Ilustraia copertei : Simona Runcan

virginla woolf spre far

ROMAN
TRADUCERE DE ANTOANETA RALIAN PREFA l TA EL CRONOLO!IC DE "ERA CALIN I LIOTECA PENTRU TOI # $%&' EDITURA MINER"A # UCURETI

Pentru versiunea romneasc toate drepturile rezervate Editurii Minerva (B.P.T.).

Vir inia !"oI# T" T$% &I'$T$"()% Pin uin Boo*s+ ,-./

P$E0121 Tn anul ,345. c6nd pu7lic fa^rf&MzIMffyP^'^ !ool#8 era autoarea e6torva romane 9 elo iate+ respins:+ 6n orice caz cu aprindere discutate. Noapte i zi (,-,-)+ dar+ mai ales+ Odaia liti Iacob (,-44) ;i Doamna D llo!ay (,-4<) impuseser o #ormul romanesc+ recomandaser o scriitoare a crei =viziune8 (este cuv6ntul ei pre#erat) nedumerea+ 6ntr>un peisa? literar care dc>a7ia atunci se @li7era de tradiia mult prelun it a spiritului victorian. (In ,-44 aprea "ly##e al lui AoBce.) )>au cutat atunci ;i de atunci mereu in#luenele : @ Ber son si #ilozo#ia duratei interioare C Proust ;i al su epos al memoriei C AoBce si teDnica monolo ului interior. Plon?onul 6n acel $#lream of con#ciou#ne##%& misterios #luE su7teran 6n care romancierul ;i persona?ele sale se scu#und+ #r6n 6nd linia timpului o7iectiv+ descoperind re iuni 6nc vir ine ale vieii psiDolo ice. Fespre contactul cu #ilozo#ia 7cr sonian nu eEist nici un indiciu 6n ?urnalul Vir iniei !ool# sau 6n nume> iGousele ei articole de critic ;i eseuri. Impre narea tre7uie 7 se #i produs pe cale osmotic+ 7cr sonismul intr6nd V desi ur 6n s#era de preocupri a cercurilor intelectuale #recventate de romancier. Fescoperirea lui Proust+ destul de tardiv+ 6n ,-4<+ dup cum atest 'urnalul de #criitor& e ulterioar romanelor care a#irm ori inalitatea Vir> iniei !ool#. Far eEist numeroase paralelisme de acest en 6n istoria literar. )piritul receptiv al Vir iniei !ool# 6;i descoper numaidec6t a#initatea cu autorul (impului pierdut) $* nuie#c c m +a influen,a& dar totodat m +a face # m .nfurii pentru fiecare dintre frazele mele)% Memoria involuntar 9 teoretizat de Proust 9 acea memorie pe care o declan;eaz un ne6nsemnat ;i 7anal #apt senzorial+ se des#;oar amplu 6n romanele Hool6iene+ aducnd 6n lumina con;tiinei nu lun i corte ii de amintiri care se or anizeaz ar7orescent+ a;a cum se 6nt6mpl la Proust+ ci scprri ce se ridic din ad6ncurile timpului ;i lumineaz o clip pentru a se stin e numaidec6t. Pe AoBce l>a respins. ))Dup p rerea mea ((l.I sse) e o carie inculta i /ro#iera)))% Ji+ 6n alt loc din Aurnal+ tot 6n ,-44 : $De#i/ur& /eniu& dar nu dintre& acelea cu apele cele mai limpezi) 0artea e#te .mpr tiat i miloa# 1 pretenioas i +ul/ar )))% )>a mai vor7it despre in#luena lui Steme. Poate c+ pasionat cititoare a romancierilor din secolul al KVIII>Ica+ Vir inia !ool# s #i desprins de la autorul lui (ri#t ram S2andy lehni a dezinte rrii prozei+ prin des#iinarea cronolo iei+ procedee care ar #i putui s>o tenteze iniial ca antidot #a de convenia victorian. Far toate aceste consideraii nu ne duc prea departe. Ji+ >z7ovind prea mult asupra #aptelor literare ale epocii+ cu posi7il ecou 6n opera Vir> VI iniei !ool#+ riscm s ne asemnm cu t6nrul Tan>slcB din romanul care urmeaz+ cu cercettorul pedant o7sedat de $influen,a a ce+a a#upra cui+a%) Tot ceea ee este procedeu teDnic 6n proza Hool#ian se su7sumeaz unei viziuni poetice+ se asociaz cu 6n> cercarea de a ptrunde misterul relaiilor omene;ti i+ 6n momentele de culminaie atinse de romancier+ de a descoperi zonele unei autenticiti necontaminate dr# convenionalism. Maniera de a lumina o individualitate din un Diuri di#erite+ scu#undrile 6n #luEul interior+ suprapunerile temporale+ discontinuitatea cronolo ic 3))Mi-au trebuit ani de taton ri ca # de#cop r ceea ce nume#c eu procedeul meu de # p tor& care .mi .n/ duie # po+e#te#c trecutul fra/mentar& atunci c.nd am ne+oie%4& toate aces> tea tind spre o $alia realitate%& $ade+ rata realitate%& cum o nume;te scriitoarea+ atunci c6nd se 6ntrea7 dac+ 6n ciuda #ora?ului ad6nc+ o va putea eEprima vreodat 3'urnal de #criitor& iunie ,-4:). 'rotele pe care vrea s Le sape Vir inia !ooL# 6n spatele #iecruia dintre persona?e+ comunicaia pe care do>iGe;te s>o sta7ileasc 6ntre tuneluri+ acea penetra7ilitate 6ntre con;tiinele umane+ ce se petrece+ 6n concepia ei+ la nivelul zonelor pro#unde+ s6nt+ 6n prim ;i ultim instan+ 6ncercri de cuprindere a misterului #iinei umane ;i de eEtindere a realilii interioare. 1ceste inovaii artistice se a#l incorporate toate 6n GMmanul Spre 5ar) Necitindu>l cu un minim de asociaii VII livre;tiG+ e;ti surprins de calitatea poetic a crii+ dc>exaltarea liric clin care bnuieti cu s>ar #i nscut. Mereu+

de acum 6nainte+ eulmin6nd cu acel poem 6n proz intitulat 6alurile& a7sor7ia realitii eEterioare n teEtura persona?elor se #ace prin mi?locirea emoiei. Mrturisirile autoarei indic unele surse auto7io ra#ice ale ro> manului Spre 5ar& amintii i care+ se teme ea+ ar putea s imprime crii o not pi ea =sentimental8. Fomnul Ramsay cOte imaginea tatlui Vir iniei. Leslie Stephen. Foamna Ramsay #i ur central reine c6teva din trsturile mamei pierdute 6n copilrie. Foamna NamsaB e o #emeie matur+ #rumoas+ mam a opt copii : este o prezen tulburtoare ;i misterioas+ care domin ro> manul ;i destinele celorlalte persona?e+ cDiar i !up moartea ei. "nigma acestei #emei calme ;i calmante+ cP+ aparena aproape ve etativ+ #iin tcut. ))care tie fur s fi nvat", ine de ine#abilul =etern #eminin$ %eminitatea doamnei Ramsay emotivitatea ci reinul &' ()* burete .mbibai de emo,ii omeneti%4 este elementul de coeziune al rupului #amilial ;i de prieteni+ reunit 6n peisa?ul +ebri!elor. Foamna NamsaB st n #ereastr mngln!u,i mezinul pe pr. sau mpletete un eiora- destinat a #i purtat de copil.l paznicului %orului sar scrie scrisori pe pla? ;i+ 6n toate aceste 6ndeletnicii>cotidiene+ rspinde;te o #ascinaie+ se 6ncon?oar de c Ora? resimit ele toi cei din ?urul ei+ dar nicio!at eEplicat pn la epuiQare de nici unul dintre persona/ele !in unghiul crora 9 mereu scDim7at 9 o privim , Vezi pre#aa Ia Doamna Dalloway VI( Boamna %amsaB deine acea #or intuiti0 speci#ic #eminin+ care 6i 6nlesne;te accesul 6n re iunile cele mai vulnera7ile alo con;tiinei omene;ti. $Reducea toiul la #implitate cu naturale,e& acolo unde intelectul ab#tract& uneori, #teril& al domnului Ram#ay #au al t7n rului (an#lcy complica& rumin.nd neputincio#&'- %amiliar cu o7iectele+ cu >#lorile+ cu oamenii ;i su#erinele lor+ alu>nec6nd u;or prin via+ doamna NamsaB trie;te mii de miracole zilnice. Pentru ea tiranicul pro#esor NamsaBs pedantul TansleB+ ridicol 6n or oliul lui de parveni> intelectual+ se umanizeaz. 1ntenele doamnei NamsaB sta7ilesc contactul cu acea zon a autenticitii pro#unde+ pe care comportamentul social+ cu reticenele ;i #alsi#icrile impuse de el+ o acoper+ o ascunde. Virtuii calmante ;i puri#icatoare+ permanentei ?ert#e tcute pe care 'GoelDe le atri7uia ++eternului #eminin8+ Vir inia VVool# le adau darul de a dizolva carapacea conveniilor ;i de a realiza 6ntilnirea 6ntre con;tiine. Investit cu o valoare aproape mitic+ doamna NamsaB iz7ute;te uni#icarea 6ntre oamenii at6t de di#erii clin R?urul ci+ aplaneaz+ #r vreo intervenie material+ con#lictele posi7ile ;i rm6ne+ cDiar ;i dup moarte+ un sim7ol al #rumuseii ;i o #or reinte ratoare+ creatoare de comuniune uman. (Prezena ei postum aduce 6mp> carea 6ntre tatl tiranic ;i adolescenii rzvrtii C ;i tot 6n um7ra doamnei NamsaB+ #antom 7inevoitoare+ 6;? trie;te pictoria &ilB Briscoe revelaia artistic.) "pera de coeziune 6nlesnit de personaGitatea doamnei NamsaB se produce ;i 6n planul timpului. Plim7area Sa Par+ promis mezinului 6n prima parte a romanului.
IK

are loc+ zece ani mai t6rziu+ dup moartea mamei+ dar cu spri?inul spiritului ei protector. Tatarsisul care nu se produsese atunci+ arc loc acum. Plim7area marin+ 6n s#6r;it o7inut+ reactualizeaz ;i stin e n mintea lui Aames rancDiuna acumulat 6mpotriva tatlui ;i tot a.um pictoria+ care+ 6n prima parte lucra la portretul doamnei NamsaB 6n cadrul #erestrei tu mezinul 6n 7rae+ a;terne ultima trstur de penel. Spre 5ar& ca ;i Doamna Dallu!ay& este o carte care distru e scDema temporal a romanului tradiional. Doamna Dalloicay ne o#er =o zi londonez8+ .+ziua8 Tla>r6ssei FalloHaB+ zi care se 6ncruci;eaz cu aceea a lui Peter 1aish a neuroticului )cptimus !ard etc+ a;a cum =ziuaG8 du7linez a lui &eopold Bloom inter#ereaz cu aceea a luC )tepDen Fedalus ;i a aDor persona?e. Prima parte a romanului Spre 5ar se limiteaQ la unica sear petrecut de #amilia NamsaB ;i de prietenii lor 6n casa din $e7ride. 6n partea a doua 9 (impul) trece 9 timpul devine amor#+ elementul uman dispare. Uatura (ve etal+ animal) proli#ereaz+ invadeaz casa de pe insul. 1ceste pa ini de proz poetic reprezint un record de a crui 6ndrzneal autoarea era con;tient: $8m a9un# la pa#a9ul cel mai /reu& cel mai ab#tract) (rebuie s / #e#c e:pre#ie pentru a de#crie o ca# /oal ; per#ona9e umane ine:i#tente& trecerea timpului& toate ace#tea fam oc2i& f r tr # turi& f r nimic de care # te a/ ,i)))% Evenimentele umane s6nt menionate grbit ntre paranteze. Foamna $amsa? moare su7it+ unul dintre 7iei este ucis de o eEplozie 6n timpul rz7oiului+ una din #ete moare dintr>o na;tere. 1ceast suspendare a umanului+ 6n rstimpul creia timpul eG marcat doar de lumina ritmic a 0arului ;i de respiraia neo7osit a valurilor+ ne 6ndreapt spre ultima parte. "amenii se re6ntorc. Totul se consum acum 6ntr> o sin ur zi+ mult ampli#icat+ pentru c+ 6n spaiul ei+ se adun apele amintirii aduse de #luEurile interioare ale oamenilor+ de memoria persona?elor+ stp6nit de #i ura doamnei NamsaB. Prezentul+ 6nainte de a se 6mplini prin plim7area la 0ar+ #ace loc invaziei trecutului. Fin perspectiva 6ntre ului roman+ episodul timpului amor# mi se pare a c;ti a o semni#icaie ata;at tot de #i ura doamnei NamsaB. Element de sta7ilitate 6n partea 6nt6i+ ea salveaz casa din =mla;tina Timpului8+ care 6n Dite cu repeziciune umanul. 0i ura ei 9 acum apariie 9 retrans#orm Daosul 6n cosmos+ red rupului de oameni prsii de Persoana ei #izic+ consistena vreme de zece ani pierdut. In #elul acesta episodul intitulat (impul trece se inte reaz 6n structura romanului #r a tul7ura acea #luiditate ctre care tinde toat estetica Vir iniei !ool#. )cria 6n ,-43 : =) pre#upunem c un lucru decur/e din altul <

ca .ntr-un roman ne#cri# 9 i a#ta nu numai pe .ntinderea a zece pa/ini& ci poate a dou #ute 9 oare n-a c.ti/a a#tfel dezin+oltura i libertatea pe care o caut =% Nomanul spre care scriitoarea r6vnea atunci+ la 6nceputurile carierei ei+ tre7uia s #ie =o con#truc,ie f r eafoda9& in care nici o c r mid # nu fie +izibil ') Fezideratul devine realitate poetic raie acelei #lui>
KI

!iti 6n interiorul creia Intre trecut ;i prezent. 6ntre o contiin ;i alta+ 6ntre natur ;i uman+ se o7ine o per#ect soluie de continuitate. In #iecare clip prezent sini+ a7sor7ite emoii+ impresii+ senzaii consumate C plon?onul 6n trecui se produce pe nesimiteC #r a na;te vreo impresie de ruptur. Ji invers : viitorul se introduce m8Vprczent+ a7sor7it de #iecare clip. Aames+ popilul de ;apte ani+ #cea parte din marele clan al celor incapabili # -i #epara #entimentele unele de altele& l #.nd ca per#pecti+ele +iitorului& cu bucuriile i am r ciunile lui& #a adumbrea#c prezentul imediat%) "7sesia #luiditii o#er o ?usti#icare a monolo ului interior ;i+ mai ales+ a dialo ului 6ntre con;tiine+ acel dialo mut+ acea comunicare 6ntre tuneluri+ teoretizat do Vir inia !ool# 6n pa inile ?urnalului. Ne#leEia pictoriei &ilB l6riscoe+ o#er eEplicaia unora dintre teDnicile adoptate de Vir inia !ool# : $)))nu dorea # -i comunice (7tr6nul poet TarmicDael) un lucru anume& ci totul, 0u+intele m runte care f r.mi,eaz /.ndirea i o .mbucutu,e#c& nu e:prim nimic%) Forina do a evita #ra mentarea eEplic+ poate+ puintatea dialo ului direct 6n proza Hoo6#ian dominat de dialo ul indirect transmis+ ;i evident+ de monolo ul interior =vor7irea trit8 cum o nume;te E. 1uer7acD. R Poate prea ciudat e#ortul permanent de a si eEpresia artistic cea mai apt s comunice sentimentul ne6ntreruptei scur eri a timpului ;i al unei mo7iliti caracterizate do continuitate la o scriitoare despre care s>a spus c transpune 6n litera>
,

E. 1uer7acD+ Mimesis, &".L.2.) 3456 p. >?@) 7II

iur teDnica i4Ointilli#t ) Nelaia 6ntre detaliuG+ de Iia ;i #luEul ei ne6ntrerupt se or anizeaz la Vir inia !ool# 6ntr>o simultaneitate speci#ic a #luiditii ;i #ra mer trii. 1uer7acD a artat+ 6n ma istrala analiz din ca toiul 0iorapul brun al crii sale+ cum se suprapun+ succed 6n interiorul unei unice mi;cri interioare+ re#lectri+ ;i interpretri de incidente eEterioare+ amintiri+ asociaii+ proiectri 6n viitor 9 toate literar uni#icate 6ntr>o ra#inat teDnic a di resiunii ce nu #r6n e ;uvoiul unic al con;tiinei. Tot &ilB 9 personi#icarea con;tiinei ai tis>tice a )criitoarei 9 descoper aceast dialectic a continuitii ;i #i imitrii : $i& ceea ce era .nc i mai ame,itor& #im,ea Aily in timp ca-l +edea pe domnul Ram#a tnaintind i relru/.ndu-#e& i pe doamna (lam#ay ez21 .n ferea#tr cu 'ame#& i norul plutind& i arborele clin.ndu-#e) era faptul c +ia,a& dei .nc2e/at din mi incidente di#tincte& pe care le tr ieti #eparat& unul c6 unul& #e .ntre/ea .ntr-un #in/ur tot i #e arcuia ca +al ce te #alt o dat cu el i ic pr + lete o dat cu z+.rlindu-le +iolent& 9o# pe pla9 ''& Monolo urilc persona?elor Hool#iene se 6ntretaie la nivelul interior al con;tiinei+ undo scriitoarea o7ine comunicrile pro#unde pe care le dorea. Trecerile de la o con;tiin la alta s6nt 6nre istrate cu o art a tra ziiei+ caro+ 6n romanul )pre 5ar& 6;i se;te culminat in episodul cinci 6n casa de pe insul. Fe la o con;tiir la alta teEtul alunec #r asperiti+ o#erind+ 6n totali>>8 tatea lui. o poli#onie o7inut prin suprapunerea 6ndu>riior persona?elor ;i alternanele dialo ului tcut. )e deslu;e;te+ 6n romanul de lat. ta ;i 6n altele ale Vir> iniei !ool#+ raportul sta7ilit de scriitoare 6ntre #laEul interior ;i comportamentul o7iectiv. Furata interioar devine nivelul tririlor autentice+ spontane+ ne6n rdite de coduri C comportamentul eEterior este cel al eEistenei arti#iciale+ #iEate 6n tipare ri ide. 0c6nd a7stracie de 6nveli;ul convenional+ ptrunz6nd 6n ad6ncurile con;tiinelor celor din ?ur+ persona?ele prnile iate ale Vir iniei !ool#+ asemenea creatoarei lor+ descoper un teritoriu al enuinului ;i puritii. Foamna NamsaB este una dintre #iinele in mod suprem druite cu acest pri> vile iu. $Simplitatea ei #onda adincuri pe care oamenii abili le fal#ific )% Ea sin ur intuie;te+ 6n prezena livrescului TansleB+ prematur de#ormat de ticuri 7cl#ere;li ;i devorat de am7iie+ su#letul su#erind ;i r6vnind la prietenie ;i dra oste. Foar pentru ea+ soul ei+ prezen crispat ;i crispant+ 6;i pierde autoritatea pro#esoral respin toare pentru copii+ devenind un om tul7urat de incertitudini ;i dornic de a#e riune+ a;a cum 6n ultimul episod al crii+ 6n timpul plim7rii marine+ 6l vor descoperi ;i copiii. Tu aceasta cred c se dezvluie unul dintre sensurile plon?onului interior caracteristic teDnicii Hool#ienc. 'raie #ora?elor pro#unde+ secretul #iinelor umane se dezvluie+ crusta conveniilor se diQ.olv ;i apar zone ale inocentei+ socotite a #i doar apana?ul copilriei. Foamna NamsaB+ cu imensa ei putere de compasiune+ ;tia cit de #actici pot #i oamenii 6n mani#estrile lor aparent di#ereniate (dispute+ dezacorduri+ pre?udeci) Ji c6t de asemntori prin nevoia de consolare ;i 6nele ere. $* rba,i i c2iar femei& uit.nd de comple: 'alea lucrurilor& i-au .n/ duit alaiuri de ea min/iierea #imKIV plit ,ii)% In+ #elul acesta+ pe l6n valoarea estetic+ sonda?ul 6n durata interioar c6;ti ;i un sens etic. Evident+ rezultatul unei asemenea investi aii artistice reprezint un c6;ti al cunoa;terii psiDolo ice. Interesul pentru acest tip de cunoa;tere o mrturisesc numeroase 6nsemnri din 'urnalul de #criitor ; $(ocmai eforturile noa#tre pentru a prinde .n trecerea lor toate a#pectele +ie,ii o fac pe acea#ta at.t de pa#ionant de intere#anta) B ca i cum a .ntinde m.inile pentru a pip i febril cu de/etele .n dreapta i .n #tin/ pere,ii z/rum,uroi ui unui tunel% (ne6ncetat revine+ 6n mrturisirile scriitoarei+ meta#ora tunelului). 6nspre aceea;i cuprindere a misterului cu etului omenesc tinde ;i teDnica scDim7rii perspectivelor. &ilB Briscoe ar #i dorit s ai7 cincizeci de ocDi cu

care s>o priveasc pe doamna NamsaB. Tu o teDnic numit 6n urm =cinemato ra#ic8+ Vir inia !ool# 6;i deplaseaz ne6ncetat #iecare persona? din lumina unei raze vizuale 6n lumina alteia. Este procedeul perspectivei multiple sau al =prezentrii pluripersonale a con;tiinei8+ procedeu cu consecine artistice multiple+ pe care le stu> diaz 1uer7acD 6n capitolul amintit din Mime#i#) Forina lr irii ariei de cunoa;tere a su#letului omenesc 6n imprevizi7ilele lui reacii ce se com7in+ se suprapun+ se succed 6r#tr>o perpetu ;i misterioas mi;care+ dorin comun unui rup mare ;i altminteri etero en de scriitori+ care s>au impus 6n perioada imediat premer toare ;i urmtoare primului rz7oi mon>dia. 9 Proust+ V. !ool#+ AoBce+ 0aul*ner 9 este 6n mare parte responsa7il pentru 6ntre ul sistem de inovaii aduse teDnicii romanului. 7V Far a vor7i despre proza Vir iniei !ool# doar 6n terminolo ia dictat de interesul pentru teDnica scriitoriceasc+ 6nseamn a omite unul dintre termenii creaiei Hol#iene+ creaie care vde;te o ciudat ;i caracteristic #uziune 6ntre> intelectualism ;i seniorialitate+ 6ntre construcia deli7erat ;i la7orioas+ pe de o parte+ ;i viziunea poetic+ pe de alta. Poate c tre7uie s ne apropiem de arta Vir iniei !ool# 6n spiritul pe care ni>l inspir poezia. =Vi> ziunea,8+ despre care 0orbete de at6tea ori 'urnalul& se realizeaz+ pentru pictoria &ilB Briscoe+ 6ntr>una dintre acele epi#anii+ momente privile iate de revelaie #ul urant+ pc care le trie;te ;i persona?ul auto7io ra#ic al lui Aames AoBee 9 Stephen Fcdalus 9 n Portretul arti#tului .n tinere,e) Ue a#lm cu asemenea opere 6n zonele actului poetic. Fe coirepia poetic ine mulimea simbolurilor 6n romanul Spre 5ar& ca ;i n altele scrise de Virgin#a !ool#. Valurile reprezint un sim7ol predilect+ re sit 6n aproape toat opera ei. II putem priIi ca pe un sim7ol central 9 ;i nu numai 6n romanul poetic 6alurile& care succede celui de Wa 9 un soi de sintez poetu a unei opere !ominate de tema scur erii timpului+ a mi;crii 0ieii ;i a personalitii umane cu intermitenele si pluralitatea lor+ cu mereu 6nnoita clip prezent !esprit de aite clipe prezente+ ca o culme de I al de alte culmi de val+ printr,un Diat+ o a!inei tur. In romanul Spre 5ar& a;a cum 6l ima ina Vir inia !ool# 6nainte do a>l #i scris+ z omotul valurilor tre7uia s se aud dintr>un capt 6n altul. %le ritmeaz ntr,a!e0r n acest roman 7VI timpul eEterior ;i omo en+ marcat+ 6n Doamna Dalloicay& de sunetul clopotului Bi Ben. 6naintm prin cartea de #a ca printr>o =pdure de sim7oDui8G. Totu;i+ acela care or anizeaz 6ntrea a su7stan epico>liric este ne6ndoielnic 0arul+ sim7ol ce se re#uz+ asemenea at6tor sim7oluri poetice+ unei cEpli>citri care s>l epuizeze. Element care a7soar7e ener iile spirituale ;i 6nlesne;te catarsisul #inal+ 0arul 9 ca sim7ol 9 7ene#iciaz de o imprecizie care>i spore;te #ascinaia. Fe aceea mi se pare un eEces al criticii arDetipale asocierea 0arului Vir iniei !ool# cu mitul turnului Ba7cll. 1rest mit8+ scrie UorlDorp 0rBe 6n 8natomia criticii& conine modelul unei vaste literaturi+ care are 6n centru motivul incintei+ al construciei umane male#ice (cetate+ castel+ turn)+ eventual 6n opoziie cu natura prielnica. )cDema turnului Ba7ei+ completeaz 0rBe+ poate #i identi#icat do asemenea ;i 6n operele ee se dezvolt din sim7olul 6nlimii r6vnite .;i niciodat atinse.G Feslu;im cu u;urin arDetipul 6n piesa sim7olic a lui I7sen S 0Cn#tructoi ui Solne##) 1; ezita 6ns s recunosc modelul iii inar al turnului 7i7lic 6n Spre 5ar& nu numai pentru c 0arul din romanul Vir iniei !ool# nu rm6ne p6n la s#ir;it un domeniu male#ic ;i intan i7il ;i nici pentru c+ ,,, cazul lui+ opoziia cu natura nu se poate invoca (6n ,S tea a doua+ (impul trece& I alurilc .;i lumina 0arului contopesc alctuind elementul eEtrauman stp6n pe Gnsul vreme de zece ani)+ ci pentru c anumite sim7o> U. 0rBe 9 8naionu9 of critici#m& Princeton (niver>sitB lGross+ ,-<5+ pp. /,9/4. KVI# luri deose7it de compleEe ;i evanescente se arat re7ele inte rrii 6ntr>o serie arDetipal. 1parin6nd #amiliei 6n care putem plasa cora7ia 7eat a lui Nim7aud sau sim7olurile *a#*iene+ 0arul Vir iniei !ool# iHi>;i se;te ecDivalentul conceptual ;i nici cDiar ima inea matrice+ Pentru c+ asemenea sim7olurilor invocate mai sus+ el o#er+ dup un Diul din care e privit+ mereu alte su estii. Toate lucrurile s#6r;esc 6n romanele Vir iniei !ool# prin a sim7oliza. Nevelaia #aptului o are pictoria : $i deodat & acea #emnifica,ie care coboar uneori& f r nici o ra,iune& a#upra oamenilor& poate c.nd ie# dintrun metr-o& #au #un la u & conferindu-le bru#c o +aloare de #imbol& de reprezentare& #e l # i a#upra doamnei +v domnului Ram#ay i-i pref cu& aa cum #t teau acoDE .mpre#ura,i de umbrele #erii& .n #imboluri ale c ^ niciei%) 0r 6nele erea sentimentului poetic al lumii 6ncon>?urtoa0e ca dominant a creaiei Hool#iene+ aceast oper rm6ne 6ncDis pentru cititori. 6;i re#uz ci#rul. &&0eea ce m co+.rete e#te un #entiment imen# al poeziei e:i#ten,ei%& scria Vir inia !ool# 6n ,-4:. Tu acest sentiment s>a apropiat de oameni+ de natur+ de o7iecte inanimate. VEN1 T1&IU
89:"L ;R<=<L<>I;

FGGH H> ianuarie) )e na;te la &ondra+ Vir inia )tepDen. 4-3/ Moare tatl Vir iniei+ &eslie )tepDen+ personalitate cultural de presti iu 6n 1n lia victorian.

F?FH Vir inia se cstore;te cu &eonard !ool#. F?F> 1pare primul roman al Vir iniei !ool# : 0 l toria .n lar/)
F?FI Vir inia ;i &eonard !ool# 6ntemeiaz editura =$o artD Press8. F?F? 1pare romanul Noapte i zi) F?HF V. !ool# pu7lic volumul de nuvele Ainii mar,i) F?HH 1pare romanul Odaia lui Iacob)
2*

F?H> 1nul apariiei primului volum de critica+ intitulat 0ititorul obinuit) 1pare romanul Doamna Dallouray) F?HI 1nul apariiei romanului Spre 5ar) F?HG 1pare Orlando& su7intitulat O'bio/raf ie) F?H? Vir inia !ool# pu7lic eseul " camer per#onal ) F?JF 1pare romanul 6alurile) F?JH Vir inia !ool# pu7lic al doilea volum de critic+ intitulat 0ititorul obinuit) 1pare romanul 8nii) F?JG Vir inia !ool# pu7lic eseul (rei Kuinee) HG martie) Vir inia !ool# se )inucide. 1pariii postume F?LF 8ntract& roman. F?LH MoaMea Bfemerei& eseuri. F?LJ 0a#a bintnil & nuvele. KK

NLI '?>@ ?@A ?>G

Momentul l alte eseuri. 0 pitanul pe paiul de moarte& critica 'urnalul de #eriilor) Kranit i curcubeu)

0ENE1)TN1

9 Fa+ 7ine6neles+ dac m6ine o s #ie #rumos+ spuse doamna NamsaB. Far va tre7ui s te scoli cu noaptea 6n cap+ adu ea. 1cesta cuvinte pricinuir o eEtraordinar 7ucurie #iului ci+ ca ;i cum se sta7ilise de#initiv c eEpediia urma s ai7 loc+ iar acum nu>l mai desprea+ pare>se+ de minunea dup care ?induise ani de zile+ dec6t o noapte de 6ntuneric ;i o zi !e plutit pe mare. Tum #cea parte 9 de;i 6n v6rst doar de ;ase ani 9 din marele clan al celor incapa7ili s>;i separe sentimentele unele !e altele+ ls6nd ca perspectivele viitorului+ cu 7ucuriile ;i amrciunile lor+ s adum7reasc prezentul ime!iat ;i cum+ pentru asemenea #pturi+ cDiar din Ua oda copilrie+ orice mi;care a roii senzaiilor arc puterpa s cristalizeze ;i s imo7ilizeze clipa asupra creia 6;i revars um7ra ori strlucirea+ Aames NamsaB+ a;ezat pe podea si !ecupn! poze di catalo ul ilustrai al ma azinului 8rmy and y^ 6nvlui #oto ra#ia unui rcitor 6ntr>o aur
dO 7eatitudine celest+ 6n timp ce>o asculta pe mama lui vor7indu>i. Ncitorul radia un nim7 !e #ericire. Noa7a+ ma;ina de tuns azonul+ #o;netul plopilor+ plirea #runzelor 6nainte de ploaie+ cron> cnitul ciorilor+ 7u#niturile mturii+ #6;6itul rocDiilor 9 toate aceste senzaii aveau at6ta culoare si erau ar6t de distincte n mintea lui+ 6nc6t de pe>acum 6;i alctuise un cod privat+ lim7a?ul su se> R cre+ de;i+ cu #runtea>i 6nalt ;i ocDii al7a;tri+ apri i+ de o impeca7il candoare ;i puritate+ 6n>crunt6ndu>se u;or la priveli;tea #ra ilitii omene;ti+ prea 6ns;i ntruchiparea severitii ri ide ;i ne6nduplecate+ ast#el 6nc6t mama lui+ urmrin>!u,l cum rotea cu m6n si ur #oar#ecele 6n ?urul rcitorului ;l93 nchipuia #ie aezat 6ntr>un #otoliu de ?udector+ 6nve;m6ntat 6n ro;u ;i Dermin+ #ie 6ntreprinz6nd o aciune rav+ capital+ 6ntr>un moment de criz a tre7urilor de stat. 9 Far m6ine n>o s #ie #rumos+ ziso tatl su+ oprindu>se 6n #aa #erestrei salonului. Fac ar #i avut la 6ndem6n un topor+ un vtrai sau orice arm cu care ar #i putut s#redeli pieptul lui taic>su+ omor6ndu>l pe loc. Aames ar #i 6n;#cat>o la repezeal. 1t6t de eEtreme erau emoiile pe care domnul NamsaB.le st6rnea 6n inima copiilor+ prin simpla sa prezen+ cind 6l vedeau st6nd a;a ca acum+ 6n ust ca un cuit+ tios ca lama cuitului+ r6n?ind sarcastic+ nu numai din plcerea de a>;i dezam i #iul ;i de a>;i ridiculiza soia+ cariera de o mie de ori mai 7un dec6t el din toate punctele de vedere (a;a 6ndea Aames)+ ci ;i din>tr>o tainic 6n 6m#are pricinuit de precizia apre> cierilor sale. Teea ce spunea era per#ect adevrat. Era mereu adevrat. 1r #i #ost incapa7il se rosteasc

un neadevr C niciodat nu #alsi#ica ur #apt C niciodat nu 6ndulcea un cuv6nt deza rea7il+ pentru a #i pe placul cuiva sau a #ace s>i convin unuia sau altuia+ oricine ar #i #ost acela+ ;i cu at6t mai puin propriilor si copii+ carne dir carnea lui ;i s6n e din s6n ele lui ;i care 6nc dt mici tre7uiau s #ie con;tieni c viaa e di#icil C c nu te ?oci cu realitatea ;i c trecerea noastr ctre acele tr6muri #a7uloase unde ni se stin cele mai luminoase sperane ;i unde #ra ilele noastre 7rcue s6nt 6n Diite de 7ezn (a?uns aici+ domnul NamsaB se 6ndrepta din ;ale ;i 6;i mi?e# ocDii mici. al7a;tri+ scrut6nd orizontul) presupune+ mai 6nainte de orice+ cura?+ adevr ;i trie de a 6ndura. 9 Far s>ar putea s se #ac #rumos.+ m a;tept s #ie #rumos+ rspunse doamna NamsaB smucind u;or+ cu nervozitate+ de ciorapul ca#eniu>ro;cat pe care>l 6mpletea. Fac>l termina 6n seara asta ;i dac+ 6n cele din urm++se vor duce totu;i la 0ar+ avea s dea paznicului ciorapii pentru 7iea;ul lui+ ameninat de o tu7erculoz la ;old C o s>i mai dea ;i un vra# de reviste vecDi+ ;i ni;te tutun+ ;i tot ce>o s #Oai poat aduna din ?ur+ nimicuri de care nimeni n>avea nevoie ;i care zceau 6n odaie claie peste <.

rmad C o s le duc acelor biei oameni ca s>;i mai treac timpul cu ele+ pentru c tre7uie s #ie cumplit de plictisitor s zaci toat ziua #r s #aci nimic altceva dec6t s #reci lampa+ s potri0eti #itilul ;i s re7lezi un petic de rdin. Tum i>ar place s #ii 6ncDis pe c6te o lun ntreag 7a+ dac>i vreme rea+ ;i mai mult+ pe o st6nc nu mai mare dec6t un teren de tenis X 6ntre7a doamnaG NamsaB C #r s prime;ti scrisori sau ziare+ #r s ntBlneti ipenie de om C #r s>i vezi nevasta+ dac e;ti 6nsurat+ #r s ;tii cum le mer e copiilor+ dac nu s>au 6m7olnvit cumva. dac n>au czut ;i nu ;i>au rupt un picior sau un 7ra C s prive;ti+ sptm6ni in ;ir+ acelea;i valuri ursuze spar 6n du>se de st6nci ;i apoi s urmre;ti cum se apropie o #urtun cumplit+ spuma 6mpro;c6nd eamurile+ psrile izbin!u,se de lamp+ 0arul 6ntre cltin6ndu>se+ #r ca tu s>i poi scoate mcar nasul pe u; de team s nu te mture marea X Tum i>ar place X 6ntre7a+ adres6ndu>se mai cu seam #iicelor ei. 1;a 6ne6# trebuie s>i 6ncura?m pe oamenii aceia cu tot cine st 6n putin+ adu a pe alt ton. >9 Bate dinspre apirs+ spuse TansleB+ ateul+ lin6n>du>;i de etele osoase rs#irate+ ast#el ca v6ntul s se strecoare printre ele C 6l 6nsoea pe domnul NamsaB 6n plim7area de sear+ 6n sus ;i>n ?os+ 6n sus ;i>n ?os+ pe teras. 1sta 6nseamn c v6ntul 7tea din cea mai potrivnic direcie pentru o de7arcare la 0ar. =Fa. 6ntr>adevr+ spune numai lucruri neplcute8+ tre7ui s admit doamna NamsaB C era odios din parte>i sa struie at6ta asupra acestui #apt+ sporind dezam irea lui Aames C dar+ 6n acela;i timp+ doamna NamsaB nu le 6n duia copiilor s>;i r6d de el. =1teulG>G+ a;a>l 7otezaser C =Micul ateu8. Nose 6;i 7tea ?oc de elC Prue 6;i 7tea ?oc de elC 1n>dreH+ Aasper+ No er 6;i 7teau ?oc de el C p6n ;i 7tr6nul Bad er+ care nu mai avea un dinte 6n ur+ se repezise s>l mu;te+ pentru c (dup cum se eEprimase UancB) era al o sut zecelea t6nr care se inuse scai de d6n;ii tot drumul p6n 6n $e>7ride+ c6nd ar #i #ost mult mai plcut dac ar #i rmas numai ei 6ntre ei. =Prostii Su spusese doamna NamsaB pe un ton #oarte sever. &s6nd la o parte deprinderea de a eEa era+ pe care copiii o mo;teniser de la d6nsa+ precum ;i insinuarea (real de alt#el)+ c invita prea mult lume la ei+ ast#el 6ne6t unii oaspei tre7uiau s doarm 6n ora;+ nu putea suporta atitudini lipsite de politee #a de musa#iri+ mai ales #a de tinerii sraci ca ni;te ;oareci de 7iseric+ =eEcepio>nal de dotaiGY dup cum a#irma soul ei+ mari admiratori ai acestuia+ si venii la d6n;ii s>;i pe>reac vacana. 6ntr>adevr+ luase su7 ocrotirea ei ntro seEul opus C din raiuni pe care nu le pu>tea ?usti#ica 9 pentru cavalerismul ;i 7ravura lor C 6ntru #aptul c 6ncDeiau a#aceri ;i duceau tratare C pentru c uvernau India C controlau #inan> ele C ;i+ 6n s#6r;it+ pentru c adoptau #a de ea o anumit atitudine pe care orice #emeie ar ii sit>o a rea7il+ un amestec de 6ncredere+ naivitate copilreasc ;i reveren C ceva ce o #emeie mai vrstnic poate primi de la un t6nr #r a>;i ;tir7i demnitatea+ ;i vai de t6nra #at

9 d Foamne s nu #ie vreodat una dintre #iicele ei 9 care n>ar aprecia p6n>n str#undurile #iinei valoarea unui asemenea sentiment+ cu tot ce implic elS )e 6ntorsese spre UancB cu severitate. TansleB nu se inuse scai de ei+ o lmuri. Era invitatul lor. Tre7uia sit o cale de ie;ire din toate astea. Tre7uia s eEiste un mi?loc mai puin o7ositor+ o#ta ea. T6nd se privea 6n o lind ;i>;i vedea+ la cincizeci de ani+ prul crunt ;i o7ra?ii supi+ 6;i spunea c ar #i #ost necesar+ poate+ s se #i descurcat mai 7ine 9 cu soul ei C cu 7anii C cu crile lui. Far+ 6n ceea ce o privea+ niciodat+ nici mcar pentru o sin ur secund+ nu re reta Dot>r6rea luat+ nu se escDiva de la reu+ nu>;i trecea cu vederea 6ndatoririle. 1cum+ dup ce le vor7ise at6t de sever 6n le tur cu TDarles TansleB+ era teri7il la 6n#i;are ;i #iicele ei 9 Prue+ UancB+ Nose 9 ridic6ndu>;i ocDii din #ar#urii+ putur scDim7a doar pe tcute anumite preri per#ide+ care 6ncoliser de la sine+ cu privire la o alt#el de via dec6t cea dus de mama lor C poate c la Paris+ poate o via mai dezlnuit C #r s ai7 mereu 6n ri? un 7r7at sau altulC pentru c 6n min> tea lor se ivise o 6ndoial mut asupra a ceea ce reprezentau de#erenta ;i cavalerismul+ Banca 1n liei ;i India imperial+ de etele inelate ;i dantelele+ de;i 6n toate acestea eEista pentru ele ceva din esena #rumuseii+ ceva ce le st6rnea 7r7ia din inimile #eciorelnice ;i le #cea+ a;a cum ;edeau la mas su7 privirile mamei+ s>i stimeze ciudata severitate ;i eEtrema 7unvoin+ amintind de cea a unei re ine care ridic un cer;etor din lod ;i>i spal picioarele murdare C aceasta 6n timp ce le do?enea cu asprime pentru prpditul de ateu care 6i urmrise sau 9 ca s respecte adevrul 9 #usese invitat s stea cu ei+ 6n insula )*Be. 9 U>o s #ie posi7il s de7arcm m6ine la 0ar+ decret TDarles TansleB+ lovindu>;i palmele una de alta+ 6n timp ce sttea 6mpreun cu soul ei 6n #aa #erestrei. Vor7ise destul+ #r 6ndoial. Foamna NamsaB ar #i dorit s>i vad pe am6ndoi continu6ndu>;i 6n alt parte discuia+ ls6ndu>i 6n pace pe ea ;i pe Aames. 6l privi pe TansleB. Era+ spuneau copiii+ o artare ?alnic+ numai cocoa;e ;i sco#6lceli. Uu ;tia s ?oace cric*etC 6;i v6ra nasul peste tot C se #uri;a c6nd nici nu 6ndeai. =" 7rut sarcastic>G 9 a;a 6l cate orisise 1ndreH. Jtiau ce>i plcea lui cel mai mult 9 s se plim7e de>a pururi pe teras+ 6mpreun cu domnul NamsaB+ 6n sus ;i>n ?os+ 6n sus ;i>n :Ms+ ;i s discute cine a luat cutare sau cutare premiu+ cine era ++de prima m6n8 la versurile latine+ =scprtor+ dar+ dup prerea mea+ lipsit de #undament8+ Cine era+ #r 6ndoiala =cel mai capa7il tip de la Balliol G8R+ cine 6;i 6n ropase vremelnic luminile la Bristol sau Bed#ord+ urm6nd 6ns ca mai t6rziu s st6rneasc v6lv+ c6nd i se vor pu7lici Prole omenele la o anumit ramur de matematic sau de #ilozo#ie+ ;i din care domnul TansleB avea 6ntimpltoi, la d6nsul primele pa ini 6n ;pali. dac domnul NamsaB dore;te s le vad. 1cestea erau su7iectele lor de discuie. tAneori+ doamna NamsaB nu se putea 6mpiedica s nu r6d. Zilele trecute ea vor7ise despre nite valuri =uria;e c6t munii8. =Fa+ rspunsese TDarles TansleB+ e o vreme cam aspr.8 =Uu e;ti ud leoarc XG/ 6l 6ntre7ase. =Foar umed+ nu m>a p>tr(ns apa8+ preciza domnul TansleB+ ciupindu>;i man;etele ;i pipindu>;i ciorapii. Far nu acest lucru 6i repro;au copiii. Uu>i irita #i ura lui+ nici #elul su de a se puria. Ti el 6nsu;i 9 punctul lui de 0e!ere. T6nd discutau !espre ceva interesant+ despre oameni+ sau despre muzic. istorie+ sau despre orice altceva+ cDiar dat spuneau numai c c o sear #rumoas ;i ce plcut ar fi s stea a#ar+ ceea ce 6i supra la ;harl) s TansleB era #aptul c nu avea lini;te p6n.nu le rstlmcea spusele C pun6ndu>se pe sine 6n lumin ;i discredit6ndu>i pe ei C p6n nu>i scotea din srite cu #elul su coroQiv de a sectui de carC: o ;i de s6n e tot ce atin ea. )au+ spuneau ei+ era 6n stare s viziteze o eEpoziie de pictur ;i s te 6ntre7e
,

Tole iu (niversitar la T%#ord.

,3
>i place cravata lui. =Ji+ pe toi Fumnezeii+ Au a Nose+ cravata nu>i plcea.8 Fe 6ndat ee #ervir de m6ncat+ cei opt copii+ Iii ;i #iice ai ?7mnului si doamnei NamsaB+ se #cur nevzui la mas+ pe tcute+ ca ni;te cer7i+ retr 6ndu>se O%camercle lor+ 6ntr>o cas unde nu seai nici un ^m coli;or izolat 6n care s poi discuta despre

ceva+ despre orice C despre cravata lui TansleB C $#epre adoptarea proiectului Reform *illGC despre psrile marine ;i despre #luturi C despre oameniC ipi timp ce soarele se cernea 6n odiele mansar>date+ separate 6ntre ele doar printr>un perete de se6ndur+ ast#el 6ne6t se auzea deslu;it #iecare pas+ precum ;i pl6nsetele tinerei elveiene al crei tata murea de cancer 6ntr>o vale din 'rison C soarele 6mpia 7astoanele de cric*et+ #lanelele+ plriile de pai+ sticlele de cerneal+ cutiile de vopsea+ scara7eii+ craniile de psrele+ ;i #cea ca din lun ile Dirlande #ioroase de al e+ at6rnate pe perete+8s se de a?e un miros de sare ;i de ier7uri+ acela;i care ptrunsese ;i 6n prosoapele z runuroase din Pricina nisipului de la 7ile de mare. Fispute+ dezacorduri+ ciocniri de preri+ pre?udeci esute 6n 6ns;i #i7ra #iinei lor... doamna NamsaB dcpl6n ea #aptul c toate acestea tre7uiau s 6nceap at6t de cur6nd. Topiii ei aveau at6ta m critic S [i rosteau asemenea stupiditi S Ie;i &e e electoral votat 6n 1n lia 6n ,[:4+ una dintre etapele cele mai importante ale mi;crii+ li7erale din Rocolul al KlK>lea. ,, 0al+

clin su#ra erie in6ndu>l de m6n pe Aames+ care nu voise s plece 6mpreun cu ceilali. I se prea a7surd s inventezi di#erenieri+ c6nd oamenii 9 numai Fumnezeu ;tie 9 erau ;i>a;a destul de di#erii. =Feose7irile reale+ 6;i spunea ea st6nd 6n picioare lin #ereastra salonului+ s6nt su#iciente+ o+ a7solut su#iciente S8 )e 6ndea 6n clipa aceea la 7o ai ;i sraci+ la cei de sus ;i cei de ?os C celor de o76r;ie 6nalt le nutrea+ de;i oarecum 6n sil+ un anumit respect+ cci 6n vinele ei cur ea s6n ele acelei #oarte no7ile ;i va le endare Tase italiene+ ale crei #iice+ rsp6ndite prin saloanele en leze;ti ale secolului al nousprezecelea+ s6s6iser at6t de #ermector ;i se dezlnuiser at6t de tumultuos: ;i 6ntre spiritul+ manierele+ temperamentul doamnei NamsaB se tr eau dinspre partea asta+ ;i nu de la impasi7ilii en lezi sau de la lacialii scoieniC dar mai adnc re#lecta la aspectul cellalt+ al 7o ailor ;i sracilor+ ;i la ima inile pe care le vedea cu propriii ei ocDi+ sptm6n de sptm6n ;i zi de zi+ aici sau la &ondra+ c6nd vizita personal cutare vduv sau cutare nevast 6n lupt cu necazurile C te vizita purt6nd o saco; ;i 6narmat cu un carnet ;i un creion cu care nota+ 6n coloane 6n;irate cu ri?+ veniturile ;i cDeltuielile+ perioadele de lucru ;i cele de ;oma?+ 6n sperana c 6n #elul acesta va 6nG ceta s mai #ie o amatoare a crei #ilantropie ser> \ vea 6n parte s>i potoleasc propria indi nare+ ia# 6n parte s>i ast6mpere curiozitatea ;i va deveni 9 ceea ce mintea ei nepre tit admira nespus R]]
12

o ancDetatoare preocupat s elucideze pro7lema social. =Toate acestea s6nt cDestiuni insolu7ile8+ 6ndea ea+ st6nd acolo+ cu Aames de m6n. T6nrul acela+ de care 6;i 7teau cu toii ?oc+ o urmase 6n salon O sttea l6n mas ?uc6ndu>se Tu ceva+ st6n aci+ sim> indu>se 6n a#ara vieii celorlali C doamna NamsaBC ;tia toate acestea #r a avea nevoie s 6ntoarc mcar capul. Plecaser cu toii : copiii C Mint FoBle ;i Paul NaBleB C 1u ustus TarmicDael C soul ei 9 cu toii plecaser. 1;a 6nc6t se 6ntoarse cu un suspin ;i spuse : 9 Fac nu te plictise;te+ vrei s m 6nsoe;ti+ domnule TansleB X 1vea de #cut o curs plicticoas 6n ora; C tre7uia mai 6nt6i s scrie o scrisoare sau dou C o s 6nt6r>zie vreo zece minute C nu mai multC se ducea s>;i pun plria. Ji+ zece minute mai t6rziu+ iat>o din nou+ cu saco;a ;i um7rela de soare+ d6nd impresia c e pre tit+ ecDipat pentru eEpediia+ pe care+ 6ns+ tre7uir s>o 6ntrerup o clip+ c6nd trecur pe l6n terenul de tenis+ ca s>l 6ntre7e dac nu dore;te ceva pe domnul TarmicDael+ care se 6nclzea la soare+ cu ocDii lui al7eni+ de pisic+ 6ntre>lescDi;i+ ast#el 6nc6t re#lectau+ 6ntocmai ca ocDii de :lsic+ unduirea cren ilor ;i mi;carea norilor+ #r o lindeasc 6ns nici o #r6m din 6ndurile ;i din emoiile lui luntrice. Porneau 6n marea eEpediie+ eEplic ea r6z6nd. e 6n ora;. ,: 9 Tim7re+ D6rtic de scris+ tutun X 6i su evi oprindu>se alturi de d6nsul. Far nu+ domnul ;armichael nu avea nevoie de nimic. M6inile i se ntBlneau peste p6ntccele volu> minos+ ocDii>i clipeau+ ca si cum ar #i dorit s rspund 7inevoitor la aceste ama7iliti (ea se arta seductoare+ dar puin cam prea a itat)+ 6ns nu iz7utea+ toropit cum era de o somnolen gri,0er, zuie+ care+ #r s #i #ost nevoie de cuvinte+ 6i 6nvluise pe toi 6ntr>o vast ;i 7l6nd letar ie do 7unvoin C 6nvluise 6ntrea a cas C lumea ntreaga C pe toi oamenii din lume+ pentru c la pr6nz

domnul TarmicDael picurase 6n paDarul su c6iva stropi dintr>un anumit licDid+ ceea ce eEplica+ 6ndeau copiii+ #6.;ia al7en ca ;o#ranul care>i 7rzda mustaa ;i 7ar7a+ altminteri al7e ca laptele. 9 Uu+ n>am nevoie de nimic+ murmur el. 9 1r #i putut a?un e un mare #ilozo#+ coment doamna NamsaB 6n timp ce co7orau poteca spre^ satul de pescari+ dac n>ar #i #cut o csnicie ne#ericit. 2in6ndu>;i um7rela #oarte drept ;i mi;e6ndu>se 6ntr>un #el ce de a?a un indescripti7il aer de a;teptare+ ca si cum tocmai urma s 6nt6lneasc pe cineva dup col+ doamna NamsaB istorisi povestea domnului TarmicDael C o idil amoroas cu o #at I 6nt6lnit la "E#ord : un maria? timpuriu C srcieC I plecare 6n India C c6teva traduceri de versori+ L ..#oarte #rumoase+ cred ,G C se o#erise s>i 6nvee pe ?
3D

7iei persana sau Dindu+ =dar la ce poate servi a;a ceva X8 ;i acum zace>+ a;a cum l>au vzut+ pe peluz. TansleB se simea m ulitC dup at6tea 7o76r>nace+ #aptul c doamna NamsaB 6i povestea toate acestea 6l consola. )imea c rena;te. Ji+ cum spusele ei a#irmau implicit randoarea intelectual a 7r7atului 9 cDiar a#lat 6n declin 9 ;i necesitatea+ pentru toate soiile+ de a se su7ordona e#orturilor creatoare ale soilor 9 =nu c>ar #i condamnat>o pe soie+ de alt#el ea socotea c maria?ul #usese destul de #ericit> 9 se simea mai mulumit de sine dec6t 6n orice alt 6mpre?urare de p6n atunci+ ;i i>ar #i plcut+ dac ar #i luat o trsur de pild+ s #i pltit el costul cursei. Ji saco;a+ n>ar putea s>o duc d6nsul X Uu+ nu+ se apr doamna Namsa<r+ 6ntotdeauna ;i>o ducea sin ur. 1;a si era. Fa+ sim>tea el acest lucru. )imea el multe lucruri ;i mai cu seam unul dintre acestea 6l a6a ;i>l tul7ura+ din pricini care>i rm6neau necunoscute. 1r #i do>t ca ca s>l vad 6n ro7 ceremonial+ 6ntr>o recesiune universitar. (n lectorat universitar+ o atedr 9 se simea capa7il de oricare dintre ele Ji se ;i vedea 6n rol 9 dar la ce se uita d6nsa X &a un om ce lipea un a#i;. 0oaia imens+ #6l#6itoare+ e aplatiza pe zid+ ;i #iecare #recu; de 7idinea d>oa la iveal tot mai multe picioare+ cercuri+ cai+ MJuri ;i al7astruri scnteietoare+ per#ect netezite+ c6nd ?umtate din zid #u acoperit de reclama FF circ C o sut de clrei+ douzeci de #oci !re,te. lei+ ti ri... &un indu>;i 6tul+ pentru c era
,<

mioap+ citi cum... =va #ace o vizit 6n acest ora;G>. =Te trea7 prime?dioas pentru un om cu un sin ur 7ra+ eEclam ea+ s se care 6n v6r#ul unei scrie ca asta>G> 9 7raul st6n i>l retezase cu doi ani 6n urm o ma;in de secerat. V> ) ne ducem cu toii S stri doamna NamsaB pornind iar la drum+ de parc liota de clrei ;i de cai o umpluser de un entuziasm copilresc+ #c6nd>o s uite mila 6ncercat cu o clip 6nainte. 9 ) ne ducem cu toii+ spuse ;i el+ repet6ndu>i cuvintele+ dar rostindu>le rspicat+ cu o a#ectare ce o #cu s se crispeze. =) mer em la circ.GG Uu. Uu putea rosti cuvintele acestea pe tonul potrivit. Uu putea 6ncerca sentimentul potrivit. ="are de ce nu X se 6ntre7a doamna NamsaB. Te anume nu era 6n re ul cu el X_R In clipa aceea simea pentru t6nr o cald a#eciune. =6n copilrie nu l>au dus prinii la circ XG_ 6l 6ntre7. =Uiciodat8+ 6i rspunse TansleB+ ca ;i cum i s>ar #i pus 6ntocmai 6ntre7area la care dorise cel mai mult s lspurid C ca ;i cum t6n?ea de nu ;tiu c6t vreme s spun cum se #ace c ei nu merseser la circ. 0useser o #amilie numeroas+ nou #rai ;i surori+ iar taic>su 6i inuse din munc S =Tatl meu e #armacist+ doamn NamsaB. 2ine o #armacie.8 El personal se 6ntreinuse sin ur de la v6rsta de treisprezece ani. 0oarte des i se 6nt6mplase s n>ai7 iarna un palton. Uu putuse niciodat =s o#ere la r6ndu>i ospitalitate8 (a;a
,.

suna eEprimarea lui eapn) cole ilor de la universitate. $ainele sale tre7uiau s dureze de doua ori mai mult dec6t ale altora C #uma tutunul cel mai ie#tin : maDorc C tutunul pe care>l #umeaz marinarii 7tr6ni+ pe cDeiuri. )tudia din rei 9 ;apte ore pe zi C tema lui de acum era in#luenta a ceva asupra cuiva 9 mer eau 6ntr>una ;i doamna NamsaB nu prea sesiza 6nelesul spuselor lui+ numai cuvinte rzlee+ ici ;i colo... dizertaie... catedr... lectorat...+ con#ereniar. Uu putea urmri antipaticul ?ar on universitar+ care se rosto olea cu at6ta volu7ilitate 6n auzul ei+ dar 6;i spunea c acum 6nele e de ce propunerea de a mer e la circii #cuse s>;i piard cumpna+ 7ietul om+ ;i de ce>i declan;ase pe loc toate istoriile acelea despre taic>su ;i maic> sa ;i #rai ;i surori+ ;i o s ai7 ea ri? de acum 6nainte ca nimeni s nu mai rida de el C o s stea de vor7 cu Prue 6n privina asta. Te i>ar #i plcut lui+ presupunea+ ar #i #ost s poat povesti cum #usese cu #amilia NamsaB s vad I7>sen. Era cumplit de pedant 9 oD+ da+ ;i un

pislo insuporta7il Tci+ iat+ de;i intraser 6n or;el Ji se a#lau pe strada principal+ cu crue care :cr6;neau pe pietrele de pava?+ el continua s tu>uie despre re lementri ;i predare+ ;i muncitori ;i ^sa venim 6n a?utorul propriei noastre clase8+ ;i Rele eri+ p6n c6nd doamna NamsaB reu;i s>;i ea seama c>;i recptase 6n s#6r;it 6ntrea a 6n>redere 6n sine+ ;i>;i revenise de pe urma loviturii circul+ 7a era cDiar pe punctul (din nou simi o
36

cald simpatie pentru el) s>i spun... dar 6n aceasta clip+ de am7ele pri ale drumului+ casele pierir C a?unseser la cDei ;i+ cum 6n #aa lor se a;ternea ol#ul+ doamna NamsaB nu se putu 6mpiedica s eEclame : =Vai+ ce #rumos S__ Tci i se o#erea 6n #aa imensa #ar#urie cu ap al7astr C a0n! 6n centru 0arul 6nl7it de vreme+ distant+ auster C iar 6n dreapta+ c6t puteai cuprinde cu ochiul estomp6n>!u,se ;i pierz6ndu>se 6n ondulri molcome+ se 6n;irau dunele verzi+ acoperite de ier7uri ne7une ;i mi;ctoare+ ce preau mereu s>o ia la #ug ctre un inut lunar+ nelocuit de muritori. 1ceasta era priveli;tea care>i plcea soului ei+ spuse oprindu>se si privind cu ocDi ce deveniser mai cenu;ii. " clip rmase tcut. =1cum 6ns n0liser arti;tii8+ adu ea. 6ntr>adevr+ la c6iva pa;i mai 6ncolo se sea un pictor cu plrie panama ;i Dete al7ene+ cu o eEpresie serioas+ calm+ a7sor7it+ 6n ciuda #aptului c era urmrit de vreo zece pu;ti+ ;i cu un aer de pro#und mulumire zu rvit pe #aa>i rotund ;i ro;covan+ privind concentrat ;i apoi+ dup ce se stura de privit+ cu#un,d6ndu>si penelul C 6i muia v6r#ul 6ntr>o movilit moale de verde sau de roz. +.Fe c6nd #usese ps acolo domnul Paunce#orte+ cu trei ani 6n urm+ o7serv doamna NamsaB+ toate ta7lourile artau la #el+ verde ;i ri+ cu 7rcue al7ene ca lm6ia+ l #emei roz pe pla?.8
3E

Far pictorii care #useser amici cu 7unica ei+ continu arunc6nd din treact o privire discret+ 6;i ddeau mai mult osteneal C 6n primul r6nd amestecau vopselele+ pe urm le mcinau ;i pe urm le acopereau cu o p6nz ud ca s le menin umede. 1;adar+ domnul TansleB trase concluzia c urmrea s>l convin c ta7loul omului aceluia era o trea7 de m6ntuial C asta s #i #ost oare ceea ce tre7uia el s rspund X Tulorile nu erau solide X 1sta tre7uia oare s spun X )u7 6nr6urirea acelei emoii eEtraordinare care cunoscuse un crescendo 6n tot timpul drumului+ 6ncep6nd din rdin+ c6nd voise s>i ia saco;a si culmin6nd 6n ora;+ c6nd voise s>i povesteasc totul despre el+ domnul TansleB 6ncepuse s ai7 o viziune puin de#ormata despre sine si despre tot ce ;tiuse p6n atunci. Era un lucru teri7il de ciudat. Iat>l st6nd 6n picioare 6n odaia de primire a csuei sordide unde>l luase cu ea ;i a;tept6nd>o pe doamna NamsaB care urcase pentru un moment la eta?+ ca s viziteze o #emeie. 6i auzi pasul vioi+ deasupra C 6i auzi lasul mai 6nt6i voios+ apoi vor7ind un ton sczut C 6;i plim7 privirea peste coarele 6mpletite+ peste cutiile cu ceai+ a7a?uru> : de sticl C 6ncepu s>;i piard r7darea C a7ia tT pta s porneasc la drumul de 6ntoarcere+ Do> I s>i duc el saco;a : apoi o auzi co7or6nd C `nd o u; C d6nd recomandri s se in #e> Gtrele descDise ;i u;ile 6ncDise+ cer6ndu>le s A 6a ea pentru orice>ar avea nevoie (pro7a7il c se adresa unui copil) ;i pe urm+ deodat+ apru in camer+ rmase o clip tcut (de parc acolo sus ?ucase un rol ;i acum 6;i 6n duia+ pentru o secund+ s #ie ea 6ns;i)+ sttu un moment nemi;cat l6n un ta7lou ce o 6n#i;a pe re ina Victoria purt6nd pan lica al7astr a "rdinului Aartierei C ;i+ 7rusc+ TansleB i ddu seama ce se 6n>>t6mpla cu el+ da+ asta era : doamna NamsaB era cea mai #rumoas #emeie pe care o vzuse vreodat. F;u ocDi nstelai i vluri n pr+ 6mpodo7it cu ciclame ;i violete de p!ureF.' ce gnchiri a7surde 6i treceau prin minte X "ra o #emeie de cel puin cincizeci de ani C mam a opt copii. =)tr7tea c6m> puri Di #loare ;i str6urva la srn 7o7oci care se #r6nseser ;i mielu;ei a re czuser C cu stele 6n ocDi+ ;i v6ntul 6n pr...8 6i lu saco;a. 9 &a revedere+ Elsie+ spuse doamna NamsaB+ .;i pornir apoi s urce strada+ ea in6ndu>;i um7rela #oarte drept ;i p;ind de parc a;tepta s 6nt6lneasc pe cineva dup col+ 6n timp ce TDarles TansleB+ pentru prima oar 6n viaa lui+ 6ncerca o m6ndrie eEtraordinar C un om care spa la un canal se opri din lueru ;i se uit la ea C ls 7raul s>i cad ;i se uit la ea C TDarles TansleB 6ncerca o m6ndrie eEtraordinar C simea v6ntul ;i ci>elamele ;i violetele+ pentru c mer ea alturi de o #emeie #rumoas+ pentru prima oar 6n viaa lui>Ji 6i ducea saco;a.
20

9 Uu>i cDip s #acem plim7area la 0ar+ Aames+ spuse 6n timp ce sta la #ereastr+ st6n?enit+ dar #>c6nd e#orturi+ din de#erent #a de doamna Nam>saB+ s>;i 6ndulceasc lasul+ cel puin 6ntr>un simulacru de voie 7un. =Te omule nesu#erit+ 6ndi doamna NamsaB+ de ce ine s tot repete o7servaia asta XHG 9 T6nd ai s te treze;ti+ poate ai s descoperi c soarele strluce;te ;i psrile c6nt+ spuse ea cu compasiune+ netezind prul 7iea;ului+ pentru c>;i ddea seama c soul ei+ cu remarca sa caustic asupra timpului ur6t+ 6l 6ntristase. Plim7area la 0ar era o dorin arztoare a copilului+ vedea ea 7ine+ ;i apoi+ ca ;i cum soul ei nu struise destul cu o7servaiile lui tioase asu>Pra vremii ur6te de m6ine+ se mai sise ;i omuleul sta nesu#erit s puie sare pe ran. > Poate c o s #ie #rumos m6ine+ repet ea tti6n 6ind copilul pe pr. . Tot ce putea #ace acum era s>i admire rcitorul al s rs#oiasc pa inile catalo ului 6n sperana
4,

de a descoperi vreo re7l sau vreo secertoare+ care+ cu dinii ;i cu m6nerele lor necesitau o deose7it 6ndcm6nare ;i atenie pentru a #i decupate. Toi tinerii ;tia 6l maimureau pe soul ei+ gn,dea doamna NamsaB C el a spus c o s plou C ei a#irmau c va #i un adevrat ura an. Far+ 6n timp ce 6ntorcea pa inile+ eEplorarea ei dup o re7l sau secertoare #u 7rusc 6ntrerupt. Murmurul> r u;it+ curmat din c6nd 6n c6nd de pipele care ie;eau din ur sau reintrau+ .;i care o asi urau c 7r7aii discut 6ntre ei #ericii+ de;i "( putea auzi ce>;i spun (ea #iind a;ezat pe pervazul #erestrei) C sunetul acesta care inea de o ?umtate de or ;i9;i #cuse+ domol+ loc 6n ama celorlalte sunete ce se 6nvlm;eau asupr>i+ ca de pild pocnetul min ilor lovite de 7astoane sau ltratul brusc =Da+ am dat X8+ =Da+ am dat XRR al copiilor antrenai 6n ?ocul de cricDet+ 6ncetase C a;a 6ne6t z omotul monoton al prvlirii valurilor pe pla?+ care+ 6n cea mai mare parte din timp+ 7teau un tam>tam ritmic i recon#ortant peste gn!urile ei+ pr6nd s repete+ lini;titor+ iar ;i iar+ 6n timp ce ;edea cu copiii+ vor7ele unui c6ntec de lea n 7>tr6nesc murmurat de natur : =Ve Dez asupr>i 9 reazim 6i voi #i8+ dar care+ alteori+ nea;teptat ;i surprinztor+ mai cu seam c6nd mintea ei se desprindea o clip de la trea7a a7sor7ant a acelui moment+ nu mai avea t6lcuri m6n 6ietoare+ ci+ !im,
22

potriva+ prea 7u7uitul unor to7e #antomatice 7>t6nd #r cruare msura vieii+ pur??n.du>i 6n>dul la insula care se macin+ 6n Diit de mare+ ;i prevenind>o pe ea+ ale crei zile se volatilizaser 6n succesiunea rapid a 6ndatoririlor+ c totul 6n via e e#emer ca un curcu7eu 9 ei 7ine+ z omotul acesta care #usese p6n atunci vtuit ;i 6n7u;it de celelalte sunete+ 6i tun acum cavernos 6n auz+ #c6nd>o s> ;i ridice ocDii 6ntr>un impuls de spaim. )e opriser din discuie+ asta era eEplicaia. Tre>c6nd 6ntr>o clip de la tensiunea nervoas care pusese stp6nire pe ea+ la cealalt eEtrem+ care+ parc pentru a o compensa de inutila cDeltuire emoional+ era o stare de spirit indi#erent+ amuzat ;i cDiar va maliioas+ doamna NamsaB trase concluzia c TDarles TansleB #usese zv6rlit peste ord. 6i psa prea puin. Fac soul ei avea nevoie c ?ert#e (_bS aceasta era o realitate) i>i o#erea cu dra inim pe TDarles TansleB+ care>l nec?ise pe 7iea;ul ei. Nmase 6nc un moment cu capul 6nlat+ ascul> 6n d+ de parc ar #i a;teptat un z omot #amiliar+ : z omot mecanic+ re ulat C ;i apoi+ auzind ceva talie+ pe ?umtate vor7it+ pe ?umtate psalmo> G ceva ce pornea din rdin+ 6n timp ce soul str7tea terasa 6n sus ;i>n ?os+ ceva 6ntre un ]icnit si o melopee+ se simi iar lini;tita+ 6n>
23

credinat c totul era 6n ordine ;i+ co7or6ndu>;i din nou privirea la cartea de pe enuncDi+ des> coperi poza unui 7ricea cu ;ase lame+ care nu putea #i decupat dec6t dac Aames depunea o #oarte concentrat atenie. Feodat+ un stri t puternic+ ca al unui somnam7ul pe ?umtate treaz+ un stri t 6n care se des>

lu;ea ceva cam de #eDil :

Sub ploaia de /loan,e i obuze l

6i rsun 6n urecDe cu o eEtrem intensitate+ ;i o #cu s se 6ntoarc 6n ri?orat+ pentru a vedea dac>l mai auzise cineva. Tonstat 7ucuroas c nu se a#la 6n prea?m dec6t &ilB Briscoe C ea nu conta. Far priveli;tea #etei care sttea la mar inea pa?i;tei ;i picta+ 6i aminti de ceva C era necesar s>;i in capul 6n aceea;i poziie+ c6t mai mult cu putin+ pentru ta7loul lui lilB. Ta7loul lui &ilB S Foamna NamsaB z6m7i. Tu ocDi;orii ei de cDinezoaic ;i cu #aa>i 7oit+ &ilB n>o s se mrite niciodat ;i nu prea puteai s>i iei arta 6n serios C dar> era o mic #ptur independent ;i+ din aceast pricin+ doamna NamsaB o 6ndr ea+ a;a 6nc6t amintindu>;i de # duiala #cut+ 6;i 6nclin capul+ , Versul acesta+ ca ;i alte c6teva care mai urineaz+ &c parte din poemul lui TennBson+ ar9a bri/ zii
de raP +alerie uoar ) Poemul se re#er la ;ar?a care a avu] loc la Bala*lava+ 6n )rimeea+ Sa 4< noiem7rie ,[:/. 24

cntr>adevr+ era c6t p>aci s>i rstoarne ;evaletul c6nd se repezise asupr>i+ #6l#6indu>;i 7raele ;i stri 6nd : $0u to,ii 9ur m +a9nici c l re,i i pricepu,i Du dar+ din #ericire+ se rsucise pe clc6ie la timp ;i pornise 6n alop+ s moar 6ncununat de lorie pe culmile din Bala*lava+ presupuse &ilB Briscoe. Uu mai 6nt6lnise pe nimeni care s #ie 6n acela;i timp at6t de ridicol ;i at6t de alarmant. Far c6t vreme continua s>;i a ite 7raele ;i s stri e+ ea era 6n si uran C 6nsemna c n>o s se opreasc locului ca s se uite la ta7lou. Era lucrul pe care &ilB Briscoe nu l>ar #i putut suporta. TDiar 6n timp ce urmrea volumul+ linia+ culoarea+ pe doamna NamsaB a;ezat 6n #ereastr cu Aames+ &ilB trimitea o anten de ?ur>6mpre?ur+ cercet6nd dac nu cumva se strecurase vreun nepo#tit+ care s se uite la ta7loul ei. Far 6n momentul acela+ a;a >um se a#la cu toate simurile 6ncordate la maEimum+ privind+ concentr6ndu>se+ p6n c6nd culoarea zidului ;i a Dirlandelor de 9acmanna F de dincolo e zid 6ncepu s>i #ri ocDii ca o #lacr+ simi c meva ie;ise din cas ;i se 6ndrepta spre ea C dup s Dici c era !illiam Ban*es+ a;a 6nc6t+ de;i ie nelul 6i tremur 6n m6n+ nu>;i 6ntoarse p6nza , Plant a toare.
4<

cu #aa>n ?os 6n iar7+ cum ar #i #cut dac ar #i venit domnul TansleB+ Paul NaBleB+ Mint FoBle sau+ de #apt+ oricare altul+ ci> o ls 6n poziia 6n care se a#la. !illiam Ban*es se opri l6n ea. 1m6ndoi locuiau 6n sat ;i a;a se #cea c tot venind ;i plec6nd ;i tot lu6ndu>;i la revedere+ la ore t6rzii+ pe ;ter toarele de picioare din #aa u;ilor+ a?unseser s>;i spun c6te un #leac+ despre sup+ despre copii+ despre una sau alta+ devenind un #el de aliai: ast#el 6nc6t acum+ c6nd sttea 6n picioare l6n ea+ analiz6ndu>i critic ta7loul (destui de 6n v6rsl ca s>i #ie tat+ era 7otanist+ vduv+ #oarte scrupulos ;i 6n ri?ii+ mirosind a spun)+ &ilB Briscoe rmase locului nemi;cat. Ji el rmase locului nemi;cat. Panto#ii ei erau admira7il de comozi+ remarc domnul Ban*es. Permiteau de etelor s stea 6ntr>o poziie #ireasc. &ocuind 6n aceea;i cas cu ea+ domnul Ban*es mai o7servase c6t era de ordonat+ cum se scula ;i o pornea 6nainte de micul de?un+ sin ur+ ca s picteze+ 7nuia eiC srac+ pro7a7il+ ;i lipsit de 7un seam de te> nul strlucitor ;i de #armecele domni;oarei FoBle+ dar 6nzestrat cu un 7un sim care+ 6n ocDii lui+ o #cea s par superioar 8acesteia din urm. Fo pild acum+ c6nd NamsaB nvli asupra lor stri> 6nd ;i esticul6nd+ domnul Ban*es #u 6ncredinat c domni;oara Briscoe 6nele ea situaia. Svtit-a care+a o mare /reeal D)
26

Fomnul NamsaB 6i #ul er din priviri+ li #ul er 6ns din priviri #r s dea impresia c>i vede. 0apt care>i #cu pe am6ndoi s se simt oarecum st6n?enii. 1sistaser 6mpreun la ceva la care n>ar #i tre7uit s asiste. 6nclcaser un domeniu privat. Ji+ pro7a7il+ 6ndi &ilB+ domnul Ban*es+ cut6nd un preteEt pentru a se 6ndeprta ;i a nu>l mai putea auzi pe Namsa?r+ pomeni

imediat ceva 6n le tur cu rcoarea care se lsase+ ;i>i su er s #ac o plim7are. Fa+ o s>l 6nsoeasc ;i ea. Far 6;i desprinse cu mare reutate ocDii de la ta7lou. 'Dirlandele de ?acmanna erau de un violet se6n>teietor+ zidul de un al7 strident. )ocotea c ar #i Q #ost lipsit de onestitate s dilueze violetul se6nte>ietor ;i al7ul strident+ din moment ce a;a> le vedea+ de;i moda cerea+ de c6nd #cuse domnul Paunce>lorte o vizit pe acolo+ s vezi totul 6ntr>o lumin pal+ ele ant+ semi>transparent. Ji apoi+ su7 cu>are eEista #orma. T6nd privea+ vedea totul at6t de mpede+ at6t de determinantC dar c6nd lua penc>l 6n m6n toate se trans#ormau. 6n #u a acestei Xnpe dintre viziune ;i p6nz+ se strecurau demonii Q puneau stp6nire pe ea+ 6mpin 6nd>o adeseori a la lacrimi+ ;i pre#c6nd trecerea de la concep>l la eEecuie 6n ceva tot at6t de 6nspimnttor , (n tunel tene7ros pentru un copil. 6ncerca aderi aceast senzaie : a luptei 6mpotriva unei #ore te;itoare+ pentru a>;i putea menine cura?ul C u a putea susine : =Far a;a vd eu : a;a vd8 tru a iz7uti s str6n la piept c6teva 7iete
27

rm;ie ale viziunii ei+ pe care o mie de alte #ore se strduiau s i le smul . Ji acum+ c6nd 6ncepuse s picteze+ aceste #ore 6i 6n rmdiser+ cu rceala unui v6nt nprasnic+ alte stavile 6n drum: propria>i nepricepere+ insi ni#iana ei+ #aptul cC tre7uia s vad de ospodria lui taic>su+ 6n Brompton Noad C ;i era nevoit s depun un e#ort serios pentru a>;i #r6na impulsul de a se arunca d (slav Fomnului+ p6n acum iz7utise s se struneasc) la picioarele doamnei NamsaB ;i de a>i mrturisi 9 dar ce i>ai putea mrturisi ei X =)6nt 6ndr ostit de dumneavoastr XGR Uu+ asta nu era adevrat. =)6nt 6ndr ostit de tot ce>i aiciG,+ cu>l prinz6nd 6ntr>un lar est al m6inii ardul viu+ ? casa+ copiii X Era a7surd+ era cu neputin. Uici> L odat nu poi spune ceea ce simi. 1;a 6nc6t Oi I a;ez ordonat pensulele 6n cutie+ una l6n alta+ I ;i i se adres lui !illiam Ban*es : 9 )e rcore;te repede. )>ar spune c soarele I d mai puin cldur. 6n timp ce vor7ea+ privea de ?ur>6mpre?ur+ pen>l tru c era 6nc lumin+ iar7a pstra un verde ad6nc^ I cati#elat+ casa privea prin verdeaa 6m7re7enat de I #lori purpurii+ iar ciorile lansau ipete reci d& I 6nalturile al7astre. Far ceva mi;c+ s eta+ 6;i sc6#lG I teie d arip de ar int 6n vzduD. &a urma urmei era septem7rie+ miez de septei#lG I 7rie ;i trecuse de orele ;ase seara. 1;adar co7e ? r6r crarea rdinii 6n direcia o7i;nuit+ trecu,8 , de terenul de tenis+ de pa?i;tea cu ier7uri orn]Gl
mentale+ p6n a?unser la sprtura din ardul ros de mrcini+ str?uit de crini ro;u>aprins ca arz> toarele cu ?ratic de un ru7iniu incandescent+ prin care apele al7astre ale ol#ului se iveau mai al7astre ca oric6nd. Veneau 6n acel loc+ sear de sear+ atra;i parc de o necesitate. )>ar #i spus c apa dezrdcina ;i #cea s pluteasc 6ndurile+ care altminteri+ pe uscat+ deveniser sta nante+ 7a imprima cDiar ;i trupurilor un fel de destindere #izic. 6nt6i+ pulsaia culorii inunda ol#ul cu al7astru ;i inima se dilata o dat cu ea+ iar trupul plutea+ pentru ca o clip mai t6rziu s #ie stvilit ;i 6n Deat de 6ntunecimea usturtoare a valurilor rscolite. 1poi+ de dup st6nca mare ;i nea r+ aproape 6n #iecare sear 6;nea 9 dar la intervale nere ulate+ ast#el c tre7uia s>o p6nde;ti ;i era o 7ucurie c6nd o vedeai 9 o tr6m7 uria; de ap al7urie C ;i 6n timp ce>o a;teptai+ urmreai pe palida semilun a ol#u> i val dup val+ pulveriz6nd+ iar ;i iar+ o #in cea side#ie. 1m6ndoi+ st6nd acolo+ sur6deau. 6n am6ndoi se imise o comun ilaritate C a6at de clocotul valurilor C ;i apoi de cursa rapid+ razant+ a unei _ cu p6nze+ care+ dup ce tiase o #elie cur7 , ol#+ se oprise C #remtase C lsase s>i cad zele C ;i pe urm+ minai de nevoia instinctiv e a>;i completa priveli;tea dup aceast rapid Mluie+ am6ndoi 6;i 6ndreptar privirile spre du> !i !eprtare !ar simir cum melancolia ia locul veseliei 9 6n parte din pricin c acum li 7e 6n#i;a ocDilor un decor #init+ 6n parte pentru c priveli;tile 6ndeprtate par s supravieuiasc ( 6ndea &ilB) cu un milion de ani celui care le contempl ;i s comunice de pe acum cu un cer a crui pri0ire cade pe un pm6nt total 6ncremenit. (it6ndu>se la 6ndeprtatele dune de nisip+ !il>liam Ban*es se 6ndea la NamsaB : vzu un drum lun

6n !estmorland+ 6l v4( pe NamsaB+ solitar+ str7tind drumul+ 6nvluit 6n acea sin urtate ce pruse s #ie 6nsu;i aerul pe care>l respira. Far aceast viziune a #ost 7rusc 6ntrerupt+ 6;i aminti 1illiam Ban*es ( ;i cele ce urmeaz se re#ereau de 7un seam la un incident real)+ de o in crei 7tea din aripi pentru a>;i prote?a o liot de pui>+, sori ;i 6n #aa creia NamsaB se oprise+ art6nd cu 7astonul+ ;i rostind : =Te dr u 9 ce dr uS8+ #apt care+ 6ndise Ban*es+ arunca o nou lumin asupra inimii lui+ dezvluindu>i simplitatea+ posi7ilitatea de a simpatiza cu aspectele umile C ;i to/ tu;i avea senzaia c prietenia lor luase s#6r;it I acolo+ pe acea 66;ie de drum. Fup aceea+ NamsaB se cstorise. Ji dup aceea+ dintr>o pricin sau alta+ seva prieteniei lor secase. 1 cui era vina+ n>ar #i putut s spun+ numai c+ dup o vreme+ rutina pruse s ia locul noului. 1cum se re6nt#t? C neau din rutin. Far 6n acest colocviu mut cu !u,G nele de nisip+ Ban*es susinea c a#eciunea lu]i pentru NamsaB nu sczuse cu nimic C 6ns acolo^ A !e,a curmezi;ul ol#ului ;i printre dune+ Qaccae[
30

prietenia lui+ pstr6ndu>;i 6ntrea a vitalitate ;i realitate+ asemenea cadavrului unui t6nr care ar #i rmas 6n ropat un secol 6n tur7+ conserv6ndu>;i ro.;eaa proaspt a 7uzelor. Fe dra ul acestei prietenii+ dar poate ;i pentru a se descrca 6n sinea lui de repro;ul de a se #i uscat ;i 6ncDircit su#lete;te _9 pentru c NamsaB tria 6ntr>o viitoare de copii+ 6n timp ce el era vduv ;i sin ur 9 inea ca &ilB Briscoe s nu>l su7aprecieze pe NamsaB (un om mare 6n #elul lui)+ ci s 6nelea le tura dintre ei. 6nceput cu muli ani 6n urm+ prietenia lor se spul7erase pe un drum din !estmorland+ unde o in 6;i des#;u>rase aripile pentru a>;i ocroti pui;orii C dup care NamsaB se cstorise C crrile lor 6ndrepl6ndu>se spre direcii di#erite+ se ivise+ din vina niciunuia iintre ei. o oarecare tendin spre repetare atunci c6nd se re6nt6lneau. Fa. 1sta era. Isprvise. 6;i 6ntorsese ocDii de la riveli;te. Ji+ pornind pe drumul de 6napoiere+ 6n Cldsul potecii+ domnul Ban*es deveni con;tient de 8nite lucruri care nu i>ar #i atras atenia dac _ele de nisip nu i>ar #i dezvluit cadavrul pricii lui+ 6n ropat 6n tur7+ cu 7uzele 6nc ro;ii 9 ld Tam+ cea mai mic dintre #iiceleGlui aro#ie pe mar inea pov6rnit a aleii+ il7atic ;i ptima;. Ne#uz $# -i dea ;i dom>o #loare8+ a;a cum 6i ceru ddaca. Uu S Uu S "la S 6;i 6ncle;ta pumnii. Iz7i din picior. Ji
A3

domnul Ban*es se simi 6m7tr6nit ;i 6ntristat ;i oarecum #rustrat 6n ceea ce privea prietenia lui. Pro7a7il c se uscase ;i se 6ncDircise. 0amilia NamsaB nu era 7o at ;i prea 6ntr>adevr de mirare cum de iz7uteau s se descurce. I "pt copiiS ) Drne;ti din #ilozo#ie opt copii S lat un altul dintre ei+ Aasper de ast dat+ trec6nd de a?at pe l6n d6n;ii ca s tra 6ntr>o pasre+ dup cum 6i in#orm+ scutur6nd din mers m6na M ? &ilB+ de parc>ar #i #ost un miner de ci;mea+ ceea ce>l #cu pe domnul Ban*es s constate cu ani>l rciune c ea era o #avorit. Ji apoi tre7uia s ii seama de cDeltuielile pentru 6nvtur (adevratL I s>ar #i putut ca doamna NamsaB s ai7 ceva 7ani I ai ei)+ ca s nu mai vor7im de uzura zilnic a 6n>l clmintei si a ciorapilor de care aveau nevoie I =7ieoii8 ;tia+ toi 7ine dezvoltai+ ciolno;i+ ne>l 6m7l6nzii. T6t despre modul de a>i recunoa;te+S cine era #iecare+ sau 6n ce ordine se succedaser+ I sta era un lucru care>l dep;ea. 6n sinea lui lel ddea poreclele re ilor ;i re inelor 1n liei : Ta#l^ ? cea Nea+ Aames Ue6m7l6nzitul+ 1ndreH cel Frept+ ? Prue cea 0rumoas 9 cci Prue va a?un e o #r] I musee+ 6ndea el+ n>avea cum s nu a?un 8 iar 1ndreH era de;tept. 6n timp ce urca aleea+ iar &ilB Briscoe rspundO =da8 ;i =nuu ;i acumula o7servaiile lui (pentru f era 6ndr ostit de toi+ 6ndr ostit de omeniiGe c g I atare)+ domnul Ban*es cDi7zuiaG asupra NamsaB+ 6l comptimea+ 6l invidia+ ca ;i cum
32

#i vzut priv6ndu>se de toate loriile solitudinii ;i austeritii care>l aureolaser 6n tineree+ pentru a se 6mpovra pe veci cu aripi de clo;c ocrotitoare ;i cu cloncneli domestice. Far toate acestea 6l 6m7o eau cu ceva 9 !illiam Ban*es tre7ui s admit C ar #i #ost plcut dac micua Tam i>ar #i 6n#ipt o #loare la 7utonier sau s>ar #i crat ;i pe umerii lui a;a cum se cra pe ai lui tai>c>su+ pentru a privi un ta7lou ce 6n#i;a Vezu>viul 6n erupie C dar+ 6n acela;i timp+ distruseser ceva 6n el+ ;i vecDii lui prieteni nu puteau s nu resimt acest #apt+ "are ce>ar 6ndi un strin v>z6ndu>l acum X Te 6nde;te oare aceast &ilB Briscoe X Era posi7il s nu o7servi c se 6mpotmolise 6n ta7ieturi X 1vea eEcentriciti+ poate cDiar sl7iciuni. Era uimitor c un om de valoarea lui ntelectual se putea 6n?osi 6n

asemenea Dal 9 nu+ asta era o eEpresie prea tare 9 putea s acorde at6ta atenie lin u;elilor altora. _ Vai+ dar 6ndii>v la opera lui G. spuse &ilB. "ridec6teori =se 6ndea la opera lui8+ &ilB vedea impede 6n #aa ocDilor o mas de 7uctrie. Era rava lui 1ndreH. Ea 6l 6ntre7ase odat ce tra>crile tatlui su. Subiectul& obiectul i natalit ,ii& 6i rspunsese 1ndreH. Ji c6nd ea roase =Foamne s#inteS8 pentru c n> avea idee e ce 6nsemnau toate astea+ 1ndreH o lmurise C meaz>i o mas de 7uctrie+ c6nd nu e;ti
33

1;a incit+ oridec6teori se 6ndea la operele domnului NamsaB+ vedea o mas de 7uctrie 7ine #recat. 1cum+ masa se a#la 6n truncDiul 7i#urcat al unui pr+ pentru c ptrunseser 6n livad. Ji+ cu un dureros e#ort de concentrare+ 6ncerc sa>;i #iEeQe atenia nu pe scoara cu protu7erante ar intii a copacului+ sau pe #runzele sale 6n #orm de pe;te+ ci pe o mas de 7uclrie>#antom+ una din mesele acelea de sc6ndur zdravn #recat z runuroas+ noduroas+ a cror su7stan pare s #i #ost dez olit prin ani 6ntre i de deplintate a>S #orei musculare+ ;i care se a#la plantat acolo+ eu cele patru picioare 6n aer. 0ire;te+ c6nd 6i petreci zilele revel6nd 6n acest #el esena an ular a lucrurilor ;6 reduc6nd serile 6ne6nttoare+ cu norii tranda#irii ca psrile #lamin o+ cu azurul ;i ar intul lor+ la o mas de lucru cu patru picioare (si a pro>? ceda 6n acest #el era un apana? al spiritelor alese)+ ? nu poi #i socotit o persoan de r6nd. Fomnului Ban*es 6i plcu #elul ei de a>l invita =s se 6ndeasc la opera luiG ,. )e 6ndise #oarteL des la ea. Fe nenumrate ori declarase : =NamsaB este unul dintre oamenii care atin apo eul erea>? iei lor 6nainte de a #i 6mplinit patruzeci de ani A 1dusese o Dotr6t contri7uie la 6ndirea #ilozo# #ic+ printr>o 7ro;ur scris c6nd avea douzeci #Vl cinci de ani C tot ce a urmat dup aceea a #ost+ n ,:, mult sau mai puin+ ampli#icare si repetare 6& l numrul acelora care aduc o Dotr6t contri7ui? la ceva+ indi#erent la ce+ este #oarte mic+ spuse OB oprind u>se l6n pom+ cu 6n#i;area sa 7ine periat+ scrupulos de precis+ ;i cu simul su critic de mare #inee. Feodat+ ca ;i cum o simpl mi;care a m6inii lui ar #i declan;at>o+ 6ntrea a cantitate de impresii acumulate asupra domnului Ban>*es pru s se rstoarne+ ;i tot ceea ce simea &ilB 6n le tur tu el se revrs 7rusc 6ntr>o rea avalan;. 1ceasta a #ost prima senzaie. 1poi+ esena #iinei lui se 6nl ca un #um. 1ceasta a #ost o alt senzaie. )e simea paralizat de intensitatea percepiilor ei C intuia inte ritatea domnului Ban>*es C 7untatea lui. ++V respect (i se adresa 6n tcere) p6n la ultimul atom al #pturii dumneavoastr C nu s6ntei vanitos C s6ntei lipsit de orice su7iectivism C s6ntei mai deose7it dec6t domnul imsaB C s6ntei #iina cea mai distins pe care o Anosc C nu avei nici soie+ nici copil (#r nici un >l de impuls seEual+ &ilB ar #i dorit s aline coast sin urtate) C trii numai pentru ;tiin r s vrea+ 6n #aa ocDilor i se perindar car>i tiai #elii) C elo iile ar 6nsemna o insult pen>dumneavoastr C om eneros+ pur+ eroic S8 Far #ltan 6;i aduse aminte c domnul Ban*es crase i valet dup el tot drumul p6n aici+ c nu putea , c6inii pe scaune C c era 6n stare s pero>ore 6ntre i (p6n c6nd domnul NamsaB ie;ea : u;a) despre cantitatea de sare necesar 6n e Ji despre calamitatea 7uctriei en leze;ti. , se 6mpcau toate acestea X Tum tre7uiau 8 aPl oamenii+ cum tre7uia s te 6nde;ti la ei X
35

'um s pui cap la cap una ;i alta ;i s Ira i concluzia c simi simpatie sau antipatie X J? cDiar aceste dou cuvinte+ la urma urmei+ ce 6neles au X )ttea 6ncremenit l6n copac ;i impresiile despre cei doi 7r7ai nvleau asupr>i C a>;i urmri propria 6ndire era ca ;i cum ar #i urmrit o voce care vor7ea prea repede pentru a putea nota ceea ce spune+ iar vocea era cDiar a ei ;i rostea+ #r ca nimeni s>i su#le+ lucruri incontesta7ile+ nemuritoare+ contradictorii+ ast#el c p6n ;i ;anurile ;i proeminenele de pe coa?a pomului erau irevoca7il #iEate acolo+ pentru eternitate. =Fumneavoastr avei mreie+ continua ea 6n 6nd+ ;i domnul NamsaB nu are deloc. E mescDin+ e oist+ vanitos+ e ocentristC e rs#at C e un tiran C o vl uie;te de puteri pe doamna NamsaBC dar d6nsul are (se adresa domnului Ban*es) cev[ ce dumneavoastr v lipse;te C o 6nver;unat nepsare #a de conveniile lume;ti C nu se preocupa de #leacuri C iu7e;te c6inii ;i copiii. 1re opt. Fumneavoastr nu avei nici un copil. Uu venise domnul NamsaB cu o sear 6nainte 6m7rcat cu doua vestoane ;i nu l>a tuns doamna NamsaB+ #c6n] du>i un cap ca o oal de 7udinca X8 Toate aceste^ 6i opiau 6n minte+ 6nv6rte?indu>se ca un roi d e musculie+ #iecare 6nd ivindu>se separat+ dar toa8 cuprinse de minune 6ntr>o reea elastic ;i inviO? 7il 9 dansau+ urc6nd ;i co7or6nd 6n mintea ,O &ilB+ ;i 6n mi?locul ;i 6n ?urul ramurilor pom ,,],,Q de care 6nc mai at6rna e#i ia mesei de 7uctar , ?

:.

7ine #recate+ sim7ol al pro#undului ei respect pentru intelectul domnului NamsaB+ p6n c6nd+ 6ndu>rile+ prinse 6ntr>un iure; din ce 6n ce mai ne7unesc+ eEplodar su7 e#ectul propriei lor intensiti C se simi u;urat C o detuntur rsun 6n apropiere ;i un c6rd de rauri+ 6nspim6ntat+ uraliv+ tumultuos+ veni 6n z7or ca s se apere de ;ar?. 9 Aasper S coment domnul Ban*es. Totir 6n direcia 6n care z7urau raurii+ spre teras. (rmrind pe cer z7orul 6mpr;tiat al psrilor+ trecur prin sprtura ardului+ viu+ 6nalt+ ;i ddur drept peste domnul NamsaB+ care tun tra ic ctre ei : S +.rit-a care+a o mare /reeal ') "cDii lui sticlo;i din pricina emoiei+ s#idtori p6n la o tra ic intensitate+ 6nt6lnir privirile lor Ji ;ovir o clip+ la mar inea recunoa;terii C dar+ i dat+ ridic6nd o m6n p6n la ?umtatea drumului spre o7raz+ ca pentru >a le evita+ a le respin e rivirea+ torturat de ru;ine+ 6m7u#nat+ ca ;i cum r #i implorat s mai rein o clip ceea ce ;tia ) inevita7il sau ar #i vrut parc s le trans>6 resentimentul su copilresc #a de #aptul #usese 6ntrerupt+ dar Dotr6t s nu se lase a7tut drum nici mcar 6n momentul 6n care #usese coperit+ ci s se cramponeze de un rest al aces>inc6nttoare emoii+ al acestei rapsodii impure > se ru;ina dar cu care se des#ta+ se 6n>e precipitat ;i le tr6nti 6n nas u;a intimitii
37

sale C iar &ilB Briscoe ;i domnul Ban*es+ privind st6n?enii spre cer+ o7servar c raurii pe care Gaspor 6i risipise cu pu;ca lui se lsaser pe v6r>#urile ulmilor. 9 Ji chiar dac n>o s #ie #rumos ni6ine+ spuse doamna NamsaB ridic6ndu>;i ocDii ca s se uite la !illiam Ban*es ;i la &ilB Briscoe care tocmai treceau+ o s #acem plim7area 6n alt zi. Ji acum+ Qise ea+ 6ndind c #armecul lui &ilB consta 6n ocDii ei de cDinezoaic+ a;ezai piezi; pe #ei;oara al7 ;i 7oit+ dar c numai un om inteli ent I>ar puica sesiza+ ;i acum ri!ic,te i las>m s>i msor piciorul. Tci s>ar #i putut totu;i ca plim7area la 0ar s ai7 loc ;i tre7uia s vad dac nu era nevoie sa _mai lun easc ciorapul cu un centimetru sau doi. )ur6z6nd+ pentru c 6n clipa aceea 6i trsnise prin cap o idee nstru;nic 9 !illiam ;i &ilB ar tre7ui s se cstoreasc 9 lu ciorapul de culoarea #ie#G turii de 7uruieni+ purt6nd la ur o z ard n eC? andrele de oel+ ;i9, msur pe am7a lui Aames> 9 Fra ule+ stai locului+ 6i ceru+ cci Aame sG? elos+ nedorind s serveasc drept manecDin P cll? tru 7iatul paznicului de la 0ar+ se tot #oia+ a dins C ;i dac nu sttea locului+ cum 6;i putea da ea seama dac ciorapul c prea lun ori prea scurt X 6l 6ntre7. Foamna NamsaB 6;i 6nl ocDii 9 ce demon 6l poseda oare pe #iul ei+ cel mai t6nr+ cel mai 6ndr itX 9 .;i vzu 6ncperea+ vzu scaunele+ ;i 6ndi c erau 6n rozitor de re7e ite. 1;a cum remarcase 1ndreH cu o zi 6n urm+ mruntaiele le at6rnau peste tot pe podea C dar ce rost avea s cumperi scaune 7une+ se 6ntre7 ea+ ;i s le la;i s se distru aici peste iarn+ c6nd casa prsit 6n ri?a unic a unei 7tr6ne+ literalmente mustea de umezeal X U>avea nici o importan C cDiria era o nimica toat C copiii iu7eau casa C soului ei 6i #cea 7ine s se seasc la trei mii de mile+ sau+ ca s #ie eEact+ la trei sute de mile de 7i7lioteca lui+ de prele erile lui+ de studeni C ;i apoi era loc Pentru oaspei. )coare+ paturi de campanie+ stri>ii decrepii ai unor scaune ;i mese a cror cari>londonez #usese demult 6ncDeiat 9 toate _stea #ceau destul de 7ine #a aici C ;i o #oto>a#ie sau dou+ ;i cri. Trile+ 6;i spunea ea+ se _nuleau prin eneraie spontan. Uiciodat nu ea timp s le citeasc. Vai S Uici mcar crile Ri #useser druite cu dedicaia scris cDiar de , Poetului : =Telei ale crei dorine tre7uie 6m> to >>>G> : =Elenei mai #ericite a zilelor noastre8... eplacut s recunoasc+ dar nici pe acestea nu le niciodat. Ji studiul lui Troom despre Inte- @8, al lui Bates despre Mora+urile # lbaticilor-din Poline#ia (=Fra ul meu+ stai lini;titS> RR ru ) 9 niciuna dintre acestea nu putea #i druit paznicului de la 0ar. &a un moment dat+ prevedea ea+ casa va a?un e at6t de pr init+ 6nc6t va #i ne> voie s se ia unele msuri. Fac mcar i>ar putea 6nva s se ;tear pe picioare ;i s nu care toat pla?a 6n cas dup ei 9 tot ar #i ceva. 6n ce prive;te cra7ii+ n>avea 6ncotro C din moment ce 1ndreH dorea 6ntr>adevr s #ac disecie pe cra7i+ ;i dac Aasper era convins c se poate prepara sup din al e marine+ n>aveai cum s>i 6mpiedici sau comorile lui Nose : scoici+ mciulii de stu#+ pietre C pentru c erau talentai copiii ei+ dar #iecare 6n alt cDip. Ji rezultatul era+ o#t doamna NamsaB cuprinz6nd cu

privirea 6ntrea a 6ncpere de la tavan p6n la podea+ 6n timp ce inea ciorapul lipi] de piciorul lui Aames+ c var dup var lucrurile artau tot mai ponosite. )coarele se decolorauS tapetul #6l#6ia+ dezlipit. Uici nu mai puteai deslu;i rozele imprimate pe el. E #iresc ca+ atunci c6n#l u;ile unei case s6nt 6n permanen descDise ;i & toat )coia nu se;ti un lctu; care s poat repara un zvor+ lucrurile s se duc de r6p. &] ce 7un s arunci un ;al de ca;mir verde pe ram [ unui ta7lou X 6n dou sptm6ni o s capete culoarea supei de mazre. Far cel mai mult o iiGO u;ile C #iecare u; era lsat descDis. Trase urecDea. (;a salonului era descDis C u;a era descDis C dup c6te se prea ;i u;ile toarelor erau descDiseC ;i+ #r 6ndoial+ #ereasG
itr^

40

ie pe palier era descDis+ pentru c o descDisese cDiar d6nsa. "are nimeni nu putea ine minte+ de;i era un lucru at6t de simplu+ c #erestrele tre7uie s tea descDise ;i u;ile 6ncDiseX T6nd intra seara 6n camerele slu?nicelor+ sea #erestrele 6ncDise ermetic ca ni;te cuptoare+ cu eEcepia odii lui Mrie+ elveian+ care se lipsea mai cur6nd de o 7aie dec6t de aer curat+ cci la ea acas+ zicea+ =munii s6nt at6t de #rumo;iS8 Nostise aceste cuvinte cu o sear 6nainte+ privind pe #ereastr+ cu ocDii scldai 6n lacrimi. =Munii s6nt at6t de #rumo;i S8 Tatl ei era acolo+ pe moarte+ doamna Nam>saB o ;tia. c;i lsa copiii or#ani. 'ata s #ac o7servaii ;i s treac la demonstraii practice (cum tre7uie #cut patul+ cum se descDide o #ereastr+ 6mpreun6ndu>;i ;i des#c6ndu>;i m6inile ca o #ranuzoaic)+ doamna NamsaB+ simise+ de 6ndat ce>o !zise pe #at vor7ind+ c totul 6n ?ur se str6n e ;i se 6n#;oar 6n sine+ tcut+ a;a cum se str6n + m+ aripile unei psri+ dup ce>au strpuns 6n lumina soarelui+ iar al7astrul penelor 6;i lim7 culoarea de la re#leEul metalic al oelului+ a un purpuriu pastelat. Nmsese locului+ mut+ S ntru c nu se putea rspunde nimic. Btr6nul ea ca n.cer 6n 6t. 1cum c6nd 6;i amintea cum st>^ acolo+ nemi;cat+ ;i cum #ata spusese : =1cas+ @iii s6nt at6t de #rumo;i S8 9 ;i cum nu era nici eran+ a7solut nici o speran+ avu8 un spasm 6rvare ;i i se adres lui Aames pe un ton -sPru <
/, 9 )tai locului S Uu m s6c6iS a;a 6nc6t 7iatul 6;i ddu seama pe dat c severitatea ei nu era pre#cut ;i 6;i inu piciorul 7ine 6ntins+ ca s i>l msoare. Tiorapul era cu cel puin un centimetru prea scurt+ cDiar dac ineai seama de #aptul c 7iea;ul lui )orleB o #i mai puin dezvoltat dec6t Aames. 9 E prea scurt+ se vait ea+ mult prea scurt. Uimeni n>a avut vreodat o 6n#i;are mai trist. 1d6nc+ 6n tene7re+ undeva la ?umtatea tunelului care duce dinspre clarul zilei ctre str#unduri+ poate c s>a cristalizat o lacrim+ amar ;i nea rC o lacrim a picatC apele s>au le nat 6ncoace ;i>n>colo+ au primit>o ;i s>au 6ncDis la loc. Kimeni n>a avut vreodat o 6n#i;are mai trist. Far #emeia asta nu era altceva dec6t #rumuseeX se 6ntre7a lumea. Te se ascundea dincolo de clupid ei #rumos+ de strlucirea ei X "are eEistase 6ntr>adevr acel altul de care se vor7ea 9 cal] 6;i z7urase creierii+ se 6ntre7a lumea+ ;i murise B? o sptm6n 6nainte de nunta ei X )au nu eEis^ 6ntr>adevr nimic X Uimic dec6t o #rumusee #a,] seamn+ 6ndrtul creia 6;i ducea viaa+ ;i pe cal] nimic nu o putea tul7ura X Tci+ de;i 6n unele m38 mente de intimitate+ c6nd era con#runtat cu P38 vestea unor mari pasiuni+ a unor iu7iri 6nin3 sau a unor am7iii zdrnicite+ i>ar #i venii u. sa admit c ;i ea cunoscuse+ sau 6ncercase+ .
42

trise asemenea simiri+ niciodat nu spunea nimic+ 6ntotdeauna tcea. Jtia deci 9 ;tia #r s #i 6nvat. )implitatea ei sonda acele ad6ncuri pe care oamenii a7ili le #alsi#ic. '6ndirea ei liniar o #cea s plon?eze vertical ca o piatr+ s se lase cu precizia unei psri direct asupra o7iectului+ 6i imprima+ #ire;te+ acea #acultate a spiritului de a sesiza adevrul+ care incint+ alin+ susine 9 poate c 6n mod #als. (=Uatura n>are un stoc prea mare din lutul sta din care te>a modelat pe dumneata> se

eEprimase odat domnul Ban*es+ auzindu>i vocea la tele#on ;i simindu>se emoionat+ de;i nu> i comunica dec6t o in#ormaie 7anal 6n le tur cu un tren. " ve>lea+ la captul #irului+ cu pro#ilul ei recesc+ cu >Dii al7a;tri+ nasul drept. Te a7surd prea s vor7e;ti la tele#on cu o asemenea #emeie S 'ra>ile preau s se #i str6ns laolalt ;i s se 6i prins nun+ peste c6mpii de as#odel,+ pentru a>i comune cDipul. Fa+ o s ia trenul de ,3+:3 la ara Euston. P+Far nu>i mai con;tient de #rumuseea ei dec6t ,, un copil8 6;i spuse 6n continuare domnul an*es+ a;ez6nd receptorul 6n #urc ;i str7t6nd er a pentru a cerceta c6t de mult avansaser urvcitorii care constrviiau un Dotel 6n spatele casei _lant sacr+ 6ncDinat zeiei Proserpina.
] )pi e par

'43

lui. Ji se 6ndi la doamna NamsaB+ 6n timp ce pt vea #or#ota oamenilor printre zidurile neterminal =Fa+ 6;i spuse el+ 6;i stric 6ntr>una armonia #i m? cu c6te un element discordant. 6;i tr6nte;te pe caL o plrie de v6ntor C sau alear pe pa?i;te ii alo;i+ ca s struneasc un copil ata s #ac , ;otie.>G 1st#el 6ne6t+ dac te 6ndeai la #rumusea ei 6n sine+ tre7uia s ii neaprat seama ;i da acel #reamt+ de vitalitatea (iat+ muncitorii transL portau crmizile pe o se6ndur+ acum+ 6n lima ce>i privea)+ care #ceau parte+ 6n mod necesar+ din portretC sau dac te 6ndeai la ea doar ca la e? #emeie+ tre7uia s>i atri7ui unele capricii ;i ciudenii C sau mai cur6nd s presupui c ar eEista 6n ea o dorin latent de a se scutura de acea re easc randoare a 6n#i;rii+ de parc propria>i #rumusee si tot ce spun 7r7aii despre #rumusee o plictiseau+ ;i nu voia dec6t s #ie la #el ca ceillai insi ni#iant. Fomnul Ban*es nu era si ur. Uu era si ur. Ji>apoi tre7uia s se 6ntoarc la lucru.) Tontinu6nd s 6mpleteasc ciorapul s6rmos+ e]8 #eniu>ro;cat+ pro#il6ndu>;i a7surd capul pe cap 3G dopera autenti#icat a lui MicDelan elo+ a ram aurit era drapat cu un ;al verde+ NamsaB iz7uti s domoleasc tot ce #usese 6n ie;irea ei de adineaori+ 6;i 6nla #aa ;i>;i sa ,8,, 7iea;ul pe #runte. 9 $ai s cutm alt poz+ 6i spuse.
44

par ce s>a 6nt6mplat X S7+.rit-a care+a o mare /reeal l )mul 6adu>se cu o tresrire din reveria ei+ doamna NamsaB atri7ui sens unor cuvinte pe care le pstra de mult vreme 6n minte+ unde zceau cu totul lipsite de sens : $S +.rit-a care+a o mare /reeal I8 Pironindu>;i ocDii miopi asupra soului care acum venea spre ea+ 6l privi #iE+ p6n c6nd vecintatea lui at6t de apropiat 6i revel (mormitul lui 6;i sise ecou la mintea ei) c ceva se 6nt6mplase+ careva sv6r;ise 6ntr>adevr o re;eal+ dar pentru 6n lume nu>;i putea da seama despre ce era vor7a. Fomnul NamshB tremuraC 6l str7tea un #ior cntrea a lui tru#ie+ 6ntrea a>i des#tare de a calau aureolat de propria>i splendoare+ cumplit ca un tunet+ sl7atic ca un ;oim+ str7t6nd Valea Morii 6n #runtea cavalcadei oamenilor si+ se naruise+ se pre#cuse 6n ndri. 6mpro;cai de rpiala loanelor ;i scDi?elor+ alopm eroic 6nainte+ z7uram ca #ul erul peste Valea Morii+ lansm ;ar?e de tu^ ;i trsnete > drept 6n &ilB Briscoe ;i 6n Hi(iam Ban*es. Tremura C 6l str7tea un #ior. c O nici un pre doamna NamsaB nu i s>ar #i dresat+ cci+ dup anumite semne care>i erau /< @$

#amiliare 9 ocDii ce>;i #ereau privirea+ un soi de I ciudat 6ncDistare 6n sine+ de parc s>ar #i 6mp>l turit tot 6nluntrul su+ cut6nd un re#u iu 6n care I s>;i recapete ecDili7rul 9 6nelesese c era #rus> I trat ;i cDinuit. M6n 6ie capul lui Aames+ trans#er I asupra 7iatului ceea ce simea pentru so ;i+ pri> I vindu>l cum colora cu cret al7en cma;a al7 de I sear a unui /entleman din catalo ul ma azinului I =1rmB and UavB(Y+ se 6ndi ce minunat ar #i dac 7iatul ar a?un e un mare artist 9 ;i de ce nu ti 1vea o #runte splendid. 1poi+ ridic6nd ocDii 6n ? momentul c6nd soul trecea din nou pe l6n d6nsa+ G constat cu u;urare c ruinele #useser camu#lateC G trium#ase spiritul domestic C deprinderea pornise s intoneze melopeea>i lini;titoare+ a;a 6nc6t+ c6nd ron!ul pe care>l eEecuta 6l aduse din nou 6n dreptul #erestrei+ se

opri deli7erat+ se aplec+ Dazos ;i nzuros+ s 6dile cu o rmuric am7a oal a lui Aames+ iar ea 6l mustr c>i #cuse v6nt =acelui srman t6nr8+ TDarles TansleB. TnsleB #usese nevoit s intre 6n cas pentru a>;i scrie dizertaia. 9 1zi+ m6ine+ ;i Aames va tre7ui s>;i scrie dizertaia+ adu el ironic+ a it6ndu>;i rmuric. (r6ndu>A+ Aames ddu la o parte rmuric 6dili8 toare+ de care taic>su se slu?ea 6ntr>un #el caracteristic pentru el+ cu un amestec de severitate Ji umor+ pentru a>;i tatDina #iul cel mic. )e strduia s termine o dat cu ciorapii ;tia isani+ pe care urma s>i trimit m6ine 7iea;u> lui lui )orleB8+ 6i spuse doamna NamsaB. =Uu eEista nici cea mai mic speran s se poat #ace a doua zi plim7area la 0ar8+ 6i tie vor7a+ rstit+ domnul NamsaB. =Far cum putea ;ti X 6l 6ntre7 ea. V6ntul 6;i scDim7 adeseori direcia.G, EEtraordinara lips de raiune a acestei remarci ;i a7surditatea spiritului #eminin+ 6l #ceau s tur7eze de #urie. El se av6ntase clare 6n Valea Morii+ #usese #cut ndri ;i se 6n#iorase ;i iat c acum ea nu putea ine piept realitiiC 6i deter>vina pe copii s spere 6n lucruri a7solut impo>sile C de #apt+ minea. Btu din picior pe treapta de piatr. 9 0ir>ai s #iiS stri . =Far ce mare rozvie spusese X Foar c s>ar tea ca m6ine s #ie #rumos. Ji+ 6ntr>adevr+ s>ar putea.GG =Ba nu s>ar putea+ c6nd 7arometrul e 6n scdere v6ntul su#l dinspre vest.G>d urmre;ti adevrul cu at6ta surprinztoare G de consideraie pentru sentimentele celor din s s#6;ii cu at6ta necruare ;i 7rutalitate vlu>elicato ale politeei+ i se prea doamnei Nam>< insult at6t de ori7il adus 7unei cuviine ]eP 6nc6t+ #r s rspund+ 6;i 6nclin capul+ Ji or7it+ ls6nd s se a7at asupr>i ra#ala 1 7iciuitoare+ ;i ?etul de ap murdar
47

s>o 6mproa;te+ #r a li se 6mpotrivi. Uu mai or i nimic de spus. Nmase l6n ea+ tcut. In cele din urm+ #oartl umil+ 6i zise c+ dac dore;te+ s>ar putea duce sil cear prerea paznicilor de pe coast. Uu eEista om pe lume cruia doamna NamsaBI s>i poarte at6ta respect. Era ata s>l cread pe cuv6nt+ 6l 6ncredina. Uu>I mai c 6n cazul sta+ nu mai era nevoie s prepare I sandvi;urile 9 asta era tot. Ea #iind #emeia+ 6n mod #iresc i se adresau cui toii 7a pentru una+ 7a pentru alta C unul voia a;a+ I altul altminteri A copiii cre;teauC adeseori aveai senzaia c nu era altceva dec6t un 7urete 6m7i7aiS de emoii omene;ti. Iar soul ei 6i spunea : =0ir>ai? s #ii SRG )punea : =Tu si uran c>o s plou8 sau:d =U>o s plou8 C ;i+ pe dat+ un paradis de 6ncredere ;i si uran se descDidea 6nainte>i. Uu eEista om pe lume cruia s>i poarte at6ta respect. )imea ca nu e vrednic s>i le e ;ireturile de la panto#i Nu;inat de propria>i irasci7ilitate ;i de esticulaia #uri7und cu care ;ar?ase 6n #runtea trupelor+ mai r6c6i+ cu oarecare st6n cie+ coapsa oal ] #iului su ;i apoi+ ca ;i cum ar #i o7inut 6ncuviin] tarea soiei pentru a se retra e+ ;i cu o mi;ca,] ce>i aminti acesteia de #elul 6n care morsa de AX rdina zoolo ic+ dup ce>;i 6n Diea pe;tele+ se rosto olea pe spate ;i plescia cu at6ta #renezii 6nc6t apa din 7azin se cltina dintr>o parte 6n )lO? domnul NamsaB plon?a 6n acrul serii+ care se )(@A
48

tiase+ ;i>;i tr ea seva din #runze ;i din mrcinii ardului viu+ druind 6n scDim7+ ca o compensaie+ rozelor si aroa#elor o strlucire de care #useser lipsite peste zi. $S +.rit-a care+a o mare /re-aeal l%& repet el 6ndeprt6ndu>se+ ;i porni s str7at iar terasa 6n sus ;i>n ?os.

Far c6t de scDim7at 6i era tonulS 1semenea cucului+ care =6n iunie c6nt #alsa C s>ar #i zis c 6cea o pro7+ c era 6n cutarea unei #raze care s eEprime noua lui stare de spirit+ dar cum n> o avea la 6ndem6n dec6t pe aceasta+ se #olosea de ea+ a;a spart cum era. Far ce ridicol suna acest &fi +.rit-a care+a o mare /reeal ')-'& rostit 6n #elul nou+ aproape ca o 6ntre7are+ #r convin ere+ cu un las melodios. Foamna NamsaB nu se putu 6mpiedica s z6m7easc ;i+ cur6nd+ cum era de a;teptat+ t plim76ndu>se 6n sus ;i>n ?os+ declamarea se stinse 6ntr>un murmur+ se pierdu+ amui. 1cum se simea 6n si uran+ 6;i re sise intimitatea cu sine 6nsu;i. )ttu o clip locului ca ]> Ji aprind pipa+ arunc o privire spre soia ;i ml su+ 6ncadrai 6n rama #erestrei ;i+ a;a cum c> torul dintr>un tren rapid 6;i ridic o secund cDii din cartea pe care>o cite;te ;i vede o #erm+ T3 Pac+ un mnuncDi de csue+ ivindu>se ca o itrare+ ca o con#irmare a celor tiprite pe pa ina , care 6;i 6ntoarce privirile+ 6ntrit ;i satis#cut+ ast#el+ domnul NamsaB+ #r s #i perceput lim>e prezena #iului sau a soiei sale+ ;i numai prin GPiui #apt de a>i #i 6nre istrat+ se simi 6ntrit ;i
D4

satis#cut+ cons#init 6n e#ortul de a a?un e la M ptrundere per#ect clar a pro7lemei care an 6n momentul de #a potentele spiritului su lum?., nat. Era un spirit luminat. Fac 6ndirea umanii se aseamn cu claviatura unui pian+ 6mpriii 6ntr>un numr #iE de note sau+ mai cur6nd+ r6nduitl ca al#a7etul 6n douzeci ;i ;ase de litere+ 6n per>l #ect succesiune+ spiritul su luminat nu 6nt6mpina I nici o di#icultate s parcur aceste litere+ una I c6te una+ cu #ermitate ;i precizie+ p6n a?un ea+S s spunem+ la litera i. 1?un ea p6n Ia i. Uu erau I muli oameni+ 6n toat 1n lia+ care s #i a?uns p6n I la i. "prindu>se un moment l6n urna de piatra I plin cu mu;cate+ 6i vzu+ dar de ast dat la mare I deprtare+ pe soia ;i pe #iul su+ 6ncadrai 6n I cDenarul #erestrei+ amintind de copiii care+ cu o di> vin inocen+ adun scoici ;i care+ preocupai doar de nimicurile a;ternute la picioarele lor+ rm6n cu totul lipsii de aprare 6mpotriva unei #atale ameninri+ pe care el o simea apropiindu>se. 1veau d nevoie de ocrotirea lui C le-o druia. Far dup i X Te urmeaz dup i X Fup i urmeaz un J ir de litere+ dintre care ultima este a7ia vizi7il penG tru ocDii muritorilor+ dar licre;te+ ro;ie+ 6n depar>ri. P6n la litera Z nu a?un e dec6t un om 6ntr>8? eneraie. Totu;i+ dac>ar putea s a?un mcar p6n la N+ tot ar #i ceva. Tel puin 6l atinsese pe j S 6;i 6n#i ea clc6iele 6n el. Fe i era si ur. Pe i , putea demonstra. 1;adar+ dac i este i 9 atunc^a N... 6n acest punct 6;i scutur pipa+ ciocnind
<3

rsuntor de dou sau trei ori de cornul de 7er7ec ce alctuia toarta urnei+ ;i>;i continu raionamentul. 1tunci N... 6;i concentra #orele. )e 6ncle;ta+ 6nsu;iri care ar #i salvat ecDipa?ul unui vapor prsit pe o mare z7uciumat+ av6nd drept provizii doar ;ase 7iscuii ;i o sticl de ap+ adic : putere de a 6ndura+ sim al ecDitii+ prevedere+ a7ne aie+ 6ndem6nare+ 6i venir 6n a?utor. 1tunci N este... ce este N X (n o7lon+ ca pleoapa solzoas a ;op6rlei+ se ls peste concentrata>i privire luntric ;i>i 6ntunec litera N. 6n aceast #ul erare de 7ezn+ auzi lasuri rostind... e un ratat... cci N 6i dep;e;te puterile. U>o s a?un niciodat p6n la N. 6nainte spre N+ 6nc o dat S N... 6nsu;iri care 6ntr>o dezolant eEpediie peste 6n>nderile de Dea ale inuturilor polare ar #i acut din el conductorul+ Didul+ s#etnicul+ al crui smperament+ nici san uin nici descura?at+ cerce>@azOcu cDi7zuin tot ce ar putea s survin+ pre> tindu>se s #ac #a+ 6i venir din nou 6n a?utor. N... eoapa de ;op6rl #lutur iar. Vinele de pe #runte e 6n ro;ar. Mu;catele din urn se deta;ar+ de> tind ;ocant de vizi7ile ;i+ printre #runzele lor ttu vedea distinct+ #r s>o #i dorit+ acea str> c De+ acea evident deose7ire dintre dou cate o> e oameniC pe de>o parte cei ce 6nainteaz trud> cu o strdanie supraomeneasc ;i care+ cznin> V)e Oa drum ;i persever6nd+ repet 6ntre al#a>
<,

7etul+ !ouzeci ;i ;ase de litere 6n total+ ;i Pe de alt parte+ druiii+ inspiraii+ cei care+ 6n cDip miraculos+ a7sor7 toate literele dintr>o str#ul erare 9 calea eniului. El nu avea eniu C nici nu pretindea a;a ceva C dar avea+ sau ar #i putut s ai7+ #ora de a repeta #iecare liter a al#a7etului+ de la 1 la T& 6n ordine ;i cu acuratee. Ji totu;i+ 6nepenise la i. 6nainte deci+ spre NS

)imminte demne de un conductor de eEpediie care+ acum c zpada 6ncepuse s cad ;i cre;tetul muntelui se 6n#;urase 6n cea+ ;tie c va tre7ui s se a;tearn la pm6nt ;i s moar 6nainte de revrsatul zorilor+ i se #uri;ar 6n su#let+ #c6nd s>i pleasc culoarea ocDilor+ ;i d6ndu>i cDiar+ 6n spaiul celor dou minute c6t inu rondul su pe teras+ 6n#i;area decolorat a 7tr6neii ve;tede. Ji totu;i n>o s moar culcat la pm6ntC o s a#le un col de st6nc unde+ cu ocDii pironii asupra #urtunii+ trudindu>se p6n la capt s>etr>pun 7ezna+ va muri 6n picioare. U>o s a?un niciodat p6n la N .G Nmase ca 6mpietrit l6n urna din care se re>1rrsau mu;catele. Far la urma urmelor+ continua el s se 6ntre7e+ c6i oameni+ dintr>o mie de milioane+ a?un eau p6n la litera Z X Fesi ur+ conductorul unei coloane de sperane pierdute putea s>;i pun aceast 6ntre7are ;i s>;i rspund+ #r a trda eEpediia ce>l urma : =Poate c unulG,. (nul
52

dintr>o eneraie. Ji atunci+ poate #i el 6nvinuit c nu>i acel unul X Fin moment ce s>a strduit onest+ din moment ce a druit ce era mai 7un 6ntr>insul+ p6n nu>i mai rmsese nimic de druit X Ji #aima acelui unul+ cit dureaz X Far este oare 6n duit+ cDiar unui erou pe moarte+ s>;i pun 6ntre7area+ 6nainte de a 6ncDide ocDii+ 6n ce #el va vor7i omenirea despre el mai t6rziu X 0aima va dura poate dou mii de ani. Ji ce 6nseamn dou mii de aniX (6ntre7a domnul NamsaB+ ironic+ eu ocDii int la ardul viu). 6ntr>adevr+ ce 6nseamn+ contemplate de pe cre;tetul unui munte+ 6ntinsele pustieti ale secolelor X P6n ;i piatra pe care o rosto ole;ti cu v6r#ul Detei va dura mai mult dec6t )Da*espeare. Iar mica lui lumini va arde+ #r prea mult strlucire+ un an sau doi+ dup care va #i a7sor7it de o lumin mai puternic+ ;i aceasta+ la r6ndul ei+ de o alta ;i mai vie (scruta atunericul prin 6nc6lceala cren ilor). Tine+ dar+ &>ar putea 6nvinui pe conductorul acelei coloane a speranelor pierdute care+ la urma urmei+ se c>rase destul de sus pentru a putea deslu;i zdrnicia anilor ;i stin erea stelelor+ cine l>ar 6nvinui Pentru c+ 6nainte ca moartea s>i #i 6ncremenit mdularele 6n nemi;care+ ;i>a 6nlat la t6mpl+ cu )ecare solemnitate+ de etele amorite ;i ;i>a 6n>rePtat umerii+ ast#el 6nc6t eEpediia de salvare+ c6nd , sosi+ s>]l seasc mort la datorie+ 6n postura de
@A

7rav osta; X Fomnul NamsaB 6;i 6ndrept umerii ;i rmase eapn lin urn. Tine>l va 6nvinui dac+ st6nd ast#el+ nemi;cat+ o clip+ 6ndul 6i rtce;te la #aim+ la eEpediia de salvare+ la tumuli 6nlai peste osemintele lui de ctre discipoli recunosctori X Ji cine+ 6n s#6r;it+ 6l va 6nviiiui pe conductorul coloanei sortit piei>rii+ pentru #aptul c+ dup ce se aventurase spre limitele eEtreme+ sec6ndu>;i ;i ultimul strop de vla + ;i se lsase #urat de somn #r s>i pese dac se va mai de;tepta ori 7a+ simte acum #urnicturi 6n de etele mari de la picioare+ care>i dau a 6nele e c trie;te+ ;i c+ 6n eneral+ n>are nimic 6mpotriv s triasc+ dar c i>ar #i necesare puin simpatie+ ;i puin HDis*B ;i cineva cruia s>i povesteasc de 6ndat istoria su#erinelor sale X Tine l>ar 6nvinui X Tine nu se va 7ucura 6n tain+ dnd +a vedea eroul depun6ndu>;i armura ;i oprin>du>se la #ereastr+ pentru a>;i contempla soia ;i #iul+ care la 6nceput 6i apar la mare deprtare+ apoi se apropie din ce 6n ce+ p6n c6nd 7uzele+ cartea+ capetele lor i se deta;eaz clar 6n #aa ocDilor+ de;i 6nc #ermectoare ;i stranii din pricina intensitii izolrii sale+ a pustietii secolelor ;i a stin erii stelelor ;i+ 6n cele din urm+ v6r6ndu>;i pipa 6n 7uzunar ;i 6nclin6ndu>;i ma ni#ica #runte 6n #aa #emeii 9 cine oare l>ar 6nvinui c aduce oma iu #rumuseii lumii X
</

Far #iul su 6l ura. 6l ura pentru c venise ctre ei+ c se oprise+ c>i privea C 6l ura pentru c>i 6ntrerupsese C 6l ura pentru eEaltarea ;i su7limul esturilor sale C pentru capul su ma ni#ic C pentru eEi ena ;i e oismul su (iat>l aici+ impu>n6ndu>le s ia aminte la el) C dar+ cel mai mult+ ura z76rn6iala ;i zumziala prin care se eEprimau emoiile tatlui su ;i care+ vi7r6nd 6n ?uru>le+ tul7urau per#ecta simplitate ;i 7unul sim al relaiilor cu mama lui. Prin #aptul c>;i inea privirea intuit pe pa in+ spera s>l #ac pe taic>su s se deprteze C iar prin #aptul c arta cu de etul la un anumit cuv6nt+ spera s recDeme atenia maic>si+ care+ ;tia el cu iritare+

o lua razna de 6ndat ce tata se oprea. Far nu S Uimic nu>l putea #ace pe domnul NamsaB s se 6ndeprteze. 1colo sttea+ reclam6nd simpatie. Foamna NamsaB+ care ;edea 6ntr>o atitudine relaEat+ cuprinz6ndu>;i copilul cu 7raul+ 6;i 6n> drept spinarea ;i+ 6ntorc6ndu>se pe ?umtate+ pru )a se 6nale cu e#ort ;i+ pe dat+ s lanseze 6n vzduD+ vertical+ o ploaie+ o coloan de ener ie vapo>pizat+ art6nd 6n acela;i timp 6nsu#leit ;i vioaie+ e parc toate sursele ei de vitalitate se contopiser ntr>o #or unic ce ardea ;i ilumina (de;i ;edea lniJtit ;i>;i reluase 6mpletitura la ciorap)C ;i 6n @ast minunat #ecunditate+ 6n aceast #6nt6n+
55

6n nirea de via+ se a#und #atala sterilitate a masculului+ ca un plisc de alam+ sterp ;i ola;+ 1vea nevoie de 6nele ere. Era un ratat+ 6i spuse. 1ndrelele doamnei NamsaB scprar. FomnulG NamsaB repeta+ #r s>;i desprind ocDii de la #aa nevesti>si+ c e un ratat. Foamna NamsaB 6l rcorea+ su#l6ndu>i 7riza cuvintelor ei. =TDarles TansleB... spune...G, Far el avea nevoie de mai mult de>at6ta. 1vea nevoie de simpatie+ avea nevoie+ 6n primul r6nd+ s #ie 6ncredinat de eniul lui+ ;i apoi s #ie cuprins din nou 6n ciclul vieii+ re6nclzit ;i consolat+ s i se redea uzul simurilor+ s>;i simt sterilitatea #ertilizat+ i toate 6ncperile casei s se reanimeze C salonul+ 6ndrtul salonului 7uctria+ peste 7uctrie+ dormitoarele C ;i dup acestea+ odile copiilorC tre7uiau mo7ilate+ tre7uiau s #ie pline de viaa. =TDarles TansleB 6l consider cel mai mare meta#izician contemporan8+ 6i spunea ea. Far el avea nevoie de mai mult. 1vea nevoie de simpatie. 1vea nevoie s #ie 6ncredinat c ;i el trie;te 6n inima vieii+ c e util+ nu numai aici+ ci 6n lumea 6ntrea . )cpr6ndu>;i andrelele+ doamna NamsaB+ plin de 6ncredere+ in6ndu>se dreapt+ 6i crea salonul ;i 7uctria+ le umplea cu o cald iluminaie.G 6l 6ndemna s se simt acolo la lar ul lui+ s intre ;i s ias+ s uste 7ucuria. N6dea+ tricota. )t6nd HGI picioare 6ntre enuncDii ei+ #oarte eapn+ Asmes+ simea #ora mamei lui ure6nd ca o vpaie+ pentru a #i sor7it ;i?stins de pliscul acela de alam+ de palo;ul dur al masculului+ care iz7ea #ur mil+ Iar si iar+ cer;ind simpatie. =E un ratat8+ repeta 6ntr>una. =Ei+ cum a;a+ prive;te numai+ convin e>leQ> )cpr6ndu>;i an> drelele+ rotindu>;i privirea 6n ?ur+ pe #ereastr+ 6n camer+ la Aames+ 6l 6ncredina+ #r nici o um7r de 6ndoial+ prin r6sul ei+ prin ecDili7rul ei+ prin competena ei (a;a cum o ddac+ travers6nd cu o luminare 6n m6n o camer 6ntunecat+ potole;te spaimele unui copil nervos)+ c totul era realC casa era plin C rdina #remta 6n v6nt. Fac>;i sdea 6n ea 6ncrederea #ireasc+ nimic nu>l putea atin eC oric6t de ad6nc s>ar 6n ropa sau oric6t de sus s>ar cra+ nu s> ar a#la o clip lipsit de tovr;ia ei. Ji+ 6mpun6ndu>se ast#el cu putina ei de a 6nvlui ;i de a ocroti+ nu>i mai rmase nici o cocDilie din ea 6ns;i pentru a se putea re si ;i pe sineC totul era druit tu risip ' cDeltuit C iar Aames+ a;a cum sta eapn 6ntre enuncDii ei+ o simi c se 6nal ;i se rsp6nde;te ca un pom 6ncrcat de roade+ de #lori tranda#irii ;i ramuri unduioase+ printre care pliscul de alam+ palo;ul dur al tatlui su+ omul e oist+ se a#unda si iz7ea+ cerin! simpatie. (mplut de cuvintele soiei sale ca un copila; care adoarme cu 7urta plin+ ;i arunc6ndu>i o privire e umil recuno;tin+ spuse 6n cele din urm+ restabilit re6mprosptat+ c se duce s #ac un tur : s>i vad pe copii ?uc6nd cric*et. Ji se duse.
<5

6ndat dup aceea+ doamna NamsaB pru s se re6mptureasc 6n ea 6ns;i+ petal cu petal 6n> cDiz6ndu>se ;i str6n 6ndu>se una 6n cealalt+ 6ntrea a structur cz6nd turtit su7 propria>i reu> tate+ stoars de vla + a;a 6nc6t nu>i mai rmase putere dec6t s>;i plim7e de etul+ 6ntr>un deli> cios a7andon al epuizrii+ pe pa ina 7asmului de 0raii 'rimm+ 6n timp ce 7eia creaiei 6mplinite pulsa ritmic 6n ea+ ca vi7raia unui arc total destins+ care acum+ 6nceti;or+ reintr 6n nemi;care. Pe msur ce soul ei se 6ndeprta+ prea c #iecare 7taie a acestui puls 6i cuprindea laolalt pe ea ;i pe d6nsul+ d6ndu>le acea armonie pe care dou note muzicale+ una 6nalt ;i alta ?oas+

c6ntate simultan+ par s ;i>o comunice una celeilalte 6n timp ce se 6m7in. Ji totu;i+ pe c6nd ecoul se stin ea+ iar doamna NamsaB se 6ntorcea spre 7asmul cu z6ne+ se simi epuizat nu numai trupe;te (mai t6rziu avea s se simt mereu a;a+ dar la vremea aceea 6nc nu)C istovirea #izic era 6ns str7tut de o alt senzaie+ va neplcut+ ;i care avea alt surs. Titind cu las tare povestea Ne+e#tei pe#carului& nu s>ar #i putut spune c>;i ddea seama eEact de unde +enea senzaia C ;i nici nu>;i topi nemulumirea 6n cuvinte c6nd+ 6ntorc6nd o pa in ;i oprindu> se o clip din citit+ auzi+ surd ;i amenintor+ un val prvlindu>se ;i>;i ddu seama de unde venea totul: nu>i plcea+ nici mcar pentru o secund+ s se simt mai 7un dec6t soul eiC ;i+ 6n plus+ nu putea 6ndura #aptul de a nu #i
58

si ur+ atunci c6nd 6i vor7ea+ de adevrul spuselor i. T universitile ;i oamenii aveau nevoie de el i c prele erile ;i crile sale erau de cea mai mare importan+ de asta nu se 6ndoia nici o clip C dar ceea ce o deruta erau relaiile dintre ei+ #elul cum venea la ea+ #i;+ 6n vzul tuturor+ ast#el 6nc6t oamenii spuneau c 6i este necesar+ c6ndr de #apt+ ar tre7ui s ;tie c dintre ei doi el era in#init mai important+ ;i c ceea ce ddea ea omenirii+ 6n comparaie cu ceea ce ddea d6nsul+ era cu totul ne li?a7ilC ;i mai era ceva : #aptul c nu se simea 6n stare s>i spun adevrul+ de pild+ c era i ri?orat din pricina acoperi;ului de la ser ;i de cDeltuiala pe care ar reprezenta>o reparaia+ cincizeci de lire+ pro7a7ilC ;i>apoi 6n le tur cu crile sale+ se temea c jr putea Dici+ ceea ce ea cam 7nuia+ anume c ultima lui carte nu era >loc. ;i cea mai 7un (6nelesese acest lucru de la Illiam Ban*es) C apoi #aptul c>i ascundea micile 6mplri zilnice+ lucru de care copiii 6;i ddeau t#na+ ceea ce 6nsemna o povar pe umerii lor 9 Pate acestea ;tir7eau 7ucuria complet+ 7ucuria lI8 a celor dou note c6ntate simultan+ ;i+ 6n ure>lea ei+ sunetul murea acum 6ntr>o lamenta7il disonan. te pa ina crii se a;ternu o um7r C ridic ocDii. UQO @.u ustus TarmicDael care trecea t6r;indu>;i P]P tocmai acum+ 6n cDiar momentul c6nd era #os s i se aminteasc de neconcordanta rela> iilor umane+ de #aptul c ;i cele mai desv6r;ite
<-

dintre ele au o #isur ;i nu suport eEaminarea lucid la care le supunea d6nsa+ din dra oste pen>tru soul ei ;i din instinctiv nevoie de adevr>6n momentul acesta+ c6nd era dureros pentru ea s se simt vrednic de dispre ;i 6mpiedicat 6n 6mplinirea #unciunilor ce>i reveneau de drept de ctre aceste #alsiti+ de ctre aceste eEa erri 9 tocmai 6n acest moment c6nd era prad unor #rm6ntri nedemne+ izvor6te pe urmele eEaltrii ei+ 6;i sise domnul TarmicDael s>;i t6r;easc picioarele 6n papucii lui al7eni+ ;i nu ;tiu ce demon din ea o #cu s>i stri e 6n timp ce trecea: 9 Intri 6n cas+ domnule Tarmic7ael X 1u rspunse nimic) &ua opium. Topiii spuneau ca d n pnana asta i se 6n l7enise 7ar7a. Poate c da &impede pentru ea era doar #aptul c 7ietul cTut ndGn O ne#er*itG @] venea la ei in #iece an cautind parca un soi de evadare C si totu;i 6n #iecare an 6i ddea aceea;i impresie Qnu aveaTcre>

.nTr ( FMamna NamsaB ?i sPulHa : P.M duc 6tl 6mt n'VMie )8l i:( tim7r'G D6rtieG tutun X@ O, simea oarecum #erindu>se. Uu avea
6ncredere ) O MPera )Mtiei ,(& Foamn] NOsaB 6;i ori7il 6n care 6l tratase aceast soie
!

_i care o #cuse pe ea s simt c se pre#ace 6n stan de piatr+ acolo+ 6n odia sordid din )t. AoDnGs !ood+ c6nd o vzuse eu ocDii ei pe #emeia aceea 6n rozitoare d6ndu>l a#ar din cas. Prul lui era 6n dezordine C lsa 6ntotdeauna s>i pice m6ncare pe Daine C era plicticos ca 7tr6nii care n>au nimic ce #ace 6n lumea asta C ;i nevast>sa 6l onise din cas. 6i spusese 6n #elul ei odios : =(ite ce>i+ doamna NamsaB ;i cu mine avem ceva de discutat 6mpreunGG+ si

doamna NamsaB putuse 6ntrezri+ de parc i s>ar #i perindat clar prin #aa ocDilor+ nenumratele mizerii din viaa domnului TarmicDael. "are avea destui 7ani ca s>;i cumpere tutun X ) #i #ost oare nevoit s>i cear nevesti>si >6nd dorea s>;i cumpere X " ?umtate de coroan X "ptsprezece pence X "D+ nici nu se putea 6ndi la micile umiline la care>l supunea nevast>sa. Ji acum+ 6ntr>una (din ce pricin nu>;i putea da seama+ dec6t c acest lucru se datora pro7a7il+ intr>un #el+ soiei lui)+ se #erea de ea. Uu>i povestea niciodat nimic. Te>ar #i putut s mai #ac ] plus pentru el X 6i rezerva o camer 6nsorit. >MPiii se purtau #rumos cu d6nsul. Uiciodat nu>l isase s 6nelea + prin vreun semn+ c prezena i ar #i nedorit. )e 6ntrecea pe sine 6n a>i vdi Getenie. =Fore;ti tim7re+ domnule TarmicDael+ ai GMie de tutun X8+ =(ite o carte care cred c o V#t placl> ;i a;a mai departe... Ji de #apt 9 de l Pt (aici+ involuntar+ 6;i 6ndrept inuta+ sentimen>ropriei ei #rumusei #c6ndu>se simit+ lucru
.,

care i se 6nt6mpla at6t de rai>)+ de #apt+ nu 6nt6m. I pina+ 6n eneral+ nici o di#icultate 6n a se #ace I 6ndr it de oameni C de pild 'eor e Mannin P sau domnul !allace C oric6t erau ei de cele7ri+ I veneau s>o caute+ seara+ pentru a sta lini;tii la I taclale cu ea+ la ura so7ei. Purta 6n permanen+ I ;i nu se putea 6mpiedica s nu #ie con;tient+ I #clia #rumuseiiC o inea drept 6n sus+ 6n orice 6n>cperc unde intra C ;i+ 6n #ond+ oric6t ar #i voalat>o+ I ;i oric6t ar #i 6ncercat s se sustra de la mono> ? tonia atitudinii pe care i>o impunea+ #rumuseea ei I ie;ea la iveal. 0usese admirat. 0usese iu7it. In> ? trase 6n 6ncperi cu oameni 6ndurerai. &acrimi curseser 6n #aa ei. Br7ai ;i cDiar #emei+ uit6nd de compleEitatea lucrurilor+ ;i>au 6n duit+ alturi de ea+ m6n 6ierea simplitii. " ?i nea #aptul c !omnul TarmicDael se retr ea. " durea #aptul acesta. Ji>apoi n-o #cea descDis+ leal. 1ceasta ",8 supra+ venind mai ales acum s 6ncununeze nemulumirea pricinuit de soul eiC senzaia pe care o 6ncercase c6nd domnul TarmicDael 6;i t6r;ise pa;ii pe l6n ea+ 6n papucii al7eni+ limit6ndu>se s>i rspund la 6ntre7are printr>o 6nclinare a capului ;i in6nd o carte su7 7ra+ era aceea c o suspecta C ;i c toat aceast dorin a ei de a drui( de a a?uta+ nu era dec6t o vanitate. "are pentru a>;i satis#ace amorul propriu simea instinctiv nevoia s sar 6n a?utor+ s druiasc X Pentru ca oamenii s poat spune despre ea : ="+ doamna NamsaBS )cumpa doamn NamsaB... 0ire;tee
.4

doamna NamsaB S8+ pentru ca s ai7 nevoie de ea+ Cgo cDeme+ s>o admire X "are 6n sinea ei asta cuta+ si deci+ c6nd domnul TarmicDael se #erea de d6nsa+ ca 6n acest moment+ retr 6ndu> se 6ntr>un coli;or unde sttea ;i alctuia acrostiDuri+ doamna NamsaB nu se simea numai dispreuit 6n ce prive;te dorina ei instinctiv+ ci ;i avertizat asupra laturii de mescDinrie din #irea ei+ ;i asupra relaiilor umane+ care+ 6n cel mai 7un caz+ erau impure+ vrednice de dispre+ 6ntemeiate pe interese personale X 1;a cum arta acum+ sleampt ;i istovit ;i+ de 7un seam (o7ra?ii i se sco66lciser+ prul 6i al7ise)+ departe de a mai o#eri o priveli;te care s> i umple ocDii de 7ucurie+ ar #ace mai 7ine s>;i concentreze 6ndurile pe povestea pescarului ;i a nevestei sale ;i 6n #elul acesta s potoleasc acel pacDet de nervi (cel mai sensi7il dintre toi copiii)+ care era #iul ei Aames. ="mul simea o reutate pe inim+ citi ea cu las tare+ ;i nu voia s plece la drum. 6;i spunea ] sinea lui : @Uu #ac 7ine^+ ;i totu;i plec. Ji c6nd a?unse la malul mrii+ apa era s6n erie ;i sinilie+ 6nu;ie ;i v6scoas C nu mai era verde ;i aurie ca Ainte+ dar arta 6nc lini;tit. Nmase la mal ;i _]R@] Foamna NamsaB ar #i dorit ca soul ei s Vai #i ales tocmai acest moment pentru a se opri a ea. Fe ce nu s>a dus s>i priveasc pe copii

md cric*et+ a;a cum spusese C se uit spre ea ;i Aames C ddu din cap C 6i apro7 C 6;i relu 1area+ trecu mai departe+ vz6nd 6n #aa lui .: ardul viu care de at6tea ori constituise #undalul necesar pentru a 6ntre i sensul unei pauze 6n vor7ire+ sau a da semni#icaie unei concluziiC vz6n>du>;i soia ;i copilul+ vz6nd urnele din care se vlureau trenele de mu;cate ro;ii 9 decorul o7i;nuit al at6tor meditaii 9 ;i care purtau printre+ #runze mesa?e scrise parc pe petece de D6rtie+ ca acelea pe care m6z le;ti 6n ra7 notie 6n timpul lecturii 9 6nre istr6nd toate acestea+ lunec mai departe+ lin+ transportat de re#leciile pe care i le su era un articol aprut 6n (2e (ime#& .n le tur cu numrul americanilor care viziteaz anual casa lui )Da*espeare. "are dac )Da*espcare n>ar #i eEistat niciodat+ se 6ntre7a el+ #aa lumii ar #i #ost mult scDim7at X Pro resul civilizaiei depinde oare de marile personaliti X )oarta omului mediu poate #i considerat oare 6m7untit acum+ #a de cea din vremea #araonilor X Far soarta omului mediu poate constitui criteriul de apreciere ;i unitatea de msur a civilizaiei X continua s se 6ntre7e. Poate c nu. Poate c pentru a asi ura 7inele suprem al umanitii este nevoie de o clas de sclavi. "mul care conduce li#tul 6n staia de metrou reprezint o necesitate etern>'6ndul acesta 6i era #oarte neplcut. )cutur dif cap. Pentru a>l alun a+ va tre7ui s seasc un mi?loc de a respin e ideea preponderenei artei. Va demonstra c lumea a #ost #urit pentru omul mediu C c arta nu e dec6t un ornament suprapus pe #aada vieii C ;i c n>o eEprim. Ji c
4

5D

)Da*espeare nu constituie o necesitate. 0r s ;tie precis de ce anume dorea s>l discrediteze pe )Da*espeare ;i s vin 6n a?utorul omului etern care st 6n u;a li#tului de la metrou+ smulse cu #urie o #runz din ardul viu. Toate acestea vor tre7ui preparate ;i servite pe tav+ luna viitoare+ tinerilor de la Tardi##+ 6;i spuse C aici+ pe teras+ nu #cea dec6t s str6D nutre ;i s ciu uleasc (zv6rli 7rusc #runza pe care o rupsese cu at6ta necaz)+ asemenea unui clre ce se apleac din oana calului pentru a cule e un mnuncDi de roze+ sal care>;i 6ndeas 7uzunarele cu alune+ 6n timp ce str7ate la trap crrile ;i plaiurile unui inut pe care>l cunoa;te din copilrie. Totul 6i era #amiliar : cotitura de aici+ p6rleazul de colo+ scurttura care aie peste c6mp. Teasuri 6ntre i ;i le petrecea 6n #elul sta+ seara+ tr 6nd din pip+ 7ttorind crrile 6ndului 6n sus ;i>n ?os+ str7t6nd 6n lun Ji>n lat potecile ;i o rzile 7ine cunoscute+ toate m7i7ate de istorie : o 7tlie aici+ viaa unui om . stat dincolo+ poeme+ anecdote+ ;i cDiar #i uri 9_ n 6nditor+ un osta; C totul #oarte net ;i limpede C dar. P6n la urm+ drumea ul+ c6mpul+ o rada+ alunul 6ncrcat de rod ;i ardul viu+ 6n #loare+ 6l ceau tot mai departe+ p6n la acel cot al drumului nc ]e 6ntotdeauna descleca+ 6;i le a calul de un Pac Ji>;i continua 6naintarea pe ?os. 1?un ea #tiucDea pa?i;tii ;i privea la ol#ul ce se csca @edesu7t.
.<

Era destinul lui+ particularitatea lui+ #ie c o G voia sau nu+ s nimereasc pe un pinten de pm6nt devorat 6ncetul cu 6ncetul de mare+ ;i s rm6n acolo+ 6n picioare+ prsit+ ca o pasre marin soli> V tar. Era #ora lui+ darul lui de a se despovra deodat de tot ce>i super#luu+ de a se str6n e 6n sine ? ;i a se mic;ora a;a 6nc6t s par mai dez olit ;i I mai 6mpuinat+ cDiar ;i #izic+ dar #r s piard nici o #r6m din intensitatea spiritului ;i s r>m6n ast#el+ 6n picioare+ pe mucDe+ 6n#runt6nd tene> : 7rele i noranei umane ;i #aptul c rm6nem ne> . ;tiutori 6n timp ce marea devoreaz solul 6n car#r>ne>am 6n#ipt picioarele 9 acesta era destinul lui+ !arul lui. Far+ de;i 6n clipa c6nd desclecase se descotorosise de toate esticulaiile ;i zorzoanele+ de toate tro#eele alctuite din alune ;i din roze+ i ;i se comprimase p6n>ntr>at6t 6nc6t 6;i uitase

nt^a numai renumele ci p6n ;i numele+ 6;i pstra totu;ii cDiar ;i 6n aceast dezolare+ o luciditate care nu crua nici o nluc ;i nu>i 6n duia luEul nici unei viziuni C aceasta era postura 6n care le inspira lui !illiam Ban*es (intermitent)+ lui TDarles TansleB (slu arnic) ;i soiei sale 9 acum+ c6nd ridic6ndu>;i ocDii 6l vzuse st6nd la mar inea peluzei 9 M pro#und reveren+ mil ;i ratitudine+ a;a cum un st6lp 6mpl6ntat 6n matca unui canal+ un st6lp b1G de valuri ;i escaladat de pescru;i+ inspir veselilor pasa eri ai unui vapora; un simm6nt de recuno;tin pentru #aptul c ;i>a asumat misiunea
66

de a indica+ el sin ur+ prezena canalului+ acolo+ 6n viitoarea apelor. =Far printele a opt copii nu are de ales...8 Bol7orosind aproape cu voce tare+ 6;i curm 6ndu> rile+ se 6ntoarse+ o#t+ 6;i 6nl ocDii+ cut din priviri silueta soiei sale citind pove;ti 7iea;uluiC 6;i umplu pipa. )e desprinse din contemplarea priveli;tii i noranei umane+ ;i a condiiei umane+ ;i a apelor mrii ce 6n Dit treptat pm6ntul pe care stm+ priveli;te care l>ar #i putut 6ndruma ctre ceva interesant+ dac ar #i avut tria s>o scruteze 6n continuare+ #r s clinteasc C ;i si consolare 6n #leacuri at6t de inconsistente 6n comparaie cu tema au ustGcare>l preocupase p6n mai adineauri+ tnc6t se simea ispitit s treac su7 tcere aceast recon#ortare+ s o minimalizeze+ ca ;i cum+ pentru un om onest+ #aptul de a #i surprins ust6nd o slip de #ericire 6ntr>o lume de mizerie+ 6nseamn :ea mai a7omina7il dintre crime. Era adevrat C a cea mai mare parte se simea #ericit C o avea Pe soia lui C avea copiii C promisese ca peste ;ase Ptm6ni s con#erenieze 6n #aa tinerilor de la Tardi##+ =ni;te aiureliG, despre &oc*e+ $ume+ Ber>OeB ;i cauzele Nevoluiei 0ranceze. Far toate Ostea+ ;i plcerea pe care i>o pricinuiau+ plcerea a construi #raze+ plcerea pe care i>o ddeau #ttuziasrnul tineretului+ #rumuseea soiei sale+ tri,tele de admiraie care>i veneau de la )Hansea+ lrdi##+ EEeter+ )outDampton+ %idderminster+ "E>rd+ Tam7rid e 9 toate tre7uiau s #ie minimali>
67

zate ;i camu#late n!rtul eEpresiei =a vor7i despre ni;te aiureli8+ pentru c+ de #apt+ el nu realizase 6nc lucrul pe care ar #i tre7uit s>l realizeze. EEpresia era o simpl de Dizare C era re#u iul unui om 6nspim6ntat s>;i mrturiseasc propriile sentimente+ un om care nu putea spune : =Iat ce>mi place 9 iat cine s6nt8 C un om vrednic de mil ;i antipatie 6n ocDii lui !illiam Ban*es ;i ai lui &ilB Briscoe+ care se 6ntre7au de ce erau necesare asemenea disimulriC de ce simea mereu nevoia s #ie elo iatC de ce un om at6t de cura?os 6n 6ndire era at6t de timid 6n via C ;i 6n ce cDip straniu iz7utea s #ie 6n acela;i timp at6t de venera7il ;i de rizi7il. 1 preda ;i a predica s6nt lucruri ce dep;esc puterile omene;ti+ 7nuia &ilB (tocmai 6;i str6n ea uneltele de pictur). Tei 6nlai 6n slvi tre7uie+ 6ntr>un #el+ s se pr7u;easc la pm6nt. Foamna NamsaB 6i druia cu prea mult u;urin tot ce>i cerea. =Ji apoi+ pro7a7il+ 6l tul7ur contrastele dintre preocupri+ spunea &ilB. Vine din lumea crilor lui ;i d peste noi+ care ?ucm tot #elul de ?ocuri ;i discutm tot #elul de prostii. '6nde;te>te numai ce contrast iz7itor #a de pro7lemele asupra crora mediteaz el8+ mai spunea &ilB. 1cum se 6ndrepta spre ei. Far iat>l c se opre;te ca mpietrit ;i se uit 6n tcere la mare. )e 6ntoarce ;i se 6ndeprteaz din nou.
68

_9 Fa+ rosti domnul Ban*es+ privindu>l cum se 6ndeprta. Pcat+ de o mie de ori pcat. (&ilB spusese ceva+ cum c domnul NamsaB o sperie 9 trecea at6t de a7rupt de la o stare la alta.) Fa+ rosti domnul Ban*es+ pcat+ de o mie de ori pcat c NamsaB nu putea s se comporte+ 6n mai mare msur+ la #el ca toi oamenii. (6i plcea &ilB Briscoe C cu ea putea discuta descDis despre NamsaB.) Iat de ce+ spunea el+ t6nra eneraie nu>l cite;te pe TarlBle l) =(n 7a7al6c mo#luz ;i ar os+ care>;i iese din #ire c porrid/e-RRR4 s>a rcit+ ce drept are el s ne dea nou lecii X8 1;a 6ndea domnul Ban*es c se eEprim tinerii din ziua de azi. Ji era de o mie de ori pcat+ c6nd te 6nde;ti 8> a;a cum 6ndea el 9 c totu;i TarlBle a #ost unul din cei mai mari dascli ai tineretului.

&ilB se ru;ina s mrturiseasc adevrul+ c nu>l Oai citise pe TarlBle de pe 7ncile ;colii. Far+ dup Prerea ei+ #aptul c domnul NamsaB+ c6nd 6l durea de etul mie+ 6;i 6ncDipuia c vine sl6r;itul lumii+ nu te putea #ace dec6t s>l 6ndr e;ti ;i mai mult. a asta o supra pe ea. Tci cine s>ar #i putut lasa 6n;elat X 6i cerea #i; s>l #latezi+ s>l admiri+ Q m ci i le lui tertipuri nu am eau pe nimeni. Teea
,

(2oma# 0arlyle (A5:<9,[[,) 9 istoric ;i #ilozo# en lez+ s aPrtor al =cultului eroilor8. 0iertur de ovz+ care se consum mult 6n 1n lia.
.-

ce>i displcea ei era 6n ustimea lui+ or7irea lui spuse &ilB urmrindu>l din priviri. 9 Puintel cam ipocrit X su er domnul Ban*es privind ;i el spatele domnului NamsaB+ cci tocmai 6n clipa aceasta se 6ndea la prietenia lui+ ;i la re#uzul lui Tam de a>i o#eri o #loare+ ;i la toi 7ieii ;i #etele acelea+ ;i la propria lui cas+ #oarte con#orta7il+ dar cam prea lini;tit acum+ de c6nd 6i murise soia. Fa+ desi ur+ avea munca lui.+. Totu;i+ tare ar #i vrut ca &ilB s #ie de acord cu el c NamsaB era+ a;a cum se eEprimase+ =puintel cam ipocrit8. &ilB Briscoe continua s>;i adune ustensilele+ 7a ridic6ndu>;i+ 7a plec6ndu>;i privirile. T6nd le ridica+ 6l vedea pe domnul NamsaB venind spre ei+ le> n6ndu>se+ indi#erent+ distrat+ 6ndeprtat. =Puintel cam ipocritX repet ea. "+ nu 9 cel mai sincer dintre oameni+ cel mai autentic (iat>l l6n ei)+ cel mai 7unG> C dar c6nd 6;i pleca privirile+ 6ndea : _ =E a7sor7it de el 6nsu;i+ e tiranic+ e nedrept8 : ;i>;i inea privirile 6n pm6nt+ dinadins+ pentru c numai a;a iz7utea s>;i pstreze mintea clar c6nd se a#la cu #amilia NamsaB. Fe 6ndat ce ridica ocDii ;i>i vedea+ avea senzaia c erau scldai 6n ceea ce numea d6nsa =aureola iu7irii>. Feveneau parte din acel univers ireal+ dar ptrunztor ;i tul7urtor+ care este lumea vzut cu ocDii iu7irii>Terul se lipea de ei C psrile c6ntau prin ei. Ji^ ceea ce era 6nc mai ameitor+ simea &ilB 6n timp G ce>l vedea pe domnul NamsaB reduc6ndu>se ;i reV
70

tr 6ndu>se+ ;i pe cu &i) ) ?.tomsaB ;ezmd 6n #ereastr cu Aames+ ;i norul plutind+ ;i ar7orele 6ncli>n6ndu>se+ era #aptul c viaa+ de;i 6ncDe at din mici incidente distincte+ pe care le trie;ti separat+ unul c6te unul+ se 6ntre ea 6ntr>un sin ur tot ;i se arcuia ca un val ce te salt o dat cu el ;i te prvle;te o dat cu el+ zv6rlindu>te violent ?os pe pla?. Fomnul Ban*es o a;tepta s>i rspund. Pe punctul de a #ace o remarc critic la adresa doamnei NamsaB+ anume c ;i d6nsa era 6ntr>un #el alarmant+ #iind prea ar7itrar+ sau ceva 6n enul sta+ &ilB 6;i ddu seama c rspunsul ei devenise inutil datorit eEtazului 6n care czuse domnul Ban*es. Tci numai eEtaz 6l puteai numi+ in6nd seama s v6rsta lui trecut de ;aizeci de ani+ de asepsia ii impersonalitatea persoanei lui+ de al7eaa Dala>ului de la7orator care prea s>l 6n#;oare 6n permanen. Pentru el+ a privi a;a cum 6l vzu &ilB Grivind>o pe doamna NamsaB+ 6nsemna un eEtaz GcDivalent+ simea &ilB+ cu pasiunea unei duzini de tineri ( ;i poate c doamna NamsaB nu st6rnise Uiciodat pasiunea unei duzini de tineri). Era iu>_ 6ndi ea+ pre#c6ndu>se c>;i str6n e p6nza+ distilat ;i #iltrat C iu7ire care nu nzuia s>;i atin o7iectulC da+ asemenea iu>li Pe care matematicienii o nutresc pentru simuri+ sau po ?? pentru ima inile lor+ si senti>ntul acesta era destinat s se rs#r6n asupra
5,

lumii ;i s devin parte a 7unurilor cucerite de umanitate. 1;a ;i era. &umea ar #i avut de c6;ti at dac domnul Ban?ces ar #i spus de ce>i plcea at6t de mult aceast #emeie C de ce priveli;tea pe care o o#erea+ citind un 7asm #iului ei+ avea asupr>i acela;i e#ect ca ;i soluionarea unei pro7leme ;tiini#ice C ast#el 6nc6t ramase 6n contemplaie ;i 6ncerc acela;i sentiment ca 6n clipa c6nd aducea o dovad a7solut 6n le tura cil sistemul di estiv al plantelor +> anume+ 6ncerca sentimentul c 7ar7aria #usese domesticit ;i domnia Daosului 6n#r6nt. >(n asemenea eEtaO 9 cci alt#el cum l>ai #i putut numi X 9 o #cu pe &ilB Briscoe s uite cu totul ceea ce #usese pe punctul s spun. Era ce+a lipsit de importan C ceva 6n le tur cu doamna NamsaB. Teva ce plise alturi de acest =eEtaz]G+ de aceast contemplare mut+ care>i insu#la o arztoare ratitudine C cci nimic n>o lini;tea mai>mult+ nimic n-o eli7era de perpleEitile vieii ;i n-o u;ura 6n cDip at6t de miraculos de poverile eEistenei+ ca aceast

putere su7lim+ acest dar ceresc+ pe care n>ai dori s>l tul7uri at6ta timp cit dinuie+ nu mai mult dcc6t ai dori s destrami #6;ia de soare a;ternut pe podea. 0aptul c oamenii pot iu7i ast#el+ c domnul Ban*es era 6n stare s poarte asemenea sentimente doamnei NamsaB (<, privi 6n ndurat)+ era recon#ortant+ era 6nltor. 6;i ;terse pensulele+ una dup alta+ #ree6ndu>le cu o 7ucat de c6rp vecDe] cu> voita smerenie. )e adpostea 6ndrtul reveren> tei care se revrsa asupra tuturor #emeilor C se simea ea 6ns;i oma iat. U>are dec6t s. se uite la p6n5.a eiC o s #uri;eze ;i ea a privire la ta7lou. li venea s pl6n . Ta7loul era sla7+ sla7+ in#init de sla7 S 0ire;te c l>ar #i putut picta alt#elC culorile puteau #i su7iate ;i estompate C #ormele eterizate C a;a l>ar #i vzut Paunee#orte. Far ea nu vedea lucrurile 6n #elul sta. Ea vedea culoarea arz6nd 7e o armtur de otel : vedea lumina unei aripi de #luture ls6.ndu>;e peP arcadele unei catedrale. Fin toate acestea r rmmeau doar e6teva tu;e de penel+ aruncate pe p?nQ. la 6nt6mplare. Far pictura ei nu va #i niciodat privit : ;i nici #W::-nat vreodat peGperete C ;i iat c eEista domnul TansleB care>i murmura laG urecDe : ++0emeile nu pot picta+ #emeile nu pot scrie8.8. G v G . 1cum 6ns 6;i aducea aminte ce voise s spun m le tur cu doamna NarnsaB+ Uu ;tia 6n ce cDip ;i5ar #i eEprimat 6ndul+ dar ar iI #ost ol crit*. " ;ocase cu o sear 6nainte atitudinea ei i cam ar7itra:>. (rmrind 6ns privirea in care o 6nvluia domnul Ban*es+ &ilB 6;i spuse c nici o9 n>ar putea venera . alt #emeie 6n. #elulC care adora el C nu le rm6nea decit s se adpos>8 + am6ndou+ la um7ra cu care le ocrotea ]-mrrul I?an*es. (rmrindu>i vpaia privirii+ 6i @au ;i ea o razO dar distinct+ 6ndind c C . canina NamsaB Ora+ #r 6ndoial+ cea mai #erme>G MOre dintre #iine (a;a cum sta aplecat deasupra C Ou4'& poate ca ;i cea mai 7unC dar+ 6nGacela;i]G

-i
73

timp+ era di#erit de #orma per#ect care li se 6n#i;a acolo. Far de ce di#erit ;i In ce #el di> #erit X se 6ntre7a+ rzuind de pe palet toate rm?oarele de al7astru ;i verde care acum i se preau ni;te 7ul ri de materie moart+ dar crora+ 6;i # duia solemn+ o s le insu#le via+ o s le imprime mi;care+ #luen+ silindu>i s i se supun...+ m6ine. In ce #el era di#erit X Te spirit anume> era 6n ea+ ce element esenial+ datorit cruia+ c6nd seai o mnu; uitat 6ntr>un col de canapea+ ;tiai #r re;+ numai din #elul cum 6i erau rsucite de etele+ c 6i aparinea doamnei NamsaB X Era ca o pasre 6n ce prive;te iueala C ca o s eat 6n ce prive;te precizia. Era voluntar C 6;i impunea voina (desi ur+ se corect &ilB+ m 6ndesc la relaiile ei cu celelalte #emei+ ;i eu s6nt mult mai t6nr+ ;i s6nt o persoan insi ni#iant+ ;i locuiesc l6n Brompton Noad). FescDidea 6ntotdeauna #erestrele dormitoarelor. 6ncDidea u;ile. (&ilB 6ncerca 6n #elul acesta s>;i declan;eze m minte re#renul doamnei NamsaB.) Te trezeai cu ea 6n toiul nopii+ dup o u;oar 7taie 6n u;a dormitorului+ 6n#;urat 6ntr>o 7lan vecDe (cci a;a 6;i 6ncadra de o7icei #rumuseea 9 cu ceva apucat 6n ra7 dar care i se potrivea de minune)+ ;i se amuza s>i reproduc o scen oarecare 9 TDarles TansleB care nu>;i putea si um7rela C sau domnul TarmicDael pu#nind ;i s#orind C ori domnul Ban>*es declar6nd : =srurile EOe eta6e se pierd8. Mii],: toate acestea cu mult di7cie C 7a cDiar cu c
74

nuan rutcioas C ;i apoi+ 6ndrept6ndu>se spre #ereastr+ su7 preteEtul c tre7uie s plece 9 se minase de zi+ se vedea soarele rsrind 9 pe ?umtate 6ntoars cu spatele ;i cu tonul cel mai iim+ dar pstr6ndu>;i nota de veselie+ 6ncepea s>i spun c tre7uie+ ;i Mint tre7uie+ ;i ele toate tre7uie s se mrite+ cci oric6i lauri i s>ar con#eri ei+ Iui &ilB (dar doamna NamsaB nu se sincDisea nici c6t ne ru su7 un Die de pictura ei) sau oric6te cucerir6 ar #ace Mint (de 7un seam c doamna NamsaB avusese partea ei din acestea din urm)+ ;i a?uns aici se 6ntrista+ se 6ntuneca+ si se a;eza lin nou pe scaun+ nu era cu putin+ nicieri 6n lume+ s nu #ii de acord cu :in anumit lucru : o #emeie care nu s>a mritat (6i lua cu in ;ie+ pen>o clip+ m6na 6n m6na ei)+ o #emeie care nu mritat+ a pierdut partea cea mai 7un a

vieii+ Oa prea plin de copii adormii ;i de doamna isaB ve Dind C de lumini voalate ;i de rsu#lri lini;tite. Vai S rspundea &ilB+ dar tre7uia s in seama tatl ei C de casa ei C de 9 dar nu cuteza s aceasta 9 de pictura ei. Far toate preau > mrunte+ at6t de vir inale 6n #aa ar u> ttelor doamnei NamsaB. Totu;i+ pe msur ce Pte a se mistuia ;i o lumin al7urie despica ele Oe+ 7a cDiar+ din c6nd 6n c6nd+ un ciripit Gsare rsuna 6n rdin+ &ilB prindea cura?ul ]rii ;i cerea o dero are de la le ea univer> ]Ji pleda cauza C 6i plcea sin urtatea C 6i plcea s #ie ea 6ns;iC nu era #cut pentru cus?. I torie C ;i atunci se vedea nevoit sa 6nt6mpine pri> virea rav a unor ocDi de o neasemuit ad6ncime I ;i s 6n#runte #erma certitudine a doamnei NamsaB I (se simea redevenind copil) c dra a ei &ilB+ mi>l cuta ei Bris*+ era o proast. Fup care+ 6;i amin>l tea &ilB+ 6;i culcase capul 6n poala doamnei Nam>l saB ;i 6ncepuse s r6d+ s r6d+ s r6d aproape is>l teric la 6ndul c #emeia aceasta uverna cu un I calm imua7il asupra unor destine pe care nu le pu>tea 6nele e. Jedea acolo+ simpl+ serioas. &ilB re>simise iar senzaia special pe care i>o inspira >l s #i #ost acel spirit 6n care erau rsucite de etele mnu;ii X Far 6n ce sanctuar ptrundeai X &ilB Briscoe 6nlase 6n cele din urm ocDii ;i o vzuse 6n #aa ei pe doamna NamsaB+ cu totul ne;tiutoare de ce anume putuse s>i provoace r6sul+ continu6nd s uverneze destinele+ dar acum total lipsit de voluntarismul ei+ 6n locul acestuia av6nd ceva limpede ;i strveziu ca. peticul de #irmament can , + 6n s#6r;it se ive;te de dup nori 9 micul col 8 cer care doarme 6ndrtul lunii. ) #i #ost 6nelepciune X ) #i #ost cunoa;teri ) #i #ost+ o dat mai mult+ am irea #rumuse. , care>i prinde ;i>i 6nclce;te 6n #irele>i de aur tM a percepiile+Ga?unse doar la ?umtate de drurn O ..adevr X )au purta zvorit 6n ea acea taina P . VcreGi 6Ddea &ilB+ tre7uie s>o cunoasc toi oam e _ tentri6 ca lumea s poat mer e 6nainte X (Glni pot s triasc a;a+ 7ram7ura+ de la 5. o6n>la ur+ cum tria ea. Far dac ;tiau taina+ ieau oare 6mprt;i ceea ce ;tiau X 1;ezat pe d cu 7raele 6ncolcite 6n ?urul enuncDilor )amnei NamsaB+ lipindu>se mai str6ns de ea ;i z6m>ind la 6ndul c doamna NamsaB nu va cunoa;te iciodat raiunea acestei 6m7ri;ri+ &ilB 6;i ima>6a cum 6n #iridele creierului ;i inimii #emeii a crei atin ere #izic o simea+ erau depozitate+ asemenea tezaurelor din mormintele vecDilor re i+ ta7le cu inscripii sacre+ care+ dac le>ai #i putut desci#ra+ i>ar #i dezvluit toate 6nvmintele lumii+ dar care nu vor #i nicic6nd date 6n vilea + 6n#i;ate pu7lic. Te truc+ cunoscut doar iu7irii sau vicleniei+ #i eEist6nd pentru a putea ptrunde 6n acele inice #iride X Prin ce proces puteai+ asemenea :Didelor turnate 6n acela;i vas+ s te contope;ti+ _tr>o ineEtrica7il #uziune+ devenind unul ;i ace>cu o7iectul adoraiei tale X Putea oare trupul P 6n#ptuiasc+ ori spiritul prin in#iltrrile>i e 6n la7irintul creierului X )au poate inima X ,, Putut iu7irea+ cci a;a o numeau oamenii+ s Otopeasc+ pe ea ;i pe doamna NamsaB+ 6n>aPtur unic X Tci nu cunoa;tere dorea ea ndeasc+ ci unitate+ nu inscripii pe ta7le ;i di ce ar #i putut sta scris 6ntr>un rai cu> Mmului+ ci intimitatea 6n sine+ care este erea+ 6ndca &ilB rezem6ndu>;i capul pe ?OncDii doamnei NamsaB. u se petrecuse. Uimic S Uimic S. 6n timp rezemase capul de enuncDii ei.. Ji totu;i+
Xi
77

R;tia c 6nelepciunea ;i cunoa;terea erau sediment tate 6n inima doamnei NamsaB. Tum e posi7il atunci+ se 6ntre7ase &ilB+ s cuno;ti una sau alta despre cineva+ din moment ce oamenii s6nt at6t de zvorii X Foar a;a+ ca o al7in atras de o dulcea sau o prospeime 6n aer+ inaccesi7ile atin erii sli ustului+ poi da t6rcoale stupului cu ad6ncimi de dom C str7ai de unul sin ur 6ntinderile de vzduD care planeaz asupra rilor ce alctuiesc lumea ;i apoi dai t6rcoale stupilor vi7r6nd de murmur ;i mi;care C stupilor care s6nt oamenii. Foamna NamsaB se ridicase. &ilB se ridicase L ea. Foamna NamsaB plecase. Zile 6ntre i plutise 6iG ?urul ei 9 ca dup un vis+ c6nd i se pare c 6ntrezre;ti o su7til scDim7are 6n persoana pe care ai visat>o 9 un murmur mai deslu;it dec6t orice vor7 ros:ea ;i+ 6n timp ce ;edea 6n ?ilul de rcDit de l6n #ereastra salonului+ prindea+ 6n

ocDii ,^ &ilB+ un contur au ust : conturul unui dom. Naza privirii lui &ilB+ ;i raza paralel a domnului Ban*es+ se 6ndreptar int spre doamnX NamsaB+ ;ez6nd 6n #ereastr ;i citindu>i Oul Aames+ lipit de enuncDiul ei. Far acum+ dll#lS 6n timp ce se uita+ domnul Ban*es se rcise. J pusese ocDelarii. )e dduse un pas 6ndrt. Bictl case o m6n. 6;i mi?ise u;or ocDii de un al7as ] tiansparent ;i c6nd &ilB+ de;tept6ndu>se din t3 poare+ 6;i ddu seama ce era pe cale sa tresri ca un dine 6n #aa m6nii ri.licate ca #ac^ 78

loveasc. 1r #i vrut s smul p6nza de pe >;e>t+ dar 6;i spuse 6n sinea ei : =Tre7uie SRG+ 6;i oncentr toat ener ia ca s poat rezista teri>iiei 6ncercri de a vedea pe cineva eEamin6ndu>i Ca7loul. =Tre7uie SG_ 6;i repeta 6n 6nd. =Tre7uie SG C Ji dac tot tre7uia ca cineva s>l priveasc+ domnul ian*es era mai puin alarmant dec6t un altul. Far 6dul c ocDi strini vor vedea reziduurile celor treizeci ;i trei de ani de eEisten a ei+ sedimentele #iecrei zile de via+ amestecate 6ns cu ceva mai secret dec6t putuse ea eEprima 6n tot ecursul acestor ani+ era un supliciu. Ji 6n acela;i timp era eEtrem de eEcitant. Uimic 6ns n>a #i putut s #ie mai rece sau ii calm. )co6nd un 7ricea din 7uzunar+ dom> Ban*es ciocni p6nza cu minerul de os. =Te a s reprezinte #orma asta triun Diular ;i pur>Purie de aici X8 6ntre7. Foamna NamsaB citindu>i lui Aames+ rs>Punse ea. cuno;tea dinainte o7iecia c nimeni n>ar #i t lua #orma aceea drept o #iin omeneasc. ea nu 6ncerca s o7in asemnri+ replic. >i ce raiune avea s>i introduc 6n ta7lou X o _^ Fa+ 6ntr>adevr+ ce raiune avea X Uici> ]o a#ar de #aptul c dac acolo+ 6n colul (s P cdea o lumin+ aici+ 6n colul acesta sim> le voia unei pete 6ntunecate. 1;a simplu+ P 7anal cum era acest lucru+ pe domnul Pru s>l intereseze. Feci+ mama ;i copi>
64

Iul 9_ aceste o7iecte de veneraie universal+ ;i 6n cazul de #a mama #iind vestit pentru #rumuseea ei 9 pot #i reduse+ re#lect el+ la o um7r purpurie+ ;i aceasta #r a dovedi o lips de respect. Far nu era vor7a de un portret al lor+ o7iect &ilB. )au+ cel puin+ nu 6n sensul 6n care 6nele ea el. Mai eEistau ;i alte mi?loace prin care puteai s>i mani#e;ti veneraia #aa de ei. Printr>o um7r strecurat aici+ de pild+ ;i o lumin dincoace. Tri7utul adus de ea lua aceast #orm+ dac+ a;a cum presupunea va + un ta7lou trebuie s #ie un tri7ut. " mam ;i un copil pot #i redu;i la o um7r+ ;i aceasta #r ireveren. " lumin plasat 6n acest loc cerea o pat de 6ntuneric dincoace. El 6i !olari cuvintele. Era interesant. Privea totul su7 un un Di ;tiini#ic+ cu per#ect 7un credin. 1devrul era c toate pre?udecile lui 6nclinau 7alana de partea realalt. Ta7loul cel mai vast din salonul su+ 6 care ii apreciasera muli pictori .;l9, evaluaseO la un pre ;i mai mare dec6t cel pe care>l pltise 6n realitate+ reprezenta cire;i 6n #loare pe mai u r6ului Iennet 6;i petrecuse luna de miere PO malurile %ennetului+ eEplic el. &ilB va tre7ui )B vin odat s vad acest ta7lou+ adu . O acum... se 6ntoarse+ 6nl6ndu>;i ocDelarii 6 #runte+ la analiza ;tiini#ic a ta7loului ei. Tu pro7lema se reducea la raportul dintre volu lumini ;i um7re+ lucru la care+ ca s #ie sl,, G nu re#lectase niciodat p6n atunci+ dorea s i se o#ere eEplicaii 9 ce anume urmrea ea s scoat din asta X Ji indic scena care li se 6n#i;a ocDilor. &ilB privi. Uu>i putea arta TP anume urmrea s scoat+ nici mcar ea sin ur nu putea s vad p6n nu inea un penel 6n m6n. 6;i relu poziia de pictor+ cu privirea pierduta ;i esturile distrate+ su7ordon6ndu>;i impresiile de #emeie unei idei mult mai enerale C dovedind su7 puterea acelei viziuni pe care n>o 6ntrezrise limpede dec6t o sin ur dat+ ;i dup care di7uia acum or7e;te printre arduri vii+ ;i case+ ;i mame ;i copii 9 devenind 6ns;i pictura ei. Pro7lema era+ 6;i aminti &ilB+ cum s realizeze le tura 6ntre volumele din dreapta ;i cele din stin . 1r putea>o realiza #c6nd ca linia acestei 8 en i s treac de> a curmezi;ul ta7loului C sau uHpl6nd olul din primul plan cu un o7iect .Aames poate)+ uite a;a. Far eEista pericolul ca+ poced6nd 6n #elul acesta+ s rup unitatea Gsam7lului. 6;i curm eEplicaiile C nu voia s>l tisease C desprinse u;or p6nza de pe ;evalet. (ar pictura #usese vzutC 6i #usese rpit+ Oul acesta 6mprt;ise cu ea un simm6nt und intim. Ji mulumind 6n 6nd

pentru asta domnului NamsaB+ ;i mulumind doamnei lsaB+ ;i ceasului aceluia ;i locului aceluia+ (lnd lumii o putere pe care nu i>o 7nu>ariume de a o putea #ace s co7oare 6n 6ntu> asa alerie nu sin ur ca p6n acum+ ci 7ra
.E3

la 7ra cu cineva 9 cel mai straniu simml din lume+ dar ;i cel mai 6nviortor 9 p "c 6ncDiztoarea cutiei de vopsele cu mai mul ener ie dec6t era necesar+ iar pocnitura pru : descrie un cerc care cuprinse pe vecie cutia i vopsele+ pa?i;tea+ pe domnul Ban*es ;i pe pc toasa ;i sl7atica de Tam+ care o z7u Di pe l6n? ci. Q
io

Tam trecu razant pe lin ;evalet C nu s>oprit ea pentru domnul Ban*es ;i &ilB BrC de;i domnul Ban*es+ care ar #i dorit s ai7 o #eti a lui+ 6i 6ntinsese m6na C nu s>ar #i op nG nici pentru taic>su+ pe care de asemene] aproape c>l atinsese din mers C nici pentG u maic>sa+ care 6i stri : =Tam S am nevoie u moment de tine S8_ c6nd trecu 6n z7or pe lin ee Fispru ca o pasre+ ca un lonte+ ca o s ea G minat de care dorin+ lansat de cine+ ctre cine ar #i putut spuneX =Te o #i+ ce o #i^l 6ntre7a doamna NamsaB+ urmrind>o cu pri vl Poate c o viziune 9 viziunea unei scoici+ a roa7e+ a unei 6mprii de z6ne+ dincolo de )alOr viu C sau poate c era 7eia vitezei C nimeni #i putut spune. Far cind doamna NamsaB s G a doua oar =Tam S8+ proiectilul se opri la ?umtatea traiectoriei+ ;i Tam veni la maic>sa+ t6r6n>du>;i pa;ii ;i rup6nd din mers o #runz. ="are la ce viseaz X8 se 6ntre7 doamna Nam>iaB+ vz6nd>o cum sta acolo+ a7sor7it de 6ndu>rile ei+ a;a 6nc6t #u nevoit s>i repete de dou ori mesa?ul pe care i>l 6ncredina : =6ntrea7>o pe Mildred dac s>au 6ntors 1ndreH+ domni;oara FoBle ;i domnul NaBleB X8 Vor7ele ei preau s pice 6ntr>o #6nt6n ale crei ape+ de;i limpezi+ distorsionau cumplit orice ima ine+ ast#el 6nc6t+ pe msur ce cdeau+ le vedeai 6ncolcindu>se titru a #orma Fumnezeu ;tie ce ima ine pe podeaua acestei mini de copil. =Te mesa? va ismite Tam 7uctresei X8 se 6ntre7a doamne msaB. Ji+ 6ntr>adevr+ numai dap ce ddu lovad de r7dare+ ;i dup ce a#l c la 7uctrie #ia o 7tr6n cu o7ra?ii #oarte ro;ii+ care 7ea dintr>un castrona;+ reu;i doamna Namsa? relanseze 6n #iic>sa acel instinct de papa al 6nre istrase cu eEactitate cuvintele lui Xd ;i care+ acum+ dac 6i lsai timp+ le putee Gduce 6ntr>un recitativ incolor : Uu+ nu s>au 6ntors ;i i>am spus lui Ellen s ] n a serviciul de ceai. , Mint FoBle ;i Paul NaBleB nu se 6ntorcea. =1sta nu putea s 6nsemne dec6t ur iucru+ 6;i spuse doamna NamsaB. Tre7ui] , acepte+ sau s>l respin . Plim7area asta e Porniser dup pr6nz+ cu toate c era si care 1ndreH cu ei _9 ce putea s 6nsemne X Uimic altceva dec6t c luase Dotr6rea 6neleapt+ 6;i spunea doamna NamsaB (;i inea mult+ #oarte mult la Mint)+ de a acepta propunerea acelui 7r7at 7un+ care poate c nu era prea strlucit+ 6;i continu ea 6ndul con;tient c Aames tr ea de ea ca s>o #ac s>i citeasc mai departe despre Pescar ;i nevasta lui: dar 6n ad6ncul inimii ei+ doamna NamsaB 6i pre#era de o mie de ori pe tinerii simplui celor inteli eni care scriau dizertatiiC ca de pild TDarles TansleB. 6n orice caz+ p6n la ora aceasta+ Dotr6rea+ 6ntr>un #el sau altul+ #usese luat.G , Far citi C =1 doua zi+ de diminea+ nevasta se scul cea dint6iC a7ia se> crpase de ziu ;i din pat putea vedea #rumosul inut care se des#;ura 6n #aa ocDilor ei. Br7atul 6;i dezmorea mdularele...8 =Far cum ar mai #i putut acum Mint s spun c nu>l accept X U>ar #i #ost cu putin dup ce primise s Doinreasc prin 6mpre?urimi+ dup>a>mieze 6ntre i+ sin ur cu el 9 pentru c 1ndre] precis c s>a dus dup cra7ii lui 9 dar poate ca era ;i UancB cu ei.8 6ncerc s reconstituie ima i nT lor+ a;a cum artaser dup pr6nz+ c6nd 6i vzuse + u;a Dolului. )tteau acolo+ eEamin6nd cerul s>;i dea seama ce vreme o s #ie+ iar ea+ Pe o parte ca s le mascDeze s#iiciunea+ Jc de alta ca s>i 6ncura?eze s plece (pentru ca s patiza cu Paul)+ le spusese : 9 Tale de>o po;t nu se vede un nor pe cer C la care 6l simise pe micuul TDarles TansleB+ a#lat 6n spatele lor+ rican6nd. Far dinadins le vor7ise a;a. Fac #usese 6ns i UancB acolo cu ei sau nu+ nu era si ur+ acum c6nd 6i privea cu ocDii minii+ c6nd pe unul+ c6nd pe altul. Titi mai departe : =Vai+ nevast+ ri omul+ de ce s #im noi re i X Uu vreau s #iu re e.8 =Bine+ rspunse nevasta+ dac tu nu vrei s #ii re e+ atunci voi #i eu C du>te la Pltic+ pentru c eu voi #i re e. ,G 9 Tam+ sau intri 6nuntru+ sau ie;i a#ar+ o soma+ ;tiind c #etia nu era atras dec6t de cu>v6ntul =Pltic8 ;i c 6ntr>un minut avea s 6n>

ea

P+ ca de o7icei+ v6nzoleala ;i D6r?oanele cu Aames. + Tam o z7u Di a#ar. Foamna NamsaB continu (ra+ u;urat+ pentru c ea ;i Aames aveau 6lea;i usturi si se simeau #oarte 7ine 6mpreun. c 6nd a?unse la mare+ apele erau plum7urii+ O sltau din ad6ncuri ;i aveau iz de putrezi>lneP 1tunci se apropie de mal ;i rosti : Pl tic din +aluri marine 6in& te ro/& aici la mine& 0 ci Il#abil& ne+a#ta mea& Nu +oiete-a m-a#culta) OE 9 M ro + ;i ce voie;te ea X 6ntre7 Pltica.8 =Ji pe unde s>or #i a#l6nd acum X8 se 6ntre7a doamna NamsaB citind ;i 6ndind 6n acela;i timp+ cu mult u;urin C cci povestea Pescarului ;i a nevestei lui era asemenea 7asului care acompaniaz lin un c6ntec+ dar care+ din c6nd 6n c6nd+ irupe 7rusc 6n melodie. =Ji c6nd o s i se spun ;i ei X Fac nu s>a 6nt6mplat nimic+ va tre7ui s stea de vor7 serios cu Mint. Tci nu se cuvenea s cutreiere 6ntre inutul+ cDiar dac era ;i UancB cu ei (6ncerc din nou+ dar #r succes+ s>i vad din spate c6nd co7or6ser crarea+ ;i ss>i numere). Era rspunztoare #a de prinii Mintei 9 Bu#nia ;i Vtraiul. Poreclele acestea+ pe care le nscocise ea+ 6i rsrir 6n minte pe c6nd citea. Bu#nia ;i Vtraiul 9 da+ ar #i suprai dac ar a#la 9 ;i mai mult ca si ur c or e a#le 9 c Mint+ 6n timpul vizitei ei la #amilia NamsaB+ a #ost vzut+ etcetera+ etcetera.>G =F6nsul purta peruc la Tamera Tomunelor+ iar d6nsa _ asista cu pricepere 6n capul scrii8+ 6;i repet i n 6nd+ pescuind persona?ele din str#undurue minii+ cu a?utorul unei #raze pe care o #a7ricase odat+ la 6ntoarcerea de la o recepie+ pentr a>;i amuza soul. =Vai+ vai+ 6;i spunea doarnn NamsaB+ cum de>au putut s produc o #iic a de discordant X Pe 7ieoasa asta de Mint+ o aur 6n ciorap X Tum de putea ea s tria s + 6n atmos#era 6ncrcat a acelei case unde nica aduna tot timpul 6ntr>un #ra; #irele isip 6mpr;tiate de papa al ;i unde conversaia era redus aproape eEclusiv la isprvile 9 poate c interesante+ dar la urma urmei limitate 9 ale acestei psri X 0ire;te+ o invitaser la pr6nz+ la ceai+ la cin+ 7a+ 6n cele din urm+ cDiar ;i s stea un timp cu ei la 0inlaB+ ceea ce a dus la o #riciune cu Bu#nia+ mama Mintei ;i la alte vizite+ ;i alte conversaii+ ;i alt nisip+ ;i+ sincer+ p6n la urm de7itase at6tea minciuni despre papa ali+ cit s>i a?un pe o via 6ntrea (a;a>i spusese soului ei 6n noaptea aceea+ c6nd se 6ntorsese de la recepie). "ricum+ Mint venise... Fa+ venise /]+ 6;i spuse doamna NamsaB+ 7nuind Arezena unui Dimpe+ undeva+ 6n 6nc6lceala 66ndurilor ei C ;i+ desc6lcindu>le+ descoperi c rimpele era urmtorul : o #emeie o acuzase 6ndva de =a>i #i 6nstrinat a#eciunea #iicei eiG ceva din spusele doamnei FoBle o #cu s>;i inteasc de aceast acuzaie. =Forea s mine+ dorea s se amestece 6n tre7urile altora+ determine pe oameni s #ac ceea ce voia insa8 9 O suna acuzaia care i se adusese ;i pe o socotea total nedreapt. Te vin avea c ]ta a;a cum arta X Uimeni n>ar #i putut>o (za c>;i ddea osteneala s #ac impresie. Ba multe ori se ru;ina sin ur de c6t era de OPt. J? nici nu era dominatoare sau uca. LVlai adevrat era ceea ce se spunea 6n (r cu mania ei pentru spitale ;i canalizare lele de lapte. Fa++ lucrurile astea o pasio>
87

nau ;i+ dac ar #i avut prile?ul+ i>ar #i plcut s>i apuce pe oameni de cea# ;i s>i z 6l6ie+ ca s>i #ac s vad. Pe toat insula nu se sea un spital. Era o ru;ine. Iar laptele pe care i>l lsau la u;+ acas+ la &ondra+ era literalmente ca#eniu din pricina murdriei. &ucrurile astea ar tre7ui pedepsite prin le e. " #erm model+ un spital+ acolo+ pe insul 9 astea dou lucruri i>ar #i plcut ei s realizeze prin #ore proprii. Fa+ dar cum X Tu at6ia copii S T6nd or s creasc mai mari+ atunci poate c o s ai7 timp C c6nd or s #ie cu toii la ;coal. "+ dar pe Aames n>ar #i vrut su>l vad nici cu o zi mai mare C nici pe Tam de alt#el. Pe ace;tia doi ar #i vrut s>i pstreze mereu a;a cum erau acum+ diavoli de o7rznicie+ 6n eri de dr l;enie+ ;i s nu>i vad niciodat pre#c6ndu>se 6n mon;tri cu picioare nes#6r;ite. Uimic n>ar #i putut>o desp u7i de asemenea pierdere. TDiar 6n clipa c6nd 6i citea lui Aames : =;i treceau soldai #r numr+ cu to7e ;i tr6m7ie8+ iar ocDii lul se 6ntunecau+ doamna NamsaB se 6ntre7a de ce era nevoie s creasc mari ;i s piard toa]e acestea X Aames era cel mai talentat+ cel m al sensi7il d?ntre copiii ei. Far cu toii+ 6;i spune[# toi erau promitori. Prue avea o desv6r;ire 8# 6n er 6n ce privea purtarea #a de oameni ) uneori+ seara mai ales+ era de o #rumusee care tia rsu#larea. 1ndreH+ p6n ;i soul ei recunoJG tea c era eEtraordinar de dotat pentru maternOG
88

-.

tici. UancB ;i No er erau acum dou sl7ticiuni+ care c6t era ziua de lun cutreierau c6mpiile. T6t despre Nose+ adevrat c avea ura prea mare+ 6n scDim7 era #oarte 6ndem6natic. T6nd ?ucau ;arade+ Nose con#eciona costumele C ea #cea totulC cel mai mult 6i plcea s aran?eze masa+ #lorile+ orice. Tu ce nu se 6mpca doamna S]lamsaB+ era #aptul c Aasper tr ea 6n psriC dar era numai o etap C toi trecuser prin di#erite etape. =Fe ce+ se 6ntre7a+ rezem6ndu>;i 7r7ia pe cre;tetul lui Aame;+ de ce tre7uiau s creasc at6t de repede X Fe ce tre7uiau s mear la ;coal XRG I>ar #i plcut s ai7 mereu cile un 7e7elu;. Tria ele mai #ericite clipe c6nd purta c6te unul 6n rae. U>aveau dec6t s spun oamenii c e tira>Gc+ dominatoare+ despotic C 6n momentele ace>A#cu>i psa. Ji+ atin 6nd prul copilului+ 6ndi :a Aames nu va mai #i niciodat la #el de #ericit Sa acum+ dar 6;i curm 6ndul+ amintindu> ;i cumI enerva pe soul ei c6nd vor7ea ast#el. Ji+ totu;i+ , un adevr. Erau mai #ericii acum dec6t vor , #i vreodat. (n serviciu de ceai de zece e o #cea pe Tam s #ie #ericit zile 6ntre i+ md se trezea dimineaa+ 6i auzea tropind ;i Gcnind deasupra capului ei. )e npusteau pe "r> 1poi ddeau 7uzna pe u;+ proaspei ca da#ini. Frivinri m ocDi aceast
lor

lucr privind cu ocDi mari+ ca ;i cum>sosire 6n su#ra erie+ dup micul de?un #cuser zi de =i& toat viaa era pentru ei un verita7il eveniment : ;i
[-

,,

po care>l

a;a+ 7a cu una+ 7a cu alta+ 6;i treceau ziua. c6nd urca la ei s le spun noapte 7un+ ;i>? sea cui7rii 6n ptucuri ca ni;te psrele printre cire;e ;i zmeuri;uri+ dar plsmuind 6nc pove;ti despre cine ;tie ce nimicuri 9 ceva ce auziser+ ceva ce siser prin rdin. Tu toii aveau micile lor comori... Ji apoi co7ora ;i>i spunea soului ei : =Fe ce tre7uie s creasc ;i s piard tot X Uiciodat nu vor mai cunoa;te at6ta #ericire8. Iar el se supra. =Fe ce>;i #urea o viziune at6t de moDor6t asupra vieii X 6i spunea. E lipsit de raiune S :i Tci+ lucru straniu+ dar pe care ea 6l ;tia adevrat+ domnul NamsaB+ cu toat melancolia ;i disperarea lui+ era 6n ansam7lu mai #ericit+ mai plin de sperane dec6t d6nsa. Mai puin eEpus #rm6ntrilor lume;ti 9 poate asta s #i #ost pricina. 1vea oric6nd re#u iul muncii lui. Uu c ea ar #i #ost o pesimist+ cum o acuza d6nsul. Far se 6ndea la via 9 ;i o mic #6Jie de timp i se derula 6n #aa ocDilor+ cei cincizeci de ani de via ai ei. Iat>o 6n #a 9 viaae Viaa : se 6ndea dar nu>;i isprvea 6nduO 9runca o privire vieii+ cci 6i simea net Pre8 zena acolo+ ceva real+ ceva intim+ ceva ce o 6mprea nici cu copiii ;i nici cu soul ei. 6ntre e dou se 6ncDeiase un soi de tranzacie+ 6n care e se a#la de o parte ;i viaa de cealalt+ iar ea ] -3 strduia mereu s o7in pro#itul mai mare de la via+ dup cum ;i aceasta se strduia s>l o7in e la ea C ;i uneori duceau tratative (c6nd ;edea e una sin ur) C avuseser loc+ 6;i amintea+ ;i mari scene de 6mpcare C dar+ de cele mai multe ori+ 6n cDip 7izar+ tre7uia s admit c simea lucrul sta pe care>l numea via ca pe ceva teri7il+ ostil+ ata s se npusteasc asupr>i da>c>i ddeai vreun prile?. Ji> apoi erau eternele pro7leme : su#erina C moartea C sracii. Mereu+ cDiar ;i aici+ eEista cile o #emeie care murea de cancer. Ji totu;i le spunea copiilor : =Tre7uie s rz7ii prin toate S8 GGa de opt persoane+ deci+ repetase 6ntr>una t lucru (;i #actura pentru ser o s se ridice cincizeci de lire). Fin aceast pricin+ pentru tia 7ine ce>i a;teapt 9 dra oste+ am7iii+ e consumat 6n sin urtate+ prin locuri ori> e 9 din aceast pricin mereu acel simm6nt. ce tre7uiau s creasc ;i s piard tot XRR Ji OMi 6;i rspundea sin ur+ a it6ndu>;i sa7ia 6n a j vieii : =17surditi S "r s #ie #oarte #eri> Ji po#tim+ re#lecta mai departe+ simind din lzu l cam sinistru al vieii+ iat>o strduin> , s >o #ac pe Mint s se mrite cu Paul e B E cci indi#erent de cum se soldase pro> tranzacie+ #iindc ea trecuse prin 6ncercri

ar

e nu>i 6ns o7li atoriu s treac ;i alii ra s nu le spun pe nume nici #a de ca ]G )e simea 6ndemnat+ imperios+ ;tia 7ine+
-,

de parc acest lucru ar #i 6nsemnat ;i pentru ea un mi?loc de evadare+ s a#irme c oamenii tre7uie s se cstoreasc C oamenii tre7uie s ai7 copii. ++"are re;ea XRG se 6ntre7 revz6ndu>;i 6n Did purtarea din ultima sptm6n sau ultimele dou sptm6ni+ ;l 6ntre76ndu>se dac eEercitase 6ntr>adevr vreo presiune asupra Mintei+ care avea doar douzeci ;i patru de ani+ pentru a o determina s ia o Dotr6re. Mint se simea stin Derit. Ji n>o luase ea 6n r6s X "are nu uitase din nou ce in#luen puternic avea asupra oamenilor X Tstoria implica 9 m ro >9 tot #elul de caliti (da+ #actura pentru ser o s se ridice la cincizeci de lire)C una dintre ele 9 n>avea nevoie s o numeasc 9 dar a#ta era cea esenial C cea care eEista 6ntre ea ;i soul ei. "are o posedau ;i cei doi X =1poi 6;i trase pantalonii ;i 6ncepu s aler e ca ie;it din mini+ citi ea mai departe. Far a#a ra se st6rnise o npraznic #urtun+ care vuia ;i z 88 6ia cu at6ta #urie+ 6ne6t a7ia se mai putea inep eO picioare C casele ;i ar7orii se pr7u;eau+ munii s cutremurau+ st6ncile se rosto oleau 6n mare. ce era ne ru ca smoala+ tunetele 7u7uiau ;i rele spintecau vzduDul+ iar marea clocotea J , repezea 6n talazuri de pucioas 6nalte c6t !O 7isericii ;i c6t munii+ cu creast de spuma a 6ntoarse pa ina C mai rmseser doar r6nduri+ a;a 6ne6t o s citeasc povestea ia s#6r;it+ de;i trecuse de vremea culcrii. )e #cuse t6rziu. I>o spunea coloritul luminii ce 6m7ia rdina C ;i paloarea #lorilor ;i ceva #umuriu care se de a?a din #runze conspirau laolalt ca s>i trezeasc 6n su#let un sentiment de anEietate. Fespre ce era vor7a nu>;i putu da seama la 6nceput. 1poi 6;i aduse aminte : Paul+ Mint ;i 1ndreH 6nc nu se 6ntorseser. Neconstitui din nou 6n minte micul rup+ pe teras+ scrut6nd cerul+ 6n #aa u;ii de la intrare C 1ndreH 6;i luase plasa de pescuit ;i co;ul. 1sta 6nsemna c se ducea s prind cra7i ;i altele. Ji mai 6nsemna c o s se care .pe st6nci C ;i c o s #ie izolat de ceilali. )au+ la 6ntoarcere+ co7or6nd 6n ;ir indian pe una ti crruile de pe #aleza st6ncoas+ s>ar putea Ma unul dintre ei s alunece. )>ar rosto oli de>a r7eleacul ;i ;i>ar zdro7i oasele. 6ntunericul se r nu 6n dui 6n ri?orrii s>i altereze c6tu;i IJin vocea 6n timp ce isprvea de citit po> Ji 6ncDidea cartea+ privind 6n ocDii lui &es Ji rostind ultimele cuvinte de parc 6i /ineau ei r =Ji dac n>au murit+ mai triesc Ji cu asta s>a terminat+ spuse doamna Nam>>l vzu 6n ocDii lui Aames c+ pe msur ce >)ul suscitat de poveste se stin ea+ altceva "culC o eEpresie de uimire+ pal+ ca rs> g]_@ unei lumini+ care>l #cu pe dat s pri>G a OEi minun6ndu>se. 6ntorc6ndu>se+ se uit spre ol# ;i acolo+ da 6ntr>adevr+ proiect6nd peste valuri 6nt6i dou raze scurte ;i apoi un #ascicol lun + #erm+ venea lumina 0arului. 0usese aprins. 6nc o clip ;i avea s>o 6ntre7e : =Mer em la 0ar X8 Iar d6nsa va tre7ui s>i rspund : =Uu+ m6ine nu C tatl tu spune c nu8. Fin #ericire+ Mildred veni s adune copiii ;i a itaia le distrase atenia. Far+ 6n timp ce 6i ducea 6n cas+ Aames privea 6ndrt+ peste umr+ iar maic>sa 6l simea cum 6nde;te : =U>o s mer em m6ine la 0ar8. Ji ;tiu c o s>;i aminteasc de acest lucru toat viaa. =Uu+ continu ea s>;i spun str6n 6nd dintre pozele pe care le decupase copilul : un @ citor+ o cositoare+ un domn 6n Daine de seara 9 piii nu uit niciodat.>G Fin aceast pricina 7uia s #ie #oarte atent la tot ce spunea ;i la g gg ce #cea+ ;i se simea u;urat c6nd 6i vedea du du>se la culcare. Tci acum nu mai tre7uiO O in seama de nimeni. Putea #i ea 6ns;i &O ea 6ns;i. Ji aceasta era o nevoie pe care o R C adeseori 6n ultima vreme : s 6ndeasc C nu+ i mcar s 6ndeasc. ) tac C s #ie sin ur. Toat eEistena ;i activitatea+ eEpansive+ scp>Itoare+ volu7ile+ se evaporau C ;i te comprimai+ u un sentiment solemn+ reduc6ndu>te la tine 6nsi+ un s6m7ure de 6ntuneric 6n #orm de pan+ ceva invizi7il pentru ocDii celorlali. Fe;i continua s 6mpleteasc ;i se inea #oarte dreapt+ a;a se simea a #iC ;i acest eu care se dez7rcase de toate ata;amentele+ se a#la li7er pentru cele mai stranii aventuri. T6nd viaa 6ns;i 6ncetine;te ritmul pentru o clip+ s#era eEperienelor se lr e;te limitat. Ji #iecare om posed acest sim al re>irselor nelimitate+ a;a 7nuia ea C #iecare 6n 8te+ d6nsa+ &ilB+ 1u ustus

TarmicDael simeau+ G7a7il+ c aparenele su7 care ne 6n#i;m+ "saturile prin care ne #acem cunoscui altora+ 6nt dec6t in#antilisme. Fedesu7tul lor totul e unerie+ totul se 6mpr;tie+ totul e de o ad6n>insonda7il : dar+ din c6nd 6n c6nd+ 6;nim Pra#a ;i asta>i ceea ce vd alii din noi. Priul ei orizont i se prea doamnei NamsaB ar init. Tuprindea toate locurile pe care nu le e niciodat C c6mpiile Indiei C se simea d6nd Parte draperia roas+ de piele+ a unei 7ise> ln Noma. )6m7urele acela de 6ntuneric pu>er e oriunde pentru c nimeni nu>l putea vi nimeni nu>l putea opri+ 6ndea ea cu re> 1ceasta era li7ertatea+ aceasta era se> nintatea ;i+ mai ales+ lucru deose7it de preios+ aceasta era o concentrare 6n tine 6nsui+ un r az pe o plat#orm de sta7ilitate. Uu ca #iine individuale a#lm vreodat r azul+ din c6t o 6nvase eEperiena ei (aici eEecut o manevr #oarte 6ndem6n atic cu andrelele)+ ci ca pan de 6ntuneric. Pierz6ndu>i individualitatea+ pierzi ;i #rm6n>tarea+ ra7a+ a itaiaC o eEclamaie de trium# asupra vieii 6i urca pe 7uze ori de c6te ori toate din ea se 6mpreunau 6n aceast pace+ 6n acest>re>paos+ 6n aceast ve;nicie C ;i+ oprindu>;i 6ndurile aici+ 6nl ocDii s 6nt6lneasc raza de lumin a rarului+ raza cea lun ;i #erm+ ultima dintre cele trei #ul erriC aceasta era raza ei+ cci+ tot privind mereu+ la acela;i ceas ;i 6n aceea;i stare ()u#leteasc+ nu se putea s nu te ata;ezi cu precdere de un lucru anume din toate c6te le vedeaiC ;i acest lucru+ raza cea lun ;i #erm+ era raza ei. G1deseori se surprindea st6nd ;i privind+ sl6nd Ji privind #r 6ncetare+ cu 6mpletitura uitat m m6n+ p6n c6nd devenea 6nsu;i lucrul pe care>privea 9 lumina aceasta+ de pild. Ji lumina 6nl., G pe raza ei c6te un cr6mpei sau altul dintre cele car . 6i zcuser 6n minte+ a;a ca acum : =Topiii nu ui aC copiii nu uit8 9 pe care 6l repeta+ adu indO apoi ;i altele : =)e va s#6r;i>G+ =se va s#6r;iGG+ acum. =Va 0eni' =va veniGG+ ;i iar;i pe n tate+ adu : =)6ntem 6n m6inile Fomnului8. Far pe loc se simi intri at de propriile ei 0inte. Tine le rostise X Uu d6nsa C #usese
45
f.i

s spun ceva ce nu 6ndea. 6;i ridic privirile de pe6rapletituiG+ 6nt6lni cea de a treia raz a 0arului ;i i se pru c ocDii ei s>au 6ntlnit cu 6n;i;i ?cDii ei+ ;i c 6i scormoneau su#letul ;i mintea a;a cum numai ea sin ur ;i le putea scormoni+ puri#ic6ndu>le ;i aniDil6nd acea minciun+ oricare ninciun. )e slvea pe sine slvind lumina+ #r de;ertciune+ pentru c ea era so7r ;i scormonitoare ;i #rumoas ca acea lumin. =E ciudat+ 6;i spunea+ c atunci c6nd e;ti sin ur simi o atracie spre o7iecte+ spre lucruri ne6nsu#leite: copaci+ r6uri+ #lori C simi c toate acestea te eE>im C simi c se identi#ic cu tine 6nsuiC simi i te cunosc+ c 6ntr> un #el s6nt tu 6nsuiC ;i 6n 8, acesta simi pentru ele (se uit la raza cea un ;i #erm) o tandree iraional+ ca aceea pe i>o pori i>e 6nsui. Ji din r6na minii se ic 9 ;? ea privea+ privea 6ntr>una+ cu andre>6n aer 9 din lacul care e #iina ta se desple>o cea+ o mireas 6n 6nt6mpinarea iu7itului. Oe>a determinat>o s spun : =)6ntem 6n mii>d Fomnului8 X se 6ntre7a. Uesinceritatea care 0iltreaz printre adevruri o irita. Ne6ncepu imPleteasc. Tum ar #i putut un Fumnezeu are s creeze lumea aceasta X )piritul ei e 6ntotdeauna #aptul c nu eEist nici raiuni ordine+ nici dreptate C ci numai su#erin+ H+ eP srcie. Uu eEist per#idie prea ?osnic u ca lumea s n>o poat comite C ;tia aceasta.
Ji nici o #ericire nu poate duraC ;tia ;i aceasta. Tontinu s tricoteze cu o calm stp6nire de sine+ u uindu>;i u;or 7uzele ;i+ #r s>;i dea scama+ trsturile #eei 6i 6mpietrir ;i cptar #ermitatea acelei eEpresii de severitate care devenise la ea o deprindere+ iar c6nd soul ei trecu pe acolo+ de;i cDicotea la Didul c $ume+ #ilozo#ul+ era at6t de rsan 6nc6t rmsese 6mpotmolit 6ntr>o mla;tin+ nu se putu 6mpiedica s nu remarce+ 6n treact+ ri iditatea care se cui7rise 6n inima #rumuseii. )e 6ntrista ;i+ simindu>i 6ndeprtarea+ #u 6ndurerat C ;i 6nelese+ 6n timp ce trecea prin #aa ei+ c n>o putea ocroti C a;a 6nc6t+ c6nd a?unse la ardul viu+ se simi m6Dnit. U>o putea a?uta cu nimic. Uu putea dec6t s stea 6n prea?ma ei ;i s>o o7serve. Ba cDiar+ in#ernal adevr+ 6i #cea viaa ;i mai amar. Era irasci7il 9 era suscepti7il. 6;i ie;ise din #ire pe cDestia plim7rii ia 0ar. )crut 6ncordat ardul vi] 6nc6lceala lui+ 6ntunericul lui. 6ntotdeauna+ 6ndea doamna NamsaB+ te rupi solitudine 6n sil+ crampon6ndu>te de cine ;ti e #leac+ un sunet+ sau ceva ce>i cade su7 oc 1scult+ dar peste tot era lini;te deplin C ? de cric*et se terminase C copiii 6;i #ceau nu se percepea dec6t ;oapta mrii. )e opri tricotat C 3 clip le n 6n m6n ciorap^S i ca#eniu>ro;cat. Vzu din nou raza de lumina>

i privire 6ntre7toare+ din care nu lipsea o und C ironie+ cci+ atunci c6nd te treze;ti+ relaiile tale cu lucrurile 6;i modi#ic 6n#i;area+ se uit a lumina #erm+ nemiloas ;i lipsit de remu;>cri+ care era at6t de mult ea 6ns;i ;i totu;i at6t de puin+ care o inea la cDeremul ei ( se de;tepta toiul nopii ;i>o vedea aplec6ndu>se peste patul lor ;i m6n 6ind podeaua) C ;i cu toate acestea+ continu ea s se ndeasc urmrind lumina ca #ascinat+ ca Dipnotizat+ de parc ar #i dezmierdat cu de etele>i de ar int un sipet #erecat 6n creierul ci+ a crui revrsare ar #i inundat>o 6n ielicii+ cu toate acestea+ 6ndi ea+ cunoscuse #eri>irea+ #ericirea su7lim+ #ericirea intens C ;i lina ar inta tot mai puternic valurile rv;ite+ msur ce ziua se stin ea ;i al7astrul se ;ter>4 pe mare C lumina se rosto olea 6n valuri Cne ca lm6ia+ care se 7ul7ucau ;i se um#lau teneau pe pla? C ;i 6n ocDii ei iz7ucni eEta>l valuri de plcere pur 6i npdir arina minii iln( : =Fe>a?uns S Fe>a?uns S8 nru>Gl NamsaB se 6ntoarse ;i o vzu S 1D S Grrnectoare+ parc mai #ermectoare decit l> 6ndi el. Far nu>i putea vor7i. U>o
Pute
alt

dat+

ea "

6ntrerupe. )imea o nevoie imediat de a>i a cum c Aames plecase ;i rmsese 6n s#6r> Our. Far Dotr6 s se a7in C s n>o 6ntre> e a#la departe de el 6n clipele astea+ 6ncon> de #rumuseea ei+ de tristeea ei. " s>o lase
--

a;aC ;i trecu #r o vor7 pe l6n ea+ de;i RR durea s>o vad at6t de 6ndeprtat+ s vad cu n>o poate a?un e+ c nu poate #ace nimic ca s>o a?ute+ Ji ar #i trecut din nou prin #aa ei+ #r o vor7+ dac doamna NamsaB+ 6n cDiar momentul acela+ nu i>ar #i druit de 7un voie ceea ce ;tia c el nu i>ar #i cerut niciodat : 6l stri + desprinse ;alul verde de pe rama ta7loului ;i se duse la d6nsul. Pentru c el dorea+ ;tia 7ine+ s>o ocroteasc.
,4

6;i 6n#;ur ;alul verde 6n ?urul umerilor. ( lu de 7ra. Era at6t de #rumos+ spuse ea+ 6ncepe pe dat s>i vor7easc despre %ennedB+ rdinarul C era at6t de eEtraordinar de #rumos incit revenea s>l lase s plece. Fe peretele serei stae>rezemat o scar ;i+ ici colo+ erau lipite iG a ?oare de cDit+ pentru c 6ncepeau reparaiiO acoperi;. Fa+ dar 6n timp ce se plim7a cu sou simi c acea anumit surs de 6n ri?orare O pus la locul su. Ii sttuse pe lim7 s>i s8 +# 6n timp ce Doinreau : =" s coste cinze lire8+ dar 6n loc de aceasta+ pentru c tt'Ro \o inim s discute cDestiuni 7ne;ti+ 6ncepu 7easc despre Aasper ;i despre pasiunea l ul
,33

i e 6n psriC iar domnul NamsaB o lini;ti pe 0 asi ur6nd>o c era o apuctur #ireasc la i 7iat ;i+ #r 6ndoial+ nu peste mult timp o s>;i seasc alte mi?loace mai 7une de distracie. )oul ei era at6t de cDi7zuit+ avea at6ta dreptate. 1;a 6ne6t 6i rspunse : =6ntr>adevr+ copiii parcur diverse etape8 ;i 6ncepu s discute despre daliile din rzorul cel mare ;i s 6ntre7e ce #lori ar tre7ui sdite anul viitor+ ;i i>a a?uns cumva La urecDi porecla pe care copiii i>au dat>o lui Darles TansleB X =1teul8+ a;a>i spuneau+ =micul ateu8. > Uu>i un individ prea cioplit+ spuse domnul NamsaB. Feparte de a;a ceva+ rspunse doamna c procedau 7ine dac>l lsau de capul lui
)per
s

>;i vad de tre7uri+ relu doamna NamsaB+ ndu>se dac avea rost s trimit 7ul7i din 8 a C oare puteau #i plantai X "+ tre7uie s>si scrie disertaia+ replic dom> nul p;tea totul 6n le tur cu aceast tem+ 6l , doamna NamsaB. TansleB nu vor7ea despic altceva. Era vor7a de in#luenta cuiva ]P e sin urul lucru pe care se poate ;i el coment domnul NamsaB. domnul s nu se 6ndr osteasc de Pruea+ Pe doamna NamsaB.
Voi

1r dezmo;teni>o dac s>ar mrita cu el+ o asi ur domnul NamsaB. Uu se uita la Ilari6e pe care: le

eEamina soia lui+ ci la un punct care se a#la cu vreo treizeci de centimetri mai sus. Uu era 7iat ru+ adu domnul NamsaB ;i #u pe punctul s spun c+ oricum+ era sin urul t6nr din 1n lia care>l aprecia... dar 6;i 6n Dii vor7a. U>o s>o mai 7at la cap cu crile lui. 0lorile astea arat destul de 7ine+ declar domnul NamsaB co7or6ndu>;i privirea ;i zrind ceva ro;u ;i ceva ca#eniu. Fa+ dar pe astea le plantase cu m6inili ei+ 6l 6n;tiina doamna NamsaB. 6ntre7area era ce se 6nt6mpl dac trimite numai 7ul7ii C oare %ennedB o s>i planteze X E de o lene incura7il+ adu ea+ mer 6nd mai departe. Uumai dac se ine toat ziua de capul lui+ #r s lase nici e a lopata din m6n+ 6l determin s mai lucreze un pic. )e 6ndreptar spre plantele ro;ii ca ni;te arztoare cu ?ratic. 9 6i 6nvei #etele s eEa ereze+ o7serv domnul NamsaB cu do?ana 6n las. Mtu;a ei Tamilla era ;i mai periculoas o,,, punctul sta de vedere+ remarc doamna *)a+a#zy _9_ Fup c6te ;tiu eu+ nimeni n>a vzut vreoda 6n mtu;>ta Tamilla un model de virtute. 9_ 1 #ost cea mai #rumoas #emeie care a eX tat vreodat+ strui doamna NamsaB. 9 Ba altcineva a #ost a;a+ ripost NamsaB.
$('

prue avea s #ie mult mai #rumoas dec6t #u>C d6nsa+ se apr doamna NamsaB. El nu vedea urm de #rumusee la Prue+ 6i rspunse domnul NamsaB. 9 Bine+ atunci s te uii la ea 6n seara asta+ 6i ceru doamna NamsaB. )e oprir. Fomnul NamsaB 6;i eEprim dorina ca 1ndreH s se in mai serios de carte. Fac n>o #cea+ nu eEista nici o ;ans s o7in o 7urs. 9 Ei+ ce importan au 7ursele S eEclam ea. Fomnul NamsaB si c>i stupid s te eEprimi st#el 6n le tur cu un lucru serios ca 7ursele. ir #i #oarte rn6ndru de 1ndreH dac ar o7ine irs. Ea va #i la #el de m6ndr de el ;i dac n>ar o7ine>o+ preciza doamna NamsaB. Uiciodat e puteau pune de acord 6n aceast cDestiune+ importan. Ei 6i #cea plcere ca d6n>l s cread 6n 7urse ;i lui 6i #cea plcere s>o 6ndr de 1ndreH+ indi#erent de ce>ar re>za> Feodat+ doamna NamsaB 6;i aminti de )e de pe mucDea #alezei st6ncoase. Uu>i a;a c se #cuse prea t6rziu X 6l 6ntre7. nu e 8X@ P?ci se 6acuse prea urziu : u inucud. se 6ntorseser acas. Fomnul NamsaB cu nepsare capacul nu TeW ceasului de 7uzunar. era dec6t ;apte ;i ?umtate. c;i inu o ^sul descDis+ 6n vreme ce se Dotra s>i Sasc ceea ce simise pe teras. Far mai de toate+ n>avea nici un sens s>;i #ac ll- 1ndreH putea s>;i poarte sin ur de ,3: ri?. 6n al doilea r6nd+ voia s>i spun c+ 6n timp ce se plim7ase pe teras+ cu puin 6n urm 9 a?uns aici se simi stin Derit+ de parc ar #i 6nclcat acea sin urtate+ acea deta;are+ acea 6nstrinare a ei... Far doamna NamsaB 6ncepu s>l preseze. Te voise s>i spun+ 6l 6ntre7+ 6ndind c era vor7a de plim7area la 0ar ;i de re retele lui pentru eEclamaia aceea : ++0ir>ai s #iiS8... Far altceva era. Uu>i plcea s>o vad at6t de trist+ 6i spuse. )e lsase doar #urat de 6nduri+ protest ea+ ro;ind u;or. 1m6ndoi se simeau st6n?enii de parc nu ;tiau dac s mear 6nainte sau s se 6ntoarc+ li citise pove;ti lui Aames+ continu doamna NamsaB. Uu+ acea emoie a ei n>o puteau 6mprt;i am6ndoi+ n>o puteau eEprima 6n cuvinte. 1?unseser la sprtura dintre dou tu#e de trl-loma incandescente ;i iat c din nou se vedea 0arul+ dar nu>;i 6n dui s>l priveasc. Fac ar #i ;tiut c soul ei o o7serv+ 6;i spuse doamiH NamsaB+ nu ;i>ar #i 6n duit s se a7andoneze 6@8 durilor. 6i displcea orice amnunt ce>i aducea aminte c #usese vzut 6n timp ce ;edea acolo+ medit6nd. 1;a 6ne6t 6ntoarse capul ;i privi pe stc umr+ spre ora;. &uminile se vlureau ;i aler : ca ni;te picturi de ar int licDid+ in6nd piept vin tului. =&a aceasta se reduseser toat srcia+ toa su#erina8+ 6ndi doamna NamsaB. &uminile oraO sului+ ;i ale portului+ ;i ale vapoarelor+ preau se eas 6ntr>o reea #antom+ care plutea a cM pentru a marca locul unde ceva se scu#undase>
,3/ a

+Ei 7ine+ dac nu putea s 6mprt;easc 6ndu >rile ei+ 6;i spuse domnul NamsaB+ atunci o s ;i le

urmeze mai departe pe ale lui.]G Voia s>;i con>inue re#leciile+ s>;i povesteasc istoria lui $ume care se 6mpotmolise 6ntr>o mocirl C voia s r6d. Far mai 6nainte de toate+ era a7surd s>i #aci ri?i din pricina lui 1ndreH. T6nd ei era de vrsta lui 1ndreH+ o7i;nuia s cutreiere c6mpurilc+ din zori ;i p6n>n noapte+ doar cu un pi;cot 6n 7uzunar+ ;i nimeni nu se 6n ri?ora de soarta lui ;i nu 6ndea c a czut de pe o st6nc. )puse eu las tare c dac vremea o s se menin #rumoas+ avea de 6nd s porneasc iar la o plim7are de o 6ntrea . )e sturase de at6ta Ban*es ;i Tar>icDael. )imea nevoia de puin sin urtate. RPFaGG+ 6l apro7 doamna NamsaB. 6l contrarie #ap>l c ea nu protesta. Foar ;tia #oarte 7ine c n>o , Pun proiectul 6n aplicare. Era prea 7tr6n Wrn ca s colinde o zi 6ntrea doar cu un pi;cot 7uzunar. Far ea se #rm6na numai din pricina leilor+ iar dintr>a lui+ nu. Tu ani 6n urm+ 6na>O e a se #i cstorit+ 6ndi el+ privind la ol# tre tu#ele incandescente de iritoma& o7i;nuia drumurile toat ziua. Pr6nzea cu p6ine ;i 6ntr>o circium. Pe atunci lucra c6te zece 6ntrerupere C 6i purta de ri? doar o 7>>;i 7 a din c6nd 6n c6nd capul pe u; ad de #oc. 1ici+ inutul acesta+ 6i plcea cel ,kC cu dunele de nisip din ce 6n ce mai 7ri
,3<

pierdute 6n 6ntuneric. Puteai rtci toat ziua #r s 6nt6lne;ti ipenie de om. )tr7teai mile 6n ;ir aproape #r s dai de o cas+ sau de vreun ctun. Puteai s>i rume i 6ndurile de unul sin ur. Ici colo+ erau mici pla?e de nisip neclcate de picior de om de c6nd luase 6nceput timpul. 0ocile ridicau capul ;i te priveau. (neori i se prea c acolo+ sin ur+ 6ntr>o csu... 6;i curm 6ndul ca un o#tat. Uu avea dreptul. Era tatl a opt copii 9 6;i atrase sin ur atenia. Ji ar #i 6nsemnat s #ie o 7estie ;i un la; dac ar #i dorit ca mcar un sin ur #actor al eEistenei sale de acum s #i #ost alt#el. 1ndreH o s a?un un om mai de valoare dec6t a #ost el. Prue o s #ie o #rumusee+ a;a zicea maic>sa. Ei vor stvili o clip puDoiul timpului. In ansam7lu+ constituiau o #rumoas realizare >cei opt copii ai lui. Prezena lor vdea ca d6nsul nu os6ndea 6n 6ntre ime acest 7iet mrunt uni vers+ pentru c+ pe o sear ca aceasta+ 6ndi d nul NamsaB+ privind pm6ntul dizolv6ndu>se 6n prtri+ mica insul arta patetic de #irav ?umtate devorat de mare. 9 Biet pm6nt S murmur el cu un suspin>Foamna NamsaB 6l auzi. "7i;nuia une38 e spun lucruri eEtrem de triste+ dar ea remarT c de 6ndat ce le rostea+ arta mai voios ca O o7icei. Toat aceast vor7rie nu era dec6t un O 6ndi ea+ cci dac d6nsa s>ar #i simit 6 nO s spun mcar ?umtate din ceea ce eEprinl demult ;i>ar #i z7urat creierii.
K3 I

: s6c6ia toat aceast vor7rie+ ;i i se adres pe n ton prozaic+ declar6ndu>i c era o sear 6nc6n>?toare. 7i de ce m ro se vita d6nsul+ 6l 6ntre7 u voce pe ?umtate vesel+ pe ?umtate pl6n >Ca+ pentru c Dicea ce 6nduri 6l mcinau : +ar #i putut s scrie cri mult mai 7une dac nu s>ar #i 6nsurat. Uu se pl6n ea+ o asi ur domnul NamsaB. Ea ;tia c nu se pl6n e. Jtia c nu avea de ce se pl6n e. Ji domnul NamsaB 6i lu m6na+ o ridic la 7uze ;i i>o srut cu o #ervoare :re o emoiona p6n la lacrimi C apoi i>o ls cu repeziciune 6n ?os. 6ntoarser dinspre priveli;tea ol#ului ;i pornir s urce+ 7ra la 7ra+ crarea mr init de tntele ce s etau ca ni;te sulii verzi>ar intii. iul lui era aproape ca 7raul unui t6nr+ 6;i e doamna NamsaB+ suplu ;i puternic+ ;i se cu 6nc6ritare c6t de vi uros se pstra 6nc+ trecuse de ;aizeci de ani+ ;i ce ne6m7l6nzit ;i ##et era+ ;i c6t de straniu prea #aptul c+ #i>Pnvins+ a;a cum era d6nsul+ de tot soiul de lite tra edii+ nu prea deloc deprimat 7a+ dim>Gnv+ cDiar 6nveselit. =Uu>i a;a c>i curios X8 :? ea. 6ntr> adevr+ c6teodat 6i #cea impre,l e cu totul alt#el dec6t ceilali oameni+ ;i a c se nscuse or7+ surd ;i mut #a de lu>R o7i;nuite+ ;i cu un ocDi de vultur pentru e neo7i;nuite. Puterea lui de ptrundere o adeseori. Far #lorile+ le vedea X Uu. Prive>l vedea X Uu. .Vedea vreodat #rumuseea

l l
propriei lui #iice+ sau 6;i ddea seama vreodatG dac pe #ar#uria lui se a#la o #elie de 7udinc ori de #riptur X )ttea cu ei la mas+ asemenea unui om 6n trans. Ji o7iceiul lui de a>;i vor7i cu las lare+ sau de a recita versuri 6n ura mare+ punea din ce 6n ce mai mult stp6nire pe el+ din pcate+ pentru c uneori era #oarte suprtor. ="+ cea mai 7un ;i cea mai #rumoas+ 6ns >e;te>m S*G Biata Miss 'iddin s+ c6nd se auzise cDemat eu acest stri t+ #usese c6t pe>aci s>;i piard #irea Far pe de alt parte+ 6ndi doamna NamsaB lu6n>du>i spontan partea 6mpotriva tuturor stupidelor

de 'iddin s din univers ;i d6ndu>i a 6nele e soului ei+ printr>o u;oar apsare a 7raului+ c urca panta prea repede pentru ea ;i c tre7uia s se opreasc o clip s constate dac mu;uroaiele acelea e pe mar ine erau proaspt construite+ pe de alt parte+ 6;i spuse ca aplec6ndu>se ca s le inspecteze+ un spirit mare ca al lui tre7uie s se deose7easc 6n toate privinele de a nostru. Toi oamenii mari pe care>i cunoscuse vreodat+ 6ndi ea a?un 6nd la concluzia c+ n re;it+ un ispure tre7uie s se #i introdus acolMi toi oamenii mari erau a;a tca el ;i tinerilor le e de mare #olos (cu toate c atmos#era slilor curs i se prea aproape insuporta7il de 6m^i c ;i deprimant) s>l asculte+ sau numai sa> l v Far cum s lupi 6mpotriva iepurilor #r sd 6n ei X se 6ntre7. )>ar #i putut s #ie un icpure
)(*

?ar putea Ii o c6rti. "ricum+ un animal 6i dis>t ea primul ele de sear. 1poi+ 6nl6ndu>;i privirile+ vzu deasupra cren ilor su7iate primele zv6cniri ale lucea#rului 6n plin #reamt ;i voi s i>l arate si soului ei C cci priveli;tea o umplea de o plcere ptrunztoare. Far 6;i 6n#r6n do>>rina. El nu se uita niciodat la nimic. Fac s>ar 6i uitat+ tot ce>ar #i sit s spun ar #i #ost : =Biet mrunt univers SG] cuvinte 6nsoite de unul dintre suspinele sale. 6n momentul acela+ domnul NamsaB eEclam : =0oarte #rumos SRR ca s>i #ac ei plcere+ ;i se pre> #cu a admira #lorile. Far d6nsa ;tia prea 7ine c e admir ;i c nici mcar nu>;i d seama c t acolo. " #cea doar de dra ul ei... 1D+ dar cei l i de acolo nu erau &ilB Briscoe+ Doinrind cu liam Ban*cs X c;i concentra privirile mioape+ >6nd s recunoasc din spate o perecDe care Rtr ea. Fa+ ei erau. "are asta 6nsemna c or a s e cstoreasc X Ba da+ cu si uran S Te idee did S Tre7uie s se cstoreasc S e la 1msterdam+ povestea domnul Ban*es : ce str7tea pa?i;tea alturi de &ilB Vzuse Ncm7randt> urile. 0usese la Ma>
,3-

drid. Fin ne#ericire+ era Vinerea Mare ;i p ra(?3 era 6ncDis. 0usese la Noma. Fomni;oara Briscoe vizitase vreodat Noma X "+ ar tre7ui 9 ar #i> o eEperien minunat pentru ea 9 Tapela )iEtin> MicDelan elo C ;i Padova+ cu at6ta 'iotto. )oia lui #usese 7olnav ani de zile+ a;a 6nc6t nu cltoriser prea mult. &ilB #usese la BruEelles C #usese la Paris+ dar numai 6n trecere+ pentru a>;i vizita o mtu; 7olnav. 0usese la Fresda C eEistau muni de ta7louri pe care nu le vzuse C oricum 6ns+ re#lecta &ilB Briscoe+ poate c era mai 7ine s nu vezi ta7louri: nu #ac dec6t s>i st6rneasc o disperat nemulumire 6n ce prive;te creaia ta. Fomnul Ban*es socotea c era un punct de vedere eEa erat. Uu putem #i cu toii Tizian ;i nu putem #i cu toii Far>Hin+ spuse elC 6n acela;i timp+ se 6ndoia c Tizianu ;i FarHinii s>ar #i putut ivi #r =eEistena unor persoane umile ca noi8. &ilB ar #i dorit s>i #a ca un compliment : =Fumneavoastr nu s6ntei o pe,8 soan umil+ domnule Ban*es8+ a;a i>ar #i P,O s>i spun. Far lui nu> i plceau complimen + (de;i cei mai muli 7r7ai le a reaz+ 6ndi eaC se ru;ina un pic de impulsul ei ;i tcu 6n timp d6nsul o7serva c+ poate+ a#irmaiile sale n ,, aplicau ;i la pictur. In orice caz+ replic &ilB^ 7er6ndu>se de micul ei moment de nesinceri ea va continua mereu s picteze+ pentru ca teresa. Fa+ rspunse domnul Ban*es+ era cort] O c va continua C c6nd a?unser la captul P A G
,,3

i el o 6ntre7 dac 6nt6mpin di#iculti la , dra 6n sirea su7iectelor+ se 6ntoarser ;i (((&! :u ocDii de soii NamsaB. =Iat+ asta 6nseamn caloria+ 6ndi &ilB+ un 7r7at ;i o #emeie privind : o Ist care arunc o min e. 1cest lucru 6ncerca sar doamna NamsaB s>mi eEplice.8 Tci ea purta un ;al verde+ ;i am6ndoi stteau 6n picioare+ anul lin cellalt+ privindu>i pe Prue ;i pe Aasper care>;i azv6rieau min ile de cric*et. Ji deodat+ acea semni#icaie care co7oar uneori+ #r nici o iiune+ asupra oamenilor+ poate c6nd ies dintr>un metrou sau sun la o u;+ con#erindu>le 7rusc o valoare de sim7ol+ de reprezentare+ se ls ;i asu>Ga doamnei ;i domnului NamsaB+ ;i>i pre#cu+ a;a n stteau acolo 6mpresurai de um7rele serii+ 6n i7oluri ale csniciei+ =soul ;i soia. u Pe urm+ o clip+ conturul sim7olic care transcenda pturile reale se evapor ;i+ c6nd se 6nt6lnir #a , #aa+ cei doi redevenir domnul 8;i doamna Nam>aB. uit6ndu>se la copiii care>;i aruncau min ile. Mtu;i+ o #r6ntur de

secund+ cu toate c Ona NamsaB 6i salut cu z6m7etul ei o7i;nuit G Precis 6;i spune c o s ne cstorim8+ 6ndi rostind : =1st sear am 7iruit8+ ceea ce se ea la #aptul c+ 6n s#6r;it+ o dat+ domnul Ban>cceptase s ia cina cu ei 6n loc s o ;tear acas+ unde servitorul 6i prepara #oarte us>imele C ;i totu;i+ timp de o #r6ntur de se> P 6n timp ce min ea se 6nl 6n vzduD+ o dia priviri+ o pierdur+ ;i zrir unica
stea ;i ramurile drapate+ pluii 6n ei o senzaie de risipire 6n v6nt de nemr inire+ de uesponsa7i>litate. 6n lumina sczut+ artau cu toii decupau eterici+ desprii prin mari distane. 1poi+ srind 6ndrt peste vastele spaii (pentru c orice soliditate prea s se #i volatizat)+ Prue z7ur ?os drept 6n mi?locul lor ;i prinse cu di7cie+ 6n mina stin + min ea din 6nlimi C maic>sa 6ntre7 : .+Uu s>au 6ntors 6nc X8_ ;i vra?a se destram. Fomnul Nam> saB se simi li7er acum s r6d 6n ura mare de $ume+ cel care se 6mpotmolise 6ntr>o 7ltoac iar o 7tr6n 6l salvase cu condiia s spun =Tatl nostru8 ;i+ cDicotind de unul sin ur+ se 6ndrept spre 7iroul lui. Foamna NamsaB+ readucind>o pe Prue 6n aliana vieii de #amilie+ din care evadase arune6nd min i+ 6ntre7 : _9 UancB s> a dus cu ei X Fesi ur+ UancB se dusese cu ei+ din momenl Mint LoylB i>o ceruse cu pri0irea ei mut ;i ll tinz6ndu>i m6na 6n momentul c6nd UancB+ dup8 ca masa de pr6nz+ se 6ndreptase ctre mansardaO, s scape de ororile vieii de #amilie. c;i Oa i soama atunci c tre7uie s>i 6nsoeasc. gI>avea c s mear . U>avea cDe# s #ie tras 6n toat p3O
,,4

tea asta. Pentru c+ 6n timp ce urcau crarea spre aleza+ Mint 6i inea 6ntr>una m6na 6n m6na ei. Ea ;i>o retr ea. Ji 1linta i>o lua din nou. =Te>o (i vr6nd X8 se 6ntre7a UancB. 0r 6ndoial+ oamenii vor ceva C pentru c atunci c6nd Mint 6i lua m6na i i>o inea+ UancB vedea+ 6n sil+ 6ntre universul i;tern6ndu>i>se la picioare C ;i+ ca atunci c6nd dir tr>o dat+ i>ar aprea din cea TonstantinopoD ;i. oric6t n>ai avea cDe# s>l admiri+ totu;i nu te poi 6mpiedica s nu 6ntre7i : ++1ceea>i )#6nt )o#ia X 1cela>i Tornul de 1ur XG8 C tot a;a ;i Uanc? c6nd Mint 6i lua m6na+ se 6ntre7a : =Te>o #i vr6nd X :are asta vrea X Ji ce era acest @asta^8. Ici colo+ 6sreau prin cea (6n timp ce UancB privea 6n ?os i panorama vieii des#;urat la picioarele ei)+ o url+ un dom C o7iecte proeminente ;i #r nume. Far c6nd Mint 6i lsa m6na+ a;a cum se 6nt6mplase , au aler at pe pov6rni; la vale+ toete+ domul turla+ ;i tot ce se pro#ila prin cea+ se cu#undau
din

nou 6n ea ;i piereau. O Mint+ remarcase 1ndreH+ inea 7ine la mers. 6m7rca mai rezona7il dcc6t ma?oritatea #e>lor. Purta #uste #oarte scurte ;i pantaloni 7u>lti+ ne ri. )rea drept 6n mi?locul unui r6u ;i opintea prin ap. 6i plcea impetuozitatea ei+ r 6;i ddea seama c n>o s dureQe mult 9 6n> : 7un zi o s>.;i seasc moartea 6ntr>una din surclitile astea. )>ar #i zis c n>o sperie ni Y 6n a#ar de tauri. Uumai c6t zrea un tai lInP Ji>o lua la oan rcnind+ cu 7raele ridi cate+ adic #cea eEact ceea ce era menit s in #urie un taur. Far tre7uia s recuno;ti c nu se codeaG s> ;i mrturiseasc #rica. Jtia c 6n ceea ce pri.$ este taurii+ era teri7il de la;+ a;a zicea. Bnuia c pro7a7il o atacase unul c6nd era mic+ 6n crucior. Prea s nu acorde mult importan celor ce spunea sau #cea. " vedeai deodat coco6ndu>se pe o mucDe de st6nc+ a;ez6ndu>se ;i 6ncep6nd s c6nte ceva cam aa ; $S ri-,i-ar oc2ii& # ri-,i-ar oc2iiD% Ji tre7uiau s>i in cu toii isonul ;i s c6nte 6n ? cor+ stri 6nd laolalt: &$S ri-,i-ar oc2ii& # ri-,i-ar oc2ii D% Far pentru nimic 6n lume nu tre7uia lsat ca #luEul s le 6nece poriunile 7une pentru pescuit+ 6nainte de a a?un e ei pe pla?. 9 Pentru nimic 6n lume+ 6ncuviin Paul ridi>c6ndu>se cu o sritur ;i+ 6n timp ce se lsau sa alunece pe pov6rnis+ nu contenea s le citeze ce scria 6n Did despre =aceste insule pe drept renumite pentru priveli;tile lor #rumoase ca o rdina ;i pentru cantitatea ;i varietatea curiozitilor r] ,4 rine8. Far ce rost aveau toate stri tele aOtca ;i t3 .+sri>i>ar ocDii8+ 6ndea 1ndreH+ ale 6ndu>;i 5ZP teca de co7or6re de pe #alez C ce rost aveau ghiontii pe care>i 6ncasa 6n spinare+ #aptul ca
,,/

iunea =7tr6ne8 ;i toate celelalte C n>aveau nici un cDicDirez. msta era dezavanta?ul c6nd porneai la

drum cu o #emeie. " dat a?un;i pe pla?+ se separar C el se duse la Uasul Papei+ dup ce 6;i des> ll panto#ii ;i>;i v6r6 6n ei ciorapii #cui De>motoc+ si>i ls pe cei doi 6n plata FomnuluiC UancB se 7lci p6n la st6ncile ei+ ;i 6ncepu s>;i eEploreze sm6rcurile+ ls6ndu>i pe cei doi 6n plata Fomnului. )e cincDi pe clc6ie ;i atinse cu m6na anemonele de mare+ netede de parc erau din eau>_iuc+ lipite de mar inea st6ncii ca ni;te 7uci de ?eleu. Vistoare+ pre#cu sm6rcul 6n mare+ plevu;tile n recDini ;i 7alene+ arunc peste aceast minuscul me um7ra norilor ne ri+ in6ndu>;i m6na pavz ipotriva soarelui+ aduc6nd ast#el 7ezn ;i dezolare+ Precum Fumnezeu 6nsu;i+ asupra milioanelor de _eaturi ne;tiutoare ;i nevinovate+ pentru ca apoi i retra 7rusc m6na ls6nd soarele s se re> Xrse iar;i. Pe nisipul palid ;i Da;urat+ 6nainta Pa;i i antici un #antastic leviatan+ cu #ran?uri mnu;i de armur (ea continua s dilate pro#ite 7lii) care se #cu nevzut 6n vastele rote Peretele muntelui. 1poi+ ls6ndu>;i privirea mece impercepti7il peste supra#aa 7lii ;i s Eeze pe linia ;ovielnic a mrii ;i a cerului+ truncDiurile de ar7ori tremurtori scDiai pe ]_ de #umul >I apoarelor+ se simi Dipnotizat a #or care irupea sl7atic si apoi se su ea aci inevita7il+ iar cele dou sensuri+ cel al ;itaii ;i cel al micimii (7alta se diminuase
33@

din nou) coninute 6n teri7ila mi;care+ o #cur si se simt le at de m6ini ;i de picioare+ 6ncremenii !e intensitatea emoiilor care reduceau propriu>? trup+ propria>i via+ ;i vieile tuturor oamenilor din lume la nimicnicie. Ji ast#el+ ascult6nd valurile+ Demuit l6n sm6rcul ei+ se ls #urat de induri. Ji 1ndreH 6i stri c nvle;te marea+ a;a 6ne6t UancB sri+ 6mpro;c6nd stropi+ aler prin apa ?oas p6n la rm+ o porni la #u pe pla? ;i+ pur> ? tat de propria ei impetuozitate ;i de impulsul 0itezei se pomeni drept dup o st6nc ;i acolo+ o+ cerule S Paul ;i Mint se str6n eau 6n 7raeS pro7a7il c se srutau. UancB se simi ultra iata+ indi nat. 1m6ndoi+ ea ;i 1ndreH+ 6;i 6nclar pan>ito#ii ;i ciorapii 6ntr>o tcere de morm6nt+ #r si su#le o vor7 despre ceea ce vzuser. Ba cDiar 6;i vor7ir rstit unul altuia. =1r #i putut s>l stri e ;i pe el c6nd a vzut lan usta aceea sau ce>o mai #i #ost8+ 7om7ni 1ndreH. "ricum+ am6ndoi aveau senzaia : Fnu e vina noastr8. Ei doi nu doriser s se 6nt6mple povestea asta detesta7ila> PX totu;i pe 1ndreH 6l irita #aptul c UancB I 7ar7aG
a

#emeie ;i pe UancB o irita c 1ndreH era ;i am6ndoi 6;i le ar ;ireturile Detelor cu o ie concentrat ;i #cur noduri #oarte strBnse. Uumai c6nd a?unser sus+ pe creasta #alezei coase+ descoperi Mint c pierduse 7ro;a pe o avea de la 7unica 9 7ro;a 7unicii+ sin uO: >>!oab pe care o poseda 9 o salcie pl6M)a
HG

C 7un seam ca>;i aminteau de ea) mentt Rn perle. =Tre7uie s>o #i vzut la ea+ le repeta 6n ti ti u lacrimile 6i ;iroiau pe o7ra?i+ era 7ro;a cu caie mica ei 6;i prinsese 7oneta p6n 6n cea din urm a vieii. Ji acum o pierduse S 1r #i pre#erat s piard orice altceva dec6t aceast 7ro;a S Tre7uie s se 6ntoarc s>o caute SCc )e 6ntoarser cu toii. B6?> )6ir+ Dol7ar ocDii+ scotocir. P;eau cu capetele #oarte aplecate+ ;i>;i vor7eau scurt ;i 6m7u#nat. Paul NaBleB di7uia ea un ne7un 6n ?urul st6ncii e care ;ezuser. =1t6ta zarv pentru o 7ro;a+ n>avea nici un rost S8+ 6ndea 1ndreH+ 6n timp ce l 6i recomanda s caute cu mare atenie =6ntre Punctul sta ;i stlalt8. luEul 6nainta cu repeziciune. Peste un minut irea avea s acopere locul unde se a#lau. Uu Eista nici o um7r de ;ans s seasc 7ro;a. ) s ne taie drumul de 6ntoarcere+ stri a ltaP 7rusc 6nspim6ntat. parc ar #i eEistat cea mai mic prime?die , #i poveste ca ;i cu taurii 9 nu>;i poate st>6ttioiile S 6ndi 1ndreH. 1;a>s #emeile S Ue>tul de Paul tre7ui s>o lini;teasc. Br7aii + Ji Paul luar pe dat aluri #oarte brb,-[+itc de cele cotidiene) inur s#at pe loc s planteze 7astonul lui NaBleB 6n locul d a#lau acum ;i s se 6ntoarc 6n momentul Uimic altceva nu se mai putea #ace. era acolo+ se va a#la ;i a doua

zi !imi,l, acela;i loc+ o 6ncredinar ei+ dar Mint GDot 8#luE

]]] 7l
,,5

continu s suspine tot drumul+ p6n a?unser din nou sus+ pe #alez. Era 7ro;a 7unicii eiC ar #i pre#erat s piard orice altceva dec6t aceast 7ros>;i totu;i UancB simea c+ de;i s>ar #i putut 6ntr>adevr s re rete pierderea 7ro;ei+ nu pl6n ea numai din aceast pricin. Pl6n ea de altceva. =1m putea+ de #apt+ s ne a;ezm cu toii ;i s pl6n em8+ 6;i spuse ea. W)ar nu ;tia de ce. Paul ;i Mint pornir 6mpreun+ 6n #a+ ;i el o 6m7r7ta ;i>i povestea c6t de cunoscut e talentul su de a si lucruri. "dat+ pe c6nd era 7iea;+ sise un ceas de aur. " s se scoale dis de diminea ;i+ cu certitudine+ o s>i seasc 7ro;a. '6ndca c la ceasul acela va #i 6nc 6ntuneric+ pe pla/ nu se va mai a#la nimeni 6n a#ar de el ;i^ 6ntr>un #el+ va 6n#runta o prime?die. 6ncepu s>o asi ure c #r 6ndoial va si 7ro;a+ iar ea @ rspunse c pentru nimic 6n lume nu>i 6n duia s se de;tepte 6n zori C 7ro;a era pierdutC J]ia 7ine 9 avusese o presimire c6nd ;i>o prinse) 6n aceast dup>amiaz. Far+ 6n sinea lui+ paul Dotr6 ca+ #r s>i spun Mintei+ s se streco^ a#ar din cas 6n #aptul zilei+ c6nd toat Iu doarme ;i+ dac n>o s>o poat si+ sa se rep p6n la Edin7ur D ;i s>i cumpere alt 7ro;a+ mntoare+ dar mai #rumoas. " s>i dovedeas ce>i 6n stare s #ac. T6nd se sir pe colinei ;i vzur ora;ul iluminat la poale luminiele care se aprindeau 7rusc+ una cl i se prur lui Paul a #i lucrurile ce urmal>l se
?or>ui] ,,[ mpie lui 9 cstoria mpui casa + ;i citi 3 a/ .u, la drumul marc+ adum7rit de tu#i;uri 6nalte+ vis din

nou cum se vor retra e am6ndoi 6n solitu>ine+ ;i se vor plim7a 6ntr>una+ el cluzind>o me>rea ;i ea lipindu>se str6ns de d6nsul (a;a Tum se Mipla acum). T6nd o luar pe drumul care #cea cruce cu ;oseaua+ se ndi la 6ncercarea 6n rozitoare i care trecuse C tre7uia numaidec6t s povesteasc cuiva 9 doamnei NamsaB+ #ire;te+ pentru c i se tia rsu#larea numai c6t se 6ndea la ceea ce #cuse. Momentul c6nd i>a cerut Mintei s se mrite cu d6nsul a #ost pe departe cel mai i rozitor din viaa lui. )e va duce drept la doamna msaB+ 6ntruc6t simea c+ 6ntr>un #el+ ea era ersoana care>l determinase la acest pas. Ea 6l 6se s cread c poate 6ntreprinde orice. Uimeni tre toi ceilali nu>l lua 6n serios. Far doamna msaB 6l #cea s cread c poate realiza orice>;i i 6nd. 1stzi 6i simise tot timpul ocDii Gtii asupra lui+ urmrindu>l oriunde se ducea+ Garc i>ar #i spus (de;i nu rostise o vor7) : P e;ti 6n stare s>o #aci. Tred 6n tine. 1;tept t lucru de la tineS8 1;a>l #cuse s simt ;i+ idat ce vor a?un e acas (cuta din ocDi lu>< casei+ peste ol#)+ o s se duc drept la i o s>i spun : =1m #cut>o+ doamn Nam> lu lumit dumneavoastr8. Ji c6nd cotir pe ea ul ce ducea la vil+ putur deslu;i luminile , mi;cau 6ncoace ;i 6ncolo+ la #erestrele de 4 vede c era #oarte t6rziu. "amenii se pre>
,,-

teau pentru cin. Tasa era 6n 6ntre ime iluminat ;i+ venind dup 6ntuneric+ toate aceste strluciri 6i umplur ocDii ;i+ 6n vreme ce urca poteca+ scanda copilre;te: =&umini+ lumini+ lumini8C repet ameit : =&umini+ lumini+ lumini8+ ;i c6nd intrar 6n cas+ privind 6n ?ur cu ocDii mari pe #aa>i 6mpietrit: =Far+ Fumnezeule mare+ 6;i spuse 6n 6nd+ duc6nd m6na la nodul cravatei+ #iu tre7uie s devin ridicolS8
3@

9 Fa rspunse Prue+ 6n #elul ei cumpnit+ rs>punz6nd 6ntre7rii puse de maic>sa+ cred c UancB s>a dus cu d6n;ii.
35

=Ei 7ine+ deci UancB e cu eiGH+ 6;i spuse doamna NamsaB+ 6n timp ce lsa din m6n o perie ;i RP un pieptene+ rspunz6nd =Intr SGR la 7taia cau se auzise 6n u; (Aasper ;i Nose intrar 6n came ,: ;i 6ntre76ndu>se dac #aptul c UancB se ll G ei #cea mai pro7a7il ori mai impro7a7il
$'(

unui accidentC era mai impro7a7il+ simea BamsaB+ #r nici un #el de ?usti#icare raional+ 6n a#ara #aptului c un Dolocaust la asemenea scar n>ar #i #ost plauzi7il. Uu era posi7il se #i 6necat cu toii. Ji din nou se simi sin ur i prezena vecDii ei vr?ma;e+ viaa. Aasper ;i Nose o anunar c Mildred voia s ;tie dac tre7uie s a;tepte cu cina.

9 Uu+ nici mcar pentru re ina 1n liei S replic doamna NamsaB cu em#az. Ji nici pentru 6mprteasa MeEicului+ adu ea r6z6nd ctre AasperC cci ;i el mo;tenise viciul mamei sale : ;i el eEa era. Ji dac Nose n>avea nimic 6mpotriv+ 6n timp ce Aasper transmitea mesa?ul+ putea s alea ea 7i?u>Giile pe care s le pun maic>sa 6n acea sear. d ai cincisprezece oameni la cin+ nu poi a;>fa la in#init. 6nt6rzierea celor patru 6ncepea rite C era o lips de consideraie din partea lor iritarea ei se suprapuse peste teama pentru ceea I s>ar #i putut 6nt6mpla C o contraria #aptul c seser s vin t6rziu tocmai 6n aceast sear+ ] :r #i vrut ca masa s #ie #oarte reu;it+ 6ntru>illiam Ban*es consimise in s#6r;it s ia cina E urma s #ie servit capodopera culinar a lildred : *oeuf en Daube ;i succesul acestui ePindea de servirea lui eEact 6n minutul c6nd ata. Tarnea+ mirodeniile .;i sosul de vin 9 toate s #ie ata eEact 6n acela;i timp. ) le
P(lai6 1

a;tepte 9 nici nu putea #i vor7a. Ji+ 7ine> :4, 6neles+ tocmai 6n seara asta dintre toate serile 6;i siser s # ce ;i s se 6ntoarc t6rziu+ ?ar 7ucatele vor treoui trimise 6napoi+la 7uctrie si inute la cuptor C cele7rul *oeuf en Daube va #i complet ratat. Aasper 6i o#eri un colier de opalC Nose 6i alese un colan de aur. Tare arta mai 7ine pe rocDia ei nea r X =6ntr>adevr+ care X*i 6ntre7 doamna NamsaB distrat+ privindu>;i 6n o lind 6tul ;i umerii (dar evit6nd s>i priveasc #aa). Ji pe urm+ 6n timp ce copiii scotoceau printre ?uvaeru>rile ei+ doamna NamsaB 6;i 6ntoarse ocDii spre #ereastr+ urmrind o scen care o amuza 6ntotdeauna 9 ciorile 6ncerc6nd s alea copacul pe care s se lase. Fe #iecare dat s>ar #i zis c se rz i6^>deau ;i se 6nlau iar 6n vzduD+ pentru c+ 6;i spunea+ cioroiul cel 7tr6n+ cioara tat+ 7tr6nul io-sepD+ cum 6l 7otezase ea+ era o pasre mo#luz+ cu toane+ #oarte reu de mulumit. (n psroi 7tr6n. corupt+ cu aripile pe ?umtate cDelite. Ii evoca im mo;nea ?i rit+ cu ?o7en+ pe care>l vzuse odat sun6nd dintr>un corn de v6ntoare 6n #aa unui 7aret. 9 Ia uitai>v S le spuse copiilor r6z6nd. 6ncepuser s se eioroviOsc. Btr6nul ;i MarB se 7teau. "ricum+ ciorile se ridicaserO nou toate 6n vzduD+ aerul era mturat de lor ne re ;i decupat 6n delicate contururi de P Btaia aripilor care loptau+ loptau R9 nOcl nu iz7utea s ;i>o descrie ei 6ns;i 6ntr>o 6
$''

care s>o satis#ac 9 era una dintre cele mai #ru>loase mi;cri pe care le cuno;tea. 9 Ia prive;te S o 6ndemn pe Nose+ sper6nd c Eetia o s vad totul mai clar dec6t d6nsa. Pentru c+ adeseori+ copiii devanseaz cu un> pas propriile noastre percepii. Far ce s alea X )coseser a#ar toate sertra;ele sipetului de 7i?uterii Tolanul de aur+ care era italian+ colierul de opal+ pe care i>l adusese incDiul Aames din India C sau s>;i pun ame>tistele X >]@O. 9 1le ei+ scumpilor+ ale ei S 6i 6ndemn 6n nde?dea c or s se r7easc. Far le 6n dui s alea pe 6ndelete C 6n special Nose o ls s ia 7a o 7i?uterie+ 7a alta+ ;i s e urmreasc e#ectul pe rocDia ei nea r+ #iindc c acest mic ceremonial al ale erii 7i?uteriilor+ O se repeta sear de sear+ era cea mai mare ]re a #etei. 1vea ea un motiv secret de a da at6ta atenie ale erii podoa7elor pe care F s Ie poarte mama ei. =Tare s #i #ost acest pp X8 se 6ntre7a doamna NamsaB+ st6nd nemi;>a Pentru ca Nose s>i 6ncDid colierul ales+ ;i C6nd s di7uie 6n trecutul ei simm6ntul acesta ncP 6n ropat+ ne rit+ pe care>l nutre;ti mamei+ ai v6rsta lui Nose. Ta orice sentiment pe care a]8t cineva+ 6ndi doamna NamsaB+ ;i acesta rista. Teea ce>i putea o#eri ea 6n scDim7 era Gn#erior C iar ceea ce simea Nose pentru cu totul disproporionat 6n raport cu ce

,4:

era ea 6n realitate. Ji Nose o s creasc mare C <l Nose+ cu sensi7ilitatea ei pro#und+ o s su#ere 7nuia doamna NamsaB+ care le spuse acum c si>a terminat toaleta+ a;a 6ne6t puteau co7or6+ iar Aaspcr+ pentru c era cavaler+ o s>i o#ere 7raul iar Nose+ #iind o domni;oar+ o s>i duc 7atista (6i ddu o 7atist) ;i+

mai ce X aD+ da+ s>ar putea s #ie rece+ o s>i duc ;i un ;al. >9 1le e>mi tu un ;al+ 6i ceru+ ;tiind c lucrul sta o s>i #ac plcere acestei Nose+ creia 6i era Drzit su#erina. 9 Ia uitai>v+ le spuse oprindu>se Ia #ereastra de pe palier+ iar au venit. AosepD s>a a;ezat pe v6r#ul altui copac. Uu crezi c psrile su#er+ i se adres de ast dal lui Aasper+ c6nd li se #r6n aripileX Fe ce voia el s>i 6mpu;te pe 7ietul AosepD cel 7tr6n si pe MarB X Aasper 6;i t6r;i puin picioarele pe scri ;i se simi o#ensat+ dar nu prea serios+ pentru c maiM c>sa nu putea 6nele e ce plcut e s tra i 6n pa8 sri ;i c psrile nu simt nimic C de alt#el+ #inH mama lui+ ea tria 6ntr>o alt diviziune a lumu _ dar 6i plceau pove;tile ei despre MarB ;i 6l #ceau s r6d. Far de unde ;tia ea c erau MarB ;i AosepD X )ocotea c acelea;i f vin pe aceia;i copaci sear de sear X o 6ntre 6n clipa aceea 6ns+ 7rusc+ a;a cum #ac toi oan] mari+ maic>sa 6ncet s>i mai acorde atenie>
$'+

cu urecDea la un z omot ele veci care _v enea iol. gg)>au 6ntors S eEclam ;i pe dat se simi mai tur6nd #urioas pe ei dec6t u;urat. Ipo6 se 6ntre7 : ..s>o #i 6nt6mplat X8 " s co7oare+ ;i ei or s>i povesteasc. Far nu+ cu toat inirea asta 6n ?ur+ n>or s>i poat povesti nimic. i 6ne6t va tre7ui s co7oare+ s 6nceap cina ;i s a;tepte. Ji+ asemenea unei re ine care+ sin>?i curtenii adunai 6n sala palatului+ 6i prive;te cu condescenden+ descinde 6n mi?locul lor+ le admite 6n tcere oma iile ;i le accept devoiunea prosternarea (nici un mu;cDi nu clinti pe cDipul I Paul care privi int 6nainte c6nd trecu pe lin el)+ tot ast#el co7or6 ;i doamna NamsaB+ travers ii ;i>;i 6nclin va capul+ ca ;i cum accepta >ea ce ei nu puteau s eEprime : tri7utul adus #rumuseii. , se opri locului. )e simea un miros clc ars. _sat oare la 7uctrie *oeuf en Daube s r scoac X8G se 6ntre7. ++F Foamne s nu #ie Ji atunci prelun ul rsunet al on ului Gnt solemn+ autoritar+ c toi cei rsp6ndii Mansarde+ prin dormitoare+ prin tainice un> P citind+ scriind+ netez6ndu>;i prul pentru o $ oar+ ori 6ncDiz6ndu>;i nasturii rocDiei+ 4 s >;i prseasc toate aceste 6ndeletniciri , Ji mruni;urile de pe lavoare ;i de pe de toalet+ ;i romanele de pe noptiere+ ;i
,4<

?urnalele intime at6t de con#ideniale+ ;i s se adune 6n su#ra erie+ pentru cin.

,5

=Far eu ce>am #cut din viaa mea XRG 6ndi doamna NamsaB lu6ndu>;i locul 6n capul mesei ;i privind la cercurile al7e ale #ar#uriilor. 9 !illiam+ a;az>te l6n mine+ 6i ceru. &ilB+ adu plictisit+ locul tu e>acolo. Ei doi 9 Paul NaBleB ;i Mint FoBle 9 aveau o tain+ iar ea+ ea nu avea dec6t at6ta 9 o mas in#init de lun + cu #ar#urii ;i cuite. &a cellalt capt se a#la soul ei+ Demuit pe scaun+ 6ncrun>t6ndu>se. &a ce oare X Uu ;tia. Uu>i psa. Uu putea 6nele e cum de simise vreodat cea mai m iTO emoie sau a#eciune pentru el. 1vea senzaia ce acum dep;ise totul+ trecuse prin tot+ era 6n a] ar de tot+ ;i 6mpri supa de parc>ar #i eEistat 9 T8A acolo+ 6n castron 9 un >v6rte? de ape ;i te Pu a#la sau 6n viitoarea lui sau 6n a#ara lui+ iar ea a#la 6n a#ar. =Toate s>au terminat8+ 6ndi doamO NamsaB+ 6n timp ce>;i #ceau intrarea+ unui unul+ TDarles TansleB+ =Ia loc aici+ te ro S8G Ai spl A 9 apoi 1u ustus TarmicDael 9 ;i se a;ez O mas. Ji 6n tot acest timp+ a;tepta+ pasiv+ #SL
,4.

ineva un rspuns+ s se 6nt6mple ceva. =Far sta nu>i un lucru pe oare s>l poi eEprima8+ 6ndi ea+ cu#und6nd polonicul 6n sup. 6nl6ndu>;i spr6ncenele 6n #aa unei asemenea iscrepane 9 6ntre ceea ce 6ndea ;i ce.ea ce #cea g distri7uirea supei cu polonicul 9 ze simi+ din 6n cW mai puternic+ zv6rlit 6n a#ara v6rte?uluiC sau+ ca ;i cum s>ar #i proiectat o um7r care a7sor7ea orice culoare+ vedea lucrurile 6n adevrata lor lumin. "daia (6;i plim7 privirea de ?ur>6m>e?ur) era ?erpelit. Uicieri nici un strop de #rumusee. )e #erea s se uite la domnul TansleB. Ji nimic nu prea s #i #uzionat. 0iecare

eEista Parat de cellalt. Ji 6ntre ul e#ort de #uzionare+ #luen+ de creaie+ 6i revenea ei. Fin nou re>ii+ #r ostilitate+ ci doar ca pe o simpl constare+ sterilitatea 7r7ailor C ;i dac n>o s intre j aciune+ nimeni altcineva n>o s>o #ac+ a;a c#t+ stimul6ndu>se cu acel u;or 7o76rnac pe care>l mui ceas care a stat+ vecDiul puls #amiliar ]P( iar s 7at+ a;a cum re6ncepe ceasul s un+ doi+ trei+ un+ doi+ trei. =Ji a;a mai ;i a;a mai departeG>+ repet ea ascult6nd+ und. ve Dind pulsul 6nc sla7+ a;a cum #ere;ti+ 888i unei Drtii+ o #lacr #irav+ asta>i+ concDise ea adres6ndu>se ctre !il>_ doar printr>o tcut 6nclinare 6n di>stuia 9 7ietul om S U>avea nici soie+
,45

nici copii ;i+ cu eEcepia serii de azi+ lua masa sin ur 6ntr>un apartament 6ncDiriat S8 Ji+ de mila lui vitalitatea doamnei NamsaB #iind acum destul de re6nviorat pentru a>i o#eri din nou reazim+ se lans 6n aciune+ ca un marinar ce simte v6ntul um#l6ndu>i p6nzele+ dar 6;i spune cu lasitudine c df #apt n>are cDe# s se avnte din nou 6n lar + ;i mediteaz cum ar #i #ost dac i s>ar #i scu#undat cora7ia ;i el s>ar #i rosto olit+ rotindu>se+ rotin>du>se+ p6n ar #i a#lat pe #undul mrii odiDna. 9 2i>ai sit scrisorile X 1m dat dispoziii s>i #ie lsate 6n Dol+ 6i spuse lui !illiam Ban*es. &ilB Briscoe o privi cum se lsa purtat 6n acea stranie ar a nimnui+ unde e cu neputin s>i urmezi pe oameni+ si totu;i+ plecarea lor 6n Dea at6t do cumplit inima celor ce>i petrec ;i>i vd 6ndeprt6ndu> se+ 6nc6t se strduie s>i urmreasc mcar din priviri+ a;a cum urmre;ti un vapor cstomp6ndu>se+ p6n c6nd p6nzele i se topesc din>colo.de orizont. =Te 6m7tr6nit pare+ c6t de #rm6ntat ;i cl de 6ndeprtata S8 6ndi &ilB. 1poi+ c6nd se 6ntoarse ctre !illiam Ban*es sur6z6nd+ &ilB avu impi8esia c vaporul se rsucise+ iar soarele 6i 7tea din nZ^ 6n p6nze C se 6ntre7 oarecum 6nveselit+ pentru . se simea u;urat : =Fe ce i>o #i mil de elX8 0nn aceasta era impresia pe care o dduse doani NamsaB c6nd 6l anunase c scrisorile 6l a;tep ] 6n Dol. =Bietul !illiam Ban*es8+ prea ca s spuiB ca ;i cum propria>i lasitudine provenea 6n P
,')

#tiila pe care i>o inspirau ceilali+ iar Impulsul le via 6ncolit 6n ca+ Dotr6rea de a se trezi .mc+G 6i #useser st6rnite tot de mil. =Ji e ucru #alsGG+ 6ndi &ilI + era una din ?udecile ei ate ale doamnei NamsaB+ acele ?udeci care p> i s izvorasc la ea din instinct ;i s #ie de> linate mai cur6nd de o necesitate a ei+ per> ial+ dec6t de nevoile altora. !illiam Ban*es era c6tu;i de puin vrednic de mil. =6;i arc munca lui8+ se 6ncredina &ilB. Ji 6;i aminti din> tr>o dat+ cu senzaia c descoperise o comoar+ ;i ea 6;i avea munca ei. 6ntr>o str#ul erare+ Pi vzu ta7loul ;i 6ndi : =Fa+ am s plasez co> pacul 6n centru+ dar ceva mai departe+ ;i ast#el i s evit spaiul acela ?enant. 1;a am s #ac. m nedumerea8G. &u solnia ;i o a;ez pe o Pare imprimat 6n desenul #eei de mas+ ca s>i inteasc s mute copacul. E curios c+ de;i po;ta nu>i aduce aproape Mdat nimic interesant+ 6i a;tepi totu;i scri> O cu ner7dare+ spuse domnul Ban*es. discuii stupide S8+ 6ndi TDarles TansleB+ i lin ura eEact 6n centrul #ar#uriei pe 3 olise p6n la ultima pictur+ ca ;i cum+ )use &ilB (TansleB era a;ezat 6n #aa ei+ cu , spre #ereastr+ drept 6n mi?locul prive>AG era Dotr6t s pro#ite clin plin de toate mesele j o#ereau. Tot ce inea de el cpta o #iEi>)civ+ o ur6enie ola;. Ji totu;i+ e un Pnstatat c>i aproape cu neputin s ai aver>
,4-

siune pentru un om atunci c6nd 6l cercetezi cu atenie. Fe pild+ 6i plceau ocDii lui TansleB. . erau al7a;tri+ 6n#undai 6n or7ite+ 6n#rico;torii 9 Pori o coresponden 7o at+ domnule TansleB X 6ntre7 doamna NamsaB+ plin de mil si #a de el+ cel puin a;a presupunea &ilB.

(n lucru era ade+ rat 6n ce>o privea pe doamna NamsaB : 6i era 6ntotdeauna mil de 7r7ai+ ca si cum 7r7ailor le lipsea ceva _9 ;i niciodat de #emei 9 ca ;i cum acestea ar #i avut 6n plus ceva+ d TansleB rspunse scurt c 6i scrie mamei luiC de alt#el nu trimite mai mult de o scrisoare pe lun. U>avea de 6nd s discute stupiditile 6n care urmreau s>l antreneze oamenii ;tia. U>o s se eEpun la condescendena tuturor acestor 6scu>lie. P6n la cin citise 6n camera lui ;i acum+ c6nd co7or6se+ totul i se prea naiv+ super#icial+ inconsistent. =Fe ce s>or #i scDim76nd toi pentru cin R El co7or6se 6m7rcat ca de o7icei. Uu avea costum de sear. +.Posta nu>i o#er niciodat nimic i tercsant8+ iat o pild de discuie care se p ur mereu. 6i determina pe 7r7ai s eEprime luo de acest en. =Fa+ de #apt e un lucru destul adevrat8+ 6;i spr.se. 1cestor oameni nu li seO rea niciodat nimic interesant+ de la un capa cellalt al anului. Ei nu #ceau nimic altce , c6t s #lecreasc+ s #lecreasc+ s #lecar, s mn6nce+ s mn6nce+ s mn6nce. Era OG
,:3

8emeile #ceau civilizaia imposi7il+ ci ecul8 lor ;i cu tem7elismul lor. g?v#u va #i cDip s mer em m6ine la 0ar nn NamsaB+ rosti el ca s se a#irme+ plcea doamna NamsaB C o admira C 6i ci i prezent 6n minte muncitorul de la canalizare+ e uitase lun la d6nsa C dar simea c e ne>sar s se a#irme 6n ocDii ei. +"mul sta este+ 6ntr>adevr+ 6;i spuse &ilB Bris>l 6n ciuda ocDilor lui 9 dar n>ai dcc6t s te ta nasul lui ;i la m6ini 9 este 6ntr>adevr cea ii neatr toare #iin omeneasc pe care am 6it>o vreodat.G , 1tunci pentru ce se nec?ea cele ce>i spunea el X =0emeile nu se pricep s rie+ #emeile nu se pricep s picteze8 9 ce impor>i aveau toate acestea venind de la el+ din mo>ce+ evident+ nu reprezentau pentru !nsul ievr+ ci o concepie care dintr>o anumit i 6i>era util lui+ #apt pentru care o pro,Oe ce 6ntrea a ei #ptur se 6ndoia ca #irul 6n v6nt+ ;i nu se putea redresa din aceast atie dec6t cu un e#ort dureros X Tre7uia s :rtul o dat mai mult. =Iat rmurica de mas C iat munca mea C tre7uie s mut centru C asta este important ;i nimie > "are nu s>ar #i putut crampona cu trie ] #apt+ se 6ntre7a+ ;i s nu>;i mai ias din ]]te discuiile C iar dac voia o mic rz>
a 3

Putea o7ine r6z6nd de el.

3A3

_9_ Vai+ domnule TansleB+ i se adres+ ia>m A dumneata la 0ar. Mi>ar #ace nespus plcere S TansleB 6;i ddea seama c minte. Fintr>o pr?? cin oarecare+ spunea un lucru pe care nu>l 6ndea doar a;a+ ca s>l tacDineze. 6;i r6dea de el. Purta vecDii lui pantaloni din #lanel. Uu avea alii. )e simi #oarte necioplit+ ;i izolat+ ;i sin ur. Jtia c+ dintr>o anumit raiune+ &ilB 6ncerca s>l nec?easc+ nu dorea s #ac o plim7are la 0ar cu elC 6l dispreuia C dup cum 6l dispreuia ;i Prue Nam>saB C dup cum 6l dispreuiau toate. Far n>avea de 6nd s so lase ridiculizat de #emei+ a;a 6nc6t se rsuci deli7erat 6n scaun+ se uit pe #ereastr ;i rosti cu 7ruscDee+ #oarte rosolan+ c a doua zi 0remea o s #ie prea aspr pentru ea. " s ai7 ru de mare. 6l supra #aptul c>l o7li ase s>i vor7easc ii #elul acesta+ de #a cu doamna NamsaB. Fac>ar #i putut acum s se a#le sin ur 6n camera lui+ cr6nd+ 6n mi?locul tomurilor sale S 1colo se sin^ la lar ul lui. )i nu #cuse niciodat vreo datori nici mcar de un pennB C de la v6rsta de cmci;0 zece ani taic>su nu mai tre7uise s cheltui _ nici mcar un 7an pentru 6ntreinerea lui economiile lui 6i a?utase ;i pe cei de acas C Z PF^ inea pe sora lui la 6nvtur. Ji totu;i ar ( rit s ;tie cum s>i #i rspuns cuviincios ;oarei Briscoe C dorea s n>o #i #cut cu at6 ta = -y cDete : =1i avea ru de mare S8 1r #i dMrl seasc ceva s>i spun doamnei NamsaB+ cc1
$)'

arate c nu era doar un pedant sec. 9sta gn, cii toii despre el. )e 6ntoarse spre d6n>a. loamna NamsaB discuta cu !illiam Ban*es spre persoane de care el nu auzise niciodat. 9 Fa+ poi s>o iei+ rosti ea Ocurt+ 6ntrerup6n> din discuia cu domnul Ban*es+ pentru a se adresa letci in cas. Tre7uie s #ie cincisprezece > 7a nu+ cDiar douzeci 9 de c6nd am vzut>o ima oar+ relu doamna NamsaB 6ntore6ndu>se

nou ctre Ban*es+ ca ;i cum nu>;i putea 6n > li s piard un moment din conversaie+ #iind eEtrem de a7sor7it de cele ce>;i spuneau. Ji+ r>adevr+ primise 6n scara aceasta ve;ti de la S Ji Tarrie mai locuia 6nc la MarioH+ ;i toate Aaseser nescDim7ate X "+ 6;i putea reaminti /rc,ar #i #ost ieri 9 plim7area pe r6u+ o simea rc>ar #i #ost ieri 9 au pornit pe r6u ;i le>a Pt6t de rece S Far c6nd #amilia Mannin pro> a ceva. nu se lsau ci cu una cu dou. =ici, n,o s>l uite pe +erbort cum a omort o < Po pe mal cu o lin uri S F totul era ca 6nainte8+ re#lect doamna Nam> lunednd ca o #antom printre scaunele ;i din salonul acela de pe malurile Tamisei+ , #usese at6t de rece 6n urm cu douzeci 'OE dar acum se strecura printre ele doar ca >om C ;i 3 #ascina ca ;i cum+ 6n timp ce ea Prin at6tea scDim7ri+ ahea anumit zi+ de> 6cum #oarte calm ;i #rumoas+ rmsese Omi;cat+ 6n toi ace;ti ani.
$))

=Ji 6i scrisese cDiar Tarrie+ p. r )) 9 Fa. )pune c au de 6nd s cons.ruiesc o v.ou salt6e 7iliard. ++...Uu+ nu S 1sta era prea din cale 0iar S ) construie;ti o nou sal de 7iliard S8 Foamnei NamsaB i se prea cu neputin. Fomnul Ban*es nu 6nele ea ce sea atit de 7izar 6n acest #apt. " duceau #oarte 7ine acum. )>i transmit lui Tarrie salutri din partea eiX 9 "+ #cu doamna NamsaB cu o u;oar tresrire. Uu+ adu + 6ndindu>se c n>o cun pe aceast Tarrie care cldea o sal nou de 7ili> ? ard. Far ce curios+ repet ea spre amuzamentul domnului Ban*es+ c #amilia continu s loc. tot acolo S Era eEtraordinar s>i ima inezi c #usese: stare s continue a eEista 6n toi ace;ti aH ea. 6n acela;i interval+ nu se 6ndise dec6t o sin ur dat la d6n;iii. T6t de plin de mente #usese viaa ei 6n acest timp S Ji totu;i. c nici Tarrie Mannin nu se 6ndise la dm] '6ndul era straniu ;i neplcut. _9 "amenii se las repede desprii+ com#l domnul Ban*es 6ncere6nd oarecare satis#acie 6ndul c+ in iond+ el 6i cuno;tea ;i pe soii nin ;i pe soii NamsaB. El nu se lsase desprit de nimeni+ 6ndi. pun6ndu>;i lin ura 6n #ar#urie ;i ;ter 6ndt?? deose7it ri? 7uzele 7ine rase. Far poate acest punct de vedere constituia o eEcep+

m
C mai departe C el nu se lsa niciodat 6mpot>C 6n rutin. 1vea prieteni 6n toate cercurile... 6nna NamsaB tre7ui s 6ntrerup din nou diseca s>i spun #etei ceva 6n le tur cu un m6ncare ce tre7uia pstrat la cald. (ite+ de aQpre#era el s cineze sin ur S Toate aceste 6ntreruperi 6l iritau. =Ei 7ine+ 6ndi !illiam Ban*es+ menin6nd o atitudine de #in curtoazie ;i mulumindu>se s>;i rs#ire de etele R m6inii st6n i pe #aa de mas+ a cum un mecanic+ 6ntr>o clip de r az+ eEa> mineaz o unealt 7ine polizat ;i ata s #ie #o>+ ei 7ine+ astea s6nt sacri#iciile pe care le plic o prietenie.8 1r #i ?i nit>o dac ar #i uzat s rm6n la cin. Far plcerea nu ecDi>i sacri#iciul. Privindu>;i m6na+ 6ndi c dac :i cinat sin ur+ masa ar #i #ost aproape termi>_C ar #i #ost li7er s lucreze. =Fa+ 6;i spuse el departe+ e o teri7il pierdere de vreme.8 Topiii tauau s>;i #ac pe r6nd apariia. V 1; dori ca unul dintre voi s dea o #u pin lera lui No er+ spunea doamna NamsaB. d ne6nsemnate erau toate astea+ ;i c6t de plic> reP 6ndi el+ 6n comparaie cu cealalt alter> : munca lui.8 Iat>l zrind aici si 7t6nd
_

6na cu de etele pe #aa de mas+ c6nd ar #i _s #ie 9 ;? av(? ca 6ntrgo str#ul erare+ o e a muncii sale. =Fa+ desi ur+ ce pierdere

le

RG Ji totu;i+ 6;i spuse el+ e una dintre cele mai vecDi prietene ale mele. Tred c 6i sint #oarte devotat.8 Ji totu;i+ 6n clipa aceasta prezena ei nu 6nsemna a7solut nimic pentru d6nsul C #rumuseea ei ni 6nsemna nimic C priveli;tea ei+ a;ezat cu 7iea;ul 6n cadrul #erestrei 9 nimic+ nimic S Uu dorea dec6t s #ie sin ur ;i s>;i reia lectura. )e simea stin Derit+ i se prea o trdare c putea sta l6n d6nsa #r s simt a7solut n6inic. 1devrul era c nu usta viaa de #amilie. 1ceasta e starea de spirit 6n care a?un i s te 6ntre7i : ++"are de pi trim X Fe ce ne dm at6ta silin ca rasa uman s mear 6nainteX E un lucru at6t de dezira7ilX )6ntem at6t de atr tori ca specie X8 =U>a; spune c s6ntem prea atr tori>+ 6;i rspunse el privind la 7ieii NamsaB cu aspectul lor ;leampt. 0avorita lui+ Tam+ se a#la pro7a7il 6n p =cntre7ri ne7une;ti+ 6ntre7ri zadarnice+ 6ntre7ri pe care nu i le pui niciodat c6nd ai e paie. Viaa omului o #i asta de aici X )au cealalt : a lui X8 Uiciodat n>ai timp s re#lectezi la a menea lucruri. Ji uite c acum+ aici+ a?unsese I pun ast#el de 6ntre7ri+ pentru c doamna % saB ddea dispoziii servitorilor ;i+ de aseml pentru c atunci c6nd o vzuse c6t era de surpiG de #aptul c prietena ei+ Tarrie Mannin + mai 6nc+ 6l #rapase ideea c prieteniile+ cDiar mai strnse+ s6nt #oarte #ra ile. "amenii se !esprii 6;i #cu din nou repro;uri. Jcdoa ,:. anina NamsaB ;i nu sea a7solut nimic s>i spun. 9 )cuz>m+ i se adres aceasta 6ntorc6ndu>se din nou spre el. C simea eapn ;i scoros ea o perecDe #rete care #useser 6m7i7ate de ap ;i apoi se caser+ 6nc6t a7ia de>i mai puteai v6r6 piciorul inele Ji totu;i+ tre7uia s le #oreze 6mpin 6ndu>;i icioarele. Tre7uia s sGe 6mpin s vor7easc. Fac nu era atent+ doamna NamsaB avea s>i des> )pere trdarea C ;i anume 6;i va da seama c nici se sincDisea de ea C ori+ asemenea descoperire r #i deloc plcut+ 6;i spuse domnul Ban*es. t#el 6nc6t 6;i 6nclin curtenitor capul 6n direcia ei. Te detesta7il tre7uie s>i par cina 6n st rdin zoolo ic+ spuse ea recur 6nd la 7a?ul de societate+ a;a cum i se 6nt6mpla ori te ori era preocupat. >a atunci c6nd la o 6ntrunire se produce o con, e lim7i ;i pre;edintele+ ca s asi ure uni, _eaP su ereaz ca toat lumea s vor7easc 6n Ce z C se poate ca #ranceza #olosit s #ie in> S se poate ca #ranceza s nu posede cu0in, ie nite s eEprime 6ndirea vor7itorului C cu Vestea+ #aptul de a vor7i #ranceza impune ar e ordine+ uni#ormitate. Nspunz6ndu>i 6n ] manier+ domnul Ban*es rosti : =Uu+ nu+ # r domnul TansleB+ care Da7ar n>avea de an aa?+ cDiar c6nd era vor7it ea acum+ 6n cu> ,:5 vinte de c6te o sin ur sila7+ 6i simi pe dat linsa i de sinceritate. =Vor7esc lucruri lipsite de sei < ace;ti NamsaB8+ 6ndi eA&C ;i se repezi cu 7u asupra acestei idei noi+ #c6ndu>;i o not pe R 6ntr>una din zile+ o va citi cu las tare unuiCL c6torva prieteni. 1colo+ 6n mediul acela unde pi spune orice 6ndeai+ o s #ac el o descriere castic asupra a ceea ce 6nseamn =s locuie;ti L cu #amilia NamsaB8+ ;iGasupra stupiditilor pe? care le discut 6ntre ei. ++" dat merit s asi;ti la ? a;a ceva C dar nu s>o ;i repei. 0emeile s6nt a7so>l lut plicticoase+ le va spune. Fesi ur c NamsaB R s>a 6n#ruptat din plin+ cstorindu>se cu o #emeie #rumoas ;i #c6nd opt copii cu ea.8 )pusele Iii aveau s ia cam aceast #orm+ dar acum+ 6n mc I mentul de #a+ st6nd 6n#ipt acolo+ cu un scaun o alturi+ nimic nu prindea nici un #el de #orma. , Totul era 6m7uctit+ #ra mentat. )e simea eEtrem de stin Derit+ cDiar ;i din punct de vedere #izic. 1vea nevoie de cineva care s>i o#ere G prile? de a se a#irma. Uevoia era at6t de

imediata. 6ne6t se #oi 6n scaun+ se uit 7a la unul 7a la al gl 6ncerc s se amestece 6n conversaia lor+ dese ura+ apoi o 6ncDise la loc. Fiscutau despre in trializarea pe;telui. Fe ce nu>i cerea nimeni p^ rerea X Te ;tiau ei despre industrializarea P R telui X .niea. &ilB Briscoe 6;i ddea seama de tot ce si O 1;ezat #iind 6n #aa lui+ cum ar #i putut vad clar+ ca 6ntr>o radio ra#ie+ coastele ;i M
,:[

iurale ale dorinei de a#irmare a acestui om+ >se 6ntunecate 6n ceaa al7urie a crnii 9 a aceea su7iratic 6n care conveniile sociale uiser arztoarea lui dorin de a se ames>6n conversaie X $Dc+& ndi ea+ mi?indu>;i ii de cDinezoaic ;i amintindu>;i cum 6;i 7tea e #emei care @nu se pricep s picteze+ nu se p s scrie^+ de ce l>a; a?uta s se potoleasc X_R FEista un cod al 7unelor maniere+ ;tia ea 7ine+ i ccd al crui al ;aptelea articol (pro7a7il) rie;te c 6n asemenea ocazii 6i incum7 #emeii+ ori>Re ar #i ocupaia sa de moment+ s vin 6n a?utorul t6nrului a;ezat 6n #aa ei. ast#el 6nc6t acesta i>;i poat eEpune la lumin ;i releva oasele #e>irale ;i coastele vanitii+ ale dorinei imediate a se a#irma C a;a cum e de datoria 7r7ailor+ inu &ilB s>;i spun 6n lealitatea ei de #at G6n+ s ne o#ere a?utor nou+ #emeilor+ dac _ii ar lua #oc. =6n asemenea caz+ m>a; a;tepta 6ndoial din partea domnului TansleB s olveze. Far ce s>ar 6nt6mpla oare dac nici $ dintre noi nu ;i>ar.#ace datoriaXGG se 6ntre7a re pt care+ rmase nemi;cat+ z6m7ind. Foar n>ai de 6nd s te duci la 0ar+ nu>i a;a+ tntrc7 doamna NamsaB. 1du>i aminte de domn &an leB C #cuse 6ncon?urul lumii de c6te ori+ ;i totu;i mi>a spus c niciodat Vlit at6ta de 6ndurat ca atunci c6nd 7r7atu>a luat cu el la 0ar. Fumneata supori 7ine aP domnule TansleB X i se adres ea. 8 ,:RNrc Oar

R Fomnul TansleB ridic 6n aer o mciuc+ deasupra capului+ 6n 6nlimi C dar+ d6ndu>;i seamaS 6n timp ce o lsa s co7oare+ c nu poi zdro #luture cu asemenea unealt+ rspunse doar c?l nu su#erise niciodat de ru de mare. Far ?n? aceast unic #raz zcea comprimat ;i coi ca pra#ul de pu;c+ #aptul c 7unicul lui E pescar C c tatl lui era #armacist C c el 6;i i a7solut sin ur drumul 6n. via C c era m6ndru de? acest #aptC c el era TDarles TansleB 9 lucru de? care nimeni dintre cei de #a nu prea s>;i dea seamaC dar+ 6ntr>o 7un zi+ 6ntrea a omenire+ eEcepie+ va a#la aceasta. Privea cu ameninare spre viitor. 1proape c>i era mil de aceste p soane de cultur mediocr+ care cur6nd aveau - #ie proiectate 6n spaiu ca ni;te 7aloturi di sau ca ni;te 7utoaie cu mere+ 6n urma eEploa pra#ului de pu;c din el. _9 M iei cu dumneata+ domnule TansleB X sG r7i &ilB s 6ntre7e cu ama7ilitate+ cci+ desi ui? doamna NamsaB voise s>i spun+ ceea ce #= 6 6nt6mplase 6n realitate : =Fra a mea+ m scu# 6ntr>o mare de #lci>i. Fac nu torni !cini 7al] pe rozvia momentului prezent ;i nu>i spui #l dr u acestui t6nr+ viaa se va iz7i de st6nci , ;i aud D6r;6ind ;i mu ind. Uervii mei s6nt [, dai ca ni;te corzi de vioar. &a prima a i #E vor plesni8. T6nd doamna NamsaB 6i tran p toate acestea rostite din priviri+ &ilB BrlDT O o7li at s renune pentru a suta cRncue0A0 ?#und
,/3

Eperiena : Te se 6nt6mpl c6nd nu e;ti ama7il t6nrul sta X8 ;i s #ie ama7il. tpreciindu>i corect scDim7area de dispoziie 9_ lume c acum era prietenoas 9 TansleB #u ?rat de povara de a>;i apra eul ;i>i povesti se rsturna din 7arc pe c6nd era copilC cum ic>su o7i;nuia s>l pescuiasc cu o can e C 6n ii acesta 6nvase s 6noate. (nul din uncDii i #usese ardian de #ar pe o st6nc sau alta de e 8coasta scoian. 0usese ;i el acolo cu uncDiul luiC odat pe #urtun. 1cestea #ur spuse cu las tare 6n timpul unei oauze de conversaie. Tre7uir cu toii s>l aud povestind c sttuse 6mpreun cu uncDiul lui+ 6ntr>un #ar+ pe #urtun. OD+ 6ndi &ilB Briscoe 6n timp ce conversaia ]al l ua aceast turnur #avora7il ;i simind _idinea doamnei NamsaB (care era acum li>discute un moment dup placul inimii ci)+ ea+ dac>ai ;ti c6t m>a costat s>i #ac st plcere S8 " costase o lips de sinceritate+ losise tertipul o7i;nuit 9 se artase

ama7il. ))>l cunoasc niciodat. =1stea s6nt relaiile e oameni+ 6;i spuse ea+ ;i cele mai imper#ecte Tt GPia domnului Ban*cs)+ s6nt acelea dintre , Ji #emei. 1cestea din urm s6nt+ 6n mod ]n,+ cu totul lipsite de sinceritate.GG 1poi pri>czur pe solnia pe care ;i>o plantase ca un memento+ ;i>;i aminti c a doua zi va tre7ui s mute copacul ceva mai de>
,/,

parte+ 6n centru C ;i la 6ndul c a doua zi va se simi deodat at6t de 7ine dispus+ 6nc6t tare la cele ce povestea domnul TansleB. =U>are8 dec6t s sporoviasc toat ]seara dac>i #ace pl+ cereS8 >9 Far c6t timp e lsat un paznic la un #ar X 6l 6ntre7. El o lmuri. Era surprinztor de 7ine in#ormat+ =Ji cum t6nrul 6i era recunosctor+ ;i cum o simpatiza pe &ilB+ ;i cum 6ncepuse s se simt 7ineP 6;i spuse doamna NamsaB+ ea personal se putea re6ntoarce 6n ara visurilor+ pe tr6mul acela ireal+ dar #ascinant+ salonul #amiliei Mannin Ia MarloH+ cu douzeci de ani 6n urm C acolo unde te mi;cai #r ra7 sau anEietate+ pentru c nu eEista un viitor care s te preocupe.8 Jtia ce se 6nt6mplase cu ei F ;tia ce se 6nt6mplase cu ea. Era ca ;i cum \ #i recitit o carte 7un+ deoarece cuno;tea dinainte s#6r;itul 6nt6mplrilor+ din moment ce toate ace] tea se petrecuser cu douzeci de ani 6n urma+ viaa+ care se revrsa 6n cascade cDiar ;i @ e aceast mas de cin+ 6ndrept6ndu> se Fumne^ ;tie 6ncotro+ se a#la acolo pecetluit+ ;i zcea mi;cat ca un lac placid str6ns 6ntre maluri> P ;ese c au construit o sal de 7iliard 9_ sa ,G O cu putin X "are !illiam o s continue & 7easc despre #amilia Mannin X Foamna ar #i !orit Far nu 9 dintr>o pricin sau alta. nu mai avea cDe#. Foamna NamsaB #cu o 6nc
,/4

Fomnul Ban*es rmase nereceptiv. Uu>l E& #ora. Era dezam it. 9 Topiii ;tia care tot 6nt6rzie s6nt nesu#erii S eEclam ea cu un o#tat. Fomnul Ban*es 6i rspunse ceva 6n le tur punctualitatea+ una dintre virtuile minore pe e nu le do76nde;ti dec6t mai t6rziu 6n via. 9 Presupun6nd c le do76nde;ti vreodat+ o7serv doamna NamsaB doar ca s umple tcerea+ #edindu>se c !illiam Ban*es devenea o #at 7tr6n. Ton;tient de per#idia lui+ con;tient de dorina ei ea discuta despre un su7iect mai intim+ ;i totu;i Psit 6n clipa de #a de orice dispoziie pentru menea conversaie+ Ban*es se simi invadat de imentul neplcerilor vieii+ a;a cum sta acolo+ Jteptare. Poate c ceilali discutau ceva interesant X Te spuneau X onul de pescuit #usese prost C pescarii emi>R )e discuta despre salarii ;i despre ;oma?. Ti>TansleB 6n?ura uvernul. !illiam Ban*es+ idu>se ce u;urare e s te a ti de un seme> V su7iect 6ntr>un moment c6nd eEistena pri>ti>e deza rea7il+ 6l ascult declar6nd ceva e =unul dintre cele mai scandaloase acte ale ului uvern8. &ilB asculta C doamna NamsaB 6 toi ascultau. Far+ plictisit+ &ilB simi c > ceva R domnul Ban*es simi c lipse;te aia;ur6ndu>;i mai str6ns ;alul 6n ?urul ume> iManina NamsaB simi c lipse;te ceva. Toi
,/:

cei de #a+ u;or 6nclinai ca s aud mai 7ine+ eY. !eau : =F Foamne s nu>;i dea nimeni seama de ce se ascunde 6n mintea mea8+ pentru c #iecare dintre ei 6;i spunea : =Teilali s6nt animai de asemenea sentimente. )6nt scandalizai ;i #urio;i pe uvern din cauza pescarilor. 6n timp ce eu+ personal+ nici nu m sincDisesc8. =Far poate e+ 6ndi domnul Ban*es privindu>l pe domnul TansleB+ poate c acesta e omul de care e nevoie. 6ntotdeauna a;teptm omul de care e nevoie. Ji 6ntotdeauna eEist o ;ans s se iveasc. (n conductor poate s rsar 6n orice moment C omul de enii 6n politic+ la #el ca 6n oricare alt domeniu. Pro7a7il c se va arta #oarte nesu#erit #a de noi+ 0echile relicve+ 6ndi mai departe domnul Ban*es+ strduindu>se s #ac concesii 6mpre?urrilor+ pentru c ;tia+ datorit unei curioase senQaii #i zice ce0a. ca o z76rlire a nervilor de>a lun ul spinrii+ c era elos+ elos 6n parte pentru el+ pai te+ mai cur6nd+ pentru munca lui+ pentru pune su de 0e!ere pentru ;tiina lui C 6n consecina nu putea #i cu totul o7iectiv ;i lipsit de pre?udeci+ pentru c domnul TansleB prea s spun: _ =Voi v>ai irosit vieile. Voi+ cu toii+ nu avei drep tate( Voi+ 7iete relicve ale trecutului+ s6ntcig e p;ii+ #r speranS8 Prea cam in#atuat ^ relul staC ;i era lipsit de maniere. Far doi Ban*es se simi o7li at s o7serve c avea c era capa7il C era #oarte 7ine in#ormat. =PiM g 6ndi domnul

Ban*es 6n timp ce TansleB

,//

tul

uvernul+ c eEist mult adevr 6n vor7ele lui.8 gg )pune>mi+ te ro ... i se adres ci. 1st#el c 6ncepur s discute politic+ ;i &ilB se uit la rmurica de pe #aa de mas C iar doamna irnsaB+ a7andon6nd 6n 6ntre ime discuia 6n m6i>nile 7r7ailor+ se 6ntre7 de ce o plictisea at6t tare toat aceast vor7rie ;i dori+ privindu>si iotul a;ezat la cellalt capt al mesei+ s>l aud ;i pe el spun6nd ceva. ++Mcar un cuv6nt8+ 6ndi ea. Tci un cuv6nt.rostit de soul ei ar scDim7a cu totul #aa lucrurilor. El mer ea p6n 6n miezul #aptelor. Pe el 6l preocupa pro7lema pescarilor ;i a salariilor. 'Didul la ei 6i strica somnul. T6nd vor7ea el+ era cu totul altceva C nu se simea acel ++d Foamne s nu>i dai seama cit de puin m intere>:az S8+ pentru c atunci c6nd vor7ea d6nsul crai ttr>adevr interesat. 1poi+ con;tient c>l a;>CPta s I or7easc pentru c -l admira at6t de mult+ simi de parc cineva ar #i adus de #a cu d6nsa elo iu soului ei ;i csniciei lor ;i strluci toat n6ndrie+ #r s>;i dea seama c autoarea elo>RPi era ea 6ns;i. )e uit la d6nsul a;tept6ndru>se descopere pe cDipul lui un re#leE al acestei str>S ar #i artat minunat... Far nu+ nici vor7 S ip ise #aa+ era 6ncruntat ;i morocnos+ ro;u ] (rie. =Te Fumnezeu s>o #i 6nt6mplat X se mir NamsaB. Tare putea ii cauza X8 Uimic alt>uecit c 7ietul 1u ustus mai ceruse o #ar>I d>e sup 9 asta era tot. ++E de neconceput+ e )ta7il (a;a 6i semnal din priviri soiei sale)+

I
ca 1u ustus s>o ia de la capt eu supa S8 Uu pute^ su#eri ca alii s mn6nce c6nd el isprvise. Foamna NamsaB 6i vzu m6nia npustindn>i>se 6n ocDi si pe #runte+ ca o Dait de c6ini+ ;i ;tiu c 6ntr>o clip avea s urmeze o eEplozie violent ;i apoi 9 dar slav Fomnului S 6l vzu autom;#c6ndu>se+ apli>l c6ndu>;i rapid o #rin pe roat ;i 6ntrea a lui #p>A tur pru s scapere sc6ntei+ dar nu cuvinte. N> ? mase locului+ 6nerunt6ndu>se. =Uu rostise o vor7+ R avea el s>i atra atenia mai t6rziu. Mcar de asta s in cont Sl> Far la urma urmei+ de ce s n>ai7 7ietul 1u ustus dreptul la 6nc o porie de sup X 1tinsese u;or 7raul Ellenei ;i>i spusese: 9 El6en+ te ro + 6nc o #ar#urie de sup C ;i pe dal domnul Ilam^ay se lsase cuprins de m6ni#t =&a urma urmei de ce s n>ai7 dreptul X8G se 6ntre7a doamna NamsaB. Fe 7un seam+ dac 1u ustus mai dorea sup+ tre7uia s i se dea. Fetesta oamenii care se 6ndopau cu m6ncare+ 6i comunica 6ncruntarea domnului NamsaB. Fetesta orice lucru care se tr na a;a+ cu ceasurile. =Far se stpu]8 se+ avea el s>i su7linieze+ de;i #usese nevoit _ asiste la ceva at6t de dez usttor.8 Far de ce t necesar s>;i dezvluie simmintele 6n mod m] #est X 6ntre7a doamna NamsaB (se priveau un pe altul+ pe deasupra 6ntre ii 6ntinderi a nf] trimi6ndu>;i 6ntre7rile ;i rspunsurile+ ^ieA ;tiind cu precizie ce simea cellalt). =Toat , a putut vedea8+ 6ndi doamna NamsaB. B (: z 6ia la taic>su+ No er se z 6ia la taic>su+
,/.

tlip am6ndoi aveau s se tvleasc 6n DoDote e rs ;tia prea 7ine+ a;a e se r7i s spun (intr> adevr era ;i timpul) : 9 1prindei luminrile i &a care srir pe dat i 6ncepur s scotoceasc prin 7u#et. =Fe ce oare nu putea niciodat s>;i ascund simmintele X8 continu s se 6ntre7e doamna NamsaB+ ;i se mai 6ntre7 totodat dac 1u ustus TarmicDael n-o #i o7servat. Poate c o7servase C poate c nu. Uu se putu opri s nu>i respecte st,p6nirea de sine cu care ;edea la locul lui+ sor7in>du>;s supa. Voise sup ;i ceruse sup. Ii era indi#e>it dac oamenii r6deau de el sau se m6niau pe el> U>o simpatiza+ doamna NamsaB ;tia prea 7ine C iar+ 6n parie+ tocmai din aceast pricin 6i res>>ctaC ;i+ privindu>l cum 6;i 7ea supa+ #oarte im>Gozant ;i calm 6n lumina sczut+ ;i monumental+ ntemplativ+ se 6ntre7 ce>o #i simind 6n clipa 'ea ;i ce>l #cea s arate 6ntotdeauna satis#cut lemn+ ;i se 6ndi ce mult inea el la 1ndreH+ , O ct%Gma 6n camera lui ea =s>i arate diverse _tii8+ dup cum se eEprima 1ndreH. )au alteori , ziua 6ntrea pe pa?i;te+ clocind+ pro7a7il+ &nte versuri p6n a?un ea s>i su ereze a p6ndind dup ni;te psrele+ apoi deodal siesta la7ele+ 6n clipa c6nd sea cuv6ntul iar soul ei zicea : =)rmanul 1u ustus+ e )et adevrat SRR ceea ce+ venind de la soul ei+ 6vOalt apreciere. 3D6 0useser aduse opt luminri ;i+ dup primele p6lp6iri+ #lcrile se 6nlar drept+ proiect6nd 6n cercul vizi7ilitii toat lun imea mesei+ 6n centrul creia se alia un platou cu #ructe al7ene ;i purpurii. I =Te #armece le>o #i #cut X8 se minun doamna NamsaB+ pentru c #elul 6n care aran?ase Nose stru urii+

;i perele+ scoicile cu Diocuri cornoase po dina#ar ;i tranda#irii 6n cptu;eala cu;ului+ ;i 7ananele+ 6i evoca un tro#eu smuls din ad6ncurile mrii+ de la ospul lui Ueptun. sau poate ciorcDinele uria; amestecat cu #runze de 0i care alinia pe umrul lui BaccDus (6n nu ;tiu ce ta7lou) printre pieile de leopard ;i torele cu #lcri Doinare+ ro;ii ;i aurii... Pus ast#el 7rusc 6n lumin+ com7inaia prea s capete mari dimensiuni ;i pro#unzime+ era ca un univers aparte+ 6n care>i puleai lua 7astonul ;i porni s te cari pe dealuri 6;i spunea doamna NamsaB+ ;i apoi s co7ori 6n vi : ;i spre marca ei plcere (pentru c #aptul crea o clip de comuniune 6ntre ei)+ 6l vzu ;i pe 1u ustus des#t6ndu>J, ocDii cu priveli;tea platoului cu #ructe+ plon?6nd )o #rumuseea lor+ 6n#rupt6ndu>;i privirile cu c #loare de ici. un vre? de colo+ ;i 6ntore6ndu>se apoG? dup acest re al+ la stupul su. 1cesta era #elu* lui de a admira+ di#erit de al ci. Far #aptul ca priG viser 6mpreun 6i unise. 1cum erau aprinse toate luminrile ;i+ 6n lurnA, . lor+ cDipurile a#late de am7ele purii ale n6T preau s se #i apropiat+ 6n um7ra crepuscul[
3DE

6tru c+ acum+ noaptea era inut la distan+ &T"I" de ocDiurile de sticl ale #erestrelor+ care+ Cparle de a o#eri o ima ine eEact a lumii de #r+ o vlureau at6t de straniu+ 6nc6t numai aici+ i interiorul casei+ preau s se #i statornicit or> inea ;i #ermitatea pm6ntului C dincolo+ a#ar+ dimpotriv+ totul nu era dec6t o re#lecie 6n care o7iectele+ devenite #luide+ ondulau+ se dizolvau. Brusc se oper o scDim7are 6n ei toi+ de parc #enomenul se produsese cu adevrat+ ;i ar #i devenit cu toii con;tieni c alctuiau un rup uman impact+ 6ntr>o depresiune+ pe o insul C ;i c aprau o cauz comun 6mpotriva #luiditii din ?ur. Goamna NamsaB+ care se simise at6t de iritat a;tept6ndu>i pe Paul ;i pe Mint+ ;i incapa7il determine mersul lucrurilor+ avea acum senzaia 6n ri?orarea i ap pre#cea 6n a;teptare. Tci n tre7uiau s>;i #ac apariia+ iar &ilB Briscoe+ Gc6nd s analizeze cauQa su7itei 6nseninri+ o a(i cu acel moment+ pe terenul de tenis+ c6nd ce>i solid pare 7rusc s se volatilizeze ;i spaii e se a;tern 6ntre ?uctori C acela;i e#ect 6l pro> lau acum numeroasele luminri 6n sala a7ia #tet+ ;i #erestrele #r perdele+ ;i aspectul O;ti luminoase pe care>l cptaser cDipurile e 6n strlucirea luminrilor. Tu toii preau . u;urat de o reutate C acum s>ar #i putut. <la orice+ simea &ilB. ie s>;i #ac apariia dintr>un moment 6n t spunea doamna NamsaB+ cu ocDii ain>
,/-

tii asupra u;ii ;i+ 6n aceea;i clip+ intrar laolalt Mint FoBle+ Paul NaBleB ;i #ata purt6nd un pi a. I tou mare. =6nt6rziaser 6n rozitor+ 6nt6rziaser ori7il8 scuz Mint+ 6n timp ce se 6ndreptau #iecare spre locul lui+ 6n capetele opuse ale mesei. 9P Mi>am pierdut 7ro;a+ 7ro;a pe care o aveam ? de la 7unica+ continu Mint cu las pl6n re ;i cu licriri umede 6n ocDii mari+ ca#enii+ pe care>i co7or6 ;i apoi 6i 6nl c6nd se a;ez alturi de domnul NamsaB+ ale crui sentimente cavalere;ti #ur st6rnite+ a;a 6nc6t 6ncepu s>o tacDineze. Tum putea #i at6t de 6sculi ca s se care ? pe st6nci 6ncrcat de 7i?uterii X o 6ntre7 el. 1cum Mint nu se mai simea 6nspim6ntat de ? el 9 era at6t de teri7il de inteli entC 6n prima sear c6nd se a;ezase l6n d6nsul ;i 6ncepuse s>i vor7easc despre 'eor e Eliot+ se speriase de>a 7inelea pentru c uitase 6n tren volumul III din Middlemarc2 ;i n>avea s mai ;tie niciodat cum se termin C dar mai t6rziu+ se descurc #oarte 7H e 6n discuiile cu el+ 7a cDiar se pre#cea ;i niai i G norant dec6t era 6n realitate+ pentru c donHu NamsaB se amuza s>i spun c>i o prostu. 1X 6nc6t ast sear+ c6nd 6;i 7tu ?oc de ea #i;. Sl( simi speriat. Fe alt#el ;tia+ ;i o a#lase de 6nda ce intrase 6n sal+ c miracolul se 6nt6mplasc : O sear o 6ncon?ura nim7ul ei de aur. T6tcoclaO : avea C c6teodat nu. Uiciodat nu ;tia de ce apaI ;i de ce disprea+ sau dac mcar plutea 6n A ur
$-(

in 6n clipa c6nd intra 6ntr>o 6ncpere C atunci ii a#la pe dat prezena dup #elul 6n care o privea r6te un 7r7at. Fa+ ast sear nim7ul era prezent+ 6nc #ormida7ilC o ;tia dup #elul 6n care domnul NamsaB 6i spuse s nu #ie proast. )e a;ez alturi ie el+ z6m7ind. =Pro7a7il c s>a 6nt6mplat+ 6ndi doamna NamsaBC se lo odiser.8 Ji+ o #r6ntur de secund+ simi ceea ce n>ar #i crezut c o s mai simt vreodat 9 elozie. Pentru c ;i d6nsul+ soul ei+ #usese sensi7il la calda radiaie a Mintei C 6i plcea enul sta de #ete+ #etele cu pr auriu>ro;cat+ care preau ata s>;i ia

z7orul 6n v6nt+ cu un aer sl7atic ;i tes7uit+ care nu>;i pieptnau prul str6ns lipit e east ;i nu erau+ a;a cum o cate orisise pe &ilB tecoe+ =s#ri?ite8. 1veau o calitate pe care ea+ amna NamsaB+ nu o poseda+ o luminozitate+ o luEurian care>l atr eau+ 6l amuzau+ ;i #ceau #etele de tipul Mintei s #ie #avoritele lui. &e a s>i tund prul+ s>i 6mpleteasc lanul cea>_ ui> s>l 6ntrerup din lucru+ s>i stri e (le au>eu urecDile ei) : =Venii cu noi+ domnule Nam>8P e r6ndul nostru s>i 7atem acum S8 ;i pe dat X ea cu ele s ?oace tenis. lr doamna NamsaB nu era cu adevrat eloasa+ (6iai cteodat+ c6nd se silea s se uite 6n o lind M[recare resentiment pentru c 6m7tr6nise+ Gate c din propria ei vin (decontul pentru Tarea serei ;i toate celelalte). Ji le era recu> toare #etelor c>l luau peste picior. (.+T6te
,<,

pipe ai #umat azi+ domnule NamsaB X8 ;i a;a mai departe)+ p6n>l #ceau s par iar;i t6nr C unG 7r7at #oarte atr tor pentru #emei+ lipsit de reuti+ ncDruit de mreia muncii lui+ de su#erinele umanitii+ de loria sau de ratarea lui ci+ din nou a;a cum 6l cunoscuse !nsa pe vremuri+ cam de;elat+ dar alantC o#erind u>i mina ca s>o>a?ute s co7oare dintr>o 7arc+ 6;i aducea aminteC plin de maniere #ermectoare+ ca 6n momentul sta (privi ;i i se pru surprinztor de t6nr+ acum c6nd 6ncerca s>o tacDineze pe Mint). 6n ce>o privea pe d6nsa 9 =Pune>l aici8 se adres tinerei elveiene a?ut6nd>o s a;eze cu ri?+ 6n #aa ei+ uria;ul castron ca#eniu ce coninea *oeuf en Daube 9 n ce>o privea pe d6nsa+ pre#era 7r7aii =srcui cu duDul8. Paul tre7uia s ;ad alturi de ea. 6i pstrase un loc. Zu a;a+ uneori 6;i zicea c>i pre#era pe cei =srcui cu duDulG>. Uu>i impui [8 capul cu dizertaiile lor. Fac stai s ?udeci+ vai ce mult pierd din via 7r7aii ;tia #oarte inteli eni S Te uscai a?un S =Paul sta are ceva i&% mector 6n el8+ gn!i doamna NamsaB 6n timp Tl t6nrul se a;eza l6n ea. 0elul 6n care se pl( a cu d6nsa era 6ne6nttor+ ca i nasul lui drept. e]a R ocDii al7a;tri lumino;i. Era at6t de atentS =^]R s #ie 7un s>i povesteasc 9 acum c toi +oi'%F 9 ce se 6nt6mplase XGG 9 Uoi nc>am 6ntors din drum ca s caut _ 7ro;a Mintei+ 6i rspunse el aezn!u,se. 3@P +Uoi8 9 at6t ;i era de>a?uns. 'Dicea din e#ortul i+ din #elul cum ridicase vocea ca s rosteasc m cuv6nt reu+ c era pentru prima dat c6nd 6l #olosea pe =noi vt. =Uoi8 am #cut asta+ am #cut aia. =Fe>acum 6nainte se vor eEprima ast#el toat viaa8+ 6ndi doamna NamsaB+ ;i o savuroas arom i msline+ de untdelemn ;i de sos se 6nl din castronul ca#eniu c6nd MartDa+ cu un mic est teatral+ 6i lu capacul. Trei zile mi lise 7uctreasa la acest #el de m6ncare. Tre7uia s #ie #oarte atent+ 6ndi doamna NamsaB plon?6nd 6n masa #luid+ s alea o 7ucic de carne #oarte #ra ed pentru !illiam Ban*es. Ji eEamina concentrat iterioruL castronului cu pereii lucio;i+ ;i 6nvlm>eala de picante #elii de carne rumenite ;i l7ui+ Anze de da#in ;i sos de vin+ 6ndind : =Prin Gceasta vom sr7tori evenimentul8 9 ;i simi cum cuprinde un sentiment ciudat+ pozna; ;i duios 6n >ela;i timp+ la 6ndul c cele7reaz o #estivitate C era ca ;i cum se st6rniser 6n ea dou emoii pa>_ eOe : una pro#und 9 cci ce putea #i mai solemn cG6t dra ostea 7r7atului pentru #emeie+ ce pu> i mai impuntor ;i mai impresionant dec6t Gt sentiment care poart 6n miezul lui ermenii S dar+ 6n acela;i timp+ ace;ti 6ndr ostii+ I tineri care intr cu ocDi strlucitori 6n v6r>& am irii+ te 6ndemnau s dansezi 6n ?urul p6ndu>i ?oc de ei ;i 6mpodo7indu>i cu Dir>
,<:

9 E un trium# S rosti domnul Ban*es+ ls6nd o clip cuitul din m6n. Fe ustase cu mare atenie. Era o mncare 7o at #ra ed. Per#ect preparat. =Tum reu;ea asemenea per#eciuni 6n acest #und de ar XC, o 6ntre7. Era o #emeie eEtraordinar. Toat dra ostea+ toat veneraia pe care i le purta 6i reveniser+ ;i doamna NamsaB o ;tia. 9 E o. reet #ranuzeasc pe care o am de la 7unica mea+ rspunse cu un las 6n care rsuna o not de intens plcere. Fe 7un seam c era o reet #ranuzeasc. Teea ce se nume;te 7uctrie en lezeasc e o oroare (toat lumea se declar de acord). Uu const dec6t 6n a #ier7e varza 6n ap. )au a #ri e carnea p6n a?un e ca talpa. )au a curai delicioasa pieli a le umelor+ =6n care rezid

6ntrea a lor virtute + sublinie domnul Ban*es. =Ji ce risip S8 adu a doamna NamsaB. " 6ntrea #amilie de #rancezi ar putea tri din ce arunc la unoi o 7uctreasa en lezoaic. 16at de sentimentul c a#eciune: lui !illiam se re6ntorsese la ea ;i c totul mer ea din nou ca pe roate+ c 6n ri?orarea i se spuloc8 rase+ ;i c acum era li7er s trium#e ;i sa>J 7at ?oc+ r6dea ;i esticula+ p6n c6nd &ilB A s>;i spun : =Te pueril+ ce a7surd pare s>o ;ez6nd acolo+ 6n plenitudinea #rumuseii ci+ cDis ca o #loare+ ;i vor7ind despre co?ile de ume8. Era 6n ea ceva ce te 6n#rico;a. Prea
d

zisti7il. =6ntotdeauna+ p6n la urm+ ea are

$-+

i cuv6nt8+ 6;i spuse &ilB. 1cum determinase &ia de #a 9 Paul ;i Mint preau s se #i dit. Fomnul Ban*es cina aici. &e #cea tuturor Biece+ ;i asta numai prin #elul ei at6t de simplu te direct de a dori anumite lucruri C &ilB puse a>n #a aceast natur 6m7el;u at ;i srcia ei spirit+ ;i presupuse c+ 6n parte+ totul se datora dinei (cci #aa doamnei NamsaB era ilumi> it ;i+ #r s arate t6nr+ radia toat)+ credinei , acel lucru straniu+ 6nspim6nttor+ care>l #cea pe Paul Na?ieB+ a#lat 6n centrul su+ s vi7reze tot+ de;i prea distrat+ preocupat+ tcut. "l9 simea c doamna NamsaB+ 6n timp ce vor7ea O co?ile le umelor+ nu #cea dec6t s eEalte+ s 6nereze acel anume lucru C 6;i inea m6inile 6m> unate asupr>i at6t pentru a ;i le 6nclzi cit pentru a>l ocroti+ ;i totu;i+ dup ce ticluise tre ul pian+ simea &ilB+ r6dea 6n timp ce>;i con> , victimele la altar. 1cum o cople;ea parc ea acea emoie+ vi7raia iu7irii. T6t de ne6n> ia t se simea alturi de Paul S El+ arztor+ S ea+ distant+ critic C el ata s se lanseze 8entur C ea+ ancorat la rm C el+ av6ntat+ lc atC ea+ solitar+ prsit 9 ;i+ simindu>se s >;i cer;easc partea ei din ne#ericirea lui+ O#ericire avea s #ie+ i se adres timid : >6nd ;i>a pierdut Mint 7ro;a X+ < Punse prin cel mai #ermector sur6s+ voalat mtire+ colorat de visare. Tltin din cap :
,<:

9 Pe pla?. 1m de 6nd s i>o sesc. M scol m6ine 6n zori. Toate acestea tre7uind s #ie inute 6n secret #a de Mint+ co7or6 lasul ;i>;i 6ntoarse privireaG spre locul unde ;edea ea+ r6z6nd cu domnul Nam>saB. &ilB ar #i dorit s proclame violent+ s#id6nd conveniile+ dorina ei de a>l a?uta+ de pe acum 6ntrezrind cum 6n zori+ pe pla?+ ea va #i aceea care va descoperi 7ro;a pe ?umtate ascuns de vreo piatr ;i+ 6n #elul acesta+ 6;i va avea ;i ea locul printre oamenii mrilor ;i ai aventurilor. Far ce>a rspuns d6nsul la o#erta ei X &ilB 6i ceruse T( o emoie pe care rareori o lsa s transpar : _9 F>mi voie s vin cu dumneata S Iar el a r6s. N6sul putea s 6nsemne da sau nu 9 sau poate c am6ndou. Far nu ceea ce voise a 6nsemne era important+ ci eDieotitul lui 7izar+ de parc i>ar #i spus C =Fin partea .mea+ poi s te J arunci de pe st6nc dac dore;ti+ nici c>mi pa sa _ 6i zv6rlise 6n o7raz rsu#larea #ier7inte a iu^G rii+ cu toat rozvia ;i cruzimea ei+ cu toat ,SP ei de scrupule. " p6r?olisc+ ;i &ilB+ privind>o P Mint care 6l #ermeca pe domnul NamsaB ,: c ' llit capt al mesei+ se cutremur la 6ndul era eEpus unor

asemenea Deare+ ;i se recunosctoare pentru soarta ei. Tci+ 6n orie 6;i spuse+ zrind solnia pe imprimeul gg mas+ ea+ slav Fomnului+ nu avea nevoie mrite C nu,i era necesar s suporte o asei
,<'

caz.
e radare. Ea era cruat de asemenea sl7iciuni. l mute copacul ceva mai 6n centru. 1ceasta era compleEitatea situaiei. Tci ceea ce i se 6nt6mpla+ mai cu seam c6nd se a#la 6mpreun cu #amilia NamsaB+ era #aptul c 6ncerca violent dou stri contradictorii ;i simultaneC una dintre ele era =asta>i ce simi tu8 ;i a doua era+ =asta>i ce simt eu8+ ;i aceste dou sentimente se ciocneau 6n mintea ei+ ca 6n clipa de #a. ++E at6t de #rumoas+ at6t de tul7urtoare iu7irea aceasta+ incit tremur la mar inea ei ;i m o#er+ cu totul 6mpotriva deprinderilor mele+ s caut o 7ro pe pla? C ;i+ totodat+ este cea mai stupid+ cea mai ar7ar dintre pasiunile omene;ti+ ;i>l pre#ace Ge un t6nr dr u cu pro#il ca ele camee (pro#ilul Ai Paul era splendid)+ 6ntr>un Duli an cu o ran 66n (se um#la 6n pene+ era insolent)+ din maDa>a Miie End. Ji totu;i+ continu ea s>;i spun+ >6nd lumea ;i pm6ntul s>au 6nlat imnuri pi C i s>au adus cununi ;i tranda#iri ;i+ dac>i 8e7i+ nou din zece 7r7ai 6i vor rspunde c Ji doresc altceva C 6n timp ce #emeile+ dac>ar #i ?udeci dup propria ei eEperien+ ar tre7ui i s simt : =Uu asia e ceea ce>mi doresc R Uu eEist nimic mai plicticos+ mai pueril+ mai #i dec6t iu7irea C ;i totu;i e #rumoas ;i ne>P> =Ei+ ;i atunci+ ;i atunci X8 se 6ntre7 ea !nd oarecum ca ceilali s duc dez7aterea departe+ ca si cum 6ntr>o ast#el de discuie (ca (. , s a eat pe care o arunci tu nu poate+ 6n ,<5

mod evident+ s>;i atin inta+ ;i tre7uie s #ie preluat ;i purtat 6n continuare de ceilali. 1saS 6ne6t ascult din nou la spusele celorlali+ pentru cazul c ar #i putut arunca oarecare lumin asupra acestei pro7leme a iu7irii. 9 Ta s nu mai vor7im+ continu domnul Ban>*es+ de licDidul acela pe care en lezii 6l numesc ca#ea. 9 1D+ ca#eaua S replic doamna NamsaB S Far C asta e mai cur6nd o cDestiune (prea #oarte a6at+ &ilB 6;i putea da seama+ ;i vor7ea cu mult M #az) o cDestiune de unt curat ;i de lapte pur. Peror6nd cu ardoare ;i elocin+ 6ncepu s descrie ororile sistemului aplicat la #ermele de vaci din 1n lia+ ;i 6n ce Dal 6i era livrat laptele la u;+ ;i se a#la tocmai pe punctul de a>;i dovedi acuzaiile+ pentru c era o cDestiune pe care o cercetase 6n pro#unzime+ c6nd de ?ur 6mpre?urul mesei+ 6ncep6nd cu 1ndreH+ care ce a#la 6n centru+ asemenea unui #oc care se propa de la +)n smePc de rcDit la altul+ copiii ei se pornir pe @_ soul ei se porni pe r6s C se r6dea de ea+ #u 6mpiO surat de incendiul r6setelor ;i nevoit s>;i c 7oare stindardul+ s>;i retra diviziile+ ;i sa rezume+ 6n cDip de represalii+ la a>i 6n#i;a donului Ban*es ironiile ;i ilaritatea st6rnite+ 8i un eEemplu de ceea ce tre7uie s su#eri cin Dazardezi s ataci pre?udecile pu7licului 7n Totu;i+ 6n mod deli7erat+ 6ndind c &il? o a?utase 6n impasul cu domnul TansleB tr
,<[

\ie 6n a#ara acestor lucruri+ o separ de restul pilor ;i spuse : ="ricum+ &ilB e de aceea;i rere cu mine8+ ;i 6n #elul acesta o atrase 6n i#era ei+ puin zpcit+ puin ;ocat (cci &ilB 6ndea la iu7ire). =1m6ndoi s6nt 6ti a#ara lucrurilor+ 6;i spuse 6n atinuarc doamna NamsaB+ am6ndoi+ ;i &ilB ;i 6Darles TansleB. 1m6ndoi pleau su7 strlucirea emanat de cei doi 6ndr ostii. El+ era limpede+ se nea cu totul a7andonat C nici o #emeie nu s>ar Ei uitat la TansleB at6ta timp c6t era Paul NaBleB : #a. Bietul 7iat S Totu;i+ el 6;i avea dizertaia lui+ in#luena cuiva asupra a ceva C ;i 6;i putea rta sin ur de ri?. Tu &ilB lucrurile stteau t#el. Ea se o#ilea cu totul 6n um7ra strlucirii linteiC devenea mai insi ni#iant ca oric6nd+ 6n Pdesta ei rocDie cenu;ie+ cu #ei;oara>i 7oit u ocDi;orii de cDinezoaic S Tot ce>i aparinea

8ea at6t de mic S Ji totu;i+ 6ndi mai departe ]lna NamsaB+ compar6nd>o cu Mint+ 6n timp ce j a l la spri?inul ei (cci &ilB tre7uia s>i #ie or c ea nu vor7ea mai mult despre #ermele @pte dec6t vor7ea soul ei despre 6nclminte Oesta c6nd se pornea+ o inea ore 6ntre i cu 6mintea) ;i totu;i+ dintre cele dou+ la pa> : ] de ani &ilB o s arate mai 7ine. In &ilB i v6n de ceva : o #lacr de ceva C ceva ce>i Gnea numai ei ;i care doamnei NamsaB 6i Gea #oarte mult+ dar care+ se temea ea+ Plac nici unui 7r7at. Uu+ #ire;te c nu+ ,<dee6t poate unui 7r7at mult mai 6n v6rst+ Ban*es de pild.GG Far acesta o plcea+ ei 7ine doamna NamsaB avea uneori impresia c de la moartea soiei sale 6ncoace+ o plcea pe ea. Uu era =6ndr ostit.l>+ desi ur C era vor7a de una din acele a#eciuni 6nc neclasi#icate din care eEist at6t de multe. ++"+ dar sta>i un nonsens+ continua doamna NamsaB s>;i spun C !illiam tre7uie s se 6nsoare cu &ilB. 1u at6t de multe lucruri in comun. &ilB e moart dup #lori. 1m6ndoi sini reci ;i distani ;i cam 6ncDi;i 6n ei 6n;i;i.8 Va tre7ui s le aran?eze o plim7are lun + 6n doi. Te prostie+ 6i a;ezase unul 6n #aa celuilalt. Far lucrul sta se putea remedia la masa de m6ine. Ji dac o s #ie vreme 7un+ or s or anizeze un pic>nic. Totul prea posi7il. Totul prea 7un a;a cum era. 17ia 6n acest moment (=dar asta nu poate s durezeG>+ 6ndi ea+ disociindu>se de clipa de lata. 6n timp ce toi ceilali discutau despre 6nclaG minte)+ a7ia 6n acest moment 6;i sise si urana _ plana ca un ;oim 6n vzduD C ca un drapel #rein], t6nd 6n elementul de 7ucurie ce>i umplea+ plpu ;i deplin+ #iecare #i7r a trupului+ #r ]/orao mai cur6nd solemn+ pentru c+ 6;i spuse ea pri VA la toi cei ce m6ncau la acea mas+ pentru c ace element emana din toi+ din so+ copii+ priete ;i 6nl6ndu>se asupr>le 6n aceast pro#undaO nintate (6i mai servea lui !illiam Ban*es i A . o porie ;i rscolea ad6ncurile castronului ian)+ prea acum s pluteasc+ #r nici
o ,.3

i7il+ asemenea unui a7ur+ unui #um 6nl6n>du>se drept 6n sus+ unindu>i pe toi 6ntr>o atmos#er de si uran. Uu era nevoie s se rosteasc i un cuv6nt C nu era cu putin s se rosteasc vreun cuv6nt. Plutea acolo+ acel element+ 6n G?urul lor. Teva ce inea de eternitate+ simea ea+ servindu>i cu ri? domnului Ban*es o 7ucic de carne deose7it de #ra ed C mai simise ceva asemntor+ 6n aceea;i dup>amiaz 6n le tur cu altceva C eEist o coeren 6n lucruri+ o sta7ilitate C 6nele ea prin aceasta c eEist un anume element nesupus scDim7rii ;i care iese 6n eviden n o claritate de ru7in (arunc o privire la #ereas>Ga pe care ?ucau unduirile de lumin) 6n #aa a 6e>i #luid+ e#emer+ spectral C a;a 6ne6t 6n aceast 6ncerc din nou sentimentul de pace+ de Dn+ pe care>l mai simise astzi o dat. =Fin enea clipe+ 6;i spuse ea+ se alctuie;te ceea ce Aie ve;nic. 1ceasta va dinui.G>Fa+ 6l 6ncredina pe !illiam Ban*es+ mai e destul pentru toi. 1ndreH+ ine>i #ar#uria lMs+ alt#el te stropesc 3*oeuf en Daube #usese GOevrat trium#). ceasta este+ simi ea pun6nd lin ura ?os+ zona 6 desv6r;it care 6ncon?oar inima lucru>l care te poi mi;ca sau odiDni C acum putea , (le servise tuturor 6nc o porie)+ ;i as> aPoi va putea+ asemenea unui ;oim care se a su7it din 6nlimi+ s>;i des#;oare aripile A cu#unde u;urel 6n r6s+ ls6ndu>se cu 6n>
ITI

trea a reutate pe ceea ce spunea soul ei Y'& cellalt capt al mesei+ despre rdcina ptrat a numrului o mie dou sute cincizeci ;i trei+ care se 6nt6mplase s #ie numrul 7iletului lui de tren.8 Te 6nsemnau toate astea X P6n 6n ziua de azi nu iz7utise s>;i #ac nici o idee. Ndcina ptratX Te era asta X 0iii ei ;tiau. )e 7izuia pe ciC pe rdcini cu7ice ;i rdcini ptrate C despre asta discutau acum C despre Voltaire ;i Madame de )taii C despre caracterul lui Uapoleon C despre sistemul #rancez de proprietate #unciar C despre &ordul Nose7erB G+ despre Memoriile lui TreeveBC se ls transportat ;i susinut de aceast minunat structur a inteli enei masculine+ care se revars 6n sus i,n ?os+ se 6ncruci;eaz ici ;i colo+ ca ni;te rinzi de oel+ ce traverseaz edi#iciul ;ovielnic+ susin6nd 6ntre ul univers+ ast#el 6ne6t i se putea a7andona cu deplin 6ncredere+ 7a cDiar cu GocDii 6ncDi;i+ sau #lutur6ndu> ;i o clip pleoapei] asemenea unui prunc care+ de pe perna lui+ clipe;te spre miriadele de straturi de

#runze aie unui copac. 1poi se de;tept. )tructura conin8] s se eas sin ur. !illiam Ban*es #cea l i romanului Ya+erley H) Titea c6te un roman de !alter )cott la ;ase luni+ a#irma el. Ji de ce l>o #i supr6nd ace^ lucru pe TDarles TansleB X )e repezi 6n disdG.
,

R)P) Primru#e& lord Ro#ebery (,[/59,->3)+ om de S en *Y cola7orator al lui 'ladslone.

1parin6r.d lui 1alter )cott. ,.4

?sta din cauz c Prue nu>i acorda nici o atenie+ C6ndi doamna Namsa?G) ;i veste?i romanul Ya+er-#+ de;i nu ;tia nimic despre el+ a7solut nimic+ o6ndi doamna NamsaB+ mai cur6nd o7serv6ndu>l dec6t ascult6ndu>i spusele. Putea s>;i dea seama de acest lucru numai din #elul luiG de a se eEprima 9 voia s se a#irme+ ;i va #i mereu a;a p6n c6nd o s o7in catedra+ sau p6n o s>;i seasc o nevast C ;i atunci n>o s mai #ie o7li at s spun 6ntr>una : =Eu 9 Eu 9 Eu>. Pentru c la asia se rezuma critica lui la adresa srmanului )ir !al> ET+ 9 sau era vor7a de Aane 1usten X =Eu 9 Eu 9 Eu.,G )e 6ndea numai la el+ la impresia pe care , #cea asupra celorlali+ lucru de care doamna msaB 6;i putea da seama dup sunetul vocii OuG+ dup tonul em#atic+ dup st6n cia lui. )uc> i>ar prinde 7ine. "ricum+ se lansaser din Mu. 1cum nu mai era nevoie s asculte. Uu va Mtea s dureze+ ;tia 7ine+ dar 6n clipa aceasta+ 6i ei vedeau at6t de limpede+ 6nc6t preau s 6ncon?urul mesei+ ptrunzind prin vlul #ie> e ia dintre persoanele de #a+ plrunz6ndu>le &#cile ;i simmintele+ #r e#ort+ ca o raz u niin #uri;at su7 ap+ surprinz6nd 6n suspen> or P 6n tremurul lor+ vlurelele 6ncreite de la #e+ trestiile 6mpl6ntate 6n ap+ plevurca iindu>se+ pstrvul tcut si 7rusc. 1;a 6i P 6i auzea C dar orice>ar #i spus ei avea ;i dst calitate de a semna cu mi;carea s etat Gtrvului+ c6nd 6n aceea;i #r6ntur de secund percepi ;i unda apei+ ;i prundi;ul de pe #und+ ;? ceva la dreapta+ ;i ceva la st6n a C #orm6nd un sin ur totC ;i dac 6n viaa real doamna NamsaB ar #i separat net un lucru de cellalt C ar #i declarat c>i place Ya+erley sau c nu>l citise C i,a// #i #cut c6t mai simit prezena C acum nu spuse nimic. (n moment pluti 6n suspensie. 9 1D+ dar ct timp crezi c>o s mai #ie citit X 6ntre7 cineva. Era ca ;i cum ar #i avut antene tremurtoare+ proiectate 6n a#ara ei+ ;i care+ interceptnd an urnite #raze+ i le impunea 6n s#era ateniei. Ji aceasta era una dintre acele anumite #raze. Presimea pericol pentru soul ei. " asemenea 6ntre7are era menit+ cu si uran+ s duc la o ripost care s>i aminteasc de propria lui ratare. =T6t timp o s mai #ie citite crile lui X8 se va 6ntre7a pe dat. 1il,liam Ban*es (care era cu totul scutit de asemenea vaniti)+ r6se ;i rspunse c pentru el capriciile modei nu aveau nici o 6nsemntate. Tine ar putea prezice ce o s dinuie 9 6n literatur ca ;i in orice alt domeniu X _9 ) ne 7ucurm de ce ne putem 7ucura acumi spuse el. 1ceast inte ritate i se pru doamnei Narnsa. admira7il. !illiam Ban*es nu ddea nici moment impresia c ar 6ndi : =Far 6n ce m poate a#ecta acest lucru pe mine X8 Fac erai 6ns 6nzestrat cu cellalt tip perament+ cel care are nevoie de laude+ care

un sur#
ternare ,T/

nevoie de 6ncura?ri+ desi ur c 6ncepeai (si ea ;tia c domnul NamsaB 6ncepuse) s te simi stin Derit C desi ur c simeai nevoia cuiva care s>ti opun : .+Far opera dumneavoastr va dinui+ domnule NamsaB8+ sau ceva 6n enul sta. )oul i 6;i mani#est vdit indispoziia declar6nd cu oarecare iritare c+ oricum+ )cott (sau de ShaQe,speare era vor7a X) va dura pentru el at6t ct va dura ;i viaa lui. " spuse pe un ton iritat. Ji toat lumea+ 6ndi doamna NamsaB+ se simi puin st6n?enit #r s>;i dea seama de ce.

1lunei Mint FoBle+ care avea o intuiie #in+ declar+ a7rupt ;i a7surd+ c ea nu crede c eEista ineva care s>l citeasc 6ntr>adevr cu plcere pe )Da*espeare. Fomnul NamsaB rspunse sever (dar :ul lui se ;i 6ndeprtase de pericol) c #oarte tini oameni 6l ustau pe )Da*espeare 6n m> Pra 6n care pretindeau c>Gl ust. =Far+ adu e lP unele dintre piesele saAe au+ cu toate acestea+ ie considera7ile8+ ;i doamna NamsaB vzu c+ tn moment+ prime?dia trecuse : acum o s>o #izeze pe 1linta+ care+ 6;i ddu seama doamna msaB+ realiz6nd anEietatea lui 6n legtur cu Pria>i persoan+ o s ai7 ri?+ 6n #elul ei+ ca R.se acorde atenie si+ 6ntr>un cDip sau altul+ sa Vi aduc elo ii. Far doamna NamsaB ar #i G] cGa lucrul acesta s nu #i #ost necesar C poate 8#l vina ei devenise necesar. "ricum+ era !in li7er s asculte ce 6ncerca s>i spun Paul Y^ despre crile pe care le citim 6n copilrie.
,'<

=1cestea 6i rm6n 6n minte8+ o 6ncredina e tise la ;coal ni;te cri de Tolstoi. Era mai ales una de care>;i amintea mereu+ dar 6i uitase titlul. 9 Uumele astea ruse;ti s6nt imposi7il de inut minte+ 6ncuviin doamna NamsaB. 9 Vrons*i+ iz7ucni Paul. Ji>l amintise pentru c 6;i spusese 6ntotdeauna c era un nume #oarte potrivit pentru persona?ul cel ru+ 9 Vrons*i X #cu doamna NamsaB C oD+ e vor7a de 8nna _arenina : dar constatarea nu>i duse prea departe C crile nu prea intrau 6n or7ita lor. Uu+ TDarles TansleB ar #i putut 6ntr>o secund s>i pun la curent cu tot ceea ce privea crile+ dar cuvintele lui ar #i #ost at6t de amestecate cu: ="are spun ce tre7uie X8 ="are #ac o impresie 7un X8 6nc6t+ p6n la urm+ a#lai mai multe despre el dec6t despre Tolstoi+ 6n timp ce Paul vor7ea simplu+ doar despre su7iectul 6n discuie ;i nu despre el 6nsu;i. Ta toi oamenii pro;ti+ avea un soi de modestie ;i o anumit consideraie pentiu Teea ce simea cellalt+ trsturi pe care+ mcar din c6nd 6n c6nd+ doamna NamsaIO le sea atra ^8 toare. 1cum+ Paul NaBleB nu se 6ndea nici la e ;i nici la Tolstoi+ ci o 6ntre7a dac nu>i e #ri > 8a nu ;edea 6n curent ;i dac nu dore;te o par. =Uu+ rspunse ea+ nu dorea o par.G> Fe ]]P p6ndise cu elozie platoul cu #ructe (#r s #i dat 6ns seama)+ 6n sperana c nimeni s>l atin S "cDii ei va a7ondaser printre cur

I;
,'T

am7rele #ructelor+ prin purpura 7o at a struurilor de ;es+ apoi peste #estoanele z run>uroase ale scoicilor+ opun6nd al7enul ro;ului+ o #orm cur7 unei #orme rotunde+ #r s ;tie de C o #cea+ sau de ce+ de c6te ori o #cea+ se simea t mai senin C p6n c6nd+ oD+ ce pcat c tre7uiau s>o #ac S 9 o m6n se 6ntinse+ lu o par ;i ;tir7i per#eciunea. Fin nevoie de simpatie+ se uit la Nose. )e uit la Nose care era a;ezat 6ntre Aasper ;i Prue. Te ciudat ca propriul tu copil s poat realiza a;a ceva S Te ciudat s>i vad a;ezai acolo+ la r6nd+ pe copiii ei : Aasper+ Nose+ Prue+ 1ndreH+ aproape t>ui+ dar animai de vreo lum a lor+ Dici doamna tamsaB+ dup #elul cum le zv6cneau 7uzele. Era ceva distinct de tot ce se petrecea+ ceva ce pstrau tre ei+ ca s ai7 apoi de ce r6de 6n camera lor. @ra s nu #ie vor7a de ceva 6n le tur cu _ti lor. Uu+ n>ar #i crezut. =Te s #i #ost Xu se 6n> cu oarecare tristee+ pentru c ;tia c or 86d c6nd ea n>o s #ie de #a. T6te nu se adu>l dincolo de cDipurile acelea stp6nite+ calme+ ni;te m;ti C cci copiii nu se amestecau dec6t reu 6n conversaie C erau ca ni;te spectatori+ te o7servatori deta;ai ;i privind u>i pe oa> mari puin de la 6nlime. Far c6nd se uit Geara asta la Prue+ vzu c ei nu i se potriveau AVtotul

aceste remarci. Ea tocmai pornea+ toc>e mi;ca+ tocmai ddea s co7oare de la 6nl>e #aa ei lucea o lumin va + care parc
,.5 rs#r6n ca ceva din ardoarea Mintei+ a;ezat 6n #aa ei+ ;i puin tul7urare+ ;i puin anticipare a #ericirii C s>ar #i spus c soarele iu7irii dintre 7r7ai ;i #emei rsrise la mar inea #eei de mas ;i+ #r s ;tie prea 7ine despre ce>i vor7a se apleca spre el ;i>i saluta ivirea. )e uita mereu la Mint+ cu s#ial dar ;i curiozitate+ a;a nc#l doamna NamsaB 6;i plim7 privirile de la una la cealalt ;i vor7i 6n sinea ei+ adres6ndu>i>se lui Prue : F9zi m6ine+ ai s #ii ;i tu la #el de #ericit. Tu ai s #ii mult mai #ericit+ adu ea+ pentru c tu e;ti #iica meal> C asta ar #i vrut de #apt s spun C #iica ei tre7uia s #ie mai #ericit dec6t #iicele altora. Far cina se terminase. Era timpul +s se ridice. &umea 6ncepuse s se ?oace cu #urculiele ;i cu resturile din #ar#urii. " s a;tepte numai s se stin r6setele cu care rspunseser la o istorioar povestit de soul ei. 'lumea cu Mint 6n le tur cu un rm;a . Fup aceea o s se ridice de la mas. li plcea TDarles TansleB+ 6;i spuse su7it : 6 # plcea r6sul lui. 6i plcea pentru c era at6t de #urios pe Paul ;i pe Mint. Ii plcea st6n cia l8l>In #ond+ tnrul acesta avea o sumedenie de caiiG tai. Ji &ilB+ continu ea s 6ndeasc a;ez6ndu>J ;ervetul l6n #ar#urie+ &ilB avea 6ntotdeauna O mica lum a ei. Fin pricina lui &ilB nu tre7u s te #rm6ni aiiciodat. 1;tept. V6r6 ;erve sub mar inea #ar#uriei. Ei+ terminaser X Uu>torioara dusese la o alta. )oul ei era #oarte
,T[

ispus 6n seara asta+ ;i+ doritor+ presupunea doamna msaB+ s se 6mpace cu 7ietul 1u ustus dup Cena cu supa+ 6l atrsese 6n discuie 9 6;i povesteau istorioare despre o persoan pe care o cunoscuser la universitate. 6;i mut privirea spre #ereastra pe care #lcrile luminrilor se re#lectau +mai luminos+ acum c6nd eamurile deveniser 6ntunecate ;i+ 6n timp ce contempla aceast priveli;te eEterioar+ lasurile 6i sunar straniu 6n auz+ ca ;i cum erau voci ce o#iciau o slu?7 6ntr>o catedral+ pentru c nu deslu;ea cuvintele. $oDote ipontano de r6s+ ;i apoi un las (al Mintei) 6nl>6ndu>se sin ur+ ii evocar rspunsurile 6n latin iite de 7r7ai ;i de copii la slu?7ele din catedralele romano>catolice. 1;tept. )oul ei vor7ea. Nepeta ceva+ ;i doamna NamsaB ;tiu c s6nt 6rsuri+ dup cadena ;i accentele de pasiune ;i melancolie din lasul lui : 6ino # urc m poteca din /r din Auriana& "urili (randafirul e .n floare& i-izilal de o albin ))) vintele (6n timp ce privea la #ereastr) preau , Pluteasc+ asemenea unor #lori pe ap+ des> e de ei toi+ de parc nimeni nu le rostise c alctui ser ele sin ure. f,ile pe care le-am tr it c.ndra i cele ce i-or mai +eni 8l@# toate de copaci& i de frunziuri c z toare)))
,.-

Uu le deslu;ea 6nelesul+ dar+ ca ;i muzica+ aceste cuvinte preau s #ie rostite de propria>i voce+ deta;at 6ns de ea+ eEprim6nd cu u;urin ;i #iresc tot ce>i apsase mintea 6ntrea a sear+ 6a timp ce ura ei vor7ise de cu totul alte lucruri Jtia+ #r s se uite 6n ?ur+ c toi cei de la mas ascultau lasul ce rostea : M -ntre2 dac i ,ie ,i #e pare Auriana& Aurili))) cu aceea;i u;urare ;i plcere pe care le simea ;6 d6nsa+ ca ;i cum acesta era+ 6n s#6r;it+ lucrul cruia tre7uia s>i dai las+ era vocea lor care se #cea de la sine auzit. Far vocea se opri. Foamna NamsaB privi 6n ?ur. )e sili s se ridice de pe scaun. 1u ustus Trmi>cDael se ridicase ;i el ;i+ in6ndu>;i ;ervetul ast#el 6ne6t s par o lun ro7 al7+ sttea 6n picioare inton6nd : )))0u-i +ezi pe +ec2ii re/i pornind c lare Pe#te poieni cu mar/arete& i cimp'd& Purtind frunze de palmier i cedru Auriana& Aurili))) ;i c6nd trecu pe lin scaunul lui+ 1u ustus O 6ntoarse u;or ctre ea+ repet6nd ultimele cuvin Auriana& Aurili) ;i se 6nclin 6n #aa ei+ de parc i>ar #i aclu P oma iu. 0r s ;tie ce>o #cea s 6ndeasca
,53

icru+ doamna NamsaB avu senzaia c 6n clipa ?ceea o aprecia mai mult dec6t oric6nd 6nainte C cu un simm6ni de u;urare ;i recuno;tin+ se oin la r6ndul ei+ ;i p;i pe pra ul u;ii pe care el i>o inea descDis. 1cum era necesar s 6mpin toate astea cu un s 6nainte. Tu piciorul pe pra + strui 6nc o clip 6ntr>o scen care i se mistuia din #aa ocDilor cDiar 6n timp ce>o privea+ ;i apoi+ c6nd+ 6naint6nd a pas+ o lu pe 1linta de 7ra ;i ie;i din odaie+ totul se pre#cu+ totul lu alt #orm C totul devenise+

doamna NamsaB ;tiu prea 7ine c6nd arunca o ultim privire peste umr+ totul devenise trecut.
HS

P.Ta de o7icei8+ 6ndi &ilB. 6ntotdeauna eEista lucru care tre7uia #cut eEact 6n momentul O!& ceva ce doamna NamsaB+ din raiuni cunos>numai ei+ Dotr6se c tre7uie eEecutat 6n ]nda aceea+ cDiar dac+ a;a cum era 6n cazul _at+ toi oaspeii se a#lau 6n picioare+ 6n ?urul Dim76nd lume+ ne#iind 6n stare s decid , sa intre 6n #umoar+ sau 6n salon+ sau sus 6n arde. Ji atunci o vzu pe doamna NamsaB ilocul acestei Dara7a7uri+ in6nd>o pe Mint rat+ aduc6ndu>;i 7rusc aminte de acel =Fa+
,5,

acum e momentulS ] al ei+ ;i pornind pe dat+ cu un aer misterios+ s sv6r;easc nu ;tiu ce+ ea sin ur. ai+ de 6ndat ce plec+ rupul #u supus unui soi de dezinte rare C toi ;oviau+ se risipeau 6n direcii di#erite C domnul Ban*es 6l lu de 7ra pe TDarles TansleB ;i ie;ir 6mpreun pe teras ca s duc la capt discuia politic pe care o 6ncepuser 6n timpul mesei C ;i 6n #elul acesta scDim7ar ponderea 6ntre ii seri+ imprim6nd o nou poziie centrului de reutate+ =de parc+ 6;i spuse &ilB privindu>i cum se 6ndeprtau ;i prinz6nd din z7or o vor7 sau dou despre politica partidului la7urist+ ie;iser pe puntea unui vapor ;i9;i cutau un punct de reper8 C aceasta era impresia pe care i>o #cea lunecarea discuiei de la poezie la politic. 1;adar domnul Ban*es ;i TDarles TansleB ie;ir pe teras+ 6n timp ce toi ceilali rmaser s>o priveasc pe doamna NamsaB urc6nd scara+ sin urii 6n lumina lmpii. =(nde s>o #i duc6nd cu at6ta ra7 XGR se 6ntre7 &ilB. Uu se putea spune c doamna NamsaB aler a pe scri C de #apt+ urca destul de 6ncet. )im ea nevoia unei clipe de lini;te dup toat atcas8 a itaie+ nevoia de a ale e un sin ur lucru toateC lucrul care avea importan : s>l Q prind C s>l separe: s>l curee de toate cele a emoii+ de toate resturile si deseurile altor se mente+ ;i ast#el+ nud+ s>l in 6n #aa ei. s>l P zinte 6n #aa tri7unalului unde+ adunai 6n cGMnT
$&'

edeau ?udectorii ale;i de ea s Dotrasc asupra 6ntre7rilor : =E 7ine+ e ru+ e drept+ e nedrept X 6ncotro m 6ndreptm X8 ;i a;a mai departe. 1;a 6nc6t 6;i recapt ecDili7rul dup ;ocul pricinuit de eveniment ;i+ aproape incon;tient ;i paradoEal+ apcl la cren ile ulmilor ca s>o a?ute s>;i seasc un punct #iE. &umea ei se scDim7a C cren ile erau nemi;cate. Evenimentul 6i dduse o senzaie de trans#ormare. Tre7uia repus totul 6n ordine. Tre7uia s r6nduiasc la loc> asta ;i ast>alt+ 6ndi ea. a?un 6nd pe nesimite s admire demnitatea lini;tii copacilor ;i+ din c6nd 6n c6nd+ super7a lor mi;care spre 6nlimi (asemenea prorei nui vapor c6nd rpune un val)+ ori de c6te ori v6ntul le na ramurile ulmului. Tci era noapte i v6nt (rmase o clip privind a#ar). Era v6nt+ a 6nc6t #runzele+ mtuiind cerul+ dez oleau ici> Flo c6te o stea+ iar stelele preau s tremure ;i C Ji s>;i s eteze lumina+ 6ncerc6nd s>;i stre>lucirile prin olurile dintre #runze. Fa+ ttiplinise+ se sv6r;ise : ;i+ a;a cum se 6r#t6mpl Oplinirile+ totul lua un aer solemn. T6nd te Geai 6n clipa de #a+ departe de a itaie ;i de Rie+ aveai impresia c era ceva ce #usese 6n> ieOuna+ dar care acum nu #cea dee6t s se ma> ie Ji+ prin aceast mani#estare+ con#erise tu>lucrurilor o su7it sta7ilitate. =6ntrea a lor _a. 6ndi doamna NamsaB relu6ndu>;i urcu;ul+ G Mint vor reveni 6n ind la seara aceastaC
ia] ,5:

cu luna C v6ntul d casa C cu ea.G> " #lata+ 6n punctul ei cel mai sensi7il+ 6ndul c+ at6ta timp c6t vor tri+ ea va rm6ne 6mpletit 6n 6ns;i estura vieii lor : tot a;a =;i asta+ ;i asta+ ;i asta8 6;i spunea 6n continuare+ urc6nd scrile ;i r6z6nd cu tandree de canapelua de pe palier (a mamei ei)+ de #otoliul cu 7alansoar (al tatlui ei)C de Darta insulelor $e7ride. Toate acestea vor retri 6n viaa lui Paul ;i a Mintei C =a soilor NaBleB 9 6ncerc ea 6n 6nd noul nume C ;i cu m6na pe clana odii copiilor+ simea acea comuniune sentimental cu alte #iine pe care i>o d emoia+ de parc zidurile care te separ de celelalte #pturi se su7iaser p6n>ntr>at6t+ 6ne6t (si 6ndul era m6n 6ietor ;i #ericit)+ totul se con#unda 6ntr>un unic torent+ ;i scaunele+ mesele+ Drile+ erau ale ei+ erau ale lor+ nu avea importan ale cui+ iar Paul ;i Mint vor duce totul mai departe c6nd ea va muri. Nsuci minerul u;ii cu o mi;care si ur+ ca sa nu sc6r6ie+ ;i intr+ u uindu>;i u;or 7uzele+ c pentru a> ;i aduce sin ur aminte c n>are IMG s 0orbeasc tare. Far de 6ndat ce ptrunse , camer+ 6;i ddu seama+ enervat+ c precau. era inutil. Topiii nu dormeau. Teea ce era #oai suprtor. Mildred ar #i tre7uit s #ie mai ]^ ?ulie. Iat>l pe Aames complet treaz ;i pe Tam & ? zat 6n capul oaselor+ pe Mildred sculat dm P descul+ ;i+ cu toate c era aproape toi vor7ind de zor. Te se 6nt6mplase + X Fesi urP

36D nou easta aceea ori7il de animal. Foar 6i pusese lui Mildred s>o ia de acolo ;i #ata+ #ire;te+ itase+ ;i acum iat>o pe Tam cu ocDii lar descDi;i+ pe Aames cu ocDii lar descDi;i+ cert6ndu>se+ :6nd ar #i tre7uit s doarm de ore 6ntre i. Te i>o venit lui EdHard s le trimit ori7ilitatea aia de sc#6rlie X Ji ea #cuse prostia de a>i lsa s>o ind 6n odaia lor. Era zdravn #iEat 6n cuie+ ii spuse Mildred+ ;i Tam nu putea s doarm din pricina acestei prezene 6n camer+ iar Aames+ urla dac cineva ddea s>o atin . G Far Tam tre7uia s doarm (capul avea coarne mari+ ipa #etia) tre7uia s doarm+ ;i s viseze alate ca>n pove;ti+ 6i spuse doamna NamsaB+ a;e> 6du>se lin ea+ pe mar inea patului. Tam se t6n ui c vedea numai coarne de ?ur 6mpre?urul nerei. Era adevrat. "riunde a;ezau lampa (;i ies nu putea dormi #r o lumin)+ se proiectau lm 7re pe perei. Far 6nde;te>te Tam+ nu>i dec6t un porc+ un 7tr6n+ o domoli doamna NamsaB+ un porc Ga u ;i ne ru ca aceia de la #erm. n sea 6ns c era o apariie #ioroas+ care G)nina cu coarne din toate colurile camerei. Ei 7ine+ zise doamna NamsaB+ atunci o s>l v zur 6ndrept6ndu>se spre scrin+ descDiz6ne: ertarele mici+ unul dup altul+ ;i nea#l6nd imic potrivit+ 6;i scoase cu repeziciune ;alul umeri ;i>6 6n#;ur 6n ?urul sc#6rliei+ o dat+ ,5< ;i inc>o dat+ ;i 6nc>o dat C apoi se 6ntoarse ia Tam ;i+ aproape culc6ndu>;i capul pe pern+ l6n al #etiei+ 6i art ce #rumos era acum totul C c6t de mult o s le plac z6nelorC era ca un cui7 de pasre C era ca un munte #rumos+ a;a cum vzuse ea prin alte pri+ cu v6lcele ;i cu #lori+ cu tln i clincnind. cu psrele ciripind+ ;i cu cprioare+ ;i cu antilope... 6n timp ce vor7ea+ putea deslu;i 6n mintea #etiei ecoul cuvintelor pe care le rostea ritmat+ iar Tam repeta dup ea+ cum totul semna cu un munte+ cu un cui7 de pasre+ o rdin+ ;i uite antilope micue+ ;i pleoapele ei #e descDideau ;i se 6ncDideau+ iar doamna NamsaB contimia s>i povesteasc ;i mai monoton+ ;i mai ritmat+ ;i mai a7surd+ cum tre7uie s 6ncDid ocDii ;i s adoarm ;i s viseze muni ;i vi ;i stele care cad de pe cer+ ;i papa ali+ ;i antilope+ ;i rdini ;i tot ce>i #rumos+ spunea ea+ 6nl6ndu>;i #oarte u;or capul de pe pern ;i vor7ind din ce 6n ce mai mecanic p6n a?unse 6n poziie vertical ;i vQu c #etit^ adormise. 9 1cum+ ;opti ea travers6nd spre ptuul 7iatului+ ;i Aames tre7uie s doarm cci+ uite. cap mistreului era la locul luiC nimeni nu se atinse de elC nu>i #cuser dec6t ceea ce dorise d6n s( sttea acolo+ neatins. Topilul se 6ncredina c sc#6rlia se a#la la l#]8 ei+ su7 ;al. Far voia s>o mai 6ntre7e ceva. l6ier e+ miine+ 6n plim7are la 0ar X
,5.

Uu+ m6ine nu+ rspunse eaC dar altdat+ cur6nd+ 6i # dui+ 6n prima zi #rumoas. Era un copil cuminte. )e culc C 6l acoperi. 6ns ucrul sta n>o s>l uite niciodat+ ;tia ea #oarte 7ine+ ;i se simi #urioas pe TDarles TansleB+ pe soul ei+ pe ea 6ns;i+ pentru c>i st6rniser speran>ele. 1poi+ di7uind cu m6inile 6n ?urul umerilor dup ;al+ ;i amintindu>;i c 6n#;urase easta mis> treului 6n el+ se ridic 6n picioare+ trase 6n ?os #ereastra cu 6nc un de et sau edou+ auzi v6ntul+ or7i o 6n Diitur din aerul+ nopii+ rcoros ;i per>:t indi#erent+ 6i murmur =noapte 7un8 lui Mil>dred ;i prsi odaia+ ls6nd ca lim7a 6ncDiztorii s lunece u;urel 6n 7roasc. Ud?duia c n>o s>;i tr6nteasc tomurile pe po>aua de deasupra camerei copiilor+ 6;i spuse ea idindu>se c6t de s6c6itor era TDarles TansleB. i am6ndoi aveau somnul #oarte u;orC erau i nervo;iC ;i din moment ce TansleB era 6n e s spun asemenea lucruri 6n le tur cu im7area la

0ar+ doamnei NamsaB i se prea : s>;i rstoarne un morman de >cri de pe )aP 6mpin 6ndu> le cu cotul+ din st6n cie+ tocmai copiii adormiser. Presupunea c t6nrul se asese 6n odaia Tui s lucreze. Ji totu;i avea un at6t de nenorocit C ;i totu;i+ c6nd o s plece+ A simt u;urat C ;i totu;i+ m6ine o s ai7 ca lumea s se poarte mai #rumos cu elC ;i
$&&

aer totu;i+ el se comporta admira7il #a de soul ei>;i totu;i+ manierele lui lsau+ #r 6ndoial+ mult de doritC ;i totu;i+ 6i plcea r6sul lui 9 6ndindu>se la acestea+ 6n timp ce co7ora+ o7serv c acum se vedea din plin luna pe #ereastra scrii 9 luna al7en de la vremea seceri;ului 9 ;i se 6ntoarse spre #ereastr+ 6n timp ce oaspeii rma;i ?os o privir. 6nlat deasupra lor+ pe scar. .+E mama mea+ 6ndi Prue. Fa C s se uite la ea ;l Mint C s se uite la ea ;i Paul NaBleB S Iat+ ntr, a!e0r omul 6n sine8+ 6;i spuse Prue. ca ;i cum+ 6n 6ntrea a lume+ n>ar #i #ost dec6t o sin ur #ptur demn de acest nume : mama ei. Ji+ de unde p6n cu un moment mai 6nainte #usese o #at 6n toat #irea+ care sttea de vor7 cu toi ceilali+ dlntr>o8dat deveni din nou copil+ ca ;i cum tot ce #cuser p6n atunci nu #usese dec6t un ?oc+ ;i se 6ntre7a dac mama o s le 6ncuviineze ?ocul ori o s se supere. Ji+ 6ndindu>se ee noroc 6nsemna pentru Mint ;i Paul ;i &ilB s o vad+ ;i ce #ericire deose7it 6nsemna pentru ea s o ai7 de mam+ ;i spun6ndu>;i c ea n>o s creasc niciodat mare ;i n>o s prseasc niciodat casa prinii3,8G rosti ca un copil : 9 6sTe>am 6ndit s co7or6m pe pla?+ ca sa n Eiitm la valuri. Pe loW ;i #r nici o raiune+ doamna *)^# se simi ca o #at de douzeci de ani+ plina via " npdi o dorin #ier7inte de petrec
,5[

(? ur c tre7uiau s mear pe pla? C si ur ca tre7uiau s mear + stri ea r6z6nd C ;i+ co7or6nd 6n #u ultimele trei>patru trepte+ 6ncepu s se 6nv6rteasc de la unul ia altul+ r6z6nd+ 6n#;ur6nd>o 7ine pe Mint 6n mantil+ spun6ndu>le c tare i>ar #i plcut s>i poat 6nsoi ;i ea. si o s se 6ntoarc t6rziu+ ;i avea careva dintre ei un ceas X > Fa+ Paul are+ o asi ur Mint. Paul scoase dintr>o pun u de antilop un #rumos ceas de aur ;i i>l art. Ji+ 6n timp ce>l inea a palm+ 6n #aa ei+ 6ndi : =Jtie totul. Uu tre7uie >i mai spun nimic.8 1rt6ndu>i ceasul+ 6i comu>ica parc : =1m #cut>a+ doamn NamsaB. Ji v itorez totul dumneavoastr.8 Privind ceasul de :r din palma lui+ doamna NamsaB 6ndea : =Te icit e Mint S )e mrit cu un 7r7at care are , ceas de aur 6ntr>o pun u de antilopS8 Te mult a; vrea s pot veni cu voi S stri i NamsaB. Far era reinut de ceva at6t de puternic+ 6ne6t i #iu>i trecu prin cap s se 6ntre7e ce anume o 6ea. 0ire;te c era imposi7il pentru ea s>i lo #casc. Far i>ar #i plcut mult. dac n>ar #i >dicat>o acel ceva C ;i+ amuzat de a7surditatea oului ei (=ce #ericire s te mrii cu un om i ine ceasul 6ntr>o pun u de antilop8)+ d P #lutur6nd un z6m7et pe 7uze+ 6n cealalt unde ;edea soul ei+ citind.
$&%

=Fesi ur+ 6;i 7puse ea intr6nd 6n odaie+ venise aici ca s caute ceva de care avea nevoie.8 6n primul r6nd+ dorea s se a;eze pe un anumit scaun+ su7 o anumit lamp. Far mai voia ;i altceva. de;i nu ;tia ce ;i nu>;i putea aduce aminte ai anume dorise. )e uit la soul ei (relu6ndu>;i ciorapul ;i 6ncep6nd s 6mpleteasc) ;i>;i ddu seama c nu voia s #ie 6ntrerupt 9 era limpede. Titea ceva ce>l impresiona puternic. )ur6dea va + lucr i care o #cu s 6nelea c>;i stp6nea emoia. 6ntorcea iute pa inile. Interpreta romanul 9 pro7a7il se simea 6nsu;i eroul crii. )e 6ntre7 ce carte o #i #ost X "+ era unul din romanele 7tr6nului )ir !alter )cott+ vzu ea a?ust6nd a7a?urul lampa+ ast#el ca lumina s>i cad pe 6mpletitur. Pentru c TDarles TansleB declarase (se uit 6n sus de parc a;tepta s aud 7u#nitura crilor dr6niate pe podea) c nimeni nu>l mai cite;te astzi 6 !alter )cott. Ji atunci soul ei 6ndise : =1;a v + spune ;i despre mine8 C drept care se dusese _+ luase unul din romanele lui )cott. Ji+ dac ave

#c a?un la concluzia =E adevrat8 6n leaalI cu spusele lui TansleB+ le va accepta numai nva co>l privea pe )cott. (6l vedea cumpr^,,O cDi7zuind+ compar6nd+ pe msur ce citeaC> G accepta ideea 6n ceea ce>l privea pe !altei g dar nu ;i pe el. 6ntotdeauna era 6n ri?orat in

tur cu el 6nsu;i. Ji acest lucru o tul7ura. Fomnul lamsaB se #rm6nta 6ntr>una din pricina crilor lui: ^vor #i citite+ s6nt 7une+ de ce nu s6nt 7une+ : vor 6ndi oamenii despre mineXSG, Foamnei NamsaB nu>i plcea s>l ;tie 6ndindu>se la asemenea lucruri ;i se 6ntre7 dac oaspeii+ la mas+ 6;i duser seama de ce devenise 7rusc at6t de iras>i7il c6nd se discutase despre #aima autorilor ;i iespre cri care dinuie sau nu+ ;i se mai 6ntre7 dac din cauza asta or #i r6s copiii 6ntre eiC muncit de aceste 6nduri+ zv6rli ciorapul deoparte+ ;i toat reeaua #in Da;urat care>i 6ncon?ura 7uzele ;i>i 7rzda #runtea ie;i dintr>o dat la iveal+ parc ravat cu un v6r# de oel+ iar ea rmase nemi;>6t+ asemenea unui copac care s>a z7uciumat ;i #remtat+ iar acum+ de 6ndat ce s>a oprit v6ntul+ rea;eaz+ #runz cu #runz+ 6n repaos. =U>are nici o importan+ nimic n>are nici o 8nportan8+ 6;i spuse ea. (n om mare+ o carte lre+ #aima 9 cine putea #ace asemenea aprecieriX nu ;tia nimic despre toate astea. Far #elul de a #i+ onestitatea lui 9 de pild+ la mas+ 6ndise aproape instinctivC =1D+ dac>ar Pi d6nsulS8 1vea o 6ncredere deplin 6n soul Ji) elimin6nd toate 6ndurile acestea+ aseme>celui ce plon?eaz 6n ap ;i trece nepstop eA>6n o al + 7a pe l6n un pai+ 7a pe l6n O de aer+ doamna NamsaB+ a#und6ndu>se ;i ]6nc+ avu din nou impresia pe care o avusesa 6n timp ce toi ceilali vor7eau ] =1m nevoia
l3

G ,[, ele ceva _9 am venit aici s caut ceva8+ ;i pioni din ce 6n ce mai adine+ cu ocDii 6ncDi;i+ #r s ;tie ce anume voia. Mai a;tept un timp+ 6mpletind+ m6r6ndu>se ;i+ 6ncetul cu 6ncetul+ cuvintele pe care le recitaser la mas : (randafirul e .n floare +izitai de o albin ))) pornir s se 7alanseze 6n mintea ei+ ritmic ca ni;te valuri ;i+ pe msur ce se 7alansau+ alte cu>i vinte+ asemenea unor luminie voalate+ una ro;ie+ una al7astr+ una al7en+ 6ncepur s se aprind 6n 6ntunericul minii ei+ prur s se desprind de pe suporturile lor ;i s z7oare de>a lun ul ;i de>a latul+ 6neruci;6ndu>se+ stri 6nd ;i trezind ecouriC a;a 6ne6t doamna NamsaB se rsuci 6n scaun ;i cut o carte pe msua de alturi. i +ie,ile pe care le-am tr it c.nd+a i cele ce +or mai +eni 5ream t toate de copaci& i de frunziuri c z toare murmur ea+ 6n#i 6ndu>;i andrelele 6n ciorap. Fes8 cDise cartea ;i 6ncepu s citeasc de ici ;i de coloP la 6nt6mplare+ ;i 6n tot acest timp avea senzai] c urc ;i co7oar+ croindu>;i drum pe su7 P et care se 7olteau asupra>i+ a;a 6ne6t tot ce pu
t

vedea era doar c sta era al7 ;i sta ro;u. &a 6nceput+ nu sesiz deloc 6nelesul cuvint 0irmi,i& c.rmi,i catar/ele .naripate #pre-ace#ie ? , rmuri& o& +oi na+i/atori Y: ,[4 ti ea ;i 6ntoarse pa ina+ ls6ndu>se 6n voia unei ^nri+ zi za 6nd ici ;i colo+ de la un vers la altul+ _a de la o ramur la alta+ de la o #loare ro;ie ;i al7 la o alta+ p6n 6n clipa c6nd un z omot u;or de;tept 9 7r7atul ei se plesnea peste coapse. IcDii li se 6nt6lnir pentru o secund C dar nu voir s>;i vor7easc unul altuia. Uu aveau nimic s>;i spun. Ji+ cu toate acestea+ ceva prea s se transmit de la el la ea. Viaa+ #ora vital+ teri7ilul umor+ ;tia ea+ 6l #ceau s se plesneasc peste coapse. =Uu m 6ntrerupe+ prea s>i spun+ nu o;ti nici un cuv6ntC stai acolo unde te a#li.8 Ji mtinu s citeasc. Buzele 6i zI icneau. Tartea 6l nplea. 6l #orti#ica. (itase cu totul de micile #re>iri ;i 6nepturi din scara aceea+ uitase c6t de Hlt 6l s6c6ise s stea lini;tit 6n timp ce alii se G#tuiau ;i 7eau la nes#ir;ire+ uitase c6t de nervos Aese cu nevast>sa ;i c6t de suscepti7il ;i de uPrcios devenea c6nd crile lui erau trecute u vederea ca ;i cum nici n>ar #i eEistat. 6n clipa > asta+ simea c nu se sincDise;te nici c6t ne ru un Die de cine a?un e p6n la litera Z (6n eza c 6ndirea s>ar 6ntinde ca al#a7etul de la ,4>) Tineva o s atin litera Z 9 dac nu va #i tunei va #i un altul. Vi oarea ;i 6ndirea sn>G a acestui !alter )cott+ simul lui pentru lu>e simple ;i directe+ pescarii ;tia+ 7iata #p>Ottin ;i decrepit din coli7a lui Muc*le>
,[:

7ac*itL 6i in#uzau at6ta #or ;i un asemenea sen>timent de eli7erare+ 6nc6t se simi transportat+ trium#tor+ ;i nu>;i putu stp6ni lacrimile. 6nl>6nd puin cartea ca s>;i ascund #aa+ le ls s lunece ;i>;i scutur capul dintr>o parte 6n alta+ uit6nd cu totul de sine (dar nu ;i de c6teva re#lecii asupra moralitii+ asupra romanelor #rancat ;i a celor en leze;ti+ ;i a #aptului c )cott avusese m6inile le ate+ dar concepia sa era poate la Iei de adevrat ca ;i cea a romancierilor #rancezi)+ uit6nd de propriile lui necazuri ;i e;ecuri+ pierdut cu totul 6n 6necul 7ietului )teenie4 ;i 6n durerea lui Muc*le7ac*it (aci e )cott 6ntr>adevr la 6nlime)+ ;i 6n surprinztoarea 7ucurie ;i impresie de vi oare pe care i le inspira lectura. =Ei+ s vedem cine poate scrie ceva mai 7un e 6ndi el+ c6nd isprvi capitolul. )imea c polemizase cu cineva ;i c trium#ase asupra adversarului. Mai 7ine dec6t at6t nu putea nimeni s scrie+ orice s>ar spune C ;i+ implicit+ propria lui poatie deveni mai si ur. 6ndr ostiii lui )cott erau ni;te #anto;e+ 6ndi el+ recapitul6nd romanul 6n minO Partea asta era o aiureal+ dar astlalt>i ceva e prima calitate+ 6;i spuse compar6nd un element altul. Far ar #i tre7uit s reciteasc totul. Uu putea aduce aminte ansam7lul crii. Feocamdat tre7uia s>;i in aprecierile 6n ], pensie. 1;a 6nc6t se re6ntoarse la cellalt 68
,

Persona? din romanul #nti$arul de !alter ^ ] Persona? al aceluiai roman de !alter )cott.

,[/

ic tinerilor nu le mai plcea !alter )cott+ de iun seam c nu le mai plcea nici el. =Uu avem dreptul s ne pl6n emG,+ 6ndi domnul Nam> y 6ncercmd s>;i 6n7u;e dorina de a se pl6n e soiei sale de #aptul c tinerii nu>l admir. Far uase o Dotr6re : s n>o mai DrOuiasc. " privi timp ce citea. Prea #oarte senin. Fomnului NamsaB 6i plcea 6ndul c toi oaspeii se 6mpr;> tiaser care>ncotro+ ;i c ea ;i cu el rmseser sin uri. )ensul vieii nu const numai 6n a te culca cu o #emeie+ 6ndi el+ re6ntorc6ndu>se la )cott ;i a Balzac+ la romanul en lez ;i la cel #rancez. Foamna NamsaB 6;i 6nl capul ;i+ asemenea mei persoane toropite de picoteal+ pru s spun c+ dac el o dore;te treaz+ se va trezi+ dar dac iu+ n>ar putea oare s continue a dormita 6nc m& 6nc puin X )e car de la o ramur la Oalalt+ iei>colo+ ls6ndu>;i m6na c6nd pe o #loare+ c6nd pe alta. Uu pre,ui in roz rubiniul aprin#& F e j ;i+ citind+ simea c urc pe culmi+ sus+ pe i> T6t de odiDnitor S Toate reziduurile zilei la #und+ lipite de acest ma netC spi>6usese 7ine mturat ;i era per#ect pur. a aici+ 6ntre indu>se 7rusc ;i deplin 6n e ei+ #rumoas ;i 6neleapt+ clar ;i total+ esena vieii+ eEtras ;i coninut 6n rotun> lea unui sonet. Feveni con;tient c soul ei o privea. Z6m7ea ze#lemitor+ de parc ar #i ridiculizat>o 7la?in c adormise 6n plin zi+ dar+ 6n acela;i timp+ ii spunea 6n 6nd : ++Tite;te mai departe. 1cum nu pari I trist.8 Fomnul NamsaB se 6ntre7 ce>o #i citind: 6i eEa era i norana+ simplitatea+ pentru c>i #cea plcere s>;i spun c ea nu era nici inteli ent ;i nici cultivat. )e 6ntre7 dac o #i 6nele 6nd ce citea. =Pro7a7il c nu8+ 6;i rspunse sin ur. Era uimitor de #rumoas+ li lcea impresia c #rumu> ? setea ei sporea+ dac a;a ceva era cu putin. 0u tine departe 9 mi p rea iarn /rea M 9ucam printre umbre))) parc-ar fi fo#t umbra ia) Terminase de citit. 9 Ei 7ine X 6l 6ntre7 ridic6ndu>;i ocDii de pe carte ;i re#lect6ndu>i+ vistoare+ z6m7etul. M 9ucam printre umbre))) parc-ar fi fo#t umbra ta murmur ea+ asez6nd cartea pe mas. Te se m

G R ds 6nt6mplase+ se 6ntre7 relu6ndu>;i 6mpletitura+ c6nd #useser ultima oar sin uri X c;i aminti )e 6m7rcase C privise luna C 1ndreH in6ndi$ prea sus #ar#uria la cin C nec?it din pricin ceva ce>i spusese !illiam C psrile 6n copaci+ napeaua de pe palier C copiii nu adormiser C O Ies TansleB trezindu>i cu 7u#nitura crilor P
,).

7u;ite pe podea 9 o+ asta nscocise ea C Paul+ care avea o pun u de antilop pentru ceas. Fespre care din astea toate s>i povesteasc X 9 )>au lo odit+ spuse+ re6ncep6nd s 6mpleteascC Paul si 1linta. 9 Mi>am 6ncDipuit+ rspunse el. Mare lucru nu puteai spune 6n le tura cu a;a ceva. Mintea ei continua s se 6nale ;i s co7oare+ s se 6nale ;i s co7oare+ o dat cu poezia C iar d6nsul se simea 6nc #oarte vi uros ;i #oarte drept+ dup ce citise despre 6nmorm6ntarea lui )teenie. 1;a incit rmaser tcui. 1poi+ doamna NamsaB 6;i ddu seama c dorea ca soul ei s spun ceva. ="rice+ orice+ Didi+ vz6ndu>;i 6nainte de 6mpletitur. "rice ar #i 7inevenit.> 9 Te plcut tre7uie s #ie s te mrii cu un n care>;i ine ceasul 6ntr>o pun u de antilop+ r osti ea+ pentru c acesta era enul de lume pe aXe>l scDim7au 6ntre ei. Fomnul NamsaB pu#ni pe nri. )entimentul lui a t de aceast lo odn era acela;i pe care>l 6n> _ca #a de orice lo odn : #ata e mult prea 7un tr u t6nrul sta. 6ncet+ 6;i #cu drum 6n miri> Ri 6ntre7area : ++ 1tunci de ce dorim ca oamenii R mai cstoreasc X Tare e valoarea+ semni> Ria ierurilor XRG (0iecare cuv6nt pe care>l ros> Plo: @(d. gacum era adevr curat.) =)pune ceva8+ 6l im>doamna NamsaB 6n 6nd+ dorind doar s>i R lasul. Tci um7ra+ acel ceva eare>i 6nv>+ simea 7ine+ s>o 6mpresoare din nou.
$*&

FSpBne orice8+ implor ea+ privindu>l ca ;i cum ii cerea a?utor. Fomnul NamsaB rmase tcut+ 7alans6nd lanul. ceasului ;i imprim6ndu>i o mi;care de pendul ;i indindu>se la romanele lui !alter )cott ;i la cele ale lui Balzae. Far prin zidurile crepusculare ale intimitii lor+ care. involuntar+ 6i atr ea unul ctre cellalt+ altur6ndu>i+ aduc6ndu>i #oarte>aproape unul de altul+ ea 6i simea spiritul ca o min 6nlat deasupra minii ei+ adum7rindu>i>oC ;i acum. c6nd 6ndurile ei cptau o turnur care lui 6i displcea 9 6Ddrept6ndu>se spre ce numea>d6nsai =pesimism8 9 domnul NamsaB 6ncepu s se #oiasc 6n scaun+ de;i continua s tac+ 6;i ridic mina la #runte+ 6;i rsuci o 7ucl de pr+ apoi (P_ ls din nou s cad. OO9 U>ai s poi isprvi ciorapul 6n seara aeta. 6i spuse art6nd cu de etul spre 6mpletitur. 1sta era ceea ce>;i dorise 9> asprimea vocii lui. do?enind>o. =Fac d6nsul spune c e ru s #ii P ,8 aimist+ pro7a7il c a;a eGI se 6ncredina sin urC desi ur+ cstoria o s ias p6n la urm #oarte 7ine. 9 Uu+ rspunse doamna NamsaB+ turtind @SG8 rapul pe enuncDi+ n>o s>l pot isprvi. =Ji ce>i cu asta X8 Pentru c simea c el con] tinua s>o priveasc+ dar privirea i se scDim7]8 Forea ceva 9 dorea ceea ce ei 6i venea 6ntotcteM una at6t de reu s>i druiasc : dorea ca ea >spun c>l iu7e;te. Ji acest lucru+ nu+ asta nu pu #ace. &ui 6i venea mult mai u;or dec6t ei s se _ X-prime prin cuvinte. El putea vor7i despre o mulime de lucruri. Ea+ niciodat. 1;a 6nc6t d6nsul t ra 6ntotdeauna acela care ddea las ndurilor+ ;l pe urm+ cine ;tie din ce pricin+ acest lucru ncepea s>Gl supere ;i i>l repro;a. " acuza c>i o #emeie lipsit de inim C ea nu>i mrturisea niciodat c>l iu7e;te. Ji doar nu avea dreptate 9 nu avea drep> tate. Uumai c ea nu iz7utea niciodat s eEprime ceea ce simea. =Uu>i czuser #irimituri pe Dain X8 =Putea s>l a?ute cu ceva X8 )e ridic ;i se 6ndrept spre #ereastr+ cu ciorapul ca#eniu>ro;>cat 6n m6ini+ 6n parte pentru a se 6ndeprta de soul ei+ 6n parte pentru c acum+ c6nd se simea privit de

d6nsul+ se putea uita 6n voie la 0ar. Jtia soul ei 6ntorsese capul+ urmrindu>i mi;carea C o o7serva. Jtia ;i ce 6nde;te : =E;ti mai #rumoas ec6t oric6nd8. Ji se simea 6ntr>adevr #oarte #ru>noas. =U>ai vrea s>mi spui mcar o sin ur dat G m iu7e;ti X8 1sta dorea d6nsul+ pentru e se rscolit+ c6t de Mint+ c6t de carte+ ;i pentru s#6r;itul zilei+ ;i pentru c se certaser 6n satur cu plim7area la 0ar. Fai> ea nu putea s>o S n>o putea spune. 1poi+ ;tiind c o urmre;te C priviri+ doamna NamsaB+ 6n loc s vor7easc+ #er s se 6ntoarc de la #ereastr+ cu ciorapul t#ini+ ;i s so uite la soul ei. Ji+ 6n timp ce se ] ]a el+ 6ncepu s>i z6m7easc+ pentru c+ de;i 8o;tise nici un cuv6nt+ el ;tia+ #ire;te c ;tia+ , 6l iu7e;te. U>ar #i putut s ne e. Ji continu>

6nd s sur6d+ doamna NamsaB privi din nou pe #ereastr ;i spuse ( 6ndind 6n sinea ei : =Uimic pe lume nu poate e ala aceast #ericire8): 9 Fa+ ai dreptate+ M6ine o s #ie vreme umed. Ua rostise cuvintele a;teptate+ dar d6nsul le ;tia. Iar ea 6l privi+ sur6z6nd. Pentru c+ o dat mai mult^ trium#ase.
TIMP(& TNETE 9 Ei+ 7ine+ o s vedem ce curs vor lua lucrurile i viitor+ spuse domnul Ban*es+ venind de pe teras. 9 )>a 6ntunecat de tot+ nu se mai distin e ni>uci+ o7serv 1ndreH+ venind de pe pla?. Uici nu mai poi spune eare>i marea ;i care>i m6ntul+ adu Prue. A &sm lampa aprins X 6ntre7 &ilB 6n timp Ji scoteau pardesiile. G Uu. dac>au venit cu toii+ nu>i nevoie+ rs>> Prue. 1ndreH+ stri apoi 6ntorc6nd capul P el+ stin e lumina 6n Dol S na c6te una+ luminiAe se stinser. Foar lum6>l domnului TarmicDael+ cruia 6i plcea ca < de culcare s citeasc din Ver iliu+ se stinse t6rziu dec 6l celelalte lumini.
,-:

i ast#el+ cu toate lmpile stinse+ cu luna pierit ;i cu ploaia su7ire care 7tea 6n acoperi;+ totul #u 6necat 6ntr>un potop de imens 6ntunecime. Prea c nimic nu va putea .supravieui acestui val+ acestei navale de 6ntraeric+ care+ in#iltrn!u,se pe aura cDeii si prin crptun+ se #uri;a pe dup ?aluzele+ se strecura 6n odile de dormit. 6n Diea ici un lavoar ;i o can+ colo un vas cu dalii ro;ii ;i al7ene+ dincolo mucDiile ascuite ;i conturul masiv5 al unui scrin. Far Viu dizolva numai mo7ilaC cu reu ai #i putut deslu;i ceva dintr>un trup sau !intr,un spirit care s te 6ndrepteasc s a#irmi =msta e el8 sau =1sta e ea8. (neori ee 6nla cte o min+ ata parc s apuce sau poate s previn+ ori se auzea un eamt+ sau cineva r6dea tare+ ca ;i cum ar #i 6mprt;it o lum cu neantul. 6n salon+ 6n su#ra erie+ pe scar+ nu se clintea nimic. Foar c6teva pale de aer. desprinse din caie>rul v6ntului+ ptrundeau prin 7alamalele ru im] ;i lemnria um#lat de umezeala mrii (de #apt casa era destul de ;u7red)+ se #uri;au prin coluri ;i8X, #ceau drum 6nuntru. 1proape c i le puteai i#lG cDlpui r7u#nind 6n salon+ iscodind ;i mir6ne:l(G)( ?ucindu>se 6n treact cu #6;ia de tapet care at6in rupt+ 6ntre76nd>o dac mai are de 6nd #e an] mult vreme+ ;i c6nd o s cad X 1poi. u;or pe perei+ treceau mai departe. 6n : u3
S parc>ar #i 6ntre7at tranda#irii >ro;ii ;i al7eni Gde pe tapet dac au de 6nd s se o#ileasc+ ;i por>eau s cerceteze (cu 6ncetineal+ pentru c aveau iestul timp) scrisorile rupte din co;ul de D6rtii+ #lorile+ crile+ tot ce li se o#erea. Ji 6ntre7au : =)6ntei prieteni X s6ntei du;mani X Ji c6t vei mai dura X8 Naze #u are de lumin trimise de] vreo stea 7rusc dez olit+ de vreun vapor pri7ea + ori cDiar de 0ar+ scDi6nd o crare ar intat pe trepte ;i pe covora;+ cluzir ?ucu;ele pale de v6nt s urce scara ;i s iscodeasc pe la u;ile odilor de dormit. :ar aici+ de 7un seam+ tre7uie s se opreasc+ Gr6c6t de trectoare ;i #ria7ile ar #i #ost toate c6te i 6nt6lniser p6n acum+ cele a#late aici erau de eclintit. ++1ici. li s>ar putea spune licririlor #u>6re ;i palelor de v6nt care respirau ;i se aplecau rioase cDiar deasupra paturilor+ aici nu putei i atin e+ nici distru e.8 Frept care+ cu un aer d ;i spectral+ de parc ar #i avut de ete dia#ane :ul ul ;i persistena strvezie a #ul ilor+ arun>o privire+ una sin ur+ ctre ocDii

6ncDi;i+ 8e de etele 6ncle;tate 6n ol+ 6;i str6n eau+ oste>l eP ve;mintele pe trup ;i se #ceau nevzute. F ast#el+ tot adulmec6nd ;i #ree6ndu>se de lu>P se 6ndreptar spre #ereastra de la scar+ spre de dormit ale servitorilor+ spre lzile din co7or6re+ aruncar o pat de lumin al7
Po./
me

velc de pe masa clin su#ra erie+ 6n#iorar e tranda#irilor+ se oprir o clip 6n #aa pic>

,-<

tnrii de pe ;evalet+ mturar covorul de pe scar ;? su#lar puin nisip pe podea. 6ntr>un t6rziu+ renun>6nd+ se oprir toate deodat+ se adunar toate deodat+ suspinar toate deodatC toate deodat slo7ozir un vaiet ar rost+ cruia 6i rspunse o u; de la 7uctrie : se descDise lar C nu intr nimeniC se 6ncDise cu o 7u#nitur. (1ici+ domnul TarmicDael+ care citea din Ver> iliu+ su#l 6n luminare. Era trecut de miezul . nopii.) Far+ p6n la urm+ ce 6nseamn o sin ur noapte X (n scurt interval+ mai ales c6nd 6ntunericul e at6t de r7it s se limpezeasc+ c6nd pa rea>i at6t de r7it s c6nte+ coco;ul s tr6m7ieze ;i+ asemeni unei #ile care se 6ntoarce+ o licrire verzuie tresalt iute 6n 7ucla unui val. Ji totu;i urmeaz noapte dup noapte. Iarna are o rezeO Cde nopi pe care le distri7uie e al+ uni#orm>de ete neo7osite. )e lun esc C se 6ntunec> t>ir6 dintre ele poart 6n cre;tet astre luminoase. tiP de ar int. Topacii de toamn+ rscolii+ prin8 pirea drapelelor zdrenuite care>;i poarta sti cirea 6n penum7ra rcoroaselor su7terane ale dralelor+ unde litere de aur spate 6n #ile 8e >
,-. iur istorisesc despre o moarte 6n 7tlie+ despre oseminte care se al7esc ;i se calcineaz departe. nisipurile Indiei. Topacii de toamn sc6nleiaz 7 clarul de lun l7ui+ 6n lumina lunii de la vremea seceri;ului+ lumina aceea care p6r uie;te tria de munc ;i neteze;te miri;tea ;i al7stre;te unda care clipoce;te la rm. )>ar prea e 7untatea divin+ mi;cat de pocina ;i de 6ntrea a strdanie a omenirii+ a dat cortina la o parte+ dezvluind 6n spatele ei+ pentru o sin ur clip+ distinct+ iepurele la p6nd+ valul iduind+ vaporul &e n6ndu>se+ toate c6te+ dac ne ]om arta vrednici+ vor #i ale noastre+ pe vecie. r vai+ divina 7untate+ apuc6nd de s#ori+ tra e ja C nu i>a #ost pe plac C 6;i ascunde comorile :up o perdea de rindin iute+ ;i at6ta le M ;i le 6nvlm;e;te. 6nc6i pare cu neputin rmonia lor s se mai re#ac vreodat+ pare cu in s mai 6ncDe m vreodat un tot des>t din cio7urile lor sau s citim din Mnturile e slova limpede a adevrului. Tci pocina Atr ne>a c6;ti at doar dreptul de>a 6ntrezri )curt r az.
|

iar strdania noastr+ doar dreptul la M( z. s6nt acum 76ntuite de v6nt ;i ruin C co> I cDircesc+ se 6ncovoaie ;i #runzele se 6m>Rn ne;tire+ p6n ce tapeteaz toat pa?i;tea+
<

se adun rmezi 6n ;anuri ;i astup 7ur>Ji se risipesc pe potecile ude. Marea se XO e Ji se spar e C .;i dac vreunul dintre cei
,-5

cuprin;i de somn+ cruia i s>ar nzri c ai putea a#la pe rm rspuns la 6ndoielile care>l #rm6ntl sau vreun toIar; de sin urtate+ ar zE6rli la o parte pturile ;i ar co7or6 s str7at pla?a+ nici o um7r cu cDip de 7unvoin ;i solicitudine divin nu i s>ar 6n#i;a 6n drum pentru a aduce rm> _ duial 6n noapte si a #ace ca lumea s re#lecte cuprinsul su#letului. Mina i s>ar cDirci 6n propria>? m6n C vocea i> ar mu i 6n urecDe. Ji s>ar prea c e aproape lipsit de rost ca 6n at6ta Daos s pui nopii 6ntre7rile : =ce X8 ;i =pentru ce XRG ;i =din ce pricin X8 care l>au ispitit pe cel cuprins de somn s>;i prseasc patul ca s a#le un rspuns. (Fomnul NamsaB+ 6ntr>o diminea 6ntunecat+ poticnindu>se de>a lun ul unui tunel+ a 6ntins 7raele+ dar+ cum doamna NamsaB murise su7it cu o noapte 6nainte+ a rmas cu 7raele 6ntinse. &e descinsese 6n ol.) Ji a;a+ cu casa pustie ;i u;ile zvorite ;i sal Acute sul+ palele rzlee de v6nt+ solii ale unor o;tiri+ r7u#neau 6nuntru+ su#lau peste sc6i oale+ ciu uleau ;i se v6nzoleau+ #r s 6n 6n dormitor ;i 6n salon

nimic s le opun t& ,-[ ? nimic dee6t #6;ii de tapet care #luturau+ lemnrie care sc6r6ia+ picioare de mese+ oale ;i #ar#urii m6n?6te+ a#umate+ crpate. Foar ceea ce oamc>i 6mpr;tiaser ;i lsaser 6n urma lor 9 o perecDe de panto#i+ o ;apc de v6ntoare+ c6teva #uste i ?acDete decolorate+ uitate 6n dulap9doar aces]>a pstrau #orma uman ;i aminteau+ 6n pustie>ate+ cum odinioar avuseser coninut ;i viaC cum odinioar dou m6ini 6nnodaser ;ireturiC cum odinioar o linda adpostise un cDip C adpostise o lume concav 6n cu;ul creia se mi;ca o siluet+ rin sc6nteia. o u; se descDidea+ nvleau 6n>ntru+ Gz7en uindu>se+ copiiC ;i apoi iar;i ie;eau. 1cum+ zi dup zi+ lumina+ re#lect6ndu>se 6n o lind ] o #loare 6n ap+ 6;i rs#r6n ea propria ima ine iar pe perenele din #a. Uumai um7rele copaci>n#iorai de v6nt+ #c6nd plecciuni pe perete+ 6necau o clip ele;teul 6n care lumina 6;i o lin>cDipulC sau psri 6n z7or trimiteau c6te o Ot de um7r tremurtoare pe podeaua dormitorului. 1st#el sl;luiaiS #rumuseea ;i lini;tea+ alctuind n 6ns;i 6n#i;area #rumuseii C o #orm viaa se irosise C solitar ca un lac 6n 6ntrezrit 6n deprtare de la #ereastra unui ttistuindu>se at6t de repede+ 6nc6t lacului+ nPat 6n um7ra vesperal+ nu i se #ur solitu>cu toate c priI irea s>a lsat o clip asu> OG_8Gimuseea ;i lini;tea 6;i ddeau m6na 6n I Ji printre cnile 6n#;urate 6n iul iu ;i din
,--

scaunele 6n#;ate 6n Duse C nici mcar iscoada v6n>l tului si 7otul cati#elat ;i umed al 7rizei de mare #rec6ndu>se+ adulmcc6nd+ relu6nd ;i repet6ndu>;i 6ntre7rile 9 =1i s te o#ile;tiX.1i s te s#6r> ;e;ti X8 >> nu iz7uteau s tul7ure pacea+ mdi#e>sena+ atmos#era de plenitudine pur+ de parc 6n> tre7rile pe care le puneau a7ia de meritau rs> ? punsul : =vom dinui8. Prea c nimic n>ar putea 6ntuneca aceast ima ineC 6ntina aceast nevinovie+ sau clinti mantia de tcere a;ternut peste 6ncperea pustie+ mantia care+ sptm6n dup sptm6n+ prinsese in estura ei ipetele de deznde?de ale psrilor+ sirenele vapoarelor+ zumzetul ;i 76z6itul c6mpului+ I ltratul unui c6ine+ stri tul unui om+ le esuse ;i apoi le 6mpturise+ tcut+ 6n ?urul casei. Foar o dat a srit o sc6ndur de pe palier C o data+ 6n toiul nopii+ cu un 7u7uit+ cu un trosnet menea unei st6nci care dup veacuri de imo7ilitate s>ar despica din munte ;i s>ar prvli zdro7ind u>se 6n vale C ;i un #ald al mantiei de tace] s>a desprins ;i a #luturat 6ncoace ;i 6ncolo. 1Md s>a lsat din nou pacea C ;i um7ra a lumina s>a 6ncDinat vener6nd propria ei de pe peretele dormitoruluiC c6nd doamna O rup6nd vlul tcerii cu m6ini care poposiser cazanul cu ru#e. mcin6ndu>l cu Dete care calc ser 6n pietri;+ veni+ a;a cum #usese instrui descDid toate #erestrele ;i s deretice pri8 de dormit. it+ : odi
'((

i timp ce se le na (pentru c avea tan a?+ un vapor pe mare) ;i privea pe #uri; (pentru c ocDii ei nu se opreau niciodat asupra unui Piect anume+ ci aruncau lun i ocDeade piezi;e+ care dezapro7au 7at?ocura ;i #uria lumii 9 doamna McUa7 era nt6n ;i ;tia acest lucru)+ 6n timp ce se inea de 7alustrad ;i>;i transporta sus pro>ria persoan ;i plutea le n6ndu>se d6ntr>o camer n alta+ c6nta. 0rec6nd cristalul o linzii lun i ;i )rivindu>;i cu coada ocDiului 7alansul siluetei+ un met 6i scp de pe 7uze 9 un c6ntec care poate i rsunase vesel pe scen 6n urm cu douzeci ani+ #usese #redonat ;i se dansase dup el+ dar O acum+ venind de la aceast #emeie de serviciu+ #r dini ;i cu 7onet+ era olit de 6neles+ era 6nsu;i lasul stupiditii+ ridicolului+ perseve>i clcat 6n picioare+ dar ridic6ndu>se mereuC 6 6n timp ce se 7alansa ;ter 6nd pra#ul+ + prea s spun cum totul nu era dec6t (n necaz ;i o lun 7taie de cap+ cum totul a dec6t s te scoli ;i apoi s te culci din nou+ ; Mtt lucrurile ;i apoi s le pui din nou la loe. ] u;oar ;i comod lumea asta pe care o Xtea 6ndeaproape de ;aptezeci de ani. "7o>l M r7ovise. "are c6t. se 6ntre7a+ st6nd 6n GDi. sc6r6ind din 6ncDeieturi ;i em6nd ;i du;umeaua su7 pat+ oare c6t o s mai dureze X Far se opinti iar 6n picioare+ se >.mulsei din loc ;i+ din nou. cu ocDeadele>i #uri;e care luneA cau ;i evitau s se #iEeze cDiar asupra propriului ei cDip ;i propriilor ei necazuri+ se propti cu ura cscat 6n #aa o linzii+ z6m7ind #r rostC apoi 6ncepu din nou s se D66ne ;i s se opinteasc ridic6nd saltelele+ a;ez6nd porelanuri+ privind ci coada ocDiului 6n o lind+ de parc+ p6n la urmai 6;i avea ;i ea

consolrile ei+ de parc+ 6ntr>adevr? 7ocetul ei #une7ru se 6n emna cu vreo incoriA ?i7il speran. Viziuni de #ericire tre7uie s i sa #i artat 6n cazanul de ru#e C 6n le tur cu copiii ei (;i totu;i doi erau nele i#imi iar unul o prsise) C sau la circium+ c6t tr ea la mO+ea C sau 6n timp ce cotro7ia printre mruni;urile din ser>A tarele ei. Tre7uie s #i eEistat 6n 7ezn vreo sp$ tur+ 6n ad6ncul tene7relor vreun canal descDis prinL care se scur ea doar al6ta lumin c6t s>i 6ncr$ easc #aa 6ntr>o scDimonoseal de z6m7et 68 o lind+ ;i s>o determine+ c6nd se pornea iar P e trea7+ s mol#ie vecDiul c6ntec de music>D^G,C 6ntre timp+ misticii+ vizionarii+ str7teau plOA:G st6rneau apa dintr>o 7ltoac+ se uitau la o piaGrd ;i ve 6ntre7au : =Te este asta X8 ;i deodat+ un iG]G puns li se acorda prin raie divin (ce u,O
s

n>ar #i putut s spun) C a;a 6nc6t+ deodat su it cldur 6n er ;i tiDn 6n pustiu. Far e McUa7 continua s 7ea ;i s sporoviaO: ca ;i p6n acum la
'('

i Primvara+ #ur o #runz din care s clinteasc+ dez olit ;i luminoas ca o #ecioar apri 6n cas> titatea ei+ distant 6n nepriDnirea ei+ s>a a;ternut pe c6mpuri+ cu ocDii lar descDi;i+ cu atenia 6ncor> dat+ ;i cu totul nepstoare de ce #ceau sau 6n>deau spectatorii. (Prue NamsaB+ condus la altar de tatl ei+ se mritase 6n mai. =Era perecDea cea mai potrivit C spuneau oamenii. Ji ce #rumoas era S8 9 mai adu au.) Pe msur ce se apropia vara ;i serile se lun eau+ celor #r de somn+ celor plini de speran+ are str7teau pla?a+ st6rnind 7ltoace+ li se 6n>(;au vedenii cumplit de ciudate 9 vedenii de carne pre#cut 6n atomi rsp6ndii de v6nt+ de tele aprinse 6n inimile lor+ de st6nc+ mare+ nor cer 6n rmdite 6nadins laolalt pentru a 6ncDe a C dina#ar #r6nturile 6mpr;tiate ale viziunii l>rtrice. In o linzile acelea ale spiritului omenesc+ , 7ltoacele acelea de ap sttut 6n care norii se set pentru totdeauna ;i din care se isc um>Ste+ visurile dinuie C ;i ar #i #ost cu neputin s OJti straniului mesa? pe care preau s>l trans>#iecare pescru;+ #iecare #loare+ copac+ 7r7at :]neie+ 7a cDiar ;i r6na al7 (s>l transmit sa>l ;i retra pe loc+ 6ndat ce puneai 6ntre> EE Ji anume c 7inele trium#+ #ericirea precum>
'()

pne;te+ ordinea e stp6n C ar #i #ost cu neputin s rezi;ti eEtraordinarului 6ndemn de a rtci 6ncoace ;i 6ncolo 6n cutarea nu ;tiu crui 7ine a7solut+ a unui cristal de intensitate+ strin de 7ucuriile cunoscute ;i de virtuile care ne s6nt #amiliare+ ceva 6ndeprtat de procesele vieii domestice+ solitar+ dur+ luminos+ ca un diamant 6n nisip+ care i>ar aduce posesorului su si uran. Fe altminteri+ 6m7l6nzit ;i supus+ primvara+ cu zumzetul al7inelor ;i dansul 6zelor ei+ 6;i aruncase o mantil pe umeri+ 6;i 0oalase ocDii+ 6;i 6nclinase capul ;i+ trec6nd printre um7re ;i averse de ploaie+ preaG s>;i #i 6nsu;it ceIa din cunoa;terea durerilor omene;ti. (Prue NamsaB muri 6n vara aceea de pe urma unei na;teri+ ceea ce era 6ntr>adevr o tra edie+ spuneau oamenii. Mai spuneau c nimeni n>ar #i meritat mai mult #ericire.) Ji acum+ 6n ar;ia verii+ v6ntul 6;i trimise din nou iscoadele 6n cas. Pian?enii esuser p6nz #a odile 6nsoriteC 7uruieni care crescuser pe l6 nWa #erestre 7teau ritmic noaptea 6n eam. T6nd se @]8 nopta+ raza de lumin a 0arului+ care 6n 7ezn iernii czuse at6t de autoritar pe covor+ dezva luindu>i desenul+ se #iltra acum prin luminozitate 3 !R mai 7l6nd a primverii+ topindu>se 6n clarul lun ;i lunec6nd u;or ca o m6n 6iere C z7ovea tain+ privea+ ;i apoi venea+ dr stos+ din o Far cDiar 6n dulcea amoreal a acestor m6n)O duioase+ 6n timp ce mnuncDiul de i>aze
'(+

apleca peste pat+ st6nea se despica C un alt #ald al mantiei de tcere se desprinse C at6rna ;i #lutura. 6n iopile scurte de var ;i 6n zilele lun i de var+ (P6nd odile oale preau s se #i umplut de ecourile r6mpului ;i de 76z6itul mu;telor+ #6;ia #lutur u;or+ #6l#6i #r rost+ 6n timp ce 6ncperile artau at6t de vr ate ;i 7rzdate de soarele care le sclda 6ntr>o cea al7en+ 6nc6t doamna McUa7+ npustindu>se 6nuntru+ le n6ndu>se+ ;ter 6nd pra#ul+ mtur6nd+ semna cu un pe;te tropical despic6ndu>;i drum prin ape strpunse de soare. Foar toropeal ;i somnolen+ de;i+ mai t6rziu+ n var+ s>ar putea s rz7easc p6n aici sunete

prevestitoare de ru+ asemeni unor msurate lovi>uri de ciocane. 6n7u;ite 6n p6si+ care+ cu iz7itu>e lor repetate+ despturesc ;i mai mult mantia de Wre ;i #ac s apar plesnituri 6n ce;tile de ceai. S c6nd 6n c6nd+ un paDar clinc>ne de parc o W i ant ar #i scos un ipt de a onie at6t de lent+ 6nc6t #cea s vi7reze p6n ;i sticlria ad>lostit 6ntr>un 7u#et. Fup care se a;ternea din i tcerea ;i apoi. noapte dup noapte+ ;i uneori Ir 6n plin miez de zi. c6nd tranda#irii strluceau p#tina 6;i re#lecta dar #orma pe perete+ prea @7easc 6n aceast tcere. 6n aceast indi#e>] aG m aceast plenitudine+ 7u#nitura surd a (l corp care cade. , o7uz #cu eEplozie. Vreo douzeci sau trei>< tineri srir 6n aer+ 6n 0rana+ printre ei
43<

;i 1ndreH NamsaB+ a crui moarte+ din #ericireL a #ost instantanee.) &a vremea aceasta+ cei care eo7or6ser s str7at pla?a ;i s 6ntre7e marca ;i cerul ce mesa? aveau de comunicat ;i ce viziune de revelat+ #ur nevoii s o7serve printre o7i;nuitele semne alei 7untii divine 9 as#initul soarelui pe mare+ pa> _ &oarea zorilor+ rsritul lunii+ 7rcile pescre;ti pro#ilate pe clarul de lun+ copiii arunc6ndu>;i cu smocuri de iar7 9 #ur nevoii s o7serve ceva care distona eu armonia+ cu 7ucuria+ cu senintatea. Fe pild apariia tcut a unui vas cenu;iu+ ivit. disprutC o pat purpurie pe supra#aa calm a ? mrii de parc ceva ar #i clocotit ;i ar #i s6n erat. invizi7il+ dedesu7t. 1ceast tul7urare a unei scene , menit sa le inspire 6ndurile cele mai 6nltoare ;i concluziile cele mai lini;titoare+ le oprea pa;ii in loc. Era reu s treci cu vederea semnele acelea+ s anulezi semni#icaia amestecului lor 6n peisa?S s continui+ plim76ndu>te pe malul mrii+ a te mr] nuna de #elul 6n care #rumuseea ce se o#er privi] rilor o linde;te #rumuseea luntric. "are Uatura adu ase la ceea ce omul pornii s #ac X 6ntre ise ea ceea ce 6ncepuse el X O aceea;i complezen 6i privise ne#ericirea+ 6i accep8 tase micimea+ se 6nvoise la cDinurile lui X Ji atii@ c visul acela de a 6mprt;i+ de a te 6ntre i. @e a#la 6ii sin urtate+ pe pla?+ un rspuns+ nu e dec6t o re#leEie 6ntr> o o lind+ iar o linda 6O< nu ora dec6t luciul de supra#a care se aXte
'(0

n c6nd #ore mai no7ile s6nt adormite dedesu7t X Iritai+ cuprin;i de deznde?de ;i totu;i 6mpotrivin>du> se s plece (pentru c #rumuseea o#er isp6> e ei+ are m6n 6ierile ei)+ le era cu neputin s ii str7at pla?a C contemplarea devenise de ne>suportatC o linda se sprsese. (Fomnul TarmicDael pu7licase 6n primvara aceea un volum de poeme care se 7ucurase de un nea;teptat succes. Nz7oiul+ spuneau oamenii+ reanimase ustul pentru poezie.) oaptc dup noapte+ var dup var+ #rm6nta> #urtunilor ;i #iEitatea de s eat a vremii #ru> sase domneau nestin Derite. 1scult6nd (dac>ar Ii Pt cineva care s asculte) din odile de sus ale I oale+ n>ai #i putut auzi dec6t Daosul colosal zdat de #ul ere+ zv6rcolindu>se ;i z7ucium6n> < 6n timp ee v6ntul ;i valurile se z7en uiau e ni maselor amor#e de leviatani+ ale cror ca>Petp n u smt str7tute de nici o raz de 6ndireC ;i V# se urcau unul altuia 6n c6rc ;i se smuceau #undau 6n 6ntunericul nopii sau 6n lumina #cntru c nopile ;i zilele+ lunile ;i anii aler>6mpi>eun+ contopii 6ntr>o mas in>
'(&

#orm)+ D6r?onindu>se idioe;tc+ pin c6nd se prea c 6ntre universul se z7ate ;i salt de unul sin ur+ 6n total ne;tire+ apucat de un capriciu znatic ;? lipsit de sens. Primvara+ urnele din rdin+ umplute cu plante su#late &a 6nt6mplare de v6nt+ erau la #el de vesele ca 6ntotdeauna. Nsreau viorele ;i narcise. Far nemi;carea ;i strlucirea zilei erau tot at6t de stranii ca Daosul ;i tumultul nopii+ cu ar7orii care stteau la locul lor ;i #lorile care stteau la locul lor+ privind drept 6nainte+ privind 6n sus+ ;i totu;i #r s vad nimic+ or7e;te ;i at6t de I 6n rozitor. 0r nici o intenie rea+ c doar #amilia n-o se mai 6ntoarc niciodat+ a;a ziceau unu. ;i urma s #ie v6nduta. poate cDiar la )#inii 1rO Deli+ doamna McUa7 se aplec si culese ur de #lori ca s le duc acas. 6n timp ce curenie+ puse #lorile pe mas. 6i plceau #lorile. E pcat s le la;i s se prpder8 zicem c o s se scoat casa 6n v6nzare (sV O O cu m6inile 6n ;olduri 6n #aa o linzii)> o >at6tea de #cut. > zu a;a S Tum statui
208

anii ;tia #r un su#let 6n ea S Trile ;i lucrurile erau cam muce ite+ ce s>i #aci. cu rz7oiul ;i ou reutatea de>a si un a?utor+ casa nu #usese 6ntreinut a;a cum ar #i vrut ea. Ji ca s>o pun acum la punct+ ar #i #ost peste puterile unei sin>;ure persoane. Era prea 7tr6n+ o dureau picioarele. Toate crile astea ar tre7ui scoase a#ar+ pe iar7+ la soareC 6n Dol czur 7uci de tencuial < 7urlanele se astupaser 6n dreptul #erestrei 7iro>ii ;i lsaser apa s ptrund 6nuntru C covorul #usese complet distrus. Far cei din #amilie ar #i tre7uit s vin .cDiar ei C sau ar #i tre7uit s trimit pe cineva s vad ee>i cu casa. Foar se seau Daine 6n dulapuriC lsaser Daine 6n toate dormi>Parele. Te tre7uia s #ac cu ele X Intraser mo>e 6n ele 9 6n lucrurile doamnei NamsaB. Biata PanH S U>o s mai ai7 niciodat neI oie de lu>Truri. 1 murit+ a;a se spune+ acum diva ani+ la Gndra S )e a#la acolo pardesiul acela vecDi+ ri+ e care>l purta c6nd se ocupa de rdinrit (doamna Ua7 6;i plim7 de etele pe el). Parc o vedea+ _] urca aleea aduc6ndu>i ru#ele splate+ parc vedea aplec6ndu>se deasupra #lorilor ( rdina a ?alnic acum+ totul vrai;te+ ;i cu iepuri z7u>]VM pe su7 straturi) 9 parc o vedea 6n par>acela ri+ cu unul dintre copii alturi. J6 erau o mulime de Dete ;i de panto#i C erie ;i un pieptene lsate pe masa de toalet+
43-

pentru toat lumea+ de parc s>ar #i a;teptat << se 6ntoarc a doua zi (se spune c a murit pe nea;teptate). " dat a #ost vor7a s vin cu toii dar pe urm ;i>au am6nat sosirea+ 7a cu rz7oiul+ 7a cu reutatea de a cltori 6n zilele aceleaC ;i n>au mai venit deloc 6n toi anii ;tia C i>au trimis numai 7ani C dar nu i>au scris niciodat+ n>au venit niciodat ;i de 7un seam se a;teptau s seasc lucrurile a;a cum le lsaser+ aD. Foamne S Tum+ iat c ;i sertarele mesei de toalet erau pline de lucruri (6ncepu s le descDid)+ 7atiste+ pan lici Fa+ parc o 0e!ea pe doamna NamsaB+ cinci una aleea aduc6ndu>i ru#ele splate. 9 Bun seara+ doamn McUa7+ 6i spunea. 1vea un #el plcut de a se purta cu ea. Ji #etele ineau la ea. 1D+ Foamne+ dar c6te nu s>au scDim7at de atunci (6mpinse sertarul la loc)C multe #a##l ,G iii si>au pierdut pe cei dra i. 1;adar doamna murise : ;i domnul 1ndreH omor6t+ ;i domniJMara Prue murise+ a;a se spune+ la primav na;tereC el dar 6n anii ;tia #iecare a pierdut pe c6te Ji preurile se ridicaser #r ru;ine+ ;i nici mai sczut. Ji>o amintea 7ine 6n pardesiul ac 9 Bun seara+ doamn McUa7+ 6i spunea cerea 7uctresei s pun deoparte o #ar#u rie sup de lapte pentru ea 9 ;i cDiar avea @eK !up ce crase co;ul acela reu tot drum3] P3S ora; p6nii iP(sG> ParcG4 o vedea +aplec6ndu>se deasupra #lori lor (strvezie ;i tremurtoare+ ca .o raz al7en sau ca cercul de la captul unui telescop+ doamn 6ntr>un pardesiu ri+ aplec6ndu>se deasupra #lorilor+ rtci pe peretele din dormitor+ peste lsua de toalet+ de>a lun ul lavoarului+ 6ri timp C doamna McUa7 se opintea ;i se le na ;ter 6nd pra#ul+ dcretic6nd). Tum o cDema pe 7uctreas X Mildred X Marian X 9 a;a ceva. 1D+ nu mai inea minte 9 nu )rea mai avea inere de minte. Era dat nai7ii+ a toate #emeile cu prul ro;u. Te mai r6deau 6mpreun S Era totdeauna 7inevenit la 7uctrie. 6i rcea s r6d+ da+ da. Toate erau mai 7une pe atunci ca acum. M:t C era prea mult munc pentru o sin ur p#e. 6;i cltin capul 6ntr>o parte ;i>n alta. i #usese odaia copiilor. Vai+ dar ce umezeal+ encuiala cdea. Te le>o #i venit oare s at6rne 666rlie de animal aici X Ji asta muce ise. Ji de>a ;o7olani 6n pod S 1 ptruns ploaia. Far. , !mis niciodat pe nimeni C ;i n>au venit Mdat. T6teva 7roa;te cedaser ;i u;ile se 7>p> eau. Uu i>ar #i plcut s>o apuce seara sin>e aici. Erau prea multe de #cut pentru o sur #emeie+ prea multe+ prea multe. Foamna : sc6r6i+ emu. Tr6nti u;a+ 6ntoarse cDeia 6n a Ji ls casa 6ncDis+ zvorit+ sin ur. P33 Tasa #usese dat uitrii+ casa #usese prsii+ Ta o scoic rmas pe o dun+ s se umple cu nisip uscat ;i srat+ acum c6nd viaa pierise. Uopile lun i se aciuiser din nou 9 palele ?ucu;e de v6nt ciu ulind+ su#lrile mrii rscolind+ preau s #i trium#at. Ti aia ru inise ;i salteaua putrezise. 6n odi 6;i 7 ascr nasul 7roa;te r6ioase. 1t6rn6nd molatic+ #r rost+ mantia de tcere #6l#6ia 6ncoace ;i 6ncolo. (n scaiete 6;i croise drum 6n sus+ printre dalele care pardoseau cmara. 6n salon+ r6ndune>lele 6;i #cuser cui7 C podeaua era a;ternut cu paie C tencuiala cdea rmad C dedesu7t apreau rinzile ola;e C ;o7olanii crau de ici ;i de co7 pentru a se ospta pe dup lam7riuri 0luturi enormii 6;neau din crisalide ;i se iz7eau cu toata #ora in eam. Printre dalii rsriser maciC i ( 7uri 6nalte unduiau pe peluz : an Dinare t se iveau printre tranda#iri C printre verze o aroa# 7tut C iar

ciocnitul u;or 6n #ereas ai unei 7uruieni se pre#cuse+ 6n timpul nopt , de iarn+ 6n 7taia puternic a unor copcei le no;i ;i a mce;ilor Dimpai+ care+ vara+ @ca camera 6ntr>o lumin verde. Te #or ar putea stvili #ertilitatea ;i in litatea naturii X Visul doamnei MeUa7 6n cu o doamn+ cu un copil+ ;i o #ar#urie cu de lapte X Tremurase o clip pe perete+ ca
4,4
IU"

de soare+ ;i se evaporase. Foamna McUa$ 6ncu>iase u;aC plecase. Era peste puterile unei #emei+ spusese. Uu trimiseser niciodat pe nimeni. Utt scriseser niciodat. 6n dulapuri erau lucruri care putrezeau 9 era pcat s le la;i a;a+ 6n prsire+ spusese doamna McUa7. Totul czuse prad ruinei ;i para inei. Uumai raza 0arului intra pentru o clip 6n odi+ arunca o privire iute spre pat ;i spre peretele cuprins de 7ezna iernii+ apoi contempla calm scaietele+ r6ndunica+ ;o7olanii+ paiele. 1cum nu li se mai 6mpotrivea nimic C nimic nu le mai spunea nu. &sai v6ntul s su#le C macul s se 6nmuleasc ;i aroa#a s se 6mperecDeze cu varza. N6ndunica s>;i cldeasc 6n salon cui7+ ;i icaietele s>;i 6mpin drum printre dale+ ;i #luturele s se 6nsoreasc pe cretonul decolorat al #otoliilor. Tio7urile de sticl ;i de porelan s zac zv6rlite pe pa?i;te ;i s se amestece cu iar7a ;i cu Poamele sl7atice. Tci acum venise acea clip+ secunda aceea ;ovi>oare 6ntre zorii care #reamt ;i noaptea care opre;te 6n loc+ secunda c6nd reutatea unui 6nclin 7alana. (n #ul + ;i casa+ a#und6ndu>se+ : Mmpun6ndu>se+ s>ar cu#unda ctre ad6ncurile #ericului. 6n odile ruinate+ eEcursioni;tii ;i>a^ 6nde spirtieraC 6ndr ostiii ar cuta adpost lcPu>se pe sc6ndurile oale+ pstorul ;i>ar a;eza Crea de pr6nz pe crmiziC va a7ondul ai^ G 6n#;urat 6n palton+ ca s>i in de cald. #i pr7u;it acoperi;ulC mce;ii ;i cucu> 4,, tele ar #i ;ters de mult crarea+ treapta+ #ereastraC ar #i crescut dezordonat ;i luEuriant+ npdind d6m7ul+ p6n c6nd vreun trector+ rtcind drumul+ ar #i putut Dici+ doar dup un vtrai acoperit de urzici+ sau un cio7 de porelan 6n cucut+ c a #ost un timp c6nd trise cineva pe acolo C c #usese o cas. Fac #ul ul s>ar #i lsat+ dac ar #i 6nclinat tal erul 7alanei+ casa 6ntrea s>ar #i a#undat 6n ad6ncuri+ s>ar #i a;ternut pe nisipurile uitrii. Far eEista o #or 6n aciune C ceva nu pe deplin con;tient C ceva ce se le na ;i privea cu coada ocDiului C ceva ce>;i 6mplinea misiunea nu ca pe un ritual mre ;i #r s psalmodieze imnuri solemne. Foamna Te=ab emea C doamna Bast sc6r6ia. Erau 7tr6ne C erau 6nepenite C le dureau picioarele. Far 6n cele din urm venir cu mturi ;i leiC se atemur pe trea7. =Fac ar vrea doamna Tc=ab s #ie at6t de 7un ;i s suprave Deze punerea la punct a casei8+ scrisese pe nea;teptate una dintre domni;oare C s #ie 7un ;i s #ac asta C s #t e 7un ;i s #ac ailalt C ;i totul 6n ra7. )>ar putea s soseasc la var C lsaser totul 6n P ara sireC ;i se a;teptau s le seasc pe toate a. cum le lsaser. 6ncet ;i cDinuit+ cu mtura 6l leata+ spl6nd ;i #rec6nd+ doamna MacU doamna Bast stvilir stricciunea ;i pu]reZ ciunoa C salvar din mla;tina Timpului+ care a le 6n Diea cu repeziciune+ 7a un lavoar+ %a 7u#etC 6ntr>o diminea smulser din uitare $
4,/

imele lui !alter )cott ;i un serviciu de ceai C up mas restituir soarelui ;i aerului o aprtoare de #oc clin alam ;i un cle;te de #oc de oel. 'eor e+ #iul doamnei Bast+ prinse ;oarecii ;i tunse iar7a. TDemar zidarii. 1companiate de sc6r6itul 7alamalelor ;i de scr6;netul zvoarelor ;i 7ln >nitul u;ilor um#late de umezeal+ ai #i zis c cineva #usese cuprins de muncile #acerii+ cu #emeile acelea care se aplecau+ se ridicau+ emeau+ c6ntau+ iz7eau+ 7u#neau+ 7a sus la eta?+ 7a ?os 6n pivni. ="D+ spuneau+ ce munc S8 (neori 6;i luau ceaiul 6n dormitor sau 6n 7irou C itrerupeau munca la pr6nz cu #eele m6n?ite. cu inile lor 7tr6ne 6ncle;tate ;i crispate de c6t str6n>:er coada mturii. Tr6ntite 6n #otolii+ contem>u minunata victorie asupra ro7inetelor ;i czi>.G trium#ul maiG reu cucerit+ ;i nu at6t de deplin+ iuPra ;irurilor lun i de cri+ odinioar ne re ca cor7ului+ acum al7icioase+ produc6nd culturi iuperci l7ui ;i tinuind pian?eni. Ji 6nc Gat+ su7 in#luena ceaiului cald pe care>l sim> n stomac+ telescopul se re la la ocDiul doamnei Oa7 ;i 6ntr>un cerc de lumin 6l vzu pe dom>r6n+ su7ire ;i drept ca o re7l+ cltinind ;i vor7ind de unul sin ur+ a;a s>ar #i zis+ Pa?i;te+ 6n timp ce ea urca aleea aducnd ru#ele ]e> Uiciodat n>o vedea. (nii spun c ar #i R alii spun c doamna murise. Tare dintre X Uici doamna Bast nu>i putea spune. Fom>
4,<

nul t6nr murise. Fe asta era si ur. 6i citise numele 6n ziar.

1D+ ;i 7uctreasa+ Mildred+ Marian+ a;a ceva>C o ro;covan+ iute #oc ca toate ro;covanele+ clar O cumsecade dac ;tiai cum s>o iei. Te mai r6deau 6mpreun S Totdeauna avea pus deoparte o #ar#urie cu sup pentru Ma ie C c6teodat ;i o 7ucat de ?am7on C eD+ toate se duseser. )e tria 7ine pe vremea aceea. 1veau de toate ( uraliv+ ?ovial+ cu ceaiul cald 6n stomac+ se porni s des#;oare Demul amintirilor+ a;ezat 6n #otoliul de rcDita de l6n so7a din odaia copiilor). Totdeauna #usese o rmad de trea7+ cu at6ia oameni 6n cas+ uneori erau c6te douzeci o dat+ ;i se splau vasele p6n la miezul nopii. Foamna Bast (ea nu>i cunoscuseC locuise la 'las oH pe atunci) se 6ntre7a+ @pun6nd cea;ca de ceai pe mas+ de ce oare at6rnaser pe zid easta aceea de animal X &>or #i v6nat prin strintate+ se vede. 9 )>ar putea+ 6i replic doamna McUa7+ dez] lnuindu>se 6n amintiri C aveau prieteni prin t [3 strine C domni care veneau s stea aici+ doant#i 6n rocDii de al C o dat+ 6ntr>o sear+ i>a zarl prin u;a su#ra eriei+ a;ezai la mas C s #i ]M vreo douzeci+ 6ncrcai de 7i?uterii+ ;i atunci cerut s rm6n ;i ea s a?ute la splatul vase #ie cDiar ;i p6n la miezul nopii. 9 1D+ zise doamna Bast+ or s le seasc P toate scDim7ate.
4,.

Se aplec pe #ereastr. 6l urmrea pe #iul ei+ 'eor e+ cosind iar7a. "r s se 6ntre7e =ce s>o #i int6mplat cu rdina X8 Ei+ doar ;tiau c 7tr6nul %ennedB tre7uia s ai7 ri? de rdin C dar e urm i>a mers a;a de ru cu piciorul+ de c6nd zuse din cru C ei+ ;i atunci+ vreme de un an+ sau aproape un an+ nimeni nu s>a mai 6n ri?it de C ;i dup aceea Favie Macdonald+ i>or #i trimis i semine+ dar cine ar putea spune dac le>a sdit vreodat X "r s seasc rdina seDim> 7at. 6l urmri din ocDi pe 7iatul ei cosind. )e pricepea la trea7 9 a;a tcut cum era. Ei+ tre> auie s>i dea 6nainte cu r6nduitul 7u#etelor. )e dezrdcinar din #otolii. 6n cele din urm+ dup zile 6ntre i de trud 6n>itru+ ;i de tiat ;i spat 6n rdin+ c6rpele de Pra# #ur scuturate pe eam+ #erestrele 6ncDise+ ieil#c rsucite 6n toate u;ile+ u;a de la intrare ntit C se isprvise totul. M acum+ de parc maturatul ;i #recatul ;i cosi>l Ji seceratul ar #i 6n7u;it>o p6n atunci+ se a $ din nou acea melodie numai pe ?umtate zit. acea muzic intermitent pe care urecDea #r inde pe ?umtate+ ls6nd>o s>i scape C un I>at un 7eDit C rzlee+ intermitente+ dar 6ntr>un te ate 6ntre ele + zumzetul unei 6ze+ #reamtul G tiate+ rupt de pm6nt ;i totu;i apari>]uViC lovitura ciocanului 6ntr>o poart+ un sc6r>e
'

roat+ puternice+ 6n7u;ite+ dar tainic le ate C sunete pe care urecDea se strduie sa
4,5 Ie 6ncDe e ;i e mereu pe punctul de a le armoniza ? dar care nu s6nt niciodat auzite 6n 6ntre ime+ nici> odat pe deplin armonizate C ;i+ 6n cele din urm+ seara+ unul dup altul+ sunetele mor+ armonia se destram+ tcerea se a;terne. " dat cu amur ul+ stridena s>a pierdut ;i+ ridic6ndu>sc ca o cea+ s>a ivit lini;tea+ s>a rsp6ndit lini;tea+ v6ntul s>a a;ezatC alene+ lumea se cu#und 6n somn C 6n locul+ acesta totul se petrece pe 6ntuneric+ #r nici o lumin+ 6n a#ar de aceea care se #iltreaz I erele printre #runze+ sau care se a;terne pal pe #lorile al7e de la #ereastr. (Valiza lui &ilB Briscoe a #ost transportat p6n sus+ la cas+ t6rziu+ 6ntr>o sear de septem7rie. Fomnul TarmicDael a sosit cu acela;i tren.)
io

6ntr>adevr+ se instalase pacea. )u#larea mr^ aducea mesa?e de pace rmului. U>o s>i mai tul7ure niciodat somnul+ o s>l le ene+ ca odiDna sa>i #ie ct mai ad6ne+ ;i o s adevereasc Io] G vistorii or s vije?ze solemn+ tot ce or s vl) + 6nelept 9 ;i ce altceva mai murmura X 9G cl . &ilB Briscoe 6;i ls

capul pe pern+ 6n odaia @.ur si tcut+ ;i ascult marea+ Prin #ereastra de<TA& murmura lasul #rumuseii lumii+ prea Pmcel O
4,[

Ru a se putea deslu;i ce spune 9 dar ce importan avea o dat ce 6nelesul era clar 9 implor6ndu>i i cei cuprin;i de somn (casa era din nou plin : sosise ;i doamna Bec*HitD ;i domnul TarmicDaeA)+ i+ daca nu erau dispu;i s co7oare pe pla?+ s lase mcar o7lonul descDis ;i s priveasc. Vor vedea noaptea unduind 6ntr>o mantie de purpur C cu cre;tetul 6ncoronat C cu sceptrul 7tut 6n nestemate C ;i un copil ar putea>o privi 6n ocDi. Ji dac totu;i ar ;ovi 6nc+ (&ilB era o7osit de drum ?i adormi Voarte cur6nd C dar domnul TarmicDael citea o carte Aa #lacra luminrii)+ dac totu;i s>ar npotrivi+ dac ar spune ca aceast splendoare nu este dec6t o Dimer ;i c zorii au mai mult putere c6t noaptea+ ;i dac ar pre#era s doarm+ atunci+ Gin+ #r pretenii sau proteste+ IGocea ;i>ar 6n 6na rtecul. Valurile s>ar spar e lent (&iAB le auzi 6n F6nn) C lumina s>ar lsa m6n 6ietor (prea s>i rz7at prin pleoape). Ji toate erau+ 6ndi domnuA rmieliael+ 6ncDiQ6ndu>;i cartea+ ata s adoarm+ e erau+ 6n 7un msur+ a;a cum #useser ;i cu ani 6n urm. & tr>aclevr+ ar #i putut din nou s spun vocea+ timp ce p6nzele nopii se 6n#;urai in ?urul Pei i 6n ?urul doamnei Beclc^ itD+ a domnului Tar> lae l a lui &ilB Briscoe+ ast#el 6ne6t ocDii lor , apsai de 6ntuneric 6n straturi suprapuse+ levr+ de ce s nu accepi acest lucru+ s nu ulume;ti cu el+ s nu>l apro7i ;i s nu te le Xi X )uspinul tuturor mrilor care>;? spar +
4,-

monoton+ valurile de st6nci+ le susura 6n auz : noaptea 6i 6nvluia C nimic nu le tul7ur somnul p6n c6nd+ psrile amestec6ndu>;i lasurile su7iri cu al7uriul zorilor+ un car sc6r6ind pe pietri;+ un dine ltr6nd pe undeva+ soarele ridic6nd cortina+ le s#6>;iar vlul de pe ocDiC &ilB Briscoe+ tresrind 6n somn+ se a cu m6inile de cearcea# asemenea unui om care se pr7u;e;te ;i se a a de ier7urile de pe mucDea unei st6nci. "cDii i se descDiseser lar . Iat c se a#la din nou aici+ 6ndi 6nl6ndu>se 6n capul oaselor. Treaz. 01N(Ii =Te 6nseamn toate astea+ ce pot s 6nsemne X8 6ntre7a &ilB Briscoe ezit6nd dac+ din moment W era sin ur in cas+ se cuvenea s se duc la G(ctrie s>si mai ia o cea;c de ca#ea+ sau tre> Aia s a;tepte la locul ei. =Te 6nseamn toate astea XRR gg era un leit>motiv livresc+ un iipar .n Ge 6ndurile ei nu erau coninute pe de>a>ntre> pentru c in aceast prim diminea petre> i la #amilia NamsaB+ nu se simea 6n stare s>;i _entreze simmintele+ nu putea dec6t s con> : uiasc o #raz al crei ecou era menit s>i : vidu) din minte+ p6n c6nd a7urii aveau risipeasc. Tci+ 6ntr>adevr+ ce simea acum revenise aici dup at6ta amar de vreme+ ;i ln a NamsaB nu mai era printre cei vii X Ui> 6imic 9 nimic din ce>ar #i putut eEprima. . cu o noapte 6nainte+ c6nd toate erau eu> e m mister+ 6n 6ntuneric. 1cum era treaz+ cu Pa vecDiul ei loc la micul de?un+ dar sin> ' aropt c era 6nc #oarte devreme+ 6nainte
'')

de opt. 1zi urma s ai7 ioc eEpediia 9 st> duceau ia 0ar+ domnul NamsaB+ 'am ;i Aames. 1r #i tre> 7uit s #i plecat p6n acum 9 tre7uiau s prind mareea+ sau a;a ceva. Ji 'am nu era 6nc ata+ ;i Aames nu era 6nc ata+ ;i UancB uitase s comande sandvi;urile+ ;i domnul NamsaB 6;i ie;ise din srite ;i prsise su#ra eria trintind u;a.

9 'e rost mai are s plecm acum X 7om7nise el. UancB se #cuse nevzut. Ji iat>l pe domnul NamsaB+ un pacDet de nervi+ str7t6nd terasa 6n sus ;i 6n ?os. Prea c toat casa rsun de u;i tr6ntite ;i de voci care stri au. UancB nvli 6n su#ra erie ;i+ plim76ndu>;i privirea de ?ur 6mpre?ur+ 6ntr>un #el pe ?umtate nuc+ pe ?umtate disperat+ 6ntre7 : 9 'e ar tre7ui trimis la 0ar X d6nd impresia c se cznea.s #ac un lucru despre care pierduse pe veci sperana c ar putea #i #cut. cntr>adevr+ ce ar tre7ui trimis la 0ar X 6n orice alte 6mpre?urri+ &ilB le>ar #i su tGiG aG rezona7il+ s .duc ceai+ tutun+ ziare. Far 6n aceas diminea totul prea at6t de 7izar+ 6nc6t o 6ntre 7are ca aceea pus de UancB ='e ar tre7ui tri#li la 0arXGG 6i descDidea 6n minte u;i care 6 )lT peau s se iz7easc ;i s se 7ln ne+ #cGm c s te 6ntre7i+ cu ura cscat de tre7uie trimis X Te tre7uie s #acem X urma urmei+ ne a#lm aici8 X

ce

GG

''+

iz6nd de una sin ur (pentru c UancB ie;ise d la masa lun + printre ce;tile neatinse+ &ilB se simi total izolat de ceilali+ 6n stare doar s priveasc+ s 6ntre7e+ s se mire. Tasa+ odaia+ di>6ineaa+ toate>i preau strine. )imea c@u eEis>nici o a#initate 6ntre ea ;i acest loc+ nici un o de relaie C ar #i putut s se 6nt6mple orice ;i tot ce se 6nt6mpla+ z omotul unor pa;i a#ar+ un las care stri a (++Uu>i 6n dulap C e pe palierGG+ ipa careva)+ totul devenea o 6ntre7are+ ca ;i cum #irul care de o7icei le a toate aceste lucruri lao>it #usese tiat ;i acum pluteau+ ici colo+ la 6n>mplare. =Te zadarnic+ ce Daotic+ ce ireal era totul+ 6ndi ea privindu>;i cea;ca oal. Foamna tnsaB moart C 1ndreH ucis : Prue moart ;i ea8 6;i repeta+ tot nu iz7utea s simt vreo =Ji noi ne>am reunit cu toii 6n aceast lsaP pe o diminea ca asta8. 6;i spuse mai de>e privind pe #ereast 9 ora o zi senin+ $> niJtit. u )c+ domnul NamsaB+ trecind prin #aa #eres> 6;i 6nl capul ;i o privi 6n ocDi+ 6n #elul lui Otic+ sl7atic+ ;i totu;i at6t de ptrunztor+ lrc + 6ntr>o clip+ te vedea pentru prima oar tr u totdeauna C iar &ilB se pre#cu a>;i 7ea a din cea;ca oal+ pentru a>l evita 9 pen>l sustra e solicitrii lui+ pentru a mai mcar 6nc un moment+ acea nevoie im> [: a *ii. Iar dinsul cltin din cap ;i se l]8t cu pa;? mar? (M)in ur>> 6l auzi rostind+ =Pierit8 6l auzi rostind) ;i la #el cu tot ce se petrecea 6n aceast stranie diminea+ vor7ele lui devenir sim7oluri] ;i se 6nscr6ser sin ure pe 6ntrea a supra#a cenu;iu>verzuie a zidurilor. Fac ar putea cs le sudeze+ 6ndi &ilB+ s le le e 6ntr>o #raz+ atunci ar iz7uti s ptrund p6n la miezul de adevr al lucrurilor. Btr6nul domn Tarmi>cDael intr t6r;indu>;i u;or picioarele+ 6;i turn ca#eaua ;i>;i lu cea;ca+ duc6ndu>se s se a;eze la soare. 1ceast eEtraordinar irealitate era 6n>spim6nttoare C dar+ 6n acela;i timp+ pasionant. ) mer i 6n plim7are la 0ar S Far ce ar tre7ui dus la 0ar X Pierit. )in ur. &umina cenu;iu>verzuie pe peretele din #a. )caunele oale. 1cestea erau doar elemente pariale+ dar cum s le 6ncDe i 6ntr>un tot X se 6ntre7 ea. Ta ;i cum orice 6ntrerupere ar #i putut s s#r6me edi#iciul #ra il 0] carc>l construia acolo+ la mas+ &ilB se 6ntoarse cu spatele spre #ereastr+ ca s n>o vad domn,^ NamsjB. Tre7uia s evadeze 6ntr>un #el sau altuli s #ie sin ur 6ntr>un loc sau altul. Feodat ,X aminti. T6nd ;ezuse 6n acela;i loc+ cu zece ani _ urm+ 6n desenul #eei de mas #usese o rmurlT sau o #runz+ pe care ea 6;i pironise privirea G tr,im moment de revelaie. " #rm6nta atl8 prim>planul unui ta7lou. Tre7uia s mute un cop 6n centru+ a;a 6ndise atunci. Uu terminase a ta7lou. Ji 6n toi ace;ti ani 6i 76ntuise minte$ s picteze acum ta7loul acela. Far unde s>MO a#t#nd trusa ei cu vopsele X se 6ntre7. Fa+ +e ei. Uoaptea trecut le lsase 6n Dol. " s apuce imediat de lucru. )e ridic precipitat de mas+ 6nainte ca domnul NamsaB s se 6ntoarc. c;i scoase a#ar un scaun. Tu mi;crile ei prese de #at 7tr6n+ 6;i 6nl ;evaletul la mar inea a?i;tei+ nu prea aproape de domnul TarmicDaei+ dar destul de aproape pentru a se a#la su7 protecia lui. Fa+ eEact aici tre7uie s #i stat cu zece ani 6n urm. Iat zidulC ardul viu C copacul. " Druise reutatea de a si o relaie 6ntre aceste volume. " dilem care 6i Dituise mintea i toi ace;ti ani. Ji acum se prea c a#lase so>uia C acum ;tia ce avea de #cut. Far cu domnul NamsaB+ care se 6ndrepta 6n di>ia ei+ nu putea #ace nimic. Fe c6te ori se apro>d6nsul 9 continua s str7at terasa 6n sus _n ?os 9 se apropia distru erea+ se apropia Dao>Uu putea s picteze.

)e aplec+ se 6ntoarse C i m6n o c6rp C aps un tu7. Toate astea ] s se pun la adpost de el+ mcar un moment. a Pricina lui 6i era cu neputin s #ac ceva+ e ar #i #ost. Tci dac>i o#erea cel mai mic leA+ dac o vedea o secund neocupat+ dac>i ea o clip privirea+ se repezea la ea+ spu>a;a cum 6i spusese ;i asear : =" s ne #oarte scDim7ai S8 Prinde
i

Tu 3 sear 6nainte se ridicase 6n picioare+ se 6n #aa ei ;i>i adresase aceste cuvinte. 'ei i crora pe vremuri li se ddeau pore>)ilor ;i re inelor 1n liei 9 cel No;u+ cea
''&

0rumoas+ cea Nea+ Ue6m7l6nzitul 9 rmjeser mui ;i cu privirile neclintite+ m;ti su7 care se putea 6ns simi clocotind #uria. Blinda 7tr6n doamn Bcc*HitD intervenise+ spunnd c6teva cuvinte de 7un sim. Far casa colcia de pasiuni disperate 9 simise lucrul sta 6ntrea a sear Ji pentru a 6ncununa Daosul+ domnul NamsaB se ridicase+ 6i str6nsese m6na ;i>i spusese : =" s ne se;ti #oarte scDim7ai S8 ;i nici unul dintre ei nu #cuse vreo mi;care+ nu rostise vreun cuv6st: ci rmseser locului+ ca ;i cum erau nevoii s>l ? lase s vor7easc ast#el. Foar Aames (de seam =Posomoritul>8) se 6ncruntase la lamp C iar I Tam 6;i rsucise 7atista 6n ?urul de etului. P@ urm+ domnul NamsaB le reamintise cu plecau a doua zi la 0ar. T6nd ceasul avea s 7at ora ;aptGG ;i ?umtate+ tre7uiau s se seasc cu toii 6n D] ata de drum. 1poi+ cu m6na pe clana u;ii+ ] oprise+ se 6ntorsese spre ei : =Poate nu doresc s mear X8 6i 6ntre7ase. Fac vreunul ar #i c s>i rspund =nu8 (avea el unele raiuni s @G reasc a;a ceva)+ atunci s>ar #i zv6rlit+ tra ]: 6ndrt+ 6n apele amare ale disperrii. 1vea talent al esticii. 1rta ca un re e 6n eEil> AaI rspunsese un =da8 6ndrtnic. Tam 76i uise =da+ aD+ da8 amr6tC or s #ie am6ndoi O asi uraser. Ji pe &ilB o #rapase 6ndul era miezul tra ediei 9 nu 6n vluri de d pul7ere ;i linolii C ci 6n ace;ti copii spiritele su7?u ate. Aames avea ;aispreX ece

i
Tam s tot #i avut ;aptesprezece. Privise 6n ?ur+ cutarea cuiva care nu era acolo+ a doamnei NamsaB+ pro7a7il. Far nu era dec6t 7una doamn Bec*HitD+ care>;i revedea scDitele la lumina lmpii. 1poi+ #iind o7osit+ spiritul ei coninu6nd s urce ;i i se pr7u;easc o dat cu marea+ stp6nit de ustul ;i mirosul pe care>l au casele dup o 6n>lelun a7sen+ cu #lacra luminrilor tremur6n>du>i 6n ocDi+ se pierduse ;i ea+ se a7andonase. Era o noapte minunat+ 7tut 6n stele C 6n timp ce urcau scrile+ auziser eamtul valurilor C c6nd trecuser pe lin #ereastra de pe palier+ 6i iz7ise #a luna+ enorm+ palid. )e lsase pe dat #urat de somn. ntinse #erm pinQa curat pe ;evalet+ ca o 7a> ler+ desi ur #ra il dar destul de su7stanial I puin a;a spera 9 menit s>l in la dis>] Pt, domnul NamsaB cu solicitrile lui. Fe iat ce acesta se 6ntorcea cu spatele+ A&ilB se str>
, s

se uite la ta7lou C linia asta aici+ masa asta ace. Far nici 6nd. Tiiiar de se sea la o in de8 cincisprezece metri+ cDiar dac nu>i eaP cDiar dac nici mcar nu te vedea+ penetra+ mina+ se impunea Trans#orma totul. &ilB nu a vedea culoarea+ nu putea vedea liniile C cDiar RMmnul NamsaB se sea cu spatele spre u se putea 6mpiedica s ndeasc : ++6ntr>o X iar peste mine+ cer6nd...G,+ ceva ce simea Poate da. 1runc o pensul : alese o alta. vin o dat copiii aceia X Uu mai pleac
44-

o dat cu toii X8 se #rm6nta ea. ="mul sta+ 6;i spuse &ilB mai departe+ simind cum urc #uria 6n ea+ nu ddea niciodat nimicC omul sta lua.G>G 0a 6n scDim7+ va #i nevoit s dea. Foamna NamsaB dduse. Fduse+ dduse+ dduse+ pin ce murise 9 ls6nd tot Daosul sta 6n urma. Zu a;a+G se simea #urioas pe doamna NamsaB. Tu pensula tremurindu>i u;or 6ntre de ete+ &ilB se uit la ardul viu+ la trepte+ la zid. Totul era din vina doamnei NamsaB. Murise. In timp ce ea+ Lily la patruzeci ;i patru de ani+ 6;i pierdea vremea incapa7il s realizeze ceva+ plantat acolo+ iueindu>se de>a pictura+ ?uc6ndu> se de>a sin urul lucru de>a care nu te ?oci+ ;i totul din vina doamnei NamsaB. Turise. Treapta pe care o7i;nuia Q se a;eze ea+ era pustie. Murise. Far de ce>;i repeta mereu acela;i lucru . +e ce se strduia 6ntr>una s,i trezeasc un ser(ime] pe care nu>l 6ncercaX Prea s #ie un #el de 7lO #emie 6n acest lucru. Totul 6n ea era uscatC ve ?itC stins. U>ar #i tre7uii s>o invite aici+ n> d tre7uit s vin. F=u,i poi 6n dui s Pieral VO la patruzeci ;i patru de ani8+

6;i spuse ea. u O ?ocul de>a pictura. (n penel+ acest unic O pe care le poi 7izui 6ntr>o lume de lup> ` ruin+ de Daos > nu poate constitui un oo ^ ?oac+ cDiar dac o #aci deli7eratC 6i & " de asemenea atitudine. Far d6nsul o om ^/ adopte. =U>ai s>i atin i p6nza+ prea sa
')(

idrcpt6ndu>se spre ea+ p6n c6nd n>o s>mi dai ceea ce doresc de la tine S8 Ji iat>l+ venind din nou spre d6nsa+ Dulpav+ 6imac. ++Ei 7ine+ 6;i spuse &ilB cu deznde?de+ ls6ndu>;i m6na dreapt s>i cad moale pe l6n trup+ o s #ie mai simplu s termin o dat cu totS8 Fesi ur c va iz7uti s imite din memorie ardoarea+ dramatismul+ a7andonul pe care le vzuse zu rvite pe cDipurile at6tor #emei (cDiar ;i pe #aa doamnei NamsaB de eEemplu)+ c6nd 6ntr>o ascme>6ea 6mpre?urare se lsau transportate 9 6;i amin>a 7ine eEpresia #eei doamnei NamsaB 9 de 7eia npasiunii+ de eEtazul recompensei ce le a;tepta+ 8are+ dintr>o pricin pe care nu o putea 6nele e+ n#erea suprema 7eatitudine de care e sus>ti7il natura uman Iat>l oprit l6n ea. " Di druiasc tot ce>o s poat. pe s se #i 6mpuinat la trup8+ 6;i spuse dom>#rnsaB. 1rta usciv+ s#ri?it C dar nu lip> e #armec Ii plcea. )e vor7ise 6ntr>o vreme mrit cu !illiam Ban*es+ dar nu ie;ise PH la urm. Uevast>sa inuse mult la picul de?un 6;i cam ie;ise din #ire de #a Ji apoi+ ;i apoi... era unul din momentele
')$

c6nd+ #r s>;i dea seama+ 6l 6m7oldea o imens nevoie de a se si 6n tovr;ia unei #emei+ de a o #ora+ indi#erent prin ce mi?loc 9 at6t de ineEora7il era nevoia lui 9 s>i druiasc ceea ce cuta : simpatie. =)e ocupa cineva de ea X o 6ntre7. 1vea tot ce>i tre7uie X8 > "+ mulumesc+ nu>mi lipse;te nimic+ rspunse &ilB Briscoe cu nervozitate. Uu C 6i era cu neputin. 1r #i tre7uii s se lase po loc transportat de un val de simpatie eEpansiv : presiunea pe care o eEercita asupra ei era insuporta7il. Far rmase 6n#ipt eapn pe loc. (rm o tcere 6n rozitoare. 1m6ndoi priveau marea. =Fe ce oare+ se 6ntre7 domnul Namsav+ s>o #i uit6nd la mare c6nd s6nt eu l6n ea X8 &ilB 6i spuse c nd?duie;te ca marea s #ie calm : c6nd vor de7arca la 0ar. =0arul S 0arul S Te le G tur are 0arul cu asta X8 6ndi el iritat. Feodat cu #ora unui ura an din primele ere ale pru^ tului (pentru c+ realmente+ nu se mai putea ^ tine)+ iz7ucni din el un asemenea eamt orice #emeie din lume ar #i #cut ceva+ ar n
in

e:eva 9 =orice #emeie 6n a#ar de mine &ilB ?udee6ndu>se cu amrciune 9 #iindc P 7il eu nu s6nt o #emeie+ ci o #at 7tr6n+ m orl noas+ ursuz ;i uscat8. .+O. Fomnul NamsaB o#t din #undul rrun>T]$ 1;tept. "are ea n>avea de 6nd s spun i ,, O Uu>;i ddea seama ce a;tepta de la d6nsa R ii mrturisi c eEista o raiune special pentru care voia s se duc la 0ar. )oia lui o7i;nuia s P trimit celor de acolo di#erite o7iecte. 0iul paznicului+ 7ietul 7iatC su#erea de tu7erculoz la ;old "#t pro#und. "#t cu su76neles. Tot ce>;i tarea &ilB+ era ca acest] uria; potop de durere+ aceast nepotolit #oame de simpatie+ aceast solicitare ca ea s i se a7andoneze 6ntru totul 9 ;i cDiar de>ar #i #ost a;a+ avea el su#icient stoc de su#erin ca s>o alimenteze pe vecie 9 s se 6ndeprteze de ea+ s devieze (se uite 6ntr>una spre cas sper6nd s se iveasc de acolo o 6ntrerupere)+ 6nainte de a o dezrdcina ;i a o 6neca. _e> 1semenea eEcursii+ urm domnul NamsaB scurm6nd pm6ntul cu v6r#ul panto#ului+ s6nt #oarte dureroase. &ilB continua s nu spun nimic. (.+E de lemn+ te piatr8 6;i zicea 6n sinea lui.) > )6nt epuizante+ adu el privindu>;i m6inile imoase+ cu o eEpresie lan uroas+ care lui &ilB+ cu rea (=Aoac teatru 6;i spuse ea+ omui sta mare se d 6n spectacol8). a ori7il+ era indecent. =Uu mai vin copiii o 8 se 6ntre7+ pentru c nu mai putea 6ndura 8]8R@ enorm povar de durere+ nu mai putea e nici o secund 6n plus relele draperii ale mei (el ar7orase o poz de eEtrem decrepi> i 7a cDiar se cltin puin pe pic6oare+ 6n lp Te sta l6n d6nsa). Ji totu;i &ilB nu putea scoate o vor7 C 6ntre ul orizont prea s se #i olit de orice su7iect de

conversaie C nu putea dec6t s simt+ cu uluire 6n prezena domnului NamsaB+ cum privirea acestuia+ cz6nd 6ndurerat pe iar7a 6nsorit+ prea s>o decoloreze+ sau s arunce un crep de doliu asupra siluetei roto#eie+ somnolente ;i per#ect satis#cute a domnului TarmieDael+ 6ntins 6ntr>un #otoliu de p6nz ;i citind un roman #ranuzesc+ ca ;i cum eEistena acestuia+ a#i;6nd prosperitatea 6ntr>o lume de calamiti+ era su#icient ca s le st6rneasc tuturor cele mai lu u7re 6nduri. =(i>t>te la el+ prea s spun+ ;i uit>te La mine P 6ntr>adevr+ tot timpul 6l stp6nea sentimentul: ='6nde;te>te la mine+ 6nde;te>te la mine SRG =1ii+ 6;i dori &ilB+ de>ar putea 0ntul s>l su#le pe muntele acela de domnul TarmieDael mai lin eiS i de ce nu>;i plasase ;evaletul cu un metru sau doi mai aproape de d6nsul S (n 7r7at+ oricare 7r7at+ ar #i strvilit valul de e#uziuni+ ar #i pus cap* lamentaiilor. Ea #iind #emeie+ provocase toatA aceast oroare C ;i #iind #emeie+ ar #i tre7uit ] ;tie cum s se comporte. Era o ru;ine pentru e] ca reprezentant a seEului sla7+ s stea acolo mu ta>In cazuri din astea se spune 9 ce se spune X 88?? ="+ domnule NamsaB S Fra domnule NamsaB R 1sta ar #i spus doamna aceea 7tr6n ;i Golu, care #cea scDie+ doamna Bec*HitD C a;a s# rostit pe loc ;i pe tonul care tre7uie. FaiG Ei doi stteau acolo+ izolai de tot restul
')+

mensa lui mil de sine+ nevoia lui de a #i comptimit+ se revrsau ;i se rsp6ndeau alctuind 6li la picioarele ei+ ;i tot ce sea cu cale s ac d6nsa+ ca o mizera7il pctoas ce se a#la+ era s>;i adune mai str6ns #ustele 6n ?urul leznelor+ ca s se #ereasc de umezeal. )ttea locului+ 6ntr>o tcere desv6r;it+ str6n 6nd penelul 6n m6n. Fomnul #ie ludat S 1uzi z omote 6n cas. Pro7a7il c soseau Tam ;i Aames. Far domnul Nam>saB+ ca ;i cum ar #i 6neles c timpul se scurta amenintor+ 6ncepu s eEercite asupra sin uraticei ei #pturi imensa presiune a durerii sale concentrate C a v6rstei C a #ria7ilitii C a dezolrii lui C >6nd+ deodat+ 6n timp ce>;i scutura iritat capul+ j de ner7dare 9 cci+ 6n de#initiv+ care #emeie G(tea rezista lui X 9 o7serv c ;ireturile De>I 6i erau dezle ate. ='Dete deose7ite+ 6ndi Otiy& privindu>le C sculpturale+ colosale+ ca tot ce lrta domnul NamsaB+ de la cravata ;nur+ la ?i>a Pe ?umtate 7utonat+ indiscuta7il comand ial.@ &iLB 6;? putea 6ncDipui aceste Dete por> Q din propriu impuls spre camera lui ;i eEpri>ne]P 6n a7sena sa+ tot patosul+ posomorala+ ar>l )i #armecul stp6nului lor. 8 8e Dete #rumoase S eEclam ea. S ruJin sin ur. )>i laude Detele c6nd d6nsul Ce s>i m6n 6ie su#letulC c6nd 6i artase m6i>l 6ns6n erate+ iDima>i s#6;iat+ cer;indu>i
0ar ')-

mila+ ea s>i rspund cu voio;ie : =1D+ dar ce Dete #rumoase pori S8 Pentru aceasta+ merita+ o ;tia prea 7ine 9 ;i>;i 6nl privirile ata s>;i primeasc rsplata 9 s #ie aniDilat 6ntr>una din su7itele sale iz7ucniri de m6nie. Far 6n loc s>o aniDileze+ domnul NamsaB z6m7i. &inoliul+ draperiile+ in#irmitile+ toate czur la pm6nt. 9 1D+ 6ntr>adevr+ spuse el ridic6nd un picior pentru ca &ilB s le poat vedea mai 7ine+ s6nt ni;te Dete de prima calitate. 6n toat 1n lia eEist un sin ur om 6n stare s con#ecioneze asemenea 6nclminte. 'Detele se numr printre marile 7lesteme aruncate omenirii. Tizmarii+ eEclam el+ ;i>au luat misiunea de a scDilodi ;i a tortura piciorul omenesc. Ei constituie+ de asemenea+ partea cea mai 6ncp6nat ;i mai pervers a umanitii. El 6;i cDeltuise cei mai 7uni ani ai tinereii ca s poat o7ine Dete con#ecionate a;a cum se cuvine. 2inea s>i atra atenia (6;i ridic 6O r6nd 6nt6i piciorul drept+ apoi st6n ul) c ea nu mai vzuse niciodat p6n atunci asemenea Dete>6n plus+ erau croite din cea mai #in piele din 6n ma?oritatea cazurilor+ pielea nu>i dec6t ;i carton de culoare ca#enie. 6;i privi cu comp zen piciorul suspendat 6nc 6n aer. &ilB sl . c acostaser 6ntr>o insul 6nsorit+ unde sla; pacea ;i domnea ?udecata sntoas+ iar soa
')0

strlucea de>a pururi : 7inecuv6ntata insul a De>lor #ine. Inima i se 6nclzi de simpatie. ggJi acum+ s te vd dac ;tii s le i un nod+ o 6ndemn domnul NamsaB. &u 6n der6dere srmanul ci sistem de a Tace ioduri. Ii demonstra propria lui invenie. =" dat ce>l le i+ nu se mai des#ace.8 Fe trei ori 6nnod ;ireturile panto#ilor ei+ de trei ori le deznod. Fe ce tocmai 6n acest moment at6t de puin adecuat+ c6nd domnul NamsaB era aplecat asupra anto#ilor ei+ 6;i simi &ilB inima npdit de o asemenea compasiune+ 6nc6t+ c6nd se 6ndoi ;i ea+ n ele 6i

nvli 6n o7ra?i ;i+ 6ndindu>se la asprimea pe care i>o artase (doar 6l tratase ca pe un t7otin)+ simi lacrimile 6mpun 6ndu>i ;i umpl6n>du>i ocDii X Preocupat cum era s>i le e ;ireturile+ Pmnul NamsaB 6i aprea ca o #i ur eEtrem Patetic. &e a ;ireturi. Tumpra Dete. Ji nu ista nici un mi?loc de a>l a?uta 6n cltoria 6n e pornise. Far eEact 6n clipa aceasta c6nd do>l s spun ceva+ c6nd poate ar #i iz7utit 7 spun va+ iat>i 9 Tam ;i Aames. 1prur pe teras. ntau a ale+ unul l6n altul+ o perecDe rav+ Melancolic. lr de ce veneau cu #i urile astea X Uu>;i putu le dica indi narea C ar #i tre7uit s arate mai P ar #i putut s druiasc tatlui lor ceea lrn + c urmau s plece+ ea nu va mai avea ] s>i druiasc. Tci &ilB simi 7rusc un
')&

ol C o #rustrare. )entimentul ei venise prea t6rziu R acum era ata s se mani#este C dar domnul NamsaB nu mai avea nevoie de el. Fevenise un #oarte distins domn 6n v6rst+ care nu avea nici un #el de nevoie de d6nsa. &ilB se simi umilit. Fomnul NamsaB 6;i trecu o ta;c pe umr. Fistri7ui pacDetele 9_ erau destul de multe+ prost le ate+ 6n D6rtie de am7ala?. " trimise pe Tam dup un pardesiu. 1vea aerul unui conductor care pre te;te o eEpediie. 1poi+ c6rmind+ porni 6n #runte+ cu pasul lui #erm+ militresc+ 6n Detele acelea super7e+ pe crare 6n ?os+ 6ncrcat de pacDete am7alate 6n D6rtie ca#enie si urmat de copiii lui. Topiii ace;tia aveau aerul+ 6ndi &ilB+ c #useser Drzii de soart pentru o misiune solemn+ pe care acum plecau s>o 6mplineasc+ destul de tineri 6nc pentru a se lsa 6necai+ de 7un voie+ 6n d6ra de spum lsat 6n urm de trecerea tatlui lor+ dar purt6nd 6n ocDi o paloare care>i ddea senzaia c r7dau 6n tcere o su#erin ce dep;cM puterea de 6ndurare a v6rstei lor. Trecur ast#e de mar inea pa?i;tei ;i &ilB avu impresia c urma re;te o procesiune str7tut de #ora unui simta m6nt comun+ care o trans#orma+ 6n ciuda tutu mi;crilor ;ovielnice sau dezordonate+ 6n],88 mic rup compact ;i unitar+ ce avea un stra e#ect asupr>i. T6nd trecur prin #aa ei+ domG NamsaB ridic o m6n+ salut6nd>o politicos^ #oarte distant.
')*

=Far ce #a are S8 6ndi ea+ d6ndu>;i pe moment sama c simpatia care nu>i #usese cerut o stin Derea acum+ 6n nevoia de a>;i si eEprimare. Te>l #cuse oare s arate ast#el X Pro7a7il #aptul mediteaz noapte de noapte asupra realitii meselor de 7uctrie>G+ adu ca+ amintindu>;i de sim7olul pe care i>l o#erise 1ndreH pentru a>i concretiza noiunile at6t de va i+ le ate de o7iectul ?6ndirii domnului NamsaB. (1ndreH murise pe loc 6n urma eEploziei unui o7uz+ 6;i aminti ea.) Masa de 7uctrie era o viQlune auster C ceva nud+ arid+ neornamOntal. Tu totul lipsit de culoare C oat numai mucDii ;i coluri C de o ur6enie #r Gmpromis. Far domnul NamsaB 6;i inuse 6n>r>una ocDii aintii asupra ei ;i nu>;i 6n duise >iodat s se lase distras sau am it+ p6n c6nd a lui devenise la #el de uzat ;i de ascetic+ Insu;indu>;i aceast #rumusee despuiat de orice 88narnent+ care o impresiona pe &ilB at6t de pro>nd. 1poi 6;i aminti (st6nd 6n acela;i loc unde , @sase el+ ;i continu6nd s str6n penelul 6n nn) c ;? ri?ile 7rzdaser aceast #a 9 dar ] n cDip at6t de no7il. Presupunea c tre7uie sa>i #rm6ntat adinei 6ndoieli 6n le tur cu Ga aceea C se 6ntre7a+ pro7a7il+ dac era o mas sau nu C dac merita timpul pe care i>l >rase C dac va #i+ p6n la urm+ capa7il s o Pere. Fa+ &ilB simea c #usese #rm6ntat +
4:-

adMieli : alt#el n>ar #i cerut at6t de mult de la

ceilali. Fespre acest lucru se vede c discutau ei uneori ptn noaptea t6rziu C .;i a doua zi doamna NamsaB arta ostenit+ iar &ilB se 6n#uria pe el din pricina cine ;tie crui #leac a7surd. Far acum nu mai avea pe nimeni cruia s>i vor7easc despre masa aceea+ sau despre Dete+ ori despre nodurile lui C ;i era asemenea unui leu 6n cutarea przii pe caro s>o 6n Dit+ iar #aa lui cpta nota aceea de disperare+ de emotivitate eEcesiv+ care o alarmase si o #cuse s> ;i adune #ustele 6n ?urul leznelor. Ji apoi+ 6;i aminti &ilB+ urmase 7rusca re6nsu#leirc+ su7ita reaprindere (c6nd 6i ludase Detele)+ acea nea;teptat re6nnoire a vitalitii >;i a interesului pentru lucrurile 7anale ale eEistenei umane+ stare caro la r6ndul ei trecuse ;i se trans#ormase (cci dispoziia lui se scDim7a 6ntr>una ;i el nu>;i ascundea strile de spirit) 6n aceast

#az #inal+ nou pentru &ilB+ ;i care o #cuse+ tre7uia s recunoasc+ s se ru;ineze oe propria ei irita7ilitate C 6n aceast #az prea sa #i dez7rat de preocupri ;i de am7iii+ de speratt? de a>;i ci;ti a compasiune ;i de dorina de a elo iat+ ;i s #i ptruns 6ntr>o alt zon+ un 6n #runtea acelei mici procesiuni+ prins 6n],8 colocviu mut cu sine 6nsu;i sau cu un altul+ 6mpins+ ca de curiozitate+ dincolo de tarii8,G noastre. Fa+ o #a eEtraordinar S Poarta ! tit.
4,3 =1;adar au plecat8+ 6;i spuse &ilB 6nsoindu>;i 6ndul cu un suspin de u;urare ;i de dezam ire+ impaiia ei prea s #i rico;at+ 6ntorc6ndu>se ;i plmuind>o pe ea 6n plin o7raz+ ca un mrcine care se destinde 7rusc. )e simea+ 6n cDip curios+ lespicat 6n dou+ si o ?umtate din ea prea atras 6ntr> acolo 9 era o zi calm+ voalat C rarul se ivea 6n aceast diminea la imens de>rtare 9 iar cealalt ?umtate din ea era 6mpl6n>at aici+ pe pa?i;te+ #erm ;i cu 6ncp6nare. P6nza e pe ;evalet prea s #i venit plutind ;i s>;i plasat drept 6n #aa ei al7ul ireducti7il. Prea #iEeze cu o privire rece+ repro;6ndu>i toat >ast precipitare+ toat a itaia C toat ne7unia risipa do emoii C o recDema drastic la ordine rsp6ndea 6n spiritul ei 6nt6i o senzaie de pace+ _)sur ce simmintelc>i rv;ite (el plecase+ #usese at6t de mil de d6nsul ;i nu>i spusese ic) 7teau 6n retra ere C ;i+ dup aceea+ o sen> < de vid. 6;i arunc privirile pierdute spre #ca care o #iEa cu al7ul ei ireducti7ilC iar de @nz privirile>i alunecar spre rdin. Era (sttea mi?indu>;i ocDi;orii de cDinezoaic pe Oic ;i 7oit) era ceva de care tre7uia s>;i a aminte+ 6n le tur cu relaia dintre liniile >are tiau de>a curmezi;ul+ tran;6nd pei>masa ardului viu cu cavitatea>i verde+ 4/,

l!
alctuit din tonuri de al7astru ;i 7run C era ceva ce le ase 6n spiritul ei un nod spre aducere aminte ast#el c 6n cele mai nea;teptate momente+ #r voie+ 6n timp ce mer ea pe Brompton Noad+ sau 6n timp ce>;i peria prul+ se pomenea pict6nd 6n 6ncDipuire acest ta7lou+ plim76ndu>;i privirea asupr>i ;i dezle 6nd nodul. Far ce deose7ire uria; 6ntre a>l picta 6n a7stract+ departe de p6nz+ ;i #aptul concret de a lua penelul 6n m6n ;i a aplica prima tu; S In a itaia pricinuit de prezena domnului NamsaB+ luase un penel nepotrivit+ iar ;evaletul+ pe care>l #iEase 6n pm6nt cu o mi;care at6t de nervoas+ avea o 6nclinaie re;it. 1cum+ dup ce 6ndrept toate nepotrivirile+ strunind totodat prin aceasta toate impertinenele ;i discordanele care>i a7sor7eau atenia 9 #c6nd>o s>;i aduc aminte c ea era cutare ;i cutare persoan+ ;i avea cutare ;i cutare raporturi cu ceilali oameni 9 6ntinse m6na ;i lu pensula. " clip+ penelul rmase 6n aer+ #remt6nd 6ntr>un eEtaz dureros dar ameitor. &Pe unde s 6nceapX8 aceasta era 6ntre7areaC 6n ce loc s aplice prima tu; X " sin ur linie tras Pe p6nz o eEpunea la nenumrate riscuri+ la #recvente si irevoca7ile. Tot ce prea teorie devenea 6n practic Imediat complet & cum valurile+ vzute de pe creasta falezei&

par
turnate 6n #orme simetrice+ 6n timp ce 6notto lui prins 6ntre ele 6i apar desprite de praP a]
'+' a7rupte ;i de coame 6nspumate. Totu;i+ tre7uie, s>i iei riscul C tre7uie s tra i prima linie+ 6ncere6nd o curioas senzaie #izic+ de parc : acela;i timp ceva o 6mpin ea 6nainte ;i o tr ea 6ndrt+ aplic cu iueal prima linie decisiv. Penelul co7or6. 0ul er 7run pe p6nza al7 C ;i ls o d6r unduitoare. Nepet estul 9 a doua oar+ a treia oar. Ji 6n #elul acesta+ 7a oprindu>se+ a p6lp6ind+ #u cuprins de o mi;care dansant+ mic+ pauzele pr6nd s compun o parte a ca>mei+ iar tu;ele o alt parte+ ;i totul le atC ;i a;a+ de a?at ;i sprinten+ 7a oprindu>se+ 7a #lutu>d penelul+ 6;i 6nscrise p6nza cu linii 7rune+ nervoase+ ;erpuitoare+ care+ de 6ndat ce se plasau+ 6n>udeau 6ntre ele un spaiu (a crui iminent ame>iare o simea). 1dine+ 6n a7isul unul val+ vedea c6ndu>se valul urmtor ;i cresc6nd mai 6nalt+ mai 6nalt+ deasupra ei. Te putea #i mai #ormi>tt dec6t acel spaiu X Iat>o din nou+ 6;i spuse+ u>se un pas 6ndrt ca s contemple+ iat>o din zilele 6n a#ara vor7elor C 6n a#ara vieii de toate i a#ara comuniunii cu oamenii+ iat>o din n #aa acestui vecDi ;i teri7il inamic al ei 9 I altceva+ acest adevr+ aceast realitate+ care ] su7it stp6nire pe d6nsa+ se 6nla ri id

3 l

de aparene ;l9i solicita 6ntrea a atenie. Pe e i se supunea #r voie+ aproape 6n sil. er a ea 6ntotdeauna atras+ t6r6t cu #ora X nu era lsat 6n pace+ s stea de vor7 cu 'armicDael pe pa?i;te X "rice s>ar spune+ '+)

era o #orm de comunicare eEtrem de eEi ent 1lte o7iecte de veneraie se mulumeau s #i e venerate : 7r7aii+ #emeile+ Fumnezeu+ toate nu>i cereau dec6t s te prosternezi 6nainte>le+ dar a>ceast #orm 9 cDiar dac n>ar #i #ost vor7a dec6t de un lo7 de lamp al7+ pro#ilat pe o mas de rcDit 9 te supunea la un con#lict perpetuu+ te provoca la o lupt din care nu puteai ie;i dec6t 6n#r6nt. cntotdeauna (era ceva ce inea de natura ei+ sau de seEul ei+ nu ;tia prea 7ine)+ 6nainte de a 6nlocui #luiditatea vieii cu concentrarea picturii+ trecea prin c6teva momente de nuditate spiritual+ 6n timpul crora se simea ca un su#let 6nc nenscut+ un su#let rpit din trup+ cltin6ndu>se pe un pisc 7tut de v6nturi ;i eEpus+ #r aprare+ tuturor ra#alelor 6ndoielii. Ji atunci+ de ce o #cea X 6;i privi p6nza u;or v6rstat de linii repezi. Va #i at6rnat 6n odaia servitorilor. Va #i #cut sul ;i v6r6t su7 o canapea. 1tunci la ce 7un s>o pi c8 teze X Ji auzi 6n 6ncDipuire o voce spun6nd c nu ;tia s picteze+ c nu putea s creeze+ de parca O #i #ost prins 6ntr>unui din acei cureni ai depnn derii+ pe care+ dup un timp+ i>i #ormeaz ^ minte rutina+ a;a 6nc6t repei cuvinte #r sa #l, ;tii cine le>a rostit iniial. =Uu poate picta+ nu poate scrie8+ murmura ] noton+ 6ntre76ndu>se cu anEietate ce plan de a s adopte. Tci masivitatea aceea se contura #aa ei C se slta+ proeminent+ 6n a#ar+ o s(I, aps6ndu>i pleoapele. 1poi+ ca ;i cum o sev n .
'++

sar pentru lu7ri#ierea #acultilor ei ar #i 6;>t spontan+ 6ncepu s plon?eze riscant printre al>istruri ;i pm6nt de )iena+ a it6ndu>;i pensula incoace ;i 6ncolo C dar acum penelul era mai reu se mi;ca mai 6ncet+ ca ;i cum se adapta unui ritm dictat de ceea ce vedea ea (se uita 6ntr>una a la ardul viu+ 7a la p6nz)+ a;a incit+ 6n timp m6na>i #remta de via+ ritmul acesta era destul de puternic pentru a o prinde 6n viitoarea sa. n mod ne6ndoielnic pierdea con;tiina lumii eE>rioare. Ji pe msur ce pierdea con;tiina lumii cterioare+ ;i a numelui ei+ ;i a personalitii ;i i;rii ei+ ;i a #aptului dac domnul TarmicDael a#la acolo sau nu+ spiritul ei nu 6nceta s pro>>eteze la supra#a+ cEtr 6ndu>le din ad6ncuri+ ne+ ;i nume+ ;i #raze+ ;i aduceri aminte+ ;i idei+ 3 #in tin artezian ce>;i 6mpro;ca stropii peste iul acela al7+ plin de ori7ile di#iculti+ care o unta+ 6 n timp ce ea 6l modela 6n verde ;i al7astru. ls TansleB o7i;nuia s spun+ 6;i aminti , OG cG #emeile nu se pricep s picteze+ nu se pri> sa scrie. Venise 6n spatele ei #oarte aproape 9 u Pe care &ilB nu>l putea su#eri 9 6n timp ce CDiar 6n acest loc. =Tutun de cel mai ie#tin 9 A pence o uncie8+ spusese+ #c6nd parad de a lui+ de principiile lui. Far rz7oiul o de>Gaso s>;i scoat+ ca o viespe+ acul #eminitii. ini nenorocii+ 6i spuneai+ srmani nenoro> ci ti de ar n2e seEe+ care se v6r 6n asemenea neca>
4/<

Vuri.' ;harles TansleB purta 6ntotdeauna o carte su7 7ra+ o carte ro;ie. =&ucra.8 c;i amintea c se a;eza s lucreze 6n plin soare. Iar la pr6nz se planta 6ntotdeauna drept 6n centrul priveli;tii. =JC apoi+ re#lect &ilB+ a mai #ost ;i scena aceea de pe pla?8. Era un lucru ce nu tre7uia uitat. )e petrecuse pe o diminea cu v6nt. )e duseser cu toii pe pla?. Foamna NamsaB se a;ezase l6n o st6nc ;i>;i #cea corespondena. )cria ;i tot scria. =3+ eEclamase ea 6n cele din urm+ ridic6ndu>;i ocDii ;i privind la ceva ce se 7alansa pe mare+ ce e+ o ldi de Domari X )au o 7arc rsturnat X8 Era at6t de mioap 6nc6t nu putea deslu;i 7ine+ ;i TDarles TansleB 6;i mani#estase atunci toat ama7ilitatea de care era 6n stare. 6ncepuser s arunce cu pietricele 6n ap. 1le eau pietre mici+ plate+ ne re ;i le #ceau s salte pe valuri. Fin c6nd 6n c6nd doamna NamsaB 6i privea pe deasupra ocDelarilor ;i r6dea de ei. Uu>;i putea aminti ce anume 6;i spuneau+ dar se revedea pe ea ;i PO TDarles zv6rlind pietricele ;i simindu>se deodat 7ine 6mpreun ;i pe doamna NamsaB urmrindu] ,G Era #oarte con;tient de acest lucru. NamsaB8 6;i spuse &ilB 9 d6ndu>se un pas rt ;i 6n ust6ndu>;i pleoapele (pro7a7il c priO tea #usese mult modi#icat de prezena ei c ;ezuse acolo+ 6mpreun cu Aames.. Fe 7un se & c #ormase o um7r 6n peisa?). =Foamna ^a:n ^ T6nd se 6ndea la ea ;i la TDarles arunc6nd P, g cele 6n ap+ ;i la 6ntrea a scen de pe pla?aP
'+0

irea c+ 6ntr>un #el+ totul se datorase #aptului c namna NamsaB se a#lase acolo+ su7 steiul de toc+ cu o map pe enuncDi++ scriind scrisori. )cria nenumrate epistole ;i c6teodat i le su#la

ntul+ iar ea ;i TDarles a7ia de aveau timp s salveze c6te o #il ata s cad 6n mare.) =Far ce putere Eist 6n su#letul omenesc S8 6ndi &ilB. 0emeia aceea+ a;ezat acolo ;i scriind la adpostul st6ncii+ reducea totul la simplitate C #cea ca s6c6ielile ;i enervrile s cad asemenea unor zdrene vecDiC altura lucrul sta ;i cellalt ;i apoi stlalt+ ;i>n #elul acesta trans#orma ?alnicele mani#estri de stupiditate ;i de rancDiun (ea ;i TDarles tot cioro>iindu>se ;i 6nep6ndu>se+ #useser stupizi ;i ran>Diuno;i) 6n ceva 9 scena aceea de pe pla?+ de emplu+ momentul acela de prietenie+ de p##icere * a se si 6mpreun 9 6n ceva ce supravieu>dup toi ace;ti ani+ ceva plenar+ 6n care &ilB unda pentru a remodela amintirea ei despre

rte
+ ceva ce>i struia 6n minte aproape ca o MPer de art. Oa o oper de art8+ repet ea+ plim76ndu>;i #ile de la p6nz la treptele ce duceau 6n salon+ G;i 6napoi. Tre7uia s se odiDneasc o clip+ timp ce se odiDnea+ mut6ndu>;i va privirea una la cealalt+ vecDea 6ntre7are care 7rzda @nit cerul spiritului ei+ 6ntre7area vast ;i a care nu se particulariza dcc6t 6n momente de acum+ c6nd ddea #r6u li7er unor p6n atunci strunite cu ri?+ veni asu>
'+&

pr>i+ )' opri asupr>i+ o 6nvlui 6n um7ra>i 6ntunecat. =Te sens are viaa X8 1sta era tot 9 o simpla 6ntre7are C una dintre acelea care devin tot mai struitoare pe msur ce trec anii. Marea revelaie nu venise. Marea revelaie nu vine+ poate+ niciodat. In scDim7 e 6nlocuit de mici miracole zilnice+ iluminri+ cDi7rituri aprinse pe nea;teptate 6n 7ezn C iat umil. &ucrul sta+ cellalt ;i stlaltC ea ;i TDarles TansleB ;i valurile care se spr eau C doamna NamsaB care 6i apropiase+ doamna NamsaB care spunea : =Via+ acum suspend>i cursul8 C doamna NamsaB pre#c6nA clipa trectoare 6ntr>o permanen (a;a c im+ 6n alt s#er+ 6ncerca ;i &ilB s trans#orme clipa 6ntr>o permanen) 9 toate astea ineau de natura revelaiei. In mi?locul Daosului se contura #orma C ;i toat aceast etern trecere ;i scur ere (privea la norii care pluteau+ la #runzele care tremurau)+ cpta dintr>o dat sta7ilitate. =Via+ suspend>i cursul._8 Foamna NamsaB o spunea. =Foamna NaAB^ saB S Foamna NamsaBS8 repeta &ilB. Ei 6i datora aceast revelaie. Totul era tcere. 6n cas nu mi;ca nimeni. &i#i# se uit La cldirea adormit 6n soarele 6ncepu ,,G, de diminea+ cu #erestrelc>i care rs#r6n eau ve dele ;i al7astrul #runzelor. '6ndul di#uz c are purta acum la doamna NamsaB prea 6n arm3, cu aceast cas tcut C cu #umul : cu aerul p=Oc
i l**

pt al dimineii. Totul era di#uz ;i ireal+ dar

4><:

de pur ;i de ameitor. Ud?duia c nimeni ngo s descDid o #ereastr+ c nimeni n>o s ias (?in cas+ c o s #ie lsat sin ur+ s continue a di. s continue a picta. )e 6ntoarse cu #aa la nz. Far 6ndemnat de cine ;tie ce curiozitate+ ?a7oldit de acea stin Deritoare simpatie creia _i putuse da las+ #cu c6iva pa;i spre captul (?i;tii ca s vad dac putea zri pe pla? micul rup ata s se 6m7arce. 1colo+ ?os+ printre vapora;ele care pluteau+ unele cu p6nzele str6nse+ altele ?ndeprt6ndu>se lent+ pentru c era o di>linea #oarte calm+ se vedea o am7arcaiune #lata ceva mai la o parte. Tocmai 6;i 6nla p6nzele. lil? Dotr6 c acolo+ 6n 7arca aceea #oarte 6ndepr> ;i tcut se a#la domnul ItamsaB+ cu Tam ;i tacs. lata erau acum cu p6nzele sus C dup c6teva turri ;i ;ovieli+ p6nza se um#lase C 6n#;urat ]>o pro#und lini;te+ &ilB privi 7arca 6ndrept6n>t spre lar ;i dep;ind+ voit+ celelalte am7arcaiuni lele 7teau deasupra capetelor lor. 1pa ples>X plesnea #lancurile 7rcii care moia+ ne>pP 6n soare. Fin c6nd 6n c6nd+ p6nzele se 6n>l la atin erea unei 7rize+ care luneca peste ele 6ta eur6nd. Barca era a7solut imo7il. Fom>@#csaB ;edea la mi?loc. .+Peste c6teva momente
4/-

6;i iese din #ire8+ 6ndir 6n acela;i timp Aames si Tam+ privind la tatl lor+ a;ezat 6n mi?loc+ 6ntre ei doi (Aames se a#la la c6rm+ Tam ;edea sin ur+ la pror) cu picioarele str6ns Demuite su7 el. Uu su#erea s se #66ie de colo>colo. Tum era de a;teptat+ dup ce vse a it pe loc un moment sau dou+ adres c6teva cuvinte rstite 7iatului lui Macalister+ care scoase ramele ;i 6ncepu s v6s>leasc. Far

Aames ;i Tam ;tiau c tatl lor nu va #i mulumit p6n c6nd 7arca n>o s z7oare pe ap. " s p6ndeasc 7riza+ #rm6nt6ndu>se+ 7om7nind 6n 7ar7 cuvinte pe care Macalister ;i 7iatul lui Macalister or s le aud+ din care cauz el ;i Tam se vor simi 6n rozitor de ?enai. 6i determinase s vin. 6i silise s vin. 6n #uria lor se ru au s nu se st6rneasc nici un pic de 7riz ;i toate planurile tatlui lor s #ie zdrnicite+ pen>tru c>i silise s>l 6nsoeasc 6mpotriva dorinei lor. Tot drumul p6n la pla? rmseser voit ,O urm+ am6ndoi tcui+ de;i el 6i tot 6ndemna : &fira' 7ii pasul S 'r7ii pasul S8 Merseser cu capelei. aplecate+ a7tute parc de cine ;tie ce ura an G^ e milos. )>i vor7easc+ nu se simiser 6n stare>O tre7uiau s vin+ ei tre7uiau s>l urmeze. Tre7u s mear 6n spatele lui+ cr6nd pacDete 6nvel(e D6rtie ca#enie. Far+ 6n timp ce mer eau+ #cu st le m6nt+ 6n tcere+ s se susin unul pe ce = >;i s duc la 6ndeplinire marele lor pact 9 O l#l 6mpotriveasc tiraniei p6n la moarte. 1;adar ;edeau 6n tcere unul la un capt ;i altul la
'-(

lalt capt al 7rcii. Uu scoteau un cuv6nt+ dar din c6nd 6n c6nd se uitau la iatl lor cum ;edea cu pi> cioarele Demuite su7 el+ 6ncrunt6ndu>se+ ;i #r>m6nt6ndu>se+ sco6nd =pss>uri8 ;i =p###>uri8+ 7om7nind de unul sin ur ;i p6ndind ner7dtor s se st6rneasc 7riza. Iar ei nd?duiau c vremea o s se menin calm. Ud?duiau c planurile lui or s #ie zdrnicite. Ud?duiau c 6ntrea a eEcursie o s rateze ;i c vor tre7ui s se 6ntoarc cu pacDetele pe pla?. Far acum+ c6nd 7iatul lui Macalister v6slise o 7ucat de drum+ iat c p6nzele se um#lar+ 7arca prinse vitez+ se culc pe o parte ;i>;i lu v6nt. Pe. dat+ ca u;urat de o mare povar+ domnul NamsaB 6;i destinse picioarele+ 6;i scoase pun a u tutun+ i>o o#eri cu un u;or m6r6it lui Macalister se simi+ ;tiau ei 7ine+ per#ect satis#cut+ 6n uda a tot ce su#ereau d6n;ii. 1cum aveau s na> Deze a;a ore 6ntre i+ ;i domnul NamsaB o s>i n 7tr6nu6ui Macalister o 6ntre7are 9 despre urtuna care 76ntuise anul trecut+ pro7a7il 9 ;i Gatr6nul Macalister o s>i rspund+ ;i or s>;i G(#ie 6mpreun pipele+ ;i Macalister o s ia o O6m 6ntre de ete ;i o s le e sau o s dezle e n od+ iar 7iatul o s pescuiasc+ #r s adreseze nui nici un cuv6nt. Aames va #i o7li at s #ie timpul cu ocDii pe vele. Tci dac uita+ p6nza 7retea ;i tremura+ 7arca ;i>ar #i 6ncetinit vi> 4a P domnul NamsaB i>ar #i spus rstit : =0ii S 0ii atent S8+ iar 7lr6nul Macalister s>ar #i rsucit 6ncet pe 7anca lui. 1;a 6nc6t 6l auzir pe domnul NamsaB pun6nd o 6ntre7are 6n le tur cu #urtuna cumplit care 76ntuise de Trciun. 9 1 venit ocolind capul+ eEplic 7tr6nul Maca>lister+ d# scriind marea #urtun de la Trciun+ c6nd zece 0ase s>au re#ugiat 6n ol# ca s se adposteasc ;i vzuse cDiar el =unu ici+ unu ici ;i unu ici8 (arta 6ncet+ cu !egetul de ?ur 6mpre?urul ol#ului ;i domnul NamsaB 6l urmarea+ 6ntore6nd capul). 1 vzut el trei oameni a 6ndu>se de catar . Ji pe urm dus a #ost vaporul. =Far p6n la urm am iz7utit noi s>l punem la ap*> (6n #uria ;i 6n tcerea lor+ Aamts ;i Tam nu prindeau dec6t ici>colo c6te uu cuv6nt+ a;a cum stteau la capetele opuse ale 7rcii+ unii prin pactul lor de a se 6mpotrivi tiraniei p6n la moarte). 6n cele din urm+ redresaser vasul 6mpin 6ndu>A la ap+ lansaser 7arca de salvare+ ;i>l pilotaser p6n !incolo de cap 9 6;i urma Tacalister povestirea : ;i cu toate c nu prindeau dec6t ici>colo c6te un cuv6nt rzle Aames ;i Tam erau tot timpul con;tieni de prezena tatlui lor+ de #elul cum se 6nclina 6n #a+ de #elul cum 6;i potrivea vocea cu lasul lui Macalister C de #elul cum+ pu#indu>J , pipa ;i privind colo ;i dincolo+ unde>i arta de etu lui Macalister+ savura viziunea #urtunii+ ;i a nopv 6ntunecoase+ ;i a pescarilor care se luptaser acolo>6i plcea ideea unor oameni trudind cu sudoareG #runii pe pla?a 7tut de v6nt+ 6n toiul nopi,^ cord6ndu>;i mu;cDii si creierul 6mpotriva valuri i a ur iei C 6i plcea ideea unor 7r7ai canonin>du>se+ ;i a #emeilor rmase 6n cas+ l6n copiii adormii+ 6n timp ce soii lor se 6necau a#ar+ 6n #urtun. 1;a simea Aames+ a;a simea Tam (se uitau la

el+ ;i apoi scDim7au priviri 6ntre ei)+ dup #elul cum 6;i scutura capul+ dup atenia cu care asculta+ dup tonul vocii lui+ diip um7ra de accent scoian care>i ptrunsese 6n vor7ire+ #c6ndu>l s semene ;i el cu un ran+ 6n timp ce>i punea 6ntre7ri lui Macalister 6n le tur cu cele zece vase care e;uaser 6n ol#. Trei din ele se scu#undaser. )e uita cu m6ndrie la locurile pe care i le indica Macalister iar Tam+ simindu>se m6ndr de tatl #r s ;tie prea 7ine de ce+ 6ndi c+ dac el ar #ost de #a+ ar #i lansat 7arca de salvare ;i ar #i lintat p6n Ia epav. $bO4 at6t de viteaz+ de indrz>S8 6ndi Tam. Far deodat 6;i aminti =pactul8 >ase 6mpotrivi tiraniei p6n la moarte. Uedreptatea care li se #cuse 6i cople;ea. 0useser #oraiC @ se impusese s vin. 6i cov6r;ise o dat mai mult ] moDorala ;i cu autoritatea lui+ silindu>i s i se supun ;i s vin 6n aceast #rumoas diminea+ care pacDete la 0ar+ pentru c a;a dorea d6nsul C ]a parte la ritualurile pe care el le or aniza 6n lmoria morilor+ spre propria>i plcere+ ;i pe j ei le detestau+ a;a 6nc6t tre7uiser s i se r sse pe urme ;i toat 7ucuria zilei Ie #usese stricat.
4<<

Fa+ 7riza era 6nviortoare. Barca se apleca 6ntr>o parte C 7otul ei ascuit spinteca apa care se revrsa 6n cascade I erzi+ 6n 7ule+ 6n cataracte. Tam privea 6n ?os+ la spum+ la marea ce ascundea at6tea comori+ ;i viteza o Dipnotiza+ iar le tura dintre ea ;i Aames se 6nmuie un pic. )l7i un pic. Tam 6ncepu s 6ndeasc. =Te repede mer e S 6ncotro mer em XGR Ji mi;carea o Dipnotiza+ 6n timp ce Aames+ cu ocDii pironii pe p6nzc ;i pe linia orizontului+ sttea la c6rm cu un aer cr6ncen. Far 6n timp ce manevra c6rma+ 6ncepu s>;i spun c ar putea s evadeze C ar putea s termine cu toate. 1r putea acosta undeva C ;i atunci ;i>ar #i luat li7ertatea. 1m6ndoi+ scDim76nd o privire #u ar+ 6ncercar o senzaie de evadare+ de eEaltare+ provocat de vitez ;i de scDim7area de decor. Far 7riza st6rni ;i 6n domnul NamsaB aceea;i a6are ;i+ 6n clipa c6nd 7tr6nul Macalister se rsuci ca s>;i arunce undia+ stri cu las tare : =Uoi am pierit8 apoi adu : =dar #iecare sin ur8. Fup care+ cu o7i;nuitul su spasm de cin sau de s#iiciune+ 6;i recpta controlul ;i>;i #lutur mina spre coast. 9 Ia uit>te la csua noastr+ stri el+ art6nd cu de etul ;i dorind s>o #ac pe Tam s se uite> 0ata se ridic 6n sil ;i se uit. Far care !intre ele era X Uu mai putea deslu;i+ acolo+ pe colina. care era casa lor. Toate casele artau 6ndeprta^S lini;tite+ stranii. 2rmul prea rare#iat+ !istaWl ireal. Mica !istan pe care o str7tuser n R
'-+

rupsese de rm ;i>i dduse acestuia 6n#i;area scDim7at+ calm+ a lucrurilor care se 6ndeprteaz+ ;i 6n eEistena crora noi nu mai ?ucm nici un rol. Tare era casa lor X U>o putea vedea. 9 $Bu .n# #ub o mare r #colit &% murmur domnul NamsaB.

El descoperise casa ;i+ vQ6nd>o+ se vzuse acolo ;i pe sine C se vzuse plim76ndu>sc pe teras+ sin ur. " str7tea 6n sus ;i>n ?os+ printre urnele cu #loriC ;i 6;i apru #oarte 7tr6n ;i 6r7ovit. Ji cum sta a;ezat 6n 7arc+ se 6r7ovi+ se 6ncovoie+ ?uc6ndu>;i instantaneu rolul 9 rolul unui om deprimat+ vduvit+ supus unor rele pierderiC ;i+ 6n aceast postur+ evoca le iuni de oameni care>l comptimeau C ;i ?uca pentru sine 6nsu;i+ acolo 6n 7arc+ o mic dram C o dram care cerea din parte>i o stare de decrepitudine+ de epuizare+ de su#erin (;i 6nl m6inile ;i le contempl transparena+ pentru a>;i susine reveria) C ;i i se d>Guia din 7el;u simpatia #emeilor+ iar el ;i le Pa ina alin6ndu>l ;i comptimindu>l C ;i ast#el+ @s6nd s>i ptrund 6n reverie un re#leE al su7>lei plceri pe care i>o o#erea simpatia #emeilor+ M#t ;i rosti 7l6nd ;i pl6n re : Bu .n# #ub o mare r #colit & 5o#t-am .n/2i,it de o pr pa#tie cumplit )
#el 6nc6t 6ndoliatele lui cuvinte #ur auzite Pede de toi. Tam tresri pe 7anca ei. Era it 9 scandalizat. Mi;carea ei 6l de;tept pe 4<<

taic>su C se scutur ca de un #ior+ se 6ntrerupse ;i stri : =Ia uitai>v R Ia uitai>v SG_ pe un ton at6t de presant+ 6nc6t ;i Aames 6;i 6ntoarse capul ;i se uit peste umr la insul. )e uitar cu toii. )e uitar la insul. Far Tam nu reu;i s vad nimic. )e 6ndea cum toate potecile+ ;i peluza+ at6t de adine ptrunse ;i 6nnodate In vieile lor trite acolo+ dispruserC se ;terseser din vz C pieriser C deveniser ireale+ ;i acum reale nu erau dec6t 7arca ;i p6nzele peticite : Macalister cu cerceii lui+ plescitul valurilor 9 astea erau reale. Ji+ muncit de aceste 6nduri+ murmura pentru sine : =Uoi am pierit+ dar #iecare

singur' deoarece cuvintele tatlui ei 6i reveneau ;i>i tot reveneau 6n minte C iar c6nd taic>su o IQu cu privirile pierdute 6n ol+ 6ncepu s>o tacDineze. Tum+ (a nu cuno;tea punctele cardinale X o 6ntre7. Uu ;tie s deose7easc nordul de sud X Trezuse 6ntr>adevr c ei locuiau acolo X Ji art din nou cu m6na+ indie6ndu>i unde se sea csua lor. dincolo+ lin copacii aceia. 1r #i dorii sa vad la ea mai mult precizie+ ;i>i ceru : 9 Ia spune>mi+ care>i estul+ care>i vestul X 6ntre7area era pus pe un ton ?umtate ze#lc"^]] tor+ ?umtate do?cnitcr+ pentru c el nu putea P rlG cepe starea de spirit a cui0a care+ #r s #ie t3 . im7ecil+ nu cunoa;te punctele cardinale. Ji totuC. ea nu Ae ;tia. Ji vz6nd>o cum privea cu
ocDi^

pierdui ;i acum cam speriai 6n direcia uncie se a#la nici o cas+ domnul NamsaB uit de ]_
4<.

luiC cum se plim7ase 6n sus ;i>n ?os pe teras+ printre urne C cum se 6ntindeau 7rae consolatoare ctre el. 6;i spuse c a;a s6nt #emeile 6ntotdeauna C Con#uzia din mintea lor c incura7il C era un lucru Pe care niciodat nu #usese 6n stare s>l 6nelea C Iar era o realitate. 1;a #usese ;i ea 9 soia lui. 0emeile nu pot pstra in capul lor nimic #iEat cu precizie. Far era nedrept s se supere pe TamC de alt#el+ n>avea el o sl7iciune pentru aceast con#uzie din capul #emeilor X 0cea doar parte din #armecul lor eEtraordinar. =Vreau s>o determin s>mi z6m7easc 9 6;i spuse. 1rat 6n>spim6ntat. E at6t de tcut.8 c;i 6ncle;ta de etele Dotr6 ca vocea ;i #aa ;i toate acele esturi ui ;i pline de eEpresivitate de care dispusese ani e zile pentru a>i #ace pe oameni s>l compti> leasc ;i s>l elo ieze+ tre7uiau s se tempereze. O va #ace s>i z6m7easc. " s seasc ceva+ un #iac simplu+ s>i spun. Far ce X Tci+ 6m7ro7odit a se a#la 6n lucrrile lui+ uitase ce anume tre7uie sPui oamenilor. 1D+ eEista un cel. 1veau un '&O =Tine se 6n ri?e;te azi de cel X8 o 6ntre7. >]aP 6ndi Aames+ necrutor+ vz6nd capul surorii , Pro#ilat pe p6nze+ acum o s capituleze. Va Pui s>l 6n#runte de unul sin ur pe tiran.8 Foar :in ur va tre7ui s duc pactul la 6ndeplinire. nu va #i niciodat 6n stare s se 6mpotriv tiraniei p6n la moarte+ 6ndi el posomorit+ ndu>i o7r?orul trist+ 7osum#lat+ ;ata s ce>e> 1;a cum uneori+ c6nd un nor 6;i arunc um7ra 4<5

pe coasta 6nverzit a unei coline 6nvluind>o 6n tristee+ 6n timp ce colinele din ?ur par melancolice ;i rave+ de parc ar cDi7zui+ #ie cu mil+ #ie cRR maliioas satis#acie la soarta vecinei lor cea 6nnorat ;i moDor6t+ tot ast#el se simise ;i Tam deodat acoperit de o um7r+ acolo+ 6n mi?locul acelor oamoni calmi ;i Dotr6i ;i se 6ntre7 ce s>i rspund tatlui ei despre cel C cum s reziste implorrii lui : =iart>m+ iu7e;te>m8 C 6n timp ce Aames+ le islatorul+ cu ta7lele 6nelepciunii eterne descDise pe enuncDi (m6na lui+ pe c6rm+ cpt 6n ocDii lui Tam valoare de sim7ol) 6i zicea : ++Impotrive;te>te S 6n#runt>l8. Ji spusele lui erau at6t de drepte+ de adevrate. Tci ei tre7uiau s se 6mpotriveasc tiraniei p6n la moarte+ 6ndi Tam. Fintre toate virtuile omene;ti+ dreptatea i se prea cea mai vrednic de respect. %ratele ei reprezenta divinitatea C tatl ci+ pe cel care cer;ea 6ndurare. Ji cruia din doi s se plece X se 6ntre7 Tam+ a;ezat 6ntre ei+ cu ocDu aintii la rmul ai crui zimi 6i erau necunoscuii ;i 6ndindu>se la peluza+ la terasa+ la casa at6t de estompate acum si vtuite 6n lini;te. 9 Aasper+ rspunse ea posac. El are nAa cel. Ji ce nume are de 6nd s>i dea X strui taiOa8 s Ji el avusese un dine pe c6nd c+a copil+ ;iVG tezase %r#eQ. =" s a7dice8+ 6;i spuse Aames+ timp ce o7serva cum pe cDipul ei 6ncolea M # , mit eEpresie+ o eEpresie de care 6;i aducea ami
4<[

t asemenea momente+ #emeile 6;i las privirile i ?os+ pe 6mpletitura din m6inile lor sau pe altceva. 1poi ;i le 6nal deodat. " str#ul erare le al7astru+ 6n amintirea lui+ ;i apoi cineva care ;edea cu el iz7ucnise 6n r6s+ capitulase+ iar el se simise #oarte iritat. Tre7uie s #i #ost maic>sa+ o6ncli Aames+ a;ezat pe un scuna; ?os+ 6n timp e taic>su sttea 6n picioare+ domin6nd>o. 6ncepu s scormoneasc printre in#initele straturi de impresii pe care timpul le depusese peste creierul su 9 #oaie dup #oaie+ cut dup cut 9 6ncet si necontenitC printre par#umuri ;i sunete C printre lasuri aspre+ adinei+ melodioase C lumini intermi>Rnte+ 7u#nituri de mtur C #o;netul ;i ;oaptele ariiC ;i un om care se plim7a 6n sus ;i>n ?os ;i se oprise 6ncremenii+ drept+ deasupra lor. 6n acest i]P+ o7serv el+ Tam 6;i muiase de etele 6n ap+ )rivea la rm ;i nu spunea nimic. =Uu+ n>o s Pdice+ 6ndi Aames C ea e alt#el.8 =Ei 7ine+ Dotr6 nul NamsaB+ dac #ata n>o s>mi rspund+ C>o mai s6c6i8+ ;i>;i v6r6 m6na 6n 7uzunar ca i scoat o carte. Far ea voia s>i rspund C ia cu pasiune s 6nlture un o7stacol eare>i Piedica lim7a ;i s>i spun : =Fa+ 0ris*. " s>l e 0ris*.8 Ba cDiar voia s>l 6ntre7e : =msta 7inele care a nimerit sin ur drumul 6napoi land X8 Far oric6t ar #i 6ncercat+ nu i se _ eaa lim7a+ #idel cu 6nver;unare pactului ;i o#erindu>i lui taic>su+ #r ;tirea lui Aames+ "vad con#idenial a dra ostei ce>i purta.

4<-

=Tci+ 6;i spuse ea+ ?uc6ndu>se cu de etele 6n apd (acum 7iatul lui Macalister pescuise un Derin + care se z7tea pe podeaua 7rcii+ cu 7ranDiile G 6ns6n erate)+ cci+ 6;i spuse ea uit6ndu>se la Atnvs+ care+ cu o eEpresie impasi7il+ 6;i inea ocDii aintii pe vele sau+ din c6nd 6n c6nd+ scruta cu o privire #u ar orizontul+ tu nu e;ti eEpus la asta+ la aceast ispit eEtraordinar.G , Tatl ei 6;i pipia 7uzunarulC 6ntr>o clip avea s>;i scoat cartea.>Uimeni nu o atr ea pe Tam mai mult : 6i sea #rumoase m6inile+ ;i picioarele+ ;i vocea+ ;i cuvin> ? tele+ ;i precipitarea+ ;i #irea iute+ ciudeniile ;i pasiunile ;i #aptul c spunea tare+ de #a cu toi: ? =Uoi am pierit+ dar #iecare sin ur8+ ;i aerul lui distant. (6;i descDise cartea.) Far ceea ce era de ne6ndurat+ 6ndi ea mai departe+ ;ez6nd eapn ;i privind pe 7iatul lui Macalister+ care smul ea c6rli ul undiei din 7ranDiile altui pe;te+ era ace^+ or7ire cras+ acea tiranie care>i otrvise toata copilria ;i st6rnise #urtuni amare+ ast#el 6ncit ] acum i se 6nt6mpla s se de;tepte 6n toiul nMpvA tremur6nd de enervare la amintirea vreuneia j tre poruncile lui+ dintre insolenele lui : =0a as c 0 aiaS8+ #elul lui de a domina+ acel =)uPu mi>te S8 al lui. Tam nu rosti nici un cuv6nt+ ci privi tG, G 6ncp6nat la rmul 6n#;urat 6n mantia8 ,
'0(

ace C =de parca toi oamenii de acolo adormiser+ 6ndi ea : ;i cran li7eri ca #umul+ li7eri s apar ii s dispar ca #antomele. Ei+ acolo+ nu cunosc su#erina,8+ 6ndi Tam. = +Fa+ aceea e 7arca lor8 Dotr6 &ilB Briscoe+ st6nd mar inea pa?i;tei. Barca aceea cu vele 7run> ceni0ii+ pe care o vedea acum 6nclin6ndu>se pe o irtc+ 6n ap+ ;i lu6ndu>;i v6nt 6n lar ul ol#ului. colo e a;eQat el+ ;i copiii pstreaz 6nc tcerea.8 nici ea nu putuse a?un e p6n la d6nsul. )im>stia pe care nu i>o putuse o#eri o cople;ea. " Piedica s picteze. Ototdeauna 6l sise pe domnul NamsaB un om R Uu #usese niciodat 6n stare s>l elo ieze M;P 6;i amintea &ilB. Ji acest #apt redusese rela>dintre ei la o le tur neutr+ lipsit de acea i de seE care #cea atitudinea lui #a de Mint de alant+ aproape vesel. Ii cule ea #lori+ Prumuta crile lui. Far 6;i putea ima ina Mdat c Mint le cite;teX &e t6ra dup ea : rdin ;i vira #runze 6ntre pa ini ca s deze locul unde se oprise. =Ii aminte;ti+ dom>TarmicDael X8 se simea tentat s 6ntre7e+ %lu>l pe 7ti6n. Far acesta 6;i trsese plria
4.,

peste #runte : moia+ sau visa+ sau zcea acolo v6n6nd cuvinte+ presupunea &ilB. =Ii aminte;tiX8 se simea tentat s>l 6ntre7e c6nd trecu pe l6n el+ 6ndindu>se din nou la doamna NamsaB pe pla? C 7utoiul slt6nd pe valuri C ;i #ilele scrisorilor z7ur6nd. Fe ce+ dup at6ia ani+ amintirea aceasta supravieuia+ se deta;a net+ ca marcat cu un cerc+ se ilumina+ vizi7il p6n la ultimul amnunt+ 6n timp ce 6naintea ei ;i 6ndrtul ei se 6ntindeau mile ;i mile de spaiu vid X =E un vapor X E un dop X8 ar #i #ost 6n stare s 6ntre7e+ ;i &ilB repet 6ntre7rile+ revenind+ din nou #r cDe#+ la p6nza ei. =Terul #ie ludat+ pro7lema spaiului rmsese aceea;i8+ 6ndi ea relu6n>du>;i penelul. " 6n#runta+ Dol76ndu>se la ea. In trea a mas a picturii se rezema 6n ecDili7ru P e aceast reutate. Tre7uia s #ie #rumos ;i strlu>cit la supra#a+ aerian ;i evanescent+ culorile to>pindu>se una 6n alta ca petele de pe aripa #lu!] reluiC dar dedesu7t+ structura tre7uia 6ncDe ata J , le at cu ;uru7uri de oel. Tre7uia s rezulte ceI ce ar #i #remtat la prima su#lare ;i+ totodat+ ceI ce nu putea s G#ie dislocat nici cu un atela? cai. Ji 6ncepu s strati#ice un ro;u+ un cenu;i ,,] R porni s>;i modeleze drum 6n ad6ncul de &c@ acela;i timp+ prea s se a#le l6n doamna &% saB pe pla?.E =E un vapor X E un 7utoi X8 6ntre7ase NamsaB ;i 6ncepuse s di7uie 6n ?ur dup
'0'

dup ce>i sise+ rmsese tcut+ privind raa> i. Iar &ilB+ pict6nd cu 6nd6r?ire+ simi c parc descDisese o u; pe care intrai ;i rm6neai pri> I 6n ?ur+ neauzit+ 6ntr>un edi#iciu 6na&t ca o ?dral+ #oarte sum7ru+ #oarte solemn. Nz7eau ri te va i+ dintr>o lume #oarte 6ndeprtat. Va>

oarele se topeau 6n lu?ere de #um pe orizont. tiarles arunca pietricele ;i le #cea s salte pe valuri. Foamna NamsaB sttea tcut. Era 7ucuroas+ indea &ilB+ s se poat odiDni 6n tcere+ #r a e7ui s comunice cu nimeni C s se poat odiDni #ceuritatea eEtrem a relaiilor omene;ti. Tine oate ;ti ce s6ntem+ ce simim X Tine poate cDiar 6n momentul percepiei intime+ dac aceasta este cunoa;terea XGC Uu>i a;a c ra> lucrurile de 6ndat ce 6ncercm s le eEpri>X ar #i putut 6ntre7a doamna NamsaB (prea survenit at6t de des asemenea tceri din par>ei>) Uu spunem mai mult prin tcere X Tel ] momentul acela prea de o eEtraordinar >ie. )co7i o ropi 6n nisip ;i apoi o acoperi+ irnn c 6n ropase acolo per#eciunea acelei O> Era ca un strop de ar int 6n care te 6n>Ji iluminai 6ntunecimea trecutului. t #cu un pas 6ndrt ca s ai7 perspectiv a _ asupra ta7loului. Tiudat cale de parcurs+ G, sta al picturii. Mer i 6n a#ar+ 6n a#ar+ teP tot mai departe+ p6n c6nd+ 6n cele din

i impresia c te a#li a7solut sin ur+ pe o

4.:

sc6ndur 6n ust+ suspendat deasupra m? 6n timp ce a#unda pensula 6n vopseaua al7 se a#unda ;i ea 6n trecut+ lai-o pe doamna Namsa? ridic6ndu>se+ 6;i aminti lilB. Era vremea s m 6ntoarc acas 9 vremea do pr6nz. Ji pornir e? toii 6mpreun s str7at pla?a+ ea mer 6nd mai 6n urm cu !illiam Ban*es+ iar 6n #aa lor Mint] care avea o aur 6n ciorap. Ji petecul acela#o S+i de clc6i roz prea s se 6mpuneze 6n ocDii lor. Tum 6i mai displcea lucrul acesta lui !iliiai Ban*es+ de;i nu>;i putea aminti s>l #i auzit co>ment6ndu>l 6n vreun #el. Pentru d6nsul aceasta reprezenta aniDilarea #eminitii+ murdria ;i dezor> dinea+ servitori care>;i prseau serviciul ;i a;ternuturi 6nc nestr6nse la ora pr6nzului 9 adici toate lucrurile de car>e avea oroare. 1vea el o manier de a se scutura ;i de a>;i rs#ira de etele 6n #aa ocDilor+ ca pentru a acoperi o viziune nedorita+ lucru pe care>l #cea ;i acum. Iar Mint mer ea ] zor 6nainte ;i+ pro7a7il+ Paul o 6nt6mpinase ;i O duseser 6mpreun 6n rdin. =)oii NaBleB8+ medita &ilB Briscoe pres6nd tu7a de vopsea verde. 6;i recapitula impresiile cGC<O soii NaBleB. Viaa lor 6i aprea 6ntr>o scrie secvene C una pe scar+ 6n zori. Paul venise a c ;i se culcase devremeC Mint 6nt6rziase. Ji l) pe Mint+ pe scar+ 6ncoronat cu Dirlande+ v sit+ 6mpopoonat+ la ora trei dimineaa. , ie;ise 6n pi?ama+ cu un vtrai 6n m6n+ pentru R tualitatea c>ar #i #ost un Do#. Mint m6nca un &
264

a;ezat lin o #ereastr pe la mi?locul scrii+ unina cadaveric a zorilor+ iar 6n covorul de icar era o aur. =Far ce>;i spuneau X8 se 6n>B &ilB ca ;i cum privindu>i putea s>i ;i aud. n scDim7 de cuvinte violent. Mint continua iri>t s>;i ma6nce sandvi;ul 6n timp ce el vor7ea. _ Paul 6i zv6rlea cuvinte indi nate+ pline de elo>insult6nd>o+ dar cu voce sczut+ ea s nu ;tepte copiii+ cei doi 7iea;i ai lor. El era o#ilit+ < la #a : ea sc6nteietoare+ nepstoare. Tci+ 6p primul an+ sau a;a ceva+ lucrurile 6ncepuser i mear prost 6ntre eiC cstoria se dovedise nereu;it. @Ji asta+ 6ndi &ilB+ lu6nd past verde pe nsul+ aceste scene pe care le nscocim 6n le>ir cu oamenii+ 6nseamn a>i @cunoa;te^+ a # @ 6ndi^ la ci+ a>i @6ndr i^.8 Uici un cuv6nt era adevrat C inventase totulC dar povestea #etu;i ticluit din ceea ce ;tia despre ei. Ton>G s>;i sape drum su7teran prin ta7loul ei+ dat Paul mrturisise c ++?oac ;aD la ca> a8> Ji ea construise ;i atunci un 6ntre edi#i>Hna inar pe 7aza spuselor lui. 6;i amintea clipa 6n care>i declarase acest lucru 6l v> 6ncDipuire sun6nd servitoarea+ care>l 6n>] c =Foamna NaBleB a ie;it 6n ora;+ dom>ai atunci Paul lu Dotr6rea s plece ;i el de G vedea a;ezat 6ntr>un coli;or dintr>un lu u7ru+ unde #umul se lipea de plu;ul
4.<

ro;u al canapelelor+ unde cDelncriele a?un ea? s>i cunoasc deprinderile+ ;i ?uc6nd ;aD cu u n omule care se ocupa ou ne oul de ceai ;i locuia la )ur7iton+ sin urele lucruri pe care le ;tia PaBL despre el. Ji c6nd se 6ntorcea acas+ Mint 6nc mai era 6n ora; ;i apoi urma scena de pe scar+ 6n care el se 6narma cu vtraiul pentru eventualitatea unor ru#ctori (dar #r 6ndoial c ;i pentru a o speria pe ea) ;i>i vor7ea ou at6ta amar>? ciune+ spun6ndu>i c i>a ruinat viaa. In orice caz+ c6nd &ilB se dusese 6n vizit la ei 6ntr>o vil de lin Nic*mansHortD+ raporturile dintre cei doiL soi erau ori7il de 6ncordate. Paul o luase cu el 6n rdin s>i arate iepurii 7el ieni pe care>i cre;tea ;i Mint 6i urmase+ c6nt6nd+ ;i>;i

pusese 7raul ol 6n ?urul umerilor lui+ ca s>l 6mpiedice>s>i #ac unele con#idene lui &ilB. Pe Mint o enervau iepurii+ 6ndise &ilB> 6\ nu se trda niciodat prin nimic. Ea n>ar #i 6@' vestit niciodat lucruri de enul ?ocului de JO la ca#enea. Era prea controlat+ prea prudenta Far+ ca s continue cu povestea lor 9 acum oe p;iser sta iul periculos. Vara trecut locuise O ? timp la ei ;i 6ntr>o zi avuseser o pan la n,O, iar Mint tre7uise s>i 6nm6neze soului ei us O silele. El se a;ezase pe ;osea ca s repare maJ ;i din #elul 6n care ea 6i ddea uneltele 9> c aer pro#esional+ #ranc+ amical 9 se putea de O c acum toate se aran?aser 6ntre ei. Uu mO , ^ =6n dra oste8 unul cu cellaltC nu+ el avea o
4..

tur cu alt #emeie+ o persoan serioas+ cu prul str6ns 6ntr>un coc 6mpletit+ ;i cu o serviet 6n l6n (Mint i>o descrisese cu recuno;tin+ aproape cu admiraie)+ care lua parte la 6ntruniri 6mprt;ea vederile lui Paul (acestea deveniser din ce 6n ce mai pronunate) cu privire la taEele pe proprietile #unciare ;i la impozitul pe capital. Feparte de a le strica mena?ul+ aceast le tur 6l consolidase. Mint ;i Paul erau acum prieteni eEceleni+ lucru evident+ a;a cum ;edea 6l pe ;osea+ iar ea 6i 6nm6na uneltele. =1;adar asta e istoria soilor NaBleB8+ z6m7i &ilB. )e 6ncDipuia povestindu>i>o doamnei Nam>aB+ care pro7a7il ardea de curiozitate s a#le ce . 6nt6mplase cu soii NaBleB. 1r 6ncerca un u;or entiment de trium# povestindu>i doamnei NamsaB c maria?ul e;uase. =Far morii+ 6;i spuse &ilB 6nt6mpin6nd un o7>acol 6n compoziia ei+ care o #cu s se opreasc , s se dea un pas sau doi 6ndrt+ cumpnind+ MDP morii S murmur ea+ i>e mil de ei+ 6i dai )a Rtere+ 7a cDiar 6i inspir ;i puin dispre. )6nt dispoziia noastr. Foamna NamsaB plise+ tre>G )ei 6ndi ea. Putem s>i 6nclcm dorinele+ s>i tas#ormm ;i s>i 6m7untim ideile limitate+ todate. )e 6ndeprteaz din ce 6n ce de noi.8 + ironic+ avea impresia c o vede pe NamsaB la captul acestui coridor al ani>8ostind cea mai deplasat dintre ideile ei : >te+ mrit>te S8 (se inea #oarte dreapt+
i

lor:

..Ts
G sPre rar

'0& dimineaa+ 6n zori+ 6n timp ce psrile 6ncepeau s ciripeasc a#ar+ 6n> rdin). Ji ar tre7ui s>i rspunzi : =Toate s>au petrecut alt#el dec6t le>ai dorit+ doamn NamsaB S Ei s6nt #ericii 6n #elul lor : eu s6nt #ericit 6n #elul meu. Viaa s>a scDim7at total.8 &a aceste cuvinte+ 6ntrea a ei #ptur+ p6n ;i #rumuseea ei+ deveneau o clip pr#uite ;i vetuste. Timp de un moment+ &ilB+ st6nd acolo+ cu spatele do orit de soarele #ier7inte+ recapitu>l6nd istoria #amiliei NaBleB+ trium# asupra doamnei Ramsay care n>avea s ;tie niciodat c Paul se ducea la ca#enea ;i c avea o amantC c se a;ezase pe ;osea ;i Mint 6i 6ntinsese sculeleC c ea personal sttea aici ;i picta ;i c nu se mritase+ nici mcar cu !illiam Ban*es. Foamna NamsaB 6i plnuise cstoria. 0oaie c dac ar #i rmas 6n via+ ;i>ar #i dus proiectul la 6ndeplinire. In vara aceea+ !illiam Ban*es devenise =cel mai 7un dintre 7r7ai8. Era =cel mai mare om de ;tiin din eneraia lui+ a;a spune soul meu,G. Era de asemenea ;i =7ietul !il6ianA 9 su#r at6t de mult c6nd m duc la el 6n vizita ;i vd c n>are nimic dr u 6n cas 9 n>are nimeni s>i aran?eze #lorile8. 1;a 6ne6t au trimi;i s #ac plim7ri 6mpreun+ iar asculta pe doamna NamsaB declar6ndu>i+ cu #ost s>i #in tu; de ironie care #cea ca #emeia asta lunece mereu printre de ete+ c e 6nzestrata + un spirit ;tiini#ic C c are pasiunea #lorilor+ e at6t de precis S =Te>o #i #ost cu mania aa 4.[

i pentru cstorii X8 se 6ntre7 &ilB+ apropiindu>se @i deprt6ndu>se de ;evalet. (Brusc+ at6t de 7rusc+ cum lunec o stea pe cer+ o lumin ru7inie pru s i se aprind 6n minte+ iureol6ndu>l pe Paul NaBleB+ izvor6nd cDiar din ina lui. 26;ni ca un ru 6n #lcri+ aprins de sl7atici+ pe o pla? 6ndeprtat+ 6n onoarea unei #estiviti. 1uzi rcnetele sl7aticilor ;i trosne>sle lemnului. Marea 6ntrea + pe deprtri de oile+ se rumeni+ se auri. Ji o arom de vin se amesteca 6n #lcri ;i o 6m7ta+ cci simea din nou dorina aceea impetuoas de a se zv6rli de pe o st6nc ;i de a se 6neca 6n cutarea unei 7ro;e perle+ pe o pla?. Ji rcnetele ;i trosnetele o mpleau de spaim ;i dez ust+ de parc 6n timp < vedea splendoarea #ocului ;i vi oarea lui+ ve>a ;i cum mu;c din cldura cminului+ lacom+ Gespin tor+ ;i se simea sc6r7it. Far ca viziune+ i mreie+ dep;ea orice cunoscuse ea p6n uOci+ ;i continuase s ard an dup an+ ca un c de semnalizare pe o insul pustie+ la mar>Gea mrii C era de>a?uns ca cineva s rosteasc ORv6ntul =6ndr ostit8+ ;i instantaneu+ ca ;i acum+ nMa #lacra lui Paul. Far #lacra 6ncepu s aO ;i &ilB 6;i spuse r6z6nd : =)oii NaBleB C Paul e se duce la ca#enea ;i ?oac

;aDG>.) 8 totu;i+ scpase ca prin urecDile acului+ 6ndi )e uitase atunci la #ata de mas ;i>i venise c'a c tre7uie s mute copacul 6n centru+ ;i c Ou avea nevoie s se mrite cu nimeni+ ;i 6n> 4Bcercase un sentiment de imens 7ucurie. )imise c acum o putea e ala pe doamna NamsaB 9 ?? acesta era un tri7ut adus uimitoarei puteri pe care doamna NamsaB o eEercita asupra oamenilor. =0 asta S8 spunea ea+ ;i o #ceai. P6n ;i um7ra ei la #ereastr+ alturi de Aames+ era plin de autoritate. 6;i aducea aminte c6t de ;ocat #usese !illiam Ban*es de #aptul c ea i norase 6n ta7lou semni#icaia rupului mam ;i #iu. Uu era impresionat de #rumuseea lor X o 6ntre7ase+ Far 6;i amintea c !illiam o ascultase+ privind>o cu ocDii lui de copil 6nelept+ c6nd 6i eEplicase c #elul ei de a trata acest rup nu era ireve>renios : c o lumin plasat aici cere o um7r dincoace+ ;i a;a mai departe. 6l lmurise c nu avea intenia s discrediteze un su7iect+ pe care 9 am6ndoi erau de acord 9 Na#ael 6l tratase 6n cDip divin. Ea nu era o cinic. Fimpotriv. Fatorit spiritului su ;tiini#ic+ !illiam 6nelesese 9 o dovad de inteli en o7iectiv care>i plcuse ;i o 6ncura?ase enorm. Feci puteai sta de vor7 serios despre pictur cu un 7r7at. 6ntr>adevr+ prietenia lui !illiam era una dintre 7ucuriile vieii ei. 2inea la !illiam Ban*es. )e duceau la $ampton Tourt ;i !illiam+ ca un per#ect entleman ce era+ 6i lsa 6ntotdeauna #l mulime de timp ca s se spele pe m6ini+ 6n ce d6nsul Doinrea pe malul r6ului. Era un . nunt tipic pentru relaiile dintre ei. Multe lucru, rm6neau nerostite. 1poi se plim7au prin curta
'&(

castelului si admirau+ var de var+ proporiile arDitecturale ;i #lorile+ iar el+ 6n timp ce mer eau+ i ddea diverse lmuriri+ despre perspectiv+ despre arDitectur+ sau se oprea locului s se uite i un pom+ la priveli;tea de dincolo de lac+ ori s admire un copil (era marea lui durere 9 #aptul c nu avea o #iic)+ 6n #elul lui va + distant+ #iresc la un om care>si petrecea at6ta vreme 6n la7orator+ 6nc6t+ atunci t6nd ie;ea a#ar+ lumea prea s>l ameeasc ;i deci p;ea precaut+ 6;i #erea ocDii cu mina ;i se oprea+ cu capul dat pe spate+ doar ca s soar7 aerul. Pe urm 6i povestea c mena?era lui era 6n vacan C ;i c tre7uia s cumpere un covor nou pentru scar. Poate i ar vrea s vin cu el c6nd o s cumpere un covor nou pentru scar X Ji o dat+ nu ;tiu cum+ eni vor7a despre NamsaB ;i 6i povesti c prima Rar c6nd o vzuse pe doamna NamsaB aceasta rta o plrie cenu;ie C nu avea pe atunci mai t de nousprezece sau douzeci de ani. Era , o #rumusee rpitoare. Ji !illiam Ban*es se a 6n ?osul aleii de la $ampton Tourt+ ca ;i cum #i putut s>o vad acolo+ printre #6nt6ni. &ilB arunc o privire spre treptele care duceau , salon. Parc vedea+ cu ocDii lui !illiam Ban>P silueta unei #emei+ senin ;i tcut+ cu ocDii Oi. Jedea pe treapt+ medit6nd+ re#lect6nd G era 6m7rcat 6n ri 6n ziua aceea8+ 6;i spuse c4O Tu ocDii 6n pm6nt. Uu i>ar #i ridicat pen>nimic 6n lume. =Fa+ 6ndi &ilB privind 6ncor>
45,

dat+ tre7uie s>o #i vzut ;i eu 6n aceast postur dar nu 6m7rcat 6n ri C ;i nici at6t de tcut+ nici at6t de t6nr+ nici at6t de senin. )ilueta putea #i evocat u;or. =Era de o #rumusee rpitoare8+ spusese !illiam Ban*es. Far #rumuseea nu 6nsemna totul. 0rumuseea avea dezavanta?ul ei 9 venea prea de> a ata+ ;i prea total. 6ncremenea viaa 9 o 6n Dea. (itai de micile emoii : 6m7u>?orarea+ paloarea+ o scDim ciudat+ o lumin+ o um7r care+ o clip+ #ceau cDipul de nerecunoscut ;i+ totu;i+ 6i adu au o calitate pe care o revedeai mereu dup aceea. vEra mai simplu s le uni#ormizezi pe toate su7 masca #rumuseii. =Far ce eEpresie o #i avut+ se 6ntre7 &ilB+ c6nd 6;i tr6ntea pe cap plria de v6ntor+ sau aler a prin rdin+ sau 6l mu;truluia pe %ennedB+ rdinarul X8 Tine ar putea s>i spun X Tine ar putea>o lmuri X 0r voia ei+ reapruse la supra#a+ se pomeni ie;it pe ?umtate a#ar din ta7lou+ uit6ndu>se puin 7uimac+ ca la un lucru ireal+ la domnul TarmicDael. Zcea tolnit 6n #otoliul lui+ cu tn2-nile 6ncruci;ate pe p6ntec+ #r s citeasc sau sa doarm+ ci Duzurind ca o vieuitoare 6m7ui7ata de eEisten. Tartea 6i czuse 6n iar7. 1r #i vr( s se duc drept la el ;i s>i spun : ++FoaniiO TarmicDaelS8 1tunci+ ca 6ntotdeauna+ ar #i 6nla spre ea+ cu 7unvoin+ ocDii lui verzi+ 6nceo;a^ pierdui. Far poi trezi un om numai dac ;tii dore;ti s>i comunici. "ri ea nu voia sa>i munice un lucru anume+ ci totul. Tuvintele iM
'&'

runte care #r6mieaz 6ndirea ;i o 6m7uctesc+ u eEprim nimic. =Fespre via+ despre moarte C despre doamna NamsaB8 9 =nu+ 6;i rspunse &ilB+ u poi spune nimnui nimic8. )u7

presiunea nevoii de a vor7i+ ratezi 6ntotdeauna inta. Vor7ele #lutur 6n alte direcii ;i lovesc 6ntotdeauna cu c6teva de ete mai ?os de int. Ji atunci renuniC ;i atunci ideea i se 6n#und din nou 6n con;tiin C ;i atunci 6ncepi s ari ca cei mai muli oameni 7tr6ni+ precaui+ ascun;i+ cu riduri 6ntre ocDi ;i i aer de continu 6n ri?orare. Tci 6n ce #el ai )utea eEprima 6n cuvinte aceste emoii trupe;ti X Tum ai putea eEprima vidul acela de acolo X (privea la treptele care duceau spre salon C preau eEtraordinar de pustii). Era un simm6nt al opului+ nu al spiritului. )enzaiile #izice care 6nsoeau priveli;tea pustietii scrilor deveni>@r dintr>o dat eEtrem de neplcute. ) dore;ti i s nu poi avea C senzaia transmitea 6ntre ului i trup o duritate+ un vid+ o 6ncordare. ) dore;ti i s nu ai 9 s dore;ti ;i s dore;ti 9 cum 6i Oai rupe inima+ i>o rupe ;i iar i>o rupe S ="D+ Pamn NamsaB S8 stri ea 6n tcere ctre acea tent care plutea pe l6n 7arc+ ctre acea a7>:#raciune desprins din ea+ ctre acea #emeie 6n 6Oi cert6ndOo parc pentru c plecase ;i pentru o dat plecat+ revenise. 1vusese impresia c e 6ndi la ea nu prezenta nici un pericol. 0an>O+ aer+ nimic+ ceva cu care te puteai ?uca 6n ;i cu u;urin la orice or din zi ;i din
'&)

noapte+ asta #usese+ ;i iat ca 7rusc 6ntindea o m6n ;i>i storcea inima din tine. Feodat+ sc> rile pustii care duceau 6n salon+ #ran?urile #otoliului dinuntru+ celul care o z7u Dise pe teras+ 6ntrea a unduire ;i ;oapt a rdinii devenir ni;te cur7e ;i ni;te ara7escuri+ 6ncolcindu>se 6n ?urul unui centru de vid complet. =Te s 6nsemne asta X Tum ai putea>o eEplica X8 ar #i vrut &ilB s 6ntre7e+ adresindu>se din nou domnului TarmicDael. Tci 6n acest ceas al dimineii+ 6ntre ul uni0ers prea s se #i dizolvat 6ntr>un ele;teu de 6ndire+ un 7azin ad6nc al realitii+ ;i+ apiGoape 6i puteai ima ina c+ dac domnul TarmicDael ar #i vor7it+ o mic lacrim ar #i 7rzdat o linda ele;teului. Ji atunci X Teva ar #i ie;it la supra#a. " m6n ar #i #ost 6mpins 6n sus+ o lam de cuit ar #i se6nteiat. Totul era a7surd+ desi ur. (n 6nd ciudat 6i veni 6n minte+ ;i anume ca domnul TarmicDael auzea lucrurile pe care d6nsa nu le putea rosti. Era un 7tr6n eni matic+ cu pata aceea al7en pe 7ar7+ cu poeziile lui+ mis> terele lui+ navi 6nd senin 6ntr>o lume care>i satis#cea toate nevoile+ a;a 6ne6t &ilB 6;i ima in c n>avea dec6t s>;i lase mina 6n ?os+ pe locul de pe pa?i;te unde se a#la+ ;i s pescuiasc de acolo orice>ar #i dorit. 6;i 6ndrept ocDii spre ta7lou. Bnuia c rspunsul lui ar #i sunat ast#el R =tu+ ;i eu+ ;i ea trecem ;i pierim C nimic nu dai8 nuie C totul se scDim7 C 6n a#ar de cuvinte+ itt
'&+

I de pictur8. Ji atunci+ ta7loul ei avea s #ie mat 6n pod+ 6ndi &ilB C o s #ie #cut sul ;i t su7 o canapea C dar cDiar ;i a;a+ cDiar ;i d era vor7a de un ast#el de ta7lou+ a#irmaia i rmnea adevrat. TDiar ;i despre aceast leal 9 poate c nu despre ceea ce era de t+ ci despre ceea ce 6ncerca el s eEprime 9 se utea spune c =va dinui pe veci8+ ar #i vrut B s adau e+ dar pentru c vor7ele rostite 6i Sau prea pline de ludro;enie+ ar #i vrut mai i8nd s su ereze acest lucru #r cuvinte C c6nd+ Bndu>se la ta7lou+ #u surprins s constate c au>l vede. "cDii 6i erau plini de un licDid #ier> ate (la 6nceput nu se 6ndi la lacrimi)+ care+ i s>i clinteasc linia #erm a 7uzelor+ 6i 6nce>_ atmos#era ;i i se prelin ea pe o7ra?i. Era #e stp6n pe sine 9 o+ da+ 9 6n orice alt . "are pl6n ea din pricina doamnei Nam>GP #r s>;i #i dat seama c a 6ncercat cea mai # durere X )e adresa din nou domnului Tartel. =Te era asta X Te 6nsemna X "are lucru>Xuteau s>;i 6ntind m6na+ a;a+ ;i s te z 6l> lama de cuit putea s taie X pumnul s 6n> Uu eEista nici o si uran X Uici o posi>- s mI ei pe de rost cite vieii X Uici o (nare+ nici un adpost+ totul era miracol+ sal>v6r#ul unui pisc 6n spaiu X E posi7il a s #ie viaa+ cDiar pentru oamenii mai 6n 9 surprinztoare+ nea;teptata+ necunos>" clip avu impresia c dac s>ar ridica
'&-

am6ndoi+ aici+ acum+ pe pa?i;te+ ;i ar cere o eEpi?. caie+ de ce e viaa at6t de scurt+ de ce e ?#t6t de ineEplica7il+ dac ;i>ar #ormula 6ntre7rile veDement+ a;a cum ar #i 6ndreptite s o #ac dou #iine umane 7ine oelite+ #a de care nimic nu tre7uie ascuns+ atunci #rumuseea s>ar des#;uraC vidul s>ar

umpleC ara7escurile acelea de;arte s>ar 6mpreuna 6ntr>o #orm C dac ei doi ar stri a destul de tare+ doamna NamsaB s>ar 6ntoarce. =Foamn NamsaB S stri ea cu las tare. Foamn NamsaB S a &acrimile i se rosto oleau pe o7ra?i. oBiatul lui Macalister lu unul dintre ;i>i tie dintr>o parte o 7ucat ptrat+ ca I 6n#i drept momeal 6n c6rli . Pe;tele mui^ (era 6nc viu) #u aruncat 6napoi 6n mare.L Foamn NamsaB S stri &ilB. Foamna saB S Far nu se 6nt6mpl nimic. Furerea i se G ]A FLa ce rad de im7ecilitate te poate rcc(Gce
P65

#eia S8+ 6ndi ea. In orice caz+ 7tr6nul n>o au>sC Nmsese 7la?in+ calm 9 sau+ dac vrei+ ?irm. )lav Fomnului+ nimeni nu>i auzise stri>d stri tul acela in#am : =opre;te>te durere+ e;te>te S8 Uu>;i pierduse #i; #acultile. Ui>: n>o vzuse #c6nd pasul dincolo de mucDea #cdurii+ 6n apele aniDilrii. Nmsese o #at 7>r6n+ usciv+ cu un penel 6n m6n+ pe o pa?i;te. 0 acum+ treptat+ durerea pricinuit de acea #ent ;i #uria amar i se potolir ( ata s repar tocmai c6nd 6;i spunea c n>o s mai su#ere i pricina doamnei NamsaB. 6i simise oare lipsa irintre ce;tilc de ca#ea+ la micul de?un X T6tu;i puin) C ;i tortura la care #usese supusa lsase ^ttn>i+ ca un antidot+ o u;urare ce era 6n sine 7alsam ;i+ 6n plus+ 6ntr>un cDip mai misterios aia unei prezene+ a doamnei NamsaB+ eli>rat o clip de povara cu care viaa 6i cople;ise $i^ st6nd lin ea+ aerian+ ;i apoi (pentru c e#oamna NamsaB 6n toat #rumuseea ei)+ 6n>#odu>;i #runtea cu o Dirland de #lori al7e GPr6nd. &ilB 6ncepu din nou s stoarc tu7u>% vopsea. 1?unsese la redarea ardului viu. Traniu c6t de limpede o vedea pe doamna OB+ p;ind >cu sprinteneala ei o7i;nuit peste ir]P printre ale cror ondulaii domoale+ lilia>Printre ale cror #lori de iasomie sau de crin eOi6iza. Era o #arO pe care i>o ?uca ocDiul
'&&

ei de pictor. Zile 6ntre i dup ce a#lase de moar>tea doamnei NamsGaB+ o vzuse numai su7 acesi cDip+ 6ncin 6ndu>;i #runtea cu o Dirland ;i str>7t6nd cmpiile+ #r n*i o 6ntre7are+ 6nsoit c* partenerul ei+ o um7r. Viziunea+ #ormularea aveau un e#ect consolator asutpr>i. "riunde s>ai #i 6ntmplat s se seasc+ pitit6nd aici la ari sau la &ondra+ 6i aprea viziunea+ iar ocDii ei+ pe ?umtate 6ncDi;i+ cutau ceva care s o#ere un c6mp apariiei. EEamina va onul de tren sau ommi7uzul+ #iEa linia unor umeri sau a unui o7razC privea la #erestrele din #aa ei C lia PiocadillB+ cu ;ira u>i de lumini 6n noapte. 0iecare dintre ele o#eriser acel c6mp al morii. Far de #iecare data se sea c6te ceva 9 o #a+ un las+ un v6nztor de ziare stri 6nd Standard Ne!# 9 care se intercala+ o s#ida+ o de;tepta din vis+ 6i solicita+ I o7inea+ 6n cele din urm+ un e#ort de atenie+ ast] #el 6nc6t viziunea tre7uia mereu reconstituita> X acum+ 6ndemnat de o nevoie instinctiv de pntare ;i de azur+ 6;i 6ndrept privirile spre #ul care se 6ntindea dedesu7t ;i pre#cu 7ar al7astre ale valurilor 6n coline+ ;i spaiile ro; tice 6n c6mpuri pietroase. Far ;i de data ace^ #u de;teptat de un punct discordant. In miL ol#ului se zrea o pat 7run. " 7arca+ 7arc+ realiz &ilB o secund mai trziu 7arc X Barca domnului NamsaB+ 6;i ddu . F] !
'&*

nsul. Fomnul NamsaB : omul care trecuse . lin ea cu mina 6nlat+ distant+ 6n #runtea nei procesiuni+ cu Detele lui #rumoase+ cer6n>(?u>i simpatie+ simpatia pe care ea i>o re#uzase. Barca se a#la acum 6n mi?locul ol#ului. Fimineaa era att de senin+ 6n#iorat doar de e o pu#nire de v6nt+ ici>eolo+ 6ne6t marea ;i cerul preau 6ntreesute+ ;i>ai #i zis c p6nzele 7r>lor se 6mpl6ntaser sus 6n cer+ sau c norii lune>aser ?os 6n mare. (n vapor+ 6n deprtare+ despletise 6n aer un caier de #um ce rmsese sus>idat+ arcuindu>se 6n volute ;i inel6ndu>se deco>6tiv+ de parc vzduDul ar #i #ost un voal #in reinea o7iectele ;i Ie pstra delicat 6n relua sa. doar 7alans6ndu>le u;or+ 6ncoace ;i 6n>Ji+ cum se 6nt6mpl uneori c6nd vremea e d #rumoas+ st6ncile aveau acrul c s6nt con>iGte de vapoare C iar vapoarele aveau aerul c con;tiente de st6nci+ de parc ;i>ar #i semna>unele altora un mesa? secret+ cunoscut nude ele. "ric6t de apropiat prea alteori de dimineaa aceasta+ 0arul+ aureolat de n+ se contura la imens deprtare. ade se a#l acum X8 se 6ntre7 &ilB+ privind are. (ncie se a#la el+ omul acela #oarte 7>trecuse tcut pe l6n ca+ in6nd su7 *fe

M#a
,

pacDet 6nvelit 6n D6rtie ca#enie X Barca

Gea 6n mi?locul ol#ului. S53

=Ei+ cei de acolo+ nu simt nimic8 6ndi Tam privind rmul+ care+ tot 6ni6ndu>se ;i eo7or6nd+ devenea din ce 6n ce mai 6ndeprtat ;i mai lini;tit. M6na ei tia o d6r 6n ap+ iar mintea ei 6ncDe a 7ul7oanele ;i al ele verzi 6n desene+ ;i rtcea+ toropit ;i p6cloas+ prin lumea din str#undurile apelor+ unde perlele stau ciorcDine pe rmurele al7e+ unde+ 6n lumina verde+ spiritul i se prescDim7 iar trupul 6i sticle;te+ pe ?umtate strveziu+ 6nvluit 6ntr>o mantie verzuie. 1poi viitoarea din ?urul m6inii ei se potoli. Iure;ul apei 6ncet C lumea se umplu de mici scri 6ieli ;i scr6snete. )e auzeau valurile lovindu>] ;i plesnind #lancurile 7rcii+ de parc ar #i X> SlcC)8 rat 6n ol#. Totul deveni #oarte apropiat. `jC vela pe care Aames 6i inuse ocDii pironii pin] c6nd a?unsese pentru el un #el de persoan #anuliv ar+ cedase cu totul C ;i se opriser+ le nai de R luri+ a?tept6nd s se stBrneasc o 7riz+ 6n ar;ia so relui+ la deprtare de mile de rm+ la deprt] de mile de 0ar. Toate lucrurile de pe lume s #i 6ncremenit. 0arul deveni imua7il+ mului 6ndeprtat apru #iE. )oarele se 76nta din ce 6n ce+ ;i toi preau s se #i aprMP #oarte tare 6ntre ei ;i s perceap prezena c lali de care aproape c uitaser. (ndia lui O lister czu dreapt 6n ap+ ea un #ir cu P , I
4[3

?ar domnul NamsaB continua s citeasc+ ein6n>sAu>;i .picioarele Demuite su7 el. Titea o crulie lucioas+ cu coperi pestrie ca ii de #luierar. Fin c6nd 6n c6nd+ 6n timp ce plu>eau suspendai 6n calmul acela 6n rozitor+ el 6ntorcea c6te o @pa in. Ji Aames simea c #iecare i in era 6ntoars cu un est speci#ic+ eEpresiv+ idreptat spre el : acum autoritar+ acum poruncitor C acum cu intenia de a>i #ace pe oameni s>l mptimeasc C ;i 6n tot acest timp+ c6t tatl lui tea ;i 6ntorcea+ una dup alta+ #ilele acelea mici+ Aames a;tepta eu roaz momentul c6nd avea i>;i ridice ocDii ;i s i se adreseze rstit 6n le >i cu o cDestiune sau alta. +.Fe ce z7oveau pe i avea s>l 6ntre7e+ sau altceva la #el de a7>rd. =Ji dac o #ace+ 6ndea Aames+ atunci scot m cuit ;i i>l 6n#i 6n inim.8 Pstrase mereu 6n minte vecDiul sim7ol al cui> ' 6n#ipt de el 6n inima tatlui su. Uumai c Mi+ c6nd crescuse mai mare ;i+ cuprins de o e neputincioas+ sttea z 6indu>se la tatl lui+ 4 e6 voia s>l ucid+ nu pe 7tr6nul acesta citea+ ci ceea ce co7ora asupr>i 9 poate c ca mcar s ;tie : Darpia apri + cu aripi ne> u Dearele ;i pliscul reci ;i ascuite+ care te G Ji te lovea (6i mai simea 6nc ciocul pe pi> ol+ acolo unde 6l lovise pe c6nd era copil)+ e apoi 6;i lua z7orul+ ls6ndu>l din nou un ] #oarte trist+ citind o carte. &ucrul acela ar # el s>l ucid+ s>i strpun inima. "rice
4[,

ar #i a?uns 6n via (;i+ privinid la 0ar ;i la rmul 6ndeprtat+ simi c ar #i putut a?un e orice)+ #? e c va deveni om de a#aceri+ 7ancDer+ ?urist+ conductorul unei 6ntreprinderi+ va lupta mereu 6mpotriva acelui lucru+ 6l va urmri ;i>l va strivi su7 clc6i 9 tirania+ despotismul+ 6l numea Aames 9 adic #aptul de a>i sili pe oameni s #ac ceea ce nu vor+ tindu>le dreptul de a protesta. Tum ar #i putut vreunul dintre ei s rspund =Uu vreau8+ c6nd le spunea : =Venii la 0ar S8 =0 astaS8G+ =1du>mi aia S8 1ripile ne re se des#;urau ;i pliscul ascuit ciupea. Ji+ 6n momentul urmtor+ iat>l citindu>;i cartea C dar s>ar #i putut s>;i ridice ocDii 9 niciodat nu puteai ;ti 9 6n cDi#P>#oarte 6nelept. )>ar putea s se adreseze celor doi Macalister. (neori era 6n stare s v6re o moned 6n m6na 6n Deat a unei 7tr6ne de pe strada+ 6;i spuse Aames C s cDiuie la vreo petrecere C sa #6l#6ie 7raele 6n aer de emoie. )au era 6n stare s stea 6n capul unei mese+ mut ca un pe;te+ de la un capt la cellalt al cinei. +.Fa+ 6ndi AamesP 6n timp ce 7arca plescia ;i t6ndlea acolo+ 6n soa8 rele do oritorC da+ eEista o vast 6ntindere zpad ;i de 7olovaniC #oarte sin uratic ;i #Mal arid C iar el a?unsese s simt+ deseori 6n uit , vreme+ c6nd taic>su spunea c6te ceva care>i su prindea pe ceilali+ c 6n acest de;ert de nu eEistau dec6t urmele de pa;i a doi ale lui ;i ale tatlui su. Uumai ei sin uri se no;teau unul pe cellalt. Ji atunci+ de ce
'*'

teroare+ aceast ur X )e 6ntoarse iar;i printre numeroasele straturi de #runze uscate+ pe care trecutul le a;ternuse 6n el+ ;i 6ncerc s scruteze inima acelei pduri unde lumina ;i um7va at6ta e 6ntretaie+ 6nc6t orice contur apare de#ormat ;i or7ecie;ti+ c6nd cu soarele 6n ocDi+ c6nd 6n pro#und o7scuritate C di7uia dup o ima ine prin care s>;i rcoreasc sentimentul+ s>l deta;eze ;i s>l modeleze d6ndu>i #orm concret. ) presupunem c 6n #ra eda copilrie+ ;ez6nd neputincios 6n crucior+ sau pe enuncDii cuiva+ vzuse o cru zdro7ind 6n ne;tire ;i #r vin+ piciorul cuiva. ) presupunem c vzuse 6nt6i piciorul+ 6n ar7+ neted ;i 6ntre C apoi roata C ;i apoi acela;i picior+ 6ns6n erat+ s#rtecat. Far roata era #r in. 1;a ;i acum+ c6nd taic>su str7tea cu pa;i mari coridorul+ scul6ndu>i dis>de>diminea ca s near 6n plim7are la 0ar+ trecea peste piciorul Gui+ peste piciorul lui Tam+ peste picioarele tutu>GMr. Iar tu stteai ;i te uitai. Far al cui era piciorul din amintirea lui+ ;i 6n e rdin se 6nt6mplase X Tci asemenea scene #] aveau decorul lor C un pilc de copaci C #lori C 3 1numit lumin C c6teva siluete. Toate cr6m> tindeau s se dispun 6ntr>o rdin+ unde eEista nimic din posomorala ;i esticulaia >asta m6nioas C oamenii vor7eau pe un ton #i>)c> Toat ziua veneau ;i plecau. Era ;i o 7tr6n ' sPorovia 6n 7uctrie C iar storurile erau pe aspirate ;i um#late de 7riz C totul era su#lare+
'*)

totul 6n#lorire C ;i peste toate talerele ;i cupele ;i #lorile cu ti?e 6nalte care>;i sumeeau ro;ul ;i al7enul+ se lsa seara un vl dia#an+ l7ui+ ca o #runz de vi. &ucrurile deveneau mai nemi;cate ;i mai 6ntunecate noaptea. Far vlul ca #runza era at6t de #in+ 6nc6t luminile 6l suilau+ lasurile 6l 6ncreeau C putea 6ntrezri prin el o siluet care se apleca+ putea auzi apropiindu>se+ 6ndeprt6n>du>se+ #o;netul unei rocDii+ clincDetul unui lan. 6n aceast lume roata trecuse peste piciorul unei persoane. 6;i amintea c ceva se oprise dea> supr>i+ 6ntunec6ndu>l+ ;i nu se mai mi;casc din loc C apoi urmase o #luturare 6n aer C ceva dur ;i 6mpun tor co7or6se cDiar 6n locul acela+ ca un ti;+ ca un palo;+ secer6nd prin #runzi;ul ;i #lorile acelei lumi #ericite+ ;i #c6ndu>le s se z76rceasc si s cad la pm6nt. =" s plou+ 6;i amintea c spusese tatl su. U>o s putei #ace plim7area la 0ar.8 0arul era pe atunci un turn ar intiu+ ceos+ cu un ocDi al7en pe care>l descDidea 7l6nd+ pe neP a;teptate+ seara. 1cum.. Aames privi spre 0ar. Vedea st6ncile al7ite & valuriC turnul+ eapn ;i dreptC putea distin . c era 7arat cu dun i al7e ;i ne re C putea zar ;i #erestrele C 7a putea cDiar s vad ;i +iue% 6ntinse pe st6nci la uscat. 1;adar sta era 0aru 1staX Far si cellalt era tot 0arul. Tci nimic n&, O pur ;i simplu un sin ur lucru. Ji cellalt
'*+

0arul. (neori era reu s>l zre;ti de cealalt parte a ol#ului. )eara te uitai 6n sus ;i>i vedeai ocDiul descDiz6ndu>se ;i 6neDiz6ndu>se+ iar lumina lui prea s a?un p6n la ei+ 6n rdina aceea plin de aer ;i de soare+ 6n care stteau. 6;i reveni. "ri de c6te ori spunea =ei8+ sau .+o persoan8 ;i 6ncepea apoi s aud un #o;net care se apropia+ un clincDet care se 6ndeprta+ devenea eEtrem de sensi7il la prezena oricui s>ar #i a#lat i apropiere. Fe ast dat era vor7a de taic>su. Tensiunea deveni acut. Tci dac nu se st6rnea 7riza+ 6ntr>o clip avea s>;i pocneasc copertele crii ;i s spun : =Far ce se 6nt6mpl X Fe ce pierdem vremea aici+ Dm X8G a;a cum alt dat t;i a itase palo;ul printre ei+ pe teras+ atunci c6nd simise c mama lui 6nepenise toat C ;i dac r #i avut atunci la 6ndem6n un topor+ un cuit+ u orice instrument cu v6r# ascuit+ l>ar #i 6n;#>t ;i l>ar #i strpuns pe taic>su 6n inim. Mama ii 6nepenise toat+ iar 7raul cu care>l 6ncon?ura B lsase 6n ?os+ ;i Aames simise c nu mai asculta Te>i spunea C se ridicase cum putuse ;i plecase+ ps6ndu>l pe el acolo+ neputincios+ ridicol+ ;ez6nd <(< ?os cu o perecDe de #oar#eci 6n min. OTu se iscase nici o su#lare de v6nt. 1pa 7ulucea ;i 6l 6ia pe #undul 7rcii+ unde trei sau _tru Derin i 6;i plesneau cozile 6ntr>o 7ltoac :l>i#6cient de ad6nc pentru ca s>i acopere. In C clip domnul NamsaB (Aames aproape e ' 6ndrznea s se uite la el) se putea ridica+ 4[<

6ncDiz6ndu>;i cartea ;i rostind c6teva cuvinte tioase C dar pentru moment continua s citeasc+

a;a c Aames+ pe #uri;+ ca ;i cum s>ar #i strecurat+ noaptea+ pe scri 6n picioarele oale+ tem6ndu>se ca nu cumva s trezeasc prin vreun trosnet de scndur un c6ine de paz+ 6;i urma 6ndurile 6n>tre76ndu>se cum era mama lui ;i unde se dusese 6n ziua aceea X 6ncepu s>o urmreasc din camer 6n camer ;i+ 6n cele din urm+ a?unser 6ntr>o 6ncpere unde+ scldat 6ntr>o lumin al7astr+ re#lectat parc de numeroasele #ar#urii de porelan+ ea 6ncepu s vor7easc cuivaC o asculta vor7ind. )e adresa unei servitoare+ spun6ndu>i ce>i trsnea 6n clipa aceea prin cap. =" s avem nevoie ast>sear de un platou mare. (nde e platoul al7astru X8 Uumai ea spunea 6ntotdeauna a!e0rulC ;i numai ei 6i putea spune Aames adevrul. Poate c asta era sursa atraciei continue pe care o eEercita asupra luiC mama era o #iina creia 6i puteai spune tot ce>i trecea prin cap>Far ori de c6te ori se 6ndea la ea era con;tient c tatl lui 6i urmrea gn!ul umbrin!u,i,l OaG c6ndu>l s oscileze+ s ;ovie. In cele din urm+ 6ncet s mai 6ndeasca C JeG dea 6n soare+ cu m6na pe crrm+ privind la 0arP incapa7il s se mi;te+ incapa7il s scuture lele de m6Dnire care i se depuneau pe minte dup altul. Prea s #ie le at acolo cu o .ll.ii
4[3

;i tatl lui #usese cel care o 6nnodase+ ;i nu se putea eli7era dec6t dac lua un cuit ;i>l 6n#i ea... Far 6n secunda aceea vela se roti u;or+ ;i se um#l u;or+ 7arca pru s tresalte+ ;i apoi s se mi;te 6nc pe ?umtate adormit+ dup care se trezi de>a 7inelea ;i porni s spintece valurile. (;urarea era eEtraordinar. Tu toii prur din nou s se distaneze unul de cellalt+ ;i s se simt la lar ul lor+ iar undiele lunecar piezi;+ de>a curmezi;ul mar inii 7rcii. Tatl lui 6ns nu se mi;c. 6;i ridic doar m6na dreapt 6n aer+ misterios+ ;i o ls s cad iar;i pe enuncDi+ de parc ar #i diri?at o tainic sim#onie. (=Marea imaculat8+ 6ndi &ilB Briscoe+ conti>C6nd s priveasc ol#ul =Marea se a;terne ca mtase peste ol#.8 Feprtarea avea o putere #oaordinar : 6i 6n Diise+ simea &ilB+ se mis> u iser pentru totdeauna+ deveniser parte din tura lucrurilor. Era at6t de calm C era at6t de Gi;titS Pierise ;i vaporul+ doar caierul de #um Oa 6nc suspendat 6n aer ;i se lsa 6n ?os+ ca ,, Odoliat semnal de adio.)
3S

=Va s zic a;a arat insula8+ 6;i spuse Tan^ muindu>;i din nou de etele 6n ap. U>o mai vzuse niciodat p6n atunci din lar ul mrii. ( cea a;a+ tr6ntit pe mare+ cu o sco7itur la mi?loc ;i doi coli de st6nc ascuii+ iar valurile se spr eau de ei rsp6ndindu>se pe 6ntinderi de mile de #iecare parte a insulei. Era #oarte mic C ;i avea oarecum #orma unei #runze a;ezate pe codi. ++1;adar am luat mica 7arc8+ 6;i spuse ea+ 6ncep6nd s>si istoriseasc o poveste plin de aventuri+ despre salvarea unor pasa eri de pe un vas care se scu#unda. Far cu marea cur 6nd printre de etele ei ;i cu un #ir de al t6r6ndu>se 6ndrtul lor+ nu avea cDe# s>;i istoriseasc serios o poveste C nu dorea dec6t senzaia de aventura si de evadare+ pentru c+ pe msur ce 7arca 6nainta+ se indea cum suprarea tatlui ei cu pri> vire la punctele cardinale ;i 6ncp6narea l ul Aames 6n le tur cu pactul ;i propria ei su#erin+ toate lunecaser+ czuser+ #useser luate @e curent. Ji pe urm ce mai venea X 6ncotro se duceau X Fin m6na ei+ rece ca Deaa+ v6r6t ad6nc 6n mare+ 6;nea o #6nt6n de 7ucurie pricinuit de scDim7are+ de evadare+ de aventur (pentrA c tria+ pentru c se sea aici). Ji stropii 6mprM) ci de aceast nea;teptat+ ne 6ndit #6nt6na 7ucurie cdeau ici ;i colo+ peste contururile s
'**

7re+ adormite+ ticlui ie de mintea eiC contururi ale unei lumi care 6nc nu prinsese realitate+ ro> tindu>se 6n o7scuritatea lor+ capt6nd+ din toc 6n lor+ c6te un licr de lumin C 'recia+ Noma+ Ton> ?tantinopole. 1;a miunt cum era insula+ ;i modelat ca o #runz a;ezat pe codi+ cu apele pudrate cu aur+ care spume au peste ea ;i>n ?urul _ ei+ avea totu;i+ presupunea Tam+ un loc 6n nivers C oare cDiar ;i aceast insul mrunt X Fomnii aceia 7tr6ni care stteau 6n 7irou ar i8i putut s>o in#ormeze C 6;i spuse ea. T6teodat se a7tea pe acolo+ venind din rdin+ special ca s>i surprind. )tteau 6n 7irou (putea s #i #ost domnul TarmicDael sau domnul Ban*es+ #oarte 7tr6ni+ #oarte scro7ii)+ unul 6n #aa altuia+ 6n otoliile lor ?oase. 6;i ineau 6n #a pa inile #o;>litoare ale ziarului (2e (ime# c6nd ea nvlea n rdin ;i se artau total nedumerii de ceva @ spusese cineva 6n le tur cu Tristos C de un @mut care #usese descoperit cu prile?ul unor pturi pe o strad londonezC de #elul cum marele Uapoleon. 1poi+ adunau toate cr6m> cu m6inile lor curate (purtau costume ce>?C

miroseau a marocDin)+ ddeau la o parte Omiturile+ 6ntore6nd pa inile+ 6ncruci;indu>;i Poarele unul peste cellaltC ;i scDim7au din O 6n c6nd c6te o o7servaie #oarte laconic. Ta stare de trans+ lua ;i ea p carte de pe un ra#t O a;eza acolo+ urmrindu>l pe tatl ei cum O cu o cali ra#ie at6t de e al+ at6t de clar+ 4[umpl6nd pa ina de la un capt la cellalt+ tu;ind u;or din c6nd 6n c6nd+ sau adres6nd c6te o remarc #oarte concis celuilalt domn 7tr6n care ;edea 6n #ata ini. Iar Tam+ st6nd acolo cu cartea descDis+ 6;i spunea c 6n aceast 6ncpere 6i puteai lsa 6ndurile+ oricare ar #i #ost ele+ s se descDid ca o #runz 6n ap C ;i dac se simeau 7ine acolo+ printre domnii aceia 7tr6ni care #umau ;i printre pa inile acelea din (2e (ime# care #o;neau+ 6nseamn c erau 6nduri 7une. Ji+ con>templ6ndu>;i tatl 6n timp ce scria la 7iroul lui+ 6;i spuse (;ez6nd 6n 7arc de ast dat) c era un om nespus de 6ne6nttor+ nespus de 6nelept C nu era nici vanitos+ nici tiran. ntr,a!e0r ori de c6te ori o vedea acolo+ citind o carte+ o 6ntre7a cu cea mai maro delicatee posi7il dac o poate a?uta cu ceva. Tem6ndu>se ca nu cumva s se 6n;ele+ se uit la el cum 6;i citea crulia cu coperi lucioase ;i pestrie+ ca oul de #luierar. Uu+ nu se 6n;ela. F2i$ t>te acum la el S8 ar #i vrut s>i stri e lui Aames. (Far acesta nici nu>.;i clintea ocDii de pe vele.) =E o 7rut sarcastic8+ i>ar #i rspuns Aames. =6 n8 totdeauna 6ntoarce discuia+ adue6nd>o la persoana lui ;i la crile lui8+ ar spune Aames. =E de un e oism intolera7il. Ji+ ce>i mai ru+ e un tiran>=Far+ uit>te la el+ 6i spunea ea+ privindu>l P e taic>su. (it>te acum la d6nsul.8 6l urmrea cum 6;i citea crulia+ cu picioarele Demuite s( =G]G crulia+ ale crei pa ini l7ui le cuno;tea+ #r _
'%(

ce sta scris pe ele. Era mic C era tiprit cu tere mrunte C pe pa ina de ard+ ;tia Tam+ tatl tetase c a cDeltuit cinsprezece #ranci pe cin C \nul costase at6t ;i at6tC cDelnerului 6i dduse I iar 6n ?osul pa inii totul era adunat cu ri?. Far ce coninea cartea ale crei coluri se rotun>] iser de at6ta c6t #usese inut 6n 7uzunar+ Tam : ;tia. Teea ce 6ndea tatl lor+ nici unul dintre .u ;tia. Far era a7sor7it 6n lectur ;i+ c6nd ri>J ocDii+ cum 6i ridicase acum pentru o #r6ntur secund+ n>o #cea ca s vad ceva+ ci doar ca ;i #iEeze mai eEact un 6nd 6n minte. " dat #llizat acest lucru+ spiritul lui 6;i lua din nou )orul ;i el se cu#unda iar 6n lectur. Titea 6ntr>un 6ndea Tam+ de parc ar #i diri?at ceva+ sau m6nat o turm mare de oi+ sau ar #i urcat 6ncet , crare sin uratic ;i 6n ust C c6teodat o a repede ;i piepti;+ tindu>;i drum prin de> m& alteori s>ar #i zis c s>a a at 6ntr>o ra>lrP c l>a or7it un mrcine+ dar c n>avea de G s se lase 6n#r6nt de at6ta lucru C mer ea Ate+ zv6rlind pa in dup pa in. Iar Tam con>l s>;i istoriseasc o poveste despre salvarea un vas care se scu#unda+ pentru c se simea at6ta timp c6t el se a#la acoloC ocrotit+ , se simea c6nd se strecura din rdin , carte din ra#t+ iar domnul cel 7tr6n+ co7o> O 7rusc ziarul+ spunea ceva #oarte laconic+ la r inea pa inii+ despre caracterul lui Ua>
4-,

G )e uit 6n spate+ peste mare+ la insul. Far #runza 6;i pierdea contururile. Era #oarte mic8 #oarte 6ndeprtat. Marea aprea acum mult mai important dec6t uscatul. Erau 6mpresurai do valuri care se um#lau ;i se su eau C o 7ucat de lemn se 7lcea lunecnd 6n ?os pe un val+ un pescru; clrea pe creasta altuia. =Prin locurile astea+ 6ndi Tam+ plescind cu de etele 6n ap+ s>a scu#undat un vapor ;i+ murmur ea vistoare ;i pe ?umtate adormit+ noi am pierit+ dar #iecare sin ur.8
33

=Feprtarea+ 6;i spuse &ilB Briscoe+ privind mi rea aproape #r de pat ;i at6t de mtsoasa 6nc6t p6nzele 7rcilor ;i norii preau imprimaiH al7astrul ei+ deprtarea are at6ta 6nsemntateC dJ8 pinde at6t de mult de #aptul dac oamenii s6nt @R apropierea noastr+ sau departe de noi8 C P<,, c sentimentul ei #a de domnul NamsaB scDim7a pe msur ce el se 6ndeprta+ P, de>a curmezi;ul ol#ului. )entimentul prea ] alun easc+ s se eEtind C iar domnul prea din ce 6n ce mai 6ndeprtat. )>ar ^ el ;i copiii lui #useser a7sor7ii de acest tru+ de aceast deprtare 1 dar aici+ Pe G #oarte aproape+ domnul TarmicDael scoase u
4-4

Ptat mormit. &ilB r6se. 1poi domnul Trmitei 6;i lu cartea din iar7. )e instala mai comod #otoliu+ pu#nind ;i ;uier6nd ca un monstru ma>i) Ji toate acestea 6i #ceau o impresie total #erit+ pentru c domnul TarmicDael era at6t de iroape. 1poi lini;tea se statornici din nou. =Tre>uie s se #i deteptat cu toii la ora asta8+ pre>?puse &ilB uit6ndu>se spre cas C totu;i acolo nu isca nimic. Far+ 6;i aminti ea+ cei din cas 6;i edeau 6ntotdeauna de tre7urile lor+ de 6ndat ce sprveau masa. Totul sO armoniza cu lini;tea+ cu pistietatea+ cu irealitatea+ acestui ceas matinal+ sta>i un #el de a #i pe care>l au uneori lucrurile: vin ireale8+ 6ndi &ilB 6nt6rziind o clip cu privi>asupra #erestrelor lun i+ sc6nteietoare+ asupra a?ului de #um al7strui. Tot a;a+ c6nd te 6ntorci fc-o cltorie+ sau dup o 7oal+ 6nainte ca de>ttderile s se eas iar pe supra#aa lucrurilor+ rci aceea;i senzaie de irealitate+ at6t de #ra>+G simi c ceva iese la iveal. In aceste clipe ] e mai vie. Te simi mai nestin Derit. Fin )re nu>i nevoie s spui+ pe un ton r7it+ tra>et iid peluza ca s>o salui pe 7tr6na doamn #!itD care a ie;it a#ar s>;i seasc ;i ea un : ="+ 7un dimineaa+ doamn Bec*HitD S sPlendid S 1vei cura?ul s v a;ezai 6n plin R Aasper a dosit scaunele. Fati>mi +oie # v R pu unul S8 ;i tot restul de palavre cotidiene+ tevoie s spui nimic. &uneci+ 6i scuturi p6n> ,,, on era mi;care mult+ 7rci care se pre >
4-: teau s porneasc 6n lar )+ treci printre lucruri dincolo de lucruri. Ji viaa nu e oal+ e plins v6r#. &ilB prea cu#undat p6n la ur 6ntr>o anumit su7stan+ 6n care se putea mi;ca ;i pluti dar ;i a#unda+ pentru c apele acelea erau de o ad6ncime nemsurat. 1pe 6n care se revrsaser at6t de multe viei. 1le soilor NamsaB C ale co> piilor C ;i a unui 6ntre vlm;a de lucruri ;i de #iine. " spltoreas cu co;ul ei de ru#eC tr cioar C un vtrai 6nro;it 6n #oc C purpuriul ;i verdele cenu;iu al eunor plante C ;i un simm6nt comun care le a acestea toate 6ntr> un 6ntre . Pro7a7il c asemenea senzaie de plenitudine o #cuse+ cu zece ani 6n urin+ 6n timp ce sta pe acela;i loc ca ;i acum+ s>;i spun c e 6ndr ostit de aceast cas. Fra ostea are o mie de #orme> & )6nt unii 6ndr ostii care au darul s alea i s eEtra elementele primare din lucruri+ 6mpre8G un6ndu>le ;i d6ndu>le ast#el o unitate care nu aparine 6n viaa real+ trans#orm6nd 6n acest #t, Z scen+ sau o 6nt6lnire dintre oameni ( acum cu toi disprui sau disparai) 6ntr>o mas compacta n rotund+ asupra creia 6ndul 6nt6rzie ;i iu7ire : c ?oac. "cDii 6i rmseser aintii pe pata 7rcii domnului NamsaB. Presupunea c pe la ora pr6nzului a?un la 0ar. Far v6ntul se re6nviorase

r3
scDim7ase u;or 6n#i;area+ ;i marea 6;i 4-/ scDii],

sor 6n#i;area+ ;i 7rcile 6;i modi#icar poziia+ _ spectacolul+ care cu un moment 6n urm p>e de o miraculoas imo7ilitate+ deveni acum itis#ctor. V6ntul risipise trena de #um C iar li cum erau dispuse vapoarele avea ceva neplcut. isproporia peisa?ului pru s rstoarne o anti>t armonie 6n spiritul ei. &ucru care se con#irm ridat ce se 6ntoarse la pictur. 6;i irosise nineaa. Fintr>o pricin sau alta+ nu putea rea>a ecDili7rul pe mucDe de cuit 6ntre cele dou Pre opuse C domnul NamsaB ;i pictura C ecDili7ru C se vdea necesar. ) #i #ost ceva 6n nere ul i compoziia X "are linia zidului avea nevoie de+ ntrerupere+ oare masa de copaci era prea re>X Z6m7i ironic C nu>;i spusese ea+ c6nd 6ncepuse Gui+ c rezolvase pro7lema X >ci+ care era pro7lema X Tre7uia s se str,Psc s o7in ceva ce>i scpa+ 6i scpa ori de "ri se 6ndea la doamna NamsaB C 6i scpa 8#ci c6nd se 6ndea la ta7lou. 6i veneau #r6nturi Gze 6n minte. 6i veneau viziuni. Ima ini #ru R R 0raze #rumoase. Far ceea ce voia d6nsa tea era acea scprare care acionea4 asu> Brvilor+ lucrul 6n sine 6nainte de a #i #ost t 6n ceva. ="7ine aceasta ;i ia>o de la 6n> C o7ine aceasta ;i ia>o de la 6nceput S8 6;i eu disperare+ reinstal6ndu>se #erm 6n #aa u lui. )CTe mecanism ?alnic+ ce mecanism in> P aparatul sta uman de pictat sau de
4-<

simit,G+ 6;i spuse ea C se de#ecta 6ntotdeauna ia momentul critic C ;i erai nevoit s>l #orezi 6n cDin eroic. )e uit #iE+ 6ncrurat6ndu>se. Fa+ ardul vin evident. Far nu realizezi nimic dac solicii prea presant un anumit lucru. Uu #aci dec6t s>i or7e;ti ocDii de at6ta privit la linia zidului+ sau de at6ta 6ndit 9 purta o plrie ri. Era de o #rumusee rpitoare. =) vin+ dac vrea s vin #i 6;i spuse ea.

Tci s6nt unele momente c6nd nu poi nici 6ndi+ nici simi. =Ji dac nu poi nici Didi+ nici simi+ unde a?un i X8 se 6ntre7 &ilB. =1ici pe iar7+ pe pm6nt8+ 6;i rspunse sin ur+ a;ez6ndu>se pe ?os ;i scormonind cu pensula R micu colonie de ptla in. Tci pa?i;tea era #oarte sl7atic. F9ici ;ez6nd pe lume8+ 6;i spuse ta+ pentru c nu se putea eli7era de senzaia c m aceast diminea toate se 6nt6mplau pentru prinh dat+ poate c ;i pentru ultima dat+ a;a c cltor+ cDiar ;i pe ?umtate adormit+ ;tie+ prispe #ereastra va onului+ c tre7uie s se uite ac] cu atenie+ pentru c niciodat nu o s nO , + vad ora;ul acela+ crua aceea tras de ma #emeia aceea la munca c6mpului. Pa?i;tea eO$ meaC se a#lau acolo+ 6mpreun+ 6n acest loc s a 6ndi ea privind la 7ttr6nul domn TarmicDa .,G prea (de;i nu scDim7aser o vor7 6ntre M tot acest timp) s>i 6mprt;easc 6ndun dA, poate c nici pe el n>o s>l mai vad mcl O 1?unsese 7tr6n. Ji+ de asemenea+ 6;i ainl8+.>+ z6m7ind c6nd 6i privi papucul care i 4-. 7l8]S v6r#ul piciorului+ a?unsese ;i cele7ru. )e spunea i poeziile lui erau =at6t de #rumoase8. 1cum 6i )ilicau versuri scrise cu patruzeci de ani 6nainte. Eista acum un om cele7ru numit TarmicDael+ Pi ea+ 6ndindu>se c6te aparene poate 6m7rca om+ ;i spun6ndu>;i c 6n ziare era omul cele> I dar c aici era acela;i care #usese 6ntotdeauna. Ji arata la #el 9 doar ceva mai al7it. Fa+ arta #el+ dar cineva povestise+ 6;i aminti &ilB+ c de d a#lase de moartea lui 1ndreH NamsaB (#u> e ucis pe loc de un o7uz C ar #i a?uns un mare tematician)+ domnul TarmicDael ..pierduse orice teres pentru via8. =Te 6nsemna asta X8 se mir Fe#ilase pe Tra#aA ar )huare cu un 7aston i 6n m6n X , Jezuse sin ur 6n camera lui din Gt AoDnGs !ood ;i rs#oise pa in dup pa in+ a s citeasc X &ilB nu ;tia ce #cuse domnul nicDael c6nd a#lase c 1ndreH #usese omor6t+ asta n>o 6mpiedica s simt ce era 6n el. T6nd Pt6lneau pe scri+ nu #ceau dec6t s>;i mur> ceva unul altuia C se uitau la cer ;i>;i spu> , # o s #ie #rumos sau c n>o s #ie #rumos. Xi asta era una din cile de a cunoa;te oa> 8]P 6ndi ea : a cunoa;te doar conturul eneral+ Ganunul C s ;ezi 6n rdina ta ;i s prive;ti ] de deal 6mpurpur6ndu>se prin lstri;ul irt at. 6n #elul acesta 6l cuno;tea. Jtia c se O la mani#estaiile antirz7oinice+ or anizate 6n
^ primului rz7oi mondial+ 6n Tra#al ar )huare.
4-5

scDim7ase oarecum. Uu citise niciodat vreun vers din poeziile lui. Ji totu;i avea impresia c ;tie cum cur C lent ;i melodios. " poezie coapt si mustoas. Fespre deserturi ;i cmile. Fespre palmieri ;i apusuri de soare. " poezie eEtrem de impersonal C vor7ea puin ;i despre moarte C vor7ea #oarte puin despre iu7ire. Fomnul TarmicDael te inea la distan. Terea #oarte puin de la ceilali oameni. Uu se strecura el 6ntotdeauna+ destul de st6n aci+ pe l6n #ereastra salonului+ str6n 6nd un ziar su7 7ra+ 6ncerc6nd s>o evite pe doamna NamsaB+ pe oare+ cine ;tie din ce pricin+ n>o simpatiza prea mult X Ji tocmai de asta+ desi ur+ ea 6ncerc+ mereu s>l opreasc. )e 6nclina 6n #aa ei. ) oprea 6n sil ;i se 6nclina adine. Iritat c nu voi nimic de la ea+ doamna NamsaB 6l 6ntre7a (&id o auzea parc) dac nu dore;te un pardesiu+ G ptur+ un ziar X Uu+ nu dorea nimic. (&a aces. # cuvinte se 6nclina.) Era 6n ea ceva ce lui nl,G plcea. Poate c #elul autoritar de a tGi+ si uran#l latura ei practic. Era at6t de direct. ((n z omot 6i atrase atenia la #ereastra Q& nului 9 sc6r6itul unei 7alamale. Briza u;oara r nise s se

?oace cu #ereastra.) =Tre7uie s 6i eEistat oameni care o antipa puternic pe doamna NamsaB8+ 6;i spuse &il? I? 6;i ddea seama c treptele salonului erau P dar aceasta nu mai avea nici un e#ect asuP A 1cum n>o dorea pe dosmna NamsaB)> "ameO >o socoteau prea si ur de sine+ prea drasti
4-[

7a7il c ;i #rumuseea ei 6i ;oca pe muli. =Te monoton e+ mereu aceea;i .8G tre7uie s #i spus. Ei+ personal+ pre#erau alt tip+ 7runetele pline de via. Ji apoi era #oarte 6n duitoare cu soul ei. 6l lsa s #ac toate acele scene. Ji apoi era rezervat. Uimeni nu ;tia eEact ce i se 6nt6mpl. Ji apoi (ca s ne 6ntoarcem la domnul TarmicDael ;i la antipatia lui)+ nu i>ai #i putut>o 6ncDipui pe doamna NamsaB st6nd s picteze+ sau st6nd s citeasc o diminea 6ntrea pe pa?i;te. Era un lucru de neconceput 0r s spun o vor7+ cu G@ saco; pe 7ra ca sim7ol al misiunii pe care o 6ndeplinea+ o pornea la ora;+ la sracii ei+ s se instaleze 6n vreo cmru 6m76csit. Fe c6te ori n>o vzuse &ilB+ din toiul vreunui ?oc sau al vreunei discuii+ pornind cu saco;a pe 7ra+ cu inuta 6i #oarte dreapt. 6i p6ndise 6ntoarcerea. Ji se inise+ pe ?umtate amuzat (era at6t de metodic a privina ce;tilor de ceai)+ pe ?umtate mi;cat rumuseea ei 6i tia rsu#larea) : =Te>au privit cDi care se 6ncDid su7 povara su#erinei. 1i #ost 'turi de ei+ acolo.8 Ji apoi doamna NamsaB se arta nemulumit )#ttru c cineva 6nt6rziase+ sau untul nu era _Maspt+ sau ceainicul era cio7it. Ji 6n tot timpul t spunea c untul nu e proaspt+ te 6ndeai la rece;ti ;i la #aptul c #rumuseea #usese acolo. Uu vor7ea niciodat de vizitele 8888 Pur ;i simplu le e#ectua+ punctual+ direct. In>lctud o 6ndemna s se duc+ acei instinct care
$C]V )pre #ar 4--

6ndreapt r6ndunelele ctre sud+ an Dinarele ctre soare+ o orienta ;i pe ea in#aili7il ctre rasa uman+ 6n inima creia 6;i #cea cui7ul. Ji acest instinct+ ca oricare altul+ era puin deprimant pentru oamenii care nu>l 6mprt;eau C pentru domnul TarmicDael poate+ pentru ea+ &ilB+ 6n mod si ur. 1m6ndoi nutreau aceea;i idee 6n le tur cu inutilitatea aciunii ;i supremaia 6ndirii. Vizitele doamnei NamsaB constituiau un repro; pentru ei+ ddeau o alt 6ntorstur lumii+ ast#el 6ne6t erau silii s protesteze vz6ndu>;i pre?udecile spul7er6ndu>se ;i tre7uiau s se cramponeze de@ ele. Ji TDarles TansleB #cea acela;i lucru C era 6n parte raiunea pentru care toi 6l antipatizau+ 6i rsturna proporiile propriei tale lumi. =Ji ce s>o mai #i 6nt6mplat cu el X8G se 6ntre7 &ilB ciu#ulind 6ntr>o doar ptla ina cu pensula. 6;i luase doctoratul. )e cstorise+ locuia la 'oldcrGs 'reen. 6n timpul rz7oiului+ intrase o dat 6ntr>o sala de con#erine ;i>l auzise vor7ind. Fenuna ceva+ condamna pe cineva. Predica dra ostea #reasca. Ji+ tot ce simise &ilB ascult6ndu>l+ a #ost doar o nedumerire+ cum de putea el s>;i iu7easc speG cia+ el care nu deose7ea un ta7lou de altul+ eg care sttuse 6n spatele ei #um6nd maDorc (.+ci#lcl pence o uncie+ domni;oar Briscoe8)+ #c6ndu>;i o datorie din a>i spune c #emeile nu pot scrie^ Tl #emeile nu pot picta C ;i aceasta nu at6t din con vin ere+ c6t dintr>o 7izar dorin a lui de a spune. )ttuse acolo+ sla7+ ro;u ;i r u;it+ Pr
)((

i iu7irea de pe un podium (pe tu#a de pat6a>6 pe care o rscolea cvi pensula se crau uici 9 #urnici ro;ii+ ener ice+ oarecum ca larles TansleB). Fe la locul ei din sala pe ?um> oal+ 6l privise ironic cum pompa dra oste in vidul acela 6n Deat+ c6nd+ deodat+ 7utoiul vecDi u ce>o mai #i #ost+ 6ncepu s salte 6n sus ;i>n ?os pe valuri+ si doamna NamsaB s di7uie printre pietre dup tocul de ocDelari. ="D+ dra + ce pacoste S Iar l>am pierdut. Uu te deran?a+ domnule TansleB. Pierd mii de tocuri 6n #iecare var.8 &a tare TansleB 6;i 6ndes 7r7ia 6n uler tem6ndu>so parc s accepte asemenea eEa erare+ de;i din par>a ei se simea 6n stare s o suporte+ pentru c o G7ea+ ;i>i z6m7ea cu #armec. Pro7a7il c>i #cuse unele con#idene 6ntr>una din eEpediiile acelea G un i+ 6n cursul crora oamenii se separ ;i se torc acas sin uri. 6;i 6ntreinea o sor la ;coai+ Povestise doamna NamsaB lui &ilB. 0eea ce,i B onoare. Ideea ei despre TansleB era ro>STa^ &ilB o ;tia prea 7ine+ 6n timp ce rv;ea ^ina cu pensula. &a urma urmei+ ?umtate ideile noastre despre ali oameni s6nt rote;ti+ c doar unor scopuri proprii+ intime. Pentru anslcB ?uca rolul pa?ilor care erau 7iciuii u re;elile micilor prini. T6teodat+ c6nd 6;i lin #ire+ &ilB se pomenea 7iciuindu>i coas> psernate. Fac voia s>l ia 6n serios+ atunci u

sa>;i aduc aminte de spusele doamnei G despre el ;i s 6ncerce a>l privi cu ocDii ei+
30"

6nl un delu;or pentru ca #urnicile s>l escaladeze. Prin aceast intervenie 6n cosmo onia lor st6rni un iure; de neDotr6re. (nele o apucar 6ntr>o direcie+ altele 6n cealalt. ="mul ar avea nevoie de cincizeci de perecDi de ocDi ca s poat privi+ re#lect ea. Ji cincizeci de perecDi de ocDi nu i>ar #i #ost de>a?uns ca s>o #i putut cuprinde pe #emeia aceea. Printre ei+ i>ar #i tre7uit o perecDe care s rm6n oar7 la #rumuseea ei. Ji+ mai ales+ ai #i avut nevoie de un sim ascuns+ #in ca aerul+ cu care s ptrunzi pe aura cDeii ;i s plute;ti 6n ?uru>i 6n timp ce tricota+ ce vor7ea+ ce ;edea sin ur ;i tcut 6n #ereastr C un sim care s>i #i reinut+ ;i adunat ca pe o comoar+ 6ndurile+ 6ncDipuirile+ dorinele+ a;a cum aerul reine ;i pstreaz #umul vaporului. Te 6nsemna pentru ea ardul viu+ ce 6nsemna rdina+ ce 6nsemna un val care se spr ea de rm R (&ilB privi 6n sus+ a;a cum o vzuse pe doamna NamsaB privind C auzi ;i ea un val rosto olindu>se pe pla?.) Ji ce se isca ;i tremura 6n mintea o c6nd copiii stri au la ?ocul de cric*et : =$a+ a dat X... $a+ am dat X8 6ntotdeauna se oprea o c26Q din 6mpletit. Privea cu atenie. 1poi recdea A reverie ;i+ 7rusc+ domnul NamsaB se oprea msuratul terasGei 6n sus ;i>n ?os+ plant6ndt>l drept 6n #aa ei C un ;oc curios o str7tea+ atun W pr6nd s>o 6nDae la piept ;i s>o le ene a , 8 c6nd domnul NamsaB+ oprit acolo+ se apleca J, Q vea 6n ?os la ea. &ilB 6l vedea parc aievea.
)('

1poi 6ntindea m6na ;i o ridica din #otoliu. cncercai 6ntr>un #el senzaia c mai #cuse c6ndva acela;i est C ca ;i cum se mai 6nclinase c6ndva 6n acela;i cDip ;i o a?utase s se ridice dintr>o 7arc acostat ceva mai departe de malul unei insule+ ast#el 6nc6t era necesar ca doamnele s #ie a?utate de domni ca s co7oare la rm. " scen desuet+ care aproape c cerea crinoline ;i pantaloni str6n;i cu elastic su7 picior. &s6ndu>se atunci a?utat de el+ doamna NamsaB 6ndise (a;a 7nuia &ilB) c acum sosise momentul C avea s>i rspund : _daG8. Fa+ o s>l ia de so. Ji p;ise pe rm 6ncet+ lini;tit. Pro7a7il c nu rostise dec6t un sin ur cuv6nt+ ls6ndu>;i m6na 6n m6na Iui. =1ccept s tn mrit cu tine8+ ar #i putut s>i spun+ cu m6na D m6na lui C dar nu mai mult. Ji+ de #iecare dat+ %ela;i #ior 6i str7tea pe am6ndoi 9 da+ era vi>t#7il+ 6;i spuse &ilB netezind un drum pentru #ur>#cile ei. Uu inventa C 6ncerca numai s desptu>reasc ceva ce i se dduse+ cu ani 6nainte+ 6mp>TitC ceva ce vzuse. Tci 6n zarva ;i Dara7a7ura Greii zilnice+ cu toi copiii aceia 6n ?ur ;i cu toi Musa#irii+ aveai mereu senzaia unei repetri 9 Hpresia c un o7iect cdea eEact 6n locul unde Cuse altul+ st6rnind 6n acest cDip un ecou al las de clopot se rever7era 6n aer+ #c6ndu>l G vi7reze tot. ar #i o re;eal s simpli#ici ast#el relaiile ei+ 6ndi &ilB adue6ndu>;i aminte cum se
)()

6ndeprtau 6mpreun+ ea cu ;alul verde+ el cu cravata #lutur6nd+ 7ra la 7ra+ pe l6n ser. Uu eEista 6ntre ei monotonia #ericirii 9 doamna NamsaB cu impulsurile ;i repezelile eiC el cu 6n#iorrile ;i tristeile lui. "+ nu S (neori+ dimineaa+ u;a dormitorului lor se tr6ntea violent. Fomnul NamsaB era 6n stare s se ridice de la mas 6ntr>un acces de #urie. )au s>;i zv6rle #ar#uria pe #ereastr. Ji atunci+ 6n 6ntrea a cas se st6rnea o impresie de u;i tr6ntindu>se+ de storuri 7l7>nindu>se+ de parc s>ar #i iscat o ra#al de v6nt ;i oamenii se precipitau+ 6ncere6nd 6n ra7 s. 6ncDid 7ine cui7arele ;i s pun totul 6n ordine+ 6ntr>o zi+ 6n asemenea 6mpre?urri+ se 6nt6lnise eu Paul NaBleB pe scar. Ji se porniser pe r6s ;i 6nc ce r6s+ ca doi copiiC totul se 6nt6mplase din pricin c domnul NamsaB+ sind o urecDel>n6 6n laptele lui la micul de?un+ zv6rlise totul 6n aer+ drept pe terasa de a#ar. =" urecDelni 6n laptele lui S] murmurase Prue oripilat. 1li oameni puteau s seasc ;i miriapozi. Far domnul NamsaB cldise 6n ?urul su un asemenea zid de sanctitate+ ;i>;i ocupa locul 6n spaiu cu o asemenea ma?estate+ 6ne6t o urecDelni 6n laptele lui devenea un monstru. Far o o7osea pe doamna NamsaB+ o intimidau puin toate aceste #ar#urii care z7urau ;i u;i care se tr6nteau. Ji uneori cdeau 6ntre ei tceri ln ;i ri ide+ 6n timpul crora doamna NamsaB o stare de spirit ce>o irita pe &ilB+ #iind pe
)(+

e pl6n rea+ pe ?umtate 6nciudat+ ;i pr6nd _apa7il s 6n#runte #urtuna cu calin+ sau s r.d i cum #ceau ceilali C dar poate c lasitudinea ascundea ceva. Era 6n 6ndurat ;i tcut. Fup timp+ el 6ncepea s>i dea t6rccale pe #uri; 9
C

m76ndu>se pe su7 #ereastra la care ea 6;i scria corespondena sau discuta+ cci doamna NamsaB avea ri? s #ie ocupat c6nd trecea d6nsul ;i _, evite+ pre#c6ndu>se c nu>l vede. Ji atunci+ imnul NamsaB devenea moale ;i plcut ca m> #e+ a#a7il+ politicos ;i 6ncerca s>o c6;ti c 6n acest #el. Far ea continua s se in tare ;i+ 6n asemenea somente+ ar7ora pentru scurt timp acel aer tru> ,+ apana?ul #rumuseii ei+ de care+ 6n eneral+ #cea uz C 6;i 6ntorcea capulC privea 6ntr>un ^it #el peste umr+ av6nd 6ntotdeauna o Mint+ *ul+ sau un !6lliam Ban*es alturi. In cele irm+ izolat 6n a#ara rupului+ 6ntrucDiparea Ji a unui lup liDnit (&ilB se ridic de pe iar7 #enaso privind la trepte+ la #ereastr+ acolo _, vzuse)+ domnul NamsaB o cDema pe nume+ o sin ur dat+ 6ntocmai ca un lup ltr6nd S Pad C dar ea continua s rm6n rezervat + ici+ o mai cDema o dat ;i ceva 6n tonul lui & ca X +G se ducea la el+ prsindu>i 7rusc pe toi G Ji plecau 6mpreun printre peri+ printre i printre tu#ele de zmeur. 1vea loc o pe. Far cu ce atitudini+ cu ce cuvinte X (r ile dintre ei erau at6t de demne+ 6nc6t ea P Ji Mint+ 6ndeprt6ndu>se+ 6;i ascundeau :3<

curiozitatea ;i stin Dereala ;i 6ncepeau s culea #lori+ s>;i arunce min i+ s #lecreasc+ p?n c6nd se #cea ora mesei ;i atunci+ iat>i din nou+ el la vm capt al mesei ;i ea la cellalt+ ca de o7icei. =Fe ce nici unul dintre voi nu se apuc de 7otanic X... Tu at6tea picioare ;i cu at6tea 7rae cum Rde nici unul dintre voi...8. 1;a vor7eau+ r6z6nd ca de o7icei c6nd se a#lau 6n mi?locul copiilor. Totul era ca de o7icei+ 6n a#ar doar de o 6n#iorare+ ca aceea provocat de vi7raia unei lame 6n aer+ care se comunica de la unul la cellalt+ de parc priveli;tea o7i;nuit a copiilor a;ezai 6n ?urui #ar#uriilor de sup cptase un aspeot nou 6n ocDii lor+ dup ora aceea petrecut printre pere ;i verze Mai ales doamna NamseB se uita la Prue+ 6;i aminti &ilB. Jedea la mi?loc 6ntre #raii ;i surorile ei+ 6ntotdeauna at6t de preocupat ca totul s mear 7ine+ 6nc6t a7ia de scotea un ouv6nt. Te tre7uie s se mai #i 6nvinovit Prue pentru urecDelmt: aceea din lapte S Tum mai plise c6nd domn NamsaB aruncase #ar#uria pe #ereastr S Tum s cur7a su7 povara acelor tceri lun i dintre Pan d ii ei S 6n orice e)%+ ma*Osa prea acum c dM s o lini;teasc C o 6ncredina c totul era 6i # duia c azi>m6ine va usta ;i ea din aceM #ericire. Totu;i n>o ustase dec6t ceva mai 6 de un an) A &sase s i se 6mpr;tie pe ?os #lorile di n n e 6ndi &ilB+ mi?indu>;i pleoapele ;i d6ndu
)(0

:6ndrt de parc>ar #i vrut s se uite 6a ta7lou+ care 6ns nu se atin ea C toate #acultile ei Iau parc 6n stare de trans+ 6nvluite la supra>#c 6ntr>o po? Di de Dea+ dar clocotind 6n $pc cu mare intensitate. %asase s>i cad pe ?os ilorile din paner+ le ri>_ se ;i le rosto olise 6n iar7 ;i apoi+ cu prere _ru ;i cu ezitare+ dar #r s 6nti>e7e de ce ;i #ir s se pl6n 9 nu poseda ea la per#ecie 6nsu;irea de a se supune X 9 se dusese ;i ea. 6n %+ peste plaiuri+ str7t6nd vi+ al7+ acoperit e #lori 9 a;a ar #i pictat>o &ilB. Fealurile erau M?ere. )t6ncoase+ pov6rnite. Valurile mu eau r>u;i>t pe st6ncile de ?os. Plecaser+ trei dintre ei+ _doamna NamsaB 6n #runte+ mer 6nd iute+ de Nrc se a;tepta s 6ntlneasc pe cineva dup col. Feodat+ 6n #ereastra la cane se uita &ilB+ se ceva al7+ u;or. 6n s#6r;it+ cineva intrase 6n sa>C cineva se a;ezase 6n #otoliu. =F Foamne+ ru ea+ s rm6n cu toii acolo+ lini;tii ;i nu se npusteasc a#ar ca s>i vor7easc.8 Fin 8icire+ cine s>o #i a#lat acolo+ rmase cuminte *ntru C ;i+ printr>un noroc+ se

a;ezase 6n a;a e]P 6nc6t arunca o ciudat um7r triun Diular pe Tari> Modi#ica un pic compoziia ta7loului. Inte>_]R )>ar putea s>i #ie util. Fispoziia de lucru Rvenea. pe7uie s prive;ti 6ntr>una+ #r s>i reiatei mcar pentru o secund intensitatea emo>
>sPGe#

iei si Dotr6rea do a nu>i 6n dui distra erea ateniei+ de a nu te lsa zpcit. Tre7uie s>i menii scena strGins #iEat 9 ca 6ntr>o men Din 9 ;i s nu la;i s se interpun nimic care ar tul7u>? ra>o. E nevoie+ 6;i spuse ea+ muindu>;i penelul cu ri?+ s te menii pe planul realitii imediate+ adic s ;tii simplu c sta>i un scaun ;i asta>i o mas ;i totu;i+ 6n acela;i timp+ s simi c e m miracol+ c e un eEtaz. &a urma urmei+ pro7lema ar putea #i soluionat.8 1D+ dar ce se 6nt6mpl X _ " und de al7 ;erpui 6n eam. )e vede c v6ntul ondulase vreun volan din 6ncpere. Inima 6i sri+ puse stp6nire pe ea+ 6ncepu s o tortureze. =Foamn NamsaB S Foamn NanisaB S8 stri a+ simin! c>i revine vecDea spaim 9 s dore;ti+ ? s dore;ti+ ;i s nu poi avea S Putea doamna Nam> A saB s o Supun din nou supliciului X Ji aPoii ? pe tcute+ ca ;i cum s>ar #i 6n#r6nat+ acest sentiment #u inclus ;i el 6n realitatea imediat+ pe ace8 la;i plan cu scaunul+ cu masa. Foamna Nam^a) >9 ;i aceasta #cea parte din 7unvoina pe ca g i>o artase 6ntotdeauna lui &ilB 9 rmase locuin lini;tit+ 6n #otoliul ei+ se6nteindu>;i andreleleO pletind ciorapul ca#eniu>ro;cat+ arunc6B um7ra pe trepte. Nmase acolo. Ji+ ca ;i cum ar #i posedat o cunoa;tere d 7uia 6mprt;it ;i altora+ ;i cu reu se put] prinde de l6n ;evalet+ at6t de plin 6i era de 6ndurilc ei+ de viziunile ei+ &ilB trecu
6ndu><,

tre>
domnul TarmicDael+ cu pensula 6n m6n ;i ]
)(*

inG>a

n la mar inea pa?i;tei. (nde era acum 7arca a cea X (nde era domnul NamsaB X 1vea nevoie
$'

4 Fomnul NamsaB aproape c isprvise de citit. +tn 6i plana pe pa in+ ata parc s>o 6ntoarc in clipa c6nd ar #i terminat>o. Jedea acolo cu capul descoperit+ v6ntul rv;indu>i prul+ ;i prea eE> traordinar de eEpus tuturor intemperiilor. 1rta pte 7utr6n. Aames+ rsucindu>;i capul 7a spre 7a spre imensitatea de ape care se rosto oleau G+ 6l asemui pe tatl lui cu o 7ucat de st6ne zvrlit pe nisip C s> ar #i zis c devenise+ Sic+ ceea ce simiser am6ndoi+ 6ntotdeauna+ 6n #undurile minii lor _9 acea sin urtate+ care e!na+ pentru am6ndoi+ adevrul lucrurilor. Titea r7it+ ca ;i cum de>a7ia a;tepta s a?un Oapt. 6ntr>adevr+ se apropiaser #oarte mult % ar> Iat>l pro#il6ndu>se+ ri id ;i drept+ al7 Oeietor ;i ne ru C se puteau deslu;i valurile )6ndu>se 6n a;cDii al7e+ ca de sticl s#r6mat i. )e zreau ;anuri ;i despicturi 6n st6ne. se vedeau clar : o pat de al7 6ntr>una ele+ un pmtu# verde pe o st6ne. (n om

a#ar+ se uitase la ei cu un 7inoclu ;i intrase

)((

iar. Va s zic a;a arta+ 6;i spuse Aames+ acesi 0ar care li se nlucise ani la r6nd de cealalt parte a ol#ului C nu era dec6t un turn eapn pe o st6nc ola;. 6l satis#cea. 6i 6ntrea un sentiment o7scur pe care>l avea 6n le tur cu propriul su caracter. =Foamnele acelea 7tr6ne+ 6;i spuse el 6ndindu>se la rdina de acas+ 6;i car acum #otoliile pe pa?i;te. Btr6na doamn Bec*HitD+ de pild+ eEclam 6ntr> una ce #rumos e+ ;i ce plcut e+ ;i cum ar tre7ui s se simt am6ndoi+ ;i cum ar tre7ui s #ie #ericii+ dar+ 6n realitate+ 6;i spuse Aames mai departe privind 0arul 6mpl6ntat 6n st6nca lui+ totul arta a;a.8 )e uit la tatl lui care citea 6nver;unat+ cu picioarele Demuite su7 el. 6mprt;ea aceea;i cunoa;tere. =Plutim ou #urtuna 6n #a 9 tre7uie s ne scu#undm8+ 6ncepu s>;i spun aproape cu las tare+ a;a cum recitase ;i (taic>su. Uimeni nu mai scosese un ouv6nt de secole. Tam ostenise s se mai uite la mare. Bucele de pl uta nea r 6notaser pe l6n ei C pe;tii muriser P e #undul 7rcii. Ji tatl ei continua s citeasc+ iar Aames 6l privea+ ;i ea 6l privea+ ;i am6ndoi #ce@ le mnt s se 6mpotriveasc tiraniei p6MO moarte+ iar d6nsul continua s citeasc+ #r s ai7 Da7ar de ce 6ndeau ei. =6n #elul acesta eO d6nsul8+ 6;i spuse

Tam. Fa+ cu #runtea lui 6n]^ cu nasul puternic+ in6ndu>;i crulia pestri d r 6n #a+ evada. Fe ea7a ai #i 6ncercat s>l Prl G 6;i des#;ura aripile ;i>;i lua z7orul deprtai
:,3

O$ undeva unde nu>l puteai a?un e+ pe un O#cst6nc pustiu. Tam 6;i mut iar privirile pe %rea mrii. Insula se mic;orase at6t de mult+ O@>a7ia dac mai semna ou o #runz. Prea OO$7>d un stei de st6nc+ pe care un val uria; OBt>l acopere. Ji totu;i+ 6n aceast #ria7ilitate O_prinse toate potecile+ toate terasele+ toate OBor de dormit 9 toate acele lucruri nenu> _te. Far a;a cum+ o clip 6nainte de a adormi _ele se simpli#ic+ 6nc6t din miriadele de de> _doar unul sin ur mai are putere s se a#irme+ Ist#el+ Tam+ arunc6nd o privire a7urit de in ctre insul+ simi c toate potecile ;i terasele dormitoarele se estompau ;i dispreau+ iar 6n , lor nu rm6nea nimic dec6t o cdelni al> rie+ le n6ndu>se 6n mintea ei ritmic+ 6ncoace 7oio. " rdin suspendat C o vale plin de #ei de #lori+ de antilope... 1dormea. Ei+ Daidei+ spuse domnul NamsaB+ 6ncDiz6n>Uu7it cartea. #ei 6ncotro X Ttre ce eEtraordinar aven>Tam se de;tept cu o tresrire. ) acosteze va. s se caere undeva X 6ncotro 6i cluzea X etap imensa tcere+ cuvintele lui 6i ;ocaser. a o a7surditate. I se #cuse #oame+ le mrir timpul s pr6nzeasc. e alt#el+ ia uitai>v S Iat #arul. 1proape a?uns. P>a descurcat #oarte 7ine+ apuse Macalister ou>l pe ?ames M6rmie;te c6rma cu precizie.
:,,

Far tatl lui nu>l luda niciodat+ 6adi Aamesl moDoiit. Fomnul NamsaB descDise pacDetul ;i 6mpri la toi sandvi;urile. 1cum se simea #ericit. =l>ar #? d plcut s locuiasc 6ntr>o coli7 ;i s va a7ondeze plin port+ scuip6nd laolalt cu ceilali 7tr6ni8+ 6;i spuse Aames+ urmrindu>l cum tia 7r6nza cu 7ricea ul+ 6n #elii sGu7iri+ l7ui. =1cum e 7ine+ a;a tre7uie s #ie8+ simea Tan#l co?ind un ou tare. 6n clipa aceasta se simea la #el de ocrotit ca ;i 6n 7irou+ printre 7tr6mi aceia care citeau (2e (ime#) =1cum m pot lsa 6n voia i 6n?durilor+ #r s>mi #ie team c>o s cad 6ntr>o prpasitie+ sau c>o s m 6nec+ pentru c el c aici ;i are ri? de mine8+ 6;i spuse. 6n acela;i timp+ pluteau at6t de rapid pe l6n ? st6nci+ 6ne6t era #oarte palpitant 9 s>ar #i zis j #ceau dou lucruri simultan : 6;i m6ncau dele de pr6nz+ acolo+ 6n soare+ ;i+ totodat+ cau s se salveze 6n toiul unei cumplite #urt O dup un nau#ra iu. ="are apa avea s le a?u na Proviziile s6nt su#iciente X8 se 6ntre7a Tam. J

NK
risindu>;i sin ur o poveste+ dar 6n acela;i ;tiind #oarte 7ine care e adevrul. Ei doi nu aveau s>o mai duc mult. 6i )P + R cop domnul NamssB 7tr6nului Macalistcr : dalg < lor au s vad unele lucruri 7izare. Macai _ rspunse c el 6mplinise .;aptezeci ;i trecut C domnul NamsaB avea Xa]

cinTl

t(XC

6n martie

S
:,4 ,inu) Macalister 6i mai zise cu nu #usese in viaa _a un doctor C ;i>;i pstrase toi dinii. =1;a $ori sii triiia>$>ii si copiii moi S8 0um ora >i i.ir _H 6ndea tatl ei+ pentru c o 6mpiedic s _pce un sandvi;

6n mare ;i 6i spuse+ parc 6ndin>$c la pescari ;i la #elul lor de via+ c dac nu _Voia s>l mn6nce tre7uia S+>l pun la loc+ 6n $et. M6ncarea nu tre7uie irosit. 6i vor7i cu. Ia 6nelepciune+ ca un om care cunoa;te 7ine )t ce se petrece pe lume+ 6ne6t Tam puse repede _Hi;ul la lec 6n pacDet. 1poi domnul NamsaB _cri+ din pacDetul lui+ o 7ucat de turt dulce+ estul unui mare senior de la Turtea )paniei a;a i se pru lui Tam 9 care druie;te o #loare i doamne a#late la o #ereastr (at6t de pline O curtoazie erau manierele lui). Far de #apt avea inut ne li?ent+ ;i esturi .simple+ ;i mnca mt cu 7r6nz C ;i totu;i+ 6i conducea 6ntr>o ran>#es eEpediie+ 6n care+ din c6te ;tia ea+ vor pieri )ecai. f (ite+ aici s>a scu#undat+ spuse deodat 7ia> ?t# Macalister. 6n locul sta unde s6ntem noi acuma s>au t trei oameni+ 6ntri 7trinul. Rvzuse cu ocDii lui cum se a aser de ca>R Iar Aames ;i Tam+ privindu> l pe domnul B care cerceta locul indicat+ se temur c Nsiz7ucneasc : Bu .n# #ub o mare r #colit
:,:

;i dac ar #i #cut>o+ ei doi n>ar #i putut 6ndura R ar #i urlat 6n ura mare C n>ar mai #i suportat A alt eEplozie a pasiunii care clocotea 6n elC 6ns?? spre surpriza lor+ tot ce rosti #u un =1D S8 de parc>ar #i 6ndit 6n sinea lui : =Ji de ce at6ta? zarv pentru un lucru ca sta X E #iresc ca oamenii s se 6nece 6n timpul unei #urtuni+ e un lucru per#ect normal+ ;i+ 6n #ond+ ad6ncurile mrii (6mA pra;tie #irimiturile din D6rtia lui de sandvi;uriL peste ad6ncurile mrii) nu s6nt dec6t ap.8 1poi+G dup ce>;i aprinse pipa+ 6;i scoase ceasul din 7u>d zunar. 6l cercet cu atenie C poate c #cea uneleC calcule matematice. 6n cele din urm+ eEclam trium#tor : 9 0oarte 7un trea7 S Aames m6nuise c6rma ca un Gmarinar 6nnsau. =Ei+ po#tim S8 6ndi Tam+ adres6ndu>se 6n tcere lui Aames. =P6n la urm i>ai a7inut complim erv tul.8 Pentru c ;tia #oarte 7ine c asta era cee ce>;i dorise Aames C ;i mai ;tia c acum+ cin o7inuse+ era at6t de mulumit+ 6nc6t n>o s mai uite nici la ea+ nici la taic>su+ nici la ni altul. Jedea acolo+ cu m6na pe c6rm+ G#oarte dr cu o #i ur mai cur6nd posac ;i u;or 6ncrun Era at6t de mulumit+ 6nc6t n>avea de ina 7 O pe nimeni s>i #ure vreo #rm din 7ucurie> O O lui 6l ludase. Toi ceilali tre7uiau s cread 8 de #apt+ rmsese per#ect indi#erent. =O o7inut complimentul8+ 6ndea Tam.
:,/

_1raser ;i 6naintau rapid+ ener ic+ peste valuri $? i ;i le nate+ care>;i aruncau unul altuia Brca+ pe l6n reci#+ 6ntr>un ritrn ;i o veselie EEtraordinare. Pe stin + un ;ir de st6nci 7rune _R_Giveau de su7 apa care se su7iase devenind Bai verde+ iar +pe una dintre ele+ cu creast mai _nalt+ se zv6rlea necontenit un val+ 6mpro;c6nd O mic de stropi+ care cdeau apoi ca o )e putea auzi clipocitul apei ;i rpiala O 6n cdere+ ;i un #el de sunet 6n7u;it ;i O_ertor produs de valurile care se prvleau ;i pe z7en uiauG ;i plmuiau st6ncile+ ca ni;te creaturi il7atice+ trind 6n li7ertatea per#ect+ ;i se sltau ;i se rosto oleau ;i z7undau a;a deapururi. $E&cum puteau zri doi oameni la 0ar+ urmrin>. du>i ;i pre tinidu>se s>i primeasc.. d Fomnul NamsaB 6;i 6ncDise toi nasturii parde>Nului ;i>;i su#lec man;etele pantalonilor. &u pa>?Detul mare+ prost am7alat 6n D6rtie ca#enie+ pe Pre>l pre tise UancB+ ;i se a;ez in6ndu>l pe enuncDi. 1st#el+ ata de acostare+ privea 6ndrt+ 6Pre insul. Tu ocDii lui pres7ii poate c iz7utea sj deslu;easc limpede #runza at6t de mic;orat+ iernat pe codi ;i a;ezat pe o tipsie de aur. e vede oare X8 se 6ntre7a Tam. "cDii lui deslu>ieu totul printr>un a7ur. =&a ce s>o #i 6ndind PT(rn X8 se mira ea. =Te cuta el oare cu at6ta #iEi>lte^ cu at6ta intensitate+ cu at6ta muenie X8 6l preau+ am6ndoi+ cum ;edea cu capul descoperit cu pacDetul pe enuncDi+ (privind #iE+ ne>
:,<

clintit+ la #orma aceea #ra il+ al7stria+ care prea mai cur6nd #umul a ceva ce se mistuise prin #oc. ++Tc caui X8 ar #i vrut am6ndoi s>l 6ntre7e. 1m6ndoi ar #i dorit s>i spun : =Tere>ne nou orice ;i 6i vom da8. Far el nu le cerea nimic. Jedea uita!u,se la insul ;i poate c 6ndea : =Uoi am pierit+ dar #iecare sin ur8+ sau poate c 6ndea : =1m a?uns. 1m sit.8 Far nu spunea nimic. 1poi 6;i ipuse plria pe cap. 9 &uai pacDetele+ le ceru+ artnd cu capul spre o7iectele pe care UancB le am7alase pentru a #i cluse la 0ar. PacDetele pentru oamenii de la 0ar+ preciza domnul NamsaB. )e ridic 6n picioare ;i rmase la prora 7rcii+ #oarte drept ;i 6nalt+ =6n vzul 6ntre ii lumi8+ 6ndi Aames+ ca ;i cum #iina lui ar #i clamat : =Uu eEist Fumnezeu8G iar Tam 6ndi : =de pare>i ata s

#ac un salt 6n spaiu8+ ;i am6ndoi se ridicar s>l urmeze c6nd sri pe st6nc+ suplu ca un t6nr+ cti pacDetul 6n m6n.
13

=Tre7uie s #i a?uns8+ rosti &ilB Briscoe cu voce tare+ simirudu>se complet sleit. Pentru c 0 ar devenise aproape invizi7il+ se topise 6ntr>o c e al7astr+ iar e#ortul de a>l privi+ ca ;i e#or tu
:,.

;i>l 6ncDipui pe domnul NamsaB acost6nd acolo+ 67ele alctuind de #apt unul ;i acela;i e#ort+ 6ncordaser mintea ;i trupul la maEimum. 1D+ se simea u;urat. ToSt ce ar #i vrut s>i d> truiasc+ azi diminea idnd o prsise+ reu;ise p6n Ba urm a>i drui. 9 1 a? uns la mal+ spuse cu las tare. ?. )>a terminat. Ji atunci+ alturi de ea rsri 7tr6nul domn +TarmicDael+ 6#6ind u;or+ su er6ndu>i o antic zei>ttate pa in+ Dirsut+ cu ier7uri 6n pr ;i cu tri>&dentul (de #apt era numai un roman #ranuzesc) pn m6n. )ttea l6n ea+ la mar inea pa?i;tii+ 7a>dlans6ndu>;i u;or masivitatea ;i+ due6ndu>;i m6na strea;in ia ocDi+ spuse : ,9 Tre7uie s #i de7arcat. Ji &ilB simi c nu se 6n;elase. Uu avuseser ne>I+oic s>;i vor7easc. '6ndiser am6ndoi acelea;i 66nduri+ iar el 6i rspunsese #r ca ea s>i #i pus #cVreo 6ntre7are. )ttea acolo+ 6ntinz6ndu>;i m6inile ?@supra 6ntre ii sl7iciuni ;i a 6ntre ii su#erine a Omenirii C contempla+ cu 6n duin ;i compasiune+ Indi &ilB+ destinul lor #inal. =Ji acum a 6ncununat momentul8+ 6;i spuse ea c6nd m6na lui co7or6 Ateot 6n ?os+ de parc l>ar #i vzut lsdnd s cad. e la marea>i 6nlime+ o ?er7 de violete ;i nar,Tlse+ care+ #lutur6nd u;or+ se depuse p6n la urm Nepede+ ca ;i cum ceva de acolo ar #i cDemat>o. 6y se 6ntoarse Ia p6nza ei. Fa+ era acolo+ ta7loul
:,5 ei. Fa+ cu tot verdele ;i al7astrul lui+ cu toate li>niiie>i perpendioulare ;i transversale+ cu toat strdania lui de a spune ceva. =" s #ie at6rnat 6n pod " s #ie distrus. Far ce importan arc X8 se 6ntre7 &iiB lu6rud din nou penelul 6n m6n. Privi la scri C erau pustii C privi la p6nz C era con#uz. Tu o su7it intensitate+ de parc o #r6ntur de secund iz7utise s vad limpede+ trase o dun de penel acolo+ 6n centru. " #cuse C ta7loul era terminat. =Fa+ 6;i spuse sleit de vla + ls6nd pensula din m6n+ am avut ;i eu revelaia mea.8
T(PNIU) Prefa, ) ) (abel cronolo/ic )
0ereastra . Timpul trece . 0arul .... V KIK , ,-, 44,
TeDnoredactor : N"ZIT1 T1N1&(U'1 ZIT1 - (irai f@ m e:- *roate <5 <.^ e:) mo e:- Mirtie ziar de >@ /im_ 5ormal . Toi^ ed) bibliotecile mari i gg mici @49:,b<Tiparul eEecutat su7 comanda ii? 43 4</ la Tom7inatul Poli ra#ie =Tasa )c6nteii8+ Piaa )c)nteii nr. l Bucure;ti Nepu7lica )ocialist Nomnia FH&J>) 0oli tipar ,3+5<. 8- -54. c)T) pentru