Jean-Paul Sartre

Existenialismul este un umanism

Publicat n 1946, textul L'Existentialisme est un humanisme este stenograma, foarte sumar retuat de Jean Paul !artre, a unei conferine inute de acesta la Paris n "9 octombrie 194#

Scopul meu n cele ce urmeaz este s expun o aprare a existenialismului n faa mai multor reprouri care i-au fost aduse. Mai nti, i s-a reproat c este o invitaie adresat oamenilor de a se scufunda n chietismul disperrii. Cci dac fiecare cale ctre o soluie este arat, tre uie s privim fiecare aciune n aceast lume ca fiind total ineficient, i astfel s-ar a!un"e pn la urm la o filozofie contemplativ. Mai mult, de vreme ce contemplarea e un lux, aceasta ar fi doar o alt filozofie ur"hez. #cesta e reproul fcut mai ales de comuniti. $in alt ta r ni se reproeaz c am pus accent pe tot ce e i"no il n situaia uman, artnd ceea ce este meschin, sordid sau !osnic i i"nornd anumite lucruri care au farmec, frumusee i aparin laturii mai luminoase a naturii umane% de exemplu, potrivit criticului catolic domnioara Mercier, noi uitm cum surde un copil. &i dintr-o parte i din cealalt, ni se reproeaz de asemenea c nu lum n seam solidaritatea omenirii i considerm omul doar n izolarea sa. 'ar aceasta, spun comunitii, pentru c noi ne azm doctrina pe su iectivitatea pur ( potrivit cartezianului )"ndesc*, care este momentul n care solidaritatea uman se mplinete pe sine+ o poziie din care e imposi il s a!un"i din nou la solidaritatea cu un alt om care exist n afara sinelui. ,"oul nu poate s a!un" la sufletul celorlali prin intermediul co"ito-ului. $inspre ta ra cretin, ni se reproeaz c suntem nite oameni care nea" realitatea i seriozitatea pro lemelor umane. Cci, de vreme ce i"norm comandamentele lui $umnezeu i toate valorile prescrise ca eterne, nimic nu mai rmne n afara a ceea ce este strict voluntar. -oi vor putea s fac ce poftesc, i vor fi incapa ili, dintr-un asemenea un"hi de vedere, s mai condamne oricare dintre punctele aciunii altuia.

#cestor reprouri diferite voi ncerca s le rspund astzi+ de aceea am intitulat acest mic expozeu ),xistenialismul este un umanism*. Muli ar putea fi surprini de menionarea umanismului n acest context, dar vom ncerca s vedem n ce sens anume l nele"em. .n orice caz, putem ncepe prin a spune c existenialismul, n sensul pe care noi l dm cuvntului, este o doctrin care face viaa uman posi il+ o doctrin, de asemenea, care afirm c fiecare adevr i fiecare aciune implic deopotriv un mediu i o su iectivitate uman. #cuzaia esenial care ni se aduce este, desi"ur, aceea a su linierii prea apsate a laturii nefaste a vieii umane. Mi s-a povestit de curnd despre o doamn care, ori de cte ori lsa s-i scape cte o expresie vul"ar ntr-un moment de nervozitate, se scuza exclamnd% )Cred c am devenit o existenialist*. S-ar prea deci c urenia este identificat cu existenialismul. 'at de ce unii oameni afirm despre noi c suntem )naturaliti*+ iar dac suntem ntr-adevr, e straniu s vezi n ce msur i scandalizm i oripilm, de vreme ce nimeni nu pare a fi nspimntat sau umilit n zilele noastre de ceea ce se numete propriu-zis naturalism. Cei care pot citi cu destul uurin un roman de /ola precum 0a -erre sunt copleii de sil ndat ce parcur" un roman existenialist. #cei ce fac apel la nelepciunea popular - care este o trist nelepciune - o "sesc pe a noastr i mai trist nc. &i totui, ce poate fi mai dezam"itor dect afirmaii de tipul% )Caritatea ncepe la tine acas* sau )#!ut-l pe cel n nevoie i-ai s-o re"rei*1 &tim cu toii cte ziceri populare pot fi citate cu acelai efect, i mai toate nseamn acelai lucru - c nu tre uie s te opui puterii+ c nu tre uie s lupi mpotriva forei superioare+ c nu tre uie s te amesteci n lucruri care nu te privesc. Sau c orice aciune care nu e n acord cu o anumit tradiie este pur romantism+ sau c orice responsa ilitate care nu se spri!in pe experien e pentru vecie condamnat la eec+ i c de vreme ce experiena a demonstrat c oamenii sunt nclinai invaria il spre ru, tre uie s existe le"i ferme care s-i constrn", cci altminteri vom avea anarhie. Cu toate acestea, oamenii care rume" etern aceste prover e mizera ile, i care n momentul cnd li se aduce la cunotin o aciune mai mult sau mai puin dez"usttoare exclam% )Ct de tipic pentru natura uman2* - aceiai oameni, ridicnd mereu n slvi realismul, se pln" c existenialismul are o viziune prea ntunecat

asupra lucrurilor. .ntr-adevr, protestele lor excesive m fac s nuiesc c ceea ce-i irit nu e att pesimismul, ct, mai de"ra , optimismul nostru. 3entru c, la urma urmelor, ceea ce este alarmant n doctrina pe care sunt pe cale s vi-o explic este, nu-i aa1, faptul c l confrunt pe om cu o posi ilitate a ale"erii. 3entru a verifica aceasta, s revedem ntrea"a chestiune de la un nivel strict filozofic. Ce este, prin urmare, ceea ce numim noi existenialism1 Muli dintre cei care folosesc cuvntul ar fi foarte ncurcai dac li s-ar cere s-i explice nelesul. Cci de cnd a devenit la mod, oamenii declar foarte ucuroi despre cutare muzician sau cutare pictor c sunt )existenialiti*. 4n redactor la Clart5s se semneaz ),xistenialistul*, i ntr-adevr, cuvntul e aplicat ntr-un mod att de confuz attor lucruri nct a a!uns s nu mai nsemne a solut nimic. S-ar prea c, n lipsa oricrei noi doctrine precum a fost cea a suprarealismului, toi aceia care sunt dispui s se amestec n ultimul scandal sau ultima micare aprut vd acum o ocazie de a invoca aceast filozofie n care, cu toate astea, nu vor "si nimic n stare s le mplineasc scopurile. Cci, ntradevr, aceasta este, dintre toate doctrinele, una dintre cele mai puin scandaloase i mai austere% se adreseaz strict tehnicienilor i filozofilor. &i totui, ea poate fi cu uurin definit. Chestiunea e complicat doar de faptul c exist dou feluri de existenialism. ,xist, pe de o parte, cretinii, printre care i voi nominaliza pe 6aspers i 7a riel Marcel, am ii catolici practicani+ i pe de alt parte existenialitii atei, ntre care tre uie s l plasm pe 8eide""er, ca i pe existenialitii francezi i pe mine nsumi. Ceea ce au n comun este pur i simplu faptul c ei cred c existena precede esena - sau, dac vrei, c tre uie pornit de la su iectivitate. Ce anume nele"em prin aceasta1 $ac lum un articol de manufactur, ca de exemplu o carte sau un cuit de tiat hrtie - vedem c a fost fcut de un artizan care a avut o concepie despre el+ c el s-a "ndit n e"al msur la conceperea unui cuit de tiat hrtie i la pre-existentul tehnic de

producie care e o parte a acelei concepii i care e, pe scurt, o formul. #stfel, cuitul de tiat hrtie este n acelai timp un articol care poate fi produs ntr-un anume fel i care, pe de alt parte, servete unui scop definit, pentru c nu putem presupune c un om ar produce un cuit de tiat hrtie fr s tie la ce folosete. S spunem, apoi, despre cuitul de tiat hrtie c esena lui - adic suma formulei i calitii care au fcut producia i definiia sa posi ile ( i precede existena. 3rezena cutrui cuit de tiat hrtie sau a cutrei cri este deci determinat n ochii mei. #ici, prin urmare, vedem lumea dintr-o perspectiv tehnic, i putem spune c producia precede existena. Cnd ne "ndim la $umnezeu ca la un creator, l "ndim, n ma!oritatea cazurilor, ca un artizan superior. 9rice doctrin am avea n vedere, c este o doctrin precum cea a lui $escartes, sau chiar a lui 0ei niz, noi su"erm ntotdeauna c voina provine, mai mult sau mai puin, din nele"ere sau cel puin c o nsoete pe aceasta, astfel c atunci cnd $umnezeu creeaz el tie precis ce anume creeaz. #stfel, conceperea omului n mintea lui $umnezeu poate fi comparat cu conceperea unui cuit de tiat hrtie n mintea artizanului% $umnezeu l face pe om potrivit unei proceduri i unei concepii, tot astfel cum artizanul manufactureaz un cuit de tiat hrtie urmnd o definiie i o formul. 3rin urmare, fiecare individ uman este realizarea unei anumite concepii care ar rezida n nele"erea divin. .n ateismul filozofic al secolului nousprezece, noiunea de $umnezeu este a olit, dar nu i ideea c esena ar veni naintea existenei+ ceva asemntor "sim i acum mai peste tot, la $iderot, la :oltaire i chiar la ;ant. 9mul ar poseda o natur uman+ aceast )natur uman*, care este concepia asupra fiinei umane, e re"si il n fiecare om+ ceea ce nseamn c fiecare om este un exemplu particular al unei concepii universale% concepia despre 9m. 0a ;ant, aceast universalitate mer"e att de departe nct omul sl atic al !un"lei, omul n starea de natur i ur"hezul sunt cu toii constrni de aceeai definiie i au aceleai caliti fundamentale. &i aici, esena omului precede acea existen istoric pe care o re"sim n experien.

,xistenialismul ateu, printre ai crui reprezentani m numr, declar cu mult claritate c dac $umnezeu nu exist, atunci exist cel puin o fiin la care existena precede esena, o fiin care exist nainte de a putea fi definit de orice concepie asupra ei. #cea fiin este omul sau, cum spune 8eide""er, realitatea uman <$asein= >prima traducerea francez, la care s-a renunat ulterior, a termenului heide""erian $asein, neles ca fiina privile"iat de faptul de a-fi-n-lume ( n.t.?. Ce vrem s spunem atunci cnd afirmm c existena precede esena1 :rem s spunem c omul mai nti exist, ia cunotin de el, survine n lume - i a ia dup aceea se definete. $ac omul aa cum l vede un existenialist nu este defini il, e pentru c de la nceput nu este nimic. ,l nu va fi ceva dect mai trziu, i anume, va fi ceea ce va face din el. #stfel, nu exist natur uman, pentru c nu exist un $umnezeu care s ai o concepie asupra ei. 9mul este pur i simplu. @u n sensul c este ceea ce se concepe el a fi, ci c este ceea ce se vrea i ceea ce se concepe el nsui dup ce exist de!a - aa cum i proiecteaz el s fie dup acel salt ctre existen. 9mul nu este nimic altceva dect ceea ce face din el. #cesta este cel dinti principiu al existenialismului. &i asta e ceea ce oamenii numesc )su iectivitatea* sa, folosind cuvntul ca un repro la adresa noastr. $ar ce vrem s spunem cu aceasta, de ce zicem noi c omul posed o demnitate mai mare dect o piatr sau o mas1 $orim s spunem c omul mai nti exist - omul e, nainte de orice altceva, ceva ce se proiecteaz nspre viitor i e contient c face acest lucru. .ntr-adevr, omul este un proiect care are o via su iectiv, altfel dect vreun soi de muchi, de ciuperc ori de conopid. .naintea acestei proiecii a sinelui nu exist nimic, nici mcar n cerul inteli"i il% omul va atin"e existena doar cnd este ceea ce i propune s fie. @u ns i ceea ce i-ar putea dori s fie. Cci ceea ce nele"em de o icei prin a vrea sau a dori este luarea unei hotrri contiente n cele mai multe cazuri - dup ce de!a ne-am fcut ceea ce suntem. 3oate c-mi doresc s mer" la o petrecere, s scriu o carte sau s m cstoresc - dar ntr-un asemenea caz ceea ce e numit de o icei voina mea este pro a il o manifestare a unei anterioare i cu mult mai spontane hotrri. $ac e adevrat, cu toate acestea, c existena este anterioar esenei, omul este responsa il pentru ceea ce este. #stfel, primul efect al existenialismului este acela c l pune pe fiecare om n posesia lui nsui aa cum este, i aeaz ntrea"a

responsa ilitate pentru existena lui direct pe umerii si. 'ar atunci cnd spunem c omul este responsa il pentru el nsui, nu vrem s zicem c e responsa il doar pentru propria lui individualitate, ci c este responsa il pentru toi semenii si. Cuvntul )su iectivism* tre uie neles n dou sensuri, n vreme ce adversarii notri su liniaz doar unul dintre ele. Su iectivism nseamn, pe de o parte, li ertatea su iectului individual i, pe de alt parte, faptul c omul nu poate s treac naintea su iectivitii umane. #l doilea este un neles mai profund pentru existenialism. Cnd afirmm c omul se ale"e, vrem s spunem c fiecare dintre noi tre uie s se alea" pe sine+ dar prin asta vrem de asemenea s spunem c ale"ndu-se pe sine el ale"e n acelai timp pentru toi oamenii. Cci ntradevr, din toate aciunile pe care le-ar putea desfura un om pentru a se crea pe sine aa cum i dorete, nu e nici una care s nu fie creatoare, n acelai timp, a unei ima"ini despre om aa cum l concepe el c ar tre ui sa fie. # ale"e ntre un lucru i un altul e acelai lucru cu a afirma valoarea a ceea ce a fost pn la urm ales+ cci nu putem s ale"em ce e mai ru. Ceea ce ale"em este ntotdeauna mai un+ i nimic nu poate fi mai un pentru noi dac nu este un pentru toi. $ac, n plus, existena precede esena i noi vrem s existm n timp ce ne crem o ima"ine despre noi, acea ima"ine e vala il pentru toi i pentru ntrea"a epoc n care ne aflm. Aesponsa ilitatea noastr este astfel cu mult mai mare dect am presupus, cci privete umanitatea n ntre"ul ei. $ac sunt un muncitor, de pild, pot ale"e s m nscriu ntr-un sindicat catolic mai de"ra dect ntrunul comunist+ i dac, prin acel statut de mem ru, ale" s hotrsc c demisia e, la urma urmei, atitudinea care i se potrivete cel mai ine unui om care tie c mpria omului nu e pe aceast lume, eu nu m aliniez de unul sin"ur acestei viziuni. $emisia este voina mea pentru toi, iar aciunea mea este, n consecin, un an"a!ament n numele ntre"ii umaniti. Sau dac, pentru a lua un caz mai personal, hotrsc s m nsor i s am copii, chiar dac aceast hotrre decur"e pur i simplu din situaia mea, eu m an"a!ez prin aceasta nu doar pe mine nsumi, ci umanitatea ntrea", n practica mono"amiei. Sunt astfel responsa il pentru mine nsumi i pentru toi oamenii, i creez o anumit ima"ine a omului aa dup cum l-a vrea eu s fie. Modelndu-m pe mine, modelez deopotriv omul.

#sta ne-ar putea lmuri asupra a ceea ce dorim s spunem prin astfel de termeni poate un pic "randilocveni - precum an"oas, a andon i disperare. #a cum vei vedea curnd, este foarte simplu. Mai nti, ce nele"em prin an"oas1 - ,xistenialistul declar cu sinceritate c omul triete n an"oas. .nelesul pe care-l d este urmtorul% cnd un om se an"a!eaz pe un drum, dndu-i pe deplin seama c el nu face doar s alea" ceea ce va fi, ci i s devin prin aceasta un le"islator hotrnd pentru ntrea"a omenire - ntr-un asemenea moment omul nu poate scpa de sentimentul unei complete i profunde responsa iliti. Sunt muli, e adevrat, aceia care nu manifest nici o astfel de anxietate. $ar noi afirmm c ei nu i percep an"oasa sau caut s fu" de ea. $esi"ur, muli oameni cred c prin ceea ce fac nu an"a!eaz nimic i pe nimeni n afara lor nile+ i dac i ntre ai )Ce s-ar ntmpla dac toi ar face la fel1* ei vor ridica din umeri replicnd% )@u toi fac la fel*. .ns fiecare ar tre ui s se ntre e cu adevrat ce s-ar ntmpla dac fiecare ar face ceea ce face el+ nu poi scpa de acest "nd suprtor dect printr-un fel de autoam"ire. 9mul care minte pentru a se scuza, spunnd% )@u toat lumea face asta*, tre uie s fie foarte uurat n contiina sa, cci actul de a mini implic ne"area unei valori universale. 3rin faptul c se ascunde, i se dezvluie an"oasa. #ceasta e an"oasa pe care ;ierBe"aard a numit-o )an"oasa lui # raham*. Cunoatei povestea% un n"er i-a poruncit lui # raham s-i sacrifice fiul+ iar supunerea era o li"atorie, dac cu adevrat un n"er era acela care a aprut i i-a spus% )#stfel, # raham, i vei sacrifica fiul*. $ar oricine n locul lui s-ar ntre a, mai nti, dac acela a fost cu adevrat un n"er, i apoi, dac sunt eu cu adevrat # raham. 4nde sunt dovezile1 9 ne un suferind de halucinaii a spus c i se dau ordine prin telefon. $octorul a ntre at-o% )$ar cine vor ete cu dumneavoastr1*. ,a a rspuns% ),l spune c e $umnezeu*. &i ntr-adevr, ce i-ar putea ei dovedi c a fost sau nu $umnezeu1 $ac mi se nfieaz un n"er, care e dovada c este un n"er+ sau, dac aud voci, cine poate dovedi c provin din ceruri i nu din infern, sau din propriul meu su contient ori din vreo condiie patolo"ic1 Cine poate dovedi c ele mi se adreseaz1

,i

ine, cine poate dovedi c eu sunt persoana potrivit s impun, prin proprie

voin, concepia sa asupra omului ntre"ii omeniri1 @u voi "si niciodat nici un fel de dovad+ nu voi avea nici un semn care s m convin". $ac mi optete o voce, tot eu tre uie s decid dac vocea este sau nu a unui n"er. $ac evaluez un anumit curs al unei aciuni ca fiind un, doar eu sunt cel care ale"e c el este un i nu ru. @u e nimic s-mi arate c eu sunt # raham+ cu toate astea, sunt o li"at clip de clip s desfor aciuni care sunt exemplare. -otul i se ntmpl fiecrui om ca i cnd ntrea"a ras uman i-ar avea ochii aintii asupra a ceea ce face i i-ar re"la conduita n consecin. #adar fiecare om ar tre ui s spun% )Sunt cu adevrat un om care are dreptul s acioneze ntr-o asemenea manier, nct umanitatea se re"leaz ea nsi dup ceea ce fac*. $ac cineva nu spune asta, el i camufleaz an"oasa. .n mod limpede, an"oasa de care vor im aici nu este una care ar putea duce la chietism sau inaciune. ,ste o an"oas pur i simplu, de tipul ine cunoscut tuturor celor care au avut responsa iliti. Cnd, de exemplu, un lider militar ia asupra sa responsa ilitatea unui atac i trimite un numr de oameni la moarte, el, ale"nd s o fac, ale"e pn la urm sin"ur. Cr ndoial, su o comand superioar, ns ordinele ei, care sunt mai "enerale, cer interpretarea lui i de aceast interpretare depinde viaa a zece, paisprezece sau douzeci de oameni. 0und aceast hotrre, el nu poate s nu resimt o anume an"oas. -oi liderii cunosc aceast an"oas. ,a nu i mpiedic s acioneze, a dimpotriv, e nsi condiia aciunii lor, cci aciunea presupune existena unei pluraliti de posi iliti, iar ale"nd una dintre acestea ei i dau seama c are valoare doar pentru c e cea aleas. :or im acum de un tip de an"oas pe care existenialismul o descrie i, n plus, cum vom vedea, pe care o face direct responsa il n privina altor oameni pe care i vizeaz. $eparte de a fi un ecran care ne-ar putea separa de aciune, ea este o condiie a aciunii nsei. 'ar atunci cnd vor im de )a andon* - cuvnt preferat al lui 8eide""er - vrem doar s spunem c $umnezeu nu exist, i c este necesar s tra"em pn la capt consecinele din aceast a sen. ,xistenialistul se opune ferm unui anumit tip de moral secular care caut s-l desfiineze pe $umnezeu cu pierderi ct mai mici. Ctre DEEF, cnd profesorii

francezi au ncercat s formuleze o moral secular, au spus ceva de acest "en% $umnezeu este o ipotez inutil i costisitoare, aa c ne vom descurca fr ea. -otui, dac vrem s avem moralitate, o societate i o lume care se supune le"ilor, este esenial ca anumite valori s fie luate n serios+ tre uie s li se atri uie o existen a priori. -re uie considerat a priori o li"atoriu faptul de a fi onest, de a nu mini, de a nu-i ate nevasta, de a crete copii i aa mai departe+ aa c va tre ui s ne ocupm puin de acest su iect, lucru care ne va n"dui s artm c aceste valori exist totui, nscrise ntr-un cer inteli"i il cu toate c, firete, $umnezeu nu exist. Cu alte cuvinte - i acesta, cred, este sensul a ceea ce noi, n Crana, numim radicalism - nimic nu s-ar schim a dac $umnezeu nu exist+ vom redescoperi aceleai norme ale onestitii, pro"resului i umanitii, i ne vom fi folosit de $umnezeu ca de o ipotez perimat care va muri n tcere i de la sine. ,xistenialistul, dimpotriv, "sete extrem de !enant faptul c $umnezeu nu exist, cci dispar odat cu el toate posi ilitile de a afla valori ntr-un cer inteli"i il. @imic nu mai poate fi a priori un, de vreme ce nu exist nici o contiin infinit i perfect care s-l "ndeasc. @u st nicieri scris c )dumnezeul* exist, c tre uie s fii cinstit i c nu tre uie s mini, de vreme ce suntem pe un pmnt unde se afl doar oameni. $ostoievsBi a scris odat% )$ac $umnezeu nu exist, totul va fi permis*+ i acesta este, pentru existenialism, punctul de plecare. -otul este ntr-adevr permis dac $umnezeu nu exist, i omul este n consecin nefericit, cci nu poate "si nimic de care s depind, nici n sine i nici n afara sa. ,l descoper mai apoi c nu are nici o scuz. Cci dac ntr-adevr existena precede esena, nu-i vei putea niciodat explica aciunile referindu-te la o natur uman dat i specific+ cu alte cuvinte, nu exist nici un determinism% omul este li er, este li ertate. 3e de alt parte, dac $umnezeu nu exist, nu ni se dau nici un fel de valori sau comandamente care ar putea s ne !ustifice comportamentul. #stfel, nu avem nici ndrtul, nici n faa noastr, n vreun luminos trm al valorilor, vreo resurs, vreo !ustificare sau vreo scuz. ( Suntem lsai sin"uri, fr de scuz. #sta vreau s spun atunci cnd afirm c omul este condamnat s fie li er. Condamnat, pentru c el nu s-a creat pe sine, i totui se "sete n li ertate, i din momentul n care este aruncat n aceast lume el e responsa il de tot ce face. ,xistenialistul nu crede n puterea pasiunii. @u va privi niciodat o mare pasiune ca pe un

torent distructiv care-l cuprinde pe om ca o fatalitate i l ndeamn la anumite aciuni, astfel ca s ai prin aceasta o scuz. ,l crede c omul e responsa il pentru pasiunea sa. $up cum un existenialist nu va "ndi nici c omul poate afla vreun a!utor prin receptarea unui anumit semn care ar fi o "aranie de securitate pe pmnt pentru orientarea sa% cci el crede c omul nsui interpreteaz semnul aa dup cum dorete. ,l crede c orice om, fr nici un spri!in sau a!utor, este condamnat n fiecare clip s inventeze omul. #a cum a scris 3on"e ntr-un foarte un articol, )9mul este viitorul omului*. ,ste a solut adevrat. @umai c, dac iei aceste cuvinte n sensul c viitorul e hotrt n ceruri, c $umnezeu tie ce este, ar fi un lucru fals, cci atunci nici mcar nu ar mai fi un viitor. Cu toate acestea, dac le nele"i n sensul c oricare om poate acum s fie, c exist un viitor de modelat, un viitor vir"in care l ateapt - atunci vor a este adevrat. .ns n prezent noi ne "sim a andonai. Ca un exemplu prin care s-ar putea nele"e mai ine aceast stare de a andon, m voi referi la cazul unui elev al meu, ntmplat dup cum urmeaz. #vea un tat care se certa cu mama lui i care mai era i tentat s devin )cola oraionist*+ fratele lui mai mare fusese omort n ofensiva "erman din DGHF iar acest tnr, cu un sentiment ntructva primitiv dar "eneros, ardea de ner dare s-l rz une. Mama sa locuia sin"ur cu el, profund ndurerat de semi-trdarea tatlui su i de moartea fiului cel mare, iar sin"ura ei consolare era n acest fiu mai tnr. .ns el, la un moment dat, a avut de ales ntre a se duce n #n"lia pentru a se nrola n Corele Cranceze 0i ere sau a rmne ln" mama lui i a o a!uta s triasc. .i ddea pe deplin seama c aceast femeie tria numai pentru el i c dispariia lui - sau poate moartea lui - ar arunca-o n disperare. &i-a dat seama de asemenea c, ntr-adevr, orice aciune care ar fi sfrit prin rmnerea lui ln" mama sa ar avea drept efect si"ur meninerea ei n via, pe ct vreme orice ar fi fcut pentru a mer"e s lupte ar fi reprezentat o aciune am i"u care s-ar fi scurs ca apa n nisip i n-ar fi servit la nimic. $e pild, ca s se m arce pentru #n"lia ar fi tre uit s atepte indefinit ntr-un la"r spaniol din drum spre Spania+ or, a!un"nd n #n"lia sau n #l"eria, ar fi putut s eueze ntr-un irou, s fie pus acolo s completeze acte. .n consecin, s-a "sit

confruntat cu dou moduri foarte diferite de aciune+ unul concret, imediat, dar viznd doar un sin"ur individ+ iar cellalt o aciune cu un scop incompara il mai nalt, la nivelul unei colectiviti naionale, dar chiar din aceast pricin am i"uu - i care ar putea nici s nu se mplineasc. -ot astfel, el ezita ntre dou tipuri de moral+ pe de o parte morala simpatiei, a devotamentului personal, iar pe de alt parte o moral de un scop mai cuprinztor, ns de o validitate mai discuta il. -re uia s alea" ntre cele dou. Cine l-ar fi putut a!uta s alea"1 #r fi putut doctrina cretin1 @u. $octrina cretin spune% #!ut-i i iu ete-i aproapele, nea"-te pentru ceilali, ale"e calea cea mai "rea, i aa mai departe. Cui i datorm o dra"oste mai freasc, patriotului sau mamei1 Care e elul cel mai folositor, cel "eneral de a lupta n i pentru ntrea"a comunitate, sau elul precis de a a!uta o persoan anume s triasc1 Cine poate oferi pentru aceasta un rspuns a priori1 @imeni. &i nici mcar nu este descris n vreo scriere etic. ,tica Bantian spune% niciodat s nu-l priveti pe cellalt ca pe un mi!loc, ci totdeauna ca pe un scop. Coarte ine+ dac rmn cu mama mea, o voi privi ca scop i nu ca mi!loc% dar prin acelai indiciu sunt n pericol s-i tratez drept mi!loace pe cei care lupt n numele meu+ iar reciproca e la fel de adevrat, cci dac m duc n a!utorul com atanilor i voi trata ca scop, cu riscul de a-mi trata mama ca mi!loc. $ac valorile sunt nesi"ure, dac ele sunt nc prea a stracte pentru a determina cazul particular, concret, aflat n !udecat, nu ne mai rmne dect s ne ncredem n propriile instincte. #sta a ncercat s fac acel tnr+ iar n momentul cnd lam vzut mi-a spus% )3n la urm, sentimentul e cel care conteaz+ direcia n care m ndrum cu adevrat e cea pe care ar tre ui s o ale". $ac simt c-mi iu esc mama destul ca s sacrific orice altceva pentru ea - dorina mea de a-mi rz una fratele, toate dorinele mele de aciune i aventur - atunci voi rmne ln" ea. $ac, dimpotriv, simt c dra"ostea mea pentru ea nu e de a!uns, voi pleca.* $ar cum msoar cineva tria unui sentiment1 :aloarea acestui sentiment pentru mama sa a fost determinat tocmai de faptul c s-a aflat ln" ea. ,u pot spune c-l iu esc pe un anumit prieten ndea!uns ca s sacrific cutare sau cutare sum de ani pentru el, dar nu pot dovedi asta dect dac am fcut-o. 3ot s spun% ).mi iu esc mama destul ca s rmn ln" ea* dac ntr-adevr am rmas alturi de ea. 3ot estima fora afeciunii numai dac am efectuat o aciune prin care

e definit i ratificat. $ar dac fac apel la aceast afeciune pentru a-mi !ustifica aciunea, m "sesc atras ntr-un cerc vicios. Mai mult, aa cum 7ide a spus foarte ine, un sentiment care e cochetrie i un

sentiment care e vital sunt dou lucruri radical diferite. # decide c mi iu esc mama rmnnd ln" ea i a !uca o comedie al crei rezultat este c fac asta - e aproape acelai lucru . Cu alte cuvinte, sentimentul e format de faptele pe care le faci+ de aceea nu pot s l consult ca pe un "hid de aciune. #ltfel spus nu pot s caut nici n mine un impuls autentic ctre aciune, i nici nu pot atepta, din partea unei etici anume, formula care m va a!uta s acionez. #i putea spune c tnrul s-a dus, mcar, la profesorul lui s caute sfat. $ar atunci cnd caui sfat - de la un preot, de exemplu - tu l-ai selectat pe acel preot+ i la sfrit tii de!a, mai mult sau mai puin, ce te va sftui. Cu alte cuvinte, a ale"e un sftuitor nseamn totui a te supune de fapt propriei tale voine. $ac eti cretin, vei spune% voi consulta un preot+ dar exist preoi cola oraioniti, preoi care fac parte din Aezisten i preoi care ateapt s se schim e zarurile% pe care l vei ale"e1 $ac acest tnr ar fi ales un preot din Aezisten, sau unul dintre cola oraioniti, ar fi hotrt n preala il tipul de sfat pe care-l are de primit. Similar, venind la mine, el tia ce sfat i voi da, i nu am avut dect o remarc de fcut. ,ti li er, prin urmare ale"e, altfel spus, inventeaz. @ici o re"ul a moralei "enerale nu-i poate arta ce-ar tre ui s faci% nici un semn nu e o "aranie de si"uran n aceast lume. Catolicul ar replica% )Ia da2*. Coarte ine+ totui, eu nsumi, n fiecare caz, sunt cel care tre uie sa interpreteze semnele. Cnd am fost ncarcerat, am fcut cunotin cu un om remarca il, un iezuit, care devenise mem ru al acestui ordin n urmtorul mod. Suferise n aceast via o serie de lovituri destul de severe. -atl lui murise cnd el era copil, lsndu-l n srcie, i i se dduse o urs ntr-o institut reli"ios, unde a fost fcut ncontinuu s simt c e acceptat de mil, refuzndu-i-se, n consecin, mai multe distincii i onoruri care i ucur pe copii. Mai trziu, spre vrsta de optsprezece ani, a avut o decepie ntr-o afacere sentimental+ i n sfrit, la douzeci i doi - asta n sine a fost un fleac, dar a reprezentat ultima pictur care a umplut paharul - a picat la examenul militar. -nrul acesta, prin urmare, se putea considera un ratat total%

aceasta era un semn - dar semnul a ce anume1 #r fi putut s se refu"ieze n amrciune i disperare. $ar el a luat-o - foarte inteli"ent pentru el ( ca pe un semn c nu era fcut pentru o reuit secular, i c doar calea reli"iei, a sanctificrii i a credinei, i era accesi il. &i-a interpretat povestea ca pe un mesa! de la $umnezeu, i a a!uns mem ru al 9rdinului. Cine poate spune c nelesul acelui semn fusese acesta i numai acesta1 4n altul ar fi putut desprinde concluzii foarte diferite dintr-o atare serie de nfrn"eri - ca, de pild, aceea c ar face mai ine s devin tmplar ori revoluionar. 3entru descifrarea semnului, totui, el are ntrea"a responsa ilitate. #sta e ceea ce nseamn acest )a andon*, faptul c noi nine ne hotrm existena. &i odat cu acest a andon vine i sentimentul de an"oas. Ct despre )disperare*, sensul acestei expresii este extrem de simplu. ,a nseamn doar c noi ne limitm la o ncredere n ceea ce st n voina noastr, sau n suma pro a ilitilor care fac aciunea noastr posi il. $e fiecare dat cnd i doreti ceva, exist ntotdeauna aceste elemente de pro a ilitate. $ac atept vizita unui prieten, care ar putea veni cu trenul sau cu tramvaiul, presupun c trenul va sosi la ora exact, sau c tramvaiul nu va deraia. Amn n domeniul pro a ilitilor+ dar nu m azez pe alt posi ilitate dect aceea care privete strict aciunea. $incolo de punctul n care posi ilitile luate n considerare nceteaz s-mi afecteze aciunea, ar tre ui s nu-mi mai pese. Cci nu exist $umnezeu i nici un model preala il care poate s adapteze lumea i toate posi ilitile ei la voina mea. Cnd $escartes afirm )Cucerete-te mai de"ra pe tine dect lumea*, ceea ce vrea s spun este, la urma urmei, acelai lucru - c tre uie s acionm fr de speran. Marxitii, crora le-am spus aceste lucruri, au rspuns% )#ciunea dumneavoastr e limitat, evident, de moartea dvs.+ ns v putei spri!ini pe a!utorul altora. #ltfel spus, putei conta pe ceea ce fac ceilali n alte pri pentru a v a!uta, ca de pild n China sau n Ausia, i de ceea ce vor face mai trziu, dup moartea dvs., pentru a prelua aciunea dvs. i a o purta mai departe ctre mplinirea final care va fi revoluia. Mai mult, tre uie s v

azai pe asta+ a nu face acest lucru este imoral*. #cestor afirmaii le rspund, mai nti, c m voi aza ntotdeauna pe camarazii mei de arme n timpul luptei, n msura n care ei sunt an"a!ai, ca i mine, ntr-o cauz comun decisiv+ i pe unitatea unui partid sau a unui "rup pe care l pot controla mai mult sau mai puin - adic n care sunt nrolat ca militant i ale crui micri de fiece moment mi sunt cunoscute. .n acest sens, a m spri!ini pe unitatea i voina unui partid este exact ca i cnd a calcula c trenul va a!un"e la timp sau c nu va deraia. $ar eu nu m pot spri!ini pe oameni pe care nu i cunosc, numi pot pune ncrederea ntr-o untate uman sau ntr-un interes uman pentru inele societii, vznd c omul e li er i c nu exist nici o natur uman pe care o pot lua drept fundament. @u tiu unde va duce revoluia rus. 9 pot admira i lua drept exemplu n sensul c este evident, astzi, c proletariatul !oac un rol n Ausia care nu e atins n nici o alt ar. $ar eu nu pot s afirm c aceasta va duce n mod necesar la triumful proletariatului% tre uie s m ncred n ceea ce vd. @u pot fi si"ur nici c, dup moartea mea, camarazii de arme mi vor continua munca, ducnd-o la maxim mplinire, tiind c acei oameni sunt a"eni li eri i vor decide li er, mine, ce fel de oameni vor fi. Mine, dup moartea mea, unii oameni ar putea hotr s reinstaureze fascismul, iar alii pot fi att de lai sau att de indoleni nct s le permit s-o fac. $ac se va ntmpla asta, fascismul va fi atunci adevrul omului, i atunci - cu att mai ru pentru noi. .n realitate, lucrurile vor fi aa cum le hotrsc oamenii. .nseamn asta c tre uie s m a andonez n raele chietismului1 @u. Mai nti ar tre ui s m an"a!ez pe un drum i apoi s acionez conform cu an"a!amentul meu, potrivit vechii formule c nu tre uie s pariezi pe ce-i aduce ziua de mine. &i nu nseamn nici c nu ar tre ui s aparin unui partid, ci doar c nu tre uie s am iluzii, i s fac ceea ce pot. $e pild, dac-mi pun ntre area% )'dealul social, ca atare, va deveni vreodat o realitate1*, eu nu pot s rspund, cci nu tiu dect c orice st n putina mea spre a se a!un"e acolo, voi face+ dincolo de asta, ns, nu m pot spri!ini pe nimic. Chietismul e atitudinea oamenilor care spun )s-i lsm pe alii s fac ceea ce eu nu pot*. $octrina pe care o prezint n faa dumneavoastr este exact contrariul acestei

atitudini, de vreme ce declar c nu exist nici o realitate altundeva dect n aciune. Mer"e chiar mai departe, de vreme ce adau"% )9mul nu e nimic altceva dect scopurile lui, el exist doar n msura n care se realizeaz pe sine, prin urmare el nu e nimic altceva dect suma aciunilor sale, nimic altceva dect ceea ce este viaa sa*. $e-acum ne putem da foarte ine seama de ce anumii oameni sunt indi"nai de ideile noastre. 3entru c muli nu mai au dect o sin"ur resurs care i ine n via n mizeria lor, iar aceasta este s "ndeasc astfel% ).mpre!urrile mi-au fost potrivnice, eram demn s fiu mult mai mult dect am fost. Aecunosc c nu am trit niciodat o mare dra"oste sau o mare prietenie, dar asta pentru c nu am ntlnit niciodat r atul sau femeia care erau demni de ea+ dac nu am scris nici o carte foarte un, este pentru c nu am "sit timpul s o fac+ sau, dac nu am nscut copii crora s m pot devota este pentru c nu am "sit r atul alturi de care a fi putut tri. #stfel, din mine rmn o mulime de a iliti, nclinaii i potenialiti, nefolosite dar perfect via ile, care m nzestreaz cu o valoare care nu ar putea fi niciodat dedus din simpla istorie a aciunilor mele.* $ar, n realitate, i n special pentru existenialist, nu exist dra"oste n afara faptelor de dra"oste, nici vreo potenialitate a iu irii alta dect cea manifestat n faptul de a iu i+ nu exist nici un "eniu altul dect acela care este exprimat n operele de art. 7eniul lui 3roust este totalitatea operelor lui 3roust+ "eniul lui Aacine este seria tra"ediilor sale, n afara crora nu exist nimic. $e ce i-am atri ui lui Aacine capacitatea de a scrie o alt tra"edie, cnd tocmai asta e n mod precis ceea ce nu a scris1 .n via, un om se an"a!eaz, i schieaz propriul portret i nu e altceva dect portretul ntre". Cr ndoial c acest "nd poate prea inconforta il aceluia care nu i-a fcut un succes din via. 3e de alt parte, i face pe toi s nelea", totui, c nu ne putem ncrede dect n realitate+ c visurile, ateptrile i speranele servesc la definirea unui om numai ca visuri neltoare, sperane dearte, ateptri nemplinite+ altfel spus, ele l definesc n chip ne"ativ, nu pozitiv. Cu toate acestea, cnd spunem% )@u eti nimic altceva dect ceea ce trieti*, nu nseamn c un artist tre uie s fie !udecat doar prin lucrrile lui de art, cci o mie de alte lucruri contri uie la fel de mult la definirea sa ca om. Ceea ce vrem s spunem este c omul nu este altceva dect o serie de promisiuni, c el este suma, or"anizarea, setul de relaii care alctuiesc aceste promisiuni.

.n lumina tuturor acestora, se vede c ceea ce ni se reproeaz nu este, totui, pesimismul, ci ncpnarea noastr n optimism. $ac oamenii ne condamn operele de ficiune, n care descriem persona!e care sunt !osnice, sla e, lae sau chiar mali"ne, nu e doar pentru c aceste persona!e sunt !osnice, sla e, lae sau mali"ne. Cci, s presupunem c, precum /ola, am fi artat faptul c purtrile acestor persona!e au fost cauzate de ereditatea lor, sau de aciunea mediului asupra lor, sau de factori determinani de ordin psihic sau or"anic. 9amenii s-ar liniti atunci, ar spune% ):edei, aa suntem fcui, nimeni nu poate schim a acest lucru*. $ar existenialistul, atunci cnd portretizeaz un la, l arat ca fiind responsa il pentru laitatea lui. ,l este astfel nu pentru c are o inim la sau plmni sau materie cere ral de acest tip, nu a devenit aa din cauza fiziolo"iei or"anismului su+ el este astfel pentru c s-a fcut pe sine un la prin intermediul aciunii. @u exist un temperament la. ,xist temperamente emotive+ exist ceea ce se numete a fi sla de n"er, dup cum exist temperamente puternice. $ar omul care este sla de n"er nu este doar pentru aceasta un la, cci ceea ce produce laitate este actul de a renuna sau de a lsa ceva s se ntmple+ iar un temperament nu este o aciune. 4n la este definit de fapta pe care a fcut-o. Ceea ce oamenii resimt nelmurit, i cu oroare, este faptul c laul aa cum l nfim noi este de fapt vinovat de a fi un la. Ceea ce ar prefera oamenii ar fi s tie c se nasc fie lai, fie eroi. 4na din acuzele cele mai frecvente aduse crii 0es Chemins de la 0i ert5 sun cam aa% )$ar, la urma urmei, aceti oameni fiind att de !osnici, cum i putei transforma n eroi1*. #ceast o iecie este mai de"ra comic, deoarece presupune c oamenii se nasc eroi% i, la drept vor ind, asta e i ceea ce ar dori oamenii s cread. $ac v natei lai, putei fi destul de mulumii, nu putei face nimic ca s schim ai acest lucru i vei fi lai pn la captul zilelor voastre orice ai face+ iar dac v natei eroi putei fi iari destul de mulumii+ vei fi eroi toat viaa voastr, nd i mncnd n mod eroic. 3e cnd existenialistul spune c laul se face la, iar eroul se face erou% i c exist ntotdeauna o posi ilitate pentru la s renune la laitate i pentru erou s nceteze de a mai fi erou. Ceea ce conteaz este totalul an"a!amentelor, iar nu un caz sau o aciune anume.

@e-am

ocupat

pn

acum,

cred,

de

un

numr

de

reprouri

mpotriva

existenialismului. #i vzut c nu poate fi privit ca o filozofie a chietismului de vreme ce definete omul prin aciunile lui+ nici ca o descriere pesimist a omului, cci nici o doctrin nu este mai optimist dect a lui. @ici c ar ncerca s descura!eze omul n aciunile sale, de vreme ce i spune c nu exist speran dect n aciunea sa, i c sin"urul lucru care i n"duie s ai o via este fapta. $e aceea, pe acest nivel, ceea ce avem n fa este o etic a aciunii i a an"a!rii. Cu toate acestea, ni se reproeaz, pe "reit. 3unctul nostru de plecare este, ntr-adevr, su iectivitatea individului, i aceasta din raiuni strict filozofice. @u pentru c am fi ur"hezi, ci fiindc noi cutm s ne spri!inim doctrina pe adevr, i nu pe o colecie de teorii fine, pline de speran dar lipsite de fundament real. &i n punctul de plecare nu poate exista alt adevr dect acesta, "ndesc deci exist, care este adevrul a solut al contiinei de sine. Ciecare teorie care pornete de la om, dar n afara acestui moment de luare la cunotin a sinelui, este o teorie care reprim adevrul, cci n afara co"ito-ului cartezian orice o iect nu e mai mult dect pro a il, i orice doctrin a pro a ilitilor care nu e ataat de adevr se va frmia pn la dispariie. 3entru a defini pro a ilul tre uie s posedm adevrul. #tunci, nainte s poat exista vreun adevr, tre uie s existe un adevr a solut, i exist un astfel de adevr care e simplu, uor de atins i la ndemna oriicui+ el const n contiina noastr de noi nine. .n al doilea rnd, numai aceast teorie este compati il cu demnitatea omului+ este sin"ura care nu face din om un o iect. -oate tipurile de materialism te conduc la tratarea fiecrui om, inclusiv a ta, ca o iect - iar aceasta, ca set de reacii pre-determinate, nu difer deloc de tiparele calitilor i fenomenelor care constituie o mas, sau un scaun, sau o piatr. Scopul nostru este tocmai de a sta ili re"atul uman ca un tipar de valori deose ite aza acestor date, c l limitm pe om la individualitatea sa su iectiv. &i de aceast dat, oamenii ne-au neles

de lumea material. $ar su iectivitatea care a fost astfel postulat ca standard al adevrului nu e vreun n"ust su iectivism individual, cci, aa cum am demonstrat, n co"ito nu i descoperi doar propriul sine, ci i pe cel al altora. Contrar filozofiei lui $escartes, contrar celei a lui ;ant, cnd spunem )"ndesc* noi ne descoperim n prezena celuilalt, i suntem la fel de si"uri de cellalt pe ct suntem de noi nine. #stfel, omul care se descoper imediat n co"ito i descoper de asemenea i pe toi ceilali, i i descoper ca fiind condiii ale propriei lui existene. ,l recunoate c nu poate s fie ceva <n sensul n care se spune c cineva e spiritual, sau c cineva e viclean sau invidios= dac ceilali nu-l recunosc a fi astfel. ,u nu pot s o in nici un fel de adevr despre mine dect prin medierea celuilalt. Cellalt este indispensa il pentru existena mea, i la fel pentru orice fel de cunoatere pe care a putea-o avea despre mine. .n aceste condiii, descoperirea intim a mea nsumi este n acelai timp descoperirea celuilalt ca li ertate care o confrunt pe a mea, i care nu poate s "ndeasc sau s vrea fr a o face pentru sau mpotriva mea. #stfel, deodat, ne "sim ntr-o lume care este, hai s spunem, cea a )inter-su iectivitii*. &i n aceast lume are omul de hotrt ce este el i ce sunt ceilali. Mai mult, dei e imposi il s "seti n fiecare om n parte o esen universal care s poat fi numit natur uman, cu toate acestea exist o universalitate uman a condiiei. @u ntmpltor "nditorii de azi sunt att de mai mult dispui s vor easc despre condiia dect despre natura uman. 3rin aceast condiie ei nele", cu mai mult sau mai puin claritate, toate limitaiile care definesc a priori situaia fundamental a omului n univers. Situaiile sale istorice sunt varia ile% omul se poate nate sclav ntr-o societate p"n sau poate fi un aron feudal, sau un proletar. $ar ceea ce nu variaz niciodat sunt necesitile fiinei n lume, acelea de a tre ui s munceasc i s moar acolo. #ceste limitaii nu sunt nici su iective nici o iective, sau mai de"ra exist i un aspect su iectiv i unul o iectiv al lor. 9 iectiv, pentru c ne ntlnim cu ele peste tot i sunt peste tot reco"nosci ile+ i su iectiv, pentru c sunt trite i nu sunt nimic dac nu le triete omul - adic, dac el nu e li er s se hotrasc pe sine i existena sa n relaie cu ele. &i orict de diverse ar fi scopurile omului, cel puin nici unul dintre ele nu mi este strin, de vreme ce fiecare scop

uman se prezint ca o ncercare fie de a depi aceste limitaii, fie de a le nfrunta, ori dac nu de a le ne"a sau de a se acomoda cu ele. .n consecin, fiecare scop, orict de individual ar fi, este o valoare universal. Ciecare scop, fie el i cel al unui chinez, al unui indian sau al unui ne"ru, poate fi neles de un european. # spune c poate fi neles nseamn c europeanul din DGHJ se poate strdui ntr-o anumit situaie fa de aceleai limitaii n acelai fel, i n acel fel el poate reconcilia n el scopul chinezului, al indianului sau al africanului. .n fiecare scop exist universalitate, n sensul c fiecare scop este comprehensi il fiecrui om. @u c cutare scop l-ar defini pe om pentru totdeauna, ci c poate fi ales din nou i din nou. ,xist totdeauna o cale de a nele"e un idiot, un copil, un om primitiv sau un strin dac ai suficient informaie. .n acest sens putem spune c exist o universalitate uman, dar nu este ceva dat+ ea este fcut fr contenire. ,u fac aceast universalitate ale"ndu-m+ o fac de asemenea nele"nd scopul oricrui alt om, al oricrei epoci. #cest a solut al actului de a ale"e nu altereaz relativitatea fiecrei epoci n parte. 0ucrul care se afl n chiar inima existenialismului este caracterul a solut al an"a!rii li ere, prin care fiecare om se realizeaz pe sine realiznd un tip de umanitate - o an"a!are oricnd de neles, indiferent pentru ce i n indiferent ce epoc - i se spri!in pe relativitatea tiparului cultural care poate rezulta dintr-o astfel de an"a!are a solut. -re uie s o servm n mod e"al relativitatea cartezianismului i caracterul a solut al an"a!rii carteziene. .n acest sens se poate spune, dac vrei, c fiecare dintre noi face a solutul respirnd, mncnd, dormind sau comportndu-se n oricare mod. @u este nici o diferen ntre fiin li er - ca o fiin contient de sine, ca existen ale"ndu-i esena i fiin a solut. &i nu e nici un fel de diferen ntre fiina ca un a solut, altfel spus localizat temporal, localizat n istorie - i fiina universal inteli"i il. #ceasta nu dezminte complet acuza de su iectivism. #ceast o iecie apare ntradevr n multe alte forme, dintre care urmtoarea se prezint dup cum urmeaz. 9amenii ne spun% ).nseamn c nu conteaz ce faci*, i ne-o spun n felurite moduri.

.nti de toate, ne taxeaz de anarhiti+ apoi spun% )@u-i poi !udeca pe alii, pentru c nu exist nici un motiv pentru a prefera un scop altuia*+ n sfrit, ei ar putea spune% )-otul fiind doar voluntar n ale"erea aceasta a dumneavoastr, de fapt luai napoi cu o mn ceea ce dai cu alta*. #cestea trei o iecii nu sunt foarte serioase. .n ce-o privete pe prima, s spui c nu conteaz ce ale"i nu este corect. .ntr-un sens anume ale"erea e posi il, dar ceea ce nu e posi il nu e o ale"ere. 3ot ale"e ntotdeauna, dar tre uie s tiu c dac nu ale", i aceasta este o ale"ere. #cest lucru, dei ar putea prea numai ceva formal, este de o mare importan ca limit a fanteziei i a capriciului. $eoarece, cnd m confrunt cu o situaie real - de exemplu, aceea c sunt o fiin sexuat, capa il s ai relaii cu o fiin de alt sex i s ai copii - sunt o li"at s-mi ale" atitudinea fa de aceasta, i n fiecare aspect eu port responsa ilitatea ale"erii care, an"a!ndu-m, an"a!eaz deopotriv ntrea"a umanitate. Chiar dac ale"erea mea nu este determinat de nici o valoare a priori, ea nu poate s ai nimic de-a face cu capriciul+ i dac cineva crede c aceasta e teoria lui 7ide despre actul "ratuit, atunci pierde din vedere enorma diferen ntre aceast teorie i cea formulat de 7ide. 7ide nu tie ce este o situaie, )actul* su este unul de capriciu pur. .n viziunea noastr, din contra, omul se "sete ntr-o situaie or"anizat n care este el nsui implicat% ale"erea lui implic umanitatea n ntre"ul ei, i el nu poate evita ale"erea. Cie tre uie s rmn celi atar, fie tre uie s se cstoreasc fr s ai copii, fie tre uie s se cstoreasc avnd copii. .n oricare caz, i orice ar ale"e, e imposi il pentru el, n respectul situaiei sale, s nu fie complet responsa il. ,l ale"e fr ndoial fr referire la nici o valoare presta ilit, dar este in!ust s o taxm drept capriciu. :om spune mai limpede c ale"erea moral poate fi comparat cu construirea unei opere de art. .ns aici tre uie s fac repede o di"resiune, pentru a clarifica faptul c noi nu propunem o moral estetic - cci adversarii notri sunt destul de puin in"enioi s ne reproeze pn i asta. 3omenesc de opera de art doar ca mi!loc de comparaie. @imeni nu-i reproeaz artistului, cnd picteaz un ta lou, c nu a urmat nite re"uli sta ilite a priori. .l ntrea cineva vreodat ce este pictura pe care urmeaz s o fac1 #a cum tie

oricine, nu exist o pictur pre-definit pe care acesta ar putea s o fac+ artistul se proiecteaz pe sine n compoziia unui ta lou, i ta loul care ar tre ui fcut este exact acela pe care l va i face. #a cum tie oricine, nu exist valori estetice a priori, ns exist valori care vor aprea n respectivul proces n coerena picturii, n relaia dintre voina de a crea i opera finalizat. @imeni nu poate spune cum va arta ta loul mine+ nimeni nu poate !udeca o pictur pn cnd nu este terminat. Ce are asta de-a face cu moralitatea1 ,i ine, suntem n aceeai situaie creatoare. @u vor im niciodat despre o oper de art ca fiind iresponsa il+ cnd discutm o pnz de 3icasso, nele"em foarte ine c acea compoziie a devenit ceea ce este n timpul cnd era pictat, i c lucrrile lui sunt parte inte"rant a ntre"ii lui viei. ,ste la fel pe planul moralei. #rta i morala au n comun urmtorul lucru% n am ele avem de-a face cu creaie i invenie. @u putem hotr a priori ce ar tre ui fcut. Cred c m-am fcut neles suficient de ine cnd am povestit cazul acelui elev care a venit s m vad, anume c la orice sistem etic apela, cel Bantian sau oricare altul, el nu putea afla nici un fel de ndrumare+ a fost o li"at s inventeze le"ea pentru el nsui. $esi"ur, nu putem spune c acest om, ale"nd s rmn ln" mama sa - adic lund sentimentul, devotamentul personal i caritatea concret drept fundamentele lui morale - ar face o ale"ere iresponsa il, i nici nu am putea afirma aa ceva n cazul n care ar fi preferat s se sacrifice plecnd n #n"lia. 9mul se face+ el nu se afl aici "ata-fcut% se construiete prin ale"erea acestei morale, i nu poate face altfel dect s alea" o moral, att de mare este presiunea mpre!urrilor asupra sa. @oi definim omul doar n relaie cu an"a!area sa+ este de aceea a surd s ni se aduc reproul iresponsa ilitii n ale"erea noastr. .n al doilea rnd, ni se spune% )Suntei incapa ili s-i !udecai pe alii*. #ceasta e adevrat ntr-un sens i fals n altul. ,ste adevrat n sensul urmtor, acela c ori de cte ori un om i ale"e scopul i an"a!area n deplin claritate i n deplin sinceritate, oricare ar fi acel scop, este imposi il ca el s prefere un altul. ,ste adevrat n sensul c nu credem n pro"res. 3ro"resul implic ameliorare+ dar omul e mereu la fel, confruntndu-se cu o

situaie mereu n schim are, iar ale"erea rmne ntotdeauna o ale"ere n situaie. 3ro lema moral nu s-a schim at din timpul cnd a tre ui s ale"em ntre sclavie i antisclavie - din timpul Az oiului de Secesiune, de exemplu, pn n momentul de fa, cnd cineva ale"e ntre M.A.3. >Mouvement Aepu licain 3opulaire? i comuniti. Cu toate acestea, putem !udeca, cci, aa cum am spus, te ale"i n vederea celorlali, i ne ale"em n vzul celorlali. 3utem !udeca, mai nti - i poate c aceasta nu e o !udecat de valoare, dar este o !udecat lo"ic - c n anumite cazuri ale"erea e fundat pe o eroare, i n altele pe adevr. 3oi !udeca un om spunnd c se neal. $e vreme ce am definit situaia omului ca una a li erei ale"eri, fr scuz i fr a!utor, oricare om care se refu"iaz n spatele scuzei pasiunii sale, sau inventnd vreo doctrin determinist, este un om care se autoam"ete. S-ar putea o iecta% )$ar de ce s nu alea" s se am"easc1*. Aspund c nu sunt ndrituit s-l !udec din punct de vedere moral, dar i definesc autoam"irea ca fiind o eroare. #ici, nu putem evita s pronunm o !udecat de adevr. #utoam"irea este evident o falsitate, pentru c e o disimulare a li ertii complete de an"a!are a omului. 3e acelai nivel, eu spun c este de asemenea o autoam"ire dac ale" s declar c anumite valori sunt de datoria mea a fi respectate+ sunt n contradicie cu mine nsumi dac vreau aceste valori i n acelai timp spun c mi-au fost impuse ca datorie. $ac cineva mi spune% )&i dac vreau s m autoam"esc1*, i rspund% )@u exist nici un motiv s nu faci asta, dar eu declar c o faci, i c doar atitudinea de strict consisten cu sine e aceea de un credin*. #poi, pot pronuna o !udecat moral. Cci eu declar c li ertatea, respectnd mpre!urrile concrete, nu poate avea nici un alt final i nici o alt int dect ea nsi+ i c, o dat ce un om i-a dat seama c valorile depind de el, n acea stare de prsire el mai poate dori un sin"ur lucru, i acela este li ertatea ca fundament al tuturor valorilor. #ceasta nu nseamn c el dorete n a stract% ci pur i simplu c aciunile omului de un credin au ca semnificaie ultim cutarea li ertii ca atare. 4n om care aparine unei societi comuniste sau revoluionare va avea cu si"uran finaliti concrete, care implic voina de li ertate, dar acea li ertate este una dorit n comunitate. @oi dorim li ertatea de dra"ul li ertii, n totalitatea circumstanelor ei particulare. &i, n

aceast dorin de li ertate a noastr, descoperim c ea depinde n ntre"ime de li ertatea altora i c li ertatea altora depinde de a noastr. ,vident, li ertatea ca definiie a omului nu depinde de ceilali, ns imediat ce apare o an"a!are, sunt o li"at s vreau li ertatea altora n acelai timp cu a mea. @u pot face din li ertate elul meu dect dac-mi fac el i din li ertatea altora. .n consecin, cnd recunosc, ca un lucru n ntre"ime autentic, acela c omul este fiina a crei existen i precede esena, n orice circumstane, dar care i dorete li ertatea, eu realizez n acelai timp c nu pot s doresc li ertatea altora. #stfel, n numele acelei voine de li ertate care e presupus de li ertatea nsi, eu pot s fac !udeci despre cei care caut s ascund de ei nii natura a solut voluntar a existenei lor i completa ei li ertate. 3e acei ce se ascund de aceast li ertate total, su o masc solemn sau cu scuze deterministe, i voi numi lai. 3e alii, care ncearc s arate c existena lor e necesar, cnd ea a ia dac este un accident al apariiei rasei umane pe pmnt - i voi numi ticloi >salauds?. .ns nici laii nici ticloii nu pot fi identificai altfel dect pe planul strictei autenticiti. #stfel, dei coninutul moralei este varia il, o anumit form a acestei morale este universal. ;ant a declarat c li ertatea este o voin deopotriv pentru sine i pentru li ertatea celorlali. $e acord% dar el crede c formalul i universalul sunt de a!uns pentru constituirea unei morale. @oi credem, dimpotriv, c principiile care sunt prea a stracte se spar" n ndri atunci cnd se confrunt cu aciunea decisiv. S lum din nou exemplul acelui student+ prin ce autoritate, n numele crei le"i de aur a moralei credei c ar fi putut el s hotrasc, ntr-o perfect linite sufleteasc, fie s-i a andoneze mama fie s rmn ln" ea1 @u exist aici mi!loace de !udecat. Coninutul este ntotdeauna concret, i de aceea impredicti il+ el este ntotdeauna de inventat. Sin"urul lucru care conteaz este s tii dac invenia este fcut n numele li ertii. 8aidei, de exemplu, s examinm urmtoarele dou cazuri, i vom vedea ct sunt de similare n pofida diferenei lor. 8aidei s lum -he Mill on the Closs >de 7eor"e ,liot?. :edem aici o tnr, Ma""ie -ulliver, care este ncarnarea valorii pasiunii i o tie prea ine. ,a e ndr"ostit de un tnr, Stephen, care este lo"odit cu o alta, o tnr

insi"nifiant. #ceast Ma""ie -ulliver, n loc s-i caute propria fericire, ale"e n numele solidaritii umane s se sacrifice i s renune la r atul pe care l iu ete. 3e de alt parte, Sanseverina din Mnstirea din 3arma a lui Stendhal, creznd c pasiunea e cea care l nzestreaz pe un om cu adevrata valoare, ar dori s declare c o mare pasiune cere sacrificii, i c tre uie preferat analitii unei astfel de iu iri con!u"ale precum cea care lar fi unit pe Stephen cu "sculia cu care era lo"odit. .n cele din urm ea ar fi ales s-i realizeze propria-i fericire, i, aa cum arat Stendhal, s-ar fi sacrificat i pe sine pe altarul pasiunii dac mpre!urrile vieii i-ar fi cerut-o. #vem de-a face aici cu dou morale n mod limpede opuse+ dar eu pretind c ele sunt echivalente, avnd n vedere c n am ele cazuri elul dominant este li ertatea. : putei ima"ina dou atitudini perfect similare prin efect, prima femeie poate prefera, resemnndu-se, s renune la iu itul ei n timp ce cealalt a preferat, n mplinirea dorinei sexuale, s i"nore lo"odna r atului pe care l iu ete+ i, exterior, aceste dou cazuri ar putea aprea identice cu cele dou pe care le-am citat, cnd de fapt ele sunt complet diferite. #titudinea avut de 0a Sanseverina e mult mai apropiat de cea a lui Ma""ie -ulliver dect de cea a unei lcomii nepstoare. #stfel, vedei, a doua o iecie este n acelai timp fals i adevrat. 3utem ale"e orice, dar numai dac este pe planul unei an"a!ri li ere. Cea de a treia o iecie, statuat de cuvintele )0uai cu o mn ceea ce ai dat cu alta* nseamn, la urma urmei% )valorile voastre nu sunt serioase, de vreme ce le ale"ei voi niv*. 0a aceasta pot spune doar c mi pare foarte ru c tre uie s fie aa+ dar dac l-am exclus pe $umnezeu-tatl, tre uie s fie cineva care s inventeze valori. -re uie s lum lucrurile aa cum sunt. &i, mai mult, a spune c inventm valori nseamn nici mai mult, nici mai puin dect urmtorul lucru% c nu exist nici un sens a priori al vieii. :iaa nu este nimic pn s fie trit+ dar v revine vou s i dai un sens, iar valoarea ei nu este nimic altceva dect sensul pe care l-ai ales. 'at de ce, dup cum vedei, exist o posi ilitate de a crea o comunitate uman. Mi s-a reproat c am su"erat c existenialismul este o form de umanism+ mi s-a spus% )$ar ai scris n 7reaa c umanitii se neal, ai ridiculizat chiar un anumit tip de umanism, de ce v ntoarcei

acum pentru a schim a ceea ce ai spus1*. .n realitate, cuvntul umanism are dou nelesuri foarte diferite. Cineva ar putea nele"e umanismul ca o teorie care susine c omul este scopul n sine i suprema valoare. 4manismul cu acest sens apare de pild n povestirea lui Cocteau 9colul lumii n EF de ore, n care unul din persona!e declar, deoarece de afl n z or peste muni cu aeroplanul% )9mul e ma"nific2*. #ceasta nseamn c dei eu unul nu am construit aeroplane, eneficiez totui de aceste invenii, i c eu nsumi, om fiind, m pot considera responsa il de i onorat prin realizrile care sunt caracteristice anumitor oameni. .nseamn s presupui c omului i se poate atri ui valoare conform celor mai distinse fapte ale anumitor oameni. #cest tip de umanism este a surd, cci numai cinele i calul ar fi ndrituii s pronune o !udecat "eneral despre om i s declare c este ma"nific, ceea ce ei nu au fost att de naivi s declare vreodat - cel puin din cte tiu eu. $up cum nu e admisi il nici ca un om s fac o !udecat despre 9m. ,xistenialismul se lipsete de orice fel de !udeci de acest "en% un existenialist nu va lua niciodat omul ca scop, de vreme ce omul tre uie nc s fie determinat. &i nu avem nici un drept s credem c umanitatea e ceva cruia i se poate face cult, n maniera lui #u"uste Comte. Cultul umanitii sfrete n umanismul comtean, nchis n el nsui, i ( lucrul acesta tre uie spus - n fascism. @u ne tre uie un asemenea umanism. ,xist ns un alt sens al cuvntului, al crui neles fundamental este% 9mul este ntotdeauna situat n afara lui nsui% doar proiectarea nspre nainte i ntrzierea n urm fac ca un om s existe+ i, pe de alt parte, doar prin urmrirea unor scopuri transcendente poate el exista. $e vreme ce omul nu e compara il dect cu sine, i poate aprehenda o iecte doar n relaie cu acest sine, atunci este el nsui n inima, n centrul transcendenei sale. #cesta nu este un alt univers dect un univers uman, universul su iectivitii umane. #ceast relaie ntre transcenden, constitutiv omului <nu n sensul n care $umnezeu e transcendent, ci n sensul raportrii la sine ca sin"ur comparaie= i su iectivitate <n sensul c omul nu e nchis n sine ci prezent pentru totdeauna ntr-un univers uman= - este ceea ce noi numim umanism existenial. #cesta este un umanism, deoarece noi i amintim omului c nu exist alt le"islator n afara lui nsui+ c el nsui, dei a andonat, tre uie s

decid pentru el+ la fel, deoarece i artm c nu prin a-i ntoarce sin"ur spatele, ci ntotdeauna prin cutarea, n afara lui, a unui scop care este unul al eli errii sau al unei realizri particulare, omul se va realiza pe sine ca fiind cu adevrat uman. 3utei vedea din aceste cteva reflecii c nimic n-ar putea fi mai nedrept dect o ieciile care ni se aduc. ,xistenialismul nu este nimic altceva dect o ncercare de a tra"e toate concluziile dintr-o poziie consistent ateist. 'ntenia sa nu e nici pe departe s-l cufunde pe om n disperare. 'ar dac prin disperare se nele"e ceea ce nele" cretinii orice atitudine de necredin -, disperarea existenialitilor este altceva. ,xistenialistul nu este ateu n sensul c se evacueaz pe sine n demonstrarea non-existenei lui $umnezeu. ,l declar, mai de"ra , c n chiar ipoteza c $umnezeu ar exista asta nu ar schim a cu nimic punctul su de vedere. @u c noi am crede c $umnezeu exist, dar credem c adevrata pro lem nu este aceea a existenei 0ui+ ceea ce i tre uie omului este s se "seasc pe sine din nou i s nelea" c nimic nu l poate salva de el nsui, nici mcar o dovad vala il a existenei lui $umnezeu. .n sensul acesta, existenialismul este optimist. ,ste o doctrin a aciunii, i numai prin autoam"ire, prin confundarea disperrii lor cu a noastr au putut cretinii s ne descrie ca pe nite oameni crora le lipsete sperana.