Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Druon Maurice Regii Blestemati
Druon Maurice Regii Blestemati
Regii blestemai
Vol. I
REGELE DE FIER
1314
Istoria e un roman care a fost...
Edmond i Jules de Goucourt
Te ia groaza cnd te gndeti cte cercetri trebuie fcute pentru a afla adevrul asupra celui mai
nensemnat amnunt.
Stendhal
PERSONAJELE PRINCIPALE
Regele Franei:
FILIP al IV-lea, zis CEL FRUMOS, 46 de ani, nepot al sfntului Ludovic.
Fraii si:
MONSENIORUL CHARLES, conte de Valois, mprat cu numele al Constantinopolei, conte de
Romagne, 44 de ani.
MONSENIORUL LUDOVIC, conte dEvreux, n vrst de vreo 40 de ani.
Fiii si:
LUDOVIC, rege al Navarei, 25 de ani.
FILIP, conte de Poitiers, 21 de ani.
CHARLES, 20 de ani.
Fiica sa: ISABELLE, regina Angliei, 22 de ani, soia regelui Eduard al II-lea.
Nurorile sale:
MARGUERITE DE BURGUNDIA, de vreo 21 de ani, soia lui Ludovic, fiic a ducelui de Burgundia,
nepoat a sfntului Ludovic.
JEANNE DE BURGUNDIA, de vreo 21 de ani, fiic a contelui palatin al Burgundiei, soia lui Filip.
BLANCHE DE BURGUNDIA, sora sa, ca la vreo 18 ani, soia lui Charles.
Minitrii i consilierii si:
ENGUERRAND LE PORTIER DE MARIGNY, 49 de ani, lociitor al regelui i, cum ar veni azi,
prim-ministru.
GUILLAUME DE NOGARET, 54 de ani, pstrtorul sigiliilor statului, adic ministru de justiie.
HUGUES DE BOUVILLE, mare ambelan.
Spia dArtois, cobortoare dintr-un frate al sfntului Ludovic:
ROBERT al III-lea DARTOIS, senior de Conches, conte de Beaumont-le-Roger, 27 de ani.
MAHAUT, mtua sa, de vreo 40 de ani, vduva contelui palatin al Burgundiei, contes dArtois, pair
al Franei, mama prineselor Jeanne i Blanche de Burgundia i var a Margueritei de Burgundia.
Templierii:
JACQUES DE MOLAY, 71 de ani, mare maestru al Ordinului templierilor.
GEOFFROY DE CHARNAY. instructor al templierilor din Normandia.
1
CUVNT NAINTE
La nceputul secolului al XIV-lea, Filip al IV-lea, rege de o frumusee legendar, domnea peste Frana
ca stpn absolut. Biruise trufia rzboinic a marilor feudali, biruise pe flamanzii rzvrtii, biruise pe
englezi n Aquitania, biruise pn i papalitatea, pe care o adusese cu de-a sila la Avignon. naltele curi de
judecat erau la porunca lui, sinoadele n solda lui.
Avea trei fii ca s-i dea urmai. Fiic-sa era mritat cu regele Angliei, Eduard al II-lea. Numra ali
ase regi printre vasalii si, iar reeaua alianelor sale se ntindea pn la hotarele Rusiei.
Nici o bogie nu scpa de mna Iui. Rnd pe rnd, pusese biruri pe moiile bisericii, i jecmnise pe
evrei, i storsese pe bancherii lombarzi. Ca s fac fa nevoilor vistieriei clpuia banii de aur, ciupind din
greutatea lor. De la o zi la alta galbenii trgeau mai puin la cntar i costau mai scump. Drile erau
strivitoare, iscoadele poliiei miunau n tot locul. Crizele economice ddeau natere srciei i foametei
care, la rndul lor, iscau rzmerie necate n snge. Rscoalele sfreau pe spnzurtoare. Toi trebuiau s se
plece, s se ncovoaie i s se supun autoritii regale.
Ideea naional slluia n capul regelui acestuia linitit i crud. Sub domnia lui, Frana era mare i
francezii nenorocii. O singur putere ndrznise s-l nfrunte: Ordinul suveran al cavalerilor templieri.
Aceast uria organizaie, totodat militar, religioas i financiar, i trsese gloria i bogia din
cruciade.
Independena templierilor l nelinitea pe Filip cel Frumos, iar averile lor uriae i aau lcomia. Puse
la cale mpotriv-le cel mai mare proces de care i amintete istoria, cci procesul acesta cuprinse aproape
cincisprezece mii de acuzai i, n cei apte ani ct inu, fur svrite toate ticloiile.
Ne aflm la captul celui de al aptelea an al acestui proces cnd ncepe povestirea noastr.
PARTEA NTI
BLESTEMUL
I
REGINA FR DRAGOSTE
2
Un trunchi ntreg, culcat pe un strat de jeratic ncins, ardea n cmin. Vitraliile verzui, n ram de
plumb, lsau s strbat lumina zgrcit a unei zile de martie.
ntr-un jil nalt de stejar, pe a crui speteaz se vedeau sculptai cei trei lei ai stemei Angliei, edea
regina Isabelle, soia lui Eduard al II-lea, cu brbia sprijinit n palm, inndu-i picioarele pe o pern roie,
i privea dus la plpirile focului din vatr, fr s vad ceea ce privea.
Avea douzeci i doi de ani, o fa frumoas, cu pielea alb, minunat de neted, i prul, auriu, rsucit
n cosie lungi aduse n sus, ca dou toarte de amfor, de fiecare parte a obrazului.
Regina asculta pe una din doamnele franceze de la curte, care i citea un poem al ducelui Guillaume
dAquitaine1:
De dragoste nu pot vorbi de bine,
C nici puin nu e pentru mine,
Iar care-mi place mie nu mai vine...
Vocea cnttoare a doamnei care citea se pierdea n aceast ncpere, prea mare pentru ca nite femei
s poat tri acolo fericite.
Curnd m-oi duce n surghiun,
Cu mari primejdii, groaz-n sn...
Regina fr dragoste scoase un oftat.
Frumoase cuvinte, zise ea, i auzindu-le ai crede c anume pentru mine au fost fcute. Ah! s-au dus
vremurile cnd marii seniori de felul acestui duce Guillaume erau tot aa de iscusii ntr-ale poeziei ca i n
ale rzboiului. Cnd mi spuneai c-a trit? Acum dou sute de ani! S juri c le-a scris ieri.
i repet pentru ea nsi:
De dragoste nu pot vorbi de bine,
C nici puin nu e pentru mine...
O clip rmase ngndurat.
S citesc mai departe, doamn? ntreb lectora, cu degetul pe slovele nflorate ale paginii.
Nu, draga mea, rspunse regina. Mi-a plns destul inima pentru astzi...
i nl capul i urm pe alt ton:
Vrul meu Robert dArtois mi-a anunat sosirea sa. Avei grij s fie adus la mine de ndat ce-o
veni.
Vine din Frana? Atunci vei fi bucuroas, doamn.
Doresc s fiu... dac vetile pe care mi le aduce sunt bune.
O u se deschise i o alt doamn francez intr gfind i ridicndu-i fustele ca s poat alerga mai
iute. Ea se numea de acas Jeanne de Joinville i era soia lui sir Roger Mortimer.
Doamn, doamn, strig ea, a vorbit!
Adevrat? ntreb regina. i ce a spus?
A izbit n mas, doamn, i a spus: Vreau!
O expresie de mndrie trecu pentru o clip pe frumosul chip al Isabellei.
Aducei-l naintea mea, zise dnsa.
Lady Mortimer iei, tot n fug, dup cum venise, i se ntoarse dup o clipa, ducnd n brae un copil
de cincisprezece luni, dolofan, trandafiriu i rotunjor, pe care l depuse la picioarele reginei. Era mbrcat
ntr-o rochi roie, cu broderii n fir de aur, mai grea ca dnsul.
Aadar, domnia-ta, fiule, ai zis: Vreau! i se adres Isabelle aplecndu-se ca s-l mngie pe obraz.
M bucur c acesta i-a fost ntiul cuvnt: aa vorbete un rege.
Copilul i zmbea legnndu-i capul.
i pentru ce a rostit vorba asta? se ntoarse regina spre lady Mortimer.
Pentru c n-am vrut s-i dau i lui o bucic din plcinta pe care tocmai o mncam, rspunse
aceasta.
1Guillaume al IX-lea, duce de Aquitania (10711127), unul dintre primii poei francezi.
3
gamba aceasta pe care braele sale abia ajungeau s-o cuprind i se aez de-a clarelea pe piciorul uriaului,
care l ridic n aer de trei sau de patru ori. ncntat de joaca asta, priniorul rdea.
Ah, monseniore Eduard, zise Robert dArtois, ndrzni-voi oare mai trziu, cnd vei fi un rege
puternic, s-i aduc aminte c te-am fcut s clreti pe cizma mea?
Vei putea s o faci, vere, rspunse Isabelle, dac te vei dovedi ntotdeauna prietenul nostru
credincios... Lsai-ne acum, adaug ea, ntorcndu-se ctre nsoitoarele sale.
Doamnele franceze ieir lund cu ele copilul care, dac soarta i urma neabtut calea, avea s
ajung ntr-o zi regele Angliei, Eduard al III-lea.
Robert dArtois atept pn ce ua se nchise n urma lor.
Ei bine, doamn, vorbi el, pentru a desvri buna nvtur pe care o dai fiului tu, ai putea n
curnd s-i spui c Marguerite de Burgundia, regina Navarei, viitoarea regin a Franei, nepoat i ea a
sfntului Ludovic, va fi numit de poporul ei Marguerite cea dezmat.
Adevrat? ntreb Isabelle. Aadar, ceea ce credeam noi e adevrat?
Da, verioar. i-i adevrat nu numai n ce-o privete pe Marguerite, ci i pe celelalte dou cumnate
ale tale.
Cum? Jeanne i Blanche?
De Blanche sunt sigur. Ct despre Jeanne...
Cu mna sa uria Robert dArtois fcu un gest de ndoial.
E mai ireat ca celelalte, adug el, dar am toate motivele s-o cred i pe ea o trf de mna nti.
Fcu trei pai i se propi naintea ei ca s-i arunce:
Cei trei frai ai domniei-tale sunt ncornorai, da, doamn, ncornorai ca nite oameni de rnd!
Regina se ridicase. Faa i se roise niel.
Dac ceea ce spui e adevrat, n-am s ngdui aa ceva, zise dnsa. N-am s ngdui aceast ocar,
ca familia mea s ajung de rsul lumii.
Nici baronii Franei nu vor ndura-o, rspunse dArtois.
Ai numele, dovezile?
DArtois rsufl din adnc.
Cnd ai venit anul trecut n Frana, cu soul tu, la serbrile acelea ce s-au dat cnd am avut cinstea
s primesc armura de cavaler o dat cu fraii ti, tii doar c nu se precupeesc onorurile care nu cost nimic,
adug el rnjind, atunci i-am mprtit bnuielile mele i mi le-ai spus pe ale tale. Mi-ai cerut s stau la
pnd i s-i dau de tire cnd oi afla ceva. i sunt aliat: i-am urmat ntia porunc i vin acum s-o
mplinesc pe cealalt.
Aadar ce ai aflat? ntreb Isabelle, nerbdtoare.
Ei bine, mai nti ca unele giuvaeruri dispreau din caseta blndei, cinstitei, virtuoasei tale cumnate
Marguerite. Or, cnd o femeie se desparte ntr-ascuns de bijuteriile sale, o face sau pentru a rsplti rvna
vreunui tnr ibovnic, sau pentru a-i cumpra nite tinuitori. E limpede, nu?
Ar putea spune c le-a druit bisericii.
Nu ntotdeauna. Nu atunci cnd o anume bro, de pild, a fost schimbat la un negutor lombard
pe un pumnal de Damasc...
i ai descoperit la cingtoarea cui spnzur acest pumnal?
Vai, nu! mrturisi dArtois. Am cutat, dar am pierdut urma. Sunt irete trfele, i-am spus-o. Nu
am vnat niciodat n pdurile mele de la Conches cerbi care s se priceap mai bine s-l ncurce pe vntor
i s scape pe ci ocolite.
Isabelle nu-i ascunse dezamgirea. Ghicind ce are s spun, Robert dArtois ntinse braele ca pentru
a o opri.
Ateapt, ateapt, izbucni el. N-am isprvit. Cinstita, nevinovata i neprihnita Marguerite a pus de
i s-a dichisit un apartament n vechiul turn al Palatului Nesle3, ca s aib zicea ea unde s se retrag
pentru a-i face rugciunile. Numai c se roag acolo tocmai n nopile cnd fratele tu Ludovic lipsete deacas. i lumina arde n turn destul de trziu. Var-sa Blanche, uneori i var-sa Jeanne vin s-i in de urt.
Viclene, fneele! Dac s-ar ntmpla ca vreuna din ele s fie ntrebat ce cuta acolo, i-ar veni uor s zic:
Cum? Ce vin-mi gsii? Eram doar cu cealalt! O femeie pctoas, de una singur, e greu s se apere.
Trei trfe nhitate sunt ns o cetuie. Numai c iat cum se petrec lucrurile: tocmai n serile cnd Ludovic
lipsete, tocmai n serile cnd tumul Nesle e luminat, se simte jos, pe malul apei, la picioarele turnului, unde
3 Veche construcie din Parisul medieval, pe malul stng al Senei.
5
locul e ntotdeauna pustiu, oarecare forfot. S-au vzut ieind brbai care, dup vemintele lor, nu preau s
fie clugri i care, dac ar fi fost acolo ca s cnte sfnta liturghie, ar fi ieit pe alt u. Cei de la curte i
in gura, dar prostimea ncepe s trncneasc, slugile fiind mai limbute ca stpnii lor.
Tot vorbind aa, se rsucea n loc, ddea din mini, umbla ncoace i ncolo, fcnd s tremure
duumeaua sub el, i i flutura mantaua furtunos. Aceast for clocotitoare pe care i-o arta era, la Robert
dArtois, un mijloc de convingere. Cuta s conving cu muchii, ca i cu vorba. Cel care l asculta se vedea
prins ntr-un vrtej, iar felul su de a spune lucrurilor pe leau, att de potrivit cu ntreaga-i nfiare, prea
dovada unei aspre bune-credine. Totui, privindu-l mai cu luare-aminte, te puteai ntreba dac toat aceast
viforoas rbufnire nu era dect ludroenie de mscrici i prefctorie de comediant. O ur venic treaz,
lucea n ochii cenuii ai uriaului.
Tatlui meu i-ai vorbit despre asta? ntreb tnra regin, strduindu-se s-i pstreze stpnirea de
sine.
Var drag, pe regele Filip l cunoti mai bine ca mine. El crede aa de mult n virtutea femeilor, c
ar trebui s i le art pe cumnatele tale culcate alturi de ibovnicii lor pentru a-l face s m asculte. i apoi, eu
nu sunt att de bine vzut la curte de cnd am pierdut procesul...
tiu, vere, c ai fost nedreptit, i dac n-ar sta dect n puterea mea, acest neajuns ce i s-a fcut ar
fi ndreptat.
ntr-o pornire de recunotin, Robert dArtois se repezi s ia mna reginei ca s i-o srute.
Dar tocmai din pricina acestui proces, urm ncet Isabelle, nu s-ar putea crede oare c rzbunarea te
mpinge la ceea ce faci acum?
Uriaul se ridic dintr-o sritur.
Desigur, doamn, o fac din rzbunare!
Hotrt, vljganul sta de Robert te ddea gata cu sinceritatea lui! Gndeai s-i ntinzi o capcan, s-l
prinzi cu oalda, i cnd colo el i se deschidea tot, ca o fereastr.
Mi-au furat motenirea domeniului meu dArtois, izbucni el, ca s-l dea mtuii mele Mahaut din
Burgundia... ceaua, paceaura, plesni-i-ar ochii! Mnca-o-ar lepra s-o mnnce, hoitul s rmn din ea! i
pentru ce mi s-a fcut asta? Pentru c umblnd cu vicleuguri i uneltiri, mituind cu bani grei de aur pe
sfetnicii tatlui tu, a ajuns s-i mrite cele dou dezmate de fete, ca i pe cealalt dezmat de var-sa,
cu fraii ti.
ncepu s-o maimureasc pe mtu-sa Mahaut, contes de Burgundia i dArtois, aa cum ar fi vorbit
dnsa regelui Filip cel Frumos:
Iubite stpne, scumpul meu vr, cumetre drag, ce-ar fi s-o mrii pe drgua mea Jeanne cu fiul
tu Ludovic? N-o vrea Ludovic? O gsete niel cam pirpirie? Nu face nimic, d-i-o atunci pe Margot, iar pe
Jeanne d-i-o lui Filip, apoi pe drgua mea Blanchette, frumosului tu Charles. Ce bucurie pe noi s-i tim
iubindu-se toi laolalt! i apoi dac mi se las inutul dArtois, pe care-l stpnea rposatul frate-meu,
domeniul meu Franche-Comt din Burgundia l voi da fetielor. Nepotu-meu Robert? S i se arunce un os
cinelui stuia! Castelul de la Couches, pmnturile de la Beaumont sunt nc prea de-ajuns pentru
necioplitul sta. i aa, cu o drcovenie uotir la urechea lui Nogaret, cu sumedenie de plocoane trimise
lui Marigny, iat c am mritat-o pe una, am mritat-o pe a doua i am mritat-o i pe a treia. i de ndat ce
s-au vzut cptuite, dragele mele curvulie mi se apuc de uneltit, i trimit vorb una alteia, i fac rost de
ibovnici i se ostenesc s pun nite coarne artoase pe coroana Franei... Zu, doamn, dac le-a ti fr
pat, mi-a stpni furia. Dar, pentru c se poart att de josnic dup tot rul ce mi l-au cunat, fetele astea
din Burgundia vor plti-o scump. M voi rzbuna pe ele de cte am suferit de la mama lor.
Isabelle rmnea ngndurat sub aceast vijelie de cuvinte. DArtois se apropie de dnsa i-i spuse
coborndu-i glasul:
Ele te ursc.
E adevrat c, n ce m privete, nu le-am iubit de fel, i asta chiar de la nceput, fr s tiu de ce,
rspunse Isabelle.
Nu le iubeti pentru c sunt nite prefcute, pentru c nu li-e capul dect la plceri i nu-i cunosc
ndatoririle. Ele ns, ele te ursc pentru c te invidiaz.
Soarta mea nu are totui nimic de invidiat, zise Isabelle, suspinnd, i viaa lor mi se pare mai
plcut dect a mea.
Eti regin, doamn, regin n suflet i n snge, pe cnd cumnatele tale degeaba poart coroan, nu
vor fi niciodat. De aceea te vor dumni venic.
6
Isabelle i nl frumoii ei ochi albatri spre vru-su, i dArtois simi c de data asta intise bine.
Isabelle trecuse pentru totdeauna de partea lui.
Ai numele acelora... n sfrit... al brbailor cu care cumnatele mele..., vorbi ea.
Nu spunea lucrurilor pe nume ca vru-su i se ferea s rosteasc anumite cuvinte.
Nu le ai? urm ea. Fr asta nu pot face nimic. Cat de le afl i i jur c atunci, sub un motiv
oarecare voi veni numaidect la Paris spre a curma acest dezm. n ce fel te pot ajuta? I-ai spus ceva despre
asta unchiului meu, Valois?
Vorbea iari hotrt, lmurit, poruncitor.
M-am ferit s-o fac, rspunse dArtois. Monseniorul de Valois mi-e cel mai statornic ocrotitor i cel
mai bun prieten, dar nu seamn de fel tatlui tu. S-ar apuca s zbiere peste tot ceea ce noi vrem s
ascundem, ar da alarma prea devreme i, tocmai cnd am vrea s le prindem pe desfrnatele astea cu ma n
sac, le-am gsi neprihnite ca nite clugrie...
Atunci ce propui?
Dou lucruri, zise dArtois. Mai nti, ar trebui ca pe lng doamna Marguerite s fie chemat o
nou nsoitoare care s fie la cheremul nostru i care ne va spune tot ce se ntmpl pe acolo. Pentru aceast
slujb m-am gndit la doamna de Comminges, care a devenit de curnd vduv i creia i se cuvine o
asemenea cinste. n privina asta unchiul domniei-tale, Valois, ne-ar putea fi de folos. F s-i ajung o
scrisoare n care s-i ari dorina, prefcndu-te c-i pori de grija acestei vduve. Monseniorul de Valois se
bucur de mult trecere pe lng fratele tu Ludovic i, de nu s-ar osteni dect pentru a avea o trecere niel
mai mare, tot are s-o fac pe doamna de Comminges s intre numaidect n palatul Nesle. Vom avea astfel o
iscoad a noastr la faa locului, i cum spunem de alde noi, militarii, un spion nluntrul cetii face mai
mult ca o armat pe dinafar.
Voi scrie aceast scrisoare i o vei lua cu tine, zise Isabelle. i dup aceea?
Ar trebui totodat s adormi nencrederea cumnatelor fa de tine i, artndu-te plin de dragoste
pentru ele, s le trimii nite daruri drgue, continu dArtois. S fie lucruri dintre acelea ce pot fi purtate tot
aa de bine de brbai sau de femei i pe care le vei trimite ntr-ascuns, astfel ca nici tat, nici so s nu tie,
ca o mic tain prieteneasc ntre voi femeile. Marguerite i golete caseta de giuvaeruri de dragul unui
iubit necunoscut; ar nsemna, zu, s avem ghinion dac dnsa, avnd la ndemn un dar de care n-ar avea
de dat socoteal, n-am gsi podoaba noastr ncopciat pe haina flcului. S le dm prilejul de a fi
nesocotite.
Isabelle cuget o clip la cele auzite, apoi se apropie de u i btu din palme.
ntia doamn francez apru.
Draga mea, zise regina, fii bun i caut-mi tcua aceea de aur pe care negutorul Albizzi mi-a
adus-o azi-diminea propunndu-mi s-o cumpr.
n timpul acestei scurte ateptri, Robert dArtois uit n sfrit de grijile i urzelile sale i gsi rgazul
s priveasc ncperea n care se afla, frescele cu subiecte religioase zugrvite pe perei, uriaul tavan
cptuit cu grinzi groase n chip de caren de corabie. Tot ce se vedea acolo era destul de nou, de trist i de
rece. Mobila era frumoas, dar cam puin.
Nu e prea vesel locul n care trieti, verioar, zise el. Te-ai crede mai curnd ntr-o catedral dect
ntr-un castel.
Dea Dumnezeu, rspunse Isabelle cu jumtate glas, ca palatul acesta s nu devin pentru mine o
nchisoare. Ct de mult mi lipsete Frana!
DArtois se simi micat de tonul ei, ca i de cuvintele rostite. nelese atunci c avea n faa lui dou
Isabelle: pe de o parte tnra suveran, ptruns de rolul ei i care se silea puintel s-i pstreze aerul
maiestuos; pe de alt parte, n dosul acestei mti, o femeie care suferea.
Doamna francez se ntoarse aducnd o pung esut n fir de aur, cptuit cu mtase i nchis cu trei
nestemate mari ct vrful degetului gros.
O minune! izbucni dArtois. Taman ce ne trebuie. Cam prea greoaie ca s fie o bijuterie de femeie
i-i tocmai podoaba pe care un tinerel de la curte viseaz s i-o agae la old ca s aib cu ce se fli.
Vei comanda negutorului Albizzi dou tcute aidoma cu asta, i spuse Isabelle slujitoarei sale, ii vei cere s le fac numaidect.
Apoi, dup ce doamna francez prsi ncperea, adug pentru Robert dArtois:
Aa c vei putea s le iei cu tine n Frana.
Nimeni nu va ti c ele au trecut prin mna mea.
7
Se auzi larm afar, strigte i rsete. Robert dArtois se apropie de o fereastr. n curte, o ceat de
zidari se opinteau tocmai, s nale deasupra unei boli o piatr ornamental n care erau sculptai leii de pe
stema Angliei. Nite oameni trgeau de funiile unei macarale, alii, cocoai pe o schel, se pregteau s
apuce blocul de piatr, i toat munca asta prea s se fac cu foarte mult voioie.
Ei, dup cum vd, zise Robert dArtois, se pare c regelui Eduard tot i mai place zidria.
Recunoscuse printre muncitori pe Eduard al II-lea, soul Isabellei, un brbat de vreo treizeci de ani,
destul de chipe, cu prul ncrlionat, sptos i lat n olduri. Vemintele lui de catifea erau mnjite de ghips.
Au trecut mai bine de cincisprezece ani de cnd se tot recldete Westminsterul! zise Isabelle cu
glas mnios. (Rostea Westmoustiers, ca francezii.) De ase ani de cnd m-am mritat triesc printre mistrii i
tencuial. Nu mai nceteaz s drme ce au cldit cu o lun nainte. Dar nu zidria o ndrgete el, ci pe
zidari! Crezi barem c dnii i spun Sire? i spun Eduard, i rd de el, iar el se arat ncntat de asta. Ia te
uit, privete-l!
n curte, Eduard ddea porunci, sprijinindu-se de un tnr muncitor pe care l inea de gt. Domnea n
jurul su o familiaritate ciudat. Leii Angliei erau dai jos, fr ndoial pentru c regele i zidarii si
socotiser c nu se aflau la loc potrivit.
Credeam, vorbi mai departe Isabelle, c trisem cele mai rele zile pe vremea cnd Eduard l avea
lng el pe cavalerul de Gabaston. Barnezul acesta obraznic i ludros l ducea aa de bine de nas pe soul
meu, c se apucase s crmuiasc i regatul. Eduard i dduse toate giuvaerurile din zestrea mea de mireas.
Hotrt lucru, e o datin n familia asta ca bijuteriile femeilor s ajung, ntr-un fel sau altul, pe dosul
brbailor!
Avnd n faa ei o rud, un prieten, Isabelle i deerta n sfrit sufletul de tot amarul i de toate
umilinele ndurate. Nravurile regelui Eduard al II-lea erau cunoscute de toat Europa.
Anul trecut, marii vasali ai coroanei i cu mine am izbutit s-l doborm pe Gabaston; i s-a tiat
capul i acum trupul su putrezete n pmnt, la Oxford, povesti bucuroas tnra regin.
Atta cruzime, ntiprit pe un chip aa de frumos, nu pru s-l mire pe Robert dArtois. Trebuie spus
c asemenea omoruri erau n vremile acelea lucru obinuit. rile se vedeau adeseori date pe mna unor
bieandri ameii de atotputernicia lor, ca de o joac. Abia trecui de vrsta n care copiii petrec smulgnd
aripile mutelor, ei puteau s petreac smulgnd capetele oamenilor. i, prea tineri ca s-i nchipuie moartea
i s se team de ea, nu oviau s-o mprtie n jurul lor.
Isabelle se urcase pe tron la 16 ani i n aceti ase ani nvase multe!
Ei bine, urm ea, am ajuns, vere, s-l regret pe cavalerul Gabaston. Cci de atunci, parc nadins ca
s se rzbune pe mine, Eduard aduce n palat drojdia cea mai de jos, brbaii cei mai ticloi din ci se afl
n ar. l vede lumea umblnd prin crciumile cele mai murdare din portul Londrei, stnd la mas cu
ceretorii, lundu-se la trnt cu hamalii i ntrecndu-se la fug cu rndaii. Frumoase ntreceri cavalereti,
n-am ce zice! i n vremea asta ara o conduce cine vrea, numai s aib grij de desftrile lui i s petreac
cu el. Acum, sunt baronii Despenser; tatl nu-i mai breaz ca fiul, care-i ine loc de nevast soului meu. n ce
m privete, Eduard nu se mai atinge de mine i, dac i se nzare uneori s-o fac, m cuprinde o asemenea
ruine, c rmn de ghea.
Vorbind, i plecase fruntea.
O regin e fiina cea mai de plns dintre toate femeile regatului, cnd soul ei n-o iubete. E de
ajuns s-i fi dat un motenitor, dup aceea, viaa ei nu mai conteaz. Care soie de nobil, care soie de
trgove sau de ran ar ndura ceea ce trebuie s ndur eu... pentru c sunt regin? Cea de pe urm
spltoreas din ara asta are mai multe drepturi ca mine: ea poate veni s-mi cear sprijin...
Robert dArtois tia cine nu tia? c Isabelle n-avea parte de o csnicie fericit, dar nu-i
nchipuise ca prpastia ntre ea i soul ei s fie att de adnc, nici ca regina s sufere atta de pe urma lui.
Verioar, frumoasa mea verioar, eu, eu vreau s-i fiu un reazem! zise el cu cldur.
Isabelle nl trist din umeri, ca pentru a spune: Ce poi face tu pentru mine? Se aflau fa n fa. El
ntinse minile, o apuc de coate cu toat blndeea de care era n stare, murmurnd:
Isabelle...
Ea i puse minile pe braele uriaului, rspunznd:
Robert...
Se uitar unul n ochii celuilalt cuprini de o tulburare la care nu se ateptau, DArtois avu impresia c
din fiina ei i venea o chemare tainic. Se simi deodat zdruncinat n chip straniu, apsat i stnjenit de
propria lui for, pe care se temea s n-o foloseasc prea stngaci.
8
Vzui de foarte aproape, ochii ei albatri, sub arcuitura sprncenelor blonde, erau nc i mai frumoi,
obrajii mai catifelai, mai fragezi. i inea gura ntredeschis i dunga dinilor si albi aprea ntre buze.
DArtois se simi pe neateptate mboldit s-i nchine timpul su, viaa sa, trup i suflet, gurii acesteia,
acestor ochi, acestei regine plpnde care, ntr-o clip, redevenise o fetican, cum i era; o dorea, atta tot,
cu o dorin nvalnic i de nestpnit, pe care nu tia cum s i-o arate. Gusturile sale nu-l duceau de obicei
spre femeile de soi, iar farmecele unei purtri curtenitoare nu-i stteau n fire.
De ce i-am destinuit toate acestea? se ntreb Isabelle.
Privirile lor nu se desprindeau.
Ceea ce un rege dispreuiete, netiind s-i recunoasc desvrirea, zise Robert, muli ali brbai
ar fi fericii s aib, mulumind cerului n genunchi. La vrsta ta i att de fraged, att de frumoas, e oare
cu putin s fii lipsit de bucuriile hrzite oamenilor? E oare cu putin ca buzele acestea dulci s nu fie
niciodat srutate? Ca braele acestea, acest trup... Ah! ia-i un brbat, Isabelle, i brbatul sta s fiu eu!
Fr ndoial, o luase cam repede spunnd pe leau ceea ce voia, i cuvintele lui nu prea semnau cu
acelea din poemele ducelui Guillaume de Aquitania. Isabelle ns abia mai asculta ce-i spune. O stpnea, o
strivea cu toat nlimea sa; mirosea a pdure, a piele, a cal i a armur. Nu avea nici glasul, nici nfiarea
unui cuceritor de inimi i, totui, ea era cucerit. Avea n faa ei un brbat, unul adevrat, un mascul aspru i
aprins, i-i auzea rsuflarea puternic. Isabelle simea cum orice voin o prsete i nu mai avea dect o
dorin: s-i lase capul pe acest piept de bivol i s i se dea... s-i potoleasc setea cea mare... Tremura
niel.
Se desprinse dintr-o dat.
Nu, Robert, spuse ea, nu voi face tocmai ceea ce le reproez att de mult cumnatelor mele. Nu pot,
nu trebuie s-o fac. Cnd m gndesc ns la ceea ce-mi impun, la ceea ce-mi refuz, pe cnd ele au norocul s
fie cstorite cu soi care le iubesc... Ah, nu! Trebuie s-i primeasc pedeapsa, o pedeaps stranic!
Pentru c nu-i ngduia ea nsi s pctuiasc, mintea i se nveruna mpotriva celor care au
pctuit. Veni s se aeze iar n jilul nalt de stejar. Robert dArtois o urm.
Nu, Robert, repet ea ntinznd braele ca pentru a se apra. Nu te folosi de slbiciunea mea; m-ai
supra.
Ca i mreia, frumuseea desvrit inspir respect, i uriaul se supuse.
Dar ceea ce se petrecuse atunci n-avea s li se tearg niciodat din amintire. Vreme de o clip orice
barier ntre dnii czuse. Le venea greu s-i ia ochii unul de la cellalt. Aadar, pot fi i eu iubit, i
zicea Isabelle, simindu-se aproape recunosctoare brbatului care i dduse aceast certitudine.
Asta era tot ce aveai s-mi spui, vere, alte veti nu mi-ai adus? vorbi ea, fcnd o sforare pentru a
se stpni.
Robert dArtois, care se ntreba dac nu cumva greise lsnd s-i scape clipa prielnic, nu rspunse
ndat.
Rsufl din adnc.
Ba da, doamn, zise, prnd s-i ntoarc gndurile de foarte departe. i aduc i o ntiinare din
partea unchiului tu, Valois.
Discuia dintre dnii o luase pe alt fga i fiecare cuvnt pe care l rosteau acum suna altfel.
Demnitarii Ordinului Templierilor vor fi judecai n curnd, urm dArtois, i tare mi-e team c
marele maestru Jacques de Molay va fi dat morii. Unchiul tu, Valois, i cere s-i scrii regelui,
ndemnndu-l la ndurare.
Isabelle nu rspunse. edea iari cu brbia n palm.
Grozav i mai semeni aa! se minun dArtois.
Cui?
Tatlui tu, regele Filip.
Ceea ce hotrte tatl meu, regele, rmne bine hotrt, vorbi rar Isabelle. mi pot spune cuvntul
n treburi care ating cinstea familiei, n-am ns cderea s m amestec n crmuirea regatului Franei.
Jacques de Molay e un moneag. A fost un om deosebit, un om mare. Dac a svrit greeli, le-a
ispit ndeajuns. Adu-i aminte c el te-a inut la cristelni... Crede-m, verioar, mare nelegiuire au s
mai svreasc, i asta datorit nc o dat lui Nogaret i lui Marigny! Lovind n templieri, oamenii acetia
ieii din nimic au vrut s loveasc n tot cinul cavalerilor i n marea nobilime.
Regina asculta, ncurcat; se vedea numaidect c afacerea o depea.
Nu-mi pot da seama despre ce-i vorba, zise ea, nu-mi pot da seama.
9
tii c i sunt foarte ndatorat unchiului tu Valois i el mi-ar fi recunosctor dac a cpta aceast
scrisoare de la tine. i-apoi, mila nu-i ade niciodat ru unei regine; e un simmnt de femeie i nu i-ar
aduce dect laude. Unii i caut cusur c i-e inima aspr; bun rspuns le-ai da acestora. F-o pentru tine,
Isabelle, i f-o pentru mine.
Rostise Isabelle pe acelai ton ca mai nainte, lng fereastr.
Ea i surse.
Iscusit mai eti, Robert, cu toat mutra ta de urs! Bine, i voi face aceast scrisoare pe care o
doreti i vei putea s-o iei cu tine o dat cu celelalte lucruri. Voi ncerca chiar s-l hotrsc pe regele Angliei
s-i scrie i el regelui Franei. Cnd pleci?
Cnd mi vei porunci, verioar.
Tcuele vor fi gata mine, aa cred. Ai s pleci curnd.
Era o prere de ru n glasul reginei. El o privi m ochi, i Isabelle se simi din nou tulburat.
Voi atepta un mesager din partea ta ca s tiu dac trebuie s pornesc la drum spre Frana. Cu bine,
vere. Ne vom mai vedea la cin.
DArtois fcu o plecciune i, dup ce iei, ncperea i se pru reginei ciudat de linitit, ca o vale
dup ce a trecut furtuna. Isabelle nchise ochii i rmase o clip nemicat.
E un brbat pe care l-a nrit nedreptatea ce i s-a fcut, gndi ea. Dac l-ar ndrgi ns cineva, ar fi n
stare s iubeasc..
Oamenii chemai s joace un rol hotrtor n istoria noroadelor habar n-au adeseori ce mpliniri ale
soartei poart ntr-nii. Cele dou personaje care avur aceast lung ntrevedere, ntr-o dup-amiaz din
martie 1314, n castelul Westminster, nu puteau s-i nchipuie c vor fi, prin nlnuirea faptelor lor, aproape
singurii urzitori ai unui rzboi care va dura mai bine de o sut de ani ntre regatele Franei i Angliei.
II
NTEMNIAII DIN BECIUL TEMPLULUI
Zidurile groase erau acoperite cu silitr. O lumin tulbure, glbuie, ncepea s coboare n ncperea
boltit de la subsol..
ntemniatul care moia, cu braele strnse sub brbie, se scutur, strbtut de un fior, i se ridic
deodat, buimcit, cu inima zvcnind. Rmase o clip nemicat, privind pcla dimineii care ptrundea prin
rsuntoarea beciului. Asculta. Limpede, cu toate c, nbuit de grosimea zidurilor, i ajungea n auz btaia
clopotelor din Paris, vestind utreniile: clopotele de la Saint-Martin, Saint-Merry, Saint-Germain-lAuxerrois,
Saint-Eustache i acelea de la Notre-Dame; clopotele bisericilor din satele apropiate: Courtille, Clignancourt
i Mont-Martre.
ntemniatul nu deslui nici un zgomot care s-l poat neliniti. Doar spaima l fcuse s tresar,
spaima ce-l cuprindea n fiece diminea ndat ce deschidea ochii, aa cum de fiece dat, n somn, avea
comare.
Trase spre dnsul o strachin de lemn i ddu pe gt o nghiitur zdravn de ap pentru a-i mai
potoli fierbineala care nu-l mai prsea de atta amar de vreme. Dup ce bu, ls apa s se liniteasc i se
aplec asupra ei ca peste o oglind sau peste fundul unei fntni. Chipul pe care izbuti s-l vad, nedesluit
i ntunecat, era al unui moneag de 100 de ani. Rmase aa cteva clipe, cutnd s descopere ce putea s
mai fi rmas din nfiarea sa dinainte n acest obraz nceoat, n aceast barb de pustnic, n buzele acestea
nghiite de gura tirb, n nasul subiat, n gurile ntunecoase ale privirii. mpinse deoparte strachina, se
ridic i fcu civa pai pn ce simi ntinzndu-se lanul care-l lega de zid. Atunci ncepu deodat s urle:
Jacques de Molay! Jacques de Molay! Eu sunt Jacques de Molay!
Nimeni nu-i rspunse. Nimeni, o tia, n-avea s-i rspund, nici mcar un ecou.
Simea ns nevoia de a-i striga propriul su nume, de a-l arunca stlpilor de piatr, bolilor, uii de
stejar, pentru a nu lsa mintea s i se piard n nebunie, pentru a-i aminti c avea 72 de ani, c pe vremuri
comandase armate, crmuise provincii, c avusese o putere la fel de mare ca aceea a suveranilor i c att ct
va mai pstra n el o plpire de via va continua s fie, chiar i n aceast temni, marele maestru al
10
deprtate i fapte de vitejie, corbiile cu pnze umflate ndreptndu-se spre Orient, rile n care cerul e
venic albastru, galopul clreilor prin nisip, comorile Arabiei, prizonierii rscumprai, oraele cucerite i
prdate, cetuile cu scri uriae zidite la marginea mrii. Se povestea chiar c templierii aveau porturi
tainice de unde se mbarcau pentru continente necunoscute...
i Jacques de Molay i mplinise visul; strbtuse trufa orae deprtate, mbrcat n strlucitoarea
mantie ale crei cute i cdeau pn la pintenii de aur.
Se ridicase n ierarhia Ordinului mai sus dect ar fi ndrznit vreodat s spere, trecnd prin toate
demnitile, pentru a fi, n cele din urm, adus de alegerea frailor si, n slujba suprem de mare maestru al
Franei i al rilor de dincolo de mare, i la conducerea celor cincisprezece mii de cavaleri.
Toate acestea ca s ajung n cele din urm ntr-un beci, putrezind de viu, lipsit de toate cele. Puini
sunt cei crora soarta le-a hrzit o att de uimitoare strlucire, urmat de o restrite aa de mare...
Cu ajutorul unei verigi a lanului, Jacques de Molay scrijelea tocmai n silitra zidului nite linii care-i
aminteau planul unei fortree, cnd auzi pai grei i clinchet de arme, pe scara ce ducea la celula sa.
Spaima l cuprinse din nou, dar de ast dat o spaim precis, ndreptit.
Ua grea se deschise scrind i, n spatele unui temnicer, Molay zri patru arcai n tunici de piele, cu
sulie n mini. Li se vedea rsuflarea, ca un abur uor, nvluindu-le obrazul.
Venim s te lum, jupne, zise cel din fruntea arcailor.
Molay se ridic fr s spun o vorb.
Temnicerul se apropie i, cu lovituri puternice de ciocan i dalt, sfrm captul nituit ce lega lanul
de brrile de fier, cntrind fiecare cte dou ocale, n care erau nctuate gleznele ntemniatului.
Acesta i strnse pe umerii numai piele i os mantia lui mare, vestita mantie care nu mai era acum
dect o zdrean cenuie a crei cruce neagr atrna ferfeni.
Apoi se urni din loc. n moneagul acesta istovit, care se cltina urcnd anevoie treptele turnului, abia
inndu-se pe picioarele ngreuiate de lanuri, mai rmsese ceva din comandantul otilor care recucerise,
pentru ultima oar, Ierusalimul din mna pgnilor.
D-mi, Doamne, puterea s ndur, murmur el n sine, d-mi un dram de putere. i ca s regseasc
n el aceast putere, i repeta cele trei nume ale vrjmailor si: Clment, Guillaume, Filip...
Ceaa umplea curtea ntins a templului, punea glugi foioarelor zidului mprejmuitor, se strecura
printre creneluri, nvluia clopotnia bisericii mari din dreapta turnului.
Vreo sut de oteni ateptau cu lancea la picior, vorbind ntre dnii pe optite, n jurul unui furgon
deschis.
De dincolo de ziduri se auzea larma Parisului, i din cnd n cnd nechezatul unui cal se ridica n
vzduh cu o tristee sfietoare.
n mijlocul curii, domnul Alain de Pareilles, cpitan al arcailor regelui, omul care era de fa la toate
execuiile, care nsoea osndiii la judecat i la cazne, pea ncet, cu un aer plictisit i nepstor. Avea vreo
40 de ani i prul su de culoarea oelului i cdea n uvie mici pe fruntea ptrat. Purta za uoar, sabia la
old i i inea coiful la subsuoar.
ntoarse capul auzind paii grei ai marelui maestru, iar acesta, dnd cu ochii de el, se simi plind, dac
aa ceva mai era cu putin.
De obicei, pentru a-i duce la interogatorii, nu se pregtea asemenea alai; nu era nici carul acesta, nici
mulimea asta de soldai. Civa armei de-ai regelui veneau s-i ia pe acuzai pentru a-i trece cu barca de
cealalt parte a Senei, mai adeseori la cderea nopii.
Prezena lui Alain de Pareilles, ea singur, arta ndeajuns ce-l atepta.
Aadar, judecata s-a rostit? ntreb Molay pe cpitanul arcailor.
Da, jupne, rspunse acesta.
i tii cumva, fiule, vorbi Molay, dup o ovire, ce cuprinde hotrrea?
Asta n-o tiu, jupne; am porunc s v duc la Notre-Dame ca s v fie citit.
Urm o tcere, apoi Jacques de Molay ntreb iar:
n ce zi suntem?
Lunea de dup Sfntul Grigore.
Asta nsemna 18 martie, 18 martie 1314.
La moarte m vor duce oare? se ntreb Molay.
Poarta turnului se deschise din nou i, mpresurai de paznici, trei ali demnitari, inspectorul general,
instructorul Normandiei i comandirul Aquitaniei, se ivir, la rndul lor.
12
Albii i dnii, cu brbi albe i zbrlite, btnd din pleoape peste ochii nfundai n orbitele uriae, cu
trupuri ce se pierdeau n mantiile zdrenuite, rmaser o clip nemicai, asemenea unor mari psri de
noapte, pe care lumina le mpiedic s vad. Comandirul Aquitaniei avea, de altfel, albea la ochiul stng,
ceea ce-l fcea s semene ntr-adevr cu o bufni. Prea cu totul nucit. Inspectorul general, pe jumtate
pleuv, avea minile i picioarele ngrozitor de umflate.
mpleticindu-se n fiarele lui, instructorul Normandiei, Geoffroy de Charnay, se repezi naintea
celorlali la marele maestru i l strnse n brae. O lung prietenie i lega pe cei doi brbai. Jacques de
Molay era cel care fcuse toat cariera lui Charnay, cu zece ani mai tnr ca dnsul, i n el vzuse pe
urmaul su n demnitatea de mare maestru.
Charnay avea o tietur adnc pe frunte, rmas dintr-o lupt de demult, n care o singur lovitur de
spad i strmbase i nasul. Brbatul acesta aspru, cu chipul brzdat de greutile rzboiului, i ngrop fruntea n umrul marelui maestru, ca s-i ascund lacrimile.
Curaj, frate, curaj, i spuse Jacques de Molay mbrindu-l. Curaj, frailor, repet el, strngndu-i
la piept i pe ceilali doi demnitari.
Vzndu-se unii pe alii, i puteau da seama fiecare n ce hal se afl.
Un temnicer se apropie.
Avei dreptul de-a fi deferecai, domnilor, le zise.
Marele maestru i desfcu minile ntr-un gest de amrciune i lehamite.
Nu am dinarul, rspunse el.
Cci, pentru a li se scoate sau a li se pune fiarele, de cte ori ieeau din temni ceea ce se numea a
fi ferecai i deferecai templierii trebuiau s dea un dinar din cei doisprezece la care aveau drept ca s-i
plteasc hrana ticloas, paiele culcuului i splatul cmii. nc o chichi, o cruzime de-a lui Nogaret!...
Erau nvinuii, nu osndii. Li se cuvenea deci o indemnizaie pentru ntreinere. Doisprezece dinari, cnd
ciozvrta de carne costa peste patruzeci! Cu alte cuvinte, posteau patru zile din opt, dormeau pe piatr i
putrezeau n murdrie.
Instructorul Normandiei scoase dintr-o veche pung de piele care-i spnzura la bru cei doi dinari, tot
ce mai avea, i-i zvrli jos, unul pentru fiarele lui, cellalt pentru fiarele marelui maestru.
Frate! zise Jacques de Molay, cu un gest de refuz.
La ce mi vor mai folosi acum banii tia... rspunse Charnay. Primete, frate; n-am nici un merit
ntr-asta.
n timp ce li se scoteau crligele fiarelor, simeau rsunnd n oasele lor loviturile de ciocan. Dar i
mai tare nc simeau zvcniturile inimii n piept.
De data asta s-a zis cu noi, murmur Molay.
Se ntreba ce fel de moarte li s-a hotrt i dac vor mai fi supui la alte cazne, ultimele.
De vreme ce ne scot fiarele, poate c-i un semn bun, spuse inspectorul general, scuturndu-i
minile umflate. Poate c papa a hotrt s ne crue viaa.
i mai rmseser civa dini rupi n gur, cei din fa, i asta l fcea s scoat parc un uierat cnd
vorbea, iar temnia l cam adusese n mintea copiilor.
Marele maestru nl din umeri, artnd pe cei o sut de arcai rnduii deoparte.
S ne pregtim de moarte, frate, rspunse el.
Uitai-v, uitai-v ce mi-au fcut, izbucni inspectorul, suflecndu-i mneca i descoperind braul
umflat.
Toi am fost chinuii, spuse marele maestru.
i ntoarse privirea, ca ntotdeauna cnd i se vorbea de tortur. El n-a fost destul de tare ca s-o ndure
pn la capt, semnase mrturiile mincinoase i nu i-o ierta.
Cercet din ochi uriaa ngrdire care fusese reedina i simbolul puterii lor.
Pentru cea din urm oar, i trecu prin minte.
Pentru cea din urm oar contempla aceast aezare mrea, cu foiorul, biserica, palatele, casele,
curile i livezile sale, adevrat cetate n mijlocul Parisului.
Aici triser de dou veacuri templierii, aici se nchinaser, dormiser, judecaser, aici chibzuiser i
hotrser expediiile lor deprtate, aici, n acest foior, fusese pstrat tezaurul regatului Franei, ncredinat
lor spre paz i gospodrire.
Aici, dup nenorocitele expediii ale sfntului Ludovic i dup pierderea Palestinei i a Ciprului, s-au
ntors templierii, trnd n urma lor scutierii, catrii ncrcai cu aur, clreii pe cai arbeti i sclavii lor
13
negri.
Jacques de Molay revedea aceast ntoarcere a nvinilor, care mai pstra totui un aer de epopee.
Nimeni nu mai avea nevoie de noi i noi n-o tiam, gndea marele maestru. Vorbeam mereu de alte
cruciade i cuceriri... Poate c ne ineam prea trufai, pstrnd i privilegii, fr a le mai justifica.
Dintr-o oaste recunoscut a cretintii, templierii ajunseser bancherii obinuii ai bisericii i ai
regilor. Cnd ai muli datornici i faci repede muli vrjmai.
Afacerea a fost, vai, bine ticluit! Drama a nceput n ziua cnd Filip cel Frumos ceruse s fac parte
din ordinul lor pentru a deveni mare maestru al templierilor. Consiliul Ordinului rspunsese printr-un refuz
mndru i fr apel.
Greit-am oare? se ntreba pentru a suta oar Jacques de Molay. N-am fcut-o cumva numai ca s nu
mpart autoritatea mea cu nimeni? Dar nu, nu puteam face altminteri! Rnduiala Ordinului e limpede: nici
un cap ncoronat la conducerea noastr.
Regele Filip nu uitase niciodat aceast nfrngere, aceast ocar. A nceput s-l mbrobodeasc,
umblnd cu vicleuguri, copleindu-l cu hatrurile i prietenia lui. Marele maestru nu era oare naul fiicei
sale Isabelle? Marele maestru nu era oare stlpul de ndejde al regatului?
Dar tezaurul regal a fost mutat de la templu la Luvru. n acelai timp, o tainic, o veninoas urzeal se
esea n jurul templierilor, pentru a asmui norodul mpotriva lor. Se povestea c doseau grnele nadins ca s
le vnd mai scump i c erau vinovai de foametea ce bntuia. C se gndeau mai mult cum s-i sporeasc
avuiile dect s smulg din mna pgnilor mormntul lui Cristos. Deoarece erau ri de gur, cum sunt
otenii, i se aducea nvinuirea c ar fi hulitori ai celor sfinte. Umbla vorba: njur ca un templier. De la
hulitori la eretici nu era dect un pas. Se zicea c aveau apucturi de acelea ce-s mpotriva firii i c sclavii
lor negri ar fi vrjitori...
Bineneles, nu toi fraii notri erau nite sfini i multora dintr-nii trndvia nu le pria de fel.
Se spunea mai cu seam c la ceremoniile de primire a noilor cavaleri, neofiii erau silii s se lepede
de Cristos, s scuipe crucea, i c erau nvai la nravuri fr de ruine.
Sub cuvnt c trebuie s se pun capt acestor zvonuri, Filip i propuse marelui maestru, pentru cinstea
i interesul Ordinului, s cear el nsui nceperea unor cercetri.
i m-am nvoit... gndea Molay. M-au tras pe sfoar, m-au nelat cumplit.
Cci, ntr-una din zilele lui octombrie 1307... Ah, cum i mai amintea Molay de ziua aceea... n ajun
nc m mbria i mi zicea frate, dndu-mi locul de frunte la nmormntarea cumnatei sale, contesa de
Valois...
ntr-o vineri, tocmai n treisprezece ale lunii, blestemat zi, fr ndoial, regele Filip, printr-o uria
razie poliieneasc, pregtit cu mult nainte, i arest n zori pe toi templierii din Frana, nvinuindu-i, n
numele Inchiziiei, de erezie.
Nogaret nsui venise s-l ridice pe Jacques de Molay i pe ali o sut patruzeci de cavaleri ce se aflau
n lcaul templului...
O porunc rcnit l fcu s tresar pe marele maestru, smulgndu-l din noianul gndurilor lui de om
care i vntur mereu nenorocirile pe dinaintea ochilor. Dumnealui, Alain de Pareilles, i alinia arcaii.
Pusese chivra pe cap. Un otean i inea calul, ajutndu-l s ncalece.
S mergem, spuse marele maestru.
Prizonierii fur mpini spre car. Molay se urc ntiul. Comandirul Aquitaniei, cel cu albea n ochi,
omul care pusese pe goan oastea turcilor la Saint-Jean-dAcre, nu se dezmeticise nc. Trebuir s-l suie pe
sus. Fratele inspector i mica buzele ntruna, vorbindu-i singur. Cnd Geoffroy de Charnay se cr la
rndul su n furgon, un cine nevzut ncepu s urle undeva dinspre grajduri, i fruntea instructorului
Normandiei, cu cicatricea ei, se ncrunt deodat.
Apoi, tras de patru cai de ham, carul greoi se urni din loc.
Poarta cea mare se deschise i o uria larm de glasuri i ntmpin. Mai multe mii de oameni, toi
locuind n mahalaua templului i prin cele dimprejur, se mbulzeau de-a lungul zidurilor. Arcaii din capul
coloanei trebuir s-i croiasc drum prin mulimea care urla, izbind n grmad cu coada suliii.
Facei loc slujitorilor regelui! strigau ei.
inndu-se drept pe cal, cu acelai aer plictisit, Alain de Pareilles domina hrmlaia.
Dar cnd templierii se artar, vuietul ncet dintr-o dat. n faa acestor patru monegi prpdii, pe
care hurducturile roilor i zvrleau unii ntr-alii, parizienii avur o clip de mut uluire, de mil
neateptat.
14
Dup aceea se auzir strigte: La moarte! La moarte cu ereticii! aruncate de armeii regelui,
amestecai n mulime. Atunci, cei care sunt ntotdeauna gata s strige ntr-un glas cu stpnirea i s fac pe
grozavii cnd nu pierd nimic ncepur s zbiere ct i inea gura:
La moarte!
Hoi!
Idolatri!
Privii-i! Nu mai sunt aa de fuduli acuma, pgnii tia! La moarte cu ei!
Ocrile, batjocurile, ameninrile se ncruciau de-a lungul jalnicului alai. Dar furia asta rmnea
nensemnat. O bun parte din mulime privea tcut, i tcerea ei, chiar fr s fie o manifestare fi, era
totui gritoare.
Cci, n aceti apte ani, lucrurile se schimbaser. Lumea tia cum se desfurase procesul. Poporul
vzuse templieri n ua bisericilor, artndu-i oasele care le czuser din picioare n urma schingiuirilor. Se
vzuser n mai multe orae din Frana cavaleri, cu sutele, ari pe rug. Se tia c unele tribunale ecleziastice
refuzaser s osndeasc, i c noi episcopi, ca fratele primului ministru Enguerrand de Marigny, fuseser
nvestii anume pentru a ndeplini aceast sarcin. Se zicea c papa Clment al V-lea, el nsui, nu se plecase
dect cu de-a sila, pentru c era n mna regelui i se temea s nu aib aceeai soart cu papa Bonifaciu,
cruia i urmase n scaun. i apoi, n aceti apte ani, grul nu se gsea mai din belug, preul pinii mai
crescuse nc i trebuia s recunoti c neajunsurile acestea nu mai erau din vina templierilor...
Douzeci i cinci de arcai, cu arcul agat n spate i sulia pe umr, mergeau naintea carului, cte
douzeci i cinci de fiecare parte, i tot atia ncheiau alaiul.
Ah, de-am mai avea barem un pic de vlag n trup! gndea marele maestru. La 20 de ani ar fi srit
asupra unui arca, i-ar fi smuls sulia i ar fi ncercat s scape fugind, sau poate c s-ar fi btut aici pn la
moarte. Acum, ns, abia dac ar fi putut trece peste loitrele carului.
n spatele su, fratele inspector bombnea ntre dinii rupi:
N-au s ne osndeasc. Nu-mi vine a crede c ne vor osndi. Nu mai suntem primejdioi.
Iar btrnul templier cu albea la ochi se dezmeticise n sfrit din nuceala lui ca s murmure:
Bun lucru e s mai umbli pe-afar; bun lucru s mai respiri aer proaspt. Nu-i aa, frate?
Nici mcar nu-i d seama unde ne duce, gndi marele maestru.
Instructorul Normandiei i atinse braul:
Cinstite frate, zise el n oapt, vd n aceast mulime oameni care plng i alii fcndu-i cruce.
Nu suntem singuri n calvarul nostru.
Oamenii acetia pot s ne jeleasc, dar nu pot face nimic pentru a ne scpa, rspunse Jacques de
Molay. Altele sunt feele pe care le caut.
Instructorul nelese de care fee anume vorbea marele maestru i de care speran smintit se aga n
ultima clip. i, fr s vrea, ncepu i el s caute din ochi prin mulime. Cci, dintre cavalerii templieri, un
oarecare numr scpase n 1307. Unii se adpostiser prin mnstiri, alii lepdaser vemintele Ordinului i
triau n afara legii, ascuni pe la ar sau prin trguri; mai erau apoi alii care izbutiser s ajung n Spania,
unde regele Aragonului, refuznd s se supun poruncilor regelui Franei i ale papei, lsase templierilor
dregtoriile lor, ntemeind pentru dnii un nou Ordin. Afar de acetia, erau templierii care, dup o judecat
n faa unor tribunale mai ndurtoare, fuseser dai n paza clugrilor ce aveau pe mna lor azilurile i
spitalele. Toi aceti foti cavaleri rmseser n legtur unii cu alii, att ct se putea, njghebnd ntre
dnii un fel de reea tainic.
i Jacques de Molay i zicea c poate...
Poate c un complot se pusese la cale... Poate c la rspntia unei strzi, la rspntia strzii BlancsManteaux, la rspntia strzii La Bretonnerie, de dup mnstirea Saint-Merry, o ceat de brbai aveau s se
iveasc pe neateptate i, trgndu-i sbiile ascunse sub zavelci, o s dea iure n arcai, pe cnd alii,
postai la ferestre, vor slobozi n ei proiectile. Cu o cru pornit n galop, li s-ar putea tia drumul i s-ar
ntei panica...
i pentru ce ar face una ca asta fotii notri frai? gndi Molay. Pentru a-l scpa de la pieire pe marele
maestru, care i-a trdat, care s-a lepdat de Ordin, care a mrturisit n urma schingiuirilor...
i totui, privirea lui scormonea prin mulime, att de departe ct putea, i nu zrea dect prini care
i cocoaser ncii pe grumaz ca s nu le scape nimic din privelitea asta, copii care, mai trziu, cnd se va
pomeni n faa lor de templieri, nu-i vor aminti dect de patru monegi brboi, tremurnd de frig,
mpresurai de oteni ca nite nelegiuii.
15
Inspectorul general continua s scuipe ntr-una, iar eroul de la Saint-Jean-dAcre s repete c e tare
plcut s te plimbi dimineaa.
Marele maestru simi crescnd n el una din acele mnii vecine cu nebunia, care l apucau att de des
n celula sa, fcndu-l s urle i s izbeasc n ziduri. Avea, fr ndoial, s svreasc o fapt nprasnic,
o fapt cumplit... nu tia ce anume... dar trebuia neaprat s-o svreasc.
i primea moartea, aproape ca o izbvire, dar nu voia s moar pe nedrept, nici s moar cu cinstea
terfelit. ndelungata deprindere a rzboiului i rscolea pentru o ultim oar sngele lui de moneag. Voia s
moar luptnd.
Cut mna lui Geoffroy de Charnay, vechiul su camarad, ultimul om tare pe care-l avusese lng
dnsul, i strnse aceast mn.
Ridicndu-i ochii, instructorul Normandiei vzu pe tmplele brzdate adnc ale marelui maestru
arterele care bteau, zvcnind ca nite nprci albastre.
Alaiul ajunse la podul Notre-Dame.
III
NURORILE REGELUI
Un miros mbietor de fin cald, miere i unt parfuma aerul n jurul tarabei.
Calde, calde plcinele! striga negustorul, foindu-se n dosul plitei lui n plin strad. N-au s
ajung pentru toat lumea! Poftii, domnilor, luai! Calde plcinele!
Le fcea toate deodat, ntindea aluatul, scotea de pe foc turtioarele coapte, ddea rest, supraveghea
putii ca s nu-i ciordeasc ceva de pe tarab.
Calde plcinele!
Att era de absorbit de treburi, c nici nu-l vzu pe muteriul a crui mn alb puse un dinar pe
scndur, pltind o turtioar. Vzu doar mna stng aeznd la loc turtioara, din care cumprtorul nu
mucase dect o dat.
Ia te uit nzurosul, zise el, and focul. S le mai dai marf bun, cu fin curat de gru i unt
de Vaugirard...
n clipa asta ridic ochii i, zrind faa muteriului cruia i se adresa, ncremeni cu gura cscat, i
ultima vorb i rmase n gt. Omul acesta, foarte nalt, cu ochii nespus de mari i nemicai, care purta
plrie alb i tunic pn aproape de genunchi...
Mai nainte ca tarabagiul s fi putut schia o plecciune sau ngna o vorb de iertare, omul cu plrie
alb se i deprtase. n vreme ce ultimul rnd de plcinte ncepuse s se ard, plcintarul i blbnea
braele, privind n urma muteriului care se pierdea n mulime.
Uliele cu dugheni ale vechiului Paris, dup spusa cltorilor care btuser drumurile Africii i
Orientului, aduceau grozav cu pieele unui trg arab. Aceeai forfot necontenit, aceleai maghernie
mrunte nghesuite una-n alta, aceleai mirosuri de grsime prjit, de mirodenii i pielrie, aceeai scurgere
nceat de muterii i de gur-casc croindu-i anevoie drum prin mbulzeal. Fiece strad, fiece ulicioar,
i avea ndeletnicirea ei, meteugul ei deosebit; ici estorii ale cror suveici se zreau alergnd pe
rzboaiele lor n odiele din fundul dughenii, colo cavafii btnd n calapoade, mai ncolo elarii mnuind
sula, i mai departe tmplarii rotunjind la strung picioarele scaunelor.
Era o uli a psrarilor, o uli a precupeilor, o uli a covacilor, unde se auzeau rsunnd barosurile
pe nicoval i se vedea jeraticul mpurpurnd fundul atelierelor. Giuvaergiii se nirau de-a lungul cheiului
care le purta numele, lucrnd n jurul flcruii din lighenue cu mangal.
Se zrea cte o fie subire de cer ntre casele de lemn i de chirpici, cu crestele aa de apropiate, c
vecinii i puteau ntinde mna de la o fereastr la alta. Uliele, mai n tot locul, erau acoperite cu un noroi
destul de ru mirositor, n care oamenii i trau, dup cum le era starea, picioarele descule, saboii sau
nclrile de piele.
Brbatul cel nalt cu plria alb mergea mai departe, prin mbulzeal, clcnd fr grab, cu minile
la spate, prnd a nu se sinchisi c e mbrncit din toate prile. Muli, de altminteri, se ddeau la o parte fcndu-i loc s treac i l salutau. El le rspundea dnd uor din cap. Era lat n spate i voinic, iar prul
16
mtsos, de un blond btnd n rocat, i cdea n inele pn aproape de guler, ncadrnd un obraz cu
trsturi regulate, de o rar frumusee, n care nici un muchi nu se clintea.
Trei armei de-ai regelui, n hain albastr i purtnd la subsuoar ghioaga cu mciulia n form de
floare de crin, semnul slujbei lor, l urmau pe plimbreul singuratic, inndu-se la oarecare deprtare, fr
s-l piard o clip din ochi, oprindu-se cnd se oprea i pornind iar o dat cu dnsul.
Deodat, un tnr cu haina strns pe el, trt de trei ogari nali pe care i ducea de zgard, ni dintro ulicioar ce tia drumul i se izbi de picioarele trectorului cu plrie alb, gata-gata s-l dea jos. Cinii se
nvlmir, ncepur s latre.
Ia te uit pulamaua! strig tnrul, cu un vdit accent italian. Era ct pe ce s-mi calci cinii! Mi-ar
fi prut bine s te mute!
S fi avut 18 ani cel mult, zvelt, cu ochii negri i brbia subire, flcul se propise n drum i se
roia umflndu-i glasul spre a face pe grozavul. Careva l prinse de bra i-i uoti o vorb la ureche. Ct ai
clipi, tnrul i scoase plria de pe cap i fcu o plecciune, nsoind-o cu un gest larg de respect, fr
slugrnicie ns.
Frumoi cini, ai cui sunt? ntreb trectorul, lsndu-i privirea ochilor si mari i reci pe chipul
tnrului.
Ai unchiului meu, bancherul Tolomei... servitorul domniei-voastre! rspunse tnrul.
Fr s mai spun nimic, brbatul cu plria alb i vzu de drum. Dup ce se deprtase niel, i
armeii care-l urmau de asemeni, oamenii din jurul tnrului italian izbucnir n rs.
Acesta nu se clintise din loc i prea tare necjit de boroboaa pe care o fcuse; pn i cinii lui
amuiser.
Ei, acuica nu mai e aa de fudul dumnealui? rdeau unii.
Uitai-v la el! Gata-gata s-l trnteasc pe rege, i pe deasupra l-a mai i njurat.
Te poi pregti, flcule, s dormi n noaptea asta la nchisoare, cu treizeci de lovituri pe cocoa.
Italianul i nfrunt pe aceti gur-casc:
Ce vrei? Nu l-am vzut niciodat, cum era s-l recunosc? i-apoi aflai, domnilor, c sunt dintr-o
ar unde nu avem rege, pentru a fi nevoie s ne lipim de ziduri fcndu-i loc s treac. n oraul meu,
Sienna, fiecare cetean poate fi rege la rndul su. Cine-i caut ceart Iui Guccio Baglioni n-are dect s-o
spun!
i rostise numele ca o sfidare pe care o arunca celor dimprejur. Mndria fnoas a toscanilor i lucea
n privire. Purta la old un pumnal cizelat. Nimeni nu mai sufl o vorb; tnrul pocni din degete pentru a-i
chema cinii i i cut de drum, nu att de sigur de el cum voia s par, ntrebndu-se dac neghiobia lui nare s aib urmri suprtoare.
Cci omul pe care-l mbrncise era ntr-adevr regele Filip cel Frumos. Acestui suveran, puternic de
nu-i sta alturi nimeni altul, i plcea s umble aa, prin oraul su de scaun, ca un fitecine, ntrebnd de
preul lucrurilor, gustnd din fructe, pipind postavurile, ascultnd ce spun oamenii. Lua pulsul poporului
su. Strinii care nu tiau cine era l opreau rugndu-l s le arate drumul. Un otean, ntr-una din zile, i
ainuse calea ca s-i cear solda. Tot aa de zgrcit la vorb ca i la pung, rareori se ntmpla ca ntr-o
asemenea plimbare s rosteasc mai mult de trei fraze sau s cheltuie mai mult de trei gologani.
Regele trecea tocmai prin hala de carne cnd clopotul cel mare de la Notre-Dame se porni s sune i n
acelai timp izbucni o larm de glasuri.
Iat-i! Iat-i! se auzea strignd.
Vuietul se apropia tot mai mult; un freamt trecu prin mulime i oamenii ncepur s alerge.
Un mcelar burduhnos iei de dup butucul su, cu satrul n mn, urlnd:
La moarte cu ereticii!
Nevast-sa l prinse de mnec.
Eretici? Tot att ca i tine, zise dnsa. Mai bine ai sta locului i i-ai servi pe muterii, trntore.
Se luar la har. Numaidect se strnse lume n jur.
i-au recunoscut vina n faa judectorilor! urm casapul.
Judectorii? sri cu vorba careva. Aa-s ei de cnd lumea. Judec dup cum le cer aceia care-i
pltesc, i mai cu seam li-e fric de picioare-n c...
ncepur atunci s vorbeasc toi deodat.
Templierii sunt oameni cucernici. Fceau ntotdeauna poman cum se cuvine.
Trebuia s li se ia banii, dar nu s fie ucii n cazne.
17
semnele de respect care i dovedeau puterea ce-o avea. Aici, n larma attor glasuri, btaia clopotului mare
de la Notre-Dame prea deprtat, mai uoar i mai potolit.
Regele zrise un grup a crui tineree i strlucire atrgeau atenia i privirile tuturor: dou femei
tinerele i un flcu blond, nalt i foarte chipe. Tinerele femei erau dou din nurorile regelui, acelea crora
li se zicea surorile burgunde, Jeanne, contes de Poitiers, mritat cu cel de al doilea fiu al regelui, i
Blanche, sor-sa mai mic, mritat cu mezinul. Flcul care le nsoea era mbrcat ca un ofier de curte
princiar.
Vorbeau n oapt, cu o tulburare stpnit. Filip cel Frumos ncetini pasul ca s-i observe mai bine
nurorile.
Fiii mei n-au a se plnge de mine, gndi Filip cel Frumos. Fcndu-i s se nsoare dup cum cereau
interesele coroanei, le-am dat n acelai timp neveste foarte drgue.
Cele dou surori nu prea semnau ntre ele. Jeanne, cea mai mare, soia lui Filip de Poitiers, avea
douzeci i unu de ani. nalt, zvelt, cu prul ntre castaniu i blond-cenuiu, avea n nfiarea ei, niel
cam prea studiat, n linia gtului i n felul cum i pleca privirea ceva care i amintea regelui de frumoii
ogari ai haitei sale. Se mbrca fr zorzoane, cu o cumptare care prea oarecum cutat. n ziua aceea
purta o rochie lung din catifea de un gri-deschis, cu mnecile strmte, i deasupra o hain pn n olduri,
tivit cu hermin.
Sor-sa Blanche era mai scund, mai plinu, mai trandafirie, cu o fire mai deschis. Dei doar cu trei
ani mai tnr ca Jeanne, n obrazul ei rdeau nc gropiele copilriei, pe care avea s le pstreze, fr
ndoial, mult vreme. Avea prul blond, cu reflexe calde, ochi lucru rar de un castaniu-deschis,
grozav de sclipitori, i nite dini mici de o albea strvezie. Pentru dnsa, dichisul era mai mult ca o joac,
o patim. i se druia acestei patimi mbrcndu-se ct mai fistichiu, ceea ce nu dovedea ntotdeauna gustul
cel mai bun. Purta plrii ncreite, foarte mari, i i atrna la gt, la mneci i la cingtoare ct mai multe
bijuterii cu putin. Rochiile ei erau toate brodate n fir de aur i perle. Avea ns atta farmec, c i se iertau
toate i prea aa de mulumit de ea nsi, c i fcea plcere s-o priveti.
Vorbeau despre ceva ntre dnii, pomenind de cinci zile... Are oare vreun rost s-i faci atta snge
ru pentru cinci zile? zicea contesa de Poitiers tocmai cnd regele se ivi de dup o coloan care l ascunsese
privirii lor.
Bun ziua, fetelor, spuse el.
Cei trei tineri tcur deodat. Frumosul domnior salut ploconindu-se adnc i se trase cu un pas
napoi, cum cerea rangul su, pstrndu-i privirile n pmnt. Dup ce fcur o plecciune, cele dou tinere
femei rmaser mute, mpurpurate la fa, niel cam ncurcate. Aveau aerul celor prini cu oalda.
Ia spunei, fetelor, urm regele, nu s-ar zice c-s de prisos n ciripeala voastr? Ce tot povesteai
acolo?
Nu era ctui de puin surprins vzndu-i ncremenii. Se deprinsese s-i vad pe toi, chiar i pe cei
intimi, ca i pe rudele cele mai apropiate, fstcindu-se n prezena lui. Adeseori se mira n faa acestui zid
de ghea care se punea ntre el i toi cei din jur... Toi, afar de Marigny, afar de Nogaret... Aa cum nu-i
putea lmuri spaima ce se aternea adeseori pe chipul oamenilor necunoscui la trecerea lui. Era totui
ncredinat c face tot ce se poate pentru a prea binevoitor i simpatic. inea s fie temut i iubit n acelai
timp. Cerea prea mult...
Blanche fu aceea care i veni mai repede n fire:
S-avem iertare, mria-ta, dar nu ne vine uor s i-o spunem!
Cum aa? ntreb Filip cel Frumos.
Pentru c... te vorbeam de ru, mria-ta, rspunse Blanche.
Zu? fcu Filip, netiind dac i rde de el i mirat c ndrznete cineva s-l ia peste picior.
Arunca o cuttur tnrului care, inndu-se mai la o parte, nu prea de fel la largul su, i, artndu-l
cu capul, ntreb:
Cine este?
E domnul Filip dAunay, scutier al unchiului de Valois, care mi l-a mprumutat ca s m nsoeasc,
rspunse contesa de Poitiers.
Tnrul salut din nou.
O clip regelui i trecu prin minte c fiii si greeau poate lsndu-i soiile s se plimbe cu nite
scutieri aa de chipei; obiceiul de odinioar, care cerea ca prinesele s nu fie nsoite dect de doamnele de
onoare, era fr ndoial mai bun.
19
Filip dAunay, scutier al monseniorului conte de Valois, fratele regelui, era de trei ani amantul
Margueritei, cea mai mare dintre nurorile lui Filip cel Frumos. i dac se ncumeta s vorbeasc astfel n
faa contesei Blanche de Burgundia, soia lui Charles, al treilea fiu al lui Filip cel Frumos, o fcea pentru c
Blanche era iubita fratelui su Gautier dAunay, scutier al contelui de Poitiers. Iar dac ndrznea s
vorbeasc aa naintea Jeannei, contes de Poitiers, care nu era nc amanta nimnui, o fcea pentru c ea
nlesnea, mai din slbiciune, mai ca s petreac, legturile de dragoste ale celorlalte dou nurori regale,
ajutndu-le s-i vad ibovnicii i punnd la cale ntlnirile.
Astfel, n acest ajun de primvar a anului 1314, chiar n ziua cnd urmau s fie judecai templierii i
cnd aceast afacere grav era grija de cpetenie a coroanei, din cei trei prini ai Franei, cel mai mare,
Ludovic, i al doilea frate al su, Charles, purtau coarne mulumit celor doi scutieri, unul slujind la curtea
unchiului, cellalt la curtea fratelui lor, i aceasta sub oblduirea cumnatei lor Jeanne, soa credincioas dar
codoa binevoitoare, care simea o plcere tulbure trind dragostea altora.
Cele spuse cu cteva zile naintea reginei Angliei erau deci departe de a fi o nscocire.
Oricum, n seara asta nici pomeneal s ne vedem n turn, zise Blanche.
Pentru mine nu va fi nici o deosebire fa de serile dinainte, rspunse Filip dAunay. Turbez ns
gndindu-m c la noapte, n braele lui Ludovic de Navara, Marguerite va opti aceleai cuvinte...
Ei, prietene, mergi cam prea departe, l ntrerupse Jeanne, vorbindu-i foarte de sus. Adineauri o
nvinuiai pe Marguerite, fr motiv, c are ali amani. Acum ai vrea s-o mpiedici de a avea un so.
Bunvoina pe care i-o arat prea te face s uii cine eti. Cred c mine am s-l sftuiesc pe unchiul nostru
s te trimit pentru cteva luni n comitatul de Valois, unde i-s moiile, ca s-i mai vii n fire.
Frumosul Filip se potoli dintr-o dat.
O, doamn, murmur el, cred c a muri dac ai face-o.
Era mult mai fermector aa dect mnios. Fcea s-l nfricoezi nadins doar ca s vezi cum i se las
n jos genele lungi i mtsoase, cum i tremur uor brbia alb. Arta deodat att de nefericit, att de
jalnic, nct cele dou tinere femei, uitnd de spaima prin care trecuser, nu putur s-i opreasc un zmbet.
S-i spui fratelui dumitale, Gautier, c disear i voi duce dorul, zise Blanche cu o rar drglie.
i, din nou, nu se putea ti dac spunea adevrul sau minea.
N-ar trebui s-o ntiinm pe Marguerite despre cele ce aflarm adineauri? ntreb dAunay cu glas
ovitor... Poate c s-a pregtit pentru ast-sear...
Fac Blanche ce-o vrea, eu una nu mai vreau s tiu de nimic, spuse Jeanne. Am tras destul
spaim. Nu mai vreau s fiu amestecat n treburile voastre. Se va isprvi ru ntr-o zi i, zu aa, ar nsemna
s-o pat de florile mrului, pe degeaba.
E drept, zise Blanche, c tu nu te alegi cu nimic din norocul ce-a dat peste tine. Dintre noi toate, tu
eti aceea al crei brbat lipsete cel mai des. Dac eu i cu Marguerite am avea norocul sta...
Dar n-am poft de aa ceva, rspunse Jeanne.
Sau n-ai curajul s-o faci, zise ncetior Blanche.
E adevrat, chiar dac a dori-o, eu nu am, surioar drag, dibcia ta de-a mini, i sunt sigur c ma trda numaidect.
Zicnd aceasta, Jeanne rmase o clip gnditoare. Nu, hotrt, n-avea poft s-l nele pe Filip de
Poitiers, dar i era lehamite s treac n ochii celorlalte ca o mironisi...
Doamn, i spuse Filip dAunay, n-ai putea s m trimii... cu vreo vorb la vara dumitale?
Jeanne l privi piezi pe tnrul scutier.
Aadar, nu poi rbda nici o zi mai mult fr s-o vezi pe frumoasa Marguerite? ntreb ea cu o
nelegere nduioat. Ei, treac de la mine, am s fiu bun. O s cumpr pentru Marguerite vreo giuvaeric
pe care ai s i-o duci din parte-mi. Dar e ultima oar cnd fac asta.
Se apropie de o tarab. Pe cnd cele dou tinere femei alegeau, Blanche punndu-i ochii pe cele mai
scumpe lucruri; fr s se codeasc, Filip dAunay i ntoarse gndul la ntlnirea cu regele.
De cte ori d cu ochii de mine, m ntreab de nume, gndi el. Asta s-a ntmplat pe puin pentru a
zecea oar. i ntotdeauna pomenete de frate-meu.
Simi o team ascuns i se ntreb de ce intr frica n el la vederea regelui. De bun seam c frica
asta i-o strnete uittura sa, ochii aceia prea mari i nemicai, strania lor culoare nehotart, ntre cenuiu i
albastru-splcit, asemenea gheii heleteielor n dimineile de iarn, ochii aceia care te urmreau ceasuri
ntregi dup ce i-ai ntlnit.
Nici cele dou tinere femei, nici nsoitorul lor nu-l vzuser pe brbatul de statur nalt, mbrcat ca
21
un vntor, care, la civa pai, prefcndu-se c st la tocmeal ca s cumpere o pafta, trgea cu coada
ochiului la dnii. Brbatul acesta era contele Robert dArtois.
Filip, n-am destui bani la mine, eti bun s plteti?
Vorbise Jeanne, scondu-l pe Filip dAunay din visarea lui. i Filip se grbi s plteasc. Jeanne
alesese pentru Marguerite o cingtoare mpletit cu fire de aur.
O! zise Blanche, a vrea i eu una la fel.
Nici ea ns nu avea bani i Filip fu cel care plti.
Aa se ntmpla ntotdeauna cnd le nsoea pe aceste doamne. l ncredinau c i vor napoia banii
ndat, dar uitau ntotdeauna i el era un cavaler prea galant ca s mai pomeneasc vreodat de aa ceva.
Bag de seam, biatule, i spusese ntr-o zi jupn Gautier dAunay-tatl. ntotdeauna femeile cele
mai bogate sunt cele care te cost mai scump.
O simise pe pielea lui. Dar puin i psa de asta. Erau bogai aceti dAunay i moiile lor de la
Vmars i dAunay-les-Bondy, ntre Pontoise i Luzarches, le aduceau bani cu nemiluita. Filip i zicea c,
mai trziu, strlucitele lui prietenii i vor deschide drumul la dregtorii nalte. Iar deocamdat nimic nu i se
prea prea scump ca s-i potoleasc focul inimii.
Avea acum pretextul, costisitor pretext, ca s dea fuga la palatul Nesle, unde locuiau regele i regina
Navarei, de cealalt parte a fluviului. Trecnd podul Saint-Michel i mai rmneau doar cteva minute de
mers pn acolo.
Le ls pe cele dou prinese i iei din Galeria marchitanilor.
Afar, clopotul cel mare de la Notre-Dame tcuse, i o linite neobinuit, tulburtoare, se lsase peste
uliele Parisului vechi. Ce se petrecea la Notre-Dame?
IV
CATEDRALA NOTRE-DAME ERA ALB
Arcaii niruii unul lng altul alctuiau o barier pentru a ine n loc mulimea dincoace de piaa
catedralei. Pe la toate ferestrele se mbulzeau capete curioase.
Negura se risipise i un soare palid lumina zidurile albe ale catedralei Notre-Dame de Paris. Cci
catedrala nu era terminat dect de aptezeci de ani i se mai lucra necontenit la nfrumusearea ei. Avea nc
strlucirea cldirilor noi i lumina scotea la iveala arcuitura ogivelor sale, trecea prin nfloriturile uriaei
ferestre colorate de la intrarea principal, aternea umbre trandafirii pe mulimea statuilor nirate deasupra
porticelor.
Negustorii de psri care, n fiece diminea, i vindeau marfa n faa bisericii, fuseser mpini,
pentru un ceas, spre pereii caselor de peste drum. Critul unei psri, nbuindu-se n cuca ei, sfia
tcerea, acea tcere apstoare care l-a izbit pe Filip dAunay cnd ieise din Galeria marchitanilor; pene i
fulgi zburau prin vzduh pn-n nasul oamenilor.
Cpitanul Alain de Pareilles sttea nemicat n fruntea arcailor si.
n capul scrii care ducea din pia spre intrarea catedralei, cei patru templieri stteau n picioare, cu
spatele la mulime i faa spre tribunalul ecleziastic, aezat ntre canaturile deschise ale uii celei mari.
Episcopi, canonici, clerici erau rnduii n jiluri aduse acolo pentru dnii.
Lumea i arta, curioas, pe cei trei cardinali, anume trimii de pap spre a arta limpede c sentina
va fi fr apel i fr drept la o nou judecat n faa sfntului scaun. Ochii tuturor ctau i la Jean de
Marigny, fratele primului ministru, tnrul arhiepiscop de Sens, care condusese tot procesul, i la clugrul
Renaud, duhovnicul regelui i mare inchizitor al Franei.
Vreo treizeci de clugri, purtnd unii anterie cafenii, alii albe, stteau n picioare la spatele
judectorilor. Singurul mirean n aceast adunare de fee bisericeti, poliaiul Parisului, Jean Ployebouche,
un bondoc de vreo cincizeci de ani, cu obrazul ncruntat, nu prea prea mulumit de a se afla acolo. El
reprezenta puterea regal i era nsrcinat cu paza ordinei. Ochii i mergeau ntruna de la mulimea strns n
faa catedralei, la cpitanul de arcai, i de la acesta la tnrul arhiepiscop de Sens; ghiceai c nu nceta s-i
repete n gnd: Numai de s-ar isprvi totul cu bine.
Soarele juca pe mitrele episcopilor, pe crjele i sfitele lor de culoarea tirului, pe hermina i catifeaua
22
pelerinelor, pe vemintele purpurii ale cardinalilor, cu crucile de aur, pe oelul zalelor, pe suliele otenilor.
Scnteierile acestea, culorile vii, toata strlucirea asta fcea i mai izbitor contrastul cu acuzaii pentru care
se desfura atta pomp, cei patru templieri zdrenroi, strni unii ntr-alii, alctuind un grup sculptat
parc n cenu.
Cardinalul arhiepiscop dAlbano, primul trimis al papei, citea n picioare hotrrea tribunalului. Citea
cu ncetineal, umflndu-se n pene, ncntat de propriul su glas, bucuros c are prilejul de-a se lsa admirat
de nite asculttori strini. Din cnd n cnd, fcea pe omul ngrozit numai la auzul pomelnicului
nelegiuirilor pe care trebuia s le nire, apoi i relua mutra plin de ifos ca s aminteasc cu vocea mieroas
alte ruti, alte frdelegi i alte mrturii strivitoare.
...Avnd n vedere c fraii Graud du Passage i Jean de Cugny au mrturisit i dnii dup muli
alii c la primirea lor n Ordin au fost pui cu de-a sila s scuipe crucea, zicndu-li-se c era o bucat de
lemn i c Dumnezeu cel adevrat se afl n ceruri... Avnd n vedere c fratelui Guy Dauphin i s-a poruncit
ca atunci cnd vreunul din fraii de rang mai nalt e ncolit de poftele trupului i ar vrea s i le potoleasc
asupra lui, s se supun la toate ce i se vor cere... Avnd n vedere c asupra acestui cap de acuzare domnul
de Molay a recunoscut i mrturisit la interogatoriu...
Mulimea trebuia s-i ciuleasc urechile ca s prind cuvintele pocite de accentul italian i de rostirea
umflat a cardinalului. Prea se roia trimisul papei i prea o lungea din cale-afar. Norodul ncepea s-i
piard rbdarea.
La auzul incriminrilor, a mrturiilor mincinoase sau stoarse prin cazn, Jacques de Molay murmur
pentru sine:
Minciun... minciun... minciun...
i vorba asta repetat, hrit n gtlej, strnea un vuiet surd, care ajungea la tovarii aflai lng
dnsul.
Mnia care l apucase pe marele maestru n carul ce-l aducea aici, departe de a se fi potolit, cretea
ntruna. Sngele i zvcnea tot mai tare la tmplele strvezii.
Nu se ntmplase nimic din ceea ce ndjduise, nimic n stare s curme comarul. Nici o ceat de foti
templieri nu nise din mijlocul mulimii. Soarta lor prea pecetluit.
...Avnd n vedere c fratele Hugues de Payraud recunoate a fi silit pe noii-venii n Ordin s se
lepede de Cristos de trei ori...
Hugues de Payraud era inspectorul general. Auzind ce i se pune n crc, el ntoarse spre Jacques de
Molay un chip strmbat de groaz i opti:
Frate, frate, am spus eu vreodat aa ceva?
Cei patru demnitari erau singuri, prsii de Dumnezeu i de oameni, prini ca ntr-un clete uria ntre
rndurile de oteni i tribunal, ntre puterea regal i cea a bisericii. Fiecare cuvnt al trimisului papei i
strngea i mai tare n menghin i comarul nu putea s sfreasc dect n moarte.
Cum se face c toate comisiile de anchet, dei li s-a explicat de sute de ori, n-au neles c aceast
lepdare de Cristos era doar o ncercare impus neofiilor pentru a se vedea dac vor avea tria s-o repete
atunci cnd ar fi fost prini de musulmani i silii s-i lepede credina?
Marele maestru simea o poft slbatic s-i sar n gt episcopului, s-l plmuiasc, s dea cu mitra
lui de pmnt, s-l sugrume, i nu-l inea n loc dect certitudinea c toi ar tbr pe el i l-ar opri mai
nainte de-a face un gest. Apoi, nu numai mputernicitului papei ar fi vrut s-i scoat maele, ci i tnrului
Marigny, acest ngmfat cu mitra de aur n cretet, care edea moleit n jil. Dar mai ales ar fi vrut s-i aib
n mn pe adevraii si vrjmai, cei trei care nu erau aici: regele, ministrul de justiie, papa.
O furie neputincioas, mai grea ca toate lanurile, i nceoa privirea, fcnd s-i joace un vl rou
naintea ochilor. i, totui, ceva trebuia s se ntmple... O ameeal aa de nprasnic l cuprinse, c se temu
s nu se prbueasc pe treptele de piatr. Nu vedea nici mcar c o mnie asemntoare l ncolise pe
Charnay i c cicatricea instructorului Normandiei se fcuse alb de tot pe fruntea sa stacojie. Trimisul papei
se opri o clip din polologhia lui, ls n jos mna care inea pergamentul cu hotrrea tribunalului, apoi l
duse iar la ochi. Fcea tot ce putea ca s lungeasc spectacolul. Motivarea hotrrii era terminat; ncepea
sentina propriu-zis. mputernicitul papal citi iar:
...avnd n vedere c acuzaii au mrturisit i recunoscut, i osndim la temni i tcere pe tot restul
zilelor cte vor mai avea de trit, pentru ca s dobndeasc iertarea greelilor lor prin lacrimile cinii. In
nomine patris...5
5 n numele tatlui (lat.)
23
Trimisul papei isprvise. Nu-i mai rmnea dect s se aeze, fcnd sul pergamentul pe care l ntinse
apoi unui grmtic al tribunalului.
La nceput, mulimea rmase tcut. Dup un asemenea pomelnic de frdelegi, pedeapsa cu moartea
era att de ateptat, nct osnda la temni adic nchisoarea pe via, celula, lanurile, pinea cu ap
drept hran prea o hotrre blnd.
Filip cel Frumos i cumpnise bine lovitura. Norodul, luat pe neateptate, avea s nghit uor,
aproape fr a crcni, sfritul acesta al unei tragedii care l tulburase vreme de apte ani. Primul
mputernicit al papei i tnrul arhiepiscop de Sens schimbar ntre dnii un surs, abia mijit, ca unii ce
erau nelei dinainte.
Frailor, frailor, ngim fratele inspector, auzit-am bine oare? Nu ne omoar! Ne-au iertat!
Avea ochii plini de lacrimi; minile umflate i tremurau i gura cu dini rupi i se csca parc pentru a
rde.
Tocmai privelitea acestei bucurii respingtoare dezlnui tot ce a urmat. Jacques de Molay zbovi o
clip privind chipul pe jumtate smintit al acestui brbat, odinioar curajos i tare.
i deodat, se auzi din capul scrii un glas tunnd:
Protestez!
i att de puternic rsuna acest glas, nct nu-i venea nimnui s cread c putea fi al marelui maestru.
Protestez mpotriva unei sentine nedrepte i afirm c toate crimele de care suntem nvinuii sunt
crime nscocite! striga Jacques de Molay.
Un murmur ca un suspin uria se nl din mulime. Tribunalul ncepu s se frmnte nelinitit.
Cardinalii se priveau ncremenii. Nimeni nu se atepta la asta. Jean de Marigny se ridic deodat smucinduse din jilul su. Nu mai avea acum mutra moleit de adineauri, era alb la fa, ncruntat, tremurnd de furie.
Mini! rcni el. Ai mrturisit naintea comisiei de anchet!
Dintr-o pornire fireasc, arcaii i strnser rndurile, ateptnd o porunc.
Nu sunt vinovat, urma Jacques de Molay, dect c m-am lsat nvins de linguirile voastre
mincinoase, de ameninrile i chinurile la care m-ai supus. Afirm naintea lui Dumnezeu, care ne aude, c
Ordinul, al crei mare maestru sunt, n-are nici o vin.
i Dumnezeu prea s-l aud ntr-adevr, cci strigtul marelui maestru, aruncat nspre interiorul
catedralei i rsfrnt de bolile ei, se ntorcea ntr-un ecou, ca i cum un alt glas mai adnc, la captul
naosului, i-ar fi repetat cuvintele.
Ai mrturisit crima de sodomie! i ip Jean de Marigny.
n chinurile torturii, rspunse Molay.
...n chinurile torturii..., repeta vocea care prea s porneasc din Tabernacol.
Ai mrturisit erezia?
n chinurile torturii!
...n chinurile torturii..., glsui din nou Tabernacolul.
Retrag tot ce-am spus! zise marele maestru.
....tot ce-am spus..., rspunse vuind catedrala ntreag.
Un nou glas izbucni. Era Geoffroy de Charnay, instructorul Normandiei, care, la rndul su, se rfuia
cu arhiepiscopul de Sens.
V-ai folosit de halul de slbiciune n care ne-ai adus, zicea el. Suntem victimele urzelilor voastre i
ale fgduielilor voastre mincinoase. Ura i rzbunarea voastr ne duc la pieire! Dar o strig la rndul meu,
sus i tare, n faa lui Dumnezeu: suntem nevinovai, iar cei care spun altfel mint cu neruinare!
Se fcu atunci trboi mare. Clugrii care se ineau ngrmdii la spatele tribunalului ncepur s
urle:
Ereticilor! n foc! Aruncai-i n foc pe eretici!
Strigtele lor fur ns repede acoperite. Cu acea pornire inimoas care mpinge poporul n ajutorul
celui mai slab i al omului curajos aflat n restrite, aproape toat mulimea aceea trecuse de partea
templierilor.
Unii ridicau pumnii nspre judectori. Pe la colurile pieei se strni nvlmeal. De la ferestre se
auzeau urlete.
La o porunc a lui Alain de Pareilles, jumtate din arcai alctuir un lan viu, apucndu-se de bra,
pentru a ine piept valului care amenina s nece piaa i s ia cu asalt treptele. Cealalt jumtate a otenilor
i ndreptar vrful sulielor spre mulime.
24
Cu ghioagele lor, avnd mciulia n chip de floare de crin, armeii regelui loveau orbete n grmad.
Cutile negustorilor de psri fur trntite la pmnt, i ortniile, clcate n picioare, ipau.
Tribunalul se ridicase, nfricoat. Jean de Marigny se sftuia cu poliaiul Parisului.
F ce tii, monseniore, hotrte orice, zicea poliaiul, dar osndiii nu trebuie lsai aici. Vom fi toi
mturai de mulimea asta. Sfinia-ta nu tie de ce-s n stare parizienii cnd se nfierbnt.
Jean de Marigny ntinse braele, ridicnd i crja sa episcopal, ca s arate oamenilor c are s le
vorbeasc. Dar nimeni nu mai voia s-l asculte. l mprocau cu ocri:
Clule! Episcop mincinos! Dumnezeu te va pedepsi!
Vorbete, monseniore, vorbete, i spunea poliaiul.
Tremura pentru slujba i pentru pielea lui; i amintea de tulburrile din 1306, cnd fusese jefuit
palatul lui Barbet, poliaiul dinaintea lui.
Pe doi dintre osndiii acetia i declarm nrii n nelegiuire, rosti episcopul, umflndu-i zadarnic
glasul. Ei au czut iar n erezia lor. S-au lepdat de judecata bisericii; biserica se leapd de dnii i i las
la judecata regelui.
Cuvintele lui se pierdur n hrmlaie. Apoi tot tribunalul, ca un crd de gaie nfricoate, fugi n
catedrala Notre-Dame, a crei u grea se nchise numaidect.
La un semn al poliaiului ctre Alain de Pareilles, o ceat de arcai se repezi pe scri. Carul fu adus, i
osndiii mpini nuntru de otenii care ddeau n ei cu coada suliei. Ei se lsau mbrncii fr cea mai
mic mpotrivire. Marele maestru i instructorul Normandiei se simeau totodat istovii i parc uurai.
Erau, n sfrit, cu contiina mpcat. Ceilali doi nu mai pricepeau nimic.
Arcaii deschiser drum carului, n vreme ce poliaiul Ployebouche poruncea armeilor si s curee
piaa ct mai repede, s nu mai rmn picior de om acolo. Se rsucea n loc, nemaitiind ce s fac.
Ducei-i ndrt la nchisoare! i strig lui Alain de Pareilles. Eu alerg s-l ntiinez pe rege.
Lu cu el patru armei, s-i fie paz.
V
MARGUERITE DE BURGUNDIA, REGINA NAVARE1
n vremea asta, Filip dAunay ajunsese la palatul Nesle. Aici se vzu rugat s atepte n anticamera
iatacurilor reginei de Navara. Clipele acestea nu se mai sfreau. Filip se ntreba dac Marguerite era
reinut de cine tie ce oaspei nepoftii, sau dac i fcea numai o plcere lsndu-l s tnjeasc. Aa ceva
ar fi fost n firea ei. i, cine tie, dup un ceas, va sfri prin a-i trimite vorb c nu e chip s-o vad. Turba de
necaz.
Acum trei ani, cnd ncepuse dragostea lor, nu i-ar fi fcut una ca asta. Sau poate c da. Nu mai inea
minte. Prins n vraja unei legturi care abia se nfiripa i n care vanitatea i avea partea ei tot aa de mare ca
dragostea, ar fi ateptat pe atunci i cinci ore de-a rndul doar ca s-i zreasc ibovnica, s-i ating
degetele, sau s aud de la dnsa o vorb optit chemndu-l la o ntlnire.
Vremurile se schimbaser. Piedicile ce stau n cale, care dau atta farmec unei iubiri la nceputurile ei,
ajung de nesuferit la o dragoste veche de trei ani, i adeseori pasiunea moare tocmai fiindc nu mai
ntmpin greutile din care s-a nscut. Venica incertitudine a ntlnirilor, uneori hotrte i apoi amnate,
ndatoririle impuse de rnduielile curii, la care se adugau toanele ciudatei firi a reginei, toate sfriser prin
a-l ntrita n aa hal pe Filip, nct nu mai tia dect s se arate nbdios.
Marguerite nu prea s pun prea mult la inim lucrurile acestea. Ea gusta plcerea ndoit de a-i
nela soul i de a-i chinui amantul. Era dintre femeile acelea care nu afl un fior nou n dragoste dect
privind la suferinele pe care le strnesc, pn li se face lehamite chiar i de aceast joac.
Nu trecea o zi fr ca Filip s nu-i spun c o mare dragoste nu-i gsete mplinirea n preacurvie, nu
era zi s nu jure c va rupe cu Marguerite.
Se simea slab ns i la, prins n mrejele ei. Asemenea unui cartofor care se ncurc tot mai ru n
iele jocului umblnd s-i rectige miza, el alerga dup visurile sale de odinioar, dup darurile sale irosite
de poman, dup timpul pierdut, dup fericirea trecut. Nu avea tria s se ridice de la masa de joc, zicnd:
am pierdut destul.
25
i iat-l acum aici, rezemat de pervazul unei ferestre, ateptnd ca ea s binevoiasc a-i spune s intre.
Pentru a-i ntoarce gndul la altele, amgindu-i nerbdarea, privea n curtea palatului la forfota
rndailor care scoteau caii spre a-i duce s-i dezmoreasc pe micul maidan de alturi, numit Pr-auxClercs, se uita la hamalii care intrau pe poart crnd n spinare ciozvrte de vit i legturi de zarzavat.
Palatul Nesle era alctuit din dou cldiri deosebite: palatul propriu-zis, zidit nu demult, i apoi turnul
ridicat sub domnia lui Filip-August, pe vremea cnd zidul de aprare trecea pe aici, ca s fie i pe malul
stng al Senei un turn la fel cu acela al Luvrului. Filip cel Frumos cumprase palatul cu ase ani nainte, de
la contele Amaury de Nesle, i l druise fiului sau mai mare, regele Navarei, s-i fie reedin.
Pn atunci turnul fusese folosit drept corp de gard i magazie. Marguerite fu aceea care porunci s i
se gteasc ncperile turnului pentru dnsa, ca s aib unde se retrage cteodat, zicea ea, singur cu
gndurile sale i cu crile de rugciuni, privind de acolo la apele neodihnite ale fluviului. Spunea c are
nevoie de singurtate i, cum toi ai si o tiau cam zurlie, Ludovic al Navarei nu se art mirat de aceast
poft. La drept vorbind, ns, ea nu rvnise la odile din turn dect ca s aib unde-l primi mai n linite pe
chipeul dAunay.
Tnrul scutier se inea grozav de mndru pentru aceasta. De dragul lui, o regin poruncise s se fac
dintr-o cetuie un iatac al dragostei.
Mai pe urm, cnd frate-su Gautier dAunay ajunsese ibovnicul Blanchei, noua pereche de
ndrgostii gsise tot n turn un adpost tainic. Blanche n-avea de ce s-i bat capul scornind vreo pricin
care o aducea acolo. Venea, cic, s-o vad pe vara i cumnata ei, iar Marguerite, inim sritoare, att atepta
s-o ajute.
Acum ns, de cte ori privea, ca n clipa asta, zidurile ntunecate ale marelui turn cu acoperiul
uguiat, cu ferestrele nalte i nguste care ddeau spre Sena, scutierul nu putea s nu se ntrebe dac nu
cumva i ali brbai cunosc aceleai mbriri pe furate sau aceleai nopi de furtunoas dragoste... Chiar
i n ochii aceluia care credea c o cunoate mai bine ca nimeni altul, Marguerite rmnea o fiin att de
greu de neles! i aceste cinci zile fr un semn de via din partea ei, tocmai cnd toate mprejurrile ar fi
fost prielnice unei ntlniri, nu erau oare o dovad?...
O u se deschise i una dintre slujitoare l pofti pe Filip s-o urmeze. Simea o greutate pe inim, avea
buzele uscate, dar de ast dat era hotrt s nu se lase dus cu vorba. Strbtu un coridor lung, apoi
slujitoarea se fcu nevzut, lsndu-l s ptrund ntr-o odaie joas, nesat de mobil, unde plutea
mireasma aceea ameitoare pe care Filip o cunotea bine, o esen de iasomie adus din Orient de negustorii
de parfumuri.
i trebui o clip ca s se obinuiasc cu lumina firav i cldura iatacului ei. ntr-o vatr mare, pe un
morman de jeratic, un trunchi de copac ardea cu plpiri roietice.
Doamn... vorbi el.
Un glas veni din fundul ncperii, un glas puintel rguit, somnoros parc.
Apropie-te, domnule.
Marguerite era oare singur? ndrznea s-l primeasc n odaia ei, fr martor, cnd regele Navarei
putea fi prin preajma locului?
Se liniti ndat, dezamgit: regina Navarei nu era singur. Sta culcat pe patul ei, n timp ce o
nsoitoare destul de btrioar, aproape ascuns privirilor de pologul patului, edea pe un scunel i-i pilea
cu grij unghiile de la picioare.
Filip fcu un pas nainte i, lund tonul obinuit al slujitorilor curii, pe care chipul su l dezminea,
spuse c e trimis de contesa de Poitiers, dornic s afle veti de la regina Navarei, c i aduce o dat cu
salutrile contesei i un dar din partea ei.
Marguerite ascult fr o tresrire. i inea frumoasele ei brae goale aduse sub ceaf i ochii pe
jumtate nchii.
Mic de statur, avea prul negru i faa de culoarea chihlimbarului. Se zicea c are cel mai minunat
trup din lume i ea fcea tot ce se putea pentru ca acest lucru s se tie.
Filip privea gura ei rotund, ptima, brbia scurt, snii pe jumtate dezgolii, picioarele fine i
plinue pe care nsoitoarea le dezvelise.
Pune darul pe mas, m uit la el ndat, zise ea.
Se ntinse, csc i Filip i zri limba trandafirie, cerul gurii, dinii mici i albi; csca somnoroasa ca o
pisic.
Nu-i ntorsese ochii mcar o dat spre el. Filip se inu s nu izbucneasc. nsoitoarea l cerceta pe
26
furi, cu priviri curioase. El se gndi c prea lsase s i se citeasc mnia n obraz. Nu vzuse niciodat
nsoitoarea asta btrn pe lng Marguerite. Era oare una nou?
Trebuie s duc vreun rspuns contesei?... ntreb el.
Au! strig Marguerite ridicndu-se. M-ai nepat, draga mea.
nsoitoarea ngn o scuz. Marguerite binevoi n sfrit s-l priveasc pe Filip. Avea ochi negri
minunai, cu priviri catifelate care mngiau lucrurile i fiinele.
Spune-i cumnatei mele, contesa de Poitiers... rosti ea.
Filip se trsese puin ntr-o parte ca s scape de uittura iscoditoare a nsoitoarei. Cu un gest nervos al
minii i fcu semn amantei sale s-o ndeprteze pe btrn. Dar Marguerite prea s nu priceap, zmbea, i
nici mcar lui Filip, ci aa, n gol.
Sau nu, nu-i nevoie s-i spui, continu ea. Am s-i scriu un bileel pe care i-l vei da.
Apoi, ntorcndu-se ctre nsoitoare:
Acum, gata. E timpul s m mbrac. Du-te de-mi pregtete vemintele hotrte pentru astzi.
Btrna doamn trecu n odaia vecin, lsnd ns ua deschis, i Filip vzu c ea se uita spre dnsul.
Marguerite se dduse jos din pat i, trecnd pe lng el, i opti repede, aproape fr s mite buzele:
Te iubesc.
De ce nu te-am vzut de cinci zile? ntreb Filip tot n oapt.
O, dar frumoas mai e centura asta! exclam ea, desfcnd cingtoarea. Ce gust are Jeanne i ce
mult mi place darul ei!
De ce nu te-am vzut? repet Filip, coborndu-i glasul.
Are s-mi vin de minune cnd voi aga de ea tcua mea cea nou, spuse foarte tare Marguerite.
Domnule dAunay, ai timp s atepi pn scriu un cuvnt de mulumire pentru cumnat-mea?
Se aez la o mas, lu o pan de gsc i o foaie de hrtie, fcndu-i semn lui Filip s se apropie.
Pruden, scrise dnsa, n aa fel ca ibovnicul s poat citi peste umrul ei.
Apoi strig doamnei pe care o auzea cotrobind n ncperea de alturi:
Doamn de Comminges, du-te i adu-mi-o pe fiic-mea, nici n-am srutat-o n dimineaa asta.
nsoitoarea iei.
Mini, i spuse atunci Filip. Prudena e un pretext minunat ca s ndeprtezi un amant i s primeti
pe alii.
Ea nu minea ns pe de-a-ntregul. ntotdeauna, cnd o legtur de dragoste i triete ultimele zile,
cnd amanii ncep s se certe sau s li se urasc unul de altul, se trdeaz fa de cei din jur i lumea
descoper atunci de parc ar fi o noutate, ceea ce nu e dect sfritul dragostei. S fi scpat Marguerite
cteva cuvinte necugetate? S fi ajuns izbucnirile mnioase ale lui Filip i la urechea altora, n afara cercului
restrns al celor dou surori, Jeanne i Blanche? De portarul i de camerista care o slujeau n turn Marguerite
era sigur ca de ea nsi, cci vrse groaza n aceti doi servitori, adui de dnsa din Burgundia,
ghiftuindu-i totodat cu aur. Dar, mai tii? Se simea pndit de ochi bnuitori. Regele Navarei fcuse cteva
aluzii n legtur cu succesele ei, glume de so rznd cam chiondr. i apoi, mai era noua nsoitoare,
aceast doamn de Comminges, care i fusese impus de cteva zile, spre a se face pe placul monseniorului
Charles de Valois. n vlurile sale de vduv, noua nsoitoare umbla de colo-colo, vrndu-i nasul peste
tot... i Marguerite se simea mai puin hotrt ca n trecut s nfrunte primejdia.
Dar tii c devii plictisitor, i spuse ea. Dup ce c eti iubit, mai i bombneti ntruna.
Ei bine, disear nu voi avea cum s te plictisesc, rspunse Filip. Astzi nu se ine sfat la curte, chiar
regele ne-a spus-o, aa c vei putea s-i liniteti soul dup pofta inimii.
Vzndu-i ochii, Filip ar fi putut nelege, dac nu era orbit de mnie, c n privina asta, cel puin, navea de ce s-i fac snge ru.
Iar eu m voi duce la curve, adug el.
Prea bine, zise Marguerite. Aa mi vei putea povesti i mie cum fac dragoste fetele astea. M-ar
bucura s-o aflu.
Privirea i se aprinsese, i trecea vrful limbii pe buze, a batjocur.
Trf! Trf! Trf! gndi Filip. Nu tiai cum s-o iei; orice i-ai fi spus, cuvintele se prelingeau pe
dnsa, fr s-o ptrund, ca apa pe un geam.
Marguerite se ndrept spre un sipet deschis, lu de acolo o pung nou esut n fir de aur, nchis cu
trei nestemate mari i pe care Filip n-o mai vzuse la dnsa.
Primise acest dar alaltieri de la cumnat-sa Isabelle a Angliei, printr-un trimis netiut de nimeni, care
27
adusese dou tcue la fel pentru Jeanne i Blanche. Un bileel din partea Isabellei le cerea s nu sufle o
vorb despre asta, cci, scria regina Angliei, soul meu Eduard se uit la fiecare ban pe care-l cheltuiesc i
ar putea s se supere. Cele trei prinese se artaser destul de mirate de aceast drglenie neobinuit a
cumnatei lor. Are necazuri n csnicie, vorbir ntre ele, i vrea s se apropie de noi.
mi vine de minune, zise Marguerite, trecnd cingtoarea prin inelele de aur i oprindu-se, cu punga
lipit de mijloc, n faa unei mari oglinzi de cositor.
Cine i-a dat tcua asta? ntreb Filip.
Mi-a dat-o...
Era gata s spun, cu naivitate, adevrul. Dar vzndu-l aa de ntrtat, aa de bnuitor, nu se putu
opri s nu-i bat joc niel de dnsul.
Mi-a dat-o... cineva, zise ea.
Cine?
Ghici!
Ludovic?
Brbatul meu nu e att de darnic!
Cine, atunci?
Caut.
Vreau s tiu, am dreptul s-o tiu, spuse Filip, aprinzndu-se. E darul unui brbat, al unui brbat
bogat, al unui brbat ndrgostit... i care are, mi nchipui, pentru ce fi ndrgostit.
Marguerite continua s se priveasc n oglind, punndu-i tcua cnd pe un old, cnd pe cellalt i
sfrind prin a o aduce la mijlocul cingtoarei.
Robert dArtois, zise Filip.
Vai, domnule, dar prost gust i nchipui c am, se apr ea. Bdranul sta mthlos care miroase
ntotdeauna a vnat...
Nu le putea trece prin minte nici unuia, nici altuia, ct de aproape de adevr erau i ce rol jucase
Robert dArtois n trimiterea acestei tcue.
Atunci, Gaucher de Chtillon, care-i d trcoale ca i tuturor celorlalte femei? strui Filip.
Marguerite i ls capul pe umr, lund o poz vistoare.
Conetabilul6? se mir ea. Nu bgasem de seam c m place. Dar fiindc mi-o spui... i mulumesc
c mi-ai deschis ochii.
Pn la urm am s aflu cine e.
Dup ce vei fi pomenit numele tuturor brbailor de la curtea Franei...
Era gata s adauge: ai s te gndeti poate la curtea Angliei, dar i nghii vorba vznd-o pe
doamna de Comminges, care se ntorcea mpingnd naintea ei pe prinesa Jeanne, aproape un copila nc.
Fetia clca ncet, strns ntr-o rochi de catifea mpodobit cu perle. N-avea de la maica-sa dect fruntea
bombat, rotund, aproape ndrtnic. Era blond ns, cu un nas subire i gene lungi care clipeau pe ochii
limpezi. Putea fi tot aa de bine copilul regelui Navarei ca i al lui Filip dAunay. Dar nici n privina asta
Filip nu putuse afla niciodat adevrul, iar Marguerite era prea ireat ca s-i trdeze asemenea mare tain.
De fiecare dat cnd o vedea pe micua Jeanne, Filip se ntreba: s fie oare a mea? i se gndea c mai
trziu va fi nevoit s-i plece capul primind poruncile unei prinese care poate c era fiic-sa i care ntr-o zi
va sta poate pe dou tronuri. Cci Ludovic de Navara, motenitorul Franei, i Marguerite, soia sa, nu aveau
deocamdat ali copii.
Marguerite ridic fetia, o srut pe frunte i, ncredinndu-se c arat bine, o ddu iar pe mna
nsoitoarei, zicnd:
Ei, acum am srutat-o, poi s-o duci de aici.
Citi n privirea doamnei Comminges c aceasta i ddea bine seama c nu o trimisese s-i aduc fetia
dect ca s-o ndeprteze pentru o clip. Trebuie s m descotorosesc de btrna asta, gndi Marguerite.
O alt doamn ddu buzna n camer, ntrebnd dac regele Navarei nu se afla acolo.
Nu la mine poate fi gsit de obicei la aceast or, zise Marguerite.
E cutat peste tot, vorbi doamna. Regele poruncete s vin de ndat. Se ine sfat, care nu sufer
ntrziere, la palat.
i se tie despre ce-i vorba? ntreb Marguerite.
Pe ct am neles, doamn, templierii s-au rzvrtit mpotriva judecii care-i osndete. Poporul se
6 Comandantul suprem al armatei pn la Richelieu.
28
VI
CUM SE PETRECEAU LUCRURILE LA SFATUL REGELUI
Poliaiul Parisului, alergnd ntr-un suflet la rege, l gsise pe acesta n toane bune. Filip cel Frumos
admira tocmai trei ogari nali care i fuseser trimii o dat cu scrisoarea ce urmeaz:
Sire,
Un nepot al meu a venit s-mi mrturiseasc, adnc ruinat de nelegiuirea sa, c aceti trei ogari pe
care i plimba s-au izbit de maiestatea-voastr, tindu-v drumul. Aa nevrednici cum sunt pentru a v fi
druii, nu-mi gsesc nici cel mai mic merit ca s-i mai pstrez de acum nainte, dup ce au atins un att de
mre i de puternic suveran cum e maiestatea-voastr. Mi-au fost adui alaltieri din Anglia. V rog s-i
primii pentru ca ei s v aminteasc de credina i supunerea umila a slugii maiestii-voastre.
SPINELLO TOLOMEI
Mare piicher e Tolomei sta, spuse Filip cel Frumos.
El, care nu voia s primeasc nici un fel de plocon, nu putea s refuze cini. Avea cele mai frumoase
29
haite din lume i nsemna s atingi singura lui coard simitoare druindu-i animale aa de minunate cum
erau ogarii pe care i avea acum n faa ochilor.
n vreme ce poliaiul i explica ce se petrecuse la Notre-Dame, Filip cel Frumos continua s mngie
cei trei ogari, s le ridice buza pentru a le cerceta colii albi i gura neagr, s le pipie pieptul lat.
ntre rege i animale, cini mai cu scam, se fcea o nelegere imediat, tainic, tcut. Spre deosebire
de oameni, cinii n-aveau fric de el. i de pe acum, cel mai mare din cei trei ogari venise, nechemat, s-i
pun capul pe genunchiul regelui, ctnd linitit la noul su stpn.
Bouville! strigase Filip cel Frumos.
Hugues de Bouville, primul ambelan al regelui, brbat de vreo cincizeci de ani, n prul cruia
uviele albe se mpleteau ciudat cu cele negre, fcndu-l s semene unui cal pag, se ivi n u.
Bouville, trimite vorb s se adune de ndat sfatul restrns, porunci regele.
Apoi, lsndu-l pe poliai s plece, dup ce i dduse a nelege c are s plteasc cu capul dac
izbucnete o tulburare ct de mic n Paris, Filip cel Frumos rmase s cugete nconjurat de cinii si.
Hotrse ca ogarul cel mare, care prea c a i prins dragoste de noul stpn, s se numeasc
Lombard, pentru c venea de la un bancher italian.
Sfatul restrns se adunase nu n sala cea mare de judecat, care putea s cuprind o sut de oameni i
unde se ineau adunrile sfatului mare, ci ntr-o mic ncpere vecin, n care se fcuse foc.
n jurul unei mese lungi, luaser loc membrii acestui sfat restrns, pentru a hotr soarta templierilor.
Regele edea n capul mesei, cu cotul sprijinit de braul jilului su, cu brbia n palm. La dreapta lui edeau
Enguerrand de Marigny, lociitorul regelui i ntiul dregtor al rii, Nogaret, pstrtorul sigiliilor statului,
Raoul de Presle, judector la nalta curte i ali doi oameni de legi care fceau aici pe grefierii; la stnga
regelui se aflau fiul cel mai mare, Ludovic de Navara, pe care l gsiser, n sfrit, i Hugues de Bouville,
marele ambelan. Dou jiluri vor rmne goale: cel al contelui de Poitiers, cltorind cu treburi de-ale
domniei, i cel al prinului Charles, fiul mai mic al regelui, care plecase de diminea la vntoare i nu mai
putuse fi ajuns din urm. Lipsea i monseniorul de Valois, pe care trimiseser s-l caute la el acas, unde se
vede c uneltea cu ai si, cum fcea ntotdeauna nainte de a se duce la sfatul regelui. Filip cel Frumos
hotrse s nceap fr dnsul.
Enguerrand de Marigny vorbi cel dinti. Cu ase ani mai n vrst ca regele, nu aa de nalt ca dnsul,
dar la fel de artos, acest mare senior nu era de vi nobil. Burghez normand, el se numea Enguerrand Le
Portier mai nainte de-a ajunge domnul de Marigny; cariera sa uimitoare i adusese tot atta pizm ct i
respect, iar titlul de lociitor al suveranului, anume nfiinat pentru dnsul, fcuse din el un alter ego al
regelui. Avea 52 de ani, era sptos, cu brbia lat, cu pielea noduroas i ducea un trai plin de mreie din
uriaa avere pe care i-o strnsese. Trecea drept omul cel mai bun de gur din ar i avea o inteligen
politic cu mult mai presus dect a celor din vremea lui.
I-au trebuit doar cteva minute ca s nfieze cum stau lucrurile n toate privinele, dup un raport pe
care i-l fcuse frate-su, arhiepiscopul de Sens.
Marele maestru i instructorul Normandiei au fost lsai pe mna mriei-tale de ctre tribunalul
bisericii, zise el. Poi face cu ei ce pofteti. Nu e oare tot ce ndjduiam?
Ua trntit vijelios de perete l ntrerupse. Era monseniorul de Valois, fratele regelui i mprat al
Constantinopolei, care i fcea astfel intrarea. Fr s-i mai dea osteneala s afle ce se vorbise pn atunci,
noul-sosit izbucni:
Ce-mi aud urechile, frate? Domnul Le Portier de Marigny (rostise nadins mai apsat Le Portier)
gsete c toate merg cum nu se poate mai bine? Ei, dac-i aa, frate, sfetnicii ti se mulumesc cu puin. M
ntreb, cnd oare vor gsi i ei c toate merg prost?!
Aerul prea cuprins de un freamt viu de ndat ce se ivea undeva Charles de Valois. Paii si strneau
un fel de vrtej. Cu doi ani mai tnr ca Filip cel Frumos, cruia nu-i prea semna, era att de clocotitor, pe
ct de linitit era cellalt.
Pe jumtate chel, cu nasul lucios i obrajii roii ca ai unui mncu i butor ce era, trit mai mult prin
tabere, mpingndu-i nainte burduhanul de pntec, monseniorul se mbrca n veminte de o bogie
oriental, care ar fi prut caraghioase pe oricare altul. Nscut aa de aproape de tronul Franei i nemngiat
c nu se urcase n el, acest prin ncurc-lume nu ncetase s bat toate drumurile pmntului pentru a gsi
un alt tron pe care s se aeze. Fusese o clip doar rege al Aragonului, apoi renunase la acest regat ca s
umble cu limba scoas dup coroana de mprat al Germaniei, fiind nfrnt ns cnd se fcuse alegerea. Prin
cea de-a doua soie a sa, Catherine de Courtenay, era mprat cu numele al Constantinopolei, dar un mprat
30
n toat legea, Andronic al II-lea Paleologul, domnea acum n Bizan. i toate de cte se apuca i mergeau la
fel. Faima cea mare i-o adusese campania fulger din Guiana7 n 97, cci era bun cpitan de oti, i campania
din Toscana, unde, sprijinind pe guelfi mpotriva ghibelinilor, pustiise Florena i trimisese n surghiun un
poeta care fcea stihuri politice, numit Dante pentru care lucru, papa cel dinaintea stuia de azi l fcuse
conte de Romagne. Valois ducea trai regesc, i avea curtea lui, propriul su prim-ministru i nu-l putea
suferi pe Enguerrand de Marigny din nenumrate motive: pentru c l tia de neam prost, pentru c era
lociitor al regelui, pentru c i avea statuia nlat printre acelea ale regilor n Galeria marchitanilor, pentru
c ducea o politic potrivnic marilor feudali, pentru tot ce era i tot ce fcea. Valois nu putea s nghit nici
n ruptul capului, el, nepot al sfntului Ludovic, ca ara s fie crmuit de un om ieit din popor. n ziua
aceea, venise mbrcat n albastru i aur de la plrie pn la pantofi.
Patru monegi mai mult mori dect vii, urm el, a cror soart ni s-a spus c era hotrt... n ce
fel, vai? nfrunt puterea regal, i, cic, toate merg cum nu se poate mai bine. Poporul scuip n tribunalul
bisericii... ce mai tribunal, de altminteri! dar oricum, e totui biserica la mijloc!... i aici se spune c toate
merg cum nu se poate mai bine. Mulimea url la moarte!, dar mpotriva ta, frate; i aici auzi c toate merg
stranic. Ei bine, fie cum crezi tu, frate: toate merg cum nu se poate mai bine.
i ridic minile, pe care le avea frumoase i ncrcate cu inele, apoi se aez n primul jil de la
cellalt capt al mesei, ca pentru a arta tuturor c, deoarece nu putea s ad la dreapta regelui, are s ad
n faa lui.
Enguerrand de Marigny rmsese n picioare, cu o strmbtur batjocoritoare n colul buzelor.
Monseniorul de Valois trebuie s fie ru informat, rosti el pe un ton linitit. Din cei patru monegi
de care vorbete, numai doi s-au ridicat mpotriva sentinei care i osndea. Ct despre popor, toate
rapoartele m asigur c prerile lui sunt foarte mprite.
mprite! strig Charles de Valois. Dar cine i cere poporului s aib vreo prere? Cine l ntreab
ce crede? Dumneata, domnule de Marigny, i tim pentru ce. Iat unde duce minunata dumitale nscocire, de
a-i aduna pe trgovei, pe rani i pe oprlani spre a le cere s aprobe hotrrile regelui! Acum poporul
crede c toate i sunt ngduite!
n toate timpurile i n toate rile au fost ntotdeauna dou partide: al reaciunii i al progresului. Cele
dou tendine se nfruntau n sfatul regelui. Charles de Valois se socotea cpetenia fireasc a marilor vasali.
El ntrupa trecutul nentrerupt, i evanghelia lui politic se ntemeia pe unele principii pe care le apra cu
nverunare: dreptul seniorilor de a se rzboi ntre dnii, dreptul marilor feudali de-a bate moned n
inuturile lor, ntoarcerea la ordinea moral a nobilimii rzboinice, supunerea fa de sfntul scaun,
recunoscut ca puterea cea mai nalt ndrituit s judece nenelegerile dintre prini i, n sfrit, pstrarea
netirbit a rnduielii sociale a feudalitii. Toate, datini statornicite n veacurile trecute, dar pe care Filip cel
Frumos, ndemnat de Marigny, le desfiinase, sau mpotriva crora nu nceta s lupte.
Enguerrand de Marigny reprezenta progresul. Marile sale idei erau centralizarea puterii, unificarea
monetar i administrativ, neatrnarea puterii civile fa de autoritatea bisericeasc, pacea la hotare prin
ntrirea oraelor-cheie i a garnizoanelor permanente, pacea nluntrul rii prin supunerea tuturor fa de
puterea regal, creterea produciei i a schimburilor, sigurana drumurilor pentru circulaia mrfurilor. Li se
zicea, acestor msuri nouti. Ele aveau i partea lor rea: ca s ii o poliie care se nmulea necontenit i s
ridici ceti trebuia bnet, nu glum.
Combtut aprig de partidul feudal, Enguerrand se strduise s-i dea regelui sprijinul unei clase care,
dezvoltndu-se, dobndea contiina importanei sale: burghezia. n nenumrate rnduri, fie c era vorba de
strngerea birurilor sau de afacerea templierilor, de-o pild, el i adunase pe burghezii din Paris n faa
palatului crmuirii. Fcuse acelai lucru n felurite alte orae din ar. Avea n minte pilda Angliei, unde se i
nfiinase Camera Comunelor.
Nu li se cerea nc acestor mici adunri franceze s discute hotrrile regelui, ci doar s ia cunotin
de pricinile care le fiinaser i s le aprobe.
Valois, aa ncurc-lume cum o fi fost, era departe de a fi un neghiob. Nu lsa s-i scape nici un prilej
fr s ncerce a-i scoate nume ru lui Marigny. Vrjmia lor, ascuns mult vreme, ajunsese de cteva luni
la o lupt fi, i cearta din 18 martie n sfatul regelui nu era dect un episod.
Hara luase o ntorstur aprig i nvinuirile fichiuiau usturtoare, de-o parte i de alta.
7 Guiana (Aquitania), provincie din sud-vestul Franei, a constituit, ncepnd din 1154 cnd devine
posesiune englez o surs de numeroase conflicte ntre Frana i Anglia. La sfritul rzboiului de o
sut de ani (sec. al XV-lea) rmne definitiv n posesiunea Franei.
31
Dac feudalii cei mari, printre care domnia-ta, monseniore, eti cel mai mare, zise Marigny, s-ar fi
supus de bunvoie legiuirilor regale, n-am fi avut nevoie s cutm reazem n popor.
Frumos reazem, n-am ce zice! strig Valois. Rzmeriele din 1306, cnd regele i dumneata nsui
ai trebuit s v adpostii n cetuia templului de teama Parisului rsculat, nu v-au slujit de nvtur! Eu
v prezic de pe acum c nu va trece mult vreme, dac lucrurile sunt lsate s mearg aa mai departe, i
trgoveii se vor lipsi de rege pentru a lua crma n mna lor, iar legile le vor face adunrile pe care le-ai
nscocit dumneata.
Regele tcea, cu brbia n palm i ochii mari deschii aintii drept naintea lui. Nu clipea niciodat i
aceasta ddea privirii sale o fixitate stranie care i nfricoa pe toi.
Marigny se ntoarse spre el, ca pentru a-i cere s-i foloseasc autoritatea, punnd capt unei discuii
care ieea din fgaul ei.
Filip cel Frumos i nl ncet brbia i spuse:
Frate, acum de templieri e vorba.
Fie, zise Valois, btnd uor cu degetele n mas. S vorbim despre templieri.
Nogaret! opti regele.
Ministrul de justiie se ridic. De cnd ncepuse dezbaterea, clocotea n el o mnie care nu atepta
dect o clip prielnic pentru a rbufni. Fanatic al binelui obtesc i al intereselor statului, socotea procesul
templierilor ca o treab a lui i punea ntr-nsa o patim ce nu cunotea margini i nici tihn. De altminteri,
acestui proces i datora slujba nalt, nc din 1307, cnd arhiepiscopul de Narbonne, pe atunci pstrtorul
sigiliilor regale, refuzase, ntr-o dramatic edin a sfatului, s pun aceste sigilii pe ordinul de arestare a
templierilor, i Filip cel Frumos le luase din minile arhiepiscopului pentru a le ncredina lui Nogaret.
Ciolnos, oache, cu faa prelung i ochii apropiai unul de altul, obinuia s-i pipie ntruna haina de pe
dnsul sau s-i road unghia vreunuia din degetele sale turtite. Era aprig, nenduplecat i crncen ca nsi
coasa morii.
Sire, grozvia fr seamn ntmplat acum, de care mintea noastr se cutremur i auzul nostru se
nfioar, ncepu el pe un ton n acelai timp umflat i repezit, face dovada c orice ndurare i orice mil
artat unor ticloi e o slbiciune care se ntoarce mpotriva voastr.
E adevrat, zise Filip cel Frumos ntorcndu-se spre Charles de Valois, c ndurarea la care m-ai
sftuit tu, frate, i pe care mi-a cerut-o printr-o scrisoare fiic-mea, regina Angliei, ndurarea aceasta n-a prea
dat roade bune... Urmeaz, Nogaret.
Li se las acestor cini nrvii n rele viaa, pe care n-o merit, iar ei, n loc s-i binecuvnteze
judectorii, se folosesc numaidect de viaa ce li s-a druit ca s insulte biserica i regele. Templierii sunt
nite eretici...
Au fost..., i tie vorba Charles de Valois.
Ai spus ceva, monseniore? ntreb Nogaret, pierzndu-i rbdarea.
Ziceam au fost, cci, dac-mi amintesc bine, din cincisprezece mii ci erau n Frana nu-i mai
rmn dect patru n mn... destul de stnjenitori, o recunosc, deoarece, dup apte ani de cercetri, ei i
strig i acum nevinovia! Se pare c odinioar, domnule de Nogaret, nu te lsai pe tnjal, n vremea cnd,
cu o singur palm, ai tiut s dai un pap peste cap.
Pe Nogaret l trecu un fior i pielea obrazului i se ntunec sub prul albstriu al brbii. El era acela
care se dusese s-l scoat din scaun pe btrnul pap Bonifaciu al VIII-lea, om de 86 de ani, poruncind s fie
plmuit i trt de barb de pe jilul su pontifical. Vrjmaii ministrului nu uitau niciodat s i-o
aminteasc. Pentru acest exces de zel, Nogaret fusese izgonit din snul bisericii, i Filip cel Frumos a trebuit
s foloseasc toat autoritatea lui pe lng Clment al V-lea ca s-i ridice afurisenia.
Noi tim, monseniore, rspunse el, c te-ai bucurat ntotdeauna de sprijinul templierilor. Te bizuiai,
fr ndoial, pe otile lor ca s recucereti, fie i cu preul pieirii Franei, acel tron fantom al
Constantinopolei pe care, nici pn astzi, nu te-ai aezat.
Rspunsese cu ocar la ocar i faa i se nsenin.
Asta-i prea de tot! rcni Valois, ridicndu-se deodat i rsturnnd scaunul n spatele su.
Un ltrat porni de sub mas, fcndu-i s tresar pe cei de fa, n afar de Filip cel Frumos, i strnind
un hohot de rs regelui Ludovic al Navarei. Ltratul venea de la ogarul cel mare pe care Filip cel Frumos l
pstrase lng dnsul i care nu era nc deprins cu asemenea strigte.
Ludovic... nceteaz, zise Filip cel Frumos, aintind asupra fiului su o uittur ngheat.
Apoi pocni din degete, chemnd: Lombard... jos! i dup ce aduse cinele la loc, cu capul rezemat
32
Frate, zise el, ia aminte c marele maestru avea rang de principe suveran i c a te atinge de capul
su nseamn s loveti n legea de temelie care ocrotete capetele regeti...
Privirea regelui i curm vorba.
Urm o tcere apstoare, apoi Filip cel Frumos rosti:
Jacques de Molay i Geoffroy de Charnay vor fi ari ast-sear n ostrovul jidovilor, dinaintea
palatului. n vzul lumii s-au rzvrtit, n vzul lumii i vor primi pedeapsa. Am zis.
Se scul n picioare i toi ceilali fcur la fel.
Ai s ntocmeti hotrrea, domnule de Presle. Vreau, domnii mei, ca toi s fii de fa la pieirea
lor, iar fiul nostru Charles s fie i el acolo. l vei ntiina despre aceasta, tu, fiule, sfri regele, privindu-l
pe Ludovic de Navara.
Apoi chem:
Lombard!
i iei cu cinele dup dnsul.
La acest consiliu la care luaser parte doi regi, un mprat i un vicerege, doi oameni fuseser osndii
la moarte. Nici unul dintre cei de fa n-avusese o clip mcar sentimentul c era vorba de dou viei
omeneti; nu era vorba dect de principii.
Nepoate, i zise Charles de Valois lui Ludovic Aiuritul, am fost martori n aceast zi la sfritul
nobilimii feudale.
VII
TURNUL NDRGOSTIILOR
nnoptase de-a binelea. O pal de vnt ducea de ici-colo miresme de pmnt jilav, de nmol i de seva
n fierbere, gonind nori grei pe un cer fr stele.
O luntrioar care tocmai se desprinsese de mal n dreptul turnului palatului Luvru nainta pe Sena, a
crei ap sclipea ca o plato veche bine uns.
Doi pasageri erau aezai spre fundul brcii, cu feele vrte n gulerul mantalelor largi.
Ciudat vreme azi, zise luntraul, apsnd ncet pe vslele lui. Te scoli dimineaa pe o negur de nu
vezi la doi pai, apoi deodat, cnd sun de zece, iaca i soarele. i zici: s-a pornit primvara. Nici nu
sfreti vorba, ncep iari babele s-i scuture cojoacele, i zloata o ine aa pn la toac. Acuica s-a
strnit vntul, care se va ntei, de bun seam... Ciudat vreme.
D-i mai iute, unchiaule, zise unul din pasageri.
Fac i eu ce pot, rspunse luntraul. Sunt btrn, vedei i dumneavoastr; 53 ani s am la Sfntul
Mihail. Nu mai am vlag, aa ca dumneavoastr, tinerii mei domni...
Era mbrcat n zdrene i prea c-i place s vorbeasc pe un ton plngre.
Care va s zic, mergem chiar la turnul Nesle? urm el. E vreun locor acolo s tragem la mal?
Firete c e, rspunse acelai pasager.
C nu prea merge nimeni ntr-acolo, e greu de trecut.
La oarecare deprtare, n stnga, se zreau jucnd lumini pe ostrovul jidovilor, iar mai ncolo,
ferestrele luminate ale palatului. Mulime de luntre roiau nspre partea aceea.
Care va s zic, nobilii mei domni, nu v ducei s vedei cum i prjete pe templieri? vorbi iar
luntraul. Se spune c i regele are s fie acolo cu fiii si. Adevrat oare?
Se pare, fcu pasagerul.
Dar prinesele vor fi i ele de fa?
Nu tiu... se prea poate, zise pasagerul ntorcndu-i capul, ca s arate c nu ine s mai lungeasc
vorba.
Apoi, ctre tovarul su, opti printre dini:
Nu-mi place moulic sta, prea vorbete mult.
Cellalt pasager nl nepstor din umeri, i dup o clip, uoti:
Cum i-a dat ea de veste?
Prin Jeanne, ca ntotdeauna, rspunse primul.
34
Filip se repezi la Marguerite, dar se opri deodat, nainte de a ajunge la dnsa. Zrise la cingtoarea
amantei sale tcua de aur i nestemate care-i strnise atta furie n dimineaa aceea.
Ce ai, frumosul meu Filip? ntreb Marguerite cu braele ntinse spre dnsul i obrazul gata de
srutat. Nu eti fericit n seara asta?
Ba da, rspunse el cu rceal.
Ce-i mai veni n minte? Ce te-a apucat...
i-ai... pus-o nadins ca s m necjeti? ntreb el artnd spre punga de aur.
Marguerite simi c o neac rsul.
Ce ntng mi eti, ce gelos i ce ncnttor! Aadar, n-ai priceput c am glumit azi-diminea?
Uite, i-o dau, ia punga asta dac numai aa i vine inima la loc. Vezi bine c nu e un dar de dragoste.
Desprinse tcua din old i o ag de cingtoarea lui Filip, care rmase uluit. El ncerc s se
mpotriveasc.
Ba da, ba da, vreau s-o pori tu, zise ea. Acum e ntr-adevr un dar de dragoste, pentru tine. Nu,
primete-o! Nimic nu-i prea frumos pentru frumosul meu Filip. Dar nu m mai ntreba de la cine am punga
asta, cci a fi silit s i-o iau ndrt. Pot doar s-i jur c nu un brbat mi-a dat-o. De altminteri Blanche
are una la fel. Blanche, adug ea ntorcndu-se spre var-sa, arat-i punga ta lui Filip. Pe a mea i-am druito.
Blanche se lungise pe unul din paturi, n partea cea mai ntunecoas a ncperii, iar Gautier,
ngenuncheat lng dnsa, i acoperea de srutri snii i minile.
M prind pe ce vrei, opti Marguerite la urechea lui Filip, c nu va trece un minut i frate-tu va
primi acelai dar.
Ridicndu-se pe jumtate, Blanche ntreb:
Nu e primejdios s facem asta, Marguerite, i avem oare dreptul s-o facem?
Firete c da, rspunse Marguerite. Nimeni n afar de Jeanne nu le-a vzut i nu tie c le-am
primit.
Dac-i aa, izbucni Blanche, nu vreau ca frumosul meu amant s fie mai puin iubit i mai puin
mpodobit ca al tu.
i i desfcu punga pe care Gautier o primi fr mpotrivire, nici stnjeneal, deoarece i frate-su
primise una.
Marguerite se uit la Filip cu o privire care voia s spun: Ei, nu i-am zis eu? Filip i surse.
Uimitoare Marguerite, gndi el.
Nu va fi n stare niciodat s-i ghiceasc gndul, nici s-o neleag. Era oare aceeai femeie care se
artase dimineaa crud, cochet, viclean, jucndu-l pe degete aa cum ar fi nvrtit un fazan n frigare, iar
acum, fcndu-i un dar de o sut cincizeci de livre, sttea n braele lui, supus, drgstoas, aproape
tremurnd?
Cred c te iubesc aa de mult, murmur el, pentru c nu te neleg.
Nici un compliment nu-i putea face Margueritei mai mult plcere. i mulumi, ngropndu-i buzele n
grumazul lui. Apoi, dezlipindu-se deodat i ciulind urechea, le strig:
Auzii? Templierii. i aduce la rug.
Cu privirea aprins n obrazul nsufleit de o curiozitate tulbure, l tr pe Filip spre fereastr, un fel de
plnie scobit n grosimea zidului, i deschise vitraliul.
Un murmur prelung de glasuri ptrunse n odaia din turn.
Blanche, Gautier, venii s vedei! i chem Marguerite.
Dar Blanche rspunse cu un geamt fericit:
Ah, nu! Nu vreau s m mic de aici, m simt aa de bine!
ntre cele dou prinese i amanii lor pierise de mult orice ruine i prinseser obiceiul de a se deda,
unii n faa altora, la toate desftrile dragostei. Dac Blanche ntorcea ochii uneori i i ascundea
goliciunea n ungherele mai ntunecoase, Marguerite, dimpotriv, gsea o plcere sporit s priveasc la
dragostea celorlali, precum i de-a se lsa mbriat sub ochii lor.
Acum, ns, sttea lipit de fereastr, fr s-i poat lua privirea de la spectacolul ce se desfura n
mijlocul Senei. Colo jos, pe ostrovul jidovilor, o sut de arcai stnd roat ridicau fclii aprinse i flacra
legnat de vnt a tuturor fcliilor alctuia o peter de lumin n care se vedea desluit uriaul rug nlat i
calfele clului crndu-se i prvlind butucii rotunzi din stiva pregtit. Dincolo de arcai, ostrovul, care
n celelalte zile nu era dect un ima unde locuitorii duceau la pscut vacile i caprele, acum gemea de lume,
36
i sumedenie de brci brzdau fluviul, ncrcate de oameni care ineau s fie de fa la supliciul templierilor.
Desprins de malul drept, o luntre mai grea ca toate celelalte i plin de oteni n picioare se oprise la
ostrov. Din ea coborr dou mari umbre cenuii, purtnd plrii ciudate, n urma unui clugr care ducea o
cruce. Atunci, larma surd a mulimii crescu, devenind un vuiet uria. Aproape n acelai timp, un pridvor
mare se lumin n turnul de ap zidit la captul grdinii palatului. Se vzur umbre micndu-se n acest
pridvor. i vuietul mulimii se stinse deodat. Regele i sfetnicii si luaser loc.
Marguerite pufni de rs, ntr-un chiot lung i ascuit care nu se mai sfrea.
De ce rzi? ntreb Filip.
Pentru c Ludovic e acolo, rspunse ea, i de-ar fi lumin ar putea s m vad.
i luceau ochii; buclele negre i jucau pe fruntea bombat. Dintr-o smucitur i trase rochia, dezvelind
frumoii si umeri de culoarea chihlimbarului, apoi ls s-i lunece jos tot ce mai avea pe dnsa pn rmase
goal, ca i cum ar fi voit, prin deprtrile nopii, s-i bat joc de soul pe care nu-l putea suferi. Atrase pe
oldurile ei minile lui Filip.
n fundul iatacului Gautier i Blanche erau culcai unul lng altul, contopii ntr-o mbriare, iar
trupul Blanchei avea reflexe sidefii.
Colo jos, n mijlocul fluviului, vuietul se pornise iar. Templierii erau legai pe rugul cruia dintr-o clip
ntr-alta avea s i se dea foc.
Marguerite se nfior sub adierea rcoroas a nopii i se apropie de cmin. Rmase o clip cu ochii
aintii la vatr, lsndu-se ptruns de cldura mngietoare pn ce dogoarea jarului deveni de nesuferit.
Flcrile i se rsfrngeau pe trup n licreli jucue.
Vor arde, vor arde, zise ea cu voce gfitoare i rguit, n vreme ce noi...
Ochii ei cutau n inima focului vedenii cumplite pentru a-i aa plcerea.
Se ntoarse deodat i, oprindu-se n faa lui Filip, i se ddu, de-a-n picioarele, aa cum nimfele din
poveste se ddeau faunilor cu poftele aprinse.
La lumina focului din vatr, umbra lor se aternea pe perete, uria, pn n ogivele tavanului.
VIII
V CHEM LA JUDECATA LUI DUMNEZEU...
Grdina palatului nu era desprit de ostrovul jidovilor dect printr-un bra subire de ap. Rugul
fusese nlat n aa fel nct s fie cu faa spre pridvorul regal; din locul su Filip cel Frumos putea s vad
totul foarte bine.
Mulimea curioilor nu mai contenea s se reverse pe amndou malurile fluviului, i ostrovul nsui,
negru de atta lume, abia se mai desluea. n seara asta luntraii i umpluser chimirul.
Dar oteni cu suliele n mn fceau zid stvilind mbulzeala; armei mpnau mulimea; cete de
arcai pzeau pe la poduri i la captul strzilor ce ddeau nspre Sena. Stpnirea n-avea de ce se teme.
Marigny, poi s-l felicii pe poliai, zise regele lociitorului su aflat lng dnsul.
Frmntarea care strnise n dimineaa aceea teama c ar putea duce la o rscoal nu mai era acum
dect o petrecere a gloatei, o zarv voioas de blci, o desftare tragic hrzit de rege capitalei sale. Totul
aducea a trboi de iarmaroc. Ceretorii de pe la uile bisericilor se amestecau printre burghezii care
veniser acolo cu soaele i plozii, dezmatele nvliser, vopsite i sulemenite, de prin ulicioarele din
dosul catedralei Notre-Dame, unde i fceau meseria. Putii se strecurau printre picioarele oamenilor ca s
ajung n rndurile din fa. Civa evrei, strni n cete sfioase, veniser s priveasc rugul care, de data
asta, nu era pregtit pentru ei. i frumoase doamne n jachete mblnite, rvnind la emoii tari, se lipeau de
craii lor, sclifosindu-se cu ofuri i ohuri.
Vremea era destul de rcoroas i vntul sufla n vrtejuri. Plpirea fcliilor brzda apa fluviilor cu
dungi roietice.
n fruntea arcailor si, dumnealui Alain de Pareilles, cu viziera coifului ridicat, se inea pe cal, cu
mutra-i plictisit de totdeauna.
Rugul era mai nalt ca un stat de om; clul i calfele lui, mbrcai n rou, cu glugi pe cap, se tot
suceau primprejur, rnduind butucii, pregtind mnunchiurile de surcele, cu grija de-a face treaba cum se
cuvine.
37
n vrful rugului, marele maestru al templierilor i instructorul Normandiei erau legai cot la cot de
stlpii lor, cu faa ntoars spre pridvorul regal. Li se pusese pe cap semnul ruinii, mitra de hrtie a
ereticilor. Vntul se juca cu brbile lor.
Un clugr, cel pe care Marguerite l zrise din turnul Nesle, ridica pn la osndii o cruce mare i i
ndemna s se gteasc de moarte. Mulimea din jur fcu tcere ca s poat auzi ce spune:
Peste o clip v vei nfia naintea lui Dumnezeu, striga clugrul. Mai e vreme nc s v
spovedii pcatele i s v cii... Facei-o acum, v conjur pentru cea din urm oar!
De-acolo sus, de pe rugul lor, ncremenii ntre cer i pmnt, desprini parc de via, osndiii nu
rspunser. Privirile li se lsau n jos spre clugr, pline de un adnc dispre.
Un murmur trecu din gur n gur:
Nu vor s se spovedeasc, nu se ciesc...
Tcerea se fcu mai grea, mai adnc. Clugrul ngenunchease la picioarele rugului i bolborosea
rugciuni. Clul lu din mna uneia din calfele sale omoiogul de cnep aprins i l nvrti de cteva ori
prin aer ca s ae flacra.
Un copil strnut i se auzi rsunnd numaidect zgomotul unei palme.
Cpitanul Alain de Pareilles se ntoarse spre pridvorul regal, ca i cum ar fi ateptat o porunc, i toate
privirile, capetele toate se rsucir ntr-acolo. i n toate piepturile rsuflarea se opri deodat.
Filip cel Frumos era n picioare, lng balustrad, iar sfetnicii si stteau nemicai n jurul su. Feele
lor alturate se deslueau n lumina fcliilor, semnnd cu un basorelief de piatr trandafirie sculptat n
coasta turnului.
Chiar i osndiii i ridicaser ochii ntr-acolo. Privirea regelui i aceea a marelui maestru se
ncruciar, rmnnd o clip prinse una de alta, msurndu-se. Nimeni nu putea s tie ce gnduri, ce
simminte, ce amintiri se frmntau sub fruntea celor doi vrjmai. Mulimea nelese ns, cu simul ei
nnscut, c se petrecea acolo ceva mre, ceva cumplit i supraomenesc n aceast nfruntare mut dintre
regele atotputernic, nconjurat de slujitorii gata s-i mplineasc voina, i marele maestru al cavalerilor legat
de stlpul infamiei, ntre aceti doi oameni pe care naterea i ntorsturile istoriei i ridicaser deasupra
tuturor celorlali semeni ai lor.
Filip cel Frumos, ntr-o pornire de mil, avea oare s-i ierte pe osndii n ultima clip? Jacques de
Molay avea oare s se umileasc cernd ndurare?
Regele fcu semn cu mna i se vzu un smaragd scnteindu-i n deget. Alain de Pareilles repet gestul
cu ochii la clu, i acesta vr omoiogul sub maldrul de crengi i surcele ale rugului. Un suspin uria
scp din mii de piepturi, suspin de uurare i de groaz, de bucurie tulbure i de spaim, de nelinite, de
scrb i de plcere, amestecate.
Cteva femei ncepur s urle. Copiii i ascunser capul n poalele prinilor. Se auzi vocea unui
brbat, strignd:
i doar i-am spus s nu vii!
Fumul ncepu s se nale n rotocoale groase pe care o rafal de vnt le abtu nspre pridvorul regelui.
Monseniorul de Valois se apuc s tueasc dinadins i se trase ndrt ntre Nogaret i Marigny.
Dac o ine tot aa, zise el, ne vom nbui mai nainte ca templierii dumneavoastr s ard. Ai fi
putut barem porunci s se aduc lemne uscate.
Nimeni nu lu n seam spusa lui. Cu faa ncruntat i ochii aprini, Nogaret i sorbea lacom izbnda.
Rugul acesta era ncununarea celor apte ani de lupte i de cltorii istovitoare, rodul miilor de cuvinte
rostite pentru a convinge, ale miilor de pagini scrise pentru a dovedi. Haide odat, ardei, mistuii-v n
flcri, gndea el. Destul ai lungit-o, inndu-m n loc. Dreptatea era de partea mea i v-am rpus.
Urmnd pilda regelui, Enguerrand de Marigny se silea s rmn nepstor i s priveasc acest
supliciu ca pe o necesitate de stat. Trebuia, trebuia, i repeta el n gnd. Nu putea ns, vznd oameni
murind, s nu cugete la moarte. Cei doi osndii pe care i avea sub ochi ncetau s mai fie abstraciuni
politice. Faptul c un tribunal i gsise vtmtori pentru ordinea public nu-i mpiedica s fie nite fpturi
alctuite din carne, gnduri, dorine i dureri, ca oricare, ca el nsui. n locul lor, a fi oare n stare de
asemenea curaj? se ntreba Marigny, fr s se poat opri de a-i admira. Cuvintele n locul lor i strnir
un fior prin ira spinrii. i veni ns repede n fire. Nu zu, ce-mi trece prin minte! vorbi n sinea lui. M
pate i pe mine boala sau nenorocirea, ca pe oricare, dar nimic altceva. Persoana mea e aprat la tot pasul.
Ca i de rege, nimeni nu se poate atinge de mine...
Marele maestru, ns, nici el n-avea s se team de ceva cu apte ani n urm, i nimeni nu era att de
38
puternic ca dnsul...
Hugues de Bouville, vrednicul ambelan cu chica blat, murmura o rugciune abia micnd buzele.
Vntul se ntei, i fumul, din clip n clip mai gros i mai nalt, i mprejmui pe osndii, ascunzndui aproape de privirile mulimii. Se auzi cum cei doi monegi legai de stlpii lor tuesc i horcie.
Ludovic de Navara ncepu s rd prostete, frecndu-i ochii nroii.
Frate-su Charles, mezinul lui Filip cel Frumos, ntoarse capul. Se vedea numaidect c privelitea nul ncnt. Avea 20 de ani; era zvelt, blond i trandafiriu, iar cei care l cunoscuser pe tat-su la aceeai
vrst ziceau c i seamn leit, doar c arta mai puin voinic i totodat mai puin autoritar, ca o copie
tears a unui model mare. nfiarea o avea, dar i lipsea firea oelit.
Vzui adineauri lumin la tine, n turn, i spuse el lui Ludovic, pe optite.
Or fi paznicii care vor i ei s priveasc.
Le-a da bucuros locul meu, murmur Charles.
Cum? fcu Ludovic de Navara, nu te amuz s vezi cum e prjit naul Isabellei?
E drept c Molay a fost naul surorii noastre, opti Charles.
Eu unul, zise Ludovic de Navara, gsesc asta foarte nostim.
Ludovic..., nceteaz odat! fcu regele, scit de uoteala lor.
Ca s-i risipeasc nelinitea ce-l npdise, tnrul prin Charles se sili s-i abat gndurile nspre
ceva mai plcut. i ncepu s se gndeasc la soia sa, Blanche, la minunatul ei zmbet, la trupul ei, la
braele ei subiri care se vor ntinde peste cteva clipe ca s-l fac s uite privelitea asta cumplit. Grozav
mai tia s-l iubeasc i s mprtie fericirea n jurul ei! De nu le-ar fi murit cei doi copii ai lor n primele
luni dup natere... Vor face alii i viaa nu le va mai fi umbrit de nici o grij... Bucurie netulburat,
dorinele mplinite... Blanche i spusese c se va duce n seara asta la var-sa Marguerite, s-i in de urt.
Acum trebuie s se fi ntors acas. Se mbrcase oare destul de gros, luase oare o escort ndeajuns de numeroas?
Urletul mulimii l fcu sa tresar. Flcrile nir din rugul aprins. La o porunc a lui Alain de
Pareilles arcaii i stinser torele n iarb i noaptea nu mai fu luminat dect de vpile rugului.
Vlvtaia l atinse mai nti pe instructorul Normandiei. Acesta se ddu napoi cu o zvcnitur
nfiortoare cnd limbile de foc ncepur s-l ling, iar gura i se deschise larg, parc ncercnd zadarnic s
trag n piept aerul care se deprta. Cu toate c era legat strns, trupul su se ndoi aproape n dou; mitra de
hrtie i czu de pe cap, lsnd s i se vad marea cicatrice alb pe fruntea violet. Focul se tot rotea n jurul
su. Apoi, un val gros de fum cenuiu l nghii cu totul. Cnd se risipi fumul, Geoffroy de Charnay era
cuprins de flcri, urlnd i gfind i ncercnd s se smulg din stlpul morii, care tremura, gata s ias
din temelia lui de butuci. Se vedea c marele maestru i strig ceva, dar mulimea hrmluia acum aa de
tare ca s-i biruie groaza, nct nu se putu auzi nimic, afar de cuvntul frate strigat de dou ori.
Calfele clului alergau de colo-colo, mbrncindu-se; aruncnd n vpaie ali buteni din stiva
pregtit i and focul cu vtraie lungi de fier.
Ludovic de Navara, a crui minte lucra ntotdeauna cu ncetineal, l ntreb pe frate-su:
Zici c era lumin n turnul Nesle?
i o grij pru s-l frmnte o clip.
Enguerrand de Marigny i pusese mna streain naintea ochilor ca pentru a se feri de lumina
orbitoare a flcrilor.
Frumoas privelite de iad ne dai, Nogaret! zise monseniorul de Valois. Oare la viaa dumitale
viitoare i-e gndul?
Guillaume de Nogaret nu rspunse.
Rugul devenise o vlvtaie uria, i Geoffroy de Charnay nu mai era acum dect ceva care se
nnegrea mereu, pria, se umfla acoperindu-se de bici, i se afunda ncet n cenu, prefcut el nsui n
cenu.
Nite femei leinar. Altele ddeau fuga la mal pentru a-i vrsa greaa n apa fluviului, aproape sub
nasul regelui. Dup ce urlase atta, mulimea se potolise, iar unii ncepuser s vorbeasc de o minune,
fiindc vntul se ncpna s sufle numai ntr-o parte i marele maestru nu fusese nc atins de flcri.
Cum de putea el ine atta vreme? Pe locul unde se afla, rugul prea nevtmat.
Apoi, pe neateptate, din jeraticul scormonit cu vtraiele, flcrile aate izbucnir n faa marelui
maestru.
Gata, i-a venit i lui de hac! exclam Ludovic de Navara.
39
Cu obrazul prelung i gtul ntins, se scutura de rs, rsul acela de neneles care l apuca n faa celor
mai tragice situaii.
Nici chiar n clipa asta, ochii cei mari i reci ai lui Filip cel Frumos nu clipeau.
i, deodat, cuvntul marelui maestru ni din perdeaua de foc i, ca i cum s-ar fi adresat fiecruia n
parte, cuvntul acesta l izbi pe fiecare drept n obraz. Cu o putere de nenvins i un glas care de pe acum
venea parc de dincolo de via, Jacques de Molay vorbea din nou, aa cum vorbise n piaa catedralei
Notre-Dame.
i striga:
Ruine! Ruine! V uitai cum mor nite oameni nevinovai. Ruinea s cad asupra voastr a
tuturor! Dumnezeu v va judeca.
Flacra i biciui faa, i arse barba i i mistui ntr-o clip mitra de hrtie aprinzndu-i prul alb.
Mulimea ncremenit amuise. S-ar fi zis c acolo, sub ochii ei, era ars pe rug un profet nebun.
Chipul ncins de vlvti al marelui maestru era ntors nspre pridvorul regal. i glasul nfricotor se
auzi iar:
Pap Clment... i tu, cavaler Guillaume de Nogaret... i tu, rege Filip... mai nainte de un an, v
chem s v nfiai la judecata lui Dumnezeu ca s v primii pedeapsa cuvenit! Fii blestemai!
Blestemai! Blestemai cu toat seminia voastr pn la al treisprezecelea neam!...
Flcrile i ptrunser n gur, nbuindu-i ultimul strigt. Apoi, vreme de cteva clipe care preau s
nu se mai sfreasc, lupt cu moartea.
n cele din urm, se frnse n dou. Funia se rupse. Trupul se nrui n flcri i toi i vzur mna care
rmase ridicat printre limbile de foc. i rmase aa pn ce se fcu toat neagr.
ngrozit de blestem, mulimea ramase n loc, nemicat, i nu era toat dect suspin i murmur,
ateptare, uluire i team. Toat greutatea nopii i a groazei czuse peste ea; ntunecimile biruiau lumina din
ce n ce mai slab a rugului.
Arcaii mpingeau lumea ndrt, dar nimeni nu se hotra s plece.
Nu pe noi ne-a blestemat, ci pe rege, nu-i aa? mergea oapta din gur n gur.
i privirile se ntorceau nspre pridvorul regal. Regele era tot acolo, lng balustrad. Se uita la mna
neagr a marelui maestru, nfipt n cenua roie. O mn ars, tot ce mai rmnea din atta putere i slav,
tot ce mai rmnea din Ordinul vestit al cavalerilor templului. Mna aceasta ns era ncremenit n gestul
anatemei.
Ei bine, frate, zise monseniorul de Valois, cu un zmbet rutcios, iat-te mulumit, nu-i aa?
Filip cel Frumos se ntoarse:
Nu, frate, nu sunt mulumit, zise el. Am svrit o greeal.
Valois se umfl n pene, gata s-i soarb triumful.
Da, am svrit o greeal, mai spuse o dat regele. Ar fi trebuit s poruncesc s li se smulg limba
din gur nainte de a-i arde.
i tot fr s clipeasc, urmat de Nogaret, de Marigny i de ambelanul su, prsi pridvorul spre a se
ntoarce la palat.
Acum, rugul era cenuiu, cu cteva stele de foc care mai neau i se stingeau repede. Pridvorul regal
era plin de fum i de un iz amar de carne ars.
Pute ru, zise Ludovic de Navara. Mi se pare ntr-adevr c pute. S plecm de-aici.
Tnrul prin Charles se ntreba dac, chiar n braele soiei sale Blanche, va reui s uite tot ce-i
vzuser ochii.
IX
CARAMANGIII
ovitori, fraii dAunay, care tocmai ieiser din turnul palatului Nesle, blceau n nmol i scrutau
ntunecimile.
Luntraul lor pierise.
i-am spus doar c omul sta nu-mi place, zise Gautier. N-ar fi trebuit s m ncred n el.
40
I-ai dat prea muli bani, rspunse Filip. Sectura o fi socotit ca i-a fcut ziua i s-a dus s vad cum
i arde pe templieri.
Cu att mai bine dac nu-i dect asta.
i cam ce alta ai mai vrea s fie?
Nu tiu. Dar mie asta nu-mi miroase a bine. Moul vine s ne roage s ne treac dincoace, vitnduse c n-a ctigat o para toat ziulica. i spunem s atepte aici i el o terge.
i ce-ai fi vrut s faci? N-aveam de ales. Era singurul luntra care se afla la mal.
Tocmai asta mi d de gndit. i prea punea multe ntrebri.
Ciuli urechea, ncercnd s prind un zgomot de vsle, dar nu se auzea nimic altceva dect clipocitul
fluviului i zumzetul tot mai deprtat al Parisului, glasul celor care se ntorceau la casele lor. Colo, pe
ostrovul jidovilor, cruia ncepnd de a doua zi avea s i se zic ostrovul templierilor, nu mai licrea nici o
lumin. Un miros de fum plutea amestecat cu mirosul slciu al Senei.
Nu ne mai rmne altceva de fcut dect s-o lum pe jos spre cas, zise Gautier. O s ajungem cu
ndragii plini de noroi pn peste genunchi. Dar, la urma urmelor, merit osteneala...
Pornir de-a lungul zidului care mprejmuia palatul Nesle, inndu-se de bra ca s nu lunece. Ochii li
se roteau n jur, scormonind prin bezn. Nici urm de luntra.
M ntreb de la cine le-au putut ele primi, vorbi deodat Filip.
Ce anume?
Tcuele.
A, tot la asta i-e gndul, rspunse Gautier. Eu unul, drept s-i spun, nu m sinchisesc de fel de
unde le-or fi cptat. Din toate darurile pe care ni le fac, nu avurm niciodat altele mai frumoase.
Vorbind, i mngia punga prins de cingtoare i simea sub degete relieful nestematelor.
Nu poate fi careva de la curte, urm Filip. Marguerite i Blanche n-ar fi riscat ca juvaerurile astea
s fie recunoscute de cineva asupra noastr. Cine, atunci? S fie un dar din partea neamurilor din Burgundia?... Oricum, e ciudat c n-au voit s ne spun.
Ce-ai vrea mai mult, ntreb Gautier, s tii, sau s ai?
Filip voia tocmai s rspund cnd, din faa lor, se auzi un uierat uor. Tresrir i amndoi deodat
duser mna la jungherele din old. N-aveau alt arm asupr-le, cci nu-i luaser sbiile ca s nu-i ncurce
la mers.
Oricine le-ar fi ainut calea la ceasul acesta din noapte i n asemenea Ioc nu putea s aib dect
gnduri rele.
Cine-i? ntreb Gautier.
Se auzi un nou uierat i nu mai avur timp nici s se trag ndrt spre a face fa primejdiei.
ase brbai, nii din bezn, tbrr asupra lor. Trei dintre nvlitori, srind la Filip, l lipiser cu
spatele de zid i, inndu-i braele, l mpiedicau s se slujeasc de pumnal. Ceilali trei avur mai mult de
furc pn s-i vin de hac lui Gautier. Acesta trntise la pmnt pe unul din btui, sau, mai bine spus,
unul din ei czuse lat, ferindu-se de o lovitur de pumnal. Ultimii doi ns l prinser pe la spate, i
rsucindu-i mna l silir s lepede arma. Filip simea c ncercau s-i terpeleasc tcua de aur.
Nu era cu putin s strige dup ajutor! Otenii de paz de la palatul Nesle i-ar fi putut lua la rost
ntrebndu-i ce anume cutau prin locurile acestea. ntr-o strfulgerare a minii neleser amndoi c trebuie
s tac. Ori se descurc ei singuri, ori nu mai scap de aici.
Proptit n zid, Filip se apra cu drzenia dezndejdii i, neputnd folosi pumnalul, izbea n netire cu
picioarele. Nu voia s i se ia tcua. Podoaba aceasta devenise dintr-o dat tot ce avea mai de pre pe lume
i era hotrt s fac orice pentru a o pstra. Gautier ar fi stat mai curnd la tocmeal cu hoii. S-i jefuiasc,
dar s le lase viaa. Barem de le-ar lsa-o, dac nu cumva, dup ce i vor fi prdat, vor zvrli leurile lor n
Sena.
Chiar n clipa aceea, o nou artare se desprinse din ntuneric. Gautier, care n-o vzuse apropiindu-se,
nu mai avu vreme s-i dea seama dac aceast umbr era a unui alt tlhar.
Totul se petrecu foarte repede.
Unul din btui scoase un strigat:
Pzea, frailor, pzea!
Ca un leu se npustise noul-sosit n toiul ncierrii i toi vzur sclipirea de fulger a spadei sale care
se nvrtea prin aer.
Aha! Ticloilor! Mieilor! Pulamalelor! zbiera el cu glas tuntor, izbind n dreapta i-n stnga.
41
Vznd ct de vijelios i se nvrtete spada, borfaii se traser n lturi ca nite mute. Cum unul din ei
trecea pe lng dnsul, l nfc de guler cu mna rmas slobod i ddu cu el de perete. Tlharii toi o
luar atunci la sntoasa, lsndu-se pgubai. Zgomotul fugii lor se auzi tot mai de departe de-a lungul
splaiului, nspre Le Petit-Pr-aux-Clercs, pn ce pieri cu totul.
Gfind, cltinndu-se pe picioare i apsndu-i pieptul cu minile amndou, Filip se apropie de
frate-su.
Rnit? ntreb.
Nu, zise Gautier, abia trgndu-i sufletul, n timp ce i freca umrul, dar tu?
Nici eu. Dar mare minune c scparm teferi.
Se rsucir amndoi deodat spre omul care, dup ce se inuse cteva clipe pe urmele hoilor, se
ntorcea acum, vrndu-i sabia n teac. Era nalt, sptos, voinic, sufla nprasnic pe nri.
Ei bine, domnul meu, vorbi Gautier, i suntem adnc recunosctori. Fr domnia-ta acum am fi
plutit pe ap cu burta-n sus. Cui avem cinstea de-a rmne ndatorai?...
Omul rdea cu toat faa, un rs gros, niel cam silit. I se ghiceau n ntuneric dinii de lup. Celor doi
frai le fulger o clip prin minte c mai auziser rsul acesta, apoi, deodat, luna se ivi dintre nori i la
lumina ei recunoscur cine era omul care-i aprase.
Ei, drcie! izbucni Filip. Domnia-ta eti, care va s zic, monseniore!
Oho, dar ce-mi vd ochii! fcu acesta, v recunosc i eu, crailor!
Omul care le scpase viaa era Robert dArtois.
Fraii dAunay! exclam el. Cei mai ferchei flci de la curte! Al naibii s fiu dac m ateptam s
dau de voi... Treceam de-a lungul splaiului, aud trboi pe aici, mi zic: Ha, fr ndoial, vreun trgove
cruia mardeiaii i fac de petrecanie. Cci Parisul miun de tlhari, iar acest Ployebouche de poliai...
Ployecul ar trebui s-i zicem!... n loc s curee oraul de borfai, n-are alt treab dect s ling cipicii lui
Marigny.
Monseniore, vorbi Filip, nu tim cum s v mulumim...
O nimica toat, zise Robert dArtois, lsndu-i laba pe umrul lui Filip, care se cltin sub
greutatea ei. O plcere! Ce poate fi mai firesc pentru un gentilom dect s sar n ajutorul oamenilor ncolii
de hoi. Plcerea e ns ndoit cnd e vorba de nite domni pe care i cunoti, i sunt ncntat c am putut
scpa viaa celor mai buni scutieri ai verilor mei Valois i Poitiers. Pcat numai c era aa de ntuneric aici.
Ah, fir-ar s fie! Dac luna se arta mai devreme, mi-ar fi plcut s spintec pe civa din derbedeii tia! Nam ndrznit s intru cu panga-n ei de team s nu v guresc pe voi... Dar ia s-mi spunei, crailor, ce naiba
nvrtii prin locurile astea noroioase?
Ne... ne plimbam, zise Filip dAunay, ncurcat.
Uriaul izbucni n rs:
V plimbai! Frumos loc de plimbare i la ceas cum nu se poate mai potrivit! V plimbai... prin
noroi pn la buca ezutului. Auzi colo rspuns ce le trece prin cap! Ah, tineree! Daraveri de dragoste, nu-i
aa? Venic femeile! urm el vesel, strivind nc o dat umrul lui Filip cu laba sa de urs. V sfrie clciele
dup ele! Frumoas e tinereea!
Deodat le zri tcuele de aur care scnteiau n btaia lunii.
Pe toi dracii! strig dArtois. V sfrie clciele dup femei, dar nu pe degeaba! Frumoas
podoab, crailor, frumoas podoab!
Cntrea n mn tcua lui Gautier.
mpletitur de aur, lucru subire... Lucru italienesc sau poate englezesc. i nou-nou... Nu din solda
de scutier i poi cumpra asemenea minunii. Pungaii ar fi dat o lovitur bun.
Aprins la fa n lumina palid, se frmnta, ddea din mini, le ardea celor doi tineri cte un ghiont de
se cltinau pe picioare, i vorbea n gura mare, turnndu-le toate pe leau. Cei doi frai simeau c ncepe s-i
scoat din srite. Dar cum s-i spui omului care adineauri i-a aprat viaa s-i vad de treaba lui?
Dragostea i are rsplata ei, bobocilor, continu el, mergnd ntre dnii. De bun seam c
ibovnicele voastre sunt nite doamne de neam mare i grozav de darnice. Ai dracului trengari mi suntei,
las c v tiu eu! Cine ar fi crezut una ca asta!...
nlimea-ta se neal, zise Gautier, destul de rece. Pungile acestea le avem din familie.
Chiar aa, nici nu gndeam altfel, zise dArtois. Le avei de la o familie pe care o vizitari aproape
de miezul nopii, sub zidurile turnului Nesle!... Bine, bine, nu suflu o vorb nimnui. Cinstea nainte de
orice! V neleg, bobocilor. Numele doamnelor cu care ne culcm nu trebuie s intre n gura lumii! Ei, dai-i
42
drumul nainte, v las cu bine. i s nu mai ieii noaptea cu toate giuvaericalele pe voi.
Se porni iar pe rs, i cuprinse pe cei doi frai ntr-o mbriare larg, ciocnindu-i unul de altul, apoi i
ls acolo, tulburai i necjii, fr s le dea mcar rgazul de a-i mai mulumi o dat.
Se aflau la bariera Bucy i, cotind la dreapta, i vzur de drum, n vreme ce dArtois se deprta
lund-o peste cmp, ctre Saint-Germain-des-Prs.
Ar fi mai bine dac nu s-ar apuca s povesteasc tuturor de la curte n ce loc ne-a ntlnit, zise
Gautier. Crezi c va fi n stare s-i in fleoanca?
Firete. Nu-i biat ru. Dovada ai avut-o. Fr fleoanca lui, cum zici, i fr braele lui de matahal,
n-am fi acum aici. S nu uitm asta aa de repede.
E adevrat. De altminteri l-am fi putut i noi ntreba ce caut prin locurile acestea.
Umbla dup trfe, a putea s-o jur, spuse Filip. Iar acum, cred c se ndreapt spre vreun bordel.
Se nela. Robert dArtois nu se ndrepta spre vreun bordel. Fcuse un ocol prin Le Petit-Pr-auxClercs, apoi innd iar malul, se ntorsese pe sub zidurile turnului Nesle.
Luna se ascunsese iar. DArtois fluier ncetior, acelai fluierat care dduse semnalul ncierrii.
Aceleai ase umbre se desprinser din zid, i nc una care se ridic dintr-o luntre. i umbrele stteau
ntr-o poziie respectuoas.
E n regul, v-ai fcut bine treaba, vorbi dArtois, i totul a mers aa cum v-am poruncit. ine,
Carl-Hans! adug el chemnd pe mai-marele mardeiailor, mprii asta ntre voi.
i i zvrli o pung.
Mi-ai ars o lovitur zdravn la umr, nlimea-voastr, zise unul dintre caramangii.
Nu face nimic! rse dArtois. Asta era cuprins n plat. i acum, tergei-o. Dac-oi mai avea
nevoie de voi, trimit s v cheme.
Se urc n luntrea care atepta acolo i luntrea se afund sub greutatea lui. Omul care apuc vslele era
tot luntraul care i adusese pe fraii dAunay.
Aadar, nlimea-voastr e mulumit? ntreb el.
i pierise acum glasul plngre, prea ntinerit cu zece ani i vslea voinicete.
Foarte mulumit, dragul meu Lormet! zise dArtois. I-ai pclit de minune. Acum tiu ceea ce
voiam s tiu.
Se trnti pe spate n barc, i ntinse picioarele mari ct stlpii de pod i ls s-i spnzure laba uria
n apa neagr.
PARTEA A DOUA
PRINESELE ADULTERE
I
BANCA TOLOMEI
Jupn Spinello Tolomei rmase o vreme pe gnduri, apoi, cobornd glasul ca i cum i-ar fi fost team
c trage careva cu urechea pe la ui, zise:
S v dau o arvun de dou mii de livre? Suma asta frumuic v-ar conveni, monseniore?
i inea ochiul stng nchis; dreptul i strlucea, linitit i nevinovat.
Dei se stabilise de ani ndelungai n Frana, nu se putuse dezbra de accentul su italienesc. Era un
brbat rotofei, cu brbia dubl i faa oache. Prul crunt, tuns cu grij, i venea peste gulerul caftanului de
postav scump, tivit cu blan i strns la bru pe pntecul n chip de par. Cnd vorbea, ridica nite mini
grsulii i ascuite, frecndu-le uurel una de alta. Vrjmaii lui ziceau c ochiul deschis era cel al minciunii
i c i inea nchis ochiul adevrului.
Bancherul acesta, unul din cei mai cu vaz din Paris, avea apucturi de episcop. Le avea cel puin n
clipa aceea, pentru c vorbea unei fee bisericeti.
Faa bisericeasc era Jean de Marigny, un tnr subirel i ferche, aproape graios, chiar acela care, n
ajun, fcnd parte din tribunalul episcopal adunat n piaa catedralei Notre-Dame, se deosebise de ceilali
judectori prin aerele sale blajine, nainte de a se zburli aa de nprasnic mpotriva marelui maestru. Era
43
fratele lui Enguerrand de Marigny i fusese pus anume n scaunul de arhiepiscop la Sens, de care inea
eparhia Parisului, pentru a duce la bun sfrit procesul templierilor. Se gsea deci vrt foarte de aproape n
treburile cele mai de seam ale regatului.
Dou mii de livre? ntreb el.
Prea niel cam nervos i i ntoarse faa ca s nu i se vad surpriza plcut pe care i-o pricinuia cifra
rostit de bancher. Nu se atepta la atta.
Drept s-i spun, suma asta mi convine, vorbi mai departe, prefcndu-se nepstor. A vrea s
isprvim ns ct se poate de repede.
Bancherul l pndea cum pndete pisica o pasre rar.
i rspunse:
Dar putem isprvi numaidect.
Prea bine, zise tnrul arhiepiscop. i cnd vrei s i se aduc...
Nu-i sfri vorba, cci i se pru c aude zgomot dup u. Se nelase ns. Totul era linitit n jur. Nu
ajungeau pn aici din strada Zarafilor dect zvonurile obinuite ale dimineii, strigtele tocilarilor i
sacagiilor, ale negustorilor de ierburi medicinale, de verdeuri, ceap, untior de salat, brnz alb, crbuni
de lemn. Hai la lapte, cumetrelor, hai la lapte... Avem brnz gustoas adus din Champagne!... Hai la
crbune! Un dinar sacul! Prin ferestrele cu trei ogive, dup moda din Sienna, o lumin blnd cdea pe
tapiseriile pereilor, nfind btlii, pe policioarele de stejar ceruit, pe marea lad de bani ferecat.
Lucrurile? ntreb Tolomei, ncheind fraza arhiepiscopului. Cnd vei dori, monseniore, cnd vei
dori.
Se apropiase de o mas lung, pe care se vedeau mprtiate pene de gsc, pergamente n suluri,
tblie ceruite i stileturi pentru scris. Dintr-un sertar, bancherul scoase doi sculei cu aur.
Cte o mie n fiecare, zise. Luai-i chiar acum dac dorii. i pregtisem pentru domnia-voastr. Fii
aa de bun, monseniore, i semnai-mi aceast adeverin...
i i ntinse lui Jean de Marigny un petec de hrtie, de asemeni pregtit dinainte.
Bucuros, zise arhiepiscopul, lund o pan de gsc.
Dar tocmai cnd s iscleasc, ovi. n adeverin erau nirate lucrurile pe care trebuia s le
ncredineze lui Tolomei spre vnzare: odoare bisericeti, artofoare de aur, cruci ncrustate cu nestemate,
arme scumpe, toate provenind din averile confiscate templierilor n eparhia de Sens. Acestea toate ns ar fi
trebuit s ajung n tezaurul regal sau s fie date ordinului clugresc, ce vedea de aziluri i spitale. Era deci
o cocrie, o prdciune pe care tnrul arhiepiscop o svrea astfel, fr a mai pierde vremea. S-i pun
isclitura sub acest pomelnic de odoare jefuite, cnd marele maestru fusese ars pe rug chiar n noaptea
trecut...
A vrea mai curnd... zise el.
...Ca lucrurile s nu fie vndute n Frana? i tie vorba zaraful italian. Asta se nelege de la sine,
monseniore. Non sono pazzo, nu-s nebun s le vnd aici...
Voiam s spun... aceast adeverin...
Nimeni n afar de mine n-are s-o vad vreodat. n privina asta sunt tot aa de interesat ca i
nlimea-voastr, zise bancherul. Adeverina e doar pentru mprejurarea n care pe unul din noi l-ar lovi
vreo nenorocire... fereasc Dumnezeu.
i fcu cruce, apoi numaidect, pe sub mas, i rchir dou degete n chip de coarne.
N-are s v fie prea greu s-i ducei? vorbi el mai departe, ca i cum pentru dnsul afacerea era
ncheiat, i art din ochi sculeii de aur. Dorii s poruncesc unui om al meu s v nsoeasc?
Mulumesc, nu-i nevoie, m ateapt la scar sluga mea, rspunse arhiepiscopul.
Atunci... colea, v rog, zise Tolomei, punnd degetul pe foaia de hrtie n locul unde arhiepiscopul
urma s semneze.
Acesta nu mai putea da ndrt. Cnd eti silit s-i iei prtai la hoii, n-ai ncotro, trebuie s-i pui
ncrederea n ei...
De altminteri, vedei bine, monseniore, c nu in de fel s trag vreun ctig de la nlimea-voastr,
dndu-v atta bnet, spuse iar bancherul. Voi avea doar ponoasele i nicidecum foloasele. Dar vreau s v
fac un hatr pentru c suntei un om de vaz, iar prietenia oamenilor de vaz e mai de pre ca aurul.
Rostise cuvintele acestea pe un ton blajin, ns ochiul su stng rmase tot nchis.
La urma urmei, omul are dreptate, gndi Jean de Marigny. Lumea l crede iret, dar iretenia lui e s
spun verde ce gndete...
44
bogat baron al Franei. i voi fi, m auzi tu, Tolomei, voi fi!
Pumnul su uria izbi n mas.
V-o doresc din inim, domnul meu, zise Tolomei pe acelai ton linitit. Dar deocamdat procesul lai pierdut.
Lsase deoparte izmenelile sale ceremonioase i-i vorbea lui dArtois cu mult mai mult familiaritate
dect arhiepiscopului.
Am primit totui comitatul Beaumont-le-Roger cu un venit de cinci mii de livre i castelul de la
Conches unde locuiesc, rspunse uriaul.
Aa e, recunoscu Toomei. Dar dintr-asta nu mi-ai putut ntoarce datoria. Dimpotriv.
Nu reuesc s pun mna pe veniturile mele. Vistieria mi datoreaz ctigurile pe mai muli ani...
Asupra crora v-am mprumutat o sum frumuic. V-au trebuit bani ca s reparai acoperiurile i
grajdurile de la Conches...
Le mistuise focul, spuse Robert dArtois.
Se poate. i apoi v-au trebuit iari bani ca s-i inei pe cei care v sprijin n Artois.
i ce m-a face fr dnii? Mulumit lor, unui Fiennes i altora, mi voi atinge elul ntr-o zi, cu
spada n mn dac va fi nevoie... i apoi, ia spune-mi, jupne bancher...
i uriaul schimb deodat tonul, ca i cum s-ar fi sturat s fac pe colarul care se las dojenit. l
apuc pe Tolomei de caftan, numai cu degetul gros i arttorul, i ncepu s-l salte uurel...
...Ia s-mi spui... mi-ai pltit procesul, grajdurile i toat andramaua, recunosc, dar n-ai fcut oare
cteva nvrteli bunicele datorit mie? Cine oare i-a dat de veste c templierii urmeaz a fi arestai i cine
te-a sftuit s mprumui de la dnii bani pe care n-a trebuit s-i mai napoiezi niciodat? Cine oare te-a
ntiinat c banii de aur vor fi clpuii, ceea ce i-a ngduit s-i bagi tot aurul n mrfuri pe care le-ai
vndut dup aceea cu pre ndoit? Hai, ia spune, cine?
Cci Tolomei, urmnd o tradiie pe care marii bancheri n-au uitat-o nici pn azi, avea iscoadele sale
n sfaturile crmuirii, i iscoada sa cea mai de seam era Robert dArtois, ca unul ce se afla prietenul i
comeseanul lui Charles de Valois, care i povestea tot ce tia.
Tolomei se desprinse din strnsoarea degetelor lui dArtois, i netezi boitura caftanului, surse i
spuse, inndu-i mereu ochiul stng nchis:
Recunosc, monseniore, recunosc. Mi-ai dat uneori cte o tire care mi-a prins bine, dar, vai!...
Ce vai?
Vai! Ctigurile ce le-am avut astfel nu ating nici pe departe banii pe care vi i-am dat eu.
Adevrat?
Adevrat, monseniore, ntri Tolomei, cu mutra cea mai nevinovat.
Minea, i tia bine c putea s-o fac fr team, cci Robert dArtois, orict de iscusit ar fi fost n
lucrturi viclene, rmnea un ageamiu n ce privete socotelile bneti.
Ah! fcu acesta, nciudat.
Se scrpin n obraz, cltinnd din cap de la dreapta la stnga.
Oricum, templierii... Cred c eti destul de mulumit n dimineaa asta? ntreb el.
Da i nu, monseniore, da i nu. De mult vreme ei nu mai vtmau negoul nostru. De cine se va lua
acum stpnirea? De noi tia, lombarzii, cum ni se zice. Meseria de zaraf nu e de loc uoar. i totui, fr
noi nimic nu s-ar putea face... i fiindc veni vorba, adug Tolomei, aflari cumva de la domnul de Valois
dac e plnuit o nou schimbare a preului livrei btute la Paris, aa cum auzii?
Nu, rspunse dArtois, absorbit de un gnd al su. Dar de data asta o am n mn pe Mahaut. O am
pentru c le am n mna mea pe fetele ei i pe nepoat-sa. i am s le sucesc gtul... ha... uite aa!
Ura i nsprea trsturile, punndu-i pe fa o masc aproape frumoas. Se apropiase iari de
Tolomei. Zaraful i zicea: Omul acesta, cu scrnteala lui, e n stare de orice... Oricum, sunt hotrt s-i mai
mprumut cinci sute de livre... Ce-i drept, adulmec vnatul. Apoi ntreb:
Despre ce-i vorba?
Robert dArtois cobor glasul. Ochii i luceau.
Curvuliele au ibovnici, zise el, i de azi-noapte tiu cine sunt acetia. Dar nici o vorb, auzi! Nu
vreau s se tie... nu nc...
Italianul rmase pe gnduri. I se mai vorbise de aa ceva, dar nu crezuse.
i la ce v poate sluji asta? ntreba el.
La ce? se rsti dArtois. Dar unde i-e mintea, zarafule? Nu vezi ruinea? Viitoarea regin a Franei
46
prins ca o trf cu nite flci... Dar dintr-asta o s ias un tmblu grozav, apoi divorul! Toate muierile
din neamul Burgundiei sunt vrte pn-n gt n mocirla asta, Mahaut i pierde orice trecere Ia curte,
motenirile rvnite de coroan se spulber, eu cer redeschiderea procesului i l ctig!
Umbla n lungul i-n latul ncperii, i paii si fceau s se cutremure duumeaua, mobilele, tot ce era
acolo.
i cine va dezvlui ruinea, domnia-voastr? ntreb Tolomei. V vei duce s-i vorbii regelui...
Nu, jupne, nu eu. Pe mine nu m-ar asculta. Altcineva are s-i vorbeasc... cineva mai n msura s-o
fac... dar care nu se afl n Frana... i-i tocmai al doilea lucru pe care venisem s i-l cer. A avea nevoie de
un om de ndejde i nu prea bttor la ochi, care s mearg n Anglia spre a duce o scrisoare.
Cui?
Reginei Isabelle.
Ei... ia te uit!... murmur bancherul.
Urm apoi o tcere n care se auzir nite zgomote din strad i strigtele vnztorilor ambulani
ludndu-i marfa.
E drept c, pe ct se spune, regina Isabelle nu-i prea ndrgete cumnatele sale din Frana, zise
ntr-un trziu Tolomei, care n-avea nevoie s aud mai mult pentru a nelege cum i urzise planul dArtois.
i suntei bun prieten, cred, i ai fost n Anglia acum cteva zile?
M-am ntors de acolo vinerea trecut i m-am pus pe treab fr a mai pierde o clip.
Dar de ce nu trimitei la regina Isabelle un om al domniei-voastre, sau poate vreun olac al
monseniorului de Valois?
Pe slujitorii mei i tie toat lumea, iar pe cei ai monseniorului de asemenea, n ara asta unde
fiecare e cu ochii la cellalt, aa c n-ar trece mult i tot ce-am plnuit s-ar nrui. M-am gndit ca un
negustor, dar un negustor pe care s te poi bizui, ar fi mai potrivit. Dumneata ai muli oameni care
cltoresc pentru treburile dumitale... De altminteri, scrisoarea nu va cuprinde nimic de care s aib a se
teme cel ce o va duce...
Tolomei se uit drept n ochii uriaului, cumpni o clip lucrurile n gnd i, n cele din urm, scutur
clopoelul su de bronz de pe mas.
Voi ncerca s v fiu nc o dat de folos, zise el.
Draperia se ddu deoparte i acelai tnr care-l nsoise pe arhiepiscop se art din nou. Bancherul l
prezent:
Nepotu-meu, Guccio Baglioni, de puin vreme sosit de la Sienna. Nu cred c ispravnicii i
armeii prietenului nostru Marigny s-l cunoasc nc bine... dei ieri diminea Tolomei cobor glasul
i-l privi pe flcu cu o prefcut asprime a fcut una boacn de tot fa de regele Franei... Cum l
gsii?
Robert dArtois l cercet din ochi pe Guccio.
Drgu biat, zise el; bine croit, subirel, cu pulpe tari, ochi de trubadur i destul viclenie n
privire... drgu biat. Pe el l-ai trimite, jupn Tolomei?
Sunt eu leit, zise bancherul... doar mai zvelt i mai tnr. Am fost ca dnsul, nchipuii-v, dar
nimeni afar de mine n-ar crede asta vzndu-m acum.
Dac-l vede regele Eduard, riscm s nu se mai ntoarc niciodat.
i, zicnd acestea, uriaul se porni pe un rs cu hohote, cruia unchiul i nepotul i inur isonul.
Guccio, vorbi Tolomei, curmndu-i rsul, vei cunoate Anglia. Mine n zori vei pleca spre Londra
la vrul nostru Albizzi, i acolo, cu ajutorul su, te vei duce la Wesmoustiers, s-i dai reginei, i numai ei,
scrisoarea pe care nlimea-sa o va scrie. i voi spune de ndat, pe ndelete, ce anume va trebui s faci.
Mi-ar plcea mai curnd s dictez, zise dArtois: mai uor mnuiesc o epu dect afurisitele
voastre pene de gsc.
Tolomei gndi: i bnuitor, pe deasupra, voinicul! Nu vrea s lase urme.
Cum dorii, monseniore.
i se aez s scrie cu mna lui urmtoarea scrisoare:
Lucrurile pe care le ghicisem sunt pe de-a-ntregul adevrate i mai ruinoase nc dect am fi
crezut. i cunosc pe cei cu pricina, i att de bine i-am dibuit, c n-ar mai putea s scape dac dm zor. Dar
numai mria-ta ai putere ndeajuns de mare spre a mplini ceea ce am chibzuit mpreun i a pune capt,
venind aici, la atta mrvie care terfelete grozav cinstea celor mai apropiate rude ale mriei-tale. N-am
47
II
DRUMUL LONDREI
Unora li-e mereu gndul la cltorii i isprvi minunate ca s aib cu ce se viteji n ochii altora i chiar
n ai lor. Apoi, cnd au intrat n hor i cnd o primejdie se arat, ncep s cugete: Unde mi-a fost mintea de
m-am lsat mpins i ce nevoie aveam s m vr singur unde sunt? Era tocmai ceea ce i se ntmpl
tnrului Guccio Baglioni. N-avusese dorin mai fierbinte dect sa cunoasc marea. Acum ns, cnd plutea
pe valurile ei, ar fi dat orice ca s fie oriunde aiurea.
Era n toiul mareelor echinoxului i puine corbii ridicaser ancora n ziua aceea. Fcnd niel pe
grozavul de-a lungul cheiului de la Calais, cu sabia n old i mantaua dat peste umr, Guccio gsise pn la
urm un stpn de corabie care binevoi s-l mbarce. Plecaser pe nserat i furtuna se pornise aproape n
clipa cnd ieeau din port. nchis ntr-un soi de cabin njghebat sub punte, lng catargul cel mare e
locul unde te zglie cel mai puin, spusese corbierul i unde o scndur i inea loc de pat, Guccio
petrecea cea mai afurisit noapte din viaa lui.
Valurile izbeau corabia ca nite lovituri de berbece, i Guccio simea lumea cltinndu-se n jurul su.
Se rostogolea de pe scndur pe podea i se zbtea ntr-o bezn de neptruns. ciocnindu-se ba de pereii de
lemn, ba de ghemurile de frnghie ntrite de ap sau de lzile ru prinse care se rostogoleau cu zgomot, i
ncerca s se agae de lucruri nevzute care i fugeau de sub degete. Carcasa corbiei prea gata-gata s se
fac ndri. ntre dou vjituri ale furtunii, Guccio auzea pnzele pocnind i talazurile sprgndu-se pe
punte. Se ntreba dac nu cumva ntregul echipaj fusese mturat i dac nu era singurul supravieuitor la
bordul unei corbii prsite pe care valurile o zvrleau spre cer ca s-o repead numaidect ndrt spre huri,
n nite cderi care preau fr de sfrit.
De bun seam c am s mor, i zicea Guccio. Ticloas soart, s pieri aa, la vrsta mea, nghiit de
valuri. N-am s-l mai vd niciodat pe unchiu-meu, niciodat n-am s mai vd soarele. S fi ateptat barem
o zi sau dou la Calais! Ce prostie am fcut! Dac scap ns cu zile, m jur pe Maica Precista, rmn la
Londra, m fac sacagiu, orice m fac, dar ct oi tri nu mai pun piciorul pe o corabie.
n cele din urm, cuprinse cu amndou braele piciorul marelui catarg i, n genunchi, agat, bind,
gata s-i verse maele, ud leoarc, rmase aa, n ntuneric, ateptndu-i sfritul i fgduind de ceasul
morii c va drui icoane bisericilor Santa Maria delle Nevi, Santa Maria della Scala, Santa Maria del Servi,
Santa Maria del Carmine adic tuturor bisericilor din Sienna pe care le cunotea.
Cu ivirea zorilor furtuna se potoli dintr-o dat. Sleit de puteri, Guccio privi n jurul su: lzile, pnzele,
coviltirile, ancorele i parmele zceau unele peste altele ntr-o harababur de nedescris, iar n fundul
corbiei, sub pardoseala cu scndurile dezlipite, o pnz de ap clipocea.
Chepengul care ducea spre punte se deschise i un glas aspru strig:
Hei! Signor! Ai putut s dormi?
S dorm? rspunse Guccio, nciudat. A fi putut tot aa de bine s mor.
i zvrlir o scar de frnghie i-l ajutar s se caere pe punte. O adiere de vnt rece l nvlui,
fcndu-l s se nfioare sub vemintele ude.
Nu puteai oare s-mi spui de la nceput c vom avea furtun? l ntreb Guccio pe stpnul corbiei.
Ei, asta-i! E drept, domnul meu, c am avut o noapte pctoas. Dar preai aa de zorit... i-apoi,
pentru de-alde noi furtuna e lucru obinuit, rspunse acesta. Acum suntem aproape de coast.
Era un moneag zdravn, cu nite ochi mici, negri, care l priveau pe Guccio ntr-un fel cam
batjocoritor.
ntinznd braul spre o dung alburie ce ieea din cea, btrnul corbier adug:
Acolo e Douvres.
Guccio suspin, nfurndu-se mai bine n mantaua lui.
Ct mai avem pn s-ajungem?
Celalalt rspunse nlnd din umeri:
Patru sau cinci ceasuri, nu mai mult, cci vntul sufl din rsrit.
Pe punte, trei marinari dormeau, rupi de oboseal. Un altul, agat de crm, muca dintr-o halc de
49
un cuget liber acest signor Boccaccio i ntru totul mai presus ca muritorii de rnd.
Mi-ar fi plcut, i spuse lui Guccio, s atern pe hrtie toat recolta asta de poveti i de idei pe care
am adunat-o de-a lungul cltoriilor mele.
De ce n-o faci, signor? ntreb Guccio.
Cellalt oft, mrturisind parc vreun vis nemplinit.
Troppo tardi9, zise el, nu devii scriitor la vrsta mea. Cnd te-ai apucat de meseria de-a ctiga
bnet, dup ce ai trecut de 30 de ani, nu mai poi face alta. i apoi, dac a scrie tot ce tiu, a risca s fiu ars
pe rug.
Drumul acesta cot la cot cu un tovar care tia attea, prin mijlocul unei frumoase cmpii nverzite, l
ncnt pe Guccio. Trgea bucuros aerul prevestitor al primverii: potcoavele cailor preau s le nsoeasc
mersul cu un cntec voios, iar Guccio se inea aa de mndru, de parc ar fi luat parte i el la toate isprvile
vecinului su.
Pe nserat, se oprir la un han. Popasurile cltoriei sunt prielnice mrturisirilor. Stnd n faa vetrei i
dnd pe gt ulcele de bere tare dreas cu ienupr, cu ardei iute i cuioare, n vreme ce li se pregtea o cin i
un pat, signor Boccaccio i povesti lui Guccio c avea o ibovnic franuzoaic i c ea i nscuse mai an un
copil, un biat botezat Giovanni.
Se spune c ncii tia nscui n afara csniciei sunt mai ageri i mai voinici dect ceilali, observ
pe un ton plin de ifos Guccio, care avea ntotdeauna cteva cuvinte de-a gata ca s ntrein conversaia.
Fr ndoial c Dumnezeu i-a druit cu minte i cu vlag pentru a-i despgubi de motenirea i
respectul de care i-a lipsit, rspunse signor Boccaccio. Sau poate c i-a nzestrat astfel numai fiindc vor
trebui s se bat n via ceva mai crncen dect ceilali, tiind c nu pot ajunge nimic dect prin ei nii.
Oricum ar fi, al dumitale va avea un tat de la care va putea s nvee multe.
Dac nu cumva are s-i poarte pic lui tat-su c l-a adus pe lume n mprejurri att de vitrege,
zise voiajorul comercial, dnd uor din umeri.
Dormir n aceeai ncpere, amndoi pe acelai crivat. Pe la ceasurile cinci dimineaa pornir iar la
drum. Ici-colo, petice de negur mai acopereau pmntul. Signor Boccaccio tcea; nu era el om deprins a se
scula cu noaptea n cap.
Vremea se arta rcoroas i, curnd, cerul se lumin de-a binelea. Guccio descoperi n jurul su o
cmpie a crei frumusee l fermeca. Arborii erau nc desfrunzii, dar n aer se simea mireasma sevei
colcind n plante, iar o iarb proaspt i fraged i i aternuse covorul ei verde pe pmnt. Iedera se
cra pe zidurile caselor scunde i ale conacelor cu turnulee de un fel toate. Nenumrate garduri de
mrcini tiau cmpurile i dealurile. Peisajul vlurit i tivit cu pduri, sclipirea albastr-verzuie a Tamisei,
ntrezrit din vrful unui dmb, o ceat de vntori ce le iei nainte cu haita lor la marginea unui sat, toate
l ncntau pe Guccio. Frumoas ar are regina Isabelle, i repeta el.
Cu fiecare leghe strbtut, regina aceasta, n faa creia va sta curnd, lua tot mai mult loc n
gndurile lui. mplinindu-i misiunea, de ce n-ar ncerca s-i i plac? Poate c datorit bunvoinei ce i-o va
arta Isabelle, va rzbi Guccio la culmile acelea pentru care se simea sortit. Istoria attor capete ncoronate
i attor mprii aducea pilde cu duiumul de ntmplri nc i mai uimitoare. Dei regin, ea nu e mai
puin femeie, i zicea Guccio; are 22 de ani i soul ei n-o iubete. Curtenii englezi nu se pot ncumeta s-i
fac curte, de team s nu-l supere pe rege. Iat ns c sosesc eu, sol tainic; pentru a ajunge la ea am
nfruntat furtuna... mi pun un genunchi jos, o salut pn la pmnt, i srut poala rochiei...
n mintea lui lefuia de pe acum cuvintele cu care i va pune inima, deteptciunea i braul n slujba
tinerei regine blonde... Doamn, nu-s de neam mare, dar sunt cetean liber al republicii Sienna i nu-s mai
prejos de oricare nobil. Am 18 ani i nu-mi tiu alt dorin mai fierbinte dect s privesc la frumuseea
mriei-voastre i s v nchin sufletul i sngele meu...
nc puin i iat-ne sosii, zise signor Boccaccio.
Fr ca Guccio s fi bgat de seam, ajunseser n mahalalele mrginae ale Londrei. Casele se fceau
tot mai dese, nirndu-se de-a lungul drumului. Mireasma plcut a crngurilor pierise, n aer se simea
turba ars.
Guccio csca ochi mirai n jurul su. Unchiul Tolomei i vorbise de un ora minunat i el nu vedea
dect un nesfrit ir de sate alctuite din cocioabe, cu pereii nnegrii i ulicioare murdare, pe care treceau
femei sfrijite crnd poveri grele n spinare, copii zdrenroi i oteni cu nfiare jalnic.
Deodat, ntr-o mare mbulzeal de oameni, de cai i crue, cltorii notri se pomenir naintea
9 Prea trziu (n lb. ital.).
51
podului Londrei. Dou turnuri ptrate vegheau la un capt, iar ntre ele se ntindeau seara lanuri i se
nchideau pori uriae. Cel dinti lucru pe care-l vzu Guccio fu un cap de om, plin de snge, nfipt ntr-una
din suliele nlate deasupra acestei pori. Corbii se roteau n jurul chipului omenesc cu ochii scoi.
Dreptatea regelui englezilor s-a fcut azi-diminea, zise signor Boccaccio. Astfel sfresc aici
nelegiuiii sau cei pe care stpnirea i scoate vinovai ca s scape de dnii.
Ciudat firm pentru a-i ntmpina pe strini, vorbi Guccio.
E un mijloc de a-i ntiina c n-au sosit ntr-un ora de vorbe dulci i gingie.
Pe atunci, acesta era singurul pod aruncat peste Tamisa, alctuind o adevrat strad construit
deasupra apei i ale crei case de lemn, ngrmdite unele ntr-altele, adposteau dugheni de tot soiul.
Douzeci de arcade nalte de aizeci de picioare sprijineau acest pod uimitor. Trebuiser aproape o sut
de ani pentru a-l cldi, i londonezii se mndreau grozav cu el.
O ap tulbure spumega primprejurul arcadelor, pe la ferestre se vedeau rufe puse la uscat, femei
veneau s deerte glei n fluviu.
Pe lng podul Londrei, Ponte Vecchio de la Florena nu prea dect o jucrie n amintirea lui Guccio,
iar fluviul Arno nu era dect o grl pe lng Tamisa. i spuse gndul tovarului su de drum.
Cu toate acestea, ei de la noi le nva pe toate, rspunse signor Boccaccio.
Le trebui mai bine de un sfert de ceas pn s strbat de cealalt parte a fluviului, aa de deas era
mulimea i aa de ndrtnici milogii care se ineau scai de dnii, apucndu-i de cizme.
Ajungnd pe cellalt mal, Guccio zri n dreapta turnul, a crui uria cldraie se nla nfricotoare
pe cerul posomorit; apoi, urmndu-l pe signor Boccaccio, ptrunse n inima oraului vechi. Hrmlaia i
forfota de pe strzi, larma glasurilor strine sub un cer plumburiu, mirosul greu de turb care plutea n tot
oraul, ipetele ce se auzeau din crciumi, ndrzneala paachinelor care agau muterii cu vorbe neruinate,
bdrnia glgioas a soldailor, toate i se preau lui Guccio stranii i n acelai timp apstoare. Parisul i se
nfia deodat n amintire ca un ora luminos, pe cnd Londra prea s intre n noapte ziua-n amiaza mare.
Cei doi cltori mai fcur trei sute de pai, apoi cotir la stnga n Lombard Street, unde toate bncile
italiene i aveau aezrile, dup cum artau firmele cu slova turnat n fier i zugrvit. Erau nite cldiri nu
tocmai artoase, cu unu sau cel mult dou caturi, dar ngrijite stranic, cu ui lustruite i gratii la ferestre.
Signor Boccaccio l ls pe Guccio n faa bncii Albizzi. Cei doi tovari de drum i luar rmas bun unul
de la cellalt, cu mult cldur, artndu-se amndoi bucuroi de prietenia ce se nfiripase ntre ei i
fgduindu-i s se revad ct de repede la Paris. Acestea sunt vorbe pe care omul le spune deseori n
cltorie i apoi uit de ele....
III
LA WESTMINSTER
Jupn Albizzi era un brbat nalt, usciv, cu obraz prelung i oache, sprncene stufoase i un pr
care-i scpa de sub tichie n smocuri negre. l primi pe Guccio cu o politee linitit i o bunvoin de mare
senior. Vorbea de casa lui, cu un gest nepstor al minii, ca i cnd nici nu s-ar fi sinchisit de bogia pe
care aceast locuin o vdea totui ndeajuns. Stnd n picioare lng masa lui de lucru, cu trupul slab
nfurat ntr-un caftan de catifea de un albastru-nchis, mpodobit cu nasturi de argint, Albizzi arta ca un
prin toscan.
Pe cnd schimbau ntre dnii binee, dup obicei, Guccio i plimba privirea de la jilurile nalte de
stejar la pereii mbrcai n mtase de Damasc, de la taburetele de lemn scump ncrustate cu sidef la
covoarele bogate care acopereau pardoseala n ntregime, de la cminul monumental la sfenicele de argint
masiv. i flcul nu se putu opri s fac repede n mintea lui o socoteal: covoarele astea... pe puin aizeci
de livre fiecare... sfenicele de dou ori pe att... Casa toat, dac i celelalte odi sunt la fel cu asta, face de
trei ori mai mult dect aceea a unchiului meu. Cci, dei se visa ambasador secret i cavaler ndrgostit de o
regin, Guccio continua totui s fie negustor, fiu, nepot i strnepot de negustor.
Ar fi trebuit, vere, s te mbarci pe una din corbiile mele... cci noi suntem i armatori... i s
porneti prin Boulogne, zise jupn Albizzi, i astfel ai fi fcut o cltorie mai plcut.
Porunci s se serveasc hypocras, un vin dres cu mirodenii, care era but cu migdale zaharisite. Guccio
52
Se simi deodat npdit de o spaim nedesluit. Dac se va ivi acum ceva neprevzut? Dac aceti
curteni, pe care i tia mprii n clici potrivnice i sfiate de uneltiri tainice, vor intra la bnuial? Dac,
mai nainte de a apuca s-o vad pe regin, vor pune mna pe el, l vor scotoci i vor da de scrisoarea lui
Robert dArtois? Toate temerile care pot nate ntr-o minte nfricoat l ncolir, mrite de grija de a nu-i
arata cumva tulburarea care s-l dea n vileag.
Cnd, ntorcndu-se s-l ia, scutierul i atinse braul, Guccio tresri. Lu ldia din minile servitorului
lui Albizzi, dar, n graba sa, uit c era legat cu un lan de cingtoarea acestui om care, deodat, se pomeni
smucit din loc. Lanul se nclci, lactul nu se ls descuiat. Se auzir rsete, i Guccio simi c se face de
batjocur. n aa hal, nct intr la regin umilit, fstcit i ruinat, pomenindu-se n faa ei mai nainte chiar
s-o fi vzut.
Isabelle edea, foarte dreapt, ntr-un jil care i se pru lui Guccio un tron, n aceeai sal unde cu
ctva vreme nainte l primise pe Robert dArtois. O femeie tnr, cu obrazul ngust, se inea eapn pe
un taburel, lng dnsa. Guccio puse un genunchi jos i cut n minte o vorb plcut care nu-i veni de fel.
i nchipuise prin ce neroad amgire? c regina va fi singur. Prezena unei a treia fiine izbuti s-i
pun pe goan toate frumoasele sale sperane cu care venise.
Regina fu aceea care vorbi.
Lady Despenser, zise ea, s vedem giuvaerurile pe care ni le aduce acest tnr italian. Mi s-a trimis
vorb c ar fi adevrate minuni.
Numele de Despenser sfri prin a-l tulbura cu totul pe Guccio i a-i strni nelinitea. Care putea fi
rolul unei Despenser, pe lng regin?
Ridicndu-se la un semn al Isabellei, deschise ldia i o nfi ochilor acesteia. Lady Despenser abia
i arunc o privire i rosti scurt, cu voce tioas:
Giuvaerurile astea sunt ntr-adevr tare frumoase, dar n-avem nevoie de ele. Nu le putem cumpra,
doamn.
Regina avu un gest de necaz i, stpnindu-i mnia, rspunse:
tiu, doamn, c dumneata, soul dumitale i toate rubedeniile voastre purtai atta grij de banii
rii, nct s-ar putea crede c sunt ai votri. Aici, ns, mi vei ngdui s fac ce poftesc cu banii mei... De
altminteri sunt ncntat, doamn, c atunci cnd vine la palat vreun strin sau negutor, doamnele mele
franceze sunt ndeprtate ca din ntmplare, pentru ca soacra dumitale sau chiar dumneata s-mi inei o
tovrie care se aseamn mai degrab cu o paz. mi nchipui c, dac soul meu i al dumitale vedeau
giuvaericalele acestea, le-ar fi dat uor de rost ca s se mpodobeasc unul pe altul, aa cum femeile nu
ndrznesc s-o fac.
Orict silin i ddea pentru a se stpni, din gura Isabellei rbufnea ura mpotriva acestei familii
ticloase, care fcea de rsul lumii coroana i n acelai timp jefuia vistieria rii. Cci nu numai c
Despenserii, tatl i mama, trgeau foloase n chip josnic din dragostea regelui pentru fiul lor, dar nsi
soaa acestuia nchidea ochii, foarte binevoitoare, la mrvia tiut de toi, ba ddea i o mn de ajutor.
Lady Despenser, cea tnr, pe numele ei de acas Eleanor de Clare, era de altminteri chiar cumnata
rposatului cavaler de Gabaston, cu alte cuvinte, regele Eduard al II-lea i mritase rubedenia cea mai
apropiat a fostului su iubit, cel cruia i s-a tiat capul, cu prietenul su de astzi.
Simindu-se jignit de aceast bruftuial, Eleanor Despenser se ridic i se duse s-i fac de lucru
ntr-un ungher al uriaei ncperi, fr ns a nceta s-o urmreasc din ochi pe regin i pe tnrul italian.
Regsindu-i un pic din curajul ce-i sttea de altfel n fire i care l prsise aa de straniu astzi,
Guccio ndrzni n sfrit s-o priveasc pe Isabelle n fa. Acum ori niciodat sosise clipa s-o fac s
priceap c el, Guccio, era de partea ei, c o comptimea i c nu dorea dect s-o slujeasc. ntlni ns la
dnsa o asemenea rceal, o asemenea nepsare fa de persoana sa, c-i simi inima sloi.
Era frumoas, firete, dar de o frumusee care fcea s tac n Guccio orice dorin de dragoste, de
duioie sau mcar de tainic nelegere. i amintea mai degrab o statuie din vreo biseric dect o femeie.
Minunaii si ochi albatri aveau aceeai privire ngheat ca i ochii lui Filip cel Frumos. Cum s te apuci
s-i spui unei astfel de femei: Doamn, suntem cam de aceeai vrst, suntem tineri amndoi i vreau s te
iubesc!? Prea c sngele strmoilor, ndeletnicirea de regin, credina c Dumnezeu i pusese coroana pe
cap, toate acestea fcuser din ea o fiin rupt de restul seminiei omeneti, o fiin pentru care timpul avea
alt msur i trupul se supunea altor porunci.
Atta fu n stare Guccio, s-i scoat din deget inelul de fier al lui Robert dArtois i, stnd aa ca s
nu-l vad lady Despenser, s-i zic reginei:
54
Doamn, mi vei face oare cinstea de a cerceta acest inel, oprindu-v privirea la lucrtura lui?
Regina ncuviin din cap, se uit la inel, fr ca vreun muchi al feei s-i tresar.
mi place s vd asta, rspunse ea. Ai, mi nchipui, i alte lucruri ieite din aceeai mn?
Guccio se prefcu a scotoci n ldi, juc n palme perlele, apoi, scond din hain scrisoarea, spuse:
Preurile sunt scrise aici.
S mergem la lumin ca s vd mai bine perlele acestea, vorbi Isabelle.
Se ridic i, nsoit de Guccio, se apropie de fereastr, unde putu s citeasc n voie scrisoarea.
Te ntorci n Frana? ntreb n oapt.
De ndat ce mi-o vei porunci, doamn, rspunse pe acelai ton Guccio.
S-i spui atunci monseniorului dArtois c nu peste mult vreme voi fi n Frana i totul se va face
aa cum ne-am neles.
Se mai nsufleise puin la fa, dar toat atenia i era absorbit de scrisoarea primit, i nicidecum de
cel care i-o adusese. O grij ntr-adevr regeasc, de a-i plti cum se cuvine pe cei ce o slujeau, o fcu totui
s adauge:
Am s-i spun monseniorului dArtois s te rsplteasc pentru osteneala dumitale mai bine dect a
putea s-o fac eu acum.
Cinstea de a v vedea i de a v urma poruncile mi este, doamn, cea mai frumoas rsplat.
Isabelle mulumi din cap, cum ar fi rspuns la complimentul obinuit al unui servitor, i Guccio
nelese c ntre strnepoata sfntului Ludovic i nepotul unui zaraf toscan era o distan de netrecut.
Cu glas tare, pentru ca lady Despenser s aud, Isabelle rosti:
Te voi ntiina prin Albizzi ce-am hotrt n privina perlelor. Cu bine, domnule.
i, cu un gest al minii, i fcu semn s plece.
Guccio puse iar genunchiul jos, apoi se retrase, uurat c i ndeplinise misiunea, dar foarte dezamgit
n visurile sale.
IV
POLIA
Cu toat bunvoina lui Albizzi, care l poftise s mai rmn cteva zile, Guccio prsi Londra a doua
zi dis-de-diminea, foarte necjit pe el nsui. Nu-i ierta c el, cetean liber al republicii Sienna, i
socotindu-se ca atare de-o seam cu oricare nobil de pe lume, se lsase tulburat n aa hal de prezena unei
regine. Cci orice ar face, degeaba, nu va putea niciodat s-i ascund c glasul i pierise, inima i btuse
prea tare, iar picioarele i se muiaser cnd se pomenise n faa reginei Angliei, care n-avusese pentru dnsul
nici mcar un surs. E o femeie ca oricare alta, la urma urmelor! Ce m-a fcut deci s tremur aa de tare?
i repeta el cu nduf. Dar acestea i le spunea cnd se deprtase de-a binelea de Westminster.
Nentlnind vreun tovar de drum, ca la dus, mergea singurel, rumegndu-i ciuda mpotriva altora i
a lui nsui. Suprarea asta nu-l prsi nici o clip ct inu cltoria de ntoarcere, ba se fcu i mai amarnic
pe msur ce strbtea leghe dup leghe.
Pentru c nu se bucurase la curtea Angliei de primirea la care ndjduise, pentru c nu i se artase, de
dragul ochilor lui, cinstea cuvenit unui prin, Guccio i fcuse prerea, cnd puse iar piciorul n Frana, c
englezii erau nite barbari. Ct despre regina Isabelle, dac era nefericit, dac soul ei i btea joc de dnsa,
n-avea dect ceea ce merita. Cum? Treci marea, i primejduieti viaa i nu i se mulumete pentru asta
mai mult dect unui servitor! tia de sus or fi fcnd ei pe grozavii, aa cum au nvat, dar nu se pricep s
vorbeasc inimilor i-i scrbesc pn i pe oamenii cei mai devotai. N-au de ce s se mai mire c nimeni nui iubete i toi i trdeaz.
Btnd aceleai drumuri pe unde sptmna trecut se i vzuse ambasador i amant regal, Guccio
ncepea s priceap c norocul nu se arata tinerilor ca n basmele cu zne. Se va rzbuna ns. Pe cine i pe
ce anume, asta n-o tia nc, dar simea c trebuie s se rzbune.
55
i mai nti, deoarece soarta i dispreul regilor voiau ca el s nu fie dect un bancher lombard, ei bine,
va ti s se arate un bancher cum rareori s-a vzut. Unchiul su, Tolomei, l nsrcinase s treac pe la sucursala din Neauphle-le-Vieux pentru a ncasa o poli? Ei bine, datornicii nici nu bnuiau ce trsnet st s se
abat pe capul lor!
Apucnd pe la Pontoise, ca s taie apoi drumul prin Ile-de-France, Guccio, care simea ntotdeauna
nevoia de-a se nchipui n pielea vreunui personaj, se pregtea acum s fac pe cmtarul nemilos.
Cmtarul acela din Veneia, care, dup legend, cerea o livr de carne din trupul datornicului pentru o livr
de aur, avea s par pe lng dnsul o inim duioas.
Tot frmntndu-se aa, sosi la Neauphle n dimineaa zilei de Saint-Hugues. Sucursala lui Tolomei
ocupa o cldire prin preajma bisericii, n piaa trgului, pe coasta unui deal.
Guccio vr groaza n slujbaii bncii, ceru s i se arate toate catastifele, i scrmn pe toi de le merse
fulgii. La ce era bun eful sucursalei? Trebuia oare ca el, Guccio Baglioni, nsui nepotul directorului
companiei, s se pun pe drumuri ori de cte ori va fi de ncasat o poli de trei sute de livre? Mai nti, cine
erau castelanii tia de la Cressay, care datorau trei sute de livre? l lmurir. Tatl murise, asta, ce-i drept, o
tia Guccio. i apoi? Erau doi fii, de 20 i 22 de ani. Cu ce se ndeletniceau? Vnau... Nite pierde-var, e
limpede. Mai era i o fat, 16 ani... Slut, fr ndoial, hotr Guccio... i mama, care ducea greul casei
dup moartea seniorului de Cressay. Oameni de neam bun, dar ajuni n sap de lemn. Cte parale fceau
castelul i pmntul lor? Ca la vreo mie cinci sute de livre. Aveau o moar i vreo sut de iobagi pe moie.
i cnd au toate acestea, nu-i putei sili s v plteasc datoria? izbucni Guccio. O s vedei voi,
acuma, dac asta o s mai dureze! Cu mine nu merge! Unde ade ispravnicul? ...La Montfort-lAmaury?
Bine. Cum i zice? ...Portefruit? Foarte bine. Dac pn disear n-au pltit, m duc s-l iau pe ispravnic i le
pun sechestru. Asta e!
nclec iar i porni spre Cressay, de parc s-ar fi dus s cucereasc o cetate de unul singur. Banii
mei, ori sechestrul... banii mei, ori sechestrul, i repeta ntr-una. N-au dect s se plng lui Dumnezeu sau
sfinilor si.
Numai c cineva avusese acelai gnd naintea lui, i acesta era tocmai ispravnicul Portefruit.
Cressay, la o jumtate de leghe de Neauphle, e un ctun aezat n coasta unei vlcele, la malul
Mauldrei, grl ce putea fi trecut dintr-o sritur de cal.
Castelul pe care l zri Guccio nu era, la drept vorbind, dect un conac mare, destul de prpdit, cu
nite turnulee scunde i noroaie de jur mprejur, fr an mprejmuitor, deoarece grla i inea de aprare.
Srcia i paragina se vedeau peste tot. Acoperiurile se prbueau n mai multe locuri. Coteul de porumbei
prea cam golu; pereii acoperii cu muchi erau crpai, iar n pdurile vecine cte o rarite adnc lsa s
se vad sute de trunchiuri tiate de la rdcin.
Cnd Guccio ptrunse n curte, era mare trboi acolo. Trei vtei de-ai regelui, nvrtind n mn
ghioagele cu floarea de crin, nfricoau pe nite erbi zdrenroi, silindu-i s strng toate vitele, s lege boii
doi cte doi i s aduc de la moar saci de grne pe care i aruncau ntr-o crua a stpnirii. Strigtele
vteilor, goana ranilor nspimntai, behitul celor vreo douzeci de oi, critul ortniilor fceau
laolalt o hrmlaie nemaipomenit.
Nimeni nu se sinchisi de Guccio; nimeni nu veni s-i ia calul, pe care-l priponi singur, prinzndu-i
frul ntr-un inel de fier. Un ran btrn, trecnd pe lng dnsul, zise doar att:
A dat mare urgie pe casa asta. S fi fost aici stpnul, murea a doua oar. Nu-i dreptate!
Ua conacului era deschis i venea dintr-acolo larma unei ciorovieli aprige.
N-am picat, pare-se, la vreme potrivit, gndi Guccio, a crui suprare nu nceta s creasc.
Urc treptele pragului i, lundu-se dup glasurile acelea, ptrunse ntr-o ncpere lung i
ntunecoas, cu perei de piatr i tavanul din grinzi.
O fat tnr, pe care nici nu-i ddu osteneala s-o priveasc, i iei n ntmpinare.
Vin pentru nite treburi i a vrea s stau de vorb cu cineva de-al casei, zise el.
Sunt Marie de Cressay. Fraii mei sunt colo, i mama de asemeni, rspunse tnra fat, cu glas
ovitor, artnd spre fundul odii. Sunt tare prini deocamdat...
N-are a face, am s atept, zise Guccio.
i, ca s-i arate hotrrea, se duse de se propi n faa cminului, ntinzndu-i cizmele spre focul din
vatr, dei nu-i era frig de fel.
La cellalt capt al ncperii, rcneau toi. Stnd ntre cei doi fii ai si, unul brbos, altul spn, dar
amndoi nali i rocovani, doamna de Cressay se silea s in piept unui al patrulea personaj, pe care-l
56
nfrunta drz restritea i numai dintr-un sentiment de ruine feciorelnic i ntoarse frumoii si ochi de un
albastru-ntunecat.
Guccio se frmnta. Mnia lui era gata s se reverse asupra ispravnicului, tocmai fiindc omul acesta i
nfia urciosul personaj pe care se pregtise el nsui s-l joace.
Deodat, ntorcndu-se brusc, Guccio strbtu sala cu pai iui i, propindu-se naintea
mputernicitului stpnirii, i zvrli n obraz:
D-mi voie, jupne ispravnic! Nu cumva te-ai pornit niel pe hoie?
ncremenit, ispravnicul l nfrunt, ntrebndu-l cine este.
Asta nu te privete, rspunse Guccio, i roag-te s n-o afli prea curnd dac, din nenorocire,
socotelile pe care le-ai fcut sunt strmbe. Am ns i eu oarecare drept de a m amesteca n motenirea
seniorului de Cressay. Eti bun s-mi spui la ct preuieti aceast moie?
Vznd c cellalt ncearc s-l ia de sus i amenin s-i cheme vteii, Guccio urm:
Bag de seam! Vorbeti unui om care mai alaltieri era oaspele maiestii-sale regina Angliei i
cruia i st n putere s-l ntiineze mine pe domnul Enguerrand de Marigny despre felul cum se poart
ispravnicii si. Aadar, rspunde, jupne: ct face moia?
Cuvintele acestea strnir mare impresie. La auzul numelui lui Marigny, ispravnicul o bgase pe
mnec; familia tcea cu sufletul la buze, uluit, iar lui Guccio i se pru c mai crescuse cu dou chioape.
Cressay e preuit n condica djdiilor de la dregtoria de plas la trei mii de livre, rspunse n cele
din urm ispravnicul.
Nu zu, trei mii de livre? sri Guccio. Trei mii de livre casa asta de ar, cnd palatul Nesle, unul
dintre cele mai frumoase din cte sunt la Paris i reedin a regelui Navarei, e nscris pentru cinci mii de
livre n condica birurilor? Le preuii cam scump aicea, n plasa voastr.
Mai sunt i pmnturile.
Toate laolalt nu fac dect o mie cinci sute de livre, cel mult, i asta o tiu din loc sigur.
Ispravnicul avea pe frunte, deasupra ochiului stng, meteahn din nscare, o pat ca o frag care, la
necaz, ddea n vioriu. i Guccio, tot vorbindu-i, nu-i lua ochii de la fraga ispravnicului, ceea ce sfri prin
a-l face s-i piard cumptul.
Vrei s-mi spui acuma, ntreb iar Guccio, care e birul pe moteniri?
Patru gologani de fiecare livr n plasa noastr.
Mini cu neruinare, jupn Portefruit. Birul este de doi gologani pentru nobili n toate plile. Nu
eti singurul care cunoti legea, mai sunt i eu aici. Omul acesta se folosete de netiina voastr ca s v
trag pe sfoar, ca un cocar ce este, zise Guccio, ntorcndu-se spre familia Cressay. Cci vine s v
mbrobodeasc vorbindu-v n numele regelui, dar nu v spune c ine birurile i angaralele n arend, c are
s verse la vistieria regelui numai att ct scrie legea, i tot ce o trece peste asta va merge n buzunarul su.
Iar dac v scoate la mezat, cine altul va cumpra castelul Cressay, i nu pentru trei mii, ci pentru o mie cinci
sute sau i mai puin, ori chiar numai pentru datoria aceea? Nu cumva chiar dumneata i-ai pus asta n gnd,
jupne ispravnic?
Toate suprrile lui Guccio, tot nduful i toat mnia ce se adunase n el ct inuse cltoria gseau
acum pe capul cui s se reverse. Se nfierbnta vorbind. Aflase n sfrit prilejul de a-i da ifose, de a se face
respectat i de-a face pe omul de vaz. Trecnd fr s-i dea seama n tabra pe care venise s-o atace, lua
aprarea celor npstuii, nfindu-se ca un cavaler al dreptii.
Ct despre ispravnic, pe obrazul su mare i rotund, din care fugise sngele, numai fraga viorie de
deasupra ochiului fcea o pat mai nchis. i vntura braele scurte, zbtndu-se ca un roi. Se jura pe toi
sfinii c e de bun credin. Nu el fcuse socotelile. Se prea poate s fie o greeal... a slujbailor si sau
chiar a celor de la dregtoria de plas.
Ei, atunci, o s lum socotelile de la capt; zise Guccio.
n cteva clipe, i dovedi c familia Cressay nu datora mai mult de o sut cincizeci de livre pariziene.
Aa! Haide acuma s porunceti vteilor dumitale s dezlege boii, s duc ndrt grul la moar
i s lase n pace nite oameni de treab!
i, nfcndu-l pe ispravnic de mnec, l duse pn la u. El se supuse i le strig vteilor c e o
greeal la mijloc, c trebuie fcut din nou socoteala, c vor veni alt dat i c, pn una-alta, toate trebuie
s fie lsate la locul lor. Credea c isprvise cu asta, dar Guccio l aduse iari n mijlocul ncperii, zicndui:
i acum, napoiaz-ne o sut cincizeci de livre.
58
Cci Guccio inuse partea familiei Cressay cu atta patim, nct ncepuse s zic noi cnd i apra
drepturile.
La aceasta, ispravnicul simi c furia l nbu, dar Guccio mi-l potoli numaidect.
N-a fost vorba mai adineauri, ntreb el, ca ai i apucat s le iei trei sute de livre?
Cei doi frai artar c aa este.
Atunci, jupne ispravnic... haide, scoate o sut cincizeci de livre, spuse Guccio ntinznd mna.
Burtosul Portefruit vru s mai chiibueasc. Ceea ce luase era bun luat. Ar trebui s mai vad
socotelile, aa cum sunt trecute n condicile lui. De altminteri, nici nu avea la dnsul atta bnet. Are s mai
treac pe acolo.
Ar fi mai bine dac ai avea banii acetia la dumneata, vorbi Guccio. Eti ntr-adevr sigur c n-ai
adunat ceva bani astzi?... Anchetatorii domnului de Marigny umbl repede i ar fi mai bine pentru
dumneata s nchei socoteala asta de ndat.
Ispravnicul ovi o clip. S-i cheme vteii? Dar tnrul acesta prea s fie nemaipomenit de iute i
purta o spang stranic la old. Afar de asta, mai erau i cei doi frai Cressay, nali i vnjoi, ale cror
epue de vntoare le stteau la ndemn pe un sipet. ranii, de bun seam, vor sri i dnii de partea
stpnilor lor. Afurisit belea n care era mai bine s nu se bage, mai ales c i atrna i numele acesta de
Marigny deasupra capului. Se ddu btut i, scond un pungoi de sub hain, numr pe capacul sipetului
banii luai cu japca. Abia atunci Guccio l ls s plece.
Ne vom aminti de numele dumitale, jupne Portefruit, i strig el din u.
i se ntoarse, rznd cu toat gura i descoperindu-i dinii pe care i avea frumoi, albi i strni.
Familia l nconjur ndat, copleindu-l cu binecuvntri, numindu-l izbvitorul ei. n nsufleirea
care-i cuprinse pe toi, frumoasa Marie de Cressay apuc mna lui Guccio i o duse la buze, apoi pru
ngrozit de ceea ce ndrznise s fac.
Guccio, ncntat de el nsui, intra tot mai mult n pielea noului su rol. Se purtase ntocmai cum se
nchipuia n visurile sale cavalereti: era cavalerul rtcitor sosind ntr-un castel necunoscut pentru a da
ajutor tinerei fete n restrite i a ocroti vduva i orfanii mpotriva celor ri.
Dar, n sfrit, cine eti, domnule? Cui datorm atta? ntreb Jean de Cressay, cel de purta barb.
M numesc Guccio Baglioni; sunt nepotul bncii Tolomei i m aflu aici pentru polia aceea a
dumneavoastr.
Tcerea czu n odaie i gheaa se aternu pe feele neamului Cressay. Se uitar unul la altul
nmrmurii i ngrijorai. Iar Guccio se simi parc despuiat de o frumoas armur.
Cucoana Eliabel i veni n fire cea dinti. Umfl iute aurul lsat de ispravnic i, lundu-i un zmbet
de faad, spuse pe un ton glume c vor mai vorbi despre asta, dar c mai nainte inea ca binefctorul lor
s le fac cinstea de-a cina cu dnii.
ncepu s se agite, i trimise pe copii dup unele i altele, apoi, strngndu-i la buctrie n jurul ei, le
zise:
Fii cu bgare de seam, oricum ar fi e totui un lombard. Trebuie s te fereti ntotdeauna de dealde tia, mai ales cnd i-au fcut un bine. E trist c bietul vostru tat a fost silit s recurg la ei. S-i
artm stuia, care are de altfel o nfiare foarte plcut, c bani nu avem de loc, dar s ne purtm aa fel
nct s nu uite c suntem nobili.
Cci doamna de Cressay era tare fudul de nobleea ei, cum au fost de cnd lumea micii gentilomi de
la ar, i socotea c face mare cinste celui pe care l poftea la masa ei, fr s fie nobil.
Se nimerise bine, cei doi fii aduseser n ajun de la vntoare destul vnat; tiar cteva psri i
izbutir astfel s gteasc cele dou rnduri de bucate a cte patru feluri fiecare, dup cum cerea
ighemoniconul nobilimii. ntiul rnd era alctuit dintr-o sup nemeasc cu jumri de ou deasupra, o
gsc, un ostropel din iepure de cas i un iepure fript, iar al doilea dintr-o coad de mistre n sos, un clapon
gras, lapte de pasre i blmnjele.
Nu era cine tie ce osp, dar se deosebea mult de mesele lor de toate zilele, cnd adeseori se
mulumeau, asemenea ranilor, cu o strachin de colrez i nite linte cu slnin.
Trecu o vreme pn ce toate acestea s fie gata. Aduser vin din beci, i masa fu aezat pe nite
cpriori n sala cea mare, lng una din lavie. O fa de mas alb cdea pn la pmnt, i mesenii o
ridicar pe genunchii lor, ca s-i poat terge minile cu ea. Se afla cte un blid de cositor pentru doi, i,
deosebit, unul numai pentru cucoana Eliabel, ceea ce arta rangul ei. Bucatele erau puse la mijlocul mesei i
fiecare lua de acolo cu mna.
59
Trei rani care de obicei vedeau de ortniile din ograd fuseser adui ca s slujeasc la mas.
Miroseau niel a cocin de porci i a cotinea de iepuri.
Sofragiul nostru, zise cucoana Eliabel, cu o strmbtur a feei de parc i cerea scuze i lua n rs,
artnd spre chiopul care tia nite felii de pine ct roata carului, inndu-le loc i de farfurie cci mncau
carnea pe ele. Trebuie s v spun, domnule Baglioni, c el se pricepe mai ales la crpatul lemnelor. Aceasta
explic...
Guccio mnc i bu mult. Paharnicul turna zdravn, de s-ar fi zis c d ap cailor.
Gazdele l mbiar pe Guccio la vorb, ceea ce nu fu prea greu. Le povesti ntr-aa fel furtuna ce-l
apucase pe Marea Mnecii, c lsar toi coada de mistre s cad la loc n sosul ei. Vorbi de toate, despre
ntmplrile mai de seam, despre starea drumurilor, despre templieri, despre podul din Londra, despre
Italia, despre crmuirea lui Marigny. Auzindu-l, ziceai c era prietenul cel mai intim al reginei Angliei, i
atta struia asupra tainei ce nvluia misiunea sa, nct ai fi putut crede c dintr-asta are s ias rzboi ntre
cele dou ri. Nu v pot spune mai mult n privina aceasta, cci e o tain a statului i nu-s ndreptit s-o
dau n vileag. Flindu-te cu isprvile tale n faa altuia, ajungi lesne s le crezi tu nsui, i Guccio, vznd
acum lucrurile ntr-altfel de cum le vzuse n dimineaa aceea, i socotea cltoria ca o mare izbnd.
Cei doi frai Cressay, biei de treab, dar nu prea ageri la minte i care nu umblaser niciodat mai
departe de zece leghe de casa lor, se uitau cu admiraie i pizm la flcul, acesta, mai tnr ca ei, care se i
nvrednicise s vad i s fac attea.
Cucoana Eliabel, trupe de cam plesnea rochia pe dnsa i creia mncarea bun i trezea pofte
nemplinite n vduvie, ncepu s-l priveasc gale pe tnrul toscan; se mira singur cum i zvcnete inima
fcnd s-i tresalte pieptul plin i, n ciuda proastei preri ce o avea n privina lombarzilor, i gsea mult
farmec lui Guccio, prului su ncrlionat, dinilor strlucitori, ochilor negri i vistori, ba chiar i vorbirii
sale zzite. i-i arunca cu dibcie cte un cuvnt mgulitor.
"Ferete-te de lingueli, i spusese adeseori Tolomei nepotului su. Lingueala e primejdia cea mai rea
pentru un bancher. Te lai lesne mbrobodit plecndu-i urechea la vorbele de laud ce i se spun i-i mai
bine s ai de-a face cu un ho dect cu un linguitor. n seara aceea, ns, lui Guccio nici nu-i trecea prin
minte una ca asta i sorbea fiecare laud, prndu-i-se dulce ca miedul.
Ce-i drept, vorbea mai mult pentru Maria de Cressay, pentru tnra fat care nu-i lua ochii de pe el,
ridicnd asupr-i frumoasele sale gene aurite. Avea ea un anume fel de a-l asculta, cu buzele ntredeschise ca
o rodie coapt, ceea ce aa pofta lui de a vorbi, de a vorbi mereu i apoi de a muca din rodie.
Deprtarea i nfrumuseeaz uor pe oameni. n ochii Mariei, Guccio aprea ca prinul strin n
cltorie. Era neprevzutul, nesperatul, visul de nemplinit mngiat adeseori i care bate deodat la u, cu
chip, umeri i nume de om.
Atta uimire i ncntare pe faa i n privirea Mariei de Cressay l fcur pe Guccio s-o gseasc n
curnd cea mai frumoas fat vzut cndva i cea mai vrednic de dragoste. Pe lng dnsa regina Angliei i
se pru rece ca lespedea unui mormnt. Dac s-ar arta la curte, i zicea el, i mbrcat cum se cuvine, nu
i-ar sta nimeni alturi.
Prnzul se prelungi atta, nct, cnd se splar pe mini, toi erau puin cherchelii, iar afar se
ntunecase.
Cucoana Eliabel hotr c tnrul nu poate porni la drum n ceasul acela trziu i l rug s primeasc a
nnopta acolo, orict de srccios ar fi culcuul.
Vei dormi aici, zise ea artndu-i marele pat cu polog, n care ase ini se puteau ntinde n voie.
ntr-alte vremi mai fericite, se culcau aici otenii grzii; astzi fiii mei. Vei dormi cu dnii.
l ncredin de asemenea c avuseser grij de calul su, care se afl la grajd. Viaa de cavaler la voia
ntmplrii continua, i Guccio gsea aceast via plin de farmec.
Nu dup mult, cucoana Eliabel i fiic-sa se retraser n iatacul femeilor, iar Guccio se lungi pe
salteaua ncptoare din odaia mare a conacului, alturi de fraii Cressay. Se cufund numaidect n somn,
gndind la o gur asemenea unei rodii coapte, pe care el i apsa buzele i sorbea toat dragostea din lume.
60
V
LANUL DE SECAR
l trezi o mn care-i atingea ncetior umrul. Ct pe ce s prind aceast mn i s-o lipeasc de
obrazul su... Deschiznd ochii, vzu aplecat deasupra lui pieptul mbelugat i chipul zmbitor al doamnei
Eliabel.
Dormit-ai bine, domnule?
Era aproape de nmiezi. Niel ncurcat, Guccio rspunse c a dormit mai bine ca niciodat i c voia
acum s se mbrace ct de repede.
Mi-e ruine s stau astfel n faa dumneavoastr, zise el.
Cucoana Eliabel btu din palme, i argatul chiop care slujise n ajun la mas se ivi cu o secure n
mn. Doamna de Cressay i porunci s aduc un lighean cu ap cald i nite pnze, adic tergare.
Aveam odinioar la castel o baie cu aburi, s te tot scalzi, vorbi ea. S-a drpnat ns toat, cci era
de pe vremea bunicului dinspre brbatu-meu rposatul i n-am avut niciodat bani destui ca s-o dregem. A ajuns acum opron n care inem lemnele. Ah, viaa nu-i de loc uoar pentru de-alde noi, oamenii de la ar!
ncepe s bat aua ca s pricep c n-are cu ce plti datoria, gndi Guccio.
i simea capul cam greu dup vinul but seara, iar cucoana Eliabel nu era tocmai fiina pe care ar fi
dorit s-o vad la deteptare. ntreb unde sunt Pierre i Jean de Cressay; plecaser la vntoare de cum se
crpase de zi. Cu glas mai ovitor ntreb de Maria. Cucoana Eliabel l lmuri c fiic-sa trebuise s plece
la Neauphle, unde avea s fac nite cumprturi pentru cas.
Trebuie s m duc acolo numaidect, zise Guccio. S fi tiut o luam pe calul meu, crundu-i
osteneala unui drum.
Cucoana Eliabel nu art mare prere de ru auzind asta, i Guccio se ntreb dac nu cumva castelana
potrivise lucrurile nadins, ndeprtnd pe toi ai casei spre a rmne singur cu el. Mai ales c atunci cnd
chiopul aduse ligheanul cu ap, din care mprtie pe jos cam un sfert, cucoana Eliabel rmase acolo s
nclzeasc prosoapele n faa vetrei. Guccio atept s-o vad prsind ncperea.
Ci spal-te, tnrul meu domn, zise ea. Slujnicele noastre sunt aa de nendemnatice, c te-ar jupui
tergndu-te. i mcar atta grij s-i port. Haide, nu te uita c sunt aici; i-a putea fi mam.
Blbind o mulumire, fr s cread o iot din ce spune, Guccio hotr s se dezbrace i, gol pn la
bru, fr s-o priveasc pe cucoan, i stropi cu ap cldu capul i pieptul. Era destul de slbu, cum sunt
cei de vrsta lui, dar bine croit pentru statura sa mic. Norocul meu, i spuse, c n-a cerut s mi se aduc
un hrdu n care a fi trebuit s intru gol-golu sub ochii ei. Ciudate apucturi au oamenii tia de la ar!
Cnd isprvi, doamna de Cressay se apropie cu prosoapele calde i ncepu s-l tearg. Pornind ndat
spre Neauphle, gndea Guccio, i dnd pinteni calului, ar mai putea s-o ajung din urm pe Maria sau s-o
ntlneasc n trg.
Ce piele frumoas ai, domnule, zise pe neateptate cucoana Eliabel parc a glum, dar glasul i cam
tremura. Femeile te-ar putea pizmui pentru o piele att de catifelat... Iar culoarea asta oache trebuie s le
par multora plcut.
Vorbind, i mngia spatele, plimbndu-i vrful degetelor de-a lungul irei spinrii. Simindu-se
gdilat, Guccio se ntoarse rznd.
Cucoana Eliabel avea privirea tulburat, pieptul i zvcnea i un zmbet straniu i schimba faa. Guccio
i puse repede cmaa.
Ah, frumoas mai e tinereea! ncepu iar cucoana Eliabel. Vzndu-te, mi pun capul c guti
zdravn din ea i c te foloseti de toate prilejurile pe care i le scoate n cale.
Guccio se mbrca mai departe, pe ct putea mai cuviincios. Doamna de Cressay tcu o clip i i se
auzi rsuflarea. Apoi, pe acelai ton, urm:
Aadar, drguul meu domn, ce-ai s faci pentru datoria aceea a noastr?
n sfrit, gndi Guccio.
Poi ntr-adevr s ne ceri ce pofteti, urm ea; eti binefctorul nostru i te binecuvntm. Dac
vrei aurul pe care l-ai scos acestui ticlos de ispravnic, e al dumitale, ia-l. O sut de livre, dac vrei. Dar ai
vzut n ce hal suntem i ne-ai artat c eti om de inim.
Zicnd acestea, se uita cum el i prinde pantalonii, i mprejurarea nu era tocmai potrivit pentru
Guccio ca s vorbeasc despre afaceri.
61
Cel care ne scap nu poate fi cel care ne gtuie, urm ea. Voi, oamenii de la ora, nu tii ce greu o
ducem noi. N-am pltit nc datoria noastr la banc, fiindc nu puteam s-o pltim. Dregtorii regelui ne jecmnesc, de asta i-ai putut da seama i singur. erbii nu mai muncesc ca pe vremuri. De cnd cu noile
rnduieli n-au n cap dect gndul dezrobirii; nu mai scoi nimic de la ei i puin ar lipsi ca oprlanii tia s
se cread de-o seam cu dumneata i cu mine. Cci, dumneata nu eti nobil, adug ea pentru a-i arta cu
prisosin cinstea ce i-o face socotindu-l n tabra ei, dar ai merita mult s fii... Unde mai pui c tot ce-i
aduce recolta unui an i ia seceta n anul urmtor i c brbaii notri cheltuiesc n rzboaie puina lor
agoniseal, dac pe deasupra nu-i las i ciolanele pe-acolo.
Guccio, care nu avea n cap dect un gnd, cum s dea iar de Maria, ncerc s ocoleasc rspunsul:
Nu eu hotrsc, ci unchiu-meu, zise el.
Dar de pe acum se tia nvins.
i poi arta unchiului dumitale c acetia nu-s bani pierdui; eu i doresc s nu aib niciodat
datornici mai puin cinstii ca noi. Psuii-ne nc un an; v vom plti dobnzile. F asta pentru mine i-i voi
fi foarte recunosctoare, l ruga cucoana Eliabel, apucndu-i minile.
Apoi, cu o uoar stnjeneal, dar care n-o mpiedica s-l priveasc drept n ochi, adug:
tii, simpatice domn, c de cum te-am vzut ieri o doamn n-ar trebui, poate, s spun asta, dar
nu-mi pas am simit prietenie pentru dumneata i c nu e lucru pe care s mi-l ceri i s nu vreau s-l fac
pentru a te vedea mulumit?...
Lui Guccio nu-i veni atunci n minte s-i rspund: Dac-i aa, pltete datoria i am s fiu
mulumit.
Nu ncpea ndoial, vduva era gata s se jertfeasc, i puteai cel mult s te ntrebi dac se pregtea
de jertf pentru a amna plata datoriei, sau dac se folosea de aceast datorie pentru a avea prilejul s se
jertfeasc.
Ca un adevrat italian, Guccio se gndi c ar fi nostim s-i pice mama i fata deodat. Doamna Eliabel
era nc ispititoare pentru un brbat cruia i-ar plcea grsanele mai coapte; avea mini catifelate, iar snii,
aa mari cum erau, preau s fi rmas tari. Dar aceasta nu putea fi dect o petrecere trectoare, n afar de
fata la care rvnea. i pierea plcerea de a se prinde n joac la gndul c ar putea s-o piard pe cea mai
tnr dac s-ar ncurca cu mam-sa.
Guccio scp de cucoana Eliabel, prefcndu-se foarte micat de struinele ei, i o ncredin c se va
sili s-i mplineasc rugmintea, n ce privete datoria, dar c pentru aceasta, trebuia s dea fuga ndat la
Neauphle ca s stea de vorba cu slujbaii bncii.
Iei n curte i, dnd acolo de chiop, l zori s-i nueze calul, apoi nclec i porni spre trg. Pe
drum, nici urm de Maria. n goana calului Guccio se ntreba dac tnra fat era ntr-adevr aa de
frumoas cum o vzuse n ajun, dac nu se nelase n privina fgduielilor pe care crezuse c le citete n
ochii ei, dac toate acestea nu erau poate dect nzreli ce-i umbl prin cap dup o mas bun i dac
meritau atta grab. Cci sunt femei care, cnd te privesc, par s i se dea din prima clip, dar aceasta le e
privirea obinuit; au pentru un scaun sau un copac aceeai uittur i, pn la urm, nu dau nimic...
Guccio n-o vzu pe Maria n piaa trgului. Arunc o privire prin uliele dimprejur, intr n biseric,
rmase acolo doar ct s-i fac cruce, fr s-o vad pe cea cutat, apoi se duse la sucursal. Aici, i nvinui
pe cei trei slujbai c l-au informat greit. Aceti Cressay erau nite oameni de vaz, cinstii i buni de plat.
Trebuia s li se prelungeasc datoria. Ct despre ispravnic, e o adevrat sectur... Tot roindu-se aa,
Guccio nu-i lua ochii de la fereastr. Slujbaii cltinau din cap, ctnd la tnrul acesta smintit care se
rzgndea de la o zi la alta, i i ziceau c ar fi o jale dac banca ar ncpea ntr-adevr pe mna lui.
Se prea poate s mai dau pe-aici de multe ori. Sucursala asta trebuie supravegheat de aproape, le
spuse el drept rmas bun.
i sri n a, iar pietricelele uliei ncepur sa zboare sub potcoavele calului su. O fi apucat pe vreun
drum mai scurt, i zicea. Dac-i aa, o voi vedea la castel, dar va fi greu s-o vd singur...
Puin dup ce ieise din trg, zri o umbr care se grbea nspre Cressay i o recunoscu pe Maria.
Atunci, deodat, auzi c psrile cntau, vzu c soarele strlucea, c era aprilie i c frunzioare fragede se
iviser n toi copacii. Din pricina acestei rochii ce se deprta ntre pajitile nverzite, primvara, pe care
Guccio nici n-o luase n seam de trei zile ncoace, izbucnise deodat pentru dnsul n toat frumuseea ei.
ncetini mersul calului i ajunse n dreptul Mariei. Ea l privi, nu prea mirat c-l vede acolo, i ca i
cum ar fi primit atunci cel mai frumos dar din lume. Umbletul pe jos i mpurpurase faa, i Guccio gsi c
era i mai frumoas de cum gndise n ajun.
62
O pofti s ncalece la spatele su. Ea surse ca s-i rspund c se nvoiete i buzele i se deschiser
din nou ca o rodie. Guccio i opri calul lng taluzul oselei i se aplec pentru a-i da braul i umrul. Fata
era uoar; se slt sprinten pe cal i pornir la pas. Ctva timp merser n tcere. Lui Guccio parc-i pierise
glasul. Aa, deodat, flecarul acesta nu mai gsea ce s vorbeasc.
Simea c Maria abia ndrznete s-i pun minile pe el spre a se ine. O ntreb dac era deprins s
mearg astfel clare.
Cu tata sau cu fraii mei... numai, rspunse ea.
Niciodat nc nu umblase aa, inndu-se de spatele unui strin. i lu inima n dini i se strnse mai
tare de umerii flcului.
Eti grbit s te ntorci acas? ntreb el.
Fata nu rspunse, i Guccio i mpinse calul pe o potecu care tia drumul, dar rmnea pe dmbul
unde se aflau.
Frumoase sunt meleagurile voastre, urm el dup o nou tcere; e tot aa de frumos aici ca n
Toscana.
Credea c spusese o stranic vorb de ndrgostit. i ce-i drept, niciodat nc nu simise, ca n clipa
aceea, frumuseea lin a cmpiei din Ile-de-France. Privirea lui se pierdea pn n deprtrile albstrii, pnn zarea de colnice i pduri a crei dung era necat ntr-o cea strvezie, apoi se ntorcea la iarba deas a
pajitilor dimprejur, cu petele mari de un verde mai lptos, mai firav ale semnturilor de secar abia
ncolite i ale irurilor de pducei n care se deschideau muguri cleioi.
Guccio ntreb ce fel de turnuri erau acelea care se deslueau nspre miazzi, la marginea zrii,
desprinzndu-se din necuprinsa tlzuire verde. Maria fcu o mare sforare ca s rspund c erau turnurile
de la Montfort lAmaury.
ncerca un simmnt de nelinite i de fericire care o mpiedica s vorbeasc, o mpiedica s cugete.
ncotro ducea poteca asta? Nu mai tia. Unde o ducea clreul acesta? Nici asta n-o tia. Se supunea unui
lucru care nu avea nc nume, ceva mai tare ca teama de necunoscut, mai tare ca cele nvate, ca sfaturile
prinilor i poveele menite s-i deschid ochii, ale duhovnicilor. Se simea la cheremul unei voini strine.
Minile i se chirceau ceva mai strns pe aceast mantie, pe spinarea brbatului care, n clipa aceea cnd toate
se scufundau, era pentru dnsa singura certitudine a universului. i, trecnd prin grosimea vemintelor unuia
i altuia, btile inimii ei rsunau n pieptul lui Guccio.
Calul, care mergea cu frul n voie, se opri singur ca s mnnce un firicel de iarb.
Guccio desclec, ntinse braele spre Maria i o lu jos de pe cal. Nu-i ddu drumul ns i zbovi cu
minile petrecute n jurul ei, mirat c trupul fetei e aa de ginga, aa de subirel, aa de tare. Ea rmase
nemicat, ostatic bntuit de temeri, dar fr a se mpotrivi, ntre degetele care o nlnuiau. Guccio simi
c trebuie s spun ceva, dar obinuitele vorbe amgitoare nu se lsau rostite, iar cele care i venir pe buze
fur nite cuvinte italieneti.
Ti voglio bene, ti voglio tanto bene.10
Fata pru s le priceap, att de limpede le era nelesul n gura lui.
Privind chipul Mariei n btaia soarelui i aa de aproape, Guccio i ddu seama c genele nu erau
aurii, cum le vzuse n ajun; Maria avea prul castaniu, cu sclipiri rocate, pielea blaie i nite ochi mari de
un albastru-nchis sub sprncenele arcuite. De unde venea strlucirea aurie pe care o mprtia fptura ei? n
ochii lui Guccio, Maria se fcea din clip n clip mai adevrat, mai real i era minunat de frumoas n
aceast realitate. O strnse mai aproape, i strecur mna ncet, uor, de-a lungul oldului ei, apoi i atinse
mijlocul, continund s descopere adevrul acestui trup.
Nu... murmur ea, ndeprtndu-i mna.
Dar, ca i cum s-ar fi temut s nu-l supere, i rsturn niel obrazul spre dnsul. Avea buzele
ntredeschise i pleoapele lsate. Guccio se aplec peste aceast gur, spre aceast rodie frumoas la care
rvnea att de mult. i rmaser aa cteva clipe lungi, lipii unul de altul, ascultnd piuitul psrilor, ltratul
deprtat al cinilor i rsuflarea puternic a firii ntregi, care prea s ridice pmntul sub picioarele lor.
Cnd se desprinser din aceast mbriare, Guccio ddu cu ochii de trunchiul negru i strmb al unui
mr gros care cretea acolo, i copacul acesta i se pru uimitor de frumos i de viu, cum nu mai vzuse
niciodat pn atunci. O coofan opia n secara nou; iar biatul crescut n orae sttea uluit de acest srut
n plin cmp.
Cu faa strlucitoare de fericire, Maria nu-i mai lua ochii de la Guccio.
10 Te iubesc, te iubesc nespus de mult.
63
VI
ALAI REGESC LA CLERMONT
Douzeci de zile mai trziu, trgul Clermont de lOise cunotea o forfot nemaipomenit. De la castel
i pn la barier, de la biseric pn la cldirea isprvniciei era mbulzeal mare de norod. Oamenii se
buluceau pe ulie i prin crciumi ntr-o zarv voioas. De diminea fluturau flamuri la ferestre; crainicii
vestiser pe la rspntii c monseniorul Filip, conte de Poitiers, al doilea fiu al regelui, i unchiul su,
monseniorul de Valois, veneau s-o ntmpine n numele suveranului pe sora i nepoata lor, regina Isabelle a
Angliei.
Ea pusese piciorul pe pmntul Franei cu dou zile nainte i acum strbtea Picardia. n dimineaa
aceea prsise oraul Amiens i, dac totul mergea bine, avea s ajung la Clermont ctre sfritul dupamiezii. Acolo regina urma s nnopteze, iar a doua zi, cu escorta venit din Anglia i cu cea francez care-i
ieise nainte, avea s porneasc nspre Pontoise, unde tat-su, Filip cel Frumos, o atepta la castelul
Maubuisson.
Pe la chindii, ispravnicul, cpitanul trgului i prgarii, crora li se vestise sosirea apropiat a prinilor,
trecur bariera Parisului pentru a pune la picioarele nalilor oaspei cheile oraului. Filip de Poitiers, care
clrea n fruntea alaiului, ascult urrile lor de bun sosit i ptrunse cel dinti n Clermont.
l urmau, ntr-o colbraie grozav strnit de cai, mai bine de o sut de curteni, scutieri, slujitori i
suliai, att dintre nsoitorii si, ct i dintre cei ai lui Charles de Valois.
Un cap se nla deasupra tuturor celorlalte, al mthlosului Robert dArtois, la trecerea cruia se
zgiau toi ochii. E drept c acest senior, clare pe un perron11 mare rotat la cogeamite clre, cogeamite
cal purta ciubote roii, mantie roie, cazac de catifea roie i avea o nfiare de te bga n speriei. Pe
cnd muli clrei artau frni de oboseal, el se inea drept n a, ca i cum ar fi nclecat abia atunci.
ntr-adevr, de cnd plecase din Pontoise, Robert dArtois se simea ntrit i odihnit la gndul c
izbnda lui se apropia. Numai el singur tia adevratul el al cltoriei tinerei regine a Angliei, numai el
singur tia ce ntmplri, dezlnuite pentru a-i potoli setea lui de rzbunare, aveau s zguduie curtea
Franei. i se simea cuprins de pe acum de o aprig i tainic bucurie.
Ct inu drumul, nu-i luase o clip ochii de la Gautier i Filip dAunay, care fceau parte din alai,
primul ca scutier al contelui de Poitiers, iar cellalt ca scutier al lui Charles de Valois. Cei doi tineri erau
ncntai de plimbarea asta i de tot fastul regesc. Ca s fie mai strlucitori, n naivitatea i nfumurarea lor,
i agaser la vemintele de parad frumoasele tcue de aur primite n dar de la ibovnicele lor. Vzndule aceste tcue prinse n cingtoare, Robert dArtois simea zbtndu-i-se n piept valurile unei crude i
nermurite bucurii, i abia se inea s nu rd. Haidei, drglailor, bobocilor, ntfleilor vorbea n
sinea lui hai, zmbii ct mai e vreme, gndii-v la frumoii sni ai iubitelor voastre. Gndii-v bine la
ei, cci n-o s-i mai atingei niciodat, i bucurai-v de ziua de azi, cci tare mi-e team c nu vei mai
apuca multe. Au s v sfrme capetele drgue i seci ca pe nite nuci.
n acelai timp, asemenea unui tigru care se joac cu prada, ascunzndu-i ghearele, i saluta prietenos
pe fraii dAunay sau le striga cte o vorb de duh, rznd n hohote. De cnd i scpase din capcana ticluit
la turnul Neste, cei doi frai i artau prietenie i i se socoteau ndatorai.
ndat ce alaiul se opri n piaa mare, ei l poftir pe dArtois s goleasc mpreun o brdac de vin
rou, foarte rece. Schimbar ntre dnii glume, nchinnd paharele. Bei, friorilor, bei i inei bine minte
11 Cal din inutul Perche.
65
spune doar vorbe frumoase, cum o fi spunnd oricrei alte femei? Printre perdelele litierei, vedea n coasta
calului rotat uriaa cizm roie i pintenul de aur al contelui dArtois; vedea pulpa de namil, ai crei muchi
zvcneau sub ndragul strns, i se ntreba dac va ncerca de fiecare dat cnd se va gsi n prezena acestui
brbat aceeai tulburare, aceeai dorin de a i se lsa n brae, aceeai speran de a ajunge la nite trmuri
necunoscute... Fcu o sforare ca s se stpneasc. Nu venise aici pentru ea nsi.
Vere, zise regina, ct putem sta de vorb, spune-mi repede ce ai s-mi spui.
Cu mare grab i prefcndu-se c-i descrie privelitea, dArtois i povesti ceea ce tia i ceea ce
fcuse, pnda cu care mpresurase prinesele regale, capcana ntins celor doi frai dAunay la turnul Nesle.
Cine sunt oamenii acetia care necinstesc coroana Franei? ntreb Isabelle.
Se afl la douzeci de pai de tine. Fac parte din escorta care te nsoete.
i i ddu toate lmuririle n privina frailor dAunay, unde le sunt moiile, din ce neam se trag i cu
cine se nrudesc.
Vreau s-i vd, zise Isabelle.
Fcndu-le semne cu braele, dArtois i chem pe cei doi tineri.
Regina v-a zrit printre toi ceilali, le zise el cu o clipire ireat a ochilor, i i-am vorbit de voi.
Chipurile celor doi frai se roir de mndrie i plcere.
i mpinse ctre litier, ca i cum le-ar fi deschis calea mririlor, i n vreme ce flcii salutau,
plecndu-se mai jos de grumazul cailor, uriaul spuse cu o prefcut voioie:
Mria-ta, acetia-s domnii Gautier i Filip dAunay, cei mai credincioi scutieri ai fratelui i ai
unchiului mriei-tale. i recomand bunvoinei mriei-tale ca pe unii ce se afl oarecum sub oblduirea mea.
Isabelle i cercet o clip pe cei doi tineri, ntrebndu-se ce anume aveau n nfiarea i fptura lor
care s poat abate de la datorie nite fiice de rege. Erau frumoi, nici vorb, i frumuseea brbailor o cam
tulbura ntotdeauna pe Isabelle. Zri apoi tcuele de aur la cingtoarea celor doi clrei, i privirea ei
merse de la tcuele acelea la ochii lui Robert. Pe faa acestuia miji un surs. De acum ncolo el se putea
trage din nou n umbr. Nu va mai trebui nici mcar s apar n faa curii ca prtor. ntlnirea aceasta
ntmpltoare era de-ajuns ca s-i duc la pierzanie pe cei doi scutieri. Frumos mai lucrai, Robert, frumos
mai lucrai. i zicea el.
Fraii dAunay, cu capetele pline de visuri, plecar s-i ia locul n convoi.
Din oraul Clermont n srbtoare, se i nlau strigtele de bun sosit ctre aceast frumoas regin de
22 de ani, care aducea la curtea Franei cea mai neateptat dintre nenorociri.
VII
CUM E TATA, E I FATA
Era n seara cnd sosise Isabelle; regele sttea de vorb cu fiic-sa ntre patru ochi, ntr-o ncpere a
castelului Maubuisson, unde-i plcea s rmn singur.
Aici m sftuiesc cu mine nsumi, le spusese celor din jurul su ntr-o zi cnd se hotrse s
vorbeasc.
Pe mas, un sfenic de argint cu trei brae lumina un vraf de pergamente pe care regele i punea
semntura dup ce le cerceta. Parcul fonea n asfinit, iar Isabelle, cu faa ntoars spre ntunericul de afar,
privea cum umbra nserrii nvluia copacii unul cte unul.
Aezat n mprejurimile oraului Pontoise, Maubuisson era reedin regal de pe vremea reginei
Blanche de Castille12, iar Filip fcuse din el unul din locurile n care obinuia s petreac lunile de var. i
plcea acest domeniu tcut, mprejmuit de ziduri nalte, pentru parcul su, pentru grdinile sale i mnstirea
n care clugriele benedictine duceau un trai tihnit. Castelul nsui nu era mare, dar Filip cel Frumos i
preuia linitea i se simea mai bine la Maubuisson dect n palatele sale mai ncptoare.
Isabelle le ntmpinase pe cele trei cumnate ale sale, Marguerite, Jeanne i Blanche, cu un obraz numai
zmbet i rspunsese aa cum se cuvenea la urrile lor de bun venire.
Cina fusese scurt. i acum Isabelle se retrsese cu tatl ei pentru a mplini fapta cumplit i de
nenlturat la care se hotrse. Regele Filip o inea sub uittura aceea ngheat cu care privea orice fptur
12 Regin i regent a Franei (11851252), mama lui Ludovic al IX-lea.
67
omeneasc, fie i propria sa odrasl. Atepta s-o aud vorbind i ea nu se ncumeta s nceap. Am s-i fac
atta ru, gndea Isabelle. i deodat, din pricina acestei prezene, a acestui parc, a acestor copaci, a tcerii
acesteia, se simi npdit de un val de amintiri ale copilriei i o amarnic mil de ea nsi i aduse un nod
n gt.
Tat, izbucni ea, tat, sunt nenorocit. Ah, ct de departe mi se pare Frana de cnd sunt regina
Angliei! i cum duc dorul zilelor care nu mai sunt!
i trebui deodat s lupte cu un duman neateptat: lacrimile.
Dup o tcere, fr s se apropie de dnsa, Filip cel Frumos ntreb ncet, dar cu glas lipsit de orice
cldur:
Numai ca s-mi spui asta ai fcut o asemenea cltorie?
i dac nu tatlui meu, zise ea, cui altuia s-i spun c n-am parte de fericire?
Regele privi ntunericul de dup fereastra cu geamuri lucioase, apoi lumnrile, apoi focul din vatr.
Fericirea... vorbi el rar. n ce st oare fericirea, fata mea, dac nu n a fi vrednic de soarta ce i-e
dat, n a nva s zici ntotdeauna da lui Dumnezeu... i adeseori nu oamenilor?
Erau aezai fa n fa pe nite jiluri de stejar fr pern.
Sunt regin, e adevrat, spuse ea n oapt. Dar e oare trai de regin traiul meu acolo?
Se poart ru cu tine?
ntrebarea lui nu arta vreo mirare. tia prea bine ce avea s-i rspund.
Nu tii cu cine m-ai mritat? rbufni Isabelle. E oare un so acela care din prima zi se ine departe
de patul meu? Cel cruia nici grija ce-i port, nici alintrile, nici zmbetele mele nu-i smulg o vorb? Care
fuge de mine de parc a fi bolnav i mparte, nici mcar unor ibovnice, ci unor brbai, tat, unor brbai,
mngierile ce mi se cuvin?
Toate acestea Filip cel Frumos le cunotea de mult vreme, iar rspunsul su era i el pregtit de mult
vreme.
Eu nu te-am mritat cu un brbat, zise el, ci cu un rege. Nu te-am jertfit din greeal. ie trebuie
oare s-i aduc aminte ce datorm statelor noastre i c noi nu suntem nscui pentru a ne lsa n voia
durerilor unuia sau altuia dintre noi? Noi, nu vieile noastre le trim, ci pe acelea ale rilor noastre, i numai
ntr-aceasta putem s ne aflm mulumirea... dac suntem vrednici de soarta ce ne este hrzit.
Vorbind, se apropiase puin de dnsa i lumina flcrilor i spa umbre adnci pe fa, scondu-i la
iveal i frumuseea i aerul acela de-a voi ntotdeauna s-i biruie simmintele i de-a fi mndru c le
biruie.
Mai mult dect vorba, aceast nfiare de rege i aceast frumusee o ajutar pe Isabelle s-i
nfrng orice slbiciune. Nu a fi putut iubi dect un brbat care s-i semene, gndi ea, i nu voi iubi
vreodat, nici iubit nu voi fi vreodat, cci n-am s gsesc niciodat un brbat dup chipul su.
Apoi, cu glas tare:
Sunt bucuroas, tat, c mi-ai reamintit care mi-e datoria. Nu pentru a m tngui am venit n Frana.
Sunt bucuroas de asemenea c mi-ai reamintit acel respect de sine pe care se cade s-l aib cei de vi
regeasc, i c fericirea nu trebuie s nsemne nimic pentru unii ca noi. A vrea doar ca i n jurul tu fiecare
s gndeasc la fel n privina aceasta.
Pentru ce ai venit?
Isabelle rspunse pe nersuflate:
Pentru c fraii mei i-au luat soii nite trfe, tat, pentru c am aflat-o i pentru c sunt tot aa de
nenduplecat ca i tine cnd trebuie s apr cinstea noastr.
Filip cel Frumos oft:
Nu-i ndrgeti cumnatele, o tiu, dar ceea ce te desparte de ele...
Ceea ce m desparte de ele este ceea ce desparte o femeie cinstit de o curv! rosti Isabelle cu
rceal. Ateapt, tat! tiu lucruri care i-au fost tinuite. Ascult-m, cci nu-i aduc doar vorbe goale. l
cunoti pe tnrul domn Gautier dAunay?
Sunt doi frai pe care-i iau ntotdeauna unul drept altul. Tatl lor a fost cu mine n Flandra. Cel de
care-mi vorbeti a luat-o de soie pe Agnes de Montmorency, nu-i aa? i slujete la fiul meu, contele de
Poitiers, ca scutier...
O slujete i pe nora ta, Blanche, dar ntr-alt fel. Fratele su mai mic, Filip, care e la palatul
unchiului meu Valois...
Da, fcu regele, da...
68
nfricotor, n tot castelul i n bezna dimprejur. De mai bine de zece ani, chiar din ziua btliei de la Monsen-Pvle, cnd i rensufleise otirea smulgnd o izbnd gata s-i scape, nu-l auzise nimeni s strige
vreodat i nimeni nu-i mai amintea c putea s aib un glas aa de puternic. De altminteri, acesta fu
singurul cuvnt pe care-l rosti astfel.
S vie arcaii! Chemai-l pe cpitanul vostru, le spuse otenilor care alergaser la strigtul su.
Se auzi tropotul greu al cailor, apoi domnul Alain de Pareilles se ivi n capul gol, ncheindu-i
cataramele din mers.
Domnule Alain, i zise regele, nha-i pe aceti doi oameni. n temni i n lanuri s-i pui. Vor
avea s rspund naintea judecii mele pentru trdarea lor.
Filip dAunay vru s spun ceva.
Sire, ngn el, sire...
Ajunge, zise Filip cel Frumos. Domnului de Nogaret ai s-i vorbeti de acum nainte...
Se ntoarse spre cpetenia arcailor.
Domnule Alain, prinesele vor rmne aici sub paza oamenilor dumitale pn la alt ordin al meu. Nau voie s ias. N-are voie nimeni, oricine ar fi, nici slugile lor, nici rudele, nici chiar soii lor, s ptrund n
acest loc sau s vorbeasc cu ele. Rspunzi de asta n faa mea.
Orict de uluitoare ar fi fost poruncile acestea, Alain de Pareilles le ascult fr a crcni. Omul care l
arestase pe marele maestru al templierilor nu se mai putea mira de nimic. Voina regelui era singura lui lege.
Haidei, domnilor, le spuse el celor doi frai dAunay, artndu-le ua.
i ddu arcailor poruncile sale, potrivit cu cele pe care le primise.
Ieind de acolo, Gautier i opti fratelui su:
S ne rugm lui Dumnezeu, frate, totul s-a sfrit...
Apoi, paii lor pe lespezile de piatr se pierdur n tropitul otenilor, auzindu-se din ce n ce mai slab.
Marguerite i Blanche ascultar paii acetia care se deprtau. Era dragostea lor, cinstea lor, fericirea
lor, viaa lor toat care se deprta. Jeanne se ntreba dac va izbuti vreodat s se dezvinoveasc. Marguerite, pe neateptate, zvrli n foc ppua pe care o inea n mn.
Blanche era din nou gata s leine.
Vino, Isabelle, zise regele.
Ieir. Regina Angliei ctigase; dar se simea obosit i cuprins de o stranie tulburare pentru c tatsu i spusese: Vino, Isabelle. Era ntia oar cnd i spunea pe nume, ca pe vremea deprtat a copilriei.
Fcur cale ntoars, unul n urma celuilalt, de-a lungul galeriilor, aa cum veniser. Vntul de rsrit
mna pe cer uriai nori negri. Filip o ls pe Isabelle n ua odilor sale i, apucnd un sfenic de argint,
porni s-i caute fiii.
Umbra lui mare i zgomotul pailor trezeau strjerii prin coridoarele pustii. i era inima grea. Nici nu
simea picturile de cear care i se prelingeau pe mn.
VIII
MAHAUT, CONTES DE BURGUNDIA
n toiul nopii, doi clrei se deprtar de castelul Maubuisson: erau Robert dArtois i credinciosul,
nedespritul su Lormet, n acelai timp argat, scutier, tovar de drum, i omul cruia i ncredina tainele
sale punndu-l s mplineasc orice treab.
Din ziua n care dArtois l alesese dintre erbii si de la Conches, lundu-l pe lng dnsul, Lormet
nu-l mai prsise, ca s spunem aa, nici o clip. Te minunai vzndu-l pe acest omule rotofei i sptos, ale
crui tmple ncepuser s ncruneasc, purtnd de grij n orice prilej namilei sale de stpn i urmndu-l
pas cu pas pentru a-l ocroti. iretenia i era tot aa de mare i de rzbttoare ca i devotamentul ce-l arta
lui Robert dArtois. El fcuse pe luntraul frailor dAunay n seara n care li se ntinsese capcana.
Se crpa de ziu cnd cei doi clrei ajunser la bariera Parisului. i puser la pas caii, din care ieeau
aburi de atta goan, iar Lormet csc de vreo dousprezece ori i mai bine. La 50 de ani trecui, inea la
drum lung clare mai dihai ca un tnr scutier, dar lipsa somnului l ddea gata.
n piaa Grve se adunau, cum era obiceiul, zilierii n cutare de lucru. Contramaitrii de pe antierele
71
regelui i stpnii de corbii umblau printre cetele de muncitori i tocmeau ucenici, hamali i oameni de
alergtur. Robert dArtois strbtu piaa i apuc pe strada Mauconseil, unde locuia mtu-sa Mahaut
dArtois, contes de Burgundia.
Pricepi tu, Lormet, zise uriaul, vreau ca blestemata asta de cea prea ghiftuit s-i aud
nenorocirea din gura mea. Asta-i una din cele mai plcute diminei ale vieii mele. Nu se afl obraz de fat
frumoas ncins de focul dragostei, care s-mi poat da mai mult plcere privindu-l, dect mutra scrboas
a mtuii mele cnd am s-i povestesc ce se ntmpl la Maubuisson. i vreau ca ea s vin la Pontoise i si grbeasc pieirea, ducndu-se s chelliasc n faa regelui, i s-o vd crpnd de ciud.
Lormet mai csc o dat pn la urechi.
Are s crape, monseniore, spuse el, are s crape, n-avei grij, c doar facei tot ce trebuie pentru
asta.
Ajunser la mreul palat al conilor dArtois.
i cnd te gndeti c bunicul meu l-a cldit! izbucni Robert. i c eu ar fi trebuit s stau aici!
O s stai aici, monseniore, o s stai!
Iar pe tine te-oi face portar al palatului, cu o sut de livre pe an leaf.
Mulumesc, monseniore, rspunse Lormet, de parc ar fi avut de pe acum nalta slujb i banii n
buzunar.
DArtois sri de pe cal, i arunc lui Lormet frul i, apucnd ciocanul din poart, izbi de cteva ori n
ea, mai-mai s-o sparg.
Zgomotul se auzi rsunnd de sus n jos prin toat casa. Poarta de stejar se deschise, lsnd s ias un
paznic zdravn i foarte dezgheat, care inea n mn un toroipan s omori boul cu el.
Cine e? ntreb servitorul, furios de aa tmblu.
Dar Robert dArtois l mpinse deoparte i ptrunse n palat. Roia argime mult pe coridoare i pe
scri: vreo duzin de valei i de slujnice umblau de colo-colo, fcnd curenia de diminea prin ncperi.
Zrindu-l pe dArtois, nelinitea li se aternu pe fa. Dnd brnci tuturor, Robert se urc la catul de sus,
unde erau odile contesei Mahaut, i strig o dat hei! aa de tare, c ar fi putut ridica n dou picioare un
rnd ntreg de cai.
Un valet veni n fug, nfricoat, cu o gleat n mn.
Unde-i mtu-mea, Picard? Trebuie s-o vd pe mtu-mea numaidect!
Picard, cu capul turtit, aproape chel, puse jos gleata i rspunse:
Mnnc, monseniore!
Ei, puin mi pas de asta! Spune-i c am venit, dar d fuga repede!
Lundu-i n grab o mutr rvit de tristee i de spaim, Robert dArtois l urm pe valet pn la
odaia mtuii Mahaut, fcnd s se cutremure duumeaua sub greutatea lui.
Contesa Mahaut dArtois, regent a Burgundiei, i pair al regelui Franei, era o femeie voinic, de vreo
50 de ani, cu cheresteaua zdravn, trupe, lat n olduri. Din chipul care fusese frumos mai rmsese nc
sub masca de grsime o mndrie sigur de ea nsi. Avea fruntea nalt, larg i bombat, prul nc foarte
negru, un tulei de musta cam prea deas deasupra buzei, gura roie i brbia groas.
Toate erau mari la femeia asta, trsturile, picioarele i braele, pofta de mncare, minile, lcomia de
avere, ambiiile i rvna de putere. Cu drzenia unui rzboinic i cu ncpnarea unui om de legi, ea alerga
din Artois n Burgundia, de la curtea ei din Arras la cea din Dle, supraveghind treburile celor dou
comitate, cernd vasalilor ei supunere oarb, avnd grij s nu-i supere pe cei puternici, dar lovind fr
cruare pe vrjmaul lipsit de aprare.
Doisprezece ani de lupt cu nepotu-su o nvaser s-l cunoasc bine. De cte ori se ivea vreun
neajuns, de cte ori vasalii ei din Artois se zburleau, de cte ori un trg se ridica mpotriva birurilor, putea fi
sigur c Robert era n spatele acestor boroboae.
E un lup slbatic, un lup mare, crud i prefcut, zicea vorbind despre dnsul. Dar eu sunt mai
cpnoas i lupul va sfri prin a-i frnge gtul tot izbindu-se n mine.
De multe luni de zile abia dac i mai vorbeau, iar de vzut, nu se vedeau dect atunci cnd
rnduielile de la curte i puneau fa n fa.
n dimineaa aceea, aezat naintea unei mesue, la piciorul patului, contesa Mahaut nfuleca bucat
dup bucat o plcint de iepure cu care i ncepea de obicei gustarea de diminea.
Aa cum Robert se strduia s par mhnit i tulburat, ea se sili, cnd l vzu intrnd, s-i dea un aer
firesc i nepstor.
72
Ei, iat-te sosind o dat cu zorile, nepoate! rosti ea, fr nici o mirare n glas. i ce nvalnic! Vii ca
o furtun! De ce atta grab?
Mtuic, mtuic! izbucni Robert, totul e pierdut!
Fr s tresar, Mahaut ddu linitit pe gt o cup plin cu rubiniu, vin care-i venea de la viile sale din
Artois i al crui buchet i plcea mai mult ca oricare altul pentru a-i ncepe ziua cum se cuvine.
Ce-ai pierdut, Robert? ntreb ea. Vreun alt proces?
Mtuic, i jur c nu e acum vremea s ne lum peste picior. Nenorocirea ce se abtu peste familia
noastr e prea mare ca s ne mai ard de glum.
Ce fel de nenorocire pentru unul dintre noi ar putea fi o nenorocire i pentru cellalt? spuse Mahaut
cu o linite batjocoritoare.
Mtuic, suntem n mna regelui.
Mahaut ls s i se vad n privire o umbr de ngrijorare. Se ntreba ce capcan putea s i se ntind i
ce rost avea toat introducerea asta.
Cu un gest care-i era familiar i suflec mnecile pn la coate. Apoi btu cu palma n mas i chem:
Thierry!
Mtuic, sri Robert, n-a putea vorbi fa de nimeni, afar de dumneata. Ceea ce am s-i spun
privete cinstea noastr.
Ei a! Poi s spui orice n faa cancelarului meu.
Nu avea ncredere n nepotu-su i inea s aib un martor.
O clip se msurar din ochi, ea ncercnd s-i ghiceasc gndurile, el bucurndu-se de comedia pe
care o juca. N-ai dect, cheam-i-i pe toi, gndea el. Cheam-i, s aud fiecare.
Era lucru straniu s vezi cum se pndesc, se cntresc i se nfrunt aceste dou fiine crora firea le
dduse attea trsturi aidoma, ca doi bivoli de acelai neam, care se asemnau aa de bine i se urau aa de
mult.
Ua se deschise i n pragul ei se ivi Thierry dHirson. Fost canonic n tagma clugrilor de pe lng
catedrala din Arras, cancelar al contesei Mahaut la crmuirea provinciei dArtois i nielu ibovnicul ei,
omuleul acesta buhit, cu fa dolofan, nas ascuit i alb, i ddea o uimitoare impresie de ndrzneal i
voin. Abia dac avea buze, iar ochii artau mult cruzime. Viclenia, deteptciunea i drzenia i erau
armele.
l salut pe Robert dArtois.
Dai rar pe la noi, monseniore.
Nepotu-meu are, pare-se, s-mi vesteasc o mare nenorocire, zise Mahaut.
Aa e, vai! oft Robert, lsndu-se ntr-un jil.
Tcu nadins cteva clipe; Mahaut ncepea s dea semne de nerbdare.
Au fost ntre noi nenelegeri, mtuic... vorbi el din nou.
Ba mai mult nc, nepoate... Nite certuri urte care s-au sfrit ru pentru dumneata...
Firete, firete, i martor mi-e Dumnezeu c i-am dorit tot ce se poate mai ru.
Folosea iar iretlicul su obinuit, vorbind pe leau, mrturisindu-i gndurile dumnoase, ca s-i
ascund mai bine jungherul din mn.
Dar asta nu i-a fi dorit-o niciodat, urm el. M tii doar bun cavaler i neclintit cnd e vorba de
cinste!
Dar ce s-a ntmplat la urma urmelor? Ci vorbete odat!
Fiicele dumitale, verioarele mele, sunt nvinovite de adulter i arestate din porunca regelui, iar
Marguerite mpreun cu ele.
Mahaut nu-i trd numaidect uluirea. Nu-i venea s-i cread urechilor.
De la cine ai aflat scornitura asta?
De la mine nsumi, mtuic, i toat curtea o tie la fel. Asta s-a petrecut ieri la cderea nopii.
De aici ncolo i fcu o plcere din a o chinui pe baldra de mtu-sa, lsnd-o s se perpeleasc pe
frigarea spaimei, destinuindu-i din toat istoria doar ct voia el, cu rita, povestindu-i cum toat suflarea
de la Maubuisson fusese trezit noaptea de mnia regelui.
Ele i-au recunoscut vina? ntreb Thierry dHirson.
Habar n-am, rspunse Robert dArtois. Dar tinerii dAunay se afl pe mna prietenului dumitale
Nogaret i, n clipa de fa, sunt pe cale de-a recunoate pentru ele.
Nu-mi place Nogaret, zise Mahaut. Chiar de-ar fi nevinovate, el e n stare s le scoat mai negre ca
73
smoala.
Mtuic, vorbi iari Robert, am fcut n plin noapte cele zece leghe de la Pontoise la Paris, ca
s-i dau de veste, cci nimeni nu se gndea s-o fac. Mai crezi oare c vreun gnd ru m aduce la
dumneata?
n restritea i nehotrrea n care se afla, Mahaut nl ochii la vljganul de nepotu-su i gndi:
Poate c-o fi n stare uneori de o fapt bun.
Apoi, l ntreb cu glas morocnos:
Vrei s mnnci?
i, numai din vorba asta, Robert pricepu c o lovise tare de tot.
nfc de pe mas un fazan rece, l rupse n dou cu minile i ncepu s mute din el. Deodat o vzu
pe mtu-sa fcnd fee-fee. Mai nti partea de sus a pieptului, deasupra rochiei tivite cu ermin, deveni
stacojie, apoi gtul, apoi obrazul, primprejurul gurii i nasului. Se vedea sngele nvlindu-i n fa,
atingndu-i fruntea, care se nroi ca focul. Contesa Mahaut i duse mna la piept.
Acu-i acu, gndi Robert. Are s crape. Are s crape ndat.
Se nela ns. Contesa se ridicase i n acelai timp se auzi un zdrngnit puternic. Contesa trntise jos
plcinta de iepure, cupele i farfuriile de argint, mturndu-le de pe mas cu braul.
Trfele! url ea. Dup tot ce-am fcut pentru ele, dup ce le-am cptuit mritndu-le aa cum leam mritat... S se lase prinse ca nite putori de strad! Ei bine, s piard tot! S le nchid, s le trag n
eap, s le spnzure!
Fostul canonic sttea eapn, fr s crcneasc. Era deprins cu izbucnirile mnioase ale contesei.
Vezi, mtuic, tocmai aa gndeam i eu, zise Robert, cu gura plin. S-i fac una ca asta drept
mulumire pentru ct te-ai zbtut...
Trebuie s m duc de-ndat la Pontoise, spuse Mahaut, fr s-l aud. Trebuie s le vd i s le
suflu ce s rspund.
M ndoiesc s poi ajunge la ele, mtuic. Sunt pzite s nu dea ochi cu nimeni, i nimeni nu
poate...
Dac-i aa, voi vorbi cu regele. Batrice! Batrice! strig ea btnd din palme.
O draperie fu dat deoparte, i o fat minunat, nalt i oache, de vreo 20 de ani, cu pieptul rotund
i tare, cu oldurile bine arcuite i gambele lungi, intr clcnd alene. De cum o zri, Robert dArtois se
simi poftind la ea.
Batrice, ai auzit tot, nu-i aa? ntreb Mahaut.
Da, doamn, rspunse fata. Eram dup u, ca de obicei.
Avea o stranie ncetineal n glas, ca i n gesturi, ca i n felul de a se mica i de a privi. Ddea o
impresie de moliciune unduitoare i de nefireasc linite; s-ar fi zis c nici trsnetul, trecnd prin fereastr,
n-ar fi fcut-o s-i iueasc pasul, i nici nu i-ar fi ters umbra de zmbet linitit ce-i flutura n colul
buzelor. O licrire ironic i lucea ns n ochi ntre genele lungi i negre. Nenorocirea altora, frmntrile i
suferinele lor i strneau, de bun seam, bucurie.
E nepoata lui Thierry, i spuse Mahaut lui Robert dArtois, artnd-o; am fcut din ea prima mea
nsoitoare.
Batrice dHirson i nl ochii la el, privindu-l n fa cu o feciorelnic neruinare. Era curioas, se
vedea ct de colo, s-l cunoasc pe uriaul despre care auzise atta vorbindu-se ca de un cpcun.
Batrice, urm contesa Mahaut, vezi s mi se nhame ase cai la trsur. Plecm la Pontoise.
Batrice continua s se uite n ochii lui Robert i s-ar fi putut crede c nu auzise. Fata asta frumoas
avea n ea ceva scitor i tulbure. Ea ddea brbailor, din prima clip, un sentiment de complicitate
imediat, ca i cum nu avea s li se mpotriveasc nici ct de ct. Totodat, te ntrebai, vznd-o, dac era cu
desvrire tmpit, sau dac nu cumva, n chipul cel mai linitit, i btea joc de oameni.
Pe fata asta, gndi Robert n timp ce ea ieea fr grab, pe fata asta am s-o rstorn eu ntr-o zi; nu
tiu cnd, dar am s-o pun jos.
Din fazan nu mai rmsese dect un os pe care-l arunc n foc. Acum i era sete. Alt vin nu mai fusese
adus. Robert lu de pe o policioar cana din care buse Mahaut aa nu risca s fie otrvit i ddu pe
gt ce mai rmsese n ea.
Contesa se nvrtea n lung i n lat prin camer, i sufleca mereu mnecile i i muca buzele.
N-am s te las singur, mtuic, ntr-o zi ca asta, zise dArtois. Te nsoesc. E datoria mea de
nepot.
74
Mahaut ridic ochii la dnsul, muncit nc de o umbr de bnuial. Apoi se hotr n sfrit s-i
ntind minile.
Mi-ai cunat destul ru, Robert, i m prind c ai s-mi mai cunezi de acum ncolo. Astzi ns,
trebuie s-o recunosc, te pori ca un biat de treab.
IX
SNGELE REGILOR
n ncperea unde Nogaret i cercetase pe fraii dAunay, un beci lung i scund din vechiul castel de la
Pontoise, lumina zilei ncepea s ptrund. Prin rsufltorile strmte pe care tocmai le deschiseser pentru a
primeni aerul, intrau valuri de pcl strvezie. Se auzi cntatul unui coco, apoi altul, i un stol de vrbii i
lu zborul jos de tot, aproape atingnd pmntul. Fclia nfipt n perete pria gata s se sting, adugnd
izul ei acru la mirosul trupurilor schingiuite. Lumina abia mai plpia, i Nogaret spuse cu glasul su aspru,
cenuiu:
Fclia.
Unul din cei doi cli i prsi locul de lng peretele de care sttea rezemat i lu dintr-un col o
fclie nou; i ddu foc la capt lipind-o de jeraticul care roea drugii de fier, acum fr ntrebuinare. Apoi o
vr n inelul prins de perete.
Omul se ntoarse la locul su, alturi de cellalt. Cei doi cli schingiuitorii, cum li se zicea
aveau aceleai trsturi aspre, aceeai uittur prostit n ochii cu cearcne roii de nesomn. Braele vnjoase
i proase, care le spnzurau goale pn la coate de-a lungul scurtei lor de piele, mai pstrau dre de snge.
Duhneau cumplit.
Nogaret le arunc doar o privire fugar; se ridic de pe scunelul pe care ezuse n timpul
interogatoriului i trupul su slab aternu o umbr tremurtoare pe lespezile plumburii.
Din cellalt capt al ncperii venea un gfit ntretiat de plnsete cu sughiuri: fraii dAunay preau
s geam amndoi ntr-un glas. Clii i lsaser acolo jos, dup ce i isprviser treaba. Dar, fr s-l mai
ntrebe nimic pe Nogaret, se duseser s aduc mantiile lui Gautier i Filip i le aruncaser pe trupurile
stlcite, ca pentru a le ascunde de propria lor privire.
Nogaret se aplec; feele celor doi aveau o stranie asemnare. Pielea le era la fel de nvineit, cu dre
umede, iar prul, nclit de sudoare i snge, li se lipise de scfrlie. Trupurile tresreau la fiecare geamt
ieit dintre buzele rupte, pe care se vedeau urmele lsate de ncletarea dinilor.
Gautier i Filip dAunay avuseser parte de o copilrie i apoi de o tineree fericit. Triser pentru
dorinele i plcerile lor, pentru ambiiile i deertciunile lor. Deprinseser, ca toi bieii de neam,
meteugul armelor, fr s tie ns ce e suferina dect din necazuri mrunte sau dintr-acelea pe care i le
scornete mintea. Ieri nc fceau parte din alaiul mrimilor, i toate ndejdile li se preau ndreptite. Doar
o singur noapte trecuse; nu mai erau acum nimic dect nite dobitoace cu oasele sfrmate, iar dac mai
erau n stare s-i doreasc ceva, doreau moartea.
Nogaret i ndrept spinarea; faa nu i se schimbase. Suferina celorlali, sngele celorlali, ocrile
vrjmailor si, dezndejdea i ura se prelingeau pe el, ca apa pe piatr. Nu trebuia s-i dea prea mare
silin ca s regseasc asprimea de care i se dusese vestea, acea cruzime care fcuse din el slujitorul
credincios al celor mai tainice eluri ale regelui. Era aa pentru c aa se voia: avea n el chemarea pentru
ceea ce gndea el c este binele obtesc, precum alii au chemarea dragostei.
O chemare nu e dect numele frumos al unei patimi. Era n sufletul de plumb i de fier al lui Nogaret
acelai egoism, acelai slbatic imbold care-l face pe ndrgostit s jertfeasc totul fpturii rvnite. Nogaret
tria ntr-o lume n care toate se supuneau unei singure pravile, aceea a intereselor Statului. n ochii lui
oamenii nu nsemnau mare lucru, iar el nsui mai nimic.
Istoria cunoate o ciudat seminie, care venic renate, aceea a fanaticilor interesului obtesc i ai legii
scrise. Neabtui de la ceea ce judecata lor socoate a fi drept, neinnd seam de omenie, fr cruare fa de
alii ca i fa de ei nii, aceti slujitori ai unor zei furii de mintea lor i ai unor pravili de neclintit
primesc s fie cli pentru c vor s fie cei de pe urm cli. ntr-aceasta ei se neal, cci, dup moartea
lor, lumea nu le mai d ascultare.
75
Supunndu-i la cazne grele pe fraii dAunay, Nogaret credea c ajut astfel viaa regatului. Privise
feele lui Gautier i Filip, care n ochii lui aproape c nu aveau nume, fr s-i treac prin cap c erau fee
omeneti, i pusese fr s vrea o umbr pe trsturile lor stlcite; pentru dnsul ei nu erau dect nite semne
ale dezordinii. i doborse.
Templierii s-au inut mai tare, att i spuse. i nici n-avusese la ndemn dect nite schingiuitori
de prin partea locului, iar nu pe cei ai inchiziiei de la Paris.
Faa i se schimonosi cnd i ndrept trupul, cci i nepeniser alele i o durere i ncoli
spinarea. ,,Asta-i din pricina frigului, murmur el. Porunci s se nchid rsufltorile i se apropie de
pirostriile sub care jeraticul mai mocnea nc. ntinse minile, frecndu-le una de alta, apoi, bodognind
ceva, i trecu palmele peste ale.
Cei doi cli, lipii de perete ca mai nainte, preau s moie de-a-n-picioarele. De jos, unde zceau
fraii dAunay, venea un geamt pe care Nogaret nu-l mai auzea.
Dup ce-i mai nclzi trupul, se ntoarse i lu de pe mas un sul de pergament. Apoi, suspinnd,
porni spre u.
Cnd iei, clii se apropiar de Gautier i de Filip, ncercnd s-i pun pe picioare. Neizbutind s-o
fac, prinser n braele lor cele dou trupuri pe care le schingiuiser, i le duser pe sus, aa cum sunt
purtai copiii bolnavi, pn la carcera lor.
De la castelul vechi din Pontoise, care nu mai slujea dect ca nchisoare i cpitnie de arcai, pn la
reedina regal de la Maubuisson, nu era de mers nici o jumtate de leghe. Domnul de Nogaret fcu drumul
pe jos, cu doi armei nainte, urmat de diacul su care ducea vraful de pergamente, cutia cu pene de gsc i
climara.
Nogaret clca iute, i trupul su slbnog lsa s-i flfie mantia n spate. i plcea aerul rece al
dimineii i mireasma pdurii dup ploaie.
Fr a rspunde la salutul arcailor de paz, strbtu curtea castelului Maubuisson i trecu pragul,
nelund n seam nici uotelile, nici mutrele, ca la priveghi, ale ambelanilor i curtenilor strni n sala de
intrare i pe coridoare. Un scutier se repezi s-i deschid o u, i pstrtorul peceilor se gsi fa n fa cu
familia regal.
Filip cel Frumos era aezat la o mas lung acoperit cu un covor de mtase. Chipul su prea mai
ncruntat ca de obicei. Avea pungi albastre pe sub ochi i i inea buzele ncletate. La dreapta lui se afla
Isabelle, eapn i cam aducnd a icoan de mironosi. O diadem uoar de nestemate pe boneta ncreit
i cele dou cosie aurii care-i ncadrau chipul ca nite toarte de amfor i ddeau o nfiare i mai aspr.
Ea adusese nenorocirea. n ochii celorlali ea purta rspunderea grozviei i, prin acea stranie legtur care-l
unete pe prtor de vinovat, se simea aproape ca i cnd ar fi fost nvinuit.
n stnga lui Filip cel Frumos, monseniorul de Valois btea neastmprat cu degetele n mas i
scutura mereu din cap, de parc l-ar fi stnjenit gulerul. Cellalt frate al regelui, monseniorul Ludovic
dEvreux, linitit i, ca de obicei, mbrcat fr strlucire, era i el de fa.
Se aflau de asemenea acolo cei trei fii ai regelui, soii prineselor, asupra crora se abtuser npasta i
batjocura: Ludovic de Navara, cu uittura-i prefcut i pieptul scobit, care nu nceta s se frmnte; Filip de
Poitiers, a crui fa de ogar prea mai subiat i mai alungit din pricina silinii ce-i ddea ca s par
netulburat, i n sfrit, Charles, cu trsturile sale frumoase de adolescent, rvite de cea dinti durere a
vieii lui...
Dar Nogaret nici nu se uit la dnii; Nogaret nu voia s-l vad dect pe rege.
Desfcu sulul de pergament i, la un semn al suveranului, ncepu s citeasc, ntocmai cum se gseau
scrise acolo, mrturiile celor doi scutieri. Avea acelai glas domol ca atunci cnd i schingiuise pe Gautier i
Filip dAunay. Dar n aceast sal rece, luminat de trei ferestre arcuite, glasul su suna nfricotor; acum
venise rndul familiei regale s treac printr-o grea ncercare. Nimic nu era lsat deoparte, cci lui Nogaret
nu-i plcea s fac treaba pe jumtate. Firete, cei doi frai dAunay, ca nite adevrai cavaleri, ncepuser
prin a tgdui; dar avea pstrtorul peceilor un fel al su de a cerceta, n faa cruia ovielile contiinei i
galanteria nu ineau prea mult. Luna cnd ncepuser legturile de dragoste ale prineselor, zilele n care
ibovnicii se ntlneau, nopile din turnul Nesle, numele slugilor tinuitoare, tot ceea ce fusese pentru
nvinuii patim, ateptare nfrigurat i plcere era dat n vileag, scormonit i scotocit, totul se prefcea
acum n noroi. i ci or fi fost cei care, tiind taina, trebuie s se fi prpdit de rs...
Abia dac ndrznea cineva s se uite la cei trei prini, i ei nii i fereau ochii unii de alii. Vreme de
peste trei ani fuseser batjocorii, mbrobodii, pclii; fiecare cuvnt al lui Nogaret mai aduga ceva pe
76
Dac tu cel dinti ai s-o ipi n gura mare, Ludovic, zise regele, nemulumit, fr ndoial c alii nau s se dea n lturi s-o spun dup tine.
ntr-adevr, ntr-adevr, fcu Charles de Valois, care nu se gndise nc la aceasta, i un licr straniu
i se aprinse pe neateptate n bulbucaii ochi albatri.
i de ce n-a ipa-o, dac e adevrat? urm Ludovic, nemaitiind ce vorbete.
Taci, Ludovic, se rsti regele Franei, lovind cu pumnul n mas. Binevoiete de ne spune numai ce
pedeaps crezi c i se cuvine soiei tale.
S crape! rspunse regele Navarei. Ea i celelalte dou. Cteitrele! La moarte cu ele, la moarte, la
moarte!
Rosti de mai multe ori la moarte, scrnind din dini i tind aerul cu mna de parc reteza capete.
Atunci, dup ce ceru din ochi tatlui su ncuviinarea de a vorbi, Filip de Poitiers spuse:
Durerea te face s-i pierzi judecata, Ludovic. Jeanne nu are pe suflet un pcat aa de mare ca
Marguerite i Blanche. E foarte vinovat, nici vorb, c le-a ajutat s-i fac mendrele, n loc s mi le dea n
vileag, i pentru aceasta a pierdut mult n ochii mei. Dar pn i domnul de Nogaret, care se pricepe s
smulg multe lucruri, n-a putut cpta dovezi c i dnsa i-ar fi trdat ndatoririle de soie.
Ia s-l pui s-o strng cu ua i ai s vezi dac nu mrturisete! strig Ludovic. Ea a ajutat s ni se
terfeleasc cinstea, a mea i a lui Charles, iar dac zici c ii la noi ai s ceri s fie pedepsit la fel ca i
celelalte dou trfe.
Filip de Poitiers avu atunci rspunsul acesta uimitor, care arta ndeajuns ce fel de om era:
Cinstea ta mi-e scump, Ludovic, dar inutul Franche-Comt nu mi-e mai puin scump.
Cei de fa se uitar unul la altul, i Filip vorbi mai departe:
Tu ai n stpnirea ta Navara, motenit de la mama, i ai s ai, fac domnul ca aceasta s fie ct
mai trziu cu putin, Frana. Ct despre mine, eu n-am dect Poitiers, pe care tata a avut bunvoina s mi-l
dea, i nu sunt nici mcar pair al Franei. Dar prin Jeanne sunt conte palatin al Burgundiei, stpn peste
pmnturile de la Salins, ale cror ocne mi aduc cea mai mare parte a veniturilor mele, iar dup moartea
contesei Mahaut, al meu are s fie tot inutul Comt. Asta e. Vreau ca Jeanne s fie nchis la o mnstire
atta vreme ct e nevoie, pn se va aterne uitarea pe fapta ei, ba chiar pentru totdeauna dac cinstea
coroanei o cere, dar viaa s-i fie cruat.
Monseniorul Ludovic dEvreux, care tcuse pn atunci, ncuviin spusele lui Filip.
Nepotul meu are dreptate, att naintea lui Dumnezeu, ct i naintea rii, zise el. Moartea e lucru
greu, care mult jale ne va aduce fiecruia dintre noi, i nu se cade s-o hotrm la mnie pentru aproapele
nostru.
Ludovic de Navara i arunc o uittur urt.
Erau dou clanuri n familie, i asta de mult vreme. Unchiul Valois se bucura de dragostea nepoilor
si Ludovic i Charles, firi mai slabe, care se lsau lesne dui de nas i rmneau niel cu gura cscat n faa
limbuiei lui i a vrjii ce-i nvluia viaa plin de isprvi neobinuite, n faa tronurilor lui pierdute i
recucerite. Filip de Poitiers era de partea unchiului dEvreux, om la locul su, drept i chibzuit, care, dac
soarta ar fi voit, ar fi fost un rege de treab, despre care nu s-ar fi vorbit prea mult. Nu rvnea s ajung mai
sus, mulumindu-se foarte bine cu moiile sale, pe care le gospodrea priceput. Trstura cea mai izbitoare a
firii lui Ludovic dEvreux sttea n aceea c era la fiece pas muncit de gndul morii.
Cei de fa nu se artar deci mirai vznd c n aceast ncurctur familial el i sprijinea nepotul la
care inea mai mult; se tia c se neleg de minune.
Mai uimitoare fu purtarea lui Valois, care, dup ce-i vrsase nduful n chip aa de furios, schimb
foaia pe neateptate i, lsndu-l de ast dat pe iubitul su nepot Ludovic de Navara fr sprijin, se rosti i
el mpotriva osndirii la moarte a prineselor. De bun seam, surghiunul la mnstire era o pedeaps prea
blnd, dar ntemniarea pe via ntr-o cetuie (aps mai tare: pe via), i se prea potrivit i acesta era
sfatul su.
La mpratul, doar cu numele, al Constantinopolei, blndeea nu era o pornire a inimii. Ea trebuie s-i
fi venit dintr-o socoteal, iar socoteala asta i se nzrise atunci cnd Ludovic de Navara rostise cuvntul
bastard. ntr-adevr... ntr-adevr, cei trei fii ai lui Filip cel Frumos nu aveau urmai de parte brbteasc.
Ludovic i Filip aveau fiecare cte o fat; dar iat c de pe acum micua Jeanne era atins de greaua bnuial
de a nu fi odrasla lui tat-su, ceea ce putea s fie o piedic la urcarea ei pe tron, dac lucrurile ar ajunge
acolo. Charles avusese dou fetie, moarte la natere... Dac soiile vinovate ar fi date pe mna clului, cei
trei prini s-ar grbi s se nsoare din nou i ar putea cpta nite fii. Pe cnd aa, dac prinesele ar fi nchise
78
pe via, ei ar rmne cstorii, fr drept de a-i lua alte neveste i lipsii de cine tie ce urmai. Firete, ar
mai putea cere divorul, dar pcatul preacurviei nu era un motiv pentru a desface cstoria. Toate astea se
perindau foarte repede n capul prinului acestuia cu nchipuirea aprins. Asemenea cpitanilor acelora care,
pornind la rzboi, viseaz c s-ar putea ntmpla s fie ucii toi ofierii mai mari ca dnii i se i vd ajuni
n capul otirii ntregi, unchiul Valois, privind pieptul scoflcit al nepotului Ludovic, trupul pirpiriu al
nepotului su Filip, se gndea c boala i-ar putea rpune pe neateptate. Mai sunt de asemenea cu putin
accidente de vntoare, lncile care se frng n turniruri, caii care te trntesc la pmnt; i s-au vzut destui
unchi supravieuind nepoilor...
Charles! zise omul cu pleoapele nemicate, care era deocamdat singurul i adevratul rege al
Franei.
Valois tresri de parc s-ar fi temut c i s-au putut citi gndurile pe fa.
Dar nu lui i se adresa Filip cel Frumos, ci celui mai mic dintre fiii si.
Tnrul prin i ndeprt minile, cu care i acoperise obrazul. Nu ncetase o clip s plng.
Blanche, Blanche, gemu el, cum se poate, tat, cum a putut ea face una ca asta? mi spunea aa de
frumos c m iubete i mi-o dovedea aa de frumos!
Isabelle nu-i putu stpni un gest de nerbdare i dispre. Dragostea asta a brbailor pentru trupul
femeii pe care au avut-o, gndi ea, i uurina cu care nghit orice minciun numai s aib pntecele rvnit!
E aa de important oare pentru dnii aceast mbriare care mie mi face scrb i m jignete?
Charles, strui regele, ca i cum ar fi vorbit unui ntng, ce ne sftuieti s facem cu soia ta?
Nu tiu, tat, nu tiu. Vreau s m ascund, s plec, s intru la o mnstire.
S-ar fi zis c era gata s cear s fie pedepsit el fiindc l nelase nevast-sa!
Filip cel Frumos nelese c n-are s mai scoat nimic de la el. Se uit la copiii lui de parc nu i-ar fi
vzut niciodat i, cugetnd ct de lipsit de temei e rnduiala care fcea din ntiul nscut motenitorul
coroanei, i zicea c natura slujete uneori destul de prost legea tronului. Cte neghiobii ar putea svri,
ajuns n capul rii, fiul su mai mare, acest Ludovic nechibzuit, repezit i crud? i ce sprijin ar putea gsi el
la Charles, cel de-al doilea frate al su, aceast zdrean care se prbuea la ntia nenorocire? Filip era, fr
ndoial, o fire mai aezat, i din toi trei cel mai potrivit pentru domnie, dar Ludovic nu l-ar asculta de fel,
asta se ghicea lesne.
Sfatul tu, Isabelle? o ntreb regele pe fiic-sa, cu glas destul de sczut, aplecndu-se spre dnsa.
Soia care a pctuit, rspunse Isabelle, trebuie s fie oprit pentru totdeauna de a mai zmisli
odrasle regeti. Iar poporul trebuie s cunoasc ce osnd i s-a dat, pentru ca toi s tie c nelegiuirea se
pedepsete mai stranic cnd pctoasa e soa sau fiic de rege dect atunci cnd e vorba de femeia unui
erb.
E bine gndit, gri regele.
Dintre toi copiii lui, ea era aceea care ar fi putut fi ntr-adevr cel mai bun suveran. Mare pcat c nu
se nscuse brbat i naintea celorlali.
Judecata noastr se va rosti pn la apusul soarelui, zise Filip cel Frumos ridicndu-se.
i prsi ncperea, pentru a se duce, ca ntotdeauna, s se sftuiasc cu Marigny i Nogaret, nainte de
a lua vreo hotrre.
X
JUDECATA
Ct inu drumul de la Paris la Pontoise, n trsura ei, contesa Mahaut nu se gndise dect n ce chip s
ncerce a-l ndupleca pe rege. i era ns greu s-i adune gndurile. Prea i treceau multe prin minte, prea o
ncoleau temerile, prea era pornit mpotriva smintelii fetelor ei i a verioarei Marguerite, mpotriva
prostiei soilor lor, mpotriva purtrii nesocotite a ibovnicilor, mpotriva tuturor celor care, din uurin,
orbire sau goan dup plceri, ameninau s duc de rp tot ceea ce ea cldise pentru a-i ntemeia puterea.
Mam a unor prinese izgonite de soii lor, ce s-ar mai alege de Mahaut? Ea era hotrt s arunce toata vina
pe Marguerite, pentru a le scpa pe celelalte dou. La urma urmei, Marguerite nu era fiica ei. Apoi, fiind cea
mai n vrst dintre ele, putea fi lesne nvinuit c le trse dup dnsa pe cele mai tinere.
79
Robert dArtois i tot mboldise pe vizitii s mne mai iute, de parc ar fi vrut s-i arate rvna plin de
grij pentru mtu-sa. i fcea plcere s priveasc cum salt n goana trsurii frumoii sni ai domnioarei
Batrice dHirson, dar mai vrtos se bucura vzndu-l pe fostul canonic hurducat n a sau auzind-o pe
mtu-sa gemnd. De fiecare dat cnd, pe la hopuri, din marele trup zguduit al contesei scpa vreun vaiet,
Robert, ca din ntmplare, iuea i mai mult goana. De aceea, ea avu un suspin de uurare cnd se ivir, n
sfrit, peste crestele unor copaci, foioarele reedinei regale de la Maubuisson.
Curnd, trsura contesei ptrunse n curtea castelului. O mare linite domnea acolo, ntrerupt doar de
paii arcailor.
Mahaut se ddu jos i, ntorcndu-se ctre ntiul otean de paz pe care-l vzu, ntreb:
Unde-i regele?
mparte dreptatea n naosul mnstirii.
Urmat de Robert, de Thierry dHirson i de Batrice, Mahaut se ndrept cu pai iui spre mnstire.
n ciuda oboselii, clca sprinten i hotrt.
Naosul nfia ochilor n ziua aceea o privelite neobinuit: ntre stlpii cenuii, sub uriaa bolt
ngheat, nu se vedeau clugriele nchinndu-se, ci toat curtea Franei ncremenit n tcere naintea
regelui ei.
Cnd contesa Mahaut intr, cteva capete se ntoarser i un murmur trecu din gur n gur. Un glas
care era cel al lui Nogaret se opri din citit, i regele schimb o privire cu nenduplecatul su sfetnic.
Mahaut nu trebui s-i croiasc drum; naintea ei toi se trgeau la o parte. l vzu pe rege, aezat n
tronul su, cu coroana pe cap i sceptrul n mn; faa i era mai rece ca de obicei, privirea mai fix.
Filip cel Frumos prea desprins de lumea asta. n slujba cumplit pe care o ndeplinea, ptruns de
nvtura bunicului su, sfntul Ludovic, nu era el oare ntruparea judecii lui Dumnezeu pe pmnt?
Isabelle, Enguerrand de Marigny, monseniorul de Valois, monseniorul dEvreux edeau n jiluri,
asemenea celor trei prini i ctorva mari vasali ai regelui. La picioarele tronului, trei tineri clugri, rai n
cretet, stteau cu capetele plecate, ngenuncheai pe lespezi. Alain de Pareilles, omul care nu lipsea de la
nici o execuie, era n picioare, ceva mai la o parte, n faa regelui. Slav Domnului, gndi Mahaut. Am
sosit la timp. Judec pesemne vreun proces de vrjitorie sau sodomie.
i se pregti s-i ia locul lng tron, unde se cuvenea s ad, alturi de ceilali mari vasali ai regelui.
Deodat simi c i se moaie picioarele; unul din pociii ngenuncheai i ridicase capul: era fiic-sa
Blanche. Cei trei clugri erau cele trei prinese pe care le rseser n cap i le mbrcaser n aba groas.
Mahaut se cltin, nbuind un ipt, de parc ar fi pocnit-o cineva n burt. Fr voie, se aga de nepotusu, prinzndu-i braul, pentru c el era mai aproape de dnsa.
Prea trziu, mtu! Vai, am sosit prea trziu, atta spuse Robert dArtois, care-i sorbea din plin
rzbunarea.
Regele fcu semn ministrului de justiie, i acesta citi mai departe.
Glasul aspru al lui Nogaret revrsa un val de imagini njositoare peste cretetul tuns pn la piele al
prineselor de Burgundia. Ruinea o atingea de asemenea pe Mahaut, cum la fel i atingea pe tustrei prinii,
soii batjocorii, aezai lng tatl lor, cu capetele plecate i ei, ca nite vinovai.
...i pentru care pricin, vznd recunoaterile i mrturiile susnumiilor Gautier i Filip dAunay,
zisele doamne Marguerite i Blanche de Burgundia, fiind dovedite de preacurvie, vor fi ntemniate n
cetuia de la Chteau Gaillard, i aceasta, pentru toate zilele lor, cte le va mai da Dumnezeu.
Pe via, murmur Mahaut, sunt osndite pe via.
...n ce-o privete pe doamna Jeanne, contes palatin de Burgundia i contes de Poitiers, urm
Nogaret, avnd n vedere c ea nu a fost dovedit a-i fi clcat credina fa de so i c aceast nelegiuire
nu-i poate fi pus n seam, ns fiind vdit c a dat ajutor vinovat celorlalte la toate stricciunile lor, ea va fi
nchis n castelul de la Dourdan atta vreme ct va fi nevoie pentru pocina ei i ct o vrea regele s-o in.
n tcerea care se fcu dup asta, Mahaut i spuse, cu ochii la Nogaret: De la el, de la cinele sta, se
trag toate, cu patima lui turbat de a iscodi, de a pr i de-a chinui. Mi-o va plti. Cu pielea lui mi-o va
plti.
Dar ministrul de justiie nu isprvise de citit:
Numiii Gautier i Filip dAunay, clcndu-i cinstea i trdnd legmntul de credin feudal fa
de persoane de snge regesc, vor fi jupuii de vii, trai pe roat i scopii, dup care li se va tia capul iar
trupurile vor fi nlate n furci aceasta n dimineaa zilei ce va urma celei de azi. Astfel a judecat
preaneleptul, preaputernicul i preaiubitul nostru rege.
80
Umerii prineselor s-au nfiorat sub cuvintele care vesteau ce cazne cumplite i ateptau pe ibovnicii
lor. Nogaret fcu sul pergamentul su, i regele se ridic. Naosul ncepu s se goleasc ntr-un murmur
prelung, care se nla ntre zidurile acestea unde nu se auzeau de obicei dect rugciuni. Se deprtau toi de
Mahaut i se fereau s dea ochi cu ea. Simea de jur mprejur laitatea oamenilor. Vru s se apropie de fiicele
ei, dar Alain de Pareilles i ainu calea.
Nu, doamn, zise el. Regele nu ngduie dect fiilor si, dac doresc aceasta, s aud cuvntul de
rmas bun i de cin al soiilor lor.
Mahaut ncerc atunci s se ntoarc spre rege. dar acesta i plecase, urmat de Ludovic de Navara, care
simea c se nbue de ruine i mnie, i de Filip de Poitiers, la fel, fr o privire mcar spre nevast-sa.
Mam! strig Blanche, vznd c Mahaut se deprteaz. susinut de-o parte i de alta de cancelarul
ei i de Batrice.
Din cei trei soi nelai, numai Charles rmsese acolo. Veni lng Blanche, dar nu tiu dect s
ngne:
Ai fcut asta, ai fcut asta!
Blanche se nfior i-i scutur capul pleuv, pe care briciul lsase ici i colo mici pete roii. Parc era
o pasre care nprlise.
Nu tiam... N-am vrut... Charles, bolborosi ea izbucnind n plns.
Se auzi n clipa aceea glasul aspru al Isabellei:
Nici o slbiciune, Charles. Rmi prin! zise ea.
eapn sub coroana ei ngust, rmsese i ea acolo, ca o straj, cu o strmbtur de dispre n colul
buzelor.
Abia atunci rbufni Marguerite de Burgundia, vrsndu-i furia atta vreme inut n fru:
Nici o slbiciune, Charles! Nici o ndurare! ip ea. Poart-te ca sor-ta Isabelle, care nu va nelege
niciodat slbiciunile dragostei. Ea n-are dect fiere i ur n inim. De n-ar fi fost ea, voi n-ai fi tiut nimic
niciodat. Dar m urte, te urte i pe tine, ne urte pe toi.
Isabelle i ncruci minile n poala rochiei i se uit lung la Marguerite, cu o mnie rece.
Dumnezeu s-i ierte pcatele, zise ea.
Are s-mi ierte mie pcatele mai curnd dect o s fac din tine o femeie fericit.
Sunt regin, rspunse Isabelle. Dac nu-mi este dat fericirea, cel puin am un sceptru i un regat.
Eu, dac nu mi-a fost hrzit fericirea, cel puin am avut plcerea, aceea care face ct toate
coroanele din lume, i nu-mi pare ru de nimic.
nfruntnd-o pe suverana Angliei, aceast femeie cu capul chilug, cu obrazul brzdat de oboseal i de
lacrimi, mai gsea n ea putere s insulte, s rneasc, s-i apere trupul, care rvnise la plceri.
M-am bucurat de primvar, vorbi ea cu glas nfrigurat, gfind, m-am bucurat de dragostea unui
brbat, de cldura i puterea unui brbat, am simit bucuria de a mbria i de a fi mbriat... Tot ceea ce
tu nu cunoti, ceea ce tu mori s cunoti i n-ai s cunoti niciodat. Ah! mi nchipui c nu prea eti
ispititoare la aternut, dac brbatu-tu se ine mai curnd cu biei!
Alb ca varul, dar nefiind n stare s-i rspund, Isabelle i fcu un semn lui Alain de Pareilles.
Nu, strig Marguerite, tu n-ai s porunceti domnului de Pareilles. El a fost pn acum sub mna
mea i poate c are s mai fie iar ntr-o zi. mi va ngdui deci nc o dat s porneasc atunci cnd voi
porunci eu.
ntoarse spatele reginei i lui Charles i fcu semn c e gata. Cele trei prinese osndite ieir de acolo
i, nconjurate de arcai, strbtur coridoarele i curtea pn la odaia ce le era nchisoare.
Cnd Alain de Pareilles trase ua n urma lor, Marguerite alerg s se trnteasc pe pat i i nbui
plnsul mucnd cearaful.
Cosiele mele, frumoasele mele cosite, plngea cu sughiuri Blanche.
XI
PIAA DU MARTRAI
Zorile ntrziau s se arate pentru cei care i trecuser noaptea fr odihn i fr ndejde, fr uitare
81
i fr amgire.
ntr-o chilie din beciul isprvniciei de la Pontoise, doi oameni culcai unul lng altul pe un maldr de
paie ateptau moartea. Din porunca lui Guillaume de Nogaret, fraii dAunay fuseser doftorii, astfel c
rnile nu le mai sngerau, inima le btea mai bine, iar carnea lor sfiat, trupurile lor strivite prinseser iar
puteri ca s sufere mai crncen i s simt mai vie spaima morii n chinurile ce le erau hrzite.
Nici prinesele osndite, nici Mahaut, nici cei trei fii ai regelui, nici regele nsui nu dormir n noaptea
aceea. i nici Isabelle nu nchise ochii; cuvintele cumnatei sale, Marguerite nu-i mai ieeau din minte.
Numai doi oameni se adnciser fr habar n somn: Nogaret, pentru c i mplinise datoria, i Robert
dArtois, pentru ca, vrnd s-i guste rzbunarea, fcuse douzeci de leghe clare.
Cu puin nainte de utrenii se auzir pe coridoare pai grei bocnind n lespezile de piatr: arcaii
domnului Alain de Pareilles veneau s le ia pe prinese. n curte ateptau trei care mbrcate n negru,
strjuite de aizeci de clrei n ndragi de piele, zale i chivere de fier. Alain de Pareilles porunci s fie
urcate prinesele, apoi fcu din mn semn s se porneasc, i convoiul osnditelor se urni din loc n lumina
trandafirie a dimineii.
La o fereastr a castelului, contesa Mahaut sta n picioare, cu fruntea lipit de geam, i umerii si
ncovoiai tresreau, zguduii de plns.
Plngei, doamn? o ntreb Batrice dHirson.
Mi se ntmpl i mie cteodat, rspunse Mahaut, cu glas rguit.
Batrice se i mbrcase din cap pn-n picioare.
Iei n ora? zise Mahaut.
Da, doamn, m duc s vd... cu voia dumneavoastr.
n vremea asta, piaa din Pontoise, creia i se zicea du Martrai, unde urma s aib loc execuia frailor
dAunay, se i umpluse, neagr de atta lume. Trgovei, rani i ostai nu mai ncetau s curg ntr-acolo
de la revrsatul zorilor. Proprietarii caselor care ddeau spre pia i nchiriaser pe pre bun ferestrele; pe la
toate pervazurile se ngrmdeau privitorii. Faptul c cei dai morii erau nite nobili, c erau tineri i mai cu
seam c erau seniori de prin partea locului, nzecea curiozitatea. Apoi, nsi natura crimei pe care o
svriser, vlva uria ce se strnise n jurul dragostei lor cu nurorile regelui, aau nchipuirea oamenilor.
Cam la un stnjen deasupra pmntului fusese njghebat n timpul nopii podeaua de unde se nlau
cele dou spnzurtori care atrgeau toate privirile.
Cei doi cli sosir, recunoscui de departe dup tichia roie i tunica de aceeai culoare, urmai de
calfele lor ducnd lzile negre n care erau rnduite sculele. Clii se urcar pe podea i o tcere se ls
deodat peste mulimea strns acolo. Apoi unul din cli se apuc s nvrteasc o roat care scri. i
mulimea ncepu s rd ca la o boscrie de blci. Privitorii fceau haz, i ddeau cu coatele, iar o ulcic de
vin trecu din mn n mn pn la cli, care bur, n timp ce lumea de jur mprejur btea din palme.
Cnd se ivi crua care-i aducea pe fraii dAunay, un vuiet de glasuri se nl n vzduh, crescnd pe
msur ce se deslueau mai bine cei doi tineri. Nici Gautier, nici Filip nu micau. Fr funiile care i legau
de loitrele cruei, n-ar fi fost n stare s se in n picioare.
Un preot venise n temnia lor, s le primeasc spovedania ngimat i ultimele cuvinte pe care ineau
s le spun celor de-acas. Istovii, cu respiraia gfitoare, nucii, nu aveau nici o tresrire de revolt,
aproape c nu-i mai ddeau seama ce se ntmpl cu ei i nu doreau nimic alta dect moartea, care s le
curme ct mai repede comarul.
Clii i sltar sus pe podea i i despuiar pn la piele de vemintele lor.
Vzndu-i goi, ca dou mari ppui trandafirii, gloata fu apucat de o veselie bezmetic de iarmaroc.
Un val de glume bdrneti i de mscri se rostogoli n pia, pe cnd osndiii erau legai pe roat, cu faa
ntoars spre cer. Apoi, urm o ateptare. Clii stteau rezemai de stlpii celor dou spnzurtori, cu
braele ncruciate. Cteva minute trecur aa. Mulimea ncepea s-i piard rbdarea, s pun ntrebri, s
se frmnte nelinitit. Deodat, neleser toi pe cine anume ateptau. Trei care mbrcate n zbranice
negre soseau la un capt al pieei. Ca o culme a cruzimii, pentru a face i mai cumplit pedeapsa, Nogaret, n
nelegere cu regele, poruncise ca prinesele s fie de fa la supliciu.
Zrind cele dou trupuri goale ntinse pe roi, cu minile i picioarele n cruce, Blanche lein.
Jeanne, agat de zbrelele cruei, cu obrazul nlcrimat, urla norodului:
Spunei-i soului meu, spunei-i monseniorului Filip, c sunt nevinovat!
Pn aici ea se inuse bine, dar acum, nervii sleii i veniser de hac, i mulimea fcea haz de restritea
ei.
82
Singur Marguerite de Burgundia avea tria s priveasc eafodul, iar cei care i se aflau n preajm
putur o clip s se ntrebe dac dnsa nu ncerca o crncen, o nprasnic plcere vzndu-l expus n ochii
tuturor, trandafiriu sub lumina soarelui, pe brbatul care trebuia s moar fiindc se culcase cu ea.
Cnd clii ridicar ghioagele de fier pentru a sfrma oasele condamnailor, Marguerite scoase un
ipt Filip! cu un glas care nu era nicidecum al durerii.
Apoi, ghioagele se abtur peste ei; se auzir prituri i, pentru fraii dAunay, cerul se stinse
deasupra lor. Clii smulgeau cu cngi de fier pielea de pe cele dou trupuri care nu mai simeau acum
nimic; sngele iroia pe scndurile eafodului.
Un val de isterie cuprinse lumea ngrmdit acolo, cnd amndoi meterii cli apucar nite cuite
lungi de mcelrie i ncepur s ciopreasc pe cei doi ibovnici vinovai, zvrlind in sus, amndoi deodat,
cu o micare dibace de jongleri, mdularele pcatului.
Se mbulzeau toi ca s vad mai bine. Femeile ipau ctre brbaii lor:
Are s-i treac acum pofta s faci ca ei, curvar btrn ce eti!
Vezi ce te ateapt!
Ai merita i tu una ca asta!
Trupurile fur date jos de pe roi i securile scnteiar n lumin pentru a le tia capul. Apoi, ceea ce
mai rmase din Gautier i Filip dAunay, din cei doi frumoi scutieri care mai alaltieri se fiau clri pe
oseaua ctre Clermont, fu nlat grmezi stlcite amestecate cu snge pe furcile spnzurtorii n jurul
crora corbii bisericilor din vecintate ncepeau s se roteasc.
Atunci, cele trei crue negre pornir iar; armeii cpitniei se apucar s goleasc piaa i fiecare se
ntoarse la dugheana, la potcovria, la cspia sau la grdina lui, cu acea stranie linite sufleteasc a
oamenilor pentru care moartea altuia nu e dect un spectacol.
Cci, n veacurile acelea cnd muli prunci mureau n leagn, iar dintre femei, o jumtate n durerile
facerii, cnd molimile secerau oamenii n floarea vrstei, cnd rnile nu se vindecau dect rareori, cnd
plgile nu se nchideau de fel, cnd biserica te nva s fii mereu cu gndul la moarte, cnd statuile din
altare artau cadavre mncate de viermi, i cnd fiecare simea de-a lungul ntregii viei c-i duce propriul
su le, ideea morii era obinuit, familiar, fireasc; privind la omul ce-i d sufletul, cei de pe atunci nu
vedeau n aceasta, ca noi, un tragic semn care s le aduc aminte c i dnii sunt muritori.
n vreme ce pe oseaua Normandiei, o femeie cu cretetul ras, ntr-o cru cernit, nu nceta s strige:
Spunei-i monseniorului Filip c sunt nevinovat! Spunei-i c nu l-am nelat!, n piaa du Martrai, clii
i mpreau, n faa ctorva gur-casc, vemintele victimelor. Aa o cerea ntr-adevr datina, ca tot ce se
gsea asupra osndiilor, de la bru n jos, s le rmn clilor. Astfel c frumoasele tcue ale reginei
Angliei czur n mna lor. Fiecare dintre ei lu cte una; era o pleac rar, un chilipir cum nu le pica dect
o dat n toat viaa lor de cli.
Se aflau tocmai asupra acestei mpreli cnd o frumoas fptur oache, artnd dup mbrcminte
mai degrab a domnioar de neam mare dect a oranc de rnd, se apropie de ei, i cu glas optit, puintel
ovitor, i rug s-i dea limba unuia dintre cei cioprii. Frumoasa fat era Batrice dHirson.
Se zice c face bine la durerile de stomac, spuse ea. Limba oricruia dintre cei doi. Mi-e totuna.
Clii se uitar unul la altul, bnuitori, ntrebndu-se dac nu era cumva vrjitorie la mijloc. Cci era
lucru tiut c limba unui spnzurat, mai cu seam a unui spnzurat din ziua de vineri, slujea la chemarea diavolului. Dar limba unui osndit cruia i se tiase capul putea oare s aib aceeai ntrebuinare?
Deoarece Batrice inea n palm un galben de aur strlucitor, ei se nvoir i fcur n aa fel nct s-i
dea, fr ca nimeni s vad, ceea ce dorea.
XII
CLREUL DIN AMURG
n vreme ce sngele frailor dAunay se usca pe pmntul galben al pieei du Martrai, unde cinii
aveau s vin zile de-a rndul s adulmece mrind, cei de la castelul Maubuisson se trezeau ncetul cu
ncetul din comarul lor.
Fiii regelui nu se artar pn seara. Nimeni nu intr n odile lor, n afar de curtenii care-i slujeau;
83
nimeni nu se apropie de uile n dosul crora mnia, umilina sau durerea sfreau s sape urme adnci n
sufletul celor trei brbai.
Pe la amiaz, nsoit de suita ei restrns, Mahaut pornise ndrt spre Paris. Mcinat de ur i
amrciune, ncercase s ptrund la rege, dar Nogaret veni s-i spun c regele are de lucru i dorete s nu
fie tulburat. El, dulul sta, mi taie drumul i m mpiedic s ajung la stpnu-su, i zise contesa
Mahaut. Totul o ntrea n gndul c pstrtorul peceilor fusese singurul care urzise pierzania fetelor i
propria ei urgisire. Totul o ndreptea s cread asta. Nogaret nu era doar la ntia lui uneltire mieleasc.
Gndete-te la judecata lui Dumnezeu, jupne Nogaret, i spuse dnsa pe un ton amenintor,
prsindu-l.
Alte patimi, alte interese i frmntau pe cei de la Maubuisson. Oamenii de cas ai prineselor
surghiunite cutau s rennoade iele nevzute ale puterii i ale intrigii, fie i lepdndu-se de prieteniile cu
care se fleau n ajun. Suveicile mnate de fric, de vanitate, de ambiie porneau iar s se nvrteasc spre a
ese la loc, pe o canava nou, pnza sfiat cu atta furie.
Prevztor, Robert dArtois avea dibcia s-i ascund triumful, ateptnd s-i culeag roadele. De pe
acum, ns, toi aceia care pn mai ieri roiau n jurul clanului prineselor de Burgundia se mbulzeau spre el.
Seara, la cina regelui, n afar de cei doi frai ai acestuia i de fiic-sa, se mai aflau n jurul lui Filip cel
Frumos Marigny, Nogaret, Bouville i, n sfrit, Robert dArtois, a crui prezen arta ndeajuns c ncepe
iar s se bucure de bunvoina suveranului.
Cin fr pomp; aproape o cin de doliu. n ncperea lung i strmt de lng odaia regelui, unde li
se servi masa, domnea o tcere apstoare. Pn i monseniorul de Valois tcea, iar ogarul Lombard, ca i
cum ar fi simit stinghereala comesenilor, i prsise locul su obinuit, de la picioarele stpnului, i se
lungise n faa cminului.
n clipa cnd slujitorii, ntre dou tacmuri, schimbau feliile de pine, intr Lady Mortimer, purtndu-l
n brae pe micul prin Eduard; l aducea s dea mamei sale srutul dinainte de culcare.
Doamn de Joinville, zise regele, chemnd-o pe Lady Mortimer cu gloriosul ei nume de natere,
adu-l la mine pe nepotu-meu.
Singurul meu nepot..., adug n sinea lui.
Lu copilul i l inu ctva timp n faa ochilor si, cercetnd obrjorul nevinovat, rotunjor i
trandafiriu, n care gropiele fceau umbre. Al cui copil te vei dovedi c eti? avea poft s-l ntrebe Filip
cel Frumos. Al schimbciosului i desfrnatului tu tat, dus de nas de alii, sau al fiicei mele Isabelle?
Pentru cinstea neamului meu mi-ar place s-i semeni mamei tale, dar pentru fericirea Franei, fac cerul ca
tu s fii doar fiul bicisnicului tu de tat!
Eduard! Zmbete-i mriei-sale bunicului tu!
ncul nu prea s aib nici o fric de privirea nemicat aintit asupr-i. Deodat, ntinzndu-i
pumniorul, l vr n chica cu rsfrngeri aurii a suveranului i trase o uvi ncreit.
Filip cel Frumos zmbi. Atunci toi comesenii avur un suspin de uurare i fiecare se grbi s rd, iar
limbile se dezlegar n sfrit.
O dat copilul scos de acolo i cina sfrit, regele le ddu voie tuturor s se retrag, afar de Marigny
i de Nogaret, crora le fcu semn s rmn. Ls s treac o clip mai lung fr a scoate o vorb, i
sfetnicii si i respectar tcerea.
Cinii sunt i ei fpturile lui Dumnezeu? ntreb el pe neateptate, fr s se poat nelege la ce se
gndise punnd aceast ntrebare.
Se ridicase i i puse mna pe ceafa cald a ogarului, care nl capul la apropierea stpnului,
continund s se ntind n faa focului.
Sire, rspunse Nogaret, tim multe despre oameni pentru c suntem oameni noi nine, dar
cunoatem prea puine despre celelalte taine ale firii...
Filip cel Frumos se apropie de o fereastr i rmase acolo, privind afar, unde nu se vedeau dect
ziduri negre i umbra ntunecat a frunziului. Aa cum celor ce stau la crma statelor li se ntmpl adeseori
n serile zilelor n care s-au mpovrat cu tragice rspunderi, mintea lui ddea trcoale unor ntrebri tainice
i nedesluite, cutnd temeiurile unei rnduieli universale care s-i ndrepteasc viaa, domnia i faptele.
ntr-un trziu se ntoarse i zise:
Enguerrand, ceea ce trebuia fcut s-a fcut, i urma focului i a fierului nu se poate terge. Vinovaii
sunt acum n faa lui Dumnezeu. Dar ncotro merge ara? Fiii mei nu au motenitori.
Vor avea, sire, dac au s-i ia alte soii, spuse Marigny fr s ridice capul.
84
Spune-mi, vorbi iari regele, ntorcndu-se ctre curierul papal i fcndu-i semn s se scoale de
jos, cum a murit sfntul nostru printe i ce cuta la Carpentras?
Sire, mergea nspre Cahors, i se oprise acolo simindu-se ru. Suferea de friguri i-l chinuiau
spaime nelmurite de mai multe zile. Zicea c vrea s se ntoarc spre a muri acolo unde se nscuse.
Doctorii au ncercat de toate ca s-l vindece, dndu-i chiar s mnnce pulbere de smaragde pisate, care e
leacul cel mai bun, pare-se, la boala ce-o avea. Dar nimic nu i-a ajutat. A simit c se nbue. Cardinalii erau
n jurul lui. Nu tiu nimic alta.
Tcu.
Du-te, zise regele.
tafeta iei. Nu se mai auzea n ncperea aceea alt zgomot dect respiraia celor patru brbai,
ncremenii n locul unde i aflase vestea, i rsuflarea unui ogar mare, care dormea, moleit de cldur.
Regele i Nogaret se uitau unul la altul. Cruia dintre noi doi i vine rndul acum? se ntrebau. Ochii
lui Filip cel Frumos preau nc i mai mari i mai nemicai ca de obicei. Faa i era de-o paloare grozav,
iar trupul su, nfurat n lunga hain regeasc, avea ceva din nepeneala ngheat a statuilor de pe
morminte.
PARTEA A TREIA
MNA LUI DUMNEZEU
I
ULIA VRJITOARELOR
Opt zile dup supliciul frailor dAunay i condamnarea prineselor, poporul Parisului i i nsuise o
legend n care cruzimea, ruinea i dragostea aveau fiecare partea lor.
Fr s mai stea s judece, scornitorii acestei legende o socoteau pe Marguerite de Navara capul
rutilor. Nu i se mai punea n seam doar un ibovnic, ci zece, ba chiar cincizeci. i oamenii priveau cu
groaz nspre turnul Nesle, unde, de cum se nnopta, strjeri cu sulia n mn vegheau pe lng ziduri, gata
s-i ia la goan pe cei care, mnai de-o curiozitate nesocotit, s-ar fi abtut ctre locul acela blestemat. Cci
povestea nu se sfrise. opteau unii pe la rspntii lucruri ciudate. Cic fuseser scoase din ap n zilele din
urm cam prea multe leuri prin prile acelea, i se zicea c monseniorul Ludovic Aiuritul, nchis n palatul
su, i cznea de moarte pe aceia dintre slujitorii ce putuser s-o ajute pe nevast-sa la desfrnrile ei, i c,
dup ce mureau, i zvrlea n Sena.
n dimineaa aceea, frumoasa Batrice dHirson prsise dis-de-diminea palatul contesei Mahaut. Era
pe la nceputul lui mai, i razele jucue ale soarelui bteau n toate geamurile caselor. Batrice mergea fr
s se grbeasc, bucuroas c simte vntul cldu mngindu-i fruntea. Tot trupul ei ndrgea cldura;
adulmeca mireasma primverii nscnde i afla o plcere n a strni privirile brbailor, mai cu seam cnd
acetia erau din lumea de jos. Dac ar ti ei ce am de gnd s fac! Dac ar ti ce duc n tcua mea!
gndea Batrice, nveselit.
Merse aa pn la mahalaua Saint-Eustache i ajunse curnd n rue des Bourbonnais, o ulicioar
stranie, nsufleit de o via ascuns. Aici i aveau magherniele lor jlbarii, precum i negustorii de cear,
pentru c acetia, n afar de fclii, lumnri i vopsele de tot felul, fceau i tbliele pentru scris. n
odiele din dosul multor dugheni, ns, negustorii din rue des Bourbonnais se ndeletniceau cu ciudate
matrapazlcuri. i se vindeau acolo pe bani grei, i cu stranic fereal, leacurile tainice din care triau toi
cei ce se ineau de vreo vrjitorie: praf de arpe, pilitur de broasc rioas, creieri de pisic, limb de
spnzurat, pr de curv, precum i tot felul de buruieni din care se fceau buturile pentru farmece de
dragoste sau otrvuri menite s te scape de vrjmai, grbind adic s le creasc iarba deasupra. i aceasta
86
le ddea dreptate celor ce botezaser ulia vrjitoarelor ulicioara asta n care diavolul fcea negustorie cu
cear, materie prim la farmece, cci din ea puteai scoate un omule dup chipul dumanului i,
strpungndu-i inima cu acul, s-i curmi astfel zilele.
Cu nasul n sus, dndu-i un aer nepstor i rotind o privire iscoditoare, Batrice dHirson ptrunse
ntr-o dughean, pe a crei tbli de afar se putea citi n slove zugrvite:
ENGELBERT
de la care cumpr fclii i lumnri
curtea regal,
precum i multe biserici i paraclise
Dugheana, nghesuit ntre dou case, era lunguia, scund i ntunecoas. n tavan atrnau fclii de
toate grosimile, iar pe rafturi late prinse de perete se vedeau rnduite lumnri n legturi de cte o duzin
fiecare, alturi de o sumedenie de turtioare roii, galbene sau verzi pentru pecei. De cum intrai te ntmpina
mirosul tare de cear, i toate cte se aflau acolo i cam lunecau printre degete de unsuroase ce erau.
Negustorul, un monegu cu o tichie de ln nenlbit n cap, aa tocmai jeraticul din plit i
supraveghea tiparele de turnat lumnri. Dnd cu ochii de Batrice, gura lui tirb se csc ntr-un zmbet
larg.
Metere Engelbert, i spuse Batrice, venii s-i pltesc ce i se cuvine pentru lumnritul palatului
dArtois.
E o fapt bun, frumoasa mea domnioar, cci negustoria nu merge de fel. Birul cel nou
adevrat nscocire a diavolului pe care ni-l stoarce acuma ne omoar. Zu, nu tiu dac voi mai putea
ine nc mult vreme taraba asta a mea!
Vorbind, meterul Engelbert i tergea de orul su minile nnegrite, apoi se ndrept spre un ungher
ascuns al dughenii, de unde se ntoarse cu o tbli de cear, pe care era scris ce avea de primit.
Ia s vedem dac ni se potrivesc socotelile! zise el ncruntnd din sprncene.
De bun seam c se potrivesc, rosti ncet Batrice i vr n palma negustorului civa pitaci de
argint.
Aha! Iaca un bun obicei cum ar trebui s fie multe! rse nviorat moneguul, dup ce numr
gologanii.
Apoi, fcnd o mutr ca pentru o tain ce-i lega pe amndoi, adug:
Am s-l chem ndat pe omul dumitale. Sunt foarte mulumit de el, cci nu se d n lturi de la
treab i-i zgrcit la vorb... Ei, metere Evrard!
Cel care intr, venind din cmrua de la spatele dughenii, era un brbat de vreo 30 de ani, ciolnos,
dar voinic. Tras la fa, avea ochii nfundai i ntunecoi, cu cearcne groase sub pleoape, i buzele subiri.
chiopta i chioptura asta l scia, fcndu-l din cnd n cnd s se strmbe.
Era un fost cavaler al templului, innd de cpitnia dArtois. Dup dousprezece ceasuri de
schingiuiri, scpase din mna clilor si, dar noaptea aceea de chinuri neomeneti, pe care piciorul rupt i-o
amintea mereu, l smintise niel. Atunci i pierduse el credina n Dumnezeu; atunci nvase s urasc. Nu
mai tria dect rumegnd visuri de rzbunare.
S nu fi avut strmbtura care-i pocea deodat chipul i strlucirea nelinititoare a ochilor, n-ar fi fost
lipsit de oarecare aspr frumusee. Venise s se ascund ntr-o zi, ca o fiar hituit, n grajdurile palatului
dArtois. Batrice l dusese la Engelbert, care l hrnea, i ddea un culcu, dar, mai cu seam, l punea la
adpost fa de bnuielile stpnirii. n schimb, pe lng muncile grele, fostul cavaler vedea de socotelile
negoului, avnd i grij ca muteriii s plteasc marfa luat pe datorie.
Aa cum o potrivea de fiecare data cnd venea Batrice, meterul Engelbert spuse c are de fcut un
drum nentrziat i iei. Plec linitit. Muteriii puteau s vin n lipsa lui, tia c Evrard nu ddea marfa
pn nu lua banii. Ct despre negustoria cu ceara pentru farmece, Engelbert inea ca asta s nu se fac sub
ochii si i nici pe a sa rspundere. Nu voia s tie de nimic, mulumindu-se s bage banii n buzunar.
De ndat ce rmaser singuri, fostul templier o prinse pe Batrice de mini.
Vino, i zise.
Fata l urm i, trecnd pe sub o perdea, se pomeni n magazioara n care meterul Engelbert pstra
turtele de cear nelucrat, butoiaele de seu, grmezile de fetile. Aici, pe un mindir ngust vrt ntre o lad
veche i peretele scorojit, dormea Evrard.
87
Iat-mi castelul i moiile, iat averile cavalerului Evrard, vorbi el pe un ton de amar batjocur,
rotind braul de jur mprejur ca s-i arate mohorta i urcioasa lui locuin. Dar, adug ndat, oricum ar fi,
mi place mai mult dect moartea.
Apoi, apucnd-o de umeri, o trase pe Batrice spre dnsul.
Iar tu, i uier la ureche, tu mi placi mai mult ca venicia.
Pe ct era de trgnat i de potolit glasul ei, pe att era al lui de repezit.
Privind fruntea fostului templier, Batrice zmbea, cu aerul pe care-l avea ntotdeauna cnd i rdea
oarecum de ntmplri i de oameni. ncerca o plcere crud simind c poate face ce vrea cu dnii. Iar pe
omul acesta l tia de dou ori la cheremul ei, mai nti pentru c era un fugar, trind ntr-ascuns, i pe care l
putea da oricnd pe mna urmritorilor, apoi pentru c l simea cu totul robit tainicelor sale ispite. n vreme
ce degetele lui i pipiau trupul, cu o nerbdare nfrigurat, iar dnsa, linitit ca ntotdeauna, l lsa s fac
asta, o auzi spunnd:
Trebuie s fii mulumit. Papa Clment e mort.
Da... da... fcu Evrard cu o bucurie slbatic n ochi. Doctorii si i-au dat s nghit smaragde
pisate. E un leac bun, care taie maele. Oricine-ar fi, doctorii tia s-au dovedit prietenii mei. Blestemul
ncepe s se mplineasc, Batrice. Unul a i crpat. Mna lui Dumnezeu lovete repede, mai cu seam cnd
oamenii dau i ei o mn de ajutor.
i diavolul de asemeni, zise ea zmbind.
Batrice prea s nu bage de seam c el i ridicase fusta. Degetele lustruite de cear ale fostului
templier mngiau frumoasa ei coaps tare, neted i cald.
Vrei s-i ajui lui Dumnezeu s-i loveasc i pe ceilali?
Pe care dintre ei?
Pe omul cruia i datorezi piciorul tu rupt.
Nogaret... murmur Evrard.
Se trase puin ndrt i strmbtura lui obinuit i schimonosi de trei ori faa.
Batrice veni iar lng dnsul.
Te poi rzbuna dac o doreti, zise. Nu aici, la voi, trimite Nogaret dup lumnri?
Evrard o privea fr s priceap.
Voi suntei cei care facei lumnrile pentru el? strui Batrice.
Da, noi le facem, zise fostul templier, i sunt de un fel cu acelea pe care le vindem pentru odaia de
lucru a regelui.
Cum sunt fcute?
Lumnri foarte lungi de cear alb, cu fetile splate n ce tim noi ca s nu fumege prea tare.
Nogaret i mai lumineaz palatul cu nite fclii mari, galbene. Lumnrile le folosete ns numai cnd i
petrece noaptea scriind cam dou duzini pe sptmn.
Eti sigur de asta?
O tiu de la portarul su, care vine s ia cte dousprezece duzini deodat. Cci nu noi i le ducem;
nu se intr aa de uor la el. E bnuitor cinele i-i pzete bine pielea.
Art cu capul nite legturi de lumnri rnduite pe un raft.
Uite acolo, viitoarea lui provizie e de pe acum gata i, alturi, cea a regelui... i cnd te gndeti c
eu, adug el cuprins deodat de mnie i lovindu-se n piept, eu trebuie s pregtesc lumnrile care s-i
lumineze toate frdelegile ce-i ncolesc n cap. De fiecare dat cnd vd plecnd de-aici vrafurile lui de
lumnri, mi vine sa torn peste ele veninul diavolului.
Batrice zmbea mereu.
i pot da eu ce s-i torni, zise ea. Nu-i ctui de puin nevoie s ajungi pn la Nogaret, dac vrei
s-l loveti. Cunosc eu mijlocul s otrveti o lumnare.
Se poate una ca asta? ntreb Evrard.
Cel care i respir flacra vreme de un ceas nu mai vede niciodat alta, afara de cea a iadului. E un
mijloc care nu las urm i nici leac nu are.
De unde l-ai aflat?
Ei, asta-i! fcu Batrice, legnndu-i umerii i lsnd n jos pleoapele, ca i cum ar fi voit s se
alinte, fcnd nazuri. E un praf pe care e de-ajuns s-l amesteci cu ceara...
i pentru ce vrei tu s... opti Evrard.
Batrice l apuc de umr i, trgndu-l spre dnsa, i apropie gura de urechea lui, vrnd parc s-l
88
srute.
Pentru c i alii, afar de tine, vor s se rzbune, i uier ea. Crede-m, n-are de ce s-i fie team.
Evrard chibzui o clip. I se auzea respiraia iute i zgomotoas. Privirea i se fcu mai ascuit, mai
lucitoare.
Atunci, n-ar trebui s mai pierdem vremea, rosti el pe nersuflate. S-ar putea ca eu s plec de-aici
curnd. S n-o mai spui ns nimnui... Dar nepotul marelui maestru, dumnealui Jean de Longwy, a nceput
s ne numere. A jurat i dnsul s-l rzbune pe domnul de Molay. N-am pierit cu toii, n ciuda cinelui de
care vorbirm. A fost la mine deunzi unul din fotii mei frai ntru tagm, Jean du Pr, dndu-mi de tire s
fiu gata de a porni nspre Langres. Frumos ar fi s-i duc n dar domnului de Longwy sufletul lui Nogaret...
Cnd a putea cpta pulberea aceea?
Iat-o, fcu Batrice, vrnd mna n tcua prins de cingtoare.
i ntinse lui Evrard un scule, pe care el l deschise cu bgare de seam. Sculeul coninea dou
prafuri amestecate de mntuial, unul cenuiu, cellalt sticlos i alburiu.
Asta e cenu, zise Evrard, artnd pulberea cenuie.
Aa e, rspunse ea. Cenu din limba unui om ucis de Nogaret... ca s asmuim mnia diavolului
asupr-i i treaba s mearg fr gre. Astlalt, spuse Batrice, cu ochii la pulberea alb, e din viper de
Faraon13. Nu-i fie team. Omoar numai cnd arde. Cnd te apuci s faci lumnarea?
Chiar acum, zise Evrard.
Ai timp destul? Engelbert nu se va ntoarce?
Nu mai devreme de un ceas. Tu ai s stai la pnd, ca i cum ai fi un muteriu intrat n dughean.
Plec s aduc ceaunul pe care l duse n cmru i ncepu s ae crbunii aprini sub el. Scoase
apoi o lumnare dintre cele pregtite pentru pstrtorul peceilor, o vr ntr-un tipar i o puse s se nmoaie
la foc, dup care o despic n lungime cu o custur i vrs acolo pulberea din scule.
n dughean, Batrice prea o cumprtoare care ateapt s i se aduc ce a cerut, dar prin crptura
perdelei l urmrea pe Evrard, cu faa luminat de plpirile jeraticului, ontcind de colo-colo n jurul
ceaunului. Se uita la el i bolborosea cuvinte de fctur, printre care se auzi de trei ori Guillaume, numele
de botez al lui Nogaret. Apoi, Evrard se duse s rceasc luminarea ntr-un hrdu plin cu ap.
Uite-o, e gata, zise el. Poi veni ncoace.
Lumnarea era fcut la loc i lucrtura nu lsase nici o urm.
Pentru un om deprins mai curnd s mnuiasc spada, nu e prea ru, rosti Evrard mulumit, cu o
lucire de cruzime n ochi.
i se duse s pun la loc lumnarea de unde o luase, adugnd:
S ndjduim c e o bun vestitoare a somnului venic.
Lumnarea otrvit n mijlocul legturii, i fr s poat fi deosebit de celelalte, era acum ca lozul cel
mare al unei loterii. n ce zi oare valetul nsrcinat s pun lumnri n sfenicele ministrului de justiie o va
trage din vraf pe asta? Privind la cele de alturi, pregtite pentru palatul regelui, Batrice avu un rs curmat
repede. Dar Evrard se i ntorsese la dnsa, apucnd-o cu braele amndou.
Poate c te vd pentru ultima oar...
Poate c da... poate c nu, rspunse ea, nchiznd ochii pe jumtate.
Evrard o duse aa, fr ca ea s se mpotriveasc ct de puin, i o culc pe saltea.
Cum fceai cnd erai templier ca s te ii neprihnit? ntreb ea.
Nu m-am putut ine niciodat, rspunse Evrard, cu glas nbuit.
Atunci, frumoasa Batrice nchise pleoapele; buza de sus i se ridic n chip curios, descoperindu-i
dinii mici i albi. Se ls n voia lui, ptruns de gndul straniu c face dragoste cu diavolul.
De altminteri, Evrard nu era chiop?
II
TRIBUNALUL UMBRELOR
Nogaret lucra noapte de noapte, aa cum fcuse toat viaa. i n fiecare diminea contesa Mahaut
13 Sulfo-cianur de mercur.
89
sttea la pnd, doar-doar i s-o aduce vestea mult dorit care putea s-i redeschid ua regelui. Zadarnic
ateptare. Domnul de Nogaret era sntos tun, i Batrice trebui s ndure furiile nbdioasei contese. Fata
mai trecu o dat pe la meterul lumnrar Engelbert. Aa cum se atepta, Evrard dispruse pe neateptate.
ncepu s se ndoiasc de el ca i de puterea viperei Faraonului; afar numai dac n pofida sau tocmai din
pricina limbii prefcute n cenu a unuia dintre fraii dAunay, diavolul nu-i ndreptase loviturile n alt
parte.
ntr-o diminea din cea de a treia sptmn a lunii mai, mpotriva obiceiului, Nogaret sosi cu
oarecare ntrziere la sfatul de tain i ptrunse n sal ndat dup rege, atingndu-l n treact pe Lombard.
Erau acolo toi sfetnicii obinuii i, pentru ntia oar, cei doi frai i cei trei fii ai regelui se aflau
adunai laolalt.
Afacerea care le ddea zor mare era alegerea papei. Marigny primise tocmai un raport de la
Carpentras, unde cardinalii care ineau acolo conclav dup moartea lui Clment al V-lea se luptau ntre
dnii, prini ntr-o har al crei sfrit nu se ntrezrea de fel.
Se mpliniser acum patru sptmni de cnd scaunul pontifical sttea gol, i situaia cerea ca regele
Franei s arate limpede ce are de gnd.
Toi cei de fa tiau care era gndul regelui: el voia ca papalitatea s rmn la Avignon, pentru a o
avea ct mai la ndemn; voia s-l aleag el, dac nu pe fa, cel puin de fapt, pe viitorul cap al cretintii
i s-l in astfel la cheremul su, tocmai pentru c noul pap avea s-i datoreze alegerea; voia ca uriaa
organizaie politic pe care o nfia biserica s nu poat unelti mpotriva regatului Franei, aa cum fcuse
adeseori.
Dar cei douzeci i trei de cardinali adunai la Carpentras, cardinalii acetia care veneau de
pretutindeni, din Italia, din Frana, din Spania, din Sicilia i din Germania, i care i datorau demnitatea lor
unor merite foarte inegale, erau mprii n tot attea tabere cte plrii se aflau acolo.
Certurile teologice, prerile care se bteau cap n cap, ciocnirile de interese, dumniile de familie,
toate acestea aau lupta lor. Pe cardinalii italieni, mai cu seam, de-alde Caetani, Colonna, Orsini, i mcina
o ur de nempcat.
Aceti opt cardinali italieni, zise Marigny, nu se neleg dect n privina unui lucru, i anume, s
mute iari papalitatea la Roma. Din fericire, nu pot cdea la nelegere asupra numelui aceluia pe care ar
putea s-l fac pap.
Cu timpul poate c se vor nelege, i spuse gndul monseniorul de Valois.
Tocmai de aceea nu trebuie s le dm timp s se neleag, rspunse Marigny.
Urm o scurt tcere, i Nogaret simi atunci parc o grea care-i apsa stomacul i-i ngreuia
rsuflarea. Vru s-i ndrepte trupul chircit n jil i-i fu greu s-i mite ncheieturile nepenite. Apoi,
deodat, i pieri orice oboseal: rsufl din adnc i i terse fruntea mbrobonit.
Pentru muli cretini Roma este oraul papii, vorbi Charles de Valois. n ochii lor Roma este buricul
pmntului.
Lucru care-i convine, fr ndoial, mpratului Constantinopolei, dar nu i regelui Franei, zise
Marigny.
Nu poi totui schimba ceea ce au fcut veacurile, domnule Enguerrand, i s mpiedici ca tronul
sfntului Petru s rmn acolo unde l-a ntemeiat el.
Dar de cte ori papa vrea s se aeze la Roma, nu poate niciodat s rmn acolo, spuse tare
Marigny. E silit s fug dinaintea clicilor care sfie oraul i s-i caute adpost n vreun castel, sub
ocrotirea unui ora sau altuia, pzit de oteni ce nu sunt ai lui. Cred c se simte mult mai bine n paza grzii
noastre de la Villeneuve, aezat de cealalt parte a Rhnului.
Papa va rmne n reedina sa de la Avignon, rosti regele.
l cunosc bine pe Francesco Caetani, urm Charles de Valois. E un om foarte nvat i de mare
vrednicie, la care pot avea trecere.
S nu aud de acest Caetani, zise regele. E din neamul lui Bonifaciu i are s calce pe urmele
acestuia n privina bulei Unam Sanctam14.
Filip de Poitiers, care nu spusese nc nimic, se amestec n vorb, aplecndu-i nainte trupul deirat.
n afacerea asta sunt destule urzeli ascunse, pentru ca ele s se destrame unele pe altele, spuse el. i
dac nu vom pune lucrurile la locul lor, ne ateapt iari o trgneal de un an, ct va ine conclavul. n
14 Bul prin care papa Bonifaciu al VIII-lea decreta c orice fiin omeneasc este supus papalitii,
aceasta constituind nsi chezia salvrii sufletului su.
90
mprejurri mult mai grele domnul de Nogaret a dovedit de ce e n stare. E rndul nostru s fim acum cei
mai statornici i cei mai drji.
Dup o clip de tcere, Filip cel Frumos se ntoarse spre Nogaret. Acesta, cu obrazul foarte palid,
respira greu.
Prerea dumitale, Nogaret?
Da, sire, bolborosi anevoie ministrul de justiie.
i trecu o mn tremurtoare pe frunte.
S-mi fie cu iertare. Cldura asta groaznic...
Dar nu e cald aici, zise Hugues de Bouville.
Cu limba mpleticit i cu glas parc venind de departe, Nogaret izbuti s rosteasc:
Interesul rii i cel al credinei ne poruncesc s facem astfel.
Dup aceea tcu i nimeni nu nelese de ce a vorbit att de puin.
Prerea dumitale, Marigny?
Eu propun ca, sub cuvnt c urmeaz a fi duse la Cahors rmiele pmnteti ale rposatului
pap, aa cum a cerut-o el nsui, s artm din nou conclavului c trebuie s se grbeasc. Bertrand de Got,
nepotul lui Clment, ar putea fi nsrcinat cu aceast pioas misiune. Domnul de Nogaret va cltori
mpreun cu el, avnd mputernicirile ce sunt de trebuin i o bun escort narmat, aa cum se cuvine.
Escorta ar da greutate mputernicirilor.
Charles de Valois ntoarse capul, nemulumit; nu vedea cu ochi buni o asemenea silnicie fcut
conclavului.
i cu divorul meu cum rmne? ntreb Ludovic de Navara.
Taci, Ludovic, l repezi regele. Tocmai la aceasta lucrm.
Da, sire, zise Nogaret, fr mcar a-i da seama c vorbise.
Glasul i era sczut i rguit. Gndurile i se nvlmeau n minte ntr-un iure tulbure, i lucrurile din
jur ncepur s ia alt chip n ochii lui. Bolile ncperii se fceau nalte, aidoma celor de la biserica SainteChapelle, apoi, pe neateptate, se lsau n jos pn a ajunge tot aa de scunde ca tavanul beciurilor n care el
obinuia s-i cerceteze pe arestai.
Ce se ntmpl aici? ntreb Nogaret, ncercnd s-i descheie haina.
Deodat, se zgrci tot, cu genunchii lipii de burt, cu capul czut i minile chircite pe piept. Regele
se ridic i toi ci erau acolo fcur la fel. Nogaret scoase un ipt nbuit i se rostogoli din jil, cuprins de
vrsturi.
Hugues de Bouville, marele ambelan, l duse acas, unde venir numaidect s-l vad doctorii
regelui.
Acetia se sftuir ndelung nainte de a veni s dea socoteal suveranului. Nimic nu fu dat n vileag
din raportul lor. Curnd ns, la curte i n tot oraul, se vorbi de o boal necunoscut. Otrav? Se zicea c
fuseser ncercate leacurile cele mai tari mpotriva otrvurilor. Toate treburile mari ale crmuirii fur lsate
deoparte n ziua aceea.
Cnd contesa Mahaut afl vestea din gura domnioarei Batrice, spuse doar att: Nogaret pltete, i
se aez la mas.
Nogaret pltea. De cteva ceasuri nu mai recunotea pe nimeni n jurul su. Culcat pe o parte n patul
rvit, cu trupul scuturat de spasme, scuipa snge.
La nceput, ncercase s stea aplecat deasupra unui lighean. Acum nu mai avea putere s se in aa, i
sngele i curgea din gur pe un cearaf gros, mpturit, care era schimbat din vreme n vreme de un valet.
ncperea gemea de lume; curieri se schimbau pentru a duce veti regelui, roiau valei, majordomi,
secretari, iar ntr-un col, alctuind o mic gac, farnic i limbut, rubedeniile lui Nogaret, cu gndul la
mprirea przii, socoteau n minte preul mobilierului.
Dar toi acetia erau pentru Nogaret nite artri de nerecunoscut, care se frmntau undeva, foarte
departe de el, fr noim i fr int, ntr-un vlmag de glasuri nedesluite. Ali strigoi, pe care numai el
singur i vedea, ncepeau s-l mpresoare.
Cci, n ceasul acesta cnd l npdeau spaimele morii, Nogaret se gndea pentru ntia oar la
moartea celorlali i se simea frate al tuturor celor pe care i urmrise, hituise, cznise i executase. Mori
n toiul cercetrilor, mori n temni, mori pe rug, mori pe roat, ieeau toi din mintea lui chinuit de
vedenii i veneau aa de aproape de el, mai s-l ating.
Nogaret scoase un urlet nfricoat:
91
napoi! napoi!
Doctorii ddur fuga n jurul su. Buimac, se rsucea n aternut, cu ochii dai peste cap, mpingnd
ndrt stafiile... Iar mirosul sngelui care-i venea pe gur i se prea a fi mirosul sngelui victimelor Iui.
Se ridic n capul oaselor, apoi czu pe spate. Cei de fa se trseser la o parte i priveau cum se
cufund n noapte cel care era unul din stpnii rii.
Cu minile la gt, se silea s smulg fiarele nroite n foc care arseser sub ochii lui attea piepturi
goale. i simi deodat picioarele strpunse parc de ace i n prada acestei dureri cumplite ncepu s ipe:
Cletele! Fie-v mil, scoatei-mi cletele!
ntocmai cum ipaser fraii dAunay n temnia lor din Pontoise...
Comarul n care se zbtea Nogaret nu era nimic altceva dect propria lui via, aa cum ea asuprise
viaa altora.
N-am fcut nimic din vrerea mea! Regele! El singur! L-am slujit pe rege!
n faa tribunalului morii, acest om de legi mai ncerca o ultim chiiburie.
Pe la unsprezece noaptea ncperea se goli. Nu rmaser lng Nogaret dect un doctor, un brbier i
un vechi slujitor al su. Curierii regelui, nfurai n mantiile lor, dormeau pe jos n odaia de alturi.
Neamurile muribundului plecaser, nu fr prere de ru. Una din aceste rubedenii i strecurase o pung de
gologani unui valet, zicndu-i:
S-mi dai de tire de-ndat ce-o fi gata.
Bouville, care venea s afle cum i mai merge bolnavului, l ntreb pe doctorul rmas de veghe.
Nimic nu i-a putut ajuta, spuse acesta n oapt. Vrsturile l-au mai lsat, dar aiureaz ntruna. Nu
ne mai rmne alta dect s ateptm ca Dumnezeu s-l ia! Afar doar dac vreo minune...
Numai Nogaret, horcind pe patul su, tia c templierii mori l ateapt n fundul ntunecimilor.
Treceau pe dinaintea lui, unii clri, n zale de fier, alii nlndu-i trupul stlcit n cazne grele; se nirau
de-a lungul unui drum pustiu, mrginit de prpstii i luminat de plpirea rugurilor.
Aymon de Barbonne... Jean de Furne... Pierre Suffet... Brintinhiac... Guillaume Bocelli... Ponsard
de Gizy...
i strigau oare strigoii numele, sau le optea chiar muribundul care nu-i mai recunotea propriile
cuvinte?
Fiu de Cathar15! strig un glas, acoperind deodat pe toate celelalte.
i, ivindu-se dintr-o i mai neagr noapte, statura nalt a lui Bonifaciu al VIII-lea se ridic n acel
spaiu nemrginit pe care Nogaret l purta ntr-nsul, trm brzdat de muni i de vi, prin care mulimi fr
numr mergeau la judecata de apoi.
Fiu de Cathar!
La glasul lui Bonifaciu nvia marea dram a vieii sale. Nogaret se vedea, ntr-o zi de septembrie, sub
soarele orbitor al Italiei, urcnd n capul unui plc de ase sute de clrei i o mie de pedestrai spre stnca
de la Anagni; Sciarra Colonna, vrjmaul de moarte al lui Bonifaciu, omul care inuse mai curnd s
vsleasc trei ani nlnuit pe o galer arbeasc dect s se lase recunoscut i s fie dat pe mna papii,
clrea alturi. Thierry dHirson fcea i el parte din expediie. Orelul i deschisese porile, fr
mpotrivire; palatul Caetani fu luat i, trecnd prin catedral, cotropitorii ddur nval n ncperile
episcopale. Acolo, btrnul pap de 86 de ani, cu mitra pe cap i crucea n mn, singur ntr-o uria sal de
unde fugiser toi, privea cum se npustete aceast hoard n chivere i zale, cu sulie i pngi. Cnd
strigar la el cerndu-i s abdice, Bonifaciu le rspunse: Iat gtul meu, iat-mi capul, tiai-l; voi muri, dar
voi muri pap. Sciarra Colonna l plmui cu mnua-i de fier.
N-am lsat s-l omoare, striga Nogaret din fundul agoniei sale.
Nvlitorii dduser iama n ora, fcnd jaf cumplit. A treia zi, ns, locuitorii ntoarser foaia, czur
peste otile franceze i-l rnir pe Nogaret, silindu-l s fug. Dar inta i-o atinsese totui. Frica, mnia i
ruinea suferit i venir de hac moneagului, tulburndu-i minile. Cnd l scoaser din mna oamenilor lui
Nogaret, Bonifaciu plngea ca un copil. l duser ndrt la Roma, dar acolo se sminti de-a binelea i,
spumegnd de furie, ocra pe oricine se apropia de dnsul, refuza mncarea ce i se aducea i se tra n patru
labe prin odaia unde l ineau. O lun dup aceasta, regele Franei era biruitor, papa murise hulind cele sfinte
i zbiernd ca turbat c nu are nevoie de grijanie.
Aplecat asupra lui Nogaret, doctorul privea la trupul care tresrea din ce n ce mai slab, luptnd
15 Prinii lui Nogaret aparinuser sectei religioase a catharilor, existent n sudul Franei la sfritul sec.
al XII-lea, sect declarat eretic de ctre papalitate.
92
III
DOCUMENTELE UNEI DOMNII
Abia i dduse sufletul marele dregtor, i domnul Alain de Pareilles, n numele regelui, ptrunse n
locuina lui Nogaret pentru a pune mna pe toate documentele, hroagele i dosarele care se gseau acolo.
Puse s i se deschid sipetele i sertarele. Cteva scrinuri, ale cror chei Nogaret le pstra ntr-un loc netiut,
fur sparte.
Dup un ceas, Alain de Pareilles se ntorcea la palat cu un vraf de hrisoave, de acte, de pergamente i
de tblie de cear, aezndu-le pe toate, cum i spusese Hugues de Bouville, pe masa mare de stejar care
ocupa o latur ntreag a odii de lucru a regelui.
Apoi, regele nsui veni s-l vad pentru cea din urm oar pe Nogaret. Nu zbovi mult n faa trupului
nensufleit. Spuse o rugciune abia micnd buzele. Nu-i lu ochii de pe chipul mortului, ca i cum ar mai
fi vrut s-i pun o ntrebare celui care i mprtise toate tainele i l slujise att de bine.
Cnd se ntoarse la palat, cu trei armei dup dnsul, Filip cel Frumos mergea puin adus de spate. n
dimineaa luminoas se auzeau strigtele bieilor chemndu-i pe locuitori la baia de aburi. Parisul i ncepea viaa de toate zilele iar cete de copii voioi se i apucaser de joac, fugrindu-se de-a lungul strzilor.
Filip cel Frumos strbtu galeria negustorilor i intr n palat. mpreun cu secretarul su particular
Maillard, se puse numaidect s cerceteze documentele ridicate din locuina lui Nogaret; moartea neateptat
a ministrului de justiie lsa multe i nsemnate treburi neisprvite.
Pe la ceasurile apte, Enguerrand de Marigny intr la rege. Cei doi brbai se uitar unul la altul fr a
spune o vorb i secretarul iei.
Papa, zise deodat regele. i acum Nogaret...
n cuvintele lui se simea o team, aproape o dezndejde. Marigny veni lng mas i se aez n jilul
pe care i-l art suveranul. Rmase tcut o clip, apoi vorbi:
Ei, da! Acestea, mria-ta, nu sunt dect potriviri stranii pe care le brodete ntmplarea. Asemenea
lucruri se petrec n toate zilele, dar nu ne uimesc pentru c habar n-avem de ele.
mbtrnim, Marigny.
El avea 46 de ani, iar Marigny, 49. Puini oameni pe vremurile acelea ajungeau la 50.
Trebuie s cercetm toate acestea, urm regele, artnd dosarele de pe mas.
93
i, fr a mai aduga ceva nici unul, nici cellalt, se apucar s dea deoparte ceea ce trebuia ars, s
rnduiasc ceea ce Marigny trebuia s pstreze, ori s mpart unora sau altora dintre pravilitii si.
n odaia de lucru era o tcere tulburat doar cnd i cnd de strigtele deprtate ale tarabagiilor, de
larma obinuit a Parisului care trudea. Fruntea palid a regelui se aplec peste vrafurile de hrtii desfcute,
dintre care cele mai nsemnate se aflau n scoare de piele cu cifrul lui Nogaret deasupra.
Filip i vedea astfel perindndu-i-se pe dinainte toat domnia, douzeci i nou de ani n care inuse n
minile sale soarta a milioane de oameni i impusese vrerea sa Europei.
i deodat niruirea aceasta de ntmplri i se pru strin de viaa lui, de propriul su destin. Toate i
apreau sub o alt lumin i cu alte umbre.
Aflnd acum ce gndeau i ce scriau alii despre dnsul, regele se putea vedea dinafar. Nogaret
pstrase rapoartele iscoadelor sale, ciornele interogatoriilor, puzderie de scrisori, o adevrat arhiv de
poliie. Din toate aceste rnduri ieea o imagine a regelui, pe care acesta nu o recunotea de fel, imaginea
unei fpturi ndeprtate, a unui om aspru, strin de suferina oamenilor, netiind ce-i mila. Citea, uimit la
culme, dou fraze ale lui Bernard de Saisset, episcopul acela care dezlnuise cu arile sale dihonia dintre
rege i Bonifaciu al VIII-lea. Dou fraze crncene i ngheate: O fi el brbatul cel mai frumos de pe lume,
dar nu tie dect s priveasc oamenii, fr s spun nimic. Nici om nu e, nici dihanie, e o statuie.
i mai erau aceste cuvinte ale altui martor al domniei lui: Nimic n-are s-l fac s se ncovoaie, e un
rege de fier.
Un rege de fier, repet n oapt Filip cel Frumos. tiut-am deci s-mi ascund aa de bine
slbiciunile? Ce puin ne cunosc ceilali i ce ru m va judeca viitorimea!
Deodat, un nume ntlnit l fcu s-i aminteasc de o solie neobinuit pe care o primise la
nceputurile domniei. Rabban Kaumas, episcop nestorian16 chinez, venise n Frana, trimis de marele han al
Persiei, cobortor al lui Gingis Han, ca s-i propun regelui Franei aliana sa, o armie de o sut de mii de
oameni i rzboiul mpotriva turcilor.
Filip cel Frumos avea pe atunci 20 de ani. Ce ispit pentru un crai tnr, visul acesta al unei cruciade la
care ar lua parte Europa i Asia, ce fapt vrednic de Alexandru! n ziua aceea, totui, Filip alesese o alt
cale: s nu mai aud de cruciade i de isprvi rzboinice. Toate strdaniile lui voia s le nchine Franei i
pcii. Judecase oare bine? Care ar fi fost acum puterea Franei dac primea aliana cu hanul Persiei? Vis o
clip la o uria campanie de recucerire a locurilor sfinte, care i-ar fi dus slava numelui pn departe prin
veacuri... Apoi se ntoarse la grijile lui i apuc un nou teanc de pergamente prfuite.
i, deodat, i ncovoie umerii. De data aceasta, doar dnd cu ochii de anul nscris pe ele: 1305! Era
anul morii soiei sale Jeanne, care adusese regatului provincia Navara, iar lui, singura dragoste a vieii. Nu
rvni-se niciodat alt femeie, i de nou ani, de cnd o pierduse, nu se mai uitase la alta i nici nu se va mai
uita. N-apucase s ias din anul cernit dect pentru a intra n vltoarea tulburrilor din 1306 cnd, n faa
Parisului rsculat mpotriva rnduielilor sale cu privire la greutatea i preul banilor, trebuise s caute
adpost n cetuia templierilor. Cu un an mai trziu poruncea s fie pui n lanuri cei care l primiser i
apraser... Mrturiile templierilor erau pstrate aici, n aceste mari suluri de pergament, pe care Nogaret le
nuruise i sigilase. Regele nu le desfcu.
i acum? Dup atia alii, iat c venise i rndul lui Nogaret. Chipul su i pierduse lumina i
cldura. Mintea sa neobosit, voina sa, sufletul nfocat i aspru, totul pierise. Doar faptele sale rmneau.
Cci viaa lui Nogaret nu fusese o via de om care pstreaz sub nfiarea marelui dregtor toate acele
mrunte necazuri intime i dureroase pe care un om le las n urm, fr ca alii s le fi bnuit vreodat... El,
Nogaret, era ntr-adevr aa cum l arta chipul. Viaa lui i-o contopise cu aceea a statului. Tainele i erau
toate aici, nscrise n aceste mrturii ale trudei sale.
Cte ntmplri uitate dorm aici, gndi regele. Attea procese, attea cazne, atia mori. Un fluviu de
snge... De ce? Ce fel de ogor a hrnit tot sngele acesta?
Cu ochii aintii n gol, regele cugeta.
Pentru ce? se mai ntreba el. n vederea crui el? Unde-mi sunt izbnzile? Nu vd nici una care s-mi
supravieuiasc...
Simea marea zdrnicie a oricrei fapte, aa cum o ncearc omul npdit de gndul propriei sale
mori i ptruns de acea nepsare fa de tot ce-l ateapt, ca i cum lumea nici n-ar fi existat.
Marigny edea ncremenit, tulburat de aerul grav al regelui. Fcuse ntotdeauna fa, cu destul
uurin, ndatoririlor sale tot mereu mai mari, tuturor sarcinilor i demnitilor sale, dar de un singur lucru
16 Adept al doctrinei patriarhului Nestorius (sec. IVV) din Constantinopol.
94
nu fusese n stare, s neleag tcerile suveranului su. Nu era niciodat sigur c-i ghicete ntr-adevr
gndul.
Noi am cerut papii Bonifaciu s-l treac n rndul sfinilor pe regele Ludovic, dar fost-a el oare cu
adevrat un sfnt? ntreb pe neateptate Filip cel Frumos cu glas nbuit.
Aceasta era spre folosul statului, mria-ta, rspunse Marigny.
Dar trebuia oare, dup aceea, s-i facem silnicie lui Bonifaciu?
Era gata s rosteasc afurisenia asupra mriei-tale, pentru c nu urmai n ara ta politica pe care o
voia el. Nu i-ai nesocotit ndatoririle de rege. Ai rmas pe tronul ce i l-a hrzit Dumnezeu i ai spus
limpede n auzul tuturor c ara o ai de la Dumnezeu i de la nimeni altcineva.
Filip cel Frumos art cu degetul un sul de pergament:
Dar evreii? Nu cumva am ars cam prea muli? Sunt i ei fpturi omeneti, supuse la suferin i
muritoare, la fel ca noi. Dumnezeu nu cerea asta.
Sfntul Ludovic i ura, mria-ta, iar statul avea nevoie de avuiile lor.
Statul, statul pentru fiecare fapt a noastr, nevoia statului... Trebuia s-o facem pentru stat... Suntem
datori s facem aa pentru stat...
Sfntul Ludovic iubea credina i slava lui Dumnezeu. Eu, ns, ce-am iubit oare? vorbi n oapt
Filip cel Frumos.
Dreptatea, spuse Marigny, dreptatea pe care se ntemeiaz binele tuturor i lovete n toi cei care
nu calc la rnd cu obtea.
Cei care nu calc la rnd cu obtea au fost numeroi de-a lungul domniei mele, i vor mai fi i de
acum nainte dac toate veacurile se aseamn ntre ele.
Ridica dosarele lui Nogaret i le lsa s cad pe mas, unul dup altul.
Amarnic lucru e crmuirea statelor, rosti el.
Toat fapta cu adevrat mare i are partea ei de fiere, mria-ta, rspunse Marigny, i domnul nostru
Isus Cristos tia asta. Ai domnit ca un rege mare. Amintete-i c ai unit sub schiptrul tu attea inuturi,
Chartres, Beaugency, Champagne, Bigorre, Angoulme, la Marche, Douai, Montpellier, la Comt-France,
Lyon i o parte din Guyenne. Ai ntrit oraele, aa cum o dorea tatl mriei-tale, Filip al III-lea, pentru ca
ele s nu mai fie la cheremul oricui... Ai dat rii o nou pravil scoas din legile Romei de odinioar. Ai pus
rnduial temeinic la curtea de judecat ca ea s poat mpri mai bine dreptatea. Ai druit multora dintre
locuitorii rii pitacul de burghezi ai regelui17, lundu-i sub oblduirea mriei-tale. Ai slobozit erbii din
multe inuturi i judee. Nu, mria-ta, n-ai a te teme c ai greit. Dintr-o ar frmiat ai fcut un regat care
ncepe s aib o singur inim.
Filip cel Frumos se ridic. Auzind cu ct neovitoare convingere vorbea lociitorul su, se simea
ntrit, i n ea i cuta un sprijin ca s lupte cu o slbiciune ce nu-i sttea n fire.
Poate c e aa cum spui, Enguerrand. Dar dac eti mulumit privind ndrt, ce zici despre cele ce
se ntmpl azi? Ieri, pe strada Saint-Merri, arcaii au trebuit s in n fru o mulime de oameni. Citete cemi scriu judeii din Champagne, din Lyon i din Orlans. Pretutindeni oamenii ip, pretutindeni se plng de
scumpirea grnelor i de lefurile prea mici. Iar cei care ip, Enguerrand, nu vor ti niciodat c tot ceea ce
dnii cer i ceea ce a vrea s le dau nu st n puterea mea, ci doar cu vremea se va face. Izbnzile mele ei
le vor da uitrii i nu-i vor aduce aminte dect de birurile mele. Au s m judece aspru c n-am avut grij de
hrana lor ct am trit...
Marigny asculta, mai nelinitit acum de cuvintele regelui dect de tcerile lui. Niciodat nu-l auzise
vorbind atta, nici mrturisind ndoieli de acestea, nici lsnd s i se vad o asemenea dezndejde.
Mria-ta, rosti el, trebuie s lum hotrri n mai multe privine.
Filip cel Frumos zbovi o clip cu ochii la documentele anilor si de domnie, mprtiate pe mas.
Apoi i nl deodat capul, de parc i-ar fi poruncit s uite de suferina i de sngele oamenilor,
redevenind rege.
Da, Enguerrand, zise el, trebuie.
17 ncepnd din mijlocul sec. al XIII-Iea, regalitatea, pentru a-i asigura sprijinul burgheziei mpotriva
marilor feudali, instituie aa-numita categorie de burghezi ai regelui; reprezentanii burgheziei, n
schimbul unei taxe, se puteau sustrage autoritii senioriale, depinznd numai de puterea regal central.
95
IV
ZILE DE VAR ALE REGELUI
Cu moartea lui Nogaret, Filip cel Frumos ptrunsese parc ntr-un trm unde nimeni nu putea s-l
urmeze. Primvara domnea pe pmnt i peste casele oamenilor; Parisul se nclzea la soare, dar regele tria
parc surghiunit ntr-o iarn luntric. Iar prorocirea marelui maestru nu-i mai ieea din minte.
Adeseori pleca la vreuna din reedinele sale, de unde pornea la vntori lungi care l mai fceau s
uite, abtndu-l de la gndurile negre. Rapoarte nelinititoare l rechemau ns n grab la Paris. Starea
satelor i oraelor era jalnic. Preul bucatelor cretea: inuturile mnoase nu lsau s se scurg nimic din
belugul lor asupra celor srace. Auzeai tot mai des: Armei ct broate-n-lac, iar fin nici de leac.
Oamenii nu mai voiau s plteasc djdiile i se sculau mpotriva ispravnicilor i perceptorilor. Folosindu-se
de aceast ananghie n care se afla crmuirea, marii feudali din Burgundia i Champagne se ncrdeau iar
i ridicau capul, cernd privilegii tot mai mari. n Artois, Robert se folosea de vlva strnit n jurul
prineselor osndite i de nemulumirea obteasc, apucndu-se iar de ari.
Urt primvar pentru ar, se pomeni zicnd Filip cel Frumos n faa monseniorului de Valois.
Suntem n cel de-al paisprezecelea an al veacului, rspunse Valois, un an pe care soarta l-a hrzit
s aduc npast.
Amintea prin aceasta o tulburtoare nvtur tras din ntmplrile trecutului: 714, nvlirea
musulmanilor din Spania; 814, moartea lui Carol cel Mare; 914, nvlirea ungurilor i foametea cea mare;
1114, pierderea Bretaniei; 1214, btlia de la Bouvines... o izbnd la marginea prpastiei, pltit scump.
Numai anul 1014 lipsea din pomelnicul acesta de jale i nenorociri.
Filip cel Frumos se uit la frate-su, parc fr s-l vad. i ls mna pe gtul lui Lombard,
mngindu-l n rspr.
Toate necazurile domniei, frate, i vin de la cei care te sftuiesc ru, zise Charles de Valois.
Marigny nu mai cunoate nici o msur. Se folosete de ncrederea ce i-o ari ca s te nele i s te atrag
tot mai mult pe calea apucat de dnsul. Dac m-ai fi ascultat pe mine cnd cu ncurcturile acelea din
Flandra...
Filip cel Frumos nl din umeri, vrnd s zic: n privina asta nu pot face nimic. Problema
Flandrei se ridica n anul acela iari naintea lor, cum se ridicase adeseori ca un val amenintor. Bruges,
cetatea nebiruit, inea n loc toate strduinele regelui; comitatul Flandrei scpa mereu din minile care
voiau s-l apuce. Nici prin vorbe de pace, nici prin lupte nu li se venise de hac flamanzilor. Cnd li se
impunea un tratat, i nlturau urmrile cu vicleuguri, i problema flamand rmnea ca o ran fr leac n
coasta regatului. Ce mai rmnea din jertfele de la Furnes i de la Courtrai, ce mai rmnea din izbnda de la
Mons-en-Pvle? Iari va trebui s poarte rzboi mpotriva flamanzilor.
Dar ca s ridici oaste e nevoie de bnet. Iar dac ar fi fost s porneasc rzboiul, cheltuiala ar depi
fr ndoial bugetul din 1299, rmas n amintirea tuturor ca cel mai ridicat din cte pomenise ara:
1.642.649 de livre, cu un deficit care atingea 70.000 de livre. Or, de civa ani, ncasrile obinuite ale
vistieriei ajungeau cam pe la 500.000 de livre. De unde s iei restul?
Fr a ine seama de prerea lui Charles de Valois, Marigny puse la cale o adunare obteasc pentru
ziua de 1 august 1314. De dou ori pn atunci se folosise acest mijloc, dar i ntr-un rnd i ntr-altul, cu
prilejul nenelegerilor dintre rege i papalitate; mai nti, cnd ncepuse rfuiala cu Bonifaciu, apoi cealalt
cu templierii. Astfel, ajutnd puterea statului s se rup de supunerea fa de puterea bisericeasc, i-a
cucerit burghezia dreptul de a-i spune i ea cuvntul la treburile obteti. Acum, lucru nou, crmuirea avea
s se sftuiasc cu norodul n privina ornduielilor bneti ale statului.
Marigny pregtise cu deosebit grij aceast adunare, trimind prin orae slujitori de-ai lui, stnd de
vorb cu oamenii mai des ca nainte i mprind fgduieli. Geniul su era acela al unui mare diplomat:
vorbea fiecruia pe limba lui.
Adunarea se inu n galeria marchitanilor, unde, n ziua aceea, dughenile rmaser nchise. Cele
patruzeci de statui ale regilor, i a lui Marigny printre ele, preau s vegheze din vrful coloanelor. Fusese
ridicat o podea, pe care luar loc regele, sfetnicii si i marii feudali ai rii.
Marigny vorbi cel dinti. i inu cuvntarea, stnd la picioarele statuii sale de marmur, i glasul su
prea mai hotrt ca de obicei, mai convins c ara nsi se rostete prin el. Purta veminte strlucite, iar
nfiarea impuntoare i gestul i erau ale unui orator. Sub el, n uriaa sal cu dou boli, cteva sute de
96
oameni ascultau.
Marigny le art c dac bucatele se fceau tot mai rare, deci mai scumpe, aceasta nu trebuia s mire
pe nimeni. Pacea pe care o pstrase regele Filip nlesnea creterea populaiei. Mncm acelai gru, dar
suntem mai muli la mpreal, zise el. Trebuia deci semnat mai mult. ncepu apoi s nvinoveasc
oraele Flandrei, care ameninau pacea. Or, fr pace, nu era chip s scoi recolte mai mari, nu gseai brae
s deseleneasc pmnturile rmase n paragin. Iar fr veniturile i bogiile ce veneau din Flandra,
birurile vor apsa tot mai greu celelalte provincii. Flandra trebuia s-i plece capul; o vor sili la aceasta
fcndu-i rzboi. Pentru a-l face, ns, era nevoie de bani, nu regele avea nevoie, ci ara, iar toi aceia care se
aflau acolo trebuiau s priceap c nsei linitea i propirea lor erau ameninate.
Acum se vor vedea cei care sunt gata s ajute la lupta mpotriva flamanzilor, i ncheie Marigny
cuvntarea.
Un murmur se nl din sal, ntrerupt numaidect de glasul tuntor al lui Pierre Barbette.
mbogit de pe urma negoului de pnzeturi i de cai, Barbette, burghez din Paris, recunoscut de
semenii si drept cel mai destoinic n a sta de vorb cu stpnirea n privina drepturilor i taxelor, era omul
lui Marigny i aliatul acestuia. Amndoi puseser la cale tot ce avea s spun negustorul. n numele celui
dinti ora al rii, Barbette fgdui ajutorul cerut. El nsuflei toat adunarea, i deputaii celor patruzeci si
trei de vrednice orae aclamar ntr-un singur glas pe rege, pe Marigny i pe Barbette, credinciosul lor
slujitor.
Dac adunarea fusese o izbnd a lui Marigny, pentru vistierie rezultatele att de ateptate se dovedir
ndat nendestultoare. Oastea era ns pe picior de rzboi mai nainte ca ajutorul bnesc s fi fost vrsat n
ntregime.
Trupele regelui nvlir n Flandra, iar Marigny, doritor s obin ct mai repede un succes, se grbi s
intre n vorb cu flamanzii i s ncheie, pe la nceputul lui septembrie, nelegerea de la Marquette. De
ndat ns ce oastea prsi ara, Ludovic de Nevers, conte de Flandra, rupse aceast nvoial, i tulburrile
ncepur din nou. Monseniorul de Valois i clanul lui de mari feudali l nvinuir pe Marigny c se lsase
mituit de flamanzi. Cheltuiala campaniei trebuia pltit, i perceptorii regelui continuau s strng, spre
marea nemulumire a provinciilor, ajutorul de rzboi care nu mai avea de acum ncolo nici un rost. Vistieria
era tot mai sleit, i Marigny se vzu iari silit s caute bani n afar de veniturile obinuite.
Evreii fuseser jumulii n dou rnduri, i a-i tunde din nou nsemna s scoi prea puin ln.
Templierii nu mai existau, iar aurul lor se topise de mult. Rmseser lombarzii.
nc n 1311, trebuiser s-i rscumpere pe bani grei dreptul de a rmne n ar. De data aceasta nu
mai putea fi vorba de rscumprare: s le ia tot avutul i s-i izgoneasc din Frana, asta le-o cocea Marigny.
Negoul lor cu Flandra putea sluji ca pretext, precum i sprijinul bnesc pe care-l ddeau crdiilor de
nobili paraponisii.
S te apuci de ei nu era lucru uor. Lombarzii, burghezi ai regelui, se ineau strns unii de alii, erau
organizai stranic i aveau n fruntea lor o cpetenie de care ascultau toi. Se aflau pretutindeni, negoul era
n mna lor, domneau peste zrfie. Ddeau bani cu mprumut marilor feudali, oraelor i regelui. La nevoie
i desfceau bierile pungii, fcnd i milostenii.
Aa stnd lucrurile, i-au trebuit lui Marigny cteva sptmni ca s-i ntocmeasc planul i s-l
conving pe rege.
Nevoile statului gseau n Marigny un avocat ndrtnic i, pe la jumtatea lui octombrie, totul era gata
pentru o vntoare uria a crei desfurare urma s fie aidoma aceleia cu care, apte ani mai nainte, ncepuse zdrobirea templierilor.
Dar lombarzii din Paris erau oameni bine informai; hrii cu necazurile de acest fel, tiau s plteasc
scump pentru a afla tainicele hotrri din sfatul regelui.
Tolomei, cu ochiul su deschis, veghea.
V
PUTEREA I BANII
Charles de Valois ajunsese s-l urasc pn ntr-atta pe Marigny, nct ar fi dorit s se abat o
97
nenorocire asupra rii, dac aceast nenorocire l-ar fi dobort pe lociitorul regelui. De aceea, de cte ori
Marigny punea la cale ceva, el fcea tot ce-i sta n putere ca s-i vre bee n roate. Robert dArtois l ajuta n
felul su: ca s-l ndulceasc pe Tolomei, cruia i cerea din ce n ce mai muli bani, i dezvluia bancherului
tot ce afla asupra planurilor lui Marigny.
ntr-o sear, de pe la jumtatea lui octombrie, se strnseser acas la Tolomei vreo treizeci de brbai
care ntrupau una din cele mai mari puteri ale vremii aceleia.
Cel mai tnr dintre ei, Guccio Baglioni, avea 18 ani, iar cel mai btrn, 75: era Boccanegra, cpetenia
tuturor societilor lombarde. Orict ar fi fost de deosebii ca vrst i trsturi, ntre aceti oameni era totui
o asemnare ciudat: toi purtau veminte la fel de scumpe, vorbeau cu aceeai stpnire de sine, aveau
aceeai vioiciune n priviri i n gesturi, i aplecau urechea cu aceeai luare-aminte ca s nu scape nimic din
spusele lui Tolomei.
n lumina fcliilor nfipte de-a lungul pereilor, brbaii acetia oachei, cu feele lor vioaie, alctuiau o
familie cu acelai grai, i totodat un trib gata de lupt, tot att de puternic dei erau puini la numr
ct toate crdiile nobilimii sau toate adunrile de burghezi.
Se aflau acolo de-alde Peruzzi, Albizzi, Guardi, Bardi, Pucci, Casinelli, toi din Florena, ca i btrnul
Boccanegra sau signor Boccaccio, ntiul voiajor comercial al domnilor Bardi. Erau de asemenea de fa
unii ca Salimbene, Buonsignori, Allerani i Zaccaria din Genua, alturi de Scotti din Piazenca i de clanul
bancherilor din Sienna, condus de Tolomei. ntre toi aceti oameni existau rivaliti de prestigiu, zzanii
strnite de concurena negustoreasc, vreo rc veche motenit n familie sau o vrajb din pricina femeilor
sau a cine tie cror nravuri. Dar, n faa primejdiei, se regseau cot la cot, ca fraii.
Mai nti vorbi Tolomei, artndu-le cum stau lucrurile, fr a ncerca ctui de puin s nsenineze
culorile tabloului.
Cnd toi lombarzii fur astfel pregtii pentru ce e mai ru: s prseasc Frana, s-i desfac
prvliile, s porneasc peste tot procese mpotriva nobililor nerecunosctori pentru datoriile nepltite, s
ae n capital, zvrlind bani cu nemiluita, cele mai grozave dihonii... cnd totul ncepu s fiarb, i fiecare
se gndea cu mnie la ceea ce era silit s lase n urm, unul locuina sa bogat, altul logodnica cu care avea
s se nsoare, cellalt cteitrele ibovnicele atunci Tolomei zise:
Am n mna mea un mijloc pentru a-l opri pe lociitorul regelui s ne loveasc sau chiar pentru a-l
dobor.
Atunci, nu ovi: doboar-l! strig Buonsignori, capul clanului genovez. Ne-am sturat s-i
ghiftuim cu averi pe porcii tia, care se ngra din munca noastr.
Nu ne vom mai ntinde spinarea ca s fim btui! sri unul din neamul Albizzilor.
i care i-e mijlocul de care vorbeti? ntreb Scotti.
Tolomei cltin din cap:
Nu vi-l pot spune...
S le dm bani cu mprumut, nu-i aa? spuse Zaccaria. Ei i? Datoriile i-au stnjenit oare vreodat
pe parveniii tia? Dimpotriv! Dac plecm, vor avea un bun prilej ca s uite ce ne datoreaz...
n cuvintele lui Zaccaria rzbtea amrciunea: el reprezenta o societate cu clientel mrunt i i
pizmuia pe cei care aveau muterii barosani. Tolomei se ntoarse cu faa la el i, pe un ton n care se simea
totodat cuminenia prevztoare i fora, i zise:
Ceva mai mult dect nite datorii, Zaccaria. O arm veninoas de care Marigny habar nu are, iar eu,
v rog s am iertare, sunt silit s nu v-o dau n vileag... Ca s-o pot ns folosi, am nevoie de dumneavoastr.
Cci trebuie s stau de vorb cu lociitorul regelui de la putere la putere: in ntr-o mn ameninarea, a vrea
s am n cealalt o propunere ispititoare... pentru ca Marigny s aib de ales ntre nelegere sau lupt pe
via i pe moarte.
i dezvlui planul. Dac voiau s-i despoaie pe lombarzi, asta era pentru c regele se afla la
strmtoare i nu avea cu ce plti cheltuiala rzboiului su din Flandra. Marigny trebuie cu orice pre s
umple vistieria: nsi soarta lui era n joc. Lombarzii se vor arta vrednici supui ai regelui, propunnd de
bunvoie un mprumut uria cu dobnd foarte mic. Dac Marigny refuza, Tolomei avea s trag sabia din
teac.
Tolomei, trebuie s ne lmureti, zise Bardi. Ce fel de arm e aceea de care vorbeti atta?
Dup o clip de ovire, Tolomei rspunse:
Dac vrei, asta i-o pot destinui lui Boccanegra, numai lui.
Un murmur strbtu sala, i cei de fa se sftuir din ochi.
98
ca s-i duc la spnzurtoare i pe unul i pe cellalt... Vei lua acum calul cel mai bun i vei pleca de ndat
la Neauphle, unde ai s pui pergamentul acesta la loc sigur...
l privi pe Guccio drept n ochi i urm, apsnd pe fiecare cuvnt:
Dac mi s-ar ntmpla vreo nenorocire, Guccio mio, pergamentul acesta l vei nmna ducelui
dArtois. El va ti, fr ndoial, s-l foloseasc aa cum se cuvine... Fii cu ochii-n patru, prvlia din
Neauphle n-are s fie nici ea cruat de nvala arcailor...
n faa primejdiei spre care pornea, Guccio i aminti deodat de Cressay, de frumoasa Maria i de
srutul din marginea lanului de secar.
Unchiule, unchiule, izbucni el, iat la ce m gndii. Voi face ntocmai cum doreti. Dar nu m voi
duce la Neauphle, ci la Cressay, ai crui stpni ne sunt ndatorai. Le-am fcut, nu demult, un bine, iar
polia ce-o avem e un mijloc destul de convingtor. Afar de asta mi nchipui c fata, dac lucrurile nu s-au
schimbat, n-are s se dea n lturi cnd i-oi cere s m ajute.
E bine gndit, zise Tolomei cu cldur. Te-ai copt, flcule! La un bancher i inima bun trebuie s
slujeasc la ceva... F, aadar, precum zici. Fiindc ai ns nevoie de oamenii aceia, trebuie s le aduci
daruri. Ia deci pentru femeile de acolo civa coi din stofa brodat cu fir de aur i din dantela pe care am
primit-o ieri de la Bruges. Sunt i doi biei, parc aa mi spusei?
Da, zise Guccio, doi biei care ndrgesc vntoarea, i nimic altceva.
Minunat! Atunci s iei cu tine cei doi oimi pe care i-am adus pentru contele dArtois. Ateapt el
pn-i voi aduce alii... A proposito21...
Tolomei ncepu s rd ncetior, dar se opri: un gnd i fulgerase prin minte.
Se aplec din nou peste lada de fier i scoase de acolo alt pergament.
Iat socoteala banilor pe care ni-i datoreaz monseniorul dArtois, urm el. Nu va refuza s te ajute,
dac are s fie nevoie de asta. Mai sigur sunt ns de sprijinul su, dac i te vei nfia cu jalba ntr-o mn
i socoteala datoriilor n cealalt... Uite i polia asta a regelui Eduard... Nu tiu, nepoate, dac ai s te
mbogeti cu toate aceste nscrisuri, dar tiu c vei putea face cu ele destul ru! Haide, nu mai pierde
vremea! Du-te de-i neuaz calul.
i puse o mn pe umrul tnrului i sfri ce avea de spus:
Soarta societilor noastre e n minile tale, Guccio, s nu uii asta. narmeaz-te i ia doi oameni cu
tine. Ia de asemenea sculeul sta de o mie de livre. E o arm care face ct zece sbii.
Guccio i mbri unchiul cu o emoie pe care n-o simise niciodat pn atunci. Nu mai era vorba
de data aceasta s intre n pielea unui personaj imaginar i nici s-i nscoceasc rolul conspiratorului
hituit; acum rolul venea singur. Brbat e acela care tie s nfrunte primejdii, i Guccio era pe cale s
devin brbat n toat firea.
Nici nu se mplinise un ceas, i doi slujitori l nsoeau mergnd la trap alturi de el, ctre bariera
Saint-Honor.
Atunci, jupn Spinello Tolomei i puse mantaua-i mblnit, cci octombrie era friguros, apoi chem
doi servitori narmai cu facle i hangere i, nconjurat astfel, porni spre palatul lui Enguerrand de Marigny
pentru a da marea btlie.
Spune-i monseniorului Enguerrand c bancherul Tolomei vrea s-l vad nentrziat, i zise
uierului.
Tolomei atept o clip mai lung ntr-o anticamer somptuoas; ducea trai regesc lociitorul.
Vino, jupne, i spuse un secretar, deschizndu-i o u.
Tolomei strbtu trei ncperi mari i se pomeni n faa lui Enguerrand de Marigny, care, singur n
cabinetul su, i sfrea cina, fr a se opri din lucru.
lata o vizit neprevzut, zise Marigny cu rceal, fcndu-i semn bancherului sa se aeze. Ce te
aduce?
Tolomei nclin uor capul, se aez i rspunse cu glas linitit:
O problem de stat, monseniore. Umbl zvon de cteva zile n privina unei anumite msuri pe care
sfatul regelui ar fi pregtit-o, msur care atinge negoul meu i, trebuie s-o spun, mi cuneaz mari
pagube. Oamenii nu mai au ncredere, muteriii se rresc, furnizorii cer s fie pltii, iar ct despre cei care
au cu noi alte daraveri... datorii bunoar... acetia amn ntr-una scadenele. Dintr-asta ni se trag mari
necazuri.
Care nu sunt nicidecum o problem de stat, rspunse Marigny.
21 Apropo
100
Rmne de vzut, zise Tolomei, rmne de vzut. Dac n-ar fi vorba dect de mine, a dormi
linitit. Dar e un lucru care-i atinge pe muli, aici i aiurea. Pretutindeni oamenii i arat ngrijorarea, n
prvliile mele...
Marigny i frec brbia lat i noduroas.
Dumneata eti un om cu judecat, jupne Tolomei, l ntrerupse el pe bancher, i nu trebuie s dai
crezare acestor zvonuri. Ai cuvntul meu c ele nu sunt adevrate, adug ndat, privind netulburat pe unul
din oamenii crora le pregtea pieirea.
Desigur, desigur, cuvntul domniei-voastre... Dar, pe ct tiu, rzboiul a costat ara mult bnet,
vorbi Tolomei. Ajutoarele fgduite nu-s vrsate aa de repede pe ct ar fi fost de dorit, iar vistieria s-ar
putea s aib nevoie de aur suntor. De aceea, am plnuit i noi la rndul nostru...
Ce anume? Negustoria voastr, i-o repet, nu m privete...
Tolomei ridic mna ca pentru a zice: Rbdare, domnule lociitor, nu tii unde vreau s ajung..., i i
sfri vorba nceput:
Dorim s facem o mare sforare pentru a veni n ajutorul multiubitului nostru rege. Suntem n
msur de a oferi vistieriei un mprumut nsemnat, la care i-ar da partea lor toate bncile lombarde,
mulumindu-ne cu o dobnd foarte mic. M aflu aici ca s v ntiinez despre aceasta.
Tolomei se aplec spre focul din vatr i murmur o cifr att de mare, nct Marigny avu o tresrire.
Dar numaidect i trecu prin minte: Dac ei sunt gata s se lipseasc de o asemenea sum, nseamn c le
putem lua de douzeci de ori pe atta.
Pentru c citea mult i lucra adeseori pn trziu noaptea, Marigny avea ochii obosii i pleoapele
roii.
Bun gnd ai avut i vrednic de laud e ceea ce ai plnuit, iar eu v sunt recunosctor, zise el dup
o clip de tcere. Trebuie, totui, s v art mirarea mea... Mi-a ajuns la ureche, jupne, c unele din
societile voastre au scos mult aur din ar, trimindu-l n Italia... Aurul acesta nu poate fi n acelai timp i
aici i acolo...
Tolomei i nchise de-a binelea ochiul stng.
Domnia-voastr suntei un om cu judecat, monseniore, i nu trebuie s dai crezare acestor
zvonuri. Avei cuvntul meu c nu-i nimic adevrat n ele, rosti bancherul apsnd batjocoritor pe ultimele
cuvinte. Propunerea mea nu-i oare o dovad c suntem de bun-credin?
Avei noroc, rspunse cu rceal lociitorul, c iau drept bune spusele dumitale. Dac ar fi altfel,
regele n-ar putea ngdui asemenea tirbire a avutului Franei i s-ar vedea nevoit s-i pun capt...
Tolomei nici nu clipi. Fuga aurului lombard ncepuse din pricina ameninrii c lombarzii vor fi
jecmnii, i tocmai aceast fug a capitalurilor urma s-i slujeasc lui Marigny pentru a da o ndreptire
msurii plnuite. Era un cerc vicios.
Ne-am spus, aa cred, tot ce trebuia, jupne Tolomei, vorbi iar Marigny.
Firete, monseniore, rspunse bancherul, ridicndu-se. Dar nu uitai propunerea noastr... dac
mprejurrile o vor face folositoare.
Apoi, lund-o spre u, rosti deodat, ca i cum i-ar fi adus aminte de ceva:
Mi se spune c fratele domniei-voastre, monseniorul arhiepiscop, se afl de cteva zile n Paris...
E adevrat.
Tolomei cltin din cap, gnditor.
Nu cutez a supra o att de nalt fa bisericeasc, zise el, chiar dac mi datoreaz ceva. A fi ns
fericit s tie c-i stau la dispoziie ncepnd de astzi, dac binevoiete, la orice or. ntiinarea mea are sl intereseze.
Ce ai s-i spui?
Monseniore, zmbi Tolomei, cea dinti virtute a unui bancher e s tie s tac.
Apoi, pe cnd se pregtea s ias, mai spuse o dat, cu mare rceal n glas:
ncepnd de astzi, dac binevoiete.
101
VI
TOLOMEI CTIG
n noaptea aceea Tolomei nu nchise ochii, ca s zicem aa, de loc. Se ntreba dac-i va mai rmne
vreme s ntrebuineze, mpotriva lui Marigny, mijlocul de constrngere pe care-l avea.
Ar fi de ajuns semntura lui Filip cel Frumos n josul unui pergament pe care i l-ar nfia Enguerrand
de Marigny, i s-a zis cu lombarzii. Enguerrand nu va da oare zor s isprveasc cu ei mai repede? L-o fi
prevenit pe frate-su? se ntreba Tolomei. i arhiepiscopul i-o fi mrturisit oare ce arm a lsat n minile
mele? Nu va obine nc n noaptea asta isclitura regelui, ca s mi-o ia nainte? Sau nu cumva cei doi frai
se vor nelege pentru a m omor?
Rsucindu-se n aternut, muncit de nesomn, Tolomei se gndea cu amrciune la aceasta a doua patrie
pe care socotea c o slujise att de bine cu munca i banii lui. Pentru c strnsese avere n Frana, inea la ea
mai mult dect la Toscana, n care se nscuse. i iubea cu adevrat Frana, n felul su. S nu mai simt sub
tlpi caldarmul strzii lombarzilor, s nu mai aud clopotul mare de la Notre-Dame, s nu se mai duc la
sfatul fruntailor oraului, s nu mai respire mirosul Senei, al primverii, gndul la toate aceste renunri i
sfia inima. Fr s bage de seam, devenise un adevrat parizian, unul dintre parizienii aceia nscui foarte
departe de Frana i care nu mai vor s tie de alt ora. S m duc s-o iau de la capt aiurea, la vrsta mea...
i asta, dac mi-or lsa viaa ca s-o iau de la capt!
Nu adormi dect n zori i fu deteptat aproape numaidect de un tropit de pai n curte i de lovituri
de ciocan n poart. Tolomei gndi c veneau s-l aresteze i i arunc n grab hainele pe dnsul. Un
servitor nfricoat se ivi n u:
Monseniorul episcop vrea s v vorbeasc de ndat.
Se auzea, venind de jos, un zgomot nvlmit de tropituri i clinchetul sulielor pe lespezile cu care
erau pardosite ncperile de dedesubt.
Ce-i tmblul sta? ntreba Tolomei. Arhiepiscopul nu e singur?
Are ase oteni ai grzii sale cu dnsul, signor, lmuri servitorul.
Tolomei se bosumfl; privirea i se nspri.
Deschide obloanele la odaia mea de lucru, porunci el.
Monseniorul Jean de Marigny o i pornise n sus, urcnd treptele. Tolomei l atept n capul scrii.
Subirel, cu crucea de aur blbnindu-i-se la piept, arhiepiscopul l lu la rost pe bancher de cum ddu cu
ochii de el:
Ia ascult, jupne! Ce nseamn vorba ciudat pe care mi-ai trimis-o azi-noapte prin frate-meu?
Tolomei i ridic minile grase cu degete ascuite, ntr-un gest linititor:
Nimic, monseniore, care s v tulbure, nici care s merite osteneala de a veni pn aici. M-a fi dus
eu, dac m pofteai, la palatul episcopal... Suntei aa de bun s intrai la mine? Vom fi mai la largul nostru
aici spre a vorbi de afacerile noastre.
Cei doi brbai ptrunser n odaia unde bancherul lucra de obicei. Servitorul ddea tocmai deoparte
obloanele dinluntru, mpodobite cu zugrveli. Dup aceea, arunc nite surcele peste jeraticul care mai
mocnea n vatr i, ntr-o clip, focul se ncinse duduind. Tolomei fcu semn servitorului s ias.
Ai venit nconjurat de soldai, monseniore, vorbi el. Era oare nevoie? N-avei ncredere n mine?
Gndii c v pndete vreo primejdie aici? M-ai deprins, trebuie s-o spun, cu altfel de apucturi...
Glasul ncerca s fie binevoitor, dar, semn de nelinite, rostirea toscan i se simea mai tare ca de
obicei.
Jean de Marigny se aez n faa vetrei, ntinzndu-i mna inelat spre foc.
Omul acesta nu e sigur de el i nu tie cum s m ia, i spuse Tolomei. Sosete aici cu trboi mare
de oteni narmai, de parc ar veni s sfrme totul, i acum st de-i privete unghiile.
Graba dumitale de a m ntiina c vrei s-mi vorbeti mi-a dat de gndit, zise ntr-un trziu
arhiepiscopul. Eram hotrt s vin s te vd, ns a fi vrut s aleg eu cnd anume.
Dar sfinia-voastr ai ales, monseniore, sfinia-voastr ai ales... Ceea ce am spus seniorului
Enguerrand nu era dect o vorb de politee... V rog s credei...
Arhiepiscopul arunc o privire spre Tolomei. Bancherul prea cum nu se poate mai linitit i aintea
asupra lui singurul su ochi deschis.
Ce-i drept, jupne Tolomei, am a-i cere ceva... zise el.
102
Sunt ntotdeauna gata s mplinesc dorinele sfiniei-voastre, rspunse Tolomei cu glas moale.
Lucrurile... acelea pe care i le-am... ncredinat..., ncepu Marigny.
...lucruri de mare pre, i care erau luate din averea templului, preciz Tolomei, fr a schimba
tonul.
Vndutu-le-ai?
Nu tiu, monseniore, nu tiu. Eu le-am trimis peste grani, aa cum ne-am neles, cci nu puteam
s le vnd aici... mi nchipui c o parte din ele a gsit cumprtori. Voi fi ntiinat despre aceasta pe la
sfritul anului.
Burduhnos i voinic, Tolomei i ncruciase minile pe pntec i cltina din cap cu un aer plin de
bunvoin.
i chitana aceea pe care i-am isclit-o? ntreb Jean de Marigny. Mai ai nevoie de ea?
i ascundea teama, dar o fcea cu stngcie.
Nu cumva v este frig, monseniore? V-ai fcut tare alb la fa, zise Tolomei, aplecndu-se pentru a
vr o buturug n foc.
Apoi, ca i cum ar fi uitat ntrebarea pus de arhiepiscop, urm:
Ce prere avei, monseniore, despre msura pe care sfatul regelui a dezbtut-o n mai multe rnduri
sptmna asta? Este oare cu putin s fim jefuii de averile noastre, s fim adui n sap de lemn i mpini
la surghiun, la moarte?
N-am nici o prere, spuse arhiepiscopul. Acestea-s treburi de-ale statului.
Tolomei scutur din cap.
I-am nfiat ieri monseniorului frate al sfiniei-voastre o propunere a crei nsemntate mi-e team
c nu a vzut-o. Pcat. Crmuirea pune la cale, zic unii, s ne despoaie pentru nevoile statului. Noi ns,
monseniore, suntem gata s venim n ajutorul statului cu un foarte mare mprumut, iar fratele sfiniei-voastre
tace, de parc n-ar fi auzit. Nu v-a pomenit nimic despre asta? Pcat, mare pcat, zu aa!
Jean de Marigny se ridic.
Nu am a discuta, jupne, hotrrile regelui, zise el cu asprime.
Nu este nc o hotrre a regelui, i-o ntoarse Tolomei. N-ai putea oare s-i amintii lociitorului c
lombarzii, ncolii s-i dea viaa, care e a regelui, credei-m, i aurul lor, care e de asemeni al regelui, ar
dori, dac se poate, s-i pstreze viaa? Ei i dau aurul de bunvoie, pe cnd crmuirea vrea s li-l ia cu
japca. De ce s nu fie ascultai?
Se fcu o tcere. ncremenit, Jean de Marigny prea s priveasc undeva, dincolo de perei.
Ce vrei s faci cu pergamentul pe care i l-am isclit? ntreb el.
Tolomei i trecu vrful limbii peste buze.
Sfinia-voastr ce-ai face cu el, n locul meu? nchipuii-v o clip... nu-i dect o stranie nchipuire,
firete... dar nchipuii-v c suntei ameninat de o npast i c avei n mn... ceva... un talisman, asta e,
un talisman! care poate s v ajute s nlturai aceast npast...
Se apropie de o fereastr, cci auzise zgomot n curte. Veneau hamali, crnd n spinare lzi i baloturi
de postav. Tolomei socoti n gnd preul mrfurilor care i sosiser n ziua aceea i oft.
Da... un talisman mpotriva nenorocirii, murmur el.
Doar nu vrei s spui c aceast chitan...
Ba da, monseniore, vreau s spun i-o i spun, rosti aspru Tolomei. Aceast chitan dovedete c vai nsuit averi ale templierilor, aflate sub sechestru regal. Ea dovedete c ai prdat, c l-ai prdat pe rege.
l privea pe arhiepiscop drept n ochi. Acuma, gndi el, am fcut-o. S vedem care din noi se va da
btut.
Vei avea de dat socoteal ca unul ce m-ai ajutat la aceasta! zise Jean de Marigny.
Atunci, ne vom legna mpreun n treang la Montfaucon, ca doi tlhari, i rspunse Tolomei cu
rceal. Dar nu m voi legna singur...
Eti un ticlos fr pereche! strig Jean de Marigny.
Tolomei nl din umeri.
Nu-s arhiepiscop, monseniore, i nu eu am terpelit raclele de aur n care templierii nfiau trupul
Mntuitorului. Nu-s dect un negustor, i n clipa asta facem un trg, fie c v place ori nu. Iat singurul
adevr din toate spusele noastre. S nu-i despoaie pe lombarzi, i atunci nu vor iei la iveal
matrapazlcurile sfiniei-voastre. Dar dac eu cad, monseniore, cdei cu mine odat. i cdei de mai sus.
Iar pe lociitorul regelui, cruia prea i merg toate din plin ca s n-aib vrjmai, l vei tr dup sfinia103
voastr...
Jean de Marigny apuc braul bancherului.
D-mi chitana, scrni el.
Tolomei l privi pe arhiepiscop. Buzele i erau albe; brbia, minile, trupul tot i tremura.
Tolomei se desprinse binior din degetele care-l strngeau.
Nu, zise el.
i napoiez cele dou mii de livre pe care mi le-ai dat, vorbi arhiepiscopul, i vei pstra toi banii
din vnzarea lucrurilor.
Nu.
Cinci mii.
Nu.
Zece mii! Zece mii de livre pentru chitana aceea!
Tolomei surse.
i de unde le vei lua? V tiu averea mai bine ca sfinia-voastr! Ar trebui ca tot eu s vi le
mprumut!
Zece mii de livre! mai spuse o dat Jean de Marigny strngnd pumnii. Am s-i gsesc. Frate-meu
m va ajuta.
Monseniore, sunt gata s dau vistieriei, numai partea mea, aptesprezece mii de livre!
Arhiepiscopul pricepu c trebuia s schimbe tactica.
i dac obin de la frate-meu ca dumneata s fii cruat de msura care se va lua? S fii lsat s-i iei
toat averea i s rencepi negoul ntr-alt parte...
Tolomei chibzui o clip. I se ddea prilejul s scape singur. mpotriva acestei fgduieli, s-i mai
ncerce oare norocul pentru a-i izbvi pe ceilali?
Nu, monseniore, rspunse el. Voi urma i eu soarta tuturor. Nu vreau s rencep viaa ntr-alt parte
i nu vd pentru ce a face-o. Eu sunt de-aici, acuma, din Frana, tot atta ca i sfinia-voastr. Sunt burghez
de-al regelui. Vreau s rmn la Paris, n casa asta pe care eu mi-am ridicat-o. Aici mi-am petrecut treizeci i
doi de ani din via, monseniore, i, dac-o vrea Dumnezeu, tot aici mi voi sfri zilele...
Tonul su i hotrrea pe care o arta nu erau lipsite de mreie.
De altminteri, adug, s fi vrut s v napoiez chitana aceea, i n-a putea s-o fac; nu mai e aici.
Mini! se rsti arhiepiscopul.
Se afl la Sienna, monseniore, la vrul meu Tolomei, care mi-e tovar n multe afaceri.
Jean de Marigny nu rspunse. Se duse cu pai iui la u i strig:
Souillard! Chauvelot!
Bancherul i zise: Acum inte bine, Tolomei!
Doi vljgani nali de ase picioare se ivir n u, cu suliele n mn.
Pzii-l pe omul acesta. S nu se mite din loc! porunci arhiepiscopul. i nchidei ua... Tolomei,
dumneata m sileti la asta i ai s te cieti! Voi scotoci peste tot pn am s dau de hrtia aceea! Nu plec
de-aici fr ea!
N-am s m ciesc de nimic, monseniore, iar sfinia-voastr n-are s gseasc nimic, spuse
Tolomei. Vei pleca aa cum ai venit, fie c m lsai aici mort sau viu. Dar dac din ntmplare a muri,
aflai c aceasta nu v-ar aduce nici un ctig, cci vrul meu din Sienna tie ce are de fcut. Dac mi se
ntmpl s dau ortul popii prea curnd, are el grij ca aceast chitan s ajung sub ochii regelui Filip.
n trupul su gros inima btea s se sparg i o sudoare rece i curgea pe ale, dar, adunndu-i toate
puterile, proptit ntr-un perete nevzut, se silea s rmn neclintit.
Arhiepiscopul scotocea prin lzile de fier, ntoarse cu dosu-n sus sertarele mescioarelor, mprtiind pe
jos vrafurile de hrtii i sulurile de pergament. n rstimpuri trgea cu coada ochiului la bancher ca s-i dea
seama dac izbutise cu acest tertip s bage frica-n el. Trecu apoi n odaia lui Tolomei, i toscanul l auzi dnd
iama prin dulapurile de haine.
Bine c Nogaret e mort, gndea Tolomei. Se pricepea mai bine n treburi de-astea i ar fi gsit el ac de
cojocul meu.
Arhiepiscopul se art iar.
Ducei-v, spuse el celor doi oteni ai si.
Era nvins. Tolomei nu se lsase dobort de fric. Trebuia s cad la nvoial cu el.
Ei, ce zici? ntreb Marigny.
104
Ce s zic, monseniore, rspunse Tolomei, cu glas linitit, n-am de adugat nimic la ceea ce v-am
spus adineauri. Toat harababura asta n-avea nici un rost. Vorbii-i lociitorului i zorii-l s primeasc
propunerea ce i-am fcut, att ct mai e vreme. De nu...
Fr s-i spun gndul pn la capt, bancherul se duse la u i o deschise. Jean de Marigny iei, fr
o vorb.
Scena care, n aceeai zi, l aduse pe arhiepiscop s se nfrunte cu frate-su, fu cumplit. Pui deodat
fa-n fa, n goliciunea firii lor adevrate, fraii Marigny, care pn atunci clcaser ntr-un pas amndoi, se
sfiau aprig.
Lociitorul regelui l coplei pe frne-su mai mic, aruncndu-i n obraz toate dojenile i tot dispreul,
iar acesta se apr cum putu, ca un miel ce era.
Tu ai mutr s m judeci pe mine?! strig el. De unde i se trage bogia? De la care evrei jupuii?
De la care templieri ari pe rug? N-am fcut dect ce fceai i tu. Te-am ajutat destul n uneltirile tale, ajutm la rndul tu.
S fi tiut cine erai, nu te fceam arhiepiscop, zise Enguerrand.
N-ai fi gsit altul afar de mine ca s-i osndeasc pe templieri, o tii prea bine.
Da, lociitorul tia c cei care stau la crma statelor sunt silii la tot soiul de crdii josnice. Dar se
simea deodat strivit vznd urmrile chiar n familia lui. Un om care primete s-i vnd contiina pentru
o mitr episcopal poate tot aa de bine s fure, s trdeze... i omul acesta era fratele su...
Enguerrand de Marigny apuc vraful de hrtii n care se afla pregtit legea mpotriva lombarzilor i,
cu un gest de furie, l zvrli n foc.
Atta trud de poman, zise el, atta trud!
VII
TAINELE LUI GUCCIO
Scldat n lumina primverii, cu frunzele strvezii ale copacilor si i cu clipocitul argintiu al rului
Mauldre, Cressay rmsese n amintirea lui Guccio ca o artare minunat. Dar, n dimineaa aceea de
octombrie, cnd ajunse pe colinele de la Cressay, tnrul toscan, care ntorcea mereu capul pentru a se
ncredina c arcaii nu-s pe urmele lui, se ntreb o clip dac nu cumva se nelase. Toamna prea s fi
micorat conacul, ndesndu-l n pmnt. S fi fost oare turnuleele aa de joase cum par acum? i zicea
Guccio. E de ajuns pare s treac o jumtate de an pentru ca n mintea noastr totul s se schimbe pn ntratta? Ograda desfundat de ploi ajunsese o bltoac noroioas, n care caii se mpotmoleau pn peste
chii. Aici barem nu e primejdie s vin cineva dup mine, gndi Guccio. Arunc hul argatului chiop
care-i iei nainte, poruncindu-i:
S-mi eslai caii i s le dai fn!
Ua conacului se deschise, i n prag apru Maria de Cressay.
Domnul Guccio! exclam ea.
De uluit ce era se fcu alb la fa i trebui s se sprijine de pervaz.
Frumoas mai e, i zise Guccio, i n-a ncetat s m iubeasc. ntr-o clip, crpturile zidurilor se
terser i turnurile conacului se fcur din nou pentru Guccio tot aa de nalte ca n amintirea lui.
Dar Maria se i pornise s strige prin ua deschis:
Mam! S-a ntors domnul Guccio!
Cucoana Eliabel fcu oaspelui o primire stranic, srutndu-l pe obraji i strngndu-l la pieptu-i
zdravn. Chipul tnrului tulburase adeseori nopile ei de vdan. l prinse de mn i-l duse astfel, s-l
aeze ntr-un jil, apoi porunci s i se aduc vin i plcinte.
Guccio se art ncntat de aceast primire i explic, aa cum chibzuise dimineaa, c venea la
Neauphle pentru a pune rnduial n treburile zrfiei lor care era prost gospodrit. Slujbaii nu izbuteau s
ncaseze la timp datoriile... Auzind aceasta, cucoana Eliabel se neliniti.
Ne-ai psuit un an ntreg, zise ea, dar iarna vine dup o recolt destul de pctoas i nu putem
nc...
Guccio rspunse ntr-o doar, lsnd s se neleag ns c stpnilor de la Cressay, fiind prietenii si,
105
nu va ngdui s li se fac neplceri. Cucoana Eliabel l pofti pe Guccio s rmn la conac. Nicieri n ora,
strui dnsa, n-are s se simt mai la largul su i n-are s aib mai plcut societate. Guccio se nvoi i ceru
s i se aduc bagajele.
Am acolo, spuse el, nite stofe care v vor plcea, aa sper, i nite dantele... Ct despre Pierre i
Jean, lor le-am adus doi oimi bine dresai, care i vor ajuta, dac se poate, s vneze mai cu spor.
Stofele, dantelele, oimii i minunar pe toi ai casei, i darurile acestea fur primite cu strigte de
bucurie. Pierre i Jean, ntori de la vntoarea de toate zilele, cu mirosul acela de pmnt i de snge ce se
lipise parc de pielea lor, ca o hain, nu-l mai slbir pe Guccio cu ntrebrile. Prietenul acesta ivit ca prin
minune, tocmai cnd ei se pregteau de lungile i urcioasele luni ale iernii, li se pru nc i mai vrednic de
dragostea lor ca la ntia lui trecere pe-acolo. S-ar fi zis c se cunoteau de cnd lumea.
Dar cunotina noastr, ispravnicul Portefruit, ce s-a fcut? ntreb Guccio.
Fur ct poate, ca i pn acum, nu ns de la noi, slav Domnului... i mulumit dumitale.
Maria luneca prin odaie, ndoindu-i trupul ba ca s ae focul din vatr, ba ca s atearn paie
proaspete pe crivatul cu polog. Nu vorbea, dar nu-i lua ochii de la Guccio. Acesta, nimerindu-se pe nserate
singur cu ea, o prinse uurel de brae i o trase spre dnsul.
Nu vezi nimic n ochii mei ca s-i aminteasc de fericire? vorbi el, mprumutnd cuvintele acestea
dintr-o poveste cu cavaleri pe care o citise de curnd.
O, ba da, domnule! rspunse Maria, cu glas tremurtor, mrind ochii. N-am ncetat s te vd mereu
aici, orict de departe erai. N-am uitat nimic, i nimic nu s-a schimbat n inima mea.
Guccio cuta s se dezvinoveasc pentru c nu mai trecuse de ase luni pe acolo i nu dduse nici un
semn de via. Spre mirarea lui, ns, departe de a-i face vreo vin dintr-asta, Maria i mulumi c se
ntorsese mai curnd de cum se atepta.
Ziceai c vei veni iar pe aici spre sfritul anului ca s strngi dobnzile, spuse ea. Nu trgeam
ndejde s te vd mai devreme. i chiar dac nu veneai de fel, eu te-a fi ateptat toat viaa.
Guccio plecase de la Cressay, ducnd cu el amintirea unei fete frumoase i supuse i regretul unei
aventuri nemplinite la care, ce-i drept se gndise puin n toate lunile acestea. Regsea acum o fptur
minunat, orbit de dragoste, i care crescuse asemenea unei plante, din primvar pn-n toamn. Mare
noroc am! i zicea. S-ar fi putut s m uite i s se mrite...
Aa cum se ntmpl adeseori cu brbaii fluturatici din fire, flcul acesta, orict de ncrezut i plin
de el, era destul de modest n dragoste, pentru c i-i nchipuia pe ceilali la fel cu dnsul. Nici prin minte
nu-i trecuse c putea s inspire, fr s-i dea mare osteneal, un sentiment att de puternic i att de rar.
Maria, spuse el punnd n glas o cldur cu totul nou, pentru a nu lsa s se vad minciuna cea mai
obinuit care iese din gura brbailor, i eu te-am avut mereu naintea ochilor i nimic nu m-a putut despri
de tine.
Stteau fa n fa, la fel de fstcii, la fel de tulburai de propriile lor cuvinte i gesturi.
Lanul de secar... murmur Guccio.
i i apropie buzele de ale Mariei, care se ntredeschiser ca o rodie coapt.
Maria, vorbi el, socotind c aceast clip era ntr-adevr potrivit pentru a-i cere sprijinul de care
avea nevoie, pe mine nu m-au adus aici nici treburile tarabei noastre, nici vreo poli nepltit la timp. ie
ns nu vreau i nu pot s-i ascund nimic. Ar fi s jignesc dragostea ce-o am pentru tine. Taina pe care i-o
voi dezvlui acum e o nou legtur ntre noi, i-i o tain de mare nsemntate, cci de ea atrn viaa multor
oameni i a mea de asemeni... Unchiul meu i civa prieteni de vaz ai si m-au nsrcinat s ascund n loc
sigur nite documente care privesc statul, iar lor le ajut s scape de o mare primejdie. Chiar n clipa cnd i
vorbesc, arcaii sunt fr ndoial pe urmele mele, adug Guccio, care, din obinuin, ncepea iar s-i cam
dea aere. Aveam douzeci de locuri unde s-mi gsesc adpost, dar eu la tine am venit Maria. Viaa mea de
aci nainte depinde de tcerea ta.
Eu sunt aceea care depind de tine, stpne, zise Maria. Nu cred dect n Dumnezeu i n cel care,
ntiul, mi-a inut n braele sale. Viaa mea a lui este.
Ptruns de propriile sale cuvinte, Guccio simea pentru dnsa o pornire de recunotin i de duioie, o
dat cu imboldul puternic al dorinei. Orict de ngmfat era, se mira singur cum de inspirase o att de mare
i trainic dragoste, gata s-i sar ntr-ajutor.
Viaa mea e a ta, mai spuse o dat Maria. Taina ta e a mea. Netiut de nimeni va rmne ceea ce
vrei s rmn netiut, tcerea mea va pecetlui ceea ce vrei s fie pecetluit, iar taina va muri o dat cu mine.
i veneau lacrimi n ochii de un albastru-ntunecat. Seamn acum unei diminei de primvar cnd
106
Patru zile trecur. Guccio i nsoi pe cei doi frai la vntoare, dovedindu-se destul de ndemnatic.
Trecu de mai multe ori pe la prvlia din Neauphle ca s dea un rost ederii sale acolo. ntr-un rnd l ntlni
pe ispravnicul Portefruit, care, recunoscndu-l, i fcu o temenea slugarnic. Plecciunea asta risipi temerile
lui Guccio. Dac s-ar fi luat vreo msur mpotriva lombarzilor, jupnul Portefruit nu s-ar fi ostenit s fie aa
de politicos. Iar dac el trebuie s vin ntr-o zi s m aresteze, i zise Guccio, cele o mie de livre pe care
le-am luat cu mine au s-mi prind de minune ca s-l pot pgui.
Cucoana Eliabel, aa se prea, nu bnuia de fel ceea ce se petrecea ntre fiic-sa i tnrul toscan.
Guccio se convinse de aceasta trgnd cu urechea la ce vorbeau ntr-o sear cinstita cucoan i mezinul ei.
Guccio era n odaia lui de la etaj. Doamna Eliabel i Pierre de Cressay stteau de vorb lng foc n sala cea
mare de jos i glasurile lor ajungeau pn la dnsul prin coul cminului.
Pcat c Guccio nu e de neam nobil, zicea Pierre. Ar fi un so potrivit pentru sor-mea. E artos,
tie multe, i s-a cptuit binior... M ntreb dac n-ar trebui s ne gndim la asta.
Cucoana Eliabel sri ca picat cu foc auzind ce-i d prin minte:
Niciodat! strig ea. Banii te-au zpcit, biatule. Suntem sraci acum, e adevrat, dar stirpa
noastr ne ndreptete la cea mai aleas ncuscrire i n-am s-mi dau eu fata unui june de neam prost care,
pe deasupra, nici nu e mcar de la noi, din Frana. Nu zic, e nostim domniorul, dar s n-aud c d trcoale
Mariei. L-a pune ndat la locul lui... Un zaraf! Fiic-mea mritat cu un zaraf! De altminteri, lui nici prin
cap nu-i trece aa ceva, iar dac vrsta nu m-ar opri s m laud, i-a mrturisi c flcul i-a pus ochii mai
curnd pe mine dect pe sor-ta i c tocmai asta l-a fcut s se lipeasc de noi ca altoiul de un copac.
Guccio surse de ceea ce i se nzrea cucoanei, dar se simi atins de dispreul cu care vorbise de
neamul su prost i de ndeletnicirea sa. Oamenii acetia i iau bani cu mprumut ca s aib ce mnca, nu-i
pltesc ce-i datoreaz i apoi se mai i uit la tine de parc ai fi un erb de-al lor, i nici mcar atta. i ce
te-ai face, cucoan drag, fr zaraf? i vorbea Guccio, ntrtat la culme. N-ai dect, ia ncearc numai dei mrit fata cu vreun nobil de vi veche i ai s vezi dac ea se nvoiete.
Dar se simea totodat destul de mndru c izbutise s cucereasc o domnioar de neam mare, i chiar
n seara aceea se hotr s-o ia de soie, n ciuda tuturor piedicilor ce i s-ar pune, ba tocmai fiindc i se puneau
aceste piedici. n sprijinul hotrrii sale afla tot felul de motive, unele mai temeinice ca altele, afar de
singurul motiv adevrat: o iubea.
La prnzul urmtor o privea pe Maria, repetnd n sinea lui: "E a mea, e a mea! Iar din chipul Mariei,
toate, i frumoasele ei gene ridicate, i ochii cu luciri aurii, i buzele ntredeschise, toate preau s-i
rspund: a ta sunt, ceea ce-l fcea pe Guccio s se ntrebe: dar cum de nu vd ceilali?
A doua zi, gsi la Neauphle un rva prin care unchiul su i ddea de tire c, deocamdat, primejdia
trecuse i c urma s se ntoarc numaidect acas.
Tnrul se vzu deci nevoit s anune gazdele c treburi nsemnate l chemau ndrt la Paris. Cucoana
Eliabel i fiii si primir vestea cu mare prere de ru. Maria nu spuse nimic, vzndu-i mai departe de
ghergheful la care lucra. Dar, cnd rmase singur cu Guccio, i ddu pe fa spaima. Se ntmplase o
nenorocire? l amenina pe Guccio vreo primejdie?
El o liniti. Dimpotriv, zicea, datorit lui, datorit ei, datorit acelor documente ascunse n capel,
oamenii care voiau s-i nimiceasc pe bancherii italieni fuseser nvini.
La gndul c Guccio are s plece, Maria izbucni n plns.
M prseti, zise ea, e ca i cum a muri.
M voi ntoarce de ndat ce-oi putea, o ncredin Guccio, i, vorbind, i acoperea faa de srutri.
Simea n el o furie neateptat mpotriva mprejurrilor care se puneau de-a curmeziul dorinelor sale. C
toi bancherii lombarzi scpaser de nenorocire, asta nu-l bucura de fel, ci dimpotriv! Ar fi voit s se mai
afle n primejdie i s aib pentru ce rmne la Cressay. Nu-i ierta c nu tiuse s foloseasc la timp prilejul,
bucurndu-se de acest trup minunat care i se lsa n brae fr s mai tie de nimic, gata s i se dea.
oviala asta nu-i vrednic de un brbat, gndi el.
M voi ntoarce, frumoasa mea Maria, repet el, i-o jur, cci nu-i fiin n lume pe care s-o doresc
mai mult.
i, de data aceasta, o spunea din inim. Venise aici sa caute un adpost i acum pleca ducnd o
dragoste n suflet.
Deoarece unchiul nu pomenea n rvaul su de chitana arhiepiscopului, Guccio se prefcu a nelege
c trebuia s-o lase n capela din Cressay, ca s aib de ce s se ntoarc curnd pe acolo. Alte ntmplri ns
aveau s se iveasc, schimbnd dintr-o dat ursita fiecruia dintre ei.
108
VIII
NTLNIREA DE LA PONT SAINTE-MAXENCE
La 4 noiembrie, regele urma s vneze n pdurea de la Pont Sainte-Maxence. mpreun cu primul su
ambelan, Hugues de Bouville, cu grmticul su de tain, Maillard i ali civa oameni de-ai lui, regele
nnoptase n castelul din Clermont, la dou leghe de locul ntlnirii.
Filip cel Frumos prea odihnit i arta o bun dispoziie, cum nu i se vzuse de mult vreme. Treburile
statului i ddeau oarecare rgaz. mprumutul luat de la lombarzi nzdrvenise vistieria. Iarna avea s-i
potoleasc pe nobilii paraponisii din Champagne i pe burghezii din Flandra.
Ninsese toat noaptea, ntia zpada a anului, timpurie, aproape neobinuit; ngheul de diminea
pusese o chiciur peste omtul subire, fcnd din tot cmpul o uria mare alb. i oamenii se minunau,
gsind culorile lumii de-a-ndoaselea, lucru care se ntmpl la un an o dat, adic lumin acolo unde de
obicei e ntuneric, iar cerul mai negru ca pmntul, ziua nmiaza mare.
Oamenii, cinii i caii scoteau pe gur aburi, care se ridicau n faa lor desfcndu-se n vzduh ca
nite flori mari de vat.
Cinele Lombard mergea la pas lng calul regelui. Dei ogar, deprins s ncoleasc iepurele, lua
parte i la vntoarea de cerbi sau de mistrei, gonind cam de unul singur i punnd adeseori haita pe urmele
vnatului. Cci ogarilor le merge de obicei faima c au ochi ageri i c-s iui de picior, dar c nu simt nimic;
Lombard ns avea miros ca un cine din Poitou.
Pe ct de rece i de nepstor era Filip cel Frumos cu oamenii, pe att de bine se nelegea cu
animalele. Le arta mai mult prietenie dect rudelor sale celor mai apropiate. n fundul sufletului, oricare
dintre capeieni rmnea un om de la ar, legat de pmnt. Printre copaci, plante i dobitoace, regele Filip se
simea mpcat i la largul su.
n mijlocul poienii unde se fcea adunarea, ntr-o hrmlaie iscat de ropotul cailor i tropotul
oamenilor, de nechezuri i ltrturi, regele rmase o bucat de vreme s priveasc la haita sa minunat, s
ntrebe cum se simte cutare cea care nu era acolo fiindc ftase i s vorbeasc cinilor si.
Oho! Feciorii mei! Oho! Frumoii mei! Stai, frumueilor! le zicea el.
Maestrul de vntoare nsoit de mai muli btiai se apropie de rege pentru a-i da raportul. n zori,
gonacii urmriser pn n vizuina lor mai muli cerbi, i printre ei unul mare de apte ani, care, dup spusa
hitailor, avea dousprezece ramuri, de i se zicea cerb regesc, cci era vietatea cea mai de soi din cte se
afl n pdure. Acest cerb era, pe deasupra, unul din cei poreclii drumei, care umbl fr ceat, din
pdure n pdure, mai puternici i mai slbticii tocmai fiindc-s aa de singuratici.
S nceap btaia, porunci regele.
Dezlegar cinii i-i scoaser pe urmele vnatului, iar vntorii se mprtiar, aezndu-se la pnd n
locurile de unde putea s sar cerbul.
Dup cteva clipe izbucnir strigte:
o pe el! o pe el!
Zriser cerbul. Pdurea toat rsun de ltratul cinilor, de sunete de corn, de ropotul cailor i de
trosnetul crengilor rupte.
Cerbii se las de obicei gonii ctva vreme prin preajma brlogului din care au fost scoi de hitai, se
rotesc n pdure i, umblnd cu iretlicuri pentru a li se pierde urma, caut vreun cerb mai tnr pe lng
care alearg o clip ca s nele mirosul cinilor, apoi se ntorc n locul mpresurat de vntori.
Acesta ns i uimi pe toi, zbughind-o drept nainte spre miaznoapte. Simind primejdia, un imbold
ascuns l mna ndrt ctre codrul deprtat al Ardenilor, de unde fr ndoial c venise.
Regele se avnt cu mare vioiciune, apucnd de-a curmeziul ca s-o ia mult naintea cerbului, s
ajung la marginea pdurii i s-l atepte cnd o iei la es.
Nicieri ns nu te poi rtci mai uor ca la vntoare. Te crezi la o sut de stnjeni naintea cinilor i
a celorlali gonaci pe care i auzi, dar numai dup o clip te pomeneti nvluit de o tcere ca la nceputul
lumii, de o singurtate desvrit, n mijlocul unei catedrale de copaci, fr s tii unde o fi pierit haita care
ltra aa de tare, nici ce zn i ce vrjitorie i-a fcut pe toi nsoitorii ti s se topeasc, parc intrai n
109
pmnt. Afar de asta, n ziua aceea sunetele rzbeau greu prin aerul ngheat, iar cinii trebuie s se fi inut
anevoie pe urmele vnatului, din pricina chiciurii care rcea mirosurile.
Regele se rtcise. Privind valea larg i alb, unde, ct vedeai cu ochii, punile, gardurile de nuiele,
stogurile de paie rmase pe miriti, acoperiurile unui sat i tlzuirea deprtat a altei pduri din vecintate,
toate erau acoperite de acelai scnteietor vl nentinat, un fel de ameeal l cuprinse pe Filip cel Frumos.
Soarele, care strpungea negura, fcea s sclipeasc aceast privelite; regele se simi deodat foarte obosit
i cu totul strin, parc, de toate cte in de lumea asta. Nu se sinchisi prea tare, cci era zdravn i puterile
nu-l lsaser niciodat. Gndi c se cam nclzise gonind atta. Absorbit numai de cerbul su, vrnd s tie
dac nise de undeva sau nu, i ls calul s mearg la pas, pe marginea pdurii, iar el cta cu ochii n
pmnt, doar o da de vreun semn c trecuse cerbul pe acolo. n chiciura asta, i zise, ar trebui s i se vad
uor urmele. Zri nu departe un ran care umbla pe cmp.
Hei, omule!
ranul se ntoarse i veni spre dnsul. Era un mocofan de vreo 50 de ani, sptos i ndesat, cu faa
oache, brzdat de zbrcituri; purta n picioare nite pslari de pnz groas i inea o bt n mna
dreapt. i scoase cciula, lsnd s se vad prul ncrunit.
N-ai vzut un cerb mare fugind pe aici? l ntreb regele.
Ba da, mria-ta. O vietate ntocmai cum zici mi-a trecut pe sub nas, cu o r nainte. Fugise bune
dou ceasuri, cci se cocoase alergnd i avea limba scoas de un cot. De bun seam c era cerbul domniei-tale. Nu mai ai mult de umblat, cci, aa cum arta, cuta apa. N-are s-o gseasc dect la eleteul
Fntnii.
Se ineau cinii dup el?
Nici pomeneal de cini, mria-ta. Dar ai s afli clctura picioarelor, deprtate unul de altul, cam
pe lng mesteacnul alb de colo. Cu sau fr cini, la eleteu cerbul i cade n mn.
Regele se art mirat.
Pari s tii meleagurile astea i te pricepi la vntoare, zise el.
Faa oache se lumin de un zmbet vesel. Nite ochi mici cprui sclipir iret, aintindu-se asupra
regelui.
Meleagurile astea le tiu i m pricep niel n ale vntoarei, vorbi ranul, i nu doresc alta dect ca
un rege aa de mare cum e mria-ta s-i afle pentru mult vreme bun petrecere pe la noi, ct o vrea
Dumnezeu.
Aadar, m-ai recunoscut?
Cellalt nl iari capul i spuse cu mndrie:
Sunt om slobod, mulmit mriei-tale, iar nu erb, cum m-am nscut. tiu s numr i s iu
stiletul pentru a socoti cnd e nevoie. L-am vzut o dat pe monseniorul de Valois cnd a dezrobit erbii de
pe moiile sale, i acum vzndu-i chipul i aducndu-mi aminte ce se spune de mria-ta, am neles
numaidect c eti fratele lui.
Eti bucuros de-a fi slobod?
Bucuros... de bun seam. Adic ne simim altfel, nu mai suntem toat viaa noastr ca nite mori.
i tim bine, noi tia, c mriei-tale i datorm legea pe care monseniorul de Valois a pus slujitori de ne-au
cetit-o, aceea de o spunem adeseori pe de rost, ca rugciunea noastr, ct om fi pe lume: Avnd n vedere
c oricare fptur omeneasc e plsmuit dup chipul i asemnarea Mntuitorului nostru, i de aceea
trebuie s fie ndeobte slobod, cum o cere dreptatea firii... E bine s auzi una ca asta cnd te credeai, nici
mai mult, nici mai puin, ca dobitoacele...
Ct ai pltit pentru slobozenia ta?
aptezeci i cinci de livre.
Le aveai?
Truda unei viei, mria-ta.
Care i-e numele?
Andrei... Andrei din pdure, aa mi se zice, pentru c locuiesc pe acilea.
Regele, care nu era mrinimos de felul su, simi nevoia s-i dea ceva omului. Nu o poman, ci un dar.
Fii ntotdeauna bun slujitor al rii, Andrei din pdure, i spuse el, i pstreaz asta ca s-i aduc
aminte de mine.
i desprinse cornul i-l ntinse ranului. Era un corn de filde dltuit, cu cercuri de argint, i care
fcea mai muli bani dect pltise omul ca s-i rscumpere libertatea. Minile ranului tremurau de mndru
110
i de tulburat ce era.
Vai, dar frumos mai e... murmur el. Am s-l pun sub icoana Maicii Domnului, ca s-mi apere casa
de rele. Dumnezeu s te ie, mria-ta.
Regele se deprt, plin de o bucurie cum nu mai simise de multe luni. Un om i vorbise n singurtatea
pdurii, un om care, datorit lui, era slobod i fericit. Apstoarea povar a crmuirii i a anilor i se pru
deodat mai uoar. tii ntotdeauna cnd loveti, i zicea, dar nu tii niciodat din nlimea tronului, dac
binele pe care ai vrut s-l faci e fcut ntr-adevr, i nici cui l-ai fcut. Aceast ncuviinare care-i venea de
la talpa rii i era mai de pre i mai plcut dect toate laudele curtenilor. Cnd frate-meu a avut nevoie de
bani, i-am spus: Nu mai pune noi biruri pe capul oamenilor, fr s le dai nimic n schimb. Sloboade erbii
de pe moiile tale, aa cum am fcut eu cu cei din Agenais, din Rouergue, din Gasconia i cu cei din
inuturile Carcassonne i Toulouse. S-ar fi cuvenit s ntind slobozenia peste ara toat... Din omul acesta pe
care-l vzui adineauri, dac de mic era dat la carte, se putea scoate un ispravnic sau un cpitan de ora mai
bun dect muli alii.
Se gndea la toi Andreii din pduri, de prin creierii munilor sau de la es, la toi iobagii de pe ogoare,
la toi prliii ctunelor i la argaii curilor, ai cror copii, ieii din starea de erbie, vor fi mine o mare
mulime de oameni la care ara va gsi reazem i izvor de putere. Am s ntind i asupra altor plaiuri legea
n privina iobagilor, hotr n sinea lui regele.
ntlnirea aceasta i potolea temerile, gonind gndurile negre, care nu-i mai ddeau pace de la moartea
papii i a lui Nogaret. I se prea c Dumnezeu se slujise de cel mai umil glas din ar pentru a ncuviina
strdaniile sale de rege.
n clipa aceea auzi un ham-ham! scurt i rguit la dreapta lui i recunoscu hmitul lui Lombard.
Aa, biatule, aa! Nu te lsa! Nu te lsa! i strig regele.
Lombard era pe urmele vnatului, gonind ntins, cu srituri mari i cu nasul la cteva degete de
pmnt. Nu regele se rtcise, ci toi ceilali vntori, i Filip cel Frumos se bucura ca un tinerel gndind c
el singur cu cinele sau cel mai iubit va rpune i va prinde marele cerb cu dousprezece ramuri.
Ddu pinteni calului i, vreme de aproape un ceas nc, se inu dup Lombard prin cmpii i vlcele,
srind peste anuri i garduri de mrcini. Se nclzise i sudoarea i iroia de-a lungul spinrii.
Deodat, cnd s ias dintr-un lstri, vzu o dihanie neagr care fugea.
o pe el! strig regele. La cap, Lombard, la cap!
Era chiar cerbul fugrit, o vietate mare i neagr, cu pntecul glbui. Nu mai alerga uor ca la
nceputul vntorii; clca mpleticit, oprindu-se din cnd n cnd s priveasc ndrt i pornind iar cu o
sritur greoaie. Se ndrepta ntr-adevr spre eleteul de care pomenise ranul. Cuta apa n care s se
rcoreasc, apa n care-i gsesc moartea animalele ncolite, prinzndu-le picioarele, i de unde nu mai pot
iei.
Lombard ltra tot mai tare vznd vnatul i se apropia tot mai mult de el. Dar toi, i regele i calul i
cinele i cerbul, erau la captul puterilor.
Coarnele rmuroase ale cerbului l neliniteau pe rege; sclipea ceva acolo n rstimpuri, apoi se
stingea. Nu avea totui nimic din animalele acelea fabuloase de care legendele erau pline, dar nu le vzuse
nimeni vreodat, asemeni vestitului cerb al sfntului Hubert, cu crucea sa de aur nfipt n frunte. Cel din
faa regelui nu era dect un cerb mare, istovit de o goan nedibace, fugind drept nainte peste cmp, mnat
de frica lui i care, n curnd, nu va mai avea scpare.
Cu Lombard dup el, cerbul se vr ntr-o pdurice de fag i nu mai iei de-acolo. Regele l auzi ndat
pe Lombard scond un ltrat mai prelung, mai ascuit, furios i sfietor totodat, aa cum latr cinii atunci
cnd animalul pe care-l vneaz e ncolit.
La rndul su, regele ptrunse n pdure; printre crengile copacilor se strecurau razele unui soare fr
cldur, aternnd o lumin de un trandafiriu palid pe chiciura care trosnea sub picioare.
Regele se opri n Ioc i duse mna la mnerul paloului. Lombard urla ntr-una. Cerbul cel mare era
acolo, rezemat de un copac, inndu-i capul plecat i botul aproape n pmnt, gata s nfrunte primejdia;
din blana lui scldat de sudori ieeau aburi. ntre coarnele uriae avea ntr-adevr o cruce, mare ct una de
altar, i care strlucea. Vedenia asta se art regelui doar o clip, cci numaidect uimirea lui se prefcu n
cumplit spaim: trupul eapn nu-l mai asculta. Vru s se dea jos de pe cal, dar piciorul nu ieea din scar;
pulpele i atrnau n coastele calului ca dou cizme de marmur. Cuprins de groaz, regele vru atunci s-i
apuce cornul ca s cheme n ajutor; unde-i era cornul? Nu-l mai avea, nu mai tia unde-l pierduse, iar
braele, lsnd s scape friele, nu mai micau. ncerc s strige, dar nici un sunet nu-i iei din gtlej.
111
Cerbul i ridicase capul i sta cu limba scoas, cercetnd din ochii si mari i ndurerai pe clreul
acesta de la care atepta moartea i care ncremenise deodat. Pe fruntea lui rmuroas crucea strlucea din
nou. Copacii, pmntul i toate cte erau acolo se cltinar pe neateptate i se oglindir strmb n ochii
regelui. Simi o groaznic detuntur n cap, apoi se fcu n el noapte neagr.
Cteva clipe mai trziu, cnd ceilali vntori ajunser n pdurice, ddur acolo peste trupul regelui
Franei ntins la picioarele calului su. Lombard ltra mereu n faa marelui cerb drume, i toi vzur atunci
c ducea n coarne dou crci uscate ce i se agaser n vreun hi i, aezndu-se n chip de cruce, luceau
la soare sub poleiul lor de chiciur. Nu era ns vreme de pierdut cu cerbul; de altfel, cnd gonacii chemar
haita, el o lu la fug, cci mai prinsese puteri, urmat doar de civa cini asmuii care aveau s se in pe
urmele lui pn-n noapte sau pn s-o neca n eleteu.
Hugues de Bouville sosise cel dinti n faa trupului amorit al lui Filip cel Frumos. Vzu c suveranul
mai rsufla nc i se ntoarse la ceilali, strignd:
Regele triete!
Doborr cu sbiile doi copaci crestai de pdurari pentru tiere, i, cu cingtorile i mantile lor,
ncropir de mntuial un fel de nslie pe care l culcar. Regele nu ddu alt semn de via dect atunci
cnd ncepu s verse din el, deertndu-se pe toate prile ca o ra nbuit. Avea ochii sticloi, pe jumtate
nchii. Unde mai era voinicul care odinioar fcea s se ncovoaie doi oteni, doar apsndu-le umerii cu
palmele lui?
l duser aa pn la Clermont, unde n timpul nopii i recpt oarecum graiul. Doctorii, adui
numaidect, i luar snge.
ntia vorb, rostit anevoie, i-o auzi Bouvile, care-l veghea:
Crucea... Crucea...
Iar Bouville, gndind c regele vrea s se roage, se duse s-i caute un crucifix.
Apoi Filip cel Frumos zise:
Mi-e sete.
n zori, ceru, cu limba mpleticit, s fie dus la Fontainebleau, unde se nscuse. N-au lipsit unii s-i
aduc aminte c i papa Clment al V-lea, simindu-se pe moarte, vroise s se ntoarc la locul su de natere
i c murise n drum.
Au hotrt s-l cltoreasc pe ap ca s nu-l hurduce prea tare i, aezndu-l ntr-o luntre cu fundul
drept, au pornit pe rul Oise la vale. Curtenii, slujitorii i arcaii de paz veneau n urm ntr-alte brci sau
clri de-a lungul malurilor.
Vestea mergea mai repede dect acest straniu convoi, i rmurenii ddeau fuga s vad trecnd marea
statuie dobort. ranii i scoteau cciula, cum fceau cnd procesiunea cu prapuri i icoane din ajunul
nlrii Domnului strbtea ogoarele lor. n fiecare sat arcaii se duceau s caute lighene cu jeratic, pe care
le aezau n luntrea regelui, ca s-i ie de cald. El sta culcat, cu ochii n sus, privind cerul plumburiu, din care
atrnau nori grei de zpad.
Seniorul de Vaural cobor din castelul su ce se nla deasupra unui cot al rului Oise i veni s-l
salute pe rege, a crui fa i se pru ca de mort. Regele nu-i rspunse dect cu o clipire a pleoapelor, dar
ncepea s-i mai mite minile i picioarele.
Se ntuneca devreme. Au aprins la botul brcilor fclii mari, a cror lumin roie se rsfrngea,
jucu, pe maluri, de ai fi zis c o peter luminat de flcri trece prin noapte. i aa au ajuns la locul unde
Oise se vars n Sena, iar de acolo la Poissy. L-au dus pe rege la castelul n care se nscuse bunicu-su,
sfntul Ludovic. Clugrii din tagma dominicanilor i de la cele dou mnstiri, ctitorii regale, ncepur s
fac rugciuni pentru vindecarea lui.
Rmase acolo vreo zece zile, dup care pru mai nzdrvenit. i dobndise graiul. Putea s se in pe
picioare, dar micrile i erau nc greoaie i msurate. Strui s-i urmeze drumul spre Fontainebleau, ceea
ce prea s fie ideea lui fix, i, adunndu-i toat voina, ceru s fie aezat pe cal. Merse astfel, cu bgare de
seama, pn la Essonnes. Acolo ns, orict se opinti din toate puterile, trebui s se dea btut: trupul regesc
nu mai asculta de vrerea lui. Trebuir s-l culce ntr-o lectic, i aa i sfri cltoria. Ninsoarea se pornise
iar, i paii cailor se nfundau n zpad. Olcarii trimii nainte puseser s se fac foc n toate ncperile
castelului, iar o bun parte a curii i sosise acolo.
Cnd intr, regele opti abia auzit:
Soarele, Bouville, soarele...
112
IX
UN NTUNERIC MARE SE LAS PESTE AR
Vreme de dousprezece zile regele se zbtu, nchis n el nsui, ca un drume rtcit. Dei obosea
foarte repede, din cnd n cnd prea s se ntoarc la ndeletnicirile lui, arta grij pentru treburile statului,
cerea s vad cu ochii lui socotelile vistieriei, poruncea cu o nerbdare ce nu suferea mpotriviri s i se aduc
la isclit toate scrisorile i ordonanele: n-avusese niciodat aa poft de isclit. Apoi, deodat, cdea ntr-o
stranie nuceal, rostind puine cuvinte; i acelea fr ir i fr noim. i trecea peste frunte o mn
moleit, ale crei degete le ndoia cu greu.
La curte se optea c regele nu mai tie ce-i cu el. Adevrul este c ncepuse s nu mai tie de nimic.
Din omul acesta de 46 de ani, boala fcuse n aa de puin vreme un moneag cu faa rvit, care nu
mai tria dect pe jumtate n fundul unei mari ncperi a castelului de la Fontainebleau.
i setea, aceeai sete care l chinuia ntr-una, silindu-l s cear mereu de but!
Celor dinafar care doreau s tie cum i merge li se rspundea c regele czuse de pe cal i c un cerb
l luase n coarne. Adevrul ns ncepea s se rspndeasc i se uotea c mna lui Dumnezeu l lovise la
cap.
Doctorii ziceau c nu va mai scpa din asta, iar astrologul Martin, rostindu-se pe ocolite i cntrindui cuvintele, vesti o cumplit npast care se va abate ctre sfritul lunii peste un puternic monarh al
Apusului i care npast are s fie o dat cu o eclips de soare. Se va lsa n ziua aceea, scria meterul
cetitor n stele, Martin, un mare ntuneric peste ar...
i deodat, ntr-o sear, Filip cel Frumos simi din nou n cap trosnitura aceea groaznic i acea neagr
rostogolire n bezn pe care le simise n pdurea de la Pont Sainte-Maxence. De data asta nu mai vedea nici
un cerb i nici o cruce. Regele nu mai era dect un mare trup intuit ntr-un pat, fr s tie mcar de
ngrijirile ce i se ddeau.
Cnd iei din aceast noapte a contiinei, de care nu-i putea da seama dac inuse un ceas ori dou
zile, cel dinti lucru pe care-l deslui regele fu o artare alb ce sta aplecat asupra lui. Auzi i un glas
vorbindu-i.
Ah, frate Renaud, zise foarte ncet regele, te recunosc bine... Dar parc te-ar mpresura o cea.
i adug ndat:
Mi-e sete.
Clugrul Renaud, de la mnstirea dominicanilor din Poissy, mare inchizitor al Franei, umezi buzele
bolnavului cu niic agheazm.
Chematu-l-ai pe episcopul Pierre? E aici? ntreb atunci regele.
Printr-una din acele tresriri ale minii, cum le au adeseori muribunzii, purtndu-i ndrt ctre cele
mai deprtate amintiri, gndul care nu-i mai ddea pace regelui n zilele-i de pe urm acesta era, s-l aib la
cptiul su pe Pierre de Latille, episcopul de la Chlons, unul dintre prietenii si din anii copilriei. De ce
tocmai Pierre de Latille? Cei din jur se ntrebau de ce aceast dorin, cutndu-i vreo pricin ascuns, n loc
s vad c nu era dect o rbufnire din strfundurile amintirii. i tocmai dorina asta care-l muncea i veni pe
buze cnd se trezi din somnul greu ce-l cuprinsese dup a doua izbitur a boalei.
Da, mria-ta, am trimis s-l aduc, rspunse fratele Renaud, i chiar m mir c nu-i nc aici.
Minea, cci trimisese ntr-adevr un olcar la episcopia din Chlons, dar, n nelegere cu monseniorul
de Valois, l pornise la drum n aa fel ca episcopul s fie ntiinat prea trziu.
Fratele Renaud avea un rol de jucat i nu putea s se nvoiasc a-l mpri cu vreo alt fa
bisericeasc. ntr-adevr, duhovnicul regelui trebuia s fie neaprat marele inchizitor al Franei. Erau prea
multe taine ntre ei pentru ca tainele acestea, n clipa morii suveranului, s fie lsate s ajung la alte urechi.
Astfel, monarhul atotputernic nu putea s obin ca prietenul ales de dnsul s-l grijeasc pentru marea
cltorie.
113
Apoi ncepu s nire daniile pe care le lsa cu limb de moarte unor biserici. Aceleia din Boulogne, pe
nume Notre-Dame, pentru c acolo se cununase fiic-sa, bisericilor Saint-Martin-de-Tour i Saint-Denis, le
lsa nite flori de crin turnate n aur pre de o mie de livre, cum inea s arate amnunit de fiecare dat.
Omul acesta care fusese toat viaa aa de zgrcit la cheltuial i mai cntrea greutatea daniilor sale, de
parc ar fi ateptat ca ele s-i aduc vreo iertare a pcatelor.
Fratele Renaud se aplec i-i spuse la ureche:
S nu uii, mria-ta, streia noastr de la Poissy...
Pe chipul rvit al lui Filip cel Frumos vzur toi o umbr de suprare.
Frate Renaud, vorbi el, las mnstirii tale frumoasa Biblie pe care sunt nsemnri fcute de mna
mea. Are s-i fie de mare folos, ie i tuturor duhovnicilor regilor Franei.
Marele inchizitor, care se atepta la mai mult, ca unul ce dduse rugului atia eretici i uneltise n
attea rnduri cu crmuirea, plec ochii pentru a-i ascunde dezamgirea.
Iar clugrielor tale dominicane de la Poissy, adug regele, le las marea cruce a templierilor. La
voi se va pstra mai bine ca oriunde.
Cei de fa simir un fior rece. Valois i fcu semn poruncitor lui Maillard s ncheie i-i ceru s
citeasc cu glas tare adugirile ce s-au adus testamentului. Cnd grmticul ajunse la cuvintele scrisu-s-au
acestea din porunca regelui, Valois l atrase spre dnsul pe nepotu-su Ludovic i, strngndu-i tare braul,
zise:
Adaug acolo: i cu consimmntul regelui Navarei.
Atunci Filip cel Frumos l privi pe fiul su care-i urma la tron i nelese c din clipa aceea domnia lui
se sfrise.
Trebuir s-i in mna ca s poat iscli pergamentul. Apoi, ntreb n oapt:
Asta-i tot?
Dar nu, nu era tot, i ultima zi de via a unui rege al Franei nu se ncheiase nc.
Mria-ta, acum urmeaz s ncredinezi fiului mriei-tale regeasca minune, zise fratele Renaud.
i le ceru tuturor s prseasc odaia, pentru ca regele s ncredineze fiului su, dup datin, tainica
putere de a lecui glcile.
Cu capul dat pe spate, Filip cel Frumos gemu:
Frate Renaud, vezi ct fac mririle acestei lumi. Iat ce a ajuns regele Franei!
n clipa morii, i se mai cerea o ultim strdanie ca s-i arate urmaului sau cum s aline o suferin
nensemnat.
Nu regele fu acela care-l nv gesturile i cuvintele ornduite de biseric: le uitase. Fratele Renaud o
fcu pentru dnsul. Iar Ludovic de Navara, ngenuncheat lng tat-su, cu minile fierbini lipite de minile
ngheate ale regelui, primi taina ca motenire.
O dat isprvit ceremonia asta, Curtea fu din nou invitat s intre n odaia suveranului, iar fratele
Renaud ncepu s zic rugciuni, pe care toi ci erau acolo le repetau cu jumtate glas.
Rosteau tocmai versetul In manus tuas. Domine.. , n minile tale, Doamne, mi dau sufletul...
cnd o u se deschise: era Pierre de Latille. Privirile se ndreptar spre noul-sosit i, o clip, n timp ce
buzele continuau s bolboroseasc fr voie, ochii tuturor rmaser aintii asupr-i.
In manus tuas, Domine, zise episcopul, lund-o de la capt o dat cu ceilali.
Apoi se ntoarser cu faa spre pat. Toate rugile li se oprir n gtlej: regele de fier murise.
Fratele Renaud se apropie ca s-i nchid ochii. Dar pleoapele care nu clipiser niciodat se ridicar
singure. De dou ori ncerc zadarnic marele inchizitor s i le coboare. Au trebuit s acopere cu un vl
privirea acestui monarh care intra cu ochii deschii n venicie.
------------------------
116