Irina Nicolau

HAIDE, BRE!

Sumar
7 / Ai auzit cum spune grecul?
8 / Grecoaicele din neamul meu nu se fardau deloc
8 / ntmplarea petrecut n iarna lui 1831
9 / Am cunoscut direct pe civa dintre descendenii lui Alexis Barda
12 / Visam ntr-o noapte c dorm i visez
13 / Ca s fii celnic trebuia s ai o flcare
14 / Am pclit-o i n seara asta
14 / n anul 1880
15 / La noi era ruine:
16 / Pentru c nu am vzut-o, nu pot s jur c a existat
17 / Tot vorbind despre cinste, gregaritate, drnicie
17 / Dac m ntrebi ce m frapeaz la mbrcmintea etniilor din Balcani
18 / n fiecare comun era o pia
18 / n saloanele cu parchete de nuc
19 / Ca o cortin mnuit prost, pnza roie i-a acoperit faa
20 / Mai tiu o poveste despre o nunt nefericit
21 / Ploua cu gleata, Roca i mrita fata
22 / Ali Paa stricase rostul neamului Dumata
22 / S-a dus i Nau al Pariza
22 / Cine-i hagiu nu a trit degeaba

23 / Pstrate cu grij, talismanele s-au pierdut unul cte unul

23 / Ne certam tot timpul i motivul suprrilor noastre era defazarea
25 / Ca la ora
25 / Satul tatlui meu se afl la o arunctur de b de orelul Veria
26 / n fotografia fcut la botezul meu figureaz 58 de brbai i de femei
28 / n anul 1809, n ara Romneasc
29 / Din cartea lui Hciu am aflat cum puteai s intri n afaceri
30 / Am avut o sumedenie de argintari grozavi
30 / Peste tot n Epir, Macedonia i Albania
32 / Cu berbecul cel mare i negru, povestea a fost aa
32 / Redau coninutul discuiei pe care Burileanu a purtat-o cu Tode Mitru
33 / Ard de multe secole bibliotecile n Balcani
34 / Ce nseamn o Iradia?
35 / Alt poveste
36 / Vrei s tii dac exist o literatur n aromn?
36 / Cunoti peticul acela de hrtie?
38 / Este uimitor cte etnii i-au gsit rost i adpost n Peninsula Balcanic
38 / Aminciu
39 / Arbnai
40 / Avdela
41 / Bitolia

42 / Claru
43 / Castoria
43 / Coria
43 / Cruova
44 / Fraari
45 / Furca
45 / Gopes
45 / Gramoste
47 / Ianina
48 / Livdzi
48 / Mulovite
48 / Moscopole
51 / Nevesca
51 / Ohrida
52 / Perivoli
52 / Perlepe
52 / Samarina
52 / Sracu
53 / Sarajevo
53 / Skopje
54 / Veles

54 / Veneia
54 / Veria
55 / Zagore
55 / Epilog

HAIDE,BRE!

Ai auzit cum spune grecul? Zice c opios viazete scondafti, adic: cine se grbete pete nu tiu

ce. i, pentru c nu am aflat niciodat sensul cuvntului scondafti, am putut s-mi nchipui c
omului grbit i se poate ntmpla orice. Numai aa am descoperit preul lucrurilor spuse fr
grab, valoarea formulelor ocolite care fac din drumul spre int o plimbare.

S stai aici, am nevoie s te simt lng mine. Rencep dup cincisprezece ani cartea mea despre

aromni. mi vine greu pentru c am uitat o mulime de lucruri, iar din obsesiile de altdat

au rmas frmituri. Nu mai vd aromni peste tot i mi vine mai greu s rstorn cu susul n

jos adevruri stabilite ntr-un secol i jumtate de studii. Atunci era altfel, parc eram nebun.
Aveam viziuni.

Din cnd n cnd, nu tiam cnd dinainte, simeam cum se scurge prin mine un mileniu de

istorie. Mai precis, simeam cum cade ca printr-o pung rupt un mr. Zeci de milioane de
oameni, cu oile, cu aurul, cu vorbele i cu gndurile lor se nfiau privirilor mele, aromnii

tuturor timpurilor deveneau prezeni i inteligibili, iar mie mi revenea rolul s le pun ntrebri.
Experiena era devastatoare. M simeam rspunztoare de orice omisiune. ncercam s formulez

toate ntrebrile dintr-o dat . Mai repede, acum... Nu puteam. n ultima clip m decideam s

pun o singur ntrebare unui singur ins. Dar pn s-o aleg pe cea mai bun, i pn s hotrsc

cine va fi interlocutorul, imaginea se stingea dureros. M apucam imediat s scriu. Visam s

scriu o carte cu buzunare i musti... Triam o experien special, aveam sufletul tulburat.

ntorcndu-m n trecut, ns, descopr c rdcina tulburrii mele este veche. Aveam patru ani
cnd m duceam cu tata la cafeneaua lui Bardaca din spatele Bncii Naionale. Acolo treceam

amndoi printre mese, tata m inea de mn i spunea tuturor: Uite, e fata mea, Miss Aromnia.
Cei de fa erau numai aromni i tiau c tata se nsurase cu o grecoaic. Ca s-mi testeze
sentimentele, mi puneau inevitabil ntrebarea: e hi tini? Adic: ce eti tu? i eu le rspundeam

n grecete c snt grecoaic. Ce oroare! Toi nnebuneau i tata zicea c e foarte bine.

Mult mai trziu, pe la vrsta majoratului, am sesizat ct de singur se simea tata ntr-o cas cu

trei grecoaice i am decis s trec de partea lui. M pomeneam repetnd n gnd: snt aromnc,

snt aromnc, de dragul lui tata snt aromnc. Puseul de solidaritate a trecut aa cum a venit.
Dar iat c ntr-o iarn, la opt dimineaa, Sfntul Nicolae ne-a umplut ghetele cu lacrimi i

bomboane de coliv. Tata a murit. n urma lui, Pavel afarica a lsat o lume. Nu prea tiam ce
o s fac cu ea. Cu motenirile aa stau lucrurile: le accepi sau nu. Dac le accepi, rspunzi de

ce se ntmpl cu ele, dac nu le accepi, ai trdat. M-a scos din ncurctur o tem de cercetare,
datorit ei am descoperit c lumea tatlui meu este i a mea.

De cte ori m apuc s scriu despre aromni, simt cum vine tata s ierneze n sufletul meu.
Haide tat, stai jos! Am adus ligheanul s-i spl picioarele. Aici ai carne i acolo ap rece. Iar e

bine... Am nceput s-i scriu i cartea. i oare n-ai putea s rmi, pentru toat viaa i pentru
toat moartea?

Cititorule, mi se pare cinstit s-i spun ce te ateapt. Pregtete-te s te confruni cu o lume de

frnturi. ncearc s-i nchipui c am fost cndva scafandru i c am descoperit Atlantida ntrun fund de mare de unde m-am ntors uitnd ce am vzut. Tot ce pot s-i art este noroiul de

sub unghii. Am rcit pe Atlantida. Att! Sau nchipuie-i c snt Semiramida i eti oaspetele

meu pentru cteva ceasuri. Tu te atepi s-i art grdinile suspendate i eu i pun n fa o
oal cu ghiveci. Mnnc! Acum la noi cresc legume n loc de flori. n fiecare mbuctur vei
descoperi o grdin. Mai ia ghiveci, dac m iubeti, e bun...

HAIDE,BRE!

Grecoaicele din neamul meu nu se fardau deloc, fceau din splceal o virtute. O singur
mtu tia s-i foloseasc rujul, ea se farda oriunde i oricnd. Absena oglinzii nu constituia

o piedic pentru Pepo. innd n mna dreapt rujul, i privea chipul n palma stng i trasa
cu precizia visului dou paranteze orizontale de culoarea ciclamei. Eram copil i trgeam cu

ochiul n oglinda din palma goal, dar nu vedeam dect linia scurt a vieii ei. Toat povestea

era din cale-afar de tulburtoare. Mergi mai departe, i strigam, s ncercm i fr palm, hai!
Ca s-o conving, i apucam mna stng i i-o strngeam la piept. Nu pot, se mpotrivea mtua
mea. Ba da! Atunci rujul depea hotarul vechi al buzelor i desena cu past gras o gur
caraghioas de paia.

Mult vreme am crezut c oglinda dreptunghiular, pe care o scotea rar din poet, i ntiprise
o parte din puterea ei de oglindire. Apoi mi-a nzrit c palma era locul unde ea i sprijinea
ochii i c, de fapt, privind nicieri, ea trasa un contur mental pe care memoria l furase cndva
din oglind.

S-ar putea s nu nelegi ce caut Pepo ntr-o carte despre aromni. Am s-i explic: a nit pur

i simplu din mine. Cnd tria, i plcea s fie vzut. Mi-am zis, tot n-are copii s-o pomeneasc,
las-o. Mi-ar fi fost uor s-i gsesc n carte un loc legitim, s nu poat zice nimeni: ce caut

grecoaica asta aici? La urma urmei, era cstorit cu un aromn. nalt ca un albanez, lui Nacu,

brbat-su, i plcea s cnte frerotete. La srbtori, cnd se strngea toat familia, ne spunea,
mie i lui Gheorghe: Voi s cntai numai aa: iiiiiiii...i pe isonul nostru ncepea s cnte:
Hai, moi, -d-iu tia a greli
S-bea, moi, ap-arai?

Adic, de unde tiau grecii s bea ap rece? n versurile care urmau grecii nu tiau s bea vin,
nici s mnnce pine i carne, pe toate le nvaser de la noi, de la aromni. Mama se supra
cu msur, invocnd comerul de vin al grecilor n Antichitate i Pepo plngea zgomotos.

i-am promis s te duc pe un drum unde vei vedea aromni, dar nici o clip s nu uii c am
ieit la plimbare. n mod deliberat nu i-am atribuit un rol lui Pepo. Prezena ei vreau s nu

aib nici o noim. nelegi? O nou nebunie m face s cred c ansele mele de-a scrie despre
aromni snt aceleai, de oriunde a ncepe i oricum a sfri.

ntmplarea petrecut n iarna lui 1831 merit s fie consemnat, nu att ca fapt n sine, ci
pentru pilda care poate s fie purtarea unui brbat adevrat.

Ca un bimbaa tria Alexis Barda. Cuvntul lui fcea ct clopotul berbecului la oi. n toamna
aceea hotrse: iernm n Casandra! i nimeni nu a ndrznit s-i taie vorba. La drum supunerea
trebuie s fie oarb i mut, democraia-i pentru sedentari.

De dou ori pe an berzele i aromnii strneau n Casandra strigte de bucurie i speran.

Casele albe ale grecilor absorbeau mirosul de oaie i ldiele lor de lemn uscat nghieau pe

nemestecate bnuii de argint ai chiriailor. Calimera, calispera i comunicarea nu se limita la

att. Cnd oamenii se amestec, li se amestec i sufletele.

Zilele treceau. Femeile, copiii i btrnii locuiau n sat. Brbaii erau la oi sau plecai departe,
la treab. ntr-o noapte, lemnele i vasele proptite n dreptul uilor au zburat ca fulgii n toate

HAIDE,BRE!

prile. Hoii lui Caramiciu au nvlit peste casele nchiriate de aromni. Dintr-o micare au
adunat aurul i argintul i au luat zlog ase femei mritate, lsnd vorb c pretind pentru ele
o despgubire de 80 000 de groi.

Este nensemnat cum a primit vestea btrnul Barda. i-a luat civa oameni i a plecat dup

tlhari. Mi-l nchipui la petera lui Caramiciu cobornd de pe cal i rnjind ca un samurai.

Maimu hoa, a rcnit cu voce de mprat, nu fcea s-mi iei ce mi-ai luat i s-mi spargi ase
case.i-am dat oi cnd le-a fost foame la ai ti, i-am dat bani pentru haine i arme i tu, arpe
puturos, m furi? Ruine pentru tac-tu care te-a fcut!

Cu un gest nepregtit de alt semn, celnicul Barda i-a dat dou palme i nc dou. Pe urm, i-a
deertat la picioare o pung de lire. Dac vroiai bani, de ce nu mi-ai cerut?

Considernd treaba ncheiat, a privit spre cele ase femei care stteau mai la o parte cu ochii n

pmnt. Hai! Desagii cu aur i argint mpreun cu femeile au luat napoi drumul spre Casandra.
Mai trziu, Alexis Barda a murit otrvit de unul care nu a avut curajul s-l ucid din fa. Era
vremea cnd ai notri ncepuser s renune la viaa pe cal.

Am cunoscut direct pe civa dintre descendenii lui Alexis Barda, ntr-o vreme cnd purtau
deja numele de Badralexi. La prima vedere puteai s te neli i s-i consideri nite domni. Cu

mintea de acuma mi dau seama c nu erau. Sub hainele bine croite trupurile lor erau prea vii,
vocile le erau prea puternice. Gndindu-m la ei, am neles c domnia este recompensa celui
care se ntoarce dup un drum lung, un drum care rafineaz sufletul i subiaz trupul. Dar cnd
spun c nu erau domni neleg c erau altceva la fel de bun.

Naul nostru, de pild, arbora superbia calului pur snge. Muli l considerau nfumurat. De fapt,
la toi badralexaii am observat o anumit rezerv natural, micri lente, ceva din relaxarea

animalelor mari fa de care agitaia vieuitoarelor mici devine cu att mai ridicol. Cnd a
cunoscut-o pe mama la nunt, la Galai, naul Paul i-a zis: s nu te superi pe noi, Angela, sntem
prima generaie nclt... i a adugat amuzat: n fond, voi sntei a doua.

Dac s fii nclat nseamn s-i fi purtat papucii prin coli, naul Paul avea dreptate. Cine

numr ns i nclrile de celnici descoper c badralexaii fuseser nclai demult. Ca s-i

mrite fetele, pe Sirma i pe Tasa, Alexis Barda i-a cutat gineri pn n Avdela i Biasa i ar
fi ajuns pn la Ecuator dac n-ar fi gsit mai aproape oameni pe msura lui.

De aceea mi vine greu s neleg gestul lui Caramiciu, houl, cel care a dat lovitura din Casandra.
ncerc s mi-l nchipui: scund, repezit, nesbuit chiar, cu trsturile feei puin asimetrice, cu

sprncenele mbinate i privire ireat... Cum a fost cu putin s primeasc palmele lui Barda
chiar la el acas, n petera lor de tlhari. Poate c hotrrea i calmul celnicului, desctuarea
de-o clip i revenirea n rolul de stpn au fost arme pe care el nu tia s le mnuiasc. i atunci
devine cu att mai puin de neles, n ce fel s-a gndit de a putut s se ating de flcarea lui

Barda? Barda, de la care primise mncare i bani? mi vine s cred n clipa asta c houl a fcut
o prostie. Pur i simplu a greit.

Situaia este cu att mai neclar cu ct n listele de cpitani aromni ntocmite de Ioan Caragiani
numele de Caramiciu figureaz de dou ori. Cine poate ti dac personajul nostru nu era fiul

unuia dintre ei?! Poate c hoia din poveste a fost unic n viaa lui, poate c era ndrgostit
de una dintre femeile furate, sau unul dintre oamenii lui Barda l jignise pe tatl lui? Greu de

10

HAIDE,BRE!

reconstituit. Oricum, eu m declar de partea lui Barda, care la nceputul secolului trecut, de

fapt dup 1831, a pus parul i a ntemeiat Clivele lui Badralexi, un ctun n apropierea satului
unde tata s-a nscut.

Revin la Caramiciu i spun c un ginar ntng nu poate s umbreasc imaginea lupttorului

aromn din muni. La un moment dat, termenii de armatol, cleft, palicar, comitagiu erau

sinonimi i i numeau pe brbaii rzboinici i rzvrtii. Cum ajungeau ei n munte e poveste

cu cntec. Pouqueville pretinde c se adunau graie unor foarte vechi structuri militare care

purtau numele de cpitnate. Turcii, care aveau tot interesul s menin ordinea n regiune,
nu le-au desfiinat. Cpitnatul era ereditar. Precizeaz Caragiani c putea fi dat prin zestre.
La un moment dat au existat i 180 de cpitnate. Sultanul le recunotea i turcii se adresau

cpitanilor cu titlul de bei i pa. Cnd turcii au nceput s-i nlocuiasc pe cpitanii aromni
cu greci i albanezi, ofensai de moarte, o parte dintre ai notri s-au retras n muni. Celnicii i

susineau cu bani i mncare. Le ddeau puin ca s nu-i ia ei mai mult. Calendarul clefilor i
calendarul aromnilor cresctori de oi numra dou sezoane: vratecul, ntre Sfntul Gheorghe
i Sfntul Dumitru, i iernaticul, de la Sfntul Dumitru napoi. Iarna la es, vara la munte.

Datorez lui Fauriel o descriere amnunit a acestor personaje controversate. Cpitanii i clefii

se amestec n scrierile lui. Fauriel pretinde c un ins i putea schimba statutul de cpitan n
cleft i invers, de la un an la altul, cci, noteaz el, cei trecui n rezisten rmneau s graviteze

n jurul armatolcului din care proveneau. Dornici s apere teritoriul de hoii mai pgubitori,
turcii ncercau s-i rectige de partea lor oferindu-le paza dervenelor (trectorilor). Funcia era

bine pltit. Aa s-a creat distincia dintre armatoli slbatici i armatoli mblnzii. Cei slbatici

se deosebeau de ceilali printr-un bru rou de ln cu care i imobilizau prizonierii. n rest,

Fauriel arat c i unii i ceilali aveau puc, sabie, cuit i armur redus la o cuiras care le

acoperea toracele i capace de argint prinse cu curele de genunchi. Francezul deplngea lipsa
oricrei tactici militare, pretindea c lupttorii cei mai vestii trgeau cu pistoalele i putile
alandala din picioare, din genunchi i ntini pe pmnt; c se ascundeau copilrete dup pomi

i grmezi de cadavre, c mizau mult pe surpriz, ieind din blocad prin lupt corp la corp. Tot
el ns observ cu admiraie c Nico Ceara executa srituri peste apte cai, c unii erau capabili

s sar peste trei arete ncrcate cu spini i c alii ntreceau n fug caii. i mai spune c toi

suportau cu uurin foamea, setea, durerea i nesomnul, c preferau s moar dect s fie prini
i nu cunoteau ruine mai mare dect aceea de-a le fi capturat cpitanul.

Pentru cine nu tie, cartea lui Fauriel este o antologie de cntece. Albanezii numeau aceste
cntece bucovale, Bucoval fiind un armatol aromn care, dup multe lupte n Balcani, a trecut
n serviciul militar al ruilor i a murit, nu se tie cum i de ce, la Ierusalim.

De la cpitanul Spiru, bunicul meu grec dinspre mam, am motenit urmtoarea istorie. Zice

c s-au strns armatolii aromni, cei care se remarcaser n lupte la Misolonghi, ca s decid
care dintre ei va pleca n Anglia; Lord Byron i ludase, i credea greci i Regele sau Regina, ce
o fi fost pe vremea aceea, i poftise la Londra. Spune unul una, spune altul alta, pn cnd eful

lor, plictisit zice: Da mai terminai cu prostiile, domnule, Anglia v lipsete!? Mai bine uitaiv la voi... i le-a pironit cu priviri critice unghiile netiate, obrajii scoflcii, hainele scumpe i

nesplate, opincile pline de noroi. Uitai-v la voi, a repetat i rmnei fiecare la locul vostru.
Despre noi este mai bine s se-aud, n-avem nimic de artat.

11

HAIDE,BRE!

De aceea cred c acte nevrednice cum a fost cel comis de Caramiciu nu pot s ntunece imaginea

acelor palicari mustcioi, mbrcai n haine strlucind de aur i argint, care stau nemicai n
portretele Muzeului de Istorie din Atena. Or fi fost ei i hoi, dar au intrat n istorie prin ua
din fa, purtnd dup ei o bucat zdrenuit de pmnt din care s-a fcut noua Helad. Dar

nu pentru Regatul helen luptaser aromnii mei. Btrni i dezamgii, aveau s explice mai

trziu prin cafenele: Noi am vrut s aducem rumeicul, adic un stat multinaional dup modelul
Bizanului. Asta am vrut i ne-am nenorocit neamul!

Dac i caui, i gseti peste tot! Am ntlnit armatoli aromni, cnd i unde nu m ateptam. Ca

urmare, a trebuit s renun la imaginea patriarhal a rzboinicului care miroase a oaie. Frecvent,
aripi de vulturi i-au dus pn departe. Iat un exemplu: ambelanul mprtesei Ecaterina a II-a

a Rusiei era un aromn din Seatitea pe nume George Papazoglu. i dai seama ce rol important
avea de vreme ce a convins-o pe mprteas s-l trimit pe amiralul Orlov n Grecia cu ordin
s ridice populaia mpotriva turcilor. Totul se petrecea n 1765, adic 56 de ani nainte de
Eterie. Or, dac Papazoglu a anticipat Eteria cu o jumtate de secol, iar Rigas aromnul din

Velestin i-a formulat manifestul, n fine, dac armele i braele armatolilor aromni au luptat

pentru eliberarea Eladei i au nvins, i dai seama ct de mare ar fi trebuit s fie bucata din
pepenele istoriei care ni se cuvenea? Ei bine, afl c n-am cptat nimic. Nici smburii!

William Martin Leacke a avut prilejul, ct de mult a fi voit s triesc eu clipa aceea, s asiste,
fiind el nsui oaspetele unui vizir, la primirea unor celnici aromni venii s aduc tributul,
mai precis plata capitaiei pentru oi, ca n vremurile lui Solomon, dreptul s fac cherestea, s

pescuiasc i aa mai departe. n plus, o nimica toat pentru caseta Sultanei Valid, femeia din
harem care avea cinstea s fie mama sultanului.

Banii trebuiau s ajung la timp, celnicii coborau din munte special. Iat, acum ce cred c a
vzut englezul, pentru c despre asta este vorba. La curtea vizirului, n ncperile parfumate i

cptuite cu covoare, vizitatorii se perindau n vrful picioarelor fcnd temenele, srutnd poala
hainelor sau inelul cuiva, strecurnd o vorb, aruncnd o privire. Au venit aromnii, a anunat
cel care avea rolul s-i anune pe nou-venii. Cu gndul la acei brbai brutali, cu priviri fioroase

i mirosind a cal i oaie, vizirul a zis: S nu intre toi, s vin doar eful, ajunge! S intre numai
eful! a comunicat turcul dar, dup cteva clipe, s-a ntors i a spus: Eu le-am zis ce mi-ai zis i
ei au rspuns noteaz englezul We are all equal.

Cum s-ar zice, ciudat lume mai eram i noi! eful decidea pentru toi, cel btrn conducea pe cel
tnr i, dintr-odat, we are all equal, ce pot s neleg? Ar mai fi de spus c n dialectul aromn

lipsesc pronumele de politee i faptul c pe la 1920 un btrn cioban oarecare i permitea s

vorbeasc foarte liber nvtorului Gheorghe Celea care n Gramaticova i mprejurimi era
considerat un fel de rege. Inteligena, instruirea, devotamentul fa de comunitate fcuser din
Celea un rege, btrneea ciobanului l consacra ns ca mprat.

Comitagiii apar mai trziu n istorie jucnd rolul de ngeri czui. Cu toate acestea, cariera

lor inspir uneori respect, dovad c Sultanul nu tiu care l graiaz pe banditul Caiu, care
tlhrise douzeci de ani n muntele Tomor, pentru meritul de a nu fi fost prins niciodat.

n anul 1879, eful de band Vasile Jurcu mpreun cu 25 de freroi au schingiuit ase persoane
i au furat de la ele 100 de lire. A doua zi, lng satul Comati, au ieit doi bandii care au cerut
cte 50 de bani pentru fiecare cap de vit. Ciobanii s-au suprat pe ei i i-au omort.

12

HAIDE,BRE!

Alt fapt divers. n ziua de 4 februarie a anului 1905, vreo dou sute de indivizi au incendiat

trlele lui Hagigogu aflate pe lng Caterina. Ofierul care-i conducea pe cei dou sute de
tlhari purta un nume cu miros de floare, Amalia.

Dar exista i un fel de cod al onoarei pe care l respectau bandiii. Ei nu omorau oameni dect

atunci cnd nu aveau ncotro. n mod obinuit trgeau n picioarele cailor. Trntit de pe cal,
omul nceta s mai fie periculos.

Un alt exemplu din care aflm cum se murea n Balcani este consemnat de Burileanu. Omul

care urmeaz s moar era aromn i a fost atacat de patru albanezi musulmani. Pe unul la dobort, dar apoi a czut el nsui rnit de glonul altuia. Cnd tlharii s-au apropiat de el

crezndu-l mort, omul nostru a profitat i i-a descrcat pistolul n pieptul unuia dintre cei trei.

Ceilali s-au nfuriat i au bgat n el dou gloane, cte unul fiecare, i din nou s-au apropiat,
dar el, care nu era mort, i-a apucat pistolul cu minile amndou i l-a trznit pe unul n cap.
L-a omort. Evident, tlharul supravieuitor l-a mpucat de tot i tot el o fi povestit istoria.

Fauriel i alii pretind c pistoalele n Balcani nimereau rareori inta. Tot ei spun ns c n
exerciiile de tragere o prob era s nimereti un ban aruncat n sus. Concluzia nu poate fi dect

c unii trgeau bine i alii prost. De pild, unul care trgea bine a fost Mitru Vlahu, a crui
fotografie am vzut-o n cartea lui Burileanu. Mrunel, cu plete i barb neagr, un Robinson

cu hamaili adic iconie de argint legate cu lanuri pe piept , trgea al dracului de bine.
Fiind nconjurat ntr-o cas din Kastoria, dup ce a nimerit drept n frunte pe un turc care se

apropiase, vznd comandantul un alt turc, c pune la gur trompeta ca s comande un nou atac,
l-a ochit aa de bine c glonul a trecut prin trompet i de acolo drept n gur. Chiar aa!

La Sipisca era, cic, un cuib de bandii care ocupau o mahala ntreag. De Sfntul Gheorghe se
strngeau toi ca la Olimpiad i puneau la frigare un berbec de viu.

Alice, fina noastr, e din neamul lui Cocone. Habar n-are ce strmo fioros a lsat n urm.
Grecoman, adic adversar al micrii de apropiere de Romnia, era un brigand cu musta
neagrca o frigare. Protecia lui valora ct cea a Sultanului. Preiau dialogul din cartea lui

Burileanu: Vezi puca asta? Aici nimeni n-are voie s-o poarte, e puc de soldat. Eu am luat-o, tiu
numai eu cum i, dac vreau, m plimb prin mijlocul Pogradeului cu ea fr s dau socoteal. Tot

neamul Coconeesc este aa. Nu pltim nici bir. Nimeni n-ar ndrzni s ne pun bir. Dac m-ar

vtma pe mine, i trage fratele meu un glonte i, dac l vatm i pe el, vine alt frate. Sntem muli
i toi fcui pe puc. Stilul crii este modest, ceea ce m face s cred c autorul a reprodus cu
fidelitate ce i-a spus brigandul. L-a ascultat i apoi i-a explicat ce mare ticloie este cea de-a fi
grecoman c, uite, exist neamul tu romnesc pe care trebuie s-l aperi. Cocone a reflectat cu
voce tare iar citez: Vezi cum mi-ai umplut capul?! Ce s-i rspund? Eu de unde s tiu? Eu ce pot

s cred? Pi, dac voi sntei frai cu noi i Romnia este mama noastr, unde ai fost pn acum, de ce
ne-ai lsat pe minile turcilor i ale grecilor? Noi, aromnii, sntem viteji, dar sntem orfani, n-avem

tat. Dac tim c triete tatl nostru, atunci s vezi! La desprire Cocone l-a pupat pe gur ca

pe un frate i domnioara Burileanu, c altfel nu pot s-i spun, i-a splat buzele la primul izvor
i le-a ters apsat cu batista, s se duc urmele pe care le-a lsat, pe gura lui, gura unui uciga.

Visam ntr-o noapte c dorm i visez. n vis se fcea c m aflu pe o pajite verde. Alturi de

mine, ntins, era trupul meu pe care ceva m mpiedica s-l privesc. i trupul mi-a vorbit i mi-a

13

HAIDE,BRE!

spus: hai s dormim i s vism mpreun acelai vis! Dar nu se poate, i-am rspuns eu cu regret,

uite, acolo unde voi visa un deal i deasupra noastr s-a desenat pe cer dealul tu vei visa o vale.
Aa va fi mereu. Aromnii mei i aromnii ti, cei despre care eu vorbesc i cei pe care tu i-i nchipui
s-ar putea s nu semene. i-am povestit visul ca s te previn.

Ca s fii celnic trebuia s ai o flcare: oameni, oi, capre, cai, mgari. Dac oamenii se adunau

prea muli, ncepeau s-i dea cu stngu-n dreptul. Atunci o parte dintre ei o roiau. n secolul al
XI-lea, Kekaumenos consemneaz cuvntul celnic i l traduce prin stratygos, adic brbatul care

conduce soldaii n lupt. Etimologia cuvntului este slav, celo nseamn frunte, celnicul fiind

mai mult dect un simplu frunta. Echivala i cu scuteris (ecuyer), titlul desemnnd o autoritate
militar. La grmosteni celnicul se numea chihia. Pn la sfritul secolului al XIX-lea, au

existat adevrai celnici. Rolul pretindea s fii pentru ai ti conductor, judector, vindector,
preot, translator... Cnd cineva vroia s tie ct de important era un celnic ntreba: are flcare
mare? Cum ai ntreba astzi un om: are muli subordonai?

Memoria familiei Celea pstreaz urmtoarea istorioar. Lala Yioryi, Papu, cum i se spunea,
a fost abordat de nite ini care fceau propagand pro-german, c Hitler e aa, c e aa i pe
dincolo. i Papu, ca s-i aduc la o alt msur a lucrurilor, i ntreab: Dar Hitler sta are cte oi?

La un moment dat am fcut arborele genealogic al familiei Celea. Am lucrat cu Gina i Nicolae
un an ntreg i a rezultat un cearceaf. Opt generaii, sute de ini rspndii n nenumrate ri

din trei continente... De fiecare nume atrna un ciorchine de istorioare: cu cine s-a cstorit,
unde s-a dus, ce i s-a ntmplat. n locul de unde ncepea s funcioneze memoria neamului, la
rdcina rdcinilor, se afla un personaj cu rol fondator, o femeie. Prenumele i s-a pierdut, i se
spunea al Celea, adic cea a lui Celea, apelativ de nevast. A rmas doar o frntur de poveste.

Dup moartea brbatului ei a fost prima care a putut s spun hai!. Avea ncpnarea
berbecului btrn i un orgoliu de mprteas. Cei care nu au acceptat s se lase condui de o

celnicoane au plecat. Ceilali au nvat s peasc dup o fust: vara, sus n munte, iarna, pe

cmpiile de lng mare. Venii s vedei flcarea celnicoanei, strigau locuitorii comunelor prin

care treceau. Oamenii frumoi n haine noi i animalele multe ddeau un spectacol tulburtor.
Iar ea clca pintenog, naintea lor, cu opincile roii cu gurgui nalt. Repetnd an de an cuvintele
i gesturile brbatului mort, ntrindu-le chiar cu demena leoaicei luze, i-a ridicat flcarea
deasupra tuturor. Dou sute de cai i tot atia mgari a trimis ntr-un an lui Ali Paa din

Ianina. Un dar regesc pe care a putut s-l fac, iar Paa a neles mesajul ei: eu am s-i dau, aa
precum se vede, i tu, n schimb, d pace la ai mei.

Oamenii celnicoanei erau scutii de plata capitaiei. Cnd drumul le trecea peste Vardar,
animalele traversau podul fr nici o tax, urmate de oameni i de calabalc. Ordinea o hotra

numai ea, celnicoanea, acum treci tu, i tu, i tu, i tu... Iar capii familiilor ncuviinau i ziceau:
amin, moi, al Celea! Adic: aa s fie, cum zici tu!

al Celea a trntit dup ea poarta unei epoci de aur. Au urmat vremuri grele pentru ai si.
Fiii i-au fost mcelrii la moartea lui Ali Paa. Doar unul a putut cu greu s scape. Srac i

singur, clare pe un mgar chiop, el a ajuns bogat i renumit. I se spunea Celea Perifimos, adic

Celea cel Mndru. Se mai tie despre el c i adpa calul cu vin. Acum, dup dou sute de ani,
formula de ncuviinare rostit la trecerea peste Vardar a devenit pentru urmaii celnicoanei o
glum, un fel de bine, bine, facem cum vrei tu.

14

HAIDE,BRE!

Am pclit-o i n seara asta... Aa obinuia s zic bunica dup masa de sear, n timp ce
aduna farfuriile. Cea pclit era burta care cerea mereu. Omul, ns, nu trebuia s-i pun
mintea cu ea. Lcomia era un cusur mare. Mncau cu mna. Bunica folosea patru degete, cele
dou arttoare i cele dou mari. Cnd termina de mncat, le tergea pe o batist. Mnca mai

curat dect o pisic, nu fcea firimituri. La mas se sttea pe jos, turcete. Aromnii din sate

aveau un fel de mese joase, cum snt cele rudreti. Nomazii purtau cu ei nite esturi speciale

care se numeau msale. Faa de mas nu este fudulie, omul se deosebete de animale pentru

c mnnc pe loc curat. Orenii mncau ca orenii din Balcani. Am fost mari plcintari.
Aromnii au fcut mult mncare pentru alii.

n anul 1880, Chiria Roca las prin testament 100 de florii pentru biserica din Bitolia, 100

de florii pentru Comitetul Macedoromn, 100 de florii pentru o pomp de incendiu care s fie

cumprat colii de Fete i alte 100 de florii, monede solide de aur, pentru Fondul facerilor de
bine, din care s fie nzestrat o fat srac la fiecare ase ani.

n 1904, Ciumaga las bani pentru construirea unui azil de btrni cu o capacitate de 60-80 de

paturi. Zega d bani pentru biseric i spital, Badralexi pentru farmacie, Celea pentru coal

i aa mai departe. Sute i mii de florii snt lsate pentru drumuri, poduri, cimele, pentru

oamenii sraci... Sina las, Dumba las, Toia las, toi las cte ceva, chiar i atunci cnd se afl
la Viena, la Budapesta, la Odessa sau la Bucureti. Aa se explic de ce cuvntul las ajunge s
nsemne ntr-o vreme pe grecete testament.

Ia-m de mn i vino s-i art ce am fcut noi pentru Budapesta i Atena. Uite ctitoriile lui

Zappa, ale lui Toia, ale lui Averoff. Snt gigantice. S le vezi pe ale lui Sina i Dumba. Toate
au fost pltite cu bani dai, cum zicea tata, jancot. Am fost mari everghei, astzi nimeni nu

tie. Dania era pentru aromni un fel de potlach. n sensul lui propriu, potlach-ul se refer la

o practic rspndit la primitivi, prin care se obine prestigiul prin distrugere de bunuri. S
zicem c sntem n Alaska i eu i spun aa: am 100 de cini buni, antrenai pentru sanie, pe

80 dintre ei i omor chiar acum. i m apuc s spintec cinii, unul dup altul. Tu nu poi s te

faci c nu m vezi ce fac, trebuie s accepi provocarea i s intri n competiie. Ucizi tot atia

cini ci am omort eu i nc vreo zece dac vrei s fii nvingtorul. Totul se petrece sub ochii
bulbucai de admiraie ai celor care nu au cini, sau au cini puini, iar noi, crai pe mormanul

de cadavre, ruinai n cteva ceasuri, ne lsm mbtai de prestigiul pe care l-am dobndit.
Fiindc numai cel care are i permite luxul s piard, luxul fiind o dovad de putere, nelegi?

Acum, hai s ne nchipuim s sntem aromni i c tu eti Zappa i eu Averoff. Avem multe
oi, cai i mai ales, multe monede de aur. De mncat, mncm cu plcere tot pine cu ca. Pinea

noastr este, poate, mai alb, dar ct de alb poate fi pinea? Nevestele i fetele nu ni le nvelim n
aur, ar fi ruinos. Sntem prea nobili ca s ridicm pentru noi palate, i atunci ce s inventm ca
s vorbeasc lumea despre noi? Eu zic, am s fac o bibliotec n Atena! Tu zici: eu fac un parc!

Apoi eu ridic o bibliotec la Mezzovo, pentru c snt originar de acolo, ie nu tiu ce i mai

cun i tot aa... Iar splendoarea gestului nostru const n faptul c niciodat nu vom vedea
lucrrile pe care le-am finanat. Averoff cel adevrat a refuzat s mearg la Atena s priveasc

minunile care au fost ridicate pe banii lui, iar Zappa a pltit costurile pentru parcul din Atena,
care i poart numele prin testament, dup moarte. De darurile noastre s-au bucurat alii, noi
n-am fcut dect s sfidm limitele drniciei.

15

HAIDE,BRE!

El este cel din dreapta. Cel cu poalele cmii lungi. Vezi ce musti avea? l chema Constantin

Mergeani. Mare chihaia. i bogat, i respectabil! Oamenii lui l aveau ca pe un munte. Un lucru nu
era bun la el, ambiia. Avea ambiie prea mare. Judec i tu. Eram la Silistra. ntr-o noapte, paznicul
pdurii i-a omort un cine. La turm un cine bun nseamn ceva. Foc a luat btrnul, tii ce-i aia
baruti? Dar nu de pagub, de ambiie. A tocmit un avocat, nu s-a uitat la bani, i, Dumnezeu tie
cum, a reuit s ctige procesul, pentru c, a spus avocatul, dac a murit cinele, turma putea s se

piard i atunci cine era vinovatul? Pdurarul! Paznicul pdurii s plteasc turma. Judectorul a
tradus: eti dator lui Mergeani suma de 20 000 de lei.

Vicreli i jale mare. Pot s-o povestesc pe lung, dar n-are rost. Paznicul a scos din buzunar cinci foi

de o mie i a zis c asta e tot ce are i, din ce n-are, nu d. Bunicul l-a lsat s se fac de rs, apoi i-a
luat banii din mn, s-a ntors ctre sala plin i a zis: n-am nevoie de atia bani de la tine. Pe astea

ia-le napoi! i i-a numrat n palm patru mii. Cu mia de aici, i-a fluturat-o deasupra capului,
haidei cu toii s bem i s mncm. Iar tu, a rcnit la paznic, tu, cnd o s mai vezi ccatul de
la oile mele, s-l pupi!

Aa era bunicul, ambiios a conchis Dinu Mergeani, care mplinise 80 de ani, n 7 ianuarie

1986. Mi-a povestit istoria n vara aceluiai an, la Tulcea, afar n curte, n timp ce nevast-sa,
Sultana, cura vinetele pentru salat.

Tot Mergeani mi-a povestit-o, n fond este o simpl relatare: Am fost acum cteva veri n
Bulgaria. M-am plimbat peste tot. Frumos! i, aa, de curiozitate, m-am dus ntr-un sat prin care

treceam spre iernatic. Acolo i lsau ai notri lucrurile pe care nu le puteau cra peste tot: haine bune,

cuverturi, chiar bani. i n sat, un om pe care l cunoteam, un bulgar, m-a ntrebat: ce face, mi,
Iancu, ce face cu lucrurile pe care mi le-a lsat? De dou ori pe an le scot la aer i le pun tutun

ca s nu intre molia, snt haine bune, e pcat. Iancu i ncredinase lucrurile n urm cu patruzeci
de ani, cine tie cum nu le luase, i omul acela nu voia s spun c s-a sturat, c-i prea btrn ca s
se ocupe de ele, c n-are loc i aa mai departe, pur i simplu era mncat de curiozitate, ce planuri are
Iancu cu lucrurile pe care i le-a lsat?

Proverbul Ce-i n lad i pe noi exprima pentru mine msura unui trai sumar. Se poate o formul

i mai sumar: fr lad. Dei hrrile sacii notri de ln erau tot un fel de lzi. Puneai n

ei ce aveai i i urcai pe mgari. Pe msur ce obiectele s-au nmulit, oamenii au nvat s le

semene prin satele pe unde treceau. Le lsau la prieteni de ncredere i ei, de departe, rmneau

proprietari. Lsau i bani. i nu v era fric? l-am ntrebat pe Mergeani. Fric s le lai la prieteni?
Pi cum?! Era mai sigur dect la banc. Banca d faliment, omul are cuvnt.
La noi era ruine:

s nu pupi mna popii,

s nu-i respeci prinii destul,

s-i spui soului pe nume de fa cu oameni strini,

s neli n afaceri,

s te vad neamurile logodnicului nainte de cstorie,

s pronuni mscri,

s treci peste cuvntul btrnilor,

16

HAIDE,BRE!

s l ncalci pe al tu,

era ruine s te cstoreti cu cineva din alt neam

i s primeti de zestre o oglind prea mare sau prea mic,

s-i bai nevasta,

s neglijezi copiii,

s nu asculi de cuvntul brbatului tu.

Era ruine s te vad cineva gol,
s cereti, s mini,

s nu munceti destul,

s mnnci prea gustos,

s-i taie dumanul mustaa,

s-i captureze cpitanul,
s taie coada calului tu.
Era ruine s mini,

s te ceri cu vecinii,
s preacurveti,

s dai semne de necumptare

cnd bei, cnd joci cri sau cnd te mbraci...

Dar mai presus de toate era ruine s nu ai ruine.

Cnd tata fcea, pe vremea comunitilor, tot felul de munci, mama l ntreba: nu i-e ruine,
Pavele? Mi-e ruine s am rcitorul gol, era rspunsul. Alte vremuri.

Pentru c nu am vzut-o, nu pot s jur c a existat i cu att mai puin nu pot s indic pe

unde trecea strada pietruit de supuii beivi ai Sultanului. Unii spun c s-ar fi aflat n Bitolia,
dincolo de cazarm, erpuind printre cldirile cartierului turcesc. Alii o plaseaz n alte zone
ale oraului. Oricum, se pare c Alah nu i iubea pe beivi. Nici Sultanul. De aceea beivii erau

adunai din orice cotlon i dui la Cadiu. i, i, i, fcea Cadiul, trgndu-se de barb, omul sta
a nclcat Coranul, la caldarm cu el!

Pedeapsa era grea i aceeai pentru toi. Azvrlii n strad, bei i vagabonzi ciopleau bolovani,
convertind dezordinea de cteva ceasuri n ordine temeinic de piatr.

La Istambul, beivul turc o ducea i mai ru. Atunci cnd era gsit beat mort ntia dat, primea

o bastonad nimicitoare i era scris ntr-un catastif. Dac era prins beat mort a doua oar,
btaia se nteea, sngele curgea i omul cdea la pat pentru cteva sptmni. Oricum, era scris
iar n catastif. Ei bine, i dac insul era att de pezevenghi nct se mbta a treia oar, tolerana

turceasc intra n aciune i era declarat Beiv Imperial. n aceast calitate, cnd era gsit zcnd

jos, era ridicat cu mult grij i dus la cel mai apropiat hamam unde era lsat s doarm n
cenu cald. Dimineaa, slujitorii i primeneau hainele, era splat i brbierit, primea n mod

gratuit o cafelu amar i era restituit strzii cu dreptul garantat de Sublima Poart de a putea
s-o ia cu butul, cnd vrea, de la nceput.

n anul 1984, am fost la balul anual al studenilor aromni, pe care l organizau la restaurantul
Hotelului Parc. Am putut s vd peste dou sute de biei i fete care au but cum se bea, adic
fr s se mbete. Aveau frumuseea omului cu suflet nestricat. n clipa aceea mi-am dorit s
am o ar s le-o dau pe mn.

17

HAIDE,BRE!

Tot vorbind despre cinste, gregaritate, drnicie, o s-i imaginezi c am fost o societate de

ngeri, incapabil s ntrein tensiuni, conflicte i ur. Ar fi ngrozitor. Un scriitor care ne-a

vzut n muni n secolul al XIX-lea a lsat mrturie c certurile dintre celnici fceau s vuiasc
vile. Acolo nimeni nu intervenea, nici mcar turcul. Erau lsai s se bat de capul lor. Am

ntlnit mai multe nsemnri despre neamul lui Paligora care s-a risipit n lume n urma unor

lupte. Au plecat i au avut noroc, au ajuns s ctige bani i s ocupe poziii bune. Se tie c erau
argoi, iritabili. De unde a rmas i vorba, sta-i de-ai lui Paligora, cu toporul la bru.

Cnd nfruntarea avea loc ntre oameni foarte unii, adic atunci cnd ruptura nu putea fi

admis, o femeie lua un copil n brae i se ducea la duman, care era obligat s primeasc solia.
Prin urmare, o femeie i un omule restaurau aliana tulburat de brbai. La srbi, coninutul

gestului era i mai explicit, femeia purta n brae un copil nebotezat i striga de departe familiei

dumane: Botez, botez! i nimeni nu putea s fie att de ticlos nct s refuze cretinarea nou
nscutului. Odat nrudii, dumanii se mpcau o vreme.

Mai trebuie spus c anumite ramuri aromne au cunoscut vendeta, c n interiorul aceluiai

neam erau rude care nu i vorbeau cu zecile de ani, c pentru anumite greeli nu exista iertare,
c femeia adulter era ucis cu pietre, iar fiul risipitor ndeprtat. i totui, dac ai curajul s-i

caui, vei gsi aromni i ntre hoi i tlhari. Cine nu accept s-o fac i rateaz ansa de a
rosti un adevr i anume c ntr-o societate nchis ca a noastr uscturile au fost mai puine
la numr dect n alte pri, iar comunitatea a ndreptat nspre ei ura i dispreul pe care le
ndrepi spre dumani.

Dac m ntrebi ce m frapeaz la mbrcmintea etniilor din Balcani m grbesc s-i

rspund c excesele. De pild, tu eti capabil s-i imaginezi cum putea s arate tnra aceea
bulgroaic despre care Neniescu spunea c i nconjura mijlocul cu un bru de 25 de metri?

Ca s-o poat face ieea n strad i era ajutat de cineva; iar peste bru punea o fust i nc o
fust, apoi orul, paftalele, una, dou, trei perechi i, cnd nu mai putea s se mite i arta ca o
putin, faa asudat i se lumina pentru c se tia frumoas. Dar albanezul care i fcea cmaa

cu 300 de clini? Ct putea s cntreasc o astfel de cma, ct costa, cum se spla? Peste cma
veneau ilicele cu ceaprazuri de aur i argint, centura cu pistoale btute n peruzele i, atunci

cnd ajungea ca un pom nflorit, ca s fie i mai frumos, albanezul adopta un mers artificial,
dezarticulat, rupt din old. Excesive prin fineea lor erau i dantelele greceti, bibilurile cusute
cu fir de pianjen i voalurile de zn pe care le purtau femeile n haremurile turceti.

M aflam ntr-o diminea n Muzeul Benaki din Atena, nsoit de un grec nepriceput n arta

rneasc. Se afla acolo ca s m nsoeasc i, la un moment dat, cuprins de uimire i mndrie,

m-a ntrebat dac noi, aromnii, avem aa ceva. Pusese ntrebarea fr gnd ru, dar eu i-am
rspuns cu nverunare: nu, noi nu avem. Nici la nord i nici la sud de Dunre n-avem. Dup
o pauz lung n care am lsat s se perinde prin faa ochilor toate grecoaicele din neamul

meu, risipite prin insule i stnd cuviincios n cochiliile albe ale caselor de piatr, cu privirea
aintit asupra unui petec de pnz care urmeaz s fie brodat, am mai spus nc o dat: noi nu

avem. Pi, grecoaicele ce aveau de fcut? S mture i s albeasc casa, s creasc dou capre

i civa copii... nici mcar noroi n-aveau. Pe cnd aromncele, tot timpul pe drum, ridic-te

cas, aeaz-te cas, gtete, gtete pentru ai ti, pentru ciobani; toarce, toarce, toarce, deapn,

18

HAIDE,BRE!

ese, vopsete, mpletete, car, car... car tot timpul ceva de undeva n alt parte i napoi,
cu degetele nroite de frig i de ap rece, ncrligate de tors i de mpletit, purtnd animalele

bolnave n spate. i, dac vrei, treci Dunrea, privete i aici. Mergi cu femeia la cmp, sap,

secer, adun fn, ntoarce-te de la cmp, mergi cu ea la porc, du-te la vac, sparge lemne,
toarce, ese i gtete pentru un brbat care nu pleac pe mare, st acas i mnnc de trei ori
n aceeai zi. tiu c, fcnd dreptate bunicelor i strbunicelor mele aromnce, snt pe cale s

le nedreptesc pe cele grecoaice care nu i fceau, probabil, bibilurile din prisos de timp, ci
pentru c aa se cuvenea s faci n lumea lor, att de diferit de a noastr.

Pouqueville, care i-a cunoscut pe aromni pe la nceputul anilor 1800, le luda cumptarea.
Persoanele care erau seduse de mbrcmintea strlucitoare, cele care i nsueau gustul echivoc

al albanezilor erau luate n rs. n 1875, de pild, n Samarina este interzis cciula mpodobit
cu argint a femeilor, socotit a fi prea costisitoare. Fetele care se ncpnau s o poarte erau

huiduite. Treptat, vechile podoabe au fost abandonate i, n locul lor, au ptruns obiectele,
scumpe i ele, de la ora.

Este greu s faci dreptate cuiva n Balcani. n general este greu s judeci pe cineva dup haine:
ceea ce pentru unii nseamn mult, pentru alii poate reprezenta abia. Oricum, merit s reii
c hainele aromnilor erau fcute aproape numai din ln i bumbac, c femeile nu brodau, c

existau croitori, sate ntregi specializate n meteugul croitoriei. Cei mai muli dintre croitori

erau brbai. i mai existau i croitori ambulani. Urcau n munte vara, cnd lna oilor era toars
i esut i, aezai sub umbrar, coseau oamenilor haine.

n fiecare comun era o pia unde, drept n mijloc, cretea un arbore btrn. Sub el, mai marii
se strngeau duminica i n zilele de srbtoare. Era locul unde se luau hotrrile. Cnd venea

cogeabaul, se sculau toi n picioare pentru c el era ef. Se sculau chiar i btrnii, cu toate c
i btrneea lor scula lumea n picioare. Femeilor nu le era ngduit nici mcar s traverseze

piaa. Drumurile lor trebuiau s caute umbra caselor din jur. S te propeti printre brbai,
fr ruine, ziua n amiaza mare, era un gest neruinat. Puteau fi vzute la cimea. Acolo nu era
nevoie s se sfiasc. Cele vrednice lsau ghiumurile la rnd i i vedeau de treab. Altele profitau
i stteau la palavre cu orele. O societate sntoas i asum funcia drenoare a brfei.

Locul potrivit de vorb pentru brbai era cafeneaua. O aflai ntr-o cldire anume sau la han.
Se strngeau indiferent de vrst, venea preotul, nvtorul, jandarmul, citeau ziarul, trgeau
de limb pe unul ntors de la drum. Ce mai e nou? l ntrebau i el le zicea. Jucau tabinet i alte

cteva jocuri de cri pe cafele. Cine pierdea, pltea. Tot la cafenea venea i potaul, care mai
nti suna din trompet prin sat. S nu te duci la cafenea deloc btea la ochi, nsemna c ai

ceva de ascuns; s mergi prea des era un semn c nu-i vezi de treab. Totul trebuia fcut cu
moderaie, n doze neexprimate explicit, dar pe care toat lumea le cunotea.

n saloanele cu parchete de nuc, manganul de alam strlucete. Jur mprejur, teancuri de perne
i de covoare, o oglind, cufere mbrcate n piele de viel, o icoan, fotografii i, uneori, ceasul
adus din America btnd zadarnic orele pentru o lume care nc socotete timpul a la turca.

Cu picioarele strnse sub rochii negre de ln, femeile iau n primire pe musafir. Cea mai

btrn ncepe s-l ntrebe de tat, mam, de nevast, copii, frai, cumnai, nepoi i prieteni,

19

HAIDE,BRE!

ce fac n cazul n care i cunoate, c cine snt i cum se numesc atunci cnd afl despre
ei prima dat. Dup ce btrna i primete rspunsurile, n ordinea vrstei, o a doua femeie l

preia pe musafir, punnd aceleai ntrebri i solicitnd amnunte suplimentare; protocolul cere
s urmeze o a treia, o a patra, n cazul n care se afl patru femei btrne n cas. Urmtorul

musafir, dac snt mai muli, este supus aceluiai tratament. n felul acesta informaiile ascultate
de dou, trei ori, rumegate i rstlmcite cu atenie dup plecarea musafirului, capt un loc

definitiv n memoria btrnelor. Ceea ce mi se pare uimitor, comenta cteodat un musafir, este ct
de bine tiu vrsta, numele i ocupaia unor rude pe care eu nsumi abia le cunosc.

Am preluat descrierea unei vizite de la Neniescu. Personal, am tot felul de ndoieli cu privire

la acest scenariu. De pild m mir interesul btrnelor pentru vrst, cci btrnele pe care
le-am cunoscut aveau dificulti cnd trebuiau s spun ci ani au. Bunica nu inea socoteala

anilor pe care i avea, dar obinuia s spun: cutare e maic-mea, adic: e mai mare, sau: leia i
puteam fi eu mam, n cazul n care persoana era mai tnr. Viaa bunicii i a btrnelor pe care

le-am cunoscut mi prea o panglic pe care o msuram numai prin raportare la alte pangliciviei, prin raportare la rzboaie, la strmutri, catastrofe. n plus, modul lor de a pune ntrebri

presupunea un stil foarte indirect. Pentru bunica mea curiozitatea manifestat constituia un
gest lipsit de elegan.

Ca o cortin mnuit prost, pnza roie de ln i-a acoperit faa. Cuvintele s-au stins i palmele

ntinse s-au ncruciat pe piept ca la o icoan. Marua murise pentru ai si. Lanuri i paftale

de argint se lipeau, reci, de trupul subire. Femeile o gteau cntndu-i fiecare fund, fiecare
floare. De sub cntecul lor rzbtea plnsul ei durut. Din colul ntunecos al btrnelor, crligul

unui deget se ntindea ca s ndrepte ceva. Cnd totul a fost gata, cineva a adus salba socrului,
cincisprezece dubloni, ci ani avea Marua, pentru c socrul mare de cincisprezece ori le fcuse
semn c o dorete nor.

Cntat i plns, Marua a urcat pe cal. O sut de brbai, toi n cmi cu cline i giumidane,

au plecat s-o duc pn la Piatra Arau, unde alaiul mirelui i atepta din zori. Pe calul lui alb,

mirele i sprijinea minile pe mnerul pistoalelor. Mustaa subire vibra ca o anten de flutur.
Parc e Sf ntul Gheorghe, a exclamat o mtu la plecare. Rezerv, tensiune i dorin de alian.
O tabr pierde i alta ctig, iar miza de azi e Marua.

Cnd au tbrt, fioroi i flmnzi peste nuntai, comitagii albanezi au fost, cum ar zice Kavafis,
o soluie. Cu pnza roie dat peste cap ca o singur arip, Marua se lupta printre brbai. La
apusul soarelui, nuntaii au nvins. Alaiul mirelui i al miresii i-au urcat pe cai morii. O dat
ce ncepuse, nunta trebuia s mearg nainte, cu toate c mireasa lsa n urm mori i mergea
la brbat cu mori. Scurt timp dup aceea, era prin anii 1820, cele dou flcri s-au unit i au
plecat din Muzachia.

Cu Marua, de fapt, lucrurile au fost aa. Btrnul Dovan avea o fat de mritat i a trimis
el nsui lui Tun o vorb c, aa i pe dincolo, hai s ne ncuscrim. Tun s-a bucurat, semn

c Dovan era cineva, i a pus pe unii s pregteasc ntlnirea unde s-a dus cu aravona fetei,
o salb de aur, o basma scump i ce i-o mai fi dus. Tot prin vorbe schimbate peste muni au

stabilit cnd s fac nunta. Ca s ia fata de la locul stabilit, Hrista Tun a trimis cteva sute de
brbai care s-l nsoeasc pe fiul su, Lambi. Iar Dovan i-a condus fata la locul de care

20

HAIDE,BRE!

vorbeam, nsoit i el de o ceat mare. Pentru nunt au sacrificat 100 de oi grase i 200 de miei.
Popa Papani a fcut o slujb frumoas n grecete. i, cnd nuntaii petreceau, petreceau, cu

butur puin, c la noi beivnia nu se prea practic, s-au pomenit cu o band a lui Ali Paa,
care tocmai l prdase pe Kurd Paa, guvernatorul din Ohrida. Banda era ncrcat de przi, dar
mai vroia altele noi. Au atacat pe nuntai la patru dimineaa. Aromnii au srit n picioare i

i-au fcut harcea parcea. Evident, Marua nu avea ce s caute n lupt, ea sttea mai la o parte.
Eu am pus-o s lupte ca s fie mai frumos... Dup lupt, att ai lui Dovan ct i ai lui Tun au
prsit Muzachia de tot.

n ce privete moartea i nunta se face aa: atunci cnd survine o astfel de situaie, nunta trebuie
s mearg nainte pentru c un lucru important, odat nceput, trebuie s continue. Ar fi ca i

cnd ai ncerca s opreti explozia unei bombe dup ce toate condiiile exploziei s-au ntrunit.
Pe de alt parte, am insistat poate exagerat asupra morii care o stpnete pe mireas n timpul
nunii. Exist informaii numeroase care mi permit s fac o astfel de interpretare. Erau locuri

la noi unde o sptmn nainte de nunt fata nu avea voie s mnnce, iar n timpul nunii
i era interzis s vorbeasc, s mnnce, s bea. Mireasa avea un singur drept, i, de fapt, o

obligaie, s plng. Era acoperit cu o pnz roie groas de ln care se ridica treptat, treptat.
Nuntaii i puteau vedea chipul numai dup ce nunta se termina.

Cu privire la salba miresei lucrurile snt mai complicate. Snt multe locuri unde salba era

druit dintr-o dat cu logodna. n cazul logodnelor care se fceau atunci cnd copiii erau mici,
salba venea cu rita, n fiecare an socrul mare mai fcea un semn.

Uneori logodna avea loc nainte de naterea copiilor. S zicem c tu i cu mine ne nelegem

bine i decidem s ne ncuscrim. Batem palma. Ce ne mai rmne de fcut snt copiii. Atunci
cnd se nimerete s se nasc prunci de sex diferit, prinii schimb ntre ei un scutec de ln

i apoi socrul mare trimite n fiecare an un ban de aur... despre asta am mai vorbit. Altceva
mi se pare ns important: n situaia n care unul dintre copii este orb, chiop sau mut, sau

dac se ntmpl ca una dintre familii s srceasc, lucrurile merg nainte, cstoria are loc

oricum, nerespectarea unei nelegeri de acest gen reprezint o mare dezonoare. Dincolo de
onoare, aceste cstorii, care se fceau frecvent ntre membrii unor flcri diferite, asigurau

cadrul n care avea loc schimbul de femei. Dac o flcare i consum singur femeile, se
sleiete de puteri. Am neles necesitatea de a lrgi cercul celor care se cstoresc ntre ei

dintr-un rspuns pe care a avut norocul s-l primeasc Margaret Meed. Ea l-a ntrebat pe
un tnr care aparinea unui trib foarte primitiv de ce nu i ia sora de nevast, iar acesta i-a

rspuns: Doar nu snt nebun, adic s rmn fr cumnat? i atunci cu cine o s m duc la lupt
i la vntoare?!

Mai tiu o poveste despre o nunt nefericit. Un tnr bogat era logodit de civa ani i nunta
se apropiase. Atunci, mpreun cu frtaii, el a plecat la trg ca s cumpere daruri pentru mireas

i pentru nuntai. Cnd au ajuns la ora au tras direct la tarabele care gemeau de mrfuri. Puteau
s se duc mai nti la crcium, dar ceea ce aveau de fcut era mult mai important. Au ales, sau tocmit i au umplut desag dup desag. Au cumprat podoabe de argint, basmale turceti

cusute cu mrgele, oglinzi, arme pentru frai i cumnai, pentru femei i babe bomboane,
halvale, stafide, migdale, lucum i vinuri dulci. Au pltit i au plecat.

21

HAIDE,BRE!

La drum omul cnt, ce s fac? Tinerii, prin urmare, cntau. Cnd tlharii, albanezi, greci, turci
sau bulgari habar n-am ce erau au nvlit, s-au luptat ca nite lei, dar feciorul cel bogat care
se pregtea de nunt a murit. L-au pus pe cal i l-au adus acas.

Vzndu-i fiul mort, tatl a nceput s strige, dar n vorbele lui nu-l plngea pe cel care zcea

ntins n iarb, ci pe mireasa vduv i nenuntit, care urma s le devin nor. Ei i, ca i cnd nu
era destul de curios faptul c tatl plnge jalea norei mai mult dect pe propriul su fiu, socrul

mic, adic tatl fetei, zice: Nu plnge dorul nostru, lai cuscre, plnge mai bine dorul tu. Feciorul
tu s-a dus pe drumul fr ntoarcere, fata noastr se mai poate mrita. Ai aici pe fiul tu mai mic
nensurat, acestuia poi s-i dai pe fata noastr de soie, aman, aman, aman...

Ploua cu gleata, Roca i mrita fata. Uitarea este o molie neputincioas n cazul anumitor

amintiri. Eu aveam cozi i o fust de tergal primit din Grecia. mpreun cu mama stteam pe
prispa casei lor. Am n ochi bltoacele mtsoase de nmol n care se oglindeau acareturile din

curte. Alaiul mirelui a venit fugind. La civa pai de prisp s-au oprit descoperindu-i capul,
iar din partea miresii s-a ridicat de pe scaun un btrn deirat. Ploua, ploua i el a nceput s
cnte... aide more...

Despre cntec nu pot s spun dect c prea s nu se termine niciodat. Unul cte unul, nuntaii

mirelui se strecurau pe prisp. Mirele i mireasa au rmas singuri sub ploaia care muia florile

de lmi apretate cu amidon i lipea rochia de trupul fetei care pentru o clip mi s-a prut

goal i acoperit de un strat subire de gips. Mai repede, Papu! a ncercat cineva s-l grbeasc,
dar btrnul l-a privit cu ochi reci de reptil i i-a uierat: Nu ne schimbm noi obiceiurile dup
vremea de afar...

Din pcate, cntecul s-a terminat prea trziu, mireasa se topise. Degetele noduroase i puternice
ale btrnului au apucat ce mai rmsese din ea i au ncredinat-o femeilor, s vad ce pot s
mai fac. Oricum, la civa ani dup nunt, nora s-a sturat de soacr i a divorat. Aa c nunta
s-a fcut degeaba.

La noi, cstoriile cu oameni din alt neam nu existau, nici divorul nu era admis. La noi prinii te

cstoreau i, cum decideau ei, aa rmnea. La noi iubirea nu conta. Aa mi spunea Caterina, vara

mea mai btrn cu vreo treizeci de ani. O ascultam i m gndeam c aa ceva ar fi imposibil
s scriu, cci riscm s prem o specie de premiani lipsii de pasiuni i defecte. Dar, ca s

construiesc o alt imagine, aveam nevoie de argumente. Unul mi l-a furnizat chiar Caterina,
fr s vrea. Lucram la arborele genealogic al familiei afarica. Eu scriam i Caterina dicta. La

un moment dat, m mir: Cum, bunicul Gheorghe a fost cstorit de dou ori? Da. Prima nevast

a murit. Nu putea s nasc? Nu. Au avut un biat mpreun, dar era chioap. Dar n-a vzut de la
nunt c era chioap? Las asta, nu insista.

Descopr apoi c i fratele bunicului a fost cstorit de dou ori. Ce-i aiureala asta, Caterina?
Ei, asta e, ce s facem acum... Tu despre asta s nu scri c ne facem de rs!

Scriu totui, te rog s m ieri, Caterina! Probabil c n-a fi scris dac nu descopeream multe

cazuri de acest fel, situaii n care logodna din copilrie nu a fost respectat, brbai curvari i

indifereni fa de familie. Am ntlnit un comportament frivol chiar i la femei. Cel mai uor
este s crezi c regula era respectat n vechime i c neregulile au nceput s apar cnd lumea

s-a stricat. Nu! Mai curnd mi vine s consider c eram o societate de oameni normali care
triau dup rnduial, o rnduial pe care unii, din cnd n cnd, o nclcau.

22

HAIDE,BRE!

Ali Paa stricase rostul neamului Dumata, i rspndise peste tot. Tatl lui Hrista a plecat i

el. Pe unde s-a dus i se spunea Grecul pentru c tia grecete. Restul familiei s-a stabilit pentru

o vreme n Molovite, unde a venit pn la urm i Grecul. Acolo, avnd n vedere faptul c
purta haine albe, ciobneti, i se spunea Cciunul. ntr-un sfrit s-au mutat toi la Bitolia unde
ncercau s prind rdcini.

Iar el, Hrista Dumata, dei era un biat pus pe treab, fiind ofticos, a murit. Moartea i-a fost
grbit i de faptul c spitalul din Bitolia i-a refuzat orice ngrijire pentru vina c nepoii

lui de frate frecventau coala romn. Hrista att a cerut cu limb de moarte, s fie ngropat
n cimitirul romnesc unde odihnea deja fruntaul Apostol Mrgrit i mai odihnea un
jandarm din Pleasa.

Preotul romn ntrzia s vin, Gopeul era departe, haide, haide pe cal. n schimb, la casa
mortului s-au prezentat cu promptitudine de perceptori reprezentatul Patriarhului i preotul

grecoman. Vzndu-i, fratele lui Hrista le-a rcnit s ias afar. S-a certat cu ei pn l-au arestat.
Atunci unul dintre fiii fratelui i nevast-sa Constandina, s-au aruncat asupra preoilor s-i
bat. A urmat intervenia doamnei Pinetta, fiica lui Apostol Mrgrit care, pentru ceea ce le-a

spus, nu se tie ce le-a spus, a fost insultat. n timpul acesta, jandarmii sreau ca nite lcuste

peste mortul rmas fr lumnare. ntr-un sfrit Constandina l-a luat de barb pe arhiereu i
l-a aruncat pe scri sub ochii oamenilor adunai care strigau n toate limbile: diari dispoti, oxo
dispot, nadvor vldica, nfoar, afar...

Cearta s-a prelungit i, pentru c mortul se mpuea, cele dou partide au ajuns pn la urm
la un acord i l-au ngropat pe un teritoriu neutru, adic nici la greci, nici la romni, pn cnd
turcul, adic pgnul, avea s decid ce e mai bine de fcut.

S-a dus i Nau Al Pariza. Em, muri, ce s-i faci?! La casa mortului, suprare mare. Femeile

cu prul despletit, femei din patru generaii, gemeau i l strigau pe nume, de ce te-ai dus, de ce
te-ai dus? Iar satul se perinda tcut s-l vad. Cafele nendulcite deschideau drumul mortului
spre trmul cellalt, iar el sttea demn pe spate i parc suprat. Tot ce purta era alb i nou, iar
argintul nasturilor mprtia n jur lumin.

Timpul trecea i preotul ntrzia s vin. Asistena foia cu politicoas nerbdare. Puini au
sesizat momentul cnd s-a apropiat de btrn ultima nor de nepot, cea care l slujea de civa

ani. Acum l privea cu ur de om nelat. ntorcnd spatele ei lat de iap tnr nvelit n pr
negru, a apucat cociugul cu dou mini i a nceput s-l scuture, rcnind: de ce murii, de ce

murii, stpnul meu, li afendi-al meu? Pine vreai, pine i fceam, carne vreai, carne i ddeam,
n-aveai una, n-aveai dou, zece erau pungile de bani pe care le numrai. De ce murii, de ce s fim

orfani? i, jap, jap, a tras mortului dou palme. Dup care s-a ntors i a pironit asistena cu
ochi ntrebtori. Pentru c nimeni nu a avut nimic de spus, s-a ntors i a intrat n cas.
Povestea o tiu de la Gina.

Cine-i hagiu nu a trit degeaba. Era credina tuturor i aa gndea i el. De aceea drumul spre

Ierusalim l-a fcut zburnd, era ceva care i deschidea calea. Acum, la ntoarcere, era cu sufletul
sfinit i cu desagii ticsii de talismane. Soarele rsrea i apunea, rsrea i apunea, nc un
pom, nc o vale i cu fiecare pom i vale casa era mai aproape.

23

HAIDE,BRE!

Mai avea cteva ceasuri de mers cnd, cu insisten de nar a nceput s-l bat gndul morii.
Dac l atac tlharii, ai lui snt pierdui! ncepu s se uite n urm, s priveasc n jur. Vederea
tlharilor a venit ca un fel de confirmare, vezi c am avut dreptate? A grbit calul. L-au grbit i
ei. A nceput s se roage. n timp ce se ruga i auzea cum se strig unul pe altul. Doamne, ajut-

m, ai grij de noi! Vorbele lui ajungeau negreit la Dumnezeu de vreme ce, paf, paf, gloanele

tlharilor l ocoleau i se pierdeau n aerul fierbinte. S-a mai rugat o dat, mai convingtor,
Doamne, ajut-m i o s fac o icoan de argint!

Minunea s-a produs instantaneu. Dumnezeu a dat o putere calului care a zvcnit din ncheieturi
i bunicul s-a pomenit n mijlocul satului, sub stejarul unde se ntruneau btrnii cnd luau

decizii importante. Oamenii s-au strns acolo i au nceput s comenteze ct este de schimbat.
Calul s-a ales cu un fel de buimceal de care n-a mai scpat toat viaa, iar Gheorghe Hagiul,
adic bunic-meu, dup ce a fcut icoana aa cum s-a jurat i dup ce a aezat n pntecele
bunic-mi nc un fiu, adic pe tata, a plecat n America i, n cteva luni, a murit.

Dintre noi, mama este singura care a avut privilegiul s vad icoana nchis n scorbura unui
copac ca ntr-un tabernaclu. Este, ne-a povestit, o bucat de argint ca o tabl groas cu o gaur

n dreptul capului din care se strvede, nnegrit, un sfnt. Ca s poat s-o vad mai bine a trebuit

s se aplece pn la bru n scorbur i s lumineze cu un chibrit locul din copac care nghite an
cu an tot mai adnc semnul de credin al bunicului meu, care a fost fugrit de hoi prin anii
1905-1906, cnd se afla n drumul de ntoarcere de la Hagialc.

Pstrate cu grij, talismanele s-au pierdut unul cte unul, aa cum s-a pierdut i unica

fotografie n care, copil fiind, vedeam un brbat n fustanel, sprijinit cu cotul stng de o coloan
cldit din apte roi de cacaval.

Nu pot s uit conflictul dintre mama i tata, conflict care cretea cu mine odat. Snt fiu de

general, spunea tata foarte serios, bazndu-se pe o amintire obscur de familie referitoare la
un celnic, poate chiar Manea afarica, cel consemnat de Caragiani. General de pui de cloc,

replica mama, aa snt i eu fat de amiral... Dup ce termin aceast carte, pentru care l rog pe

Dumnezeu s m ajute, am s pun mna pe vopsele i pensule i am s-i fac bunicului Gheorghe
un portret. Pe un fond portocaliu nchis o s-l nfiez pe el cu bru rou, n fustanel alb i

aripile vestei albastre fluturnd. Va fi narmat pn n dini i va scoate flcri pe ochi i pe nri

iar la subioar va purta un borcan plin cu miere n care se va putea vedea capul unui ho pus

la dulce conservare. n jurul lui vor figura o mulime de pui de cloc piuind voioi iar n colul

opus i voi face dreptate bunicului Spiru, tatl mamei, pictat pe puntea unei corbii cu pnze.
Evident, va purta haine de amiral i va privi n larg printr-un ochean roz cu picele. Deasupra

tuturor, n loc de cer, voi pune s se onduleze o panglic verde pe care voi scrie cu litere de aur,
numele bunicilor mei.

Ne certam tot timpul i motivul suprrilor noastre era defazarea. Prea tnr eu, prea

btrn ea, n garsoniera minuscul din strada Mendeleev, ne purtam ca dou vulpi constrnse s
triasc ntr-o cuc. Mi-e ruine i acum cnd mi amintesc c m uitam pe furi n ldia ei cu
multe desprituri unde pstra hainele de nmormntare, bomboanele, o icoan rotund adus
de bunicul de la Sfntul Munte i bancnotele pe care i le ddea tata de srbtori i pe care ea ni
le mprea, tot de srbtori, nou, nepoilor, alandala, fr s le cunoasc valoarea. Recunosc

24

HAIDE,BRE!

c m uitam, a face-o i astzi i, uitndu-m, ratam ansa s-o nfund eu pe ea, demascndu-i

apucturile pidosnice, felul n care scormonea n cas peste tot. Cnd eram numai noi dou, o

hruiam fr mil: de ce nu ntrebi niciodat direct, de ce nu ai curajul s spui ce vrei, de ce totul

vine de la tine pe ci ocolite? Viaa vrea diplomaie, fat, rspundea ea, chiar aa zicea: diplomaie.

n ce privete metodele ei de-a explora necunoscutul, chiar i cu mintea de acum, mi menin

vechiul punct de vedere pentru c, lsnd la o parte considerentele de ordin moral, tentativele
de a-i satisface singur curiozitatea i periclitau, pur i simplu, viaa. ntr-o zi ne-am ntors
acas i am gsit-o aproape sufocat ntre bufet i podea, unde se bgase ca s vad ce ine
mama n dou cutii de carton. Ar fi fost suficient s m ntrebe pe mine care, la rndul meu, m

bgasem acolo, i-a fi putut explica c mama ascunde de mine globurile de Crciun. Dar ea,
nu, voia s se descurce singur i asta n primul rnd pentru c trebuia s fie diplomat i pentru
c simea c n casa noastr nu deine rolul de stpn. i, mai era ceva, poate lucrul cel mai

important: n buricul Bucuretiului ea continua s se poarte ca la Doliani, unde multe ntrebri

nu fceau cinste omului. Mai potrivit era s te uii atent, s dai trcoale obiectului o dat i nc
o dat, s vezi ce fac alii cu el, ct pre i acord i numai la sfrit, dac n-ai neles, s ntrebi.

Altfel, biata bunic-mea ar fi vorbit tot timpul. Taci, moa!, i-o reteza tata brutal. La lipsa
lui de respect fa de mam i-am rspuns cu lips de respect fa de tat i l-am iubit cu furia
iubirii exprimate sumar.

Bunica i amintea uor perioadele scurte din via cnd a fost fericit. Anii triti i grei din casa
de la Doliani, anii lungi i strmbi ct a fost vduv cu ase copii, intraser ntr-o cutie blindat
din care nimeni nu putea s-i scoat. Att admitea s-mi povesteasc, la nceputul cstoriei

bunicul Gheorghe a adus un pete mare, dar ce pete, uite atta era! i, ca s-mi arate ct de

mare fusese petele, i desfcea ca o barz btrn braele i le trimitea n lturi ct mai departe.
Putea, n schimb, s reconstituie fiecare clip din anii petrecui la Constana, la cel mai iubit i

mai cptuit dintre feciori. Nu-i place la noi, i spuneam. Em, cum s nu-mi plac... Dar la unchiul
Cezar i place? Acolo sttea peste var, cnd noi plecam la stni. Bun este i Chesarlu, bun... Dar

la Dimitrachi i plcea mai mult, aa-i? La Constana mi-aveam cohea. Adic i avea colul ei de

unde stpnea toat casa. Cnt-mi ceva, mam-mare, i ceream uneori, fr s tiu c ntrebarea,
cnt-mi ceva, va deveni pentru mine o meserie. i ea ntredeschidea cutia blindat unde stteau
nfundate vremurile de demult i scotea de acolo un cntec de leagn, mereu acelai, pe care l

cnta cu voce mic. Melodia i fptura ei de atunci se confund n mintea mea cu personajul unui

film japonez fcut dup Mackbeth, o vrjitoare care mormie o incantaie n vreme ce toarce ntro colib npdit de pianjeni. Cntecul bunicii spunea cam aa: Moi, o s-i fac mama nasturi de
argint, o s-i fac mama un chilim, more, ca s doarm pe el toi picurarii, more, ca s doarm pe el toi

crvnarii. Nici s nu te gndeti, m opuneam eu. Nu-mi trebuie un chilim pe care s doarm

toi pcurarii i toi crbunarii din lume. Fiind al meu, a mea ar fi fost i prada i imagineaz-i

cum ar fi trebuit s m rup n zece ateptndu-i pe toi n prag seara, cum ar fi trebuit s-i hrnesc,
s-i spl pe ei i pe copii... Nedumerit de opoziia mea violent, bunica a neles greeala, crvnar

nu nseamn crbunar, cum am putut s m gndesc la aa ceva? Ce avem noi cu crbunarii, ia

snt freroi! n chilim urmau s vin numai ciobanii i chirigii din Veria, i bunicul a fost chirigiu,
chiradziba. Curiozitatea mea ncepea s plpie. Adic n ce fel chiradziba, ce cra, de unde i

pn unde, cine l pltea? Em, cra, na cra i el ce gsea, era chiradzi, parc tu nu tii? i bunica
se nchidea ca o carte cu foile lipite cu magiun.

25

HAIDE,BRE!

Aa se face c pn la urm nimeni nu a aflat ce a crat bunicul Gheorghe. Tata i Cezar auziser

de la Dimitrachi povestea despre cum a nvat bunicul s fac brnza nou, cacaval, ascunznduse n pod i fcnd o gaur n podea ca s descopere ce face meterul dup ce oprete caul. Mai

mult nu tiau nici ei i nici eu nu voi ti ce a crat bunicul i de ce n-a mai crat cnd n-a mai
crat, a cui era caravana la care era chiradziba, cu ct era pltit, dac era mai comod sau mai

rentabil afacerea cu cacavalul i, dac era mai rentabil, de ce a plecat n America unde s-a dus
degeaba pentru c, dup cteva luni, a fcut friguri sau hepatit i a murit!?

Ca la ora. Primele blocuri nu au impresionat pe nimeni. Oamenii se uitau fr team la

coloii de beton care strpungeau noaptea cu priviri dreptunghiulare. Treptat cartierul nou a

devenit o realitate. Atunci locatarii curilor au devenit furioi, au nzecit labirintul de sfori cu
rufe puse la uscat, i-au pus cinii s latre, copiii s ipe, au fript mititei pe crbuni i au jucat
table n pijama spernd c pe aceast cale vor opri atacul care atenta la viaa lor orizontal.

Dar cea mai grozav sfidare de care a fost capabil vechiul cartier a venit din partea unui btrn
aromn pe nume Dimcea Varghida, care a ignorat situaia pn ntr-att c i-a vzut mai departe

de ciobnit. Animalele triau ntr-o magazie din fundul curii, oi care nu vzuser demult iarba

verde i care erau aproape oarbe. Mncau pine uscat adunat de pe la cantine. O dat pe an,
un berbec astrahan le fcea doamne i, pentru o zi, ele se puteau bucura de puiul lor slbu i

crlionat. A doua zi mielul era sacrificat pentru blana lui i muceniele deveneau izvor de lapte
pentru bai Dimcea Varghida i familia lui. Stule de ccreze lucioase, fetele btrnului ar fi vrut
s creasc n curte flori, dar se bucurau de podoabele de aur pe care le cumpra tatl. Feciorii

bombneau cnd crau pine de la cantine, n schimb aveau buzunarele pline, fiind mai puin
sraci dect tinerii de vrsta lor. Singur, teta Despa, nevasta lui de o via, l seconda n munca
de Sisif rostogolind alturi de el pe strzile Bucuretiului un bulgre uria i alb de brnz.

Cnd au murit btrnii, oile au fost vndute. Pe cele prea amrte le-au fcut pastram i a fost

chemat atuncea tot neamul s mpart cu ei pcatul. Am fost i eu acolo i am mncat pn la

lacrimi. ntini pe cuverturi n curte, printre grmezi de fleici i focuri unde puteai s le frigi,
mncam cu disperare i cu ur, fiecare mnca amintirea turmelor pe care le-au avut strmoii
lui. Fceam lichidarea.

Satul tatlui meu se afl la o arunctur de b de orelul Veria i la o or i ceva cu maina

de Salonic. Acolo a trit bunica, vduv din 1907, singur i neajutat de nimeni, cu ase copii
de gt.

Rezum o conversaie pe care am avut-o cu anga Vran, vecin din Doliani i de-o vrst cu

tata. Tet anga, cine o ajuta pe bunica, neamurile bunicului, ai ei? tiu c era rud cu oameni

bogai... Acolo ne ajutam mult, fat, dar, aa... cineva care s-o ajute nu era. i atunci cum triau?
Muncea la casele altora, mergea la ora?

La acest gen de ntrebri rspunsul era un nu categoric. Torcea, tiam c torcea, mpletea

ciorapi, dar cu asta nu cred c poi s hrneti apte guri. La un moment dat, lui anga i
scap: Uiii, mmica ali mani, bunica ta Caterina avea cas mare de piatr cu dou caturi, lua bani

buni cnd o nchiria. Cui o nchiria?, m-am repezit. Eh, cui voia cas. La noi vara urcau din satele
din vale aromni de-ai notri i nchiriau o camer, dou, cte le trebuia. i primea cine avea cas i
nevoie de bani.

26

HAIDE,BRE!

Ct de simplu a fost! Am respirat uurat. Existena bunicei mele devenea posibil i clar. A
trit 91 de ani. i plcea s spun c n tineree fusese nalt i frumoas, frumoas ca o catrc

din Ghimulzina! Cnd am cunoscut-o eu era chioap, cocoat i aproape oarb. Ascultam
ce zicea, dar nu puteam s-o cred. Cnd a murit ns, trupul i s-a destins i am avut ocazia s-o
vedem cum proptete cociugul cu capul i clciele. Legat la cap cu dou basmale negre prea
o madon carbonizat.

Aadar, se putea tri din chirii... Zile n ir am ncercat s compun imaginea unei case ocupate

de chiriai, chiriai care vin peste tine cu tot calabalcul i obiceiurile lor. Nu pot s tiu dac

se certau sau se ajutau i i vorbeau cu dulcea. Am dreptul s le presupun pe amndou.

Tolerana, mai bine zis ngduina, are vechi rdcini n Balcani, dar acolo unde nceteaz
izbucnesc cruzimea i florile rului.

M gndesc c nchirierea casei era mai uor de practicat la aromni, avnd n vedere faptul

c unii erau recent sedentarizai i, prin urmare, iarna, la cmpie, sttuser ei nii prin casele

altora. O astfel de experien te face s percepi casa mai puin ca un spaiu privat i, mai curnd,
ca un adpost temporar pe care poi s-l exploatezi. Tot nchiriind, au ajuns s neleag c
o cas poate aduce bani ca o oaie sau ca o bucat de pmnt. De aici pn la a deveni hangii
este numai un pas, pe care aromnii l-au fcut. Cineva povestea cum a ntlnit ntr-un loc

primejdios i ndeprtat un tnr aromn care inea un han. Familia i vedea linitit de via

acas i el se lupta singur cu greuti de nenchipuit. Nedumerit, omul l-a ntrebat de ce a ales
o cale att de grea i tnrul i-a rspuns: Vezi, domnule drag, unde e locul greu pinea se ctig mai

uor, iar unde e bine de trit, pinea se ctig greu pentru c toi se ndeas. Din hangii s-au fcut
patroni de hoteluri i restaurante. Fraii Capa nu erau tot aromni?

n hanuri era mult mizerie. Peste tot n Balcani rolul hanului era de a asigura securitate

cltorului i mrfii. Confortul nu conta nici la han, nici n multe case. Povestete Burileanu

cum, primind adpost ntr-o cas din satul Cerna, a dormit n aceeai camer cu ali ase
oameni, vaca, iapa, mgarul, un juncan i cteva gini. Singurul care a fost dat afar a fost
cinele, nu care cumva s-l mute pe cltor.

n fotografia fcut la botezul meu figureaz 58 de brbai i de femei. Mare nghesuial.

Cinci snt greci i cincizeci i trei aromni. n anturajul prinilor mei raportul s-a meninut.
Pn i fotograful era aromn, se numea Papacostea. Despre el tiu doar c fcea fotografii
bune i c umblai dup el cu anii ca s i le dea. Cnd venea clientul, prieten sau nu, i spunea:
astzi vii? Nu snt gata, vino mine! Omul revenea i Papacostea l lua la rost: pi, azi ai venit, eu

i-am spus s vii mine, de ce vii azi? Pentru fotografie aromnii au avut o veritabil slbiciune.
Fotografii fotografilor au fost fraii Manachia. O s-i spun povestea lor.

De murit, a murit de diabet, n 1964. nmormntarea a fost filmat de un grup de cineati

amatori. Nu mult timp dup aceea, nevast-sa, Vasilichia i biatul lor i-au pus pe mormnt
o plac de marmor pe care scria Tuca peciva Milton Manachia, 1880-1964. Prv filmski
snimatel na Balcanot.

Aadar, norocul cinematografului balcanic s-a nscut la Avdela. Dar nu n 1880, cum s-ar

putea crede, ci mai devreme cu civa ani, atunci cnd s-a nscut fratele mai mare al lui Milton,
Yanachi, pe care tatl lor, Dimitri Manachia l-a trimis mai nti la gimnaziu n Ianina i apoi la

27

HAIDE,BRE!

Facultatea de Belle Arte de la Paris. ntors de la Paris, nainte de 1898 dar nu cu foarte mult

nainte, c n-avea cum , el inoculeaz fratelui Milton recenta sa pasiune pentru fotografie. Ca

urmare, n 1898, deschid mpreun la Ianina un studio fotografic. Pe firma dughenii trebuie c
scria Fraii Manachia. Succesul este enorm. Tot timpul snt invitai la Bitolia, care reprezenta
n vremea aceea capul i buricul vieii culturale aromneti. Azi aa, mine aa, n 1902 se mut

definitiv n Bitolia. E mai bine aa! Deschid un nou atelier fotografic numit Artistic foto

studio. Dac este s cred articolul din Frunz Vlah, pe care l rezum, dei cunosc cteva dintre

crile serioase pe care le-au dedicat frailor Manachia grecii, srbii i bulgarii, dac e s cred

ce spun ai notri, succesul i urmrete i la Bitolia. Fac portretele celor mai importante paale,
fotografiaz aromni bogai i mai puin bogai. Mai aventurier i mai romantic, Maltu, adic
Milton, i ia aparatul de fotografiat i merge la Avdela, Perivole i Samarina. Fotografiaz tot
ce-i cade sub ochi.

n 1906, cei doi se prezint la prima Expoziie de fotografie balcanic din Bucureti. Primesc

tot felul de distincii, ntre care i titlul de fotografi ai Curii Regale din Romnia. i, tot n

1906, ce-i trece lui Yanaki prin cap? Yanaki, care ajunsese ntre timp profesor mare... nici
mai mult, nici mai puin dect s se duc la Londra how do you do, how do you do i s
cumpere camera de filmat cu numrul 300. Se ntoarce la fratele Maltu i i zice: E?!

Fratele Maltu pune mna pe camer, i bnuiesc tulburarea, i ncepe s fac film. O filmeaz

pe bunica lor Despa care mplinise respectabila vrst de 107 de ani. Vreo 102 avea deja n

fotografia pe care i-o fcuser n 1900, la Ianina. Dac faci socoteala, rezult c Despa s-a

nscut prin 1798, adic n plin vreme a lui Ali Paa din Tepeleni... Filmele lui Maltu, reine,
te rog, snt printre primele documentare etnografice din lume. mi aduc aminte de o hor care

se ntinde peste nite dealuri i vi i nite imagini care reprezint chinul lnii urmrit din
momentul torsului i pn la esut.

n 1911, fraii Manachia l fotografiaz pe Sultanul Mehmed Rashid al V-lea, care se afla

la Bitolia. S fotografiezi un Sultan! Toate periodicele aromne din acei ani public reclama

Studioului Manachia, unica banc de imagine etnografic pentru Balcani. Nu tiu ct a trit
Yanaki. n 1957 i n 1961, Milton l fotografiaz pe Tito. Ultimele lui fotografii dateaz din

1963, cnd, btrn de 83 de ani, surprinde dezastrul produs de cutremur la Skopje. Moare
dup un an.

Biblioteca Academiei deine un fond de fotografie Manachia. Cteva zeci de piese avem i noi,
la Muzeul ranului Romn. Cea mai bogat arhiv pare s fie n fosta Iugoslavie. Cu un efort

minim a putea afla unde. Se spune c s-ar gsi acolo 6 000 de negative i 2 000 de metri de
pelicul de film. N-am s ajung s le vd niciodat! Fraii Manachia m intereseaz n msura

n care fac parte din lista mea de aromni grozavi. Faptul c au fost grozavi este mai mult
dect evident. Dac n-ar fi fost att de grozavi, grecii nu s-ar fi strduit att s-i scoat greci, nici

srbii s-i scoat srbi... Scriu despre ei cri groase pe hrtie cretat. Dei noi nu ne sinchisim,
fraii Manachia snt aromni. n ce m privete, de cte ori parcurg liste de nume din care fac

parte Yanaki i Maltu, mi vin n minte vorbele Elenci Dudescu, spuse nepotului Ion Ghica
n vreme ce i ddea s mnnce past de gutui nvelit n hrtie: ...cnd m gndesc la evghenia

familiei noastre, uite, mi vine ameeala. M ia i pe mine cu ameeal cnd m gndesc ct de

mari am fost i cum am ajuns...

28

HAIDE,BRE!

n anul 1809, n ara Romneasc, dreptul la liber practic pentru medici nu se cpta oricum,
trebuia s ai recomandarea unui comitet care, n anul pomenit, se compunea din doctori care

se numeau: Gh. Schina, Silvestru Filitis, Constantin Darvari, Constantin Caraca i Emanuel
Rizu. Adic numai aromni!

i primul pacient al primului spital domnesc Colea a fost tot un aromn. Este vorba

de meovitul Costin, numit mai apoi Ologul, care, chirigiu fiind, trecea prin Bucureti i a
fcut saftea spitalului prin amputarea unei degerturi la picior. Dup ce s-a vindecat, cu hrisov
domnesc a primit loc de cas lng Dmbovia, unde s-a nsurat i cptuit.

Nu tiu s existe un studiu amplu asupra medicilor aromni. Cine s-ar apuca s-l fac ar avea
ce scrie. La 1706, Dimitrie Halchia i ia diploma de doctor n Italia. Ioan Nicolide de Pindom

(1737-1828) practic medicina la Viena, fiind medicul coloniei greceti i aromne. n 1785

este deja membru al Academiei din Viena, iar n 1794 tiprete o carte intitulat Comentariu

asupra felului cum trebuiete vindecat boala francez sau malafrana, redactat n greaca vulgar
pentru folosul public.

Din zona Zagori proveneau vracii numii caloiatri, motenitori ai unor tradiii medicale vechi.
Umblau prin trguri i strigau s-i aud toi, uite marele doctor, marele hernier! Aveau chiar cu

ei un sac cu hernia. Operau i cataracte, vindecau de toate. Personal, cred c ntre ei existau i

aromni. Un argument ar putea fi argoul lor profesional. Ziceau tufa la cas, aghiotufa la biseric,
katafianos la medic... aromnii aveau gustul limbajelor secrete, iar performanele lor ca vindectori

snt cunoscute. Se spune, de pild, c Cimu al puta din Gope scotea dinii cu pistolul. Orict am

stat s m gndesc cum fcea n-am gsit un rspuns. n schimb, cum punea Calciu al Dafin din
Trnovo spnzurtoarea am neles ntructva. Cic lua un lemn, l lega cu o sfoar i l aeza sub

talpa piciorului. Cellalt capt al sforii l lega de dinte i acum nu rmne dect s-i imaginezi ce
fel de om putea fi acela care, dintr-o smucitur a capului, reuea s-i scoat dintele.

Gheorghe Celea furnizeaz lui Papahagi o informaie din Vodena. Turcul Negeb bei lua o
lingur ciobneasc nou din lemn de merior i o aeza peste haina bolnavului pe lng locul
durut. n lingur punea un crbune aprins peste care aeza o bucat de hrtie pe care scria ceva

turcete. Mai spunea cteva formule i apoi punea pe om s se dezbrace. n dreptul locului unde

a stat lingura aprea o bic pe care punea o frunz de ptlagin. Bica se sprgea i boala se

ducea. n Cadrilater, alt turc fcea aceleai tratamente i, tot la Vodena, altul, mai al dracului,
vindeca om sau vit de departe, fr s vin la faa locului.

Cnd unul era bolnav ru i nu se tia ce are, erau chemate la casa lui cteva btrne care
dormind acolo, lng el, i puneau diagnosticul n funcie de visul avut i tot dup vis i indicau
locul unde trebuie s se fac pentru el ofrande de nsntoire.
Cine avea ameeli trebuia s mnnce ficat fript de mgar.

Bolnavul de pojar nu avea voie s vad foc i n casa lui nu trebuia s se vopseasc i s se
spele rufe.

Cnd un om avea dureri de cap cineva l scuipa pe frunte i, cu o a, i lua msura capului o
dat i nc o dat; dac la a doua msurtoare capul era mai mare rezulta c s-a deschis i
omul trebuie s umble o vreme legat la cap cu o crp.

Pentru mlteadz (vrsat) aveau vaccin: din pustula unui bolnav se lua puroi pe o hrtie sau
crp i cu un ac cu a treceau prin crp i apoi prin pielea celui vaccinat.

29

HAIDE,BRE!

Despre cinii turbai se spunea c au fost luai de lun sau se credea c au mncat o ciocrlie care,
dup ce s-a ridicat n naltul cerului, a czut de acolo moart. Se credea, de asemenea, c era
suficient s te latre un cine ca s turbezi. Cinii de la prima ftare a unei cele nu se pstrau

pentru c erau predispui la turbare. Nu pot s uit cum tatl lui Nacu, brbatul lui Pepo, a fost

mucat de un cine turbat i s-a mbolnvit. O vreme a fost legat de gard, dar nnebunise i se
chinuia att de tare nct pn la urm a fost mpucat.

Din cartea lui Hciu am aflat cum puteai s intri n afaceri atunci cnd nu aveai capital.

Te duceai la unul din sat care era negustor mare. El te ntreba: Ce vrei s deschizi, bcnie,
dughean de pnzeturi? Pi, asta vreau. Bine, ia marf, ia bani, spune ce-i mai trebuie, dar du-

te n trgul cutare. Luai ce era de luat i mergeai unde te-a trimis i deveneai om din reea.
ncepeai aa i puteai s ajungi mare i tare.

De exemplu, biatul lui tefan Cuimgiu din Bitolia, devenit, dup ce s-a chivernisit, Coengiopol,

a fost biat de prvlie la Parascheva Atanasi. Pe urm a ajuns mare negustor de lipscnii,
staroste al tuturor corporaiilor de negustori din Bucureti, fapt care explic de ce a fcut
parte din delegaia care n 1866 l-a primit pe Regele Carol. Coengiopol avea atelier de haine

brbteti pentru elite i confeciona i odoare bisericeti. El creeaz industria naional de

mtase - duzi, viermi, esturi. Primete medalia de aur la Lyon pentru mtasea romneasc. i
le face pe toate n treizeci de ani pentru c la cincizeci i nou de ani moare.

Succesele snt de toate felurile. De exemplu, Mihalache Buia, cel amgit la treisprezece ani de

un crvnar gopean ca s vin la Bucureti, ine ntre 1880-1926 cafeneau Macedonia, apoi
Panziana decorat rafinat i luminat cu lampioane japoneze. A pornit n afaceri conducnd
hotelul Vlaca, unde a introdus program de varieteu... Curajos.

Istoria care urmeaz este cea a lui Jean Nicu, fiul lui Panaioti, care era argintar n Grecia.
Jean a nceput ca un srntoc crnd la Nevesca lemne de foc cu mgarul. Apoi s-a plictisit i
a revenit la taic-su n Iania, nu pot ti ce fcea acolo. Ca s-i gseasc norocul, pleac din

nou la Cavala, unde n vremea aceea se pierdeau i se ctigau mari averi. Srntoc cum era, a

intrat slujba, colector de tutun, fr s tie c s-a nscut n zodia tutunului. Acolo, la Cavala,
d peste unul, Max Popovici, care recepiona tutunuri pentru Romnia i care l ntreab, nu
vrei s lucrezi la R.M.S.? Ba da, zice Jean i vine la Bucureti prin 1892-1893. Dar i aici

orizontul este prea aproape i accept un rol de specialist n tutunuri n Finlanda. De acolo

trece la Stockholm n calitate de director pentru aprovizionarea cu tutunuri. i place? Stai aa,
pentru c steaua lui mai are de urcat. n scurt timp ajunge director general al regiilor de tutun

din Norvegia, Suedia i Danemarca. Profit apoi de nchiderea frontierelor n primul rzboi

mondial i cumpr toat partida de cafele i tutunuri care fusese destinat Germaniei, adic
face o afacere mare cu ajutorul mafioilor lui din Veneia. Avnd prin clauz de contract dreptul

de a lucra pe cont propriu, se retrage din direcia general i ncepe afacerile lui pe picior mare.
i cine crezi c i ia locul?! Spiru Odi molovisteanul, adic un simpatriot.

Ce s fac Jean cu banii, cum s-i cheltuiasc? Mai nti i construiete la Stockholm o vil

alb, alb ca un tort, pe care o numete Nevesca. Apoi i cumpr o insul drept n faa
Stockholmului i, dup ce i-a organizat viaa gospodrete, i pe ap i pe pmnt, ncepe s
fac danii pentru Atena.

30

HAIDE,BRE!

Am avut o sumedenie de argintari grozavi. De pild, fraii Fila, care erau apte, ct zilele
sptmnii: Dimitri, Adam, Nauni, Stavru, Iancu, Nicola i Gheorghe. Lucrau pentru oraele
Bitolia, Skopje, Alexandria, Salonic i Vidin. Se zice c Gheorghe a fcut pentru sultan dou

sfenice, care n-au fost sfenice, au fost dou minuni. n 1860, sultanul n persoan i cere dou

piese n care s figureze doi curmali. Argintarul i propune un proiect care s reprezinte doi

platani i care au cte 6 metri nlime fiecare, 31 de lumnri, splendide colivii de canari i
bazine n care s noate petii. Deasupra fiecrui sfenic Fila a aezat un vultur. Frumos!

Erau maetri argintari i meteri argintari ambulani. Specialitatea lor era filigranul, o art
a migalei i a ritmului. Erau rspndii peste tot, foarte numeroi n Claru i Seracu. Dar
priceperea te conduce uneori pe ci greite; la Niculia, de pild, a funcionat un cuib de
calpuzani. n grotele de la Ctflicu, n anumite perioade, se falsificau bani.

Peste tot n Epir, Macedonia i Albania, podurile de peste ruri erau fcute de aromni,
precum i bisericile, giamiile, casele-palate, de fapt, toate construciile importante.

Kanitz, un etnograf german cruia i datorm enorm, povestete cum l-a ntlnit n 1872

pe Nicolae Ficioglu, constructorul unui pod grandios fcut la comanda lui Midhat Paa.
Consemneaz c nimic din nfiarea acestuia nu-l deosebea de un ran oarecare i c lucrul

la care se referea arhitectul cu maxim entuziasm era costul podului, 700 000 de piatri, msura
banului nefiind ceva de neglijat n Balcani.

Tot de la Hciu aflu c somptuozitatea caselor era impresionant. Cea a lui Niciota, de pild,
numra 64 de camere, fusese construit n 1840, faada era decorat cu balcoane i colonete

delicate, iar n curtea interioar avea fntni, dup moda din Triest. Pictori iconari, pietrari,
cioplitori... vara pstori, iarna meteri. n crile de art balcanic i regsim pe aromnii notri
desemnai ca albanezi, bulgari, srbi, greci. ncep s cred c nu-i nimic de fcut.

Am avut clugri, episcopi, preoi cu har, dar i excroci. Unul, de pild, elibera, contra cost,
certificate cum c fata cretin cutare a trecut de bunvoie la religia mahomedan. Actul era
necesar pentru a putea fi vndut pentru haremurile turceti.

La Nevesca i Pisuderi existau cic aromni care se deghizau n popi. Se mbrcau n sutan i

se puneau n slujba bulgarilor pe care i botezau, cununau i nmormntau bolborosind slujbe

inventate pe care bulgarii nu le nelegeau pentru c nu tiau grecete. Ca s se descurce n
situaii dificile inventaser un argou profesional prin care dasclii improvizai anunau pe

falii preoii c se prefigureaz o primejdie. Deschidei ochii pe afar, palmodia dasclul pe nas, s

nu vie vreunul cu negre s ne fac samarul! Cei cu negru erau reprezentanii autoritilor turce,
iar a face samarul cuiva nsemna s-l bai pe spinare pn s-l snopeti.

Nu pot s trec nici peste povestea popilor fcui la Guva al Pardale de lng Gramaticova. Guva
era o grot unde lala Gheorghe Celea ascundea pe feciorii care voiau s scape de armat. i inea

acolo pn cnd reuea s cumpere pentru ei diplome de preoi. Freroii din Gramaticova, atunci
cnd vedeau un preot care nu respecta tipicul, spuneau imediat, sta a-nvat la Guva al Pardale.

ntr-un sat de lng Gortcha, la o dat pe care nimeni n-o tie, oricum n jurul anilor 1900,
stenii au gonit preotul grec i au cerut Patriarhului s le trimit unul cum trebuie care s
in slujbele n romnete. Pentru c rspunsul Patriarhului ntrzia e drum lung pn la

Constantinopol ce s fac oamenii? au trimis o scrisoare Papei de la Roma dezvluindu-i

31

HAIDE,BRE!

originea lor latin i cerndu-i un preot potrivit pentru limba lor. Mai prompt i mai eficient,

Papa le-a trimis un preot aa c, n timp de o lun a nfiinat o parohie aromn de rit catolic.
Nu tiu din ce motiv treaba s-a terminat prost. Oricum, faptul e consemnat ntr-un ziar.

Cu adevrat interesante mi se par cazurile de musulmanizare, mult mai numeroase dect ai

crede, pe care crturarii aromni le-au ocolit discret, singurul recunoscut fiind cel al comunei

Nnta, trecut n biserica lui Alah cu toi membrii ei. Atenie ns, cazul este acceptat i pentru
c cea mai mare parte a comunitii se compunea din megleni.

Musulmanizarea se producea n circumstane foarte diverse. n anul 1790, 36 de sate din Berat

i Permeti, suferind nespus datorit turcilor, au inut Postul Patelui cu strictee, s-au rugat i...
Dumnezeu nu i-a ajutat n felul n care se ateptau ei. Atunci au chemat un hoge i au trecut la
religia turcilor, punnd totodat mna pe arme i apucndu-se, ca albanezii, s triasc din jaf.

Tot n secolul XVIII, o familie care nu putea s ridice capul de ghinioane s-a rugat lui
Dumnezeu, s-a rugat sfinilor i, ntr-un trziu, oamenii i-au zis, haide s vedem cum e cu

Alah i, printr-o ntmplare, le-a mers bine. Aa a trecut tot satul la o religie care se practic
fr lumnri i unde mntuirea sufletului se face cu mai puin cheltuial. Odat, un sat s-a

musulmanizat pur i simplu pentru c preotul ortodox obinuia s ntrzie la slujb lsnd s
atepte degeaba mai marii comunitii. Multe sate au aderat la religia lui Mahomed forate

de satrapul din Ianina, Ali Paa, care le trimitea un imam i, cum necum, satul se convertea n
frunte cu preotul, noroc c multe dintre aceste convertiri au durat puin.

Nu mi-a fost uor s gsesc aceste exemple. Burileanu a avut curajul s priveasc realitatea de
care alii s-au jenat. Povestete cum, cu ochii lui a vzut aromni care vorbeau aromna, dar erau

musulmani. La Spele, aromnii musulmanizai practicau n ascuns ritul cretin i i pstrau

numele cretine n familie. Mit Tase din Grditea i spune lui Burileanu c au n comun

ase familii din Fraari care snt paele. Rudele aromne ale rudelor din Fraari erau Bu Tase,
Tamilici, Sin Dini, Steriu Colea, Petre Lici. Acolo, a adugat, musulmanii Ismail Paa, Adem

Paa i Alim Paa erau veri primari cu strbunicii lui i unul dintre fiii acestora, Malik bey, este
bogat i are cntecul lui n Fraari i din cntec se vede cinstea de care se bucur.

O poveste stranie este cea a lui Hasan, romnul musulmanizat, care vine s-i propun lui

Burileanu o afacere. Cnd vine la hotel s traneze vnzarea monedelor antice, ncepe n

italienete. Turco buono, turco fino, beve acqua, non beve vino. Dup care o ntoarce: turco

bono, turco fino, non beve acqua, beve vino. Pi, cum bei tu vin, turcule, l ntreab Burileanu. Aa
a ajuns Hasan Lci s-I povesteasc de ai si, care erau romni i au venit n urm cu 500 de

ani din Romnia. Au venit nainte de a fi zidit cetatea Tiranei i familia lui a fcut parte din

dieta lui Skanderberg, iar el, cnd era bogat, a cltorit n Italia, Frana, Austria, Germania i
Romnia. Lci l asigur c n Spata snt muli aromni musulmani. ntrebnd pe alii despre

Hasan, lui Burileanu i-a fost confirmat faptul c fusese bogat cndva, c ruina lui a mbogit
100 de familii din Elbasan i tot attea din Tirana.

Exist alte exemple din care rezult c musulmanizarea nu se fcea att de uor. Turcii, cnd

i ncepeau propaganda, ncepeau cu lecia de splat ritual. Lng Vodia era o comun unde
cretinii aromni nu se lsau dui de nas i, cnd Hogea ncerca s-i nvee s se spele acetia se
aruncau despuiai n ap i i strigau: noi aa ne splm, vino i tu s vezi ce bine e!

ntr-o zi, Burileanu se ntlnete cu un albanez care vorbea aromna. Ce eti tu?, l ntreab.

32

HAIDE,BRE!

Rspunsul vine: romn. Pi, cum romn, dac prinii ti snt albanezi? Citez din carte: Noi

am fost albanezi, domnule, dar de puin timp ne-am fcut i noi romni. Cic muli din albanezii

musulmanizai din jurul comunei Fraari mai tiau c au fost cndva aromni. Ei se nchinau,
fceau cruce peste pine nainte s-o taie, se nchinau lui Hristos pe care l numeau Azret

Issa. Pe Sfntul Nicolae l numeau Aider Baba. Nu ineau nici Ramadanul i nici Bairamul.
Dumnezeu s-i neleag.

Poate s m ntrebe cineva dac asta este tot ce am avut de spus despre credina n Dumnezeu

a aromnilor. ntr-un fel, da. Toate crile care se refer la aceast tem ne comunic imaginea

admirabil a unor credincioi perfeci. Ce m-a nedumerit este faptul c aromnii nomazi naveau un preot al lor, nu erau legai de o biseric, nici de un cimitir. Fr s am argumente mi
vine s cred c acetia au ngroat cndva rndurile bogumililor. Vorbind n acest fel la cenaclul
George Murnu prin anii 80, am reuit s strnesc mult iritare. Un brbat din adunare mi-a
scris vreo treizeci de pagini despre viaa religioas a aromnilor din satul Doliani, adic tocmai

satul n care s-a nscut tata. Din respect nu i-am rspuns, dar mi venea s strig: satul Doliani
a fost fondat n 1899, problema este ce se ntmpla cu un secol, dou, trei mai nainte?!

nchei cu o istorioar ambigu ca toat situaia. Este vorba de Vasilichia, nevasta preferat a

lui Ali Paa din Ianina. Era aromnc i turcul a iubit-o ca un turbat. Dup unii, l-a iubit i ea,
dup alii, nu, l-ar fi urt de moarte, cci n ziua cnd au venit satrapii s-o ia din casa printeasc

s-ar fi jurat pe cruce s se rzbune. Remarcabil mi se pare gestul amorezului care a aruncat 40

de ocale de zahr n locul din care doamna lui bea apa ca s-i ndulceasc inima i i-a ngduit

s aib n palat un altar n faa cruia s se roage Dumnezeului cretin. Dup moartea lui,
anumite surse pretind c Vasilichia s-a retras n linitea unei mnstiri, iar altele ne-o prezint
eund ntr-un bordel, beiv i dependent de opium. Alegei cum vrei.

Cu berbecul cel mare i negru povestea a fost aa. ntr-o var nite freroi din Muzachia i

pteau nite oi pe malul unui lac. Oile pteau i din lac a ieit un berbec mare i negru. Era

nalt ct un cal, avea coarnele ct roata carului i, sub coad, podoaba brbiei lui avea dimensiuni

colosale. A intrat n turm, a mrlit toate oile i, cu un behit tuntor, s-a aruncat n ap. Ciobanii

nu au luat n seam evenimentul, au fcut glume. Chiar strigau, brava lui, halal, chestii din astea.
Dar iarna, cnd au revenit n Muzachia, oile toate au ftat cte doi, trei mielui. Erau negri i aveau

privirile rele. Un fel de mirare stpnea pe bietele mame, trase, mpinse de nite berbecui cu coada

groas. Ciobanii tot nu s-au priceput s citeasc semnul, aa c n toat linitea au revenit n vara
care a urmat pe malul aceluiai lac. i, pe cnd oile pteau, haida, hai, din nou a ieit berbecul cel

mare i negru. Acum purta la gt un clopot mare de argint. Mieii, care se aflau pe lng mame, i s-

au strecurat printre picioare, au fcut de dou ori be, be i l-au urmat n ap. Nu poate fi maginat
durerea oilor i nici spaima ciobanilor. Pe lng lacul acela nu au mai trecut niciodat.

Redau coninutul discuiei pe care Burileanu a purtat-o cu Tode Mitru cu care tocmai se

mprietenise. Tode l ntreab dac este nsurat. Nu nc, dar m nsor. S-mi spui cnd te nsori,
s-mi trimii vorb, vreau neaprat s vin la nunta ta. Pi, cum s vii tu n Italia, l ntreab

Burileanu. Pe iap. Pe iap poi pn la Valona i mai departe ncepe marea. St Mitu o clip
descumpnit i insist apoi: pe iap, las c vin pe iap.

33

HAIDE,BRE!

Aromnii au umblat mult i, cine umbl mult tie rosturile drumurilor:

- s pleci la drum luni i joi;

- s pori n buzunare sare i tmie;

- s nu te culci lng fntni i sub nuci;

- cnd calul d semne c vrea s nu plece, s-l asculi;

- cnd vrei s nu se ntoarc un om, i pui sare n ghete;

- dac vrei s se ntoarc, l faci s treac peste un vas cu ap peste care e aezat un colac n care
ai nfipt un ban;

- preotul trebuie s citeasc hainele cltorului;

- n ziua cnd pleac cineva din cas nimeni nu lucreaz i, mai ales, nu mtur;
- cine deapn ln dup miezul nopii ncurc drumurile cltorilor;

- cine toarce dup miezul nopii toarce drumurile celor plecai de acas.
Ard de multe secole bibliotecile n Balcani. Ca s scape de foc, un manuscris trebuie s aib

noroc. i, dac nu l arde focul, l ud apa, dar, dac nu l ud apa, l ngroap cutremurul i,
dac nici cutremurul nu-l ngroap, l descoper alte mini dect cele care trebuie i, fie c l
distrug, fie c l aeaz cu indiferen la loc. Or norocul de a fi descoperit nc o dat m trimite

la o imagine pe care o propune doctrina Zen pentru a ilustra ansele unui suflet la rencarnare.
Exist, se zice, n fundul oceanului o broasc estoas care se ridic la suprafa odat la 600
de ani i care pentru ca sufletul s se rencarneze trebuie s nimereasc n dreptul unui inel
care plutete oriunde pe ocean i s-i treac prin el capul.

Snt scrieri care se ascund, te miri ct de bine se ascund. Uite, cum scrie Burileanu prin 1905

cu privire la mnstirea Ardenia pe lng care trece: Aceast mnstire romneasc e pe minile

grecilor ca toate mnstirile din aceste locuri, ea conine, dup cte am aflat, acte vechi, desigur
importante, cci unele snt relative la vechile comune romneti ce se gseau odat n aceste locuri.
Ci romni au cercetat arhivele din Ardenia, ce-o fi acolo? Habar n-avem.

La Moscopole, povestete tot Burileanu, dup catastrof, cei care au rmas parc s-au tmpit.
Negustorii ntrebuinau crile vechi ca s protejeze foile lor contabile jegoase iar Evanghelia

cea mare din biserica Sfntul Nicolae, scpat din urgie nu se tia cum, era lsat de dascli
pe mna copiiilor care o legau cu a i trgeau dup ei sau o aezau proptea la u. Pn s-au
suprat, din fericire, doi preoi grecomani i au luat-o i au ncuiat-o ntr-o lad de fier. S-o fi
gsit lada?

n secolul XVIII, aromnii scriu n patru alfabete iar istoria acestor scrieri este de multe ori
uluitoare. De pild, ca i cnd nu ar fi destul de surprinztor faptul c n 1811 un aromn

din Larisa tiprete o gramatic italieneasc, dintr-o prefa anonim datat i localizat cu
9 octombrie 1778, Leipzig, aflm c este o reeditare i c gramatica a fost scris de Toma

Dimitrie din Seatitea n vremea cnd Theodor Cavaliotti scria prima carte de citire pentru
aromni. Oricum, remarcabil mi se pare faptul c primele scrieri ale aromnilor nregistreaz

glosare i gramatici, adic instrumentele cu care s nvee limbi, ca i cnd n-ar fi tiut destule,
poliglosia lor fiind un fapt bine cunoscut.

Pouqueville pretinde c aromnii care au cltorit vorbeau o mulime de limbi i c gseai la

ei n case biblioteci bogate n msur s depaneze pe cltorul rafinat obligat s se limiteze

34

HAIDE,BRE!

la cteva cri strecurate n bagaj. Francezul precizeaz c ntlneai ediii serioase de clasici
greci, literatur francez, iar din felul cum o spune rezult c acest gen de biblioteci nu
constituiau o raritate.

Dei iubirea aromnilor de cri m umple de mndrie, nu reuesc deloc s mi-i reprezint pe
cei care aveau astfel de biblioteci. Nu erau nici profesori, nici scriitori, aa c nu neleg cnd

citeau, cum i unde ncpea cititul n viaa lor activ. i, dac citeau, s zicem, clasici greci, cu
cine comentau, iar dup ce jonglau cu subtilitile din greaca literar, cum se mai ntorceau
la aromn? Nu o simeau ca pe o hain strmt din copilrie n care ideile mari se exprim

greu? Dar poate c greesc i nu era o hain, ci o cetate sau, dac nu vrei cetate, un munte, un

cuit, o arm simpl i periculoas cu o via proprie, aa cum snt toate pumnalele lui Borges.
Aromna era cuitul pe care l ii ascuns sub hain, la piept.

n neamul nostru primul care a pus deoparte cuitul a fost tata. Ca pedeaps, vorbea prost nu

numai aromna, dar i toate limbile pe care le tia. Eu buchisesc aromna crilor ca vai de
lume i Ana, nepoata mea, mai mult ca sigur n-o s-o nvee niciodat. M ntreb cum vom
vorbi cu strmoii la Judecata de Apoi?

Ce nseamn o Iradia? Un fel de ordonan turceasc. Pentru ce Sultanul a trebuit s dea n

1904 o Iradia care s permit aromnilor s in slujbe n aromn i s nvee aromna n

coal? Pentru c micarea panelenist considera prezena aromnei n biseric un pcat i n

coal o crim. Patru decenii a curs mult snge nevinovat.

nvmntul romnesc n Balcani a nceput n a doua jumtate a secolului XIX cu o poveste

romantic al crei personaj principal este Averchie. Ioan Iaciu Buda, tatl lui i Tasa, mama
sa, care era nepoata lui Hagi Ioti, frate cu Djuvara i cuscru cu Badralexi, nu aveau copii. Ca

urmare s-au apucat s fac ce obinuiau oamenii, se ntreceau n a fi miloi i darnici cu sracii,
se rugau, mergeau la mnstiri, ridicau paraclise. Pn la urm au adoptat o fat i Dumnezeu

le-a rspltit eforturile cu trei copii: Maria, anea i Atanase. Prinii au murit ns repede i
i-au lsat pe copii, unul n grija altuia. Timpul trecea. Iarna coborau cu oile n Casandra, vara

urcau n munte la Clivele lui Badralexi lng Salonic. Cnd Atanase a mplinit 16 ani, ce i-a

trecut prin cap? ntr-o zi i-a cerut sor-si nite bani s cumpere oi. Ea i-a dat i el s-a dus la
Muntele Athos s se clugreasc. Cnd a aflat, Maria s-a mbrcat n negru i l-a bocit ca

pe un mort. Soul ei i celnicul Badralexi, n calitate de parasocru, au trimis o scrisoare ctre

egumenul mnstirii, n care l ameninau c vin s-i dea foc. Bietul egumen l-a trimis acas,
n-avea nevoie de belele. Atanase vine i trage direct la Badralexi, nu la sora lui i i spune ce

planuri are. i vorbete de crezul lui, de menirea lui i l convinge. Cnd au terminat de vorbit,
celnicul a trimis doi copii la sora Maria s o anune c Atanase a venit. i ea, intrnd n camer,
a vorbit printre lacrimi: nu i-a fost mil de numele printesc de te-ai clugrit ori n-ai mai fost n
stare s trieti ntre oameni? Nu se tie ce a rspuns fratele rtcit. Cum necum, una alta, treac
mearg, nu tiu ce, l ntlnim peste civa ani sub numele de clugr Averchie la Bucureti.

Era ntr-o zi cnd trupele recent constituite defilau n faa Domnitorului Cuza. Un tnr care
se ncurca n sutan le privea cu ochi dilatai. Pentru prima dat n viaa lui vedea o otire peste
care nu flutura steagul verde turcesc cu semilun. Copleit de fericire, Averchie a strigat: i eu

snt romn! Venise la Bucureti trimis de Sfntul Munte n legtur cu nite drepturi asupra

35

HAIDE,BRE!

mnstirii Radu Vod. Avea timp berechet. Se altur unor brbai care ncepuser lupta de
redeteptare naional. l aduce pe nepotul lui, Ioan omu Tomescu, fiul Mariei, la Seminarul

central. Oamenii cu care are relaii Averchie se numesc Magheru, Rosetti, Cristian Tell, Bolliac,
Bolintineanu... Acaparat de noile preocupri, i stric relaiile cu Ivirul, mnstirea unde i
avea metania la Sfntul Munte. n schimb, primete din fondul facerilor de bine 4 000 lei cu

care aduce zece juni pindeni ntre doisprezece i paisprezece ani, detepi i cu tiin de carte.
Mai obine, el tie cum, 20 000 de lei s plteasc profesori, internat, haine i mncare pentru
o perioad n care copiii trebuiau adui la nivelul colilor publice romneti. Cei zece juni vor
fi viitorii apostoli. Cu aceasta rolul lui Averchie s-a cam terminat.

Dar coala n limba romn debuteaz cu adevrat prin Dimitrie Cozacovici. Alt poveste.
Nscut la Aminciu. Este absolventul unui liceu comercial din Budapesta. n 1821 l regsim
ca aghiotant al lui Alexandru Ghica. Dup patru decenii, n 1860, organizeaz mpreun cu

ali patrioi primul Comitet Macedoromn la Bucureti. Membru fondator al Academiei

Romne, i las motenire toat averea unei coli romneti care ar fi urmat s se deschid

dup moartea lui n Tesalia sau Epir. Teama c o longevitate nedorit i-ar putea amna

ctitoria l mpinge la o soluie abrupt. Se sinucide! Executorii testamentului snt: V.

Alecsandri, Cristian Tell, I. Brtianu i V.A. Urechea. Tot el este autorul manifestului bilingv
al Comitetului Macedoromn.

Pe vremea aceea oamenii erau altfel, luau foc uor. Este cazul lui Dimitrie Atanasescu care,
croitor din Trnovo fiind, d ntr-o cafenea din Constantinopol de manifestul Comitetului

Macedoromn. nebunete. Arunc foarfeca i se apuc de coal. Urmeaz liceul Matei

Basarab din Bucureti i, n 1864, Domnitorul Cuza n persoan l ajut s deschid o coal

n comuna natal. Patru luni treaba merge strun, dup care omul este arestat ca un rufctor.
Intervine Alexandru Ghica, Atanasescu deschide alt coal n Bitolia i apoi revine la Trnovo.
Public o mulime de cri ntre care Tetrascripiunea i Abecedar pentru feciori. Tiraje mari, cri

difuzate gratuit. Pentru merite speciale primete Premiul Bene Merenti clasa a II-a i un ceas
de aur cu capace frumos cizelat. Aproape imediat este nlturat din toate funciile de ctre

adepii nvmntului centralizat, el fiind reprezentantul variantei vechi de coal, patronat

de eforiile comunale.

Alt poveste. Dup toate socotelile mele, Sima trebuie s se fi nscut prin anii 1780. Ea l-a

avut copil pe Goul al Ghianci Cosmu, care s-a cstorit cu Maa, fata lui Dori Craja, care,
chirigiu fiind, fcea drumul de la Gopes la Bucureti n dou luni. Cnd erau bogai, Sima usca
banii pe tvi i i rsfira cu bul ca s nu prind mucegai. n timpul lui Ali Paa au srcit

ns. Croitor de meserie i din fire pgubos, Ghianci Cosmu, cel cstorit cu Maa, ncearc s

refac bugetul familiei cltorind pn la Iai i Constantinopol. Nici un folos! Dar drumurile
prinilor aduc uneori avantaje fiilor care, mai devreme sau mai trziu, le refac.

n anul 1843 Maa al Dori Craja chirigiul, l nate pe Dimitri Gou Ghianci, care i va spune
mai trziu, pornind de la Cosmu, Cosmescu. El are mai muli frai i surori. Biografia i-o scrie

fiul unuia dintre ei, mai precis biatul lui Ghianachi, fratele pe care la 1861 l gsim la Galai,
unde ine trei cuptoare de pine i cafeneaua Cazino. Ca s-l ajute n afaceri i ca s-i gseasc

i el un rost, vin mai nti un frate, apoi tatl, croitorul i, n fine, Dimitri, care ntre timp lucrase

36

HAIDE,BRE!

la un cuptor n Bitolia. Afacerile merg mulumitor. Numai c Dimitri are un apetit sczut
pentru plcinte i croitorie, lui i-a intrat n cap s nvee carte. Att i nimic altceva. Frate pe

frate nu hrnete, comenteaz nepotul biograf, dar ca vai de acel ce nu are. Ajutat, fr prea mult
entuziasm, dar ajutat, Dimitri nva atta carte ct s devin nvtor.

n anul 1865 deschide n Gope o coal ntr-una dintre odile casei sale. Acolo el introduce

metodele colii lancasteriene, pupitrul, tabla neagr i, mai cu seam, lanseaz moda colii mixte.
Biograful menioneaz i preiau cu titlu de curiozitate numele lui Sica care a fost prima fat din
Gope care a putut s citeasc din Apostol. Apostol i vistor ndrcit, Dimitrie transport cri
n spate, le trece cu dificultate prin vmile turceti, traduce n aromn colindele tiprite ale lui
Anton Pann, traduce Irozii, conduce prima buluche (band) care merge de Crciun n Bitolia

cu Steaua. Urmeaz civa ani cnd nu mai tim cu precizie ce face, oricum, organizeaz, ncepe,
conduce, risc. Subit, traiectoria vieii lui se frnge n unghi drept. Crepuscul de apostol prlit,
ultima parte a vieii sale i-o petrece la Ploieti ca proprietar al hotelului Macedonia. n loc de

numere, camerele aveau scrise pe ui numele unor comune care fuseser cndva proprietarului

dragi: Gope, Molovite, Magarova, Cruova. D-i Gopeul!, striga proprietarul biatului de
la recepie. Iar dac oaspetele aromn n-avea bani, legea hotelului Macedonia era s-l lase

s stea gratis. De fapt, fostul apostol se ocupa de afaceri cu mna stng, prelund cu dreapta
conducerea Societii Macedoromne din Ploieti.

Vrei s tii dac exist o literatur n aromn? Exist! Dac are un viitor? Nu tiu! Este
foarte greu, dac nu imposibil, s faci literatur ntr-un idiom lipsit de sprijinul unor instituii

culturale i al unor structuri de stat. Pn la un moment dat, aromnii au scris n patru alfabete

i au vorbit toate limbile care le-au ieit n cale. n timpul din urm, capacitatea de-a se dizolva
ntre alte etnii le-a sczut. Cameleonii Balcanilor i schimb pielea. Treaba a nceput de pe
la mijlocul secolului al XIX-lea, cnd au nceput s pretind a le fi recunoscut condiia de

aromni. Pe la 1900, un hangiu aromn din Bitolia avea trei feluri de tacmuri, pe unele scria

poft bun pe grecete, pe altele n turcete i pe ultimele n aromn. Cosmopolit i versatil,

aternea masa innd cont de etnia clientului, recunoscnd aromnului dreptul de a fi aromn.

Cunoti peticul acela de hrtie, cel mai des rupt dintr-un caiet, care rsare pe sub pre, se
strecoar pe sub u sau n cutia de scrisori i prin intermediul cruia cineva necunoscut se

adreseaz deopotriv Sfntului Anton i ie, lui printr-o rugciune i ie printr-un blestem?

Zice c s-i ard casa i s-i crape masa n cazul n care rupi vraja i nu adaugi o verig
acestui lan bolnvicios. Dac nu m-ar oripila procedeul de trei ori n primul rnd pentru
c mi ptrunde n cas, insinuant i parazitar ca un gndac, n al doilea rnd pentru stilul su

imperativ i, n fine, pentru c nu tiu de ce l asociez cu magia neagr , atunci m-a lsa dus

n voia ncntrii pe care mi-o provoac un text copiat cu obstinaie la infinit. i, pentru c
mi place s cred c nu exist nici un sistem de autoreglare, mi imaginez cum, ntr-un timp

oarecare, blestemul ar fi adresat Sfntului Anton i rugciunea mie, apoi, textul ar degenera n
sonet, roman, problem de geometrie, semn de cabal... orice.

Comparaia poate s i se par forat, cele ce urmeaz nu au nici o legtur cu Sfntul Anton.
Este vorba, pur i simplu, de cteva poezii pe care le-am citit ntr-un ziar aromn. Versurile snt

37

HAIDE,BRE!

asociate unui nume perfect obscur, Mehmed Said, despre care redactorul ziarului spune c ar
fi un coleg turc cunoscut la Universitatea din Liegru. i, scrie n continuare, afndu-se turcul n

Macedonia, a avut ocazia s asculte cntece aromneti care, plcndu-i foarte mult, le-a cules

ntrun elan romantic, mai curnd a pus pe cineva s le noteze i s i le traduc n turc din care
le-a tradus el nsui n francez. n varianta francez versurile au ajuns la redactorul de care

vorbeam i acesta le-a transpus n romn i le-a publicat. Aadar, aromn, turc, francez,
romn... Mi-am luat libertatea s intervin pe ici pe colo socotind c la o atare aventur nimic
nu mai conteaz.

Fiul paei din Salona joac-i joac calul negru

lng ru, atunci cnd Despa vine cu ghiumul la ap.

Dar din munte ca un vultur privete Anton,
finanatul ei!

Fiul paei din Salona, srut i arunc

mnunchiul de flori,

Apa-l duce pn la Despa. Despa-l pune-n

brul rou.

Dar Anton ncearc amnarul carabinei,

aman, aman.

Despa i descnt floarea,

S tiu c te-a cules Anton,

mnunchi de flori, vorb nmiresmat,

te-a pune noaptea n pahar la cptiul meu;

S tiu c te-a legat Anton,

mnunchi de flori, mngiere de rou,

te-a purta la piept pn cnd te-ai ofili;

S tiu c te-a aruncat Anton, n crarea

de ap care vine pn la mine

te-a pune la icoan i i-a cere mamei s

mi te prind n pr cnd voi muri.

Anton ochete, dar nu n fiul paei, nici n calul

lui cel negru,

Ochete chiar n brul Despei unde spnzur

florile fr noroc.

Ay, ay, ay, ar spune aici Garcia Lorca.

i mai ochete odat, dar nici n capul,
nici n inima fiului de Pa

Ci drept n mna lui dreapt, blestemata

lui mn,

s nu mai culeag blestemate

mnunchiuri de flori.

38

HAIDE,BRE!

Este uimitor cte etnii i-au gsit rost i adpost n Peninsula Balcanic! Iar dac au

supravieuit ntr-un spaiu att de mic este pentru c au practicat arta coabitrii. Unul negustor
i navigator, altul agricultor, altul mercenar, fiecare popor i-a definit o vocaie. Aromnul

numai face figura omului total, n afar de navigaie este prezent n toate, pstorete, car marf,
prelucreaz aurul, argintul, arama, piatra i fierul, vindec de boli, lupt, zidete, ese, coase, face
crbuni i plcinte, tiprete cri, animeaz centrele comerciale din Balcani, mpnzete cu oi

munii i esurile. Dominat de tendina de a cuprinde ct mai mult, aromnul interpreteaz

rolurile mai multor personaje. Transparena i elementaritatea fiinei sale interioare, dublate de
o grozav energie, l fac s suporte povara acestor deghizri.

Cine are gust pentru prioriti de tipul, ce a fost mai nti, oul sau gina, poate s postuleze c

la aromni la nceput a fost oaia. Clcnd n urma turmelor, oamenii au nvat s triasc, iarna
la es, vara la munte i, ntre timp, pe drum.

Similar vieii de turm, puterea este concentrat ntr-un singur om, fiecare ins trebuie s tie s

fac tot ce este de fcut. tiina grupului nu se divide, ci se repet, ntreag, n persoana fiecrui
membru al su. Iar ceea ce tie s fac pentru sine i pentru ai si, poate oricnd s fac i pentru
alii, atunci cnd merge s se aeze n ora.

Dar este oare corect s ne imaginm c ntr-un trecut ndeprtat aromnii erau o mas enorm

de pstori care triau de-a valma cu oile i c ntr-un al doilea timp au cobort de pe cal, mai nti
cu un singur picior, pentru a deveni transhumani i apoi de tot, ca s triasc n case? Sau este
mai verosimil ipoteza c aromnii au nceput prin a fi sedentari, mizera istorie fiind cea care i-a

pus pe drumuri? Mi se par neconvingtoare ambele ipoteze. Eu cred c de la nceput adic din

primele secole ale celei de-a doua jumti a primului mileniu, au fost i nomazi i transhumani
i sedentari, locuiau n muni i cmpii, dar i n sate i orae, cu alte cuvinte, i gseai peste tot.

Snt, probabil, ultimul om potrivit s vorbesc despre satele i oraele locuite de aromni, nu voi
face dect s prezint informaii din cartea lui Athanasie Hciu, adugnd cte ceva din ce am

citit n alte cri. Hciu prezint aezrile pe fronturi, zice frontul Aspropotam Pind, Epirul
de jos, Epir-Tesalia, Albania-Adriatica... Fericit alegere cuvntul front, cci rzboi a fost!

Cnd a venit momentul s decid n ce fel voi ordona informaiile am cutat o formul care s
semene cu frunzele care cad toamna pe trotuar. N-am gsit, aa c am optat pentru ordinea cea

mai lipsit de graie pe care o cunosc, cea alfabetic. Prin urmare, ncepem, nu cu Moscopole,
ci cu A.

Aminciu
Noi l numim Aminciu, dar grecii i zic Meovo. De ntemeiat, zice Hciu c l-am ntemeiat
noi i c acolo puteai s ntlneti un fenomen social destul de curios. Cele trei clase: notabilii

(cogeabai), negustorii i meseriaii i, n fine, plebea numit populu puteau fi recunoscui pe

strad dup un nur rou care le nconjura haina. La notabili iretul borda gulerul hainei i

cobora pn la poale, negustorilor i meteugarilor le mergea iretul pn n talie iar populu

avea haina garnisit cu rou numai la guler. n piaa central populu nu avea ce cuta. Lor li se

rezervase o cmpie. Cstoriile ntre cei de sus i cei de jos erau de neconceput i mi se pare

faptul ct se poate de firesc, avnd n vedere c pruncul nscut dintr-o astfel de mezalian n-ar
fi tiut pn unde poate s-i coas iretul.

39

HAIDE,BRE!

Meovo este locul de batin al lui Averoff, everghetul care i-a mprit prin testament averea n
folosul celor care respir aerul oraelor: Meovo, Vutunosu, Cuufleni i Ameru. Generozitatea

lui mi amintete de ntemeietorul dinastiei osmanlilor, primul Osman care, de bun ce era,
mergea pe strzile Brusei i striga, cui i este foame, cui i este sete, cine are vreo nevoie s vin

la casa mea. La fel a fcut i Averoff, numai c amincienii, rioi, cnd a venit n ora Evdochia,

nepoata lui, mare everghet i ea, nu i-au permis s intre n ora dect mbrcat n port popular.
Ea, sraca, venise n haine europene. Oricum, cnd, ntr-un album de costum rnesc grecesc
vei ntlni frumoasele haine meovite, amintete-i c snt aromne, aa cum aromn este i
costumul evzovenilor care pesc pintenog n faa Parlamentului la Atena.

Nu pot s trec mai departe fr s pomenesc frumoasa poveste a celnicului Floca. Demult, un
vizir nvrjbit cu Sultanul i-a gsit adpost sub haina alb a celnicului Floca. Celnicul, suflet

filotim, i-a dat s mnnce, s bea, l-a dus iarna pe unde s-au dus i ei, iar de Sfntul Gheorghe

a urcat cu el la munte, adic la Aminciu. Turcul ce s fac, sttea i iar sttea i, din cnd n
cnd, i spunea lui Floca, aa i pe dincolo, cum o s-l rsplteasc dac va scpa. Floca era om

serios i nu l lua n seam. Uite ns c a venit roata la tirbin, cum zicea Premintele Solomon,
adic balana s-a nclinat n partea Vizirului i acesta, dornic s se revaneze, i-a scris lui Floca

un firman pe puncte prin care Sublima Poart le ngduia aromnilor din Aminciu s-i pasc

linitit oile n Tesalia i Epir, scutea comuna de prezena demnitarilor turci i, mai mult chiar,
cerea turcilor aflai n trecere prin Aminciu s schimbe potcoavele cailor lor la ieirea din
ora, s nu le ia amincienilor nici praful de pe drum. Taxa pe care urmau s-o plteasc era una

simbolic i, lucrul cel mai nsemnat, Aminciu putea s ofere azil fugarilor, la fel ca o mnstire

sau o cetate. Aa au trit, bine meri, amincienii, pn cnd Ali Paa din Ianina, satrapul,
tiranul, dumanul, le-a pus unghia n gt i le-a negat toate drepturile ctigate pe vremea lui
Floca, ceea ce i-a fcut pe oameni s-i prseasc gospodriile i s-i ia lumea n cap.

Se mai spune c, atunci cnd a primit firmanul lui Floca, dup ce l-a citit, cadiul din oraul
vecin a adunat zapcii i le-a spus, avei grij s nu-i deranjai pe aminceni. Dar s-a gsit unul
dintre zapcii s ntrebe cum ar face s-i recunoasc. Pi, a zis cadiul, s v ascundei pe la

rspntii i s tragei cu urechea. Cnd i auzii pe unii vorbind vrute i nevrute, punei mna

pe ei, snt sigur srmnioi din Samarina, dac vorbesc de furturi de vite, iari s-i legai snt

prvuliaii din Perivole, hoii cei mai hoi, i dac vorbesc despre femei frumoase, dai-le cale
liber, snt amincenii lui Floca, Sultanul e cu ei!
Arbnai
Jirecek pretinde c Arbnai s-ar fi ntemeiat odat cu Moscopole de oameni din acelai neam,

venii din Epir. Erau bogai i vorbeau aromna i greaca. Afaceri mari cu Ungaria, Polonia,
Rusia i, desigur, cu Principatele Romne, de vreme ce au fost primii aromni care au venit
n grupuri compacte la Bucureti. Oricum, Iorga consider c ei ar fi grecii din companiile
comerciale sibiene i braovene. Aa o fi. Cine vrea s afle cte ceva despre aceste companii

s citeasc pe Olga Cicancici. n ce m privete, vrnd s tiu i mai mult, am mers la Sibiu
n cimitirul unde snt ngropai o mulime dintre ei. Trei ore a stat bietul Radu pe o piatr

funerar, noroc c era soare, iar eu am copiat toate numele de pe cruci. Cnd am ajuns la
Bucureti mi s-a furat imediat poeta i toat documentaia mea s-a dus...

40

HAIDE,BRE!

Femeile din Arbnai erau frumoase. Kanitz zice c, atunci cnd peai n casa unui aromn
bogat, puteai s te crezi ntr-unul din palatele Italiei de Nord. Nu avea motive s mint. Iar cea

mai frumoas cas, dup spusele lui Kanitz, aparinea unei familii pe nume Brncoveanu. n
treact fie spus, Vod Constantin Brncoveanu i lucra banii la Veneia cu un bancher aromn.

n 1797, oraul Arbnai a fost fcut chisli. Ca urmare, noteaz Hciu c zice Caragiani apud
Jirecek, locuitorii lui s-au risipit. Muli vin n Principate. M ntreb ns dac nu intenionau

s vin oricum. Am s repun aceast ntrebare ori de cte ori m voi referi la catastrofe de acest
gen, arderea Moscopolei, arderea Gramostei i aa mai departe. Pentru c eu nu pot s cred c

oamenii serioi, bogai i puternici se las aruncai din case cnd i se cun unui turc nebun.
Ar mai fi de adugat c pe lng Buzu exist o comun cu numele Arbnai. Pur coinciden,
pot s spun, pn va face cineva nite studii.

Habar n-am ci locuitori a avut Arbnai n perioada sa de glorie. Este greu s socoteti

avnd n vedere c turcii nu numrau pe femei i pe copii. Brbaii plteau haraciul anual. Lor

li se msura capul cu un fel de cpstru. Tot ei plteau taxa care i scutea de serviciu militar.
Recensminte nu se fceau.
Avdela
Avdela, pretind unii c exista nc din timpul Imperiului Bizantin. Despre aceast comun n
cartea lui Hciu scrie: O mare dizlocare a celnicilor din Avdela a avut loc sub conducerea falnicului

ef de trib Badralexi (Bard Alexi) care, cu 600 de familii narmate, s-au retras spre sud-est spre

munii Veriei i ai Neagustei, ntemeind acolo aezrile Selia de Jos, alctuite din vechea Selia,
Marusia i Volada i repopulnd Xirolivadul (Uzungiova) prsit de greci. Exodul ar fi avut loc
cndva ntre 1775 i 1821.

Oricum, pentru c a venit vorba de Clivele al Badralaxi trebuie s adaug c ntre aromnii care
au fost de la ntemeiere, pe lng avdeliai mai erau locuitori din Perivole i Samarina, precum

i un numr mai mic de btui. n lista cu numele contribuabililor comunei Avela din Pind,

pe lng nume ca: Paciurea, Cutroci, Dimu Buru, Tocic, Bagua, Dauti, Damaioti, Exarhu,
Iani Buru, Iani Barda, Gogu Hagi-Simu, Caracosta, Bucuvala, Ceapar, Papahagi, Manachia,
Saguna, Tanaoca, Buuleng, Cialera, Cavachi, figureaz i cel care ar putea fi primul meu
strmo consemnat, pe numele su Mane afarica.

Iar tatl lui Caragiani, profesorul din Iai, ce crezi c era? Crvnar avdeliat ce lucra de prin

1850 pe ruta Avdela-Bucureti. El a fost cel care a crat lui Averchie, n 1865, pe cei 10 copii

aromni adui la coala din sfinii Apostoli, unul dintre ei fiind Tuliu Taci, fiul chirigibaului

Georgachi Taci, care lucra pe linia Durao, Valon, Coria Constantinopole i Larisa i care
trata pentru afacerile lui direct cu guvernatorii viltelor.

Cnd a trecut prin Avdela popa Cosma, cel cu propaganda greceasc, mai precis cel care a

grecizat patruzeci de sate din Zagor, a fost btut i alungat pentru c avdeliaii nu se temeau de
blestemele unui brbat cu poale lungi.

Ce a dat Avdela pentru renumele nostru? S facem o mic socoteal lupttori: Nicolo Giuvara,

Alexi Traguda, Panaiot Benachi, Capitan Dipla, omul lui Caciandoni; crturari: cum spuneam,
pe Caragiani, dinastia celor cinci Papahagi (Pericle, Nicolae, Tache, Valeriu i Marian), apoi pe

41

HAIDE,BRE!

Nui Tuliu, care avea tof de mare poet, pe T. Caciona i pe cei doi fondatori de coli aromne,
Nicolae Tacit i Apostol Mrgrit, care au nfiinat cel puin attea coli ct Spiru Haret, iar
despre ei nu tie nimeni nimic.
Bitolia
n Bitolia, moscopolenii ncepuser cic s vin mai nainte de-a le fi fost distrus oraul. Am
impresia c n Balcani un ora se ridic atunci cnd altul se pregtete s cad. Ca s nfloreasc
Bitolia i Skopje se pare c a fost nevoie s piard teren Seresul i Perlepul, baca moscopolenii

de care vorbeam, dintre care menionez familiile: Nicarui, Goga, Bua, ulira, toi foarte bogai.
Cnd Nicarui i-a logodit biatul, semnul de logodn pe care l-a trimis fetei a fost o tav plin

cu galbeni austrieci. Casele lui aveau pavilioane de sere n care creteau plante rare i cntau

canari. i nu era Nicarui singurul om bogat. Cnd la o licitaie condus de Valiul Bitoliei,
Ghiorghi Ciomu, furnizor al armatelor turceti, a cerut concesiunea tuturor trectorilor i a

fost ntrebat cine garanteaz pentru el, Ciomu a zis c hamalii. Care hamali, s-a suprat Valiul.
Pi, cei care o s care aici sacii de bani.

Pe la 1890 i ceva Faveyrial estima numrul aromnilor din Bitolia la 15 500. Nscut n

dioceza Lyonului n 1817, eful clugrilor lazarii din Bitolia a purtat aromnilor un interes

special. Neniescu descrie ntlnirea lor dnd numeroase amnunte dintre care rein pe cele
care m-au tulburat. Francezul era att de legat de ai notri nct spunea c, dac ar fi crezut n

metempsihoz, ntr-o via anterioar a fost, probabil, aromn. I-a artat lui Neniescu un sertar

plin cu manuscrise explicndu-i c dup moartea lui, aromnii vor gsi acolo tot ce i privete.
Credea c aromnii snt nzestrai cu daruri pe care nu le au celelalte popoare balcanice i c

poporul vlah va contribui la unirea bisericilor nvrjbite ale lui Hristos. Neniescu a vrut s-l
fotografieze, dar clugrul a refuzat. Moare n 1893 i, culmea, Neniescu primete din partea

unui aromn din Bitolia o fotografie a lui Faveyrial, mort pe catafalc, pe care o introduce la
pagina 257 n carte. Bietul btrn, n-a putut s-i apere chipul dup moarte. Despre Faveyrial
mi-a vorbit un membru al familiei Haoti, care i datora franceza pe care o vorbea.

n oraul unde n noaptea de nviere preotul striga Hristos a-nviat n ase limbi, biserica avea
un rol economic important! Sfntul Dumitru, care era o enorie bogat, funciona ca o instituie
de credit pentru negustorii din Bitolia, Vlahoclisura, Castoria i Magarova. N-o s m crezi, dar

biserica Sfntul Dumitru i credita i pe turci! Oamenii i ncredinau economiile epitropiei cu

un uzufruct de 9%, care era ceva. Iar biserica, avnd ea nsi averi nsemnate, emitea bancnote

numite cahmei cu valoare de un piastru, cinci i zece parale, hrtii care ajungeau pn la Nijopole,

Bucova, Magarova. Relaiile dintre oameni se bazau pe bun credin. De pild Ioan Sonte,
care i inea registrele comerciale n aromn scris cu caractere greceti, a fost ales epitrop al

bisericii i casier general pe via, funcie pentru care muncea ct apte fr s primeasc vreun
ban. Asta era pe la sfritul anilor 1800.

Dup 1900 oraul s-a tot grecizat dar, scrie Hciu, nicieri n alt parte nu a ntlnit o pecete
a primriei pe care s stea scris Olah muhtari. Iar pe nufuz, adic pe actul de natere, la

aromni scria clar i cite romn. De la Bitolia s-a tras Dumba, consilier aulic la Viena i om
ngrozitor de bogat.

42

Claru

HAIDE,BRE!

...Vzut de pe muntele Buru (Buros) pare pierdut n fundul unui crater, noteaz Hciu. Buru
este numele uneia dintre cele mai vechi familii aromne din cele atestate de Caragiani, iar n
albanez burr nseamn brbat.

Claru s-a mbogit din afacerile cu Veneia. Mai bine ca oriunde i gsete loc aici povestea lui
al Simota, ascultai! al Simota era din Vlahoclisura i legtura ei cu Clarul, din cite tiu eu, se

reducea la un vas. O caraf de vin din cele pe care oamenii le numeau bucale sau birbile sau bojane

i care, peste an, stteau pe polie n camera bun, iar de srbtori erau coborte spre cinstirea
oaspeilor de seam. Era, de fapt, o faian despre care Pericle Papahagi nclin s cread c

avea o provenien vienez i, n sprijinul acestei preri, invoc pe btrnul Atanase Simota,

care, nc pe la mijlocul secolului XVIII, deschisese la Viena o mliftut, adic o manufactur.

Carafa, naiba tie dac s-a spart sau zace pe undeva ntr-o cas sau muzeu, ne st la ndemn
prin fotografia publicat de Papahagi ntr-unul din numerele Analelor Academiei. O expert

n faian, examinnd fotografia, mi-a spus c, mai curnd, este italieneasc dar, n absena
obiectului, nu poate s jure. Deci, n ce privete originea vasului m dau btut. Vasul este ns cu

cntec, sau, mai precis, cu poezie, fapt care a stimulat i interesul lui Papahagi. Pe burta buianului,
ntr-un medalion oval, snt scrise n alfabet grec urmtoarele versuri n aromn:
Clreu ameu, bi vinu ca pi ateu.
Multu se nu biae, se nu te vemai.

Tra se nu i se fache reu, tra se nu te mbetu eu.

Vn oar se biai i acase i se vai.

Inspiraia poetului pare s fi fost mai mic dect virtutea. Pericle Papahagi a descoperit faiana

n jurul anilor 1900 i tot ce a putut s afle de la btrna Simota, i mi permit s o numesc aa

avnd n vedere c atinsese venerabila vrst de 95 de ani, tot ce a putut deci s afle este c vasul
se afla la ei n cas de aproape o sut de ani.

Ce-i cu acest catren, i vine s zici!? Istoria obiectelor cu inscripii este lung i a fcut o carier
bun n Balcani. La Bitule (Bitolia) se spune c Zisi Goga grava pe cuite i iatagane versuri pe
care le compunea el n mai multe limbi. Te duceai la Zisi cnd voiai ceva mai original sau mai
personal pentru c obiectele pe care erau scrise urri i vorbe de duh le gseai n trguri i
i ziceai cam ce vrei. Tu ddeai bnuul i el fcea treaba.

Cu adevrat nucitor cred c a fost momentul n care ochii mirai ai lui Papahagi au putut
vedea perechea geamn a vasului, care, ntr-un chenar identic, avea scris un catren, n limba
greac de data aceasta. Iat ce spuneau versurile traduse n romn:
Clreilor, bucurai-v
i bei cu sntate
Vin dulce i rou

Ce desfat inima.

43

HAIDE,BRE!

Aadar, o formul enconomastic de genul celor scrise pe stacanele de bere i pe cnile de vin

nemeti, franuzeti, italieneti, austriece i aa mai departe. Cu att mai interesant mi se pare

textul n aromn. Pericle Papahagi l examineaz din punct de vedere ortografic i gsete

c autorul nvase s scrie dup un sistem superior celui moscopolean. Prozodia, complex,
pledeaz i ea pentru existena unei poezii culte de factur ocazional. Pentru c presupunem

c un locuitor din Calari a comandat dou vase identice, unul fr inscripie, aceasta putnd fi
adugat ulterior ceea ce ar presupune existena unor ateliere locale. i nu putem s excludem
existena acestui gen de ateliere din moment ce, nc de la sfritul secolului al XIII-lea, la Raguza

i Veneia, gsim n chitane i testamente nume, zic eu, aromneti de tipul: Pietro Greco detto

Cimilarca sau Mathius ditus Peliza. Nu snt convingtoare? Poate. Dar pun ntrebarea altfel,
Atanase Simota care avea mliftut la Viena, el sau unul ca el, nu putea avea atelier n Grecia?

Oricum, ceea ce este cert, vasele familiei Simota snt o prob a vieii literare din trgurile
romneti pe la anul 1800.
Castoria
Un orel care, ct ai bate din palme, ac-pac, a produs un numr de 200 de milionari. Banii

s-au fcut din resturi de blan, pielicele mici de zebelin, jder, unghii de samur, bucele care

nu depeau patru milimetri i pe care le trimiteau cei plecai cu alte treburi prin cele mai
neateptate coluri ale lumii. i ce crezi c fceau oamenii din Castoria cu aceste bucele de

piele care erau att de mici nct nu puteai nici s le calci n picioare? Se coseau mrunel unele
de altele dup un procedeu pe care l nvau i copiii la coal i fceau din ele scnduri de
blan 60/80 cm, tocmai bune pentru mesade.

Castoria este foarte aproape de locul numit Stejarii Frumoi, unde David, fiul lui iman, a fost

ucis de vlahi Othites, adic, poate de nite crvnari aromni, lucru pe care istoricii aromni
l-au tratat ntotdeauna cu jen, socotind c nu este politicos s-i ncepi istoria cu o crim.

Oricum, oamenii din Castoria au comis un alt gest de impolitee, timp de mai multe secole
refuznd s primeasc pe moscopolenii care cutau un adpost. i, ca s fie urtul urt, pentru a-I
opri pe mosocopoleni s intre n ora, au cerut ajutorul lui Kiazim Paa, adic unui turc. Nu ncerc
s scriu o istorie a infamiilor aromne, dar nici nu m feresc de ele atunci cnd mi ies n drum.
Coria
Valuri, valuri, aromni din toate prile vin i ntresc oraul: pstori grmosteni, meteugari din

Moscopole, ipica i Niceea, argintari din Cruovo, croitori din Pleasa. S-au adunat unii peste
alii nct, dac ntrebai pe strad un copil mai mrior ce fel de aromn e, putea s nu tie.
Cruova
Cic odat, au intrat n oraul Cruova nite srbi care ar fi zis: Ovde sfi su veliki gazdi, adic:

aici toi snt boieri mari. n vremurile ei bune, Cruova numra 3 500 de case. Cnd l-a vzut,
Weigand a exclamat: Aici e Veneia pe uscat! E feeric!

44

HAIDE,BRE!

i Cruova s-a hrnit din moscopolenii risipii care ajung aici dup 1764. Oamenii veneau cu
popa n frunte i i construiau o mahala. Aa au ridicat paisprezece mahalale. Pe urm, nu tiu

cnd, au venit grmostenii, ntre care i familia lui Papasotir Papasteriu, care numra, cic, nici
mai mult, nici mai puin dect optsprezece generaii de preoi. Ultimul dintre ei a slujit pn la
sfritul vieii ntr-o biseric din Piatra Neam. Strmoaa lui, o vduv Zoga, cic a venit n
Cruova cu o avere de doisprezece mii de oi. Era un fel de al Celea, dac i mai aminteti de
povestea din prima parte a crii.

Tot din Cruova se trage voievodul Pitu Guli, voievod de comitagii, mort n focul de la 1903
pus de turci n contra bandei pe care o conducea. Atunci a ars i casa lui Niciota, palatul cu 64
de camere despre care s-a vorbit att.

Cum triau oamenii n Cruova, pi, de pild, pot s spun c pe la 1915-1920, Gheorghe

Bandu se acompania, atunci cnd cnta cntece aromneti, cu harmoniu. A adus instrumentul
la Bucureti i l-a vndut n urm cu zece ani.

Citind despre cruoveni am aflat despre meseria de poliagiu, un fel de crvnar care transporta

valori, bani, coresponden. Iar faptul c erau foarte bogai rezult din gestul regesc al lui Hagi
Buu care i-a ajutat pe turci cu 900 de cai. Pe urm, cic i-a ngropat comoara ntr-un loc, n-a
spus nimnui unde, dup care a murit.

O alt meserie pe care o practicau cruovenii era ngrarea vitelor, n special berbeci i api.
apii erau buni pentru seu i pastram. Toamna, numai o familie putea tia pn la 4 000 de

capete. Imagineaz-i ct snge curgea! Un ap ajungea pn la 70-80 de kilograme, adic aveau

greutatea unui brbat. Vitele se tiau n trei reprize: n prima, o duzin de mii pentru seu i

oase, n a doua erau sacrificate animalele pentru pastram i, ultima tran pleca pe picioarele
ei, fcea un drum de dou luni i ceva, pn ajungea la burile celor crora le erau destinate. De

pild, Ghica Toili pornea la drum att cu oile lui ct i cu ale altora spre Volos, Patras, Pireu.
Uneori mna de la spate cte cinsprezece turme care, fiecare, putea numra cte o mie cinci sute

de capete. Avea n subordinea lui cte aptezeci, optzeci de ciobani. Oaia numit cvrgic era
cea mai cutat n buctria turceasc. Lna pleca la Londra, seul nu tiu unde, pentru spun i
lumnri, i din ce rmnea storceau ce se mai putea stoarce ca s fac uleiuri.

Extrgeau terebentin, neft i sacz din rina copacilor, fceau frnghii, abale, croitorie,
ceasornicrie, armrie... Scrie Hciu: Un profesor cruovean din Larisa, mort de curnd la Volo,
pe nume N. Carascachi, ar fi lucrat o monografie complet asupra Cruovei, care ns s-a pierdut, dup

relaiuni date de profesorul Vanciu Cocu. Cum se pierd, domnule, manuscrise despre aromni, cum

se pierd! Sub ochii neputincioi ai mamei mele Despina, cnd avea vreo doi ani, a rupt bucele
manuscrisul lui Stere Hagigogu care, cic, ar fi fost o sintez asupra aromnilor Verieni.

Oricum, cruoveanul avea, se pare, o lege sfnt, cci oriunde ajungea, i ajungea departe, viu
sau mort, de Sfnt Mrie era acas.
Fraari
N-am ce s spun despre satul care a fost Fraari, mai bine vorbim de freroi. A spus-o

Caragiani naintea mea, freroii nu pot s provin toi din Fraari de vreme ce numrul lor,
apreciaz Caragiani, atingea 200 000 de suflete, iar aezarea n discuie nu depea cteva mii.

45

HAIDE,BRE!

Totul vine de la etimologii. Pentru etnonimul de frerot a fost propus localitatea Pharsala, o

ipotez neverosimil, din care nu lipseau Cezar i Pompei i numele comunei Fraari. Lingvitii
mai trebuie s caute, ce-au gsit nu-i convingtor.

Lsnd la o parte etimologiile, dei am i eu o ipotez care ne trimite pn la oseii din Caucaz,

trebuie spus c freroii au fost ramura noastr cea mai rzboinic i, pn la un moment dat,
cea mai conservatoare. Dac cineva i schimba portul, oricine avea voie s i-l rup; cnd o

tnr s-a cstorit cu un soldat grec, fratele ei a venit special din America s-o omoare. Nu cred
c era chiar aa, ar fi fost ngrozitor.

M ncpnez s-i socotesc pe sulioi aromni din ramura frenot. Dac nu ai citit despre

republica de la Suli mi vine s spun c ai trit degeaba. Femeile suliote s-au luptat ca nite
amazoane, iar mama lui Foti Geavela, dup cderea Suliului, a fost angajat n armata francez
cu grad de maior.

n Romnia freroii au devenit buni agricultori. n America au fost primii care au fondat

societi de ntr-ajutorare. Oriunde s-ar afla ns, vocaia lor adnc este de artiti: pictori,
sculptori, actori, cntrei, oameni de film.
Furca
Celnicii din Furca... Doamne, ce celnici! La sfritul anilor 1800 Ghiciu avea, fii ateni: 8 000

de oi, 5 000 de capre, 4 000 de catri, 200 de ciobani i nimeni n-a socotit cinii. Pi, se spune c
Dimitri al lui Ghiciu s-a dus o dat la Constantinopol cu o afacere i a intrat n curtea palatului

clare. Iar Sultanul i-a fcut pe plac, nu i-a zis du-te mai ncolo, dei guvernatorul venise cu mare
scandal. La plecare, Dimitri a fost condus de o suit care s-l pzeasc i s-i fac drumul mai

falnic. Ghiciu mai avea nc patru feciori de acelai soi i l mai avea i pe ginerele su Ianuli,
ngrozitor de bogat, aa cum bogate erau i neamurile Sufleri i Darda.

Furcenii au fost n primul rnd croitori. Din 1875, muli vin n Muntenia, prin porturile

dunrene i prin Teleorman, unde se ocup de afaceri cu cereale. i, dac vrei s tii, furcenii

pretind c bunicul sau strbunicul lui Karagheorghe Petrovici era aromn, nscut n sat la ei,
Karagheorghe Petrovici fiind ntemeietorul dinastiei srbeti. Tot din Furca a fost i drguul de

Constantin Exarhu, cel care s-a luptat cteva decenii ca s avem Ateneu la Bucureti i al crui
descendent ine la un post de radio Rondul de noapte, avnd un haz cu totul ieit din comun.
Gopes
Peste un strat vechi de meglenoromni a venit unul moscopolean. Migrrile din Gopes au

fost studiate. Cine i va gsi timp s citeasc, va rmne uluit de rigoarea cu care cei plecai
pregteau venirea celor care puteau s-i urmeze.
Gramoste
Cartea lui Hciu spune la un moment dat c Gramoste a fost un izvor nesecat de aromni. Aa
am ajuns s-mi nchipui muntele Gramoste ca pe un muuroi de oi. De fapt, comuna avea de jur
mprejur o hor de optsprezece muni pe care oile noastre pteau centimetru cu centimetru.

46

HAIDE,BRE!

Celnici ramimii: Hagisteriu, Paciurea! Pi, mir-te i tu, celnicul Paciurea a construit o lapteduct,
o conduct de porelan care aducea laptele de la stni aflate la civa kilometri. Creteau cai
pentru mndria brbailor. Omul putea s zic: am 200 de cai i asta reprezenta ceva.

Cazrmile mari din marginea Bitoliei au fost indicate de celnicul Hagi Steriu. Cci
guvernatorul oraului l-a chemat s se sftuiasc i, ba c n-are piatr, ba c n-are bani i
fr cazarm nu poate ine o garnizoan... Hagi Steriu l-a ntrerupt i i-a zis: Urc-te pe cal

i arat-mi locul unde i-ar plcea s-o faci. Uite aici, a zis turcul i celnicul cipan a luat o piatr
de jos i i-a zis turcului: Ridic i tu una. Acelea au fost pietrele de temelie. Ultimul cuvnt al
aromnului a fost: De-acum e treaba mea.

Cu adevrat teribil trebuie s fi fost ns cnd a ars Gramostea. Iat povestea doctorului Filip
Miea, reprodus n cartea lui Hciu. Totul s-a ntmplat n 15 august de Sfnta Marie. Era
n anul, 1760. n ora se inea hramul bisericii. Oficiau o duzin de popi n faa unei mulimi

de oameni cuviincios mbrcai, care se rugau cu capetele plecate. Toat lumea cnta. Cred
c era foarte frumos. Atunci s-au ivit dou semne: icoana fctoare de minuni a trosnit din

toate ncheieturile, iar candela care ardea sub ea s-a stins. O s spun folcloristul: E un topos.

O s-i spun folcloristului: Hai, sictir! Oamenii s-au speriat, ce-o fi asta?! i, n aceeai clip,
au izbucnit n biseric doi crvnari cu vorba ntretiat de fug i au strigat c vine spre noi o
armat mare de albanezi!

Doi brbai au nceput s trag clopotele n dung, bang, bang. Oamenii s-au pregtit de

lupt ct ai clipi i nu se tie care ar fi fost sfritul nfruntrii eu l vd n valuri de snge

dar cerul n-a voit s fie aa pentru c a nceput s cad de sus o ploaie, ce zic ploaie, potop...
Apele Nicolei s-au umflat, nct albanezii care se aflau pe partea cealalt s-au aezat frumos jos
ateptnd s treac dezastrul. Se pare c au avut de ateptat mult. ntre timp, grmostenii au
pus ce se putea pune pe cal i... fuga.

Cnd apele s-au retras i albanezii au putut s treac Nicola, au ridicat degeaba iataganele n faa

unui ora gol. Aa c au ars, au terpelit, au drmat, nct toat afacerea a degenerat ntr-o ginrie.
Nepotrivit, ca s nu spun altfel, mi s-a prut din partea grmostenilor faptul pstrat prin tradiie
c, plecnd la repezeal, au abandonat n biseric icoana fctoare de minuni care i-a avertizat.

Din 1760 grmostenii se risipesc peste tot: Livdzi, Zania, Coceani, Nijopole, Magarova,
Cruova, Blaa, Hrupistea i altele. Un sfert dintre cei 40 000 de aromni s-au ntors napoi

dup un timp, dar au fost risipii iar de loviturile lui Ali Paa. Ca de fiecare dat i reamintesc
c aromnii prefer s asocieze prsirea unui loc de un eveniment catastrofal. Poate c
grmostenii s-ar fi risipit oricum, ispita era mare.

Alt poveste din Gramoste. Cic era odat un vlm, adic un paznic la cai. Cei mai buni
pteau iepele slbatice, crescute pentru prsil. Mergea el pe ici pe colo cnd, ajungnd la o
min, undeva lng Volo, a gsit o mulime de bani, monede de aur i argint. Treaba se ntmpla

prin 1750. El a ncrcat comoara pe cai i, bucuros, s-a dus la celnicul Paciurea, pentru care lucra
i l-a ntrebat dac n-ar voi s fac pentru iepe potcoave de aur i argint. Att l-a dus capul.

Dup spusele lui G. Zverca, tinerii, aproape goi, se luptau ntre ei cu pratiile; n cimitire s-au

dezgropat oase de uriai. Vigoarea femeilor era renumit. Coborau de pe catr, nteau i nclecau
napoi. Unele, cic, umblau cu prul tiat, mbrcate n haine de brbat. i cine poate s uite

povestea fetei pentru care o flcare ntreag a plecat n munii Caragiova, nu cumva s-o fure turcul
pentru harem. Sau povestea anei, fata lui Hagiu Steriu... Povetile snt multe i dureroase.

47

Ianina

HAIDE,BRE!

n secolul XIII te pteau deja oile noastre i doar ntr-un secol veneienii au fcut din tine un

contor important. n secolul XVII, zice Iorga, erai un ora ct Marsilia. Colegiile lui Marui
i al lui Ghioni, care i-au adus atta faim, recunoti c erau finanate de aromni? i cte

altele n-am fcut noi pentru tine i tu, n schimb, i-ai dat adpost lui Ali Paa... i tu, Ali Paa,
amrtule, prpditule, ai uitat cnd te luptai cu paalele turceti n ceata lui Andruu Veruiu

Mucian i cum le-ai cerit alor notri s-i tocmeasc, pentru c erau mari i tari, postul de
dervengui paa? Ei te-au crezut, or fi avut n minte istoria vizirului protejat de Floca, probabil

c i tu ai pretins c le vei respecta privilegiile i apoi ce ai fcut? Degeaba am luptat lng

tine mpotriva lui Ibrahim Paa din Berat i a paei din Epir de te-ai pomenit n 1784 pa
al Tesaliei i satrap al Epirului cu titlul de Rumili Valisi, titluri pe care le-ai obinut, pretinde

Hughes i o fi tiind ce spune, cu firmane msluite... i chiar mai trziu Vlahava, Bucuval i
Hristachi din Preveza te-au ajutat s-i nfrngi pe bajbuzucii razvrtii. Mai bine te-ar fi lsat
s cazi n minile lor, mnca-te-ar omizile!

Pe urm ce ai fcut? Ai nceput hai, ia asta tu, Veli, ia asta tu, Muhtar, ia asta tu, Salik, adic

ai nceput s mpari satele noastre ntre feciorii ti, puii de corbi, i s ne faci robi i s ne

obligi s ajungem nite vagabonzi, fugind de ici colo. Nu pot s-i iert modul murdar prin care
i-ai nvins pe sulioi: trdare, trdare i viclenie. Dar i-o fi relatat cineva cum pea clugrul
Samuel n lupt, cu Biblia ntr-o mn i cu paloul n cealalt, iar cnd a venit clipa s fie

aruncat n aer cu praful de puc din beciul bisericii, a strigat oamenilor ti dai foc!, adic tot
el a avut ultimul cuvnt? Noaptea nu te viziteaz niciodat Samuel?

i-au fost prieteni asasinii, laii, sperjurii, hoii i, ct de ciudat, o mulime de oameni buni. Pentru

c, de fapt, nici tu, ticlosule, nu ai fost lipsit cu totul de caliti. Te-ai rupt de Poart, ai lucrat pe

contul tu, ai scuturat moliile din prapurii Semilunei. ntr-o vreme dominat de anarhie, ai ncercat
s instaurezi ordinea prin anarhie. Napoleon te numea respectabilul meu amic i i-a trimis

plocon pe Pouqueville, cruia i datorm noi, aromnii, attea, fr crile lui am fi att de sraci.
M ntreb de ce ai sprijinit att literele greceti, pentru ce l-ai susinut pe nebunul de Cosma, care a
grecizat tot ce s-a lsat grecizat? Cu un an nainte s mori ai neles ce-ai pierdut ndeprtndu-i-i
pe ai notri. Ai ncercat s dregi busuiocul, dar era prea trziu. Hurid Paa te-a nvins.

S numim pe civa dintre cei care te-au ajutat: Nuu din Capesova, Buroglu din Doliani, Puliu
Scrma din Perivoli au fcut parte din consiliul tu de administraie; Gheorghe Turture din Sracu

a fost ministrul comerului, iar pe A. Sarmaniotti l-ai avut comisar general al blciurilor, pe Colovos

din Meovo secretar. Ion Coletti, nepotul lui Turture i-a fost medic, secretar i ambasador, Nicolo
Mihu Pica i administra moiile din Tesalia, G. Ceaprasli din Sracu a fost medicul fiului tu
Vali Paa. Nu mai vorbesc despre oamenii aflai sub arme, l numesc mcar pe Karaiscaki.

Ne-ai tiat, ne-ai prigonit, ne-ai ars oraele i, cu toate acestea, pn la urm tot pe noi ai contat,
i dac mizai i mai mult pe noi, cine tie cum s-ar fi scris pn la urm istoria. i acum, la sfrit,
vreau s-i spun ceva ngrozitor: dup ce am citit ase cri despre viaa ta i am ciugulit tot felul

de informaii din altele am ajuns la concluzia c ai fost un aromn musulmanizat, unul depravat

i ros de nebunie, aa c ai lovit n noi cu furia cu care un frate lovete un frate i numai n felul

acesta pot s neleg iubirea pe care i-a purtat-o Vasilichia care, aromnc i femeie, te-a simit.

48

Livdzi

HAIDE,BRE!

Aromni grmosteni plecai n lume de scrba lui Ali Paa, moscopoleni, prvuliai i alte
ramuri mai puin importante. Rein o legend pe care celnicul Ioan Cepi a spus-o lui Hciu, o

poveste care ar explica venirea grmotenilor n Livdzi. Celnicul Cuuflesa avea o fat foarte
frumoas pe care pusese ochii Ali Paa. Lucrurile cred c se petreceau cam aa: Ali trimitea
nite oamenii cu porunca, s mi-o aduci pe cea mai frumoas fat a lor la Ianina. n cazul

despre care vorbesc tatl i civa frtai au dat o fug pn la Ianina s-l roage pe tiran s-i
mai amne pn la Pate. Ali a neles c snt n Post i a zis, bine, fr s bnuiasc pcleala

care-l atepta. S-a dus Cuuflesa acas, a explicat despre ce este vorba i, sus pe cai! Cu turme,
cu tot ce aveau au plecat. Domnioara Cuuflesa, scpat ca prin minune, a fost ncredinat
unui cioban cu nume prea frumos ca s fie adevrat, cic i zicea Birbilu. Birbilu avea ordin s o

duc n Casandra. Dar ostaii lui Ali Paa, dai naibii i ei, au prins de veste i le-au tiat calea.
S-au luat la btaie n mijlocul unei turme de 40 000 de oi. S-au luptat cu ciobanul i cu celnicii

Gheorghe Stptor i Tegu Papu Aro al Barb, care avea papuci roii pe care nimeni nu-i
vedea, fiind acoperii cu monede de aur. Turcii au furat pe cumnata lui Tegu cernd n schimbul

ei bani. S-au pierdut multe viei i de-o parte i de cealalt. nct aromnii au renunat s
mai mearg n Casandra i au gsit un alt loc unde s-au aezat. n ce fel a fost recuperat
domnioara Cuuflesa nu se spune.
Mulovite
Mulovitenii fceau comer cu lipitori. Cu multe altele, dar i cu lipitori, care erau de dou
feluri: calitatea I, care se prindeau cu bulgari care plonjau cu trupul gol n mocirl i calitatea

a II-a, strnse cu piei de bou. Negustorii cltoreau numai noaptea, iar ziua ineau lipitorile n
pungi cu ap la umbr.

Scrboeniile erau vndute n Serbia, Austria, Ungaria, Germania, Frana. Era vremea cnd medicina
recurgea curent la lipitori. n felul acesta lucra prin anii 1820 Dimcea Cionu, unchiul doctorului

Tacu Trifon. Ducea n Frana, Germania i Ungaria lipitori, ulei de roze de la Kazanlc, ap tare,
orezuri, tutunuri i untdelemn. O alt marf era ofranul boabe i mcinat. Avea cutare mare.

n Mulovite existau 12 preoi ambulani, care asigurau serviciile religioase n zeci de sate. Cum
puteau s-o fac rezult din povestea care urmeaz. Odat, unul dintre preoi a fost chemat s

nmormnteze un bulgar. Nu putea s mearg i atunci a spus familiei: uite ce facem, la ora

cutare voi l bgai n groap i s fii siguri c la ora aceea eu i cnt acas la mine sfnta slujb
de nmormntare. Zis i fcut!

Din Mulovite provin Belimace, Velo i mama finei mele Alice, mama lui Toma i nevasta lui
Jean, care au cas n Piaa Moghioro.
Moscopole
Ia s vedem mai nti ce spune Cartea lui Hciu. Zice c secolul n care a fost ntemeiat oraul

ar fi secolul XVI dup Aravantianos i XI dup Pouqueville. ntr-un numr din Convorbiri

49

HAIDE,BRE!

Literare din 1903 este invocat un document care pretinde c, dup 1453, elemente romanice din

Constantinopol... adic, ce mai ala bala, dup cderea Bizanului, oameni din Constantinopol

construiesc un numr important de orae. Hahn atribuie succesul Moscopolei acestor refugiai.
Oricum, avnd n vedere c n a doua jumtate a secolului XV o serie de orae din Balcani ncep

s se mpiciorogeasc, ipoteza unei transfuzii constantinopolitane merit toat atenia. Dovad

ns c aromnii snt anteriori acestei migraii pare s fie un document pstrat la o mnstire

de lng Coria, despre care scrie o revist greac n 1930. Acolo se zice c linotopeanul
Ioan Nicolau a ridicat, pe cheltuiala lui, n 1164, mnstirea Zermas. Or Coria, Linotope i
Moscopole se aflau, ca s zic aa, dans le mme coin.

Capidan, care era aromn din Pind, are puterea s-i calce pe inim i s pretind c ramura

aromnilor din Albania se trage din grmosteni i c ei snt aceia care au populat Moscopolea.
Are Borges o poveste pilduitoare pentru renghiurile pe care i le poate trage loialitatea excesiv.
Oricum, nici el nu exclude existena altor grupuri de aromni.

Dup tradiie, Moscopolea a avut 72 de biserici, 12 000 de case i vreo 70 000 de suflete. Rul

care o taie n dou poart numele Dzega, pe care l-am ntlnit ca nume de familie la freroi.
Pretind unii c Molscopolea avea la un moment dat 300 de ateliere de furari i 14 corporaii.
Femeile purtau rochii scumpe din atlasuri, catifele, brocarturi, aluri persane, podoabe de aur

i argint i mturau casele cu mturi mpodobite cu mahmudele. De mncat se mnca frumos

la mas, cu tacmuri de aur i argint, farfuriile erau de faian italieneasc pentru c Italia era
aproape, oglinzile erau veneiene din acelai motiv. De fapt, sobri i cumptai, aromnii se las
uneori ispitii de lucrurile rafinate i preioase.

nainte de dezastru, spune Cartea Hciu, negustorii moscopoleni dictau paalelor din Balcani,
smulgnd Porii privilegiu dup privilegiu. Dar bogia lor a fost un fel de hybris care a strnit mnia

lui Ali. i-am mai spus c nu cred nici o iot din istoria cu arderea Moscopolei. Burileanu spune
c, la un moment dat, 12 primari ai Moscopolei, identific n acetia 12 celnici care conduceau 12

mahalale, s-au omort ntre ei n biserica de la Prodrom. Totul a pornit de la nite afaceri cu bani.
Astfel de conflicte se pare c au existat i n alte orae. Vremurile erau cumplite. S lucrezi cu

veneienii sub nasul turcilor nemulumii nu era uor. Lumea din jur fierbea, bandele de bajbuzuci
se revoltau. Izbucnete rzboiul ruso-turc, micrile din Peloponez. Moscopolenii, ce fceau?

La un moment dat le-a trecut prin cap s-l trimit pe rectorul Academiei, s rspndeasc

ntre albanezii musulmanizai Noul Testament n albanez. Misionarului nu i-a mers, era mai
avantajos s fii musulman. Au mai ncercat una i alta, iar la urm i-au dat seama c pe locurile

acelea i pierd timpul. n plus, comerul cu italienii era la pmnt. Soarele afacerilor bune

ncepe s rsar la nord. Acum o s copiez fragmentul din Cronica Prodromului, mnstire
moscopolean care descrie lapidar starea de fapte:

n anul 1769, n-a dat nimeni nici un ban fiindc, n anul acesta au venit (turcii i albanezii) i au
prdat mnstirea i oraul i multe case au ars.

Iar documentul din Budapesta, pe care l invocam cteva pagini mai nainte, repet acelai

lucru, adic atest nvlirile turcilor i albanezilor. Dou atacuri au fost. Unul a avut n frunte,
pe cine crezi? Pe Ali? Nu, pe taic-su. Cellalt atac din 1788, zice c nu a lsat piatr peste

piatr, de fapt a fost fcut praf i pulbere toat regiunea: Sipica, Bitcuchi, Niculina, Linotope,
Niceea. Zice Cartea Hciu ntr-o not:

50

HAIDE,BRE!

Pe pereii mnstirii Sf ntului Ioan Boteztorul, aezat n pduri de pin i brazi, erau scrise aceste
cuvinte ce se puteau citi nainte de ultima distrugere: O, Moscopole! Moscopole! Unde este frumuseea

ta, unde este splendoarea ce o aveai nainte de 1769? Oameni ri, tlhari, mi-au adus distrugerea!
Dumnezeu s-i ajute, n numele Sf ntului Ioan, ca s-i redea frumuseea ce ai avut-o nainte.

ntrebarea pe care mi-o pun i mi-o repun este dac distrugerea Moscopolei i, de fapt, a

ntregii regiuni, ar fi fost posibil dac ar fi existat voina de a rezista din partea celor puternici.
Fac parte dintre cei care cred c puternicii i bogaii erau deja plecai.

Duan Popovici pretinde c a cunoscut o familie care pstra cu veneraie un toiag, toiagul
lui Moise, purtat n mn de conductorul neamului ct timp au pribegit. i mai pstrase n
memorie istorii cu oale umplute cu galbeni acoperii cu miere pe care, ori de cte ori turcul
ntreba, ce-i acolo, le prezentau ca hrana pentru copii. i mai pstrau amintirea hainelor cptuite
cu bani i scrisori de credit, haine groase care aveau s le in cald n orice loc ar fi ajuns.

Acum am s-i spune eu care a fost epilogul n istoria Moscopolei, o ipotez pentru care nu am
probe, m crezi sau nu m crezi. Cred c Moscopole a fost ars de turci ntr-un moment cnd

nu mai conta. M-a convins Valeriu Papahagi. Cine i-ar putea nchipui o acvil care rmne
toat viaa lng cuib ca s pzeasc cojile oului din care a ieit ? Cnd au ncetat s fie rentabile

afacerile cu Italia, Moscopole i-a pierdut importana. Secole de-a rndul, aromnii au mers n
urma turmelor de oi, venise momentul s urmeze turmele galbene i rotunde de galbeni care

puteau fi plasai bine la Budapesta i Viena. Acolo, porile oraelor s-au deschis, aromnii au
fost bine primii i, slbii de bunstare, n numai dou generaii s-au asimilat complet.

Cine prefer povestea faimoas a oraului ars de turci propune o imagine a moscopoleanului

nfrnt. Nu-mi place. Eu cred c aromnul comun nu este sentimental, iar patria este pentru el
o dimensiune a sufletului pe care poate s-o mptureasc frumos ca pe un covor de rugciuni i

s o duc mpreun cu el unde poftete. n Moscopole au rmas, probabil, oamenii sraci care
n-aveau nimic de pierdut, cei crora urbele occidentului nu aveau ce s le ofere. Ei nu au avut

puterea s apere oraul de turci. O legend, dar pe legend nu te poi bizui, nregistreaz un

exod din Moscopole realizat n mai multe valuri. Zice aa, cnd vremurile s-au stricat, un celnic
cunoscut pentru nelepciunea sa a spnzurat n piaa oraului trei gini tiate. Una era jumulit
cu totul, cealalt numai pe jumtate, iar a treia avea, ici i colo, cte o pan smuls. Ei, i de aici
sursele se contrazic, unele spun c celnicul ar fi scris un bilet pe care l-a prins pe frnghia de

care spnzurase ginile, altele pretind c el, personal, s-a dus acolo i, ndreptnd degetul ctre
ele, a cuvntat, vedei frai aromni, ginile acestea? Care dintre voi o s fug repede din ora

va fi ca pasrea cea cu pene, adic pgubit puin, de fapt, ntreg. Care va trgna i se va mica
amnat va ajunge ca gina cea pe jumtate jumulit, adic o s aib de pierdut mult, dar va

rmne cu ceva. i cine o s rmn de dragul caselor, al bisericilor, al tiparniei, al colilor, de

dragul unor lucruri pe care le-am fcut ntr-un timp att de scurt va ajunge ca gina jumulit,
ca vai de capul lui. Att am avut de spus!

Aa c pentru mine Moscopole ascunde o dram, nu o tragedie. Valeriu Papahagi a cutat

adevrul nu n ziduri i legende, ci la umbra arhivelor i cred c l-a gsit.

51

Nevesca

HAIDE,BRE!

Exist i aici o poveste. Cic nou frai s-au dus la Bitolia s-l nsoare pe al zecelea cu o fat
frumoas i, probabil, bogat. Pe cnd el se afla la peit, ceilali au furat-o pe Nevesca i au dus-

o n pdurile oraului, unde nite ciobani i nite tlhari nu i-au lsat s se aeze. n lupt, fata
a fost omort i, de aceea, comuna care s-a ridicat acolo poart numele ei.

Stratul primitiv se pare c a fost grmotean. Vin apoi moscopolenii i nicolcenii iar, la sfrit,
freroii. Totul merge bine i frumos pn cnd Ali Paa i ciuma i arunc iar pe drumuri. O
coloan de aromni ajunge prin 1760 n judeul Alba avnd n frunte familia rlea, alii merg
n Tracia, alii n Molovite aa cum merge familia Paligora a comersantului de ofran.

Ei, i acum s-mi spui tu cum a fost posibil s plece nevescenii n 1760 spre alte locuri

cnd moscopolenii trebuie s fi venit dup 1769, data primului incendiu?! De ce s fi venit

moscopolenii dac acolo era aa de ru? Pur i simplu, cred c oamenii se micaser n funcie
de interese pe care astzi nu putem s le reconstituim.

Se zice c femeile mritate din Nevesca l blestemau pe unul, Ceanana, devenit n Principate

Ceanescu, pentru c el a deschis drumul spre nordul Dunrii, i dup el brbaii au nceput s plece

de acas. De pild, Mihalache Buia, cel care n secolul trecut era proprietarul grdinii Pariziana,
fusese amgit de un chirigiu din Gopes i adus la Bucureti. Chirigiii i caravanele lor, cnd treceau
prin sate, exercitau asupra celor cu dor de duc atracia pe care o provoca n alte pri circul.
Ohrida
nfipt la rscrucea unor drumuri mari, drumul spre Ianina i cel al Europei spre Constantinopol,
Pouqueville consider c a fost ntemeiat de Samuel, despotul Serbiei. Ohrida se afl n

vecintatea locului unde aromnii l-au ucis pe David, fiul lui iman de zic unii c Vasile al

II-lea Bulgaroctonul le-ar fi acordat o bul de aur prin care au devenit cretini aparinnd de
Exarhatul Ohridei. i, zice Hciu, c ar fi existat n acest sens un manuscris din 1025 al unui
preot aromn, manuscris pstrat la o mnstire din Ohrida.

i aici au venit dup 1800 moscopoleni. Lume bun. Fraii Iancu i Atanasie Dimonie, de pild.
Aveau o caravan de 200-300 de cai. ntr-o zi, bandii deghizai n jandarmi, cu ordine i pecei

false, le-au luat caravana, iar pe Iancu Dimonie l-au ars de viu pe muntele Petrina. Iar Cova i
Toli, copiii lui Atanasi, au rmas sraci, proprietarii unui han amrt pe ruta Skopje-Ohrida.

Bancheri, zidari, croitori, cizmari, argintari, pescari, agricultori, blnari, foarte buni blnari,
negustori. n Ohrida aromnii veneau, veneau din toate prile i, ca s le fac loc, alii plecau
sau plecau ca s despovreze oraul de impozite.

Se mai spune c la Ohrida aromnii aveau companii puternice de construcii cu care mergeau
pe timpul verii n Serbia i Romnia. Iarna veneau cumini acas. i chiar Gelagin Bei, satrapul

alungat n 1832 de Reid Paa, i-a chemat i le-a zis, s-mi facei un palat, aa i aa. Deci se

pricepeau. n 1836 i-au zis, hai s facem i noi o biseric! Au ales hramul, Sfntul Gheorghe i,
dup ce i-au pus pile ca s obin aprobrile necesare, Atanasi Dafin i nc unul au umblat trei
ani cu pantahuza s strng banii. Dar ce se cldea ziua se surpa noaptea. S-au pus la pnd i, ce

au descoperit? Zidurile erau drmate de turci! A trebuit ca guvernatorul Bitoliei n persoan s

se ocupe de caz i s dea paznici de noapte pn cnd zidurile aveau s ajung la acoperi.

52

Perivoli

HAIDE,BRE!

Unii cred c aromnii cei mai ndrznei din Pind au fost crvnarii prvuleai. O caravan
numra 150 de cai i catri, iar crvnarii erau spaima albanezilor. Costa Vraca avea o caravan

foarte mare, iar Gogu Muu era i mai ceva. Cap de poter i dervengiu, devenise sfetnicul

ministrului de poliie din Constantinopol i, n 1860, particip la revoluia greac din Creta.
Este decorat de trei ori i umplut de favoruri. i, uite ce spune nota numrul 7 de la pagina 92
din cartea lui Hciu, cic Gogu Miu, mpreun cu ali civa celnici au demascat o band de
caimacani turci care, deghizai n hoi albanezi, prdau tezaurul imperial n drumul su spre

Constantinopol. Caimacanii prini i demascai au fost aruncai n Bosfor. Iar n 1877, ce i-a
trecut prin cap lui Gogu Miu? mpreun cu Patriarhia a organizat o micare revoluionar n

Pind. Turcii s-au suprat i, de aici snt mai multe preri: dup unii a fost surghiunit la Budrum
n Asia Mic, dup alii a fost surghiunit la Berat. n fine, exist i varianta c englezii l-ar fi
luat sub protecia lor i c i-ar fi acordat un post important n Cipru.
Perlepe
Un strat grmostean, unul moscopolean, unul cruovean i cine tie cte alte straturi. Toate

la un loc s-au numit Perlepe. Aici a trit i a cusut abale tatl lui Theodor Capidan. Theodor
Capidan, despre care copiii ar trebui s nvee la coal.
Samarina
Ca n Metovo, gsim aici clase sociale: cogeabaii i plebeii numii cioplac. Cele dou grupuri
se dispreuiau reciproc i se bteau cu orice ocazie. n secolul XVIII, de pild, n urma unor
nfruntri, o mulime de familii au plecat. Cei btui s-au stabilit pe lng Berat.

n Samarina, ntre Sfntul Gheorghe i Sfntul Dumitru, lucrau zi i noapte o mie de rzboaie

de esut. Aveau aizeci de pive i optzeci de drste. Se mai fceau samare, chingi, opinci, arme,
icoane, clopote, haine i o mie de alte lucruri, pn i cuite Solingen. Ca s le vnd, mergeau la

trgurile de la Bitolia i Conia. Cnd se duceau la trg la Conia, purtnd de cpstru animale

delate de povar, erau ntmpinai de copiii din ora cu icoane n mn, iar negustorii i
srutau i le ddeau bani.
Sracu
i oraul Sracu a fost un ora important, de talia unora ca Seatitea, Claru. Rein c a fost

capitala unei confederaii alctuite nc din secolul XVII, din 42 de comuni. Epilogul, mereu
acelai! A venit Ali, satrapul, nebunul, turbatul i a pus pe drumuri 750 de familii, ceea ce

nseamn aproape 7 000 de oameni. Rmn la prerea mea, dac nu exista Ali, gseau ei alt
prilej s plece.

La Sracu s-a nscut poetul Zalacosta, despre care grecii spun c ar fi fost grec. Tot aici s-a

nscut i doctorul i consilierul lui Ali Paa, Ion Coletti. Pe Coletti l ntlnete Ion Ghica la

53

HAIDE,BRE!

Paris n salonul doamnei Champy. Un romn i ambasadorul regelui Othon, i ambasadorul

zice: i eu sboresc armnete, dar snt grecos. Ai fi zis: un mocan din Braov, comenteaz Ghica.
i pn la urm mocanul explic: Prinii a mei sboresc mai armnete i mi pare ghine c tini la

meletea noastr; him simpatrioi. Sntem prin 1835-1836 i doi intelectuali romni aflai ntr-un

salon parizian, ce s fac, discut despre cri. Coletti ntreab dac n Principate exist scriitori
i i exprim dorina s citeasc o carte de poezie. Ghica i trimite pe Iancu Vcrescu i pe
Dionisie Fotino. De la Coletti a aflat Ghica de ali aromni, cei din neamul lui Filiti i Cantili.

Coletti al nostru crescuse la curtea lui Ali Paa n compania unor copii cretini. Cu unul dintre
ei, aromn din Tricala, mprea aceeai camer. ntr-o zi, Ali era suprat bor pentru c i

fugise un prizonier important, Marco Boari Suliotul. Bnuind c evadarea nu era necunoscut

tricaliotului, cnd i-a adus cafeaua de diminea, a nceput s urle la el. S fi urlat prea tare, s
fi fost vinovat biatul, cum necum, i-a tremurat mna i a vrsat cafeaua pe alvarii paelei. n

cteva minute a fost decapitat. Speriat, Coletti s-a hotrt s fug dar nu a avut noroc i a fost
prins. ntre timp lui Ali i trecuse suprarea. Se cia i zicea, pcat de voinic crima to palicari
dar mai bine c l-a luat Dumnezeu, cci cine tie ce rele ar fi fcut dac tria. i ca s vezi

cum era Ali, cnd Coletti s-a mbolnvit de tifos, s-a dus n odaia lui unde bolea i, vzndu-l
ct era de amrt, l-a ncurajat i i-a spus, f-te tu bine, biete, numai f-te tu bine i te trimite
paa la Pisa s te fac doctor. Ceea ce a i fcut. Tiran, tiran, dar cnd te ateptai mai puin se
inea de vorb.
Sarajevo
La Sarajevo a trit unul, Petre T. Petrovici (Petraki P.), care a ocupat funcia de preedinte
al comunitii bisericeti i colare timp de 20 de ani i a fost pe urm vice-primar i ali 20

de ani ef al municipiului. La nceputul secolului XX avea o avere de 4 000 000 de coroane.

Pentru cumptarea i stpnirea de sine de care dduse dovad n momente grele, autoritile

l delegau s aplaneze diferite micri populare. Aa de pild, n 1878, cnd au intrat armatele

austro-ungare, a fcut ce a fcut i l-a linitit pe Hagi Loji, druindu-i o hain scump cusut
cu fir de aur i o pereche de pistoale de argint; aa, c a ajuns s fie Comandor al Ordinului
Franz Iosif cu stea, a primit Coroana de Fier clasa a III-a i Crucea de Aur. Leafa lui de primar

o mprea la sraci. El i nevasta lui, nscut Economu, veneau din Moscopole. Un urma al
acestei familii a devenit consul austriac la Andrianopol, altul la New York i au mai inut dou
consulate mai mici nu mai conteaz unde.
Skopje
Alt transplant cruovean. Not din Cartea Hciu, pagina 214:

Cnd Constantin Casapana sau Toma Dicea treceau clri prin ora, nu exista un singur turc care
s nu se ridice n picioare i s li se nchine cu temele.

i tot despre Skopje, spune Hciu: postvria era aa, croitoria se fcea aa i, n treact, zice

c prin 1900 era pe acolo croitor i Cuu Hciu. Att despre tatl su care fcuse n tineree
negustorie cu linguri de lemn n Egipt.

54

Veles

HAIDE,BRE!

Dintre familiile moscopolene euate n Veles este i familia Saru. Lt. Boga povestete lui Hciu

c n familia lui s-au gsit cri i gramatici italieneti i manuscrise greceti vechi din secolul
XIV. Profesorul Sava Saru i-a artat lui Hciu o scrisoare datat cu 9.2.1851, din care rezult

limpede care fuseser inteniile lui Panait Saru atunci cnd l-a trimis la nvtur pe fiul su,
Teodor, de 11 ani. Domnul Lica, adic prietenul la care urma s nvee mulumete lui Saru

pentru ncredere i cu privire la copil zice, citez: ...s fie sntos, cinstit, credincios, s nu mint,
fiindc acela care minte nclin i la furt; s dea ascultare sfaturilor tatlui i stpnului, s nu fie

lene, s nu hoinreasc, n dreapta i n stnga fr voia mea, s fac tot ce i voi porunci, iar eu l voi

ajuta s progreseze, ceea ce i spre marea bucurie a mea. Prin urmare, dac posed aceste nsuiri, i
dac este i cu voia mamei lui, iar el are dragoste i tragere de inim, putei s-l trimitei imediat dup
Pati i s ne dea Dumnezeu s ne fie de bun augur i cu noroc. S-l sftuii ca tot ce va vede i va auzi

s-mi spun mie, ca fiind credinciosul meu i s fie iubitor fa de fiul meu. Saru i Lica trebuiau
deci s fac o familie, iar dac Saru se purta aa cum se cerea i dac Lica avea o fat bun de
mritat, la vrsta potrivit, era obinuit ca s i-o dea soie i s devin neamuri cu adevrat.
Veneia
Valeriu Papahagi noteaz, i nu m mir, c la Veneia, aromnii ajungeau s ating poziii nalte.
Erau, de pild, consuli i dragomani. El l citeaz pe Pietro Rose care spunea despre aromni c snt

nomini tutti de negocio e contegio capacissimi. n 1719, G. Vretto este recomandat ambasadorului

veneian la Constantinopol ca dragoman al consulatului. El i cu Ioan Neranzi din Seacitea

fuseser ageni consulari la Durazzo i Genova pentru Anglia i respectiv Olanda.

Orict i-ar fi preuit pe ai notri, nu pot s trec cu vederea politica de curv a Veneiei, care s-a

folosit de aromni ca s lupte cu turcii, pe urm de turci i uscoci ca s-i distrug pe armatolii
aromni care ncurajau comerul Franei n Balcani. Aa au adus ntr-un hal fr de hal portul
din Durazzo.

Dar, mncnd capul altora, Veneia i mnca de fapt propriul cap, cci din 1700 afacerile ncep

s-i mearg prost i cu toate c cifra de afaceri scade, ea nu reduce cu nimic taxa de 2% ad
valorem pentru mrfuri. Nu am s pretind c Veneia a fost un ora aromnesc, vreau s spun

numai c am bntuit mult i pe acolo. n aceste circumstane, Pietro Rose, consulul Republicii
Veneiene, pe care l-am pomenit, nelegnd importana aromnilor n afacerile cetii, vorbete

despre ei aa cum am artat i face tot ce poate s-i determine s renune la transportul pe mare
realizat cu vasele dulcighiote, Dulcigho fiind pentru cetatea lagunelor un adversar mpuit. Dar
ce motiv aveau aromnii s rmn de partea unui nfrnt?
Veria
Acum s fii atent, vine iar vorba despre Barda. La nceputul secolului XIX a adus din Avdela

un grup de aromni pe care i-a aezat, undeva, lng Veria, nu departe de piatra unde a predicat
apostolul Pavel, nct de jur-mprejur o mulime de biei se numeau Pavel.

55

HAIDE,BRE!

Pe vecinii notri din Doliani i chema, Caranica, Badralexi, Caprini, Tanaoca, Tosca, Dauti,
Stamboli, Buulenga, Bucoval, Smr, Vran, Pitulia... Sraca bunica mea se consola c, dei

vduv i srac, se trgea din neamul bun al lui Tosca i se ncuscrise cu un Smr. Nu
departe de noi era Gramaticova, unde au ajuns descendenii lui al Celea. Guu Celea, unul
dintre ei, mpreun cu Tea Cua, s-au fcut luntre i punte ca s ridice o Gramaticova nou i
frumoas, de unde oamenii au nceput s plece dup douzeci de ani.
Zagore
O mn de sate i trguoare, vreo patruzeci, risipite n depresiunea Zagor. Prin 1930 numai
vreo treisprezece scpaser de grecizare. Cndva fuseser moia lui Salik bei, al treilea fiu al lui

Ali. Aromnii din Zagor fceau afaceri mari cu Egiptul, Asia Mic i Principatele Romne,
unde se ocup de agricultur, n-ai s crezi!? Aa cum la Constantinopole, cnd se ntea un
biat ntr-o familie fanariot i se fcea urarea: s creasc mare i s ajung domn n Moldova sau
ara Romneasc, n Zagore, cu acelai prilej, se spunea: s creti, s te pricopseti i s ajungi
plcintar n Romnia.

n multe din casele lor gseai pe perete portretul lui Mihai Viteazul. Cntecul lui Mihai bei, pe

care l cntau aromnii n grecete i pe care l-a publicat T. Burada n Convorbiri literare, l-am
nregistrat n 1984 de la lala Chichi i Halciu al Mani i l ascult din cnd n cnd.

Ciudat specializare aveau aceste 40 de sate, dau cteva exemple: Leasnia ddea preoi i

dascli, Cerne pictori de biseric, Gubenie negustori, Floru fotografi i cofetari, Leascova
medici caloiatri. Turcii cartografiau n secolul XVI zona Zagore cu numele Olah Kioi. Clugrul
Cosma a intrat n Olah Kioi ca-n brnz!
Epilog
Aproape de noi, aici, n Peninsula Balcanic, s-a pierdut un mileniu de cultur! De aceast
irosire s-a fcut vinovat pgubaul nsui cnd a neglijat s acorde actului mrturisitor locul

cuvenit n spectrul manifestrilor lui. Cine omite s vorbeasc despre sine rmne n istorie
prin ceea ce gsesc alii de cuviin s consemneze.

Cnd psihanaliza va demonstra c i culturile, nu numai oamenii, snt marcate de complexe,

diagnosticul pe care l propun acum va iei din registrul simplei metafore. Aadar, cultura

aromn sufer de complexul Atlantida! Acest complex este tipic pentru culturile care,
rspunznd unor pulsaii necunoscute nou, snt prezente n istoria scris prin absen.

Din fereastra prin care o privesc, romnitatea mi apare ca un ou cu dou glbenuuri ntre
care curge Dunrea. Iar aromnii mi se nfieaz ca o etnie paradoxal, care a strlucit intens

n noaptea Evului Mediu i care de dou secole se stinge lent, pe msur ce intr n conul de
lumin al Prezentului.

La fel ca o pasre, fiecare etnie pe limba ei piere. n urma ei rmn obiecte, cntece, dansuri,
credine, poveti care devin inutile, uneori ridicole. Moartea unei etnii survine atunci cnd
oamenii i aleg o alt cultur. Dac aromnii i-ar fi prsit cultura, ar fi procedat ca Odiseul
lui Ungaretti, care nu s-a mai ntors n Itaca. Cltori i pribegi, ei au fost n situaia de a

56

HAIDE,BRE!

reveni i a nu mai gsi Itaca, altfel spus, lumea lor s-a stins mai nainte ca ei s-o fi prsit. i

atunci au pus la un loc ce avea fiecare asupr-i. Nicieri nu scrie c pasrea Phoenix are aceeai
nfiare dup ce se rentrupeaz din propria-i cenu.

...cu gnd s scriu despre aromni am visat struitor la o carte consubstanial cu lumea lor. Am

alctuit-o bucat cu bucat, mpungnd-o cu pintenii, pscndnd-o, drcind-o i cizelnd-o.

Gndit dup chipul i asemnarea lor, pn la bru era ln i sare i de la bru n jos crri de munte.
Claie peste grmad, tarab de bazar, paginile i disputau supremaia invocnd cuvinte cu sensuri
arhetipale: drum, oaie, aur, libertate, ca, praf de puc...

Pun punct, att m-am priceput s spun. i mult, i puin, depinde cum citeti i la ce te atepi. Am
exagerat, am simplificat, am fost ptima dar nu m-am ascuns, din fiecare rnd se poate vedea cum
snt. Cui nu i-a plcut povestea mea i cer iertare, iar cei care s-au bucurat de ea s-mi bneze!

COLOFON

Autorul lucrrii
Titlul lucrrii

Editura la care
a aprut

Variant

digitalizat
de

IRINA NICOLAU
HAIDE, BRE! INCURSIUNE SUBIECTIV
N LUMEA AROMNILOR
Editura ARS DOCENDI,
BUCURETI, 2001
Editura Predania/

CP 67, OP 13, Bucureti

www.predania.ro

tehnoredactor/ Remus Brihac

concept grafic/ Atelieruldegrafica.ro