Venea o Moara Pe Siret

MIHAIL SADOVEANU
Venea o moar
pe Siret
66
EDITURA EMINESCU
1973
Venea o moar pe Siret
Cuprins
Capitolul I
Se arat ce poate face un vnt care aduce

nouri din necunoscut ................................. 3
Capitolul II
Cuconau Costi zrete o umbr n pdure

................................................................ 31
Capitolul III
n ziua de 30 august era patronul boierului

Alexandru Filoti-Buciumanu ..................... 50
Capitolul IV
Androne Brebu vrea numaidect s fac o

lacramaie ................................................ 73
Capitolul V
Vasile Brebu face o pozn ......................... 93
Capitolul VI
Ncazuri i oameni care au trecut odat cu

veacul ..................................................... 113
Capitolul VII Mademoiselle Annette ncepe s aib visuri

.............................................................. 137
Capitalul VIII Ce crede Vasile Brebu despre Curtea cu Juri
.............................................................. 158
Capitolul IX
Tinere bolnav de dragoste .................. 182
Capitolul X
Se dovedete c Ania trebuia s se ntoarc

la ai si ................................................... 204
Capitolul XI
ncurcate planuri i afaceri ale lui Evghenie

Ciornei ................................................... 228
Capitolul XII Costi iese la lumina primverii ................ 257

Capitolul XIII n care se arat ultimele efecte ale vntului
din 1888 ................................................. 270
Mihail Sadoveanu
Volumul de fa reproduce
textul ediiei Mihail Sadoveanu,
Venea o moar pe Siret, 1969

Capitolul I
Se arat ce poate face un vnt care aduce

nouri din necunoscut
N ANUL 1808, O SECET NDELUNG,

vreme de dou luni, a uscat lanurile moiei Buciumeni a
boierului Alexandru Filoti i a srcit toate ogoarele
ranilor din cele nou sate ale moiei. Ardea vzduhul;
nourii se artau numai pe marginile zrii. n trei smbete
ieise preotul cu icoanele la ipotele de sub deal, urmat de
obte. Se vede c era o mnie a lui Dumnezeu; toat lumea
i luase ndejdea dinspre partea ploii, n imauri, vntul
strnea pulberi; fneele sunau uscat i trist; ppuoaiele
i rsuceau frunzele n ari. Numai grul boierului se
alesese bun, i batozele mormiau la girezi, n patru coluri
ale moiei, mpresurate de oameni cu obrazurile asudate i
negre de colb, amestecat cu pleav i fum. Domnul Filip
Nacovici, vechilul, toat ziua i purta trupul uria de la o
arie la alta pe buiestraul lui alb, i, cum ajungea ntr-un
loc, descleca i prindea s rcneasc, zbrlindu-i
mustile
mari,
glbii
scuturndu-i
pe
sus,
amenintoare, mna dreapt mpodobit c-un harapnic
unsuros. Printre sudlmile lui grozave, pe care le arunca
nvlmit, cu obrazul ro i cu ochii bulbucai, se alegea o
vorb pe care o nmldia dintr-un chip deosebit, cu respect
i grij:
Cuconau!
cuconau
cheltuiete,
cuconau
pgubete!
Oamenii, n zduf, furnicau repezii n toate prile de
vtafi, snopii se perindau n zbor spre hapc, -un muget
neostenit i acoperea pe toi ca-ntr-o nebunie. Domnul Filip
3
Mihail Sadoveanu
Nacovici ncleca, mai ntorcea o dat capul i amenina cu

harapnicul, pe urm se ducea n buiestru, iar printre
oameni urma o destindere trudnic, i-n negura plevii ochii
aveau luciri bolnave. Sacale cu ap ncropit naintau
domol, trase de boi, pe drumeagurile crpate; crue cu
murturi hrana oamenilor veneau i mai ncet; prin
praie de nomol se tiau n puriuri i se chinuiau igani
n durligi, ca s prind chicari pentru prnzul vreunui
vtaf.
*
Pe dup Sntilie apoi s-a nruit asupra cuprinsului un
vnt mare: a inut patru zile. Se zbteau copacii, parc
voiau s se smulg din pmnt. La cuconu Filip acas, n
dosul curii boiereti, veneau oamenii s se tnguie c nu
pot ara, c vntul i nebunete de cap i-i usuc!
Nu tiu ce-a fi, cucoane Cilipe, dar dac nici acu,
dup vntoasa asta, n-a veni ploaia, apoi ne-am stins de pe
faa pmntului. Acu-i de cherit: merge plugu ca-n
cremene. Domnul premare mn dup noi vtjeii, da
dumnealui nu vrea s tie de nacazu omului!
D, bre, rspundea gros cuconu Filip; avei datorii, aista-i lucru boieresc, lucru sfnt, nu-l putei lsa!
Oamenii gemeau ncet:
Vai de maica ce ne-o fcut! i-i plecau frunile
privind ntr-o parte.
La cucoana Aglaie, soia vechilului, veneau neveste
cu ou i cu gini slabe. Dumneaei avea un rs ciudat i
o cuttur ascuit:
Da ce-am s fac eu cu ginile, femeilor?
D-ne ce ni-i da, noi n-avem cu ce le hrni!
Cucoana Aglaie prindea a vorbi multe: ntreba de una, de
alta, despre cucoana preuteas, despre cucoana
nvtorului, apoi rostea cu foarte mare mirare:
De ce-a fi btnd aa vntul?
S-o spnzurat careva ziceau femeile cu sfial i, c4
un zmbet trist, ateptau rostul cucoanei Aglaie asupra

soartei cobilor1 lor.
Apoi eu ce s v dau? striga dumneaei i privea cu
dispre ginile. tiu eu ce s v dau? Ce am s fac cu ele?
Mata le mai ngrai i le trimei la trg ndrznea
una.
Cucoana Aglaie se fcea a nu auzi i iar prindea s
scoat strigte de mirare, cu privire la gini i la scumpetea
banilor din ziua de azi.
Din zri, din cuibul furtunii, ntr-o diminea au nceput
a se ridica nouri negri. Veneau cu grbire, treceau, iar
veneau mbulzii; i deodat lumina deprtrilor pieri.
ncepu s picure n pulberea fierbinte a drumului, n sat la
Buciumeni, oamenii ieeau afar din case, priveau
vzduhul spre munte i cereau ploaie fcndu-i cruce:
D, doamne!.
Picuurile contenir. Dup jumtate de ceas pornir din
nou, mai mrunte i mai dese, apoi se oprir iar, ca dup o
osteneal. Pe urm o lumin cenuie se ntinse peste toate,
nourii coborr spre pmnt, i adevrata ploaie porni ca
un uvoi grbit.
Zile i nopi a plouat; a plouat o sptmn, dou.
Oamenii umblau pretutindeni veseli, clcnd fr s se uite
prin mocirle. O zi apoi a contenit curgerea: soarele cta
napoi de la asfinit, din muni. Se face vreme bun deacu ziceau oamenii. Dar peste noapte prinse a turna cu
gleata. i pe urm ploaia lung a miezului nopii s-a
ntemeiat iar, fumurie, pornit pentru venicie parc.
Praie umflate s-au npustit n ogoare. Pgubiii se
scrpinau n cap; ceilali ngnau cu filosofie: Tot mai bine
aa dect secet!
n sfrit, dup zile fierbini, cu vzduh plin de abur, i
alte ploi viforoase, vremea parc s-a aezat. Dar ntr-o
miercuri de la mijlocul lui august s-a vestit n sat
1
Cobaie gin; la plural psri de curte, ortnii.
Mihail Sadoveanu
la Buciumeni c vine mare Siretul i ia podul. Dac ia

apa podul, rmne moia boiereasc tiat n dou. ndat
a ieit domnul Iacobache, primarele, cu slujbaii; i Ghi,
cel mai sptos i mai de isprav fecior boieresc,
s-a crcnat n capul satului, cu mnile-n olduri, i-a dat
cciula pe ceaf i a prins a striga cumplit, cum i
era obiceiul, de s-auzea pn-n vale, peste zece hudii:
Ascultai oameni buni! Vine apa mare i ia podul!
Ascultai porunc boiereasc: s ias din fiecare li cte
doi oameni!
Iar a nceput s buciume Ghi n capul satului
ziceau gospodarii, pe cnd omul stpnirii intra fudul n
ornda2 boiereasc, la Bercu.
n ziua aceea, miercuri, pe la prnzior, s-au strns
oamenii la pod. Peste noapte apa crescuse de mai bine deun stnjen. Podul, pe cele patru ici3, de unde mai nainte
sta covit n jos, acuma, sltat de ap, se ncordase n sus
ca un arc i plesnea din ncheieturi n fiecare clip. Cltinat
i zguduit de nvala talazurilor. Mo Pahomie podarul,
ntrise piedica la vrtejul care inea odgonul, i atepta
linitit mprejurrile. Era un moneag uscat i nalt, cu
obrazul plin de crestturi adnci fcute parc cu dalta n
piatr, eu ochii mici i sfredelitori sub sprncene rocate.
Oamenii se rnduir mprejurul lui, la soare. Csua,
aezat pe dmb nalt deasupra apelor, n-avea habar de
nec. Vtjelul Iordache Nastratin, care venise cu stenii,
ncepu vorba, lat i-ndesat, privind ntr-o parte cu ochii
lui alburii:
Mo Pahomie, iaca m-o trims cuconu Cilip cu
ajutor S nu cumva zice s se duc podul, c ne
rmne moia tiet n dou. Aa a zis cuconu Cilip
Podarul se uit la Nastratin lung, msurndu-l ct
era de nalt. Apoi avu o ncreitur de buze.
2
3
Ornd crcium rural (luat cu arend de la proprietarul moiei).

aic luntre fcut dintr-un trunchi de copac scobit.
Poate-ai venit, mi, s v punei mpotriva Siretului!?

strig el, rnjind. Mi Nastratin, ia mai spune, bre, vorba
lui cuconu Cilip! Mare comedie spune cuconu
Cilip!
Cuconu Cilip o poruncit aa c nu care cumva s se
duc podul, c ne rmne moia tiet n dou.
Aha! v rmne moia tiet n dou! i tu, mi
Iordache, nu mai poi de scrb!
Oamenii prinser a rde. Iordache ncepu s se scarpine
n cap, ca s fac ceva, i zmbea i el, cu obrazu-i mare i
puhav nflorit de butur.
Vra s zic ai venit s vedei cum se duce podul!
strig podarul ctre oameni.
Am venit! ziceau oamenii veseli i strngndu-se pe
lng prisp.
Pahomie i scoase beica de porc i se puse s
rsuceasc tutun ntr-un petec de pnu de ppuoi. Cea
mai mare plcere a podarului era s beie o igar de tutun
i s nepe cu vorba pe unul i pe altul.
Apoi d, bre, ce s fac i eu? zicea el. Amu cu baba leam sfrit pe toate. Zic eu una, ea tace; zic eu dou, ea
tace. Fac ctre dnsa: Hi! ea nu se urnete. O surzit i
ea, saraca, i ede ntr-un cotlon. i zic: Fa Catrin, am smi aduc, mi, muiere tnr! ea se uit la mine ca un
huhurez. Apoi zice de-acu nu mai avem mult. Ne-om
duce dup feciori. -apoi tace, se gheboeaz n colul ei i
ofteaz. Eu, dac n-am cu cine vorbi, m mai iau cu
oamenii care vin pe-aici. Ia, ca s mai treac vremea.
Podarul czu pe gnduri, cu ochii la pod. Oamenii
tceau n jur i priveau cum vine, nvalnic i plin din mal
n mal, Siretul cu ape glbui. icile sltau ntruna, i
podul gemea necontenit din ncheieturi. n josul rului
lunca era necat. Slciile cele btrne pluteau pe ap ca
nite cpie, i soarele lucea n oglinda blii ca un cuibar
de foc. i dincolo, n fund, pe culme, ca-ntr-o deprtat
7
Mihail Sadoveanu
strintate, se rsfirau satul i curile boiereti ntr-o

lumin dulce, peste ape line.
Oamenii sftuiau domol.
Deodat podarul zvrli captul de igara. Se suci spre
oameni. ntinse mna artnd la cela mal stlpul de care
era legat captul odgonului. Apa-l cuprinsese pn la
jumtate i-l btea spumegnd.
Iaca, acolo-i slbiciunea zise el cu linite. De-acu se
duce podul.
Cum se poate?! strig Iordache Nastratin, holbnd
ochii.
De-acu i se rupe moia n dou! urm btrnul cu
rsu-i rutcios.
Apoi am adus oameni -o poruncit cuconu Cilip
Mi biete, oamenii au s se uite cum se duce podu,
i tu ai s le-ajui!
Cei din jur rdeau. Cerc a rde i Nastratin i se
scarpin, dup obicei, cu trie la ceaf.
Cunosc eu apa asta, gri mo Pahomie, cum mi
cunosc baba. De treizeci de ani tot slujb boiereasc fac. am mai auzit ca acuma podul scrind i plngnd.
De-a avea attea mii de lei de cte ori l-am auzit, m-a
face i eu boier. Vine apa mare, face podu gheb; bat
nahlapii4 n arampoiul2 de dincolo pn ce-l prvale.
Stau oamenii pe colea, umbl pe colo, rcnesc i dau din
mni; Siretele i caut de treab i ia podul. Parc ce-i poi
face? Trebuie s stm i s ne uitm. Nu-i cum vrem noi; i
cum vrea el.
Undele tulburi se frmntau cu mnie la cellalt mal,
spau goluri care alergau rotitoare pe faa rului. Podul
tremura n gemete ca o fiin, icile se cumpneau n
toate prile. Odgonul slbea, stlpul de dincolo se pleca
ncet-ncet;
apa-l
btea
furioas,
fcea
grumaz,
4
3
Nahlap vrtej mare ntr-o ap curgtoare.

arampoi stlp lung i gros, folosit ca picior de pod peste o ap.
ncordndu-se i izbind.
Oamenii se micau cu neornduial i cu larm, se
strigau, porneau n lungul apei desculi, cu cngile pe care
le gsiser la casa podarului.
Pe sforul undelor, sfrmturi de grinzi soseau
amestecate cu gunoaie, cu slcii smulse care pluteau
rostogolindu-se fantastic. ntre ele un viel umflat, cu
pntecele n sus, cu picioarele ntinse apn. Grinzile se
izbir sunnd adnc n ici, i deodat podul ncepu s
prie grozav: prea un ipt de disperare; crescu i
clocotul apei. Odgonul scpt din partea cealalt. Urm o
nruire pripit de grinzi, de lemne, de scnduri. icile se
hotrr s porneasc la Galai, prin mijlocul rului,
mpresurate de sfrmturi. Partea ceastlalt de pod
rmase atrnnd. i oamenii, cu cngile, fceau semne
zadarnice i comice spre flotila care se ducea
De-acu s-o sfrit! gri Pahomie. De ntors s-or
ntoarce ele la loc, c-aa lii datina. i erpele ista de
odgon iar l legm de stlp Mare huiet; cumplit lucru-i
apa! Numai baba mea, saraca, n-aude. Ea ede ca
totdeauna n cotrua ei. Poate s trag i cu tunu, c habar
n-are!
Apa fura repede la vale icile i sfrmturile podului.
Oamenii le lsar i se ntoarser ctr podar. Mo
Pahomie rnji la ei cu rutate.
Iaca-i bun, vorbi el. Acu hai s mai stm de vorb, c
tot e zi de lucru, i ne-am luat de-o grij. Ce mai zici, mi
Nastratin? S-i spui lui conu Cilip ce isprav ai fcut!
Balaurul Siretului mistuise podul la cotitur. Acum apa
se alinase; oamenii umblau de colo-colo fr rost, i
Nastratin sta ntr-un col de prisp, uimit, cu ochii int,
cu capul puin plecat nainte.
*
Un om porni spre sat ca s deie de tire la primrie
i la curte. Iar n vremea asta, pe-aproape de amiaz, de
9
Mihail Sadoveanu
deasupra Siretului, de pe dealul cel mare al Halmului,

porni un sunet de bucium prelung i trist. Parc curgea i
sunetul pe deasupra apei.
Aista-i buciumul lui Vasile Brebu, zise podarul. S
tii c s-o ntmplat ceva.
Oamenii se micar. Unii pornir n susul apei. Dar
vremea era lin i-mprejurul csuei riau fericite
rndunelele.
Pe ap sosir iari, din locuri necunoscute, grinzi
nvlmite. O vreme curser gunoaie fumurii. Dup aceea,
deodat, oameni de la deal ncepur s se arate alergnd
spre pod. Ddeau din mini i strigau:
O cas! Vine-o cas!
i asta-i bun! gri podarul. Apoi rcni: Unde-i?
Vine-ncoace la vale! gfiau oamenii oprindu-se i
fcnd semne n urm cu braele.
Iaca i Vasile! zise cineva.
Vasile Brebu, pndarul Halmului, cobora la Siret. Ieise
din crarea zvoiului, i oamenii l priveau cum vine, nalt,
cu privirea ntunecat. n cap avea plrie ct roata carului
i, la old, glug ciobneasc. n dreapta purta baltag.
Almurile chimirului sticleau n soare. Venea repede, cu
pai mari.
Cnd se apropie, ddu bun ziua i se opri. Cercet
grmada de oameni i-i trecu mna dreapt prin mustaai neagr.
Am auzit buciumul zise podarul. Tu ai strigat, fine
Vasile? Pentru casa ceea care aud c vine pe ap?
Da, rspunse pndarul Halmului. Am vzut-o de
mult, dar nu nelegeam ce-i. Am dat de veste pentru pod.
Dar acu vd c podu l-o luat apa. Dac n-o putem opri, are
ea pe unde trece. Iaca, vine i bdia Androne:
s-l ntrebm i pe dnsul. Eu zic s cercm, poate-o
putem opri.
Podarul avu rsul lui de rutate:
10
D-apoi cum?! zise el. De ce-o trimes primarele nostru

lumea asta aici? Ca s opreasc lemnele i hoiturile care-or
veni pe ap.
Spre csu urca din josul Siretului cel cruia pndarul
i zisese bdia. Era un om subiratic, cu barba i pletele
crunte. Purta sumie scurt, n cap avea plrioar
rotund. Venea sprinten, pe obraz c-o lumin de buntate.
Dup dnsul alerga ca un mnz un nepoel cu opincui
nou n picioare, cu ilic i cu plrioar care semna cu a
btrnului.
Noroc bun la toat lumea! rosti el oprindu-se i
punndu-i beiorul dinainte.
Oamenii i rspunser din toate prile.
Iaca, fine Androne, ncepu cu linite podarul, nu-i,
chip s am pace. Podul s-o dus, se chiam c mi-am luat
de-o grij. Acum alta. Zice c vine o cas. A fi corabia
lui Noia.
De asta ai buciumat tu. Mi Vasile? ntreb Androne
Brebu.
De asta, rspunse pndarul. i pe urm m-am
cobort ncoace. Eu zic s cercm s-o poprim aici: tot
suntem atia oameni.
Vorbele pndarului fur deodat acoperite de larma
oamenilor. Toi strigau: Vine! Vine! i iar nlar cngi
amenintoare mprtiindu-se pe malul apei. Apoi tcur,
ateptnd.
La cotul din susul rului se artase o cldire de brne.
Sforul din mijloc o btea ntr-o coast -o nturna ncet,
mpingnd-o spre malul nalt de dincoace.
Cteva glasuri mirate izbucnir:
E-o moar! Iaca roata!
Asta-i alt minune, rnji Pahomie. Facei-i semne s
vie ncoace. Amgii-o cu nite grune.
Vine la mal! rcneau cei cu cngile.
Nu spun cu?
11
Mihail Sadoveanu
Ba se-ntoarce iar n sfor rspunse Androne.

Deodat i nl glasul schimbat:
Mi oameni buni! asta-i moara lui Chiril de la
Cotu Iepii. E moar de pe moia noastr. Iaca, i Rusu-i n
moar. A fi fiind cu dnsul i fat-sa, Ania. I-o furat apa n
zori de ziu
Cei de pe mal ncremeniser uimii. i din moar porni
deodat o trmbiare vesel de cuco. Iordache
Nastratin vtjelul, ncepu a rde, apoi privi la Androne
Brebu, scrpinndu-se stnjenit la ceaf. Printr-o bagea5
de la podul morii, scosese un cap zbrlit i ngrozit morarul
Chiril. Striga ceva cu glas mare: i se vedea numai gura
deschis; murmurul apei i nbuea chemrile.
Dup cum spusese Androne Brebu, moara se ntorcea
iar spre mijlocul apei, parc o trgeau dup ele grinzile
care sltau ca nite cai.
Oameni buni! strig Vasile, pndarul, la zvoi o
apropie uvoiul de mal. S-o oprim acolo
Podarului i pierise zmbetul de rutate. Acuma umbla i
el de colo-colo i privea tulburat spre moar.
Fine Androne, nu-i chip s-o lsm; acolo-i suflet de
om!
O prindem la zvoi! strig Androne.
i oamenii pornir dup dnsul la vale. La malul jos,
unii se dezbrcar n prip i prinser a nainta prin
revrsarea linitit. O luntre pluti deodat pe luciu.
Pndarul i Androne o mnau cu fereal mpotriva
cursului.
Moara trecuse de locul unde sttuse podul i luneca
domol spre lunc. Morarul urla nentrerupt la ochiul
podului. O clip obrazul lui spimntat se trase n
ntuneric i iei la lumin un chip tnr de femeie: cnd
vzu pe cei doi oameni aproape, ncepu s rd.
5
Bagea, bageac mic deschiztur n podul unei case.
12
Pndarul nfipse cangea i altur luntrea.

Androne leg la talp funia pregtit, apoi zvrli captul
ctr oamenii intrai n ap. ncordai i trgnd domol de
pripon, brbaii goi i proi aduceau cldirea de brne la
zvoi.
Acu se chiam c tragei corabia la edec6 zise
bucuros Pahomie.
Moara se opri la marginea zvoiului, se zgudui. Tlpile
prinser-n pmnt. ndat iei din ea morarul
Chiril, prpdit nc de spaim, ns teafr, i dup el,
ridicndu-i fustele, ncepu s peasc descul, prin apa
pn la glesne, Ania, fiic-sa. Era o muieruc alb,
subiric-n boi, cu mnile i picioarele mici: ochii sub
sprncenele lungi aveau n ei ca o negur albastr.
Din frica puhoiului, deodat-i nflorise faa. Se rumenise i
se uita bucuroas la gospodarii grmdii n preajma morii.
Bre oameni buni, asta s fie fata Rusului? opti cu
mirare, la o parte, podarul. Mi, cum dracu s-o ales aa
mndre dintr-un Chiril slut i beiv?
Apoi m-sa o fost de-a noastre, moldovanc, lmuri
un glas; -o fost mndr fumeie!
Morarul da peste oameni, poticnindu-se buimac, cu gura
cscat. Ajuns pe pmnt tare, se apuc de pletele zbrlite
i ncepu s se vaicre:
Vai de capul meu i de zilele mele, lume drag!
M-o trezit din somn un tunet. Am crezut c se drm
moara peste mine, am crezut c-o trsnit Fata srise la
icoane, ca s-aprind luminarea de la Pati. Cnd m
desmeticesc eu, bag de sam ce se ntmplase. Apa rupsese
pripoanele i ne ducea la vale. i copila asta se bocea ca
dup mort. De-acu, captul! ne mnnc petii, aa am
crezut!
i btrnul rdea bucuros, c-o gur mare fr dini, i se
Edec odgon lung cu care se trage un vas n susul apei; a trage la edec a trage vasul
mpotriva cursului apei.
13
Mihail Sadoveanu
uita cu dragoste la oamenii adunai. Ania tcea, cu mnile

subpuse, c-un zmbet ters i cu ochii departe, spre
fantoma morii.
Fat hi, zise Chiril, -o pli peste umr cu mna,
uit-te la sfntul soare i-i f cruce. Am dat peste oameni
de-a lui Dumnezeu. -am scpat de prpd.
Mi omule, ntmpin podarul, da cum ai venit pn
aici? Nu v-o vzut nimeni? nu s-o strnit lumea?
D, eu tiu? Apele revrsate; oamenii se uitau cine
tie pe unde. Socoteau moara fr morar, -o lsau s se
duc. -am venit pn-aici. Acu n moar tot cnta dracu
cela de cuco i eu mi fceam cruce i m gndeam c
de-acu o ajuns i pentru mine funia la par. Dac nu erau
oamenii itia cu luntrea, tot nu scapam!
Ania i ntoarse ochii spre Androne Brebu i spre
pndarul Halmului.
Acu ce facem noi? zise ea deodat, privind int la
pndar.
Vasile nu se atepta la ntrebarea ei i zmbi auzindu-i
glasul subire. Androne Brebu rspunse rznd:
Doar aicea nu suntei n codru, fat hi. De foame navei s murii. De dormit avei unde dormi. Dumnezeu are
grij de paserile cerului, dar nc de dou suflete de
cretin! i v aflai tot pe moia boiereasc.
Apoi dac-i tot pe moia boiereasc, s-o isprvit!
rspunse mpcat Chiril. Poate s vie o lume s vad.
M-o luat Siretul i m-o adus aici. Dac m-o adus aici, ce s
fac? Eu cu Siretul nu m pot pune.
i rstigni amndou mnile n lturi, ca i cum voia s
arate c el de acu nu mai are niciun amestec! S-a isprvit!
Vasile Brebu, pndarul, privea la Ania. Ea rdea. i
el simi o nfiorare prin vine, o dorin de dragoste. Din
umbra ochilor ei izvora ceva tulburtor.
*
Btrnul Chiril, morarul, acuma mormia cu
14
mulmire, adunase vreascuri i-i scotea scprtorile ca

s njghebe oleac de foc de popas.
De-acuma-i captul, gria el. Am rbdat i m-am
nfricoat; o venit i rndul cucoului. Destul mi-o cntat la
cap ct umbla moara pe ap. i dac s-a afla un bitana
sprinten, din toat srcia mea a gsi de unde s-i dau saduc oleac de butur din trg, ca s cinstesc pe
oamenii itia pentru o facere de bine.
La aa ceva se gsesc tovari, zise Pahomie. Am eu o
garaf pntecoas: am cumprat-o de la iarmaroc de la
Folticeni n anul cnd l-au scos rii din scaun pe
Cuza-vod
S-a gsit ndat i bitanaul sprinten -a i pornit la
rate7 cu garafa de pe vremea lui Cuza. Focul s-a luminat
n captul zvoiului, o r de foc pentru igri i lulele, i
oamenii s-au cinchit n preajm, sftuind despre
mprejurrile zilei. Chiril nc nu-i venise n fire.
Ateptnd rachiul, i se rumenise nasul, i tot cltina din
cap cu uimire:
Mare cumpn, bee ce socoi dumneata, om bun i
lume drag! Stau eu acolo cu moara mea de nou ai i nu
mi s-o tmplat nimica. -acu se vede ctu-i de neltoare
apa
Ca erpele i ca femeia, zise zmbind Androne
Brebu: precum scrie i la carte.
Aa-aa ngn btrnul.
Ania rdea, privind c-un nceput de nelegere spre
pndarul Halmului.
Mi om bun, urm morarul cu chef de vorb, eu nici
nu m ateptam. -aud odat: poac! i haida! Ne ducem pe
ap. i tot cnta cucoul cela, bat-l mama cailor!
Rdea, cu gura-i mare, fr dini, i povestea minunata
ntmplare.
7
Rate, rato han aezat la o osea principal.
15
Mihail Sadoveanu
Deodat se opri. Oamenii se micar i nlar capetele.

Suna pe leah un huruit de trsur. ndat se art la
captul podului un cal sur, nalt i slab, care trgea o
bric mrunt cu coul mpletit din nuielue vopsite ro.
Un om cu plrie cenuie de psl, cu favorite lungi, negre,
se uita n toate prile, nlat n trsuric. Cnd ntoarse
ochii spre zvoi i vzu focul i sfatul, cobor repede, i
trsurica o ls n drum, n sama calului sur.
Cuconu Iacobache, primarele! strig nvlmit
Nastratin.
Feciorul dascalului Alecu Dumnezeu s-l ierte pe
dascalul Alecu! vorbi linitit Androne Brebu, fr s se
clinteasc din locul lui.
Oamenii se scular n picioare. Cuconu Iacobache venea
grabnic, ndesat i gros, pind larg i dnd din mni.
Straiele-i nemeti preau strimte i scurte i la picioare i
la mnici. Cum se apropia, i grebla nervos favoritele la
dreapta i la stnga, i pe obrazul lui negricios i stricat de
vrsat o mndrie jignit i fcea loc. Se opri cu
sprncenele ncruntate, cu mnile la spate, i-i scoase
burta rotund nainte.
Ce-i asta? strig el gros i rguit. Ce cat casa asta
aici?
Civa oameni i trseser, moale, plriile din cap.
Nimeni nu rspunse.
Primarele repezi nainte braul drept, artnd moara.
Ce-i asta? ha? Asta nu era aici! Dar podul unde-i? Am
trimes oameni s apere podul. Unde-i podul, ha? Ce v
uitai cu gura cascat la mine? Ce fel de vorb-i asta? V-ai
aezat la taifas? i lsai apa s ieie podul?
Cucoane Iacobache, zise cu umilin podarul, s-avem
iertare. Dac-o venit Siretele cu puterea, ce-aveam noi s-i
facem podului? Eu de ani muli sunt podar boieresc. Da
cnd vine apa mare, podul se duce, n-am ce-i face. Iar
moara asta o venit pe ap, i noi am tras-o la zvoi. Iaca i
16
morarul: Chiril, de la Cotu Iepii Tot de pe moia

cuconaului.
Ce fel de vorb-i asta? vorbi primarele tot cu
glas ridicat, ns cu mai mult gravitate i cu sprnceana
tot ncruntat. Se duc poduri, vin mori! Cum te chiam? se
ntoarse el spre morar.
S tri ti, domnule primar, m chiam Chiril.
Cum Chiril? Ce Chiril? Unde te trezeti tu aici? Ia-i
cciula din cap cnd vorbeti cu mine. Aa.
Ce-i cu moara?
O luat-o apa, domnule primar. Iaca, am venit cu
dnsa eu i cu fata.
Da tu ce stai. Acolo? se ndrept domnu Iacobache
spre fat. Ce te uii ntr-o parte cnd vorbesc cu tine? Aa
pzii voi averea boiereasc?
Eu n-am nimic cu moara ngn Ania dnd din
umeri i ridicnd o clip ochii spre domnul Iacobache.
N-ai nimic? Da tat-tu ce pzete? Am s-l vr la
bac! Las c aflu eu cum stau lucrurile, descurc eu iele!
V cunosc eu pe voi!
Chiril nepeni cu gura cscat, nfricoat, cu ochii
int la primar. Oamenii tceau. Primarele, pufnind pe nas,
i duse iar mnile la spate i se uit sever n juru-i.
Androne Brebu zise, fr s se clinteasc din locul lui:
Domnule primar, degeaba te mnii dumneata
Vinovatului nu-i putem face nimic; nici la bac nu-l
putem nchide.
Iacobache rmase o clip uimit, clipind.
Siretele, cucoane! lmuri Pahomie, cu sfial.
Atunci autoritatea btu cu piciorul n pmnt i izbucni
cu mnie spre Androne:
Cum Siretele? Ce Siretele? Ce te-amesteci tu, mi, n
vorb? Ce mi te vri, mi, n suflet totdeauna? i-oi arta
eu ie, mi Androne! Crezi tu c mult vreme ai s te poi
pune cu mine?
17
Mihail Sadoveanu
Eu, cu dreptatea mea, merg oriunde gri Brebu,

semeit de prezena oamenilor i de locul unde se afla.
De ce s strigi dumneata i s rcneti degeaba, cnd vezi
c nu-i nimica? Parc dac eti slujba domnesc, trebuie
s iei pe oameni n unghii?
Te poftesc s nu fii obraznic! rcni Iacobache cu
ochii holbai. Cu tine am eu de regulat multe socoteli! iart eu ie cine sunt! N-ai s m nvei tu pe mine,
colosule, ce am de fcut. Eu sunt primar, fac ce vreau,
auzi tu?
Apoi eu pe rposatul dascal, tatl dumitale, l-am
cunoscut. Era om de-a notri.
Ochii primarului se ncruntar n snge. Amintirea
obriei lui l izbi ca o palm. Privi cu ur pe ran i
scrni o njurtur cumplit. Sta gata s rcneasc iar,
ori s se repead, cnd oamenii se prvlir ntr-o parte,
btui ca de un val. O trsur cu doi cai murgi cotise la
pod, i venea n goan, urmat de un clre pe un
alergtor alb.
Cuconau!
Cuconau!
murmurau
stenii
descoperindu-i capetele.
Iacobache tui scurt de dou ori, se pipi la gt i-i
ncheie pripit un bumb de la surtuc, apoi i altur
picioarele militrete. Pe obraz i se ntinse deodat un
zmbet ciudat. Parc-i erau buzele unse cu undelemn.
Trsura cu caii murgi se opri scurt n dreptul lui.
iganul de pe capr, grozav de gras, rmase neclintit, ca o
stan. Cuconul Filip sri de pe calu-i alb i se apropie de
scara
boiereasc;
fcu
doi
pai
i
primarele;
se micar i stenii nainte; podarul i Chiril i fceau
loc cu coatele n frunte.
Cteva glasuri se ridicar:
Srut mna, cuconaule!
Primarele se ploconi cu smerenie nlndu-i umerele,
rostind rguit:
18
Cu adnc respect!
Din trsura bogat, rsturnat pe perinile albastre, privea
cu pleoapele strnse la cei dinainte-i boierul Alexandru
Filoti-Buciumanu. Era un om care trecuse de patruzeci de
ani, palid i obosit. Barba rotund, neagr avea o
ncovoietur n sus, pe cnd nasul coroiat cta n jos; iar
buzele subiri, uor rsfrnte, aveau un zmbet fin, pierdut
i distrat. Purta o hain larg, cenuie, i-n cap, o apc
ruseasc, cu cozoroc ngust.
Bonjur! bonjur! zise el pe nas. Pe urm i lu sama,
clipind nervos din ochi: Buna ziua, oameni buni!
Ce s-a ntmplat, primarule? Am auzit c podul s-a dus!
Da. Rosti primarele nclinndu-se, cu plria n mn.
Am onoare s v raportez, cuconaule, c am cercetat
imediat.
Bine, bine; de cercetat ce s cercetezi? Asta vd i eu:
podul a fost luat de ap.
Cuconu Filip, lng scar, inndu-i calul de fru, sta
cu ochii aintii la buzele stpnului, gata n orice clip s
dea un rspuns, ori s sar pe cal, ori s ndeplineasc
oricare alt fapt. Obrazu-i buged8, mare i ro, avea din
cnd n cnd o tresrire de fulger n jurul ochiului drept.
n rstimpul de tcere care urm, crezu nimerit
vremea Pahomie, podarul, s calce un pas nainte i s
strige cu glas mare:
nlimea-voastr! dai-mi voie s griesc i eu!
Primarele i vechilul se ntoarser deodat spre el, ca i
cum ar fi descoperit o nelegiuire nemaipomenit.
Ce este? Vorbete! zise ncet i cu nepsare Filoti.
Hai, spune ce ai de spus opti furi primarul,
apucnd de mnic pe moneag.
nlimea-voastr! strig btrnul. Eu de treizeci de
ani stau la podul ista i-l pzesc ca pe ochii din cap.
8
Buged buhit, puhav, umflat
19
Mihail Sadoveanu
Acu dac-o venit apa i l-o luat, ce suntem noi de vin?

Daca, tot apa o adus i moara nlimii-voastre de la
Cotu Iepii.
Care moar?
Vechilul Filip interveni scurt, ncet i foarte respectuos:
Cotul Iepii, hotar cu Rocanii Moara ntr-adevr o
vd de fa.
A! moara aceasta e adus de Siret? Curioz lucru!
ngn boierul, i obrazul palid i se lumin de zmbet.
ndat zmbir cu fericire, i primarele i vechilul, iar
Chiril, prinznd inim, se nfi i el naintea scrii
boiereti.
Mria-ta, eu s moraru. Eu am venit cu moara pe
Siret!
Bine. Filipe, zise cu veselie boierul, dar asta e-o
ntmplare nostim! Cum de n-am tiut-o noi pn acuma?
Filip i plec urechea spre boier, i cu ochii privea int,
piezi, parc se gndea adnc.
Apoi, mria-ta, gri morarul, noi chiar acuma am
picat! Cretinii itia ne-au tras la mal de vreun ceas de
vreme. Stam n moar eu i cu fata, cnta cucou i ne
ducea apa la Galai. Fa Ani, ia vin-ncoace, s te vad
mria-sa
Ania iei, cum se cuvenea, ruinoas, i ochii boierului
strnir asupra ei. Oamenii pstrau o tcere atent.
Filoti deodat pru gnditor.
Cuconaule, ce ordin dai? ntreb vechilul, aintind
urechea.
Cum? Niciun ordin! S cutai s facei podul.
Cum te chiam? ntreb el pe fata lui Chiril.
Ania, cuconaule opti ea.
O avut barbat se amestec i Chiril n vorb;
da o fost un haidu, s-o dus n lumea lui.
Vra s zic eti vduv? ntreb boierul zmbind
(i obrazul vechilului fulger n jurul ochiului drept);
20
apoi caut de te mrit, nu sta aa

Fata rdea privind i fugind cu ochii. Boierul se gndea:
Nu-i urt fata asta a morarului Chiril nu samn
deloc cu tat-su Dar cum i era obiceiul, gndul i-l
murmur ncet printre buze. Vechilul i primarele prur
foarte mulmii de aceast constatare i privir i ei veseli
spre Ania.
Oamenii ateptau: trebuia s mai fie vorba de pod, de
moar; putea s mai fie vorba de hold, de pmnt, de ploi,
dei tiau ei bine c boierul nu se ngrijete de nimic, ci le
las toate n sama vechilului.
i cuconu Filip i Iacobache stteau cu capetele aplecate
pe umr, dorind ordine, dar boierul czuse pe gnduri.
ntoarce, Dimachi! zise el deodat ctr vizitiul cel
gras.
Dimachi fichiui delicat caii i ntoarse; vechilul se
arunc pe cal cu repeziciune; i primarele cut din ochi pe
vtjelul Iordache Nastratin, i fcu somn s vie dup el i
se npusti ctr brica lui. Sri ntr-nsa; se cr pe
scunaul de dinapoi i vtjelul, i calul sur se altur n
trap de buiestraul lui Filip.
*
Clrind, cuconu Filip Nacovici i luase masca lui
obinuit de nepsare i lene. n bric lui, primarele se
gndea ngrijat. Din cnd n cnd i ncrunta sprncenele
i plea cu biciul n cal. Pe scunaul dindrt, Nastratin
sta cam ntr-o parte, sucit i stnjenit.
E colos i nesuferit! mormi aat primarele,
ndesndu-i n piept favoritele.
Poruncii, cucoane Iacobache? tresri vtjelul,
naintnd capul.
Nu-i nimica, rspunse primarele. Ce vorbea Androne
nainte de a veni eu?
Nu vorbea nimica, cucoane Iacobache; ce s
vorbeasc?
21
Mihail Sadoveanu
De mine aa nu zicea nimic?

Vtjelul nu tia ce s rspund. Tcu. Primarele-i
ntoarse o privire de mnie.
Atuncea, de ce-mi stteai acolo degeaba, ca un
dobitoc?
Stteam i eu acolo dup porunc rspunse
vtjelul. Mi-ai poruncit s duc oamenii la Siret: i-am dus
la Siret.
i ce te uii aa la mine, mi?
Domnul primar ar fi vrut s njure, ori s scarpine puin
pe vtjel, ca s-i mai vie inima la loc; dar era prea aproape
de trsura boiereasc. Vtjelul se trsese napoi.
Iacobache pufni nveninat. ntoarse capul spre vechil.
Cucoane Filipe, ai vzut pe ticlosul cela de Androne?
Vechilul tresri.
Pe cine s vd? ntreb el plecndu-se ntr-o parte, n
a.
Pe Androne Brebu.
Ei da, l-am vzut. Ce-i cu el?
Oare nu-i chip, cucoane Filipe, s-l strngem oleac-n
clete? E cam colos ghiorlanul!
S-l strngem, zise cu nepsare vechilul. Dar mi se
pare c el nu face boieresc. E om, dup ct tiu eu,
vrednic.
E clnu, cucoane Filipe; e om primejdios. Dac-l
tot lsm aa, nu-i bine. Trebuie s batem oleac de
politic.
Vechilul iar n-auzea bine de vuietul trsurilor.
Ce s batem?
Politic, cucoane Filipe; oleac de politic.
Vechilul nu nelese, dar nu-i ddu osteneal s mai
ntrebe; rmase nepstor n a. Iar primarele, cu
nemulmirile crescute, ghionti cu codirica pe omul
dindrtul lui.
22
Mi, tu ai auzit?
Ce s-aud, cucoane Iacobache?
Ai auzit? S te duci s raportezi ntocmai vorb cu
vorb s le spui auzi?
Aud, cucoane Iacobache; le-oi spune. Cui s spun?
Ce s spun?
Fostul vagmistru scuip nciudat la o parte i btu de
cteva ori cu biciul n calul cel sur.
*
Dinspre sat, de la ornd, venea pe drumul strjuit de
slcii bitanaul cu cinstea morarului Chiril. Trsura
boiereasc l nvlui ntr-un vrtej de pulbere. Pe faa-i ars
de vnt, cu nasul ridicat puin n sus, se aternu un fel de
sfial. Vr sub sumieul scurt garafa cu rachiu. Apoi
rmase cu ochii aintii asupra lui Nastratin: vtjelul, din
trsurica primarului, i fcea semn cu capul i cu mnile,
ncreindu-i obrazul puhav, s-i scoat mai iute cuma
din cap. Duse spriat stnga la cuma veche i roas i o
smulse cu greutate de pe claia de pr. Dar boierii trecuser
cu mare zgomot. i ndes iar cciula la locul ei i trecu
alene, mai departe, spre pod.
Cnd ajunse, soarele scpta spre asfinit. Unii din
gospodari porniser spre case; alii veniser din sat ca s
vad cum a luat apa podul i cum a venit o moar pe
Siret.
Te-ai ntors, mi Tilic? ntreb podarul, privindu-l cu
zmbetu-i rutcios. Bre, tu eti bun de trimes dup
moarte!
Biatul ncepu a rde cu tot obrazul, cscnd gura, i
puse garafa n mna morarului; apoi se nvlui n sumie
i se pregtea a se duce-n treaba lui.
Unde te duci, mi? ntreb vesel Chiril.
M duc la vitele celea de cai. Dac-o fi dat n ppuoi i
afl ttuca, m omoar!
Du-te, i pe urm te-i nturna. i ls eu i ie oleac
23
Mihail Sadoveanu
de rachiu -oleac de pne. Ani hi, ia ad pnea ceea

din andrama Ce se mai minuna boierul de-aa
ntmplare!
Fata se scul de la locul ei, i ridic fustele deasupra
gleznelor i trecu prin apa tulbure, la moar. Cnd se
ntorcea, pndarul Halmului, prietinos, ncepu s rd.
Ani, draga mea, nu te feri aa, c noi ne uitm la
garafa lui mo Chiril
Ania i strnse buzele i ddu din cap n semn de
ameninare, privind ntr-o parte, viclean, spre Vasile.
Androne Brebu sta gnditor, jucndu-i ntre degete
beiorul. Morarul l privi cu dragoste i-i ntinse garafa.
Bade Androne, ia de bine! Garafa asta-i n cinstea
dumitale -a flcului istuia, Vasile. Se vede c ai ceva cu
primarele nostru. Nu bga i dumneata n sam!
Apoi cu primarele nostru nu-i de chip gri podarul
aintind sticla. Eu l tiu: e vrjma la inima lui.
Ca om purtat prin multe nevoi, eu zic aa: mai bine-mi scot
cciula i-mi plec capul. Zic ei negru, zic i eu tot aa i
pace! Capul plecat nu-l taie sabia! Altfel nu poi hldui n
lumea asta!
Adevrat, gri Brebu serios; nu-i uor de trit, i asta
numai din pricina rutii oamenilor. Eu n-am nimica cu
primarele i nici n-am de ce m teme. M uit numai la
dnsu. l cunosc de cnd era aa ca Todiri, nepotu ista al
meu. Atuncea umbla printre noi, aducea la cei btrni
butur, cum o adus Tilic; se chiam c era dintre-a
notri. Pe urm o fcut ce-o fcut, o umblat prin lume, i
iaca-l vd c vine-n straie strmte, iaca-l aud suduind urt.
Se face a uita de tat-su, nu cunoate pe m-sa: le las
mormintele fr pomenire. Se vr ntre cei de sus. El
adic-i boier de-acu nainte. Asta-i ru, cumtre Pahomie. i
zic eu: Apoi te cunosc de cnd erai un nc. Am cunoscut
pe rposatu dascal Alecu, Dumnezeu s-l ierte. Cnd maude, i se bulbuc ochii i se supr. O fost el odat om,
da de cnd s-o dat cu ceilali, i s-o mpestriat inima ca
24
arpele. Asta-i. Altfel ce am eu cu el? I-am mai spus ntr-un

rnd pilda aceea cu omu care se vita c-i scosese unul
ochii. Ce-i, mi romne? cine i-o scos ochii? Frate-meu!
Apoi de aceea i i-o scos aa de adnc! El se uit la mine,
parc vrea s m ieie n coli si-n unghii. Ce s-i fac?
Obrazul lui Androne Brebu se lumin o clip de un
zmbet iret.
Apoi voie bun i frie s deie Dumnezeu! zise el iar,
nchinnd garafa. Mai este o vorb: c pe omul ru
Dumnezeu l nsamn: de aceea i-au crescut fuioarele celea
pe obraji.
Parc-i dracu de pe comoar! zise de la locul ei
Ania, acoperindu-i gura cu palma i rznd nbuit.
Garafa trecu din mn n mn. Oamenii sftuiau,
soarele da-n asfinit. Androne se scul s plece.
Am pus ntr-un cotlon de balt nite mistrii, zise el.
Poate cade ceva; m duc s vd. Mi Todiri, ie i-a fi
foame. Hai s mergem, i pe urm te-oi duce mni-ta. i
tu, mi frate, adogi el ctr Vasile, mai iei, bre, din
brlog. Mai d pe la noi, c altfel te faci urs, i-i mnca
oamenii!
Pndarul ncepu a rde. N-avea ns nimica de rspuns.
Androne porni, cu biatul sltnd dup el. Coti nti pe
dup zvoiul cuprins de ap i ddu pe o crare, printre
lanuri, Ziua era lin; pe cmpuri plutea o pace nesfrit.
Mo Androne, zise deodat copilul, ridicnd nasul n
sus i sticlindu-i ochii. Da boierul cel cu apca i om ru?
Nu-i om ru, mi Todiri.
Da-i bogat tare?
Bogat!
Spunea fata lui Savil Nistor c are boieru un cal care
mnnc jaratic. i ntr-o pivni are galbini de-i msoar
cu stamboala9.
9
Stamboal bani
25
Mihail Sadoveanu
A fi avnd, mi Todiri. Da ie nu i-i foame?

Nu mi-i foame! strig nepotul, pornind-o n fug
nainte.
Androne mergea domol, ca omul care n-are treburi.
n urm oamenii rmai la foc vorbeau despre el. Androne
acesta Brebu era om trecut de patruzeci i cinci de ani i
tria singur. n tinere dusese o via aprig, se avusese
bine c-o fat i la optsprezece ani se nsurase. Dar copii n-a
avut i nevasta i-a murit de tnr; iar omul, din scrb
mare, s-a gndit s se duc la clugrie. S-a oploit un an
la mnstirea Neamului, pe urm, ntr-o bun zi, s-a
ntors n sat. De clugrie tot nu se hotrse a se lsa, dar
i era dor de Buciumeni. A nceput a umbla regulat la
biseric; acas cetea cri, mai ales Vieile Sfinilor, pe care
le cumprase cu multe parale i trud tocmai de la trgul
Ieilor. Avea pmnt de la mproprietrire -oleac de
prisac n livad. Singur i fcea toat gospodria, cum
nvase de la clugrii nemeni. Nu uita niciodat
rugciunile de noapte i posturile. Avusese n sufletul lui
ceva chinuit; acuma se linitise. Era un om care cercase
s-i aprind la cpti candela cercetrii de sine; i
cumpnea vorbele i voia s fie ntre ai lui drept i cu cuget
curat. Prin dreptate nelegea mai ales s nu vatme
nimnui. Altfel era cam crpnos, i plcea s strng ban
lng ban i rar ajuta pe alii n nevoie altfel dect cu
sfatul. Erau bune ns i sfaturile lui cteodat, i mai ales
erau pline de pilde felurite, ca unele ce erau rostite de un
crturar. Avea i nume de doftor bun la oameni i la vite.
Buna stare i dduse i puin ndrzneal, i de aceea nu
primea dect pn la poart pe feciorii boiereti, i boieresc
nu voia s fac. Acuma se ducea s vad cotloanele lui de
pete i mergea lin, punnd cu grij pe pmnt bu-i
lustruit de corn. Faa lui avea ceva din linitea
cuprinsurilor.
Eu i-oi spune una, mi Vasile, zicea podarul. Aista-i
omu lui Dumnezeu. El de postit postete, de rugat se
26
roag, de but nu bea, cu muierile nu face petrecere, ca

tine las c i-o i trecut vremea Mi se bolnvete ntr-un
rnd baba. Cade i-i sclintete o mn. Atuncea nu era,
saraca, surd i n-aveam de gnd s-o schimb! Chem pe
tefnoaia; vine Ursria, mama lui Dimache nu-i chip;
se umflase mna i se ntrise ca un butuc. Sudui eu pe
bab i chem pe Androne. Vine ei, pipie mna, baba
tresrea i rcnea. S n-o ntinzi, zice, c mor! N-o
ntind, zice Androne, trebuie s-o lsm s se mai umfle.
Baba rsufl uurat i-ntoarce obrazul ctr prete.
Atuncea odat i-o nfcat Androne braul: l-o smuncit i lo sucit. Iar baba o slobozit un rcnet de-am socotit c se
drm casa. Androne i-o luat sumieu pe umeri i s-o
dus. Iar femeia i-o simit a doua zi mna la loc.
Apoi el tie multe! gri bucuros Vasile, i-i vr cu
fudulie mnile n chimir. La vite nu se pricepe nimene ca
el. O cetit i Alixndria.
Aa? se minun Chiril, cscndu-i gura tirb.
Am auzit eu odat cetirea asta. Da tare era frumos!
Spunea cum s-o dus Alisandru Machidon la rai i la iad.
Hei, cine cunoate slov poate s afle cum o fost n vremea
veche. Atuncea aveau oamenii pmnt mult i vite, nu ca
acuma. Acuma-i ru: s-apropie vremea de-apoi. Mai cetea
dascalul Antohi de la noi i despre antihrist. La carte spune
aa c mult nu mai este pin la ceasul cel din urm. atunci n-are s se mai aleag nici care-i bogat, nici care-i
sarac. Toi au s moar, i pe urm are s li se caute la
condic faptele; i cine-a fi luat -un cui pe nedrept, are s
i-l bat n frunte; i cine-a fi luat -un ban cu strmbtate,
are s-l topeasc ngeru -are s i-l toarne pe gt
Focul plpia n stingere. Mo Chiril, nfierbntat de
cinste, gria privind cu ochii lucitori la cei din juru-i.
Peste ru curgea din asfinit o strecurare de lumini felurite.
Ziua scdea. n tcerea zvoiului strbtu sunetul
piedicilor de la cai, pe urm glasul ascuit al lui Tilic.
i-n curnd se nfi i bitanaul, cu nasul lui brligat
27
Mihail Sadoveanu
i cu sumanu-i rocat. Venea plesnind c-o puh10 de

cnep iarba dinainte-i. Se aez i el la vatr pe vine, i
mo Chiril i ntinse gnditor garafa.
Mi biete, vorbi el ncet, bea de sufletul babei mele.
Tilic gust rachiul, se or i se tiri11 iute, apoi se
terse la gur cu mnica. ncepu a nfulica pinea. Apoi
deodat l apuc gust de vorb.
Mainte, zise el, m duceam s-ntorc caii. Cnd colo,
n carare, un hulpoi iese i se uit la mine. Eu pocnesc din
bici, el se scoal i s-aeaz mai departe i iar ntoarce
botul ctr mine
Vasile, pndarul, se nl din locul lui.
Apoi eu m duc s vd ce mai face Halmul. Tot fnul
lui e-n stpnirea mea. Da m mai ntorc eu pe-aici.
Rmnei sntoi! sfri el tare, privind pe Ania.
Lng scrum, nu mai rmseser dect Tilic, mncnd
pe genunchi o ceap cu mmlig, morarul, Ania i mo
Pahomie.
Noi., fat hi, ne-om aduce oalele aici i ne-om culca
sub stele. Drept s-i spun, m tem s nu ne ieie iar apa.
Cu moara, oi vedea eu ce-a zice boierul: M duc mnipoimni pe la curte -oi ntreba.
Se scul tcut, prin cernerea nserrii, i podarul.
Ia s vd i eu ce mai este prin bordei, zise el.
Gemu ncet, cnd ncepu a-i mica ncheieturile, i
porni, puin plecat din ele, spre captul podului rupt.
La vatr rmaser umbrele tcute ale celorlali trei. Pe
deasupra apelor acuma curgea negur. Prin negura aceea
trecu un stol de rae slbatice, ca o vjire scurt de vnt.
Li se auzi cderea zgomotoas, mai departe, n apa luncii.
Apoi se ntinse tcere. Din cnd n cnd mai clipea slab
luleaua lui Chiril ctr moara neagr, care sta pe o
coast, ntr-o poziie ciudat, parc voia s se ascund
10
11
Puh bici lung i gros, harapnic

A tiri a rgui
28
dup rchii
Mo Pahomie intr n bordei tropind din iminei. La foc,
pe vatr, forfotea abia auzit o oal. Pe-un scuna alturea,
sta ncovoiat baba Catrina, slab i firav. Pe obrazu-i
uscat luneca lumina. Parc dezvlea obrazul unei moarte:
cu dou guri fumurii sub frunte, c-o linie neagr sub
nas
N-auzi cnd intr moneagul, dar simi c umbl cineva
n jurul ei.
Ai venit? zise ea ncet, fr s se clinteasc.
Moneagul ncepu a striga tare n singurtatea
bordeiului, cu ncreitura-i de buze:
O luat apa podu!
Baba suci puin capul, apoi iar se ntoarse n neclintirea
ei.
Au fost boierii pe-aici! strig iar mo Pahomie. Apoi i
trase i el un scuna lng vatr. Mi bab, mi, vorbi el
mai ncet: ru ai ajuns! O adus Siretele un dimon! rcni el
iar la urechea btrnei.
Ha?
Un dimon, ntr-o moar. i cuconau se uita la el.
I-auzi, tot pentru dnsul cnt i Vasile pe Halm. i
muierea st, ascult i-nelege; dar se gndete la zmbet
boieresc!
Alia! gri baba cu nepsare. Bine. S vezi, monege,
mai nainte am aipit aici, lng vatr, -am vzut iar pe
biei. Da parc nu-i luase apa parc umblau prin cas
i cntau ncetior ncetior
Hm! iar ai s-i boceti mormi podarul. Cnd i-o
luat apa, erau flci, i tu tot mititei i visezi Ce dracu ai
tu de-mi tot vorbeti de dnii cnd am s mnnc? Ca s
nu-mi mai ticneasc Ce avem noi s mai jelim! De-atunci
o curs ap mult pe balt: dar tu tot i pomeneti.
Iaca! da-te-a dracului!
Btrnei i curgeau lacrimi pe obrajii vetezi. Tcea i
29
Mihail Sadoveanu
plngea. n umbra ctr care mergeau toi oamenii acelei

zile.
30
Capitolul II
Cuconau Costi zrete o umbr n

pdure
NTR-O DIMINEA CURAT I

senin se nfi Vasile, vntorul, la odile slugilor, n
curtea boiereasc. Cut pe domnu Manole, feciorul
cuconaului celui tnr, i-i art c a venit dup porunc.
Care porunc? ntreb domnu Manole, cscnd i
scrpinndu-se la urechea stng.
Porunc boiereasc, domnu Manole: porunc
boiereasc tnr Asar, tocmai rsturna femeia
mmligua; vd c vine Ghi Creu. mi spune c s-a
ntors cuconau Costea de la nvtur, din strintate, i
numai o zi s-o hodinit i ieri o i poftit s ias la vnat
Aa-i, rspunse alene, cscnd iar, domnu Manole:
doar eu am poruncit lui Ghi Creu s vie la tine. S nu
care cumva s lipseti, c se face foc cuconau Costi.
Fereasc Dumnezeu! se apr cu trie pucaul,
scuturndu-i pletele crunte. Unde se afl s lipsesc! Doar
eu i-am pus lui cuconau Costea puca-n mn. I-am i
dat rspuns lui Ghi Creu c m nfiinez numaidect.
Chiar te rog, domnu Manole, spune cuconaului c eu am
venit
Feciorul privi pe ran ntr-o parte, cu oarecare dispre.
Sti, Vasile, catadicsi el s lmureasc; doar n-am smi ls cafeaua cu lapte neisprvit. Eu am deprinderea s
beau cafeaua cu lapte cum m scol. Nici nu m spl i
trebuie s beau cafeaua cu lapte. Aa mi-i obiceiul, altfel
31
Mihail Sadoveanu
m bolnvesc.
Ei d, fiecare cu a lui, rspunse cu supunere Vasile.
Numai s nu se supere stpnul.
Ce s se supere? Cum s se supere? tiu eu rnduiala
i slujba!
Ca s arate vntorului ce fel de om este el, domnu
Manole trase din buzunraul jiletcei lui cu mnici o
cutioar de lemn, o deschise i alese o igar boiereasc
subiric i fin. Scoase din alt parte un chibrit, l trase pe
prete i-i aprinse igara. Fumnd cu mare plcere, privea
la micarea ogrzii i sorbea cte-o nghiitur dintr-o
ceac pe care tot o lua de pe prichiciul ferestrei. ntr-un
rstimp i se pru cafeaua prea rece i prea puin pentru
ct igar mai avea. Cu ceaca-ntr-o mn i cu igara-n
alta, intr n gangul buctriei, i ranul auzi nluntru
glasuri de ceart, i zmbi singur. Civa slujitori trecur
pe lng el fr s-l bage-n sam. Vntorul cltin clin
cap, privind n urma lor.
Iaca, rsare i soarele, mormi el, cnd vzu
acoperiurile grajdurilor fulgernd argintiu.
Domnu Manole se-ntoarse suprat, cu ceaca aburnd:
Las c v art eu vou! amenin el spre gang,
ntorcnd ndrt o preche de ochi holbai.
ranul l privi curios, cu creuri de zmbet la coada
pleoapelor. Cugeta n sine: Se cunoate dup cuttur
c-i balaur. Altfel, umbl i se poart ca un ciocoi.
Toat paserea pe limba ei piere! vorbi pufnind domnu
Manole. iganu-i tot igan!
Vorbeti de buctar, domnu Manole? ntreb
Vasile.
D-apoi de cine! icni cu dispre feciorul.
Dar deodat greaa de pe obraz i se terse. Trecnd pe
prichiciul ferestrei ceaca c-o micare de boscar12, sri
12
Boscar scamator.
32
peste cerdac, de lng puca, i se npusti ctr balconul

curii. Costi, cuconaul cel tnr, cobora scrile cu puca-n
mn, cu torba la old i cu cnele de vnat fcnd
acrobaie n juru-i.
Acu a picat i Vasile pucaul, mria-ta, l ntmpin
feciorul, cu glas desmierdtor.
tiu, l-am vzut pe fereastr, rspunse biatul. De ce
n-ai venit s m scoli mai devreme? Unde-i docarul?
Gata, mria-ta, ntr-o clip-i aici.! strig pripit
Manole i se npusti spre grajduri.
ranul i trsese plria din cap cu dreapta, i cu
stnga i mngia mustile. Atepta zmbind.
Ce mai faci, Vasile? zise cu veselie tnrul venind
spre el. Gsim astzi prepelii i potrnichi?
Srutm dreapta, cuconaule; gsim, de ce s nu
gsim?
Unde mergem?
Apoi d, unde poruncii dumneavoastr. Socot c n-ar
fi ru s mergem n hotarul Mcretilor.
Bun; mergem acolo. Fii cuminte, Stop! i ndeprta
cu dosul mnii pe cne, care i se suia pe olduri tii ce
bine-i pare? urm el ctr puca. Cnd m-a vzut
alaltieri, m-a cunoscut numaidect. Srea n toate prile
i scheuna de bucurie.
Cum s nu te cunoasc, cuconaule, dac mata l-ai
nvat meteugu?! i grieti nemete i el te pricepe.
Costi ncepu a rde, i ochii foarte negri, cu gene lungi,
sticlir ca-n lacrimi.
Mi-am adus puc nou! vorbi el prietinos ctr
vntor, i-i ntinse arma.
ranul o primi cu respect, dup ce-i lepd plria.
Frumoas puc, cuconaule; trebuie s coaste multe
parale. Eu tot cu rabla mea cea veche. M cunoate i nenelegem destul de bine
Asta, Vasile, e o puc franuzeasc cum n-are
33
Mihail Sadoveanu
nimenea n ar
Vasile pru grozav de uimit i ntorcea arma i pe o parte
i pe alta, pe vrful palmelor:
Ts! i scris numai cu aur i cu argint!
Nu neleg de ce nu vine docarul! tresri nerbdtor
biatul, nlnd obrazu-i palid. Ba vine! n sfrit, bine c
vine, ca s nu ntrziem. Pune plria n cap. Suie repede.
Bine, Manole, adogi el ctr fecior, cnd i-am spus s m
scoli dis-de-diminea, de ce n-ai neles s vii s m scoli
dis-de-diminea? S tii c alt dat m supr! Te-ai suit,
Vasile? Cnele-i lng mine.
Apoi el i tie locul, gri Vasile din coada docarului.
ede alturea de mata, ca un om.
Haide! strig iar cuconaul ctr vizitiu. De ce stai?
Suie i ine puca. Mergem n hotarul Mcretilor. Aa-i,
Vasile?
Aa-i cuconaule, cum porunceti mata i puca
d-o mata la mine, s m mai minunez de dnsa!
Plecarea se fcu iute n schimbul acesta de cuvinte, i.
domnul Manole trecu printre slugile adunate, nepstor,
ctr cerdac, ca s-i isprveasc ceaca de cafea cu lapte.
Cuconaul cel tnr mna singur caii murgi. Bucuria
vieii i cnta n toat fiina, i nrile i se nfiorau de aerul
aspru al dimineii. Docarul duruia nbuit pe drumuorul
din parc. Apoi soarele strluci n hamurile de lac i-n
monogramele de argint. Tropotele sonore deteptar ulia
cea mare a trgului. Ovrei somnoroi atunci i deschideau
prvliile i aplecau la drum trbile. Salutau cu umilin
pe cuconaul boierului, scondu-i cumele i ploconinduse. Trecur grabnic prin trguorul cu maghernii
mbulzite; lsar satul Buciumenilor n stnga i apucar
pe un drumeag de rn spre zri de dealuri, cu pduri i
pcle nedesluite. Dincolo de sat, n vi, biatul privi cu
uimire Siretul: luncile amestecate cu negurile i apreau
misterioase ca nite basme; i avu sensaia unor priveliti
34
cu totul nou.
Vasile, zise el ntorcnd capul, cnd mergem, acolo?
Unde, cuconaule?
La blile Siretului.
Cnd pofteti, cuconaule. Mai spre toamn, cnd se
crduiesc raele slbatice. Am eu locuri bune i ascunse,
pe care nu le tie nimeni pe lumea asta
Costi tcu, micat de cuvintele pucaului. Apoi vru si aduc aminte de locurile ctr care mergeau.
Mi se pare c-am fost i anul trecut la Mcreti,
Vasile.
Se poate, cuconaule; trebuie s fi fost. Acolo-s
minunate locuri, sub pduri vechi. M duceam i cu
boierul nostru, cnd eram tineri
Trebuie s fi fost., fr ndoial; dar biatul nu-i putea
aminti desluit locurile; i c-un fel de nemulumire vag
suia dealuri scurte i cobora-n viugi, cutnd n trecut
amintiri i rsunete. Trziu, dup un ceas de umblet, caii
poposir la nite izvoare, sub dumbrvi mrunte. i biatul
boierului cunoscu locul. Nu-i aducea aminte de el, dar l
cunoscu, mbtat de aceeai simire stranie de prim
diminea a tinereii.
Aici se chiam Poiana de la ipote, zise pucaul,
dup ce coborr din docar.
Costi nu rspunse. Se ntoarse ctr soare i ctr
cmpie, unde scnteiau miriti trgnate.
Eu ce fac, cuconaule? ntreb ignaul de la docar.
Cuconaul se ntoarse spre Vasile.
Du-te la Gheorghian, pdurarul, n partea cealalt de
poian, rspunse vntorul. Desham i spune nevestei s
rsuceasc gtul unui pui, c vine cuconaul la amiaz
Noi intrm n miriti; pe urm n ppuoaiele omeneti;
dup aceea venim la oleac de hodin
Cuvintele acestea, ca i privelitile, ca i soarele dimineii
de august, fceau parte din mulmirea fizic pe care o
35
Mihail Sadoveanu
simea Costi ca o adiere n toat fiina.

Cnele ncepu s caute harnic prin tufe. Costi l chem
la el i-i pregti cartuele. Apoi trecur n miriti, pe cnd
docarul apuca drumuorul cotit spre pdurrie.
La cea dinti mpuctur, ranul se minun i de
iueala cuconaului i de frumusea loviturii. Costi se simi
fericit i sigur de sine. Stop cuta cu hrnicie, ca un
adevrat pointer englezesc. Rmnea n arrt deodat,
apn, cu coada ntins, cu capul sucit puin, ca lovit de o
paralizie subit, i de fiecare dat pucaul l privea cu
aceeai uimire, ca pe o drcovenie strin. Dup ce suna
puca i prepelia cdea, cnele o aducea delicat, numai
de-o arip.
Eu socot, cuconaule, zise Vasile, c pe cnii itia i
nva la coal. Doar l tiu de anu trecut i tot stau i m
minunez de el
Toate trebuiau s-i fac plcere biatului n ziua aceea.
La mirarea ranului, rspunse c-un pachet de tutun;
Vasile-l primi c-un zmbet viclean.
La un tufan des de porumbei, ntr-o margine de mirite,
Stop ncepu a se tr pe brnci. Costi nelegea semnalul:
tia c a dat peste potrnichi; dar la duruitul brusc i
nprasnic al zborului lor, avu o tresrire i i se
mpainjenir ochii. Grei amndou focurile, unul dup
altul.
Trage! strig el aat ctr ran.
Vasile ochi lung i cu grij, apoi slobozi focul i grei i
el. Costi se liniti i se simi mpcat.
Amndoi, cu cnele ager ntre ei, rmaser cu capetele
nlate, urmrind zborul paserilor, pn ce le vzur, ntro und graioas, lsndu-se spre alt plc de spinrii.
De-acu-s a noastre, cuconaule, gri zmbind Vasile.
Hai dup dnsele
Ziua era fr vnt, i ctr amiaz soarele plea tare.
Vntorii ieir din ppuoaie i cotir spre Poiana cu
36
ipote. Ajunser la pdurrie tocmai cnd nevasta lui

Gheorghian se scula de la foc cu puiul rumenit n igl. Era
mare i groas i plit la obraz de dogoarea jarului. i dei
era mare i voinic, vorbea ascuit ca o copil. Costi ncepu
a rde ca i altdat de glasul ei.
Gata mncarea? Gata?
Gata, cuconaule, i borul, i friptura. Omu meu a
stat la pnd i v-o vzut venind. El mestec mmligua
n cas Poftii la umbr, sub pr
La umbr erau ntinse poclzi peste snopi de ovs.
i lng trunchiul prului celui btrn, ntr-un butoia
mrunt, ca i-n alt an, forfotea uor mustul de pere.
Gheorghian, pdurarul, iei din cas cu mmligua pe
fund, iar nevasta l urma cu oala cu bor. Costi se trase pe
poclzi la msua cu trei picioare, pe cnd Vasile rnduia
deoparte armele i torbele pline de vnat.
Pdurarul se nchin ctr boier.
Srut mna, cuconaule.
Bine v-am gsit. Ce faci, mo Gheorghian?
Ce s fac? mbtrnesc, cuconaule. Bietanui l-am
nsurat -am rmas singur cu baba. De-acu am s
pleuvesc de istov
Baba se fcea c rde, turnnd borul n castronul de pe
msu.
Stop mri spre drum, ltr de dou ori, apoi se liniti
Dintr-un col, zvcnir civa cotei slabi, ipnd i
chellind. Venea de ctr izvoare o cru tras de un cal
roib, nalt, slab i deirat. Un bitana mbrcat c-un
surtuc zdrenuit, prea mare pentru el, smuncea ntruna de
huri. -alturi o femeiuc subire, curat mbrcat,
mpodobit cu bariz verde. Cuconaul o privi lung,
sltndu-se de la locul lui. Ea-l zri o clip, tocmai cnd
disprea dup tufiuri, i ntoarse brusc capu-n alt parte.
Costi atept s se retrag baba, apoi ntreb nepstor,
cu nasu-n aburii borului:
37
Mihail Sadoveanu
Cine-i fata ceea?

Vasile nu tia.
Nu-i fat, rspunse Gheorghian, pdurarul. E-o
nevast de pe-aici
Pdurarul prea c nu mai are ce spune, dei cuconaul
mai atepta lmuriri. Mncnd, Costi asculta zgomotul
cruei deprtndu-se n pdure. Tot trupul parc i se
hodinea ntr-o trud uncropit i plcut. Dup ce isprvi
i bu o cni de must, se ls ntre snopi, cu faa-n sus,
cu palmele sub ceaf, cu ochii vistori. Pucaul i
rsucea o igar din tutunul cel bun. Ca s umple tcerea,
ndrzni s ntrebe ceva.
Stm noi cteodat, cuconaule, i grim ntre noi.
Ce faci mata pe acolo, prin strinti, pe unde te duci?
Am nvat carte, rspunse Costi, la o coal mare.
Aa?
Da i zice Louis le Grand.
Hm! Asta-i tocmai n ara franuzului?
Da. La Paris,
Ei, atunci i bine
Vasile ncepu a cotrobi prin chimir i trecu mult vreme
pn ce scpr i aprinse un fir de iasc. Cnd pufi din
igar i ntoarse ochii, cuconaul adormise i horia uor
cu obrajii rumenii. De lng prisp, pdurarul i fcu
semn cu capul s vie lng el. Se scul cu luare aminte i
se strecur lng Gheorghian. Amndoi, dup aceea,
trecur n csua plin de umbr. Se aezar pe lai,
alturea, i pdurarul i rsuci i el o igar.
Bre Vasile, gri el ncet, ai vzut pe. Muieruca ceea
care o trecut cu crua feterului13?
Da. Ai spus c-i o nevast de pe-aici. Se uita ciocoieu
dup dnsa cu ochii steclind.
Ei, asta-i! ai vzut i tu. Mi Vasile, s tii tu de la
13
Forster pdurar (germ.).
38
mine c intrm n bucluc.

Da de ce, bdi Gheorghian?
Apoi, mi omule, tu. N-ai de unde ti. Dar afl c pe
fata ceea o adus-o acu o sptmn cuconu Filip la
Fran, feterul. -o aezat-o ntr-o odaie, la casa de
vntoare. i i-o hotrt s-o ie acolo i s nu lese pe
nimeni s intre la dnsa. i s fie mare tain. Nimeni s nu
sufle o vorb.
Aha! Asta trebuie s fie de-a boierului celui btrn.
nc nu i-o venit vremea s s-aline.
nc nu i-o venit. Chiar l-am i vzut a treia zi i pe
dnsul trecnd cu paneraul, singur. -apoi n ziua aceea
madama feterului s-o fost dus la sor-sa, la mainistru.
Iar neamu s-o fcut a avea treab-n pdure pn ht,
trziu. De atuncea o mai venit o dat, cu aceeai rnduial.
Boieru?
Boieru!
Hm! i asta-i o pozn, bdi Gheorghian. Dar dacncepe s-o cate bietu? -o gsete?
Apoi eu ce spun? i de ce te-am chemat? Tu du-te i-i
f datoria ta cu dnsul, c eu m reped la neam pn-n
sar. S nu se-ntmple vreo pozn, c ne-am rpus
capetele!
Asta am neles, bdi. Dar dac-i aa de mare tain,
nu pricep ce caut ziua pe drumuri n crua feterului!
Apoi, bre omule, fundul muierii nici dracul nu-l
poate birui. I-o venit s se scalde, ori s-i ieie nite
hurmuzuri14 de la trg. Dar altfel, pn azi nu i-am vzut
obrazul. i eu nici n-a fi tiut de treaba asta dac nu se
zvonea prin femei. De la baba mea am aflat c-i aa de
mare tain
Cnd ieir cei doi rani afar, Costi deschisese ochii pe
patul lui de snopi.
14
Hurmuz mrgea de sticl imitnd mrgritarul.
39
Mihail Sadoveanu
*
Spre sar vntorii veneau cu docarul mpotriva
trgului. Cuconaul boierului avea dreptul s se
mndreasc de loviturile pe care le fcuse n timpul zilei i
le discuta cu pucaul, ca s-aud i s se uimeasc vizitiul.
Era mulmit i de cne i de puc i-i luceau ochii. Vasile
se scociora prin chimir cu struin i nu gsea ceea ce
cuta.
Nu tiu ce am fcut cu tutunul, mormi el. Ori l-oi fi
isprvit
Las c-i dau altul la curte i zise cuconaul;
apoi i aduse aminte c i n alt an, la ntoarcerea de pe
cmp, Vasile ntrebuinase aceeai manevr ca s capete
tutun boieresc, i ncepu a rde. Ca toate n ziua aceea, i
descoperirea asta i fcu plcere.
n apropiere de trg, la cotitura de lng cimeaua
boiereasc, ajunser o trsur. Costi fcu pe alturi, opri
caii i sri din docar, aruncnd spre oamenii din dosul lui
hurile. Stop se prvli dup dnsul. Pe marginea oselei,
naintea trsurii goale, care urma la pas, umbla ncet o
femeie cu prul crunt nfurat ntr-un volan fumuriu.
Era mbrcat ntr-o rochie neagr simpl i foarte
elegant. n dreapta purta un bastona de abanos.
Cnd ntoarse capul, asfinitul luci n rsul ei plin i alb.
Biatul se repezi, i apuc mnile i i le srut pe rnd,
apoi inu n palmele lui o clip degetele lungi i subiri ale
femeii, privindu-le cu admiraie.
Ce mni frumoase ai tu, mtuic! i zise el n
franuzete.
Te-a ntrebat tatl tu, Costi, rspunse ea c-un glas
de contralt, surprinztor pentru fineea ei. Nu i-ai vorbit
asar de planurile tale pe azi.
Era nevoie? i-am spus ie.
Da. Nu-i nimic, a avut un acces de sentimentalism.
Voia s stea de vorb cu tine, s-i cear o prere. i-a
40
adus aminte c eti biet mare. Ai crescut aa de tare,

aproape s nu te mai cunoasc
Vorbim n ast-sar i sunt gata s-i dau orice sfat
rspunse rznd Costi.
Nu-i nevoie; cred c-a uitat zmbi femeia,
sprijinindu-se uor de braul nepotului su.
La cimea i ateptau rndul, cu cofe i cni, copii de
trgovei. Glgia lor se mpuin i se stinse, cnd trecur
sora i fiul boierului. n marginea trguorului, la barier,
cucoana se opri. Vizitiul n livrea lu o nfiare solemn,
atinse caii i ridic hurile la nlimea pieptului.
Srut mna, duduie Matild, se auzi un glas blnd i
prietinos.
Cucoana voia s se urce n trsur. Se ntoarse.
Tu eti, Aglaie?
Eu, cu Laurenia i cu fina matale.
Cu Ruca? Cum se poate? Vin-ncoace, Ruc!
Duduia Matilda vorbea romnete c-un prea uor accent
strin i pe r l rostea moale, parc se desmierda.
Femeia creia-i zisese Aglaie se apropie repede ntre cele
dou copile ale ei. Srutar pe rnd mna boieroaicei.
Duduia Matilda tipri uor obrajii fetelor.
V ede bine mbrcate n alb mi place, Aglaie, c
tii s le mbraci Dar bietul ce-i face? Fr s atepte
rspunsul Aglaiei, duduia Matilda apuc de urechiu pe
fina ei: Ascult, Ruc, acuma poi s ceteti un roman
franuzesc?
Pot opti copila nroindu-se i fcndu-se parc
mai mic i mai bondoac.
Laurenia, subire i nalt, aproape ct maic-sa, privea
struitor spre locul unde asfinise soarele. tia c-o fixeaz
Costi i zmbea vag, emoionat.
Ai ieit s v plimbai, ori la vreo vizit? ntreb puin
ironic duduia Matilda.
Cnd e frumos, ieim naintea lui Filip rspunse
41
Mihail Sadoveanu
soia vechilului, cu glasu-i blnd i supus.

A, bun, asta-mi place ncheie duduia Matilda,
ntinznd mna-i alb pentru trei srutri. S mai vie fetele
la mine
Se urc sprinten n trsur, i strnse foile i fcu loc
lui Costi, iar vizitiul ddu drumul cailor n joc lin pe ulia
mare.
n jumtate de ceas trebuie s vie i tata zise
vechilia ctr fete, c-un glas mai hotrt i mai sigur.
S mai facem un tur pn la primrie.
Se ntoarser n trg, pe ulia primriei, n cea din urm
lumin a zilei. Fetele mergeau nainte, mama n urm,
rspunznd din cnd n cnd, c-o nclinare uoar de
brbie, la saluturi.
Bun sara, madam Alexandrescu, zise ea ntr-o
vreme, oprindu-se la o porti, n faa unei csue cu
cerdac.
Bun sara, drag madam Nacovici, rspunse soia
primarului. Ai mai ieit la plimbare?
Ca totdeauna, atept pe Filip. Cnd am trecut ncolo,
nu ieisei n cerdac. -acum eti cam departe. Vin mata,
mai aproape. M-am ntlnit mai nainte, la barier, cu
duduia Matilda. Am vorbit o mulime, de una, de alta..
Fetelor, mai plimbai-v oleac singure, dar nu v ducei
departe Acuma vorbim ncet: d-te mai aproape. Ascult,
drag madam Alexandrescu, de ieri se tie unde-i.
Cine? opti madam Alexandrescu.
Cum cine? Fata Rusului de la Cotu Iepii.
Aha-da! Tare-s curioas s tiu
E la Fran, la casa de vntoare. Cnd a iei cuconau
singur, cu calul cel negru nhmat la paner, s tii c acolo
se duce.
i asta-i una! Ce gsete el la o ranc proast ca
aceea?
Apoi aista-i narav vechi la dnsul. A mai fcut i altele
42
-are s mai fac. Cum i el cam nebun, parc mai alege

dac-i cucoan, ori dac-i ranc? Spune Filip c fcea
de-acestea i cnd i tria cucoana. Acum treaba lui, ceavem s ne amestecm noi n aa prostii? S vezi alta mai
nostim. Zice c dumneaei a poftit s se duc la scldat.
Cine?
Fata Rusului! Ei, i dac-a poftit, ce s fac nemoaica
lui Fran? A pus iapa la trsur, i hai la Siret. Acolo se
dezbrac ele, i scoate Paulina dou cmei roii, i pune
ea una, i pe cealalt o d Aniei; aa o chiam. Da ea de
colo: nu, c nu pune cme, i-i frig n cme ud. i se
d afund aa n Siret i prinde a nota pn la o bulboan.
A rmas madama feterului cu gura cscat. Credea c
vrea s se nece. M rog, cnd am auzit de treaba asta, am
avut ce rde. Ce delicate vrei mata de la fata morarului?
Mam! Mam! vine tata! strigar fetele sosind n fug
prin umbra nserrii.
Cucoana primarului rmase rznd singur la porti,
iar cucoana Aglaie iei n ntmpinarea vechilului.
s flmnd i trudit ca un cne! zise cuconu Filip cu
glasu-i gros, desclecnd i lund calul de cpstru. n
ast-sar nu m mai duc pe la curte: m-ntlnesc mni cu
boierul i-i spun toate. Dar ct s de trudit, tot am s stau
oleac dup mas, s-mi cnte domnioarele din pian.
Dup ce-i srut fetele pe frunte, grbir paii i
trecur spre casa lor, cu balcon ncununat cu vi
slbatic, n dosul curii boiereti. Era lumin n odi; prin
uile deschise ptrundea un miros plcut de friptur.
Cuconu Filip ls buiestraul alb s intre singur pe porti
i sorbi cu nrile larg deschise mirodenia buctriei.
Aa cum era, plin de colb, intr n sufrageria curat, prinse
cnia din mijlocul mesei i-i umplu un pahar mare cu vin
ro. Dup ce-l ddu de duc, se ntoarse spre u, pe
unde venea buctreasa nvluit n aburii bucatelor.
Cucoana Aglaie i fetele mai mult frunzreau mncarea.
43
Mihail Sadoveanu
Biatul, Adam, ieise dintr-un cotlon, se aezase ntr-un

col de mas, mnca tcut i preocupat ce-i punea n
farfurie maic-sa. Era un omuor oache de paisprezece
ani, cu prul dat ca o perie n sus, grav i cu fruntea mare.
Bietul ista al nostru are s se fac filosof! zise rznd
cuconu Filip, i nfulica cu lcomie, picurndu-se de sos pe
haine. Cte cri ai mai cetit astzi?
Las bietul n pace l apra cucoana Aglaie, c-o
intonaie de mare iubire n glas. mi face plcere cnd l vd
ntre cri.
Tot ce-i mult nu-i bun hotr cu gura plin cuconu
Filip.
Biatul tcea.
Dup sup, dup gin cu caise, dup muchiul fript
mpnat cu usturoi, dup plcinta cu brnz de vac,
cuconu Filip putu n sfrit s rsufle cu mulmire i se
ls pe speteaza scaunului. Mai bu un pahar de vin ro ca
s puie capac; apoi se gndi fericit la o cafea mare, cu
caimac, n salona, la o igar groas i la pianul fetelor.
Aa zise el c-un geamt i cu limba grea.
acuma s-auzim -un concert. A aflat i boierul c-am
cumprat fetelor pian. i pare bine. Zice c muzica
ndulcete sufletul omului.
Ce nevoie era s-i vorbeti de asta? l ntrerupse
cu nemulmire cucoana Aglaie.
Cum? Ce are a face! Nu i-am vorbit eu. A aflat el
singur.
De la vreun binevoitor, fr ndoial.
Care binevoitor? Din munca mea n-am voie s cumpr
fetelor mele pian?
Biatul i ridic ochii, cu fruntea ncreit, ca totdeauna
cnd tatl su vorbea prea tare. Trecnd pe lng el, n
salona, cuconu Filip i mngie peria moale a prului. Se
rsturn apoi pe o canapea i atept. Cucoana
Aglaie aduse nc o lamp. i fetele, aezndu-se drepte pe
44
scunae nalte, ncepur s cnte o bucat zgomotoas la

patru mni.
Unde-i bietul? ntreb cuconu Filip, cscnd.
Biatul intrase n cotlonul lui. Cucoana Aglaie fcu semn
soului su s tac.
Dup bucata ntia, domnioara Laurenia atac singur
o sonatin nvat la pension, care i se pru, ca i-n alte
seri, ciudat lui cuconu Filip. Dup aceea copila alese alt
caiet, ncercnd o muzic grav.
Drept s v spun, ndrzni vechilul, eu tot v-aud
cntnd lucruri franuzeti i nu m mpac cu ele
Asta-i Bach, tat muzic clasic zise subire i
hotrt Laurenia.
Se poate; dar de ce nu v nva acolo i cntece de-a
noastre, adevrate?
Nu ncji fetele observ apsat cucoana Aglaie.
Nu le ncjesc, femeie, dar am i eu un gust.
Pentru attea parale cte am dat pe lada asta, vreau s-aud
un cntec adevrat
Laurenia se ridic de la piano cu obrazu-i frumuel
ncreit de o suprare brusc.
Ba eu am nvat ceva dup ureche strig vesel
Ruca. Am auzit de la Ciobanu i de la Turcu: cum i-au
cntat tatei de ziua lui i se aez n locul surori-sa.
S vd s vd mormi alene vechilul
Apoi, dup cele dinti acorduri sculele ale unui
brule, ncepu a slta pe canapea.
Aa da, i ridic el glasul entuziasmat, aa zic i eu.
Brava, Mrioar! Cntecul matale face multe parale! Ce
este? tresri el apoi, amenintor spre u.
Buctreasa intrase descul, cu mnile suflecate i
deprtate de trup. Pianul se opri.
Cucoane Cilipe gri femeia rguit i clipind des din
ochi cucoane Cilipe
Ce-i, femeie? ce caui acuma aici? vorbi aspru
45
Mihail Sadoveanu
vechilul. Iar i trebuiesc gologani, ca s te duci la

Bercu?
Nu rspunse cu trie buctreasa, ntorcnd
suprat capul. O venit domnu Fran.
Ei, i ce-i dac-o venit domnu Fran? o ngn vechilul.
Ce caut domnu Fran?
D-apoi, d, eu tiu? Zice c numaidect vra s
vorbeasc cu dumneata!
Dup ce spuse ce trebuia, femeia se ntoarse i se duse.
Cucoana Aglaie crezu de datoria ei s fac o observaie, cu
toate c fetele erau de fa.
Filipe, eu nu te neleg o ngni vorbeti aa cu
dnsa parc nu i-ai fi stpn.
Ia las, zise alene i cu nepsare brbatul. S m duc
s vd ce vrea neamul. S-o fi ntmplat ceva
Cucoana Aglaie deveni atent:
Ce s-a ntmplat?
Eu tiu? S vedem. Dac vine el n puterea nopii la
mine, trebuie s fie ceva. Cteodat m gndesc c-i grea i
amar slujba boiereasc
Cucoana Aglaie ncerc s-i atrag luarea-aminte din
ochi, ctr fete. Dar cuconu Filip, ca i cum deodat ar fi
fost biciuit, cu toat greutatea-i de om mare, pi sprinten
spre u, i glasul ndat i se auzi n antret:
Aici eti, Fran? Intr la mine-n birou
Cucoana Aglaie oft i se aez iar la locul ei, cu linia
nasului prelungit ntr-un cre adnc pe frunte.
Fetele ncepur a ciripi vesele, cap lng cap, sub lamp,
rsfoind notele.
Dup o jumtate de ceas, cnd se-ntoarse vechilul,
cucoana Aglaie era singur.
Ce este? ntreb ea cu un glas optit i ager.
Nu-i nimica, i spun cnd m-ntorc. Trimet chiar
acum un om la Vasile, pucaul lui cuconau Costi, s mi-l
cheme. M duc la curte, trebuie s vorbesc cu boierul
46
Cucoana Aglaie iei n balcon i vzu deprtndu-se prin

ntuneric, spre curte, umbra feterului -a brbatului ei.
*
La palatul boieresc erau toate luminile aprinse, ca dup
obicei, i slugile duceau la mas. n sufrageria larg,
cptuit cu stejar, sub lampa enorm suspendat, cinau
vorbind vesel Filoti, duduia Matilda i Costi. Sufragiul, n
hain neagr, cu mnui albe de bumbac, primea farfurii
lungi pe ua deschis i le trecea solemn stpnilor.
Alexandru Filoti avea zmbetul lui obosit i absent.
Biatul i istorisea cu aprindere isprvile zilei.
Dac-ai adus potrnichi, gri Filoti alene, atuncea miai fcut o deosebit plcere
Vorbeau franuzete.
De ce, papa?
Pentru c un buctar bun poate scoate din paserile
acestea lucruri delicioase. Mni am s chem pe Luca, s-i
dau o reet i s-l dsclesc.
Alexandre, interveni duduia Matilda rznd, mi se
pare c rolul acesta mi se cuvine mie
Aa-i ngn boierul pe nas, ca i cum era vorba
despre altceva.
Sufragiul, scond c-o micare mrea farfuria din
faa duduii Matilda, i prezent un pete necat n
maionez.
Nu mnnc zise Filoti, respingnd farfuria c-un
gest. Ce-i asta, Panaite? adogi el apoi, urmrind farfuria
cu ochii. Ce fel de pete?
Mrean, mria-ta! rosti scurt sufragiul: prins astzi
n Siret.
Atuncea am s scot
C-o alt micare, tot aa de frumoas, Panaite aduse
petele sub barba boierului. Dup ce servi i pe cuconau
Costi, ls undeva farfuria i cu demnitate vrs vin n
paharele de cristal.
47
Mihail Sadoveanu
Costi, zise Filoti, cu glasu-i nehotrt. Astzi am vrut

s stau de vorb cu tine.
Da, papa, mi-a spus tante Mathilde.
Aa-i. Ai sosit de trei zile i n-am gsit vreme o
jumtate de ceas s sftuim ca doi prietini. Acuma, dup
ce i-ai trecut bacalaureatul, eti barbat. Trebuie s te pun
i pe tine n curent cu viaa de aici. Am trit mult vreme
departe unul de altul
Alexandre, observ zmbind duduia Matilda, acesta-i
al doilea acces de sentimentalism astzi, i asta m
nelinitete. Ce este? N-ai vzut pe biet n fiecare vacan,
i de-attea ori cnd te-ai dus la Paris?
A, nu, drag sor atuncea era un copil. Acuma-i
barbat i-mi dovedete c am dreptul s fiu melancolic
Am greuti foarte mari suspin el lsndu-se pe
speteaza scaunului Apoi zmbi spre biat, fr s-l vad.
Dup ngheat, Panaite se plec respectuos i tainic
lng umrul boierului.
Mria-ta, s v servesc cafeaua n birou? V-ateapt
de jumtate de ceas domnu Filip.
Cum?
V-ateapt domnu Filip cu feterul. Zice c-i ceva
grabnic.
Unde sunt? tresri Filoti. De ce nu mi-ai spus mai
degrab? M-ntorc ndat, adogi el, srutnd n treact
mna duduii Matilda.
Ne gseti la mine, Alexandre, i zise sor-sa.
n salonaul micu al duduii, plin de mobile fragile
rococo salonaul copilriei -ai trecutului , Costi se
ntinse comod pe-o canapelu, iar stpna locului se aez
n jilul ei potrivindu-i taburetul i msua. Aninndu-i
de dup urechi, cu grij, ochelarii de aur, deschise cartea
nceput.
Ai rmas credincioas lui Lamartine, mtuic?
Ea-l amenin cu degetul, -avu un zmbet delicat,
48
ridicnd o clip spre el ochii. Camerista duduii, o igncu

mrunic, i subire ca o a, cum observ Costi,
aduse nesimit cafelele. Apoi sosi i Filoti, grbit, gfind
puinel.
i se rcete cafeaua, Alexandre, zise duduia Matilda.
El furi spre biat o privire ironic, tcu, se aez lng
cafea i-i aprinse o igar.
Ai isprvit? N-a fost nimic ru, papa? ntreb Costi.
Nu, n-a fost nimic deosebit rspunse cu nepsare
Filoti.
49
Mihail Sadoveanu
Capitolul III
n ziua de 30 august era patronul

boierului Alexandru Filoti-Buciumanu
N ZIUA DE 30 AUGUST, MARE

adunare n curtea boiereasc. Dup datin, de ziua
stpnului, trebuiau s se nfieze slujitorii moiei i
judeii de prin sate c-o sam de oameni. Gospodarii
aduseser plocoane: mioare igi i gini boghete. Slujbaii,
dup cum se cuvenea, veniser cu sloboda, n straie
curate, cu chimirurile i ttile sclipind de almuri.
Ateptnd pe boier s-l firitiseasc i s i se nchine,
stteau roate-roate i sftuiau grav i guiau. Izbucniri de
rs, repede stpnite de istuituri, tresreau mai ales n
jurul unui uria cu baltag i cciul nalt. Bieii,
mbrcai ntocmai ca prinii lor, n straie mici, priveau
numai de departe cu respect la omul acela mare. i mai
ales Todiri. Nepotul lui Androne Brebu, era foarte uimit
de cele ce auzea.
Mi biei! zicea vtaful flciailor, cercnd s-i
ngroae glasul, voi nici nu tii cine-i acela.
Cine-i, bdi Gligore? ndrzni cel mai mititel, apoi,
ruinat, i ascunse obrazul dup tovari.
Mi biate acela-i Simion Oloieru. n vremea lui o
fost ho de cai, da o fost, bre, un ho care nu se mai afl.
Are iarba-fierului, i nu-i pas de nimic Acu-i chihaia
boierului, n pdure la Cucoara
Copiii ntoarser cu admiraie nasurile spre chihaie, care
clipea dintr-un ochi i povestea ceva vesel.
50
La o fereastr deschis, sub ramuri btrne de sophora,

abia scuturate de flori, aprea din cnd n cnd obrazul ras
i uscat al lui Jean Cavalier, cameristul lui Filoti. Oamenii
tceau o clip i-l urmreau cu privirile. Toaleta aa de
lung a boierului era pentru toi ceva minunat i
neexplicabil.
Camardineru ista-i ca petele, zise Simion Oloieru,
fcnd cu ochiul, tot vine la fereastr i-nghite oleac de
vnt
Aista-i domnul. Cavaler franuzu suspin un
corar umilit i slab, nfurndu-se n suman S am
eu paralele lui ehe!
Atuncea, mi Iftime. Ad-l ntr-o noapte ntr-o rp, la
Cucoara da cnd s-a gti s se-ntoarc n ara lui cu
toate lzile
tiu eu, bade Simioane, dac s-a mai ntoarce?
Aud c i-o dat boieru pmnt i-i face cas n marginea
trgului
Rmne -aista pe aici rosti cu glas schimbat
Oloieru, i, trecndu-i baltagul la subsuoar, ncepu a
cuta luleaua, tutunul i scprtorile n torb. Vd c
boierul ntrzie, adogi el.
Ei d, suspin Iftime, pn ce se scoal, pn ce-l
ferchezuiete i-l mbrac domnu Cavaler Dup ce d
baciurile, se duce la biseric: slujete popa Neculai cu
egumenul de la Sihstrie i cu preotul cel tnr de la
Rocani pomenire pentru prinii dumnisale Lui i d
mna s le fac rugciuni i s le-nchine de toate.
Da eu ce pot s dau morilor mei? sfri el scncind i-i
trecu pe rnd mnicile sumanului prin mustaa-i rar i
zbrlit.
Oloieru i privi cu dispre i zmbi a rde, cutnd n
sine o vorb ascuit. Androne Brebu zise serios:
Smerete-te i nchin-te, Iftime, i Dumnezeu
primete.
51
Mihail Sadoveanu
Aa-i, bade Androne, se tngui corarul. Dar mai

sunt i altele. S vezi dumneata: ieri-noapte, mi s-a artat
n vis ttuca Se opri oftnd, i cei din juru-i devenir
ateni. i se fcea aa c intr pe u, c-un cne mare,
negru, dup dnsul Iftime, zice, eu m-am dus de lng
voi de paisprezece ani; -o vreme mi-ai purtat de grij; dar
acu m-ai uitat Mi-i frig aici i n-am nici de unele. i m
scol eu, bade Androne, nfricoat i m nfiez la cuconu
Cilip, dimineaa i-i spun eu, iaca aa, iaca aa, s-mi
dai, cucoane Cilipe, parale s cumpr opt pni, i dou oc
de rachiu, i opt luminri, c vreau s dau de sufletul
printelui meu; s aib de but i de mncat, i lumin,
unde se gsete i n-o vrut s-mi deie. El ce tie? M-o
suduit i m-o alungat i ast-noapte iar mi s-o artat
ttuca, cu cnele cel negru dup el
Brebu asculta cu sprnceana uor ncruntat. Oloieru
pcia grav din lulea. Prin murmurul ogrzii i pe lng ei
trecu, fr s priveasc nici n dreapta, nici n stnga, un
ovrei cu barb crunt, cu ochiul stng scurs, nchis i
adncit sub sprncean.
Ochiul sntos l inea deschis numai pe jumtate, dar
cu el i vedea foarte bine drumul ntortochiat printre
grupele de oameni. Sui scrile balconului depnnd repede
din picioare i sus ntlni pe vechil; se opri zmbind,
astupndu-i aproape de tot ochiul bun, i salut ducnd
dou degete la plria de psl neagr.
De ce n-ai mai ntrziat, domnu apsa? l nfrunt
rznd Filip Nacovici.
Poate s-a suprat cuconau? ntreb ovreiul, aintind
cu grij pe vechil.
Haide, haide, treci n antret Te chiam ndat
apsa voi s intre; apoi se ddu la o parte nclinndu-se
umilit. Costi ieea n cerdac. Oamenii din ograd l salutar
ridicndu-i cumele, ntr-un murmur prietinos de glasuri.
El ddu din cap, cu rsu-i tnr i fericit, fr s vad pe
ovrei.
52
V salut cu respect opti apsa.
53
Mihail Sadoveanu
Tnrul ntoarse ochii ntr-o parte, de sus n jos, i

rspunse c-o nclinare uoar din sprncene. Ovreiul se
strecur n antret.
Vine ndat i boierul zise Filip lui Costi. Are ceva de
vorbit cu apsa i iese
A, acesta-i bancherul i misitul tatei l uitasem
zmbi biatul.
Da, e un om altfel harnic i de treab urm vechilul
rznd; poate odat s ai i mata nevoie de el
Pesemne c asta-i soarta noastr, rspunse Costi, s
nu putem niciodat scpa de specia asta de oameni.
Da ncuviin Nacovici, puintel nedumerit de
reflexia tnrului Nu tiu dac v-am spus, domnule
Costi, cum a nceput apsa
Cum a nceput? Nu mi-ai spus rspunse tnrul,
distrat, urmrind cu ochii micarea ogrzii.
A, a nceput frumos. S vezi mata. A venit n trg
ndat dup rzboi, prin 1878. -avea o dugheni cu trei
lulele, un drob de sare -un ulcior de gaz Iar Clipici este
un igan care umbl acum cu calicitul pe atunci era
vtjel comunal. i domnu apsa neavnd cu ce plti
drile, l lua Clipici cu harapnicul i-l alunga prin spini
pn la primrie. Pe urm a prins a se nfiripa. S-a lsat de
dughean -a nceput alte afaceri. Ne-a ajutat totdeauna Ia
vnzarea recoltei, i boierului i place cum vorbete, cum se
poart i cum l servete Acuma are parale multe.
Cine?
apsa. Dar e un iret Totdeauna se plnge c n-are,
zice c mprumut i el de la bancherii din Iai cu camt.
M rog, tie s-i fac afacerile.
Mi se pare c tata nu poate fr el
Vechilul zmbi:
D aa-s boierii
Stop sosi n galop de la buctrie i ncepu a mirosi
hainele stpnului su, nvrtind cu hrnicie din coad.
54
Astzi nu mergem la vnat i zise Costi, apucndu-l

de-o ureche i scuturndu-l Destul! Ascult, domnule
Nacovici, relu el, mai este un ovrei interesant aici: am
vorbit de cteva ori cu el.
Da; acela-i filosof. l chiam Fiel Bloc. Vine i el
astzi, mai pe urm, cu delegaia, ca s feliciteze pe boier.
Mi-a spus el c v place s discutai cu dnsul
Are mare admiraie pentru dumneavoastr
n ua antretului se ivi, numai pe jumtate aplecat ntr-o
parte, cameristul lui Filoti.
Monsieur Philippe? ngn el cu o voce subire i
nazal. Apoi dispru.
Nacovici i pipi grbit cravata. opti respectuos:
M chiam boierul!
Intr dup franuz.
n ograd avu loc o destindere, o micare de pregtire.
Simion Oloieru scutur din cap, fcu cu ochiul spre cerdac
i rosti cu mutr serioas o nzbtie n cercul lui de steni.
Costi trecu n lungul balconului i se opri n capt, privind
parcul care se ntindea spre biseric, spre sat i spre valea
Siretului. Pe una din alei se plimba duduia Matilda, cu
bastonaul ei de abanos. Cnd se ntoarse, la o cotitur,
zri pe Costi i-i fcu de departe semne de prietinie cu
mna-i nmnuat negru.
Alexandru Filoti trecuse n bibliotec i Cavalier ddu
ndat drumul lui apsa. Ovreiul intr ploconindu-se; i
nainte de a privi pe boier, i roti cu sfial ochiul sntos
pe jumtate nchis n juru-i, ca i cum s-ar fi temut de-o
capcan. Filoti mirosea puternic a colonie.
Ai adus? ntreb scurt boierul.
Pentru dumneavoastr, cuconaule, eu tiu s caut
rspunse apsa cntndu-i cuvintele. Mai nti i mai
nti v rog s primii din partea mea respectuoase
felicitri.
Bine, bine, rspunde la ce te-am ntrebat.
55
Mihail Sadoveanu
Da, cuconaule. Dar mi dai voie s v spun c din zi

n zi tot mai greu i mai greu merge cu afacerile noastre. Ca
s gsesc napoleonii i galbinii de care avei nevoie, a
trebuit s m sui n tren i s m duc la Iai. -acolo
umbl, i vorbete, i caut, i-ntreab. Ici nu-i, colo nu-i,
dincolo este dar cu agio15 cam ridicat
Las fleacurile, apsa. Crezi c eu am vreme s te
ascult pe tine? vorbi zmbind Filoti. N-ai vzut ce mateapt? i nc nu s-a isprvit. Azi pentru mine e o zi
grea i lung.
Ei, aa-i la un boier mare i bogat ca dumneavoastr.
Poftii.
Trgnd de sub hain scuorul cu aur, l aez cu grij
pe birou, apoi se retrase doi pai. Atunci intr i
Nacovici.
Filipe, deschide sacul i numr, zise Filoti; apoi,
deodat gnditor, ncepu s se plimbe cu mnile la spate
pe dinaintea biroului.
Vechilul i duse palma la gur i tui.
nti s v urez muli ani, stpne! rosti el cu vocea-i
groas.
Filoti se opri i ridic ochii surprins, apoi zmbi;
Mulumesc, Filipe, mulmesc Vezi i numr ce-a
adus apsa i ine socoteal
Nacovici pi n vrful degetelor la birou i desfcu
scuorul.
Ai ajuns la o nelegere cu grul? urm Filoti.
i-i ncepu iar plimbarea, ca i cum n-ar fi ateptat
nici un rspuns.
Eu socot c-am ajuns, cuconaule rspunse ovreiul.
Am gsit eu nite jidani care-l ridic i leapd banii pe
mas. ncarc un vapor pentru Anglia. Nu ne-nelegem de
la cincizeci de franci de vagon, dar la urma urmei avem
15
Agio supraprofit, rezultat din speculaii cu semne monetare sau hrtii de valoare.
56
s cdem la nvoial. Eu am vorbit pentru tot, cuconaule;

i pentru grul de-aici, i pentru cel de la Mrgineni i
Fundeni. Le-am artat probele; vzut i primit. ncrcm
aici, pe urm ne suim n tren i mergem la celelalte moii.
Numai grul de la Iazul Crucii le-am spus c-l vindem fin
gata. Acolo este moar, i trebuie s-i dm hran. Eu sunt
sigur c-au s cumpere i fina. Aitia, cuconaule, s nite
oameni care nu umbl dup o mieri, dou Fac afacere
serioas; iau bani buni de la inglez. Aa c dac-mi dai
ordin s rup preul astzi, eu i aduc la domnul Filip i
lum arvun.
Bine, nelege-te cu Filip, zise Filoti Am nevoie de
bani. Ascult, Filipe, anul acesta, dup ct neleg, cu
Mrginenii i cu Fundenii n-am ieit tocmai bine
Moii mari, frumoase Administraia de-acolo mi se pare
c nu se poart tocmai bine.
Ce s faci, cuconaule? oft Nacovici. Acetia-s
oamenii pe care~i avem n ziua de azi
apsa se fcu mai mic i nchise mai tare ochiul.
Cuconaule, ndrzni el, nu neleg de ce inei atia
slujbai, adic atta btaie de cap. Moiile acelea, nu zic, s
frumoase i bune le cunoate toat lumea dar sunt n
inutul Botoanilor, i-s peste mn Aici., unde suntei
dumneavoastr i domnu Filip, e alt socoteal
aici, subt ochiul stpnului, se macin alt fin Eu vam mai rugat i altdat; numai o vorb s spunei -un
ordin s dai; v gsesc posesori cu pre foarte bun. Scpai
de nemulmiri: primii ctiul la Sfntu Gheorghe i
Sfntu Dumitru, i las s piard ei, de ce s pierdei
dumneavoastr?
Cred c are dreptate apsa rosti Filoti oprindu-se i
adresndu-se portretului de deasupra biroului. Ai isprvit,
Filipe? Atunci s facem puin socoteal i s ieim, cci e
trziu Ascult, apsa, urm el c-o voce mai sczut,
oprindu-se n faa ovreiului i aintindu-l; mai am ceva de
vorbit cu tine. Trebuie s te duci la Iai.
57
Mihail Sadoveanu
Bine cuconaule; pentru dumneavoastr tii c m

duc oriunde. Avei vreo afacere?
Ascult, trebuie s te duci la Iai. Am acolo nevoie
deocamdat de-o cas cu trei-patru camere
apsa ntoarse o ureche i deveni foarte atent, cu ochiul
n pmnt.
Asta se poate gsi rspunse el ncet.
tiu dar apartamentul acesta trebuie s fie la o
nemoaic vduv.
La o nemoaic vduv? De ce numaidect la o
nemoaic vduv, cuconaule? Nu poate s fie i la o
franuc?
Filoti se nveseli.
Bine, poate s fie i la o franuzoaic, dar s-l gseti.
Pentru dumneavoastr se gsete. Am s gsesc o
profesoar nemoaic ori franuzoaic, i avei s fii
mulmit. Eu totdeauna vreau s fii mulmit de mine.
apsa, tu eti un ovrei detept ncheie Filoti rznd.
Filip Nacovici atepta grav i prea c nu nelege nimic.
Erau ceasurile zece cnd ieir n balcon, i Costi trecu
lng tatl su. n ograd oamenii se micar apropiinduse. Se descoperir toi i nlar glasuri.
S trieti, cuconaule, ntru muli ani!
S trii dumneavoastr, oameni buni! rspunse
Filoti, ncheindu-i haina neagr i privind vag asupra
mulimii. V mulmesc pentru plocoane Aducei-le
ncoace.
Cobornd treptele, atinse cea dinti mioar cu mna i
vechilul trecu ranului care o nfia un ban de aur.
Se apropiar alii; i argaii luau i duceau oiele n arc i
ginile n poiei. La o parte, cu capetele adunate, unii i
cercetau cu luare-aminte galbinii cu zimi. Se rnduir apoi
slujitorii i primir napoleonii chiar din mna boierului.
Toi sunt oameni frumoi i voinici zise n
franuzete Filoti ctr Costi. Mi-s foarte dragi, i de feele
58
unora mi-aduc aminte din copilrie

Costi se simi i el micat de glasul tatlui su. Ritualul
acesta al altor vremi i apru plin de poezie.
Dup ce isprvi, boierul se ntoarse i vzu pe camerist,
care privea curios scena de sus din balcon.
Zmbi i-i aduse aminte c trebuia s se duc la
biseric.
Jean!
Monsieur?
Fii bun, te rog, i anun pe Dimachi s trag cupeul.
Papa, rosti repede Costi, tante Mathilde a trecut la
biseric pe portia din parc.
Aa? cu att mai bine. E mai simplu i mai agreabil.
Jean, nu mai avem nevoie de cupeu. Eti bun s spui s
deshame?
Pentru musafiri am rnduit eu trsuri la gar, lmuri,
cu glas sczut, vechilul.
Foarte bine, foarte bine S mergem, Costi, la
biseric
Ce-or fi grit ei nde ei aa de iute? ntreb cu uimire
Iftime corarul. Franuzete Am auzit c boierul nostru
griete n toate limbile -apoi vorbesc aa cnd au de
pus la cale lucruri mari. Noi ce putem ti?
Du-te i tu la Pariz, mi Iftime, i rspunse Oloieru, iai s te ntorci franuz. Ii razi barba i musteele i sameni
cu domnu Cavaler.
S m fereasc Dumnezeu! rosti cu groaz corarul,
i-i fcu cruce.
Cum trecur ntre zidurile parcului, pe aleile nspite, i
mpresur linitea. Mergeau domol alturi, tatl i fiul, i
cu acelai simimnt i zmbir, evocnd n jurul lor
fantomele unui trecut ndeprtat. i unul, i altul i
petrecuser copilria n umbra aceasta nalt i solemn.
Filoti se opri i privi n juru-i. Erau singuri. Cuprinse pe
Costi de dup grumaz i-l srut pe frunte.
59
Mihail Sadoveanu
Nu te mira, Costi, ngn el, cu privirea obosit.

Dup ce-am ieit de-aci, n-am mai fost fericit
Biatul simi lacrimi ntre gene. Rspunse cu avnt la
mbriarea tatlui su. Apoi pornir, fr s se priveasc,
spre portia care da la biseric.
Vechilul i mulimea de oameni veneau pe alt parte, pe
drumul trgului -al satului. Lumea strns n biseric se
desfcu cu grbire, strngndu-se ctr ziduri, i boierii
trecur n frunte, lng duduia Matilda. Slujba ncepuse, n
miros de lumnri i oameni. n strana lui,
Filoti czu pe gnduri ca-ntr-un vis, fr s mai bage sama
la nimic. Costi fu atent, ca la ceva nou, la pomenirea
rposailor boieri i domnie, i privirea-i cald i neagr
se ntlni cu ochiul melancolic al duduii Matilda. ndat
apoi, ntre mutre felurite, zri profilul curat i alb al
Laureniei. I privea probabil de mai mult vreme i atepta
s fie observat. O salut nchiznd genele, ea se nroi,
apoi ntoarse capul ctr sor-sa, pe care biatul n-o vedea
din mbulzeal.
Dup sfritul slujbei, boierii fur ntmpinai la ua
pridvorului, afar, de funcionarii comunei -ai statului.
Era i domnu Iacobache, cu consiliul comunal. Trgoveii
stteau n rndul nti; cojoacele mai la urm.
Subprefectul, slujba nou, se prezint cel dinti lui Filoti i
se recomand ceremonios. Era tnr absolvent al Facultii
de drept, Haralamb Grigorescu.
Venirea dumitale m bucur, i zise Filoti prietinos; de
mult cer eu celor de la Bucureti un tnr cu pregtire
serioas. n sfrit, i-au adus aminte de mine
Sunt cu totul la dispoziia dumneavoastr, rspunse
tnrul subprefect.
Filoti i privi surprins, apoi avu zmbetu-i vag i se
ntoarse spre consiliul comunal.
Primarele atepta, n poziie militreasc, aceast clip.
Tui stins i ncepu un discurs, pe care duduia Matilda i
60
Costi l primir gravi, cutndu-se din cnd n cnd cu

privirile.
n aceast zi mrea zicea domnu Iacobache, i
mulimea asculta cu uimire i cu plcere, care noi am
ateptat-o totdeauna cu respect i consideraie
Filoti se gndea la lucruri cu totul deprtate, n legtur
cu porunca pe care-o dduse lui apsa.
ranilor le plceau mai mult vorbele boiereti din
discursul domnului Iacobache, pe care ei le interpretau
dup fantezia lor. i le plceau i gesturile, i lungimea
discursului. Femeile oftau i suspinau, cu mna la gur.
Se fcu o pauz:
Domnilor, zise Filoti cu zmbetu-i nehotrt, facei-mi
plcerea i trecei o clip pe la mine, ca s bem mpreun o
sticl de ampanie
Funcionarii se nclinar; boierii trecur spre parc;
cojoacele-i puser cciulile n cap. nainte de a trece prin
portia deschis n zid, Filoti se opri i-i ntoarse urechea
spre vechil, care venise n fug i se aplecase ca s
comunice ceva.
Ce ordonai, cuconaule, n privina subprefectului
nou? ntreb Nacovici.
Filoti ridic din umeri.
F, Filipe, cum crezi de cuviin. D-i lemne i fn; i
pmnt de cultur dac dorete Eu nu cer dect s-i
fac datoria
E biet bun i are s m-asculte, ncredina vechilul.
Ce pofteti? se ndrept el apoi, rstit, ctr Androne
Brebu, care se oprise la civa pai cu cciula-n mn.
Vreau s spun o vorb cuconaului, dac nu-i cu
suprare
Nu vezi c cuconaul n-are vreme? Acu i-ai gsit?
Ce este, Filipe? Las-l Vin-ncoace, omule. Mi se
pare c te cunosc. Te-am mai vzut i zilele trecute, la
podul Siretului. Dar eu te tiu mai de demult Mi-am adus
61
Mihail Sadoveanu
aminte c tu eti Androne.

Da, cuconaule, eu sunt M cunoatei din tinereea
dumneavoastr, cnd umblai la pscuit, pe Siret.
Atuncea eram un flcua buiac16. Acuma-s i eu ca podul
acela: m-au mpresurat i m bat apele.
Ce este, Androne? Spune. Ai nevoie de bani?
Nu, cuconaule. Eu sunt un om panic, mi vd de
nevoile i de sufletul meu. i m tot mpung, pe nedreptate,
vtjeii de la primrie i feciorii boiereti.
Cum te-mpung i de ce te-mpung?
Ca s ies la lucru. Eu, cuconaule, nu fac boieresc.
Nu pot i, s nu v fie cu suprare, n-am nevoie.
A, vra s zic eti un om cu stare. Foarte bine,
Androne, s te lese-n pace. Am s dau porunc lui Filip s
te lese-n pace. Du-te i-i vezi de treab
Dup ce trecu n parc i trase ua de fier dup sine,
Filoti avu o clip de nemulmire pentru ncazul care i se
mrturisise, pentru altele pe care le bnuia, pentru
explicaiile pe care trebuia s le aib cu vechilul. i, ca pe
un drumeag ntortochiat, trecu la alte gnduri i sensaii.
Icoana i numele lui Androne rmaser ca-ntr-o umbr a
deprtrii.
Androne se-ntoarse ctr frate-su Gheorghe i ctr
cumnat-sa, care-l ateptau, cu Todiri ntre ei.
N-am fcut nimic, zise ei. i-o adus aminte de mine,
dar gndurile lui s mprtiate. N-am ales bine ziua.
Ce i-o spus? ntreb Gheorghe.
Mi-o spus c-are s vorbeasc cu vechilul, c-are s-i
porunceasc aa i pe dincolo Vorbea nclcit i n-avea
cnd sta Se uita la mine i nu m vedea. Ce-i pas lui?
M las-n sama vechilului i crede c mi-o astmprat
durerea
Femeia cta ort ntr-o parte.
16
Buiac zburdalnic, nebunatic.
62
De ce nu i-ai spus, cumnate, c asta-i din pricina lui

Iacobache? C-o pus s-i mpute scroafa pe toloaca
satului Ard-l para focului s-l ard; urtul! spaima
ginilor! Dac te-a asculta boieru i nu i-a face o
dreptate, cui s te plngi?
Este lege gri linitit Androne. Fac plngere la
judectorie. Am s m duc la cuconu Gheorghie,
avocatu
Femeia l privi uimit i spriat.
D-apoi, cumnate Androne, ei toi s una i dac nu
vrea boieru, cine se poate pune mpotriva lui?
Am s m duc iar la boier, cumnat Anic strui
zmbind Androne.
D-apoi i boieru ista! Nu-l vedeam eu cum se uit? Cu
ochii aici, da cu gndul la dracu. Cine i-o mai scos n cale
pe calica ceea?! O venetic adus de ap Mai bine o lsai
s se nece! Aa, ai scos-o naintea lui, -acuma e-un rs
-o batjocur Parc s-ar fi strpit smna cucoanelor, i
nu le-o rmas boierilor dect arancele
Taci, mi femeie, mormi brbatul, c te-a auzi
careva
Las s m-aud! Nu-i aa i n-am dreptate?
Dreptate am i eu observ rznd Androne. N-am s
m las; m duc iar la boier i-i spun ale mele. i merge i
tu, cumnat, i i-i spune a tale
Dumitale, cumnate Androne, i vine a rde
Brbaii se veselir. Femeia tot ncruntat i ort sta,
i smunci spre ea pe biat.
Las bietul, c nu-i vinovat gri cu blnde
Androne. Aista-i crturaru nostru. Hai, mi Todiri, s-i
dau s-mi ceteti n cartea de zodii. Deasupra boierilor i
judectorilor, este unul mai mare, cumnat Anic.
Dumnezeu vede i tie ce face.
Pn la Dumnezeu, sfinii te mnnc mormi
femeia, nedomolit. Trgndu-i tulpanul peste gur, porni
63
Mihail Sadoveanu
n urma brbailor, descntnd i mormind n sinei.

La curte, dup ce plecar funcionarii, fericii de onoarea
ce li se fcuse i mai ales de cupa cu butur boiereasc,
Filoti crezu c poate avea o clip de rgaz. iganii, feciorii
vechilor robi, i nfiar urrile i firitisirile ntr-o
alctuire simpatic i armonioas. Un taraf de lutari se
grmdi ntr-un col de cerdac. Artitii purtau haine
heteroclite, prea largi, ori prea strmte, fr bumbi i
peticite colorat; melodiile lor ns aveau ceva deosebit,
deasupra ticloiei lor, n afar de vreme i de oameni.
Filoti, cufundat ntr-un jl, i contempla vistor.
Cu Turcu, zise el lui Costi, am copilrit Maic-sa
mi-a fost doic
Cel cruia boierul i zisese Turcu era maistrul tarafului:
bunduc i bine legat, sprncenat i cu ochii verzi
scuturndu-se, zbtndu-se i rsucindu-se n jurul
viorii Observ ndat c stpnul vorbete despre el; un
zmbet fericit i apru pe obraz; zbaterile lui luar forma
unor ploconeli exagerate.
Vin jidanii, zise gros Nacovici, suind scrile
balconului. Acui trebuie s soseasc i trsurile de la
gar
Boierul fcu semn cu mna, i lutarii tcur.
Trecei la buctrie i mncai, le zise Filoti. Avei s
cntai la mas
Se ntoarse ctr delegaia de negustori, care urca n
tcere i cu gravitate. iganii, n vrful degetelor i
umblnd ntr-o coast, se strecurar cu grab unul cte
unul.
Costi cunoscu ntre negustori pe Fiel Bloc: un ovrei
mrunt, cu barba i mustile roii ca arama nou. Duceau
un dar misterios, un fel de cutie nvlit n hrtie de
matas. Fiel Bloc era un ovrei nou: perciunii i erau ct
mai potrivii i mai scurtai din foarfece. Nu purta hain
64
iarmuc17
lung, nici
totui era ntr-un stadiu mai puin
naintat dect apsa; pe cnd unii din tovarii si aveau
laibr18 i cretetul capului acoperit cu tichie.
Cu micri cumpnite i prudente se nfiar naintea
lui Filoti i Fiel dori n puine vorbe sntate i ani buni
stpnului.
Cuconaule, zise el apoi, zmbind, comunitatea v
roag s primii un dar. i v mai roag s v milostivii i
s-i luai aprarea.
Ce aprare? ntreb Filoti, nlnd sprncenele.
Cuconaule, suntem suprai de felurite dispoziii ale
consiliului comunal. Noi tim c consiliul comunal lucreaz
dup ordinele de la centru i n-are vin. Venim iar la
dumneavoastr ca la un printe al trgului. Suntem
oameni panici, pltim bezmnul19 regulat i nu facem
nimnui niciun ru
Cine s-amestec n trgul meu? vorbi Filoti,
ncruntnd sprncenele. Am s-i chem -am s-i ntreb. Leam hotrt o dat, se adres lui Nacovici: vd c oamenii
acetia sunt cam ndrtnici
Trebuie s fie o nenelegere interveni mpciuitor
vechilul.
S te interesezi, Filipe, de afacerea asta, zise Filoti
pufnind cu puin suprare. Vreau s nu mai aud de
aceast chestiune! adug el apsat i rar, privind int pe
ovrei.
Am spus i eu subprefectului c venitul trgului nu
poate fi atins i stricat lmuri Filip.
A vra s zic domnu subprefect e pricina? se veseli
boierul. Negustorii rmaser gravi. Nu mrturisir.
Bine, Filipe, s-l pofteti la mine, s stm noi puintel de
Iarmuc tichia pe care o poart evreii habotnici (fanatici).
Laibr hain scurt pn la talie, de obicei fr mneci.
19 Bezmn nchiriere pe termen foarte lung sau fr termen a unui teren, cu obligaia
de a plti o sum de bani sau n natur.
17
18
65
Mihail Sadoveanu
vorb.
Vremurile sunt din ce n ce mai grele suspin
discret Fiel Bloc.
Chestia serioas era isprvit. Filoti zmbi i-i schimb
glasul.
Ascult, Fiel, vorbi el vesel, s trecem la exegezele
noastre. Ce-ai mai cugetat i ce-ai mai descoperit?
Fiel era ntr-o delegaie grav, totui se hotr s fac
plcere boierilor.
Cuconau Costi, zise el zmbind, s-a oprit anul trecut
ntr-o zi de iarmaroc la prvlia mea i mi-a fcut onoarea
s steie de vorb cu mine Eu am oleac de prvlie, dar
se ocup mai mult nevasta cu dnsa. Acum am de gnd s
rog pe boier s-mi deie i un loc de crm, poate aa smi mearg mai bine afacerile. -atunci, n ziua aceea, a
spus cuconau Costi c-n trgul ista al nostru parc-i
turnu lui Babel: ovrei, moldoveni, igani, lipoveni, nemi de
la gar, rui, toate naiile i-atunci am vorbit noi despre
turnul lui Babel, cum scrie n carte. Eu am fost de prere
c povestea asta are alt neles
Ce neles, Fiel? ntreb amuzat Filoti.
Ceilali ovrei ascultau cu zmbete de portrete.
Fiel urm, micndu-i degetele naintea nasului:
Ce interes aveau oamenii se zideasc un turn pn la
cer? Dac pot zidi un turn, atuncea sunt oameni detepi,
tiu c nu se pot sui cu turnul la cer. Aadar nici
Dumnezeu nu le-a amestecat limbile din pricina asta.
Atunci cum e, Fiel?
Eu am cinci deslegri la chestia asta, zise Fiel
puintel nfierbntat. De pild, eu zic c nti s-au
amestecat limbile, i pe urm au cldit oamenii turnul. Sau amestecat limbile, adic s-au nmulit oamenii peste
sam, -atunci s-au gndit s se mprtie n lume, cci
acolo unde erau nu mai aveau ce face -au zidit un turn.
Ca s cunoasc locul, i drumul ntoarcerii, de departe, n
66
nite aa inuturi pustii: i s-au dus unii la rsrit, alii la

apus.
Cuconaule ntiin cu voce groas Filip, vin
trsurile de la gar.
A, vin musafirii tresri Filoti. Eu i uitasem de
asta Fiel, adogi el prietinos, am s te chem ntr-o zi smi expui i celelalte patru deslegri Ovreii sunt
totdeauna interesani urm el n franuzete ctr Costi.
Amndoi coborr din balcon n ntmpinarea trsurilor;
pe cnd delegaia se retrgea comunicndu-i n oapt
impresiile i comentndu-le cu brbile apropiate.
*
Musafirii de la Iai venir muli, ca-n toi anii. Unii erau
rude de-ale lui Filoti, alii prieteni politici. Erau numai
brbai, i masa fu destul de nsufleit.
Se aflau n scaunele cu spatare nalte chipuri simpatice
i prietinoase, din zilele nebuniilor tinereii, mai ales din
auria vreme de la Paris, pe care, n asemenea mprejurri,
toi l evocau melancolic, ca pe a doua patrie. n anii aceia
se legaser i prin idealuri i visuri de regenerare a
rioarei lor orientale. Acuma zmbeau amintindu-i deattea planuri mree i nelegeau c aici e o lume cu totul
alta. Tinerii aa de vioi, care fceau studii strlucite i
bteau pe occidentali n propriile lor coli, preau obosii i
dezamgii ndat ce se ntorceau acas. Unii se ngrau
la moii, alii i cheltuiau banii n politic, alii vegetau cantr-un fel de somn, visnd sezonurile periodice cnd se
puteau ntoarce iar n lumea civilizat. Totui se gndea
Filoti privind la amicii lui, cu zmbetu-i obosit, la urm
ajung s neleag c-i mai bine aa, n situaia de seniori
feudali, pe care au motenit-o de la prini, dect n
nivelarea obteasc spre care tind burgheziile europene.
Cu toate acestea am putea face altceva murmur el;
ceva mai bun
Ai spus ceva, papa? se aplec spre dnsul Costi,
67
Mihail Sadoveanu
nsufleit i aat de zgomotul i de veselia celor din jurule.

Cum? Am spus ceva? Cred c n-am spus nimica,
Costi. M simt destul de bine i-mi aduc aminte de vremea
cnd eram tnr ca tine
Biatul i plec fruntea, nelinitit de glasul tatlui su.
Se simea uor ameit, i freamtul de voci se amesteca cu
zvonul tarafului de lutari ntr-o larm care deodat i pru
neneleas i neexplicabil.
Duduia Matilda se retrsese la timp din sufragerie, i
acuma trimetea al doilea rnd de cafele, n filigene turceti,
pe o tabla lung de argint. Panaite se oprea cu ea n faa
fiecrui musafir, ploconindu-se uor.
Alexandru Filoti, dup ce pru a-i privi cu atenie
ceaca, o mpinse la o parte cu vrful degetelor i ascult
cu sprncenele ridicate cuvintele pe care i le trimeteau
oaspeii peste mas. Rspunse zmbind, cut cupa -o
nchin spre cei care-i cinsteau onomastica, apoi mngie
fruntea i prul lui Costi.
Mi se pare c iar ai fost la Mcreti i zise el. E
un col frumos de moie acolo
Tnrul ct atent spre tatl su. C-un zmbet uor,
Filoti trase spre el ceaca de cafea, apoi pru nviorat de o
ameninare care-i venea din cellalt capt al mesei. Iorgu
Holbau, vrul su, ridicase paharul, strignd. Avea
plcerea s nchine o pictur de vin cu discurs i cu
larm. Se sui n picioare pe-un scaun, scutur cupa ca pe
un sfitoc pe deasupra capetelor, apoi o ntinse spre
Panaite, care i-o umplu cu atenie i fr s zmbeasc. n
zgomot de scaune mesenii se micar i mpresurar pe
amfitrion, pe cnd instrumentele lutarilor executai cu
grab un muli ani foarte miestrit.
S tac iganii! strig Iorgu Holban i agit palma
sting ntins, cernd linite. Domnilor, v rog s fii ateni.
Mie mi-a fost totdeauna foarte drag bdia Alexandru Filoti.
68
V rog facei linite, domnilor

Dar domnii aveau de spus fiecare cte ceva, cu paharul
n mn.
Domnilor, v implor, facei linite, cci am de spus
dou cuvinte.
Filoti se ridicase n picioare i pru deodat mai bine
dispus. i cut iar cupa -o ntinse spre Panaite.
Lsai pe Iorgu s vorbeasc zise el rznd.
Apoi gndul i se ntoarse atent la ceva luntric. De
cteva clipe o idee nostim l tulbura, aprnd i disprnd
ca o musc plictisitoare.
Ce ar fi, i zicea el cu ndoial, s-i las aici pe toi
numai pentru un ceas i s dau porunc s nhame la
paner? Trebuie s-o vd M-ntorc ndat
tia c-i cu neputin s plece, cu toate acestea parc
atepta, surznd, s se ntoarc gndul acesta viclean,
care-i dezvluia vedenii plcute.
Domnilor, facei v rog linite striga Iorgu Holban
Apoi, isprvindu-i n cteva cuvinte declaraia de dragoste
pe care n-o auzi nimeni, veni i ciocni paharul cu Filoti.
Bdie Alecule, ce vremuri fericite am petrecut noi
la Paris zise el cu ochii n lacrimi i se trnti ntr-un
scaun
Panaite se grbi s-i umple iar paharul.
Numai pentru un ceas ngn Filoti, privindu-l
strmb.
Ce zici? ntreb Holban, aplecndu-se ctr el.
Nimic, am eu o nebunie Vremurile acelea, Iorgule,
erau n tinere. Acum suntem alii: acei de atunci am
murit
Ieenii preau c in consiliu. Apoi, ntr-o singur
hotrre, cu paharele pline, mpresurar pe Filoti.
Muzicanii tcur. Scarlat Costandachi i mngia
frumoasa-i barb crunt, cu rsu-i prietinos care-i edea
aa de bine. Scarlat Costandachi era politician neobosit i
69
Mihail Sadoveanu
leaderul conservatorilor moldoveni. Toat averea i-o

cheltuise n organizri judeene i-n alegeri despre care se
vorbea ca de btlii memorabile. Btrnul cuconu
Lascar Catargiu l iubea ca pe-un frate mai mic. l
iubeau destul i cucoanele din Iai, pentru frumoasele-i
apostrofe oratorice, n ntruniri publice.
tiu c ai mare talent de orator se apra Filoti
tiu c iar vrei s m convingi s fac politic militant
Charles! strig el cu patos n franuzete, pentru ce vrei smi suprimi anii ce mai am de trit?
Ascult, Alexandre, ncepu cu linite Scarlat, nu vreau
s te forez. Vreau numai s mai fac o dat apel la
inteligena i la sufletul tu Rmnem din ce n ce mai
puini, urm el c-un accent ptrunztor.
n juru-le se fcu tcere, i Costi, lng el, se nfiora de
emoie.
Ascult ce-i spun eu. Rmnem din ce n ce mai
puini! Generaia noastr se duce fr s-i fi fcut datoria.
i aduci aminte de visurile noastre, i de planurile noastre
din tinere? N-am fcut nimic.
Nu-i de mirare, rspunse Filoti; aa a fost n firea
lucrurilor.
Crezi? Eu asta n-o pot admite i struiesc s te
conving s-i faci datoria. Vrei s apelm la cei care ne-au
fost slugi pn ieri?
Filoti zmbi rsturnndu-se n scaun i gust o pictur
de vin din cup, simindu-se cuprins de atmosfera unor
preocupri vechi.
Am mai vorbit despre asta deseori rosti el moale.
Trebuie s ajungei la concluziile mele. Suntem n amurgul
veacului nostru
S disperm i s murim! izbucni Costandachi c-un
gest larg. Asta vrei tu? Asta nu se poate!
Eu nu spun asta, se apr Filoti linitit, i gust iar o
pictur de vin. Luptai, dac voii
70
S luptm! subliniar cu putere glasurile din juru-i.

Bine, s luptm, dac voii, ca s ntreinem o iluzie.
Cu toate acestea, urm el puintel mai aat, s nu ne
nelm. Noi ne ducem.
Cine se duce? protest Costandachi.
Noi! adic proprietarii de pmnturi Bine, frate, dar
lucrurile acestea le-am vorbit de-attea ori, nct, au ajuns
ca o boal. De ce s ne ascundem adevrul? Noi ne ducem.
Iat, am s v mrturisesc c astzi eu acesta care m
vedei m-am hotrt s arendez moiile din inutul
Botoanilor
Filoti se opri i privi n juru-i, cu buzele strnse.
Ei i? ngn Scarlat Costandachi.
Cum ei i? Asta este. Arendm i vindem, i vechilii
notri cumpr. Parc noi nu-i cunoatem i nu i-am
cntrit pe oamenii acetia care ne servesc? Dar ce putem
face? Poate suntem bucuroi c putem petrece ultimele zile
frumoase de la Aranjuez
Amestec violent de glasuri l mpresur. Aceleai i
aceleai observaii i incriminri, pe care le vnturau n
clubul lor politic i-n saloane, tresrir i ridicar capetele
ca nite aspide veninoase. Legea agrar de la
64, formele goale ale Apusului aduse fr rost ntr-o lume
oriental i nepregtit; ranul rob incult; funcionrimea
corupt
Asta este, complect Filoti, am czut ntr-un
dezechilibru i ntr-o criz din care nu mai putem iei. Este
o frumuse ns i n resemnare. Eu propun s zmbim,
s ne resemnm i s lsm lucrurile s curg
Vedei? zise Costandachi cu admiraie, fluturndu-i
barba; ascultai-l cum vorbete
Noi l tim de mult aa i totdeauna l-am admirat!
strig cu entuziasm Holban.
Tocmai, urm Costandachi, ridicnd un deget,
spunei dac trebuie s-l lsm.
71
Mihail Sadoveanu
De ce s nu m lsai? zmbi Filoti. Trec linitit prin

acest amurg i cerc s-mi fac viaa ct mai puin
dezagreabil.
Poftim! i s nu alegi pe un asemenea om deputat? S
nu-l chemi s vie alturea de tine, s-l auzi vorbind unde
trebuie? Ascult, Alexandre, noi de mult contm pe tine.
Un minister e un drept al tu. Nu te nela, cci ai datorii.
Am, la destule bnci
Las gluma. Ai datorii. Avem s venim la putere: i
este de lovit n miei, sunt de strpit abuzuri.
Vorbe vorbe suspin Filoti.
i deodat ideea suprtoare ca o musc se ntoarse, i o
reea ntreag de judeci i raionamente fulgerar n
contiina lui. Plecarea n strintate, ca de obicei n ali
ani dup strngerea recoltei, i era oprit brusc de cel din
urm capriciu. Porunca pe care o dduse lui apsa era o
dovad. Cum complicaiile acestei chestii sentimentale se
legau deocamdat de patria veche, dei erau o tain a
viitorului, nelese, cu surprindere, c prietinii au dreptate,
c trebuie s se aleag deputat i s stea la Iai ori la
Bucureti. Dac st n ar, are datoria s rspund
apelului generaiei sale.
Ridic o privire schimbat i nehotrt ctr
Costandachi, care urma s vorbeasc i s-l conving.
Bine, rspunse el, fr s fi auzit partea aceasta a
discursului, dac inei voi numaidect i dac credei c
pot fi folositor la ceva
Rspunsul acesta strni nespus plcere i satisfacie n
toi de fa. Costi avu impresia c un lucru important se
pusese la cale pentru ar.
72
Capitolul IV
Androne Brebu vrea numaidect s fac o

lacramaie
NTR-O DIMINEA DE SEPTEMVRIE,

Androne Brebu i nchise cu lacat ua casei btrneti de
brne, i propi bine poarta i-i ls toat gospodria
numai n sama cnelui celui btrn -a albinelor din
livad. Trecu la al patrulea gard, ca s-i ia nepotul s-l
duc la coal. Fr s intre n gospodria fratelui su,
ddu numai glas din hudi: i nepotul l auzi din cas i
iei numaidect cu tristua la old. Gheorghe nhma caii
la cru, i Mitri, flcuaul cel mai mare, aducea un
bra nalt de fn, umblnd ncet i poticnindu-se n jurul
draghinelor20.
Te duci la ogor? ntreb Androne pe frate-su.
La ogor, bdi, rspunse Gheorghe, ntunecat ca
totdeauna. Mi-au rmas bostanii i m tem c-or face
picioare. Mai am de strns i ppuoii de lng pdure.
Ei d, Gheorghe, bine c este ce strnge, vorbi
Androne, mpciuitor, simind suprare n glasul omului.
Asta-i spun i eu, cumnate, adogi femeia de pe
prisp, potrivind plrioara pe capul lui Todiri.
D-apoi, de vorbe-s stul, mormi Gheorghe. n loc s
mai am un ajutor, ct de ct, acu cnd mi ip mseaua
Ce trebuie coal unui plod? izbucni el, lovind ciudos caii
peste bot cu coada biciului, dai-v-napoi, hrmurilor!
ce-i trebuie lui coal? Se duce acolo s se zbnuiasc cu
ali draci Parc-nva ceva? Iese un obraznic -un ru.
20
Draghin loitr.
73
Mihail Sadoveanu
Alei, omule! se tngui femeia; cum poi vorbi

dumneata aa? Ast-iarn i rdeau ochii cnd i cetea n
clindar. Doar i-o spus i domnu profesor c bietu nva
bine. Slav Domnului.! o trecut n glasu al treilea
De, boal! strig iar omul, cu slbtcie, ctr cai.
Cnd i-i lumea mai amar, atuncea le vine i lor a zburda!
Da facei-l i doftor, despre mine ncheie el c-un gest de
dispre. D-te, mi Mitri, i deschide poarta. Ce-ai rmas
stlp acolo i te uii la frate-tu? i pare ru c nu te-am
dat i pe tine la coal? ca s iei scriitor la primrie!
Ei, iaca, scriitor la primrie! ip femeia, dect s-l
ard soarele i s-l usture gerul i s munceasc din greu!
Aa m fierbe, cumnate, se ndrept ea ctr Androne, c-un
glas plin de jale: Dect mi vine s-mi iau lumea n cap! i
nici macar nu-i poart el de grij
D-apoi c mai sunt gospodari n sat i nu-i mai dau
bieii la coal vorbi Gheorghe ncpnat, fr s-i
priveasc.
Mi Gheorghe, zmbi Androne, spune profesorul c la
nemi i fetele nva carte fetele de rani
Eah! la nemi mormi Gheorghe biciuindu-i caii i
pornind. Acestea-s poveti, bdi Androne
Oi face i eu ca Gheorghe, cumnate, gri femeia
rznd, cu mna la gur. Eu nu cred una ca asta. Eu, daca avea o fat, n-a da-o, Doamne ferete, Ia coal.
Ce-i trebuie unei fete carte!?
Aa? se veseli Androne. Mi Todiri, ea spune mnita ce scrie n Cetirea ta de anul trecut, chiar la nceput?
Biatul i nl capul i rspunse cntnd c-o voce
nenatural:
Cartea face pe omul om
i altoiul pe pomul pom!
Vezi, Anic? urm Androne grav: Cartea face pe omul
74
om
Pe om da, cumnate: dar femeii ce-i trebuie? Aa or fi
ele multe la nemi, c-s alt naie Ei eu doftori, cu
spitale, cu mainrii Noi nu tim de-acestea. Da eu mam bucurat s-mi ias bietul acolo macar un slujba la
primrie S crape de ciud Pnzria i sluta ceea a lui
Ciopraga!
Biatul se ncjea s nchid poarta.
Las, Todiri, du-te, i zise cu dragoste maic-sa.
Las c-o-nchide mama
Femeia rmase o vreme n hudi privind dup mo i
dup nepot, apoi intr oftnd n ograd
Curtea colii era plin de rnai i de odrasle de
trgovei. Todiri se repezi ntre ei zburdnd ca un clu.
Androne se trase mai la o parte, n dreptul unei ferestre, ca
s-l vad cineva din cas. nvtorul iei numaidect n
cerdac. Era un om nalt. Puintel pleuv, cu mustaa mic,
neagr.
Ce-i, bade Androne? strig el rspicat i vesel.
i-ai adus nepotul la coal?
Da, domnu profesor, i, dup rnduial, m-am
nfiat s vedem ce carte trebuiete. Condei i hrtie mai
are din cealalt clas.
Foarte bine faci, bade Androne. Fapta dumnitale e de
toat lauda.
Aa gndesc i eu, domnu profesor. Ca i cum a
boteza, ori a face o fntn.
Tocmai aa. Apoi anul acesta are s-i fac trebuin
bietului vreo patru cri
Androne tui puintel uimit.
-are s le-nvee pe toate?
nvtorul ncepu a rde.
Se-nelege.
i-s scumpe asemenea cri? ntreb cu jumtate de
glas Androne, i fruntea i se ncrei.
75
Mihail Sadoveanu
Domnu Siminoc, profesorul, tia c gospodarul e cu

bierile pungii cam strnse.
Nu-s scumpe, bade Androne; potrivit. De-acu, dac ai
nceput o fapt bun, trebuie s-o isprveti.
Aa-i ncuviin Androne. De-acu altfel nu se mai
poate. Apoi s-mi dai mata, domnu profesor, o listr i m-oi
duce tot la jidovul cela la care am fost anul trecut.
Da. n trg numai acela aduce cri De list n-ai
nevoie. tie ovreiul ce s-i deie.
Aa? Atunci i bun. Da o lacramaie, domnu profesor,
cum a putea eu s fac?
Androne Brebu plnuise nc de-acas c ar putea
s se foloseasc macar cu un sfat de la un om nvat
ca profesorul.
Hm! Ce fel de reclamaie? Ai vreo judecat? Ai
vreun nacaz?
D-apoi nu tii dumneata c-o pus feciorul dascalului
Alecu s-mi pute scroafa de pe toloaca satului?
Care fecior al dascalului Alecu?
Iacobache zmbi cu plcere Androne. Dumneata nu
tii c-i feciorul dascalului Alecu?
A, primarele
nvtorul tcu deodat i privi cu luare-aminte la
zbenguirile copiilor.
A pus s-i mpute scroafa?
Da. tie tot satu.
Va fi fiind o pricin. Eu n asemenea lucruri nu m
pot amesteca, bade Androne. Du-te dumneata la
judectorie, ori la un avocat. i de ce i-a mpucat
scroafa?
Aa a fost voia dumnisale!
ranul l privea drept. nvtorul i plec ochii.
Apoi tot la avocat trebuie s te duci ncheie el cu
jumtate de glas.
76
Androne scutur uor din cap, scurm de cteva ori

cu vrful bului n pmnt, apoi iei pe poart i se
ndrept spre trg.
77
Mihail Sadoveanu
n apropiere de biseric, la ornda lui Bercu, se soreau

lng prei, pe lvicioare, trei vtjei de la primrie. Erau
umflai i greoi i stteau tologii ntr-o rn. Din cnd n
cnd scuipau, nu le era ndmn i-i schimbau poziia.
Iordache Nastratin purta, pe-o ureche i pe-o sprncean,
un chipiu de infanterie, care se inea pe capul lui buhos
printr-o minune de echilibru.
Bun diminea, bade Androne, salut el alene i
cscnd. N-ai de o igar? C bine zici: dumneata nu
fumezi i-ncepu a rde.
Mulmesc dumnitale, rspunse Androne. Nu tii,
Iordache, c eu nu m afum cu iarba dracului?
tiu, cum nu, dumneata paralele celea mai bine le
strngi, le pui ntr-o oal i le-ngropi S-mi ari i mie la
care copac, c nu spun la nimeni
Vtjeii i ddur coate, rznd. Iordache se scrpina la
ceaf i csc iar.
Acu i ncjit fcu el semn cu capul pe urma lui
Androne. Se ine primarele de capul lui.
Ce-i pas! rspunse unul din vtjei sucindu-se din
loc i aezndu-se mai bine. A vrea eu s am paralele i
gospodria lui M-a lsa de foncie.
Da de ce s te lai!? se holb la el cu mirare
Iordache. Slujba-i slujb! S am eu paralele lui Androne,
numai bat a umbla i nu mi-ar psa de nimeni. I-a sudui
pe toi! nti pe feciorul dascalului Alecu Domnu Bercu!
strig el; domnu Bercu! Nu-i aici, nu m-aude rnji el
privind n juru-i, i iar vr degetele n prul nclcit i
amestecat cu paie.
Domnu Bercu apru n u ceva mai trziu, nalt, gras i
pntecos, i privi la deal i la vale n lungul uliii pustii.
Lunec nepstor cu privirile peste slujbaii comunali, apoi
intr iar n crm.
Androne ajunsese n trg i apuc pe ulia mare, printre
bolile boiereti. Prin dugheni i pe la trbi era micare
78
puin. n aerul curat de toamn plutea un miros plcut de

pne alb, atunci scoas din cuptor. Androne se opri la
taraba unei pitrii, scoase un pitac de aram, i-i alese o
pnioar rumn. i ndes n chimir punga i porni
nainte n lungul uliii, rupnd cte-o bucic de pne i
mncnd-o c-o deosebit plcere, cu nghiituri adnci.
Cnd ajunse la dughenia lui Fiel Bloc, vr n sn
bucata de pne rmas i intr plecndu-se pe ua
scund.
Bloc i iei nainte zmbind prietinos.
Buna diminea, domnu Androne. Ce-i poftete
inima?
i roti ochii n juru-i cu mulmire, ca i cum n cele
cteva rafturi srace se gseau toate roadele pmntului i
toate mainriile nemilor. ranul avu un zmbet fin
gndindu-se la asta.
Apoi, domnu Fiel, zise el cu ndoial, a avea nevoie
de vreo chil de cuie
Cuie? cum nu, am de toate felurile. De care cuie ai
nevoie?
Apoi a vrea s-mi dai din toate: i mai mari, i mai
mici. Ct i chila?
Parc dumneata nu tii, domnu Androne, mai bine
dect mine? zmbi ovreiul. aizeci de bani chila.
Cum se poate! se mir Androne. Auzisem c s-o mai
ieftinit
La alii i mai scump, la mine-i tot aa de ieftin zise
cu plcere Fiel, frecndu-i mnile. Frumoas vreme,
adugi el; de-aa ceva se bucur toat lumea S-i
cntresc o chil de cuie?
Cam scump, domnu Fiel!
Nu-i scump, domnu Androne. Crede-m c i le dau n
cost, ca s nu-mi steie paralele nchise n marf Am
auzit, urm el scociornd prin rafturi cuie i zvrlindu-le n
balan, am auzit c ai avut puin suprare.
79
Mihail Sadoveanu
Da, mrturisi Androne; o pus feciorul dascalului

Alecu pe nebunul cela de Costandin, vtjelul, s-mi
mpute scroafa.
Phe! phe! phe! se mir foarte tare Fiel. i din care
pricin, m rog?
Din nicio pricin. O vrut s-i fac el aa un gust.
Asta-i ceva foarte ciudat Are s-i ajung o chil de
cuie? Eu cred c-i trebuie mai mult.
Da, de ce?
Ca s repari coteul nti i, al doilea, s astupi o
sprtur n poart socotea negustorul pe degete.
Da de unde tii c vreau s dreg coteu? se apr
Androne. Am adus nuiele -am ngrdit.
Da, dar nuielele nu in, i trebuie s bai scnduri, ca
s nu-i mpute al doilea porc, domnu Androne.
Poate s-i trebuiasc i dou kilograme. Ascult ce-i spun
eu. Ai de unde plti, slav Domnului.
Dup ce mi-o fcut o pagub ca aceea protest iar
Androne. Trebuie s fac o lacramaie.
Aa de mare pagub n-a fost, bade Androne. Ai
chemat pe Iohan crnarul i i-ai vndut scroafa cu
patruzeci de bani oca. i i-ai scos paguba.
Cu patruzeci i cinci l ndrept Androne, zmbind.
Da de unde tii dumneata? Ai o condic i scrii toate cte
se petrec n trg i-n sat?
Un negustor trebuie s tie toate, domnu Androne
i opti Fiel, punndu-i mna pe bra. i la cine vreai s te
duci s-i fac lacramaie?
tiu eu? Vroiam s te-ntreb i pe dumneata, ca un
negustor ce eti. Cred c s m duc la cuconu Gheorghie.
avocatul. Ce zici? i avocat bun?
Bun, cum nu, rspunse cu seriozitate Fiel. Numai c
are s trebuiasc s lai s-i mai mpute o scroaf.
i dup ce-i vinde-o i pe aceea lui Iohan, apoi ai parale
destule ca s pori un proces
80
Androne se veseli o clip. Apoi ddu din cap cu ndoial:

D, eu tiu ce s fac? ngn el. Nu pot s ls pe
feciorul dascalului Alecu s-mi calce dreptul meu Eu
cred, domnu Fiel, c nu-i ara-n prad. Era mai bine
altdat, adogi el oftnd, c nu mai erau primari. Erau
vornici, oameni de-a notri
Era mai bine? ngn Fiel Bloc, privindu-l piezi.
Dac-ar fi cum a fost, te-ar scoate i pe dumneata n
harapnicul la secere.
tu eu ce s mai spun? vorbi moale Androne,
mngindu-i gnditor mustaa tuinat. Ai pus cuiele?
Am pus.
i ai s-mi lai zece bani la chil?
Nu pot, domnu Androne. Ai s mai cumperi ceva?
Androne pru c se gndete.
Apoi mi-o spus profesorul de nite cri se hotr el
cu jumtate de glas.
Acelea au preul scris pe ele hotr negustorul.
Ce cri? de ce clas?
Clasa a treia.
apte franci i douzeci i cinci toate crile rosti cu
trie Fiel.
Androne l privi clipind. Parc nu-i venea a crede.
Pe cri nu-i pacat s dai un ban l mngie Fiel,
punndu-i iar mna pe bra. Am s-i las zece bani la chila
de cuie. Ne mpcm, rmnem prieteni i fac i eu
aliveri dis-de-diminea. Poate eti bun la saftea
Androne nu se putu hotr degrab. Cercet crile i pe
fa i pe dos, le cumpni n mn; i negustorul l pndea
atent, gata s-i dea orice replic. n sfrit trase punga i-i
desfcu bierile. Abia atunci Fiel se ls pe scaun n dosul
tejghelei i scnteile din ochii verzi i se stinser.
Dup ce plec ranul i rmase singur n prvlioara
scund, ntre mrfurile puine i desprecheate, negustorul
oft gnditor, apoi chem de dou ori, cu intonaie de
81
Mihail Sadoveanu
cntec: Bin Bin. Dup ce balabusta apru la ua

ntunecoas din fund, Fiel i explic ceva ntr-un jargon
volubil i pasionat. Apoi se puse linitit s-i fac
rugciunea de diminea, potrivindu-i alul dungat i
tfilinele21. Deschiznd Tora22, ncepu deodat a se ploconi
cu violen i a vorbi cu Iehova.
Vrndu-i iar din cnd n cnd n gur bucele de
pne alb, Androne coti pe o ulicioar i ddu n strada
primriei. i fcea socoteal c nc-i devreme i avocatul
trebuie s fie acas. ntr-adevr, cnd mpinse portia, zri
n geamul uii aprnd i disprnd obrazul lui conu
Gheorghie. Ateapt i el saftea, ca i Fiel, gndi
zmbind gospodarul.
Se opri n faa cerdacului. Un cne negru, legat n lan
subt un opron, zpia rguit la el. Androne tui, se
ntoarse n loc i se uit spre porti. Atunci o femeie,
tnr nc, scoase capul pe u. Prul i era strns n
grimea alb, avea ochii negri i sprncenele mbinate.
Ateapt, omule, oleac, zise ea cu iueal, c vinendat i dumnealui
Se-ntoarse n umbra odii i fcu loc lui cuconu
Gheorghie Coman, aprtor pe lng judectoria de pace.
Cuconu Gheorghie Coman era un om de patruzeci de ani,
voinic, rumn i vesel, c-un pntece bine rotunzit i c-un
lan gros de ceasornic atrnnd n dou pri spre cele
dou buzunare ale jiletcii. Avea favorite rotunde, uor
ncrunite, i de cnd le purta, prietinii, la petreceri,
fceau regulat aceeai glum: c seamn cu mpratul
Fran Iosef, fapt de care Gheorghie se simea destul de
mndru. Numai prul i era cam srac i i-l pieptna cu
meteug de la tmple spre cretet, ca s-i ascund
pleuvia.
Ce vrei, gospodarule? ntreb el ieind n cerdac i
21
22
Tfiline obiect al cultului mozaic.

Carte care conine mituri i dogme ale religiei mozaice.
82
msurnd pe Androne de la picioare pn la plrie.

Ce documente sunt acelea?
Nu-s documente, cucoane, s nite cri pentru-un
nepot al meu rspunse linitit ranul.
Aa? Ai vreun act de fcut? vreun proces? La avocat i
la doftor nu vine omul fr pricin
Cuconu Gheorghie rdea. Zmbi i Androne.
Apoi fr pricin nu m-am nfoat eu, cucoane, aa
de diminea. Socoteam c nu suntei acas, da o ieit
cucoana i mi-o spus s-atept.
Aveam treab, scriam la birou lmuri cuconu
Gheorghie scondu-i ceasornicul de aur i privindu-l
cu luare-aminte. Ce afacere ai?
Cucoane Gheorghie, eu am mai avut o dat o chestie
la dumneavoastr pentru o mpreal de pmnt da-i
cam mult de atunci Eu-s Androne Brebu, de-aici din sat.
Atuncea am rmas tare mulmit.
A, da, da, zise vesel aprtorul, ca i cum i-ar fi adus
deodat aminte. i iar se uit la ceasornicul de aur.
E trziu, cucoane? poate trebuie s te duci la
judectorie?
F pe ici i intr-n cas, vorbi familiar Coman, fr s
bage-n sam observaia; i trase pe om de mnica
sumanului. ezi colea, pe scaun, i spune ce te doare
Androne rmase n picioare. i scoase plria din cap,
i mngie pletele i se uit n juru-i. Femeia sprncenat
se art n pragul odii de alturi, de unde venea miros de
carne fript.
Apoi, cucoane Gheorghie, am o daravel c-o scroaf.
Ce daravel? Cine i-a furat-o?
Nu mi-o furat-o nimeni, cucoane. Mi-o pucat-o.
A! e un caz foarte grav. Cine i-a mpucat-o?
Apoi cine? Primarele nostru rosti rar Androne i
observa cu coada ochiului pe aprtor. Adictelea nu el, cu
mna lui. Dar o pus pe nebunu cela de Costandin vtjelul.
83
Mihail Sadoveanu
-o pucat-o ntr-o zi, dis-de-diminea nici nu rsrise

soarele
C rsrise ori nu rsrise soarele n-are a face
ntmpin zmbind cuconu Gheorghie i-i aduse iar sub
nas ceasornicul de aur. Cazu-i ns destul de grav.
Nu mi-o pucat-o n ograd: o pucat-o pe toloaca
satului complect Androne
Aa? cum se poate? Hm! vra s zic domnu primar se
ndeletnicete i cu de-aceste? se mir aprtorul
cltinnd din cap i subiindu-i ochii. Vra s zic nu-s
destule cte le fac dumnealor nu-s destule toate cte le
face dumnealui abuzuri, matrapazlcuri, gheeftari i
nelegeri cu toi jidovii, din trg Le am eu toate aici, n
saltar, adogi el rznd ctr Androne. Le am toate n
saltar; i are s tie de ele domnu prefect ist nou i dac
domnu prefect ist nou a pune afacerea la dosar ca i cel
vechi, mergem mai departe, Ia ministru Aici este o
ticloie, i trebuie s vad dumnealor ce fel de om au
Nevast-sa e-o fudul, umbl numai cu intrigi
izbucni deodat, cu mnie, femeia sprncenat.
Avocatul ntoarse brusc capul spre ea c-o dung ntre
ochi Androne pru c n-auzise.
Aici este o ticloie, urm cuconu Gheorghie. Cu mai
puin patos; i trebuie dat pe fa, ca s-i primeasc
fiecare pedeapsa.
Atuncea om vedea de unde are s-i mai cumpere
dumneaei manon i plrie tresri iar femeia din prag.
Frate drag, nu te amesteca n afaceri care nu te
privesc zise blajin, ns cu obrazul ncreit i suprat,
cuconu Gheorghie. Hm! Vra s zic i-a mpucat scroafa.
i dumneata, bade Androne, vrei s-l dai n judecat.
Foarte bine.
Vreau s fac o lacramaie lmuri domol ranul.
Se-nelege. Reclamaie la judele de pace i proces
Pentru oriice fapt rea este o sanciune n cod
84
i avocatul, trgnd o carte groas, ncepu s-o

rsfoiasc, ncruntndu-se asupra ei. Iar Androne se
gndea cu uimire la faptele netiute i ascunse ale
feciorului dascalului Alecu, i cu bucurie la pedeapsa pe
care are s i-o hotrasc un ministru fioros i cu capul
mare.
Uite ce scrie articolul 188 urm aprtorul btnd
cu degetul n cartea deschis
i ct ai s-mi iei dumneata, cucoane Gheorghie, ca
s-mi faci hrtia? l ntrerupse Androne, clipind din ochi.
i ca s-i sprijin procesul ntri avocatul. Eu nu
sunt jalbar. Jalb poate s-i fac oriicine. Dar eu deschid
proces, cer daune, i dau n sfrit toat satisfacia.
Ai s-mi dai douzeci de lei
Androne i mngie mustaa i crni uor din nas.
Apoi, cucoane, eu credeam c numai jalb s-mi
faci
Rmase mpietrit la tot ce avea s-i mai spuie aprtorul.
Cuconu Gheorghie mai ncerc vreo cteva consideraii,
pn ce simi c se plete de stnc. Atunci privi int la
omul din fa-i, ca i cum atunci l vedea pentru ntia
oar. l msur de Ia frunte pn la vrfui ciubotelor i
pufni:
Hm! aa suntei voi umblai numai cu urubrii i
cu cercturi i v lsai s v calce-n picioare i s-i
bat joc de voi toi scriitoraii Despre mine, facei cum
poftii. Anet, ad-mi friptura, c-i trziu.
De data asta privi cu adevrat ceasornicul. i Androne,
vzndu-l suprat i-ncruntat, se grbi s ias n uli cun fel de prere de ru n sine. Eu socot c tot are s
trimeat hrtiile acelea, gndea el. Apoi zmbi.
Madama cea sprncenat e iitoarea lui. Ea se uita la
mine i mai fudul, i mai suprat dect dnsu
Cnd ajunse n dreptul primriei, ocoli prin partea
cealalt de drum. n faa judectoriei sttu o clip n
85
Mihail Sadoveanu
cumpn, privind la cei civa steni cu b i cu traist,

care stteau pe marginea anului, sftuind cu glasuri
ncete n soarele de toamn. Cumpnind c n ziua aceea
cheltuise prea mult, se hotr se lese deocamdat
lacramaia i apuc cu pas mai harnic pe drumul satului,
spre cas.
La poart vzu c semnul pus era schimbat i arunc
o privire iute asupra ogrzii.
Eu sunt, bdi Androne, i rspunse de pe prisp
Vasile Brebu, pndarul Halmului.
Tu eti, bre Vasile? se mir Androne, privindu-l cu
luare-aminte. Ce ai? parc i s-ar fi necat nite corbii.
Am mai cobort n sat, rspunse Vasile cu ochii ntr-o
parte. Am fost pe la Gheorghe i vd c nu-i acas. M-am
abtut pe la dumneata. Mi-o spus cumnata c trebuie s
te-ntorci. Se bucura c i-ai dus bietul la coal
Vasile ncerc s rd. Androne l cercet lung i cltin
din cap.
Intr n cas, vorbi el, deschiznd ua. i pind el
nti n tind, aez ntr-un loc ascuns i bine potrivit cheia
i lacata. De ziua boierului nu te-am vzut la curte
adogi el ptrunznd ntr-o odi scund. Apoi tcu,
vznd c Vasile nu rspunde.
ncperea era curat i bine rnduit, ca o chilioar de
monah. Pe prei se nirau icoane. Mirosea piparat a
cimbru -a mint. Androne cercet atent, cu priviri
struitoare, straiele de pe culme, lada cea mare de subt ele
i rclia23 de pe masa din colul rsritului, sub candel.
Vasile intrase n urma lui i atepta n picioare, lng u.
Ia pune-te colea, pe lai, Vasile ncepu Androne cu
aceeai privire lung, i-i lepd sumanul i plria. Eu
am oleac de treab, dar putem sta la sfat
Aez cu grij n coard crile biatului, lng cruliile
23
Rcli - ldi
86
lui slinoase. Apoi se puse s ae focul n vatr. Acuma nu

mai zicea nimica; atepta pe frate-su s vorbeasc. Poate-a
venit pentru pmntul cela al lui
Bdi Androne, zise pndarul, ce fac eu cu pmntul
cela al meu? Iaca, de cnd am ieit din oaste s patru ani.
O venit vremea s m-aez i eu i s-mi fac oleac de cas.
Bre Vasile, rspunse cu blnde Androne, i face cum
i crede de cuviin i cum a fi mai bine. Cinci ani, ct ai tot
umblat la oaste, i-am purtat de grij i te-am ajutat. Pe
urm, dup ce-o murit i btrnul, am fcut mpreal pe
dreptate. -o rmas s-i pltim chirie pentru partea ta ct
i fi slujba i i-i agonisi pn-acu ne-am neles ca nite
frai. Iar dac te lai de slujb i ai putere s-i faci cas, ii lua dreptul tu. Eu, ca un frate mai mare, nu i-oi sta
mpotriv Spus-am bun cuvnt?
Bun cuvnt, bdi.
Tcur amndoi, Androne puse ceaunul de mmlig pe
pirostrii.
i cnd ai tu de gnd, Vasile, s faci treaba asta?
Ai pus ochii pe vreo fat?
M gndeam i eu rspunse pndarul, c mi-o venit
vremea nc nu m-am hotrt, pn ce nu m-oi liniti. La
vrsta la care m aflu nu trebuie s m grbesc.
Mi biete, zise hotrt Androne, ntorcndu-se ctre
frate-su, tu n-ai venit pentru vorbele de-adinioarea. Tu ai
ceva pe suflet. Spune repede i leapd de la tine. cci
grijile i gndurile sunt otrav.
Pndarul sttu la ndoial.
Bdi, rspunse el ncet, i-a spune i mi-i ruine
Ct era de mare i de mustcios, gria cu sfial i prea
un copil n faa lui Androne.
Spune strui Androne, privindu-l int.
Spun, bdi Androne. Nacazul meu se trage din ziua
cnd am prins moara ceea pe Siret. Aa, m-am ntors eu
chiar n acea sar de pe Halm, n zvoi, -am mai stat la foc
87
Mihail Sadoveanu
cu fata lui Chiril.

Aha mormi Androne.
Da. -am grit noi vorbe bune ca un flcu c-o fat.
Nu-i fat, mi Vasile, e muiere, i nc de cele viclene.
De unde tii dumneata, bdi? Adevrat c dup ce iam spus eu n sara aceea c m las de slujb i-mi fac
cas, a doua zi, cnd am cobort iar la moar, n-am mai
gsit-o. Moara era tot la zvoi. Chiril dormea lng foc
Da focul era stns, i Ania niciri. O caut eu prin moar,
pe urm aprind focul -atept. Se scoal i moneagul. l
ntreb. Era cam but. Rdea i zicea c nu tie nimic. Care
fat? el nu tie de nicio fat, c poate o luat-o Siretul
Rnjea, i mie-mi venea s-i dau cu ceva-n cap Am mai
cutat eu ncolo i-ncoace. M-am dus n sat la Cotu Iepii,
am venit n sat dincoace la Buciumeni, nu-i. Nu-mi
trebuia nici somn, nici mncare
Hm! pesemne c te-o farmacat i pe tine
Vasile privi nainte-i neguros, fr s priceap.
Pot zice c m-am bolnvit, bdi Androne. Mie pnacuma nu mi s-a ntmplat una ca asta! i cum spun, nu
tiu cum aflu eu aa o vorb prin oameni, cum c
Ania s-ar fi aflnd la Fran feterul, tocmai dincolo de
Mcreti, n pdure. Dar ce face acolo, n-am neles.
M-am dus ntr-o sar pn-acolo. Nu era. Nu tia nimeni de
nicio Ani, -au fost numai aa, nite zvonuri. Acu de ce
m-a fi fierbnd ea aa, dup vorbele care le-am grit i
dup cele ce-au fost, pe mine nu m-ajunge capul. Vd c
pe Halm nu mai pot sta. Nici pe Chiril nu l-am mai
vzut
Androne rdea ncet:
S-a fi dus la tat-su Satana, clare pe mturoi.
De ce rzi, bdi Androne? poate dumneata tii ceva.
Rd, mi biete, de mintea ta cea proast. Tu n-ai
vzut de-atuncea c fata lui Chiril are pe dracu? N-ai
vzut cum i juca ochii i-i purta trupul? Cu aceea nu
88
porneti tu gospodrie. Aceea are alte rnduieli i-i

trebuiesc altfel de brbai
Poate tii unde-i, bdi? ntreb Vasile i privi
ruinat n pmnt.
Nu tiu. De unde s tiu? vorbi suprat Androne.
Mi biete, nu te mai gndi la asemenea aspid24. Cine tie
pe unde st dosit, -a fi trind cu vreun ciocoi.
Vai, bdi, a fi adevrat ce se spune prin oameni?
Androne l privi tcut, piezi, apoi i mestec domol i
cu grij mmliga. Dup ce puse linguri pe msua cu trei
picioare, aduse o strachin cu lapte acru de oaie i tie c-o
a mmliga n ptrare.
Ia i mnnc gri el cu blnde. Cele ce-au fost
uit-le, cci nu eti nici copil, nici femeie
Vasile rmase tcut i lua rar i pe gnduri din
strachin. ntre el i frate-su se ridicau aburi, i ochiul lui
fix, n tremurul lor, urmrea vedenia Aniei. Pru apoi c se
linitete i vorbi despre altele; dar Androne l tia
ndrtnic i ntng i bnuia n el porniri i planuri
ascunse.
Atunci cu pmntul rmne ca i pn acuma
Vasile ncuviin din cap. Cu gndul aiurea.
*
Ctr artarea din aburi grbea i boierul Alexandru
Filoti n acelai ceas. Sta rsturnat n paner, i calul fugea
n pas ntins pe leahul strjuit de slcii care ducea spre
Siret. Era un ceas de linite al curii i al trgului i rari
negustori nlau capetele de dup trbi, urmrindu-i
ndelung fuga n nouri de pulbere. Dup ce iei din trg,
Filoti fcu la stnga pe-un drumeag moale de rn; i
dup nconjururi i cotituri, trecu-ntr-o vlcic la
miaznoapte, nu departe de Buciumeni. Acolo, nconjurate
de gard de nuiele cu streain de spini, erau coerele cele
24
Aspid arpe veninos: cu sens figurat femeie rea
89
Mihail Sadoveanu
mari ale curii. Magazii largi se nirau ntr-o parte, iar n

cealalt, dou csue mrunte n mijlocul unei livezi. Un
moneag grbov, cu ochii aproape astupai de sprncene,
deschise porile nalte i ferecate. Se ploconi mormind la
trecerea boierului; apoi nchise iar canaturile i trase
zvoare grele. Filoti i duse n pas calul pe lng nite
oproane lungi i scunde, n care stteau grmdite felurite
maini, cu osaturi bizare i ntortochiate. Cele mai multe
erau moarte i zceau acolo biruite de ostilitatea ranilor
i slujitorilor, pe cnd pe lanuri oamenii i luau cu bucurie
i plcere vechile i primitivele instrumente din veacuri.
Filoti avea zmbetul lui palid privindu-le. Trecu i opri
naintea uneia din csue. Niciun obraz nou nu se art, in tot cuprinsul aezrii era o linite -o pace ca de schit.
Moneagul cu sprncene lungi veni cu opincile find prin
rn i apuc de sub zabale calul.
Domnu Ludvig nu-i acas? ntreb boierul.
V srutm dreapta, cuconaule, rspunse btrnul;
trebuie s fie prin vreun dos; lepereaz vro main de-a lui.
S-l chem?
Nu. D-i pace. N-am nicio treab cu el
Mai aruncnd o privire n juru-i, Filoti intr pe ua
scund deschis n laturi. Trecu prin tind i ptrunse
ntr-o odi vesel, cu ghiveciuri de flori n ferestruici.
Perdele albe, festonate cu ro. Pe divanuri, macaturi de
ln. O ifonier cu oglind mare; o mas i cteva scaune.
n odaie nu se afla nimeni. Filoti se opri surprins. Dar
ndat se-ntoarse n loc. Simise pai uori n urma lui, de
afar. Ania intr; l privi numai o clip, ca din ntmplare;
apoi trecu la dulapaul de lng sob i, aplecndu-se cu
mldieri iui, cut n el ceva.
Filoti o privi atent, trezit deodat din visurile lui. Avu un
zmbet de mirare i de plcere. Ca de fiecare dat, fata
morarului Chiril se nfia subt un aspect nou.
De data aceasta nu mai avea pstrat pe ea nimic din portul
satului. Purta o rochie de postvior negru -o bluz alb de
90
mtas. n picioare pantofi de piele de cprioar. Asupra

pantofilor se oprir mai ndelung ochii boierului Erau
mici, cu clcie nalte, i deasupra lor luceau coluni
subiri. Sub rochia neagr foneau fuste crohmolite25.
Mnile, dei delicate, erau nc prlite de soare.
Pieptntura acuma i umbrea fruntea. Avea o nfiare
nou i surprinztoare. Avea -un surs nou, cnd ridic a
doua oar ochii spre Filoti.
Ce caui acolo? o ntreb boierul ca pe-un copil
Am dulcei de viine zise ea rznd.
Cum se poate?
Da. -aduc ap rece de la fntn.
Trecu pe mas o tabla i puse deasupra chiseaua,
paharul i linguria. Cu cana de faian ntr-o mn, se
repezi afar cu pai mruni. Boierul se aez pe un scaun
i rmase cu ochii pierdui pe urma ei.
Curioz! murmur el, i se uit n juru-i ca i cum ar fi
vorbit altcineva.
Ania se ntoarse cu apa i umplu paharul. Filoti lu o
bobi i gust din ap. Apoi se uit iar la pantofii de piele
de cprioar.
mi place cum eti nclat zise el. De ce nu stai pe
scaun?
i plac pantofii? ntreb ea bucuroas. Mi i-a adus de
la Iai madama Iosefina
Rmase tot n picioare.
De ce nu stai? strui Filoti.
Ea se aez pe scaun i-i potrivi n juru-i faldurile
rochiei. opti ruinat:
De ce rzi?
Astzi te gsesc mai frumoas zise Filoti sculnduse i apropiindu-se de ea.
Ania-i plec ochii. Filoti avu impresia c ceva s-a
25
Crohmolit, crohmlit scrobit.
91
Mihail Sadoveanu
ridicat ntre el i femeia nou din faa lui. ntlnirea ntia,

dup ziua de la Siret, fusese simpl i brutal.
De-atuncea o mai vzuse n fug de cteva ori. Percepuse
vag la ea o mpotrivire, o rezerv. Acuma nelegea c st
nainte-i alt fiin. Avu sensaia c trebuie s
ntrebuineze vorbe nou i gesturi delicate, i asta trezi n
el un fior de plcere.
tii c trebuie s te duci la Iai? i zise Filoti
aezndu-se lng ea i cuprinzndu-i o mn.
Ea nu ntreb de ce. nl spre el ochii mari i frumoi.
Locul tu nu-i aici, urm Filoti, zmbind. Am pus peun om al meu s caute acolo o cas Ai s ai de toate -ai
s fii mulmit
Ania oft uor. Filoti nelese c vrea s ntrebe ceva.
Viu i eu acolo, urm el. Aici eti urmrit i
privegheat
Dac trebuie, i dac vii i mata acolo zise ea cu
glas sfios, m duc.
Curioz lucru! cugeta Filoti, privindu-i ochii umezi.
rncua asta ncepe s m intereseze. i se ntreba n
acelai timp dac mai poate ncerca vreunul din gesturile
de stpn, ca ntia oar. Nu ncerc nimic, i plcerea
aceasta curat i mulmea ca o perversitate nervii obosii.
Trziu, cnd iei n ograda pustie, privi mirat la
moneagul grbov care atepta lng cal.
De mult stai aici, moule? l ntreb el vesel.
i scociornd n buzunarul jiletcii, i trecu un ban alb.
Cu aceeai mirare privi la oasele mainilor moarte.
Apoi, dup ce porile de cetate se nchiser n urm-i, ls
calul la pas, s-l duc n voie, i ncepu a fredona o
ansonet francez. n juru-i, spinrii mari cu canafuri
roii luceau n soarele dup-amiezii, ntr-o tcere i-ntr-un
miros de colb fierbinte, ca-ntr-o pustie.
92
Capitolul V
Vasile Brebu face o pozn

PLOAIA STTUSE. CND FILIP
Nacovici desclec de pe buiestraul lui alb, la scara curii.
Vzduhul ns era nc plin de piele groase i neclintite,
aproape de pmnt. Erau ceasurile 9. Jean Cavalier sta la
pnd fr ndoial, la un col de fereastr, i-i atepta
sosirea, cci i art ndat obrazul uscat n umbra
antretului. Se poticni n balcon c-o mutr plin de mirare i
de team.
Buer atept zise el subire, n romneasca-i ssit
i bizar.
M-ateapt? foarte bine, rspunse gros Nacovici.
A primit la vreme scrisoarea mea?
Primit la ceas es vorbi Jean artnd ase degete
la amndou minile ntinse. Dsir26
imbrecat;
27
maintenant atept
Aha dsir astepte i rspunse Filip, n
franuzeasca lui Atunci spune-i, musiu Jean, c-am
venit
Cavalier se ntoarse n loc; apoi se ddu grbit i
respectuos la o parte. Boierul iei din antret; cameristul
dispru pe unde venise boierul.
Ce este, Filipe? ntreb pripit Filoti, cu sprnceana
neguroas. Cum a fost? Spune repede. Te-atept de un
ceas
Apoi, cuconaule, pn ce-am cercetat, pn ce-am
rnduit s-aduc pe individ aici
26
27
Dorit (fr.)
Acum (fr.)
93
Mihail Sadoveanu
Aha! l aduce! tresri Filoti i fcu doi pai spre

parmaclcul balconului.
Cu ochi ascuii, cu obrazul contractat i cu buzele
ntredeschise i ntinse, artnd dinii, boierul rmase
deodat neclintit, privind convoiul care sosea. Avea un fel
de rnjet de rutate. Ctr scara balconului, ntre rani cu
sumane, nainta lunecnd cu opincile prin mzg,
Vasile Brebu. Era cu capul gol, cu cmaa desfcut la
piept. Coatele-i erau strns legate la spate. Cu prul zbrlit
i plouat, cu uvie lipite de frunte, cu stropituri de glod pe
obraz, avea o nfiare spriat i slbatic
Feciorii boiereti l smuncir, l ghiontir i-l mpinser
spre scar.
Aducei-l aici! strig Filoti amenintor.
Oamenii luar n piepturi pe prizonier i-l izbir n sus,
pe trepte. Filoti se ddu doi pai napoi i-l cercet piezi.
Cine eti? cum te chiam? ntreb el scurt, nlnd
barba.
Eu s Vasile Brebu mormi flcul cu glas trudit, s
pndar pe Halm
E slujba boieresc lmuri Filip ntrebarea din ochi a
boierului.
A, eti slujitor i te apuci de ticloii. Intri la
coerele boiereti, vrei s furi vrei s omori oamenii!
A srit gardul la coerele cele mari! strig Filoti pufnind,
ctr Costi, care tocmai atunci se arta, numai n halat i
cu ochii nc plini de somn. Ce fel de slujitor boieresc eti
tu i ce-ai cutat acolo?
Am avut i eu o treab gri cu nepsare Vasile i-i
ainti ochii n prete, deasupra boierului.
A, eti i ticlos, i obraznic! tresri Filoti
frmntndu-se. Ai avut o treab? uier el apoi ascuit.
Ai avut o treab? i cu micri convulsive smuci din
mna lui Filip Nacovici harapnicul negru i lovi de dou
ori, cu iueal, pe ran. Ai avut o treab? Ce treab ai
94
avut? scrnea el cu cruzime i gfia.

ranul i plecase capu-ntr-o parte i-i nlase
umerele ctre urechi. ntia lovitur l plesni peste
grumazi; a doua l arse peste obraz i-i tie buzele. Picturi
de snge ncepur a se prelinge din musti, cznd pe
pieptul pros.
Costi nglbenise.
Papa! ncerc el. Ce faci?
La un geam deschis, din captul cerdacului, se auzi
strigtul de uimire i de mil al duduii Matilda. Filoti
lepdase harapnicul i privea fix ntr-o parte, mestecndui mnia n msele. Voi s mai ntrebe ceva: vzu sngele
pe obrazul i pe pieptul celui btut; i se gndi c i Costi
era de fa.
Luai-l! strig el ctre feciorii boiereti. Ducei-l la
primrie. S-l cerceteze i s-l strng-n chingi. Filipe, vin
dup mine; am a-i vorbi
n bibliotec, oft deodat prelung, cu mnia stins i
ainti pe vechil cu privirile-i obosite.
Ce-a fost, Filipe? Nu mi-ai lmurit ce-a fost i ce s-a
ntmplat A, da! acesta este! rosti el deodat cu glas
schimbat. Acuma-l cunosc.
Pe cine, cuconaule? ntreb optit i cu grij
Nacovici.
Cum cine? Omul pe care l-ai adus L-am cunoscut
cnd s-a uitat la mine spriat dup lovituri. n clipa aceea
am mai putut sta la ndoial; dar acum sunt sigur.
Veneam de la coere cu panerul. El s-a oprit n drum i i-a
scos plria; i se uita tot aa de ciudat la mine.
Vra s zic umbla, i cerceta. i drumul pe care veneam eu
a fost pentru el un indiciu Nu erau acolo cni? nu erau
pzitori?
Erau, cuconaule, ca totdeauna De la o vreme, de
cnd i dumneavoastr tii, am rnduit n fiecare noapte
doi strjeri.
95
Mihail Sadoveanu
Ei?
Ei, i cnii au dat semnalul. ndat au srit i strjerii
din opronul lor. i l-au prins.
i nu-i aa c nu ncerca s intre la mainist?
Nu.
Se-nelege! rnji Filoti, i se plimba nelinitit pe
dinaintea lui Nacovici. Nu se putea hotr s puie
ntrebrile direct. Ascult, Filipe, trebuie s mergem s
cutm i s cercetm urmele n jurul csuei Vreau sneleg i s m luminez.
Nu-i nevoie, cuconaule, rspunse grav vechilul.
Am cercetat eu. Dup ploaie, era pmntul moale i se
puteau vedea urmele. Am gsit prin livad urme de opinci,
nti la csua lui Madolci mainistul, pe urm spre
cealalt csu. Persoana care ne intereseaz n-a ieit,
cuconaule. A ipat printr-un geam, printre gratii, i
strjerii, nelegnd, s-au repezit ntr-acolo. Atuncea au i
pus mna pe dnsul.
Boierul se nveseli brusc.
Aa s-au petrecut lucrurile, Filipe?
Da, cuconaule, precum v spun.
i nu s-a spriat?
Atuncea da, cuconaule, dar pe urm i-a trecut.
Ascult, Filipe, relu boierul cu vioiciune; nu trebuie
s mai ntrziem nicio clip, ai neles? Nici o clip!
Chiam-mi imediat pe apsa. Trebuie s plece i s-o duc
cu primul tren la Iai. Am ntlnit i pe Costi, de dou ori,
clare, pe drumurile mele. Toat istoria asta trebuie s
nceteze. Vreau s am linite. Unde te duci?
M duc s-l aduc pe apsa, cuconaule.
Bine, du-te, hotrrea mea este primul tren, ai
neles? Dac treci pe la primrie, vezi ce fac aceia acolo.
Nenorocitul acela nu m mai intereseaz Rmiele
acestea ale trecutului au s dispar cu totul, cnd nu va
mai fi ea aici.
96
Urma s se plimbe. Voia s explice ceva lui Filip, c-un fel

de bucurie a primejdiei trecute. Vorbele-i veneau pe buze.
Persoana-n chestie e alta, Filipe! Dar zmbi,
stpnindu-se, i fcu semn vechilului, cu dosul mnii, s
plece.
Slujitorii cu omul legat, dup ce scpar de la curte,
apucar pe ulia mare, apoi cotir n ulia primriei -o
luar-n lung. Era o zi de smbt, n vremea srbtorii
cutilor28, i trgul era pustiu i nchis; totui prin geamuri
strmbe i zoioase cteva prechi de ochi observar grupa
aceea de rani care umblau cu opinci mari prin glod.
Ghidale Ghebosul rsri cel dinti ca din pmnt pe sub
trbile lui i privi, c-un cap mare i spriat, pe omul legat
i sngerat. Privi neclintit cteva clipe, apoi se ntoarse i
se precipit pe unde ieise, ca un guzgan n ascunziul lui.
i-ndat rsri iar, c-o madam groas i cu dou fete
subiri i slabe. Acum erau patru care priveau neclintii.
Apoi se micar n lungul dughenilor, unde se nirau ali
privitori. Parc-ar fi fost n tot trgul o telegrafie ascuns,
cci n ulia cealalt i pornise micarea cnd apru
convoiul omului cu faa grozav i plin de snge.
Chiva croitorul, cel mai subire i mai detept croitor din
trg, sri numai n jiletc i se repezi n drum. Vzu capete
aprnd la deal i la vale i avu ncredinarea c s-a
petrecut o mare pozn n trg. A fost poate tlhrie, ori
moarte de om! strig el. Voi s plece nainte i bg de
sam c-i fr plrie; privi la cer i-l vzu gata de ploaie;
sri doi pai napoi i ncepu a cere cu glas disperat
plria, agitnd mnile spre cei din cas i grbindu-i. Se
art un biat c-o gambet cenuie. Dup biat, nvlir
ali locuitori ai odii: brbai, femei i copii. Dar Chiva
rcnea iar. Bgase de sam c-i numai n jiletc. i trebuia
surtucul numaidect i se frmnta iar, rcnind i cernd
surtucul. Cnd veni i surtucul, l smuci -o apuc dup
28
Srbtoare religioas la evrei.
97
Mihail Sadoveanu
uciga, mbrcndu-se n fug i zbtndu-i pe sus

braele. Cu gambeta cenuie, cu surtucul de ultima mod
i cu favoritele lui englezeti, Chiva ar fi putut prea un
gentleman nsemnat i serios, dac n-ar fi fugit aa, ntr-un
chip cu totul lipsit de demnitate, ca s afle cel dinti ce
este, ce s-a ntmplat i ce poate s fie. De pretutindeni, n
lungul uliii, grbea o lume pestri. Trgul pustiu deodat
cpt via.
Grupa de slujitori cu Vasile Brebu intr la primrie, n
faa acestei cldiri mari, vopsit cu galben, se strnser
lrmuind ovreii. Se deertaser i sinagogile n prip.
Acuma se ntrebau, presupuneau: iar se ntrebau i iar
presupuneau; erau foarte aai i ngrijai.
Chiva nu mai putea rbda. i potrivi mai bine gambeta
cenuie pe cap, trecu ndrzne podeul i intr n casa
comunal. ndrznir i alii, ns numai pn la u, acolo se chiorau prin crpturi i prin geamurile murdare.
Ce poate s fie? ce poate s fie? Unele femei oftau i se
tnguiau.
n sfrit, Chiva se ntoarse, vesel, radios i important, l
mpresurar cu toii, grmdindu-se unii peste alii.
Ce este, Chiva? ce s-a ntmplat, Chiva? a! a!
tcei din gur! Nu poate Chiva s vorbeasc. Ce este?
ce s-a ntmplat?
Nu s-a ntmplat nimic! rspunse Chiva nlnd la
umeri palmele ntoarse.
Ce spune? ce zice?
Spune c nu s-a ntmplat nimic
Adic ceva s-a ntmplat, urm Chiva rznd, dar
deocamdat nu se tie ce. Am vorbit chiar cu domnu
primar, i cu domnu notar. Este acolo i apsa. nc nu s-a
fcut cercetare. E un om care a furat.
Ce a furat? de la cine a furat?
Tcei, bre, din gur! nu v spun c nu se tie nimic?
Ce sunt eu? un profet? Eu sunt croitor subire, nu sunt
98
profet. Mai bine s v spun o veste care am aflat-o chiar

acum. A venit pe telegraf veste tocmai de la Bucureti!
Trgul tcu uimit. O veste, pe telegraf, tocmai de la
Bucureti!
Ce veste a venit pe telegraf tocmai de la Bucureti?
Chiva aista-i aa un om care-i place s te vad c nu mai
poi, i de-abia atunci spune jumtate! Ce veste a venit pe
telegraf tocmai de la Bucureti?
A venit veste de la Bucureti, zise cu bucurie
Chiva, fcnd semne n juru-i cu cele trei degete
mpreunate de la mna dreapt; a venit o veste foarte mare.
A venit o veste c boierul nostru se alege deputat -are s
fie chiar i ministru.
Cum? Cine? ipar toi din toate prile.
Boierul nostru!
Ei, ce-i cu boierul nostru? noi n-am auzit nimica. Ce
s-a ntmplat cu boierul nostru?
Are s fie ministru!
Cum se poate! Auzi c boierul nostru are s fie
ministru. A auzit Chiva n primrie. A venit telegram de la
Bucureti!
Toat lumea fu cuprins, la aceast veste, de o bucurie
neexplicabil.
Stai, stai! zise Chiva, scuturndu-i braele i cernd
tcere. nti i-nti are s fie alegere de deputat.
S-a fcut loc vacant la colegiul al treilea
Auzi auzi ce-i asta loc vacant?
Aceste dou vorbe, czute aa n mijlocul idiului,
aprur deocamdat ca o enigm. Chiva avea obiceiul s-i
mpestrieze necontenit jargonul cu vorbe romneti.
S-a fcut loc vacant la colegiul al treilea urm fr
mil Chiva.
Ce-i asta colegiul al treilea?
Cei mai muli ns tiau ce-i colegiul al treilea. Se
ntoarser i ruinar pe femei i pe copii, care nu tiau.
99
Mihail Sadoveanu
Cei care-s proti i nu tiu s tac din gur!

Spune, Chiva, mai degrab! S-a fcut loc vacant la colegiul
al treilea. i ce-i dac s-a fcut loc vacant la colegiul al
treilea?
Dac s-a fcut loc vacant, rspunse Chiva, are s fie
alegeri. Au s se strng alegtorii i delegaii ranilor la
reedina judeului.
Delegaii reedina judeului reluau cu uimire i
plcere asculttorii.
-acolo au s-aleag pe boier deputat sfri fudul
Chiva i-i ddu gambeta pe ceaf.
Simind c concluzia asta nu strnise cine tie ce
entuziasm, Chiva se hotr s adaoge cteva consideraii
personale asupra capitalei.
Are s se duc la Bucureti -are s fie ministru,
urm el nfierbntndu-se. Acolo, la Bucureti, e un trg
mare i aa frumos Eu am fost n Bucureti i cunosc.
Ce este acolo! bogie i dugheni multe. i palate n toate
prile; i boierii umbl numai n cupele. Cnd eram eu
acolo, a fost 10 mai. i-a ieit majestatea-sa la parad i
erau toi minitrii cu el. i boierul nostru are s fie
ministru -are s ias cu majestatea-sa la parad: are s
steie i n gazet -au fost i generali, soldai atuncea
cnd am fost eu i clrai i tunuri -au venit, au
venit, poate dou ceasuri au venit! i cupii muli de la
coli, care-au meeers
Chiva arta cu mnile ceva lung i mult. Dar vestea lui
nu mai avea farmec, i mulimea se mprtia ncet-ncet.
Deodat ncepu s ploaie. Atuncea i el, ca i toi cei din
juru-i, o rupse la fug spre cas, upind prin glod i
srind peste bli.
*
n odaia cea mare a primriei, n sala de consiliu, cum
obinuiau a zice funcionarii, se amesteca murmur des ca o
negur. Pe duamele fiecare adusese cte ceva din noroiul
100
de-afar. Pufiau i se nvrteau prin mzg, discutnd

vestea de la Bucureti.
Iacob Alexandrescu ndeosebi era foarte dispus.
Trebuie s nelegi, lmurea el notarului Gheorghiu:
cu ocazia asta se ridic trgul. Avem un deputat -un
ministru. Are alt importan.
Gheorghiu era un om cu fruntea ngust i teit.
Botul de momi29 i posomorala neagr a obrazului l
fceau fioros, dei tovarii lui l cunoteau drept un om
blajin. Se arta totui cam greoi la nelegere, i, ntr-o
asemenea mprejurare, asta displcea primarului.
Uite, s-i spuie i domnul apsa! strig el. Domnul
apsa, este aa cum spun eu, ori nu?
Ce s fie, m rog? ntreb vesel apsa apropiindu-se i
pndindu-i cu ochiul lui pe jumtate nchis.
i spun eu lui Gheorghiu c asta are importan
pentru noi
Ce importan? mormi Gheorghiu, rar, privind urt
la dnii. Boieru-i boier; ce are el cu noi? El se duce la Iai,
ori la Bucureti, i ede acolo. Noi edem aici, i gata.
Gheorghiu fcea i puine gesturi i arta mni grozave
cu degetele terminate n nite monturi noduroase i
rotunde. apsa ntoarse cu team ochiul lui spre degetele
acelea
Are dreptate i domnu notar zise apsa.
Se-nelege c am el ede acolo, noi aici, i gata.
El nici n-are nevoie s se intereseze, urm apsa,
zmbind. El e boier, i gata. Dar ne putem interesa noi.
Avem o afacere, avem o pricin, avem de cerut o
autorizaie, avem de luat un acciz30: l gsim, ne rugm i
se face
Aa da, mormi cu ndoial notarul.
Momi maimu.
Acciz impozit care se percepea asupra unor obiecte de consum, la intrarea lor ntr-o
localitate.
29
30
101
Mihail Sadoveanu
Asta-i
altceva!
strig
Iacobache
rsfirndu-i
favoritele. Eu vorbesc de onoarea pe care o avem noi. Avem
un deputat, avem un ministru! sfri el mndru, artnd
cu dreapta un prete, i cu stnga altul. Se chiam c
avansm nainte.
apsa i ntoarse, i la dreapta, i la stnga ochiu-i pe
jumtate nchis. n pretele din faa uii, deasupra biroului
primarului,
vzu
o
stamp
veche,
nfind
Capitoliul. Dincoace, lng u, atrna un tablou de
propagand anti alcoolic.
Este i asta ncuviin el cu jumtate de voce.
Funcionarii ceilali, cu condeiele dup ureche, veniser
n urma lui apsa.
Spun despre onoarea pe care o avem le lmuri
Iacobache.
Dar se-nelege! izbucni furios casierul, un omule
rotund, se-nelege; eu de cnd le spun! Cte capitale de
jude avem n ar?
Treizeci i dou! se grbi s declare practicantul,
tinerel cu mustaa abia nfiernd.
Treizeci i dou! relu cu putere casierul, privind cu
mndrie n juru-i de jos n sus. i ci minitri avem?
apte zise primarele. Eu ce spun?
Pardon; vra s zic, numai apte dintre capitale
Se-nelege! se-nelege! strig Iacobache. Eu ce spun?
Noi care nu suntem capital, i avem
-apoi dac nu suntem capital mormi iar,
neguros, notarul. Leafa mi-o mrete? Chiria v-o pltete?
Eu tot nu-neleg de ce v bucurai aa de tare?!
Eu mi vd de treaba mea i gata!
Zvrli igara la dreapta, scuip la stnga, i trecu la
masa lui, sub tabloul de propagand antialcoolic.
S tii c iar l-a mutruluit nevast-sa opti
Iacobache, spre cei din juru-i, clipind dintr-un ochi. Apoi
trase pe apsa la o parte: Ascult, domnu apsa, ai vorbit
102
cu Fiel?
Cu Fiel? L-am vzut pe Fiel.
Eu nu te-ntreb dac l-ai vzut. Eu te-ntreb dac-ai
vorbit cu el. S-a apucat, de ziua boierului, s-amestece acolo
o vorb despre o afacere de crm. Mi-a spus
Nacovici. Apoi bine, mi se pare c suntem nelei.
Eu n-am fost acolo, cum i-am spus, se apra
apsa. Dar ce are a face dac-a spus boierului? Am vorbit
cu el. Afacerea se-nelege c trebuie s-o fac cu dumneata
i cu cuconu Filip. Doar se tie c un ho de jidan nu poate
deschide crma pe numele lui.
Las gluma, apsa; aici vorbim lucruri serioase
l mustr Iacobache Dac i-ai vorbit, bine, ca s se tie.
Cnd a avea nevoie, cunoate drumul la mine i la
Filip. Mai stai? urm el trgndu-l la fereastr; acui vine
i Nacovici. Trebuie s punem la cale chestia accizilor. E o
afacere foarte bun, dar foarte delicat. Eu v-am spus: nu
m-amestec dect ct trebuie, cci sunt autoritate, dar altfel
v pot face toate nlesnirile, ca unor prietini
apsa zmbea, privind pe fereastr.
Ce este, Rducane? strig apoi primarele ctr un om
grav i cu obrazul buhav, care zbucnise pe u.
apsa tresri.
Domnule primar au adus pe omul cel cu chestia
despre care v-a trimes rspuns cuconu Filip.
Aha-aha! ce-am uitat eu? ce-am uitat eu? ngn
Iacobache, privind n podele, apoi n tavan. S-l
aduci aici! Apoi se pli cu palma peste frunte. Cum l
chiam?
E unu Vasile Brebu, pndar pe Halm.
Apoi, se-nelege, asta-i! Trimite imediat un vtjel smi
pofteasc
la
primrie
pe
frate-su
Androne.
Mi se pare mie c aici nu-i lucru curat. Trebuie s fie o
punere la cale a acelui Androne
D-apoi, domnule primar, nu s-a ntmplat cine tie
103
Mihail Sadoveanu
ce
Cum se poate! Nu s-a ntmplat cine tie ce, domnule
subcomisar? Aa cercetare ai fcut dumneata?
Eu n-am fcut nicio cercetare, dar aa spun feciorii
boiereti. Nu-i nici lovire, nici prdciune
Aa? nu-i nici prdciune, nici lovire? S vedem; am
fcut eu multe cercetri de-aceste -am descoperit ce nici
cu gndul nu gndeti Trimete dup Androne. i ad-mil ncoace pe vinovat
Cu trupu-i mare prea strns n uniforma-i jerpelit,
subcomisarul se ntoarse frecndu-i gnditor nasul prea
rumn. Dup ce trecu prin u, slt suprat din umeri:
Apoi dac-i dumnealui mare i tare, dac dumnealui
face i cerceteaz bombni el, atuncea eu de ce-s pus
aici? Mi cpcunule! strig el ctr Nastratin.
Zvrle igara i nu mai csca atta. Du-te pn la Androne
Brebu i ad-l numaidect aici. l chiam domnu primar
pentru cercetare. Te-ai dus? ai venit?
Apoi c doar aici nu-i la militrie mri Nastratin,
ndosind igara.
Ce-ai spus?
M duc, domnu comisar.
Hai-hai, mi beivule, c-acui i scot o msea, mai
repede dect Zaharia brbierul.
Da, mi-i scoate pe dracu urm a mri vtjelul
dup ce scp dincolo de u. Parc tu duci la ureche? Nu
bei toat noaptea la Ioina? Ferice de tine i de m-ta care
te-o fcut!
Subcomisarul aduse pe feciorii boiereti la u, i
mpinse nluntru pe Vasile Brebu aa cum era, legat cot la
cot i plin de snge.
Intr nluntru i rspunde! i strig el punndu-i
mna dup cap i cercnd a-l brnci.
Omul era ns mare i voinic i prea c-l trie dup el
pe subcomisar.
104
Aista-i! gri Rducan, ieind la iveal.

Toi se ntoarser i se apropiar. Primarele i rsucea
un mnunchi de fire din barb, i obrazul lui stricat de
vrsat avea ncreituri batjocoritoare.
Tu ai comis fapta? ntreb el.
Vasile i ntoarse privirile n fund, unde era masa lung
a consiliului comunal, nconjurat de scaune. Acolo, pe
prete, n rame aurite, stteau portretele suveranilor, care-i
zmbir. Dar el nu tia cine-s.
Tu ai comis fapta? l ntreb mai tare primarele.
Pndarul i ntoarse spre Iacobache brzdtura vnt
de harapnic. Avea ochii ca-ntr-o negur. Prea fr
nelegere i nesimitor.
M! se vr n el primarele, parc voia s-l mpung.
N-auzi ce te ntreb? Nu-nelegi?
Nu-neleg, cucoane rspunse cu vocea-i obosit
flcul.
Cum nu-nelegi? Ce-ai cutat, mi, la coere?
Pe cine-ai vrut s przi? pe cine-ai vrut s omori?
Socoi c n-am s scot eu adevrul din gura ta? Am s-l
scot cu tot cu msele i cu limb! -am s-l strunesc i pe
badea Androne. El i caimacanu31 rutilor n comuna
mea.
Ce ai, cucoane, cu bdia Androne? El n-are niciun
amestec n treaba asta.
Care treab? Ce-ai cutat la coere?
Cucoane, nu-i vorba de nicio prdciune i de nicio
rutate! gri hotrt Vasile Brebu i-i ntoarse ochii n
pmnt ndrtnic.
Iacobache icni: Ha-ha! i-i ainti ochii strpungtori
asupra omului. Rsufl scurt pe nri fum, zvrli igara i
se repezi.
Nu da, cucoane! rcni pndarul, ridicnd deodat
31
Caimacan, caimacam aici cu sensul de cap (al rutilor).
105
Mihail Sadoveanu
ochii fioroi.
Murmurul odii fu tiat ca de un foarfece. Primarele se
opri. Avu aceiai icnit: Ha-ha! i-i duse la favorite mna
cu care voia s loveasc.
Stm de vorb noi singuri, ntr-un salon deosebit
adogi el c-o voce dulceag i stpnit Du-l, Rducane,
la bac i-l mai cerceteaz pn ce vin eu S m
ntiinezi cnd va sosi jupn Androne S vezi ce frumos
ai s ari tu, mi biete, cum s-au petrecut toate
Vasile i plecase iar ochii i tcea. Subcomisarul l
mpinse de la spate spre u. Avea un rs vesel, pentru
sine, i-i umbrea nasul, ca s nu vad primarele.
Dumnealui crede c-aa se cerceteaz mormi el.
Mai bine iai pe om cu delicate, c-un pahar de vin i c-o
poveste Hai, mi biete, i mi-i spune mie. Eu sunt
comisar i te-ntreb, iar tu trebuie s-mi rspunzi.
Da n-am ce spune, domnule comisar.
Apoi dac n-ai ce spune, lsai-m-n pace, c eu am
alte treburi. Eu s altfel de om. Ce am eu s m-amestec
ntre voi? Eu s neam de boier, bre, -aa mi-a fost soarta
destinului s-mi petrec viaa aici, ntre oprlani.
Dar am fcut cerere s m mute iar. Nu m las mo
Grigori de la Ie. Vri-l aici la bac, c eu am oleac
de treab la Ioina. Poate cutai, bre, o fat, cu care te ai tu
bine
Asta-i, cucoane! rspunse rznd unul dintre feciorii
boiereti.
Asta-i, mi Vasile? ntreb vesel Rducan, i-i
rsucea o igar. Asta-i, bre Vasile? i-i ridic nasul
rumn spre flcu. Aista-i un om primejdios, urm el
cltinnd din cap. Se uit urt i nu vrea s rspund
Vri-l acolo i-nchidei bine ua
Cnd intr Filip Nacovici n primrie, Iacobache nc nu
se linitise. Trgea des fumuri de igar i se plimba pe
dinaintea meselor rznd i vorbind, ns demnitatea lui
106
fusese adnc jignit. Ochiu-i tulbure avea halucinaii

sngeroase. Totui judecata rece l ndemna la pruden.
Pare om periculos zise el cu linite prefcut, pind
ntru ntmpinarea vechilului.
Cine?
Individul pe care mi l-ai trimes.
A! ngn alene i nepstor Nacovici.
Ascult-m ce-i spun, cucoane. Eu cunosc oamenii.
Bine, f cum crezi de cuviin. Din partea boierului nu
este nicio pretenie.
Asta-i nc una! strig indignat Alexandrescu. Dar cu
legea i cu rnduiala ce face? Mni, vine s fure la mine;
poimni, la dumneata
Nacovici ridic din umeri. Voi s rspund ceva, dar se
rzgndi, ls totul balt i trecu la apsa. l apuc de un
bumb de la hain, l trase la o fereastr i ncepu a-i opti
ceva hotrt, cu sprncenele ncruntate.
Cucoane, cnd i am n mn, pe el i pe frate-su, eu
nu-i ls! declar de departe Iacobache.
Bine, bine! ngn Filip. i urma a vorbi, iar apsa
asculta atent, cu urechea ntoars spre el i cu ochiul
aintind duamelele.
*
n dup-amiaza aceea Costi i Vasile Pucaul trecur la
Siret, cu docarul, avnd pe Stop ntre ei. Vremea se
luminase. Un vntior ager, cu zumzet de strune, mnase
nourii ctre miaznoapte. Cnd lsar trgul i ncepur a
cobor coasta ajunser, ntre magherniele de la margine,
pe feciorii boiereti, cu prinsul lor. Era tot sngerat, zbrlit
i slbatic. Umbla cu spatele ncovoiat i luneca prin glod
cu opincile-i mari, la fiecare pas.
Unde-l ducei? ntreb cuconaul boierului.
La coere se face cercetare. Vine i domnu primar.
Aduce i pe frate-su Androne.
Acela ce vin are? n-a fost prins cu nimica.
107
Mihail Sadoveanu
Nu putem ti rspunse cu nepsare feciorul

boieresc.
Docarul trecu nainte. Pndarul nici nu ridicase ochii.
Merser aa o vreme n tcere. Apoi Costi ntoarse obrazul
nspre puca.
Ascult, Vasile, mie, drept s-i spun, nu-mi prea
place omul ista
Care om, cuconaule?
Iacobache, primarele.
A! Iacobache. D, se chiam c-i omu stpnirii.
Mi se pare c el consider comuna ca un bun
personal, care trebuie s-i aduc venituri.
Eu tiu, cuconaule? ngn nehotrt pucaul. A
fi fiind cum spui mata, da noi suntem nite arani i nu ne
pricepem. Are leaf tare bun, i-i n rnd cu boierii.
Cum n rnd cu boierii, Vasile? Cu care boieri?
Nu te supra, cuconaule, zmbi Vasile. Boieri de cei
mai mititei i mai proti. Da-s destul de ri, bat-i mama
cailor
Costi rdea cu plcere i plti c-un pachet de tutun
gluma pucaului. i urmar a sftui, cobornd spre
tainicele zvoaie din vi.
De cteva ori, n asemenea expediii, Costi ncercase a
aduce vorba despre o artare n pdure, pe cnd se
hodinea sub prul cel btrn de la Gheorghian. Vasile ns,
de obicei destul de iscusit, de data asta nu-i prindea firul
gndului. Drumurile pe care le fcuse clare, singur, aa
ntr-o doar, ctr acele meleaguri, iari nu-i aduseser
vreo lmurire. N-avea nicio nelinite i niciun scop hotrt,
totui din cnd n cnd i amintea cu plcere de lucirea
ochilor acelora, o clip, n umbra nflorit de lumin a
fagilor.
Ascult, Vasile, eu cred c n-ar fi ru s mai mergem
ntr-o zi la Mcreti.
Spre marginea pdurii, cuconaule? zmbi Vasile.
108
Da. La vremea asta gsim iepuri.

Sunt i potrnichi, cuconaule. i-s destul de
blnde
Costi simi mpunstura i tcu.
Aceea dinti, atuncea, ai scpat-o, cuconaule, urm
pucaul c-o intonaie discret, pe care Costi i-o cunotea.
Asta se-ntmpl i altora. Dar se mai gsesc. Aceea o fost
strin, n-am mai dat de dnsa -o desfcut aripile i s-o
dus.
Te-ai interesat, Vasile? ntreb cuconaul, fr s-i
priveasc tovarul.
Am umblat i eu am pus cnii s-o caute rspunse
vag pucaul. Ai mai ntrebat mata i-n alt rnd. Dac nui, ce putem face? Am oblicit de alta cu ochii cprii
Ori poate matale-i plac mai tare ochii verzi
Costi fichiui caii i zmbi pclei de pe Siret. Pucaul se
ghemui asupra tutunului i ncerc s-i rsuceasc o
igar n legnrile docarului, cu faa-i viclean ncreit de
rs.
*
Ctr amurg bteau lumini de aur din asfinit asupra
trgului, i unele cucoane ieiser la plimbare pe crri
zbicite. Nu era zi de srbtoare cretineasc, cu toate
acestea trebuiau s ias, din pricina vetilor ce fulgeraser
la amiaz ncolo i-ncoace. Nevasta primarului, doamna
Minodora Alexandrescu, i Lena Gheorghiu, nevasta
notarului, se gseau n ceardac la Nacovici, n dosul viei
slbatice, i buctreasa descul adusese cafelele.
Madam Alexandrescu era o persoan blond i groas i
fuma povestind. Fuma o igar subiric.
Pardon, madam Alexandrescu, zise Aglaie Nacovici,
care de la o vreme prea nelinitit; m-ntorc
numaidect
n salona se auzeau sunete de piano i rsete subiri i
vesele.
109
Mihail Sadoveanu
Mare nevoie era de pianul ista zise ncet nevasta

primarului, privind dup fumul igrii.
De ce, cucoan Minodor? rspunse notreasa. Dac
au oamenii plcere, i dac le d mna
Da, aa-i, suspin cucoana Minodora. De ce nu
cumperi i dumneata unul?
Crezi c n-a cumpra? i cltin capul Lena
Gheorghiu cu faa-i oache plin de rs. Patru fete am a vrea s le vd mulmite i mai fericite dect mine.
Ba eu dac-a avea copii mai ales dac-a avea fete
ncepu, cu buzele cree, soia primarului Eu sunt de
moda veche. Le-a nva gospodria i rnduiala
Ce-i fceau domnioarele? ntreb ea graios pe Aglaie
Nacovici, care se ntorcea.
Exersau rspunse gazda, ntorcnd spre ea nasu-i
fin i ascuit. Le-am trimes s se mai plimbe; aerul le face
bine Numai cu bietul am n privina asta nacaz.
Cetete prea mult.
L-am vzut i eu, observ soia primarului, cu nite
gazete ntr-o zi
i pru foarte vesel c a vzut pe biat cu gazete.
Aglaie ns o privi serioas i ea-i relu povestirea
nceput. Iacobache se dusese n persoan la coere i
fcuse anchet.
A chemat -a cercetat pe toi. nti pe Ludvig i pe
Iosefina lui Nemoaica era spriat. Vai! venit s prade i
s omoare pe noi!
Cum se poate! se minun rznd Lena Gheorghiu.
Da. i-l ntreab Iacobache pe fpta: Ai venit s
przi? Da, am venit s prd. Poate chiar ai vrut s-i
omori? Am vrut s-i omor Pe cine ai vrut s omori?
Pe
nimene!
Da
pe
cine-ai
vrut
s
przi?
N-am vrut s prd pe nimeni! Atuncea s-au pus i l-au
mai btut i iar l ntreab: Ce-ai cutat la coere?
i-l ntreab i frate-su, unu Androne: Spune, mi
110
Vasile. ce-ai cutat aicea Apoi zice am vrut s intru

pe fereastr ori pe u n csua astlalt. Da
de ce? Ia aa. Cutai pe cineva? Da, cutam pe
cineva Ascult, domnule Ludvig i madam Iosefin,
locuiete
cineva
n
csua
asta?
Poftesc
la
dumneavoastr i vedei strig nemoaica nu este
nimeni. Asta cas goal. Avem noi pentru musafiri, dar nu
este nimeni ntr-nsu Atuncea, dac nu-i nimeni, pe
cine cutai, mi ticlosule? Nu cutam pe nimeni
Atuncea ce cutai la coere?
Trebuie s fie vreun prost, vreun bezmetic observ
Aglaie Nacovici.
Se poate. Ct l-a sucit, ct l-a nvrtit Iacobache,
degeaba! l trimite la judectorul de instrucie. Acolo, la
coere, n-au gsit nimica. S-au dus. Iar cnd s-au ntors au vrut s mai cerceteze i s mai ntrebe, au gsit porile
nchise. De ce-s porile nchise? Aa-i porunc de la
cuconau. Ei, dac-i porunc de la boier, s-au ntors. Da
iaca, nu s-a putut afla nimica, i doar Iacobache e un om
care tie s cerceteze
Vzndu-i cafeaua i igara isprvite i persoanele de
fa informate, cucoana Minodora i slt de pe scaun
trupu-i gras i se pregti s plece.
Da de boier ce zicei? ntreb ea n treact. l numete
deputat. Asta putem spune c-i o cinste -o onoare pentru
trgul nostru
Se poate rspunse cu ndoial Lena, i obrazul ei
avea lucirea-i de rs Eu v zic la revedere i fug acas
M-ateapt Gheorghiu. El totdeauna-i flmnd ca un lup
Micndu-se sprinten, i mbria prietinile i cobor
fuga n uli.
N-ai zice c are acui fete mari zise zmbind
Aglaie Nacovici. A rmas tot tnr i frumoas.
Cucoana Minodora o privi uimit.
Eu drept s-i spun, madam Nacovici, n-am neles
111
Mihail Sadoveanu
niciodat cum a putut tri ea o via c-un om aa de urt

Triesc bine zise Aglaie.
Eu n-a nsera cu el n cas. i fetele i samn lui.
Nu-i numai urt. i i bleg. Din cuvntul ei nu iese.
Parc-ar fi, m rog, o prines.
O iubete opti iar Aglaie, zmbind.
Hm! ncheie primreasa i fcu o schim de dispre,
privind ncruciat crbunele igrii.
Fr s-o slbeasc din coada ochiului, Aglaie Nacovici i
urmrea i fetele. Se opriser la cotitura oselei i
rspundeau graios, cu adnc nclinare a capului, la
salutul larg al lui Costi. Vntorii trecur duruind cu
docarul. Fetele veneau spre cas sftuind ntre ele aprins.
Intrar, n cerdac, cu scnteieri de veselie. Cucoana
Minodora le privea lung, c-un ochi pe jumtate nchis.
Copilele trecur n salona. Acolo Laurenia se aez pe
scunaul nalt, dinaintea pianului, i rmase visnd, n
umbra nserrii. Ruca se altur de ea, cu micri
furie; cuprinznd-o deodat aprig, ncepu s-o srute pe
sprncene i pe obraji.
Adam ieea zbrlit din chilioara lui.
Avem un secret! cnt Mrioara aintindu-i calea cu
minile n olduri i plecndu-se ctr el ca s-i vad
ochii.
Lsai-m n pace rspunse gros i nemulmit
biatul.
Fetele rdeau ciripit n urma lui.
112
Capitolul VI
Ncazuri i oameni care au trecut odat

cu veacul
LA 1890, N IAI NUMAI SALONUL

cucoanei Leona Negru, printr-un acord tacit, era ultimul
refugiu al protipendadei. n alte case, mai strlucite poate
i mai bogate, era acceptat i lumea nou. Aici venea
numai lume bun. Toate cupeurile care trgeau sub bolta
intrrii purtau blazon. Acest lucru ncerca s-l explice
duduia Matilda, lui Costi, pe cnd caii cei btrni trgeau
la pas trsura nchis, pe strada Carol. Sara de iarn era
limpede, i la lumina de zpad, care ptrundea prin
geamul de cristal, tnrul admira zmbetul frumos al
mtuii sale. Dup dou ierni pariziene, asta era intrarea
lui n lumea ieean cu tradiii i amintiri.
Da-da! nu rde, Costi, zicea cu ptrundere duduia
Matilda. Cel puin eu, numai ntre ai mei m simt bine.
Numai aici aud tonul cel adevrat, ca altdat, persoane
vorbind fr emoie despre afacerile publice, ca i cum ar
trata chestii curente de la moie De ce rzi? Aa este.
Am s m cam plictisesc ntre oameni btrni.
Ai s te convingi, Costi, c sunt i obraze tinere, i
nc foarte nostime. n casa asta au surs multe femei
frumoase. Mama cucoanei Leona era nconjurat ca o
regin pe la 1850.
Cum vd, tante Mathilde, vrei s m ruinezi c nu
cunosc istoria rii.
Da, au suspinat n jurul ei toi brbaii gravi care
conduceau atunci destinele patriei. i fantaziile acelei
113
Mihail Sadoveanu
Elene frumoase au schimbat deseori cursul treburilor

publice. Erau alte vremuri.
De ce? cucoana Leona n-a fost i ea regin?
Ai s-o vezi, Costi. A fost. Acuma-i mritat a treia oar
cu un barbat care numr mai puini ani dect dnsa.
Te asigur ns c ea pare cu mult mai tnr dect el.
E tot frumoas i cochet. A avut o tinere furtunoas;
a fost furat de cel dinti adorator E o persoan foarte
agreabil
Mai spune, tante Mathilde. Acest curs m intereseaz
mai mult dect leciile de la politehnic.
N-am isprvit, Costi, ns am ajuns. Cred c vine i
tatl tu n ast-sear. l vd foarte ngrijat de ctva timp
Intrar i urcar pe o scar larg, aternut cu covor
ro. i ntmpinar sus servitorii, cu obrazuri rotunde i
zmbitoare. Erau doi brbai i dou femei, totuna de
btrni i cruni, totuna de bine hrnii, optind la fel i
scond blnurile boierilor cu gesturi moi.
Cnd se deschiser canaturile salonului i le veni
stpna ntru ntmpinare, Costi rmase surprins. Vzu o
femeie sprinten nc, dei cu formele cam pline. Era
brun, cu ochi migdalai i sprncene arcate. Purta un
decolteu larg, peste care aruncase neglijent o etol de blan
siberian. Se mica vioi i privea aprins.
n sfrit! strig ea mbrind pe duduia Matilda.
i-ai adus nepotul. Fii binevenit, domnule i iubite vere
Dup o socoteal destul de ncurcat, noi suntem veri
Are s-i explice Ernest, dac-a izbuti s se scoale de la
masa de preferans. El a descoperit asta. Dealtfel cunoate
pe degete toate nrudirile
Probabil c toi de aici sunt o singur familie
observ Costi, dup ce-i srut ceremonios mna.
Adevrat foarte adevrat, oft ea cu o melancolie al
crei secret tnrul nu-l putea bnui. Acuma cui s te
prezint? i opti ea privind n juru-i. Sunt cteva cuconie
114
tinere; am cteva nepoate frumuele. Cnd vei trece n

odile celelalte, te-i descurca cum vei putea: acolo se face
politic ori se joac cri.
Prefer s stau unde sunt ochi frumoi, zise Costi
privind-o drept.
tii, duduie Matild, c nepotul acesta al tu are s
fac o carier frumoas? vorbi ncntat cucoana
Leona.
Costi o urm n zigzag la cteva grupe destul de vesele i
de vorbree, ndeplinind o ceremonie care deodat i pru
ciudat. Dup ce trecu, nu mai putu asocia niciun nume la
nicio figur. Ochi curioi l urmreau: era nalt i subire n
haina-i neagr. Avea ceva din elegana i din finea duduii
Matilda. Un murmur nentrerupt de conversaie francez l
mpresura. Limba autohton n-o auzise dect o clip, la
intrare. Observaia i trecuse ns prin minte numai ca s
nlture o iluzie. Era ntr-un salon din Iai.
Avem s-l avem ast-sear o clip i pe mou Lascar,
l inform cucoana Leona. Trece la Bucureti. E
foarte ocupat, ns nu se poate s nu vad pe ieeni, i tie
c-i gsete la mine.
Care mou Lascar? ntreb Costi cu oarecare
indiferen.
A, tii c eti nostim, vere? Se poate s ntrebi aa? S
nu te-aud cineva, c-i faci dumani. Nu este dect un
singur Lascar Catargiu!
Costi se nroi. Apoi ncerc s se scuze.
Nu te scuza, i vorbi grav i serios cucoana Leona.
Ba trebuie s m scuzez, verioar, i s-i fac
mrturisirea c am nvat a admira din copilrie pe acest
om mare Avea un fel de jen, cutnd cuvinte pompoase.
Sunt fericit c-am s-l vd. E un osta simbolic
Adevrat adevrat., opti cucoana Leona cu ochi
calzi, i-i zmbi mpcat. S te duc oleac lng o nepoat
venit de la munteni: Aspasie Cornescu. E femeia lui
115
Mihail Sadoveanu
Dumitrache Cornescu, secretar de ambasad la Viena.

St singur i trist. Spune-i o vorb bun
Aspasie Cornescu ns nu prea deloc trist. Era
smead, cu cap mic i ochi mari, i c-un gruncior negru
sub gropia din stnga. Prea fericit s rd de orice. i
rdea ridicnd spre nasul lui Costi o mnu alb, cu
braul pudrat i parfumat.
Aici sunt prea muli oameni gravi, ciripi ea ctr
Costi. ezi colea i spune-mi o prostie
Sunt sigur, Aspasie, c se namoreaz de tine
declar cucoana Leona, aezndu-se n fotoliu, aproape de
foc.
Tnrul ncepu a rde, ca s nu rspund, i se simi
fericit i aproape ncredinat c stpna casei rostise un
mare adevr. Se gndi apoi cum s rspund poruncii
subirele, cnd Aspasie porni deodat a vorbi -a spune cu
veselie o mulime de lucruri. Se hotr bucuros s-asculte i
se aez mai bine pe canapea, ntr-un fel de bun stare
fizic, nvluit de parfumurile celor dou femei.
E ciudat, se gndea el, ascultnd vag pe Aspasie
Cornescu, cucoana Leona nu poate s aib mai mult de
treizeci i cinci de ani.
Am avut astzi o discuie foarte lung cu madame
Bem, zicea vecina lui cea tnr. Orice-ai spune, rmne
stabilit c minunea pe care mi-ai prezentat-o
Madame Bem e croitoreasa noastr, lmuri zmbind
cucoana Leona.
A! fcu Costi, privind grunciorul.
Da. Orice-ai spune, rmne stabilit c e lipsit i de
gust i de inteligen. Uite cum nelege dumneaei s
garniseasc o rochie de bal S v fac descrierea operei
Crezi c asta intereseaz aa de mult pe vecinul
dumitale? observ Leona.
Nu-l intereseaz? cu toate acestea e o problem i de
gust i de fantezie. i e un lucru serios, dac vrei s tii.
116
Negreit, aprob Costi.

Nu-i aa? V fac ndat tabloul rochiei. Pe urma voiam
s spun c-i prea btrn. O croitoreas trebuie s fie
tnr i vesel. S tii c oamenii care nu-s veseli nu se
pot luda c-s buni. Vine ctr noi persoana care i-i aa
de drag dumitale, Leon. O cheam duduia Matilda, mi se
pare, i e dintr-o familie aa de veche! N-o vd rznd i
asta nu m-ncnt i m cam intimideaz. Am neles c
nepotul ei e cu mult mai simpatic.
Dac nu v suprai, eu sunt nepotul acela
interveni Costi, stpnindu-i rsul. Cucoana Leona prea
c petrece nespus, fugind cu ochii ei negri de la unul la
altul.
Genele Aspasiei btur de cteva ori ca nite fluturi care
vor s ias dintr-un cerc de umbr. Pe urm se linitir.
Adevrat? ntreb ea cu puin nedumerire i ncepu a
rde, renunnd la deslegarea problemei.
Duduia Matilda simise micarea anticamerei i fcu
semn amical cucoanei Leona.
Da? tresri ea bucuroas. Mi se pare c vine! se
adres cu nsufleire celor din juru-i. Dup o clip, n
canaturile uilor de la celelalte odi aprur brbi.
Primirile casei aveau un caracter intim. Btrnul brbat
de stat intr neanunat. Unul din servitorii grai deschise
cu grab ua n dou pri, apoi se retrase c-o adnc
nchinciune. Lascar Catargiu naint domol i c-un
zmbet blajin, ca-ntre rude mai tinere. Era nconjurat de
un mic stat-major, pe care nu-l putuse nltura i pe care-l
accepta cu bonomie. Erau ntre cei din juru-i Costandachi,
Iorgu Holban i Filoti. Costi zmbi tatlui su: avea o
nfiare de distinciune i de gravitate, care-l ncnt. i
prea ns mai palid ca de obicei.
Camerele laterale se deertaser. Se fcu tcere. eful
boierimii politice trecu, fr fasoane, spre vechii cunoscui.
Toi cei vechi aveau lng ei pe cei tineri, gata s-i prezinte.
117
Mihail Sadoveanu
n mersu-i mrunt btrnul se opri o clip i contempl cu

admiraie pe cucoana Leona. Pleuvia lui sticli sub lumina
candelabrului.
Ce fel, nepoat Leon? zise el galnic, ntr-o
moldoveneasc domoal; mata umbli descul i cu ursu-n
spate?
Cucoana Leona-i inu piept cu rsu-i tnr, n veselia
celor din jur, i-i nfi pe Costi.
A, aista-i bietul lui Filoti? i-l btu prietinos pe
umr. Cum vd, tinere are ndeletniciri plcute
Foarte bine. Asta treab-i mai bun dect politica
Cei de fa se uitar unii la alii zmbind cu admiraie.
Moul ascult cu fruntea plecat rspunsul lui Costi,
aprob de cteva ori, i trecu nainte, bine dispus.
E un boier de ar ca cei de altdat opti duduia
Matilda, atingnd umrul lui Costi.
i-a binecuvntat nepotul, adogi cucoana Leona.
Dac vrea, poate s se pregteasc pentru un loc la o
legaie din strintate.
Mie-mi place cnd rde declar Aspasie Cornescu,
mcar c-i aa de btrn.
Costi parc ncercase o dezamgire. Ar fi dorit o apariie
solemn i mrea. i rmsese ns n auz, foarte plcut,
vorbirea moale i rar, ca a ranilor din Buciumeni.
Btrnul sttu puin. Primi un pahar de ceai din mna
cucoanei Leona, apoi se retrase fr ceremonie. Aproape
toi brbaii l urmar, la club. E o consftuire politic,
lmurea stpna casei.
Dup ce micarea se liniti, cucoana Leona se aez iar
n fotoliu, aproape de foc, i Aspasie Cornescu i amnuni
cu mult exactitate afacerea rochiei de bal. Costi trecuse n
alt odaie, la mesele de joc.
Vorbind de rochia-i de bal, Aspasie urmrea cu ochii ei
mari profilul duduii Matilda, ntre cucoane, n cellalt
capt al salonului. O preocupa privirea aceea, puin cam
118
rece i deprtat. Deodat se opri.

Urmeaz o ndemn zmbind cucoana Leona. i nui uita ceaiul, i mai ales lucrurile dulci care-l ntovresc.
Adevrat, ai prjituri foarte bune. Se vede c pe
tnrul Filoti nu-l intereseaz romanul rochiei mele.
Se vede. S-a dus la cri.
Mai bine. Mi-am adus aminte, i voiam s te ntreb n
privina unui roman mai interesant, despre care am auzit
povestindu-se nu de mult, ndat ce-am sosit Ia Iai. Mi-a
vorbit chiar mama lui Dumitrache, c-o voce trist; eu ns
nu i-am neles ntristarea. -am i uitat.
Pare-a fi cetit undeva-ntr-o carte i nu-mi aduc aminte
bine.
ntr-adevr e o ntmplare pe care ar putea-o scrie
cineva, vorbi cucoana Leona c-un glas deodat micat.
Dac i-aduci aminte, atunci zmbetul ei nu-i mai poate
prea nesimpatic
Nu prea mi-aduc aminte mrturisi Aspasie i cuta
parc n juru-i A fost un duel
Mai nti a fost un amor de tinere zmbi cucoana
Leona. i pe urm Filoti l-a provocat pe tnrul acela.
Acuma tiu Acuma-mi aduc aminte se bucur
Aspasie. tiu cine-i. A fost ministru.
-are s mai fie probabil Numele nu intereseaz.
A fost un om frumos i cred c duduia nu l-a uitat nici
astzi; dei nu l-a mai vzut niciodat.
Se poate asta?
Dup cum vezi, se poate.
Este ceva ce nu neleg opti descurajat Aspasie.
M duc s vd i eu jocul de cri.
Du-te. Nu cred ns s poi sta. Mai nti e fum de
tutun. Pe urm nimeni nu se uit la tine. i mai ales toi
tac
Cucoana Leona fcu vioaie ocolul salonului; apoi se
stabili n alt parte, fcndu-i loc lng duduia Matilda i
119
Mihail Sadoveanu
cuprinzndu-i cu dragoste mna.

Ctr ora 11, Filoti se ntorcea de la consftuirea
politic. Era ntructva mulmit c btrnul Catargiu i
ceruse cu struin s se sacrifice i s dea o parte din
timp unui minister.
Asta ct di digrab adogase btrnul. S fii gata
cnd te-om chema. Trebuie s-mi dai o mn de ajutor
Ideea c are de mplinit o datorie i c trebuie s fac
asta cu toat struina i cu toat puterea, l cucerea tot
mai mult. Trebuia s se hotrasc Trebuie o hotrre
serioas, repeta el cu glas aproape tare, cobornd din
trsur i sunnd. Casa se ridica alb i nalt, cu ferestre
arcate, lng grdina nins. Auzi soneria i privi n juru-i
ca i cum s-ar fi deteptat. Vzu pe apsa care-l saluta
umilit din umbra intrrii.
Cine-i? Tu eti, apsa?
Da, cuconaule, v-am ateptat la club, s ieii;
-am venit i eu ndat dup dumneavoastr. Astzi am
primit porunca -am i plecat cu primul tren.
A, da, i-am trimes rspuns. Intr. Am s-i spun
dou vorbe.
Dup glas. apsa nelese c lucrurile nu stau bine.
i plec fruntea, oftnd; i se strecur n urma boierului;
apoi coti pe sub braul lui Cavalier, care inea ua.
Unde eti? strig Filoti, privind n juru-i prin
anticamera spaioas.
Aici, cuconaule, rspunse apsa din umbr.
Vin dup mine
Ls n mnile cameristului blana, deschise singur ua
bibliotecii i trecu. Lng birou privi grbit n juru-i, apoi
se aplec asupra corespondenei. Deasupra gazetelor
franceze, atepta un singur plic lungre, sigilat cu cear
neagr. l lu, l privi o clip i-l arunc de unde-l luase.
ncepu dup aceea s se plimbe cu mnile la spate, de la
120
sob la u. Lng prag, cu paltonul pe el i cu plria n

mn, pndind febril, apsa schia o uoar micare de
fereal i de retragere de cte ori boierul venea mpotriva
lui. n sfrit Filoti se opri i ridic amenintor barba, cu
sprncenele ncruntate.
Ce nsamn, jupne apsa, ticloia asta?
Cuconaule, ncepu a blbi ovreiul, aa s am eu
bine dac am tiut ce pun la cale nite miei ca aceia, nite
cni, nite napani fr de lege! Aici n Iai nu-s bancheri, s
hoi! M-am sfdit i era s m bat cu dnii. Aa nite
bandii n-am ntlnit de zilele mele! Dac-am vzut, m-am
pus n tren i m-am dus s vorbesc cu domnu
Filip.
Altul, care-mi d aceleai i aceleai rspunsuri!
strig Filoti.
Mai are de luat un rest, cnd pred cele din urm
vagoane, dar e cam puin.
Foarte puin, i trebuie s-atept. Dar nu-i vorba de
asta. Am s-l judec -am s-l iau din scurt pe domnu
Nacovici! Cum? Nu-nelege dumnealui c toate au o
msur? Tolerana mea e o zdrean pe care dumnealui
trebuie s-o calce n picioare? Nu i-am dat cu amndou
mnile? n-am nchis de attea ori ochii? n-am zvrlit la
gunoi toate denunurile care mi-au venit? Dar acuma nu-l
mai las! Am s-l strng ntr-un clete care are s-l
zdrobeasc! Ce te uii aa? Ca i cum n-ai avea nici n clin,
nici n mnec cu el! Ca i cum tu habar n-ai, hm!
auzi dumneata! Aa-i c nu tii nimic? Aa-i c n-ai fcut
nicio afacere cu Nacovici? Aa-i c n-ai avut niciun folos la
arendarea moiilor din Botoani? Aa-i c nu voii s luai
n antrepriz accizele comunei? Apoi bine, acolo,
mpreun cu toi slujbaii aceia, suntei o cavern de
tlhari! Este acolo macar unul om de omenie?
Mi-a trimes Iacobache jalb, c-i ncjit i hruit i se
pregtete o anchet! Intrigi i denunuri mincinoase
El care m-a servit cu dreptate i credin Ca i Nacovici!
121
Mihail Sadoveanu
Ca i tine! Am s v-art eu la toi! Am s v scutur, s v

ias ochii din cap
Filoti rsufl zgomotos, trecu la sob i iar se ntoarse.
apsa ncerc a scnci, aproape fr glas:
Cuconaule, eu n-am nicio vin; eu am fost totdeauna
omul dumneavoastr!
Ca ceilali! ca toi ceilali! strig Filoti. Dar nu-i vorba
de asta; e vorba de ndrzneala, de obrznicia mieilor
acestora din Iai! Ei bine, m gsesc ntr-o situaie
penibil. Ratele creditului sunt o povar mare ntr-un an
cu recolta slab. Mai am nevoie de bani. Drept rspuns, mi
se cere acoperirea polielor ce am. Cum? Isclitura mea nu
mai are valoare?
Isclitura dumneavoastr-i aur. Eu nu le-am spus?
ncerc iar, stns, misitul.
A, e aur, i cu toate acestea mi se cere s pltesc la
scaden.
Nu
sunt
ndestultoare
dobnzile
i
comisioanele, canaliilor?
Filoti naint cu ochi scprtori. apsa se grmdi
grabnic n ungherul uii, i ochiul sntos se deschise,
holbndu-se cu groaz nainte-i. Boierul se retrase
privindu-l cu dispre i-i scutur c-un deget haina neagr,
la piept, n locul unde-l atinsese. Spectacolul i pru ridicol
i grotesc.
Iar dumneata, urm el cu un alt glas, gseti de
cuviin s te duci la Buciumeni, s pui ceva la cale cu
domnu Nacovici. Am s-mi fac timp, -am s controlez eu
singur, personal, scriptele domnului Nacovici. Te duci i-mi
trimei pe Leon Mihalovici al dumnitale, s-mi aduc tirea.
Leon Mihalovici e mare i gros ngn apsa,
ndrznind a face un pas nainte.
Cum?
El e mare i gros: poate sta n furtun mai bine dect
mine V srut mna, cuconaule. Un boier mare i bun
ca dumneavoastr are tot dreptul s se mnie. M-am dus i
122
din alt pricin; ca s caut ceva la noi. ntr-adevr, am

cutat cu domnul Filip. -am gsit
Filoti ncepu s se plimbe cu mnile la spate. Trecerea de
la groaza holbat la gluma cu Leon Mihalovici i se lmuri
desvrit n minte i abia acum ncepu s zmbeasc.
De la apte, de cnd am venit, urm apsa, i-am
strns pe hoii acetia de-aici, -am ltrat la ei un ceas.
I-am fcut s neleag c au mncat pne din mna
dumneavoastr. Ei s-au spriat, cuconaule, de-un zvon:
au auzit c vindei moiile.
Filoti se opri i ridic fruntea.
Cine i-a spus prostia asta?
Aa i-am auzit vorbind. i dac-au vzut c nu-i nimic
adevrat, au tcut. Dar dumneavoastr ai gcit mai bine
ca oricine, c ei urmresc oleac de spor la procente
Aa? Muncesc mult i ctig prea puin!
Cuconaule, i-am numit bandii, i-am fcut
miighiner32 m-am sfdit cu dnii pn ce le-a fost i lor
lehamite. Am crezut chiar c Leon Mihalovici vrea s le
trag cte-o palm. Atuncea am aflat c Leon n-a ndrznit
s vie i v-a scris o scrisoare.
Ei, i cum a rmas?
A rmas c nu le trebuie nicio acoperire. Ei tiu c
suntei galanton i cred c-au s mai ctige ceva de la
buntatea dumneavoastr. Dar eu le-am spus c pot s
crape i n-au s ieie un gologan mai mult. Iar ei se vitau
c nu gsesc dect cu 18 i cu 20. i pe dnii i dezbrac
i-i jupuiesc hoi mai mari. Poate au i ei oleac de
dreptate.
Dup ct neleg, vorbi linitit Filoti, ai pus la cale s
mrii dobnda.
Eu? se apr cu grab apsa. S m fereasc
Dumnezeu! Eu, pentru ce-am adus, m mulmesc cu ce
32
Nebun (idi).
123
Mihail Sadoveanu
mi-ai dat i pn acum. N-am eu destule alte foloase de la

dumneavoastr? Dar acetia de la Iai s grozavi. Eu am s
m i desfac de dnii.
Pzete-i treaba, apsa, i fii ncredinat c v neleg
foarte bine. S lsm prostiile. Ad s isclesc ce este de
isclit i pune banii pe birou. S vii i mne, s vedem cum
regulm i celelalte chestii. Am s primesc pe avocat la 10.
Tu vin la 11. E o ncurctur care-mi d mult nacaz i
trebuie s gsesc o ieire.
Are s se gseasc, cuconaule. mi dai voie s v
spun c i timpurile-s din ce n ce mai grele. nainte vreme
toate cheltuielile mergeau mai uor. Dar acu i ranii
ridic nasul, i slugile-s mai pretenioase, i viaa-i mai
scump. Dumneavoastr, nu fie de deochi, avei o armat
ntreag de slugi i de argai la Buciumeni. Ct nu suntei
dumneavoastr acolo, muli stau cu mnile ncruciate i
se uit unii la alii. Dar nu-i nimic de spus, dac trebuie.
Sunt tot aa la Mrgineni, la Fundeni i Iazu Crucii. V
ducei i acolo cteodat. Aa este: un boier mare trebuie
sa aib cine s-l slujeasc. Avei cas n Iai. Sunt -aici
slugi: s am eu paralele care merg pentru uniformele lor i
pentru mncarea lor, a fi om bogat. Avei apartament la
Bucureti. Acolo hotelurile-s scumpe. Dar un boier ca
dumneavoastr trebuie s aib apartament. Ce s mai
spun de altele i de altele Aici nu-i de spus, pentru c
unele trebuiesc i privesc pe cuconau Costi la coli mari,
la Paris; altele sunt pentru mulmirea i tihna
dumneavoastr, la Nizza, ori n alte pri la bi, unde spun
doctorii. Un boier mare are nevoie de alt ngrijire. Noi, cei
sraci n-avem cu ce, i mai bine nu ne mbolnvim. i mai
sunt i altele, urm zmbind misitul. Un boier mare pot
zice c hrnete o lume i trebuiesc bani foarte muli.
Filoti se ls n fotoliu, lng birou, i asculta pe ovrei
privindu-l ntr-o parte i jucndu-se cu scrisoarea care-i
czuse sub mna dreapt.
Hm! tu ai dreptate, ngn el, i rmase o clip
124
gnditor. La moiile din Botoani au rmas la curi slugile

i eu nu mai am nevoie de ele. Trebuie s revizuiesc odat
cu Filip toate acestea. Sunt multe, multe de redus. Ni s-a
spus adeseori c suntem risipitori i e foarte adevrat.
Dar nici ca slugile mbogite nu putem tri.
Cine zice asta, cuconaule? protest apsa. S
fereasc Dumnezeu! Atuncea noi am muri de foame. Voiam
s v spun, cuconaule, c pe palatul unde au locuit boierii
cei btrni putei lua bune parale. Mi-ai spus odat c nu
v face trebuin i dorii s v desfacei de el.
V-ai cldit casa asta nou aici, la Copou, mai potrivit
pentru dumneavoastr i mai modern.
Ei da, am spus. Toi mi-ai dovedit c nu se poate gsi
cumprtor.
Eu am gsit! opti ovreiul scnteindu-i ochiul i mai
naintnd un pas. Preu-i bun, mai nti pentru c avem
nevoie de numerar.
Ce mi se poate oferi peste Credit? La Credit trebuie s
dau un milion.
Cuconaule, de ce vorbii aa i de ce m tratai ca peun prost? apsa-i un om destul de priceput; i mai ales
fuge, caut i gsete. Eu am gsit un muteriu care poate
da un milion jumtate peste Credit!
Glumeti, apsa! rosti rar i pe nas boierul,
ridicndu-se n picioare i privind int pe ovrei.
Nu glumesc. Numai trebuie puin bunvoin din
partea dumneavoastr
Filoti se aez iar pe scaun i cltin nedumerit din cap
cu fruntea ncreit.
Prea bine nu pricep vorbi el cu aceeai ngnare
nazal. Bunvoin s vnd am. E vorba probabil de o
intervenie a mea. i-am spus, apsa, c vnzrile ctr
stat eu nu le consider tocmai cinstite
De ce, cuconaule? porni nfrigurat apsa. Statul nare voie s cumpere? Dumneavoastr n-avei voie s
125
Mihail Sadoveanu
vindei? E necinstit cnd este ceva la mijloc. E necinstit

cnd se pltete ct nu face. Dar dumneavoastr avei de
vnzare un palat! Mai bun, mai solid, mai frumos, se poate
gsi la Iai? Are nevoie Ministerul de Instrucie de o coal.
De ce nu v-ar plti dou milioane jumtate, dac face? De
ce s plteasc dou milioane jumtate pentru o ruin pe
care vor s-o vnd cutare i cutare prin mijloace tiute?
Acolo, adevrat, e lucru necinstit. i dumneavoastr v
ducei i spunei numai un cuvnt, ca s oprii asemenea
ticloie. Mi se pare chiar c asta-i o fapt bun.
Hm! ngn Filoti; s vedem.
Ovreiul l privi o vreme int cu ochiu-i viu, i tcu.
Filoti prea c se gndete adnc la ceva. Se scul iar
i trecu de dou ori pe dinaintea lui apsa, fr s-l
priveasc. Zise ncet, franuzete: Prea bine! ca i cum ar
fi rspuns unei ntrebri. Pru deodat vioi i vzu iar pe
apsa.
Bag de sam! vorbi el hotrt; s nu-mi fi spus
palavre.
Ovreiul i puse mna pe inim i-i aplec pe-un umr
capul.
Adevrul curat. Sunt persoane, nu vreau s spun
anume cine, care vor s vnd o andrama pentru o sum
aa de nsemnat.
Asta nu se poate! hotr Filoti. i observnd parc
abia atunci scrisoarea de pe birou, o trase la sine -o
desfcu, rsturnndu-se iar n fotoliu.
apsa se scocior sub palton, apoi aez un pachet de
bancnote pe marginea biroului. Alturi mpinse, cu micri
ferite, biletele timbrate. Se rzgndi, le trase i le pstr n
mn.
Filoti cetea o scrisoare ngrijit i linitit caligrafiat, cu
litere lungi i ascuite.
Iai 25 noiemvrie.
Stpne!
126
Au trecui zece zile de cnd n-am avut plcerea s te am

lng mine, madama Arnold n-a vzut n luna asta obrazul
lui Leon i e foarte ngrijat ca i mine, doresc s treci s-mi
spui macar o vorb.
n josul rndurilor nu se vedea nicio isclitur.
Filoti lovi n timbrul de argint de pe birou, apoi rupse
scrisoarea mrunt, se ridic -o arunc n sob. Jean
Cavalier intr.
Ascult, Jean, s treci mine diminea pe la Leon i
s-l ntrebi de ce n-a executat nc ordinul meu. S duc
numaidect banii.
Prea bine, domnule.
S vezi pe urm i pe doamna Arnold. S-i comunici
c am o nemulmire. Am vzut pe eleva domniei-sale
trecnd pe strad, pe jos, nainte de ora cinci. Mi se pare c
am luat dispoziii n privina asta. in s fie ct mai mult
rezerv i domnioara Annette Rusu s nu ias dect sara
i-n trsur Sunt extrem de ocupat; zilele acestea n-am
s pot avea plcerea s le vd. Att.
Prea bine ncheie grav i neclintit Jean Cavalier.
Se nclin i iei.
Filoti primi din mna lui apsa biletele timbrate i le
iscli. ncuie bancnotele ntr-un saltar al biroului.
Am vzut astzi pe Mihalovici, ndrzni ncet apsa de
lng u. A dus banii, aa nct n privina asta putei fi
linitit, cuconaule.
Cum? tot aici erai, apsa? Cnd ai nvat
franuzete?
Parc ce nevoie am de franuzete? rse misitul. Am
auzit nite nume i mi-i destul. V srut mnile. Mne la
ora 11 sunt aici, lng u.
apsa se retrase. Boierul rmase cu privirile aintite pe
urma lui i rznd. Apoi rsul i se stinse i ochii i se
afundar n neguri i-n gnduri.
ntr-un trziu se ridic n picioare i-i trecu mna pe
127
Mihail Sadoveanu
frunte. Atept pe cineva? ntreb el cu jumtate de voce.

Pendula btu un ceas dup miezul nopii. i aduse aminte
c trebuia s treac pe la cucoana Leona, s ia pe duduia
Matilda i pe Costi. n aceeai clip soneria izbucni n
antret. Peste puin, Cavalier deschise ua.
Ce s-a ntmplat? ntreb intrnd duduia Matilda. Team ateptat pn acuma.
Filoti i srut zmbind mna. Costi se ls rznd ntrun fotoliu.
Papa, ai uitat, nu-i aa? ntreb el.
Filoti ncuviin din cap. Duduia l privi atent.
Astzi te-am vzut ngrijat i trist, Alexandre. nc nai ntlnit pe Tuduri?
nc nu.
Diminea, l-am vzut eu. Era grbit, se ducea la
Curte. Mi-a spus n cteva cuvinte ceva despre situaie.
V vedei mni, nu-i aa? La ora 10.
Da. M-atept la lucruri nu tocmai plcute. Totui sunt
hotrt s le fac fa. Cu puin energie, se poate birui
orice. Astzi am fost cam neguros. Acum ns m gsesc
ceva mai bine. mprejurrile sunt mai mult reflexe ale
sufletului nostru.
mi place cum vorbeti, Alexandre, zise ncet duduia
Matilda i privi pe Costi. Mni sunt i eu aici, cnd vine
Tuduri. E mai bine s fim mpreun, nu-i aa? La revedere.
Nu te osteni, Costi. Pn la mine nu-s dect doi pai
Tatl i fiul rmaser singuri i ascultar duruitul
trsurii, care rzbtea ca de departe n tcerea camerei.
Costi i stpni un cscat.
Ai petrecut bine? l ntreb Filoti.
Biatul l privi de sus n jos, zmbind ironic.
Am vzut cteva chipuri plcute rspunse el. Pe
urm am privit la mesele de joc. A fi preferat, se-nelege,
s fiu n alt parte Papa, ai ntr-adevr aa de mari
ncurcturi bneti? Anul trecut n-am avut ntrzieri de
128
bani ca anul acesta. Crezi c m pot ntoarce ndrt, la

Paris?
Cred c-o s te poi ntoarce, Costi.
Tnrul tcu.
Ai tot dreptul s m-ntrebi, Costi, urm afectuos
Filoti, mai ales acum cnd s-apropie vremea s intri n
toate drepturile. Mrgineni i Fundeni sunt moiile mamei
tale i orice suferin a ta, n strintate, nsamn un blam
pentru mine. Dar se fac socotelile epitropiei: Tuduri vine
mni i pentru asta; i oricare ar fi nacazurile mele
personale, te ncredinez c tu vei primi motenirea mamei
tale intact i curat.
Costi fcu un salt din fotoliu i cuprinse de dup grumaz
pe tatl su.
N-am vrut s-mi vorbeti despre asta, papa, l mustr
el c-un glas pornit i cald. Am vrut s neleg numai grija
pe care o ceteam pe obrazul tu
Filoti se desfcu ncet din mbriarea biatului i
zmbetul trudnic i apru pe fa.
Bine, Costi, s fii i tu mne aici, cnd vine avocatul.
Sunt cam obosit. Du-te i te culc. Poate ai nevoie de bani?
Nu, papa; deocamdat am gsit un bancher bun n
tante Mathilde. mi mprumut cu dobnd mic i sunt
hotrt s-i pltesc foarte cinstit
Filoti pru contrariat i, nlnd sprncenele, voia s
rspund. Expresia obrazului ns i se stinse i privirile-i
rmaser absente. Costi i atinse mna i trecu n
apartamentul su.
*
A doua zi, la ora 10, un om mrunel, c-o geant foarte
mare, intr n aceeai ncpere; i Cavalier, poftindu-l
s ad, l rug s mai atepte cteva clipe.
Bine, bine rspunse precipitat omul subire.
Cu geanta sub braul stng, ncepu s se uite la
tablourile de pe prei. Scena amorului Ledei cu Jupiter n
129
Mihail Sadoveanu
chip de lebd l inu mai mult timp pe loc, cu nasu-i

ascuit n sus. Privea foarte atent cu ochii mari i
bulbucai, i din cnd n cnd i scrpina, cu degetul
arttor, brbua crunt. Cretetu-i chel lucea ca fildeul.
Dup cum vd, domnule, i zise Filoti intrnd, i place
anume pictur. Fiecare vrst i are preferinele ei
Avocatul fcu o sritur la o parte, ca i cum ar fi fost pe
teluri, i se-ntoarse brusc spre Filoti.
M uitam aa ateptnd ncerc el s explice.
Bine, bine l liniti Filoti vesel i-l btu pe umr,
dup ce-i strnse mna. Stai, te rog
Tuduri voi s se aeze, dar cu aceleai micri iui se
zvrli nc o dat nainte, ca s srute mna duduii
Matilda, care intra. Se ntoarse ctr Costi, salutndu-l
politicos. Apoi, venind la jl, privi locul unde trebuia s
steie, i ntorcndu-se, se aez cu grij, potrivindu-i
geanta pe genunchi.
Vra s zic, ncepu Filoti, astzi putem avea o situaie
limpede.
Da, rspunse grbit Tuduri, c-un zmbet ncremenit,
ca de masc. O situaie limpede dei cam tulbure.
S vedem! replic Filoti fr s zmbeasc la gluma
avocatului.
Imediat. mi dai voie numai s scot din geant
hrtiile. tern, contabilul de la Buciumeni, a trebuit s fac
dou drumuri pn la Iai. L-am trimes i-n Botoani, ca
s-mi aduc date suplimentare. Acum, avnd tot ce ne
trebuie, i vznd i nsemnrile cerute Creditului Funciar
Rural, putem spune c avem n sfrit o balan.
Pn-acuma am neles tot observ, zmbind, duduia
Matilda.
O s-nelegei i restul rspunse cu dulcea
Tuduri, nclinndu-se spre ea. Prin urmare, am stabilit o
situaie. Iat, o am aici. Ca specialist n comercial, mi
permit s adaug de la nceput c unele cifre s-ar putea
130
modifica n favoarea noastr, n urma unei serii de procese.

Asta se va vedea, nu-i aa? Deci, avem pe de o parte
datoriile ctr Credit. Acestea se pltesc anual i
nsumeaz rate pn la totalul de un milion i un sfert.
Asta n-ar fi mult, cci, evalund Buciumenii 7 milioane i
Iazu Crucii 3, iar Fundenii i Mrginenii la un loc 5, datoria
creditului n-ar greva prea mult un fond de 15
milioane. Aici intr i tot inventarul, acaretele, mainile i
vitele. Sunt ns celelalte datorii, ctr felurite bnci i
persoane strine, care, la un loc, nsumeaz patru milioane
i ceva. Cifra exact o avei notat aici
Filoti avu un strigt de surprindere:
Patru milioane, zici?
Duduia Matilda l privi spriat. Costi primi suma cu
oarecare indiferen.
Da, patru milioane i ceva! afirm Tuduri. Aici am
lista acceptelor. Sunt polii destul de mari care vin
necontenit la preschimbare. La nceput au fost mai mici,
dobnzile ns, fr ndoial, sunt cam oneroase
Ei bine, zise Filoti, patru milioane: fie. Ct ai evaluat
veniturile?
ntr-adevr, rspunse avocatul, nici suma asta nu-i
fcut s sparie, dac n-am avea de adogat la dnsa
bugetul obinuit al moiilor i mai ales cheltuielile
dumneavoastr curente. Socotind aa, veniturile rmn o
cifr mai slab. in s adaog c suma aceasta de patru
milioane tinde s creasc automat, ca un bulgre de omt.
Aici mi se pare c st singura greutate
Avocatul vorbea uor i cu delicate.
Aceste patru milioane, la anul vor fi cinci adogi el
ctr duduia Matilda, ca i cum i-ar fi oferit o portocal.
Poate i mai mult!
Cum se poate! strig ea lovindu-i palmele una de
alta.
Filoti privea fix nainte, cu sprncenele ncruntate.
131
Mihail Sadoveanu
i nc mai este ceva insinu domnul Tuduri.

Adevrat? ntreb ironic Filoti. Apoi nelese ndat
despre ce-i vorba. A, da, da, mai este! Chestia asta in s
fie foarte bine lmurit
Avocatul nclin fruntea cu deosebit satisfacie.
Mai este afacerea deosebit a moiilor Mrgineni i
Fundeni, urm el. Dup dorina expres a domniei-voastre,
am cutat s stabilesc toate cifrele care s ne poat lmuri.
Putem ti deci care a fost folosul acestor moii de la
decesul regretatei doamne Filoti pn astzi, la majoratul
domnului Costea Filoti
Domnul Tuduri adres un compliment lui Costi, care-l
primi cu rceal.
Bine, bine, rezultatul? ntreb nerbdtor Filoti.
M rog, rspunse avocatul cu dulcea, ridicnd
mnile n laturi i descrcndu-se oarecum de aceast
afacere, aici cuvntul i hotrrea sunt ale dumneavoastr.
Ai inut probabil o socoteal a cheltuielilor necesitate de
studiile fiului dumneavoastr n strintate
Cum? pufni Filoti nlnd sprncenele. N-am inut
nicio socoteal. Eu nu sunt bcan. Fiul meu nu-mi
datorete nimic.
Atunci zmbi cu ndoial domnu Tuduri.
Ei bine, atunci motenirea fiului meu trebuie
descrcat de datoriile care o greveaz. E simplu.
Da, ntr-adevr, e simplu aprob avocatul.
i dup ct neleg din ceea ce vrei s spui dumneata,
situaia n care m aflu nu poate fi clarificat dect
stingnd sau reducnd datoriile uzuare. Foarte bine, am s
m mai gndesc i vom mai vorbi despre asta. Cred c e
nevoie s vnd una din moiile mele
Domnul Tuduri ncuviin dnd din cap, fericit c a fost
neles. Duduia Matilda puse asupra lui Costi o privire grea
i nfrigurat. Filoti ncepu s se plimbe de la sob la u,
iritat. l jigneau manierele poleite ale avocatului, mbrcnd
132
un fond aa de brutal. Cu toate acestea nu sunt eu

vinovat preau a zice ochii fericii ai lui domnu
Tuduri. i strnse grabnic hrtiile, nchise geanta i se
mic pe telurile-i sensibile.
La revedere, i zise Filoti ntunecat, fr s-i ntind
mna. Tuduri se nclin cu adnc polite ctr doamna
casei, deschise ua numai att ct putea s-i fac loc i
iei.
Duduia Matilda tresri din locul ei i veni cu mnile
ntinse ctr Filoti.
Alexandre, vorbi ea ngrijat, cuprinzndu-l de umeri,
de ce l-ai concediat aa? Trebuia s cercetai, s mai
vedei
Ce s mai cercetez? replic Filoti, zmbind sceptic.
N-ai vzut? Lucrurile sunt de-o limpeziciune nfricoat.
I-am spus c o s m mai gndesc; dar eu sunt foarte
hotrt. Sunt sigur c se duce s-mi caute un muteriu
Nu pot cu niciun pre suferi ideea asta!
Costi se repezi i el, cuprinznd mna dreapt a tatlui
su.
Papa, nu se poate aa ceva.
Ba da, se poate. E o problem care nu se poate rezolva
dect ntr-un singur fel.
Cu ce voce spui tu asta! suspin duduia Matilda
cltinnd din cap.
S dm atunci Fundenii i Mrginenii! strig cu avnt
tnrul.
Tu nc nu poi hotr asta! i zise Filoti, ca unui copil.
Am s vnd Iazul Crucii.
Ajunge? ntreb cu pornire duduia Matilda.
Dac nu ajunge, atunci vnd Buciumenii
Sora i ls n jos braele cu descurajare i privi int i
aprig la fratele su.
Ascult, Alexandre, zise ncet, ns foarte hotrt,
duduia Matilda. Asta nu se poate. Inima mea respinge
133
Mihail Sadoveanu
asemenea soluie. Acolo-i leagnul nostru: cel puin ct

vom tri, s-l pstrm Dup moartea noastr
Costi simi n el spasmul lacrimilor.
Am i eu zestrea mea urm duduia Matilda.
Pmnturile mele mi sunt mai mult sau mai puin
indiferente. Pe de alt parte eu am nevoi foarte puine
Destul, Mathilde, rosti cu linite Filoti. Emoiile
duneaz afacerilor, i eu vreau s fiu stpn pe mine, ca
s pot trece acest impas. Te asigur c voi face cum va fi mai
bine.
Da, Alexandre; ns pstreaz Buciumenii.
Dac se va putea. n orice caz, pot s i-i dau ie n
schimb. Atunci rmnem mpcai, i putem muri
amndoi acolo
Da, Alexandre, opti duduia Matilda i se ntoarse
ctr portretele btrnilor, ferindu-i ochii.
Tcur tustrei un rstimp, fr s se priveasc.
Imaginile btrnilor i ainteau cu melancolie, din trecut.
O ciocnitur uoar n u. i ntoarser ochii ntracolo. Apoi se privir. Filoti zmbea.
Trebuie s fie apsa zise el.
Farmecul care-i inea ca un bloc se desfcu. Rmaser
iar desprii.
S vie, s vie! zise Filoti cu acelai zmbet ctr
Jean Cavalier, care-i vrse nasul prin crptura uii.
apsa intr respectuos, frecndu-i mnile. Acuma-i
lsase plria i paltonul. Era ntr-o redingot neagr,
destul de curat. Ochiul lui abia zrit fugi ca un la n jurul
celor de fa.
Ei, apsa? ntreb Filoti c-o intonaie n care nu se
simea nimic din tulburrile acelui ceas. Ce facem? Vindem
palatul, ori nu? Se pare c da data asta s-a ivit un amator,
adogi el ctr duduia Matilda.
Cuconaule, rspunse misitul, de astdiminea de la
ceasul opt i pn-acum la unsprezece, eu am fost un erou,
134
aa m-am luptat!
Costi ncepu a rde, amuzat:
Cum se poate, apsa?
Da, cuconaule. Ne-am dus eu i cu Leon Mihalovici
la persoanele care au de vnzare o andrama i vor s ieie
de la stat nici mai mult, nici mai puin dect dou milioane
jumtate, precum v-am spus. I-am convins c asta e o
afacere nu tocmai cinstit, i au aflat gazetarii, -au s fac
un scandal s se tie i-n America. Cnd le-am spus c i
un boier mare aa i aa i aa i pe dincolo a spus c asta
nu se poate, au tcut i au plecat capul. Cnd le-am spus
c totui pot s ctige ceva, au ridicat capul i s-au uitat
la mine cu dragoste Cu dnii am ieit uor. Mai greu a
fost cu avocaii. Avocaii aitia, cuconaule, sunt ca
doftorii: dac nu eti bolnav, scornesc ei o boal! Cnd
veneam ncoace, m-am ntlnit cu domnu doftor Tuduri i
am tiut c vine de la dumneavoastr. Cine poate s tie ce
planuri i ce scopuri are un avocat?
Las asta, apsa. Spune ce ai fcut cu casele.
Da. Ne-am dus la avocai. Nu tiu de ce sunt trei
avocai care trebuie s cumpere asemenea cas pentru
Ministerul Instruciunii. Cu fiecare am avut afaceri, i pe
fiecare l cunosc cum mi cunosc buzunarul. i m-am
luptat. i le-am dovedit c persoanele tiute nu vor s mai
vnd. Poi s-i tai, poi s-i spnzuri, poi s le dai zece
milioane, nu mai au andrama de vnzare! i este -un
boier mare aa i aa i aa i pe dincolo, care a spus c nu
se poate!
apsa, nu te-am autorizat s ntrebuinezi numele
meu
Se poate, cuconaule? Am spus c l-am ntrebuinat?
Atunci am greit. N-am spus niciun nume. Ce nevoie este
s spun nume? I-am spriat mai tare fr nume, cnd leam spus c acel boier mare aa i aa, poate deputat, poate
ministru, cunoate cutare lucru pe care l-au fcut
135
Mihail Sadoveanu
dumnealor, tie cutare afacere nu tocmai curat de la care

au tras folos, i altele, i altele M-am luptat, cuconaule,
i am pus steagul nostru la Grivia. Acuma facei cerere i
mi-o dai c-un bileel, dac nu voii s v ostenii
dumneavoastr. M pot duce i eu la Bucureti.
Bine, s te duci, n cteva zile sunt i eu acolo.
Da, cuconaule, afacerea-i bun i putem spune c-am
fcut-o. Voiam s v mai rog c, dac cumva ai mai luat
vreo hotrre s mai arendai o moie, ori s vindei, avei
ncredere n mine.
i-a spus ceva Tuduri? ntreb Filoti, ncruntndu-se.
Nu. Ce am eu cu domnu Tuduri? Dumnealui e un om
care are mare dragoste s nvrteasc, s suceasc i s
ncurce, i le face. Toate cu blnde i cu zmbet.
De aa un iezuit eu m-am temut totdeauna. -aa un om
misterios. Nimeni n-a tiut de ce domnu avocat Tuduri a
vrut numaidect, dar numaidect, s fie efor la Sfntul
Spiridon. Ce-i trebuia unui avocat aa mare s
administreze spitale? De ce n-a vrut s fie deputat? de ce
n-a vrut s fie senator? de ce n-a vrut s fie primar al
oraului. Nu. El a vrut s fie efor la Sfntu Spiridon. -a
fost efor la Sfntul Spiridon dou luni i i-a dat demisia.
De ce i-a dat demisia, dac-a inut aa de mult s fie acolo?
Nimeni n-a tiut. Eu i cu ovreii mei am tiut, cnd am
vzut ce proces au pornit motenitorii Floretilor mpotriva
Spiridoniei. Domnul Tuduri a stat acolo ca s studieze
arhiva, pn ce-a gsit printre donaii una care s aib o
bub. A fcut proces. A ajuns la tranzacie Aista este
domnul Tuduri. Avocat foarte bun, dar misit sunt eu, nu el.
Dac avei de vnzare, mi spunei numai ce vrei s
vindei, unde vrei s vindei, cu ct vrei s vindei i eu vaduc muteriu
Vai, Costi, zise ncet duduia Matilda, nu-mi plac deloc
oamenii n mijlocul crora trim
136
Capitolul VII
Mademoiselle Annette ncepe s aib

visuri
MADAMEI ARNOLD I PLCEAU

pnioarele, nite pnioare mici, rotunde i fragede din
cea mai alb fin, care o ateptau, calde nc, n fiecare
diminea, pe masa sufrageriei. i plcea tare mult, de
asemenea, untul proaspt. i plcea i mierea de
primvar, aceea care strlucete ca aurul n chiseaua de
cristal. La aceste lucruri plcute nu se putea s lipseasc
mai ales cafeaua cu lapte: un lapte bine fiert, cu caimac
mult, -o esen foarte concentrat de cicoare amestecat
cu Moka. Nimene, spunea ea singur, nu era n stare s
pregteasc asemenea esen. Datorit acestei compoziii
secrete, la msua din sufrageria ei mic i curat, se bea
cea mai extraordinar cafea cu lapte. Adogind i
pnioarele tiate n lung prin mijloc, adogind i untul
ntins frumos pe miezul acestor pnioare, adogind -un
strat de miere strvezie pe acest unt, madama Arnold,
mucnd c-un rs de mulmire i sorbind cu atenie
numai din vrful buzelor, se putea socoti n singurul ceas
fericit al mpovratelor sale zile. Cafeaua aceasta cu lapte i
adaosurile le mnuia ea singur, n fiecare diminea, cu
un aer religios. Din aceast fermecat reculegere, nu cdea
n viaa obinuit dect dup ce sorbea ultima pictur i
nghiea ultimul colior de tartin. Atunci mpingea ceaca
goal nainte, ciupea cu degetele-i grase cteva frmituri
i se ntorcea c-un zmbet de dragoste ctr mademoiselle
Annette. De ani i ani, de cnd venise din viera, din
137
Mihail Sadoveanu
asprii muni de la Saint-Nicolas, madama Arnold pusese

carne mbielugat pe ea, o carne alb de unt i miere. i
de doi ani, de cnd avea chiar n casa ei o elev, proporiile
i deveniser i mai impozante, dei era tot aa de ocupat
i alerga ca i nainte prin tot oraul la leciile-i de
franuzete i nemete.
n dimineaa aceea fiind o duminic, zi de linite,
madama Arnold pofti pe Annette s mai ia o cafea.
Ma chre, mai este esen, zise ea cu vocea-i dulce, i
laptele-i nc fierbinte
Mulmesc, rspunse Annette, mi-i de ajuns.
Niciodat nu pot birui dou ceti.
Ba mie ai s-mi dai voie s repet, draga mea
suspin madama Arnold. Poate doreti s-i mai fac o
tartin cu unt i cu miere?
Nu, madame Arnold.
Atunci cea pe care voiam s i-o dau, o iau eu;
i-mi mai fac una i mie. Este, n ara asta, drgu, un
gru care se macin la morile din Botoani. D o fin cum
nu se gsete nicieri pe pmnt, cred eu. Din asemenea
fin din acel gru face domnul Klein pnioarele pe care le
vezi. Omul le gust i cu ochii i cu nrile nainte de a le
pune n gur i-am mai spus lucrul acesta; -am s-l mai
spun de multe ori.
Vd c-i plac foarte mult, madame Arnold. Dac-mi
dai voie, i fac i eu una.
Poi s faci, cum nu? Vreau s vd dac le-ai deprins
secretul.
Madame Arnold primi rznd tartina din mnile albe i
fine ale domnioarei Annette i nu-i gsi niciun cusur.
Annette privea cu admiraie pe profesoar cum mnnc
cu grij i art, cum muc scurt cu dinii ei albi i
sntoi i cum i linge delicat buzele unse cu miere;
ochii ei albatri ns preau a urmri mai mult gnduri
luntrice.
138
Acum s chemm i pe unguroaica noastr vorbi

ntr-o vreme profesoara, mpingnd ceaca i ciupind
cteva frmituri, s vedem ce face cu prnzul
Madame Arnold inea s vorbeasc frumos i curat limba
rii.
ntinznd braul spre para de la lampa suspendat, sun
prelung. ndat se trezir pai n sli, i buctreasa
intr piezi pe u. O artare mustcioas, dei dup
mbrcminte prea femeie. Era scurt, ns cu
surprinztoare proporii laterale. Se mic domol i legnat
spre mas. Pturindu-i orul alb ca omtul, privi
zmbind cu familiaritate la cele dou femei.
Ce mncare ne pregteti pe azi, mam Marie? ntreb
madame Arnold.
Tot ce poate fi mai bun, rspunse cu glas brbtesc
mama Maria. Am pentru domnioara nite savarine.
Bun, zise Annette.
N-am nimic de spus, relu rznd profesoara: vd c
protejezi pe mademoiselle Annette, ns cu asemenea
lucruri n-ai s-o faci gras, cum doreti.
Ba trebuie s se fac: numai aa-i ede bine unei
persoane
Madame Arnold primi cu modestie complimentul, dei
mama Maria avea o prere mediocr despre volumul
stpnei sale.
Azi parc era vorba s ne faci nite srmlue?
ntreb profesoara, cu viclenie.
Da; am gsit carne foarte bun.
n acest caz, mam Marie, nu uita c dumneata faci
cele mai bune sarmale din ora, pentru c le faci mici i
delicate, le ngrai suficient i le scazi destul.
Ai dumneata un secret. Are ara asta unele mncri bune,
se ntoarse ea spre mademoiselle Annette, dar eu m-mpac
mai ales cu srmluele
C-oleac de smntn, complect rznd tnra.
139
Mihail Sadoveanu
Poate s fie i mult. Pn la unu, ai destul vreme,

mam Marie. Noi ne plimbm puin, trecem pe la biseric
i ne-ntoarcem tocmai cnd trebuie
Mama Maria ncrc pe braul stng i pe sni
farfurioarele, cetile, linguriele, ervetele i tot ce se mai
gsea pe msu i-i fcu loc, cu mare luare-aminte, prin
deschiztura uii. Profesoara i duse spre oglind nalta-i i
blonda-i nfiare. Potrivindu-i fioncul de la gt,
ascunznd sub pieptene uviele de pr crunt, contempla
cu ngduin un obraz mare i lat. n care nasul era
partea cea mai nensemnat. Fr ndoial c un nas clasic
ar fi fost pricina multor amoruri n viaa-i sarbd.
Madame Arnold oft, se ntoarse i privi cu mulmire, din
cap pn n picioare, silueta elegant a elevei sale. Fr
nicio invidie, o mngie trecndu-i uor mna pe sub
brbie i srutnd-o pe tmpl. Era o creaie a ei: o
ridicase ctr lumin, o mldiase ca pe-o bucat de cear.
n copila aceasta transformat admira ceva din sufletul i
din aspiraiile ei.
Se nvelir n blnuri; Annette i cuprinse braul i ieir
n ziua alb i ngheat de afar. Merser o vreme n
tcere pe ulicioara pustie, printre case cu grdinii
troienite.
Madame Arnold strnse braul fetei.
Drgua mea, zise ea cu grij, astzi eti preocupat
de ceva.
Te neli rspunse Annette, privind nainte, spre
captul ulicioarei, unde se ncruciau snii.
Ba cred c nu m nel. Rspunsul lui s nu te
surprind. Trebuie s fie foarte ocupat.
Cine?
Domnul!
rspunse
profesoara,
c-o
intonaie
respectuoas.
A, nu m gndesc la asta zise cu linite fata,
ntorcnd o privire fugar, din adncuri nc neexplorate
140
de madame Arnold.
Atunci ce este?
Te ncredinez, drag madame Arnold, c n-am nicio
precupare i sunt foarte linitit
Profesoara nu mai strui, ns rmase gnditoare. Ce
poate fi? Casa ei e linitit i singur ca o cetuie.
Micrile fetei sunt tiute i destul de supravegheate;
n apartamentul ei triete ca o adevrat colri,
ocupat necontenit cu iglia i leciile. Dincoace ptrund
numai cteva figuri indiferente de btrne nemoaice, care
nu sunt nici curioase, nici cercettoare; dincolo, din cnd
n cnd, vizita discret a acelui boier mare care ine s
rmie necunoscut ca o umbr. Plimbrile pe strzi le face
n tovrie cu ea, i foarte rar singur, dup ceasul
amurgului. La biseric, ntr-o duminic la evangheliti i
n alta la mitropolia ortodox, n-a observat nimic suspect,
nicio privire, nicio micare. Madame Arnold se credea o
fiin prevztoare i cu judecat. ndeprtnd deci toate
aceste elemente, curate ca omtul de pe acoperiuri, gsi
un singur punct negru numai n acele plimbri singuratice,
numai cteva. i-i muc buzele cu orre, c-un regret
care ascundea spaime. Cu cine a putut vorbi? i urm ea
judecata, i-i simea inima btnd. Cu vreo btrn dintre
cele cunoscute care caut s-o ademeneasc ntr-o pensiune
mai bun? Nu se poate. Nimeni nu cunoate adevrata
situaie; i simte pe fat destul de legat de ea. Nu mai
rmne dect o singur presupunere.
Madame Arnold roti n juru-i o privire bnuitoare.
Ajunseser n strada tefan cel Mare. Snii cu zurgli
treceau ncrucindu-se. n dosul birjarilor, care mnau
din picioare, se vedeau din cciuli i gulere numai nasuri
indiferente. N-o izbi sgeata nici unui ochi. Pe trotuarul
nins mergeau numai ele singure bra la bra.
Madame Arnold pru deodat vesel i strnse cotul
elevei sale.
Spune-mi adevrul, drgua mea, cci sunt foarte
141
Mihail Sadoveanu
nelinitit. nc de alaltieri am avut o bnuial: acum

sunt aproape sigur.
De ce eti sigur, madame Arnold? zise mademoiselle
Annette. Pn ce nu-i spun eu, nu poi fi sigur de nimic.
i nu pot s-i spun ce vrei, pentru c n-am de spus nimic.
Te-a oprit i i-a vorbit?,
Nu m-a oprit i nu mi-a vorbit rspunse cu linite
eleva.
Madame Arnold i privi n ochi tovara i nu vzu
ghiaa de-ncpnare din unele ceasuri rele.
Nu te-a oprit i nu i-a vorbit?
Nu m-a oprit i nu mi-a vorbit, se veseli Annette.
Cine?
Nu tiu. Poate tii cumva dumneata, drag madame
Arnold?
n faa ochilor profesoarei o clip se zbtu un zbranic.
Vra s zic poate se pregtea o catastrof linitii i
bielugului su. Ar fi voit s se mire cu glas; totui ntreb
cu dulcea:
Te-a urmrit cineva?
Poate, rspunse Annette, c-o voce fr nicio
semnificaie.
Pe strad, cnd ai ieit singur?
Aa mi se pare.
Bnuiam eu murmur nfricoat madame Arnold.
Cine-i? nu tii cine-i?
Nu tiu. Voiam s te ntreb pe dumneata. La asta m
gndeam.
Profesoara oft, ceva mai linitit.
E o persoan n vrst?
A, nu.
Vra s zic e un tnr?
Se-nelege. E un tnr nalt, urm deodat volubil
mademoiselle Annette; are ochi negri, cu gene lungi.
142
Ai vzut asta? tresri madame Arnold, stpnindu-i

strigtul de uimire.
Dac s-a oprit n loc pe trotuar i s-a uitat dup
mine
Vra s zic, dumneata ai trecut, el s-a oprit, erai cu
spatele la el i i-ai vzut ochii
Tocmai aa rspunse cu veselie mademoiselle
Annette.
i nu tii cine-i?
Nu tiu.
Atunci cum a putea s-i spun eu?
Apoi l-am mai vzut, drag madame Arnold.
Cum se poate? i nici de data asta nu i-a vorbit?
Nu. Dar am vzut c i-a fcut plcere ntlnirea.
Care ntlnire?
ntlnirea. Am ieit tot singur, la acelai ceas. -a
nceput s vie ncet dup mine, la distan
Madame Arnold asculta ngrozit. Abia putu murmura:
Cum se poate?
Da. Atunci am pndit o sanie singur. Alta nu era pe
aproape. M-am suit n sanie, m-am dus i s-a isprvit.
Profesoara simi o und cald, dup fiorul de ghia.
Totui ngn cu triste:
Ateptam cu plcere masa de la amiaz. Acum s-a
isprvit
Mademoiselle Annette pru micat:
De ce vorbeti aa, drag madame Arnold? Cred c nam fcut niciun ru.
ntr-adevr, n-ai fcut nimic ru, drgu, rspunse
cu descurajare profesoara; vd ns c-i tii coloarea
ochilor. Am greit cnd i-am dat s ceteti unele cri. n
cri se scriu numai prostii! Autorii sunt nite domni
imorali.
Cum se poate! rdea fata. Trebuia s triesc singur,
143
Mihail Sadoveanu
cnd nu erai acas? Tovria lor mi-a fost destul de

plcut. Altfel, spune dac n-am fost cuminte i nu te-am
ascultat ca pe-o mam, drag madame Arnold? Pn azi nam avut cnd m uita mprejur; dar acuma ncep s m
uit
Bine, dar nu te-ai gndit la altele? i opti cu blnde
madame Arnold.
La ce s m gndesc?
La persoana care ne protejeaz
Fata ntoarse scurt o privire aprig. Era privirea din
ceasuri rele.
Nu m-am gndit, rspunse cu voce linitit.
Are pentru dumneata, urm madame Arnold, un
sentiment delicat i face jertfe.
Cred c nu m iubete afirm cu aceeai linite
Annette.
Dar dumneata?
Nu-l iubesc, rspunse ea cu hotrre. Am mai vorbit
odat despre asta. Atunci nu-mi ddeam seama destul de
bine. Am avut plcere cnd venea s m vad. E
bun i vorbete frumos. E un om nobil. De la el am tot i
nu-mi lipsete nimica. Dar acuma pot s-i spun; pot s m
mrturisesc chiar lui. Nu mi-i drag.
S nu faci asta! opti cu mare tulburare profesoara.
De ce s vorbeti? Ce s-i spui? Nu te simeti bine? Eti
fat cuminte, nu cred s faci o prostie. Sper c nu spui
toate acestea din pricin c ai vzut un tnr cu ochi negri.
Nu. Aceea a trecut Totui, dac-l mai vd, sunt
curioas s tiu cine-i.
Profesoara tcu, iari gnditoare. Fata se alturase mai
strns de dnsa i peau acum mai ncet. Unde vrea s-l
ntlneasc? i fcea socoteal madame Arnold. La templu,
nu cred; acolo ne cunoatem toi i suntem numrai. Prin
urmare o ateapt la mitropolie. Acolo chiar trebuie s i
mergem n duminica aceasta. i-n romane, bisericile sunt
144
locuri de ntlnire.
Astzi unde mergem? ntreb ea cu indiferen.
La mitropolie, mi se pare.
Da, drag madame Arnold. ns de ce nu te uii la
mine? Dac vrei, putem merge i la templu
Ba mergem la mitropolie rspunse profesoara,
hotrndu-se ntr-o clip s descopere ce este i s vad
cine-i.
Bine, merg unde vrei, madame Arnold, numai nu fi
suprat. De cnd i-am mrturisit prostia care-mi umbl
prin cap, te vd alta. i-am spus c nu-i nimic. Eu nici nu
m mai gndesc la asta.
O, te cred, rspunse madame Arnold zmbindu-i cu
triste.
Eti bun ca o mam suspin cu dragoste fata.
Aa cum ar trebui s fie o mam, cci eu nu-mi aduc
aminte de nimic bun.
n glasul elevei ptrunsese un accent de durere.
Profesoara, nduioat brusc, i trase din nas lacrimile ii duse degetele nmnuate la ochi. Dar mademoiselle
Annette pru ndat iar vesel i ncepu a rde fr pricin.
S lsm vorbele astea? ntreb apoi ea ncet,
plecndu-se spre profesoar,
Da, drgu, s le lsm,
S vorbim despre altceva i s ne plimbm cu sania
pn la Copou.
Da, rspunse oftnd madame Arnold. i iar se
gndea: Probabil c la Copou avem s-l ntlnim. Dac nu,
desigur la mitropolie.
Nu mai pot avea linite suspin ea mai mult ctr
sine.
Mademoiselle Annette oprise o sanie cu doi cai. Ajut pe
profesoar s se suie; se grmdi i ea la dreapta ei, i
pornir ntr-un sunet strident de zurgli. ncet-ncet
sunetele se ndulcir, apoi se stinser i un rstimp
145
Mihail Sadoveanu
amndou rmaser tcute, fiecare cu gndurile sale. ntro vreme, madame Arnold ncepu s fie atent la figurile pe
care le ntlneau. Sania mergea la pas, pe lng arbori
nini, nflorii negru cu ciori. Fiini indiferente treceau,
btrni cu obrazul pros, ncovoiai i nchii n cojoace,
femei mbrobodite cu aluri legate cruci pe piept, cu nite
mnui mari c-un singur deget. O englezoaic nalt ducea
de mn dou fetie cu blnie albe, ca doi ursulei, cu
obrjei mbujorai de frig. Niciun june cu ochii negri. Civa
tineri, pe care madame Arnold i preui de familie bun, se
artaser, ns erau indifereni, grbii i aveau alte
afaceri. Cum poate vedea cineva ochii unui om care trece
pe strad? se ntreba, intrigat, madame Arnold.
Scoborr napoi n ora. Rmnea prin urmare
mitropolia.
Annette plti muscalului dintr-o pung mititic de
crocodil, n care-i vr o clip nsuorul. Apoi i ascunse
pungua i mnile n manon i intrar la mitropolie.
Profesoara i privea cu plcere i cu team eleva cum
mergea nainte-i sltat i sprinten, cu cciulia i blnia de
castor. Cnd intrar n luminile fcliilor i-n freamtul
melodios al corului, mbri dintr-o privire toate grupele
de credincioi, mprtiate ici-colo n cldirea nalt i
sonor. Apoi oprindu-se n frunte, aproape de strana
dreapt, ncepu a ntoarce ochii inchizitori spre cteva
obraze de tineri, care preau c ascult ateni cntrile
liturghiei. ndat i ddu seama c atrgea luarea-aminte.
Fee mirate se ntoarser spre ea. Observ i cteva
zmbete. Strngndu-i buzele, rmase neclintit spre
iconostas, supraveghind numai pe Annette, cu coada
ochiului. Fata asculta, cu totul absorbit, muzica suav
care cobora de sus. Cnd ntlni privirile profesoarei, i
zmbi i iar se retrase n sine ca-ntr-o carapace nevzut.
Nu se afla nici aici tnr cu ochii negri. Din biseric
ieir singure i nimeni nu le urmri. Cu toate acestea
madame. Arnold nu gust cu toat plcerea, ca-n alte di,
146
din srmluele cu smntn. Mnc destul; ns, vdit, o

rodea o mare nelinite. Ar fi fost mai bine, fr ndoial, s
se hotrasc ntr-un fel, i s neleag despre ce e vorba.
Annette
o
privea
din
cnd
n
cnd
lung.
Era de fa Maria, scandalizat c se mnnc aa de
puin, i nu putea vorbi nimic. Dealtminteri nici nu tiau
despre ce ar mai putea vorbi. Dup ce mucar din cte-o
savarin, Annette i pofti ca totdeauna profesoara n
salonaul su.
Astzi am s-i fac o cafea mai bun dect
totdeauna zise ea vesel.
S-i pui ceva mai mult zahar rspunse cu oarecare
amrciune madame Arnold.
n salonaul curat i nou, prur a nu mai avea ce-i
spune. Madame Arnold i sorbi pe gnduri cafeaua.
Mademoiselle Annette i lu ceaca -o trecu deoparte, apoi
i cuprinse palma plin ntre degetele-i subiri.
i-s mnile reci observ cu mirare profesoara.
Se poate, rspunse mademoiselle Annette. Drag
madame Arnold, vd c vorbele mele te-au nelinitit i teau pus pe gnduri.
O, da, oft profesoara.
Cu toate acestea nu este nimic, i ntre noi nu s-a
schimbat nimic. A trebuit ns s-i spun ce aveam de
spus. Eu mult vreme nu mi-am dat sam de viaa asta
nou Am trit ca-ntr-un ntuneric, i deodat am vzut
c parc m-a fi nscut din nou. Nu pot i nici nu vreau
s-mi mai aduc aminte de ce-a fost altdat. Acum m
socotesc o fiin omeneasc, i-ncep s m uit n juru-mi
Da, rspunse madame Arnold cuprinznd-o i
srutnd-o. ns privind n jur, de ce trebuie s vezi numai
anumite lucruri? Eu trebuie s ies puin n ora, adogi ea
oftnd i ridicndu-se greu de pe scaun. Altdat m
odihneam puin; acuma ns trebuie s plec neaprat.
De ce te duci? se tngui mademoiselle Annette.
147
Mihail Sadoveanu
M lai singur?
Dar nu stau mult; m-ntorc numaidect.
Bine, s tii c iar am s cetesc o carte imoral;
numai ct n-am s neleg nimic
Eleva rdea. Profesoara trecu cltinnd din cap. n
camera ei se pregti n prip i porni cu hotrre i cu
grab, ca i cum s-ar fi dus la leciile zilnice.
Pe strada tefan cel Mare, ntr-o cas cu dou rnduri,
cu multe prvlii i muli chiriai, avea la uli o fereastr
-o u persoana ctr care se grbea madame Arnold. La
u, lucea o firm modest, ca de doctor, cu dou cuvinte:
Leon Mihalovici, ns dou cuvinte zugrvite cu aur.
Madame Arnold mpinse ua cu geamuri nflorite de ger i
un clopoel sun deasupra cu suprare. Dintr-o odaie
ntunecoas, din fund, se nla o umbr, i prin alt u
cu geamuri i fcu loc un om mare, gros i rocovan. Avea
o fa mulmit i vesel, ras cu ngrijire pn la
mustile crmizii. Venea ncet, privind cu mirare la
asemenea client, i urma s se scobeasc n dini.
ndeletnicirea aceasta era mai mult o msur tactic,
pentru feluritele dezbateri care puteau avea loc la biroul
su. Se afla acolo lng fereastr un birou mic cu linii
delicate, care servise cndva unei cucoane; -un scaun
mare i larg, cptuit cu piele, ns jerpelit i scufundat. n
el se trnti domnu Leon Mihalovici, dup ce salut grav pe
madame Arnold i-i mpinse alt scaun, mult mai ngust i
mai puin moale.
Profesoara se ls mai mult s cad, cu amndou
mnile n manon, i rmase cu ochii mplntai n omul de
afaceri. Domnul Mihalovici se uit la ea atent i crezu c
trebuie s zmbeasc.
Stau i m gndesc, vorbi el linitit i rar, ce pricin
s fie c vii dumneata la mine, madame Arnold? Am fost,
zilele acestea, eu la dumneata
N-ai pe nimeni aici? ntreb profesoara, cercetnd cu
148
grij n juru-i.
Nu. E duminic, i e un ceas cnd am i eu puin
linite, rspunse domnul Leon, nchiznd pleoapele i
urmnd oblic o cugetare a lui. Ai vreo nevoie de parale?
Trebuie s vorbesc cu boierul?
Nu, nu, zise cu nsufleire profesoara i-i trase
scaunul mai aproape de birou. Am venit s m sftuiesc cu
dumneata. Pe altcineva n-am. Nu tiu ce s fac. Dumneata
eti un om cu experien, poate s ai o idee bun.
Am i mai multe, ncuviin flegmatic domnu
Mihalovici. E vorba de mademoiselle Annette?
Madame Arnold l privi surprins.
De unde tii?
Leon Mihalovici ncepu a rde.
Nu te mira, madame Arnold, zise el cu glasu-i domol.
Dac dumneata n-ai nevoie de bani, moie nu vrei s
cumperi, case n-ai de vnzare, partide de mrfuri nici nu
vinzi, nici nu cumperi, i te vd spriat, ce poate s fie?
Sunt doi oameni cu care poi vorbi despre asta: eu
i apsa. apsa-i dus cu boierul la moie pentru afaceri, i
dumneata nici nu prea ai raporturi cu dnsul. Rmn eu.
Cu altcineva despre asta nu poi vorbi.
Desigur, desigur! aprob cu grab profesoara. Situaia
domnioarei Annette n-o cunoate nimeni. Pentru puinele
mele cunotina e o pensionar, o elev orfan, ale crei
rude sunt undeva, departe, la ar. Ai dreptate, urm ea,
nu era greu s nelegi c asta m aduce la dumneata.
Cu toate acestea, observ Mihalovici, umflndu-se n
scaunul lui, nimeni afar de apsa, i afar de mine, n-ar fi
putut ceti ce-i scris pe faa dumitale, chiar dac te-ar fi
cunoscut i pe dumneata i pe mademoiselle Annette i
orice. S tii c ntre misiii notri sunt mai mult nite
oltici, care se nmulesc, fac concuren i nu se pricep la
nimica. Eu i dispreuiesc Detepi suntem numai doi.
Profesoara aprob cu plcere acest punct de vedere.
149
Mihail Sadoveanu
Mihalovici urma s-i ntrebuineze cu struin

scobitoarea.
Atunci s mergem mai departe, madame Arnold.
Cred c nu vrea s plece la prini; dup ct tiu, despre
aa ceva nu se poate vorbi Profesoara cltin din cap.
Vra s zic am dreptate. Dup ct tiu iar, protectorul su
o socotete ca un juvaer de pre. -aici am dreptate. i
iari, dup tiina mea, mademoiselle Annette ine la
dumneata, nu-i lipsete nimic i n-are nicio nemulmire
Sunt cea mai bun prietin a ei complect,
emoionat, madame Arnold.
Foarte bine, deci am dreptate i-n privina asta.
Aadar s-a deprins cu viaa asta nou, s-a sturat de bine
i de linite, s-a uitat pe uli la dnsa cu dulcea un
golan, ca s zic aa, madame Arnold vd c m aprobi,
aa este, i acuma se gndete la amor
nc nu, interveni zmbind profesoara, nc nu;
dar tare m tem. Am observat la vreme.
Ce-ai observat dumneata? o ntrerupse cu uor
dispre domnul Leon Mihalovici. Dumneata n-ai putut
s observi mare lucru, madame Arnold.
Mi-a spus, mi-a mrturisit tot. Se pare c-o urmrete
cineva. Altceva nu-i nimica.
Crezi? ntreb ironic, nchiznd dintr-un ochi, domnu
Leon. Dup cte tiu eu, o femeie nu spune niciodat tot.
Ce i-a spus? Ce i-a mrturisit?
Profesoara povesti n grab ce avea de povestit. Leon
Mihalovici asculta atent.
ntr-adevr, nc nu s-a ntmplat nimic vorbi el
dup aceea cu linitea-i netulburat. Avem de-a face numai
c-un butoi de praf de puc, i cineva umbl cu
lumnarea primprejurul lui. Domnioara asta Annette mi
se pare c-i o fiin suspect
i eu m tem c-i o natur ascuns ncuviin
madame Arnold. Ca s-i mblnzesc caracterul, am pus
150
mult munc, domnule Mihalovici. Am fost ca o mam

pentru dnsa, ea i-a pstrat ns totdeauna o rezerv,
un loc ntunecos unde se nchide i tace Am avut destule
cu dnsa. Acuma asta mi se pare primejdia cea mai mare.
Ai dreptate, madame Arnold, e primejdie. E n joc
interesul dumitale; ntructva -al meu. E i interesul
boierului, ca s fie pace, s nu fie bucluc, scandal,
ncurcturi i rspunderi. Parc are s te trag la
rspundere numai pe dumneata? Trage la rspundere mai
ales pe Leon Mihalovici, care-i om detept i trebuie s se
gndeasc la toate. Are dreptate. Ascult, madame Arnold,
trebuie s vd cine-i tnrul acela.
M-am gndit i eu la asta, aprob profesoara.
Atunci, madame Arnold, trebuie s iei la plimbare
chiar astzi cu mademoiselle Annette. Are s te pofteasc
ea singur, deoarece, diminea, nu l-ai vzut. La dnsa
acum e o nelinite -o curiozitate, madame Arnold; aa
curiozitate periculoas au numai femeile. Avei s trecei pe
strada asta, pe trotuarul meu, i eu am s v vd.
Am s fiu i eu pe urmele dumneavoastr. Am s ies cu
nevast-mea, la braet, n promenad Poate-i nevoie de
fcut ceva iute: nevast-mea e ndmnatic, i aa de
subire, c poate s se strecoare ntre filele unei cri.
Avem s tim despre ce-i vorba: lum msuri i facem cum
e mai bine, madame Arnold
Domnu Leon Mihalovici avea o voce domoal -o
nfiare sigur. Profesoara simi o uurare n ncazul ei.
Dar cum grbea s se ntoarc acas, teama de necunoscut
iar i apru, strngndu-i inima.
Gsi pe Annette linitit, cetind ntr-un jil, lng
fereastr. Profesoara fcu, mulumit, constatarea c
fereastra aceea, ca i toate celelalte ale apartamentului,
rspundea ntr-o grdini. Ulicioara, cu puina ei micare
rmnea n alt parte.
M-am cam plictisit singur i zise fata zmbindu-i
cu prietinie. Vreau s cetesc i nu prea merge
151
Mihail Sadoveanu
Cuvintele din urm mpunser n inim pe madame

Arnold. Aceeai i aceeai preocupare, cuget ea,
privindu-i atent eleva.
S-i fac o cafea? ntreb mademoiselle Annette.
Dac vrei mie mi face plcere.
i mie. i-mi place i cafeaua. Pe urm mergem s ne
plimbm. De-acuma nu mai ies singur, ca s nu te
mhnesc
Bine, mergem suspin madame Arnold.
Annette ncepu a rde, fr s priveasc pe profesoar, i
porni cu grab n toate prile, pregtind maina de spirt i
cetile.
Ieim ntre patru i cinci, drag madame Arnold,
nainte de-a nsera.
Cnd vrei, drgu ncuviin profesoara cu acelai
suspin.
De ce zmbeti, madame Arnold?
Nu zmbesc, draga mea. Atept cafeaua
Mademoiselle Annette pru a avea un moment destul de
penibil cu cafeaua. Era prea fierbinte i n-o putea sorbi
repede. i uguia buzele suflnd n ea i spiona cu coada
ochiului pe profesoar. i ls ceaca pe jumtate i-i
puse cciulia i blana. Se privi cu plcere n oglind, apoi
rmase n picioare, ateptnd.
Eu sunt gata, zise ea cu seriozitate; mergem cnd
vrei
Madame Arnold se scul cu oarecare greutate i-i cut
cam ndelung haina, plria, manonul i alte lucruri care
parc fcuser picioare i se ascunseser. n sfrit, ieir
ntr-un vntior subire de miaznoapte. Trecur ncet n
lungul strzii tefan cel Mare, apoi apucar pe lng
marele hotel Traian, spre strada Carol. Fceau drumul de
diminea, ns pe jos. Snii multe fugeau la deal, spre
pduricea Copoului.
Profesoara nelegea c trebuie s umble pe jos i tcea.
152
Cugeta ns cu oarecare spaim c va trebui s suie un

deal lung. Simi deci cu plcere braul tovarei sale
ntorcnd-o n loc. Fr ndoial, i fcu ea socotin,
trebuie s rmnem ntr-o regiune anumit. Se gndea c
i pentru Leon Mihalovici o alergare la Copou ar fi fost o
afacere cam aspr. Privi n juru-i i-ndrt, fr s-l vad;
ncerca nelinite i nemulmire.
Drag madame Arnold, i zise deodat, cu jumtate de
glas, mademoiselle Annette, la ce te gndeti? Vreau s-i
spun ceva
Da, tresri profesoara. Despre ce-i vorba?
Uit-te, madame Arnold, naintea noastr, pe
trotuarul cellalt. Vezi o cofetrie?
Vd.
i-n faa acelei cofetrii vezi c s-a oprit cineva?
Vrei s vorbeti de cuconia aceea brunet i
elegant? Frumoas persoan. mi pare foarte vesel.
Da, madame Arnold, ns nu-i vorba de persoana
aceea care i mie mi pare prea vesel. E vorba de tovarul
ei
Profesoarei i se zbtu aprig inima. Tnrul subire i
nalt, care vorbea cu cuconia brunet i vesel, i ridicase
privirile. Era uor de vzut c are ochii negri. Ochii aceia i
vzu venind asupra sa i a tovarei sale. Uor i dintr-o
singur privire, madame Arnold se ncredina c tnrul e
departe de-a ilustra cuvntul cam brutal al domnului Leon
Mihalovici. Purta un palton cu guler blnit, joben i
mnui. Madame Arnold l socoti i elegant i frumos, i
de gustul su nu se ndoia niciodat. Un astfel de tnr ar
fi iubit i ea, fr ndoial, n tinere, dac ar fi fost astfel
de oameni i alte mprejurri,
Acesta este? ntreb ea nfricoat.
Da, opti mademoiselle Annette. l cunoti?
Nu. Dar pot afla cine-i. Acuma ce facem? Trebuie s
ne ntoarcem
153
Mihail Sadoveanu
Tnrul i prsise cu salutri politicoase tovara i

venea i el ncet la vale.
Vine dup noi, opti fierbinte Annette. A lsat-o i
vine.
Cum l vezi? se minuna profesoara i se simea din ce
n ce mai tulburat.
l vd, madame Arnold.
Atunci ce facem? S oprim o sanie i s ne ducem
acas.
Desigur, aa ar trebui. Aa am fcut i eu. Dar dac
te-ntorci puin, poi vedea c are i el o sanie, care-l
urmeaz la pas.
Cum se poate?! Atunci ce facem?
Nu tiu, drag madame Arnold.
Ce facem ce facem ncepu s se tnguie ncet
profesoara. Trebuie s ne piard urma. Nu trebuie cu
niciun pre s tie unde stm. S grbim pasul. Aici, dup
col, trebuie s fie o prvlie. E o prvlie de mnui. S
intrm i s-l lsm s treac
Bine, drag madame Arnold, s facem cum spui. De
ce-i tremur aa braul? Linitete-te.
Tulburarea profesoarei se rsfrngea i asupra
domnioarei Annette. Intrar grabnic n prvlia de
mnui. Madame Arnold rsufl. Geamurile uii erau
ngheate. Un btrn uscat i cu ochelari mari, rotunzi,
apru dintr-o ncpere din fund i se nfi la tejghea,
ntrebnd pe cuconie ce poftesc Nu zmbea i avea un
aer inchizitor privindu-le prin ochelarii lui.
Nite mnui zise mademoiselle Annette.
Da, mai multe prechi de mnui adogi c-o voce
ciudat profesoara.
Negustorul cel uscat o privi surprins, apoi trase din
rafturi cteva cutii. Urm o mic conversaie asupra
numerelor, a materialului -a preului. Mademoiselle
Annette, deodat linitit, cercet surznd pe negustor i
154
pe profesoara ei.
Ce-avem a face cu attea mnui? ntreb ea apoi,
abia stpnindu-i veselia.
Cum ce-avem s facem? rspunse tot tulburat
madame Arnold. Mnuile sunt foarte trebuitoare
ntunericul nserrii umplea prvlia. Negustorul gsi de
cuviin s aprind lampa. Madame Arnold se aez
mulmit pe-un scaun.
Cu toat ncetineala mpachetrii -a plii, trebuir la
urm s prseasc prvlia. Negustorul Ie urmri atent
pn la u.
n strad, profesoara privi cu fric n juru-i. Apoi rsufl.
S-a dus!
Mademoiselle Annette nu rspunse i pea tcut lng
ea, fr s-i ia braul
Avem i sanie zise iar madame Arnold, grbind
pasul ca-nspre un liman.
ndat ce se urcar, sania se mic. Zurgli uori
sunar. Apoi caii mari pornir ntr-o fug iute. Omul
mbrcat n blan, care sta naintea lor, i strunea i-i
domolea cu glas blnd.
Ce strad? ntreb apoi birjarul, ntorcnd numai pe
jumtate capul.
Madame Arnold voi s rspund, dar braul domnioarei
Annette o strngea aa de tare, nct se ntoarse, biciuit
iar de teama necunoscutului, i-i vzu eleva cu faa
crispat ntr-un rs mut i nefiresc.
Ce este, drgu? ntreb ea cu grij, aplecndu-se
spre tovar.
E sania lui opti Annette, i sunetul rsului i
tresri ca un sughi.
Profesoara simi c lein. Abia avu putere s se
stpneasc. Abia izbuti s ngne:
Ce facem?
Nu tiu, drag madame Arnold. S oprim i s ne
155
Mihail Sadoveanu
ducem pe jos acas

Oprete! strig madame Arnold, ca i cum ar fi primit
o lovitur.
Omul opri, luptndu-se cu caii nprasnici, nfurnd pe
dup bra; hurile i lsndu-se tare pe spate. Primi c-un
mormit de mulmire banul de argint, apoi rmase privind
lung n urma celor dou femei care cotiser grbit din
strada tefan cel Mare pe-o uli dosnic.
Sunt mulmit c-am scpat izbuti s vorbeasc
madame Arnold gfind, prin ntuneric. Nu ne urmrete
nimeni?
Nu; dar se tie ncotro am apucat rspunse
mademoiselle Annette, rznd cu rutate.
Profesoara tcu, izbit de aceast observaie. Cnd
ajunse acas, avea ochii cernii i se simea ru. Se
dezbrc cu greutate, ajutat de Annette, apoi czu ntr-un
scaun, abtut i neguroas. Fata se nvrtea n jurul ei
foarte ngrijat. i aduse o bomboan -un pahar de ap,
dar acest lucru dulce pru a-i face impresia cea mai amar.
La mngierile fetei, se nvior puintel. Lucru grozav i se
pru cnd i vzu eleva rznd.
De ce rzi, draga mea? Nu i-i mil deloc de mine?
Ba da, drag madame Arnold, dar rd pentru c nu-i
nicio pricin de suprare
Vrei s m vezi pierdut i nenorocit
Ba nu, drag madame Arnold, nu vreau asta, pentru
c-mi eti drag i pentru c tiu c ii la mine.
Madame Arnold zmbi cu triste. Apoi tresri; n antret
sun clopoelul prelung.
Annette nl fruntea. Zmbetul i pieri. Pleoapele i se
zbtur i se fcu palid. Privi cu uimire pe profesoar cum
se ridic din scaun i se duce s deschid.
Trebuie s fie domnul Leon Mihalovici.
Da? rosti cu mirare mademoiselle Annette i privirea-i
deveni dur. Atunci m duc la mine i v las.
156
Probabil c avei de pus la cale lucruri mari

Mademoiselle Annette intr n salonaul ei i-i aprinse
lampa. Trecu la ferestre i ls storurile. Rmase apoi
dreapt i atent n mijlocul ncperii, ascultnd tcerea
din juru-i. Se ntoarse i se privi n oglind. Apoi veni la
fotoliu, cutndu-i cartea. Atunci auzi strigtul nbuit al
madamei Arnold. I se pru c-i o chemare jalnic. i nl
nasul fin ca i cum ar fi vrut nti s miroase ce-i. Apoi se
repezi cu pai mruni, trecu printr-o sli i smuci ua de
la odaia profesoarei.
Vai! cum se poate! se tnguia madame Arnold, cu
palmele ncletate una de alta. Aici e o nenorocire -un
demon.
Vd c nu-i dect domnu Leon Mihalovici zise
mademoiselle Annette fr s rd. Ce este? Ce s-a
ntmplat?
Profesoara urm s se tnguie fr cuvinte. Domnul
Mihalovici, grav, i lu plria, salut i se retrase.
157
Mihail Sadoveanu
Capitalul VIII
Ce crede Vasile Brebu

despre Curtea cu Juri
LA REEDINA JUDEULUI SE
ncepuse de patru zile sesiunea Curii cu Juri. n ziua a
cincea era sorocit afacerea Vasile Brebu, i sosiser cu
trenul de la Buciumeni cei civa martori, mpreun cu
Androne i Gheorghie Coman, avocatul. Androne Brebu
bgase de seam c venise cu acelai tren, ntr-un vagon
cu boierii, i Iacobache Alexandru; ns cuconu
Gheorghie, rznd, l fcu s neleag c-l chemau pe
primar la reedin afaceri cu mult mai grele i mai
ncurcate dect procesul lui Vasile. n sala tribunalului,
ctr ora 11, Androne gsi, ntre doi dorobani cu pngi la
puti, pe Vasile. Era linitit i ntunecat ca totdeauna.
Prea ns mai mare i mai gras, cu obrajii umflai. Avea pe
el cma curat de cnep i purta cojocul ntre umeri.
Androne se opri lng el.
Bun dimineaa, mi Vasile.
Mulmesc dumnitale, bdi. Ai venit la proces?
Am venit.
Androne l cercet c-o privire fugar, de la opinci pn la
cciul. Vasile urm s se uite ntr-un punct nedesluit.
Ce spune avocatul? ncepu iar Androne. Acuma cred
c nu s-a mai amna.
El zice c nu se mai amn.
Apoi acuma am adus toi martorii. -o venit de ieri i
cuconu Filip. Are alte treburi, da zice c-are s vorbeasc i
158
el cu domnu procuror. Spunea i el c nu-i nicio pretenie

din partea boiereasc. Numai nu nelegea ce s fie cu
tlhria la drumu mare i cu Dobre, bulgaru.
tiu eu, bdi? Or fi nite ncurcturi de-a lor.
Tot aa au ncurcat -au trgnit de m ine aici de doi ani.
Dumnezeu s le plteasc.
Androne i privi beiorul.
D, mi Vasile, eu am fcut ce-am putut i ce m-am
priceput. Am scos -am dat parale avocatului -acu -alt
dat. El spune c-o cetit toate hrtiile i c s n-avem nicio
grij. Bucuroi s fim c n-o putut feciorul dascalului s
m vre i pe mine n belea, ca s aib cine umbla i purta
de grij.
Pe de o parte aa-i ncuviin Vasile, oftnd. Acu om
vedea cum s-a alege.
Cei doi dorobani ascultau, rezemai n puti. Erau nite
flci blani, cu mustaa abia nfiernd, tuni chilug, cu
capele prea largi n cap i ncini cu centiron peste hainele
de cas.
Dumneavoastr suntei frai? ntreb unul.
Da, rspunse Androne.
Iaca, i noi suntem dintr-un sat, veri drepi i nu ne
era rndul s intrm n schimb. Ne-o chemat aa, pe
nedrept, n puterea iernii. Ce era s facem? Am venit.
Dac-ar fi o lege i-o dreptate mormi Vasile, privind
aiurea.
Acu la cine s ne plngem noi? urm flcul. Eu
chitesc ca s ne ducem la domnu cpitan.
D, e bine -aa vorbi Androne, cltinnd cu
ndoial din cap.
Cellalt doroban crezu trebuitor s intre i el n vorb:
Iaca, zise el, i la noi n sat este un om, unu Iorgu
Tudose, care-o avut tot aa proces la jurai. i l-o achitat.
Ce fcuse? ntreb Androne.
O njunghiet la crm pe un cumtru al lui.
159
Mihail Sadoveanu
Eu nici n-am njunghiet, nici n-am furat, gri Vasile,

i iaca, stau de doi ani nchis n pivni
Cei doi flci l privir ca pe-un lucru minunat i
cltinar din cap, uitndu-se unul la altul.
Am vorbit i la gar zise Androne, dup un rstimp.
Slujb se gsete, numai s fie vrednic omu s munceasc.
Numai s scp de-aici mormi Vasile.
Vocea-i ieea stpnit ca dintr-un ntuneric de hrub.
Androne i ncrei fruntea i-l privi cu grij.
Despre altele om vorbi noi dup asta, gri el ncet.
Bine, bdi.
Rmaser tcui. Sala era pustie. Din cnd n cnd
treceau oameni mbrcai n straie de trgovei. Fr s-i
priveasc, intrau n sala de edin.
Aitia-s jurai lmuri unul dintre dorobani.
Apru pe una din ui cuconu Gheorghie Coman, fr
palton, cu capul gol, i veni la ei.
Se judec le zise el vesel.
Vasile l privi fr s clipeasc.
Am vzut iar dosarul urm avocatul, cu nsufleire;
-am s le trag o rfuial numru unu. Dac vine
Iacobache, are s-i plac i lui. Dar nu cred s vie. Are
nacaz cu prefectul ist nou. Alt prefect. Aici se schimb
domniile ca pe vremea fanarioilor Mi-a spus cuconu
Filip c are s-i strng-n chingi pe cei de la primrie.
Las s-i strng, s ias adevrul la lumin i privi c-un
zmbet de nelegere la Androne.
Cucoane, ncepu cu greutate Vasile; da cu hoia ceea
i cu bulgaru? Tot cum ai spus dumneata?
Se-nelege, ce poate s fie? Mi se pare c v-am
explicat. Fr o asemenea acuzaie nu veneai la Curtea cu
Juri. n orice caz, lor le-a fost team c scpi de la
instrucie, -au nscocit i istoria asta.
Da de ce, cucoane? ntreb Vasile privindu-l cu ochi
ri.
160
Pe mine m-ntrebi? se veseli cuconu Gheorghie.

ntreab-l pe domnul primar i pe scriitorii lui.
Da de ce, cucoane? c eu n-am avut nimica cu
nimeni!
Avocatul nl din umeri i-i privi cu grij ceasornicul
de aur.
Un aprod trecu grabnic:
Se-ncepe, cucoane
Bine, bine, zise cu nepsare Coman.
Dorobanii l priveau cu respect.
De la intrarea principal, venea ncet i greoi, ntr-o
blan mare, Filip Nacovici.
Salutare, cucoane Filipe! i strig vesel avocatul.
Androne se feri ncetior din cale.
Noroc, rspunse cu vocea-i moale vechilul, i-i
ntoarse privirea-i tulbure nspre Vasile Brebu, apoi nspre
Androne. Merge greu, cucoane Gheorghie, cu printele
comunei. Primejdie mare!
Cum se poate! auzi dumneata! se mir tot vesel,
cuconu Gheorghie. Apoi pru a reflecta. S fie vorba ntre
noi, cucoane Filipe, eu i-oi spune dumnitale una:
fiecare cu rspunderea faptelor lui. De unde nu-i foc, nu
iese fum. Domnu Iacobache Alexandrescu d a nelege c
l-ar fi denunat cutare i cutare. Ce denun? Care invidie?
Mai mare denun ca faptele tale se poate? Eu, cucoane,
sunt un om cinstit i, dac-a fi primar, n-ar avea s-mi
reproeze nimeni nimic.
Eh! s lsm asta vorbi moale i mpciuitor Filip
Nacovici. Eu n-am vreme s stau. C-am primit telegram
de la boier: vine azi la Buciumeni; pe urm mergem la
moiile din Botoani, mi se pare. Face o inspecie lmuri
el rznd. apsa crede c cu ocazia asta vrea s vnd Iazu
Crucii. M-ai rugat de ceva -am venit s-i spun c-am
vorbit.
Da? se bucur avocatul. Cred c-i bine.
161
Mihail Sadoveanu
Se-nelege. Rdea i procurorul. Mai ales cnd i-am

spus c noi de la nceput ne dezinteresm complect de
aceast afacere
162
Cuconu Gheorghie Coman pru foarte mulmit.

Scoase ceasul, apoi l cufund repede n buzunarul jletcei,
ca s strng mna lui cuconu Filip, care nu mai putea satepte.
Vechilul lui Filoti se duse legnndu-se n blana lui
mare. Avocatul i frec de cteva ori mnile, privind pe sub
sprncean nti la Vasile, apoi la Androne. Steanul
nelese foarte bine c aceast privire era n legtur cu
chestia banilor, dar nu ddu niciun semn. n aceeai clip
ua slii celei mari se deschise, -un aprod ncepu a face co mn ndemnuri de trecere dorobanilor, rostind c-un fel
de voce rguit i optit:
S se introduc acuzatul! Introducei acuzatul!
Flcii l cluzir de la spate i Vasile intr n sal.
Aprodul cu voce optit i rguit i arta pe unde s
treac i-l mpingea i el de umr. n sfrit acuzatul se
opri lng un prete, c-un doroban n dreapta i cu altu-n
stnga. i inea cciula cu amndou mnile, frmntndo ncet, i privea ca pe ceva strin i departe pe magistraii
mbrcai n negru. Vzu apoi n sal pe Androne, care se
strecura printre trgovei, cutndu-i un loc mai la fund.
Avocatul, cuconu Gheorghie, sta zmbind cu mna-nfipt
n buzunraul cu ceasornic, rezemat de-un fel de stran.
Cum te chiam? l ntreb un glas.
i ntoarse privirile i rspunse:
Vasile.
i mai cum?
A lui Ion Brebu.
l ntreba dintre judectori un boier btrn, cu barba
crunt i cu privirea blajin.
Unde domiciliezi?
Vasile i mngie mustile cu cciula i-i slt cojocul
pe umeri, fr s rspund. ntoarse numai o privire furi
spre cuconu Gheorghie Coman.
Unde stai? l ntreb iar magistratul, zmbind. De
163
Mihail Sadoveanu
unde eti?
Apoi eu stau la gros rspunse cu ndoial i cu
oarecare mirare Vasile. Apoi i aminti c mai fusese
ntrebat de asta i alt dat. s de loc din Buciumeni
lmuri el. -am fost pndar pe Halm.
n sal se strni puin micare i veselie.
Ascult, Vasile, vorbi iar boierul; fii atent. Am s trag
la sori pe domnii jurai care au s te judece. Ai dreptul s
recuzi ase
Omul pru a nu auzi; ns bg de seam c ceilali doi
boieri, mai tineri, care stteau n dreapta i-n stnga
judectorului celui btrn, nu spuneau nimica; numai ct
se uitau ncoace, ctr dnsul, i-l spionau. Formalitile
urmar n linite i monoton. Juraii se aezau la rnd, n
jiluri. Vasile n sfrit i aduse aminte de ce-i mai spusese
avocatul i nelese c trgoveii aceia aveau s hotrasc
dac-i vinovat ori nu. Nu preau oameni ri.
S fie profesori? s fie negustori? Erau vreo civa grai
cumplit i cam somnoroi. ntre ei cunoscu pe Ghi
Samson, orndarul33 din Valea Mrului. Numai cel care se
aezase nti i nti era un om spn, ciolnos i nalt, avea ochii verzi i ri. S-au sculat unul dup altul, au
ridicat mna dreapt -au zis c jur. De aceea le zice
jurai.
Grefierul ncepu s ceteasc din hrtii.
Aa-s formele lor se gndea Vasile. De ce nu mntreab i nu m judec?
Aprodul cel rguit deschise deodat o u i ddu
drumul unui rcnet cumplit:
Dobre Atanasof!
Vra s zic, nu-i rguit, cuget Vasile.
Iar l vzu repezindu-i capul prin deschiztura uii i
strignd alt nume.
33
Orndar crciumar.
164
Nechifor Caprafoi.
Aista-i moneagu de la coere. Judectorul vrea s
vad, pesemne, dac au venit martorii. Tresri i se
ntoarse. Boierul cel btrn i vorbea iar.
Ascult, Vasile Brebu bag de sam. Vin n faa
domnilor jurai i spune drept cum a fost ntmplarea cu
bulgarul cu prdciunea de la Purceleti
Nu tiu, c eu n-am fost acolo rspunse Vasile,
dnd din umeri. Eu s cel cu coerele.
Las coerele, aceea-i alta. Faci ru c nu
mrturiseti. La primele cercetri ai spus c ai ieit
naintea zarzavagiului Dobre Atanasof, n vale, la
Purceleti, l-ai lovit cu ciomagul i i-ai luat punga cu 380
de lei. Aa scrie n hrtii.
Apoi a fi scris domnu grafier, dar eu nu tiu.
Juraii cei grai prur veseli de vorba asta; numai cel
uscat i spn se uita tot ru i nemulmit.
Da de afacerea cealalt cu coerele, ce tii? Spune
domnilor jurai cum a fost afacerea cu coerele. Eti
nvinuit c-ai vrut s przi pe mainist, i s-l omori.
Nu tiu nimic despre afacerea asta se hotr Vasile,
cu sprncenele ncruntate.
Cum, Brebu? iari tgduieti? N-ai fost prins la
coerele moiei Buciumeni, crora le zice i Standoale?
Da, dar nu m-am dus s prd i s omor. S m
fereasc Dumnezeu!
Din bncile din fund, Androne se sculase n picioare i
asculta cu mare luare-aminte.
Atunci ce-ai cutat la coere? Povestete domnilor
jurai ntmplarea.
N-o fost nicio ntmplare. M-am dus la coere, -attai
Cum aa, fr pricin, la vreme de noapte?
M-am dus ca omu; aveam i eu o treab. Au nvlit la
mine i m-au prins.
165
Mihail Sadoveanu
Dar ai srit, pe furi, gardul.

L-am srit.
Ei?
Atta-i.
N-aveai nicio intenie?
N-aveam, rspunse cu ndoial Vasile. Lsasem
cuitul i baltagul la colib. Eram cu mnile goale.
i ce cutai, aa, cu mnile goale, n puterea nopii, la
coerele boiereti?
Cutam i eu pe cineva ca un barbat ce m aflu
rspunse ncet Vasile. Era ns tot ncruntat i ndrtnic.
n sal se strni iari puin veselie.
Bine, s vie Dobre Atanasof zise magistratul,
cercnd s par nepstor.
Dobre era om sprncenat i domol. Purta pantaloni largi
i cojocel scurt.
Eu n-avem pretenie rspunse el la ntrebarea
judectorului. Dac trebuie putem s jurm, adogi el la
alt ntrebare. Nu cunotem. Dac nu cunotem de ce s
spunem?
Cum nu cunoti, Dobre? uit-te bine la dnsul.
Acesta-i Vasile Brebu, care te-a lovit cu ciomagul n vale la
Purceleti i i-a luat punga eu 380 lei. N-ai declarat
dumneata asta?
Nu-i declarat gri ndesat Dobre, i se ntoarse ctr
Vasile, care-l privea cu mare uimire. Eu pe acesta om nu
cunotem Este alta om. Este Brzu. Aceia cunotem.
Acela ru i ho; fugit cu parale mele. Dar pe dumnalui nu
cunotem. Dac nu cunotem, de ce s spunem c
cunotem?
Atunci, cnd ai fost ntrebat dac te-a prdat Brebu,
de ce-ai rspuns afirmativ?
Noi nu tim. Poate greit i spus Brebu, dar gndit
Brzu. Cnd prinde pe acela, venim i spunem, i cerem
parale ndrt
166
Dobre Atanasof privea ncruntat n juru-i, cu tulburare,

ca i cum ar fi fost el fptaul. Avea n juru-i judectori
strini i ar strin.
Preedintele se ntoarse la tovarul su din dreapta i-i
opti un cuvnt. Se altur apoi de cel din stnga, i
alung ochii spre procuror, care sta rsturnat ntr-un jl
i privea n plafon.
Bine, Dobre, poi s te retragi zise el cu buntate.
Dac nu cunotem rspunse ncurajat bulgarul, ce
putem spunem?
Avem un suflet -o lege, mormi Vasile, ntorcndu-i
faa spre prete.
S vie martorul Nechifor Caprafoi, urm a vorbi
preedintele.
Intr moneagul grbov, cu ochii aproape astupai de
sprncene. Avea n picioare opinci umplute cu paie i era
nvlit ntr-un cojoc lung, vechi i unsuros. Pletele albe i
srace i atrnau cree pe umeri. Se opri lng pupitrul
avocatului.
D-te mai nainte, moule, opti rguit aprodul.
Moneagul mai fcu doi pai i se opri iar.
Vin-ncoace, moule, i zise boierul cel btrn. D-te
colea.
Iac m dau rspunse moneagul cu supunere.
Bun. ntoarce-te spre omul acesta. l cunoti?
Cum s nu-l cunosc? Aista-i Vasile.
Eti rud cu dnsul?
s rud.
Ce fel de rud?
Apoi am avut un cumnat care-o inut pe mama de-al
doilea a omului istuia. Adic pe matih-sa. Aa-i ziceam
noi.
Atunci pune mna pe sfnta cruce i jur.
Jur, mria-voastr se supuse iar mo Nechifor.
167
Mihail Sadoveanu
Dup ce rosti formula jurmntului, moneagul se

nchin i srut crucea.
Caut i spune adevrul, moule, urm magistratul.
Ce tii despre ntmplarea cu Vasile Brebu la coere?
ntoarce-te la domnii jurai i spune.
Apoi s trii, mria-voastr, ce pot s tiu eu?
Eu nu tiu nimica.
Cum nu tii? n-ai fost acolo?
Ba da, c-s slujba boieresc.
Ei, i n-ai fost de fa cnd l-au prins pe Vasile
Brebu?
Ba da, l-au prins Lascar iganu i cu Gheuca.
Atuncea spune ce tii. ntoarce-te la domnii jurai
Mo Nechifor se suci o clip spre domnii jurai i-i privi.
Ca dup o datorie mplinit, se ntoarse iar ctr
preedinte.
Asta o fost, mria-voastr. Vasile o srit gardu, i
strjerii l-o prins.
Ei, dar de ce-a srit Vasile gardu? Zice, moule, c
voia s omoare pe mainist i s-l prde.
Fereasc Dumnezeu, cucoane! Unde se afl una ca
asta!
Atunci ce cuta acolo?
Apoi, d, tiu eu?
Domnii jurai au de fcut vreo ntrebare?
Primul jurat, omul cel uscat, cu privirea neprietinoas,
care nu-i plcea lui Vasile, avea de fcut o ntrebare.
Se mic n scaun.
Ce ntrebare avei de pus? l ntmpin cu polite
magistratul.
Vreau s tiu, domnule preedinte, dac asta e alt
pricin Cea cu bulgarul a fost, mi se pare, alta
Da, e alt pricin afirm magistratul, privindu-l
lung.
168
Juratul cel nalt i uscat se declar mulmit i se aez

iar comod n jl.
Moule, treci acolo, la o parte gri iar preedintele.
S vie alt martor
Martorul al doilea era doamna Iosefina Madolci. Nu era
rud cu acuzatul. Jur i ea c va spune adevrul, i nimic
alt dect adevrul, apoi atept emoionat desfurarea
unor
ntmplri
necunoscute.
Doamna
Iosefina
Madolci era o persoan groas, cu obrajii mbujorai.
Purta capel, palton pe talie i turnur. Nu nelesese bine
chestiunea.
Poftesc? ntreb ea cu respect.
Ce tii dumneata despre afacerea de la coere?
Eu nu tiu nimic, rspunse suspinnd doamna
Iosefina Madolci. Eu i cu Ludvig dormeam. Ludvig e
brbatul meu. Ne-au deteptat din somn strigte. -au
spus oamenii c-au prins pe Vasile Brebu.
N-au neles ei c vroia cumva s v prade?
Nu. Voia s intre n csua cealalt. Poate cuta pe
cineva. Ziceau oamenii c-au auzit un ipt, de aceea au
srit.
Vra s zic a ipat cineva. Era cineva n csua aceea?
Nu, se grbi s rspund madama Iosefina A venit
de la primrie anchet i cercetare. Nu era nimeni.
Aceea-i o csu goal, a noastr. Adic-i a boierului, dar
ne folosim noi de dnsa.
Atuncea cine a ipat? Poate-ai ipat dumneata?
Nu, rspunse cu hotrre martora. Eu dormeam cu
Ludvig
Cercetarea martorilor se prelungi un ceas. Nimeni nu
putu s lmureasc taina iptului. Domnul Ludvig
Madolci, ntorcnd nasu-i ro cnd spre domnii jurai, cnd
spre magistrai, afirm cu trie c chestia iptului trebuie
s fie numai o fantasmagorie. n ceea ce privete inteniile
acuzatului, era i el de prere c nu putea fi vorba nici de
169
Mihail Sadoveanu
hoie, nici de omor.

Dup socoteala care i-o fcea, Androne era ncredinat
c martorii au vorbit bine i n-au npstuit pe Vasile. ns
juraii, i se prea lui, nu prea bgau sama la asta. Mai ales
cel uscat i cu ochii verzi se uita suprat. Cnd ncepu a
vorbi procurorul, Androne se scul n picioare, tulburat.
Aista l ncurc i-l nfund, se gndi el; pe urm
avocaii i descurc
Procurorul era un brbat nalt, c-o barb ntreag
castanie, n care-i juca degetele vorbind. Lui Androne i se
pru c are ochi agalnici. Chiar i cuvntul i era uor,
parc-l alinta. Cu mirare nelese de la o vreme c
procurorul acela de care era spriat n-avea nimic cu Vasile;
vorbea despre altceva: despre un mprat i despre o ar.
Judectorii l ascultau zmbind, numai juratul cel dinti
nu voia s se nsenineze.
Poate asta-i numai o form a lor -un sfat, se gndi
steanul.
Vasile sta pe jumtate ntors ctr magistrai, cu faa
spre prete, ntr-o neclintire ndrtnic i surd.
Procurorul tcu deodat i se uit n juru-i, la toat
lumea, cu plcere, i se aez ncet n scaun. De lng
cuconu Gheorghie Coman se scul un avocat tinerel, cu
obrazul buclat, mpodobit c-o blni uoar de puf balan.
Acela ce vrea s spuie? se ntreb Androne.
Avocatul tinerel mrturisi c el socoate pe Vasile
Brebu cu totul nevinovat i mai ales un om cumsecade i
de treab care a czut la o npast i-l jelesc acas, n sat
la el, fraii i surorile.
Nu spune ru, cuget Androne; poate l-a mai domoli pe
cel ncruntat.
Dup ce isprvi avocatul cel tnr, se scul ncet cuconu
Gheorghie Coman. Mai nti fcu un pas nainte i ncepu
c-o vorb blnd i moale. Dar ncet-ncet ncepu s se
ntrite. i-i ascui glasul nspre procuror, i porni s
170
strige la domnii jurai. nu numai cu suprare, dar i cu

mare durere. Aa neleg i eu, l cumpni n sine
Androne. I-a plcut mai ales lui Androne, cnd cuconu
Gheorghie ncepu s-i mustre pe toi i s-i fac de ruine
c au inut pe-un biet om nchis doi ani numai pentru
vorbe i prepusuri. Mai ales primarului i-a tras un ibriin
pe la nas. Vasile se ntorsese de ctr prete i se uita cu
ochii mari i cu oarecare fric la avocat Poate nu s-or
supra judectorii i boierii, i fcea i el socoteal.
Dup ce cuconu Gheorghie s-a aezat la locul lui i s-a
uitat la ceas, preedintele a pus dou ntrebri jurailor. I-a
pus s rspund dac Vasile Brebu a prdat n vale la
Purceleti i pe Dobre, bulgarul, i dac s-a dus la coerele
boiereti, zise i Standoale, s prade i s omoare. Juraii
au plecat s se sftuiasc. Ce or fi spunnd ei, i ct au s
se sftuiasc?, se gndea Androne. Dar cum se gndea,
juraii intrar napoi. Androne privi cu grij pe cel
ncruntat. Ce folos c Ghi Samson de la Valea Mrului
rdea cu ceilali crmari, dac istalalt era tot suprat? S
vedem ce are s spuie? Mai nti au scos pe Vasile afar.
Oare de ce l-or fi scos afar? Dup aceea cel ncruntat s-a
sculat n picioare, c-o hrtie n mna stng. A pus mna
dreapt pe inim i, amestecnd i alte vorbe, a hotrt c
nu, adictelea Vasile nu-i vinovat. Hm, tot i om de treab,
sracul!
Boierul cel blajin chiar a i chemat napoi pe Vasile.
I-a spus zmbind:
Eti liber, du-te-acas Nu mai sri garduri
S trii, domnilor judectori a mormit Vasile,
uitndu-se n dreapta i-n stnga; da ce fac eu c-am stat
doi ani nchis aa, fr de nicio vin?
Mai bine nu spunea vorba asta, gndi Androne; vd c
boierul cel blajin s-o suprat, -or mai fi avnd i alte legi
i socoteli.
Mi Vasile, i zise el ncet, dup ce ieir n sal,
trebuia s-i lei dracului i s nu le mai spui nimica.
171
Mihail Sadoveanu
Da de ce m-au btut i m-au npstuit i m-au inut

nchis? bombni Vasile neguros, nempcat i fr s-l
priveasc.
Taci, bre Vasile, bine c-o dat Dumnezeu i s-o sfrit
aa. Putea s fie i mai ru. Cteodat era inima-n mine
numai ct un purice. Mult m-am temut eu de unul.
D, bdi, poate c ai i dumneata dreptate
Acu, mi Vasile, eu m duc s griesc ceva cu cuconu
Gheorghie. Vine ntr-acoace i numai dup cuttur l
vd ce dorete. Apoi dup aceea mergem s vedem ce face
Todiri la gazda lui n Mahalaua Veche i cum se poart la
gimnaz. Pe urm mergem la gazda noastr s mbucm
ceva.
Mi-i dor de-o garaf de rachiu i de-o bucat de
scrumbie gri mai nviorat Vasile. Apoi iar rmase
ncruntat i gnditor.
*
La nserat, coborr la gar, cu tot cu martori, i lui
Vasile i se prea lumea ceva mai bun. O privea zmbind
puin i tcea, cum i era feleagul dup un pahar de
butur. Mo Nechifor Caprafoi umbla lng el i era tot
aa de tcut. Amndoi se-nelegeau. Vorbre era mai ales
domnu Ludvig. Dup ce se suir i se aezar ntr-un
compartiment de clasa a treia, mainistul se puse s-i
alctuiasc pe genunchi o igar groas. Din col, de lng
geam, madama Iosefina l privea cu coada ochiului.
F-mi mata igara, drag Iosefin, zise domnu Ludvig
cu buntate, i scuturndu-i palmele de tutun i de foi,
ntinse soiei sale tabacherea. Acu ar fi bun o cafea, drag
Iosefin, adogi el cu veselie.
i fac, dup ce ajungem acas i rspunse madama
Iosefina.
Bine, zise domnu Ludvig mpcat. i-i nl trupul i
capul, c-un aer de mare admiraie. Da mie mi-a plcut
cum a vorbit domnu Gheorghie!
172
Da i eu i-am dat o sut de lei btut lmuri

Androne, ca i cum s-ar fi adresat lui Vasile. Celuilalt nu
am dat nimica. Acela-i tinerel i se-nva acuma.
Mie mi-a plcut tnrul gri madama Iosefina ca o
subire cunosctoare i ntinse mainistului igara.
Adevrat, ai tu mare dreptate. A vorbit frumos i
tnrul. i nasul ro al lui domnu Ludvig luci mai tare la
flacra chibritului. Dac-a vorbit frumos, de ce s spunem
altfel? A vorbit foarte frumos. Da btrnu ei, btrnul a
fost altfel. Dac-i btrn, el tie multe. Nici n-au mai avut
ce zice. Fertig! 34
I-a ntrebat de ce m-au inut nchis doi ani mormi
cu nemulmire Vasile.
i ei ce-au rspuns? se interes mo Nechifor.
Ei n-au rspuns nimica.
Mai linitit i mai atent dintre toi i se pru lui
Androne madama Iosefina. ncepu ei s-i spuie cum a fost
n Mahalaua Veche, la gazda lui Todiri, i cum a gsit pe
biat lng fereastr la msu, cu cartea dinainte.
Nepotul dumitale e tudient la ghimnazium? Asta-i
foarte bine i foarte frumos aprob madama Iosefina.
Da, -am aflat c-nva tare bine. L-au pus profesorii
monitor.
Asta a fi fiind vo slujb? se interes iar mo
Caprafoi.
Nu-i slujb, da-i un drept al lui lmuri Androne.
Dac-ar fi slujb, n-a mai cheltui cu el o groaz de parale.
Dau zece franci pe lun, -o mier de fin pe an, i
slnin patru oc coala se poart cu cheltuial.
Da pe urm tot i d boieru slujb.
Pe urm, om vedea noi ce-a mai fi zmbi Androne
ctr madama Iosefina.
Pe urm, moule, strig cu veselie nevasta
34
Gata ! (germ.).
173
Mihail Sadoveanu
mainistului, are s se fac doctor i dumneata ai s te

duci la dnsul, s-l rogi s-i deie un reept ca s te fac iar
tnr, cum ai fost odat
Mo Nechifor ncepu a rde -a tui, dup aceea se liniti
n colul lui.
Domnul Ludvig dormita. Trenul se opri la staia
Mndreti. Se fcu tcere i se auzi afar glasul
conductorului. Apoi ua fu tras cu zgomot i intr n
compartiment, fcndu-i cu greutate loc, un om nvlit
ntr-o blan de cltorie, pn-n pmnt, cu guler nalt de
lup.
ntr-o mn ducea un geamandan ieftin de pnz, destul
de vechi i de jerpelit. n cealalt, o geant umflat de
hroage, o geant roas, trecut i ea prin multe suferini.
Omul cut o banchet liber, aez geamandanul i
geanta i se descarc, suflnd, de blan. Cu prilejul acesta
madama Iosefina observ n sine c i blana numra ani
muli. Rmas n straie de iac35 cu botfori pn la
genunchi, stpnul acestui calabalc arta a fi un om nalt
i spn, cu obrazul uscat brzdat adnc de o parte i de
alta a gurii. Avea ochii rotunzi, ca de huhurez, i, cnd i
trase din cap cciula, iei la iveal un pr des, neornduit
i crunt, parc amestecase n el un pumn de piper cu
sare. Fr s salute, privi cercettor pe cei de fa; i
pturi blana pe banchet i se aez deasupra ei.
Trenul porni. Omul cotrobi subt el, ntr-un buzunar al
blnii, i scoase biletul de cltorie. l privi de-aproape.
Dup aceea trase dinluntru! hainei de iac un carneel un creion mititel numai ct un smbure de prun.
Descinse carneelul, se uit nemulmit la lampa de ulei i
nsemn o cifr. Potrivi creionaul la locul lui i mistui
carnetul sub hain. Dup ce sttu linitit o clip, gndind
i socotind, cu privirile ntr-o parte, se mic iar nspre
geamandan. Desfcndu-i curelele, l deschise numai ct
35
iac postav aspru i gros de ln, esut de obicei n cas.
174
putea intra mna-i cu degetele lungi i osoase, i aduse

spre el un pacheel nfurat ntr-o bucat de gazet.
Scocior o bucic de brnz. n buzunarul hainei de iac
gsi un covrig. Mai avea civa. i pipi i-i ls la locul lor.
ncepu s mestece ncet, pe gnduri.
Necunoscutul i isprvi cina dup ce trenul porni iar din
staia urmtoare. Atunci i trecu palmele peste buzele-i
uscate, scutur frmturile de pe hain i se-ntoarse pe
jumtate spre tovarii de vagon. Prea c nu le ascultase
pn atunci sfatul.
Dumneavoastr suntei de la Buciumeni? ntreb el,
umblnd cu privirile asupra tuturor.
Da, rspunse madama Iosefina. Ludvig ridic nasul i
duse la gur igara stins.
Mi se pare c am trecut de staia Pietrria. Am intrat
pe moia Buciumeni.
Exact, ncuviin domnul Ludvig, cscnd. i
dumneata mergi tot la Buciumeni?
Da, Am acolo puin treab. Moia asta, dup ct
tiu, e proprietatea lui cuconu Alexandru Filoti.
Aa este.
Am auzit c-i bun moie
Mainistul era ocupat cu igara, care nu voia s ard.
Fcu numai dintr-o mn semn cu palma ntins,
artndu-i admiraia.
Foarte bun moie confirm madama Iosefina.
Nou sate zvrli domnu Ludvig vorbele, amestecate
cu fum. i gara, -un palat
rani cuprini i vrednici? urm necunoscutul,
ntorcnd spre Androne ochii si rotunzi.
D, cum i-o lsat Dumnezeu rspunse Androne, cu
jumtate de glas.
Strinul nu conteni din ntrebri: Cte ornde sunt pe
moie, cte mori i iazuri? Ct e de vechi vechilul n slujb?
Limba ranilor pru deodat greoaie i legat, dei cel ce175
Mihail Sadoveanu
ntreba se ndrepta mai ales ctr ei. n sfrit i conteni

rspunsurile i madama Iosefina, simind de dou ori n
old cotul mainistului. Se fcu iar tcere, i omul cel spn
i uscat rmase gnditor i ncepu a rupe cu dinii bucele
mici dintr-un covrig pe care-l scociorse din buzunar.
Cnd trenul se opri iar, n gara Buciumeni, omul i
nfca grabnic blana -o trase pe mnici, apuc ntr-o
mn geanta i-n alta geamandanul i se grmdi pe u.
Cine-a fi fiind -aista? ntreb Androne privind
bnuitor n urma lui.
Te pomeneti c vrea s ieie moia n posesie se
veseli mainistul.
Cine? tresri cu indignare madama Iosefina i-i
rsfrnse buzele cu dispre.
ncrcat cu bagajele lui, strinul i fcu loc printre
oamenii de pe peron i ptrunse n restaurant. Se opri o
clip lng u, cercetnd repede cu ochii figurile de pe la
mese. Un chelner bunduc trecu pe lng el cu nite farfurii
goale i-l lovi. i strig Pardon, fr s ntoarne capul, i
trecu nainte. Omul rmase nepstor. n sfrit, vzu n
fund, la o mas mai ferit, pe apsa i pe Nacovici. Pe
apsa-l cuta. Ovreiul i fcea semne cu braul nlat i
agitnd degetele. Trecu printre mese, hrind scaunele i
mpingnd pe consumatori. Vechilul se scul n picioare.
Dumnealui e domnu Evghenie Ciornei zise apsa,
ca i cum ar fi artat o marf rar.
Nacovici i scutur mna. Evghenie Ciornei i-o ls
moale pe a lui.
Dac dumneata eti cuconu Filip Nacovici, gri el
lepdnd boclucurile i aezndu-se, apoi atunci doream
s te cunosc
i eu am auzit de dumneata, cucoane i rspunse
vechilul, vesel.
mi nchipui c i-a vorbit apsa ngn Ciornei,
ntorcnd ochi nepstori.
176
Eu? ce am de vorbit i de ce s vorbesc?

Cum n-ai, apsa? urm Ciornei cu linite, privind pe
ovrei fix cu ochii lui rotunzi. Nu i-ai spus c-s un rz
zgrcit cu o mie i unu de procese? Aa m zugrveti tu pe
mine. tii ns c nu m supr.
Eu nu fac zugrveli, eu fac afaceri se apra apsa.
Bine, bine. tiu eu, cucoane Filipe, c i-a mai spus i
altele, dar dumneata nu crede pn ce nu m vei cunoate.
Am procese, dar mi urmresc dreptul meu.
Foarte bine, aa trebuie s fac fiecare aprob
Nacovici.
Se-nelege. i sunt econom pentru c banul se ctig
cu munc crunt. Eu, cucoane, nu guiesc; eu muncesc.
Ce i-a mai spus? C-am fost un calic -acu am nceput a
cumpra moii. Aa-i. Mie nu mi-i ruine de asta. Am fost
vatav. -acuma sunt stpn. Nu tiu ns dac i-a spus,
cucoane, c eu s cu dreptate. Ai un drept? poftim! Am un
drept, s mi-l dai! Asta-i toat filosofia.
Evghenie Ciornei vorbea cu cea mai desvrit linite i
stpnire de sine.
Chelnerul sosi.. Se ntoarse spre el.
Ce este? Nu-mi trebuie nimic. Am mncat.
Poate bei o cafea, cucoane, interveni Filip. Ai venit la
noi, macar cu atta s te cinstim.
Bine, s-mi aduci atunci o cafea mare porunci
Ciornei. Pn ce pleac trenul meu spre Roman, avem
vreme s schimbm dou-trei cuvinte.
Cum se poate, domnu Ciornei? pleci la Roman?
tresri apsa. Atunci cum rmne afacerea? Cuconau
trebuie s vie peste trei sferturi de ceas de la Iai. Era
vorba s te ntlneti mni-diminea cu el.
Bine, rspunse linitit Ciornei; mni-diminea sunt
aici. Am afaceri la Roman, i trebuie s vd pe omul meu
chiar n ast-noapte. Cu trenul celalalt m-ntorc i mni
diminea sunt la ntlnire. Vra s zic, boierul vine.
177
Mihail Sadoveanu
Asta-i nti: s vie el, c eu nu lipsesc.

Vine negreit, hotr Nacovici. Am primit telegrama;
am i pregtit odile.
Foarte bine. Eu ns nti i-nti am vrut s mntlnesc cu dumneavoastr. Trebuie s tii c vin de la
Iazu Crucii. Am vzut moia. i ast noapte a trebuit s
dorm tot n tren, nvlit n lupu meu, dar am vzut-o.
E cam nengrijit. Acaretele cam vechi.
Are moar bun interveni apsa.
Da, am vzut i moara. Merge. S vedem, poate c-o
cumpr.
Nu-i cu de-a sila, domnu Ciornei, cnt cu dulcea
apsa. S am eu attea mii de lei ci amatori se gsesc.
M-am interesat i de altele, urm cu linitea-i
netulburat Evghenie Ciornei. Sunt oameni puini pe
moie.
Asta-i adevrat, recunoscu Filip.
Nu-i nimic, se amestec iute apsa. i aduc lucrtori
din Bucovina ci pofteti.
Da? ngn Ciornei. Acelora trebuie s le pui bani
dinainte. Eu nu fac asemenea treburi. Mie mi trebuiesc
oameni pe moia mea. Pe ranul meu l am acolo. mi
datorete parale, l urmresc, mi lucreaz. De ce rzi,
apsa?
De ce rd? Aici, pe Buciumeni, avem nou sate i opt
sute pn la o mie de gospodari. Dumneata, domnu
Ciornei, ai avea aici n fiecare an o mie de procese!
Ei i? asta-i de haz? Dac le-am dat banul meu, n-am
dreptul s-i urmresc? Ba eu i urmresc, i strng n
chingi. Eu s cu judecata i cu dreptatea.
Avem i noi aicea destule procese mrturisi
Nacovici.
Urm o clip de tcere. Chelnerul aduse cafeaua. Ciornei
apuc numaidect ceaca i-ncepu s soarb din ea.
Eu, cucoane Filipe, ncepu el iar, pun mai mare pre
178
pe muncitori dect pe pmnt. Aicea ntr-adevr avei

brae. Aa moie mi-ar plcea i mie.
Deocamdat nu-i de vnzare observ apsa.
Ciornei depuse ceaca.
Nu-i de vnzare azi rosti el cu obraz neclintit, i
privi pe rnd la misit i la vechil.
Nacovici simi n el ca o nelinite vag. apsa-i nchise
ochiul.
Se scular tcui. n juru-le pornise o micare deosebit.
Sosea trenul de Iai. apsa porni ctr ieire. Nacovici
rmase n urm, ca s plteasc chelnerului. ncrcndu-i
calabalcul,
Evghenie
Ciornei
i
zise,
fr
s-l
priveasc:
Noi trebuie s mai vorbim singuri, cucoane Filipe
Ne vedem mni.
Cnd trecu pe lng apsa, ovreiul i atinse braul, apoi
i opti:
Domnu Ciornei, vorba noastr rmne bun.
Care vorb?
Cu Iazu Crucii. Mi se pare c vrei s cumperi Iazu
Crucii dac nu m-nel.
Se poate s cumpr, se poate s nu cumpr, apsa.
S vedem.
Bine, dac cumperi, nvoiala noastr se tie.
Care nvoial, apsa?
Comisionul meu.
Dreptul tu, apsa, nu i-l ia nimeni rspunse
Ciornei.
Dac nu discut, se gndea ovreiul, atuncea fr
ndoial c are alte planuri i nu cumpr Iazu Crucii.
Maina trecu pufnind, vagoanele se oprir scurt; cltorii
ncepur a se ncrucia -a se pli unii de alii.
Subcomisarul grii, om mrunt i negricios, purtnd pe el
haine civile i chipiu n cap, trecu grbit cu doi varditi
179
Mihail Sadoveanu
dup dnsul. l urma foarte de aproape i Iacobache

Alexandrescu, suflnd trudnic.
Vine boierul! zise el lui Filip Nacovici, ncercnd s
par vesel.
Varditii i subcomisarul se rotir de cteva ori la scara
unui vagon de clasa ntia. Micarea ns se potolea.
Facei loc! facei loc! se agita primarele.
Filoti se cobor ncet din vagon. Dup el, cu cteva
bagaje n mn, seme, Jean Cavalier. Doi hamali se
opintir dup aceea cu geamandane mari. Evghenie Ciornei
se oprise o clip, ca s priveasc aceast coborre. Apoi se
mic i trecu linitit nainte, cu calabalcu-i srccios.
Aici eti, Filipe? ntreb Filoti. Ai primit ntiinarea la
vreme? Foarte bine.
Cuconaule, raport respectuos vechilul, persoana lui
apsa e aici mni-diminea. La cte poruncii s-l aduc la
dumneavoastr?
La zece, ori la unsprezece, Filipe cnd vrei. Venii la
unsprezece. S nu lipseasc apsa.
Nu, cuconaule, rspunse apsa; eu sunt totdeauna
n umbra dumneavoastr.
Aici erai, apsa? Foarte bine. Vd i pe primar.
Ce pofteti, primarule? Parc vrei s-mi spui ceva.
Cuconaule, opti Iacobache nclinndu-se cu
clciele lipite i cu cuma n mn; dac nu v suprai,
vreau s m primii i pe mine pentru o rugminte:
dou vorbe
Cum? a! pentru chestia dumitale, vorbi tare Filoti.
Bine, s vii Dar trebuie s m-ntlnesc nti cu prefectul:
s vd ce este, ce ticloie ai fcut
Nu-i nicio ticloie, cuconaule, opti pripit i rugtor
Iacobache, nu-s dect intrigi i invidie.
Avem s vedem, sfri Filoti fr s-l priveasc.
Primarele se rsuci brusc:
Facei loc facei loc!
180
mbulzeala ns se potolise i boierul putu trece spre

ieire, urmat de mica-i escort.
181
Mihail Sadoveanu
Capitolul IX
Tinere bolnav de dragoste
MADAME ARNOLD CZUSE LA

pat, i Annette o privea cu ndoial, umblnd n juru-i i
pregtindu-i un ceai de tei. O privea cu ndoial, zmbea
uor i cuta s-o mngie. Mademoiselle Annette lesne
putea judeca pricina spaimelor profesoarei. Cci madame
Arnold la urma urmei era un paznic credincios care trgea
foloase nsemnate din situaia pe care o avea. Scena de
disperare era puintel cam naiv. Oriicte alte pricini
ascunse cuta s imagineze, mademoiselle Annette nu
gsea nimic serios. Profesoara i dduse pe fa teama i-n
cursul zilei, acuma exagerarea asta nu mai avea niciun
rost.
Bine, drag madame Arnold, dac nu-mi poi
mrturisi pricina adevrat a spaimelor dumitale, atuncea
s-i dovedesc eu c n-ai dreptul nici s fii mcar
ngrijat
Madame Arnold sta n perne mari i sub chilota-i36 de
puf. Cuprinznd mna elevei n palmele-i moi, zmbi
prietinos i cu triste.
Draga mea, ngn ea legnndu-i capul, cum poi
s-mi dovedeti aa ceva?
Foarte bine. S privim lucrurile cu rceal i s
judecm.
S le privim i s judecm suspin madame
Arnold.
36
Pilot, chilot plapum clduroas, umplut cu fulgi.
182
Aa. Prin ce i-am dat eu, drag madame Arnold,

motiv de spaim?
Profesoara tcu.
i-am mrturisit eu singur c un tnr, pe care nu-l
cunosc, m-a ntmpinat o dat ori de dou ori. Am eu vreo
vinovie?
De trei ori rectific profesoara.
Bine, fie i de trei ori. Dar am eu vreo vinovie?
Nu, drgu, n-ai nicio vinovie.
i dup ce i-am fcut mrturisirea, drag madame
Arnold, am inut s i-l art, ca s-l cunoti i dumneata i
ca s-mi spui cine-i. Sunt puin curioas s tiu cine-i.
Ce grozvie este n toat afacerea asta?
Pn-aici nu-i nicio grozvie, drgu.
Aa-i c nu-i? Atunci s mergem mai departe, urm
precipitat eleva. i-am spus eu c mi-i drag? Nu i-am
spus. Nici nu tiu cine-i. Nici din partea lui n-am putut s
vd nimic dect o simpl curiozitate. Suntem doi trectori
i doi strini. Mni poate s m salute. Se poate s-i
rspund i s trec zmbind nainte. E ceva plcut, dar e
departe de ceea ce te nfricoeaz pe dumneata.
Dumneata, madame Arnold, crezi c tnrul pe care l-ai
vzut va fi avnd un sentiment deosebit pentru mine?
Eu nu cred.
Tare m tem c are! oft madame Arnold, fixnd
plafonul. Asta ns n-ar fi de mare importan. Eu nu m
tem de asta.
Atuncea de ce te temi, drag madame Arnold? Eu nu
te neleg.
Draga mea, eu nu m tem de el: m tem de dumneata!
De mine? se mir eleva.
Profesoara zmbi i nchise ochii.. Cnd i deschise, vzu
pe Annette privind-o int.
Ce te face s crezi asta?
Nu cred, drgua mea, nu i-am spus asta. M tem.
183
Mihail Sadoveanu
O, atunci poi fi sigur, drag madame Arnold, n-ai de

ce te teme.
Profesoara oft. Annette pru a se gndi o clip. Apoi
ntreb zmbind:
Chestia asta cred c-am limpezit-o, madame Arnold?
Care chestie?
Asta, n ceea ce m privete pe mine.
Da, mrturisi madame Arnold, ncreindu-i fruntea
sub boneta de noapte.
Tot nu vrei s m crezi, drag madame Arnold;
cu toate acestea e aa cum. i spun eu.
Ba te cred, drgu. Dac spui
Atuncea rmne s vedem partea cealalt. Dumneata
crezi c tnrul acela are mai mult dect o simpl
curiozitate?
tiu eu? zmbi profesoara lundu-i iar mna. Sunt
dou supoziii. Ori te iubete, ori te urte
Dumneata glumeti, drag madame Arnold!
Nu glumesc, drgu; dar mai pot admite c nici nu te
iubete, nici nu te urte
Se poate asta? ntreb cu seriozitate Annette.
Mi se pare c nu se poate. Dar dac zici c dumneata
n-ai avut dect o simpl curiozitate i-ncolo nimic, ce simte
el ne poate fi ntructva indiferent.
Adevrat mrturisi Annette i ncepu s pregteasc
al doilea ceai de tei.
Umbla sprinten n pantofi uori, pe covorul moale, n
lumina lmpii cu abajur, mnile-i albe se micau agil ntre
tacmuri. Gndurile ns i erau aiurea i ochii i se
deprtaser de madame Arnold.
Gemnd, profesoara se ridic puin n perinile ei i primi
ceaca. Annette se aez n fotoliul scund, alturea.
De dou ori ntoarse ochii ascuii ctr madame Arnold.
Voia s nceap iar vorba. Nu gsea ns legturi potrivite
184
i nu tia ce asigurri ar mai putea da. Mama Maria se

linitise n buctrioara ei. Afar suna un vnt cu nvluiri
violente. Fata se aplec asupra ceasornicului mic de argint
de pe msua de noapte i se mir de ora trzie.
E trziu, madame Arnold; ai s poi dormi?
Am s-ncerc, drgu. Du-te i te culc.
Rmas numai n aburul de lumin al candelei,
profesoara se gndi puin vreme la ntmplrile zilei.
Orict de tulburat era, truda birui i adormi ndat.
Annette ns nu avea linite n odia ei. Aternutul alb
rmase nedesfcut mult vreme. Sttu un timp pe-un
scuna n faa sobei, i limbi de flcri mici tremurar o
vreme n ochii ei. Ridicndu-se ncet trecu la fereastr.
nl storul i privi printre gratii n grdina nedesluit,
pn ce vzu n ntuneric alt foc despletind limbi fantastice.
i rezem fruntea de geamul rece, nchise ochii, i sufletul
ei se zbtu ntre viitor i trecut ca-ntre dou nopi.
Suspinnd, ls storul i bg de sam c lampa din iatac
rmsese stins. O aprinse. Gsi sub lumina ei o horbot
nceput. O lu ntre degete i ncepu s poarte inglia.
Aa i se pru c se poate gndi n voie i czu iar pe
scuna, naintea focului.
*
A doua zi dimineaa, profesoara se mbrc, hotrt s
plece la leciile din ora. Era ns tot indispus i prea
lovit de o mare oboseal. De aceea se resemn s vad pe
altcineva turnnd cafeaua cu lapte i pregtind tartinele.
Mama Maria i mpinse -a doua ceac -o ndemn cu
putere.
Mata s iei nc o porie. Nu trebuie s stai aa,
trebuie s te lupi
Nu tiu dac am s pot face azi leciile suspin
madame Arnold, ncercnd s biruiasc i a doua ceac.
Nu tiu ce s fac.
Nu te duci i rspunse Annette zmbind. Stm
185
Mihail Sadoveanu
acas.
Privirea ei, cea din adncuri, cercet un moment obrazul
profesoarei. Domnioara Annette avea bnuiala c madame
Arnold ine s steie acas din alte motive.
La urma urmei, zise ea cu rceal, am putea aduce o
sanie. Ai putea face leciile mult mai uor.
Nu cred s pot nici aa oft madame Arnold.
Cu toate acestea, drag madame Arnold, zise
Annette rznd cu rutate, te ncredinez c n lipsa
dumitale n-am s fug nicieri
Vai, draga mea, se jelui profesoara, de ce vorbeti aa?
Nu i-i mil de mine?
Ba da, madame Arnold; am spus o prostie. Iart-m
Profesoara tcu i-i sfri cafeaua cu lapte.
La urma urmei, zise ea cu blnde, tot am s rog pe
mama Maria s trimeat pe flcuaul de la vecini dup o
sanie. Vreau s expediez macar cteva bilete de scuze M
pun imediat s le scriu
Cel dinti bilet pe care-l scrise madame Arnold la msua
de lng fereastr, n iatacul ei, era adresat d-lui
Leon Mihalovici.
La ceasul 10, Leon Mihalovici se i nfi i gsi pe
profesoar singur, n odia ei. Lepdase andrelele pe care
le mnuia n netire, mpresurat de griji ca de nari
veninoi. i freca ncet mnile i-i frmnta degetele. Abia
se aez domnul Leon pe scaun, i ea-l ntreb, cu privirile
tulburi:
Ce facem, domnule Mihalovici? Asar ai plecat aa i
m-ai lsat fr niciun rezultat i fr de nicio idee.
Domnul Leon Mihalovici o privi cu linite.
Ascult, madame Arnold, dac-a fi avut o idee, n-o
ineam pentru mine, cci n-aveam ce face cu dnsa.
Asar mi era i mie capul deert ca un balon. Cnd sapuc oamenii tineri s fac o pozn, cam greu s-o
descurci. Mai ales aici e o pozn mai ncurcat dect toate
186
poznele. Ce eram s fac? Mi-am luat plria i bastonul i

m-am dus.
i ce facem? rmnem aa, domnu Mihalovici?
Sti, madame Arnold, nu spun aa ceva. Mai nti,
asar nu m-am dus acas. Am umblat aa, poate cade
187
Mihail Sadoveanu
peste mine o inspiraie din cer. Am vzut i pe boier, i pe

domnu Costi. Nu te spria, madame Arnold, ei nu tiu
nimica din nacazul dumitale. Te asigur c au dormit cu
visuri plcute. M-am dus i eu acas cam trziu, dar tot
am avut vreme s clocesc o idee, dou, i s scot civa
pui. Madame Arnold, dac-i vedea i-i vedea c altfel nu se
poate, ai s-i ari domnioarei Annette adevrul. i s-i
spun ceva: mai bine mai degrab dect mai trziu.
Nu tiu, nu m pricep ce s fac, domnu Mihalovici.
Mi-i groaz numai cnd m gndesc.
i se pare, madame Arnold. Dac va trebui, ai s-i
spui i n-are s-i fie groaz. Se poate ns s scapi i fr
asta, dac bietul se joac numai, ca un vrbioi pe o
creang. Nu prea mi vine a crede, dar se poate. Am neles,
asar, c domnu Costi se ntoarce la Paris. Trebuie s plece
ct de degrab; peste cteva zile. Pe urm i boierul se
duce la Bucureti la sfritul sptmnii. Acolo st la
lucrrile
parlamentului
pn-n
srbtori.
Se duce nti pe la moii, i pe urm de-a dreptul la
Bucureti.
i pe Annette o las aici? ntreb cu ndoial
profesoara.
Ai puin rbdare, madame Arnold. N-o las: cel puin
aa am neles eu. nainte de a pleca la moii, trece pe-aici.
Mi-a spus mie asar Cavalier, s-i comunic. Vine desear,
i de la dumneavoastr se duce la gar. Vra s zic,
dumneata n dou-trei zile ai s faci drumul la Bucureti,
ca i altdat, ca s-i conduci eleva. Dac tnrul pleac
ntr-o parte i tnra se duce-n alta, atunci totul s-a
isprvit, i dumneata, madame Arnold, poi s-i bei n
linite cafeaua cu lapte, ca i pn acuma.
n sfrit, suspin profesoara, pare c se face lumin.
Nu tiam cum am s ies de aici.
La vremea mesei, mademoiselle Annette bg de sam
dou lucruri: nti, profesoara prea ceva mai linitit i
mai senin. Al doilea, mnca cu deosebit poft nielu-i
188
vienez, ntovrit de o farfurie plin de cartofi paille.

mbuntirea aceasta se rsfrnse i pe faa domnioarei
Annette. Zmbetul ei era ntovrit de o privire maliioas,
totui era un zmbet.
Vd c i-i ceva mai bine, drag madame Arnold;
a trecut astzi pe-aici domnu Leon Mihalovici. i-a adus
vreo veste nsemnat?
Mi-a adus o veste care te intereseaz pe dumneata,
drgu.
Pe mine? Cum se poate? Ce veste?
Trece domnu desar pe-aici, ca s te vad
Mademoiselle Annette ntoarse brusc ochii spre fereastr,
ca i cum vestea ar fi fost o oglind orbitoare.
Pe urm, pleac ndat la Buciumeni.
Pleac imediat? n ast-sar?
Da, are treburi importante la moii
Mademoiselle Annette zmbi plcut profesoarei sale i
obrajii i se mbujorar. Primi prjiturile pe care i le
scoase n farfurie profesoara, ns muc numai o dat din
una. Prea bucuroas c madame Arnold i-a venit
ntructva n fire i o ndemn s mai ia din dulciurile cu
crem, care erau foarte bune.
mi cunoti toate slbiciunile oft madame Arnold i
zmbi cu dragoste elevei sale.
Ziua trecu monoton i cenuie. Afar ningea mrunt
c-un vnt de miaznoapte fulgera din cnd n cnd
nvluiri i spulberri. n salonaul domnioarei Annette
era cldu, i madame Arnold, aezat cu toat greutatea n
fotoliul ei obinuit, avea o nou mulmire, admirnd
vremea dumnoas de-afar. Fr ndoial, nu era o zi de
plimbare. Nici ea dealtminteri nu era ndestul restabilit, ca
s ndrzneasc a iei pe viscol.
Ce viscol, ce viscol! suspin ea ntr-o vreme.
Mie nu mi se pare c-i chiar viscol, madame Arnold, i
se poate s steie. Dealtminteri mi-i indiferent. Astzi cred
189
Mihail Sadoveanu
c nu ies. Nici dumneata nu m poi ntovri

Madame Arnold cugeta c poate ntlnirile n-au loc n
fiecare zi. Poate lunea e o zi de repaos. Totui fu
recunosctoare domnioarei Annette c st acas pe
asemenea vreme. i urmrea cu indiferen lecia elevei,
care-i trecea ncet, n caiet, ntrebri i rspunsuri
franuzeti. Penia scria n linitea camerei. Din cnd n
cnd mademoiselle Annette ridica fruntea i privea
gnditoare la plpirile ninsorii.
nserarea veni curnd i amndou femeile statur un
timp numai cu lumina focului, vorbind despre lucruri
indiferente. Apoi soneria se auzi de trei ori scurt, la
intervale regulate.
Madame Arnold, aprinde te rog lampa tresri
mademoiselle Annette, c-o voce n care se simea nelinite.
Trebuiesc lsate storurile
Da, da, drgua mea; du-te i deschide.
Imediat, madame Arnold. Numai am s te rog, drag,
madame Arnold, s nu pleci Stai aici, mai ales c e
numai n trecere
Bine bine rspunse profesoara aprinznd un
chibrit.
Annette pornise repede. Trecu prin coridor, ddu n
antretul de la strad. n faa uii se opri gfind. De dincolo
ns Filoti i auzise fonetul rochiei, i btu cu degetul n
geamul mat. Mademoiselle Annette ntoarse cheia.
Boierul intr nvlit n blan. Dup ce ncuie ua, Annette
i ls mna ntr-a lui Filoti i-l conduse prin ntuneric la
salona. Femeile l ajutar s se dezbrace. El trecu dup
aceea lng sob i rmase acolo n picioare, rezemat de un
stlp, cu zmbetu-i vag.
Am fost foarte ocupat n vremea din urm, vorbi el
ntorcndu-se ctr mademoiselle Annette.
Ea ridic o clip ochii i urm s-i rnduiasc msua.
Am fost ntiinat, rspunse ncet.
190
Filoti o privi atent.

Ce ai? pari indispus.
Puintel, ngn ea, fr s ridice ochii.
Bine, bine avem s ne-mpcm o mngie Filoti co intonaie de glum. Acuma, sunt nevoit s plec imediat la
moii. Tot am vrut s te vd -am amnat pn-n ultimul
moment. Am venit s-i spun c la sfritul sptmnii voi
fi la Bucureti. Nu m mai ntorc n Iai. Madame Arnold va
primi o telegram i te va ntovri n tren ca i alt dat.
Debarcai la hotel Boulevard. Eti mulmit?
Sunt mulmit, rspunse mademoiselle Annette
ncet.
Boierul ntoarse ochii spre madame Arnold: o vzu
zmbind.
Madame Arnold, zise el, mai sti o clip. Ai s mai ai
nevoie de ceva bani. Pentru asta, Leon Mihalovici vine la
dumneata mni sau poimni.
Profesoara se nclin. Annette se ndrept spre boier, cu
zmbetu-i dulce.
nainte de a pleca, ai vreme s bei o cafea?
Nu, nu, replic Filoti. mi pare ru, dar n-am
vreme. Trebuie s umblu i pe jos cinci minute, pn unde
mi-am lsat sania. Cavalier va fi ajuns cu bagajele la gar.
Ai s-mi mai spui ceva deosebit? Ai vreo dorin?
Acuma sunt linitit vorbi Annette zmbind. N-am
nevoie de nimic
Filoti privi camera cunoscut, ca i cum atunci o vedea
nti. i opri ochii asupra fetei i sttu o clip n cumpn.
Apoi se pregti de plecare, vdit contrariat. n ntunericul
antretului Annette i simi mna strns. Ca-n alte di,
boierul se aplec asupr-i. Ea-i feri uor gtul, rznd
optit: i-i ud blana. Apoi nchise pripit ua dup
dnsul, i se ntoarse domol, prin ntuneric, spre lumina
salonaului.
191
Mihail Sadoveanu
*
n ziua urmtoare, mari, soarele btu n geamurile
nflorite de ger, i mademoiselle Annette, ntorcndu-i
faa spre lumin, sttu o vreme n aternut ghemuit,
concentrat, gndindu-se adnc. Apoi sri hotrt i
ncepu s se mbrace. Alt dat apa i se prea prea rece;
acum o primi cu plcere, pe obraz, pe brae i pe umeri;
i sttu mult cu prosopul la oglind, privindu-i atent
pielea fin i strlucitoare i ochii de un albastru-nchis,
aproape ca toporaul. Ochii aceia, sub sprncenele lor
subiri, prur a-i spune lucruri surprinztoare, cci
ncepu a rde privindu-i.
Umbla grbit printre scaune i dulapuri cutndu-i
toate bucile mrunte ale costumului. Veni iari naintea
oglinzii, ca s-i mai potriveasc o dat prul i cozile mari
n pieptene i n spelci. Se privi pe partea dreapt, apoi pe
partea stng, mldiindu-se, pe urm auzi pe mama
Maria rznd lng u:
Cine cnt aa de diminea? i ascult ntia or
viersul, domnioar!
Mademoiselle Annette nu rspunse, ca i cum ar fi fost
prins asupra unei fapte rele. Dup aceea rse i ea
ntorcndu-se spre btrna servitoare.
Nu pofteti mata la cafea, duduie?
Ba da, ba da Cred c madame Arnold e mai bine
astzi. Nu-i aa c s-a sculat?
O vd sculat, mi se pare c i-a trecut, i se duce la
lecii.
Atunci e foarte bine, mam Marie
Madame Arnold n adevr prea destul de ntremat.
Cnd auzi de cntecul elevei, pru vesel i bucuroas, dar
ndat ncepu s aib ndoieli asupra sntii sale.
Nu tia dac are s poat s-i duc la bun sfrit leciile.
Totui trebuia s ncerce. Viaa-i plin de greuti, de
necazuri i de datorii. Dac ar fi fost destul de cuminte n
192
anii cei tineri i fericii, acuma n-ar fi fost nevoit s-alerge

prin ger i vnturi.
Fr ndoial c mademoiselle Annette, n alte
mprejurri, s-ar fi grbit s se intereseze despre tot ceea ce
s-a petrecut n acei ani tineri i fericii; acum ns
gndurile ei erau ca i apa din pahare, care tremura n
culori schimbtoare, strpuns de razele filtrate prin florile
de ghia ale geamurilor. Madame Arnold plec la lecii i
se ntoarse grozav de obosit. Nici mncarea mbielugat,
nici prjiturile, nici cafeaua, nici odihna de-un ceas nu
izbutir s-o fac a-i veni n fire. Mademoiselle Annette
pru nti nelinitit de aceast stare de lucruri, pe urm o
nelese i o primi cu linite.
Vra s zic astzi n-ai s poi iei, drag madame
Arnold? ntreb ea, strecurnd spre profesoar privirea cea
rea.
Nu, drgu, nu pot. Cu plcere mare a iei, dar nu
pot.
Zici cu plcere, drag madame Arnold? Asta nu prea
cred. Nu-i nimic, dac nu poi, dumneata rmi acas.
Am s ies eu un ceas. Am nevoie numaidect. M nbu
de dou zile.
Ai aa de mare nevoie, drgua mea? ntr-adevr? Vd
c trebuie s te duci, vd; i cnd ai s te-ntorci, o s m
gseti probabil n pat cu ceaiuri i cataplasme mprejurul
meu.
Ba nu, madame Arnold.
Ba da, draga mea. Te duci s vezi iar pe tnrul cela
care ne tulbur linitea.
Ba nu, madame Arnold, nu m duc pentru asta, nu
tiu dac-am s-l ntlnesc, i te-asigur c n-are s sentmple nimic. Pe urm, nu m duci la Bucureti, madame
Arnold? N-au s se isprveasc toate? La revedere, drag
madame Arnold, m duc mai devreme, ca s m ntorc mai
curnd
193
Mihail Sadoveanu
Profesoara se mic, mboldit de neliniti ascuite. Era

foarte dispus acuma i hotrt s-i ntovreasc
eleva; dar era prea trziu.
Rmase oftnd n fotoliu. Annette o prsise grabnic.
Afar era un ger subire, pe-o vreme lin. Mademoiselle
Annette pea mrunt pe drumul tiut. Trecu n lungul
strzii Lpuneanu i ctr bulevardul Carol. De dou ori i
tresri inima, cnd ochii ei lacomi prur a deosebi
departe, ntre trectori nedesluii, o siluet cunoscut. Nu
era ns nimic. De dou ori venir spre ea mutre comune i
nesuferite. Se ntoarse iar n strada Lpuneanu, pn la
hotelul Traian, pe urm iar fcu acelai drum ndrt, pn
la cofetria Tuffli. Era singur, ntre fugare chipuri
indiferente. I se mbujoraser obrajii i-i czuser braele
obosite, n lungul trupului. Mergea acuma ncet, pe strada
tefan cel Mare spre cas. ncepea s nsereze i un
fanaragiu brbos opri la un felinar, l ls aprins, i trecu
mai departe buind i trind prin omt scara.
Atunci mademoiselle Annette avu un cutremur. Costi era
lng dnsa. El salutase politicos i-n tcere. Ea-i
rspunse ntorcnd spre el o clip ochii, apoi ncepu a pi
mai iute, ca i cum voia s scape de-o primejdie. Dup
puin vreme i domoli iar mersul, cu inima btnd.
Tnrul se afla tot lng dnsa.
Eram foarte nelinitit, vorbi el cu un glas plcut,
atept aici de-un ceas. Am ateptat i ieri.
Pe cine ateptai? ntreb mademoiselle Annette, i-i
tremura glasul.
Cred c se tie zmbi el. mi permitei s v
ntovresc cteva clipe?
Ea nu rspunse. El i cuprinse uurel braul.
Domnioarei Annette micarea aceasta i se pru discret i
respectuoas. Era necesar i pentru trectorii pe care-i
ntlneau.
Credeam c-am fost uitat, i eram nefericit opti
194
tnrul.
Mademoiselle Annette n-avu putere s rspund. Cltin
numai din cap. El nelese.
Atunci mi dai voie s v ntovresc pn-acas.
tiu unde stai. Am izbutit n sfrit s capt astzi i
puine informaiuni.
Mademoiselle Annette l privi puin spriat.
Suntei n pensiune la o profesoar, urm el: suntei
orfan, i avei rude n judeul Flciu, mi se pare.
Mademoiselle Annette se simi mai linitit.
N-avei cunotini n Iai? Trii aa, singur
Da, singur, mrturisi cu emoiune mademoiselle
Annette. Suntei bun, domnule, s-mi spunei cine suntei?
Fr ndoial; iertai-m c nu m-am prezentat
imediat.
i tnrul i spuse numele.
Mademoiselle Annette ovi, ca i cum s-ar fi mpiedicat
de ceva, i se sprijini de braul tovarului su.
Da? ntreb ea cu glas stns. i-l privi cu ochii mari,
cu gura uurel ntredeschis.
S-a ntmplat ceva? Ce este? ntreb ngrijat i
afectuos Costi.
Nu, nu; nu s-a ntmplat nimic Am avut aa, o
prere. Am mai auzit de numele dumneavoastr. i mi se
pare c v-am mai vzut cndva, alt dat
Cnd? Unde? ntreb cu interes tnrul.
Dar mademoiselle Annette nu putea s spuie. Inima i
era mucat de o durere aa de aprig, nct abia avea
putere s se ie n picioare i s-i stpneasc plnsul. i
muca buzele i simea o otrav amar n fundul
gurii. l mai vzuse, l mai vzuse o dat; -acuma i
aducea aminte. Nu este nicio ndoial, i nicio potrivire de
nume.
De ce nu-mi rspunzi? ntreb c-un glas prietinos
Costi.
195
Mihail Sadoveanu
Nu tiu, n-a putea spune cnd i unde ngn ea.

Am ajuns acas? Trebuie s intru.
Ce s-a ntmplat? ntreb Costi. Pari tulburat.
Da, sunt tulburat, mrturisi mademoiselle Annette
i ncerc a rde. Dar nu-i nimic.
Ne vedem mni?
Fr ndoial.
Nu eti suprat?
Nu, nu.
Mni, la ce ceas? Ca i astzi? Negreit.
Da, da. La revedere.
El i reinu mna, o ridic i i-o srut mngind-o.
Ea l privi cu nite ochi aa de mari, aa de frumoi i
strlucind de lacrimi, nct Costi simi n el dorina i
iubirea crescnd ca nite flori miraculoase. Se despri de
ea fericit i ameit.
Dup ce nchise ua, mademoiselle Annette sttu puin
n loc cuprinzndu-i pieptul cu minile, apoi trecu mai
mult n fug prin sli, intr n salonul ei i czu
de o canapea cu obrazu-n manon, zguduit de plns. O
genun neagr se deschidea nainte-i i nu nelegea ce
putea s se mai ntmple. Se socotea cea mai nefericit
dintre fiini. Cnd madame Arnold o atinse pe umr i-i
ntoarse fruntea, nfricoat i ea, mademoiselle Annette i
terse repede lacrimile -o privi cu dumnie.
Dac-ai tiut, de ce nu mi-ai spus, madame Arnold?
Ce-ai fcut! De ce m-ai lsat?
O, draga mea, suspin profesoara, n-am tiut nici
eu pn ieri. Ai dreptate, sunt i eu vinovat; am greit
c te-am lsat s te duci i astzi; era nti necesar s-i
spun ce aflasem i eu.
Ba trebuia s ies; numaidect trebuia s ies. De
la cine ai aflat?
Da la domnu Leon Mihalovici.
Prin urmare, v-ai neles, ai cercetat i ai urmrit!
196
strig mademoiselle Annete cu mnie. Ce nsamn asta?

Nu sunt roaba nimnui! Am i eu un suflet.
Nu te-a urmrit nimeni, drgu, ncerca s-o
liniteasc profesoara. Domnul Mihalovici l-a vzut i l-a
cunoscut pur i simplu. E om de afaceri al lor.
Ba ai urmrit -ai spionat! gemu cu ndrtnicie
mademoiselle Annette i-i vr iari cu putere nasu-n
manon. Nu mai am nevoie de nimic, lsai-m-n pace.
Fii rezonabil, drgua mea, vorbi mai sigur de sine
madame Arnold i-i ntoarse fruntea ctr sine. E mai bine
c-ai aflat chiar de la nceput!
Mademoiselle Annette o respinse cu violen; apoi,
tresrind din locul ei, cuprinse pe profesoar de umeri i-i
plec fruntea-n pieptul ei, c-o nou izbucnire de plns.
Ce fac eu acum. Madame Arnold? Nu m mai duc la
Bucureti, renun la toate.
Fii cuminte, drgu. Ai s te duci. E mai bine aa.
Atunci vreau s plec imediat. Nu mai pot sta aici.
Cu niciun pre nu mai pot sta. Mni are s m caute. Ce
fac eu?
V-ai dat ntlnire pe mni? Cum? De ce?
Da, da. Nu m-ntreba de ce. M-a adus pn-acas.
A spus c vrea s m vad mni. S plecm imediat.
Nu se poate, draga mea, pn ce nu primim nti
telegrama.
Nu-nelegi, madame Arnold, c nu se poate s stau?
M duc undeva, oriunde, numai s nu stau aici. Chiam pe
Petruca i trimite-m la Poieni, la prietina dumitale, unde
am mai fost. Am nevoie s m duc undeva, s m ascund.
Madame Arnold fu foarte mulmita de felul cum se
ornduiau lucrurile singure, ns nu zmbi. nsi
Annette ddea soluia la care se gndise i profesoara.
Ctr Poieni, ntr-un loc poetic, btrna madame
Zorn avea o vie i ngrijea cu mult pricepere o prisac cu
stupi sistematici. Petrecuser, n vacan, acolo, multe zile
197
Mihail Sadoveanu
frumoase i linitite. Fr ndoial c madame Zorn n-are

s se mire de nimic i are s fie foarte bucuroas c
primete o vizit n singurtatea ei.
Cum a vrea s m duc i eu acolo, macar pe o zi!
suspin madame Arnold. Foarte bun idee. Sunt
bucuroas c ai gsit aa de grab o soluie. Madame
Zorn are s te priveasc nti prin ochelari, de-aproape;
apoi are s te mbrieze -are s te-ntrebe dac-i place
mierea, i hidromelul
Mademoiselle Annette rmase pe gnduri.
Da, trebuie s m duc! hotr ea cu glas ncet i cu
privirile duse.
Atunci se lumin de zmbet obrazul profesoarei. Se
aplec cu dragoste spre eleva ei i o srut pe tmpl.
Criza nc nu se isprvise i lacrimile se ntoarser iar.
Madame Arnold suferea i era jignit mai ales de acea
privire rece i strin, care se ridica din adncuri
necunoscute sub sprncenele contractate ale elevei sale.
Totui hotrrea plecrii la Poieni rmase n picioare.
*
Miercuri, Costi atept pn la nserat n strada
tefan cel Mare, plimbndu-se la deal i la vale din ce n ce
mai nelinitit. Noaptea i fusese foarte agitat. i ncercase
pn-ntr-un trziu norocul la Jockey-Club i pierduse.
Primi zmbind sugestia unei vechi superstiii a generaiilor
de namorai i propuse ctorva tovari tineri s deerte
mai multe sticle de Cotnar vechi, la un vestit local, de
noapte n Iai, care se chema Chateau aux fleurs. Somnul
apoi i fusese plin de viziuni plcute i tulburtoare. Unele
din ele i rmseser ndrtnic pe retin, pe cnd se
plimba n lungul strzii, ateptnd. Trecu fanaragiul cel
brbos, trndu-i scara; se aprinser toate felinarele i
toate luminile caselor; domnioara Annette nu se art.
Nelinitile a dou ceasuri de ateptare ncepur s ieie o
form. S-a ntmplat fr ndoial ceva grav. S-a mbolnvit
198
poate. Avu nainte-i vedenia ei, cu ochii ntrebtori i

aburii de lacrimi. Se poate ntmpla s fie i altceva. Fiina
aceea de o frumuse aa de cald i surprinztoare nu era
cunoscut n Iai. N-auzise nc pe nimeni vorbind de ea,
dei el era plin ca un potir de farmecul ei. E o fiin retras
i pare a avea ceva misterios n existena ei. Aici trebuie
cutat lmurirea unor anumite gesturi i priviri, care-l
miraser ntructva n ajun. Este ceva la mijloc,
murmur Costi. i n acelai timp, printr-o serie simpl de
raionamente, se ncredina c nu era indiferent acelei
persoane tainice. Dimpotriv. Ultima ei privire avea ceva
pasionat; nc o simea n el, c-o nfiorare.
Fcu drumul ncet pn n stradela retras. Privi
ferestrele cu storuri lsate: numai prin una ptrundea
lumin. Atept un timp; apoi se ntoarse domol, mai
ndjduind nc s-o ntlneasc. N-o ntlni i i se strnse
inima. ncepu s aib ndoieli. Se ndoia de toate i de
orice. La Jockey-Club pierdu cu dispre zece ori
dousprezece bancnote mici. Pe urm ncepu s se
gndeasc ce are de fcut. Dup multe soluii
extraordinare i ntortochiate, gsi pe cea mai simpl: s-i
scrie o scrisoare.
nti imagin o scrisoare lung, cu reprouri i
declaraii. ncet-ncet o reduse pn la o simpl ntrebare:
Ce s-a ntmplat?. n ntrebarea aceasta era toat situaia
i-i vibrau toate simurile. Curier mai bun dect Sava nu
putea gsi. Sava era vizitiul lui, un om puin vorbre i
destul de detept. Era i singurul om care tia ceva din
toat afacerea. Cnd Costi i puse a doua zi n mn
biletul, el nelese numaidect i-ncepu a rde, povestind
nc o dat stpnului cam a luat pe cucoane ntr-o sar,
n sanie, pe strada Lpuneanu.
S fii cu bgare de seam, Sava, i hotr Costi, i smi aduci numaidect un rspuns.
Sava ddu din cap fr s clipeasc. tia el ce nseamn
numaidect. Costi intr din balcon n odaia lui i atept
199
Mihail Sadoveanu
pn
ce
Sava
trecu
cu
sania
spre
poart.
Atunci ncepu s se plimbe ca-ntr-o cuc fr ieire.
Dup o jumtate de ceas nu mai putu rbda. i lu blana
i cciulia i porni ntru ntmpinarea sniei. n strad l
vzu ntr-adevr pe Sava, venind repede i nvluindu-se
cu caii nprasnici. l opri. Vizitiul sri de la locul lui i
scoase cuma.
Ai adus rspuns?
Nu, cuconaule. Nu-i acas.
Cine nu-i acas?
Duduia. Nu-i n ora. E dus.
Aa rspuns mi aduci? zise ncet tnrul privind cu
mnie pe vizitiu. Att?
Nu, cuconaule, rspunse Sava zmbind i scuturnd
din cap. Acolo, m-am dat jos i m-am nfiat cu
scrisoarea. Cnd am sunat, s-a artat n u o femeie
groas -am vzut c-i buctreasa. Am ntrebat nti de
doamna Arnold, precum mi-ai spus. Nu era acas; era la
lecii. Am ntrebat pe urm de duduie. Nu-i acas.
E dus. ncep eu a vorbi -a o lua pe departe, c-i o chestie
mare i grabnic, i-i spun eu multe; dar ea se inea bine.
-a rmas c duduia nu-i acas, pentru c-i dus la o vie,
lng Poieni.
La o vie lng Poieni? ntreb cu mirare Costi. Care
vie?
Asta nu mi-a spus, nu pot ca s tiu, cuconaule!
Costi se urc gnditor n sanie. Sava struni caii i duse
pe cucona nspre pduricea Copoului. Apoi l cobor domol
la vale, n pasul cailor. La ceasul acela, naintea amiezii,
ulia era pustie. Acuma el tace i se gndete, cugeta
vizitiul, i pe urm are s puie la cale o pozn.
ntr-adevr, cuconau Costi punea la cale o pozn.
Ascult, Sava, vorbi el, cu sprnceana-ncruntat.
Oprete -ascult. Acuma mergem acas. Deshmi caii i-i
hrneti cu ovz. E vremea amiezii. Mnnci i tu i te
200
pregteti. i iei blana cea mare. Pui cergi n sanie. nhmi

-al treilea cal, prtier. Mergem s cutm via aceea pe
lng Poieni. ntrebm n drum i de-o sanie de pia, care
trebuie s fi trecut ieri. Nu gsim azi, cutm i mni.
Numai s fie acolo.
Acolo-i, cuconaule. Baba s-a dat de gol fr voie.
neleg eu. Fac ndat tocmai precum mi-ai poruncit.
*
La un ceas de la nserat, la via nemoaicei, cum i ziceau
vecinii, ncepur a bate cnii cu ndrjire. Era harmalaie de
zvozi i de cotei de nu se mai auzea nici la cer, nici n
pmnt. Pintilie moneagul porni de la buctrie cu
fnarul, s vad ce este. Din sufragerie madame Zorn. i
cu Annette auzir glasuri de oameni, ntrebri i
rspunsuri.
Poate-a venit sania s m ieie, zise ea cu ndoial.
Va fi primit madame Arnold telegrama i trebuie s plec la
Bucureti.
Se poate, drgu? la vreme de noapte? vorbi cu grij
btrna, privind-o de aproape prin lentilele-i rotunde. S
vedem ce spune Pintilie. Mi-ar prea foarte ru. Rmn iar
singur.
Mo Pintilie tropia prin cerdac, cu fnarul lui.
Cnii se domoliser.
Amndou femeile ieir n prag. Lumina le btu n fa.
Ce este, moule? ntreb Annette.
O venit o sanie rspunse moneagul. Ateapt la
poart. Iaca, este omul care vrea s vorbeasc cu mata.
Am spus eu se ntoarse mademoiselle Annette ctr
btrn. Ai venit s m iei la Iai?
Da, duduie, rspunse Sava, apropiindu-se.
Te-a trimis madame Arnold? Mi se pare c am venit cu
alt birjar.
ncerca s cunoasc pe vizitiu prin ntuneric.
Da, rspunse cu hotrre Sava. Am venit dup
201
Mihail Sadoveanu
porunc i trebuie s mergei. Am umblat i pe la alte vii.

Bine c-am nimerit.
Femeile se retraser. Mademoiselle Annette ncepu s-i
caute lucrurile, fr grab, cu umbra-i de tristei n priviri.
Madame Zorn o ajuta, i-i spunea o mulime de veti
pentru biata madame Arnold, aa de ncjit i aa de
ocupat. Na poftete drgua domnioar Annette un
gavanoel de miere? La Bucureti nu se gsete miere bun
ca la Poieni.
Dup ce te-ntorci de la Bucureti, s vii negreit s
m vezi, domnioar Annette, sfri madame Zorn,
srutnd-o. Totdeauna cnd te vd, m bucur i-ntineresc.
Numai s fii mai vesel i mai puin gnditoare
Mademoiselle Annette oft mbrind pe btrn i
trecu n cerdac. Sava veni s ia geamandanul i pledurile,
i ea-l urm pe crarea ogrzii pn departe, la poart. Deacolo, se-ntoarse i mai vzu o dat n prag, n lumin, pe
btrna madame Zorn. i strig: La revedere! Ascult
rspunsul nedesluit i deprtat i pi n drum.
Ar fi fost mai bine s tragi sania n ograd, vorbi ea.
La asta nu m-am gndit, rspunse Sava. -o ajut s
se urce.
Pornir. La o azvrlitur de b, vizitiul opri caii.
Ce este? ntreb mademoiselle Annette.
Avei acolo, duduie, cergi groase, lmuri Sava. V rog
s v nvlii bine, e cam ger, i pe costi trage vnt
subire.
Domnioara Annette ddu drumul unui strigt uor.
O umbr se alturase de sanie, se aplecase ctr ea. O
ntreb ceva. Nu nelese bine ce; dar l cunoscu
numaidect pe Costi. Avu o arsur de fulger n toat fiina:
o sensaie de fericire aa de intens, nct i pierdu
rsuflarea. Se mic grabnic ntre cergi ghemuindu-se i
fcnd loc tovarului. i cnd l simi lng ea, se fcu
mai mic; i cuprinse cu amndou mnile un bra i i se
202
aplec la subsuoar. Sania porni, nti lin, n sunete fine

de clopoei, apoi ntr-o micare vijelioas. Cnd
mademoiselle Annette ridic fruntea, Costi se aplec -o
privi de aproape, i se gsir singuri prin ntunericul
luminos, sub cerul spuzit de stele. Se vedeau departe
luminile Iailor; i coborau printre livezi ninse i csue
ntunecoase. Costi o ntreb iar de ce-a prsit oraul. Ea
nu fu n stare s rspund vorbelor; dar rspunse
mbririi lui c-o pornire slbatic. Apoi, grmdit iari
la subsuoara lui, Costi o simi c suspin. Era ns prea
fericit i nu ndrzni s mai ntrebe nimic.
Trziu, cnd se apropiar de Iai, tnrul ncepu s fie
nelinitit.
Te duci acas? ntreb el cu grij.
Fr ndoial, rspunse ea. Madame Arnold are s se
mire puin, dar nu-i nimic.
i nu pleci iar la vie? De ce ai fugit?
Am s-i spun opti ea oftnd. Nu acuma. Alt dat.
Cnd? mni? N-ai s m faci iari nenorocit.
Da. Mni; negreit mni vorbea ea repede i rugtor.
i-nchise ochii, simind c sfritul visului se apropie.
203
Mihail Sadoveanu
Capitolul X
Se dovedete c Ania trebuia s

se ntoarc la ai si
CUM SE DESPARI DE MADMOISSLLE

Annette, Costi fu cuprins de team i de preri de ru.
nelegea din nou c este ceva ascuns n tovara lui de
drum, i nu-i explica cum de n-a avut puterea s caute a
lmuri ce era de lmurit. Zmbind apoi, rmase pierdut n
amintirea ceasului de dragoste petrecut lng dnsa: nu
mai fusese loc ntre ei pentru nimic strin. Numai dorina
de a o revedea din nou, ct de curnd, trezea n el acel fior
nedesluit c- ar putea s-o piard. Ros de aceast team n
cursul nopii, se hotr dis-de-diminea la o viclenie, care
n alte mprejurri l-ar fi fcut s roeasc. Chem pe Sava
i-i hotr s lase n sama unui argat grija cailor, apoi l
rndui strjer n preajma ulicioarei -a casei tiute. S
observe orice micare i s urmreasc orice ieire.
Dar chiar aceast msur i mri nelinitea, cci i
dovedea c avea a se teme de-o primejdie. Sentimentul
acesta cpt o form aprig, cnd factorul i aduse la ora
1 dup amiaz un plic lungre, cu adresa scris de o
mn necunoscut, dar o mn de femeie. Fr ndoial c
era de la Annette i nu se putea s cuprind ceva bun. l
desfcu cu inima strns. Vzu nti isclitura;
era de la ea: un singur nume n josul ctorva rnduri.
Bileelul n-avea nicio titulatur.
Iart-m scria mademoiselle Annette , te rog iart-m
c astzi nu ne putem vedea, nu pot spune ct mi eti de
drag i ct sunt de nenorocit.
204
Sngele i nvli lui Costi n ochi i-n obraji. Ce

nsemneaz asta? De ce fuge de el? Ce-o oprete? Are vreun
amestec n toate acestea profesoara cea btrn? Are fiina
aceea vreo legtur de care nu se poate elibera?
Nelmuritul i necunoscutul erau o otrav pentru ceasul
acesta de presupuneri i de hotrri extraordinare. Cci
Costi era ncredinat c, ndat ce desleag enigma, trebuie
s ieie o hotrre extraordinar. Simea asupra fiinii pe
care o iubea un drept de stpnire ireductibil. ndoielile
fcur loc mniei. Ca s se poat liniti, iei la aer curat i
se plimb mult vreme pe jos, singur, pe sub reeaua de
crengi cafenii a pduricii Copoului. Ochii tovarei lui de
drum, pasionai i triti, rmaser la urm cu struina n
el. Mnia i se alin. Era ncredinat de iubirea ei, i n-avea
niciun motiv s n-o socoteasc ntia. Cu aceast
minunat concluzie cobor n ora, la ceasul ntlnirii, cu
ndejdea c mademoiselle Annette i va rsri n cale.
Dar mademoiselle Annette nu se art. n schimb vzu
ntr-un trziu pe Sava. Nenorocitul prea ns a nu-i fi
neles deloc rolul, cci nu venea dinspre ulicioara
singuratic. Era, ntr-adevr, foarte grbit, ns venea
dinspre centrul oraului. Cum vzu pe cuconau
Costi, ocoli n fug ctr el.
Ce nsemneaz ticloia asta? vorbi tnrul,
amenintor, oprindu-se. Unde te-am trimes eu i de undemi vii?
Am fost, cuconaule, nu v suprai opti Sava, i
prea foarte sigur de sine. Am stat pn ce-au ieit.
Cine?
Cucoanele. Am vzut c un flcua aduce o sanie.
Am dat fuga aici n uli -am oprit i eu una.
i cnd a cotit sania lor n ulicioar, m-am luat dup
dnsa. Am vzut lesne c se duceau la gar. Aveau
geamandane de cltorie.
Costi se feri din calea trectorilor, i cu ochiu-i ncruntat
atrase dup sine, la un col de gang, pe Sava.
205
Mihail Sadoveanu
S-au cobort la gar? ntreb el aat.

Da.
i le-ai urmat, ca s afli ncotro pleac
Se-nelege, cuconaule rspunse Sava fr de nicio
modestie. Am i eu oleac de cap. De asta m-am dus la
gar. Au cumprat bilete Iai-Bucureti, clasa ntia.
Au plecat atunci cu un tren de zi.
Trenul care era, cuconaule, cci nici n-au ateptat
mult.
Costi prea a se gndi la ceva, ntunecat. Mnia altui
ceas al zilei se detepta n el. Cum s-o urmreasc, cum s-o
gseasc i unde s-o gseasc ntr-un ora ca
Bucureti?
De ce nu te-ai suit n tren? se ntoarse brusc spre
Sava. Acum ce facem? Cum i pot gsi urma?
Cuconaule, n-aveam asemenea ordin, observ cu
umilin vizitiul. -afar de asta, cnd plecau, m-am gndit
c-au s se ntoarc. M-am mai gndit c-am s pot ispiti pe
buctria cea groas. i mi-am mai adus aminte c
trebuie s v raportez c astzi, chiar naintea amiezii, a
fost pe la dumnealor domnu Leon Mihalovici, jidovul cel
nalt i gras. Poate tie el ceva.
Le-a vizitat astzi Leon Mihalovici?
Da, cuconaule.
Ce-a cutat acolo?
Nu pot pentru ca s tiu, cuconaule.
Leon Mihalovici tie negreit ceva, urm Costi a vorbi
mai mult ctr sine. De la dnsul poate chiar s aflu tot ce
vreau s tiu. Ce s fie? Despre ce nenorocire e vorba?
Mai nti i cer s-mi spuie unde o pot gsi n
Bucureti, cuget el. Privind fix pe Sava, i dup aceea
neaprat am s iau o hotrre definitiv.
Sava, vin dup mine, strig el, pind grabnic n
strad.
Da, cuconaule.
206
Oprete un birjar i ateapt-m puintel mai ncolo.

Leon Mihalovici i are biroul aici, aproape. Intru, l scot i
mergem la deal. Are s-mi spuie tot, de voie ori de nevoie.
Se-nelege, cuconaule, rspunse Sava foarte
bucuros.
Biroul lui Leon Mihalovici era gol. n odaia din fund ns,
prin geamul uii, se vedeau lumini arznd n trichelurile37
rituale. Lucirea lor fu ndat astupat de un trup mare i
masiv, foarte bine cunoscut lui Costi. Domnul Leon
Mihalovici ptrunse n odaia de la strad, cunoscu pe
cuconaul Filoti i fu foarte plcut surprins, ns art o
mare nedumerire.
Domnu Costi? ntreb el nclinndu-se i frecndu-i
mnile. Asta n-am visat niciodat s se ntmple, domnu
Costi vizitnd pe Leon Mihalovici
Am treab cu dumneata, i rspunse tnrul cu voce
stpnit. Fii bun de-i ia paltonul i vin dup mine.
Mihalovici urma s-i frece mnile.
Domnu Costi, observ el plecnd fruntea, s nu v
suprai; am intrat n ziua noastr de odihn; nevasta a
aprins luminrile de abs38.
Domnule Mihalovici, gri Costi nerbdtor, mi se pare
c m-am exprimat destul de lmurit. Ia-i paltonul i
urmeaz-m. Am a-i vorbi.
Avei vreo afacere bneasc? ntreb cu ndoial
Leon, i oft, privind atent pe vizitator.
Da. Vorbim n birou la mine.
Adevrat, se nvoi Mihalovici; aici nu se poate, ntr-o zi
oprit. Am s vin la dumneavoastr -am s v servesc cu
toat plcerea. Bani n-a putea cuta dect duminic.
Costi ddea semne de nerbdare.
Nu v suprai, domnu Costi, vin numaidect. Dac
37
38
Tricher, trichel sfenic cu trei lumnri.

abs smbt (idi)
207
Mihail Sadoveanu
trebuie V rog s m-ngduii numai o jumtate de ceas,

ct mi fac rugciunea, i pe urm sunt la
dumneavoastr
Mihalovici atept nelinitit rspunsul tnrului; totui
era hotrt s ncerce orice pentru a dobndi un rstimp
de reculegere, n care s cumpneasc ce are de fcut.
Dac nu-i ncurctura cu fata, atunci am scpat uor,
i fcea el socoteal.
V rog, cucona Costi, ngduii-mi macar un sfert de
ceas.
Bine, rspunse Costi cu linite i cu sprncenele
ncreite. Peste jumtate de ceas s fii la mine. Cred c nu
mai ai de obiectat nimic.
Nu, nu mai am nimic. Peste jumtate de ceas sunt la
dumneavoastr.
Costi se sui n sanie, ns nu se opri acas. Trecu nti
pe la duduia Matilda. O gsi n salonaul ei cenuiu ca
argintul, cetind n apropierea focului. l ntmpin mirat,
privindu-l cu luare-aminte prin ochelarii cercuii cu aur.
Ce ai, Costi? Pari tulburat. De mai multe zile te vd
tot n starea asta.
Nu-i nimic deosebit, tante Mathilde rspunse el c-un
glas care-o fcu pe duduia s zmbeasc.
ezi i spune i zise ea ncet i cu dragoste,
punndu-i mna mic pe umrul lui. Sunt aproape
dispus s cred c ai o pasiune pentru cineva. Trebuie s
tii c acuma atept pe Aspasie Cornescu care-mi arat
deodat o mare prietinie.
O tante Mathilde, se apr Costi, vorbete prea mult.
Nu, nu.
Ai observat asta? Atunci sunt ntructva linitit.
Ce este atunci? Ai nevoie de bancherul tu?
Da, tante Mathilde, rspunse cu grab i cu trie
Costi.
Ea l privi int, ngrijorat.
208
Ce s-a ntmplat? E o datorie de joc?

Tante Mathilde, nu m-ntreba, rspunse Costi
srutndu-i mna. Ai ncredere n mine. Nu-i nimic ru.
Am ncredere, Costi, rspunse duduia grav. Banu-i
trebuitor; i, din nenorocire, avem prea deseori nevoie de el.
Ct?
Tante Mathilde, poate s am nevoie de isclitura ta
lng a mea. Am nevoie de o sum mai mare. Sunt ca i
major, a putea s-o caut singur. Vreau ns s nltur orice
fel de piedici, ca s nu ntrzii.
neleg, Costi. Nu-i ncepi prea bine majoratul.
Poate vrei s te-ntorci la Paris.
Poate, rspunse zmbind Costi.
Duduii i se pru c a gcit. Biatul vrea s aduc o
uurare tatlui su, poate vrea s-i regseasc acolo un
capriciu al tinereii.
Sunt la dispoziia ta ncheie ca ngduin duduia
Matilda.
Costi i srut mna.
M duc se grbi el, zmbind, ca s nu m-ntlnesc
cu musafirii ti.
Bine, bine
Duduia Matilda rmase gnditoare n urma lui, cu
lentilele lucind fix n btaia focului.
Costi trecu acas i intr n biroul lui c-o presimire de
biruin. Hotrrea lui, nti nebuloas, ncepea s ieie
form i se rnduia aproape armonic. nti primise
sugestia banilor de la Leon Mihalovici; acum duduia i
deschisese perspectiva unor rmuri deprtate, nsi ideea
aceasta devenea o fericire i-i exaspera viziunile de
dragoste. Dac ceea ce prea mister n jurul tovarei lui
avea o explicaie obinuit; dac familia de la Hui i
celelalte istorii erau fabule, cu att mai lesne i va putea
mplini hotrrea.
Leon Mihalovici intr frecndu-i uor palmele. i
209
Mihail Sadoveanu
rmsese nc destul linite, dar avusese rgaz s-i fac

unele socoteli. Costi se ridic de la locul su privindu-l
struitor i, fr nicio introducere, i puse ntrebarea:
Domnule Mihalovici, care este adresa domnioarei
Annette Rusu la Bucureti?
Domnu Costi, observ domol omul de afaceri, parc
era vorba de nite bani, de care avei nevoie.
Da, vorbim i despre asta. Rspunde nti la ce tentreb.
Domnu Leon Mihalovici putea da aceast lmurire, i
fcuse socoteal. Pe urm avea s complecteze lmurirea
aceasta cu altele, mult mai interesante.
Nu neleg ce legtur este, domnu Costi, ntre
afacerea noastr i domnioara aceea pe care s-ar putea
nici s n-o cunosc.
O cunoti: ai trecut astzi pe la madame Arnold, unde
locuiete. tii c a plecat la Bucureti. Trebuie s tii unde
poate fi gsit acolo. tii fr ndoial i de ce-a plecat.
tii c am fost la madame Arnold? se mir, zmbind,
Mihalovici. De unde s cunosc cu la care hotel trage la
Bucureti? Poate la Boulevard, poate n alt parte. Nu v
suprai, v spun, cred c la Boulevard. Iar n privina
plecrii, ce s vorbesc? Trebuie nti i-nti s tii c acea
domnioar are rude la Hui cum avei dumneavoastr.
Asta nu m intereseaz, domnule Mihalovici. Vorbete
te rog altfel despre domnioara Annette
Dup privirea tnrului, domnu Leon simi c trebuie s
fie foarte prevztor.
E o domnioar urm el cu delicate, care n-a
cunoscut altdat nici pantofii, nici matasa. Nu v
suprai. Un domn mare, pe care l cunoatei foarte bine,
i pe care eu l servesc cu credin, s-a interesat acum
ctva vreme de dnsa. Acuma ea iubete pe cineva, dup
ct neleg, dar e vorba c este acea persoan
Domnu Mihalovici i pregtise pe drum, cu destul
210
luare-aminte, fraza aceasta. Dup ct se vedea, Costi l

nelesese fr de nicio greutate; cu toate acestea nu se
ntmplase nimic. Nu czuse pe un scaun, nici nu-i
pusese mnile n cap. n fraciunea unei secunde tnrul
primise impresia i gsise i toate deslegrile. n sfrit, era
lmurit! Annette voia s-i crue o explicaie dramatic cu
tatl su? Cu toate acestea principalul era c-l iubete pe
el. Principal i nendoios. n definitiv fuga ei n-avea niciun
rost, de vreme ce-l iubete. i la urm orice consideraii ale
lui sunt de prisos, deoarece a luat o hotrre. n starea lui
morbid, scrupulul ca i orice element al judecii era
repede covrit de febr. Avea sigurana c-i iubit, avea
viziunea pasiunii lui numai, din ce n ce mai puternic.
Fiina aceea, pe care o simise palpitnd lng el, era a lui,
era ceva nou care nu se putea asocia cu nimic din trecut.
n ce privete informaiile, putem s ne oprim aici,
domnule Mihalovici, zise Costi hotrt i cu sprnceana
nourat, fr ns a-i privi partenerul. S trecem la
afacerea noastr. Am nevoie de bani.
Avei nevoie de ceva bani, n lipsa cuconaului?
Nu aa, domnule Mihalovici. nelege-m. Am nevoie
de bani mai muli. Vreau s fac un angajament personal.
Am averea mea de care pot dispune.
Avei nevoie de mult?
Am nevoie de treizeci de mii de franci.
Domnu Leon Mihalovici rmase cu gura cscat. Nu-l
uimea suma, l uimea linitea cu care tnrul plnuia fr
ndoial s plece n strintate, nu singur. Vra s zic
lovitura lui n-a fost o lovitur. Tnrul i va gsi tovara
n Bucureti, i ncazul e ca i cum ar ncepe de la capt.
C-un om de douzeci de ani i cu asemenea ochi de bolnav,
nu putea discuta multe. Putea s ncerce s puie cteva
piedici i cteva ntrzieri, dar banii trebuia s-i deie. La
urma urmei i el are interesul s fac o asemenea afacere.
ns are s se petreac un lucru neplcut. Bine; este i la
asta leac. Dac trebuie, se duce i el n Bucureti i
211
Mihail Sadoveanu
privegheaz lucrurile. Mai nti se sftuiete cu apsa, i se

duce numaidect la Bucureti. Poate pune i pe boier n
cunotin despre ce vrea s fac fecioru-su. Aa este.
Cam mare suma, domnu Costi. Totui sunt obinuit
s servesc familia dumneavoastr. Mni e smbt.
Poimni am s ncerc; sper s gsesc. Dac-a avea eu
personal, m-a duce acas i m-a ntoarce cu banii.
Trebuie ns s caut i v-asigur c nu-i uor.
i pretind s gseti, rspunse Costi cu energie.
i nu poimni, ci chiar mni nainte de amiaz. Cu orice
pre, nelegi?
Suntei ca i tatl dumneavoastr, zmbi Mihalovici.
Am s ncerc, dac m autorizai s ofer un procent ceva
mai ridicat. Am s mai am i altfel de greuti: are s mi se
cear i a doua isclitur.
O am, rspunse linitit Costi. Isclete mtu-mea.
Duduia Matilda?
Da, domnule Mihalovici, am vorbit cu dumneaei cu
puin nainte de venirea dumitale aici.
Ovreiul cltin din cap. Domniorul acesta i ncepea
foarte frumos cariera. E un om teribil, cu care nu te poi
juca
Dar dac nu pot pn mni la amiaz?
Ascult, Mihalovici, vorbi Costi, tutuindu-l ntia oar
pe omul de afaceri, isprvete. La urma urmei, i-i destul i
isclitura mea. i dau acceptul fr dat. Peste o lun sunt
major. Eu fac lux i pe lng comision i mai dau o
garanie. Dac nu vrei s m superi, servete-m prompt.
Domnul Leon Mihalovici se convinsese c nu mai are
nimic de fcut, totui crezu c are datoria s ofteze.
Dac zicei dumneavoastr c avei aa de mare
nevoie, bine.
Atunci ne-am neles? Mni, la 12.
Mni, la 12.
Domnu Mihalovici i privi cciula i se retrase, dup ce
212
salut pe Costi.
Vrea s plece cu acceleratul de mne sear la
Bucureti i fcea el socoteal. N-am vreme cnd s
ntlnesc pe apsa. Trebuie s-i scriu. Aicea s-a amestecat
un diavol, cum spunea i biata madame Arnold.
Rmas singur, Costi privi o vreme ua nchis,
urmrindu-i viziunile. n linitea camerii i-n tcere, se
clarificau i-l mpresurau. Se ls pe canapea, cu faa n
sus, cu mnile sub ceaf. n starea aceasta i rmsese
numai o uoar i nedesluit nelinite: ca i cum pierduse
din memorie un nume -avea n el prezent silina de a-l
gsi.
Domnu Leon Mihalovici se inu de cuvnt i aduse banii
n zi de smbt. Afacerile sunt afaceri, nu-i bine s
ncurcm un lucru cu altul. Aici era ceva scris negru pe
alb; dincolo aveau s hotrasc viitorul, ntmplarea i
nebunia omeneasc. Totui, avnd -acolo un interes, i se
poate spune chiar o datorie, puse pe madama Rebeca s-i
pregteasc geamandanaul lui de piele, ros i mbtrnit
de cltorii. Lu pe braul stng un pled cadrilat, n
dreapta geamandanaul, i la ora cinci cobor domol la
gar, fluiernd uurel ceva care n intenia lui ar fi fost s
fie o melodie auzit cndva la un cafe-concert din
Bucureti.
n restaurant, depuse la comptuar pledul i
geamandanaul, i aprinse o igar i, cu mnile n
buzunrile ubei, ncepu s se plimbe i s caute,
ateptnd pe tnrul Filoti. Nu cuta ceva anume, ns
cuta, pentru c numai cine caut gsete. Poate d pesteo pricin, poate miroase un gheeft. n slile de ateptare,
n restaurante, pe peron, n birouri, n vagoane, domnul
Leon Mihalovici intr pretutindeni, salut n treact, se opri
vorbind tainic, scrise cteva nsemnri ntr-o condicu, i
pe urm se duse s-i ieie pledul i geamandanaul.
Vzuse pe Costi, cu hamalii mpovrai de bagaje dup
dnsul.
213
Mihail Sadoveanu
Misitul se strecur cu fereal ntr-un compartiment de

clasa a doua. Control nc o dat, n buzunarul
dinluntru de la piept, carnetul de drum i banii i-i
aprinse, cu mulmire, alt igar. Important i cu buza de
jos rsfrnt, fcu o amnunit inspecie a tovarilor lui
de cltorie, doi oameni cu totul nensemnai, care stteau
cu nasurile n gazete. Trenul porni. Ca om contiincios,
domnul Leon Mihalovici se ridic i cercet pe geam lumea
care rmsese i se scurgea spre ieire. Clientul su era cu
el n tren. Veni la control conductorul, dup ce scutur ua
cu ncuietoarea proast. Vorbi puintel n oapt cu
dnsul. Da: feciorul boierului cltorea singur ntr-un
compartiment de clasa ntia. Zmbind, omul de afaceri i
lu iar n stpnire locul. n jumtate de ceas izbuti s
scoat din gazete pe tovarii si, i ncurc chiar ntr-o
discuie dintre cele mai absurde asupra unor crocodili care
ar fi aprut n Marea Neagr; dar la prima staie principal
i prsi fr nicio polite i se dosi dup un geam, la
pnd. Trebuia s fie prevztor i s bage de sam la
orice. Poate tnrul se coboar, poate se uit pe fereastr
i-l vede. Cel mai bun lucru e s ajung netiut la
Bucureti. La Buciumeni schimbare de tren. Rmase tot
ferit. i putu s observe pe domnul Costi ocupnd linitit o
cabin a unui vagon cu paturi i lsnd storurile. Acuma sa isprvii; ntructva e mai liber. Totui se stpni, mai
ales c nici pe apsa nu-i zrise pe peron.
Dormit n legnrile trenului pn la Roman. Acuma
boierul sforie n vagonul cel luxos; poate da o fug pn la
restaurant. ntlni un cunoscut sub lmpile suspendate;
gsi altul n restaurant. Clopotul de plecare suna a treia
oar cnd i pltea ceaiul. Se repezi spre u. Aici ns
ncurcau trecerea ali doi cltori grbii. Iar Sava,
mbrcat curat, cu botfori, palton scurt i cciul ascuit,
se punea de pricin ca s intre numaidect el nti i pe
urm s lase pe ceilali s ias. Prea un negustor de porci,
ori un geamba de cai care buse un adlma bogat 214
acum avea gust de harag. Zadarnic se ncerc domnu

Mihalovici s strbat cu toat puterea i cu toat
greutatea. Omul devenea amenintor. Un geam sri n
ndri. ndat srir chelnerii i patronii i sosi poliia
grii. Domnul Leon Mihalovici era stacojiu de strigte i de
indignare. Trenul ns plecase, i la urma urmei trebui s
se resemneze. Geambaul se retrase ntre poliiti. Le
declara, rznd, c pltete geamul, ba nc i ceva pe
deasupra. Domnul Mihalovici se duse la telegraf s deie o
not pentru bagaje i plnuia o ndeletnicire pn la trenul
urmtor.
Costi petrecuse cu ochii, din ntunericul cabinei sale,
scena aceasta vesel, rznd singur. Apoi se pregti linitit
de culcare. ndat ce se nvli n pturile moi i strnse
pleoapele, umbra celei"pe care o iubea veni lng dnsul.
*
Duminic, n Capital, Costi i fcu o rnduial, sigur
i simpl a zilei. Bagajele i le lsase la gar.
ntr-o trsur nchis, fcu cel dinti drum la Hotel
Boulevard. Fr s se scoboare, ceru portarului, dup ce-i
puse-n palm o roat de cinci lei, lista cltorilor.
Leon Mihalovici nu-l nelase: domnioara Annette Rusu
era acolo. Trecu dup aceea la prefectura de poliie, ca s
reguleze chestia paapoartelor. Gsi un om ndatoritor,
care-i zmbi i se hotr s-l serveasc. Costi i asigur, n
mintea sa, o rsplat n proporie cu plcerea pe care i-o
fcea. Ctr amiaz isprvind i aceast daraver, svri
un lucru de mirare. Intr la magazinul Papagal, n
Lipscani, i rug pe o vnztoare brunet i simpatic s-i
alctuiasc, ntr-un geamandana de piele, un mic trusou
de cltorie pentru o persoan de acelai sex cu ea i de
aceleai proporii. Era vorba de un cadou. Trecu dup
aceea cheiul Dmboviei i se scobor s prnzeasc la un
restaurant obscur. Mnc dou ou i gust dintr-un
castrona cu iaurt. Plti consumaia un leu i ls baci
patru. Muscalul trebuia s se duc s schimbe caii i
215
Mihail Sadoveanu
aduse cuconaului alt trsur nchis. Cu aceasta fcu o

plimbare pn la osea, apoi se ntoarse repede i rmase
staionnd n bulevard, n faa hotelului. Portarul de
diminea se art foarte dispus s duc un mesaj
doamnelor de la No. 4. Costi l lmuri ns c numai
persoana cea tnr ar trebui s primeasc un bileel, cu
dou vorbe. Acest bileel tnrul l prezent nvluit ntr-o
bancnot de o sut de lei.
Ceea ce prevzuse Costi, c-o intuiie genial, se petrecu
ntocmai. Mademoiselle Annette cobor dup un sfert de
ceas. Prea grbit. Privea la deal i la vale n lungul
trotuarului. Apoi, ntorcnd ochii spre strad, vzu pe
tnr n picioare, lng ua trsurii, fixnd-o. Fr a sta o
clip n cumpn, se avnt spre el, nlndu-i la nas
manonul. Costi i cuprinse braul care tremura i o ajut
s se urce. Intr i el dup dnsa; ua sun scurt, vizitiul
atinse caii cu fichiul biciului.
Tnrul se simea vibrnd de aare i fericire. Dup
prerea lui, mademoiselle Annette ar fi trebuit s se simt
fericit. Ea ns plngea, ghemuit lng umrul lui.
O mustr uor: ea l mbri fr s rspund. Cnd se
vzu la gar, mademoiselle Annette nu se mir prea mult.
Zmbi chiar i nu ntreb nimic. Ochii ei albatri clipeau
des, ca i cum i dogorea o flacr interioar.
Vremea era urt i vntul de miaznoapte aducea pn
la peron stropituri de zpad mrunt i aspr. Ptruns
de un fior de frig, mademoiselle Annette se altur tare de
Costi, strngndu-i lng snul ei braul. Se urc n vagon
supus, i rmas ntr-un col neclintit, ct vreme
tovarul ei lipsi. Cnd l vzu intrnd, se mic. El trase
perdelele i-i scoase blana. O privi lung, i ea l admira
pentru brbia lui i pentru hotrrea-i neateptat.
Vom fi singuri i netulburai zise el rznd. tii
unde mergem?
Ea cltin din cap. Nu tia. Nici n-o interesa. El ncerc
s-i explice, dar mademoiselle Annette i astup gura cu
216
palma. Fr ndoial, trebuia s-l urmeze. Dar acel tiu

tot din bileelul pe care-l primise din mna portarului nc
o scurma pn n fundul sufletului.
Nu se poate, Costi Ce tii? ncerca ea s se
lmureasc, pe cnd el i cuprinsese mnile. Ai aflat poate
ceva de la omul de afaceri al tatlui dumitale, dar omul
acela nu poate s tie nimic hotrt
Costi voi s-o opreasc. Apoi o ascult atent.
Mademoiselle Annette i dovedi c el e cel dinti brbat pe
care-l iubete. A fost ridicat de altcineva dintr-o stare
umilit i s-a bucurat de asemenea protecie, ateptnd
poate s-o rscumpere cu orice fel de jertf. Lucrul acesta
nu s-a ntmplat. Din fericire nu s-a ntmplat. i poate
asigura c nu s-a-ntmplat. Afirmaia aceasta, care era
numai pe jumtate adevr, era o nevoie absolut pentru
mademoiselle Annette, ca s poat fi linitit i s se
mpace cu mprejurrile. Cnd veni mbriarea lui
Costi, pecetluind aceast mrturisire, uoara-i perfidie
deveni un adevr desvrit, care o fcea aproape fericit.
Trenul fugea ctre miaznoapte mpotriva vntului.
n zgomotul vagonului, se simea la fereti fitul de nsip
al viscolului. Vremea aceasta potrivnic strecura n cei doi
tovari un adaos de plcere. ntre lume i dnii era vnt,
viscol, obstacole i deprtare. Totui vifornia de
dechemvrie era un element care ar fi trebuit s-l
neliniteasc pe Costi. Era o putere a stihiilor care se
abtea nepstoare ntre zri tulburi, grmdind troiene pe
aa de paianjen nirat de mna omului. Sunetul ei deveni
mai puternic dect chemarea locomotivei. i n zori trenul
nepeni n viscol, la o staie singuratic din judeul Bacu.
Cnd cltorii simir ntrzierea lung apsnd asuprle i pustiul alb ameninndu-i, Costi ceru informaii.
Conductorul neam nu putea s supere pe un boier tnr
aa de galant. Cut s liniteasc pe nlimea-sa.
Nu-i nimic primejdios. O oprire trectoare. A i venit o
echip de oameni cu lopeile, ca s destupe linia.
217
Mihail Sadoveanu
Atunci prerea dumitale este c nu vom avea o

ntrziere prea mare?
Da, excelenz, avem speran s plecm ct de
curnd
Trenul, cu toate acestea, ntrzie pn ce se fcu ziu.
Apoi porni cu ncetineli nelinititoare. La Bacu fu nevoie
de dublarea locomotivei i de adaosul unui plug. n sfrit
pornir i de aici dup alte trei ceasuri de ntrziere. Costi
ncepea s se ndoiasc de asigurrile conductorului, i
observ cu prere de ru c prevederile nu-i merseser
pn la proviziile de hran. El rmsese numai cu oule i
cu iaurtul din ajun; mademoiselle Annette i ea dispreuise
masa de sear. i ncrei fruntea, ngrijat. Mademoiselle
Annette zmbea. Era lng Costi, i-i era de ajuns.
*
La Buciumeni, n gar, domnu apsa atepta trenul
dinspre Bucureti. Ar fi trebuit s soseasc naintea
amiezii, i domnu apsa l ateptase pn la vremea mesei.
Notele telegrafice artau ns ntrzieri nou, aa nct se
mulmi s mnnce ceva n restaurant, s bea o cafea, s
ceteasc o gazet din ajun, s fumeze mai multe igri i s
vorbeasc o mulime de lucruri cu unii conceteni, care
ateptau i ei. Vorbea linitit i prea fr grij; i se prea
numai ciudat c viscolul nu mai vrea s nceteze. Din
vreme n vreme ieea pe peron, ndrznea chiar s nainteze
civa pai sub cerul liber, apoi zvcnirile vntului l
mpingeau napoi; aripi de zpad l bteau cu grab.
Vreme tare! zicea domnu apsa cltinnd din cap.
Slujitorii din gar, nvlii n cojoace i cu cciuli mari n
cap, rdeau cnd l vedeau c se zgribulete aa de urt.
Lor nu le psa. Mai ddeau o rait la una din crmele din
dosul grii i veneau iar la mplinirea datoriei. ntre ei era
i Vasile Brebu, nalt i voinic. La despritura unde lucra
el, omtul nu putea birui. Cu asta voia el s se fleasc
Ce-i, jupne apsa? vorbi Vasile rznd. Pe cnd
trecea iar n dosul grii, cu tovarii. Nu-i place asemenea
218
miros?
Oamenii rdeau zgomotos i gros. apsa i privi piezi i
cu dispre i trecu n restaurant. nainte de a se aeza pe
scaun, la mas, ntre ceilali muterii, se apropie de
fereastr, trase din buzunarul paltonului o hrtie, o
despturi -o ceti iar cu luare-aminte. nchiznd pe
jumtate ochiul, c-o ngrijorare ascuns, pe care nu voia s
i-o bnuiasc nimeni Privi furi n juru-i i iar ceti. Era o
telegram urgent, repezit din Bucureti de Leon
Mihalovici:
URGENT. APSARONIG,
GARA BUCIUMENI
Gru cu neghin nu se poate s treac grania,
oprete absolut numaidect Burdujeni, avem aici
pre bun.
Ce s-a ntmplat? se gndea domnu apsa pentru a
nu tiu ctea oar. Cetise de cteva ori i scrisoarea
primit de la Iai. Nu s-a putut ntmpla dect un singur
lucru.
Domnu apsa oft i trecu la mas. Hotrt s-atepte
trenul trei zile. O cafea buse; acuma se hotr s bea un
ceai.
N-u neleg de ce-a plecat domnu primar de la gar. Se
ndrept el spre tovari S-a dus acas i cuconu Filip.
Mi-a spus c se ntoarce, dar vd c nu vine.
Ce nevoie ai de primar i de domnu Nacovici?
ntreb Eschiva, negustorul de cereale. Nu putem sta aici i
fr dnii?
Ba da, rspunse apsa, dar e mai bine s fie i ei.
Domnul Levichi. Vechi amploiat al companiei
Strussberg, veni ca s vad ce mai este pe la bufet.
Onorat public, zise el rznd cu tot obrazu-i nflorit i
artnd o gur cu dini puini; cine vine lng mine, ca s-i
219
Mihail Sadoveanu
spun la ureche peste cte minute sosete acceleratul de

Bucureti?
Ovreii tiau ce nsemneaz asta i pstrar deocamdat
o rezerv prudent. Fiecare lsa tovarului su dreptul de
a asculta mrturisirea domnului Levichi. E destul jertfa
unuia i pe urm folosesc toi. Cum domnu Levichi
ajunsese la bufet i nu mai rdea, Eschiva decret o
contribuie colectiv i se repezi dup amploiat, urmat de
apsa.
Trenul avea o nou ntrziere de optzeci de minute.
La ora ase probabil c va intra n gar. Domnul apsa se
ntoarse la mas, ca s-i isprveasc ceaiul i mai pipi o
dat, n buzunar, telegrama.
n sfrit sosi i sfertul de ceas cnd toat lumea nvli
pe peron. Sunar semnale i chemri. Locomotivele trecur
mree cu mbrcminte de omt i sloiuri, gfind ca dup
o lupt crncen. Vagoanele aveau o nfiare mai umilit,
cu geamurile ngheate. Erau reci i oarbe. Cltorii
ncepur a cobor prin viscol, sub lumina ndoielnic a
lmpilor de la peron. Nu tia nimeni ce se va mai ntmpla.
Probabil c trenul nu va mai merge mai departe. Totui
serviciul micrii ceruse informaii nou i fcea silini s-l
mie pn la grani.
apsa atept coborrea cltorilor, observnd cu luare
aminte toat micarea din juru-i. Intr apoi pe culuarul
vagonului cu paturi, schimb n oapt cteva cuvinte cu
conductorul neam, trecu la o cabin i ciocni uor n u.
Costi deschise; apsa l salut respectuos.
Unde suntem? ntreb tnrul ieind n culuar i
nchiznd cu grij ua n urma lui.
Suntei n gara Buciumeni, cuconaule.
Bun; domnule apsa, mi pare bine c te ntlnesc.
Ce este? Se tie cnd plecm mai departe? E o vreme
imposibil -o ntrziere exasperant. Cldur nu mai
avem. Suntem ameninai s ne prefacem n sloiuri. Cel
220
puin se poate gsi ceva la restaurant? Am spus

conductorului s se aprovizioneze.
Cuconaule, rspunse linitit apsa, mncare se
gsete. Aici e bielug i s-a gsit totdeauna. Domnu
Levichi ns spune c nu se tie dac trenul merge mai
departe,
Care domn Levichi? Asta nu se poate. Trebuie s
mearg.
Eu tiu? Poate are s mearg. S vedem. Domnu
Levichi e slujba n gar, aici. S-l mai ntreb pe el.
Am a v comunica ceva important i voiam s nu fiu auzit
de nimeni. Dac suntei bun, s trecem puintel mai la o
parte.
Ce este, apsa? ntreb Costi, deodat nelinitit, i-i
ncrunt sprncenele.
Cuconaule, vorbi ncet apsa, retrgndu-se urmai
de tnr; chiar dac trenul poate pleca, dumneavoastr
cred c n-o s trecei grania.
Ce? Cum?
Nu v suprai, v rog s nu v suprai, cuconaule.
Am greit. Dumneavoastr putei trece. tiu, avei
paaport, ai mai trecut. Dar persoana cu care suntei nare s poat trece
Costi tcu, sumbru, i-i muc buza. Vra s zic se
tia, telegraful lucrase. Ncazurile ntrzierii, arile
necontenite stteau gata s izbucneasc, i apsa vedea
asta foarte bine cu jumtatea lui de ochi. De aceea se
grbise s deie ntia lovitur. Totui tnrul se stpni.
Cum asta, apsa? ntreb el rznd. S zic c mntovrete o persoan. Are paaport, sau am eu i pentru
dnsa. Cine o poate opri?
Nu v suprai, cuconaule; o oprete comisarul de la
Burdujeni. Dac v luai osteneala s cobori la peron,
vi-l pot arta. A stat n birou la telegraf toat vremea.
A venit de dou ori cu domnu Levichi la restaurant. El are
221
Mihail Sadoveanu
instruciuni, se informeaz acum, i pe drum, la controlul

paapoartelor, dac trenul pleac, se ntmpl tocmai ce
spun eu.
Costi izbucni:
Cine i nchipuie c voi suporta asemenea ticloie?
Cum ndrznii?
Privind cu ochii sngerai la apsa, se mic gata s-l
loveasc. Dar ua cabinei din care ieise sun i, c-un
strigt spimntat, apru n lumin faa domnioarei
Annette. Tnrul se liniti; se ntoarse la ea i-i opti
nfrigurat cteva cuvinte. Mademoiselle Annette se retrase
i zvor pe dinuntru ua.
Vra s zic, domnule apsa, ncepu Cotii rznd
strmb, aa stau lucrurile. Te ncredinez c-am s trec,
chiar dac ar trebui s bortelesc easta acelui domn
comisar.
apsa tcu, ndoindu-se foarte mult de aa ceva. i
tnrul nsui se ndoi, cci fcu civa pai pufnind
mnios, ncercnd s se mite n spaiul acela ngust.
Cuconaule, ndrzni apsa cu blnde, a mers
telegrafu la toate grile de grani. Prin alte pri au trecut
trenurile i n-ai fost. A mai rmas aici. Eu cred c ede
cineva anume la telegraf n Bucureti i ateapt rspuns
la ordin. Un boier aa de mare poate ce vrea i face ce
poftete, cuconaule. i dumneavoastr avei s facei tot
aa. Am spus o prostie.
Costi rmase serios, privind pe deasupra capului lui
apsa, apoi rsufl puternic printre buze, ca i cum l
nbueau nuntru aburi.
Ascult! strig el brusc, btnd cu piciorul n
duumea. n frig aici nu putem sta i persoana pe care o
ntovresc nu poate fi expus la asemenea mielii.
Ascult ce vorbesc eu i execut imediat. neleg s fiu
stpn pe actele mele i s m pun la adpost de
tulburrile comisarilor.
222
Da, cuconaule.
Ia aminte, apsa, ct m pot nc stpni. Trimete
imediat ordin lui Nacovici, s-mi repead snii pentru mine
i pentru bagaje. S se nclzeasc la curte odile mele. Nu
vorbi nimic altceva i s se fac totul n cea mai mare
grab. Ai neles?
apsa pricepuse. Asta era i prerea lui. Boierul cel
btrn are s gseasc pe cuconaul cel tnr arestat la
Buciumeni la curte i are s fie foarte mulmit. Se cobor
furiat i intr la telegraf, ca s trimeat o not urgent la
Bucureti. Hotel Boulevard. N-are s fie tocmai mulmit
boierul, cci n-are s gseasc nicio bucurie, dar n
mprejurarea asta ce se putea face mai mult?
Se strecur grabnic la telefon i ceru cuiva de la primrie
numaidect pe domnu primar, sau pe cuconu Filip
Nacovici. Dac nu-s acolo, s fie chemai negreit la aparat,
serviciu important al boierului. M-ntorc ndat, zise
el funcionarului i trecu ca btut de vnt la intrarea din
dos a grii. ncepu s strige la unul din birjarii care
ateptau n viscol. i explica evreiete unui oarecare trul
ce are de fcut. S se duc n cea mai mare goan la
cuconu Filip, s-i spuie s vie cu snii la gar pentru
cuconaul Costi. trul i porni numaidect calul i ncepu
s fug cu sania, mbrobodit pn peste ochi n glug i cu
pulpanele mantlii pllind n vnt. ntrebuina biciul i
glasul c-un fel de spaim.
Costi srise ntr-o nou hotrre. i era ncredinat c a
fcut tot ceea ce trebuia. Dealtminteri vagonul devenise
insuportabil i, cnd ntr n cabin, gsi pe mademoiselle
Annette tremurnd sub pleduri.
Puin rbdare, i zise Costi cu nsufleire. i ofer o
gzduire regal.
Unde suntem aci?
La Buciumeni.
Mademoiselle Annette tcu. Costi i cuprinse mnile reci
223
Mihail Sadoveanu
i i le srut Apoi iei ndat s vad ce urmare au

ordinele pe care le dduse. Tovara lui ntoarse iar zvorul
i rmase singur, cu ochii nnegurai de triste.
n trei sferturi de ceas, pe peron se fcu oarecare
micare. Sosiser cu snii Filip Nacovici i primarele.
Ddur mna cu cuconau Costi i ascultar fr de nicio
mirare ordinele lui. Nici nu voiau s bage de seam c
tnrul ar fi avnd pe cineva care-l ntovrete. Asta nu-i
interesa. apsa le spusese chiar la sosire cteva cuvinte
foarte grbite, ns foarte desluite. Sniile sunt gata,
lmurea Nacovici, i odile se nclzeau numaidect.
Era vorba numai de o viscolitur -un loc greu la cotitura
drumului spre trg. Abia au putut rzbi caii. Din clip n
clip trecerea se astup. i piedica asta, ns se nltur
lesne. Fgduiete o cinste ctorva slujbai din gar:
i ncarc n dosul sniilor, -acolo, ct ai zice Tatl
nostru, au rupt troianul.
Atunci s mergem, imediat, imediat! vorbi cu aare
Costi. Nu vreau s mai ntrzii n gheria asta nicio clip.
Am adus i ube, cuconaule, l lmurea Nacovici, s
n-avei nicio grij.
Se grbir hamalii, se mic n fug conductorul neam,
puser mna i ajutar i Nacovici, i apsa, i domnu
Iacobache, i trecur spre snii geamandane mari,
geamandane mici, cutii i geni. La urm zbur la braul lui
Costi i mademoiselle Annette, cu obrazul aprat de
manon.
n dosul grii ateptau trei snii cu cte doi cai. n cea
dinti erau ncrcate bagajele. n cea de-a doua se aezar
sub cergi i-n blnuri Costi cu tovara lui. n cea de-a
treia se grmdir vechilul, primarele i apsa.
i cutar locuri i cei patru oameni cu lopei de fier,
care mergeau s desfunde drumul. Doi se aninar n dosul
sniei boiereti, doi n dosul celei din urm. Oamenii grii
purtau i felinare cu oloi. Pornir prin zvoana i zbaterile
viscolului.
224
Vasile Brebu zrise pe primar: -avea n sine de mult

juruit ceva acelui om. Nu-i alinase sufletul de cnd se
ntorsese de la nchisoare, dei Iacobache i trecuse de
cteva ori prin fa. Hotrrea lui era mai mult o mnie
greoaie, care atrna n el, fr s se prefac n fapt.
Acuma ns ieise din crm, sufla aburi fierbini prin
musta, i cnd se anin n dosul sniei boiereti, se
gndi c ar fi fost mai bine s se anine la sania din urm.
naintau destul de iute prin vifor, Costi ntreb pe
tovara lui:
Stai bine? Nu i-i frig?
M simt foarte bine rspunse mademoiselle
Annette.
Vasile ascult cu mirare acel glas plcut i ntoarse
capul spre omul de lng el, fcndu-i cu ochiul i
artndu-i din cap pe oamenii fericii de sub dnii.
Tovarul lui nu-i vzu semnul cu ochiul i nu nelegea ce
vrea s-i spuie. Se aplec spre el:
Ce spui tu, bre Vasile?
Nimica i rspunse Brebu rznd.
Ce fac eu cu primarele? se gndi el. Amu-i o vreme
bun s-i deie una cu lopata i s-l cufunde n troian.
Ho-ho! strigau vizitiii dinainte. S treac oamenii cu
lopeile
Sniile se oprir. Vasile cobor i nl felinarul.
Vzu lng boier, n sanie, obrazul i ochii Aniei. Dar nu
pricepu acest lucru dect dup ce trecu mai departe.
Fusese ca o nlucire. i auzise ns i glasul, i prea c
ntr-adevr ea trebuie s fie. Oamenii nfipser lopeile n
troian. Cu felinarul lui, Vasile se-ntoarse. Se gndea nc,
c-o bucurie ascuns, ce-ar face primarele dac l-ar pli
aa, pe neateptate, i l-ar cufunda n troian; n acelai
timp se nla n capul lui, ca un fum, un fel de nebunie a
mirrii. Nu se poate s fie Ania, cci aceea-i pricina
ticloiei lui. S ne mai uitm o dat.
225
Mihail Sadoveanu
Mi omule, du-te cu lopata la troian i porunci

primarele, plindu-l cu umrul.
Stai, cucoane, gri el rznd. i ridic felinarul.
S vd dac-i Ania.
Omul acesta e but zise Costi, ntorcnd capul, cu
dezgust.
Ai spus, ceva, cuconaule? ntreb Filip, din cealalt
parte a sniei.
Vasile Brebu vzuse iar. Obrazul femeii se ntorsese cu
spaim, ca-ntr-un fulger, ctr el. Lepd felinarul i fcu
o sritur de fiar sprinten. Lovi cu lopata de fier, nti n
femeie, apoi n tovarul ei.
Ea ip de dou ori: Vai! vai! nti ntr-o izbucnire
prelung, apoi ntr-o tnguire stins; Costi ntinsese
braele ca s-o apere. Filip Nacovici se npusti cu bastonul
lui cu boamb de plumb la capt i pli pe Vasile tocmai
cnd ridica a treia oar lopata. Unealta czu; omul veni
dup ei pe spate. Capu-i sngerat s afund n omt lng
felinar.
Ce este? ce s-a ntmplat? strig apsa din sania din
urm. Oamenii dinainte nvliser ndrt. Primarele i
cuconu Filip desfceau cergile i blnile din jurul lui
Costi i a tovarei sale. Ania se lsase moale, cu capul pe
spate, fr cciuli. Avea o lovitur piezi, subt ureche, i
snge nu se vedea. Costi venise cu faa n jos peste braele
ei. Cnd l ridicar, partea stng a obrazului i glgia de
snge dintr-o tietur lung pn n cretet. Felinarele
venir aproape. Vechilul se aplec i-i ascult rsuflarea.
Tria nc. Ania murise.
*
Alexandru Filoti n-ajunsese la Buciumeni, de la
Bucureti, dect a treia zi, miercuri, cu trenul de
diminea. apsa l ntmpinase n gara Roman. Nacovici
atepta la peron ngrijorat i cu fruntea plecat. Boierul
cobor din vagonul de dormit, palid, cu buzele albe. i
226
alung privirea n jurul capului lui Nacovici; nu-l putea

privi int.
Ce face domnu Costi? ntreb el brusc, nainte de a se
urca n sanie.
Doctorul Baroni zice c primejdia pare a fi
nlturat rspunse cu grbire Nacovici.
Filoti oft i-i trase pe el cerga miloas. Vechilul se
aez alturi, piezi i-ntr-o margine, ca s nu
stnjeneasc pe boier.
Cnd ajunser la cotitur, vorbi cu glas sczut:
Aici s-a ntmplat, cuconaule
Vizitiul opri.
Filoti privi n juru-i. Nu vzu nimic. Viscolul tersese
orice urm.
Pe ea am ngropat-o nc de ieri M-am gndit c-i
mai bine aa vorbi iar, cu ndoial, Filip Nacovici.
Boierul pru deodat uurat de o mare greutate. Privi la
slujba ca i cum abia atunci l vedea.
S mergem zise el. Sunt foarte nerbdtor s-mi vd
copilul Nu dorm de dou zile.
227
Mihail Sadoveanu
Capitolul XI
ncurcate planuri i afaceri ale lui

Evghenie Ciornei
CND BOIERUL I NACOVICI

coborr la scara balconului, intrau din urm n curte i
apsa cu Cavalier, n alt sanie. Capete se mbulzeau la
ferestre, n odile slugilor. Ieiser i argaii de la grajduri
i stteau ca nite momi, privind de departe.
Filoti se uit la ua arcat, parc voia s-i socoteasc
nlimea. Se-ntoarse apoi spre vechil, cu glas trudit:
Filipe, s nu pleci ndat. Poate mai am nevoie de
dumneata.
Am neles, cuconaule, nu plec rspunse Nacovici
cu grab i trase canatul, fcnd loc.
Boierul sttu o clip la ndoial, apoi intr. Vechilul i
deschise -a doua u. Ptrunser ntr-un salon larg, care
avea ferestre mari asupra parcului. De la o msu, de
lng una din aceste ferestre, se scul cu grab cucoana
Aglaie i, salutnd n treact, se repezi la o u lateral, pe
care o feri ncet i cu luare-aminte.
Prea spriat. Strecur cteva cuvinte n oapt.
Apoi se lipi de prete, i Filoti nelese c trebuia s intre
acolo. n prag l ntmpin duduia Matilda. i potrivea la
tmple, cu degete tremurtoare, prul crunt. Avea ochii
cernii i-i tremurau buzele. Cnd ua se nchise, duduia
izbucni n lacrimi, plecndu-i fruntea pe umrul fratelui
su. Filoti o srut n tcere i se simi i el biruit de trud
i tulburare. i nghiea lacrimile amare i privea pe
228
deasupra capului duduii ntr-un punct negru care se rotea

nlucilor nainte-i. Apoi i strnse flcile scrnind, ca s
se potoleasc. Cu sngele btndu-i nc n tmple i n
cretet, se ls ntr-un fotoliu. i ntoarse ochii ctr
fereastr, ferindu-se de privirea duduii. Ea-i cuprinse o
mn, apoi i-o ls, suspinnd, i se aez alturi.
Filip spune c doctorul ar fi dnd asigurri vorbi
Filoti cu voce schimbat i joas.
Duduia cltin trist din cap.
Nu suntem nc siguri de nimic. Alexandre, s nu ne
facem iluzii. Am telegrafiat la Iai doctorului Miclea.
Vine desar. Poate s fie nevoie de intervenie chirurgical.
Filoti i aplec grumazul, mpovrat.
Bietul copil! suspin duduia Matilda cu voce stins i
iar ncepur a-i curge lacrimi. Cu batista mic i brodat
ncepu apoi a-i terge energic pleoapele. Privind-o,
Filoti o gsea schimbat, slbit i cu nasul ro.
Vreau s-l vd zise el cu ndoial.
Da, tresri duduia Matilda. De-un ceas pare a avea
somn linitit,
Dnd perdelele grele la o parte, duduia Matilda deschise
o u i intr ea nti, apoi se ntoarse i fcu semn lui
Filoti.
Storurile erau pe jumtate lsate. Boierul se apropie n
vrful degetelor de patul cu polog. Nu vzu dect un ochi
din figura lui Costi.
Tot capul era nfurat n bandaje, i plapoma era
ridicat pn peste brbie. Ochiul acela nchis se zbtea
sub pleoap. Filoti se gndi: Poate s moar. i sentoarse spriat la duduia Matilda. Ea privea int pe biat.
Nu-i ddu niciun rspuns.
Trecur iar n camera de-alturi.
Ce facem? ntreb nedumerit Filoti.
Alexandre, vorbi zmbind duduia Matilda, nti
trebuie s te liniteti. Odile tale sunt pregtite. De Costi
229
Mihail Sadoveanu
am eu grij. mi este de oarecare ajutor i Aglaie.

Filoti oft, nduioat el singur de starea n care se gsea.
nelese apoi c acolo era cu totul de prisos. Trecu n
salonul unde rmseser vechilul i nevast-sa. Gsi i pe
Cavalier, care atepta ordine.
Odile sunt gata, Jean? Desf geamandanele: trebuie
s ne instalm aici pe ctva vreme
Oft iar, privind n juru-i. Apoi iei, urmat de camerist.
Cucoana Aglaie ainti ua care se nchisese i cltin din
cap.
Nu pare prea suprat opti ea; nu-i d sam c
bietul poate s moar.
Ce vrei s fac? rspunse Filip, c-un mormit foarte
ncet; s se trag de cap i s rcneasc?
Nu, dar oricum Vinovatu-i el.
Cine?
Cucoana Aglaie strnse din umeri. i-ntoarse capul spre
fereastr.
Dup o clip se suci iar spre Nacovici:
Ct ai fost la gar, m-a cutat din nou madam
Alexandrescu. Mi-a trimes rspuns s ies numaidect pnafar. Zice c mni ori poimni trebuie s vie prefectul. i
m-a rugat pentru boier: dac nu poate Iacobache s vie s
vorbeasc i s se roage.
Parc de asta-i arde boierului acuma
Eu nu i-am spus tot aa? A nceput a plnge. Altdat
rdea.
Cnd? de ce? ntreb Nacovici cscnd. M-am culcat
trziu astnoapte, lmuri el cucoanei Aglaie, fr a-i mai
atepta rspunsul. Dac-ar fi un copil, neleg.
Cine?
Alexandrescu. Dac-ar fi un copil, a nelege. Trebuia
s se pzeasc, sa nu le fac chiar aa, pe fa. Toate au o
margine.
230
Zicea c i cu tine a avut daraveri.

Se poate, a avut i cu alii, dar rspunde numai el.
S rspund. ntr-o privin, mi pare ru numai de
Lena Gheorghiu. l ancheteaz i pe barbatu-su i se bate
i ea cu capul de toi preii i nu tie ce s fac.
Acela-i prost, nu-i vinovat explic vechilul, i-i
aprinse o igar.
Nu fuma aici, zise pripit cucoana Aglaie, strngndu-i
braul. Duduii Matilda nu-i place. Se simte i-n camera
tnrului.
Ai dreptate ncuviin vechilul, rznd ncet.
Credeam c suntem la noi acas. i-i stinse igara,
strivindu-i vrful ntre degete. M duc s-o fumez afar.
Mai las igara, Filipe, l mustr cucoana Aglaie.
Ce crezi c-are s se ntmple?
Cu cine? cu cei de la onor primrie? Dac vrea
prefectul, drag, i trntete la bac.
Nu vorbesc eu de aceia i cucoana Aglaie fcu
semn cu capul spre camera duduii Matilda. Acuma, de
cnd l-am vzut pe boier, m gndesc i m frmnt:
ce poate s se-ntmple?
tiu eu? rspunse cu nepsare Filip. Om vedea.
Cucoana Aglaie l privi cu nemulmire, ncreindu-i
fruntea. Apoi sttur un rstimp tcui uitndu-se prin
geamurile mari la iarna de-afar. igncua cea subire a
duduii Matilda intr din coridor, pind delicat ca o m,
trecu n dou coluri ale salonului, hrnind sobele nalte cu
lemne, apoi dispru n camera stpnei sale. Izvornd din
tcere, se deslui pendula cea mare, msurnd timpul, cu
accente moi i rare. Deodat ptrunse ca o chemare un
ipt stns dinspre odaia bolnavului. Cei doi soi se privir,
cu ochii mari i cu urechile atente.
Cucoana Aglaie suspin, dnd ncet din cap. Nacovici se
ridic i se strecur n coridor. Nu mai putea rbda i se
ducea n balcon, ca s-i fumeze igara. n umbra
231
Mihail Sadoveanu
antretului, apsa se desprinse dintr-un scaun i se altur

de el.
Unde te duci, domnule Nacovici? i ce se mai aude?
Nu s-aude nimica domnule apsa. Acui s ceasurile
11 i trebuie s vie i doctorul. Om vedea ce-a mai spune
el. Noi ce putem ti?
Aa-i, ncuviin apsa. Ce-a fcut boierul? ce-a zis?
nti s-mi aprind igara, domnule apsa. i pe urm
s-i spun c nu tiu.
Aicea s-a iscat ntre dnii un nacaz mare, cucoane
Filipe, vorbi ovreiul, gnditor; -au s mai fie i altele.
Dup ct vd, dumneata eti mai ngrijat dect
boierul, domnu apsa rdea Nacovici: f-i i dumneata o
igar.
Dumneata guieti, cucoane Filipe, gri ncet apsa.
N-a vrea s am ce-i n sufletul lor.
Ai dreptate Ai dreptate rspunse moale vechilul
i urm s trag fumuri lungi din igara-i groas.
Se auzir sunnd zurgli, i una din sniile boiereti,
cu Dimachi cel gras pe capr, veni i se altur de
scara balconului. Din cergi mioase cobor un om tot
aa de gros ca i Dimachi, ns scurt i cu pielea alb.
Suia domol n blana-i larg, cu cciuli cu urechi n cap.
Purta musta i barbete rocate i ntinse celor doi oameni
boiereti o mn moale i gras, pistruiat cu puchiei
crmizii.
A, domnu doctor Baroni! zise Filip zvrlind igara i
strngndu-i mna. Ce face domnu doctor i ce mai zice
domnu doctor?
Ce s fac? rspunse Baroni, c-un pronunat accent
nemesc; de ieri pn azi observ c-am mai mbtrnit.
-aa ntruna, pn ce ntr-o bun zi, gata. Aa zic ranii:
ntr-o bun zi.
A domnu doctor! ngn cu repro Filip i se
scrpin cu violen la ceaf; nu mai vorbi i dumneata
232
despre asta. Mai este vreme!

Doctorul Baroni ncepu s rd n tcere, scuturndu-i
pntecele i toat fiina.
ntr-o zi crap neamu i gata! urm el cu lacrimi de
rs n ochii bulbucai. Nici nu le mai sparie copiii cu ace i
cu vaccin, nici nu mai rcnete la ei c dau rachiu
lehuzelor. Scap -are s le par bine.
Domnu doctor Baroni guiete totdeauna cu diabetul
lui vorbi ncet apsa.
N-am ce face, rspunse neamul; e un musafir i
trebuie, s-i art un obraz vesel. Pn-acuma ne nelegem,
M duc s vd cum merge domnu Costi. Atept cu
nerbdare i eu pe domnul profesor Miclea. S sperm c
au s ias lucrurile bine.
Dar bolnavul meu cum o duce? ntreb tot vesel
Nacovici.
Doctorul Baroni ridic ochii i-l privi cu luare-aminte.
Bolnavul dumitale? rosti el c-un aer ciudat i grav.
Bolnavul dumitale e un om ncpnat. St neclintit pe
spate, cum l-am aezat cnd l-am dus la infirmerie. Se uit
la Dumnezeu i tace. nc nu tie ce se petrece n juru-i. E
tare ca un urs; dar cred c moare.
Rsul lui Nacovici se stinse. Scoase porttabacul i ncepu
s-i rsuceasc o alt igar. Doctorul intr n cas, cu
micrile-i legnate.
Mai stai, domnule apsa? ntreb vechilul. Cred c
boierul se odihnete. Ne putem ntoarce dup-amiaz.
Amndoi coborr i trecur pe aleea larg, urmrii de
privirea lui Dimachi. ntr-o vreme iganul mormi ceva
singur, fr a-i prsi neclintirea de idol.
*
Filip Nacovici merse o vreme lng tovarul su,
fumndu-i igara n tcere. Apoi se despri de apsa c-un
gest i c-o ngnare trgnat de cuvinte: La bun vedere,
dup-amiaz, domnule apsa. Omul de afaceri trecu
233
Mihail Sadoveanu
nspre dughenile trgului: vechilul coti ctr marginea

satului.
n apropiere de biseric, baba Casandra Dsclia avea o
csu de brne, pe care primria i-o nchiriase pentru
infirerie. Baba locuia ntr-un bordeie alturea; i tria
zilele singur i priveghea i infirmeria comunei, mai mult
goal. Bolnavi se gseau totdeauna n comun;
din cnd n cnd izbucneau i molime, dar ranii priveau
casa aceea doftoriceasc cu dispre i cu ur. Simirea
aceasta obteasc o mprtea chiar baba Casandra, cnd
era chemat n sat de femei pentru descntece i
desfcturi. n blstmata ei csu poposea din cnd n
cnd numai cte-un btut ori cte-un czut de moarte
nprasnic.
Filip Nacovici ptrunse n bttura pustie, lipsit de
mprejmuire. Un cotei al babei iei dintr-un butoie
desfundat, prsit n coasta bordeiului, i ncepu s bat
subire i ndrtnic, fr s se mite fr s se apropie,
fr s dea ndrt, Casandra Dsclia apru o clip din
bordei, c-un cojoc rupt n spate i cu ciubote brbteti n
picioare. Cunoscu pe omul boieresc i se retrase,
Vechilul intr sub streina de stuh a csuei i clmpni la
u. Se auzir pai neegali nluntru, sun zvorul, i se
art un cap buhos, cu ochii plini de somn. Capul puhos i
spriat era al unui igan nalt i slab, care prea c rnjete
i clipea ntruna din ochi. Era mbrcat c-un surtuc peticit
i cu nite pantaloni ferfenioi, i vremea-l prinse
nclat numai c-o opinc. Pe cealalt atunci voia s i-o
puie: o prsise pe vatr, lng movila de jar n btaia
creia dormise.
Lng horn sttea rezemat o puc reformat, cu
cucoul lips i cu spanga ruginit.
Tu eti mi Clipici? ntreb cuconu Filip. Da de cnd
ai intrat n slujba comunei?
Sru mna, cucoane, rspunse pripit i gngav
ceretorul. S nu v suprai, am intrat s ctig i eu o
234
pne i s iernez la cldur

Zbaterea pleoapelor lui avea ceva chinuit i spimntat.
Vechilul ntoarse capul. Pe lavia din fund, lng pretele
fr ferestre, era ntins pe-o rogojin, i nvlit cu cojocul
lui, Vasile Brebu. Avea peste frunte, pn la urechi, o
legtur de crpe, care-i mbrca jumtate de cap cu un
homanac alb. Sta cu faa n sus i cu ochii aintii n
bagdadie.
O murit n iast diminea gngvi Clipici.
Nacovici se rsuci i-l privi, apoi se ntoarse iar ctr
pat, se apropie i ainti lung obrazul fr snge i
ochii ngheai ai mortului.
n ast diminea? ntreb el cu voce domoal.
Da, cucoane Cilipe. Chiar acu m-nclam, s duc
s dau de tire.
A cerut? a ntrebat ceva? gri iar vechilul, c-un
fel de ndoial.
Nu, cucoane. De cnd l-o adus, aa o stat. Se uita
numa-n sus. Sufla scurt i rar. Poate s fi murit ast
noapte, dar eu am vzut cnd m-am trezit.
Frate-su a fost pe-aici?
Fost, cucoane. Au venit amndoi fraii. Nevasta lui
Gheorghe o adus nite bor. Cine s mnnce? L-am
mncat eu. Se uitau i ei la dnsu. Ce s cunoasc? Nu
puteau cunoate nimica. L-au strigat pe nume: Mi Vasile,
el tcea. Aa i-o fost scris, s fac o pozn ca aceea i s
moar i el.
S dai de veste la primrie zise cu aceeai voce
domoal Nacovici.
Da, cucoane; mi ncal i opinca cealalt i m duc s
dau de veste.
Vechilul i nvrti privirile prin odia cu preii goi, apoi
iei ncet pe u. Celul babei ncepu iar s bat, lng
butia desfundat. Vrndu-i mnile n buzunrile de la
piept ale blniei, Nacovici trecu gnditor pn n drum.
235
Mihail Sadoveanu
Omtul i scriia sub cizme; deasupra lumii se boltea un

cer verzui de iarn.
Trebuie s-i ajut s fac nmormntarea i
pomenirile, se gndea Filip Nacovici, i simea n el o
apsare, o greutate nelmurit.
La amiaz, acas, n jumtatea de ceas pe care-o petrecu
la mas n faa cucoanei Aglaia, crezu c n-are vreme s
spuie i s ntrebe nimic. Era gnditor i prea obosit;
totui mnc bine ca totdeauna. Cucoana Aglaie l privi
lung de cteva ori, era ns i ea foarte grbit.
Trebuie s stau i s dau ajutor i astzi ziua
vorbi ea. Desar om sta i noi mai n tihn la mas. Am
primit telegram de la doctorul Miclea. Vine astzi.
Atunci i bine, rspunse Filip. Dar doctorul Baroni ce
mai spune?
El d din umeri i ateapt. nc nu se poate
pronuna. Pn-acuma zice c-i bine
Nacovici oft.
Mai prpdit i mai lovit mi pare duduia Matilda
urm cucoana Aglaie. Acuma nici nu mai poate plnge. Se
uit ntr-un loc i tace. Se gndete c tnrul se poate
pierde. Iar dac scap, cum au s steie fa n fa tata
cu feciorul? M privea astzi spriat i m-ntreba i pe
mine.
Se uit toate rspunse pe gnduri Filip.
Nu se uit toate, Filipe replic cucoana Aglaie
cltinnd din cap. E vremea s m-ntorc la curte
adogi ea ridicndu-se. Dup scrisoarea pe care ai primit-o
ieri de la Ciornei, desar se poate ntmpla s vie i el de la
Iai. Poate-mi aduce veti de la fete: L-am rugat s treac
pe la pension.
Pe cine l-ai rugat? Pe Ciornei? se mir cuconu Filip.
Da, pe Ciornei, de ce te miri? Orict ar prea el de
grozav, dar pe-o cucoan n-o poate refuza. Pe urm are el
nite planuri i nite interese asupra Buciumenilor, i
236
trebuie s ne menajeze
Ce interese i ce planuri? mormi cuconu Filip.
Boieru nu vinde Buciumenii, nici nu-i d n arend
Bine, bine zmbi cucoana Aglaie. Vd eu c eti cam
mpotriva lui Ciornei. Cu toate acestea tu singur ni-ai spus
c-i un om de nelegere
Eu, mpotriva lui Ciornei? tii c ai haz? Cine i-a
spus asta?
Atuncea de ce te miri c l-am rugat s treac pe la,
pension s-mi aduc un cuvnt de la domnioare?
Un barbat poate face atta lucru i de aa ceva nu trebuie
s te miri.
Nu m mir, mormi nedumerit Nacovici, dar acela nui brbat: e un fel de carte nchis.
Ba-i barbat, i chiar holtei, dac vrei s tii, i mai are
nc vreme s se deschid.
De unde-ai mai aflat-o i pe asta? strig Filip,
trecnd dintr-o mirare n alta.
De la el, rspunse cu linite cucoana Aglaie.
L-ai ntrebat asemenea lucruri?
L-am ntrebat i altele. Pot s-i spun despre el
tot ce vrei.
Hm! i asta-i nc una ngn vechilul.
Cucoana Aglaie se nvli rznd n scurteic i se duse n
curte.
La ceasul trenului de Iai, doctorul Baroni ntmpin la
gar pe Miclea i, n jumtate de ceas, pe drum, l lmuri
cteva lucruri privitoare la bolnav.
Avei s vedei singur, domnule profesor, ncheie
respectuos Baroni, eu nu ndrznesc s m pronun
naintea dumneavoastr.
Bine; foarte bine rspunse Miclea, privind prin
ochelari spatele larg al lui Dimachi.
Doctorul de la Iai era un om mrunel, uscat i slab.
Sri sprinten din cergile sniei i sui n fug treptele
237
Mihail Sadoveanu
balconului. Sus se opri, se ntoarse i atept pe Baroni,

care urca domol, pind rar.
Poftii, domnule profesor zise Baroni gfind i
deschizndu-i ua.
Miclea trecu repede. n salonul cu ferestre mari spre parc
i ntmpin duduia Matilda.
O, doctore, suntem foarte bucuroi c-ai venit
Profesorul i srut mna. Apoi, cu micri iui, i
deschise geanta.
mi trebuie ap i spun, zise el privind n juru-i i
msurnd din ochi sobele, ca i cum de la ele atepta
serviciul. Pe urm intrm ndat la bolnav
Cucoana Aglaie trecu uurel lng u i lmuri n
oapt igncuei despre ce e vorba. Camerista dispru ca
o umbr, ns nu se ntoarse dect dup un sfert de ceas,
cnd doctorul Miclea ncepea s-i piard rbdarea, i
potrivea ochelarii pe nas, ntreba din ochi sobele, apoi i
freca ncet mnile i-i oprea privirile asupra lui Baroni.
Soia lui Nacovici deschise n dou rnduri ua i privi n
coridor. Duduia Matilda se sculase n picioare nelinitit.
n sfrit igncua sosi pind repegior i trgnd parc
de cpstru dup dnsa dou ignci btrne i descule.
Una ducea un lighean mare de porelan, alta o can i un
prosop. igncua aducea spunul.
Profesorul ntrebuina apa, spunul i prosopul, puintel
stnjenit de atia spectatori, care-l priveau cu o deosebit
atenie. Apoi intr la bolnav, urmat de duduia
Matilda i de Aglaie.
Costi era cufundat ntr-un fel de toropeal, cu ochii pe
jumtate nchii. Miclea i cut o mn i-i pipi pulsul.
Gsi cu ochii soba i rmase privind-o cu luare aminte
cteva clipe. Se uit dup aceea la ceasornic. n sfrit
ainti pe bolnav. Peste obrazul i prin pleoapele lui
Costi trecu un fior cnd profesorul i atinse bandajul i
ncepu s-l desfac ncet. Nu se mica ns, i ochii nu i se
238
ntoarser.
Cnd se descoperi rana, duduia Matilda i acoperi
pleoapele cu mna stng, apoi se retrase la fereastra cu
storul pe jumtate lsat. n ntunericul din parc nu era
nimic care s rspund spasmului i suspinului ei. i
ntoarse faa spre lampa cu abajur de lng sob i nu
ndrznea s-i duc privirile mai departe, pn la patul cu
polog, unde doctorii vorbeau n oapt. igncua veni a
doua oar cu igncile cele btrne, aducnd ap fierbinte.
Cucoana Aglaie purt lampa deasupra capetelor aplecate
ale doctorilor.
Alexandru Filoti ptrunse trziu n camer, cnd
pansamentul era fcut din nou i doctorul de la Iai i
tergea mnile cu prosopul cel lung. Se tergea i Baroni
cu un prosop mai mic i atepta cuvntul profesorului,
ridicnd spre el din vreme n vreme ochii si bulbucai. Dar
Miclea era gnditor i grav.
Trecur n salon. Aicea profesorul strnse mna lui
Filoti i se aez la mas ca s-i scrie reeta.
Numai un lucru nu-mi place, zise el deodat, nlnd
ochelarii: apatia bolnavului. Are i febr: asta se-nelege,
m mir mai puin. Imediat dup ntmplare mi se pare c
a avut contiina deplin.
Cnd am venit eu de la Iai, l-am gsit n starea
asta lmuri cu voce nbuit duduia Matilda.
Miclea cltin din cap i privi int, ndelung, hrtia alb
dinainte-i.
E de prisos, zise el apoi. Ridicnd iar ochelarii. S se
urmeze cu reeta doctorului Baroni. S ateptm i
s-avem speran. Poimni m-ntorc iar.
Filoti observ ntre doctori un schimb scurt de priviri, i
simi asupra casei primejdia morii. Duduia Matilda veni la
el i-i cuprinse mna, fixndu-l cu ochi aprigi i arztori,
ca i cum voia s fie alturi de dnsul mpotriva unui
vrjma care amenina din umbr.
239
Mihail Sadoveanu
Tnrul e pierdut, se gndea cucoana Aglaie. Simea

n ea o sfiere sufleteasc i-i venir n ochi lacrimile.
Cnd ajunse acas i ptrunse gfind n sufragerie, asta
fu prima vorb aruncat lui Nacovici i oaspelui, care
stteau, la mas, sub lamp, cu cana de vin ntre ei.
Cum se poate?! strig vechilul lovindu-i palmele una
de alta.
Da, Filipe, asta este rspunse cu triste cucoana
Aglaie. Apoi zmbind, ntinse lui Ciornei mna. Rzul se
ridic mpingndu-i cu zgomot scaunul i i-o srut.
Apoi se aez la loc, linitit i sever.
Dup ct am auzit, au fost nite ntmplri vorbi el.
Tocmai asta mi spunea cuconu Filip.
Da? ntreb cucoana Aglaie, privind lung la vechil.
Cu toate acestea nu se tie ce-a fost. Sunt mai mult vorbe
i prepusuri. Ce-a fost, la urma urmei, nici nu m privete.
Vd numai c e o lovitur grea pentru boieri.
Cuconu Filip tcu i umplu paharele cu vin ro.
Cucoana Aglaie i lepd scurteica, i mngie la tmple
prul lins i se aez i ea pe un scaun.
Cucoane Evghenie, zise ea zmbind. Am la dumneata
o datorie.
Cum se poate? tresri rzul. Apoi ncepu a rde:
Da, da, cucoan Agli, ai mata dreptate; clar trebuie s
tii c eu sunt bun platnic. Am fost pe la pension -am
vzut pe domnioare S-au rugat foarte frumos ctr mata
s te duci s le iei cu cteva zile naintea vacanei. Le-am
dat -o cutie de bomboane adogi Ciornei punnd mna
pe paharul de vin. Le-am dat ca din partea matale, ca s se
bucure.
Nu era nevoie s le dai explicaie, cucoane Evghenie.
Fetele se bucur totdeauna pentru asemenea daruri. Mi-ai
fcut plcere mare; i de-acuma s tii c-i sunt prietin
bun.
Evghenie Ciornei ciocni, i bu paharul de vin, apoi se
240
ls ndrt, sprijinindu-se n spatarul scaunului. Faa lui

trecuse ntr-o clip de la rs la neclintirea-i uscat.
La privirea struitoare a cucoanei Aglaie ns, o uoar
ncreitur de zmbet i apru la colul buzelor.
Cred c mni am s pot vedea pe boier? ntreb el.
Poate rspunse cucoana Aglaie. Cred c-i bolnav de
suprare.
Totui trebuie s-l vd. Sunt la mijloc afaceri, i are i
el interes s le isprveasc mai degrab.
Ai s-l vezi, cucoane Evghenie, fr nicio ndoial,
interveni Nacovici cu vocea-i groas.
Trebuie s-l vd, repet rzul cu hotrre. Mi-a dat
ntlnire la Bucureti i m-am nfiinat la Bucureti la
ziua tiut. Era foarte ocupat; m-a amnat o zi, pe urm sa suit n tren i s-a dus. Vd c trebuia s plece, i-i bine
ntructva c-l gsesc aici, la faa locului. Acuma, dup ceam fost pe la Iai, voiam s-i spun c-am luat o hotrre
definitiv
Evghenie Ciornei gust din vin i privi pe rnd la vechil
i la cucoana Aglaie.
Cred c nu cumpr Iazu Crucii, vorbi el ncet, ca i
cum le-ar fi mrturisit o tain.
Da de ce, cucoane? strig Filip cu surprindere. Dintre
moiile din Botoani, aceea-i cea mai bun.
E mai bun dect Buciumenii? ntreb serios rzul.
N-am spus asta, cucoane. Ca moia de-aici se gsesc
puine n ar. Parc dumneata n-o cunoti? N-am mai
vorbit? Ce nevoie s-i mai spun?
Apoi dac Iazu Crucii nu-i tot aa de bun ca
Buciumenii, nu cumpr Iazu Crucii.
Drept s-i spun, cucoane, eu nu te-neleg vorbi c-o
uoar nemulmire Nacovici.
Cucoana Aglaie asculta atent.
Am s-i explic eu asta mni lui cuconu Alexandru
Filoti, urm linitit Ciornei. Dumneata, cucoane Filipe, nu
241
Mihail Sadoveanu
te supra, nici nu te mira. Eu am nite gnduri i nite

planuri foarte bune, care te intereseaz i pe dumneata.
Cucoane Evghenie, Buciumenii nu-s de vnzare!
rspunse cu trie Nacovici.
Rzul l privi zmbind.
De ce? a vrea s tiu i eu de ce Buciumenii nu-s de
vnzare.
Aa. Pentru c boierul nu vrea s-i vnd! La urma
urmei, relu vechilul dup o clip de gndire, n situaia lui
de astzi eu cred c poate nc s nu-i vnd
Aici ai vorbit bine, cucoane Filipe zise Ciornei cu
aceeai linite. Situaia boierului poate e mai bun chiar
dect credem noi. S zicem c ar vrea numai s arendeze
moia asta. Ce zici, cucoane Filipe? eu cred c i-n posesie
Buciumenii preuiete multe parale.
Cred c nici nu-i arendeaz rspunse Nacovici.
Se poate; dar eu spun aa o vorb. Dac s-ar ntmpla
s-i arendeze, n-ar fi o afacere bun? Eu, cucoane Filipe,
prea multe parale n-am. Dar pentru aa ceva tot a gsi.
Nu-s destule ns numai paralele, la o asemenea afacere.
Trebuiesc i oameni cu pricepere i cu cunotini. Aa c
eu, cucoane Filipe, te-am preuit pe dumneata la cincizeci,
aizeci de mii de galbini. Nu spune nu, cucoane Filipe,
las-m s vorbesc. Vd c cucoana Aglia zmbete, i
foarte bine face. Asta mi d oleac de curaj. Aa c aici,
cucoane Filipe, sunt brae de munc. M-am uitat eu,
venind iar ntr-acoace. Se vedeau fumuri pe sate. Stau
ranii subt omt ca grul Aicea, dac a avea eu un
tovar ca dumneata, cucoane Filipe
Nu-i vinde i nu-i d n arend mormi ndrtnic
Nacovici.
Las omul s vorbeasc, se amestec, mustrtor,
cucoana Aglaie.
Aicea, dac a avea eu un tovar ca dumneata,
cucoane Filipe, apoi m-a lsa de multe alte planuri i de
242
alte afaceri. Eu, cucoane Filipe, m uit de mult aici, de

departe. Iar dumneata, dac nu m cunoti destul de bine,
ai s m cunoti -ai s tii cine sunt. -ai s vezi c-i
bine. Eu sunt un om cu dreptate i cu cinste, cucoane
Filipe. Am muncit o via fr rgaz i fr de hodin -am
avut felurite gnduri. Acuma, dac mi-a venit gndul cel
bun, cred c-am s m linitesc i eu, ca s m bucur de
anii care mi-au mai rmas Grit-am bine, ori nu,
cucoan Agli?
Slav Domnului, eti nc tnr, rspunse zmbind
cucoana Aglaie.
Dac spune cucoana Aglia asemenea vorb, atuncea
eu m bucur, zise Ciornei, ciocnind iar paharul. -apoi
mne om vedea ce-a spune boierul.
Ce poate s spuie? ngn vechilul ridicnd din umeri.
Orict se silea, nu-i plcea omul cu ochii ngheai;
-acuma mai ales, cnd l auzea vorbind aa de moale i de
dulce, i plcea i mai puin. Totui umplu iar paharele i
ciocni cu el, gndindu-se c toate, la urma urmei, nu sunt
dect nite vorbe care trec.
A doua zi, cu dou ceasuri naintea amiezii, Ciornei i
Nacovici suir treptele balconului, i rzul ptrunse cu
hotrre n antret. Vechilul, potrivindu-i n cuier blnia i
cciula i lepdndu-i galoii, voi nti s-l opreasc acolo,
pn ce i-a aduce rspunsul de la boier, dar cuconu
Evghenie prea a nu-l nelege. Puse mna pe clamp i
trecu n salonul cu ferestre spre parc. Filip i roti ochii n
ncperea larg -o vzu goal.
E bine -aici, cucoane Evghenie, opti el cu ndoial,
i privea la cizmele umede de zpad ale tovarului su.
Ar fi trebuit s-i scoi blana, adogi el.
Vznd pe rz foarte ocupat s priveasc n juru-i i
pe sus, l ls i trecu n vrful degetelor la ua dinspre
odile lui Filoti. Evghenie Ciornei i ascui urechea, dar nauzea nici glasuri, nici pai. n salonul nalt prea c
243
Mihail Sadoveanu
plutete apstoare tcerea ntregii cldiri. n rame ovale

aurite, rzul descoperi portrete de femei frumoase, cu
obrajii uor rumenii i cu snuri sidefii. Purtau pe ele
mtsuri i juvaeruri, i preau c ateapt un cuvnt
curtenitor de la musafirul care le admira. Ciornei se hotr
s-i lepede blana pe-o canapelu delicat, apoi,
zmbind, i ntoarse ochii de la portrete i, pind la o
fereastr, rmase privind n parc, gnditor i cu fruntea
ncreit.
ntr-un rstimp, simi c se deschid ui i se ntoarse.
Filip Nacovici venea ctr el, i rzul nelese dintr-o
singur arunctur de ochi rspunsul pe care i-l aducea.
Dinspre odile duduii se artase n aceeai clip obrazul
brbos al printelui Neculai. Cnd vzu pe strin, preotul l
salut c-o micare din cap i-i strnse la piept giubeaua
blnit. Ciornei aproape nu-i rspunse, preocupat de ce
avea s-i spuie vechilul. Popa Neculai se ntoarse c-un
obraz prietinos ctr Filip Nacovici; i trecu n mna
stng legtura roie cu cdelni i cartea i ntinse
dreapta. Pi de pe covor pe parchet, i ciubotele-i grele
bocnir de dou ori.
Ce mai faci, printe? l ntreb Nacovici n oapt.
Bine, foarte bine, rspunse bucuros preotul. M-a
chemat duduia Matilda s fac oleac de slujb Tot la
Dumnezeu i ndejdea, cucoane Filipe. Altfel nu se poate.
Te-a ruga, cucoane Filipe, pentru dou car de lemne..
Bine, bine zise vechilul cu oarecare grab, i
mpingea pe preot i pe rz spre ieire.
Duduia Matilda se artase o clip n ua deschis. Apoi
veni igncua cea subire c-o flanel mare, roie, i ncepu
s frece cu trie parchetul pe unde trecuser ciubotele.
Vra s zic, nu se poate astzi vorbi Ciornei
cobornd treptele.
Nu se poate, cucoane, precum i-am spus i eu
Apoi, cucoane Filipe, la bun vedere, zise preotul, eu
244
m grbesc, am o mulime de treburi.

Sti, printe, nu fugi, l opri Nacovici. Spune ce face
domnu Costi. L-ai vzut?
L-am vzut, cum nu, cucoane Filipe. Eu tiu ce s
spun? Trebuie s ndjduim la mila lui Dumnezeu. Aicea
mna omului degeaba s-amestec.
Cum se poate, printe Neculai? Vra s zic, s nu
mai cheme doctor?
Ba s cheme, cucoane Filipe, de ce s nu cheme?
Da eu, pe ct m pricep, socot c toate-s degeaba. S m
ieri, cucoane Filipe, eu tare m grbesc
Printele Neculai porni nainte, pe alee; Nacovici se
ntoarse rznd spre Ciornei. Dar rzul era serios.
Atuncea trebuie s-mi amn plecarea c-o zi.
Nu se poate, cucoane, nici mni, rspunse Nacovici,
cltinnd cu grij din cap. N-ai vzut ce spune i preotul?
Tnrul merge ru. L-am gsit pe boier prpdit i cu ochii
stini. Nici nu m nelege bine ce-i spun. Nu vrea s tie
acuma de nimica; nu-i trebuie nimica. Rmne pe alt
dat.
Cum pe alt dat? ntreb grav Evghenie Ciornei. Aa
se fac afacerile?
Alt dat, cucoane, asta-i vorba lui. Trebuie s trimet
i prefectului telegram s-i amine venirea. nelege, te
rog, c nu se poate. i moare bietul, cucoane, -atta
urma are.
tiu, tiu; dar cnd? Eu nu pot s las aa treburile, la
voia ntmplrii. Eu vreau s am o zi -un termen. Cucoane
Filipe, nu te supra, dar dumneata trebuie s-l faci s
hotrasc o zi
Nu se poate; nu nelege nimic cltin din cap
Nacovici.
Evghenie Ciornei pi o vreme tcut i cu sprncenele
aplecate pe ochi, alturea de tovarul su.
Atuncea cum facem?
245
Mihail Sadoveanu
Nacovici tcu.
Iat cum facem, urm Evghenie Ciornei, deodat
linitit. Te rog, cucoane Filipe. Ia aminte, cci e i-n
interesul dumnitale. nc o dat i spun c e i-n interesul
dumnitale. Vra s zic, acuma nu se poate. Bine. Dar n
dou zile, n patru, ntr-o sptmn, are s se poat, cci
are s se aleag ntr-un fel cu bietul. Dup acest termen,
s zicem o sptmn, are s se poat.
Dar dac n-are s se poat nici atunci?
Are s se poat! replic brusc rzul.
Nacovici l privi surprins.
Ascult ce-i spun eu, cucoane Filipe: are s se poat,
numai s pregtesc eu lucrurile, i pentru asta nu-mi
trebuie mai mult dect o sptmn. Dar s zicem dou, ca
s-i fac i dumnitale plcere. Dac peste dou sptmni
vii la Iai, ca s-i iei domnioarele i bietul, s-i aduci
acas de vacan, putem face mpreun drumul ncoace.
Atuncea neaprat trebuie s isprvesc ce am de isprvit.
Nacovici cltin din cap cu nencredere. Cu toate acestea
Evghenie Ciornei nu vorbise zadarnic. i de acest lucru
vechilul se ncredina chiar nainte de mplinirea celor dou
sptmni, ndat ce sttu la sfat, ntr-o dup amiaz, cu
apsa. Ovreiul prea aa de impresionat de apariia
rzului pe orizontul vieii lor, nct Filip simi n sine
slbind ndoielile i pornirile. i ca i cum timpul trecuse n
van, Evghenie Ciornei se nfi la termen, cu masca-i
uscat i ochiu-i neclintit.
Cred c astzi se poate, cucoane Filipe vorbi el,
aintind pe Nacovici.
Da, rspunse zmbind vechilul. Boierul mi-a spus de
ieri c te ateapt -a poruncit i lui apsa s fie de fa.
Aa? Foarte bine, cucoane Filipe. Avem s ne aflm n
sobor mare.
De trei zile i domnul Costi i-a venit n fire i e ceva
mai bine. Abia acuma am vzut pe bietul doctor Baroni
246
rsuflnd. S tii c tnrul scap, i asta m bucur tare

mult. Aa c i boierul e mai linitit i poate sta de vorb.
De ieri a venit i prefectul n anchet. Boierul dorete s-l
vad i l-a poftit astzi la mas.
Aa-i, cucoane Filipe, dumneata vorbeti bine. S-l
lsm s ospteze n tihn cu domnu prefect. Mncm i
noi linitii, i dup-mas ne nfim la lupt.
Care lupt, cucoane? Eu credeam c mergem acuma,
naintea amiezii. Am i trimes rspuns lui apsa.
Da? Nu-i. Nimica. i trimei vorb c-i dup-mas, dar
cu mine jidovul poate s vorbeasc i-nainte de mas.
Eu nu te-neleg, cucoane, vorbi nemulmit vechilul.
Acuma amni dumneata.
Nu-i amnare, cucoane Filipe; ascult-m ce-i spun
eu: nu-i nicio amnare. Eu sunt hotrt s isprvesc
astzi.
*
La primrie, n sala cea mare, prefectul i urma
cercetrile. Ajutat de secretarul consiliului permanent.
Negustori i rani intrau din cnd n cnd, ca s dea
lmuriri. Notarul aducea vrafuri de dosare i cuta acte
justificative. Era palid, nedormit i spriat. i trecnd din
cnd n cnd spre arhiv, se abtea ntr-o odi
lturalnic, unde primarele i ali slujbai ateptau
nvluii ntr-o cea deas de fum de tutun.
Ce mai este i ce s-aude, Gheorghiule? ntreba
Iacobache, rznd strmb.
Notarul ridica din umeri. Nu nelegea cum i vine unui
om gust s rd n asemenea mprejurri. Prefectul prea
ceas cu ceas mai ntunecat i mai hursuz. Cnd i
nchipuia c iar trebuie s intre n sala consiliului i are s
vad aintindu-se iar asupr-i ochii aceia bulbucai cu
albuul crestat de linioare de snge, i venea un fel de
ameeal. Omul acela sptos, cu gtul scurt i capul mare,
avusese nite izbucniri de mnie care-l ngroziser. ntr247
Mihail Sadoveanu
adevr, vede i el c se descopr nite nereguli, de-i pune

mnile n cap. De-asar cucoana Lena plnge i nu-i mai
gsete astmpr. El ns nu se tie vinovat cu nimica. N-a
pgubit comuna cu niciun ban i n-a fcut afaceri nici cu
crmarii, nici cu negustorii, nici cu antreprenorii. Cu toate
acestea i-i fric de ochii bulbucai ai prefectului.
Cnd ddu s intre iar, cu dosarele sub braul stng,
l opri lng u Androne Brebu.
Ce este?
Nu te supra, domnule notar, rspunse steanul, a
vrea s-i spun o vorb.
Spune ce este, i degrab, c n-am vreme.
Domnule notar, vorbi Androne cu ndoial, privind n
juru-i, oare pot eu s intru la domnu prefect?
Nu tiu, s vedem. Ce este?
Apoi, domnule notar, am eu a-i spune multe.
Dumneata m cunoti i tii cte nacazuri am avut. Iaca, i
pe bietul Vasile l-am pus n pmnt nu de mult vreme.
i port la coal un nepot c-o mulime de cheltuial.
Ei, ce are a face asta?
Apoi eu m-an gndit s m nfoez c-o lacramaie la
domnu prefect. Am auzit c-a putea gri cu dumnealui.
Ce reclamaie?
Apoi am eu o lacramaie. Cte mi-o fcut feciorul
dascalului Alecu vei fi aflat i dumneata. Cte nacazuri
toate. L-o vrt i pe bietul frate-meu, Dumnezeu s-l ierte,
ntr-un bucluc, de-o stat nchis degeaba doi ani; i din
pricina lui Iacobache putem zice c-o ajuns la o fapt ca
aceea pe care o svrit-o. Dar acuma bietul Vasile i la
scaunul iertrii, i oamenii nu-l mai pot judeca. Aa, mai
am de spus i altele, domnule notar. Mai nti paguba care
mi-o fcut-o, cnd o pus pe nebunul cela de Costandin de
mi-o pucat scroafa pe toloaca satului.
Gheorghiu i ncrei cu nemulmire obrazu-i urt:
Dumneata crezi, bade Androne, c domnu prefect are
248
cnd asculta asemenea poveti? Acuma cnd vedei pe om

la nacaz l plii toi din toate prile.
Atuncea cum s fac, domnule notar? S-l atept s
ias?
Pe cine?
Pe domnu prefect.
Ateapt-l.
Ba eu mai degrab a intra acuma. Fii bun i spune-i
dumneata c am o lacramaie.
Posomorala neagr pru a spori pe obrazul notarului.
Era gata s nlture din cale-i pe ran, c-un cuvnt aspru.
Chiar atunci ns l trase de mnec Dimachi cel gros,
vizitiul boieresc. Rdea i-i freca cu palma obrazul neras,
pos i albstriu.
Cucoane Costic, eu am venit s dau de veste c
atept pe domnu prefect, s-l duc la curte Dac eti mata
bun, cucoane Costic, s-i spui lui domnu prefect c-l
atept, ca s-l duc la curte L-o poftit boierul la mas,
cucoane Costic, i trebuie s-l duc numaidect la curte.
Da! rspunse notarul pipindu-i cravata i apoi
apsnd pe clampa uii.
Dimachi se ntoarse legnat ctr ieire, rnjind nti la
Androne, dup aceea la vtjei i alte mutre strine care-l
priveau din cotloanele slii. Se vedea c-i foarte mndru de
haina-i lung albastr, cu nasturi aurii, i de cuma-i
blnit.
Ua slii de consiliu se deschise nu mult dup aceea
larg, i prefectul i fcu loc, ncheindu-i uba. Obrazul
notarului se art o clip n urm-i; cu capul i cu mna
fcea semne lui Androne s se fereasc la o parte. Dar
ranul nu voia s-i cunoasc dect hotrrile lui. i
trase cciula din cap i se puse n calea stpnirii.
Prefectul se opri i-l privi cu ochii lui bulbucai, cu
obrazu-i mare asprit deodat.
Ce este, bade? Ai vreo plngere? Ce te ndei aa, ca
249
Mihail Sadoveanu
vduva la mritat?
Am o lacramaie rspunse cu ncpnare
Androne, i trase de sub cojoc o hrtie pturit.
Prefectul i-o smulse dintre degete -o desfcu.
Vd
aici
lucruri
care
privesc
pe
cinstitul
dumneavoastr primar zise el brusc, c-un glas puternic,
care ieea glgind din gtu-i gros. Ce-ai cutat, ai gsit!
Cine v pune s v alegei asemenea primar? i ce nevoie
era s pui pe-un jalbar s-i scrie aici psrete! Intr la
mine, dup-amiaz, i spune-mi drept, moldovenete,
despre ce-i vorba.
Nu l-am ales noi, cucoane rspunse Androne.
Pe cine nu l-ai ales?
Pe primar. Aa o fost porunca. Oamenii ce-aveau s
fac?
Prefectul ncepu a rde. Obrazul lui dobndi deodat o
expresie nou. Androne Brebu se simi mai linitit.
i hrtia asta, cucoane, o fost scris de cuconu
Gheorghie Coman.
Aa? Cum se poate? Apoi eu mai bine griesc cu omu
dect cu hrtia. Am urechi bune i nu-i nevoie de tlmaci.
D, cucoane, am socotit i eu c un om nvat are s
explice mai bine.
Are s explice? Ascult, bade, du-te i ntreab pe lup
de ce i-i ceafa groas, i vezi-i de treburile dumnitale
singur, ca i el. Ce-i trebuie jalb, dac ai limb?
Vin dup amiaz i cnt; -apoi l-om pune noi pe domnu
primar s joace!
Androne rmase cltinnd din cap, nedumerit, mirat i
mai ales nemulmit de felul de a vorbi al unui asemenea
boier cu nvtur.
La curte, Filoti primi pe prefect n bibliotec. i strnse
mna i se art bucuros c-i face cunotina. i repeta n
gnd numele lui: Irimia Petrescu, i nu-i aducea aminte s
mai fi auzit vreodat asemenea mprchere de sunete, l
250
pofti s steie ntr-un jl i se aez n faa lui.

Dumneata, domnule prefect, ncepu boierul cu
polite, desigur nu eti din acest jude. Altfel, a fi avut
plcerea s te cunosc.
Ba sunt dintr-un inut cu dumneavoastr, domnule
Filoti, rspunse Irimia Petrescu, rznd.
Aa? Ai cumprat vreo moie de curnd?
Nu; n-am dect rzia de la tatu-meu.
Filoti se opri, ncurcat i zmbitor.
Am auzit lucruri bune despre dumneata ncepu el
iar.
Se poate, rspunse Irimia Petrescu, dei n-am niciun
fel de celebritate. Tatl meu a avut dou idei bune:
nti a pus pe cuconu Iorgu Canta, btrnul, s m boteze.
Al doilea, m-a trimes la nvtur n ara nemeasc,
nvtura nu m-a slujit ca s-mi sporesc rzia, nici n-a
uimit pe nimeni. Mai mult dect ea a fcut cuvntul lui
cuconu Iorgu Canta. Aa nct acum am plcerea s m
nfiez ca prefect la reedina dumneavoastr.
A, da, se veseli Filoti; i, mi se pare, ntr-o anchet
care trebuie s fie destul de plictisitoare
Irimia Petrescu zmbi i privi cu luare-aminte pe boier.
Am gsit aicea un cuib de bandii rosti el rar, cu
glasu-i glgit.
Zmbetul pieri de pe faa lui Filoti.
Cum se poate?
Irimia Petrescu se ndrept n jl, cu masca-i serioas.
Am inut s tiu, urm el, dac ancheta mea v
jignete?
Nu, nu! rspunse cu nsufleire Filoti. Nu m jignete
ntru nimic. Stteam poate la ndoial, ct nu tiam ce-ai
gsit dumneata. nelegi c-au venit la mine i azi, i ieri, alaltieri, i-au trimes nevestele Eram ntructva curios
s tiu ce este S m ieri, te rog, c nu s-a putut s ne
vedem mai curnd. Am avut cu totul, cu totul alte
251
Mihail Sadoveanu
preocupri. Moartea a stat mult vreme n dosul uilor

acestora. Acuma, mulmesc lui Dumnezeu, suntem mai
linitii. i-i pot spune i eu c de mult bnuiesc aici, n
comuna mea, lucruri necinstite. E bine s se fac lumin.
Foarte bine. Hoii nu trebuiesc cruai
Prefectul asculta zmbind vorbirea nvalnic a boierului.
i observa faa palid i buza fr snge, lucirea de febr a
ochilor i ticul nervos de la coada pleoapelor.
Trebuie s se fac din cnd n cnd i lumin n
ntunericul n care trim sfri Filoti, micat el singur de
glasu-i moale i schimbat.
Bine, se veseli Irimia Petrescu. Este mai ales aici un
primar, care se uit la mine ca dracul la pop. i el i cei
ca dnsul ndjduiau c prefectul n-are s fie dect o oal
care are s se pleasc de cldare. Au socotit, cucoane,
colul ista de lume ca o domnie a lor. i ca oarecii la
cacaval au ridicat steag -au ntins hor; numai s-a
ntmplat c-a venit asupra lor ma
Obrazul lui Filoti se lumin. Vorba nflorit a musafirului
su, dei o urmrea cu oarecare greutate, l amuza totui.
i-ncepu s se simt ntr-o stare sufleteasc uoar, ca i
cum descoperea deodat un prietin n preajm.
n atmosfera aceasta intrar Evghenie Ciornei, Nacovici
i apsa, dup ntoarcerea prefectului la primrie.
Filoti i primi n aceeai camer i-i pofti s ad. apsa i
vechilul rmaser n picioare. Ciornei se aez fr multe
fasoane n jilul n care sttuse prefectul.
Stai i dumneavoastr zise Filoti ctr vechil i
ctr bancher.
Amndoi l priveau uimii. l vedeau mai senin i mai
bine dispus dect n ajun.. i se lsar, cu ndoial, n
dou scaune, mai la o parte. Nacovici urmrea fr voie
oglingioara rotund de ap care se forma pe covor, lng
cizmele lui Ciornei.
Cred, domnilor, c putem s ncepem imediat edina,
252
ncepu cu vioiciune boierul, aezndu-se i el n jl i

uitndu-se pe rnd la cei trei oameni.
Nu zri nimic n ochiul lui apsa. Nacovici parc atepta
pe cineva i cta cu grij n juru-i. Ciornei l privea int, cun zmbet straniu.
Aadar, urm Filoti, trebuie s ne nelegem cu privire
la Iazu Crucii. Domnu Ciornei tie foarte bine c pn
astzi mi-a fost imposibil ca s-l primesc i s putem hotr
afacerea asta
Rzul fcu un semn din cap de sus n jos.
n privina moiei aceleia, relu Filoti, apsa mi-a
comunicat c sunt oarecare piedici. Nu neleg. E vorba de
pre? I se pare prea mare lui domnu Ciornei arenda
pe care o pretind eu?
Nu mi se pare prea mare rspunse rzul
Atunci?
A dori s vorbim despre alt moie.
Cum despre alt moie? Care moie?
S nu vi se par curios, urm Ciornei cu linite i fr
s zmbeasc. Mi-am fcut socotelile mele i nu-mi mai
convine s iau Iazu Crucii. A vrea s vorbim, dac se
poate i nu v suprai, de Buciumeni
Filoti clipi din ochi i privi cu uimire la rz, parc nu-l
pricepea. Apoi i ncrei fruntea i se ridic brusc din jl.
Domnule Ciornei, zise el ncet, c-un glas n care
fierbea mnia; dumneata probabil ai stat prea mult la mas
i nu-i dai sam de ce vorbeti.
M iertai, rspunse linitit rzul, fr s se
clinteasc din jl, astzi n-am but dect ap. E adevrat
c am nceput tocmeala pentru Iazu Crucii.
Atunci? Ce te face s vorbeti despre Buciumeni?
tii prea bine c nu-i am de vnzare. Cred nimerit s
isprvim aici orice convorbire. Att am de spus.
Filoti, fierbnd nc, se ndrept spre clopoel, ca s
sune. Nacovici privea cu struin oglingioara de ap de la
253
Mihail Sadoveanu
picioarele rzului.
O clip, v rog, ntmpin Ciornei fr s se tulbure.
Eu v-am fcut o simpl comunicare, c a vrea mai bine s
cumpr Buciumenii. n caz cnd v-ai nvoi s dai
Buciumenii cel puin n posesie, atuncea cred c-a
cumpra i Iazu Crucii
Filoti sun cu violen.
Cred c un aranjament s-ar putea face urm
rzul: rmne s vorbim pe urm. Acum v vd tulburat.
Nu tiu dac ai fost pus n cunotin c toate poliele
dumneavoastr, pe care le-ai avut n mna unor bancheri,
astzi sunt la mine.
Jean Cavalier intr. Vzu pe boier palid, cu ochii rtcii,
ca i cum voia s se repead la el s-l loveasc, i fcu un
pas napoi. Filoti avu o tresrire n laturi, spre
Ciornei. Rzul se scul sprinten n picioare i trecu la
sob.
Nu-i nimic, Jean, te chem pe urm vorbi Filoti greu,
ca i cum fcea o mare silin s nbue o zvcnire
luntric. Ce-ai spus dumneata, domnule? strig el eu ochi
rtcii, dup ce iei cameristul.
Ciornei nu rspunse. Filoti se ndrept spre apsa, care
se fcuse mic n dosul lui Nacovici.
Ce nsemneaz asta? Cum v putei permite asemenea
ticloie? izbucni, n sfrit, boierul, gfind.
Rzul l pndea i-i observ n acelai timp lucirea
ochilor stngndu-se ntr-un abur de descurajare i de
triste.
V rog, vorbi el cu blnde, o asemenea afacere nu
merit numele pe care i-l dai. Dac am venit s ne
nelegem, nsamn c afacerea poate fi bun i pentru
dumneavoastr V pot numra ndat foloasele pe care le
putei trage; pe cel mai important l-ai neles i
dumneavoastr din primul moment. Limpezii ce nu e
limpede, i nelinitile dumneavoastr, ca s zic aa, mi le
254
trecei mie V rog s binevoii a fi atent i la alte

consideraii
Filoti l privi cu uimire, parc atunci l vedea pentru
ntia oar, i avu un rnjet silnic. Ascultnd, ncepu s se
plimbe prin odaie de la birou la u i-ndrt. Rzul
ntoarse capul i ntlni privirile nfricoate ale tovarilor
si. Ochiu-i tios avu o clipire ca i cum ar fi rostit scurt:
S-a fcut!
Gnd, dup o jumtate de ceas, Filoti intr la duduia
Matilda, prea nc ameit i ovitor.
Ce este? l ntreb ea cu grij, i-i cuprinse mna.
Pari bolnav.
Filoti se ls ntr-un scaun, cu capu-n piept.
Ce este, Alexandre?
Sunt nevoit s iau hotrri neplcute ngn el i
ridic fruntea. Buzele-i tremurau. Duduia Matilda simi i
ea lacrimi n ochi. Veni alturi de fratele su i-l mbri.
Iar e vorba de chestiile bneti?
Da, iari i iari vorbi Filoti neguros i ncerca s
se stpneasc. Afacerile cteodat au jocuri de-acestea
crude. Ciornei acela, despre care am vorbit zmbind, s-a
dovedit deodat un om mai primejdios dect mi
nchipuiam. Are n mn toate poliele mele i trebuie s
cad la tranzacie cu el
Duduia Matilda rmase uitndu-se la frate-su cu ochii
mari, nfricoat i nenelegnd deplin.
Dup lovitura pe care-am avut-o, urm Filoti, mi mai
trebuia i aceasta. Am i luat o hotrre, i nu mai pot da
napoi. Vnd Iazu Crucii i jumtate din Buciumeni.
Nu te spria, nu te spria: am avut grij de toate i m-am
gndit nti la tine. Jumtatea care-mi rmne i curtea i
le dau ie; facem schimbul de care am mai vorbit odat.
Aa sunt linitit. Eu nu mai am nevoie de nimic.
Cum nu mai ai nevoie de nimic, Alexandre? ntreb
duduia Matilda ncet i plngnd.
255
Mihail Sadoveanu
Nu mai am nevoie de nimic, nu-mi mai trebuie nimic.

Sunt stul de viaa asta i de ara asta Ascult,
Mathilde!
Duduia tresri i-l privi cu alt spaim, bnuind alte
nenorociri.
Ascult, Mathilde! Zilele trecute am stat i ne-am uitat
unul la altul, negsind o ieire la situaia n care ne aflm
eu i Costi. Bietul nu dorete s m vad, eu nu tiu ce ia putea spune. Este ntre noi ceva negru, ceva ce n-am
bnuit. Rnduiesc tot ce am de rnduit n cel mai scurt
timp i plec n strintate. Altceva n-am de fcut. Asta-i
hotrrea cea mai cuminte.
Duduia Matilda se rsuci spre umbra odii.
Da, opti ea; deocamdat asta-i hotrrea cea mai
cuminte
Plngea, ntoars ctr necunoscut. Filoti i srut ncet
mna i se simi mai uurat, ca dup un urcu greu.
256
Capitolul XII
Costi iese la lumina primverii
N AJUN, LA 6 APRILIE, COSTI SE

plimbase prin parc i prin livada de sub ferestrele odii lui.
Dup zile mohorte venise aceast dup-amiaz linitit.
Copacii cafenii erau plini de muguri, i pmntul ravn
avea un miros plcut. Dup asfinitul soarelui se strnise
vnt de la miazzi. Stnd la fereastr, n jilul lui, Costi i
asculta modulaiile: cnta n cercevele, aproape de urechea
sa, ca-n nite strune, i nla chemri adnci i mree n
copacii cei btrni din parc. Aducea nvluiri calde; uneori
simea pe obrazu-i palid ca o suflare omeneasc. Trecuse
apoi n sufragerie i, mncnd dou ou -o cafea cu lapte,
schimbase cteva cuvinte cu duduia Matilda. ntors n
odaia lui, se aezase sub lamp ntr-un scaun jos i moale
i rsfoise cel din urm numr din Revue des deux mondes.
Duduia Matilda venise s-l vad nainte de culcare. Atunci
lepdase cartea i se ridicase. Se simea obosit; avea n
toate mdularele ca un abur de somn dulce. Cnd se aez
n pat, observ c vntul contenise dintr-odat. Nu-i
dduse sama cnd se ntmplase asta. Pe fereastra
deschis vedea lumina lunii i simea un aer cald, adus n
vrtejurile vntului de pe rmurile Mediteranei. Austrul
trecuse ca un clre fantastic i lsase acest dar cules de
pe flori. Grdina sta ntr-o ncremenire desvrit, ca i
cum se ptrundea de-un farmec. Cu ochii n cadrul
albastru al ferestrei, tnrul czuse deodat ntr-un somn
fr vise. Apoi se deteptase n lumin, cu luna btndu-i
n pleoape. I se prea c dormise foarte puin; truda totui
257
Mihail Sadoveanu
i dispruse. Ceasul de pe msua de noapte arta trei.

Deodat avu contiina c s-a petrecut n juru-i ceva
deosebit. Din parc, veneau pn la el fluierturi scurte i
sonore, parc asmua cineva cnii. Se ridic n coate, n
aternut, ntinznd urechea. Nu se mai auzea nimic; era
linite i bine; odaia era plin ca de-un fum luminos i de-o
mireasm subire. Avu o tresrire; parc s-ar fi micat n el
o coard fin, din ali ani i din alt vrst, i-i veni n
minte numele paserii care strigase nflorirea primverii.
Sri din pat i veni la fereastr. Vzu la stnga, n rsrit,
gean de zori, i grdina toat nspumat de-o nflorire
brusc i neateptat. Erau subt el caiii, prunii i cireii,
pe care n ajun i vzuse nc cafenii i fr podoabe.
Acuma-i rdeau misterios, i-l umplur de fericire i de-o
vibrare prelung de via. Sttu o vreme atent, ateptnd
ceva. Apoi se ntoarse n aternut, fr gnduri, numai cu
bucuria aceea tainic n el. Adormi iar, i cnd se trezi n
lumina soarelui, i se pru c-a visat. Dar nu visase. Grdina
l atepta. Se mbrc grbit. Manole i aduse cafeaua cu
lapte i i-o aez pe prguorul ferestrei.
V-ai mbrcat singur, cuconaule? l ntreb el
rznd.
Da, rspunse Costi, venind n soare. Ai vzut c-a
nflorit grdina?
Feciorul privi cu oarecare nepsare lumea aceea nou.
Da, cuconaule, rspunse el nedumerit. Vd c-a
nflorit
Costi i trase scaunul lng geamuri. Auzi subt el
glasuri, ns nu vedea pe nimeni.
Trebuie s fie tante Mathilde, se gndi el vesel.
Cu cine vorbete? Glasul ei grav e ntovrit de ciripiri
subirele. Fr ndoial sunt domnioarele lui Nacovici,
care s-au ntors de la Iai, n vacana de Pati. Spun
ntmplri nostime de la coal. Cteodat i coboar
glasurile, ca s nu-i supere somnul lui. Dar el nu doarme.
258
Feri ntr-o parte ceaca i se plec pe fereastr, zmbind.

Acuma, le vedea. Stteau pe scaune de trestie, n faa
duduii Matilda. Aveau pe mas, ntre ele, cafeaua cu lapte.
Laurenia privea ntr-o parte, c-un aer de mhnire. Trist i
se pru i Ruca, totui muca cu dinii ei albi dintr-o
felie de cozonac.
Spune, draga mea, ce s-a ntmplat? ntreba duduia
Matilda.
Costi se retrase binior la locul lui i ntinse urechea.
Nu vrea s spuie; i-i ruine, zise Ruca.
Ba am s spun, tresri Laurenia. tii c ne-am
sftuit s venim s spunem. Eu sunt foarte mhnit i
nici nu tiu ce s fac. Am sosit alaltieri de la Iai. Acuma
am neles de ce-a venit tata s ne ia cu zece zile mai
devreme dect altdat. Zicea c se-nchid colile din
pricina scarlatinei, de-aceea ne duce acas. Am gsit pe
mama foarte vesel, i ne-a artat matas pentru rochii
nou. -atuncea noi ne-am bucurat. La mas, sara, a venit
domnu Evghenie Ciornei.
A, domnu Ciornei, ntrerupse duduia Matilda. S-a
aezat la Costeti. E vecin cu noi.
Da. A venit la mas. i dup ce-am stat la mas, tata
m-a rugat s cnt la piano. Eu n-am vrut s cnt fa de
un strin. Dar pe urm, ca s nu fie suprare, cci i
vedeam foarte dispui, am cntat. Nu mi-am nchipuit
nimica, nici n-am observat nimica. Dar dup ce am rmas
singur, mama a venit lng mine i m-a srutat i mi-a
spus c-am cntat foarte frumos
Costi auzi cu mirare hohote de plns.
Linitete-te, draga mea, vorbi blnd duduia Matilda.
Da, urm Laurenia, ncetndu-i deodat suspinele i
nghiindu-i lacrimile. i mi-a spus rznd c pentru mine
ncepe de-acum o vacan lung, cci m-a cerut domnu
Evghenie Ciornei.
Cum?
259
Mihail Sadoveanu
Vor s m mrite cu domnul Evghenie Ciornei!

lmuri Laurenia, izbucnind din nou n lacrimi.
Cum se poate, draga mea? Acela-i un om cu mult mai
n vrst dect tine.
Da, se amestec Ruca, ns era brbierit i avea
haine negre nou.
Costi ncepu a rde singur i trase la el cafeaua cu lapte.
Poate-i o nenelegere, relu duduia Matilda. Va fi
vorbit despre asta cu prinii ti; ns ei poate n-au hotrt
nimic. Nu trebuie s te tulburi aa. Ce nsemneaz
disperarea asta?
Au vorbit i s-au neles! suspin Laurenia. Nu m-au
ntrebat, -au hotrt dumnealor. Dar cum se poate aa
ceva? Eu nici nu mi-am isprvit coala.
Maicele noastre au s se scandalizeze teribil, afirm
cu trie Ruca; nici eu n-am s m mai pot duce la
coal. Ce caut domnul acela ntre noi? L-am vzut o
dat, de dou ori. S-i caute de moiile lui i s ne lese-n
pace. i edea mai bine cu botfori i cu blan de lup.
E un om foarte struitor suspin duduia Matilda.
Da; i-ntre afacerile pe care le are cu tata vrea s-o
adaoge i pe asta.
Tu, Ruc, pari mai energic. Convinge-o pe
Laurenia s nu plng, ci s fie ca tine.
Ce pot face? ce pot face? tresri iar, cu lacrimi,
Laurenia.
Are dreptate nnica, nu trebuie s plngi, i hotr
Ruca. N-ai plns -alaltieri sara destul i n-ai ajuns la
niciun rezultat? Tata prea mai blnd. Mama ns mi se
pare neclintit, dei vorbete moale: Are s-i treac -ai
s fii fericit.
Cine spune asta?
Aa spunea mama, i rdea. Pe cnd noi plngeam.
Cum poi fi fericit c-un om pe care-l chiam Evghenie
Ciornei?
260
Parc se mrit cineva cu numele lui? observ, rznd

uor, duduia Matilda.
Ba da, nnic, s nu crezi mata c numele n-are
importan. Evghenie Ciornei! Eu cnd zic Evghenie, vd
ceva nalt i uscat. Cnd zic Ciornei, vd ochi mititei -un
zmbet rutcios. i e un om n vrst, nnic. Eu nu
m-a putea niciodat mrita c-un barbat crunt. Pentru
asta suntem noi pe lume, ca s ne mritm cu cel dinti
venit? Dac-ar vrea Laurenia s m-asculte, eu tiu ce-ar fi
de fcut.
Ei, ce-ai face tu?
Nu tiu nc bine, dar a gsi eu. Eu a fugi de-acas
n ziua nunii i m-a ascunde. De ce rdei? Atuncea ai
vedea ce cap ar face moulic.
Cine-i moulic?
Domnu Evghenie Ciornei. Aa-i zic eu: moulic.
Am venit s te rugm s vorbeti i mata cu mama,
nnic. Poate de cuvntul matale are s-asculte i are s
se nduplece.
Costi i isprvise cafeaua. Rznd, i lu plria i
trecu prin odi, ca s coboare n grdin.
n antretul cel mare ntlni pe igncua cea subiric a
duduii. Purta mrgele roii la gt i prea ieit dintr-o baie
rece, aa era de vioaie, cu ochii i cu dinii sclipind.
Unde fugi tu aa, Rari? o ntreb cuconaul.
Ea se poticni, surprins c-i adreseaz boierul cuvnt;
murmur un rspuns nedesluit, i puse brbia n piept i
se ntoarse n loc, ca i cum uitase la ce treab se ducea.
Totui la intrarea odilor duduii se opri i strecur o privire
ndrt.
Costi iei n soare i trecu n grdin. Gsi pe duduia
Matilda singur. l primi vesel i-l mbri; obrazul i era
ns obosit i ochii cernii. Tnrul abia acum, n
strlucirea primverii, bg de sam ofilirea aceasta. i
prul ei prea mai argintiu la tmple.
261
Mihail Sadoveanu
i srut mna cu sufletul micat i se aez alturea de

ea.
Parc nu erai singur, tante Mathilde; am auzit de sus
glasuri.
Da. Au fost pe-aici fetele lui Nacovici. Au luat cafeaua
cu mine i mi-au spus nacazuri de ale lor. Tu ce faci,
Costi? Parc te-ai pregtit s iei? M nel eu?
Mi se pare c-n dimineaa asta eti cu totul altfel dect
altdat.
Cum, tante Mathilde, n-ai bgat de sam c-a nflorit
livada n noaptea asta?
A, da, aa-i, murmur tante Mathilde uimit, i-i
plec o clip capu-ntr-o parte, ca i cum i czuse ceva jos
din mn. Apoi i ridic fruntea i privi vistoare pomii
nflorii.
Astzi m simt cu totul, cu totul bine, vorbi Costi.
Vrema-i aa de frumoas, nct simt nevoie s ies
numaidect.
Bine, s trimet rspuns lui Dimachi s puie caii la
droc. Merg i eu cu tine.
Da,
tante
Mathilde,
suspin
el
emoionat,
cuprinzndu-i mna.
La biseric, dincolo de parc, ca-ntr-o mare deprtare,
ncepu s sune toaca, cu nmldieri melodice. Apoi pornir
clopote vesele i subiri -un glas de clopot btrn.
A! e duminic, vorbi ncet duduia Matilda. Atunci nu
pot merge cu tine; trebuie s m duc la biseric.
Nu-i nimic; ies singur rspunse Costi, i duduia l
privi puintel mhnit.
Rmase singur n locul ei, cu brbia sprijinit n palm.
Costi se duse, fluiernd uurel, ca s trimeat porunc lui
Dimachi. Hotr apoi, lui Manole, s nu dea drumul lui
Stop. i se urc singur n droca sclipitoare.
262
igncua veni n fug i se opri lng poclitul39 trsurii,

gfind i rznd.
A ntrebat duduia dac nu v mbrcai cu pardesiul.
Nu, i rspunse Costi, rznd i el. Nu vezi ce soare-i?
ntreab i pe Dimachi. Ce prere ai tu, Dimachi?
Azi i o mndrea, cuconaule rspunse iganul,
ntorcnd obrazu-i vnt. Rdea i el. Rdeau i alte
obrazuri de la odile slugilor, privind cum iese cuconaul la
plimbare.
Dimachi ndemn cu glas caii murgi, i ndat Costi
simi n nri rsuflarea cald a parcului.
n medeanul trgului ncepuser s se strng ranii.
La car greoaie rumegau boi plvani. Prin fumegrile
gunoaielor vechi, nainta cu luare-aminte, cutnd loc de
popas, un gospodar smolit, ntr-o crucioar ngust, pe
care-o trgea un clu blat, cu coada i cu coama
mbcsite de scai. La dugheni, negustorii i pregteau
trbile. Fiel Bloc i atepta cei dinti muterii. Pise,
ntr-un surtuc uor, naintea magherniii lui. Cu plria pe
ceaf i cu mnile n buzunri, vorbea cu doi tineri.
Zmbea, cu sprncenele nlate, i prea c le spune
lucruri importante.
Oprete, Dimachi! porunci Costi.
Fiel Bloc fcu civa pai spre cucona i-l salut c-o
sincer prere de bine. Cei doi tineri se descoperir cu
gravitate.
Ce mai faci, Fiel? ntreb Costi, cu zmbetu-i nsorit.
i se sprijini n cot de marginea poditului, aplecndu-se
spre negustor. n acelai timp i ntoarse ochii spre tineri. I
se prea c-i cunoate. Aveau figuri deschise i simpatice.
Ce s fac, cuconaule? rspunse ovreiul. Stteam de
vorb cu bietul meu i cu domnu Adam. Domnu Adam,
feciorul lui cuconu Filip
39
Poclit coul trsurii; coviltir.
263
Mihail Sadoveanu
A, da, zise Costi i salut pe Adam. Aproape s nu te

mai cunosc, domnule
Aceleai cuvinte erau i pe buzele lui Fiel, -ale
tovarilor si. Costi li se prea foarte schimbat, cu fruntea
mai larg, cu obrazul mai palid i cu urma rnii ca o a
ro pe tmpla stng. Adam veni cel dinti la trsur,
ctr mna ntins a Iul Costi, dup ce-i vr ntr-un
buzunar cartea pe care o rsfoia nervos. Obrazu-i era ptat
de couri, sub fruntea larg ns avea ochi frumoi, cafenii.
Biatul lui Bloc era o artare slab, cu pr rocat i nas
subire. Purta ochelari, i-i pru lui Costi mai ndrzne
dect Adam.
Dumnealor sunt prietini buni, lmuri Fiel Bloc:
cu toate acestea toat ziua se sfdesc. Mie-mi place s-i
aud discutnd i s le spun i eu cte ceva.
i despre ce discutai, m rog? ntreb Costi zmbind
i privindu-i pe rnd.
Aveam o discuie rspunse vag tnrul Nacovici.
Dumnealor cetesc o revist socialist, relu Fiel, imi bat mie capul. Eu parc nu-s prietin cu ranii
dumneavoastr?
i
eu
sunt
prietin
cu
ranii
dumneavoastr i mi-s destul de dragi. Dar eu. Drept s v
spun, m uit la ei cu coada ochiului. Umbl i se poart ca
i schiii de pe vremea lui Alexandru Macedon. Eu m cam
tem de dnii.
Adam Nacovici se nroise i era gata s dea o replic
zdrobitoare. Dar Costi rdea cu plcere de prerea lui
Fiel Bloc i atinse c-un deget pe Dimachi, care dormita
nepstor pe capr.
Hai, Dimachi. La revedere, domnilor. Mi se pare c are
dreptate btrnul
Cei trei rmaser discutnd cu aprindere. Trsura duse
pe Costi n lungul uliii mari. Apoi ocoli pe la captul
trgului, n ulia primriei. Dup aceea, cobornd pe lng
biseric, trecu ntre csuele satului. Acolo, peste grdini,
264
plutea o pace religioas. Dimachi domoli caii i-i puse n

pas. naintau aa fr zgomot. Urechea lui Costi simea
zumzetul albinelor n zarzrii nflorii.
Pulsa n el o bucurie a vieii; i intra cu lumina i cu
aerul cald pn n fundul fiinii. De mult, de mult nu mai
avusese sensaia aceasta; de mult, dintr-o diminea de
toamn, cnd se ducea cu Vasile Pucaul spre poiana de
la ipote.
Deodat auzi cucul, de dou ori, foarte aproape.
Parc-ar fi cntat numele singurtii.
nl fruntea i atept. Linitea ns czuse iar peste
toate, ca o ap. Trsura trecea prin dreptul drumuorului
care ducea la intirim. Era un drumuor curat, strjuit de
cirei. Toi erau deopotriv de nali: nfloriser odat i
preau nite globuri neclintite, dintr-un material alb,
luminos i ireal.
Costi simi n el o amintire, nscnd brusc, ca i cum ar
fi scprat. I-o deteptase chemarea cucului, care zburase
nevzut spre intirim. Acolo, ntre morminte necunoscute,
era poate tovara lui dintr-o noapte de iarn. l ptrunse o
und fierbinte i nchise o clip ochii. Era ns mai mult o
stare nedesluit i trectoare.
ntoarce, Dimachi, zise el ncet.
Da, cuconaule, rspunse vizitiul sucind capul, mirat
de glasul boierului.
Mergi tot la pas.
Da, cuconaule.
Sunar clopotele bisericii. De departe Costi vzu aprnd
din pridvor spre poart un grup de fete. Zbucnir n uli n
fug i venir spre sat, vesele, n straie de stamb colorat,
cu capetele goale mpodobite cu floricele roii artificiale. n
apropierea lui Costi i contenir larma i trecur n tcere,
cu capetele n pmnt, pndind cu coada ochiului.
Ciuboelele lor cu potcoave de alam bocneau amestecat
pe drum. Cum se deprtar, ncepur iar a rde. Unele
265
Mihail Sadoveanu
ntorceau capul i priveau ndrt. ntr-adevr, ieeau i

flcii de la biseric i veneau domol pe urmele lor,
inndu-se cte doi i cte trei de dup cap. Aveau puni,
mrgele i oglingioare la plrie, i fustele ncreite ale
cmilor le bteau genunchii. Aveau botfori frumos
ncreii i ilice negre, cptuite cu ro. Salutar pe
cucona i grbir paii, cci pe drumul intirimului, pe
sub cireii nflorii, fetele ncepuser s cnte.
Trsura strbtu ndrt drumul pe care venise.
Pretutindeni se micau rani n straie albe i car cu boi.
Pe ulia mare, n crme, ncepur a cnta lutari, i
brbai i femei cinsteau rachiu din phrue verzi. Se
firitiseau cu seriozitate i beau cu luare-aminte, ca i cum
ineau s ndeplineasc cu sfinenie un ritual. Prin dugheni
i n jurul trbilor furnicau cumprtori. Feticane cu
ochi umezi i flcuai fceau roat n jurul unui
coropcar40 btrn, care-i scosese marfa din ldii pe-o
pnz curat, jos pe marginea uliii. La crma cea mare
boiereasc din captul de devale al trgului izbucnise o
har, i lumea se-mbulzea ntr-acolo rznd i lrmuind.
Cel mai bucuros privitor prea Iordache Nastratin, care de
departe se nla n vrful picioarelor i-i lungea gtul, ca
s-i deie sama bine care-i mai vrednic dintre btui.
De ce nu se duce s-i despart? c el i omul poliiei
zise Dimachi, de pe capr, i se ntoarse vesel ctr
cucona.
Costi ddu din cap zmbind i ochii i se mutar spre alte
priveliti. n mbulzeala medeanului n preajma carlor a vitelor i ntre asculttori ateni, un moneag aezat la
pmnt cnta din gur, ntovrindu-i viersul cu
murmurul de strune al unei alute pe care o avea pe
genunchi. nvrtea coarba41; pipia strunele i privea fix
nainte, cntnd cu glas o balad monoton i trist.
40
41
Coropcar negustor ambulant.

Coarb aici cu sensul de mner (pe care sunt strnse coardele lutei).
266
Moneagul acela era orb; avea mustaa alb, ns obrazul i

era brbierit. Costi l recunoscu; aa, curat mbrcat i ras,
l vzuse i-n alte di, n anii copilriei, cntnd n
iarmaroacele Buciumenilor:
Ici i balt, colea-s flori
Codrena pe drum de zori
Costi i aducea aminte i de versuri i simi,
cuprinzndu-l iar, ca o adiere din deprtare i din trecut.
Ai fcut o plimbare bun? l ntreb duduia Matilda
cnd Costi intr n salonaul ei plin de soare.
Da, tante Mathilde, rspunse el.
Se silea s par vesel. l cuprinsese deodat o oboseal
-o nelinite.
Duduia l privea cu luare-aminte i cu fruntea uor
ncreit. Costi ddu mna cu domnioarele lui Nacovici,
care stteau alturi pe aceeai canapea, i se ls oftnd
ntr-un fotoliu.
Ai fost la biseric? ntreb el nlnd fruntea,
Am fost, Costi. Am ascultat slujba i am pus la cale
cteva afaceri de-ale noastre.
Da? Costi se ntoarse ctr fete. M-am ntlnit n
trg cu fratele dumneavoastr.
Ele prur vesele la aceast veste.
Acuma suntem buni prietini, vorbi Ruca. ine
totdeauna cu noi i ne ia aprarea. i scrie poezii.
Cum se poate?
Costi bg de seam c Laurenia avea pleoapele ofilite
de plns. Ochii ns i preau mai strlucitori, cnd i
surprindea privindu-l.
Da, urm Ruca nsufleit, -a adus acuma de la
Iai o ldi plin cu cri. i chiar din ziua ntia s-a sfdit
cu moulic.
Cine-i moulic?
267
Mihail Sadoveanu
Ruca nu rspunse i privi ncurcat pe sora-sa.

Cnd i ntoarse ochii iar spre Costi, l vzu gnditor i
absent, cu capu-ntors spre fereastr, cu brbia rezemat n
palma stng.
Pari obosit, Costi, i zise duduia Matilda. tii c,
ntorcndu-m de la biseric, am gsit o scrisoare de la
tatl tu?
Costi ddu din cap: zmbi stnjenit, numai cu jumtate
de gur, i-i plec ochii.
n tcerea care urm, fetele se ridicar i srutar mna
duduii.
Plecai?
Da, nnic, dar tare, tare te rugm s mai vorbeti
mata cu mama.
Bine, dragele mele, am s-i mai vorbesc. Ceva i-am
spus i astzi. nelegei ns c prea mult nu pot insista
Ochii Laureniei se umplur de lacrimi. Costi privea iar
pe fereastr, cu brbia n palm. Ieir una dup alta c-un
aer de umilin, i-n salona, n urma lor, stpni tristea.
Sczu i lumina soarelui.
Ce ai tu, Costi? ntreb cu grij duduia Matilda.
N-am nimic, tante Mathilde. Cred c m-au obosit aerul
i lumina.
Numai asta s fie? Poate c te-a contrariat vestea pe
care i-am dat-o.
Care veste?
Scrisoarea.
A, scrisoarea? Nici nu tiu ce cuprinde.
Pot s i-o dau s-o vezi, Costi. Tatl tu e nc la
Bucureti. E ncjit c nu poate pleca n strintate.
E nevoit s treac pe la Iai i s vie poate i pe-aici, ca s
isprveasc tranzaciile pe care le-a nceput cu Ciornei.
Omul acesta nou, care, la nceput, mi-a fcut impresia unei
paseri de prad, se arat strict i punctual n plile lui.
Tatl tu se arat bucuros c l-a eliberat de poliele pe care
268
le avea la cmtari. E adevrat c a trebuit s rupem n

dou Buciumenii. Mi se pare, Costi, c nu te intereseaz
ceea ce-i spun eu.
Ba da, tante Mathilde, m intereseaz pn la un
punct. -a vrea mai ales s tiu dac avem o situaie
limpede, aa nct s nu mai fie discuie i corespondene
n chestii de bani
Vai, Costi, suspin duduia Matilda, ct am stat -am
tremurat la cptiul tu, de asta m-am temut tot aa de
mult ca i de moarte. Nu de chestiile bneti, nu te uita
mirat la mine. Chestiile bneti par rezolvate pentru
moment. M-am temut ns de privirea aceasta cnd m-ai
auzit rostind numele tatlui tu. nc de pe cnd te luptai
ca s biruieti boala, am vzut asta n ochii ti. Veghindute, am mbtrnit. Acum neleg c am s rmn singur.
Da, tante Mathilde, rspunse ncet Costi, privind-o
struitor. Trebuie s plec.
Duduia i ntoarse ochii cernii spre umbra odii.
Biatul avea privirea tatlui su.
Ct m-am temut c avem s trecem i prin asta!
suspin ea.
Costi se ridic, veni lng dnsa, se ls pe taburet i-i
plec fruntea la pieptul ei. Duduia Matilda i mngia cu
degetele ei fine i albe fruntea i linia subire a ranei.
269
Mihail Sadoveanu
Capitolul XIII
n care se arat ultimele efecte ale

vntului din 1888
N AUGUST 1896, DUDUIA MATILDA

veni de la Oglinzi, ca i-n ali ani, s petreac nceputul
toamnei la Buciumeni. Din zilele-i de singurtate de la bi,
trecea aici n oarecare micare i activitate. Slugile vechi,
pe care le mai pstrase la curte, umpleau cmrile i
beciurile de compoturi, conserve i murturi. Vierul de la
Cotnari venea de dou sau de trei ori ca s primeasc
porunci pentru vinul i merele din anul acela. Tot la acea
epoc Fiel Bloc, eful comunitii evreieti, aducea n
hrtii curate de banc plata embaticurilor42 trgului, dup
vechile condici ale cancelariei boiereti. i Filip Nacovici,
acum arenda al prii ei de moie din Buciumeni, depunea
ctiul c-o lun nainte de Sfntu Dumitru. Toate aceste
lucruri umpleau zilele duduii Matilda, fr s-i alunge ns
gndurile care o rodeau ca nite viermi neadormii: cci,
dup atia ani. Alexandru Filoti i Costi nc triau
desprii i departe unul de altul. i de aceast dat
venise cu hotrrea s ncerce cu orice pre o apropiere
ntre tat i fiu.
O ntmpin la scara balconului obrazul palid al Lenei
Gheorghiu. Nevasta fostului notar era mbrcat c-un fel de
or cenuiu, care-o acoperea ntreag, de la gt pn la
ghete. Purta un gulera alb, ca o colri. Mijlocul i era
Embatic form de arendare a unei proprieti pe termen lung, n care arendaul se
bucura de toate drepturile de proprietate.
42
270
strns ntr-o curlu neagr. Avea chei i mruniuri n

cele dou buzunri adnci din lungul coapselor. Lu ntramndou mnile mna nmnuat a duduii Matilda i i-o
srut. Pe cnd stpna cobora din trsura larg, o ajuta,
privind-o c-un fel de sfial i ntorcndu-i apoi ochii
ntrebtori spre Fia, camerista cea nou a duduii.
Ai venit mata bine? ntreb cu grij Lena. Noi am
primit vestea ieri diminea. Gheorghiu chiar pe loc a dat
ordin lui Dimachi s plece la Oglinzi.
Trsura a venit la timp. Rspunse duduia Matilda, i
pe drum am avut vreme frumoas. Nu tiu Fia dac va fi
pus totul n cufere i n-a fi uitat ceva pe-acolo.
Srut mna, dudui, rspunse igncua cntnd
subirel, n-am uitat absolut nimic.
Bine, avem s vedem. Dar pe-aici, pe la voi,
Len, e linite i pace?
Cu ajutorul lui Dumnezeu, da! rspunse oftnd
Lena.
Duduia Matilda o privi lung i ntinse mna ctr slugile
care se grmdiser la scara trsurii. Apoi sui scrile,
ncet. igncua i Lena o urmar.
Odile dinspre livad erau curate i proaspt lustruite,
cu ferestrele larg deschise. Duduia i schimbase iatacul n
odaia pe care o dduse lui Costi ct fusese bolnav.
Stpna privi cu luare-aminte toate din juru-i, cu un ochi
care i se pru Lenei sever.
Dac doreti mata ap rece i cald vorbi nevasta
lui Gheorghiu c-un glas supus i blnd. Am pregtit, dac
vrei mata, i baia.
Ai fcut bine, Len. Baia are s-mi alunge oboseala
drumului. Pn n sar mai am de fcut cteva lucruri i
de scris nite scrisori.
Lena plec fruntea i iei, ca s potriveasc ea singur
baia. Fia ajuta n tcere pe stpn s se dezbrace.
Ce-o fi avnd Lena? ntreb duduia cu jumtate de
271
Mihail Sadoveanu
glas.
Eu tiu. Dudui? rspunse igncua printre
boldurile pe care le inea ntre dini.
O vd ngrijat i pare suprat
Da n-a mai fi nimica, dudui. Am s ntreb pe
mtua Raria.
Ct lipsi duduia din odile ei, Lena mai fcu o inspecie
amnunit prin toate colurile, s vad dac fiecare lucru
e la locul lui. Potrivi pe msua de lng fereastra iatacului,
n cartea rmas acolo, o zloag43 ngust, cusut cu
ngrijire n colori stinse, pe matas subire. Duduia o vzu
ndat dup ce se ntoarse.
Tu ai pus signetul44 acesta aici, Len? ntreb ea
lund banda de matas. i privind-o de aproape. mi face
plcere.
A cusut-o Amalia, fata mea cea mai mare lmuri
Lena, cu glasu-i supus.
Apoi nchise fereastra i potrivi fotoliul lng msu.
De vreo cteva zile, serile-s cam rcoroase
adogi ea.
Duduia nu rspunse. Se aez n fotoliu i rmase
privind pe geam la livada oblic luminat de soare. Apoi
ridic fruntea spre Lena -o privi cu luare-aminte.
Tu vrei s-mi spui ceva, Len, vorbi ea, i pari
nelinitit.
Lena tcu i privi n juru-i.
Suntem singure urm duduia. Matilda. Spune ce
este.
Nu-i nimic, duduie, rspunse Lena cu ndoial.
Poate mata s tii mai bine dect mine. Pe-aicea au fost
aa, numai nite zvonuri.
Despre ce-i vorba?
43
44
Zloag semn de carte.

Semn de carte.
272
N-ai primit mata, duduie, o scrisoare, la bi? ndrzni

Lena.
Ce scrisoare?
O scrisoare de la iitoarea lui Coman. Ea zice c-i
madam Coman, dar se tie c nu-i cu cununie. Aa c nu
tiu din ce pricin a pus pe notarul ist nou, c ea n-are
nicio coal, s scrie o scrisoare ctr mata, la bi, n care
spune toate ticloiile i toate minciunile pe conta noastr.
Nu neleg.
Pe conta noastr, a mea -a lui Gheorghiu. Nu putem
mnca n tihn o bucic de pne din pricina dumanilor.
N-am primit nicio scrisoare, Len.
Lena atept privirea stpnei sale, ca s neleag c
ntr-adevr n-are de ce se teme. Dar duduia Matilda privea
pe fereastr.
Duduie, zise deodat Lena, abia stpnindu-i
lacrimile, te-am ateptat pe mata s vii, cum a fi ateptat
pe Hristos. De mult nu mai am linite i pace. i cnd m
uit la bietul Gheorghiu, m apuc o groaz. Mata ne-ai
cunoscut durerea noastr i ne-ai ajutat.
Linitete-te, draga mea, vorbi cu blnde duduia
Matilda.
Da, duduie, ne-ai ajutat ntr-o vreme de mare nacaz i
greutate. Noi nu putem uita c m-ai crezut cnd am plns
aici i m-am jurat pentru nevinovia lui bietul
Gheorghiu. A fost fr nicio vin; alii au luat banii -au
fcut afaceri, i el a isclit din prostie i din ncredere n
oameni. -a trebuit s sufere i el condamnare, ca i alii.
Ce zile am trit noi, attea femei, rmase singure n csua
noastr, nu doresc nici dumanilor. Nu ne-au mai
cunoscut prietinii de altdat, n-am gsit o vorb bun
nicieri. Avea oleac de pmnt Gheorghiu, l-am vndut.
Avea mama nite csue n Iai, le-am vndut. Dar ce
puteam face noi doi ani singure, dac nu te plecai mata
ctr noi? Acuma, tiu eu? Le st Gheorghiu n ochi pentru
273
Mihail Sadoveanu
c, dup ce s-a ntors de la pedeapsa lui, l-ai primit mata

contabil la curte? Ar vrea i madam Nacovici i a lui
Coman. i altele, s m duc i s ntind mna la dnsele?
Dar mai bine m dau cu capu-ntr-o fntn!
Len, zise zmbind duduia Matilda, acuma dup ce
te-ai rcorit i ai spus ce aveai de spus, terge-i ochii i
vezi-i de treburile tale. Chiar de-a fi primit scrisori, tiu
ce am de fcut, cci te cunosc destul de bine.
Aa-i c-ai primit, duduie? vorbi cu violen stpnit
Lena Gheorghiu, tergndu-i repede lacrimile.
N-am primit.
Cu toate acestea eram sigur. Au venit i ne-au spus
oameni de bun-credin.
Se vede c-avei muli prietini, draga mea.
Ba suntem ncjii i spimntai, suspin Lena.
i cuprinznd cu pornire mna duduii o srut apsat,
innd-o strns ntr-a ei.
Tu uii, Len, relu duduia Matilda, c i anul trecut,
cnd am venit de la bi, s-a petrecut ntre noi
o scen ntructva asemntoare cu asta.
Lena i plec fruntea. Duduia simi pe degete lacrimi.
Fii linitit, draga mea, i n-ai nicio grij. Ce face
barbatu-tu?
E bine, duduie. i srut matale mna i nu
ndrznete s se nfieze, dar te vestete pe mata c
toate lucrurile sunt n regul i ieim i anul ista bine cu
socotelile.
Altceva ce s-a mai ntmplat?
Altceva, bine. Nu s-a ntmplat nimica. S-aude c s
v roage domnu Evghenie Ciornei, s-i botezai macar al
doilea biet. El tie c nu se poate, dar tot cuteaz.
Eu tiu? Poate. S i-l botez ngn pe gnduri
duduia Matilda. Vra s zic, biata Laurenia are al doilea
copil.
Are, dar nu neleg de ce nu se ngra, i s-a fcut
274
mai urt. Doar are de toate, macar c Ciornei nu-i d un

ban n mn.
Se tie i asta?
Aa s-aude. Cucoana Aglaie chiar i-a declarat rzboi
din pricina asta, dar ce-i poate face? Altfel Nacovici i
Ciornei triesc bine i se-mpac. Ctig anul ista nu tiu
cte sute de mii numai pe rapi.
Lena i uitase suprarea i urma s dea cu mare
vioiciune o mulime de informaii, pe care le socotea
deosebit de importante. Unele erau rectificri ori adaosuri
ale unor veti pe care le dduse prin scrisori. Duduia
Matilda asculta zmbind i admira pasiunea pe care o
punea femeia aceea oache n tot ce spunea.
ntr-un trziu Fia se strecur pe u i vorbi cu glasu-i
subire:
Duduie, ntreab mtua Raria de mata, dac poftii
s vedei camara.
Mni-diminea, Fi. Acuma sunt obosit de drum.
Cum se mpac Raria cu Manole al ei? urm duduia
ntorcndu-se spre Lena Gheorghiu.
Se mpac bine. Vd c se tot ngra. N-ai s-o mai
cunoti mata.
Duduia Matilda privi rznd la camerist.
Era ca tine, Fi. Ce este? Ai a-mi mai spune ceva?
Da. Dorete s v vad o persoan.
Nu se poate. Azi nu primesc pe nimeni. Cine-i?
Domnioara lui domnu Filip.
Domnioara Mrioara? S pofteasc, rspunse duduia
Matilda.
Lena crezu c observ oarecare ndoial n cele din
urm vorbe ale duduii i se bucur. Se scul i se grbi
ctr celelalte treburi ale ei.
Intr, Ruc, intr ndemna duduia Matilda.
Lena trecu pe lng fat cu capu-n piept, preocupat i
cutnd cu grab s aleag o cheie dintr-o grmad pe care
275
Mihail Sadoveanu
o trsese din buzunarul orului. Dup ce ajunse n antret,

arunc n urm o privire aprig. Cnd ntoarse capul, vzu
la civa pai nainte-i pe fosta camerist a duduii. Era
rotofeie, cu obrazu-i ntunecat uns cu undelemn parc.
Rdea i arta o tirbtur n dinii de dinainte.
Ai vzut mata? fcu ea semn cu capul.
Am vzut ngn c-un fel de asprime Lena
Gheorghiu. Nici n-o las s se hodineasc pe biata duduie.
Trebuie s-o fi trimes cucoana Aglaie. Nu le-ajunge ct au
supt i s-au ndopat ca nite lipitori
Adevrat ca nite lipitori aprob cu trie Raria,
ndesndu-se din olduri, i iar nlndu-se.
Cu obrazul ort de suprare, Lena Gheorghiu trecu
prin coridor i cobor n fug scrile, cutnd pe cineva
asupra cruia s se descarce.
Ascult, Rari, se ntoarse ea la cmri, ct i
duduia aici, vezi de ine bine n fru pe Manole al dumitale,
s nu mai fac iar vreun chiulhan la Bercu.
Nu. Cucoan Len, de la s-ara aceea cred c nu
s-a mai ntmpla. De-atuncea am rmas eu c-un papuc
vduv. Pe celalalt i l-am rupt de spinare Altfel nempcm noi i m-ascult el, n-ai mata nicio grij.
Cucoana Lena era departe, cu pai grbii. Raria
privi lung din vrful cerdacului, pe urma ei, mormind
cu nemulmire observaii asupra celor care s-amestec,
aa, fr de niciun rost, n viaa oamenilor.
La urma urmei, se gndea ea, cine tie! poate ar fi fost
mai de treab franuzul.
n iatacul duduii Matilda, Ruca vorbea cu nsufleire.
Era acuma o persoan-, cum o anunase Fia:
nalt i cu formele pline; ochii i rsul i rmseser ns
tot copilreti. i glasului i ddea nmldieri desmierdate.
Duduia Matilda n-avusese vreme s-o ntrebe multe; sta n
jl -o asculta zmbind cum i vorbete despre tot ce se
putea vorbi.
276
Mama ar vrea foarte mult s-o roage ceva pe nnica.

Mni chiar ndjduiete s poat veni la curte pentru asta.
E cam bolnav, puintel rcit, -a stat dou zile n pat. Mi
se pare c-i vorba despre musafirul cel nou pe care l-a
adus Laureniei un cocostrc. S-a aflat c-i pgn i
trebuie cretinat. Cum la cel dinti copil duduia a artat
rezerve, Ruca nelege bine c aceast misiune
diplomatic a cucoanei Aglaie poate s nu reueasc. La
urma urmei Ruca i d sam de situaie i d nnici
dreptate. Nici ea, dup atia ani n-a izbutit s priveasc
cu simpatie pe Evghenie Ciornei. Pentru ea tot moulic a
rmas, cu toate c Laurenia se supr cnd aude acest
cuvnt. Are i Laurenia dreptate. E brbatul ei, dei n-a
fcut-o fericit. Cel mai hotrt adversar al lui Ciornei
rmne ns tot Adam. Duduia afl c fratele cel zbrlit al
Rutei nu mai face poezii. E student harnic la coala de
poduri i osele, n Bucureti. Au s aib mare plcere i
cuconu Filip i cucoana Aglaie, cnd are s ias inginer
tnrul. Ei bine, Adam n-a izbutit niciodat s aib un
schimb de preri cu cuconu Evghenie.
Da? din ce cauz?
N-au ce-i spune explic Ruca serioas, i
urmeaz s informeze pe duduia despre unele veti ale
cucoanei Aglaie n privina cucoanei Minodora -a lui
Iacobache, n privina casierului, perceptorului -a altora
care au fost strni n chingi de un prefect teribil.
Numai se zvonete c Irimia Petrescu are s vie din nou n
fruntea judeului, i slujbaii de la comun au i
nglbenit. Ct despre cei vechi, s-au dus n toat lumea.
Unii au ajuns pn n Dobrogea. Acolo-i un fel de Californie
a tuturor aventurierilor. A plecat i apsa la Iai. Avea o
domnioar cu care Ruca era prietin. Au mai plecat i
alii din trg. n schimb s-au artat mutre nou, de prin
alte pri.
Duduia ascult atent o vreme, apoi czu pe gnduri.
i vorbind, domnioara Nacovici o privea c-o uoar
277
Mihail Sadoveanu
strngere de inim. Nnica ei ncepea s samene puin a

btrn. Avea nc dini strlucitori i prul nu-i era de tot
crunt; cu toate acestea se simea n ea o scufundare -o
oboseal.
Vd c eti trudit, nnic, i zise Ruca,
srutndu-i mna. Vin i mni, dac nu te tulbur.
Nu, drgua mea, nu m tulburi. Sunt bucuroas
cnd te vd.
Rmas singur, duduia se ridic din locul ei i sun.
Porunci Fiei s aduc tot ce trebuie pentru scris i s
aprind lampa. i-nainte de a pune primele cuvinte pe
hrtie se gndi ndelung cum ar putea ndupleca pe Costi
s fac cel nti pas de mpcare cu tatl su. La urma
urmei, aceleai argumente i aceleai mhniri ale ei trebuie
s le exprime i lui Alexandru. Poate de la tat s vie
apropierea. Dei-l tie hruit necontenit de ncurcturi, se
poate s fie el mai cuminte. Duduia l-a simit ntructva
slbind, cnd l-a vzut la sfritul iernii. Venise s vnd o
parte din schimbul Buciumenilor, i ncercase a pune
rnduial i n moiile biatului, care lsase procur pe
numele tatlui su. Din asta se vede c biatul e mai
ndrjit i hotrt s nu se ntoarc mult vreme de la
Paris. Filoti atunci i se pruse ei ceva mai moale.
Va vedea. Le scrie la amndoi. Unuia la Paris i altuia la
Nisa.
Duduia i punea o parte din ndejde i-n aceast relaie
oficial de afaceri ntre tat i fiu. Trebuie s-i scrie,
trebuie s se explice, mai ales acum cnd venicile
ncurcturi bneti l-au hotrt pe Filoti s cear lui
Costi, prin ea, vnzarea Fundenilor, ca s-i poat salva
cealalt moie, Mrginenii. Costi consimise i se artase
bucuros c va primi o sum mai nsemnat de bani,
deoarece avea nevoi mari i fusese silit s contracteze i
datorii. Cu niciun pre nu voia s aud de avansuri din
partea duduii Matilda. El avea drepturile i banii lui.
Deci o coresponden ceva mai bogat trebuie s se fi
278
angajat ntre cei doi oameni din pricina crora suferea ea

atta singurtate. n legtur cu acele afaceri, Alexandru
venise iar grabnic n ar, n vremea cnd duduia era la bi
la Oglinzi. l vzuse numai o zi. Acuma poate-i nc n
Bucureti. Mai probabil ns c-i la Nisa. Pentru orice
mprejurare, i scrie i la hotelul din Bucureti.
Era trziu cnd duduia nchise i pecetlui scrisorile.
Dup ce se puse n pat i Fia stinse lampa i plec, ea
rmase nc mult vreme gndindu-se, cu ochii deschii
mari prin ntuneric. Somnul nu-i birui aarea dect spre
miezul nopii, cnd se auzir cntnd cucoii a doua oar,
muzical i ca-n nite deprtri de visuri.
*
A doua zi, dup ce trimese scrisorile la pota grii,
duduia Matilda se simi ntremat i de ndejdi nou, i de
lumina imens a acelei diminei de august. i aduse
aminte de frmntrile i spaimele din ajun ale
Lenei Gheorghiu i se gndi, cu plcere, s-o liniteasc
desvrit. Trimise porunc lui Dimachi s-o atepte cu
trsura, la ceasul nou, n captul de la vale al satului, lu
dup ea pe Stamatache, fratele Fiei, i iei purtnd
bastonaul de abanos i voalul fumuriu. Stamatache era
un bitana de paisprezece ani, armiu i cu prul cre.
Era fudul de apca boiereasc, cu cozoroc, pe care o purta
peste tufa lui de pr. Se fudulea i cu spenerul albastru,
dei-i era prea larg. Nu ndrznea deocamdat s rvneasc
la o preche de cizme i umbla descul. Picioarele-i erau
ns aa de negre i de lustruite, nct prea nclat.
Semnul slujbei lui, n urma duduii, era un b de corn, cu
care trebuia s ie n respect pe unii cni mai ndrznei
din sat.
Duduia trecu prin livad i rzbtu n dosul curii
boiereti, la o gospodrie curat, mrginit cu gard de
scnduri. Acolo era din vechi zile locuina contabilului, i
stpnea acum n ea Lena Gheorghiu. Brbatu-su era
ntre condicile lui, la cancelarie, i ea apru n fug, cu
279
Mihail Sadoveanu
ochii lucind de mulmire i veselie, ntru ntmpinarea

stpnei.
Am venit s vd ce facei zise duduia Matilda rznd
i ntinznd mna care inea bastonaul. Pe urm s-mi ii
tovrie: n-am fost n sat de anul trecut
Bucuroas rspunse cu grab Lena. Tocmai m
pregteam s vin la mata.
Duduia pi pragul i, dintr-o sli, ddu ntr-o
ncpere curat, cu divanuri i cu perdelue albe la
ferestre. Pe-o u scund, din alt odi, i ieir nainte
fetele cucoanei Lena i cucoana Irina, mama cucoanei
Lena. Fetele erau patru la numr, mbrcate la fel, n
oruri negre, purtau breton i aveau ceva din urenia
neagr a tatlui lor. Zmbetul ns le era bun i sfios.
Cucoana Irina era alb la cap i cu ochii negri i vii.
Duduia Matilda simi cteva clipe ceva nou n suflet. Era
mpresurat de zmbete ca de luciri de dragoste.
Cine mi-a fcut darul de ieri? se ntoarse ea ctr
Lena Gheorghiu.
Amalia, rspunse precipitat mama, fcnd din ochi
semne fetei s ias nainte. Mai are anul ce vine i
isprvete coala profesional. Se poart destul de bine.
Dar tot matale trebuie s-i mulmim.
Duduia, c-o micare uoar, trase de sub mnicua
mnuii din stnga un inelu de aur cu piatra de rubin i-l
puse n palma fetei, care se fcuse dintr-o dat purpurie i
umbla cu buzele dup mna duduii s i-o srute.
Ai patru fete zise duduia pe gnduri, dup ce ieir
la lumin.
Patru rspunse c-un oftat adnc Lena, dar inima
i tremura de bucurie.
Trecur amndou iari prin livad, apoi strbtur
drumuorul parcului i ajunser la biseric prin portia din
zid. Urmate de Stamatache, ignuul, coborr n sat,
printre garduri de nuiele i csue acoperite cu stuh.
280
Din cnd n cnd duduia punea cte o ntrebare, i

Lena se grbea s rspund cu amnunte mai bogate
dect trebuia. Stpna o asculta pe gnduri, ptruns de
lumina acelei diminei ca de-o prevestire bun.
n csuele satului se simi numaidect vizita aceasta
aa de puin obinuit. Mamele ieeau la pori; i alungau
n ograd cnii flocoi i copiii n durligi i ateptau cu
braele subpuse i cu priviri timide trecerea boieroaicei.
Dac binevoieti, s te opreti mata puin opti ntro vreme Lena Gheorghiu. Anica lui Gheorghe Brebu de
mult vrea s se tnguie pentru ceva. A venit de vreo dou
ori pe la mine i mi-a vorbit. Nacazuri de mam
Despre ce-i vorba? ntreb duduia.
Femeia fcuse civa pai i rmase naintea porii,
cu fruntea plecat. ntinse o mn neagr i uscat, ca o
cange, apoi o trase n jos i srut mnua duduii numai
ntinznd capul.
Ce este, Anic?
Femeia pru bucuroas c i se cunoate numele, apoi
suspin i-i duse mna neagr la ochi.
Duduie, scnci ea, cad la picioarele mriei-voastre c-o
rugminte.
Spune. Ai vreun nacaz? Eti vduv?
Nu, duduie. Barbatu-meu e la main, cu celalalt
biet. Trebuie s fac boieresc. Acu-i mai greu dect
nainte.
Ai doi biei?
Da, duduie. Cel mititel i la coli i nva tare bine.
Dar am un nacaz i rog buntatea dumneavoastr s masculte i s nu mai lese. De cnd s-o dus cumnatu
Androne la mnstire, am rmas aa, fr niciun sprijin, i
barbatu-meu m asuprete de multe ori i m plete.
Nu-neleg vorbi duduia Matilda ntorcndu-se ctre
nsoitoarea sa.
Cumnatu Androne i purta bietului de cheltuial, se
281
Mihail Sadoveanu
grbi s lmureasc femeia.

Ei, -acuma nu mai ai cu ce-i sprijini bietul?
Ba avem. Duduie, pentru c Androne i trimete oleac
de parale de unde se afl. Dar cnd era aici, lng noi, se
chiam c era mai aproape de biet. Acu s-o dus tocmai la
mnstire, la Neamu. i nu tiu ce i-o venit bietului,
duduie drag, c nu mai vrea s se rspund cu noi i nu
mai aflu nimica de dnsul. Eu tiu? Poate i-i ruine de noi.
Acolo unde se afl printre boieri. Aa c omul meu zice c
numai eu s vinovat.
Ce pot eu face? ntreb nedumerit duduia Matilda.
Rog buntatea mriei-voastre s vorbii cu cineva
acolo, n Ie, s-l cheme, i s-i fac o mustrare. C el nu-i
ru. Da i-a fi dat cineva ceva
Duduia Matilda se ntoarse spre Lena, cu pleoapele
zbtndu-se.
Lumea-i rea, urm repede femeia, cuprinzndu-i
gura eu mnile uscate, i bietu-i frumuel i detept
Bine, voi vedea, am s m interesez vorbi duduia i
privi spre gospodin cu ochii micorai, ca spre ceva
straniu.
Trecu nainte n tcere, gnditoare i fr s cear
lmuriri tovarei sale.
Ea socoate c i-a dat farmece cineva feciorului ei
vorbi Lena.
Cine?
Vreo femeie Crezi mata c nu s-or fi ntmplnd i
de-acestea?
Duduia Matilda privi zmbind spre Lena, ca i cum
cuvintele ei o nveseliser. Nu nelegea de ce ns i se
strecurase deodat ca o uoar negur n suflet, i-i apru
n amintire din necunoscut imaginea babei Ursria, cnd o
chemaser ntr-o sar ddacele ca s-i descnte ei de
glci i rmsese n amintire o piele ca o coaj de nuc,
doi ochi de huhurez -un miros nesuferit de tutun. Era pe
282
vremea robilor, i de-atunci trecuse aproape jumtate de

veac. Aezrile iganilor au rmas tot n marginea satului,
dincolo de pru. i lng poarta arinei se vd nite
temelii foarte vechi i urme de pivni. Aici s-a ntmplat
ceva, n vremuri de demult.
Am trecut o dat pe-aici cu mama, pe cnd eram
copil zise micat duduia Matilda. i mi-a spus
ntmplarea legat de ruina aceasta, ns nu mi-o mai pot
aduce aminte
Duduia Matilda ajunse ntristat i tcut la trsur.
Dup ce se aez Ia locul ei, n dreapta, i sprijini obrazul
n palm, i lumea din juru-i dispru. Lena Gheorghiu se
strecur cu luare-aminte n stnga, aa ca s nu tulbure
gndurile stpnei sale. i trsura porni domol ndrt,
nspre curte. Caii mergeau la pas; ns orict de ncet ar fi
mers, nu se putea s ntrzie cu mult vestea care grbea
nspre duduia Matilda.
Era o veste fulgerat pe srme, din alt col de lume.
Un funcionar aplecat ntre aparate cnitoare o primise o descifrase cu nemulmire pe banda ngust de hrtie,
cci era n limb strin. O nelesese totui, c-o mare
surprindere, -o trecuse repede pe-o foaie alb de hrtie.
Acest mesagiu, ntovrit n zborul unei clipe de-un
nevzut diavol cu ochii rotunzi i verzi cu apa, trecu n
mna lui Gheorghi, potaul. Cu porunc de a duce
hrtia fr ntrziere la curte, n deal, Gheorghi pornise
pe loc, fr s mai puie telegrama n geant. i diavolul cel
nevzut al tirilor prea c-o supravegheaz de pe umrul
lui, cu privirile-i neclintite.
Cnd trsura coti prin marginea trgului, spre aleea
parcului, duduia zri pe Gheorghi, care atepta lng
pori cu hrtia alb n mn. Inima i se zbtu n preajma
tirii necunoscute i un abur i juca pe dinaintea privirilor.
Obrazul crunt i blnd al lui Gheorghi pieri, i nu vzu
dect ochii aceia verzi i rotunzi, nehotri i vicleni ca
vremea ai demonului.
283
Mihail Sadoveanu
nchise pleoapele. Trsura se opri. Gheorghi ntindea

hrtia.
Ce este? ntreb duduia Matilda.
O telegram, mria-voastr rspunse vesel potaul.
Trebuie s-mi isclii reipisca.
Duduia primi o bucic de creion din mna omului i
iscli recipisa. Trase din buzunraul hainei o pung de
matas neagr i scoase din ea un ban de argint, pe care-l
primi, odat cu creionul, mna ntins a lui Gheorghi. Co micare febril i scurt, duduia deslipi hrtia, o deschise
-o cuprinse dintr-o dat cu privirea. Fr s neleag de
ce, Lena i urmrea cu fric toate micrile.
Duduia avu o ngnare ciudat, ca i cum din luntrul
ei chemase un glas strin de suferin. Degetele mnii
stingi se nfipser n braul tovarei sale.
Vai! duduie! suspin cu groaz Lena Gheorghiu. Ce
s-a ntmplat?
Nu tiu! gemu duduia i-i ls capu-ndrt,
nghiind aer. Ochii ei aveau o nvluire tulbure. Nu
neleg ce este
Mna dreapt, cu telegrama, i atrna moale n lungul
coapsei.
Trsura se opri. Duduia nu mai atept ajutorul Lenei.
Se cobor singur ca mpins de un resort, i avu puterea
s urce scrile. Cum intr n iatac, czu n jl, lng
fereastr; i lepd mnuile, i puse ochelarii i mai
desfcu o dat hrtia. Cuvintele nengrijit caligrafiate erau
aceleai, i aveau aceleai greeli de ortografie. Telegrama
era isclit Costi. O chema grabnic pe tante Mathilde, la
Monte-Carlo. Tatl su era grav bolnav.
Ce poate fi? ntreb duduia cu glasu-i schimbat i
comunic Lenei Gheorghiu cuprinsul telegramei. Ce poate
fi? Ce s-a ntmplat?
Poate nu-i nimic grav, duduie ncerca s-o mngie
tovara sa. Eu cred c trebuie s te duci mata acolo i-ai
284
s vezi ce este.
Da trebuie s m duc Fr ndoial, trebuie s m
duc. Aa a fost i cnd am primit telegrama accidentului
lui Costi.
Da, duduie, poate s fie o boal grabnic, ori o rnire.
Eu vd c i tu te temi, Len, de ceva grozav.
De asta m tem i eu. Nu tiu ce este, dar m tem.
Tcu, atent, cu ochi mari i aintii n gol. Frmntat
de gnduri, prepusuri i ndoieli.
Draga mea, s mi se fac ndat geamandanele,
pentru drum tresri ea ctr Lena.
Da, duduie. Pleci mata chiar astzi?
Fr ndoial; plec cu cel dinti tren. Trebuie s m
abat pe la Iai i pe urm nu m mai opresc pn acolo.
Am cteva zile n care nu tiu ce s m fac.
Pleci mata singur?
Singur, singur
Lena iei, cu ochii n lacrimi, i duduia iar i ncrei
fruntea, apropiindu-i sprncenele i scrutnd ntunericul
dinainte-i. Aceleai i aceleai gnduri i ntrebri i
veneau. Ce cuta Costi la Monte-Carlo? Ea l tia la Paris.
Acolo i i scrisese. A intervenit ntre tat i fiu o apropiere
pe care ea nc n-o cunotea? Poate Alexandru ntr-adevr
e bolnav. Suferina lui de ficat prea mult mai agravat n
ultima vreme. Poate s fi fost nevoie de o intervenie
chirurgical. Se poate, se poate; totul se poate; n acest caz
ns Costi n-ar fi lipsit s dea o lmurire, ca s-o scuteasc
de tulburarea aceasta grozav. De ce n-a ndrznit s
adaoge nimic celor cteva rnduri? -o cheam s vie
imediat. Aceast grab rspunde unui strigt. De ce-i cere,
pe urm, s-aduc bani? Ad bani. Cu aceste cuvinte se
isprvete telegrama. Dac Alexandru este ntr-o situaie
grea din pricina obinuitelor lui tentative la Casino, atunci
putea adresa el singur aceast cerere, cum a mai fcut i-n
alte rnduri. Jocul de rulet devenise o pasiune tot mai
285
Mihail Sadoveanu
puin stpnit la Alexandru Filoti. Poate a ctigat o sum

mare -a fost atacat noaptea, pe cnd se ntorcea la hotel.
O ntmplare ca aceasta s-a petrecut i-n vara cealalt.
Deci ntre el i Costi s-a produs apropierea pe care ea o
dorise cu atta durere. S-a produs din pricina unei
mprejurri nprasnice, totui se ntmpl aa uneori. Ca
n cele mai grele mprejurri s gseti o raz de
mngiere.
Plecarea duduii Matilda s-a fcut n prip. Trgul
frmnta i rstlmcea de trei zile, sub linititu-i cer de
var, telegrama cea tainic; pe cnd sora boierului se afla
ntr-un tren negru, departe, ntre hotare strine, cu
ascuita-i durere de inim. Oboseala drumului i alte
elemente de judecat acuma i doborser ncpnarea
de a cuta mereu o explicaie mijlocie. La Iai., Leon
Mihalovici i apsa, aducndu-i bani ntre dou trenuri, i
dduser a nelege c se petrecuse n vremea din urm,
din afacerile lui Alexandru Filoti. Unele lucruri de care ea
nc n-avea tiin. Ultima venire brusc n ar a lui Filoti.
Foarte de curnd, cnd o vzuse numai n treact la
Oglinzi, fusese pricinuit mai ales de scoaterea n vnzare a
moiilor lui Costi, foarte ndatorate la Credit. Atuncea,
boierul avnd mputernicire, fcuse angajamente i
tranzacii grabnice, luase iar bani pe vnzri i
mprumuturi i se silise s plece ct mai degrab n
Apus. E sigur atunci cel puin, gndea duduia Matilda, c a
pierdut i s-a vzut deodat ntr-un impas teribil.
Acest punct negru i rotitor l urmrea duduia Matilda
cu ochii ei aintii. Era cu att mai descurajat i mai
slbit, cu ct trenul, ceas cu ceas, se apropia tot mai mult
de acel rm de mare i de acel col ngust de pmnt. n
afar de care nu mai exista nimic pe lume. Demonul
nevzut cu ochi vicleni, tovarul telegramei, veghea
neclintit, alturi. Din cnd n cnd, n lungul zilelor pustii,
duduia scotea din geanta-i de piele hrtia urt caligrafiat
i rmnea visnd asupra ei. Ca i tovaru-i nesimit.
286
Ea nu vedea dect noapte nainte-i, n huruitul trenului.

Tovarul ei avea ns n ochii lui neltori imaginea
fugar a celor petrecute cu cteva zile mai nainte n
nfloritul ora de pe rmul Mediteranei. Era o imagine pe
care el o mai purta o clip: pe urm avea s se desfac i
s cad n timpul mort ca o mlatin.
Costi purtase n timpul verii o ntins coresponden eu
tatl su. n scrisorile lui ptrundea tot mai mult un ton de
nemulmire i violen. Era vorba de chestii bneti pe
care el nu le mai vedea rezolvate; era vorba de ctiuri pe
care nu le mai primise i pe care le atepta fcnd datorii.
Situaia lui la Paris, tot mai anevoioas din zi n zi, l ducea
la stri sufleteti pe care nc nu le cunoscuse. Se tia un
om bogat i cunotea ruinea lipsei. n vremea aceasta,
scrisori de la tante Mathilde l vesteau c probabil tatl su
e la Nisa. n una din dup amiezile urte i enervante, n
cafeul La Regence, unde era muteriu credincios de ani de
zile, strbtnd cu ochii mica foaie provincial Le petit
Mongasque, gsi ceea ce cuta. Gsi numele tatlui su
ntre prinii strini, salutai ca vizitatori ai Coastei de
Azur. n aceeai sar se puse n tren, fierbnd de indignare.
Cobor la Monaco; nici nu se osteni s mai treac pe la
baie. Dealtminteri avea n buzunar numai bani numrai
pentru ntoarcerea ndrt, la Paris. Trecu de-a dreptul la
Hotel Metropole. Tatl su lipsea i-l urmri la Casino, cu
ochii cernii de oboseal i cu inima btnd.
n sala cea mare, sub lumina orbitoare, gsi ndat din
ochi pe tatl su urmrind halucinat jocul i micarea
aurului -a bancnotelor. nelese uor c tatl su pierdea
ultimii bani pe care-i avea asupra lui: era cu privirile
rtcite i bolnav. Era slab i ofilit, de ani de zile, de cnd
nu-l vzuse; cu toate acestea, Costi i fcu loc spre el,
nfiorat de indignare. Alexandru Filoti nu-l recunoscu n
prima clip pe fiul su. Totui, Costi i semna foarte mult,
cci i lsase barb, ca s-i ascund cicatricea tmplei. l
primi c-un zmbet stnjenit i palid i-l urm spre ieire cu
287
Mihail Sadoveanu
sufletul sfiat i ucis. Crupierii trseser spre ei cu

rceal nu numai ce era al su, dar i ce era a lui Costi.
Atunci, numai n cteva clipe s-a ncheiat aceast dram
mut ntre cei doi oameni care tceau.
M atepi numai un moment, Costi a zis cu
linite Alexandru Filoti. i dau ndat toate lmuririle
Acestea au fost ultimele lui vorbe. Trecut n camera-i de
dormit, i-a descrcat un glonte de revolver n gur i a
murit, pe cnd Costi se apleca nspimntat asupr-i.
Ctr deslegarea asta a ntrebrilor ei cltorea cu grab
duduia Matilda. n cel din urm ceas de tren avu
simmntul catastrofei, i o tnr doamn italianc,
vznd-o bolnav i plngnd, veni lng ea s-i dea
ajutor. ncerca s-o mngie vag, cci nelegea despre ce
poate fi vorba, -o ajut s se coboare n gar. Duduia vzu
deodat pe Costi lng dnsa. Nici nu-l observase;
i chiar dac-l vedea, de departe, nu l-ar fi recunoscut
uor. Prea un om n vrst i-i apleca asupra degetelor ei
tremurtoare un nceput de pleuvie.
Ce este, Costi? suspin ea, cuprinzndu-l de dup
gt. Am neles bine? Vai, am neles bine
Da, tante Mathilde, s-a ntmplat, mai ales pentru
mine, o mare nenorocire
Ea-l privi uimit i-i vzu zmbetul strmb. i cu inima
adnc rnit i cerea i primea toate lmuririle.
Lsar bagajele la hotel, i duduia Matilda plti trsura,
apoi pornir pe jos nspre coast, de unde venea adierea
srat a mrii. tergndu-i pe furi lacrimile cu batista
brodat, duduia asculta istorisirea nacazurilor lui Costi i
nelese ntr-un trziu c tovarul su o duce spre
cimitirul naufragiailor acelui rm fericit. Umblnd
amndoi alturi printre trectorii necunoscui i
indifereni, aproape instinctiv, ca s nu fie nelei, vorbeau
n limba rioarei lor ndeprtate.
*
288
ntr-una din zilele de sfrit de august, o duminic,

Laurenia i cuconu Evghenie Ciornei se aflau la mas la
cuconu Filip. i cucoana Aglaie vorbea c-o mare prere de
ru despre sfritul lui Alexandru Filoti. Ciornei avusese
atunci un cuvnt aspru, pe care-l rostise cu linitea i cu
neclintirea lui obinuit:
Apa. i boierii curg la vale.
Ruca fusese jignit mai ales de zmbetul palid i
rutcios pe care-l ntorsese spre ea omul acela uscat.
Se scul brusc de la mas i trase de mnic pe Adam,
care toat vremea nu-i descletase flcile i sta cu nasu-n
farfurie. Cnd frate-su se ridic, Ruca strecur o
privire de mil spre Laurenia, i iei cu fruntea nlat i
cu ochii micorai. Laurenia se gndi o clip s-o urmeze, so opreasc i s-o mpace; pe urm rmase lene, n
ofilirea-i timpurie, ca i cum i-ar i fost somn.
Oare ce fac flcii tatei? o ntreb Ciornei.
Ea-i zmbi stns i nu-i rspunse.
Ruca trase dup dnsa pe prietenul su Adam i-i
ceru s-o scoat numaidect din atmosfera aceea imposibil.
Rtcim iar cu paneraul la ntmplare i vorbim
singuri i zise ea cuprinzndu-l de dup umeri.
Pentru asta m-ai chemat? o ntreb suprat Adam -o
privi piezi. Astzi nu se poate. Am de lucru
Fetei i venir dintr-o dat lacrimi n ochi.
Ce este? ce este? vorbi cuconu Filip grbind
congestionat i greoi pe urma lor. Iar v sfdii, frate drag?
Nu ne sfdim, tat. l rugam s m ntovreasc
puin la plimbare.
Aa? Nu-i nimic. Las c mergi cu tata. Am oleac de
treab la aria de peste Siret, s vd dac-i aezat
garnitura, ca s-ncepem mni treierul. Mai iau oleac de
aer dup mas, cum mi-a recomandat doctorul i mergi i
mata cu mine
Adam intrase n odia lui. Ruca i lu mantila
289
Mihail Sadoveanu
de mtas pe umeri, i aez cu grij pe pru-i castaniu o

plrie mare de pai negru i se strecur lng tatl su n
panerul strmt. Cuconul Filip ndemn calul i coborr pe
marginea trgului, spre podul de la Siret. Era o zi linitit,
cu cerul nalt i adnc. i cuconu Filip i fata se gndeau:
fiecare la ale lui. Cnd ajunser pe pod, Ruca vzu
moara cea veche adus de ap, stnd strmb ca i-n ziua
dinti, n marginea zvoiului. n nri i veni de peste Siret
un miros cald de sulcin i i se descletar n suflet
amintiri din copilrie -o dragoste romantic pentru umbra
fin i palid a lui Costi cel de altdat. Ruca l vedea
tot tnr i fr musta, ca odinioar. El era ns altul in acele locuri n-avea a se mai ntoarce niciodat.
---- Sfrit ----
290

Venea o Moara Pe Siret

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Venea o Moara Pe Siret

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

MIHAIL SADOVEANU

Venea o moar pe Siret

Se arat ce poate face un vnt care aduce

Cuconau Costi zrete o umbr n pdure

n ziua de 30 august era patronul boierului

Androne Brebu vrea numaidect s fac o

Vasile Brebu face o pozn ......................... 93

Ncazuri i oameni care au trecut odat cu

Capitolul VII Mademoiselle Annette ncepe s aib visuri

Tinere bolnav de dragoste .................. 182

Se dovedete c Ania trebuia s se ntoarc

ncurcate planuri i afaceri ale lui Evghenie

Capitolul XII Costi iese la lumina primverii ................ 257

Venea o moar pe Siret

Se arat ce poate face un vnt care aduce

N ANUL 1808, O SECET NDELUNG,

Nacovici ncleca, mai ntorcea o dat capul i amenina cu

Venea o moar pe Siret

un zmbet trist, ateptau rostul cucoanei Aglaie asupra

Cobaie gin; la plural psri de curte, ortnii.

la Buciumeni c vine mare Siretul i ia podul. Dac ia

Ornd crcium rural (luat cu arend de la proprietarul moiei).

Venea o moar pe Siret

Poate-ai venit, mi, s v punei mpotriva Siretului!?

strintate, se rsfirau satul i curile boiereti ntr-o

Nahlap vrtej mare ntr-o ap curgtoare.

Venea o moar pe Siret

deasupra Siretului, de pe dealul cel mare al Halmului,

Venea o moar pe Siret

D-apoi cum?! zise el. De ce-o trimes primarele nostru

Ba se-ntoarce iar n sfor rspunse Androne.

Bagea, bageac mic deschiztur n podul unei case.

Venea o moar pe Siret

Pndarul nfipse cangea i altur luntrea.

uita cu dragoste la oamenii adunai. Ania tcea, cu mnile

Venea o moar pe Siret

mulmire, adunase vreascuri i-i scotea scprtorile ca

Rate, rato han aezat la o osea principal.

Deodat se opri. Oamenii se micar i nlar capetele.

Venea o moar pe Siret

morarul: Chiril, de la Cotu Iepii Tot de pe moia

Eu, cu dreptatea mea, merg oriunde gri Brebu,

Venea o moar pe Siret

Buged buhit, puhav, umflat

Acu dac-o venit apa i l-o luat, ce suntem noi de vin?

Venea o moar pe Siret

apoi caut de te mrit, nu sta aa

De mine aa nu zicea nimic?

Venea o moar pe Siret

de rachiu -oleac de pne. Ani hi, ia ad pnea ceea

Venea o moar pe Siret

arpele. Asta-i. Altfel ce am eu cu el? I-am mai spus ntr-un

A fi avnd, mi Todiri. Da ie nu i-i foame?

Venea o moar pe Siret

roag, de but nu bea, cu muierile nu face petrecere, ca

i cu sumanu-i rocat. Venea plesnind c-o puh10 de

Puh bici lung i gros, harapnic

Venea o moar pe Siret

plngea. n umbra ctr care mergeau toi oamenii acelei

Venea o moar pe Siret

Cuconau Costi zrete o umbr n

NTR-O DIMINEA CURAT I

Venea o moar pe Siret

peste cerdac, de lng puca, i se npusti ctr balconul