RADU CIOBANU Nemuritorul Albastru

NEMURITORUL ALBASTRU
RADU CIOBANU
Biblioteca Excelsior Art. Beletristica

Roman
RADU CIOBANU
Coperta: Leo Cicos
Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei

CIOBANU, RADU
Nemuritorul albastru / Radu Ciobanu. - Timioara : Excelsior
Art, 2012
ISBN 978-973-592-284-9
821.135.1-311.6
Radu CIOBANU
2012 Editura EXCELSIOR ART

Nicio parte a acestei lucrri nu poate fi reprodus electronic, mecanic, prin
fotocopiere sau prin orice alt mod fr acordul scris, dat n prealabil de ctre
autor i de ctre editur.
Editura EXCELSIOR ART www.excelsiorart.ro

Timioara, Str. Augustin Pacha, nr. 2, camera 28, CP. 262, OP. 1, cod 300011
email: editura@excelsiorart.ro; telefon / fax 0256/201078
RADU CIOBANU
Ediia a doua revzut
Editura Excelsior Art

2012
RADU CIOBANU
De acelai autor
Dupamiaza btrnului domn, proz scurt, Ed. Albatros,

Bucureti, 1970;
Crepuscul, roman, Ed. Eminescu, Bucureti, 1971,

ediia a doua, Ed. Helicon, Timioara 1992;
Zilele, roman, Ed. Albatros, Bucureti, 1972;
Treptele Diotimei, roman, Ed. Eminescu, Bucureti, 1973;
Dreptul de a ncepe, roman Ed. Eminescu, Bucureti, 1974;
Poveti pentru trei seri, proz pentru copii, Ed. Facla, Timioara, 1975;
Nemuritorul albastru, roman, Ed. Eminescu, 1976;
Ultima vacan, roman, Ed. Albatros, Bucureti, 1977;
Vmile nopii, roman, Ed. Albatros, Bucureti, 1980;
Linia i sfera, roman, Ed. Militar, Bucureti, 1982;
Heralzii, roman, Ed. Albatros, Bucureti, 1983;
Clreul de fum, roman, Ed. Militar, Bucureti, 1984,

ediia a doua, Ed. Eminescu, Bucureti, 1994;
Casa fericiilor, roman, Ed. Cartea Romneasc, Bucureti, 1986;
Arhipelagul, roman, Ed. Facla, Timioara, 1987;
Roata lumii, roman, Ed. Militar, Bucureti, 1988;
Mic dicionar de cultur religioas, Ed. Helicon, Timioara, 1994,

ediia a doua, revzut, Ed. Emia [Dicionarele Emia], Deva, 2003;
Dicionarul rostirilor biblice, Ed. Helicon, Timioara, 1996;
Jurnal 19801984, Ed. Amarcord, Timioara, 1999;
rmul trziu. Jurnal 19851990. Ed. Emia, Deva, 2004;
Steaua fiecruia, roman, Ed. Excelsior Art, Timioara, 2004;
Europa din noi, Ed. Excelsior Art, Timioara, 2008;
Recurs la raiune, Ed. Excelsior Art, Timioara, 2011.
n colaborare:
Radu Ciobanu & Peter Freund, Dialog peste Atlantic, Ed. Emia [Confident], Deva, 2006, ediia a doua, adugit, Ed. Bastion, Timioara, 2010.
Not. n elaborarea romanului Nemuritorul albastru (Ed.

Eminescu, 1976) a trebuit s renun, cu regret, din motive de logic
artistic, la o mare i foarte interesant parte a materialului care sa
adunat n cei patru ani de documentare. Cum mi prea ru sl abandonez, lam folosit ulterior n elaborarea romanului Vmile nopii (Ed.
Albatros, 1980), care a aprut ca o oper independent pentru cititorul
neavizat, dar care este, de fapt, o continuare fireasc a Nemuritorului
albastru.
n ediia de fa am reunit cele dou romane, aa cum sau configurat ele n intenia mea rmas pn acum nemplinit: Partea nti
Artistul, Partea a doua Voievodul.
R.C.
RADU CIOBANU
PARTEA NTI
ARTISTUL
RADU CIOBANU
I
Totul era pregtit. Convoiul de car cu obezile groase, ncrcate
i cetluite, atepta pe terra ferma, la Mestre. Caii avuseser vreme
s se odihneasc dou luni, ct sttuse el aici. Ca negustor obinuit
cu drumurile nui uitase n acest rstimp: zdraveni i bine hrnii, la
nevoie lar scoate pn la Stambul, nu numai pn la Sibiu. Johan
Fuchs era mulumit de sine. Socotelile sale nu se dovediser niciodat
dincolo de putin, dar acum iar fi plcut s aud i din gura acestui
pictor ciudat, care semna mai degrab a spadasin, o vorb, dac nu
de admiraie, mcar de aprobare pentru spiritul su de organizare i
de prevedere. Dar pictorul tcea, privindul absent, ca i cum ar fi
vzut dincolo de el. Doar degetele prelungi ale minilor lui nguste
i nervoase n care se putea ghici o putere ascuns, jucau nelinitite
pe tblia mesei. Negustorul i foi trupul mare. Lu ntre degetele
proase cteva boabe de stafide din farfuria de Urbino mpodobit cu
centauri. Le vr n gur i spuse, n timp ce le molfia:
De dou sptmni m tot ntrebi cnd m ntorc. Acum te
vestesc c plec mine i dumneata nici nu te bucuri.
Toma zmbi ca pe departe:
Ba da, cum s nu m bucur, jupne Johan, spuse el domol.
Numai c, vezi dumneata, am stat apte ani aici i, cu tot dorul de ai
mei, nu mie uor s m desprind Oricum, i mulumesc c m
ngdui i pe mine n convoiul domniei tale.
Negustorul rse. Obrajii plini, violacei, i tremurar uor.
Ndjduiesc la un folos din tovria asta. Drumurile sunt
cum le tii i la nevoie m bizui i pe spada dumitale. Bnuiesc c no
socoteti doar o podoab.
10
RADU CIOBANU
Toma se ridic. Spada prins ntrun lnug de argint se legn.

Ca s m apr o port, jupne, nu din trufie.
Da, am vzut c nu eti trufa. Ceilali pictori care umplu
oraul se poart n haine de catifea, le place si spnzure de gt
coliere de aur i sunt urmai de cte o ceat ntreag de slujitori.
Dumneata nari a fi dintre ei.
Cellalt pru c nu la auzit.
Rmi cu bine, jupne. Ne vedem n zori, la barc.
Odaia fusese ntunecoas, iar pe scara de lemn trebui s caute
nti fiecare treapt cu vrful piciorului. Afar clipi des, izbit de lumina soarelui de dupamiaz. Fondaco dei Tedeschi, cu halele gemnd
de mrfuri, miuna de negustorimea pmntului amestecat cu o
omenire pestri venit s cumpere, s vnd, s schimbe, s caute, s
guste vinurile din insule, s adulmece mirodeniile rsritului, s pipie
lnriile de la Montpellier, s ncerce tiurile cuitelor de Stiria sau
supleea sbiilor de Damasc care se ndoiau n jurul pulpei, nct vrful ntlnea mnerul. Toma i fcu loc prin mulime pn ajunse n
faa frescei lui Giorgio de Castelfranco, mndria acestei negustorimi
cuprinse, care inuse si mpodobeasc pn i locul negustoriei.
Lumina cdea piezi asupra zidului. Se opri, mbrncit din
toate prile, dar fr s mai simt i fr s mai aud vacarmul din
jur. ntreaga lume se reduse la zugrveala aceea pe care tia c o vede
acum pentru ultima dat. Poate de diminea so mai vad doar, dar
atunci vor fi grbii, iar ceaa i crepusculul zorilor vor ascunde ceea
ce dezvluie lumina blnd a dupamiezei. Se gndi cu o veselie
luntric la clipa de acum apte ani, cnd vzuse ntia femeie goal,
tot de acest Giorgio de Castelfranco zugrvit, acea Venus unduios
ntins, n dulce i nsomnorat lenevie, ntro privelite lin, cu zarea
ndeprtat. Trebuise mult timp s treac pn sl uluiasc i culorile
care se vrsau pe nesimite una ntralta, cci nti nu fusese n stare
si simt dect obrajii aprini i zbaterea vinelor de la tmple. Primul
gnd i fusese la ieromonahul Gavril carei pusese ntia dat penelul
n mn il nvase s nsemne cu o linie rotund, aurie, nimbul
unuia dintre ngerii din preajma Fecioarei. Un sentiment de spurcat
11
pctoie i umpluse ochii de lacrimi il fcuse s coboare pleoapele,

convins c se afla dinaintea trfei apostaziei despre care nvtorul
lui i spusese cl va pndi n aceast nou Sodom. Gonind pe ulie
strmte i pe podurile cu trepte de peste canalele tulburi, ajunsese
cu sufletul la gur la biserica San Giorgio dei Greci i se prbuise
cu spinarea ncovoiat la picioarele printelui Prochoros, cernd dezlegare de nfricoatul pcat. Printele Prochoros l certase cu trei
zile de post, dar azi Toma tia c sursul pe care, din ntunericul de
sub patrafir, l simise n glasul celui cei dicta penitena nu fusese
doar o prere. Se deprinsese apoi, cu timpul, s nui mai ntoarc
ochii, dar contiina pcatului nul prsi dect n ziua cnd l auzi pe
meterul Lorenzo spunndui unui senior care venise si comande
un tablou: Dumnezeu se afl n fiecare din noi i se reveleaz prin
frumuseea pe care ne nvrednicim so natem. De atunci trecuser
ani i el dobndise priceperea de a prepara varul i tencuiala, i zidul,
i culorile, tia n cele mai mici amnunte cum lucrase Giorgio de
Castelfranco chiar acest zid, nui mai cobora pleoapele n faa minunii trupului omenesc tot de Dumnezeu lsat pe pmnt, studiase zile
la rnd desenele rmase de la Leonardo i simise mirosul de piatr
ars al porfirului din care sreau achii roii de sub dalta clit n snge
de ap, mnuit de propriile sale mini. nvase s toarne n tipare
aurul s ciocneasc foaia de argint i auzise citite seara cu glas tare
de meterul Lorenzo, ca o rugciune, stihurile lui Petrarca, iar apoi
i ceruse cartea i le citise el nsui. Cntase laolalt cu corbierii n
crmele de pe Riva degli Schiavoni, unde se bea vin ieftin i acru de
Friul i se lsase ademenit de fete cu vl galben, n case ntunecate, de
pe canale strmte i duhnitoare. Se afla acum n msur s recunoasc
i s deosebeasc pcatul i mscara de frumusee i adevr, ca i
de omenescul care st cumpn venic ntre ele. Intra n catedrala
San Marco atras mereu de aceeai neistovit for i se lsa strivit de
toat acea frumusee trufa a marmurelor albe i negre, i galbene, a
mozaicurilor mtsos sclipitoare n lumina fcliilor nalte, a aurului
i argintriei grele, a acelor popi cu fee netede i rotunde, mbrcai
n alb i rou, cu rugile lor latineti care rsunau prelung, sever i
12
RADU CIOBANU
limpede sub boli, i ieea cu o dorin, de fiecare dat mai chinuitoare, de a face el nsui o biseric n care s nai nici de ce s ovi,
nici de ce s te temi: o biseric ginga ca un chivot, dar mndr n
singurtatea ei dintre obcine, vegheat de albastrul cerului i de verdele cetinei, creia el si ciopleasc piatra, el si zugrveasc pereii,
el si ncresteze stranele i si ciocneasc ferectura de argint a
crilor. Avusese dreptate ieromonahul Gavril, aici era noua cetate a
Sodomei, dar nu tiuse c tot aici se aflau i izvorniele desvririi
i meteugurilor. Venise vremea s se ntoarc spre a io dovedi.
Singura lui team era c nu va putea nate cu penelul atta via ct
vzuse aici, pretutindeni risipit, pe zidurile palatelor, ale bisericilor,
ale antrepozitelor i crmelor, pe pnze i lemn, n marmur i bronz.
Dar abia acum, la urm de tot, n ultimele zile, descoperise c acesta
nu era un secret care s se poat fura sau nva de la alii, ci o putere
singuratic pe care fiecare o poart adnc ascuns n sine. De fapt
acest adevr l i hotrse s apuce drumul de ntoarcere.
Se smulse din loc ca i cnd ar fi vrut s se rup de o durere. Trupul su nalt i suplu, cu mijlocul strns n centura de piele
spanioleasc, moale, cu cataram de argint, i fcu loc prin mulimea
n neostenit fierbere. Trecnd de biserica San Salvatoare, apuc pe
Mercerie, printre dughenele mtsarilor, ale lnarilor i dantelreselor,
ocoli o comdie cu portrete mictoare i mecanisme istee menite s
adune mulime de gurcasc, i pru c nici nu aude, cufundat n
gndurile lui, strigtele mercenarilor btrni, mbrcai n veminte
purpurii, tocmii acum de orfevri i giuvaergii s le laude meritele
n auzul omenirii de care furnica ulia. Cu pasul lui sigur, elastic i
mndru, intr n spieria DellAquila Nera i se nclin uor n faa
spierului abia desluit n ncperea ntunecat, printre borcanele care
luceau stins. Acesta, n haina lui larg de catifea verde cu tivuri subiri
din blan de veveri, i veni n ntmpinare, puin adus de spate,
frecndui minile osoase.
Se vede c ai primit o comand important dac aveai
nevoie de attea culori. Art nspre o grmjoar de cilindri de lemn
i sculee de piele aezate pe pardoseala de crmid: E gata totul.
13
i mulumesc, magistre. Am s trimit slujitorul s le ia. i

cealalt?
Spierul se grbi spre un raft de unde aduse o cutie mic de
plumb.
Asta e bine so luai chiar acum. Un lucru att de scump nu
trebuie lsat n seama slujitorilor.
Pe capacul rotund stteau imprimate de jur mprejur cuvintele
THERIACA FINA DI VENEZIA. Toma deschise i inspir cu ochii
pe jumtate nchii mirosul ptrunztor i plcut, amintind deopotriv
tmia, scorioara, terebentina i ierburile slbatice. Spierul l
urmrea ncordat, cu ochi vicleni. Fr un cuvnt, Toma i numr
patruzeci de ducai.
Cu banii tia, magistre, cumpram patru diamante sau dou
ametiste ct oul de porumb.
Spierul mistui ducaii sub vemntui larg.
i la ce v foloseau? se repezi el. Pe cnd aceast regin
a medicamentelor are puterea s v vindece de orice boal. Teriaca
i va pstra virtuile aizeci de ani de acum nainte. Cuprinde cincizeci i opt de substane. A fost preparat public acum patru ani n
Piaa San Marco. O Europ ntreag caut teriaca i bolus armenicus
de la Aquila Nera. Numai Zanino de la Struzzo dOro, uitalar
Madonna, evit prepararea public i vinde drept bolus praf de cret
amestecat cu rou veneian.
Toma i sprijini mna pe mnerul spadei:
Bine, magistre. Eu am s m ntorc curnd de altfel mini
el zadarnic i atunci voi fi n msur si cer socoteal dac mai
nelat.
Spierul l nsoi pn n prag, fluturndui mnecile largi.
Semna cu o pasre mare i verde.
AllAquila Nera are reputaia neptat. Sunt gata oricnd
s dau socoteal i n faa senatului!
Toma nul mai auzi. Ocoli Piaa San Marco i iei pe Riva
degli Schiavoni. Fu nevoit si ncetineasc pasul, iar n cele
din urm se opri i el prins de privelite i de mulimea care se
14
RADU CIOBANU
ngrmdea bucurnduse, strignd, fluturnd berete i earfe. Pe

apele verzicenuii ale lagunei acostase o corabie de cine tie unde
i Toma simi, mpreun cu toat omenirea aceea glgioas, bucuria
de a o vedea biruitoare i la adpost, dup ce nfruntase dumani,
furtuni, corsari i deprtri. i scoase i el bereta neagr de catifea,
fluturndo deasupra capului, strduinduse s vad peste cei din faa
lui. Corabia, vopsit n albastru i auriu, avea o mreie plin de graie
care, dei fusese martor la nenumrate asemenea acostri, i plcu de
data asta mai mult ca niciodat, poate tocmai pentru c nu tia dac
va mai ajunge vreodat s vad i altele. Flamurile albastreaurii care
fluturau pe catarge purtau blazoane necunoscute, greu de desluit de
unde se afla el, dar pe flamura lung de pe catargul cel mare, att de
lung nct captul ei atingea uneori crestele valurilor, se putea citi
limpede deviza Il me tarde. n jur, pn n largul golfului, miunau,
ca nite insecte de ap, barcazuri cu cte opt perechi de vsle, balotine iui, folosite i la ntrecerile nautice, plute cu umbrare n culori
aprinse, ndeosebi galbene i roii, margarote uoare venite din insula
Maghera. Tunul corbiei rzbubui i clbuci albi de fum se ridicar
pn la flamurile unduitoare. Cineva de seam debarcase, cci slujitori n tunici azurii croir drum lovind mulimea cu vergele lungi ale
cror capete erau nvelite n burlei de pnz umplui de ln. n urma
lor, Toma numr dousprezece personaje care peau ncet i grav,
mbrcate n costume lungi, violete i roii, desfurate pe caldarmul
din piatr de Istria. Dup ei abia, la o deprtare de vreo zece pai,
nainte, la fel de solemn, un btrn singur, cu plrie aurit, purtnd
pe umeri o mantie de hermin ale crei falduri erau inute de trei tineri
cu pene de stru la berete. n urma lor mulimea se buluci din nou,
vuind. Toma se simi apucat de bra. O puttana cu ochi de culoarea
lagunei i dduse deoparte vlul galben rznd:
Hai s ne bucurm i noi, seniore.
Nam timp, frumoaso, i pe mine mateapt o corabie.
Pentru c eti frumos ca ziua de azi, preul meu va fi doar un
ducat.
Eti darnic, dar corabia pe care a pierdeo iubindute nu se
poate preui n ducai
15
Rdea nc tcut, n sine, pe cnd apuc iar pe una din ulicioarele cotite din spatele bisericii San Zaccaria. Corabia mea se cheam
Johan Fuchs i zise i nu tiu dac m va mai ntoarce vreodat
aici. Trecu pe dinaintea palatului lui Niccolo Alberino i ddu colul.
Dup civa pai de opri n faa unei intrri scunde, menite familiarilor.
Desprinse de pe zid pumnul de bronz i btu n ua de stejar sculptat. i
deschise chiar meterul Lorenzo, cruia Niccolo Alberino i dduse trei
ncperi n aceast arip a palatului. Nu pru mirat. tia c Toma avea
de gnd s plece i se ateptase de la o zi la alta s vin.
A sosit vremea, spuse Toma intrnd.
Lorenzo l invit cu un gest larg. Ptrunser n sala mare n
carei avea meterul atelierul. n afar de mulimea pnzelor ntoarse
cu spatele dea lungul pereilor nu se mai vedea aici dect o mas
lung pe cpriori, dou scaune pliante i o lad scund din lemn
de chiparos. Mirosea a scorioar. Pe mas se aflau o can mare,
albastr, de Faenza i altele dou mai mici. ntrunul din scaune sttea
meterul Iacomo, vechiul prieten al lui Lorenzo. i de la el nvase
Toma o mulime de lucruri, mai ales amnunte din acelea crora toat
lumea le spune mruniuri pentru c ndeobte nu sunt amintite n
cri, dar fr de tiina crora lucrarea celui mai preuit meter se
poate strica din senin.
M bucur c te vd, metere Iacomo. n zori plec i miar fi
prut ru s nu te mai ntlnesc.
O si simim lipsa, spuse Iacomo. Eti nelept, destoinic i
muncitor. Acum pot si spun c Lorenzo mia mrturisit c numai
ie ndrznea si ncredineze prepararea culorilor pe cnd nu erai
dect un ucenic. Nu iam destinuito pn azi ca s nu devii trufa.
Dar acum poi s devii. Un magister in diversis artibus, dup ce ia
dovedit geniul, se cuvinte si cunoasc i si fac cunoscut preul.
Lorenzo mai aduse o can i turn vinul. Toma se aez pe lad.
Aadar pleci, oft btrnete meterul. Mereu miam pus n
gnd s te rein, s te conving cumva s rmi, dar tiu ce nseamn
chemarea asta pe care sunt sigur c de mult o simi crescnd n tine, i
atunci mam sfiit, nam mai ndrznit s te tulbur cu ispite zadarnice.
16
RADU CIOBANU
Dar de ce? interveni Iacomo. Iartm c te ntreb: ce te

determin s pleci. Ce te nemulumete aici?
Toma surse ngndurat. Muli i puseser ntrebarea asta de
cnd se hotrse s plece i se temea c rspunsul lui pe prea puini
i mulumise. Gust ncet din cana albastr, ncercnd s pstreze ct
mai mult n cerul gurii aroma suav, amruie ca smna de rodie, a
vinului.
Cred c a venit timpul s art ntradevr ce pot, metere,
spuse el ncet, nct amndoi btrnii se aplecar uor nainte ca sl
poat auzi mai bine.
i ce te mpiedic? rsri Iacomo. Pentru asta trebuie s pleci? Te temi de concuren?
Toma flutur mna: nici meterul Iacomo nul nelegea.
Nu e vorba de concuren. Dar ceea ce e mai bun ntrun om
se cuvine s druiasc pmntului pe care sa nscut. Nu tiu dac
nelegi, metere Iacomo
Iacomo se rezem de sptarul scaunului i zmbi satisfcut.
nelegea, dar nu era de acord.
Cred c greeti. Tu ai nvat de toate i trebuie s tii c
numai cine a nvat de toate, ca noi, ca tine, nu este strin nicieri.
Chiar i atunci cnd i se rpete averea, chiar fr prieteni, el este
cetean al tuturor oraelor i poate descoperi i nfrunta fr team
orice vitregie a sorii.
Iartm, metere, nu mai neles. Nu m tem s nfrunt vitregia sorii aici sau oriunde. Dar am venit aici de la nceput cu gndul
s m ntorc.
Te ateapt poate i o logodnic.
Toma se ridic ncet i se aplec peste mas nspre ei. Pe fa i
se citea dezndejdea c nu era neles. Spuse rar, aproape n oapt, ca
i cum ar fi dezvluit o tain:
Metere, vreau s nal o biseric i aa cum vd eu biserica
asta cu ochii minii, no pot nla dect n ara mea pentru c aici nimeni nar ti s se roage n ea. Nu o fresc, nu o pnz, nu o statuie, nu
un vas de argint n care se arunc resturile la mesele ducelui, metere,
17
ci o biseric vreau s ridic. Altfel zadarnic am btut atta drum i am

rumegat atta nvtur
Cobor tcerea. Toma se simi deodat ostenit i se ls pe
lada de chiparos. Oamenii acetia minunai se aflau totui departe i
nui puteau ptrunde frmntarea, nu nelegeau c n lumea lor el nu
era dect un drumar. Gust din can, apoi o puse pe mas. Meterul
Lorenzo i privi mna prelung i alb:
Ar fi pcat ca o asemenea mn s rmn nefolosit, si
piard ndemnarea i s se leneveasc, spuse el ntrun trziu. i doresc si duci la ndeplinire toate planurile. Miai fost drag i gndul
meu te va nsoi pn voi nchide ochii.
Domnul s te aib n paza lui, adug meterul Iacomo.
Toma i ddu seama c acela era ceasul n care cei doi
obinuiau s citeasc. n ultimul timp citea meterul Iacomo, cu glas
tare, Lorenzo asculta doar, cu ochii pe jumtate nchii, cci de cteva luni l supra o anume greutate n vorbire. Cartea cu stihurile lui
Petrarca atepta pe glaful de marmur verde al ferestrei. Nimeni nu
lar fi mpiedicat pe Toma s rmn, el tia asta, doar n attea seri
rmsese acolo ascultnd, pe aceeai lad de chiparos pe care edea i
acum. Gndul plecrii din zori ns, devenit nelinite i neastmpr,
nui ngduia s mai stea mult timp ntrun loc.
Tea ruga, metere Lorenzo, spuse el cu o neateptat sfial,
ca nainte de a pleca smi ngdui s mai contemplu o dat lucrarea
lui Antonello.
Dac a fi n situaia ta i tnr ca tine, vorbi Iacomo, a fi
rpit lucrarea asta ca so duc cu mine, n ciuda dragostei pe care ia
pstrao lui Lorenzo.
tiau c este o glum, dar Iacomo, vorbise cu gravitate i nici
unul dintre ei nu rse. Meterul Lorenzo se ridic fr o vorb. Toma
i urm paii trii pe pardoseala de crmid smluit. Btrnul deschise ua spre ncperea alturat i se ddu deoparte.
n asemenea clipe omul trebuie s rmn singur, spuse.
Toma simi pentru el o recunotin cald. Auzi ua nchiznduse ncet n urma lui. O vreme rmase nemicat, ca i cum o team
18
RADU CIOBANU
sau poate o sfial stranie lar fi mpiedicat s nainteze. Afar se ntunecase i ncperea larg, cu pereii mbrcai pn la jumtate n
piele de culoarea uleiului de nuc, nu mai era luminat dect de cele
dou candele grele de argint. Stpnea o linite desvrit, ocrotit
de zidurile groase de piatr. Toma i auzi rsuflarea. Nu mai avu nici
o ndoial c Annunziata l ateptase. Dintre smburii de lumin ai
candelelor la el se uita il ndemna si nving sfiala. Privirea ei
gnditoare, ridicat de pe carte poate chiar la intrarea lui, cuprindea
toate ntrebrile lumii. Pi ncet, pe vrfuri, i, n acea mare tcere,
nghenunchie n faa ei. Nu se rug, nici nu simi nevoia s se roage,
Madonna nici nu purta nimb, era doar o mam, o sor sau o femeie
limpede ajuns n pragul lumii, era muma desvririi i n faa
mamei sau a frumuseii nu te rogi, ci te abandonezi tcut sfielii i bucuriei fr nume. Nimbul sfineniei erau nsei ochii i lumina aceea
blnd care i cdea pe chip, pe mini, pe carte i care totui prea
ai emana din ntreaga fptur. Mna cu care i strngea broboada
la piept era vie i cald, iar cealalt, pe jumtate nlat, se ndrepta
anume spre el ntrun nceput de binecuvntare, de mngiere sau de
chemare. Lui Toma i tremurau buzele imperceptibil i fruntea i ardea. ntinse mna nesfrit de ncet i atinse uor vrfurile degetelor
ndreptate spre el. O bucurie fierbinte l inund ca i cum din mna
suav sar fi scurs minunea vieii i puterea de a plsmui n mna lui
puternic i nelinitit. Timpul nghe n toate clepsidrele veacului.
Nu mai existau dect el i chipul limpede, nvluit n lumina calm
i desvrit a nelegerii. Un flux al ncrederii n biruina asupra
tainelor se scurgea n el, lin ca o miere, umplndul de dragoste i de
putere. Se desprinse ntrun trziu, greu, i se retrase cu ochii pironii
pe fptura dintre candele pn cnd simi n spatele su oprelitea
uii. Deschise brusc i ptrunse n cealalt ncpere grbit, ca i cum
sar fi temut de o vraj.
La intrarea sa meterii se ridicar. Nu vorbir nimic despre
lucrarea lui Antonello. tiau c dincolo nu se consumase o curiozitate de ucenic, ci se celebrase o tain i se nscuse un dor. Lorenzo
i lu mn dreapt ii puse un inel gros de aur cu o piatr mare,
19
triunghiular, de sardonix rou. Pe montur, n fiecare unghi al pietrei, se afla ncrustat cte o liter a trigamei I.H.S.
E tot ce pot si dau, spuse meterul. Trigama sfntului
Bernardino te va apra de cium: Iesus Hominum Salvator, iar sardonixul vindec rnile de fier sau de sgeat.
Toma se nclin n faa lor. De dincolo, prin ua nchis, simea
nc atracia ca o chemare neauzit a acelei icoane stranii. Se grbi s
se desprind de oamenii i de ncperile acestea ntre care ederea de
azi i fusese dureroas. Lorenzo se pregti sl nsoeasc pn jos.
Rmi cu bine, metere Iacomo. i voi fi recunosctor pentru
cuvinte i nvtur. Felicissima notte.
Mna btrnului tremur ntra lui, uscat i mrunt. Jos,
nainte de a deschide ultima u, Lorenzo cobor glasul pn la oapt:
Ascult, Tomasso Privi cu team n urm, n ntunericul
scrilor din spate i urm cu voce i mai sczut: Nam vrut si spun
sus, pentru c pereii sunt plini de evi ascunse de ascultare. Sfntul
Oficiu a nceput si ntind aripa neagr i asupra republicii noastre Dar ascult aici, am si mprtesc cea mai mare descoperire
a vieii mele. ine minte c Dumnezeu nu nseamn dect frumusee.
Aceasta e cheia fr de care nici o nvtur nu preuiete nimic.
io druiesc, s no pierzi. Dac un meter nu ajunge la aceast
nelegere e mai bine s devin vraci ori condotier. Tu eti menit s
nati frumusee
Toma se aplec i i duse la buze mna rece, cu pielea
pergamentoas. Lorenzo io retrase speriat.
De ce faci asta, Tomasso?
n ara mea e obiceiul de a sruta mna prinilor i a
nelepilor.
E un obicei blnd ntro ar pe care o bnuiesc aspr. Acum
dute. Sunt btrn imi vine s plng
Se lsa o noapte umed. Luna se arta printro pcl de abur
fr s lumineze uliele strmte i pustii. De pe canalul cel mai apropiat se auzi chemarea singuratic a unui gondolier. Oho ppe! i
rspunse altul, de departe. Apele clipocitoare, lucind fugar i stins,
20
RADU CIOBANU
ridicau o duhoare nceat, slcie, care se furia ca un duh greoi dea

lungul zidurilor mncate de umezeal. Toma simi deodat apsarea
acestei ceti numai ap i piatr il coplei dorul de codri, de snziene i cetini, strecurat cu vremea n suflet i devenit acum biruitor.
Cnd ajunse la han, orologiul de la Schitul Fetelor Btrne btu de
zece ori, dogit i trist. Sub luna firav, soarele rou, zugrvit n chip
de firm deasupra intrrii, prea auriu. Se opri n sala de jos, pardosit
cu crmizi care ncepuser s se road de mulimea pailor. Trimise
un slujitor la spierie dup culori i se aez la o mas lung alturi
de nite pietrari pe care i cunotea, cu unii dintre ei trsese vrtos, cu
sudoarea iroindui dea lungul spinrii, de fierstrul de aram fr
dini, umezit mereu cu ap i pulbere de corindon pentru a putea rzbi
blocul dur i porfir. Margherita, slujnicu cu minile roii, i aduse
pinea, strachina de cositor cu msline i obinuitul vin de Friul, acru
i rcoros. Rmase o clip alturi, sorbindul din ochi, ndjduind
ci va mai spune sau cere ceva, dar Toma, ngndurat, se apuc s
mnnce ncet fr so vad.
Unul dintre pietrari izbi cana de mas cu ndrjire reinut:
Eu nu cred, Capadoca, spuse. Da zii mai departe. i?
Capadoca i puse rbdtor pe mas minile late, aspre, arse de
pulberea pietrelor. Avea un trup mare, coluros i ochi blnzi.
Pi asta e. A ameit, poate suferea el de ceva, cine tie, c
de but nu buse nimic, era n zori, abia se apucaser de treab. Sa
cltinat, a dat s se prind de ceva i a czut de pe schel. Lucrau
tocmai sus, la campanil. Atunci a cobort sfntul Cosma plutind pe
vzduh, la susinut i la aezat nevtmat pe pmnt, lin, cum se las
fulgul. Nare nici o zgrietur.
Nu se poate: sfntul Cosma tmduiete doar. O fi fost
arhanghelul Salatile, acela se roag lui Dumnezeu pentru toat lumea.
Nu, chiar sfntul Cosma tmduitorul a fost.
n tcerea care urm, fcut din uluire, din puin team i
puin nencredere, se auzi glasul lui Toma:
Unde sa ntmplat asta?
La Ravenna, spuse Capadoca.
21
Cnd?
Alaltieri.
Ai vzut dumneata?
Eu nu, dar mia spus un dulgher care a sosit azidiminea de
acolo.
Dulgherul la vzut?
El la vzut, la pipit, zice, imediat dup cdere, s vad
dac nu i sa rupt ceva pe dinuntru. Nu i se micase din loc nici un
oscior.
Dar pe sfntul Cosma la vzut?
A vzut aa, ca un abur argintiu carel nvluise i n care sa
mistuit.
Dar ceilali? La vzut careva?
Toi au vzut aburul acela argintiu.
Toma ncepu iar s mnnce fr s mai adauge nimic.
i ce vrei s spui cu asta, metere Tomasso? ntreab unul
din pietrari.
Toma l privi mirat, ca i cum nar fi neles din prima clip:
Nu vreau s spun nimic, zise ncet. Am ntrebat doar
Se gndea ns de cte ori mai auzise istoria aceasta. Doar
c data trecut nu fusese sfntul Cosma, ci arhanghelul Rafaiil,
tmduitorul slbiciunilor omeneti i vestitorul morii. Dar e vreme
ce omul fusese tocmai scpat de moarte, era mai de neles ca salvatorul s fi fost sfntul Cosma, cum susinea Capadoca. i tot ca acum,
nici atunci nu vzuse nimeni dect un abur. Nu credea, dar voia so
spun cu glas tare: dar dac era totui adevrat i prin necredina lui
iar atrage mnia lui Dumnezeu? i el lucra doar pe schele i ceasul
ru nu venea niciodat de la sine Dar meterul Lorenzo, un btrn
aproape neputincios, de ce avusese curajul si mrturiseasc acel
adevr teribil? Dumnezeu nu nseamn dect frumusee Aadar
Dumnezeu nu e peste tot i unde nu e frumusee, acolo nu mai are nici
o putere. Meterul Lorenzo nu de Dumnezeu se temea, ci de ochii i
urechile Sfntului Oficiu. Ceea ce era cu totul altceva Iar el, Toma,
nu credea dect n ceea ce putea s vad i s pipie, dar se temea de
22
RADU CIOBANU
cele nevzute i nvluite n tain. Era i acesta un fel de a crede, dar

mai pctos i mai perfid poate dect nsi necredina, pentru c se
chema ndoial. Cel fericit era Capadoca i nu el, care tia infinit mai
multe dect acest pietrar de treab. Capadoca nu cunotea ndoiala i
nici cheia tainic a meterului Lorenzo. Capadoca nu se va prbui
niciodat de pe schele.
i bu restul de vin i se ridic.
Felicissima notte, spuse.
Urc ngndurat, cu vrful spadei lovinduse de fiecare muchie
a treptelor de lemn, urmrit de ochii nedumerii ai pietrarilor.
n odaie descoperi c nare lumnare. I se pru ciudat pentru
c, asear chiar, Margherita i adusese una nou. Se resemn s se
descurce i pe ntuneric, cnd ua se deschise ncet.
iam adus o lumnare nou, spuse fata. tiam c nai.
Toma io lu i o puse n sfenicul de cositor. Cnd se ntoarse,
ea sttea tot acolo, n mijlocul ncperii. Era acum fr boneta cu
dantele cu care se arta muteriilor jos i prui lung, ntunecat i se
revrsase pe umeri.
Mai ai nevoie de ceva?
I se pru c atunci o vedea pentru prima dat. O prinse de brbie
blnd, ca pe un copil, ii privi ochii negri n care se reflecta mrunt,
de dou ori, smburele de lumin al lumnrii. i cuprinse mijlocul,
apropiinduio. Supunnduse braului su tandru i ferm, trupul ei
undui suplu i, n clipa aceea, nchiznd ochii, el vzu ca printrun vis
legnarea mladelor de slcii de la apa Moldovei.
*
Convoiul de car, oameni i cai atepta nemicat. Acoperit cu
gluga neagr, cu minile n care inea crucifixul mpreunate la piept,
clugrul se apropia fr grab. Btea un vnt domol cu miros de
alge i, deasupra, cerul era luminat de reflexe verzi. Peste lagun,
cetatea Veneiei rmsese nc nvluit n pcle alburii. Clugrul se
opri n faa lor i se nclin tcut. Oamenii se descoperir. Undeva pe
aproape ip ascuit o pasre de ap.
23
Suntem gata, pater, spuse Johan Fuchs.

Clipa avea o tain a ei i nsemna pentru toi un hotar, iar
dincolo de ea se ntindea drumul ndelungat, pndit de necunoscut.
Negustorului i pierise voioia, era tcut i grav. Clugrul i ls
gluga pe spate i ridic asupra lor crucifixul. Toma i scoase bereta. Aplec fruntea nchinnduse de la dreapta la stnga, n legea
rsritului. Vntul i zbuciuma pletele castanii.
Omnipotens pater benedicat vos, rosti clugrul rar.
Cuvintele rsunar limpede n tcerea zorilor.
Gott mit uns! rspunse Johan Fuchs ii aez n palm doi
ducai.
Toma se slt n a. Un slujitor se fcu broasc la scria negustorului. Acesta puse piciorul pe spinarea lui ca pe o treapt i i aburc
icnind crnurile. Sub trupul lui vrtos pielria harnaamentului scrii
i calul puternic i ncord picioarele. Mre n aua lui, jupnul
Johan ridic braul. Surugiii rcnir prelung, sprgnd pacea acelui
rm pustiu, bicele pocnir i drumul nisipos prinse a scrni sub povara roilor. Carle erau ncrcate cu catifele de Ypres i Louvain,
cu postav de Flandra i Nrnberg, cu pnzeturi nemeti de in, cu
brocart, taft i drappi doro veneiene, cu pahare de Murano aezate
n cutii pe paturi de ln, cu sbii de Damasc, cu zahr i stafide.
naintau ncet i temeinic. Clreau amndoi alturi, tcui. Toma
privi n cteva rnduri peste umr, dar oraul struia n pcle i n
cele din urm se confund definitiv cu deprtrile de peste lagun. i
era recunosctor negustorului c navea smn de vorb. Lui i pria
acest umblet tcut carei ngduia si adune gndurile. O parte din
suflet i rmsese n urm, iar cealalt se afla cu mult nainte, la cele
de acas. Din clipa n care se aezase n a ns, nerbdarea de a se vedea ajuns ncepuse sl chinuie ca o sete. El nsui era mirat de dorina
aceasta, nit odat cu zorile, de a simi iar n palm o scul, fie
penel, fie mistrie, fie pislog de zdrobit vopselele. Dar dorul lui ciudat
se cltina n faa necunoscutului: n ara Moldovei nu tria puzderie
de principi, seniori i fee bisericeti care s se rsfee risipind aur
i atunci cine i va ncredina lui comanda unei lucrri mree, aa
24
RADU CIOBANU
cum io dorea? Cu tot ndemnul magistrului Baptista Vesentino de

la coala de ltinie din Suceava nar fi plecat poate, dac nsui tatl
su nu iar fi poruncit aproape s ia calea apusului. Magistrul Baptista
l ndemnase s apuce urcuul ucenicului la curile desvririi, dar
calea la care l sftuise tatl su era aceea a pribegiei. Btrnul fusese ridicat de tefan Voievod cel Btrn care l nzestrase i cu sate,
dar acum se trsese la casele lui, nu att chinuit de podagr, ct mai
mult scrbit de intrigile care, de la moartea Voievodului, se eseau n
preajma scaunului noilor domni. De cnd fuseser tiai Arburetii,
btrnul ncepuse s se team nu pentru el, ci pentru Toma, care era
tnr, frumos i druit, putea oricnd face fa oricrei dregtorii, iar,
peste toate, se avusese bine i cu feciorii lui Luca Arbure. Socotise
c nu era lipsit de nelepciune ca Toma, care i aa se dovedea cam
eapn de spinare, s nu stea pai n ochii nimnui, mcar pn se vor
mai limpezi domniile. Toma nu tia dac domniile se limpeziser, dar
simea c nu mai poate rbda deprtarea i singurtatea. Deacum,
cum va fi scris, gndi. Vorba meterului Lorenzo: dac nu m voi
nvrednici s aflu lumina mreiei, oricnd pot apuca iar calea lumii,
doar no s m las tiat ca un berbec. Lumea e larg, iar drumul mai
milostiv dect moartea.
Johan Fuchs i drese glasul i i potrivi mai bine dosul revrsat
n a. Se mai linitise, redevenise iar cel dintotdeauna, drumul i
ducea, carle naintau monoton i sigur, iar la caii cu crupele late,
lucioase, i era mai mare dragul s te uii. Scoase din cobur o plosc
i io ntinse lui Toma.
Praful ne usuc gura. Ia o nghiitur de vin. E Chianti de
Greve.
Mulumesc, jupne. Dar cnd m aflu n a nu poftesc.
Negustorului i plcu semnul de cumptare. Odat cu trecerea
ceasurilor se ncredina tot mai mult c la o nevoie se putea bizui pe
tovarul su tcut. Sar fi bucurat s fie mai vorbre, dar, oricum,
nui prea ru cl luase. Ridic plosca i glgi de cteva ori din
mers. Plesci din limb i toat faa rotund i se lumin de o nesfrit
desftare.
25
Eu am btut multe drumuri, dar vin ca la nebunii tia de

italieni nam ntlnit nicieri. La anul am s vin i cu trei car pentru
bui. Poate nai s crezi, dar cel mai prost vin lam btut la franuji,
acum vreo trei ani, cnd am fost la trgul de lnrie de la Montpellier.
Nu tiu de unde au apucat ei obiceiul nerod de a smoli butoaiele pe
dinuntru. Ei zic c asta d vinului culoare, dar ce folos de culoare
dac ie scrb cnd l bei ii pricinuiete mncrimi pe buze i pe
limb.
Toma zmbi cu ngduin.
S pofteti dumneata si faci odat drum i la Moldova. Ai
s vezi c vinurile de acolo nu sunt cu nimic mai prejos dect cele ale
italienilor.
Johan Fuchs l privi piezi, nencreztor. Dar nu voia sl
jigneasc mrturisindui ndoiala:
Se poate, spuse. Am s vin negreit, poate chiar la anul. De
fapt de mult m bate gndul s fac un drum ntracolo, mai ales pentru
cear. Am auzit c sar afla acolo o mnstire care ar avea o cear cu
totul deosebit, dintro prisac ce sar chema Roiul de Aur. Mi se pare
c sun puin a poveste.
O fi sunnd, dar nu e o poveste. Mnstirea aceea se cheam
Humor, iar ceara de care ai auzit dumneata se poate albi la soare
i lumnrile care se fac din ea sunt la fel de binemirositoare ca
lumnrile a cror cear a fost amestecat cu pulbere de mirodenii.
ntocmai aa am auzit i eu. E ciudat
Ce i se pare ciudat?
Toi ci vin de acolo spun c e o ar frumoas i nespus de
bogat.
Aa i e.
i totui capetele se rostogolesc n ea ca merele ntro livad.
Cum se explic?
Prin aceea c muli o rvnesc pentru dnii, jupne Johan. i
ai mei nc nau nvat s se lase purtai cu belciugul n nas. Peste
o clip adug ncet, mai mult pentru sine: Ndjduiesc s nici nu
nvee vreodat.
26
RADU CIOBANU
Negustorul l urmrea interesat. Ceea ce auzea, dar mai ales

mndria reinut cu care zugravul acesta i le spunea toate, i confirmau informaii mai vechi pe care le avea despre moldoveni de la ali
negustori. Nar fi fost cu totul imposibil ca tovarul su s nici nu fie
pictor, ci vreun agent sau ambasador secret al acelui voievod furtunatic care de aproape trei ani se aezase n scaunul de la Suceava, de
unde se plimba ca la el acas printre cele Siebenbrge. Se gndi sl
descoase cu pruden.
S vedem ce se va alege pn la urm din noua domnie, spuse
el domol, cntrind fiecare cuvnt.
Care domnie? tresri Toma.
De doi ani i mai bine sa schimbat iar domnia la Moldova,
nu tiai?
Obrajii lui Toma se colorar uor. Degetele frumoase ncepur
s i se frmnte pe fru.
Nu tiam, spuse ncet.
Surpriza lui era evident, ceea cel liniti pe negustor. Continu
cu mult siguran:
Domnul cel vechi se zice c a fost otrvit. Cel de acum e
cam nu tiu cum s zic poate nesbuit, poate ambiios, tiu eu?
La nceput a fost de partea regelui Ferdinand, acum e cu Zpolya pentru care a i supus cu oaste unele ceti sseti. Dar gurile rele spun c
nici cu Zpolya nar fi de fapt i c urmrete s pstreze Transilvania
pentru el, s fac din ea o singur ar mpreun cu Moldova Nu
tiu ce vom gsi la ntoarcere. Cu un vecin att de schimbtor nu tii
la ce s te atepi. Oricum, muli se tem de el i n primul rnd cei din
jur. Dumneata, ca artist, nu tiu, zu, ce ai s faci acolo
Pe Toma ns l npdise deodat o ndejde nebun. i venea s
dea pinteni i s alerge singur nainte.
Nai vrea s rmi mai bine la Sibiu? strui negustorul.
Cunosc civa argintari care tear rsplti regete ca s le desenezi
modele veneiene.
Toma rse pentru prima dat din ziua n care se hotrse s
plece.
27
Nu, jupne. Nici nui dai seama ce veste mare miai dat. Un
asemenea domn cruia si tie de fric cei din jur visam eu. Fiindc
tiindui de fric nui vor mai ngdui si bntuie ara ca pe o moie
a nimnui. i ntro asemenea ar un meter se afl aprat ii poate
vedea aievea rodul minilor i al nchipuirii. i m mai bucur ceva,
metere Johan: dac e ntradevr cum ai auzit i acest nou voievod
gndete si pstreze Transilvania, atunci nseamn c poart n el
duhul mreiei. Iar cine e fulgerat de mreie, negreit o preuiete
i la alii. Un asemenea voievod va ti s preuiasc i gndul unui
meter cruia nui place si ncovoaie spinarea i s lingueasc
aurita prostie, ci trudete ndelung i singur, departe de cele dearte,
cu gndul doar la taina fptuirii
Johan Fuchs l privi di nou cu mirare.
Eti un om ciudat, spuse. Te dezvlui treptat. Ieri ziceam c
nu eti trufa, dar acum vd c ai totui o trufie ascuns, a sufletului,
care nu se arat n veminte, n podoabe i parfumuri.
Aa e, rspunse Toma potolit dintro dat. Aceast trufie no
tgduiesc. Nu tiu dac e un pcat sau nu, dar nu m lepd de ea. E
trufia de care te dezleag fapta pe care a nscuto.
i spun drept, vorbi negustorul dup cteva clipe de tcere n
care pru c se gndete adnc, c atunci cnd ai venit ntia dat la
Fondaco dei Tedeschi s m ntrebi cnd plec, mbrcat aa cum erai,
cu hainele acelea cu care probabil tocmai coborsei de pe cine tie ce
schele, team socotit un lucrtor oarecare.
Un lucrtor i sunt.
Da, dar nu unul oarecare, rse Johan Fuchs.
Toma zmbi ca n faa unei copilrii.
Poate c nu, murmur.
Primul lucru care tea trdat au fost minile. Ai mini
nelinitite i puternice, fcute pentru unelte gingae, dinaintea crora
un lucrtor de rnd se dovedete ndeobte stngaci.
Totui nu m dau n lturi s cioplesc piatr, iar schelele in
s mi le ridic singur.
Asta nu schimb nimic.
28
RADU CIOBANU
Laudele dumitale m stnjenesc, jupne. Se cade s lauzi pe

cel cruiai cunoti rodul cugetului sau mcar al minilor. Or, pe mine
abia mai ntlnit, peste o vreme urmeaz s ne desprim fr s tim
dac ne vom mai ntlni vreodat i nai apucat s vezi ce pot ori dac
pot ntradevr ceva.
Eu cunosc oamenii. Negustoria i drumurile m pun n faa
a mii de oameni de toate neamurile i credinele, i rosturile. Rar de
tot mam nelat asupra vreunuia. Sunt sigur c nici pe dumneata nu
team judecat greit. Cetatea noastr e mndr s aib ct mai muli
asemenea brbai. Noi tim s preuim destoinicia i munca. De altfel
mai e un moldovean la noi, la Sibiu, care se bucur de cinstea cetii,
Philippus Pictor. E magister, titlu pe care la noi la dobndit, i e
nentrecut n meteugul tiparului.
l tiu, spuse Toma. E Filip al lui Colun al lui Brae din Coula.
A plecat odat cu mine i bnuiesc c tot cu mine se va ntoarce.
Nu cred, zmbi negustorul. ia ntemeiat cas pe Ulia
Treptelor i sa nsurat cu o ssoaic dea noastr. Are doi copii, dou
fete, ceea ce nui tocmai de invidiat, dar e omul de ncredere al judelui
i a fost trimis chiar sol la principele rii Romneti.
Pe Toma, vestea l ntrist.
Fiecare i le tie pe ale lui, murmur.
Tocmai. De aceea zic s nu te pripeti, mai avem aproape o
lun de mers, timp n care poi s judeci lucrurile n linite. Pn la
urm poate te hotrti i rmi totui la Sibiu.
Ziceai c sunt vrednic de laud, jupne, spuse Toma posomort. Dar eu te ntreb ce sar ntmpla cu neamul meu cel singur i
mereu pndit dac toi brbaii si vrednici de laud ar apuca drumul
larg al lumii?
E un aspect asupra cruia nam meditat. E un aspect oarecum
mai deosebit
Poate c e, dei credina mea e c nar trebui s fie deosebit.
Am umblat mult, metere Toma, i am vzut c cerul, lumina
soarelui i a stelelor sunt pretutindeni la fel. Nici mcar pinea nu
mia lipsit
29
Lumina stelelor pare ntradevr la fel, jupne, dar cerul e

pretutindeni altul. Ct despre pine, m pot lipsi de ea la nevoie, dup
cum mam lipsit de attea ori n aceti apte ani. Ceea ce e cu adevrat
de seam se afl dincolo de pine i acest ceva eu nu gsesc acum
cuvinte s il numesc, e ceva cei are obria undeva n adncimi de
suflet. Poate doar n vreo carte s stea cu numele
Ca i cum sar fi nspimntat de ct vorbise, Toma tcu dintro
dat. Negustorul nu mai strui, cuprins de o sfial de care el nsui se
mira.
Toma privi cerul. Soarele nsemna amiaza. Se apropiau de
primul popas. l durea puin spinarea, n cetatea de pe ape se dezvase
de mersul clare, dar nu crti, tiind c drumul lui abia ncepuse.
*
Intrar n cetatea Sibiului pe la mijlocul lui iunie. Johan Fuchs
l pofti s trag la el: nu inea han, dar casele lui erau ncptoare
i ndestulate i se socoteau oricnd onorate s gzduiasc un asemenea oaspe distins. Slav Domnului, Toma nu fusese nevoit si
dovedeasc iscusina de spadasin cci pulberea drumului se aternuse
asupra lor n linite, ceea ce nu nsemna ns c ntre ei nu se stabilise totui acea solidaritate care, chiar nemrturisit, ajunge pn
la urm si lege pe cei ce strbat mpreun o cale ndelungat i
n amnuntele ei neprevzut. i n afar de asta, negustorul nu
renunase la sperana de al convinge pn la urm s rmn la Sibiu.
Dar Toma, cu toat grija de a nui jigni ospitalitatea, cutnd cuvintele cele mai alese, care bgase de seam cl impresionau nespus de
plcut pe jupnul Fuchs, se vzu nevoit sl refuze, deoarece intenia
lui era sl afle pe prietenul Filip de care se desprise acum apte ani.
De fapt fusese i motivul pentru care alesese acest drum i nu cel pe
mare, pn la Cetatea Alb ori Chilia, care ar fi fost mult mai puin
ostenitor, dei nu mai puin primejdios. l rug doar pe negustor si
primeasc n grij calul, ceea ce Johan Fuchs fcu, bucuros de ai f
mcar cu att de folos. Ca om carei petrecea jumtate din via n a,
30
RADU CIOBANU
tia ce nseamn un cal vegheat i preui cum se cuvenea prevederea

meterului.
Un slujitor l conduse pn la Ulia Treptelor, unde de altfel nici
nu sar fi czut s ptrund cu calul. Casa lui Filip cruia negustorul
i fr ndoial toi de pe aici i ziceau Filip Mahler era scund i
prea a avea un suflet al ei din pricina celor dou ferestre alungite ca
ochii unei fpturi ciudate, care te priveau de pe acoperiul povrnit.
Btu n poarta de stejar, joas, boltit, n mijlocul creia era cioplit un
soare cei rsfira razele de jur mprejur, pn la zidrie. i deschise
o femeie plpnd, cu ochi splcii, speriai i cu prul ascuns sub o
bonet alb cu dantele. Sub fustele multe, lungi, care nu lsau s se
vad dect vrfurile mrunte ale unor ghete verzi, Toma ghici un trup
firav i rece. Nu, i rspunse ea cu glas care prea c tremur, meterul
Filip nu era acas, la ceasul acesta obinuia s joace cugle cu ceilali
meteri n Piaa Mare.
Dar el era strin, nu cunotea cetatea i mai era i ostenit dup
atta drum, iar meterul Filip trebuia, dup cum bnuia, s se ntoarc
n curnd cci ncepea s se ntunece.
Eu sunt Toma, zugrav din Suceava, adug, i prieten cu cinstitul dumitale so. Poate ia vorbit domniei tale despre mine.
Femeia ezit o clip.
Da da, desigur, spuse ea fr convingere.
Nu ia spus nimic ntrul, gndi el consternat. Cum a putut
s nui spun nimic despre mine?!. Adug cu un glas puin mai
ridicat, ca i cum ezitarea femeii sar fi putut strpunge ca surzenia:
Cu mine mpreun a venit aici de la ara Moldovei. Eu acum
m ntorc iar acolo, dar a fi vrut sl vd. Poate de ara Moldovei i
va fi vorbit
Da da, desigur Fcu un gest vag nspre zidul din fa: E
n partea aceea Se uit repede n urm ca i cum ar fi vrut s fug,
apoi se ntoarse spre Toma frmntndui degetele albe: S poftii,
murmur, sl ateptai n odaia dumnealui pn vine
Poate nfiarea lui de strin, pelerina larg pe care io ducea pe bra, vemintele dup moda apusului, care nu puteau fi totui
31
neobinuite pentru ea, poate spada so fi nspimntat. Toma i ddea

seama c femeia i clcase pe inim cnd l poftise so urmeze. Zmbi
n sine, dar se simi totodat i mpovrat de o umbr de mhnire.
Altfel i nchipuise revederea cu Filip. Nar fi fost mai bine s fi tras
totui la casa negustorului? De multe ori cei de alt neam se dovedeau
cu inima mai deschis dect cei pe carei socoteti ai ti.
Trecur printro cuin aternut cu lespezi. Nu apuc s vad
dect dou fetie, nici una mai mare de cinci ani, care se jucau pe o
cerg, cu nite gheme, laolalt cu trei me. Ptrunser ntro ncpere
umplut aproape n ntregime de o lavi i o mas pe care se afla un
astrolab. Auzi ua nchiznduse ncet n urma lui. i ag pelerina i
bereta ntrun cui i se aez. Privi n jur. Pe un raft de pe zid, cteva
climri cu cerneluri, pene de scris i vrei cinci cri. Le rsfoi sub
lumina tot mai slab ce ptrundea de afar. Nemeti. Nemete tia
vorbi, dar nu desluea scrisul. Le aez la loc cu prere de ru. Femeia
intr iar ncet, parc plutind i i puse dinainte o lumnare n sfenic
i o can de ap.
Dac spunei c venii de departe, vei fi poate nsetat, vorbi
ea cu acelai glas stins i alb, grbinduse s ias.
Era nsetat ntradevr, dar ap nui dorea. Ls cana neatins,
ndjduind n ntoarcerea lui Filip. Ce va fi aflat la femeia aceasta
lipsit de vlag? i plimb iar ochii n jur i ddu pe peretele din
spatele su de un crucifix mare de lemn pe care se chinuia rstignit
un Cristos de argint. Avea un trup subire i contorsionat, cu o fa
stngace i ochi holbai. Lucru fr meteug l judec Toma de
ucenic lipsit de dragoste. Se nchin totui. De dincolo nu rzbea
nici un sunet, ca i cnd nar fi fost copii acolo. Linitea devenise
apstoare de parc sar fi aflat prins n mruntaiele unui munte.
Pe drum, nc din prima zi, il nchipuise mereu pe Filip.
Acum descoperi surprins ci uitase dintro dat nfiarea. ntre ei
se aezase casa aceasta grmdit i tcut, crile nemeti, poate
chiar Cristosul trudnic, dar n primul rnd umbra de femeie alturi de
care nul putea nicidecum vedea pe Filip. Se ntreb ce cuta la urma
urmelor acolo? Omul se aezase, se vedea ci fcuse un rost, la ce
32
RADU CIOBANU
mai venise sl tulbure? Se simea un strin i ceea ce i se prea mai

suprtor era teama c Filip nsui l va socoti un intrus. Era o team
care i se strecurase n suflet treptat, aproape pe netiute, dac se gndea bine poate chiar din clipa cnd Johan Fuchs i spusese c prietenul
su se nsurase ii fcuse un rost. l btu gndul s se ridice, s plece,
si lase doar vorb prin femeie ci poftete sntate i izbnd n
toate. Atunci ns i auzi de dincolo paii grei pe lespezi. Deslui n ei
o anume siguran de om cuprins, aezat, carei cunoate temeinicia,
i inima i se strnse ca n urm cu apte ani, cnd se despriser iar el
apucase singur calea apusului. Se ridic, ateptndul .
Filip deschise ua i se opri n prag. Toma i nchipuise clipa
aruncnduse unul la pieptul celuilalt. Amndoi rmaser ns pe
loc i prietenul su i desfcu braele, dar nu pentru mbriare, ci
ntrun gest msurat, uor emfatic, de om ncredinat de nsemntatea
lui. Zmbea fr veselie, cu un soi de nelepciune pe care Toma nu
io cunotea.
Fii binevenit n casa mea, prietene i drumeule de departe!
rosti el solemn, ca i cnd sar fi aflat n vreo solie. Sufletul meu se
bucur nespus la vederea ta!
Nu sar zice, gndi Toma. ncerc s glumeasc:
Hai, bre, nu mai vorbi cu mine ca i cu judele tu. Mam
gndit n toi anii tia la tine, am venit s te iau acas i te gsesc cu
femeie i copii! Binei ade!
Filip rse pentru prima dat i se pru lui Toma deschis ca
odinioar, i abia acum l mbri.
Tot turlubatic ai rmas, spuse. S ne aezm.
Fa n fa, cu masa ntre ei, se cercetar cteva clipe tcui.
Filip i se pru mbtrnit: dei avea treizeci de ani, ca i el prea trecut
binior de patruzeci. i lsase o musta neagr, nfoiat ca vrabia i
ncepuse s prind rotunjimi de om cuprins ce i mparte ceasurile
zilelor dup anume rnduieli. Cnd i lsa brbia n piept, i se isca
sub ea o gu trandafirie, de pop papistesc. Se uitau unul la altul
zmbind fr noim i nu mai gseau, dintro dat, ce si spun. n
cele din urm Filip vzu cana de ap.
33
Cei cu asta? ntreb bucuros c gsise ceva despre care s

poat vorbi.
O can, ia acolo, mi sa fcut sete i miam ngduit si cer
jupnesei tale
Ap!? pufni Filip.
Se ridic smucit i clc iar apsat, cu pasul lui cel nou, care
spunea tuturor c e domnul i stpnul acelei case i a toat suflarea
ce se afla ntrnsa.
Hilde! Bere i mncare! Oaspetele e nsetat i flmnd i
domnia ta i stai dinainte cu ap!
De dincolo rzbi glasul nfiorat al femeii:
Am ateptat ntoarcerea domniei tale.
Filip nu gsi cu cale s mai rspund. Nu strigase, dar glasul
i sunase apsat ca i pasul, nemaingduind alt prere de niciunde.
Toma l urmrea cu o uimire n care ncepea s se amestece i o und
de veselie.
Ei, i acum, c teai ntors, spuse Filip revenind la mas, e
vremea si ntemeiezi un rost. Dar mai nti s te nsori. Femeia
cinstit i iubit e plug de aur la casa omului.
Vorbete ca tata, gndi Toma. Oare a lui e iubit, cum zice?
Dar o fi femeie de treab i io fi drag, de ce sl osndesc?
A veni ea i vremea nsuratului, zise el mai mult ca sl
ntrerup.
Dar tot atunci i rsri n suflet o bnuial. Spuse cu oarecare
nepsare, ca omul care vorbete ca s mai treac vremea:
Lam avut tovar de drum pe jupnul Johan Fuchs. Zicea c
te tie.
Cum s nu? Pe mine m cunosc o mulime de oameni.
Da, am bgat de seam. Zicea s rmn, smi fac i eu un
rost aici, c a avea cutare.
Filip clipi de cteva ori repede, fr un cuvnt, pe urm cltin
din cap rar, ca i cum, sar fi mirat de o mare nesocotin.
Nu tea sftui
Teai deprins s dai sfaturi de cnd nu team vzut. Tocmai de
34
RADU CIOBANU
aceea iam i vorbit de prerea negustorului. De ce nu m sftuieti?

El zicea c nu voi mai prididi s fac fa comenzilor.
Nu teai schimbat, spuse Filip cu un fel de tristee. i acum
apte ani credeai orice nerozie.
Toma zmbi ascuns:
Pi ce s fac? Vrabia tot pui de
Nu te sftuiesc, urm Filip ca i cum nu lar fi auzit, fiindc
nai rzbi. Negustorul ce poate s tie? El e mai mult plecat i negoul
il fac feciorii. Eu ns sunt tot aici, n inima cetii i la vadul breslelor i tiu rnduielile. Meterii sunt muli, deai locului i destoinici.
Pe cnd tu eti strin, venetic, i nici nai artat ce poi.
A putea arta.
Nai apuca. Tear mnca de viu nainte de a pune mna pe
unealt.
Pe tine vd c nu teau mncat, voi s spun Toma, dar atunci
intr femeia cu bucatele. Le puse dinainte berea scoas din pivnia
afund n dou cni de faian cu capac, pinea rumen i dou tigi
n care, peste crnai fripi, sprsese cte ase ou. Toma i uit gndul. Frnse o bucat de pine i trase adnc n piept mireasma cald de
lanuri btute de soarele verii. Era uoar, pufoas i alb, iar coajai
trosnea ntre dini. Se simi, pentru ntia dat de cnd plecase, foarte
aproape de cas i, uitnd necazul pe carel avea mpotriva lui Filip,
i zmbi cu un fel de recunotin. Prietenul su nl cana. Ciocnir,
dar nainte de a bea, Toma cercet cu ochi de cunosctor felul n care
fusese mpodobit faiana: pe cana lui, n albastru, un pitic care culegea hamei, iar pe cea a lui Filip acelai pitic care bea ntro pivni
dea dreptul dintrun butoi.
Astea lea fcut un meter din cetatea Mediaului, spuse
Filip, mndru ca i cum el nsui lear fi fcut.
E o lucrare iscusit care bucur i sufletul i ochiul, le preui
Toma. Era un clugr btrn la Humor, Chiril, i aminti el. Ceilali
ziceau despre dnsul c nainte de a se clugri clocea la subsuoar
patruzeci de zile cte un ou prsit din care ieea apoi un spiridu. Eu
nu lam mai apucat ca sl ntreb, dar aa vor fi artnd i spiriduii
aceia.
35
Filip i terse spuma alb de pe musta i se nchin. i fcu

i Toma cruce, pe urm goli cana.
E bun i berea voastr, zise.
Filip cltin din cap ca omul pit:
Nai venit acum vreo lun, vorbi el cu gura plin, c ai fi vzut
un lucru mai diavolesc dect spiriduii aceia. Sa ivit n cetate, nimeni
nu tie de unde, un doctor, aa ziceau toi, c e doctor, dar el se afla n
nelegere cu satana dup cum sa i dovedit. n primele zile nimeni
na bgat de seam la el ceva deosebit. ntro sear ns sa nfiat
n Piaa Mare cernd ngduina s joace cugle alturi de noi. Firete,
nimeni nu sa mpotrivit, unui oaspete se cade si ndeplineti toate
voile i chiar mai mult dect att. Aa c atunci cnd i vine rndul, ne
uitm cu luare aminte si cunoatem ndemnarea i cnd prinde bila
de piatr a se rostogoli, odat i ncepe s strige nebunul cetii care
era i el de fa: e cap de om, strig, e cap de om! Mai nti am gndit
cu toii c iar e vreuna dea nebunului, mai ales c nu tiam despre
ce zbiera c e cap de om. Dar tot atunci nite copii prinser din senin
s urle i vzurm cu toii cum n locul bilei de piatr se rostogolea
ntradevr un cap de om care cnd se opri se prefcu iar n bil. nti
am crezut c ce s mai zic? am vedenii de pe urma rcnetelor
nebunului care ncepuse s se tvleasc pe jos. Dar strinul lu a
doua bil i tot aa. Parc se nmuiaser lespezile sub tlpile mele de
numi puteam clinti picioarele. Mam uitat atunci la el odat cu toi
oamenii adunai acolo i am vzut stnd n spatele su o umbr. Dar
nu era umbr de om, legat de el i ntins pe pmnt, ci o umbr
singur carel veghea cam cum e aureola sfinilor Doamne, iartm
doar c aceea e de lumin i st n jurul capului, pe cnd asta era
de ntuneric i se nla n spatele su, de la tlpi pn n cretet. Am
simit cum mi se ridic prul mciuc. Neam fcut cu toii semnul
crucii i ct ai bate din palme locul a rmas gol. n urma noastr se
auzeau doar zbieretele nebunului i hohotele de rs ale acelui doctor
al satanei.
Ai vzut tu asta? ntreab Toma.
Aa cum te vd. A doua zi, alt grozvie. Sa ivit pe acoperiul
36
RADU CIOBANU
bisericii, umblnd pe muchia lui ca pe loc drept. Dup ce a fcut aa

de vreo cteva ori, sa crat pe turn i sa pus n cretet, cu picioarele
n sus, pe bila din vrful lui. Cnd sa adunat jos o omenire ntreag,
sa azvrlit de acolo. Mulimea sa bulucit napoi, urlnd ngrozit i
strivinduse. Dar pe pmnt, n mijlocul locului gol, a ajuns doar o
m neagr care a czut n picioare, cum cad toate mele, dar care
scotea scntei pe ochi.
Ai vzuto i asta?
Asta nam apucato so vd c nu m aflam acolo. Au vzuto
ns sute de oameni printre care i doi ucenici deai mei.
i cu ma ce santmplat?
Cine s mai tie n spaima aceea care ia cuprins pe toi?
Dar cu strinul?
Pe el sa hotrt sl aduc n faa juzilor, dar a doua zi ial
de unde nui. Sa mistuit ca i cnd nar fi fost i de atunci nimeni nu
mai tie de el. Un negustor care a sosit cu plrii de la Pojon zic c
sar fi ivit pe acolo
Toma rmase puin dezamgit. Din nou i pentru a nu tiu cta
oar auzea asemenea ntmplri, pe care ns cel ce le povestea nu le
vzuse cu ochii lui. nc nu ntlnise omul care s fi vzut el nsui, s
fi pipit, s fie n msur si arate ceva, o dovad ct de nensemnat,
o arsur ct de mic rmas de la rsufletul diavolului, un fir de pr
din blana lui ori un fulg alb din aripa vreunui arhanghel. Cci asupra
istoriei cu bilele avea o oarecare ndoial: cnd rcnesc nebunii i url
copiii, nu e greu si pierzi firea i s vezi i tu capete n locul unor
bile de popice. Totui o nelinite obscur i se strecur i de data asta
n suflet. Ca ntotdeauna i socotea ndoiala mai rea dect necredina
i se simea vinovat. Porunca era de a crede fr a cerceta, dar el
pctuia mereu neputnduse mpotrivi ispitei de a cerceta. Mai bine
nu aducea vorba acum, seara, despre asemenea lucruri, cci numai el,
cu spiriduii clugrului Chiril, purta toat vina.
Ce faci cu astrolabul? ntreb doar ca s schimbe vorba. Teai
apucat s studiezi atrii?
Nu, dar trebuie sl desenez ca sl pun ntro carte.
Degeaba ns. Umbra acelui doctor satanic coborse ntre ei i
37
vorbele lncezeau. Mncase i neobinuit de mult fa de ct mnca serile la

Veneia. Se simea ngreuiat i ostenit. Pe nite scri strmte de lemn
care scriau sub pai, Filip l duse ntro odaie de sus, sub acoperi.
Patul era moale i cu aternutul curat, ns el se zvrcoli mult timp fr
somn. Cu toat primirea pn la urm bun pe care io fcuse Filip,
parc tot rmsese cu o prere de ru c nu trsese la casa negustorului. Dar la urma urmelor ce am cu Filip? se ntreb, siminduse din
nou vinovat. Mia cunat mie pe el nc de pe drum, de cnd mia
spus Fuchs c sa nsurat. i ce dac sa nsurat? Treaba lui ia
fcut un rost, e cineva n cetatea asta, l cunosc i dincolo de hotare, i
d mna s dea sfaturi. El a zugrvit icoane i tmple, a tiprit cri i
lea fcut desenele pe cnd eu ceam fcut de apte ani dect c mam
spetit nvnd? Dar trebuie s fie i asta ceva, altfel na simi cum
crete n mine biserica aceea.
Adormi trziu i se zbtu chinuit de vise cumplite. Vzu capul
btrnului Arbure rostogolinduse nsngerat spre el, urmat de capetele rnjite ale lui Toader i Nichita. Dup ele venea bubuind ca un
tunet nsui capul lui care se opri dinaintei, crescnd fioros, cu gura
deschis i ochii bulbucai, i pe urm se nveli treptat ntro pcl,
devenind o bil enorm de piatr pe care rsri ma neagr, aintindul
cu dou licriri de foc. Se trezi cu trupul scldat n sudoare, cu gura
uscat ca iasca. Se aez pe marginea patului. ntinse mna, trgndui
spada mai aproape. Dup aceea i fcu cruce i rosti n oapt Tatl
nostru. Se ridic apoi i deschise fereastra. Sub lumina lunii vzu jos o
ngrmdire de acoperiuri tcute, povrnite, npustite unele asupra altora, cu sumedenie de ferestre mici care vegheau ca nite ochi neostenii
i ntunecai cetatea. De pe muchea unuia l aintea cu licriri galbene
o m sur, cu coada ridicat ca o vergea. Toma se aplec n afar,
pipi dunga zidului i desprinse o frm de tencuial. O azvrli dup
ea. Ma se mistui ntro gur de pod. n deprtare strjuiau limpede
munii nvluii ntrun abur argintiu. Neclintirea lor i ntri sufletul,
linitindul. Lumea era plin de taine nfricoate, dar se aflau i cteva
lucruri limpezi i neclintite ca munii. Unul dintre acestea rmnea
fr ndoial fapta nalt i dreapt n frumuseea ei, cu care omul
38
RADU CIOBANU
putea rzbi printre taine spre un liman. Dumnezeu l ajut pe omul

drept, dar cum Dumnezeu nu se vdete dect n frumusee, omul e
dator sl caute fptuind ntru frumusee.
Ctre rsrit cerul ncepea s se albeasc. Se ntinse din nou
i reui s aipeasc, iar cnd se trezi, n zori, hotrrea sa era luat.
Se spl cu ap puin i ncropit care nul bucur. Aflndui
gndul, Filip se art surprins i ncerc sl rein cteva zile spre ai
arta atelierul i meteugul, ns pe Toma l cuprinsese o nerbdare
ciudat i nimic nu lar mai fi putut ntrzia. Se desprir cu prere
de ru, dar fr durere.
n curtea ca o cetate, Johan Fuchs ncepuse descrcatul carlor.
Coviltirele fuseser date jos i slujitorii foiau pretutindeni cu lzi, cu
saci, cu baloturi i cutii.
Plec, jupne, ii mulumesc pentru grija ce miai purtato i
pentru prietenie.
Cum, aa de curnd? nseamn asta oare c nai fost primit cu
cinste de prietenul domniei tale?
Ba da, ma primit cu toat cinstea. Dar prietenii, jupne, sunt
ca banii: cnd ie lumea mai drag te las. Iar dac vrei si pstrezi
ii pui n comornie, de la o vreme te trezeti c nu mai umbl.
Aa e. S tii c nici eu nam prieteni. Am doar tovari de
negustorie. Cel mai bun prieten mi sunt eu nsumi. De aceea mi
merge negoul imi aduce dobnd.
Toma se gndi c el nu tocmai asta voise s spun: Johan Fuchs
ncurcase puin lucrurile ori le privise dintrun unghi negustoresc n
care el nu era deprins s stea. Nu mai strui ns cci soarele ncepea
s se nale. Un slujitor l aduse calul neuat, eslat, stul i odihnit.
nclec.
Ndjduiesc s te revd la ara Moldovei, jupne. Dup o
clip de ezitare adug: Cnd ajungi n cetatea Sucevei, s ntrebi de
Toma, zugravul curii domneti.
Negustorul rse hurducndui crnurile. i flutur mna n
urma lui.
Dumnezeu si dea dobnd! l mai auzi Toma n timp ce
ieea pe poarta grea, inut de patru slujitori.
39
Trecnd prin Piaa Mare simi ndemnul s se opreasc.

Departe, sub un zid, zceau cele trei bile blestemate de care nimeni
nu mai ndrznea s se ating. Pentru popice fuseser aduse altele noi.
Nu v apropiai, i strig un copil, acelea sunt bile cu care sa
jucat diavolul!
Spaima respectuoas a acestui glas l ntrt. Desclec i
se apropie. Oamenii, ci se aflau de fa n acel ceas al zorilor, se
opriser nspimntai i curioi, dar fr a ndrzni s se apropie i
ei. Toma se aplec. O fric cenuie se umfl ntrnsul, necndul ca o
tin. Se simi umilit n faa lui nsui i dinaintea acelor oameni carel
urmreau cu rsuflrile oprite. Strnse din msele, ntinse mna i
ridic o bil. O inu n dreptul feei privindo ndelung. Nu vzu nimic
deosebit. Piatr fr nici o ndoial. Rece pentru c era n zori i sub
zidul acela nc nu ajunsese soarele. Zgrunuroas dup atta rostogolit, dei se vedea c fusese nti lefuit. Grea ca orice piatr. i veni
s rd. O nl ct toat lungimea braului i o trsni pe neateptate
de lespezile de pe jos. Bila se crp n vreo cinci pri i achii din ea
se rspndir n jur. Miezul i era mai albicios, dar nimic nu ni din
el, nici o umbr, nici o flacr, nici un duh. Nici mcar o adiere de
pucioas. ndrile rmaser nemicate. nclec. Oamenii se ddur
deoparte murmurnd. Nui lu n seam. Se simea liber i mndru.
Trecu printre ei fr si vad, cu contiina tainic de a fi dobndit o
victorie, dar fr s tie exact dac asupra lui sau asupra satanei.
Ctre amiaz ajunse la o ap. i ls vemintele pe mal i intr
gol n uvoiul lat, limpede i rece. Locul era pustiu, munii aproape,
n ierburi riau cosaii, adierea aducea mireasm de fin, iar el iei pe
prundiul rmului i rmase n picioare, cu braele ridicate spre nalt,
zvntndui n soare trupul puternic i deplin. Frumuseea se afla
aici, pretutindeni n jur, naveai dect s rsufli adnc ca s te ptrunzi
de ea pentru ca apoi so zmisleti din nou cu duhul minilor. Odat
cu aceast limpezire l ncoli iar nerbdarea aprins care n ultimul
timp l ncerca tot mai des. Se mbrc n grab i se azvrli n a.
Btu uor cu palma grumazului calului:
Hai bdie, i vorbi, c de acum nu mai e mult pn departe
40
RADU CIOBANU
II
Era doar pe jumtate treaz. i inea ochii nchii, prelungind cu
bun tiin acele voluptoase clipe de incertitudine n care ntregui
trup se simea nespus de bine i de odihnit, fr si aminteasc ns
unde se afla. Se desprindea din somn treptat, lin, cum se desprinde o
barc de rm. O parte a contiinei sale struia nc n nite deprtri
nalte, pustii, plutind pe un vzduh lptos i tcut. Cealalt parte, cea
treaz, desluea fiecare senzaie de afar, recunoscndo i dndui un
nume. Astfel fusese nti lumina carei cdea cald pe fa, nsoit
de o adiere rcoroas, venit n rstimpuri. Trebuia s fie undeva,
aproape, o fereastr deschis, iar ziua s se afle nc n zori, cci numai atunci soarele lumina att de limpede, fr s ard. Erau apoi
miresmele acelea foarte amestecate, familiare n ciuda faptului c
preau a veni dintrun timp mult ndeprtat: mirosul de cojoc de oaie
i de cergi de ln, aromele de izm, de busuioc i sulfin, aceea dulce
de cear, nvluite toate cu mirosul proaspt de duumele frecate cu
leie i cu acela, vechi i blnd, de grinzi btrne, crora timpul le
d o culoare ntunecat. Pe urm un coco i nfipse glasul victorios
n linitea dimineii, de undeva de foarte aproape, poate chiar de sub
fereastra aceea deschis. Un altul i rspunse dintro ograd vecin,
pe urm altul i alii dintro deprtare ce prea mai joas, ca o vale.
n acelai timp se apropie scritul unui car ce nainta att de ncet,
nct nu putea fi tras dect de boi. i, imediat dup aceea, un glas
domol de brbat necjit, dar fr obid:
His, ghiavole, darar boalan tine
Vorba romneasc, auzit ntia dat dup muli ani n fapt de
zi, i transmise o uoar tresrire luntric. Partea contiinei care
41
plutea pe vzduhul lptos i tcut cobor de acolo legnat alene ca

un fulg pierdut de o pasre n zbor i deveni una cu partea cea treaz.
Pleoapele i se zbtur uor, dar, cu un ultim i plpnd efort, trupul se
nclet de starea sa dulce de uitare i ochii i rmaser nchii. Carul
se ndeprta i atunci, peste zgomotul lui tot mai pierdut, deslui un
scrit abia auzit, foarte apropiat, urmat de un mic curent de aer. Se
deschisese o u i cineva ptrunsese n ncpere, pind pe vrfuri.
Un pas uor care nu putea fi dect de femeie. De data aceasta, dup un
nou i scurt tremur al pleoapelor, ochii i se deschiser.
Sttea cu spatele spre el: punea ceva pe mas. i vedea silueta
delicat decupat pe ptratul luminos al ferestrei deschise. Se trezi
dea binelea i, odat cu bucuria de a se ti acas, l regsi amrciunea
carel copleise noaptea, la sosire, cnd i aflase pe ai si mai puini,
mai slabi i mai lipsii de aprare. i privi sora cu duioie. Cnd
am plecat, i zise, avea unsprezece ani i i fcea ppui din crpe
ndesate cu ln Azi poate o smi spun c se mrit
Mua, o chem el blnd, aproape n oapt.
Fata se ntoarse brusc, rznd.
Gndeam c dormi.
Am dormit cum numai acas se poate dormi, spuse el
rmnnd ntins, gustnd nc dulceaa leneviei. Dar team simit
cnd ai intrat. nti nam tiut unde m aflu, apoi parc a fi cobort
de undeva de foarte de sus, ca o foaie de paltin toamna, i am vzut
c ia trecut vremea ppuilor i i sa sunat ceasul mritiului. Teai
gndit la asta?
Mua lu de pe mas ulciorul i il ntinse.
iam adus lapte proaspt, spuse, abia stpnindui rsul.
Toma l lu i bu ncet, cu nghiituri rare, inspirndui mireasma cldu i panic, de pajiti vratice.
iau rmas musti de spum! se veseli Mua artndul cu
degetul.
Se terse cu dosul palmei.
Nu miai rspuns: teai gndit cu cine te mrii sau sa gndit
ttuca? Doar no s rmi fat btrn.
42
RADU CIOBANU
iam dus calul ndrtul casei, la iarb. Lam mpiedicat.

Dar e cu nrav, a dat s m mute.
Bag de seam, muctura de cal e rea, dar mai rea e cea de
om.
Teai deprins s vorbeti ciudat.
i tu s te faci c nauzi.
Eu aud foarte bine.
Atunci de ce numi rspunzi? Am vzut i am nvat multe n
anii tia i a vrea s te ajut mcar pe tine, doar tu miai rmas. Tata
a ajuns dinaintea vmilor, pe dumnealui numai Dumnezeu sfntul l
mai poate ajuta de acum. Tu eti plpnd i i se cuvine ocrotire.
Mua se mblnzi. Se aez pe marginea patului.
Nici mie nu mie uor s in ascuns ceea ce a spune tuturor,
spuse ea jucnduse cu prul auriu mpletit ntro coad cei venea pe
piept.
E o tain?
E tain pentru c nundrznesc ai spune ttuchii.
De ce?
Dumnealui nu mar lsa, nu lar vrea.
Pe cine?
Pe Cntic.
De ce crezi c nu lar vrea?
Pentru c e un pietrar de rnd care nar dect dlile de pe
urma crora triete. i braele.
Toma nu rspunse. Istoria i se prea mai ncurcat de cum se
ateptase i gsea oarecum firesc ca tatl lor s nul vrea de ginere
pe acest Cntic. Dar lucrul nici nu avea la urma urmelor cine tie
ce nsemntate. Mai important era s ajung el nsui la o ncheiere:
spusese c vrea so ajute. So ajute aadar s se mrite cu un pietrar srman care navea nici de unele? Temnduse de tcerea lui
prelungit, Mua i ridic ochii i izbucni cu o vioiciune neateptat:
Dar eu nu vreau sl las pe Cntic!
Toma nu se grbi nici acum cu rspunsul. Se ridic gnditor i rmase eznd pe marginea patului, alturi de Mua. i plcu
43
rcoarea duumelelor curate sub tlpile goale. Se rezem cu coatele

pe genunchi.
i unde ai dat de el?
Aztoamn. Lucra la casele cele noi de la curtea domneasc.
Treceam aproape zi de zi prin dreptul lor cnd mergeam i m ntorceam cu carul de la livad. Mia cerut prune i iam dat.
Numai prune?
Mua se ndeprt mbufnat. Lu ulciorul i ddu s ias.
Stai i nu te supra pe mine. Te ntreb pentru c na vrea
si fac voia cu tine orice vnturlume.
Cntic nui un vnturlume.
Rmne de vzut. Tot acolo lucreaz?
Tot.
Am sl caut. Am sl ademenesc i am sl supun ispitei.
Ma bucura s fie cum zici. Mi la face tovar. Vreau s nal o
biseric i am nevoie de un frate care s cunoasc meteugul
Mua opti gtuit:
tii s ridici biserici?
tiu tot, rspunse el cu linite i fr trufie. i cum ea rmsese
fr grai, el nclin fruntea i adug resemnat: Dar mai am de nvat
pn la captul zilelor.
Teai fcut ciudat, spuse ea ovitoare. Teai fcut tare ciudat
i uneori mai c nu te neleg.
Toma se uit la ea. i zmbi ncurajator:
tiu s lucrez i aurul. Din primii zloi pe care am si ctig,
am si fac o salb. Acum vreau smi schimb straiele, dute. Smi
scoi tot din cmara aceea mare din curte. Acolo am s lucrez de
acuma.
Acolo avea s lucreze: era un gnd carei ddea putere. S
aib atelierul lui, cu sculele lui, cu vopselele i cu tainele lui. Si
dobndeasc un ucenic de credin. S ctige ncrederea boierilor,
dar nu att a boierilor ct mai cu seam a lui Vod. S arate ce tie i ce
poate. Si afle tovar pe care s se poat bizui i care s duc lucrurile de neaprat trebuin, dar pentru care nu era nevoie numaidect
44
RADU CIOBANU
de har. Un asemenea tovar putea s fie chiar acest Cntic pentru

care se zbuciuma inima Muei. Pe el trebuia sl caute n primul rnd.
De la dnsul iar da seama i de fina care se cernea la curte. Era un
pietrar srac, dar de cnd lucra poate dobndise ceva i, oricum, mai
avea vreme si dobndeasc. mpreun ar fi putut multe, fr a mai
pune la socoteal bucuria Muei. Toate nu erau dect mijloace pentru
ai atinge scopul cel singur i mare: biserica aceea crescut n suflet
i menit a dinui aievea peste veac.
Cnd iei i gsi tatl primenit i splat, aezat n jilul cu
perne din pridvor. Nu se putea mica, iar vorbai devenise nceat i
poticnit. Toma se opri alturi ii lu mna. Era rece i fr greutate
de parc ar fi avut oasele goale.
M bucur c teai ntors. S te nfiezi acum la curte, s
ari c tatl tu a luptat dea dreapta lui tefan Vod cel Btrn la
Podul nalt i la Valea Alb i s ceri s fii aezat i tu la locul pe
carel merii. C pe mine ma pedepsit Dumnezeu s fiu printre puinii
care au scpat cu via la Valea Alb ca s putrezesc acum de viu n
neputin. S ceri ce i se cuvine, auzi? Se zice c Vod e furtunatic,
dar nu asuprete dreptatea. Dac e aa, va trebui so vad i n ochii
ti. Va trebui sl faci s simt c eti singurul care nu uneltete.
Toma zmbi ngduitor. Era sigur c tatl su, ca toi btrnii,
vedea peste tot nlucile unor dumani. Poate se simea i nedreptit
c Vod nul chemase n preajma sa. Dar cum sl fi chemat cnd
btrnul abia i mai putea duce lingura la gur? l ntreb blnd,
cutnd sl liniteasc i sl mpace:
Dar ceilali uneltesc oare?
Uneltesc, uier el i ochii stini i licrir de ur. Toi uneltesc. Toi l linguesc. Toi i ascund adevrul. Se aplec nainte
optind: Tu trebuie s te strecori printre ei, s ajungi sus, s ptrunzi
la inima lui. Ai minte ascuit i poi. Trebuie s poi, auzi?
Aud, tat. Team neles.
Nui destul s nelegi. Trebuie s i faci.
M voi strdui.
Btrnul se rezem istovit de sptar. Toma i srut mna i
45
se ndeprt grbit, ca i cum sar fi temut s nu fie chemat napoi.

Ar fi fost lipit de omenie si spulbere speranele i si arate c nul
atrgeau dregtoriile i c menirea sa era alta dect s se strecoare
printre uneltirile unora hotri si apere cu ghearele i cu dinii
binele cu care fuseser miluii.
Scurt pe o cale de mult tiut, printre grdini, dea lungul zaplazurilor i iei n Ulia Ruseasc unde negustorii scoseser mrfurile
n vzul mulimii: marfa de peste mare, camha, tafta, atlazurile i catifelele, piperul, almile, scorioara i spadele lucioase se amestecau
cu roadele locului, pere, mere vratice, muni de cpni de curechi,
sare, oale, vase de lemn, cear i miere, bui de vin, funii, piei de
viezuri, de vidre, de lupi i de jderi. n faa dughenei de pe ua creia
fuseser cobori drugii de fier, un genovez i luda n gura mare
plriile de pr de cmil. Printre prvlii, crue i ateliere de croitori
i elari, de cizmari, arcari i shidcari, de zltari i sbieri, se amestecau miresme de fn i postavuri, de cai i scnduri proaspete.
Scrnetul carlor se ncrucia cu zgomotul neodihnit al uneltelor
meterilor, cu nechezatul cailor i cu strigtele celor ce se tocmeau
sau i ademeneau muteriii. Lui Toma i plceau privelitea, zgomotul i miresmele, iar fi plcut s contemple ndelung dintrun col mai
ferit jocul nestpnit al culorilor care furau ochii, de la negrul lucios
al crupelor cailor, pn la purpuriul atlazurilor ori galbenul cald al
turtelor de cear, dar nerbdarea aceea carel fcuse s apuce drumul
ntoarcerii nui ngdui s zboveasc. Era o grab nefireasc, ciudat,
ca i cum sar fi temut c nui mai rmneau destul zile s nfptuiasc
cei pusese n gnd. Din cauza asta, cnd zcuse legat n cetatea
Fgraului, crezuse c va nnebuni ii va zdrobi easta de ziduri. l
prinseser nainte de a intra n trg. Voievodul locului tocmai ieea,
refugiinduse spre Sibiu n fruntea celor vreo ase sute de mercenari
care mai scpaser de la Feldioara. Toma auzise nu numai de la Johan
Fuchs c moldovenii se plimbau ca la ei acas prin Ardeal, dar nu
cunotea amnunte demne de crezare pentru c vetile se bteau cap
n cap. Cnd se trezise nconjurat de mercenari cinoi i nesplai i
dus naintea voievodului, nc nu tia ce va spune, dar avea ncredere
46
RADU CIOBANU
n steaua lui. Oricum, o presimire obscur l avertizase c nar fi fost

nelept s se afle c era moldovean i atunci i njurase pe mercenari
n italienete. Cine eti? l ntrebase nemeul. Stteau clri, fa n
fa i Toma i repezise brbia nainte: Eu sunt cel oprit i adus cu
sila aici i sar cuveni s aflu dinaintea cui stau. Nemeul pufnise
zburlindui mustaa. Un otean l izbi pe Toma cu latul sbiei peste
spinare. Toma i smulsese spada ridicndui calul n dou picioare.
Ar fi njunghiat pe careva i pn la urm ar fi fost nsui ucis dac
nui potolea voievodul. Se prezentase pe urm cu o curtenie nu lipsit
de ironie. Vd c suntei un cavaler, ncheiase el. Pot s aflu acum n
sfrit numele domniei voastre? Mercenarii grmdii n jurul lor
rnjeau. Nu era limpede dac comandatul lor glumea cuveninduse ca
i ei s rd sau dac vorbea serios, trebuind atunci i ei s dea prinsului cinstea cuvenit. Lui Toma nui plcuse politeea brusc a
voievodului. l gsise un brbat frumos, un fel de condotier nfumurat, dei aduntura jalnic din jurul lui nu putea constitui un motiv de
mndrie. Nu sunt cavaler, i rspunsese el, ci pictor, magister in diversis artibus, i numele meu e Tomasso. Poate spion, poate agent
secret? Al cui? struise cellalt cu aceeai politee blnd i
insinuant. Am spus pictor, se ntunecase Toma i minile i se
strnser pe fru. Restul e rodul imaginaiei domniei voastre. Putei
dovedi? Sacii mei sunt plini de vopsele. Un mercenar se repezise,
dezlegase unul din sacii de piele ii vrse amndou minile n el
ca i cum sar fi ateptat s i le umple cu aur. Le scosese pline de
flacoane i cutiue. O cutie de lemn i scpase i peste colbul drumului
se mprtiase o pulbere de un verde limpede i intens ca un ipt.
Disperarea l fcuse pe Toma s uite prudena: Ca faci, nenorocitule,
asta m cost o avere?! strigase n romnete, pe urm adugase repede, din nou n italian: Strngel acum, fr smi bagi i praful
drumului. Strngel, spusese i voievodul, e bine sl strngi pentru
c magistrul ia ieit din fire. E ntradevr un pictor Apoi se ntorsese brusc spre el, vorbindui n romnete: Aadar nu suntei
italian. Se pare c am fi de acelai neam Nu cred. Pot acum s
plec? O, nu, mi pare ru, dar tocmai am mare nevoie de un pictor.
47
ase ostai sl nsoeasc pe magistru n cetate. S fie tratat cu toat

cinstea, dar s fie bine pzit. Pn revin eu de la Sebe, domnia ta ai
timp s vezi ncperile i s te gndeti cum ar putea fi mai bogat
mpodobite. Vreau fresce mari, pe toi pereii, cum am auzit c sunt n
cetile italiene. De altfel ai smi povesteti domnia ta ce ai vzut pe
unde ai umblat. i atunci vom lmuri i unde mergi i de ce te ascunzi.
Deocamdat i urez bun venit n cetatea Fgraului! Toma dduse
pinteni i i ntorsese spatele fr o vorb. Cei ase l luaser ntre ei.
De pe atunci fusese sigur c mai curnd sau mai trziu va fugi, dar
ceva i spunea c pe acel voievod l va mai ntlni. n cetate l luase n
primire garda. l ferecar ntro gur de beci. Intrarea se nchidea cu o
grap prin care i vedea paznicii i o parte din curtea interioar. Dou
sptmni zcu aici. Era toropit de o febr ciudat, fr a fi totui
bolnav. i ardeau pleoapele i obrajii i avea vedenia limpede i chinuitoare a bisericii lui rsrit ntrun lumini de pdure, zugrvit
toat, ca i cum zidurile iar fi fost luminate pe dinuntru de o for
aflat dincolo de fire. Uneori, la ceasuri pe care nu le mai tia dac
sunt de noapte ori de zi, l cerceta ieromonahul Gavril, ntiul su
dascl. Se ivea trecnd prin perete i struia dinaintei cu chip livid,
ca n noaptea cnd se svrise il privighease la Neam laolalt cu
monahii. Doar c ochii i erau acum deschii i mustrtori. Trebuie
s te ntorci, i spunea el. Dac iai ales crucea asta trebuie so duci
pn la capt. Fr s te tie, Vod te ateapt. Au fost alese i prelucile dintre brazi i nii cocoii ce vor fi jertfii la temelii sunt gata de
acum si crape gocile oulor n care sau zmislit. De vreo patru
ori i se artase numai, dar de fiecare dat i spusese aceleai cuvinte.
Dup ce btrnul se lsa nghiit de zid, dorina de a se vedea pe
schele, ars de soare i btut de vnturi, de a simi n mn dalt, penel
ori ciocan cretea din nou n Toma, aprig i arztoare ca o flacr
carel devora fr ca el s aib putina de a i se mpotrivi. n fiecare zi
ostaii l scoteau plimbndul dea lungul ncperilor cetii. Pea n
fruntea lor ncet, istovit, privind halucinat marile suprafee cenuii de
zid pe care vedea jucnd culori i sfini uscai, cu brbile ca fuiorul,
avnd toi chipul ieromonahului Gavril. Cnd se regsea pe urm
48
RADU CIOBANU
singur n beci, neputina i strivea easta i trebuia s lupte mpotriva

unui netrebnic ndemn de a se tvli pe jos plngnd, mucndui
pumnii ori izbindui cretetul de zid. n cea de patrusprezecea noapte,
ieromonahul Gavril se ivi iar ii spuse c a venit vremea si vad
de drum. Ochii nui mai erau mustrtori, ci luminai de ncredere.
Zorile l aflar pe Toma limpezit. i petrecu ziua zcnd n lanuri,
nvluit ntro mare linite, urmrind pentru prima dat cu atenie
viaa zilnic a cetii. Atepta cu mintea lucid s se ntmple ceva i
nimeni nu lar fi putut convinge c nu se va petrece un lucru deosebit.
Seara, civa ostai se aezar n curtea interioar, n jurul unui foc. i
auzea vorbind. Unul nalt, ciolnos, cu musta alb, cruia ceilali i
ziceau Itoc, se plngea de fiicsa care se prpdea de la o zi la alta
chinuit de dureri crncene n piept. Focul lumina cu plpiri roietice
hruba. n zarea aceea prelnic, Toma i vzu iar pentru o clip biserica, de data aceasta ns tremurtoare ca ntro ap a morilor,
chemnd parc de undeva ajutor. Auzi pn i brazii din jurul ei
fonind prelung, ca n preajma furtunii.
Era ctre miezul nopii i focul plise. Otenii moiau. Putea
s vad un petec de cer cu cteva stele. Din spate, venea rcoare de
pivnii mucede i fr fund. Trebuia s ias chiar dear pierde tot ce
avusese asupri, chiar dear face moarte de om, chiar dear pieri el
nsui pn la urm. Cu glas hotrt, uor poruncitor, l chem pe
Itoc. Omul tresri din picoteal. Cei, m? Vino, l chemase el
linitit. Oteanul se supusese, mare i deirat, i rmsese rnjind,
rezemat de gratii: Ai prins glas, mnctor de me? Ce vrei? Se
hotrse si pstreze cumptul. i spusese cu aceeai linite, ca i
cum nu lar fi auzit: napoiazmi spada i tot ce am avut asuprmi,
iar eu i vindec fata. Pe urm mi dai drumul. Rnjetul lui Itoc
pieri: Eti vraci? Sunt i vraci. O vindeci sub ochii mei? Nu
tiu, trebuie so vd. Poate da, poate nu i atunci i las medicamentul. i dac mi lai o otrav sau o neltorie? Toma ridicase din
umeri: Dac ii la viaa fetei, trebuie s te ncrezi n mine. Oteanul
scuipase ntro parte gnditor, pe urm pornise agale spre foc. Se
sftuise ndelung cu ceilali, n oapt. El rmsese ca o umbr neagr
49
lipit de gratii. i urmrea ncordat, ars din nou de nerbdare. Din

cnd n cnd i ntorceau i ei privirile spre el, bnuitori, pe urm i
apropiau iar capetele. ntrun trziu se ridicar. Itoc deschise hruba
i descuie lactul lanului. Altul le aduse caii. Toma i cercet sacii
cu vopsele. Totul se petrecea n tcere, ca ntrun ritual, la lumina tot
mai slab a focului pe cale s se sting. Un otean fcu semn nspre
turnul de deasupra porii. Podul cobor huruind din lanuri. nclecar
tcui. Fr un cuvnt, Itoc ni dea dreptul n galop. Toma l urm.
Grinzile podului duduir sub copite.
Noaptea i vntul ncrcat de miresmele cmpului se npustir
asupri ca un animal mare i ntunecat. l chemau deprtrile. Se
putea socoti liber, i avea spada, vopselele i calul, nimeni nu lar fi
mpiedicat sl strpung pe otean pe la spate i si vad de drumul
lui. Ceva n felul cum clrea acel, om, aplecat mult pe oblnc,
crispat, fr s priveasc n urm, ca i cum nu se putea ndoi c el l
urma, l nduio. Se vedea limpede c n mintea oteanului nu mai
struia dect fata aceea bolnav pe care se hotrse s io nfieze cu
ncredere orbeasc n cuvntul i n puterea lui de vraci. Fie ceo fi,
i zise, poate voi reui si fac i eu un bine omului i si vindec fata.
Dei atrii nu par smi fie prielnici. E vremea cnd Jupiter trebuie
s intre n conjuncie cu Venus cea desfrnat i sub semnul lor st
credina deart a nchintorilor la Mahomed Dar, oricum, trebuie
s ncerc i dac nu se mai poate nimic? Atunci va trebui sl nel,
nam ncotro, drumul m cheam
Venea de undeva miros de vite i ltrat de cini. Oteanul i
ncetini goana.
Ajungem, spuse. E mai bine s nu fii vzut. Ar afla voievodul
c am fost n nelegere i mar spnzura.
Desclecar i pornir unul n urma celuilalt, ducnd caii de
drlogi. Dup civa pai, Itoc se opri. Se apropie de Toma.
Dac no vindeci, s tii c am s te omor, i spuse linitit.
Trebuie so vd nti. Nu tiu dac o pot vindeca pe loc. Dac
nu, iam promis ci las medicamentul.
Omul i apropie faa il ainti cteva clipe tcut. Pe urm,
50
RADU CIOBANU
tot fr o vorb, se smulse din loc i i urm drumul. nc a mai

avea timp, i zise Toma. Nar trebui s fac dect o micare scurt,
el nici nu bnuiete, e prea furat de gndul la fat. Dar dac no vindec e n stare ntradevr s m ucid el pe mine. nc nam omort
nici un om poate va trebui so fac odat, cci veacul nu iart, dar
nu acum, de ce acum, nu trebuie smi pierd cumptul. Nu e dect
un tat necjit i un btrn copilros, care a vrut s m nspimnte
ca smi dau silina i ddu seama c ocoleau prin funduri de
grdini. Cte un vreasc le trosnea sub picioare. Foneau ierburile i
crengile joase ale prunilor de care se frecau. Se strniser de pretutindeni cinii. Se oprir ntro ograd strmt, n care Toma mai mult
ghici lucrurile prin ntuneric. Omul duse caii ntrun grajd drpnat,
lipit de casa scund. Pe urm intrar n tind i n singura odaie, joas,
nbuitoare, unde l izbi o duhoare cumplit de fiertur zborit i
murdrie de me. Dup ce oteanul aprinse opaiul, vzu, la lumina
firav, pe nite scnduri acoperite cu paie, o ngrmdeal de oale de
sub care nu se ivea dect capul galben al unei fpturi fr vrst, cu
prul ntunecat, nclcit, lipit de frunte i de obrajii scoflcii. Ochii
mari deschii priveau de acum de pe cellalt trm, ngheai. Toma
ridic acoperitoarea. Minile fetei rmseser crispate peste cmaa
soioas, ca i cum ar fi vrut n ultima clip si smulg ceva din piept.
Se ntoarse spre otean scondi bereta:
mi pare ru, dar am ajuns prea trziu. Ar fi bine s stingi
lumina i s deschizi ua ca s se primeneasc aerul. Dac crezi c te
mai pot ajuta cu ceva spune, dac nu, plec. Dumnezeu so ierte.
Vrei s spui c a murit? ntreb omul cu linite.
Toma ndeprt braele.
Din pcate, asta e.
Btrnul aez opaiul pe jos, ntre ei, i se ndeprt ncet, cu
spatele, pn cnd acoperi ua. Pe urm i scoase fr grab sabia
dreapt, cu dou tiuri.
Atunci am s te omor, spuse.
Aadar e adevrat, i zise Toma, c Jupiter n conjuncie
cu Venus e nefast. Iat, va trebui s omor mai curnd dect m
51
ateptam i scoase i el spada i cu un pas lung se rezem de

peretele din faa uii. ntre ei se afla masa scund, cu trei picioare i
opaiul aezat dea dreptul pe podeaua de lut. Umbre mari jucau pe
perei. Trezite de lumin, mute ncepur s bzie n jurul moartei.
Ai face mai bine s nu te aperi, spuse omul. Tot am s te
dobor.
De ce m crezi vinovat?
Mai minit. Dac erai vraci, trebuia s tii dinainte.
Sunt vraci, nu prezictor. i n afar de asta, sunt meter
zugrav i pietrar, ziditor de biserici i ceti. Am ncercat s te ajut
pentru c i tu ai promis c m vei ajuta smi vd de drum. Dac fata
a murit nainte de sosirea noastr, nu e vina mea. ntre noi doi a fost
o nelegere cinstit.
Tocmai, l ntrerupse oteanul. nc de pe drum iam fgduit
c dac no vindeci, am s te omor. Nu teai mpotrivit. Nu eu sunt cel
ce necinstete nelegerea.
Vorbeau domol i fr patim, ca despre o ntmplare oarecare.
E nebun, i zise Toma, la nnebunit poate durerea sau aa o fi el de
felul lui i va trebui sl omor, altfel m ucide el i odat cu mine mi
va nrui i biserica nc nenscut. Mereu se vor ivi ntmplri fr
noim, iscate de oameni stupizi, mi spunea meterul Lorenzo, care
te vor mpiedica si nfptuieti lucrarea, ncercnd s te abat din
drumul tu i silindute s faci altele dect ie rostul. Veacul e crncen i zbuciumat, nfumurat i cinos i ca si atingi elul trebuie s
renuni la multe i s nu te abai din drumul tu nici mcar spre a face
bine, cu att mai puin spre a face ru. Va trebui s ucizi tot ce i se
mpotrivete, chiar dac asta te va rni i te va ndurera, cci nimic
sub soare nu se zmislete fr jertf. Aa e, dar eu mam abtut din
drum ca s fac un bine i acum fptura asta stupid mi st n cale
pndind clipa prielnic pentru a m strpunge
Am s te omor, repet oteanul cu acelai calm.
Omorndum, ai s ucizi i biserica pe care voiam so nal.
Numi pas dect de ceea ce vd cu ochii mei. Numi pas de
biserica ta nezidit.
52
RADU CIOBANU
Nu mai ncape ndoial, gndi Toma resemnat, el e omul

stupid pe care mil prevestea meterul Lorenzo. Va trebui sl ucid,
bietul ndrept vrful spadei ctre chipul moartei:
Uite, zise tare, faa ei spune c pieptul ei era copt pe dinuntru.
Cu siguran vrsa i snge. De altfel o spune i aternutul
Nu e greu s le tii pe cele ce au fost, rnji oteanul.
Nu, ntradevr. Dar eu altceva voiam si spun. Soia
meterului la care am ucenicit sa stins tot de boala asta. Dar ea a trit
cu mult mai mult pentru c meterul i ddea la fiecare miez de noapte
un fel de magiun n care amesteca afion cu pulbere de matostat.
Oteanul deveni interesat. Toma, prefcnduse c privete
nspre moart, l urmrea cu coada ochiului i n acelai timp mpingea
ncet piciorul sub msua scund. Pe neateptate, n timp ce vorbea,
ridic masa cu vrful cizmei azvrlindo spre u. Odat cu ea se
avnt i el. Spada fulger crud, strpunse pieptul oteanului i se nfipse n lemnul uii. O scoase cu o smucitur scurt. Trupul se prbui,
i zgrci picioarele i rmase neclintit, cu ochii bulbucai parc a
mirare. Toma terse spada de aternutul de paie i o puse n teac. Voi
s calce opaiul spre al stinge, dar n ultima clip, cnd cizma era
gata sl zdrobeasc, se rzgndi. l lu il aez la cptiul fetei.
Se ndrept spre u. nainte de a deschide, mai privi o dat chipul
uluit al oteanului. Dumnezeu s ne ierte pe amndoi, murmur.
Scoase calul, dar o slbiciune neateptat, un fel de sfreal iscat
din strfundurile mruntaielor l mpiedic s ncalece. Se rezem cu
braele i cu fruntea de a. Parc simea nc n palma dreapt vibraia
surd pe care trupul mare ce se ncleta de via o transmisese timp de
o fraciune de clip lamei implacabile de oel. O vibraie ca un ipt,
ca o chemare, ca o rug de pe urma creia l cutremura acum o mil
nesfrit, amestecat cu o grea dulceag carei umplea gura. Se
ndrept de ale, inspirnd adnc vzduhul curat al nopii. Calul i
aez botul pe umrul lui i asta l mbrbt. E un semn, i zise, dobitoacele au i ele suflet. Calul mi cunoate rostul i simte chemarea
drumului. Metere Lorenzo, ai avut dreptate, nu trebuie s ne abatem,
dar asta face singurtatea noastr mai grea ca o cruce
53
nclec. Luna sttea cu cornul n sus. Toma i fcu cruce.

Aprm de spaimele din mine i de miaznoaptea rspntiilor.
Slobozi frul i se avnt n galop ctre rsrit, unde cerul se deschidea treptat nspre culoarea nisipului.
Ochii acelui otean btrn i fr minte l urmreau i acum.
Fusese o ntmplare trist de care ar fi vrut s nui mai aminteasc,
dar care se temea cl va urmri toat viaa. Ceea cel nfiora mai mult
n toat istoria, era ncpnarea lipsit de noim a acelui om: aadar
cu adevrat i se puteau ivi din senin piedici obscure, carei ngreuiau
saturnic avntul dac nu te ucideau dea dreptul. Viaa, ca i fresca,
i cerea s tii dinainte i cu hotrre ce vrei. El tia prea bine ce
voia, n pofida oricror piedici ce sar mai fi putut ivi, era mndru de
aceast contiin carel fcea s se simt puternic, se vedea printre ai
lui i avea sentimentul c se afl la poala unui munte al miracolelor. i
rmnea doar s gseasc poteca ce ducea n pisc.
Rsri din gnduri abia cnd ajunse dinaintea porii dinspre
trg a curii domneti. Otenii cu coifuri poleite, cu straie roii cu
albastru, cu gitane din fir, i ncruciar halebardele n fa. Nu se
putea intra, pe ce lume tria i de unde venea dei nchipuia c la
curtea domneasc ptrundea oricine?!
Nu sunt oricine, se ntunec Toma. Sunt meter zugrav, vin de
la Veneia i vreau s vorbesc cu meterii care lucreaz aici.
Cu ce dovedeti?
Toma ezit. ntradevr cu ce ar putea dovedi? La vorbe se pricepea oricine, dar otenii acetia nu se mulumeau sau poate aveau
porunc s nu se mulumeasc numai cu att. Nenduplecarea lor
putea fi luat i ca un semn bun al unor rnduieli noi care stpneau
ara. Dnii i fceau datoria, se aflau n dreptul lor i navea nici o
noim s li se pun mpotriv.
l caut pe un meter pietrar pe nume Cntic, rspunse el n
sfrit.
E aici, dute, Visarioane, cheaml. Ziceai c eti zugrav?
Meter zugrav, pietrar, aurar, alchimist i vraci.
nseamn c eti de o seam cu talianul Baptista dei ngropat
lng biserica papisteasc.
54
RADU CIOBANU
A murit? tresri Toma.

Ohooo, sunt civa ani buni de atunci. Sa stins lin, de
btrnee. n noaptea aceea sa artat pe cer, nspre apus, stea verde
cu coad, care a trecut ncet de la o zare la alta i abia nspre zori sa
stins, odat cu el.
i urlau cinii, i aminti altul, i se zbuciuma psretul n
cotee ca de dihor.
Na fost om de rnd
Toma le pierdu irul vorbelor. O tristee blnd l coplei,
aplecndui fruntea. nc pe cnd apucase el calea apusului, Baptista
Vesentino se adunase, se mpuinase, devenind o grmjoar de oase
n care mai plpia un licr neistovit de via. Umbla cu o tichie
neagr pe cretetul argintiu. Pea mrunt, sprijininduse ntrun
baston subire i alb, din os de inorog. n ultimul timp i slbise de
tot vederea, nct trebuia si apropie lucrurile la un deget de ochi
pentru a le deslui. La urcarea n scaun a lui tefni Vod, vzuse
n globul de cristal din laboratorul su un lan de gru ale crui boabe
se scuturau pe rnd transformnduse n cdere n picuri de snge.
Era un snge vscos i ntunecat, cruia magistrul Baptista i distinse
ngreoat miasma putred. De atunci se inuse departe de curte i
tefni i purtase pic din cauza asta, fr s ndrzneasc ns al
tulbura. E bine s urmezi sfatul tatlui tu i s pleci, i spusese el
lui Toma. Dar fii nelept i f din exilul tu un prilej de a vedea i
a ptrunde dincolo de aparena lucrurilor. Nu te ntoarce nainte de
a trece apte ani. Numrul lor face parte din sistemul uneia dintre
cifrele fatidice: sunt apte virtui cardinale n opoziie cu apte pcate
ce sunt simbolizate prin apte animale urmate de apte boli. Sunt apte
rugi n Tatl nostru, apte daruri ale Sfntului Duh, apte Fericiri i
apte Taine. Dup apte ani e ngduit dezgroparea morilor, cci
carnea lor sa fcut una cu pmntul i leau rmas numai oasele
curate, aa cum se sting amintirile din sufletul celui ce urmeaz cei
apte ani de ucenicie, nct nui mai rmne la captul lor dect trupul
istovit de truda nvturii. S te abandonezi i tu acestei trude, n
primul an pentru ai desvri arta desenului pe tablete, n al doilea
55
pentru a cunoate culorile, cinabrul, ametistul, sngele de dragon i

toate celelalte pentru a fierbe cleiurile, n al cincilea pentru a deprinde
frmntarea vopselelor i pregtirea panourilor i, n sfrit, n ultimii doi, pentru a ptrunde n arta nobil i desvrit a frescei. Sunt
cei apte ani ai nceputului, dup care urmeaz ns alte cicluri de
cte apte ani de nvtur, cci nu se afl lucru, fptur sau cuvnt
de la care s nu poi dobndi ceva pentru ai desvri meteugul.
Totul este s najungi vreodat la nchipuirea deart c nvtura are
capt. Dac reueti s te resemnezi cu gndul acesta, vei ajunge s
cunoti nespus de multe lucruri pe care foarte puini le tiu iar oamenii te vor numi magistru i te vor lsa singur dac nu cumva vor socoti
mai comod pentru linitea lor s te ard pe rug
Ostaii plvrgeau molcom n soarele sfritului de var.
Se fereau s ridice glasurile pentru a nu tulbura linitea ndurerat
a domniei Anca. Stimulai de amintirea ciudatului dascl, evocau
mereu alte ntmplri legate de numele lui. Cineva i aminti c, dup
nmormntarea magistrului, toate pietrele funerare din preajma bisericii papisteti se scufundaser mai bine de o palm. Amnuntul
prea s confirme opinia furiat n oapt dup care dasclul nar fi
fost tocmai strin de anumite relaii satanice. Toma ns nui mai asculta. Sttea i el n faa lor i se bucura de dezmierdarea soarelui, dar
gndul i se ntorsese brusc n sine. Le preui deodat toate, limpede i
scurt: se ntorsese alt om dup o lips de apte ani i i aflase mama i
dasclul strmutai n corturile drepilor, iar tatl gata de a purcede i
dnsul ntracolo. i rmsese o sor care nu putea fi lsat de izbelite
i un dor nestins de a nla o biseric nemaivzut cu voia i ajutorul
lui Dumnezeu, dar mai ales a unui domn care nul cunotea i, dup
cte se prea, navea vreme pentru nchipuirile sale. Cnd trase linia
i vzu c la socoteal nui rmneau dect voina i ncrederea n
sine, se ncrncen. Dac pn atunci mai avusese clipe de ndoial,
din acel ceas hotrrea lui rmase neclintit i, pentru cteva clipe, ca
i cnd sar fi aflat singur ntro odaie, vzu ca ntro oglind oracular
tot ce avea de fcut. Cnd meterul i fcu loc printre ostaii de la
poart, fu sigur c era Cntic ii fcu semn s se apropie, ca i cum
sar fi cunoscut de ani.
56
RADU CIOBANU
S mergem la han, i spuse, avem de vorbit.

Pietrarul l privi uluit pe acel strin ciudat care vorbea att de
bine limba rii i l urm tcut, nciudat pe el nsui din cauza unui soi
de team ascuns carei gtuia ntrebrile. Hanul Domnesc era plin de
drumei i de negustori care cinsteau aldmaurile. i fcur loc la o
mas lung. Toma ceru vin i pastram, pe urm se cufund n tcere
ca i cum ar fi uitat de Cntic. Cerceta pe rnd i fr grab nfiarea
muteriilor, ciulea urechile pentru a le deslui vorbele din rumoarea
ncperii i, n sfrit, rmase urmrind una din slugile hanului, un
biat firav, de vreo treisprezece ani, cu ochi nspimntai i mari, pe
care toi l porunceau de colocolo. Cnd nu mai prididea cu dusul i
adusul i ajungea s ncurce oalele de lut cu blidele i pe cele pline cu
cele goale, se gsea mereu cineva si ard cte o palm dup ceaf.
Copilul clipea des, i nghiea plnsul i ghemul lacrimilor i se vedea
sltnd nspimntat dea lungul gtului subiratic.
Spuneai c avem de vorbit, ndrzni Cntic. Mai chemat aici
i nici nu te cunosc.
Toma l privi ca i cnd atunci iar fi amintit de el.
De unde eti, metere Cntic? l ntreb.
De la Orhei. Dar de unde m cunoti?
i pe piatra de Orhei ai deprins meteugul? urm Toma
netulburat.
Da.
Toma nclin capul mulumit.
Asta e bine, spuse mai mult pentru sine.
O fat scund i voinic, sub pasul creia duduiau duumelele,
le puse dinainte vinul i pastrama. Biatul cel firav le aduse pinea.
Al cui eti tu, voinice? ntreb Toma.
Copilul arunc o uittur speriat fetei.
Al nimnui, opti.
Ai lui au murit toi de cium, lmuri fata.
Toma l privi trist i, dup ce biatul se ndeprt, ciocni cu
pietrarul, bu cteva nghiituri i se apuc s mnnce. Mncau
amndoi n tcere, iscodinduse pe furi. Cnd socoti c se sturase,
57
Toma mai ncerc o dat vinul, de data aceasta mai temeinic, i se

bucur regsind n tria lui soarele Moldovei. i puse palmele pe
mas i ncepu s ntrebe domol, fr s arate vreun interes deosebit, o
seam de lucruri ciudate i, la prima vedere, fr nici o legtur ntre
ele: ce credea meterul, ce cusur ar putea s aib marmura care rsun
mai ascuit cnd o lucrezi, cte feluri de dli i de ciocane folosea, n
cte soiuri de piatr lucrase, cum i clea dlile i cu ce fel de lemn
fcea focul pentru asemenea lucrare, ce obinuia s mnnce n zori,
nainte de a se apuca de treab, care erau cele trei zile din luna lui
mai n care, dei nu erau srbtori, nu trebuia s lucrezi fiind ele zile
nefaste? La sfrit l ntreb dac se temea de ntuneric, c socotea
firesc ca omul s se team de ntuneric i el avea nevoie de un tovar
care s fie un om adevrat i firesc.
Eu nu m tem, spuse Toma, i tocmai de aceea ai smi fii
tovar n lucrarea pe care o plnuiesc. Teama ta i nenfricarea mea
vor ine departe i vor face nevtmtoare puterile rului care se mpotrivesc oricrei zidiri durate s nfrunte veacurile.
Pietrarului i se tie rsuflarea ca i cnd sar fi scufundat pe
neateptate ntro ap prea rece:
Vrei s nfruntm veacurile? opti.
Te sperie gndul?
Oare nu e o sumeie nengduit? se ndoi meterul.
Nengduit de cine?
De Dumnezeu, care nea sortit clipei.
Voina lui Dumnezeu nu mie cunoscut, dar eu nu m socotesc sortit clipei i m sumeesc s pesc dincolo de ea.
Cntic rmsese mut. Ceea ce auzise i se prea o enorm blasfemie i era stupefiat c fulgerul mniei divine nc nul despicase pe
omul de lng el. Pe de alt parte trebuia s recunoasc, cu o tresrire
secret de spaim, c ndrzneala nebun a acestui strin frumos, cu
mini puternice i prelungi, i transmitea o nfiorare plcut.
Te temi, zmbi Toma.
Poate c m tem, recunoscu pietrarul. Ai nvtur
papisteasc i nu tiu dac se cade si dai via aici.
58
RADU CIOBANU
nainte de a pleca, miam nceput nvtura aici. n apus am

deprins meteugul, dar harul fr de care nimic nu dinuie a rmas
al locului i lui i voi da ntruchipare. Se plec puin nspre Cntic
i adug cu un glas mai tainic: i apoi s tii c frumuseea nu se
supune legilor, fie ele papisteti ori de orice alt fel. Frumuseea e
nsui Dumnezeu, cel care face legile, nu li se supune.
Trainica i plcuta nfiorare carel ncerca pe meter se
transform ntrun tremur interior, ca un fel de frig al sufletului. Nu
sar fi mirat s nceap ai clnni dinii cu toat cldura i aburii din
ncperea scund a hanului.
M gndesc, spuse el gtuit, c poate eti nsui diavolul trimis s m ispiteasc.
Diavolul i ispitete numai pe cei care triesc zi i noapte cu
frica lui, dup cum lui Dumnezeu nui place si pun la ncercare
dect pe cei ce nu se ndoiesc niciodat. Eu nu sunt nici nger, nici
satan. Sunt un om care se ndoiete de tot attea lucruri cte sunt i
cele n care crede. Numele meu este Toma, iar al surorii mele Mua.
Ultimele cuvinte czur ca o lovitur de par. Lumea ncepu
s se clatine i aerul ncropit cu aburi de vin s clocoteasc. Pentru
cteva clipe meterul pietrar l ainti cu ochii holbai, nemaiavnd nici
o ndoial c se afla n faa diavolului. Pe urm i puse coatele pe
mas i i ascunse obrazul n palmele crpate. Rmase astfel ca i
cnd ar fi plns, iar Toma se aplec nspre el i ncepu si vorbeasc
rar, n oapt, nct negustorul de pete care sttuse tot timpul la masa
de alturi fr s se ating de oala de lut dinaintea sa nu mai deslui
nici un cuvnt din discuia pe care pn atunci o urmrise fr a fi luat
n seam de cei doi.
Ctre amiaz, cnd ieir iar n soarele limpede al uliei
aveau amndoi credina c dobndiser o victorie. Ochii pietrarului
strluceau de bucurie ii venea sl ia pe Toma pe dup cap, dar o
sfial nc nebiruit n faa inutei i a vemintelor apusene ale acestuia l mpiedicau. Toma era uor ameit i se simea puternic. Ceva
nevzut, dar ghicit n toate cele din jur, n limpezimea cerului, n
fulgerarea apei Sucevei departe, n vale, chiar n acest Cntic mare
59
i blnd, un fel de duh al locului, ceva risipit peste tot, de la furnici

pn la otenii ce pzeau poarta lui Vod i ddeau certitudinea c va
nvinge.
Vod cum e? ntreb, i de fapt cu aceasta abia acum ncepu si stmpere cea mai arztoare dintre curioziti.
Vod e aspru i iute la mnie n trebile rii. Altfel luminat i
iubitor al crilor.
Are obicei s verse snge nevinovat?
Cntic ovi:
Mnu nam auzit Dar numi bag mnan foc c nar
faceo. Puterea slbete pn la urm mintea multora.
Arat a om a crui minte poate slbi?
Iac la asta m tem c noi tiu ce si rspund. Eu m pricep la pietre, la oameni mai puin. Dar tu eti i vraci ii vei putea
rspunde singur cnd te vei afla n preajma sa.
E greu de ajuns acolo?
Acuma da. Sa tras n cetate, cernit de moartea doamnei i
ncrncenat de rzboiul din Ardeal. Ateapt vestea de supunere a
bistrienilor i a braovenilor, iar dac ea nu va veni, se zice c va
porni el nsui si supun chiar de va fi so fac asupra iernii. Cred
c iar fi cu neputin s ptrunzi. n curtea din trg a mai rmas doar
domnia Ancua, cernit i ea, cu ochii stori de plns. ade toat ziua
nchis cu dou, trei jupnie i coase patrafire i antimise.
A putea si desenez nite modele noi care ar face fala
oricrei biserici.
Cntic cltin din cap cu tristee:
Nu primete pe nimeni. Nu mai departe dect ieri nu ia
primit nici duhovnicul. ia trimis cmraul si spun c dnsa nu
socotete c ar avea ceva de mprtit de vreme ce abia se pregtete
nc pentru a pctui. De pe urma unor asemenea vorbe la curte a
nceput s se trasc oapta c domnia ar fi slbit de minte dup
moartea doamnei Maria. Dumnezeu tie Se petrec lucruri despre
care muli zic c nar fi cu cale s se petreac. Se zice, de pild, c, de
pe acum, cnd nc nici na apucat s se rceasc trupul doamnei sub
60
RADU CIOBANU
lespedea de la Putna, Vod se gndete la alta, aflat undeva dincolo

de hotare. Alii l osndesc pentru rzboaiele din Ardeal care ar fi
ostenitoare pentru ar. Alii, pe de alt parte, l socotesc un nelept,
meter n capcane politiceti i viteaz. Oricum, pentru lucrarea aceea
de care miai vorbit cred c mai avem de ateptat. Va mai curge mult
ap pe valea Sucevei pn cnd s afle de tiina i harul tu ca s te
cheme la dnsul. Cred c e bine s mai ateptm
Se desprir la poarta curii. Toma rmase ngndurat. Ceea
cei spusese Cntic era adevrat: vremurile preau ostile pentru a
ntruchipa un vis, ceea ce nu nsemna ns c era hotrt s atepte.
Poate o cale de a ptrunde s se afle tot pe la domnia Anca. n ciuda
oaptelor de la curte, el no socotea slab de minte, ci, dimpotriv,
ceva din cuvintele ei rspunsese n sufletul lui, unde atinsese o coard
ce vibrase admirativ. Tresrise atunci, ca i cnd ar fi recunoscut dup
semne oculte, ntro mulime dumnoas, pe cineva care venea din
lumea aceluiai fel de a gndi ca i el. Presimea n domnia Anca
un posibil aliat. Nu avea de gnd s atepte. Singurul lucru care l
preocupa era s afle o punte care sl treac peste prpastia dintre el
i curte.
Puntea cobor oarecum de la sine, cu mult mai repede dect
se ateptase el nsui i cu totul mpotriva previziunilor lui Cntic.
Petrecu cteva zile nchis n sine i ntre pereii atelierului. i
njgheb rafturi i zidi un cuptor alchimic. Iei doar ct si cumpere
oale de pmnt de toate mrimile, vase de sticl de forme ciudate
de la un negustor genovez de pe Ulia Armeneasc, iar de la nite
iconari un bra de scnduri albe de tei crescut pe loc nalt i uscat. O
vreme se cufund n prepararea lor mpotriva cariilor: le gelui i le
inu n rachiu amestecat cu arsenic la care adug acetat veneian de
aram ca s se zvnte mai repede. Pn se uscar, hldui vreo dou
zile prin mprejurimi, adunnd curpeni, scoar de nuc, de ulm i de
arin, rin de cire i de brad, ofran, drobuor i roib. ntrzia prin
pajiti nsorite, se nfunda prin rcoarea pdurilor ori se oprea ndelung pe culmi de dealuri de pe care se zreau deprtrile tremurnd
ntrun abur albstrui. Se apropia tiptil, contemplnd nemicat vreo
61
oprl ncremenit pe o piatr n soare i tresrea de plcere cnd

descoperea n culcuurile lor umede plriile roii ale ciupercilor
veninoase. Dup anii petrecui ntre ape i ziduri de piatr, exuberana
culorilor de aici l nucea n unele clipe pn la dezndejde, fcndul
s se ntrebe ce rost mai avea s se zdrobeasc pregtind culori de
vreme ce nimic nu putea ntrece piciorul cocoului cel galben sclipitor, sngele aprins al voinicului, purpura macilor, albastrul cerului,
al garofielor slbatice ori al cicorii, verdele cetinilor i al pajitilor
Cnd venea acas alegea, pisa, punea la uscat, aeza n ulcele. Nu
mai vorbi nici cu tatl su, care mereu o ntreba pe Mua despre el i
uit de Cntic, carei lu iniman dini i ncepu s le vin n cas.
Pietrarul ajunsese s aib fa de el o veneraie amestecat cu o uoar
team. Poate c lam suprat cu ceva, gndea el cu glas tare n faa
Muei. Fata rdea lundui ntre palmele mici, mirosind a busuioc,
chipul aspru i coluros: ea l cunotea pe Toma i tia c acum l
frmnta ceva, cuta ceva i pn nu va gsi ce cuta cu greu se va
mai arta i va mai vorbi. ncepur s zboveasc ndelung laolalt
pn cnd stelele treceau de cumpna nopii. Nu se mai auzeau dect
cinii strnii de vreun clre trziu care se ncumeta prin ntunericul
trgului. Dup o asemenea noapte ars de dragoste, ieir pe vrfuri,
temnduse de veghea chinuit a btrnului. n vzduhul rece al toamnei rsrise luceafrul de ziu. Fereastra atelierului din fundul curii
era nc luminat. Mua l lu de mn i se furiar nfiorai pn
acolo. Priveau crispai, cu minile ncletate una ntralta i cu sudoarea brobonindule treptat frunile. Toma, gol pn la bru, n nite
ndragi peticii i descul, pisa cu o mn crbuni ntrun vas de piatr
iar cu cealalt lsa s curg ncet dintro ulcic un fir subire de lichid
ntunecat, cu reflexe albstrui. Chipul frumos i era tras, cu cearcne
mari de neodihn i cu prul n neornduial. Pe vatr, ntrun blid
larg de pmnt, o grmad de curpeni se transforma ncet n crbuni.
Focul sttea s se sting i atunci Toma ls pislogul i ulcica i
lu un scule de piele din carei vrs n palm o pulbere liliachie.
Se apropie de vatr i o azvrli n spuz. ni o flacr nalt care
nfierbnt deodat aerul. Cei doi se traser napoi gtuii de groaz.
62
RADU CIOBANU
Ai vzut? uier Cntic i abia atunci Mua fu sigur c vzuse

nlnduse odat cu flacra, o fptur subire i unduioas, verde
i cu ochi galbeni ca de m care se tot lungi apoi destrmnduse
sun grinzile tavanului. Nu tiau dac Toma voise so strneasc sau
se iscase singur din mpreunarea focului cu pulberea liliachie, nu
tiau dac era duh binevoitor sau iasm a ntunecimii, dar un clete
ca de rdac le strnse gtlejurile cnd o desluir flfind n jurul
acoperiului i pe sub streini. Se ndeprtar grbii, mpotrivinduse
din rsputeri ndemnului aproape dureros de a fugi, tiind c nimic nu
putea fi mai nesocotit n asemenea clipe dect fuga. La poarta dinspre
uli, faa cuprinse minile pietrarului. S nu spui nimnui, se rug
ea. Nam s spun, promise meterul cu glasul necat. Iam fgduit
i de acum voi rmne legat de el, dar Dumnezeu s ne apere Se
desprir greu, apsai de spaime. Mua se strecur n odaia ei. Ls
ua crpat. l vzu venind din atelier odat cu lumina cenuie a zorilor. Era adus de spate ca un btrn, prea stors de puteri i nfrigurat.
Fata se furi pe urmele lui i i duse un ulcior de lapte cald. i fi
ostenit Toma lu ulciorul cu amndou minile. i zmbi ca de
departe, cu un fel de tristee. Bu cu lcomie, fr si ia ochii de pe
ea, eznd pe dunga patului. Eti o fat bun, i spuse, napoindui
ulciorul. Cu Cntic teai mai vzut? Vzut. i n seara asta a fost
aici, dar sa sfiit s te tulbure. Bine a fcut. S nu m tulburai,
spuse el grav. i si spui c nu mai avem mult Am si spun,
murmur ea, fr si neleag ns gndul. Pe urm el se ntinse i
n aceeai clip se prbui n somn. Mua fcu asupri semnul crucii
i se ndeprta pe vrfuri, fulgerat de ntrebri nfricoate sortite s
rmn fr dezlegare.
Ctre amiaz Toma se trezi cu sentimentul c avea de ndeplinit
un lucru ce nu suferea amnare. i aminti de gndul cei iuise toat
noapte ca un nar ascuns n dosul frunii: avea nevoie de un ucenic.
Lucrul ncepea s se adune, erau de pe acum o mulime de treburi
mrunte care i rpeau timp i pe care lear fi putut ncredina altuia.
Se duse dea dreptul la Hanul Domnesc. Negustorul de pete carei
pierdea vremea prin preajm se lu dup el de cum l vzu. Toma nul
63
bg n seam. De cum intrase, l cutase din ochi pe copilul carei

slugrea pe toi. Negustorul se trase mai aproape.
Vii de departe?
De la apus, din cetatea Veneiei.
Drum lung. Pn acolo nu m poart negoul meu
Carei negoul domniei tale?
Petele. l iau de la Chilia i urc cu el pn ctre Lwow i
Cracovia.
Toma se aplec puin nspre el. Nrile subiri i fremtar adulmecnd. stai negustor de pete, i zise, cum sunt eu de piei de
cloc.
Dar domnia ta cu ce te ndeletniceti, dacmi ngdui?
ntreb negustorul.
Dup mprejurri. Sunt meter zugrav i zidar, dar i alchimist i vraci, iar la nevoie pot deveni uciga de iscoade.
Cellalt l privi uluit, apoi izbucni ntrun rs zgomotos i lipsit
de veselie:
Iscoadele nu sunt plcute nimnui, spuse, dar Toma nui mai
ddu ap la moar.
Un negustor braovean cu trei car nemeti n care aducea
butoaie de plrii de Pojon se opri n faa hanului. Intr cu surugiii lui
i umplur ncperea de zgomot poftind mncare i bere de la sladnia
din Baia, despre care aflase c sar gsi la acest han. Negustorul de
pete i lu oala de lut din care nc nu gustase i se mut lng ei.
Toma se bucur. l cut iar pe copil il descoperi pind ca pe ou,
aducnd cnile pe care se prelingea spuma alb de bere. Li se puse
dinainte i mncarea. Cnd noii venii nu prur a mai pofti ceva,
copilul se trase ntrun ungher i se apuc s ncresteze o bt de corn
nceput mai de mult.
Voinice, vinoncoace, l chem Toma. Adu i bta.
Copilul se supuse. Toma privi ndelung crestturile mrunte i
regulate nfind pe fiecare rnd alt nchipuire, soare, cruce, floare,
stea, cruce n soare sau stelengemnate.
i place s mpodobeti lucrurile?
64
RADU CIOBANU
mi place.
Ai mai mpodobit i altele ori numai bul sta?
Am ncrestat multe, dar leam dat la copii, ce s fac cu ele?
i place aici la han?
Copilul cobor fruntea fr s rspund. Buza de jos i tremura
imperceptibil.
Toma se ridic, se duse la vatr, lu un crbune i se apuc s
deseneze pe perete. Fcu nti un cerc mare i n el mpleti din linii
o frnghie care se ncolcea, se rsucea, ddea ocol nuntrul cercului, revenea de unde plecase pentru a se rsuci din nou pn cnd nu
mai rmase nici un loc gol. Negustorul braovean cu surugiii lui i
cu negustorul de pete tcur, urmrindul curioi, tcur i ceilali
muterii i, atras de linitea nefireasc, se ivi i hangiul cu celelalte
slugi. Toma lucra linitit, fr si vad, ca i cnd nar fi fost dect el
i biatul. Cnd isprvi i ntinse crbunele:
Poi s faci i tu?
Copilul ezit o clip, pe urm se apuc i el s deseneze. Mna
i se mica mai ncet, dar fr s ovie. Cercul iei mai turtit n partea
de sus, frnghia se rsucea mai puin mldioas, dar n cele din urm
izbuti s umple ntregul cerc. Toma se ntoarse spre hangiu:
Ct si dau ca smi lai biatul sta?
Nul dau. Am nevoie de el.
Ce simbrie i dai?
Hangiul rse ca deo nerozie:
Ce simbrie?! l mbrac il hrnesc, nui destul?
Bun. Atunci zece ducai de aur e un nego minunat pentru
mintea ta mbcsit de osnz.
Hangiul voi s se mpotriveasc, dar Toma ncepuse si numere banii. i ls s cad unul cte unul pe masa ud i, cu fiecare
clinchet de galben, hangiul se apropia cu un pas.
Asta e, i spuse dup ce czu i ultimul ban. Peste ce vezi aici
ia da doar o neptur de spad. Rmi cu bine.
Lu copilul de mn i ieir. Pea repede, ca i cum sar fi
temut s nu se iveasc cineva sl revendice. Biatul se strduia s se
in de pasul su lung.
65
Cum te cheam? l ntreb Toma.

Marcu.
Pe mine Toma. Am si fiu dascl, dar poi s m socoteti
i un frate oleac mai mare. Dac ai s m asculi, ai s ajungi ntro
zi meter iscusit.
Ochii albatri ai copilului l priveau cu o expresie vecin cu
adoraia. Era att de fericit c scpase de slugreala de la han, nct i
se prea o nelegiuire nsui gndul de a nui da ascultare meterului.
Acas, Toma l ls nti n seama Muei sl spele i si dea de
mncare. Pe urm l lu n atelier unde se afla n toi cu prepararea
culorilor. Marcu l urmrea fascinat. Astea, i spunea Toma n timp
cei vedea de treab, sunt vasele de piatr pentru zdrobit. Acelea
subiri i rsucite sau cele boroase de colo sunt din sticl i servesc
la fiert. n ele se nasc de obicei substanele noi. Mai sunt i cele de
pmnt, mai ieftine, dar scumpe cnd nu le ai la ndemn. Tu ns
stai i te uit pn te nvei cu fiecare lucru de aici. S nu umbli cu
vreunul fr tirea mea c sar putea s slobozi vreun duh.
Sunt duhuri?
Fiecare lucru i are un duh al lui. Fr s vrei poi sl slobozi i atunci se mai ntmpl i pozne.
Eu am vzut ciuma, spuse deodat copilul cu un fel de
mndrie.
Cum aa?
Cnd a venit dea luato pe mmuca nam vzuto c era
noapte i dormeam, dar cnd la luat pe ttuca era n zori i m trezisem c horcia. Pe urm a intrat i ea i am vzuto.
Cum arat?
Are cap de om cu coarne de bou i o coad de arpe cu un
ghimpe n capt. Sa apropiat de ttuca i a dat sl nepe cu ghimpele.
Eram att de aproape nct simeam cum i pute suflarea i atunci
nam mai tiut de mine. Cnd mam trezit plecase i ttuca era mort.
S ii minte cum arta. Pe prima scndur pe care o gtesc de
pregtit am so zugrvesc.
De ce so zugrveti? tresri Marcu.
66
RADU CIOBANU
O zugrvesc ntro icoan cu sfntul Haralambie, ocrotitorul

de cium. Ca so supun
Biatul se liniti. Ideea ns l umplu pe Toma de neastmpr.
Chiar atunci se apuc s prepare un panou i Marcu avu prilej sl
ajute pentru ntia dat. Chituir cu grij toate nuleele, ncleiar
scndura cu clei de ceg greu mirositor i o mbrcar ntro pnz de
in pe care se strduir so ntind ct mai bine.
Pentru asta, i spuse Toma, s caui ntotdeauna pnz mai
veche, fiindc e mai moale i se aaz mai uor.
Ddur apoi faa cu un strat de lapte gros de alabastru.
O punem aici, departe de foc, s se zvnte domol. Mine iei
din coul de colo barba ursului, faci omoioage i o lustruieti. i cu
asta cred c ai nvat o treab. Icoana urmtoare o pregteti singur.
Se nsera i nu se mai apucar de altceva. l duse n cas i i
aternu ntrun ungher al odii n care dormea i el.
Hangiul unde te culca?
n iesle. Uneori mai erau i alii, slujitori, surugii, dar cnd
rmneam singur ndueam de fric pn s adorm.
De ce? Doar ieslea e culcu sfinit, n ea a nnoptat ntia dat
i Domnul Nostru Isus Cristos.
tiu, dar veneau blajinii. i simeam cum se alearg peste
mine i nu puteam s strig fiindc mi se ncleta gura de fiecare dat.
i se va fi prut. Poate erau oareci.
Nu erau oareci. Iam vzut la lumina lunii. Aveau numai cap
de oarece, dar trupul micmrunel le era de om.
Aici poi s dormi fr team: casa e de lemn. Blajinii nu
slluiesc dect n ziduri de pmnt. Sunt adui din rpi, odat cu
lutul. Dar nu fac nici un ru, teai temut degeaba
Se gndi ns c nici lui nu iar fi fost la ndemn si simt
alergnd dea lungul trupului. Dar el nui simise i nui vzuse
niciodat. Copilul acesta se dovedea poate mai norocos. Cu asemenea
gnduri l afl Mua cnd intr sl vesteasc de sosirea a trei ostai
care ateptau n uli, nevrnd s descalece.
Toma iei n capul gol i n cma. Se ntunecase i se vedeau
stelele.
67
Domnia ta eti strinul de la Veneia?

Am venit nu de mult de la Veneia, dar nu sunt strin.
Eti vraci i zugrav?
Sunt i ceea ce spui.
Porunca lui Vod. S te nfiezi dinaintea Mriei Sale. Te
nsoim.
n ce pricin?
Ai so afli acolo.
La ceasul acesta?
ndat. Mria Sa vegheaz i noaptea.
Toma i privi cteva clipe tcut. I se uscase gura. i ddea seama c puntea pe care o cuta coborse. Nui rmnea dect so treac.
Un cal sfori, scurmnd pmntul cu copita. Toma se smulse din loc
i intr n cas. i lustrui n grab cizmele i i ncheie pintenii. Se
mbrc n tunica viinie. n locul spadei i puse cingtoarea de argint cu pumnalul subire, cizelat, care i se lsa pe coaps. i arunc
pe umeri pelerina neagr i i lu bereta. Marcu se ridic n aternut:
Unde pleci, metere?
M cheam Vod.
Vrea s te nchid?
Nu. Vrea si zidesc o biseric.
i pentru asta te cheam noaptea?
i eu i Vod avem obicei s veghem noaptea. Ai s te nvei
i tu. Acum culcte, diminea am si spun ce avem de fcut.
Clreau tcui. Strbtur trgul pustiu, pe urm ostaii
apucar pe scurttur. Se lsar n vale, trecur prul Cacainei tulburndul cu copitele i strnind miasmele care zceau pe fund, apoi
se niruir pe crarea ce urca spre cetate. Tropir pe podul sub care
se vedeau sclipind n ntuneric epuele de fier de pe fundul anului
larg i intrar pe podul ridictor. Erau ateptai. Grapa porii se ridic
dinaintea lor. ntre a doua i a treia poart, un strjer i lumin chipul
cu un felinar. n curtea dinuntru desclecar. Cineva btu de dou ori
ntro toac de fier. Din ntuneric se ivi un cmra tnr.
Urmeazm.
68
RADU CIOBANU
Urcar o scar strmt de piatr nurubat n zid. Trecur pe

dinaintea paraclisului. n faa altarului ardeau lumnri n sfenice
de argint. Se auzea un glas de btrn psalmodind monoton, pe nas.
Cmraul l ls s atepte n faa uii slii celei mari, strjuit de
doi halebardieri neclintii. Cnd ptrunse dincolo, dnd deoparte draperia grea de brocart, Toma apuc s vad pardoseala din crmizi
smluite aezate n dung. Se bucur. Cunotea meteugul i chipul
acesta de a aeza crmizile numit spina di pesce. Dar cmraul se
ntoarse ndat i dnd deoparte perdeaua i fcu semn.
Te opreti la zece pai n faa lui, i opti el n timp cei trecea
pe dinainte.
ntro linite desvrit, Toma pi seme, zornindui pintenii dea lungul slii vaste. n cellalt capt, Vod l atepta n jilul
nalt, ca de stran, care purta semnul soarelui n vrful sptarului. Nu
avea coroan, era nvemntat n negru, prui lucea n lumina fcliilor
i ochii i erau puin ngustai ca i cnd ar fi vrut si ntipreasc
bine n minte chipul celui ce se apropia. Nici Toma nui lua privirile de la el i de aceea mai mult ghicea dect vedea cele dou iruri
de boieri printre care trecea. Cnd socoti c se afla la zece pai de
treptele tronului se opri, se descoperi i se nclin adnc. Rmase apoi
nemicat, inndui bereta n dreptul inimii. Sprncenele lui vod
tremurar puin a ncruntare. Se privir astfel cteva clipe tcui, ochi
n ochi, pe urm vod i trecu topuzul n stnga i ntinse ncet mna
dreapt. Toma se apropie, puse un genunchi la pmnt i srut inelul
cu pecete. Se ridic i se ndeprt dea ndrtelea zece pai.
Eti Toma, feciorul lui Cehan cel Btrn?
Da, Mria Ta.
Am auzit c tii s faci un desen nespus de greu nfind tot
felul de ncolciri de frnghii care umplu un cerc.
Mria Ta ar trebui s aeze la Hanul Domnesc o iscoad pe
msura nelepciunii i strlucirii Mriei Tale. Acela de acum, care se
d drept negustor de pete, nu miroase dect a prostie, nicidecum a
pete i ntro zi va sfri strpuns de o spad aa precum o merit. Pe
lng lucrurile pe care tiu s le fac, cel despre care ia spus nevolnicul acela e ca un singur spic ntrun lan.
69
Sprncenele lui vod se apropiar i mai mult de rdcina nasului nscnd ntre ele o cut scurt. n tcerea care se ls, se auzi
sfrind fitilul unei lumnri.
mi pari cam trufa, zugravule, spuse ntrun trziu cu o
blndee care ascundea un nceput de mnie sau poate de nelinite,
oricum, un sentiment de care nici el nsui nui ddea prea bine
seama.
Nu, Mria Ta, ci tiu doar ct preuiesc.
E acelai lucru spus cu alte vorbe.
Lucrurile i schimb nfiarea, Mria Ta, dup locul din
care le priveti. Jilul Mriei Tale, privit de aici, de undel bat fcliile,
i arat toat mreia i strlucirea. De dincoace, de unde cad asupri
umbrele cinstiilor boieri, pare mai ntunecat i mai tainic.
irul boierilor fremt abia auzit. Sub mustaa blaie a lui Vod
clipi un zmbet.
Ai limb lung, metere. Cum e cu slujitorul de se plnge
Bumbot, hangiul, c i lai rpit?
Na mai adugat nimic peste plngerea asta?
Nimic.
Dar iscoada, Mria Ta?
Iscoada a spus c lai pltit cu zece ducai de Veneia.
Aa e. nseamn c e numai prost, nu i necinstit. Am socotit,
Mria Ta, c zece ducai sunt destui pentru a rscumpra un copil al
nimnui cruia nui pltea nici o simbrie.
l hrnea il mbrca. Tu i dai oare mai mult, metere?
l hrnea, Mria Ta, pentru c nehrnit murea il mbrca
pentru c n pielea goal nu se putea nfia dinaintea muteriilor. Eu
ns am sl iniiez n arte, ceea ce e cu totul altceva dect a cra blide.
Copilul are har i ar fi fost pcat sl las s se piard. Dac socoteti c
acesta e un pcat, sunt gata s m supun osndei Mriei Tale.
Vod l privi gnditor.
Rmi aa, metere, i spuse, mai avem de vorbit. Se ntoarse
spre diacul care atepta alturi: Mai departe. Unde am ajuns?
Toma se trase n coada irului de boieri. l stinghereau ochii
70
RADU CIOBANU
lor carel iscodeau fr sfial. Deslui expresii discret ironice, altele

rutcioase, altele chiar ncrcate de ur. Unele pizmae. De ce? se
ntreb. Doar nici nu leam artat nc ce pot Pe urm i aminti ns
c Vod nul certase i nici nui spusese s plece, iar ei se ateptaser
poate la cu totul altceva. n ochii unui singur boier simi, pe lng
interes, i o anume simpatie: sttea n fruntea irului, n imediata apropiere a lui Vod i semna oarecum cu Johan Fuchs. Acelai trup
voinic i chip rotund, cu obraji plini. Ochi mari, ntunecai, n care
putea ncape mnie, dar, dup toate semnele, nu i rutate. Sprncene
groase, zburlite, ca i barba mare, neagr, srmoas. Dup gherdanul
cu lan de aur i toiagul aurit i ddu seama c era marele logoft.
Alturi, mitropolitul. Mre i acesta, cu umeri largi i barba castanie
rocat, ca blana de veveri, acoperindui pieptul. Cu o tresrire de
uimire, Toma distinse n ochii lui un surs complice. Putea fi ns o
prere, dup cum prere putea fi i ostilitatea din ochii altora. Prea
devreme am nceput smi bat capul cu ei, gndi. M pot nela. Si
vd la treab, si aud vorbind, s triesc o vreme printre ei i atunci
abia am s ncep si cunosc i roti privirile prin sal. i plcur
briele din plci smluite viiniu i galben care nconjurau pereii,
covoarele, sfenicele de argint cizelat, lucrtura mrunt din lemnul
jilurilor boiereti, dar mai ales cele dou sobe mari, putnd nghii
fiecare cte un car de lemne odat, cu cahlele lor smluite, mpodobite cu stema rii, cu cavaleri n armuri ori cu zgripori. Asemenea
sobe nu vzuse n apus il ispiti gndul de al cuta pe meterul care
le ridicase spre a nva i acest meteug.
Vod prea s fi terminat i atunci se auzi glasul marelui logoft:
Mai e scrisoarea ctre bistrieni, Mria Ta.
Domnul rse scurt, cu obid:
Marele logoft Toader Bubuiog, le vorbi el boierilor, i
nchipuie c pot uita ruinea i nfruntarea! mpunse cu degetul
ctre diac: Scrie dup cele cuvenite de nceptur: Dumneavoastr
credincioii notri n adevr iubii E bine aa: n adevr iubii?
Eti prea milostiv, Doamne, i le faci prea mare cinste, se auzi
un glas. S nu cread c suntem slabi ii linguim.
71
Nu, s nu cread, rnji vod. Las co dregem Ai scris

n adevr iubii? Aa Mai departe: Am auzit c prin rutatea i
rscoala voastr iari vai ridicat coarnele
Coarnele e poate prea mult zis, Mria Ta, ndrzni marele
logoft. E o vorb de batjocur care iar jigni i mai ru iar ntrta.
Nu m ntrerupe, logofete, strig Vod. ie team s nui
jigneti cumva? Dar ei nu mau jignit pe mine nesupunnduse? n loc
s fie mndri c leam fcut cinstea de ai lua n sam! Ce, am ajuns
acum s m nfrunte orice trg?!
Bistria e cetate, Mria Ta
Poate fi ct apte ceti, cnd eu am supuso, nare ai mai
ridica fruntea! Ei sunt nite negustori i meteugari, pe cnd eu i voi
i noi toi suntem oteni!
Se pregtea s se ntoarc iar spre diac, cnd se auzi din captul
slii glasul limpede al lui Toma. Avea un uor ton de mndrie rnit.
i meterii tiu s lupte, Mria Ta. Mai ales cnd e vorba si
apere cei al lor.
Minile lui Vod se crispar pe braele jilului. Ochii i fulgerar
i Toma rmase intuit, ngrozit deodat de gndul c mersese prea
departe i c totul va sfri nainte de a fi nceput.
Numi amintesc s faci parte din sfat, vorbi voievodul cu o
linite sumbr.
Toma nclin fruntea. Simea pironite asupri privirile
mustrtoare ori batjocoritoare ale boierilor. Domnul se ntoarse iar
ctre diac:
Mai departe. Unde ai rmas?
La coarne, Mria Ta.
Aa. Scrie: vai ridicat iar coarnele i nu voii s v
supunei nou i nu lsai s intre n cetatea voastr prclabii notri
pe care iam ornduit. i s tii deci voi, bistrienilor, c vom porni
asupra voastr cu putere de rzboi gtit i mare i pe toi, cu copiii,
de la cel mai mare pn la cel mai mic Cu se si nspimntm?
Cu moartea.
Cu pieirea, Mria Ta.
72
RADU CIOBANU
Nu, moartea e spaima cea mai de pe urm. Cu cazne trebuie

ngrozii, Mria Ta.
Aa. Scrie: pe unii v vom trece prin fier i foc i n
patru pri v vom tia i v vom pedepsi. Pentru c nti miai artat
credin i apoi necredin. i dac vrei s v dezlegai de mnia
noastr, s primii pe prclabii notri n cetatea voastr i n mijlocul
vostru. i s nu facei altfel. Dup ce scrii data, adaug: Dumnealui
judelui i jurailor Bistriei, credincioii notri iubii. Credincioii
notri iubii, astai bun! Dar sunt sigur c vor nelege ei ct sunt de
iubii, dup cum i noi am neles ct sunt ei de credincioi. Destul
pentru azi. nalt Prea Sfinia Ta, rmi. Metere Toma, apropiete.
Cinstii boieri, bucuraiv de aternuturile i de jupnesele voastre,
cci bistrienii nau s se supun i mult no s v desftai. Noapte
bun!
Mitropolitul i Toma l urmar. Strbtur un coridor scurt,
luminat de tore i ptrunser ntro ncpere mai mic unde atepta
masa aternut. Ardeau lumnri parfumate n dou sfenice aurite
cu cte apte brae. Lumina lor se aternea blnd peste faa de mas
alb, peste sticlria de Murano i tacmurile de argint. De o parte i de
alta a jilului domnului ateptau stolnicul i paharnicul. Vod le fcu
semn cu amndou minile:
Putei s plecai.
Dup ce ieir, btu din palme. Se ivi un fecior de cas.
Poate s vie, i spuse i acela se fcu nevzut.
Le fcu semn s se aeze. Toma se ntreb cine va mai veni;
erau ntradevr patru tacmuri.
Mam lipsit i de stolnic i de paharnic pentru c mcar seara
vreau s tiu c nu trage nimeni cu urechea primprejur. Nam s v
mprtesc nici o tain, dar nsui gndul c nu st nimeni cu urechea
ciulit m odihnete. Grija bucatelor o va purta domnia Anca.
O tia n curtea domneasc din trg, nu se atepta so ntlneasc
aici. No vzuse niciodat, o aezase, nici el nui ddea seama de ce,
undeva foarte sus i nici nu ndrznise s io nchipuie. Acum, aflnd
c n orice clip putea s intre, i se pru deodat nespus de cald n
ncpere i i trecu dosul palmei peste frunte.
73
i n apus se trage cu urechea, metere?

Acolo sunt anume puse n zid evi de ascultat, Mria Ta.
Vod cltin din cap cu tristee:
Am auzit de asta, dar numi venea s cred, spuse, apoi se
nvior: Nar fi ru s avem i noi asemenea drcovenie, Grigore, ce
zici? Am sta aici ca acum i am asculta cei spun de pild postelnicul
i stolnicul dup ce mam lipsit de ei Se ntoarse spre Toma: S nu
te mire ci spun pe nume, dar nalt Prea Sfinia Sa mie vr i am
copilrit laolalt. De multe ori, cnd l vd cu camilafca asta mrea,
m ntreb dac e el cu adevrat i abia m stpnesc s nui trag una
peste ea, s io turtesc cnd ie lumea mai drag, bunoar n toiul
sfatului celui mare
E omul caremi trebuie! fulger gndul lui Toma. Mitropolitul
rdea tare, jucndui degetele prin barb.
Oare cear zice cinstitele fee? hohoti el.
Ar zice c am nnebunit i sar folosi de ntiul prilej ca s
drme cortul peste mine i s m strpung. Cum stau mai mult prin
tabere, nar trebui s atepte att Pe tine tear caterisi i tear trimite la Sfntul Munte s rozi rdcini i s te slobozi o dat pe an cu
hrzobul ca s te speli.
Rdeau acum toi trei i Toma simi cobort ntre ei o apropiere care navusese nevoie de timp i de cuvinte ca s se nasc. n
timp ce rdea nc, se ntreb din ce izvorse acea legtur i i zise
c nu putea fi dect ceva dinainte rnduit, cci prea l chinuise dorul
de a se ntoarce i de a se nfia la curte. Fusese o chemare pe care
o urmase ca tras cu aa.
Dacmi ngdui, Mria Ta, spuse el nc zmbind, tea ntreba cu ce mam nvrednicit de cinstea de a sta la aceast mas la care
neleg c nu sunt poftii dect cei alei?
Vod redeveni grav:
n primul rnd curiozitatea e la mijloc, metere. Vii de departe,
ai vzut multe i tii multe i am vrut s te cunosc mai ndeaproape ca
s aflu n ce msur m pot bizui pe tine. n al doilea rnd, mia plcut
grozav cnd team vzut intrnd bos, cu spinarea dreapt i apoi
74
RADU CIOBANU
cnd miai srutat inelul, adic nsemnul domniei, i nu mna omului

care sunt. De oameni cu spinarea dreapt duc mare lips. Mereu mi
vine smi spl mna pentru c mi se pare lipicioas de balele tuturor
celor ce mio ling.
De ce leo ntinzi? mormi mitropolitul.
Vod se aplec nspre el:
Pentru cmi place, Grigore, astai nenorocirea. Anceput
smi plac. E ceva josnic i trist, tiu, dar uite c m bucur si vd
gudurnduse.
Asta s faci bine s mio spui i la spovedanie.
Am s io spun, dar degeaba Se ntoarse iar ctre Toma:
i n al treilea rnd, metere, mia plcut c nai nvat si ii gura
i spui ce gndeti.
Sunt trei merite, rse mitropolitul, pentru care ndeobte i se
taie capul.
Da, recunoscu Vod fr zmbet. Nam spus prin nici un cuvnt c al lui ar fi n siguran
Atunci intr domnia. Era nalt, aproape ct Toma, i purta o
rochie neagr cusut cu un fir subire de aur n jurul gtului i dea
lungul mnecilor care se ncheiau strns, deasupra ncheieturilor
fine. Navea nici o podoab n afar de un inel n filigran, cu o piatr
mare de rubin ce azvrlea strfulgerri ntunecate la micarea minii. Prui de culoarea spicului secerat i sttea mpletit ntro coad
groas pe spate. n urma ei ateptau trei fete de cas mbrcate n
negru, innd n mini tvile cu bucate. Toma se ridic ncet. Rmase
n picioare fr si poat lua privirea de la chipul domniei care, pe
lng culoarea neagr a vemintelor, arta palid i tulburtor. Ochii
ei cenuii l fixar o clip cu tristee i oarecare indiferen. Pe urm
fcu semn fetelor s aeze mncarea.
Domni, spuse Vod, dumnealui e Toma, magister in diversis artibus, ntors de curnd de la Veneia. Aa cred c sun titlul
vostru, metere, nu?
ntocmai, Mria Ta.
Domnia i ntinse mna alb. Toma puse genunchiul n pmnt
75
i i srut degetele lungi, care se ngustau spre vrfuri. Mna domniei

era fierbinte.
ezi, magistre, i spuse.
n mijlocul mesei, pe o farfurie prelung de argint cu marginile btute, aburea o tiuc fiart n vin, cu piper, almi i msline.
Mitropolitul binecuvnt.
Neavnd paharnic, zise Vod, vei binevoi, metere s iei
credina vinului.
Toma veni n dreapta sa, i turn vinul n cup i de acolo un
deget, n cupa sa mai mic. l bu i se ntoarse la loc.
Nu ia fost team? ntreb Vod.
Nu m tem dect de ceea ce nu neleg, Mria Ta.
i le nelegi pe toate?
Multe, dar puine totui fa de cele nenelese.
Atunci nseamn c te temi de multe.
E un adevr pe care numi place sl mrturisesc.
Eti cinstit cu tine nsui. Obinuieti s fii i cu cei din jur?
ncerc, Mria Ta.
De ce te temi mai mult, metere?
De a nu putea lucra.
Nu de moarte?
Numai dac miar lsa un lucru neisprvit. Altfel, oricum, tot
trebuie s vin odat.
Nici de Dumnezeu? ntreb mitropolitul.
Dumnezeu e frumuseea. De ce ma teme de frumusee? Mai
degrab m tem de Mria Sa. E mai aproape.
Vod rse domol.
Ziceam c nu tii s lingueti.
Ba tiu, Doamne, dar numi st n fire. Acuma am rostit un
adevr, nu team linguit. Cu un singur cuvnt m poi mpiedica
smi mplinesc rostul.
i ce ai vrea s lucrezi?
Trebuie s zidesc o biseric. Mam ntors cu ea n suflet.
Fetele care serviser ieiser. Domnia Anca sttea dreapt n
76
RADU CIOBANU
jilul ei i mnca tcut, ca i cnd nu iar fi auzit. La cuvintele lui

Toma ns, i arunc o privire fugar i o sprncean i se ridic uor
a mirare.
Eti ciudat, spuse mitropolitul. Zici c nu te temi de
Dumnezeu, dar vrei si nali biserici.
Sfinia Ta socoteti c trebuie s zmislim numai din team?
Acum s te vd, mitropolitule, zmbi Vod.
Nam spus asta, se apr el. Dar, oricum, exist o liter a
scripturii
Totul atrn i aici de locul din care priveti pentru a ajunge
la esena lucrului, Sfinia Ta.
Aa e, i aminti Vod. Cum e pilda aceea cu jilul luminat dintro parte i umbrit din alta? Sau cam ntunecat boierii auzindute
Dac erau cu sufletul curat naveau de ce s se ntunece. Iar
cu pilda e aa, Mria Ta, c obiectele ndeprtate ni se par ndeobte
ntunecate. Dau un meter pe nume Leonardo din oraul Vinci a descoperit c ele primesc n deprtare culoarea albastr. Dac ne uitm
de aici ntro zi senin n zare, vedem i noi pdurile i culmile cele
de departe ntro culoare albastr. Totul e s tii la ce deprtare s te
opreti i n ce unghi s te aezi ca s vezi culoarea cea adevrat a
lucrurilor.
M ntreb, spuse Vod carel urmrise atent, la ce deprtare
va trebui s stau ca s cunosc adevrata ta culoare, metere.
Eu, cred, Mria Ta, c ne aflm tocmai la deprtarea potrivit.
Eti i viclean, surse domnul.
Sau numai nelept, adug mitropolitul. Sunt dou nsuiri
care se confund uor. l vom vedea la lucru, Mria Ta, i ne vom
ncredina.
n realitate, Toma lua parte la toate acestea doar cu jumtate de
fiin atent la sensul cuvintelor, contient c o singur vorb nelalocul
ei ar fi fost destul ca sl piard cu visul lui cu tot. Cealalt jumtate i
era acaparat de prezena domniei. De cnd intrase, prin majestateai
plin de graie, l fcuse s simt o sfial pe care niciodat no cunoscuse n faa vreunei femei. Nu ndrznea s struiasc i numai
n rstimpuri scurte se ncumeta si arunce cte o privire fugar,
77
fascinat de delicateea profilului i de cenuiul neobinuit al ochilor

ei, cald totui datorit irizrilor lui aurii. Dup ultimele cuvinte ale
mitropolitului, socoti momentul potrivit ca s i se adreseze. i lu
iniman dini, nciudat de ridicolul, din fericire numai de el tiut, al
acestei sfieli.
Am auzit c i domnia Anca se ndeletnicete cu slujirea frumosului. Se vorbete prin trg de veminte i odoare lucrate de Altea
Sa.
Ca s treac vremea, magistre, spuse ea i lui Toma i pru
obosit i trist.
Numai ca s treac vremea, Ancu? ntreb mitropolitul.
Dar pentru ce altceva, unchiule?
Gndeam c pentru slava lui Dumnezeu.
Are oare nevoie slava lui Dumnezeu de biata mea trud?
ntreb ea. Apoi adug, cu o neateptat nsufleire: mi pare ru c
nu mam nscut biat. Miar fi plcut i mie s ridic biserici n loc s
nep toat ziua cu acul, ascultnd plvrgeala unor gte
Pcatul trufiei, mormi mitropolitul.
Fata i arunc lui Toma o privire scurt nainte de a ntreba:
De ce le e ngduit numai brbailor s fie trufai?
Pe Toma l coplei o bucurie amestecat cu team. Oare o
suprase sau trufia lui i plcea?
Cnd te aud vorbind aa, spuse mitropolitul, m gndesc c o
fi adevrat ce zice printele Ieronim c iai rspuns.
Ce zice?
C nai pcate si spovedeti fiindc abia te pregteti s
pctuieti.
E adevrat.
Lui Toma i veni s rd i ceea ce gsi ciudat era c i sub
mustaa mbelugat a mitropolitului i se pru a distinge un zmbet.
Doar Vod o privea pe fat ntunecat, cu sprncenele din nou ncruntate.
i cu ce pcat teai gndit s ncepi? ntreb mitropolitul.
Nu tiu, unchiule, surse Anca, m ispitesc mai multe. Cnd
am sl aleg pe ntiul, am s te vestesc.
78
RADU CIOBANU
Ai un fel ciudat de a glumi, spuse Vod sec.

Toma fu bucuros s poat abate primejdia. Interveni cu
prefcut nepsare:
Dac Altea Ta mi poruncete, pot si desenez nite modele
cu totul noi.
Anca i rspunse surznd, cu o uoar nclinare a capului:
i mulumesc, magistre poate c voi avea nevoie. n adncul
ochilor ei cenuii i dincolo de sursul ei protocolar, Toma descifr un
nceput de complicitate. Avu acelai sentiment ca i cnd ar fi reuit s
fac nc un pas ctre un pisc abrupt.
Ai putea s ari ce poi ncepnd chiar cu aceste desene,
spuse Vod. Nite modele noi ar putea mprospta dragostea de lucru
a domniei.
Ct despre biseric, adug mitropolitul, ar trebui s vorbim
cu logoftul Bubuiog.
De ce cu el?
Lam auzit spunnd odat c, n locul mnstirii risipite de
cutremur de la Umor, ar vrea s ctitoreasc el alta, cu ngduina
Mria Tale.
Vod i mngie mustaa.
Hm Vom mai vedea. S ne arate nti meterul Toma ce
poate. De la cele mai mici nspre cele mari De o biseric tot nu se
apuc nimeni acum, cnd ne aflm n pragul iernii. Vom mai chibzui
la primvar.
Pn atunci iam putea face planurile, ndrzni Toma. Sunt
multe de gndit i de pregtit la o zidire
Singur vrei s le faci toate?
Mria Ta mi vei ngdui smi aleg oamenii care socotesc eu.
Puini. Cci singur am s ridic totul, de la plan pn la poleiala crucii
i ferectura crilor din stran.
ndrzneala ta aduce a nesbuin sau a nebunie.
Fr cte un dram de nebunie, Mria Ta, sar vdi foarte
puine din cele ce fac mreia omului.
Vod puse pe mas ervetul i se ridic:
Vd c la toate ai rspuns. Mai fcut curios. Dup attea
79
vorbe, poftesc si cunosc i fapta. De mine apucte de modelele

domniei Anca. ntre timp cerceteaz zugrveala din paraclis. Se pare
c a prins a se scoroji i va trebui zugrvit din nou. Poate am si
ncredinez ie lucrarea. S vedem Am s poruncesc s fii lsat s
intri i s iei din cetate cnd vrei. S te aii prin preajma mea, s
fii gata la porunca mea: poate voi avea nevoie de mintea ta sau de
limba ta nvat s mpung i s nu te nfumurezi i si nchipui
c toate astea nseamn cine tie ce. E cunoscut de oricine c domnii sunt schimbtori ca vntul, c limbile prea lungi pot fi scurtate i
multe altele care se pot ntmpla Btu din palme: nsoetel cu
toat cinstea pe magistru, i porunci feciorului de cas.
Toma se nclin tcut naintea lor. Mai cut ochii domniei,
dar ea privea peste cretetul su, undeva departe, cu o expresie rece,
absent, fr nici o urm din complicitatea n care ndjduise el.
Piscul i se pru din nou ndeprtat.
Cobor puin nucit, cu gndurile vraite. Se simea obosit de
atta ncordare. n curte l ateptau otenii carel aduseser. nclecar.
La ce mai venii, doar tiu calea acas?
Porunca lui Vod. Tear opri strjile i tear ntoarce aici.
Strji nseamn rnduial i asta nu e ru, i zise el. Am s m
neleg cu Vod i pn la urm vom fi mulumii unul de altul n
spatele acestor gnduri ns, struia nemrturisit amintirea domniei
Anca. Cu ea n suflet ajunse acas. Se dezbrc pe ntuneric i se
strecur n aternut. Simi deodat oboseala ca pe o plutire lin. n
colul lui, Marcu se ridic ntrun cot.
M gndeam c tea nchis de ai stat atta, opti el.
iam spus c nu m nchide. Dimpotriv: am zut la mas
cu Vod, cu mitropolitul Grigore i cu domnia.
ia ncredinat Vod biserica?
Toma nu rspunse imediat.
Culcte, mormi el apoi, c mine avem treab. E aproape
ea i ziua bisericii.
Marcu se ghemui la loc. Oft btrnete ii trase cerga peste
cap.
80
RADU CIOBANU
III
Venise vremea nucilor i Toma i nv ucenicul s pregteasc
uleiul pentru vopsele. Nucile noi trebuiau curate de pieli, apoi
zdrobite i frmntate pn deveneau un fel de unt. Acesta se cerea
splat n ase ape i pe urm lsat s se aeze. Cnd uleiul uor, cu
ape sidefii, se alegea deasupra, urma s fie strecurat printrun strat
subire de psl nou. Treaba era migloas, cerea timp i rbdare,
dar lui Marcu i plcea s hlduiasc dup nuci prin livezi, mpreun
cu Mua, i plcea s sparg nucile, s le despoaie de pielia strvezie,
glbuie, pn rmnea lamura alb, fraged i dulce. Anul fusese bogat n rod i se putea nfrupta n voie: rmneau destui smburi i
pentru uleiul meterului.
ntre timp, Toma i petrecea vremea la curte, ntre paraclis, n
rcoarea i tcerea cruia zbovea ndelung, ncercnd s conceap
viitoarea zugrveal, i ntre odile domniei, creia i desena modelele broderiilor. ncepuse un vl liturgic nfind mprtirea cu
pine a apostolilor, dar ceea ce ieise nul mulumea, dei domnia i
jupnesele erau ncntate i nsui Vod, cruia Anca i artase pnza
desenat, i mngiase cu arttorul mustaa blaie i mormise ceva
nedesluit. Aa fcea doar cnd, din cine tie ce motive, voia si
ascund mulumirea. Tata a zis ci cunoti meteugul i spuse
domnia a doua zi.
Lauda nul mguli. tia i el ci cunoate meteugul i tocmai de aceea mprtirea apostolilor nul mulumea. Era ceva cu
mult sub adevratele lui puteri. Pnza de in avea un joc al ei sub
vrful subire de crbune i asta i deforma uor liniile desenului.
Mai urma apoi drumul acului care va mbrca linia n fir i mtase,
81
ndeprtnd astfel totul i mai mult de ceea ce ncepuse el. Broderia i

ddea sentimentul c pete pe un teren alunecos, unde nu puteai fi
sigur de nimic. Faptul c el navea dect rostul de a o ncepe, urmnd
so desvreasc jupniele care, vrnd, nevrnd, se ndeprtau mai
mult sau mai puin de ceea ce gndise el, l rodea. Prefera, dac era
vorba de broderii, s rmn la motive pur decorative, fr a fi nevoit
s povesteasc sfinte ntmplri. Ar fi vrut si deseneze domniei un
model de rochie cum nu se mai vzuse i pe msura frumuseii ei.
Gndul l bntui cteva zile la rnd, nsoindul tot timpul ct desen
cele dou iruri de sfini pentru un epitrahil. ntro sear, dup ce
toi ai casei se culcaser, nu mai putu rbda i voi s se apuce pe
loc de rochia domniei. Rscoli prin lzi, dar nu mai gsi pnz pentru desen. O scul pe Mua. Fata i aduse nite pnz de in subire
i alb, care lui i se pru totui prea groas i prea aspr pentru un
vemnt princiar. A doua zi se abtu prin trg, printre secui cu arme
i cu unelte de fier, printre negustori sai, armeni din Polonia i italieni din Levant. Nu afl cei trebuia. Un croitor armean i spuse c la
mnstirea Hagigadar trsese cu carle fratele stareului Asfadur, negustorul Serchiz de la Istambul, care ntotdeauna poposea aici cteva
zile n drumurile lui spre i dinspre apus. Toma nclec i porni n
trap ntins spre mnstirea armenilor.
La marginea de miazziapus a trgului, trecu pe lng locul
furcilor. Sttea de ploaie. Vremea era nchis, cu nori joi. Dou trupuri atrnau n treanguri, nemicate sub cerul fr adiere. Nu le mai
acopereau dect nite fii de zdrene. Tlhari, cci numai aceia erau
osndii la ruinea treangului. Trecerea lui Toma strni flfitul larg
al unor corbi greoi. Privelitea l ntrist ii ntoarse gndul nspre
dansul morii pe carel vzuse zugrvit n biserica de la Hrastovlje.
O nfiorare asemntoare l strbtuse i atunci. Poposiser n satul
acela dintre munii Istriei o zi n drumul de ntoarcere de la Veneia.
n odile hanului mrunt se aflau cteva icoane pe care Toma ceru
ngduina s le cerceteze mai ndeaproape.
Dac i plac icoanele, i spuse fata hangiului, pot s te duc n
zori la biseric s vezi minunata lucrare a meterului Janez.
82
RADU CIOBANU
n zori plecm.
Atunci te duc acum.
Nu ie team?
Cu dumneata nu mie.
Avea prul nespus de blai, aproape alb, iar arcuirea sprncenelor prea tras de cel mai subire penel. Urcar dealul pietros din
mijlocul satului. Pe cer se alungau nori, foneau frunzele smochinilor i n rstimpuri scurte se ivea luna. Totul se nvluia atunci n
uoare pcle argintii i trupul subiratic al fetei devenea el nsui un
abur strveziu. Zidurile nalte de piatr care nconjurau pe culme
biserica erau albe. mpinser poarta de fier i ptrunser n curtea
ngust. Balamalele se tnguir prelung. n biseric ns nu intr dect
Toma. Dou candele ardeau pe masa altarului i la lumina lor pereii
prinseser via. Se rezem de un stlp. Inima i btea nestpnit, ca
ntotdeauna cnd se ntlnea pe neateptate cu lucrarea vreunui meter
zugrav. Soarele i luna, chipurile sfinilor, stngace, dar omeneti, pasul graios al cailor albi n mijlocul acelui vrtej de culori calde i
pe urm, deodat, pe peretele de miazzi, irul jucu al scheletelor cu
hrci rnjite i glbui, cu coaste multe i oase lungi, purtnd de mini
n pas de dans pe mprat i pe srac, pe cmtar, pe crturar ori pe copilul nevrstnic care ncheia tristul ir, strduinduse s in pasul cu
ceilali. Plpirea candelelor era ndestultoare pentru ca oricine si
poat da seama c irul acela era viu, c se mica pe zid tras mereu
n aceeai direcie, n dansul fatal i fr capt al scheletelor palide
crora le clmpneau oasele. Mai ales acel sunet cumplit, de o veselie
lugubr, l nfior pe Toma. Nui mai ajunse aerul i ar fi vrut s ias,
dar o nou descoperire l intui nc pe loc. De jur mprejur, din firidele lor nguste, l priveau sfinii. Erau sculptai n lemn, nu mai nali
de o jumtate de bra, nvemntai n aur i cu obrajii roii. Toma
nici nu iar fi vzut poate, dac nar fi simit aintii asupri ochii lor
cercettori, ochii lor ntrebtori, care se ntorceau ncet, urmrindui
fiecare micare. Umbrele lor ntunecau firidele n pragurile crora
stteau i vemintele largi, aurite, li se micau abia perceptibil n ritmul rsuflrii. Perechile morii i urmau fioroasa dnuire pe peretele
unduitor i de undeva de foarte departe ncepu s se deslueasc i
83
o muzic de tobe i imbale. Se desprinse ncet de stlp i pi pe

vrfuri, cu spatele nainte, nspre ieire. Sfinii zmbir i pornir s
pluteasc lin, cobornd ctre mijlocul bisericii.
Curtea era pustie. Toma i petrecu mneca peste fruntea
brobonit. Fata l atepta dincolo de ziduri. edea pe un bolovan,
privind satul adunat, cu uliele lui strmte, din vale.
De ce nai intrat i tu? o ntreb Toma.
Mie fric. Sfinii aceia sunt vii, nai vzut?
Cum ai bgat de seam?
Bunicul e clopotar. Am venit ntro noapte cu el. Pe cnd
trgea clopotele, am intrat n biseric. De cum mau vzut au cobort
de la locurile lor i au pornit ncet spre mine. Dac nu fugeam, m
nconjurau. Dumneata nu iai vzut micnduse?
Toma ocoli rspunsul.
Cum te cheam? ntreb.
Aliiana.
Ai un nume frumos ca o alinare. Tu nsi eti o bucurie a firii,
menit parc anume s fii mngiat de adierea asta cu mireasm de
migdali.
Fata cobor ochii i apuc ncet nspre vale.
E trziu, spuse. ia plcut lucrarea meterului Janez?
Da. E o lucrare de mare iscusin i meterului Janez i se
cuvine toat cinstea. Dar, vezi tu, stau i m ntreb, de vreme ce pe
pmnt mai poi ntlni pduri i stele i fete care se cheam Aliiana
i semeia munilor i nemrginirea mrii, m ntreb la ce bun si
nspimni pe oameni i s le ii mereu dinainte chipul morii?
Pentru c omul trebuie s cugete nencetat la viaa de apoi,
rspunse ea cu o gravitate neateptat.
Nu zu?! exclam Toma nveselit. i la altceva mai bun nu
crezi c ai avea de cugetat?
Ea nu pru s fi luat n seam ironia. Rspunse cu aceeai seriozitate de copil ntrebat de dascl:
Ba da. Sunt patru lucrurile de pe urm la care e bine ca omul
s cugete fr ncetare.
84
RADU CIOBANU
Care sunt astea?

Moartea, judecata de apoi, raiul i iadul.
De unde le tii tu astea?
De la printele Mico.
Aa? Ei bine, eu te mai pot nva unul, cu nimic mai prejos
de celelalte patru. Ba eu la aeza chiar n fruntea lor.
Care?
Toma o lu de mn. Se abtur de la crare, apucnd printro
livad. Se oprir n faa primei cpie. Toma fcu un culcu n fn.
Fata rse cu neles.
Aici n fn se afl acel lucru?
Aici, spuse Toma i ntinse braele. Vino.
Numai dac m iei dumneata. Singur nu se cade s vin.
O lu. O ridic i o aez lin, ca pe un copil adormit, n culcuul
de ierburi.
Trebuie s tragem fn i deasupra, opti el, c are s ne ude
roua.
Se ntoarser odat cu crepusculul zorilor, nainte de trezirea
celorlali. O mai revzu doar n clipa plecrii. Sttea posomort n a,
ateptnd laolalt cu ceilali rcnetul de plecare al jupnului Fuchs,
cnd ea se prelinse de sub un umbrar de vi. Se opri la scara eii ii
ntinse o floare alb de migdal. Toma i scoase bereta i lu floarea,
dar fata se ntoarse n han aproape fugind, ca i cnd iar fi prut
deodat ru c i se mai artase.
Era sigur c no va mai vedea niciodat. Floarea de migdal se
uscase i, dea lungul drumului, n treapdul fr odihn al calului,
se prefcuse treptat n pulbere. i amintise acum de ea pentru c vederea furcilor l dusese cu gndul la lucrarea nfricoat a meterului
Janez i totodat la ea, cea care n acea noapte luminat sttuse n
cellalt talger al balanei, trgnd mai greu i supunnd spaima.
Furcile cu duhoarea din preajm i cu flfirea lnced a psrilor
negre rmseser n urm, dar el i mai simea sufletul mpovrat de
linite i tristee. Nam so mai revd niciodat, i spuse, dar trebuie si rmn recunosctor pentru c ea, cum sttea acolo sub lun,
85
plpnd i frumoas, ma fcut s m ntreb pentru ntia dat dac

se afl undeva vreun temei pentru a nspimnta oamenii. Oamenii se
tem ndeajuns de nedreptate, de silnicie, de cium, de foc i foamete,
de secet, de diavol i de nvliri ca s mai am i eu vreun drept si
nspimnt cu lucrarea mea. Oare pentru ami ngrozi semenii am trudit atia ani smi nv meteugul ori pentru ai scpa de spaime?
Apuc pe un drumeag strmt care cobora nspre mnstire. Era
aezat pe o movil nalt n mijlocul unei potcoave de dealuri pustii.
Cine trecea pe drumul cel mare al rii, dac no cunotea, nici no
bnuia. De departe, Toma vzu vreo douzeci de hagii rspndii pe
coasta dealului. Erau btrni i brbai n toat firea, femei i chiar
copii. Se trau ncet, n genunchi, nzuind s ajung sus, n pragul
bisericii. Toma auzise c mnstirea avea darul de a mplini dorinele,
dar nu tiuse c pentru asta se cerea un pre att de mare. i struni
calul i rmase nemicat, contemplnd nfiorat privelitea. Oamenii
aceia se strduiau s urce pe un loc al obtetii trri, cci iarba era
acolo mai deschis la culoare i mai fr vlag, ars de dorinele miilor de hagii. De unde se afla, lui Toma i prur mruni ca nite
insecte schilodite care se zbteau nc s se salveze. n pustietatea
aceea, sub cerul nnorat i n lumina cenuie a toamnei, cu vntul
care btea de peste dealurile goale, privelitea era nesfrit de trist.
i ndemn domol calul. Urc la pas, ocolind dmbul. n faa porii
celei mari desclec ngndurat. Aproape c uitase pentru ce venise.
l readuser la realitate cele cinci car armeneti cetluite, de la care
fuseser deshmai caii. Stteau dea lungul zidului, cu coviltirele i
roile grele colbuite. Din cauza lor, n spaiul strmt dintre ziduri, slujitorii cu treburile lor, hagiii i monahii abia aveau loc.
Aflnd c st n faa unui curtean i zugrav al domniei, stareul
Asfadur se nclin la rndui curtenitor il pofti ntrun fel de odaie
de tain. Se aflau aici pretutindeni, pe perei i pe jos, covoare adnci
de culoarea ntunecat a viinei sau a cetinei ori n albastrul greu
al cerului de la nceputul unei nopi senine de var, tvi de aram
btut, cruci i vase de argint n filigran ndelung miglit, icoane pe
lemn n ulei, n culori luminoase, dar n care ochii Fecioarei i chiar
86
RADU CIOBANU
ai Pruncului erau nvluii n umbre ntunecate, prevestitoare, care

ddeau ntregii ncperi un aer tainic i strin. nsui stareul Asfadur,
btrn puternic, cu umeri lai i cu o barb alb carei cobora desprit
n dou fuioare pn la bru, avea sprncene stufoase, negre i gene
negre i toat umbra aceea ntunecat n jurul ochilor. Din cauza ei
privirea i era catifelat, cald, dar, n spatele ei, Toma bnui un alt fel
de a gndi, poate mai nelept sau poate mai iret, poate mai adnc sau
doar mai ndeprtat dect cel cu care era el obinuit.
Li se aduse dulcea de chitre, cu lingurie de argint, pe talgere
de argint ntruchipnd frunze de smochin.
E o cinste pentru noi, spuse stareul, ca un artist, un nvat
i n acelai timp un curtean al Mriei Sale s treac porile lcaului
nostru. Noi ntotdeauna, din cele mai vechi timpuri, am trit n bun
nelegere cu domniile, neam cinstit i neam ajutat. Am temeiuri
s cred c i de acum ncolo rnduiala aceasta neleapt va rmne
neschimbat.
Vorbea cu sigurana de sine i cu degajarea omului care,
neavnd nimic de ascuns, se tie cu contiina curat. i totui, cnd
Toma i spuse c nu se afla acolo n calitate de sol al domnului i c
nu dorea dect s vad cam ce ar putea negua pentru meteugul su
de la un negustor vestit precum era jupnul Serchiz, faa stareului se
lumin dintro dat ca i cnd sar fi eliberat de o ngrijorare secret.
Fratele Serchiz tocmai se odihnea dup zdroaba drumului, dar el l va
chema pentru c va fi o mare cinste s fie de folos naltului magistru
al curii. Nare de ce i totui se teme, i zise Toma dup ce rmase
singur. Se teme de domnie i e nc un lucru trist pe lng celelalte
s vezi un om mndru i cinstit, care n fundul sufletului su mai
pstreaz o smn ascuns i vie de team
Negustorul Serchiz era scund i gras. Se nfi ntrun vemnt
larg din brocart albastru de Veneia. easta rotund i pleuv i lucea
stins ca fildeul n lumina ndulcit de culorile grele ale covoarelor.
Doar ochii i semnau cu ai stareului Asfadur, cu aceleai sprncene
bogate, negre i cu aceeai privire ce prea c vine de departe, ocrotit
de umbre. Se art bucuros si slujeasc i n cteva clipe reveni
87
cu pnza subire de Reims pentru desen. Dar n urma lui intrar i

doi slujitori cu braele ncrcate, care umplur ncperea cu valuri de
belicoas italieneasc n fir de mtase i aur, cu sandal rou de India
pentru cptueli, cu postav de Bruges i brocarturi de Lyon. Toma i
trecu ncet palma peste ele, bucurnduse de mngierea i de jocul
culorilor, dar mrturisi cu prere de ru c navea bani pentru asemenea esturi de pre cu care, de altfel, nici nu tia ce s fac. Singurul
lucru carel ispiti i pe carel i cumpr pn la urm fu o cutie
mic de mahon, ncrustat cu mti de argint, n care se aflau stivuite
mrunte plcue de sidef ce se foloseau la mpodobirea ferecturii
crilor sfinte. Plti totul n zloi ttrti pe carei aez pe marginea
mesei rotunde dintre ei, ea nsi ncrustat cu sidef. Serchiz pru ns
c vrea s treac peste asemenea clip. Nu numr banii, nici nui
privi mcar, lsndui neatini n locul n carei pusese Toma.
nainte de plecare, surse stareul Asfadur, poate doreti,
magistre, si ncredinezi o dorin mnstirii noastre.
Pentru asta trebuie s urc dealul la fel cu cei pe care iam
vzut cnd veneam ncoace?
Stareul ndeprt braele a neputin.
Aa cere obiceiul locului
Atunci renun, rse Toma. Nici o dorin nu poate s fie att
de puternic nct s m fac s m trsc. Ndjduiesc c nu team
suprat, printe.
Aici nu ncape suprare, magistre. Gndul omului trebuie s
fie ntotdeauna slobod ca pasrea cerului. Pasrea vine i se duce cnd
vrea i se aaz unde vrea i e fptura lui Dumnezeu. n nelepciunea
sa, Dumnezeu nu putea face gndul omului mai nevolnic dect o
pasre.
Aa miam zis i eu, printe.
Dumneata eti un om mndru, surse stareul, i eu te socotesc i un om fericit pentru c nu faci din mndrie o lance cu care
s loveti n ceilali, ci tii so prefaci ntro virtute.
Toma se nclin.
i mulumesc, printe, pentru cuvintele pe care nu le merit.
88
RADU CIOBANU
nainte de a pleca, interveni Serchiz, te rugm s binevoieti

a nfia domniei Anca din partea noastr, n semn de credin i
supunere, aceste dantelrii de Cambrai, destule pentru ai mpodobi
trei rochii de brocart sau de catifea.
Toma avu o tresrire de surpriz.
De ce faci asta, jupne Serchiz? Te despari de o avere i nici
mcar nu eti supus acestei ri
De ara aceasta m leag multe, magistre. Prinii notri
sau nvrednicit de mila i bunvoina lui tefan Voievod cel Btrn.
Ndjduiesc ca i nepoii notri s se bucure de mila nepoilor ilustrului domn, fiei numele slvit i odihna lin n deprtarea veacurilor.
Fne acest bine, nfind darul nostru umil Alteei Sale.
Bine, jupne. Sl nsoesc i cu vorbe?
Cu acele vorbe care s arate Alteei Sale credina stareului
Asfadur, a mea i a tuturor celor de un neam cu noi.
Toma se ndrept spre u. Pea fr grab, cu capul n jos,
muncit de un gnd. n prag nul mai putu rbda. Se ntoarse spre cei
doi frai carel urmau tcui.
De ce v temei de el? ntreb.
Nu ne temem azi, spuse stareul Asfadur. Apoi fraii se privir
o clip surznd i stareul urm: Domnia ta eti un om de onoare, ne
ngduim si vorbim deschis. Adevrul e c de la un domn, oricare
ar fi el, nu tii niciodat la ce s te atepi. Nimeni nu cunoate clipa
n care puterea ncepe s nbue nelepciunea iar cel n care credea o
ar se preface ntrun nebun primejdios sau numai trist.
tefan Vod cel Btrn a rmas cu toate astea un nelept pn
la captul zilelor sale.
Fraii se nclinar cu minile ncruciate pe piept.
Ndjduim c i acest fiu al su va rmne, surse Serchiz.
nelepciunea domnilor, spuse stareul, atrn i de nelepciunea curtenilor.
E un sfat ocolit, printe, sau un adevr bun pretutindeni?
E fluturarea liber a unui gnd, magistre.
Aa e, magistre: doar un gnd, ntri i Serchiz n oapt.
89
ncepea o ploaie mrunt cnd Toma se mai opri o dat pe culmea dealului. n deprtare se lsau pe pmnt pcle alburii. Se mai
vedea mnstirea n urm, cu hagiii, mai muli acum, frme negre,
mictoare, trudind n urcuul lor. n fa se zreau iar furcile. ntre
umilin i cazn, de jur mprejur, zrile stteau sure i goale. Toma
i ndemn calul.
l bntuiau gnduri mohorte pe care le punea pe seama timpului ntunecat. n mod firesc ar fi trebuit s fie mulumit. Cunoscuse doi
oameni nelepi i cu vaz, dobndise cea mai fin pnz pentru desen la un pre cinstit, iar cu dantelria druit domniei de negustorul
armean i putea plsmui o rochie uluitoare a crei veste s ajung pn
la curile rilor vecine. Zmbi amar, n sine. Oare aici voise s ajung
cnd prsise cetatea Veneiei i pe meterul Lorenzo? Rostul su devenise acum acela de a scorni veminte pentru muierile curii? De a
desena custuri pe care jupnie vorbree le isprveau n trei, patru,
ba chiar n cinci ani? i ridic ochii spre cerul de plumb. i biserica
mea unde e? se ntreb. M aflu de atta vreme ntors i nc nici un
semn, nici un nceput, numai vorbe Pregtiri zicea el, dar nu
erau dect vorbe. S vad ce avea de gnd marele logoft n privina
bisericii, s atepte pn se va fi liniti Vod dup lmurirea ntrun fel
a strii tulburi din Ardeal, s aib rbdare pn n primvar, toamna
tot nuncepea nimeni nimic, pn atunci s gndeasc, s aib totul
limpede, lipsea doar fapta. i la urma urmelor ce avea el cu Ardealul
i cu nvolburrile lui Vod asupra ssimii? Avea o zi proast, n care
toatei stteau mpotriv. Vedea totul n negru. Era poate vreuna dintre zilele nefaste de care navea cunotin.
Strbtu trgul sub ploaia mrunt. Pe uliele mrginae porcii se ncurcau n picioarele calului, scurmnd prin tin. Mai ncolo,
printre ateliere i case negustoreti, apa tulbure chiftea stropind sub
pas printre bulumacii cu care era podit ulia. nainte de a se lsa
n vale, spre a urca apoi ctre cetate, pe cnd se afla n dreptul bisericii Sfntul Gheorghe, un milog cu mini subiri i chircite se ivi pe
neateptate de sub bolta clopotniei i i se arunc dinainte, n noroiul
drumului. Prui sur atrna n lae murdare, barba rar i acoperea faa
90
RADU CIOBANU
scoflcit i gurai urt ca o ran dezvelea civa dini rupi, din care
rmseser doar nite achii nnegrite. Avea ochii glbui cu pleoape
roii i trupui era nvelit n cteva zdrene soioase, cu nimic mai bune
dect cele ale spnzurailor pe carei vzuse Toma n drum. Calul
sfori, ridicnduse n dou picioare.
Meter luminat, n lume ludat, url milogul strident i
fonfit, mai vestit dect meterii Kievului i Novgorodului, fiei
mna blagoslovit, mna care zugrvete, mna care zidete, mna
care miluiete!
De unde m cunoti, mielule?
Luminia ta eti meterul iscusit care ai nchipuit pe
zidul hanului o frnghie minunat ncolcit ntrun cerc. Cercul
era nelepciunea lumii, iar frnghia mintea luminiei tale care nu
las nimic necercetat i prvlit ntru netiin. M aflu dinaintea
luminiei tale pentru c azinoapte mi teai artat n vis
Toma i azvrli un aspru care scpr argintiu n aerul mohort.
Mna ca o creang rsucit a milogului ni scurt curmndui zborul.
Hai, lasm s trec, nam vreme de visele tale.
Calul frmnta n loc noroiul drumului strmt.
Ba ai s masculi, luminia ta, bogdaproste, c eu sunt
Andrbu nemernicul i mielul i nchintorul la toate sfintele biserici ale rsritului, acela pe care o lume ntreag, de la Kazan i pn
la Ohrid, l ascult pentru c tie s le tlmceasc pe cele ce au fost
i s le vad pe cele ce vor fi. Azinoapte edeai pe o piatr pe malul
unei ape nvolburate i priveai la biserica ce se nla dincolo i la
care nu tiai cum s treci. Atunci sa artat un otean mbrcat n zale
i cu coif de argint i ia fgduit ci ajut, dar numai dac nti l
ajui tu s omoare un oarecare arpe, dintro vale larg de dincolo
de munii care se nlau n stnga voastr i care arpe nu murea de
trei vleaturi i dac nu murea se prefcea n balaur cu solzi i tu,
luminia ta, nai apucat ai rspunde cci atunci au prins a juca n
jurul vostru crsnicii cei nscui din trup de femeie cea preacurvit cu
Satana
Pe msur ce vorbea, cuvintele i se ngrmdeau tot mai grbite,
91
devenind aproape de neneles, ochii i se holbau i minile schiloade

i se azvrleau nainte smucit, ca nite gheare de zgripor. Cnd aminti
de crsnici, o spum alb prinse ai bolborosi la gur, ochii i se ddur
peste cap, lsnd s se vad, fioros, numai albul, i ologul se izbi de
pmnt, zvrcolinduse cu icnete urte n tin, ca un arpe clcat pe
cap. Calul nspimntat se azvrli n an i oamenii care se adunaser
ntre timp, atrai de glasul strident, tlzuir murmurnd i fcndui
cruce. Toma ddu pinteni. Calul se smulse din mocirl i apuc n
galop la vale. Trebuie si fi pierdut de tot minile ca s dai pinteni
cnd cobori un deal Dar nu era de mirare, nimic nu mai trebuia
s i se par de mirare. Cinei scosese pe miel n cale tocmai lui i
tocmai acum? Visul acela nebun, care semna mai degrab a prevestire, trebuia dat uitrii pentru c altfel l putea duce ntradevr la
nebunie. Cci n visul acela el i biserica lui se aflau desprii de o
ap nvolburat i mai apoi de otean i mai apoi de crsnici. Dar toat
nelinitea lui, toate ntunecrile sale din ultimele zile erau confirmate
acum de vedeniile acestui miel, cum sl dai uitrii?
Calul tropi pe podul de peste anul cetii i asta aproape
cl fcu s tresar. n faa lui strjile vegheau pe zidurile masive i
flamura rii, pe cel mai nalt turn, se zbuciuma mndr n vntul ce
btea n rafale din deprtrile rsritului. Acestea erau cele vzute i
printre ele trebuia cu orice pre si afle i el locul. Dup ce trecu i
a treia poart, arunc frul primului otean. Pe msur ce suia scara
nurubat spre iatacul domniei, un neastmpr plcut cretea n el
ciudat. ncepu s urce cte dou trepte odat i atunci i ddu seama
c n preajma ei se simea la adpost de spaime, c desenele menite
a deveni custuri i ddeau iluzia muncii, iar fptura domniei Anca
i druia bucuria de tain a frumuseii. Abia acum ns, l fulger cu
adevrat spaima i i zise c nnebunise dea binelea. Trebuia cu
orice pre s se smulg din pienjeniul acesta nevzut i dulce, ea
era prea sus, iar el el nu c ar fi fost prea jos, dar avea alt rost i,
oricum, mai avea trebuin si simt capul pe umeri, la locul lui. Cu
toate acestea se bucur cnd o gsi singur i, punnd un genunchi
la pmnt, lu mna care i se ntindea i srut vrfurile subiri ale
degetelor cu mireasm uoar de ambr.
92
RADU CIOBANU
Unghiile Alteei Tale, spuse el, prelungi ca smburii de

migdal i strvezii, vorbesc despre statornicie i o anume ndrjire.
Ridicte, magistre, surse ea. Nu miai spus c tii s citeti
semnele minii.
tiu, dar Alteei Tale nam si citesc.
De ce?
Pentru c sar putea s vd ceva ru i m tem.
Team ar trebui smi fie mie. ie de ce?
Toma nu rspunse. Pi ncet pn n faa ferestrei nguste.
Afar ploaia urma s se cearn tenace. Printre creneluri se vedea zarea mohort. Din vale, rzbea vuietul prului.
Team ntrebat ceva, strui ea cu o inflexiune mai aspr.
Nam auzit, spuse el fr s se ntoarc.
Team ntrebat de ce te temi tu.
Toma oft cu tristee.
De data asta nu pot si rspund.
De ce?
Pentru c e mai bine s tiu numai eu de ce m tem.
Se cade so tiu i eu. La urma urmelor mi eti supus.
Toma nu rspunse. Ochii i rmaser intuii pe zarea cenuie.
Doar sprncenele i tremurar ca ntrun nceput de mnie. i auzi pasul uor oprinduse n spatele lui. i percepea rsuflarea precipitat, ca
n preajma unei bucurii ori spaime, aproape de urechea lui. Cu braele
ncruciate pe piept, Toma strnse ncet pumnii, n ateptare.
i dac ia porunci smi spui?
De ce ai faceo? E ceva ce ine de sufletul meu.
Pentru c sunt curioas. Sufletul tu nu mie supus? i poruncesc smi spui.
Nu glumea. Era o anume fermitate n intonaia ei, din care Toma
bnui c abia se abinuse s nu izbeasc i cu piciorul n pmnt. Se
ntoarse resemnat. i privi ochii cenuii i nelese ci va spune.
M temeam de un singur lucru, de a nu putea lucra. Acum, de
cnd mam ntors din apus, m mai tem i de ziua n care nam si
mai pot sta n preajm.
93
Ea clipi de cteva ori repede, ca i cnd ar fi dat pe neateptate

peste prea mult lumin i buzele i se ntredeschiser uor.
Ce trebuie s neleg din asta? opti.
Nimic dincolo de ceea ce ai auzit.
Rmase nemicat n faa lui,. privindul n ochi, netiind ce s
rspund i atunci el ntinse ncet mna, ii mngie, abia atingndul cu vrfurile degetelor, prul auriu de la tmpl. Domnia reveni
ca dintrun somn. Fcu doi pai napoi.
Nu crezi c ndrzneti prea mult?
Ba da. Altea Ta m va ierta poate, rspunse el grav i se
apuc s desfac dantelriile pe care le adusese.
n clipa aceea, n tcerea zilei pcloase, repercutat de zidurile
de piatr, azvrlit dea lungul coridoarelor boltite i a scrilor rsucite,
ajunse pn la el, ca de la mare deprtare, stins i totui nfricotor,
un urlet cumplit, ce nu mai avea nimic omenesc n el, grozav n spaima i durerea lui atroce, ca urletul de cine care adulmec moartea.
Anca i astup urechile i nchise ochii strngnd pleoapele.
Iar ncepe, strig ea, de azi diminea l supun la cazne, nu
mai pot, nnebunesc, dute spunele s nceteze c nu mai pot, nu mai
pot sl aud!
Lui nsui i se ncrncenase pielea. Nvli n coridor, cobor
bezmetic scri, izbi de perete ua ntredeschis a camerei de tortur.
De o grind atrna cu capul n jos, gol, legat de glezne cu un lan
subire carei ptrunsese n carne, un ttar. Maestrul torionar, un
igan ct ua, cu bustul gol, lucind de sudoare, trgea un fel de ragil
cu coli de fier dea lungul trupului celui osndit peste rni ce nu
apucaser mcar s se zvnte. Ajutorul su presra sare pe urmele
ragilei i urletul ttarului devenise mai mult un horcit nfricotor de
care vibrau zidurile. iroia sngele din el i, cnd se zbtea, iganul
l izbea n cap cu piciorul nclat n cizm de iuft dat cu dohot. Un
vornicel privea tcut, rezemat de perete, cu braele ncruciate.
Isprvete, Ciorsac! rcni Toma. l omori, tu nu vezi?!
Torionarul se opri uitnduse ntrebtor la vornicel.
E porunca lui Vod, magistre, spuse acesta, nu te amesteca.
94
RADU CIOBANU
Sau furat nite cai i au fugit nite robi ttari. Acesta e unul dintre ei.
Sar putea s fie nelei cu hoardele lor i s ne trezim cu ei peste noi.
i pe dumneata te ncoard mila!
Domnia Anca ma trimis. Nu mai poate suferi urletele astea.
E i taren glas pgnul, zmbi vornicelul. Dar nam ce s
fac, porunca lui Vod e mai presus de a domniei.
Am s m duc la Vod.
l gseti la grajduri. Apoi i strig ttarului: Ei, ce faci bre,
spui ori te mai scrmnm odat?
Omul horci ceva neneles. De atta stat cu capul n jos i se
nvineise chipul i ochii stteau si ias din orbite. Pe Toma l cuprinse un fel de exasperare.
Ce s zic, nu vezi c nu mai poate vorbi?! strig el.
Poate el, btular pustia de unde a venit! rse vornicelul.
Poate el, dar vrea s aib timp ceilali s scape. E tare de vrtute, cei
al lui e al lui. Ia mai ndeamnl tu, Ciorsac.
Toma se rsuci n loc, odat cu noul urlet al ttarului. Ajunse
la grajduri fugind. Vod l mngia pe Palo, calul su de credin, i
sttea de vorb tihnit cu Saa Pestuhov, un rus btrn i mrunt, cu
ochi blnzi, albatri, singurul cruia i era ngduit si poarte de grij
lui Palo.
Mria Ta, gfi Toma, poruncete s nceteze cazna ttarului!
Tea apucat mila, metere? mi porunceti ce s fac?
Iertare, Doamne, dar domnia ma trimis s te rog. Nu mai
poate ndura rcnetele acelui nenorocit.
Tea trimis s m rogi, dar tu miai poruncit.
E adevrat, Mria Ta. Ma tulburat vederea acelui om care
trage s moar sub ragila iganului. Acela nu va mai putea vorbi n veci.
Acela va vorbi, cci Ciorsac i cunoate meteugul i e
mndru de el, aa cum i tu eti mndru de al tu. Voi, artitii, avei
suflete de femei
Vod se opri o clip, privindul atent, ca i cum ar fi descoperit
la el ceva ce nu vzuse pn acum, apoi strig cutremurat de mnie,
nct Palo tresri sforind:
95
Dar lui i hoardelor lui lea fost mil cnd au nvlit pe

pmntul tu i iau ars bucatele, i iau spintecat copilul, i iau
siluit muierea, i iau luat n robie sora legat de treang, trt dea
lungul pustiei, laolalt cu vitele furate?! Din doi pai veni n faa
meterului il apuc de piept apropiindui chipul crunt de al lui: Lor
lea fost mil, spune, zugravule?! uier el, cu dinii strni. Ei nici nu
cunosc cuvntul mil, tias mai ri i dect turcii, zugravule, i eu
si iert?! Doar nebun s fiu!
i ddu drumul i iei n ua grajdului. Fcu semn unui strjer.
Porunc, Mria Ta!
Dute la cmara muncilor i spunei vornicelului s coboare
cu ttarul mai afund, s nu i se aud rcnetele. i dup ce spune tot
ii va fi prins i pe ceilali, si smulg limba i si trag pe toi ntro
singur eap, cruci, prin buric!
Se auzi tropitul grbit al oteanului. Toma ncremenise. Vod
ncepu s se plimbe gnditor, cu minile la spate. Se mai rcorise.
Paiele proaspt aternute pe jos i foneau sub pai.
Oi, oi, se vit btrnul legnndui capul alb.
Vod se opri lng el. Avea o und de zmbet sub musta.
Oi, oi, ttucule, i plngi i tu de mil pgnului! A fi vrut
eu s v vd, miloilor, cnd var fi vrt el eapa ntrun anume loc!
Oi, oi, Mria Ta, aa este vremuri: acela mai tare, care mai
iute de eap!
Aa e, vezi? rse Vod. Btrneea tea fcut nelept. Dar
spunemi drept, ttucule, tu ai vzut vreodat dreptatea?
Btrnul cltin ntristat din cap.
Credina cretin este bun, stpne, e belug de toate i mare
este strlucirea i fala bisericilor, dar dreptate nu este
Vod i flutur mna:
Dac dreptate nu este, atunci nimic nu este Hai, metere, se
ntoarse el spre Toma, avem de vorbit lucruri nsemnate.
Pn sus nu mai rostir nici un cuvnt. Vod se puse n jil i i
fcu semn s se aeze.
n jurul meu, ncepu el dea dreptul, miun muli, dar
96
RADU CIOBANU
ncredere nam dect n trei oameni: n Grigore, n Toader Bubuiog i

n tine. Grigore, cum tii, are destule cu cele ale bisericii. Logoftul e,
cum s zic ia cam trecut vremea, nu mai e tnr adic, nu mai ine
la zdroaba drumurilor i a taberelor miai rmas tu. Porunca mea e
s te pregteti cu toate cele de trebuin ca s m nsoeti ca braul
meu cel drept. Mine, nainte de miezul nopii, pornim cu oastea s
lum Ardealul.
Toma se scul ncet, uluit. Nui venea s cread, nu tia ce s
rspund.
Dar Mria Ta eu am de lucru port n mine nu una, ci
zeci de biserici
Vod l privi lung, cu ochi de ghea. Toma atept trsnetul, s
rcneasc, sl alunge, sl strpung sau mcar sl dea pe mna lui
Ciorsac. Dar voievodul i descinse sabia, o azvrli n jilul din care
se ridicase i porni s se plimbe gnditor, dintrun perete n altul, dea
lungul slii n care ncepuser s creasc umbrele. Era puin adus de
spate i prea dintro dat obosit i nfrigurat. ntrun trziu i vorbi
fr sl priveasc, dar blnd, ca unui copil ncpnat care trebuia
luat cu vorba bun:
Miai spus odat c nu te temi dect de ceea ce nu nelegi.
Am si lmuresc un lucru de care vd c te temi. Sunt singur i port
rspunderea strlucitei moteniri a tatlui meu. Toi, de jur mprejur,
m pndesc i ateapt o clip prielnic s smulg ceva din binefacerile cu care Dumnezeu a druit acest pmnt. Dac se afl la strmtoare,
nu se sfiiesc smi cear ajutorul, aa cum a fcut Ferdinand sau craiul
Ian, dar, dac mar vedea pe mine czut la pmnt i sfiat de
cini, nar mica un deget ca s m scape, ba, dear putea, ar asmui
i mai mult cinii. Trebuie s m apr singur mpotriva tuturor i n
primul rnd mpotriva urgiei turceti. Pentru asta ara trebuie s fie
mai puternic dect niciodat. De aceea vom lua Ardealul.
i nelegerea cu Zpolya? ndrzni Toma i glasui rguit de
emoie se auzi abia ca o oapt.
nelegerea am so calc, rspunse Vod cu aceeai blndee.
Am fcuto doar ca s am un motiv s ptrund n Ardeal. Se opri
97
uitnduse la Toma cu ochii deodat strlucitori: Ai ncercat vreodat

si nchipui cum ar arta ara Moldovei i a Ardealului laolalt, ft
nici un hotar ntre ele?
i puse lui Toma amndou minile pe umeri il privi n ochi:
nelegi acum? Am nevoie de ajutorul tu i tu ai nevoie de al
meu. Eti meter, dar aici nu te afli la Veneia i trebuie s fii i otean.
E un lucru pe care, dac nul nelegi, eti un om sfrit nainte de a
fi apucat s ncepi ceva. i fgduiesc c dup ce voi aeza ara aa
cum poftesc, i voi da mn liber so umpli de frumusee i nui
vor ajunge zilele so faci. E bine aa, metere? Apoi, cu glasul cobort
pn aproape de oapt: A vrea s te socotesc prieten.
Toma aplec fruntea.
Te rog, Mria Ta, s te bizui n credina pe care io druiesc.
Vod ddu un pas napoi. Chipul i se umbri iar.
mi ajunge credina, spuse. La urma urmelor e lucrul cel mai
greu de gsit. Acuma dute i te pregtete.
Se ntoarse n odile domniei. Era ngndurat, trist i mai
ales uluit: prevestirea milogului se mplinea mai curnd dect ar fi
gndit. Se ivise i oteanul cu coif de argint i munii din stnga pe
care trebuiau si treac. Gura celui srac cu duhul grise nc o dat
adevrul.
Cea fost? ntreb domnia.
Un rob ttar. Lau cobort acum n beci ca s nul mai auzi.
Lam rugat pe Mria Sa sl ierte, dar na vrut.
De ce sl ierte? se mir ea.
Credeam c Alteei Tale ia fost mil. E, oricum, un om.
Crezi c lui, n locul tu, iar fi fost mil?
Nu tiu, nu mam ntrebat.
E bine s te ntrebi.
Ridic pe mini dantelria uoar, alb ca o spum.
Nu miai spus ce e cu astea.
Negustorul Serchiz i stareul Asfadur le trimit n dar Alteei
Tale n semn de credin i supunere a lor i a celor de un neam cu ei,
locuitori ai acestei ri.
98
RADU CIOBANU
Sunt nite oameni de treab. i tata ine la ei. S le mulumeti

n numele meu.
Miam ngduit so fac i chiar s m bucur naintea Alteei
Tale pentru c am gsit la ei i pnza subire pe care voiam si
desenez un model de rochie nemaivzut. mpodobit cu aceste dantele,
vemntul ar fi uluit orice curte a Europei. nchipuisem un model cu
portocale argintii, aa cum se vd ele sub lun, i cu chiparoi pe un
fond verde luminos, ca al mrii n zori, cum am vzuto eu cnd am
trecut prin Capodistria.
Cum sunt chiparoii?
Subiratici ca plopii i ntunecai ca brazii. i, tot ca aceti
arbori, gndesc.
Gndesc?
Da. Sunt arbori carei cunosc rostul. Gndesc i, acolo unde
se afl, vegheaz sau ocrotesc. Chiparoii deasupra unui rm de mare
sunt ca o dragoste: i pot lsa n suflet un dor nelmurit pentru tot
restul zilelor
Domnia se aez cu minile mpreunate pe genunchi. nclin
puin capul nspre umr il privi zmbind, de jos n sus, cu un nceput
de cochetrie.
i cnd ai de gnd s ncepi rochia asta minunat?
De sub vemntul lung de catifea de culoarea fragilor i se iveau
condurii delicai, mpodobii n fir de aur.
Asta numai Dumnezeu sfntul mai tie, oft Toma. De acum
am primit porunc s fiu otean. Mine noapte pornim s lum
Ardealul.
Te ia i pe tine?
Da.
Se simte singur i n tine are ncredere. Mia spuso i mie
ntro sear. M bucur. Ai s te ntorci i ai si mplineti toate gndurile. Acum te rog s veghezi asupra lui. Cnd e si nfptuiasc
o dorin, e necugetat ca un copil. i Ardealul e un gnd vechi care
nui d pace nici nopile. i pe urm s m mrite cu domnul rii
Romneti, oricare ar fi el, ca s se tie aprat dinspre miazzi
99
Asta nu mia spuso, opti Toma fulgerat.

A socotit poate c e o treab de familie. Eu io spun pentru c
ai fost sincer cu mine i m simt datoare si rspund la fel.
i Altea Ta se va supune?
Rostul domnielor e s se supun, magistre, spuse ea cu
tristee.
Se ridic ii ntinse mna.
Am s m rog pentru el i pentru tine, mai adug ea.
Toma se opri n prag.
Se zice c Altea Ta nu obinuiete s se roage.
Uneori o fac totui. Cnd mie team. Noapte bun, magistre.
n noaptea aceea ptrunse n ora Itoc, btrnul otean de la
cetatea Fgraului. Clrea o gloab rpciugoas, cu copite late,
creia stteau si ias oasele prin pielea toat numai bube. n faa
lui, dea curmeziul eii, oteanul i ducea fata moart. Nimeni nul
opri i nul ntreb nimic pentru c nimeni nul vzu, dei trecu n mai
multe rnduri printre strji. Ptrunse n curte, desclec fr grab
i i lu fata pe umr, ca pe un sac. Intr n cas, lepd moarta la
picioarele lui Toma i se rezem cu spatele de u. Toma nu se mir
pentru c l atepta. De el se temea cel mai mult. Scoase spada i
se avnt, dar strpunse doar lemnul uii. Oteanul rsri nevtmat
alturi. Numi pas de biserica ta, rnji el. Cnd ddu sl strpung
din nou, ncrncenat, spada i se ndoi n vzduh ca o lumnare deasupra focului. Numi pas hohoti iar oteanul.
Toma se aez pe marginea patului, chircit, cu minile amorite
i scldat n sudori. nc nu prinsese a se crpa de ziu. Afar, ploaia
contenise. Noaptea mirosea a frunzi veted i ud. i fu fric s se
mai culce i se apuc si gteasc straiele de oaste. Alturi, Marcu
dormea senin.
*
Cnd intrar n Prejmer, toamna era n toi. Pe culmi strfulgerau
n soare ntiile zpezi, iar sub ele, pn n es, pdurile i lepdau
100
RADU CIOBANU
frunziul. Pentru c porile nu i se deschiseser dendat, Vod porunci s se ard satul. Toma ncercase sl nduplece. Oamenii erau
srmani i fr vin, nu era drept s ispeasc pentru nesupunerea i
nfumurarea unor burgravi.
Nam timp, rspunsese Vod, uitnduse ntunecat ctre
crestele munilor. Vine iarna, nam timp s m aplec peste necazul
fiecruia.
Ostaii puser focul ctre miezul nopii, din mai multe pri
odat. Plli nalte fluturar nvalnice, mult timp, asupra beznei.
Mireasma veted a pdurilor fu risipit de duhoarea greoas de pr
prlit i zdrene arse. Puinii oameni care rmseser n sat pribegir
spre muni. Urlau cinii i n rstimpuri cte un rcnet de muiere
pe cale de a fi supus de vreun otean spinteca noaptea, slbatic i
dezndjduit. Grinzi se prbueau trosnind i de fiecare dat uriae
roiuri de scntei nsngerau preajma.
n zori se nal pe zid flamura alb. Poarta cea mare se deschise. Grosul oastei rmase n afara zidurilor, unde i tbrse de
cu seara. Vod intr n cetate nsoit doar de o parte din clreii care
alctuiau garda sa.
Noaptea urmtoare se ls peste viermuiala otilor. Voievodul
ngdui s se njunghie pentru cin din vitele nvinilor i pofti la mas
pe cei civa burgravi care rmseser n cetate. Bucatele fur aduse
de nsei soiile acestor meteri de treab care se artau acum supui
i vorbeau cu dulcea, spernd ns n tain la ajutorul braovenilor.
Cum edea pe lavia de lemn din fruntea mesei, Vod cuprinse cu
braul, ca ntro glum, coapsele femeii carei turna vinul negru n
cana de porelan. Prin fustele ei multe i nfoiate simi un trup subire
i prelung pe care l bnui nesupus, zvcnitor i rece, ca de pstrv.
Care dintre cinstitele obraze aici de fa e soul domniei tale?
o ntreb el cu ton de uoar glum, privindo de jos.
Femeia avea pielea alb i ochi mari, de un negru ntunecat, ca
ai ciutelor. De sub boneta scrobit de dantel i ieeau cteva uvie
ncreite, rocate.
Soul meu nu e de fa, Majestate, opti ea cu un aer vinovat.
101
Dar unde e?
E printre cei care au fugit n cetatea Braovului.
Spune adevrul, gndi Toma n clipa aceea, cu toate c asta ar
puteao pune n primejdie. Dar poate c i place asemenea primejdie
i o caut i a simit c a pus ochii pe ea
Asta nseamn c e un fel de trdtor, rse Vod, i se cuvine
ca domnia ta s ispeti pentru el ori s te lepezi de el.
Cum va porunci Majestatea Voastr, surse ea.
Se rsuci ieind din nlnuirea braului i se amestec printre
celelalte femei care roiau n jurul mesei.
tie s se descurce, murmur Vod, mai mult pentru sine.
Privi n jur. Nimeni nu prea s fi bgat de seam ntmplarea.
Burgravii ncepuser s se mbete i artau mpcai cu soarta. De
altfel el nsui se simea puin ameit, aat de trupul acela cu pielea
ca laptele i pr aprins. il nchipui despuiat de pieptare i panglici,
de dantelrii i fuste i deodat nu mai suport rumoarea mesenilor,
obrazele lor rotunde i roii, vorbria n gura mare, aruncat peste
ciozvrte reci i coji de pine, rgielile i nceputurile nglate de
cntece. Se aplec nspre Toma carei edea dea dreapta, ntunecat
i tcut.
Smi afli cmara n care nnopteaz jupneasa asta i dac
e singur.
Meterul nu rspunse.
Ai auzit?
Am auzit, Mria Ta, spuse el fr sl priveasc.
Avea un fel de sil n glas, pe care voievodul o simi.
Sunt obinuit s mi se rspund, zise el cu o voce nfundat
n care mocneau ameninri nerostite.
Sunt obinuit ca aceia crora le slujesc si in fgduiala,
rspunse Toma abia micndui buzele.
i vorbeau fr s se priveasc, nct n zgomotul din jur nu se
auzea nimic din cei spuneau. Cuvintele li se rosteau nbuite de o
neateptat dumnie.
Ce vrei s spui? ntreb Vod.
102
RADU CIOBANU
Miai poruncit s te nsoesc ca braul cel drept n cucerirea

Ardealului, nu a muierilor.
Domnul rse scurt i fr veselie.
Crezi, magistre, c ea nu ine de Ardeal?
Mria Ta, ngduiemi s m ridic.
Ridicte, dar nu uita ce am poftit.
Pi grbit prin coridoarele ntunecate ca i cum ar fi vrut
s prind pe cineva din urm. Urc treptele piezie. n bezna de
pe muchia zidului l izbi vntul ngheat, npustit din vile dinspre
miaznoapte. Mirosea a zpezi. O straj se desprinse ca o umbr din
golul unui crenel. i apropie faa la un deget de a lui, apoi i fcu loc,
respectuos i uimit.
Domnia ta erai?!
Eu.
Toi te cunosc, i zise cu un fel de amrciune mndr. Dar
nimeni nui zice meterul, poate au i uitat sau nici nau tiut
vreodat c eti meter, ce ai fcut pn acum ca s le ari cine eti
cu adevrat? Nai de ce s te miri c toi i zic cpitan i c o fac cu un
soi de ndoial pentru c nici ei nu te socotesc cpitan deadevrat, ci
mai mult un vnturlume din cei ce cutreier pe la curile domneti,
dar i zic aa pentru c trebuie si spun ntrun fel i si afle un
loc, fr s le treac prin minte c eti meter i c singura ta dorin
e s fii socotit meter
Se ndeprt de strjer i se rezem de un col de zid, deasupra
golului i a nopii. Ca ntotdeauna cnd se afla la ndoial, vorbea n
gnd cu sine nsui, ca i cnd ar fi fost doi. Asta o nvase de la magistrul Baptista, nc nainte de a apuca drumul Veneiei: Cnd ie sil
de tine i te ndoieti de ce ai fcut i de ceea ce eti, despartete de
tine nsui i judecte cinstit i fr mil, cum ai judeca un duman.
E ca i cum teai elibera de o povar pe care ai duso mult timp: o
aezi alturi i o priveti ii dai seama de ce ia fost att de grea i
chibzuieti ce s m lai din ea ori cum altfel so aezi ca si fie mai
uoar
Vntul zburtcea fulgi rzlei. Le simea atingerea pe buze i
103
pe fa. l ptrundea treptat frigul, dar se pedepsea cu nemicarea i cu

ochii mari deschii n noapte. Asta i fcea bine, ca o peniten pe care
singur iar fi impuso, pentru c se simea vinovat fr si poat
lmuri de ce anume.
Ce ai fcut ca s le dovedeti cine eti? Ai desenat custuri
pentru o domni carei tulbur necuviincios gndurile i limpezimea de care sufletul ar avea nevoie pentru adevratele nfptuiri
ale meteugului tu. Pentru asta nu poi cere nimnui s te numeasc
meter. i ce ai mai fcut? Ai zugrvit o icoan cu sfntul Haralambie
supunnd ciuma, ca s alungi spaimele unui copil. Nimeni din afara
casei tale na vzuto, nici nai duso nc so sfineasc, i singura ta
mulumire e c Marcu crede n puterea ei, aa cum de altfel tu nsui
crezi. Dar s fiu drept cu tine, metere: nai zugrvito numai pentru
Marcu, ci i cu gndul ascuns de a apra casa de o a doua venire a
molimei care ia ucis mama. Te muncete teama grozav c so fi
sfrit tocmai ntruna din nopile cnd tu, n cetatea de pe ape, te
desftai n mbriarea vreuneia dintre fetele acelea cu vl galben
i cu trupul mirosind ameitor i tare a pulbere de Cipru. Ai sperat
c ai scpat de asemenea spaim zbovind la mormntul ei, dar, de
cnd teai ntors, nai fcuto dect o dat, fiindc iai dat seama cu
dezndejde c i dear fi s nnoptezi acolo, rezemat de crucea ei, tot
nu mai poi ajuta cu nimic, tot nu mai poi schimba nimic. E i aceasta
o vin ascuns pe care io nsueti i, uite, nu pot judeca dac ai sau
nu vreun temei pentru asta. De cnd teai ntors, doar btrnului iai
fcut o bucurie, fiindc te tie ajuns n preajma domniei. Acum are s
se sting mpcat. Dar tu, tu nsui eti ncredinat oare cu adevrat
c aceast apropiere i va ajuta s te mplineti? Ai ajuns braul su
drept, aa cum ai visat, aa cum iai jurat aproape s ajungi, dar el
nu ia pus n mna acestui bra nici penel, nici mistrie, ci sabie, iar tu
teai supus, prsindui rosturile. De ce ai fcuto, rspunde drept i
nui ntoarce ochii Nici tu nu tii, poate pentru c eti aprig numai
n vorbe, dar n fapte eti un la, te temi de mnia lui, te temi s nu
pierzi ce ai dobndit, te temi s nui spulbere cu un cuvnt pn i
ndejdea acelei zidiri ceo pori n tine, te temi i poate nu n ultimul
104
RADU CIOBANU
rnd aa cum iai mrturisit i ei ntro clip de slbiciune c

no s mai ai bucuria so vezi i si srui vrfurile degetelor. Ori
poate c nu teai rzvrtit fiindc ai nceput sl iubeti, metere, ce
zici? E nebun i necugetat, dar il simi aproape pentru c nutrete
visuri ameitoare, asemenea visurilor tale i pentru c l vezi singur
i nenduplecat, nconjurat de mruni care nus n stare si priceap
gndul, dar i se gudur il ling, i arat doar faa frumoas a lucrurilor
ii ascund adevrul, gndind ci fac voia, n timp ce rod la temelia
jilului su, neobosii i tenaci ca nite carii. El crede n ceea ce face,
metere, asta e virtutea lui cea mai mde seam i cu asta ai descoperit
i temeiul dragostei pe care io pori. Pentru credina lui multe i se
vor ierta i credina lui, asemenea credinei tale, l nal cu un stat de
om deasupra tuturor celorlali care nus dect nite saci de mruntaie.
Aa Ajungem s ne limpezim, metere Toma. S mergem atunci
mai departe. Dac aa stau lucrurile i te simi legat de el ca printrun
blestem, de ce nu te grbeti si mplineti porunca? Poate c sa
ridicat de la mas i ateapt acum, mucndui zbala n cmara
lui, sl duci n iatacul femeii aceleia cu pielea ca laptele i glezne
subiri
Gndul l crisp ca un sloi de ghea strecurat dea lungul
spinrii i atunci se desprinse din bezn umbra. Nu venise de nicieri,
ci se ntrupase acolo, n faa lui, ca i cnd aerul nopii sa fi ngroat.
Purta chipul lui, pelerina i sabia lui, pn i agrafa de argint cu piatr
de ametist care l ferea de beie, orict ar fi but. Era ca i cnd sar
fi privit ntro oglind ntunecat i n acelai timp se simi uor,
aproape imaterial. l ursc, spuse ncet Toma cel ntrupat din noapte.
l ursc cumplit n clipele astea, a vrea sl apuc pe piept i sl izbesc de zid, i si arunc n fa toat sila pentru un domn care nu tie
preui credina unui meter i a unui otean il supune umilinei. l
urti, rspunse Toma cel adevrat, zmbind rutcios, dat te temi de
ura ta pentru c altfel nai nghii umilina, ci teai rzvrti, ai pleca,
drumurile sunt ale lumii i alte tale, nimeni nu te mpiedic, lasl n
plata Domnului, caut adpost la Sibiu, ai fi inut n cinste i nici un
mai mare nu iar porunci si aduci muieri n aternut Dar nai
105
s pleci pentru c nai putere s zdrobeti biserica ceo pori n tine.

ia crescut n suflet treptat, ia nfrumuseat fiecare diminea cu
o ndejde, pentru ea eti gata la orice mrvie i ai sl mpreunezi i cu jupneasa sasului, ceea ce, la urma urmelor, nu e dect o
mrvie mrunt pe lng altele mari pe care i lear putea cere i
pe care m tem c leai face Nu lea face i nam so fac nici pe
asta, nu pentru c miar psa cine tie ct de sas ori de nevastsa, ci
pentru c m umilete pe mine. Ba ai so faci: ndjduieti s luai
Braovul i s v ntoarcei, iar el si ncredineze zidirea. Nare
rost sl ridici tocmai acum mpotriva ta: tear purta cu vorba, tear
ncoli, tear pndi, tear amna, tear mpinge ncet deo parte, pn
la urm iar lua poate i capul. Dect asta, mai bine teai hotr i apoi
apuca acum, pe loc, drumul apusului Asta nu mai pot, murmur
cellalt cu atta resemnat tristee, nct el nsui se simi copleit de
jale. Nu mai poi, e adevrat, cum iei dintre Suceava i Dorne te
simi ca un molid dezrdcinat. Dar atunci trebuie s te supui. O faci
ntru mplinirea, n cele din urm, a rostului tu. i ntru umilina
i netrebnicia mea. Nu pot i totui ceva trebuie s faci. Vremea
trece, tea ptruns frigul, Vod te ateapt. Ce poi s faci? La Fgra
ia fost uor, ai folosit spada. Dar acum? Sfatul meterului Lorenzo
se dovedete neputincios. Cum s ucizi, pe cine s ucizi?
Cellalt nu mai rspunse. Din bezna de sub ziduri se auzi tropot
de cai i glasuri de oteni care se ntorceau de undeva. ntruchiparea
lui deveni tremurtoare i se terse ncet, fcnduse una cu noaptea.
Rmase o vreme cu ochii pierdui n ntuneric, n locul unde sttuse
cellalt. Deodat i percepu iar trupul, greu, mpovrat de neliniti.
Fruntea i era fierbinte i io terse cu dosul minii de fulgii care se
topiser pe ea. Se ntoarse ncet, apucnd spre scri, pipind fiecare
pas cu vrful cizmei. Era puin buimac, nui venea nc s cread c
sttuse de vorb aievea cu el nsui i tresri copilrete cnd auzi
glasul strjerului:
E totun rnduial, cpitane?
Da, aa pare
Oteanului i era urt acolo, singur, i ar mai fi stat de vorb. Se
106
RADU CIOBANU
bucurase cnd l vzuse pe Toma urcnd chiar dac se dovedea nchis

n sine i fr smn de vorb. Dar ntro cetate strin nu poi s tii
ce duhuri hlduiesc noaptea i, dect singur, te simi mai landemn
chiar n tovria unui om care nu vrea s tie de tine. ncerc sl mai
rein.
Sar zice c se stric vremea, spuse nefiresc de tare, cu o
veselie silit.
Mai bine vremea dect vremurile, murmur Toma abia auzit
i ncepu s coboare cu bgare de seam treptele nguste, piezie ca o
fntn n fundul creia sar ntrevedea o zare de lumin.
Pe femeie o ntlni pe coridorul boltit care ducea la cuhniile
joase i afumate. O chema Catarina i era soia lui Irg Weiss, ntiul
meter curelar al cetii. Casa ei, ca i a celorlali meteri i jupnese,
se afla n aezarea ce fusese ars. ntre zidurile cetii se trseser
doar spre a se pune la adpost din calea primejdiei i de aceea navea
nici o ncpere a ei, fiind silit s doarm laolalt cu alte femei. Locul
era strmt i rcoros, conceput pentru vremuri de cumpn ca acestea,
mirosea pretutindeni a pulbere, a piatr i a zeam de curechi, nct
i venea si ia lumea n cap i prietenele ei trebuiser de dou ori
pn acum so opreasc aproape cu sila ca s nu lase totul balt i s
se ntoarc spre ai pune iar casa la rnd.
n timp ce i le spunea toate astea cu un elan ciudat, nestpnit,
ca i cnd abia ar fi ateptat sl ntlneasc pentru a i se destinui,
Toma i contempla pielea care prea i mai alb sub lumina srac
a fcliei i pieptarul negru de catifea, strns bombat cu nur rou de
mtase peste un piept nc tnr. Avea dini regulai i mruni, la fel
de albi ca i pielea i buze pline, ispititoare, de culoarea mcieelor
abia aflate n prg.
Totui, spuse Toma, Mria Sa vrea si vorbeasc. Vei
binevoi atunci s m nsoeti la iatacul Mriei Sale.
n ochii ntunecai ai femeii scpr o lucire fugar despre care
nui putu da seama dac venea din spaim sau din bucuria triumfului. Pleoapele i coborr imediat, cuviincioase i pudice. Cu o mn
i ndeprt, mai mult n joac, de pe frunte, o uvi rocat ca blana
veveriei.
107
Sper c nu urmrete nimic necuviincios, murmur ea privindul scurt pe sub sprncene. Eu sunt o soie cinstit.
O soie cinstit i singur care era meritul de a fi trezit interesul unui voievod cinstit i singur, rspunse el grav, strduinduse s
nbue ironia care mustea din cuvinte.
Se cade oare s primesc? ntreb ea cu glas mic.
A nu primi, doamn, ar nsemna s jigneti providena care
ia hrzit prilejul de a te ntreine cu unul dintre cei mai strlucii
crai ai acestui veac.
Cel puin n ultimele cuvinte credea i le rosti cu o convingere
care pru s i se transmit i ei.
Domnia ta eti un cavaler, spuse ea dup o clip de ezitare, i
primesc aceast invitaie pentru c am ncredere n cuvntul domniei
tale.
Ar fi ezitat poate i el dac nu iar fi surprins n ochi o lucire de
cochetrie. Aa ns, se nclin grav, cu mna la inim:
Ai cuvntul meu, doamn.
Ea i ntinse cu graie mna alb, el io lu pe vrfurile degetelor
i pornir aa, alturi, fr grab, cu un pas de o uoar solemnitate,
ca ntro sal de bal.
Dup cum bnuise, voievodul ncepuse si piard rbdarea.
Se plimba dintrun perete n altul i pintenii i se auzeau zornind pn
n coridor. La intrarea lor se opri cu chipul blai, brusc nseninat.
Fii binevenit, doamn, spuse el.
Catarina se nclin ndoind uor genunchiul.
Cu ce pot fi de folos Majestii Voastre?
Cu multe, doamn, cu multe. Deodat izbucni n rs: Dar
nti smi spui dac teai hotrt s te lepezi sau s ispeti.
ngduiemi, mria Ta, ca nainte de a auzi rspunsul s m
retrag. Iam dat cuvntul meu c cinstea ei nu va avea de suferit.
Nici nu va avea. Ce are a face cinstea cu dragostea? O tie
i ea prea bine, e destul s te uii la ochii ei de erpoaic i si dai
seama c tie, cine tea pus si dai cuvntul aa, din senin? Nu te
tiam nesbuit.
108
RADU CIOBANU
Ea mi la cerut, iar eu i lam dat ntru slava Mriei Tale.

Iar nepi cu limba, metere? rse scurt domnul, apoi redeveni
deodat sobru. Poi s te retragi. i sa aternut i ie aici, ca s m
veghezi, dar acum ai si afli culcu n alt parte.
Am s m ncolcesc pe prag, Mria Ta.
Metere, te ntreci cu gluma, spuse Vod cu voce surd.
Cu un semn scurt i art ua i n aceeai clip strnse ntre
degete flacra lumnrii de pe mas.
Toma rmase nemicat n coridor. Din ncperea pe care o
prsise nu rzbi nici un zgomot, nici un ipt. De la o vreme plec.
Tcerea aceea, ca i cnd Vod ar fi rmas singur acolo, l fcu s se
simt cu contiina mai mpcat. Mai struia doar nelinitea strnit
de ultimele cuvinte ale domnului. Avea dreptate, se ntrecuse cu gluma i asemenea lucru putea fi pltit scump. Era bine s se nvee odat
pentru totdeauna s i nvrteasc de zece ori limba n gur nainte de
a scoate o vorb. Rostul lui era s fptuiasc cu mintea i cu minile,
cu ct vorbea mai puin, cu att mai bine. A ese vorbe era treaba
curtenilor nenstare de altceva: cu ajutorul vorbelor se ridicau i tot
de pe urma lor i pierdeau jilul, dac nu chiar capul. Rmnea de
vzut n zori, dup chipul i glasul voievodului, dac desftarea nopii
l ajutase s uite nfruntarea, ori dac o pusese la inim unde o clocea
ntrascuns spre a o vdi la ceas prielnic.
Toi ci se aflau n cetate tiau c dormea n aceeai ncpere
cu domnul, spre al apra la nevoie cu trupul su. Ar fi fost o lips de
tact i neghiobie s se apuce si caute n vzul lumii un culcu. Se
strecur n grajd i se ntinse n iesle, sub botul propriului su cal. De
prin alte cotloane ndesate cu paie se auzeau horciturile unora care
adormiser mai de mult, rpui de osteneal ori de vinul tulbure i
acru al locului. Rmase mult timp cu ochii deschii n noapte. Ieslea
i amintea de spaimele lui Marcu de pe cnd acesta dormea n grajdul
hangiului, de aici rmase cu gndul acas, mai ales la btrnui tat
cruia teriaca veneian cu care ncercase si aline zilele nui prea
ajuta. Pe urm se ntoarse iar la Vod i la mnia pe care io strnise.
Judec ntmplarea mai linitit i mai rece. Navea de ce s se team:
109
voievodul se aprindea repede, dar nu inea mnia. Aveau nevoie unul

de altul, se zdrau, dar nu sar fi nimicit. Era bine totui s nu ntind
coarda prea mult, cci orice coard, orict de tare, sfrea prin a se
rupe odat
Ar fi jurat c nici nu aipise mcar, dac nu sar fi trezit buimac, ncercnd s sar din iesle, ncurcat ntre hamuri i grinzi. Caii
sforiau scurmnd nelinitii, iar de afar se auzea zgomot de arme i
de voci ntrtate care cereau s intre, dar se loveau de mpotrivirea
strjilor.
Toma i scutur paiele de pe veminte, i trecu degetele prin
pr ii puse bereta. Din mers i ncinse sabia. Afar nc nu ncepuse s se crape de ziu. Culese un pumn de zpad proaspt,
afnat, pe care io trecu peste fa. Cnd se ivi sub bolta porii arta
iar odihnit, frumos i mndru i vacarmul se stinse ca prin farmec.
Ce este?
i mpinser nainte un om mrunt i firav care privea
nspimntat de la unul la altul.
Au adus o iscoad, cpitane, i vor so duc la Vod.
Omul fusese adus de vreo douzeci de ostai, n frunte cu Mihu,
prclabul de Hotin. Toma zmbi subire privind chipul negricios i
sprncenat al prclabului.
Atta putere pentru o biat iscoad? ntreb el ncet i fr
ai da rgaz prclabului s rspund se ntoarse spre prins: Cine eti
dumneata?
Sunt Weiss Irg, ntiul meter curelar al cetii, luminia ta.
Avea un cap mare i pleuv, cu o frunte boltit de sihastru, de
sub care priveau spimoi ochii triti i ntrebtori. Pe Toma l nvlui
un fel de nduioare, ca o adiere cald.
Ce e cu dumneata?
Am fost trimis la Braov dup ajutoare nc nainte de venirea
domniilor voastre. Dar nam primit ajutoare i acum mam ntors.
Aceti cinstii oteni pot sta mrturie c mam ntors singur prin
noapte, fr nici un nsoitor.
Singur, dar cu gnd ascuns. Am mai vzut noi asemenea miei
blnzi, strig prclabul Mihu.
110
RADU CIOBANU
Nam nici un gnd ascuns, luminia ta.

Atunci de ce teai ntors? ntreb Toma. Nu tiai c e primejdios i c vei fi bnuit?
tiam, dar am auzit c ai ars satul. Mie aici femeia i tot
avutul, nu puteam sta acolo fr nici un rost.
Vorbe de adormit copiii, se nfurie Mihu. Hai! La o parte,
cpitane! Duceil la Mria Sa i n zori i lum capul! Pregtii butucul, unde in tia butucul?
Toma se ddu trei pai napoi. Staturai nalt nchidea intrarea
neagr a coridorului. Scoase sabia.
Mria Sa mia poruncit si veghez odihna chiar dac pentru
asta ar trebui s strpung un prclab.
Chipul ntunecat i brbos al lui Mihu deveni vineiu.
Ia seama, zugravule, url, c nc nai ajuns mare logoft!
Toma nul lu n seam. Se ntoarse spre garda porii.
Pe meter nchideil. Diminea l nfim Mriei Sale.
Si facei foc. Apoi ctre ceilali: Voi v putei ntoarce n tabr.
Mihu pi ncrncenat pn n faa lui. Se opri cu pieptul la un
deget de vrful sbiei ntinse.
Ostaii mei nascult de poruncile unui zugrav care nici
mcar na fost boierit!
De data asta au s asculte, spuse Toma linitit. Iar porunca
lui Vod a statornicit locul domniei tale n tabra din afara zidurilor.
n timp ce vorbea l mpinse ncet la o parte cu latul sbiei,
apoi, ntrun gest seme, cu vrful ei, i art poarta:
E bine s te supui poruncii Mriei Sale.
nfruntarea asta so ii minte, zugravule! S nu te miri n ziua
n carei voi cere s mio plteti!
Eu in minte tot, prclabe, i nu mr de nimic din cele ce vin
de la oameni.
Acum i d mna s m umileti cu vorbe filozoficeti, dar eu
i fgduiesc s te umilesc cu sabia!
Glasul prclabului devenise rguit i, de furie, ochii i se
bulbucaser nefiresc.
111
Sunt sigur de asta, rspunse Toma. Acum ns nsoetei

otenii n tabr
Rmas singur, rtci din nou o vreme pe ziduri, din straj
n straj, btut de gnduri. Mcar de un lucru putea fi sigur acum:
dumnia lui Mihu, pe care de mult o simise mocnind pe urmele sale,
devenise fi. Asta era bine, dar nu trebuia luat cu uurin. Mai mult
dect n sabie, avea s se team de vorbele prclabului care niciodat
nui va ierta, nu att nfruntarea din noaptea aceasta, ct ncrederea de
care el, Toma, se bucura n ochii lui Vod. Oricum ns, un duman
cunoscut cntrea mai puin dect unul bnuit. mpcat cu sine, ceru
s i se descuie i intr n ncperea n carel nchiseser pe curelar.
Focul mocnea n vatr. Meterul sttea pe jumtate ntins pe o
lavi strmt. La intrarea lui Toma sri n picioare. Din ochi i striga
spaima.
Ce este?
Nimic, metere, nui vreau nici un ru, spuse Toma.
Se aez, poftindul i pe el cu un semn. Curelarul se supuse
ovielnic. Lsase un spaiu ntre ei, ca i cum sar fi temut ca Toma
s nul nface.
M gndesc c poate ai s te bucuri daci voi spune c soia
domniei tale e sntoas i se afl la adpost ntre aceste ziduri.
Omul tresri i spaima din ochi i se stinse, nlocuit de ndejde.
Pot so vd?
Toma i cobor privirile.
Acum nu, dar diminea i promit c ai so revezi. Mai sunt
doar dou ceasuri pn atunci.
Adic mi vei ngdui so vd nainte de
Cuvintele i se frnser sugrumate din nou de groaz. Abia izbuti s mai adauge ntro oapt ca un uierat:
O s mi se taie capul?
Toma i puse mna pe umr.
Nimeni nare si fac nici un ru. i dau cuvntul meu.
Dar cine eti domnia ta i de ce te pori att de frumos cu un
duman?
112
RADU CIOBANU
Pentru c nu te socotesc duman. Sunt i eu meter ca i

dumneata.
Adevrat? De aceeai spunea prclabul acela zugravule?
Da. Zugrvesc biserici i icoane i el m urte pentru c
Vod ma miluit cu ncrederea lui, dei nu sunt boier. Dar el, bietul,
nu tie c un meteug preuiete mai mult dect orice boierie pentru
c nu il poate lua nimeni. E un ntru prclabul, nu trebuie s te
uii la ce iese din gura lui.
Curelarul l asculta cu buzele ntredeschise i, de uimire, capui
enorm prea c se leagn uor pe gtul firav.
Dar atunci, spuse el rar, nu eti meter, ci artist. Nu te poi
socoti de o seam cu un simplu corregiatores.
Eu sunt trufa, o recunosc, dar trufia de a m socoti mai presus de ceilali meteugari no am. Rostul meu e s muncesc i s
triesc de pe urma minii i a braelor mele. Rostul dumitale e altul?
Nu, spuse curelarul, dar imediat adug cu ndoial: Mai e
totui ceva ce ne desparte, nu pot s spun ce, eu nu m pricep la vorbe,
dar simt c mai e ceva
E harul, gndi Toma, dar asta e alt istorie, nare rost so
despicm aici
Nu mai e nimic, metere, rspunse el, nimic nu ne desparte
Vom bea mpreun un vin, ca s simi c nu ne desparte nimic i s
treac mai uor ceasurile pn se deteapt Vod.
Un otean mplini ciudata porunc. Le puse pe lavi, pe locul
gol dintre ei, cana de lut i se retrase uluit. n oala smluit vinul era
rece i avea o culoare verzuie ca veninul.
S bem, metere, n sntatea soaei dumitale. Eti un om de
treab i Dumnezeu ia hrzit cea mai frumoas femeie din prile
locului.
E adevrat, rse curelarul legnndui capul, e o femeie
frumoas i se pricepe i la gospodrie. Am aduso tocmai de la
Sebe, dar nam de ce s m plng.
Eti un nelept, zmbi Toma ridicnd cana.
Plvrgir domol despre curele, despre hamuri i cai, despre ceti i oti, despre vite i bucate i n cele din urm se oprir
113
ndelung asupra celor mai potrivite culori pentru vopsirea pieilor fine.
Toma simea din nou nduioarea aceea cald carel ncercase cnd
aflase cine era meterul. Nu era mil, cum crezuse la nceput, ci mai
degrab un fel de solidaritate. Dar de unde solidaritate? se ntreb
contrariat. Doar pentru c e i el meter ori pentru c acelai om nea
dat cte o cruce? Curelarul se nfierbntase cutnd si explice cum
trebuia tratat pielea pentru a prinde roul de roib. Toma, furat de
ale lui, l asculta doar cu o ureche. Tresrir amndoi cnd ua se izbi
de perete. n prag sttea Vod. i inea pumnul ncletat pe mnerul
sbiei. Se ridicar amndoi deodat, cltinnd lavia. Oala dintre ei se
frm de lespezi i restul de vin stropi n jur. Toma i reveni imediat.
Am poruncit s te caute prin tabr i prin toat cetatea, strig
domnul, i te gsesc n temni, bnd cu iscoadele!
Toma zmbi subire.
M aflu i aici tot n slujba Mriei Tale. Meterul e soul
preafrumoasei jupnese care a avut cinstea si nfieze asear cele
mai alese bunti.
Voievodul ridic sprnceana.
Adevrat? Atunci nseamn c e un trdtor i merit pedepsit ca atare.
Oare dac cetatea de scaun sar afla n primejdie i Mria
Ta mai trimite la Neam sau la Hotin dup ajutor, ar nsemna ca
dumanii Mriei Tale s m socoteasc un trdtor?
Nu mai vorbi prostii, tu tii bine la ce m gndesc. i de ce
vorbeti n locul lui, nul mai ajut gura dect la but?
Pentru c e nspimntat, Doamne. La speriat ntrul de
Mihu, urlnd s se pregteasc butucul.
Cum i ngdui s vorbeti despre prclabul unei ceti?!
Iartm, Mria Ta, dar nui dect un bun otean.
i gseti c astai puin?
Foarte puin cnd pe lng asta mai e rutcios i prost. A
trebuit si pun sabia n piept ca s nu dea buzna n iatacul Mriei
Tale. Pentru asta m va pr dar ndurarea Mriei Tale e fr margini,
aa cum se va vdi i fa de acest meter nevinovat.
114
RADU CIOBANU
Domnul i slt umerii spre ai aeza mai bine mantia.

Hm Teai nvat s lingueti. Te urmresc de o vreme i
am bgat de seam c ncepi s m lingueti.
Toma ridic brusc fruntea, repezindui brbia nainte:
Nu. Nu team linguit i nam s te linguesc niciodat. Dar
Mriei Tale i place s cread c toate hotrrile nelepte le ia singur.
De aceea trebuie s te iau pe departe ori de cte ori vreau si sugerez
o hotrre pe care o socotesc neleapt. i acum aruncm n temni
pentru c iam spus ceea ce nimeni nar fi ndrznit si spun. Prefer
temnia dect s rmi cu credina c te linguesc, Mria Ta.
Voievodul ncepu s rd ncet, mai mult n sine, fr sunet n
afar i se apropie aeznduse pe lavi.
edei i voi, spuse. Mai cere nite vin i ceva deale gurii.
ezi, metere Weiss. Cred c am s il las tovar de temni pe acest
zugrav limbut care are darul nesuferit de a m scoate din fire cel puin
de trei ori n fiecare zi.
Curelarul zmbea stingherit, fr a ndrzni s rosteasc o
vorb.
Acesta e nsuirea adevrului, Mria Ta, spuse Toma. Scoate
din fire.
i chiar aa oi fi eu? Nam luat nici o hotrre neleapt de
unul singur?
Nam spus asta, Mria Ta. Cele mai multe leai luat singur.
Dar asta tea fcut s pofteti n tain i la altele. Acum, de pild, m
strduiesc s gsesc mijlocul si sugerez hotrrea de a nui face
nici un ru acestui om. Ne va fi de folos convingndui pe ai lui s ne
rmn credincioi i dup ce noi ne vom ntoarce la Moldova.
Ideea nu e rea.
Nu, dar nu tiu dac e a mea.
Domnul rse.
Ce intereseaz a cui e? Important e s foloseasc rii, nu?
Bineneles, Mria Ta. Ct privete pe meterul Weiss, putem
avea ncredere ntrnsul. E un meter cinstit i ntiul dintre prgarii
cetii. Nam primit ajutor de la braoveni, dar na rmas s lupte
115
mpotriva noastr, ci sa ntors nesilit de nimeni la femeia i la avutul

lui.
Voievodul l privi pe curelar dintro parte zmbind gnditor.
Pocitului i se iart, dar nu i se uit, spuse. Metere Weiss,
ai sl nsoeti pe magistrul Toma n solie la Braov. Le vom cere s
capituleze. Domnia ta vei arta braovenilor c cetatea voastr ne este
prieten i supus.
Trebuiau s plece la amiaz, ceea ce nsemna c aveau s nnopteze ntre zidurile Braovului. Pentru Toma motivele erau ct se
poate de limpezi. Se resemn s nu mai ntrebe nimic. Meterul Weiss
fu lsat s comunice noua situaie oltuzului i celorlali prgari, iar
pe urm si ntlneasc jupneasa i si pregteasc cele mai alese
veminte n vederea soliei.
Pn la amiaz, voievodul i Toma ticluir mesajul pentru
braoveni. Toma nsui avea si dea citire n faa sfatului cel mare
al cetii. Trebuia s rsune solemn, trufa i ironic, pentru ca aceia
s nu aib nici o ndoial c era vorba de un ultimatum al unei puteri
sigur de sine i superioar, care nu era nclinat spre trguial sau
fgduin.
Concepur scrisoarea mpreun, micnduse tot timpul de
colo, colo, fr stare, mprejurul diacului, care concentrat, cu limba
ivit n colul buzelor i tergndui din cnd n cnd pana de pulpana
anteriului de iac ostenea si urmreasc fr a sri cumva vreun
cuvnt. i rotunjeau unul altuia gndul i se strduiau s afle cuvntul
cel mai viclean, mai tios sau mai batjocoritor. Cnd lui Toma i veni
ideea cu pietrele, voievodul i frec palmele de ncntare: mesajul se
contura ntocmai cum il dorise. Dup ce terminar, l puse pe diac
s reciteasc. Acesta se ridic, i terse de piept palmele asudate i
ncepu cu glas nalt, ca i cnd ar fi citit Apostolul n biseric:
Dumneavoastr, prietenilor notri cu adevrat iubii. Am
venit aici mpotriva viclenilor Mriei Sale Domnului Ian, craiul
unguresc, ca s v supunem sub paza Mriei Sale. Ceea ce, cum vzui
eu, nu voii. Aa ni se pare nou c avei de gnd s v hrnii cu pietre. S tii bine deci: noi nam venit pe dou, trei sptmni, ci pn
116
RADU CIOBANU
v vom ndupleca i vom face precum ne era voia. i la ntorsul nostru vom arde cu par de foc aceast ar a Brsei i vom lsa ara
goal i pustie. i n primvar v fgduim iari rzboi i iari
vom pune s se calce n picioare semnturile voastre cnd vor fi
crescut pentru ca iari s fii fr hran timp de un an. Poate c voi,
o, prea nebuni i proti oameni, socotii c fiind ntre pietre, pietrele
putei s le i roadei. Ci cu atta v prpdii viaa i vei rmne n
deert pentru c noi oprim pe secui sub pedeaps s nu v aduc i
s nu v vnd gru sau alt hran. Vom avea straja noastr adesea
ntre ei. Deci v ndemnm ca la vederea acestei scrisori a noastre,
ndat s trimitei la noi ase oameni alei ca s ne nelegem.
Bun. Dute acum i pecetluieteo, i spuse domnul diacului
i dup ce acesta iei se ntoarse spre Toma: Totul ine de felul n care
te nfiezi i o citeti. Trebuie s te ari cel puin tot att de trufa
cum ai fost n ziua n care teai nfiat ntia dat dinaintea mea.
Toma rse.
Am s ncerc, Mria Ta.
Da. F un efort, dei m ndoiesc c mai poi s atingi trufia
de atunci. Acum ascult bine: ceri neaprat ca mine diminea s
se ntruneasc sfatul cel mare, cci numai dinaintea lui eti mputernicit s nfiezi solia. Asta pentru c atunci vor fi de fa i sfetnicii
trgului, care se sperie mai uor fiindc sunt n cea mai mare parte
negustori ii tem averea i mrfurile. n seara asta poate v vor pofti
la mas laolalt cu juzii. S fii cu bgare de seam la ce vorbeti, dar
nu stric s le strecori n treact tirea c, n afara de oastea rii, avem
cu noi toat artileria pe care am capturato la Feldioara. Poate vor
ncerca s te ameeasc cu butur sau cu cine tie ce praf amestecat
n bucate. Ai prilejul si dovedeti priceperea de alchimist i vraci.
n catarama de la centur port antidoturi i de ametistul de la
beret nu m despart niciodat pentru c m ferete de beie.
Foarte bine, magistre. S dormi iepurete: fii cu ochii pe
curelarul sta. n zori, noi pornim pe urmele voastre i ctre amiaz
aezm oastea i artileria pentru asediu. Nu stric, dup ce au auzit ce
leai spus, s ne i vad.
117
Am neles, Mria Ta, spuse Toma i dup o secund de ezitare adug cu un zmbet imperceptibil: n cazul c tratativele se vor
prelungi, nu cred c se ntmpl nimic dac vom mai zbovi o noapte
n Braov cu meterul Weiss. Poate chiar dou nopi
i regret cuvintele n aceeai clip. Voievodul se rsuci spre el
ca ars. Din doi pai fu n faa lui i l apuc de piept.
Cum i ngdui s vorbeti cu domnul rii, metere? uier
el. i dezdoi brusc braul il izbi pe Toma de perete. Adug mai
linitit, dar cu ochii la fel de cruni: Drept cine m iei? i nchipui c
m cunoti, cmi tii toate cotloanele sufletului, dar uite c nu m
cunoti Pe neateptate se potoli de tot: E adevrat cmi place s
m bucur de dulceaa trupului femeiesc, spuse el domol. E adevrat
chiar c, pentru a o face, sunt gata s umilesc un magistru n arte,
un otean viteaz i un familiar, cum eti tu. niciodat ns nam s
umilesc oastea rii. Se opri iar n faa lui i ntreb cu o nemrginit
uimire: Chiar ai putut s crezi cmi voi lsa oastea s atepte nopi n
ir, n zloata asta, pnmi voi istovi eu poftele?
Toma i aplec fruntea i i ncruci minile pe piept:
Ispita de a crede asemenea mielie a fost prea mare, Doamne.
Iartm.
Mereu trebuie s te iert pentru cte ceva. Mai gndetete
la asta pentru c sar putea ca odat s numi aflu ndurarea la
ndemn Ultimele cuvinte le rosti zmbind cu neles, pe urm
ns redeveni deodat grav i continu pe un ton rece i oficial: Aadar
nu admit ca tratativele s se trgneze. Tu te afli acolo n numele
meu, m reprezini pe mine i eu nu obinuiesc s duc tratative, ci s
nfiez dou posibiliti. Numai dou: ori, ori. Mine la amiaz, nici
un ceas mai trziu, vei sta dinaintea mea n tabr. Dac nu v vor
nsoi cei ase juzi, nimicesc cetatea. Asta e tot i cred c e destul de
limpede.
E limpede, Mria Ta.
Voievodul i puse minile pe umeri il privi n ochi grav:
Acum dute. Cred c Grigore se roag acas n fiecare zi
118
RADU CIOBANU
pentru noi. i nu uita c din clipa n care vei intra pe poarta cetii lor
i tot timpul ct vei sta n ea, tu nsui vei fi Domnul rii Moldovei.
*
Misiunea lui Toma lu o ntorstur neateptat. Cel care apra
cetatea era voievodul Fgraului. Se recunoscur amndoi n acelai
timp. Scprar ca dou pietre izbite deolalt.
Presimeam c am s te mai ntlnesc, spuse Toma dup ce
i citi mesajul.
Se strduia si nbue mnia carel cuprinsese subit la
amintirea beciului i a lanurilor carel intuiser de zidul muced.
Calmul lui ns nu putea nela pe nimeni.
i eu presimeam atunci c eti o iscoad, rspunse sumbru
voievodul, i trebuia s fi poruncit s te spnzure la marginea drumului. n fiecare artist zace o iscoad.
Asta e tot ce tii: s spnzuri i s azvrli n lanuri. Dar
presimirile domniei tale bat pe de lturi. Sunt pictor, aa cum iam
spus, doar c n afar de asta meritele mele mau ridicat i la cinstea
de sol diplomatic, consilier intim i familiar al ilustrului i nebiruitului
i luminatului Domn al rii Moldovei pe care l reprezint fcndui
ns prin asta o nemeritat onoare.
Voievodul srise n picioare smulgndui sabia. Trebuir sl
in juzii. Toma l privea nemicat, fr a schia nici mcar un gest
spre spad, nemaipomenit de mndru de efectul pe care l strnise.
Miai ucis un osta! url voievodul. Refuz s duc tratative cu
un uciga!
Juzii i sfetnicii trgului ncercar sl nduplece, dar el nu mai
accept nici o discuie. Le promise nu numai s apere cetatea, dar s
i captureze toat artileria nfumuratului moldovean.
Sunt sigur c ne vom mai ntlni, spuse Toma nainte de a
prsi sala sfatului. Presimt ns c atunci nu vei mai avea timp si
regrei cuvintele de azi. i ia seama: pata neagr pe care o ai pe unghia inelarului e semnul tristeii i al morii n singurtate.
119
Abia ajunse n tabr, cnd dou bombarde ridicate n crenele

rzbubuir cu vuiet mare, azvrlind ghiulele ct rotila plugului.
Vod spumega.
iam poruncit s fii trufa, dar nu smi dai planurile peste
cap din trufie!
Mria Ta miai spus c atta timp ct m aflu acolo sunt
Domnul rii Moldovei. Atunci cum a fi putut s sufr jignirea unui
soldoi?!
Eti nebun! E prima i ultima dat cnd iam ncredinat
vreo solie! Deacum nui mai ngdui s iei dintre vopselele tale!
Deschidei focul!
Cnd se porni s bat artileria, cele dou bombarde nu se mai
auzir, ca i cnd nar fi fost. Pe la chindie fu drmat primul turn de
aprare. Oastea ptrunse n cetate. Peste capul celui pus si apere,
burgravii capitular. Pltir cinci mii de florini pentru rscumprarea
celor ce czuser prini i mai adugar ase sute, la cererea domnitorului, ca dar de cinste ostailor Moldovei. A treia zi pe la prnz,
dup ce aflar de cderea Braovului, sosi i solia cetii Sighioarei,
aducnd actul de capitulare, talani de aur i car cu daruri. Mai
rmsese nesupus Bistria i mpotriva ei fu trimis prclabul Mihu
cu o parte din oaste.
Era pe la nceputul lui noiembrie cnd apucar drumul de ntoarcere. De cteva zile vremuia. Dup ce ptrunser n iarna munilor,
trebuir s ridice carle pe tlpi de sanie, cioplite din brazii care coborau pn n dunga drumului. naintau anevoie. Paii le erau nbuii
de omt. Se auzea doar fonetul tlpilor late ale sniilor cetluite,
ncrcate cu blnuri, cu arme, cu vsrii, straie i bucate. Oameni i
cai umpleau vzduhul limpede cu aburul rsuflrilor. Mirosea a rin
i a zpezi neprihnite, a fn, a iuft dat cu dohot i a sudoare de cal.
Din urm se auzeau ostaii cntnd ca s se mai nclzeasc:
Spune, spune, mo btrn,
Spune caii cnd se fur,
Noaptea pe fulgertur
Ori ziua pe nor i bur
120
RADU CIOBANU
ara Brsei era bogat i se dovedise repede supus ntru faima

i dobnda lor. Voievodul inea la ei, sttea ntre ei, era una cu ei,
nelept i cuteztor, trezind n sufletele celor mai vrstnici amintirea
nfiorat a lui tefan Voievod cel Btrn, cruia unii ncepeau si
zic Cel Sfnt i s se nchine cnd i rosteau numele. Acest fiu al
su nui dezminea stirpea: se simeau i ei una cu el, gata sl apere
cu trupurile lor ori sl urmeze pn la captul lumii. Erau veseli,
erau mndri i se tiau puternici. Glasurile lor trgnate i rguite
rsunau cu aspr mreie, ca ntro biseric. n strmtoarea munilor,
molizii mpovrai de omt vegheau neclintii ndelunga trecere a
oastei rii i a dobnzilor ei.
Dup avangard, nconjurat de cei o mie de oteni carel
nsoeau pretutindeni, clrea Vod i alturi de el Toma. Amndoi
erau nvelii n tohoarce cu mia ntoars care pueau a oaie i din
cauza crora preau grmdii n ei. Vorbeau rar i scurt din pricina
suprrii struitoare a domnitorului pe ca re Toma se ncpna s
no ndulceasc prin nici un cuvnt sau gest de cin. Dimpotriv,
se nchisese n sine cu un fel de nepsare. Se desfta n tain cu
privelitea albastrului limpede i strveziu ca sticla al cerului care se
sprijinea n crestele albite ale brazilor de pe culmi.
Ieeau treptat dintre muni, valea se lrgea i privelitea se deschidea nainte cnd Vod se foi n a, sltndui tohoarca pe umeri.
Pe urm pofti burdufelul cu vin. Toma furi coada ochiului spre
chipul voievodului. Ii simea mnia pe cale de a se topi ca zpezile tot
mai subiri care se vedeau n acele locuri domoale. Vod bu cteva
nghiituri lungi, i trecu dosul mnuii de blan peste mustaa blaie
i, pentru prima dat de cnd porniser spre cas, i ntinse burduful
i lui. Toma avu o clip de ezitare n care mndria ncerc s se opun
nelepciunii. Nu poftesc cnd m aflu n a, i poi spune jupnului Johan Fuchs, i zise el, dar nu domnului rii. Lu burduful il
nchin.
n sntatea Mriei Tale!
Vinul era rece, dar imediat apoi l simi rspndinduse cald n
tot trupul, n timp ce n gur i rmase o mireasm suav cei aminti
frunza de nuc n crucea toamnei. Domnul l privea.
121
Dac lsm deoparte cerbicia bistrienilor, spuse firesc, ca

i cum ar fi continuat o discuie nceput mai de mult, putem zice c
neam mplinit gndul. mprejurarea c toate cetile lau recunoscut acum pe Zpolya nu nseamn nimic: n fapt ele mi aparin mie.
Pentru asta se cuvine s dau laud lui Dumnezeu i s fac o fapt
bun.
Atept de la Toma un semn de participare, dar acesta clrea
mai departe tcut. Bnuia c cetile erau doar un fel de a deschide
vorba i c n realitate Vod altundeva voia s ajung. n ateptare
inima ncepu si bat mai repede i degetele i se strnser imperceptibil pe fru.
Tot vrea logoftul Toader, urm domnul, s ctitoreasc noua
zidire de la Humor. Am si dau dezlegare.
Ar fi o fapt bun a logoftului, spuse Toma ncet, nu a Mriei
Tale.
M voi nvrednici i eu s ngdui meterului curii s lucreze
mnstirea de la temelie pn la zugrveal, rspunse Vod linitit.
Dei, adug el ca i cnd iar fi amintit deodat, din pricina trufiei
acelui meter a trebuit s pornesc oastea asupra cetii i si stric
buntatea de turn Dar tot eu, n nemrginitami ndurare, m gndesc c o cetate supus fr btaie e ca nunta fr lutari Aadar, n
ceea cel privete pe meter, treac de la mine i de data asta
Toma nclin fruntea. O sfial necunoscut l mpiedica sl
priveasc n ochi i se simi cuprins de remucare.
i mulumesc, Mria Ta, opti n timp ce ghicea rsul luntric
al voievodului.
l npdi ciuda, ar fi vrut sl nfrunte iar, ns nu gsi nici
motivul, nici cuvntul cu care ar fi pututo face i i urm drumul n
tcere, ascultnd, cu fiecare pas care i apropia de cetatea de scaun,
cum cretea n el, cu vuiet ndeprtat, bucuria.
122
RADU CIOBANU
IV
Revederea cu domnia Anca fu scurt. Rmase de pe urma
ei cu o amrciune tainic, aternut n fundul sufletului. O simea
deas ca un strat de psl i fr s tie nici el de ce io nchipuia verde ntunecat, ca fierea de mistre. Anca fusese ndeprtat
i trist, muncit de gnduri pe care nu putuse sau nu voise s i le
mprteasc. i ntinsese o mn strin i rece i nui tremurar
nici mcar genele cnd l revzu, ca i cum nu sar fi desprit dect
n ajun.
A fi vrut mult s aduc un dar Alteei Tale, dar pentru asta ar
fi trebuit s fur, spuse el.
Domnia i frmnta degetele subiri, chinuit de o nelinite
ascuns. i rspunse cu rceal i fr interes, n timp ce prea a se
gndi la cu totul altceva.
De ce nai furat? Trebuia s furi, n rzboi fiecare otean fur.
Altea Ta a uitat oare c nu sunt otean, ci meter?
Domnia i cuprinse faa ntre palme, ca i cnd sar fi simit
copleit de febr.
Nam uitat, magistre. Vorbeam i eu aa M bucur c vai
ntors.
O spusese doar, fr ca bucuria si rzbat i n priviri.
Adugase ns imediat, cu o und de tristee pe care nu voise sau
poate nu izbutise so ascund ndeajuns:
Acum, c ai primit dezlegare s ridici ctitoria logoftului
Toader, bnuiesc c ai s pleci ct de curnd.
Am s plec, dar pentru scurt timp, att ct s aleg locul, s fac
msurtorile i s lucrez o pafta de argint pe care vreau so druiesc
123
Alteei Tale. Acolo pot so lucrez mai bine dect acas pentru c au
ateliere de argintrie iscusite cu cuptoare anume.
Ea se ntorsese cu spatele, oprinduse n faa ferestrei nalte.
Cu mine nare nici un rost si pierzi vremea, magistre. Eu nu
de daruri am nevoie, ci de altceva ce m tem c nu voi gsi niciodat.
Ce anume? M prind si aduc Alteei Tale orice, chiar dear
fi apa vie!
Ar fi foarte simplu, rse ea cu amrciune. Sunt aproape
sigur c ai fi n stare so i aduci. Nenorocirea e c nu tiu nici eu ce
vreau. tiu doar ncotro m ndrept i, la urma urmelor, poate c toat
lehamitea asta care ma cuprins vine tocmai din aceast tiin.
ncotro se ndreapt Altea Ta?
ntrebi prea mult, magistre.
El no lu n seam.
Nu te poate nimeni opri s te ndrepi ntracolo? Eu nu pot?
ntrebi prea multe magistre, repet ea. i de altfel nimeni nu
m poate opri. Nici tu, nici altul. i ntinse mna: Poi s pleci, tiu c
abia atepi s te apuci de treab. i, dac ii, poi ncerca totui s faci
paftaua aceea. Nu de alta, dar i va risipi poate dezamgirea pe care
m tem c ia lsato revederea noastr.
n prag, Toma se mai oprise. Voise s ntrebe mai de mult, dar
se hotrse cu greu, abia n ultima clip.
Altea Ta spunea c se va ruga pentru noi. A fcuto?
Ea l privise absent i i rspunsese abia dup o clip de ezitare:
Nu. A trebuit s m rog pentru mine.
Te temi att de mult? ntreb el ncet.
Amintetei, te rog, c iam ngduit s pleci.
Se nclinase adnc i prsise ncperea mhnit. Ceva coborse
ntre ei, ceva strin i de nenlturat, ca un perete prin care se putea
vedea, dar care le zdrnicea orice ncercare de a comunica. Sentiment
apstor, care i tulbur bucuria pregtirilor de plecare.
n primul rnd se ngriji de btrn. Era tot mai slab, ochii i
czuser n fundul capului, nconjurai de cearcne negre i n cea mai
mare parte a zilei zcea n jilul su fr a mai avea tiin de sine. Se
124
RADU CIOBANU
uita n gol ceasuri ntregi i privirea aceea stins nui ls lui Toma
nici o ndoial asupra sfritului: ar fi fost o minune s mai apuce
Crciunul. Nui mai ddu teriac, n schimb i ls Muei pulbere
pulbere de afion, pe care s io presare n mncare ori n lapte, n
eventuale ceasuri de nelinite sau de dureri.
Doar att mai poi, sl adormi?! se nspimnt Mua.
Att. Bolile care nu se vindec prin medicamente se vindec
prin fier; cele pe care nu le ajut fierul, le vindec focul i dac nici
focul nu ajut, trebuie socotite de nevindecat. Ttuca ptimete de o
boal dinaintea creia sunt neputincioase i medicamentele i fierul
i focul. Ea se cheam btrnee. Cum vezi, se arat blnd, dar nu
iart. Cnd simi c se apropie ceasul, punel pe Marcu s ncalece i
trimitel s m vesteasc.
Pe Marcu l ls ntradevr acas spre ai fi de ajutor Muei.
Ca s nu uite ceea ce apucase s nvee, Toma trecu nainte de plecare
prin trg i aduse trei icoane una cu Maica Eleusis, alta cu sfntul
Gheorghe i a treia, una ruseasc, cu sfntul Nicolae. Marcu trebuia s
le copieze ncet i cu rbdare pe scndurile pe care le aveau pregtite
n atelier, iar la ntoarcerea meterului si nfieze isprava.
Asta ca s nu lncezeti, i spuse Toma. Strduietete s te
ii ct mai aproape de model. Dar dac simi cumva zvrcolinduse
n tine dimonul acela care te ndeamn so iei razna i s faci altfel,
poate mai bine, poate mai frumos, di ascultare, nu te sfii i f cum
crezi tu c e mai bine i mai frumos.
E cu adevrat un dimon acela? ntreb Marcu nfiorat, dar
ncercnd s surd cu timid nencredere.
Da. l purtm nevzut n noi, el nu ne ngduie odihna i tot
el ne deosebete de ceilali. Fr el nu sar fi nscut nimic din ceea ce
ndeobte numim meteug.
Dar e chiar dimondimon?
Nu lam vzut, l simt doar n mine cum i simte maica plodul
n pntece. Dar bnuiesc c, de vreme ce nu ne mai putem izbvi de el
pn n ceasul morii, e chiar dimondimon.
Dar dumneata ai ncercat s te izbveti de el?
125
Nu. Fr el a muri, ma topi ca ceara la faa focului. S nu

ncerci nici tu. n schimb s nu uii niciodat, n zori, nainte de ai
ncepe lucrul, s te rogi sfntului Luca, ocrotitorul zugravilor. Doar
dnsul poate s ne mai scape n ziua nfricoat a judecii de apoi.
Toma, care, n timp ce vorbea, fcea rnduial printre recipientele din atelier, se opri deodat n mijlocul ncperii, innd n mn
o ulcic nroit de chinovar. Privi nspre peretele din fa, ca i cum
ar fi vzut acolo ntmplarea desfurnduse i o descrise cu glas
cobort i patetic:
Pe tronul strlucirii st domnul Isus Cristos i iatne i pe noi,
pctoii i azvrliii afar din morminte, nfindune cu capetele
plecate dinaintea judecii sale, i atunci sfntul Luca ngenuncheaz
i se roag zicnd: iartl, Mntuitorule, acesta e Toma, zugravul din
Suceava, care a minit i a pctuit prin trufie i a preacurvit i a fcut
moarte de om Domul ridic sprnceana ii ia vorba, ntrebnd cu
mnie: i dac se face vinovat de toate astea, de ce sl iert, sfinia
ta? Pentru c a zugrvit icoane i biserici ntru slava ta, Doamne, zice
sfntul. Nu ntru slava mea, ci a frumuseii, chiar el a spuso, hulind,
se ncrunt mai departe Mntuitorul. Dar, Doamne, se roag sfntul
Luca, nlnd minile mpreunate, oare nu tu nsui eti frumuseea
i desvrirea? Atunci Domnul nostru Isus Cristos cade pe gnduri
i toat suflarea care se afl acolo ateapt osnda. Dar, ntrun trziu, Mntuitorul ntinde sfnta mn ctre cetele celor drepi. i cu
glas mare, de care se ncreesc apele i vzduhul, zice: iertat s fii,
mielule i zugravule, acum in veacul veacului.
Amin, murmur Marcu, strduinduse sl vad pe meter
prin pnza lacrimilor. i cu mine ce are s se ntmple? opti el.
Toma ntinse spre el mna, poruncindul tcere. Fr si ia
ochii de la peretele pe care se desfura totul, rosti mai departe cu
aceeai nfiorat convingere:
i acesta, zice iar sfntul Luca, e Marcu, zugravul rii de
Sus. A fost sfios i na cunoscut trufia i de aceea a pctuit puin
i mai mult cu gndul dect cu fapta. Ia fost ucenic lui Toma, dar
la ntrecut i a zugrvit mulime de biserici i icoane ntru slava ta,
126
RADU CIOBANU
cu mult mai iscusite dect cele ale nsui meterului su. Fi loc,
Doamne i smeritului tu rob Marcu n corturile drepilor. i atunci,
cu glas mare de care se alung norii i freamt frunziul codrilor,
Mntuitorul te izbvete i pe tine, zicnd: iertat s fii, neprihnitule
i meterule, pentru frumuseea pe care ai adugato lumii, acum in
veacul veacului.
Amin, opti iar Marcu i dou lacrimi i se scurser dea lungul obrajilor. Dar eu nam s te pot niciodat ntrece, metere, adug
el cu glas nfiorat.
Toma puse pe un raft ulceaua cu chinovar i se aez pe un
scuna cu trei picioare. l trase pe Marcu spre el ii nclet umerii
n palme. I se uit n ochi aspru i n acelai timp rugtor:
Ba ai s m ntreci. Trebuie, altfel degeaba te in pe lng
mine. Asta e o lege, fie c vrei tu sau nu. Meteugul meu trebuie
dus mai departe i cine sl duc, dac nu unul care a ajuns sl
stpneasc mai bine dect mine? Acela vei fi tu. S te strduieti s
m ntreci, auzi? E o porunc.
La Humor nul lu cu sine dect pe Cntic. Venise vremea
si mpreuneze puterile i si arate fiecare iscusina. Clugrii i
gzduir n cte o chilie asemenea celor n care locuiau ei nii. Se bucurau de venirea lor, iar stareul Paisie le umbla n rnd pentru c erau
meteri domneti, venii anume s le ridice din nou mnstirea. De la
cutremur i ineau slujbele ntrun schit ncropit din bulumaci de brad
din care nc mustea rina. Triau mereu cu gheaa n spate pentru c
totul se putea aprinde n orice clip i de aceea, n rstimpurile n care
nu erau slujbe, un frate trebuia s vegheze nencetat asupra candelelor
i lumnrilor. O nou biseric de piatr nu nsemna numai ridicarea
mnstirii la vechea ei strlucire, ci i izbvirea de spaima neadormit
a focului.
Marele logoft Toader Bubuiog sosi i el a doua zi n rdvan
tras de patru cai i nsoit de douzeci de clrei din garda domneasc.
mpreun cu dnsul i cu ieromonahul Paisie pornir s aleag locul
noii zidiri. Stareul ar fi voit so ridice chiar peste biserica surpat
de cutremur. Se gndea c n felul acesta puteau fi folosite i vechile
127
chilii fr ca monahii s fie nevoii s se strmute cu toate cele multe

i mrunte ce inteau de rnduielile unei mnstiri. Logoftul Toader
gsi neleapt judecata stareului. De altfel dnsul venise doar pentru
c la alegerea locului se cdea s fie de fa i ctitorul, dar era hotrt
s nu se amestece, avnd bunul obicei de a nu se vr n treburi la care
era ncredinat c nu se pricepe. Abia atepta s se termine totul i s
fie poftii la masa pe care presupunea c leo pregtiser clugrii.
Se grbea apoi s se ntoarc pentru c n cetatea de scaun l ateptau
treburi politice dintre care cea mai important i mai ncurcat o
strnise prclabul Mihu care, n loc s supun Bistria, czuse el
nsui prizonier.
Lucrurile se prelungir mai mult dect prevzuse el pentru c
Toma i Cntic nu voiau n ruptul capului s zideasc pe locul unei
surpturi, orict sfinenie ar mai fi pstrat pietrele ei.
mi trebuie loc nenceput, spuse Toma, loc curat, luminat, ca
argintul strecurat.
Cntic, mare, ciolnos, puin adus de spate, se inea dup el,
ncuviinnd tcut din cap. Ieromonahul Paisie i urma sprinten pentru
c, nalt i uscat, cu pielea lipit de os, avea pasul mare i obinuit
cu drumuri lungi i rele, strbtute apostolete. Ptimea doar trupul mbelugat al logoftului Toader, dedat n a ori n jilul moale
al rdvanului. i simea picioarele ngreuiate de tina care se lipea
n hlci de cizmele nalte, faai devenise stacojie i tot mai des se
oprea tergndui fruntea, grumajii i ceafa lat. Gfia din greu i
se ruga lui Dumnezeu s le scoat meterilor n cale locul luminat
pe care il doreau. Dar meterilor nici prin gnd nu le trecea c el
sar putea afla n suferin. n frunte pea Toma, neostenit, tras parc
mereu nainte de o putere nevzut. Vorbea doar cnd era ntrebat i
atunci rspundea scurt i fr tragere de inim iar ochii i primiser o
strlucire ciudat, ca ai slbticiunilor noaptea. De la o vreme, biruii
ei nii de oboseal, renunar i ceilali sl ntrebe ceva il urmar
tcui i resemnai. neleser cu toii mai mult sau mai puin limpede
c meterul nu trebuia tulburat, pentru c n acele clipe i ncepea
cu adevrat menirea i rspundea unei tainice chemri o rostului su.
128
RADU CIOBANU
Vremea se nmuiase, zpada se mai pstra doar n petice ici

i colo, iar pmntul moale i trgea nspre el. Mirosea mai degrab
a ploaie i a lstri crud dect a iarn i pretutindeni i nsoea, mai
ndeprtat ori mai nvalnic, vuietul prului. Hlduir astfel ndelung i trudnic dea lungul apei, prin lunci, suir coaste printre brazi,
cercetar poiene i prihoduri ascunse, ieir pe culmi i se lsar n
vi. Nicieri ns Toma nu zbovea. Se oprea ntrun loc sau altul, l
preuia cu ochii ngustai ca ai melor, fcea civa pai il msura
din alt unghi, pe urm mormia ceva ce numai Cntic prea s
neleag i pornea mai departe.
Lumina ncepea s se mpuineze i logoftul Toader i luase
ndejdea s mai afle ceva n ziua aceea. Era sfrit de puteri, dar nu
crtea, fiind totui ncredinat se nsemntatea clipei. Ieir dintre
brazii printre care coborau i se aflar doar la vreo trei sute de stnjeni deasupra vechii mnstiri. Era un tpan curat, luminat, destul de
larg i ocrotit din trei pri de pieptul pdurii. nspre miazzirsrit
locul era deschis spre a ntmpina nlarea soarelui. Toma se opri
strfulgerat i ridic braul. Din vale se auzi clopotul chemnd la
vecernie. Rsuna mrunt i limpede peste neclintirea codrilor.
Acesta e locul, opti Cntic.
Acesta e locul, ntri Toma.
Am aflat locul odat cu ntia btaie de clopot, spuse Cntic.
Acesta e semn de tain.
Poate c da, murmur Toma.
Ieromonahul Paisie se nchin.
S fie ntrun ceas bun, oft logoftul Toader i i trecu peste
obrajii plini o nfram nmuiat de ct ndueal tersese.
Pentru c logoftul voia s se ntoarc negreit n zori n cetatea
de scaun, clugrii sfinir locul chiar n acea sear. Se ntunecase
cnd tot soborul, cu prapuri i fclii, se porni n sus, nlnd cntri
de laud. Egumenul Paisie stropi locul cu aghiasm n cele patru vnturi i la urm nfipser n mijlocul tpanului o cruce alb din lemn
de mesteacn ce avea s stea acolo pn la nceperea lucrrilor.
Se aflau n postul cel mare al Crciunului i la masa mult
129
ateptat clugrii nu le puser dinainte dect mmlig de mei i inimi de curechi murat, fragede i galbene, stropite cu untdelemn. Cntic
i Toma erau nvai s nu se mire, s nu crteasc i la nevoie s se
mulumeasc cu orice, dar marele logoft tresri n tain la vederea
unor asemenea bucate. Dup ce gsiser locul, se simea limpezit i
uor, cuprins deodat de foamea care, ignorat ntreaga zi, izbucnise
acum nestpnit. Hmesii cum se aflau, mncarea sfri prin a li se
prea mprteasc i logoftul mai ceru un cznel de mmlig i o
strachin de inimi.
De unde avei untdelemnul? ntreb cu gura plin i ochii
strlucind de plcere.
De la Sfntul Munte, surse egumenul. E untdelemn de
msline pe care nil trimit nu n burdufuri, ci n bui de gorun, ca
vinul, ca sl putem folosi i la vreme de post.
Ei v dau untdelemn ca s putei posti, rse plin logoftul, i
voi le trimitei vite, ln, miere i cear.
Sunt fraii notri ntru Cristos i se cade si ajutm dac
Domnul sa artat mai darnic cu noi dect cu dnii.
Fr de noi, adug cuviosul Onisim, ar roade numai pietre
i rdcini.
Avea glas mieros i ochi galbeni, cu uittur viclean de sub
potcapul mpins pn pe sprncenele rare.
Marele logoft tocmai i umpluse gura. O inim de curechi i
pocni bogat ntre mselele zdravene. Toma i ghici gndul i zmbi.
Rspunse n locul lui:
i ca s nu li se ntmple acelor frai asemenea cumplit necaz,
se ngrijete de ei sraca ar a Moldovei!
Ct om avea i noi, metere. Cnd nom mai avea nici noi
Egumenul ncheie printrun gest de neputin cu braele n
lturi.
Parc i sfiniile voastre ai avut mai de mult printre voi un
frate din sta de la Sfntul Munte, ntreb logoftul Bubuiog cu zmbet iret.
Anatema! strig egumenul ridicnd minile cu degetele
rsfirate n faa ochilor.
130
RADU CIOBANU
Ceilali monahi tcur nfiorai.

Acela na fost frate, ci fiul lui Belzebut, uier Onisim.
Cum la chemat? ntreb cu nevinovie Cntic.
Numele su mai bine s nu fie rostit, spuse ieromonahul
Paisie.
Chiril, zise ns Toma senin, n acelai timp cu egumenul i,
ca la un semn, toi clugrii i fcur cruci repezite i largi. Am auzit
i eu de dnsul. Se zicea c poate s scoat spiridui din ou clocite la
subsuoar. Se mai pstreaz chilia lui?
Sa rsipit. Dup ce a murit de moarte nprasnic, trsnit n
ziua proorocului Ilie, n vreme ce se ndrepta ctre sfnta liturghie,
chiliei sale na mai cutezat nimeni ai trece pragul. Ieromonahul
Filimon, care era egumen pe atunci, a legat acea u cu blestem i
a sfinit locul mprejur. Pe urm, la cutremur, chilia acelui Anticrist
a fost singura care sa surpat. Oricine vede i n aceast surpare un
semn.
A fost i el zugrav, spuse Onisim rar i fr a strui, ca i cum
doar n treact iar fi amintit de acest amnunt cruia dealtfel nui
ddea importan.
Dar Toma rsri, surprins:
De ce i el, cuvioase? ntreb.
Monahul surse mieros.
Ia, o vorb aa, metere, nu trebuie s te superi. E departe de
mine gndul de a asupri nite meteri domneti vestii ca domniile
voastre, dar se zice c orice meter poart ntrnsul i o frm din
cugetul satanei.
n jurul mesei se ls o tcere ca o lespede. Toi i coborr
ochii n blidele de lut, unii speriai de o asemenea posibilitate, alii cu
teama ca meterii domneti s nu se fi suprat. Doar marele logoft
i privi pe cei doi meteri deschis, cu faa rotund luminat de un rs
luntric. Era curios ce vor rspunde la insinuarea clugrului.
Cntic i puse pe mas minile coluroase, deo parte i de
alta a blidului, il privi pe Onisim crunt pe sub sprncenele zburlite
i aspre.
131
Poate c poart ceea ce zici, cuvioase, mormi el sumbru.

Poate c poart ntradevr, rspunse i Toma ca un ecou i
surse ndeprtat unui gnd numai de el tiut. Poate c poart, dar
credina cuvioiei tale e fr ndoial mai puternic dect acea frm
de cuget diavolesc.
ntre timp li se adusese prilevc mnstireasc n cni de lut.
De pe urma ei se simeau acum umflai de o ndestulare neltoare,
moleii i cu oboseala czut grea n mdulare. Dup cuvintele lui
Toma, egumenul Paisie se ridic.
Frate Onisim, spuse el domol, s cugei mai adnc nainte
de a scoate vorba din gur pentru a nu arunca asupra unor oameni
nevinovai asemenea nfricoate prepusuri.
Fr ai mai da monahului vreme s se dezvinoveasc, ieromonahul rosti rugciunea de mulumire dup care se traser cu toii
pe la chilii.
Toma simea nevoie de aer i mai zbovi afar. Cu tot frigul
sec care se lsase odat cu seara, rmase nemicat, rezemat de trunchiul gros al unui nuc. De o parte se afla irul ntunecat al chiliilor, de
alta zidurile surpate ale bisericii. Mai departe, nspre deal, se ghicea
schitul de lemn dup zarea ce rzbea prin fereastra ngust a altarului.
Nori se alergau pe cer. n rstimpuri scurte, luna umplea mprejurimea
cu umbre mictoare i ndoielnice.
Acolo a fost chilia lui, se auzi o oapt.
Toma tresri. Nul auzise cnd venise n spatele lui. Mna
uscat, ntins ca o cange, arta spre un morman de pietre de la
captul irului de chilii. n lumina vag, faa clugrului cu barba moale i rar, ca de ap, prea i mai supt. Ochii galbeni i contemplau
surpriza cu o fosforescen batjocoritoare.
Dac vrei, spuse el cu aceeai oapt onctuoas, putem s
ne apropiem, s caui printre pietre, poate gseti ceva. Nimeni na
ndrznit so fac pn acum.
Poate c el nsui o fi diavolul, gndi Toma, nfiorat de o
spaim obscur.
Altdat, cuvioase, spuse. Sunt ostenit acum, toat ziua am
132
RADU CIOBANU
umblat i apoi nu gsesc c e att de nsemnat s scormoneti ntre

pietrele unei chilii surpate.
Poate ie team
Toma ncepea si piard rbdarea.
Nu m tem de nimic, spuse scurt.
Nici de Domnul Dumnezeu?
Nu, sunt sigur, dar nu vd de ce ma teme. Noapte bun.
Porni nspre chilii.
Nu iai clcat niciodat poruncile? strui Onisim.
Numi amintesc s ne fi ntlnit ca smi porunceasc ceva!
strig Toma furios, ntorcnd capul doar att ct s fie bine auzit.
l stpnea sentimentul neplcut i ntro oarecare msur umilitor c monahul cu ochi galbeni rmsese rznd mulumit c reuise
sl scoat din fire. Avea o poft teribil s se ntoarc, sl apuce de
brbua de ap i sl dea puin cu potcapul de trunchiul nucului.
Pe Cntic l gsi dormind, acoperit cu o cerg mioas. Se
ntinse i el pe lavia cealalt, strmt i tare, i i puse aua cpti.
Prin ntunericul de sub pleoape l urmreau ns ochii glbui ai cuviosului Onisim. Oricum se rsucea, nu le putea alunga privirile. Cu
sta vom mai avea necazuri, i zise. Auzi clopotul chemnd la slujba de miezul nopii, dar nici nui trecu prin minte s se duc i el.
De altfel, Cntic dormea att de adnc, nct ar fi fost i pcat sl
scoale. Mai ncolo, fr ai da seama ct timp trecuse, auzi ca prin
vis clopotul de utrenie.
n zori, goi pn la bru, se splau la fntn. Se stropeau cu
apa ngheat, uierau i pufneau. Onisim se opri la vreo cinci pai
contemplndui cu un surs blnd.
Oare no fi pcat, ntreb el domol, si dezveleti astfel
goliciunea n lumina zilei?
i goliciunea tot Domnul a lsato pe pmnt, rse Cntic.
Oare Adam i Eva erau mai mbrcai?
Toi tim cum sa sfrit nesocotina lor, spuse monahul cu
acelai surs ngduitor.
Dar Toma nul mai putu rbda. i freca braele cu o mntergur
aspr i, cu apa iroindui nc pe fa, i strig:
133
Cuvioase, duten treabi i lasne pe noi ntrale noastre!

Treaba mea e i aceea de a ntoarce sufletele din calea pierzrii.
De sufletele noastre obinuim s ne ngrijim singuri. Vezi de
altele, sfinia ta.
Nam vrut s v supr, surse spsit Onisim, nam vrut
nicidecum s v supr, iertaim, domniile voastre
Porni grbit spre schit, dar dup vreo zece pai se opri, ca i
cum ar fi uitat tocmai gndul pentru care venise. Surdea cu aceeai
dulcea.
S m ierte domniile voastre dac m ncumet s mai ridic o
ntrebare.
Ridico, printe, mormi Cntic n timp cei trgea cmaa
pe el.
Oare domniile voastre nu obinuiesc s vin la sfintele slujbe
ale nopii?
Cuvioase, spuse Toma abia stpnindui mnia, noi am venit
aici trimii de domnie s ridicm o zidire. Asta e slujba noastr i ea
se mplinete ziua. Slujba voastr e s v adunai laolat zi i noapte
spre a slobozi potop de vorbe n fum de tmie. Slujba noastr st n
fapte, nu n vorbe. Eu nu te pun s tai piatr ori s ntinzi tencuiala
pe zid, cot la cot cu mine. S m rog tiu i eu. mi place so fac cnd
vreau eu ori cnd am ceva de pus la cale cu Dumnezeu. S ne vedem
fiecare deale noastre, sfinia ta.
Cuviosul Onisim i se stinse zmbetul pentru prima dat. Prea
sincer mhnit.
Pcat, murmur, vorbeti cu pcat, metere. Am s m rog
pentru mntuirea voastr.
Se ndeprt grbit.
Roagte ct i place, i zise Toma ncet, dar Cntic l auzi.
Lai luat prea aspru, l mustr el, i nici nai avut ntru totul
dreptate.
i tu ncepi acum?! se nfurie Toma. Lasmn pace! De
cnd am venit se tot ine de mine cu vorbe n doi peri. Asear na zis
c purtm n noi cugetul Satanei? i se vede el mntuitorul sufletelor
134
RADU CIOBANU
noastre! Ajuns aici, Toma izbi cu piciorul n pmnt i ncepu s strige:

Nam nevoie de mntuirea lui! Nu rabd s fiu dus de cpstru, ca un
cal care a orbit de btrnee! Am ochi ca toi oamenii i vd drumul pe
care merg la fel de bine ca i alii! Nu cer dect s fiu lsat smi vd
de treab, astai tot! Atunci de ce v credei toi mai nelepi i nu m
lsai dracului smi mplinesc rostul?!
i trnti pe cap cciula. Apuc ntrtat spre cuhnii, cu zeghea
azvrlit pe umeri. Cntic l urm de departe, intimidat: era ntia dat
cnd l vedea att de pornit.
Monahul de la cuhnii le spuse c nu le putea da dect prune
uscate i aceeai mmlig de mei pe care o mncaser i seara. Toma
iei valvtej.
Acelea s i le dai cuviosului Onisim! i arunc peste umr.
Ziua se pornise prost. Era furios i flmnd. Urcau ncet spre
tpanul pe care se vedea de departe crucea de mesteacn, alburie
n lumina cenuie a zilei de toamn. ncerc si alunge gndurile
strine i s se ptrund de frumuseea clipei. Acum abia, i zise,
odat cu aceste msurtori pe care le vei face, i ncepi ntradevr
menirea. Se cade s peti aici limpezit i fr patim l ajut o
sclipire rzlea de soare scpat prin ptura dens a norilor. Locul se
umplu de strlucire. Verdele ierbii ct scpase nears de brume
deveni deodat luminos i tandru, iar cel al brazilor, mai sobru, mai
adnc, dar tot cald. Iarba cu verdele ei dulce i strlucit e femeia,
bradul, mndru i nenconvoiat, e brbatul i aici, la mpreunarea lor,
trebuie s se nasc zidirea, ca o fiica a lor, a ierbii i a pdurii.
Vzu zidurile albe i tari de piatr, chiliile i casa domneasc, poarta
boltit sub turnul clopotniei i la urm, n mijloc, pe palmele crude
ale ierbii, ea, suav, ca o fat i uoar ca o corabie, cu acoperiul
alb de drani i cu pereii luminai cumva dinuntru Se ntoarse
deodat strfulgerat.
Cntic! Am so zugrvesc toat i pe dinafar!
i ncletase umerii, zglindul cu ochii int n ochii lui.
Zidarul l potoli, blajin:
zi domol, metere i frate. Meterul Sofron a vrut i dnsul,
135
naintea ta, s zugrveasc pe dinafar biserica Sfntul Gheorghe i

ai vzut ce a pit.
Vzut. Zugrveala lui sa scorojit i a czut pentru c na
cunoscut taina amestecului, fie la tencuial, fie la vopsele, fie la
amndou.
i tu o cunoti?
Nu, dar pot nva din neizbnda lui. Mereu trebuie s fie
cte unul care s ncerce un gnd nou sau un drum neumblat i care
de cele mai multe ori cade istovit de neizbnd. Aa a fost i acest
meter Sofron care trebuie cinstit pentru ndrzneala sa. Mie, venind
pe urmele lui, mi va fi mai uor: numi rmne dect s nu pesc n
locul care la pierdut pe dnsul.
l cunosc i mie drag Sofron, spuse Cntic cu ndoial, dar
ceea ce a voit dnsul nu e ndrzneal, ci nesbuin. Unde gndeti
c sar putea afla acel amestec care s in piept la aria verii i la
gerul iernii, la vnturile ngheate ale rsritului, la btaia soarelui, la
ploile cele revrsate ale verii i la cele mrunte, cernute ale toamnei,
la viscol, la omt, la bur, la brume, la rou i ceuri? Aa ceva nu se
afl
Toma l zgli iar de umr ca i cum ar fi vrut sl trezeasc.
Trebuie s se afle. E o tain.
i tu o cunoti?
Am so cunosc. Nu se afl tain pe care mintea s no poat
ptrunde dac o cerceteaz uitnd de spaime. Am so zugrvesc, mi
Cntic, de are s stea dinainte o lume s se minuneze.
Ai mai vzut pe unde ai umblat asemenea zugrveal pe
dinafar?
Nicieri. Dar o vd i am s te fac i pe tine so vezi aievea
chiar dear fi s nu mai mnnc dect prune uscate clugreti.
E nebun, gndi Cntic. Stricnd o asemenea ctitorie costisitoare poi si pierzi pinea i chiar capul. Meterul Sofron a ajuns
s nu mai afle de lucru i s se trag n pustia shlelor. Dar Toma e
totui altceva dect Sofron i credina lui te cucerete, ncepi s crezi
i tu, om cu scaun la cap, si pui mintea cu el E n stare so fac,
136
RADU CIOBANU
nebunul, cine tie ce o fi nvat pe unde a fost, cine tie cu ce lo fi

druit Dumnezeu
Dar nainte de a o putea eu zugrvi, trebuie so zidim, i spunea Toma. i orice zidire ncepe cu msuratul i chibzuitul. Hai.
Hai, ncuviin Cntic i se ndreptar amndoi spre mijlocul
tpanului.
i luar ca reper rsritul i locul viitorului altar. Cu frnghia cu
noduri msurar, iar cu baltagele pe care le aduseser sub bra cioplir
rui cu albul curat i nmiresmat al lemnului nou. Cutreierar apoi
marginea pdurii i ncrestar cu cte o cruce trunchiurile brazilor
care urmau s fie tiai pentru schele. De fiecare dat, nainte de al
nsemna cu baltagul, Toma sttea ndelung cu palma sprijinit de trunchiul arborelui, ca i cnd ar fi vrut si perceap curgerea ascuns a
sevelor.
Ce e, nu e bun? ntreba Cntic nedumerit.
Ba da, e prea bun. Dar mie greu si hotrsc moartea
Asta e soarta copacilor, nla Cntic din umeri. n locul celor
tiai, Dumnezeu d alii.
Ca i cu oamenii, nu? zmbi Toma. Tu eti obinuit cu pietrele care i au i ele taina i frumuseea lor, dar nau via. Cu copacii
e mai greu Uneori, noaptea, i visez. Mi sa ntmplat odat s visez
un codru ntreg care plngea i vreo dou zile dup aceea am fost ca
lovit de boal.
Cntic i privi mna frumoas, puternic i prelung, mnjit
acum de pmnt i de rin, cum se desprinse ncet de trunchi, cum
apuc baltagul de sub cellalt bra i cum izbi scurt, de dou ori,
lsnd n urm, o cruce mic n carnea alb a lemnului.
Pentru acoperi ne trebuie stejar, spuse zidarul.
Da. Acela l vom aduce de la Sltioara, mai trziu, cnd sor
lsa zpezile i clugrii vor putea iei cu sniile.
Coborau nspre albia prului pentru a cerceta nisipul cnd
trecur pe lng o cas ce arta ndestulat i ngrijit ca un pahar.
n ograd trebluia o nevast nconjurat de ortnii. Toma i simi
deodat sufletul luminat. Se rezem cu braele de gard.
137
Bun vremea, jupneas.

Femeia rse de cinstea care i se fcea.
Bun, meterilor.
De unde tii c suntem meteri?
Dapoi am auzit din sat, vorbesc oamenii de venirea unor
meteri domneti. Domniile voastre trebuie s fii c nu vam mai
vzut prin partea locului.
i inea drept trupul tnr i ndrzne, ca un fel de galnic
nfruntare. Avea ochii de culoarea alunelor i i privea pe meteri fr
sfial, mndr i vag provocatoare. Pe Toma l legna o ameeal
uoar, ca dup un vin aspru i vechi, but pe inima goal. Femeia
le spuse rznd c omul ei se afla cu oastea n Ardeal. Auzise c ar fi
ajuns acum pe la Bistria.
E un pctos Vod, spuse Toma, dac osndete astfel o
nevast frumoas la singurtate.
O chema Olena i nu gsea c singurtatea unei neveste frumoase era un lucru chiar att de cumplit.
Cum aa? se mir Toma nveselit.
Iacaa, i slt ea umerii.
Atunci noi am ndrzni s te rugm s fptuieti un pcat.
Care anume?
S ne gteti o mncare cinstit de frupt, acum n vreme de
post. Suntem flmnzi i de prunele clugreti ni sa aplecat. Poate
te nduri i dai pierzrii pentru desftarea noastr acea gin care abia
mai sufl de gras. iam drui i un zlot de aur de la Veneia pentru
asemenea fapt.
Azvrli moneda care strfulger n vzduh i o prinse iar n
pumn.
inei banii, metere, la mine nui han. Gina am so
prpdesc ca s cinstesc datina ospeiei i sl satur pe cel flmnd,
cum scrie la crile sfinte.
i Domnul, n ndurarea lui, i va ntoarce nsutit. Aai. Pn
atunci, ns, nu te temi de gospodar? Dac afl c ai osptat n lipsa lui
brbai strini? Na vrea s ai necazuri din pricina noastr.
138
RADU CIOBANU
Nu m tem. apoi ce tie satul, nu tie brbatul.

Pnntro zi, mormi Cntic.
Femeia rse cu o anume nepsare, ca n faa unui lucru pe care
tia c, oricum, tot trebuia sl fac odat.
Voi ti eu s trec i prin ziua aceea. Acum poftii. Vo fi nfometat ru preacucernicia sfinilor prini.
Dar ei nu intrar dendat. Pn femeia gtea mncarea, voiau
s vad nisipul din vale. Coborr mai departe tcui, la civa pai
deprtare unul de altul. Se lsase ntre ei o sfial strin, neobinuit.
Cntic i arunca priviri furie, dar Toma pea gnditor, cu capul aplecat. Zidarul vzu tremurnd ntre ei, tulburtoare i insinuant, umbra
femeii i se temu pentru legtura dreapt i fr ascunziuri dintre el
i Toma. Cnd ajunser jos, nu mai putu rbda tcerea.
Femeie aprig, Olena asta, spuse, n sperana c Toma va
rspunde ntrun fel care si lmureasc inteniile.
Dar zugravul nu pru sl fi auzit. Se ghemui la pmnt i ncepu s cerceteze nisipul umed. l frec o vreme ntre degete, pe urm l
trecu dintro palm n alta. La un pas de ei, prul murmura monoton.
Avea apele limpezi, de un verde ntunecat, cu luciri metalice, reci.
E bun, spuse Toma. Na fost prea mult purtat de ape i
pstreaz nc fee i colurae.
Vorbea despre nisip. Cntic nu mai strui. Se resemn s lase
lucrurile s se lmureasc de la sine.
ntori la casa Olenei, sfiala dintre ei se topi. Femeia era gure,
i plcea s glumeasc i s se joace cu vorbele cu dou nelesuri, ca
i cum sar fi desftat prefirndui dintro mn n alta iraguri de
mrgele carei schimbau apele dup cum le btea lumina. Din gin
fcuse zeam gras i friptur rumen nuntrul creia se copsese un
mr i pe care o stropise cu mujdei. Adugase la acestea plcinte i un
mied dulceacrior care furnica limbile. Ospul neateptat i cldura
odii, dup ce toat dimineaa cutreieraser prin aerul aspru, i molei.
Cntic simi ntiul primejdia i se ridic.
Afar, cinele tplgos i ltr ntrtat, ca i la venire.
Noaptea l slobozi din lan? ntreb Toma nainte de a iei din
ograd.
139
Olena i sumei pieptul. Ochii i rdeau i mai strlucitori

acum, dup ce buse mied.
Dup cum e noaptea.
i cum trebuie s fie noaptea ca s nul slobozi?
Luminat, metere, surse ea.
Toma se uit la cer. Norii joi se scmoau n vrfurile brazilor
de pe culmi. Spuse cu convingere, mpotriva oricrei evidene:
Se pare c va fi o noapte luminat.
Cntic apucase nainte. Se grbi sl ajung i afl din nou
sfiala aceea cobort ntre ei. Mergeau pe o crare ce erpuia printre
livezi, unul n urma altuia.
Dup toate semnele, n noaptea asta am s dorm singur, spuse
pietrarul fr sl priveasc.
Pari ami purta pic pentru asta.
Nu.
Oricum, pari ami tinui ceva, poate o mhnire.
Poate o mhnire, da.
De ce?
Nu pot s spun limpede de ce i asta m face s m frmnt.
mi ceri s vorbesc prea mult. E vremea s m ntorc la pietrele mele
i s te las n slobozenia ta, c iar teapuci s strigi c te port de
cpstru ca pe un cal orb.
Toma se simi stingherit. ncerc s glumeasc, prefcnduse
c nu nelegea ncotro btea pietrarul.
Nu neleg, spuse rznd sec, ce te poate mhni. Doar nu eti
Marcu si fie team s dormi singur!
Cntic nu rspunse i asta pe Toma l ntrt. Simi nevoia s
se justifice i n acelai timp i fu ciud pe sine nsui pentru asemenea
slbiciune. Cu greu se stpni s no fac i astfel se ntoarser la
mnstire fr s mai schimbe nici o vorb.
Dinaintea chiliei drmate a lui Chiril, Toma se opri. Contempl
o vreme pietrele prbuite printre care se sfarogeau glbui blriile
ce umpluser locul peste var. Pietrarul o apucase nainte. Sub un
bolovan se zrea o lucire moale. Toma l mic puin din loc i scoase
140
RADU CIOBANU
o piatr ciudat de mrimea unghiei degetului mare. O terse i feele

ei i recptar netezimea mtsoas i luciul galben auriu. O aburi
cu gura i continu so tearg. Deveni de o transparen limpede.
Chihlimbar. nuntrul su, prins ca ntro ap ncremenit, un pianjen
mic, cu o cruce alb pe spate.
Toi l tiu, dar nimeni na cutezat sl ating, se auzi din
spate oapta cuviosului Onisim.
Toma tresri i nchise pumnul.
Eu am ndrznit, spuse el ndrjit i apuc nspre chilie.
Nu e bine, metere, l ajunse din urm murmurul clugrului.
Nu e bine Mnia lui Dumnezeu
Cntic se apropie ncet de mas i se aplec asupra boabei de
chihlimbar care lucea blnd n mijlocul tbliei goale. Pietrarul inea
minile mpreunate la spate ca i cum sar fi temut ca o putere mai tare
dect el s nul ndemne so ating.
De acolo ai scoso? ntreb cu glas cobort.
Da.
La cei trebuie?
Poate folosete la ceva. Poate e un talisman sau o piatr
oracular. Rmne de vzut. Dar chiar de nar fi nimic din toate astea,
e frumoas i ar fi pcat so las acolo doar ca s sperie clugrii.
Crezi c e bine?
E frumoas, mi Cntic, strui Toma ncepnd si piard
rbdarea.
Frumuseea poate fi i ispita sau unealta Satanei.
Toma ridic din umeri.
Aa se zice. De ori unde ar veni ns, eu nu m pot mpotriva
acestei ispite.
Toma, uneori m nspimni.
De ce?
Cteodat mi pare c tu iei n deert cele sfinte. Chiar n prima
zi n care team cunoscut mai nspimntat mrturisindui dorina de
a nfrunta veacurile, lucru care numai lui Dumnezeu i este ngduit.
i nou, meterilor.
141
Vezi? Iar huleti.

Toma ndeprt braele.
De ce hulesc, Cntic? Eu recunosc: sunt un pctos pentru c
nu m dau napoi din faa celor cemi isc plcere. mi place s port
straie frumoase i de soi, dar nu ntratt nct s umilesc cu ele pe
cei care nau. mi place s mi se recunoasc destoinicia i priceperea
imi place s m bucur de ncrederea celor puternici, dar nu ntratt
nct s m umilesc pentru a leo dobndi. Sunt trufa, dac vrei, mai
muli miau spus asta. mi place s zidesc i s zugrvesc slobod, s
ncerc singur nsuirile lucrurilor, ale pietrelor, ale ierburilor i culorilor, s m ncred n mintea pe care mia druito Dumnezeu i s nu
port cpstru. mi place s mnnc de frupt n vreme de post i s m
bucur de mbriarea ori numai de privelitea femeilor. Poate c astea
or fi pcate
Poate? l ntrerupse Cntic.
Sunt, hai s zic c sunt pcate, dac asta te linitete. Dar nu
poate fi pcat dorina de a nu tri degeaba.
Te tiam mai tcut, spuse pietrarul dup o clip de ezitare.
Vorbeti mult n ultimul timp.
Toma l privi surprins, ca i cnd cellalt iar fi ghicit un gnd
tinuit.
Aici ai dreptate, rspunse. Cnd lucram la meterul Lorenzo
vorbeam rar. ntreaga zi m ndeletniceam cu ceva. Dar de cnd am
venit, mai mult vorbesc dect fptuiesc. Dac o inem aa, ne vor
troieni vorbele ca o ninsoare de cenu.
S facem un legmnt de tcere, spuse grav Cntic.
Sa facem, ncuviin Toma, siminduse pe neateptate cu
sufletul mpcat.
Dup ce se ntunec, iei ncet. portar, iei ncet. Pentru a nu
trece pe dinaintea fratelui portar, se strecur din mnstire prin zidul
surpat al chiliei lui Chiril. Noaptea era departe de a fi luminat. Mai
mult i ghicea drumul dup pmntul bttorit al crrii pe carel
simea sub pas. Vzduhul rece mirosea a rini i brume. Mersul su
grbit i singuratic, aproape furiat, strni cinii din vale. n ograda
142
RADU CIOBANU
Olenei ns, cinele tplgos nul ltr. Casa era cufundat n ntuneric. Ua se deschise de la sine.
A doua zi, de cum se lumin, Cntic i puse n coburi ciocanul,
nite mmlig uscat i dou cepe i plec aa cum se neleseser.
n timp ce el cutreiera viroagele cutnd locul cel mai bun din care
urmau s scoat piatra, Toma intr n atelierul ieromonahului Paisie.
Cum sttea ntre cri, pensule i pene de toate mrimile, ntre ulcele
cu culori i suluri de pergamente, n faa cuptorului deschis n care
ardeau butuci de brad, printele semna cu sfntul Ieronim, aa cum
l vzuse Toma ntro icoan din atelierul meterului Lorenzo. Era
nalt i adus de spate, avea cretetul pleuv i o barb ca un caier
alb. Cuvintele pustniceti ale Avei Dorothei, citi Toma titlul scrierii nc nelegate ce se afla pe masa cu scndura ptat de vopsele
uscate. Printele isprvise chenarele paginilor i mai avea de umplut
doar prile care se cereau aurite. Pentru aceasta pisase foiele de aur
ntrun mojar de piatr i acum le amesteca cu miere i gum arabic,
nvrtind fr grab cu un bastona de sticl. La intrarea lui Toma i
prsi locul. l pofti s ad.
Am de lucrat o pafta de argint pentru domnia Anca, printe.
Am argintul, dar mi lipsete ceara pentru a ncerca modelul. Poate te
milostiveti sfinia ta smi dai.
Ieromonahul Paisie iubea lucrtura n argint. El nsui se ndeletnicea cu ferecarea crilor sfinte i a crucilor de lemn de chiparos.
La cuvintele lui Toma ochii i strlucir mai tare.
i ce vei nfia? ntreb.
nc nu tiu, printe. Am s ncerc mai multe modele.
Poi s lucrezi i aici. E loc pentru amndoi.
Na vrea s te mhnesc, dar nu pot s lucrez dect n
singurtate.
Aa i trebuie, zmbi stareul.
Deschise capacul unei lavie nnegrite de vreme ii ntinse o
piatr de cear de mrimea a dou palme alturate. Avea o culoare
galben cenuie, Toma o duse la nas, bucurnduse tainic de mireasma dulce care i aminti vara i zumzetul priscilor.
143
Nu e din cea albit la soare, spuse clugrul, dar se supune

uor degetelor care vor si dea un chip.
i mulumesc, printe.
Cnd ncepei zidirea?
O vom ncepe prin postul Patilor ca so putem isprvi n
var, de praznicul Adormirii.
Dac ajut Dumnezeu, adug stareul cu o uoar mustrare.
Dac ajut, ncuviin Toma. Sper s ne ajute.
i zugrveala?
Asta mai trziu. Ca s ie zugrveala, varul pentru tencuieli
va trebui s stea mcar trei ani n gropi.
Att de mult?
n glas i tremura o team ascuns.
Altfel cum? Trebuie s dm lucru trainic, care s nfrunte
veacurile i s vorbeasc vremurilor despre credinele noastre. Se
cade ca toi, de la meterul cel mai mare pn la cel din urm ucenic
s lucreze fr grab, cu temei i stpnire a meteugului.
Egumenul surse sfios.
Aa e, dar oare vor mai apuca so vd i eu?
Dumnezeu nu te va chema la sine nainte de a o vedea, printe.
Ieromonahul cltin din capul pleuv ca i cnd ar fi vrut s
spun c n privina aceasta tia i el cte ceva. Cnd Toma se afl la
u, ntreb pe neateptate:
Cum te nelegi cu fratele Onisim, metere?
Navem nimic de mprit. mi vd de meteugul meu.
Bine faci. Nu trebuie s iei seam la toate vorbele lui.
ncerc s nu judec oamenii dect dup fapte, printe.
ntors n chilie ntei focul i aez n faa vetrei o scndur
joas sprijinit pe doi butuci pentru ca ceara s fie tot timpul btut
de cldur. Lucr ntreaga zi netulburat de nimeni i din ce n ce mai
nfrigurat. Cu fiecare apsare a degetelor regsea plcerea tainic i
cu nimic asemuit de a plsmui. Uit s mnnce, dup cum uit cu
desvrire de cealalt bucurie, carei desftase noaptea. Ca i cnd
Olena nici nar fi fost vreodat. Imagin mai multe modele, dar le
144
RADU CIOBANU
stric pe rnd, mereu nemulumit pentru c nu le putea apropia n

nchipuire, aa cum ar fi vrut, de trupul subire al Anci. n cele din
urm, la vremea cnd n chilie ziua sczuse aproape de tot i doar
flcrile i mai luminau degetele prelungi, nelinitite, care frmntau
ceara, se opri la un model nfind un buchet de frunze de acant nconjurat de mti mrunte i surztoare. n partea de jos, ntro dulce
lenevie, cu un picior ntins i cu cellalt ndoit, o zei goal, cu trup
subiratic i unduios i cu cretetul ncununat cu foi de laur. O inu n
palm contemplndo ndelung n zarea roiatic a focului. Plpirea
flcrilor arunca umbre i lumini nestatornice asupra acelei nchipuiri
i trupul suav prinse via, cu pieptul micnduise uor n respiraia
mpcat. n acelai timp o vedea i pe Anca tremurnd n semiobscuritatea chiliei, ca un chip oglindit n ap. Purta o rochie lung de
brocart de culoarea cerului n asfinit deasupra pdurilor i prul auriu
i se revrsa de sub coroana mic peste gulerul de horbot alb. Un
colan de argint i ncingea larg mijlocul, lsnduse pe coaps, unde
se ncheia cu paftaua lui care lucea somptuos i discret.
Intrarea neateptat i bolovnoas a lui Cntic l fcu s
tresar, dar nui risipi zmbetul carei lumina faa fr s tie. ntinse
palma artndui modelul.
i place?
Pietrarul, cu o smucitur a umrului, i azvrli aua la pmnt
i se apropie un pas, aplecnduse nspre mna ntins. nghii nti
n sec, apoi rmase astfel mult timp neclintit. n cele din urm rosti
ncet, cu glas gtuit:
E pgn
Toma l urmrea zmbind mereu, fericit de uluirea meterului.
Dar e frumoas, spuse.
E desfrnat, murmur iar Cntic.
E sincer, zmbi Toma.
Lui Cntic nui ajungea aerul. l apsau pereii. Cu o mn
tremurtoare i lrgi gulerul cmii. Rznd, Toma i ddu o palm
peste spatele lat i aez cu grij modelul pe mas.
E o minune, mi Cntic, i asta mia inut loc toat ziua i de
145
mncare i de butur i de vzduh, dar acum mie foame. Mai ai ceva

n coburii aceia?
A mai f rmas oleac de mmlig, murmur pietrarul i se
aez pe lavi cuprins deodat de un fel de sfreal, dar fr si
poat lua ochii de la modelul paftalei.
I se prea acum c zeia zmbea, gata si nale fptura
mrunt i despuiat printre frunzele de acant.
Toma gsi mmliga i ncinse n restul de untdelemn din
blidul ce se afla pe glaful ferestrei. ncepu s nfulece lacom i fericit,
micnduse fr astmpr prin ncperea strmt.
Ceau s spun monahii? ntreb oarecum mhnit Cntic.
Cemi pas mie de ei? pufni Toma cu gura nc plin. Eu
nam fcuto pentru monahi.
i vrei so druieti asta domniei?
Iam promis.
O va socoti o necuviin, strui pietrarul.
Toma voi sl contrazic, dovedindui c modelul se potrivete
foarte bine cu firea ndrznea a domniei, dar n clipa aceea ochii i
czur din ntmplare pe boaba de chihlimbar. i pierduse luciul. O
lu cu gndul so tearg din nou, dar cnd o avu n palm i pierdu
deodat veselia. Transparena pietrei dispruse, stins de o tulbureal
ce crescuse dinuntrul ei, ca o cea lptoas prin care mruntul
pianjen abia se mai desluea sub forma unei pete ntunecate cu contururile terse. O puse napoi pe mas, cuprins de o nfiorare stranie.
E o piatr care prevestete, spuse grav.
Ce? ntreb pietrarul ncet.
Nu tiu. Dar tiu c tulburarea pietrelor scumpe e prevestitoare. Chihlimbarul acesta e altceva i mai e i pianjenul cu
cruce Vom vedea
Pietrarul art cu brbia nspre modelul de cear.
Poate c ea e de vin, opti.
Nu, rspunse Toma ndrjit. Ea nare nici un amestec.
Lu chihlimbarul il puse ntro pung mic din piele de
cprioar al crei nur il atrn de gt. Cntic l urmrea ntunecat.
146
RADU CIOBANU
Domnul s ne aib n paza lui, spuse.

Amin, murmur Toma.
Se pregtir de culcare tcui, cuprini deodat de neliniti pe
care nu voiau s i le mai mrturiseasc. Pietrarul se ntoarse cu faa
la perete trgndui cerga mioas peste cap. Toma se aez cu gnd
si scoat cizmele, dar n ultima clip se rzgndi. Se ridic i veni
iar n faa mesei. Rmase astfel contemplnd ndelung paftaua de
cear. I se pru ciudat c vederea ei nul mai bucura. Mica zei i
pierduse viaa i trupul ei devenise rigid i rece. Nar fi putut spune
ct timp trecuse cnd simi o adiere ngheat. Se ntoarse i rmase
cu respiraia tiat. n prag sttea btrnul. l privea senin pe sub
cciula neagr tras pe sprncene. Purta pe umeri o undr cenuie i
se rezema n vechea lui bt de corn.
Am venit si spun c n noaptea asta, plec, vorbi el.
Unde, ttuc? opti Toma.
E vremea s m duc la maicta. i aa am lsato prea mult
timp singur.
Toma i trecu dosul palmei peste frunte i i umezi buzele.
M bucur c team vzut acas, urm btrnul, i c iai
ctigat locul pe care l merii n preajma lui Vod S ai grij de
Mua Pietrarul sta pare om de treab Nu, nul trezi, toat ziua a
fost al drumului ii ostenit Dumnezeu s te ocroteasc Nu te apropia, las, m descurc i singur, nu e departe. Cred c are smi vin
n cale maicta. Vezi de Mua i de cas, s nu se risipeasc. Si
gseti i tu o fat vrednic. Iai gndul de la domnie Aici btrnul
ezit o clip, apoi adug cu un zmbet cei flutur sub musta: i de
la altele. Rmi cu bine.
Se ntoarse i porni agale prin ntunericul coridorului. Toma
rmase ncremenit clipe lungi, nenstare s nchege un gnd, i abia
cnd nui mai auzi paii ncei i bocnitul bastonului pe lespezi,
porni n goan pe urmele lui. Curtea era pustie. Fugi spre poart. Era
nchis cu drugii de fier.
Na ieit mai nainte un om? strig.
Fratele portar l privi nedumerit i somnoros.
147
Na mai ieit nimeni de la vecernie, metere.

Ocoli curtea. Pustie, Iei prin zidul surpat al chiliei lui Chiril.
Bezna se lsase grea. ncotro s apuce?
Ttuc! strig. Ttuc! Tat!
Chemarea lui nspimntat strni cinii din ogrzi. Se ntoarse
n chilie gfind. Cntic edea pe marginea laviei cu capul n mini,
cu cerga pe umeri. ntre timp nteise focul.
Ma trezit frigul, spuse uimit. Dar un frig ciudat, ca o suflare
ngheat.
Hai, strig Toma, abia stpnindui plnsul. Plecm, a murit
ttuca!
i azvrli pe umeri zeghea i nfc aua. Nucit, pietrarul se
strduia si trag straiele pe el.
n urma lor, n chilia pustie, pe scndura goal a mesei, rmase
uitat modelul de cear. Mica zei i dezmierda goliciunea n lumina
tremurtoare a focului i sursul ndeprtat de pe chipul ei dobndise
ntradevr o und de neruinare.
148
RADU CIOBANU
V
Zile scurte, cu cer jos. Plumburiu. Serile cad repede i dintro
dat. Cnd clopotele de la Mirui i Sfntul Gheorghe, ori cele
mai ndeprtate de la Sfntul Ilie vestesc slujba vecerniei, cetatea
de scaun se afl de mult supus ntunecimii. Trgul rsufl trudnic,
amorit sub frigul ud, ca un animal mare, rpus de munci, de neguri
ori de ateptri fr nume. Halebardieri cu coifuri de fier i pieptare
de za strjuiesc asupra nopii. Fcliile flutur lumini galbene i umbre spimoase dea lungul ulielor desfundate. n urma lor rmne
fumul cu miros de rin. Glodul chiftete sub pai. n bli i pe
acoperiuri de drani, ploaia rie tenace. Cte un convoi ntrziat de car negustoreti ptrunde n trg, trnduse ncet, nsoit de
rcnete rguite, pipindui calea spre popasul rvnit. Vite i oameni
uzi, coviltire iroind de ap, roi grele ncrcate de hlis. ncperea
cea mare a Hanului Domnesc e mbcsit de abur, nesat de rumni, de talieni, de oteni, de meteri nemi i negustori lei. Milogi
carei rnjesc cioturi de mdulare ori rni ce nu vor s se nchid zac
aciuii prin coluri ateptnd s li se azvrle o poman de pe la mese.
Duhoare grea i amestecat de pnur ud i cine plouat, de vin i
hlci trase n frigri. Afar, vntul se npustete ngheat, n rafale,
dinspre spaiile fr de hotar ale rsritului. erpuiete dea lungul
ulielor ntunecate, se strecoar pe sub ui, zglie maghernie, se
nurubeaz n cotloane, ncearc scrind zplazuri vechi, aproape
putrezite. Andrbu, milogul, alearg n trapd mrunt prin glod,
scuturndui minile chircite, arse de frig i strigndui beznei
vedeniile nfricoate. i sa prbuit steaua Absintos i a deschis
fntna adncului i fum sa ridicat din fntn, ca fumul unui cuptor
149
mare i din fum au ieit lcuste pe pmnt! Strjile l aud de departe

il las s treac netulburat, ca pe un sfnt al milogilor. Apoi glasul lui ascuit i tnguios se stinge n cealalt parte, nghiit treptat
de neguri. n vale, prul Cacainei se nvolbur tulbure, umflat de
attea ploi. Deasupra lui i a trgului, abia ghicit n noapte, vegheaz
Cetatea. Pe ziduri, strji neclintite, nvluite n pcle. Sforit de cal
ostesc. Mireasm iute de fum. Un cine singuratic latr undeva n
vale. Chemare scurt de strjer cruia i se pare c aude ceva. Prin
cernerea ploii ncep s se amestece fulgi mari, apoi. Sudalm de om
necjit care a alunecat n glod. De undeva se aud rumegnd domol
vite dejugate, istovite de drum.
Noapte dens, opac, grea. Toma ncercase so nfrng ori numai s se amgeasc i umpluse atelierul de jur mprejur cu lumnri
n spatele crora aezase oglinzi. ncperea era acum nvluit ntro
lumin stranie, nefiresc de bogat i totui blnd, ca i cnd ar fi fost
strecurat nti printro pnz subire de culoarea mierii. De cnd se
stinsese btrnul sau, mai bine zis, de cnd l vestise intrnd n chilie,
pe Toma l nelinitea apropierea nopii. Ziua muncea singur, rsfrnt
n sine i zgrcit la vorb, mulumit cl auzea pe Marcu miunnd
prin preajm. Seara ns, Marcu nui mai ajungea. i chema n atelier i pe Mua cu Cntic. De la o vreme i fcur obicei i veneau
nechemai, odat cu ntunericul. Vorbeau puin. De fapt Toma nici
nui chemase pentru vorb, ci mai mult spre ai ti acolo, cci simpla lor prezen i uura povara singurtii pe care o simea tot mai
apstoare, pe msur ce se mpuina lumina. Se gndea deseori la
Anca i gndul i era nsoit de o sfiere luntric a crei durere avea
o dulcea nefireasc i ispititoare. Nul mai chemase de mult la curte
i nici el nu i se nfiase, poate din mndrie ori poate numai din
fn prosteasc de brbat care vrea si arate cerbicia. Dimpotriv,
cnd se gndea la Olena, l ncerca un fel de recunotin cald. i venea atunci s ncalece i s apuce drumul Humorului pentru ai aeza
capul n poala ei. i i simea mna strecurnduise prin plete, duioas
i n acelai timp persuasiv i n acele clipe tot atelierul se umplea de
mireasma slbatic de ierburi a trupului ei pietros i neistovit. Atunci
150
RADU CIOBANU
auzea de obicei glasul btrnului, iai gndul de la domnie, ntocmai cum i vorbise i n noaptea aceea, iai gndul de la domnie i
de la altele i cauti o fat vrednic Era un sfat btrnesc carei
isca remucri, dar pe care nul putea urma cci el nu era fcut s
fericeasc pe nimeni prin statornicie. O nerbdare fr odihn ori un
blestem al meteugarilor fulgerai de har l ntorcea mereu asupra
uneltelor sale de care, la urma urmelor, era mai legat, iubindule mai
mult dect orice. i totui, Maica ndurrii pe care o zugrvi n zilele
acelea pe scndur de paltin avea chipul delicat i prelung, cu ochii
cenuii, umbrii de ntrebri ai domniei Anca. Dei vzuse n apus
destui meteri, ncepnd chiar cu meterul Lorenzo, care fceau acest
lucru n mod firesc, era pentru ntia dat cnd el nsui ncerca s
dea unei icoane chipul unei fpturi omeneti care tria i era supus
pcatului. Propria lui ndrzneal l umplea de nfiorare i de mndrie n acelai timp. Nimic din ceea ce zugrvise pn atunci, fie la
Veneia, fie de cnd se ntorsese, nul mulumise n asemenea msur.
nfiorarea aceea nscut din spaim i din bucurie i se transmisese i
lui Cntic. Era de altfel singurul dintre ai casei care o vzuse aievea
pe domnia Anca. i frmnt, adus de spate, minile mari i crpate.
Nu e bine, mi Toma, omul lui Dumnezeu, vom ajunge s ne
trsneasc din senin. il arunci pcatului i pe copilul acesta care st
i ascult i vede.
ntradevr Marcu sttea i asculta. Icoana l tulbura nu att
prin frumuseea chipului, ct mai ales prin cldura ceo rspndea,
altfel dect tot ceea ce zugrviser pn atunci. nelegea spaima pietrarului, dar i inea partea lui Toma, cruia, dac nul mpiedica o
sfial fr noim, iar fi luat, s i le srute, minile prelungi pe care se
uscaser vopselele.
Copilul, rspunse Toma, face bine c st i ascult i ar face
i mai bine dac ar bga n cap i ar judeca singur i fr spaime ceea
ce vede. Eu nu socotesc c acesta ar fi un pcat.
Treaba ta ce socoteti, strui Cntic, dar unde i nchipui tu,
nebune, c i se va ngdui s scoi asemenea icoane n vzul lumii?!
Am s io druiesc lui Vod, spuse Toma simplu.
151
Cntic ridic braele, exasperat.

Pianjenul din piatra lui Chiril ia luat minile! Vod i va
porunci s te clugreti spre a ispi n pustie, dac nu cumva va gsi
mai nelept si ia capul pentru asemenea hul.
Dac va face asta, nseamn c nu e cel n care am crezut i
atunci e mai bine so aflu ct mai curnd.
Zile n ir dup cel ngropaser pe btrn, nu zugrvise dect
icoane, ca i cum ar fi uitat de zidirea mnstirii. Aceast Maic a
ndurrii l eliber dintro dat: cu ea se vzu ajuns la un capt i la un
liman. Continu s picteze ziua, cnd nu era dect cu Marcu, dar seara
ncepu s lucreze la planuri.
Mua se aeza n faa vetrei cu custura n poal. Cosea mai cu
spor n luminile bogat rsfrnte ale atelierului i ncepuse s atepte cu
neastmpr nserarea care i aduna pe toi n cldura aceleai ncperi.
Cntic se punea pe lavi i i ncleta amndou minile de marginea mesei ca i cum sar fi temut ca o putere nevzut s no smulg
din loc. Urmrea tcut mna sigur a lui Toma care purta pana de
gsc muiat n rstimpuri n cerneala de zeam de afine, amestecat
cu negru de fum din ulei de in. Se oprea des, cu elanul frnt de subite
ndoieli i atunci se refugia la Cntic, al crui gnd desprins ncet din
tcereai masiv i inspira siguran.
Dac pun aici dou arce, vor ine pereii?
in, pentru c le mai dm un rnd de piatr mormia Cntic.
Marcu isprvea de gtit scndurile pentru a doua zi, le aeza s
se zvnte, cura pensulele i le punea n ulcele cu ulei de in care le
ferea perii de uscciune. Se trgea apoi i el sfios lng Cntic.
Ehei, ofta Toma pe neateptate, cum nam eu acuma marmura
i porfirul care miau trecut prin mini acolo!
Mua scuipa un capt de a.
Las c nici piatra noastr nu so fi topind ca sarea la ploaie,
pufnea ea de lng foc.
Cntic rdea ncet, mndru c Mua lua aprarea pietrei.
De topit nu se topete, recunotea Toma, dar nici strlucirea
marmurei no are
152
RADU CIOBANU
Strlucirea. l consola pietrarul, are s io dea zugrveala ta.

A mea i a lui Marcu, zmbea Toma nseninat dintro dat.
Se nfi la curte cu planurile n ziua sfintei mucenice
Anastasia, izbvitoarea de otrav. i lu cu sine pe Cntic i pe Marcu.
Amndoi se primeniser n cmi albe, cusute de Mua cu flori
mrunte n culori primvratice la guler, la mneci i dea lungul pieptului. Pe umr purtau cojoace tivite cu blan de veveri. Cntic avea
cciul neagr, iar Marcu brumrie. Toma se mbrc peste cmaa
roie de mtase n meniu vair din blni de jder albe i negre cusute n
ptrate, ca tabla de ah. Peste el i arunc zbunul lung din sandal de
Veneia, cptuit cu atlaz de culoarea fragilor. Purta cum cu moul
rsfrnt, din nevstuic alb, iar n picioare cizme scurte i moi de
saftian rou, cu pinten de argint. Sub aua calului aternuse valtrapul
din catifea azurie pe care erau cusute n fir semnele astrologice ale
soarelui i lunii. n afar de inelul cu sardonix rou, pe care l druise
Lorenzo, nu purta nici o podoab, dar nsui micul alai n drum spre
cetate devenise o podoab a trgului.
Era n ultima duminic dinaintea Crciunului i de cteva zile
ninsese bogat. Zpezile ascunseser scrba noroaielor i, n locul
pclelor umede, mai strui n zori doar o uoar cea argintie din
care rsri curnd un soare aspru, cu dini ascuii. Caii slobozeau
rotocoale de aburi albi. Omtul le scria sub copite. Peste pacea
trgului aflat n preajma luminatelor srbtori ale iernii, rsunau
limpede clopotele celor treizeci de biserici de piatr. Trgoveii se
trgeau ctre nmei spre a le face loc s treac nestingherii. Unii i
cunoteau pe amndoi, alii doar pe Cntic, alii i pe Toma. Se nclinau dinaintea lor descoperinduse, fr a ndrzni ns si agriasc,
dei muli neguaser cu ei ori buser laolalt la mesele lungi ale
Hanului Domnesc. Mersul tcut i seme al celor trei, care clreau
n trap mrunt, strnind o pulbere argintie de sub potcoavele cailor,
i intimida acum. n frunte se afla Toma, solemn, fr a privi nici n
dreapta nici n stnga, muncit de o tristee ca o prevestire care i se
nchega n suflet pe msur ce se apropia de cetate. Cnd l vedeau,
ochii senini ai fetelor se mpienjeneau, iar nevestelor ncepea s li se
153
zvrcoleasc n adncuri arpele ispitei. Ceva din aceast frumusee

orgolioas i melancolic i se transmisese i lui Cntic, ndulcindui
muchiile aspre ale chipului. Ar fi fost pe deplin mpcat cu lumea i
mndru de a nsoi dinaintea tronului voievodului un meter strlucit
ca Toma, dac nu era icoana pe care tia c acesta o ducea inndo
n faa lui pe a, ca pe un lucru de pre, nvelit ntro mntergur
nou, nvrstat cu mrunt custur neagr i ro, care mai pstra
mireasma de sulcin aternut de Mua printre pnzeturile din lzi.
Era convins c din dezvelirea unei asemenea icoane n faa domnitorului nu putea iei nimic bun, dar se resemnase. inea fruntea sus,
tcut i coluros, hotrt s nfrunte orice alturi de nebunia lui Toma,
fie dulceaa laudelor i a rsplii, fie dezlegarea securii lui Ciorsac.
Fericit cu desvrire era numai Marcu. Pletele aurii i fluturau de
sub cciula brumurie i pentru prima dat n viaa lui gusta din ispita
tulburtoare a trufiei, privind de sus i cu coada ochiului la copiii
trgoveilor care se trgeau smerii n omt la trecerea alaiului lor.
Totul era minunat, de la cluul roib cu stea n frunte i cluni albi, pe
care abia l stpnea s nu dea n buiestru, pn la ochii umezi i obrajii
roii ai feticanelor n drum spre biseric, nvemntate ca domniele,
n straie luminate, cusute cu alti de fir i de mtase. Prin aceast
uoar ameeal a bucuriei, prin strlucirea culorilor de duminic, a
soarelui i a zpezii, ncerca zadarnic si nchipuie nfiarea lui
Vod. S nul priveti mai mult de o clip, i poruncise Toma, cci
strlucirea chipului Mriei Sale i va arde lumina ochilor. Se ntreba
dac acolo va ndrzni s ridice fruntea fie i pentru o frm de clip
i la asemenea gnd inima i se pornea s bat mrunt i grbit. Tresri
odat cu caii, care sforir nspimntai cnd Andrbu izbucni hurducnduse spre ei de sub bolta clopotniei de la Sfntul Gheorghe.
Metere ludat, chelli milogul scuturndui minile
rsucite, fiei drumul luminat, cci te duci la soarele i aprtura
Moldovei, mpratul mprailor! Sruti dreapta i din partea
mielului i netrebnicului su rob Andrbu, c Mria Sa ne apr de
lcustele cu aripi ori numai cu dou picioare i eu nc m voi ruga
sfinilor Luca i Cosma i Damian i Ioan cel Nou i sfinilor treizeci
154
RADU CIOBANU
i trei de mucenici din Meletina pentru ca s v miluiasc i s v

mntuiasc pe tine, luminate, i pe soii ti, meteri vestii n patru
vnturi!
Toma i azvrli asprul de vam i slobozi frul. Coborr panta
spulbernd omtul. Scpat de hidoenia milogului, biciuit de vntul
aspru i de plcerea goanei, lui Marcu i veni s chiuie i si fluture
cciula. Erau ns prea aproape de acum, sus, de cealalt parte a vii
albe, pe muchia zidurilor, se profilau halebardierii cu coifuri i platoe
scprnd n soare la orice micare. Chiotul i nghe nainte de a se
nate i se simi deodat mndru i nfricoat la gndul c el nsui se
ndrepta ntracolo i c i se va ngdui trecerea.
n paraclis nu se aflau dect civa dintre puinii cu adevrat
apropiai lui Vod. Liturghia o slujea episcopul Macarie al Romanului,
venit cu treburi la cetatea de scaun. n dreapta, n jiluri nalte din
lemn de tei, pe perini de catifea stacojie tivite cu fir, edeau alturi
Vod i mitropolitul Grigore. De cealalt parte, cu minile mpreunate n poal peste mtnii pe care nu le folosea, domnia Anca
privea nemicat n gol. Purta o rochie de catifea i pe cap o maram,
amndou negre, fr nici o podoab, i doar blana de vulpi, adus
din Novgorod, amintea de bogia curii domneti. Blana o cuprindea generoas, nvluindui umerii i genunchii, cum sttea singur
i zgribulit n jilul sever. Doliul i lumina sczut a paraclisului i
accentuau paloarea ii ddeau o expresie hieratic. Toma o privea
neclintit. Icoana pe care o zugrvise semna cu domnia Anca mai
mult dect dorise el nsui. i ddea seama de asta abia acum, cnd
o vedea aievea dup un rstimp care i se pruse nespus de lung. Era
Anca ntradevr acea Sfnt Fecioar i totui nu era Anca pentru c
dobndise, cu sau fr voia lui, ceva ce domnia nu avea sau poate
avea, dar ascuns, fr a rzbate pn la cunotina celor din preajm.
Era mndru de ceea ce fptuise i asta i ddea o senzaie aproape
fizic de putere, dar n acelai timp i resuscit i teama rudimentar,
obscur, care i se sedimentase tcut ca un ml n adncul contiinei.
nise acum petele robust i strlucitor al bucuriei izbnzii i tulburase toat aceast neclintire lent aternut. i aminti de cuvintele
155
lui Vod, care ar fi putut interpretate i altfel. Aici nu eti la Veneia

i trebuie s te supui. Vod spusese trebuie s fii i otean, dar,
n cele din urm, ce nsemna otean dect un om a crui ntie datorie era s se supun? S te supui cnd aveai un har i o minte ale
tale, poate cu nimic mai prejos dect ale celor carei ateptau supunerea ca pe ceva ce li se cuvenea Dac nu poi zugrvi ceea ce
simi spusese odat meterul Lorenzo ceea ce simi c nu mai poi
tinui n tine, atunci e mai bine s te apuci s zugrveti firme pentru
hanuri Toma zmbi n sine cu amrciune: aici hanurile navea
nevoie de firme
Episcopul Macarie se ivi n uile mprteti nlnd cu
amndou minile potirul. Glasul i undui n paraclisul mic, de unde
izbucni afar, umplnd slile i scrile nurubate ale cetii, puternic i nalt. Vldica era de o frumusee strin, care fcea femeile
s se nfioare ca de o spaim. Avea ochi verzi de arhanghel i barba
neagralbstruie ca noaptea, cu luciu mtsos, despre care se optea
c era uns cu uleiuri nmiresmate, aduse de clugri sirieni. Omoforul
verde, bogat cusut n fir i mrgritare, fusese desenat de meterul
Sofron. Toma se gndi cteva clipe la meterul fr noroc. Oricui i se
poate ntmpla, i zise mohort, i poate trufia mea se va frnge sub
un nenoroc i mai hain dect cel al lui Sofron. Din tot ce va fi gndit
na rmas dect acest omofor cusut de muieri i scprnd aici, pe
cnd zugrveala i sa scorojit de pe ziduri, iar numele i se va stinge
i lu ochii de la odjdiile prea scumpe i prea grele pentru un paraclis att de strmt, numai piatr goal, cu zidurile cenuii, ateptnd o
nou zugrveal. Domnia sttea tot neclintit, ca i cnd ar fi ncercat s prind nite sunete ndeprtate pe care numai ea le putea auzi.
Dar aici, n biseric i se isc deodat ntrebarea nebun aici vei
ndrzni so zugrveti pe ea? Vei ndrzni si fluturi n vzul lumii
credinele ori te vei supune literei? Spera c mai puternice i vor fi
credinele, dar aceast putere no simea deplin dect n preajma ei.
i ainti i acum ochii asupra profilului ei fin cu un fel de dezndejde.
Dorea att de intens ca ea s aib iar nevoie de dnsul sau mcar s
dea un semn cl tia n apropiere, nct toate gndurile i devenir
un singur gnd i o unic voin concertat n privire. Nu mai clipea.
156
RADU CIOBANU
Tlpile i se desprinser ncet de lespezi i tot trupui deveni uor i

imaterial, ca un duh ce nu se teme nici de tiul sbiei. Ochii ncepur
si ard ca dup veghe ndelungat i el nsui rmase n cele din
urm doar privire care cheam i poruncete n acelai timp. Apoi
chemarea se mistui treptat i rmase doar porunca, tcut, intens,
rectilinie ca o spad i nevzut. Dup fiecare ectenie a ierarhului,
clugrii negri din strane rspundeau gros i trist, fr grab, ca i cum
pn n ziua judecii de apoi nar mai fi avut altceva de fcut. Toma
le percepea glasurile ca pe un bzit ndeprtat i adormitor, n vreme
ce profilul domniei se lumina dobndind nimb. Un muc de lumnare
ncepu s sfrie alturi, plpind cu flacr lung, dar el nul vzu,
dup cum nu vzu nici mna lui Cntic, care se ntinse, stingndul
ntre degetelei groase. n clipa aceea devenise el nsui fclie cci
Anca ntoarse ncet, nesfrit de ncet capul, supunnduse chemrii
nerostite. Ochii ei rtcir o vreme fr int, absent, ca i cnd nar
fi cutat nimic anume, pe urm i ntlnir pe ai lui i rmaser astfel
clipe lungi. Totul n jur se stinse, lumea pieri ca naintea despririi
luminii de ntuneric i nu mai rmaser dect ochii lor care nu mai
aveau nevoie nici de lume, nici de zi, nici de noapte ca si druiasc
privirile. Nu mai aveau nimic de ntrebat, nimic de dorit ori de spus.
Toma i ddu seama cu o nfiorare scurt c ochii ei spuneau tot ceea
ce spuneau i ai lui i o mare linite i se ls n suflet. Cnd ea ntoarse
iar capul ntrun trziu, tot ncet, ca i cnd ar fi fcut un efort ca s
se desprind de privirea lui, Toma nu regret i nu se ntrist. Ceea ce
voise se mplinise i ceea ce dorise s afle aflase. i rectigase ncrederea i sigurana. Nu se mai temea i, deplin stpn de sine, nelese
c pn la urm credinele sale vor fi cele ce vor birui, chiar dac
pn la capt drumul iar mai fi brzdat de ovial ori de rmiele
fricii. i ndrept umerii i i nl fruntea. Pletele castanii i se lsau
pe spate. Era frumos i gata de orice nfruntri. Episcopul Macarie
psalmodie rugciunea amvonului i binecuvntrile ieirii. Domnia
se ndrept spre u. Prea c plutete, tcut, nvelit n blana alb,
cu rochia neagr mngind lespezile reci. n dreptul lui se opri. Toma
duse mna la piept i se nclin adnc.
157
Am si vorbesc, magistre. Te atept.

Cnd i nl fruntea, ea ieise i Toma se nclin din nou,
readus la realitate de pasul rsuntor i apsat al voievodului.
Metere, v ateptm de ndat n sptria mic. Glasul i
sun aspru, dar Toma percepu o nuan ascuns de veselie.
n afar de Vod, n sptria mic se mai aflau mitropolitul
Grigore, vldica Macarie i logoftul Toader. Stteau n picioare n
jurul mesei joase pe care se pstra sabia cea mare a voievodului.
Cntic i cu Marcu se opriser lng u cu cciulile n mini. Vod
lu sabia i, dup ce privi n jur cutnd un loc, o puse pe o lavi de
sub fereastr.
Sabia rii nu se cade s fie luat din acest loc dect pentru a
fi dus n lupt, spuse mitropolitul Grigore.
Pentru a fi dus n lupt, surse domnul, ori pentru a face loc
unei zidiri. edei. Acesta e magistrul Toma, zugrav al curii, familiar
i sfetnic de tain al domniei mele.
Era pentru prima dat cnd voievodul i numea limpede i n
auzul lumii rosturile i Toma nelese c o fcea numai pentru episcopul Macarie. Acesta i cobor ncet pleoapele albstrui i inu o
clip ochii nchii, nclinnd puin fruntea ntrun gest de nelegere
i acceptare.
Vei binevoi, magistre, urm vod, s ne nfiezi meterii
care te nsoesc. Unul vd c e copil.
Acesta, Mria Ta, e meterul Cntic, pietrar de la Orhei,
cruia hoardele iau risipit avutul i iau ucis pe toi ai lui. Acum mia
devenit cumnat i tovar. Cu el m ncumet i m leg s nal orice
zidire, fie ea biseric, cetate ori pod.
Vod ntinse dreapta i Cntic se apropie, puse un genunchi la
pmnt i io srut. Pe urm ddu s se retrag lng u. Domnul
l opri.
Nu, nu, metere. ezi aici, la mas cu noi.
Cntic se puse pe jumtatea scaunului din coada mesei.
Credina i dragostea lui pentru Mria Ta, urm Toma, au
mprumutat tria pietrelor cu care lucreaz.
158
RADU CIOBANU
M ncred mai mult n tcerea lui dect n vorbele tale. Ai

nvat s lingueti, iam mai spuso. Stihuri nu scrii?
Nu, Mria Ta.
Cu copilul ce e?
Acesta, Doamne, e Marcu, ucenicul meu. Dup semnele pe
care leam desluit, are s ajung cel mai vestit meter zugrav al rii
Moldovei.
Vod ntinse iar dreapta. Marcu veni cu capul aplecat i ngenunchie, srutndo. Avea buzele arse i un tremur interior pe care
nu il putea stpni. Domnul i mngie cretetul blond.
Pe tine tea rpit meterul de la han?
Da, Mria Ta.
Nu lam rpit, ci am pltit pentru libertatea lui aur curat.
Voievodul privi spre Toma cu tcut mustrare, apoi se ntoarse
iar ctre Marcu:
Rbdai foame la Bumbot?
Nu, Mria Ta.
Dar ceilali slujitori?
Nimeni, Mria Ta. Mncare era destul pentru toi.
E frumos din partea ta c nu caui s nduioezi cu suferine
pe care nu leai ndurat.
Nam venit pe lume numai spre a mnca, Mria Ta, interveni
Toma cu un nceput de iritare.
Metere, cnd ai s te nvei s nu mai vorbeti nentrebat?
i pe urm brusc, iar ctre Marcu: Vorbete cam mult i are nrav
de neap. Poate am si poruncesc odat lui Ciorsac si scurteze
limba. Cum te nelegi cu el?
Copilul i azvrli ochii nspimntai ctre Toma.
Bine, Mria Ta, opti el. De acum se cheam c mie oleac
de frate
Fratele tu cel limbut e un meter ales. Si fii supus i s te
strduieti.
Episcopul Macarie i mngie barba mtsoas ca spinarea pisicii. Avea o mn alb i prelung, asemntoare cu mna lui Toma,
159
dar ncrcat cu inele cu pietre mari i fr puterea acesteia. nainte

de a vorbi, furi o privire viclean spre zugrav.
i s nu uii, adug el spre Marcu, c e un meter nu e mai
presus de ceilali muritori.
Dect prin har, Sfinte Printe, mormi Toma.
Harul tot de la Domnul e.
O fi fiind de la Domnul, dar i sa dat meterului spre al deosebi i nla i nu spre al pierde n mulime.
Mitropolitul Grigore desfcu braele.
Mria Sa ateapt. Nu nea poftit aici ca s ne dovedim
isteimea n pricini filozoficeti.
Aa e, se potoli Toma. Am fcut un legmnt de tcere dinaintea fratelui Cntic, dar mereu l calc. Vorbim prea mult. se
ntoarse spre ucenic: Marcule, ai avut cinstea s srui dreapta Mriei
Sale, acum treci dincolo i ateapt.
Macarie surse subire. ncepu din nou si mngie barba
ntunecat il privi pe Toma cumva de sus, cu un fel de satisfacie
tcut, ca i cum lui i sar fi dat dreptate. Un instinct, care era poate
cel al aprrii, i spuse lui Toma c episcopul nui era i nui va fi
prieten. Totui nu se putea mpiedica de al socoti un adversar care se
cuvenea stimat. Nu pentru frumuseea lui de prin persienesc de care
era contient, cultivnduio cu zadarnic ascuns dragoste de sine, ci
pentru c era un crturar i un ales scriitor de cri. Cu totul altceva
dect cuviosul Onisim. Acela era prost i pizma, poate i viclean.
Acesta ns avea nite principii i n numele lor, iar nu din rutate, se
punea mpotriva cuiva dac se punea. Toma i citise scrierile, pe care
ajunsese s le preuiasc, ns fr a le iubi. i admira fraza preioas
i nflorit dup legile retoriceti ale crturarilor din Bizan, dar aa
cum ar fi admirat un templu mre, ridicat ntru slava unui Dumnezeu
n care el nu putea crede.
Bine, rse Vod. Lsai pe altdat pricina. Aratne planurile, metere.
Toma desfur ntiul sul. Cum ddea mereu s se rsuceasc
la loc, i fix un col cu pumnalul. Peste alt col Vod i aez
160
RADU CIOBANU
buzduganul cu inte de rubin. Capetele se adunar asupra desenului

tras n cerneluri negre i roii. O vreme nu vorbi nimeni, apoi, episcopul Macarie:
ngdui, Mria Ta, s nfiez preacinstiilor meteri un rod
al nedumerii pe care mia iscato acest iscusit plan?
ngdui, Sfinia Ta.
Episcopul ntinse mna prelung i molatic i puse ntrun
anume loc arttorul cu inel greu n care scpra un smaragd ct smburele de prun.
Ce vor s nchipuie aceste ptrate?
Stlpi, rspunse scurt Cntic.
De vreme ce a rspuns domnia ta, bnuiesc c vor fi fiind
stlpi de piatr.
De piatr, Sfinia Ta.
Trebuie s nelegem de aici c zidul de apus al bisericii va fi
nlocuit cu nite stlpi de piatr?
Nu, Sfinia Ta. Cine ar putea zidi o biseric numai cu trei
perei? Zidul de apus este nchipuit de aceste dou linii negre. Stlpii
de piatr vor mrgini spre apus doar pridvorul.
Adic un pridvor deschis?
ntocmai, Sfinia Ta.
De ce avei nevoie de un asemenea pridvor?
Cntic ovi. Asudase de ct vorbise. Se foi nelinitit i n cele
din urm se ntoarse spre Toma:
Acesta e un lucru pe care eu l tiu foarte bine, dar numai
meterul i fratele meu Toma vil poate deslui.
Episcopul surse ngduitor. Logoftul Toader urmrea totul
tcut, fr s priceap prea mare lucru. Se bucura c erau alii, cu
capete mai luminate, care s hotrasc n locul lui nfiarea viitoarei
zidiri. Vod i mitropolitul Grigore ascultau zmbind, interesai mai
mult de disputa disimulat dintre episcop i meteri dect de planurile
propriuzise. Vod i rsucea ncet vrful mustii blaie, gest care,
fr ca el so tie, le trda celor apropiai satisfacia.
Pridvorul, ncepu Toma cu rbdare, va prelungi zidirea, dndui mreie i nviornd ntinderea prea mare de zid.
161
Dar de ce un pridvor deschis cum niciodat nu sa obinuit la

bisericile rii Moldovei?
Dac Sfinia Ta va avea aleasa bunvoin de a nu m ntrerupe, va putea afla i acest lucru. Un lucru nou nui sperie dect pe
proti. Cel nelept va ti sl foloseasc dac e bun ori sl lase unde
la aflat, dac e netrebnic, dar nicidecum nu se va speria de dnsul.
mpreun cu fratele meu Cntic, am ajuns la ncheierea c un pridvor
deschis e o ndrzneal a gndului, care d strlucire ntregii zidiri i
poate avea un neles ascuns.
Care e acel neles?
Pridvorul acesta nu e dect o trecere lin nspre taina
dinuntru ori nspre lumina de afar, amndou ale lui Dumnezeu, cel
care se afl pretutindeni. Sau poate noi am greit? Nu suntem dect
nite meteri umilii care nu cunosc altceva dect meteugul lor i
am putea grei. Atunci Sfinia Ta, care eti un crturar luminat, ne vei
putea mprti i pe noi din aceast lumin.
Episcopul Macarie i juca fr zgomot pe mas vrfurile degetelor cu unghiile trandafirii, tiate ngrijit.
tii foarte bine, spuse, c eti un crturar la fel de luminat ca
i mine, de ce faci pe fariseul? Eu te ntreb toate astea pentru a veghea
asupra canoanelor i nu pentru a cuta pete n soare.
Toma i mpreun minile pe piept nclinnd fruntea.
Iertare, Sfinia Ta. Sunt deprins s m apr pentru c m tiu
un pctos.
Team mie c vei petrece n lumea de dincolo muiat n cazne.
Lui Toma i se lumin faa.
Muiat n cazne, spuse, e o vorb att de frumoas, nct
oricum merita rostit.
Episcopul Macarie se simi mgulit. Se ntoarse zmbind ctre
Vod:
E o viper farnic, Mria Ta.
tiu. Dar nu e primejdioas dect dac o calci pe coad.
Mitropolitul Grigore ddea semne de nerbdare.
Dac ai isprvit, zise, fii bun, metere, spunemi i mie ce
nchipuie aceast linie care se rsucete ca un melc.
162
RADU CIOBANU
Trepte de piatr n grosimea zidului, rspunse Cntic.

Trepte care duc unde?
La taini.
Toi ochii se ridicar ntrebtori.
Desluete tu, frate, se rug pietrarul.
Neam gndit, se ndur Toma, s zidim deasupra gropniei
o taini, unde la vreme de restrite se vor putea ascunde odoarele.
Intrarea va fi jos, n biseric, aici i va fi ascuns de o icoan mare pe
care eu nsumi am so zugrvesc.
Gsesc c e un lucru nelept, spuse Vod.
Ct se poate de nelept, ntrir mitropolitul i logoftul
Toader.
i cu toate astea, zise Toma, e un lucru care nu sa mai ntlnit
la nici o biseric din ara Moldovei.
Episcopul Macarie clipi ncet.
E nelept ntradevr, spuse, dar m ntreb dac un lucru cunoscut de pe acum de ase oameni mai poate fi numit tain.
De care dintre noi te ndoieti, Sfinia Ta? ntreb Vod.
Am ntrebat doar, Mria Ta, nc nu m ndoiesc.
Cnd ncepi s te ndoieti s m vesteti i pe mine. Se
ntoarse spre Toma: Pn aici e bine. nfieazne acum cum va
arta cnd va fi gata.
Toma strnse planul i desfur pe mas cellalt sul.
Aa va arta, Mria Ta, spuse fr s se aeze, pentru ca si
poat cuprinde pe toi ntro privire.
i muc buzele ca s nu rd cnd le vzu uluirea carei aplec
brusc, pe toi deodat, asupra desenului. Simi cum li se opriser pentru o clip respiraiile. Peste capetele lor, schimb o privire scurt, de
triumf, cu Cntic. De pe coala cenuiuglbuie, biserica se desprindea
tremurtoare, ginga, dar cu o putere ascuns, sugerat de fermitatea
liniilor, cu zidurile iradiind culori, ca un chivot muiat n aur i smal
sngeriu.
Logoftul Toader privea nspimntat. Vod i mitropolitul
cptaser treptat expresii de mare desftare, ca i cum sar fi aflat
163
dinaintea ntruprii unui gnd pe care ei nii lar fi nutrit de mult.

Episcopul Macarie i desprinse ntiul, ntrun trziu, ochii de pe desen, uitnduse la Toma. ntreb domol, ca i cnd ar fi ncercat nti
greutatea fiecrui cuvnt:
Ce rost mai are dup neizbnda meterului Sofron?
n locul lui Toma rspunse mitropolitul Grigore. Mare i cu barba nvlvorat, mbrcat doar n rasa aspr de iac, fr alt podoab
n afara crucii i a engolpionului, prea el mai micul episcopului.
E drept c acest gnd la avut nti meterul Sofron, spuse
el, dar eu, cu ngduina Mriei Sale, lam lsat pe acel Sofron s
ncerce. Iam dat i toii banii de care avea nevoie pentru o asemenea
lucrare. Zugrveala sa scorojit i n curnd va cdea cu totul, dar asta
nu nseamn c a doua ncercare nar putea izbuti.
i ce am dobndi, nalt Prea Sfinite Printe, scond chipurile sfinilor sub cerul gol? ntreb Macarie patetic i rar.
Am lrgi biserica. La marile praznice i srbtori de peste
an, cnd norodul nu ncape ntre zidurile ei, el se va simi i afar ca
i nuntru, avnd putina s se bucure la vederea cetelor i puterilor
ngereti zugrvite de jur mprejurul pereilor, sub cortul cel mare al
Domnului. Aceste ziduri vor fi ca nite cri sfinte pururi deschise
oricui e dornic s dobndeasc nvtur. Ele nu cer alt trud dect
s le priveti i vor gri de la sine.
i apoi, adug Toma, am dobndi frumusee. Cum nicieri
n lume nu sar putea vedea ceva asemenea. Deo parte codrii i
toat iscusina firii lsat de Dumnezeu pe pmnt, de cealalt parte
frumuseea zmislit de aceast umilit mna omeneasc. i cele
dou lucrri vor sta cumpn dreapt sub bolta cea limpede a cerului.
Odat cu ultimele cuvinte, cnd aminti de umilita mna
omeneasc, i ntinse ncet mna prelung, alb i puternic, cu degetele rsfirate, pn sub ochii episcopului.
Deertciune, murmur acesta trgnduse napoi.
Logoftul Toader nu mai rbd aceste nfruntri care nul interesau. nelese c ctitoriei pe care o fgduise i se aduga acum o
lucrare pe care nici no prevzuse i putea s nici nu reueasc. Pentru
164
RADU CIOBANU
prima dat de cnd se aezaser n jurul acelei mese, se ncumet s

vorbeasc. n ochi i n voce i vibra i rug i spaim. Se ntoarse
nti ctre Vod, apoi ctre ceilali:
Dar eu Mria Ta Sfiniile Voastre eu nam tiut de
aceast zugrveal a zidurilor din afar eu, cu drag inim dar
de unde atia bani o avere?
Rmase cu minile ndeprtate, ntrebtor, uitnduse de la
unul la altul.
Aai, spuse episcopul Macarie. Noi nam vorbit aici dect
din unghiul rosturilor i al dogmelor. Dar domnia ta eti ctitorul i ai
ultimul cuvnt s hotrti dac aceast zugrveal se va face sau nu.
Toma atept ncordat, ca i cum ar fi tiut c n clipa urmtoare
cineva trebuia sl ard cu fierul rou. Logoftul continua s priveasc
de la unul la altul, neputnduse hotr. Nui venea s zic nu, dar nici
s ngduie lucrarea nu putea, tiind ct scosese Vod din vistierie
pentru a plti ncercarea neizbutit a lui Sofron. Se lsase o linite
grea. Obrajii plini i roii ncepuser si asude i toi l priveau
ateptnd de la dnsul cuvntul hotrtor. Oare care din noi doi e
mai nspimntat acum? se ntreb Toma. Dracu si ia zloii dac
zice nu. Dar dac ntradevr nare? Atunci sunt pierdut pentru c asta
e lucrarea vieii mele i fr bani no pot ncepe Va trebui s apuc
iar drumul strintii ori s rmn aici, s zugrvesc icoane i smi
deschid dugheann trg, la rnd cu ceilali iconari
Vod zmbea blajin. Prea cu gndul n alt parte, dat ntinse
ncet mna i o aez pe braul logoftului.
Las, logofete, nu te mai frmnta. Cu toii i cunoatem
osrdia i nimeni nu vrea s te vad nhmat la o greutate care tear
birui. Dar pentru c e pcat ca o asemenea frumusee s rmn doar
n nchipuire, am s iau asuprmi zugrveala dinafar.
Odat cu ultimele cuvinte se ridic. Gestul pecetluia o hotrre
i ncheia sfatul. Se scular cu toii, dar episcopul Macarie nu se putu
stpni i ridic braele ca pentru implorare ori blestem, fluturndui
mnecile largi.
Sfnta episcopie a Romanului i ateapt de ani zidirile pe
165
msur i Mria Ta i ndrepi ploaia binecuvntat i aurit a milosteniei asupra unei lucrri trufae, dearte, sortit din capul locului
stricciunii!
Aceasta e voia domniei mele, rosti Vod scurt.
Macarie ls braele si cad i nclin fruntea.
Las, Sfinia Ta, ncerc sl mngie mitropolitul Grigore,
c va veni i rndul episcopiei Romanului. Ne vom ngriji de toate la
vremea lor
Din clipa n care i ddu seama c avea mn liber, Toma nu
auzi dect ca prin vis ce se mai vorbi.
A vrea, murmur, s mai nfiez ceva numai Mriei Tale.
Rmi.
Pe cnd ieeau ceilali, nfur desenul de pe mas. Se mir de
ce vede lucrurile ca printro pcl subire.
Pari tulburat, i spuse domnul dup ce rmaser singuri.
Se reaez n jil.
i mulumesc, mria Ta, rspunse Toma.
nc nui recptase glasul firesc.
Chiar m ntrebam dac ai smi mulumeti, rse Vod.
De asta am rmas, Mria Ta, ca si mulumesc. Dar nu prin
vorbe.
Aez icoana pe mas i cu un gest scurt o descoperi:
io druiesc.
De sub maforionul albastru cu nimb de aur i privea chipul oval
al Anci, cu ochii ei cenuii i gura delicat. Avea o privire grav i
totui dulce, gnditoare i totui tandr. Toma vzu limpede tresrirea
voievodului. Se aplecase n jil i rmsese astfel, cu cotul rezemat de
genunchi, aintind icoana.
Cuadevrat iai pierdut minile, opti el ntrun trziu.
Eti nebun i dac ar fi acum episcopul de fa miar cere s te leg i ar
azvrli asupri anatema. Dar nu tiu dac nar faceo chiar Grigore.
n asemenea cazuri nu tii niciodat la ce s te atepi de la popi
Toma i recpt stpnirea de sine. Spuse zmbind, cu glasul
su dintotdeauna, puin melancolic, puin ironic:
166
RADU CIOBANU
Dac socoteti, Doamne, c am svrit o necuviin, sunt

gata so nimicesc.
Abia atunci tea da n seama lui Ciorsac, metere, mormi
Vod fr si ia ochii de la icoan. Dar totui, adug, cum de ia
dat aa ceva n gnd? De ce tocmai Anca?
Voiam s fac Mriei Tale un dar cu totul neobinuit, mini
Toma.
E ntradevr neobinuit. ii voi rmne recunosctor pentru c mi lai adus tocmai acum, cnd va trebui s m despart de
dnsa. mi va rmne acest chip al ei.
Toma nghe.
De ce s te despari, Mria Ta?
tia, dar se aga de sperana c nu va fi, totui, adevrat.
Pentru c o voi mrita cu noul domn al rii Romneti.
Cine e acesta?
Nu tiu. Un oarecare Vlad despre care am aflat c ar suferi de
patima beiei. Dar sar putea s nu fie adevrat.
i dac e?
Asta nar schimba nimic. Beiv sau nu, e singura putin de
ami apra ara dinspre miazzi, adic dinspre partea primejdiei celei
mai mari.
Doamne, ascultm! nainte cu mai puin de un ceas ai spus
aici c sunt sfetnicul de tain al Mriei Tale.
Ai luato n serios?
S no fi luat?
Ba da, ba da. i ce m sftuieti?
S no dai. S no nenoroceti pe domni.
Eram sigur. Eti dintre cei ce judec cu inima. Dar e vorba
de ar, sfetnice, ori metere, ori drace, ori cum vrei si zic. De ar,
nelegi?
Dar i de trup din trupul Mriei Tale!
Nu trebuie so iei chiar aa de prpstios. Fata tot trebuia so
mrit la urma urmelor i nu puteam so dau dup oricine, c nu mai
sunt negustor de pete. Beivanul sta mcar se cheam c e domn
167
Dar, cum iam spus, sar putea s fi fost greit ntiinat i s fie un
om de treab.
O vreme tcur, cufundai n gnduri. De fapt Toma nu se gndea la nimic anume. Presimea doar de pe acum un mare gol care se
apropia i de care nu se putea apra.
Am so pun aici, n sptria mic, lng icoana aceea de la
Kiev, so am sub ochi i smi lumineze hotrrile.
No pune n vzul lumii, Mria Ta.
De ce? Dai napoi acum?
M tem c dacor vedea popii m vor mpiedica n lucrarea
de la Humor.
Nu te teme. Lucrarea aceea eu am poruncito i eu am so
apr, chiar dear fi s ridic toat popimea mpotriv. i Grigore va fi
de partea noastr.
i mulumesc, Mria Ta.
Vod se duse la fereastr, lu sabia i o aez iar la locul ei de
pe mas. Pe urm ntreb pe neateptate:
Spune, ie drag Anca?
Toma l privi surprins.
Ce rost are o asemenea ntrebare, Mria Ta?
E o bnuial care mia venit acum, uitndum la icoana asta.
n chipul ei se vdete nu numai meteug i iscusin, ci i altceva ce
m gndesc c sar putea numi dragoste.
Sau credin, Mria Ta.
Las, cu credina ta mam lmurit. Ai putea s fii sincer, nam
si iau capul pentru o dragoste. Nam uitat c mama a fost femeie
din norod, c eu nsumi am fost negustor, c mam nsurat cu o fat
de negustor pe care am fcuto doamn a rii i c fratemeu nu e cu
nimic mai presus dect tine, de pild. De dat ns tot nu ia dao i
iam spus de ce. Te ntreb doar dintro biat curiozitate omeneasc.
Toma se nclin.
ngduiemi s m retrag, Mria Ta.
Vod se opri il privi o secund tcut.
Bine, spuse apoi. i ngdui ii mulumesc.
168
RADU CIOBANU
La u ns l opri brusc:
Stai, era s uit Miai spus odat c voi, meterii, nu v
deosebii de ceilali muritori, c harul pe carel avei nu e un merit al
vostru, ci un dar cu care vai nscut, aa cum te nati cu ochi negri
sau albatri.
ntocmai, Mria Ta.
Dar mai nainte, episcopul ia spus acelai lucru ucenicului
tu. De ce teai ridicat atunci mpotriva lui?
Pentru c acesta, Mria Ta, e un adevr care nu se cade s fie
rostit dect de nii meterii. Cnd e rostit de alii, din afara noastr,
nul suferim fiindc miroase a pizm.
Pizm? Hm Sar putea s fie cum zici, pentru c i episcopul mie credincios i m iubete n felul lui, dar nu mai puin dect
tine.
tiu, Mria Ta. Tocmai de aceea m tem de dnsul i n acelai
timp l preuiesc.
E foarte bine aa, metere. Pentru c i el se teme de tine i
te preuiete.
n clipa aceea ns, pe Toma l interesa prea puin ceea ce credea
sau nu despre el episcopul Macarie. Urc n fug treptele strmte ctre
odile domniei. l ntmpin una dintre jupnie. Purta veminte la fel
de cernite ca i stpna ei. O rug si anune sosirea. Altdat sar fi
nfiorat de mndrie vznd zpceala fetei i roeaa carei nvlise n
obraji, semne pe care acum nici nu le bg n seam. Navea rbdare.
ncepu s se plimbe ncet, pleznindui din cnd n cnd mnuile
de palm. Domnia se lsa ateptat. La urma urmelor, se ntreb,
ce se mai poate ntmpla? Nimic dect ceea ce e hotrt Totui o
speran nebun i ddea o anume voluptate tocmai pentru c o tia
zadarnic. Dar cine sl nfrunte pe Vod? Ea era singura care avea
temei so fac. Era oare drept ca o fat fr aprare i care na fcut
nimnui vreun ru s fie jertfit n numele rii, cnd mai cu cale ar fi
ca ara s fie aprat cu oaste ori cu bani? Oastea e puin, i zise, i
banii or fi i ei puini. Dar, peste toate astea, cine eti tu, s te amesteci
n treburile de familie ale domnului rii? A i mirosit de altfel unde
169
bai, dar e ngduitor cu tine pentru c te tie fr putere. Si va face

tot cum crede el
iai pierdut rbdarea, magistre?
Se ntoarse brusc.
Da, Alte. Nam avut de mult cinstea i bucuria de a respira
acelai aer cu Altea Ta.
Vorbeti ca episcopul Macarie. Dar tiu c eti sincer. De
altfel asta mia plcut la tine din prima zi n care team cunoscut.
Se opri n faa mesei i cu o smucitur desptur un al verde
din mtas de India pe carel adusese cu ea. i netezi apoi ndelung
cutele fr a mai aduga nici un cuvnt. Toma o urmrea copleit de
un amestec de uimire i nencredere n ceea ce vedea. Ce rost avea
s ntind tocmai acum acel al verde n chip de fa de mas? Toat
lumea cunotea semnul culorii verzi i de aceea puini purtau asemenea veminte, pentru c puini ineau s se dezvluie lumii. Dar ea,
fiind n doliu, oricum nar fi putut mbrca o rochie verde. S fie alul
un semn sau o ntmplare?
Dac a putea, spuse el cu o siguran de care se mir singur,
a ntinde i eu un al albastru.
Ea i nl ochii mirat.
De ce?
Pentru c albastrul e culoarea credinei.
Crezi c i verdele nseamn ceva?
Asta numai Altea Ta poate so spun.
Nu tiu. Nu mam gndit. Mi se prea prea goal masa.
Fcuse ochii mari i ridicase din umeri. Arta cu desvrire
sincer. mbrcat n rochia neagr, cu capul gol, cu prul blond
deschis, aproape alb, mpletit ntro coad groas pe spate, era de o
frumusee sfietoare. Chipul ei, gndi Toma, numai ntro icoan
putea sta i cine vede n asta un pcat nu merit s se mprteasc
din bucuriile pmntului.
Iam fcut Mriei Sale un dar.
Ce fel de dar?
O icoan n care Fecioara ndurrii are chipul Alteei Tale.
170
RADU CIOBANU
Ai luat asupri asemenea pcat?

Nul socotesc un pcat.
Faa domniei se lumin. Se apropie agitat, ca i cnd iar fi
venit deodat un gnd neobinuit. i puse mna pe bra:
Dac nul socoteti pcat, lai mai face o dat?
Am sl i fac.
O cuprinse o bucurie stranie, asemntoare cu sperana ntrun
miracol. Fremta. Respira mai precipitat i i se umeziser ochii.
Degetele i se ncletaser de braul lui.
Ai curaj s zugrveti i n paraclis Fecioara cu chipul meu?
Toma ezit o clip, mai mult surprins dect speriat.
Am.
Dar n alte biserici?
n orice biseric.
Peste tot, magistre! E cel mai frumos dar pe care mil poi
face. S umpli Moldova cu chipul meu! Mcar el s rmn aici.
Peste tot tii cnd plec?
Nu tiu, Alte. Mia vorbit Mria Sa despre Vlad Vod al
rii Romneti.
Da. i vom face nunta nc nainte de postul Patilor.
Att de curnd? voi el s ntrebe, dar tcu. Se petrecea totul
cum prevzuse: nu se ntmpla nimic n afar de ceea ce era dinainte
hotrt de voievod. Cum ar mai fi putut mpiedica ceva o uimire
rostit cu glas tare?
Va fi o nunt fcut n prip. Nu te mir? ntreb ea.
Poate Mria Sa se grbete s tie ara aprat dinspre miazzi.
E i asta. Dar deocamdat nici o primejdie nu ne amenin
dinspre miazzi i nunta mai putea s ntrzie cu dou, trei luni. Dar
tata vrea s scape de mine ct mai repede, astfel ca n var, cnd va
veni noua doamn a rii, s nu m ntlneasc. El tie bine c nu
neam nelege.
Nu cred. Nu tiu nimic. La ce doamn se gndete Altea
Ta? Dimpotriv, Mria Sa mia vorbit de nenumrate ori de dragostea
cei poart.
171
i cunosc dragostea i nu m ndoiesc de ea. Dar n afar de

dnsa, el mai are planuri mree cu aceast ar pe care de asemenea o
iubete. i apoi mai e i o ambiie fr seamn carel muncete i care
ar putea fi numit i dragoste de sine. nelegi? mi am i eu iscoadele
mele. Tata a trimis o solie tainic la Sibiu, unde se afl fiica unui
voievod srbesc. De nou ani e vduv, dar, cum vezi, e os domnesc,
are odoare i scule de pre crora li sa dus vestea i probabil are i
ducai. Adic tocmai ceea cei trebuie lui tata.
Mria Sa nu mia spus nimic.
tiu. De asta am i vrut si vorbesc. Are si spun totui.
Sar putea s te trimit so aduci. Sau poate pe logoftul Toader. Asta
nare importan. Ceea ce vreau s te rog e s ai grij i s veghezi
asupra tatei dup ce femeia asta va ajunge doamn. Nu tiu ce gnduri are. Eti sfetnicul lui, din toi cel mai drag, n tine are ncredere,
trebuie s fii mai tare dect ea. i eti al rii
Mria Sa, zmbi Toma, nu e omul care s se lase condus de
femei.
tiu i asta. Dar poate ea e femeia care are puterea s conduc
brbaii.
Toma rse fr veselie.
Altea Ta i face griji. Sar putea ca aceast doamn s se
potriveasc cu Mria Sa i totul s ias ct se poate de bine pentru
Mria Sa i pentru ar.
Sar putea. Orice sar putea, dar eu nu pot s uit c, de cnd
am aezato pe mama i pe doamna legiuit a acestei ri sub lespedea
de la Putna, na trecut nici o jumtate de an. Nu vreau so vd. De
aceea am sl ascult pe tata. Mcar am s fiu i eu doamn a unei
ri Cu acelai rang cu mama mea vitreg, chiar dac voievodul
meu nu face nici ct degetul cel mic al tatei. Se zice c e beiv, tiai?
Mda am auzit
Dl dracului, opti ea cu un fel de lehamite, apoi nui mai
spuser o vreme nimic.
Toma atepta tulburat. Zile n ir lucrase uitnd de toate celelalte, fusese fericit abia n aceste clipe i ddea seama i acum,
172
RADU CIOBANU
deodat, din nou n faa domniei carei rscolea doruri i neliniti, cu

fiina i cu vetile ei.
Uite, surse ea trziu, nici nu team poftit s ezi. Stm aa, n
picioare, uitai de noi
Dar erau cuvinte fr putere, moarte, care se stinser fr
rsunet, ca perindarea unor umbre pe un perete gol. Rmaser mai
departe n picioare, ca i cnd nu lear fi rostit nimeni.
Sunt obosit, urm ea, i s tii c abia atept s plec. n curtea
din trg m dezndjduiesc jupniele acelea proaste ori clevetitoare,
ori i una i alta, pe care rnduiala le oblig smi in tovrie iar
pe mine s le rabd. Aici le rabd mai uor pentru c i simt n preajm
pe tata, pe mitropolit Pe tine Chiar dac nu v vd cu zilele,
faptul c v tiu pe aproape e binefctor. Totui m apas zidurile
astea, rsunetul pailor sub boli, schimbarea strjilor, deprtrile acelea fr sfrit dinspre miaznoapte pe care le vd de pe fereastr.
Ce sunt eu aici dect o pies dintrun joc? i tata cunoate bine jocul il joac cu convingere Dup o clip ntreb pe neateptate:
tii c mitropolitul m socotete i acum un copil? Se furieaz pn
aici ca smi aduc te miri ce daruri. Mai deunzi mia adus un mr.
Mare, purpuriu, fr nici o pat, a umplut singur de mireasm toat
ncperea! Lam mncat cu prere de ru Alaltieri a venit cu portocale aduse de negustorii tia genovezi, ai auzit de ei?
Nu. Am tot lucrat n ultimul timp, nam mai aflat nici o noutate.
Cauti, se zice c au i vopsele.
Am si caut.
Cnd ncepi s zugrveti paraclisul?
Dup ziua sfntului prooroc Ioan.
Atunci cred ca am s fiu nc aici ca s m vd zugrvit.
Sper s fii, Alte.
Nu e ciudat, zmbi ea oarecum stingherit, s stm aa n
picioare, vorbind desprii de o mas?
De o mas, adug Toma, pe care Altea Ta a ntins un al
verde.
i place alul sta?
173
Numi prea plac mtsurile de India Sunt grele, lucioase,

alunecoase. Dar la alul acesta mi place culoarea verde.
Iar pomeneti de verdele sta. nseamn ceva?
Toma o privi cu ndoial.
Verdele, se hotr el n cele din urm, e culoarea pe care o
poart cei care iubesc.
Domnia i nl chipul cu o mic exclamaie de surpriz:
Adevrat! Acum, c miai spus, mi amintesc! Se vede c am
ales verdele pentru c mi iubesc viitorul so. Izbucni ntrun rs scurt,
aspru, lovindui palmele: Pe Vlad Vod, magistre! Pe Vlad Vod
Beivul! Brusc redeveni grav: De ce te uii aa la mine? Am mers
prea departe, nu? Sigur c am mers, pentru c nu m iubesc dect pe
mine, aceastai adevrul, nare rost s m ascund dup deget Se
dezlipi de mas i fcu civa pai frmntndui minile: Pe mine i
pe tatai dac Vlad Vod e ntradevr Beivul, am s fac din el o
crp cu care am s terg cizmele tatei Asta e, magistre. Ai o minte
care se aprinde uor. E destul un biet al verde ca s te nflcrezi. Nu,
magistre, masa era cu adevrat prea goal Se opri iar n faa lui:
Nu tiu ce mia venit azi de vorbesc atta. i duse degetele la tmple:
Sunt singur i mie urt. S tii c tot aa vorbesc i cnd nu e nimeni
de fa sunt obosit, magistre, dute i ntinse mna: i nu uita
ce team rugat.
Am s veghez, Alte.
i daci place chiar att culoarea asta, adug ea cu
indiferen, ia alul. il druiesc.
Toma nl brusc fruntea.
i mulumesc, Alte, dar numi mai place.
Ea ridic din umeri.
Cum vrei
Se nclin n faa ei adnc, cu mna la inim, i prsi ncperea
mndru i drept, zornindui pintenii. Trebuia sl primeti, de ce
nu lai primit? se mustr pe cnd cobora. Ce alt semn i va rmne de
la ea? Pe urm se nfurie subit pe sine nsui: Numi trebuie! Ce s
fac cu o zdrean? Voi da o nou via chipului ei i astami ajunge
174
RADU CIOBANU
VI
Dup Boboteaz, Cntic plec la Humor i de acolo, cu un ir
lung de snii, cu monahi i steni carei purtau securile pe sub cojoacele mioase, apuc spre codrii Sltioarei dup lemn. n acest timp,
Toma nl schelele n paraclisul cetii. Se cufund n lucru ca ntrun dezm. Se afla ntro neistovit stare de nfrigurare, ntre dorul
de a arta n sfrit de ce e n stare i nerbdarea de a isprvi ct mai
curnd aici spre a se putea ntoarce la zidirea mnstirii. mbrcat n
straie ponosite, crnd hrdaiele cu tencuial laolalt cu salahorii pui
sl ajute, crat pe schele, netezind cu mistria, venic nemulumit,
pipind cu buricele degetelor fiecare zgrunur, semna el nsui cu un
salahor. Nu vedea pe nimeni n afar de cei carel ajutau. Vorbea doar
cu acetia i cu Marcu, puin, mai mult prin porunci scurte, reduse de
multe ori la miezul unui singur cuvnt. Dup ce isprvi de pregtit
zidurile se scp i de salahori. Nu mai rmase dect cu Marcu i
aez o capr de lemn dinaintea uii pentru a nu mai ngdui intrarea
nimnui.
n mojare de piatr, frecar ndelung vopselele cu fiere de bou
i cu ou la care adugar n ploaie cernut pulbere din crbune de tei.
Numai albastrul, spuse Toma, nul frecm cu ou, ci cu clei de
viin, cci glbenuul lar strica deschizndul spre verde. ine minte
asta. i apoi, bag de seam la pulberea de crbune. Se adaug mai
mult ori mai puin, dup culoare i dup nuana pe care vrei s io
dai. Nimeni nui va putea spune ct anume. Asta e o treab care se
deprinde cu timpul i ine de agerimea ochiului i a minii.
ncepur cu absida altarului. n mijlocul bolii, Toma contur
silueta Mariei eznd cu pruncul pe genunchi i cu cte un nger de
175
fiecare parte. Lui Marcu i ddu s zugrveasc ntinsul albastru al

cerului. n paraclis mirosea a scndur, a tencuial nou, a vopsele
i cleiuri. Lumina era srac i Toma se ajut ridicnd ntrun foior
cu scripete o lumnare ct braul, aprat din trei pri de oglinzi.
Spre ncntarea lui Marcu, foiorul uor de drani aluneca lin prin
vzduh, tras nspre locul n care se cerea mai mult lumin. Era frig
n ncperea de piatr, dar abia ncepeau lucrul i trebuiau si lepede
cojoacele scurte. Rmneau n cmile albe stropite cu vopsele i n
curnd li se broboneau frunile. Lui Toma i se fcea mil de copil.
Lucra cu spor i ndemnare, dar ntro poziie chinuitoare, rsucit,
cu ochii zgii pe bolt. De ncordare i ivea limba n colul buzelor.
Cnd te doare grumazul de atta stat cu capul pe spate, i
spunea, mai odihnetete. Navem timp de pierdut, dar nici cu biciul
nu ne mn nimeni dinapoi.
Dar Marcu se molipsise de nfrigurarea meterului. Alunecarea
lin a pensulei i ddea o senzaie aproape fizic de plcere, iar desprinderea vieii din cenuiul mort al zidului, aa cum la nceputuri
trebuia s se fi desprins i lumea din bezne, l fascina. n cea de a
treia zi primi ngduina s zugrveasc stele. Era acum i mndru.
A umple spaii ntinse cu vopsea nu nsemna la urma urmelor prea
mare lucru, chiar dac se cerea i pentru asta o oarecare ndemnare,
pe cnd a zugrvi stele se chema c el nsui ncepea s plsmuiasc,
bucurnduse de ncrederea meterului. Dac ar fi fost dup el, ar fi
mpodobit tot paraclisul numai cu stele galbene, mrunte i sprinare,
ca albinele din priscile verii ori mari, ngmfate i posace, ca podoabele mprteti. Ca sl fac s mai ias la lumin, s se mai
dezmoreasc, Toma ncepu sl trimit pn acas, ba dup pine, ba
dup alt fel de pensule, ba dup pungi cu vopsele pe care lear fi uitat.
ntro zi, el nsui simi nevoia de aer i iei pe zid, la locul strjilor.
Iarna ajunsese de mult deplin. Era pe la amiaz i, dup penumbra
blnd n care lucrase de zile ntregi, l durur ochii de lumina aspr,
rsfrnt de marile zpezi. n vale, ntro uoar pcl, se ntindea
trgul, cu acoperiuri i zplazuri troienite. Fumuri se nlau de pretutindeni, alburii i drepte. Omtul bogat, cu albul lui scprtor, i
176
RADU CIOBANU
isc ciudatul dor de a se rostogoli n el, azvrlinduse de pe zid, convins c nu i se putea ntmpla nimic, rostogolinduse pn n vale,
lsndul si intre n ochi, n gur, prin pr i pe sub veminte, ca
ntro baie nebun de prospeime i curie. Se ntinse, desfcnd larg
braele i inspir adnc. Aerul era aspru i mirosea a mere. n clipa
aceea i ddu seama c tot trgul Sucevei nla mireasm ameitoare
de mere. Cobor n fug il trimise pe Marcu acas dup mere. Pe
cluul lui roib cu cluni albi, copilul se i ntoarse ntro jumtate de
ceas cu o traist plin. Le dezgropase de sub stratul de fn aromitor,
aternut peste ele n pivni. Erau mere mari, reci, pietroase i purpurii. Cnd le scuturai, li se auzea din pntec sunetul mrunt i uscat al
seminelor. Sub muctur pocneau plin, slobozindui sucul spumos.
De atunci, de cte ori oboseala le ngreuia mna, se trgeau napoi, se
aezau pe o stiv de scnduri i mncau mere. Mncau tcui, alturai
ca doi prieteni btrni i contemplau ceea ce zugrviser pn atunci.
Marcu se nvase cu tcerile meterului i de la o vreme atepta cu
o secret nerbdare aceste scurte rstimpuri de intimitate n care se
nva s judece fr a rosti vreun cuvnt ceea ce lucraser. Erau ca
doi cosai care se opreau din cnd n cnd, tergndui frunile i
privind tcui n urm pentru a preui ct brazd culcaser.
Isprviser altarul i arcul de deasupra tmplei i ncepuser
nava. n urma lor, zidurile rdeau n culorile proaspete, lucioase,
presrate cu stelele lui Marcu, iar sfinii apostoli, arhangheli i arhierei i fluturau vemintele largi ca ntrun dans solemn, ncremenit
doar pentru o clip, dar putnd oricnd ncepe din nou. Doar Maica
Domnului rmsese neisprvit. Zugrvise tot: maforionul de azur
cu tiv auriu, faldurii bogai ntre care se nscuser umbre, minile
cu degete delicate care ineau pe genunchi pruncul cu obraz rotund
i ochii ca alunele. Rmsese ns nezugrvit chipul mamei, un oval
albcenuiu, ca o ciudat fereastr deschis n zid spre un trm pustiu. Golul acela avea n el ceva trist care i provoca lui Marcu o uoar
spaim. Se ferea si opreasc ochii acolo, dar de obicei tocmai acel
loc l atrgea cu o for creia nu i se putea mpotrivi.
De ce nui zugrveti chipul? ntreb odat, speriat el nsui
de glasul a crui nerbdare semna a necuviin.
177
Toma nu bg de seam exasperarea ucenicului. Continu si

mnnce mrul ca i cum nu lar fi auzit. Rspunse totui ntrun trziu, privind pata aceea fr culoare.
Deocamdat nu pot. Crezi c eu nam vrut?
Pe Marcu l intimid tonul: meterul i vorbise cu desvrit
ncredere, ca unuia deo seam cu el.
De ce nu poi? opti.
Simt c nu pot. Am vrut si dau chipul domniei Anca, dar
mereu vine de pe cellalt trm i mi se pune dinainte chipul mamei.
M mustr gndul c dac eram aici a fi pututo ajuta ori poate a
fi pututo alina mcar. Mi se ntunec mintea cnd m gndesc ct o
fi chinuit singur, neajutat de nimeni, cci tata se afla cu oastea la
Trsui, iar Mua zcea i ea, dar se vede c a avut zile dea scpat,
mcar c era so ngroape de vie Mama sa petrecut astfel singur
i, poate, muncit de cazne, mo fi chemat Dar tii tu bine cum e,
nu are rost si mai spun
Marcu oft btrnete:
La vreme de cium, omul fuge de om
Dar Toma evitase si spun tocmai ceea ce era mai straniu:
chipul mamei l urmrea, ns nu il mai putea aminti dect sub
nfiarea unor trsturi foarte vagi, ca i cnd ar fi fost terse de
timp. i totui se ntrepunea ntre el i imaginea domniei Anca, nct
ajunsese so vad i pe aceasta ca printro pcl. Nici una nui mai era
limpede, iar el sttea ntre cele dou imagini fr s se poat decide,
nu att pentru c puterile lor erau egale asupra lui, ct mai ales pentru
c amndou erau la fel de incerte, alunecoase, tremurtoare, tot att
de greu de prins ca o imagine oglindit ntro apr ncreit de vnt.
Nu te mai temi so zugrveti pe Maica Domnului cu chipul
domniei? ntreb Marcu sfios.
De ce s m tem?
De mitropolit.
n meteugul nostru nu trebuie s ne temem dect de noi
nine. De neputinele noastre.
Dar o team nbuit tot mai struia. Team sau poate fiorul
luntric pe care l d voluptatea ndrznelii. Nici el nu tia prea bine.
178
RADU CIOBANU
Faa copilroas a lui Marcu primi o expresie grav. Cu brbia

sprijinit n pumnul mic, privi concentrat fecioara fr chip, ca i
cnd ar fi sperat s deslueasc n acel gol cenuiu ceea ce i rmsese
nelmurit n cuvintele lui Toma. i aminti cei spusese meterul
cu alt prilej: Dac nu nelegi un lucru, gndetete ndelung la el,
ntoarcel pe toate feele, despicl, ncearc s gseti cel leag
de celelalte lucruri i dac nici aa nu i se lumineaz, ntrebam.
Hotr s se gndeasc.
ntruna din zilele urmtoare Toma isprvi evanghelitii de pe
cei patru pandantivi. Pentru c la el inea cel mai mult, pe Luca l
lsase la urm, pe pandantivul de la miazziapus. i dduse chipul
meterului Lorenzo, fa btrn, brzdat de dou cute adnci, cu
frunte nalt, boltit i ochi sfredelitori. Singura deosebire era c
evanghelistul purta o barb alb, rotund. Asemnarea prin faptul c numai el avea tiin de ea i ddea o satisfacie ascuns.
Deasupra umrului evanghelistului, ca i cnd lar fi ocrotit, ncepu
si zugrveasc simbolul, capul de taur, care sub penelul su devenea
cap seme i nencovoiat de bour. Din locul n care lucra nu putea s
vad intrarea i de aceea Marcu se cr pe schele alarmat, pn n
spatele lui.
Metere, opti, e aici o femeie.
Unde, mi?
ade lng u i seamn cu maica din icoana ce iai dato
lui Vod.
Pe Toma l fulger bnuiala. Se prinse de o grind, i fcu vnt
i sri jos. Pe un maldr de scnduri de lng intrare edea domnia
Anca. Din traista lor de alturi i luase un mr. l mnca linitit i cu
vdit plcere, cercetnd zidurile zugrvite.
Cum ai intrat? strig Toma.
i fremta mnia n glas. Domnia zmbi i art cu mrul spre
u.
Am mpins numai puin capra aceea. Sunt destul de subire.
Cum i ngdui cnd am nchis tocmai ca s numi intre nimeni aici?!
179
Eu nu sunt nimeni, magistre.

Oricine ar fi!
Domnia se ridic ncet. Mai pstra o urm de zmbet. Dar
ntreb uluit, cu un nceput de mnie:
Dar cum i ngdui tu smi vorbeti astfel?
Toma i fcu un semn scurt cu mna.
Vino aici! porunci aspru. Apoi ctre ucenic: Marcule, du la
Maica Domnului ulcelele cu chinovar, fard de Veneia, negru i albul
sfntului Ioan. i pensulele de dihor!
Anca se apropiase supus. Uimirea i curiozitatea i nbueau
mnia. Cnd se opri n faa lui ntreb din nou. De data asta ns, fr
nici o convingere:
Cum i ngdui smi vorbeti astfel?
n locurile n care lucrez i atta timp ct lucrez, nu sunt
supusul nimnui. Aici eu sunt singurul stpn. Pn i Marcu, pentru c mie ucenic, are mai mult putere aici dect oricine dinafar.
Marcule, ai isprvit?
Da, metere.
Atunci dute acas, azi nu mai am treab cu tine.
Copilul se prelinse n josul unui stlp, iute i tcut ca o m.
Toma apuc mna domniei.
Vino, spuse.
Glasul i devenise deodat tainic i blnd, aproape rugtor.
Anca l urm cu aceeai supunere de care se mira ea nsi.
Unde m duci?
Sus.
Apuc nainte fr si dea drumul de mn. Ea urca n urma
lui ridicndui poalele rochiei negre, aezndui cu grij piciorul la
fiecare pas. Se oprir n faa Mariei.
De ce ai lsato fr chip?
Nam putut, opti el. Poate te ateptam Acum am si dau
i chip.
Trase de un capt de sfoar i foiorul cu lumnarea aprins
alunec lin plpindui flacra, din faa lui Luca evanghelistul pn
lng ei. Domnia l urmri cu buzele ntredeschise.
180
RADU CIOBANU
Tu lai fcut?
Dar cine?
De unde ia venit n minte?
De la sfntul duh. Tot aa va fi plutind i el prin vzduh.
i cuprinse blnd umerii ntre palme i o aez dinaintea peretelui, cu faa spre lumin. Cu degetul i atinse brbia, ridicndui puin
capul.
Aa rmi aa Uitte n sus, te rog, undeva peste flacra
lumnrii i nu mai mica
Lu penelul. Nare de ce si tremure mna, i zise i trase
primele tue care ddur zidului gol culoarea unui chip viu.
Dac intr cineva? opti ea de la o vreme.
Nu intr nimeni. Nu vorbi.
Dar dac ne gsete aici careva ii spune unchiului Grigore
ori tatei?
Nu ne gsete. i nici nu m intereseaz. Taci.
De ce s tac? Nu poi zugrvi dac vorbesc?
Nu. mi tulburi vzduhul i tainele cu care lucrez.
Bnuieti ce sar ntmpla dac sar afla?
Braul lui Toma czu resemnat.
ie chiar aa de fric?
Ciudat mi se pare, ocoli ea rspunsul, c gsesc n asta i o
plcere.
E plcerea pe care io d lucrul nengduit. Team dus n
ispit, rspunse el, dar iau tot pcatul asupra mea. Acum te rog pentru
ultima oar s taci.
Mai dureaz mult?
Nu.
De data aceasta ea tcu ntradevr timp ndelungat. Toma uit
ca de obicei de toate. Nu mai existau dect gndurile lui, alunecarea
penelului i ea, cu lumina adiindui pe chip, cu ochii ridicai. Avea
sprncene arcuite subire, nasul delicat i drept, iar gura i amintea
meterului de miezul rodiilor din care mucase pe cheiurile Veneiei.
ncep s amoresc, se plnse ea ntrun trziu.
181
O clip doar.
O smn de lumin ntrun ochi. i una n cellalt. Cu penelul
cel mai subire, o prere de umbr sub buza de jos. Se ndeprt un
pas. Era gata? Poate o mic, foarte mic prelungire aici, la sprncean.
Puse pensula n ulceaua cu ulei.
Acum poi s te miti.
Se smulse din loc i se ntoarse spre zid. i mpreun palmele.
O, dar asta sunt chiar eu!
Nai vrut tu aa?
Ba da dar nu m ateptam tot mai credeam c te lauzi
nseamn c abia acum m cunoti cu adevrat, spuse el
urmrindui sursul n care prima dat desluea o und de tandree.
Eti cu adevrat nebun, murmur ea, dac ai ndrznit aici,
unde toat lumea m cunoate
n loc de rspuns, Toma zmbi trist, i cuprinse blnd umrul n
palm i se aplec ncet asupra chipului ei. Ea nu fcu nici un gest, ca
i cum nu iar fi veni s cread. Abia dup clipe lungi i puse palma n
piept il ndeprt domol i fr patim. Cnd i simi buzele eliberate, deschise ochii. Toma i mai inea mna.
Ajutm s cobor, spuse ea grav, fr si retrag mna
dintra lui.
Jos, n faa ieirii se opri:
i dac nam si iert asta?
Toma se nclin cu mna la inim.
Eu nu iam cerut s m ieri. Vei face cum vei socoti de
cuviin.
Cred c am si spun totul lui tata.
Mereu m amenini cu tata. Parcam fi copii.
Ai dreptate. Am s te pedepsesc cu puterile mele, poruncindui
s nu m mai caui.
Azi nu eu team cutat.
Nu vreau s te mai vd!
M urti, demi dai o pedeaps att de aspr?
Ea i acoperi faa cu palmele. Printre ele, glasul i se auzi
nbuit.
182
RADU CIOBANU
Nu tiu Eti nebun, cum pot s te ursc?!

Iei n fug. Toma rmase nemicat. Ascult zgomotul mrunt
al pailor ei pe lespezi pn se stinse. Apoi izbucni i el afar, trnti
uile, puse lactul cel greu i cobor n goan. Ajunse la grajduri gfind.
Hei, bdie Saa, strig pe cnd i scotea calul, la voi, la muscali, sunt fete frumoase?
Sunt, cpitane meter, fete frumoase este pretutindeni cci
fr ele Dumnezeu nar avea lumin ndeajuns.
Atunci tii carei singurul lucru pentru care merit s te rogi
lui Dumnezeu?
i scosese calul dinaintea grajdurilor i pusese piciorul n
scri. Saa Pestuhov rmase rezemat de u:
Carei acela? ntreb.
S ocroteasc fetele frumoase, moule! strig Toma i se
npusti spre pori spulbernd zpada.
Gospodi pomiluet, murmur rusul nchinnduse.
Se mulumea cu puin. Ceea ce se petrecuse atunci ntre ei
nimic limpede de altfel fusese suficient pentru al face s se simt
fericit. Dorina de ai dovedi miestria care ntotdeauna l nsoise
mai mult sau mai puin mocnit deveni acum arztoare. Acestea
erau zilele cnd crescu n el convingerea c era cel dinti meter
al rii, nimeni neputndul ntrece. n afar de Marcu, bineneles.
Simea rsuflarea lui Marcu pe urmele sale, mai aproape cu fiecare zi,
dar pn sl ntreac Marcu mai erau totui nite ani. Oricum, gndul
nul supra. Ucenicul ajunsese s fac parte oarecum din el nsui.
Toma i druia zi cu zi experiena sa, ndemnarea, cunotinele,
dorinele, temerile i ambiiile: treptat Marcu cretea, trgndui puterea din puterea meterului.
nainte de a m lua la dumneata, i spuse el odat, am auzit c
ucenicii trebuie s fure meteugul pentru c meterii nu le dezvluie
nimic din tainele lor. Dumneata nu faci aa
Aa fac numai acei a cror prostie i iubire de sine sunt mai
mari dect meteugul. Ei i nchipuie c pot lua cu dnii pe ceea
183
lume ceea ce tiu, fr s le dea prin cap c abia aa vor muri de tot. Eu
i mprtesc toate tainele mele pentru c sper ca, prin meteugul
tu, smi prelungesc i mie ederea printre oamenii vii.
Dar dincolo nu e nevoie oare de meteri?
M tem c nu. Dincolo vom fierbe n cazanele cu smoal, dac
nu cumva ne vom nvrednici s stm n corturile drepilor, cntnd
ct e vecia de lung psalmii mpratului David i desftndune cu
prilevc mnstireasc.
Marcu se strdui si nbue rsul. Toma l simi, dar nul dojeni. Un meter, ca s fie slobod i stpn pe meteugul su, trebuia
s tie s rd chiar n locuri n care alii erau robii de spaime. Era i
aceasta una dintre credinele sale i se bucura cnd vedea c Marcu
nva pe nesimite s se apere sau s vetejeasc prin rs.
Aproape zilnic, n drum spre cas, se oprea la Sfntul Gheorghe
i ddea ocol ncet pe dinafar zidurilor bisericii. Cerceta zugrveala
deget cu deget, ncercnd s ptrund cauzele dezastrului. Stratul de
culoare se crpa nti n vinioare subiri ca firul de pr. Pe urm se
rsuceau treptat marginile, ca frunzele care se sfarogeau. n sfrit,
ncepea s se frmieze. Toma strngea ntre degete scorojeala aceea
i privea nedumerit pulberea mtsoas i parc umed care rmnea.
Avea o culoare urt, ca un noroi brun ntunecat, indiferent de vopselele ce fuseser folosite, i emana un miros vag fetid, att de vag,
nct Toma nici nul sesiz dect dup multe zile. De pe un col mai
ferit rci un strat de culoare il duse acas. l trat n atelier cu felurite substane, pe rnd sau cu mai multe o dat, cu sau fr foc,
doardoar va afla ceva. Nu obinu ns niciodat altceva dect ceea ce
alchimitii numeau caput mortuum, un reziduu de diverse consistene
i intensiti ale mirosului, dup substana cu care fusese tratat, dar
avnd ntotdeauna aceeai culoare aflat ntre brun i negru.
A doua zi dup ce zugrvise chipul domniei, se hotr pe
neateptate. Lucra la ultimul dintre cei trei apostoli adormii pe
Muntele Mslinilor, cnd se simi deodat pustiu i fr vlag, ca i
cum o gur nevzut iar fi supt toat tragerea de inim. nelese c
orice struin de a continua ar fi fost zadarnic.
184
RADU CIOBANU
Marcule, strnge tot! porunci. Plecm.

Unde, metere?
Tu rmi acas i duci la capt icoanele pe care leam lsat
neisprvite, eu plec la meterul Sofron s aflu ce la pierdut.
Chiar acum, n toiul lucrului?
Chiar. Nu mai sufr ateptarea.
i cu ce e aici ce facem?
Nimic. Lsm schelele unde sunt i zvorm s nu intre nimeni. Cnd m ntorc, relum.
Nu vesteti pe nimeni c pleci?
Nam de dat socoteal nimnui. Vod a poftit sl vestesc
cnd am isprvit. nc nam isprvit.
Nea poruncit s ne grbim.
Toma surse ca de o copilrie.
Cel mai nsemnat lucru pe care trebuie sl tii tu, Marcule,
spuse el cu ngduin, este c n meteugul nostru nu ncape porunc.
E un meteug binecuvntat, care crete din nite taine ale sufletului.
Plec n zori. i luase spada de Damasc i coburii cu merinde.
Purta o undr care i se lsa de pe umeri pn pe crupa calului. Era
nc ntuneric i pe cer scpra Steaua Ciobanului cnd iei dintre
zplazurile trgului. I se lipeau nrile de ger. Calul odihnit, nepurtat
de mult la drum lung, nainta n trap spornic. Zpada scnteia pretutindeni n jur i, n linitea ngheat a zorilor, copitele rsunau pn
departe pe omtul ndesat al drumului.
Dup vreo patru ceasuri se abtu nspre muni. Treptat, codrii
deveneau tot mai dei. Poposi pe nserat la o moar pe care o ghici
de departe dup vuietul apei. Iazul era acoperit de o oglind verzuie
de ghea. Morarul l ospt cu gru fiert n lapte i ndulcit cu miere.
Era btrn i surd, abia se nelegeau, dar din graba cu carel pofti n
ncperea cald cu mireasm de fin i se vdea bucuria de a fi cercetat de un suflet de om.
Cnd avem lapte, gru i miere, se cheam c ara se afl iar
n pace i rnduial. Ce face Vod? ntreb el firesc, ca de o veche
cunotin.
185
Umbla de colocolo ndoit de ale i vorbea strignd, ca i cnd

Toma ar fi fost cel tare de urechi. Despre Sofron nu tia mare lucru.
Auzise c sar numi acum Spiridon i c iar fi durat schit oareunde
n sus, dincolo de Obria Ciumrnei. i aternu meterului nite
saci lng vatr i dup ce mai arunc pe foc doi butuci se mistui
ontcind n careva cotlon al morii. Toropit de cldur, dup gerul
prin care umblase toat ziua, Toma adormi curnd i adnc. Nui
ddu seama ct trecuse, cnd tresri zvcnind n capul oaselor. i
ncletase mna pe spad. Deasupra lui sttea aplecat morarul cu ochii
sticlind de ultimele sclipiri ale jraticului. l scutura domol de umr
optind:
Metere, auzi, metere? Scoal i ascult.
Ce saud? se stropi Toma.
Sssst Ascult Nauzi?
Ce saud, omule?
Calul. Nul auzi?
Sttea cu degetul ridicat i cu capul uor ntors ntro parte,
strduinduse s prind un zgomot care va fi fost ndeprtat. E surd,
i zise Toma, cum poate auzi el ceva ce eu nu aud?
Ce cal? ntreb.
Morarul se apropie tainic.
Calul lui tefan Voievod cel Btrn.
Toma se ridic i rmase nemicat n mijlocul ncperii, cu
mna pe braul morarului. Acum auzea i el. un pas n trap domol,
care suna nfundat pe zpada btut a potecii. Din opronul de alturi
izbucni un nechez prelung.
La simit i calul domniei tale, opti morarul. Aa umbl
hojma prin codri, singur i fr odihn, de cnd sa petrecut slvitul
su stpn. Lam mai auzit de cteva ori, dar niciodat n toiul iernii
ca acum.
Toma se smulse din loc.
Vreau sl vd.
S nu faci asta! Tear zdrobi n copite. Nimeni nul poate
prinde!
186
RADU CIOBANU
Vreau doar sl vd, nu sl prind!

Smuci ua i se npusti afar. Tropotul se auzea mai slab, de
dup o cotitur a potecii. Alerg dup el, dar dup civa pai nu mai
auzi nimic. Se opri. Acum l auzi iar, ns stins, pierznduse nspre
vale. Se ntoarse ntristat. Cnd s intre n moar, n tcerea nopii
undui prelung un urlet lugubru, ca dintrun adnc de fntn. Altele i
rspunser mai ndeprtat, de undeva din strfundurile vii. i simi
prul zburlinduse ca pe mistre.
Au sl sfie haitele, spuse nfiorat n timp ce zvora iar ua.
Morarul pufni ca de o neghiobie.
Pe calul lui tefan Vod?! Nu tii ce vorbeti, metere Nu
se afl hait care s cuteze a se apropia de calul Mriei Sale!
Era atta nestrmutat convingere n cuvintele lui nct Toma
se ruin ca un copil. Se ghemui tcut n culcu, dar nu mai izbuti s
adoarm. Strnit de nerbdare, se porni iar, odat cu zorile.
De aici, i strig morarul, nu mai sunt aezri i hanuri. Dac
te apuc noaptea, vei fi n primejdie, cci lupii au si adulmece urma
de pe acum. Sub Obcina Suhi se afl o stn. La vremea asta e pustie,
dar ntrnsa poi afla adpost la nevoie.
ntradevr n tot cursul zilei nu ntlni suflet de om. Vzu
n schimb peste tot urme de fiare nstelate pe zpad, de la cele ale
haitelor, pn la cele rotunde i vajnice ale bourilor. Mnc stnd
n a, din mers. Ziua era senin i neclintit, iar cerul ca sticla. n
rstimpuri rzbea n cte o rarite de culme i atunci vedea spinrile
domoale ale obcinelor strlucind ntrun alb orbitor pn departe unde
se topeau sub un abur uor ce se fcea una cu cerul. Pe la chindie, fu
nevoit s descalece. Zpada se ridica mai sus de genunchi. nainta
tot mai anevoie, ducnd calul de drlogi. Poate n noaptea asta ai s
te prpdeti sfiat de fiare n pustietile astea. Curnd nsereaz
i tu nai dat nici de stn, nici de schit. Cine tea pus i la ce bun?
Merit, doar pentru a afla o tain a meteugului? Cnd puteai fi tot
att de preuit fcnd ce au mai fcut i alii Ce va rmne acum de
pe urma ta? Un paraclis zugrvit pe jumtate i cteva icoane Eti
trufa, mereu vechea ta trufie care te ndeamn s strui acolo unde
187
pe alii ia ngenuncheat neputina. S strui chiar nesocotind primejdia i n dispreul vieii, ca cum Dar numi pare ru, nu trebuie s
m plngi. Dect s triesc o neizbnd ca a lui Sofron, mai bine s
pier aici, la noapte. Nam s pier ns, te sperii degeaba, iai pierdut
cumptul, te ameete i te apas singurtatea i pustiul din jur. Trufia
am s mio dovedesc acum, adevrata trufie, pentru c am s strui
pn la ultimul strop de putere chiar dear fi s umblu aa toat noaptea. Am o stea a mea n care cred i care nu m va lsa.
Umbla ns tot mai anevoie i i ridica piciorul tot mai greu
din nmei. Ceea ce l ngrijora i mai mult era oviala calului pe
care ncepea so simt n urm. Se aplec i lu din mers un pumn
de zpad. io trecu peste chipul asudat. Ieir apoi deasupra unui
povrni unde se opri. Numai o clip, i zise. Se uit n jur. Obcine
pustii, ndesate cu molizi nzpezii. Tceri adnci. Trebuie s coborm, bdie, i pe urm iar s urcm Se pomeni vorbind cu glas
tare i asta i fcu bine. S urcm iar, mereu s urcm, cci nui drum
care s najung odat odat la urcu. Cine crede c e mai uor
coborul e un prost care nu sa crat niciodat prin viroage dup
zmeur Bun ar fi acum un pumn de zmeur i vr mna n
sn i nl n lumin stropul de chihlimbar galben i strlimpede, ca
mierea proaspt stoars din faguri. Prinse curaj. Vezi, ce iam spus?
Tot trufia mea va fi mai neleapt Rse, dar se opri brusc pentru
c rsul i sun silit i nefiresc peste singurti. i era cald i l atepta
coborul primejdios. Se temea mai mult de cal, s nu alunece, si
frng vreun picior. i lepd undra i o leg n spatele eii. Pe urm
veni n faa calului, dar rmase neclintit, crispat, cu brbia repezit
nainte. Ceva se schimbase undeva, aproape sau departe, n vzduh
ori n strfundurile codrilor. Aceeai neclintire i tcere ce prea
netulburat de la facerea lumii i totui ceva nou se insinuase, un
duh ori poate o mireasm. Nrile i fremtar uor i abia i ndui
un rcnet de triumf. Fum. O und firav, un fir subire care unduia
nevzut, pierind n rstimpuri i revenind apoi cu mireasm de vreascuri i rin. Calul nechez ncetior, mpingndul cu botul. Toma
nu mai avu nici o ndoial.
188
RADU CIOBANU
Coborr greu, dar n vale ddu peste un fir de ap care bolborosea ntrun ochi spart de ghea. De aici se vedea limpede n
zpad o potec fcut de opinci late. Urcuul dur aproape un ceas.
Cnd ajunse ntrun prihod ascuns pe care, fr urmele opincilor, nu
lar fi ghicit niciodat, ncepea s se ntunece. Era istovit. Ceea ce
vzu fu un bordei pe trei sferturi spat n coasta muntelui pe care
rdcinile groase ale molizilor no lsau s se surpe asupri. Prin
intrarea ce se putea nchide cu o alctuire de bulumaci se nla fumul
a crui mireasm l salvase. Alturi, schitul din trunchiuri, mare ct s
ncap ntrnsul alturi patru oameni voinici. Trunchiurile nici nu erau
mcar cojite, din ele picura nc rina, iar crucea din vrf, pe care,
dac te ntindeai bine, o puteai ajunge cu mna, era poleit. Toma
cunoscu pe loc poleiala de aur adevrat, dar nu mai gsi putere s se
mire. Rsufla greu i aerul tare i sfia pieptul pe dinuntru la fiecare
pas. i ardeau ochii. Se opri innd ntro mn frul, cu cealalt sprijininduse de un trunchi. O fi din pricina oboselii, i zise. Poate mi
se pare numai Btrnul l privea i el nemicat din ua schitului.
Se inea drept i avea umerii lai. Barba n ntregime alb i se rsfira
slbatic pn mai jos de bru. Prin pletele care i se revrsau de sub
potcap i se nclciser vreascuri mrunte, iar de anteriu i prin prul
carei acoperea obrajii se prinseser petice de muchi, urmndui
acolo nestingherite creterea. Se msurar o vreme tcui, ca nite
dumani care se nfrunt. Toma i trecu limba peste buzele uscate ca
iasca. Dar asta nul stmpr i atunci se aplec, lu iar un pumn de
omt i muc din el lacom.
l caut pe meterul Sofron, spuse apoi. Dumneata eti?
Nu. Eu sunt umilitul i nevrednicul robul lui Dumnezeu
Spiridon. Acela despre care vorbeti sa mutat de la noi.
Toma i ddu seama c nui va fi uor. Se temu s nu fi btut
degeaba att amar de drum. Las c nici un drum nui zadarnic dac
afli la captul lui un om, se consol el. Un lucru i era limpede: pe
Sofron cel de acum trebuia sl ia aa cum era dac voia s se poat
apropia ct de ct de dnsul.
Dar dumneata lai cunoscut pe meter? ntreb.
189
Sofron i flutur mna ntrun gest vag.

ncep sl uit. Ar fi bine sl uii i tu, strine. Vei fi fiind
ostenit. Se ddu deoparte din u: Intr i mulumete Domului c tea
scos la liman, pe urm vino n cas.
Ce facem cu calul?
M voi ngriji i de dnsul.
Ptrunse n schit, dar uit s nale rugciune de mulumit.
Dou lumnri i aruncau plpirea asupra iconostasului din icoane
alturate, icoan lng icoan, mari i mici, ruseti, de la Sfntul
Munte ori de la Bizan. Abia jos, n colul cel mai ascuns, un sfnt Ioan
feciorelnic i tandru, ntrun peisaj dulce ca zarea deprtat, pierdut
ntro uoar cea, trda mna unui meter dintro cetate italian. l
cuprinse o bucurie senin ca la ntlnirea unui prieten ori frate pe
care nu mai ndjduise sl vad. ntre ceilali sfini, uscai, prelungi,
cu ochi triti ori poruncitori, fanatici ori numai severi, cu brbi albe
i lungi, Ioan cel tnr i blnd, cu toate c oropsit n colul lui de
jos, aducea singurul freamt de via. Avea pr auriu carei cdea pe
umeri i umeri rotunzi, iar genunchiul piciorului ndoit era rotund i
piciorul rezemat de o piatr era din carne prin care curgea nevzut
sngele. Se uita nspre cer, dar prea c privete cu sfial la toi sfinii
rsritului aezai deasupra lui, spre a le cere iertare c avea un trup
viu, supus ispitei i destrmrii. Aievea erau i copacii, i colinele
domoale din ultimul plan, i drumul erpuit, glbui ca pulberea ntre
culmi. Toma vzu pe neateptate marea verdealbstruie, brzdat de
vlurele mrunte ca nite creuri carei schimbau culoarea de la o
clip la alta. i pe rm un cimitir de oameni srmani, pietrari ori
pescari, nite lespezi mrunte, albe, npdite de ierburi, printre care
se nla un plc de chiparoi ca nite fclii ntunecate. Unde am
vzut asta? se ntreb. Poate la Rosapineta, poate la Chioggia, numai
mai amintesc Cum va fi ajuns acest Ioan blnd cu gura cald de om
viu printre sfinii prini aspri i cu trupuri ca fumul? E o ar aspr
ea nsi care triete doar fiindc se apr, sortit n veac s se apere,
aici, la batalitea noroadelor. Nare rgaz pentru a gusta desftarea
meteugurilor. Vod i poart meterii n rzboaie ori i trimite n
190
RADU CIOBANU
solii, iar ei i fac meteugul pe apucate, ntre dou btlii Cnd

se ntorc dintro btlie, pot gsi surpat ceea ce isprviser nainte de
a pleca. Dac vor un sfat de la vreunul mai btrn, trebuie sl caute
prin shle i prihoduri neumblate dect de uri i cnd te gndeti,
na pctuit cu nimic pmntul acesta, iar merita i el sfinii lui
blnzi, care si priveasc norodul cu ngduin. Dar unde se afl
putina i vremurile acelea?
Intr n bordei. Era mai ncptor dect prea dinafar, scobit
adnc n coasta muntelui. n fundul lui, Sofron dusese calul. i luase aua ii pusese dinainte un bra de fn. Pe vatr clocotea o oal
de pmnt. Clugrul o lu i turn fiertura n dou blide adnci de
pe msua joas. Binecuvnt i se aezar tcui. Era mncare de
ciuperci. De sus atrnau peste tot iruri lungi, puse la uscat. De la
ele, tot bordeiul era ptruns de o mireasm slhuie. Sofron rupse o
bucat din mmliga uscat de mei i o dumic n fiertur. mbuc de
cteva ori fr si desprind ochii din blid, flmnd i ursuz, apoi pe
neateptate, ls jos lingura de lemn il privi pe Toma.
Cine eti?
Toma nu se grbi. Rupse i el o bucat de mmlig, ncinse,
mestec domol i abia pe urm rspunse linitit, dar fr s se lase de
mncat.
Sunt Toma, zugrav din Suceava i sfetnic al Mriei Sale. Am
fost i n apus i m pricep la mai multe meteuguri.
i ce vrei?
Am venit cu gnd sl ntreb ceva pe meterul Sofron, dar
dac zici c nu mai e de aflat
Ai venit degeaba, mormi pustnicul i se aplec iar posac
deasupra blidului.
Nui mai spuser nimic. Dup ce isprvi, Sofron rscoli un
culcu de fn amestecat cu muchi ii fcu semn.
Dac pofteti, vii la slujba nopii, dac nu, nu.
Pe Toma l bucur ngduina. i puse aua la cap i se nveli
cu undra. l auzi pe Sofron ntinznduse alturi i tot atunci i se
nurub n nri mirosul greu, de lemne umede i slbticiune a acelui
191
trup mare care pierduse deprinderea de ai primeni vemintele. O

fi avnd i pduchi, fu ultimul gnd al lui Toma, dup care adormi
frnt.
n zori l trezi toaca. Se dezgoli pn la bru i se frec ndelung cu zpad n faa bordeiului. Sofron ieea din schit. i isprvise
slujba dimineii.
Pentru cine bai toaca n pustietatea asta?
Pentru ami simi sufletul mpcat, rspunse scurt pustnicul.
mi place, i zise Toma. Dac miar fi spus altceva, la fi
bnuit de frnicie ori c toac doar pentru c sunt eu aici, si vd
srguina i s duc vestea n lume Sofron i ntrerupse gndul:
Cnd pleci?
Vrei s plec?
Nu vreau nimic. Stai ct pofteti, tot ce vezi aici e i al tu.
Dar dac nu pleci, mi vei da poate ajutor s scot nite lemne. A ocoli
aezarea asta cu un gard.
Muncir toat ziua cu securile. Nu vorbir nimic. Toma se
simea n largul lui i puternic. Avea sentimentul ciudat c ntinerea
trudind umr la umr cu acel brbat posac i tare, care mirosea puternic a ndueal i burei. l bucura asprimea trunchiurilor sub palme
sau netezimea lemnului descojit, lipicios i nmiresmat de rin. Se
mira c nul mai nelinitea aici nici un gnd, nici mcar remucarea
cel ncerca de obicei pentru fiecare arbore dobort. Chiar dobori,
arborii tot aici rmneau i i urmau viaa lor, laolalt cu ferigile,
cu bureii i muchii, una cu ntreaga fire, ca i acest meter hirsut i
popit. Se nsera cnd trr opintinduse ultimul trunchi. Sofron i
terse fruntea cu poala anteriului de iac sur.
Acum m duc s slujesc vecernia, spuse.
Pn ce el ddu ocol schitului btnd n toaca purtat pe umr,
Toma i frec iar obrazul i minile cu zpad. Abia acum ncepu
sl ncovoaie foamea. Intr totui n schit. Sofron ncepu slujba.
Toma i ddu rspunsurile. Cnta cu glas brbtesc i limpede, care
fcea s plpie smburii de foc ai lumnrilor. Tot fr ai vorbi,
se ntoarser apoi la bordei i se aezar dinaintea aceleiai fierturi
192
RADU CIOBANU
de ciuperci. Abia ntrun trziu, cu o foarte ndeprtat i aproape de

nesimit und de zmbet, rupse tcerea Sofron.
Cni frumos.
Toma continu s mnnce fr sl priveasc. Rspunse
nepstor:
iam spus c m pricep la mai multe meteuguri.
Miai spus, dar acesta, ca i zugrvitul, e meteug pentru
care e nevoie de har.
Pentru care meteug nu e nevoie de har?
Sofron se nchise iar n sine, ca i cum sar fi temut c se ridicase prea mult din tcerea i umilina pustniceasc. Toma simi c
aceea era o clip potrivit pentru a ncerca s ptrund dincolo de
scoara aspr sub care clugrul se strduia si nbue trecutul lumesc. ntreb pe neateptate:
De unde ai icoana cu apostolul Ioan?
Mia druito un negustor genovez pe cnd eram nc al lumii. i ngust ochii aintindul pe Toma i ntreb la rndul lui: Dar
de ce te gndeti tocmai la aceea?
Ceva din interesul meterului de altdat fremta vag n ntrebare. Toma i nbui bucuria. Se strdui s par mai departe nepstor.
Aceea e icoana care vdete cel mai ales meteug. De ce ai
aezato n colul cel mai umilit?
Meteug de lege papisteasc, spuse Sofron. O icoan nu
se cade s slveasc frumuseea deart a trupului, care nu e dect
unealta pcatului i viitoarea hran a viermilor, ci sfinenia, curia i
lumina duhului.
De vreme ce ni sa dat, trupul se cuvine cinstit deopotriv cu
duhul, rspunse Toma.
Trupul e osnda i temnia duhului.
Nu cred, cuvioase. trupul omului trebuie s nsemne frumusee
i bucurie.
Dar nu nseamn dect povar i desfru i nu e plcut
Domnului, adug pustnicul.
Meterul Sofron nar fi gndit astfel, zmbi Toma.
193
Sofron se ridic i se duse la o firid. Aduse de acolo o

terfeloag legat n piele veche. Se aez cu ea lng lumnare i o
deschise ntrun loc anume.
Rspunsul meu se afl aici. Ascult.
Citi rar, cu glas mare ca la slujb, iar Toma l urmri ptruns de
frumuseea cuvintelor acelei litanii pe care o cunotea de altfel dar nu
se mai gndise de mult la ea:
n vremea cnd strjerii casei tremur i oamenii cei tari
se ncovoaie la pmnt i cele ce macin nu mai lucreaz, cci sunt
puine la numr, i privitoarele de la ferestre se ntunec i se nchid
porile care dau spre uli i se domolete huruitul morii i te scoli
la ciripitul de diminea al psrii i se potolesc toate cntreele
i te temi s mai urci colina i spaimele pndesc n cale i capul se
face alb ca floarea de migdal i lcusta sprinten se face grea i toi
mugurii sau deschis, fiindc omul merge la locaul su de veci i
bocitoarele dau trcoale pe uli
Toma i aplec fruntea. E o frumusee dulce i otrvit n
cuvintele astea M simt nfrnt de pe urma lor i fr vlag, ca i
cnd miar fi citit o vraj pentru ami fura puterile ntreb ncet,
copleit de tristee:
E vreun tlc ascuns aici?
Nici un alt tlc dect cel ce urmeaz: Deertciunea
deertciunilor, toate sunt deertciuni! nchise cartea cu pocnet i
o duse napoi n firid. Pe urm se aez iar pe butuc, i vr mna
ciolnoas, cu unghii negre pe sub anteriu i ncepu si scarpine
gnditor blana aspr i deas de pe piept.
Deertciune a fost i ncercarea acelui meter Sofron, spuse
ntrun trziu ca i cum ar fi vorbit cu sine.
Dar dac ar fi izbutit? opti Toma.
Nu putea izbuti. A fost un gnd de o trufie nebun acela de a
face ceea ce nimeni na mai cutezat. Un asemenea gnd nui trimite
dect satana cnd vrea s te piard!
Se poate Dar am auzit c ar mai fi i alii care ar voi s
ncerce.
194
RADU CIOBANU
Vai lor! Singura cale spre nemurire e umilina i ruga n pustietate, nu trufia deart. Acei necugetai ar face mai bine dac sar
ptrunde de adevrul c tot ce se nate din smn e supus pieirii i
putreziciunii.
Tot ce se nate din smn e supus pieirii i putreziciunii,
repet Toma n gnd. i totui de ce struim i ce ne ndeamn?
i pregtir ngndurai culcuurile. Pustnicul sufl n
lumnare, pe urm ngenunche i ncepu s se roage. Toma i auzea
oapta, frnturi de cuvinte, apoi sunetul nfundat al frunii care se
lovea de pmnt. Nu putea s adoarm, dar nu din cauza rugii lui
Sofron, ci de gnduri. Mai ales ultimele lui cuvinte i urmreau cu o
struin ciudat. Tot ce se nate din smn e supus pieirii i putreziciunii Oare chiar tot?
De la o vreme Sofron isprvi i se ntinse alturi. Nici nui
scoase mcar opincile late din scoar de copac. n cteva clipe ncepu
s horcie gros. Toma rmase cu ochii deschii n bezn. Peste civa
ani, i zise, va uita cu totul ce a fost, va deveni el nsui un copac
umbltor, pieleai va deveni scoar i prul muchi. De pe acum a
i nceput Tot ce se nate din smn e supus pieirii i putreziciunii Din cnd n cnd se auzea calul micnduse uor n fundul
bordeiului. i fcea bine sl simt acolo, era al lui, mpreun fcuser
drumuri lungi i cu primejdie, se ajutaser unul pe altul tiindul
acolo, singurtatea i era mai puin apstoare. i el e nscut din
smn, gndi, i eu i toi i toate
ntrun trziu, dup semne numai de el tiute, Sofron se trezi
i se duse la schit pentru a sluji miezonoctica. Toma era tot treaz.
Ascult toaca singuratic picurnd peste beznele codrilor, speriind
buhnele i oprind ciulii bourii. Tot ce e nscut din smn, se
isc iar gndul. E supus pieirii i putreziciunii. Tot. Oameni, animale,
psri, peti. Toate se nasc din smn. Arbori, ierburi. Flori. Tot din
smn O clip gndul i ncremeni deasupra unui hu. Pe urm
zvcni ntrun cot. Cu ochii aintii n bezna bordeiului se pomeni
vorbind tare:
Dar ceea ce e fcut din ceea ce sa nscut din smn? Tot
195
aa e supus pieirii i putreziciunii nseamn c i culorile fcute din

ceva ce sa nscut din smn
Izbi cu pumnul n lutul de pe jos. Calul sfori ncetior.
nseamn c i cleiul, cci e fcut din ierburi i rini
Oho! nseamn c i oule, care sunt smna nsi
Zvcni din culcu. ntei focul. ncperea se umplu de plpiri
roiatice. ncepu s se plimbe de colocolo. i muca buzele. Cnd
intr Sofron se repezi la el il nfc de piept:
Cuvioase! Spunemi ce vopsele ai folosit!
Fostul meter l mpinse ncet deoparte ocolindui ochii. Se
duse la culcu i se ls greu, ca un trunchi dobort, pe aternutul
fonitor. i mpreun minile sub ceaf i rmase privind nemicat
irurile de ciuperci ntinse la uscat.
Iar umbl calul mriei Sale, spuse cu un fel de mndrie.
Lai vzut?
Lam auzit. Numai dnsul poate fi. Pn umbl e bine.
i eu lam auzit acum dou nopi.
Pn l auzim trebuie s ne bucurm cci slvitul su stpn
la trimis s vegheze asupra rii. Cnd nu se va mai afla nimeni
care sl aud n anume nopi, nseamn c ara e n primejdie s se
rsipeasc. Doar Mria Sa ar mai puteao apra atunci, dar pentru asta
va da nti semn ivindui de o palm vrful sbiei prin lespedea sub
care odihnete n sfnta mnstire a Putnei
Toma se aez ncet alturi. i puse cu sfial palma pe piept,
peste vemntul scoros.
Spunemi, ntreb rugtor, ce vopsele ai folosit?
Sofron nchise ochii. Abia dup o lung tcere, cnd Toma ncepuse si piard orice ndejde, opti nvins:
Ce vopsele a fi putut s folosesc? Cum am apucat i eu din
btrni
Din ierburi?
i din frunze i din boabe i din rdcini. i din pmnturi i
din pietre
Leai amestecat cu ou i ai folosit cleiuri?
196
RADU CIOBANU
Altfel cum?
Chiar i pe cele din pmnturi i din pietre?
Pe toate, altfel cum s se prind?
Toma nu rspunse. Sttea cu coatele rezemate de genunchi, cu
ochii n gol, i urmrea cum cretea n el lumina. Sofron se ridic pe
jumtate.
Cunoti alt mijloc? insist el.
Nu adic nu tiu M gndesc
Pustnicul se ls s cad la loc.
Degeaba. nsui gndul de a scoate cetele cereti din snul
sfinit al bisericii e un pcat sortit ispirii. Murmur mai departe, mai
mult pentru sine: Si scuipe ploile, si ling ceurile, si plmuiasc
crivul Si coac soarele Se crap, putrezesc Tot zidul se
acoper de bube i pecingini Mnia i pedeapsa lui Dumnezeu Se
smulse deodat de jos. i apropie chipul hirsut de Toma i strig cu o
ur neateptat: De ce ai venit s m tulburi? iam spus s numi mai
vorbeti de el! Ce vrei de la mine? Se ridic de jos, ndreptnduse
spre u. nainte de a iei se opri. Satana tea trimis s m ispiteti!
uier cu spaim. Dar nu poi, pentru c mam lepdat i mam pocit.
Aici sunt aprat M duc n schit i m rog i n zori nam s te mai
aflu, cci ai s pieri odat cu noaptea
Toma auzi trntinduse ua de bulumaci. Rmase nemicat.
Zmbea cu tristee. i era jale de zbuciumul fostului meter, dar nui
putea nbui bucuria carel npdea. Nici nu ncerca de altfel, pentru
c era o bucurie a triumfului. Stpnea acum taina, dac tain se putea
numi un lucru att de simplu pe care, dac se gndea bine, lar fi descoperit i acas, fr s mai ia n piept prihodurile pustietilor. Dar
nu gndise. i nchipuise c la mijloc era un secret alchimic la care
putea ajunge descoperind greeala lui Sofron. Dar Sofron nu greise.
El lucrase cum apucase din btrni. La drept vorbind tot greise, dar
nu aa cum se ateptase el, ci ncercnd s dea via unui gnd nou cu
mijloace vechi, cnd firesc ar fi fost s mearg pn la capt, gsind i
mijloace noi. S se fereasc de tot ce pornea din smn i era supus
putreziciunii acesta era mijlocul cel nou, simplu i la ndemn,
197
descoperit ntro vorb ntmpltoare a fostului meter i care nsemna acum marea izbnd.
l cuprinse o stare neobinuit de neastmpr. i ardeau obrajii.
Un ciudat amestec de bucurie i mil pentru Sofron, cel care rmnea
s se mistuie treptat n acest fund de codru, fr s tie vreodat ce
se petrecuse cu adevrat. Iei i se spl cu zpad. Nu nchisese un
ochi toat noaptea, dar se simea proaspt i fremtnd de putere. Se
crpa de ziu. i lu undra i scoase calul. l btu uor cu palma pe
grumaz. Ne ntoarcem acas, bdie. Acu s te vd, cmi eti odihnit! nainte de a pleca se apropie de ua schitului. ntre cele dou
sfenice, prvlit cu fruntea la pmnt dinaintea icoanelor, pustnicul
Spiridon se ruga. Se ntoarse la cal, apuc frul i ncepu s coboare
ncet la vale, pipind zpada la fiecare pas cu vrful cizmei.
198
RADU CIOBANU
VII
Un coco spintec noaptea cu chemarea lui. Alii i rspunser
mai ndeprtat, din ogrzile rspndite n vale. Toma ascult pn se
las iar tcerea. Mngie ncet, cu un fel de prere de ru, umrul gol
i mtsos al Olenei.
E vremea, opti. A fost chemarea lui cea de pe urm.
Trupul fierbinte se prelinse tcut din mbriare. O urmri
cum se mbrca prin ntuneric, cu gesturi catifelate, strnind un fonet
abia auzit, pn cnd fptura carei emana o lumin alburie se mistui
sub veminte, fcnduse una cu noaptea. Pe urm se strecur afar
i peste o clip se auzi dinspre cote critul speriat al psrilor. Pe
cnd se ntoarse, era i el mbrcat. Olena i ntinse cocoul. Toma l
ascunse sub suman. O mngie ncet pe obraz i rsuflarea ei repede,
care pstra nc dogoarea dragostei, i alint degetele.
Doamne ajut, opti ea.
Are sajute, murmur Toma.
Strbtu grbit curtea i apuc furiat pe crarea dintre livezi. l
adulmecar iar cinii din vale. Vzduhul nopii avea mireasm crud
de vlstari noi i muguri umflai. Pmntul mustea de zpezile topite.
Vzu de departe albind prelnic crucea de mesteacn care nsemna
locul zidirii. Cu o zi nainte fuseser isprvite anurile pentru temelii.
Piatra adus cu carle umplea acum tpanul. De dup o grmad
de bolovani i se alturar umbrele lui Cntic i Marcu. Se oprir n
captul de rsrit al ocolului care nsemna viitoarea temelie. Cntic
sri n an. Printro sprtur de nor se ivi luna. Hrleul luci scurt,
apoi se nfipse fonind gras n pmntul reavn.
De ce facem asta noaptea? opti Marcu.
stihia.
199
Pentru c zidirea cere s jertfeti om. Noi ncercm s nelm
Ucenicul tcu nfricoat. Simi c ceasul avea o tain a lui, care

nu ngduia vorbele de prisos. Rmase nemicat alturi de meter,
ascultnd fonetul ritmic al hrleului.
Gata, spuse Cntic.
Glasul i rsun nbuit din fundul anului. Toma se sprijini
ntro mn i cobor lng pietrar. Pipi groapa proaspt spat. Era
bun. Aez n ea cocoul inndui strns pliscul.
Acum! porunci el fr s dea drumul psrii.
Pietrarul mpinse primul hrle. Toma simi pmntul moale
i rece mpovrndui minile. Se auzi un crit sugrumat. Cocoul
se zbtu nbuit, cutremurat de mbriarea morii, i meterul avu
senzaia oribil c viaa psrii se scurgea n el prin minile crispate
cu care o inea, cu fiecare spasm din ce n ce mai rigid i mai fr
vlag, pn rmase inert. I se brobonise fruntea. Sumanul i alunec
de pe umeri n fundul anului. Pietrarul arunca nc pmnt. Toma i
trase minile ncet.
Mai dau pmnt? opti Cntic.
Mai d.
Mai azvrli de cteva ori i se opri. Toma bttori locul cu
tlpile, apoi rmase nemicat, drept, deasupra lui. I se vedea silueta
ieind din an de la bru n sus nct, prea el nsui pe jumtate
ngropat la temelii. Sub picioare, pmntul mai zvcnea nc, se bulbuca de parc pasrea ar fi nviat dedesubt ncercnd sl azvrle.
Dup aceea se liniti treptat i de tot. Pietrarul i ucenicul ateptau
neclintii sus, pe buza gropii. Pe toi trei i ncerca n acel ceas o grea
dulceag i o jale fr nume care i ncovoia. Cinii tcuser, ncremenise i vntul, ei nii preau stane de piatr i, n tcerea aceea
cumplit care le strivea estele, auzir cu toii vuietul ndeprtat i
nentrerupt al sevelor ce se nlau prin trunchiuri spre inimile crude
ale mugurilor. ntrun trziu, cnd avu certitudinea c nici cel mai
firav freamt nu i se mai desluea sub tlpi, Toma oft din adncuri i
nl braele spre cerul pe care se fugreau norii cu reflexe argintii.
200
RADU CIOBANU
S fie ntrun ceas bun, opti.

Cntic murmur ceva nedesluit, punndui hrleul pe umr.
Toma ntinse mna i Marcu l ajut s ias din nou pe trmul oamenilor. Apucar tcui ctre vale. Ucenicul i smrci nasul.
Ce faci, plngi? mormi Cntic.
Nu, scnci Marcu, dar peste o clip adug ca o mustrare: Va
fi ptimit, srmanul
De bun seam, spuse Toma. Dar fr ptimire nimic nu se
poate nla. i puse mna pe umr: Acum taci i uit. Pni va veni
rndul s ridici tu nsui zidire
Se strecurar n chilie i se ghemuir n culcuuri fr s mai
aprind lumnare. Toma se nveli cu cerga i i rezem capul de a. n
palme i mai struiau ns ultimele zvcniri ale jertfei. nchise ochii.
Neaezat mai eti, i zise ca i cnd sar fi mustrat, fr cas i cu
aua cpti, eti doar al tu i al drumului, drumul te mn, drumul
tealin, slobod ca pasrea i nesupus, dar nici singur ca tine nul mai
afli dect pe cuc i pe Andrbu, milogul Fie iaa, cci singur mi
sunt stpn i puternic i meteugul mnal i se cheam c dup,
trecerea mea, tot va rmne urm de pas, urm de om printre ceilali
oameni ai lui Dumnezeu Era o ncercare de a se consola, dar lui
nsui i suna fr convingere. De cnd se ntorsese din pustietatea
lui Sofron i aflase curtea aproape pustie, cu Vod i domnia Anca
plecai, purta n sine o amrciune slcie de care nu se putea scpa cu
totul nici n mbririle Olenei. Nu ntrebase nimic atunci pentru c
navea ncredere n boieri i curteni. I se pruse c unii l i priviser
pe sub sprncene cu un anume neles batjocoritor. Se simise i umilit
pentru c Vod, dei i zicea sfetnic de tain, nu gsise de cuviin sl
vesteasc de acea plecare care nu se putuse hotr de pe o zi pe alta,
ct lipsise el.
Amnunte aflase de la Saa Pestuhov. Btrnul nu ntreba
niciodat, dar avea tire de tot ce se petrecea n cetate.
Acel Vlad Vod a venit la Iai, l lmurise el, i acolo sau
mpreunat i au fcut nunt. Dar a fost nunt n prip i fr strlucire,
dup care Mria Sa ia nsoit pe miri cu alai pn la hotarul cu ara
Romneasc.
201
Btrnul i scrpinase barba privindul viclean pe sub

sprncenele zburlite:
Mria Sa se grbete, adugase, si fac nsui nunt. Poate
e mai bine aa, nu crezi, cpitane meter?
Toma tresrise.
Mai bine pentru cine?
nti i nti pentru ar i la urma urmelor chiar pentru domnia ta. ntro cetate cu o domni att de frumoas i cu un meter
blagoslovit i mndru ca domnia ta, nu tii niciodat ce se poate
ntmpla. Oamenii sunt ri i scot fel de fel de vorbe
Aa aflase c se i scorniser vorbe despre un lucru asupra
cruia nici el nsui, n adncul sufletului, nu era pe deplin limpezit
i nici nu sar mai fi putut limpezi de acum nainte. Dar vorbele se
iscau i se stingeau, nu merita osteneala s te gndeti la ele i nu
asta l tulburase. Plecarea domniei i graba aceea ciudat, ns, l
izbiser n cretet. Se simise ca i cum nu i sar mai fi ngduit s
aprind lumnri la cderea nopii. l luase pe Marcu i se cufundase
iar n singurtatea i penumbra paraclisului. tia c munca alin i
aduce uitare, dar cu toat druirea sau poate tocmai pentru c o dorea
cu tot dinadinsul, uitare nu aflase i tristeea i rmsese n suflet ca
un cearcn. ncheiase ceea ce mai rmsese de zugrvit n paraclis
n mai puin de o sptmn. Nu mai gsise ns tragerea de inim
de la nceputuri: lucrul ieise corect, se cunotea peste tot mna unui
om stpn pe meteug, dar lipsea viaa, sfintele istorisiri umpleau
cumini i reci zidurile. ntre timp Vod se ntorsese, dar el nu dduse
nici un semn c ar fi aflat. Abia cu o zi nainte de a ncheia totul se
gndise c va trebui sl vesteasc, aa cum promisese. Nu fusese
nevoie, cci pe la amiaz domnul ptrunsese n paraclis. Nul nsoise
nimeni. Dduse deoparte capra de lemn dinaintea uii i ncepuse
s se plimbe agale, cu minile la spate, contemplnd pereii. Marcu
ngenunchease. Toma se nclinase, apoi cu dosul palmei stropit de
vopsele i ndeprtase o uvi de pe frunte i rmsese n ateptare.
Se gndise c doar cu cteva zile nainte lar fi cuprins mnia, cum l
cuprinsese la intrarea domniei, dar acum i era tot una. Nu mai dorea
dect s termine ct mai repede i s desfac schelele.
202
RADU CIOBANU
Ucenicul poate s plece, spuse Vod fr si priveasc.

Marcule, supunete.
Domnul continuase s se plimbe de jur mprejurul paraclisului. Se oprea din cnd n cnd, pe urm pornea ncet mai departe. i
frmnta degetele mpreunate la spate. Toma l urmrise nemicat.
Sunt mulumit, vorbise ntrun trziu voievodul.
Meterul tcuse.
Nu spui nimic?
Ce a putea s spun? Mulumirea Mriei Tale e fireasc. Am
lucrat bine i repede, aa cum am fgduit.
Mda Nu team vzut de mult.
Mria Ta nu va fi simit nevoia s m caute.
tiu c nui place s fii tulburat cnd lucrezi. Mam gndit
c, mcar cnd pot, s te las n pace.
Toma se nclinase:
Eti prea milostiv, Doamne.
Vod nu pruse s fi sesizat sursul nmuiat ntro diafan
ironie.
Dar tu, ntrebase, tu nai simit nevoia s m caui?
Cnd lucrez, Mria Ta, nu mai cunosc alte nevoi.
Domnul se oprise dinaintea absidei i abia atunci dduse cu
ochii de Maria cea cu chipul Anci. Zmbise cu o anume tristee.
Nu te astmperi
Mria Ta ai fgduit s m aperi.
Am smi in fgduiala, nai de ce s te temi. Apoi, pe
neateptate, srise cu gndul n alt parte: Domnia tea cutat nainte
de a deveni doamna rii Romneti. Vai neles bine i ar fi poftit
s te aib n alaiul ei
Toma se ntunecase deodat.
Eu sunt meter, Mria Ta, nu boier, nici mscrici ori papagal
ca s m in prin alaiuri.
Vod se ntorsese spre el ca ars. Toma urmase netulburat:
i apoi, nici nam tiut de aceast apropiat plecare. Pe mine
nu ma vestit nimeni.
203
De vreme ce nu eti dect un meter, rspunsese voievodul,

rostind cuvintele rar, ca i cnd ar fi lovit cu nite pietre, nu vd ce
nevoie ar fi fost s te vesteasc.
Apucase apoi cu pas lung ctre u. Toma nu se clintise. nainte
ca Vod s fi ieit ns, rostise tare, cu voit i mojiceasc ncpnare:
Meterii se cuvin n schimb pltii. De cnd m aflu n curtea
Mriei Tale nam vzut un ban.
Domnul se oprise iar fulgerat.
La curtea mea nimeni nu rmne nepltit! strigase. Visteria
tie ce are de fcut, de ce nu ceri?
Eu nu obinuiesc s cer, Mria Ta.
Atunci nai dect s rabzi!
Ieise clocotind. A doua zi, Toma ncheiase lucrrile. Seara i
ncrcase ntrun car cu coviltir toate lucrurile de care avea nevoie
i n zori, lundul i pe Marcu, apucase drumul Humorului, fr s
mai atepte mcar sfinirea paraclisului. Se temuse n tain ca aceast
necuviin s nul supere definitiv pe Vod care lar fi putut zdrobi
nu cu temni i cazne, ci doar mpiedicndul s dea via lucrrii
ceo purta n sine. Dar n seara sosirii lor la Humor, cnd nc nici nu
apucaser s descarce carul, l ajunseser din urm trei clrei trimii
de vistiernic si nmneze punga ce i se cuvenea.
De ce rzi? l ntrebase Cntic dup plecarea acelora.
Rdea pentru prima dat de cnd pornise n cutarea lui Sofron.
Pentru c Vod se teme s nu plec, rspunsese.
De ce crezi c sar teme? strui pietrarul nencreztor.
Pentru c e un voievod luminat. El tie prea bine, c gloria nu
se dobndete numai cu rzboaie ctigate, ci i cu zidiri care s fie
nite ctitorii ale frumuseii trebuitoare sufletelor. Dar e i un voievod
nelept, cci mai tie c nici rzboaiele, nici zidirile nu se pot mplini
fr bani.
Dup noaptea n care aduseser jertfa zidirii, pentru Toma timpul ncepu s treac fr tire. n preajma Patilor biserica se nlase
pn aproape de jumtate. n gropi anume fusese aezat varul pentru viitoarea zugrveal. Meterul veghea zi i noapte pentru a fi
204
RADU CIOBANU
amestecat spre a nu prinde pojghi. Din brne i funii njghebase

scripei care ridicau fr trud pietrele i mortarul. Cntic i aflase
trei flci sl ajute. Locul rsuna de ciocanele lor izbite de piatr i de
securile dulgherilor. Clugri trudeau la nlarea noilor chilii. Alii,
n cele vechi, ca i egumenul Paisie, scriau ori ferecau cri. Cuviosul
Onisim mpletea nvoadele pentru iezerele mnstirii. Dinspre cuhnii
se rspndea mireasm de pine proaspt. Plutea n vzduh un vnt
de pace i de belug. Dduse iarba nou i se ntorseser psrile. n
ziua cnd se auzi ntia dat cucul, veni i logoftul Toader si vad
ctitoria. l afl pe Toma numai n cma alb, cu mnecile sumese,
ridicnd un alt scripete care s ajung pn la noua nlime a zidurilor. Era asudat, i se lipise prul de frunte. Minile frumoase, cu puteri
nebnuite, i erau albe de pulberea pietrelor.
Logoftul rdea mulumit. i plceau zelul meterului i
miuna oamenilor din jur, care sporeau zidirea mai repede dect sperase el nsui. Purta un vemnt larg i bogat de Trapezunt, din fir alb
ntreesut cu aur, care i ddea n soarele nalt de primvar o mreie
blajin.
Am auzit, i spuse lui Toma, de aceste maini iscusite cu care
mnuieti poverile i am venit anume s le vd. Am sl vestesc i pe
Vod cci i se cuvine toat lauda. Asemenea maini nare nici sasul
din Suceava.
Care sas? se ncrunt meterul.
Simi deodat iar primejdia umilinei pndindul undeva n
preajm. i stpni greu pornirea de al apuca pe marele logoft de
piept. i ddu seama ns c nedumerirea acestuia era cu totul sincer
cnd i rspunse:
Meterul sas pe care la tocmit Mria Sa pentru biserica nou
din Suceava. Domnia ta nu tii?
Ba da, murmur Toma, am auzit, dar nu tiam c a nceput.
Nu auzise ns nimic i logoftul Toader nelese adevrul i
sesiz ofensa mocnit n cuvintele lui. ncerc s mpace lucrurile.
Nu trebuie s pui la inim, surse el cu senintate, Vod o fi
socotit c aceasta e o lucrare mai nsemnat dect aceea.
205
Mai nsemnat dect o biseric din trgul cetii de scaun?

Poate c da, de ce nu?
Asta, cinstite mare logoft, nici domnia ta no crezi. Dar are
s vad o lume ntreag c o biseric pe care o ridic i o zugrvesc eu,
devine mai nsemnat dect njghebarea unui crpaci adus de vnt!
Logoftul rse mpciuitor:
Ei vezi? M bucur i eu i se va bucura i Mria Sa dac vei
izbuti so dovedeti.
Toma i flutur palma scrbit.
So lsm balt
La plecarea logoftului nu putu ns rbda s nul ntrebe ct se
nlase biserica sasului.
A trecut de jumtate. Se apropie de acoperi. Dar e i firesc,
are oameni de dou ori ci avem noi aici.
Pe Toma l neca amrciunea. Vreme de vreo sptmn
munci nchis n sine, nverunat pe toi, pn i pe Cntic, care i se
prea c lucr prea ncet. Zorea oamenii, iar Marcu nui mai intra
n voie. Ucenicul aducea la amiaz mncarea pe care leo pregtea
Olena. Pentru c scp odat pinea n iarb i ddu o palm grea
peste ceaf, gata sl trnteasc. Era prima dat cl btea i imediat
dup aceea i pru ru, ceea cel nfurie i mai mult. Seara trase ca de
obicei la Olena, dar de cnd aflase de sas, nici dulceaa ei nul mai
bucura. Se foi toat noaptea n aternut, pndind cum i se rsucea n
suflet viermele umilinei i al invidiei. De ce nu fusese el cel chemat
si ridice biserica visat n inima cetii de scaun? Cu ce era mai
bun sasul? Spre zori nu mai rbd ateptarea. Ls totul n seama lui
Cntic i plec. Marcu i neuase calul. nainte de a ncleca, Toma
i puse palma pe cretetul blai. Ochii ucenicului alunecau n lacrimi.
Iartm, murmur meterul.
Te iert, spuse copilul cu seriozitate.
Clrind spre Suceava, i se pru ciudat c iertarea pe care
io acordase cu gravitate Marcu l potolise dintro dat. Era calm i
decis. Ducea n suflet o ur de ghea mpotriva sasului, dreapt i
nenduplecat ca o spad.
206
RADU CIOBANU
ntradevr, noua biseric se nla n inima trgului. Zidurile

erau pe terminate, peste dou, trei zile trebuiau s nceap acoperiul.
Lucrtorii roiau ca ntrun muuroi rscolit. Printre ei se jucau copii i
pe de lturi se opreau din drumurile lor, pentru a privi, trgovei i negustori. Toma i lsase calul acas. i fcu loc prin mulime. Biserica,
att ct se nlase, i se pru ciudat, cu ziduri mai subiri, ngust, nu
aducea a biseric a rsritului. Pietrele fuseser altfel aezate i la
muchiile zidurilor i sus, unde trebuiau s se ncheie bolile. Era totui
ceva frumos n alctuirea aceea, un fel de ndrzneal, ca o ncercare
de a nfrnge greul pmntului i Toma simi o und de duioie pentru
meterul strin. i cei din jurul su care se opriser privind aveau n
ochi o uoar i uimit ncntare. Cnd i ddu seama de ea, i pieri
iar orice urm de ngduin.
Metere Johan, strig un lucrtor, mai trebuie nisip, s plece
un car n lunc.
S plece.
Omul era nenchipuit de mrunt i de uscat. Ieise dintre ziduri
i rspunsese cu nerbdare, poate chiar cu un nceput de mnie, ca
unul care sa sturat s dea porunci i ndrumri pentru orice lucru
de nimic. Prea obosit i purta veminte ponosite de lucru, ceea ce i
aduse din nou lui Toma o adiere de nelegere n suflet. Omuleul se
duse la un ciubr de ap i i stropi ndelung faa asudat. Toma se
hotr deodat. Se ndrept spre el i se opri alturi, amenintor i
elegant, cu picioarele ndeprtate i cu pumnul strns pe mnerul spadei. n dupamiaza neobinuit de cald nu se simea dect o adiere
carei flutura uor penele de egret. Meterul Johan i ridic mirat
capul ud. Avea ochi mici i rotunzi ca de pasre, foarte apropiai de
rdcina nasului subire, cu vrful ascuit repezit n vnt.
Dumneata eti meterul Johan?
Eu. Cu cine am cinstea?
Sunt Toma, magister in diversis artibus, meter al curii i
sfetnic de tain al ilustrului i nenvinsului domn al rii Moldovei.
Poate ai auzit de mine.
Sasul ncepu s se frmnte. Smulse un tergar de pe o creang
de alturi i se terse n grab.
207
Cum s nu, bolborosea, nu se putea s nam tiin de un

magistru vestit ca domnia ta am auzit chiar cum unii se mirau c
Mria Sa na ncredinat domniei tale aceast lucrare nsemnat
Aa ai auzit, nu? rnji Toma.
Da. Se vorbea i la Hanul Domnesc i la curte
Aa. i dumneata ceai zis?
Mam mirat i miam vzut deale mele. Treaba mea nu e s
zic, ci s duc la capt lucrul pentru care am fost tocmit.
i treaba mea tot asta e. Dar ceai zice dumneata, metere,
dac eu a veni n cetatea dumitale i ia lua cea mai nsemnat
comand?
Nu tiu ca aceasta s fi fost comanda domniei tale, spuse
meterul cu linite i cu o neateptat demnitate.
Crescu deodat, i ndrept umerii il privi pe Toma fr sfial
n crucea ochilor. Prul rar i ud care ncepuse s ncruneasc i
lucea n soarele mare.
Domnia ta, adug cu aceeai linite, ai venit ca smi caui
pricin i s m jigneti. De ce?
Toma rmase descumpnit. ntradevr, de ce, se ntreb. n
aceeai clip i fu o sil cumplit de sine nsui, ca i cnd ar fi zcut
nesplat o lun de zile. Vzu deodat tot ridicolul nfirii sale de
pun strlucitor i nfumurat dinaintea acestui meter mrunt, cu
hainele lui ponosite, care l fcea s simt o nou i mai nesuferit fa
a umilinei. Din cauza asta l ur i mai mult i i veni sl ia de ceaf
i sl dea de pmnt. Lar fi fcut ghem. Dar meterul l privea deschis, ateptndui rspunsul. Cei ce cscaser gura prin jur, simiser
ceva i se apropiaser curioi. O parte din lucrtori i lsar lucrul i
li se alturar. Se aflau acum mprejur o mulime de oameni. Toma
simi cum i se aprindeau obrajii. Toi ateptau rspunsul lui, iar el era
contient c i pierduse stpnirea de sine, cum niciodat nu i se ntmplase. Pumnul strns cu reinut furie pe mnerul spadei ncepu sl
doar. Ar fi fost de ajuns un singur cuvnt pripit al sasului pentru ca
mna si smulg de la sine spada. Aproape dori s se ntmple aa ceva
i, cnd descoperi asta, se ngrozi de propria lui mnie care l copleea.
208
RADU CIOBANU
De ce s m jigneti? repet cu aceeai senin nedumerire

meterul.
Nu eu, ci dumneata nsui te jigneti! strig Toma i n acelai
timp auzi un glas dinuntrul su potoletete, potoletete, nebune
dar nu avu putere si dea ascultare i urm din ce n ce mai ntrtat:
Te jigneti pe dumneata i toat breasla zidarilor! Ce, astai zidire,
nu vezi c abia se ine?! n mai puin de o lun are s se nruie i are
s omoare pe cine so nimeri dedesubt! Ai venit aici si bai joc de
visteria rii? Ce, astai zidire?!
Meterul Johan i ntoarse uluit ochii nspre construcie.
O privea cu ngrijorare, cu fruntea trudnic ncreit, ncercnd s
neleag ce putuse strni un att de strivitor dispre. Toma nui mai
atept rspunsul. i fcu loc printre oameni i cobor aproape n fug
ctre cas. Izbi uile, i azvrli bereta n mijlocul odii i se trnti cu
faa n jos pe pat. Nu se clinti, ca i cnd iar fi pierdut auzul, nici cnd
Mua intr sfioas sl cheme la mas, iar ea nelese c n asemenea
clipe nu trebuia s struie i se strecur afar. Auzi ua nchiznduse
ncet n urma ei i ar fi vrut s plng, dar nu putea. Se gndi so
cheme napoi cci se temu deodat de tcerea deas a singurtii,
ns rmase nemicat, supus de un fel de mpietrire. I se pru ciudat c nu furia i invidia, ci un amestec de ruine i umilin erau
cele cel cutremurau. La drept vorbind, dac se gndea bine, navea
nimic mpotriva meterului sas. Nu se putea mpiedica de a accepta
c zidirea vdea o anume miestrie i ndrzneal carei plcuser i
care nu lsau s se ntrevad vreo slbiciune. Prevestirea lui sumbr
i nebuneasc nu nise dect din furia i nechibzuina acelei clipe,
cnd diavolul pusese stpnire pe el. ori cnd Dumnezeu voise sl
piard ii luase minile. Dar de ce sl piard? Poate pentru trufie i
iubirea de mrire, cci nui putea ascunde i nu va putea ascunde nici
la judecata de apoi c singurul lucru carel ntrtase fusese teama
ca meterul s nu se ridice n ochii voievodului mai mult dect el. O
biseric strlucit n inima cetii de scaun putea arunca asupra sa i
a trudei sale o umbr nefast pentru c se afla zilnic sub ochii domnului i ai boierilor, i ai norodului, amintindule de fiecare dat cu
209
sunetele clopotelor ei de meterul ceo zidise, pe cnd mnstirea lui,

cu toat miestria i zugrveala ei nemaivzute, era departe, ascuns
ntre codrii obcinelor. mi place s m bucur de preuirea celor puternici, spusese odat, dar nu ntratt nct s m umilesc pentru a leo
dobndi. Da, dar de data asta iat c ajunsese s se umileasc i s
se coboare ntratt, nct s jigneasc un meter care va fi avnd,
ca i el, credinele i nzuinele lui. De ce? Ar face bine poate s se
ntoarc cu gndul la acel nefericit Sofron i s mediteze mai des i
mai adnc la lepdarea de sine a aceluia. Era ns un gnd care nui
sttea n fire. Lepdarea de sine putea fi o pild i o putea ncerca el
nsui, dar nu i lepdarea de fapt. La ce bun i ntruct putea fi spre
mntuirea sufletului s vieuieti n pustietate i s bai toaca pentru
urechile fiarelor, s te lepezi de harul cu care tea druit Dumnezeu
pentru ca ntro bun zi s crpi netiut, ca i cnd nai fi fost, fr s
fi lsat o urm a trecerii tale? Deertciunea deertciunilor, scria
ntradevr n cartea sfnt, dar orict sar fi temut de pcat, nu putea
gndi la frumusee ca la o deertciune. i nici la dreptate. i nici la
viaa nsi. Atunci s ne facem schivnici cu toii, mormi, cu faa
n aternut, ca i cnd pustnicul lar fi putut auzi.
Uitase de meterul sas. Cnd Mua l zgli speriat de umr
spre al vesti c patru oteni clri veniser pentru al nfia lui
Vod, el trebui s stea o clip si aminteasc toate cele petrecute, ca
i cum sar fi trezit dintrun somn lung.
Vod l atepta n turnul de deasupra iatacului, unde obinuia
s se retrag ori de cte ori voia s citeasc n cri. Nu se aflau aici
dect un scaun aspru de lemn, fr nici o pern care s ndulceasc
ederea, i o mas pe care sttea un sfenic de argint cu cinci brae.
Toma se opri la u cu fruntea aplecat. Vod era doar n cma
i n nite pantaloni albatri strni pe picior. Pletele blai i cdeau
peste gulerul alb, rsfrnt al cmii. Veni ncet pn n faa lui i i
ncruci braele pe piept.
Te tiam la Humor. Dar a venit meterul Johan s se plng
c teai ivit aici i lai fcut de ocar dinaintea oamenilor. Poi smi
dai o lmurire?
210
RADU CIOBANU
Toma se ls n genunchi i voievodul fcu un pas napoi, mirat:

Trebuie s se fi petrecut ceva grav. E prima dat cnd te vd
n genunchi.
Mie greu s spun ce sa petrecut, Doamne. Dar mi va fi mai
uor dacmi vei ngdui s ntreb ceva.
Sprncenele domnului tremurar uor.
Tot tu s ntrebi?
Cum va fi voia Mriei Tale.
Vod ovi o clip, apoi opti abia auzit:
ntreab.
Toma i nl capul il privi n ochi.
De ce nu miai ncredinat mie zidirea asta, Mria Ta?
Voievodul i ls braele s cad moi dea lungul trupului.
Asta era? murmur.
Se ntoarse ncet i se aez iar n scaunul dinaintea mesei.
Ridicte, spuse. Trufia ta se pare c nu cunoate margini.
Pentru asta i pentru ocara pe care ai aduso unui meter deal meu,
cu nimic mai prejos dect tine, ar trebui s te azvrlu n vreun beci.
Vorbea fr mnie, cu un fel de tristee chiar, ca i cnd ar fi
tiut c navea putere si duc la ndeplinire ameninrile. De altfel
o recunoscu el nsui cu resemnare:
Dar tu tii bine c am nevoie de tine i nam so fac. De aceea
i ngdui cam multe. Dac zidari de seama ta pot afla oricnd, zugravi ca tine i ndeosebi sfetnici n care s m pot ncredere, nu gsesc
oriunde. Cinstea ta cntrete n ochii mei mai greu dect trufia. sta
e norocul tu, dar e bine si aminteti ct mai des c norocul e alunecos ca petii
Am smi amintesc, Doamne.
Vod cltin din cap uimit.
Eti supus de nu te mai recunosc.
Sunt, Doamne, pentru c m tiu vinovat. Ma orbit pizma i
am asuprit un frate de meteug care nu mia greit cu nimic. Zidirii
lui, atta ct se arat, i se cuvine toat lauda.
Eti sigur?
211
Da. E o ncercare nou la noi. E ndrznea i se vestete

plin de mreie, aa cum se cuvine unei ceti de scaun.
Prerea ta m bucur. Sincer s fiu, m ndoiam, mai ales de
cnd a vzuto i episcopul Macarie. Sfinia Sa e mpotriva meterului,
aa cum a fost i mpotriva ta. Nare ncredere n ceea ce na mai fost
ncercat.
Toma i regsi deodat glasul ferm i mndria dintotdeauna:
Sfinia Sa e un mare crturar i un strlucit scriitor de cri,
dar nu cunoate nici meteugul zidarilor, nici pe cel al zugravilor.
Aa e, dar el nu vorbete din punctul de vedere al meteugului.
Toma azvrli din mn ca i cum ar fi alungat o musc.
tiu.
Da. n definitiv e vorba de biserici, trebuie s ii seama i de
asta.
in seama, Mria Ta, dar nu ntratt nct s devin un tipar
n care alii s toarne plmada.
Voievodul se ridic i fcu civa pai. Se opri dinaintea unei
cri, o rsfoi absent, apoi o nchise.
Nu tiu cum ai s sfreti, spuse gnditor.
Nimeni nu tie cum are s sfreasc, Doamne, dar fiecruia
i st n putere s tie ce va rmne de pe urma sa.
i tu vrei s tii c va rmne ct mai mult, zmbi Vod.
Da. Mria Ta socoteti c ar fi un pcat?
Nu. Vreau chiar si nlesnesc mplinirea acestei dorine.
Nu iam ncredinat aceast zidire pentru c ea va trebui s fie gata
pe cnd va intra n cetatea de scaun noua doamn a rii. Dar i
Humorul poftesc s fie gata tot pe atunci. No puteai scoate la capt
cu amndou.
Tcu o vreme. Atepta un rspuns, dar Toma i aplecase din
nou fruntea. i simi iar dintro dat ntreaga nesbuin ca pe o
povar gunoas i totui grea.
Pe tine, urm Vod, te ateapt alte lucrri, poate mai
strlucite dect Humorul, unde tu nsui tii c nu faci dect o ncercare. Tu va trebui s zideti din nou i s zugrveti alte biserici la
212
RADU CIOBANU
care m gndesc eu acum i n primul rnd s zugrveti n ntregime

pe dinafar Voroneul binecuvntatului printelui meu, fiei odihna
lin.
Fiei odihna lin, murmur Toma ca un ecou ndeprtat.
I se oprise respiraia i rmase ca o stan, sugrumat de bucurie
i recunotin. Abia ntrun trziu, dup ce tcerea grea nu fusese
spart dect de nechezatul stingher al unui cal din curte, opti cu o
sfial care nui era n fire:
Iam auzit de dou ori calul prin codri, Mria Ta.
Din doi pai Vod fu lng el. l prinse de bra i i apropie
faa.
i eu lam auzit, opti, cnd am fost la vntoare. Nu lai
vzut?
Nu. Dar se zise c e bine pn umbl aa.
Da, aa se zice. Adevrul e c i eu m simt ocrotit i parc i
ara o tiu ocrotit Tu crezi?
E o credin de care nu ne putem lipsi, Mria Ta, cum nu ne
putem lipsi de vzduh. Fr ea near ncovoia neprietenii i am deveni
ca pulberea pe care o risipesc copitele cailor lor
Ce frumos tii s vorbeti, metere, i pentru c vorbeti att
de frumos i pentru c ai auzit i tu calul, m ncumet ii fac cinstea
s te ntreb: dac teai afla n locul meu, nai rvni s aduci ara la
aceeai fal i mrire la care o ridicase fie iertat printele meu?
Toma i duse mna la piept i se nclin.
Dar Mria Ta a i aduso. Bistria se va supune curnd.
Cetile Ardealului dobndite de tefan Voievod cel Btrn sunt ale
Mriei Tale. ara se afl n pace, belug i putere, ntocmai ca n acele
vremuri binecuvntate.
Vod se aplec spre el:
Dar Pocuia?
Atta timp ct leii nu ne ncalc hotarele, Mria Ta, e nelept
s nu le nclcm nici noi pe ale lor.
Ai uitat c a fost recucerit de printele meu?
Nam uitat. Dar fratele Mriei Tale a dato pentru o mireas.
213
Un pmnt care cntrete ct o femeie e mai degrab al nimnui.

Acesta e sfatul meu pe care miam ngduit s il dau numai pentru
c Mria Ta mi lai cerut.
E un sfat prost. Am s iau Pocuia cum a culege un mr de
pe un ram. Te pricepi la meteugul tu, dar nu i la politic. i acum
ntoarcete la Humor.
Ieise i apucase s coboare treptele nguste, rsucite n zidul
turnului, cnd Vod deschise ua. i strig de sus i glasul i hui ca
ntrun pu:
i nu uita de norocul acela alunecos. Am fost pescar i o tiu
prea bine.
Nam s uit, Mria Ta. Dar nu m bizui pe noroc.
Dar de ce?
Pe capul meu.
Ar fi o adevrata minune s nu il pierzi! rse Vod.
Ua se trnti rzbubuind ntre zidurile de piatr. Taci i nghite, i zise Toma cobornd mai departe, soarta meterului e s tac
i s fac
n aceeai noapte, zidirea nceput de meterul sas se prbui
cu durt cumplit, ngrozind trgoveii i boierii, clugrii i strjile
cetii.
Niciodat dup aceea, Toma nu reui s neleag cum de se
mai aflase n trg la ceasul acela nfricoat. nc pe cnd coborse de
la Vod, fusese hotrt s ncalece i s se ntoarc la lucrul su. Dar
acas Mua l ateptase cu mncare mbelugat carel moleise. Se
gndise c lar ajunge noaptea pe drum i simise mai dulce ispita
patului adnc i moale al casei printeti. Se lsase ademenit de acea
chemare viclean care trsese n cumpn mai greu dect lavia tare
din chilie cu aua cpti. Rmsese de atunci pentru totdeauna cu
convingerea c toat acea lenevie ciudat, creia nicicnd nu i se supusese, fusese un semn ori o vraj, ca i prezicerea nebun pe care
fr voie io aruncase meterului sas, de fa cu o mulime de oameni.
nti prezicerea carel nspimntase pe el nsui, apoi acel alean catifelat, acel jind al lenei, blnd lehamite carei ntrziase plecarea, ca i
214
RADU CIOBANU
cnd ar fi fost descntat ori otrvit pe ncetul. Las c nu sor isprvi

zilele azi, se gndise atunci, cnd soarele care nu se mai vedea lsase
peste trg o lumin mrea, sngerie, ce putuse fi ea nsi un semn
a ceea ce urmase. Niciodat nu se temuse de drumuri, fie ele de zi
ori de noapte, de ploaie ori de ari, pentru c drumurile i ngduiau
s se simt liber i stpn pe sine, drumurile i desctuau gndurile i
nchipuirea, drumurile i ineau treze nostalgiile il chemau nspre zri
ctre care nzuia, tiind dinainte c nu le va putea atinge. Niciodat
nu se lsase anume ispitit de moliciunea aternuturilor, niciodat no
cutase cu dinadinsul, cnd o afla, nu se ddea napoi cu frnicie dinaintea ei, dar nvase s se bucure de odihn i pe laviele tari ale
chiliilor i hanurilor, n clile de fn, prin poduri ori prin iesle, sub
rsuflrile ocrotitoare ale vitelor. Oriunde se trezea, i regsea n zori
puterea, dorul de lucru i agerimea gndului. Numai n seara aceea,
ntia dat de cnd se tia, voina i tnjise lnced, ca sub fluturarea
aripii ntunecate i tcute a vreunui duh al somnului.
Parc na mai pleca n seara asta, spuse, cu un fel de sfial,
pe cnd Mua strngea masa.
Se temuse ca ea s nu ntrebe de ce, pentru c nar fi putut si
rspund sau ar fi fcuto ndoinduse dac rostea adevrul, dar Mua,
pe care o apsa casa goal, nul ntreb nimic, bucuroas de al ti
ntors mcar pentru o noapte.
Rmi, rse ea. M temeam s io spun eu fiindci tiu
nravul de a nu asculta de nimeni.
Era femeie de acum, dar chipul i rmsese tot de copil, cu
gropie la colurile gurii, care i se adnceau cnd rdea, i cu un puf
auriu, abia vzut, pe obraji.
Va trebui s te zugrvesc i pe tine odat, spuse Toma.
Ea i trase capul ntre umeri i pufni cu mna la gur.
Rzi ca proasta, mormi el. Cum crezi c a putea zugrvi
atta puzderie de sfini dac nu ma uita la oamenii vii? Ar iei toi
la fel
E adevrat c n paraclisul cetii ai zugrvito pe domnia
Anca?
215
i scpra nc rsul n ochi.

De unde tii?
Se vorbete n trg.
E adevrat.
i Vod cea zis? i mitropolitul
Dnii nau zis nimic pentru c sunt oameni luminai i nu se
amestec n treburi la care nu se pricep.
Dar sunt unii care spun c ar fi pcat.
Toma se ridic.
Va fi fiind, dar dac e, e pcatul meu i eu am s dau sam de
ale mele cte le fac.
M duc si atern, oft Mua.
El iei i rmase o vreme nemicat pe treptatele pridvorului.
Peste deprtrile apusului se mai vedea o zare de purpur care i
arunca cele din urm sclipiri de o mreie apstoare ca o spaim. n
cealalt parte, peste nesfrirea rsritului, coborse noaptea. Era o
fiar neagr care se furia tcut i moale, adulmecnd sngele soarelui njunghiat la apus. Nau s se termine zilele azi i zise el atunci
simind, nevoia de ai acoperi cu vorbe teama ascuns de a nfrunta
drumul unei asemenea nserri amare. Cum sttea ntre biruina nopii
i cel de pe urm spasm al luminii, avu deodat sentimentul chinuitor
c se afla suspendat undeva ntre dou lumi, fr s tie care era cu
adevrat a lui. Se ndrept ncet ctre atelier i aprinse lumnrile cu
oglinzi. Se aternuse praful peste tot. n cteva ulcele vopseaua uitat
prinsese crust i n colul ferestrei un pianjen i esuse pnza. Se
aez la masa goal i i prinse tmplele n mini. Ai rmas ispitit
de pat, i spuse, Mua i la aternut, acum de ce stai aici i nu te duci
s te culci? Dar nu se clinti. n zilele urmtoare, cnd se gndise la
noaptea aceea ncercnd si neleag taina, i dduse seama c totul
nu fusese dect o ateptare. El se aezase la mas, singur n atelier, n
loc s se culce, pentru c fr s tie, ateptase.
Uit i de sas i de Vod i chiar de lucrarea de la Humor.
Gndul i se ntoarse la Veneia i i surprinse un fir de nduioare
la amintirea Margheritei, slujnicua de care se bucurase n ultima
216
RADU CIOBANU
noapte de la hanul La soarele rou. Apoi l apuc dorul de meterul

Lorenzo. Anii petrecui n preajma lui i se preau acum nespus de departe, ca i cnd nici nar fi fost cu adevrat. O mai fi trind meterul
Lorenzo? Dar jupnul Johan Fuchs, dar Aliiana cea ptima cu trupul, i dansul morilor de la Hrastovlje, dar Filip cei zicea acum
Mahler, dar Capadoca, alturi de care asudase tind piatr, dar Itoc,
oteanul nefericit de la cetatea Fgraului, le trise el toate astea cu
adevrat? Ciudat, toate i se preau nesfrit de ciudate acum cnd
avea zilnic uneltele n mini, cnd tria ntre mirosurile de vopsele i
tencuieli i ntre miresmele ameitoare ale lemnului nou sau cele arse
ale pietrelor mucate de di.
Sttea neclintit, cu tmplele n palme. Atunci ncepur s urle
nite cini, nti unul, pe urm mai muli, i flcrile lumnrilor
plpir i se micorar pn ajunser doar ct smna de mr.
Atelierul rmase ntro penumbr albstruie. Toma se ridic pe
jumtate de pe scaun, urmrind cu pielea ncrncenat urletele
cinilor, din ce n ce mai multe i mai nspimntate. i auzi calul
necheznd. n clipa cnd peste trg se nrui huietul acela, fcnd s
vibreze pmntul sub tlpi, flcrile lumnrilor se nlar i atelierul
se umplu iar de lumin.
Nvli afar odat cu vuietul care se nla dea lungul ulielor.
Se chemau oameni, ipau femei, copii plngeau. De undeva scpaser
nite cai care alergau nnebunii de goana oamenilor cu fclii. Toma
abia apuc s se lipeasc de un zid. Erau frumoi n noaptea sfiat
de tore, cu coamele fluturnd, nvlind, lucioi, puternici, cu boturile
n vnt, ngrozii i fr stavil. Femei ncepur s boceasc undeva
prelung, ca la mort. Toma presimea ce se ntmplase i chiar de nar
fi vzut ncotro fugeau toi oamenii aceia, tia unde trebuia s mearg.
Totui, cnt un glas rguit rcni undeva naintea lui, biserica, biserica sasului!, avu o cutremurare care i aminti iar clipa n carel
omorse pe oteanul de la Fgra. ncepu s alerge i cnd ajunse
i fcu loc izbind cu coatele. Se prbuiser bolile i aproape n ntregime zidul de miazzi. Din mormanul de pietre i schele nruite se
nla nc un nor de alb de pulbere. Torele azvrleau pale roiatice
217
pe resturile rnjite de zid. Lumina lor fioroas i plpitoare ivea din

ntunericul din jur sute de chipuri mucate de spaim, dezndjduite,
crispate, nlcrimate, hde i strmbe ori suave i triste, uluite, ochi
mari, guri ntredeschise, buze tremurtoare, mini ncletate la piept,
obraji cuprini n palme, pr rvit, lipit de fruni brobonite, rsuflri
precipitate, uiertoare, gfite ori oprite de groaz pentru o clip n
revrsarea roie i fumegoas a torelor, apoi nghiite, legnate n
bezn odat cu umbrele lungi i cu lucirea coifurilor otenilor. Un
murmur surd care aducea a ameninare, dar care putea ndemna i a
nedumerire ori cin i peste care erpuia plnsul femeilor i scncetele copiilor i deodat biciul prelung, uierat, ptrunztor i subire al
glasului milogului iscat n vrful unei grmezi de pietre nruite.
A czut! A czut Babilonul cel mare i a ajuns loca demonilor,
nchisoare tuturor duhurilor necurate i colivie tuturor psrilor spurcate i urte!
Andrbu i izbea pieptul cu pumnii zgrcii i vorbele i se
revrsau schellite, amestecate cu spume.
Undei sasul? rcni cineva.
Undei, cutail pe sas!
Sl ducem la Vod!
Sl spnzure Vod!
Glasurile deveneau argoase i rele.
Meterul Toma ia prevestit chiar azidiminea! strig o
femeie.
Auzindui numele, tresri. Pn acum le privise toate ca ntrun
vis ru. l ngrozea ndeosebi nfiarea jalnic a zidirii nruite. Nu
mai rmsese nimic din mndria i ndrzneala pe care fusese nevoit
s le recunoasc. Era ca i cum i sar fi rpit un bun al lui de care
nimeni nu tia. i totui se simea oarecum n afara acestei cumplite
nenorociri. I se ntmplase altuia, nu lui. Poate nui era strin chiar
o uoar bucurie, ca aceea a omului care se tie la adpost. i deodat
numele lui azvrlit n mijlocul acestei mulimi nspimntate. Ca i
cnd lar fi plmuit cineva trezindul la realitate. Toma! Meterul
Toma! Meterul Toma a prevestit! Toma! Se nelase amarnic, cci
218
RADU CIOBANU
nu se afla n afara celor petrecute, ci chiar n mijlocul lor, acolo, ntre

zidurile acelea linse de fclii, pe umerii lui se nruiser deopotriv
ca pe umerii meterului sas. Era att de grea aceast biseric nruit,
nct putea fi nsi zidirea lui.
De unde a tiut Toma?
i cunoate meteugul!
Meterul Toma e i vraci!
i ce daci vraci?
Daci vraci e i vrjitor!
Daci vrjitor a tiut de mult!
Daci vrjitor poate chiar el a prvlito!
Are o piatr care prezice!
So fi legat cu diavolul!
Dimineaa a prezis i noaptea samplinit!
Undei sasul?
Cutail pe sas!
i pe Toma!
Si ducem la Vod!
A prvlito el a nruito vraj prvlito el
Se trase napoi strduinduse s ias din ncletarea mulimii.
Poatel va recunoate careva n ultima clip. Dar de ce s se team?
Cum so fi nruit el? Oamenii bteau cmpii. Ajunse la larg, n afara
cercului luminat de tore. Dup jocul fcliilor, ulia era cotropit de
bezn i trebui s orbecie o vreme pn se obinui cu ntunericul.
Rumoarea mulimii rmnea n urm i n locul acela cerul devenise
de un vioriu ntunecat, sinistru, cu reflexe roii, ca rsfrngerile unui
incendiu. Trebuie s plec chiar acum, i zise lungind pasul, nu pot s
atept zorile toi cred c am prevestit, nimeni nu tie c am aruncat
doar o vorbn vnt, ntro clip n care cine tie ce atri se vor fi aflat
ntro conjuncie nefast. Dar s plec acum, nseamn s fug De
ce s fug, cnd nu m tiu cu nimic vinovat? Mine, poate chiar n
noaptea asta, are s m cheme Vod Va crede i el c am prevestit
va crede poate chiar c am vrjit s plec, s stau? Cine m poate
lumina acum, cnd propria mea zidire se afl n primejdie?
219
Vuietul mulimii crescu iar pentru un rstimp scurt. Cteva

glasuri nalte le acopereau pe celelalte. Toma se opri, ncercnd s
neleag. Trebuia s se fi petrecut ceva, poate l gsiser pe meter.
Se gndi s se ntoarc sl apere, lui tot navea si fac pn la
urm nimeni vreun ru, c nu ndrzneau, toi l tiau apropiatul lui
Vod. Doar dac Vod nsui nu sar ridica mpotrivi. nc nu se
hotrse, cnd auzi din urm goana unui om. Nul vedea, dar nelese
c acela o apucase din ntmplare pe ulia care se strmta i pe care
no cunotea, cci se izbea de zplazuri orbete, singurul el prnd
ai fi cel de a fugi, nu de a ajunge undeva anume. Toma i zri umbra
mrunt, ovielnic i legnat ca a unui om beat i tot atunci i
deslui i murmurul sufocat de groaz, o bolboroseal dezlnuit de
spaim, hurducat de goan. Cnd ajunse la vreo cinci pai de el,
distinse i cuvintele i nu mai avu nici o ndoial.
Meni Gott! Mein lieber Gott!
Se desprinse din ntuneric i desfcu braele. Meterul se
prvli la pieptul lui ca o vit izbit n east.
Sunt pierdut, meni Gott horci el fiei mil!
Nu te teme, metere, sunt fratele tu.
Omul i recunoscu n acelai timp glasul i fptura i se
cutremur ncercnd s se smulg. Toma nul ls.
Nu te teme, vreau s te ajut.
mi eti duman, de ce s majui?! Vrei acum s m pierzi!
Vino, i sunt frate, iam spus. Nu cunoti locurile i am s te
scot de aici. Trebuie s crezi n mine!
i vorbise cu o subit furie, zglindul de umeri, uierndui
cuvintele n fa, apoi l apuc de bra il tr dup el. Meterul l
urm fr s se mai opun, ca i cum toat voina i sar fi topit deodat,
rmnndui doar puterea de a depna din picioare. Srir zplazuri,
trecur prin livezi i peste semnturi. Toma nui ddea drumul de
mn i cellalt se trudea s se in de el ca un copil. Gfia, se poticnea, se mpiedica de muuroaie i i zgria faa de crengi. Intrar
n ograd prin dos, strbtnd nti grdina, i Toma l ls n unghiul
ntunecat al grajdului. Scoase caii ii nu. Cu Mua nu schimb
dect cteva vorbe.
220
RADU CIOBANU
Oricine m va cuta, spui c mam ntors la Humor nc de cu

seara. Strnge patul acela. am plecat singur, auzi, singur!
l scoase din trg pe ci luntrice, de cteva ori trebuir s
descalece i si poarte caii de cpestre, coborr n vale, ocolir
pintenul pe care vegheau zidurile cheii i apoi galopar ntins pe
drumul pustiu care strbtea pdurile. Abia dup vreun ceas lsar
caii la pas.
Unde m duci?
Era prima dat c i vorbea de cnd dduse peste el n ulia
ntunecat. Glasul i se mai linitise, dar tot mai plpia n el o spuz
de spaim.
Am s te ascund, zmbi Toma, la o ibovnic a mea.
Redevenise din nou stpn pe sine, ca i cum drumul cel mare
dea lungul cruia noaptea mirosea a frunzi nou iar fi redat puterile,
ncrederea i trufia. Drumul e mai milostiv dect moartea, i aminti
el vorba carei era drag i zmbi mai departe singur prin ntuneric.
Vei sta acolo, adug, pn se vor liniti lucrurile, pe urm
vom mai vedea. Se va afla un drum de tain care s te scoat din ar.
Un drum se afl ntotdeauna. Ct sunt cu tine nu trebuie s te temi.
De ce m ajui? ntreb meterul cu sfial. Te socoteam
duman.
i sa ntmplat o nenorocire. Se cade ca meterii s se ajute
ntre ei la nevoie.
De unde ai tiut c are s se nruie? Eu nici acum numi dau
seama cum sa putut ntmpla.
Ai greit undeva. Cnd vei ajunge iar la un liman, ai s revezi
totul cu mintea limpede i ai s afli ce tea pierdut. Ai so iei atunci
de la nceput pentru c asta e soarta meterilor i pentru c ar fi pcat
s nu duci mai departe o asemenea ncercare. Dup o clip adug cu
prere de ru: Era frumoas, metere Johan
Zidarul tresri:
Adevrat?
Adevrat. Ma fi bucurat smi vin mie un asemenea gnd.
i totui tiai c are s se nruie.
221
Nu tiam. Am azvrlit o vorb n vnt, prima pe care mia iscato invidia pentru izbnda ta. Se vede c am rostito ntrun ceas ru.
Dar dac reueam?
Poate c te uram, ceea ce nu nseamn c nu tea fi preuit.
Asta nseamn c acum nu m urti, dar nici nu m preuieti.
Greeti, metere Johan. Nu te ursc ntradevr, dar te
preuiesc. Neizbnda i ndoiala ne nsoesc mereu, ca nite umbre pe
care doar uneori reuim s le nelm. Numai sufletele mrunte judec
oamenii dup neizbnzile lor, iar mie mi place s cred c nu fac parte
dintre acestea. Eu nsumi ncerc acum s duc mai departe ceea ce na
izbutit un oarecare meter Sofron care mie drag i pe carel preuiesc.
Iar dac tu nu vei apuca, se va ivi altul care si duc odat gndul la
mplinire. De asta trebuie s fii sigur.
Dac voi scpa i te vei afla vreodat la primejdie, vreau s
tii c la mine vei gsi oricnd adpost i ajutor.
i mulumesc, metere Johan. Sper s nam nevoie.
E bine s speri, dar e nelept s nu uii c nestatornicia i
cruzimea acestor vremi abate ceasul nefast asupra omului cnd se
ateapt cel mai puin.
Era un lucru pe care Toma l tia, dar pe care l cunoscu el
nsui chiar a doua zi cnd, pe la ceasul amiezii, un plc de oteni se
opri pe locul zidirii nvrtejind praful i rsfirnduse pe sub schele,
printre gropile cu var i grmezile de pietre i nisip. Nui ngduir
nici s se spele, nici si schimbe vemintele. Fu nfiat lui Vod
dup lsarea ntunericului, aa cum se afla, acoperit de colbul drumului, cu prul rvit, cu minile albe de pulberea pietrelor, cu straiele
stropite de mortar. Nu aflase nimic, cci ostaii tcuser tot drumul
ca nite platoe goale, pzind cu ncrncenare consemnul pe carel
primiser. tia ns la ce trebuia s se atepte i niciodat nu se temuse mai mult pentru soarta lucrrilor lui ca n clipa cnd se opri
dinaintea lui Vod. Se nclin, puse un genunchi la pmnt, apoi se
ridic i rmase, drept. Voievodul l privea ntunecat. Se afla de fa
i mitropolitul Grigore, dar prea i el ngndurat, iar degetele care i
se jucau n netire cu engolpionul de smal azuriu i trdau nelinitea.
222
RADU CIOBANU
Se vede c nu te socoteti vinovat de vreme ce nu ngenunchezi, spuse Vod.

ntradevr nu m socotesc, Doamne, i nu tiu cu ce am
pctuit dinaintea Mriei Tale de m asupreti aducndum ntre
sulii pe drumul cel mare al rii, n vzul lumii, ca pe cel din urm
lotru ori uciga.
Nu lotru i nici uciga, ci hain! Team adus ntre sulii ca pe
unul ce sa fcut vinovat de hainie fa de domnul rii!
Cu ce team trdat, Mria Ta?
Vod strnse pumnul pe topuzul intuit n rubine. Pielea i se
albi deasupra ncheieturilor degetelor.
Acum eu ntreb, nu tu! strig. Undei sasul?
Toma ezit. Dacl ntreba aa, dea dreptul, nsemna c tia;
cineva i vzuse i dduse tire. Alese calea adevrului spre a nul
ntrta i mai mult.
Lam scos din trg, Doamne, i lam pus la adpost. Voiau
sl spnzure i omul e nevinovat.
Nu iam cerut s judeci, ci s rspunzi! Undei?
Iam dat drumul peste hotar, Mria Ta.
Mini! Nu putea s treac singur! tii bine c nici o furnic nu
mic pe hotar fr tirea plieilor!
Aa era. Cum dei trecuse prin minte s caute scpare cu o
asemenea copilrie?! nclin fruntea:
i spun, Mria Ta, dacmi fgduieti s nui faci nici un
ru.
Vod ni din jil. Poate lar fi izbit cu topuzul dac mitropolitul nu sar fi ridicat n picioare, cu palmele ncruciate la piept.
Stpne!
Voievodul se ntoarse spre el fulgerat.
S nu ne pripim, stpne. S lepdm de la noi patima i s
judecm limpede. Poate s fie la mijloc dragostea de aproapele
Dragostea de aproapele e mai puternic dect dragostea pentru domnul su?! i mai ndrznete dup toate astea s se trguiasc
cu mine?!
223
Meterii, urm mitropolitul netulburat, se supun altor porunci

i legminte dect ceilali oameni, Mria Ta. Puteri tainice pot oricnd
si nale ori si prbueasc. Se cade s cugetm asupra legii aspre
a vieii lor i so nelegem. Gndesc i eu c omul acela nu e att de
vinovat pe ct pare.
Toma i arunc mitropolitului o privire scurt n care luci
recunotina. Se simi deodat mai puin singur i gsi curajul s
adauge, nainte ca vod s mai rspund:
M pun cheza cu viaa pentru nevinovia lui, Mria Ta.
Iartl ii fgduiesc c nu voi cunoate somn pn nu voi ridica
zidirea la loc.
Limb otrvit ce eti, m faci s dau crezare celor ce optesc
c ai drmato cu vrji ca so zideti apoi tui nsui! Undei sasul,
mielule?
l apucase de piept i i apropiase chipul crunt la dou degete
de al lui.
ngduiemi, Doamne, s il aduc eu nsumi i coboar mila
ta asupra acelui nevinovat.
Are cine sl aduc ntre sulii ca pe tine i mpreun v vei
legna n furcile din marginea trgului dac ie att de drag dintro
dat! Undei?
E la mijloc o femeie, Mria Ta, spuse Toma resemnat. De
aceea ori l aduc eu, ori poruncetei lui Ciorsac s m jupoaie de viu.
Chipul voievodului deveni vineiu. I se umflar vinele de pe
frunte.
Atunci s fii jupuit! url. Luail!
Zcu n beci ceasuri lungi crora, de la o vreme, le pierdu irul.
edea dea dreptul pe pmntul umed, cu spatele i cu ceafa rezemate
de zid. Nimeni nu se atinsese nc de el, dar se simea de parc tot
trupul iar fi fost zdrobit bucat cu bucat. Era o bezn desvrit
i nsei gndurile lui ncremeniser asupra a ctorva cuvinte pe care
le repeta n rstimpuri, aproape n netire, abia micndui buzele:
Astai tot Pe urm iar linitea i golul. Astai tot De la o
vreme ncepu s amoreasc i se rsuci, cutndui o aezare mai
224
RADU CIOBANU
blnd. Rmase lungit, rezemat ntrun bra. Miroseau greu umezeala i murdria veche de pe urma altora care zcuser aici ca i el.
deslui cu un nceput de interes nite picturi care cdeau rar undeva,
prelinse de pe zid. Un picur mrunt, rotund i limpede ca o boab de
mrgritar. Se mir c nul auzise pn atunci i se bucur, ncercnd
si ghiceasc locul. Sunetul era neltor, rspundea cnd dintro
parte, cnd din alta, rsfrnt de ziduri i de bolta nalt, pierdut n
ntuneric. Trebuia s fie totui undeva pe lng ua de stejar ferecat
de drugi. ncerc si treac vremea numrnd. ntre dou picturi
ajungea s numere pn la optzeci i ase. Pe urm se apuc s numere nsei picturile, dar dup a o sut nouzeci i doua le pierdu
irul readus la realitate de foame. Nu mncase nimic n zori i acum
trebuia s fi trecut de mult miezul nopii. Nimeni nui adusese nici
mcar o coaj de mmlig, dar nici Ciorsac nu se ivise. l ptrundea
ncet frigul. Se trase de lng zid i rmase ghemuit, mbrindui
genunchii. Trebuia s fi aipit, cci rsri necat de groaz, ncercnd
s neleag ce auzea. Tropit de pai, un trup care se zbtea, gemete.
Se apropiar, trecur pe dinaintea uii, se ndeprtar n cealalt parte
unde se oprir nvlminduse. Un scurt rstimp de tcere, apoi un
zornit de lan i o izbitur de bici. i alta. De fiecare dat un vjit
scurt, urmat de plesnetul gras al vnei care ncolcea trupul. Dup
a patra izbitur, omul ncepu s geam. Toma i nfipse unghiile n
palme i rmase crispat, cu dinii strni, ca i cum ar fi murit aa,
ghemuit la pmnt. Pe neateptate loviturile ncetar, dar nu i gemetele. Urm iar zuruitul lanului, dup care se npusti, amplificat de
bolile hrubelor, un urlet nfricotor, la nceput gros, dup aceea din
ce n ce mai ascuit i mai dezndjduit, ipt prelung, ca de femeie
spintecat de vie, care cobor treptat stingndue ntrun horcit ca
o bolboroseal amestecat cu snge. Din prima clip Toma sri n
picioare i se arunc asupra uii.
Lsail, nemernicilor, lsail! Lsail! Lsail!
Rcnea cumplit, scos din mini, izbind n acelai timp nnebunit cu pumnii i cu fruntea, fr s simt cum se nsngera n lemnul
tare i n drugii de fier. Cnd se stinse treptat horcitul groaznic al
225
aceluia, se ls i el moale i rmase chircit, cu capul rsucit cumva

sub el, ca i cum lar fi izbit cineva n ceaf. Nu mai auzi plecarea
otenilor i nici tcerea care se aternu nul clinti. Chiar cnd, peste
alte cteva ceasuri, se auzir drugii dai la o parte i ua deschiznduse, arta ca mort, prvlit n faa pragului. Abia cnd o mn l
apuc de umr rsucindul i luminndul cu tora, deschise ochii. l
recunoscu pe Saa Pestuhov aplecat asupra lui. Btrnul era speriat.
Toma i adulmec mireasma de hamuri i de cai i n suflet l plpi
un smbure de lumin. Se mai nvior i se ridic rezemnduse de
braul rusului.
Teau supus la cazne?
Nu, dar lau supus pe altul aici, lng mine.
Btrnul i flutur palma.
tiu, acela avut ce merit. A siluit fecioar i Mria Sa poruncit s munceasc la el i apoi s trag n eap.
O fi, moule, dar a fost ca i cnd pe mine mar fi muncit
Saa Pestuhov l privi cu un fel de mil.
Uite, spuse apoi, sora domniei tale trimis pine i oal asta cu
lapte. i zis s nu dezndjduieti c va ruga de jupneasa Anastasia
a marelui logoft Toader i aceea va ngenunchea dinaintea lui Vod,
roag pentru iertarea domniei tale.
Toma surse trist, ca de o copilrie care ar voi s ndrepte ceva
ce nu se putea ndrepta. Btrnul puse pinea deasupra oalei i le
aez lng zid. Apoi se ndreapt de ale icnind i urm ca i cnd
iar fi amintit ceva.
tii, cpitanemeter se zice c voi, meterii, fost blestemai
s simii pe piele voastr toate durerile lumii. Se vede c adevrat, de
vreme ce teau durat cazne acelui nemernic.
O fi, bdie Saa o fi i puse amndou minile pe umeri:
Spunemi, poate ai auzit, pe meterul sas lau gsit?
Btrnul cltin din cap sceptic.
Nu. nc nu. Dar au s afle pentru c Mria Sa aezat n ar
rnduial iscusit i tare.
tiu. De asta m tem i eu.
226
RADU CIOBANU
Cnd n ar rnduial, nu trebui s te temi pentru c unde

rnduial, e i dreptate. Aa a fost i pe vreme slvitului tefan
Voievod Btrn. Dac sasul tu nu vinovat, Mria Sa nul va certa.
Mnia Mriei Sale iute se aprinde, iute se stinge, ca la fiare cele mari.
Dar spune, bdie Saa, dumneata crezi c eu a fi putut si
stric biserica prin vrji?
Saa Pestuhov i nl barba zburlit il privi n ochi:
Asta numai domnia ta vei putea spui n ziu judecat de apoi.
Se ntoarse smucit, ca n faa unui lucru despre care nu iar fi
plcut s vorbeasc. Iei o clip i reveni cu o dulam i cu un bra
bogat de paie. Le aternu pe jos.
M las strji, mormi. Nu leam fcut dect bine i le eti
drag i domnia ta Dar dac afl Vod, taie limbile la toi. Oi, oi
M duc mai vin mine poate aduc veti
Se grbi spre u, ca i cnd lar fi cuprins deodat spaima.
i mulumesc, moule. Poate c am si fac i eu odat un
bine.
Btrnul iei adus de spate. opti mai mult pentru el,
fluturndui mna a nepsare:
Harao, harao
Se ls iar bezna. Ct inu ziua, linitea hrubelor de sub cetate nu
fu tulburat dect de intrarea unui otean carei aez pe jos un ulcior
cu ap i o halc de mmlig de mei. Se gndi sl ntrebe cte ceva,
dar renun din teama de a nu se izbi umilinduse de tcerea poruncit
a aceluia. Lncezi ntins pe paie, nvelit n dulam. ncerc si treac
vremea gndinduse la crile n care aflase desftare i i aminti de
Imnul acatist al lui Romanos Melodul, aa cum l adugase patriarhul Serghie. n ntunericul din jur, cuvintele i dezvluiau nelesuri
mai adnci i cptar chip. Vzu deodat, ca sub un soare glorios i
blnd, un zid ntreg zugrvit ca o grdin nflorit, n mijlocul creia
edea ntrun jil aurit Maica Domului nconjurat de mpraii David
i Solomon, de ceilali sfini mprai, de apostoli, prooroci i ngeri
cu aripi tremurtoare ca ale fluturilor, stropite n culori carei luau
vzul. Dedesubt, vegheat de Sfnta Maic, se nlau zidurile mree
227
ale unei ceti dincolo de care scprau n soare turlele aurite ale bisericilor. Pgni narmai ncercau zadarnic s drme i s ptrund,
cci dinaintea acelei ceti a mririi i slobozeniei se ivea el, Toma,
clare pe cal alb ca Sfntul Gheorghe, mbrcat n armur de oel
albstrui, cu coif i suli fr ndurare. Att de mult l ncnt aceast
nchipuire, nct nici nu auzi cnd se deschise ua. Simi doar o boare
ngheat cu mireasm de pmnt scos din adncuri i atunci tresri
ridicnduse ntrun cot.
Ua se nchisese iar i din dreptul ei l privea rznd ntrun fel
ciudat Itoc. Nu se mir c, n ciuda ntunericului, i desluea foarte
limpede toate amnuntele chipului i mbrcminii i, cnd oteanul
de la Fgra se aez la doi pai de el, dea dreptul pe pmnt,
cu coatele proptite de genunchi, pe Toma l cuprinse o resemnare
amestecat cu o vag curiozitate pentru ceea ce va urma.
Nu te miri, spuse Itoc cu linite, pentru c ai avut timp s
te ncredinezi c nu mai poi s scapi de mine. Vrem, nu vrem, din
noaptea aceea nefericit am rmas legai. Nici mie numi place, dar
nui nimic de fcut
Cum Toma nu rspunse, oteanul rse i chipul slbnog i se
umplu de creuri. Art mpungnd cu brbia:
Ce ai acolo?
Lapte.
i dincolo?
Ap.
Itoc i strmb gura.
Credeam c ai rachiu, ar fi fost bun acum o gur de rachiu,
dar am uitat c la voi rachiu beau numai mercenarii, voi bei vin. La
noi grofii beau vin, ce v pas?!
Atepta un rspuns, dar Toma i trase un col al dulamei peste
genunchi i rmase tcut, urmrindul cu o curiozitate pe care nu
ncerca s io ascund.
Taci, urm domol oteanul, i te ntrebi ce vreau de la tine.
Nu vreau nimic, e prea trziu pentru mine s mai vreau ceva Am
venit ns pentru c sunt curios dac m crezi ci vei putea mplini
228
RADU CIOBANU
visul acela de a plsmui frumuseea cu care s nfruni venicia. Cum?

Tot mai crezi aadar Sincer s fiu, eti de ludat pentru struina ta.
Eu am fost prima mpotrivire pe care ai ntmpinato n drumul tu i
trebuie s recunosc c teai descurcat bine. Eti iute de mn. i de
minte? Da, i de minte, e drept. Dar ceea ce ai uitat sau te prefaci numai c ai uitat este c viaa tuturor celor de soiul tu e fcut dintrun
lung lan de mpotriviri. Una din ele tot i va veni de hac. O tii i
asta? E bine c o tii i c nu vrei si ari teama. nseamn c ai
s sfreti frumos i demn. Voi inei mult la asemenea sfrit, eu
ns cred c nu are nici o nsemntate Nu trebuie s te miri ci
vorbesc aa deschis. Oricum, nu mai am nimic de pierdut. Mereu se
vor ivi ntmplri fr noim, iscate de oameni stupizi aa i spunea
meterul tu Lorenzo care te vor mpiedica si nfptuieti lucrarea, abtndute din drumul tu. Eu sunt una din acele ntmplri
fr noim, eu sunt omul stupid ca o stihie i dac de mine ai scpat
simplu, vor veni altele peste care nu vei putea trece cu o lovitur de
spad. Mereu se vor ivi, zicea meterul. Cuvntul sta s nul uii:
mereu. De altfel ai prilejul so vezi Vod nu e un om stupid, zici
tu. nu, ntradevr, i cred i eu c acum i pare ru c tea vrt n
hruba asta. Probabil ai s scapi i de aici, pentru c vor strui pentru
iertarea ta i logoftul Toader i soaa lui, Anastasia, i mitropolitul
Grigore, chiar i episcopul Macarie, care e ncpnat i trufa, dar n
tain ine la meteri. Datorit lor, Vod te va putea ierta, fr s arate
c i el a voito, ca i cum lear face un hatr. Ai avut noroc i de data
asta: dac te supunea de la nceput la munci, aa cum a rcnit, puteai
s rmi neom, ca Andrbu milogul, rugndui moartea. Dar Vod a
mai avut o clip de ovial nainte de a slobozi porunca i asta tea
salvat, cci pe urm mnia a nceput s i se potoleasc. Aa cred c
ai s scapi i de aici, dei cu totul sigur nu poi s fii dect cnd ai s
te vezi iar singur pe un drum. Dar s zicem c ai s scapi? Ei i? S
zicem chiar c ai s termini de zidit biserica. Nici asta nar nsemna
mare lucru, cci, pentru tine, ceea ce e nsemnat e zugrveala i mai
ales zugrveala pe dinafar. i pn atunci mai este, metere, ehe,
abia ai aezat varul n gropi i, ca s ias lucrul cum vrei tu, trebuie
229
s stea acolo nc vreo trei ani pe puin i, n trei ani, cte se pot
ntmpla ntro ar mic, rvnit de muli, i ntrun veac crncen,
zbuciumat i cinos Da, sunt tot vorbele meterului tu De ce
rd? Rd pentru c te miri vznd c n cele cei spun recunoti multe
din gndurile tale de tain Sunt gndurile de care te temi, cele pe
care ncerci s le nbui, s le ascunzi de tine nsui. Mrea nerozie!
Si mai spun unul din gndurile astea? Nu mai vrei, dar taci, eti
prea mndru so recunoti. Eu il spus totui, e mica mea rzbunare:
te temi s nu i se nimiceasc zugrveala, dac vei ajunge so faci,
ca meterului Sofron. Ai gsit unde a greit el, tii ce trebuie s faci
ca s nu peti ca el, tii i culorile pe care ai s le foloseti, dar te
macin o ndoial cumplit, uneori i se pare c are si crape capul:
dar dac ceea ce ai aflat nu e de fapt dect alt greeal? ntrebarea
asta a ajuns ca o vietate flmnd carei st nchis n cuca pieptului
i se zbate, ii muc din inim Gseti c e firesc aa, ndoiala,
zici tu, e umbra de care nu poate scpa nici un meter din lumea asta.
Poate ntradevr o crezi, poate o spui doar ca s te aperi. Nu eti uor
de nfrnt, cei al tu e al tu. Dac aa stau lucrurile, am s mai asmut
o spaim asupri. Numele ei e Pocuia. Ei, ce zici? Pocuia e acum
singurul gnd al lui Vod i el nui d pace, ca un cui pe care lar purta
nfipt n east. n asemenea clip prea puin i pas de nzuinele
tale, ca i cnd nai fi. Visurile rzboinicilor cntresc mai greu dect
frumuseea pe care ar puteao nate meterii i n vinele sale curge
snge de rzboinic viteaz i nebun. Nu se va lsa pn nu va intra n
Pocuia. i tu cunoti nfumurarea leilor, tii c nu sunt oteni de
pe drumuri, peste care s treci oricum A fcuto tefan Voievod
al vostru, cel Btrn, da, dar acela a fost unul tiu, tiu, calul lui
mai umbl nc, dar ce putere poate avea un cal care nu mai poart n
a dect o amintire? Pocuia aadar, metere, nseamn rzboi, iar
rzboiul moarte i jaf, i robie, i nimicirea frumuseii plsmuite de
mintea i de mna omului. Le tii tu bine toate astea, ca toi meterii,
de aceea iubii voi pacea i belugul care v las s vmplinii. Dar
vezi c n lume nu suntei numai voi Mai sunt i ntmplrile fr
noim, i oamenii stupizi, i trufia celor puternici, care, spre deosebire
230
RADU CIOBANU
de trufia voastr, e o trufie stearp Mai sunt i neizbnzile, cum a

fost cea a meterului Sofron Te poi strecura singur printre toate?
Le poi rpune toate, cum mai rpus pe mine, cu o lovitur de spad?
Dute, mormi Toma. Miroi a hoit.
Oteanul rnji ncreindui faa.
Doar nai vrea s miros a ambr?! O s ai parte i tu de mirosul sta, nici o grij. O s vezi atunci c nai fptuit nici un sfert din
ct ai visat. Te las s mai chibzuieti la ceasul acela
Se ridic, dar rmase n picioare, ca i cum iar mai fi amintit
ceva nainte de a pleca.
La drept vorbind, adug privindul de sus cu un fel de
mulumire amestecat cu mil, la drept vorbind team minit. Nam
venit fr rost, ci ca smi vr puin ghearele prin sufletul tu. i nam
si ascund c am so fac ori de cte ori voi avea prilejul i te voi afla
la pmnt i fr spad, ca acum. E rzbunarea mea, metere
ncepu s hohoteasc nebunete i rsul lui rsun ca dintro
bute, rostogolit de zidurile i cotloanele hrubei. Cu fiecare hohot se
tergea treptat dinaintea lui Toma, ca i cnd lar fi copleit ntunericul. Toma i auzi nc mult timp hohotele care se stingeau din ce n
ce, nghiite de nite deprtri greu de nchipuit acolo, n mruntaiele
de piatr ale cetii. Chiar dup ce se lsase iar bezna i linitea
desvrit, strui toat ziua n hrub frigul acela cu miros de pmnt.
Ceea cel mira era c, dei el tcuse tot timpul, oteanul i vorbise ca
i cum iar fi ghicit gndurile. Era ns o mirare calm, nensoit nici
de neliniti, nici de spaime, ca n faa unei ciudenii de la care nu te
puteai atepta la nimic ru. Se ntinse n culcuul su i rmase cu o
ciudat linite n suflet, cu ochii deschii n ntuneric. De la o vreme
reui s vad iar zidurile, aa cum ar arta ele zugrvite n srbtoarea
culorilor, i le strbtu cu nchipuirea palm cu palm, ntrziind
asupra amnuntelor fiecrui chip i fiecrei ntmplri. Zmbi singur cnd ajunse la judecata de apoi. Toat omenirea petrecut prin
veacuri ieea de pe unde fusese astrucat i se nfia dinaintea
Judectorului i a Maicii Sale, care se ruga pentru iertarea fiecruia.
Dar judecata era nenduplecat i unii treceau dea dreapta, n cetele
231
drepilor, iar ceilali erau nhai de diavoli. Unul dintre pctoi ar

merita s poarte chipul cuviosului Onisim. Sau mai bine un diavol
si semene Acesta fu gndul carel fcu s zmbeasc. i aminti
de dansul morilor de la Hrastovlje. Poate c i meterul Janez va
fi dat chipul unor oameni vii celor prini n nfricoatul joc. Dar
nchipuirea aceea nemaipomenit i ncrncena pielea. i judecata
de apoi pe care o va zugrvi el va fi nemaivzut, dar nu va trebui
s nspimnte, ci mai curnd si fac pe oameni s cugete la ceea
ce sunt i la ceea ce vor deveni. Poate chiar s gseasc loc i pentru
un surs. Mcar o und de speran s le rmn, fie i n clipa celui
de pe urm jude. Ar fi, aceast speran, darul pe care el lar face
oamenilor. Gsi n acest joc al nchipuirii o voluptate pe care no mai
cunoscuse i i se abandon ceasuri n ir, fr s se mai mite. Pierdu
noiunea timpului i, cnd un strjer i aduse un nou ulcior cu lapte i
o pine proaspt, tresri ca revenit de pe alt trm.
i le trimite rusul, de la sora domniei tale. A spus c n curnd
ai s iei de aici.
Bine, rspunse el fr bucurie sau nerbdare.
tia i el c va scpa, de cnd i vzuse viitoarea lucrare nu
mai avea nici o ndoial asupra acestui lucru. O asemenea nchipuire era prea minunat ca s rmn nenfptuit. Aproape regret c
strjerul l smulsese dintrale lui pentru ai aduce mncarea creia
nui mai simea lipsa i pentru ai da o veste pe care el o cunotea. Era
linitit i sigur pe sine i se ntinse la loc, cu minile mpreunate sub
ceaf, nerbdtor s regseasc iar ceea ce va fi.
l scoaser de acolo a treia zi. i crescuse barba, era nepieptnat
i murdar, iar vemintele atrnau pe el boite. Vod se afla singur i l
privi cu mil.
Unde ie trufia? ntreb ncet, dup ieirea strjerilor.
Toma nla degetul i art cu el nspre inim. Aici, voia s
spun, dar nu rosti nici un cuvnt.
mi nchipuiam, rspunse domnul cu un zmbet trist. La drept
vorbind, miar fi prut ru s io frng. Nai mai fi fost tu nsui,
ai fi devenit un meteugar oarecare. O pedeaps prea crud Dar
232
RADU CIOBANU
oricum, ai avut prilejul s vezi cam ce sar putea ntmpla dac

nelegi? i ce sar mai putea ntmpla dac Ai avut noroc cu mitropolitul, c ia luat partea. i cu ceilali. Ai prieteni muli. Dar s tii
c ai i dumani. Unul dintre ei e clugrul acela nesplat i cu ochi
galbeni, Onisim
l tiu, Mria Ta.
El nea spus unde lai ascuns pe meterul sas.
Toma se cutremur.
i femeia, Mria Ta?
Pe chipul mpcat al domnului trecu o umbr.
Drept cine m iei, metere? Eu nu m rfuiesc cu muierile.
Urmar clipe lungi de tcere. Toma i simea btlie repezi i
puternice ale inimii. l cuprinse deodat un dor sfietor de Olena, pe
care l nbui ns cealalt ntrebare, izbucnit ca o flacr. Trase aer
adnc n piept i ndrzni cu glas abia auzit:
Dar meterul Johan mai triete Mria Ta?
Voievodul se ridic ncet din jil i se duse cu pas rar pn
n faa ferestrei. O deschise i n ncpere izbucni o pal de vnt
primvratic, cu mireasm de pmnt reavn i de lstri. Toma se
legn ameit, izbit n piept de un pumn nevzut. De unde sttea nu
vedea dect cerul nalt, scldat n lumina curat. i lcrimar ochii.
Vod rmase cu privirile aintite nspre codrii nvluii n pcla
albstruie a deprtrii.
Meterului tu, vorbi el ntrun trziu fr s se ntoarc,
iam dat cal i oteni care sl treac hotarul. Lam osndit s fac n
aa fel, nct s nu mai aud de dnsul.
Toma zmbi nevzut.
i mulumesc, Mria Ta.
Poi so i faci, pentru c neghiobul mia pricinuit o pagub
de o mie cinci sute de zloi. Dar nu te bucura: banii am de gnd si
iau napoi.
Cum, Doamne, de la un biet meter?!
Las, nu mil cina c tiu eu cum. Bietul meter mai bine
iar zice crpaci, nu meter e bistriean i Bistria mult nu va mai
233
rezista. Cnd vor ridica steagul alb, vor avea s se team de mnia
mea, pentru c nimeni nu ia ngduit s m nfrunte cum au fcuto
ei. Ca s scape cu faa curat vor trebui smi ndeplineasc nite
condiii i printre acestea am s cer prgarilor smi plteasc paguba
pe care mia fcuto podoaba lor de meter.
E mare osnda, Doamne.
Mare? Dar nici mcar nu e o osnd. Ai vrut sl iert i lam
iertat, nui fac i nici nui cer lui nimic. Cer cetii n care triete. l
privete cum are s se descurce cu prgarii lui
Toma i ddu seama c nu mai avea rost s struie. Se nclin,
dei domnul sttea tot cu spatele la ncpere i nul putea vedea.
ngduiemi, Mria Ta, s m primenesc ca s m simt iar om
i s m ntorc la rostul meu.
S te primeneti i ngdui, dar s te ntorci la rostul tu nu.
Se rsuci brusc. Toma rmase sub ochii lui crispat, fulgerat de
o presimire.
i poruncesc s te pregteti de drum cu cele mai strlucite
veminte pe care le ai. Dac nai, ceri bani, orici i trebuie. Ai s
pleci cu logoftul Toader, cu boierii pe carei voi alege i cu o mie de
oteni, so aducei pe doamna Elena de la Sibiu.
Toma i puse palma pe piept i aplec fruntea.
E o cinste pe care no merit, Doamne. Eu nu sunt dect un
biet meter care trebuie uitat ntre uneltele sale.
Cunosc povestea asta, nu te mai osteni Am nevoie de tine
pentru c boierii sunt cam uri. Tu tii s vorbeti n limbi, ai vzut
i cunoti multe, ai nsui limb ascuit i femeilor asta le place. Pe
drum ai si nfiezi ara, ai si vorbeti i despre mine, vezi cei
spui, i ai grij s no sperii cu primejdiile care ne pndesc ba dintro
parte, ba din alta. Eti frumos, tii s te pori, stpneti arta de a fi
curtenitor, la nevoie chiar viclean ori linguitor, asta e. Te cunosc bine
i nu m pot lipsi de ajutorul tu.
i lucrarea, Mria Ta?
nainte de a pleca, i spui meterului Cntic tot ce are de
fcut. Aud despre dnsul numai lucruri de laud. Dup ce te ntorci,
234
RADU CIOBANU
vei isprvi ce va mai fi rmas, iar dnsul va zidi din nou biserica
sasului. Mai ai vreo nelmurire?
Nu, Mria Ta.
n schimb am eu.
Se duse la un sipet mic de argint i scoase din el modelul paftalei de cear pe care Toma o lucrase la Humor. Era spart n trei. Vod
o puse pe mas i mpreun sprturile.
Poi smi spui ce e cu asta?
Toma se apropie surprins. Uitase cu totul de mica zei, dar
acum ncepu s bnuiasc ce se ntmplase.
E modelul unei paftale de argint pe care voiam so druiesc
domniei Anca. A murit ns ttuca atunci i am uitat de ea. Cine a
aduso Mriei Tale?
Clugrul acela cu ochi de ap. Zicea c ai legturi cu Satana
i c aveai de gnd si duci n ispit cu asta pe monahi, s le tulburi
rugile cu gnduri desfrnate.
i Mria Ta ce crezi?
Vod contempl gnditor modelul.
tiu eu? O vom ncerca. Fo din nou, toarno n argint i
dmio so druiesc doamnei. Asemenea lucrare nam vzut la
meterii notri Nai de gnd s te nsori? ntreb pe neateptate.
Nu, Mria Ta.
Zicea c oamenii vorbesc prin sat Se pare c nnoptezi la
femeia aceea.
Oamenii de aceeas oameni ca s vorbeasc, Doamne. Iar eu
nam de dat socoteal nimnui unde nnoptez.
Vod rse scurt.
Despre treaba asta cu nnoptatul mai tiu i eu cte ceva i de
aceea te las n voie. Dar mai spunea cuviosul acela c ai avea o piatr
prevestitoare pe care ai fi culeso dintrun loc blestemat.
Toma oft.
Am, Mria Ta. Iato.
O ridic ntre degete. Voievodul se apropie i o privi pe toate
feele ns fr so ating.
235
i chiar prevestete?
Nici eu nu sunt nc pe deplin lmurit ce se ntmpl. Dar se
pare c da.
i acum de pild ce spune?
Acum e limpede i curat ca lacrima, Doamne, i asta e bine.
Limpezimea asta se rsfrnge i asupra venirii doamnei?
Asupra a tot ce se va petrece pentru o bucat de timp de acum
ncolo.
Atunci e bine, zmbi Vod. Am s te ntreb mai des de acum
ce spune piatra.
Cum venise foarte aproape de Toma pentru a vedea chihlimbarul, i nl deodat nasul adulmecnd.
Tu miroi aa de urt?
Din mila Mriei Tale.
Te sumeeti iar, ai i redevenit cel de mai nainte. ia mai
rmas de la cel osndit doar duhoarea. Dute, spalo, c nu te mai
rabd!
La u ns l opri di nou, dup obiceiul su.
Ascult! Cuviosul la, Onisim a putea s vorbesc cu
Grigore se va putea afla vreun mijloc s scpm de el dac vrei
Toma zmbi la amintirea unui gnd pe care numai el l tia:
Nu vreau, Doamne. Lasl n sama judecii de apoi.
236
RADU CIOBANU
VIII
Fusese un an mpovrat de srbtori i de rod. Primvara avusese o strlucire deosebit, cu ploi care binecuvntaser pmntul
la vreme i cu soare lipsit de nverunare, care grbise izbucnirea
vieii. Smnturile crescuser dese, ierburile slbatice se nlaser
pretutindeni cu un fel de destrblare a bucuriei de a fi, frunziurile
rsfrnseser o lumin proaspt i dulce. Vod i simise sufletul
deschis i ngduitor. Fusese o stare ce semnase cu fericirea, al crei
gust nul mai simise de mult, de pe cnd era negustor i negoul i
mergea plin, i petrecea cinstit i fr griji cu tovarii de drum ori
de negustorie, bucurnduse de dulceaa vinului i a femeilor iubee
de care nu duceau lips marile hanuri cel cunoteau toate, din
Ismail pnm Cracovia. Se ntorcea apoi la casa lui, unde o gsea
pe Maria uscat de ateptare, pe care o mpodobea cu diademe de
argint btute n topaze, cu cercei i salbe de mrgritare i o cuprindea cu braele, nflorindui din nou fericirea n ochi, pe buze i n
freamtul nestpnit al trupului. ncepuse acum si aminteasc de
acea fa a bucuriei i mpcrii, pe care no pot aduce dect pacea
i belugul. Tlharii, siluitorii, cteva iscoade ttrti care fuseser
prinse n primvara aceea avuseser noroc, cci ngduina lui Vod
i iertase de cazne: muriser repede i fr ncrncenare, iar dup ei
rmsese urma pe care o las petii n strlimpezimile verzi ale apelor. Cnd venise vestea supunerii n sfrit a Bistriei, iar Mihu i
ceilali prini se ntorseser spsii acas, Vod i iert i pe dnii
pentru ruinea pe care io fcuser i pe Mihu l aezase chiar portar
al Sucevei. Aceast nlare a fostul prclab care pierduse o btlie
i mirase pe muli i l uimise i pe Toma cnd se ntorsese de la Sibiu
237
il vzuse pe noul portar ieindule n cale cu tava de argint aurit, pe

carei nfia doamnei Elena pinea i sarea. Lui Vod nsui avea
si par ru mai trziu de asemenea nemaipomenit generozitate, dar
atunci cnd l nlase pe fostul prclab avusese sufletul primitor i n
el ncpuse i slbiciunea de a se bizui pe credina celor crora le faci
bine. Semnele bune ale anului i nflorirea sufletelor fuseser sporite
i de frumuseea noii doamne. n faa ei tcuse i murmurul celor cel
nvinuiser pe voievod pentru prea grbita sa desprire de vduvie.
Nunta o slujiser mitropolitul i episcopii la biserica Miruilor,
n ziua Sfinilor mprai Constantin i Elena. Alaiul trecuse valea
peste podul din piei de bivol, n vzul miilor de oameni mbrcai
n veminte albe, cusute cu arnici i fir. Un uria oftat de uluire i de
ncntare plutise peste toat aceast omenire cnd dduse cu ochii de
femeia strin i nc tnr care se inea dreapt n straiele purpurii
de granat veneian, esute din bumbac i fir de aur. Chipul ei fusese
senin, iar ochii albatri priveau deschis, cu o copilroas curiozitate,
mulimea aceea strlucitoare i tot ce se petrecea n jurul ei. Aceasta,
aadar, e noua doamn a rii, i spuseser toi, a venit tocmai din ara
srbilor, dar asta nare nsemntate, pentru c srbii au faim de viteji
i sunt de o lege cu noi, iar dnsa e nenchipuit de frumoas i se arat
blnd i cu dragoste de noi i de locurile noastre, fiei venirea ntrun
ceas bun i s se bucure ani muli laolalt cu noi de pacea i belugul
cu care nea miluit Mria Sa.
Toma, care din dorina doamnei i pstrase i n alai locul dea
dreapta marelui logoft, clrise seme, fr a ncerca si ascund
mndria, ca i cnd lear fi spus tuturor: eu am aduso, mie smi
mulumii de aceast nou zestre a rii, datorit mie a strbtut
teafr i aprat atta cale ca s v putei bucura acum cu toii de
vederea unei asemenea nemaipomenite frumusei. Se nlase albastru fumul nmiresmat din zecile de cdelnie cu lanuri zornitoare de
argint, strluciser mtsurile prapurilor i vemintelor, brocarturile
i pintenii, cioltarele stropite cu perle, de sub ei, trmbiele subiri i
flamurile corpurilor de oaste, intele de pe chimirele late i altiele de
pe ii, odjdiile grele i coifurile cu vizierele ridicate, iar mireasma de
238
RADU CIOBANU
slcii i frunze noi de mesteacn se nvluise cu miresmele tmii i

busuiocului, ale moscului i ambrei jupneselor, cu mirosul aspru al
cailor i al cizmelor de iuft purtate de oteni. Cntrile de laud ale
vldicilor crora le inuser isonul gros zecile de diaconi i crsnici
plutiser sub dangtele necontenite ale clopotelor tuturor bisericilor
peste care chema, mai tare dect toate, Buga, clopotul cel mare al
cetii de scaun. nainte de a se aeza cu toii la mesele ospului
de nunt, care umpleau slile i curtea din mijloc ale cetii, noua
doamn i scosese n vzul tuturor unul dintre inelele carei mpodobeau mna i il ntinsese lui Toma. i mulumim, magistre, spusese,
pentru c ai fost primul care neai spulberat spaimele noului nostru
drum i pentru c n cuvintele domniei tale am tlmcit ntia dat
glasul voievodului i stpnului nostru. O piatr senin de topaz
ntro montur de aur filigranat, n a crei lucrtur Toma recunoscuse
meteugul aurarilor dalmatini. Pusese un genunchi pe lespezi i, cu
fruntea aplecat, srutase mna mic. Buzele lui, dei abia o atinseser,
se nfioraser la atingerea pielii catifelate i calde care emana un parfum suav de viverra. Doamn, mi prea rsfei supuii, rsese atunci
voievodul i Toma se ridicase readus la realitate din scurta clip de
ameeal. De atunci ns, purta mereu n suflet acel rs al domnului,
pentru c fusese senin i deschis, cum niciodat nul auzise i pentru
c nelesese exact tandreea ascuns cu care voise de fapt s spun:
lasl, Doamn, c daci dai nas, i intr sub piele de nu mai poi
tri fr el A doua zi, tot pe el l chemase doamna so nsoeasc pe
zidurile cetii spre a vedea privelitea. ntracolo cei, dar ntracolo,
dar acolo? ncolo, spre rsrit, se pierdeau ntro pcl alburie ntinderile fr de capt ale mpriei muscleti, iar mai la miazzi de
ele, inuturile ttarilor care vieuiau n hoarde, mncau carnea crud
i triau de pe urma przilor, lsnd cenu pe unde treceau, lund
robi i spintecnd pruncii n pntecele maicilor lor. Dincolo de acest
blestem al pmntului, numai Dumnezeu tia bine ce mai putea fi.
Poate mpria chitailor cea nconjurat de ziduri pe muchia crora
puteau umbla dou car alturi. Se zicea c nuntrul ei vzduhul
avea o mireasm de tmie i unduia lin de glasurile unor clopote
239
ciudate legnate de vnt. Era ca o vraj dulce carei sleia de vlag ii

mbolnvea de un alean fr leac pn i pe otenii cei mai btrni,
hrii n zeci de rzboaie. Mai ncolo de aceast mprie, cine tie
unde, va fi fost pustia sau marea cea mare, oricum unul din capetele
lumii. i cum ntrebase doamna ara noastr se afla att de aproape
de marginile acestui hu? Toma surse la auzul cuvntului noastr,
cci doamna l rostise cu o scurt nfiorare ce dovedea c ngrijorarea
din care i se nscuse ntrebarea era ntradevr pentru ara noastr,
adic i a ei. Da, ara noastr se afla tocmai n acest loc de cumpn
i toate cte le azvrlea acest hu spre soareapunele lumii se izbeau
nti de pieptul ei, dar nici unul din mpraii i craii apusului nui
btea capul cu soarta ei i nici nu le trecea prin minte de cte ori
scpaser de la dezastru numai graie acestei ri a noastre. Zadarnic
fusese strdania lui tefan Voievod cel Btrn, printele Mriei Sale,
de ai face si vad propriile interese, dup cum zadarnice erau i
eforturile Mriei Sale nsui. Voievodul i domnul meu e singur?
ntrebase iar doamna. Da, n vorbe muli se gseau alturi de Mria
Sa, dar n fapt era singur. Doamna rmsese o vreme gnditoare, cu
minile cumini sprijinite de muchia rece a meterezului. Vntul, mai
puternic acolo sus i cu mireasm de deprtri, i flutura uviele de
culoarea aramei care i ieeau de sub bariul subire de buhur alb
arigrdean, adus n dar de Serchiz, negustorul armean. Dar spre
miaznoapte ce e? ntrebase ea ntrun trziu. Spre miaznoapte se
aflau polonii, neam de oameni viteji i pricepui n rzboaie, dar care
iubea vorba lung i avea o mndrie care de multe ori se prefcea n
fnoas trufie. Erau oare i acetia primejdioi? Nu mai mult dect
noi, Doamn, spusese, i doamna i ntorsese chipul mirat spre el.
Toma se gndise c ar fi trebuit si explice c se gndise la Pocuia,
dar cum ea nu mai ntrebase nimic, pstrndui nedumerirea doar n
ochi, socotise mai nelept s tac. Vod i poruncise s no sperie.
De aceea i lmurise fr ca ea si mai fi cerut, c la apus se afla
ara Ardealului, unde Mria Sa stpnea cinci cet, era temut i cuvntul su era lege, iar spre miazzi se afla ara Romneasc, unde
domnea ginerele Mriei Sale. Era frumoas acea doamn a rii
240
RADU CIOBANU
Romneti? ntrebase ea pe neateptate. Este frumoas, Doamn,

rspunsese Toma i aproape fr voie apsase pe cuvntul este, dar
ea se prefcuse a nu bga de seam i trecuse peste aceasta, ca i
cnd doamna Anca nar fi interesati cine tie ct. Dar dincolo de ara
Romneasc? Dincolo erau turcii. Cuvntul rsunase nbuit, strivit
de ura mocnit cu care se rostise. Ea nelesese c de acolo pndea
primejdia cea mai cumplit i o umbr i alunecase peste ochii senini.
Cine erau mai ri, turcii sau ttarii? Ri erau i unii i alii. Doar c
ttarii nvleau n hoarde, pe cnd turcii erau oteni adevrai, care
cunoteau meteugul rzboaielor. Ttarii erau slbatici, supui legilor
pustiei i neaezrii, iar turcii aveau nvtura lor veche, nu lipsit de
nelepciune, preuiau meteugurile iscusite i crile. Are aceasta
vreo nsemntate pentru noi? Toma zmbise la auzul cuvntului noi,
care sunase ca o dezmierdare. Nu, nu avea nici o nsemntate dac sabia care te rpunea era mnuit de un bra murdar i gol, ori de o mn
nmnuat. Important era ca nici unii, nici alii s nu aib motiv s
ne ncalce hotarele, iar dac totui ar gsi un asemenea motiv, ceea
ce la urma urmelor nu era pentru ei prea greu, cum sa mai vzut de
altfel, mcar s nu ne poat rpune. Dar, graie Mriei Sale, ara era
tare i mbelugat, nu trebuia s se team de nfrngeri Doamna
rmsese dup aceea iar tcut, ca i cum ar fi vrut s ptrund cu
ochii dincolo de ceaa tremurtoare din fundul zrilor. Se desprinsese
abia ntrun trziu, cu un fel de prere de ru. i mulumesc, magistre, pentru lmuririle pe care mi leai dat. Vorbeti frumos i mi place
s te ascult. Am s te mai invit cnd i vor ngdui multele griji ale
meteugului Pentru dorinele voastre, Doamn, voi avea ntotdeauna timp. Nu fusese doar formula de politee a unui curtean, cci
cuvintele se nscuser cu sinceritate, dintro real plcere de a se afla
n preajma ei, de a o privi, de ai asculta glasul cu inflexiuni calde,
uneori de o neateptat tandree, din care el ncercase si ghiceasc
modul de a gndi i adevrata fa a cuvintelor. n ziua urmtoare
ns, se ntorsese la zidirea lui i treptat uitase de acea cldur care i
nvluise sufletul. Nu mai avusese prilejul so vad dect rar, i atunci
nconjurat de jupnese i curteni.
241
Trnosirea Humorului fusese o alt srbtoare a acelei veri

care pruse ea nsi o srbtoare. Se svrise de ziua hramului, n
15 ale lunii lui august, de fa fiind boierii sfatului n frunte cu marele
logoft Toader Bubuiog i soia sa, Anastasia. Zidirea cu tencuiala
ei care imita crmida, cu rosturile sgrafitate, cu acoperiul alb de
drani nou, era, sub soarele glorios, o corabie uoar pe o mare
verde. Veniser oameni de departe, pn dinspre Putna, Sadova i
Sulia i toat mulimea aceea de pmnteni nvemntai cu o mrea
i simpl strlucire, prea o adunare de voievozi i domnie n mijlocul crora Toma se simise deodat stingher i apsat de o neneleas
tristee. Se bucurau toi, i spusese, i era bine c se bucurau, doar
asta voise i el, s lase oamenilor o bucurie, dar prea puini bnuiau
c lucrul lui se afla abia acum dinaintea ncercrii celei mari. Parc
ncepea sl ncovoaie un nceput de oboseal. Att de curnd? se
ntrebase. Att de curnd pentru c aceast nefireasc oboseal era
rodul gndurilor i nu al trudei. Un meter n ara asta e sortit s se
ntrebe mereu ce va fi mine, i spusese, n timp ce mitropolitul
Grigore se oprise mre n uile mprteti, nlnd asupra mulimii
ngenuncheate potirul de aur. Mirosise nuntru a lemn nou, a vopsele
proaspete, a tencuial abia zvntat, a busuioc i tmie i Toma
simise deodat nevoia de aer ca pe o sete. Se trsese ncet, tiind bine
c oamenii vor socoti ieirea lui o necuviin, i pe urm, afar, i
fcuse loc prin mulime pn apucase singur pe o crare ce suia ctre
pduri, printre livezi. Ar fi vrut s stea ntrun loc rcoros, singur i
netiut de nimeni, cu palmele sub ceaf, fr nici un gnd i cu ochii
la cerul adnc. Simise ns pai uori care grbeau pe urmele lui i
se opri ntro ateptare resemnat. tiuse c era ea i bnuise c va fi
aflat de undeva c se hotrse s plece n zori. Nu se mai vzuser
de cteva sptmni, de cnd un otean i adusese vestea c omul ei
apucase s se in cu o ssoaic din Bistria ii trimitea vorb c nu
se mai ntorcea acas. Dar Toma o dezamgise pentru c nu voise s
ia locul gospodarului rzleit. i acum venea ea dup el, clcndui
n picioare mndria. O privise cum se apropia i se gndise cu tristee
c i era nespus de frumoas i de drag. E adevrat c mine te
242
RADU CIOBANU
ntorci n cetatea de scaun? Era adevrat, simea nevoia s stea n

atelierul su, s gndeasc la amnuntele viitoarei zugrveli. De ce
nu te poi gndi i aici? Nu se putea. Atelierul nsemna fug de lume,
singurtate i ascetism, iar el aa ceva cuta n acele clipe. Adevrul
fusese c acea plecare ar mai fi putut suferi amnare, dar un ndemn
luntric, pe care nici el nul nelesese deplin, l fcuse s se trag
ctre cas, s mai caute rgazul de a citi n cri, s mai zugrveasc
vreo icoan. Erau lucruri pe care ea nu le putea nelege de vreme
ce nici lui nu i se limpeziser. De ce, de ce s m lai, de ce? ntrebase, ntro revrsare a dezndejdii, strngndui n pumni pieptul
cmii. Struina ei l nspimntase i dac pn atunci ovie nc,
din clipa aceea se hotrse definitiv so lase undeva n urm, pe unul
din multele lui drumuri. Se simea ca i cnd ar fi trebuit s ucid o
fptur care nui adusese dect bucurie. Trebuie s plec, spusese,
pentru c meterii nau darul statorniciei. Sunt un meter cinstit i nu
vreau s te amgesc. Eu sunt sortit s umblu mereu, s caut, s zidesc,
s zugrvesc. Nu fac o tain din bucuria pe care o aflu ntotdeauna n
frumuseea femeilor. O asemenea bucurie miai druit tu i de aceea
am s te caut oricnd drumul m va purta pe aici. Dar s rmn nu
pot i tu vei nelege c asta ar nsemna s m ucizi pencetul, cum
ai mpiedica un cocor si urmeze zborul peste lume Cum, avea
ndrzneala s i le spun ei toate astea, de la obraz, fr nici o cuviin?!
Dragostea, i rspunsese el cu un surs ndeprtat, i are legile ei
mai tari dect noi i nu ntotdeauna face cas bun cu cuviina. n
ochii ei izbucniser lacrimile, l numise miel i nemernic il btuse
cu amndoi pumnii n piept. n Toma rbufnise n clipa aceea dorina
amestecat cu mnie, o cuprinsese ndrjit i se iubiser cu un fel de
dezndejde sub soarele verii, tvlind ierburile bogate i nalte din
care neau lcuste ct degetul, cu trupuri verzi i ochi bulbucai. A
doua zi plecase ntradevr, mpreun cu Marcu i Cntic. n tcerea
de sticl a zorilor, potcoavelor cailor lor rsunaser pe drumul pietros
cu o singuratic mreie. Poienele de prin codrii obcinelor nlaser n
anul acela miresme nemaipomenite. Ierburile slbatice erau rscoapte
n amurgul verii. Crescuser nalte, musteau de seve, dar dobndiser
243
i o anume asprime sfruntat, fonind lemnos cnd se aplecau sub

trecerea grea a vreunui urs sau bour. Seminele lor se scuturau, se
mprtiau, se azvrleau, se rostogoleau ori pluteau pretutindeni cu o
risip nspimnttoare, care putea umple cu ierburi noi i biruitoare
totul, drumuri, pietre, acoperiuri, dac aceast izbnd a vieii nu
sar fi vdit in semnturi, frunziuri, crnguri i lunci deopotriv.
Fusese o adevrat destrblare care se revrsase nestvilit i Toma
o contemplase gnditor n clipe de rgaz i se ntreba i acum dac
nu fusese un semn. Carle umpluser toate drumurile rii scrind
din greu sub povara grnelor cu bob armiu i sunet sticlos. Cirezi
ntinse nlaser colbul prin esuri i herghelii fr astmpr coame
n vnt, crupe lucioase, ncordate, zburdaser prin preluci tainice, ferite de ochii iscoadelor. Laptele nea ca o spum din ugerele grele n
itarele de brad i caurile dospeau ct roata carului. n pduri, n locuri ngrdite cu trunchiuri groase care le fereau de uri, zumziau la
urdiniurile stupilor roiurile priscilor. Mierea limpede i nmiresmat
se scursese ncet n brbne, lund calea cmrilor ori a negoului, i,
pentru c fusese din cale afar de mult, umpluse i bui care, nchise
i lipite cu cear, ateptau ascunse n bli spre a fi aflate la vremi
de restrite. Negustorii miunau pe toate leaurile care mpnzeau
ara din Oblucia la Hotin i de la Oituz pnn Soroca. Drumurile
fuseser umplute n locurile rele cu pietri i se aflau vegheate de
strji tari, clri pe cai vnoi i iui despre care turcii scoseser zicala c nimic nu e mai de laud dect un tnr din Persia i un cal de
la Moldova. Pe aceste drumuri fr primejdie, presrate cu hamuri
ntotdeauna gata de oaspei, umblau vinurile dulci de Malvazia i anghinarele din Stambul, rodiile i smochinele, mtsurile de la India,
postavurile scumpe i argintriile apusului. Nisetri i moruni de cte
zececincisprezece brae urcau dinspre cetatea Chiliei unde fuseser
prini cu gardurile, iar din munte erau adui n hrzoburi de brad
pstrvii de argint viu. Dup ce se supuseser, bistrienii trimiseser
tot timpul anului daruri domniei, ciree timpurii, prune grase, ap
de trandafiri, pocale de argint ori colaci i jimble cu coaja rumen.
Roadele aplecaser crengile pomilor, iar dup cules rmsese prin
244
RADU CIOBANU
iarba livezilor un covor de poame care putrezeau ncet, ademenind cu

miresmele lor lncede viespii. La hanuri lutarii nu se mai odihniser
dect pe apucate, n timp ce, n pivnie afunde, mustul prindea s
fiarb n bui. De sfntul Dumitru, turmele porniser s se lase dinspre
stnele de sus i tot n acea zi se trnosise n cetatea de scaun biserica
pe care Cntic o ridicase dup neizbnda sasului. Zidirea cea nou
nu mai avea nimic din ndrzneala de gnd a meterului strin, dar
purta n toat alctuirea ei n zidurile neobinuit de groase, n arcul
larg care o mprea n dou, n nlimea i penumbra tainic a interiorului o mreie masiv i posomort, care te ducea cu gndul la
bisericile din deprtrile adnci ale rsritului.
Odat cu ntile brume, Vod ptrunsese cu trei mii de clrei
n Pocuia i n cteva zile o supusese. Luai pe neateptate, leii nu
avuseser timp s se mpotriveasc i voievodul se ntorsese mpcat
i mndru, lsnd n ceti i n trgurile mai nsemnate o mie patru sute de moldoveni, spre a veghea rnduiala rii. n drum spre
Suceava se oprise la Putna i se nchinase la mormntul cu flacra
niciodat stins a printelui su. Dup anii de belug, Moldova se afla
din nou pe piscul gloriei, ca pe vremea nebiruitului tefan Voievod
cel Btrn. Vod ntrise cetile de pe Nistru, hotarul de miazzi era
aprat, redobndise ara cu trei sute de sate i cinzeci de trguri a
Pocuiei i stpnea cetile bogate i tari ale Ardealului. Sttuse mult
timp ngenunchiat, cu fruntea rezemat de lespedea rece de marmur,
ca i cum ar fi dat sam de mplinirea unui jurmnt tainic. l adusese
la realitate toaca de vecernie. Se ridicase i i fcuse cruce. Acum
sl vd pe limbutul de Toma, se gndise n clipa aceea, cum se apuc
smi zugrveasc pe dinafar toate bisericile rii.
Despre toate acestea ns, Toma nu mai avusese tire. Zilele
i le ducea tcut. Seara mnca doar cte o bucat de pine muiat n
untdelemn cu sare i citea Tlcuirea crii lui Iov. Ziua cutreiera cu
Marcu vile i codrii. Adunau buruieni, pietre i frunze, de multe ori
fr s tie la cei putea folosi, doar pentru c i se preau mai deosebite ori dea dreptul frumoase. Din loc n loc se oprea aintind cte un
ir de furnici al cror capt se pierdea n desiul ierburilor spre inte
245
tainice. Chemrile triste ale gtelor slbatice l fceau s ridice capul

i atunci rmnea astfel, urmrindule pn piereau n deprtrile dinspre miazzi. n zilele acelea zugrvise un ir de icoane mici care
o nfiau toate pe Maica Domnului cu pruncul la sn. Dar chipul
Mariei era nsui chipul maicii sale. ndrjirea aceea resemnat i
trist cu care relua mereu, cu fiecare nou scndur de paltin, acelai
i acelai motiv, semna cu o obsesie i traducea de fapt mpotrivirea
sa n faa uitrii. De cnd se trsese acolo i se strecurase n suflet un
dor din ce n ce mai apstor de mama care nu mai era, iar gndul
acela ndeprtat c el nu fusese lng era cnd se stinsese muncit
de boal, ncepuse iar sl road dureros. Cu fiecare nou icoan se
apropia tot mai mult de ea, iar chipul zugrvit dovedea o tristee tot
mai omeneasc, o durere blnd ca o chemare de corn peste pduri.
n ultimele icoane reuise s druiasc ochilor ce priveau copilul un
alean suav i o expresie totui lucid ce trdau contiina mamei asupra viitorului tragic al pruncului pe care, pentru puin timp, mai avea
nc puterea sl ocroteasc. Ce faci cu attea icoane de acelai fel?
ntrebase Marcu. Unele le pstrez, altele le druiesc, multe am s
vnd. Ucenicul se mirase fr s mai ntrebe ns nimic. Simise din
struina meterului asupra unui singur chip c Toma urma o dorin
veche ce aducea a dor sau poate a porunc a sufletului i i nchipuise
c le va pstra toate pentru sine spre ai stmpra acea sete luntric.
Dar meterul voia s le vnd i io spusese aceasta firesc i sec, ca o
socoteal negustoreasc. Pe Marcu l ncercase o revolt obscur, ca
i cnd lar fi jignit, cci ncepuse s iubeasc acele chipuri i dac
ar fi fost dup el lear fi pstrat pe toate, umplnd cu ele pereii, dar
meterul, cu darul acela ciudat de ai ghici gndurile, i sesizase mhnirea. Da, va vinde o parte din ele l lmurise pentru c i ei trebuiau
s triasc, nu puteau vieui mereu din mila mnstirilor ori ateptnd
drnicia vistieriei domneti. Un meter nu se cuvenea s cear, el se
cdea s triasc din rodul trudei sale. Numai neghiobii i nchipuiau
c meterii vieuiau din mila Domnului, ca psrile cerului i crinii
cmpului, dar cu tot harul cu care fuseser druii, i aveau nevoile
lor cu nimic mai ngduitoare dect ale celorlali oameni. Harul nu
246
RADU CIOBANU
inea nici de cald i nici nu se putea mnca, iar pe icoane, mai ales
dac erau lucrate cu dragoste, cu durere i stpnire a meteugului ca
acelea, se putea lua pre bun n zi de trg cnd uliele miunau de lume
venit din cele patru vnturi anume ca si goleasc pungile. Va trebui s te nv s fii i negustor, adugase el vznd c Marcu nu prea
convins. Are si prind bine cnd ai s trieti pe picioarele tale. Un
meter carei cunoate preul nare voie s triasc din ce cade de la
mesele altora i trebuie oricnd si poat ctiga pinea din truda
sa cinstit i singuratic. Noi nu suntem nici nebuni, nici milogi
Se nfierbntase atunci, dar rmsese mulumit simind c ucenicul
czuse pe gnduri. Acea scurt i trectoare izbucnire fusese de altfel
singura nvolburare carei tulburase retragerea n singurtate. Zilele i
se scurseser cu o odihnitoare monotonie. n afar de amintirea de o
dulce tristee a mamei sale, uitase iar de toate cele ale lumii. Nu avusese nici un alt dor i nici o nevoie, vieuise simplu ntrun timp panic
i generos pe care nul msurau dect soarele i rotirea stelelor. Se
ndeprtase pn i de casa printeasc i gndul de a se aeza pentru
totdeauna aici l fcu s se simt strin. Gospodarii casei deveniser
cu ncetul Cntic i Mua i gsea c era bine aa, se bucura chiar de
rosturile pe care i le dobndiser, dar aceast bucurie nul putea mpiedica s aud, cu o nfiorare pe care nu io putea nbui, chemarea
drumului. Ale lui rmneau drumurile
Fuseser zilele n care se simise mai mult ca niciodat drept
i fr prihan, avnd contiina limpede c acea lin ateptare era
rstimpul mplinirii de pe urm, cea hotrtoare, a lucrrii care crescuse n el. Iarna cu nmei i colinde o petrecuser toi mpreun. Se
simise n largul lui pentru c nu se aflase nici un Onisim care si
adulmece urmele. Cntic i vedea de ale lui fr a ncerca s i se
vre n suflet. n iarna aceea, dup srbtori, i cunoscuse pe zugravul
Avram, un om tcut, carei clcase pe inim ca s se ia dup el i sl
trag de mnec: eu sunt Avram, zugravul, i miar fi mare bucurie,
metere Toma, smi ngdui si vd atelierul despre care am auzit
lucruri minunate. Toma l cunotea din vorbele unora, dar mai mult
dect ele i strniser curiozitatea cteva icoane deale acestui Avram.
247
Se simea n ele mna unuia care stpnea meteugul desenului, iar

chipurile zugrvite de el erau foarte limpezi n ceea ce voiau s spun,
durere, bucurie, uimire sau ce va fi fost. Mai erau apoi nite nuane
de culori, ndeosebi un verde smarald i un rou ca miezul de frag
despre care iar fi plcut lui Toma sl ispiteasc. Zugravul nu era
ns uor de gsit fiind dintre cei ce umblau cu atelierul n desagi,
colindnd ara pe la mnstiri i iarmaroace, venic neaezat. De ziua
sfntului proroc Ioan Boteztorul se afla la iarmarocul de la Hotin,
de sfntul Toader la Baia, de sfntul Ilie la Siret, din nou la Baia la
Sntmria Mic i apoi la Bistria de sfntul Nicolae, fr a pune la
socoteal iarmaroacele mai mici ori hramurile bisericilor de care era
plin anul.
Se apropiaser repede i fr ai spune prea multe vorbe,
iar zugravul luase obicei sl cerceteze mai des i uneori s i cear
ngduina de a le ine de urt i seara. Toma bnuia ntrnsul un
nsingurat care, n afar de icoanele pe care le zugrvea aproape fr
oprire, ca o revrsare nestvilit a puterilor lui, nu cunotea alt punte
sl lege de oamenii din jur. Simi o tainic solidaritate cu acest om i
se bucur cci alturi de dnsul serile lor dobndeau ceva srbtoresc.
Zugravul Avram era un brbat sfios, n jur de vreo patruzeci de ani,
i poate de aceea Toma il simea apropiat ca pe un frate i nu ca pe
un printe, cum i erau meterul Lorenzo ori egumenul Paisie de la
Humor. Avea un chip frumos, uor msliniu, cu nas subire i drept
i o barb scurt, tiat rotund. Expresia acestei fee ar fi fost mai
degrab sever dac nu io ndulceau ochii foarte negri, cu privirea
blnd i cercettoare, ca i cnd ar fi vrut s ptrund dincolo de
aparena fiecrui lucru. Intra cu pasul su uor, punea pe mas pinea
i golea nucile pe care le aducea ntrun panera de scoar. Toma
scotea balerca pe care io trimisese Cntic de la Cotnar, unde lucra
la tocmirea curilor domneti. Mncau nuci cu pine i se desftau
gustnd vinul care purta n el puterea subtil de a topi sfielile. Afar
viscolea de trosneau codrii i se auzeau urlnd haitele, dar zidurile
casei i cldura ncperii le ddeau un sentiment de securitate i
pace. Mirosea a foc din lemn de brad i a vopsele proaspete. Tcerile
248
RADU CIOBANU
zugravului Avram se destrmau. l tia pe Toma umblat i i plcea s

ntrebe. Cum e marea, metere, ori cum sunt acolo preoii, ce legi au
ei i cum se poart mbrcai, este gru, dar miere, dar poame? S fie
adevrat c principii acelor locuri ineau pe lng ei ucigai pltii i
nebuni care fceau mscri n vzul lumii i chiar al preoilor? i c
mai marele bisericii papisteti se desfta la ospee punnd s joace
n jurul meselor curve despuiate de veminte, aa cum Irod poftise
so vad jucnd pe Salomeea? Ce deosebire putea fi atunci ntre Irod
i acel cap al unei biserici a cretintii? Era adevrat c n cetatea
aceea unde ucenicise nu se aflau ulie ca pretutindeni n lume, ci ape?
Nu vor fi rmas oare acele locuri astfel de pe urma potopului? Mia
spus un negustor de la Reazan, care a poposit la noi, i amintise el
ntro astfel de sear, c bisericile papisteti sunt zugrvite altfel
dect ale noastre E drept, recunoscuse Toma i zugravul l privise cu o uoar uimire cci descifrase n rspunsul meterului o und
de regret. Zicea negustorul acela, struise el ca i cnd ar fi vrut
cu orice pre s se conving, c lucrrile meterilor care mpodobesc
bisericile i mnstirile sunt acolo att de multe i de felurite nct
clugrii sunt ispitii mai curnd s priveasc statuile de marmur i
chipurile zugrvite dect s caute n cri legea lui Dumnezeu. Da,
era adevrat i acest lucru. i socotea meterul Toma c era bun asemenea rnduial? Toma ridicase din umeri. Era vorba de frumusee,
i explicase el, iar frumuseea avea rostul sl bucure i sl nale
pe om. nsui Dumnezeu nu era la urma urmelor dect frumusee i
pentru a cunoate aceast frumusee se cuvenea sl urmezi n duh,
nu n liter, pentru c duhul era cel ce ddea via i te purta nainte.
Zugravul Avram se nviorase: Aa scrie i sfntul apostol Pavel n
cea de a doua epistol ctre Corinteni, spusese el. Cel ce nea nvrednicit s fim slujitori nu ai literei, ci ai duhului; pentru c litera
ucide, dar duhul face viu S fie oare acelai lucru cu ceea ce voise
s spun meterul Toma? Da, era acelai lucru, i rspunsese Toma
cu siguran, pentru c orice meter nzuia prin truda sa s dea glas
i nfiare duhului. Se bucurase ns n tain, cci nu cunotea sau
poate uitase textul pe care il citase acest zugrav rtcitor. Se simise
249
deodat mult mai sigur pe el auzindul. nsemna c nvtura despre meteugul su, n care credea i pe care o dobndise cu trud
ndelung, i afla temeiul chiar n crile sfinte. Cu acel text putea face
fa oricror ntmpinri ori clevetiri ale ruvoitorilor sau protilor
care lar fi acuzat de ndeprtarea de la canoane. Fusese descoperirea
cea mai de seam pe care o fcuse n iarna aceea i pentru ea fr s
io spun pstrase n suflet zugravului Avram un sentiment delicat
de dragoste amestecat cu recunotin.
i le amintea toate astea n ultimul sfert de ceas dinaintea
btliei. i oamenii care se aflau n pragul morii, se zicea c i revedeau astfel n cteva clipe ntreaga via, pn la cele mai mici
amnunte pe care le credeau de mult uitate. Se ntreb dac nu cumva
sor fi aflnd i ei n pragul morii. Era o vreme ciudat de rece i
de ntunecat pentru sfritul lui august. Din cnd n cnd ncepea
s plou mrunt, a toamn, i rbufnea cte un vrtej de vnt care
zburtcea fulgi rzlei i apoi. Verdele brazilor btea n negru. Prin
vrfurile lor se scmoau nori joi i pe fundul vilor se trau ceuri.
Cu o sear nainte cerul fusese mai curat, dar, printre zdrene de nori pe
carei alunga vntul, se artase semnul acela grozav. Caii nechezaser
zbuciumnduse n ntuneric i toat oastea nspimntat se azvrlise
cu faa la pmnt. Steaua era de un rou aprins, cum e uneori soarele
care cade n apus, i purta dup ea o coad de lumin galben, cu
reflexe verzui, ce se ntindea ct jumtate de cer. Se auziser urlnd
cinii din satul din vale. Semnul se nlase din zare cu o ncetineal
mrea i amenintoare i venise drept asupra lor. Deasupra capetelor le sttu nemicat cteva clipe lungi i locul se nvlui pn departe
ntro lumin sngerie, ca i cnd toate pdurile ar fi luat loc. Singuri
Toma i cu Vod rmseser n picioare. Toma rezemat cu palma de
un trunchi, iar domnul cu picioarele ndeprtate, cu braele ncruciate
la piept i cu capul dat pe spate ca s vad totul. Apoi semnul prinse
iar s se mite ncet, strbtu cealalt jumtate de cer i pieri dincolo de zarea miaznopii. Otenii se ridicaser pe rnd privind cu
team nspre locul acela care mai pstra o sclipire palid, nefireasc.
Boierii se grbiser dinspre celelalte corturi. i nconjuraser. Erau
250
RADU CIOBANU
aprini, agitai, unii nc nui puteau stpni spaima. ncepur s

vorbeasc toi odat, cu glasuri mari. Vod i prea hruia, se purta
cu ei ca i cnd ar fi fost oteni oarecari, pe cnd pe oteni i rsfa
ca pe nite boieri. Nu le convenea acest rzboi mpotriva polonilor.
Leii intraser pe neateptate n Pocuia i alungaser grzile lsate
de voievod n inut. Vod trimisese oastea, dar ea fusese nfrnt doar
cu dou zile nainte i nsui marele logoft Bubuiog czuse prins.
Domnul i acuzase pe ei pentru nfrngere, rcnise ci va tia i
venise nsui n fruntea otii celei mari si pedepseasc pe poloni
pentru nfruntare. Se bucurau acum de ivirea semnului care, dei i
ngrozise, le permitea si ascund adevratele gnduri pe care nu
ndrzneau s le mrturiseasc. A fost un semn, Mria Ta! strigau.
i nlau patetic braele, se bteau cu pumnii n piept i i zburleau
brbile. Un semn! Vom fi zdrobii, Doamne! S ne ntoarcem pn nu
e prea trziu! Oastea e nspimntat! S nu mniem cerul chemnd
asupra noastr o cumplit pedeaps! O dat am i fost nfrni, la ce
ne trebuie s fim zdrobii?! Graiul semnului a fost limpede! Otenii
se tem s mai lupte!
La acest ultim strigt, Vod carei ascultase nvluit ntro
muenie posomort tresri. Tcei! url deodat i i azvrli pumnul pe mnerul sbiei. Boierii ncremeniser. n jur plpiau tore cu
miros de rin. Domnul urmase mai potolit, dar cutremurat de mnie
luntric: Trebuie s m stpnesc s nu rcnesc la voi ca s nu
aud otenii i s v fac de ocar n faa lor, aa cum alaltieri mam
stpnit s nu v tai! Dar ct credei c vei putea clri pe rbdarea
mea?! Voi suntei cei care trebuie s le dea pild i de care ei trebuie s
asculte? Voi, nite babe nemernice care se sperie de o stea cu coad!
Otenii mei se tem s m lupte? Cine v d vou dreptul s vorbii n
numele lor i si ruinai cu asemenea ocar? Dac v temei, plecai
la jupnesele voastre, m pot lipsi de lupttori ca voi, dar nu semnai
spaim n oastea rii! Noi suntem douzeci de mii, iar ei apte mii,
cum ar putea s ne zdrobeasc? apoi steaua a stat deopotriv i asupra lor. Semnul, dac semn a fost, poate fi tot att de bine i pentru ei,
nenorociilor! Miai pierdut cetile pe care leam luat fr ca nici un
251
otean s fi vrsat vreo pictur de snge i acum vrei s dai dosul!

Plecai! Cei care v temei ntoarceiv acas, nam s v fac nici
un ru. Frica e o boal, s v ocroteasc muierile sub fustele lor i s
cheme vraci i doftoroaie Pe ceilali s v gsesc n zori n locurile
pe care vi leam rnduit, fr nici un alt ndemn. tii ce avei de fcut
i dac am s mai dau vreo porunc va fi numai aceea de tiere a celor
ce nui fac datoria! Plecai!
Le ntorsese spatele ii fcuse semn lui Toma sl urmeze n
cort. Mie fric de ei, i spusese. Sunt lai i par mereu s ascund
ceva. nfrngerea de alaltieri e nefireasc i no pot pricepe. Tu
crezi n semnul sta? ntrebase brusc. Mria Ta leai spus foarte
bine, ocolise Toma rspunsul. A stat deopotriv i asupra leilor.
A stat foarte sus, iar taberele sunt foarte aproape, cine poate spune
asupra cui anume sa oprit? apoi, adug domnul cu o nsufleire
neateptat, de ce trebuie neaprat s vedem n el o prevestire rea?
Poate a fost un semn bun Tcuse, ateptnd o confirmare pentru
c nu credea nici el n ceea ce spusese, voise doar s se liniteasc,
amginduse i iar fi plcut ca Toma si ofere o certitudine. Acesta
ns tcuse, chinuit el nsui de ndoieli. Piatra ta ce spune? struise
Vod. Toma o scosese i o ridicase n zarea fcliilor. E tulbure, Mria
Ta. Minte, ncercase domnul s rd. Mine am s te pun so arunci
n foc i o s ne uitm amndoi cum o sa ias dracu din ea. Am adus
toate cele cincizeci de tunuri pe care leam luat la Feldioara i oastea noastr e de trei ori mai mare, e o neghiobie s crezi c putem
fi nfrni. Singurul lucru de care m tem e trdarea stora. Sunt n
stare Nici prinderea lui Bubuiog nu cred c e strin de ei, prea mil
tiau credincios Bag de seam mine i tu, la nghesuial, s nu te
trezeti cu un pumnal n burt Am auzit c sunt cu ochii pe tine. Zic
c tu m sftuieti i c din cauza ta m port cu ei astfel. Dar cum m
port? Nu le caut n coarne, asta e, i ei ar vrea ca domnul rii s fie
nevolnicul lor, sl poarte cum vor ei. Te pizmuiesc c nu eti boierit i
totui am mai mult ncredere n tine dect n oricare dintre ei. Mcar
de ar fi adevrat i mai putea sftui cum s scap dracului de ei A
alctui sfatul rii numai din vitejii otirii. Numi iart c pe vtafii de
252
RADU CIOBANU
inuturi iam numit dintre boierii mici i dintre rzei i se tem c am

s fac aa i cu dregtoriile i cu sfatul. Nar fi ru, tiu ei ce tiu
Vorba e c am o gard de o mie de oameni n jurul cortului i tot m
tem s nul drme n noaptea asta peste mine. Rmi i tu aici
culcte acolo, pe prag dei asta nare nici o nsemntate cinei
pune mintea poate intra ntrun cort pe oriunde totui m simt mai
bine ca s te tiu acolo pe prag ca pe un cine credincios, gata s
se arunce n gtul oricrui neprieten Rsese scurt, fr veselie, i
adugase ca i cum ar fi vrut sl ispiteasc: Nu eti jignit c te socotesc cine credincios? Pe tine, un magistru Na putea s spun
c sunt ncntat, Mria Ta, dar dac asta te linitete Ha! Nui
place! Dar e un compliment, uneori am mai mult ncredere n cini
dect n oameni, tu nu? Rsese tcut, mormind ceva nedesluit, om
cine, ca i cnd sar fi jucat cu aceste vorbe. Nesigurana i nencrederea l fceau ru. Toma se nvelise n undr i se ntinsese dea
dreptul pe pmnt, dea curmeziul intrrii. l auzise cum deschidea
tripticul icoanelor motenite de la tefan Voievod cel Btrn, pe care
le lua cu sine, ca i printele su, n toate luptele. ngenunchease dinaintea lor i ncepuse s se roage luminat doar de o singur lumnare
subire de cear galben. ntrun trziu lumnarea se stinsese sfrind,
dar el i continuase ruga nc mult timp pe ntuneric. Toma adormise
de la o vreme fr sl fi simit cnd se culcase. Tresrise n zori,
speriat n somn de chemrile prelungi ale buciumelor.
Se aflau n captul unei pante line al crei cobor nu putea
dect si avantajeze n atac. Toma i roti ngrijorat ochii peste oaste.
Erau destul de puini cei cu armuri. n afara celor din steagurile de
viteji, cei mai muli purtau coifuri de oel i haine de in cu ie dese
umplute cu ln prin care sabia ptrundea anevoie. Aveau sulie cu un
vrf drept i altul ndoit ca un crlig, scrie de lemn i sacul cu merinde atrnat de oblncul eii. Poate din cauza zilei cenuii, poate i
din aceea a hainelor groase, fr strlucire, erau ntunecai la vedere,
dar nu lipsii de anume mreie. Oaste de oameni legai de pmnt.
Era destul si vezi cum ateptau neclintii i tcui, ca si dai seama
c te puteai bizui pe ei oricnd, dar c se simeau mai la ndemn
253
cnd trebuiau si apere ce era al lor dect cnd erau purtai s ia ce

era al altora.
Jos se vedea tabra polon, un ptrat mare, nconjurat de anuri
i car grele. Dincolo de ea, satul cruia moldovenii i puseser foc
odat cu ntiile chemri de buciume ridica n aerul umed al zorilor
pale de fum care se nvluiau cu norii cobori printre brazi. Vod
trecuse n vedere steagurile i se oprise lng Toma. Locul i ngduia
s cuprind cu ochii toat valea i micrile otilor. Era posomort.
Ai notri, spuse, sunt ca ntotdeauna, nici nu clipesc i totui
parc e n ochii lor ceva ce numi place.
ncepea iar s plou cu stropi reci, tomnatici.
i se pare, Mria Ta. Tea nelinitit semnul acela.
Dar i el era chinuit de nelinite i adug imediat, ca i cum ar
fi vrut si ofere o explicaie:
Se zice c i hatmanul acesta, Tarnowski, e cel mai vestit
general al lor.
Nu mai vestit dect mine, mormi domnul. Cetile Ardealului
eu leam supus, nu el.
Pe urm i smulse cu un gest brusc sabia dreapt. n lumina
mohort oelul sclipi rece. i rspunse un chiot imens i ntreaga
oaste se prvli nainte cu durt. Aripile ocolir ndeplinind porunca
de nvluire a taberei. Coifurile de oel luceau ude sub ploaia mrunt.
Nechezar caii i copitele lor rsunar nfundat pe pmnt moale, ca
un tunet ndeprtat de tobe. Odat cu aceast nval rzbubuir i cele
cincizeci de tunuri capturate mpreun cu popa catolic rspopit care
le comandase la Feldioara. Centrul steagurilor de viteji ajunsese n
faa taberei, cnd nite car fur mpinse deoparte i prin deschiztur
izbucnir cavalerii n armuri cu vizierele coborte. Toma avu sentimentul dureros c el nsui se strivea cu pieptul i cu toat fiina de
acel tvlug de oel. Se auzi un fel de icnet enorm imediat acoperit de
scrnetul cumplitei izbiri. Se rostogolir primii cai, civa cavaleri se
rsturnar i rmaser zbtnduse ca nite gndaci uriai, fr s se
mai poat ridica. Dar moldovenii ovir, pe urm ncepur ncet, pas
cu pas, s dea napoi. Tot att de neateptat pe ct ieiser, cavalerii
254
RADU CIOBANU
lei se traser atunci napoi, la adpostul zidului de car. Steagurile

rmaser cu o bre, puin nucite, n primejdie de a se rzlei. Tirul
artileriei i azvrlea ghiulelele peste tabr, fr si fac nici un ru.
Voievodul se nl n scri.
Fugi la popa la i spunei c dac nu intete cum trebuie l
spintec! Sau spintecl tu!
Pe cnd rcnea ultimele cuvinte, se avnt nspre steagurile
derutate, urmat de cei o mie de clrei din gard. Din clipa aceea
Toma pierdu iar noiunea timpului. Orict ncerc mai trziu, nu
reuea si aminteasc dect frnturi, ca imaginile absurde i rupte
ale unui comar din care te trezeti nclit de sudori i cu gura uscat.
l prinse pe pop de piept il lovi de un trunchi.
Astai tiina ta, viper?!
Omul l privea cu ochii holbai. Ceafa i suna nfundat izbinduse de lemn. Plria de catifea liliachie cu borurile rsucite i
czu la pmnt i n zbaterea lor o clcar amndoi n picioare.
intii mai jos, suntei orbi sau nebuni?! le url el tunarilor.
Aa ni sa poruncit, cpitane! i rspunse careva.
Dar i ceilali aveau tunuri. Toma nu mai apuc s rspund.
Dou ghiulele trsnir una dup alta ntre ei. Se ridic ameit dintrun
vrtej de noroi, achii de lemn i piatr. Rspopitul fugea nnebunit, n
capul gol, dea lungul pdurii. Ddu s fug dup el, dar se rzgndi.
Am, s io pltesc, fecior de curv! i strig cu glas copilrete
cutremurat de furie. Nu mai ateptai porunci, tragei mai jos i fr
oprire pn avei cu ce!
Alerg si prind calul speriat. Cnd fu n a, rzbubuir
iar tunurile i vzu nite car spulbernduse n tabra leilor ntro
nire de lemnrie i frnturi de roi. Ddu pinteni. Mria Sa! l
fulger spaima. Dacl ucid acolo, suntem pierdui! l regsi ntro
nvlmeal de iad. Reuise s adune iar steagurile, atacase din nou,
dar se izbiser nc o dat de nvala cavalerilor mpltoai. O sabie
grea i stricase armura la ncheietura umrului i sngele i umplea
braul. Toma i ddu seama cu groaz c i putea oferi o prea slab
aprare cu spada sa subire i ager, n faa sbiilor uriae, cu dou
tiuri, cu care leii puteau despica un clre.
255
S ieim deaici, Mria Ta!

Spre surprinderea sa, voievodul nu se mpotrivi.
Trebuie si adunm iar pe toi! uier.
Faai era ud de sudoare i de ploaie i crispat de durere. Dar
nu apucar s ias din vrtejul acela nebun, cnd se auzir mai de
departe, din dreapta, glasurile boierilor Vscan i Zrn, aproape n
aceeai clip amndou, ca i cnd ar fi fost nelei:
Nenconjur! napoi! napoi!
Cum s nenconjure, izbucni ntrebarea lui Toma, cnd noi
i nconjurm pe ei?! Dar fusese atta dezndjduit groaz n acele
strigte nct toat nvlmeala luptei ovi o clip ca lovit de un
val nevzut. Voievodul deveni pmntiu, ridicat, deodat n scri,
innd cu amndou minile sabia deasupra capului ca i cum ar fi
vrut so azvrle dup cei ce strigaser.
Eu poruncesc aici, nemernicilor! nainte!
Nu mai era ns cine sl asculte. n aceeai clip, prin mai
multe deschizturi ale zidului de car, se rostogoli grosul cavalerilor catafraci. Toat lrgimea locului se umplu de goana bezmetic a
clreilor. Din loc n loc, ncletri scurte i crncene. Cai rsturnai,
btnd vzduhul cu picioarele. Scrnet de sbii, zngnit de scuturi,
trosnet de oase. n mai puin de o fraciune de secund, Toma nelese
adevratele proporii ale dezastrului. Aplecat pe coama calului, l privi pe Vod. Gonea aplecat i el, sumbru, fr nici o expresie n ochi.
n jurul lor, vreo patru sute doar din cei o mie de clrei ai grzii.
Nu se oprir dect n amurg, ntro poian larg, nconjurat de
brazi. Ploua i acum cum plouase n tot cursul zilei i pmntul mustea sub ierburi. Nu mai aveau corturi. Se aprinseser cteva focuri.
Vod se aez pe un trunchi. Plcuri, plcuri, oseaua din urm cu
caii n spume, rmiele otii. Poiana se umplea treptat. Se adunau
cte zececincisprezece la un loc, i priponeau caii i aprindeau cte
un foc fumegos, cu vreascuri ude. Toma l ajut si scoat platoa
i cmaa. Rana era adnc, dar neprimejdioas. O spl cu vin i
pn se zvnt zdrobi n pumni cteva frunze de brusture. mbib cu
zeama lor o pnz curat il leg. Domnul rbd n tcere, privind cu
256
RADU CIOBANU
ochi goi aezarea nceat a ceea cei rmsese din oaste. Un otean se
apropie cu o traist.
Iartm, Mria Ta, dar vei fi flmnd. Mai am aici nite
brnz de burduf i o pine. Brnza va fi ea cam iute, cum o facem
noi, dar pentru asta se afl i o plosc cu vin.
Barba l npdise ntro zi ct ntro sptmn i avea coiful
crpat. n ochii lui Vod luci un nceput de interes. ntinse mna, lu
plosca i bu cteva nghiituri doar ct si umezeasc gura.
i mulumesc, prietene.
S trieti, Mria Ta.
Te mai ine credina i acum, dup ce vam dus la nfrngere?
Oteanul pusese traista jos i i frmnta minile ncurcat.
Se uita la boierii care se adunaser n jur, ca i cum sar fi sfiit s
vorbeasc ntre atia oameni de seam. Pn la urm se hotr totui:
Dapoi noi cu Mria Ta pe altul nu cunoatem
Nici acum cnd sunt btut?
Omul rse stingherit.
Nici, Mria Ta altul mai bun nu cunoatem Schimbarea
domnilor, bucuria nebunilor. Cu Mria Ta mcar am apucat i oleac
de vreme de pace i belug
Cum i ngdui s vorbeti cu Mria Sa, mielule? se or o
voce din ntuneric.
Lasl, Mihule, s vorbeasc, spuse domnul cu o blndee
ciudat n care simir cu toii apropierea furtunii. Tea apucat deodat
grija de etichet, nu? E tocmai momentul potrivit, nu? Se opri o clip
ca i cum ar fi fcut o descoperire neateptat: Uite acum mi dau
seama de ce m nconjoar norodul cu plngeri i jalbe de cte ori
se ntmpl s strbat trgul. Pentru c nu ajunge la treptele jilului
domnesc din pricina etichetei, aai, boier Mihu?
Nu neleg ce vrei s spui, Mria Ta.
E i greu de priceput, Mihule, e tare greu. Dar am s te ajut
eu.
Oteanul care i pn atunci sttuse ca pe ghimpi pi ncet
dea ndrtelea.
257
Acum eu, Mria ta ngduie s m trag la ai mei

Tragete, bdie, tragete E mai bine s se trag de aici
cci preami seamn cu Cristos ntre tlhari omul sta care a venit
smi dea pinea i vinul lui. A uitat de protocolul curii, Mihule, ma
vzut eznd pe un trunchi ud, fr nici un acopermnt care s m
fereasc de ploaie, cu laba oblojit, i ia zis c suntem deo seam.
Frumuseea e c nu el, ci tu, Mihule, ai greit cnd lai mpiedicat s
spun ce avea de spus
Vorbim degeaba, Mria Ta. Stm aici fr s hotrm nimic i
leii ne pot ajunge din urm.
Mi, dar n voi a intrat o spaim stranic! se minun Vod
cu nevinovie. Tcu o vreme pn i rupse un col din pinea
oteanului. Vorbi apoi, n timp ce mnca domol: Dar spaima tot cu
spaim se lecuiete. Din partea polonilor nu mai trebuie s v temei.
Ei acum se bucur i nu se pot minuna ndeajuns cum de au izbutit
s prpdeasc o oaste de trei ori mai numeroas dect dnii. Au
i de ce s se minuneze, asemenea lucru nu se vede n fiecare zi
Domniile voastre nu v minunai?
Printre boieri trecu un murmur nedesluit.
Am auzit un mrit ca de lupi, urm Vod netulburat. S
se aduc fclii, s v vd cinstitele obraze. Aa, acum e mai bine
ntradevr, cum stau pe trunchiul acesta ntre voi, nu neleg de ce nu
facei treaba pn la capt Cu stnga nu tiu s m bat i probabil
nar sri n aprarea mea dect acest zugrav pe carel uri pentru c
are o boierie mai mare dect voi toi, care se cheam har i pe care
nimeni nu io poate lua. Repede ai isprvi cu el, dei tie s se bat,
dar voi suntei mai muli Pe logoftul Toader lai mpins n capcana leilor, poate doar Dracsn s se pun pentru mine Cred c no
facei totui pentru c v gndii la omul sta al lui Dumnezeu care
mia adus pinea. Nu e singur prietenul sta care nu tie de rnduiala
curii, ce zicei?
Destul, Mria Ta, strig un glas care prea sincer n durerea
lui. De ce dup o att de cumplit nfrngere ne mai umileti cu asemenea ocri i prepusuri? Suntem noi chiar cei mai netrebnici i de pe
urm sfetnici i dregtori nct s ne vorbeti ca unor rme?!
258
RADU CIOBANU
Comise Dracsn, singurii care sau purtat azi deasupra

oricrei mustrri au fost caii aflai sub veghea domniei tale. De aceea
i neleg mhnirea Dar la urma urmelor, ai dreptate, orice ar fi fcut
cinstiii boieri, nu se cade s le vorbesc ca unor rme Ca unor rme:
zemoas vorb, comise Dracsn, mi place cum ai gsito. Daci aa,
atunci s vorbim ca ntre brbai, nu ca ntre rme. Deodat glasul i
rsun neprefcut, dar scurt i rece, cu inflexiuni metalice, care nu
mai ngduiau comentarii: Poftesc smi dai seam de ceea ce ai
pierdut. ncepei!
Trei sute de oteni, Mria Ta.
ase sute, Mria Ta.
Opt sute, Mria Ta.
Dou sute, Mria Ta.
Opt sute, Mria Ta.
Voievodul i strnsese umerii ca de frig i rmsese cu bucata
de pine n mn, uitnd s mai mnnce. O ls s cad n iarba ud
i se ridic anevoie, ca i cnd ar fi amorit. Se sprijinea cu braul
teafr n sabie ca ntro bt.
Vornicul Huru, Mria Ta, cu trei mii oaste, a apucato pe o
scurttur, pe dup culmile astea. Va ajunge naintea noastr.
Aadar dou mii apte sute de oameni mori pentru c prini
nau avut timp s ia, socoti Vod cu linite. Mai departe.
Sau risipit, Mria Ta, toate cele cincizeci de tunuri de bronz.
Adic peste trei sferturi din artileria rii. Popa unde e?
A fugit, Mria Ta, spuse Toma. Cred c a ajuns la lei.
A fugit de sub nasul tu?
Da. Nam putut sl prind pentru c tocmai atunci au pucat
i tunurile lor.
i ale lor au nimerit, nu?
ntocmai, Mria Ta.
Mai departe.
Carle cu funii care veneau n urma noastr pentru a avea cu
ce si legm pe cei prini, Mria Ta.
Vod hohoti rguit.
259
Frumos! Astai din cale afar de frumos! Are Tarnowski cu

ce se luda! Mai departe.
Boierii se codir.
Asta e tot?
Ar mai fi steagurile, Mria Ta.
Care steaguri?
Dou steaguri aurite.
Att?
i steagul cel mare al rii, Mria Ta, cel cusut cu fir i mpodobit cu capul de bour.
Steagul cel mare al rii, murmur Vod, ca i cum acesta
ar fi fost ultimul lucru pe care ar fi putut sl cread. Au sl atrne
acum n catedrala de la Cracovia i au s se mndreasc i nepoii
i strstrnepoii lor cu el. tii voi cum e asta? E ca i cum mar fi
spnzurat pe mine nsumi n piaa din Cracovia. Mai ru nc, fiindc
trupul meu putrezete, dar steagurile acelea vor rmne peste veac
Tarnowski mare otean, na mbtrnit degeaba dar nam s io
iert, nc nam ncheiat socotelile.
Fcu civa pai sprijinit n sabie, chioptnd ca i cnd ar fi
fost rnit i la picior, pe urm se opri brusc, uitnduse pe rnd la cei
din jur, care ateptau mui.
Mai nti ns, vom ncheia socotelile ntre noi, aici, pe
loc. Boier Vscan i boier Zrn, dac nu erai voi s dai dosul i
s nspimntai oastea cu zbieretele voastre de berbeci jugnii,
cavalerii poloni nu puteau izbucni din tabr i obrazul rii nar
fi acum mblat de scuiptura ocrii. V poruncesc s v gtii de
moarte. Mergei i cutai pe careva si taie. Nu mam gndit la una
ca asta, cl aducem i pe Ciorsac. Acum va trebui s ne descurcm
cum om putea
Din cauza linitii cu care vorbise, rar, gospodrete, nimnui
nui venea s cread. Abia dup cteva clipe de tcere ncremenit,
neleser deodat adevrata grozvie a acelui calm de ap fr fund,
care nu iart. Izbucnir n strigte i rugmini, strngnd cercul n
260
RADU CIOBANU
jurul voievodului. Toma i nclet pumnul pe mnerul spadei. Mai

tare dect toi striga portarul Mihu.
Iarti, Mria Ta, nu te mpovra cu asemenea pcat! Sunt
otean, Mria Ta, i oricrui otean i se poate ntmpla! ndurte,
Mria Ta!
Tcei! Taci, portare! Sau vrei smi amintesc de isprava ta
de la Bistria?! Poate te trimit i pe tine s le ii tovrie! tia nus
oteni, ci haini i de sufletul meu nu trebuie s v ngrijii voi! S stai
aici i s privii cu ochii holbai aceast privelite cumplit ca s no
uitai pn vei mai avea suflare n voi!
Acum ns Zrn se arunc la pmnt dinaintea lui, ncercnd
si cuprind genunchii. Plngea i printre hohote striga cu un glas
ascuit i nefiresc, carei ncovoie pe toi, ncrncenndule pielea.
Vscan rmsese nemicat, cu braele ncruciate la piept i privea
totul cu o expresie grav i vag dispreuitoare. Voievodul fcu doi
pai napoi. Zrn se prvli cu faa n iarba ud, btnd pmntul
cu pumnii. ipetele lui se auzeau peste toat poiana adunndui i pe
otenii risipii de la focuri.
S isprvim odat! strig domnul. Ai gsit omul acela?
Toma se ntreba tocmai ce se va ntmpla pentru c nici un
otean nar fi primit s ndeplineasc asemenea slujb. Atunci ns,
printre cei strni acolo i fcu loc i se opri dinaintea voievodului
un brbat greoi i nalt, cu umerii nenchipuit de lai acoperii de o
pelerin neagr, larg, care mtura iarba n urma sa. Purta o plrie
neagr cu boruri vaste, deasupra creia flutura o pan neagr, bogat
i nvolburat, de pasre necunoscut. Din cauza plriei, toat partea
de sus a feei i rmnea n umbr. I se ghicea doar lucirea mrunt,
parc ndeprtat, a ochilor i despictura subire, nenduplecat a
gurii.
Dumneata faci treaba asta?
Eu.
Avea un glas profund, care suna nbuit, ca i cum ar fi vorbit
cu gura astupat.
Nu team mai vzut. Cine eti?
261
Sunt cel care trebuie.

Nu mai e nici o scpare, ni gndul lui Toma, ntotdeauna se
ivete cel care trebuie.
Voievodul ovi o clip, surprins.
Cum te cheam?
Ce nsemntate are?
Ai dreptate. Numele tu nare nici o nsemntate. i, cu un
gest brusc, ca i cum lar fi cuprins nerbdarea: Di drumul!
Omul ns nu se grbi.
Cizmele lor mi rmn mie, spuse.
Nu, rspunse Vod scurt. Au fost boieri ai rii Moldovei.
Toma i vr degetele n chimir i azvrli la picioarele omului
zloi ttrti. i ddea seama c era o sum enorm, cnd o pereche de cizme ungureti se cumprau doar cu treizeci de aspri, dar
nu mai putea rbda. Mai ales de cnd se ivise omul nvemntat n
negru l cuprinsese o spaim obscur, nsoit de aceeai boare rece
cu mireasm de pmnt, pe care o simise i cnd coborse la el Itoc,
n hrubele cetii. Totul devenise un vis ru i dac nu lar fi tiut pe
domn att de singur, ar fi nclecat i ar fi gonit unde vedea cu ochii,
pn crpa calul sub el, numai s scape de acolo i s uite.
Omul se aplec, lu zloii, le pipi zimii cu buricul degetului mare, i ncerc n dini i n sfrit i mistui undeva sub pelerina
larg. ntre timp fusese adus un trunchi de brad, iar Zrn urmase s
izbeasc pmntul cu pumnii, urlnd numai, fr s mai aib puterea
s i spun ceva. Glasul lui se ridica ascuit i sfietor, apoi unduia
astfel ca i cnd ar fi obosit s se mai nale, pe urm ns o lua iar
de la capt cu un avnt nou, dar toi preau s fi uitat de el, fascinai
de apariia masiv i tcut a omului n negru. Peste chipurile tuturor trecuse adierea aceea rece i se dduser napoi, lrgind cercul n
mijlocul cruia zcea trunchiul. Se nchirciser n ei nii, ateptnd
resemnai, cu spinrile cuprinse de ghea.
Omul se ntoarse rsfirndui n jur poalele pelerinei negre i
veni lng Vscan. i puse mna pe umr cu o blndee brbteasc i
grav. Nimeni nu se mai gndea s protesteze, rmseser toi ntro
262
RADU CIOBANU
ncremenire stranie, ca i cum acel om ar fi cobort o vraj funest

asupra tuturor. Boierul pi alturi de el pn n faa trunchiului. i
scoase coiful i l azvrli n iarb. Pletele i lucir bogat n lumina
torelor.
Ai s dai sam, negustor de pete, spuse el aintindul pe
Vod.
Am s dau, am s dau rspunse domnul cu tristee, dup
cum vezi totul se pltete
Vscan i fcu cruce, ngenunche i i potrivi grumazul pe
rotunjimea trunchiului. Omul negru ivi de sub pelerin o sabie grea
cu dou tiuri, lung i dreapt, ca sbiile cavalerilor catafraci. i
ndeprt picioarele, pipind pmntul cu tlpile pentru ai afla un
sprijin temeinic i o ridic deasupra capului, inndo cu amndou
minile. Rmase astfel clipe nesfrite, ca i cnd ar fi ateptat ceva.
Toi i opriser rsuflrile. Tcuse i Zrn, proptit n genunchi i n
mini, ca un animal n patru labe, cu ochii holbai, din care prea s
fi pierit orice urm de nelegere. O pal uoar de vnt uier lung
printre brazi i atunci o pasre de noapte, ivli o dat scurt, a spaim.
Ca i cnd ar fi fost un semn, sabia vji i n aceeai clip trosni peste
os, carne i lemn. Capul se rostogoli n iarb, iar trupul alunec lng
trunchi, zvcni de dou ori din toate ncheieturile i rmase inert.
Toma i trecu limba peste buze. Erau ca scoara de copac.
i cunoate meseria, opti cu groaz. Cu degetele mpleticite
i descheie catarama cureluei i i smulse coiful. Adierea rece i
dezmierd fruntea ncins.
Omul negru se ndrept spre Zrn. Acesta ni n picioare i
toi se ateptar so ia la fug bezmetic, dar el rmase pe loc, paralizat
de lucirile mrunte ca dou gmlii aprinse, carel ainteau din umbra
plriei largi.
Nu nu nu
Era singurul cuvnt pe carel mai putea rosti, un geamt
ntretiat, nsoit de un gfit uiertor, ca dup o imens trud. Omul
l apuc de bra i Zrn l urm supus pn la trunchi, dar cnd acela
i fcu semn s ngenuncheze se ddu civa pai napoi ntinznd
minile, ca pentru a se apra de o vedenie fioroas.
263
Nu nu nu
CelCareTrebuie nelese c osnditul nu va primi moartea cu
supunere i atunci, cu o singur mn azvrlit n ceaf, l prvli.
Zrn ncerc nnebunit s se ridice, dar cellalt i aps un picior pe
ale i nl sabia. Toma nchise ochii. Auzi vjitul, apoi un horcit
scurt i bolborosit. Cnd privi iar, omul negru i smulgea sabia nfipt
de o palm n pmnt, Trupul descpnat se zvrcoli urt, pn se
potoli, dobndindui linitea cea mare. Capul singur, mnjit de snge
i noroi, se uita de jos cu ochii bulbucai ca oule, peste care atrnau uvie nclite de pr. CelCareTrebuie rupse un smoc de iarb,
terse cu grij lama sbiei i o fcu nevzut sub faldurii bogai ai
pelerinei. i duse o mn la piept, se nclin n faa voievodului i se
ntoarse fr un cuvnt. Cercul de oameni se desfcu dinaintea lui i
pe crarea care i se deschise astfel plec seme, fr s se mai uite nici
n dreapta, nici n stnga, trndui poalele pelerinei ca pe o tren
ntunecat. l urmrir ntro tcere de piatr pn cnd silueta lui
neagr se fcu una cu bezna pdurii, dar cercul nu se mai nchise, ca i
cnd nimeni nar fi vrut s mai peasc pe locul prin care trecuse el.
Vod i scoase coiful.
Dumnezeu si ierte, spuse, i Toma distinse n glasul su o
und de durere pe care se strduia s io nbue.
Si ierte Dumnezeu, rspunser ceilali ntrun murmur sumbru, descoperinduse.
Voievodul ridic fruntea ii privi iar pe toi. Cnd vorbi, vocea
i rsun din nou rece i sigur.
Mine trebuie s fim n cetatea de scaun, unde vom avea
rgaz s ne lingem rnile. Nu mai avem de ce zbovi pe drumuri. Pe
cai! Trupurile acestora haini s ne urmeze ntrun car.
naintau tcui prin noaptea ca un cheag. Toma i simea trupul
zdrobit. i ardeau ochii i tmplele. n rstimpurile n care lsau caii
la pas aipea cu umerii adunai i minile ncletate pe fru, grmdit
n a. Auzea ca de departe tropotul nfundat al mulimii de copite,
scritul de pielrie, cte un glas rzle care pierea imediat, speriat
parc de a fi strpuns tcerea aceea de psl. Tresrea cnd vreun cal
sforia prin apropiere i i trebuiau cteva clipe ca si aminteasc
264
RADU CIOBANU
unde se afl i tot ce se ntmplase. De la o vreme i ntmpin dinspre hurile rsritului un fir de vnt care ncepu s zvnte drumul
i s risipeasc norii. Se ivi luceafrul de ziu i o lumin cenuie
care se aprindea treptat spre purpuriu umplu zarea din stnga lor. La
vadul Siretului le iei n cale prclabul Luciul nsoit de vreo mie de
clrei. Artau stori deopotriv, cai i oameni, iar noroiul uscat de
vntul goanei i de ntiile raze ale zilei i mbrca de sus pn jos ca
n nite platoe.
Am vrut s ieim pe o scurttur, Mria Ta, gfi Luciul.
Cunosc asta. i?
Cei care ziceau c tiu calea neau rtcit. Au nvinuit bezna
din acele locuri ce preau neumblate ori legate cu blestem. Am dat
n nite mlatini care sugeau cal i clre ca pe un bolovan. Acolo
nea ajuns o arip de oaste trimis de Tarnowski Eram trei mii,
Doamne Vornicul Huru a czut prins i roti ochii n jur: Acum
ci se vd cred c mai suntem vreo mie
Aadar patru mii apte sute, murmur voievodul, i Huru prins
ca i Bubuiog. Ce ciudat c toi cei de mare credin cad prini Apoi
ctre Liciul: Ai rmas ultimii, prclabe, ca s ne acoperii retragerea.
Teai purtat cu cinste i te iert pentru nenorocul tu. S mergem.
Peste cteva clipe ns, pe cnd urcau malul dimpotriv risipind
n jur stropi care scprau n soarele limpede, se ntoarse spre Toma:
Retragere am zis, metere?
Da, Mria Ta.
Pe dracu retragere! Asta a fost fug curat, nu retragere, de ce
s ne ascundem dup deget? Rse rguit, nefiresc: Cea dinti fug a
domnului rii Moldovei
De pe urma creia, adug Toma, au rmas patru mii apte
sute de mori.
Taci! Ori vrei s recunosc c ai avut dreptate i c era mai
bine s fi lsat Pocuia n plata Domnului? Nu recunosc: nc nu sunt
sigur c ai avut dreptate Am s le ridic pe cheltuiala mea parastase
n toate bisericile i mnstirile Dup o clip ntreb ca i cum lar
fi speriat un gnd neateptat: Crezi c asta poate folosi la ceva?
265
Lor nu tiu dac le folosete, dar sufletului Mriei Tale cred

c da. Oricum, se cade so faci.
Am so fac, am so fac, murmur domnul pe gnduri.
Mai mult ca si abat acea obsesie a dezastrului, Toma adug
cu gravitate:
i mai ngduiemi Mria Ta, si amintesc cmi datorezi
doi zloi ttrti.
Pentru ce? tresri Vod. A da
Nu de alta, dar nu vreau s pltesc din punga mea slujba
gdelui.
Fiind vorba de nite haini, nai face dect o fapt bun.
Toma regsi n cuvintele lui ceva din fireascai plcere de a
contrazice nu din rutate, ci din dorina de a cunoate gndirea celuilalt pus n situaia de ai apra o convingere. Zmbi n sinea sa, dar
chipul i rmase grav i trist cnd rspunse.
Nu e treaba mea s fac asemenea fapte bune.
Vod i arunc o privire scurt.
E drept. M bucur cnd ntrezresc n fundul sufletului tu
neprihnit de meter un negustor ce st de veghe. Ne asemnm i n
asta, nici mie numi place s pltesc i alii s m socoteasc neghiob.
Fii pe pace, ai si capei zloii
i mulumesc, Mria Ta. Grab mare nu e, mai pot s atept.
Dar voievodul, care altdat ar fi ivit pe loc spada unui rspuns,
tcu furat de alte gnduri i nu mai iei din aceast muenie pn ctre
prnz, cnd intrar n cetatea de scaun.
Se nseninase i soarele dogora fr ndurare. Lui Toma i se
nteise aria tmplelor. i simea acum i limba fierbinte i uscat ca
de iasc, iar ochii l dureau la fiecare coborre a pleoapelor, ca nite
rni deschise.
Vestea ajunsese naintea lor. Mulimea umplea uliele, mbrncinduse, ntinzndui miile de capete, sorbind totul din miile de
ochi. La trecerea rndurilor strnse i urt mirositoare a celor ostenii
i nfrni, se ddea n lturi cu murmur nfricoat. Din loc n loc
boceau femei cu glasuri nalte care sfredeleau auzul i nsngerau ca
266
RADU CIOBANU
nite gheare sufletele. Deasupra acestui furnicar, peste acoperiuri i

grdini, vzduhul limpede se ncreea izbit adnc i rar de vaierul clopotului celui mare, Buga. n dreptul bisericii noi ridicate de Cntic se
smulser din mulime femeile i feciorii celor tiai, azvrlinduse n
pulberea uliei. Caii sforir speriai, proptinduse n picioarele dinainte. Vod privi tcut toat jalea aceea, ca i cnd nu sar fi hotrt
nc s le mplineasc ruga.
Putei si luai, spuse apoi. Sau fcut vinovai de hainie fa
de domnie, dar au fost boierii acestei ri i v ngdui si prohodii
dup datin i cu toat cinstea.
Voind s scape de privelite, ddu pinteni i pe urma lui se
grbi toat oastea, strnind colbul de sub copite. Suir dealul n goan
i podurile duduir la trecerea lor. Dup cea de a treia poart i atepta
doamna, nconjurat de jupnese. Erau toate nvemntate n negru
i aveau ochii plni. Lui Toma i era din ce n ce mai ru. ncepea
s vad lucrurile ca printro cea, dar frumuseea trist a doamnei
Elena, ochii ei albatri i uluii pe chipul palid sub marama neagr,
l alin pentru cteva clipe, dei i prea nespus de ndeprtat, ca i
cnd ar fi zrito printro oglind cu apele aburite.
De ce bocii, Doamn? strig voievodul. Cei cu voi? Pe
dat s v lepdai vemintele astea cernite! Un domn ruinat nc nu
nseamn o ar nfrnt! Pn v venii n fire s lipsii din ochii mei!
i struni calul ntorcnduse n loc cu faa spre oaste.
V mulumesc c ai stat alturi de mine! Suntei slobozi s
v vedei de ale voastre, dar s rmnei oricnd gata la porunca domniei! O asemenea ruine se cere splat.
Ce s spele, cu ce s mai spele, se ntreb Toma ca prin vis.
Abia i mai putea ine deschii i nu era sigur dac i se prea ori
ntradevr se legna n a. Voievodul desclecase i se pregtea s
intre n cetate cnd i aminti de el il privi peste umr. i auzi glasul
ca de foarte departe:
Metere, ari bolnav. Dute acas, dar smi stai la ndemn.
Am neles, Mria Ta, murmur el, abia micndui buzele
crpate.
i veni s rd, dar i lipsi vlaga. Si stea la ndemn Cum
267
adic la ndemn? Ca o unealt, ca un otean? Altfel cum, cci un

meter nu se poate ine la ndemn i eu, i zise, dup cte mi
amintesc, a fi meter
Calul cobora dealul cetii ncet simind c se aflau la un liman
unde graba nui mai avea rostul. i legna la fiecare pas capul aplecat i din cnd n cnd se oprea spre a rupe o gur de iarb din dunga
drumului. Toma sttea ghemuit n a, strivit de ari, lsnduse n
voia calului care cunotea calea. Cum nainta astfel pe coasta inundat
de soare, parc n sil, singur i oarecum n netire, arta ca ultimul
supravieuitor al unei otiri nimicite.
*
apte zile rsunar clopotele slujind pomenirea celor ce
pieriser, iar boierii tiai ntrunul din luminiurile pdurilor Pocuiei
fur ngropai cu alai i poman mbelugat de colaci i colive, care
ndestul toat mulimea milogilor cetii de scaun. Toma auzi doar
ca de pe alt trm tnguirea clopotelor fr s mai aib ns tire de
cele ce se petreceau. De cum intrase n curte, se prelinse de pe spinarea calului ncet, ca i cnd toate oasele iar fi fost mrunite, i se
trase anevoie pn la pat. Mua pis scoar de frasin ii ddu s bea
fiertura de pe ea. De pe urma ei i sczu fierbineala, dar el rmase
tot nemicat, cu ochii pironii n grind i, dac pieptul nu i sar fi
ridicat uor n ritmul rar al rsuflrii, oricine lar fi putut crede mort.
Se afla sub stpnirea unor vedenii nvlmite, unele calme, altele
nfricoate, care se succedau lent, inndul departe de lumea celor
din jurul su. Nu mnca i doar din cnd n cnd sorbea, ncet de
parc lar fi durut fiecare nghiitur, laptele pe care Mua il ducea
la gur, sprijinindui capul. Cntic i cu Marcu se opreau n prag,
sfioi, spernd de fiecare dat s prind n ochii meterului un semn
de recunoatere, dar acesta i lsa aezat ceafa pe pern i rmnea
nemicat, supt din nou de vedeniile lui. Cel mai des i se nfia un zid
nalt, zugrvit n cele mai luminoase culori pe care le vzuse cndva.
Se apropia sl ating cu vrfurile degetelor, zugrveala ncepea s
cad n coji mari care se legnau domol n vzduh, ca frunzele de
268
RADU CIOBANU
toamn, pn nu mai rmnea dect piatra cenuie. Unele dintre aceste frunze nemaivzute i se lsau pe umeri sau n pr i, cnd ncerca
s le ia, deveneau ntre degetele lui o pulbere pmntie, cu miros
acru. Altdat se surpa i zidul, iar dintre drmturi izbucnea btnd
din aripi un coco negru. De multe ori fugea n netire ntrun amurg
ploios, iar pmntul i devenea tot mai moale sub picioare, pn se
vedea cuprins n capcana unei mlatini carel trgea ncet la fund.
Cnd nmolul puturos i ajungea pn la brbie, se iveau de dup
smocuri de rogoz i trestii capetele lui Vscan i Zrn. Pluteau spre
el, apropiinduse, ca i cnd ar fi vrut sl srute pe gur. Totul pierea
nvluit ntrun abur abia cnd Mua i tergea chipul de sudorile reci
carei musteau din trup, umezind aternutul. Ciudat era i ciudat i
se prea lui nsui c, n lungi rstimpuri cnd scpa de asemenea
vedenii, i ddea seama limpede de tot ce se ntmpla n jur, fr a
avea ns puterea s scoat un cuvnt, si mite o mn ori mcar
ochii. Auzea zgomotele mrunte ale casei, paii uori, dar hotri,
de stpn de acum, ai Muei, paii greoi i blnzi ai lui Cntic i cei
furiai, ca de pui de m, ai lui Marcu. Desluea trecerea vreunui car,
vorba unor oameni pe drum ori mireasma bucatelor, care se prelingea
pe sub ui ntro zi auzi n cas vorbe i pai strini. Recunoscu pe
dat glasul limpede, cu inflexiuni metalice, ale comisului Dracsn i
reui chiar s disting frnturi din ceea ce spunea. Mria Sa ntreab
de meterul Toma cum se afl i dorete sntate l ateapt
Pe urm comisul intr la el i se opri lng pat. Metere Toma, m
cunoti? ntreb. El sttea cu ochii larg deschii, aintii n tavanul de
scnduri afumate, l auzi, i vzu umbra ii simi mirosul de cal i de
pielrie, ar fi vrut s i le spun toate astea, dar la ce bun, se gndi i
tcu ncpnat n neclintirea lui. Comisul cltin din cap i iei pe
vrfuri, nspimntat. Aadar, Vod nul uitase, l trimisese pe acest
Dracsn s afle ce se ntmpla cu el, Vod l atepta i se bizuia pe
credina i meteugul lui, iar boierii se vor bucura acum cnd comisul le va spune i lor c meterul Toma era dus de pe lume i c, fr
ndoial, nu va mai apuca sptmna. Navea dect s le spun, cei
psa lui? Cinstea pe care io fcuse Vod o constata doar, fr s simt
269
pentru asta nici bucurie, nici nerbdare de a se scula. Nu atepta i nu

dorea nimic. Uneori devenea uor de parc ar fi avut oasele goale ca
ale psrilor i atunci plutea lin, fr grab i fr int, pe un vzduh
luminos i limpede. Erau cele mai frumoase clipe. nchidea ochii i
se lsa dus astfel, pn cdea treptat ntrun somn lung i fr vise.
Abia spre sfritul celei de a treia sptmni ncepu si simt
iar trupul viu i s cunoasc din nou gustul dorinelor i aceast ntoarcere io dator lui Itoc. Era spre amiaz, ntro zi cald de var
trzie, cnd n ncpere se fcu deodat mai frig i avu sentimentul
neplcut c nu se afla singur. Cu un mare efort reui si coboare
ochii i atunci l vzu la picioarele patului pe oteanul de la Fgra. l
privea zmbind, de data asta fr nici o rutate, cu un fel de bunvoin
chiar, ca omul cruia i sa mplinit o prevestire n care alii nau vrut
s cread. Te poi strecura singur printre toate? l ntreb. Le poi
rpune toate, cum mai rpus pe mine, cu o lovitur de spad? Lui
Toma i se prur cunoscute ntrebrile, le mai auzise fr ndoial
cndva i l cuprinse mnia mpotriva oteanului. Dute, ar fi vrut si
spun, c miroi a hoit, dar nu gsi destul putere si mite buzele.
n curnd ai s miroi i tu, spuse Itoc cu acelai surs blnd carei
lumina ciudat faa cu barba crescut ca pe mori. Dar eu nam si mai
fac nici un ru, fiindc sunt otean i nu ridic sabia mpotriva unuia
care nu se mai poate apra. Treaba asta are so fac CelCareTrebuie,
eu am venit doar s te vestesc. Atunci nu vom mai avea de ce s
ne certm, vom fi tovari i vom hldui mpreun prin rspntiile
nopilor. Cred c nai uitat c am rmas legai CelCareTrebuie nu
e departe, vine curnd Dar Toma nu mai putu rbda a doua rostire
a acelui nume. Cutremurat, se smulse de pe aternut, nlnduse n
capul oaselor, pentru ntia dat dup trei sptmni.
Dute dracului! scrni printre dini, gfind.
l npdise iar un val de sudoare. Itoc se ndeprt
deandrtelea ctre u.
Curndcurnd, murmur i zmbetul lui cpt o und de
viclenie.
Toma privi nucit n jur. Era descul i edea pe marginea
270
RADU CIOBANU
patului. Se simea nespus de slab, dar n acelai timp uor, ca i cnd

ar fi lepdat de pe dnsul un rnd de piele, ca erpii. i trecu dosul
minii peste frunte. Soarele se revrsa pe fereastra deschis. De afar
se auzeau vrbiile. i vzu cizmele curate i lucitoare ntrun col.
Se ridic ncet i fcu un pas nspre ele. Podeaua ncepu s se legene,
genunchii i ovir i se izbi de un scuna care se rsturn cu pocnet.
Gsi puterea s fac un pas napoi i s se reaeze pe dunga patului.
Respira ca dup o goan. La zgomotul scaunului, Marcu deschise ua.
Metere! chiui. Meterul! Sa sculat meterul!
Meterul, i zise Toma. Va s zic totui sunt nc meterul
Cntic i Mua venir n fug. Se oprir n prag, nspimntai
i fericii.
Na fost nimeni aici? ntreb Toma.
Nimeni.
Nai vzut pe nimeni ieind?
Cei trei se privir ngrijorai. Nu, nu vzuser pe nimeni.
Bine, mormi el.
Arta de parc ar fi fost suprat de ceva, dar n realitate se lsa
cuprins de o bucurie care se revrsa ciudat de undeva, ca nite zpezi
care sar fi topit fr veste sub boarea primverii.
Ajutaim s m mbrac. Daimi cizmele
Se mbrc anevoie n ciuda ajutorului lor. De cteva ori crezu
c nul vor ine puterile, dar se ncpn, strngnd mselele.
Cntic, umrul tu
Sprijininduse de pietrar, pi ncet pn n pridvor unde se
ls pe trepte sub lumina soarelui. Oft a uurare, din adncuri, ca i
cum ar fi umblat o zi ntreag. Ceilali trei rmseser n picioare, n
spatele su, ateptnd cu inimile strnse ce avea s se mai ntmple.
Metere! strig uimit o vecin oprit la gard. Teai ridicat,
metere, marei puterea lui Dumnezeu! Te mai doare capul?
Nici nul duruse, ce si spun? Ar fi trebuit s strige i el ca
sl aud, dar nu se simea nc n stare.
Dac te doare capul, s umbli n zori cu tlpile goale prin
rou!
271
Auzi, Toma? spuse Mua. Te doare capul?

Nu m doare capul, rspunse el ncet, cu o foarte ndeprtat
und de veselie n glas. M doare sufletul, adug, dar acum m alint
soarele sfntul Cntic, eti aici?
Navea putere s se ntoarc.
Aici, bdie.
Fmi un bine i adumi din lavia din cas o pung mic de
piele verde pe care o am acolo.
Nu ie foame? l ntreb Mua.
Ba parc miar fi.
Doamne ajut! Ceai pofti?
A pofti o zeam aurie de gin gras. Dar o vei ti tu oare
gti ca Olena?
Poate c voi fi tiind i eu cte ceva, spuse ea jignit i intr
n cas cu buzele strnse, unduindui mijlocul.
Toma zmbi n soare. Dac lar fi ajutat puterile, ar fi ajunso
din doi pai i iar fi tras o palm la fund: proasto, tu nu vezi c ma
podidit dorul de Olena?!
Asta e punga? ntreb Cntic.
Asta.
O deert n palm i mna i se umplu de pietre care fulgerau n
lumina intens a amiezii: smaragde, rubine i topaze, un safir albastru,
din cel pe care sau scris tablele lui Moise, iacint care ajut la naterea
fr dureri, agate i ametiste violete care aveau puterea s apere de
beie, orict ar fi but. Unele erau ct bobul de mei, altele abia ct
unghia degetului mic, dar toate, adunate acolo n pumnul alb i slbit
al lui Toma, deveniser un buchet de culori ameitoare de care i era
parc team s te atingi. Alese dintre ele un topaz ct un smbure de
cirea il ntinse lui Cntic, inndul ntre vrfurile degetelor mare
i arttor. Piatra sclipi galben luminos, adunnd n ea tot soarele.
Freac asta pe gresie i umezete apoi praful cu civa stropi
de ap. Are s se fac un fel de zeam lptoas pe care ai s mio dai
so beau.
La cei folosete? ntreb Cntic cu o umbr de nencredere.
272
RADU CIOBANU
Ajut la linitea celor ieii din mini. Dute i f ce iam

spus, nu mai ntreba atta.
Dup ce pietrarul se ndeprt, Marcu se aplec lng chipul lui
Toma. ntreb n oapt, cu ngrijorare:
Cu adevrat ai fost ieit din mini?
Poate c da, tiu eu? Poate mai sunt Dar de butura asta
are smi treac. i umezi buzele care i se uscaser iar. Adumi o
gur de ap rece i nu m mai ntreba attea. Dup tcerea asta lung,
vorba mult m obosete. Lasm s trag puterea de la soare i de
la vnt
i rezem tmpla de stlpul pridvorului, lsndui chipul
btut de lumin. Marcu se ndeprt ncet, ca i cum sar fi temut s
nul trezeasc.
Mie dor de unelte, l auzi el murmurnd mai mult pentru
sine.
ntrun fel se ntoarse la unelte chiar de a doua zi, cnd reui s
ajung singur pn n atelier. Nu lucr cu ele, nici nu le atinse mcar.
Se aez doar pe o buturug n faa vetrei reci i le privi ndelung
i pe rnd. Tot atelierul avea un aer de prsire. Un abur de via
mai pstra doar colul de lng fereastr, unde obinuia s lucreze
Marcu i unde se afla o icoan nceput, abia schiat. Ulcelele nu
prinseser n colul lui Marcu acea crust de vopsea uscat, pensulele
ateptau n uleiul lucios, culorile puine aternute pe scndur erau
curate i proaspete. Acolo i opri meterul ochii n cele din urm
i rmase astfel, ca i cum ar fi supt puteri. Treptat simea cum i se
umplea iar sufletul de acel dor cruia nu i se putea mpotrivi i carel
mnase pn atunci pe acelai drum. Nici nu ncercase de altfel s i
se mpotriveasc vreodat cci era un dor cu o putere dulce n care
gsea cea mai deplin plcere a vieii i singura ndreptire a rostului
su. Nu ndrznea s se mite pentru a nui tulbura renaterea lent, ca
ivirea pmnturilor dup retragerea unor puhoaie tulburi. i petrecu
zilele acelea ntro reverie odihnitoare n care ncepu iar s se vad pe
sine pe schele, n faa unui zid cenuiu care atepta s sufle asupri
duhul i lumina culorii. Atelierul era curat, Marcu nu ngduise nici
273
pianjenii, nici praful. i lipsea ns viaa. Lu nti cte o ulcic i o

cur cu migal de crustele ntrite. Obosea nc repede i se odihnea
des, cu capul aplecat i cu coatele rezemate de genunchi. Cut apoi
cutiile din coaj de mesteacn, n care inea perii de veveri i de dihor.
Fr grab, ca pentru a prelungi ct mai mult o plcere necunoscut,
i fcu pensule noi. ntro zi apuc mtura i cnd Marcu, speriat,
voi s io ia, l ndeprt blnd: Lasm, trebuie s m nv iar cu
toate, de la nceput n cele din urm i pregti pentru viitoare
icoane cteva scnduri noi de arar, le gelui, le chitui, le mbib cu
clei de ceg, le lustrui cu lab de iepure. Arse curmei de vi i scoase
o culoare neagr, uoar; nclzi ndelung, la foc molcom un amestec
de pucioas i argint viu, pn i se ivi sub ochi chinovarul de culoarea
sngelui. l puse pe Marcu s sape o groap lng grajd, aez n ea
oale de pmnt cu foi de plumb n oet ncins, pe care le astup i
le ls s dospeasc n abur, nconjurate de blegar: se nscu un alb
bogat i gras. mpreun cu Cntic drm cuptorul i zidi altul n care
putea topi aur i argint. Nui ddu seama cum trecur alte sptmni.
i era greu s se despart de atelier i l ncerca din nou sentimentul
de nstrinare n casa printeasc. Veni odat mulumit de ce lucrase
i puin obosit ii gsi pe Cntic i pe Mua sporovind n tihn i
gospodrete. La intrarea lui se ntrerupser din vorb i i ddu
seama c no fcuser pentru ca el s nu aud cei spuneau, ci pentru
c nui spuneau de fapt nimic important i socoteau c pe el nu lar
fi interesat, dar lui i czu greu aceast ntmplare fr nsemntate,
mai ales c imediat Cntic care era probabil flmnd il ateptase
s vin se grbi sl pofteasc, hai, bdie, poftete i ezi, Mua nea
gtit azi tochitur. Ca pe un oaspete. Ca i cum ar fi fost nevoie sl
pofteasc. Nui purt nici o umbr de pic, i erau deopotriv de dragi
i el i Mua, dar n clipa aceea l npdi iar dorul de drum. Chiar n
ziua urmtoare ncepu s ias n trg. Uliele erau pline ca ntotdeauna
de miuna oamenilor care se ngrmdeau n faa carlor i a dughenelor vrte unele ntraltele ca i cum ar fi vrut s se sprijine. Se
oprea, pipia mrfurile, asculta vorba oamenilor. n Ulia Ruseasc,
un negustor de la Caffa i deerta carle cu marf ttrasc: adamasc
274
RADU CIOBANU
roie cu aur, atlazuri i catifele, scorioar, ofran, piper, tmie i

untdelemnuri. n ciuda zilei de sfrit de var, purta plrie i manta
clduroase, glbui, din pr de cmil. Toma se bucur aflnd la el un
butoia cu clei de ceg, pe care l duse mai departe sub bra. Dea lungul uliei, mulimea se trguia i se frmnta, iar negustorii i chemau
muteriii btnd n capacele lzilor ori n tingiri de aram. Se schimbau blnuri muscleti pe esturi nemeti i pnz leeasc, brie de
mtase i caftane albe pe dulame i anteree, pe ducai veneieni ori
zloi ttrti i ungureti. Cpni de zahr i butoiae cu msline.
Douzeci de ou se ddeau pe un aspru, o gin pe doi aspri. O bute
de vin de la Cotnar treizeci i cinci de aspri i o vadr de miere o sut
treizeci. Un negustor cazacliu era gata de plecare la drum lung, pn
la Cherson, cu cinci car ncrcate cu bui de vin. Le spunea cu mare
veselie celor ce se adunaser n jur c Vod rnduise strji anume
care si nsoeasc i si apere pe negustorii cinstii. Avea el nsui
n jurul carlor vreo treizeci de haidamaci clri, cu cutturi piezie,
ntunecai i soioi, nct trebuia s te ntrebi cum de nu se temea n
primul rnd de proprii lui paznici. Cnd un clugr spn i jerpelit
nl o cruce de lemn i binecuvnt convoiul, haidamacii rcnir cu
glasuri slbatice de oameni ai pustiei i i jucar caii n loc, necnd
toat ulia n colb. Dup ce se ndeprtar, strui nc mult n urma lor
o duhoare aspr de lup. Dinaintea hanului la care trgeau negustorii
lioveni, nghesuiala era i mai mare. Din porunca prgarilor cetii,
strjerii aruncaser valuri de postav n mijlocul uliei, mai larg n
acel loc, ii dduser foc. Postavul fusese gsit putred, desfrnat i
gurit i acum cel care l scosese n vnzare, un negustor mrunt i
puhav de la Liov, blestema n limba lui, btnduse cu pumnii peste
cretetul acoperit cu un pr rocat i rar. Cpitanul strjilor, un brbat
nalt i descrnat, cu mustaa aproape alb i cu nasul ca un plisc, l
prinsese de gulerul hainei il zglia rar i cu putere.
Ne mai i mproti cu sudalme, ginarule?! iai nchipuit
c Moldovai ara protilor ori haznaua n care v putei deerta gunoaiele! Prgarii au fost milostivi cu tine, lepdtur, c Vod are
obicei dei aaz n eap pe cei de teapa ta. Tea sftui s tergi
putina pn nu afl
275
l rsuci pe neateptate, i propti talpa cizmei n dos ii fcu

vnt. Negustorul ni ca din pratie n hohotele uriae ale celor
bulucii la priveal. Toma se ndeprt nveselit, cu un sentiment brusc de putere i siguran. Strji tocmite anume s vegheze asupra
drumurilor de nego i prgari cu porunca de ai apra pe neltorii
de tot soiul care miunau n ar erau rnduieli nelepte. Se cunotea
de la o pot c acela care le poruncise fusese i rmsese nc n
sufletul su negustor.
Pea agale prin soarele generos, contemplnd cu vdit plcere
i cu un fel de uimire forfota din jur i mulimea de mrfuri carei
luau ochii i se ntreba dac dezastrul acela de sub pnza deas a ploii
cernut asupra lor i a pdurilor ntunecate de brad avusese loc n
realitate ori numai n comarurile lui. Nici o urm din acea cumplit
nenorocire nu se mai putea ghici n belugul toamnei i n bucuria
oamenilor de a cra, de a vinde i de a cumpra, de a se tocmi i de a
schimba veti, de a privi i de a plvrgi, gustnd vinul nou ori berea
proaspt adus din sladnie n hanuri i crciumi care vuiau de glasuri.
Dinaintea Hanului Domnesc, carle nou venite nu mai gseau
unde s trag, nct se umpluser treptat i uliele din jur, aternute cu
fn clcat n picioare, cu baligi i grune risipite din sacii de nutre.
Toma i fcu loc nspre intrare cnd se auzi strigat magistre Toma!
i recunoscu imediat, cu o nou plcere a acelei zile, glasul curtenilor, cu o intonaie cald de prietenie. Jupnul Serchiz i fcea loc
pe urmele sale i soarele auriu se rsfrngea n easta lui pleuv ca
ntro bil de os lefuit. Spre deosebire de ceilali negustori, se purta
n veminte scumpe oriunde sar fi aflat i Toma gsi c semna i
acum cu un mare dregtor n felul mndru n carei purta pe umeri
pelerina uoar de buhur galben, folosit mai degrab de jupnese,
pentru rochii, dect de brbai. Faa rotund i era luminat de un
surs neprefcut n timp ce se apropia, fcndui vnt cu plria
neagr cu boruri largi i rsucite. l apuc pe Toma de bra.
E un adevrat noroc ca n scurtul meu popas n aceast ilustr
cetate de scaun s am bucuria de a te ntlni, magistre.
Bucuria nu e mai puin i a mea, jupne.
276
RADU CIOBANU
Nu erau nite simple vorbe de politee. Se vedeau rar, dar Toma

i pstra acea netirbit preuire pe care o avea pentru toi cei cei respectau meteugul i erau stpni pe el. Dintre acetia fceau parte i
negustorii, datorit crora deprtrile erau nfrnte, iar lumea devenea
mai puin nesfrit, ngduind apropierea oamenilor. Jupn Serchiz
era unul din negustorii vestii ai timpului, pe care te puteai bizui chiar
de ar fi avut de mers pn n mpria chitailor. Carle sale brzdau
drumurile continentului de la Stambul la Bruges, iar firele nevzute
ale relaiilor sale treceau prin iatacurile principeselor i prin cabinetele
secrete ale celor ce crmuiau lumea. Jupnului Serchiz nimic nui era
cu neputin, fie c trebuia s aduc n tain prafuri de puc cu puteri
noi ori afrodiziace pentru cine tie ce prin lingav, fie c era vorba de
nevinovate rodii, mirodenii ori sulimanuri pentru a spori frumuseea
domnielor. Pe cnd se aezau singuri la o mas aternut cu o pnz
alb dintro ncpere dosnic a hanului, Toma adulmec mireasma
strin a deprtrilor, care nsoea ca un abur nevzut trupul curat i
strlucit nvemntat al negustorului. Lumea era plin de ntmplri i
jupnul Serchiz le istorisea cu o voluptate carei rzbtea n expresia
de tihn i mulumire a chipului. Ascultndul, Toma simea c abia
acum se putea socoti ntradevr sculat din lunga lui zcere: un dor de
via, de duc, i de lucru i umplea treptat pieptul.
Gustar cu cumptare din vinul vechi i uleios, cu trie ascuns,
i rupser cte un col din pinea aromitoare, alb, tvlind buci
mari prin sucul ardeiat pe carel slobozise pastrama fript. De plcere,
ochii negustorului se nchiser pe jumtate. Era binecuvntat ndeletnicire s guti din roadele pmntului, carei aveau pretutindeni
farmecul lor. Omul trebuia s tie s se i bucure, cnd avea prilejul, de o mncare deosebit i de ntlnirea cu un prieten ales, cci
lumea era plin destul de nenorociri despre care niciodat nu puteai
s tii cnd i vor iei ie nsui n cale. Iat, cine iar fi nchipuit c
pe nite armatori i negustori puternici i cuprini, cum erau cei din
Bruges, i va lovi o att de neateptat nenorocire. Cci portul vestit
al Brugesului era npdit treptat de nisipurile aduse de mare. Un ru
mpotriva cruia nu se afla leac. i sub acel nisip, portul era de fapt
277
ngropat de Anvers care se ridica i va ajunge curnd ntiul port al

lumii. Pentru un negustor ca el, ntmplarea nu avea nicio urmare
deosebit, cci aa cum fcuse pn acum nego cu cei din Bruges, va
face de acum nainte cu cei din Anvers. Era totui o ntmplare care te
ndemna s meditezi puin mai adnc asupra nestatorniciei sub semnul creia se aflau toate cele ale lumii. De altfel, peste tot vremurile
se artau tulburi i slbatice. n cetatea Mnsterului se iviser eretici
inspirai de diavol, care triau laolalt ca o turm, brbai i femei,
mpreunnduse n devlmie. Btea un vnt de nebunie. n Svieria
un vraci fusese ars de viu fiindc spusese c sngele curge prin vinele
omului, cum curg apele prin estura de albii a unui pmnt. Toma
rmase pe gnduri.
Omul, spuse, a dat glasul unui cuget al su. Oare pentru asta
trebuia ars?
Sa socotit c acel fel de a cugeta se ridica mpotriva
credinei, rspunse negustorul. Cei puternici nu sunt pretutindeni la
fel de ngduitori ca voievodul acestei ri.
l presupui ngduitor? ntreb Toma, i n amintire i renvie
deodat teribila imagine a tieri boierilor.
E ngduitor i nelept. Nimeni din cei de alt credin na
fost prigonit n ara aceasta. Nu mai departe dect zilele trecute au
venit aici n cetate, cernd adpost i ocrotire, nite robi genovezi,
fugari de pe o corabie turceasc oprit la Chilia. Mria Sa ia mbrcat
i lea dat cai i nsoitori care si treac la Ardeal i de acolo spre
ara lor, dei o asemenea fapt poate atrage mnia turcilor.
E cea mai mrunt, zmbi Toma, dintre faptele prin care tie
s atrag mnia turcilor.
Jupnul Serchiz cltin din cap:
tiu. n ultimele sptmni, polonii sau rzbunat arznd i
prdnd inuturile de grani. Mria Sa a trimis plcuri de oaste care
au fcut acelai lucru pe pmntul lor. Cnd am venit, am trecut cu
carle prin sate pustiite care mai fumegau. i acum, polonii vor trimite soli la turci, cernd pedepsirea Mriei Sale din pricina cruia nau
linite.
278
RADU CIOBANU
De unde tii domnia ta asta?

Negustorul zmbi ca n faa unei copilrii.
Negoul meu m oblig s tiu tot. Am pretutindeni oameni
care mi spun ceea ce se va ntmpla. Mria Sa se afl n primejdie.
Turcii iar putea ridica i pe ttari. De la craiul Ardealului nare de
ce s atepte ajutor, pentru c acela e sluga turcilor ii las gura ap
dup cetile pe care le stpnesc moldovenii n Ardeal. E un om perfid, care cu limba linge i cu coada lovete. Vod l cunoate prea bine
i atunci bnuiesc c va cuta ajutor la craiul Ferdinand al Austriei,
singurul de la care poate ndjdui ceva. Atta doar c eu nu cred c
acel ajutor va fi altfel dect n vorbe
De ce? Ar fi i n folosul lui i al ntregii cretinti.
Jupnul Serchiz se aplec peste mas, ca i cum sar fi pregtit
si mprteasc o tain.
Cretintatea, magistre, e o vorb ca un prapure aurit, inut
dinaintea altarului i scos la marile praznice, ca s ngenuncheze prostimea la trecerea lui. Dar, n umbra sa, craii cretintii se mnnc
ntre ei ca nite cini pe rmiele unui osp. Cei pas lui Ferdinand
de Moldova?! Bnuiesc c nici nu tie prea bine unde se afl.
Nui pas de Moldova, dar poate i pas de turci
Negustorul i flutur mna n timp ce gust din cup.
Petreceri de curte, spuse cu buzele nc umede de vin, serbri,
turniruri, rivaliti cu ali principi, intrigi, ambiii i iubiri secrete, ntre toate astea turcii rmn ceva foarte ndeprtat i nedesluit. Poate
va lua cunotin de ei abia cnd le va vedea turbanele sub zidurile lui.
i atunci domnia ta nu vezi nici o scpare?
Una singur, care a fost i aceea a lui tefan Voievod cel
Btrn, fiei odihna luminat: s se descurce singur.
Toma nclin fruntea.
De data aceasta va fi greu, murmur.
Greu, dar nu cu neputin, ntri negustorul, cci o ar care
se apr e mai iubit de Dumnezeu dect una care cotropete. Dup o
clip de gndire adug cu ndoial: i nar fi att de greu de nu sar
ese n jurul su pnza trdrii.
tcu.
279
De unde tii, voi s ntrebe iar Toma, dar vzndui sursul
Sunt muli boieri carei vor rul, urm negustorul, pentru c

Mria Sa nu ngduie s fie purtat pe sfori cum lear plcea lor. i mai
e ceva: boierii au fost nvai s sug, iar Mria Sa a fost negustor
cinstit i cunoate preul trudei. De aceea nui place s aud acel sunet
destrblat pe carel fac buzele lor cnd morfolesc ugerul rii.
Toma tcu. Toat bucuria acestei zile se ntunecase de negurile
ngrijorrii care se ridicau din cele patru vnturi. Vod le tia oare
toate astea? Necredina boierilor i era cunoscut, dar celelalte? Se
ntreb dac avea dreptul s stea linitit deo parte i si vad deale
sale, cnd datoria lui ar fi fost poate s se nfieze la curte i si stea
la ndemn. Si stea la ndemn! Aadar tot aici ajunsese, orict de
neplcut era pentru rostul lui de meter Dar dac primejdia aceasta
pe care io nfiase negustorul era real i att de apropiat, ce se
va alege de lucrarea lui?! O nou amnare, o alt ateptare, dar pn
cnd i de ce acest blestem asupra sa? Doar pentru c voise s lucreze
pe pmntul rii sale, cnd ar fi putut lucra la adpost i nestingherit
pe lng vreun principe al apusului?
Sub o alt domnie, spuse jupnul Serchiz, domnia ta vei
cdea poate n dizgraie, de nui va fi chiar viaa n primejdie. Toi te
tiu credincios i apropiat Mriei Sale. M iart ci spun acest lucru
fr ocol, dar intrnd n ar, am zbovit un ceas lng biserica pe
care ai zidito. E minunat i uoar, ca un trup de fat, cum numai
voi, moldovenii, tii zidi. Ar fi fost ns dea dreptul nemaivzut,
dac iai fi dus gndul la capt i ai fi zugrvito pe dinafar. Mam
ntrebat de ce oare nu te grbeti so faci, cunoscnd i domnia ta, ca
i mine, ct de nestatornice sunt vremurile i domniile.
Am i avut mereu cte ceva mpotriva mea, ca un fcut, i a
trebuit s las i varul s zac o vreme, ct socotesc eu c e destul, jupne Serchiz. Dar de acum e timpul s nfptuiesc i lucrarea aceasta.
A crescut n mine i sa prguit ndeajuns. i dup cte mi spui domnia ta, vd c ar fi bine s m grbesc.
ntocmai, magistre. nainte de a prsi portul Bruges, mam
280
RADU CIOBANU
gndit la domnia ta. Tocmai ancorase o corabie cu marf de la Persia.

Am cercetat i eu mrfurile, am i cumprat pe loc unele i printre
acestea un anumit fel de marf mia amintit de domnia ta. Oare magistrul Toma de la Suceava i va fi isprvit lucrarea aceea pe care o
purta n sine? Dar dac a isprvito miam zis, nu nseamn c nu va
ncepe alta i tot se va bucura de darul meu.
Toma zmbi. Vedea c aceast ntlnire le va aduce amndurora, pe lng bucuria revederii, i un oarecare folos. Jupnul Serchiz se
oprise dup un ritual tainic i acum atepta s i se pun ntrebarea. Nu
ddea nici un semn de nerbdare, iar chipul i rmase surztor, sigur
c ntrebarea aceea va veni i negoul cci nego fcea el acum i
va urma cursul su firesc. Toma i privea expresia stranie a ochilor
ocrotii de umbre sub sprncenele bogate i negre i nelese c toat
plcerea acelei convorbiri tihnite, la o mas cu bucate alese, fcea
aparte dintro subtil strategie negustoreasc. Accept jocul.
Care s fie oare acea marf, jupne Serchiz?
Este o marf rar, rvnit de toi meterii zugravi ai apusului,
dar mai ales de cei ai rsritului. Ea are puterea de a da nepieritoare
strlucire albastrului.
Toma i simi inima zvcnind. De data aceasta el fu acela care
se aplec peste mas. Mna lui prelung care ncepuse si recapete
puterile nclet mna rotofeie, ncrcat cu inele, a negustorului.
Nu cumva e lapislazuli?
Rsul de mulumire al lui Serchiz rsun ca uguitul unui hulub.
Tresrirea domniei tale, spuse, a fost aceea a cunosctorului,
iar repeziciunea cu care iai dat seama despre ce marf e vorba
dovedete iscusin i stpnire a meteugului. Toate astea nseamn
c osteneala nu mia fost zadarnic.
Pe msur ce se convingea c ntradevr despre piatra rvnit
de zugravi era vorba, Toma se ntrista.
Nu tiu, murmur, dac osteneala nu ia fost zadarnic, jupne Serchiz. Miai fcut o cinste i o bucurie c teai gndit la mine,
dar i o impruden de mirare la un negustor ca domnia ta: nu teai
281
gndit i la puterile pungii mele. Mria Sa nu m rsfa. Cemi d

abiami ajunge smi cumpr cizme de iuft i dohot de mesteacn.
Exagera. O fcea cu bun tiin i o tia i negustorul, dar
aceasta inea de rnduiala negoului.
Cunosc, magistre, drnicia principilor. Dar nu e nici o grab
Poate te vor ajuta i logoftul Toader i Mria Sa ori, poate, Mria Sa
Doamna Elena, cu toii sunt doar ctitorii acelei zidiri
i asta ai aflato? rse Toma.
Dac na fi mereu bine informat, a fi srcit de mult, magistre. Aadar preul acela poate fi lsat fratelui meu Asfadur, unde va fi
n deplin siguran, dar, cum am spus, nu e nici o grab.
Ct? ntreb Toma.
Serchiz mai turn vin, atinse uor cupa sa de a lui Toma i sorbi
ncet, cu ochii nchii. Vorbi apoi domol, ca i cnd ar fi nceput o
istorisire:
O ub de atlaz aurit de Florena, cu treizeci i apte de cheutori de argint i blni cu hermin preuiete aizeci de florini. Tot
att ct ase cai moldoveneti sau o sut patruzeci de pietre de granat
verde sau galben. Pietrele din corabia cu mrfuri de la Persia preuiesc
ct cinci asemenea ube, ct treizeci de cai ori apte sute de granate.
Dac te mai gndeti ns c o diadem de aur btut cu cinci smaragde face o mie de florini, vei vedea c preul pietrelor care druiesc
trudei unui meter strlucirea a fost socotit ca pentru un prieten ales i
apropiat fr si aduc celui ce le vinde nici un ctig.
Toma recunoscu n sinea lui c negustorul nu se ndeprtase
prea mult de adevr. Totui oft.
E adevrat, jupne Serchiz, dar e o mic avere aici.
Cu aceast mic avere, cum bine zici, magistre, harul cu
care domnia ta eti druit din belug va dobndi puterea de a te face
nemuritor.
Jupnul Serchiz intise bine. Dinuirea numelui su peste veac
era argumentul n faa cruia toate ovielile meterului se nruir.
Cum avea s plteasc aceast datorie, dac Vod i logoftul Toader
nu voiau sau nu puteau n asemenea vremuri de cumpn so fac
282
RADU CIOBANU
erau ntrebri care deveniser deodat mai puin importante. La

urma urmelor, dac negustorul nu se temea i se nvoia s atepte fr
ca nimeni sl fi rugat, de ce iar face gnduri el?
n aceeai sear, un om de ncredere al armeanului i aduse
acas sculeul cu pietrele. Toma voi si dea o dovad scris, dar
slujitorul se mpotrivi.
Stpnul meu a spus c nam de ateptat nimic i mia poruncit
s adaug aceste cuvinte: Pn mi vei putea plti, socotete, magistre, c acesta e darul pe care eu l fac din dragoste peste meteugurile
alese, aflate sub semnul harului.
Stpnul tu, i rspunse Toma, ispitete srcia. Spunei ci
mulumesc i c m tem pentru dnsul.
A doua zi se puse pe lucru. Era ntro miercuri i smbt
isprvi. Modelase paftaua din cear, i fcuse tiparul din lut, l arsese,
topise i turnase argintul i n cele din urm lefuise pn cnd metalul ajunsese la luciu de oglind i netezime de mtase. Era ns o pafta
cuminte, frumoas prin nsi simplitatea ei n care locul mtilor,
al frunzelor de acant i al micii zeie despuiate i luaser trei flori
rsfirate de crin. O aez ntro cutie lcuit din lemn de chiparos,
cptuit cu un strat de ln peste care aternuse atlaz albastru.
Se nfi la curte la cderea nopii. tia c era un ceas nepotrivit, dar nu mai avea rbdare s atepte pn a doua zi. Cmraul
Hra, paznicul iatacului domnesc, se nsenin vzndul.
M tem c Mria Sa nu m va primi, spuse Toma.
Mria Sa a ntrebat mereu de domnia ta. A vrut s trimit la
Braov ori la Bistria dup un doctor care si cerceteze boala, dar sa
gndit c domnia ta nsui eti un doctor i apoi a aflat c ai fost vzut
umblnd prin trg. ia mucat mustaa i a zis s vedem cnd are de
gnd s mi se nfieze. Ai fcut bine c ai venit, altfel puin lipsea
si strneti mnia.
Se duse sl vesteasc i apoi l nsoi pn n pragul iatacului.
Toma auzi nchiznduse ncet ua n urma lui. Voievodul l atepta
n picioare, n mijlocul ncperii, cu braele ncruciate la piept, dup
obiceiul su. Se pregtise s se culce, cci, n spatele su, patul cu
283
polog nalt de brocart atepta aternut, iar la icoane abia fuseser

aprinse dou lumnri noi.
Sufletul meu se bucur c ai venit, magistre, i ndjduiesc
c eti sntos.
Cred c da, Mria Ta, rspunse el i puse un genunchi pe lespezi. i mulumesc c miai fcut cinstea milostivindute s ntrebi de
mine ct am zcut. Grija Mriei Tale a fost balsamul care ma ajutat
s m ridic.
Las asta. Ce ai acolo?
Aici am adus darul pe care lam promis Mriei Sale Doamnei.
Voievodul se duse pn la o u acoperit de draperie:
S vin doamna! Apoi se ntoarse gnditor: Aadar pentru
asta ai venit, spuse cu o und de dezamgire n glas.
Oricum a fi venit pentru c am i veti pentru Mria Ta.
Ce fel de veti?
Nu sunt veti bune i acum m sfiiesc s le dau glas, tiind c
iam tulburat ruga de sear.
Domnul privi spre cele dou lumnri. Fcu un semn de
nepsare cu mna.
Hra aprinde lumnrile astea n fiecare sear fiindc i el
mai crede, ca i tine, c m rog. Adevrul e c de cele mai multe ori
uit de rugciuni. M pun pe pat i mi se ntmpl s adorm uneori
aa mbrcat, cum m vezi Sun obosit. Cred c m obosete pnda
asta necontenit n care m aflu i pe care o simt pretutindeni n jurul
meu A schimbao oricnd pe o btlie cinstit cu sabia goal, n
care smi vd dumanul la chip. Ridicte i spunei vetile.
Am aflat, Mria Ta, c leii vor trimite soli la poart spre a
cere pedepsirea noastr.
Fu mulumit vznd c domnul i rsucea ntre degete vrful
mustii sub care se ghicea un fir de zmbet.
E plcut pentru mine, metere, s vd c ia rmas netirbit
credina fa de domnie. i mulumesc pentru veste ii rspund c
leii au i trimis acel sol, dar nu a apucat s ajung la Poart.
Pe Toma l fulger o bnuial.
284
RADU CIOBANU
Cum aa?
Voievodul ridic din umeri i zmbetul i se ivi acum limpede.
Nu tiu Parc lar fi nghiit pmntul Poate lo fi luat
rob vreo ceat de ttari
Dar nu putea fi singur
Navea dect doi nsoitori, cum se cuvine unei solii de tain.
Sau mistuit i aceia. Se zice c ar fi fost undeva pe cellalt mal al
Nistrului. Pustietate mare pe acolo
Rmase privindul pe Toma cu o veselie abia reinut.
Dar Mria Ta au obicei s trimit nc un veghetor n
urma unor asemenea soli.
Da. Au trimis i acum. Ciudat e, metere, c nici despre acesta
nu mai tie nimeni nimic.
i vznd c solia nu a ajuns, crezi, Mria Ta, c nu vor trimite alta, pe alt drum?
Bineneles c vor trimite. i va ajunge, cci pe toate nu le va
putea nghii pmntul. Atta doar c noi tim acum ce vor.
Aceeai veselie nbuit, nsoit de data asta de o sclipire
rece de triumf n ochi. Toma ovi ntre simmntul de ncredere
pe care il ddea aceast minte ce ptrundea i prevedea totul i unul
de uoar nfiorare n faa hotrrii ei nenduplecate, care mbrca de
attea ori aparenele cruzimii. Cnd vorbi, trebui s i dreag nti
glasul pentru a nu rmne doar o oapt.
i unde sunt acum acei oameni?
Nu mai sunt. iam spus c ia nghiit pmntul.
Toma nclin din cap. tia ce nsemnau aceste cuvinte. El
nsui cercetase cu o groaz admirativ mecanismul fr ndurare
care rsturna, nebnuit de cei dinuntru, podeaua odii aflat deasupra unui pu fr fund. Mainria era bine uns i totul se petrecea fr
zgomot n mai puin de o clip. Cei osndii fr s tie se trezeau c
le fug scndurile de sub picioare i se prvleau n gol. Podeaua revenea la loc ca un capac de fntn i chiar dac nu mureau n cdere,
se sfreau n cele din urm neauzii, zdrobii, printre ciolanele altora
care se ncumetaser s mute din binele rii.
285
Legea solilor ne ngduie, Mria Ta? opti Toma.

Nici un sol care ni sa nfiat, orideunde ar fi venit, na avut
a se plnge vreodat de ceva. Dar legea nu spune nimic despre solii
care umbl pe de lturi i mpotriva rii. mi place c te frmnt asemenea gnduri, dar lasmi grijile astea mie: iau pcatul n ntregime
asupra mea.
i dac ne vor ncoli?
Ne vom apra.
Vei putea Mria Ta singur?
Singur nu, ci mpreun cu voi. Cum judeci lucrurile, metere?
Fac eu pentru mine ceea ce fac? Sau ca s pstrez strlucirea pe care
printele meu a druito acestei ri? E destul o clip de slbiciune ori
de ovial ca turcii s pun gheara pe noi: atta ateapt.
i ntro asemenea mprejurare nimeni nu ne va ajuta, adug
Toma.
Cred c nimeni, metere. Ar putea s ne ajute Ferdinand, dar,
ca toi principii nvai cu binele, mi se pare c e i sta delstor i
ngmfat. Toi i nchipuie c ne aflm undeva la captul lumii i c
suntem un fel de slugi bune s le curee lor cizmele. Cte solii tainice
am prins de la ei trecnd peste pmntul rii ori peste al cetilor
noastre din Ardeal, toate aveau asupra lor scrisori n care nu m numeau dect moldoveanul. Toi ceilali erau majestatea sa, luminia
sa, excelena ilustrissimul, numai eu eram moldoveanul, ca i cum ai
zice ttarul, adic un nimeni, o slbticiune fr moie, fr datini,
fr morminte. Ei bine, moldoveanul o s poat i fr ei!
Tcu o clip i ncepu iar s se plimbe gnditor, cu minile la
spate. Adug apoi mai potolit:
Asta nu nseamn c a dispreui ajutorul lor. Lam i rugat
auzi: lam rugat! pe acel Ferdinand, prin negustorul Serchiz, smi
trimit un om de ncredere cu care s tratm. Dar cnd va veni acela
i dac va veni, numai Dumnezeu tie. De aceea nu ne putem bizui
dect pe noi
Auzind numele negustorului, n mintea lui Toma se luminar o
mulime de lucruri i toate ntrebrile pe care i le pusese n legtur
286
RADU CIOBANU
cu el i aflar rspunsul. Stima lui pentru Serchiz cpt deodat un

nimb de admiraie. Furat de gnduri i de uimirea de pe urma celor ce le aflase, uitase cu totul de darul pe care il adusese doamnei.
Abia cnd ea intr i aminti iar de rosturile sale de meter. puse un
genunchi la pmnt i srut vrfurile degetelor care i se ntindeau.
Doamna purta o rochie verde cu guler i mneci de horbote albe i cu
cheutori din fir de aur. Prui greu arunca reflexe armii sub lumina
cald a fcliilor. n faa frumseii ei, respiraia lui Toma deveni mai
grbit.
Magistrul Toma ia adus darul promis, Doamn, spuse
voievodul, i n intonaia sa meterul i ghici efortul de ai ascunde
grijile.
innd cutia ntre palme, io ntinse i se ridic.
i mulumesc, magistre, zmbi ea n timp ce o deschidea.
O, dar e minunat, i spun drept c la o asemenea lucrtur nu m
ateptam.
Cum?! se mir voievodul. Nu e aceea pe care o tiam!
Nu, Mria Ta.
iam poruncit so faci aceea, de ce nai fcuto?
Iertare, Mria Ta, dar nam mai putut. Un gnd care na devenit fapt la vremea lui nu va mai deveni niciodat. El a murit nainte
de a se nate. De aceea meterii trebuie lsai s lucreze dup cum le
poruncete sufletul lor i
Opretete, l ntrerupse voievodul, ameninndul cu degetul.
neleg unde bai.
Toma se nclin. Doamna contempla paftaua plimbndui degetul, ca un copil, peste netezimea ei lucioas. i urm gndul, ca i
cum nar fi auzit schimbul lor de cuvinte:
Nu m ateptam drept s spun credeam c vin ntro ar
fr meteri de seam.
De ce credeai asta, Doamn? ntreb Vod cu un nceput de
nerbdare.
Ea privi de la unul la altul surznd ncurcat, ca i cum ar fi
ncercat s se dezvinoveasc.
287
tiu eu? Aa se vorbea, aa auzisem nimic limpede Se

zicea c dincolo de munii de la rsrit e o ar de oameni simpli, prea
puin deosebii de hoardele carei hruiesc
i atunci cum de ai avut curajul s te mrii cu voievodul lor?
Mia fost urt Vduvia aceea a fost cumplit Femeile
tinere mi vorbeau de parc le eram bunic Tu nu tii ce nseamn
singurtatea ntre amintirea unui mort i civa servitori pentru o femeie care na mplinit nici treizeci de ani Acest curaj nu ma prsit
nici cnd sau ivit binevoitorii care miau spus c nu rvneti dect la
averea mea.
Nau minit, spuse Vod, aa a fost. Adevrul e c am nevoie
de bani. Puteai s fii i o slut, dar n clipa cnd team vzut miam
zis c am avut noroc i c a meritat s risc. Acum tea lua i srac
Chipul doamnei se nvlui ntro uoar roea. ncerc si
ascund tulburarea schimbnd vorba:
Va trebui si pltim cum se cuvine magistrului Toma preul
lucrului i al argintului.
Voievodul nui ddu importan. Se ntoarse brusc spre Toma:
Vezi, cei spuneam?! Nite oameni simpli, prea puin
deosebii de hoardele care i hruiesc
n sufletul lui Toma licri un smbure de speran. Socoti c ar
fi fost o neghiobie s nu se foloseasc de clipa prielnic.
i pentru asta mam nfiat azi, Mria Ta. E timpul s plec
spre a ncepe zugrvitul.
Da, da, spuse Vod, pornind iar s se plimbe. Sl ncepi,
metere, pn avem rgaz
Dar lui Toma i se pru din nou ndeprtat i cuvintele lui i
sunar fr convingere.
Poate magistrul are nevoie de bani i pentru nceperea
lucrrii, spuse doamna i ochii ei se ncruciar ntro strfulgerare de
complicitate cu ai meterului.
Bani! pufni voievodul. De bun seam ca va fi avnd
Am pltit acum ase mii de zloi ungureti pentru ai rscumpra pe
Bubuiog i pe Huru. ase mii! Dac hoii tia ar fi cunoscut c prinii
288
RADU CIOBANU
lor mi sunt singurii cu adevrat credincioi, nu mi iar fi dat nici pe

o sut de mii, aa c tot eu sunt cel ctigat. Dar, oricum, ase mii
i ct a trebuit s pltesc ca s pun din nou oastea pe picioare tii?
Habar navei!
Pe meter l putem ajuta i din vistieria mea, spuse doamna.
Vod i flutur mna.
Las, nam nevoie de visteria ta. nc nam nevoie
Pentru paftaua aceasta, interveni Toma, nu atept nici o plat,
Doamn. E darul pe care l aduc cu inima deschis strlucirii Voastre.
Dar jupnul Serchiz mia fcut rost de nite pietre rare de care nu m
pot lipsi n lucrarea mea pentru a scoate culoarea albastr. Mi lea dat
pe ateptare i ncredere
De vreme ce nu i leai putut plti, nseamn c e mult, spuse
Vod. Ct?
Trei sute de florini, Doamne.
Voievodul fluier a uimire.
Cu pietrele voastre o s ducei ara de rp!
Lucrarea unui meter druit, spuse doamna, nu preuiete cu
nimic mai puin dect un rzboi ctigat.
Nici dect unul pierdut, Doamn, o tiu asta, mai tiu i eu
cte ceva, dei nam fost dect negustor de pete, om din ia simpli
La Serchiz mai am eu datorii, aa c treci, metere, pe la vistierie i
spune c am poruncit si mai scrie la catastif i florinii ti. i acum
dute, dar nu tii dect s cerei bani
Cnd s peasc pragul, glasul voievodului l opri ca
ntotdeauna.
Toma!
Porunc, Mria Ta.
De unde tii c e porunc?
Timpul ne nva s ne cunoatem, Mria Ta. Sar putea s
fie i un sfat.
Nu, e porunc. Atept un sol de la poloni. Am mirosit c se
apropie. Voi avea poate nevoie de tine, cci Bubuiog nu cred s se
ntoarc pn atunci. Smi stai la ndemn.
289
O clip, lui Toma nui veni s cread. Apoi se nclin resemnat.

Cmraul Hra care sttuse tot timpul n faa uii l nsoi dea
lungul coridoarelor pustii.
tii ceva despre un sol polon? l ntreb Toma. Cnd vine?
Nu tiu nimic, magistre.
Poate c ntradevr nu tia, dar din felul n care rspunsese,
scurt i fr obinuita lui bunvoin, Toma i ddu seama c nici
dac ar fi tiut nu iar fi spus. Cu toat dezamgirea pe care o simea
de pe urma acestui nou rstimp de ateptare, se bucur de reinerea
cmraului, care dovedea ntrirea pazei din preajma domniei. De
altfel, pustietatea coridoarelor nu era dect o prere: pretutindeni, n
adncituri pe care le fcea zidul, n coluri, n dreptul stlpilor, din loc
n loc dea lungul scrilor, se vedeau siluetele ntunecate, neclintite
ale halebardierilor. Jos, n curte, cnd Sua Pestuhov i aduse calul,
rmase surprins vznd ase clrei rsrind ca din pmnt n jurul
lui. Btrnul se veseli de uimirea lui.
Porunca lui Vod, l lmuri, s fii pzit mpotriva celor cu
sufletul negru.
Cine sunt aceia, moule? i tie cineva?
Cineva fr ndoial i tie, rspunse rusul, dar nc nu so
copt mrul.
Toma nclec i cei ase i luar la mijloc, ntre piepturile lor
mbrcate n cmi de zale. Tria un sentiment ciudat. Se tia aprat,
ceea ce nu era neplcut, dar n acelai timp ceva nui era la ndemn.
Era obinuit s umble singur i liber, s se opreasc unde voia i s
plece cnd voia, iar acum, toat grija asta care zornia a zale i puea
a iuft l stingherea. ncerc s glumeasc:
M inei ntre voi de parc a fi neputincios. Credei c eu nu
tiu s m apr?
Cu ce? rse cpitanul strjerilor i ceilali i inur isonul. Cu
spada aceea ca o trestie?
Trestia aceea e din oel de Damasc, cpitane, iar cel ce o
poart se tie folosi de ea.
290
RADU CIOBANU
O fi, dar porunca e s nu trebuiasc s te aperi. Vei fi pzit

fr s tii chiar cnd vei umbla pe jos, oriunde ai merge.
Pe dracu, se minun Toma, sar zice atunci c totui preuiesc
ceva Constatarea l nveseli. Orict se strdui ns n zilele
urmtoare, nu reui si descopere pe cei care l pzeau. Pn la urm
se gndi c va fi fost doar o vorb a acelui cpitan de strji, iar de la
o vreme o i uit.
ntro sear se ivi iar zugravul Avram. Arta trudit i barbai
tuns de obicei rotund i ngrijit i crescuse n neornduial. l gsi pe
Toma n atelier i se aez sfios pe un capt de lavi.
Nu team mai vzut de mult, metere Avram, i spuse Toma
bucuros.
Ls deo parte mojarul de piatr n care frmnta nite culori
i se aez la mas n faa lui.
Marcule, spuse, las scndura aceea i adu nite vin s cinstim ntoarcerea meterului.
De cemi spui meter? nc nam fcut nimic care s te
ndrepteasc la aceasta.
Pentru c am ncredere n tine. Unde ai fost atta timp?
Am vrut s vd bisericile rsritului. Mam alipit de carle lui
Petruman, negustorul. Am ajuns pn la Kiev, Cernigov i Moscova.
Meterii iconari de aici miau ncredinat i nite icoane. Am luat i
de ale domniei tale cincisprezece i pot si spun c nam cules dect
cuvinte de laud, nu numai de la oamenii din norod, ci i de la preoi
i monahi. Am fost mndru s spun pretutindeni c sunt rodul trudei
vestitului meter Toma, zugrav al curii strlucitului voievod al rii
Moldovei.
Scoase din sn o pung i o puse pe mas. Se auzi un zornit
plin.
Acesta e preul icoanelor domniei tale.
Era un dar neateptat.
Sfntul Luca, rse Toma, nu ne uit i se ngrijete de noi
cnd avem mai mare lips. E un sfnt de treab, care nateapt s te
rogi mereu pentru ai rsplti osteneala
291
Marcu le umplu cnile. nchinar tcui. Pe urm, Avram aez

cana pe mas cu grij, ca i cum sar fi temut s no sparg, i i trecu
dosul minii peste musti. Ochii lui negri i blnzi l cercetar pe
Toma cu un fel de nehotrre pe care acesta o simi.
Parc ai mai avea ceva de adugat, metere Avram.
E drept, recunoscu zugravul. Unui meter ca domnia ta nui
pot scpa tainele sufletului. Am auzit c n curnd vei ncepe lucrarea
aceea nemaivzut. E adevrat?
Cetatea i trgul sunt pline de oameni printre care miun tot
felul de vorbe i veti. Dar ceea ce ai auzit e adevrat.
Avram se mic pe colul lui de lavi. Ezitarea lui era acum n
afara oricrei ndoieli.
Vezi, metere Toma, spuse, eu a ndrzni si fac o
rugminte Poate c te vei milostivi s m iei i pe mine ar fi
pentru mine o cinste i o bucurie s iau aminte cum lucrezi i un folos
de bun seam Nu tea tulbura cu nimic A primi s fiu ucenicul acestui ucenic al domniei tale a lucra la schele a frmnta
vopselele orice
Tcu deodat speriat. Toma l privi uimit. Era nc un lucru
neateptat. Se gndise i el de cteva ori, dar mai mult n treact, c
pentru asemenea lucrare iar mai trebui nite ajutoare dintre tovarii
de breasl. Gndise chiar asupra posibilitii de ai ncredina
lui Marcu zugrvirea n ntregime a unor pri de zid din interior.
Ucenicul nu mai era de mult un ucenic i icoanele pe care le zugrvise
nu se deosebeau cu nimic de cele ale meterilor iconari btrni din
trg. Poate c nici de ale lui, de vreme ce Avram nu bgase de seam
c printre cele cincisprezece icoane pe care le vnduse n rsrit se
aflaser i patru deale lui Marcu. Navea aadar nici un motiv s se
team si ncredineze o lucrare de seam. Dar chiar astfel, l btuse
gndul uneori c ar mai avea nevoie de un ajutor. Lucrarea trebuia
ncheiat ntro var pentru c nu se tia ce puteau aduce vremurile de la o sptmn la alta, cu att mai mult de la un an la altul.
Rugmintea lui Avram l luase pe neateptate, dar nu l nemulumea.
Zugravul era destoinic i dovedea har. De credina ori de cinstea lui
292
RADU CIOBANU
navea de ce s se ndoiasc. Lu iar cana gnditor i gust cteva

nghiituri amnndui cu bun tiin rspunsul. De ce nu, se gndi,
dar i ridic ochii spre Marcu care atepta n picioare, uimit i el de
rugmintea zugravului Avram.
Bea i tu, Marcule, i spuse, i bucurte, cci printre icoanele
pe care meterul Avram lea luat cu sine se aflau i patru deale tale.
Dac dnsul na bgat de seam e spre ruine mea i spre cinstea ta. n
punga aceasta se afl aadar i primii zloi ctigai de tine.
Marcu deschise gura s spun ceva, dar Toma l opri ridicnd
mna i se ntoarse spre Avram.
Uitte la el, metere, era un copil cnd lam luat de la
Bumbot. Abia n seara asta vd c a crescut, c sa mplinit i c
ia dat un nceput de musta blaie. E un zugrav de acum, metere
Avram. E la vremea cnd omul se bucur ntia dat de vederea i
de mireasma femeii. Acum se hotrte cu adevrat dac va rmne
zugrav sau se va lsa ispitit i furat de cele ale lumii. Va fi ultima lui
ncercare la care nul voi supune eu, ci nsi viaa aceasta a noastr.
Eu i voi ncredina doar ntia lucrare mare. Mam gndit, Marcule,
s zugrveti gropnia.
Ucenicul rmsese cu ochii mari.
Metere, murmur gtuit, eu eu, metere?
Tu, tu, la urma urmelor nici nu e o lucrare att de mare, iar locul e destul de neprielnic din cauza luminii srace. Zmbi, adugnd:
Dar asta va fi i n folosul tu, cci i va ascunde ovielile.
Dar dac nam s pot, metere?
Dac nai s poi, nseamn c eu sunt un neghiob fiindc am
crezut n harul tu.
Chipul lui Marcu primise o nfiare ciudat, ntre rs i plns.
Se rsuci n jurul su cu ochii nlai, fcndui cruci grbite:
Doamne, murmur, Doamne, metere
Aa, aa, zmbi Toma, mai bine mulumetei sfntului Luca
pentru ndurarea lui. Se ntoarse apoi spre zugrav: Dac aa stau lucrurile cu Marcu, metere Avram, spuse, i dac ai bunvoin s te
alturi nou, m gndesc si ncredinez tinda.
293
Zugravul se ridic fr un cuvnt i i scoase de la gt un

lnug de argint de care atrna un disc mrunt de agat crmiziu, cu
dungi albe. n centrul su se afla spat numele AGLA.
il druiesc, metere Toma, n semn de mulumire i credin.
Nu tiu dac are vreo putere i nu tiu ce nseamn acel cuvnt, dar
altceva nam. Mi la dat un negustor genovez pentru c iam druit o
icoan ct palma.
Cuvntul acesta, spuse Toma privind cu atenie agatul, este
unul din cele aptezeci i dou de nume ale lui Dumnezeu i literele
din care e alctuit nseamn Atha Gabor Leolam Adonai puternic
vei fi, Doamne, n vecii vecilor.
Zugravul i cu Marcu i fcur cruce.
Nu trebuie s v pierdei cu firea, zmbi Toma, cci biserica
noastr nu se folosete de aceste nume, dei se zice c numele Agla
apr de boli i de alte cte toate. E un talisman i am si ncerc
puterea. i mulumesc, metere Avram, i ca s te pot numi frate,
primete i tu de la mine aceast piatr de chihlimbar care poart n
pntecele ei un pianjen prevestitor. Mie mia prevestit mai mult rele
de care nam putut nici mcar s m feresc. Nu tiu dac acesta poate
fi numit folos, dar altceva nici eu nam si druiesc ca semn al ncrederii mele.
Avram lu piatra cu o ezitare greu stpnit i o ridic n zarea
lumnrilor.
Acum e limpede, opti.
nseamn c legmntul celor trei meteri sa svrit ntrun
ceas bun, cnd conjunctura atrilor lea fost prielnic. Pregtetete de
drum. Eu trebuie s mai zbovesc n preajma Mriei Sale, dar nu mai
mult de cteva zile. S fii gata pe cnd am si trimit vestea plecrii.
ntradevr, doar cteva zile mai dur ateptarea. n zorii celei
de a patra se ivir strjerii cu porunca de la curte. Erau tot cei ase care
l nsoiser ultima dat pn acas, doar c acum purtau straie noi,
cizmele i coifurile scprau de curenie i caii aveau aternute sub
ei valtrapuri albastre, pe care stteau cusute n fir de argint nsemnele
rii. Urmnd poruncii, i Toma se mbrc n vemintele pe care i le
294
RADU CIOBANU
cumprase la Sibiu, cnd fusese dup doamna Elena. Strbtur trgul n trap domol, spre bucuria mulimii care nu se stura niciodat de
privelitea alaiurilor. Toma clrea mndru i drept n a, fluturndui
penele de egret. Poalele bogate ale pelerinei i se desfceau pe crupa
calului, iar la cingtoare i se legna sclipind pumnalul fin, cizelat,
atrnat de un lnug de argint. Bnuia c venise solul polonilor i
faptul c trebuia s se nfieze n numele voievodului i al rii i
renscuse deodat toat trufia pe care de mult nu mai avusese prilejul
s io fluture. Lar fi ntrebat pe cpitanul strjii, dar nu voia s arate
c nu tia dinainte pentru ce era chemat. Bnuiala i se ntri cnd
intrar pe podul ctre poarta cetii i heralzii care ateptau pe zid
suflar n trmbiele lungi ce sclipeau n soare. Pe toate turnurile fluturau flamurile rii cum nu se ntmpla dect cu prilejul praznicelor,
al izbnzilor sau al venirii unor oaspei de seam.
Oaspetele era ntradevr solul polon. Io spuse chiar voievodul
carel primi ntro ncpere de tain ii nfi vreme de un ceas
tot ce trebuia s vorbeasc. La captul acestui rstimp se prelinse
nuntru, tcut ca o umbr, cmraul Hra.
Solul ateapt n sptria mic, Mria Ta.
Foarte bine, l lsm s mai atepte ca s nu cread c ne
uscm de dorul lui. ezi i tu aici, i spuse i se ntoarse iar spre Toma:
i bag de seam, metere, s nu te pun pcatele s faci ce miai
fcut n solia de la Braov. inei trufia n fru i rsucetei de zece
ori limba n gur nainte de a spune ceva.
S cread acela cs prost, protest Toma.
Nu, nici asta s no cread. S fie convins c eti nelept i
c la fel e i voievodul n numele cruia vorbeti. De altfel, tu nici s
vrei nai putea s faci pe prostul
M mguleti, Mria Ta.
Ca si dau curaj. Nu e deloc uor s tii c de ceea ce vorbeti
poate s atrne soarta rii. Am s fiu acolo i am s ascult din spatele
uiei de tain. Sunt curios cum ai s te descurci.
Toma ridic sprncenele surprins.
Mria Ta ascultnd la ui?
295
Vod izbucni n rs.

Astai bun! De ce nu? Dac boierii mei o fac, de ce na
faceo i eu?
Numai pentru c nam evi de ascultare cum zici c au craii
apusului?
La urma urmelor are dreptate, conveni Toma.
i dac se obrznicete, Mria Ta? ntreb.
Ei, nu! Nu cred totui c e un neghiob
Vreau s fiu pregtit pentru orice mprejurare. Dac totui?
Dac e att de prost, atunci ai voie sl iei de ceaf i sl dai
afar. Acum putei s mergei, cred c a ateptat destul. Fiind solie
de tain, nu vei fi dect voi doi. Sptarul Crciun te va duce i dup
aceea va iei. Btu din palme: Gata!
Halebardierii deschiser amndou canaturile uii care ddea
n sptria mic. Sptarul Crciun pea solemn, fr grab i Toma l
urma la fel, cu cinci pai n urm. La intrarea lor, solul polon se ridic.
Din felul repezit n care o fcu, Toma bnui c ncepuse si piard
rbdarea. Ua se nchise n urma lor. Sptarul fcu un pas deoparte i
cei doi rmaser fa n fa.
Panul Neculai Iskrycki, rosti el grav, ambelan i capitaneus de Camenia, sol al Majestii Sale Sigismund ntiul, rege al
polonilor. Domnia sa Toma, magistru i zugrav al curii, curtean i
familiar al Mriei Sale Domnului rii Moldovei.
Cei doi se nclinar cu minile la piept. Fr un cuvnt mai
mult, sptarul se ntoarse i se ndrept spre u. Cnd l auzi ieind,
Toma fcu un gest nspre masa de stejar lcuit, cu muchiile sculptate
n chip de ghinzi i frunze. Nu era aternut cu nimic i pe lemnul gol
al tbliei se odihnea sabia cea mare a Voievodului, dreapt, grea, cu
mnerul n cruce mbrcat n srm de aur. Se aezar fa n fa i
se privir n ochi cteva clipe lungi, ca i cnd fiecare ar fi vrut sl
cunoasc pe cellalt ntiprindui nti bine n minte trsturile lui.
E frumos leahul, i zise Toma, are fa prelung, usciv,
cu trsturi drepte i brbteti. Are o cuttur deschis, dar n felul
uor molatic cum i coboar uneori pleoapele se desluete poate
296
RADU CIOBANU
viclenie, oricum, o anume pnd care ar putea fi i fireasc dac ii

seama de mprejurarea n care se afl. A vzut multe, poart creuri
mrunte n jurul ochilor, iar pielea i e armie, ars de soare, btut
de vnturi, semn c nu e din cei cei scurg viaa prin iatacuri ori prin
odile de tain ale regelui. Miar place sl pot zugrvi, dar de unde
rgaz? Mcar s mil pot ntipri bine n minte. Culoarea ochilor e
ciudat, nu tiu cum a scoateo Dar eu nu pentru ochii lui sunt aici,
sl ia dracu, ar trebui s ncepem. ncep eu sau atept so fac el, uite
asta am uitat sl ntreb pe Vod
V ascult, ambelane, spuse.
Solul i drese glasul. Vorbi cu un ton egal, din care nu rzbtu
nici nervozitate, nici repro. Ceea ce spuse suna ca o simpl constatare care nar fi avut nici o consecin.
M ateptam s fiu primit de nsui Mria Sa.
Iao domol, i zise Toma i buzele i tremurar imperceptibil
nainte de a rspunde:
Oare dac Mria Sa lar fi trimis n solie pe prclabul de
Hotin, Majestatea Sa regele polonilor ar fi dus tratative directe cu
acest prclab?
ambelanul oft cu un fel de resemnare, ca i cum ar fi vrut
s dea de neles c, de dragul acestor tratative, fcea o concesie
acceptnd s nu discute direct cu voievodul. Se rezem de sptarul
scaunului i i puse minile pe muchia mesei. La cea dreapt i lipseau dou degete.
M rog, spuse. E o chestiune de procedur peste care sunt
dispus s trec fr s am pentru asta o mputernicire special.
Mria Sa Domnul meu are s aprecieze acest semn de
bunvoin.
Dac tot am nceput s vorbim despre semne, ncepu solul cu
acelai ton egal care ns acum primise o nuan foarte uor insinuant,
nu credei c aceast sabie care st ntre noi, desprindune, ar putea
fi privit i ca un semn nefavorabil?
Toma constat cu ngrijorare c ncepea si piard rbdarea.
Aceast sabie, spuse stpninduse, st aici dup obiceiul
297
pmntului, din vremuri vechi. E sabia rii i aici e locul dnsei. E

drept c se poate ridica dinaintea neprietenilor, dar dup cum putei
vedea i acum, poate s stea i n pace, fr s mpiedice prin nimic
nelegerea cinstit dintre doi principi care se respect.
Fr si dea seama, odat cu ultimele cuvinte, i trecu vrful
degetelor ca ntro dezmierdare peste lama neclintit. Era neted i
rece. i retrase mna speriat. Gestul nu fusese prevzut i ar fi putut
fi interpretat de cellalt ca o ironie sau aluziv ameninare.
Solul surse pentru prima dat, ns cu o politee rece,
protocolar.
Bizuindum pe sinceritatea cuvintelor domniei voastre, am
s pesc atunci n miezul lucrurilor.
V rog, pane.
E vorba de repetatele nclcri de ctre otile moldovene ale
hotarelor Poloniei, urmate de jefuirea i arderea satelor. Majestatea Sa
Regele meu v reamintete prin mine obligaiile de bun vecintate.
Am neles, spuse Toma. nclcrile acestea cu jaf i prjol
se fac ns deopotriv de ambele pri. Nare rost s stabilim acum
cte sau fcut, ale cui au fost cele mai multe i cine lea nceput.
Nenelegerea i va gsi dezlegarea numai dac vom porni de la
pricina care ia dat natere i care se cheam Pocuia.
Majestatea Sa Regele meu nu ma mputernicit s tratez
aceast cauz.
Atunci nu vd care e scopul soliei domniei voastre.
Am venit n calitate de vecin. Doar Nistrul desparte Camenia
de cetatea Hotinului. Sunt mputernicit s caut o nelegere n privina
bunei noastre vecinti.
Tot acolo am ajunge. Pocuia, pmntul acesta care nu face
ct cheltuielile i sngele care sa vrsat pentru el, st ntre noi ca o
pan care despic un lemn. El a fost stpnit vreme ndelungat de
tefan Voievod cel Btrn, Dumnezeu sl odihneasc, i apoi a fost
rpit prin nelciune de la Bogdan Voievod pentru sora Majestii
Sale Regelui polonilor. Noi am luato acum napoi pentru c ne este
dreapt i legiuit posesiune i Mria Sa Domnul meu a jurat n faa
298
RADU CIOBANU
icoanei Sfintei nvieri pe care eu nsumi am zugrvito, c nu se va

lsa pn nu va pune deplin stpnire pe acel pmnt, chiar dear fi
s se drme ntreaga lume asupra sa. Sunt mputernicit s v vestesc
c nici o pricin nu va putea fi limpezit la hotare, pn cnd nu i se
vor plti Mriei Sale Domnului meu despgubiri pentru toate pierderile pe care i lea pricinuit hatmanul Tarnowski la Obertyn.
E prea mult, spuse solul. Ai amintit aici c Mria Sa
voievodul nu va renuna la preteniile Mriei Sale nici dear fi s se
drme ntreaga lume asupra sa. ntreaga lume nu se va drma, dar
sar putea n schimb ridica mpotriva sa. E o posibilitate de care ar fi
bine ca Mria Sa s in seama.
Am luat act, pane, de ameninarea cuprins n observaia
domniei voastre. Aceia ns n care Majestatea Sa Regele polonilor
ndjduiete nu ne vor putea mpiedica: noi tim cum i cu ce s le
astupm gura. i cunoatem mai de mult i mai bine.
Nu tiu la cine v referii.
Toma zmbi. Spuse cu blndee:
La turci, pane.
Nam cunotin despre nici un tratat ntre Majestatea Sa
Regele meu i nebiruitul mprat al turcilor.
Asta e o veste care nu poate dect s ne bucure, cci nam
auzit vreodat ca vreun cine amestecnduse ntre sfini s fac un
lucru bun: bucuria cea mai mare a pgnilor e s ncurce ntre dnii
pe domnii cretini, iar nu si ajute n vreun fel. Acest lucru dac lar
nelege Majestatea Sa Regele polonilor, precum i pe acela c ara
noastr st pavz ntre dnsul i pgn, ar deveni mai ngduitor, i
multe drumuri sar limpezi ntre noi.
Aici Toma se opri i inima ncepu deodat si bat mai tare.
Ajunsese n punctul hotrtor, ceea ce ns nu trebuia s observe
cellalt. Urm mai ncet, dnd cuvintelor o uoar not de indiferen:
Am putea chiar s ajungem la o nelegere.
Cum, de vreme ce Mria Sa Voievodul nu vrea s renune la
Pocuia?
A putea s v spun, dar nu vd rostul atta timp ct nu avei
mputernicire s tratai acest lucru.
299
ambelanul nclin fruntea il privi scurt, pe sub sprncene.

Era prima privire piezi de cnd se ntlniser i Toma deduse din ea
c solul se afla la strmtoare.
Oricum, spuse acesta cu o brusc ngduin n glas, a putea
transmite Majestii Sale regelui meu aceste sugestii.
Nu sunt sugestii, ci dou ci, singurele, prin care am putea
ajunge la o nelegere. Una ar fi garantarea posesiunii asupra Pocuiei.
Dac ns Majestatea Sa Regele polonilor ine cu orice pre la aceast
ar, ar putea si plteasc Mriei Sale Domnului meu valoarea ei
n zloi i, cu aceasta, orice pretenie a noastr sar stinge, iar pacea,
buna nelegere i unirea mpotriva pgnului ar lega rile noastre.
i la ct a preuit Mria Sa Voievodul acest pmnt? ntreb
ambelanul, cu o uoar nuan de ironie care nui scp lui Toma.
Voievodul nu stabilise un pre pentru Pocuia, nici nui trecuse
prin cap so fac, pentru simplul motiv c navea de gnd s accepte
aplicarea acestei alternative: o propunea doar ca o momeal pentru a
ctiga timp i pentru a dobndi ncrederea acestui vecin primejdios
nu att prin el nsui, ct prin putina pe care o avea de ai asmui pe
turci asupri. Cnd i le dezvluise toate acestea, voievodul se oprise
deodat i se aplecase spre el, strngndul de bra. Avusese n ochi
fulgerri de har ori de nebunie cnd rostise n oapt, tremurnd ca
n faa unei vedenii: Ah, mi Toma, acuma de miar trimite putoarea
aceea de Ferdinand oastea pe care iam ceruto n ajutor, acum ct
Soliman e prins n rzboiul din Persia, tii ce sar ntmpla? Se opri
o clip, apoi urm rar, aproape silabisind, cu o fixitate stranie n ochi:
Am cobor cu cele dou oti unite i am adugao i pe cea a rii
Romneti i am ajunge pn la Stambul i iam azvrli n mare. Pe
cnd sar ntoarce Soliman din Persia, ar fi prea trziu: a doua oar nar
mai cuceri ei Constantinopolul! Era un vis de o grandoare nebun,
Toma simise o nfiorare de spaim, de mndrie sau de uluire dea
lungul ntregului trup i abia se putuse stpni s nul mbrieze i
si srute ochii aceia care ardeau i fruntea n spatele creia se putuse
nate un gnd de o asemenea ameitoare cutezan i frumusee. Dar
pentru un astfel de plan trebuia tovar pe potriv, iar Ferdinand nu se
300
RADU CIOBANU
artase prin nimic a fi omul fulgerat de mreie. n clipa aceea Toma

nelesese toat drama i singurtatea voievodului su il iubi i mai
mult, simind ntrnsul un frate.
i le amintea toate cu un fel de sfiere a sufletului acum, cnd
l vedea n faa lui pe acest sol care nu venise s le propun nimic limpede i pe care trebuia sl mint ca si adoarm bnuielile sau, cu
alte cuvinte, sl conving c loialitatea domnului rii Moldovei ar
putea fi dobndit nu tot prin loialitate, ci prin bani. Ca s te bucuri
de pace din partea celor care nu cunosc loialitatea, i zise Toma cu
tristee, trebuie s le deschizi singura cale pe care tiu umbla: aceea
a banilor.
i la ct a preuit Mria Sa Voievodul acest pmnt? ntrebase ambelanul Iskrzycki i ironia lui bine ascuns voise de fapt s
spun cum crezi c vom accepta suma fantastic pe care o va stabili
Voievodul vostru?! Nu avea nici o ndoial c suma pe care o propunea moldoveanul era uria. Acesta era ns momentul n care trebuia
si spulbere ndoielile.
Am fi fericii, i rspunse Toma cu glasul su firesc, s ajungem nti la un acord de principiu. Urmeaz ca domnia voastr s
aduc la cunotina Majestii Sale Regelui polonilor aceast propunere a noastr. Mria Sa Domnul meu na stabilit nici un pre anume.
Solul avu o mic tresrire de surpriz, dar Toma urm netulburat:
Dac Majestatea Sa ar primi aceast cale de nelegere, ar
urma mai departe s se ntlneasc soli din amndou prile i,
laolalt, cu dreptate i fr ascunziuri, s ajung la un pre. Dac
Majestatea Sa dorete, putem chema i o a treia parte, care s vegheze
asupra dreptii cumpenei dintre noi. V mai rugm, cinstite pane,
si dai de neles Majestii Sale Regelui vostru c dintro asemenea
nelegere ar putea trage foloase pe care nc nu le bnuiete. Banii cu
care sar plti Pocuia nar lsa un gol prea mare n vistieria Majestii
Sale, ei putnd fi rectigai fr greutate din alt parte.
Pentru ai putea da de neles un asemenea lucru Majestii
Sale Regelui meu, ar trebui sl neleg nti eu nsumi.
Toma se nclin cu un zmbet subire.
301
ntocmai, pane. Strduina i bunele voastre intenii m bucur

il vor bucura i pe Mria Sa Domnul meu, cruia m voi grbi s
le aduc la cunotin. M refeream la faptul c Majestatea Sa Regele
polonilor pltete anual hanului ttarilor un bir de cincisprezece mii
de galbeni, la care se adaug i darurile de cinci mii. Dac Majestatea
Sa ar primi s peasc pe calea pe care io deschidem, ar ctiga
douzeci de mii de galbeni pe an, cci noi ne legm sl ajutm cu
oastea cea mare i laolalt sl mpingem pe ttar departe de hotarele
noastre i tot laolalt apoi s ne aprm hotarele de nvlirile lui. Ar fi
un legmnt de onoare ntre doi domni cretini mpotriva unor hoarde
pgne.
Pleoapele ambelanului clipeau molatic. Ascultase cu atenie
cu fruntea foarte uor ncruntat i cu o rezerv pe care nu o putuse
mpiedica s i se ghiceasc n expresia ochilor. Am reuit sau nu? se
ntreb Toma. Crede ori nu crede? Se simea pe un teren alunecos,
cum vor fi fost mlatinile care nghiiser oastea lui Huru, niciodat
navusese acest sentiment nesuferit. Ca i cum fiecare cuvnt pe carel
rosteau de o parte i de alta a acestei mese ar fi fost nvelit ntrun
strat de mzg, chiar panul nsui devenise unduios ca ierburile de pe
fundul apelor.
Cele nfiate de domnia voastr, spuse ambelanul, sunt
demne de cel mai mare interes. Putei fi sigur. Magistre, c vor ajunge
ntocmai la cunotina Majestii Sale Regelui meu. nainte de ami
considera solia ncheiat m simt dator s v ntreb dac mai avei
ceva de adugat.
Nimic, pane, dect poate faptul c dac nici una din propunerile noastre nu va fi primit, vom fi nevoii s ne batem. Ceea ce
sa petrecut la Obertyn a fost o ntmplare i Majestatea Sa Regele
polonilor ar trebui si aminteasc mai degrab de Codrii Cosminului
sau de Trsui, care e mai aproape de noi. Nenorocire i durere au
adus ele toate, fie c ne gndim la Obertyn, fie la celelalte de care am
amintit. Am putea mpiedica asemenea nenorociri.
Regret c va trebui s nchei relatarea soliei mele cu o nou
ameninare din partea Mriei Sale Domnului rii Moldovei.
302
RADU CIOBANU
Nu e o ameninare, pane, ci o a treia cale pe care ne vom

vedea silii s apucm dac Majestatea Sa Regele polonilor ni le va
nchide celelalte dou.
Majestatea Sa na ntors niciodat spatele bunelor intenii.
Toma se ridic zmbind.
S sperm c no va face nici de data aceasta.
Ieir mpreun i n faa uilor se salutar nclinnduse.
ambelanul plec nsoit de garda carel ateptase. Toma rmase
nemicat pn se pierdu n captul coridorului. Se ntoarse apoi n
sptrie i halebardierii nchiser iar uile. Voievodul se ivi tcut, ca
i cum sar fi desprins din zid.
i mulumesc, Toma. Miai plcut cu att mai mult, cu ct
tiu ct de greu ia fost.
i vorbea cu cldur, aproape cu dragoste, cum nul auzise
niciodat.
Crezi c am izbutit ceva, Mria Ta?
Mare lucru nu, dar ar fi destul s ctigm puin timp. Pn
aflm ce are de gnd Ferdinand. Se va mica sau nu? Aceasta e ntrebarea care se rsucete acum n mine i m roade. Iar dac nare s
se mite, i doresc s dea turcii peste el, si ia copiii n robie, s fac
din muierile lui cadne i din ara asupra creia nu tie aduce glorie
paalc!
Urm inndui obrajii ntre palme:
Astea ns sunt gndurile mele, visurile mele, spaimele mele.
Le ai i tu pe ale tale, de ce s te mai mpovrez i cu astea? Se opri
n faa lui i i puse amndou minile pe umeri, privindul n ochi:
Acum i ngdui i chiar i poruncesc s te ntorci la lucrarea ta. O
merii. Dar ia seama i nu pierde vremea: nimeni nu tie ct rgaz
avem.
303
IX
De data asta traser la o cas aflat la marginea de sus a satului,
aproape de noua zidire a bisericii. Casa era izolat, mrginit de o parte
de pdure. Stpnul ei, un btrn singuratic, o cam lsase n paragin
i de aceea meterii se vzur nti nevoii s pun iar n vechea lor
rnduial grajdul i opronul n carei aezar uneltele. Btrnul, bucuros de ctig, cci meterii plteau bine, se mira de chilipirul care
dduse peste el. Se mira i ieromonahul Paisie i ceilali monahi i
nii oamenii din sat, pentru c toi se ateptaser ca meterii s trag
ca de obicei n chiliile mnstirii, iar acum puneau ntmplarea pe
seama firii deosebite a lui Toma, netiind dac trebuia s o socoteasc
o necuviin sau o ciudenie. Toma era contient de oaptele pe care
le strnise hotrrea sa, dar se prefcu a nu bga de seam i gsi c
nu era dator s dea nimnui socoteal. Adevrul ns, pe care nici
Marcu, nici Avram nul tiau, era c hotrrea sa neateptat fusese
luat n urma dorinei voievodului. Cred c n vara asta, i spusese el,
voi avea nevoie de un loc singuratic, departe de pnza pianjenilor i
de puterea de a adulmeca a lupilor. Pentru c tot stai pn la toamn
acolo, ocupte tu de asta Nui dduse nici o alt explicaie, dar
lui Toma i fusese de ajuns mna aezat cu desvrit ncredere pe
umr i uoara clipire complice a ochilor. Nui va fi dat niciodat si
despart rostul lui de meter de acela de credincios al voievodului
i constatarea aceasta resemnat deveni un pinten nenduplecat care
nui mai ngdui zbava. Nimeni nu tie ct rgaz avem erau cuvintele care ajunseser sl urmreasc i n somn.
Fiind abia nceputul primverii, vremea rmnea nestatornic
i, cum era firesc, ncepur zugrvitul dinuntru. Ridicar schelele i
304
RADU CIOBANU
Toma njgheb i aici, n altar, n gropni i n pronaos, trei foioare lin

alunectoare care duceau lumnrile nconjurate de oglinzi. Monahi
i oameni ai locului, printre care erpuise vestea uluit intrau sfioi,
pind pe vrfuri i, dup ce priveau o vreme tcui, se strecurau afar
cltinnd din cap. Veni de cteva ori n acele zile de nceput i ieromonahul Paisie. Zcuse n timpul iernii i ieea odat cu ntiile zile
nsorite mai mpuinat la trup i mai adus de spate. Se oprea rezemat n
crja de corn i i nla capul cu barba ca un fuior argintiu. l uimeau
nu att scripeii care ridicau cldrile cu mortar de afar, trgndule
apoi pe funii prin ferestre pn dinaintea zidului care trebuia tencuit,
ct mai ales micarea iute i tainic a foioarelor cu oglinzi care
rsfrngeau de zeci de ori smburii de lumin. Veni ns i ziua n care
ncheiar tencuitul i de atunci Toma nu mai ngdui intrarea nimnui.
Iarna ntreag, n atelierul de la Suceava, aplecai asupra cartoanelor
i a erminiilor, la lumina de miere a lumnrilor, gndiser toi trei viitoarea nfiare a fiecrei palme de zid. n dimineaa n care ncepur
zugrvitul erau senini i linitii, purtnd n suflet fiecare amnunt n
culoarea lui de mult rnduit.
Se scular naintea soarelui, se splar cu ap nenceput i
i ncrcar toate cele de trebuin n car. Se nchinar toi trei cu
faa spre zarea sngerie a rsritului i, fr a pune nimic n gur,
ndemnar caii.
Doamne ajut! strig btrnul Negril, care pn atunci i
urmrise n tcere, uor nspimntat de sentimentul c era martor la
nceputul unei ntmplri nemaivzute.
Are s ajute, moule, pentru c avem sufletele curate i nu
facem ru nimnui, i rspunse Toma.
Oprir n faa intrrii i duser totul nuntru. Marcu se ntoarse
cu carul. Cnd reveni, zvorr ua i de atunci nimnui nui mai
fu ngduit s intre. Marcu era tulburat. Nu scosese un cuvnt toat
dimineaa i acum sttea ntre mnunchiul de pensule, ntre coul cu
ou i oalele cu vopsele, cu clei i uleiuri, pe care le aezase n mijlocul ncperii mormintelor, prnd c nu tie de ce s se apuce. Toma se
gndi c sar fi cuvenit si spun un cuvnt de mbrbtare, dar nul
305
gsea. Marcu se afla n faa primei lui lucrri de seam, dar oare nu
n faa celei mai de seam lucrri se afla el nsui, meterul cel mare?
La urma urmelor, lucrrile unui meter erau toate la fel, nu putea fi
una mai nsemnat dect alta: sfiala i ndoiala se iveau ntotdeauna,
aceleai vechi cunotine, dinaintea golului care se cerea umplut i
nsufleit cu propria ta fiin. Vrsta navea aici nici o nsemntate,
iar ntre el i Marcu sau Avram nu era nici o deosebire. Golul, ca i
dorina de ai revrsa fptura asupra acestui gol erau deopotriv ale
tuturor. Avram fu cel care rupse ntiul tcerea.
Eu am s ncep, spuse.
Vorbise linitit i decis, ca i cnd ar fi zis nare rost s mai
ateptm, odat tot trebuie so facem i pe asta. Toma ncuviin
tcut. i auzir paii dincolo, cotrobitul printre lucruri, apoi urcatul pe schele. Un fonet uor i vesti c meterul Avram i apropia
foiorul cu lumin. Erau zgomote mrunte i panice, care strbtur
fr ovieli tcerea compact, nscut de zidurile de piatr, fcndo
mbietoare i prietenoas. Toma simi din nou linitea aceea mare dinaintea mplinirii, carel ncercase n zori. Zmbi i cuprinse cu braul
umerii ucenicului. Era subirel i nalt, aproape ct meterul pe carel
cerceta ntrebtor cu ochii lui albatri, nencercai de umbre. Toma i
simea pe sub vemntul ponosit, de lucru, braul mplinit, cu putere
ascuns.
S mergem i noi, spuse.
Dac nam s m descurc vreodat, m ajui?
Cnd te simi la strmtoare, d glas. Dar ai s te descurci.
Varul zcuse ndeajuns. Era ca o alifie. Luat pe vrful mistriei nu se desprinsese. Nisipul, de asemenea, era cel potrivit, nu
mare, dar nici prfos. l splaser n mai multe ape i, nainte de al
aduga varului, i ncercaser curenia punndul ntro cup cu ap
pe care o cltinaser dup ce se aezase la fund: apa rmsese limpede. Tencuiala se ntinsese frumos, desvrit neted, fr asprimi
i goluri, iar acum pensula aluneca peste ea lin ca o dezmierdare.
Alunec de parcar scrie, i zise Toma cu sufletul copleit de atta
bucurie a lucrului. Foiorul din dreapta sa se afla att de aproape, nct
306
RADU CIOBANU
cldura lumnrilor i brobonea chipul. Avea ns nevoie de ele, cci

scndurile pe care lucra ntins cu faa n sus drmuiau lumina, i aa
puin, care ptrundea prin fereastra altarului. tia locul vopselelor
rnduite n jurul su i, cnd i nmuia pensula, ntindea doar mna
fr s se mai uite. Se rsucea pe o dung, rezemat ntrun cot, numai
cnd trebuia s schimbe culoarea. n restul timpului sttea neclintit pe
spate, fr s simt scndura pe care i se sprijinea ceafa, cu ochii fixai
pe zidul de deasupra. Doar mna, alb n lumina aceea nefireasc, i se
mica viguroas i fr ovire, cu degetele prelungi mpreunate asupra pensulei. Era o micare lin ca o binecuvntare de sub care se iveau
treptat contururile Maicii, ale faldurilor bogai ai maforionului care o
nvluiau, ale pruncului de pe genunchi, spre a se ntoarce apoi pentru
a da o via de o tristee ndeprtat i grav a ochilor, sprncenelor
arcuite cu graie, noblee nasului drept, o umbr amar gurii mici,
culoare ca un abur strveziu obrajilor. ncepuse cu ea nu pentru c aa
ar fi scris erminiile i nici pentru c era ocrotitoarea cetii de scaun
i a acestei zidiri, ci pentru c ntrnsa o vedea pe Maica lumii: ea era
nsi mama lui ucis de cium, dar tot att de bine putea ntruchipa
frumuseea nespus a domniei Anca sau fptura apropiat a Muei,
deprtarea de neatins a doamnei Elena i, la urma urmelor, chiar fiina
cea nsctoare de doruri a Olenei. Pe Dumnezeu nu sar fi ncumetat
s il apropie ntratt nct si dea chip. Despre Dumnezeu se vorbea, dar nimeni nul vzuse i de aceea, de ntrebarea nfricotoare
dac era cu adevrat sau nu, trebuia s fug sau s io nbue n cel
mai ascuns cotlon al sufletului, cum ar nbui o smn de foc ce
ar putea ni pe neateptate mistuind totul. Ea se afla ns aici, o vedeai oricnd printre oamenii vii, cu chip de fat care cnt, de mam
care alpteaz prunc, de femeie care frmnt pine, ea era bucuria i
plnsul, nceputul i sfritul, nsctoarea seminiilor i veghetoarea
lumii. Odat cu trecerea ceasurilor, trsturile ei cptar o anume
vigoare i demnitate. Nu semna cu nimeni, dar nmnunchease ceva
din frumuseea tuturor: culorile erau calde i nc luceau neuscate,
iar ochii i se opriser cu o tristee ndeprtat asupra pruncului. Toma
i simi pentru prima dat durerea spinrii strivit de scndur i
307
amoreala minii inute mereu n sus. i desprinse cu prere de ru

privirile de pe chipul proaspt zugrvit i sufl n lumnri. nc nu
trebuia vzut de nimeni, nici el nu tia de ce, dar era ceva ca dorina
de a mai pstra un timp o tain drag care pn la urm tot trebuia
dezvluit.
Dup ntunecarea oglinzilor i se pru dea dreptul ntuneric. Se
rsuci anevoie i cobor ncet, pipind fiecare futei al scrii cu vrful
piciorului. Trecu agale n gropni, apsndui alele cu minile spre
a alunga durerea. Era o durere dulce, dup care tnjise ndelung i
carel umplea acum de o mulumire neclintit i panic.
Marcu ncepuse s povesteasc faptele arhanghelului Mihail.
Sttea i el ntins cu faa n sus i nul simi pe meterul oprit dedesubt.
Toma l urmri o vreme tcut. i plcea cum purta ucenicul pensula,
dei mai vdea o oarecare ovial, ca i cum ar fi pipit mai nti zidul
cu ea, de team s nul strice. l bucur felul n care artau primele
trupuri, cu o linie unduitoare, cu falduri care lsau s se ntrevad
micarea i nteau umbre i reliefuri. Ar fi putut s aleag cealalt
cale, a trupului nscut din linia dreapt, eapn i lipsit de via, dar
ucenicul, dei nui spusese nimic n privina asta, simise probabil mai
mult tragere de inim pentru linia erpuit i faldurii fluturtori ai
meterului su care iubea micarea vie i nengrdit de canoane. C
Marcu apucase pe acest drum contient sau mnat doar de un ndemn
obscur, era ceva care pe Toma nul preocupa n clipa aceea. Linia
unduioas, ca un arpe al ispitei, pe care o alesese Marcu, oferea mult
mai deplin libertate celui care o urma i acesta i se prea lui Toma
lucrul mbucurtor i hotrtor pentru soarta ucenicului. Nimic din
aceast mulumire nu rzbi ns n cuvintele lui cnd se hotr si
vesteasc prezena. Glasul i rsun uscat, cu un fel de asprime, i
Marcu tresri. Se rsuci brusc aplecnduse peste marginea schelei.
S faci culorile puin mai tari. Trebuie s le vezi nu cum arat
acum, cnd sunt vii pentru c sunt proaspete i umede, ci peste un
anumit timp, cnd se va aterne peste ele vreme i fum. Hai acum s
mncm.
Marcu se prelinse, dup obiceiul su, dea lungul unui stlp.
Cnd ajunse jos, i ridic ochii mari, ntrebtori:
308
RADU CIOBANU
E bine ce am fcut?
Bine, mormi Toma.
Ucenicul rmase dezamgit. Numai att, spuneau privirile lui,
dup ce am lucrat o diminea ntreag i am zugrvit lupta lui Mihail
cu Satana? Toma i cuprinse umerii i se ndrept cu el nspre tind.
S tii, i spuse, c meterii zugravi de zid nu mnnc
dimineaa. Sunt unii care mnnc, e drept, dar nu se cade. i se
moleete mna i lucrul iese llu i fr vlag. Pentru a lucra pe
zid trebuie s fii neprihnit, cu trupul uor i mintea limpede. Ai s te
obinuieti
Avram i auzise i coborse de pe schele. i atepta tergndui
minile cu o crp. Sttur toi trei, uitnduse tcui n sus. i
Avram ncepuse cu Maica, dar el o nvemntase ntrun maforion de
purpur, care se desfura bogat pe albastrul cerului. Expresia ei de
o gravitate resemnat l fcu pe Toma si in o clip respiraia: nu
semna cu trsturile chipului zugrvit de el, dar recunotea n felul
de a lucra al meterului propriul su fel de a gndi. Erau ntradevr
o frie i numai cu greu va putea cineva s deosebeasc minile care
osteniser la mpodobirea acestei zidiri. Poate doar Marcu, mna lui
nc nedeprins se va distinge dintre minile lor, ale celor btrni,
va aduce acea pictur de nevinovat prospeime ca a florii de mac
ntrun lan mre i unduios.
Cu ce ai so nconjuri?
Cu un cerc n chip de curcubeu, apoi cu o hor de ngeri i cu
un alai de profei, rspunse Avram.
Despre cercurile de ngeri i profei tia, mpreun le gndiser
doar nc din iarn, dar curcubeul ca un nimb de lumin nconjurnd
izvorul vieii era ceva nou care va da ntregii boli o nemaipomenit
bogie, o revrsare de culoare cald, sonor ca rsunetul vast al cntecului tuturor cetelor ngereti. Imaginea l coplei. Descoperi un
col de invidie, rsrit ntrun cotlon al sufletului: curcubeul acesta ca
nimb al mreiei i surs de lumin era un gnd ce prea ntradevr
cobort de la Duhul Sfnt. Dar i fusese druit lui Avram i nu lui,
ceea ce nsemna c el nul mai putea folosi. Cel puin nu aici
309
Uite, i spuse lui Marcu, fratele Avram na vzut culorile de

acum, ci lea privit cu ochii minii pe cele ce vor fi. De aceea ale lui
sunt mai tari.
Avram sttea lng umrul su, contemplndui rodul trudei
cu un zmbet vag, ca i cum nu iar fi venit s cread c el fcuse ceea
ce se vedea acolo.
Va iei ceva de aici? murmur sfios.
Cred c am nceput s te pizmuiesc pentru curcubeul acela,
spuse
Toma i apuc spre ieire.
Marcu ce a fcut? ntreb Avram.
Mergei i vedei.
Iei singur. Se trase la soare, ptruns de rcoarea n care lucrase
toat dimineaa. nc nu dogora, dei era amiaza. Cldura i se scurgea
peste trup lin, ca un untdelemn. Scoase din traist o mntergur alb
lucrat de Mua ntro custur mrunt, neagr i zmeurie, i o ntinse
pe iarba deas, cu verdele crud. Aez apoi peste ea un sfert de burduf
de brnz, pastrama i mmliga rece de mei, la care adug cele trei
cepe mari druite de btrnul Negril. Pe cnd i tia o bucat din
hartanul de pastram, se ivir i ceilali doi. Erau ngndurai, ca i
cnd ar fi avut o vedenie, i se aezar tcui. Toma bnui c fuseser
s vad i lucrul lui i tulburarea i strni o sclipire de bucurie, ca un
fir de ap peste pietre, dar se feri s leo arate.
Fiertur, le spuse, cptm desear: ne face Negril zeam de
urzici noi cu afumtur.
Avram ns pru s nul fi auzit.
Api, frate Toma, vorbi el, poi s fii mulumit: ucenicul e
vrednic de meterul lui.
Hm, mormi Toma cu gura plin.
Avram tcu descumpnit. Se ateptase la cu totul alt rspuns, o
aprobare a prerii lui sau poate o laud pentru Marcu care tria frigurile nceputului i se ntreba acum ce voise s nsemne acel mormit
neutru, de o nepsare nedreapt i fr mil. Dar Toma nu prea ai
lua n seam, mncnd tcut, fr si priveasc, preocupat de bucata
310
RADU CIOBANU
lui de pastram din care cresta felii subiri. Le aeza peste un bo de

mmlig tvlit n brnz. Mesteca apoi domol, cu vdit plcere, n
timp cei pregtea cu migal buctura urmtoare.
Are s te ntreac Marcu, metere, spuse Avram cu un fel de
exasperare nbuit, aproape strignd, ca i cum ar fi vrut sl smulg
cu orice pre din linitea lui.
Pi altfel cum? mormi iar Toma, tot fr si priveasc,
urmnd s mestece cu aceeai neclintit pace. E srat mncarea i
aspr ceapa, adug apoi, i near fi prins bine o gur de vin Dar
neom ndestula i cu ap rece.
Avram se apuc s mnnce resemnat.
Mnnc i tu, i spuse lui Marcu, ce atepi? Meterul tea
nvat meteugul, deacum faci ce vrei, nu te mai poftete
Toma zmbi. Era prima dat cnd simea ciuda mocnind n glasul lui Avram.
Noi, de cnd am nceput lucrarea asta, suntem una, spuse.
Cine ateapt poftire rmne flmnd, fiindc n capul meu umbl
alte gnduri dect acela de a v pofti. Suntem una n fapt, dar slobozi
fiecare n voina lui: dac vrei s mnnci, mnnc, dac nu, nu
Gndurile carei umbl prin cap leam vzut, metere,
rspunse Avram. Trecnd peste teama c te vom supra, neam gndit
s privim i noi ceea ce ai lucrat.
Ru ai fcut. E bine s inei seama c meterul cel mare sunt
eu i dac socotesc de cuviin c lucrul meu merit artat, v chem.
Numi place s mi se uite nimeni peste umr.
Nu glumea. Se oprise din mncat ii privea nu cu mnie, dar
cu severitate, ca i cum ar fi vrut s li se ntipreasc bine n minte
ceea ce le spunea.
De ce? fcu Avram nedumerit. Tocmai pentru c eti meterul
cel mare
Tocmai pentru c sunt meterul cel mare, l ntrerupse Toma,
m tem i m ndoiesc mai mult dect voi.
Cum poi s te ndoieti cnd ai o asemenea mn?! Dac tu
m pizmuieti pentru acel curcubeu pe care nc nici nu lam zugrvit,
311
eu trebuie s m ascund i smi torn cenu pe cap dinaintea lucrrii

tale fr pat!
Avram se opri brusc, cu rsuflarea tiat. Nu mai gsea cuvinte
pentru ai striga uimirea i ochii i se umezir ca i cnd iar fi venit s
plng. Toma zmbi. Niciodat nu iar fi nchipuit c acest om aezat
i sfios se putea aprinde ntratta.
Laudte, gur, spuse. Am pus pe zid cteva pete de culoare
i nu ne mai ncape pielea
Ce nenelegere vor fi avnd meterii? vorbi domol ieromonahul Paisie?
Nui auziser paii moi prin iarb. Se oprise alturi rezemat n
crj i acum i trecea de la unul la altul privirile ngduitoare.
Ia, deale meteugului, printe. Poftete i domnia ta de
cinstete mpreun cu noi bucatele.
Mulumesc, dar eu carne n gur nu pun. Nam pus de zece
ani.
De aceea Dumnezeu i druiete zile ndeajuns, spuse Toma,
i vei ajunge s vezi biserica zugrvit i nsui chipul domniei tale
aezat ntre cele ale sfinilor.
Ieromonahul rse abia auzit.
Nu merit pctoia mea un asemenea loc.
Avram l privi de jos grav.
Prea te umileti, printe, spuse, cnd domnia ta nsui eti un
sfnt pentru toi cei care te cunosc.
Toi rvnim n tain spre sfinenie, surse btrnul, dar cine
poate ti care se va bucura cu adevrat de luminile ei? Sfnt se poate
numi doar acela care are sufletul cu desvrire neptat, care fuge la
vederea femeii, nu atinge niciodat banul, nu doarme dect n picioare i se hrnete numai cu rdcini.
Toma i curi cuitul mplntndul de cteva ori n pmnt.
Lama scpr n soare ca un pstrv.
Atunci, rse el, nu e nici o ndejde s ajung vreodat sfnt.
Ieromonahul cltin din cap.
Fiecruia cum ie rnduit. mplinirea domniei tale se leag
312
RADU CIOBANU
de harul i meteugul pe care le ai i asta ntrun fel tot sfinenie se

cheam.
Sfinenie ciudat, gndi Toma, n care i are oleac de amestec i dracu. Tcu ns, pentru a nul mhni. Avusese prilejul s
vad c dac rosteai de fa cu el unul dintre numele diavolului, ieromonahul se posomora i se nchidea n sine, ca i cnd lar fi jignit o
cumplit necuviin.
Cam asta i spuneam i eu meterului, zise Avram, bucuros
de a fi gsit un sprijin. Dar dnsul ne mrturisea c se simte hruit de
ndoial ca de un lup lihnit.
ntocmai ca un sfnt pe carel hruiesc ispitele, spuse
ieromonahul.
Am muncit toat dimineaa, printe, interveni Toma, dar nu
tiu dac lucrul meu merit dezmierdat de privirile oamenilor ori e
mai bine sl rad de pe zid cu tencuial cu tot, s rmn doar piatra
mai curat n goliciunea ei. i asta nu numai azi: sa ntmplat de cnd
m tiu i se va ntmpla mereu.
Dac oamenii ar vedea ce lucrezi, poate iar putea spulbera
ndoielile, rspunse btrnul cu un fel de repro. Dar de cnd ai nceput s zugrvii, ai zvort uile i vai ascuns de ochii dinafar.
Toma l privi surprins. Brusc avu revelaia mhnirii ieromonahului. Btrnul era poate chiar jignit, dar modestia i teama de a nu
jigni la rndul su l mpiedicau s io spun. Nu putea nelege nevoia
lor de izolare, i se prea probabil un fel de necuviin i meterul se
simi dator sl mpace. i vorbi cu glas voalat i grav i cuvintele lui
semnar cu o rug.
Iartne, printe, pentru ceea ce socoteti poate un semn de
trufie.
Meteugul nostru i are ns legile lui i una dintre acestea este svrirea n singurtate pentru c n felul su este i acest
meteug o tain. Cnd domnia ta slujeti taina prefacerii pinii i a
vinului n trup i snge, nchizi uile cele mprteti i rmi n altar
singur. Aa i noi cnd slujim taina prefacerii duhului n frumusee.
i isprviser prnzul i Marcu strnse totul n traist. Se
ridicar.
313
Cred c neleg gndul vostru, murmur ieromonahul urmndui ncet.

Cred c neleg Dar sunt destui care vorbesc pe seama voastr
pentru c muli vd, puini pricep.
Aa e, printe, o tim. Omul a fost nzestrat cu darul vorbirii
pe care l folosete de multe ori n netire, uitnd c i sa dat i puterea
de a fptui, singura care l nal cu adevrat deasupra dobitoacelor.
Noi ne cunoatem i ne preuim aceast putere i de aceea avem tria
de a nu ne apleca la btaia vorbelor. Dac am ti c avem alturi ncrederea domniei tale, am fi mpcai.
Avei aceast ncredere, zmbi btrnul.
O adiere de mhnire ns tot mai struise n sursul su. l
privir cum se ndeprta ncet. i trea puin picioarele, ca btrnii
crora le e greu si mai ndoaie genunchii, i n urma lui rmnea o
dung ovitoare prin iarba gras. Intrar tcui n rcoarea bisericii.
Mai zvorsc? se ncumet Marcu.
Mai, rspunse Toma scurt i se ndrept hotrt nspre schelele lui.
Pe urm zilele ncepur s se scurg pentru toi trei pe nesimite,
egale ntre ele n singurtatea i penumbra rcoroas a zidurilor. Pe
msur ce zugrveala cobora din boli umplnd pereii palm cu
palm, se cufunda fiecare tot mai adnc n lumea imaginilor pe care
le plsmuia. Prin ferestrele lsate deschise ca s se zvnte culorile,
ptrundeau zvonuri ale zilelor nsorite de afar, uguit de hulubi i
ciripit de rndunici, glasuri de oameni, vreun ltrat de cine sau
muget de vit. Uneori deosebeau scritul carlor sub povara trunchiurilor cu care coborau din pduri i, ntrun rnd, n tcerea carei
lega, picur chemarea limpede a ntiului cuc. Toate celelalte sunete
veneau ca de foarte departe, din alt lume, treceau peste ei ca nite
adieri pe cale de a se stinge i piereau fr a lsa vreo urm. Acel cuc
ns i tulbur cu limpezimea solitar i omeneasc a glasului su i
fiecare tresri n singurtatea schelelor lui, rsucind capul pentru a nu
pierde nici o nuan din picurul celor dou silabe care se repetau cu o
bucurie calm, cnd aproape, cnd mai departe, undeva n marginea
pdurii. Cel care nui mai putu nfrna neastmprul fu Marcu.
314
RADU CIOBANU
Auzii cucul? strig aproape ca un chiot i glasul lui sparse

violent marea tcere, hui prin golul bisericii, se izbi de ziduri i se
rsfrnse amplificat de oalele de pmnt zidite nuntrul pandantivilor.
Cnd se stinse i ultimul ecou, se auzi rsul stpnit al lui
Avram.
Te bucuri, mnzule, ii vine a zburda. Deabia de acum ai s
zugrveti frumos ochii sfintelor!
Apoi glasul lui Toma din singurtatea celuilalt capt de zidire.
ndemn ngduitor i de o uoar tristee.
Hai, frailor, hai, c nu mai e mult pn departe O clip l
btuse gndul s lase lucrul acelei zile i so apuce razna prin rariti,
sub revrsarea soarelui, pe urmele acelei chemri. Dar cuvintele care
nui ddeau pace nici n somn nimeni nu tie ct rgaz avem
l rsucir din nou, dureros, asupra lui nsui. Tea tulburat un cuc
zlud i pe tine ca pe Marcu, i zise nciudat i cu scrb pentru
propria slbiciune.
n primele zile dup ce ncepuser lucrul l copleise o oboseal
revrsat n tot trupul, care pieri ns treptat apoi, lsnd n urm doar
un fel de povar carei vibra dea lungul braelor pn n degete i
prea c vrea si ncovoaie mijlocul. Era ns o povar plcut carel
fcea si simt ntreaga putere ii druia gustul bucuriei. Niciodat
nu fusese mai deplin el nsui. Fiecare trstur de penel i avea un
rost al ei, spunea ceva, nsemna un pas nainte i o izbnd a culorii.
Uitase de toate, de primejdia n umbra creia vieuiau cu toii, de
poloni i de turci, uitase de nsui Vod i dac cineva iar fi amintit
de calda nfiorare pe care o simise n preajma domniei Anca, lar fi
privit cu nencredere: domnia Anca? Da, ntradevr, fusese cndva Dar nu se ivea nimeni care s io aminteasc i uneori, cnd se
surprindea gndinduse la Olena, i se prea ciudat, c se aflau att
de aproape i totui nu se vedeau, se gndea la ea fr patim, cu o
resemnare tandr, ca i cnd iar fi desprit un drum de zile ntregi
despre care nici el nu tia prea bine dac merita sau nu osteneala sl
strbat. Nu mai avea ochi pentru cei din jur. De cum se culca seara,
315
se prbuea ntrun somn de trunchi dobort. Dea lungul acelor ceasuri ns, trupul su neclintit i fr vise tinuia freamtul luntric al
puterii care rentea din nou din ea nsi, ncet, cum se adun mierea
n faguri. Se scula naintea soarelui i i simea vlaga proaspt i
sufletul strveziu i uor. Rmase surprins ntro zi, n timp ce lucra,
cnd recunoscu afar glasul cuviosului Onisim. Uitase i de acesta,
dar, de altfel, nsui monahul prea s se fi ferit n ultimul timp din
calea lor. Marcu ieise dup ceva, poate dup ap, i cu el vorbea
clugrul. Glasul lui mieros i umilit, care ascundea, n el totui ceva
din prelingerea alunecoas a arpelui, l fcu pe Toma s rmn cu
mna n care inea pensula suspendat i s ntoarc puin capul pentru a auzi mai bine.
Ce mai fac meterii notri, au spor?
Au cuvioase, rspunse Marcu scurt i Toma se bucur.
Meterul cel mare pare cam posac, strui clugrul.
Marcu, la fel de sec:
i va fi avnd i dnsul gndurile sale.
De bun seam, Meter mare fr gnduri multe nu se afl.
Am auzit c ia ncredinat i ie lucrare de meter. Se cheam c nu
mai eti ucenic
Marcu nu rspunse i Toma il nchipui, cum l tia din asemenea prilejuri, mpingndui nainte buza de jos i ridicnd din umeri,
adic o fi, dar ce importan are?
i cu ce chipuri zugrveti pereii?
Cu faptele arhanghelului Mihail.
Pe toi pereii?
Nu. n locurile care rmn, am s zugrvesc chipurile sfintelor.
Aa, aa, se mir Onisim. Apoi, cu zmbet viclean: Dar mcar
tii numele acelor sfinte?
Marcu se revrs cu glas ironic i uor cntat, de pop care
citete pomelnicul:
Alexandra, Eufrosina, Tatiana, Axenia, Teodora, Melania,
Evdochia, Marina, Sofia, Larinia, Efimia, Minodora, Eupraxia,
Anastasia, Fevronia, Varvara, Pulcheria i Petca.
316
RADU CIOBANU
Ai uitato pe Ecaterina. Vd c meterul cel mare tea nvat

i carte nu numai meteug.
Meteug fr carte so fi putnd?
Sa mai vzut
So fi vzut, dar nu dinuie.
Asta tot de la meter ai nvato, rse monahul. Dar, ia s
vedem, i tii i pe ceilali sfini tot att de bine?
De ce m ispiteti, cuvioase? Trebuie oare s dau sam
cuvioiei tale de ceea ce tiu?
Nu, nu trebuie smi dai mie sam, pcatele mele, i nici nu
te ispitesc. Dar eu, umilit i netiutor cum m aflu, iubesc cuvntul
oamenilor nvai i iscusii
Urm o clip de tcere n care Toma bnui c Marcu se ntreba
dac monahul era sincer sau ncerca si bat joc de el.
Pe proorocii cei mari, de pild, i tii?
Marcu:
Daniil, Ezechiil, Isaia i Ieremia.
Ia te uit! Dar pe cei mici?
Toma cltin din cap i i relu lucrul. Copil prost, pufni,
st ca oaia la tuns Rmase totui cu un sentiment vag i neplcut,
carei umbri toat ziua. Din cauza glasului aceluia insinuant, tot ceea
ce mai zugrvi pn seara i se pru searbd i lipsit de fior. La urma
urmelor, cuviosul nu spusese nimic suprtor, dar fiecare cuvnt pe
carel rostea nsoit de privirea aceea piezi i galben era nvluit n
nu tiu ce mzg alunecoas. Chiar n felul n care rostise de cteva
ori meterul cel mare se afla un substrat, o ntrebare nerostit, adic
eu i zic mare fiindc toi i spunei aa, dar tie oare cineva de ce o fi
socotit dnsul tocmai att de mare? Ceva asemntor mai cunoscuse
doar cnd primise solia lui Iskrzycki. Acelai sentiment nesuferit al
lucrului pe care nu tii de unde sl apuci ca s nui alunece printre
degete. Tot astfel trebuia s te simi i cnd i se strecura un arpe n
sn n timpul somnului. Se strdui s nu se mai gndeasc la Onisim
i seara le spuse i celorlali doi sl ocoleasc. Marcu se simi
nvinovit pe nedrept. Cear fi putut el s fac, ncerc s se apere,
317
dac monahul l oprise cu vorb blnd i cuviincioas? Cuviosul s

fac bine si vad de ale lui, se nfurie Toma. i nchipuia c ei
erau nite crpaci care zugrveau dup ureche ii pndea si prind
cnd sar abate de la canoane, ca s alerge apoi pn la mitropolit cu
oapta, lingnd fiecare treapt, spre a arta ct de curat i de neclintit
era el n credin.
Asemenea nelepi, ntri i Avram, mereu roiesc n jurul
meterilor, dar ei numai zumzie ca trntorii la stup, fr s tie mcar
de care capt se apuc pensula.
Altdat, adug Toma, si spui c noi am venit aici s
ucrm, nu s nirm pomelnicul sfinilor.
Era ns nemulumit de sine. Vorbise iar neobinuit de mult
i de zadarnic i aceasta se ntmpla numai din vina celor de soiul
lui Onisim, care aveau puterea nefast de a te abate din drumul tu,
ca s te blceti n uvoiul vorbelor fr rost. Avea nevoie n zilele
acelea mai mult ca niciodat de pace i se ntoarse la lucrul su cu o
ncpnare surd, hotrt s nu se mai lase tulburat nici dac ar fi
fost s ard totul n jur, doar zidirea lui s rmn neatins.
Povestea Drumul Crucii i se apropia de sfrit. nchipuirea
lui i amintirea neatins a cetilor prin care trecuse, unde alaiurile
se revrsau pe ulie i prin piee spre ncoronare, mbogiser istorisirea srac n amnunte a crilor sfinte ii adugaser o bogie de
micare i de culori care i fcur pe Avram i pe Marcu s rmn
mult vreme tcui, cu rsuflrile ncetinite. Se afla o nesfrit tristee
n mersul resemnat al Osnditului peste trupul cruia fusese azvrlit
n batjocur un vemnt de purpur. Era slab i sfietor de singur
ntre mulimea ostailor nfumurai, mbrcai n armuri bogate, cu
coifuri i sulie care zgriau vzduhul. Doar nimbul auriu carei nconjura cretetul arta c acest nsingurat cutezase s gndeasc altfel
dect toi ceilali care umpleau locul. Stnca din stnga lor se nla
coluroas i roie pentru c drumul acela era menit s sfreasc n
snge. n fruntea alaiului carei urma pe ostai, pe sub zidurile sfruntate ale cetii, clrea un principe cu coroan i valtrap purpuriu sub
a. Despre acesta scripturile nu pomeneau nimic, cine ar putea s fie,
318
RADU CIOBANU
ntrebase Avram, copleit de privelite. Nu scria ntradevr, murmurase Toma pe gnduri, dar asta navea nici o nsemntate. Puterea
meterilor sttea n a aduga scripturilor i nchipuirea lor. i, la urma
urmelor, unde era osndit un gnd, nu era greu niciodat s afli i un
principe.
S nu te sfieti nicicnd, se ntoarse el spre Marcu, s
povesteti tot ce simi i se rostete n tine.
Caii erau frumoi, aveau pasul nervos i seme, iar copitele lor
rsunau ca o rostogolire domoale de pietre. Dregtorii nenduplecai,
n veminte mbelugate, erau urmai de paji sprinteni care suflau n
trmbii prelungi, ridicate spre cer. Mai avea de adugat doar cteva
amnunte, cteva stele stranii, ntunecate de parc ar fi fost arse, pe
cerul de un albastru sumbru cu ape verzui, de fiere, cnd se auzir
bti hotrte n ua de afar. Meterul se ntoarse resemnat spre
Marcu.
Dute i vezi ce vor.
Ucenicul se ntoarse ntrun suflet, cu un amestec de spaim i
bucurie n ochi.
E marele logoft!
i nu iai deschis?
Miai poruncit s vd, nu s deschid.
Bine ai fcut. Acuma dute, deschide i poftetel.
Era curios dac logoftul Toader se va arta jignit c fusese
lsat s atepte la ua propriei sale ctitorii. Dar chipul dregtorului
era luminat de zmbet cnd pi zornindui pintenii dea lungul
bisericii. Purta veminte lipsite de strlucire, peste care colbul drumului se aternuse ntrun strat fin i doar pelerina subire de atlaz, de
culoarea prunelor brumrii, amintea de bogia i ndestularea cei
stteau la ndemn. l mbri pe Toma, btndul cu palma lat
peste umr i o fcea ntia dat de cnd l cunotea fr s se
sfiasc de straiele ponosite, ptate de vopsele, ale meterului. Era tot
mre la trup, dar mbelugarea crnurilor i se mai subiase dup cum
i plise i culoarea sngerie a obrajilor. Lor fi inut flmnd prin
temnii, gndi Toma. Se bucura ca de ntoarcerea din moarte a unui
319
frate i se ddu un pas napoi spre al putea cuprinde ntreg ntro

privire.
Domnia ta ai mai slbit, spuse.
Miau dat toat cinstea care mi se cuvine, nu m pot plnge.
Dar mor fi slbit gndurile. O pasre prins tnjete i n colivie de
aur. Iar cnd din mila Mriei Sale mam ntors, am aflat aici alte gnduri i alte griji.
E vreo primejdie?
ntrebarea i scpase fr voie i n aceeai clip i fu necaz pe
sine nsui c i apleca iar urechea la cele din afar. Logoftul i
ndeprt braele i nl sprncenele.
Nimeni nu tie ct rgaz avem, spuse.
Toma se nfior. Ce putere ascuns punea n gura logoftului
ntocmai cuvintele voievodului, care nui ddeau pace il urmreau
nevzute ca erpii furiai prin ierburi? Fcu civa pai i se aez pe
treapta dinaintea altarului. l mbie cu un semn i pe logoft. Acesta
se puse alturi greoi, cu un oftat de plcere. Faldurii pelerinei i se
revrsar rotund pe lespezile murdare de culori i mortar uscat.
O veste, spuse el, ar fi aceea c Vlad Vod, ginerele Mriei
Sale, sa necat cu cal cu tot pe cnd se afla la o preumblare.
Cum aa? tresri Toma. Cum se poate neca astfel?!
Se zice c ar fi fost beat.
Se zice sau se tie?
Se zice Sar putea s fi fost o punere la cale a unora dintre
boieri.
Toma rmase ngndurat. Orict de mare beivan s fi fost acest
Vlad, s se nece cu cal cu tot era prea din cale afar. i apoi cum de
nu se gsise nimeni sl scoat, doar un voievod nu umbla de unul
singur prin locuri pustii?! Boierii, asta era, acolo ca i aici. n minte i
rsri chipul Anci.
i domnia?
Doamna Anca sa tras la o mnstire. A trimis vorb de acolo.
Eu cred c na vrut s se ntoarc pentru c nu sufer so vad pe
doamna Elena n locul mamei sale. Dei doamna Elena e o femeie cu
320
RADU CIOBANU
frica lui Dumnezeu i nare nici o vin. Cine tie? Necazul cel mare e
c am rmas acum iar descoperii spre miazzi.
Prea acoperii nam fost noi nici cu Vlad acesta, gndi Toma.
Cu el ori fr el, cam tot acolo ne aflm. Ceo fi ns cu Anca,
Dumnezeule? Ea nu e fata care s se trag la mnstire, cum a putut
face asta cnd are toat viaa nainte?! i la ce mnstire so fi dus?
Mcar s fi venit la una de aici Logoftul i urma ns gndul lui,
fr s bnuiasc tulburarea meterului:
Mi sa ntmplat n tineree s nnoptez ntro stn din sus
de Crlibaba, spuse el. Era iarn i neau nconjurat lupii. Nam s
uit niciodat cum li se vedeau numai ochii licrind n bezn, de jur
mprejur. De cnd mam ntors, mereu mi amintesc de noaptea aceea
i simt din nou ntocmai ce am simit atunci Vezi nu m prea
pricep la vorbe nu tiu dac nelegi
Toma ncuviin din cap. nelegea, nelegea foarte bine, de
vreme ce tot acele licriri de lup nteau i n el ndemnul neprielnic
de a se grbi. Dei numai Dumnezeu tia ct se strduia s lucreze
ncet i cu temei pentru a putea rzbate vecia. Logoftul i puse mna
pe bra:
Nu, s nu te grbeti. Avem puterea s inem primejdia departe i n curnd vom avea putere i mai mare: l ateptm pe solul lui
Ferdinand. Cu ajutorul de la el no s mai avem de ce ne teme.
Toma surse amar.
tiu. Vom cuceri i Constantinopolul. Domnia ta crezi n ajutorul sta?
Ascult, spuse logoftul ca i cnd nu iar fi auzit ntrebarea.
Solul va veni n tain i se va ntlni cu Vod noaptea, n casa n care
stai voi. i Mria Sa va sosi tot dup lsarea ntunericului. Nu tiu cu
btrnul acela la care stai va trebui ce ai s faci cu el?
Nimic. De sfntul Gheorghe suie cu oile n munte.
Aa e bine. Femei nu sunt pe acolo?
Nu sunt.
Logoftul nclin de cteva ori din cap mulumit. Se foi apoi n
loc, ca i cnd nar mai fi tiut ce s spun.
321
Numai att e porunca?

Numai att. Dar eu am mai venit pentru ceva
Pentru ce?
Drept rspuns, logoftul ntinse braul nspre peretele de apus,
artnd partea din stnga uii.
Acolo ce zugrveti?
Dup datin, acela e locul ctitorilor.
Acum ai s zugrveti acolo chipurile Mriilor Lor ca ale
unor adevrai ctitori.
De ce?
Aa poftesc eu. Mria Sa ma scpat, poate mia druit chiar
viaa, rscumprndum i aducndum iar ntre ai mei. i apoi,
fr Mria Sa, nici zugrveala de afar nu sar putea face.
E drept. Dar atunci pe domnia ta i pe jupneasa domniei tale
unde v zugrvesc?
tia prea bine unde, dar se ferea so spun el.
Pe mine i pe Anastasia, rspunse logoftul cu o indiferen
prefcut, artnd cu capul nspre gropni, dincolo. Acolo ne vom
trage n cele din urm i ne vei zugrvi pe fiecare deasupra lcaului
su.
Ideea de a zugrvi chipul voievodului, dar mai ales pe acela
al doamnei Elena l umpluse de o bucurie revrsat ca o nire limpede de ap n soare. A o zugrvi pe doamn nsemna cu adevrat
ai ncerca puterile asupra frumuseii nsei i era el n primul rnd
recunosctor pentru asemenea prilej. Tainele meterilor nu se cuveneau ns dezvluite oricum i i stpni bucuria. Spuse cu un zmbet
rece, cu o uoar indiferen, ca i cnd nar fi fost vorba de cine tie
ce schimbare nsemnat:
E frumos acest gnd i am s il mplinesc.
Logoftul se ridic mpcat.
Nu pofteti s cercetezi ce sa zugrvit? ntreb Toma.
Ba da, cum s nu, ba da, tresri el ca i cum sar fi temut s
nul jigneasc pe meter.
Adevrul era ns c zugrveala nul interesa i uitase de ea.
322
RADU CIOBANU
ntrebarea lui Toma i amintise brusc de ndatoririle de ctitor il

fcuse s se simt vinovat pentru nepsarea lui. Se grbi s dea ocol
pereilor, cu pieptul umflat i cu minile mpreunate la spate. Fcea
un pas i se oprea puin, niciodat mai mult de o clip, prefcnduse
c cerceteaz ncordat fiecare chip sau ntmplare, dnd din cap cu
gravitate i scond cte un mormit nedesluit. Nu se pricepea la
meteugurile gingae, nu prea cunotea nici scripturile ca s neleag
tlcul tuturor acelor istorii zugrvite i ceea ce se vedea nevoit s fac
l plictisea de moarte. Cel mai mult l nelinitea gndul c n cele
din urm meterul atepta din partea lui o prere. n dreptul alaiului somptuos i tragic care nchipuia Drumul Crucii se opri mai mult
pentru c dincolo de el nu se mai afla dect zidul cenuiu, ateptnd
binecuvntarea culorii. i storcea mintea s nchege nite cuvinte de
laud i fruntea nalt i se aburi uor. Dar n afar de faptul c ceea
ce se vedea era frumos, ce ar fi putut s spun? Pentru c, hotrt, era
frumos, de atta lucru i ddea i el seama, ns cum se putea spune
aceasta n cuvinte iscusite, aa cum cerea o asemenea preuire? Toma
l urmrea cu un surs subire, cu braele mpreunate la piept, la vreo
patru pai n spatele lui. Se ndur sl scape de canon:
Ce zici, domnia ta, de cai?
Marele logoft se vzu deodat ridicat de o nevzut mn
cereasc de pe un pmnt carei bolborosea sub picioare i aezat
uurel, fr nici o vtmare, pe loc uscat i tare. Se avnt nseninat
i recunosctor.
Parcar fi adevrai, se cunoate c eti i otean i curtean! Se vede c sunt de soi ales dup capul mic i picioarele subiri
i nelinitite. Sunt ns i gingai, cai anume pentru alaiuri, cci n
btlii, prin locuri rele, uor i pot frnge gleznele
Se opri brusc. Din zmbetul ngduitor al lui Toma i nelese
toat stngcia de soldoi greoi, cu minte de copil viclean. l cuprinse
descurajarea. Se apropie de Toma il apuc blnd de bra.
S mergem, spuse resemnat. E frumos, dar nu m pricep E
un meteug la care nu m pricep i atunci de ce s m amestec? Tu
tii ce vrei, vezii de lucrul tu i nui bate capul cu ce zice unul i
altul
323
Logoftul Toader plec, dar, fr voia i fr tirea lui, ls

n sufletul meterului o smn a nelinitii. Toma i simi cu inima
strns cderea, avnd totodat contiina c nui sttea n putere si
mpiedice cu nimic ncolirea. Cnd va veni acel sol i ce va urma
dup aceea, dac toate acestea vor nsemna iar o rupere i o desprire
de lucrul su erau ntrebri ncolite din smna nelinitii. Se temea
c ele vor crete ca nite curpeni monstruoi, de un verde alburiu,
bolnav, fr vlag, ncolcindui braele, ngreunndule, ridicnduse
i umplnd pereii n carei vor insinua sucurile tulburi, veninoase,
ucigtoare ale dragostei i avntului.
Sentimentul acesta nmolos nu dur ns dect pn ncheie
zugrvirea naosului. Mai rmsese gol doar un loc pe zidul de apus,
unde urmau s stea ctitorii, dar care, dup datin, se zugrvea cel
de pe urm. Acea mare pat cenuie nu reuea s umbreasc nemaipomenita nfiare a ntregului. Dimpotriv, prea c era golul,
ca o fereastr spre nefiina din care se nscuse toat acea revrsare
de culori. Peste zi, n lumina difuz care ptrundea prin ferestre, se
ntea un joc mereu schimbtor de umbre i de treceri de la umbr
la lumin, din care se ntrezreau chipuri sau numai ochi, aureole i
siluete, micarea vreunui cal, sclipirea vreunei sbii, fluturarea unei
aripi de nger, totul n culorile acelea proaspete care miroseau nc
ameitor a pmnt i nisip reavn de ru, a cleiuri, a rini i substane
necunoscute care aduceau mireasma lor proprie, stranie i slbatic,
aspr sau insinuant, ca de slbticiune inut n captivitate. Erau
culori care peste zi i pstrau taina, avnd luciri stinse, catifelate,
pentru ca abia la aprinderea lumnrilor s se desfoare, artndui
puterea cu care le nzestrase meterul: se ntea atunci o strlucire
majestuoas n care roul i albastrul ineau n stpnire ntregul prin
acordurile lor profunde i vaste i totul primea nfiarea unui chivot
de aur, btut n pietre i muiat n smaluri rare. Toma nu se zgrcise la culori gndinduse nencetat la nfiarea lor de peste ani
i umpluse fiecare perete ntrun elan nestvilit de a istorisi. Mai
mult nc, revrsarea bucuriei atta timp inut n fru l puse n faa
ispitei de a mpodobi totul, fee de mas, hlamide, odjdii, valtrapuri,
324
RADU CIOBANU
socluri i chenare ntrun joc de linii, de arabescuri i palmete care

strbtea toat acea epopee zugrvit, ordonndo ori punctndo.
Fusese o clip cnd el nsui se oprise ngheat, contient deodat de
primejdia mbuibrii zidurilor. i aminti de ceea ce simise n biserica San Marco, dup ce depise primele clipe de strivitoare uluire:
o ndestulare cu frumusee care l fcuse oarecum nesimitor. Ca un
om prea stul, moleit de ct mncase, pe care nul mai puteau ispiti
nici cele mai alese bucate. i toate acestea, nsoite acolo, n imensa
catedral din cetatea de pe ape, de un sentiment umilitor al nimicniciei propriei lui fiine: totul, strlucirea, frumuseea, aurul, bogia,
pietrele, culorile i marmura, aparineau lui Dumnezeu, urlau despre
atotputernicia lui, cntau despre venicia lui, scandau mreia lui,
fa n fa cu el, cel care le privea, omul mrunt i nensemnat ca o
furnic pe care doar printro moale ridicare a degetului Atotputernicul
o putea azvrli n neant. Admirase atunci i chiar invidiase miestria
i iscusina meterilor, dar nu se simise la ndemn, ca i cum cineva
nevzut lar fi silit s stea cu fruntea lipit de pmnt. i amintea c,
ieind din biseric, pise nc mai mndru dect avea nravul i i
ridicase cu ndrtnicie capul, fluturndui coama, ncercnd mcar
astfel s se scuture de umilina carei ocolise sufletul. Primejdia de
ndestulare pndea acum propria lui lucrare i aceast descoperire l
umplu de spaim, fcndul s uite ntructva de cealalt primejdie,
care plutea n vetile aduse de logoftul Toader. Era drept, lipsea de
aici opulena marmurelor i a pietrelor scumpe, dar spaiul mult mai
mic putea amplifica belugul imaginilor pn la aceleai efecte strivitoare. napoi ns nu mai putea da i se vzuse nevoit s continue
n acelai fel ateptnd cu strngere de inim impresia pe care urma
s io lase ntregul. Cnd termin, se rsuci mult timp singur de colocolo, cercetnd pereii palm cu palm, dar mai ales contemplnd
ntregul, ncercnd s cuprind totul ntro privire, din diferite unghiuri, n mereu alte cderi i intensiti ale luminii. Nimic prea mult,
nimic greoi, nimic strivitor. Bucuria l coplei din nou, nsoit de un
sentiment spumos de desctuare. Se simea eliberat i istovit ca i
cum toat vlaga i sar fi scurs dea lungul penelului, umplnd pereii
325
de culoare. Ca si alunge i umbra de ndoial care mai persista,

obscur, undeva n adncuri, i chem pe Marcu i pe Avram, pe rnd,
ca s nu fie nrurii unul de altul, i i ntreb acelai lucru: ce simeau
cnd se aflau acolo, n mijlocul naosului, avnd de jur mprejur pereii
zugrvii.
Simt aa un fel de cldur n suflet, dar i o bucurie, ca n
seriile de iarn cnd umblm cu colinda i gospodarul ne deschide i
ne poftete, spuse Marcu.
E ca i cnd ma ntoarce acas dup drum lung, spuse
Avram.
Amndoi simeau la urma urmelor acelai lucru. Asta era. O
strlucire prietenoas, o mreie cald i apropiat, carei ngduia
s rmi tu nsui, fcndute poate mai nelegtor. Nici meterul nu
urmrise mai mult.
Trecuse ziua marelui mucenic Gheorghe i turmele se porniser
ctre stnele din munte, cnd Toma ncepu s zugrveasc pe dinafar.
l ajut Avram care ncheiase i el zugrvitul tindei i doar Marcu, mai
temtor nc i mai ncet n lucru, rmsese n singurtatea interiorului. nc din primele ceasuri, Toma i ddu seama c a zugrvi afar,
sub cerul gol, era, fa de ceea ce lucrase pn atunci, ca i cum iar
fi schimbat meteugul. n primul rnd pentru c abia acum avea de
fapt prilejul s aplice descoperirea pe care o fcuse n ultima noapte
petrecut la Sofron. Totul atrna aici de tencuial, de amestecul ei,
de fineea ei, de aternerea ei egal, de umezeala ei i de culorile din
pmnt i pietre. Fr culori nscute din smn, fr ou, fr cleiuri. Cu o mn iute i sigur i cu ochi ager, n stare s cuprind
dinainte locul fiecrui amnunt. Era un lucru care nu ngduia nici
zbav, nici greeal, pentru c nici o ndreptare nu se mai putea face
fr a da jos nsi tencuiala care sugea culorile repede i temeinic.
mi place mai mult dect nuntru, pe tencuial uscat, constat el
dup prima zi, pentru c cere mai mult ndrzneal i hotrre. E un
fel de a lucra mai aspru i mai brbtesc, n care eti nevoit s te lupi
cu timpul care usc zidurile, cu nehotrrea care nate greeala i n
cele din urm cu nsei puterile tale care rmn n urma gndului i
326
RADU CIOBANU
a voinei Dar asta nu era totul. A lucra afar nsemna s ntinzi

tencuiala doar cu puin timp naintea zugrvelii, s te afli toat ziua n
plin lumin i s te obinuieti ca vntul i soarele, acolo unde ajungeau, s zvnte mult mai repede culorile schimbndule pe neateptate
nuanele, rsfrngerile i ntreptrunderile. i apoi aici nu mai erau
ui care s fie zvorte, aadar nici putina de a te apleca asupra ta
nsui i de a medita fr grab, n singurtate i tcere. Ci treceau
se opreau s priveasc, i ddeau binee, nu se sfiau s te ntrebe dac
li se prea ceva ciudat sau de nepriceput. i auzeai vorbind ntre ei,
i auzeai pe cei ce treceau pe drum, distingeai fiecare cuvnt, fiecare
fluierat de mierl, fiecare fonet al pdurilor atinse de aripa vntului.
Judecata de apoi izbucni tumultuos, umplnd n cteva zile
tot peretele de apus. ncepeau lucrul n ultimele ceasuri ale nopii,
nainte ca tencuiala ntins de cu sear s apuce s se zvnte. Erau
ceasuri tcute i rcoroase, cu cerul ca sideful. Pdurile neclintite i
triau deplina biruin, umplnd vzduhul cu miresme tari de rin,
de vreascuri jilave i de burei. Lucrul avea spor i mplinire. Mai
trziu, odat cu nlarea soarelui, tencuiala trebuia umezit mereu pe
msur ce nainta zugrveala. Cldura zilei care se apropia de amiaz
lsa n vzduh, chiar i n locurile umbroase, o vag ispit a leneviei i
mna meterului, dei la fel de ager i de sigur pe sine, i ndulcea
treptat micrile. Dup prnz i nceta lucrul. Se ntorcea la schele
numai pe la chindie, ns i atunci doar ca s ntind mpreun cu
Avram tencuiala pentru a doua zi. n asemenea rstimpuri de rgaz
cutau locuri umbroase, cu iarba bogat care atepta coasa, i stteau
ntini, cu o binecuvntat osteneal furnicndule trupurile picurnd
de somn. Fonetul lumii ajungea la ei ca de foarte departe i n cele
din urm Avram adormea dea binelea. Toma se lsa dus de obicei
de un gnd al su, domol, ncercnd si vad de pe acum lucrul
de a doua zi. Marcu nu se vedea. De cum isprveau de mncat, se
ntorcea nuntrul bisericii. Mai avea puin i se grbea s ias i el
la fresc. Dar oare la treab se grbea el ntradevr? ntrebarea l
uimi pe Toma prin ivirea ei neateptat ii aminti unele amnunte pe
care nu le luase n seam, dar care i apreau deodat cu o anumit
327
semnificaie. Erau, de pild, seri n care Marcu se furia dintre ei ca s

nu se ntoarc dect trziu, uneori spre miezul nopii i atunci se strecura n aternut cu grij s nui trezeasc. S nui trezeasc sau s nu
provoace ntrebri? Iat un lucru la care Toma abia acum se gndea.
Era ns un lucru la care se ateptase totui: doar el nsui i spusese
lui Avram c ucenicul se afla acum la vremea cnd se bucura ntia
dat de vederea i mireasma femeii. Acum se hotra soarta lui Marcu
i el nu voia i socotea c nici navea dreptul s se amestece. Marcu
nu mai era un copil, va ti singur s aleag. l pndeau primejdii,
ispite i frumusei, dar fiecrui om i era dat ncercarea de a se nla
ori a cdea pind printre primejdii, ispite i frumusei. Nu, hotrt
lucru, nu avea de gnd s se amestece, dar spera n tain c Marcu
nu era dintre cei sortii cderii i nimeni nui putea cltina credina n
harul de zugrav al ucenicului.
Pacea aceea de dup prnz i fcea bine pentru c i potolea temerile i aeza o mpcare, ce prea definitiv, ntre el i restul lumii.
Era greu si nchipui n asemenea ceasuri c pe pmnt se purtau
rzboaie, c bntuiau molime fioroase, c robi goi ndemnai cu vna
de bou trgeau la vslele corbiilor care brzdau mrile n cutarea
unor trmuri necunoscute. Cu att mai greu era s crezi c asupra
acestei ri chiar se ridicau norii robiei i ai dorului de prad. Pacea i
dulceaa locului i ale ceasului erau att de adnci i de desvrite,
nct preau mai curnd urzeala unei vrji. Totul devenea cu putin
n rstimpurile acestea i meterul aipea pe nesimite, uor, ca o
plutire cu aripile desfcute pe un vzduh strveziu, convins c nu
peste mult va ncheia de zugrvit i pe dinafar, dnd astfel luminii
cea mai frumoas zidire a rii. Era posibil chiar s nceap alta, n
fiecare var alta de ce nu? mereu mai frumoase, pe msur cei
desvrea meteugul, pn va zugrvi toate bisericile rii. Doar
era tnr nc, avea timp destul dinainte, Vod lar ajuta i doamna de
asemenea, pentru c iubeau i tiau s preuiasc frumuseea. Cntic
l va urma, Marcu i Avram aijderea i mpreun ar face o frie a
crei faim ar umple lumea. Ar plnge Olena c ar pleca iar de lng
ea i sar minuna ntre terfeloagele lui de pe Ulia Treptelor i Filip al
328
RADU CIOBANU
lui Brae dei zicea acum Malr c prietenul su znatic i cam btut
cu leuca ajunsese mai vestit dect el, dei navea nici femeie, nici
gospodrie i nu cunoscuse dect colbul drumurilor i dulceaa iute
trectoare, urmat de un gust amrui, a dragostelor triste i fugare.
rit prelung de cosai. Hulubi care uguiau panic. i somnul care
se nchega lin, amestecnd chipul Muei, cu trsturi deale Anci
ce semna uimitor cu Aliiana. Filip Malr se ivea mbrcat n herald
pe zidul cetii de scaun i sufla n trmbia lung, luat de la ngerul
zugrvit care vestea judecata de apoi
Metere Toma, metere Toma!
l scutura de umr cu o mn uscat, ale crei unghii ocroteau
sub ele o dung neagr. Toma zvcni ntrun cot, buimcit. Aplecat
asupra lui, chipul de cotoi cu ochi galbeni al lui Onisim.
Si art ceva, metere, vino cu mine
Toma l urm resemnat, prea moleit nc de alunecarea aceea
n somn ca s mai pun ntrebri. Clugrul l duse pn la biseric,
se strecur aplecat de mijloc pe sub schele i se opri n faa uii. Se
ntoarse spre Toma.
Intr ncet, s nu te simt, opti el.
S nu m simt cine? se ntreb Toma. Abia acum se trezi cu
adevrat i i ddu seama c se petrecea ceva neobinuit, cel puin
pentru acest clugr care atepta cu sufletul la gur reacia lui. Era
poate o clip pe care Onisim o ateptase de mult, poate o pndise
sau chiar o visase. Ce Dumnezeu putea s fie? Intr fr al ntreba
nimic. Simi c Onisim nul urma, dar i ascult sfatul i pi pe vrfuri. Cnd se apropie de ua care trecea din tind n gropni deslui
glasuri. Nu vorbeau n oapt, dar erau coborte, voalate, ca i cum ar
fi existat totui o grij mai mult subcontient de a se pzi de urechi
strine. Pe Toma l ncerc ns bnuiala c nici naveau simmntul
c fptuiau ceva nengduit i nu se fereau, acea surdin catifelat i
cald a vocilor lor fiind doar rodul dragostei. Se inu nevzut n tind,
lng u, lipit de zidul zugrvit de Avram. Pentru ai vedea trebuia
s se arate i el, ceea ce nu voia de mila fetei, care sar fi ruinat
peste msur. De cum recunoscuse glasul lui Marcu l ncercase un
neplcut sentiment de vinovie: ce ajunsese el de se luase dup un
329
potlogar ca Onisim, ca s trag cu urechea pe la ui? Marcu i vedea

de treab n felul lui, de ce sl iscodeasc? O curiozitate vscoas,
mai tare dect bunele sale intenii, l inu pe loc.
Ridic puin capul, spuse Marcu. Aa.
Toma zmbi netiut. I se pruse ci ascultase propriul glas.
Chiar i intonaia i era cunoscut: preocupat, uor sever i cu o
secret drglenie totui. Urm apoi un rstimp de linite n care nu
se auzir dect sunetele obinuite, stinse, ale dupamiezii calme de
afar. Dup aceea, ntrebarea timid a fetei:
Mai ai mult?
Nu. Ai obosit?
Nu, dar tu nu tii cum m tem
Te temi degeaba.
Dac ne gsete vreunul din cuvioii prini? Are s arunce
asupra noastr anatema.
Eh, fcu Marcu cu ndoial. Rmne de vzut Va trebui s
vorbeasc nti cu mitropolitul Grigore i mitropolitul e prieten cu
meterul Tu crezi c anatema o azvrle aa, orice clugr, cum l
taie capul?
Dar chiar meterul tu poate s ne gseasc. A muri de
ruine!
Nu fi proast. De dnsul nu m tem i tu nu trebuie s te
ruinezi. Tot aa a zugrvito i dnsul pe domnia Anca n paraclisul
cetii de scaun.
Pcatele mele! Cnd?
De mult. eu pe atunci eram mic, nu zugrveam dect stele.
Mia poruncit s plec, dar eu mam prefcut numai i am tras cu
ochiul.
i domnia a stat aa, neclintit, la zugrvit, ca mine?
A stat i la zugrvit, a stat i la srutat, ca o fat cuminte ce
se afla. Aa ca tine
A srutato meterul tu pe domnia Anca?!
O imens uimire amestecat cu o frm de nencredere. Marcu
rspunse mndru, cu o gravitate uor jignit de ndoiala din glasul ei:
330
RADU CIOBANU
Hm nul cunoti Nu numai c a srutato, dar a fcuto

ntrun anume fel.
Cum?
Ai rbdare s isprvesc i am si art.
S crezi tu c am s stau!
Dac nu stai, am s te zugrvesc cu ochi de buh i cu plisc
n loc de nas.
Nu poi, rse fata. Aceea e o sfnt, nui poi face plisc!
Ce tii tu?! Puterea meterilor st i n aceea c pot aduga
scripturilor nchipuirea lor
Toma se ndeprt n grab, pe vrfuri, apsndui palma peste gur ca s nul trdeze rsul. Afar, Onisim pea agale pe crarea
ce strbtea tpanul, prefirndui printre degete un ir de mtnii.
Prea furat de rug ori de gnduri, dar cnd auzi paii meterului se
opri i se ntoarse n loc, ateptndul. Purta ntiprit pe chip gravitatea lat i goal a prostului.
Nu crezi, ntreb el, contrariat de zmbetul lui Tomna, c e
neiertat s zugrveti sfinte cu chipul unor muieri supuse n fiecare
ceas pcatului?
Meterul era ns cuprins n acele clipe de o ngduin de care
se mira el nsui. i aez prietenos braul n jurul umerilor monahului, peste rasa aspr de iac, silindul cu blndee s peasc ncet
alturi de el.
Vezi, cuvioase, spuse gnditor, de multe ori m ntreb ce rost
o fi avnd s trieti, de vreme ce nu eti slobod si desvreti cum
gndeti tu aceast via care i sa dat
Gndul acesta cu desvrirea, poate veni i de la Necuratul,
l ntrerupse fr ovial Onisim.
Toma, dezamgit, i lu braul din jurul umerilor lui:
Lasmn pace, spuse cu lehamite. Eu i vorbesc de una
i dumneata o ii cu Necuratul Dar cine e chemat i are dreptul s
hotrasc: aceste gnduri sunt de la Dumnezeu i acestea de la dracu?
Toi deopotriv suntem plmdii din pmnt, din ap, din vzduh i
din foc, de ce crezi c gndurile dumitale ar mirosi a tmie i ale lui
Marcu a pucioas?
331
Dar ceea ce face el e o nelegiuire! Nici nu tii nimic despre

fata aceea pe care o zugrvete printre sfinte!
Nici nu vreau s tiu. A avut nevoie de un chip frumos i la
gsit, asta e tot, atta timp ct nu face ru nimnui e treaba lui
Crezi dumneata c asta e tot! Dar dup ce isprvesc cu
zugrvitul de ce pornesc singuri prin funduri de livezi?
i cei pas, cuvioase? Dumneata iai ales rasa clugreasc,
el a ales slobozenia livezilor, cei pas? Dac nu ncapi, de cei ce
gndesc altfel dect dumneata, urcte n munte i fte schivnic. Dar
nai so faci fiindc pentru asta i trebuie un curaj pe care nul ai.
Toma se opri i l privi cteva clipe ca i cum iar fi descoperit
pe neateptate o nou nfiare.
tii ce, cuvioase? Te superi sau nu, am si fac o mrturisire:
voiam s dau chipul dumitale unuia din diavolii pe carei zugrvesc
n Judecata de apoi. Acum vd ns c a fi greit, fiindc un diavol
are totui o mreie a lui, ntunecat, dar, oricum, tot mreie, pe cnd
dumneata nai dect oleac de mzg pe sub unghii
Clugrul se oprise i el il urmrea acum strivit de uimire, cu
gura uor ntredeschis. Toma urm netulburat i fr patim:
Nu te pot zugrvi nici printre pctoii care sunt osndii la
caznele iadului, fiindc n scripturi st scris c protii vor moteni
mpria cerurilor, nu c vor ajunge la iad. Am s te dau aadar
uitrii, cuvioase, ca i cnd nu tea cunoate, ca i cnd nai fi
Se nclin naintea lui cu prefcut curtenie il ntreb zmbind:
Nai auzit cumva, cuvioase, de un printe Onisim?
Clugrul l aintea nmrmurit, incapabil s gseasc vreun
rspuns.
Nu, nai auzit, urm Toma. nseamn c nu exist, poate
nici na fost vreodat i cu siguran nu va mai fi. Rmi cu bine,
cuvioase
Se ndeprt mpcat, fr s mai priveasc n urm. l simea pe
cellalt nlemnit nc i i veni s rd cu hohote. Avea pieptul plin de
un sentiment nou de satisfacie i mplinire. Descoperi gustul ameitor
al unei noi i teribile rzbunri: indiferena. Om al fptuirii, putea
332
RADU CIOBANU
strivi sub acest tvlug pe orice vnturtor de vorbe. Era rzbunarea

celor puternici, iar el avea ntradevr sentimental propriei sale fore.
Aceasta l fcea bun i ngduitor. Era o stare care pusese stpnire pe
el imediat dup ce terminase de zugrvit n interior. Lucrarea aceea
i confirmase puterea. Dup ce ncepuse, afar, Judecat de apoi,
nu mai avu nicio ndoial. Crescu dintro dat, iar vechea lui trufie
se transform ntro ntemeiat ncredere n sine carel apra ca o
armur. tia acum limpede ce era n stare i nu se mai temea dect de
primejdiile care pndeau la hotare.
Domnul Dumnezeu sttea n bolt, nenduplecat i drept,
i, de la picioarele lui, un ru de foc, cumplit i rou, cobora dea
curmeziul peretelui, linduse, amenintor i greoi n curgerea sa
implacabil ctre iad. n jurul Judectorului nvemntat ntro mantie de culoarea aurului vechi, flfiau cete de ngeri i serafimi cu
aripi colorate pe albastrul cerului stropit cu stele aurii. Doi arhangheli
cu chipuri prelungi i mndre, n straie mprteti de purpur, i
desfurau aripile largi, care puteau deopotriv amenina sau ocroti.
Maica Domnului i sfntul Ioan cu ochi rugtori i palme mpreunate
cereau ndurare pentru cei greii. Pctoii, la rnd, n ateptarea osndei. Turcii i ttarii, feciorii de curve sortii dintotdeauna iadului,
cu chipurile smolite, a cror culoare era semnul necuriei credinei
lor, cu veminte bogate, mtsuri, brocarturi, mrgritare. n urma
lor, ereticii, cei abtui de la dreapta credin, cei ce tgduiau sfnta
treime ori biserica apostoleasc, cei ce se mpreunau dea valma n
cetatea Mnsterului Adam i Eva, el nvemntat n culoarea cetinei, ea n rou, i fluturau faldurii nelinitii, n ateptarea mntuirii
venice. Erau ntii pctoi i primii izbvii ai lumii, izvorul omenirii cu toat mrvia ei mpuit, dar i cu slava ei, i meterii i iubea
ca pe nite prini i le ddu ntradevr chipul prinilor si peste care
aternu o senintate blnd i demn, de oameni care se tiu n cele din
urm cu sufletele mpcate. Nimeni nu cunotea aceast asemnare,
doar Marcu poate daci mai amintea chipul btrnului, dar el era
nvat s tac i aceast tain care se ntreesea n zugrveal i spori
lui Toma sentimentul de mndrie, ca i cnd ar fi izbutit s amestece
333
n vopsele o parte din propriul lui snge. Pe malul rului cel gros de
foc se cscau morminte i morii n giulgiurile lor ieeau spre a se
nfia judecii. Pmntul i marea i napoiau i pn i fiarele i
scuipau ndrt pe cei nghiii odinioar. Pctoi nevolnici i goi
care se ndreptau spre iad, unde i atepta scrnirea dinilor i viermii
cei neadormii. Un arhanghel cu aripi nalte i chip dulce mpingea cu
sulia diavolii nspre strfundurile nvlvorate. Peste tot se ntindea
cerul albastru zugrvit de mna lui Avram i stropit cu stelele acelea de aur, mari i roitoare ca nite albine. Peste tot micarea suflat
asupra zidului de harul lui Toma, scrnire i triumf, curgere lent
i zbatere, flfit larg de aripi, sunet de vestitoare trmbii, glas de
tunet al Unuia Singur, lacrimi de rug, vaier de durere, duhoare de
pucioas i schellit diavolesc, mireasm de smirn i cntece de
slav din piepturi nemuritoare de serafimi. Ploaia stelelor de aur peste
vuietul mre de rou i albastru care stpneau totul, de la culoarea
de smoal a celor necurai, pn la auriul care lumina nimburile cetelor cereti. Diavolii negri smoc slbatic de pr ntre coarne, coad
scurt i groas crescut pe un dos desfrnat, spurcat sumeit, inel
pgnesc n nasul ca un rt i n ghearele lor, atrnnd despuiate i
fr vlag, trupurile pctoilor ca nite iepuri jupuii.
Dracii tia negri sunt mai mult de rs dect de spaim.
Cel care vorbise era un strin ciudat, mbrcat jumtate clugr,
jumtate otean. Dup colbul de pe veminte i oboseala gesturilor se
cunotea c venise de departe, iar felul n care rostea cuvintele, mai
repezit, cu o anumit asprime sau lips de ngduin, amintea de ara
Romneasc. Trecuser mai bine de dou ceasuri de cnd se aezase
dea dreptul pe lespezi, ntrun col al pridvorului, de unde urmrea
tcut lucrul meterilor. Cnd vorbi prima dat, dnd glas gndului su
despre diavolii zugrvii de Toma, acesta i arunc doar o privire scurt,
vzndui mai departe de treab. i rspunse ns Avram, i o fcu dup
obiceiul su, domol, ca i cum sar fi temut s nul supere pe cellalt,
dar n acelai timp cu o vdit plcere de al scoate din netiin.
Aa i trebuie s fie dracii, spuse el, de rs, cci sunt mai
nevolnici dect omul cel drept.
334
RADU CIOBANU
Strinului i veni s rd.

Cum o s fie nevolnici dracii? Vezi, poate te aude vreunul i
i se arat la noapte
Avram i fcu senul crucii.
Aa, aa, nchinte, urm strinul, altfel te vd acui atrnnd
cu gheara vreunuia dup ceaf, ca amrtul la de pe zid
Toma i arunc iar o privire scurt peste umr. Plvrgeala
aceea i tulbura linitea i l nemulumea faptul c Avram i ddea ap
la moar.
Am spus, urm acesta linitit, fr s simt morala meterului,
c diavolul e nevolnic fa de omul drept, nu fa de pctos. Omul
drept nare a se teme de el i nu trebuie speriat. Cunoscnd puterea
pe care o are asupra diavolului, dnsul i poate ngdui s rd de
spaime.
Strinul nu rspunse imediat. Prea uor mirat, ca de un fel de
a gndi nou pentru el. Pe urm l ntreb pe neateptate, n felul acela
repezit, de parc iar fi cerut socoteal:
Dumneata eti Toma?
Nu, Toma e dnsul, meterul cel mare.
De unde m tii? ntreb Toma posac, vzndui de lucru
fr s se ntoarc.
i sa dus vestea i te tiu muli.
Toma ridic din umeri. Era i sta vreunul din acei
vnturlume, amestec de potlogari, de milogi i olomonari de care
miunau drumurile veacului. Cine tie pe la ce han, pe la care trg
ori hram va fi auzit de numele su i acum, aflnduse aici, poftea
sl i vad, pentru c una e s vorbeti despre un meter vestit din
auzite i cu totul altceva s poi spune cu o prefcut nepsare, spre
uimirea tuturor gurcasc adunai n jurul mesei: Pe meterul Toma
l cunosc, am stat de vorb cu dnsul cum stau acum cu voi Pentru
c lai vzut cu ochii ti, dei el poate nici nu tea nvrednicit cu vreo
privire, poi s te ncumei cu mai mult siguran n nscociri. Aa,
de pild, poi urma cu aceeai prefcut nepsare: Cnd zugrvea
Judecata de apoi, tocmai m aflam acolo i pe mine ma ntrebat, mi
335
prietene cutare, zice, tu ce crezi: s facem straiele arhanghelilor roii

sau albastre? Roii, iam spus eu i aa lea i zugrvit, oricine trece
pe acolo poate s le vad Pentru asemenea istorii ntotdeauna se
afla cte un nerod care s plteasc un rnd de vin.
Toma i reluase lucrul i era pe cale s uite de noul venit,
cu att mai mult cu ct acesta se cufundase din nou n tcere, ca i
cnd nar mai fi dorit nimic acum, dup ce aflase care era meterul
cel mare. l urmrea n schimb numai pe Toma cu o luare aminte a
fiecrui gest, de parc iar fi fost ucenic. Abia ntrun trziu, fr s
se mite din colul n care edea, i se adres firesc, ca unuia pe care i
cunoti de mult i nu mai ai si spui nimic de seam:
Am pentru dumneata o veste.
Pentru mine?
Da, dac domnia ta eti cu adevrat Toma, zugravul curii i
sfetnicul de tain al lui Vod.
Eu sunt. Dar dumneata cine eti?
Eu sunt un oarecine fr nsemntate. nsemnat pentru domnia ta e numai vestea pe care am s io dau.
Dmio.
Nu pot acum. E o veste de dat ntre patru ochi. i apoi mie
i foame Pe neateptate ridic vocea i urm, mai n glum, mai
n serios: Bine v mai merge, mi zugravilor, ce v pas! Nu mai
credei sracului i flmndului, dmi vestea! Gata, att, nici si
dea prin cap s ntrebi, mi cretine, ai mncat, ai but, teor fi durnd
urloaiele lea de atta umblet, hai si pui un scaun sub curNimic!
El e meterul mare, dmi vestea i att!
Sub potopul lui de vorbe, Toma i terse fr grab minile cu
o crp, apoi se aez pe marginea scndurii. nainte de a sri rmase
astfel, cu picioarele n gol, privindul de sus pe strinul care nu se
clintise din colul rcoros unde zcea peo rn.
De unde vii? l ntreb.
Din ara Romneasc.
Toma ezit o clip i n acest timp ochii i se ngustar, ca i
cnd ar fi vrut s revad ceva ascuns departe, nluntrul su. Pe urma
sri jos.
336
RADU CIOBANU
Hai, spuse i apuc nainte dea curmeziul pajitii, fr s se

mai uite dac cellalt l urma sau nu.
Pea grbit, nerbdtor, dar n acelai timp nelinitit. tia de
unde putea fi vestea i, odat cu o bucurie cald, ncepu s sl chinuie
i ngrijorarea. Nu va nsemna oare aceasta o nou amnare a lucrului
su? Pe Anca o ngropase de mult sub resemnare, ca sub nite lespezi.
Dar dac ea se ridica acum din nou i i se arta n drum ce va fi?
De aici nelinitea. Pentru c munca lui ajunsese sl stpneasc n
asemenea msur, nct nimic nui mai putea trece nainte. Se afla
aproape de pisc, de pe acum l ameea vntul tare al nlimilor i
pentru nimic n lume nu sar fi abtut din drum. Nici chiar pentru o
asemenea dragoste luminoas? se ntreb puin nspimntat. Nici,
i spuse hotrt, n aceeai clip. Dragostea, ca floarea cmpului, azi
e, mine nui, lumina ei cunoate i ea nserarea, pe cnd privelitea
nemrginit care i se arat de acolo de sus i aerul acela brbtesc, cu
mireasm de deprtri, i umplu sufletul pentru o via.
Intrar n cas i Toma i fcu semn s se aeze. A focul,
sparse nite ou ntro tigaie, aduse nite slnin, o oal cu vin i
pinea. Odaia se umplu de miresme mbietoare. Nu vorbeau nimic.
Toma era mohort, avea gesturi scurte, parc mnioase, i cellalt l
urmrea tcut. i puse mncarea dinainte i tun vinul n dou ulcele.
Cristea mi zice, spuse strinul ciocnind.
S fii sntos. Noroc.
Cristea bu tot vinul, cu nghiituri mari, nsetat, ca pe o ap a
vieii, apoi i terse mustile cu dosul palmei i aez ulcica pe mas
ncet, cu team parc s no sparg.
Avei vin binecuvntat la ara Moldovei. i mai e i rece
Mnnc, mormi Toma i se ndrept spre fereastr.
Era joas i trebui s se aplece ca s vad afar. Rmase cu
minile sprijinite de pervaz, cu spatele spre ncpere. n vale se vedea biserica luminat de soarele ce ncepea s coboare nspre apus.
i desluea pe Marcu i pe Avram, dou siluete mrunte, ntunecate,
care desfceau schelele spre a le muta pe zidul de miaznoapte, unde
trebuia ntins tencuiala pentru a doua zi. Zugrveala era inundat
337
de lumina apusului. De aici nu i se deosebeau amnuntele, dar Toma

i cunotea fiecare deget de loc i o privea nfiorat cum plpia arznd, incendiat de roul care o domina, schimbndui nuanele de
la o clip la alta. Niciodat no vzuse de la o asemenea deprtare i
ntro astfel de lumin. l npdi o bucurie copilreasc. Ar fi vrut
si srbtoreasc izbnda rostogolinduse n iarba gras care lucea
rcoros de parc ar fi fost dat cu cine tie ce lac. i trecu palma
peste fa ca pentru ai alunga o vedenie. Mndria i btea n piept,
puternic. i odat cu ea, din nou, ndoiala. Va izbuti el s termine?
Zugrvise un perete. Mai rmseser trei. Ce nsemna vestea pe care
io aducea acest om? i, cu toate c aceast veste nu avea poate nici
o legtur cu celelalte spaime, ele i revenir n minte: unde sor mai
fi aflnd primejdiile acelea de care se temea i pe care doar munca lui
l fcea s le uite? Ce era cu acel sol de tain al lui Ferdinand? Dar
el nsui nu tia prea bine dac dorea sau nu venirea acelei solii i
acuma Anca, ce voia Anca? l ardea nerbdarea de a afla i totodat
i era fric i se bucura c solul mnca tihnit, cu dichis, fr grab, ca
i cnd nu pentru o veste venise, ci pentru a se stura. Ar fi putut sl
ntrebe i n timp ce mnca, dar un fel de laitate l ndemna s amne.
Aproape c regret cnd l auzi, n sfrit:
Mulumesc, metere. Credeam c nam s m mai satur
niciodat. Hai noroc!
Toma reveni la mas, ciocni, i nmuie buzele n vin i se aez
n faa lui.
Spune.
Cristea se rezem de sptarul laviei i i mpinse picioarele cu
desftare pn sub cealalt parte a mesei.
Multe nu sunt de spus. Cteva cuvinte pe care Mria Sa
Doamna mia poruncit s le nv pe de rost. Cnd sa ncredinat c
le tiu ntocmai, mia luat hrtia, a fcuto sul i a aprinso la flacra
lumnrii.
Spunele.
Cristea i ndrept trupul i se aplec peste mas nspre Toma.
l privi n ochi.
338
RADU CIOBANU
Cuvintele Mriei Sale Doamnei Anca, rostite cu gura credinciosului Cristea ot Poenarii Argeului, cmra de tain al lui
Vlad Vod, fiei rna uoar. Ctre magistrul Toma, zugrav al
curii, curtean i familiar al Mriei Sale Printelui meu, Domnul
rii Moldovei. Magistre, clugria am aleso de nevoie pentru c
nu m puteam ntoarce acas, unde alta poart coroana mamei mele.
Pctoas cum mam aflat dintotdeauna ns, m folosesc de ntiul
prilej spre a lepda straiele mohorte, urmndul n drumul su de
ntoarcere la Genua pe vestitul negustor Girolamo Badalocchio. Poate
m voi ntoarce vreodat, cine tie, poate nu. Poate vei mai auzi de
mine, poate mi se va pierde urma pentru totdeauna. Lumea are destule
griji ca si mai bat capul cu o vduv pctoas, care a fugit de la
mnstire cu un negustor papista. Pe tine, magistre, te rog s veghezi
asupra tatei cu aceeai credin pe care miai fi druito mie dacmi
era rnduit s rmn n preajmi. Cci vreau s tii mcar acum c
alul verde, n ziua aceea cnd ai plecat mhnit, nu din ntmplare se
afla n mna mea.
Cristea tcu. Cnd pomenise de negustorul genovez, Toma i
ascunsese faa n palme. Acum nl chipul. Avea ochii tulburi.
Asta e tot?
Att.
Sa mritat cu acela?
Poate dup ce vor fi ajuns. Aici nu sa putut.
Vod tie?
Nu cred, iar eu nam porunc si spun. Dar pn la urm se
va afla careva so fac.
Cu coatele pe tblia mesei, Toma i acoperi iar faa cu palmele.
De ce socotise ea c trebuie si trimit aceast veste? Credea poate
c mrturisirea cu alul verde va fi pentru el o mngiere i o bucurie
trzie? Nu era nici una, nici alta. Mai degrab rni scormonite. Da,
fusese dragoste, acum o putea recunoate deschis i cinstit fa de
sine nsui. O dragoste nebun, sortit s moar nainte de a se nate.
Dar la ce i cui folosise vreodat fantoma vreunei iubiri? Se vedea
c nu era cu putin s te zideti n singurtatea meteugului tu,
339
cci lumea, cu toate ale ei, gsea ntotdeauna prilejul de a ptrunde,

tulburndui pacea retragerii. Mai bine nui ajungea aceast veste.
Imaginea domniei Anca pentru el tot domni rmsese, nu io
putea nchipui altfel ntruna din cetile apusului, bogate i stpne
peste mri, nscu n el un tumult de nostalgii i de gnduri nebuneti.
Zile ntregi dup aceea nu se mai putu nelege nimeni cu el. era absent, aproape cu desvrire mut. Mnca att ct si in duhul viu,
dormea chinuit, un somn zbuciumat, frnt de tresriri fr noim i
nu tria cu adevrat dect n timpul ct lucra. Cristea plecase tot att
de neateptat pe ct venise i n urma lui toi se ntrebar ce veste
grozav i putuse aduce meterului ca sl nsingureze ntratta. Dar
nici unul dintre ei nu bnuia c meterul se afla la un pas de a prsi
totul, pe ei i tot ce lucrase pn atunci, oprit nc, ntro ultim clip
de ezitare, pe muchia unei cumpeni a apelor: de o parte o lume care
ar putea s fie, de cealalt parte alt lume, care fusese i nc era.
De o parte lumea larg i cu chemare nostalgic era destul si
aminteasc marea verde vegheat de chiparoi ca s simt irezistibil
dorul de duc de cealalt parte lumea lui, de care tia c ine cum
ine ochiul de trup, lumea aceasta care nul rsfa, carei cerea totul
ii druia n schimb mai nimic, un strop de nemurire i un loc de
odihn printre oasele celor vechi.
Ar fi putut pleca n cutarea ei. Nu iar fi fost greu so gseasc.
Era sigur c nu dragostea, ci spaima de a se nmormnta de vie ntre
zidurile unei mnstiri o ndemnase s se druiasc acelui negustor.
Nesbuit ns, cum o tia, i cu dispre pentru pcat, nu se ndoia c
lar fi prsit oricnd pe Badalocchio spre al urma pe el. Ar fi putut
tri pentru totdeauna mpreun, n pace i ndestulare. Cu zloii pe care
i avea iar fi putut deschide un atelier de orfevrerie. Cu meteugul
acesta i cu celelalte pe care le stpnea, navea nici o ndoial c n
curnd ar fi ptruns n palatele principilor. Lar fi sprijinit i negustorul Serchiz. mpreun cu el ar fi putut ncepe i desvri i o lucrare
diplomatic de tain, esnd peste continent, de la o curte la alta, de la
un castel la altul, o pnz de relaii subtile ntru folosul de nepreuit al
lui Vod. n felul acesta iar fi putut adormi i remucrile care fr
340
RADU CIOBANU
nici o ndoial lar fi chinuit acolo pentru ci prsise voievodul

i adevratul rost. Dar cine putea hotr care era adevratul rost al
omului pe pmnt? La urma urmelor, nu i sa dat viaa dect o dat i
nimeni nu tia pentru ct timp. Era drept s io petreac supus canoanelor ori s se bucure culegnd ceea ce se putea culege fr trud?
De vreme ce tot la acelai capt ajungeau i mpratul i sracul
Acestea toate erau ns amgiri. Vzuse odat n Piaa San
Marco un nghiitor de sbii n jurul cruia se mbulzea mulime de
gurcasc. O sabie ca a aceluia era i gndul lui znatic de ai lua
lumea n cap. Un joc, primejdios poate, dar tot joc pn n cele din
urm, cci tia c nu va muri de sabia pe care o flutura nti n faa
ochilor mulimii.
Era prea pn n vrful unghiilor meter. Simise de prea
multe ori c meteugul era nsui o dragoste mare, care nu ngduia
jumtile de msur. ntrun veac n care trdarea era de prea multe
ori o virtute, el se simea prea legat prin nevzute i nescrise datorii de
credin fa de voievodul su. i apoi avea nc prea multe biserici de
zugrvit aici i acum ca si aplece urechea la chemarea ispititoare
a unui drum, fie el chiar luminat de ochii unei domnie. Trebuir s
treac ns zile pentru a ajunge la limpezimea acestor gnduri. Se
vzu la captul lor ca i cnd ar fi trecut printrun foc al curirii de tot
ce era deertciune i ceea ce zugrvi atunci strni uimirea tovarilor
si nu numai prin desvrire, ci i prin tlcul ascuns al acelei istorisiri ciudate.
n mod firesc trebuia s fie povestea ntoarcerii fiului risipitor.
Aceasta i era, de altfel, pentru un privitor grbit. Dar cineva deprins
s citeasc fr grab istorisirile zugrvite pe ziduri, mai ales cnd
cunotea i scripturile, trebuia s simt ceva cu totul neobinuit dinaintea istorisirii lui Toma. n primul rnd o duioie reinut, nscut
din alturarea culorilor. De aici i farmecul uor exotic, de care nu
era strin i o anume nostalgie. Mai era apoi un fel de nedumerire incitant, ca o tain dezlegat doar pe sfert ; dincolo de istoria
propriuzis a ntoarcerii fiului, uor de recunoscut n momentele ei
cele mai de seam, se iveau nite amnunte ciudate, cu totul n afara
341
literii scripturilor, purtnd n ele nelesuri secrete ce preau a avea

legturi nu att cu pilda n sine, ci mai degrab cu ntmplri din viaa
meterului nsui. Putea fi vzut astfel fiul rtcind prin lume, singur,
clare, dea lungul unor muni. Se vedea i o cetate acolo, apoi fiul
ajungea la curtea unui principe. De aici ncepea iar rtcirea, doar
c de data asta era nsoit de doi necunoscui. Doi ngeri i ieeau pe
urm n cale il ntorceau acas, unde tatl ntindea ospul n cinstea
ntoarcerii i njunghia vielul cel gras. Trei lutari le cntau mesenilor
din vioar, harp i viola da gamba, ca la curile principilor apusului,
iar o parte din oaspei dnuiau. Ciudat era ns c i acetia purtau
veminte dup moda apusului, plrii cu boruri late, tunici pn la genunchi, cu marginile brodate, sau mantii bogate. Cine erau toi acetia,
de ce totul prea s se petreac undeva n apus, de ce fiul risipitor avea
trsturi att de asemntoare cu cele ale lui Toma, era ntmpltoare
sau dinadins aceast asemnare? ntrebri pe care Avram i Marcu i
le puneau n oapt sau n lipsa meterului, pentru c ursuzenia lui nu
ndrzneau so nfrunte fi cu asemenea nedumeriri. Cine erau apoi
cei doi strini carel nsoeau ntruna din rtcirile sale? Cine principele la curtea cruia poposea? i de unde farmecul acela tulburtor pe
carel emanau liniile suple, elegante ale vemintelor ori culorile vii i
totui nu iptoare, ci calde, ale esturilor, ale munilor, ale zidurilor
i ale cerului? Erau nite realiti de care i Toma i ddea seama,
dar pe care, dac ar fi fost ntrebat, nar fi putut s le deslueasc n
cuvinte. Avram i Marcu i apoi toi ci vzur acea istorie zugrvit
rmaser cu o imens ncntare amestecat pentru totdeauna cu o nedumerire asemntoare cu aleanul.
Ceea ce simise c avea de spus n acele zile tulburate de venirea lui Cristea, meterul spusese n felul lui. Prea limpede nu tiuse
nici el de la nceput unde voia s ajung. De fapt, dac se gndea bine,
nu de a ajunge undeva era vorba, ci, mai degrab, de a ntruchipa o
stare, acel dor chinuitor de duc nfrnt n cele din urm de chemarea
tiranic a sngelui i a batinei. Povestea era numai a lui, navea rost
i nici nui ddea osteneala so explice cuiva. Important fusese s
poat aterne acolo toat acea dureroas i totodat biruitoare stare
342
RADU CIOBANU
de suflet pe care so ntruchipeze n frumusee. Avu dovada c reuise

din faptul c, dup ce isprvi, rmase cu un sentiment uluitor de eliberare. I se prea c se nscuse din nou. Sufletul i era uor i curat, fr
nici o urm din zgura leietic i aspr pe care o las amrciunile. I
se nsenin i chipul i redeveni generos. Avu sentimentul c i revedea pe Avram i pe Marcu dup multe luni de desprire, dei zilnic
fuseser alturi de el, tcui i sritori, deprini si ghiceasc orice
dorin nc nainte de a se rosti. Constat cu surprindere c se putea
socoti vinovat fa de credina, de priceperea i de rbdarea lor. Ar
fi vrut s le spun toate astea, si roage sl ierte, poate s le arate
ntrun fel ci iubea i c fr ei nar fi putut scoate la capt o asemenea lucrare doar ntro var. C alctuiau mpreun o frie nu numai
cu numele, ci fiindc erau pentru el cu adevrat nite frai n vinele
crora curgea acelai snge al harului i al cuviinei fa de meteug.
Ar fi meritat s le afle toate astea din gura sa: ar fi fost pentru ei o
bucurie i o rsplat. O sfial nefireasc, o reinere de neneles, ca i
cnd ar fi fost nevoit s se arate gol ntre oameni, l mpiedicau ns. i
puse doar cu blndee mna pe umr lui Marcu i le spuse amndurora
cu un glas vinovat din care se subnelegea c i ruga sl ierte pentru
slbiciunea lui:
Eu m duc acuma oleac pn la Olena. Voi aternei tencuiala i n zori lucrm mai departe. Nu spunei nimnui unde sunt
Marcu nclin fruntea tcut. Meterul nu mai fusese tare de mult
la Olena, nici nui mai pomenise numele, iar duminica la biseric se
ferea s nu ajung cumva fa n fa cu ea. Ce putea s nsemne i ce
va aduce dup sine aceast ntoarcere? Avram se uita nedumerit de la
unul la altul: el mcar nici nu auzise pn acum de Olena.
n zori, ns, nui relu lucrul. Nu il relu nici a doua, nici
a treia zi. Tencuiala aternut se uscase i meterii ateptau ntini n
umbra schelelor, nendrznind s nceap nimic fr el.
Eu m duc sl chem, spuse Marcu ntrun rnd, fr
convingere.
Lasl, l potoli Avram. Nu e omul cruia si aminteti ce
are de fcut.
343
Nu era ntradevr omul cruia si aminteti ce avea de fcut,

dar n clipa n care o revzu pe Olena i ddu seama c meterii l vor
atepta mai mult dect dorise i dect i nchipuise. O constat ns ca
pe un destin mpotriva cruia naveai cum s lupi. Olena se afla sub
un opron deschis, mestecnd ntro oal de pe foc, poate mmlig.
Cinele ltr scheunnd rsfat, ca pentru o veche cunotin. Ea
se ntoarse ca ars i cnd l vzu pe meter, tot trupul i vibr ca o
strun, crescu deodat, cu spinarea dreapt i pieptul mpungndui
ia subire, vratic. Obrajii i erau aprini de dogoarea cuptorului i
ochii adunaser n ei fulgertor mnia gata s izbucneasc. Toma se
atept s azvrle cu melesteul n el i se opri zmbind. Era nespus de
ademenitoare i de frumoas i se ntreb cum de putuse tri i lucra
atta timp, cum de putuse rsufla i gndi, cum de se bucurase de
soare, de vzduh, de codri i de ierburi singur, fr ea, alungnduio
chiar cu bun tiin din sinea sa.
La ce ai mai venit?
ntrebarea sun rece i aspru, ca o palm peste obraz. Toma
ntradevr clipi ca i cnd ar fi fost lovit. Se ateptase ns la o asemenea primire, poate chiar la una mai rea, i apuc fr ezitare spre
cas.
Vino, i spuse, am si vorbesc.
Ea trase oala la marginea plitei i l urm ca i cum ar fi fost
hotrt s ncheie ct mai repede o poveste neplcut. Intr, nchise
n urma ei i rmase cu spatele rezemat de u.
Ce mai vrei?
Basmaua i se strmbase lsnd s i se vad prul rvit. Avea
buzele pline i calde, vii ca miezul de rodie. Era nclzit, respira ca
dup o goan, iar lui i pru i mai frumoas. ntinse ncet minile i
i cuprinse umerii ntre palme. Ea se rsuci, iei de sub atingerea lui i
se ndeprt pn n mijlocul ncperii. Toma o ntreb uimit:
Tu nc nai priceput c eu te caut numai cnd am o bucurie
mare?
Olena pufni. Mnie i dispre, ntre care intra i plcerea de a
se rzbuna.
344
RADU CIOBANU
Bucuria aceasta sar fi cuvenit si fiu numai eu. Numi place

s fiu mprit.
Vezi tu, mi fat, spuse Toma agale, aeznduse pe lavi, n
afar de tine mai e i meteugul. De el nu m pot lepda. Fr el a
fi mort
Dar de mine te poi lepda, fr mine nu mori, m poi da
uitrii luni de zile!
Toma ridic ochii. Avea dreptate n felul ei de a judeca, nu se
putea apra de aceste nvinuiri, dar el nu pentru a fi judecat i pentru
a se apra venise. Toate nvinuirile ei l oboseau i l plictiseau tocmai
pentru c erau adevrate i n acelai timp nedrepte. Ea nu putea nici
n ruptul capului nelege c un meter ca el tria dup nite legi nescrise ale meteugului su i dup vrtejurile veacului i era nedrept
si cear aceleai lucruri ca unui gospodar aezat, a crui via se
rnduia dup curgerea stelelor i a anotimpurilor.
Un gospodar, spuse cu o uoar mhnire, tie cnd ar, tie
cnd seamn i cnd culege. Sunt lucruri pe care le face an de an la
aceeai vreme. El tie dinainte cnd se va bucura de rod. Pe cnd eu
tiu poate cnd ncep un semnat, dar nu tiu cnd am sl nchei
Ct despre rod hm culesul, fat drag, nu intr n meteugul
meu
Vorbeti razna, murmur ea. Ce vrei s spui cu asta? Ce, eu
team pus s te faci meter?
Mnia i se mai potolise ns, iar n glas i rzbea o und de
blndee. n realitate ncepea s se nduioeze, dar nar fi vrut s io
arate.
Toma strnse pleoapele i cltin capul cu un fel de disperare: zadarnic se strduia, dintrun anume loc, femeia aceasta att
de frumoas rmnea mereu n urma lui, era un prag peste care ea
nu putea pi, nu putea nelege gndurile i destinul lui. O ntreb
rugtor:
De ce ii tu acuma s despici firul n patru? Am avut o izbnd
i am venit s m bucur laolalt cu tine. Asta e tot.
Ai venit s te bucuri. Izbnda ta, bucuria ta. Dar eu, dac a
avea o bucurie, unde s m duc, la cine? Asta nu teai ntrebat?
345
Nu, nu se ntrebase. Dar nici nu se simea n stare s rspund.

Era o ntrebare care depea tiina i puterile lui. ntradevr, ei cei
rmnea? Dar nu, o asemenea povar nu putea lua asupra sa. Se ridic
ncet, cu prere de ru, dar resemnat.
Dac aa stau lucrurile, spuse trist, e mai bine s plec, cred c
ai dreptate. La ntrebrile pe care le pui tu nu tiu s rspund
n ochii Olenei plpi spaima. El se ndrepta fr grab spre
u, dar cnd puse mna pe clan, l ajunse il rsuci spre ea
ncletndui braele n minile cu degete crispate.
Stai, nemernice, i uier, acum e prea trziu s mai pleci
Crezi c avem parte de attea bucurii, nct s dm cu piciorul ntruna din ele?!
Toma zmbi. Ochii ei notau n lacrimi. Abia atunci i ddu
seama c, n ciuda nenduplecrii pe care i plcea s io arate, era
slab i uor de supus. I se fcu deodat mil ca de o fptur plpnd
i neajutorat. i cuprinse mijlocul i o trase blnd spre el. i lipi
obrazul de al ei i o nfior optindui la ureche rar:
Tot aa gndeam i eu, proasto, tu nai simit?
iar fi ngduit poate si prelungeasc i mai mult acel rgaz
al uitrii de toate dac, n a treia sear, nar fi izbucnit Marcu peste el
ntrun suflet.
Vine Mria Sa, metere, gfi el, peste un ceas e pe noi!
Ai si spui c meterul nui, se ndrji Olena. A plecat i el,
se odihnete, c doar e om, ori ia luat lumea n cap, spunei ce vrei!
Taci, mi fat, rse Toma cu un nceput de mnie, tu nui dai
seama ce vorbeti!
nainte de a iei ns, ea i mai mpleti braele de gtul lui.
Dar ai s te ntorci, spunemi c ai s te ntorci!
Era o rug sau o ndejde care suna ca un geamt de spaim.
O ndeprt cu blndee. Fusese de ajuns si aud glasul lui Marcu
pentru a redeveni iar cel dintotdeauna.
Am s m ntorc, am s m ntorc, o liniti el uor plictisit, cu
nepsarea celui care tie c nu se va ine de cuvnt.
Se ntunecase. Ajunser acas ntro goan i abia avu timp
346
RADU CIOBANU
si mbrace straiele cele de pre, c se i auzir caii. ntiul sosi

ns solul. l nsoeau douzeci de oteni pmnteni clri, care se i
fcur nevzui n pdurea din spatele casei. Copitele tuturor cailor
erau nfurate n crpe i nui auzir dect abia cnd ajunser n faa
casei. Erau msuri de prevedere i de aspr pstrare a tainei care l
puser pe gnduri pe Toma. Marcu i Avram rmaser de veghe afar,
n ntuneric, mpreun cu cei doi slujitori ai solului.
Comitele Marc era mai degrab lat dect nalt. Avea mini
i picioare mici, proase, cu degete scurte i o fa ptrat, cu flci
crnoase. Pleoapele grele clipeau molatic la rstimpuri mari peste
nite ochi placizi, de vit care rumeg. Nici o expresie limpede pe
chipul cu buza de jos mai proeminent, lucind umed, dar ndrtul
ochilor somnoleni Toma bnui o judecat rece, precis i fr scrupule, capabil de izbucniri de cruzime greu de prevzut. Nui plcea
solul i de cum l vzuse rmsese nencreztor n privina foloaselor
acestor tratative.
edeau fa n fa pe jilurile anume aduse din stranele noi, din
lemn de paltin, ale bisericii. n capul mesei atepta jilul voievodului, mai nalt, cu semnul soarelui deasupra sptarului. Solul tcea,
cercetndul pe Toma pe sub pleoapele ncete. I se auzea respiraia
rar, uiertoare, de om molcom i greu.
Sper c ai cltorit fr neplceri, spuse Toma, doar spre a
rupe tcerea aceea din cauza creia i se prea c nu mai are destul aer.
Pduri mari, pduri slbatice, rspunse solul mozolind cumva
vorbele, ca i cnd buzele iar fi fost tot att de greoaie ca i pleoapele.
Da, avem pduri, slav Domnului, de aceea e o ar greu de
cucerit i mai ales greu de inut n stpnire dac nu eti pmntean.
Dumneavoastr presupun c suntei un familiar al domnitorului, spuse comitele pe neateptate, ca i cum nar fi auzit cuvintele
meterului.
Mna i se odihnea pe mas i degetele scurte i se micau ncet,
ca labele unei broate estoase.
Da, sunt Toma, magister in diversis artibus, zugrav al curii i
familiar al Mriei Sale. Am misiunea s adpostesc aceast ntlnire
secret.
347
Hm un artist, mormi solul. Aadar e adevrat ce se spune

despre principe.
Ce se spune?
C ar fi un om nvat care iubete i ncurajeaz artele.
Dac ar fi fost un barbar, ar fi nvlit el nsui asupra apusului, se nfierbnt Toma, nar fi ateptat ajutor ca s se ridice mpotriva
pgnilor.
Mda
Aa e, de altfel o s v convingei. Sau dumneavoastr vai
ateptat s gsii aici un fel de cpetenie de hoard, care se hrnete
cu carne purtat sub a
Eu nu mam ateptat la nimic, spuse solul cu glasul lui egal,
puin obosit sau plictisit, i pe chipul lui, ntradevr, nu se putea citi
nimic.
Ce trebuie s neleg de aici? ntreb Toma cu un nceput de
enervare.
C eu l reprezint acum pe Majestatea sa regeasc Ferdinand
de Habsburg. Prerile mele personale nau importan.
Luatear dracu dac crezi cmi pas de prerile tale, se nfurie Toma. Clocotea i se gndea cum ar fi putut s io ntoarc peste
botul acela umed, ns fr so jigneasc totodat pe acea majestate
pe care o reprezenta. La urma urmelor, nar fi dat o pensul veche nici
pe majestatea aceea de la care navea rost s atepi nimic bun. Atunci
ns se auzi afar zgomotul nbuit al clreilor. Toma se ridic i
anun solemn i rspicat, rostind cuvintele tare, ca n sala cea mare
a cetii de scaun din dorina de al scoate pe cellalt din somnolena
lui:
Mria Sa Domnul rii Moldovei!
Solul se ridic fr grab. Voievodul intr cu pai iui, nfurat
ntro mantie clugreasc cu glug pe care io desprinse de pe
umeri, aruncndo cu un gest scurt pe lavia de la perete. Rmase
ntro cma subire de zale, n pantaloni i cizme din piele moale,
albastre. La old i se legna o sabie uoar de Damasc cu un safir
mare, senin, n vrful mnerului. Era frumos i lui Toma i se pru
348
RADU CIOBANU
mai tnr. Se puse n jilul din fruntea mesei i ntinse mna fr un

cuvnt. Solul i nmn scrisoarea de acreditare. Domnul le fcu semn
s se aeze, desfur sulul i parcurse n grab textul. Se uit apoi la
sol atent, ca i cum ar fi vrut s se ncredineze c el era ntradevr
cel acreditat.
V ascult, Mria Voastr, spuse acesta moale.
Domnule comite, dumneata va trebui s te afli din nou n zori
la grani, pentru c m tem de iscoadele care m pndesc de pretutindeni. Acolo te vei odihni n locul care i sa pregtit, iar seara vei
pleca mai departe, ca s cltorii sub ocrotirea ntunericului. Eu de
asemenea m voi afla n zori n cetatea de scaun. ntrevederea noastr
va fi de aceea scurt, redus la singura idee care m intereseaz i
mi se pare vital n momentul de fa att pentru mine, ct i pentru
Majestatea Sa. De altfel, constat cu plcere c nici nu eti nclinat spre
vorbe de prisos.
Toma asculta cu satisfacie cuvintele voievodului care cdeau
limpezi, exacte, cu o fermitate care i fceau s bine, remprosptndui
ncrederea. Solul l urmrea cu aceeai expresie goal i adormit,
iar ironia ndeprtat din ultimele cuvinte ale voievodului nu pru
s ajung pn la el. Doar vrfurile boante ale degetelor care i se
micau aproape imperceptibil pe tblia mesei lsau s se ntrevad
existena unor gnduri obscure undeva n strfundurile acelui morman de crnuri.
V ascult, Mria Voastr, repet el cu acelai timbru lnced.
Vod i muc vrful mustii. Sprncenele i tremurar uor.
Toma i citi gndul ca i cnd lar fi vzut scris: Faci pe arpele adormit, borosule, fiindc tii c numi d mna s m lipsesc de ajutorul
vostru Se stpni ns i vorbi cu acelai calm rece.
E vorba de a stabili i de a preciza contribuiile tuturor n
campania care ar nsemna o rscruce n istoria popoarelor din aceast
parte a lumii. Pentru asta ns e nevoie ca n primul rnd dumneata,
domnule comite, si dai seama de importana acestei campanii.
Solul nclin uor capul i inu o clip mai mult nchise pleoapele moi, ca nite bouri de piele. Asta voia s spun c nelegea i
349
ntrun fel cunotea chiar dinainte gndurile voievodului, dar c se

abinea de la orice apreciere personal, el nefiind dect un sol. Aceast
nepsare gelatinoas aduse n glasul lui Vod un uor accent patetic.
Eu sunt gata s slujesc pe Majestatea Sa i toat cretintatea,
riscndumi capul i averea. Sunt pregtit s nfrunt toate primejdiile pentru aprarea cretintii i pentru binele obtesc, numai
Majestatea Sa smi dea sprijinul ca smi pot urma gndul mai uor
i fr jertfirea acestei ri a Moldovei. Cci de pretutindeni suntem
nconjurai, i eu i ara mea, de mari dumani. Dac voi face vreo
expediie militar, acetia se vor ridica mpotriva mea i dac nu voi
avea cine smi dea ajutor, voi pieri i eu i ara. Din aceasta ar putea
fi primejduit i Majestatea Sa i toat cretintatea.
Cum nelege Mria Voastr acest ajutor? ntreb posac solul.
Am nevoie ca Majestatea Sa smi trimit cincisprezece mii
de oameni i maini de spart zidurile.
Att de puin? strig uluit gndul lui Toma. Att de puin ca
s ia Constantinopolul? Sau poate sa rzgndit i a renunat la ideea
asta de o nebuneasc frumusee? Domnul ns continu ca i cum
iar fi ghicit uimirea.
La acetia eu am s adaug optzeci de mii de oameni, dintre
care un sfert din Ardeal. Sper ca Majestatea Sa s aprecieze modestia
cererii mele i s vad c tot greul acestei hotrtoare expediii care
va elibera cretintatea de primejdia cotropirii turceti st pe umerii
rii Moldovei. Dar asta nui nimic: multe a dus Moldova n spinare
i e nvat Important e c ajutorul Majestii Sale ne va ngdui
s ajungem pn la Constantinopol i s azvrlim pgntatea pe
pmntul fr de capt al Asiei de unde a venit.
Pumnii voievodului stteau strni pe tblia mesei i pielea
de la ncheieturile degetelor plise de ncletare. Se aplec nainte.
Vinele de pe frunte i devenir proeminente i se zbtur uor. opti
rar, ca pentru o ultim ncercare de al zgudui pe cellalt din amorirea
lui:
Auzi, domnule comite, nelegi? Pn la Constantinopol
Toma se nfior simind aripa mreiei care flutura iar peste
350
RADU CIOBANU
cretetele lor. Solul clipi fr vlag i dup cei molfi de cteva ori
buzele ca pentru a i le umezi ntreb alene:
i dup aceea?
Dumnezeule, se ngrozi Toma, n loc s se bucure i s se
cutremure doar de frumuseea unui asemenea gnd, chiar dear fi s
nu fie niciodat mplinit, el st ca i cnd iar fi secat snaga i clipete
timp ca o broasc rioas. Nici o tresrire, nici o uimire, nici o lumin
pe chipul lui de cear nmuiat de cldur. Ar fi avut o poft grozav
s i le azvrle toate astea n fa, aa cum tia el, i se frmnt nedecis n jilul lui, dar Vod l simi. Cu o singur privire l potoli, apoi
i desclet pumnii i se rezem drept de sptarul jilului. Rspunse
cu un calm resemnat i cu un vdit efort de ai aduna toat rbdarea:
Dup aceea, domnule comite, eu voi reveni cu oastea ntre
hotarele fireti ale rii Moldovei, aa cum a fost ea lsat de ilustrul meu printe, tefan Voievod cel Btrn, odihneascse n pace.
Singura noastr dorin e s ne bucurm de libertate ntre hotarele
amintite. Pentru a ne apra aceast libertate nu vom ezita s ne batem
cu oricine, domnule comite, cu oricine, nelegi? E bine ca Majestatea
Sa s cunoasc i acest lucru.
Asta e tot? ntreb solul.
Din partea mea da. Majestatea Sa numi transmite nimic?
Ultimele cuvinte le rosti anevoie, clcndui pe inim, i
Toma simi pn pe umerii si povara vscoas i rece a umilinei
carel sufoca n acele clipe pe voievod.
Nu, rspunse molatic solul. Am venit deocamdat s iau
cunotin de propunerile Mriei Voastre. Majestatea Sa va medita
acum asupra lor i va binevoi s v comunice decizia sa.
Toma nu se mai putu stpni. ntreb repezit, cu o furie
nbuit:
i de obicei ct dureaz o asemenea meditaie a Majestii
Sale?
Comitele i ntoarse ncet capul. l privi obosit pe sub pleoapele grele, ca i cum ar fi uitat i sar fi mirat cl mai vede acolo.
Murmur cu un oftat plictisit:
351
Depinde
Voievodul se ridic brusc, mpingnd jilul. Solul se scul i el
i se nclin n faa lui ct i ngduiau crnurile. Apuc apoi spre u
fr sl mai ia n seam pe Toma.
l urmar pn n pridvor unde se oprir amndoi alturi, umr
lng umr. Din pdure se ivir umbrele ntunecate i tcute ale
clreilor din escort. Cei doi slujitori l aburcar pe comite n a ca
pe un sac. Pe urm ceata se fcu una cu noaptea, n zgomotul nfundat
al copitelor nfurate n crpe.
Sttur mult timp tcui. Se auzea ipt de buh dinspre
surpturile bisericii vechi, repetat n rstimpuri egale, ca o chemare
sortit s rmn fr rspuns. uierul vntului printre brazi, care se
confunda cu vuietul ndeprtat al prului din vale. i peste toate,
ritul continuu, singuratic i n acelai timp unanim, al greierilor
care umpleau noaptea. Cerul fr lun, ntunecat i greu, mprocat
cu risip de stele, ocrotea o via obscur i neostenit, furiat
pretutindeni.
Mai ai mult?
Toma tresri. Aadar nu despre solul care abia plecase, nu despre primejdiile care i nconjurau, ci despre lucrarea lui era prima
ntrebare pe care io punea cnd se vedeau ntia dat dup atta timp.
Dar de ce tocmai despre asta? nsui acest interes putea fi un motiv de
ngrijorare. Nu cumva rgazul lui se apropia de sfrit?
Nu mai am mult, Mria Ta. Am avut spor pentru c am avut
pace.
Mi sa spus c e o lucrare cu totul deosebit, care nu seamn
nici cu cele ale apusului, nici cu cele din rsrit. Cum se face?
E firesc, mria Ta, pentru c am vrut s zugrvesc aici sufletul nostru. Iar noi nu suntem nici ai apusului, nici ai rsritului,
ci ai pmntului i ai vzduhului, i ai apelor, i ai codrilor dintre
aceste hotare ntre care vieuim. Am nvat meteug i de la meterii
apusului, i de la cei din rsrit, dar am zugrvit cu sufletul meu, care
e al acestui pmnt. Adug cu o brusc nsufleire, ca i cum atunci
ar fi descoperit acel adevr de seam: Asta e, Mria Ta: nam avut la
352
RADU CIOBANU
ndemn nici marmure, nici porfire i mam folosit de ceea ce am

aflat prin preajm. De sufletul locului i de oleac de pricepere
Hm m faci curios
E ntuneric, Mria Ta, i mare lucru nu se poate deslui acum.
tiu i nici nu strui pentru c nu vreau so vd dect n deplina ei strlucire. A vrea s fii gata de srbtoarea hramului.
Am s fiu, Doamne, dac voi avea parte de pace ca i pn
acum.
Pn atunci o s ai.
Toma nghe. i dup aceea? ncerc s afle pe ocolite.
Dup aceea, spuse, a vrea, mria Ta, s mapuc de cealalt
lucrare. n toamna asta zugrvesc pe dinuntru.
Voievodul nu rspunse imediat. Rmase privind noaptea, ca i
cum ar fi vrut s deslueasc ceva n ntuneric i abia ntrun trziu
ntreb, n aparen fr nici o legtur cu cuvintele lui Toma:
Piatra ta ce mai prevestete?
Nu tiu, Doamne, c no mai am.
Vod rse acru.
Mai bine. Dac leam ti pe toate dinainte, viaa nar mai
avea nici un haz. tim ce e mai important, c vom muri, i asta e
destul. Restul, adic dac vom muri ncununai de slav ori necai
ntro hazna, depinde numai de noi, nu de pietre.
E nelinitit. n felul acesta nu gndete dect cnd l rod ndoielile ori cnd ateapt ceva ce nu vine. Acum se minte pe sine
pentru c iar da toat averea ca s poat ti dinainte dac va primi
sau nu ajutorul de la Ferdinand
Mria Ta te ndoieti de ajutorul lui Ferdinand?
Vod rse, cu adevrat nveselit.
Abia teai stpnit s nul jumuleti oleac pe broscoiul sta!
Nu eti bun de sol, de altfel asta o tiam de la Braov Ce, crezi c
mia fost uor si nghit mojicia? Dar cu obiceiuri proaste, de spadasin, ca ale tale, poi s dai peste cap o trud diplomatic de luni, poate
de ani de zile
Toma tcu. Se recunotea vinovat i nu vedea cum sar fi putut
353
dezvinovi. De altfel, voievodul nici nui atepta dezvinovirea.

Urm dintro dat, iar grav, muncit de acelai gnd vechi:
Nu cred, dar sper n acest ajutor. Suntem descoperii acum
dinspre miazzi i vom avea primejdia n coast veacuri la rnd dac
nui vom azvrli pe turci din Constantinopol odat pentru totdeauna.
iar ntinde ncet puterea asupra noastr pn near ncovoia. Dar
m tem c sta e prea departe ca s neleag ce nseamn primejdia
turceasc Se ntoarse spre Toma, ca i cnd iar fi amintit brusc de
ceva: Ai auzit de Anca?
Meterul ezit.
Oarecum
Cei asta: oarecum?! Ai auzit c a fugit cu un negustor
genovez?
Aa se zice.
E adevrat ce se zice, nu trebuie s te sfieti de mine. A fugit
de la mnstire cu negustorul sta care nu tiu ct o fi de artos, dar
mam interesat i am aflat c e bogat. Anca nu e proast, o recunosc
n istoria asta.
Rse sincer nveselit i chiar cu un fel de mndrie pentru isprava Anci:
A avut dreptate, ce dracu s fac o fat frumoas ca ea ntro
mnstire?! Oricum, a doua oar no mai puteam mrita smi asigure
aliane Bine a fcut. Numai doamna se arat jignit i i ivete
fumurile. A uitat c i eu am fost negustor i c na strmbat din nas
cnd am peito.
Cnd ai peito, Mria Ta erai domnul rii.
Ceare a face? Un negustor poate avea o putere mai mare
dect mine dac are mai muli bani. Un Serchiz nu e cu nimic mai
prejos n felul lui dect un domn.
Cnd pomeni numele armeanului, se ntoarse iar brusc spre
Toma i continu cu o voce mai cobort:
A, bine c miam amintit. De mult voiam s te ntreb un lucru
pe care i la putea cere lui Serchiz, dar e att de tainic nct m sfiiesc
s il ncredinez pn i lui.
354
RADU CIOBANU
i mil ncredinezi mie, Mria Ta?

Da. Nu e nici o cinste, cum probabil vrei s spui. Pentru mine
e o msur de siguran i de aprare, pentru tine o sabie carei va
atrna mereu deasupra capului. Ce tii despre aconit?
Toma deveni prudent.
Este o otrav.
Atta lucru cunosc i eu, dar mi sa spus c nu e o otrav
oarecare.
Nu. E cea mai necrutoare dintre otrvurile ce se pot scoate
din plante. i cea mai scump.
Am auzit c la Veneia sar gsi.
Da, spierii veneieni au o faim ntunecat datorit aconitului lor.
nseamn c iarba aceea crete pe acolo prin preajm.
Nu, acolo se prepar doar. Se cheam omag i crete i la noi,
sus n munte, prin prihoduri i grohotiuri.
O tiu. Are flori vineii, nu?
Da. nflorete de pe la sfntul Ilie pn pe la Ziua Crucii.
i veninul se scoate din flori?
Nu. Dintrun fel ciudat de rdcin boboit. Dar de ce m
ntrebi toate astea, Mria Ta?
Vod zmbi cu o viclenie rea, pe care nu io mai cunoscuse i
se aplec i mai mult spre el. opti:
Ai o minte prea ascuit ca s nu fi ghicit. De ce te prefaci c
nu tii?
Lui Toma i se uscar buzele.
tiu, Doamne, murmur, dar na vrea s cred.
Ba s crezi, de ce s nu crezi? tiu ce gndeti: un domnitor
n care cred, un viteaz, un nvat, un iubitor al meteugurilor alese,
un ctitor de sfinte locauri, dar care i otrvete la un singur osp
pe toi dumanii din preajm. Nu e cretinete E mai cretinete s
stau cu minile n sn i satept s m otrveasc ei pe mine ori s m
trdeze n toiul unei lupte hotrtoare, nui aa? Ai fi mpcat atunci
c totul sa petrecut cretinete, nu? Rspunde, de ce taci?
355
Gndul e cumplit, Mria Ta, nu tiu

S tii, c de aceea te in pe lng mine. Trebuie s tii tot i
smi spulberi ndoielile, nu eu s i le spulber pe ale tale. Gndul o fi
cumplit, dar nu mai mult dect al lor. Trebuie s facem rost de otrava
aceea. Tu nu tii so prepari?
tiu cum se face, dar nam ncercat niciodat.
Ai s ncerci. Unde pui c o s ne coste mai nimic.
Eu sunt meter, Mrita Ta, nu otrvitor.
Las, cunosc, iar ncepi cu trufia ta? Nu te pun si otrveti,
de asta are cine s se ocupe. Tu numai so prepari.
Nam mai fcuto niciodat., Mria Ta, sar putea s dm
gre.
O so ncercm nti pe un cine.
Asta nar spune mare lucru. Una e puterea unui cine i alta
a unui om.
Voievodul i pierdu rbdarea. Se lovi cu palmele peste coapse.
Ei bine, o so ncercm pe un bou! Un boier, orict de hain,
nu poate fi mai tare dect un bou! Ct timp i trebuie so prepari?
Vreo jumtate de an, Mria Ta.
Pentru prima dat de cnd ncepuser s vorbeasc despre
otrav, glasul lui Toma rsun eliberat i spontan: tia c era un timp
mult prea lung pentru voievod. ntradevr acesta fcu un pas napoi
sub izbitura decepiei.
Att de mult?! Nu m mini?
Mria ta eti liber s crezi ce pofteti. E un lucru pe care nam
cum sl dovedesc. Buruiana trebuie cutat prin shlele nlimilor,
trebuie dezgropat rdcina aceea, uscat, fiart, iar uscat, pisat
pn la pulbere, amestecat cu alte substane i toate celelalte care se
cer pentru un asemenea lucru ginga i primejdios.
Hm, fcu voievodul pe gnduri. Atunci, cu orict cheltuial,
ai s pleci sl aduci de la Veneia.
n prima clip, meterul nu gsi nici un cuvnt. Simi doar o
mare bucurie i i ascult propriul gnd care rosti limpede constatarea c de vreme ce ai ajuns pn la Veneia, ar fi fost o neghiobie s
356
RADU CIOBANU
nu te repezi i pn la Genua Toat aceast euforie care i dduse

senzaia plutirii dur ns foarte puin, cci imediat reveni cu picioarele pe pmnt: dar lucrul tu, cealalt biseric? Era o ntrebare
crud, ca o lovitur lung de bici. Rmase puin nucit ntre plesnetul
ei i imaginea ndeprtat a mrii verzi, peste care tremura acum profilul pur al Anci. Cnd vorbi, voievodul l privi surprins de oviala
neobinuit din glasul lui.
Cnd porunceti s plec, Mria Ta?
Te las nti s isprveti aici. Ca s nu zici c nai avut parte
de mila mea. Dar grbetete i spun, pentru c altfel sar putea s m
otrveasc ei pe mine. i cum meterul tcea, ntreb cu un nceput
de mnie: Nu spui nimic?
M supun, Mria Ta.
M supun, m supun, o spui doar i nu tiu de ce m
nemulumete ceva. O faci fr convingere.
Ba cu convingere o fac, Doamne, dar n acelai timp m gndesc i la lucrul meu.
Lucrul lui! Eram sigur! M pui pe mine i interesele rii n
aceeai cumpn cu lucrul tu. Pentru asta ai merita si iau capul!
Pe neateptate se apropie iar de el i i cuprinse braele. Era un
nceput de mbriare de o duioie grav, brbteasc.
Toma, i spuse rugtor, prietene, mieti ca un frate, mi. Ceea
ce ai fcut pn acum, chiar de ar fi s nu mai adaugi nimic lucrului
tu, e destul s te poarte n venicie. Dar eu, eu ceam fcut?
ara se bucur de pace i belug, Mria Ta, murmur Toma,
vdit tulburat.
Da, se bucur nc. E bine s ii seama de acest cuvnt mrunt
care cntrete foarte greu: nc. De el, de umbra lui am vrut s scap
ara i pn azi nam putut.
nc, spuse Toma apsat.
Da, nam putut nc. i nu voi putea pn nam si scot pe
turci din Constantinopol. i apoi am s iau Ardealul. Aa ceva nu
puteam si spun borosului stuia cnd ma ntrebat ce va fi dup
aceea. Dar abia dup ce voi stpni deplin Ardealul am s fiu linitit,
357
atunci da, puterea noastr va fi statornic E poarta prin care voi

intra poate i eu n neuitare. Pentru asta ns, am nevoie nu numai de
credina, ci i de ajutorul tu. Trebuie s cur locul n preajm i
promit c dup asta ai s aduni n jurul tu pe cei mai vestii meteri
ai rii i ai s zugrveti toate bisericile Au s fie ca florile din
grdina raiului i numele tu va strbate lumea i al meu pentru
c sunt ocrotitorul tu, nu? Brusc i aminti de ceva: Parc fgduiala
asta iam mai fcuto odat
Toma zmbi.
Se poate, Mria Ta.
Da, da, iam mai fcuto, mi aduc aminte. Tu s fii sigur ns
c va veni o zi n care am s mio in.
Nu m ndoiesc, Doamne.
tii, spuse vistor voievodul, uneori cnd m gndesc cum
triam cnd eram negustor, slobod ca pasrea, fr nici o grij
mpovrtoare, bucurndum de buntile vieii, fericit cnd m ntorceam la Maria, care era o femeie tare frumoas, ca toate femeile
m ntreb dac tot ceea ce facem acuma no fi cumva un joc de copii.
Un joc trist ns pentru c l joac nite oameni mari care au dat n
mintea copiilor i se fac c nu vd ceea ce e de vzut i se mint cu
senintate Nu m ndoiesc, Doamne, zici tu, i o zici frumos, dar
nu crezi ce spui i eu vd c tu nu crezi, dar amndoi ne prefacem i
ne purtm ca i cum am crede E de rs sau de plns?
E de trit, Doamne, opti Toma.
Aai, ai spus un adevr, metere, ntotdeauna team socotit
un nelept Te las acum c mapuc ziua. Grbetete cu zugrvitul
i pregtetete de drum. Rmi cu bine.
Toma se nclin cu mna la inim. n ntuneric ateptau siluetele
clreilor din gard, a cror prezen era trdat doar de sforitul
vreunui cal ori de sunetul nfundat al unei copite izbit de pmntul
acoperit cu iarb deas. n capul treptelor care coborau din pridvor,
Vod se opri. Se rsuci aplecnduse spre Toma.
Poate am si ncredinez i o veste pentru Anca, opti. S m
gndesc cum lam putea folosi pe negustorul ei n interesele noastre
358
RADU CIOBANU
sl ntreb i pe Serchiz Pentru asta va trebui so caui la Genua, dar

bnuiesc c ai so faci cu bucurie, cred c abia atepi so revezi
tiu c ia fost greu fr ea. i puse mna pe umr prietenete i consolator: Vezi, dac a fi rmas negustor, naveam grija hotarelor i io
puteam da de nevast Dup cum v cunosc, vai fi certat de cte
cinci ori pe zi i ai fi trit fericii pn la adnci btrnei i acum
chiar c am nclecat peo a Atept vestea c ai isprvit
Meterul era singurul om cu care i ngduia s vorbeasc
att de deschis, gustnd plcerea de a redeveni el nsui om de rnd.
Navea de ce s se team, cci meterul nu era boier, nu era dregtor,
navea si pzeasc nici avere, nici jil. Singura lui avuie era
meteugul i singura dorin s il poat arta. Dintre toi cei care l
nconjurau, era omul care rvnea la cel mai puin i de aceea singurul
a crui credin nu sttea n umbra ndoielii. Nimeni mai mult dect
el nu dorea sl vad pe meter lucrnd la adpost de orice griji i
primejdii i gndul c nui sttea nc n putere si ndeplineasc
acest de tot mrunt i omenesc vis l mpovra cu o tristee mocnit,
adunat ncet ca un ml.
Toma rmase n capul scrilor, drept, urmrindul cum ncleca
i pentru prima dat i se pru, cu o strngere de inim, c Vod era
obosit, simind poate anii care i se aternuser pe umeri. Sttea n a
puin adus de spate, iar nainte de a porni se mai ntoarse o dat spre
el i ridic palma ntrun gest prietenos i linititor, rmi cu bine, ori
fii pe pace, ori ai ncredere n mine, cum voiai so iei. Toma se nclin
din nou, de acolo de sus, i sttu pe urm nc mult timp nemicat,
ca i cnd ar fi ateptat un anumit sunet numai de el tiut. Se auzir
doar cinii care se potolir greu dup trecerea tainic a clreilor i
pe urm, biruitoare, iari toate acele zgomote mrunte care umpleau
noaptea. l coplei un sentiment apstor. Nu mai simi rcoarea i ntunericul deveni nbuitor. Dinspre vale urca o ameninare obscur,
fr contur, un ceva nevzut i dumnos, de care nu tiai cum s te
aperi.
Intr n cas trziu, pe vrfuri. Trebuia s fi zbovit mult timp
singur dup plecarea lui Vod cci auzi rsuflarea egal i adnc a lui
Marcu. Avram se rsuci n aternut.
359
Ce zice solul, opti, ne ajut?

Cine poate ti? murmur Toma. Dl dracului, nui bate
capul. Treaba noastr e s ducem la capt ceam nceput.
Avram nu mai strui. Toma se temu s nul fi mhnit, dar ce
rost ar fi avut si treac i lui toate aceste neliniti? Era destul c se
frmnta el singur n ntuneric, fr s poat fura o frm de somn.
Cdea doar n rstimpuri ntrun fel de toropeal chinuit n care se
suprapuneau dea valma imagini i gnduri, unele nefireti i dureroase, altele dulci i odihnitoare. Se art n captul drumului cel atepta
meterul Lorenzo care va mai fi trind nc i se va bucura nespus c
apuca sl revad nainte de a trece la cele venice. Era grbovit, o ducea ru de tot cu glasul, nct abia se mai desluea ce spunea, dar ochii
i renviar la revederea fostului su ucenic, aa cum renviau, ageri,
de cte ori ntlneau o irizare neobinuit a luminii sau o culoare
aleas pentru care merita s te zbai so prinzi pe o pnz. O bucurie molcom nsoi aceast anticipare, urmat imediat de o agitaie
luntric de o voluptate aproape dureroas, cci la captul aceluiai
drum se ivea Anca. Vedea chiar drumul, drept i alb, care se pierdea
pe plaja unei mri verzui, cu nuane n fiecare clip schimbtoare.
nainta singur, nevenindui s cread, i dinspre mare i venea n
ntmpinare ea. Lumina o btea din spate i de aceea nui desluea
dect silueta subire i prul rsfirat de vnt, cci nu purta nimic pe
cap, era liber i singur, nvemntat doar ntro rochie vaporoas,
verde ca marea, de prea c ea nsi se desprindea din mare. nchidea
ochii pentru a pstra ct mai mult aceast imagine ameitoare, dar ea
nu dura totui dect un rstimp derizoriu, cci ntre el i silueta tot mai
apropiat a Anci se insinuau crescnd monstruos ochii somnoleni
de broasc ai comitelui Marc. Solul strngea ncet dintrun ochi, cu
gestul beivilor care se cred istei i atottiutori: grbetete, nui f iluzii, c noi, venim, nu venim, tu trebuie s fii gata, grbetete, mereu
s te grbeti, s te grbeti, s te grbeti Era porunca nemiloas
i perfid care l readucea brusc printre ai si, puin buimcit c i
ngduise so ia razna, uitnd de munca lui pentru care tria i care,
la urma urmelor, era singurul lucru de seam al vieii sale fiindc
360
RADU CIOBANU
avea darul de a dinui i dup ce el nu va mai fi. l npdea atunci

tot ce mai avea de fcut, Arborele lui Ieseu i nchinarea magilor i
Sfinii lupttori i Imnul acatist i Ctitorii, un nou vrtej de contururi
i culori, suprapuse, nvlmite, care i transmiser n cele din urm
o nerbdare chinuitoare. Dac ar fi putut, ar fi lucrat la toate deodat.
Se zvrcoli cu sentimentul c timpul ncremenise sub un blestem.
Singur se mir, cnd iei n sfrit n zori, pe cnd ceilali dormeau,
c se simea totui ciudat de odihnit. Dorina de a se vedea din nou pe
schele, uitnd de toate cele cel nconjurau, i fremta prin brae ca un
rachiu tare, but iute la vreme geroas.
Tencuiala se uscase n zilele n care nu se mai apropiase nimeni
de ea. O umezi din nou. i nprospt culorile. Cnd se urc pe schele,
se ivir Avram i cu Marcu. Nu spuneau nimic, ca i cum nici o clip
nu iar fi ntrerupt lucrul, dar aveau gesturi neobinuit de sprintene
i o anume voioie n ochi pe care no puteau ascunde. Au tnjit,
i zise Toma, i acum se bucur. Iam ales bine, nici ei nu triesc cu
adevrat dect cnd au o unealt n mn. Sunt un pctos pentru c
nu iam preuit cum se cuvine i iam ostenit silindui s stea.
Din ziua aceea nu se mai oprir pn la captul captului. Se
ntrerupeau doar pentru un rstimp scurt, ct s mnnce i si trag
sufletul la umbra zidului dinspre miaznoapte. Locul era aici rcoros
i din peretele de curnd terminat se rspndea nc miros de vopsele
noi i tencuial proaspt. Familiar meterilor care o inspirau cu o
netiut voluptate, mireasma aceasta de lucru abia ivit pe lume avea
n ea ceva deschis i brbtesc. De la o vreme nici no mai simeau,
fcea parte din nsui vzduhul lor, dar dac ar fi lipsit, oricare dintre
ei sar fi ofilit, atins de o boal netiut.
Era vremea fnului i car ncrcate coborau din poienele
rspndite n pduri. Amiezile acelea nalte l nedumereau iar pe
Toma prin pacea lor neclintit. Orice alt realitate aflat dincolo de
ele devenea ndoielnic, dac nu dea dreptul imposibil, oricum,
nespus de ndeprtat i de strin. Asta i ddea meterului un sentiment de siguran i de ncredere: nimic nu putea ptrunde n acest
361
spaiu magic carel ocrotea, nimic nul mai putea mpiedica si

nfptuiasc pn la capt gndul.
Pe msur ce se umpleau pereii din afar, n jurul bisericii
zboveau tot mai muli oameni. Clugri i drumei care veneau
sau se duceau, gsind prilej s se abat. Dar erau i dintre cei venii,
anume, de prin aezrile din jur, mai ales duminica. nspre tpanul
singuratic de sub pdure ncepea treptat s se atearn un drum tot
mai btut. Primul care bg de seam schimbarea fu Marcu.
Se adun lumea s ne vad, vesti el.
Nu pe noi, mormi Toma, vzndui mai departe de lucru,
nu trebuie s te umfli n pene c se uit oamenii la tine. Noi navem
nici o nsemntate, ei vin pentru ceea ce am zugrvit i acela e singurul lucru pe care trebuie sl vad. Cnd isprvim de tot, ne vom trage
n umbr fiindc aa se cade.
i ce s facem acolo? ntreb Marcu uor dezamgit.
S ne bucurm de izbnd i s pregtim alta.
Se dusese vestea, ntradevr. Oamenii se opreau contemplnd
ndelung, cutndui locul cel mai potrivit pentru a cuprinde ct mai
mult. alii zboveau ntini pe iarb. Cnd vorbeau, o fceau n oapt
ori cu glasuri coborte, intimidai de meterii carei vedeau de lucru
tcui, nchii n lumea lor. Pe Toma nul mai suprau. tia c de acum
nu mai avea dect foarte puin pn n ziua n care va cobor schelele
i devenise ngduitor. De altfel, cum lucra cu spatele ntors spre
lume, avea doar foarte vag contiina acelor prezene strine. Se aflau
undeva att de departe n afara lui, nct nu le mai percepea ca pe
nite indiscreii. Mai mult dect aceast apropiere tot mai insistent
a oamenilor l tulbur alt veste, tot de Marcu adus. Se oprise sub
schel il chem de acolo cu capul dat pe spate i cu glasul voalat a
tain.
Metere, metere
Ce mai e?
Am fost cu carul la pru dup pietrele acelea.
i cei cu asta?
Mia ainut calea cineva, tii dumneata cine.
362
RADU CIOBANU
Toma nui rspunsese. i nmuie pensula n vopsea i se pregti

si reia lucrul. Peste priviri i adie o umbr de mhnire.
A zis c are si spun ceva i te ateapt desear.
Toma i cobor ochii spre el resemnat:
Ateapt si duci rspuns?
Na spus, dar cred c nu iar prea ru.
Atunci dute i spunei aa: Meterul are s vin doar cnd
va mai avea si vesteasc o bucurie. ntocmai cuvintele astea s le
spui, auzi? tie ea ce vor s zic
E pcat, ndrzni Marcu.
tiu eu mai bine dect tine ct e de pcat, dar am prins de
veste c nam venit pe lume ca s petrec. Porunca e s ne grbim.
Ziceai odat c n meteugul nostru nu ncape porunc.
Nu ncape, o spun i acum. Dar cnd porunca se ridic
dinuntrul nostru nu mai avem ncotro
M duc, murmur Marcu.
Era mult regret n felul cum rostise aceste cuvinte care ascundeau totodat un efort vdit de a nelege. Dup socoteala lui,
meterul ar fi putut foarte bine s stmpere dorul Olenei, iar n zori
s se ntoarc la lucrul lui. Ultima dat ns, tot aa plecase i nu se
ntorsese cteva zile. Bnui c, odat ajuns acolo, intra sub stpnirea
unei puteri mai mari dect voina lui, carel inea supus, mpiedicndul s se mai desprind. Nu sar fi mirat s fie chiar vrji la mijloc.
Despre asemenea femei singuratice care te ameeau cu frumuseea
lor se auzea nu de puine ori c ar fi fermectoare. Poate descnta cu
mtrgun, tiind s se apere de iptul pe carel scotea buruiana cnd
era smuls i care altfel ar fi omorto sau ar fi fcuto neom, ca pe
Andrbu milogul. i despre acela se zicea c iar pierdut minile
pentru c a auzit ipnd mtrguna. Oricum, nu ncpea ndoial c
la mijloc era o putere de care meterul se temea i cuta s se in
departe mcar atta timp ct lucra. Iar el, fr s bnuiasc primejdia,
venise sl ispiteasc n loc sl apere de tot ce lar fi putut tulbura i
abate de la rostul su. O fcu ns de atunci nainte, fr ca Toma so
363
bnuiasc vreodat, cu devoiunea argoas a cinelui de paz care a

mbtrnit n preajma unui singur om.
Meterul ncheie n cea dinti zi o postului sfintei Mrii. Se
ateptase s simt ceva deosebit, o eliberare brusc, o cutremurare, o
bucurie ori un izbuc de lacrimi, dar singurul semn al ivirii acestui ceas
ateptat ani de zile fu o oboseal grea care i se ls pn n adncul
oaselor, nsoit totui de o stranie i calm voluptate.
Marcu i Avram desfceau schelele. El i fcu de lucru pe
lng cas i lenevi n locuri singuratice i umbroase i n ziua aceea,
i n cea urmtoare. Cnd ntorcea capul din ntmplare, vedea n vale
biserica. Se ivea de sub vemntul eapn al schelelor, supl i tnr,
neateptat i pur, strlucind ca o chemare biruitoare n lumina
nalt. O privea cu o uoar uimire. Nu fusese pn atunci i acum
era. Acesta s fie ntradevr visul lui? ntruchiparea unui vis? Cum
fcuse totul, cnd trecuse vremea? i contempla i izbnda i pe sine
cumva din afar, ca i cum ar fi fost nite apariii strine. Dar se putea
pipi, braele, umerii ale lui erau, cu durerea aceea dulce cobort n
ele.
A doua zi pe nserat, i lu iar toate cele de trebuin i se
ntoarse la biseric. Mai rmseser de zugrvit ctitorii, anume lsai
la urm, dup datin. i lu i o traist cu merinde. Nu ngdui
nimnui sl nsoeasc. Marcu se neliniti: meterul arta ca n ziua
n care se ntorsese de la Obertyn. Io spuse i lui Avram: m tem c
iar o s se mbolnveasc.
Lasl, i rspunse Avram, cunosc asta. Sunt un fel de friguri
i va veni vremea cnd te vor ncerca i pe tine.
Singur se nchise nuntru de unde iei doar cnd nu mai
rmase de adugat nici o trstur de penel. Lumea ntreag, cu toat
rumoarea ei rmase din nou undeva afar, departe. Aici stpnea
deplin tcerea aceea masiv, compact i dttoare de pace, pe care
numai zidurile de piatr o pot nate. Ca pianjenul acela zidit n chihlimbar, se simi i el nchis i ocrotit n miezul nveliului de tcere.
Era un sentiment linititor, carei ngdui s se regseasc, si adune
ntrun ultim efort gndurile, ndejdile i iubirile. Poate va fi fost i
364
RADU CIOBANU
un rstimp fast, aflat sub semnul unei conjuncturi prielnice de atri,

poate ns va fi fost i curia lui, cci trise n ultimul timp departe
de toate ispitele lumii, mncnd pine uscat ca pustnicii. Puterile nu
i se subiaser, ci, dimpotriv, se concentraser ca un mnunchi de
raze dea lungul crora cldura, viaa i dorurile lui se transmiteau
locului gol de pe zid, nflorindul. nii ctitorii se ntrupar alturi,
se micau acum ca oameni aievea, rbdtori i cu bunvoin pentru
truda lui. Dac ntindea mna, i putea atinge. Se bucur nespus cnd
i afl acolo i vorbir tot timpul prietenete i omenete, uitnd cu
desvrire c ei erau voievozi, iar el un biet meter.
Dinaintea puterilor cereti, crora le nchini ctitoria i spunea el lui Vod sar cdea s te zugrvesc ngenuncheat. Team
vzut astfel numai o dat, cnd te rugai noaptea, n cort, nainte de
tii tu. Nu, nui f griji: tiu c nu suferi s ngenunchezi i nam s te
osndesc nici eu s stai n genunchi aici veacuri la rnd. Te zugrvesc
stnd n picioare i cu spinarea dreapt, cum ai inuto ntotdeauna,
dei, s tii, am putea s avem iar vorbe i necazuri cu sfinii prini.
Dar mie ndejdea la mitropolitul Grigore c ne va scpa i acum.
Oricum, pcatul, dac se va gsi aici vreun pcat, am sl iau n ntregime asupra mea, ca s nu te mai mpovrez i cu sta, le ai i tu
destule pe ale tale. Las, nu trebuie smi mulumeti, mai ajutat,
mai ocrotit i mam simit una cu tine, las asta, hai s vorbim despre
altceva. Uite, nu e uor si zugrvesc chipul. E rotund i tineresc,
nai zice c ai stat atta n a, ars de soare, btut de vnturi, mucat de
ger. E un chip de om blnd i cu suflet ncptor, cum i eti de altfel,
nimeni nar bnui ct de cumplit te poi arta la mnie. Ori cnd i
pui ceva n cap. i plac ns i bucuriile vieii i asta se ghicete dup
gura crnoas, brbteasc, pe jumtate ascuns de mustaa pe care ai
obicei so muti cnd clocotete n tine nerbdarea ori scrba. Fiindc
veni vorba de bucuriile vieii, tii, se optete c Ecaterina aceea, nevasta meterului sas de la Prejmer, ar avea un prunc i c ai fi trimis pe
cineva sl nsemne, cum i nsemna tefan Voievod cel Btrn copiii, cum tea nsemnat i pe tine. E adevrat, zici? Da, mi nchipuiam,
cci de unde nu e foc, nu iese fum. M ntreb ns pe cine ai trimis
365
oare s ndeplineasc asemenea treab ginga. Drept si spun, m

i mir c nu mai trimis pe mine i aici. Parc sunt i puin jignit:
era o dovad de ncredere. Da, tot vechea mea trufie. Mcar s te fi
ncredinat c omul se pricepe, m puteai ntreba. Nu, nam fcuto
niciodat, dar tiu. S nsemni un copil cu fierul rou nui un lucru la
ndemna oricui. Trebuie ndeplinit cu gingie i ndemnare, altfel,
de sperietur ori de durere, poate rmne neom pe toat viaa. Eu la
fi ameit nti cu afion. Dup aceea rana se cere nfat cu albu de ou
proaspt Dar, n sfrit cu sta se mai adaug unul la cei pe care
presupun c iai mai nsemnat, risipii, prin ar, ori prin Ardeal, poate
i pe vremea cnd erai negustor. Dup ce nu vei mai fi, toi tia se vor
trezi s se bat ntre ei pentru motenirea ta i vor risipi ceam agonisit
noi i vor duce ara de rp. Se vor strica poate i zidirile astea ale
noastre. Nu, zugrveala no s se strice, nu te teme, dac eu care am
zmislito nu m tem, poi s fii i tu linitit: am folosit culori care nu
mor. Doar dac ar cdea sub urgia pgnilor so rad cu tencuial cu
tot de pe zid Vemintele astea pe care i le zugrvesc acum mi plac
cel mai mult, poate pentru c n strlucirea lor se vede toat mndria
ta i a acestei ri a noastre. Aa erai mbrcat i cnd mam nfiat
ntia dat la curte. Tot cu hlamida asta de brocart, cu mneci brodate,
esut n fir. Pe dedesubt trebuie s ai o tunic de mtase roie din
care se vede numai gulerul rsfrnt, uite aa, i acum stropul acesta de
rou nvioreaz toat zugrveala, ca o floare de mac singuratic ntro
poian. Mai bogate nc dect ale tale, vor fi vemintele doamnei,
dar femeile in la asta, ar fi pcat s le rpim asemenea bucurie. i la
urma urmelor, doamna rii Moldovei aa i trebuie s se nfieze
veniciei. i i simt unduind trupul cald sub straiele astea cu cdere
solemn i dreapt, Doamn, i am si mrturisesc c mieti drag.
Nu te neliniti, nu suntem dect noi aici, nimeni nu ne aude, iar Vod
nare s m certe pentru c e un om luminat i tie c nu e nimic ru
i necuviincios n cuvintele mele. Nu, nici n dragostea pe care io
port. E o lege a meteugului nostru, Doamn: fr dragoste nu putem
iscusi nimic, zugrveala rmne moart, rece, eapn, uscat, l d de
ruine pe meter. Numai dragostea d via. Dac nu tea iubi, chipul
366
RADU CIOBANU
pe care il zmislesc nar fi att de cald n ovalul lui dulce i na avea

de unde s aflu sursul acesta ndeprtat i tainic pe care sl druiesc
gurii tale mici. Eti suav i blnd, miar plcea cnd sunt obosit
smi aez capul n poala ta. Nimic pe chipul tu nu ngduie s se
ntrevad c ai avea obicei si iveti fumuri, cum zicea mai deunzi
Vod. Nu cred. Dnsul, cnd e ngrijorat, cum era cnd mia spus asta,
i nchipuie c toi, pn i cei mai apropiai, i stau mpotriv. E iute
la mnie, dar tot att de iute i trece. Nu cred n istoria asta cu fumurile. Sunt sigur c i lui i pare ru acum de o vorb azvrlit n prip.
C nu tea bucurat vestea fugii Anci cu negustorul acela neleg i
nu mi se pare c asta sar putea numi fumuri. Poate ai fi preferat s se
ntoarc aici. Da, ma fi bucurat i eu, de ce s mint? Dar nseamn
s no cunoti pe Anca: aa e ea, nu sufer, nici un fel de cpstru ii
place s mute din mr, ba uneori parc ar strni anume erpii acetia
aductori de mere. Cred c trebuia s se nasc biat. Aadar no osndi. Fiecare cu soarta lui. tii c eu cred c soarta io face singur,
fiecare? Uite, de pild, eu. Puteam s rmn sau s m ntorc n apus.
A fi trit pe lng vreunul dintre principii aceia putred de bogai, aa
cum a fcut meterul meu, Lorenzo. A fi lucrat dup pofta inimii. Ct
i cum a fi vrut. i totui nam rmas, ceea ce nseamn c eu singur
miam ales soarta. Nam vrut pentru c nam putut, e drept. Ceva mai
puternic dect mine m chema aici i mam supus dei tiam c nu e
uor s fii meter ntro ar care dinuie numai pentru c tot timpul
se apr. mi rmne totui o anume mulumire n adncul sufletului
pe care dincolo na fi avuto i asta mie rsplata. Nu m plng c
e puin de vreme ce singur am ales aceast cale. i apoi nici nu e
puin. Da, firete, acum se adaug i mulumirea de a vedea ncheiat
aceast lucrare. E ntia mea mare izbnd. Vod zicea c e destul att
ca s intru n neuitare, dar cine tie? Uite, am reuit si regsesc aici
ochii aceia minunai, duioi i sinceri, uor uimii, uor ntrebtori,
cu care m priveai atunci, la nceput, n timp cei povesteam despre
ara chitailor, unde vntul isc vaier de clopot singuratic i vzduhul
poart miresme stranii. Nam mai vzut asemenea privire, din ce zri
i din ce adncuri ai aduso cu tine? M bucur nespus c am izbutit
367
so druiesc fpturii tale de aici. La drept vorbind, voi, femeile, avei

fiecare alt privire, fiecare cu taina ei, cu farmecul ei, cu dorul ei
Nici privirea Anci nam mai ntlnito nicieri. Are ochi de culoarea
nisipului i uneori se pierd cumva n deprtare de parc ar avea puterea s vad prin lucruri. Nici ochii Olenei, cu darul lor de a trece pe
neateptate de la tristee la bucurie i de aici la mnie i apoi la patim.
Ori ochii Aliianei o fat pe care am cunoscuto nu departe de ara
ta, pe cnd m ntorceam de la Veneia. Erau verzi i n ei totul se
mistuia sub flacra curiozitii i a dorinei de a se bucura, mult, puin,
cu sau fr primejdie, numai s se bucure. Mua i are i ea privirea
ei, numai a ei. Jupneasa Anastasia a logoftului Toader la fel. Nu,
nu e o prere dea mea i nici o vorb de curtean deprins s ncnte
femeile, ntreabl i pe Vod, se pricepe i Mria Sa, a cunoscut i
dnsul destui ochi frumoi i poate s ntreasc ce iam spus mi
pare ru c nu pot si zugrvesc prul acela armiu caremi place
att de mult. il bnuiesc bogat, cu ape calde, rocate ca rsfrngerile
flcrilor, dar degeaba, c nu se cade s i se vad. Am si fac un
vl verde, tivit cu aur, de sub care se vor vedea doar cerceii grei de
mrgritare pe care i ia druit Vod
Cnd puse ultima pat de culoare se trase napoi i se aez
pe treapta altarului. Singur n tcerea zidurilor, rmase privind ndelung, linitit, ca i cnd ar fi contemplat lucrarea altuia. Pereii i
bolile zugrvite n culorile lor noi foneau, vibrau numai de el auzit,
i ncepuser drumul i viaa lor, pentru prima dat desprinse cu totul
de el. nserarea ptrundea cenuie pe ferestrele nguste, nvluinduse
cu fcliile galbene ale lumnrilor i totul plutea ntro lumin ireal,
plpitoare, care ddea i mai mult via acelei lumi noi cel nconjura. Ctitorii se mistuiser lsndul iar cu desvrire singur,
se fcuser una cu propriile lor imagini zugrvite i acum, din cerul
albastru se aternea asupra lor plutirea lin a stelelor mari i blnde,
ca fluturii de aur de pe cellalt trm. Aadar, totul se isprvise aici.
Sttea i privea i nu simea dect prere de ru. Singur se mira.
Se ateptase la bucurie, se temuse chiar la acest capt de o bucurie
rscolitoare, care sl mistuie slbatic, ca un foc inut prea mult s
368
RADU CIOBANU
mocneasc. Dar nu era dect prerea aceasta de ru, molcom, vag

dureroas i dulce n acelai timp, ca adierea care struie n urma
iubirilor ce apun. Toat lumea care umplea pereii i care ncepuse
acum s se bucure tainic de viaa ei, fcuse parte din el nsui, o
purtase cu sine ani de zile, ndjduise i suferise cu ea, o visase i
ostenise si dea chip, se bucurase de ivirea ei treptat, ca a stelelor
ce nsoesc nserrile. Acum totul se ncheiase, se potolise, intrase
pentru multe veacuri ntro matc statornic. Era puin pustiit, ca un
om cruia i se iau pe neateptate rosturile. i acum ncotro? se ntreb.
Fr ndoial alt drum, alt nceput, poate alt izbnd cci i aceasta,
n ciuda straniului regret care o nsoea, era o izbnd dar cnd i
cu ce pre i peste ci ani? Se ridic ncet, btrnete. Stinse pe rnd
lumnrile. Semiobscuritatea cenuie se umplu deodat de umbre i
el nsui, strbtnd fr grab biserica, pru o siluet desprins din
lumea tremurtoare a zidurilor. Afar, miresmele crude i dezlnuite
ale nserrii l ameir. i simi deodat amorirea braelor, a alelor,
a spinrii. Urc agale, privind cu un fel de sete cerul strveziu pe care
ncepea a se zri Calea Robilor i pdurile negre, neclintite. Trase
adnc n piept mireasma lor aspr, de rcoare, care se revrsa dinspre
ele ca o ap nevzut. i ardeau ochii i avea chipul supt. Avram i
Marcu l vzur de departe il ateptau n pridvor. El se opri n faa
primei trepte il privi de acolo cu un surs obosit.
De acum se cheam c e gata, spuse cu glasul stins i imediat
adug i mai ncet, ca i cum lear fi mprtit o tain: Fr voi na
fi izbutit
Altceva voise s spun. Iar fi plcut s gseasc vorbe pline,
bogate prin care s le mulumeasc, s le arate c rmseser pentru
totdeauna fraii lui. Dar nu gsi nimic. El era mndru cnd Vod l
numea limblung, el care se dezlnuise de attea ori n cuvntri
iscusite i strlucitoare, nu afla acum nimic, plit de o neateptat
sfial. Nui mai gsea nici puterea de ai strnge pentru o clip la
piept, cum se gndise cndva, cu mult timp nainte, so fac n ceasul
acesta al mplinirii.
Metere, eti bolnav, ari ca atunci, spuse Marcu.
369
Nu e, vorbi grav Avram, meterul trebuie s ias acum din

cerc.
Toma nclin din cap cu acelai surs ndeprtat.

Fratele Avram tie ce tie Am lsat uile deschise ca s se
zvnte pereii. S vegheai s nu intre vreun cine. Eu sunt tare ostenit
i acum m duc s m culc. Noapte bun
Dormise nentors trei zile i trei nopi. n dimineaa slujbei
celei mari se regsi cu capul limpede i cu un sentiment de nou putere. Se spl ndelung, mprocnd apa departe n jur cu o plcere
copilreasc. Totul era minunat, ncepnd cu ziua nalt de var i
pn la bucuria din ochii lui Avram i ai lui Marcu.
Din ultimele ceasuri ale nopii ncepuser s se adune satele.
Se umpluse tpanul din jurul bisericii i o omenire deas se revrsa
pn spre vale. Se auzea pn aici rumoarea glasurilor i scritul
carlor mpodobite care tot veneau.
Cnd i mbrc vemintele cele scumpe, rbufni din nou n
toat inuta lui vecheai trufie. De cingtoarea din srm de argint se
legna pumnalul subire. Capa din atlaz de culoarea cerului i flutura
pe umeri, prins ntro agraf cu ochi de rubin. Purta cizme moi,
din saftian rou. Devenise mai nalt, cu umerii mai largi i spinarea
mai dreapt ca niciodat. Cobor cu pas mndru, nu grbit, dar nici
lnced, ctre biseric. Dea stnga i dea dreapta i avea pe Marcu i
pe Avram, mbrcai i ei n straiele pmntului, de un alb neprihnit,
cu rurile lor de flori cusute mrunt, ncini cu chimire late din piele
btut n inte. Erau una n dreapt i curat frumusee cu toi brbaii
i femeile strnse acolo i culorile zugrvite pe ziduri umpluser locul, revrsate peste straiele lor.
Oamenii se ddeau deoparte fcndule loc, meterii, opteau ei
de pretutindeni, au venit meterii, i cuvintele lor fluturau n vzduhul
limpede cu sfial i ncntare. n sufletul lui Toma clocoti iar triumful mndriei. Printre sutele de capete o zri pe Olena. i surdea cu
tristee, dar i cu sfiala aceea de care erau cuprini toi. O uoar und
de vinovie i btu sufletul i i rspunse cu un zmbet deschis, fr
si fereasc ochii, ca i cnd iar fi spus, las, nu mai fi trist cci,
370
RADU CIOBANU
uite, a venit i ziua aceea a bucuriei de care i vorbea Marcu. Fr

voie auzea n acelai timp vorbele celor din jur, care nu se mai sturau
privind istorisirile zugrvite pe ziduri, ia, acela e ieromonahul Paisie,
a apucat i ziua aceasta, srmanul, colo, sfntul acela Pantelimon e
mo Negril, la care stau toi meterii, acela clare, cu coif e chiar
meterul Toma, i st scris i numele alturi Se afla i Olena acolo,
ascuns printre cetele ngereti i fetele chicoteau acolo, cu mna la
gur, iar femeile stucheau mrunt printre buzele strnse, fcndui
cruci repezi. i recunoteau pe rnd i se minunau, dar erau muli pe
care naveau cum si recunoasc, numai el i tia, pe Mua i pe
Maica lor, i pe meterul Lorenzo, i pe Capadoca, i pe Aliiana, i
pe portarul Mihu, aezat ntre pctoii ce erau mpini spre iad, i pe
Saa Pestuhov, i pe stareul Asfadur, i pe ci alii, pentru c toat
viaa lui de pn atunci se desfurase acolo, numai de el tiut, ca i
cum ar mai fi trito o dat.
Sunete prelungi de corni vestir ivirea alaiului. Glasul lor
adnc strui solemn dea lungul vii. Mulimea fremt cuprins de
neastmpr i nfiorare. Se auzi limpede, tot mai apropiat, tropotul
cailor i durtul rdvanelor peste luciul crora se aternuse un strat
alburiu de colb. n faa porii se rnduir btrnii locului, nfind
pinea i sarea, nsoii de tot soborul n odjdiile praznicelor
mprteti, n frunte cu episcopii i mitropolitul Grigore. Zbovir o
vreme afar pn ce Vod srut crucea i nghii mbuctura de pine
atins de sare.
Meterii ateptau tcui n mijlocul tpanului, dinaintea peretelui de miazzi al zidirii. Nimeni nu vedea nc nimic, iar n spatele
i n jurul lor mulimea ncremenise n tcere, ridicnduse pe vrfuri
pentru al zri pe Vod. Cnd aceasta se ivi prin poarta de sub turnul
clopotniei, rzbubuir tunurile aezate sub deal i ncepur s bat
clopotele. Toma i scoase bereta i rmase n ateptare, cu pletele
castanii btute de soare, strbtut din cretet pn n tlpi de un fior
lung. Voievodul strlucea biruitor, ca soarele cobort pe pmnt,
nvemntat ntocmai cum l zugrvise el la locul ctitorilor. Purtau
coroanele i Vod i Doamna, i pietrele lor strluceau orbitor.
371
Urmat de doamn, de sobor i de alaiul curii, voievodul se

opri n faa zidirii, la vreo zece pai de Toma. Ridic braul cu topuz.
Clopotele i contenir chemarea i dup cteva dangte rare ncetar
cu totul. n linitea care pru deodat nefireasc, toat omenirea aceea
i auzi limpede glasul.
Apropiaiv, meteri.
Se supuser i ngenunchear toi trei n iarba de pe care nc
nu se zvntase roua.
Ridicte, Toma, tiu c ie greu s stai n genunchi.
Azi pot s stau, Mria Ta, pentru c, oricum, izbnda e a mea,
rspunse el ridicnduse.
Sprncenele voievodului se unduir uor.
Asta e tot ce gseti smi spui?
Da, asta era tot, ce ar mai fi fost acum de spus? i totui se trezi
rostind nite cuvinte la care cu o clip nainte nici nu se gndise:
Mulumesc Mriilor Voastre c pentru a cunoate rodul trudei
noastre vai nfiat purtnd pe cretete coroanele rii.
Vod zmbi.
tiam eu c nai uitat vorbele iscusite. mi era dor s le mai
aud. Adevrul e c meteugul vostru se cade cinstit pentru c are
darul de a duce n lume vestea rii poate mai mult dect o btlie
ctigat.
Odat cu ultimele cuvinte, i puse minile pe umeri il srut
pe amndoi obrajii. Toma i simi furnicarea mustii, i se ridic un
nod n gt i ochii i se mpienjenir. Cnd aceast uoar pcl trecu,
Vod se afla cu un pas mai n urm i n locul su, Doamna, nconjurat
de un nimb de lumin, i ntindea mna. Toma ngenunche iar i atinse
cu buzele degetele albe cu un parfum ndeprtat de viverra. Era mult,
nu se ateptase la atta, se simea copleit, ca i cum tot cerul acela de
var vast i luminos sar fi rezemat deodat pe umerii lui. l readuse la
realitate din nou glasul voievodului:
Hai metere, s cercetm i s ne deslueti tlcuirile.
Pir alturi i n urma lor tlzui mulimea. Pe zid, albastrul
adnc, n cumpn cu roul blnd ineau n stpnire toate celelalte
372
RADU CIOBANU
culori ntrun ton nalt i limpede, ca un cntec de slav. Meterul

nsui privea cu uimire, ca i cnd abia acum ar fi recunoscut nchipuirile carei luminaser bezna n hruba de sub cetatea de scaun. n jilul
ei de aur, Maica Domnului nconjurat de apostoli, de prooroci i
de ngeri cu aripi tremurtoare ca ale fluturilor, stropite n culorile
poienelor. Dedesubt, sub ocrotirea ei, zidurile mree ale cetii, dincolo de care scprau n soare turlele strlucite ale bisericilor. Pgni
narmai ncercau zadarnic s drme i s ptrund, cci dinaintea
acelei ceti a mriri i slobozeniei se arta el, Toma, clare pe cal alb,
ca sfntul Gheorghe, mbrcat n armur de oel albstrui, cu coif i
suli fr ndurare
Acesta e locul cel mai luminos, Mria Ta, deslui el, i mam
strduit so zugrvesc aici cu toat strlucirea pe Maica Domnului
care e ocrotitoarea cetii de scaun i a acestei zidiri.
Ai fcut foarte bine c teai gndit la asta. De altfel, tu tiai c
pe ocrotitori nui nelept si superi Dar aceasta de jos ce cetate e?
Aceea e cetatea Constantinopolului, aa cum a fost ea zadarnic asediat de pgni.
Bisericile ei seamn cu ale noastre, metere. S fie i acolo
bisericile ca la noi?
Nu tiu, Mria Ta, i nici nu cred c are vreo nsemntate.
Cetatea aceasta o putem socoti prea bine i cetatea noastr de scaun.
Vod i trecu un deget peste musta.
Atunci nseamn c ce ai zugrvit tu aici are un tlc.
Poate c are, Mria Ta.
Spunel.
Sar putea s fie prin preajm urechi pe care s le supere acest
tlc, Mria Ta
Voievodul l privi cu o sprncean nlat a mirare dojenitoare.
Am ajuns oare s ne temem n ara noastr de asemenea
urechi?
Ndjduiesc c nu, Mria Ta.
Atunci spune tlcul.
Tlcul este acesta, Doamne, cci precum Fecioara a aprat
373
Constantinopolul de urgia pgnilor, tot astfel s ne ajute i pe noi s

scpm de primejdia turceasc.
Aa s ne ajute, metere, ntri Vod. Tlcul mi place, si
fie zisa de aur
Dar acela, se mir mitropolitul Grigore, oteanul acela mndru, clare pe cal alb, seamn la chip cu domnia ta, metere.
E chiar el, nalt Prea Sfinite, nu lai cunoscut? rspunse Vod
nveselit. Eu lam vzut din prima clip i nu mam mirat. M mir c
nu sa zugrvit n locul mpratului David, dar la biserica urmtoare
ne putem atepta so fac.
Mitropolitul rse odat cu vod i cu doamna i pe urma lor rse
toat curtea i mulimea adunat, dei nu toi neleseser. Se auzeau
oapte, ce a ntrebat, ce a spus? Episcopul Macarie i mngie barba
mtsoas:
Dar numele acela, Toma, zugrvit acolo, ce tlc va fi avnd?
ntreb el rar i n tcerea care se ls toat lumea deslui limpede
rspunsul meterului:
E numele meu, Sfinia Ta, i tlcul su este c ar fi pcat i
nedrept s fie dai uitrii cei care au ostenit pentru a spori frumuseea
acestui pmnt.
Episcopul se ntoarse spre mitropolitul Grigore:
Se cade oare? ntreb cu prefcut ndoial.
Nu st scris nicieri c ar fi nengduit, rspunse blajin
mitropolitul.
Sfinia Ta eti scriitor de cri, interveni Vod nveselit de
rspunsul lui Toma. Oare nu te iscleti cnd ajungi la captul lor?
i aceasta e o carte ale crei istorii sunt ns zugrvite. Nu cred c se
scrie mai uor dect celelalte
neleg, Mria Ta, rspunse episcopul, dar nu sa mai vzut
niciodat un asemenea obicei la meterii zugravi.
Se va vedea de acum, Sfinia Ta, spuse Toma.
Voievodul desfcu braele zmbind i puse capt disputei,
ndemnndui s intre. Nu ncpu ns nuntru dect o mic parte a
curii. O vreme cercetar cu toii zugrveala creia lumina blnd i
374
RADU CIOBANU
ddea o anume tain fa de strlucirea glorioas a pereilor de afar.

Clugrii se aezar n strane. Soborul intr n altar. Se nl primul
fir de tmie. Fuseser aduse jilurile de paltin cu mireasma lor de
lemn nou. Pe jos se aternuser covoare. Lumnrile galbene, cu parfum de miere, ardeau n sfenice de argint.
Mai zugrvit mai tnr i mai frumoas dect sunt, magistre, i spuse doamna nainte de ai lua locul n jil.
V mulumesc, Doamn, dar ceea ce am fcut e cu mult prea
departe de frumuseea Voastr.
Doamna surse puin trist.
M bucur c n singurtatea de aici nai uitat s fii curtenitor.
Ar fi vrut si arate c nu era curtenitor i c, ntradevr,
frumuseea ei se afla cu mult deasupra chipului zugrvit de el, cruia,
acum, dup ce o revzuse, i se prea nespus de srac, dar n clipa
aceea rsun puternic, brbtesc i grav glasul mitropolitului Grigore
care ncepea slujba sfinirii. Toma i ntoarse ochii spre Vod. edea
drept n jilul lui nalt, cu semnul soarelui, iar privirile lor se ntlnir
i rmaser astfel nfrite cteva clipe lungi. Trebuie s fii una
cu mine, citi Toma n ochii aceia, una cu mine i Grigore, i tu, i
norodul care st afar cu capetele descoperite, bucurnduse i el
datorit meteugului tu de acest ceas luminat. Numai astfel vom
putea dinui Era felul lui de ai mulumi, meterul tia c o va face
i ateptase clipa aceasta. Se bucur c nu uitaser s se neleag fr
cuvinte, doar dintro privire, i se simi deodat mpcat i rspltit.
375
X
Trsnetul lovise mai curnd dect crezuser. Toma se ntreba i
acum dac tot ceea ce se petrecea nu era cumva un vis nfricotor
O zare de ndejde mai plpia n el numai datorit credinei absurde
c n curnd trebuia s se trezeasc din acest comar. Se ateptaser la
trdare, dar niciodat nu iar fi nchipuit c ea leo va apuca nainte i
c va lovi att de cumplit, cu asemenea urmri nimicitoare.
Ocoliser Piatra lui Crciun odat cu nserarea. Cnd ptrunser
ntre muni, culmile din jurul lor abia se mai deslueau n ntuneric.
Lsar caii la pas abia cnd i simir ovind sub ei. Toma i terse
cu dosul minii pleoapele ngreuiate de colb. Caii erau acoperii de o
spum deas, ca nite clbuci.
O s poposim la mnstirea Bistria, spuse Vod.
Numai s avem rgaz, Doamne. Nu cred c sunt prea departe.
Voievodul pru a s nul fi auzit. Vorbi ca i cnd iar fi urmat
un gnd carel chinuise pn atunci:
Nu i se pare ciudat c am rmas numai noi doi? Singuri, ca
ntii oameni de pe pmnt Cum Toma nu rspunse nimic, adug
cu o neateptat nsufleire: Cnd te vd aici, lng mine, pn i n
acest ceas, mi aduc aminte de scrisa crilor: Dei ai putere mic,
tu ai pzit cuvntul meu i de numele meu nu teai lepdat Chiar
aa: cum de nu teai lepdat?
S lsm asta, Mria Ta, murmur Toma.
Ba nu, de ce so lsm? E o ntrebare care m frmnt. O
credin ca a ta e n stare si dea de gndit. De ce nu mai prsit
mcar n ceasul al doisprezecelea? Tu singur zici c nu pot fi departe
n urma noastr. Dac ne prind o s avem aceeai soart, ce ai ctigat
376
RADU CIOBANU
cu asta? Ba nici mcar aceeai soart, cci eu, oricum, am fost

voievod i au smi taie capul sau au s m duc la Constantinopol
ca s m omoare acolo spre bucuria turcimii, tot voiam eu s ajung la
Constantinopol Pe cnd pe tine au s te trag n eap ca pe un ho
de cai, cred c Mihu abia ateapt De ce ai rmas?
Oricine ar fi rmas, Doamne, spuse Toma cu un nceput de
disperare. Dac nu erau minii, toi se aflau acum n jurul Mriei Tale.
Da, aici ai dreptate. Vezi, asta m doare cel mai cumplit: c
au nelat oastea rii, spunnd c mam dat prins. Eu s m dau prins!
Ce vor crede oamenii tia despre mine?
Era singurul mijloc prin care puteau destrma o asemenea
oaste. A risipito dezndejdea rsrit de pe urma minciunii i a
trdrii. Cmraul Hra ns, ia rmas credincios i tea vestit s
fugi, c vor s te prind. El va avea grij i ca ara s afle adevrul. i
apoi l va afla chiar din gura Mriei Tale, cnd te vei ntoarce.
Tu crezi c am s mai ntorc?
Cred, Mria Ta.
Bine faci, metere, cci am s m ntorc i voi fi ce am mai
fost, ba nc i mai mult dect atta. i atunci, pe toi feciorii tia
de cele, n frunte cu Mihu, am si pun la cazne i pe urm o s
poruncesc si aeze n epi cu blndee, ca s crape ncet i cumplit,
si poat blestema ziua n care sau nscut. De nu erau ei, l bteam
pe Soliman cu toat oastea lui de dou sute de mii. Nu mam speriat
nici cnd am aflat c sau neles cu toii s ne ncoleasc deodat. Pe
ttari ai vzut bine c am apucat si spulber i si azvrlu napoi n
pustia lor. Tarnowski cu cei douzeci de mii ai lui sa oprit la Hotin.
Cu el ajungeam la o nelegere pentru c acela e totui un viteaz i
un otean, nu un pui lepdat de curv. Puhoiul turcesc ajungea n
preajma rii de Sus istovit, dup ce ar fi strbtut o ar deart i cu
fntnile otrvite. Aici ar fi fost n minile noastre: prvleam codrii
peste ei, nu mai scpau teferi nici un sfert Dar sau ivit trfele i
au scuipat asuprmi veninul trdrii Bine c mia dat n gnd so
trimit mcar pe Elena n cetatea Ciceului. Ar fi fost n stare so ia
ostatec. Mar fi avut cu asta, cci nu rbdam so tiu n gheara lor
377
M ntreb ce so fi ales de logoftul Toader. Fiind cu oastea cea mare

va fi aflat i el c mam dat prins
M ndoiesc c a crezut povestea asta, spuse Toma. Sunt
sigur, ns, c acum st i dnsul ascuns.
Sttea ascuns de bun seam, cci ce altceva ar fi putut s fac
de vreme ce i pe capul su se va fi pus pre. Dar ce se va fi ales cu
Cntic i cu Avram, aflai i ei n rndurile otirii celei mari pe care o
destrmase sfruntarea minciunii? Se vor fi risipit i dnii, dar ce va fi
fiind n sufletele lor? Ce so fi ales apoi de Mua? i poruncise s lase
casa i s se trag la o mnstire. Dar va fi avut vreme? Poate c trgului cetii de scaun nui vor fi pus foc, ca s pstreze mcar o palm de
loc n jurul acelui voievod de paie i de pripas pe carel aduseser cu
ei Poate era doar o ndejde, cine putea cunoate acum adevrul?
Linitit era numai n privina lui Marcu. Pe el l trimisese la Vorone,
s stea acolo sub ocrotirea mitropolitului Grigore, cu vopselele, cu
cartoanele, cu icoanele cte putuser ncrca n grab. Terfeloaga
n caremi nsemnam gndurile, i aminti, am uitato n cas. Poate
nam so mai vd niciodat Dar pe cine i care din lucrurile la
care inuse le va mai revedea oare? Ziua, vzduhul rii era nnegurat
de fumul prjolului. Noaptea, zrile tremurau nroite de vpi. Era
o culoare nspimnttoare, cumplit, culoarea celei de pe urm urgii
carei urmrise, ndurerndule vzul pn acum, cnd culmile ocrotitoare ale munilor o ascundeau n sfrit. Peste ntinderile pustiite
ale rii de Jos, duhnind a scrum i hoit, alergau clreii lor trnd
lanuri lungi. Unde pmntul suna a gol sub zale, se opreau i dezgropau bucatele ascunse de pmntenii bjenii. Oamenii locului, btrni,
femei i copii, care nu apucaser s se trag sub pavza munilor,
erau purtai sub harapnice lungi, legai cu funii, pn la corbiile robiei, pregtite sub zidurile Chiliei. La Suceava, Andrbu, milogul,
se suise n clopotnia de la Sfntul Gheorghe i prorocea de acolo cu
glasul lui schellit care flutura cumplit, ca biciul de foc al apocalipsei. Trgoveii a cror curiozitate fusese mai puternic dect frica se
adunaser dedesubt i ascultau cu grumajii rsucii, cu ochii holbai n
sus, cu ghearele groazei nfipte n ceaf. Se stinsese soarele i aprtura
378
RADU CIOBANU
Moldovei, urla milogul i n locul lui, n jilul lui, se destrbla desfrnata cea mare care se tvlea cu Anticrist i lingea mdularele cele
spurcate ale pgnului. Se stinsese soarele i aprtura Moldovei i de
acum blestem cumplit va sta asupra tuturor celor ce vor fi sortii si
urmeze, cci toi vor sfri n plngerea i scrnirea dinilor ori c se
vor lepda de legea lor, ori ci vor pierde capetele sub securea gdelui, ori c vor fi spintecai de haini, ori c vor pribegi ca nite miei,
ori c vor putrezi n temnii, ori c le va fi trupul rupt n patru vnturi
de cmilele cele slbatice ale pustiei. Nicicnd ara Moldovei nu se
va mai nla la puterea i strlucirea n care se desftase n vremea
Mriei Sale, cci calul cel singuratic al lui tefan Voievod cel Btrn
pierise din poienele codrilor i acesta era cumplit semn. De acum se
chema c cine tie cnd, poate peste veac, abia cnd calul acela sfnt
se va arta din nou, ara Moldovei se va nvrednici iar de un domn
care s poarte n sine virtutea Mriei Sale. Soarele Moldovei sa stins,
urla milogul sfietor i lacrimile i se amestecau cu balele alburii, iar
glasul i fulgera prelung peste valea Cacainei, nflorindui pn i pe
veneticii care se cuibriser n cetatea de scaun.
Sau scpat i de milog, spuse Toma mai mult pentru sine, ca
pentru ai ncheia un gnd amarnic.
Despre cine vorbeti?
Despre mielul de Andrbu, Mria Ta. Nau suferit si
aud prorocirile i lau azvrlit din clopotnia de la Sfntul Gheorghe.
Mulimea carel asculta sa bulucit ndrt cu urlet, iar trupul su sa
zdrobit de pmnt tcnd pe veci.
Se tem de prorocirile nebunilor, murmur Vod, doar cei care
se tiu nevolnici i cu cuget necurat
n ciuda mprejurrii n care se afla, gndul acesta i ddu o
nou ncredere n sine. El nu se temuse niciodat de vorbe, cu att
mai puin de vorbele nebunilor. Dup cum nu se ndoise niciodat de
puterea i de dreptatea sa. Nici chiar acum nu se ndoia. Dei nul mai
avea alturi dect pe meter care, n felul lui, tot un soi de nebun
era pstra convingerea c se va ntoarce. Probabil i meterul nutrea
aceast credin de vreme ce nc nul prsise.
379
Poate ar trebui s mai ndemnm caii, Mria Ta, spuse Toma,

cuprins din nou de nelinite.
Am ajuns, nu mai e nevoie.
Drumeagul dintre brazi coti. Undeva hmir dumnos cini.
n faa lor se deslui masa ntunecat a zidurilor. Se oprir dinaintea
porii groase de stejar ferecat. Toma btu cu pumnul, dar sunetul abia
se auzi, moale i firav, supt n pieptul puternic al lemnului. i simi
doar durerea minii. Desclec, apuc un bolovan i btu cu el.
Cinei?
Mria Sa Vod!
Treapd de pai. Glasuri spimoase care ajungeau dincoace, ca
un murmur. Cderea drugilor i scritul balamalelor grele de fier.
Un felinar palid care se nl luminndule chipurile.
Maic Precist, e Mria Sa!
Treapdul se nmuli. Din bezna de dincolo de cercul palid al
felinarului se ivir clugri: fpturi negre, subiratice i fluturtoare
ale nopii. ntre potcapuri i brbi nvlvorate, ochi n care sticlea
uimirea i spaima. Ieromonahul Iacov, mrunt i cocrjat, i fcu loc.
tia c asemenea sosire nu putea fi dect urmarea urgiei i glasul i
suna gtuit.
Fii binevenit, Mria Ta, n srcia locaului nostru!
Vod desclec i azvrli frul lui Toma.
Las, printe, nu te mai umili, c v tiu eu srcia. Ferecai
poarta. Sau hainit boierii, printe, i se ain pe urmele mele s m
prind. Poposim o clip i ne vedem de drum. Oricui vo ntreba,
spunei c nu neai vzut.
ncotro, Mria Ta, la asemenea vreme de noapte? Aici i
putem pregti cmar ndestulat ca s te odihneti i s te reculegi.
Vorbea cu minile osoase mpreunate i cuvintele lui semnau
cu o implorare.
Nam timp, printe, nam timp. Mai bine faceiv datoria i
nlai rugciunea aceea pentru nevoie obteasc, vremuri tulburi i
nvlirea varvarilor. Am s intru i eu puin n biseric.
Eu rmn s vd de cai, Mria Ta.
380
RADU CIOBANU
Bine faci, metere. Acesta e meterul Toma, zugravul curii

i omul meu de credin, l mai auzi el spunndui ieromonahului
n timp ce se ndreptau spre biseric. Dac i credina voastr se va
dovedi la fel de tare, cnd m ntorc am s v nnoiesc biserica, iar el
are s vo zugrveasc toat din nou i pe dinafar
Clugrii aduser fn pentru cai. Toma ceru i el un bra de paie.
Fcu omoioage i ncepu nti s frece de spume calul voievodului.
Pe ferestrele nguste ale bisericii rzbi zarea lumnrilor i imediat
se deslui cntecul trgnat al clugrilor ntrerupt n rstimpuri de
ruga ieromonahului. Toma se gndi s dea jos eile de pe cai, dar
teama aceea care mocnea n el deveni deodat tiranic i renun. Fu
ca un fel de oapt care se rosti n sine, nu, las eile aa, cine tie
nc nu terminase de buumat calul voievodului, cnd i se pru c
desluete un durt ndeprtat i surd. Rmase nemicat, cu brbia
repezit n vnt, ca i cnd ar fi adulmecat noaptea.
Se aude ceva? ntreb el spre siluetele negre ale monahilor
cei rmseser n preajm.
O clip de tcere, ct ascultar i ei. Apoi oapta sugrumat:
Sunt cai, metere
Trebuie s fie mai mult de douzeci.
Toma azvrli paiele i se npusti spre biseric. Se opri n prag.
Glasul i huli izbit de boli i frnse cntarea nfiorat a monahilor.
Vod se repezi afar i pe urmele lui ieromonahul i ceilali, psri
negre, nspimntate, cu poalele i mnecile largi flfind.
Deschidei poarta!
Nu, Mria Ta, l opri stareul. Avem o porti tainic, ascuns
de frunzi, n zidul dinspre pdure. Binevoii a m urma
Caii pot trece?
Pot, metere, cel care a fcut portia sa gndit i la asemenea
ntmplare de cumpn.
Si inei ct mai mult. Le deschidei ct mai trziu i dup
aceea i inei de vorb. Nu tii, nai vzut, auzi, printe?
Bizuiete pe credina noastr, Mria Ta.
Se strecurar trgnd caii de drlogi. Dincolo i ntmpin
381
mireasma umed i slbatic a pdurii. Sub picioare li se frnser cu

pocnet surd frunze uriae de brusturi.
Pe aici, opti egumenul oprit n deschiztura din zid, e o
crare de picior drept nainte, prin pdure, care v scoate la Schitul
lui Iosif
Bine, printe, i mulumesc i nam smi uit fgduiala.
Dute acum i vezi de ceilali oaspei.
Domnul s v pzeasc!
Din cealalt parte se auzeau tropituri i rcnete. Bufnituri n
poart. nclecar.
Mria Ta, eu dau un ocol ii ademenesc pe urmele mele.
Mria Ta iei singur la Schitul lui Iosif i de acolo se va gsi careva s
te treac la secui. Ne vedem la Ciceu.
Eti nebun! Dup toate astea s mai pierd i viaa ta?! Nici
vorb!
Noi, meterii, avem i oleac de nelegere cu dracu, nam s
mio pierd. Dar viaa Mriei Tale e mai de pre, trebuie si ademenesc
spre alt drum, altfel tot near lua urma. Ascult, Mria Ta. ngduie s
poruncesc i eu o dat lui Vod.
Asta iera ie! Nu se poate, hai, nu mai plvrgi!
Nu vin, Mria Ta, pleac, nu mai avem timp! Mi se pare c
leau i deschis poarta! Te rog! Pleac, Doamne! Nu m prind ei, nu te
teme. Poate vom ajunge deodat la Ciceu. Srut dreapta Mriei Sale
Doamnei. Cu bine, mria Ta!
Voievodul se hotr dintrodat, ndemnat poate i de rcnetele
tot mai aprige dinspre poarta cea mare. Se rsuci brusc n a i slobozi
frul.
Toma, nebunule, l mai auzi, cum am si mulumesc eu
vreodat?
Pe urm l nghii bezna fonitoare a desiului. Smi
mulumeasc! pufni Toma. Ce grij l frmnt pe el acuma! Vorba e
cum dracu am s scap eu de tia?
Hai, bdie!
Ddu colul zidului i ni ntrun ocol larg cznd n spatele
382
RADU CIOBANU
urmritorilor. O creang i zgrie faa i acum simea sngele

prelingnduise cald. Cnd ajunse n partea opus celei n care plecase Vod, rcni ct l inu pieptul:
Pe aici, Mria Ta! Pe aici, Mria Ta!
n aceeai clip ddu pinteni.
Zarv, porunci scurte, nechezat de cai. ntoarse puin capul
ca s aud mai bine. nvlmeala aceea se mai potolise, dar acum,
peste tropotul propriului su cal, deslui durtul monoton, regulat,
al celor aternui pe urmele lui. Mucaser momeala, crligul le
rmsese nfipt n cerul gurii, iar el i trgea dup dnsul cu firul
nevzut al ireteniei. Comparaia l nveseli druindui o stare nou
i neateptat pentru asemenea mprejurri. l ispiti chiar gndul s se
ntoarc n a i s le strige mscri ca si ntrte, dar reui si nfrneze pornirea nelegnd c era o copilrie nu lipsit de primejdie.
Ba dimpotriv, singurul lucru nelept acum era s se scape ct mai
curnd de ei. Nu trebuia cu nici un pre si lase s se apropie ntratt,
nct s vad c era singur. Se fcu una cu calul, nlat n scri, aplecat nainte, cu chipul biciuit de coama fluturnd. Mult ns no mai
putea duce astfel. Se bucur cnd ntrezri prin noaptea fr lun, n
stnga drumului, o rarite n pieptul de neptruns al pdurii. Se abtu
brusc calul aproape s se poticneasc i cnd apuc ntre copaci
desclec. naint mai departe pe jos, ducndui calul de ham. Fceau
ns prea mult zgomot. Atunci se opri i atept si aud pe ceilali.
Trecur ntradevr la scurt timp i dup tropot deduse c erau mai
puini. Nu toi caii lor vor fi rezistat unei asemenea goane. Se bucur
i i urm drumul. Pdurea se ndesea i ntunericul devenea tot mai
suprtor. Toma nainta pas cu pas, cu mna stng ntins, mai mult
pipind dect vznd. Calul l urma greu, opintinduse, sforind, speriat de ntuneric, de umbre, de trunchiurile de care se freca. aua ori
coburii i se agau n crengi i atunci meterul trebuia s se opreasc,
s bjbie n urm pn l descurca. Simea el nsui c l prseau
ncet puterile. Se mai supuse acestui chin vreme de un ceas, pn
bnui n jur un prihod mai neted, cu copaci mai rari. l cercet. Nu era
mai larg de cinci pai, dar se bucur i de att. Grmdi frunzi uscat
383
i muchi ntro scobitur a pmntului i se ghemui n ea cu frul

nfurat pe bra. Adormi pe loc, ca ntro amorire, fr o dorin,
fr un gnd. n zori l trezi frigul. ncepuse totui toamna i, dei se
vestea o zi senin, frigul acesta al dimineii purta o umezeal care l
ptrunse. l chinuia i foamea. Mai avea un sfert de pine, dar nu se
atinse nc de ea. Nimeni nu putea ti ct va dura aceast pribegie prin
pustieti. La urma urmelor, ar fi fost de mirare s nu se rtceasc. i
relu drumul care urma s urce prin desiuri. De la o vreme nul mai
nconjurar dect brazi. Ca i cnd ar fi ptruns ntrun inut legat de
o vraj, tcere deplin, nici micare, nici ciripit. Cte un vreasc frnt
sub pasul lor devenea detuntur. Cnd rzbi n sfrit sus, ddu ntro
crare btut, fcut ns de slbticiuni. Se afla n inima unui trm
al slbticiunilor, unde poate nici nu clcase vreodat picior de om.
Putu aici s ncalece i urm dea lungul ntregii zile aceast potec
de culme, ctre miaznoapte. Urmri cum se ridicau ceurile n vi, pe
urm soarele ncepu si reverse acea cldur pripit pe care numai
n anumite zile de toamn o are, cnd aerul e foarte strveziu.
Aici nu se mai grbea. Voia si crue calul. De altfel era sigur
c i pierduser urma. Nul supra dect foamea. Gsi nite mure
trzii, mari i dulci, cu care se mai amgi. Nu voi s se ating nici
acum de pine i faptul c o tia n coburi era ntrun fel destul ca si
dea putere. Simea o mulumire ciudat, nsoit de o dulce tristee.
Aadar ajunsese din nou al drumului. Singur i liber pe un drum. Era,
ca niciodat, un drum de fiare, nu de oameni, dar asta navea nici o
nsemntate de vreme ce orice drum trebuia s duc undeva. Cu att
mai mult un drum de culme, de pe care vedeai printre arbori celelalte culmi i deprtrile, nu putea niciodat s se nfunde. Deci asta
fusese tot, i zicea. Era un gnd pe carel repet cu un fel de amar
voluptate n tot cursul zilei. Asta fusese totul: purtase n sine ani de
zile chipul lucrrii i n cele din urm o nfptuise. Una singur. Ca
i cnd ar fi fost prea mult, acum trebuia s plteasc prin pribegie.
i totui mulumirea aceea ciudat i struia n suflet. i ddea seama
c nu venea att din bucuria c izbutise s termine ceea cei pusese
n gnd, ct mai ales din contiina c n urma lui rmnea Marcu.
384
RADU CIOBANU
Marcu nvase, tia, putea. Marcu va duce mai departe ceea ce ncepuse el. i la rndul lui, Marcu l va nva pe altul i acesta pe altul.
Nu, chiar de nar reui s treac la Ciceu, chiar de lar prinde i iar
lua viaa, izbnda era de acum a sa. Bine c trecuse Vod.
nnopt iar ntrun culcu de muchi. A doua zi porni mai departe cu aceeai lips de grab. Foamea l supra mai tare acum, dar
gsi nc tria de a nu atinge pinea. n ultimele zile i crescuse o
barb scurt, rotund, de un castaniu deschis, cu reflexe armii.
Soarele se lsa asupra culmilor din zare cnd, la o cotitur a
potecii, vzu n faa lui calul cel alb. Sttea dea curmeziul crrii
il privea ca i cnd lar fi ateptat. Era frumos, cu coada lung i
cu coama mtsoas ajungndui aproape pn la pmnt. Calul lui
Toma se opri brusc, proptit n picioarele dinainte. Meterului ncepu
si bat inima nebunete. Rmaser neclintii clipe lungi. Apoi calul
voievodului i mic de cteva ori capul n sus i n jos, ca i cum ar
fi vrut s dea ceva de neles n legea lui i apuc nainte n trap uor.
Fr nici un ndemn, calul meterului l urm. Toma l ls n voie i
merser astfel timp ndelungat, fr s se apropie ns niciodat la
mai mult de zece pai. Soarele apusese mpurpurnd cerul, pe urm
se ntunecase. Era frig i scprau stelele. Calul cel alb, luminos n
noapte, i cluzea spre cine tie unde. Avea acelai pas egal, uor i
sigur de sine, ca i cnd ar fi tiut bine unde trebuia s mearg. Din
cnd n cnd ntorcea puin capul de parc ar fi vrut sl ncurajeze ori
s se conving c l urmau.
Nopile trecute fuseser ntunecoase i se vzuse nevoit si
caute culcuul devreme. Acum, ntunericul se lsase de mult, dar nu
mai simea nesigurana aceea care ntea dorina de popas. Vedea chiar ciudat de bine, iar culoarea alb a calului singuratic l cluzea fr
gre. De la o vreme crarea ncepu s coboare, se nfund iar printre
pduri i apoi se auzi un vuiet se ap. Ajunser jos i urmar firul
prului. Valea era ngust. naintau cnd pe malul acoperit cu frunze
mari de brusturi, cnd dea dreptul prin ap. Izbiturile potcoavelor
pe pietre rsunau stinghere n noapte. Coborr astfel mai bine de
un ceas, pe urm valea se lrgi. Din loc n loc, ntre pdure i ap,
385
se deschideau poiene cu ierburi bogate, necosite, care rspndeau o

lumin difuz, argintie. Se auzeau greierii. ntrun astfel de loc calul
cel alb se opri i nechez uurel. Calul lui Toma se opri i el i ncepu
s pasc. Cellalt le ddu un ocol larg n acelai trap mrunt, apoi,
ca i cnd ar fi rspuns unei chemri numai de el auzite, ni pe
neateptate n galop ntins i se fcu nevzut n josul vii.
Toma desclec, adun cteva brae de iarb i i pregti culcu.
Le fcea toate cu linite, cu convingerea stranie c ptrunsese ntrun
rstimp ale crui amnunte erau dinainte rnduite. n zori, cnd se
trezi ptruns de umezeala rece a vii, nu mai putu rbda foamea. Era
sigur acum c un liman oricare ar fi fost el nu mai putea fi departe
i i scoase pinea. Se uscase ns, devenise ca piatra, i ca so poat
mnca trebui so nmoaie n pru. Nar fi putut susine c era o mncare bun, dar se nvase i cu ospeele de la curte i cu foamea, nct
tia s preuiasc orice fel de bucate.
Pe la amiaz l ntmpin un zvon ndeprtat de clopot. Tresri
strunindui calul. Rmase nemicat, ascultnd, pn cnd sunetele
acelea vagi se stinser. Pornind mai departe nu era nc sigur dac
totul nu fusese dect o prere strnit de murmurul apei ori de ndelunga lui rtcire. Mai la vale ns, ntlni un copil cu cteva oi pe
carel ntreb dac nu se afla vreo mnstire pe aproape.
Ba da, e Voroneul, rspunse acela spimntat de nfiarea
ciudat a strinului ivit dinspre shlele neumblate ale munilor.
Mai trziu, cnd ajunse n apropierea mnstirii, se opri
nehotrt. i stpnea cu greu bucuria i pornirea de a da pinteni.
Totodat, un nod i se urcase n gt, dndui sentimentul neplcut i
puin umilitor c ar fi putut sl podideasc plnsul. Nu tia ce va gsi
acolo: poate dumani i nu prietenii i adpostul la care se atepta.
Se cerea s fie cu bgare de seam, altfel putea strica totul acum, la
sfrit.
i priponi calul n pdure i se apropie pe jos, cu fereal. Curtea
prea pustie n ceasul acela molcom de dupamiaz cu lumin dulce.
Ddu ocol bisericii i n colul dinspre miaznoapteapus se opri
fulgerat. Pe un trunchi rsturnat de brad, n soarele blnd, mitropolitul
386
RADU CIOBANU
Grigore i Marcu stteau de vorb ca i cnd ar fi fost deo seam.

Mitropolitul era mbrcat ca orice monah, cu ras neagr, aspr i cu
potcap. edeau cu spatele spre el i dup cteva clipe de ezitare se
apropie pe vrfuri pn la vreo trei pai. Nul simir.
Lespedea va fi aproape ct mine de lung, spunea mitropolitul, aa c loc va fi destul i pentru ai mpodobi marginile i pentru
scris. Vrei s faci totul singur, i chenarul i scrisul?
Fac, Sfinia Ta, rspunse Marcu.
Te tiam zugrav. De unde ai nvat s ciopleti piatra?
De la meterul Cntic. Meterul Toma zicea c omul, cu ct
tie mai multe, cu att e mai puternic.
tia el ce tia, murmur mitropolitul cu tristee.
Eu a vrea s aflu, i urm Marcu un gnd al lui, ce am de scris
pe lespede, ca s tiu cam ct loc mi rmne pentru a nflori chenarul.
Api de scris tiu eu? Ai s zici cam aaii tu minte?
in, Sfinia Ta.
Atunci s scriem aa cumva: iat eu, mitropolitul Grigore,
ma cuprins teama morii i mam gndit c nu voi fi ferit de acest
pahar i mam hotrt pentru aceast cas a tuturor frailor acestui
sfnt loca, i miam fcut aici o groap n care a vrea, cnd voi muri,
s fiu nmormntat, la anul Aici lai loc gol i tot astfel la nceput,
unde va trebui s zici n zilele blagoslovitului Domn. Ndjduiesc ca
acest domn s fie tot Mria Sa
De ce tea cuprins teama morii, Sfinia Ta? ntreb Toma.
Cei doi se rsucir nspimntai. Meterul, se ntorsese
meterul! De unde, cum? Dar ce tare slbise, devenise umbr i vis,
ca sfinii pe care el nsui i zugrvea. Dar Vod, ce era cu Vod?
Le spuse totul, pe rnd, dup cel duser n chilia mitropolitului. i ddur s se spele. Marcu i scoase din lada pe care o adusese
cu sine n car straiele cele bune. i puser dinainte o mmlig de mei
cu lapte.
Mau vzut civa monahi, spuse Toma dup ce mnc.
M ntreb dac nau s vorbeasc. Ai putea fi asuprii c miai dat
adpost.
387
Toi cei ce vieuiesc aici, rspunse mitropolitul, ne sunt

credincioi lui Vod i mie. Nai a te teme i poi s rmi pentru
totdeauna cci nimeni nu te va trda.
Toma cltin din cap cu prere de ru.
Acum, azi nc, trebuie s plec mai departe. Iam promis
Mriei Sale sl ajung la Ciceu.
S pleci acum, asupra nopii?
De aici cunosc calea, Sfinia Ta. Mam splat, mam primenit,
am mncat, am redevenit iar eu nsumi. Nu m tem de nimic.
Te nsoesc i eu, metere, sri Marcu.
Toma l privi cu aceeai und de tristee.
Tu dute acum aici, n poiana de sus i adumi calul. Dup
aceea scoate din coburul din stnga o pung roie de piele.
Rmai singuri, se ntoarse spre mitropolit:
Nu miai spus, Sfinia Ta, de ce te temi de moarte.
Pentru c se cade s fim smerii i temtori.
Nu te recunosc, Sfinia Ta, zmbi Toma.
Ei bine, spuse mitropolitul, nu m tem, ci m atept.
E cam devreme totui, continu Toma s zmbeasc.
Se poate. Dar navem nici un motiv s credem c cei ce au
trdat un voievod i au ncercat sl dea n mna pgnului se vor sfii
si ucid pe cei ce iau fost credincioi. Nici chiar cnd e vorba de
un mitropolit.
Nu cred, Sfinia Ta. Dac stai aici fr s te ari, fr s te
amesteci, fr si ntri, nu se va ntmpla nimic. Cnd se va ntoarce Mria Sa i vor lua toi rsplata, buni i ri.
Ochii mitropolitului se aprinser.
Crezi cu adevrat c se va ntoarce?
Mai mult ca niciodat, Sfinia Ta.
De unde credina asta, pentru c i mrturisesc c eu am clipe
de slbiciune n care m ndoiesc.
Clipe de slbiciune avem toi, important e ns ca dup
trecerea lor credinele s ne rmn ntregi. Eu cred pentru c nsui
Mria Sa mia spus: am s m ntorc i am s fiu mai mult dect am
fost.
388
RADU CIOBANU
A spus el asta?
Da. Mie. i eu cred nestrmutat n cuvntul Mriei Sale. l
cunosc din multe i felurite mprejurri. i pe urm mi sa artat un
semn bun, Sfinia Ta.
Ce fel de semn?
Calul lui tefan Voievod cel Btrn.
Mitropolitul se aplec spre el peste mas.
Ai vzut calul acela?
Da. Dnsul ma scos la liman.
Eti sigur c nai avut vedenii de foame sau de osteneal?
Nu nu cred altfel cum de nu mam rtcit prin slbticia
aceea unde na clcat picior de om?
Aa e, opti mitropolitul. Apoi adug nfiorat: Calul lui
tefan Vod e ca un duh al acestui pmnt. Ct timp hlduiete, nimeni nu ne va putea supune.
Aa zic toi, ntri Toma. Am mai auzit asta i de aceea cred
n ntoarcerea Mriei Sale.
Marcu reveni i puse pe mas punga roie. Toma se ridic.
Acum trebuie s plec, spuse. nainte a vrea s v mrturisesc
ceva. A fi putut so iau ctre Ardeal dea dreptul. Ar fi fost i mai
scurt i mai lipsit de primejdie. Mam abtut pe aici ns pentru c nu
tiu dac am s mai apuc s m ntorc.
De ce? murmur Marcu cu buzele deodat uscate.
Pentru c tim ce vrem s fim. Dar nu ce vom fi. De aceea l
rog pe nalt Prea Sfinia Sa Mitropolitul Grigore aici de fa s stea
martor la aceast dorin a mea: dac va fi s nu m mai ntorc, biserica Voroneului s fie zugrvit pe dinafar de tine, metere Marcu.
tii meteugul, cunoti tainele, ai culorile. Aici, n aceast pung, i
las pietrele care dau nemurire albastrului. E tot ce ia mai lipsit. Ai
nelegerea i binecuvntarea mea.
Amin, rosti mitropolitul.
Marcu se aplec, lu mna meterului i o duse la buze. Toma
i cuprinse umerii.
Si spui, adug mitropolitul, c stm aici il ateptm cu
credina netirbit.
389
Am si spun, Sfinia Ta.

Cnd ajunse n curte, dup ce aez merindea n coburi, privi n
urm. Din capul treptelor de piatr, mitropolitul Grigore ridic asupra
sa trei degete mpreunate. Toma se nclin spre el cu mna la inim,
cu vechiul lui gest de curtean. Cu straiele curate i de pre, redevenise
iar cel dintotdeauna, suplu i puternic, cu o mndrie abia ascuns i
cu o elegan sporit acum de chipul ceva mai supt i de barba uoar,
armie.
Marcu inu sl nsoeasc o bucat de drum, dar era un ceas
prea grav ca si mai poat spune ceva, iar tcerea care sttea ntre ei
ncepea si stinghereasc. Toma se opri:
De acum am s ncalec, spuse, iar tu ai s te ntorci. i
ine minte nc un lucru: dup cei nchei lucrarea, s nu uii si
zugrveti numele undeva, unde s rmn, s se vad i s se tie
peste veac.
La ce bun? murmur Marcu.
E dreptul oricui ostenete pentru a spori frumuseea lumii,
i rspunse Toma scurt, nciudat ci mai putea pune o asemenea
ntrebare.
l mbri i se simi deodat tulburat. Se grbi s ncalece.
i mai fcu semn cu mna i i ndemn calul. Se ndeprt n trap
ntins, fr s se mai uite n urm.
Marcu rmase stingher n mijlocul drumului. Ochii i se
mpienjeniser ii terse cu mneca. Mai voi sl vad pentru cea
din urm oar, dar meterul pierise deacum, nvluit n pulberea de
aur a asfinitului.
390
RADU CIOBANU
PARTEA A DOUA
VOIEVODUL
391
392
RADU CIOBANU
393
I
Poate c toat bucuria i, la urmelor, nsui rostul vieii stau
n ateptare. Cnd nu mai ai nimic de ateptat, cnd tii c zilele
multe, puine, cte ior fi rmas nu mai pot aduce nimic nou i
cutremurtor, te ncolesc urtul si dorul de duc. Dar bine ncerca
tot el s se contrazic adui aminte de vorbaceea: nu aduce anul ce
aduce ceasul; nu mai trziu dect chiar mine se poate ntmpla acel
ceva nou i cutremurtor care ia fulgerat de attea ori pn acum
viaa i care te va face iar s te simi puternic i cu un rost. Nu. Sunt
zadarnice asemenea iluzii. De la o anumit vrst tii bine c nu mai
ai ce s atepi. Nu i se poate ntmpla dect cel mult cte un lucru
care s te aplece i mai mult asupra pmntului celui de obte. Zile i,
pe urm, sptmni de boal, n care zcuse crispat, ncovrigat asupra
durerii, l nvaser acest adevr. Nimic nu se mai putea ntmpla,
nimic nu mai era de ateptat, n aparen totul era neschimbat, ca n
zilele sale de glorie: belug i pace. Dac te pricepeai ns a descifra nfiarea lucrurilor, era imposibil s nu simi destrmarea. Acea
destrmare luntric, sporit n tain, ncet, dar fr oprire i fr
semne vizibile, nct foarte puini erau cei care o sesizau i nc mai
puini cei care o nelegeau. El ns simea i nelegea totul. Cel mai
mult l durea pierderea cetilor din Ardeal. Regina Isabela le stricase
cu praf de puc, nruind apoi ceea ce rmsese cu berbeci fcui din
goruni ntregi, ferecai i repezii de cte o sut douzeci de oameni,
pn nu mai sttuse piatr pe piatr. Mai avea acolo domeniile, satele,
dar ce folos de ele dac naveau ceti de aprare, iar cuvntul su,
care pn atunci fusese lege i n acele inuturi, nu mai gsea acum de
unde s se sloboad?!
394
RADU CIOBANU
Zpolya fusese dumanul su de o via, dar cu el dobndise

totui i cteva rgazuri de nelegere i, oricum, aceluia nu iar fi
dat niciodat prin gnd s risipeasc nite ceti frumoase i tari. De
asemenea absurd nelegiuire nu putea fi n stare dect o muiere cu
suflet de aspid, cum era aceast Isabel nenorocit, aceast vduv
muncit de pofte nemplinite, uscat i alb ca un vierme de hrean.
Cnd se gndea la ea, l neca ura i i se precipitau btile inimii.
Durerea din strfundurile mruntaielor l sgeta mai aspru n astfel de
clipe nefaste, obligndul si simt toat neputina. Asta e, i zicea.
Nu e nimic de fcut. Dar o ura cumplit, o ur slbatic ce ar fi fost n
stare s sfie cu dinii: o ura mai mult dect pe Mihu i pe ceilali
trdtori, pe care, cnd se ntorsese din pribegie, i descpnase,
dup ce nti se rcorise punndui la cazne, chiorndui i smulgndule limbile. O ura mai mult chiar dect pe nsui Soliman Kanuni,
carel alungase din scaun i pe urm l reaezase, avnd nevoie de
el, de curajul i priceperea lui n cele politiceti, dar urmrind, fr
ndoial, si dea i o lecie, sl fac adic si dea seama cam ce
sar putea ntmpla dac navea de gnd s se astmpere, ncepnd
iar uneltirile care inteau rzvrtirea mpotriva atotputerniciei Porii
Fericirii. Dac te gndeti bine, i zicea cu o satisfacie secret i rea,
la turcul sta ai aflat mai mult nelegere dect la oricare dintre regii
i principii fnoi, vicleni sau moli ai cretintii.
Toamna l nelinitise apoi ca o presimire. De sus, din cetate,
deprtrile care tremurau ntro lumin de miere l chemau irezistibil.
Drumul e mai milostiv dect moartea, avea obiceiul s zic Toma
Zugravul. Dar unde s se duc i spre cine? i mai ales acum, rscolit
de dureri, cum se afla. Vremea n care btea drumurile cu negoul
rmsese undeva ntrun trecut imemorabil. Nar fi bnuit niciodat
c domnia putea deveni o asemenea povar. i cnd? Tocmai cnd era
mai aezat ca niciodat i cnd nici o primejdie no amenina. Aici
era ciudenia: aezarea asta n care nu se mai petrecea nimic i care
semna cu un jug. Nimeni nui vedea jugul, poate nici nul bnuia
nimeni, numai grumazul lui deprins cu slobozenia l simea, apstor
i fierbinte. n cele din urm nu mai putuse rbda, prsise Curtea i
395
Cetatea de Scaun i se trsese aici, n linitea Probotei, ngduind n

preajmi doar civa apropiai.
nserarea lung de septembrie l ademenise afar. Peste pduri
se las ceurile. Cutase o pat moale de soare dinaintea casei domneti
i se oprise acolo, n iarb, rezemat ntrun toiag lustruit de corn, mpodobit doar cu o mciulie rotund de argint. Nevolnic de tot. Ce
blestem i ce povar ca voina nc treaz si atrne de un trup supus
neputinei! Nu mai departe dect acum doi ani cobora cte dou trepte
o dat i se azvrlea n a putndui roti cu o mn sabia cea mare
cu dou tiuri, iar acuma picotete sprijinit n toiag i i las oasele dezmierdate de soare. Dac tot a cobort dup attea zile n care
dospise n aternut, sar cuveni s intre i la slujba vecerniei. Dar nul
trage inima, rcoarea zidurilor l nfioar numai cnd se gndete la
ea. Cuviosul Teofil nconjur biserica btnd mrunt n toaca purtat
pe umr. Cnd ajunge n dreptul lui, l fur cu coada ochiului, intrigat,
i abia ateapt si ia locul n stran ca s le poat opti celorlali:
A ieit Vod la soare singur, fr ca nimeni sl poarte de subsuori!
Probabil toi sunt ncredinai c n cteva zile se va svri, lucru
de care el nsui se teme, dei acum e mai n putere. Se cade s le
arate c sau nelat. Lau lsat durerile, lau lsat cam stors, n stare
totui de a face civa pai. Pe Elena o mhnise, nu mai ncape vorb,
fiindc o oprise sl nsoeasc, dar ea va nelege c, mai important
dect orice, este si ngduie si rectige ncrederea n puterile
sale. Asta e o treab pe care no poate face dect singur E sigur
ns c l urmrete de la fereastr, ferit dup perdea, ca s no vad.
A devenit nestpnit de la o vreme i ea se teme de mniile lui. Ia
spus c nu se duce dect pn jos, dinaintea casei, i acum l vede
strbtnd curtea. O ngrijoreaz pasul lui ovitor prin iarba necosit
i ncearc si stmpere nelinitea zicndui c nu se duce dect
pn la poart s schimbe o vorb cu strjerii. Nui poate nchipui
c are de gnd s ias dincolo de ziduri, c vrea s vad drumul, s
simt deprtrile. Dac ar ti, ar alerga dup el sl ntoarc, dar nu
tie, astai frumuseea, care, dup mult timp, l face s rd luntric,
cu o bucurie copilreasc.
396
RADU CIOBANU
Porunc, Mria Ta !
Strjerii au ncremenit cu clciele lipite. Coifurile lucesc palid
n penumbra bolii. Cpitanul lor a fcut un pas nainte, ateptnd.
Nici unul nui poate nchipui c nu pentru a le da o porunc a venit
pn aici. Pete printre ei ncet, rezemat mereu n toiag.
Nu e nici o porunc, vedeiv de straja voastr.
Totui, ntmplarea e att de neobinuit, nct cpitanul nui
poate ascunde uimirea i struie, uitnd cuviina i rnduiala:
ncotro, Mria Ta?
O asemenea ndrzneal l oprete n loc. Mnia i coloreaz
brusc chipul tras. Strnge pumnul pe toiag, uitnd c e toiag i nu
sabie. Era gata s rcneasc, certndul pe acest cpitan indiscret,
dar ceva n statura lui lung, deirat, ciolnoas, l potolete dintro
dat. Cunoate faa aceasta ascuit, ochii albatri, prul sur, ca de lup,
mustaa stufoas, pe oal. De unde l tie? Mnia i se stinge nainte de
a izbucni. Rmne doar o dojan nbuit:
De cnd trebuie domnul rii s dea socoteal strjilor unde
se duce? i unde crezi c pot ajunge singur, rezemat n toiag?
Iertare, Mria Ta, dar ngduie s te nsoim mcar de departe.
Nu ngdui nimic, nu sunt pe moarte
Trece lovind cu toiagul n lespezile de sub bolta porii. Afar
nvlesc asupri toate o dat. Fonetul pdurilor, vntul, miresmele
frunzelor plite. ovie o clip, nchide ochii ameit, cltinnduse. Pe
urm, cu o mare ncordare a puterilor, carel obosete mai mult dect
drumul din iatac pn aici, pete mai departe, sprijininduse mai
vrtos n toiag. Din nou se minuneaz ct e de slab, dar nu mai vrea s
se gndeasc la asta. l preocup chipul coluros al cpitanului. Mai
mult dect slbirea puterilor trupului, l ngrozete slbirea puterilor
minii. Ai aminti de cpitanul acesta, ce hram poart, de unde l
tie, devine acum un exerciiu de voin, echivalent cu o chestiune de
orgoliu. Un lucru e sigur: de vreme ce se numr printre puinii care
alctuiesc aici mica lui curte, nseamn c e unul dintre cei mai de
credin. Dintrodat i amintete. Se ntoarce n loc, privindul cu o
licrire de triumf. Cpitanul face o micare spre el, gata s alerge n
397
ntmpinarea poruncii. Dar Vod l intuiete cu un semn i i urmeaz

drumul, cu un pas cruia satisfacia i d un nceput de sprinteneal.
Asta e. Lai remarcat n btlia de la Feldioara, s tot fie vreo
aptesprezece ani de atunci. Era cpetenia unui steag de clrei i
datorit lui iau czut n mn toate cele cincizeci de tunuri ale acelora. Dup asta lai fcut mai marele strjerilor Cetii de Scaun, dar
tea urmat n toate btliile, i la Media, cnd cu istoria cu Gritti,
i la Braov i la Obertyn, i cnd sa pornit padiahul mpotriva ta
cu toat urdia, pretutindeni. Dar tot nui aminteti cum l cheam, a
dracului btrnee Uitte nc o dat la el, poate, vzndul, si
rsar i numele
Dar nu, mnstirea a rmas n urm, ascuns dup cotitur,
eti cu desvrire singur pe drumul care erpuiete printre livezi. Te
ncearc o uoar ngrijorare. Dac te apuc o slbiciune, ceva, i nai
pe nimeni n preajm? Nu mapuc nici o slbiciune. i chiar dac
mar apuca Dac e s mor, tot singur mor, degeaba miar sta n
preajm i o sut. Faci pe viteazul, dar eti obosit, i cam tremur
genunchii i iar prii oleac de odihn. Uite, bunoar acolo, pe
bolovanul acela. Mai e nc puin soare, dar n curnd va cobor n
spatele pdurii. Umbrele sau lungit, pclele se trsc printre copaci. Se simte de pe acum rcoarea nserrii. Totui te aezi oftnd pe
bolovanul din dunga drumului ii zici c nu stric s te obinuieti
cu rcoarea, i va fi mai uor pe urm n frigul acela mare. Faci ce faci
i tot la asta te gndeti
Ls toiagul n iarb i ncepu s se frece ncet pe coapse.
Purta pantaloni din postav albastru de Bruges i cizme moi, din piele
roie, spanioleasc, peste care se aternuse colbul drumului. Abia
acum bg de seam c nui pusese pintenii. Dar la ce bun pintenii? Nici nui mai amintea bine de cnd nu mai nclecase. Chiar i
drumul din Suceava pn aici l fcuse n caleac. i scoase cuma
de jder mpodobit cu egret. Vntul i rvi domol pletele argintii,
rcorindui fruntea. Ce ar fi s nu te mai ntorci? i trecu prin gnd.
Rse blajin, ca de o nzbtie, cu brbia n piept, trecndui un deget
peste musta, ca n clipele de satisfacie. Toate bune: nu te mai ntorci, dar unde te duci?
398
RADU CIOBANU
Ei, Doamne, so gsi o zare ncotro so apuci. Bunoar ai

putea s porneti i tu n cutarea tinereii fr btrnee i a vieii fr
de moarte. iar prinde bine so afli, nici vorb, atta doar c de acum
eti cam btrn pentru asemenea drum. Sunt i nite ncercri prin
care ar trebui s treci, o ghionoaie parc Uite c nui mai aminteti
nici asta! E un basm curios, poart n el o vraj tainic, altfel dect
toate celelalte basme pe care ia fost dat s le auzi ntro via de om,
pe la hanuri, pe la focurile nopilor de tabr ori istorisite de jupnesele btrne, cnd i aduceau custurile n serile de iarn n iatacul
doamnei. Tu ascultai din odaia cealalt, nevzut, de dup draperia din
faa uii rmas deschis. i plcea s asculi, dar cel mai mult dintre
toate ia plcut basmul acesta ciudat cu moartea ascuns n chichia
unei lzi, pe care lai auzit de la btrna Bisurca de la cuhnii. Pe
vremea aceea Bisurca fcea aluaturile i dulciurile, toate dulciurile,
pn i pe cele turceti, baclavale, sarailii, halvale. Se pricepea s
fac i dulcea de rodii i locum umplut cu smburi de migdal. ie
ns, cel mai mult i plcea dulceaa de nuci verzi i acuma se mai
pricepe Bisurca, doar c lucreaz mai ncet i aluaturile trebuie s i
le frmnte alii. Te ntrebi dac o fi i ea aici, printre puinii casnici.
Bine ar fi s fie, ai chemao dup cin sus, si aduc dulcea de
nuci verzi i si mai povesteasc o dat istoria aceea cu tinereea
fr btrnee. Oare ea o mai ine minte? Pcat, mare pcat ar fi s
no mai tie nici ea. ia povestito ntia dat vezi c mai tii? n
noaptea aceea de groaz n care ai poruncit si ucid pe cei doi copii
ai lui Gritti. Toat Cetatea de Scaun era nfiorat i femeile plngeau,
de la Elena pn la ultima iganc roab, de parc ar fi fost morii lor.
Mcar de leai fi hrzit o moarte blnd, dar iai nchis n odaia de
osnd, unde maina aceea drceasc de care, fie vorba ntre noi,
eti tare mndru lea smuls podeaua de sub picioare, prvlindui
n hul de dedesubt. Nu lea fost la ndemn nici dregtorilor, nici
otenilor i nu ia fost nici ie, dup cum nu ie nici acuma, cnd i
aminteti, dar ce s fi fcut, erai nedrept i crud uneori, pentru c i cu
tine se purtau alii nedrept i crud. E o scuz asta? Nu, e pur i simplu
un gnd, sl ia dracu, vezi c nui bine si aduci aminte chiar tot?
399
Teai bucura acum s nu mai tii de execuia asta. Toi teau osndit
atunci, dar numai unul a ndrznit s io spun. Acela a fost Toma
Zugravul, el spunea ntotdeauna ce gndea i, Doamne!, de multe ori
vai certat din cauza asta, dar ce bine ar fi sl ai acum aici, cu limba
lui cea lung! Lundute n gur cu el, teai simi iar tnr. Ce ia
spus atunci, i mai aminteti? Da, da, din pcate ai s ii minte pn n
pragul celuilalt trm. Mria Ta ia spus te vor urmri umbrele
acestor copii pe care iai pus s ispeasc vina tatlui lor! i iat, se
pare c ntradevr te afli n pragul celuilalt trm i umbrele acelora
sunt pe aici, prin preajm. Lasle n pace, nu te mai gndi. Te simi
bine acum, uor i odihnit, durerile teau lsat de tot, ncearc dei
amintete totui basmul acela. Aadar, cei doi copii erau mori, totul
se petrecuse n linite, mainria e ntotdeauna bine uns, iar urletele
lor de groaz scurte de altfel nu rzbiser dincolo de ua grea de
stejar ferecat. Totui, prin nserarea cetii flfia un duh al spaimei
i poate al revoltei, i simeai fluturarea ca aripile moi ale unor lilieci nevzui. Coborse peste tot o tcere nefireasc. Pe cnd treceai
prin faa strjerilor, acetia te salutau izbind scurt cu halebarda n lespezi, dar privirile lor ntunecate, mustrtoare, i se nfigeau n ceaf.
Atunci ntia dat teai temut de o rzvrtire. Era ca i cnd cineva
neauzit se ainea pe urmele tale, ateptnd doar complicitatea unui loc
mai ntunecos pentru ai nfige pumnalul ntre umeri. i, nfurat
n mantia de camelot cptuit cu sandal rou, treceai tocmai pe dinaintea cuhniilor. Ua era deschis, nuntru era lumin, n cuptorul
mare ardea focul i, dup rcoarea coridoarelor de piatr, ai simit
ispita s zboveti. n ncperea larg, aternut cu lespezi, mai mirosea cald a bucate. Dei era ctre miezul nopii, n jurul mesei lungi
stteau cteva femei, slujitoare, unele roabe ignci. Alegeau boabe
de gru pentru cine tie ce nevoie i ascultau istorisirea Bisurci. Erau
numai urechi i de aceea nau bgat de seam dect trziu c teai
oprit n prag ascultnd. Prima tea vzut Bisurca i odat cu ea sau
ridicat toate celelalte, ateptnd cutremurate, cu frunile plecate. S
trieti, Mria Ta, ntru muli ani cu sntate, spuse btrna. De mult
tare nu neai mai cinstit coborndute pn la noi. ntrun fel avea
400
RADU CIOBANU
dreptate, erau ani de zile de cnd nu mai vzusei cuhniile, dar, pe de

alt parte, cuvintele ei naveau nici un rost: ce s caute un voievod
n asemenea loc? Ai fi putut i ar fi trebuit poate s te superi, cci
ea vorbise ca i cnd tear fi dojenit c ai uitato, dar cine se putea
supra pe Bisurca? Bisurca era una cu cetatea, se afla aici de pe vremea lui tefan Voievod cel Btrn, se zicea chiar c se nscuse o
dat cu dnsul, oricum, pn i cei mai vechi o apucaser aici, ntre
oalele uriae, micnduse anevoie, legnat, rsuflnd greu, cu trupul revrsat, cu braele scurte, groase, arse, ca i obrajii rotunzi, de
dogoarea niciodat potolit a cuptorului cpcunesc. No vzusei de
mult, de cine tie cnd, poate de ani, i o gseai neschimbat. Poate
doar ochii mruni, negri ca dou mure, iscoditori ntotdeauna, irei
i veseli, erau acum mai stini, aburii de o nemrturisit tristee.
ezi, Bisurc, iai spus, edei, urmaiv lucrul i istorisirea. Voiesc
s ascult i eu. Se supuser i btrna relu firul de unde l lsase, ca
i cnd nimic deosebit nu sar fi ntmplat. iau plcut ntotdeauna
oamenii care nu se pierdeau cu firea la ivirea ta i Bisurca era unul dintre acetia. n sfrit povestea ea rar, sftoas auzind mpratul
c este la un sat aproape, un unchia dibaci, a trimis sl cheme;
dar el rspunse trimiilor c cine are trebuin s vie la dnsul. Sau
sculat deci mpratul i mprteasa i, lund cu dnii vreo civa
boieri mari, ostai i slujitori, sau dus la unchia acas. Unchiaul,
cum ia vzut de departe, a ieit n ntmpinare i lea zis: Bine ai
venit sntoi. Dar ce umbli, mprate, s afli? Dorina ce ai o si
aduc ntristare
Da, acesta e basmul. Ce ciudat, acuma il aminteti destul de
bine. i plcuse atunci, ca i azi, felul n care unchiaul l agrise
pe mprat. Nu mria ta, nici luminate mprate, ci simplu:
mprate, ca ntre oameni de o seam, cum se i aflau: un nelept i
un mprat. Cu nimic mai prejos unul dect cellalt. Nu se nchinase
cu fruntea la pmnt, nui srutase mna, ci, firesc, i ieise nainte:
bine ai venit, mprate. Un asemenea fel de trufie nai mai ntlnit
dect la Toma Zugravul. i acela, cnd i se nfiase nti i nti,
pusese un genunchi la pmnt ii srutase nu mna, ci pecetea
401
inelului. Teai nvat apoi s recunoti, cu o satisfacie secret, mndria aceasta aparte a celor ce nu atrn de nici o dregtorie, precum
unchiaul din poveste, care trimisese rspuns mpratului c cine are
trebuin s vie la dnsul. Acesta a fost primul lucru care ia dat de
gndit de atunci i pn azi n istorisirea Bisurci. i miun basmul
de asemenea semine de gnd. De pild, cealalt vorb a unchiaului:
dorina ce ai o si aduc ntristare. Ai cunoscut i tu starea aceasta,
nu sunt nite vorbe goale. mpratul i ncredinase dorina lui cea
mai arztoare ii fusese menit s afle c ea i va aduce ntristare.
ntradevr, se pare c toate dorinele ptimae sfresc prin a aduce
ntristare. Ai avut pn acum ocazia de nenumrate ori s te convingi despre aceasta. nelepciunea spune s nu doreti nicicnd prea
mult. Hotrt ns, dac priveti lucrurile din acest unghi, tu nu ai
fost nicicnd un nelept. Ai dorit ntotdeauna prea ptima i, de
fiecare dat, ai cunoscut ntristarea. Una dintre aceste dorine a fost
Pocuia, ai ajuns la stpnirea ei, pe urm a venit nfrngerea aceea
cumplit de la Obertyn i ntristarea. Ai dorit cu ardoare Ardealul, ai
ajuns s stpneti o mare parte din el, cuvntul tu a devenit acolo
lege, dar, iat, sa ivit din iad ori din neant, ori de dracu tie unde,
aceast regin perfid, care a profitat de o conjunctur nefast ca si
spulbere cetile. Alt tristee deci, mai mult nc, scrb i lehamite. Ar trebui reluat totul de la nceput, dar zilele nui mai ajung so
faci. nsi revenirea ta n scaun, aceast a doua domnie, ce dorin
aprins fusese, cum te mistuise, cum i dduse ea puteri s rabzi
toate umilinele hrzite pribegilor i s atepi, s atepi i s rabzi!
Se mplinise i ea, dar umbra care o nsoete pn azi tot tristee se
cheam. Tristeea de a nu fi dect cu numele ceea ce ai voit. Am s
m ntorc i am s fiu mai mult dect am fost, ai spus tu nsui atunci,
n acel an de cumpn, cnd ai apucat drumul pribegiei. Teai ntors
ntradevr, dar mai mult dect ai fost nu eti. Acesta e adevrul, nu
lai rostit niciodat cu glas tare i nimeni nu i la spus, dar cu toii i
n primul rnd tu nsui i purtai otrava n suflet. E pace, ara nu duce
lips nici de unele, dar tocmai aici zace tristeea: nu e pacea rnduit
de tine, cu porunca i puterea ta, ci pacea pe care a dorito sultanul
402
RADU CIOBANU
cnd tea reaezat n scaun: e de fapt preul acestei reaezri, un soi de

pace a umilinei. Pentru sperana niciodat istovit de a reveni i de a
fi mai mult dect nainte ai pltit un pre mult prea greu. Ilia trimis
ostatec la Stambul i ara nhmat la bir sunt dou gnduri care te
macin ncet, cum rod apele un mal. i, peste toate, presimirea celuilalt trm, toate semnele care i se arat de vreo sptmn ncoace i,
n urma lor, ntrebarea: ce va rmne, ce lai aici, din toat zbaterea
ta ce va dinui, din toate btliile, izbnzi i nfrngeri dea valma, ce
va sta depunnd mrturie peste veac? i mai ales! cine i va urma
n scaun? Teai tras aici nchipuindui c ntre zidurile Probotei vei
fi la adpost, dar vestea c eti pe duc a rzbit, dei e o veste fals:
n primul rnd tu eti n msur so dezmini, iar tu tii c ai s treci
i peste asta, c te vei ridica dintro neputin care nu poate fi dect
trectoare. Totui o asemenea credin n puterile tale nu e n stare
s te mpiedice a auzi, a simi miuna boierimii rmas n Cetatea
de Scaun, mprit de pe acum n tabere, avndui fiecare viitorul
domn la ndemn, pregtit pentru al aeza n scaun, cnd nc tu nici
nu te vei fi rcit de tot. Boierii aici i ceilali dincolo, peste hotare,
pretendenii pribegi, mai mult sau mai puin sau deloc ndreptii,
esnd intrigi pe la curi strine, fgduind marea cu sarea, arvunind
oti. Ce poi s faci pentru ca svririi tale s nui urmeze valuri de
snge? Nu te poi ncrede n nimeni, n afar poate de oastea rii.
Dar otirii nai mai avut putere s i te ari de cteva sptmni. i tu
tii o veche experien tea nvat c otenii nu cred dect ceea ce
vd. De unde tii c nu teau uitat?
Ultimele raze de soare czur peste tufele de mce de pe
cealalt parte a drumului. Scprarea roie a boabelor printre frunzele
care ncepeau s pleasc i abtu gndurile. Lumea era frumoas,
se dovedise ntotdeauna frumoas, chiar i n ceasurile cele mai
dezndjduite, cnd zcuse nchis n Turnul Galatei. Era acolo o
ferestruic ngust i nalt la care nu ajungea dect urcnduse pe
lavi. O dat suit acolo ns, uita de toat duhoarea temniei, de lepra
zidurilor, de fogiala obolanilor i de spaima de ceea ce va urma,
403
cci prin fereastra aceea strmt i se arta o parte din Bosfor pe ale
crui ape verzi miunau barcazuri i corbii cu pnze i cu flamuri
fluturtoare, multicolore, iar pe rmul cellalt, la Uskudar, plcurile
ntunecate de chiparoi. Daci afunda chipul n strmtoarea rece a
ferestrei, putea simi, cu puin noroc, i rsuflarea brizei cu mireasm
amestecat de ape i alge, de carene unse cu catran i de leandri
nflorii. Era mireasma libertii aceea i ntea n el un dor de duc
de pe urma cruia bezna mpuit a temniei devenea infinit mai greu
de suportat. Inspira adnc, tiind s se bucure de clipa neasemuit.
Nesiguran, teroare, mizerie bucuria clipei le mpingea undeva,
ntrun plan deprtat, unde puteau fi i neglijate, mcar temporar, i,
n definitiv, poate c aici se afla i cheia: s tii s te bucuri de ceea
cei aduce clipa, iar dac nui aduce nimic azi, s speri ci va aduce
mine. i nu numai s speri, ci s te i bucuri anticipat de mplinirea
acestei sperane. Dar oare nu aa fcuse toat viaa? Ba da, aa fcuse,
se zbtuse, sperase, tiuse s se bucure. i cnd czuse, tot sperase,
nicicnd nu fusese att de slab nct s se abandoneze voluptii
otrvite a dezndejdii, sperase i tiuse s se bucure dinainte de clipa
n care se va ridica din nou. Ei, i cu toate astea, iat c vine un ceas
cnd simi oboseala i te aezi pe un bolovan la o margine de drum
ii zici: ei i?! Ce folos de toat tiina de a te bucura de izbnzi,
dac nu tii ce va rmne n urma ta?
Se lsa treptat ntunericul i dintro scorbur a pdurii ncepuse
s cheme buha. El nu simise trecerea timpului, nici rcoarea tot mai
ptrunztoare a serii i ar mai fi stat poate astfel nc mult vreme,
furat de gnduri, dac nul readucea la realitate tropotul care se apropia. Ceea ce ar fi trebuit s fie un galop, nu mai era, pe msur ce
se apropia, dect o goan poticnit, ajuns la captul puterilor. Dup
toate semnele, un olcar. i, foarte probabil, cu o veste proast: vetile
bune nui omorau caii sub ele. Clreul i trecu pe dinainte, strnind
colbul de sub copite, fr sl vad n nserare. Abia se mai inea n
a, mult aplecat pe oblnc. De pe cal sreau clbuci albi, iar n urma
lui rmase un miros iute i cald de sudoare.
Curiozitatea, care se poate chema i ngrijorare, i d acum
404
RADU CIOBANU
pinteni. Te urneti destul de greu, ia amorit piciorul stnd acolo

pe piatr i te vezi nevoit s te sprijini mai cu ndejde n toiag. Teai
grbi, dar te doare, strngi din dini, i repezi buza de jos n afar i
iatte ontcind prin colb, n urma clreului care va fi i ajuns
dincolo de poart. Nici nai fcut douzeci de pai i ai nceput s
gfi i si simi btile inimii. La naiba, de ce atta grab de parc
ar da turcii?! Dar tu tii doar prea bine c nu e asta, turcii nu mai
dau: ai fost cuminte, leai trimis tributul la timp, dinspre partea ta
sunt linitii acum, nau nici un motiv s te mazileasc. i, ca de fiecare dat cnd i aminteti de cuminenia asta, crete n tine mnia.
O furie neputincioas, carei bolborosete n adncuri ca un nmol,
necndute. n alte vremuri, azvrleai n asemenea mprejurri cu
topuzul de sreau dintrnsul pietrele scumpe ca stropii. Te rcoreai.
Acum izbeti mai tare cu toiagul n colb i te sileti s peti mai
iute. Te nbu tusea i simi iar durerea din adncuri carei taie
rsuflarea. i ce bine te simeai! A trebuit s vie olcarul sta ca s
strice tot. Degeaba ns na alergat, fr ndoial c va fi avnd o veste
nsemnat. lar ie team. n ultimul timp, apropierea oricrei veti
i strnete team, e poate i acesta un semn al vrstei. Altdat nu
te temeai de nimic, nici nu cunoteai acest cuvnt. Abia cu opt ani n
urm nai ovit o clip s dai piept cu urdia lui Soliman, cu leii lui
Tarnovski i cu nvala ttarilor deodat. Nu frica tea rpus atunci,
ci trdarea celor crora nu leai fcut dect bine. lar i rbufnete
mnia! Oameni de nimic, ai fi n stare i a doua oar si striveti ca
pe nite erpi. De la ei i se trage toat neputina de azi
Un sol, Mria Ta, na vrut s spun de unde i, aflnd c nu
eti aici, a cerut s fie nfiat Mriei Sale, Doamnei.
Doamnei! Ce s nsemne i asta? S fie ceva n legtur cu
Ilia, o fi pit ceva copilul acela i se pare c nu mai ajungi odat
la treptele casei domneti, i se mpleticesc picioarele n iarba mare,
pe care tu nsui nai lsat so coseasc fiindci place si adulmeci
miresmele.
Cei cu iarba asta, parc am fi n stepele rsritului! Pe dat
so tiai, s gsesc mine curtea can palm!
405
Am neles, Mria Ta !
Cpitanul strjilor, cel deirat, cu nasul coroiat ca un plisc, se
ine de tine gata s te ajute la nevoie, asta i ntreine aragul, mnia
cu att mai chinuitoare cu ct, n afara amintirilor, nui afl obiect.
Lai alunga de lng tine n treaba lui, nu eti un copil care nva s
umble, dar, iat, apropierea lui, acum cnd ncepi s sui treptele, i
prinde bine, fiindc te poi rezema cu stnga de umrul su ciolnos.
Abia mai rsufli i, cnd ptrunzi n odaia de sfat, unde, n jil, ade
Elena, iar n picioare, acoperit de colb, olcarul, i vine s te lai pe
lavia cea mai apropiat. Cu un mare efort de voin, i stpneti
slbiciunea, i faci semn strjerului s v lase singuri i rmi acolo, n mijlocul ncperii, drept, ncercnd si regseti demnitatea
inutei de odinioar, fr si dai seama c toiagul n care te rezemi i
acum i d de gol neputinele.
A venit din partea lui Ilia, spune doamna Elena cu o sfial
ciudat n glas, ca i cum sar teme ca sosirea solului s nui strneasc
noi mnii.
O dat cu boala lui, ncepuser i pentru ea zile grele, n care
trebuia sl nconjoare cu blndee, si rabde toate obsesiile i toanele
de btrn ticit i si nfrneze izbucnirile firii aprige de srboaic
purttoare nc a gloriei unor despoi. Sfiala ei neateptat de acum
i atrase atenia i i se pru a observa chiar o oarecare complicitate n
privirea fugar pe care o schimb cu solul la intrarea sa. Era o impresie foarte neplcut carei spori starea de tensiune.
Ce vrea Ilia? ntreb el sumbru.
E pe drum, Mria Ta, rspunse doamna, poimine sear va
fi aici.
Solul nu tie vorbi, Doamn? La ce a mai fcut atta drum
dac nu tie vorbi?
Pentru c nu te aflai aici, Mria Ta, mia spus mie ce avea de
spus.
Acum sunt ns aici i poftesc smi vorbeasc. ntorcnduse
spre sol: De ce vine?
406
RADU CIOBANU
Omul ezit o clip nainte de a rspunde i n acest scurt rstimp

schimb din nou o privire fugar, uor alarmat, cu doamna:
A auzit c eti bolnav, Mria Ta.
Nu mai spune! A auzit c sunt bolnav i sa grbit la cptiul
meu! Frumos din partea lui, dar cine lo fi vestit?
Solul aplec fruntea:
Nu tiu, Mria Ta. Rostul meu e si aduc tirea venirii sale.
Altceva nu mia ncredinat.
Vod izbi cu toiagul n tblia mesei lungi de stejar. Doamna i
solul tresrir.
Iei! rcni el. i afl c nu sunt bolnav! Ar trebui s te trimit
n clipa asta cu porunca s se ntoarc din drum! Bolnav! Astai bun,
sa dus vestea pnn Stambul c sunt bolnav! Pe urm, potolit dintro
dat, ca i cnd izbucnirea aceasta lar fi eliberat de o povar: lei i
spune c am poruncit s i se dea toate cele de trebuin.
Omul se nclin i se retrase pn n prag unde se mai nclin
o dat, dar nici Vod, nici doamna nul mai vzur. nchise ua fr
zgomot.
Acum se gndi ar putea s se aeze n sfrit. Dar nu voia
ca doamna Elena si bnuiasc slbiciunea. Mai fcu de aceea civa
pai ncolo i ncoace, strduinduse si ascund efortul i simind,
n acelai timp, cum cretea ntre ei o tcere ncrcat de suspiciuni.
Tu iai trimis vorb s vie?
Da.
O vzu micnd buzele, dar mai mult bnui dect auzi rspunsul.
Fr s m ntiinezi sau s m ntrebi i pe mine?
Daci spuneam, te suprai i nici nu m lsai sl chem.
Se aez n sfrit ntre pernele care cptueau jilul. Durerea
ncepu iar i fu nevoit s stea puin aplecat nainte ca so poat stpni
fr a da de bnuit. Ceea cel mira era c iniiativa doamnei, de care
aflase abia acum, nu l nfuria. Dar i zise tot el se vede c frica de
moarte e mai puternic i a nbuit furia. Cci ndrzneala doamnei
l duse la concluzia c trebuia s fie totui foarte bolnav, poate chiar
cu zilele numrate. Credina aceea c moartea era numai a altora, c
407
el navea nimic dea face cu dnsa sau, cel mult, c va avea dea face
ntrun viitor foarte ndeprtat, la care nici nu merita s te gndeti
ce absurditate! Valul de spaim i uscase gura. Trebui s nghit n sec
i si umezeasc buzele nainte de a putea vorbi:
Aadar se pare c sunt totui pe moarte.
Nam spus asta, opti doamna.
Tu nu, dar poate doctorul. Ce ia spus doctorul de ai ajuns s
gndeti c voi muri?
Na spus dect c nu se tie ce se poate ntmpla.
i c e bine s te ngrijeti de toate, pentru orice mprejurare,
nu?
Doamna ncuviin tcut.
Pe doctorul sta ar trebui sl las gdelui ca si dea seama ce
se poate ntmpla cu cei ce nui cunosc meseria. M cost o groaz
de bani, nenorocitul, i el sloboade vorbe n doi peri: nu se tie ce
se poate ntmpla E o vorb viclean, menit sl scoat cu faa
curat. Afl, Doamn, c nam de gnd s mor. M simt foarte bine
i te poftesc s nu mai iei hotrri fr ncuviinarea mea. Pe Ilia lai
chemat ca s se aeze n scaun dup ceoi nchide ochii
ntradevr, durerea la lsat, a durat doar ct muctura unei
fiare ascuns, acolo, n adncuri, i se rezem mai destins de pernele
sptarului.
Nu trebuie s m osndeti cmi iau unele msuri, spuse
doamna cu mai mult curaj. Nu vreau s rmn ntre boieri singur, cu
doi copii nevrstnici. Numai Ilia mar putea ajuta ntro asemenea
mprejurare, iar a te moteni e dreptul su.
Are i ea dreptate, sraca, se gndi el. Doar c Ilia nu era
motenitorul pe care il dorea, iar, pe de alt parte, navea de gnd s
moar. Motenitorul se nfia prea curnd.
Nam de gnd s mor i repet el gndul cu glas tare,
avnd senzaia secret c asta ar putea ntradevr ndeprta moartea
iar Ilia are smi vin trnd dup el un alai de turcime. Spune c
am poruncit ca turcii s rmn n afara zidurilor mnstirii i s nu
pricinuiasc nici o stricciune satului, dac vor s nui aez n epi.
408
RADU CIOBANU
Domnia s le dea toate cele de trebuin lor i cailor. Ce blestem oft

el cu obid ca nici mcar acum s nu fiu scutit de vederea turcilor
Se ntrerupse ns, dintro dat speriat. Nici mcar acum? Ce
vrea s zic asta, cum adic nici mcar acum? nsemna oare c el
nsui, n taina sufletului, admitea c se afla n ceasul morii? Atunci
de ce so mai osndeasc pe Elena?
Teai ostenit azi nengduit de mult ieind. Ar fi bine acum
s te culci.
Se ridic anevoie, rezemat n toiag.
Am s m culc. Poftesc ns un blid de lapte.
Cald sau rece?
Ca pentru lighioanele sfintei Vineri. i cu pine proaspt.
Doctorul a zis s nu mnnci dect pine uscat.
Pine uscat are s mnnce el, cnd loi azvrli n temni,
fiindc nui n stare a m pune pe picioare.
Se dezbrc singur. Era mai greu cu cizmele, dar pn la
urm izbuti. Rmase ns vlguit i abia mai putu s se ntind, cu
ochii nchii, rezemat de perne. Cnd i redeschise, doamna edea pe
marginea patului, innd tava cu farfuria de lapte. Pinea mirosea a
gru i mireasma aceasta i evoc zilele nalte de var, cnd holdele
grele fonesc cu uier de mtsuri sub adierea cald. E bun pinea
proaspt nmuiat n lapte. Rmnea de vzut ce se va ntmpla pe
urm. Acum ns, mnnc tcut, desftnduse cu fiecare buctur.
Doar n adncuri, un gnd se rotea suprtor, necuviincios: ru ai
ajuns zicea de mnnci eznd n pat, hrnit ca un neputincios. Se
prefcu ns c nul auzea i, dup ce mnc tot, puse lingura de argint
pe tav i se rezem din nou de pern. Pn i mncarea l obosise.
Cuta acum plcerea de a sta destins, cu ochii nchii.
S mio trimitei pe Bisurca, spuse el fr s mite.
Doamna, care pornise cu tava spre u, se opri surprins:
Pe cine?
Pe Bisurca, de la cuhnii.
opti speriat:
Doamne, Mria Ta, ce ia venit?
409
Deschise numai un ochi, aintindo:

Bisurca trebuie s aflu ceva de la dnsa Sfritul unui
basm Eu nu mil mai amintesc. Se vede c m las i capul
Trimitei vorb s vie
Doamna mai ezit cteva clipe fr si ia ochii de pe el. Se
ntreb dac i ddea seama ce vorbea ori sunase ntradevr ceasul
acela nspimnttor. Ochiul lui, care o aintea nemicat i poruncitor,
nscu ntrnsa un nceput de teroare.
Cheamo, opti el i degetele i jucar nerbdtoare peste
acoperitoare. i stinge luminile
ndat, Mria ta
E bine s rmi i singur, pe ntuneric. Lumina te obosea, dei
e unul dintre sfenicele mici, cu trei brae. Acum ns e mai bine, vezi
pe fereastr noaptea, o parte din acoperiul bisericii, ntunecat, i deasupra cteva stele mrunte. nchizi ochiul mpcat i i zici c ai avut
totui o zi bun. Fie i numai pentru faptul de a fi reuit s revezi
drumul, pdurea Ar fi fost i mai bine de nu se ivea olcarul sta cu
vestea sosirii lui Ilia. Ciudat stare de suflet: te bucuri sl tii iar pe
pmntul rii, n curnd acas, dar, n acelai timp, gndul revederii
te irit i te nelinitete pentru c va trebui si spui cteva lucruri mai
aspre, din pricina vorbelor care au ieit, ajungnd pn n ar. Nor fi
toate adevrate, pentru c de la Stambul pn aici au avut vreme si
mai schimbe nelesurile ori s li se adauge altele, nscocite. Ceva
adevr trebuie s fie ns i ceea ce te aduce la aceast ncheiere, este
amintirea despre isprvile lui, de pe vremea cnd mai era acas, un
copil nc. Avea nite apucturi nelinititoare, precum cea de a scoate
ochii psrilor, Dumnezeu tie de unde o va fi deprins, dac o va fi
deprins i nu sa nscut cumva din el nsui, ca un ndemn diavolesc.
ngrozise toat Curtea, cci nu era zi n care s nu se aud iptul
psrilor ori s nu se vad psri zburnd bezmetice, orbite, picurnd
de sus stropi de snge. Nimeni nu cuteza sl mpiedice ori mcar sl
mustre. Numai cu Toma i sa nfundat haha! i la amintirea aceasta retrieti o satisfacie nemaipomenit de plcut, dei lui lui Toma
iai vorbit atunci aspru ca de obicei de altfel i teai prefcut
410
RADU CIOBANU
suprat. Toma zugrvea sala cea mare, de osp, din Cetatea de Scaun.
Ilia intrase tiptil, purtnd n pumni un hulub alb cruia i scosese
ochii mai nainte, cu un cui, n curte. Rnile mai picurau nc nsngernd penele ca omtul. Lui Toma, cufundat n lucrul su, i
atrase atenia un clipocit. Cnd se ntoarse, Ilia dduse drumul hulubului pe care apucase sl nmoaie n vasul cu vopsea roie.
nnebunit, pasrea se izbea de ziduri, mprocnd pete sngerii peste
zugrveala proaspt. Din doi pai, Toma fu lng el ii trsni o
palm dup ceaf. Mna lui, sub nfiarea ei prelung, delicat,
nervoas, ascundea o putere nebnuit. Copilul, care pe atunci avea
vreo apte ani, se mpletici prvlinduse n ciubrul cu ocru. Toma l
scoase de guler i, inndul aa, ca pe un oarece muiat n vopsea
galben, l duse pn la u. Dac te mai prind cu vreo pasre, am s
te azvrlu din turnul Neboisa, mi prpditule! i strig el ii fcu
vnt. Copilul strbtu cetatea urlnd, pn n iatacul maicsi. Vestea
isprvii celor doi cci i isprava lui Ilia i cea a lui Toma erau
deopotriv n stare a ului se rspndi purtat de vnt, ptrunse pe
uliele trgului, prin biserici, prin dughene i hanuri i n cteva zile o
cunoscu toat ara. Ai avut atunci de furc cu Elena. Orbit de
dragoste, ca orice mam, ia pretins, nici mai mult, nici mai puin,
dect sl alungi pe Toma. Sl alungi ori sl vri n temni, nici ea
nu tia, nu se hotrse cum ar fi fost mai bine. Mria Ta ia rspuns
el cu minunata lui trufie, cnd lai chemat sl ceri Mria Ta, dect
s m faci pe mine de ocar, mai bine teai nevoi s scoi dintrnsul
nravurile slbatice. Cci de va ajunge s urmeze Mriei Tale n
scaun, se va desfta scond ochii oamenilor, aa cum azi i scoate pe
ai psrilor. i iatte acum ajuns n ziua n care te ntrebi dac nu
cumva Toma a avut dreptate. Se pare c ntradevr nu mai e mult
pn i va urma n scaun. Te temi de clipa asta, nai ncredere n el?
La urma urmelor, de ce anume lai putea nvinui? Informaiile care
iau parvenit de la Stambul sunt destul de amestecate, de alunecoase,
greu s alegi ceva ct de ct sigur. i totui. Bunoar, pare sigur c
nravul de a prinde psri l are i acum. Casa lui Mehmed Sokolii n
care e gzduit Ilia cas mare, cu harem, cu eunuci, cu tineri frumoi
411
care miun de colo, colo cu rosturi ndoielnice e aezat pe rmul

Bosforului, nu departe de intrarea n Cornul de Aur i are o grdin
ntins pe coast, plin de chiparoi, de dafini i leandri, cum nu se
poate mai prielnic pentru jocul sngeros cu psrile, ca i pentru alte
feluri de jocuri. Te ntrebi acum cam trziu te ntrebi ce a putut
deprinde Ilia dea lungul anilor de edere n casa aceasta, dar ce a
putut nva de la nsui Mehmed, acest vr al Elenei, srb turcit de
mic, ajuns acum vizir? Te ntrebi trziu, pentru c grijile rii nu iau
ngduit s pori i grijile copilului. Un copil pe care tu nsui lai nmormntat, cu slujb i cu toat rnduiala morilor, nainte de al
trimite acolo. Adevrul e c nai fost de acord din capul locului ca el
s stea n casa aceea, dar nu teai mpotrivit pentru c asta ar fi nsemnat sl jigneti pe Mehmed care ia fost de mult ajutor, mai ales n
vremea pribegiei, cnd tea scos din Turnul Galatei i a uurat trecerea
averilor tale, a galbenilor i a pietrelor scumpe, n sipetele sultanului
i ale paalelor, ale vizirilor, favoritelor i eunucilor. Mult scumpete
ai mai putut lsa n odile de tain ale palatelor din Stambul! Numai
cnd te gndeti te npdete o sudoare rece, dar ai avut noroc cu
zestrea Elenei, care tea ajutat s faci fa acestor pofte nicicnd istovite. Cci numai cu averea ta ai fi fost pierdut, nconjurat din toate
prile, neputnd s faci un pas fr a da un galben sau o piatr, o
pung sau o podoab. ie peste putin si mai aminteti tot ce ai
lsat n Stambul. Cele mai scumpe odoare cerceii Elenei, cele dou
mrgritare, mari ct perele de var, cu irizri trandafirii n puritatea
lor fr seamn, leai druit prin Mehmed sultanului, ca dar de nunt
fiicei sale. Erai nc ferecat n Turnul Galatei i poi s spui c perlele
acelea teau slobozit, redndute vieii. Dup aceea nai mai avut de
ce s te plngi: ai inut cas mare, nu teai artat dect nvemntat n
haine scumpe, ai dat ospee strlucite, teai nconjurat de nvai, de
artiti, de negustori bogai, pentru ca toat lumea s tie c ederea ta
acolo nu e dect vremelnic i c ai rmas acelai voievod temut i
mndru fr de tirea i nvoirea cruia nimic nu se putea mica, pn
nu de mult, n aceast parte de lume. Trebuia s tie toi, s simt i s
vad c ai rmas acelai, c te vei ntoarce n scaunul tu, devenind
412
RADU CIOBANU
mai mult dect ai fost. Da, dar numai tu tii ct tea costat toat
desfurarea aceasta de strlucire, cnd de peste tot, din umbr, te
pndea lcomia, hulpav, cu gurile cscate ca ale petilor de prad,
gata n orice clip s soarb pn i aur topit. Toi se ntreceau s trag
de pe tine, s te jupoaie te ivisei n viaa lor ca un soi de vac
providenial cu ugerul niciodat secat iar tu trebuia s dai, avnd
grij s nu fii nelat, ba nelnd tu cnd se putea i ferindute cu
strnicie i viclenie s nu se afle cumva c nu erai de fapt dect un
pribeag srac. Din toate astea ia fcut o parte bun nsui Mehmed
i nc sub ochii ti ngduitori care se prefceau c nu vd. Cci cine
poate umbla cu miere fr ai linge degetele? i ziceai tu, ncercnd
si afli o scuz, dar, n tain, clocotind de revolt. Nu iai spus nimic
nici pn n ziua de azi, nu iai spus nimic nici chiar Elenei, creia iar
fi czut greu s afle asemenea adevruri despre vrul ei cel bun, de
snge. Fapt este c tea ajutat. Tea jecmnit el, dar tea i ajutat. n
cteva seri, dup plecarea tuturor oaspeilor, lai chemat n iatacul tu,
punndui dinainte, n cup de argint, vin de Candia, uor i strveziu,
ca lumina toamnelor trzii. n ciuda noii lui credine al crei aprig
aprtor se arta cu orice prilejuri Mehmed Sokolii se lsa ispitit,
desftnduse cu licoarea oprit de Alah. Chipul su frumos, sub turbanul de mtase de culoarea frunzelor crude de primvar, prelung i
palid, nconjurat de barba ntunecat, se colora uor dup prima cup,
iar ochii negri, cu priviri ndeobte aspre, deveneau ngduitori,
nscnd chiar neateptate sclipiri de duioie. Atunci bteai din palme.
Dnd deoparte draperia grea de brocart viiniu, se ivea o slujitoare,
una dintre fetele siriene pe care leai cumprat din trgul de robi de la
un negustor arab, stpn de caravane. Leai luat pentru a purta de grij
casei i, cnd ai prsit Stambulul, leai dat drumul s plece unde leo
ndemna inima. Una singur tea urmat, Dianora, cea mai frumoas
dintre ele, o cretin ai crei prini i frai fuseser ucii de iiii de la
Persia. Pe ea, din cine tie ce nzreal sau pornire ascuns, o
cruaser, vnzndo negustorului arab. Acesta o purtase, mpreun
cu ceilali robi, legat de cmil i descul dea lungul pustiei i apoi
peste pmnturile pietroase i sterpe ale Anadoliei, pn la Stambul.
413
Tu leai rscumprat, pe ea i pe celelalte patru fete, pentru c ai auzit

din ntmplare c erau cretine. Zdrenele abia le nveleau, picioarele
le erau acoperite de rni, prul li se slbticise. Erau lihnite de foame,
nrite i nspimntate. Leai vorbit omenete, leai hrnit, leai pus
s se mbieze i leai cumprat veminte, uleiuri nmiresmate, alifii
de frumusee i podoabe. Dintre ele, Dianora era singura care avea
ngduina s intre la tine, n iatac, n timpul tainicelor ntrevederi cu
Mehmed Sokolii. Cnd bteai de trei ori din palme, se ivea parc
plutind peste covoarele afunde, vestit doar de clinchetul inelelor
subiri de argint carei nconjurau glezna. Avea un pr mtsos i
greu, prins n agrafe de onyx i att de ntunecat, nct sub o anumit
cdere a luminii btea n albastru. Se apleca aeznd pe msua joas
tipsia de argint cu smburi prjii de migdal amestecai cu boabe de
cafea i atunci v nvluia erpete aroma aspr i n acelai timp
ademenitoare a prafului de Cipru, cu carei nmiresma subsuorile.
Erau clipele n care triumfai perfid asupra lui Mehmed renegatul, cel
ce nu se putea lepda de dulceaa vinului. O, ce fericit se simea el, n
acel rstimp de tain, cnd peste marginile cupei ridicat la buze
putea contempla frumuseea princiar a Dianorei. De la un timp ai
nceput chiar s te temi s nu io cear ca pre al strdaniilor sale de
ai nlesni ntrevederea cu sultanul. A fost o sear n care, dup ieirea
ei, Mehmed sa aplecat spre tine, punndui tainic mna pe bra. Am
s te ajut tia spus el pe neateptate, surzndui prietenete, deschis am s te ajut fiindc i aici a avut o scurt ezitare pentru
ai alege cuvintele, din dorina de a fi ct mai bine neleas taina pe
care vinul l ndemna s io mprteasc, dar ia stat o clip inima
n loc, convins c va zice fiindc i tu ai s mio druieti pe femeia
aceasta Mehmed era ns bntuit, n seara aceea, de doruri mult
timp nbuite, care rbufneau atunci pe neateptate. Am s te ajut
spuse cobornd tot mai mult vocea, pn ajunse doar o oapt
pentru c sngele ap nu se face A fost frumos din partea lui c
ia pstrat nentinat aceast credin i c a avut ncrederea s io
mrturiseasc i pentru asta iai rmas pentru totdeauna recunosctor.
Ceea ce nu la mpiedicat ns s se nfrupte i el din averea ta care se
414
RADU CIOBANU
mpuina vznd cu ochii. Eh, ducse Bine c nu ia ceruto pe

Dianora. Ce te fceai dac io cerea? Io ddeai? Hai, spune acum,
eti singur, numai cu tine nsui, nu te aude nimeni dect poate
Dumnezeu, dac no avea alt treab mai nsemnat vorba lui Toma
hai, spune, io ddeai? Ct eti de btrn i de bolnav, te nfiori i
acum la gndul acesta, tresari, deschizi ochii mari n ntuneric i te
trezeti btnd din palme.
E slab i speriat, abia trezit dintrun somn subire, scurt, dar
plcut pentru c a purtat ntrnsul amintiri dragi i ndeprtate, greu
de cuprins n cuvinte. Btaia din palme abia i sa auzit, ns doamna
Elena vegheaz la candela de dincolo, cu ua deschis. Se apropie
aplecnduse asupra lui:
Sunt aici, Mria Ta. ie greu?
Undei Dianora? optete el.
Unde s fie, Mria Ta? La casa ei
No nelege, i se pare c vorbete prostii ori c vrea dinadins
sl amgeasc. Glasul i prinde putere i un tremur uor i trdeaz
nceputul de mnie:
Care cas? Casa ei e aici!
Doamna privete speriat n jur, ca pentru a cere ajutor, dar nu
e nimeni i atunci se apleac i mai mult asupra lui, vorbindui rar, ca
unuia cu mintea rtcit:
i are casa ei, Mria Ta, tu nsui iai ncuviinat s se mrite
cu Duma Negru, brniterul de la Cmpulung i iai nzestrat cu dou
sate pe Moldovia
Sa mritat, i zice el, vezi, i tu nici nai tiut, ba ai tiut, dar ai
uitat, c eti btrn i te las i mintea acuma, la sfrit, ncepi s uii,
astai mai lipsea i deodat i amintete de Bisurca:
iam cerut s mio aduci pe Bisurca.
Vine, dar trebuie s se primeneasc nti, altfel umple toat
casa cu miros de cuhnii. Nu se poate nfia dinaintea ta oricum.
Mria Ta eti domnul rii, dnsa e o biat slujnic.
i ce dac? S vie aa cum se afl, am o vorb cu ea
415
Acum e din nou lucid i calm, doar c se simte foarte slbit i

ciudat de uor, ca i cnd ar avea oasele goale, ca ale psrilor.
Ai rbdare, Mria Ta, nc na trecut nici un ptrar de ceas de
cnd am trimis dup dnsa.
Na trecut nici un ptrar de ceas?! se mir gndul lui. Ce curios
se ntmpl de bun seam ceva ciudat cci el avusese convingerea
c trecuser cteva ceasuri i se apropiau zorile. Dar dac ntradevr
trecuse doar att de puin, nu mai e nici un motiv de suprare. Mai
poate chiar s nchid ochii.
Doamna Elena iese pe vrfuri. Dincolo, aprinde o lumnare i
se pregtete so ntmpine pe Bisurca.
n spatele pleoapelor coborte, vede din nou chipul lui Mehmed
Sokolii i i amintete c nu l rspltise nc pentru ajutorul pe care
i la dat n timpul pribegiei. Doamna Elena i dduse de cteva ori
de neles c sar cdea so fac, mai ales acum, de cnd era bolnav
i putea de pe o zi pe alta s se sting, lsndul pe acela nerspltit.
Dect si spun adevrul c vrul ei cel turcit avusese grij s se
rsplteasc singur, preferase s fac pe zgrcitul: Are el oare nevoie
de rsplata mea? spusese. Mehmed bei lahia Paaloglu, comandantul oastei din Semendria, are oare nevoie de rsplata mea? El tie c
sunt srac i ndatorat, c abia am adunat pung peste pung ca smi
deschid iar calea spre domnie. i apoi se poate socoti ndeajuns de
rspltit cu ceea cei trimit an de an pentru cl ine pe lng dnsul
pe Ilia: burdufurile cu brnz, legturile de ln, pietrele de cear,
pulberea de sare curat, mai alb dect omtul, brbnele de miere,
mieii, oimii de vntoare, toate astea i nc o sumedenie de alte
mruniuri ce dracus dac nu rsplat?! Elena nu prea convins.
Ca orice femeie, inea la neamurile de snge poate mai mult dect la
omul ei. Probabil ar fi vrut ca el si trimit, cu un sol nsoit de alai,
nite pietre scumpe ori blnuri, ori vreun sipet cu galbeni nsoit de o
scrisoare: uite, prea iubite vere Mehmed, acesta e umilitul i mruntul
semn de recunotin pe care il ntorc pentru ajutorul pe care mi
lai dat! Poate s atepte! Chiar dear vrea, nar putea si trimit
asemenea daruri, pentru c nu le are. Abia se scpase de datoria, cu
416
RADU CIOBANU
dobnzi cu tot, ctre negustorul Serchiz. lat nc unul carel ajutase,

fr s atepte semne de recunotin. Serchiz, armeanul, e unul dintre
cei mai mari negustori iar obezile groase, ferecate, ale carelor sale
cu coviltire de piele cunosc toate fgaurile Europei. ndeletnicirea
aceasta carel silete si duc viaa pe drumuri, ntre hanuri, comptuoare i palaturi princiare, fcuse din el i un cutat negustor de
veti, pe care tie cnd i cu ce pre s le vnd. Cu Serchiz vorbise
deschis pentru c l cunotea nc de pe cnd fusese el nsui negustor i apoi, n timpul ntiei sale domnii, se ajutaser unul pe altul.
Jupne Serchiz i spusese sau isprvit i bani i odoare. Nu am
de nicieri nici un ajutor. Vrul Mehmed m sprijin deschizndumi
unele ui, dar numai n schimbul unor pungi din care se nfrupt i
dnsul. De la principii apusului nu am ce atepta. Vezi aadar bine
c ntoarcerea mea n scaunul Moldovei se afl n umbra unei adnci
ndoieli. Sultanul a venit smi ia capul, dar pe urm mia ngduit s
ies din Cetatea Ciceului i s vin aici. Cnd am ajuns, ma nchis n
Turnul Galatei. Iam druit de ziua nunii fiicei sale dou mrgritare
ct perele i ma slobozit, lsndum s triesc, cu cinstea ce mi se
cuvine, n casa asta pe care o poi i singur preui, cu tot ce se afl
ntrnsa. Nimeni nu tie ce va fi mai departe. Mnia sultanului se
poate ntoarce n orice clip i nu mai departe dect mine sear mi
pot pierde capul ntre zidurile celor apte Turnuri. Aa stnd lucrurile,
te ntreb, jupne Serchiz, ai curajul s m mprumui?
Lui Serchiz i place s se poarte n veminte scumpe n orice
mprejurare. Atunci ns venise i ncrcat de daruri: un inel de argint
cu agat verde, vreo zece coi de buhur din ln subire, alb ca o
spum, un co cu smochine verzi i struguri din Chios. Nu ncetase
niciodat al socoti altfel dect domn al rii Moldovei i se simea
mndru c, departe de a fi uitat, fusese chemat n casa aceasta despre
a crei strlucire se dusese vestea n tot Stambulul. ntrebarea pus
ns, att de cinstit i fr ocoliuri, l surprinse. De puine ori n via
i fusese dat s aud o mrturisire att de deschis. Dac nu cumva
niciodat. El era nvat cu convorbirile ndelungi, duse cu iscusin
i viclenie, n care cei doi, ca ntrun joc al isteimii, se pndeau
417
preuinduse, iar vorbele cu dou nelesuri alunecau ntre ei ca petii.

Sinceritatea prea brusc l descumpnea. edea cu picioarele adunate
sub el, pe divanul jos, ntre perne moi, nvelite n mtsuri lucioase i
grele de India. Cretetul pleuv, glbui ca fildeul vechi, i lucea stins
n lumina moale a candelabrului cu lumnri de cear nmiresmat
cu mirodenii. Ca s ctige timp, i aplec trupul mbelugat, lund
cu grij de pe msu felegeana de smal nvelit n srm de argint.
Cafeaua aburea. O sorbi ncet, cu ochii pe jumtate nchii. Se gndea
c, de vreme ce Vod i se mrturisise att de deschis, nsemna c se
afla ntradevr la ananghie, iar el trebuia s fie cu mare bgare de
seam dac nu voia s piard o avere. Dup cum sttea ns acolo,
n faa lui, n cellalt capt al divanului, ateptndui rspunsul, cu
un zmbet senin pe buze, nai fi zis c era ncolit. Ca orice om de
seam, deprins n treburile politicii, tia si ascund adevratele
stri ale sufletului. mbtrnise Vod n aceti ani: faa i se brzdase,
iar prul auriu i albise aproape de tot. Era un brbat frumos, viteaz i
nelept, dar nu strin n acelai timp de arta vicleniei politice, aspru
i crud uneori. Vestea uciderii celor doi feciori ai lui Gritti ajunsese
pn aici, fcnd vlv, strnise mnii crncene. Multe vor trebui s
i se ierte, nainte de a i se ngdui s se nfieze la Pragul Fericirii,
pentru a i se reda domnia. Poate prea multe n sufletul lui Serchiz
era un amestec de admiraie i comptimire pentru acest pribeag a
crui soart ar putea s atrne acum de un cuvnt al su. Nul osndea
ns pentru starea n care ajunsese i cu att mai puin nul dispreuia,
tiind c ceea cel adusese aici fusese dorina, nici acum stins, de a
vedea Moldova adus la puterea i fala din vremea printelui su. Nu
sar putea spune c nu izbutise, dar greise ncreznduse prea mult
n dregtori i asta l pierduse. ncrederii sale i rspunsese trdarea.
Mai avea sori de a se ridica de unde se afla czut? Cci n ciuda
strlucirii de care se nconjurase, lui Serchiz nu putea si scape c
Voievodul su era totui la pmnt. Cel puin deocamdat. Dac
el, Serchiz, lar ajuta i dac ajutorul su ar intra ntro conjuncie
favorabil cu umoarea imprevizibil a celui cruia i plcea si zic
Stpnul Lumii, atunci da, sar putea ntmpla acea minune la care
418
RADU CIOBANU
visa pribeagul. Dar merita oare osteneala? Poate c da, poate c nu.
i dac ajutorul su i umoarea sultanului nu intrau n acea conjuncie
fast? lat un rspuns pe care nul putea da pe loc, ci numai dup
ndelung chibzuin, dup ce i va fi luat o seam de informaii asupra trecerii de care se bucura Voievodul la sultan. Voievodul nsui
fusese negustor, era un cap luminat, va nelege i nul va osndi pentru acest rgaz pe care il va cere. Oricum ns, oricare va fi hotrrea
pe care o va lua pn la urm, era de datoria lui s in seama de un
amnunt care trgea greu n favoarea Voievodului: la ara Moldovei
nu se cunotea asuprirea celor de alt neam sau de alt credin. nsui
Asfadur, fratele jupnului Serchiz, era stare al mnstirii Hagigadar,
de lng Cetatea de Scaun a Sucevei i se aflase n bun nelegere
cu Voievodul carel cinstise, ocrotindul. De la alungarea sa ns,
lucrurile nu mai erau chiar att de limpezi. Nu se ntmplase nimic
anume, stareul Asfadur i trimisese de cteva ori veste c starea lui
nu era rea, dar nici precum fusese i c el, Serchiz, dac avea prilejul,
sl ajute pe voievod, cci muli sperau n rentoarcerea lui, mai ales
negustorii, oastea, rzeii, norodul cel de rnd i o parte din boieri,
ca s nu mai vorbim de preoii care ineau la dnsul pentru c le nzestrase bisericile i le mbrcase n frumos ntocmai ca i printele
su, tefan Voievod cel Btrn. Aadar Moldova nul uitase pe Vod,
ba dimpotriv, ndjduia n revenirea lui. Cuvintele sale am s
m ntorc i am s fiu iar ce am fost, ba mai mult dect att pe
care se zicea c le spusese lui Toma Zugravul n ceasul despririi,
erau cunoscute n toat ara i oamenii i le opteau ncurajnduse
cu ele n clipe de cumpn. Toate astea Serchiz le tia prea bine i nu
le considera nite amnunte lipsite de nsemntate. Ar fi dat dovad
de o neobinuit lips de tact i de abilitate dac nar fi inut seama
de ele acum, cnd Vod i cerea sl ajute. i totui, nu putea neglija
nici cealalt fa a mprejurrii i anume locul pe care Vod l ocupa
n gndurile padiahului.
Fr a renuna la sursul curtenitor i aparent lipsit de griji,
Vod i repro discret tcerea prelungit: E chiar aa de primejdios
pentru domnia ta, spuse el, s afli un rspuns ntmpinrii mele?
419
Serchiz aez cecua pe masa scund de mahon cu ncrustaii de sidef

i, poate pentru prima dat n viaa sa, nu alese calea rspunsurilor
graios erpuitoare printre echivocuri i aluzii: M simt dator fa
de Mria Ta, zise, cu un rspuns deschis i cinstit. Vod nclin din
cap cu acelai zmbet curtenitor: i mulumesc, jupne. Adevrul
este, Mria Ta, urm Serchiz netulburat, privindul n ochi, c nu mie
uor si dau un rspuns pe loc. Mria Ta ai fost negustor i cunoti
ce greu i cu cte primejdii se face banul. nainte de a m hotr sl
dau din mn, va trebui sa chibzuiesc oleac. Am neles, spuse
Vod i pe chip i alunec o umbr. Vrei s vezi ct mi preuiete
capul azi, la Poarta Fericirii. Am neles i nu te osndesc. Poate n
alte mprejurri a faceo, dar acum numi pot permite. Dup cum
vezi, tot deschis i rspund i eu. n clipa de fa m intereseaz un
singur lucru: ct de repede mi poi da rspunsul? mi am oamenii
mei de tain, Mria Ta. Pn mine afl tot ce vreau s tiu.
Serchiz se inu de cuvnt. A doua zi spre sear i se nfi
din nou, dar nainte de a vorbi, inu si ofere alte lucruri de pre: un
zbun lung, fr mneci, din sandal de Veneia, o farfurie de argint cu
marginile filigranate, pentru zaharicale Pe Vod, noile daruri mai
mult l nelinitir: nu erau oare menite s ndulceasc o veste rea?
n graba de ai mulumi i de a le aeza deoparte fr a le luda ca
n alte di, Serchiz i simi nerbdarea i chiar o oarecare nervozitate. Mria Ta, spuse el zmbind viclean, e o cinste pentru mine s
te mprumut i nu am de pus dect o condiie. Pe chipul lui Vod
reveni sursul acela curtenitor i se aez pe divan cu vdit uurare,
fcndui i negustorului semn s se aeze. Carei condiia aceea?
E o nimica toat, Mria Ta: capetele s mi le napoiezi pn n cinci
ani, socotii din ziua n care teai aezat iar n scaun. lar dobnzile s
le dai de dou ori n an fratelui meu Asfadur. Se primete, jupne.
Dar dac mor nainte de mplinirea celor cinci ani? Acelai lucru mi
se poate ntmpla i mie, Mria Ta. Cu asemenea ntrebri nu facem
dect s ptrundem pe punile lui Dumnezeu. Navem noi ce cuta
acolo. E riscul pe care mil asum eu n povestea aceasta. Vod ntinse
mna. Serchiz io strnse i rmaser astfel cteva clipe, tcui, cu
420
RADU CIOBANU
ochii luminai de mulumire, pecetluind nelegerea lor de tain. Pe

urm Vod btu de trei ori din palme i Dianora, nsoit de clinchetul
brrilor ei subiri, le aduse portocale umplute cu stafide i cu vin
greu de Malvasia, ntunecat ca sngele. Acum, zise Vod cu un aer
destins, mulumit, de om cruia i sa luat o piatr de pe inim, acum
poi smi spui i mie cum stau. Nu pentru c nar fi tiut cum st, dar
era curios s confrunte ceea ce tia el cu ceea ce aflase negustorul prin
oamenii lui. De vreme ce mi pot ngdui cinstea s te mprumut,
Mria Ta, nseamn c stai bine. Cu fiecare zi ce trece, padiahul e
tot mai nemulumit de acel tefan pe care la aezat n scaun n locul
Mriei Tale. Au ajuns pn aici veti despre oarecari tratate secrete
cu imperialii pe de alt parte, n ar e foamete, au dat lcustele,
iar boierii uneltesc, sunt nemulumii din clipa n care nscunarea
noului domn sa svrit n cetatea Sucevei, fa cu sultanul, lucru
nemaipomenit de cnd e ara Moldovei i greu de uitat totodat, cci
a fost urmat de pierderea Tighinei
Nui uor s fii voievod la ara Moldovei, meditase atunci
Vod. lar acum, cnd se afla la captul strdaniilor de o via era n
msur s ntreasc acest adevr. Ciudat noapte n carei veneau n
minte asemenea ntmplri vechi. Prea nesfrit noaptea aceasta de
vreme ce le putea retri pe toate. Fcu un efort i reui s deschid
ochii. n dreptunghiul de un albastru ntunecat al ferestrei, licrul
mrunt, ndeprtat, al stelelor. i cobor ochii i i vzu trupul ntins
sub acoperitoarea alb. Tot aa am s stau i atunci, i zise. Cnd va
fi acel atunci? Eh, azi, mine, poate mai curnd dect te atepi. Ar
fi bine s te obinuieti cu gndul. Previziunile acestea i provocau
o plcere ciudat, nu lipsit de o anume nfiorare pentru c se afla la
mijloc i o team obscur pe care se prefcea a no bga n seam. i
contempl apoi cu interes minile, cum stteau nemicate de o parte
i de alta a trupului, strine, ca i cnd nar fi fost ale lui. Slbite,
dou pete palide n ntuneric. i mic uor degetele i surse netiut,
mulumit c erau nc totui minile lui i cl ascultau. n acelai
timp distinse undeva, n apropiere, o rsuflare uiertoare i nceat,
de om greoi, cruia trupui devenise o povar. i ntoarse ncet capul
421
pe pern i scrut noaptea ncperii, nu fr efort, cci deasupra nasului, ntre sprncene, i se ivir dou cute verticale. Abia dup cteva
clipe deslui o form ntunecat, grmdit cumva de parc ar fi stat
ciucit ori n genunchi. ncerc s neleag, si aminteasc. i ddu
seama c, n mod firesc, ar fi trebuit s tie, dar c uitase i nu voia
s ntrebe de team s nui trdeze slbiciunea. I se ntmplase de
cteva ori n ultimele zile so surprind pe Elena ci vorbea cu un
soi de grij ciudat i puin mai tare dect ar fi fost nevoie, cum li
se vorbete ndeobte surzilor sau celor slabi de minte. Din fericire,
fptura aceea mare i cu rsuflare anevoioas se mic puin icnind i
el auzi un murmur ca un oftat:
Doamne aprl i pzetel i ntoarcel de pe drumul cel
fr de ntoarcere ca si cunoatem i noi puterea i ndurarea
Glasul acesta, dei numai o oapt, i era cunoscut, l mai auzise cndva de mult tare probabil, dar l tia, de unde oare? i tocmai
pe cnd ntrebrile ncepeau s devin chinuitoare i se simea ncolit
ncet de dezndejde pentru c se vedea n neputin de ai aminti, l
fulger revelaia carel eliber dintro dat. i surse lui nsui prin
ntuneric, rspltinduse astfel c nu se dduse btut.
Tu eti, Bisurc? ntreb linitit.
Eu, Mria Ta. Mam nfiat dup cum miai poruncit.
Vezi i se adres el n gnd Elenei, mustrndo, dac nu se
primenea, a fi cunoscuto pe loc, dup miros Pe urm tare, cu un
nceput de veselie:
M bucur c eti aici, avem de vorbit laolalt, tu eti o
neleapt. M temeam c ai rmas la Suceava.
i rzi de mine, Mria Ta, ii pcat, cs o biat bab care
na fcut nimnui nici un ru.
Numi rd, Bisurc, eu nu team chemat ca smi rd de tine.
Abia acum ns i ddu seama de poziia ciudat a femeii. Se
strdui s vad mai bine i se ridic rezemat ntrun cot:
Dar ce faci tu acolo, stai in genunchi?
Cum altfel ar putea s stea una ca mine dinaintea Mriei
Tale?
422
RADU CIOBANU
Hai, ridicte, s nu te mai vd aa. Ce, eu sunt icoan?

Aazte n jilul acela.
Cum o s stau eu ntrun jil domnesc, Mria Ta?
Ai s stai. i poruncesc.
Scurta nlare n capul oaselor l obosise. Se ls iar pe pern
o dat cu un junghi carei nep inima. Atept cteva clipe cu o sudoare rece brobonindui fruntea, dar durerea nu mai reveni. Rmase
neclintit, abia ndrznind s mai respire. O auzi ridicnduse anevoie,
cu opinteli i icnete, optind nspimntat i cu obid:
Pcatele mele
Pe urm scritul jilului sub greutatea ei. Se aternu dup
aceea tcerea. Ateptau amndoi, nemicai n noapte, ea, nfricoat,
s afle de ce fusese chemat, el, nfricoat, pndind si recapete
puterea. De dincolo de ziduri rzbi ltratul ndeprtat al unui cine.
Numai de nar reveni neptura aceea carei reteza rsuflarea. Ct
sttea aa, ncremenit, se prea c nu era nici o primejdie.
E bine aa, murmur ntrun trziu, mai mult pentru sine.
Ai glasul pierit, Mria Ta, nu ie ru?
edem alturi i ne auzim. De ce s strig?
Tcere nedumerit.
Ci ani ai, Bisurc?
Cine s mai tie, Mria Ta? Am pierdut socoteala anilor.
E bine sau e ru s pierzi socoteala anilor?
Cnd le pierzi socoteala, Mria Ta, se cheam c nu mai are
nimeni nevoie de tine. Mai deunzi, la Suceava, nainte de a ne porni
ncoace, am ieit oleac n trg, am nite nepoi. Am umblat tare anevoie, cci picioarele ct le vezi de groase, m dor i sunt secate de
puteri. Pe Ulia Ruseasc, unde e forfota mai mare, era s dea un
otean cu calul peste mine. Hei, babo, mia strigat, te caut moartea acas i tu bai uliele! Mau mhnit, Mria Ta, nu vorbele lui,
ci rsetele celor din jur, cci nu sa gsit unul mcar s nu rd de
neputinele mele. i m gndesc c poate au avut dreptate de vreme
ce nu miam fcut datoria s mor la soroc
Nau avut dreptate. Nimeni nu moare cnd vrea, iar tu eti
departe de a fi de prisos. Fr tine, toate mncrurile ar fi sarbede.
423
Iar i rzi de mine, Mria Ta.

iam mai spus c nu rd. E un adevr. Tu nai trit degeaba.
ie nu ia spus nimeni niciodat c eti folositoare?
Nu, Mria Ta.
Destul de ru. Aas oamenii: pn le faci bine nu vd, dar
ia s uii ori s nu poi odat s le faci binele cu care sau obinuit i
toi se reped asupri. La drept vorbind, nici mie nu mia spus nimeni
niciodat c a fi folositor Ba, s fiu drept, miau dato de neles
o singur oar, atunci cnd au venit s m pofteasc smi las negustoria i s iau domnia. De atunci ns toi m pndesc ca i cnd nu
miar sta gndul dect la rele. Am adus ara la puterea i strlucirea
printelui meu i tot mau trdat. Visam si bat pe turci, s iau
Constantinopolul i si arunc dincolo, n Anadolia lor, pe urm s m
ntorc, s iau Ardealul tot, s fac o singur ar cu Moldova noastr,
poate i cu ara Romneasc, ce zici, nar fi fost nemaipomenit?
Dac spui Mria Ta
Ce tii tu? Dar ar fi fost nemaipomenit, s tii. Cu totul altfel
am fi vorbit noi atunci cu lumea. Nu trebuia s m tot rog cnd de
unul, cnd de altul, smi dea ba cinsprezece mii de oteni, ba cteva
maini de spart zidurile, ba s le mai i trimit bani grei pentru asta i
pe urm s nu mai vd nici bani, nici ajutor. Nici unul din craii tia
lncezi i pomdai din jur nu sa micat nici ct un bou pe carel
mboldeti cu strmurarea. De ce? Mia spus odat Toma Zugravul de
ce i a avut dreptate. Mria ta eti cu un pas naintea veacului, mia
spus el. Gndurile Mriei Tale sunt prea mree pentru nite oameni
prea mruni. Aa o fi de bun seam. M ntreb eu atunci de ce mam
zbtut i am cheltuit atta avere. Am ndurat attea umiline ca s
iau pentru a doua oar domnia? De ce? Pentru c ndjduiam smi
mplinesc mcar acuma visul. Nam inut ns seama de dou lucruri.
Dac ineam, mi vedeam de treab, m ntorceam iar la negustorie i
azi nu m rsuceau gndurile. tii tu cares acele dou lucruri?
Nu tiu, Mria Ta, de unde s le tie o bab srman i proast?
Nu eti nici srman, nici proast, nu te mai umili aici. Eti o
neleapt, iam spus, altfel cum crezi c i lea destinui toate astea?
424
RADU CIOBANU
Uitase de ameninarea junghiului carei nepase inima. Se nfierbntase, avea o poft neateptat de a vorbi, mai ales de a scormoni
prin trecut i o fcea cu un fel de nfrigurare, doar, doar va gsi n
acel trecut ceva, un amnunt ct de mic care si explice sentimentul
amar de zdrnicie cel bntuia acum. Cu Elena nu iar fi ngduit
s se sftuiasc astfel, Elena era schimbat n ultimul timp, i vorbea
ca unuia cu zilele numrate, ncerca s dea porunci peste capul su,
se treziser n ea despoii din care cobora. Nui ierta nici anii de pribegie n care sttuse nchis cu copiii n cetatea Ciceului, vegheat de
mlatini, ascultnd tnguirea buhailor de balt. Nui ierta nici faptul
c primejduise viaa lui Ilia, trimindul ostatec la Stambul, dup
ce pusese popii si slujeasc prohodul, pentru ca apoi s nceap iar
tratativele secrete cu apusul. Acum pregtea n tain nscunarea lui
Ilia, de aceea l i chemase de la Stambul, nu pentru ai sta lui alturi,
n clipele de slbiciune prin care trecea. Dar el avea ndoieli asupra
lui Ilia. Lar prefera pe tefni, dac acela nar fi nc nevrstnic. Dar, fiind nevrstnic, pe cine s lase n urma sa? Navea totui
dreptate Elena s se gndeasc la Ilia? Ar mai fi lancu, dar pe lancu
l fcuse cu o ssoaic, crescuse n alt lege i, mai ales, nimeni nu
tia de existena sa, cu att mai puin Elena. Singurul care cunotea
taina era Toma Zugravul, dar Toma nu mai era. i atunci, cei rmnea
de fcut? lat c, ori ncotro se ntorcea, se ntlnea mereu cu acel
nesuferit sentiment al zdrniciei
Mai eti aici, Bisurc?
Aici, Mria Ta. Si aduc ceva?
Nu. S m asculi.
Te ascult, Mria Ta.
Ziceai c nu tii care sunt acele lucruri de care trebuia s in
eu seama cnd am luat a doua oar domnia. Am s i le spun. Primul
lucru, Bisurc, este c se fcuse cam trziu. nelegi?
Nu neleg, Mria Ta.
Nui nimic, ai s nelegi. Era cam trziu pentru visurile mele,
asta voiam s zic. Trecuser nite ani n care spinarea mea nenvat
s se ndoaie, sa ndoit totui de cteva ori. Nu de multe ori, dar
425
destul ca s nu mai fiu acelai de pe vremea visurilor nebune. i apoi

turcii nu mai erau, ca pe vremuri, doar o ameninare, ci se aflau n
ar, iai vzut i tu cci nu o dat au topit seu de oaie pe cuptoarele
tale de au mpuit toat cetatea. Ia lsat sultanul acolo, cic s m
pzeasc, s nu m njunghie i pe mine boierii cum lau njunghiat
pe nenorocitul acela de tefan n preajma Crciunului, mprocnd
peretele iatacului cu sngele lui. tii c Elena nici acuma nu vrea s
intre n odaia aceea, dei am pus so zugrveasc, nu se mai cunoate
nimic, am i sfinit locul. Degeaba. Dar mie de boieri numi mai era
fric fiindc, la ntoarcere, am curat locul de haini. Pe mine turcii
m mbolnveau, mi era destul doar si vd. Am scpat de ei doar
cnd lam trimis pe Ilia ostatec la Stambul. i de aici poi s vezi
c sultanul i lsase n ar ca s m pzeasc ntradevr, dar nu de
dragul, ci de frica mea.
Mria Ta, de ce nu iai omort?
Bine zici tu, dar ce crezi c nu mam gndit i c mia fost
uor si rabd fr si tai? Iam rbdat ns pentru c mai nti am vrut
s m asigur c atunci cnd i voi tia, am s pot ine piept ntregului
puhoi care se va ridica iar s m pedepseasc. Dar asta nu sa putut.
Trebuia s in seama i de cel de al doilea lucru de carei spuneam:
n aceast nou domnie a mea eram cu mult mai singur dect nainte.
Aici se opri deodat, nfiorat, ca i cnd ar fi vrut ii aminteasc
pe toi. Pe toi cei ce nu mai erau
nti de toate, urm el mhnit, nul mai aveam pe Toma. i
mai aminteti de meterul Toma, Bisurc? mi amintesc, Mria Ta,
mcar c la cuhnii nu se arta. Cnd avea de lucru n cetate, l mai
trimitea pe ucenic pn jos, la noi, ca s topeasc pe cuptor un soi
de clei, cu care lucrau dnii. Nu ne prea bucuram cci mirosea greu
cleiul acela, mai greu ca seul de berbec al turcilor
tiu, lam simit i eu de cteva ori, era clei de ceg, de aceea
puea aa. Se gsete anevoie i e scump. Dar pe el, pe Toma lai vzut
vreodat?
Lam vzut pe la srbtori, de departe, cnd sttea n preajma Mriei Tale. Era un brbat frumos ii plcea s se mbrace cu
426
RADU CIOBANU
veminte alese. Pe urm, cnd vai ntors de la Obertyn, dup ce vau

btut leii. Erai cu toii prpdii ru, iar el abia se mai inea n a.
Sa i mbolnvit atunci. Nar fi trebuit sl iau cu mine; pe
meteri trebuie si lai si vad de meteugul lor, nu si pui la
treburi pe care le poate face oricine. E un lucru pe care lam nvat
prea trziu. Dar de vorbit nai vorbit niciodat cu dnsul?
Am vorbit o dat, de mult, pe cnd zugrvea paraclisul cetii.
Uitase de el lucrnd, se lsase noaptea i ntrun trziu l rzbise
foamea. A venit la cuhnii s vad ce ar mai putea afla de mncare. Iam
dat, ce ioi fi dat, nu mai in minte. A mncat acolo, eznd pe lavi,
cu blidul pe genunchi i dup ce sa sturat mia spus bogdaproste,
mtu, cnd oi zugrvio odat pe sfnta Vineri, am si dau chipul
dumitale. S nu faci asta, metere, zic, ci mare pcat. l iau asupra
mea, zice el, c mie, la judecata de apoi, au smi ia aprarea toi
sfinii pe care iam zugrvit i am s scap cu faa curat
Da, sta e Toma, l recunosc, spuse voievodul cu tristee.
De cteva zile l bntuia dorul de Toma. De cte ori avea prilejul, aducea vorba de el, i ispitea pe cei din jur, strnindule amintirile
pe care le asculta apoi cu un fel de ciudat lcomie. Acum se bucura
c Bisurca schimbase cu Toma acele puine cuvinte. Btrna i deveni
dintro dat i mai apropiat.
Ciudate vorbe, murmur ea. Apoi, aplecnduse puin nainte,
n jilul acela n care ncepea s se simt bine, ntreb n oapt, cu o
familiaritate involuntar: E adevrat c ia fost drag domnia Anca?
Aa vorbea lumea
Vod zmbi nevzut n ntuneric.
E adevrat, Bisurc. E adevrat, dar nau avut noroc nici el,
nici ea. i nici eu. Ce s fac, nu mai eram negustor, nu io puteam da.
A trebuit so dau dup voievodul rii Romneti, aveam eu planurile
mele, ai vzut. Dar na ieit nimic. Dac tiam, io ddeam lui, fiindc
un meter fulgerat de har nui cu nimic mai prejos dect un voievod.
Ba, dac te gndeti bine, ceea ce rmne e lucrarea meterilor. Cine
va mai ti i cui i va psa c eu mam btut la Feldioara i la Media,
i la Obertyn, i la Trsui, i dracu mai tie unde?! Pe cnd zidirea
427
lui Toma va sta tot acolo cu zugrvelile ei i ci o vor cerceta peste

veac, mi vor vedea chipul pe zid i se vor ntreba oare ce lucru de
seam va fi fcut acest voievod de la zugrvit meterul Toma? Asta i
va ndemna poate s citeasc i letopiseul episcopului Macarie care
scrie despre mine. Dar fr scriitorii i zugravii acetia, cine mar
mai ti? Se cheam c tot am fost eu oleac nelept, cci am tiut si
preuiesc i iam ajutat. Nam trit chiar degeaba, ce zici?
Nai trit. Mria Ta ai vegheat ara, iar dnsul ia sporit
frumuseea. Nici unul nai trit degeaba.
Da, aa zicea i el. Neam neles rosturile, zicea, i avea dreptate. Cum sa putut duce aa, nu tiu. Fr dnsul, aproape o jumtate
de via, mam simit ca fr o mn sau fr un ochi. Ma ajutat smi
pierd urma n pduri, lundui pe urmritori asupri pn cnd ia
risipit. A doua zi a poposit la Vorone, iar dupamiaza a plecat. Zicea
c vine la mine, la Ciceu. Na mai ajuns. De atunci nimeni nu la mai
ntlnit. Ultimul care la vzut a fost ucenicul su, Marcu. Meterul
ia luat rmas bun de la el, la sftuit si zugrveasc numele pe
orice lucrare isprvit, cci e dreptul meterilor s nu fie nghiii de
uitare, i pe urm sa pierdut n pulberea aurie a asfinitului. Astai tot.
Fr el mam descurcat greu. Nici nu tiu dacmi pot ngdui s zic
c mam descurcat. Mai ales c mau prsit i ceilali. Uite, m gndesc acum la fratemeu, Toader, care mia fost de mare ajutor acolo
la Hotin, unde lam aezat prclab. Cnd cu urgia aceea, na apucat
s ajung la mine, poate treceam mpreun la Ciceu i azi era viu.
Neavnd ncotro, a fugit la Iei. Dar sultanul lea cerut sl trimit
la Stambul i ei sau supus pentru c ntotdeauna au tiut s se pun
bine cu Poarta pe spinarea altora. Poate c nici asta nar fi fost nimic,
cci sultanul nu cred c lar fi tiat, dac nu mia luat mie capul, de ce
lar fi luat unui prclab deal meu, chiar dacmi era frate?! Dar au
prins de veste Mihu i Trotuan, lupii tia care mau trdat i miau
fcut mai mult ru dect turcii i ttarii la un loc. Cnd treceau prin
dreptul Soroci lau rpit i lau muncit, iau tiat nasul i urechile,
la urm i capul. Acuma, spune i tu: dac tot voiau sl omoare, de
ce au mai trebuit sl munceasc? Asta, vezi, nu leam pututo ierta
428
RADU CIOBANU
si cnd mam ntors, leam pltito. Am stat de fa s le vd caznele.

Sau ntors maele n mine i mi sa ncrncenat inima. Am vrut s
moar greu i ncet, dar cu minile ntregi, ca s vad i s tie c totul
n lumea asta se pltete. Vine o zi, de obicei cnd te atepi mai puin,
n care trebuie s plteti
Tcu epuizat.
i ia folosit la ceva, Mria Ta, opti btrna, c ai stat acolo,
de fa?
Da, murmur el cu ochii nchii. Mam rcorit. Dup aceea
am putut si iert. Altfel nui iertam i nar fi fost bine nici pentru
mine, nici pentru ei.
Evocarea aceasta l tulburase il obosise peste msur. Auzi
din nou, la fel de limpede ca atunci, urletele acelora, le vzu chipurile
iroind de snge i i se umplu gura de ceva vscos i amar. i veni
s verse, strnse din dini i rsufl adnc, ntorcnduse chircit pe o
parte. Rul trecu tot aa neateptat pe cum se ivise, dar l ls i mai
vlguit. Ar mai fi vrut si vorbeasc btrnei despre celalalt Toader,
logoftul Bubuiog, despre a crui moarte aflase pe cnd era pribeag
la Stambul, sau despre Nicoar Hra, cmraul, carei dezvluise
trdarea lui Mihu i a celorlali i apoi l urmase dea lungul anilor ca
o umbr. Se prpdise i el cu ctva timp n urm. Toader, logoftul,
se ngropase la ctitoria lui de la Humor, zidit i zugrvit de Toma.
Pe Hra l ngropase aici, n pridvorul de la Probota, ca rsplat pentru
credina sa neclintit. Tot aici l adusese, dup ce cu greu aflase unde
l astrucaser mieii, i pe fratele su Toader. i tot aici se va aterne
odihnei i el nsui. Poate mine, poate chiar azi, cine tie Nu mai
era nici o ndoial: prea rmsese singur. l mai avea pe Grigore
pe care, fiindui vr bun, ar fi vrut sl aib acum mai aproape, dar
treburile mitropoliei i chiar ale domniei ct domnul lncezea la
Probota l ineau legat de cetatea Sucevei.
Numai Toma nare mormnt, spuse el i glasul i rsun
nbuit cum zcea cu chipul pe jumtate ngropat n pern.
Poate c lui nici nui trebuie, Mria Ta.
Avea dreptate Bisurca. Poate c ntradevr nui trebuia.
429
Meterii rmneau peste tot, ca nite duhuri ale pmntului. Cum dei
dduse ei prin cap un asemenea gnd?
Vznd c nui mai rspunde, btrna se cobor anevoie din jil
i se apropie de pat. opti aplecat asupra lui:
Dormi, Mria Ta?
nc nu.
ie ru?
Mia fost oleac, dar acum ma lsat.
Nu ie foame? Nu pofteti ceva anume? Numai s grieti i
baba i aduce.
Doar ap vie, Bisurc, ap vie, spuse el fr s se mite. Dar
tu nu poi aduce aa ceva Se rsuci din nou pe spate: Mai bine
ridicmi puin perna Aa Doamne, numi vine s cred c a fost
o vreme cnd m nlam n a ridicnd cu o singur mn sabia cea
mare a rii.
Las, Mria Ta, nu te mai gndi, nui mai face snge ru. Ai
s te vezi iar n a, nu te teme
Crezi?
Altfel cum?
Se poate i altfel Dar ai tu dreptate, hai, vorbetemi despre
altceva Chiar aa: team chemat ca s te ntreb cum se sfrete
basmul acela.
Care basm, Mria Ta?
Acela cu feciorul de mprat care nu voia s se nasc.
Cel de ia trebuit tinereea fr btrnee?
Acela. Cum se sfrete?
Vai de el, Mria Ta, mai tiu i eu?
Trebuie s tii, adui aminte, altfel no s am pace. Aazte
iar n jilul acela i spunemi.
Btrna se supuse tnguinduse prefcut. Nu uitase, dar cum
iar fi putut povesti un asemenea sfrit?
Pcatele mele De unde smi mai aduc eu aminte, btrn
cu mintea slab, cum m aflu?
ncearc. Deci a inut s se ntoarc si vad prinii
430
RADU CIOBANU
Aa Mria Ta. i dac sa ntors, a gsit peste tot alt lume,

alte obiceie, ali oameni, dintre care doar unii i mai aminteau de
cte ceva de pe la strbunii lor. n cele de pe urm, fr a bga de
seam c prul i barba i albiser, ajunse la palaturile n care se
nscuse. Dar calul nu voia s mai zboveasc. Dute sntos, spuse
el calului, c i eu ndjduiesc s m ntorc peste curnd. i calul se
duse ca sgeata de iute. Vznd palaturile drmate i cu buruieni
crescute pe dnsele, oft, i cu lacrimi n ochi cta si aduc aminte
ct erau odat de Iuminate aste palaturi i cum ia petrecut copilria
n ele; ocoli de vreo dou, trei ori, cercetnd fiecare cmar, fiecare
colule cei aducea aminte cele trecute; grajdul n care gsise calul;
se pogor apoi n pivni, grliciul creia se astupase de drmturile
czute. Cutnd ntro parte i n alta, cu barba alba pn la genunchi, ridicndui pleoapele cu minile i abia umblnd, nu gsi
dect un tron odorogit; l deschise, dar n el nimic nu gsi
Btrna tcu pe neateptate.
i?
Pcatele mele, Mria Ta, iaca de aici ncolo numi mai aduc
aminte nici s m tai.
Nu te cred, Bisurc. la gndetete: cea aflat el oare n tronul
acela odorogit?
Api, Mria Ta, ce s afle? Eu gndesc c dac basmul zice c
nimic nu gsi, el nu gsi ntradevr nimic
Domnul rse ncet, abia auzit, cu teama de a nu isca iar junghiul acela:
Eti viclean, Bisurc, nu vrei s vorbeti de funie n casa
spnzuratului.
Mria Ta, opti btrna nspimntat, ngduiemi acuma s
m duc, cci are s m certe Doamna. Mia spus s nu zbovesc mult,
c eti suferind i osteneti din cale afar.
Da, spuse el cu acelai zmbet nevzut. i m ateapt o cale
lung pentru care trebuie s fiu odihnit, nui aa?
Nu tiu ce vrei s spui, Mria Ta
Bine, bine, Bisurc, dute, dar spunei Doamnei cam chemato.
431
Btrna se aplec srutndui mna vlguit, ntins dea lungul trupului. Voi s se mpotriveasc, dar nu mai afl ntrnsul puterea
s io retrag. Toat viaa, i zise, am rbdat s mi se srute mna,
toi miau umpluto cu balele lor, am dreptul mcar acum s fiu iertat.
Dar dac nu mam aprat la timp nu mam aprat pentru c mia
plcut, de ce s mint? acum e prea trziu, nu mai am putere s m
apr. La urma urmelor, srutarea Bisurci e curat fiindc vine de la
un om de credin O urmri cum se ndeprta legnnduse, adus
de spate, ctre ua prin care ptrundea o zare de lumin de dincolo.
Cnd s treac pragul o opri:
Bisurc.
Btrna se ntoarse ncet, cu tot trupul.
Porunc, Mria Ta.
Parc teai fcut mai scund, Bisurc, numai acuma bag de
seam.
Aa o fi, Mria Ta. M trag i eu domol ctre pmnt
Rspunsul ei l tulbur. tia prea bine ncotro se ndrepta, dar
nui plcea s io aminteasc din cuvintele altora. Aducea a prevestire. i apoi de ce spusese i eu? i oare ntradevr nui amintea
sfritul basmului? nchise ochii.
Dute, murmur.
Auzi dincolo oaptele femeilor. Dup aceea o simi alturi pe
Elena. Era uoar, nui auzise apropierea, o simise doar dup fonetul
abia perceptibil al vemintelor i dup micarea uoar a aerului carei
aduse o arom discret de ambr. De ce am chemato oare, se ntreb
cu un nceput de panic. Are s m cicleasc Era mult mai nelept
s fi rmas singur pe ntuneric, poate i mai plcut. Dar de vreme ce
am chemato, nseamn ca am vrut si spun ceva. Am uitat, iar am
uitat, uit mereu de la mn pnla gur, nui a bun
ezi, spuse fr s deschid ochii. Cnd stai aa, n picioare,
mi se pare c te grbeti s pleci.
Se aez cu un fel de sfial pe marginea patului i rmase privindul, cu minile mpreunate n poal.
Nu m grbesc, dar na vrea s te obosesc.
432
RADU CIOBANU
Nu m oboseti, rspunse el constatnd cu o bucurie secret

c temerile i erau nentemeiate: dup toate aparenele nu era pus pe
cicleal.
Dimpotriv, tandr i discret, l ajuta s redescopere plcerea
pe care o crezuse de mult uitat de a o simi n preajma lui. Era
un sentiment foarte delicat, cu totul neobinuit, ceva aflat ntre dor i
bucuria regsirii. Poate ceva ntructva asemntor cu ceea ce simise
cnd o vzuse prima dat. Ce ndeprtat era acum ziua aceea, mai
ci venea s te ntrebi dac fusese cu adevrat cndva.
i era team n ziua aceea. O team ciudat, cu totul altfel dect
teama de moarte sau de durere, de nvliri, de molimi sau de cine tie
ce alte urgii. Era o team obscur, cum nai mai cunoscut pn atunci,
ceva ce nu putea fi numit, dei n seara aceleiai zile iai dat seama
foarte bine c toat agitaia i spaima nu fuseser dect grija trzie ca
nu cumva s te trezeti nsoit cu o slut, o schiload ori ptimind de
vreo boal ascuns. i spuseser cu toii c era frumoas i ntreag,
dar tu nai prea dat importan acelor amnunte. Singurul lucru care
te interesa atunci era stirpea ei aleas, cobortoare din despoii srbi
i din Cantacuzinii i Comnenii Bizanului, dar mai ales averea ei cu
care i puteai ndeplini visurile. Abia n dimineaa zilei n care trebuia
s soseasc n mijlocul alaiului trimis so aduc, teau cuprins deodat
spaima i ndoielile i iai amintit, negustorete, c la trg toate vacile
s dea fta. A fost, ntrun fel, una dintre cele mai chinuitoare zile
din viaa ta, despre care nu se poate spune c a dus lips de asemenea
zile. Trebuiau, dup toate socotelile, s soseasc pe la amiaz, dar
au ntrziat, mai ii minte? Nu sau gndit nici Toader Bubuiog, nici
Toma, pe care iai pus n fruntea alaiului, i nu ia dat nici ie prin
cap c o caleac de Beci, lcuit n culoarea cerului, cptuit cu
atlaz auriu, cu roi subiri, gingae, cu leagn i geamuri de cristal, nu
putea fi purtat n galopul cailor pe drumurile strmte si bolovnoase
ale munilor. Trecerea tii bine, cci Toma ia dat toate amnuntele
cltoriei sa fcut la pas, iar de aici intrarea n trgul Sucevei trziu, la cderea nopii. Se aprinseser tore din lemn de zad, care ard
cu flacr mare i nmiresmat, pentru c sunt mbibate cu rin.
433
Jos dinaintea bisericii Sfntului Gheorghe, a ntmpinato Grigore,

care a binecuvntato i ia dat s srute crucea de chiparos mbrcat
n argint, i portarul Mihu, mbiindui pinea i sarea. Ce idee sl
pui tocmai pe cinele acela turbat de Mihu s fac treaba asta dar
naveai ncotro, de vreme ce el era portarul Sucevei. Nu trebuia sl
fi pus portar, asta e. A avut dreptate cine a zis c prea teai ncrezut n
dregtori. iai nchipuit c dac teau chemat s iei domnia, naveai
s te mai temi de dnii. Probabil aceasta a fost marea greeal a
vieii tale, dar acum e prea trziu, nu te mai gndi, c nu faci dect s
te tulburi zadarnic. Mai bine s ne ntoarcem la seara aceea. E plcut
i nduiotor si aminteti. Erai descumpnit i puin nspimntat,
ntocmai ca n tineree, s fi avut vreo cinpe, aipe ani pe atunci
cnd ai srutato pe fata lui Cmrzan, starostele pescarilor de pe
Brate, parc Motruna o chema, da, da, Motruna. Vezi ci aminteti
i de asta, nu tea lsat mintea, te sperii degeaba. Nai uitat nici un
amnunt. Venise toamna mai curnd dect n ali ani, iar voi erai
singuri ntro luntre cnd ai bgat de seam c stufriul fonete mai
prelung, mai sticlos, a pustiu i a iarn. Cerul era jos i plumburiu i
apele lacului, cenuii, ct vedeai cu ochii numai creuri mrunte. Fata
avea picioarele goale pe fundul umed al brcii i sttea zgribulit, cu
prul fluturnd. Un pr auriu, foarte deschis, aproape alb, ca paiele de
gru la vremea seceriului. Ai lsat vslele i ai nvelito cu zeghea
ta, dar ai uitat si iei braul din jurul umerilor ei i cnd a ridicat
spre tine ochii ntrebtori teai lsat ispitit. Avea buze proaspete i
reci i nu mirosea nici a viverra, nici a ambr, dar avea o mireasm
a ei, tulburtoare, de rsuflare cald, de vnt i ape, cum nai mai
aflat niciodat de atunci. Ei, da, cam ceea ce ai simit acolo n luntre,
un amestec de bucurie buimac i spaim de necunoscut, ai simit
i n seara acelei zile pe care ai petrecuto ntro nfiorat ateptare.
Mai nesuferit dect tot era poate mprejurarea c ntreaga zi ai stat
mbrcat n vemintele de ceremonie pe care nu Ieai suferit nicicnd,
fiindc i stinghereau micrile. Dup ce sa ntunecat, teai aezat
singur dinaintea ferestrei deschise a iatacului, de unde se vedea, jos,
peste pru, trgul Cetii de Scaun. Emoia aceea att de greu de
434
RADU CIOBANU
stpnit tea copleit n clipa n care ai vzut aprinznduse torele,

sporind mereu, puzderie, nmulinduse una din alta, o dat cu glasul
clopotelor, nti al lui Buga, clopotul cel mare de la biserica Sfntului
Gheorghe, cu dangtul lui adnc ca un mormit, apoi, treptat, al tuturor celor patruzeci de biserici de piatr ale Sucevei. Cnd roiul acela
de lumini a nceput s se reverse nspre cetate, ai neles c sosise
ceasul n care trebuia s faci fa necunoscutului. A fost un ceas frumos n felul lui, pe care lai tiut preui cum se cuvine, i l preuieti
i acum, cci ai fost negustor, ai btut multe drumuri i multe ai
vzut. Tia plcut ntotdeauna s strneti soarta i s guti farmecul neprevzutului. E un farmec care nu li se dezvluie dect celor
puternici. i cum s nu preuieti necunoscutul din seara aceea, poate
cel mai desvrit din toat viaa ta? A fost un ceas magnific, i simi
vibraia pn azi, pn i aici, pe patul pe care probabil te vei sfri.
Ai mai dat i aveai s mai dai de nenumrate ori fa cu necunoscutul,
dar ca n seara aceea niciodat. Cci nici atunci cnd ai fugit, trdat
de boieri, nici cnd te ndreptai pribeag spre Stambul, necunoscutul
nu era att de desvrit. tiai c are numai dou fee: oriori. Dar
cte necunoscute zac ntro femeie pe care nc nai vzuto, dei tii
c ea vine s mpart cu tine pinea, vinul i untdelemnul, aurul i
aternutul, zilele i soarta rii, pentru ca n cele din urm s te ngroape. Ea pe tine, tu pe ea? Aceasta ar fi ultima necunoscut.
Ai cobort treptele n goan, cte dou, purtndui sub bra
hlamida de brocart tivit cu hermelin i ducndui coroana n mn,
ca pe o plrie. n sptria mare, toi boierii din sfat, crora li se urse
ateptnd de la amiaz, se ridicar n picioare la intrarea ta furtunoas.
Nicoar Hra sa repezit si pun hlamida pe umeri. Teai aezat n
jilul cel mare cu semnul soarelui n vrful sptarului i, cum priveai
spre cellalt jil de alturi, ntrebndute cum arta oare cea care va
sta de acum acolo, iai uitat coroana pe genunchi. Tot Hra, fie iertat,
i sa aplecat cu oapta la ureche: Coroana, Mria Ta. iai aezato
pe cretet, inndo cu amndou minile. Marele sptar ia nfiat
topuzul pe aternutul lui de catifea purpurie care cptuete caseta
filigranat, lucrat de meteri argintari din Moscopole. Atunci sau
435
auzit suflnd n trmbiele lor subiri heralzii i imediat dup aceea

ropotul clreilor i uruitul caletilor, care ptrundeau pe sub bolta
celei de a treia pori. n sptria mare sa lsat tcerea i toi ai rmas
cu ochii aintii spre ua cu amndou canaturile deschise, strjuit de
halebardieri ncremenii. ntotdeauna iai amintit cu oarecare mndrie
c nu iai pierdut capul ntratta, nct s uii a te ridica n picioare.
Aa ai ateptato. Drept, mndru, cu coroana rii pe cap, scprnd
din toate pietrele ei scumpe, i cu gtlejul uscat de emoie. nti au intrat Grigore i Mihu, portarul, pind alturi, solemni i gravi, ptruni
de importana clipei. Grigore cu mitra pe cap i n odjdiile slujbelor
mprteti, lovind lespezile rar, cu toiagul lui arhieresc. Cteva clipe
nici nu sa auzit altceva dect bocnitul toiagului su. n urma lor, la
vreo cinci pai, alt pereche: logoftul Toader, mare i greoi, nduind
sub cum i sub mantia larg cu guler de jderi, i Toma Zugravul,
elegant i suplu, cu pletele revrsate de sub bereta viinie cu agrafa
aceea de ametist, despre care zicea c l apra de beie, orict ar fi
but. (ntradevr, nu lai vzut niciodat beat, dei, slav Domnului,
ai avut destule prilejuri s bei mpreun !) Abia dup toi acetia
ai vzuto i pe ea sau mai bine zis iai dat seama c fptura
aceea, care pea ntre Toader i Toma, dar cu un pas n faa lor, era
ea. Inima i bubuia mai tare dect peste civa ani, n timpul fugii de
la Obertyn, dar deocamdat ai putut s vezi c nu era nici slut, nici
schiload. Cnd au ajuns la vreo douzeci de pai de tine, Grigore i
cu Mihu sau abtut i sau oprit. Sau oprit i logoftul cu Toma i n
urma lor tot alaiul. ia urmat drumul spre tine doar ea, cu un surs,
uor nveselit, cu privirile neastmprate alergnd de colocolo, pn
sau oprit asupra staturii tale. Fr ndoial c iai impus, cci nu ia
mai luat ochii de pe tine. De pe umeri i se desfura n urm, ntrun
evantai larg, mantaua florentin de mtase pe care erau pictate psri,
trandafiri i balauri, n culori aprinse, verzi i stacojii. Pe cap purta
un mesal din aceeai mtase, stropit ns cu perle i fluturi de aur. Pe
cnd coborai treptele tronului venindui n ntmpinare, ai constatat
al doilea amnunt mbucurtor i anume acela c era sau doar arta
cu mult mai tnr dect vrsta care i se spusese c ar aveao.
436
RADU CIOBANU
Aproape o fetican. Trup subire, mini delicate, cu degete lungi,

ieind din spuma diafan, alb a manetelor de dantel. La un pas
unul de altul, vai oprit.
Abia atunci iai dat seama c ar fi trebuit si pregteti
un cuvnt de bun venit, ceva, o vorb iscusit, dar nimic nui era
la ndemn. Ea te privea mereu, avea tot aa i are i azi ochi
albatri curai, care se uitau drept i fr ezitare n ochii ti uimii,
nelinitii, i pe buze i struia acelai surs discret, ca i cnd tot ce
se petrecea n jurui era pentru ea o surpriz deosebit de plcut i de
amuzant. ia sesizat fr ndoial ncurctura i asta o fi nveselito
i mai mult, dar totodat sa gndit s te salveze i ia ntins mna.
Ai pus un genunchi la pmnt, iai luato cu grij, ca i cum teai
fi temut s nu io frngi, i iai srutat vrfurile degetelor. Pielea i
mirosea a parfum de viverra, iar de pe degetul mijlociu tea fulgerat
ochiul rou, strlimpede, al unui rubin ct smburele de cirea. A
fost aceea prima i ultima dat n viaa ta cnd ai ngenuncheat n
faa cuiva, dar nui pare ru, cci i acuma, cnd i aminteti, te
cuprinde parc aceeai vraj, care tea ndemnat atunci s nchizi
ochii i si apleci fruntea atingndo de degetele ei. S triasc
Mriile Lor! a mugit logoftul Toader pe neateptate i toat vraja
sa sfrmat n uralele sfatului rii. Teai ridicat rznd: ineai la toi
boierii aceia, nc nui dduser arama pe fa, iar tu credeai n sinceritatea lor. Nemaipomenit ce vie i struie n suflet seara aceea,
cu tot ce sa ntmplat mai pe urm, cnd ai cunoscuto ntradevr,
fiecare amnunt il aminteti, iar acum uii tot, nu mai tii azi ce ai zis
i ce ai fcut ieri, dar nici mcar ieri, ci nainte cu trei, patru ceasuri.
i cut mna prin ntuneric. Ea l simi i i veni n ntmpinare. Mna ei: mtsoas, cald, uscat. A lui rece i ostenit.
i trebuie ceva, Mria Ta?
Numi mai spune Mria Ta. Suntem numai noi doi, nu ie
dor, mcar n ceasul acesta, s fim doar oameni? Nam avut prea des
prilejul De cte ori team chemat pe numele tu, am simit un fel de
sfial. Pn i n nopile pe care leam petrecut mpreun.
437
Poate fiindc nau fost prea multe, poate pentru c am trit

mai mult aeptndute
E drept, neam cam risipit. Mereu se ivea ceva foarte important. M tem c nc nici nam ajuns s ne cunoatem prea bine. tiu
doar c eti frumoas si c, de cte ori te regseam, triam o bucurie
pe care no puteam afla dect aici.
Nu mai vorbi atta.
De ce s nu vorbesc, lasm s vorbesc pn mai pot. n
curnd am s tac de tot. Ai s vrei poate atunci s vorbesc, dar nam
s mai fiu.
Descoperea cu surprindere voluptatea deplorabil de a se
comptimi i de a o face i pe ea sl deplng. Iar fi plcut so vad
cu ochii umezi de lacrimi. Dar simi o vag dezamgire, cci ea nul
comptimi sau tia si disimuleze sentimentele:
Spui prostii.
Rspunsul ei laconic, sec cu ostentaie, l readuse la realitate
din scurta rtcire sentimental. Rsrise luna i acum se deslueau
mai bine. i gsi ochii luminoi n semiobscuritate ii strnse mna
uor, zmbind, ntrun gest de afectuoas complicitate. n clipele acelea se simea chiar bine i izbuti si uite trupul.
Tocmai m gndeam, spuse, ce fericit am fost cnd am descoperit c nu eti nici slut, nici schiload.
Cred i eu, rspunse ea neputndui ascunde o nuan de
maliie, de vreme ce nu teau interesat dect banii mei, aveai i de ce
s te bucuri.
E adevrat. Nare rost s mai rscolim Am avut noroc
amndoi cu frumuseea ta: miai fost drag. Mai ii minte ntia
noastr noapte, chiar noaptea aceea n care ai sosit?
Da. iam fost recunosctoare c nai pregtit nici un osp.
Eram frnt de oboseal.
Totui, cnd am venit n iatacul tu, nu mai dat afar.
Nu se mai putea: la ce fcusem atta drum?
Rser amndoi ncet.
Mai lsat si scot eu condurii. Aveai nite conduri albatri,
438
RADU CIOBANU
cu tocuri nalte, cum nc nu se purtau la noi, i erau cusui cu fir de

aur.
Ce binei aminteti. Eu iam uitat.
Da, urm el cuprins de febrilitatea evocrii, i colunii i iam
scos eu, aveai coluni albi, subiri, i rochia tot eu iam scoso, dar
asta nu mai tiu cum era. in minte n schimb cum era trupul tu.
Ea i puse degetele peste buze.
Isprvete cu vorbria asta!
De ce? A fost unul dintre puinele ceasuri care nea aparinut
numai nou, nu trebuie s te ruinezi.
Nu m ruinez, dar nu mai are nici un rost

Nare nici un rost, recunoscu el n oapt dup cteva
secunde de ezitare.
Rmaser tcui. Din clopotni, o cucuvaie i trimitea chemarea singuratic i limpede. Prevestete, gndi el cu rceal. Prostii
De ci ani vin aici, mereu cnt cte o cucuvea Toma credea n
asemenea prostii. Curios c n Dumnezeu nu prea credea cine tie ct,
dar semnele nu le dispreuia. n ultimul timp avusese pe lng sine
un arici. Cnd se punea la mas, nti i ddea de mncare ariciului,
iar acela l urma pretutindeni, asculttor ca un cel. l adusese i n
cetate: meterul vorbea cu Vod iar ariciul se uita cercettor de la
unul la altul, de jos, cu ochiorii lui ageri. Cnd i se ura, se apuca s
amuine prin coluri. Toma zicea c ariciul poart duhul isteimii i,
ntradevr, cnd se afla de fa, ai fi zis c n odaie e nc o fptur
gnditoare
Oare ce so fi ales de ariciul lui Toma?
Ia te uit ce te frmnt pe tine acum!
De ce nu? Era o fptur ciudat
Ca i stpnusu de altfel, adug ea, ivindui din nou acea
maliie discret. Apoi, pe neateptate: tiai c i Toma a inut la mine?
tiam, dar nul osndesc: eti prea frumoas, iar el i trgea
puterile din frumusee. A iubito i pe Anca Na fost femeie
frumoas la care s nu in.
Da, dar puteam s te nel. Am avut destule prilejuri.
439
tiu i asta.
i nu ia fost team, nai simit ispita sl ndeprtezi?
Nu, pentru c nu mar fi nelat el. Presupunnd chiar prostia
c ai fi fcuto tu, nu mar fi nelat el.
Eti chiar att de sigur? ntreb ea. n muli ai crezut tu aa i,
uite, ai pltit cam scump ncrederea asta.
Ce puin lai cunoscut pe Toma! n el nu mam nelat
niciodat.
Doamna Elena simi o ciudat gelozie. Credina aceasta a lui n
Toma o irita, strnea ntrnsa un soi de invidie rutcioas. Avea acum
poft s io tirbeasc, rostind un cuvnt greu, capabil s rneasc.
Strnse buzele i spuse strduinduse si nbue resentimentele:
Firete. Despre mori numai bine
Dar el nu pru s fi sesizat nuana:
Toma na murit, spuse cu o uoar mustrare, ca i cnd sar
fi mirat c ea putea crede aa ceva. ndeobte meterii de felul lui nu
mor. Chiar cnd nu se vd, duhul lor rmne n cele ce au fptuit. Eu
pe Toma l simt mereu n preajm.
Niciodat nu miai vorbit n felul sta despre el.
Pentru c niciodat nu cred s fi avut parte de o noapte att
de lung. Ce s fac? Nicicnd nu mam putut bucura de linitea n
care se desfat ali principi. Aici, la noi, domnul se afl ntro venic
veghe i nu e cu nimic mai puin hruit dect un cpitan de steag. De
aceea mam i ntrebat de multe ori dac nu regrei c ai venit n ara
Moldovei.
Ea nui rspunse imediat. i aez mna pe pat, ncet, ca i cum
lar fi durut, i se ridic ducnduse la fereastr. Rmase o vreme privind noaptea, apoi se ntoarse cu faa spre ncpere. El i vedea silueta
subire, ntunecat, decupat pe dreptunghiul mai luminos al ferestrei.
Nu regret c am venit. Am avut i zile fericite aici i am
ndrgit pmntul i oamenii. mi place s cred c i ei m iubesc.
Nai de ce s te ndoieti. Iai cucerit cu frumuseea ta nc
din prima zi, cnd am strbtut mulimea pn la biserica Miruilor,
unde iam aezat pe cretet coroana rii.
440
RADU CIOBANU
tiu. Singurul lucru de care m ndoiesc este dragostea ta.

Deveni dintro dat atent. Zcuse ntro plcut destindere, dar
n clipa aceasta o uoar crispare puse stpnire pe dnsul. Nelinitea
aceea latent se afla din nou aici alturi, la pnd, n ntuneric. O
simea. Toat tihna ceasului de mai nainte se risipise. Se vede c na
fost dect un scurt rgaz, i zise.
Ce vrei s spui?
M ntreb dac iam fost ntradevr drag.
Nu mai avea nici o ndoial, iar ncepea. Aceasta era cicleala
de care se temuse la nceput i de care, se vede treaba, nu i era dat s
scape nici n ceasurile sale cele din urm. Cunotea nceputul acesta,
nu era ntia dat cnd trebuia si fac fa. Urmau reprourile i chiar ntrebrile indiscrete, struitoare, rostite printre lacrimi i sughiuri
de plns, asupra celorlalte femei pe care le iubise. Cci ea avea
certitudinea c fuseser i altele, multe alte femei. Nui rspunsese
nicicnd la ntrebare, refuzase ntotdeauna s intre n amnunte, dar
nici nu negase. Era felul lui de a rmne cinstit i i ngduia s nui
simt contiina tulburat. Discuiile acestea erau ns foarte obositoare i sfreau de fiecare dat prin al nfuria. leea ntotdeauna
trntind ua i nu se mai arta cteva zile. Acum ns, momentul era
ct se poate de nenorocit cci nu se mai simea n stare s trnteasc
nici o u. Era alarmat, iar nelinitea i agitaia neateptat i rscolir
din nou durerea. O simi strecurnduse printre mruntaie, ridicnduse pn sub coul pieptului i mucnd o dat, deocamdat scurt,
cu un fel de blndee, ca pentru a ncerca locul. Oft adnc, mai mult
de resemnare dect de durere, dar ea nu bg de seam schimbarea
din starea lui. Dimpotriv, strui:
Poi smi spui? Mcar acum
Iar acest mcar acum! Adic mrturisetete mcar acum, n
ceasul morii, asta voise ea s spun. i ce frumos se apropiaser, sar
fi putut despri mpcai
Pe tine te nelinitete de fapt gndul la ceea ce se va ntmpla
dup moartea mea, spuse el ncet.
i chiar dear fi aa. Gseti c e nefiresc?
441
Nu, nu e nefiresc, dar am mai vorbit azi despre asta.

Am vorbit, dar nu mam ales cu nimic.
Da, da, da, murmur el cu ochii nchii, cu un glas uimit, ca
i cnd ar fi descoperit un adevr neateptat. Aadar, tu vrei s te alegi
cu ceva. Miai stat ntotdeauna alturi i acum, deodat, te temi.
M tem de singurtate, Mria Ta. Am mai trito o dat.
Hm Credeam c teai mpcat cu un asemenea gnd.
Trebuia s te atepi ca unul din noi s rmn singur. Se vede c a
fost rnduit ca tu s fii aceea. Ce a putea eu s fac?
S te ngrijeti de cel cei va urma n scaun.
Vd c teai ngrijit tu, chemndul pe Ilia.
Am fcut ru? Am fcut o necuviin? Am nclcat datinile
rii sau legile firii?
Nu, nu, Doamne ferete, o liniti el cu o grab ciudat. O
privea acum cu o expresie ironic i uimit, ca i cnd i sar fi nfiat
ntro ipostaz cu totul neateptat Nai nclcat cu nimic rnduielile,
urm el. M ntreb doar de ce eti att de sigur c voi muri.
Nu e vorba de asta.
Nu, firete, nu e vorba de asta. Boala m face rutcios.
Ea l urmri mirat. Vorbea sincer sau era o ironie? Nu se putu
lmuri ns, cci el urm pe acelai ton echivoc i concesiv:
Te gndeti i tu, ca omul, la orice, i cte nu se pot ntmpla?! E bine c te gndeti, e nelept E bine i c lai chemat pe Ilia,
dei tiu c o s ne certm dac o s mai am putere, firete dar
nam ncotro, va trebui sl suport, altul mai bun nam la ndemn.
Ce vrei s spui?
C m tem. C nam ncredere n el. Nici n mintea, nici n
omenia, nici n credina lui fa de ar. A stat prea mult acolo. Oameni
de ncredere miau spus i c a deprins oarecari obiceiuri.
Vorbe. Vrul Mehmed st acolo de o via, a trecut i la legea
lor i de aceea tot ia fost credincios i tea ajutat.
Vod i flutur mna ntrun gest de nerbdare:
E altceva, sl lsm pe Mehmed. E vorba de Ilia: e fiul meu
i totui m tem.
442
RADU CIOBANU
Nu vd de ce. Te temi de nite vorbe? i, la urma urmelor,

tu lai trimis. Ba mai mult: lai ngropat, iai fcut prohod dup toate
rnduielile i acum tot pe el l scoi vinovat?
Femeia aceasta nu nelegea nimic sau dragostea de mam o
orbea! Se rsuci cu mare greutate strngnd din msele pentru ai
stpni geamtul i rmase sprijinit ntrun cot. Aa i prea c e mai
elocvent, mai aproape de nelegerea ei.
iam mai explicat asta de cteva ori pn acum.
Ea scutur din cap cu ndrtnicie:
Degeaba: nam s io iert.
Vocea lui primi o inflexiune aspr, ca n zilele cnd se afla n
deplintatea puterilor:
Nui cer s m ieri, ci s nelegi! Cnd lam trimis pe Ilia
ostatec, lam jertfit, din clipa aceea el a fost pentru mine mort. Ca
s m obinuiesc cu un asemenea gnd, lam si ngropat dup toat
rnduiala. Mai socotit crud sau nebun, ceea ce poate c e acelai
lucru, cruzimea nefiind dect una dintre multele fee ale nebuniei.
Nici unul nu vai ntrebat ns de ce: de ce a poruncit nebunul s
se slujeasc prohod asupra unui copil viu? Nici unul din voi na
neles c acel copil viu era nada din care trebuia s mute tiuca
cea btrn i lacom, care nu sufer n preajma ei nici un pete mai
mrunt. Trebuia si adorm bnuielile, Doamna mea, ca so pot apoi
izbi.
Ultimele cuvinte le rosti cu o ncrncenare neagr, cu
dinii strni i mpreunndui minile cu degetele mpletite, izbi
ntradevr cu ele n dunga patului.
i ce ai realizat?
ntrebarea czu nendurtoare i rece, ca un ti. Rmaser
cteva clipe tcui, privinduse n ochi. Pe urm el se ls ncet pe
spate, sfrit, i sudoarea i broboni fruntea.
Nimic, opti.
Ea nu mai rosti nici un cuvnt. Se ridic i se ndrept hotrt
spre u, ca i cum sar fi decis dintro dat sl pedepseasc, lsndul
singur.
443
O auzi cum iese, dar no rechemi. Chiar dac ai vrea, nai avea
putere. Dar nu vrei. Dimpotriv, te bucuri c eti din nou singur.
Pcat. ncepuse frumos, Te nduioasei tu nsui evocnd ceasurile
n care sa nscut dragostea care v leag cci o dragoste v leag
totui, no putei nega dar apoi teama i orgoliul ei au rstlmcit
totul. Orice ncercare de a o face s priceap e zadarnic, nare nici
un rost s insiti i nai ce s regrei. Nici o mam din lume nar
putea nelege o asemenea jertf pentru c nar putea ptrunde pn
la gndul, de o mreie nebun, care a nscuto. Un astfel de gnd
nici nu poi afla dect poate n acele istorii ciudate, pe care le cnt
noaptea orbii pe la hanuri, cum e cea cu meterul Manole, care ia
jertfit nevasta, zidindo de vie. Doar c zidirea lui a inut cel puin
aa zice cntecul pe cnd a ta nu crezi c va ine, ceea ce nseamn
c nebuneasca jertfire a copilului a fost zadarnic. i te vor osndi, ca
pe un sngeros, pentru c nmormntarea aceea de pomin cutremurase o ar, i se dusese vestea, poate c de acum o i cntau orbii pe la
focurile de noapte ale drumurilor. Tu te vei svri, dar istoria aceasta
va alerga din tat n fiu, ca o flacr dea lungul unui fitil, vestind
pn ht n zarea veacurilor, ceea ce tuturor le pare a fi nelegiuirea ta.
Doar dac nu so afla peste ani sau peste veacuri scrisoarea de tain,
pe care ai trimiso acelui nenorocit de principe. Din cte sperane
mree sau nebune ai avut dea lungul unei viei, ia mai rmas
doar asta ntro scrisoare trimis unui principe mincinos i tembel
fa de care i deschideai sufletul, cu o ncredere nepermis pentru
un otean ca tine, o ncredere dea dreptul copilreasc. ii minte i
cum ai dictato, cu o nemulumire mocnit, pentru c n asemenea
mprejurri obinuiai s te sftuieti cu Toma, iar acum Toma nu mai
era i pe tine te munceau ndoielile. Poate, dear fi fost de fa, Toma
nu tear fi lsat s te dezvlui att. E bine, e ru c ai fcuto? Destul
c acum ndejdea ta e c, pstrnduse, acea scrisoare te va apra n
faa urmailor. Nu bnuiai atunci c i dictai propria aprare n faa
posteritii. Te plimbai, cum ie obiceiul, dintrun perete n altul, cu
pai largi, cu minile la spate, iar Cozma Celeanovici, diacul btrn
care scria scrisorile de tain, abia se putea ine de ceea cei spuneai.
444
RADU CIOBANU
Altdat, te mai opreai, te mai gndeai, te mai sftuiai cu Toma iar

dnsul avea rgaz s mai cate, s i mai azvrle mna osoas i
prelung dup vreo musc ori s i vre pana la ceaf, ntre cmeoi
i piele i si scarpine spinarea mpestrindo fr s tie, cu dungi
negre de cerneal. Acum ncepuser sl doar degetele i abia avea
vreme s moaie pana n climara boroas de argint. Civa stropi
de cerneal sriser mprocnd n jur, dar nui mai afla rgazul s
presare nisip i se consol cu gndul c, oricum tot trebuia s treac
pe curat, pentru c scrisoarea ajungea la un principe i slovele se cuveneau caligrafiate iar iniialele miglite cu rou. Abia dup aceea
io aducea i dup ce o reciteai, te iscleai nflorit i prelung, n timp
ce btrnul pregtea ceara verde sau roie, n care i aezai pecetea.
ii minte fiecare cuvnt al acelei scrisori pentru c nise oarecum
de la sine, dintrun amestec primejdios de ur i credin, de durere i
speran. Si dac a vedea i dictai tu cu patim btrnului Cosma
Celeanovici i dac a vedea c vreun rege cretin sar ridica
cu putere i credin mpotriva turcilor, atunci ma altura fr
ovial de el i la ajuta cu toate puterile. Acum ns nu pot face
altfel, cci nu am la cine s alerg, trebuie s fac ce poruncete turcul.
tiu bine c a trebuit sl trimit pe fiul meu i c el va trebui jertfit
pentru cretini, dar de aceasta nu m ngrijesc deloc, cci, de cnd
fiul meu a fost dus peste Dunre, din acea zi eu l socotesc ca mort.
Totui pstrez aceast hotrre i prere nestrmutat ca s in cu
cretinii pn la pieirea capului meu.
Curios lucru s tii c, peste ani i ani, cineva i va deslui
sufletul dintrun hrisov. Curios i se pare pentru c e vorba de tine, iar
tu vei fi mort de mult i putrezit, numai bumbii i pintenii vor fi rmas
din tine, dar de fapt nu e nimic nefiresc aici, cci i tu doar, rsfoind
hrisoave, dai pe neateptate de cte o frm din sufletul printelui
tu ori i mai departe din al strbunului tu, s zicem, Alexandru
Voievod cel Bun.
Vor afla, aadar, de ce ai fcut cutare lucru i nu te vor mai
osndi, dar nu vor putea afla cum ai fcut acel lucru, cum i sa sfiat
sufletul, cum ai sngerat n tain, cum teai luptat cu demonii fricii i
445
ai dezndejdii, asta no vor putea afla de nicieri. n nici o scrisoare,

n nici un hrisov sau hronic nu va sta scris ce ai simit n clipa n
care Grigore, nvemntat n odjdiile negre, a cntat cu glas grozav cu duhurile drepilor ce sau svrit, odihnete, Doamne, i
sufletul rposat robului tu Ilia lar copilul sttea de fa, viu,
nspimntat i nedumerit, privind cu ochi mari de la Grigore la tine,
care edeai n jilul tu, mpietrit, ncruntat, rsfrnt asupra rnii deschise n adncuri, i de la tine la Elena, care, alturi, ngenunchease
cu fruntea rezemat de braul de lemn al jilului il plngea cu hohote, ca i cum ar fi fost ntradevr mort.
i ce ai realizat? a ntrebat ea acum, dup ce au trecut ani de
la acea sear a prohodului, cci seara sa petrecut totul, din prevedere,
ca s afle ct mai puini, dar acum au aflat muli, au aflat toi. Nimic
a trebuit s recunoti nimic dect cocleala, lehamitea aceasta carei
amrte acum zilele astea de pe urm. A fost linite, e adevrat, dar
tu nu pentru linite ci pentru putere ai fost menit. Ce vremuri! Cum
se cunosc ele chiar din scrisoare, din strigtul acela de durere care
ia scpat i care se va auzi pn peste veac, nu am la cine s alerg,
trebuie s fac ce poruncete turcul. i aduce aminte de ntlnirea ta
cu meterul Drago Coman i de mhnirea ce ai simito atunci, fr
so mrturiseti ns nimnui.
Dup ce Toma Zugravul nu sa mai ntors ncepuse ntre
meteri o oarecare foial. Ai avut timp s bagi de seam c i meterii
se pizmuiesc i se pndesc pe la coluri de via i asta tea mhnit pentru c ai avut naivitatea si judeci pe toi dup Toma. Dar
Toma nu pizmuia pe nimeni pentru c i cunotea preul i tia c
numai mplinindui rostul de a fptui, numele su va rmne aprat
de uitare. Toma era trufa, dar nu apuctor. A ajuns meter al Curii,
curtean i familiar al tu, nu pentru c a dat din coate, nu pentru c
sa crat pe umerii i cretetele altora, apsndui ca s se nale pe
sine, ci fiindc era cinstit, nu tria dect pentru meteugul su, nui
psa de dregtori, cu att mai puin de dregtorii, iar priceperea sa
mai presus de a oricrui alt meter i la fcut cunoscut, ndemnndute s il apropii. De ceilali meteri nu prea tiai nici tu, nici el,
446
RADU CIOBANU
i bnuiai pe undeva prin preajm, dar erau prea mruni ca si luai

n seam. Abia dup ce Toma na mai fost, ai nceput s le deslueti
zumzetul i ai neles c rvneau la locul care rmsese gol n preajma
ta. l bnuiau locul acesta moale i mbelugat, un jil cu perne de
mtase, ospee nesfrite n tovria boierilor i preuirea jupnielor,
un loc de cinste n alaiuri ori n strane, la praznicele mprteti. Nici
unuia dintre nevolnicii acetia nui trecea prin cap c Toma nu rvnise
niciodat la vreun jil i c urse alaiurile, c nimeni nu la vzut
vreodat rcnind ntrun glas cu ceilali ntru muli ani, Mria Ta!
sau srutndui mna, dar c nicicnd nai avut n preajma ta altul
mai credincios dect el. ia fost drag ca un frate i lai preuit ca pe
un pstrtor de nelepciuni i taine, dar aceasta ei naveau de unde
so tie, dup cum nu bnuiau c atunci cnd se apuca de lucru treceau
luni de zile fr s v vedei. Erau acele rstinpuri cnd i simeai
lipsa i i duceai dorul i te rodea un soi ciudat de gelozie, fiindc
tiai c, atunci cnd lucreaz, uit de tot, pn i de tine, nui mai
pas dac exiti sau nu i c, ntradevr, ct erai tu de voievod, nu
mai existai pentru el. lar cnd v revedeai, cnd i se nfia n fa
era mai slab, cu ochii vegheai de cearcne, sfrit, ca ai sfinilor pe
carei zugrvea, dar cu o licrire irezistibil de triumf n priviri. Tu i
ascundeai bucuria sub o masc rece i aspr. Numai tu tii de cte ori
vai nfruntat aa, din mai nimic, pn scpra aerul dintre voi. Era
un joc frumos i brbtesc, pe care nai avut de atunci cu cinel juca, o
nfruntare iscat din plcerea de a ti c ai dinainte un om ntreg, care
nu d n brnci lingndui mna la ntia ta ridicare din sprncean.
Te crezi un ales?! iai strigat odat clocotind la o astfel de revedere
ii minte? te crezi un ales, i ngdui s lipseti din preajma mea cu
sptmnile dup ce iam poruncit smi stai la ndemn?! Nu m
cred, ci sunt un ales, Mria Ta ia rspuns el fr s clipeasc altfel
oricine ar putea s fac ceea ce fac eu. Pe urm a adugat cu aceeai
linite nscut dintro nestrmutat credin n rosturile sale: i apoi.
Mria Ta, adevraii meteri nu pot s stea la ndemna nimnui
Asta ia spuso cu un fel de tristee, ca i cum iar fi anunat o fatalitate. Era un adevr pe care atunci l aflai i pe care nu lai mai uitat:
447
pentru a avea un meter la ndemn nu trebuie, nici cu gndul mcar,

si ncalci slobozenia. Dac nai fi inut seama de lucrul acesta, fr
ndoial c tear fi prsit dup numai cteva sptmni. Sar fi ivit
poate altul n locul lui, firete, mai ales dac aveai grij s se afle c
tii s rsplteti dei, vai, pe el nai mai apucat sl rsplteti, teai
zgrcit, recunoate, nu te sfii, abia te ndurai si dai o pung pe zi,
alta peste o jumtate de an, ca i cnd iai fi fcut cine tie ce favoare,
cnd favoarea io fcea el. Cci nimeni nar fi fost n stare s ite
frumuseile pe care leau iscat minile lui, bunoar zugrveala aceea
nemaipomenit a Humorului, datorit creia i numele tu va dinui,
alturi de al su, n venicie
Ei bine i dup toate astea, pe cine s fi adus n locul su, sa te
poi bizui pe el, cum teai bizuit pe dnsul? Nai mai adus pe nimeni.
La drept vorbind, nici nu prea aveai de unde. Meteri se aflau, slav
Domnului, dar erau de toat mna, fruntea nici unuia nu se vedea
fulgerat de har. lar cei mai muli aveau i obiceiul de a sruta mna
boierilor Ar fi fost totui n cele din urm doi oameni asupra crora
alegerea ta sar fi putut opri, dar din motive pe care abia acum le
nelegi deplin, nu sa oprit. Aa se face c, n toat aceast a doua
domnie, Curtea a rmas fr un magistru ntrale zugrvelii zidirilor,
iar tu nu iai mai aflat acel sftuitor de tain, n preajma cruia s nu
mai simi c ai rmas singur, c teai ndeprtat prea mult, lundo
naintea celor din veacul tu.
Unul dintre aceti doi oameni era Marcu, ucenicui lui Toma.
Lai chemat dinaintea ta, chiar din prima lun dup ce teai ntors. Era
s nul recunoti. Se lungise si se subiase. De cnd l prsise meterul
su, trise la Vorone, unde mbrcase rasa. La nceput cum el nsui
ia spus o mbrcase de teama de a nu fi recunoscut de dumanii
care, neputndute prinde pe tine i cutau oamenii de credin. Tu
bnuieti ns c, pe urm, chiar dup ce primejdia a trecut, fusese
prins n mrejele ademenirilor clugreti. AItfel nui explici cum de
acest om tnr, care crescuse lng Toma, mprtinduse din spiritul
iscoditor al aceluia, din trufia i nesupunerea lui, primise dintro dat
gustul bicisnic al umilinei. Rasa aspr, ncins cu curmei de tei i
448
RADU CIOBANU
culionul de sub care i se scurgeau pletele castanii l fceau i mai

subiratic. Barba i se revrsa n fuioare moi pn la piept. Avea un soi
de frumusee ginga, aproape feminin, dar ceea ce i sa prut ciudat i oarecum de neneles a fost tristeea din ochii lui. Abia dup ce
a plecat iai dat seama c de fapt expresia aceea nu era tristee, ci
resemnare, iar resemnarea ntotdeauna ia rscolit o und de mnie
amestecat cu mhnire. Cu att mai mult atunci, cnd o vedeai n
ochii unuia care abia apucase s peasc n via. Iai vorbit de la
nceput cu un ton destul de aspru. Marcu e un sfios, iar felul acesta de
a i te adresa la fcut s se nchid i mai mult n sine. Team chemat
iai spus pentru c vreau s aflu ce ai de gnd. Dup cte tiu,
meterul tu ia ncredinat zugrvirea Voroneului. Cunoscnd cum
ai lucrat alturi de dnsul la Humor, am toat ncrederea n hotrrea
sa. Tea privit speriat, apoi ia cobort ochii. Dar nu am eu ncredere, Mria Ta, a optit frmntndui minile. n prima clip
nai neles ce vrea s spun. Sttea naintea ta, cu aerul acela nevolnic i umilit, i de sub ras i se vedeau cizmele ponosite de pe care se
topea zpada. Mica balt ce i se ntindea ncet sub tlpi ncepuse sl
ngrozeasc. Asta tea indispus i mai mult pentru c iai amintit de
inuta strlucit n care i plcea lui Toma s se arate n lume, nu ca
semn al trufiei sale ci ca semn a preuirii pentru cei crora li se nfia.
Nai ncredere n judecata lui Toma? ai ntrebat tu cu o uimire pe
care o colora uor un nceput de mnie. Nu n meter, sa grbit el s
spulbere o asemenea bnuial, care i lui i se prea o nelegiuire nu
n meter, ci n mine nam ncredere, ca s m pot apuca de o asemenea lucrare Vrei s spui c nc nu stpneti ndeajuns
meteugul? i asta, Mria Ta, fr ndoial c i asta, dar nti de
toate m simt prea mrunt i nensemnat pentru a m ncumeta. Cu
aceasta, rbdarea ta, care niciodat na fost prea mbelugat, sa apropiat de sfrit. Prima pornire a fost aceea de al da afar, s se
ntoarc la clugrii lui plini de pureci, s se scoale la miezul nopii i
s bat toaca, s nire mtnii i s mnnce prune afumate. Gndul
la Toma, ns, tea mpiedicat la timp. Toma la crescut pe lng sine
ani de zile, la nvat meteugul, io fi vrt ceva n capul acela de
449
sub comanac. Toma ia ncredinat Voroneul, ceea ce nseamn c a

tiut el ce a tiut. De altfel, tu nsui cum iai i spus vznd ce a
lucrat pn acum, nu te ndoiai de harul lui. Atunci de unde ezitarea
sa, de unde lipsa aceasta de ncredere? Sau poate de vlag? Un lucru
i devenise limpede: dac nul scoteai ct mai repede din mnstire,
l pierdeai definitiv. Sl scoi, dar ce s faci cu el? Poate sl aduci la
Curte aa gndeai n clipele acelea, rapid, precis, ca ntotdeauna
cnd trebuia s iei o hotrre ce nu suferea amnare sl aduci la
Curte, aadar, pentru c tot nu avusese cnd s nvee nc deprinderile de curtean, de otean, la nevoie de sol, aa cum fusese i Toma.
Timpul fusese prea scurt pentru ca Toma sl fi nvat i altceva n
afara meteugului i, poate, a celor apte ani de acas. i rmnea ie
s desvreti ceea ce ncepuse el. O dat cu aceast descoperire,
iai uitat nceputul de mnie i o discret nduioare tea nvluit pe
neateptate. Pentru ai pstra aparena aspr, ai Iovit cu un gest brusc
cu palmele peste genunchi i teai ridicat. Pind apsat, teai oprit n
faa ferestrei n care se vedea n vale, troienit, trgul Cetii de Scaun.
Ningea spornic, tcut, cu fulgi mari, i cerul, de un lptos cenuiu se
fcuse una cu pmntul. Auzeai n spatele tu trosnind butucii de stejar, n soba uria din cahle verzi. Din toat oviala ta iai spus
fr s te ntorci am neles c, deocamdat, trebuie s lai viaa
mnstireasc i s te ntorci la cele lumeti. Am s vorbesc cu mitropolitul sti dea dezlegarea. E o porunc. Toma nu tea nvat
meteugul acesta ales ca sl uii umilindul n post i rugciune, ci
ca s adaugi lumii o frumusee pe care no are. S fii liber i s fii
mndru de libertatea ta. S umbli. S vezi, s cunoti, s nvei. S
gndeti cu capul tu, nu cu cele de mult putrezite ale sfinilor prini.
Asta e. Neam neles? Nai primit nici un rspuns. Teai ntors
brusc, gata s izbucneti, nfuriat de ceea ce i se prea a fi o mpotrivire tcut. Marcu sttea cu fruntea plecat i cu minile ncruciate
pe piept. Renunarea pe care la nceput iai identificato n priviri se
rsfrnsese acum asupra ntregii sale atitudini. iai dat seama dintro
dat c mcar pentru un timp de Marcu nu te puteai folosi. Ce
putea si ofere un om resemnat, gata s se supun? Un om care nu
450
RADU CIOBANU
simte ndemnul s se mpotriveasc sau mcar s ntrebe cnd altul

hotrte asupra vieii sale, spunndui de acum vei face asta i asta
acela nu era om, ci un bo de cear, iar tu nu de ppui de cear aveai
nevoie. n acele cteva clipe ai avut revelaia c ceea cei lipsea lui
Marcu era coala drumului i a vieii. De mic trise sub teroarea
ciumei carei omorse amndoi prinii. Le tiai toate astea de la
Toma: cum rmsese singur, clnnind din msele de groaz, n satul
pustiit, n care morii duhneau rscolitor, putrezind ncet, n cldura
unei toamne prelungi, cu o lumin galben, nefireasc pentru c se
scurgea peste lucruri ca o coptur dulceag, greoas. Era o lumin de
care trebuia s te temi i el se trse prin cotloane umbroase, laolalt
cu pianjenii ale cror pnze dese, colbuite, de culoarea ceii, i se
agau n pr, i intrau n gur i n nas. De acolo vzuse morii umflnduse prvlii n soare, ciugulii de corbii ale cror pene aveau
scprri albstrui i apoi cinii slbticii, cu ochii arzoi, rupnd fr
grab hoiturile acelea rnjite. Auzea mriturile nfundate, ntrtate,
trosnetul oaselor, clefitul boturilor bloase i, a doua sau poate a
treia zi, vzuse nsi ciuma, o fptur cu labe de fiar i coarne de
bou, dar cu cap de om, cu ochi holbai, galbeni, i buze groase, ca de
harap. Avea o coad erpeasc, n vrful creia purta ghimpele dttor
de moarte. Pea adulmecnd printre corbi, hoituri i cini. Copilul
nelese c pe el l cuta, c fcuse numrtoarea i i ieise cu unul
mai puin i de aceea se ntorsese i se trase ghemuinduse mai adnc,
n colul acela de sub talpa casei. i vrse pumnul n gur,
mucndul, ca s nu urle de groaz, dnduse de gol. O vzu ntrun
trziu ndeprtnduse n sil, nencreztoare, cu prere de ru, nspre
cellalt capt al satului. Din nou se ls tcerea pustiului, tulburat
doar de ospul cinilor si de flfitul greoi, stul, al psrilor. Era
sfrit de sete mai mult dect de spaim ori de foame, i se umflase
limba i i se uscase ca o iasc. Pe urm, n amurg, cnd totul ncepuse
s se nvluie n alt lumin, i mai nspimnttoare pentru c ea
nsi dobndea treptat o culoare stranie, sngerie, auzi galopul
clreilor. S fi fost un plc de vreo douzeci. La nceput se bucurase,
dar dendat cei vzu, zvcni iar ndrt, n bezna hrubei sale. Aceia
451
nu erau dect nite jefuitori, tlhari al pustiei, cu veminte din piei i

cume din pr de lup. Alergau ghemuii n ei, pe cai mici i ri,
deprini s mute i si poarte stpnii dup miros, ncotro simeau
duhorile pustiirii. Dacl aflau, l spintecau fr ca mcar si
domoleasc goana, din teama de a nui molipsi. Nu era bun nici de
rob de vreme ce n urma lui se putea strecura, nevzut, ciuma. Se
rspndir prin case, luar ce se putea lua i, nainte de a pleca, puser
foc. n timp ce piereau nvrtejinduse dincolo de zidul de flcri, se
pornir cinii s urle. nbuit de fum, cu casa trosnind asupri, copilul ni afar i se pierdu n bezn ca o slbticiune. Abia spre seara
celei de a treia zile, ajunse n trgul Cetii de Scaun i se strecur
ameit de foame i de osteneal printre trgoveii care umpleau uliele,
printre crue i cai cu capetele vrte n sacii de nutre. Mulimea
miuna de colocolo, nimeni nul bga n seam, se feri din calea unor
oteni care treceau clri, la pas, evident mndri de hamurile i eile
noi ale cailor, trguite probabil chiar atunci i scrind plcut. Trgul
se sprsese, dar ulia mirosea nc a fn i a sudoare de cai, a lemn
proaspt rindelit i a mere vndute cu polobocul, iar dinspre livezi
venea mireasma fumului de vreascuri i frunze uscate crora oamenii
le dduser foc. Oameni carei ndemnau vitele, crue care uruiau
peste podurile de lemn, un porc guia undeva departe, iar peste toate,
copleindule cu dangtul lor amestecat, clopotele de vecernie ale bisericilor. Meteugari i negustori nchideau cu pocnet obloanele,
aeznd deasupra drugii grei de fier. Muli se ndreptau nspre Hanul
Domnesc, unde se aprinseser luminile i se auzea cte un cntec i
glasuri de oameni muli pui pe petrecere, vorbind tare i dea valma.
Mai mult dect lumina i veselia ghicit, l traser ntracolo sfara
fripturilor i mireasma pinii atunci scoas din cuptor. Erau arome
nucitoare care se rspndiser departe pe ulii, umplndui gura de
ap i rscolindui o neateptat durere n maele goale. Se strecur n
ncperea cea mare a hanului, ca o m lihnit, nvat cu ciomagul
i cu flociala tuturor cinilor. Nici aici nul bga nimeni n seam. Nu
tia dac trebuia s se bucure sau s dezndjduiasc. Oamenii nfulecau cu desftare plcinte fierbini i crnuri mpnate cu slnin i
452
RADU CIOBANU
usturoi, felii groase de pine cu coaja pritoare, pe care le ncingeau

n sucul fripturilor. i azvrleau vorbe n doi peri, hohoteau gros,
lsnduse pe spate i ciocneau oalele de lut ori cnile de cositor cu
bere adus de la sladnia din Baia. Gsi pe sub mese, trnduse printre picioare nclate n opinci ori n cizme groase, urt mirositoare,
destule coji de pine i oase pe care ndestularea lsase nc rmie
de carne i zgrciuri fragede. Trziu dup miezul nopii, dup ce
argaii curar locul de ultimii beivani, l gsir dormind ncovrigat
ntrun col i nfcndul de dup ceaf, l nfiar lui Bumbot,
hangiul, ai crui ochi pricepui vzur ndat folosul pe care l putea
aduce un copil al nimnui. l hrni, l spl i i ddu straie noi. ncepu
s slugreasc hanul, s spele i s care blide, s taie lemne, s frece
cu omoioage de paie caii nduii ai cltorilor, s fac focurile prin
odile de sus, s lustruiasc tingirile i duumelele borte de cei ce
aveau nrav s bea pn ddea din ei, prvlinduse apoi ca vitele
plite n moalele capului. De vreo simbrie nui vorbise nimeni, iar el
nu ntrebase i nu se tocmise, nti de toate fiindc se bucura c i se
ngduise s se oploeasc n acest loc cu oameni muli i veseli pe
carel credea ferit de primejdii i, mai apoi, pentru c era nepriceput,
nc nu auzise de simbrie. Era fericit c scpase de foame, cci, ce e
drept, e drept, nimeni nul oprea de la mncare i bucate, slav
Domnului, se gseau din belug. Sar fi nzdrvenit mai curnd i ar fi
crescut poate mai iute dac nar fi fost venic ostenit de atta alergtur
i zdroab, care de cele mai multe ori i depea puterile. Toi i porunceau ct era ziua de lung i toi de la Bumbot pn la ultimul
argat, ba uneori i muteriii i ngduiau si trag ghionturi i
picioare. Aproape c se dezvase de vorbit. Asculta o porunc i
alerga so ndeplineasc. Nici nu mntuia una i se auzea alta,
cteodat cte doutrei n acelai timp. Seara trziu se prbuea n
fnul de pe fundul ieslei, sub rsuflarea cald a cailor i cdea ntrun
somn chinuit, tresrind i ridicnduse ntrun cot, cu urechea ciulit
la ntunericul din jur. Caii sforiau i loveau nfundat cu copita ori se
frecau de stnoag i din pod se auzea horcitul argailor. Aproape
noapte de noapte se gsea cte un surugiu care se strecura nuntru
453
trnd dup sine, de mn, pe vreuna dintre slujnicele hanului, care

chicotea alintat. Cnd nu era asta, adic n rarele nopi cu linite
deplin, se iveau blajinii. Marcu i i vzuse de multe ori n cte o raz
de lun, cu cap de oarece i trup mititel de om, i auzise fogind prin
fn ori tropind mrunt dea lungul grinzilor. Cel mai ngrozitor era
cnd i simea alergndui pe trup. tia c nu fac nici un ru i totui
rmnea ntro nemicare eapn, moreasc, nfiorat pn n mduva
oaselor, npdit de sudori reci. De aceea prefera ca, pn trziu, ctre
ntile brume, si scurme culcuul afar, n cte un stog de fn, singurul loc unde putea dormi netulburat, trezit doar de chemarea
cocoilor. De aici, de la Bumbot, l rscumpr Toma cu zece ducai
de aur. Tocmai se ntorsese de la Veneia i mai avea ducai. Pentru
copil ncepu o via nou. De la nceput, meterul i spusese sl
socoteasc un fel de frate mai mare, ceea ce Marcu nu ndrzni
niciodat. Dar gndul c aceast posibilitate exista i umplea sufletul
de bucurie i asta i era de ajuns. Meterul i cumpr veminte noi i
l puse la nceput sl ajute la treburile mrunte. O ajuta pe sora
meterului, pe Mua, la ale casei. Pe urm, treptat, oarecum pe
nesimite, ptrunse n lumea tainic, nu lipsit de primejdii, a atelierului. Mult timp l fascina cuptorul ciudat cu dou ui, cu un cznel de
aram potrivit pe un loc anume scobit i cu un fel de strachin cu gura
n jos deasupra sa, n care se adunau aburii. i trebui timp s se
obinuiasc cu oalele i ulcelele de pmnt, cu alctuirile de sticl,
boroase sau, dimpotriv, lungi i subiri, rsucite, fragile, asupra
crora se ferea s i sufle de team s nu le sfarme. Cutiile apoi, cu
forme neobinuite, din lemn de abanos ori de cimir, din argint sau
plumb ori din os de inorog, pline cu pulberi ori cu alifii rspndind
miresme suave i ptrunztoare, necunoscute, nscnd doruri fr
nume i bucurii tainice care naveau nici un motiv aparent, alturi de
altele, perfide, dumnoase, care abia ntredeschis capacul insinuau cte o duhoare nprasnic, de i se nclia sufletul ii rscoleau
mruntaiele. Poloboacele mici, din scoar de mesteacn, pline cu
ulei de ceg, cu miros greos i acesta sau cu pmnturi alese, de toate
culorile, de la albul neprihnit, de crid, pn la roul de rugin al
454
RADU CIOBANU
argilelor aduse de prin rpi slbatice. Pietrele nemicate cu culori

stranii n ape, care se schimbau dup locul de unde le priveai, cu puteri tainice pe care nvase cu timpul s le cunoasc. Poate pe acestea
le i nvase cel mai curnd, mai repede dect toate celelalte
nvturi, tocmai pentru c, necunoscndule, puteau deveni primejdioase: cele galbene sau cele verzi ca veninul, strvezii i limpezi,
puteau vindeca glbinarea, un anume fel de piatr sticloas, ca un sloi
liliachiu, apra de beie, chihlimbarul avea meterul un chihlimbar
de culoarea mierii, n inima cruia ncremenise un pianjen mititel, cu
labe mai subiri dect borangicul putea prevesti ntunecnduse sau
limpezinduse dup mprejurri. Tot lucruri gingae i pline de
neprevzut, printre care se obinui greu s se mite, nencetat chinuit
de teama de a nu slobozi vreunul dintre duhurile care slluiau n ele.
Toma se ferea sl sperie. nlocuise asprimea cu struina i rbdarea.
Chiar dac l mustra, nu ridica niciodat mna asupra lui. Marcu
nv ncetncet s pregteasc culorile, pensulele i scndurile pentru icoane. Pe urm ncepu zugrvitul pe lemn, mai trziu i pe zid.
nv s topeasc i s toarne argintul. Sl cizeleze. nv s
citeasc n cri. Dar toi acetia, orict de drag i era meterul su, nu
fuseser dect ani de ucenicie, iar ucenicia nseamn ascultare. Altfel
de ascultare, dect aceea de rob, de la hanul lui Bumbot, dar tot ascultare. Singur, pe picioarele, pe tiina i pe nelepciunea lui prea
puin se bizuise. Dac vremurile ar fi fost panice i prielnice unei
creteri fireti, alta ar fi fost i soarta lui. Dar aa, dup urgia aceea,
dup ce i vzuse meterul mistuinduse n pulberea aurie a
asfinitului, se regsise n lumea nchis a mnstirii unde viaa se
scurgea strop cu strop, ntre rugciuni rnduite dup legi i canoane
de neclintit. O lume a reculegerii, a umilinei i ascultrii. Al treilea
fel de ascultare cruia, n scurta lui via de pn atunci, i se
supusese.
Ce s faci cu el? l priveai cu un amestec de mil i furie cum
sttea acolo, supus, cu minile mpreunate i fruntea aplecat. i
atunci, deodat, ai avut revelaia aceea cu coala drumului i a lumii.
Ei, doamne, iai spus cu nduf, bine iar prinde acum o femeie sl
455
osteneasc ameindul cu mireasma fpturii i sl aduc iar la cele

lumeti. Acum e vremea cnd meterul Toma tear fi trimis la coala
lumii, iai spus. El nsui a umblat si a nvat vreme de vreo apte
ani, io fi vorbit i ie despre anii acetia Mia vorbit, Mria Ta.
Mai cu seam despre Veneia. Aa, ai tresrit tu i teai grbit sl
ntrebi: Nu simi i tu aceeai chemare? i ridic n sfrit ochii
si te privi sfios: M tem c pctuiesc mrturisindui, Mria Ta.
Nu te teme. Sunt mult mai aproape de Satana cei ce triesc mereu
cu frica de a nu pctui, dect cei ce vieuiesc firesc, tiind s se bucure de lumina pe care leo aduce fiecare nou zi. Mrturisete ce
te frmnt. Marcu i cuprinse chipul n mini, cltinndui capul
ca n faa unei ncercri care i depea puterile: Doamne, Doamne,
Mria Ta, cum a putea s m mai desprind acum, dup ce mam jurat
sfintei biserici? Dac e numai atta, iam spus, Grigore i va da
dezlegarea. Mai mult nc: de va mai rmne o urm de pcat, am so
iau n ntregime asupra mea. Am destule pcate aa c unul mai mult
sau mai puin nare nici o nsemntate. Ai ncredere n cuvntul meu
de singur domn i stpnitor al acestei ri. i ajunge? De ce faci
asta, Mria Ta? opti el uluit. n clipa aceea ia fost nespus de drag.
Pentru c Toma nu sa mai ntors i am nevoie de un meter cum a
fost dnsul. I se uscaser buzele i trebui s i le umezeasc nainte
de ai rspunde cu glasul pierit: Cum a fost dnsul nu se mai poate,
mi ceri prea mult, Mria Ta. Aceasta a fost clipa n care rbdarea ia
ajuns la capt. Nu te umili! ai rcnit pe neateptate i izbucnirea ta
a fost ca o lovitur de bici. Marcu a tresrit. n ochii resemnai i sa
aprins o licrire. De revolt? De orgoliu? n orice caz, resemnarea
aceea care te indigna sa dovedit vulnerabil, ineria n care zcuse
pn acum putea fi clintit. Ai s pleci ai urmat tu mai linitit
s cunoti lumea i meterii de prin alte ceti. Magister in diversis
artibus se chema Toma cnd sa ntors din cetile apusului. Poate te
vei nvrednici i tu la o asemenea cinste. Fi toate pregtirile i de
azi n trei zile s te tiu plecat. i ddeai seama ce nsemna si ceri
s se porneasc la vreme de iarn, mai ales unuia ca el, nedeprins cu
drumurile. Sfios cum era, se va i descurca probabil mai greu. Dar
456
RADU CIOBANU
naveai timp de pierdut i, la urma urmelor, peste cteva zile ncepea

martie cu dezgheurile, iarna era pe sfrite. Oricum, odat ajuns dincolo, n ara Ardealului, va da de o vreme mai blnd. Nam de fcut
nici o pregtire, Mria Ta. Sunt srac i nam de luat cu mine dect
un mnunchi de pensule, un cuit i cteva vopsele. Poate i un codru
de pine. Pot pleca i azi. Cu att mai bine. Treci pe la vistierie.
Am s poruncesc s i se dea o pung de zloi. Ai nevoie de cizme i
de o dulam Spre surpriza ta, el ia ncruciat din nou palmele
la piept, aplecndui smerit fruntea: lertare, Mria Ta, dar meterul
Toma ma nvat s nu datorez nimnui nimic E bine c tea
nvat aa, dar ai s degeri. ncearc mcar, pe la hanuri, s te alipeti
de vreun convoi de snii negustoreti.
Singurul lucru pe care l mai tii despre el lai aflat de la jupnul
Serchiz. ntmpltor, poposise cu sniile ntre zidurile mnstirii
Hagigadar, la fratele su Asfadur. Marcu se alipise ntradevr de dnsul. Serchiz l ngduise cu oarecare ndoial i numai dup ce aflase
c era ucenicul lui Toma. Ehei, oftase Serchiz, meter ca Toma nu
se mai afl. Ce mare pierdere a suferit Vod i ce prieten am pierdut
i eu i fratele meu Asfadur! Cu Toma iar fi plcut s cltoreasc,
era o bucurie s stai de vorb cu dnsul, lar fi luat n sania sa i monotonia drumului ar fi fost mai uor de suportat. Unde mai pui c la o
primejdie sar fi putut bizui i pe spada lui. Acest ucenic al su ns,
Marcu, nui semna. nlocuise potcapul cu o cciul veche. Meterul
Cntic, pietrarul, cumnatul i tovarul de odinioar al lui Toma, i
druise o saric de oaie. Avea o bt n care i nfipsese traista i n
picioare nclase opinci. Tcut i smerit, atepta sosirea negustorului.
Serchiz l privea cu o ndoial n spatele creia se ascundea un uor
dispre. Nui putea alunga imaginea celuilalt, a lui Toma cel ce iubea vemintele alese, mndru i cu gndire sprinten. Dar, pe de alt
parte, vzuse prea multe Serchiz ca s nu tie c oamenii nu trebuiesc
judecai dup aparene, ci dup fapte. Aceast credin l i ajut n
cele din urm si nving ndoiala i s porunceasc unui surugiu
sl ia pe cltor n sania lui. Aproape de ieirea din ara Ardealului,
la Urbea Mare, zpada ncepu s se topeasc. Zbovir cteva zile
457
pentru a schimba tlpile sniilor cu roi. Pe urm, la Pressburg, se

desprir. Marcu i mulumi jupnului Serchiz, mrturisindui c
avea de gnd s treac Dunrea i s apuce spre miazziapus, ctre
Veneia, pe urmele meterului su. Era o zi frumoas de primvar
aceea i, cu toate c Dunrea mai purta cte un sloi rzle, vzduhul
mirosea a slcii nverzite, iar din pdurea care nconjura burgul se
auzea ntia chemare a cucului. Serchiz ia urmat i el drumul lui, n
sus, pn la Praga i, de acolo, prin Lipsca i Mnster, la Amsterdam.
Pe Marcu nu la mai ntlnit niciodat de atunci i ceea ce ia spus
negustorul e tot ce mai tii tu nsui despre el.
tiai c se va ntoarce trziu. i trebuiau civa ani ca si
desvreasc nvtura. i iat c te afli acum la captul rostului
tu, iar el tot nu sa ntors. Nul nvinuieti, ar fi zadarnic i nedrept:
cte nu i se puteau ntmpla n aceti ani! i, n definitiv, poate c
pn la urm se va ntoarce. El navea de unde s tie c pentru tine
va fi prea trziu. E, de altfel, o situaie pe care ai prevzuto oarecum
nc de pe atunci, ntrun fel destul de nelmurit, mai mult ca un fel
de presimire, altfel nu ncepeai, n vara aceluiai an al plecrii lui,
s caui un alt meter. i sa vorbit despre muli, dar nici unul nu
ia putut ctiga ncrederea. Le lipsea acea scnteie de har pe care
o cunoteai din ochii lui Toma, din felul lui de a rspunde, de a se
mica, de a gndi, ca s nu mai vorbim de felul lui de a lucra. ntre toi
cei ce i sau nfiat, pe care tu iai cutat, cercetndui chiar n timp
ce lucrau, nu lai gsit pe cel ales. ntlnirea cu dnsul ia prilejuito
Ana, soia comisului Plaxa i fiica btrnului Luca Arbure. Voia s i
se nfieze i doamna Elena fost cea care a mijlocit pentru dnsa so
primeti. Ana semna rposatului ei printe pe care tu l tiai mai mult
din auzite, fiindc nu lai vzut dect de vreo dou, trei ori, cu prilejul
unor praznice. n anul n care tefni Vod a poruncit s fie tiat,
tu erai nc negustor i nui prea bteai capul cu cele ce se petreceau
la Curte. Uciderea btrnului, care fusese unul dintre oamenii de
credin ai lui tefan Voievod cel Btrn, a fcut ara s murmure i
tea indignat i pe tine, fr s bnuieti c va veni o vreme n care tu
nsui vei slobozi asemenea porunci de tiere a capetelor. Luca Arbure
458
RADU CIOBANU
att ct i aminteai de dnsul fusese un btrn falnic, cu umerii ct

un mal, cu pletele i barba stufoas, de o albea cum nu se poate vedea dect pe piscuri, n zilele nsorite de iarn. Fiicsa, Ana, era i ea
nalt i mndr. Purta o ceaps dintro catifea de un albastru ntunecat, cusut cu fir de argint, de sub care i se vedea prul de culoarea
nisipului. Avea un chip prelung, cu o gur nc proaspt, tnr, din
a crei expresie uor dispreuitoare se putea ghici c nu avea obiceiul
s vorbeasc fr rost. i plcea s clreasc. Se vorbea de dragostea
care mai dinuia ntre ea i comisul Plaxa i unii povesteau c puteau fi vzui uneori, galopnd amndoi alturi n nopi cu lun, prin
prelucile n care erau inute, departe de ochii indiscrei, hergheliile
domneti. Tea ispitit de cteva ori gndul necurat de al ntreba pe
comisul Plaxa ce era adevrat n aceste istorii, dar ai avut bunul sim
s no faci, gndindute c era o tain a lor, asupra creia naveai
nici un drept. Acum sttea n faa ta privindute cu ochii ei albatri,
reci, fr sfial i fr iubire. n toat atitudinea ei, n felul cum i
nfiase cererea ei, foarte pe scurt, tcnd apoi cu buzele strnse, ca
i cnd iar fi fost greu c trebuise s cear, din felul n care, n sfrit,
atepta acum rspunsul tu, privindute drept, cu un fel de asprime,
se vedea nencrederea, dac nu cumva ura carei rmsese n suflet nu
fa de un anume domn, ci fa de Domnie n sine, oricare ar fi fost
cel ce edea n jilul domnesc. Pentru ea nu mai exista nici o deosebire ntre tefni Vod, ucigaul printelui i al frailor ei i tine. i
era ct se poate de limpede c nu dorea dect ca aceast ntrevedere
pe care o ceruse numai silit de obiceiul pmntului s fie ct
mai scurt. Ai ascultato contemplndo cu neascuns admiraie, iar
adversitatea mocnit pe care o simeai gata s se reverse asupra ta tea
nveselit, strnindui un zmbet ngduitor. mi ceri, iai spus, si
dau ncuviinarea de a zugrvi pe dinafar biserica zidit de fie iertat
printele domniei tale, n urm cu peste treizeci i cinci de ani. Gndul
e frumos i firesc. M ntreb ns de ce nu lai trimis pe soul domniei
tale, care e unul dintre credincioii notri, smi nftieze aceast
cerere. Se trezise treptat n tine i preuitorul frumuseii femeieti,
cci imediat ai adugat curtenitor: Nu vreau s m nelegi greit,
459
jupneas Ana, eu m bucur c ai venit domnia ta nsi, cci ochii i

sufletul meu sau desftat ntotdeauna la vederea frumuseii, iar azi
desftarea lor e cu totul aleas. M miram doar, fiindc jupnesele se
nfieaz domniei numai cnd rmn vduve i nu mai are cine s le
poarte de grij Cuvintele tale no mgulir. Nici nu clipi. E vorba
de printele meu, i rspunse ea cu aceeai rceal, i datoria mea
este s fac eu nsmi totul, singur, pentru dnsul. Am neles, ai nclinat tu din cap, e vorba poate de un legmnt. Poate, ia rspuns
ea scurt, dnd de neles c e o chestiune n amnuntele creia nu era
dispus s intre pentru c nu o priveau dect pe ea. Rezervele ei i
distana pe care o impunea nu teau descurajat, dimpotriv, iau strnit i mai mult interesul. De altfel, haide so recunoatem i pe asta,
niciodat nu teai descurajat n faa vreunei femei, cu att mai puin
aveai so faci atunci, cnd nu tinuiai, la urma urmelor, nici un gnd
dosnic i nengduit. i fcea pur i simplu plcere s stai de vorb
cu ea i te nveselea adversitatea pe care nui ddea osteneala so
ascund. Cu acelai zmbet, ai struit: E un gnd ndrzne pentru
o femeie s fac totul singur. De zugrvit nai s poi totui zugrvi
domnia ta Am tocmit un zugrav. Un lucru care te interesa n
aceeai clip, chiar mai mult dect frumuseea sa. Un pmntean?
ai ntrebat. Da, meterul Drago. Nam auzit de dnsul. Unde lai
aflat? La lai. Tatl dnsului e popa Coman. Dar prin lume a umblat? A umblat, cci aa am aflat eu de dnsul. Tot ntrebnd, miau
spus c tocmai sa ntors din rile apusului feciorul popii Coman.
i cum vai neles? Neam neles si pltesc douzeci i cinci de
zloi, iar dnsul s mntuiasc lucrarea pn n Ziua Crucii. Era un
pre de meter mare i asta tea fcut curios. Ai avut ns rbdarea s
atepi vreo trei luni i nc fr s spui nimnui. Nai vrut ca meterul
s afle c tear interesa. Poate era un om slab care nar fi rezistat
ispitei de a se arta ntro lumin neadevrat, dar care l avantaja. De
aceea ai dat buzna peste el ca din ntmplare i cu totul pe neateptate.
Era pe la mijlocul lui iunie, o zi de o mare limpezime, ns
rcoroas i cu vnt. Asemenea zile iai amintit tu i plceau
lui Toma cnd zugrvea pe dinafar Humorul, pentru c soarele i
460
RADU CIOBANU
vntul zvntau repede tencuiala i culorile. Nu te nsoeau dect

cmraul Nicoar Hra cu douzeci de oteni pe care i purtai n
galop, nerbdtor de al cunoate n sfrit pe acest meter Drago.
Fceai drumul acela cu nite sentimente foarte tulburi. Nici tu nu
tiai tocmai bine dac teai fi bucurat ntradevr ca valoarea lui s
i se confirme. Nu erai sigur dac nu cumva ai fi fost mai bucuros
s dai peste un meteugar oarecare, bun de gur, care a reuit s
nele buncredina frumoasei jupnese Ana. Cum i ngdui lai
fi ntrebat tu atunci s ceri douzeci i cinci de zloi pentru un lucru
de toat mna?! Acesta e un pre pe care numai un meter ca Toma
lar putea cere pe dreptate! ntrebarea aceasta nai puso ns, pentru
c de cum iai vzut lucrarea, de departe, dei mai avea nc destul
pn a fi ncheiat, iai dat seama c te vei afla dinaintea unui meter
adevrat, carei merita zloii. Ai desclecat i tu i Hra i vai lsat
caii n drum, n seama otenilor. Oamenii erau mprtiai la lucru
i satul prea pustiu. Treptat ns, atrai de micul plc de clrei,
ncepur s se iveasc unii pe la garduri, pe la pori, mai cu seam
femei i copii. Vai apropiat pe crare tcui i fr grab pentru a
nu atrage atenia prea curnd. Ai simit dintro dat mirosul acela de
nisip umed, de var i vopsele, carei amintea de Toma i tea ncercat o tulburare blnd. Doi ucenici se vedeau. Poate c nici nu avea
mai muli. Unul cernea nisipul, cellalt zdrobea ceva ntro piuli de
piatr. Cnd vau simit, au tresrit din lucrul lor i au privit n sus,
spre schele, unde se afla meterul. Cel de la sit ia spus ceva cu glas
destul cobort, nct nu lai putut auzi i atunci meterul a ntors
capul, ca pentru a se convinge c ceea ce i se spusese era adevrat.
ia ters apoi n grab minile i a cobort, ateptnduv. Toma nu
sar fi grbit aa iai zis tu i probabil nici nar fi cobort, pentru
c sar fi socotit tulburat din lucrul su i ar fi dat astfel de neles c
nare vreme de vorbe. Cu att mai mult cu ct navea de unde s tie
c cel care se apropie e Vod. ntradevr, te mbrcasei n straie de
trgove nstrit, fr nici un amnunt care si fi dat de bnuit cine
eti i doar plcul clreilor oprii, n ateptare, ar fi putut lsa s se
neleag ceva. Aadar, nc nainte de a te opri n faa meterului,
461
ai fcut ntia observaie care ns nul slujea. Cnd apoi vai aflat
dinaintea sa, doar la doi, trei pai, meterul Drago ia dus mna n
dreptul inimii presupunea el, totui, c nu puteai fi un trgove oarecare i se nclin cu un gest curtenitor, comun meterilor umblai
prin apus, pe carel avea i Toma. Cu cine am cinstea? ntreb el.
Era un om mai curnd scund dect nalt, cu gtul scurt i ceafa
puternic. Prul negru, aspru, i era acum rvit de vnt. Mustaa i se
mpreuna cu barba retezat rotund, lsnd la vedere gura cu buze
crnoase, roii. Ochii ntunecai, adnci, ca tciunii, iar sub cel stng,
dea curmeziul obrazului oache, un semn alb lsat de o sabie.
Veminte ponosite de lucru, ptate de var i de vopsele, care nu spuneau prea mult. La ntrebarea lui, ai ntors capul spre Hra: el se cdea
s rspund. Mria Sa Vod, spuse acesta scurt i atunci meterul
Drago i cu cei doi ucenici ai si ngenunchear n iarb i rmaser
astfel, cu frunile plecate. nc un lucru pe care Toma nu lar fi fcut,
nui aa? i, ca s te convingi pn la capt, teai apropiat ntinzndui
mna, iar el ia srutato. ia srutat deci mna, nu pecetea inelului.
i plcea, ntotdeauna iau plcut aceste dovezi de supunere, pentru
c n asemenea clipe te simeai mai puternic i mai nsemnat. Aa
dup cum, cnd te artai mulimii i auzeai rcnetele celor ce te
preamreau, te strbtea o nfiorare de plcere, un fel de ndestulare a
sufletului, foarte ndeaproape nrudit cu ndestularea pntecelui.
Bgaser de seam i boierii c asemenea amnunte i fceau plcere,
i atunci cnd te iveai n mijlocul lor la sfat sau cu alte prilejuri,
ncepuser i ei s strige ntrun glas. Unii numai, firete, pentru c
alii nu puteau striga, i vedeai i i se prea c li se nepeneau flcile,
erai sigur c nar fi putut scoate n clipele acelea nici un sunet, chiar
dac ai fi pus si biciuiasc. Curios e c tocmai acetia se dovediser
cei mai de credin. Mihu i Trotuan aveau nravul s strige cel mai
tare i s se afle mereu n preajma ta, grbinduse sai ghiceasc gndurile pentru ai intra n voie i tot ei fuseser cei care la ntiul prilej
te trdaser. Toader Bubuiog, n schimb, fie iertat, sau Toma nu i se
artau dect cnd i chemai i nu iai auzit niciodat strignd. Oameni
mai credincioi ca ei nai aflat i de azi ncolo e prea trziu s afli. i
462
RADU CIOBANU
iatl acum pe acest nou zugrav, descoperit de jupneasa Ana. Dup

toate semnele, fcea i dnsul parte dintre cei gata s strige cu orice
prilej ntru muli, ani, Mria Ta! Spre deosebire de alii ns, care
aveau acest nrav, meterul era totui un om druit cu har. O spunea
lucrarea lui, atta ct se vedea dintrnsa din locul n care stteai.
Ridicte, metere, iai spus. Am venit si vd lucrarea cci sa dus
vestea i am devenit curios. Se zice c ar fi la fel de iscusit ca aceea
a meterului Toma de la Humor. E prea mare cinstea, Mria Ta, zise
el ridicnduse, eu nu m pot asemui cu meterul Toma, cci nu sunt
dect un biet zugrav care a avut de nvat de la dnsul i sa prut
ie sau era ntradevr o und de ipocrizie n spusele lui, o umilin
prefcut, poate chiar o und de ironie? Ori toate acestea erau simple
nzreli deale tale, ntruct din capul locului teai pornit ncoace cu
nite idei preconcepute. Poftete aici, Mria Ta, s ncepi a privi de
unde lucrarea e ncheiat i schelele luate. Toat lumea tie c Maria
Ta cunoti scripturile i chiar scrierile filozofilor pgni, aa nct
gndesc c nu mai e de lips a da eu desluiri asupra a ceea ce se
vede. Da, da, ai mormit tu, puin contrariat de aceast nval de
vorbe prevenitoare, da, da, mai tiu si eu cte ceva i zici ai
adugat imediat c ai nvat de la Toma? Multe, Mria Ta, din
cale afar de multe, ca de la un dascl dintre cei mai nvai. Mie nu
mia fost dat bucuria de al ntlni, dar mia fost dat s cunosc ce a
rmas n urma lui ca s nv i iari ndoiala ta: era oare sincer
sau aflase despre a dragostea ta pentru Toma i despre durerea de al
fi pierdut i ncerca n felul acesta si intre n voie? Din cauza acestor ndoieli, mai curnd nentemeiate, ncepeai s fii nemulumit n
primul rnd de tine nsui. Totui ai continuat: Eu am auzit c ai
cltorit, metere, presupun c ai nvat ceva i din aceste drumuri.
Pe unde ai umblat? Am fost la Veneia, Mria Ta, i la Florena. Pe
urm am umblat spre miaznoapte i, trecnd munii, am cutreierat
cetile nemeti. Am stat o vreme la Augsburg i la Nrnberg. i sa
furiat n suflet o uoar gelozie, cci Toma nu fusese dect pn la
Veneia i de mai ineai tu minte vzuse de cteva ori Ravenna.
Acest Drago era, aadar, mai umblat. De altfel, i felul lui de a
463
zugrvi era altul, poate tocmai din pricina asta sau, poate, doar pentru
c erau dou firi cu totul deosebite. Cine tie? Tot ce zugrvise Toma
avea o anume senintate carei umplea sufletul de pace sau de bucurie. Era mereu egal cu sine nsui, mndru i demn. Bucuria era la el
limpede i molipsitoare i la fel durerea trecea asupri ca un dor
rzbttor. Lucrase mai mult cu rou i galben i de aceea, vzut de
departe, n lumina soarelui, tot zidul lui era un cntec de izbnd, ca
un imn serafic. Meterul Drago n schimb, a crui lucrare o urmreai
acum tcut i iscoditor, cu dorina tainic de ai gsi un cusur, era
nestatornic, cu linii cnd erpuitoare, dulci i nvluitoare, cnd, pe
neateptate, nvolburat, zvcnit, prad unor mari neliniti ascunse.
iau atras atenia ndeosebi liniile faldurilor carei nvluiau pe
sfinii si, zbuciumate, ca btute de vnturi, coluroase. Chiar dac
nui spunea c a umblat prin rile nemeti, ai fi ghicit dup felul
acesta de a desena, pe care i tu lai ntlnit la Lipsca, pe vremea cnd
carle tale de negustor bogat i cunoscut n ase ri te scoteau pn
acolo. Mai erau apoi culorile acestui Drago, altele i acestea dect
cele ale lui Toma. Mai ntunecate, mai grele, roul mai stins, albastrul
mai adnc, ca al cerului n nopile nalte de var. i pe urm se strecurau i nite tonuri verzi care la Toma al tu lipseau cu desvrire.
Dar nu puteai spune c unul ar fi fost mai iscusit dect cellalt. Cu
asta ns, ngduind adic, l aezai pe Drago alturi de Toma. Nui
era uor so recunoti. Ai fi vrut si gseti un anume loc n care s i
se dezvluie slbiciunea, cci trebuia s aib un asemenea loc, chiar
i cei ce se scldau n snge de balaur aveau, fiindc li se lipea ntotdeauna o frunz de trup ii fcea i pe ei supui nfrngerii. Poate c
i lui Toma iai fi gsit acest loc primejdios care, odat dezvluit,
ngduia ca omul s fie ngenuncheat, dar nai apucat tu s il afli, cci
a plecat prea curnd, prea curnd. Teai ntors pe neateptate spre
Drago: Toma era magistru, metere. Eti cumva i dumneata?
Drago i duse din nou palma n dreptul inimii i se nclin: Magister
in diversis artibus, Mria Ta. Prin urmare era i magister. iai ros
vrful mustii, dar naveai ce s faci. Ce mai voiai? Ai pornit resemnat mai departe, fr grab, cu ochii la istorisirile desfurate pe zid.
464
RADU CIOBANU
Dup civa pai teai oprit n faa unor scene pe care nu leai mai
ntlnit n zugrveala nici unei biserici. Meterul ia ghicit nedumerirea i sa grbit s io spulbere fr ai da rgazul s mai ntrebi.
Graba aceasta de a te mulumi ia adus iar o uoar umbr n priviri.
Aici, Mria Ta, am zugrvit ptimirile Sfntului Teodor i ale
Sfntului Nichita Mrturisitorul. Istoriile acestea nu se mai afl
zugrvite nicieri, dar gndesc c rostul lor aici, la Arbure, se vdete
de la sine. Mda ai mormit tu, contrariat c i acest Drago avea
curajul de a se abate de la canoane, adugnd de la sine. i era limpede c prin istorisirea ptimirilor celor doi sfini voia s in treaz
aducerea aminte asupra feciorilor btrnului Luca Arbure, Toader i
Nichita, pe care tefni Vod i tiase o dat cu tatl lor. Cel puin
un lucru era deci sigur c nvase Drago de la Toma i anume acela
de a povesti zugrvind ntmplri din zilele sale. Cci numai Toma
istorisea astfel vrute i nevrute, furndute de la cele sfinte pentru ai
abate gndul asupra celor ce se petreceau sub ochii ti. Mersese pn
acolo spre dezndejdea episcopului Macarie nct se zugrvise pe
sine nsui ntre ostaii care aprau Constantinopolul de nvala turcimii. Sfinia Sa Grigore, lai ntrebat tu pe Drago, tie de istoria
asta cu Toader i Nichita? tie, Mria Ta. nainte de a m apuca de
lucru, mam nfiat nalt Prea Sfiniei Sale spre ai cere binecuvntarea i atunci iam artat i cartoanele pe care am nsemnat locul
fiecrei istorii. Binecuvntndum, mia ngduit s le nfptuiesc i
pe zid. Cu degetul arttor iai mngiat mustaa nc blaie pe
atunci, sub care i se ascundea un zmbet. lat c meterul Drago se
abtuse de la canoane cu ngduina lui Grigore. Meritul nu era,
aadar, al meterului, ct mai cu seam al lui Grigore. Dac el ar fi
spus nu, amintirea feciorilor lui Arbure probabil c nar fi trecut n
nemurire. Era un lucru care i putea da de gndit, aducndui nc o
dat aminte de ceea ce spusese Grigore odat, lund aprarea lui
Toma ntro mprejurare n care te repezisei sl ceri pentru cine tie
ce ndrzneal dea lui. Meterii spusese Grigore atunci se supun
altor porunci i legminte dect ceilali oameni. Puteri tainice pot
oricnd si nale ori si doboare. Se cade s cugetm asupra legii
465
aspre a vieii lor i so nelegem. Aa gndeai tu atunci, doar c se

aflau i meteri care se pricepeau s ocoleasc aceste legi aspre. Nici
tu nu erai sigur dac gndul acesta se rostise ca o aluzie la meterul
Drago. La urma urmelor, ce aveai cu el? Naveai nimic, doreai doar
sl descoi, sl ispiteti ca s afli temeiuri pentru a il apropia. Dar
se vede c amintirea lui Toma struia att de puternic pretutindeni n
preajma ta, nct, fr a ndrzni s io mrturiseti, teai fi bucurat s
nu afle aceste temeiuri de ncredere. Adevrul e c, gsind alt meter,
te temeai de insinuarea perfid a gndului c lai trdat pe Toma. A
vzut i jupneasa Ana urma Drago la un pas n spatele tu i a
rmas nespus de mulumit c am nemurit n felul acesta amintirea
frailor dnsei tocmai n locul batinei lor Firete, firete iai
rspuns tu ngduitor i distrat a fost un gnd frumos, carei face
cinste, magistre. V aflai acum n partea de rsrit a bisericii, n faa
absidei, i teai oprit dintro dat cu senzaia aceea de voluptuoas
surprindere carei tia rsuflarea i pe care o triai ntotdeauna cnd
te gseai pe neateptate dinaintea frumuseii. Un sfnt, dar nu unul
oarecare, ci un sfnt uria, cu privire senin i blnd, purta pe umr
un prunc mititel, un fel de pui de sfnt. Cu cealalt mn se sprijinea
ntrun pom care i inea loc de toiag. Ai mai vzut aa ceva, nu mai
erai sigur unde, cci fusese tot pe vremea negustoriei i de atunci
trecuser ani, dar, oricum, undeva n apus, poate la nemi, poate la
slovacii papistai. Tea bucurat i atunci fr s poi spune de ce
anume ntlnirea cu acest uria blajin care avea darul miraculos de
a rspndi n jurui un sentiment de pace i siguran. Meterul a
ghicit scutindute s ntrebi: Acesta este sfntul Cristofor, cel ce ne
pzete de moartea venit din senin. Lam vzut n multe biserici pe
unde am umblat, la noi ns niciodat. i ce tea ndemnat sl aduci
i la noi!? Se pare c e un sfnt deal papistailor Este, Mria Ta,
ntradevr, dar ne poate pzi i pe noi. Lam zugrvit amintindumi
cum sa sfrit tata. Eram n srbtorile Crciunului, la amiaz, dnsul tocmai slujise praznicul cel mare i venise acas, la cas plin de
neamuri i oaspei, cu mas ntins ca la o srbtoare ca aceea, cu
crnai fripi, cu sarmale i plcinte. Aveam i un vin de soi i era
466
RADU CIOBANU
veselie mare n jurul mesei i ndestulare i pace, cci Mria Ta te

aflai nu de mult n scaunul domniei i toat ara se bucura de ndurare
i belug. i spre sfritul ospului, cnd nimeni nu gndea la ru,
tata, care edea n fruntea mesei, a pus barba n piept i, fr s zic
nici au, a nchis ochii i de atunci nu ia mai deschis i nui va mai
deschide pn la nfricoata judecat de apoi. O spaim grozav nea
cuprins pe toi, cci tata era un om mare i gras, cu obrajii sntoi i
rumeni i care, cnd slobozea ecteniile n biseric, fcea s plpie
lumnrile. Cine sar fi gndit c moartea sttea n preajma sa? De
aceea mam gndit, Mria Ta, c dac i zugravii notri lar nfia pe
acest sfnt, Cristofor, poate i Dumnezeu near ierta de asemenea
moarte fr lumnare, care lovete ca trsnetul din cer senin
Hm E o moarte blnd aceasta, ai meditat tu, i gndesc c e de
dorit oricrei alte mori Da, Mria Ta, dar tot moarte se cheam
c e! n patima cu care rostise ultimele cuvinte recunoteai dragostea
de via a tuturor meterilor adevrai, care nu lucrau numai cu
minile, ci deopotriv cu mintea i inima. De altfel, toi acetia nu
fceau dect s zugrveasc pretutindeni, ntrun fel sau altul,
dragostea lor de via. Totui, acest meter Drago era prea vorbre
i asta i inea treaz ndoiala cu care te pornisei ncoace.
V aflai acum n dreptul schelelor, la captul prii de zid
zugrvite. Meterul ncepuse aici o scen nou din care fcuse
deocamdat doar zidurile ce nconjurau o cetate cu turnuri semee.
tiai ce voia s nfieze i ai gsit prilejul potrivit pentru ai ncerca
tu nsui cerbicia. Aici ce va fi? lai ntrebat cu un aer indiferent, n
treact, prefcndute netiutor. Aici am nceput s zugrvesc asediul Constantinopolului, Mria Ta, aa cum meterul Toma la zugrvit
la Humor, cu otile cretineti carel apr i cu turcii care dau nval
asupri. Pentru c nu mai era nimic de vzut, ai pornit ncet pe
crare, ngndurat, cu minile la spate, spre otenii care v ateptau
n drum, nconjurai acum de stenii adui de curiozitate. n urma
ta veneau meterul i Nicoar Hra. Drago atepta un cuvnt din
partea ta despre cele vzute i de aceea umbla puin aplecat nainte,
spre a nu pierde nici o vorb pe care iai fi aruncato peste umr. i
467
ntradevr, dup civa pai, ai ntors puin capul i iai spus cu o

fermitate calm, fr s te opreti: Nu se poate, metere. Drago se
aplec i mai mult n fa i pe chip i apru o expresie de nedumerire:
Nam neles, Mria Ta. lar ai ntors capul i ai rostit tot fr s
te opreti, dar ceva mai tare: Am spus c nu se poate s zugrveti
asediul Constantinopolului. Nedumerirea meterului se transform
n panic. Grbinduse, pi afar din crare, pe iarb, venind alturi
de tine: De ce, Mria Ta? i meterul Toma la zugrvit doar
Lo fi zugrvit, iai rspuns tu cu un fel de satisfacie rutcioas,
dar erau alte vremuri. Eram puternic, aveam cetile din Ardeal,
aveam Tighina, i hruiam fr rgaz pe lei pentru Pocuia, domnul
rii Romneti mi era ginere, mi ngduiam si nfrunt pe turci
i numi psa de ei. Numi psa de nimeni, nelegi? Pe cnd acuma
mprejurrile sunt cu totul altele i e bine s nu uii c aceast a doua
venire a mea la domnie sa svrit cu ajutorul turcilor. Fr de dnii
mar fi ucis probabil pe cnd m aflam pribeag n Ardeal ori oamenii
lui tefan Vod Lcust, care mau pndit tot timpul ederii mele la
Stambul. Nu miau putut face ns nimic, fiindc cei ce m pzeau
cu strnicie erau tocmai turcii. Fr de dnii iari, na fi ajuns
niciodat s revin n scaunul printelui meu Pentru c ajunseseri
aproape de drumul plin de oameni i ceea ce spuneai nu trebuia sa
ajung la urechile oricui, teai oprit. Iai fi spus meterului, care se
oprise i el odat cu Hra ii atepta cuvintele cu sufletul la gur,
c, n ciuda ajutorului lor, i urai pe aceti turci i ateptai doar un
prilej pentru a scutura gheara pe care io nfipseser n ceaf, deoarece ajutorul lor era doar un mod subtil i mai eficace dect puterea
i ameninrile, de a te ine legat de ei. Era un soi de robie n care
lanurile ar fi fost ascunse sub ghirlande de flori. iai dat ns seama
la timp c, furat de patim, erai gata s te dezvlui unui om pe carel
vedeai ntia dat i despre care, la urma urmei, nu tiai dect c era
un meter druit, dar prea repede gata si plece fruntea. De fapt,
asupra acestei impresii urmreai acum s te edifici. Iai spus cu o
uoar asprime n glas pe care no avusesei mai nainte: Nu ne
putem ngdui si jignim. i iat c, aa cum teai temut, meterul
468
RADU CIOBANU
ia aplecat ntradevr fruntea. E o porunc, ai adugat tu voind cu

tot dinadinsul si ncerci rbdarea. i de altfel, metere, e nelept ca
n tot ce faci s nu uii c trim ntro ar mic, dar rvnit. Sunt destui cei care pndesc i nu e bine si strneti Am neles, Mria
Ta, spuse meterul cu mna la piept i cu fruntea mereu aplecat,
am si zugrvesc n locul turcilor pe peri i nimeni nu va mai avea
nimic de zis Tea cuprins un fel de lehamite ciudat. Faci ce
vrei, iai rspuns ncet, n sil, i, fr a mai aduga nici un cuvnt,
ai pit grbit nspre cal i teai azvrlit n a. Unii dintre cei adunai
la priveal teau recunoscut i au strigat cu glas mare i din toat
inima S triasc Mria Sa ! dar nai stat s le rspunzi. Cu o cut
adnc spat ntre sprncene, ai dat pinteni npustindute n galop,
nct ceilali abia au avut vreme s ncalece, izbinduse unii de alii,
n graba de a se repezi pe urmele tale. Oamenii adunai se bulucir n
gard i femeile ipar smucindui pe copii din cale. Meterul Drago,
puin adus de spate, rmase, ca i ceilali, privind nedumerit norul de
colb care se ndeprta ctre Suceava.
Pe tot drumul acela de ntoarcere teai gndit apoi la Toma.
Cum nar fi rbdat el o asemenea porunc! Cum ar fi azvrlit pensulele i ar fi rsturnat vasele cu vopsele, rcnind c unui meter
navea ce si pese de turci i c dac nu era lsat s lucreze cum
crede i simte el, va prsi dracului tot, neisprvit, i va pleca ncotro
va vedea cu ochii, cci drumul e mai milostiv dect moartea. i cum,
ntradevr, iar fi luat lumea n cap i cum tot tu ai fi trimis dup
dnsul pe logoftul Toader ori pe Grigore sl mpace i sl ntoarc!
Degeaba ns, asemenea gnduri nui puteau aduce nici o mngiere.
Teai strduit n zilele urmtoare s uii i s te mpaci cu ideea c
fiecare om era unul prin el nsui, avndui o vreme a lui, care nu
mai putea fi ntoars. Ai reuit destul de bine. Fapt este c dac de
Toma tot i mai aminteai n unele ceasuri prielnice, de Drago ai uitat
aproape cu desvrire. iai reamintit de el abia cnd i sa adus vestea c ia mntuit lucrarea. Curiozitatea i vechiul tu interes pentru
meteri teau fcut s te porneti cu toat curtea n alai pentru a sta
de fa la sfinire. De departe ai vzut biserica strlucind n culorile
469
proaspete ale meterului i inima ia btut mai tare nelegnd c ara

tia devenit mai bogat cu o frumusee. E totui un meter adevrat
acest Drago, iai spus tu n timp ce desclecai, sunt curios cum sa
descurcat cu asediul Tocmai din aceast curiozitate i sa tras ns
marea dezamgire. Cci stnd dinaintea zidului zugrvit, nconjurat de mitropolit, de episcopi i de toat Curtea n spatele creia se
bulucea mulimea, ai vzut ntradevr din prima clip c meterul
zugrvise peri n locul turcilor care nvleau asupra cetii. Dar
amnuntul acesta ia reinut foarte puin atenia, deoarece tea atras
un fel de pisanie scris ngrijit din pensul, care nsoea zugrveala.
Literele erau destul de mrunte i a mai trebuit s faci doi pai ca
s le poi deslui bine, citind apoi fr glas, n tcerea celor din jur.
Nu se auzeau dect psrile i rumoarea nbuit a mulimii care
umplea locul n jur, pn departe, n timp ce tu citeai din ce n ce mai
nedumerit: n anul 626, mpratul Kosroi vine cu perii i cu sciii i
cu libienii i cu idolatrii mpotriva Constantinopolului cu armate, n
zilele mpratului Erakli. Rugciunile au ridicat mpotriva lor mnia
Panaghiei i Dumnezeu a trimis asupra lor trznetul i ploaia i focul
i ia necat n mare.
Teai ntors spre meterul Drago care atepta alturi cutremurat de ngrijorare i de bucurie. Ai neles c, oricum, erai dator si
lai o vorb bun i, nvingndui mhnirea, iai spus: Ceea ce ai
fcut aici, metere, e o lucrare de toat lauda i frumuseea, care va
duce faima arii n lume, ca oricare dintre lucrrile meterului Toma.
Dar spunemi, rogute, de ce ai mai avut nevoie de pisania aceasta?
Pentru ca s nu rmn nici o ndoial c nu e vorba de turci, Mria
Ta, rspunse el fr ovial. i imediat adug cu o mndrie abia
ascuns: Gndesc c acum nu va mai fi nici o ndoial. Lai privit cteva clipe tcut i trist. Pe urm ai spus att de ncet, nct cei
din apropiere abia iau putut deslui cuvintele: ntradevr, acum
nu mai e nici o ndoial i teai ndreptat spre intrarea bisericii,
dnd astfel semn de ncepere a slujbei. Nai mai stat pe urm nici
la praznic. De ndat ce Grigore a rostit binecuvntrile ieirii, ai
nclecat, apucnd drumul Sucevei, spre mhnirea meterului i a
470
RADU CIOBANU
localnicilor care fuseser mndri i bucuroi c vor avea cinstea de a

te ospta din bucatele lor. Nimeni nu bnuia ns n ceasurile acelea
c cel mai mhnit dintre toi erai tu nsui. De atunci nu mai tii nimic
despre meterul Drago. Ce so fi ales de dnsul? Trebuie poate s te
dai btut, s ntrebi, cci, iat, viaa i se topete ca lumnarea. Marcu
nu sa mai ntors, iar Voroneul va rmne nezugrvit i e pcat, cci
e ctitoria Sfntrposat printelui tu. Nici de jupneasa Ana nu mai
tii nimic. Tot aa frumoas i mndr o fi? Da de unde, nu se poate,
cci vremea a trecut i pentru dnsa, doar no fi ntinerit. Lai vzut
n urm cu cteva sptmni pe brbatusu, pe Plaxa, pe care nu de
mult lai nvestit mare comis: e tot mai greoi, buhit, cu pungi carei
atrn sub ochi
Ehei, ce de gnduri pentru o singur noapte! Se simte bine,
uor i oarecum mpcat cum st aa nemicat, cu ochii mari deschii
n ntuneric, lsnduse btut de gnduri. E poate una dintre cele mai
lungi nopi de carei amintete. i mai panice. Pentru c a reuit s
se gndeasc mai mult la ce a fost dect la ce va fi.
E o noapte limpede i rece de nceput de toamn. Sub lumina
lunii, frunzele care se desprind devin mari fluturi de aur. Vzduhul
miroase a brume viitoare. n linitea aceea mare, un zgomot ciudat
crete, un tropot de cal poate, n trap domol. l aude i el i nti i se
pare c e btaia propriei sale inimi, rsunnd nfundat, aa cum a mai
auzito i n tcerea altor nopi. Pe urm ns i d seama c sunetul
acela vine din alt parte i ntoarce ncet capul pe pern pentru a auzi
mai bine. Ca i cnd ar ciuli urechile. Acum e limpede: tropotul unui
cal care d trcoale mnstirii. l strbate un fior de bucurie tainic,
dar i de spaim: e o anume lips de grab n pasul acela, o mare
linite i siguran, ca i cnd nu sar teme de nimic. Ar putea s jure
c acel cal e alb, fr ham si fr clre, cu coama lung i cu coada
fluturtoare atingnd pmntul. De mult, de peste douzeci de ani,
se vorbete despre dnsul. El nul vzuse niciodat, dar i plcea s
cread n povestea aceasta ciudat. Uneori se ndoise, e drept, dar
iat c acum l aude el nsui. Pentru o clip l ncearc dorina de a o
471
chema pe Elena ca so ntrebe dac i ea l aude. Renun ns, nti

fiindc se teme c nar avea putere s strige sau s bat din palme. Se
simte att de bine cum st aa, nemicat! i pe urm fiindc i d
seama c nar avea rost: Elena e frumoas, ia stat ntotdeauna alturi
la bine i la ru, dar anumite lucruri cum era i tropotul acestui cal
nu le auzea, nu ajungeau pn la ea. Se socotete fericit ci este dat
sl aud mcar el, e o mare uurare s tie c acel cal a venit acum
n preajma sa. Niciodat nu sa simit att de mpcat, surde prin
ntuneric acestei pci care ia umplut sufletul i nchide ochii. E sigur
c acuma va adormi i nu se mpotrivete alunecrii plcute care a i
nceput.
472
RADU CIOBANU
II
Dimineaa, toat lumea optea, nsufleit de o plcut spaim n
care se amestecau i o discret mndrie cu o bucurie tainic. Aproape
toi n afara celor prea greoi sau prea ostenii, care adormiser ca butucii aproape toi, clugri, strjeri i casnici, auziser singuraticul
cal. Cpitanul Mihua, mai marele strjerilor, cel cu nasul ca un plisc
i mustaa pe oal, ieise singur dincolo de zid i se jura c l vzuse.
Doamna Elena, dei veghease pn spre ziu, cnd o rzbise somnul,
fcea parte n schimb dintre cei ce nici mcar nul auziser. Mai mult
nc: ea nu credea n aceast istorie. No spusese nimnui pn acum,
dar din felul n care le ascultase, cu colurile buzelor uor coborte
a dispre, pe fetele din cas care povesteau surescitate ntmplrile
nopii, se vedea c nu era dispus s cread. Cnd intr pe vrfuri n
iatacul lui, purta nc pe chip expresia aceea de nencredere i vag
ironie. Era hotrt s nui spun, dar l gsi treaz, pe jumtate ridicat,
rezemat n perne, cuprins de o stranie febrilitate. De cum l vzu,
nelese c i el tia. Ceea ce o surprindea era ns faptul c nu io
spunea, o privea doar ntrun fel ciudat, ca i cum ar fi spionato,
ncercnd s ghiceasc dac i ea auzise.
Cum te simi, Mria Ta?
Iar mi spui Mria Ta! pufni el. M simt bine, chiar foarte
bine, am s m i ridic din pat.
S nu faci asta! Teai obosit prea mult ieri i de aceea nici nu
ia fost bine asear.
Ce spui tu?! Mia fost foarte bine i asear i mai ales azi
noapte. Mam odihnit minunat, a fost o noapte deosebit.
i iar o privi cumva, dintro parte i pe sub sprncene,
473
iscodindo, ateptnd ca ea sl ntrebe de ce fusese o noapte att de

deosebit. Ea era ns nedumerit i puin speriat. tia c el nu ieise
din odaie i c nici mcar nu deschisese fereastra. Atunci de unde
aflase despre cal? ncepea s aib ndoieli i retria un sentiment pe
carel crezuse de mult uitat, de pe vremea cnd purta prul legat cu
funde roii ca so apere de deochi. Munii Serbiei, n care copilrise,
erau plini de asemenea istorii, iar ea, pe vremea aceea, nu se ndoia.
tiu, spuse pe neateptate, pentru c nu mai suferea pnda lui.
Ce tii? se mir el.
Ce sa petrecut azi noapte.
n glasul lui tresri bucuria:
Ai auzit i tu?
Nu.
Pru dezamgit.
Ma fi mirat, spuse. Atunci de unde tii?
Miau spus fetele din cas. Au auzit alii. Cpitanul Mihua
zice c la i vzut.
S mil trimii aici!
Asta lipsea acum! Dup Bisurca, sl mai aduc i pe acest
cpitan, care duhnea a vin i dohot! Mai bine nui spunea despre el.
Acuma va veni doctorul.
Numi pas de doctor, tot numi ajut nimic
Cum nui ajut? l ntrerupse ea. Fr leacurile acelea crezi
c teai fi simit mai bine?
Probabil c da. M simt mai bine, fiindc nc nu mia sunat
ceasul. Mai trebuie sl vd pe Ilia. Dac tot vine i s aflu un
zugrav pentru Vorone. Pe urm, ceo da Dumnezeu. Pn atunci ns,
adumil pe Mihua.
E ceasul la care obinuiete s i se nfieze n fiecare
diminea doctorul. De ce sl jignim, dup ce a fcut atta drum pn
aici ca s vad de Mria Ta?
Tu lai chemat, acum descurcte, rse el.
Nu spunea ns adevrul, cci la nceput, luat pe neateptate, se
temuse de moarte i, cnd ea i spusese cu sfial i cu teama de a nui
474
RADU CIOBANU
strni una dintre furiile sale teribile Mria Ta, s chemm un doctor,
am auzit de un doctor vestit la Sibiu, el rspunsese fr mpotrivire s chemm. Clip de care se ruina acum, cnd redobndise o
frm de putere, i pe care o voia uitat.
Doamna era alarmat. Se temea c, struind, l va nfuria i,
n acelai timp, se ruina de doctor, de care, la drept vorbind, i era
i puin fric. Era un neam nelept i sftos, dar totodat aspru i
fr s se sinchiseasc de ranguri. Se gndi c pe Vod nul putea
ndupleca dect cu ultimul argument la care obinuia s mai aplece
urechea i spuse n treact, cu aerul c nu ddea prea mare importan
amnuntului:
Cum pofteti, Mria Ta, dar pcat de banii pe care iam dat.
Avu o mic tresrire i o privi intens, cu ochii ngustai, n efortul de ai aminti. i, iat, nui amintea! tia c era o sum mare, pe
care numai frica morii l fcuse so accepte, dar nu mai tia ct
l ncoli iar, pe neateptate, spaima i simi sudoarea npdindui
fruntea.
Nu ie bine, Mria Ta?
Ct? Ct iam pltit?
Doamna se liniti ascunzndui un zmbet. Nar fi crezut
ca mica ei iretenie s aib un asemenea efect, dar nu bnuia nici
pe departe motivele reale ale nelinitii sale i nici acea cutremurare
luntric de spaim, pe care io strnise.
Ai i uitat, Mria Ta? nseamn c nu mai suntem chiar att
de sraci cum eram cnd teai ntors de la Stambul. Iam pltit cinzeci
de zloi ii mai datorm cinzeci.
Aa era. i amintea acum de tot bnetul sta: o sut de zloi,
de patru ori ct i pltise jupneasa Ana meterului Drago, pentru a
zugrvi biserica! O dat cu aceast alturare i mai veni inima la loc:
uite c de preul zugravului i amintea fr nici o ezitare, nsemna
c mintea nul lsase nc de tot, dei era de mirare c uitase tocmai
suma aceasta uria, carei uura vistieria
Rmne de vzut, spuse el mulumit, dac o s mai capete cei
cinzeci de zloi.
475
Cum s nui pltim, Mria Ta? Omul a venit anume de la un

capt de lume!
Nam spus s nui pltim, am spus c rmne de vzut. De
pild, dac mor, no s te lai tras pe sfoar si dai i restul de zloi.
Trebuie sl ncunotinez i pe Ilia despre treaba asta.
Doamne, Mria Ta, cum vorbeti! Dar pe de alt parte m i
bucur: nseamn c ie mai bine daci arde de glum.
Sigur c mie mai bine, iam spus doar. Haide, cheaml
odat pe vraciul acela, dac tot a venit pn aici.
Doamna se grbi spre u, bucuroas c nul mai voia pe
cpitanul strjilor. Dar cnd s ias, el i aminti, cum i era obiceiul:
i trimitel i pe cpitanul acela, cum i zice, doar no sl
spintece pe vraci
Cum i zice, cum i zice? i btu ntrebarea n tmple dup ce
rmase singur i iar l npdi sudoarea aceea rece. Doar numai cu
cteva clipe nainte i rostise Elena numele pe care el ncercase zadarnic s il aminteasc i ieri sear, pe drum, i acum iar l uitase, i
scpase ca un pete carei alunec n ap, printre degete. Se smulse
dintre perne i rmase eznd pe marginea patului. Dar se vede c
se ridicase prea dintro dat, cci l ncerc o uoar ameeal o
dat cu un zvcnet de durere, n locul acela blestemat din adncul
mruntaielor, nchise ochii ateptnd. Dup cteva clipe, totul se potoli i cnd i redeschise, izbucni din uitare i numele cutat. Mihua!
Cpitanul Mihua, ei, btutear ploaia, cpitane! Se scul n picioare i, rezemnduse de perete, de jiluri, de scrin, i cut straiele.
Surdea mulumit ci amintise i se nveselea de pe acum de ochii
pe care i va holba vraciul, cnd l va vedea mbrcat.
Magister Paulus Kyr, bacalaurio in medicina, purta o rob
lung de catifea liliachie, mbogit cu blan de veveri i un potcap scund cu fundul n patru coluri de care atrna legnnduse, la
fiecare micare, cte un ciucure mrunt din fir de aur. Mic, cu micri
agile, de oarece, avea o fa adunat, plin de creuri, ca o smochin.
Nu cunotea zmbetul de politee i, dup ce se nclin scurt, rmase
privindul sever, cu ochii si ntunecai, foarte apropiai de rdcina
nasului.
476
RADU CIOBANU
Sfatul meu a fost s nu te ridici, Mria Ta, spuse el. Vod, n

picioare, rdea strduinduse si ascund durerea carel cuprinsese
din nou, nsoit de o uoar grea. i pusese pn i cingtoarea de
a crei pafta de argint atrna spada uoar de Damasc.
Mam ridicat de fiecare dat, magistre, drept cine m iei?
Magistrul Kyr nl din umeri i se ndrept spre o mas pe care i
deschise trusa de piele.
Drept ceea ce suntei, rspunse el. Un om bolnav, care dac
numi urmeaz sfaturile
i ls propoziia neterminat.
Dac nui urmeaz sfaturile, are s crape, nui aa? Rdea
silit, fr veselie: Spunemi drept, magistre, ai ntors vreodat din
drum pe vreunul cruia ia sunat ceasul?
Doctorul l privi scurt, peste umr, ca i cnd Vod iar fi atras
atenia printrun amnunt carei scpase pn acum, pe urm se
concentr iar asupra preparrii medicamentelor.
Vd c Mria Ta suferi i de o alt boal de urma creia abia
acuma dau, murmur el.
Ce fel de boal?
Nencrederea, Mria Ta. n asemenea cazuri se cere aplicat
o terapie veche, cunoscut i de neamul dacilor, n urm cu peste o
mie de ani.
i n ce st aceast terapie?
n a nu te gndi s vindeci ochii nainte de a te ngriji de
cap. i s nu ngrijeti capul dect dup ce ai tratat trupul, vznd
n acelai timp i de suflet. Bolile le poate vindeca numai acela care
cunoate foarte bine ntregul. La Mria Ta ar fi trebuit s ncep cu
sufletul deci. A fost greeala mea, dar din fericire nu e ireparabil.
Acum, te rog, Mria Ta, dac tot teai ridicat, s vii mai la lumin. A
vrea s vd limba.
Vod se supuse. Era contrariat, stpnit de nelinite, dar i
de o uoar veselie. Medicul i privi limba mai puin de o clip. Era
acoperit de un fel de iasc alb.
Mulumesc, Mria Ta.
477
Ei, ce ai vzut?
Un pacient nu trebuie s tie tot ce vede medicul. Pentru c e
ignorant, exist riscul de a interpreta greit.
Medicul i poate deslui ceea ce vede, ajutndul s interpreteze corect. n felul acesta lar i liniti.
Rostul medicului nu e s dea desluiri, ci s vindece. Te temi
de moarte, Mria Ta?
Mam temut la nceput, de aceea team i chemat. Acum ns
nu m mai tem. Peste o secund adug cu o satisfacie rutcioas:
Dar nu datorit ie, magistre.
Doctorul nici nu clipi. Se apropie cu un pahar de ap deasupra
cruia inea o linguri de argint cu un praf cenuiu, care rspndi n
toat ncperea un miros ptrunztor, plcut, cunoscut i totui greu
de precizat.
Te rog s nghii asta, Mria Ta.
Cei asta? Nu miai mai dat pn azi.
ncepem acum. E teriac veneian, poate cel mai scump
medicament.
Trebuie s neleg c voi mai avea de pltit ceva?
Nu. Intr n cei o sut de zloi.
Eti darnic, magistre, zmbi el ironic. Dar s tii c dac mor
nai s mai vezi cei cinzeci de zloi.
Abia acum doctorul avu o uoar reacie, o abia perceptibil
ngustare a ochilor. Dar i reveni aproape n aceeai clip:
Despre asta mai avem timp s vorbim. Acum te rog s nghii
medicamentul, Mria Ta.
Praful cenuiu, ajuns pe limb, se transform ntrun fel de magiun. Gura i se umplu de miresme ameitoare, att de intense, nct
nu mai aveau nimic plcut. Se grbi s bea apa ii napoie paharul.
S ne ocupm aadar, puin i de suflet, Mria Ta, spuse doctorul Paulus Kyr n timp ce se ntoarse la msua cu flacoane i spatule
pe care se apuc s le aeze la loc, n trus. Ai avut bunvoina smi
mrturiseti c nu te temi de moarte, dar c nu e meritul meu. Pot
atunci s te ntreb, Mria Ta, crui fapt se datorete aceast dispariie
a fricii?
478
RADU CIOBANU
Sttuse prea mult dintro dat n picioare i ncepuse s

oboseasc, i percepea tremurul uor al genunchilor. Totul era s nu
se observe.
Ai isprvit cu leacurile acelea? ntreb cu un glas pe care l
voia ct mai nepstor.
n clipa asta, Mria Ta.
Atunci haide dincolo. Azi vreau s stau n jil. Acolo am si
spun.
Magistrul Paulus i arunc o privire bnuitoare. Vod strbtu
ns cei vreo douzeci de pai, pn n ncperea alturat, cu mersul
sigur i apsat de singur domn i stpnitor. Cnd se aez ns, n
pernele jilului, i nbui cu greu un oftat de uurare i voluptate.
Doctorul, rmas alturi, n picioare, continua sl priveasc cercettor.
ezi, magistre.
Mulumesc, Mria Ta. Prefer s nu ed. Gndirea ager a
peripateticienilor se explic i prin faptul c nu edeau. Te ascult,
Mria Ta.
Vrei s tii de ce nu m tem de moarte?
A vrea, Mria Ta.
Ei bine, magistre, nu m tem deoarece mam obinuit cu gndul: tiu c voi muri.
Doctorul surse cu ngduin, ndeprtnd uor braele i
mnecile largi ale robei fluturar ca nite aripi negre.
Asta fiecare o tie despre sine.
Da, tie c va muri cndva. Eu ns tiu c voi muri acum,
curnd, poate la noapte, poate mine, nelegi, magistre?
neleg, dar nu cred. Dac e aa, atunci de ce ai mai lua
teriaca, Mria Ta?
De vreme ce am pltito o iau, rse Vod.
Glumeti, Mria Ta, dar eu team ntrebat ca si cercetez
sufletul. i asta face parte din ndatoririle mele i intr n pre, aa c
te rog smi rspunzi.
Nu glumesc, ntradevr, am s mor. Se aplec puin peste
braul jilului, nspre fptura stafidit a doctorului, i adug pe un ton
479
mai confidenial: Azi noapte mi sa artat un semn. De atunci nu mai

am ndoieli, dar semnul acela ma linitit i ma ajutat s nu m mai
tem. Crezi n semne?
Depinde, Mria Ta. Pot s tiu ce fel de semn era acesta?
Un semn al rii, magistre: calul printelui meu, slvitul tefan
Voievod cel Btrn. Umbl aa, hojma, de mai bine de douzeci de
ani, fr ham i fr clre.
n ochii mici ai doctorului se ivi un licr de nencredere.
i cum sar tlmci asemenea semn?
Norodul zice c atta vreme ct umbl acest cal, ara se afl
aprat i la adpost de orice nevoie.
Totui, strui magistrul Paulus, nu vd legtura cu presupusa
moarte apropiat a Mriei Tale
Semnul mi era destinat mie, tocmai pentru a m ajuta s mor
linitit. Cci trebuie si mrturisesc, magistre, c aveam ndoieli
asupra succesiunii. Nici acum nu mi sau risipit ele de tot, dar, oricum, de cnd cu semnul acesta, sunt mult mai linitit. Frica mea nu
era de fapt o fric de moarte, ci de ceea ce se va ntmpla aici dup
petrecerea mea, nelegi? Iar semnul mi sa artat tocmai ca s pot
muri linitit. Ceea ce nseamn c am s i mor.
Doctorul clipi des, construindui un raionament al su. Ceva
adevr ncepea i el s cread c se afla n istoria aceasta. Era convins
c acel cal nu existase dect n visul voievodului. Cal de vei visa,
moarte nseamn. Pe ci diferite, ajungeau amndoi la aceeai concluzie. Se pregtea tocmai si abat gndul de la moarte, sugerndui
c totul nu fusese dect un vis dar fr ai destinui i tlmcirea visului cnd se ivi doamna Elena vestind sosirea cpitanului Mihua.
Vod avu o tresrire de satisfacie ii fcu doctorului un semn
complice, ca i cnd iar fi spus acum s vezi
S intre.
Cpitanul se art i, dup ce fcu doi pai, ncremeni n
ateptare. Purta coif i, pn la jumtatea trupului, plato. Halebarda
o lsase afar. I se micau doar ochii, msurndui iscoditor cnd pe
doctor, cnd pe Vod.
480
RADU CIOBANU
Spunemi, cpitane, ce sa petrecut azi noapte.

Sa artat calul lui tefan Voievod cel Btrn, Mria Ta,
Se zice c lai vzut. E adevrat?
Adevrat, Mria Ta. Auzindui tropotul, am bnuit cam ce ar
putea fi i am ieit dincolo de poart.
De ce ai bnuit?
Pentru c lam mai vzut o dat acum vreo ase ani, pe cnd
Mria Ta erai pribeag i ara srcit dup trecerea norilor de lcuste.
Pe atunci eram de straj la cheia i nu mai aveam nici o ndejde de
mntuire, cnd sa artat calul acesta i iat c semnul sa adeverit i
Mria Ta teai ntors aeznd iar ara
Las asta, spunemi cum a fost azi noapte.
Api, cum s fie Mria Ta? Am ieit i mam lipit de un copac
de la marginea drumului. Dar el na venit pe drum, cci ddea trcoale n trap domol mnstirii. Ct am stat acolo a ocolito de trei ori.
Pe urm sa ndeprtat ncet i sa mistuit n pdure.
Nu tea simit?
Ba da. La ntiul ocol ma simit. Nu sa oprit ns, ia ncetinit doar puin mersul i ma privit, pe urm ia vzut de ale lui. Are
ochi verzi, Mria Ta, cum sunt pietrele acelea scumpe, nu tiu cum
le zice Iar el e alb tot, cu coama lung i cu coada pnn pmnt.
Ceilali de ce nu teau nsoit? Lea fost team?
Nu, Mria Ta, oamenii nu se tem de dnsul cci nu se tie
s fi fcut vreodat ru cuiva. Dar iam oprit eu gndindum c,
vzndune atia oteni, s nu cread c iam ieit n cale cu vreun
gnd ascuns. Eu nsumi am ieit fr nici o arm.
i tu ce gndeti despre toate astea?
tiu i eu, Mria Ta? Gndesc c e bine, dar n ce fel anume
na ti s spun. Vd c dup atta zcere, ieri ai ieit ntia dat dincolo de ziduri i nc nesprijinit de nimeni, iar azi stai aici, n jilul
domnesc, cum se i cade Domnului rii. Poate c tocmai acesta e
binele i nu e strin de semnul de azi noapte. Cci ce poate fi mai bine
dect s te vedem iar n putere, Mria Ta?
Cuvintele cpitanului l nduioar cu att mai mult cu ct avea
481
certitudinea c nu se nscuser din dorina ticloas de a lingui:

adevraii oteni nu cunoteau nravul linguirii. Curnd, curnd, i se
adres el n gnd, vei rmne fr mine, srace Gusta din nou acea
secret i jalnic voluptate de a se comptimi, dar reui s se smulg
din nvluirea ei.
i mulumesc, cpitane. Poi s pleci.
S trieti ntru muli ani cu sntate, Mria Ta !
Ai vzut? se ntoarse el spre doctor dup ce rmaser iar singuri. Ce spui de asta?
Magistrul Paulus i flutur iar mnecile largi:
E de mirare! Eu am neles c semnul sa artat doar Mriei
Tale i tocmai m gndeam c na fost dect un vis. Dup cum vd
ns, lau cunoscut mai muli.
ntocmai, magistre. M i mir c nu lai auzit i domnia ta. De
altfel, nici Doamna Elena nu la auzit.
Curios, cci femeile i copiii simt mult mai lesne aceste
micri ale duhurilor. Ei sunt n privina aceasta nite privilegiai. n
ceea ce m privete, eu am citit pn trziu i, cnd citesc, reuesc s
m abstrag, numi dau seama de cele ce se petrec n jur
Ultimele cuvinte le rosti mai ezitant, ocolindui privirile,
siminduse vinovat pentru c, n realitate, sttuse pn aproape de
ziu la sfat cu arhimandritul Gherondie asupra a ceea ce trebuia socotit sau nu vrjitorie, desftnduse n acelai timp cu vin i mieji de
nuc.
i apoi, Mria Ta adug el mai mult pentru a schimba
vorba eu am studiat ndeosebi pietrele a cror putere de vindecare i
de premoniie o cunosc n toate aspectele. Semnele celelalte mi se par
oarecum ndoielnice. Bunoar a rmas scris c ciuma de acum vreo
aizeci de ani, ar fi fost prevestit de o ploaie cu snge. Interpretarea
e discutabil, tiut fiind c ploile cu snge prevestesc ndeobte
rzboaiele. Atunci ns nefiind nici un rzboi, norodul a fcut legtura
ntre ploaia aceea i cium, dei nu exist de fapt nici o relaie ntre
ele. Pietrele n schimb ngduie s fie citite i interpretate mult mai
exact. Ca i ierburile de altfel
482
RADU CIOBANU
Da, cunosc i eu asta. Aveam odat la Curte, urm el cu nostalgie, un familiar. Era grozav i dobndise la Veneia titlul de magister
in diversis artibus. Pe lng altele, stpnea o boab de chihlimbar cu
un pianjen adevrat ntrnsa. Boaba aceasta avea darul de a prevesti.
Nu m ndoiesc, Mria Ta.
Mult putere, zicea acel sfetnic al meu, urm Vod ca i cum
nu lar fi auzit, cu ochii ntori spre trecut, mult putere se afl n
ierburi, mare putere se afl n pietre.
Avea dreptate sfetnicul Mriei Tale, se cunoate c era un
om nvat, ndeosebi chihlimbarul are asemenea puteri i cameele,
crora li se mai zice pietrele lui Israel. Sunt apoi unele pietre rare, pe
care se poate deslui semnul gemenilor sau al cumpenei. Ele vindec
de melancolie, iar pe cel ce le poart l fac deosebit de plcut. Le caut
ndeosebi tinerii ca s devin fermectori. Sunt altele, translucide,
lptoase, cu nite vinioare fine, roiatice, ca i cnd prin ele ar curge
ntradevr snge. Se zice, de altfel, c i curge. Cnd aceste vinioare
alctuiesc desenul unei sirene cu prul despletit, care ine n mn o
oglind, piatra trebuie aezat ntro montur subire de aur i atunci,
ascuns n palm, dobndete puterea de a te face nevzut. E ns att
de rar, nct, iat, ntro via de om, eu nc nam apucat so vd.
Am vzut n schimb, cnd am fost la curtea regelui Carol Quintul,
piatra care la vindecat de podagr. Era adus din pustia Arabiei, avea
o culoare alb, asemntoare marmurei, dar n anumite ceasuri, mai
ales pe nserat, se limpezea i devenea verzuie
Se opri cci evident Vod nul asculta. Rmsese privind n
gol, urmrind un gnd sau o amintire. Abia tcerea i atrase atenia i
se ntoarse spre fptura sfrijit a doctorului, redescoperindul.
inea pe lng sine un arici, spuse.
Vorbeti despre acel sfetnic, Mria Ta?
Da. Avea tot felul de ciudenii.
Erau ciudenii doar pentru cei din afara tiinei i a
meteugului su. Pentru dnsul erau ns nite lucruri fireti. Dar bag
de seam, Mria Ta, c ai inut mult la acest om. Unde se afl acum?
Sunt opt ani, magistre, de cnd mi pun aceeai ntrebare. A
pierit
483
Doctorul l ainti cu ochii si mruni i ageri i cltin din cap

a nelegere. La colurile potcapului, se legnau ciucurii de aur.
Cred c am aflat rul care a atins sufletul Mriei Tale. El se
trage de aici, de la golul pe care la lsat acest sfetnic i familiar, care,
dup cum am neles, a fost i un mare artist.
i vraci. La el am vzut pentru ntia dat teriaca aceasta, i
ddea din ea tatlui su.
i sa vindecat?
A murit.
Poate c era prea btrn.
Era.
Cnd i se isprvesc zilele, Mria Ta, nu mai are putere nici
teriaca. Pe Mria Ta ns, omul acela tear fi vindecat, cci aveai ncredere n dnsul. n mine nu ai.
Vrei s spui c nai s m poi vindeca?
Vreau s spun c am mpotriva mea doi dumani: lipsa de
ncredere a Mriei Tale i lipsa mea de putere asupra golului, pe care
acel om i la lsat n suflet. Ai rmas cu un soi de otrvit aducere
aminte, asupra creia nu cred c ar avea vreo influen nici piatra cu
semnul gemenilor sau al cumpenei. Nai ncercat si afli alt sfetnic,
Mria Ta?
Ba da, rspunse el trist, fr a mai aduga nimic, dar doctorul
pricepu c nu aflase.
Se simea neputincios magistrul i ncepea s se ndoiasc de
eficacitatea metodelor sale terapeutice. Experiena i spunea c bolile
acestea ale sufletului erau cele mai problematice. Nu toate, firete, cci
i bolile sufletului erau de mai multe feluri. Cazul acestui voievod,
bunoar, se complica ns nti de toate prin nsui faptul c era un
nelept i un lucid. Ignoranii sunt mult mai lesne de vindecat. Ca s
nu mai vorbim de imbecili Pe urm, golul din sufletul voievodului se dovedea greu de tratat, pentru c era provocat de un om cu
care ntreinuse nite relaii cu totul aparte, nite relaii elevate, de
natur pur spiritual. Frai spirituali, aceasta fuseser cei doi. Exact!
Magistrul Paulus Kyr era mndru de raionamentul su care l dusese
484
RADU CIOBANU
la stabilirea asupra exactitii creia navea ndoieli a izvoarelor

straniei boli a voievodului. i uguie buzele satisfcut i, edificat,
cltin din nou capul, agitndui ciucurii galbeni:
Acel om, spuse el, a fost pentru Mria Ta un frate spiritual.
Mria Ta i cu dnsul ai format un cuplu complementar. Rotund i
perfect n armonia sa, ca o sfer.
Totui, neam certat de nenumrate ori. O dat lam azvrlit
i n temni
E firesc: numai contrariile se atrag, putnd deveni
complementare.
Ei i? Cu ce m ajut constatrile astea?
Doctorul i mpreun braele la piept, ascunzndule n mnecile largi.
Vom vedea, spuse gnditor, vom vedea, Mria Ta neleg
deocamdat un lucru care este nou i pentru mine i de care se cuvine
s in seama de acum nainte. Un principe care nare n preajm un
artist este un fel de infirm.
Vod flutur mna plictisit. Nu vedea unde iar putea duce asemenea sporovial.
Oricnd pot s gsesc un lingu sau un nepriceput maren
gur sau unul care ateapt s gndesc eu pentru el. Oricnd.
Tocmai. Atta doar c nici unul dintre acetia nu e un artifex
de felul celui pe care lai avut. Golul pe care un asemenea om l las
e ntradevr greu de umplut, iar eu m vd nevoit s mrturisesc c
nc nu cunosc remediul. Dar m voi strdui i dup o clip, ca i
cum aceasta lar fi ajutat la gsirea remediului rvnit: Cum se chema
acel om, Mria Ta?
Vod rse amrt:
Ce nsemntate are, magistre? Las, nu te mai frmnta,
toate astea le tiu i eu. Ai spus o singur vorb neleapt, pe care o
bnuiam, dar pe care gndul meu nc na apucat so rosteasc. Nu te
supra c nam gsit dect una
Care e aceea, Mria Ta?
Aceea c un principe care nare n preajma sa un artist e un
fel de schilod.
485
M bucur c iam putut fi de folos mcar cu att.

Sar mai cuveni adugat, urm Vod, c un principe care
nu tie preui un asemenea artifex, nui merit locul. i ceea ce m
muncete e gndul c eu nu lam tiut preui. Mereu lam rupt de
la rosturile lui, nelsndul s lucreze pe ct ar fi putut. Mereu lam
strunit, mereu lam bnuit i abia acum mi dau seama c, cu ct
ar fi lucrat mai mult, cu att mai adnc ar fi ptruns i numele meu n
nemurire
Aa e, Mria Ta. Dar cnd ajungi s descoperi asemenea
adevruri, eti pe jumtate izbvit.
Vod se rezem obosit de sptarul jilului.
Cine tie? murmur. i la ce miar mai putea folosi acum
izbvirea? Vorbim degeaba, n viaa mea se face tot mai trziu. Pe
urm, mai vioi, ca i cnd iar fi amintit de ceva cu totul nou, n
realitate ns dorind s pun capt acestui sfat, care sfrise prin al
obosi, lsndui n suflet gustul de cenu al zdrniciei: Ei, dar ce ai
de gnd, magistre, azi nu mai porunceti s mi se dea de mncare?
Ba da, Mria Ta, nam uitat, dar trebuia s treac un rstimp,
dup ce ai luat teriaca. Cu ngduina Mriei Tale, m duc acum.
Cu porunca, magistre, cu porunca Ai nceput s m nfometezi. Cnd s ias l opri: Stai. Ce porunceti s mi se dea?
O fiertur de mueel i suntoare, Mria Ta, i o felie de
pine veche. Att acum, mai multe la amiaz
Noaptea lung din care ai ieit tea fcut mai nelept,
pregtindute poate pentru lunga noapte n care vei intra. Nu prea mai
sunt lucruri care tear putea neliniti. Cel puin aa crezi n dimineaa
aceasta. Ieri, ctre sear, te temeai c nu mai ai ce atepta. Acum i
dai seama c de fapt ai nc de ateptat un lucru sau, mai bine zis, un
anume ceas. Eti curios, aproape nerbdtor s vezi cum se va petrece.
De aceea, ntmplrile mrunte ale zilei nu te mai clintesc din linitea
pe care ai dobndito. Asear teai nfuriat cnd Elena ia spus c
doctorul a poruncit s nu mnnci dect pine veche. Azi, cnd nsui
vraciul ia mrturisit ci va da ap fiart i pine uscat, ai zmbit
486
RADU CIOBANU
nveselit, l lai si fac datoria, aa cum gndete el c trebuie s

fie aceast datorie. n ceea ce te privete, nai ctui de puin de gnd
s mnnci zeam de suntoare, mprejurarea aceasta i amintete de
rstimpul ederii la Stambul, dup ce ai scpat din Turnul Galatei i
padiahul ia ngduit si njghebezi curtea aceea de pribeag, creia
tu teai priceput si dai o strlucire ce nu mai amintea cu nimic de
pribegie. Printre cei muli care i clcau pragul, desftnduse cu
vinurile i mncrurile alese, cu divanurile filosoficeti ori alii
cu vetile pe care le aflau fr a ntreba printre toi acetia deci,
venea i un doctor nscut la Ierusalim, dar aezat n Stambul dup ce
nvase meteug de la arabi i de la greci i dup ce petrecuse civa
ani la Padova i la Montpellier. Turcii pun mare pre pe tiina vracilor
i, datorit priceperii sale, Moe Alon ajunsese curnd hekim baa.
Dar n cazul lui nu era vorba numai de pricepere, ci i de nelepciune.
Moe Alon nvase de la greci c un vraci trebuia s fie i un filosof
i astfel devenise el nsui un iatrofilosof, ceea ce n ochii multora
trecea chiar naintea naltului titlu de hekim baa. n casa ta a ajuns
nu pentru c ai fi fost suferind slav Domnului, pe atunci erai n
putere, plin de via i de dorina de a tri, cu capul clocotind de gnduri i de planuri! ci pentru c i plcea s te nconjuri de oameni
deosebii: ai simit i tu i el c pentru amndoi era o cinste s fii
vzui mpreun. Asta va i ajutat s v mprietenii. Aproape fiecare dintre oaspeii ti avea slbiciune pentru cte un fel de mncare
din cele ce se puteau afla la tine. Bartolomeo Sandini, reprezentantul
Veneiei la Stambul, de cum se ivea n hainele lui grele de brocart,
ncrcat de aur, adulmeca mireasma casei, cu nrile fremtnd, doar
de se simte cumva duhul puilor la frigare stropii cu mujdei! Mehmed
Sokolii se ddea n vnt dup vinurile aduse n iatacul tu de Dianora.
Jean de Grandville, ambasadorul Franei, scund i gras, venic asudat,
cu catarame de aur de acelai fel la ghete, la mneci i la cingtoare,
descoperise plcintele poalen bru. Grecului Andrei Carcocandela,
marele blnar al padiahului, i plceau srmluele fierte la foc molcom, n oal de pmnt. Pn a ajunge n casa ta nu cunoscuse dect
sarmaua turcilor, creiai ziceau dolma, dar care era umplut numai
487
cu orez i stafide ai fost i tu nevoit s mnnci de cteva ori i era

s i se aplece aa c nu e de mirare c nu se mai ddea dus din
preajma sarmalelor moldoveneti, mai ales c acestea cereau i nu
sufereau s fie stropite dect cu un vin de soi. Arhitectul Sinan Ibni
Abdul Merian, cel care a ridicat podul peste Prut, nlesnind revrsarea
puhoiului turcesc asupri, a dat de gustul pastramei de oaie, nu c
nar fi cunoscuto nc de la strmoii si, dar preuia felul n care
era fript n cuhniile casei tale i nsoit de mmlig. Pastrama va
mpcat la Stambul. Se ntorsese nu de mult de la Tighina, cetatea ta
i a printelui tu, pe care turcii puseser gheara dup alungarea ta din
scaun. Sinan Ibni Abdul Meriani o ntrise, fcuse dintrnsa o cetate
nou. i i zicea, n limba lor, Bender, ceea ce nseamn poart n
trit. Te uitai rznd la acest arhitect frumos i iscusit, care mesteca
pastrama ncet, savurndui miresmele i tvlind boul de mmlig
prin sucul piprat i te bucurai tiind c vei redobndi scaunul i c te
vei rzvrti lund napoi, n locul cetii vechi, care, oricum, trebuia
ntrit, o cetate nou i puternic. Scaunul i lai redobndit, dar de
rsculat nu teai mai rsculat, iar Tighina a rmas pe mai departe tot
Bender. Ce sperane dezlnuite puteai nutri pe atunci! Dar las, nu
mai scormoni iar trecutul Te gndeai la Moe Alon i teai lsat
furat de amintirea celorlali. Da, lui hekim baa Moe Alon i plceau
pescriile, dar ndeosebi icrele. Aveai nite pescari bulgari care intrau
cu barcazurile lor pn n Bosfor. Pe acetia iai tocmit si aduc
icre proaspete de morun i de nisetru i spinri de morun pentru afumat. iai nvat casnicii s le prepare aa cum le pregteai tu nsui
pe vremuri, de le puteai purta cu carle pn la captul lumii. Le srai
bine i le lsai trei zile i trei nopi ntrun butoia cu fundul gurit ca
s se poat scurge din ele zeama i sarea. Pe urm le splai ndelung
cu ap dulce i ct mai rece i le ndesai iar ntrun butoia cu fundul
gurit, dup care le mai clca i o fat cu picioarele goale. Le puneai
apoi un capac peste care aezai pietroaie ca s se ndese mai mult i s
se ntreasc. Dup alte trei zile nlocuiai fundul gurit cu unul nou,
ntreg. Ei, nu, firete, cu asta nu erau gata dect pentru a fi crate sau
pstrate orict i totul atrna de felul butoaielor. Icrele tale erau cele
488
RADU CIOBANU
mai cutate, fiindc tu tiai c numai butoaiele de paltin le priau cu

adevrat. Te costau destul butoiaele, cci le aduceai tocmai de la poalele munilor. Merita ns cheltuiala. Pentru a le aeza pe mas, alt
pregtire apoi, cu untdelemn de msline i zeam de lmi de Samos,
frecate pn deveneau o spum, fr s li se sparg totui boabele,
pe care trebuia s le simi pocnind mrunt i nmiresmat ntre vrful
limbii i cerul gurii.
Intrarea magistrului Paulus Kyr, urmat de o fat n cas care aduce
pe o tav de argint aazisa mncare, te face s tresari surprins din gndurile tale. Te ntrebi dac nu cumva ai i aipit ntre timp i te temi ca
doctorul s nui fi vzut tresrirea. Fata aaz tava pe mas i iese.
Poftete, Mria Ta, te mbie vraciul. Sau doreti si aduc
tava acolo, n jil?
Nu, nu, las, am s vin eu
Picioarele i sunt ns grele i nai nici o tragere de inim s
te ridici.
E bine s pofteti acuma, Mria Ta, pn nu se rcete.
Las c nu dau turcii.
Cupa e i ea de argint i, de unde ezi, vezi zeama verzuie care
o umple. E fierbinte i aburul ei rspndete n toat ncperea un miros de ierburi cosite prin poieni. Nu e rea, e chiar plcut mireasma,
dar nu s bei zeama aceea. De altfel, nici nai de gnd so bei. Te
ntorci nveselit spre magistrul Paulus:
Magistre, ai auzit de un vestit hekim baa de la Stambul, pe
nume Moe Alon?
Am auzit de numele su, Mria Ta, dar nu lam cunoscut.
Ei bine, eu lam cunoscut ct am stat acolo i pot s spun c
mia fost prieten. Un nelept cu suflet ales. El mia istorisit o ntmplare cu tlc. Zice c rabi sa mbolnvit i sttea n cumpn ntre
gndul de a merge la un doctor i credina c l va izbvi Dumnezeu.
Credina n Dumnezeu a fost mai puternic, dar, cu toate astea, pn
la urm, sa dus i la doctor. De ce?
Te bucuri c vraciul nu tie de ce. Ridic nedumerit din umeri
i ateapt, privindute cu ochii lui mici, ntrebtori.
489
Fiindc sa gndit c i doctorul trebuie s triasc, magistre!

Magistrul rde destins. Crede c istoria sa isprvit, dar tu i
faci semn s se potoleasc:
Doctorul i scrie nite leacuri i l trimite la spierie s le
cumpere. Rabi tie c numai Dumnezeu l poate ajuta, dar cumpr i
leacurile, gndinduse c i spierul trebuie s triasc.
Doctorul Paulus rde cu ngduin i ateapt rbdtor urmarea pe care o bnuiete.
Ajuns acas, rabi aaz leacurile n fundul unui scrin i nu se
mai atinge de ele niciodat. De ce?
Pentru c vrea i dnsul s triasc, ghicete doctorul. Pe
urm adaug, redevenind serios: Nu e dect o glum, Mria Ta, i
ntre timp fiertura so fi rcit.
Tu rzi necjit:
O glum cu tlc. Moe Alon mia spus foarte multe asemenea
glume, dar toate aveau ntrnsele un tlc ascuns.
Dac e un hekim baa att de vestit i dac ia fost un prieten
att de apropiat, de ce nu lai chemat pe dnsul s te vindece?
Ceva te face s bnuieti c e puin jignit ntrebarea lui te
ntristeaz i peste chipul pe care toate amintirile astea il nseninaser,
i trece din nou o umbr.
Pentru c a murit, magistre. i peste o clip de tcere, ca i
cum ai vrea si aminteti ceva: A murit stupid, necat cu un os de
pete, fr ca tiina lui cea mult sl fi putut scpa Mereu mi
amintesc de oameni care nu mai sunt, nu i se pare c ar fi i acesta
un semn?
Cci tu crezi ntradevr c e un semn, tiind chiar i ce vrea
el s spun. Tare singur ai mai rmas! Doar Elena cei mai st prin
preajm, dar ea nu nelege s te lase n pace n ceasurile acestea n care
ai de pregtit ceva foarte nsemnat. Mereu are ceva si aminteasc,
ba s te culci, ba s mnnci, ba s nu te scoli i vraciul sta, ca i
ea. Ce vrea acum?
Nu te mai gndi la semne, Mria Ta. Mai bine bea fiertura
aceea c so fi rcit de tot.
490
RADU CIOBANU
Ar merita sl scoi afar i simi cum crete n tine un nceput

de mnie. Totui nai vrea sl jigneti, iai preuit ntotdeauna pe
oamenii ca el, cnd sau dovedit de bun credin iar acesta sa dovedit i te strduieti si spui cu un glas ct mai puin amenintor:
A vrea s rmn singur, magistre, m poi ajuta?
Magistrul Paulus rmne o secund fr s neleag, pe urm,
tcut, se nclin cu mna la inim i se ndreapt spre u. Cu toat
buna ta intenie, este evident jignit i ca sl consolezi ct de ct adaugi n urma lui, fcndul s se opreasc:
Am s beau zeama aceea, fii linitit, magistre, i promit.
El se nclin nc o dat cu acelai gest al minii la piept i iese
fr cuvnt.
Eti singur acum, dar rmi puin descumpnit pentru c nui
mai aminteti ce voiai cu aceast singurtate. Pn una, alta, tot uitndute la fiertura aceea verzuie din cupa de argint, i vine un gnd.
Te ridici ncet, ovitor, rezemndute bine, cu amndou minile n
braele jilului. Ai fcut iar pe viteazul, uitnd c nu mai eti ce ai
fost, i teai ncins cu sabia n loc si fi luat toiagul. Dar civa pai
ai s te descurci i fr el, cci ceea ce vrei s faci i d putere i te
nveselete. Ajungi la mas, iei cupa i peti ctre fereastr. ntre
timp, observi oarecum n treact c, de asear pn acum, mersul i
sa ngreuiat puin din cauza piciorului stng care se mic mai anevoie, avnd mereu tendina s rmn n urm. Poate ia amorit
cum ai ezut acolo n jil, dei ceva i spune c nu e asta. Nu prea
dai ns importan faptului i ncerci chiar s glumeti, zicndui
c tot nu mai ai mult de mers. Deschizi fereastra i te apleci n afar.
De diminea a fost oleac de cea, dar acum vzduhul sa limpezit. Soarele de toamn pripete ii simi oasele ptrunse plcut
de o nfiorare cald. Peste zid se vd pdurile, ncep s rugineasc,
rspndind o mireasm tulburtoare de uscturi i frunze plite. n
curtea mic dintre casa domneasc i zidul care nconjoar mnstirea
nu e nimeni. Cu un gest scurt, arunci coninutul cupei pe fereastr. Ha!
Iat, n sfrit, o treab bun! Pui cupa pe pervaz ii freci minile
mulumit, privind cerul. Albastrul adnc i fr pat e strbtut de
491
un unghi fin, negru, care se mic ncet, undeva foarte sus, cu vrful ndreptat spre miazzi. S fie gte slbatice? Poate cocori? Dar
nu e prea curnd? Timpul plecrii psrilor spune ntotdeauna ceva.
Acuma, bunoar, se pare c prevestete o iarn grea. Unghiul cltor
a ajuns deasupra zrii, a devenit subire, ca un fir de pr, abia l mai
vezi. Pe msur cel nghite deprtarea, n sufletul tu rmne ns
povara plcut a dorului de duc. Poate mai apsat dect asear. Ai
vrea s mai cobori, s mergi din nou dea lungul drumului, dar acum
simi c nu iar mai ajunge puterea. Nu te sperii, fiindc ntre timp ai
nvat c e ceva firesc. Are s vin iarna, o iarn grea, cu omtul pn
sub streain, acoperind ara sub glia creia vor pocni tainic, neauzite, seminele, n case va fi cald, butucii vor trosni n focuri. Merele
pietroase, nvelite n fn, vor trimite miresme suave, iar gospodarii
se vor nclzi cu vin fiert cu mirodenii. Tlpile groase ale sniilor vor
foni pe leaurile albe i rsuflrile oamenilor nvelii n tohorci se vor
nvltuci ndesate ca aburii. Se vor porni copiii cu colinda. Crnaii
proaspei, rumenii, sarmalele nclzite, dup ce au stat o zi i dou
nopi ngropate cu oala de lut n omt, nu vei mai ajunge s le guti.
E ciudat s tii c nu vei mai apuca iarna, dar te bucuri c nu te mai
neliniteti. Ca i cum totul ar fi rnduit de tine nsui. Ai mai sta aici,
lsndute dezmierdat de soare, dar ai nceput s oboseti. Ai putea
bate din palme s porunceti s i se aeze jilul la soare, dar riti s
nu mai rmi singur, s te supui din nou la tot felul de ntrebri: Ai
but fiertura? De ce nai mncat pinea? Te cuprinde pe neateptate
un val de furie, apuci cu un gest smucit cupa de argint i o azvrli pe
fereastr. O auzi izbinduse de zidul mprejmuitor. Te apleci i o vezi
lucind n iarb. Asta i red din nou linitea. Aa e bine. Te ntorci la
jilul tu, lsndute cu voluptate ntre perne. Ar fi fost poate bine
n orice caz, ar fi fost i mai plcut s te ntinzi iar n pat. Dar nu se
poate, trebuie s rmi aici, de veghe, acesta e rostul tu. De veghe
la ce? Mai ai tu oare vreo putere s veghezi? Chiar dac nai, important acum e s nui lai pe ceilali si ghiceasc slbiciunea. Nau
s ghiceasc, nchizi ochii ii sprijini ceafa de sptar. Nai mncat
nimic, toat dimineaa teai gndit la fel i fel de bucate alese i totui
492
RADU CIOBANU
nu ie foame. Se vede c ai depit pragul acela dincolo de care nu

mai simi nici o nevoie. Doar un frig care ncepe s urce dinspre picioare. Ai lsat fereastra deschis; poate nu trebuia. Ba nu, e mai bine
aa, cci la asemenea vreme de toamn e mai cald afar dect n cas.
Doar dac nai porunci s se fac focul. Ar fi plcut s auzi lemnele
trosnind. Dar nu, nu, pentru asta trebuie s te miti, s bai din palme,
s deschizi ochii i acum e att de bine n ntunericul din spatele pleoapelor, doar frigul acesta de nar fi, frigul
Era la amiaz cnd se trezi cu tot trupul ngheat, amorit dureros. Dar dup primele clipe de buimceal i ddu seama c nu
frigul l trezise, ci glgia care se auzea de afar. Tropituri, sforit
de cai, porunci, unele ntro limb strin, gutural, familiar totui:
ungureasc sau turceasc? Se aez mai bine n scaun, cu urechea la
pnd. Turceasc. Odat cu aceast descoperire, toat linitea pe care
o dobndise se risipi, nlocuit de o frmntare luntric, cu att mai
dureroas, cu ct era agravat de neputina de a cobor. Ce naiba se
petrecea aici? Cu un mare efort reui s se scoale. i amoriser braele,
picioarele, dar mai ales alele, abia izbuti si ndrepte trupul. Fcu
civa pai sprijininduse de mas. Ce se petrecea, cum ajunseser
aici turci? i smulse spada de la old. Micarea aceasta ns l obosi
att de mult, nct, dup ce o vr n teac, trebui s se sprijine din
nou de mas. Fruntea i se broboni ca de fiecare dat cnd l ncerca
spaima. Trebuia s ajung la fereastr, s vad ce se petrecea jos.
Msur distana i se ntreb dac nu era totui mai nelept s bat
din palme i s ntrebe. Cineva trebuia s se arate, unde dracu erau
toi, acum, cnd avea nevoie de ei, nu se afla nici unul prin preajm!
Napuc s cheme cci se ivi doamna Elena. Urcase n fug,
respira grbit i chipul i era luminat de o bucurie mare. n prag se
opri ns nspimntat. Aplecat asupra mesei, rezemat cu amndou
minile de marginile ei, ca i cum ar fi vrut so ridice pentru a izbi, el
o privea crunt.
Ce se petrece aici, strig, unde suntei, de ce nu venii smi
spunei?! Am ajuns s nu mai nsemn nimic pentru voi?!
Iat, am venit, opti ea speriat, pentru asta mam grbit, si
spun c a venit Ilia
493
A, asta era Doar asta Se destinse ncet, ndreptndui

trupul, nchise o clip ochii: auzind pe neateptate vorb turceasc
se temuse deodat de nurul negru de mtase. Nu de alta, dar nu sar
fi putut apra Aadar bezmeticul sta de Ilia Respir adnc,
linitinduse i se ndrept spre jil. Rmase eznd drept, regsindui
toat demnitatea.
Olcarul acela zicea c abia desear va ajunge. Doamna
Elena i redobndi expresia de fericire:
Aa zicea, dar uite c nau poposit deloc, sunt nedormii i
flmnzi, numai ca s ajung mai curnd.
Nu vd de ce atta grab, spuse el cu o uoar ironie. Pe urm
i aminti dintro dat i se nroi de mnie: i cei cu turcimea asta?
Am poruncit s nu prind picior de turc ntre zidurile mnstirii! Unde
v trezii demi nesocotii poruncile la fiecare pas?!
Nu i leam nesocotit, Mria Ta. Turcii au rmas afar, nau
intrat dect nsoitorii celor dou car cu poveri.
Nu trebuiau nici acetia s intre! Oamenii mei nu mai sunt n
stare s descarce nite car?
Doamna Elena arunc o privire peste umr, dup care se
ntoarse nspimntat spre el:
Mria Ta, iat vine Ilia
i se ddu deoparte din u, cu o expresie de fericire i adoraie,
cu minile mpreunate ca pentru rugciune. Uite, spuneau ochii ei, ce
copil minunat avem! Ilia intr cu pas lung i sigur, dar se opri n
mijlocul ncperii, intuit de privirea aspr a tatlui su. Purta cizme
galbene cu pinteni de argint i ndragi galbeni cu gitane negre de
mtase. De cingtoarea minteanului verde atrna o sabie ncovoiat,
turceasc, pe mnerul creia scapr un rubin ct o mur. i inea
n mn cuma brumrie, cptuit cu atlaz purpuriu, iar pletele
blaie, btnd n armiu, ca ale mamei sale, i se revrsau pn pe
umeri. Cnd plecase nici nui dduser tuleiele; acum purta o musta
subire, de culoarea pletelor. Avea ochi cenuii i pielea alb ca de
lapte, mprocat doar deasupra nasului cu civa pistrui rocai. La
doi pai n urma sa se oprise un turc ntre dou vrste, cu chipul rotund,
494
RADU CIOBANU
grsan, i cu ochi ntunecai, vicleni, uleioi ca mslinele. Mustaa

lucioas, neagr, i atrna de o parte i de alta a gurii, subiinduse
spre vrfuri. Turbanul, caftanul i alvarii erau de mtase, n culori
stinse i dulci, glbui, trandafirii i verzi. Pe el se oprise crncen
privirea voievodului, dup cel intuise n loc pe Ilia.
Bine team gsit, Mria Ta, ncerc acesta s sparg ntrun
fel tcerea de ghea, dar Vod l ntrerupse ridicnd mna n semn
de tcere.
Ce e cu sta dup tine? ntreb el cu o linite sumbr.
Ilia se ntoarse pe jumtate i cu un surs care ignora sau se
prefcea c ignoreaz primejdia, nsoit de un gest curtenitor, fcu
prezentrile:
Acesta, Mria Ta, e Hadr, nvtorul i sftuitorul meu n
toi aceti ani. Dac e s stau mai mult timp aici, nu m pot lipsi de
dnsul.
Turcul fcu o plecciune cu minile ncruciate pe piept.
Surdea mieros, ncercnd s neleag ce se petrecea.
Spunei s ias, zise Vod cu aceeai linite, care nu prevestea
nimic bun.
Doamna Elena i dusese acum degetele la buze ntrun gest de
spaim i n acelai timp de implorare:
Rabdl, Mria Ta, opti ea, nu e bine sl izgoneti. Ochii i
se umpluser de lacrimi.
Ilia l privi contrariat:
Dar nu pot, Mria Ta, ar fi o jignire de moarte, cum a mai
putea da apoi ochii cu el?
Nai dect s nu mai dai ochii cu el, dar spunei s ias pn
no fac eu. Ai uitat c le cunosc limba, poate mai bine chiar dect
tine?
Ilia mai ezit o clip, amgit de sperana neroad c Vod se
va rzgndi totui. Pe urm, cu un zmbet care se strdui s fie ct mai
cald i totodat ct mai nepstor, i se adres lui Hadr:
Mria Sa i printele meu i ureaz bun venit. Acuma ns
dorete s stea de vorb numai cu mine, avnd multe smi spun de
495
cnd nu neam vzut. Pe urm te poftete s stai la masa de prnz

laolalt cu noi.
Voise s se smulg din jil rcnind, i ncletase pumnul
pe mnerul spadei, dar n clipa aceea turcul rspunse cu o nou
plecciune:
i mulumesc Mriei Sale cruia te rog si spui c abia atept
sl revd la prnz pentru ai da o veste din partea frumoasei Rut.
Era o noutate i pentru Ilia, care privi surprins de la unul la
altul. Doamna i inea i acum degetele la buze fr s neleag.
Slav Domnului, i zise Vod, ea nu tie turcete. La auzul cuvintelor turcului simise din nou gheara aceea nconjurndui inima.
O fcuse de data aceasta cu blndee, fr s strng, rmnnd ns
acolo, n ateptare sau la pnd. Boabele de sudoare i se ivir iar pe
frunte.
Am neles, murmur, nu trebuie s tlmceti.
Abia cnd Hadr iei, i ntinse mna lui Ilia, iar acesta se
apropie, puse un genunchi la pmnt i io srut.
Fii binevenit, i ur, ncercnd si recapete linitea de mai
nainte. ezi, vei fi ostenit
Sunt ntradevr, recunoscu Ilia, aeznduse ntrunul din
scaunele care nconjurau masa. De ieri diminea pn acum nam
stat dect n a.
De ce atta grab?
ntrebarea avea un substrat ironic pe care Ilia l simi. nainte
de a rspunde, schimb o privire cu doamna Elena.
Din dorina de a m vedea iar acas, rspunse el, n sfrit,
cu o voioie simulat, pentru a nu trda rostirea unui neadevr. Pe
msur ce m apropiam eram tot mai nerbdtor Deodat i aminti
de ceva i sri din scaun, grbinduse spre u: Dar eu vam adus nite
daruri, iartm, Mria Ta, iartm, mam, m duc s poruncesc s
le aduc!
Ultimele cuvinte le rosti din ncperea cealalt. Rmai singuri,
Vod i cu doamna se privir cteva clipe tcui.
Cum i pare? ntreb ea ntrun trziu, cu sfial.
496
RADU CIOBANU
Cu un oftat uor, mai curnd un fel de geamt, el i sprijini iar

capul de sptarul jilului i nchise ochii. Tot mai des simea nevoia
asta molatic de a sta cu ochii nchii.
Nu m tem de moarte cum m tem de fiul meu, spuse abia
auzit.
De ce, Mria Ta? opti ea. n glasul ei era i spaim i dojan:
E frumos, e tnr, e puternic, are toat viaa nainte, de ce s te
ndoieti?
Pentru c nare rdcini, Doamn, nare rdcini
De ce crezi asta, Mria Ta?
Nu cred, ci tiu. Am vzut.
Mria Ta dai crezare unor vorbe iscate mpotriva fiului nostru. Dar lumea l iubete
S nu crezi asta, Doamn. Amnuntul c poart straie galbene i verzi nui spune nimic?
E o vin s fii nvemntat n galben i verde, Mria Ta?
Nu e o vin, dar la Stambul cretinii nau voie s poarte straie
verzi i ciubote galbene, tiai?
Nu tiam, Mria Ta, dar ce te face s crezi c i acolo umbl
astfel? Fr ndoial sa nvemntat aa doar de cnd e iar pe
pmntul rii.
Ce bucuros a fi s pot crede, Doamn, ce bucuros i apoi
care lume zici cl iubete, ce nelegi prin lume? Boierii, dregtorii
nul vor pentru c i cunosc apucturile de cnd era mic i au auzit
vorbele care umbl pe seama lui. Norodul nul cunoate, nul tie,
dect poate tot dup vorbele care umbl
l va cunoate il va ti, rosti doamna cu o ndrjire
neateptat.
El o privi mirat. Ct de oarb poate fi o mam, gndi.
Da, spuse, de asta m tem i eu: vor ajunge sl cunoasc
prea bine.
Ea mai voi s rspund ceva, dar de dincolo se auzi glasul Iui
Ilia ndemnnd slujitorii, care se artar crnd un cufr mare din
nuiele mpletite, nvelit n piele crmizie i cptuit cu un strat de
497
ln acoperit cu catifea viinie. Era un cufr anume pentru lucruri

uoare i gingae i, dup ce le spuse slujitorilor s ias, Ilia i scoase de la bru o legtur de cheie, descuie cele dou lacte i deschise
cu un gest brusc i emfatic capacul.
Daruri pentru Mriile Lor! anun el mndru, ndeprtndui
braele i apoi ncepu s scoat, s nire pe mas i pe scaune valuri
de mtsuri, de postavuri i pnzeturi n culori care i luau ochii sau
n ape, mtsoase sau aspre, aprinse de soarele toamnei care umplea
ncperea. Cutii cu scorioar i ofran, cu stafide i nucoar,
legturi de smochine i rocove. Rodii. n odaie se rspndi treptat
un amestec de arome ptrunztoare, strine, care rscolir iar n sufletul voievodului dorurile acelea greu de numit fiindc naveau o
int limpede. O pixid de argint filigranat de un meter priceput.
Ilia deschise capacul. Se vzu interiorul alctuit din dou desprituri
pline cu smirn i tmie, a cror mireasm acoperi, n cteva clipe,
toate celelalte arome.
Asta e pentru unchiul Grigore. i asta pentru mama.
O caset scund, din lemn de cimir, cptuit cu atlaz verde.
nuntru, cte dousprezece cuitae i furculie pe msur, toate de
aur i cu mnerele de cristal.
Cu astea mnnc acuma jupnesele n cetile italiene zaharicalele i fructele. Ai s le uimeti pe ale noastre la ntiul osp,
aezndule dinainte asemenea tacm!
Doamna se bucura ca un copil. De fapt toate darurile erau pentru ea. Mie nu mia adus nimic, gndi Vod cu o strngere de inim,
ma socotit sfrit, dac nu mort dea binelea.
E frumos din partea ta i mi pare bine c iai fcut mamei
tale o bucurie. E frumoas i folositoare i pixida lui Grigore. Numai
la mine vd c nu teai gndit.
Io spunea nu din dorina de ai face un repro, ci din curiozitatea
de a vedea cum reacioneaz. Dar din clipa n care, desclecnd, aflase
c tatl su nu murise, ci, dimpotriv, asear se plimbase de unul singur, iar acum sttea n jilul domnesc, Ilia se ateptase la asemenea
ntmpinare i i luase msurile de nlturare a oricror bnuieli.
498
RADU CIOBANU
Ba mam gndit, Mria Ta, se grbi el si rspund cu o

veselie aproape nefireasc, cum puteam s nu m gndesc? Iam dat
ns nti mamei darurile pentru c femeile sunt mai slabe de fire i
mai nerbdtoare. Dar am lsat anume la urm darul Mriei Tale i
din alt pricin: e un dar viu, Mria Ta!
Ce vrei s spui?
Vei vedea ndat, rse el i se ddu deo parte lundo i
pe doamna Elena de bra: S facem loc Btu din palme, strignd:
Acuma!
Se auzi un soi de scncet neomenesc i, de dincolo, nvli
rostogolinduse ceva ce nu putea fi recunoscut din prima clip.
Doamna ddu un ipt i se feri n spatele lui Ilia, iar Vod se crisp
ntunecnduse i mai mult i se trase instinctiv mai n adncul jilului.
i trebuir cteva clipe s deslueasc n rostogolirea aceea nebun,
nsoit de schellituri i clinchet de clopoei, fptura unui pitic care
se opri, n cele din urm, n faa lui aezat n patru labe i ltrnd ca
un cine. ntre ltrturi arta o limb violacee, lucioas, surprinztor
de mare pentru fptura lui puin. Avea o fa spn, buhit, cu ochi
boboai, splcii, ca de pete, i cu un nas n a, cu nrile rsfrnte,
ca un rt. Purta o mbrcminte ciudat, dintro singur bucat de la
gt pn la clcie, doar c jumtatea din dreapta era galben, iar cea
din stnga roie. Ndragii strni pe picioarele strmte i groase, ca
nite caltaboi, se isprveau cu un soi de coluni ce ineau loc i de
nclri, ascuii, n vrful crora tremura cte un clopoel. i pe cap,
n vrful mult alungit al glugii roii, atrna de asemenea un clopoel.
Taci, Hub! strig Ilia.
Piticul se supuse i rmase eznd pe duumea, cu gura
ntredeschis, holbnduse cnd la Vod, cnd la Ilia. Acesta se apropie i, ridicnd piciorul, il propti n umr, rsturnndul ntro rn,
ncet, fr sl loveasc. Strpitura rse gudurnduse cu gura pn la
urechi, lsnd s se vad gingiile vinete, lipsite de dini, doar cu vreo
dou, trei achii nnegrite de os.
Trtete, i porunci Ilia, i srut cizma stpnului tu, cci
acum ne vom despri.
499
Piticul se tr pe coate i linse faa colbuit a cizmei galbene,

lsnd pe ea dre ca de melc.
Ajunge.
Ridic cizma i i aez talpa pe ceafa lui. Cu nasul strivit n
podea, gfind ca un cine care a alergat pe cldur, piticul trgea cu
coada ochiului n lturi.
Acesta e mscriciul Huba, pe carel druiesc Mriei Tale s
te nveseleasc. Are grai ca oamenii, lam nvat i limba noastr,
nare oase i tie fel i feluri de mscri i giumbulucuri. Mai mult
nc: n felul lui e un nelept i, la o nevoie, te poi sftui i cu dnsul. Acuma, Huba, i vorbi el piticului, eliberndul de sub apsare,
aratle Mriilor Lor c nai oase.
Huba se ddu peste cap, se rsuci, i ivi capul pe sub ezut,
i nnod braele deasupra spinrii i se porni s dea ocol ncperii,
rostogolinduse cu un zgomot nfundat, ca un ghem de carne.
Doamne pzetene! i fcu cruce doamna. Eu m duc de
aici, tot am de poruncit s se pregteasc masa
Tu nu vezi, mri voievodul, c mamei tale nui place asemenea privelite?
Zu? lartm, nam bgat de seam. Dar acum a ieit, suntem
doar noi doi. Ajunge, Huba! Dute la Mria Sa, noul tu stpn, i
sruti picioarele
Cu sursul lui umed i lbrat, Huba se rostogoli pn n faa
lui Vod, dnd si mbrieze cizma. El se trase ns i mai napoi,
ferindui picioarele sub jil, simind cum i se rscolesc mruntaiele.
Ial de pe mine! rcni.
Asprimea i nenduplecarea acestui glas l fcur pe Ilia s
neleag c ntrecuse o anumit msur. Se repezi il apuc pe pitic
de dup ceaf, azvrlindul la o parte. Acesta se vr sub mas, unde
rmase scncind:
Lam mniat pe stpn ! Lam mniat.
Erau primele vorbe pe care le rostea, cu un glas rguit i totui
subire, de scopit. Fr s tie de ce, la auzul lui, Vod se simi i mai
scrbit. O scrb ciudat ns, amestecat cu un soi de slbiciune care
500
RADU CIOBANU
putea fi socotit i nduioare. Ceva asemntor simise numai atunci

cnd nu se putuse mpotrivi dorului acela josnic de rzbunare i coborse n beciul Cetii de Scaun s vad cum i fcea Ciorsac datoria,
cum le supunea la munci pe cele dou nprci trdtoare, pe Mihu i
Trotuan. Cu Trotuan gtase Ciorsac, zcea ntrun col ntunecos, pe
paie, fr cunotin, iar lui Mihu tocmai i smulsese limba. Rcnetul
l auzise pe cnd se apropia, acum l vzu pe acela despuiat, horcind,
cu braele legate n lanuri la spate i cu toat partea de jos a feei o
ran nspimnttoare, din care colcia sngele. Atunci l lovise ca un
pumn sub coul pieptului scrba aceea amestecat cu slbiciune, i
fusese team c va da din el tot i se ntorsese ieind, spre mirarea lui
Ciorsac, cci nu zbovise nici dou clipe. Si scot i ochii, Mria
Ta? strigase gdea pe urma lui, iar el ezitase, gata sl ierte, s zic
nui mai scoate, lasl pcatelor lui de nemernic, dar i aduse aminte
de fratele su Toader, pe care aceti miei l batjocoriser n acelai
chip i rcni peste umr, n dumnie: Scoatei! grbinduse la lumina zilei, de team s nul ajung din urm noul rcnet al aceluia.
Trecuser ani de atunci, dar i acum, dei vzuse alte, multe i mai
cumplite ntmplri, mai erau totui nopi n care se trezea scldat n
sudori, de visul fioros al privelitei de atunci. i iat c acum, prin
cine tie ce apropiere ascuns, toat nfiarea scrbavnic i hidoas
a acestui pitic i rentea aceeai rscoal a mruntaielor.
Spunei s ias, scrni el.
Ilia se ddu un pas napoi, ndeprtnd braele a neputin:
Iertare, Mria Ta, dar e nvat s nasculte dect de stpnul
su, iar de acum acela eti tu.
Dac glumeti, ru faci. Nu e ceasul cel mai potrivit. Spunei
nsui s ias, dac vrei s nul spintec!
Ieind din teac, spada scoase un uier, carel nspimnt pe
pitic. Se trase i mai adnc sub mas. Nu mai putea fi vzut acum, dar
i se auzea scheunatul:
Nul tia pe Huba, nul tia
Ilia ridic din umeri:
Iei, Huba, haide, repede, s nu te mai vedem!
501
l privir tcui cum fugea spre u, zdupind n clinchetul

clopoeilor, pe picioarelei strmbe, legnndui trupul scurt i gros,
cu capul ct o bani.
Vd c nu preuieti darul meu, spuse Ilia dup ce rmaser
iar singuri, pornind s se plimbe ncet, dea lungul ncperii. Pcat.
Miam zis ci fac o plcere.
Mini. iai zis c m gseti mort i c nai de ce smi aduci
daruri. Piticul e al tu i, abia acum, neavnd altceva dinainte pregtit,
teai gndit s mil dai, ca s nu m jigneti Dar nu trebuia s te
neliniteti, cci, ntradevar, nu mai am ce face cu darurile.
Ilia i conteni plimbarea artnduse uluit:
Nu neleg ce spui. i nu tiu de ce m osndeti cu asemenea
bnuieli grele. Pe Huba lam ales anume pentru tine de la un emir
arab, care se ndeletnicete cu negoul acesta de pitici. Lam inut nc
un timp, pe lng mine, ca sl nv limba. Huba e adus de la Persia
i tie o mulime de lucruri tainice, se pricepe i la vrji.
Vorbise att de firesc, nct Vod ncepu s se ntrebe dac nu
cumva l nvinuise, ntradevr, pe nedrept.
Nai dect sl pstrezi, dar i mai bine ar fi sl trimii napoi,
cu turcii care teau nsoit. Eu nam nevoie nici de mscrici, nici de
vrjitori.
Nu te pripi, Mria Ta, mai gndetete. Sar putea si par
ru pe urm. Toate curile din apus in printre curteni i cte un
mscrici Nici nu tii ce mare cutare ar avea Huba acolo, nc nai
apucat s cunoti nimic din mulimea de lucruri pe care le tie.
De cteva clipe Vod ncerca si vre spada la loc, n teac.
De mnie sau de slbiciune i tremura ns mna. Pe frunte i se ivise
din nou sudoarea rece a neputinei, iar ultimele cuvinte ale lui Ilia
l scoaser din fire. nl spada i o izbi n duumea. Se nfipse
zbrnind i rmase legnnduse ncet.
Taci! rcni el o dat cu izbitura. ara Moldovei nare nevoie
nici de mscrici, nici de voievozi turcii!
Ilia ncremeni, l privi cu gura uor ntredeschis, de data
aceasta cu adevrat uimit, ca i cum nu putea s cread c i spusese
502
RADU CIOBANU
asemenea cuvinte. Apoi veni ncet nspre tatl su, dar la vreo patru
pai de el se opri. Parc sar fi temut s se apropie mai mult.
Ce ai vrut s spui, Mria Ta? ntreb el cu o linite ciudat,
pentru c deodat i dispru toat veselia pe care se strduise pn
atunci so arate, iar n glas i se simea i uimirea, dar i un nceput de
ameninare, deocamdat surd i ndeprtat, care putea fi i o prere.
tii tu bine ce am vrut s spun. Apoi, pe neateptate, ridicnd
glasul, din nou prad furiei: Cum i ngdui s vii n ar, la Curtea
printelui tu, s i te nfiezi lui nsui nsoit de un turc i vorbind
turcete?!
Nu neleg ce vezi ru ntrasta, Mria Ta, de ce o socoteti o
vin? nsui Mahomed a spus: nvai limba turcilor deoarece lor le
e dat o lung stpnire.
Mie numi pas i nu vreau s tiu de Mahomed! Aici e ara
Moldovei la care turcii rvnesc, dar asupra creia nu iau putut ntinde
stpnirea i cu ajutorul lui Dumnezeu nici nu vor putea! Eu, ca i toi
voievozii de pn la mine, port nc pe cretet coroana neatrnrii, de
singur domn i stpnitor, cci domn nu nseamn bei i nu nseamn
nici mcar principe, ci mprat, cum era dominus la Roma cea veche.
Asta mi d dreptul la orice ndrzneal de gnd i de nzuin pentru
binele acestui pmnt, care ne este dreapt motenire. Iar tu ai de inut
minte numai cuvntul meu i al bunicului tu, tefan Voievod cel
Btrn, nu al lui Mahomed!
Ilia trase alene un scaun i se aez lsnduse pe spate, picior
peste picior, cu cotul rezemat de mas, ntro poziie degajat, uor
sfidtoare:
M tem c e prea trziu.
Lui Vod i se uscase beregata. Ar fi nghiit acum o gur de ap.
n jurul inimii, mna aceea nevzut, carei inea deocamdat ascunse ghearele, ncepu s se strng ncet. Clocotea mnia ntrnsul:
de ce nu m pot ridica acum s rcnesc la el i sl lovesc, si bag
minile n cap nemernicului?! Se temea ns s se mite din pricina
ghearei aceleia, se temea pn i s ridice vocea, i ncleta minile
de braele jilului ca s nu li se vad tremurul.
503
Nu e niciodat prea trziu ca s asculi glasul sngelui, spuse

cu o linite subit, pe un ton de conciliere pe care de fapt l detesta,
socotindul o umilin.
i era sil de sine nsui, de halul n carel aduseser slbiciunea
i frica de moarte, de care se crezuse mntuit. Dar de fapt nu de moarte
se temea, ci de suferin, de rul pe care i lar putea face gheara aceea,
de o anume stare de ticloie i neputin n care sar putea prbui
nainte de a muri: putea muri doar pe trei sferturi, nainte de a muri
de tot
Niciodat nu e prea trziu? ntreb Ilia alene. Apoi i flutur
mna a dispre: Ba e prea trziu de acum, Mria Ta. Nu m mai simt
cu nimic dator fa de ceea ce ai numit glasul sngelui.
Furia i groaza i broboniser de data aceasta nu numai fruntea,
ci i ceafa i spinarea, se simea umed, cu trupul ntreg scldat ntro
sudoare vscoas.
Cum poi s rosteti asemenea vorbe n faa tatlui tu? uier.
Pot, rspunse Ilia cu o linite nsoit de un zmbet ru. Un
mort i poate ngdui multe. Sau ai uitat oare, Mria Ta, c eu am
murit de civa ani i c ai stat de fa la prohodul meu?
Simi iar nevoia s se sprijine de sptarul jilului i s nchid
ochii. Va s zic asta era. Nu putea uita ceasul acela i acum, n felul
lui, i cerea socoteal, l punea s plteasc. Sar putea zice, deci,
c toat rtcirea lui Ilia dac e adevrat ce se spunea despre el
pornise de aici, de la acel prohod, dup care se considera dezlegat de
orice datorii fa de cei ce rmneau n urm. Trebuia s admit c,
ntrun fel, avea dreptate
Aadar nu poi s ieri, murmur el.
Morii nu mai au puterea de a ierta, Mria Ta.
Atunci poate c lea rmas puterea de a nelege.
Oare ce ar mai fi aici de neles?
ntrebarea lui Ilia l mai nvior puin. Mcar n aparen, purta
ntrnsa o licrire de bunvoin, dac nu cumva era doar o capcan a
frniciei. Iat, am ajuns si ceresc bunvoina s m neleag, i
zise. Se putea oare s ajung mai jos?
504
RADU CIOBANU
Trebuie s nelegi, i rspunse, c nam fcut lucrul acela de

care se pare c m nvinuieti dect
Lucrul acela? Care lucru? l ntrerupse Ilia cu acelai surs
de batjocoritoare bunvoin.
Hotrt, i dduse seama c nu mai avea mult, c viaa i putea
fi stins cu o suflare, ca o lumin, i avea acum de gnd si grbeasc
sfritul. Voia sl omoare cu bun tiin, fr a se mica din scaunul
de unde l privea, cu zmbetul acela ironic, lovindul doar cu vorbele,
o moarte curat, nimeni nar fi bnuit nimic apoi, cnd, ieind afar cu
un chip pe care sar fi citit durere i spaim, ar fi vestit cu o solemn
pioenie: Sa svrit Mria Sa. Bnuiala aceasta l strbtu ca un
fior, ajutndul si adune puterile. Te neli, copil nemernic, dac i
nchipui c pot fi ucis cu vorbe i c am s crap aici, sub ochii ti, tare
te neli! Se nl n jil i se aplec smulgnd spada din podea. Cu o
micare brusc, n care renviase ceva din puterea i sigurana lui de
odinioar, o vr n teac. Faptul c izbuti acum dintrun singur gest
l fcu si recapete ncrederea. Cu stng strns pe garda nvelit
n srm subire de aur, cu dreapta rezemat de braul jilului, aplecat
doar uor nainte, l privi pe Ilia cu ochi limpezi i nenduplecai:
Ei bine, de nmormntarea ta e vorba, dac ii s rostim toate
cuvintele.
in.
Atunci le vom rosti, dar ainete, cci vei avea i tu cte ceva
de auzit! Aadar, team nmormntat dup toat rnduiala fiindc,
trimindute la Stambul, tiam c, mai curnd sau mai trziu, te vor
ucide ca smi pedepseasc nesupunerea. Cci aveam de gnd s m
ridic iar mpotriva lor, pndeam doar prilejul, visam si arunc pe
cellalt rm al Bosforului, titlul meu de domn al rii Moldovei mi
ddea dreptul la astfel de vise. Un asemenea vis mre nu se poate
mplini fr jertfe, nelegi?
neleg. Totui nu mau ucis.
Vd. Pentru c au avut grij s mi te rpeasc, ademenindute.
La asta nu mam gndit.
Nu e tocmai aa. Nu mau ucis pentru c dinspre partea ta nu
505
mai era nici o primejdie. O tiau i ei, o aflasem i eu. Pentru dnii
erai un pardos fr coli i fr gheare. Mie mia spuso ambasadorul
Franei, un oarecare Jean de Grandville, care zicea c te tie de pe
cnd ineai palat deschis pe rmul Bosforului. S nam nici o grij,
zicea, c nici unul din principii prini n acea alian secret nu se va
mica, iar banii, pe care iai dat Mria Ta ca si ridice otile, erau ca
i azvrlii pe apa smbetei
Avea dreptate franuzul, aa sa i ntmplat. Numai eu am
rmas s ndjduiesc singur ntro minune, ca un nebun.
Ndejdile acestea se pltesc uneori destul de scump, spuse
Ilia. Tu voiai so plteti cu viaa mea, dar socoteala nu sa potrivit i teai trezit cu un pre cu mult mai mare dect cel pentru care
te pregtisei. Trebuia s ii seama de adevrul c turcii nu pot fi
nfruntai.
Pot. Ia nfruntat printele meu i iam nfruntat eu nsumi.
i ce folos? Teau dat peste cap.
Nu turcii mau dat, ci trdarea boierilor mei! Trdtorul e
dumanul cel mai cumplit, mai primejdios chiar dect turcul. Dar se
vede c pentru grele pcate m bate Dumnezeu, de vreme ce nsui
rodul seminei mele sa vndut lor
Lovindui palmele, Ilia se ridic rznd:
M tot osndeti, de cnd am venit m tot osndeti i m
ceri, dar, la urma urmelor, nici nu tiu cu ce sunt vinovat. Nar fi mai
bine smi spui dea dreptul?
Se vorbete c teai fi dedat obiceiurilor lor.
Se vorbete! pufni Ilia. Dac neam lua dup tot ce se
vorbete, unde am ajunge? Firete, de unele obiceiuri trebuie s ii
seama cnd te afli n loc strin, cred c i Mria Ta mi dai dreptate
aici
Nu tiu. Nu vd nimic linititor n faptul c miai adus turci
n ar.
Dar nu e dect un alai de familiari, de prieteni i slujitori. i
cteva femei
Vod tresri:
506
RADU CIOBANU
Ce fel de femei?
Ilia zmbi subire, ntorcnduse spre fereastr:
Eh mai petrecem i noi. Zicea unchiul Mehmed c dac nu
petreci ct eti tnr
Mielul acela de Mehmed mi tea rpit! l ntrerupse Vod.
A rpit un mort? Iar ai uitat c am murit? i apoi, Mria Ta,
nu e cretinete s vorbeti aa despre dnsul. Dup cte tiu, tea
ajutat si recapei scaunul, nu?
Iat cum se pltesc toate, i zise iar fr s mai rspund. Vine
un ceas care te surprinde vlguit i neputincios i atunci se reped toi
s te trag n jos, n cloaca lor, s te mproate, s te mnjeasc, s
te fac una cu ei, pn cnd ajungi s te vezi tu nsui nemernic i s
crezi c ntradevr nu eti cu nimic mai bun dect haita.
Ceea ce m ngrozete cel mai mult, murmur el mai curnd
pentru sine, este gndul c tu eti cel pe care va trebui sl las n
scaunul rii.
Nu te mai frmnta, Mria Ta, nu e dracul chiar att de negru.
Va fi bine. De fapt e bine de pe acum: n ar e belug i aezare, nu
molimi, nu primejdie de nvliri. Cu turcii ne avem bine, dinspre partea lor, de asemenea, va avea ara parte de linite, nam nici un motiv
si strnesc
Vei duce ara de rp, spuse Vod, urmndui un gnd al lui,
ca i cnd nu lar fi auzit. Te vor mpovra cu birurile, cci lcomia
lor nare capt, iar tu eti nevolnic i dedat plcerii i te vei supune,
lingndule papucii cum i linge ie cizmele strpitura asta cu care ai
venit. Ca s le faci voia, vei mpovra ara, vei strivi norodul, aducndul la sap de lemn. Vei fi ntiul din toat stirpea voievozilor care
nu vei mai purta coroana de singur domn a strmoilor ti. Vei deveni
un bei, srace, i ntro zi te vor spinteca boierii, mprocnd zidul cu
sngele tu, cum au fcut cu acel nenorocit de tefan care a avut nes
buina s cread c m poate nlocui n scaun. Cci boierii i vor fi
avnd pcatele lor, dar nui rabd pe cei ce nu pzesc demnitatea rii.
Rostise totul dintro suflare, greu, uierat, ca i cum toat durerea i patima acelei profeii sar fi aezat ca o rugin n gtlejul su.
507
Ilia, care privise pe fereastra deschis, n curte, unde o slujnic aducea de la fntn un ulcior mare cu ap era trupe, avea obraji plini
i aprini ca nite piersici i un piept greu carei umplea iia, tremurnd
la fiecare pas se ntoarse ca ars, uitnd de femeia carei ademenise
privirile i rmase fr zmbet.
Aai gsi doamna Elena cnd intr, ncremenii, aintinduse
tcui, cu ochi ri, ngheai, doi dumani gata s se arunce unul n
pieptul celuilalt.
Ce sa ntmplat? ntreb ea nspimntat.
i revenir amndoi n acelai timp, i regsir chiar sursurile, i se ntoarser spre dnsa.
Nu sa ntmplat nimic, mam, spuse Ilia. Doar c Mria Sa
a hotrt s m aeze n scaunul rii.
Vei avea tu grij s te aezi singur, cnd noi mai fi
Era o glum? i ce fel de a glum era acesta? Totui voievodul
zmbea. Un zmbet destul de chinuit, dar, oricum, un zmbet. Doamna
privea nedumerit de la unul la altul.
M bucur, spuse ea fr convingere, c ai ajuns la o nelegere
nainte de a ne aeza la mas. Trebuie s strngem toate darurile astea
i s aternem. Pot s chem slujitoarele?
Ca i cnd iar fi amintit deodat de ceva foarte nsemnat, Ilia
se ntoarse spre Vod. Ducndui degetul la frunte, cu un aer nevinovat, lovi pe neateptate:
Era s uit, Mria Ta: cine e frumoasa Rut despre care amintea
Hadr?
ntrebarea l descumpni. Cteva clipe rmaser toi trei
neclintii n tcerea care se lsase compact, grea, ca i cnd sar fi
aflat prini ntrun cub de psl. De undeva de departe, dinspre sat,
se auzi un coco. Vod i asculta iuitul urechilor. i umezi buzele:
O femeie, spuse el ntrun trziu.
Ce fel de femeie? ntreb acum doamna.
Glasul i sunase uscat i rece. Ilia se ntoarse iar spre fereastr,
ca i cum, dup ce pusese ntrebarea aceea nucitoare, nar mai fi avut
nici un interes pentru ceea ce avea s urmeze.
508
RADU CIOBANU
O femeie, spuse Vod cu linitea mare cei prevestea izbucnirile, care ma ajutat mult ct am fost pribeag.
Un nou rstimp de tcere. Pe urm, doamna, cu acelai glas
strin:
Ce a ndemnato s te ajute?
I se pru sau ntradevr pe chipul lui flutur un zmbet att de
scurt i de ndeprtat, nct nu putuse fi dect o iluzie?
Bnuiesc c inima, spuse el.
Nu miai vorbit niciodat despre dnsa.
Simi cum se rsucea ntrnsul revolta: adic de cnd era
el chemat s le dea socoteal i ce i nchipuiau ei acuma, c l
ncoliser?! Totui nu izbucni, era mai bine si fac si simt puterea prin stpnire de sine. Era nc singur domn i stpnitor, vor
trebui so neleag.
Nu vam vorbit nc despre multe alte lucruri a cror povar
se cade so duc singur domnul, cci de aceea e domn. Spuneai c vei
porunci s se atearn masa, Doamn. Atept.
O urmri n timp ce ieea cu demnitatea rnit, dreapt,
cu buzele strnse, socotind njositor s mai rosteasc o vorb. Se
rzvrtiser despoii n ea. i sttea ns mult mai bine astfel dect n
chip de mam nucit de dragoste sau de soie carei trage omul la
rspundere. i era drag, ntotdeauna i fusese drag i acum i prea
ru c, fr s vrea, o fcuse s sufere. Se ntoarse spre Ilia:
i ce ai dobndit cu asta?
Am ajutato s te cunoasc, rspunse el fr s ovie.
Te neli. Mai ajutat pe mine s te cunosc. Nu eti cu nimic
mai bun dect pe vremea cnd scoteai ochii psrilor, ba poate mai
ru. Pe mine nu m mai poi atinge: sunt pregtit pentru orice. Sunt
pregtit de fapt de cnd am lsat carle negustoreti i am primit domnia. Pe ea ns ai rnito din prostie i fr nici un rost. Te crezi grozav
de puternic i de iste, lovindui mama i aezndui cizma pe ceafa
unui nenorocit de pitic. Avea dreptate Toma: va veni o zi n care vei
scoate ochii oamenilor. Apoi, nspimntat deodat: Doamne, n
minile cui las eu ara?
509
Ilia l privi ironic:

Tot te mai hrneti din nelepciunea acelui zugrav nfumurat?
Ai face bine, i spuse el trist, s te speli i si schimbi
straiele. Miroi a mirodenii turceti, dar eti nduit i plin de colb de
pe drum, nu te poi aeza astfel la mas.
Rmas singur, se ridic din jil i trecu dincolo. nainta anevoie,
piciorul stng era i mai greu dect acum cteva ceasuri: devenise
o povar pe care trebuia so trasc. edea prea mult ntrun loc,
nemicat, trebuia si nving slbiciunea i s coboare, orict iar
veni de greu trebuia s umble, s nu se lase. Ajuns dincolo ns, se
grbi s se aeze n scaunul n carei poruncise Bisurci s stea. Nu,
la mas navea de gnd s se arate, doar no s mnnce laolalt cu
un dascl turc
Ce diminea obositoare! ncepuse att de bine i a trebuit s
vin acest copil destrblat s strice totul. Iar i sau rscolit toate
aducerile aminte, dea valma cu tainele, cu ndoielile, cu dracu mai
tie ce fel de gnduri tulburtoare pe care era mai bine s le lai undeva n urm, pe drum, dei ar fi fost pcat totui s le uii. Ca s vezi
cum ai ajuns s nui mai dai singur seama ce vrei
Aici e bine, patul i odaia au fost primenite, sa fcut i oleac
de foc bnuiete ea, Elena, c oasele i se bucur de cldur. Aerul
curat miroase a busuioc i a gutui, a pus pe scrin cteva gutui care
ncep s nglbeneasc frumos aromitor. Trebuie s te socoteti un om
norocos daci va fi dat s te sfreti n asemenea pace. Mai ales c,
iat, i se arat acum i Rut, a intrat n urma ta sau poate se afla aici
Ilia ia nchipuit ci face un mare ru evocndo aa credeai i
tu, de fapt, la nceput, pentru c se afla i Elena de fa n realitate
ns, na fost aa. Sunt oameni sau ntmplri unele ciudate, cum
a fost cea cu calul, de azi noapte care i redau linitea, un fel de
mpcare cu lumea. Rut face parte dintre aceti oameni, o tie i ea,
fr ndoial, altfel nu sar fi ncumetat s struie n preajma ta. Fru
moasa Rut, a spus turcul, ceea ce nseamn c i azi i se zice tot aa,
dei au trecut nite ani buni de atunci i nici ea no fi ntinerit, cum
510
RADU CIOBANU
nai ntinerit nici tu. Nui dai seama s se fi schimbat ns, poate
st prea departe, poate e de vin uorul abur carei nvluie fptura,
poate, pur i simplu, subtila art a femeilor de ai ascunde vetejirea.
Oricum, aa cum sa oprit n cealalt parte a ncperii, n picioare,
rezemat de scrin, Rut e nc frumoas i proaspt. Prul e tot aa
cum i lai cunoscut dinti, vopsit n rou veneian, bogat i greu, cu
reflexe metalice i chiar rochia aceasta de un albastru de amurg io cu
noti, strns pe trup, cu cheotori subiri de aur filigranat, croit n aa
fel nct so fac mai supl i mai nalt. Nu te ateptai s m revezi,
Mria Ta, spuse ea i ia o gutuie de care i apropie faa inspirndui
aroma suav. Tu zmbeti blajin, fr si rspunzi, cci ce iai putea
rspunde? Poate doar so dojeneti cu tandree pentru ci spune
Mria Ta n loc si spun prinul meu, ca atunci. Nu, nu eti surprins,
de cteva zile sau de cteva ceasuri ai nvat c n situaia n care te
afli nu trebuie s te mai miri de nimic. De abia de acum ncolo lumea
i dezvluie adevrata fa i ntmplrile ei ncep s curg firesc.
Mehmed Sokolii ia adus vestea c te afli nebnuit de aproape
de Pragul Fericirii i c Slvitul a binevoit si ntoarc asupri
ndurarea i s te primeasc. Era ns doar un gnd, care trebuia ajutat
s devin hotrre printre attea alte gnduri: gndul de a preface
Buda n paalc i de a porni asupra Vienei; gndul la btliile pe
care le ducea n Mediterana Barbaros Hayreddin Paa mpotriva flotelor de rzboi ale veneienilor i spaniolilor. Sau la btlia pe care o
ncepuse Soliman Paa, guvernatorul Eghipetului, care pornise din
Suez mpotriva portughezilor din preajma Mrii Roii i pe urm mpotriva perilor. Era o ntreag lume n micare n strluminata minte
a slvitului padiah zicea Mehmed Sokolii ce anse de ai reine
atenia puteai avea tu, un bei pribeag pe care, printrun fericit capriciu, nu poruncise s fie vrt ntrun sac i azvrlit n Bosfor, pe
cnd zcea nchis n Turnul Galatei? Dar pentru o asemenea porunc
niciodat nu era prea trziu. O singur ans exista deci: aceea de
a mprospta din nou bunvoina i inerea de minte a lui miralem
aga, pstrtorul steagurilor i al nsemnelor mprteti, i a marelui vizir, i a lui iskimeagas, cel care dac vei izbndi te va
511
nsoi din Stambul pn acas, aezndute iar n scaun, pn i a lui

czlaragas, care, fiind mai marele eunucilor, dobndise pentru tine
bunvoina sultanei valide, n totul, rotund, ca s rmn i pentru
cine tie ce nevoie neateptat, cincizeci de mii de florini. Cinzeci de
mii! Cnd ai auzit, i sa fcut negru dinaintea ochilor i nu att din
pricina sumei uriae, cci nimic nu i se prea mult pentru ai mplini
visul, ci pentru c florinii acetia nui aveai i nu tiai de unde iai fi
putut cpta. Serchiz te mprumutase de attea ori, nct iera team
de ziua n care ar fi nceput s te ocoleasc. O simeai aproape ziua
aceea, tiind c orice generozitate i bunvoin au un capt al lor i
c prietenia nu trebuie pus niciodat la asemenea ncercri. Totui,
clcndui pe inim i prefcndute ci ignorezi umilina cci,
n urma attor cereri, ncepuse de la o vreme s te urmreasc un
sentiment de umilin ai mai fi ncercat nc o dat cu Serchiz. tiai
ns c negustorul plecase, doar cu cteva zile n urm, cu carle lui
spre apus. Se ntorcea abia peste cinci, ase luni, iar lui Mehmed i
trebuiau banii acum, n cteva zile, de graba cu care reueai si g
seti, atrna soarta arii i poate nsi viaa ta.
Acum, cnd i le aminteti toate astea, i dai seama c att de
fr ndejde nai fost nici cnd teai vzut nchis n Turnul Galatei.
Totui iai cerut lui Mehmed o zi, dou de rgaz. Ndjduiai. Dac
te gndeti bine, aa iai petrecut toat viaa, ateptnd, ndjduind.
Sperana a devenit pentru tine o stare, un fel de a tri. i n toate
mprejurrile nsemnate i sa mplinit. Chiar i atunci, n povestea cu
banii, dei prea nebun, de nenchipuit, sa mplinit. i iai perindat
prin minte pe toi cei ce i clcau pragul cu zmbete largi, nfruptnduse din buntile tale i ludnduse cu prietenia pe care io purtau.
Naveai ncredere n nici unul. Italienii erau nestatornici, gata s te
vnd ntiului care ddea mai mult, franujii zgrcii, grecii vicleni,
nemii ei nii sraci i uite aa Ct despre prietenii pe carei aveai
printre turci, lor s le dai, nu s le ceri. Ai avut vreme si cunoti bine
pe toi, nc de pe vremea cnd negustoreai dea curmeziul acestei
pri de lume. O lumin ca o smn, un ciob de ndejde ia mai
rmas totui: tiai c seara lai poftit la cin pe hekim baa Moe
512
RADU CIOBANU
Alon. Prilejul fuseser nite pstrvi adui n hrzob de pin, printre

bolovani de ghea, din praiele munilor Istranca. Pstrvii ns iai
lsat la urm, pour la bonne bouche, cum zicea burduhnosul Jean de
Grandville, mncu care nu putea lipsi de la nici un osp din palatele
Stambulului. nc un lucru pe care lai nvat n acei ani a fost c,
bogai sau sraci, oamenii zbovesc mai mult n preajma ta dac le
dai s mnnce. ncheierea care poate fi tras de aici nu e prea vesel,
dar acesta e adevrul, nu poi sl schimbi tu, numai pentru a nu te ntrista. Poruncisei atunci o cin cum se obinuia la Florena, nceput
cu pepene galben nviorat cu rachiu de ienupr, urmat de claponi
ngrai cu stafide, fieri cu anghinare, i de cltite umplute cu ficai
de pasre. Acum abia veneau pstrvii, gtii ns moldovenete,
prjii pe jar i stropii cu mujdei, cernd dup aceea un vin alb i
tare, care purta ascuns n buchetul su o ndeprtat arom amruie.
Pentru unii dintre oaspei se afla pe mas i brnza de capr, fr de
care ziceau dnii nu se puteau bucura de subtilitatea aleas a unui
asemenea vin.
Vai desftat cu toii n seara aceea, i aminteti ca i cnd ar
fi fost ieri. Cel puin ie, pstrvii nu mai mncasei tare de mult
pstrvi i aduceau aminte de vremea negustoriei care dac te
gndeti bine acum a fost poate cea mai frumoas vreme a vieii
tale. Oaspeii au plecat trziu, pentru c asemenea cin aleas se
cuvenea gustat cu o anume rnduial, pe ndelete, fr a amesteca
dea valma i n grab aromele iscusite ale bucatelor. Vinurile de asemenea se beau cu o socoteal a lor, nu dintro dat, ca mercenarii, care
apoi ncep s rcneasc precum vitele cele necuvnttoare, sfrind
prin a se prvli pe sub mese. Sau i vorbit multe n seara aceea,
despre izbnzile lui Hayreddin Paa i despre ultimele stihuri ale lui
Muhibbi care toat lumea o tia era nsui marele padiah, Le
Grand Turc, cum i zicea Jean de Grandville ca s te ntrte. Da,
ai plvrgit vrute i nevrute, la urm, dup miezul nopii, mai ales
despre femei. Marele blnar al padiahului, grecul Carcocandela, era
prieten cu lussuf Aga, eunucul pitic al haremului mprtesc. lussuf
avea patima dulciurilor i pentru o turt de halva era n stare so vnd
513
i pe valide sultan, mama padiahului, femeia cea mai puternic din

toat mpria. Era om de ncredere totui, cci i femeile l ndopau cu dulciuri ca s le poarte tainele iar, pe de alt parte, tot el,
uneori, din nalt porunc, tia s se strecoare neauzit spre zori, cnd
somnul e mai adnc i mai dulce, i s sugrume cu gingie pe cea
care nclcase rnduielile ori se dovedise nedemn de mbriarea
cu care o cinstise slvitul padiah. De la el aducea grecul la aceste
ospee din palatul tu amnunte deucheate despre cele ase cadne
ori despre cele ase favorite ikbal, dar mai ales despre cele vreo opt
sute de sclave care, dac scpau fr a fi necate n Bosfor, vrte n
saci ca puii de m, sfreau prin a se muta n haremul vreunuia dintre mulii i mrunii dregtori ai mpriei. Oaspeii ti ascultau cu
sufletul la gur, unii prefcnduse nepstori, doar tremurul uor al
pleoapelor trdndule interesul i plcerea pe care leo provocau asemenea istorii, alii fr ai ascunde curiozitatea, aai, comentnd
zgomotos i cernd noi i noi amnunte, pe care grecul le furniza generos, zmbind viclean i inventnd pur i simplu, atunci, cnd ceea ce
aflase de la lussuf Aga nu se dovedea ndestultor. El tia c aceste
poveti cu condiia de a avea ntotdeauna ceva proaspt l fceau
la fel de cutat i de preuit cum te fceau pe tine ospeele, dar cu o
cheltuial incomparabil mai mic. Pe tine de la o vreme ncepuser s
te plictiseasc i, detandute de ei, i priveai cu un uor dispre cci,
n ciuda rangurilor i ale fumurilor, prea aduceau a ceat de calici care
se uit, pe gaura cheii, la desftrile stpnului. n seara aceea le ascultai palavrele numai cu o ureche, preocupat de a iei din ncurctura
n care te pusese noua cerere a lui Mehmed. Iai mai cercetat o dat,
pe rnd, pe fiecare, dar nu, nu te puteai ntemeia pe nici unul dintre
ei. Aa cum bnuisei nc de la nceput, singurul care te putea ajuta
era Moe Alon. Trziu dup miezul nopii, cnd se ridicar s plece,
chemndui slujitorii cu torele i cu lecticele ori cu caii, iai optit
lui hekim baa s mai zboveasc.
Dup ce ai rmas singuri, vai aezat pe divanul acoperit cu
covoare i ai dat s torni vin n cupe. El ns tea oprit: Presupun c
mai reinut pentru ceva nsemnat. Poate pentru un sfat. ngduiemi
514
RADU CIOBANU
atunci smi pstrez puina limpezime a minii pe care o mai am.

Prietene, ai spus tu, ai ghicit. Doar c nu am nevoie numai de un sfat,
ci, dac se poate, i de ajutor. Eti suferind? Slav Domnului, nu.
Totui m aflu la ananghie. Lcomia celor ce miun n jurul Pragului
Fericirii e fr de capt, mi mai trebuiesc nc cincizeci de mii de
florini i nam de unde si iau cci cellalt prieten al meu, Serchiz,
armeanul, e plecat n apus Moe Alon cltin capul, ngndurat la
auzul unei asemenea sume. Tcu mult vreme, cercetndui pe rnd
cele dou inele mari, de aur, cu nsemne cabalistice, unul cu un topaz
albastru de o mare limpezime, cellalt cu un opal ct un smbure de
piersic, trandafiriu, cu irizaii. Ca i cnd pietrele acelea enigmatice
ar fi putut s dea o dezlegare necazului tu. Tu ateptai tcut, ncordat,
intimidat de tcerea lui ndelungat, simind cu spaim cum i pierzi
ncet, ncet i ultima speran. Dar ntrun trziu, fr a lsa s i se
citeasc nimic pe chip, i ridic ochii spre tine cu un oftat. Acum am
s te rog totui smi pui puin vin, spuse. Ai turnat n cele dou cupe
pe care leai ciocnit cu un clinchet uor. ia muiat buzele gustnd
doar vreo dou nghiituri, att ct si poat preui aroma. E o sum
mare, vorbi el cu gravitate, cu glasul cobort pn aproape de oapt.
Ai ntrezrit iar sperana: era o constatare ceea ce spusese el, nu nc
un refuz. Constatarea unui lucru ieit din comun, pe care inu sl
repete spre a nu lsa nici o ndoial asupra gravitii sale, nainte de a
pi mai departe: O sum foarte mare. O asemenea sum vorbete de
la sine despre corupia care macin ca lepra temeliile imperiului. M
ntreb cel ine totui s nu se prbueasc i aduci aminte cum te
fierbea? Fcea acum speculaii politice, ca i cum ar fi uitat pentru ce
lai reinut la un asemenea sfat trziu. ncepusei s te temi c nu era
vorba dect de un mod politicos de a te refuza. n realitate, el poate
c voia s ctige timp, gndinduse n vremea aceasta la amnuntele
soluiei pe care o alesese. E o sum mare, repet el a treia oar, revenind n sfrit la ceea ce te interesa. Pe cnd ai avea nevoie de aceti
bani? Ct mai curnd. Dac se poate i mine, adic, mai bine zis,
azi, cci, uite, spre rsrit ncepe s pleasc zarea. Azi, fcu el
abtut, socotind n gnd toate ansele, hm Nu tiu n Stambul dect
515
o singur fiin care iar putea mprumuta atta bnet, ntrun timp
att de scurt, i aceasta e frumoasa Rut. Nam mai avut de mult prilejul
so vd i am si cer acest lucru cu totul neobinuit, ntemeindum
pe faptul c suntem de aceeai lege. Se scoal ns trziu, abia ctre
amiaz, i mai dureaz pn o scald roabele i o gtesc. Mai devreme
de prnz nam ce cuta la dnsa. Vei atepta spre sear, pregtit. Va
veni probabil un slujitor deal ei s te ia. Dac nu sa artat nimeni
pn la miezul nopii, s tii c nam izbutit nimic.
Din clipa n care rostise frumoasa Rut, i se tiase rsuflarea.
Auzisei attea despre aceast femeie ciudat, attea se puneau pe
seama ei, att de puini ajungeau n preajma ei, nct de mult pndeai
un prilej so ntlneti. Faptul c prilejul i se ivise acum, cu totul pe
neateptate, te descumpnise. Trebuie s recunoti c erai emoionat
ca un copil n timp ce curiozitatea, care mocnise n tine atta timp,
izbucni n sfrit nestvilit. La urma urmelor lai ntrebat ridicndute sl nsoeti cine e aceast frumoas Rut? Moe Alon surse
gsind calea de a ocoli un rspuns limpede: Muli sar bucura so
tie moart, muli ar da o avere ca si vad mcar o dat ochii. i
pstreaz tinereea trupului scldndul n fiecare diminea n lapte
de asin i ungndul apoi cu ulei de pin. O tiu pentru c eu iam
prescris acest mijloc. Sufletul il cunosc mai puin. Dac ai noroc, vei
ajunge poate la el Ai neles c hekimul tia mult mai multe despre
ea, dar c nu socotea de cuviin s i le dezvluie, lsndute s afli
singur ce vei putea. Dac vei avea noroc Lai petrecut pn la u,
iar n prag el sa oprit amintindui un amnunt: Mai e ceva. tii c la
Florena umbl o vorb care zice c cine nu gsete bani n punga sa,
gsete i mai puin ntra altuia. Nu e tocmai o vorb n vnt, cred c
ai avut timp s te convingi pn acum. io spun ns deoarece miam
amintit c frumoasa Rut nu mprumut fr anume garanii. tiu c
nu le ai, dar voi ncerca so conving dndui toate asigurrile. Rmne
s te descurci gsind mijlocul de a nlocui aceste garanii cu altceva,
tiu eu cu ce? Gndetete, pn desear mai ai timp. Azi Jupiter e n
conjuncie cu Saturn. Sub acest semn st credina mea. Pentru mine
e un semn fast i ndjduiesc si fac binele de care ai atta nevoie.
516
RADU CIOBANU
Dac ai tri nc o sut de ani de acum ncolo i tot nai uita

chinul acelei zile care prea c nu se mai sfrete. Ai ncercat nti
s adormi, dar nai reuit dect s mototoleti zadarnic aternutul.
O singur dat ai aipit, ns teai trezit imediat asudat i cu tmplele zvcnind pentru c teai visat azvrlit din nou n turn, intuit n
picioare de zid cu un cerc de fier carei nconjura gtul, ca o zgard.
Dianora ia simit neaezarea i a ncercat, oarecum pe furi, s se apropie spre ai abate gndurile, dar ai alungato. La amiaz ai poruncit
s i se atearn prnzul i abia ai atins bucatele. La ntia chemare a
muezinilor ai dat alt porunc: s i se pregteasc baia i vemintele
de ceremonie. mbrcat, cu pelerina uoar de atlaz viiniu fluturnd
n urma ta, ai nceput s te plimbi cu pai lungi dea lungul casei i,
pe urm, casa nemaiajungndui, teai pornit s msori i grdina,
pe crarea din mijloc, aternut cu crmid smluit. Ai urmrit
cum cobora treptat nserarea. Chiparoii neclintii deveneau tot mai
ntunecai. Spre rsrit, cerul cptase culoarea nisipului, iar ctre
apus, dincolo de Cornul de Aur, dobndise o nuan sngerie ce btea
nspre liliachiu, o culoare grea, prevestitoare. ia fost team atunci.
O team fr nume, ca i cnd cineva sau, mai curnd ceva nevzut
iar fi amuinat fiecare pas. Oare izbutise Moe Alon? Se zicea despre ea c era cea mai apropiat sftuitoare a sultanei valide i c
unele din stihurile lui Muhibbi i erau nchinate ei. Te btea gndul
atunci, n grdin, s profii ntrun fel de aceast nalt relaie a ei
cu sultana mam. Poate chiar cu padiahul? Ai zmbit tu nsui de o
astfel de ndrzneal ce semna a fantezie, dar pe atunci aveai nc
asemenea ndrzneli. Pe asta ai i mplinito de altfel, uluitor, i acum
te mai miri. Fr astfel de ndrzneli, ns, nai mai fi apucat s vezi
cerul rii. Se mai zicea despre ea c ruinase cel puin patru bancheri
din Fanar i c unii din cei ce nui putuser napoia la vreme datoriile
pieriser fr urm. Umblase pe la curile Franei i ale Spaniei, de
unde se optea c plecase n tain, fiind n primejdie de a fi ars pe
rug, nvinuit de vrjitorie. Unii ziceau c iar ajuta pe rsculaii din
Famagusta, alii c iar trimite oamenii si rscumpere din trgul de
robi pe toi cei de o lege cu ea. Pe de alt parte, femeile, nnebunite de
517
toate aceste istorii, roase de gelozie i de invidie, scorniser pe seama

ei altele, despre brbai pe carei ademenea cu vrji, poruncind dup
aceea si lege pentru ai putea biciui ea nsi cu grbaciul din piele
de hipopotam, si crape capul nu altceva. Rmnea s te convingi
singur ce era adevrat n toate vorbele astea colcitoare. Cu un gest
instinctiv ii bine minte amnuntul acesta iai pipit pumnalul
cu plsele de aur ncrustat cu plcue de sidef, nevzut sub pelerina
larg, i teai simit mai linitit. Pn la urm interesul ajunsese,
poate, s fie ntrecut de curiozitate. Aveai nc pe atunci gustul primejdiei i al neprevzutului, iar femeia aceasta ncepuse s te atrag. i
se aprinsese sngele, te chinuia nerbdarea, ncercai s io nchipui,
pndind n acelai timp zgomotele uliei. Ai auzit goarna tnguitoare
de la Eyub. Era ceasul n care se nchideau porile grele ale oraului,
alunecnd cu un vuiet surd pe roi mrunte de plumb. Vzduhul cldu
i tot mai ntunecat mirosea a migdali i terebini. n nserarea deas
ai zrit silueta unduioas a Dianorei: Te caut un om, Mria Ta.
ia zvcnit inima. Bine, iai spus ncercnd si pstrezi linitea.
Dac nu m ntorc pn mine pe vremea asta sau dac nu v trimit
vorb, sl vesteti pe hekim baa Moe Alon. De ce sl fi vestit
pe Moe Alon? Nici tu nai fi putut s explici de ce. Ai spuso doar
aa, pentru pacea Dianorei. Cel care te atepta era, dup ct puteai
si dai seama prin ntuneric, un arvanit, mbrcat n straie albe, cu
cciul neagr i cu un fel de saric pe umeri, prins ntro agraf care
lucea stins n noapte. Nicoar Hra ia adus calul dinainte pregtit.
n uli ncalec i nsoitorul tu. De dincolo, de pe rmul Asiei, se
pregtea s rsar luna. La scurt timp dup ce ai pornit, ai auzit la
vreo sut de pai n urma voastr, ali clrei. Ai privit peste umr,
dar nai putut s distingi ci erau, mai ales c ulia strmt i obliga s
clreasc n grup strns. Dup sunetul copitelor, care se auzea foarte
limpede cnd treceau peste cte un loc pietros, ai dedus c trebuiau s
fie vreo patru, cinci, nsoitorul tu ia simit nelinitea. Sunt oamenii notri, a spus i acestea au fost singurele cuvinte pe care lea
rostit pn ai ajuns. Teai simit mai la ndemn. nsemna c Moe
Alon i fcuse datoria pn la capt, dac frumoasa Rut te cinstea
518
RADU CIOBANU
astfel, trimindui oamenii s te pzeasc. O dat cu nserarea, uli

ele Stambulului deveneau primejdioase. Nici ziua nu erau ele tocmai
sigure, dar noaptea ncepeau s miune de o lume obscur, furiat:
dervii ceretori, prlaci, ucigai pltii, aventurieri, iscoade, marinari
bei, corsari carei pierduser banii la zaruri, oricare dintre acetia se
putea desprinde din umbr ca si nfig pumnalul n spate sau si
arunce, cu o ndemnare ce nu ddea niciodat gre, un juv n jurul
gtului. Totul se svrea cu iueal i pe tcute i chiar dac apucai s
strigi, nu se afla niciodat nimeni si sar n ajutor, n ntunecimea
duhnitoare a acelor ulie.
nsoitorul tu te ducea nspre partea de miaznoapte a oraului,
pe nite ulicioare care urcau ntortocheat, cufundate ntro tcere pe
care no tulbura dect ltratul cinilor strnii de trecerea voastr. Nu
mai fusesei niciodat prin prile acelea i ncercai si ntipreti
n minte, ct de ct, nite amnunte ale drumului pentru orice nevoie.
Era un obicei vechi, pstrat nc de pe vremea negustoriei, cnd i se
ntmpla deseori s ajungi n locuri necunoscute. Dup vreun sfert de
ceas ai ieit la larg, pe Bostanlar. ntre timp rsrise luna i, departe,
jos n vale, se vedeau sclipind apele Bosforului. Asupra rmului
dimpotriv struia o pcl argintie. Drumul strmt suia nc erpuind
printre plcuri de pini i ciprei. Pmntul moale fcea pasul cailor
abia auzit. La o cotitur, se ivi un zid alb de piatr i n curnd o
poart. Ai ptruns prin ea i ai strbtut o grdin cu lmi, piersici
i roze. Fructele i florile nchise acum, acoperite de rou, mari ct
pumnul, dobndiser sub lumina lunii culori stranii, neverosimile.
Se aflau i civa arbori de piper, ale cror boabe ca nite mrunte
mrgele roii, strivite sub pai, nlau o arom ptrunztoare, aspr
i totui puin dulceag, n stare a nate doruri ce pruser uitate n
faa casei, pe care o bnuiai ntins, fr si poi deslui amnuntele
prin ntuneric, arvanitul a desclecat, inndui calul. Fr cuvnt,
doar cu un gest al minii, tea poftit s intri. Printrun soi de loggie
italieneasc asupra creia se revrsau ciorchini de glicin, ai ptruns
ntro ncpere lung, pardosit cu marmur. n mijlocul ei susura un
havuz din faian albastr. Te atepta aici un soi de hadmb ras n
519
cap, gol pn la bru, cu pielea lucioas, uns cu mirodenii. inea

ntro mn un sfenic cu cinci brae, iar n cealalt un lnug de
aur din zgarda cruia te privea lene, cu ochi de chihlimbar, un pui
de pardos. La intrarea ta, omul a fcut o plecciune adnc, dup
care a apucato nainte. Ceva te fcea s bnuieti c era mut. Puiul
de pardos l urma ca un cel. Ai strbtut cteva ncperi cufundate n ntuneric, n care doar lumnrile cu flcrile flfitoare din
sfenicul purtat de hadmb iscau luciri stinse de mtsuri i covoare
ori scprri scurte de metale i sticlrii scumpe. Totul prea pustiu,
susurul havuzului rmsese departe n urm i tcerea, care stpnea
peste tot, ncepea si apese timpanele. Pentru orice mprejurare ai
ncercat i acum si ntipreti n minte un eventual drum de ieire.
Hadmbul ddu deo parte o draperie grea de catifea. Ai intrat ntro
ncpere luminat de patru sfenice de argint, aezate n cele patru
coluri, n faa unor oglinzi rotunde de Veneia, ale cror margini cizelate rsfrngeau lumina fcndo s scapere n culorile curcubeului.
Divanuri joase nconjurau odaia dea lungul pereilor, acoperite de
cteva rnduri de covoare. Pe jos covoare, pe perei, de jur mprejur,
covoare, n culori calde, mbelugate, peste tot covoare, nct orice
zgomot era nbuit nc nainte de a se nate. Nu se vedea nici o u,
nici o fereastr i dup ce hadmbul mai fcu o plecciune i te prsi
acolo, lsnd s cad la loc draperiile, ai avut senzaia nelinititoare
c te afli prins ntro ncpere fr ieire, n tcerea care devenise i
mai apstoare, ai ncercat s nu te pierzi cu firea, ntro cuie de argint, aezat pe un trepied nalt, ardea mocnit smirn. Fumul se nla
ntrun firicel subire, albstrui, rspndind o mireasm discret, n
mijlocul ncperii, o msu scund din lemn negru de abanos, pe faa
creia era nfiat n intarsie, cu lemn de tis si cimir, o roz carei
deschidea petalele. Pe mas rmsese, uitat poate, o cutiu rotund
de argint, din cele n carei pstreaz femeile alifiile de frumusee. Ai
luato so priveti mai de aproape, cci ntotdeauna iau plcut lucrurile gingae i de pre. Era lucrat n filigran, iar la mijloc, ca un ochi
enigmatic, licrea un rubin. Privindo, tea fulgerat o team subit:
nu cumva fcusei o greeal de neiertat nfindute unei femei
520
RADU CIOBANU
frumoase fr ai aduce nici un dar? Cum de ai putut uita, undei fusese capul? Toat frmntarea acestei zile nesfrite i luase minile,
fcndute s uii acest amnunt. Te ntrebai tocmai ct de greu va
atrna asemenea stngcie n soarta ntrevederii pe care o ateptai,
cnd ai avut deodat senzaia neplcut c eti privit.
Teai ntors brusc, innd nc n mn cutia aceea ca o podoab.
Frumoasa Rut te privea dintrun col al ncperii. Se afla probabil o
u acolo, n spatele covoarelor. A lucrato un meter din Antiohia,
spuse ea apropiinduse fr grab. n ciuda nenumratelor poveti pe
care le auzisei despre ea, nu te ateptai s fie att de frumoas. Acum,
stnd aici, rezemat de scrin, te privete surznd n timp ce miroase
gutuia aceea coapt i e la fel de frumoas ca atunci, na mbtrnit
deloc, ca i cnd ea ar fi gsit tinereea fr btrnee. Cu prul ei
rou veneian, greu ca o coam, cu ochii verzi, cu pleoapele vopsite
ntrun albstrui care le alungesc spre tmple, fcndui privirile mai
adnci i mai tainice. Degetele ntre care ine gutuia sunt subiri i
prelungi, cu unghiile date cu un lac asemntor culorii pleoapelor.
Doar c atunci avea alt rochie, una din mtase de India, de un rou
ntunecat, carei lsa dezvelit umrul drept. Rotund, cu luciul lui mat,
alb, te fascina, ca i braul gol pe care alunecau cteva brri subiri
de aur. Pe inelarul minii stngi fulgera un smarald. Mai trziu ai
avut prilejul sl priveti de aproape, inndul nlat n lumin, i
ai descoperit nuntrul su imaginea unui arpe care veghea un mr.
n tcerea aceea copleitoare, vzndo cum se apropie parc
plutind, ca un duh iscat din nimic, ai fost ispitit s ngenunchezi,
srutnd mna care i se ntindea. Mndria tea mpiedicat n ultima clip. Tu eti domnul rii Moldovei iai zis ea, orict de
frumoas, nui dect o cmtri. i teai nchinat adnc i curtenitor, srutndui degetele. lartm iai spus c am venit cu
mna goal; pornisem la o ntlnire de afaceri, fr smi nchipui c
voi sta de fa cu frumuseea. Prietenul nostru comun nu ia spus
unde vei veni? ntreb ea. Ba da, ns credeam c frumoasa Rut e
doar o legend. De fapt nu mineai dect pe jumtate. Ea a rs i,
aeznduse pe divanul larg, tea poftit i pe tine. iai desfcut copca
521
de aur, lsndui pelerina s alunece jos i teai aezat lng ea. Te

iert, prinul meu, pentru lipsa darului. Moe Alon mia spus c eti un
om distins i de seam, nfiarea ta mi spune c nu ma minit. De
fapt am mai auzit de numele tu. mi placi, prinul meu, i sper s ne
vedem mai des de acum. Prietenia ta m cinstete. Ar trebui si spun
Mria Ta, dar tea simi mai puin apropiat. Eti att de generos nct
nai s te superi. Dimpotriv teai grbit tu si rspunzi nfrnt
cinstea e a mea, laolalt cu regretul de a nu te fi cunoscut dect att
de trziu Simeai cum crete n tine, cald, o bucurie nesperat.
Ndjduiesc rse ea s fii la fel de sincer, pe ct eti de curtenitor. Sunt, dar nc nam cum si dovedesc. M voi strdui si
dau ct mai multe prilejuri, i rspunse ea i btu din palme. Dac e
adevrat ce spui urm atunci va trebui s ne grbim a prinde din
urm timpul n care nu neam tiut, prinul meu. Unii zic c viaa ar fi
foarte scurt n vreme ce te gndeai cum trebuia s nelegi cuvintele ei, intr o slujitoare aducnd o tav de argint. n casa frumoasei
Rut nu se puteau afla dect bunti biblice. Ai bgat de seam abia
cu timpul. Untdelemn, vin, msline, fructe, lapte i miere. Atunci,
prima dat cnd erai acolo, slujnica adusese pe tav un aluat auriu din
fin cu ou i miere, smochine uscate, lapte covsit n ulcioare de
lut smluit i vin cu mirodenii n cupe din sticl subire de Murano.
Firete, ai ales vinul.
Desftrile din sptmnile care au urmat pn n toamn iau
avut ns i faa lor ascuns. Ai cunoscuto numai tu, aceast fa, cnd
te aflai din nou acas, ncolit de gnduri care luau pe nesimite chipul
unor remucri. ncepeau i sfreau ntotdeauna la Elena: mprise
soarta rii i pribegia cu tine, iar acum rmsese n cetatea Ciceului,
singur cu copiii, pzit ca o rufctoare de mercenarii lui Cristofor
Nagy. I se trecea astfel zi dup zi, lun dup lun, n acea desvrit
singurtate, nconjurat de mlatini i pduri, de oameni n care nu
se putea ncrede, fr nici o veste de la tine, netiind mcar dac mai
trieti. Va fi suferit lipsuri, va fi fost umilit, va fi avut ceasuri sau zile,
sau sptmni de dezndejde n care nui va fi fost dat s aud dect
pasul strjilor i fonetul ploilor de toamn aternute peste pmnt. i
522
RADU CIOBANU
toate astea n timp ce tu i petreceai zilele n desftare. Te strduiai s

te gndeti ct mai puin la aceast fa a lucrurilor, fiindc era prea
trziu, nu mai puteai da napoi de pe drumul pe care il deschisese
Moe Alon. Cu att mai mult, cu ct, peste cteva sptmni, ctre
toamn, ia venit ngduina de a te nfia padiahului. Mehmed
Sokolii susine c meritul cel mare este al lui i sar putea s chiar
fie oricum, tu nai putina de ai dovedi contrariul dar convingerea
ta secret este c un cuvnt greu, dac nu cumva cuvntul hotrtor,
la avut n aceast ntrevedere frumoasa Rut. A aezat acum gutuia la
loc, cu grij, ca i cum sar fi temut s nu se sparg, i sa rezemat cu
coatele de scrin. Cu degetele mpletite sub brbie, te privete surznd
pe sub genele lungi: Nai s tii niciodat, spune ea. Nimeni nu va
ti de fapt. Numele meu te va nsoi pn peste veac, dar nimeni nu
va ti ce am nsemnat eu cu adevrat n viaa ta. Nu i se pare ciudat?
Ciudat, admii tu, dar poate mai curnd nedrept, de vreme ce nici
eu nsumi nu tiu ce ai nsemnat cu adevrat. Sunt nempcat c din
rutatea lui Ilia a aflat i Elena despre tine. Ea nu poate dect s te
urasc. E i asta ntrun fel o nedreptate, dar sunt sigur c tu ai so
nelegi. Tu ii de partea nevzut a vieii mele i ea nu trebuia s tie
despre tine. Frumoasa Rut clatin din cap cu ndoial: Cred c te
neli, Mria Ta. Viaa e una, nu poi rupe dintrnsa buci pe care s
le ii ascunse. Eu nu mam sfiit niciodat de ceea ce am fcut i nici
nu mam ascuns vreodat de mine nsmi. Poate c ai dreptate, am
s m mai gndesc. Eu am fost nevoit s m ascund de multe ori de
cnd mam lsat de negustorie. Trebuie s te socoteti fericit c nai
cunoscut asta. Dar de cemi spui acum Mria Ta? Ea rde ngduitor,
ca de o copilrie, n timp cei nal trupul, nlturndui cu mna
o uvi czut pe frunte: S lsm trecutului ceea cei al su. E ca
o fntn din care nimeni na mai izbutit vreodat s scoat ceva.
i apoi aa se cade si spun: eti voievod acum, i nu mai eti al
meu
Mria Ta, masa e aternut, se afl n jurul ei Ilia i magistrul
Paulus i dasclul turc care te ateapt. Arhimandritul Gherondie i
cere ngduina s lipseasc.
523
Doamna Elena te privete cu rbdare, ncercnd si ascund

nelinitea. Te uii ca i cnd ai vedea prin ea, fr so vezi. Apariia ei
neateptat tea descumpnit i i trebuie oarecare timp s te ntorci
din urm. Nici nu nelegi de ndat ce amestec are aici arhimandritul
Gherondie, pe urm i dai seama i zmbeti. Firete ci ngdui s
lipseasc, cum i i poate ea nchipui un arhimandrit stnd la mas
cu un turc! Nici tu nai s mnnci cu turcul laolalt, s le spun s
mnnce fr tine c nu te simi tocmai bine. Sau nu, s nu le spun c
nu te simi bine, doar nai s le dai socoteal! Eti nc domnul acestei
ri i ai s mnnci cnd vrei tu i cu cine pofteti. De altfel, crezi c
e singura putere care ia mai rmas.
ie ru, Mria Ta?
Nu. M simt foarte bine. Poate puin obosit.
De ce nu stai ntins, Mria Ta?
Pentru c nu sunt att de obosit nct s zac.
Totui trebuie s mnnci. Si aduc aici?
Nu. Cnd mia fi foame, am si cer. Acuma lasm. Dute
la ei, vor fi fiind flmnzi.
Iese cu ndoial. Din prag i mai arunc o privire, mai are o
ezitare, gata s se ntoarc, doar, doar te rzgndeti i ceri ceva. Dar
tu rmi nenduplecat, ntradevr, nu ie foame, dimpotriv, te simi
slobod, uor, nempovrat de nimic, cu gndul mai sprinten. La un
moment dat, vzndo cum ovie acolo, n prag, ai fost ispitit si
ceri s il trimit pe Hadr. Curiozitatea de a ti ce veste i aducea de
la frumoasa Rut. Ai renunat ns imediat, nti fiindci era sil s
dai iar ochi cu mustaa unsuroas a turcului i apoi pentru c frumoasa
Rut navea nici o veste si trimit. Nici o veste nsemnat, nimic
asupra cruia s merite s mai zboveti. i aminteti c era adineaori
aici, i te uii spre scrin, dar acum nu mai e nimeni acolo, iar gutuile
stau la locul lor, aa cum lea aezat Elena. Mai bine. Aceea fusese
Rut cea de atunci. Timpul a trecut i peste ea, cum a trecut peste tine.
Tot ce ai avut de spus, vai spus atunci. E mai bine aa: nu ai nici un
motiv s dai ochi cu Hadr.
De dincolo se aud nedesluit glasurile celor din jurul mesei.
524
RADU CIOBANU
Se strduiesc s vorbeasc ncet ca s nu te tulbure, dar din cnd

n cnd vocile urc ntrun fel de rbufniri ptimae. Probabil vreo
disput filosoficeasc ntre magistrul Paulus Kyr i dasclul Hadr a
crui voce gutural e mai autoritar i reuete s se ridice peste cea
a doctorului. n rstimpuri se aude i Ilia. Ai putea s pui rmag c
nu particip la disput, ci i ntrt numai. Te simi deodat prsit,
nconjurat de oameni pe care i auzi, i vezi, i vorbesc i le vorbeti,
dar totui singur. O asemenea stare ai mai trit doar la Ciceu, dup
ce a trebuit s fugi din ar. Te pzea o garnizoan strin acolo. Ei
ziceau c te pzesc de primejdii, tu tiai ns c vegheau s nu trimii
soli, s nu te ridici. A fost o iarn grea aceea. Parc ar fi trecut un
veac de atunci, aa te gndeti la ea. ntre dou viscole ieeai pe zid,
iscodind zrile. Ateptai. Nu se arta ns nimic. Mlatinile ngheate,
codrul troienit. De dou, poate de trei ori ai vzut un om cu boii,
trgnd lemne din pdure. Singurul semn c pe lume mai triau i alii
n afar de voi, cei nchii n cetate, ncolo nimic. Urme de fiare pe
faa neprihnit a nmeilor. Sau, n cte o zi de o senintate sticloas,
cu vzduhul neclintit, se nla departe, peste pduri, ca o prere, cte
un fir de fum. n noaptea de Anul nou ai ieit iar pe zid. Ningea cu
fulgi mari, care se aterneau linitit, cu un fonet abia auzit. Nu sufla
nici o adiere i n tcerea aceea deas ai desluit zvon de clopot dinspre cel mai apropiat sat. ia plcut atunci s crezi c era un semn
bun pentru anul care ncepea. A fost i na prea fost aa. E o nerozie
s crezi n semne.
O spui cu prea mare grab, dar e bine s te mai gndeti. i
Toma credea n semne i cu toate astea nu era un nerod. Da, dar Toma
le cunotea. Nu credea nici el n toate, de unele i rdea. Ehei, dear
fi fost i Toma cu tine acolo! Trecea ns zi dup zi. O zi ca alt zi.
Deopotriv de goale. Aveai noroc dac acesta se poate numi noroc
cu mai marele mercenarilor care te pzeau, Cristofor Nagy, un secui
nalt i mldios, cu chip distins, pe care barba neagralbstruie,
unduioas, moale, ascuit, l fcea s par i mai prelung. Jucai
mpreun ah, mai schimbai cte o idee, v povesteai cte o ntmplare, v pndeai. Oricum, serile acelea nesfrite n care nu puteai
525
auzi dect trosnetul lemnelor sau vntul sfiinduse de metereze i

rbufnind pe horn, i preau datorit lui mai scurte. Aveai mereu
spada la ndemn, gata n orice clip s te aperi dac mercenarii lui
ar fi izbit uile de perete, nvlind asupri. Abia mai trziu, tot n
iarna aceea, dar dup Anul nou, iai dat seama c nu de el aveai s te
temi, ci de cei de un neam cu tine, despre care Nicoar Hra i optise
c primiser scrisori de la acel tefan, care i urmase n scaun.
Unelteau. Cu oleac de butur puteau cumpra civa din mercenarii
lui Nagy, dnd buzna peste tine pe cnd dormeai. Cci om erai, mai
trebuia cteodat s i dormi. V pndeai. Ei pe tine, tu pe ei.
Prefcnduv fiecare c nu tii. Stteai laolalt la mas. Vldica
Atanasie binecuvnta bucatele i Dumnezeu nui usca degetele.
Prclabul Simion i ntindea bucatele i Dumnezeu nui ncremenea
ntrun rnjet de fiar sursul uleios, cu carei nchipuia c te ncnt.
Pn ntro zi cnd ia dat n gnd s nul mai lai pe Hra s ia
credina mncrii i a vinului, ci si ceri prclabului so fac. A plit
prclabul cnd iai poruncit asta dei zmbeai cu o perfid blndee
i sursul ia devenit rnjet verde. Dar sa supus fr s pun
ntrebri i fr s se mpotriveasc. Cristofor Nagy se afla i el cu voi
la mas i a avut tactul s nu dea glas mirrii. Abia seara, n timp ce
stteai amndoi tcui, aplecai asupra tablei de ah, n ncperea
luminat doar de flcrile din vatr i de cele trei luminri din sfenicul
care v veghea jocul, a spus aa, ntro doar, ca i cum ar fi vrut si
arate c era contient c lucrul acela nul privea, nefiind nici o suprare
dac nu vei binevoi si rspunzi: Mi sa prut azi c Mria Ta ai
ndoieli asupra prclabului Simion. Ai tcut mult timp, ca i cnd
nu lai fi auzit, concentrat asupra mutrii pe care trebuia so faci. n
realitate te gndeai ce se ascundea n spatele acestei ntrebri i cum
era potrivit si rspunzi. Pe cnd erai negustor, tiai c o ntrebare nu
putea ascunde dect un singur lucru: dorina de a cumpra ct mai
mult i mai bun, cu un pre ct mai mic. Sau acelai lucru privit de
pe cellalt mal dorina de a vinde la un pre ct mai bun. De atunci
ncoace ns, ai avut vreme s nvei c un negustor se deosebete de
un domn i prin ceea ce se ascunde n spatele ntrebrilor care i se
526
RADU CIOBANU
pun. Azi tii, poate ca nimeni altul, s ghiceti sau mai bine zis s
citeti tlcul oricrei ntrebri. Cci cuvintele sun la ndemn oricui, dar nelesul lor adevrat rsun numai pentru cine tie s le
asculte. Cristofor Nagy era un otean. Ai avut timp s nvei i n
privina asta c oricnd puteai s te ncrezi ntrun otean mai mult
dect ntrun dregtor. Cristofor Nagy navea nimic cu tine. Moartea
ta nui putea aduce nici un folos. Pe el l pusese Zpolya s te pzeasc,
nu s te omoare. Dac ar fi vrut s te ucid, gsea destule prilejuri
pn acum. Dar Zpolya se gndea probabil ci mai puteai fi de folos, cum iai mai fost de attea ori. nc nu tia prea bine sau poate nu
tia chiar deloc cum tear putea folosi, dar te pstra pentru orice eventualitate. Atepta i el ceva incert, ca i tine de altfel. Aadar Nagy
fcea ceea ce i se poruncise. Te pzea. Att i nimic mai mult. Cu
timpul i dduse seama c nu erai nici dumnos, nici primejdios
pn n adncul tu nu ajungea s citeasc el i se apropiase. V
legase de la o vreme chiar un soi ciudat de camaraderie. i mai era
ceva: Cristofor Nagy era secui. Cu secuii teai avut ntotdeauna bine,
iau fost credincioi i teau ajutat, iar tu nu iai lsat nerspltii.
Printre ei era destul de greu s gseti oameni care s loveasc pe la
spate. ncheierea, la care ajungeai dup toate, era aceea c pe oteanul
secui cu nas subire i fremttor i cu ochi de culoarea oelului era
mai uor i mai nelept sl faci prieten dect duman. n sfrit, iai
luat un cal cu un nebun, prefcndute c nu vezi primejdia carei
ptea regele. Cristofor Nagy prea s fi i uitat de ntrebarea pe care
io pusese, dar nepsarea lui nu putea s nele un voievod care nu se
ruina i nu fcea o tain din faptul c fusese negustor. Se repezi cu
turnul pn dinaintea regelui tu. ah, spuse. Da, teai prefcut tu
mirat dup ce ai preuit cteva clipe situaia n care te aflai. Pe urm,
fr s mai faci micarea urmtoare pentru a iei de sub ameninarea
turnului, teai rezemat n jil: Acest joc mi place, iai spus tu, pentru
c te oblig s ii sub ochi tot cmpul de lupt. Daci scap un am
nunt, eti pierdut. Cam tot aa, cavalere, se petrec lucrurile si n via.
Asupra prclabului Simion, fiindc m ntrebai mai nainte, nam
nici o ndoial. Nici asupra vldicii Atanasie. Amndoi uneltesc. Ai
527
dovezi, Mria Ta? Am. Pe omul meu de credin, pe Nicoar Hra.

Ei l cred de partea lor. Cristofor Nagy privi gnditor poziia. Nu te
aperi, Mria Ta? Nu, ai zmbit tu, m dau btut, cavalere. Eti un
juctor de temut. Ai vzut cu satisfacie cum i scapr n ochi o
licrire de orgoliu. Nu e sntos, spuse el, s te dai prea curnd btut.
Majestatea Sa mia poruncit s te pzesc, dar pentru c e vorba totui
de nite oameni ai Mriei Tale, m simt dator s ntreb ce porunceti
Mria Ta? Viaa lor atrn de un cuvnt al Mriei Tale: noaptea aceasta poate s le devin i noaptea de pe urm. Ai rs cu ngduin: O,
nu, nu, nici chiar aa, cavalere, no s mapuc s ucid un vldic. i
aa am o faim rea, de uciga de copii, de cnd cu istoria aceea cu
bieii lui Gritti. i apoi sl tai numai pe prclabul acesta care muc
mna ce la hrnit, iar nare nici un rost: numi plac lucrurile fcute
numai pe jumtate. Mai nelept ar fi poate s ne scpm de ei ajutndui s ajung n ara Moldovei. Pe urm, mai curnd sau mai trziu,
cnd m voi ntoarce n motenirea mea, i voi judeca dup rnduial.
Pe Cristofor Nagy nu prea sl ispiteasc aceast idee. ia i spus de
altfel deschis, ostete, c pentru el ar fi mult mai simplu s le fac
de petrecanie. Era chiar puin nedumerit: te tia din auzite aprig i
nenduplecat sau greu de nduplecat i acum te vedea rspunznd cu
duhul blndeii unei uneltiri, nzuind s pzeti rnduiala ntrun viitor incert. Iarna e grea, Mria Ta, a ncheiat el, i drumul lung i
primejdios. Pn la ara Moldovei sar putea s degere sau si sfie
haitele de lupi. Nu era o supoziie dictat de pruden, ci o sugestie,
adic dac ie sil s le facem seama aici, n preajma doamnei i a
copiilor, o putem face undeva pe drumul acesta plin de pduri, fr ca
nimeni s afle vreodat ce sa petrecut n realitate. La care tu teai
mpotrivit din nou: Nu, cavalere, i vom aeza n sanie, n culcu de
fn i nvelii s nu degere. Le vei da cinzeci de oteni si nsoeasc
i si apere. Ei i vor trece pe lng cetatea Bistriei i i vor scoate pe
Tihua, dincolo, n ara Dornelor. Acolo i vor da n seama plieilor.
Spre linitea acestor haini, i va nsoi i credinciosul meu Nicoar
Hra. Atta doar c dnsul se va ntoarce iar aici, odat cu otenii
domniei tale. Ideea cu Hra ia venit n timp ce vorbeai: va fi un
528
RADU CIOBANU
martor care va mpiedica orice frdelege a mercenarilor. Cristofor

Nagy a primito contrariat, ridicnd sprinceana. Poate era chiar puin
jignit de lipsa ta de ncredere n otenii lui. Lai mpcat scondui
de pe deget un inel subire de aur cu o piatr verde, sticloas: n
semn de mulumire pentru grija i bunvoina pe care mi le ari, te
rog s primeti acest dar. Cnd omul meu de credin se va ntoarce cu
vestea c aceti haini au ajuns nevtmai, am si druiesc i perechea acestui inel. Cci are i o pereche, ns cu piatr galben, despre
care se zice c are puterea sa te apere de glbinare. Toat suspiciunea
de pe chipul oteanului pieri. i mulumesc, Mria Ta, spuse el lund
inelul i admirndui transparena pietrei n zarea lumnrilor, dar eti
prea generos. Asemenea miei nu merit atta cheltuial. Dar, n
sfrit norocul lor. Mine am s pregtesc oamenii, sania, cojoacele
i caii i vom porni odat cu lsarea nopii. Dar dac nu se vor urca n
sanie de bunvoie? Iai zmbit ncurajator: Gndesc c otenii
domniei tale vor ti s se descurce i ntro asemenea mprejurare, iai
spus. De altfel, nici nu miam nchipuit c se vor urca de bunvoie
ntradevr, se mpotriviser sau cum i povestise cavalerul Nagy a doua zi ncercaser s se mpotriveasc fiindc, dup
cei dduser seama n ce mprejurare se aflau, deveniser deodat
supui i blnzi, nvelinduse n tohorci i cuibrinduse n sanie,
bucuroi c li se iertaser vieile. nti strigaser ns. Pe tine avuse
ser neobrzarea s te cheme, cu glasuri mari, ca si scapi, mieii,
dintre sbiile mercenarilor. Acetia, ri de felul lor, necunoscnd nici
un Dumnezeu, i cam buiser, mai ales c mai nainte tiind c
se vor porni la drum de noapte pe o asemenea vreme avuseser
grij s se nclzeasc cu trscu fiert. Cristofor Nagy le dduse i un
pumn de piper pe carel scpaser n oal, marf rar i scump, din
care cptau numai cnd le poruncea cte o treab grea ori nu tocmai
curat. tiau s preuiasc un asemenea dar pentru care ar fi fost n
stare si spintece i mamele. De fapt numai vldica Atanasie rcnise
dup ajutor, cci cellalt, prclabul Simion, i scosese sabia, dnd s
se bat. Unul dintre otenii aceia nesplai, duhnind a iuft i trscu, l
pli ns cu latul sbiei peste spinare prvlindul n brnci.
529
n seara aceea teai lsat iar nfrnt la ah de Cristofor Nagy.

Printre altele i pentru c nu mai aveai rbdare, abia ateptai si
tii odat urnii pe hainii ti. Cavalerul te privi cu generozitatea
ngduitoare a nvingtorului, nsuindui izbnda fr si treac
prin minte c ea nu era dect tot o rsplat pentru slujba pe care
io fcea. Ba, viclean ca ntotdeauna, ai mai inut si dezmierzi i
orgoliul: Am pierdut aici, iai spus rznd cu bunvoin, dar voi
dobndi o izbnd mai de pre n noaptea asta. i tot datorit domniei
tale, cavalere. Aa e, Mria Ta, ia rspuns el ridicnduse. E vremea s ncepem Totui Cristofor Nagy ia devenit pn la urm
duman i asta pentru c a trebuit sl neli. Amintindui, te ncearc
un binecunoscut sentiment de stnjeneal. Binecunoscut, pentru c
aceea na fost nici prima, nici ultima dat cnd teai vzut nevoit
s neli un om care avea ncredere n tine. ntotdeauna ai fcuto
ns avnd n vedere un scop mai ndeprtat, legat de soarta rii, i
niciodat din plcerea de a nela. E un adevr care te ajut s te
mpaci oarecum cu aceste aduceri aminte nu tocmai plcute. Viaa
na fost ngduitoare cu tine i pe lng faptul c ia pus de attea
ori n primejdie capul, tea mai aezat i n mijlocul unor asemenea
mprejurri tulburi n care e aproape imposibil s despari binele de
ru. Buncredina cavalerului Cristofor Nagy teai vzut nevoit so
neli n mprejurarea n care nu mai puteai rbda s stai sechestrat ntre zidurile acelea, n ateptarea unei minuni incerte. Ai putut i pn
atunci s te convingi c minuni sunt doar acele ntmplri pe care
oamenii le numesc astfel i c Dumnezeu nui ajut dect pe cei ce
se tiu ajuta. E o credin pe care o mprtete i Grigore, ct e el
de mitropolit, aa c nai de ce s te sfieti. Ai hotrt s iei singur
n ntmpinarea minunii ateptate i s trimii padiahului o scrisoare
n care si mrturiseti dorina de a te nfia la Pragul Fericirii
pentru a pune capt unei nenelegeri care nu putea aduce vreun folos
nici unuia dintre voi. Cunoteai Stambulul de pe vremea negoului i
auzisei tot ce se spunea pe seama acestui sultan. Era unul dintre marii
rzboinici pe care i iviser seminiile revrsate dinspre nemrginirile
Asiei, cumplit la mnie i la scornirea pedepselor, n acelai timp ns,
530
RADU CIOBANU
un iubitor al lucrurilor frumoase i gingae i un nelept, care tia s

nu ntoarc spatele unuia de pe urma cruia putea trage foloase. l
nelegeai n multe privine, bnuiai chiar unele asemnri ntre voi
doi i aceasta tea ndemnat la hotrrea de a cuta scpare tocmai
la cel ce se ridicase cu toate urdiile, venind el nsui s te alunge din
motenirea printelui tu. O hotrre care lea prut i nc le va prea
multora de un curaj nebun sau poate numai, simplu, nebuneasc, cum
doar dezndejdea putea isca. Nu era ns deloc nebuneasc pentru
cine te cunotea i tia c preferai riscul unui drum la Stambul, n
gura leului, perspectivei de a fi mai curnd sau mai trziu ucis cu
fier sau otrav ori de a lncezi pn la adnci btrnee ntre zidurile
Ciceului. Singura greutate sttea n a face scrisoarea aceea s ajung
la Stambul, tiind c Cristofor Nagy era pus tocmai pentru a zdrnici
asemenea ncercri. Lai ales pe Miodrag, btrnul paj al doamnei,
care o tia de pe cnd nu era dect o feti i o nsoise pretutindeni
ca o umbr. Era o jertf pentru Elena s se despart de credinciosul
ei, singurul cu care putea vorbi n limba supt o dat cu laptele mamei. Avea s fie abia nceputul multelor ei jertfe la care a consimit
de dragul tu i al rii tale. Nu iai fi cerut o astfel de desprire
dureroas dac lai fi avut pe Toma. n lipsa lui ns, Miodrag i Hra
erau singurii credincioi. Fa de Hra, Miodrag era mai umblat, mai
dedat cu lumea i cunotea limbi. Amnunte care au cntrit greu.
tiai bine c de izbnda acestui plan al tu atrna soarta rii i a ta i
a ntregului tu neam. De aceea nu teai pripit i bine ai fcut. Ai avut
rbdarea s atepi jucnd ah cu aceeai bunvoin sear de sear
cu Cristofor Nagy, acest otean brav pe care ai nceput sl ndrgeti
pn la topirea zpezilor, cnd desluirea urmelor devenise aproape
cu neputin. Atunci, ntro noapte de primvar timpurie, cu ploaie
spornic i deas, care btea n rafale nvrtejite de vnt i rscolea
miresmele tulburi ale mlatinilor trezite la via i ale pmntului ud i
pe acelea jilave, de mucegai, de prin coridoarele i hrubele cetii, lai
pornit pe btrnul srb ctre Stambul. Trziu, dup ce vai ncheiat
jocul de ah i dup ce Hra sa strecurat pn la tine optindui c
Cristofor Nagy cercetase strjile i se trsese n chilia lui, ai trecut
531
n iatacul doamnei. Ea sttea n genunchi n faa icoanelor, luminat

doar de cele dou candele de argint, rugnduse fr ndoial pentru
izbnda btrnului ei Miodrag, dar, cum ruga aceea se prelungea, tu
ai nceput si pierzi rbdarea i si rozi vrful mustii, n realitate
ateptarea aceea na fost lung, dar i sa prut ie astfel pentru c te
aflai la captul ctorva luni de alt ateptare. Dup ce ai ncuiat cu
cheia lung i grea de puteai toca pe careva n cap cu ea, ai rmas toi
trei n picioare, tcui, adunnduv ultimele rmie ale rbdrii. n
stnga ta, Nicoar Hra cu un colac de frnghie pe bra. n dreapta,
Miodrag, pregtit de cale lung, nfurat ntro saric de pnur
sur cu glug, purtnd chimirul lat pe care il cptuisei cu ducai
veneieni, aur bun, menit si dobndeasc un cal, sl apere de nevoi
i si deschid porile. Pe chipul lui vechi i uscat, de culoarea lemnului de nuc lustruit de ani, care arta i mai ntunecat sub glug, numai
mustaa argintie, nfoiat, nsemna o pat luminoas. n sfrit, Elena
se ridic i, lund o icoan mic, afumat, pe care o adusese cu ea din
Serbia nvelit ntro foaie de brocart esut cu fir de aur, veni pn n
faa lui. Te temeai s nu plng, dar tie s se stpneasc, doar ochii
i erau neobinuit de mari i de limpezi, uimindute prin asemnarea
lor cu ochii pe care ii zugrvise Toma pe zidul ctitorilor de la Humor.
Icoana aceea veche, lucrat de un meter de la Ohrid, l nfia pe
Sfntul Vasile cel Mare aplecat asupra Sfintei Mese, liturghisind. Tu o
cunoteai bine, o contemplasei de nenumrate ori, fiindc te nduioa
i te nveselea n acelai timp expresia de copil ncpnat a sfntului,
dar i fiindc te atrgeau culorile neobinuite nu prin ele nsele, ci prin
felul n care meterul se pricepuse s le ntind pe lemn, nct si
schimbe surprinztor nuanele, dup deprtarea de la care le priveai.
Pe umerii obrajilor sfntului, pe pleoape, pe brbie i frunte, se iscau
astfel pete schimbtoare de lumin, ca i cnd ar fi fost ntradevr
strbtut de duhul neasemuit al vieii.
Miodrag i scoase gluga i ngenunchie. Doamna i atinse
cretetul cu icoana. El se nclin i o srut apoi, srutnd i mna
care o inea. Cnd se ridic, Elena se nl pe vrfuri i i srut la
rndui obrajii uscai. Era prima dat cnd l nvrednicea pe btrn
532
RADU CIOBANU
cu asemenea cinste ia mrturisito ea mai trziu i nu teai

mira s afli c srutul acela la ajutat si ating elul, poate la fel
de mult ca i rugciunile ei sau ca ducaii ti. Doamne ajut! iai
spus tu, strngndul scurt la piept i btndul cu palma pe spinare.
Hra ia scuturat mna tcut. Iai cerut Elenei s sting candelele.
Ai deschis fereastra strmt i lai ajutat pe btrn s se suie pe pervaz. Se auzea ropotul ploii i clipocitul ei peste mlatini i v nvlui
rcoarea umed a nopii. Vntul alerga norii printre care se ivea din
cnd n cnd, pentru rstimpuri scurte, faa lunii. A trebuit s mai
ateptai cteva clipe lungi, pn ce vntul aduse o ptur mai ntins
de nori. Elena venise pn n spatele tu, se lipise de tine i o simeai
tremurnd. De frig? De ncordare? n sfrit, cerul se ntunec iar.
Acuma, ai optit i, mpreun cu Hra, umr la umr, ai slobozit
funia ncordnduv la captul ei, cu cte un picior proptit n zid.
Silueta ntunecat a btrnului se slobozi n golul de dincolo. Cnd
funia se destinse, ai traso sus i ai rmas apoi vreme ndelungat
n faa ferestrei deschise, ascultnd cu rsuflrile oprite. Nimic nu se
mai auzi ns peste fonetul adormitor, nentrerupt, al ploii. Ai nchis
ntrun trziu i doamna a aprins lumnrile. Pe urm sa aezat pe
marginea patului, ia cuprins faa n mini i, ca i cum abia ar fi
ateptat aceast clip, izbucni ntrun plns tcut, lin, trdat doar de
tremurul uor al umerilor.
Cnd lai ales pe Miodrag pentru asemenea treab tainic i
primejdioas, ai inut seama i de amnuntul c, fiind scutierul doamnei, era destul de rar vzut prin cetate, ceea ce nsemna c i lipsa
lui va fi bgat de seam mai trziu. Ai socotit bine cci abia peste
vreo dou sptmni, ntro alt sear cu joc de ah, Cristofor Nagy
observ dup vechiul lui obicei, n treact, fr a da n aparen prea
mult nsemntate faptului: Nu lam mai vzut de mult pe scutierul Mriei Sale Doamnei. Ceo fi cu el? Era ntrebarea pe care o
ateptasei sear de sear, gata so ntmpini n orice clip, pregtit
cu un rspuns care si ngduie s mai ctigi ctva timp. Ai mutat
un pion, ameninndui unul din cai, i abia pe urm iai rspuns, cu
un aer absent, ca i cnd toat atenia iar fi fost concentrat asupra
533
jocului: E cam bolnav, srmanul, lau ajuns btrneele Dar de

ce se plnge? strui cavalerul fr a bnui nc nimic, gndinduse
doar dac nu lar putea, cine tie, ajuta n vreun fel. Ai lsat iar s se
scurg cteva clipe pn si rspunzi. La rzbit umezeala asta. l
dor toate oasele. Iam spus s ad la cldur, nvelit n tohorci. Nu
mai e tnr, cavalere, n curnd vom afla i noi cum e cnd i scrie
ncheieturile ca osiile neunse Ciudat, medita Nagy retrgndui
calul, e un btrn verde, cnd l vezi, nai zice c ptimete de ceva.
Tu ai oftat farnic, fcnd pe neleptul, dar nveselindute n tain:
Aas btrneele, cavalere, te ii ct te ii verde, dar i cnd te
poticneti, greu te mai ridici. M tem s nul ngropm pe aici, cci ar
fi mare durere mai cu seam Doamnei Oteanul a tcut, ntristat
poate de aceast posibilitate i n seara aceea nai mai vorbit despre
Miodrag. Abia peste vreo cinci seri, cnd jocul de ah se apropia de
sfrit, urmnd s fii nfrnt de data aceasta fr s te fi lsat btut
Cristofor Nagy spuse pe neateptate, exact n clipa n care ii pierdeai
regina: Zic oamenii mei c de mult nau mai vzut pe nimeni intrnd sau ieind din odaia srbului. Artndute mereu concentrat
asupra jocului, ai ntrebat mirat: Vorbeti de cavalerul Miodrag?
ntocmai, Mria Ta. Aadar, a sunat ceasul adevrului, iai zis
atunci, i teai rezemat de sptarul jilului. l priveai cu un surs de
superioar ngduin, gustndui nc de pe acum izbnda: Oamenii
domniei tale au dreptate, cavalere. Ce vrei s spui, Mria Ta? Teai
aezat mai bine n jil i ai fcut o fa mhnit: Trebuie si dau o
veste rea, cavalere. Btrnul Miodrag nu mai e printre noi. Cristofor
Nagy avu o tresrire de uimire: Cum?! Cnd a murit? Surdeai iar:
O, nu, din fericire na murit. Mai neles greit: voiam s spun doar
c lam trimis pn la Stambul cu o scrisoare Cavalerul ni n
picioare, strngnd instinctiv mnerul sbiei. Micarea sa izbi masa i
figurile de ah se rsturnar amestecnduse. Cnd a plecat? strig
el. Iai rspuns linitit, fcnd un gest de nepsare cu mna: S tot
fie vreo cinci sptmni. Nu erau dect trei, dar minciuna ta era
menit s descurajeze orice ncercare de urmrire. Vezi, ai adugat
mustrtor, teai repezit aa i ai stricat un joc pe care erai gata sl
534
RADU CIOBANU
ctigi Am crezut n cuvntul Mriei Tale, a spus el ca i cnd nu

tear fi auzit, mi pare ru c m am nelat! Era mult, amar obid
n vorbele lui, dar i o rbufnire neateptat, proaspt, de ur i chiar
un nceput de dispre care nc napucase s se rosteasc limpede. Tu
lai simit ns i sursul ia pierit. Exist o limit dincolo de care nu
iai ngduit nimnui s treac n relaiile cu tine. Ai devenit dintro
dat grav i n glas i vibra, surd, mnia: Numi amintesc si fi
dat cndva cuvntul meu, cavalere. n schimb tiu c te afli aici ca s
m pzeti ca pe un prins. Dac nu teai priceput si faci datoria cum
trebuie, nu e vina mea. Regele Zpolya are s te certe, dar o merii,
i eu a face la fel n locul lui. Nu trebuie s te ncrezi n sinceritatea
crailor, mai ales n a celor ce viseaz si revad moia ntru mrirea
ei de odinioar: acetia sunt n stare de orice, cavalere. Ai uitat c
trebuie s ii mereu sub ochi ntregul cmp. Din pricina unui pion care
a scpat nainte, ai pierdut un joc mare n clipele acelea n care i
vorbeai din jil cu o linite trufa, iar el te asculta n picioare, tremurnd de mnie, de necaz, de surescitare, cavalerul a simit n tine,
rbufnind pe negndite, ntreaga mreie voievodal. n loc s ias
valvrtej, cum l ndemna inima, trntind n urma lui ua grea de stejar, a gsit cuviina si nfrneze toate pornirile: ngduiemi s m
retrag, Mria Ta. i ngdui, cavalere, iai rspuns tu, nsoindui
cuvintele cu un gest curtenitor al minii. Din seara aceea ns timpul ia trecut cu mult mai greu, cci Cristofor Nagy na mai venit
niciodat s joace cu tine ah.
Ua se deschide prudent, cu un scrit abia auzit. Piticul i
vr capul ct bania, iscodind. Vod ade n jil, destins, i dac nar
avea ochii deschii, sar zice c doarme. El privete ns undeva foarte
departe, n urm, i nul simte pe pitic nici atunci cnd clopoelul din
vrful scufiei ascuite scoate un clinchet mrunt. i atrag atenia abia
glasurile celor de dincolo, de la mas, cnd rbufnesc mai puternic
acum prin ua ntredeschis. i ntoarce capul ncet, fiindc i e greu
s revin din deprtarea n care hlduise, i l vede pe pitic. Stau
astfel o vreme, msurnduse tcui, nemicai, piticul gata n orice
clip so ia la fug, Vod nc nehotrt, dar acum, dup ce a retrit
535
izbnda asupra lui Cristofor Nagy de fapt asupra lui Zpolya nclinat mai curnd spre ngduin. Are ochii neobinuit de blnzi i
un zmbet vag, ascuns sub musta. Teama piticului se stinge trep
tat. O asemenea expresie nu ntlnise niciodat pe chipul lui Ilia,
ai crui ochi, chiar n rarele clipe de generozitate, pstrau mereu un
licr de cruzime. Gestul celei mai largi bunvoine era la Ilia acela
de ai aeza cizma pe ceaf, strivindui nasul n duumea. Huba e
nevolnic i la i n preajma fostului su stpn a trit ntro nencetat
teroare. Voievodul se arat altfel, n ciuda mniei sale de la nceput.
Dup toate aparenele, e pe cale sl accepte. ncurajat, piticul i
strecoar i trupul n ncpere, pe urm se oprete iar, ateptnd s
vad cum i va fi primit ndrzneala. Vod tot nu e nc hotrt, dar
cedeaz unei curioziti stranii, cum nu cunoscuse nc, ii face un
semn discret din cap: vino. Pe faa piticului se revars zmbetul acela
nspimnttor carei dezvelete gingiile putrede. Pete spre el vesel, eliberat mcar pentru o clip de spaime, legnnduse n sunetul
clopoeilor. Vod ridic mna cu degetul ntins. Huba nghea pe loc.
nchide nti ua. Mie sil si aud.
Piticului i vine inima la loc, cu att mai mult cu ct cuvintele
voievodului conin un nceput de complicitate. E poate chiar o prim
tain pe care ia ncredinato. Fuge pn la u, chicotind fericit i
pe urm se ntoarce fcnd tumbe. Rmne n faa jilului, eznd pe
duumea cu picioarele rscrcnate, lsat pe spate i sprijinit n mini.
Scoate limba vnt, lucioas.
Ascult, zice Vod, de data aceasta fr zmbet, dac vrei s
te rabd s numi mai scoi limba.
Asta mie meseria, Mria Ta. Aceeai limb o scot i
mpratului i sracului. La ce am fcut atta drum dac nu m lai
nici s scot limba?
Vod rde fr veselie, rs de om amrt, care se vede nevoit
s fac haz de necaz:
Eti destul de urt, srace, i fr s mai scoi limba.
Mscrici frumos nu sa pomenit. M tem c tu eti dintre isteii
aceia greu de mulumit, care rvnesc toat viaa lucruri ce nu se afl.
536
RADU CIOBANU
Tu nu eti tocmai prost, mi pitice.

Firete c nu. M bucur c ai bgat de seam: eu sunt nebun,
nu prost. E o deosebire la care in.
De data aceasta Vod rde ntradevr nveselit:
De ce neam eti?
De neamul mscrici.
i ci ani ai? Pari fr vrst.
Nu tiu s numr. Dar am auzit zicnduse c mam nscut
n ziua n care sa aezat n tronul de aur ahul perilor, Ismail ntiul.
Ct s fie de atunci?
Vreo patruzeci i ase de ani. Nai zice c eti att de tnr,
dar nici att de btrn.
Nici nu sunt.
Ce nu eti?
Nici att de tnr, nici att de btrn. Singur ai spus c sunt
fr vrst.
Cine tea robit?
tie foarte bine cine la robit, dar vrea si cunoasc agerimea
minii, s vad dac piticul i d seama de ceea ce se petrece n jurul
lui sau cu el nsui. Auzind ntrebarea, chipul lui Huba se ntunec i
sprncenele hirsute se ncrunt, mpreunnduse deasupra nasului ca
un rt:
Turcii, uier el i gura i se umple de scuipatul urii lui mocnite i neputincioase.
Vod se apleac spre el:
Ct de tare i urti?
Huba rde urt, rguit i ncepe s tremure din tot trupul, i
izbete pumnii unul de altul i bate mrunt cu clciele n podea. Toi
clopoeii zuruie:
Hh! Aa i ursc, aa! face el i i privete fascinat pumnii
ca i cnd iar vedea zdrobind capete de turci.
latm frate ntru ur cu acest pitic, i zice Vod. i cine tie
n cte ne mai asemnm nc. n primul rnd n aceea c i eu sunt
nebun, nu ns i prost
537
Tremuriciul lui Huba se potolete treptat i piticul se trage mai

aproape de jil, trndui dosul pe podea:
Turcii lau nghiit i pe fiul tu, optete el.
tiu, spune Vod sumbru. Am mai multe motive dect tine
si ursc.
Daci urti de ce nu faci ceva? Mie mie team, dar tu eti
puternic, ai i spad. De ce mai pori spada la old dac nui spinteci
dumanii cu ea?
n Vod, asemenea cuvinte nasc un neateptat sentiment de
vinovie. Nui plac pentru c, fr s vrea, se vede silit sl ia n
serios pe pitic.
De fudul, mrie el. i de nebun. i numi mai pomeni de
turci. Am ncercat totul i nu sa putut. Avem oleac de slobozenie,
otile lor nu stau pe pmntul nostru, credina i datinile le pstrm,
copiii nui dm pentru a deveni ieniceri, cum ptimesc bulgarii i
grecii i arbnaii i cte alte neamuri robite, mai mult ns nu sa
putut
Se oprete dintro dat surprins, ca i cnd abia acum lar vedea
pe piticul carel privete de jos cu ochii bulbucai.
Dar de ce stau eu s i le spun toate astea unui mscrici?
se ntreab el uluit. Haide, nu te mai holba aa la mine. n loc si
faci meseria, tumi vorbeti despre turci! nveseletem, de aceea
eti aici!
Huba i leagn capul mare:
Cum a putea s te nveselesc, cnd tu atepi s mori?
De unde tii?
Iam auzit vorbind nc nainte de a ne porni din Stambul.
Stpnul meu de atunci ateapt si ia locul n scaun.
Iar eu mai am clipe n care m amgesc c am s scap.
Piticul se nsufleete dintro dat. Se trage i mai aproape,
lipindui obrazul de piciorul jilului:
S scapi! S nu te lai!
Adevrul e c nu in cine tie ct s scap. Sunt obosit, pitice.
Attea btlii, atta pnd i ateptare mau ostenit. Miar prinde bine
oleac de odihn, ct ine vecia Dar ie cei pas?
538
RADU CIOBANU
mi pas! se grbete Huba, cuprins de o subit nelinite.

Dac mori, am s ajung iar robul lui i nu mai vreau! Vreau s rmn
robul tu, eti un stpn blnd.
Sar putea s te neli, zmbete Vod, simind un nceput
de nduioare pentru fptura aceea slut, ghemuit la picioarele sale.
iam spus c acum sunt ostenit i poate de aceea i par i blnd i
peste o clip, revenind la ceea ce l preocup: El nu e aa?
Uimirea l face pe Huba si pocneasc palmele:
Blnd? O, Alah! cum i poi orbi astfel pe prini?! Sursul
su poate s par uneori blnd, dar eu am nvat s desluesc n
spatele su, de fiecare dat, cruzimea. Niciodat nu mia dat mncarea altfel dect azvrlit sub mas, laolalt cu a cinilor, iar cnd
se umfla ntrnsul mnia ceea ce se ntmpl destul de des, pentru c e nestatornic ca luna m punea s m despoi de veminte i
m biciuia alergndum gol de jur mprejurul curilor lui Mehmed
Sokolii. Se veseleau i i fceau batjocur din mine femeile i slugile
lui Mehmed. Se nvaser cu privelitea aceasta i de la o vreme mi
azvrleau n cale coji de migdale pstrate anume pentru mprejurarea
asta. Nu e uor s vieuieti n preajma lui
Aa cum azi scoate ochii psrilor i amintete Vod prezicerea lui Toma va veni o vreme cnd va scoate i ochii oamenilor
Na vrut niciodat si scoat ochii?
Ba da, tresare Huba i ochii lui bulbucai exprim uimirea c
Vod cunoate i aceast ntmplare de groaz. Am vzut o dat ce nu
trebuia
Ce ai vzut?
Vod st aplecat asupra lui i glasul i sun deodat amenintor.
Huba se zgulete cu capul ntre umeri.
Iertare stpne, se tnguie el, nu pot s spun, iertare, altfel mi
scoate ochii, abia am scpat i atunci c ma nfcat i mia strns
capul ntre genunchi i ia apropiat stiletul la un fir de pr de ochiul
meu, de nici nu mai puteam clipi cci vrful lui mi rnea pleoapa.
Dac afl, m omoar, dar tu stpnul meu, eti blnd i ngduitor i
m vei ierta
539
Fptura aceasta ncepe sl intereseze. Na vzut mscrici

dect la alii, mai cu seam pe la Stambul, pe la paale i viziri, pe la
beizadelele strine, pe la ambasadori ai apusului i prini ai rsritului
mpovrai de giuvaere, care nu se artau dect nsoii de alai,
trndui pe ulii slugile i mscricii, sclavele cu gleznele strnse n
lnuge de aur i cutile cumplit duhnitoare de dup zbrelele crora
dumanii lor, n zdrene, npdii de prul crescut slbatic, miunnd
de pduchi, priveau lumea cu ochi pustii i triti. tie c prin Italia nu
e curte princiar fr mscrici i a auzit c arul Ivan al Moscovei are
i el unul. Se pare c n ziua de azi nebunul a devenit un semn al pohfalei, care vorbete de la sine despre puterea i strlucirea stpnului.
Lui ns nu iau plcut i nu iau trebuit nicicnd mscrici. De cnd
se tie sa inut departe de tot ceea ce nu e firesc. Na rbdat fiarele
n cuc, nici schilozii, nici nebunii. Cnd Gritti, cruia i se urcase la
cap nebunia mririi, ia trimis i un mscrici, odat cu cei patru cai
arbeti, cu dulciurile rare i vemintele de aur i mtase menite al
amgi, i la ntors cu toate celelalte daruri cu tot: Am ochi de vzut i
urechi de auzit ia rspuns el italianului fr minte darul nimnui
numi poate lua vzul i auzul; i n afar de asta, nu rabd mscricii,
mai nelept e s faci cale ntoars, cu daruri i cu mscrici cu tot.
Fusese un sfat cuminte de care acela nu voise s in seama, iar nfumurarea l costase viaa lui i a celor doi copii, dar aceasta e alt
poveste. Acum, iat, sa trezit cu un mscrici aievea, pe care a ncercat sl alunge, dar sa ntors i se gudur la picioarele sale ca un
cine nvat cu ciomagul. Dup unda aceea de nduioare, constat
un nceput de interes carei abate gndurile, ajutndul s uite ceea
cel chinuie. Se uit la Huba de sus, din jilul su, cu o atenie nou,
proaspt. Ce via poate fi i asta, mereu n picioarele maimarilor,
rbdnd tot ce le cun prin mintea robit de trufia puterii?
Te temi de moarte, pitice? l ntreab.
Ca de moarte nu m tem dect de moarte, chicotete Huba.
De ce? struie Vod. Dect o via att de ticloas, nu e mai
bun moartea?
ntrebarea lui e sincer, vrea ntradevr s neleag felul de a
540
RADU CIOBANU
gndi al mscriciului, s ncerce mcar a ntrezri cum se vede lumea

de acolo, de la nlimea lui de dou chioape. Dar struina l sperie
pe Huba, trezete ntrnsul spaime abia ostoite, l face bnuitor: oare
stpnul acesta care sa mblnzit att de repede nu are vreun gnd
ascuns, nu pune la cale ceva cumplit? Huba devine i mai mic:
Iertare, stpnul meu, nimic nu e mai ru dect moartea.
Ai fost un pctos?
Nam fcut ru nimnui.
Atunci de ce te temi? Vei ajunge la poala profetului, dezmierdat de huriile paradisului.
Nu, stpnul nu pare totui s aib gnd ru, doar el, Huba, nu
e nvat s i se vorbeasc aa, blnd, omenete, de aceea sa speriat.
Degeaba sa speriat, n ochi i se aprinde iar ndejdea i veselia:
Stpne, zice rnjind viclean, ai ntlnit cndva pe vreunul
care sa ntors de acolo?
Nu. Mcar c tare a fi vrut.
Pi vezi? Hh! Nici eu nam ntlnit i de aceea nu dau un
ulcior de ap limpede i rece de pe lumea asta, nici pe zece hurii din
preajma profetului!
n cuvintele piticului freamt atta flmnd ncletare de
via, nct Vod simte o uoar nfiorare. i eu i zice care sunt
om ntreg, nu pe jumtate fiar ca acesta, mi atept cu linite moartea.
Oare nu acesta e pcatul meu cel mai de pe urm, dar i cel mai greu?
De mar vedea Toma cum am ajuns, dear ti ce gnduri m bat, cum
sar scrbi! El, care se bucura de toate culorile, pn i de a celui mai
amrt fir de iarb, el care tia preui pn i osteneala dup o zi de
trud i nu rbda moartea sub nici unul din chipurile pe care i le tie
lua
Am avut un sfetnic de tain, se trezete vorbindui piticului
ca unui apropiat, un meter zugrav iscusit, care credea ca i tine
nlnduse puin, ca i cnd iar mprti o tain, Huba l
ntrerupe cu glasul cobort:
ntre meteri i nebuni sunt mai multe asemnri dect
gndeti. i unii i alii vd lucruri i nelesuri pe care ceilali oameni
541
nu le bag n seam. i apoi mai au i obiceiul s spun ce gndesc.

De aceea sfresc ndeobte ru, fiindc cei care se cred puternici nui
iart, nai bgat de seam? Meterul acesta al tu cum a sfrit?
Na sfrit. Nici un meter adevrat nu sfrete: el rmne n
lucrarea sa. Aici st i deosebirea: de pe urma unui nebun nu rmne
niciodat nimic.
H! face Huba nencreztor i se foiete pe locul lui de la
picioarele jilului, vdit interesat de discuie: Atunci unde e meterul?
Vod i rotete mna ntrun gest vag:
Sa mistuit n pulberea asfinitului, spune el privind n gol, ca
i cum ar vorbi cu sine nsui. Dac voiai sl pedepseti ori sl faci
s sufere, nu trebuia dect sl iei de la lucrul lui. Nu rbda oprelitile
i zicea c un meter nu e cu nimic mai prejos dect un mprat
i ai ngduit asta?
Nu mia fost uor, dar pn la urm mam obinuit, fiindc,
dac te gndeti bine, avea dreptate: mpraii nu supravieuiesc dect
prin harul meterilor, nu crezi? Asta io spun numai ie, nu e nevoie
s umpli lumea Mai avea destule asemenea gnduri ciudate pentru
care prin alte pri ar fi fost ars pe rug. Zicea bunoar c Dumnezeu
se afl pretutindeni unde se afl i frumuseea. Ct sa mai ciorovit
pentru asta cu Grigore!
Cine e Grigore?
Mitropolitul rii, pitice. Dup rnduiala noastr, e aproape
la fel de nsemnat ca i mine. Fr a fi uns de el, nici un domn nu se
poate aeza n scaunul rii.
i el a rbdat?
A rbdat fiindc e un om cruiai place s gndeasc. De altfel la noi nu sa cunoscut niciodat obiceiul de ai prji pe oameni
pentru c gndesc altfel dect cele statornicite. inea la credinele
sale acest meter al meu i mereu se btea pentru ele cu cineva. Ba cu
Grigore, ba cu mine Ciudat, adaug Vod, pe gnduri, ne certam i
cu toate astea ne nelegeam, l preuiam mi place s cred c i el
pe mine i, uite, acum, de atia ani, golul pe care la lsat el, nu la
putut umple nimeni l chemau drumurile, preuia caii buni i iubea
femeile frumoase. Cte a iubit, pe toate lea zugrvit printre sfinte
542
RADU CIOBANU
Hm, mormie Huba btut de un gnd. i pare ru c meterul

acesta nu mai e la Curte. Iar fi plcut i lui s cunoasc un asemenea
om; simte c sar fi neles. Dac iubea femeile frumoase zice
nseamn ci plceau i straiele scumpe.
Firete. Vezi un ru n asta? Piticul evit rspunsul:
Nu era fudul?
Nu. Era mndru.
E vreo deosebire?
Este. Fuduli sunt nerozii, iar mndri numai cei cei cunosc
preul.
Huba ofteaz cu o resemnare comic:
Pe toate le tie bunul meu stpn, spune el spsit. Pe urm,
cu un gnd nou, i nal capul il privete viclean pe sub sprncene:
Numai una no tie
Ce?
Nu tie ce am eu de gnd s fac.
Ce ai de gnd s faci?
Si spun, s nui spun?
Vod se ntunec:
Pitice, e bine s tii c dac un meter poate fi de o seam
cu mine, un mscrici nu poate. Numi place jocul sta dea si
spun sau s nui spun: datoria ta e smi spui tot. i, pe neateptate,
strignd scurt: Vorbete!
Huba i cuprinde capul cu minile scurte i groase:
Of, of, of, se tnguie el, legnnduse pe loc, ce nenorocire
smi spui una ca asta tocmai cnd m gndeam s umplu golul! i
deodat sare n mijlocul ncperii, unde opie zornindui clopoeii:
Vreau s in locul acelui meter! strig el.
n prima clip, Vod e uluit, apoi izbucnete n rs il aintete
cu degetul ntins:
Tu?! exclam el, tu?!
Rde din ce n ce mai tare, nu se mai poate stpni, de mult na
mai rs astfel i Huba e fericit de asemenea izbnd i salt ca apucat,
frenetic, repetnd printre chicoteli i sughiuri de rs:
543
Vreau s iau locul meterului!

Aa i gsete Ilia, cnd d pe neateptate ua de perete. Huba
se nmoaie dintro dat, se ghemuiete cuprinzndui genunchii
cu braele i din strigtele Iui triumftoare nu mai rmne dect un
scheunat de cel uitat n frig. Doar Vod rde nc, dar tot mai potolit
i el, pn nceteaz, privindul ntrebtor pe Ilia. Ce vrei, de ce neai
tulburat? spun ochii lui.
Aa, mrie Ilia i glasul lui nui prevestete lui Huba nimic
bun, va s zic aici mi erai, jigodie?! Cine ia ngduit s intri de
capul tu la Mria Sa?
O dat cu ultimele cuvinte se ndreapt spre el cu intenia
nendoielnic de al nfca. Dezndjduit, piticul se repede dea
builea, mai mult n patru labe, pn n spatele jilului, de unde scoate
pe jumtate capul cu un ochi ngrozit. ntre el i Ilia, Vod n jil st
pavz.
Lasl n pace, spune Vod contrariat, ce ai cu el? i iei napoi
darul?
Am crezut c nul vrei, mi sa prut c te tulbur, rspunde
Ilia descumpnit.
Neai tulburat tu. Piticul a izbutit s m nveseleasc, mi
place, lasl aici. Amintindui rde din nou: nchipuietei c vrea
s ia la Curte locul lui Toma!
Ilia are un zmbet ru care i dezvelete doar colul gurii,
lsnd si sclipeasc un dinte:
E firesc, spune cu prefcut nepsare, doar sunt de o seam
Rsul lui Vod se frnge i ochii i scapr. Mnia aceea
nprasnic de care toi se tem i se strduiesc so in departe, nete
rzbubuind fr veste. Rcnete fioros, azvrlindui braul spre u:
Iei!
Huba piere ghemuinduse sub jil. Ilia ncearc o mpotrivire
moale:
Am glumit, Mria Ta suprarea i face ru nu trebuie s
Iei, neghiobule! url Vod, cu braul mereu ntins. Abia
acum Ilia se supune. Dar ieind, nu nchide, ci trntete ua.
544
RADU CIOBANU
Vod se ghemuiete, frnt, ntro rn, n scaun. Cu mna

dreapt i apas inima, cutnd s potoleasc pumnalul care sa
nfipt acolo. Privirile i sau tulburat i ine gura uor ntredeschis.
Piticul scoate cu pruden capul de sub jil. Se uit n sus. Simte c
se ntmpl ceva neobinuit. Stpnul i ine mna stng, moale, pe
genunchi. Huba se ridic i io srut. Cu o mare ncordare a voinei,
Vod reuete s io retrag. Nare putere s vorbeasc, doar buzele
i se mic fr glas. Piticul se sperie.
Nu ie bine, Mria Ta?
nc nu poate s rspund. Simte ns spaima lui Huba. Un
surs ndurerat i se ivete sub mustaa crunt.
S vestesc pe cineva, s chem pe Mria Sa Doamna, pe
hekim?
Arttorul stpnului se ridic anevoie i se mic de la stng
la dreapta: nu, stai linitit Piticul e cuprins de un tremur uor. Dac
moare stpnul i apoi l vor nvinui c nu ia vestit sau i mai grozav! c el la ucis? Alah e mare! Dar dac nu moare il va pedepsi
c nu la ascultat? Mai bine sl asculte, cci, iat, acum se poate
deslui i o oapt dintre buzele care se mic:
Are s treac.
Lui Huba i mai vine inima la loc. ntradevr, trece, ncet,
ncet junghiul acela se stinge. Fr si ia mna de pe piept, Vod
i ndreapt cu bgare de seam trupul n jil. Grija de pe chipul
mscriciului l nduioeaz.
Cred c a trecut, spune cu glasul pierit, totui cu glas.
Piticul se lumineaz.
Nu trebuia s te fac s rzi aa, dintro dat, spune. Se vede
c nu eti nvat cu rsul. Ai rs rar?
Vod nal din umeri.
tiu eu? Nu mam gndit
Aa trebuie s fie: nai prea avut prilejuri. i acum, cnd i sa
ivit unul, era s mori de rs. Tot am auzit vorba asta, dar de vzut nc
nam vzut pe nimeni s moar de rs. Slvit fie Alah c ma ferit i
azi de asemenea privelite!
545
Arttorul stpnului face din nou semnul negrii:

Nu rsul, optete Vod, ci el e de vin poate dinadins
mielul l urte pe Toma
Toma l chem pe meter?
Vod nclin din cap.
De ce sl urasc?
Fiindc avea harul care lui nu i sa dat.
Ce te face s crezi c rvnea acest har?
i iei aprarea?
Nu. Mia fcut destul ru ca s nu m simt ndemnat ai lua
aprarea. Dar m gndesc c e rodul tu. Te lepezi de el? l osndeti?
i poi ngdui, cnd el e singurul pe carel ai ca sl lai n locul tu?
Hotrt, azi e un fel de zi a vmilor dinaintea nopii, i zice
Vod. Toate se adun asupri. Cele ce au fost, deopotriv cu cele
ce ar fi putut s fie. Pn i piticul acesta se crede ndreptit sl
mpresoare cu ntrebri. Dar nu se mai mpotrivete. Se vede c asta
e crucea sa. Poate c toi, cnd ne apropiem de cernitul capt, trebuie
s trecem prin soiul acesta de judecat n care noi nine suntem i
judecai i judectori. O fi asta judecata de apoi, cealalt, cea despre
care toi vorbesc, iar zugravii o atern pe zidurile bisericilor, nefiind,
la urma urmelor, dect o nchipuire. Vorba acestui mscrici: cine sa
ntors de acolo ca so fi vzut?
mprejmuit de peste tot cu ntrebri i aduceri aminte, nu caut
s scape. Poate i d seama c nici nar avea cum, pe unde, nvodul
e tot mai aproape, tot mai strns. i mai apoi e i o plcere ciudat, ai
zice bolnvicioas, n starea aceasta carei ngduie s scormoneasc
i sa iveasc iar la lumin ntmplri i gnduri pe care le crezuse
stinse de trecerea vremii ori le voise el, cu tot dinadinsul, uitate. Prilejul
de a sta fa cu sine nsui zicea Toma nui era dat oricui. El, Toma,
l cunotea bine, avusese de multe ori parte de asemenea ceasuri tainice
n care ajunsese mult mai departe, pn la a se vedea aievea, n carne i
oase, ca pe un strin, l bnuise atunci pe meter de vrjitorie, dar abia
acum e n msur si dea seama c, de fapt, nu e vorba dect de o
stare fireasc, nscut n anumite ceasuri de rspntie.
546
RADU CIOBANU
Nu, i spune el piticului, nu m pot lepda de el, am nevoie

de numele lui ca sl las pe catapeteasma rii, so apere mcar ct am
fcuto eu. Dar de osndit l pot osndi: no tim dect eu i el.
Acum o tiu i eu, chicotete Huba.
Tu vei tcea dac ii la limba ta.
Piticul se d de cteva ori peste cap, dup care rmne iar
eznd pe podea:
Adevrat, adevrat, gfie el, in mult la limba mea, fiindc
prea mi place s leo art celor ce se cred stpnii lumii. Dar stpnul
meu i preabunul meu, neleptule i viteazule, oare dac in la frumoasa mea limb s numi mai fie ngduit s te ntreb cte ceva, doar
aa, cte o ntrebare mititic, anume aleas pentru nelinitea sufletului
tu?
Pe sub mustaa lui Vod se arat iar zmbetul acela de om
necjit:
Poi s ntrebi, ns ferindute s treci un anumit hotar.
i cine mi va spune unde e acel hotar, ca s m pot feri?
Nimeni. E un loc pe care va trebui sl simi de departe.
Cu coatele nlate, Huba i duce minile la tmple, legnndui
cpna slut n sunet de zurgli. Ochii i se holbeaz de o prefcut
spaim, n spatele creia se poate ns ghici uor veselia. Veselia sau
btaia de joc? Sprncenele lui Vod tremur imperceptibil.
Of, of, se tnguie din nou, farnic, piticul, ct primejdie
pentru o ntrebare. Dar Huba e viteaz, Huba nu se teme, Huba tot are
s ntrebe!
ntreab, Huba.
Iar vine mai aproape, trindui fundul pe duumea. Spaimei
prefcute ia luat acum locul satisfacia celui cei vede confirmate
presupunerile. O i spune, cu un rnjet complice:
Stpnul meu e curios ce poate strni curiozitatea unui mscrici.
Nu tea sftui smi pui la ncercare nici rbdarea, nici
bunvoina.
Huba are o tresrire adevrat de ngrijorare, dar gsete virtutea so exagereze pentru a deveni comic:
547
Alah e mare i nu m va lsa s fac o asemenea neghiobie. i,

pe urm, pe neateptate, aplecnduse i privindul pe Vod viclean,
cu coada ochiului: Chiar crede stpnul meu c un nume poate s
apere o ar?
E tocmai temerea pe care el nc nu ndrznise so rosteasc.
Amnase, amginduse cu sperana c Ilia va fi mai mult dect un
nume.
Depinde de nume, spune el. Dac e al unuia din stirpea
Muatei, ndjduiesc c da. Dar tu nai de unde s cunoti puterea
acestui nume, degeabai vorbesc
Nam ntradevr, dar mare e puterea lui Alah i el i va mplini ndejdea cum iese untdelemnul la suprafaa apei.
Vod rde blajin, dar n blndeea asta zace o ameninare surd:
Alah, pitice, a fost destul de nelept ca s nu se amestece
pn acum n treburile Muatinilor.
Va fi i de acum?
E ntrebarea de care m tem pentru c nui pot rspunde. Nu
m pot ntemeia dect pe ndejde.
De asta spuneai c ie sil de ei?
De cine?
De cei care se ospteaz dincolo.
Poate c i de asta.
mi pare ru, stpnule atotmilostiv, c, n loc s te nveselesc, va trebui s te ntristez, dar temerile tale nu sunt zadarnice.
Vod are o clip de ezitare, apoi ntreab innd ochii nchii,
ca i cum la adpostul ntunericului din spatele pleoapelor iar fi mai
uor s primeasc lovitura pe care o presimte:
Ce tii?
Huba se trte i mai aproape, i lipete obrazul spn de
piciorul jilului. Se uit de acolo, de jos, cu un fel de mil. optete:
Fiul tu, stpne, a nceput s se nfrneze de la vin i de la
carnea de porc.
Ai auzit sau ai vzut?
Am vzut, vai mie, mai bine nu vedeam.
548
RADU CIOBANU
Bnuielile lui grozave, confirmate acum, i strnesc iar toate

durerile. Li se mpotrivete, luptnd cu sine s nu le bage n seam i
reuete chiar si arate piticului un chip nepstor.
De ce te tnguieti, l ntreab, cnd ar trebui s te bucuri c
Alah al tu e pe cale de a dobndi nc un suflet?
M tnguiesc pentru c sunt un mscrici de ncredere, cruia
nui place s vad norii negri adunnduse asupra naltei fruni a
stpnului su. Pe Alah nc nu mam nvrednicit sl vd, pe cnd
stpnul meu e aici i nti de la dnsul atept s se reverse asuprmi
mila i ndurarea. Fa de stpnul meu m simt ca un fir de nisip, sub
copita unei cmile. Dnsul e pentru mine Alah i nimeni
Ia mai taci, l ntrerupe Vod. Nravul acesta al tu de a uita
de tine vorbind verzi i uscate numi place, va trebui s bagi de seam.
Mai bine spunemi altceva
ndurare, stpne, te ascult.
Vod se apleac i, dup ce arunc o privire scurt spre u,
coboar vocea:
Femeile i plac?
Gndesc c nc i plac.
nc?
Am folosit vorba asta, stpne, fiindc nu dispreuiete nici
tovria acelor tineri linguitori, carei dau cu rou pe buze i i
cur prul de pe trup cu alifie de zahr ars de le rmne dup aceea
dulce i mtsos ca al fecioarelor.
Piciorul voievodului zvcnete aproape fr voie. Cizma de
piele roie izbete n coastele piticului:
Mini, mielule!
Huba se rstoarn icnind, dar n aceeai clip se rostogolete
nspimntat pn n cel mai ndeprtat col al ncperii.
Nu mint, stpne, scncete de acolo.
Sa chircit, cuprinzndui picioarele ntre brae, un ghem inform, n care numai ochii, terorizai, lucesc. Vod ia scos cingtoarea
i acum se apropie de el anevoie, trndui picioarele, sprijininduse
n spad ca n toiag. Toat micarea aceasta trudnic e nsoit de
549
bolboroseala mniei care rzbate ntrun mormit amenintor. Numai

teama de a nui vedea pe cei de dincolo, nvlind aici, l mpiedic s
rcneasc aa cum ar vrea, cum simte de fapt nevoia so fac, s se
rcoreasc.
Ba mini, spurcciune, fiindc tea asuprit l urti i acum
vrei s te rzbuni asuprindul la rndui! imi spui blstmii ftate
de mintea ta pgneasc! i ndjduieti sl vezi sfrmat de mna
mniei mele!
Huba sa tras pn n perete. De aici nu mai are unde s fug. i
desface braele, se las n genunchi i se izbete cu fruntea de pmnt.
Loviturile rsun nfundat, nsoite de jocul vesel al clopoeilor.
Nu mint, stpne, geme el, smi sece mduva oaselor dac
te mint, carnea s mi se usuce, ochii smi crape incet s putrezesc
de viu, mncat de lepr!
tie c nu minte. Tocmai de aici vin groaza i dezndejdea pe
care trebuie s le stpneasc. tie c piticul nu minte i totui fusese
gata sl zdrobeasc pe acest nevolnic, numai pentru a se liniti pe
sine. Dar despre ce linite ar mai putea fi vorba acum? Singurul lucru
nelept pe care lar mai putea face ar fi sl alunge pe Ilia i s se
grbeasc a nchide ochii fr s se mai gndeasc la nimic. Rmie
ara de izbelite, prad hruielilor dintre taberele boiereti! Dar ce
inim iar trebui ca s poat duce la capt o asemenea nelegiuire?!
Colind ncperea dintrun capt n altul. I se aude tritul
piciorului i izbitura spadei n podea, la fiecare pas. Huba ia contenit jelania. Ciucit n colul lui, pndete ndeprtarea furtunii. Tunetele
rzbubuie tot mai nfundat. n ochii lui i face iar loc viclenia. Cnd
socotete primejdia destul de departe, ndrznete din nou:
De vreme ce lai ngropat, cei mai pas?
Vod i arunc o uittur scurt i i urmeaz tcut drumul
dea lungul odii ncptoare, fcut parc anume pentru asemenea
zbateri. Are dreptate strpitura. La ngropat, pecetluind astfel definitiva desprire de cel ce e carne din carnea lui. De viu la ngropat.
i acum l dezgroap, i cere s uite totul i s devin iar un om ca
toi oamenii. Ca i cum cel ce a trecut prin asemenea mprejurare mai
550
RADU CIOBANU
poate deveni om ca toi oamenii. Mai ales c ntre timp a vieuit pe

alt trm i a prins obiceiurile celor de acolo. Prohodul acela straniu,
care la aezat de viu ntre mori, la dezlegat i de prini si de ar:
morilor nu le mai cere nimeni nimic. Doar el, Vod, e poate ntiul
nebun din lume care i cere unui mort s se ntoarc i s redevin
Ei, Doamne, are dreptate piticul, e iste i viclean: de vreme ce lai
ngropat, cei mai pas? Dar de unde tie el i despre asta?
De unde tii c lam ngropat?
Lam auzit n mai multe rnduri plngnduse altora. Unii ca
sl aline, l ndemnau s treac la credina lui Mahomed, alii s te
renege, alii s te ucid
i el?
El tcea, hrnindui astfel ura, care se umfla ntrnsul
nevzut, ca un aluat otrvit. Vorbeau de fa cu mine, fr sfial,
de parc a fi fost un lemn ori un dobitoc necuvnttor, fr a bnui
mcar pentru o clip c ura se aduna i n mine cu att mai veninoas
cu ct era neputincioas i osndit la tain. Acum, c i leam spus,
m simt pentru ntia dat mai despovrat de ura aceea Poi s
nvei de aici s nu vorbeti orice n faa unui mscrici. Doar dacl
socoteti i pe dnsul om
Mulumesc pentru sfat.
Pentru puin. M ntreb dac noul meu stpn m socotete
i pe mine om.
Eti un pitic, spune Vod absent, obsedat de ale lui. Huba
rde urt:
Firete, sunt pitic. Hau, hau, hau! Dar pot fi i cine. Hau! S
muc ca un cine! Hau!
Astmprte! Pentru ceea ce miai spus, voi porunci ca de
acum s i se dea de mncare oricnd i orict vrei.
Huba sufl zgomotos din buze. Sunetul necuviincios e menit
si arate dispreul.
Ce mai chilipir! Pretutindeni pe unde am umblat, am mncat
ct am vrut. E destul s m duc la cuhnii i s fac o mscar, dou.
Pe loc capt cemi doresc! Oamenilor le plac mscrile, ca bivolilor
nmolul, nai bgat de seam?
551
A bgat se seam, cum s nu bage? Mai ales azi. Nenorocit

zi! nconjurat de neputine, de mscrici Altdat stpn peste puteri, vegheat de oameni ntregi, tari n credin, de meteri iscusii,
mpovrai de faim Azi, cunoscnd c mai avea cteva zile ori
cteva ceasuri, dar netiind ce las aici. Se putea nchipui mai trist
mielie?
Cunoti, pitice, jocul care se cheam ah?
Huba sare n picioare, dintro dat nviorat:
Cunosc, stpne!
Dute dincolo i adu jocul ncoace.
Vrei sl jucm amndoi, stpne?
Vreau. Apoi, mai ncet, ca pentru a se scuza: Va trece vremea
mai uor i mai fr gnduri. Nu sunt obinuit s atept.
Pe cine ateapt stpnul meu?
Moartea, pitice, moartea. Vd c se las ateptat.
Huba chicotete:
Aa e, uitasem. Cu prilejul acesta am so vd i eu, hihi!
Se arunc n mini, revine n picioare i rotinduse astfel n
zuruit de clopoei, ajunge la u.
Dac o ntlnesc si spun c nu eti obinuit s atepi?
Spunei. Poi si arzi una peste ale. nti ns vestete c am
poruncit un ulcior de lapte nefiert, muls acuma
S miroase a uger, i zice dup ce rmne singur. Poate dobndesc putere nou. De vit. Care nu crap cu una, cu dou.
Se trage iar ctre jil. Se aaz gemnd ncet. Puterea ca puterea, i urmeaz el gndul, dar oamenii? Unde voi gsi oamenii care
miar trebui la ceasul acesta?
552
RADU CIOBANU
III
Ziceam c te odihneti i cnd colo te gsesc stnd n jil,
singur, ca i cnd ai veghea asupra unui sfat nevzut.
Vod l privete puin buimac, i aduce aminte c navusese
rbdare s termine partida ii poruncise piticului sl lase singur.
Jocul de ah rmsese rvit pe mas. Nui amintete ns cnd
aipise. Acum ia trebuit o clip mai mult ca sl recunoasc pe mitropolitul Grigore. Nu pentru c umerii largi i camilafca i barba
castanierocat, ca blana de veveri, carei acoper pieptul, ar putea
fi confundate, ci pentru c, ntre timp, afar ncepuse s se ntunece.
n odaie crescuser umbre.
Asta i fac, spuse linitit i fr mirare, ca i cum nu sar fi
desprit dect de un sfert de ceas. Veghez cu adevrat asupra unui
sfat nevzut. Doar c nu ajung la nici un capt. M bucur c ai venit.
ezi.
Grigore se pune n jilul cellalt. Crja arhiereasc a rezemato
alturi. I se distinge doar trupul masiv, ntunecat, i luciul de smal i
pietre scumpe al engolpionului carei atrn pe piept. i aude glasul
gros:
S nu spun s aprind luminrile?
La ce bun? Ne cunoatem de mici
i astai drept. Cum te simi? Mi sa spus c ie ru. Mia
mai mai venit inima la loc cnd team gsit ridicat.
Bnuiesc c Elena tea chemat. Se teme c mor. Vrea s te
tie aici ca s m grijeti i, poate, n vederea nscunrii lui Ilia.
Cred c sa cam grbit, mormie Grigore.
Nu, nu, s nu crezi. Carles ncrcate, drumurilendeprtate
553
Cei asta?
O vorb dea noastr, negustoreasc. Mi sa prut c sar
potrivi.
Mitropolitul tace surprins i nspimntat. Va s zic totui e
adevrat, gndete. Sar cuveni sl mbrbteze, dar tie c Vod nu
e omul pe care sl amgeti cu vorbe. i totui ce ar fi de spus pentru
a pune capt acestei tceri? i drege glasul.
Simi tu, ntreab n cele din urm, c te afli dinaintea
nfricoatei taine?
Simt. tiu. Iar tu eti primul cruia io spun. Nu trebuie s te
pierzi cu firea, fiindc a vrea s stm puin de vorb.
Nu m pierd cu firea, dar e de datoria mea s te ndemn s te
spovedeti.
Eu zic c spunndumi aceasta, iai i ndeplinit datoria.
Nam fcut niciodat dect ceea ce trebuia.
Oare?
M gseti vinovat de trufie?
Poate c da. ntotdeauna am gndit c au fost cteva lucruri
pe care nu trebuia s le faci.
De pild.
Dup cum, urmeaz Grigore netulburat de ntreruperea lui
ce semna a neastmpr sau a nelinite, dup cum au fost altele care
numi sunt lmurite nici pn azi.
De ce te crezi ndreptit si fie lmurite toate faptele mele?
Poate pentru c n vinele noastre curge acelai snge.
n vinele lui Ilia curge acelai snge i, totui, lui nu ia
ncredina nici o tain.
Atunci, fiindc miai spus c sunt singurul om de credin
care ia mai rmas.
Asta e ntradevr altceva. Spunemi atunci ce i se pare
tulbure?
Bunoar istoria aceea cu Gritti.
Vod face un gest vag cu mna i pufnete a obid:
Moartea acelor copii trebuia s arate lumii c nu e sntos
554
RADU CIOBANU
s se amestece n treburile rii Moldovei. i imediat adug mai

domolit: Poate am fost prea crud. Tindule nasurile, a fi ajuns probabil la acelai rezultat
Nu despre copii e vorba, spune mitropolitul cu aceeai linite
a omului convins c rbdarea l va ajuta s ajung la capt.
Dar despre cine?
Despre tatl lor.
Nu lam vzut dect o singur dat, cu ani n urm, la
Stambul, n casa lui Serchiz, pe cnd eram nc negustor. Un condotier nfumurat, favorit al marelui vizir Ibrahim. Nu lam nghiit de pe
atunci, fiindc am simit ntrnsul pe omul fr ar, gata s se vnd
cui pltete mai mult, hotrt s ajung cu orice pre, strivind sub
cizmelei scumpe pe oricine i sar fi mpotrivit. Sa slujit de fiicsa
ca s ptrund, una ra de musc de se minuna pn i Stambulul, i pe
care leo vra tuturor n aternut. Nu vd ce i se pare aici nelmurit
i ce amestec a avea eu.
Aloisio Gritti a murit la Media, n mprejurri tulburi, de
care se zice c nu eti strin.
A, asta era, spune Vod cu nepsare i se reazem de sptarul
jilului. nti c na murit, ci a fost ucis. Pe urm tii bine c, pe cnd
se petreceau toate astea, eu m aflam la Suceava.
Dar oamenii Mriei Tale se aflau acolo i i ndeplineau
poruncile.
Ascult, Grigore, dac ai de gnd s m iei cu Mria Ta, nai
s mai afli nimic. Suntem singuri i timp nu mai avem cine tie ct.
n orice clip poate intra Elena: are dreptul smi vegheze sfritul.
i tu o ii cu Mria Ta i m ncoleti cu ntrebri de parc a sta la
judecat
Nu te judec, dar vreau s tiu c asupra aducerii tale aminte
nu va strui, prin veacuri, nici o umbr.
Poate ci faci prea multe griji. Aducerea mea aminte va
strui graie lui Toma. Iar el ma zugrvit frumos. Asta va rmne.
Cine crezi c va mai ti ce sa petrecut ntradevr la Media?
A rmas totui o scrisoare dea ta.
555
Da, da, scrisoarea aceea. A fost dat n numele meu, dar nu eu

am scriso, nu eu am semnato. Nici mcar nam vzuto, cum puteam
so vd dac m aflam la Suceava?
Se zice i ai muli dumani care vntur vorba asta c era
pregtit nc de la Suceava.
Prostii. De unde puteam s tiu, cu atta timp nainte, c italianul se va retrage n cetatea Mediaului i toate celelalte? Dumanii
vorbesc pentru c altfel nar fi dumani. La urma urmelor, sunt folositori cci, fr ei, na fi sigur c am fost un om deosebit. Oamenii de
rnd nau dumani.
Mitropolitul Grigore l ascult uluit. Fiindc, dei aflat pe
pragul acela nfricoat, voievodul i vrul su e cu orgoliul neatins.
Ce bine se potrivea cu Toma i zice dou trufii nsctoare de fapte
mree! Se stinge poate de urt i de stingher, nemaiaflnd alt trufie
pe msur
De vreme cei aminteti de scrisoarea aceasta, spune el
cu glasul voalat dintro dat de tristee, nseamn c ea a existat
ntradevr.
Dac a existat? Ba bine c nu! i nc ce scrisoare! Ar fi convins
i un mort si ridice lespedea i s se ntoarc n lume! Adevrul e
ns c nu tu ai scriso. Ceea ce nu nseamn c nai nici un amestec n grozavul sfrit al acelui italian fudul i fr minte. Lucrurile
par tulburi celor din afar, care le cunosc din auzite, dup ce au fost
rstlmcite de atta umblet din gur n gur. n realitate, ele sau
petrecut mult mai simplu i Grigore merit s cunoasc adevrul.
Cnd sultanul a pornit rzboiul mpotriva Persiei, a poftit
linite n Ardeal i la trimis pe Gritti so fac, lmurind lucrurile
ntre Zpolya i Ferdinand. Lmurind e un fel de a zice, pentru c,
mai cu otrava, mai cu sabia, rostul adevrat i tainic al italianului
era acela de ai strpi pe habsburgi spre linitea padiahului. Ai avut
ntotdeauna iscoade bune la Stambul bune fiindc nu teai zgrcit
niciodat cnd a fost vorba de a rsplti o veste de seam i a fost un
lucru de nimic s le afli toate astea. Da, e drept, italianul era nsoit tot
556
RADU CIOBANU
timpul de felurite zvonuri. Unele io luaser chiar nainte. Aa a fost

bunoar cel care strecura ideea c ar urmri de fapt s se nscuneze
la Buda, iar pe cei doi fii si aeze n scaunele Moldovei i rii
Romneti. Ar fi fost o strlucit afacere de familie, atta doar c tu
nu eti omul pe care sl sperie asemenea istorii. iai dat seama din
capul locului c i de ar fi fost adevrat o asemenea intenie nu
se putea realiza: Soliman nu degeaba era numit Magnificul; era prea
nelept ca s aeze strini n scaunele acestor ri, venic pricin
de glceav, rzvrtire i nestatornicie. Dimpotriv, ia trimis ie
porunc sl ajui pe italian cu oaste, ceea ce, n aparen, tu teai
i grbit s faci. n aparen doar, s fim bine nelei, nui aa? O
aparen att de amgitoare, nct pn n ultima clip, Gritti a crezut
c moldovenii de sub comanda marelui logoft Toader Bubuiog i a
marelui vornic Efrem Huru sunt de partea lui. Acetia tiau ns c,
n fapt, aveau si ajute pe habsburgi, deoarece ei erau singurii care te
puteau sprijini mpotriva turcilor. (Pe atunci mai credeai n habsburgi,
n virtutea lor, n sentimentul lor de solidaritate cretin.) Vei face n
aa fel leai poruncit credincioilor ti nct italianul s ncap n
minile celorlali, tiai c aceia nu vor pierde prilejul de ai face de
petrecanie. Poate c ai rostit chiar cuvintele s fie ucis, vei veghea
s fie ucis, dar cu siguran nai spus l vei ucide. Nai spus i nici
nai dat de neles aa ceva
Dar pe logoftul Toader i pe vornicul Huru ia nsoit i Toma
Zugravul, ine s precizeze vldica Grigore. Ce cuta acolo Toma, un
meter, al crui rost era la pensulele i vopselele lui? Ei, da, cu Toma
ai avut vorbe i atunci, ca de attea alte ori, tocmai pentru c l luai
de la pensulele i vopselele lui, poruncindui s nsoeasc otile la
dracun praznic, pentru un rost care pe el nul interesa. Cemi pas
mie de italianul acela? tea ntrebat. Dar tu i aveai socotelile tale:
Toma vorbea italienete, trise civa ani buni la Veneia, era bine,
aadar, s se afle acolo pentru c naveai cum s tii ce ntorstur
vor lua lucrurile. Pn la urm dei no doreai italianul putea
s cad n picioare ca ma, i atunci era bine s se afle n preajma
sa un om care s te reprezinte, cunoscndui n acelai timp limba
557
i obiceiurile. Stpnind acea tiin de a se face plcut i respectat. Iar omul acesta numai Toma putea fi. Altul n care s ai atta
ncredere naveai. Bubuiog i Huru erau oameni de mare credin, dar
butucnoi, nedeprini cu meteugul parlamentrilor subtile, gata s
lmureasc orice pricin scurt i repede: oriori. Oteni i att. De
aceea, la plecare, lui Toma iai ncredinat dreptul de a scrie n numele
tu i lui iai pus n mn sulul de hrtie pregtit pentru orice eventualitate cu tiparul peceii tale. Iar el a scris ntradevr acea scrisoare,
de care ntreab acuma Grigore. O scrisoare creia i sa dus vestea
Era n 28 septembrie, acum doisprezece ani, dac socoteti
tu bine. Toma ia povestit cum sa petrecut totul, ceas cu ceas,
acuzndui pe Huru i pe Toader Bubuiog de moartea lui Gritti. El
se nelegea, de altfel, foarte bine cu Toader Bubuiog, iar aceea a
fost prima i ultima dat cnd sau certat pn la ai scoate spadele.
Dup ce a aflat c Bubuiog i Huru ntradevr nu fcuser dect s
ndeplineasc poruncile tale, ia iertat i sau mpcat, dar sa ales
cu o mare amrciune tinuit n suflet. Un fel de sil de toate, de pe
urma creia tu ai rmas n ochii lui s pori vina morii italianului.
Asediau, aadar, cetatea: otile tale i oastea ardelenilor,
desprite doar de un pru care ptrundea pe sub zid, punnd n
micare morile cetii. Brgerii locului, nemulumii c italianul
cutase scpare peste voia lor n cetate i neavnd ncredere n turcii
carel nsoeau, sau refugiat cu femeile i avutul ntre zidurile catedralei. Cum asediul se prelungise i merindea le era pe terminate,
n noaptea de 27 spre 28 septembrie se rsculaser. Se apucaser si
omoare pe oamenii italianului, dar, cum nu izbutiser s rzbeasc
pn la porile din afar ale cetii, se retrseser din nou n biseric,
iar n zori, i ai ti i ceilali au putut vedea o flamur alb care flutura
pe turn. Era o diminea putred. Din nori murdari, czui asupra
pmntului, se revrsa o ploaie deas, cu stropi lai ca frunzele, care
plesciau peste crupele cailor i peste pnzele ntinse ale corturilor.
Prul morilor se umflase i pmntul devenise tot o hlis, care clefia
sub cizme. Poate c scrbit de o asemenea zi ticloas, vznduse
rmas i fr bucate i lovit din spate de saii care nui sufereau pe
558
RADU CIOBANU
turci ntre zidurile lor, italianul sa lsat biruit, trimindui solii s

parlamenteze condiiile predrii. A, da, era s uii amnuntul care a
cntrit poate cel mai greu, hotrndul s fac acest pas: era i bolnav nenorocitul. Dup ce ptrunsese n Ardeal, se pare c n timpul
ederii la Braov, se mbolnvise de friguri, iar n dimineaa aceea
era drmat ru, toat fnoasa semeie i se topise i, cu albul ochilor
nglbenit, clnnea din dini, zglit de fiori, n ciuda dulamelor i
a cojoacelor pe care ai lui i le aezaser n spinare. Se ivesc asemenea
ceasuri nemernice n viaa fiecruia tu nsui leai cunoscut cnd te
ncovoaie slbiciunile trupului i vezi n toat grozvia ei zdrnicia
nzuinelor i captul la care, oricum, tot vei ajunge. Te apuc atunci
o lehamite i o scrb amar i ceea ce era n stare s te fac s te
bai pe via i pe moarte devine deodat indiferent i fr pre, iar
singura dorin care mai plpie n tine e ca totul s se isprveasc
mai curnd. Un fel de sete de sfrit i de pace. O mare i njositoare
npast care poate veni pe capul oricui, cnd nici nu gndeti i care
dac te afli tocmai atunci mpresurat de dumani aduce dup sine,
ntradevr, sfritul. Da, ai trecut i tu prin asta dup nfrngerea de
la Obertyn, dar ai avut norocul c apucasei s scapi de mpresurare,
dumanii rmseser n urm i ai putut s te ridici iar i s redevii
tu nsui. Italianul ns se vede c sa nscut ntro zodie neprielnic
gndului ndrzne: slbiciunea i scrba lau ncovoiat, tocmai cnd
l npdiser i dumanii.
Toma navea de unde s cunoasc acest amnunt despre italianul asediat, dar a socotit c ivirea solilor era momentul potrivit
pentru ai duce la ndeplinire bunele intenii, fa de tine. El aflase
ceea ce de altfel tia tot Ardealul c Gritti purta cu sine un ntreg
tezaur menit s vorbeasc de la sine despre puterea i pohfala sa, uimind i umilind toat suflarea din drumul su. Un adevrat otean
nu face o asemenea neghiobie, dar italianul era mai mult panglicar
dect otean. Planul lui Toma era simplu: s gseasc mijlocul de a
pune mna pe acest tezaur, aprndul de preteniile de altminteri n
temeiate, ale ardelenilor, i de a il aduce ie. Ceea ce ia reuit.
Jaf, zice acum mitropolitul Grigore. Rzi trudnic, fiindc
559
atta vorbrie tea ostenit i ncepi si doreti i tu s se sfreasc

odat toate mai curnd. De ce jaf? Rzboiul i are legile lui. Avutul
dumanului devine pe drept al tu, ca despgubire pentru ceea ce ai
suferit. i dac nai suferit nici o pagub? Nu se poate. Fie i numai
timpul pe care lai irosit n lupt i pe drumuri i tot e o pierdere, cci
n vremea aceea miile de oteni puteau face un lucru mai de folos lor
i rii. E un adevr mprtit pn i de Toma, care nu rbda nici
una dintre feele nedreptii. Numai cea de a doua parte a planului su
na reuit: lundul prizonier i pe Gritti, avea de gnd s il aduc
nevtmat, mpreun cu cei doi copii, ca apoi tu si napoiezi sultanului. Faptul c l salvai pe omul padiahului socotea el nu putea
dect si ntreasc faima i bunstarea la Poart, stingnd totodat,
mcar pentru un timp, bnuielile de uneltire care struiau venic asupra ta. Planul lui Toma nu era ru, doar c el nu cunotea porunca pe
care Bubuiog i Huru o aveau de la tine: italianul s ajung n minile
ardelenilor. Tu naveai nevoie de Gritti, nui convenea s te ncurci
cu el, ba nc sl i trimii teafr sultanului ca, mai curnd sau mai
trziu, s te trezeti c iar i vr nasul n treburile acestor trei ri
pe care, n visurile tale cele mai nebune i mai tainice, ndjduiai s
le uneti cndva, cnd conjuncia atrilor iar fi fost favorabil. (Nu
ia fost favorabil niciodat, dar asta nu nseamn c naveai datoria
s atepi i s speri. i s unelteti de ce nu? spre grbirea acelui
ceas de graie pentru neamul tu.) tiindul pe Toma inim larg, gata
repede s se nduioeze i cunoscndul ca pe un pstrtor al rnduielilor cavalereti, Toader Bubuiog i Huru sau sfiit si vorbeasc
despre porunca pe care leai dato. n schimb, sau nvoit imediat ca
Toma s ticluiasc acea scrisoare n numele tu. Firete, de vreme ce
era menit sl aduc pe italian de bunvoie, scutindui pe dnii de
btaie de cap. i Toma a scriso, acolo n cort, pe o lad aternut cu
o ptur, sub darabana ploii, punndui cu vdit plcere la btaie
toat elocina i dichisul epistolar, spre ncntarea celor doi oteni
carel vegheau de o parte i de alta, cu zbunele sure de dimie iroind
de ap. i, cum din pricina zilei cernite n cort era ntuneric dea binelea, aprinseser o lumnare grosolan, osteasc, puind a seu, care
560
RADU CIOBANU
sfria, scldnd ntro lumin urt, de un galben murdar, strlucitele

cuvinte: Ilustrissime Seniore Luigi Gritti aternea pana magistrului Toma cu elegan fin, cu iscusite nflorituri ieii din cetate cu
fiii votri, cu averea voastr, cu slugile voastre i cu oricine v place.
Cci v promitem n numele lui Dumnezeu i al Fecioarei Mariei i
al celor patru elemente i al pinii i al vinului i al spadei noastre,
c vei fi neatins i c v vom nsoi n deplin siguran pn unde
vei dori Domnia Voastr niv. Spre credina acestei promisiuni, v
trimitem aceast scrisoare a noastr cu tiparul pecetei ilustrului i
nebiruitului Domn i singur stpnitor al rii Moldovei.
E mai mult ca sigur c n ceasul cnd ia parvenit acest mesaj
seductor, bietul italian nui mai dorea dect un pat uscat i cald, la
adpost de orice grij i gnd de primejdie, ca fiara care se trage n
cel mai adnc cotlon al vizuinei spre ai linge rnile. Iar printre acele
cuvinte de o curtenie cu att mai cuceritoare cu ct fuseser aternute
cu real bun credin, se ntrezrea n sfrit adpostul rvnit. Cine
n situaia lui sar fi ndoit, cine n locul lui ar mai fi aflat resurse
s se mpotriveasc unei asemenea irezistibile chemri?
n ciuda frigurilor care nul slbeau, izbuti si adune puterile
ctei rmseser spre a se arta n toat strlucirea. l urma o mic
suit din care fceau parte fiii si, Antonio i Pietro, i clugrul padovan Francesco della Valle. Gritti nsui clrea n frunte pe un cal
negru, arab, cu capul mic i gleznele subiri, avnd atrnat la a un
buzdugan neobinuit de bogat, btut n rubine i topaze. Asta, ca i
calul de altfel, lea rmas celor de dincolo. Dar nu numai topazul,
ci totul, pintenii, sabia, podoabele valtrapului i ale harnaamentului
erau numai de aur i argint. Pe cap, italianul purta o plrie nalt,
ascuit, cu borurile de samur ai crui peri se adunaser acum n
smocuri zburlite, iroind de ap. Peste o manta scurt de fir, avea,
prins ntro copc de aur, o pelerin de damasc purpuriu. Pn i
alvarii largi, dup portul turcesc, din catifea neagr, vri n cizme
moi din piele violet, erau nflorai cu gitnrie de aur. Calul singur preuia ca la cinci sute de florini. Sub norii scmoi, plumburii,
din care se revrsa ploaia aceea putred, era o apariie stranie i mai
561
curnd ntristtoare dect mndr, mai ales c din pricina slbiciunii

i a frigurilor abia se inea n a, ghemuit, cu privirile rtcite, ud pn
la oase. Nici ceilali, carel nsoeau la civa pai, nu artau mai bine,
ca i cum ar fi presimit ce a urmat. Ochiul de cunosctor al lui Toma
a preuit ndat lucrtura sbiei i a buzduganului i a vzut nti de
toate n acest italian pe omul care iubea lucrurile frumoase. Prevedea
de aici o posibilitate de apropiere i de nelegere. De aceea sa i
grbit si ias n ntmpinare i si ntind mna spre al sprijini. Nu
v simii bine seniore? V ajut s desclecai. Italianul i mulumi cu
un surs palid i se pregti ntradevr s descalece, dar atunci interveni Toader Bubuiog. S rmn n a spuse el fiindc va trebui
s treac n tabra ungureasc. Toma se rsuci, ca i cnd lar fi ars
cu o lovitur de bici. Se pare c n clipa aceea a nceput s neleag,
nc destul de vag, c cei doi oteni se folosiser de el ca de o unealt
pentru ai ndeplini porunca. Ce vrei s spui? uier el. Omul acesta
se afl sub ocrotirea noastr, noi iam promiso n scris, ce s caute
dincolo? Logoftul Toader nu se simea deloc la ndemn. mi
pare ru, metere spuse destul de lipsit de convingere dar aceasta
e porunca Mriei Sale. Trebuie s ne scpm de el fr s ne mnjim
minile Dar mnjindune sufletele, nu?! rcni Toma. A, nu, iam
jurat acestui om pe spada mea c nu i se va ntmpla nimic ru i am
ntrit spusele cu pecetea Mriei Sale! De ce mai lsat, mieilor? Ct
suntei voi de dregtori o s dai socoteal de nelegiuirea asta! Iar de
el v vei atinge numai dup ce vei trece peste strvul meu! Italianul
i ddu seama c se petrecea ceva neprevzut i, poate, simi chiar
atunci vecintatea ngheat a morii. Cu chipul galbenpmntiu, se
aplec din a asupra lui Toma, repetnd cu glasul pierit che dice? che
dice? Dar meterul navea rgaz s traduc. innd cu o mn calul
de cpstru, i scoase cu cealalt spada. Dte la o parte, metere,
spuse nc blnd logoftul Toader, dar cum Toma nu se clinti, se nl
parc n toat mreia lui greoaie i rosti scurt, cu asprime: Porunca
Mriei Sale! Totodat i scoase paloul, fr grab, ca i cnd iar
fi prut ru c trebuia so fac i i prea ru cu adevrat i porni
spre Toma. Acelai lucru l fcu i Efrem Huru, dar acesta se aez
562
RADU CIOBANU
ntre ei i, cu un gest scurt, cu vrful sbiei vrt n garda paloului

lui Bubuiog, il smulse din mn, azvrlindul n noroi. Reui pentru
c acesta era ultimul lucru la care logoftul se atepta. (Mai trziu,
ajuns acas, Huru ia mrturisit c, vrnd s mpiedice ncierarea,
la dezarmat pe Bubuiog i nu pe Toma, fiindc de faima de spadasin
a meterului se temea.) Apoi lu calul de sub mna lui Toma i porni
cu el, ducndul de cpstru. Din a, rsucit spre cei ce rmneau,
italianul nu contenea cu ntrebrile: ce spune, ce face, unde m duce,
ce se ntmpl? Toma, singurul, de altfel, n stare ai rspunde, no
fcea pentru c el nsui cuta s neleag ce se petrecea. Vznd
c Huru smulge paloul logoftului Toader, i nchipui c marele
vornic trecuse de partea lui, a lui Toma, voind sl scape pe italian,
i ntrise aceast convingere gestul linitit i sigur cu care Huru i
luase calul de sub mn, ndeprtnduse cu el pe dup cortul care
il ascunse vederii. Abia cnd logoftul Toader, aplecnduse greoi
spre ai ridica paloul, i spuse surznd stingherit Ai avut noroc
cu Huru, metere, altfel eram silit s te crestez oleac, abia atunci,
aadar, ncepu Toma s bnuiasc adevratul sens al celor petrecute.
Mai ales c imediat dup aceea, logoftul porunci cu glasul lui mre:
Luaii pe feciorii italianului i aduceii n cort! Ceea ce lmurea
n sfrit lucrurile. Otenii i nconjurar pe cei doi tineri care priveau
nedumerii de la unii la alii, prnd s nu fi priceput nc, totui, ce se
ntmpla. Spre deosebire de ceilali din micul alai al lui Gritti, care, n
frunte cu clugrul padovan, nelegnd n ceasul al doisprezecelea,
ddur pinteni cu toii o dat, ca la un semn, i se risipir care ncotro,
galopnd ngrozii, mprocnd noroiul, n chiotele batjocoritoare ale
otenilor care nu se ostenir si mai urmreasc.
Ceea ce Toma ia reproat pe urm tot timpul a fost ezitarea
din acele cteva clipe cnd, luat prin surprindere, na neles de ndat
ce se petrece. (Cnd i lea istorisit toate astea, ai ncercat sl convingi c remucrile lui naveau nici un rost deoarece, oricum, nul
putea salva pe italian avndui mpotriv pe Huru i pe Bubuiog i, la
nevoie, ntreaga oaste, care de ei ar fi ascultat i nu de dnsul. Se pare
ns c nu lai convins i c ar fi fost n stare si dea viaa pentru
563
ai apra promisiunea fcut italianului.) Revenindui din uluire,

Toma ocoli cortul, npustinduse pe urmele lui Huru. ntradevr, n
loc s se ndrepte spre mijlocul taberei sale pentru al pune pe Gritti la
adpost de orice primejdie, l vzu pe vornic mergnd spre tabra ungurilor, care i i veneau cu strigte mari n ntmpinare. Huru tocmai
trecea prul umflat i, dup civa pai, apele glbui, nvolburate, i
ajunser mai sus de cizme, mai sus de genunchi, pe urm pn la bru,
dar el nainta nestingherit, cu aceeai linite cu care ar fi umblat pe loc
uscat, ducnd calul de cpstru. Dac ar fi fost n deplintatea puterilor, Gritti lar fi putut izbi cu sabia pe care nimeni nu se gndise s io
ia, cutndui apoi o ultim, dezndjduit scpare n fug, nainte
de a ajunge la pru. Avea un cal minunat i, cu puin noroc, cine
tie dac nu izbutea. Se vedea ns c era vlguit, la captul oricror
puteri, cci se prbuise de tot n a, cu minile ncletate pe oblnc,
cu obrazul aproape lipit de coam, alunecat ntro dung, cu un picior
scpat din scri.
Toma se nfior. Na suferit niciodat umezeala i noroaiele.
Gndul de a trece i el prin ap, ca Huru, l fcu s se ntoarc
alergnd nnebunit si ia calul. Pn l despiedic, pn se azvrli
n a, pn galop trecnd apoi dintrun salt peste apele tulburi, totul devenise zadarnic. Huru se ntorcea singur, pind fr grab i
sigur de sine, ca omul care ia ndeplinit datoria. Meterul trecu pe
lng dnsul n vrtej, aruncnduse asupra grmezii otenilor care se
buluciser n jurul celui prins. Rcni nc de departe nu v atingei
de el, nu v atingei! ceea ce a fost fr ndoial o greeal, cci lea
atras atenia tuturor asupra lui. Zeci de sulie i halebarde se aplecar
spre el. Copitele calului oprit nprasnic smulser, mprocnd n jur,
stropi mari de hlis. O mulime de mini l trgeau pe Gritti din a.
ncercnd o ultim, slab, dezndjduit i fr rost mpotrivire, acesta l zri pe Toma. Cu tot glasul lipsit de vlag al italianului i cu tot
vacarmul din jur, mai mult ghicindule dup micarea buzelor, Toma
i deslui cuvintele: i mulumesc, cavalere ia strigat nenorocitul dar se pare c amndoi am fost nelai. Aha rcni unul cu
barb hirsut de lng meter i tu eti deai lui! Purta, ca i cei
564
RADU CIOBANU
mai muli de altfel, o armur pe care o nnegrise arzndo cu ulei de

in, obiceiul mercenarului puturos, ca s scape de grija lustruitului.
Dte dracului! scrni Toma i, de sus, din a, i repezi cu toat ura
neputinei talpa cizmei n obraz, prvlindul. Din fericire, nimeni
nui mai ddea atenie, ntre el i Gritti era un zid de oameni, care din
nou nu mai aveau ochi dect pentru ceea ce i se ntmpla italianului.
Fiind clare, Toma vzu peste capetele lor totul. Cnd au apucat sl
dezbrace? A fost ultima nedumerire de carei mai amintea el, cci
dup aceea totul sa nvlmit ntro vedenie de groaz care nu ia
mai ngduit nici un gnd aezat i limpede.
i smulseser mantaua i pelerina. Plria nalt de samur zcea
terfelit mai ncolo. Rmsese doar n cizme i n alvari, cu o cma
alb, pe care, tot trgndul, io sfiaser. I se vedea prul aspru, rou
ca de vulpe, de pe piept, i clnneau dinii i arunca priviri rtcite
n jur iar cei cel mpresurau l scuipau, batjocorindul, convini c de
fric tremura. Careva l mbrnci. Se nrui i rmase ncovoiat, sprijinit n coate i genunchi, cu minile ngropate n noroi. mprejur, un
zid compact de trupuri, ochi lacomi, dornici de privelitea sngelui,
guri slute, crispate, scuipnd ocri i mscri. Italianul i nl ochii
aiurii. Pentru Dumnezeu gemu sfrii o dat mai repede!
Dar, cum se ntmpl n astfel de mprejurri, nimeni nu se ndemna
si ia locul gdelui. Ba, dimpotriv, la auzul cuvintelor celui prvlit
n tin, biciuit de rafalele ploii, tcur cu toii, dnduse un pas napoi.
Cercul se lrgi. Cetatea trebuie s aib un hoher url unul s
mearg careva sl aduc ! Nimeni ns nu se mic.
Atunci se petrecu acel lucru carel ngrozi pe Toma, ridicndui
prul sub coif, ca nite epi, i fcndute i pe tine s te cutremuri,
cnd ia istorisit cele petrecute i care chiar acum, dup atta timp,
cnd le retrieti toate astea te fac s nu te simi la ndemn.
E cald aici sau slbiciunea i scoate stropii acetia de sudoare
pe frunte?
Grigore nelege c privelitea aceea na putut fi linititoare,
dar nu vede totui de unde atta groaz? Ai s io spui i asta, nti
ns trebuie s afle ce a vzut Toma.
565
Cum nimeni nu sa mai pornit sl aduc pe gdea din cetate,

cci zidul de trupuri sa despicat, lsnd s treac un brbat greoi i
nalt, cu umerii nenchipuit de largi, acoperii de o pelerin neagr,
care mtura locul n urma sa. Purta o plrie neagr, cu boruri vaste,
deasupra creia flutura o pan neagr, nvolburat, stranie, de pasre
necunoscut. Din cauza plriei toat partea de sus a feei i rmnea
n umbr. I se ghicea doar lucirea mrunt, parc ndeprtat a
ochilor i tietura subire, nenduplecat, a gurii. CelCareTrebuie
murmur Toma nucit, simind nevoia s se aplece, rezemnduse de
oblncul eii. Am s fac eu treaba asta, spuse omul cu linite, cu un
glas profund, care suna nbuit. Zidul de trupuri se destinse. Fo,
ce mai atepi strigar cu toii uurai c scpau de o asemenea grij
neateptat fo, fo, hai, di drumul! Omul ns nu se grbea. O
fac spuse dacmi dai cizmele lui. Izbucnir hohote groase. i le
dm, ziceau rsetele lor, ce mai scofal, o pereche de cizme, cizmele
mortului, nai dect s le iei sntos!
Acela se ntoarse spre italian ivindui sabia de sub pelerina
larg. Era o sabie cu dou tiuri, dreapt, grea, cu mnerul lung, pentru a putea fi apucat cu amndou minile. ntradevr, cu amndou
minile, el o nl deasupra capului. Toma nchise ochii i i apuc
buza de jos ntre dini. Simi o boare jilav cu mireasm de pmnt.
Pe urm auzi un icnet scurt i o izbitur nfundat. Cnd se uit iar,
din trupul descpnat nboia nc sngele ca dintrun izbuc. Roul
aprins i pur, patetic i sfietor ca un ipt, se ntuneca, devenind de
un cenuiu tot mai murdar pe msur ce se rspndea, supt de noroiul
infam. I se pru curios c nicieri nu se mai vedea capul: cine sl fi
luat n acele cteva clipe i de ce? Nimeni din mulimea din jur nu
prea s se fi micat din loc. Rcnetele, hohotele de rs i ocrile
amuiser, ucise de grozvia privelitii. O dat cu o nfiorare pe care
sar fi ruinat so mrturiseasc, n adncurile fiecruia se rsucea o
ticloas sil de sine nsui. Omul n negru i tergea sabia de turul
alvarilor celui tiat. Pe urm o aez cu grij n teac i se apuc
fr grab s scoat cizmele mortului. Fiecare picior reczu moale,
plescind n glod. CelCareTrebuie vr mna ntruna din cizme i,
566
RADU CIOBANU
dup cteva clipe n care pru s caute un anumit loc, o scoase plin
de inele, iraguri de mrgritare, galbeni. Le nl ca s le poat vedea toi. Rnjea tcut, artndui dinii mruni i foarte albi, ca ai
fiarelor. Mulimea murmur uluit. Sub revrsarea ploii, scumpeturile
luceau stins. Omul le ls s cad napoi zuruind i puse cizmele sub
bra. Pelerina larg le ascunse vederii. i duse dou degete la borul
plriei i porni n drumul lui. Toi otenii aceia jegoi, duhnitori
i prdalnici uitar ceea cei ngrozise cu cteva clipe nainte i se
simir acum nelai. Fiecare ar fi vrut s se repead pe urmele omului n negru, sl opreasc, si smulg cizmele, si nfunde minile
apuctoare n ele i s scoat. Nici unul ns nu ndrzni s se mite
din loc. n vemintele negre ale acelui om, n chipul pmntiu, ntunecat, abia ghicit de sub borul plriei, n sticlirea nenduplecat a
ochilor i n pasul su sigur, de om care nu cunoate mpotrivirea era
ceva cei nspimnta, ceva ce nici unul dintre ei nar fi putut numi,
dar carei mpiedica s se mite. Dimpotriv, tcut, zidul de trupuri se
despic i omul n negru trecu netulburat, lsnd n urma lui boarea
aceea rece, mirosind a pmnt de groap. i cnd nul mai vzur,
toat spaima i ncordarea lor se destinse ca un arc. Se dezlnuir cu
urlete rguite, rzbunnduse asupra mortului. l despuiar, i tiar
degetele de la mini i de la picioare i, n cele din urm, legndul de
un cal, trr trupul acela gol i hcuit prin toat glodraia frmntat
de cizme i de copite a taberei lor.
Grigore e vdit tulburat de asemenea nelegiuire i foarte probabil c a uitat s mai ntrebe de unde groaza lui Toma la ivirea acelui
om. Dac a uitat, cu att mai bine pentru el, nu trebuie s io mai
reaminteti. E destul c rmne pentru tine o tain, una dintre acele
ntmplri stranii, sortit a nu fi nicicnd lmurit i si inspire chiar
un pic de team nemrturisit niciodat altora, firete o team
din care nu lipsete o anume voluptate. Cnd erai copii i mijeai, se
afla n curile de la Hrlu un beci adnc din fundul cruia se zicea
c pornete o taini care rspunde tocmai la Cotnari. Nai vzuto,
tainia, fiindc niciodat nai cutezat s v ducei pn n adnc, nu
att de scrba broatelor i de teama erpilor, ct mai cu seam de
567
groaza clugrului care cutreiera hrubele acelea fr capt nvemntat

ntro ras alb, cu glug i luminndui calea cu o tor. Cuta pe
cineva? Sau ceva? Beciul, adpostind odinioar uriae bui cu vin, nu
mai era folosit pe atunci dect n parte, doar pentru lucruri mrunte i
nevrednice de faim. Duhnea tare a curechi murat i de peste tot atrnau pnze ndesate de pianjeni. Sub bolile care se pierdeau n bezn,
orice zgomot se rostogolea crescnd, dobndea mreie, un scncet
putnd deveni muget. V apropiai de gura beciului cu spaim, gata
n orice clip so zbughii napoi, dar trai irezistibil ntracolo, de
plcerea aceea n stare a v da fiori, asemntoare cu cea pe care, mai
trziu, aveau s vo dea mbririle femeilor. Cobori p, p
treptele din crmizi aezate pe muchie i cu fiecare nou treapt
clcat spre afund, spaima se revrsa n groaz o dat cu voluptatea
aceea care ncepea s unduiasc fonind ca nite earfe de mtase. i
atunci, cu ncordarea ntregului trup ajuns la capt, strigai o dat,
din tot pieptul, hei! ctre clugrul din bezne i n aceeai clip v
npusteai napoi, pe trepte n sus, n timp ce hruba v ntorcea chemarea, n hohot rzbubuit, pe sub boli. Aa ceva, o spaim oarecum
asemntoare a trit Toma i pe urm tu nsui, auzind ceea ce se
petrecuse, fiindc amndoi lai recunoscut pe omul n negru, l tiai
nc de dup nfrngerea de la Obertyn, cnd noaptea, la un popas
dintro poian a acelor pduri nesfrite, ai poruncit tierea celor doi
boieri trdtori, datorit crora ai pierdut btlia. i atunci, fiindc
nimeni nu voia s fie gde, sa ivit cum? de unde? brbatul acesta ciudat i nfricotor. Cum te cheam? lai ntrebat, nu pentru
c tear fi interesat cine tie ct, ci mai curnd ca s sfidezi tcerea
nfiorat care se lsase peste voi, peste toi. Nare nsemntate, a
rspuns el, eu sunt CelCareTrebuie. i, tot ca la Media, a cerut i
atunci cizmele morilor, dar tu teai mpotrivit, nu se poate, ai zis,
sunt boieri i dregtori ai rii Moldovei, se cade s moar i s se
ngroape cu toat cinstea. i, ca s se sfreasc mai repede, Toma
ia azvrlit un ban, un galben, daci aminteti bine (pe care, apoi,
dup ce totul sa isprvit i v aflai n drum spre Cetatea de Scaun,
sa grbit s il cear, spunndui c rostul unui meter nu e si
568
RADU CIOBANU
plteasc pe gzi). Iar cnd oamenii sau dat deoparte fcndui loc
s plece, pe urma acelui om a rmas aceeai adiere jilav de pmnt
pe care Toma zicea c a simito i la Media. De unde tia cnd s
se arate i unde se ducea? Nare nici un rost s caui un rspuns, cine
tie, poate e nzestrat cu ceea ce vrjitorii numesc darul ubicuitii,
nelegea cineva? Nici Toma, ct era el de magister in diversis artibus, na neles
Mcar copiii acelui nefericit s fi scpat, zice Grigore.
La tulburat ru nenorocirea italianului pe care na cunoscuto
niciodat n amnunt. Acum, ntradevr, nu se mai gndete la omul
n negru, nici s se ncredineze dac ai vreo vin i ct de mare, ci se
simte ndemnat n primul rnd si deplng deopotriv pe tat i pe
copii. Tare pctos, zice el, a trebuit s fie omul acela de la prsit
Dumnezeu chiar de tot, pedepsindul pn i n copiii si! Ce pcate
grozave s fi avut? Nu tii. De unde s tii tu? Poate pcatul arghirofiliei. Dar Grigore se ndoiete: au fost destui iubitori de argini dea
lungul vremurilor, dar nici unul na avut parte de un Dumnezeu att
de nenduplecat. Atunci, i rspunzi tu, fr ndoial trebuie s fie
pcatul de a nu avea o ar. i totodat i aminteti de ceea ce ia
spus ntro sear, la Stambul, Moe Alon. ntrunul din acele amurguri
a cror amintire i strnete i azi doruri tulburi, mpovrate de o
dulce amrciune, fiindc tii c nicicnd nu se vor mai ntoarce. Era
o sear cald, iar voi edeai n filigoria din grdin, desftnduv
cu mireasma subtil a leandrilor. Despre ce vei fi vorbit atunci cu
glasuri molcome, gustnd din cnd n cnd din cupele cu vinul dulce,
uleios, de smochine? Nu mai ii minte, tii doar o vorb dea lui
Moe Alon, o cugetare care i sa prut ii mai pare nc ciudat
prin ndrzneala ei, dar n care zace totodat ascuns, ateptnd s fie
dezghiocat, unul dintre acele mari adevruri ce stau la temelia vieii
de pretutindeni. Mitropolitul Grigore e atent acum cu siguran a
uitat de tot de CelCareTrebuie i se apleac puin n jilul lui i
distingi limpede micarea, prin ntunericul care sa lsat treptat ntre
voi curios s afle adevrul din cugetarea lui Moe Alon. Cu cotul
rezemat de braul jilului, i plimbi uor degetele peste frunte ntro
569
strdanie a memoriei de a readuce cuvintele acelea ct mai aproape de

nelesul de la care porniser i cu care fuseser rostite atunci. O clip
ie team c nai s mai poi. Sunt ca un lucru de pre pe care lai fi
scpat ntro fntn adnc. ncerci sl scoi i cnd i se pare c ai
izbutit, i scap din nou. Dar nu, iat, despre Dumnezeu era vorba,
desigur, i fiecare om zicea n seara aceea Moe Alon fiecare
om i are Dumnezeul pe carel merit. Asta e. Grigore scoate un
mormit nedesluit. l recunoti: e mormitul lui de plcere. Preuiete
cugetarea lui Moe Alon ca pe un lucru scump i rar, la care se cere s
revii mereu pentru ai ptrunde toate nelesurile. Chiar dac nu eti
de acord cu el. Dar poi s nu fii de acord? ntrebi tu. Nu, recunoate
Grigore, nu poi. E adevrat c dogmele i cer s crezi fr a cerceta
c Dumnezeu e unul i acelai, deopotriv pentru toi. Dar viaa? Nu
va dovedit de attea ori c fiecare i are Dumnezeul pe carel merit?
i atunci pe care drum s apuci fr teama de a grei? Tu te aperi, rznd
obosit: o, nu, nu ncerca s nghesui viaa n arcul dogmelor c atunci
chiar nu mai ieim la nici un liman. Am ajunge s ne sfiem ntre noi, ca
fiarele. Ceea ce viaa a izbutit s te nvee pn acum este c omul nu e
fcut s gndeasc altul n locul su. Dar ie team c va trece nc mult
vreme, pn cnd un astfel de adevr va fi crezut.
Va trece nc mult vreme, adaug Grigore, i pn cnd fiecare
om va fi n stare s gndeasc singur, fr primejdie, pentru ceilali.
ntocmai. Iat, bunoar, nu mai departe dect acest Gritti: o
presimire obscur tea avertizat c gndurile lui pot nsemna primejdie pentru ara ta. Poi fi oare osndit c ai ncercat s abai, ntrun
fel sau altul, aceast primejdie? Nu poi, mai ales dac ii seama c
nai dorit, n nici un fel, batjocorirea unui om n ceasul morii sale.
Dar, iat, a avut parte de Dumnezeul pe care la meritat. E una dintre
multele fee ale cugetrii lui Moe Alon. Iar Toma cu att mai puin
poate fi nvinuit de vreme ce era de buncredin, cnd a scris epistola
fatal, iar apoi a ncercat tot ce a fost omenete posibil spre al scpa.
(Nu, pe Toma pentru nimic n lume nai vrea sl tii purtnd acest
pcat dac e s fie ntradevr pcat mai bine l iei fr ovial
asupra ta, nar fi prima dat c iei asupri pcatele altora) Ct
570
RADU CIOBANU
despre Bubuiog i Huru, ce ar mai fi de spus? Ei, oameni de credin,

vrednici i tari n vrtute, nau fcut dect si ndeplineasc po
runca. De altfel, i unul i cellalt se afl dincolo de bine i de ru.
Despre mori numai bine, se zice. Viii sunt cei ce au de dat socoteal.
Cu alte cuvinte, tu. Toma, nici el nu mai e. Nu vrei s rabzi gndul c
ar fi murit. Dar nu mai e. A pierit. Ai rmas tu. i cu Grigore. El st
aici, n faa ta, l deslueti prin ntuneric, mare i blajin. El ntreab
i tu rspunzi. De ce rspunzi dac nai fcut dect ceea ce trebuia?
Numai ca s poi muri? Merit osteneala? i, la urma urmelor, chiar
teai mpcat cu gndul c ai s mori?
Dar pe Cornea? ntreab Grigore. Pe Alexandru Cornea
Voievod a trebuit neaprat sl ucizi?
Se vede c Grigore e hotrt cu orice pre, si mntuiasc
aducerea aminte, scormonind prin tot acest morman de ntmplri
trecute i nu tocmai curate. Nu tocmai curate, dar necesare. Nu te
mpotriveti iscodirilor cu care te mpresoar Grigore, tocmai pentru
c datorit lor teai convins nc o dat ct de necesare au fost. Dei
eti ostenit i simi crescnd n tine tot mai mult setea de pace, nui
displace acest sfat, ultimul sfat cu singurul om de credin pe carel
mai ai. Eti chiar nduioat de gndul lui de ai sta alturi n acest
ceas. i surzi cu ngduin i tandree, dar el nu te mai poate vedea
din pricina ntunericului care a umplut ncperea. Nui nimic dac
nu te vede. n schimb simte. Nu se poate s nu simt tot ceea ce va
apropiat n aceti ani n care ia stat alturi, mai ales c ai apucat i
vremuri frumoase voi. Acum ns nu despre acestea e vorba: el vrea
s taie adnc n trecutul tu, convins c va putea despri bunul de ru.
Tu nu crezi c aa ceva se poate, dei undeva prin scripturi st scris c
dac ochiul tu cel drept te supr, scoatel i aruncl de la tine. Mai
curnd ai izbuti, ntradevr, cu ochiul. Cci trecutul nu ine de trup
ori de mdulare, ci de suflet i cine e acela carei poate tia buci
din suflet ca s le arunce de la sine? n primul rnd, poate c nici nai
vrea s le arunci de la tine. Cele rele sunt deopotriv ale tale, ca i
cele bune. Ai curajul s le pori n acelai suflet i s te nfiezi cu
ele i la judecata de apoi, dac o fi i alt asemenea judecat n afar
571
de cea pe care a zugrvito Toma. Pn una, alta ns, mai nsemnat

i se pare judecata aceasta de tain, de care nu tii dect tu i Grigore,
fiindc tu i eti singur judectorul.
Dac a trebuit neaprat sl ucizi pe Cornea? Din pcate a trebuit. Dar, pentru al ajuta pe Grigore s neleag de ce, e bine si
lmureti nti un amnunt. Tea ntrebat despre acest om rostindui
numele ntreg i titlul: Alexandru Cornea Voievod. Omul nu era ns
voievod, dup cum nu fusese voievod nici cellalt, cel dinaintea lui,
tefan, de ncepuse ara si zic Lcust de un timp ncoace pentru
c, dup ce ci adusese pe turci, tot n zilele lui se abtuse asupra ei
i urgia lcustelor. Nici unul dintre dnii nu fusese voievod. Titlul
acesta il luaser singuri, cu ajutorul turcilor, nu le fusese dat de ctre
ar, aa cum i se dduse ie. Aadar, singurul voievod legiuit eti tu,
acetia doi nefiind dect nite uzurpatori. Pe Cornea l tiai de mult,
dar nu lai vzut niciodat. Nu la vzut nici Grigore care se jurase ca,
n tot timpul pribegiei tale, s nu ias dintre zidurile Voroneului. l
tiai de pe vremea hruielilor pentru Pocuia. El era pe atunci pribeag
n Lehia i regele Sigismund, ca s scape o dat de tine, voia sl
aeze n locul tu, n scaunul de la Suceava. Era un vis pe care acest
Cornea l nutrea de mult, de pe cnd navea dect vreo cinsprezece
ani. i la vzut mplinit abia n vremea pribegiei tale, dup ce aceiai
boieri care te trdaser pe tine, l njunghiaser n ajunul Crciunului,
n iatacul lui, pe tefan Lcust. i a durat acest vis al lui, abia o lun
i cteva zile cci la 9 februarie intrasei n ar i te aflai la Galai, iar
el se vedea nevoit s te nfrunte cu oastea. Btlia ns nici na apucat
s se desfoare cci boierii au trecut de partea ta i i lau dat n mini
viu i nevtmat.
Aa cum teau trdat i pe tine, zice Grigore, cnd ai luat apoi
calea pribegiei.
Nu tocmai. Nu tocmai aa. Tu nai numio asta trdare. De ce?
Care e deosebirea? Deosebirea st n aceea c, trdndute pe tine, au
trdat pe domnul legiuit, dnd ara pe minile turcilor. Se poate un
mai mare ru? Pe cnd, prvlindul pe Cornea, nau fcut dect s se
ntoarc la domnul cel firesc, despre care tiau c, dei se ntoarce cu
572
RADU CIOBANU
ajutorul turcilor, nu le va rbda stpnirea. De altfel, o dovedesc chiar

cuvintele lor: Bine ai venit, Mria Ta, domnul nostru cel dinti!
iau urat ei. i apoi nici nu erau aceiai care te trdaser pe tine.
Aceia te ateptau la Suceava, ca berbecii netiutori de cuitul cei va
tia. Nu nelegi nici pn azi cum de nau fugit.
i aveau aici averile, i d cu socoteala Grigore, i ndjduiau
poate n ndurarea ta.
Ru au fcut. A fost ultima greeal dintro via plin de
mielii. Au trit totui atia ani n preajma ta, nct e de mirare cum
de nau bgat de seam c ndurarea ta e ndeobte puin Ceilali,
boierii i dregtorii, care i lau dat pe Cornea n mini, erau oameni
pe care teai putut bizui ntotdeauna i n primul rnd oameni legai
de pmnt. Lau rbdat i pe Lcust i pe Cornea, fiindc toat ara
nu putea s se pustiiasc o dat cu plecarea ta, iar treburile dinluntru
mcar acestea se cdeau duse mai departe, aa cum fuseser ntemeiate. Naveai si osndeti pentru asta. Dimpotriv: iai pstrat n
dregtoriile lor, drept rsplat c au vegheat ca ara s nu se risipeasc
de tot. Mai ales c unii teau lsat s nelegi c nici o clip nu sau
ndoit de ntoarcerea ta. Linguire? Se poate. Eti sigur c tremura
inima in ei, netiind dac nu cumva te ntorci cu gnduri de pedepsire asupra tuturor. Tu ns, cum repede au neles, naveai cu dnii
nimic. Atunci lai vzut pentru prima i ultima oar pe Cornea. edeai
la mas cnd i lau adus, pe la ceasul prnzului. Era un om cu totul
oarecare, ca la cinzeci de ani, nici nalt, nici scund, slab, cu pielea
bine ntins pe oasele feei. Purta cizme roii cptuite cu blan i
o ub de brebi, carei ajungea pn deasupra pintenilor de argint.
Capul i era descoperit cine tie cum i pierduse cciula, poate n
clipele de nvlmeal cnd l prinseser, smulgndui cingtoarea
cu sabia i prul sur, cu tot gerul de afar, i se lipise de fruntea
asudat. E drept c nuntru era zpueal de oameni muli i de bucate calde i mbelugate, dar ie nu ia scpat c, nc de cnd intrase,
era nduit. Poate de fric ori poate se aprase. Mai trziu ai aflat abia
c nu se aprase i c spaima fusese aceea carel storsese. Podelele
erau pline de omtul scurs de pe attea cizme, iar el, de cum a intrat,
573
a ngenuncheat n mzga aceea. ndurare, Mria Ta, murmur n

tcerea mare care se lsase i rmase cu minile mpreunate, cu ochii
negri, umezi, ateptnd hotrrea ta. Aadar redevenisei Mria Ta.
Cteva clipe de cnd lau prins i pn i lau nfiat se poate
zice c ara navusese domn. i acum, deodat, pentru prima oar
din seara aceea de groaz n care, fugrit, teai desprit de Toma,
te simeai din nou n locul tu firesc, domn i singur stpnitor al
rii Moldovei. Omul dinaintea ta i inspira sentimente ciudate, amestecate, n care precumpneau mila i un soi de scrb, ca dinaintea
schilozilor, carei scoteau la vedere cioturile vinete ale mdularelor,
tnguinduse prin tinzile bisericilor. Avea mustaa retezat scurt i o
barb crunt, uor ncreit, tiat rotund. nc nainte de a deschide
gura, de cum lai vzut ngenunchind, fr ovial, n zloata de pe
jos, ia fcut sil i ai tiut c nul vei ierta. ndurare pentru ce? lai
ntrebat. Nu se atepta, nu tia ce si rspund. Te privea nuc, cu
spaima plpindui n ochi. Ce si fi rspuns? Pentru c am cutezat
a m aeza n scaunul Mriei Tale? Ori pentru c am avut sfruntarea
smi nchipui c te pot nfrunta cu oti? De afar se auzeau strigtele
otii lui, de fapt vechea ta oaste, care te chema azvrlindui cciulile,
s triasc Mria Sa! iai simit pieptul plin de putere. Cornea i
trecu limba peste buzele ca iasca. Nu e vina mea, Mria Ta spuse n
cele din urm ei mau silit! Tea silit cineva s iei domnia? teai
prefcut tu mirat, n rsetele celor din jur, care voiau si intre n voie.
Aici ntradevr eti gata s recunoti poate c ai greit: n preajma
morii nu se rde. Iar tu, nu numai c ai rbdat rsetele acelora, dar
auzindule, iau plcut ntotdeauna iau plcut linguirile i leai
ncurajat. Bietul de tine ai spus cu cruzimea celui ce se tie puternic i n afara oricrei primejdii ce canon, s te sileasc la domnie!
i ctre episcopul Macarie singurul care nu rdea: S scrii sfinia
ta la hronic despre asemenea minunie: ntiul domn cu sila! Alte
hohote. Doar episcopul i mngia barba frumoas, ngrijit cu uleiuri de Smirna, mtsoas ca spinarea mei, i te privea ntro tcere
mustrtoare. Expresia ochilor si a sfrit prin a te smulge din scurta
beie pe care ia dato redobndirea puterii. O beie ca oricare alta, n
574
RADU CIOBANU
urma creia te simi la fel de ticlos i scrbit de tine nsui. Zmbetul

ia pierit, n ncpere se ls tcerea prevestitoare de primejdii. Teai
ntors ntunecat spre cel ce atepta n genunchi: Cine zici c tea
silit? ai ntrebat cu o linite sumbr. Struina ta, ca i cum ai fi suflat
ntro spuz, a nteit ntrnsul ndejdea: Mihu, portarul Sucevei,
Mria Ta, i cu Trotuan! S fie pe sufletul lor, dac e adevrat,
ai spus tu. Dar eu nu cred c e adevrat: mini ca si scapi pielea! Iertare, Mria Ta se repezi el cu ndejdile din nou prbuite
taiemi nasul i nchidem ntro mnstire, dar crumi viaa!
Aadar, intervine mitropolitul Grigore, e adevrat c tea rugat si crui viaa, iar tu ai rmas nenduplecat
E adevrat i cei cu asta? Iai spuso i lui, acolo, de fa
cu toi, aa c nu e un lucru pe care sl ii ascuns: Dac ai fi fost
fulgerat de mreie, poate c tea fi iertat, dar eti un nimic, iai spus.
Trndute n rfiala asta de pe jos i jinduind s te sfreti cu
nasul tiat, ntro mnstire, mai scrbit i mai mult. Ai s mori iute
i uor, turcii au adus cu ei i un gde priceput, anume pentru tine.
nti ns te va cerceta un pop ca s nu zici c nai avut parte de un
sfrit cretinesc Lau luat aproape pe sus cci nu era n stare s se
mai in pe picioare i de atunci nu lai mai vzut. Peste vreun ceas,
cnd ncepuse s se adune lumea din trgul Galailor, pentru a sta de
fa la o asemenea privelite rar, iai dat seama c nu mai poi s
bei, nici s mnnci. Bucuria ntoarcerii ia fost umbrit. Voiai s
duci vinul la gur cnd tea copleit lehamitea aceea ca o grea. Ai
izbit pe neateptate ulciorul de mas. A crpat i vinul sa rspndit
peste farfurii i bucate. Teai ridicat, silindui pe toi si lase ospul
nceput. Ai pornit chiar atunci, drum fr spor, sub o ninsoare deas,
viscolit. Vreme de vreo trei sau patru zile nai scos aproape nici o
vorb, ncercnd s te gndeti la orice, numai la nenorocitul acela
de Cornea nu. Era o mil pe care no nelegeai i care te nspimnta
puin, ca un semn de slbiciune. i cdea greu mai cu seam gndul
c nai stat de fa pn la sfrit. Plecarea ta poate prea i o fug.
Totodat ea ia rpit osnditului prilejul de ai cere ndurarea pentru cea din urm oar, nainte de ai aeza grumazul pe butuc. Cine
575
tie, poate singurtatea lui, deprtrile acelea pustii, pierdute n ceuri

albe, fruntea lui descoperit, pe care se topeau fulgi viscolii, ar fi ntors ndurarea ta asupra lui. Dar se vede c altfel ia fost scris.
Trist drum a fost acela. Cel puin primele trei sau patru zile,
pn ai ajuns la Cetatea Nou a Romanului, unde v atepta credinciosul Efrem Huru cu culcuuri calde, dar mai ales cu mese ntinse.
Focuri uriae i nlau pllile n curte i n afara cetii, n partea
unde zidurile stteau scut mpotriva crivului. n frigri se rsuceau
viei ntregi, iar plieii dinspre Piatra lui Crciun aduseser din timp,
din porunca lui Huru, mistrei. Trupurile lor sure, ngheate i apene,
cu perii aspri esui n promoroac, zceau n omt ateptndui rndul. Se bucurau cu toii, dar mai ales dregtorii care se ncredinaser
c, o dat cu capul lui Cornea, czuse i mnia ta de pe dnii.
Abia acum se osptau cu adevrat, pui pe petrecere, hotri s se
veseleasc, lepdnd grijile ultimilor trei ani. Fuseser pentru toi ani
de cumpn, de primejdii neprevzute dinspre hotare, de srcie i
foamete. Noul tefan, care i luase locul, i dezamgise crunt. Dei
nepot al lui tefan Voievod cel Btrn, navea nimic din virtuile
acestuia. Ultimii douzeci i cinci de ani i trise la Stambul, crescuse
la curtea sultanului, era s se nsoare cu fiica cea ra de musc a lui
Gritti, dac pe marele vizir Ibrahim nu lar fi cuprins n ultima clip
prerea de ru i dorina de o mai pstra pe lng sine. Din capul
locului, noul domn n carei puseser ndejdile fr a ti ns nici
ei prea bine ce ndjduiau se artase molu i la cheremul oricui.
nsui Soliman l aezase n scaunul tu, la Suceava, i acesta fusese primul amnunt care ia nelinitit: nc nu se pomenise domn al
rii Moldovei, nscunat de mpratul turcilor. n zilele urmtoare,
Tighina se rupea din trupul rii, devenind raia, laolalt cu Bugeacul,
iar Soliman, sub ochii acestui domn din crpe, ncrca tot tezaurul
tu, n care se afla i sabia lui tefan Voievod cel Btrn, a crui
taini, oamenii lui, dup cteva zile de cutri, o gsiser n sfrit.
Rpirea sbiei Sfntrposatului fusese socotit de muli un semn care
nu putea prevesti nimic bun. (Se pare c semnul na minit, cci, i
dup ce teai ntors, nu sa mai ntmplat nimic n stare a aduce ara la
576
RADU CIOBANU
mrirea dinti iar, dup ce vei nchide ochii, numai Dumnezeu sfntul
tie ce o va mai atepta.) Au urmat robii i vitele purtate spre Dunre,
n fruntea alaiului nesfrit al lui Soliman pe carel nsoea nsui noul
vod, petrecndul cu umilin de slug. La desprire, printrunul din
acele capricii neprevzute la care se dedau uneori tiranii, padiahul
se nduio i, ntro pornire de generozitate, i napoie slugii sale
robii i vitele. Slab mngiere, cci ara era pustiit i ars. Birul se
nsprise. Oastea rnduit de tine se risipise. Ttari ori Iei rbufneau
mereu peste hotare, prdnd inuturile de margine i rpind ndeosebi
fete. Deveniser att de dese aceste raite, nct vestea lor nici nu
mai ajungea ntotdeauna pn n Cetatea de Scaun. ara, ct mai
rmsese locului, se bjenea ctre muni. Din pricina corpului de
oaste turceasc, rmas sl pzeasc pe noul domn, dregtorii nu mai
ndrzneau s crcneasc. A urmat apoi greimea lcustelor. Cteva
rnduri de nori care ntunecau soarele, ca la venirea zilei de apoi.
Veneau dinspre inuturile ttrti i, urmnd esul, se ridicau n sus,
nspre miaznoapte. Se mai vzuser i alteori lcuste, i mai aminteau i btrnii, dar ca acelea nimeni nu pomenise: mari, de o culoare
nestatornic, dup cum btea lumina, cenuii ori de un rou greu,
ntunecat, ca sngele care d s se nchege. Rspndeau o duhoare
greoas, ca seul rnced, iar la ivirea lor tot vzduhul se umplea de
un fonet sticlos. Ptrundeau peste tot, pn i pe sub veline, n
aternuturi, n oalele cu mncare. Cine apuca vra capetele cailor i
ale vitelor n saci, altfel dobitoacele se risipeau nnebunite de nu le
mai putea nimeni aduna. n toate bisericile sau nlat slujbe anume,
dar ara a rmas totui ars mai ru ca dup o secet. Vorbeau oamenii
c erau zadarnice rugile de vreme ce npasta era nsi pedeapsa lui
Dumnezeu pentru frdelegea noului domn, carel adusese pe sultan
n Cetatea de Scaun. Ceea ce te mira era c nici unuia dintre boierii,
care se ntreceau si istoriseasc toate cumpenele i spaimele acestor ani, nui trecea prin minte c tu nsui erai nsoit de trei mii de
spahii i ieniceri condui de imbrohorul Husein Aga, acelai care l
nsoise i pe tefan Lcust, descoperindui apoi comornia. S fi
bnuit ei c tu naveai si rabzi pe turci pe lng tine i c vei aeza
577
ara n rnduielile ei dinainte? Poate c bnuiau. Fapt este c nti de

toate se bucurau: scpaser. Te aflai iar cu ei, te tiau, i cunoteau i
virtuile i pcatele, erai al rii, al pmntului. Osptau, se desftau
ntru uitarea de griji, ciocneau ulcelele cu vin cupe de argint, Huru
nu izbutise s adune dect cteva, pentru tine i cei din jurul tu vorbeau tare, rupeau hartane din crnurile rumenite i binemirositoare,
aezate pe scnduri late n mijlocul mesei, i iertau i prezena turcilor. De altfel, acetia osptau mai departe de ulcelele cu vin i de
carnea de porc, cuviincioi i fr a isca vreo tulburare. Doar aromele
mai ptrunztoare ale fripturilor de berbeci ce mai aminteau de ei. Te
nelesesei cu Husein Aga, iar acesta era destul de nelept ca s tie
c, din clipa n care, aruncndui cciulile n vzduh, oastea te chemase n fruntea ei, rolurile se inversaser: se afla n minile tale. Tot
att de bine tia, ns, c nici tu nu erai omul care s le pricinuiasc
vreo vtmare fr temei, ntorcnd asupri mnia padiahului, nc
nainte de a te fi vzut ajuns n Cetatea de Scaun.
Mitropolitul Grigore a rmas ns cu gndul n urm, la cele
petrecute pe rmul viscolit al Dunrii:
Mcar pentru ndrzneala de ai fi ucis pe turci, socotete el,
trebuia s te fi ndurat i si crui viaa mielului de Cornea.
ndrzneal? Na fost vorba de nici o ndrzneal. Mai curnd
de un soi de ncrncenare dezndjduit, cum i ncearc uneori pe cei
sfioi ori pe fricoi, de se apuc s rcneasc i s sfarme totul n jur,
fr s dobndeasc, de altfel, nimic prin izbucnirea lor, cci imediat
dup aceea recad ntro i mai ticloas toropeal. nc de pe cnd
erai la Stambul ai aflat, firete, despre uciderea turcilor i iai dat
seama despre ce era vorba. Simind c nimeni nul tia i nul iubea,
c norodul l primise mai degrab cu nencredere, cu un soi de dispre
mocnit, fr nici un motiv aparent, nicidecum cu bucurie, Alexandru
Cornea se hotrse deodat s fac ceva neateptat. Ceva de care si
lege numele ca s nu se prvleasc n uitare i totodat si ctige,
dac nu dragostea dragostea poate veni cu timpul, gndea el m
car preuirea rii. Nevolnicul de el nu tia c neuitarea nu se ctig
oricnd te taie capul s mputi n lun. Nici tu nsui, care nu eti un
578
RADU CIOBANU
Cornea oarecare i care te afli la captul vieii, nu eti nc sigur dac

ai izbutit s dobndeti neuitarea. Oricum, dac ai dobndito, eti
nclinat s crezi c acest lucru se datorete mai curnd miestriei lui
Toma dect btliilor tale.
M tem c nai dreptate, te ntrerupe Grigore. Lucrrile lui
Toma, da, nimeni nu se ndoiete de nsemntatea lor. Ele i pstreaz
chipul
i fluturi mna prin ntuneric, nerbdtor, i nul mai lai s
urmeze. Nu e vorba de chip. Ci de nsui faptul c aceste lucrri sau
putut face sub oblduirea ta. C ai preuit meterii, c leai dat rgaz
dei nu aa cum ar fi trebuit c teai ngrijit s nu le lipseasc
nimic, tiind c truda unui meter ca Toma poate duce faima ta i a
rii mai departe dect toate sforile politiceti pe care teai priceput s
le mnuieti aici, la rscrucea tuturor vnturilor. E vorba de faptul c
ai tiut s duci la ndeplinire ceea ce a nceput printele tu: gndul
de a umple ara cu zidiri la fel de iscusite ca acelea durate aiurea, pe
pmnturi care au avut parte de mai mult rgaz. Eti mndru de toate
astea: e unul dintre puinele lucruri care i vin n ajutor n acest ceas.
E adevrat ce spui, struie Grigore, dar nimeni nu va putea
trece peste adevrul c tu ai fcut din ara Moldovei o putere
deopotriv cu celelalte puteri. Nimeni, orict oaste ar avea, nu se
poate gndi la aceast parte de lume fr s in seama de puterea
Moldovei.
E frumos ce spune Grigore, dar, din pcate, nu ntru totul
adevrat, cci, azi, ara Moldovei nu mai e aceeai cu cea de pn la
venirea celor doi uzurpatori. Ei au desvrit ceea ce ncepuse trdarea
boiereasc, au surpat cu ticloia i nepriceperea lor toat slava la care
teai trudit s ridici ara dea lungul anilor. Lcust a pltit. Cornea se
cdea s plteasc i el. Ocolit de mreie, nefiind n stare s fac un
bine, s se fi ferit mcar a face ru. Cci uciderea turcilor din corpul
de oaste care se afla n Cetatea de Scaun pentru a pzi domnia lui
Lcust nu era o ndrzneal, cum crede Grigore, ci pur i simplu o
prostie. Nu dai ntrunul mai tare ca tine dect cnd eti n stare s te
aperi ori cnd ai vreun temei s crezi c mcar nu vei fi strivit. Dar
579
nevolnicul acesta ce a dobndit cu acele ucideri? n primul rnd a

avut surpriza s descopere c nici norodul, nici boierii nu se aflau de
partea lui. Nu i se artar potrivnici, dar nici nu i se alturar, cum se
ntmpl aiurea n asemenea prilejuri, cnd, mirosind snge i aflnd
c e rost de privelite, norodul umple uliele i rcnete s triasc cel
care e mai tare. Trind aici, ntre cumpeni de lume, moldovenii sunt
mai nelepi i mai puin ncreztori n primul venit, care se apuc
s taie i s spnzure ca s arate cine e el. Ei au chiar o vorb despre schimbarea domnilor n al doilea rnd, padiahul nu sufer
tulburri la marginea mpriei. Mai ales cnd ele sunt iscate de un
oarecine. Ar fi trimis de ndat o oaste ncoace. Aceasta ar fi pedepsit,
ar fi ars, prdat, ucis, siluit. Dup srcia i foametea de sub Lcust,
asta era tocmai ceea ce lipsea rii! Dac domnul izbutea s fug n
Polonia, ar fi fost descpnat acolo, cci polonii nu i iar fi ridicat
pe turci mpotriv ocrotind un fugar urmrit de ei. Dac nu izbutea,
ar fi fost ucis de turci. Pentru asemenea rzvrtii fr minte au mai
multe feluri de mori. Pe unii i atrn cu picioarele n crlige i i jupoaie de vii. Pe alii i leag de patru cmile care le smulg mdularele,
sfrtecndui. Ori i taie cu ferstrul n dou, pe sub buric. Cnd vor
s fie blnzi, i sugrum ori i vr ntrun sac cu bolovani ii azvrle
n Bosfor. Dup cum poate vedea i Grigore, Alexandru Cornea a avut
noroc. Padiahul, lmurit n sfrit c eti singurul n stare a stpni
aceast parte de lume, tea chemat la dnsul, ia redat domnia i pe
cei trei mii de ieniceri i spahii s te nsoeasc. Firete, la fel de
hotrtoare a fost averea pe care ai cheltuito la Stambul. Fr ea, n
locul tu ar fi trimis de data asta un turc, ca la Buda. Dar nui psa,
nu te uitai la bani, de vreme ce iai redobndit domnia. Ai obinut
chiar promisiunea sultanului de ai ntoarce Tighina i Bugeacul. Erai
hotrt s te descotoroseti de cei trei mii de nsoitori, care, pentru nceput, i erau totui necesari, i pe urm s ncepi s te desprinzi ncet
de gheara prelung a padiahului i s aduci din nou ara la puterea
i slava de odinioar. Cum ai reuit sau mai bine zis cum nu ai
reuit, aceasta e o alt istorie care explic amrciunea din zilele astea
din urm i acel straniu dor de duc i de oamenii de altdat cu care
580
RADU CIOBANU
ai nfptuit cte ceva i care, rnd pe rnd, sau mutat la cele venice
ori au pierit. Aadar Alexandru Cornea, oricum, nu gsea scpare.
Datorit ie ns, a avut parte de un sfrit cretinesc i ferit de cazne.
Te gndeti sl ntrebi pe Grigore dar no faci totui, fiindc
te simi prea obosit ii zici la ce bun, la ce bun? te gndeai deci
sl ntrebi dac el crede c unora le poate fi rnduit din tat n fiu
aceeai soart adnc pedepsitoare. De ce aceast ntrebare? Deoarece
ai vorbit despre Alexandru Cornea care murise descpnat din porunca ta. Iar tatl su, Ilie, murise la fel, pe cnd se afla n pribegie,
ucis de poloni. Iar bunicul su, Petru Aron, sfrise tot cu capul tiat,
pe cnd pribegea n Ardeal, pedepsit de oamenii Mriei Sale tefan
Voievod cel Btrn, pentru c i ucisese mielete tatl. Dar tatl lui
tefan Voievod cel Btrn e i bunicul tu. i iat cum tu, nepotul
celui ucis, l ucizi pe nepotul ucigaului. Pn la urm se prea poate
ca Alexandru Cornea s nu fi avut ntradevr scpare, iar tu s fi fost
doar o unealt a destinului care hotrse aceast pedeaps din tat n
fiu. E de crezut o astfel de posibilitate? De crezut sau nu, prea au avut
toi aceeai soart ca s nu te pun pe gnduri. i, oricum, meditnd i
asupra acestei fee a lucrurilor, ai putea s ii mai la distan sentimentul de vinovie carei d trcoale. i care, azi, nu mai e dect o umbr
a celui care te nelinitea n noaptea aceea cnd ai poposit n Cetatea
Nou. Cnd toi voiau s uite tot ce fusese urt, mielesc, greu, i s
petreac. i invidiai. Te gndeai cu jind la acest popas, socotind c
dup attea zile de drum prin viscol, dea lungul cruia ai mncat i
ai dormit pe apucate, vei izbuti i tu s te desfei, azvrlind de pe tine
gndurile, cum ai lepdat n pragul slii de osp tohoarca ndesat de
promoroac. Na fost ns chip. Nu tea ajutat nici episcopul Macarie.
edea n dreapta ta, mndru i tcut, singurul cumptat dintre toi
mncii care se ntreceau si povesteasc rcnind ce se petrecuse n
acei ani i si ponegreasc pe cei doi nefericii, care se ncumetaser
si ia locul. Glgioi, rznd din te miri ce, fcnd pe vitejii de
dup rzboi, cutnd fiecare s aminteasc, aa, ca din ntmplare,
amnunte din care s cunoti credina lor fa de tine. Fiecare nzuind
s fie vzut de tine, s fie auzit, si fie cunoscute zelul i credina, cci
581
nc se temeau ca bunvoina pe care leai artato s nu fie o capcan.

Doar episcopul Macarie, alturi, tcut, abia atingnd bucatele, o mustrare vie. Un crturar n stare s ite de sub condei mari adevruri i
frumusei, dar un om cu fn i greu de mulumit. Din cauza asta
nu lai socotit niciodat un nelept i nu era prima oar c te izbeai
de mpotrivirea lui nemrturisit. i cu Toma, de cte ori se ntlneau, se i ciocneau. Dei se preuiau, nu se puteau suferi n aceeai
ncpere. ntia dat cnd sa socotit jignit de tine, a fost cnd iai
dat lui Toma ncuviinarea de a urni lucrrile de la Humor, amnnd
zidirea episcopiei de Roman, pstorit de dnsul. Acuma, n rstimpul
popasului din Cetatea Nou, nemulumirea sa avea i o alt pricin
dect nendurarea cu care ai poruncit uciderea lui Cornea. La Galai,
cnd tea ntmpinat n mijlocul celorlali boieri, venise pregtit s
te ung din nou domn. Iar tu ai refuzat. nti fiindc a unge domnii
nu era treaba lui, ci a mitropolitului. i apoi pentru c fusesei o dat
uns. De atunci erai i rmsesei acelai domn i singur stpnitor al
rii Moldovei. Faptul c ai pribegit doi ani na fost dect una dintre
ntmplrile mai mult sau mai puin mrunte, mai mult sau mai puin
neprevzute, care se pot ivi n viaa oricui. Erai contient de asta chiar
din clipa plecrii, cnd iai spus lui Toma i apoi cnd leai scris tuturor din Stambul c te vei ntoarce i vei fi ce ai fost, ba chiar mai mult
dect att. Se vede c episcopului Macarie i venise greu s cread,
iar acum, vzndute aievea, i venea greu s accepte. Fr si fie
duman, (dimpotriv, niciodat nu iai pus la ndoial fidelitatea,) se
ntreba cum de ai izbutit. Cu att mai ru pentru el. Stnd acolo, ntre rceala lui i plvrgeala nfierbntat a celorlali, teai simit iar
singur i i sa fcut dor de Elena. iai amintit de noaptea aceea cnd
au murit copiii lui Gritti dar de ce ocoleti cuvntul, de ce spui au
murit i nu iam ucis? iai amintit deci de noaptea aceea, cnd,
n cele din urm, dup ce hlduisei de unul singur prin cetate, dup
ce ascultasei ciudata istorisire a Bisurci, teai tras, ca spre un liman,
ctre iatacul Elenei. Venise iarna, coridoarele erau reci, n sobele mari
din cahle smluite focurile se stinseser de mult i i simeai sufletul
ngheat. Te chema trupul ei ca o fgduin i, cnd lai gsit, cald
582
RADU CIOBANU
n aternutul unde te atepta, sigur c vei veni, dei trecuse mult

de miezul nopii, ai tiut c nc o dat erai scpat, ieit din cercul
blestemat al ameninrilor ceoase, care te pndiser strngnduse tot
mai mult n jurul tu, dea lungul ntregii seri. Nu era de partea ta, nu
se putea obinui cu gndul acelui ndoit omor, dar n acelai timp era
speriat, bntuit de groaz i de o nesfrit tristee i se bucura c
ai venit i c nu mai e singur. Tcea dac ar fi vorbit nar fi putut
dect s te mustre i asta nu voia pentru c te simea uor de nfrnt
n acele clipe i i lipise de pieptul tu puternic i rece, obrazul
fierbinte, umed de lacrimi. Niciodat murmur ea totui ntrun
trziu niciodat nu i se va ierta. tiai. io spusese i Toma n
aceeai sear. i acum ea. Trebuia so fac, iai rspuns fr convin
gere. Iar dac no s fiu iertat, puin mi pas, de vreme ce tu eti aici,
cu mine, vie i cald. Ceea ce era adevrat: izbutise s ndeprteze
de tine rsufletul ngheat al morii. Si redea puterea. i ncrederea
n dreptatea ta.
Tot astfel la popasul din Cetatea Nou. Avnd n fa veselia
mesenilor, zgomotoas i netiutoare de ndoielile tale, stnd ntre
prezena protocolar i rece a episcopului i ntre amintirea de ghea
a capului care, cu trei zile n urm, czuse n omtul viscolit, ai simit
iar fiorul acela cunoscut pe ira spinrii i, peste aburii vinului i ai
mncrurilor, adierea de pmnt, pe ct de neneleas ntrun asemenea loc, pe att de tulburtoare. n stnga ta edea Nicoar Hra, umbra
credincioas, care te nsoise n anii pribegiei. Mnca slujinduse numai de o mn; pe cealalt o inea strns pe garda sbiei, gata n orice
clip s te apere. Mai mult pndea dect mnca, urmrind cu ochii
mruni, ageri i mereu treji, toate micrile mesenilor deopotriv cu
nencetatul dutevino al pivnicerilor i al slujnicelor, care primeneau
bucatele. Teai aplecat spre dnsul optindui s te urmeze, ceea ce
oricum ar fi fcut. Era mndria i datoria lui. Cnd teai ridicat, se
scular cu toii i se fcu tcere. Leai spus c te simi ostenit i c
te retragi n iatacul tu, dar c i pofteti s petreac nestnjenii mai
departe, ct le va fi voia. Din coridorul luminat de tore i vegheat
din loc n loc de halebardieri neclintii, ai auzit veselia reizbucnind
583
nestvilit. Vai strecurat printre slujitori care rostogoleau butoiae

spre sala ospului i printre fete iui, care purtau stive de blide i
tvi cu fripturi ori cu dulciuri. Izgonii de gerul tot mai ptrunztor al
nopii, ostaii ncepuser s umple coridoarele, i ntindeau tohorcile
pe lespezi i se aezau n cerc, sub cte o tor nfipt n zid. ntre ei
clondirul, iar n mini cte o ciozvrt rumenit i stropit cu o sal
din mujdei, vin i cimbrior. nfulecau i ei ca boierii, hohotind tare
i croind istorii grozave de prin btliile din care scpaser, iar din
cnd n cnd, tot ca boierii, mai scpau cte o mn unsuroat pe sub
fustele cele multe ale slujnicuelor care foiau prin jur i care se aprau
cum puteau, mai mult chiuind dect ndeprtnduse. tiai c n cele
din urm, rpui de vin, de ndestulare i de zdroab, vor adormi
chiar acolo, prvlii asupra tohoarcelor ntinse pe lespezi, umplnd
cetatea de horcituri. Dacar nvli acum ttarii ia dat prin gnd
near trece pe toi prin sabie, Doamne ferete Noroc c era iarn
i pe asemenea vreme nu se ncumeta nimeni la nvliri. Nu, nici o
primejdie nu mai amenina, n afara celor dinuntrul tu, de care ns
numai tu tiai Abia pe treptele strmte care se nurubau n turnul
de miazzi, unde i se pregtise iatacul, ai regsit tcerea. Sus era
pustiu. Vacarmul petrecerii ajungea aici ca un vuiet ndeprtat. De
cum plecasei, ncepuser s cnte. Dup viersul trgnat, bntuit de
un dor aspru, brbtesc, iai reamintit i vorbele unui cntec ciudat,
care ntotdeauna tea tulburat:
Din opinci de plotun desclatuo,
n cizme galbene nclatuo
Att ineai minte, restul ajungea pn aici nedesluit, amestecat
cu vorbe, cu rsete i, n cele din urm, cu sunete de cobz. Se iviser
deci i lutarii.
Dinaintea uii, patru halebardieri luminai de o tor. Iai fcut
semn lui Hra s te urmeze nuntru, unde nu ardea dect candela dinaintea icoanelor. Hra se apropie de sfenicul de argint cu trei brae
de pe mas, n care ateptau lumnrile nencepute, nalte, de cear
scump, albit la soare i amestecat cu mirodenii. Las iai spus
nu aprinde. Tea privit surprins. Ai cobort vocea: Dute i adumio
584
RADU CIOBANU
pe Dianora. Chipul lui Hra se destinse. Dar bag de seam ai

adugat s nu se vad, s nu se aud. Scapm i de strjerii de la
u Am neles, Mria Ta. Am si trimit s mnnce i ntre timp
am so aduc netiut. Pe urm am si aez jos, n capetele coridorului, iar eu am s ncui ua din capul treptelor i am s veghez nsumi.
Treaba ta, ai murmurat tu. n rspunsul tu a desluit nerbdarea i
sa grbit s ias. Era cald. Butuci ntregi trosneau n soba din cahle
galbene, iar pe jos erau aternute dou blni de urs, cu prul lung de un
brun ntunecat, aproape negru. iai lepdat vemintele groase, teai
splat n apa care te ateptase fierbinte, dar acum se rcise, era doar
uor ncropit. Ai rmas numai ntro cma alb, curat la toate
se gndise Hra i n pantaloni uori din postav moale, albastru.
Faptul c ai gsit n odaia aceea tot cei trebuia, ia mai ridicat de pe
suflet nelinitea. ncet, ncet, peste toat ara va stpni din nou rnduiala. Numai Dianora nu se mai arta. ncepeai si pierzi rbdarea.
Cltorise n coada alaiului, n irul caletilor aezate pe tlpi de snii,
trase de cte ase cai, laolalt cu casnicii care vegheau asupra sumedeniei de mruniuri aflate n preajma lor. Dar acum trebuia s
fie n ncperile anume rnduite si adposteasc tot ntre zidurile
cetii. Atunci de ce ntrzia? Nerbdarea te fcea s cutreieri, ca de
obicei, dintrun perete n altul. Ai mai zgndrit focul, iscnd jerbe de
scntei, urmate de plli nalte. i aduci aminte c i ardeau obrajii
ca n zilele de secet, cnd un vnt uscat strnete colbul leaurilor.
A intrat ncet, cu o sfial nou, nchiznd fr zgomot ua. Era
ascuns ntro manta larg, osteasc, cu glug, strns peste mijloc
cu o cingtoare grosolan de piele. De ce ai zbovit atta? ia dat
pe spate gluga, ivindui prul greu i unduios a crui revrsare era
stvilit de o plas subire de argint. Surdea ncurcat, ca i cum ar fi
stat la ndoial dac trebuia si mrturiseasc adevrul. Pn la urm,
simind cum neastmprul tu amenina s se transforme n mnie, se
hotr totui: Am zbovit spuse cu glasul cald, voalat de teama de a
nu rzbi dincolo de u, dei tia c nu era nimeni acolo am zbovit
fiindc nu m puteam nfia stpnului meu aa cum am descins de
pe drum. De cnd am plecat din Stambul nam mai apucat s m spl.
585
i apoi, voiam smi mbrac rochia care tiu ci place, stpne.

Odat cu ultimele cuvinte, i descopcie cureaua, lsndo si cad
la picioare mpreun cu mantaua. Rmase ntradevr n rochia pe
care io cumprasei de la Serchiz, o rochie din estur de serasir
cu fir moale, ginga, de ln alb, ntreesut cu fir de argint. Strns
pe talie cu nasturi de iaspis verde i cu guler i manete ncreite
din dantelrie de Cambrai, i plcea pentru ci vdea aproape cu
neruinare pieptul tnr i plin i oldurile mbietoare peste care se
lsa, legnnduse la fiecare micare, un colan de asemenea de argint.
n ncperea ntunecat, fptura ei rspndea o lumin tremurtoare,
ca de lun. nceputul de mnie i se topi. No mai vzusei de mult,
dect n fug, aproape fr si vorbeti. Pregtirile de plecare ndelungate, migloase, ngrmdind asupri griji noi la care nici nu
te ateptai i desprirea de frumoasa Rut te ndeprtaser de ea.
Ai simito tot timpul mhnit i ai ncercat, cnd i aminteai, adic
destul de rar, so mpaci cu daruri. Pentru mai mult naveai rgaz. Ea
le lua fr entuziasm, strduinduse s surd, ns n ochi i struia
mhnirea. Ddea si srute mna. No lsai. tiai c altceva atepta,
dar desprirea de Rut nu era nici ea uoar. Te rodeau remucrile.
Acum o regseai i frumuseea pe care io nesocotisei, uitndo
aproape, te coplei, strnindui o bucurie n care se amesteca o bun
parte de nelinite i de tristee. Tristee ntruct aceast regsire trebuia s nsemne totodat o nou i definitiv desprire.
Ai desfcut braele: vino. Ea se avnt ca o pasre carei ia
zborul, dar, ajuns n faa ta, se ghemui pe neateptate la pmnt,
mbrindui genunchii. Teai desprins anevoie din ncletarea
aceea n care simeai fremtnd dezndejdea bnuia ea oare ceva?
i apucndui braul ai fcuto s se ridice. Cu o mn iai apropiato
cuprinzndui mijlocul, cu cealalt iai nlat brbia, silindo s te
priveasc. Ochii i notau n lacrimi. Ai mustrato blnd: Nu teai
dezbrat nici acum de apucturile astea de sclav. Oare ce altceva
sunt, stpne? Ai ntrerupto: De acum ai smi spui Mria Ta. Am
redevenit iar ce am fost, aa cum am promis. M bucur, Mria Ta,
dar tot stpnul meu eti. De cnd mai luat din trgul de robi, nimeni
586
RADU CIOBANU
nu ma mai biciuit, nimeni nu ma mai siluit, mai mbrcat ca pe o

mprteas i miai vorbit ca unei femei frumoase, deo seam cu
tine, dei nu sunt vrednic nici si odihneti privirile asupra mea.
Ce a putea si druiesc, dac nu trupul i sufletul meu? lubetem,
stpne, altceva nam.
i cum i cutai n ochi, mngindui uor, cu vrfurile degetelor, prul de la tmple, dar fr si rspunzi, ea a urmat cu un surs
ntrebtor, lsndui puin capul spre umr: mi pari trist, stpne,
cu ce a putea s te ajut? Erai trist ntradevr, ncolit de neateptate
neliniti i ntrebri, tocmai acum, cnd te vedeai ajuns la liman. Eti
trist spuse ea din cauza acelui om pe care ai poruncit sl taie
acum cteva zile? Te ntrebi cumva dac nai greit? Ai ncuviinat
tcut. Ea zmbi resemnat: Eti iute la mnie: ntrebarea asta trebuia s io pui nainte de al tia. Acum, cui mai poate folosi? Nici
mcar mie, ai ncercat tu s rzi. Mai ales c la Suceava va mai trebui s tai vreo doi: pe cei care mau trdat Pe acetia de ce ia
ierta de vreme ce nu miau dorit dect moartea? Era un fel de a te
dezvinovi nainte de a fptui. De ce? ia simit i ea nesigurana.
ia trecut prin pr, cu tandree, degetele lungi: Miai spus odat c
n ara ta nu sunt trguri de robi i c atunci cnd te vei ntoarce aici,
vei veghea ca nimeni s nu sufere vreo nedreptate. Acum ai redevenit
ceai fost, cum singur ai spus, i desigur nu vei face dect ceea ce
trebuie fcut. Dar de unde s tiu eu ce este trebuitor i ce nu? Nu
pot s te ajut altfel dect iubindute Nu era ntradevr dect o
femeie i nu trebuia s atepi de la ea mai mult dect e n stare s dea
o femeie. Cu Elena era altceva. Te gndeai cu o uoar prere de ru
c nu se afla ea acum n locul Dianorei. Elena era i Doamna rii i
odrasl de Despot i nu sar fi umilit niciodat mrturisindui c nu
tia ce e necesar i ce nu din ceea ce faci. Chiar dac era adevrat i
nar fi tiut. Ea iar fi spus c tie. Ar fi neles cnd e momentul s te
zdrasc i cnd s te alinte. Poate vai fi i certat. Dar ai fi simito
alturi de tine, te puteai bizui pe ea i, oricum, ai fi sfrit iubinduv.
Dar pn s se aeze ara de tot, ca so poi aduce de la Ciceu, mai era
o postat de vreme. Deocamdat o aveai n brae pe Dianora, care te
587
privea cu ochii ei frumoi i recunosctori de roab mntuit. Iar cu

Dianora alt cale naveai dect s ncepi cu sfritul. La urma urmelor, nu asta iai dorit? n horhiala aceea zgomotoas a ospului, iai
dorit un rgaz de linite i de uitare. Le aveai, mbriarea Dianorei
era istovitoare i cald. Te va ajuta mcar pentru un rstimp si uii
nelinitile Am i pentru tine o veste trist, iai spus. Mna cu care
te alinta ncremeni n prul tu, iar ochii i se dilatar, ntrebnd fr
cuvnt. Va trebui s ne desprim ai urmat tu n oapt, ca i cum
teai fi temut c sunetul cuvintelor ar fi pututo rni. Aceasta e ultima dat cnd ne mai ntlnim. Cteva clipe nc te privi ca i cum
nar fi neles. Pe urm, la colurile pleoapelor i se ivir dou lacrimi.
Nu spui nimic? ai ntrebato cu cruzimea incontient a stpnului
deprins s i se supun. Avea ea dreptate: tot stpn rmsesei, cu
ce rost si reproezi ei c pstrase apucturi de sclav? i ddeai o
veste care o strivea i acum ateptai s i spun ceva. Ce ar fi putut
s spun? Degetele ei i reluar mai ovitoare, mai obosite, alintul
prin prul tu. tiam c odat va veni i ceasul acesta, murmur ea.
Am s m ngrijesc de tine, iai spus tu ncurcat, ntng, fcndui
poate cel mai mare ru dup o asemenea veste. Ea nchise ochii i,
aplecndui fruntea, o sprijini de umrul tu. Ai ridicato uurel i ai
aezato pe pat. Pe msur cei descheiai nasturii scumpi ai rochiei,
te nvluia aroma aceea aspr, puin ameitoare, a prafului de Cipru
nclzit de trupul ei. Ne vede, a optit ea atunci, cu team, privind undeva peste umrul tu. Teai ridicat i ai suflat n candela care
aeza doi smburi de lumin n ochii severi ai sfntului. Ce sfnt era
zugrvit acolo? Nicolae. Iar icoana era de lemn, ferecat n argint.
Vezi c pn i de amnuntul acesta i aminteti? (n schimb, nu mai
tii ce ai fcut ieri) Mai ii minte c dup ce ai stins candela, numai
trupul ei mai rspndea o lumin palid n ntuneric i ea ia optit
n ureche, cu rsuflarea fierbinte, c e pcat s stingi o candel, iar tu
iai rspuns s nu se mai gndeasc la asta, c un pcat mai mult sau
mai puin nu mai poate schimba nimic pe rbojul tu. A fost o noapte
fierbinte, dulce i trist pentru c amndoi o simeai ca pe un hotar n
urma cruia rmnea rstimpul pe care lai petrecut la Stambul. Un
588
RADU CIOBANU
rstimp n care zilele se teeau din dezndejde i speran. i totui,

tear bate Dumnezeu dac nai recunoate cinstit c au avut aceste
zile mreia i frumuseea lor. Dup ce ai scpat din Turnul Galatei,
fr ndoial, dup aceea Despre zilele din turn nu vrei si mai
aminteti cu toate c i de acolo, n ceasurile cele mai negre, izbuteai
s vezi prin fereastra strmt frumuseea lumii largi i asta tea aprat
de ispita morii izbvitoare i de prpastia nebuniei. Dup ce ai ieit
de acolo ns
Umilina, nti de toate umilina aceea netiut dect de tine,
ascuns n adncuri nebnuite de strluciii oaspei, tinuit sub
un zmbet care le vorbea despre putere, bogie, stpnire de sine.
Singurtatea, numrarea banilor i a odoarelor: ce a mai rmas, ct mai
trebuiete? i mai ales de unde nc? Cerutul, att de greu cerutul,
chiar cnd se adresa unor prieteni. Cerutul nvluit n cuvinte iscusite,
rostite cu detaare, ca i cum nu despre via i moarte ar fi fost vorba,
despre viaa i moartea ta sau a rii tot una rostite aproape cu
nepsare, ca pe un lucru oarecare, amintit doar aa, n treact, pentru c veni vorba. i promisiunile de a napoia totul, promisiunile
dobnzilor carei ngheau sufletul, promisiunile acelea nsoite de un
surs de superioritate, de siguran, cnd tu nu tiai dac, dormind ru
peste noapte, sultanul nu se va trezi cu toana de a te azvrli ntre cele
apte Turnuri, de unde nu mai era scpare. Nevoit so pori singur,
nendrznind so mrturiseti nici celor mai apropiai, groaza devenea
o povar de zeci de ori mai chinuitoare dect era n realitate. Dar mai
erau apoi celelalte. Ele te ajutaser poate s supravieuieti, s speri,
s nvingi. Prietenia lui Serchiz, nelepciunea lui Moe Alon, taina
rmas tot nedezlegat a frumoasei Rut, veghea tandr a Dianorei,
demnitatea chiparoilor, mireasma terebinilor, dorul de Elena i de
copii, dorul de ar, o, sfietorul dor de ar, care venea pe nserat,
cnd cerul se aprindea ctre apus, iar marea verde, cu adncurile
aternute cu oase de cadne dizgraiate i pribegi fr bani, purta
corbii care pluteau spre zarea cenuie a miaznopii, desfurnd pe
catarge fluturtoare flamuri necunoscute. De toate te despreai de
589
fapt n noaptea aceea nmiresmat de rsuflarea i de prul greu al

Dianorei carei culcase capul pe pieptul tu i nai fi putut s spui c
te bucurai. Nu era uor i nostalgia lor tea urmrit de atunci neistovit
prin ani. Ciudat. De ce oare si fi rmas o parte, fie ct de mic,
a inimii acolo, cnd tot timpul visai ara, dorina cea mai arztoare
era s te vezi din nou acas? Se ntreab i Grigore. S ncerci un
rspuns, dei te simi din ce n ce mai obosit i lucrurile ncep iar s
se amestece? Poate pentru c acela a fost un rstimp al speranei. Iar
sperana e o stare ce ine de inim. Ea, sperana, devenise acolo o
stare, pstrndui treaz voina de a fi i nsuirile de om. Sunt zile
de care teai legat, mai ales c sperana care a crescut dea lungul lor
sa mplinit. Destrmarea a nceput dup aceea, abia dup ce teai
vzut din nou n jilul domnesc din Cetatea de Scaun, n primvara
urmtoare revenirii tale, Soliman nc nui ndeplinise promisiunea
de ai napoia Tighina i Bugeacul. Ba dimpotriv, printrun om al
lui Serchiz, care ntotdeauna ia rmas apropiat, ai aflat c padiahul
plnuiete si ia i Orheiul. Ai socotit atunci c a sunat ceasul s
treci la nfptuirea celuilalt vis i ai nceput nelegerea secret cu
habsburgii. Tea costat dou sute de mii de florini. Att iai trimis
lui Ferdinand ca si pun pe picioare oastea menit s te ajute. Dar
Soliman i avea i el iscoadele lui. De fapt niciodat nai avut naivitatea si nchipui c nu tia ce faci. Important ns era s afle ct mai
puin i ct mai vag. De data aceasta nui ddeai seama ce anume
putuse afla despre uneltirile tale. Dar faptul c n primvara aceea te
chema la Poarta Fericirii nsemna c aflase mai mult dect de obicei
i mai mult dect trebuia. Se pregtete o nval a polonilor asupra
mea iai rspuns i nu pot prsi ara acum. Minciun. Pentru a
nela iscoadele, ai trimis cteva steaguri ca s hruiasc hotarul de
miaznoapte doar att ct s se aud oleac de vuiet de ncierare.
n schimb, ca s adormi bnuielile padiahului, i lai dat ostatec pe
Ilia. Te bizuiai pe credina care sa dovedit adevrat c nici
chiar Soliman nu ar fi bnuit c eti n stare si jertfeti fiul ca si
vezi mplinit nc o speran. Dar tu puneai din nou totul la btaie.
590
RADU CIOBANU
Momentul era prea prielnic ca sl mai lai si treac pe dinainte

fr s faci nimic. Pentru un asemenea el merita s jertfeti un fiu,
dei tiai nc de pe atunci c muli se vor grbi s te osndeasc pn
departe, peste veac. Ai pus la cale prohodul acela de pomin, slujit de
nsui Grigore, peste un copil viu. Zice Grigore c i acum se nfioar
cnd i amintete. A fost, spune el, cea mai mare dintre multele tale
nebunii iar, n ceea cel privete, un pcat fcut de dragul tu, pentru
care nu se afla izbvire. Te grbeti sl liniteti: iei i acest pcat
asupra ta. Pcatele tuturor celor ce au crezut n visul tu i iau stat
alturi eti gata s le iei asupra ta. Aa e drept.
Nenorocirea, zice Grigore, e c na folosit la nimic. Iar Ilia
ar fi fost poate mai bine s moar cu adevrat dect s ajung ce a
ajuns. lartm. Poate nu trebuia s io spun, dar m gndesc c nici
nu puteai s te atepi la altceva din clipa n care lai prohodit de viu.
M tem c te urte
Da. Probabil. i are dreptate Grigore. Nici nu ai dreptul s
te atepi la altceva. Se pare c atunci, aruncnd n joc nsi viaa
odraslei tale nscut din dragoste, ai greit ntradevr. De atunci,
sub aparena de belug i pace pentru care norodul te binecuvnt
ca pe Sfntrposat printele tu, a nceput de fapt destrmarea. Tot
ceea ce fusese speran se vetejise treptelnic, ca de o boal ascuns,
devenind simpl ateptare. i toate sau ndeprtat, lsnd n jurul
tu un cerc de singurtate. Toma pierise mai de mult. Pe fratele tu,
Toader, i pe cellalt Toader, pe marele logoft, nu iai mai aflat la
ntoarcere. O dat cu prohodul lui Ilia a nceput nstrinarea Elenei.
No poi osndi. Care mam rabd s stea nesimitoare la jertfirea copilului ei? Tot bnetul trimis lui Ferdinand pe care numai tu tii cum
lai adunat, srcit, cum erai, de toate lipitorile Stambulului bnetul
acela se dusese pe apa smbetei. n sprijinul tu nici o oaste nu se
nscuse, nici o oaste nu se micase. Dup ce habsburgul cptase banii, se lsase tcerea. Niciodat nui trecuse prin cap c i iar putea
napoia. Ca i cum ai fi fost sluga lui, datoare sl nfunzi cu aur. Ai
ateptat mereu ceva, asta ai fcut. Cteva amestecuri fr strlucire
591
n venicele tulburri din Ardeal. Fleacuri. Nimicuri. Marea btlie

nai mai apucat so dai niciodat. Ai ateptat. Att. i acum sa fcut
trziu i sa nnoptat. E noapte sau abia sear? Muli au mai plecat din
preajma ta! i Marcu Sa dus i dus a fost. Mcar el de sar fi ntors.
C Dianora tii c nare s mai vin. La casa ei, i crete pruncii. Nu
tea uitat, eti sigur c nu tea uitat, dar, acolo n sufletul ei, a aezat
o lespede peste tine. i simi greutatea pe umeri. Poate ar fi vrut si
stea n preajm acum, la sfrit, dar nu tie. Cine so fi vestit? Elena?
iai gsit! Despre frumoasa Rut, la o trecere cu convoiul su de car,
Serchiz ia spus c a plecat cu o corabie spre Bizerta i c de atunci nu
se mai tia nimic despre ea. Ce s caute frumoasa Rut la Bizerta, peste
mare, undeva tocmai pe rmul arbesc, e nc una dintre ntrebrile
legate de ea, la care nu vei primi nicicnd vreun rspuns. Acest Hadr
care se aine pe urmele lui Ilia iar da poate rspunsul, dar acum nu
te mai intereseaz: cum ziceai, sa fcut prea trziu
Nu eti chiar sigur ce se ntmpl, n care timp te afli. Sa ntunecat dea binelea, n partea de sus a ferestrei se vede o stea, singur
i foarte strlucitoare. O fi steaua ta, dei te ndoieti. Prea strlucete.
Ale tale, toate, au nceput s pleasc. Se pare c te vegheaz cineva.
S fie Grigore fptura asta ntunecat din cellalt jil? Grigore, fr
ndoial, i se desluete bine camilafca nalt. Ai stat de vorb o
grmad. Verzi i uscate. Asta tea obosit, dar nui pare ru, cci ia
uurat ateptarea. Iar ateptare. Se pare c asta e ultima. Teau lsat
i durerile. Ar trebui s te ridici, s ncerci civa pai, s vezi ce se
ntmpl. Nici mcar foame nui mai e. Oare ai mncat azi ceva?
Parc leai spus s te lase n pace. E de mirare c teau ascultat
Aminteai de episcopul Macarie, spune Grigore, revenind la
un gnd al lui, mai vechi. S tii c ntradevr mia mrturisit i mie
odat mirarea lui c dup ce padiahul nsui a venit pn n Suceava
ca s te alunge, rvnind poate s te prind viu ca si ia capul, tu ai
izbutit si ctigi bunvoina i si recapei domnia. Adevrul e c
revenirea ta ia uluit pe muli i m tem c mereu va strui un semn de
ntrebare asupra acestei izbnzi a tale.
592
RADU CIOBANU
Vod surde obosit, prin ntuneric.

Hm, Macarie, murmur el. A scris frumos despre mine n
hronicul lui, ai vzut i tu, nui aa?
Da, am vzut. Dar na explicat n nici un fel ntoarcerea ta.
Nici nu cred c ia pus n gnd aa ceva. Scopul lui a fost
s nsemne faptele, s nu cad n uitare. Pe unii ia ludat, pe alii ia
ponegrit, osndindui.
Vrei s zici c pe nedrept?
Nu, nam spus asta. Nu am sl judec, pentru c despre mine
a scris frumos, a i exagerat uneori. Nu m ateptam, fiindc de multe
ori na fost de acord cu ceea ce fceam.
Sa gndit c urmaii trebuie si cunoasc faima i
strlucirea, nu i mruntele voastre nenelegeri.
Nu tiu dac e tocmai corect, dar, oricum, e frumos din partea
lui. Datorit scrierii sale i a lucrrii lui Toma voi intra n neuitare mai
uor dect prin strdaniile mele i mai bun dect am fost n realitate.
Acum va trebui s ncheie. Sper c va gsi cuvinte la fel de iscusite.
De cuvinte iscusite nu duce lips. i, dup o mic ezitare,
aplecnduse puin: Spunemi ce te face s crezi c n noaptea
asta
Nu tiu. Simt.
Nu e o nchipuire?
Nu cred. Nam avut niciodat nchipuiri.
Poate c team obosit inndute prea mult de vorb.
Nu, nu, dimpotriv, e mai bine aa. Altfel, ateptnd n tcere,
sar putea s mapuce frica.
Nar fi mai bine s te ntinzi pe pat?
Ar fi mai comod ntradevr, dar nu vreau. Trebuie s m afle
aici. eznd n jil. Sunt nc, totui, domnul rii. Pe urm am s stau
ntins ct e vecia de lung.
Mitropolitul Grigore ofteaz resemnat:
Bine. Atunci s vorbim.
Te rog. Spune cei trece prin cap.
593
Uite, bunoar, nam apucat niciodat s te ntreb ce ai vorbit

cu mpratul cnd teau dus la poala lui.
Vod nui poate stpni o micare de surpriz neplcut. ine
s precizeze:
Nu mau dus la nici o poal. E bine s tii c nam ngenuncheat i nu iam srutat papucul. Poate dac m primea n serai, cum
face ndeobte, na fi scpat aa uor i toat ntrevederea aceea sar
fi sfrit altfel. Dar, cine tie de ce, ma primit pe una dintre corbiile
sale acostat sub Turnul de Marmur, departe, ntrun loc linitit, n
preajma Porii de Aur. Se vedeau ns de acolo i cele apte Turnuri,
nct mam i ntrebat dac acest ciudat loc de ntlnire nu fusese
ales anume ca temnia s se afle la ndemn. Dar totul sa desfurat
ntrun fel cu mult mai prielnic dect m ateptam. Marea era verde
i att de tcut nct se auzea fonetul chiparoilor ntunecai care
strjuiau rmul. mi luasem cu mine trei slujitori i pe Nicoar Hra,
dar nau fost lsai s se apropie. Au rmas pe rm, n locul unde
ncepe zidul lui Teodosie, iar eu am cobort pe limba de pmnt pe
care se afl Turnul de Marmur, nsoit numai de divan efendisi i de
oamenii lui. Corabia ginga, uoar, fr ndoial foarte iute, era o
frumusee. Avea pnze galbene, iar lemnria i era vopsit cu aur i cu
lac rou. Pe catarg flutura moale steagul cel verde al profetului, nc
de pe cnd ne apropiam, am zrit o siluet singuratic la captul punii
dinspre pupa. Bnuiam c trebuia s fie Magnificul. Divan efendisi
a urcat primul scara de mtase i dup ce am ajuns i eu sa nclinat i mia fcut semn nspre singuraticul care m atepta cu braele
ncruciate la piept, privindum fr ai da osteneala si ascund
curiozitatea. De aici ncolo am rmas singuri, nimeni nu sa mai apropiat de noi. Era nvemntat pe potriva corbiei: turban din mtase
galben, caftan din brocart aurit i alvari de catifea purpurie. Miam
dus mna la inim i mam nclinat ct am putut de adnc. Bine ai
venit, beiule mia spus cu un zmbet deschis, ca i cnd niciodat
nu neam fi dumnit eram curios n cele din urm s te cunosc, cci
nu oricnd mi este dat s vd un nechibzuit ca tine. Primul lucru pe
594
RADU CIOBANU
care lam bgat de seam a fost c era n voie bun. Dac pentru el
nu mai eram dect un nechibzuit, nsemna c puteam s ndjduiesc.
Mam ncumetat sl privesc mai bine. E mai nalt dect mine, dar
fcut parc numai din oase descrnate. Are un chip prelung, uscat,
ochi negri care ntrzie mult asupra lucrurilor i o barb care, fr
ndoial, fusese de culoarea crmizii, dar albise, dobndind acum un
glbui splcit, ca blana unor cotoi btrni.
Cred c nu numai episcopul Macarie i alii, ci i tu teai ntrebat de unde am gsit ndrzneala de ai scrie din Ciceu acestui om s
m scoat de acolo i s m cheme la dnsul, cnd el nsui venise cu
cteva luni nainte s m taie. Nedumerirea ta e pe deplin ntemeiat
dac priveti lucrurile numai din acest unghi. Dar ia ncearc s te
nchipui n pielea mea. Ce aveam de pierdut scriindui? S zicem c
viaa. Bine, dar la cemi putea folosi viaa ntre zidurile de la Ciceu?
S joc ah cu Cristofor Nagy? Socoteala mea a fost foarte simpl:
dect prinsul unui prinior cufurit ca Zpolya, mai bine o ultim n
cercare, care dei va prea multora nebuneasc, a fost totui pe msura
mreiei mele.
Ceea ce mia plcut ntotdeauna la tine, spune Grigore, e faptul c n orice mprejurare iai cunoscut preul.
E un lucru foarte folositor, zmbete Vod, cu condiia s
ai ntradevr un pre. Cred c lam nvat tot de la Toma. Dar n
ndrzneala de ai scrie sultanului a avut un cuvnt greu de spus i
ceea ce cunoteam despre el mai dinainte. tiam c scrie stihuri sub
numele de Muhibbi, ceea ce, n limba lor, nseamn Prietenosul. tiam
apoi c i preuiete pe nelepi, pe alchimiti, pe vraci, pe meteri, pe
filozofi, i c el nsui petrece multe ceasuri citind n cri. Lsnd la
o parte stihurile, la care nu m pricep, toate acestea sunt lucruri prin
care ne asemnm. Ne asemnm chiar i prin aceea c avem un pre
pe care nil cunoatem. Am fost ntotdeauna ncredinat c un asemenea om nu fptuiete nainte de a gndi. Cu alte cuvinte, c nu se
ntemeiaz numai pe putere, ca vita. Puteam s m nel, firete, sunt
destule abateri de la rnduielile firii, dar iam spus c naveam ce
pierde. Am avut i un dram de noroc: nu mam nelat. Stteam fa n
595
fa, sub soarele acelei zile dulci de toamn i, poate nai s m crezi,
dar mia venit deodat s rd, gndindum ce ar fi zis Magnificul
dac ar fi cunoscut rspunsul pe care i lam trimis cnd sa pornit cu
toat urdia mpotriva mea.
Nu tiu la ce te referi. Eu pe atunci m trsesem la Vorone.
iam mai spus, dar ai uitat, ncepi i tu s mbtrneti.
ndat dup ce a ptruns n ar, la trimis la mine pe Sinan Celebi. Un
romn turcit, prin care mia cerut si ies n cale spre ai sruta mna.
Poate dac trimitea un turc n locul acestei lepdturi, ia fi rspuns
altfel, dar pe sta era ct paci sl aez ntro eap. Iam poruncit
si spun stpnului su cl atept s m srute el ntrun anume loc.
Pi sigur, ce ai fi putut tu si rspunzi?! Noroc c nu ia
spus
Firete c nu. Cum ar fi ndrznit un vierme ca acela si
duc stpnului su un asemenea rspuns? Cine tie ce io fi spus
Cnd neam ntlnit, acolo pe corabie, era ntradevr muhibbi. Pari
vesel ma ntmpinat nu te temi de aceast ntlnire? Nu m
tem, Luminia Ta, pentru c am venit la un nelept, nu la un gde.
Sa ntors gnditor i a pit spre bordura corbiei. Mia fcut semn
sl urmez. Neam rezemat amndoi de parapet. Cu un deget lung i
uscat, ca un vreasc, mia artat cele apte Turnuri: Cunoti locul
acela? i cunosc faima, zic. i tot nu te temi? Nu vd de ce
ma teme, am inuto eu pea mea, dei struina lui a nceput smi
dea de gndit. Dar am urmat strduindum smi pstrez acelai aer
nepstor: Dac voiai, Luminia Ta, ai fi putut s m nchizi acolo
de la nceput sau chiar smi iei viaa, n loc de asta ns, mai nchis
n Turnul Galatei, de unde tot a mai i scpat cte unul. Eu socotesc c
un nelept ca Luminia Ta tie s preuiasc mndria i ndrzneala
unui duman. Da mia spus el n semn de preuire, acestui soi de
dumani poruncesc doar s li se taie capul. E ntradevr o moarte
cuviincioas, iam rspuns. ncepeam s m tem. De unde stteam,
i vedeam pe Hra cu cei trei slujitori, mruni, departe, sus, pe
rm. Stteau n rnd, clri, uitnduse nspre corabie, ncercnd s
neleag ce se petrecea. Numi puteau fi de nici un folos. i luasem cu
596
RADU CIOBANU
mine ca s nu m nfiez ca un milog, smi am i eu alaiul meu. Le

spusesem s se mbrace n vemintele cele mai scumpe i artau bine,
mai ales vzui de aproape. De unde stteam noi, li se distingea doar
scprarea n soare a cte unei catarame, a cte unei paftale. Mam
simit iar grozav de singur, nevoit s m descurc cum voi putea. Mare
lucru sl fi avut atunci pe Toma cu mine! Sau s fi tiut mcar c
unul din cei patru care m ateptau pe rm era el Dar. pn la
urm, mam descurcat binior. Ai dumani muli, Luminia Ta
am adugat muli i de tot felul. Dac miai ngdui un sfat, ia
spune c e bine s tii c aceia pe carei preuieti iar putea deveni
prieteni. nelepciunea ta i poate deosebi uor M lingueti. S
tii c numi plac linguitorii. Spre deosebire de muli puternici, mie
numi plac linguitorii. Pun de obicei s li se taie limbile. Cu adevrat
nu te temi? Nu m tem i nici nu te linguesc, Luminia Ta. Am
spus doar un adevr. Adevrurile folosesc din pcate i pentru a
lingui. Eu nu leam dat niciodat aceast ntrebuinare. Pentru
c nai avut pe cine lingui, nu crezi? La tine, tu eti cel mai puternic. Poate c da, zic eu. Eram nerbdtor s aduc vorba despre
ceea ce m ardea pe mine, hotrt la nevoie s ncep chiar eu. El tcu
vreme ndelungat, contemplnd rmul scldat n lumina aceea de
aur. Pietrele roii ale turnului, cele albicioase ale zidului vechi, de sus,
verdele copacilor printre care se nlau solitare fcliile ntunecate ale
chiparoilor. Adierea, care abia mica flamurile de pe catarg, aducea o
mireasm ndeprtat de migdali. n cele din urm, fr si ntoarc
ochii de la privelitea blnd, a spus ncet, ca i cum ar fi vorbit cu
sine nsui: Eu nu m feresc de dumnia nimnui, beiule, i nam
nevoie de prietenia nimnui.
Rostise cuvintele acestea cu mreia linitit pe care o poi
deslui n pasul fiarelor singuratice. Ma strbtut un fel de fior,
simind golul din jurul su. Miera greu s m obinuiesc cu acest fel
de a gndi, aproape c nul pot nelege, fiindc eu nam fcut toat
viaa altceva dect smi agonisesc prieteni i dumani. i n ceasul
acesta nc gndesc c i unii i alii sunt la fel de trebuitori pentru
o via. Luminia Ta, nai avut nici un prieten? lam ntrebat. A
597
ntors ncet capul spre mine, dar na rspuns imediat, ca i cnd ar

fi avut nevoie s se mai gndeasc. Nu mia spus apoi numi
amintesc. Tu ai avut? Am avut, zic. i ce sa ntmplat cu el?
Nu tiu. A pierit. Vezi mia spus dintro dat mai nsufleit asta
fr ndoial c ia tulburat senintatea i limpezimea de cuget pe
care trebuie so aib orice stpnitor. Prietenul, mai curnd sau mai
trziu, devine o povar. n tineree, era s am i eu unul. Nenorocirea
a fcut ca i el s scrie stihuri. Mi le citea ateptnd de fiecare dat cu
emoie aprecierea mea. Stihurile lui ns erau neroade i fr pic de
har. El n schimb, de cte ori avea prilejul, luda stihurile mele. Nu
m linguea. Era sincer. Sunt n msur s recunosc un linguitor i
s deosebesc un stih ntng de unul fericit. Cemi rmnea de fcut,
beiule? Sl laud i eu, nu? Cu alte cuvinte, sl mint, salvnd astfel
prietenia noastr. Dar a fi salvato oare ntradevr? Cci te ntreb,
beiule, dac aa ceva se mai poate numi prietenie din clipa n care
a alunecat sub umbra minciunii. Miar fi rmas cealalt cale, cea a
adevrului. Dar el avea o prere foarte bun despre stihurile sale i
adevrul lar fi fcut fr ndoial s m urasc. Aadar, oricum, prietenia era sortit pieirii. Mai trziu, cunoscnd i alte ntmplri, am
ajuns la ncheierea c prietenia aceea pur, strbttoare i fr moarte,
de fapt nici nu se afl. E ca i fericirea, ca i moartea: cu toii vorbim
despre ele, dar cine ar putea spune c lea cunoscut ntradevr? i
totui lam ntrebat cum ai rspuns, Luminia Ta, acelui fctor
de stihuri? mi pare ru c trebuie si spun, dar, fiind nc tnr
pe atunci, ma nspimntat att de mult dilema n care m trezisem,
nct miam pierdut capul i am ales exact calea pe care nu trebuia s
apuc: calea de mijloc. Lam fcut pa la Dhaba, destul de departe
pentru al sili s nui mai citeasc stihurile dect supuilor si. n
felul acesta neam ngduit s ne socotim i pe mai departe prieteni,
tiind ns bine c nu mai eram. De atunci nu mai am nevoie de prieteni i te asigur c pe un stpnitor ei l i stnjenesc. Dac vrei s
rmi puternic, beiule, trebuie nti s afli puterea de a rmne singur.
De altfel, un stpnitor nici nu poate avea n jurul su dect oameni
carel linguesc sau carel ursc. Ct despre dumani, nu merit s
598
RADU CIOBANU
vorbim. i strivesc A tcut ca i cnd ar fi vrut smi lase un rgaz

n care s m gndesc la ceea cemi spusese. M ntrebam unde voia
s ajung. Abia mai trziu miam dat seama c lui i era deosebit de
limpede ceea ce avea de gnd, mi hotrse soarta i acum nu voia s
ajung nicieri, ci pur i simplu i mrturisea nite gnduri ctre un
om pe care l socotea demn s le asculte. S fie acesta un sfat? am
ntrebat eu. Poi sl iei i ca un sfat, zice el. Era un moment potrivit
pentru a ndrepta vorba ctre ceea ce ateptam eu. Mam prefcut
nedumerit: Nu vd la ce ar folosi. E un sfat pentru stpnitori, iar
eu nu mai sunt un stpnitor. Mam i ntrebat crui fapt se datorete
generozitatea cu care, n loc smi iei viaa, Luminia Ta miai druit
desftarea acestei ntrevederi. O nou tcere. Ca i cum nu mar fi
auzit. Oamenii mei se aflau tot acolo, nemicai i rbdtori n ei,
sub soarele din ce n ce mai fierbinte. Pescrui flfiau n jurul turnului ce prea pustiu. n umbra pe care o aruncau cele patru trepte
de piatr de la intrare, dormea ncolcit un cine alb cu pete negre.
mpratul se ntoarse alene i privi cerul. A nceput soarele s ard
a spus hai s ne adpostim. Neam ndreptat nspre umbrarul de
mtase, ca un baldachin, ridicat n mijlocul punii. Sub el se aflau
un divan mic pentru el i un covor pregtit pentru oaspete. Neam
aezat. Stteam acum cu spatele spre Turnul de Marmur i aveam
naintea ochilor marea pustie i verde, dincolo de care, departe, se
zrea rmul Asiei, albstruicenuiu, pierdut ntrun abur tremurtor.
Btu din palme. Se ivi un harap, gol pn la bru, cu pielea uns cu
ulei, lucioas. Aez pe msua scund dintre noi o tav de argint cu
dou cupe. Mam ntrebat dac era cuminte s beau, dar miam zis
c avusese destule prilejuri s scape de mine, nu avea nevoie s m
cheme la el pe corabie ca s m otrveasc. De altfel, dup ce el lu
cupa ndemnndum i pe mine, ar fi fost i imprudent s refuz. Ar
fi nsemnat o jignire care ntradevr mar fi putut pierde. Am but.
Ap de trandafiri. Rece ca gheaa. Bun. Abia dup aceea miam dat
seama ct mi fusese de sete ori poate c gura mi so fi uscat de emoie
i de ncordarea ateptrii i a nesiguranei. Credeam c uitase ori
c se prefcea doar a fi uitat de ntrebarea pe care io pusesem. Dar,
599
sub aparena de reverie, el se gndea de fapt la rspuns. Bnuiesc c

aa face ntotdeauna: e prudent, gndete nti, ferinduse a spune
lucruri fr rost. Numai aa i poate pstra faima de a nui fi clcat
niciodat cuvntul. Dei, uitnd smi napoieze Tighina i Bugeacul,
ba ameninnd smi ia i Orheiul, fa de mine i la clcat totui
Nu vede prin ntuneric chipul mitropolitului Grigore, dar l
simte cum zmbete:
Poate fa de tine ia ngduit, zice el, pentru c nici tu nu
teai ntrecut n ai rmne credincios.
Da, se poate, admite Vod, numai c, vezi tu, este aici totui o
deosebire. Cnd ai o mprie ca a lui, ntemeiat pe robie de la India
pn la Buda, i de la Dhaba, unde ia trimis prietenul stihuitor, pn
la Caovia, atunci ie foarte uor s stai sub un umbrar de mtase i
s faci pe pzitorul adevrului. Dar cnd nu stpneti o aduntur
de robi de toate legile i limbile, ci te afli n fruntea unui neam care
stpnete de cnd se tie aceeai mn de ar, atunci, pentru a apra
aceast motenire care ie tot avutul i singurul rost sub soare, eti
gata s faci orice, chiar i s npstuieti oleac adevrul. De altfel,
despre adevrul acesta sar putea vorbi mult. Eu, n clipele mele de
rgaz, mam tot gndit la el. Bunoar, ne place s zicem c adevrul
trebuie ajutat cu orice pre s ias la lumin. Dar sunt attea adevruri
nefolositoare sau dea dreptul primejdioase: de ce s le scot la lumin?
De ce a pzi un adevr care nu poate sluji dect dumanului meu de
moarte? De vreme ce pe acest duman nul pot rpune, ngduiemi
mcar s m apr cum pot. Crezi c greesc?
n asemenea mprejurri, am cutat ntotdeauna rspunsul n
crile sfinte.
Eu nam gsit acolo dect rareori un rspuns.
Pentru c nai struit.
Nam prea avut rgaz. i apoi nu cred c toate rspunsurile pe
care le caui ntro via se pot afla ntrun singur loc.
Ma ngrijorat ntotdeauna la tine aceast ndoial creia nu
teai sfiit niciodat si dai glas.
De ce s m sfiesc? E ndoiala mea, aa cum e i rsuflarea.
600
RADU CIOBANU
Nu e vina mea c pe lng credine, am i ndoieli. Leam purtat toat

viaa, le port i acum, cnd trec vmile nopii. Nu le caut eu. Vin de
la sine.
Sar putea s fie de la Satana
O spune mai mult n glum, amintindui de o sporovial dea
lor, mai veche, despre un clugr habotnic de la Humor, unul Onisim,
carel vedea n toate pe Satana.
i Satana sta! zmbete Vod netiut. Ce uor neam obinuit
noi s scpm, aruncnd mereu vina asupra lui! La urma urmelor, nici
nu cred c e att de negru cum l facei voi. Toma avea obicei s spun
c n meteugul su are oleac de amestec i dracu
Mitropolitul rde blajin i Vod tie c acest rs mulumit, ca
un uguit de hulub, e nsoit de mngierea nceat a brbii. Grigore
e un pop de treab, na dat nimnui cu crucea n cap i oricnd poi
ajunge cu el la o nelegere cuviincioas. Aa i acum. Dect s intre
n amnunte, ajungnd s se contrazic ntrun asemenea ceas grav,
spre bucuria duhului nevzut al Satanei, Grigore prefer s rd
ngduitor, lsndui lui Vod credina c are dreptate. Singurul lucru
pe carel ncearc e s schimbe vorba.
Cred c teai abtut de la istorisirea ta, spune el.
Oare cei istoriseam? se ntreab Vod i, o dat cu spaima i
simte din nou fruntea npdit de sudoare. O sudoare rece. i minile
i sunt reci, abia acum i d seama. i freac ncet degetele, ncercnd si aminteasc, pentru c nu vrea s ntrebe. Grigore ns i
ofer un ajutor nesperat:
Lai ntrebat cum se face c, n loc si ia viaa, ia druit
desftarea acelei ntrevederi.
Vod se crispeaz tcut. Degetele i rmn ncletate unele de
altele. Pe cine am ntrebat? Pe cine am i apoi iar Grigore, cu un
uor nceput de nerbdare:
ia rspuns pn la urm padiahul?
Se destinde cu un brusc sentiment de eliberare: a, padiahul!
Ca s vezi: am ajuns s uit c vorbeam despre ditamai padiahul! Se
601
simte ns acum istovit pe neateptate, ca i cum efortul acesta de ai

reaminti lar fi sectuit de ultimele puteri. Glasul i este mai voalat,
mai stins i n rstimpuri face mici pauze n care i se aude rsuflarea,
ca dup un urcu:
Da mia rspuns, sigur Dar, cum i spuneam, a lsat
s treac o vreme, n care a stat cu ochii pierdui ctre deprtrile
Asiei de unde sau iscat strmoii lui probabil c n timpul acesta
se gndea la rspuns ntrun trziu, cnd eram sigur c uitase de
ntrebarea mea, a spus cu aerul acela vistor i fr s se ntoarc spre
mine: O piatr zice care a fost folosit o dat la zidire, rmne
tot o piatr de zidit i poate veni o vreme cnd va fi iari de folos
la zidit. nti nam neles, credeam cmi spune nite stihuri deale
lui Pe urm abia am priceput c piatra despre care vorbea eram
eu Aa m vedea el pe mine, asta eram eu pentru el: o piatr printre
multe altele, bun de folosit la zidul menit s apere mpria lui
Amintirea aceasta l nsuflei, ajutndul s treac peste clipele
de istovire. Urm cu mai mult vlag:
Am simit cum mi bate mnia n tmple. A trebuit s m
mpotrivesc ispitei de ai arta cum ar putea piatra aceea sl loveasc
peste bot. Rabd i taci, miam zis, pn te vezi n scaunul din
Suceava, pe urm ai tot timpul si ari. Nu bnuiam pe atunci c
nam si mai pot arta nimic. Nu iam mai artat nimic, mi Grigore,
i poate starea aceasta de neputin sfrete prin a m omor acum
Las, nu te mai gndi la asta c nui faci dect inim rea. Nu
ajut la nimic. Cum vai desprit?
Vod rde fr veselie:
Frumos neam desprit. Surznd. Dup ce mia spus cugetarea aceea cu piatra, vznd c tac, ia desprins n sfrit ochii din
zare i ma msurat: Ai priceput de ce team chemat, beiule? Am
tcut pentru a nu fi nevoit si zic iar Luminia Ta. Am nclinat
doar din cap n semn c am priceput. Atunci e bine a urmat el
pentru c vreau s te folosesc din nou. Dup ct am neles, i tu vrei
acelai lucru, aa c ne putem nvoi Am nclinat iar capul, dei ar
602
RADU CIOBANU
fi fost de lmurit c nu voiam tocmai acelai lucru. Eram nerbdtor

s mi se limpezeasc o dat rostul. Numi place spunea el nimic
din ce se petrece la Carabogdania. Cel pe care lam aezat n locul
tu e moale i lipsit de dibcie n treburile politiceti. Solii lui au
prins s umble de la un principe la altul, ncepe s unelteasc, uitnd
legmintele de ascultare pe care lea fcut schellind la Pragul
Fericirii. Pe de alt parte, boierii, care nu lau vrut din capul locului
fiindc era ales de mine i nu de ei, i caut pricin il nvinuiesc c
a cedat Benderul i Bugeacul. Ca i cnd ar fi putut s fac ceva! Dar
asta va sfri pn la urm prin al ntrta sau prin al nspimnta
i va ncerca si salveze pielea artnd ce poate. Aat de boieri,
nu va gsi alt cale dect s se rzvrteasc mpotriva mea. Mare
prostie, pe care, dac nu va voi so fac, va fi probabil ucis de boieri.
Nam nevoie de asemenea istorii la hotarele mpriei. Te vei ntoarce acolo i vei face rnduial. n loc si iau capul, te reaez n
scaunul din care tot eu team alungat. Mcar pentru atta sper, ca de
acum, smi rmi credincios. Din pribegia asta a ta vei fi tras poate
nvtura c nare rost s mi te mpotriveti. Ai vzut cam ce se poate
ntmpla. i ca s nu mai fie nici o pricin de glceav ntre noi, uite,
i napoiez Benderul i Bugeacul. Unde mai pui c Benderul e acum
o cetate refcut, cu zidurile nlate i ntrite de nsui Sinan Ibni
Abdul Merian, cel mai priceput i mai iubit dintre arhitecii mei. Ce
ai de spus la toate astea, beiule? Ce si fi spus? Atepta poate s m
umilesc, mulumindui. Miam ncruciat palmele pe piept i mam
nclinat iar ct am putut de adnc. Niciodat am zis nu mam ndoit c mrinimia Luminiei Tale se va revrsa asuprmi ca oaza cu
izvor limpede i curmali n calea cltorului istovit de nemrginirea
deertului Ma urmrit cu rbdare i a sfrit prin a zmbi: Vorbe,
a spus. A fi mulumit ca mcar un sfert din ele s fie sincere. Altul n
locul tu, auzindumi hotrrea, sar fi trt acum pe jos lingndumi
tlpile. Eti mndru, tiam asta, mia spus o femeie care te preuiete.
Iam dat crezare i vd c a avut dreptate. Poate i mndria asta a ta e
unul din motivele care mau hotrt si redau domnia. Nu am suferit
603
niciodat rmele Atunci au urmat cteva clipe n care neam privit

amndoi n ochi ndelung, tcui i nemicai, ca i cum fiecare sar fi
strduit s citeasc n sufletul celuilalt adevratele gnduri. Am aflat
c unul dintre zugravii ti a reluat el apoi nea nfiat nu tiu
unde nfrni dinaintea zidurilor Stambulului de ctre ghiauri ajutai
de sfinii lor. E adevrat? A trebuit s recunosc, bucurndum n
acelai timp c faima lui Toma ajunsese att de departe: E adevrat,
Luminia Ta, dar aceea nu e dect nchipuirea unui meter. Ce putere
poate avea plsmuirea unui biet zugrav? A devenit dintro dat de
o neateptat gravitate: O putere pe care nici no bnuieti, beiule,
mia spus. Ca stpnitor e bine so tii i s te temi de plsmuirile
meterilor de soiul sta. S veghezi ca nchipuirea lor s nu nasc
plsmuiri care si primejduiasc puterea. Iar dac vrei ca ntre noi
s dinuie nelegerea i bunvoina mea s nui ntoarc faa de la
tine, s nu mai ngdui acelui meter s zugrveasc asemenea lucruri Mam grbit sl linitesc: Acel meter nici nu mai este,
Luminia Ta. A pierit. Na prut convins: Nare nici o importan.
El sau altul, mereu se va ivi cte unul, e bine s nu uii asta. i s
veghezi asupra ta nsui: ispita uneltirii sar putea s te fure dup ce te
vei vedea din nou n cetatea ta de scaun. Iar a doua oar, beiule, nam
s te iert. Nici mcar moartea dumanilor pe carei preuiesc nam s
io hrzesc Ameninarea lui era rostit cu prietenie i nvluit
ntrun surs. De bun seam avusesem noroc aflndul dup o noapte
prielnic. Era felul lui de a fi binevoitor. Btu din palme. Se ivi divan
efendisi. Purta o cuie de argint din care se nla un fum nmiresmat, subire i mtsos, de culoarea cerului acestei zile limpezi. Dup
ce se nclin naintea mea, mi ddu ocol afumndum. Era semnul
c ntrevederea se ncheiase. Mam ridicat nclinndum la rndul
meu n faa padiahului. Ma reinut cu un semn moale: Mai e ceva,
beiule. Ai auzit poate c ntro clip de mnie am jurat s nu te iert
pn nu voi trece cu calul peste trupul tu Auzisem, firete, dar
nici prin gnd nu mia trecut c o va pune la inim. Nenorocirea
urm el spre uimirea i nelinitea mea e c a fost de fa o mulime
604
RADU CIOBANU
de lume. Cu toii tiu c eu mi in cuvntul, cu att mai mult jur

mintele, i ateapt so vad i acum. Cei de fcut? Nam rspuns
nimic, ce ar fi fost de rspuns? Bnuiam c e vorba de o glum sau
de o viclenie, de al crei scop nu eram n stare smi dau seama i
totui simeam cum nelinitea amenina s devin fric de umilin.
Nu ia fi ngduit niciodat s treac peste trupul meu, nici cu, nici
fr martori i iat cum mi ziceam n rstimpul acela foarte scurt
totul st s se nruie n ultima clip. Nu m ndoiesc c toate astea
mi se citeau pe chip, cci sa luminat de un zmbet larg: Nu te teme,
beiule sa ndurat el smi risipeasc temerile nam s te supun
unei asemenea umiline. Eti un brbat ntreg i no merii. Dac nu
te trdau cinii ti acum dou toamne, neam fi nfruntat pe cinste
ntruna dintre btliile acelea care uimesc lumea pn peste veac.
Nici nu cred c mia putea mplini jurmntul dect dac a porunci
nti s te ucid. Dar ce folos a avea s iert un mort? Am nevoie de
tine viu, beiule. Aici se ntrerupse i i fcu semn lui divan efendisi
s ne lase singuri. Cnd acela se ndeprtase destul ca s nu ne mai
aud, se aplec tainic spre mine: tii ce mam gndit? Ca s scpm
amndoi cu faa curat S scornim o minciun: le spunem tuturor
c neam neles ca tu s stai sub un pod, iar eu s trec peste el de trei
ori clare. Ce zici? Oamenii abia apuc s aud asemenea istorii ca s
le poat spune mai departe i altora. Are s ias de aici o legend de
toat frumuseea i legendele, tii i tu, beiule, nu mor
Coboram scara de mtase ntrebndum dac ntradevr
scpasem. Dac ntradevr m puteam ncumeta s le spun alor mei
c lepdasem de pe mine, cum arpele i leapd pielea, nesigurana,
ndoielile i spaima. Am simit pmntul sub picioare, am auzit
pietriul scrnind sub tlpi. Ct sttusem pe corabie, se schimbase
vntul i acum sufla dinspre mare, aducnd mireasm de alge i sare.
Tot ce era verde dea lungul rmului fonea. Trgeam adnc n piept
vntul acela umed i proaspt i gndeam c tot aa trebuie s fie i
cnd te scoli din mori. Am trecut pe lng turnul la fel de pustiu i
am vzut din nou cinele care dormea nemicat n acelai loc, dei
605
umbra se mutase. Cnd mam aflat n dreptul lui, a deschis pentru o

clip ochii, pe urm sa cufundat iar n somn. Mam uitat la cer. Peste
albastrul nemaipomenit de limpede, un crd de gte slbatice desena
un unghi subire cu vrful ndreptat spre miazzi. La gndul c poate
porniser de la noi ori c mcar trecuser peste ar, ma cuprins
deodat nerbdarea de a m vedea din nou la ai mei. Am urcat rmul
n goan. Am ajuns gfind. Tceau. Nu leam spus nimic. Abia dup
ce am nclecat iam privit. Ateptau n ei, la fel de neclintii cum i
lsasem. Leam simit ncordarea gata s plesneasc. Am redevenit
ce am fost, leam spus. Rmne acum s fiu mai mult dect att
Sau destins ca un arc cruia i se rupe coarda. S ne trieti, Mria
Ta! au rcnit ntrun glas. Mam simit iar puternic i mam nlat n
scri. Careva chiui i, ca la un semn, ddur pinteni. n goana aceea
care strnea colbul glbui al rmului, am simit nevoia s mai privesc
o dat n urm. Departe, jos, corabia ginga, mrunt, ca o piatr
scump pe un bari verde de mtase. i pe punte, abia desluit, silueta lui; singuratic, fin, cu braele ncruciate la piept. Ne urmrea
din ochi. n curnd miam zis nu va mai vedea dect colbul. Oare
nu regreta? Presimeam c nam sl mai vd niciodat.
*
n ncperea n care te credeai doar tu cu Grigore se simte
micare neateptat. Reueti s deschizi ochii. Au adus lumnri.
Cum de iau ngduit fr si cear ncuviinarea? i e plin de
oameni. Cine s fie toi acetia? i deslueti greu, printre gene, cci
nai putut si ridici pleoapele dect pe jumtate. i acum se mic
toi, sa ntmplat ceva, se ndreapt spre u. i de jos, din curte,
zgomot, sforit de cai, ca i cnd ar fi sosit cineva. Doar Grigore, pe
el l recunoti, neclintit sub camilafca lui, n jilul n care a stat toat
dupamiaza. ncerci si zmbeti. Nu tii dac ai reuit pentru c
expresia lui a rmas neschimbat: abtut, se uit din cnd n cnd spre
u, curios i el s tie cine a venit, cci se pare c a venit ntradevr
606
RADU CIOBANU
cineva. Ai stat de vorb toat jumtatea asta de zi, dar nu mai tii
ce ai vorbit. Un gnd doar ia rmas, rzle, rupt din nlnuirea lui
fireasc cu celelalte gnduri i ai vrea s il spui i lui, dar nici pentru
ele nai putere. Vezi iai spune am ajuns ce am fost, mam inut de
cuvnt, dar mai mult dect att nam izbutit
Intrar aproape toi deodat, fcndute s tresari. Printre picioarele lor, Huba, vede ntiul c ai deschis ochii:
A nviat, a nviat! strig el.
Un tnr mbrcat n straie galbene i verzi se repede asupra
lui, dnd sl loveasc. Piticul se vr ca un cine sub jilul tu, iar tu
te munceti ridicnd braul:
Lasl! i urte pe turci!
Glasul tu nu e dect o oapt uierat, rguit. Mna i
cade obosit pe braul jilului. Eti prbuit n fundul scaunului. Te
strduieti s nu lai brbia si alunece n piept. Ceilali se opresc
nspimntai. Se vede c nu se ateptau s te mai aud vorbind.
Hehe, multe lucruri la care ceilali nu se ateptau ai mai fcut tu!
Totui acesta se pare c va fi ultimul. ie fric? Nu, nai putea spune
asta. Mai curnd curios. Toi oamenii acetia se poart att de ciudat. Sa ridicat de la locul lui, apropiinduse i Grigore. i, printre
ei, un tnr, altul dect cel n straie galbene i verzi. Acela e Ilia,
abia acum i dai seama, dar acesta, mbrcat altfel, aproape la fel
cum umbla nvemntat Toma, acesta cine e? Amintirea lui Toma i
grbete btile inimii. Cine e? nalt, subire, are un chip de Cristos,
cu barb moale, castanie, cu plete unduioase Cu mare greutate i
miti un deget, fcndui semn. Tnrul se apropie, pune un genunchi
la pmnt i i srut mna. Pentru o clip ai avut nlucirea nebun
c e Toma. Dar nu, Toma iar fi srutat inelul cu pecete, nu e Toma.
Totui cine?
E Marcu, Mria Ta. Sa ntors Marcu, zugravul. Vocea
Elenei. Marcu zice ea. Care Marcu? i de unde sa ntors? i deodat
revelaia: a, Marcu, ei drcie, sa ntors Marcu i eu caremi luasem ndejdea Cnd lai vzut ntia dat un copil, era abia un
607
copil, ucenicea la Toma i nc nui ngduise s zugrveasc altceva

dect stele. i la nfiat ntro zi de iarn. Era srbtoare: Sfnta
Anastasia, izbvitoarea de otrav Zpad mare, nmeii ct zaplazul Pe atunci avea nc prul auriu Nu ndrznea s te priveasc
i i tremurau buzele cnd ia srutat mna. Ct s fi trecut din ziua
aceea luminat? Veniser si arate planurile Humorului. Toma,
meterul Cntic, pietrarul, i acesta, copilul, Marcu. Ct s fi trecut?
Ani? Veacuri? Abia i miti buzele. Ceilali mai mult i ghicesc cuvintele dup micarea lor:
Cnd ai venit?
De vreo zece zile, Mria Ta. Mam gndit s m nfiez
Mriei Tale cnd te vei ntoarce n Cetatea de Scaun. Apoi am auzit
c te afli suferind aici i am venit eu
Sa oprit gndinduse c poate vrei s spui ceva. Dar tu l
priveti ntrebtor. Atepi amnunte.
Am nvat, Mria Ta, urmeaz el. Acum stpnesc
meteugul. M ncumet s zugrvesc orice. Atept doar dezlegarea
i porunca Mriei Tale.
Pe Toma Toma
Marcu clatin capul cu prere de ru:
Nu, Mria Ta, ct am umblat apusul dea lungul i dea latul,
nam dat de meterul Toma i nimeni nu la vzut.
Nu la gsit deci. Nui nimic, poate ai sl gseti tu. E bine c
sa ntors mcar Marcu. Sa schimbat. A devenit brbat. A cunoscut
binele i rul. i femeia. Are i pietrele pe care i lea lsat Toma. Dar
le mai are oare?
Spaima care te sgeteaz pe neateptate i d puterea s
opteti:
Pietrele care dau nemurire albastrului
Le am, Mria Ta. Sunt aici
Unde aici? Nare importan. tie el i dac nu tie dect el e
bine. i miti degetele nerbdtor.
Porunc, Mria Ta.
608
RADU CIOBANU
Zmbete Marcu. Aa e bine. Nui plac bocitoarele. ii

ateapt porunca.
Voroneul, opteti tu, zugrveti Voroneul
Mncumet, Mria Ta. Am s zugrvesc Voroneul. Poate am
sl ntrec pe meterul Toma.
Hehe! Ia te uit! De unde, nainte de a pleca, nici nu ndrznea
si ridice ochii la lucrrile lui Toma, acuma i cun sl ntreac!
Nu tii dac ar trebui s te superi sau s te nveseleti. Oricum, nai
putere nici pentru una, nici pentru alta Copil, tot copil a rmas.
Sl ntreac pe Toma! Unde sa pomenit cel care?! Dar bine c
sa ntors. Ai iar un meter. i cine are un meter nu moare. Nai s
mori nici tu, degeaba te vegheaz toi cu chipurile astea mhnite. Cine
st n colul acela? A, da, e doctorul Paulus Kyr. Pe naiba, doctore,
am cheltuit o grmad de zloi ca s m ncredinez c tiina ta nu e
de nici o treab i dincoace? Ilia. Frumos copil Ilia Pcat de
el. Cum are s se descurce n jilul tu? E puin cam larg pentru el.
Srac ar ntiul domn care nu va mai purta coroana Muatinilor.
Aici ai ajuns i, la mijloc, n faa ta, Elena. Dreapt, frumoas,
mndr. Cu ochii mari, albatri, ncercnai de nesomnul veghei lng
tine. Ehei, ce vai mai iubit, ce vremuri, ce vremuri! E cald aici, ar
trebui s deschid o fereastr. Reueti iar s ridici mna, artnd.
Paulus Kyr deschide. O boare rcoroas te nvluie zvntndui sudoarea de pe frunte. E bine aa. Parc e cea. Sau ai nceput tu s
vezi ca prin cea. Cine e femeia aceea gras care sa ivit din spatele
celorlali? Are ochii plni. i ine o bsmlu la gur i i smiorcie
nasul. Asta nu cumva e Bisurca? Bisurca! Voiai so ntrebi ceva
pe Bisurca. i faci semn cu degetul, cum iai fcut lui Marcu. Vine
i ea, se las n genunchi cu greutate, cci e mare i gfie ii simi
lacrimile udndui mna. Cum se ncheie basmul? ai ntrebao. Dar
nare rost so ntrebi fiindc acuma tii, fr si dai seama cnd,
iai amintit. Abia deschise capacul chichiei aa se sfrete i un
glas slbnogit i zise: Bine ai venit, c de mai ntrziai, i eu m
prpdeam
Asta e. Acum trebuie s nchizi iar ochii pentru c ai ostenit.
609
Cineva i aaz ceva n mna care i se odihnete pe braul jilului. O

lumnare. Are si picure ceara pe degete. Trebuia s io dea ntrun
sfenic. Dar nu mai ai putere s leo spui. E bine aa, cu ochii nchii.
Aa, da. Mult mai bine. O uoar ameeal doar, aici, n spatele pleoapelor. Ca i cnd o putere nevzut, dar nu neplcut, tear fi supt,
purtndute spre un alt trm. i nici mcar nu e att de ntuneric cum
se vorbea
610
RADU CIOBANU
611
CUPRINS
Partea I Artistul.................................................................. 7
Capitolul I.............................................................................. 9
Capitolul II........................................................................... 40
Capitolul III......................................................................... 80
Capitolul IV....................................................................... 122
Capitolul V......................................................................... 148
Capitolul VI....................................................................... 174
Capitolul VII...................................................................... 198
Capitolul VIII.................................................................... 236
Capitolul IX....................................................................... 303
Capitolul X........................................................................ 375
Partea a II-a Voievodul .................................................. 391
Capitolul I.......................................................................... 393
Capitolul II......................................................................... 472
Capitolul III....................................................................... 552
612
RADU CIOBANU
Editor: Corina Victoria Bdulescu

Tehnoredactare computerizat
Coli tipografice: 38,25
Bun de tipar: 13.06.2012
Aprut n 2012
Imprimare
S.C. U.R.C. XEDOS

RADU CIOBANU Nemuritorul Albastru

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

RADU CIOBANU Nemuritorul Albastru

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

NEMURITORUL ALBASTRU

Biblioteca Excelsior Art. Beletristica

Coperta: Leo Cicos

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei

2012 Editura EXCELSIOR ART

Editura EXCELSIOR ART www.excelsiorart.ro

Editura Excelsior Art

Not. n elaborarea romanului Nemuritorul albastru (Ed.

Toma se ridic. Spada prins ntrun lnug de argint se legn.

pctoie i umpluse ochii de lacrimi il fcuse s coboare pleoapele,

i mulumesc, magistre. Am s trimit slujitorul s le ia. i

ngrmdea bucurnduse, strignd, fluturnd berete i earfe. Pe

Dar de ce? interveni Iacomo. Iartm c te ntreb: ce te

ci o biseric vreau s ridic. Altfel zadarnic am btut atta drum i am

ridicau o duhoare nceat, slcie, care se furia ca un duh greoi dea

cele nevzute i nvluite n tain. Era i acesta un fel de a crede, dar

Suntem gata, pater, spuse Johan Fuchs.

cum io dorea? Cu tot ndemnul magistrului Baptista Vesentino de

Eu am btut multe drumuri, dar vin ca la nebunii tia de

Negustorul l urmrea interesat. Ceea ce auzea, dar mai ales

Laudele dumitale m stnjenesc, jupne. Se cade s lauzi pe

Lumina stelelor pare ntradevr la fel, jupne, dar cerul e

tia ce nseamn un cal vegheat i preui cum se cuvenea prevederea

neobinuite pentru ea, poate spada so fi nspimntat. Toma i ddea

mai venise sl tulbure? Se simea un strin i ceea ce i se prea mai

Cei cu asta? ntreb bucuros c gsise ceva despre care s

aceea iam i vorbit de prerea negustorului. De ce nu m sftuieti?

Filip i terse spuma alb de pe musta i se nchin. i fcu

bisericii, umblnd pe muchia lui ca pe loc drept. Dup ce a fcut aa

vorbele lncezeau. Mncase i neobinuit de mult fa de ct mnca serile la

putea rzbi printre taine spre un liman. Dumnezeu l ajut pe omul

Trecnd prin Piaa Mare simi ndemnul s se opreasc.

plutea pe vzduhul lptos i tcut cobor de acolo legnat alene ca

iam dus calul ndrtul casei, la iarb. Lam mpiedicat.

rcoarea duumelelor curate sub tlpile goale. Se rezem cu coatele

de har. Un asemenea tovar putea s fie chiar acest Cntic pentru

se ndeprt grbit, ca i cum sar fi temut s nu fie chemat napoi.

n steaua lui. Oricum, o presimire obscur l avertizase c nar fi fost

ase ostai sl nsoeasc pe magistru n cetate. S fie tratat cu toat

singur n beci, neputina i strivea easta i trebuia s lupte mpotriva

lipit de gratii. i urmrea ncordat, ars din nou de nerbdare. Din

tot fr o vorb, se smulse din loc i i urm drumul. nc a mai

ateptam i scoase i el spada i cu un pas lung se rezem de

Nu mai ncape ndoial, gndi Toma resemnat, el e omul

nclec. Luna sttea cu cornul n sus. Toma i fcu cruce.

A murit? tresri Toma.

pentru a cunoate culorile, cinabrul, ametistul, sngele de dragon i

S mergem la han, i spuse, avem de vorbit.

Toma mai ncerc o dat vinul, de data aceasta mai temeinic, i se

nainte de a pleca, miam nceput nvtura aici. n apus am

i blnd, un fel de duh al locului, ceva risipit peste tot, de la furnici

lespedea de la Putna, Vod se gndete la alta, aflat undeva dincolo

oprl ncremenit pe o piatr n soare i tresrea de plcere cnd

Ai vzut? uier Cntic i abia atunci Mua fu sigur c vzuse

bg n seam. De cum intrase, l cutase din ochi pe copilul carei

Cum te cheam? l ntreb Toma.

O zugrvesc ntro icoan cu sfntul Haralambie, ocrotitorul

Domnia ta eti strinul de la Veneia?

Urcar o scar strmt de piatr nurubat n zid. Trecur pe

lor carel iscodeau fr sfial. Deslui expresii discret ironice, altele

Nu, s nu cread, rnji vod. Las co dregem Ai scris

Nu, moartea e spaima cea mai de pe urm. Cu cazne trebuie

i n apus se trage cu urechea, metere?

cnd miai srutat inelul, adic nsemnul domniei, i nu mna omului