REDACIA: STR.

BREZOIANU,
23 T E L .. APARE SPTMNAL
ABONAMENTE: g l\
a i

PREUL

7 LEI

A N U L X L V I I No. 10 SMBT 23 A P R I L I E 1938

DRUMUL UNIVERSULUI LITERAR"

Micarea literar n Romnia, oricare i-ar fi fost n l rile i scderile, a avut u n rol decisiv n culturalizarea poporu lui nostru, care, pn n'a avut literatura lui proprie, a lncezit fr contiina l i m p e d e a sufletului s u original. Odat c u n c e p u t u r i l e noastre literare, s'a produs i d e teptarea contiinei de veacuri, iar n e a m u l nostru a nceput s-i vad i rostul i destinul, n mijlocul popoarelor n c o n j u rtoare, ce u r m r e a u a c u m ,n pragul v r e m u r i l o r m o d e r n e , s - l desnaionalizeze, dup ce l - a u asuprit secole n d e l u n g a t e . Istoria noastr trecut nfieaz e x e m p l u l unei v r e d n i c e clase diriguitoare. D e i aceast clas chiveimisitoare a d u s la svrirea multor fapte mari d e cultur, d e credin i bravur naional, rolul ei n viaa u n u i popor este att d e contestat azi, acolo u n d e a ptruns virusul distrugtor al utopiilor comuniste. P o m e n i r e a acestui trecut glorios al strmoilor a rmas n seama l e g e n d e l o r i b a s m e l o r ; valoarea sufletului r o m n e s c din trecut n u s'a stabilit ns dect n ziua cnd primii literai le-au cules, le-au cizelat i l e - a u artat rostul binefctor n ancorarea unui popor de glia frmntat c u s n g e l e nainta ilor. Dar literatura, fr mijloace serioase d e a o p u n e n valoa re este anevoioas. P r i m e l e noastre nceputuri literare a u fost slabe, iar Statul, prins d e m u l t i p l e l e frmntri din toate d o meniile, n faza sa d e n c h e g a r e modern, n u a p u t u t dect prea puin s v i e la timp n ajutor. G e n i u l creator al n e a m u l u i n'a ateptat ns n u m a i acest ajutor, i, p e m s u r c e s e v a redeteptrii naionale schimba chipul rii, n toate direciunile, e l a izbucnit i n literatur cu puterea e l e m e n t e l o r naturii i i - creat l o c s u b soare, aju tat uneori i de iniiativa particular c e n c e p e a s s e socoteasc obligat c trebue s fac ceva, p e u n trm unde, la alte popoare, s e fcuse m i n u n i .
a

dorina d e mbuntire a situaiunii lor materiale i i n t e l e c tuale. N u m e r o a s e a u fost revistele literare care a u aprut n aceast epoc i ludabile gndurile care l e - a u cluzit, cu toate c n u n t o t d e a u n a inta urmrit a fost atins. U n e l e din e l e a u avut n v e d e r e ridicarea p e primul plan a v r e u n u i scriitor, sau i m p u n e r e a v r e u n e i coli, altele au u r m rit u n ctig material prin specularea unor scderi o m e n e t i i prea p u i n e a u luat calea strdaniei p e n t r u creerea u n e i lite raturi sntoase, m e n i t e s ntreasc educaia tinerelor noas tre generaii. Reapariia U n i v e r s u l u i L i t e r a r " s e datorete dorinii d e a ntri m i c a falang a celor d i n urm. R e v i s t a v o e t e astzi s dea u n i m p u l s n o u literaturii romneti. E a vrea s rup cu u n trecut n care lipsa de calitate a produciilor cuta s f i e m a s cat prin subiecte ndrsnee i s u b v e r s i v e , i printr'o c o n c e p ie d e art strein d e rnduiala i destoinicia n e a m u l u i nostru, p r e c u m i printr'o form care n u s e potrivia c u nici u n a din regulele care a u prezidat la nchegarea l i m b e i romneti. Cluzit d e aceste gnduri, U n i v e r s u l L i t e r a r " urmrete, alturi de confraii care a u aceleai v e d e r i n lupta pentru acela scop s dea ndrumrile u n e i literaturi a viitorului, s arate c e trebue s f i e romanul romnesc, c u m trebue s f i e poezia i n u v e l a romneasc, c e condiiuni trebuesc ndeplinite pentru ca u n produs literar s f i e acceptat c u plcere i i n t e res d e public, c e trebue s tie autorul p e n t r u c opera sa s i m p u n i s foloseasc cititorului. N u m e r e l e aprute pn a c u m sunt o garanie c inta u r mrit v a p u t e a fi atins, iar colaboratorii merit toate felici trile p e n t r u m o d u l n care a u tiut s-i n d r e p t e produciile lor spre ajungerea acestui scop. Ei v o r avea din partea noastr tot sprijinul p e n t r u ca m u n ca lor s n u fie zadarnic. STELIAN POPESCU

Pieio della Francesca

nvierea

M u l u m i t acestei iniiative, literatura noastr a luat avnt, curnd s'au p u s n valoare t a l e n t e remarcabile, s'a creat u n

GNDURI
Jertfa. ca c strjusie otlat ca primvara blnd nceputul unei noui lumi, va rmne ntotdeauna pilda cea mai vie a victoriei hr zite celor hulii pe nedrept. Moartea n cumplite chinuri i n vierea curnd dup aceea, aducnd lumin i strlucire zorilor nscn de, nu e numai simbolul biruina pnn suferin, dar i ndemnul cel aprig pentru apropierea ome nirii de Dumnezeu, pe aceea cale, prin care Acesta s'a apropiat de creaia Sa. Rupnd din acest simbol o parte, cei cari, prin menirea lor, s'au n chinat artei, au tiut din vremi n deprtate i tiu i astzi s tind Ia nemurire pe drumul spinos al jertfei i al renunrii. Este o datorie sfnt ca n cli pele de tristee i de voioas petre cere ale Patilor, cnd pios, fiecare credincios se pleac cu smerenie n altarului preaslvit, ascultnd ruga fierbinte a sftosului preot, nconjurat de aureola lumnrilor, s ne gndim i la slujitorii artei c a r i i-au sacrificat existena pen tru izbnda ideii, nlnd Domnu lui Atotputernic o rug de iertare a pcatelor celor ce, ca oameni, le vor fi fcut. Micile ruti pe cari critica acerb le afl cu consecven pe mar ginea operelor clin trecut primite de toi cu gloria binemeritat, s fie lsate sub acopermntul faimei bine dobndite: Cci srbtoarea de primvar a ?, trebue s aduc lumina n toate inimile, iar asupra celor cari i-au ntunecat viaa prin trud i sacrificii, trebue s cad lumina mai
r

DE PATI
ia/ yd a iubirii i preuirii noastre. Gndul de laud i de admiraie pentru glorioii nvingtori ai vre murilor, printre cari a putea cita muli i ilutri, precum i muli ne cunoscui, dar m mulumesc s murmur numai numele unuia, sim bol al artei romne, Mihail Emines cu, s devin o ncurajare pentru toi cei ce azi se sbat n luptele vie ii, intind nestrmutat idealul artei. Trebue s artm c oricnd se va gsi cineva s-i neleag], s cread in menirea lor, s le anune nceputul victoriei o clip mai cu rnd ca alii. Din nelegerea i dra gostea noastr se va nate o ncu nunare fireasc a carierei marilor artiti, cari lupt cu sinceritate, cu pasiune i cu convingere mpotriva tuturor vremelniciilor soartei lu meti. Artistul, i pentru a nu ne orbi de strlucirea acestor srbtori, artis tul i numai artistul adevrat care simte chemarea cea mare, va n vinge totdeauna, mai curnd sau mai trziu. Ceeace ntruchipeaz Iisus, odat cu natura ce nverzete n braele soarelui, rmne un exemplu mre de virtute, pe care datori sunt toi cei ce lupt s-l neleag. Iat un ndemn venit odat cu sunetele armonioase ale corurilor de nviere, un ndemn nltor, pe care l va pricepe marele 'nfptui tor, precum i oricine este atras de: Oboseala, slbiciunea, t o a t e relele [ce s u n t ntr'un m o d fatal legate-de o m n [de p m n t . T o a t e m i c i l e mizerii u n u i suflet [chinuit.

public cititor, s'au precizat hotarele u n e i l u m i literare, s'au d e s prins curente, directive, coli. n c e p u t u l d e a c u m 47 de ani al U n i v e r s u l u i L i t e r a r " tre bue socotit printre aceste iniiative de susinere a literaturii r o mneti. L a v r e m e a e i , revista a avut u n rost important prin nlesnirea fcut tinerelor talente d a-i d e s v l u i aptitudinile literare i d e a l e i m p u n e u n u i public m a i larg.
e

BUCURIA

IN C R E A I E
bucuria de a fi creat, n opoziie cu neantul. In faa bucuriei de a fi creat, nsi moartea nu are sens. Nu mai poate fi gndit. Ea nu spe rie, nu deruteaz, nu umple con tiina de panic, i nu deschide n necunoscut, drumuri stranii sufle tului. Pentruc alturi de moarte domnete credin perpetu a n vierii. Omul va nvia prin sufletul su. Oricnd va nvia. De cte ori va prea copleit n maltina moar t a desndejdii, de cte ori i se vor mpuina luminile luntrice, dac va avea credin n eternita tea vieii, va nvia. Va nvia n aceast existen, de mai multe ori, i va nvia i n alt lume, a sufle tului etern i neschimbtor. Aceasta este o frntur din n vtura lui Christ, ct putem s cuprindem cu inima noastr, n care nu totdeauna slluete vir tutea speranei. Dar nvtura lui Christ ne-a fost dat ca s'o avem mai ales n ceasurile de suferin. i astfel ne legem ceva din ceeace trebue; prin suferin suntem pregtii s ne legem. Aa cum, dup ncercarea steril i dezolant a iernii, avem o pregtire natural s nelegem elanul de nviere al primverii. Pri mvara i nvierea lui Christ pot acoperi, cu suprafaa lor de mit i religie, tot sufletul nostru capabil s nchid n el bucuria lumii, pur i profund. Acea bucurie care a fost nainte de primvar i de n vierea lui Christ, fiindc ea vine, fr nceput i fr ntrerupere, de la Dumnezeu.

D u p rzboiul marei Uniri, productivitatea literar rom neasc s'a desvoltat ntr'un ritm n e c u n o s c u t mai nainte, dato rit nevoii d e cultur a masselor, crora rzboiul l e deschisese

Pozijia i menirea poetului

Problema raporturilor dintre s o c i e t a t e i poezie, d i n t r e art i m o r a l a g i t d i n n o u c o n t i i n a noastr literar, m a i acut ca oricnd. D a r pentruc att p o ziiile d o c t r i n a l e , c t i cele t e m p e r a m e n t e l e , n ' a u d u s i n u p o t duce la deslegarea controverse lor, s e c e r e u n p u n c t d e v e d e r e destul de cuprinztor pentru a caracteriza atitudinile tipice, aa c u m s e lmuresc d i n e x p e r i e n a istoric, i d e s t u l d e s u gestiv pentru a proecta lumin n problematica noastr, fr ca prin aceasta s alunecm n erorilor inerente normalismului sau istoriei pragmatice. P e s c astfel p e o cale m e n i t s n e izbveasc d e preferin ele p e n t r u u n anumit coni n u t : m i piace n o n m i piace, deci d e excesele i m p r e s i o n i s m u l u i d e orice c u l o a r e , c u u r m r i l e l u i fireti, d i s t i n s e l e v i o lene de limbaj. Firete, seleciunea materialu lui se cere dominat d e ntreba r e a d a c s'a a f i r m a t o a t i t u d i n e romneasc i n ce const ea. O cale a r fi a c e e a d e a u r m r i prerile scriitorilor. de D. CARACOSTEA Iar cnd situaia fa d e aceast ndeletnicire a p a r e ca motivul c a r e n s u f l e e t e c r e a i u n i tipice, poziia devine revelatoare p e n t r u spiritul creator n c e are m a i ca r a c t e r i s t i c . I a t dece, p e n t r u a d i ferenia c o m p a r a t i v ceea ce este propriu n atitudinile scriitorilor notri, v o i aminti m a i nti p e r n d felul c u m p r o b l e m a t i c a a r tistului se oglindete n marile creaiuni. Ct d e greu se organizeaz m o t i v e l e l i t e r a r e noi, s ' a r p u t e a vedea d i n proporia n care fac t o r u l art i n t r n t r ' u n e l e c r e a iuni celebre, isvorte d i n nsi experiena excepionalului sdit n u n i i m a r i c r e a t o r i , n H a m l e t , bunoar. N u m pot opri ns la a c e a s t p r o b l e m i l a o p e r a a mintit, pentruc sbaterea ntre c e r i p m n t a e r o u l u i s h a k e s pearian este m a i mult reprezen t a t i v p e n t r u el, d e c t p e n t r u o faz a p o z i i e i s c r i i t o r u l u i n s o cietate.

In literatur se vorbete deseori despre bucurie, ca despre o rd cin metafizic a creaiei. Sunt scriitori cari au simplificat mult problema existenii n urma unei intuiii eseniale a tot ce este plcere, senzaie ide luminozitate, de cuprindere a clipei n frgezi mea ei naiv i nemijlocit. Bucu ria, aflat pe cale de iluminare, a fcut chiar muli moraliti. Funcia ei, n art ar fi, ntre "ltele i de purificare. Ea ajut pe autor s seiecteze personagiile din massa amorf a socialului, i s dea fiecruia dimensiunile unui erou li terar. In structura moral a perso nagiului, bucuria ar nsemna luci ditate, gust al propriei individuali tii, i ar sluji chiar ca un fga spre religiozitate, spre domeniul cunoaterii, i n'ar fi o cale medio cr nici pentru apropierea de m a r e a enigm ! Principiul bucuriei, n literatur, las ns n urma lui o serie de probleme pe care nu le mai socotete acute, ca i cnd acestea ar ndeprta spiritul de realitate. Intre altele, n operele euforice nu are ce cuta analiza, fr finali tatea etic a cunoaterii. In acest neles Proust nu este un analist; cu att mai puin Gide sau Stend hal. Aceti scriitori au avut o capa citate de simpatie mult mai puter nic dect aceea a interesului pro fesional, a curiozitii tehnice. La ei bucuria s'a confundat dela n ceput cu dragostea. Au iubit lumea aa cum se nfieaz, n toate aspectele ei, i n'au gsit altceva mai caracteristic n ea, dect n zuina ei de a dinui n eternitate,

VICTOR POPESCU

Rstignirea

Mathias Grunewald

A s p e c t u l sociologic a i a c e s t e i poziii a r m e r i t a ,desigur, o s u s inut luare aminte. ncercri s a u f c u t ; n t r e a l t e l e Societatea Dar pentru c v e d e r i l e l o r g e r m a n p e n t r u politic social critice s u n t a d e s e a r e d u s e i n u a p u b l i c a t n c d i n 1922 p r e i o a o d a t d i s t a n a e m a r e d e l a t e o se i n v e s t i g a i i m e n i t e s a r u n c e r i e l a p r a c t i c a l i t e r a r , n u v o m o l u m i n n c o m p l e x u l social a l p r i v i aici m a n i f e s t e l e i p r e r i l e p o z i i e i c r e a t o r u l u i . D e s i g u r , a r p r o g r a m a t i c e , a d e s e a a t t d e i n fi d e folos ca e l e s fie e x t i n s e i t e r e s a n t e . E l e a u u n l o c l a r g la n o i . n m r t u r i s i r i l e l i t e r a r e o r g a n i Preocuparea noastr, concenz a t e d e Institutul d e istorie l i t r n d u - s e n j u r u l c r e a i u n i l o r terar ; i v a l o a r e a l o r p o a t e s r e p r e z p n t a t i v e , s e d e o s i b e t e f u n fie u r m r i t n p r e f a a l a F r a g d a m e n t a l , i c a m e t o d i c a m a m e n t e a u t o b i o g r a f i c e " d e d. O c - t e r i a l d e i n v e s t i g a i e , d e a m i n t i tavian Goga. Ceea ce v r e a u s ta cercetare. u r m r e s c aici e s t e a l t c e v a . n M a i i n t e r e s a n t a r fi d e u r m l t u r n d discuiile dogmatice, se rit statistic succesul operelor l i i m p u n e s p r i v i m poziiile t i p i t e r a r e al cror erou este n chip ce a l e p o e i l o r f a d e m e n i r e a v d i t o i c o a n a c r e a t o r u l u i i a lor, a a c u m a u fost t r i t e d e p o z i i e i l u i p e l u m e . Astfel s ' a u m a r i i p o e i a i l u m i i i a f i r m a t e alctuit curbe grafice pentru nu n scrieri teoretice, d a r n frecvena reprezentrilor unor aspecte dominante d i n nsei p i e s e d e t e a t r u n d e o s e b i t e faze creaiunile lor : ntr'acelea anu ale v i e i i sociale i l i t e r a r e n me, n care se desvluie destinul F r a n a . M ' a izbit v a r i a i a g u s t u l o r ca p o e i i a r t i t i . lui p e n t r u u n e l e c r e a i u n i , c a r e Nimic n u caracterizeaz p e c i ntr'o v r e m e a u vorbit m a i mult neva m a i mult dect contiina (Urmare n pag. 2-a) lui f a d e p r o p r i a n d e l e t n i c i r e .

Michelangelo Caravaggio

UNIVERSUL LITERAR

23 Aprilie 1938

CRONICA LITERARA
de CONSTANTIN FNTNERU

A U T O R I I
Articolul pe co.re l publicm aici, face parte dintr'o prezentare atiipl a micrii culturale din Ardeal, cu privire special asupra revistelor ardelene. Au torul, d. Victor Papilian, romancier, scriitor dramatic, nuvelist i eseist, este unul din reprezentanii de seam ai li teraturii romneti actuale. Colaborator al G n d i r i i " ' i de ace-

IDEI

Petru Neagoe: Drumuri cu popas

romn trad. de Jul. Giurgea (Bucureti, 1938)
N u m e l e l u i Petru Neagoe a nce p u t s c i r c u l e n p u b l i c u l r o m n e s c d e p r i n 1934, d a r n ' a i s b u t i t s se i m p u e nici p n a s t z i . S c r i i t o r u l i-a c o m p u s o p e r e l e sale n e n g l e z e t e iar c e l e b r i t a t e a i-au f c u t - o a m e r i c a n i i , c i t i n d u - i r o m a n e l e cu s u biecte din viaa ranilor ardeleni. In ce p r i v e t e c a r i e r a sa d e r o m a n c i e r , P e t r u Neagoe n'ar mai avea multe de do rit. i-a s t r n s d i n c r i o a v e r e c a r e i n g d u e s a i b o m o i o a r l n g _ N e w Y o r k i o cas la P a r i s ; o p e r a sa, t r a d u s n t o a t e l i m b i l e c u l t e a fost n t m p i n a t elogios d e c r i t i c a a u t o r i z a t d m t o a t e r i l e , etc., etc. S e p a r e n s c u n l u c r u i t u r b u r t i h n a : f i i n d c n s c r i s u l s u i m r t u r i sete necontenit originea romneasc, r e f u z n d s t r a t e z e a l t c e v a d e c t t e m e c u o a m e n i i m o r a v u r i d i n R o m n i a , P e t r u Neagoe are dorina fireasc de a i se r e c u n o a t e i n a r a l u i d e origi ne reputaia de scritor mondial. n t m p i n n s g r e u t i c a r i la p r i m a v e d e r e s'ar p r e a ciudate. Dac n ' a r avea n i m i c cu a r a n o a s t r , i u n e d i t o r s'ar n c u m e t a s-i l a n s e z e o p e r a , t r a d u c n d - o , ncercarea, fr ndoial ar reui pe de plin, c u m s'a i n t m p l a t c u a l i a u t o r i streini. Calitatea de scriitor a m e r i c a n d e o r i g i n e r o m n e a s c l p u n e n s n t r ' o s i t u a i e a p a r t e ! C i t i t o r u l se c h i b 7.uete. cu b u n d r e p t a t e p o a t e , dac ceea ce s c r i e P e t r u N e a g o e d e s p r e r a nii r o m n i , n u este o l i t e r a t u r intere sant n u m a i p e n t r u americani cari o v d e x o t i c i i n e d i t , c t v r e m e p e n t r u c u n o s c t o r u l d e la noi, c r i l e n ' a r mai prezenta interes. Acesta este r a i o n a m e n t u l mecanic d i n c a r e i e s e r e z i s t e n a m p o t r i v a lui P e t r u Neagoe. Deaceea cnd anul tre c u t a f c u t o v i z i t n a r ca s - i m propteze impresiile pentru cteva ro m a n e noi cerute de marile edituri a m e r i c a n e , p r i m i r e a f c u t oficial i u i P e t r u N e a g o e a fost a p r o a p e n u l . S c r i i t o r i s t r e i n i , i n f e r i o r i ca t a l e n t i ca r e p u t a i e s ' a u b u c u r a t d e o a t e n i e cu m u l t m a i l u m i n o a s d e c t i s'a a c o r d a t lui. n c e r c a r e a d e a gsi e d i t o r p e n t r u t r a d u c e r e a crilor sale n r o m n e t e a d a t d e a s e m e n i g r e . S'a l o v i t d e o c a t e goric nenelegere. Oare vor gusta lectorii r o m n i povestirile r n e t i ale lui Neagoe, scrise special p e n t r u a m e r i c a n i ? A c e a s t a e r a o v i a l a . D. J u l . Giurgea, prietenul romancierului, a is b u t i t s c o n v i n g e d i t u r a Cultura ro mneasc" s tipreasc p r i m a carte n romnete a lui Neagoe, tradus de d - s a d u p o r i g i n a l There ia my heart". A v n d Drumuri cu p o p a s " s u b o c h i n e p u t e m d u m i r i . n e l e g e m i c u m se e x plic s u c c e s u l l u i P e t r u N e a g o e n s t r i n t a t e , i n e l e g e m i ce v a l o a r e a r e c a r t e a p e n t r u noi. V o m s p u n e d e la n c e p u t c l i t e r a t u r a lui P e t r u Neagoe, n u se aseamn c u a nici u n u i s c r i i t o r r o m n c o n t e m poran. Fiindc vorbete despre ranii a r d e l e n i a r fi n a t u r a l s fie c o m p a r a t c u I. A g r b i c e a n u , Liviu Rebreanu, V i c t o r P a p i l i a n . . . Nici o a p r o p i e r e n u se p o a t e face n s . D e o s e b i r e a e s t e m u l t m a i g e n e r a l i ca n g l o b a r e n s t r u c tura total a literaturii noastre, care e s t e cu m u l t p r e a a c a d e m i c , a m s p u n e c o l r e a s c , f a d e ceea ce s e s c r i e n streintate spre a rsfrnge spiritul lumii contemporane. Petre Neagoe nu m a i face coal l i t e r a r , c u m se face n c la noi. L i p s e s c c u d e s v r i r e d i n o p e r a lui p r e o c u p r i d e t r a d i i e , d e s p e cific r u r a l , conflicte d e clas, p r o b l e m e sociale, e t c . D e s p r e perfectarea limbii, nici n u p o a t e fi v o r b a , b i n e n e l e s , d i n m o m e n t ce n u c o m p u n e n l i m b a n a i o n a l . A l t c e v a l p r e o c u p a p e a u t o r . A u t e n t i c i t a t e a m a i v a s t i m a i profund a sufletului omenesc. ranii si s u n t o a m e n i n p u t e r e a c u v n t u l u i , cu o g a m a s e n s i b i l i t i i f o a r t e b o g a t , c a r i i u b e s c , a u p a s i u n e p e n t r u copii i p m n t , se s v r c o l e s c m u n c i n d dup p i n e a zilnic, d a r f i i n a l o r las p a r c a pe p m n t cte o d r de lumin, im p o s i b i l d e s t i n s . I n Drumuri popas" n t l n i m d e p i l d d o u p e r s o n a g i i Ion i Zamfira de o mare complexitate sufelteasc, d o v e d i n d r a f i n a m e n t e i r e surse interioare avansate, rmnnd t o t u i n c a d r u l r u s t i c a l v i e i lor. S u n t ranii desigur, dar m a i nainte s u n t suflete omeneti, supuse legilor s i m p l e d e d r a g o s t e , d e vis, d e r e l i g i o z i t a t e . A u t o r u l se folosete d e c a d r u l r u s t i c s p r e a d a c o n t u r u r i l o r p u t i n a s se d e s c h i d p r o a s p e t e c a n i t e e x t r e m i ti de r a m u r i , spre a sclda fiina fie crui erou n t r ' u n m e d i u liric d e p e r petu noire. Personagiile lui P e t r u N e a g o e se f o r m e a z s u b ochii c i t i t o r u lui, t r e p t a t , t r e p t a t , d e la p a g i n la p a g i n , f i e c a r e e l e m e n t al c r i i c o n t r i b u i n d la p r e c i z a r e a c a r a c t e r e l o r . De aci i c a l i t i l e p r o p r i u zise a l e s c r i s u lui. F r a z e s c u r t e , c u c u v i n t e n u m r a t e i p u s e f i e c a r e la locul l u i . Nici u n u l d e p r i s o s i nici u n gol. P e o r i c e p o r i u ne a textului, n c n t a r e a lecturii este fr teoria etnicului, o p t r u n d e r e din ce n ce m a i a d n c n i n i m a o m e n e s c u lui de totdeauna. Aceste caliti, unite cu t a l e n t u l r e marcabil al expresiei, asigur, fr n doial, o m a r e r e p u t a i e l i t e r a r , n streintate, unde criteriile de aprecie r e s'au e m a n c i p a t d e s u b m u l t e t u t e l e cari n d e p r t e a z de a r t a liber. J u d e cnd prin aceast prism, P e t r u Nea goe n ' a r e d e loc c a r a c t e r u l u n u i s c r i i t o r r o m n . S t r u c t u r a sa e s t e c u t o t u l s t r e i n. Se a s e a m n m a i m u l t c u u n r o m a n cier s t r e i n , d e p i l d J o h a n n B o j e r s a u H a m s u n chiar, dect cu v r e u n u l dela noi. C r i l e l u i t r a d u s e n r o m n e t e n ' a u substan romneasc. Viziunea de via , s i m i r e a , m e n t a l i t i l e , n u se i d e n tific c u cele p e c a r e n e - a m o b i n u i t s le v e d e m e x p r i m a t e d e s c r i i t o r i i a u t o h toni. E l e n f i e a z p u n c t e d e v e d e r e d e a i u r e a , cu m u l t e v o l u a t e . I a t o p r e zentare global a ranului ardelean: ,/ranii ardeleni s u n t n e a m de oameni m u n c i t o r i . L i - e d r a g p m n t u l i fac t o a t e la v r e m e a lor. N u las o p a l m d e loc n e l u c r a t i nici n p d u r e n u las v r e a s c u r i l e s p u t r e z e a s c btute de ploi..." A v e m d e a f a c e c u o g e n e r a l i z a r e , s p r i j i n i t n s p e o fin o b s e r v a ie n a m n u n t . A c e s t soi d e g e n e r a l i z a r e s'ar p r e a c se n r u d e t e cu u n r o m a n t i s m , n c a r e s t r u e o v a g t e n din de idealizare, de purificare! P e tru Neagoe aste ns u n t e m p e r a m e n t d e c r e a t o r r o b u s t , o p t i m i s t i i d e a l i z a r e a sa este o f o r v i t a l , a v a n g a r d a n c u c e r i r e a s u f l e t u l u i o m e n e s c . O r i c a r e i-ar fi s o a r t a n l i t e r a t u r a r o m n e a s c , u n l u c r u t r e b u e s se tie d e s p r e P e t r u N e a g o e : c o p e r a sa e s t e f o a r t e i m p o r t a n t , c n u n u m a i m e r i t , ci c h i a r t r e b u e s fie s t u d i a t n a l c t u i r e a ei d i rect revoluionar fa de scrisul nos t r u m a i r e t o r i c , m a i p o l e m i c i deci m a i puin poetic.

Despre revistele

ardelene
de VICTOR PAPILIAN

r a c t e r e l e s p e c i a l e n c a r e se d e s v o l t i se m a n i f e s t a c e a s t l i t e r a t u r . In general, A r d e a l u l este cunoscut de v e c h e a a r n c h i p s u m a r . Admirat d i n g o a n a u n u i a u t o m o b i l s a u d i n ca zinoul vreunei staiuni balneare, com b t u t pe motive politice sau bancare, discutat prin i n t e r m e d i u l faptului di v e r s i ' c o t i d i a n , el n ' a a v u t p a r t e p o a t e a lipsit i r g a z u l n e c e s a r d e acea a m n u n i t cunoatere a faptu l u i d e c r e a i e , s i n g u r u l c u d r e p t de motenire a unei zestre tradiionale, i s i n g u r u l c a r e c o n t e a z pe rbojul istoriei, fiind z m i s l i t s u b t p u t e r e a noului romnism. D a r nici A r d e l e n i i n u cunosc aceast micare desfurat s u b t ochii lor. E s t e a d e v r a t c d u p u n i r e a u r m a t , civa ani, o perioad de con fuzie, c n d n t r e g p e i s a j u l a r d e l e a n a fost s g u d u i t d e c o n v u l s i u n i l e p a s i u n i lor p o l i t i c e . A m i n t i r e a a c e s t o r t i m p u r i a pus etichet greit, fcnd din A r deal, p e n t r u vechea ar, o provincie rebel fa de m a r e l e proces de unifi c a r e i, n A r d e a l , d e r u t n d s p i r i t e l e ?i p u n n d u n o b i e c t i v s t r i n firii a c e s t e i provincii. P e s u b t f l e c r e a l a g l g i o a s a zia relor, ye subt demonstraiile de izo l a r e i d e f r o n d politic, p e s u b t d e claraiile grandilocvente de ostilitate p r o v i n c i a l m p o t r i v a c a p i t a l e i , se o r ganiza marele proces de unificare, s i n g u r u l c a r e i n t e r e s e a z , procesul de unificare al limbii... proces de deav o l t a r e fireasc, n u i m p u s p r i n legi i r e g u l a m e n t e , p r o c e s de s u d u r a su fletelor prin puterea fr seamn a cuvntului. S ne nelegem. i n a i n t e d e u n i r e se v o r b e a r o m n e t e d a r l i m b a d e t o a t e zilele, n a f a r de multiplele strinisme, pstra o arhi tectur greoaie, impus din afar n u n t r u d e c r t u r a r i i r o m n i cu t r a d i i e l a t i n i s t , ct i de p r e s i u n e a l i m b i l o r d o m i n a n t e m a g h i a r i ger m a n . R z b o i u l , r e v o l u i u n e a i u n i r e a n ' a u eliberat n u m a i hotarele ncer c u i t e , d a r a u c u r a t a m b i a n a n c a r e a v e a s se vorbeasc aceeai limb peste ntreaga ar, Cuvntul prelu c r a t n v e c h e a a r , i c a r e a d u c e a o d a t cu p u t e r e a lui a c t u a l i t o a t e virtualitile posibile; c u v n t u l purt t o r d e o b i c e i u r i i d t t o r d e n o u i i m bolduri, cuvntul p i e r d u t sau stri cat n A r d e a l a fost r e p e d e n s u i t i n u n u m a i d e i n t e l e c t u a l i , d a r c h i a r de o a m e n i i d n p o p o r . L a a c e s t p r o c e s de u n i f i c a r e o r i c t s'ar p r e a d e curios n p r i m u l r n d a s e r v i t a r m a t a i a p o i coala i ziaristica. Astzi sunt inuturi n A r d e a l , ca d e exemplu v a l e a T r n a v e l o r , i n u t u l R o d n e i i mprejurimile Sibiului, u n d e se vor b e t e , la a r , cea m a i f r u m o a s l i m b r o m n e a s c , fiindc n a c e s t e i n u t u r i r a n i i a u u r e c h e a fin i s u f l e t u l s e n sibil la n u a n e . C t d e s p r e i n t e l e c t u a l i i produi de facultile d i n Cluj i de c o a l e l e s u p e r i o a r e d i n A r d e a l , ei n u se d e o s e b e s c azi d e colegii l o r d i n B u c u r e t i . i c h i a r a c c e n t u l , c a r e ddea t o t u i u n f a r m e c specific d i a l e c t a l , n c e p e s se p i a r d . Ca s n e d m s e a m a d e c a r a c t e r u l : l i t e r a t u r i i a r d e l e n e , t r e b u e s n e l e - , gem ntructva caracterul ardeleanului. ; E l n u e s t e u n o m politic sau, m a i bine ; zis, n u e o m p o l i t i c n n e l e s u l obi- ; n u i t a l c u v n t u l u i p o l i t i c " , acel de gsirea imediat i o p o r t u n a unei ; soluii la o p r o b l e m d e s t r i c t ac tualitatePolitica lui este de durat " lung, o a r e motenire dela strmoi j i aa o v a l s a m o t e n i r e d e s c e n d e n ilor. E a se r e d u c e t o a t la n a i o n a - l i s m , c a r e , n c h i p c o n c r e t se t r a d u c e [ p r i n l u p t a f r r g a z cu d u m a n i i si s e c u l a r i . N u m a i cine e x a m i n e a z su p e r f i c i a l e v e n i m e n t e l e p o a t e s se lase p c l i t . A c e a s t l u p t e s t e d e c e n t ex- . pus, dar naionalismul intransigent c u p r i n d e a t t d r a g o s t e d e a r c t i, ur mpotriva strinului. Acesta-i ma rele adevr. i a t u n c i , n A r d e a l , c a r t e a literar ct i r e v i s t a l i t e r a r s u n t o a r m de a t a c i d e a p r a r e a romnismului. A a se e x p l i c fenomenul, unic a p u t e a s p u n e , c d u p ce p e r i o a d a de c o n f u z i u n e politic d i n p r i m i i ani a t r e c u t i f a d e p r i m e j d i i l e dinafar | sosite c u v a l u r i l e r e v i z i o n i s t e , a ap r u t ca la o m o b i l i z a r e , p e n t r e g cu prinsul Ardealului i B a n a t u l u i , un v n u m r c o n s i d e r a b i l d e r e v i s t e literare j D e a n i d e zile t r i e s c r e v i s t e literare n S c e l e , n M e d i a o r a d e pro v i n c i e c a m ct P i t e t i i n B r a d , un o r e l d e m u n t e cu c t e v a m i i d e locuitori; apoi reviste l i t e r a r e la Cluj, S i b i u i B r a o v , c e n t r e m a r i c u ve- ; c h e t r a d i i e , p r e c u m i n Banat, i C r i a n a . E f l o r e s c e n t a se explic, . r e p e t , p r i n i d e i a d e o f e n s i v naional. Cci, dac Ardeleanul nu e un ins politic, n schimb el este un creator; ; :

VICTOR PAPILIAN ea structur cu scriitorii formali n spiritul acestei reviste, d-sa aduce n literatur, un punct de vedere mai lu cid, mai supus tutelei claritii '.afine, struind totui s gseasc originalita tea n ortodoxie i autohtonism. Expu nerea asupra micrii culturale din Ar deal, fcut cu deplin autoritate de d. Victor Papilian, constitue o serioasa contribuie la limpezirea tendinelor din scrisul romnesc de azi. N u se c u n o a t e n d e a j u n s n v e c h e a a r a r fi i g r e u d e p r e t i n s a v n t u l i i n t e n s i t a t e a m i c r i i l i t e r a r e r o m n e d i n A r d e a l , p r e c u m i c a -

P E T R U -NEAGOE

egal. A u t o r u l n u i n t e r v i n e cu t o n u r i , cu p l e d o a r i i , c u s t r u i n e . S'a d e g a j a t c o m p l e t d e s u b i e c t , p e c a r e 1-a obiecti v i z a t p n la n s t r e i n a r e ! F a c e d o a r u n c u m p t a t i c o r e c t oficiu d e t r a n s m i tor. P o v e s t i r e a l u i P e t r u N e a g o e este uimitor de proaspt, de plcut. Se m p r t e t e f r nici u n e f o r t d e a t e n ie, cu m u l t c u r i o z i t a t e de la r n d la rnd. Calitile cari au cucerit pe ameri c a n i c r e d e m c s u n t c l a r i t a t e a , d i s c r e ia, s i m u l f o a r t e j u s t a l poeziei i n t e l i g e n t d o z a t e . N i m i c s u p e r f l u u , nici o la c u n . Nici u n b a l a s t d e l i t e r a t u r i z a r e ,

Poziia i m e n i r e a
(Urmare din pag. I-a)

poetului
dini nsi icoana titanului Prometeu: duhul creator, care nu v r e a s r e c u n o a s c nici o n g r d i r e m a i p r e s u s d e propria creaiune. S u n t e m departe de Alceste. Rspicat iese n relief d e m n i t a t e a c r e a t o r u l u i i revolta contra ordinei mpietrite re prezentat prin Jupiter. Goethe apare astfel ca cel d i n t i u m a r e p o e t m o d e r n oare a trit intens aceast nou pozi ie, f c n d d i n c r e a t i v i t a t e p r g h i a operei. Dar este o deosebire ntre Goe t h e n c e p t o r u l i G o e t h e a j u n s la p l i n m a t u r i t a t e . L a 1773, el e s t e d o m i n a t d e c o n t i i n a c, d i n t r e t o a t e v a l o r i l e u m a n e , cea m a i d e s e a m n u p o a t e fi d e c t p o e z i a i p u r t t o r u l ei, p o e t u l . n treg titanismul modern pornete de aici. Ceva din atitudinea de t i n e r e e a lui G o e t h e se g s e t e i n r o m a n u l W e r t h e r , al c r u i e r o u a r e c e v a d i n s u f l e t u l u n u i a r t i s t p l a s t i c . I n el e o m a r e disproporie ntre largul elan erotic i h o t a r e l e r e a l i t i i . C n d W e r t h e r i face s i n g u r s e a m a , sinuciderea apare ca o p r o t e s t a r e m p o t r i v a l i m i t e l o r i m p u s e . E r o u l a f i r m astfel c o n t i i n a c ar m e r i t a s s t e a d e a s u p r a v i e i i . D e a b i a la 1789, G o e t h e c r e i a z , n sfrit, o p l s m u i r e n c a r e p r o b l e m a tica a r t i s t u l u i ca a r t i s t d e v i n e c e n t r u l creaiunii: este d r a m a T o r q u a t t o Tasso. P e c n d n o p e r e l e a n t e r i o a r e , p r e o c u p r i l e n r u d i t e c u cele d e a r t i p o e zie a p r e a u n t m p l t o r , a c u m G o e t h e a l e g e ca e r o u u n m a r e p o e t al l i t e r a t u rii u n i v e r s a l e , z u g r v i n d u - i destinul contrastant cu resorturile fundamenta le a l e s u f l e t u l u i o m e n e s c , s d i t e i n G o e t h e : i u b i r e a i s e t e a d e p u t e r e i aciune. Dup c u m dincolo de Alceste era M o l i r e , t o t astfel, d i n c o l o d e Taseo, p o e t u r s i t s t r i a s c la o c u r t e p r i n c i a r n t i m p u l R e n a t e r i i , s t nsui G o e t h e , c a r e n s a t r i t i ca p o e t i ca d r e g t o r t o t o d a t la c u r t e a d i n W e i m a r . A c e a s t a n s n e a p r o p i e n u m a i ap a r e n t d e t i p u l p o e t u l u i d e c u r t e . i p e n t r u c e s t e p r i m a d a t c n d se p u n e h o t r t opoziia, c a r e n l i t e r a t u r a n o a s t r a v e a s d e v i n o a x a c r e a i u n i lor: p o e t - s o e i e t a t e , s e c u v i n e s n e op r i m m a i m u l t la a c e a s t creaiune, p e n t r u a descifra s e m n i f i c a i a u n u i n o u t i p d e conflict. D. CARACOSTEA

p u b l i c u l u i , n t r ' a l t a m a i p u i n . i m ' a m n t r e b a t d e ce a c e s t e oscilri f a d e unele opere de valoare permanent, fat de Le m i s a n t h r o p e " , b u n o a r . C t t i m p n c u l t u r a e u r o p e a n m o d e r n , s c r i i t o r u l t r e b u i a s se p o t r i v e a sc v i e i i d e c u r t e , d e c i unei pturi r e s t r n s e sociale, cu f i r e t i t e n d i n e statice, conservative, p o e t u l , n s t i l u l l u i d e v i a i n s t i l u l c r e a i u n i i lui, se m l d i a cerinelor de a deveni u n factor de o r n a m e n t a r e . Astfel a p a r e ti p u l p o e t u l u i d e c u r t e . P r o b l e m a t i c a si t u a i e i l u i ca p o e t n u se d e o s e b e a d e a c e e a u m a n n g e n e r a l i t a t e a ei. A c e i primordial daimonion" n u putea nc v o r b i . i s i t u a i a p o e t u l u i n ce a v e a m a i a d n c i i n d i v i d u a l se n t r e v e d e a numai parial. I n s i t u a i a a c e a s t a , c a r e s fie t o t u i cea m a i v e c h e o p e r literar a unui poet de seam, isvort din experiena l u i ca p o e t , n ce a r e m a i d e o s e b i t o r i nalt fa de societate? Ct t i m p a di n u i t f o r m a d e p o e z i e ca o r n a m e n t al vieii de curte, l i t e r a t u r a n u p u t e a n r e g i s t r a c r e a i u n i c a r e s t r e a c d i n colo d e s e m n i f i c a i a p e c a r e , s u b f o r m a ei cea m a i c a r a c t e r i s t i c o p u t e m d e s cifra p e n t r u p r i m a o a r m a i l m u r i t n ciudata capodoper a lui Molire: Le m i s a n t h r o p e " , (1666). P o z i i a este c l a r . Critica identificnd pe Alceste cu Mo l i r e , t i m p u l i s p a i u l a m i n t i t e i c r e a iuni vin din adncul propriei expe riene personale. Cine cunoate viaa l u i M o l i r e , tie c r a s u l d i n c o m e d i i l e s a l e e s t e a d e s e a r e f l e x u l p r o p r i i l o r am r c i u n i i d u r e r i . O p t i c a l u i e d e t e r m i n a t de cerinele b u n u l u i sim, p r i n n a t u r a l u i s t a t i c ; i a r c o m i c u l lui, n chip obinuit, isvorte din abaterile dela normele curente. Alceste ns este o figur excepio n a l . N u s'ar p u t e a zice c c e v a d e m o n i c a p a r e n el, d a r e s t e u n e r o u c a r a c terizat prin tendina de a n t r u p a n via o sete de absolut : sinceritate d e p l i n i n r a p o r t u r i l e c u o a m e n i i i n a r t ; u n c u l t al d r e p t i i a b s o l u t e , i a r n i u b i r e c e r i n i i s v o r t e d i n a c e s t fel d e a fi; n e g s i n d n v i a a c e s t a b s o l u t , el c e r e i u b i t e i , ca i L u c e a f r u l l u i E m i n e s c u , s p r s e a s c l u m e a i s - l u r m e z e n i z o l a r e a lui, c e e ce firete, e a n u p o a t e face, ca i C t l i n a . Tot att de interesant e reaeiunea criticii. C e a m a i c a r a c t e r i s t i c a fost
a

aceea a lui Marmontel, reprezentativ p e n t r u g u s t u l m i j l o c i u al s e c o l u l u i l u m i n i l o r " , c a r e n u v r e a s t r e a c d e m s u r a o b i n u i t u m a n i c a r e d e c i n u putea admite r e t r a g e r e a n pustie. M a r m o n t e l a i f a b r i c a t o o p e r , A l c e s t e r e c o n c i l i , n c a r e e r o u l se r e n t o a r c e la c o n v e n i i l e sociale. A c e a s t r e c t i f i c a r e a finalului lui Molire arat ct de g r e u p r i n d e u n m o t i v n o u , a t u n c i c n d el mijete, n e c u m cnd apare deodat de p l i n r o t u n j i t . n s u i specificul v i e i i d e a r t e s t e r e d u s n a c e a s t c o m e d i e la d i s c u i a u n u i s o n e t p r e t e n i o s i n e s i n c e r , m e n i t s ilustreze n u a t t preocuparea d e a r t n sine, ct t r s t u r a d e s i n c e r i t a t e u m a n a e r o u l u i . C h i a r i n c l i n a r e a p e n t r u poezia popular e s t e la Molire o form a bunului sim. Nou t a t e a m o t i v u l u i i g r e u t a t e a l u i d e a se a d a p t a l a c e r i n e l e stilistice a l e v r e m i i , se v e d e i d i n locul u n i c p e c a r e a c e s t t i p l o c u p n c o m e d i a l u i M o l i r e : n toate celelalte comedii de caracter rsul se ntoarce mpotriva eroilor, a u t o r u l fiind d i s t a n a t d e ei; i aici r d e m , d a r m p r e u n cu a u t o r u l s u n t e m a l t u r i d e e x c e p i o n a l u l Misanthropie. S e v e d e deci c, stilistic, f o r m a l u i o b i nuit de art, atitudinea, de r e l e v a r e o b i e c t i v , n u se m p a c d e p l i n cu s p o rirea atitudinii subiective fa de esena eroului.

D i n ct cunosc, cel m a i n s e m n a t p a s dela concepia static a ideilor plato nice l a c o n c e p i a d i n a m i c a poeziei, prin care creativitatea poetului e conce put p r o m e t e a n , l face esteticianul e n g l e z S h a f t e s b u r y , c a r e v e d e n p o e t o for creatoare a s e m n t o a r e lui D u m n e z e u i n a t u r i i . P o z i i a a c e a s t a conine o posibilitate de forme multi ple, n c a r e a c c e n t u l , p o t r i v i t d e o s e b i t e lor faze d e c u l t u r i n c l i n r i l o r p e r s o nale, a p u t u t sta p e rnd, pe chemarea religioas, p e a c e e a d e l u m i n a r e , pe moral, pe mesianismul naional, pe verism, nsfrit p e cultul artei pure, c o n c e p u t ca p u t i n a u n o r a l e i , d e a ne nla p r i n desvrirea formal d e a s u p r a contingenelor vieii. P e n t r u a u r m r i p o z i i i l e a c e s t e a , cel d i n t i p o e t la c a r e s e c u v i n e s n e oprim este Goethe. Sugestiv este evo luia lui. La nceput ,dintre deosebitele s i m b o l u r i ale l i t e r a t u r i i , el a l e g e ca p u r t t o r d e c u v n t al u n e i n o i a t i t u

(Urmeaz n nr. viitor)

atalionul atepta lng gar, pe-un tpan dreptunghiular, intre hde spinri de magazii, depozite de prund, u n d r u m e a c s t r m b cu o e t a r i i s a l c m i . D e t r e i c e a s u r i , a t e p t a m b a r c a r e a m e r e u a n u n a t i amnat. N o a p t e a , p c l i frig. D e t r e i c e a s u r i , p e t o i i p t r u n d e a mai adnc, n o a p t e a , p c l a i frigul. O l a n t e r n nainta spre triaj, n n tunericul umed. P r i n g e a m u l rou, l u m i n a b a l a n s a t de b r a u l ceferistului nevzut, vrsa u r o a i e d e s n g e p e o m t u l m u r d a r , n b l t o a c e l e sleite, p e t r a v e r s e l e n e g r e d e p c u r , d e a l u n g u l i n e l o r u d e i lucii. D r e de snge apropiindu-se tr, p r e lungindu-se viclean, venind ctre d n ii d i n b e s n , s - i c a u t e . Glasul soldailor a tcut. S'a a u z i t n n o a p t e n u m a i u n cal s t r n u t n d . A p o i o a r m l u n e c n d jos, hrcit, p e - u n p e r e t e a s p r u de piatr. O a r m c a r e a c z u t i p e c a r e n i m e n i n'a ridicat-o. Toi ateptau. O m u l cu f e l i n a r a s t t u t . A n t o r s g e a m u l r o u s p r e el : p a t a d e s n g e s'a ters. P e cealalt ferestruie a curs o l u m i n d e t o t d e a u n a , b l a i e , b u n i cald ; lumina opaielor de-acas, a fanarelor de grajduri, a fetilelor del i c o a n e , aa c u m s e a m e s t e c n v i a a t i h n i t d e t o t d e a u n a . D e s t u l ca s li s e n l u c e a s c s o l d a i l o r , f r s t i e d e c e , a m g i r e a c n u v a m a i fi n i c i o p l e c a r e . D e t r e i c e a s u r i a l t c e v a a t e p t a s e r , n n o a p t e , p c l i frig. A c u m ateptau v e s t e a c M r i a S a V o d , v a fi t r i m i s o r d i n d e s r m d e t e l e g r a f , s intre o t i r e a n c a z r m i , s d e s c i n g c a r t u i e r e l e i s d e p u n a r m e l e n r a s t e l . P l e c a r e a la u n u d i n n o a p t e ! a r o s tit s l u j b a u l d e g a r . G l a s u l e r a voios, p u i n r g u i t , g l a s de o m c a m b t r n , m u c a l i t , d e i s p r a v a ; m i r a t p o a t e c t i r e a n u e n t m p i n a t cu b u c u r o s r s u f l u d e u u r a r e : B u n ! B i n e c s'a n d u r a t D o m n u l , s p l e c m ! D a r toi au tcut. M n a a r s u c i t la loc g e a m u l s e m n a l u l u i r o u . i d e o d a t degetele s'au m u i a t n s n g e , i o b a l t d e s n g e s'a l i t i a r i n r n , n fire d e p a i e i g r u n z u r i de sgur. i toi au privit m o c n i i la a c e a s t p r e l n i c b a l t de s n g e , c a r e m i n e p u t e a fi n d e a i e v e a i s v o r t la p i c i o a r e l e lor, s s e n a l e ndeaievea p n la genunchii lor, d e v r e m e ce tot n t r ' a c o l o m e r g e a u , de v r e m e ce t o t n t r u a c e a s t a m e r g e a u . i t c e r e a a fost n c m a i g r e a . i n e c l i n t i r e a t u t u r o r a t t d e m p i e t r i t a fost, n c t a n t o r s ochii b l n z i i u i m i t i , s se u i t e l a p r e l n i c a b a l t d e s n g e , i calul o f i e r e s c a d p o s t i t s u b c e r g c a zon. m b a r c a r e a la u n u , b i e i ! F i i g a t a d e - a s a l t , la v a g o a n e ! a m a i s p u s ncodat, r z n d prietenos, slujbaul de g a r A spus ncodat slujbaul de gar i a p l e c a t la d a t o r i i l e sale, l e g n n d f e l i n a r u l n m n . C a p u l n u i se d e s l u e a n b e s n i cea. S e d u c e a d e l d n i i p r i n n o a p t e , un o m f r cap, c u m v e n i s e , purtnd un f e l i n a r r o u n m n , ca u n o c h i u de s n g e h o l b a t n b e s n i c e a . S o l datul M u c e n i c u s e g n d i la c r n c e n e l e zugrveli depe zidurile mnstirii u n d e a c r e s c u t , c a r e tot aa a r t a u o t e n i i p g n t i i c e - a u fost r i d i c a t p a l o u l , n f i n d u - s e la j u d e c a t a d e - a p o i cu capul r e t e z a t d e p a l o p g n . El n u v e dea u n s l u j b a d e g a r , cam btrn, mucalit, de isprav, m e r g n d fr c r teal l a d a t o r i i l e s a l e d e n o a p t e , p e - o v r e m e c i n o a s d e p c l i frig. El a g n d i t l a c e l e n f r i c o a t e z u grveli d e p e z i d u l m n s t i r i i unde a crescut i la focul g h e e n e i i la m u n c i l e iadului. S'a g h e m u i t c u m a n t a u a n t r e umeri. I a r la l u m n r i c a d e c e a r , l i a

VINO
Soldatul Mucenicu sloveni mai de parte : 3. Cnd a u rupt Mielul a doua pe cete, a u z i t - a m e u p e a doua fptur vie, zicnd : V i n o i vezi ! 4. i s'au artat m i e un cal, carele era ro ca focul. i cel ce sta clare pre el, au primit puterea s ia pacea de pre pmnt, p e n t r u ca oamenii s sc j u n g h i e unii pre alii ; i i s'au dat lui o sabie mare. R e c r u t u l c u l c a t p e m a n t a , cu f a a n s u s , a t c u t cu ochii d e s c h i i n n o a p t e a n e a g r i u m e d . N u l i c r e a nici o s t e a .

I
C a l u l o f i e r e s c a s t r n u t a t , cu t o a t e n v e l i t o r i l e a t e r n u t e p e el. S'a r i d i c a t un om s-i potriveasc ptura, s-i p u n s u b b o t g l e a t a cu o v s . P e u r m a r m a s cu p a l m a s p r i j i n i t n o l d u l calului, u i t n d u - s e departe, spre gara u n d e se z r e a u p e p e r o n , ca n t r ' u n o c h i a n d e l u m i n , ofierii i n t r n d i ie ind, cu e c h i p a m e n t d e r s b o i u . A v r u t s r o s t e a s c p o a t e ceva, d a r i-a l u a t seam. S o l d a t u l M u c e n i c u a n t o r s fia, u r mnd : 7. Cnd au rupt Mielul pecetea a

VEZI
de CEZAR PETRESCU cenicu. A n t r e b a t r z n d i m o z o l i n d captul de igar n g u r : Tot Apocalipsa o boscorodeti tu acolo, M u c e n i c u l e ? Tot. i ce m a r e i s p r a v t e ' n v a ? Soldatul Mucenicu a pus p a l m pe fila d e s c h i s i a r i d i c a t ochii. A v e a ochi n e g r i i m i s t u i i d e a r i b o l n a v , n p l p i r e a l u m n r e l e i d e c e a r l i p i t n e a v a d e p u c . A s p u s , v o r b i n d moale : M 'nva... Multe m 'nva. Ast v a r , n a i n t e d e a i n t r a la o t i r e , t o t aa m a f l a m e u n t r ' o n o a p t e , l i a r maroc, la Climan, ntr'o t a b r de c a r cu focuri... i tot aa l e - a m p o m e nit eu oamenilor despre vestirile A p o calipsei i d e s p r e s e m n e l e scrise de S n t u l Ion Teologul. Dac-i aduci d u m n e a t a a m i n t e , e r a a t u n c i n toiu, i a r m a r o c u l cel m a r e al b o i e r i l o r del B u c u r e t i , d e - i zicea E x p o z i i e . i m a r i p r s n u i r i e r a u i m a r i d e s f t r i . i d e s p r e t o a t e e r a u s e m n e n A p o c a l i p s a p e c a r e a m n v a t e u s cetesc. i l e - a m tlmcit eu oamenilor acele semne. Iar unii a u cltinat din cap n e n c r e z t o r i i alii a u c r e z u t . I a r a c e l e v e s tiri, i a t - l e c s e m p l i n e s c n a i n t e d e - a se m p l i n i a n u l !...
a a

C p r a r u l a m o r m i t , cu i g a r a lipit n colul g u r i i : Mi rcane, biatule, prea vor b e t i t u ca la s t r a n . Ia a m i n t e c aici e t i la m e l i i e , n u l c l u g r i e !... M a i b i n e ai ceti C a r t e a s o l d a t u l u i n u b i guielile Sfntului tu, Ion Teologul. P e n t r u s l u j b a p e c a r e m e r g e m s'o fa c e m , a r e s - i fie m a i d e folos. n v a m n u i r e a a r m e i i l a s v e s t i r i l e , s n u t e p r i n d V a g m i s t r u l i s n u - i t r a g o v e s t i r e la flci !... R d e a i el cu v o i e b u n , ca s l u j b a u l d e g a r cu f e l i n a r r o u . E r a u n c a poral de isprav. A fcut s e m n cu mna : P n la ' m b a r c a r e , m d u c s-i t r a g o duc de vin. Tu roag-te pen tru iertarea pcatelor i ticloiilor noastre, Mucenicule !
a

P o a t e c i s t e l e l e c e r u l u i s'au s t i n s . Au murit. S o l d a t u l M u c e n i c u i u r m c e t a n i a : 5. Cnd au rupt m i e l u l pecetea a treia, a u z i t - a m e u p e a treia fptur vie, zicnd : V i n o i vezi ! M'am uitat i iat c s'au artat un cal n e g r u . i cel ce sta clare pre el, n m n avea o cumpn. 6. i n mijlocul celor patru fpturi vii, a u z i t - a m un glas carele zicea : O m s u r de g r u p e n t r u u n dinar. Trei msuri de orz p e n t r u u n dinar ! Dar s n u v t m i c u m v a u n t d e l e m n u l i vinul !

patra, a u z i t - a m e u glasul celei de a patra fpturi vii, zicnd : V i n o i vezi! 8. i m'am uitat i iat c s'au ar tat u n cal g a l b e n . i cel ce sta clare pre el, se n u m e a Moartea i m p r e u n cu el v e n e a Slaul morilor. i li s'au dat lor putere peste a patra parte a pmntului, ca s ucid pre o a m e n i cu sabia, cu foamete, cu m o l i m i i cu fia rele p m n t u l u i . Un cprar care nu-i gsea somn, a trecut pind peste trupurile ntinse la p m n t . S'a o p r i t cu p i c i o a r e l e r c h i r a t e , cu m i n e l e n b u z u n r i i cu c a p e l a p e ceaf, n f a a s o l d a t u l u i M u -

A v o r b i t , a r s i s'a d u s . S o l d a t u l M u c e n i c u a p u r t a t ochii m i s t u i i de a r i i d e - o n d u r e r a t nedumerire, peste trupurile 'camarazilor aternui la p m n t , la m a g a z i i l e n e g r e i h d e , la c m p u r i l e n g h i i t e d e n e g u r i . P a r c a t u n c i le ' v e d e a t o a t e n t i a o a r , nt r e b n d u - s e ce c a u t acolo. A p o t r i v i t a p o i c r u l i a n l u m i n a t r e m u r t o a r e i a m a i cetit n c : 9. Iar cnd au rupt Mielul p e c e t e a a cincea, a m vzut e u subt altar sufle tele celor ce fuseser junghiai din pricina c u v n t u l u i lui D u m n e z e u i din pricina mrturisirii pe care o fm s e r dnii. 10. i ei strigau cu glas tare i zi ceau : P n cnd Stpne, Tu carele eti Sfnt i Adevrat, pn cnd v e i mai zbovi a judeca i a cere socoteal prigonitorilor p e n t r u sngele nostru vrsat ? D e o d a t , d i n n o a p t e , cu v u i e t d e fier i d e r o i i d e osii, s'a n p u s t i t u n tren luminat. Un tren cu o p r i r i l e s c u r t e , d i n cele m a i r e p e z i p e l u m e , cu m n e r e n i c h e l a t e la ui, g e a m u r i de c r i s t a l i j l u r i m o i d e catifea roie. Se zreau nluntru tolnii pe puhave p e r n e , c l t o r i c e t i n d z i a r e i foi. Se v e d e a u l a m e s e n t i n s e , cu l m p i s u b plrioare de mtas roz, cltori, b r b a i i f e m e i , i s p r v i n d u - i o s p u l , d e e r t n d c u p e , r z n d i v o r b i n d . U n i i s o l d a i s'au r i d i c a t n t r ' u n cot s p r i v e a s c . A l i i s'au ntors prin s o m n i - a u g e m u t . T r e n u l d e l u x i d e n o a p t e , a p o r n i t d u p o clipit mai d e p a r t e , d u c n d s p r e o r a e l e cele l u m i n a t e i m a r i , d e a i u r e a , la a d p o s t u l l o r c a l d i f r p r i m e j d i e , c l t o r i i t o l n i i p e p e r n e l e moi, m e s e n i i o s p e elor pe sfrite. Soldatul Mucenicu n'a auzit. El a n t o r s a l t foaie i a cetit : 9,20. Ceilali o a m e n i , care n'au fost ucii de aceste urgii, nici atunci n u s'au pocit de cele ce fcuser dnii cu m i n i l e lor, i n'au contenit a se nchina dracilor i idolilor de aur, de argint, de aram, de piatr i l e m n , care n u pot nici s vad, nici s aud, nici s u m b l e . 21. i n u s'au pocit de uciderile lor, nici de viclenirile lor, nici de curvia lor, nici de jefuirile lor. N ' a i m a i sfrit, M u c e n i c u l e ? a n t r e b a t c p r a r u l cu capela plecat pe-o sprincean, mai vesel acum, fiindc se nclzise cu t r e i d u t e d e v i n .

P O E T U L
F i i n d v i a a cea m a i a d n c i cea m a i d e d e p a r t e , p o e z i a a r t r e b u i s fie rodul absolutei spontaneiti. Fiind cu noatere a esenelor, ea ar trebui s fie p u r i t a t e p r i m i u l t i m . F i i n d v i a a c a r e se c u n o a t e i d e s t i n c a r e se p r o feseaz, p o e z i a a r t r e b u i , t o t u i , s-i ignoreze scopul, p e n t r u a r m n e ino cena desvrit. S p o n t a n , p u r i i n o c e n t , p o e z i a a r fi r e f l e x u l s i g u r i autentic al n c e p u t u l u i i s f r i t u l u i fiinei i, p r i n a c e a s t a , p r e s i m i r e a lui D u m n e z e u i s u p o r t al p r e z e n e i L u i n noi. S p o n t a n e i t a t e a , p u r i t a t e a i i n o c e n a s u n t t o t a t t d e n e c e s a r e poeziei, ca i l i b e r t a t e a m o r a l p e n t r u s v r i r e a b i n e l u i i c u c e r i r e a i m o r t a l i t i i sufletului. P e n t r u a fi n e l e s l e g t u r a d i n t r e p o e z i e i i n o c e n , B a u d e l a i r e v a c e r e p o e t u l u i s-i ndeplineasc misiunea comme une me sainte". N e v o i a p u r i t i i l face s r e c h e m e L e vert para dis des amours enfantines, l'innocent paradis". I a r R i m b a u d , a s c u l t n d le chant raisonnable des anges", p a r e s tie c t s f n t s p o n t a n e i t a t e face g l a sul n g e r i l o r p e r c e p t i b i l . P u r , s p o n t a n , i n o c e n t n e s e n a ei d i v i n , p o e z i a n u p o a t e s n u p a r t i cipe, t o t u i , la c d e r e a d i n t r u n c e p u t a fiinei. I a t d e c e n c r e d i n a l o r c poezia n s e a m n i m i x t i u n e n t a i n e l e c r e a i u n i i i d e v e n i r i i , p o e i i se f a m i liarizeaz cu magia, cu crile oculte i c a b a l a . M i l t o n c u n o t e a p e H e r m e s T r i s m e g i s t u l i p e c a b a l i t i . O p e r a lui W i l l i a m B l a k e , m a r e i n i i a t n a r c a n e l e cabalei, r m n e n p a r t e i n c o m p r e h e n sibil din cauza t r a n s p u n e r i i ermetice a unor a d e v r u r i oculte. Goethe, cla sicul G o e t h e , a c u l t i v a t o c u l t i s m u l i a l u a t p r i n t r e cei d i n t i c o n t a c t cu filo zofia i n d i a n . G r a r d d e N e r v a l , a s t r u nc solitar, frecventase n d e l u n g , n tineree, c u m mrturisete singur, grim o a r e i e e v u l u i m e d i u i c a b a l a . N i e t z sche, Hugo, Whitman, Rimbaud, au c u n o s c u t filozofia i n d i a n i n i i a t i c i n'au dispreuit ocultismul. Baudelaire l'me-soeur" a lui E d g a r d Poe, cuno t e a b i n e , ca i a u t o r u l E u r e k e i " , cel f a m i l i a r i z a t d e altfel i c u t i i n a o c u l t a r e n a t e r i i , p e S w e d e n b o r g i, n p l u s , p e L a v a t e r i p e C h a r l e s F o u r i e r , a e z n d u - s e n m a r e a familie a poeilor iniiai. Apollinaire, p r i n t r e cei din u r m , p a r e a-i fi s a t i s f c u t n g r i m o a rele Bibliotecii Naionale mai m u l t o curiozitate de estet. Poetul iniiat va cuta revelaia unor realiti superioare, intuiia esen elor incoruptibile, att de asemn toare percepiei unitive a misticilor. P o e t u l c a r e i n d r e a p t p a i i s p r e a-

SI
1

MAGIA
lui. P o e z i a a d e v e n i t a v e n t u r a s u p r e m i cea m a i a m e i t o a r e r s c r u c e d e d r u m u r i se d e s c h i d e n f a a o m u l u i . U n i i v o r c u t a s s e e l i b e r e z e d e r i g o rile c o n d i i e i u m a n e , v o r s o r b i u l t i m e l e p i c t u r i a l e p c a t u l u i i se v o r f r n g e : je ne pouvais pas continuer, je serais devenu fou et puis... c'tait mal". A l i i vor c e r e f a n t e z i e i , g r o t e t i s a u o n i r i c e , s le r e c o m p u n u n u n i v e r s t o t a t t d e n e c e s a r ca i a c e l a al s i m u r i l o r c o m u ne. C n d fantezia va p r e a p r e a firav, o vor cere hazardului poetic din care a b s u r d u l n u este exclus, cu t u r b u r a t a speran a marilor destinuiri. Mal l a r m se va nfur hieratic n presti gioasa iluzie de a reface creaiunea n ritmurile unei cri eseniale (Le L i v r e ) , d a c n u t o t d e a u n a cu c r e d i n a de a nlocui pe Dumnezeu, cel p u m c u a m b i i a , t o t a a d e v i n o v a t , d e a-1 t a c e i n u t i l i i n c o m o d , i n m e , m u l i v o r r i d i c a icteea d e r e v o l u i e la r a n g u l d e m i t cosmic, s p e r n d , i a r v o c a l e p e n t r u n d u m n e z e i r e , s reiac totui c r e a i u n e a d u p legi conforme unei e x t a t i c e a r m o n i i : Si... nous repetons sans hsitation les choses qui sont"... i nous ne sommes pas mme surs qu'on n'en finira pas un jour... avec le temps, vieille force sinistre, tram per ptuellement draillant, pulsation jolie..., comment veut-on que 'nous manifestions quelque tendresse... l'gard d'un appareil de conservation sociale, quel qu'il soit ?... Tout est faire, tous les moyens doivent tre bons a employer pour miner les ides de jamnie, de pairie, de religion". (Andr breton). Cine n u vede n toate acestea o t r a g i c a d v e r s i t a t e i n t r e D u m n e z e u i v i a a c a r e ia c h i p n p o e z i e ?
{

ceasta ar a cunoaterii suprareale va a p a r e ca u n m a g , ca o f i i n p r e d e s t i n a t , u n p u r " u n ,,clerc", exhibam son incomptance sur toute autre chose que l'absolu" (Mallarm). El va d e v e n i n p l a n u l c u n o a t e r i i u n voyant". Je dis qu'il faut tre voyant, se faire voyant. Baudelaire est le premier des voyants, roi des potes, un vrai dieu". (Rimbaud) iar pe planul e x p r e s i e i a d q u a t e r e v e l a i i l o r lui, u n alchimist al v e r b u l u i (Baudelaire vor b e a d e parfait chimiste"; R i m b a u d de Alchimie du verbe" L a l o u d e Alchi mie lyrique"). n t l n i r e a p o e z i e i cu m a g i a n u e s t e o u o a r i p i t o r e a s c a v e n t u r . S e n s u l ei n u n i s e d e s v l u e n t r e g d e c t c o n sidernd ispita major a poetului. P e n t r u poet, p r o b l e m a unic este s a l t u l d e l i n o c e n la p u t e r e , d e l v e r b l a f a p t , la c r e a i e , ll y a peut-tre des secrets pour changer la vie", se va n d e m n a R i m b a u d care sfrete prin c u n o s c u t u l : La posie ne rythmera plus l'action, elle sera en avant". Ajuns i n a c e s t p u n c t , p o e t u l p o a t e c r e d e , cu M a l l a r m , c e n t r e les vieux procds de la magie et le sortilge que restera la posie, existe une parit secrte". Aceast m i s t i c a s p i r a i u n e a p o e ziei m o d e r n e n u n t r z i e s ia u n l m u r i t chip demonic. Ea devine adev r a t c o n j u r a i e m p o t r i v a lui D u m n e zeu, s i n g u r u l p o s e s o r d e i n o c e n a t o t s t p n i t o a r e i d e v e r b c r e a t o r . I n Cri men amoris, V e r l a i n e l p u n e p e R i m b a u d s e x c l a m e : O , j e suis celui qui sera Dieu". I a r M a l l a r m v a c n t a c u o puritate egal de vinovat. toutes les croises d'o l'on tourne l'paule la vie, et bni, dans leur verre, lav d'ternelles roses que dore le matin chaste de l'infini je me mire et me vois ange" ! I n c a n t a i u n e a p o e t i c d e v i n e , astfel, alunecare spre ndumnezeire a poetu Je fuis et m'accroche

Ce m a i s p u n e la A p o c a l i p s a t a ? S p u n e : V i n o i v e z i ! A v e m s m e r g e m i s v e d e m . . . C p r a r u l n ' a n e l e s i a r s . S'a d u s mai departe mozolindu-i i g a r a n g u r , p i n d p e s t e t r u p u r i c u l c a t e n n o a p t e , Ca v i e r m i i cei n e g r i , ncolcii. Soldatul Mucenicu a potrivit lumnarea lipit de eava de puc. O lacrim de c e a r a p i c u r a t p e foaia g l b u e , v e c h e i s u c i t la c o l u r i . S o l d a t u l M u c e n i c u a s g r i a t p a t a d e c e a r cu u n g h i a , p n ce c u v i n t e l e c h e m r i i s'au ivit i a r i limpede ochilor : V i n o i v e z i !

Cntec de dragoste
N u te cer, azi, priviri Ce se 'ntorc din a f a r ' ; Glasu 'n nvluiri, P i e p t u l fr svcniri, Fruntea, stins far. N u te cer, fremtnd, Brae tari cari-au strns D e s m i e r d n d , alungnd; Nici, sub pleoape btnd, Ochii ce-au plns. D i n g e n u n i de durere, D i n rspntii de dor, Cu lumina din sfere, S u f l e t u - m i , doar, te cere, Salb de nor ! Vars, revars, lin, P e s t e arii balsam, Z m b e t u l aprilin, B l n d ca florile din F r a g e d u l ram ! Altfel, zile pustii Trec n v a n i egal Printre d e g e t e vii, Ca nisipul, cnd ii P u m n i i sub val. TEFAN STANESCU

pit d e b u z a e v e i d e p u c , a s l o v e n i t mai d e p a r t e n c r u l i a cea v e c h e i ferfeni, n e d e s p r i t d e el 6,1. Cnd au rupt Mielul cel dinti Hin cele apte pecei, m'am uitat i auzit-am e u pe una din cele patru fp turi vii, zicnd cu glas de tunet : V i n o i vezi ! 2. U i t a t u - m ' a m e u atunci i iat c un cal alb s'au artat. i cel ce sta c lare pre el avea u n arc ; i i s'au dat lui o cunun i au pornit biruitor, pre cum ca s biruiasc. Soldaii i c u i b r e a u r e c e c u l c u d e mntli, la p m n t , l n g m a g a z i i i piloi de h a m b a r e .

Nelinitea care-1 conduce pe poet c t r e c a b a l i e x o t e r i s m , n e v o i a t o t m a i vie n p o e z i a m o d e r n d e a s c h i m b a i n o c e n a liric n p u t e r e d u m n e z e i a s c i v e r b u l n f a p t a ; c r e d i n a n v i r t u t e a l i b e r t i i a r b i t r a r e i a n e g a i u nii r e v o l u i o n a r e , s u n t tot a t t e a s e m n e c p o e t u l m o d e r n p o a t e r u p e o r i c n d p u n i l e d i n t r e el i m n t u i r e . A r e c o n s t r u i a c e s t e p u n i , e s t e cea m a i nalt m i s i u n e p e n t r u orice voin de clasificare a d e s t i n u l u i o m e n e s c . A t t d e n a l t , n c t p r e a p u i n i s u n t cei c a r i v d p r o b l e m a n o a s t r , i m a i p u i n i n c , a c e i a cari, ca P a u l C l a u d e l , a u c u t a t s'o r e z o l v e p e u n p l a n u n d e p o e z i a s se c o n f u n d e cu d e s t i n u l o m u l u i n l u p t c u p r o p r i a - i i n e c e s a r mntuire. VALENTIN AL. GEORGES CU

UNIVERSUL LITERAR

23 Aprilie 1938

Curtea dela Climeti

de XH. RACANU Climeti e la o d e p r t a r e de dou c e a s u r i cu t r s u r a d e R o m a n . (De s i g u r , cu m a i n a " e m u l t m a i a p r o a p e ) . S a t u l e m i c i p r o b l e m a t i c . I a r d a c t o tui exist, e aproape inexistent. Cel puin, aa era a c u m vreo trei decenii cnd, o d a t , a m fost p e - a c o l o , la r u d a m e a p r o p r i e t a r u l m o i e i . I n o r i c e caz, c h i a r d a c d u p r z b o i i e x p r o p r i e r e d e m o g r a f i a s'a m a i s c h i m b a t , g e o g r a f i a c r e d c n u . C l i m e t i i a d i c - a u r m a s t o t l t u r a l n i c , d e p r t a t , izolat i peste mn". M o i a C l i m e t i n u era, a l t d a t , p e vremea lui Ghika-Beiul" dect o par t e d i n t r u p u l n t r e g al m o i e i s a l e B u d e t i c r e i a l u m e a i-a zis, d e aceea, Budetii-Ghici. Acel Ghika, s u p r a n u mit Beiul", a dat de zestre Clime t i i " fiicei lui, E l e n a , la m r i t i u l ei cu G r i g o r e Cozadini. Grigore Cozadini era fratele Sulta nei Cozadini (grecoaic din Constantinopol) m a m a l u i V o d C u z a ; e r a deci unchiul lui Vod Cuza. P e v r e m e a d o m n i e i n e p o t u l u i s u a j u c a t u n rol p o l i t i c d e v a z fiind d e p u t a t i m i n i stru. cptoare ,luminoase, nalte din tavan, cu ui i f e r e s t r e m a r i , cu t e r a s d e p i a t r n f a ,cu o v e r a n d d e g i a m l c s p r e g r d i n i a v n d ,totui, d i s i m u l a t n acoperi u n p s e u d o - e t a j : dou odi j o a s e u n fel d e m a n s a r d a " - cu b a l c o n a d e l e m n i d o u t u r e l e , ceea ce d casei u n c a r a c t e r d e v i l l a " sau de chlet". I n j u r u l casei, G r i g o r e C o z a d i n i a plantat un parc frumos cu brazi muli, p i n i , m e s t e a c n i i copaci d e p d u r e . A l e i p r e s r a t e cu p r u n d i m r u n t e r puiesc printre m a s i v u r i de coniferi p r i n d e s i u r i i b o s c h e t e , i a r n p a r c a iezit u n p r u f c n d u n lac n j u r u l c r u i a a p u s slcii p l e t o a s e i r chii. A m a i p l a n t a t o f r u m o a s l i v a d de pomi roditori, a fcut captaiune de ap, a construit g r a j d u r i trainice p e n t r u cai i v i t e , r e m i z e d e t r s u r i , a t e n a n s e , l o c u i n e p e n t r u slugi, e t c . n t r e a g a aezare dela Climeti, aa c u m a fost p l n u i t i r e a l i z a t d e G r i g o r e C o z a d i n i iese d i n o b i c i n u i t u l v e chilor aezri b t r n e t i de ar, cu o g r z i m a r i n f a a c o n a c u l u i , cu a c a r e t e l e g o s p o d r i e i c t m a i a p r o a p e , n

CARTEA

FRANCEZA

Paul Valry: Introduction la Potique

(Editura Gallimard, Paris 1938)

E. Noulet: Paul Valry (Etudes)

O p e r l u i P a u(Editurae s Grasset, l Valry te aceea a unui moralist. Afirmaia nu nseamn ctui de p u i n o desconsiderare a v a l o r i i i s e m n i f i c a i e i a d m i r a b i l e l o r p o e m e c r o r a le d a t o r e t e c e l e b r i t a t e a , n u mai puin dect snobismului. Dar struc t u r a i o r i e n t a r e a s p i r i t u l u i a c e s t u i a u tor mbinnd gratuitatea jocului cu s e v e r i t a t e a a s c e z e i t i m b r u l lui deosebitor, este al moralistului. Ii l i p s e t e c u g e t r i i v a l r i e n e , a t t d e r i g u r o a s n e x p r e s i e i p l i n d e s e v personal, spiritul de sistem, care e s e m n u l o b i n u i t al g n d i r i i filosoiice. C e e a ce P a u l V a l r y n u m e t e m o n s y s t m e e s t e o m p l e t i r e s i m f o n i c d e si metrii', d i n c a r e se d e s p r i n d elemen t e l e u n e i etici i p e r c e p t e l e u n e i h i g i n ale s p i r i t u l u i , c u e c o u r i strbtnd
a

Parisi t e r1938)c e l e a lor l are, a

crora limbajul le e s t e n a c e l a t i m p s u b s t a n i m i j l o c " . C o r e l a i a n t r e l i t e r a t u r i limbaj e s t e a t t d e i n t i m i n e c e s a r n c t cea d i n t i t r e b u e s o c o t i t ca u n fel d e e x t i n d e r e i d e a p l i c a r e a a n u m i t o r p r p r i e t i ale l i m b a j u l u i . S t r v e c h i l e i d e s u e t e l e f i g u r i " ale Retoricei antice fceau o ntrebuinare s i s t e m a t i c a u n o r p r o p r i e t i i a p o s i b i l i t i l o r s o n o r e i r i t m i c e a l e lim bajului, pe care vorbirea obinuit n u le folosete s a u c h i a r le d e s c o n s i d e r . Prsirea acestor preocupri ale Reto ricei, d e c t r e n v m n t u l m o d e r n , o s o c o t e t e P a u l V a l r y ca u n f a p t r e g r e tabil: F o r m a r e a figurilor este n e d e s p r i t d e a l i m b a j u l u i n s u i , ale c rui vorbe abstracte" sunt obinute prin v r e u n abuz sau printr'un t r a n s port de semnificaie, u r m a t de o uitare a nelesului primitiv. Poetul care n m u l e t e f i g u r i l e n u face deci dect s r e g s e a s c n el n s u i l i m b a j u l n stare nscnd".

n u i n v m n t al P o e t i c e i " . Ca s t u d i u i n t r o d u c t i v al l i t e r a t u r i i , p e n t r u e xacta situare a c e s t e i a i p e n t r u a n lesni formarea u n e i idei satisfctoare d e s p r e ea, v a t r e b u i e x p l o r a t n t r e g u l c m p a l e x p r e s i e i i d e i l o r i e m o i i l o r " , e x a m i n a t e c o n d i i i l e ei d e e x i s ten, r n d p e r n d n m u n c a intim a a u t o r u l u i i n r e a c i a i n t i m a c i t i t o r u l u i " i n s f r i t v a t r e b u i s s e i n s e a m a d e m e d i i l e d e c u l t u r n c a r e se desfoar".
a

A regsi limbajul n stare nscn d" nseamn a reda cuvintelor puri t a t e a n e l e s u l u i i r e l i e f u l p r i m i t i v al efigiei, tocit p r i n n t r e b u i n a r e n l i m b a j u l d e t o a t e zilele al t u t u r o r , a d i c n acela t i m p n s u i r i l e e x p r e s i v e i p u t e r e a d e s u g e s t i e c a r e fac m a i p r e l u n g r s u n e t u l lor i m a i t u l b u r t o r . A c e a s t a l h i m i e a c u v n t u l u i a fost p r e o c u parea ntregii viei a lui Paul Valry i a r o p e r a lui v a r m n e ca u n e x e m p l u n e p r e u i t i r a r d e s f o r a r e s u s i n u t i de cucerire metodic" a graiului co m u n , p e n t r u a-1 n l a la d e m n i t a t e a Poeziei. n c o r d a r e a n e s l b i t i p n d a n f r i g u r a t a u x sources du pome'' s u p r e m a obsesie a i s v o a r e l o r " n z e s t r e a z o p e r a l u i P a u l V a l r y cu u n a c c e n t d r a m a t i c a c r u i i n t e n s i t a t e se d a t o r e t e d e s v r i t e i lui i n t e r i o r i z r i . U r m t o r u l v e r s d i n Le Cimetire marin : E n t r e le v i d e et l ' v n e m e n t pur, hotrnicete cu toat preciziunea dori t, z o n a d e u m b r d i n t a i n a c r e i a p r i n de form creaia poetic, l'vne ment pur" prin regsirea nelesu lui originar, nestricat de ntrebuina re, al c u v i n t e l o r . D a c p r i n c i p i u l i e s e n a a r t e i p o e t i ce a l u i P a u l V a l r y c o n s t n o r i e n t a rea ctre p u r i t a t e a originar a isvoa r e l o r , p u t e m afla m s u r a amplitudin e i filosofice a c u g e t r i i v a l r y e n e , n urmtoarea autodefinire n u a n a t de h u m o r , d i n P e t i t e lettre sur les m y t h e s , care cuprinde deopotriv elementele un e i t e o r i i a c u n o t i n i i i ale u n e i etici personale: Sunt u n biet Robinson n t r ' o i n s u l d e c a r n e i d u h , m p r e j m u i t d e i g n o r a n i m i f u r e s c cu g r o s o l n i e u n e l t e l e i m e t e u g u r i l e m e l e . U n e o r i m a p l a u d c s u n t a t t d e s r a c i i n c a p a b i l (s m folosesc) d e c o morile cunotinei acumulate. Sunt s r a c d a r s u n t r e g e ; i f r n d o i a l , ca

Paul Valry ,I p n n p o e z i e u n e o r i , n v e r s u r i ca acestea , de pild: P a t i e n c e , patience, P a t i e n c e dans l'azur ! Chaque a t o m e de silence Est la chance d'un fruit m r ! (Palme) n t r ' o v r e m e ca a n o a s t r , c n d cei m a i m u l i ,ocolind r i s c u r i l e r s p u n d e r i i personale ,cedeaz ispitei fetiismului i a i d o l a t r e i colective, e x e m p l u l unui g n d i t o r i p o e t c a r e - i r e c u n o a t e i mrturisete anumite particulariti insulare" f o r m e a z u n c o n t r a s t i s b i t o r , pare o supravieuire. In semn de omagiu artistului des' v r i t i g n d i t o r u l u i i n f l e x i b i l care s c r i a u n d e v a c n u p o a t e s u f e r i s i se s c h i m b e i d e i l e par les v o i e s affectives", s'a creat, la C o l l e g e d e F r a n c e " , o c a tedr anume pentru nvmntul Poe ticei", d n d u - i - s e a s t f e l p r i l e j u l emo ionat dup m r t u r i a nsi a lui P a u l Valry de a ncepe o nou ca r i e r , la v r s t a c n d t o t u l n e s f t u e t e s p r s i m a c i u n e a i s r e n u n m d e a mai ntreprinde". Introduction la P o t i q u e c u p r i n d e prelegerea inaugural inut de profes o r u l - p o e t , la 10 D e c e m b r i e a n u l t r e c u t , nsoit de cteva pagini introductive i l m u r i t o a r e D e s p r e nvmntul P o e t i c e i la C o l l g e d e F r a n c e " . T e x t u l a c e s t e i p r i m e l e c i u n i e d i n a c e l e a tot m a i rare dup data intrrii autoru l u i Tinerei Parce, l a A c a d e m i a F r a n c e z - c a r e a r j u s t i f i c a n c faimoasa n t m p i n a r e r o s t i t d e d. G a b r i e l H a n o t a u x , d i r e c t o r u l i l u s t r e i S o c i e t i , n r s p u n s u l la d i s c u r s u l d e r e c e p i e al noului academician: Monsieur, vous t e s u n a u t e u r difficil...." U n c u r s d e p o e t i c " a r t r e b u i s fie, n c o n c e p i a l u i P a u l V a l r y , i n t r o d u c e r e a p r e g t i t o a r e la o I s t o r i e a L i t e r a t u r i i n e l e a s n u a t t ca o i s t o r i e a a u t o r i l o r i a c c i d e n t e l o r c a r i e r e i l o r s a u a o p e r e l o r lor, ct ca o Istorie a spiri tului ntruct produce sau consum literatur". M e n i o n a r e a n u m e l u i a u t o r i l o r a r fi d e p r i s o s n t r ' o astfel d e Istorie, creia n v m n t u l i n t r o d u c t i v al poeticei, i - a r p r e c i z a s e n s u l i i-ar fixa s c o p u l , n l e s n i n d f o r m a r e a u n e i idei ct m a i e x a c t e cu p u t i n despre c o n d i i i l e d e e x i s t e n i desfurare ale l i t e r a t u r i i , o a n a l i z a m o d u r i l o r d e a c i u n e ale a c e s t e i a r t e ,a m i j l o a c e l o r i a d i v e r s i t i i f o r m e l o r e i " . C e e a ce t r e b u e s se n e l e a g aci prin Poetic", este o teorie a L i t e r a turii' care s'ar ocupa de toate p r o b l m a i t pe care l e ridic alctuirea o p e r e

E x a m i n a r e a condiiilor de existen ale literaturii ,sub aspectul muncii cre a t o a r e a a r t i s t u l u i , l a d u c p e V a l r y la u r m t o a r e a i n t e r e s a n t c o n s t a t a r e cu caracter axiomatic: omul e cu greu singur". A c e a s t a f i r m a i e formeaz c o n c l u z i a u n e i r e m a r c a b i l e p a g i n i d e analiz a psihologiei aceluia care str b a t e tocmai a m i n t i t a zon situat ent r e le v i d e et l ' v n e m e n t p u r " : In miezul cugetrii nsi a savan t u l u i s a u a r t i s t u l u i cel m a i a b s o r b i t n c e r c e t a r e a l u i i c a r e p a r e cel m a i r e t r a s n s f e r a - i p r o p r i e , n i n t i m i t a t e cu c e e a ce e s t e el m a i m u l t i m a i i m p e r sonal, e x i s t n u t i u ce p r e s i m i r e a r e a c i u n i l o r e x t e r i o a r e p e c a r i le v a p r o voca o p e r a n formaie.... Aceast aciune de prezen trebue n t o t d e a u n a s fie p r e s u p u s , f r t e a m de a grei; d a r ea se m b i n att de s u b t i l c u ceilali f a c t o r i a i o p e r e i , u n e ori se p r e f a c e a t t d e b i n e , c e a p r o a p e cu n e p u t i n s o izolezi. t i m t o t o d a t , c a d e v r a t u l n e l e s al c u t r e i a l e g e r i s a u al c u t r u i efort al u n u i c r e a t o r e s t e a d e s e a n afara c r e a i e i n s i i r e z u l t d i n g r i j a m a i m u l t s a u m a i p u i n c o n t i e n t d e efec t u l c a r e v a fi p r o d u s i d e c o n s e c i n e l e lui p e n t r u productor". N e m a i r m n e p r e a p u i n loc p e n tru a strui cum se cuvine asupra stu diilor d e e x e g e z a t e n t i m e t i c u l o a s ale d - n e i E. N o u l e t . C e l e o p t f r a g m e n t e n t r u n i t e n c a r t e a d - s a l e , l a o l a l t cu i m p o r t a n t e l e F r a g m e n t s des m m o i r e s d'un p o m e , d e V a l r y n s u i , n t o c m e s c o i z b u t i t n c e r c a r e , p r e i o a s i p r o f i t a b i l ,de a s t a b i l i t o p o g r a f i a p r e c i s i a m n u n i t a t e m e l o r v a l r y e n e , cu t r i m i t e r i l e n e c e s a r e i cu i n d i c a r e a p a r a l e l i s m u l u i i a e c o u r i l o r r e c i p r o c e ale a c e s t o r t e m e n p o e z i a i p r o z a a u t o r u l u i Cimitirului marin. P e n t r u cititorii cari cunosc a n s a m blul acestei opere, studiile de fa vor face e v i d e n t u n i t a t e a ei i n t e r i o a r i continuitatea unor preocupri, u r m r i t e cu o r a r f i d e l i t a t e i cu a c e a o s t i nato rigore" pe care Valry le admira n e x e m p l u l Im L e o n a r d o d a Vinci. M1HAI NICULESCU

Curtea dela Climeti

P e n t r u c pe t r u p u l de moie Cli m e t i , p e c a r e G h i k a - B e i u l l d e f a l c a s e d i n B u d e t i ca s - l d e i e d e z e s t r e fii cei sale. n u se afla nici o a e z a r e , G r i gore Cozadini, devenind proprietarul C l i m e t i l o r s'a n v r e d n i c i t s - i d u r e ze o t e m e i n i c i b o e r e a s c a e z a r e ) . C o n s t r u i t d u p 1800, c u r t e a dela C l i m e t i a lui G r i g o r e C o z a d i n i este, r e l a t i v , n o u . D e a c e e a e n u e s t e n s t i l u l nici al m a r i l o r c u r i d e p i a t r i cu e t a j p r e c u m , d e p i l d , a c e l e a ale boierilor Sturzeti dela Miclueni sau R u g i n o a s a , ori ale G h i c u l e t i l o r dela C o d e t i (Vaslui) d e l a B u d e t i s a u T r i feti ( R o m a n ) i nici n felul c u r i l o r m i c i ,cu s t l p i i c e r d a c u r i s a u g e a m l c u r i , ca a t t e a , r m a s e din v e c h i m e , c h i a r c n d e r a u a l e b o i e r i l o r cei m a r i . C c i ,cu ct s u n t m a i v e c h i , c u r i l e b o e r e t i d e a r , n M o l d o v a ,sunt, n d e obte joase, pitite la p m n t , fr etaj i f r nici u n s t i l " . E l e e r a u con struite n lime, n u n nlime, dup o b i c e i u l l o c u l u i i f c u t e s fie n c ptoare, clduroase iarna, rcoroase v a r a , f e r i t e d e c r i v i d e i n t e m p e r i i . A b i a d u p 1800 b o i e r i i n c e p a-i con s t r u i c o n a c e l e n stil e u r o p e a n .
] a

vz, i cu g r d i n a d e p a r t e d e cas. B o ierii cei b t r n i , d i n v e a c u r i l e t r e c u t e i o r g a n i z a u g o s p o d r i i l e n g e n u l rnesc. Fa de gusturile, mentalitatea i o b i c e i u r i l e n o b i l i l o r s e n i o r i d i n A p u s boierii notri p r e a u nite simpli r a n i . C o n a c e l e b o i e r e t i n u e r a u nici l u x o a s e , n i c i solide, nici f r u m o a s e . B o ierii n o t r i v e c h i ca n i t e rani c h i a b u r i t r i a u n case rneti, mici, j o a s e , c o n s t r u i t e d e l e m n a r i din sat. cu t a v a n u r i de l e m n , cu c e a r d a c u r i d e l e m n ,cu a c o p e r i d e i n d r i l i p e r e i d e v l t u c i . C o n a c e l e b t r n e t i er a u m o b i l a t e cu p a t u r i m o l d o v e n e t i , m e s e i s c r i n u r i , i m b r c a t e cu s c o a r e l u c r a t e n cas. B o i e r i i cei v e c h i n u tiau de parcuri, de biblioteci, de ta b l o u r i , d e f u m o i r " , d e b i l i a r d , i d e t o t ce c o n s t i t u i a l u x u l i c o n f o r t u l c a stelelor europene. D u p contactul mai i n t i m cu a p u s u l , e u r o p e n i s m u l a p t r u n s n r n i s m u l local i n o r i e n t a lismul turcesc din conacele boierilor notri. B o i e r i i cei m a r i i a v u i , a u n c e p u t s-i organizeze viaa de a r dup m o d e l u l e u r o p e n e s c : case m a r i , de p i a t r , u n e o r i cu e t a j , n m i j l o c u l u n o r p a r c u r i d e s e n a t e i p l a n t a t e d e g r d i n a r i s p e c i a l i t i n e m i s a u francezi, m o bilier luxos adus dela Viena sau Paris, biblioteci ,tablouri, argintrii, obiecte de art. Sturzetii, Ghiculetii, Rosetetii, B l e t i i , i ciupi ei toi b o i e r i i m a i m a r i s a u m a i mici, m a i b o g a i s a u mai srcui s'au l u a t la ntrecere, care m a i d e c a r e , s i m i t e c u r t e a D o m n u l u i i, cu toii l a o l a l t , p e n o b i l i i d i n A p u s . C n d se d u c e a u p r i n s t r i n t i tot m a i m u l t , i tot m a i m u l i a d u c e a u d e acolo l u c r u r i f r u m o a s e , o b i e c t e d e pre, juvaericale, tablouri ,cri /mo bile, c t e i m a i c t e . Aa a intrat europenismul n cona cele n o a s t r e . I n u n e l e a r m a s pn azi c o n t r a s t u l n t r e c o n s t r u c i a p r i m i t i v i l u x u l i n t e r i o r . C u r t e a d e l a C l i m e t i s'a c t i t o r i t n epoca aceea cnd m o d e r n i s m u l intrase de m u l t n aezrile rurale boiereti. C n d G r i g o r e C o z a d i n i i-a o r g a n i z a t a e z a r e a d e a r , el a r n d u i t totul dup modelul boieresc occidental. A l t u r i de c u r t e s i n g u r u l obicei r m a s d i n b t r n i a r i d i c a t biserica, n t u r l a c r e i a l u c r u r a r la n o i a i n s t a l a t u n o r o l o g i u . E c i u d a t s a u z i n l i n i t e a s i h a s t r a C l i m e t i l o r , b t n d c e a s u r i l e ca n t r g . L n g b i s e r i c s u n t m o r m i n t e l e lui G r i g o r e C o z a d i n i i soiei s a l e E l e n a . L a m o a r t e a ei, E l e n a C o z a d i n i a l s a t p r i n t e s t a m e n t m o i a i t o a t a e z a r e a , u n u i a d i n cei doi n e p o i d e frate, d-lui E u g e n Eug. Ghika-Budeti care este astzi proprietarul acestei fru moase curi de ar. I n c o n a c u l C l i m e t i se g s e t e o v a l o r o a s colecie d e p i c t u r i d a t o r i t e lui E u g e n G h i k a - B u d e t i t a t l a c t u a l u l u i p r o p r i e t a r i al d - l u i N . G h i k a - B u deti, c u n o s c u t u l a r h i t e c t c a r e era u n pictor de m a r e talent.
1) Mai trziu, Gr. Cozadini i-a cumprat, in inutul Vasluiului, o moie personal, Buheti, dela Nicu Racovi (Inreg. Trib. Vaslui Nr. 82 din 21 Oct. 1880). i care este azi, ct a mai rmas dup expropieri, vnzri benevo le stenilor i un partaj, mpreun cu vechea aezare Racovieasc, proprietatea scriitorului acestor rnduri.

G r i g o r e C o z a d i n i i-a zidit c u r t e a d e la Climeti n proporii modeste fa de unele curi mari Sturzeti, Ghiculeti, R o s e t e t i s a u B l e t i , d a r n stil m a r e " comparativ cu vechile cona ce o b i n u i t e d i n b t r n i . i cu t o t u l d e o s e b i t ca a r h i t e c t u r . C a s t e m e i n i c d e zid ,cu p e r e i groi, cu o d i n

COCORII
(Triunghiu de argint pentru ochiul magic)
Sub acest titlu, d. Cicerone Theodorescu, colaboratorul nostru, public numr al Vieii Romneti" urmtorul poem pe care-l reproducem, necesara ndreptare a inoportunelor greeli de tipar: n ultimul firete cu

Prind slovele, cu timpul, u n alt drum, prin ecouri i dela sine mic i u n e l e s e - a l e g S 'nalte peste fabrici i docuri i depouri Triunghiu de argint, drept, neted, cu linii de strateg. P e cer disciplinat nchipuese cocorii, Departe, Libertatea, n lin triunghiu plutind ; S poat ochiul magic, n revrsri cu zorii, S - i mai arate m i l a i v e g h e a , u m e z i n d . In mbulzire surd, acolo jos, sracii M u l i m e a i-o frmnt n spasmuri fr spor P u t e r n i c i neagr i colcind ca racii Gustoi de-i fierbi i sigur greoi pn nu mor. Strung, m e n g h i n , zid, font. i'n fiecare o m e U n suflet g r e u ca f u m u l furnalelor spre cer. P e cnd ciclopii 'n iure, astmatice fantome, L u n g lunec pe ine smucit i prizonier. M s e l e l e 'n zbal de-oel ; ncheietura Ptruns de ctue ; strivit fiece os ; In fiere (i ea cald) se mai cltete gura i doar sudoarea trece cuitu-i rcoros. Aqua-forte desenat l gravat de Paul Valry pentru volumul su Poesie" i R o b i n s o n , n u d o m n e s c d e c t peste m a i m u e l e i p a p a g a l i i m e i d i n l u n t r u ; d a r nsfrit, n s e a m n c tot dom neti..." Cu a c e a s t a n e - a m n d e p r t a t n s d e u r m r i r e a firului cluzitor care tre b u e s n e a d u c n m i e z u l p r e o c u p r i l o r profesorale, privitoare la condiiilt u E'n clocot desndejdea, ca fonta n cuptoare, S b t u t 'n f u m i flcri, topit prea 'ndelung, D e n i m e n i priceput, netras n tipare , Trziu, cine va ti-o m e t e u g i n s t r u n g ? Ca D u m n e z e u s-i p l i m b e u n ochiu mai blnd pe-o l u m e In pcur 'necat i 'n snge strigtor, S u b lacte de-opreliti , i ca s'o vad c u m e, Cocorii m e i ridic triunghiu de-argint n sbor. CICERONE THEODORESCU

23 Aprilie 1938

UNIVERSUL LITERAR

U S A
De p a t r u ori p e l u n , n c t e - o S m bt, d o m n u l profesor bine-cuvnteaz la R a d i o t i n e r e t u l r i i , r o s t i n d o p r e dic din c a r e p i c u r a g h i a z m . Odaia de lucru a d o m n u l u i profesor e u n a l t a r al c r i i laice, d a r ca i ' n cele sfinte, d i a v o l u l n ' a i n t r a t . D e j u r m p r e j u r , pe t o i p r e i i , n u m a i r a f t u r i de s t e j a r m a s i v cu t o m u r i l e g a t e n p i e le d e c u l o a r e a s t r a i u l u i p r e o e s c . Pe v a s t a m a s d e s t e j a r d i n m i j l o c u l odii, b u s t u l lui P l a t o n i fotografia lui P r v a n , l a m p a cu g l u g d e m e t a l , c l i m a r a d e b r o n z cu m e d a l i i vechi, c a n d e l a n t r ' u n p o t i r , i a r c r i i t e a n c u r i de hrtie alb: adevrate mnstiri ale slovei. C i n e i n t r , se p l e a c . C i n e p l e a c e ca d u p mprtanie.

D I A V O L U L U I
de IONEL TEODOREANU

DIN V O L U M U L
A r fi p u t u t s a t e p t e s t r e a c s r b t o r i l e " , a oftat s o i a d o m n u l u i p r o f e sor n i n t i m i t a t e . D o m n u l p r o f e s o r se u i t cu m e l a n colie. D e d o u z e c i i cinci de a n i b a b a P r o f i r a i a d u c e a c o r e s p o n d e n a . O v e d e nc, dei n u - i . C i n e o va nlocui ? I n t r . B o n e t alb, o r d e d a n t e l u , p a n tofiori, p i c i o a r e s p r i n t e n e , n a s u l n sus, g e n e l e ' n jos'. Reveren. Bate vnt de p r i m v a r n p o m u l nflorit. Ce t n r e o fat c n d i n t r i es p e u a c a r e d e d o u z e c i i cinci d e a n i i a d u c e p e - a c e e a i b a b la aceleai ore.... D o m n u l p r o f e s o r z m b e t e ca u n b u n i c al p r i m v e r i i , se u i t la u , i a r se uit, tot se u i t , i n s f r i t n c e p e s d e s c h i d s c r i s o r i l e .
a

VIEILE
ROMANEASCA'

SFINILOR"
S t a u i r d . C e - i cu t i n e , fetio ? T e - a i z m i n tit ? R z i s i n g u r ! R d d e t i n e , p i s i c u o . Acolo eti, ca ciobul oglinzii n c a r e m v d . i a m d e ce r d e ! i-am u m b l a t prin lucruoarele tale. P r i m e t i scrisori de dragoste del o domnioar. Proast-i, Doamne ! Mcar d e - o fi f r u m o a s . N u - m i v i n e - a c r e d e . T r e b u e s a i b m i n i r e c i i n d u i t e , i p i e l e a ca l a p t e l e n d o i t cu a p . A a e i d r a g o s t e a ei. D a r a m d e s c o p e r i t n d i c i o n a r u l d e l a t i n i o s c r i s o a r e n c e p u t d e tine, p i s i c u o . D o a m n e , c f a r i s e u m a i eti ! Ii s p u i n u m a i m i n c i u n i . C t e g n d e t i la ea t o t t i m p u l , c o visezi n f i e c a r e n o a p t e , c d i n c a u z a ei s l b e t i : i c n i d e i n i m a l b a s t r , i'n t i n e - i s r b a p o pilor ! Ii scrii n f i e c a r e zi, i m i n i . Pe mine m doreti de diminea p n s e a r a , i n o a p t e a , t o a t n o a p t e a , i nu ntinzi mna. Dar eu nu m grbesc. Poate s creasc o p d u r e din r b d a r e a mea. S c r i e - i ct v r e i ! I m b r a c ' o cu h r t i e i c e r n e a l . S n g e l e t u e la p i c i o a r e l e m e l e . Miau, p i s i c u . C o n i a m c e a r t de dimineaa pn seara. C a m fcut. C n ' a m f cut. C a m u i t a t s fac. C n ' a m f c u t c u m t r e bue. T a c a - t a c a , t a c a - t a ca. D a c i-ai t i a l i m b a cu foarfec, b u c i c a de carne roie tot p e mine m'ar ltra. Aud i t a c . A m v i e s p i pe l i m b , d a r le i u pe limba mea, numai din p r i c i n a ta, p i s i c u o . N u t e las. A t e p t i r a b d . i c o n a u , t a t u - t u , se u i t a p r i n s la m i n e , cnd n u - i c o n i a l n g e l ,sau c n d i a c o p e r f a a cu z i a r u l . N ' a r e dect, s n t i n d m n a i v e d e el. Cu t i n e i n s - i a l t c e v a . M bate v n t fierbinte d i n s p r e t i n e , i p a r c - s n u m a i d e floa r e roie. P r o s t m a i eti, f a r i s e u l e . D a r aa eti i m a i f i e r b i n t e . V i n e e a ziua c e m a r e . A i s m u t i din m i n e . A m s m u c d i n t i n e . O s n v m d r a g o s t e a a m n d o i , a r z n d i d r d i n d d e frig.
a

CE V A APARE LA C A R T E A

m a i e r , m i - a s p u s d i n v r f u l b u z e lor, m s u r n d u - m p r i n o c h e l a r i i i n u i cu v r f u l d e g e t e l o r : - N u se p o a t e , fetio. N i c u l i n a e n u m e de domnioar. O s-i spui Lina. - P u t e i s - m i s p u n e i c u m v r e i , e u tot N i c u l i n a r m n . T a t a n g h e a s e . N u tia c v r e a u s s c a p d e el, i apoi s fug n l u m e . - i s nu- i a u d g u r a ! E t i n v a t cu n r a v . . . . O d i h n e a s c n p a c e c m u l t i - a m m a i auzit gura. Aa d a r eu sunt Lina. C n d a m i n t r a t la voi n u e r a m soi ru, d a r p r e a m . N u t i u d a c t e - a m visat n n o a p t e a aceea, d a r t u s u n t s i g u r c m ' a i v i s a t . C n d i - a m f c u t foc d i m i n e a a , p a r c e r a i u n m u c e n i c . D a r tot cu c o a d a oc h i u l u i . O v o r b n u m i - a i s p u s . Nici n u mi-ai zmbit mcar. Mi-ai spus : O m vedea disear". M h o t r s e m s m a i s t a u . T e - a i d u s la coal p i e p t n a t , p e r i a t , m i r o n o s i t : p a r c p l e c a i la s e m i n a r , n u la liceu. Te-ai ntors. La dejun eu serviam sfnt : n t r e p r i n i ! N ' a u d e , n u vede. Vine noaptea : ceasul m e u . I n t r u s - i fac p a t u l . M i - a m p u s p a n t o f i i ;u

T e - a i r i d i c a t i t e - a i o p r i t n dosul uii. D o r m cu ochii d e s c h i i . P u i m n a p e c l a n , apei, stai, d e s chizi ua, te a p r o p i i . C r e t e u m b r a ta p e focul s n g e l u i m e u . E t i l n g m i n e . ntinzi mna. Parc-s numai trandafiri i m s c u t u r . i d e o d a t : zang... P a r c se s p a r g e cerul peste noi. Ce s'a n t m p l a t ? A p r i n d l u m i n a . Ai fugit. I n t i n z n d m n a d u p m i n e , ai rsturnat de pe msua de noapte a coniei vasul de porelan l care ine ca la ochii d i n c a p " . S-1 ia D r a c u ! De-atta lucru te-ai speriat ?
a

F e r e s t r e l e se m i r c m a i n c a p i ele n t r ' o astfel d e n c p e r e a u s t e r , i se silesc s fie ct m a i a s e m e n e a celor din biserici. E ziua nti d e Crciun. L a m p a arde. Domnul profesor lucreaz de diminea , d e p a r t e d e t u m u l t . L p r n z , n j u r u l m e s e i d e s u f r a g e r i e , se va a d u n a din n o u n t r e a g a familie, p a t r i a r h a l , ca pe v r e m e a c n d copiii e r a u mici. A cum, f a t e m r i t a t cu u n m e d i c r e p u tat, i el p r o f e s o r ; i a r b i a t u l , v e n i t i el d e s r b t o r i d i n A n g l i a n v a i n g i n e r i a s-i v a d p r i n i i , s o r a i logodnica, se va n a p o i a c s t o r i t .
a a

V o r t r e c e i s r b t o r i l e cci t o a te-s t r e c t o a r e p r i n voia D o m n u l u i -. i i a r v o r r m n e a doi : d o m n u l p r o f e sor cu consiliile d e a d m i n i s t r a i e , c o n f e r i n e l e , u n i v e r s i t a t e a i b i b l i o t e c a ; soia d o m n u l u i p r o f e s o r , cu s o c i e t i l e de b i n e f a c e r e , c o n c e r t e l e , v i z i t e l e i gospodria. O pereche venerata de toat lumea. Soia d o m n u l u i p r o f e s o r n'a fost nici odat p r e a f r u m o a s nici d i a v o l e s c , nici n g e r e s c . d a r a v u t a v e r e , e d u caie i n u m e , i tie s m b t r n e a s c elegant. C n d e cu fiica ei, a c c e p t , cu o m p o t r i v i r e a b e a z m b i t o a r e , s li se spun c p a r s u r o r i . D o m n u l p r o f e s o r a fost copil f r u m o s
a

fin, p a l i d , cu b u c l e i cu g e n e l u n g i ; adolescent frumos mldiu, cu buze roii i m i n i cu d e g e t e s u b i r i ca p e n t r u c r i n i ; s t u d e n t f r u m o s c d e p e vremea l u i M u s s e t ; p r o f e s o r fru mos cu b r b i n e a g r , f r u n t e c a r e ateapt r a z e , i p a l o a r e cald : i a r de c n d m b t r n e t e , p r u l luminat parc d e zori, i b a r b a d e a r g i n t t o r s dulce, r e v a r s m a j e s t a t e a s u p r a p r o a s ptului p a t r i a r h . F e m e i l e a u renunat de m u l t s-1 cerce, cci t n r u l s a v a n t era i so m o d e l , ca d e p e a l t e v r e m i cnd l e g m n t u l c u n u n i e i p o g o r a d i r e c t din cer. I a r d e c n d e a l b , ochii cu g e n e lungi l v d ca l u m i n a t de candeli, p r i n tr'un a b u r d e t m e .
a

Ghici, c i n e s u n t ? D e o c a m d a t i s p u n a t t : a m p a r r o i p i e l e alb, i n u - s o v r e i c . Ai v r e a s fiu m u s c l n g t i n e i s te v d c i t i n d u - m i s c r i s o a r e a , fr ca t u s m tii. Ce-ai r d e ! i a a r d , c h i a r s u b t n a s u l t u , d a r n u te v d . t i u d i n n t m p l a r e ce ai a j u n s i ce c r e d o a m e n i i d e s p r e t i n e . T e - a m auzit i la R a d i o . N u b n u i a i cine t e a s c u l t ! D a r n u tiu, nici nu-mi nchipui, cum ari acum. Eu, c n d m u i t in oglind... T a r e - a i v r e a s m vezi. i e u p e t i n e , la s p a t e l e meu. Ce-ai rde ! Dup cum vezi, i s p u n t u " . D e s i g u r c t e m i r . S n d r z n e a s c o f e m e e din toat lumea, o femee care nici nu isclete scri soarea, o femee de care nu-i aduci aminte, o femee pctoas, s-i s p u e t u " : t o c m a i ie ! Rabd. V e i afla m u l t e d e la mine. Despre tine. Nu despre mine. Despre m i n e e suficient s tii c a m fost a t t d e p i c a n t f r u m o a s c p r e a m soi r u . Dar dup ce-a m u r i t m a m a ea m u n c e a t a t a m ' a l u a t d e la coal i m ' a p u s s m u n c e s c . D e - a t u n c i i p n a c u m a a m t r i t o sut de viei: cnd sus, cnd jos. Cnd f o a r t e sus, c n d f o a r t e jos. A c u m a - s la P a r i s . N i c i s u s nici jos. C a m n s t a l u l al doilea, i c a m p e - u n s t r a p o n t i n . D a r la m i n e t o a t e - s cu v a u r m a " , ca n r o m a n e l e d e a v e n t u r i p e c a r e le scriu, f r isclitur, p e n t r u ziarele populare. ' a c u m a s m n t o r c la t i n e . n c h i d ochii a m ochi v e r z i p e c a r e o m p r t e a s i-ar p u r t a p e u n i n e l s a u p e - o b r a r , d e s c h i d u d i n fund, i i n t r u d e a d r e p t u l , fr s b a t , n o d a i a ta. ' Nici a t u n c i n u tiai cine s u n t , p i s i cuo. S u n t e m n s t r a d a S c a u n e : vezi c tiu. Gaz a e r i a n . N ' a v e i e l e c t r i c i t a t e . Te v d l m a s a t a d e l u c r u . Scrii. D u l c e b i a t " , m i s p u n . M vezi i t u cu c o a d a o c h i u l u i n a ! n a ! " , m i s p u n C l u g r a u l s t a n u se u i t la f a !" , i-mi caut de treab. N u m u i t l t i n e . A m a u r i p i p e r d e p a p r i c a n p r , o ceaf d e lapte d u l c e p i s i c u o i o s p i n a r e p e c a r e leini i nvii, o f t n d . M a p l e c , m ndoi, m n t i n d . i tiu j u r pe icoana pus de m a m a d e a s u p r a p a t u l u i c m scald n ochii t i ,cu h a i n e l e p e m a l . D a r n u t e m i t i d e la m a s . A i n t o r s c a p u l p e j u m t a t e . S t a i cu g t u l s t r m b . T e d o a r e . D a r i - e fric s n u te s i m t . D a c m n t o r c , t e n t o r c i i t u i t e faci c scrii m a i d e p a r t e . M vezi ca p e g a u r cheii. E t i c o n v i n s c n u t e simt. N u - i p a s d e i c o a n a d i n p e r e t e , c a r e t e p r i v e t e cu ochii Maicii D o m n u lui i-ai l u i H r i s t o s ; n u m a i d e m i n e t e fereti. Dar eu te-aud. Cnd mi aud sngele a u d i s n g e l e b r b a t u l u i a b e a n c e p e a i s fii c a r e m p r i v e t e . Mi-am isprvit treaba. P l e c f r s m u i t la t i n e . Noapte bun, conaule. A c u m a tii ?...."
a a a a

S t r n g c i o b u r i l e , m t u r p e jos, s t i n g l u m i n a , i i n t r u n o d a i a ta. Ai plecat. A i fugit i d e - a c o l o . N o r o c ai a v u t ! D e t e v e d e a m , e r a mai r u de obrjorul tu dect de va sul coniei. A u d soneria. M duc repede. chid. S ' a u n t o r s boerii. Unde-i conau ? Des

N u tiu, coni. S-1 caut. S e v e d e c - s c a m roie la fa. C o n i a se u i t la m i n e ca l u p u l s p r e s t n c n d se m p r i m v e r e a z . C a u t - 1 . T e - a m gsit fr s t e v d . C r e d c tii u n d e ? T e c h i a m conia. S p u n e c v i n n d a t . Ai v e n i t . T e - a i n s p e c t a t . T e - a p u p a t . i d e o d a t a i d e s c o p e r i t c n u - i v a s u l d e p o r e l a n la locul l u i . Lino ! P o f t i m , coni. Unde-i vasul meu ? S'a s p a r t , coni. C i n e l-a s p a r t ? ...tiu eu. L - a m gsit s p a r t . C i n e l-a s p a r t ? C i n e l-a s p a r t . Nu v'am spus. Priviai, pisicuo ! Ticloaso, t u l-ai s p a r t . Ascultai, pisicuo ! A i s-1 p l t e t i , ticloaso. N ' a m s-1 p l t e s c . A i s-1 p l t e t i . P u n s t e b a t la poliie. N ' a m s-1 p l t e s c . Jap-jap ! A s c u l t a i i p r i v e a i , p i s i c u o ! i a m p l e c a t n l u m e a m e a , ca o h o a " , c u m s p u n e a , D u m n e z e u s'o i e r te, r p o s a t a . A v e a d r e p t a t e . F u r a s e m ceva : foto

t o c u r i n a l t e , i c i o r a p i s u b i r i . N ' a m n e v o e d e corset. T r u p u l m e u n t r ' o r o chie e m n d r i a ei. E t i t o t acolo : la m a s a t a d e l u c r u , lng soba de teracot albastr. tiu i m a t e p i d e c n d t e - a i a e z a t la rnasa. t i u c u r e c h e a ta m u r m r e t e p r i n t o a t casa. Calc p e s n g e l e t u . Ii fac p a t u l , d a r t e t r i la p o a l e l e fustei mele. Noapte bun, conaule. N ' a i d e c t s m vezi i visezi o a l n o a p t e a , d a c eti p r o s t .

In odaia d e l u c r u a d o m n u l u i p r o f e sor nu i n t r a d e c t t c e r e a casei i l u mina. Z g o m o t e l e d e C r c i u n , v e n i n d

T r e c e o s p t m n . Ai s l b i t . i - a i p i e r d u t pofta d e m n c a r e . D o r m i ca v a i d e l u m e . C o n i a c h i a m d o c t o r i . Ii p u n l n g t a c m t o t felul d e sticle cu d o c t o r i i . I n fiecare s e a r u n i n t e r n t e m p u n g e n b r a , d u p ce-i d e s c h i d u a i - m i face cu ochiul, c e r c n d s m ciu peasc. Internul e dulu bun, nu pisic u ca tine, p i s i c u o . M c h e a m s - i a p r i n d v a t a m u i a t n alcool. I-o a p r i n d i p l e c cu ochii n jos, z m b i n d p e s u b t g e n e . I n t e r n u l m i r o a s e a iod i a b r b a t s n t o s , iar t u ai u n b r a a l b i s l b u ca o feti c a r e n v a la Maici. L b u c t r i e s a r n t r ' u n picior ca o paparud. C e - i cu tine, fato, ai n e b u n i l 1 m ntreab buctreasa. C o n i a n ' a r e ochi b u n i d e c t p e n t r u b i a t u l m a m e i " : D o a m n e , ce te m a i cocolete !
a

C n d m g n d e s c la z i u a aceea, e u n lein n m i n e ca n n o p i l e cu l u n p l i n c n d g e m pisicile p e - a c o p e r i u l c a selor, i c a d e a m e i t floarea teilor. Ce faci, fato, tot n u d o r m i ? s p u n e b u c t r e a s a , a u z i n d c u m m f r m n t n aternut. T a r e - s t n r , oftez e u p r i n n t u n e r i c . i t a r e - i prost, oftez eu p e n t r u m i n e , n g n d . N u eti p r o s t " ; eti.... Dar s-i amintesc. A u t r e c u t a t i a ani, i t e - a u suit o a m e n i i m u l i i p r o t i a t t d e s u s c d e s i g u r c n u m a i p r i v e t i n u r m . C o n i a n u - i acas. Nici c o n a u l . S'au d u s n vizit. Nu m suni. D a r m s u n s n g e l e t u . II las s s u n e n m i n e . S t a u ca p e g h i m p i . N u - i m gsesc locul. T i m p u l trece. Tu m a t e p i . E u t e a t e p t . P a r c a m e e s c . i n u - i n i m e n i acas. D u ciocolata c o n a u l u i , s p u n e buctreasa. U n d e i-s minile ? I a u t a b l a u a cu ceaca cu ciocolat, p n e p r j i t , u n t i m i e r e , i m d u c . D e s c h i d u a . I n t r u . E t i la m a s a ta, cu l u m i n a s t i n s . L u m i n e a z n u m a i fo cul din s o b :gura i a d u l u i . I i p u n t a blaua pe mas. Stau. Stau. Stai. Stai. P a r c m ' a m p o t i c n i t n i n i m . Tot sngele-i l ceaf, n t m p l e i'n u r e c h i . P a r c - s o cof d e z m e u r p e u m r u l u n u i r a n b e a t . S i m t c m rstorn. i n u te m i t i . Taci, stai i r e s p i r i . Plec. M d u c a l t u r i n d o r m i t o r u l b o e r i lor. N ' a p r i n d l a m p a . M ' a p u c s fac p a t u r i l e p r i n n t u n e r i c . M i - s m i n i l e sloi.
a

de ia b u c t r i e s a u c m a r , se o p r e s c in s u f r a g e r i a m e s e i d e o s p . S'aude s o n e r i a . E ceasul factorului potal. V i n scrisori d i n t o a t e c o l u r i l e rii, d u p l u m i n , d u p sfat i n d r u mare. In ateptarea corespondenei, domnul p r o f e s o r i a c o r d o p a u z . Pune c o n d e i u l n e l e p c i u n i i pe mas, se las cu s p i n a r e a p e s p e t e a z , i se uit spre u . 0 u s o l e m n ca o m a r e biblie d e lemn s c u l p t a t . N u i n t r p e - a c o l o d e c t profesori, crturari, nali dregtori, studeni cu h a r , i s e r v i t o a r e a , c n d face g r i j i t u r a la cinci d i m i n e a a , c n d ii aduce c o r e s p o n d e n a , i c n d l pof tete la m a s . D e d o u z e c i i cinci d e ani, aceeai s e r v i t o a r e : b a b a P r o f i r a . E ra uscat i c n d s'a t o c m i t la s t p n i , dar v r e d n i c . I-a c r e s c u t pe copii, a mbtrnit n c o v o i n d u - s e la t r e a b , i a murit cu c r p a d e praf n m n . S'a stins ca o l u m n a r e " : aa a s p u s soia d o m n u l u i p r o f e s o r d o a m n e i Z a m fira", fiica b a b e i , c h e m a t t e l e g r a f i c d e la Cluj.

D e ce n u v r e i s t e p l i m b i , P u iule ? M a i las c a r t e a , P u i u l e . D a r n u t e d a i d u s d e acas n r u p t u l c a p u l u i . N u m a i la coal i acas. Nici D u m i n i c a n u ei d i n cas. D u m i n i c a e ziua m e a . M d u c acas s fac c u r e n i e n m a g h e r n i a tatei. D a r t i u c t e r o z i a c a s g n d i n d u - t e la m i n e . U n d e - o fi ? C u c i n e - o fi ? C e - o fi f c n d ? S e a r a , c n d viu, m a t e p i l f e r e a s t r eti m a i a p r i n s d e c t m u c a t e l e coniei d i n g h i v e c i , d a r s t a i cu l a m p a s t i n s . S t a i n n t u n e r i c : n u c u m v a s aflu e u c m a t e p i .
a

g r a f i a ta, pisicuo. O a v e a m n s n . A m g s i t - o azi, c o t r o b i n d p r i n t r e v e c h i t u r i . A p o i m ' a m u i t a t n o g l i n d la fata c a r e t e - a i u b i t . I-o b e s t i e d e k i l o g r a m e i d e s n t a t e . T o t cu ochi v e r z i i p r d e a u r p i p r a t , d a r p a r c - s de furat....".

P o f t i i la m a s , c o n a u l e . C u m i s p u n e , fetio ? Mrioara, conaule. i ci a n i ai ? Vre-o optsprezece, conaule. i - i p l a c e la noi ? B r b i a M r i o a r e i e c m e r i o r u l n printeasca m n a domnului profesor. C u m s n u - m i plac... D a n u pof tii la m a s , c v ' a t e a p t . . . Pornesc.
a

Lina ! N u m e l e i n t r ' n v o e n odaia d o m n u lui p r o f e s o r .

....Lina. M chema Niculina. Dar cnd tata m ' a t o c m i t s e r v i t o a r e la b o e r i , m a i c - t a D u m n e z e u s'o e r t e c t a r e o t r v i t

I a r i n t r u s - i fac p a t u l . Tot n ' a i s ' n t i n z i o d a t m n a ? A r da n foc i l a p t e l e p e sngele tu. N o a p t e b u n , c o n a u l e . i tot n u d a i n foc. M n t i n d n b u c t r i e d e - m i p r i e oasele. S n i i p a r c v o r s fug. M d e s p l e t e s c , m i p i e p t n cozile. D o a m n e , ce a m p e c a p ! C n t . M d e s b r a c . Doamne., ce a l b - s ! i m i r o s ca c e a r a d e a l b i n e n a i n t e d e - a fi l u m n a r e .

Te-aud.

Mrioara nainte optsprezece ani , d o m n u l p r o f e s o r d u p M r i o a r a .

6
rc-te, bdi Vasile n u mai sta pe g n d u r i . A nceput a dogori. T o t m a i b i n e , ca p e j o s . I l a r i e e r a p e c e a g l u , cu biciul de cnep mpletit erpete, pe umr. Era n opinci, cu i a r i d e p n z , n u m a i n c m a i e r p a r . P u r t a o p l r i e m a r e , v e c h e , cu m a r g i n i l a r g i . Boii m a r i , ciolnoi, cu c o a r n e l e v i n e i i la v r f u r i , a s c u i t e , r u m e g a u li nitii. Din v z d u h u l nalt v e n e a l u m i n m a r e . n c e p e a s fie cald. P o a r t a curii era deschis. U r c - t e , c p e u r m a r e s - i p a r ru. P n n lunc e d r u m , n u glu m. S t r u i s e m s m e r g p e jos. Drumul e r a colos, p l i n d e u g i i . A b i a d e t r e i zile a n c e p u t s s e u s u c e t i n a , s n e p e n e a s c s u b t a r i a cea i u t e a s o a r e lui de Iunie. Carele nc n u mcinaser bruii. D u p o s p t m n ploioas, romnii n v l i r c u toii, cu coasele n s p a t e , ca la a t a c , n l u n c i . O m a i v r e m e a lui D u m n e z e u d e cosit, ca a s t a , n u s'a p o m e n i t . i i e r b r i a p n ' n p i e p t , n p l i n floare. C a r e l e u m b l a u n c p u i n e . Cei m a i h a r n i c i se g r b i r cu a d u s u l c p i e l o r . E r a u n f n v e r d e ca o t a v a , s t r o p i t n u mai de rou. I l a r i e se g r b i s a d u c i el c t e v a c a r e . D a r cosaii lui e r a u n c n l u n c i , i m u l i z i l e r i la fn. P n a u d e s c r c a t , I l a r i e i s l u g a ca r u l cel din u r m , a m s t a t n e c l i n t i t n g r d i n a urii. M i r e a s m a fnului nou m ptrunsese, m potopise. V i n i d u m n e a t a cu noi! S vezi ce-i n l u n c i !" m i zise I l a r i e s i m i n d c-mi place. D a ! I n s v o i a m s m e r g p e jos. D e l o a n u m i t vrst aproape fiecare m u r i t o r a r e u r u b u r i s l b i t e , i m t e m e a m de hurducturile carului. D a ' , c u m s p l e c m ? U n d e - i s l u ga ? N e - a j u n g e el ! S'a r e p e z i t d u p u n p a c h e t d e t a b a c , c-i p t i m a r u . S e nclzise. t i a m c l u n c i l e - s d e parte. M urcai, nu fr greutate, n car. e z i p e sul, c-i m a i b i n e " , zise I l a r i e vesel, v z n d c, n sfrit, i - a m ascultat povaa. i numaidect, n d e m n boii. Leas carului, plria lui Ilarie, um e r i i c m e i i lui, e r a u p r e s r a t e cu flori d e f n nou, cu s c n t e i i ace v e r z i , abia plite. C a r u l i o m u l a d u c e a u m i r e a s m a cea n o u , c a r e v e s t e t e , n f i e c a r e a n , n ceputul verii. I n t o a t clipa l u n e c a u d e p e s u l u l l u ciu n h u r d u c a t u l c o n t i n u u al c a r u l u i . O s - m i ese s u f l e t u l , p n ' n l u n c i , mi Ilarie. i n e - t e b i n e d e l o i t r e , b d i Vasilie, c'acui s c p m d e b r u i , i d m n drum. P e urm, te obinueti. N'ai mai fost d e m u l t n car. A d e v r a t ! N u m a i fusesem poate de pe v r e m e a cnd u r m a m liceul. S l u g a n e a j u n s e , a p r i n s ca focul, i a b i a se n f i p s e p e c e a g l u n l o c u l lui I l a r i e , i i i r s u c i o i g a r g r o a s . R u d e n i a m e a v e n i l n g m i n e p e sul. m i a r t c u m s m s p r i j i n e s c mai bine. I e i r m din sat. D r u m u l se f c u s e

UNIVERSUL LITERAR

23 Aprilie;. 1938
r i d i c c p i e m i c i i m a r i , n t r e c cu m u l t pe celea necosite. L u m e a furnic dup uneltele sprin t e n e , d u p f u r c i i d u p g r e b l e l e de l e m n . Copii i copile, n c m u e n florite, d e s c u l i , cu g r e b l e i furci mai m a r i d e c t ei, feciori i fete m b r c a i ca d e s r b t o a r e , cu c n t e c e l e p e buze; b r b a i i f e m e i , b t r n i i b t r n e : e t o t s a t u l aici. Unii ntorc brazdele de iarb tiate ieri, i p r j i t e b i n e p e - o f a ; alii r s colesc cu furcile p e celea n t o a r s e de d i m i n e a ; u n i i a d u n f n u l u s c a t n v a l u r i l a r g i , alii g r e b l e a z n u r m a lor. F e c i o r i m a r i c u furcoaile n c r c a t e cu a r o m , s u b c a r i a b i a se m a i v d . B r bai, b t r n i croesc c p i e l e i a a z n r n d u i a l p a l e l e d e fn. I a r p e cpie c t e - u n p r s l e a n c m u , cu capul gol, i n n d u - s e cu m n a d e p a r u l din mijloc, i u i t n d u - i s-i fac s l u j b a : s calce i s n d e s e f n u l p e c p i . Ce s n d e s e , c el n s u i p a r e un fulg ! U n e o r i e c o p e r i t cu t o t u l d e f n u l ce se g r m d e t e m e r e u p e cpi, i a t u n c i n c e p e s u r l e . U n e o r i fratele m a i m a r e e silit s se u r c e s-1 c a u t e p r i n fn. Ce s n d e s e : El s t acolo d e m n d r i e c-i ficior i el i face t r e a b , am e i t i d e m i r e a s m a i d e c l d u r a ce se ridic, p l l a i e , din f n u l n o u . Din c n d n c n d se a v n t t a t a , s a u u n fi cior i calc claia, n v r e m e ce p r s l e a se ia d u p el c u m u l t g r a v i t a t e . D a r l u c r u l d e c p e t e n i e e s t e c se tot n a l cpia, i c o p i l u l u r c s p r e cer, i v e d e d e p a r t e p e s t e l u n c i , silindu-se s n u - i v i n a m e e a l c n d se u i t jos, lng cpi. U s c a t u l i s t r n s u l f n u l u i e s r b t o a r e i p e n t r u cei n e p u t i n c i o i . L u c r u l e u o r , t o i p o t face o t r e a b , d a r are nevoe de b r a e m u l t e . In lunc deosebeti acum n e n u m r a t e l e n u a n e ale m i r e s m e i d e fn. Iarba a b i a r s t u r n a t a r e u n m i r o s c r u d , ca d e s n g e ; b r a z d e l e a b i a celite r s p n d e s c u n p a r f u m c a r e d a c a r p u t e a fi s t r n s n b o r c a n e , a r b a t e t o a t e parfum u r i l e din d r o g u e r i i ; b r a z d e l e uscate b i n e p e - o p a r t e a u o m i r e a s m ca de g r u copt. U s c a t e p e a m n d o u prile i r s c o l i t e n s o a r e , p a r f u m u l a pier d u t d i n u m i d i t a t e , e u s c a t i p t r u n z tor. P o a t e d e el i d e f e l u r i m e a lui, se m b a t t o a t l u m e a la u s c a t u l i s t r n sul f n u l u i . . . A m t r e c u t cu r g a z p r i n t r e lunci. A m ascultat cntece tinere, rs clar, r s u n t o r ca d i n clopot d e a r g i n t . Dar c n t e c u l cel m a i p t r u n z t o r e r a cel ce se r i d i c a d i n a l e r g a t u l f u r c i l o r i al g r e b l e l o r , din voia a c e e a d e m u n c , din s n t a t e a i s p r i n t e n e a l a s a t u l u i eit la lucru... f Da, a m s i m i t d e m u l t e ori b u c u r i a | m u n c i i ! D u h u l o m u l u i , s i n g u r creiator n l u m e , d u p Z i d i t o r u l , se c o m p l a c e n v e d e r e a l u c r u l u i m i n i l o r sale. Mun cind se simte biruitor. M a p r o p i a m d e l u n c a lui I l a r i e pe c a r e a m n u m r a t v r ' o t r e i z e c i d e cpi e... M e r g e a m m u l u m i t i l u m i n o s n suflet, c n d , d e o d a t , i a t p a c o s t e a ! U n copila, s fi fost d e ase ani, se a p r o p i e p r e a m u l t d e m a r g i n e a cpiii c a r e s e n l a s e b i n i o r , l u n e c i czu n cap. i a c u m u r l e t e l e lui ca din g u r de b a l a u r , i a l e r g a r e d e p r i n i i d e frai, a r u n c n d u - i fiecare u n e l t e l e d e lucru, unde erau.

I U N I E
(DINT R U N
E r a u n d a r al c e r u l u i sau al p m n tului? S a u n t e a din s r u t a r e a c e r u l u i cu pmntul ? U n fior m i t r e c u p r i n s u f l e t : n ce tain neptruns p l u t i m i s u n t e m ! P o a t e tot ce s u n t e m i v e d e m n u - i d e ct u n z m b e t al z i d i t o r u l u i . M l u a r a p e l e g n d u l u i i ale a m i n tirilor, n t i u l m e u d r u m n car, copil de-o chioap, care privind prin g r d e lele lesei c a r u l u i , v z u i , m a i n t i , c u m fuge p m n t u l ! i frica m e a s n u se d e s b i n e p i c i o a r e l e cailor cnd, din c a r , v e d e a m c u m li se n t i n d e p i e l e a la n c u i e t o a r e , n p a i i l a r g i ce-i f c e a u ! i s e n z a i a d e - a t u n e i c m e r g , c u car, cu boi, la c a p t u l p m n t u l u i . i, totui, simmntul acela de siguran, de p a c e : p e c e a g l u e d e a t a t a , i a r c a r u l i boii e r a u ai n o t r i ! Sluga n d e m n a din cnd in cnd pe prie tenii omului. Cu gu r a p e j u m t a t e . Ei e r a u g r e i i c u m i n i , i n u - i schimbau p a s u l . M e i n u se opriau din r u m e g a t : nghiiser mult tn nou! R u d e n i a m e a Ila rie, m o i a d i n c a p , m a i t a r e ca m i n e : a i p i s e . D a r , p r i n o*--<.' biceiu, n u aluneca, ? - ' ' pentru toat lumea, . - *_ d e p e sul. D i n c n d n c n d , se r i d i c a u rotind, ciocrlii, d i n l a n u r i , d i n f n e e , i p l e cau cntnd aprins ctre Dumnezeu. A l t e l e se n t o r c e a u d e acolo, n a l u n e cri prpstioase, orbite de lumin, sau mbtate de parfumul pmntului. G n d u l m e u p l u t e a n n e t i r e , se t o p e a n l u m i n . U n e o r i i n i m a b t e a cal d.... nduioare ! I n f a a f r u m u s e i i ? In f a a vieii ? In faa t a i n e i ?... I l a r i e clipi, p r i v i n a i n t e , i z m u n c i c a p u l , i zise : Azi d i m i n e a m ' a m s c u l a t cu n o a p t e a ' n cap. P n t e - a i t r e z i t d u m n e a t a , a m a d u s d o u care... Da, a c u m nu mai e departe. N u m a i e r a ! m i a d u c e a m i eu a( <T 3I

CARNET)

fle I. AGiARBICEANTT

m i n t e de locuri. U r c a m un piepti u or, p r i n t r e l a n u r i d e p o r u m b c r u d . A cui v o m fi d e a s u p r a feiei. U n s c u r t cobor, apoi r e v r s a r e a l u n c i l o r . Harnic te-am tiut, totdeauna, I l a r i e , i g r a b n i c la t r e a b . V d c I o n i i s e a m n leit. U n z m b e t u o r i l u m i n o clip fa a, i n ochi b u c u r i a . Cine nu lucreaz putrezete, bdi u l m e u . i, d e p u t r e z i t , a v e m v r e m e cu toii ! De, ce s zic ! E u cu I o n i s t a s u n t t a r e m u l m i t . B a i cu n o r u - m e a ! S'a d a t i ea la b r a z d . A t r n n ce l e g e i n t r m u e r e a ! C ea c r e t e i se face a b e a n casa s o c r i l o r i l n g u m rul brbatului. Ajuni pe culme, m ' a m cobort.

i furcile d e fier n m n ! i f n e e l e a u r m a s aa c u m a u a p u c a t o a m e n i i d i n b t r n i . F i e c a r e g a z d i a v e a aici l u n c a sa. A c u m , ct v e d e a m cu ochii, e r a u n furnicar nflorit de p o r t u r i albe. P r e a c t o t s a t u l a eit la fn. i c h i a r aa e r a . P e n t r u c n t a b l e l e cu a c e e a i r e c o l t ca i la c u l e s u l v i i l o r t o a t l u m e a s ' a p u c d e - o d a t la l u c r u . Strlucitoare, ncovoiate lame albe, luminau, rzimate pe toporti, fulge r a u n s o a r e , n t o a t e p r i l e . C n d u n e l e se a s c u n d e a u n p e r e t e l e d e i a r b , a l t e l e se r i d i c a u n a l t e p r i . i c n t e cul c a d e n a t al a s c u i u l u i c o a s e l o r cu c u t e a roie, p l o u a p e s t e l u n c i , ca u n cor de paseri stranii, d e cristei u r i a i . R o m n i i n capul gol, a p l e c a i , se le g n a u , n c a d e n a aceea d o m o a l a l u c r u lui g r e u i n t i n s , a man n d p a r c cu l e gnatul boilor la * plug. ncini numai c u o c u r e a , ori cu o funie peste cm ile a l b e , c u r e a d e care a t r n a teocul cu ap n care a t e p t a c u t e a s-i f cu sluba, ei z r e a u , d e d e p a r e , c p i p e pmntul, aplecai cu s o l e m n i t a t e a s u p r a lui, n t r ' u n r i t u a l s a cru. D a r d e a p r o a p e coasele v j i e n p retele de iarb, cnt pe o m u l i m e d e g l a s u r i a s p r e , f e i t o s r e , ca din l i m b i d e e r p i n f u r i a i , i o d a t cu r s t u r n a r e a brazdei verzi de iarb, p t r u n d e m i r o s u l c r u d al vieii r p u s e , ca o protestare. Cosaii a u c m e i l e l i p i t e d e s p a t e , i c n d r i d i c n t o p o r t e clii cu l i m b a s u b i r e , i t e r g o b r a j i i cu m n e c i l e l a r g i ale cmeilor... Dei de milenii omul r p u n e viaa d i n j u r u l lui, p e n t r u a p u t e a t r i el, n a d n c u r i l e s u b c o n t i e n t e d i n el ni se p a r e c p r o t e s t e a z n c m p o t r i v a acestui d e s t i n . D a r d e l n i e l e cosite, p e cari se p r jesc b r a z d e l e d e i a r b , se n t o a r c e i se r s c o l e t e f n u l , se g r e b l e a z , i se

D e - a c u m v r e a u s m d e s m o r e s c I l a r i e . J u g u l se r z i m n c o a r n e l e b o i lor, c a r i s p r i j i n e a u c a r u l n e m p i e d e c a t . Nu era iute povrniul. In grab n'am m a i a u z i t l a r m a lui. A m r m a s o v r e m e pe culme. De-aici se v e d e a n t r e a g a r e v r s a r e a l u n c i l o r . F u n d u l zrii l tivia, ca o d u n g d e n tuneric, pdurea pe care o cunoteam din c o p i l r i e . I n l u n c i l e a c e s t e a d e v r ' o d o u s u t e de j u g r e , se fcea i f n u l i otava pentru aproape toate gospodrii le d i n sat. C n d s'a f c u t c o m a s a r e a , n a i n t e cu v r e o j u m t a t e d e v e a c , s t e nii e r a u s se r s c o a l e c n d i n g i n e r i i a u voit s t a i e i l u n c i l e , s le s c h i m b e n l o c u r i a r t o a r e . N u s'au l s a t o d a t cu c a p u l . A u v e n i t j a n d a r m i , p r o c u r o r i . Z a d a r n i c ! O a m e n i i a t e p t a u cu coasele

DE
Se mprimvrase deabinele. De m u l t p i e r i s e , ca i c u m n ' a r fi fost. z p a d a i v i f o r n i a , g o n i t e d e A p r i l s u b d o g o a r e dulce a soarelui ce n v i o r a toate vietile. Gigi, d e p e p r i s p a casei, se u i t a d e p a r t e , p e s t e c o v o r u l v e r d e al c m p u l u i , o p r i n d u - i - s e ochii p e a r i p e l e a l b e ale unei psri m a r i care tia vzduhul n b t i d e a r i p i r a r e , n u m r a t e p a r c . i n u se m a i p u t u i n e s n u n t r e b e : Ia u i t e , b u n i c u o , ce p a s r e m a r e ! S fie m a m a r n d u n i c i l o r ? B t r n a o privi peste ochelari, oprindu-se din mpletit :
a

P A T I
de N. PORA I a r Gigi, i m a i t a r e : De rndunic ! Care rndunic ? C a r e a v e n i t i e r i l noi, s u b s t r a in, u i t e - o colo c u m s b o a r , s g e a t , d u p r n d u n e l u l ei... A ! r n d u n i c a n o a s t r ! P i ea nu cade... I a r Gigi, m b u f n a t : C u m n u c a d e ? C e u s u n t m a i m a r e ca e a i t o t cad c t e o d a t . . . B t r n a d e - a b i a i m a i p o a t e i n e rsul : F a t a b u n i c h i i , fat ! P i , v e z i b i n e c'ar c d e a i ea c t e o d a t , dac n'ar a v e a g r i j D u m n e z e u d e ea, c s n u c a d !... Gigi se p o s o m o r t e i m a i a b i t i r : P i , p e m i n e d e ce m las s cad ? ! B u n i c u a las c i o r a p u l , c r l i g e l e i g h e m u l d e l n p e l a v i i r i d i c n d p e G i g i n p o a l , o s r u t i a p o i i terge lacrimile. Nici p e t i n e n u t e l a s D u m r t e z e u , puioa bunichii... Da' ie i-a dat D u m n e z e u p i c i o a r e ca s t e i n c n d u m bli. i p ' o r m t u n ' a i a r i p i ca r n d u nica... I a r Gigi i m a i a m r t : P i , m i e d e ce n u m i - a d a t a r i p i ? B u n i c a i z b u c n e t e n h o h o t e d e r s : Ei, d a c - i d d e a a r i p i , e r a i s iii i t u o r n d u n i c , s a u a l t p s r e a i bunicua de u n d e mai avea feti ? G i g i o a p u c cu a m b e l e b r a e de gt : P i , d a c - i aa, n u m a i v r e a u aripi... M a i b i n e s fiu feti...
a a

P a s t e l e i t r e b u e s n e d u c e m la n viere... G i g i b a t e din p a l m e ; apoi, n g n d u rat : D a ' d a c n u m e r g e m ce e ? Dac nu mergem, nu vine Pastele p e n t r u n o i i nici n u n e m a i d D u m nezeu nimic. Copila se n s e n i n e a z : P i s m e r g e m b u n i c u o i noi... Da, s m e r g e m , p u i c a b u n i c h i i . . .

D-l I. AGARBICEANU m a i b u n . Z r i l e v i n e t e se l r g i r . M i reasma cmpului ne mpresura, ne p t r u n d e a . S e n f r e a cu l u m i n a ce i n u n d a d i n n l i m i , cu c l d u r a p r o a s pt a nainte de amezii. A v e a m senza ia c i n t r m p e u n t r m n o u . L a n u r i l e d e p o r u m b , p n la g e n u n c h e i m a i m a r i , l u m i n a u n t r ' u n v e r d e g r a v , n t u n e c a t . E r a u p r e a dese, i a teptau sapa de-a doua. Din p m n t u l r a v n n c i din b u r u i e n i l e ce n p d e a u f i r e l e d e p o r u m b , se r i d i c a o m i r e a s m s r a t , ca d e v i n , ca d e s n g e . Cnd o aducea, mai ntrit, boarea n e vzut, simeai miros tare de slbti ciune. G r n e l e e r a u n s p i c a t e , cu c a p e t e l e n c s u s . G r u n e l e a b i a se p l m d e a u n t a i n a n v l i u l u i v e r d e i e p o s . U n e le e r a u n c n f l o a r e . T c e a u a d n c i n u se c l i n t e a u , ca i c n d a r fi p t r u n s e d e m i n u n e a ce se p e t r e c e a n ele. U m p l e a u v z d u h u l cu m i r e a s m d e v e r d e a t a r e , ca i c n d a r fi n c n u m a i iarb. Ici i colo c t e o fie, ce se s t r e c u ra, p i e r z n d u - s e , p r i n t r e l a n u r i , d e in nflorit, ca u n d r u m d e cer. A m u i t a t n g r a b zdruncinturile carului. P n ' n zri departe, toat fe i a asta, m u s t e a d e v i e a n o u , care c r e t e a i se p r g u i a n l u m i n a i c l dura soarelui.

D a ' d e u n d e , p u i c b u n i c h i i ! N u e m a m a r n d u n i c i l o r , d a r e s t e i e a o p a s r e c l t o a r e ca i r n d u n i c a . . . I a r Gigi, ca p e g h i m p i : Ce p a s r e , b u n i c u o ? B t r n e i i n c r e m e n i s e r crligele n m i n i : A s t a - i a c u ! S n u c u n o t i tu barza... P i c i u l i n g a d e s c h i s e ochiorii m a r i : B a r z .. barz... u i t e , b u n i c u o c s'a o p r i t p e casa lui m o O a n c e a . . . i u i t n d u - s e i n t la p s r o i u l a c e l a mare, cum nu mai vzuser ochiorii ei v e r z i n i c i o d a t : D a ' d e ce a r e ciocul i p i c i o a r e l e roii ? Btrna zmbi : P i le a r e roii, c'aa se p o a r t p n a r a berzelor... i-i d e p a r t e a r a b e r z e l o r ? O, h o ! i n c ce d e p a r t e ! T o c m a i acolo, d e u n d e ai v z u t c r s a r e soarele... i... i... tot a e o l o - i i a r a r n dunicilor ? T o t c a m p'acolo, p n a p r o p i e r e . . . i b t r n a p o r n i s m p l e t e a s c s p o r nic, n v r e m e ce m i t i t i c a n c p o r u l ei d e p a t r u a n i s o c o t e a o p t i n d n c e t : D a c i a r a r n d u n i c i l o r e tot a t t a d e d e p a r t e , la r s r i t u l s o a r e l u i , ct t r e b u e s s b o a r e o r n d u n i c , p n s ' a j u n g a c a s ?" i r o s t i n d cu g l a s t a r e : D a ' d a c n ' o m a i i n a r i p i l e i c a d e p e d r u m , cine v e d e d e ea, b u n i cuo ? B t r n a s t d i n m p l e t i t i r i d i c n du-i ochelarii pe frunte : D e cin' s v a d , fata b u n i c h i i ?
a

Soarele scpat spre asfinit ntinznd pale aurii roiatice peste verdele d e s c h i s al n e m r g i n i r i i , n v r e m e ce d e - a p r o a p e n c e p e s'adie m o l c o m d i n g d a n g u l c l o p o t u l u i d e la b i s e r i c . Bunicua se nchin cu smerenie, c u m s e n c h i n i Gigi, s p u n n d : D e ce b a t e c l o p o t u l la b i s e r i c , bunicuo ? S u n d e d e n i e , f a t a b u n i c h i i , ca s se d u c l u m e a s se roage... i m e r g e m i noi, b u n i c u o ? Vezi b i n e c m e r g e m , s d u c e m o u l e roii s le slujeasc... Mine-i

D u p s l u j b , p e n n o p t a t e , c n d s intre pe poart, bunicua p l e s n i din p a l m e cu c i u d : Tii ! U i t e - a c u a s r i t d i n iarb... L-ai vzut ? G i g i se u i t n t o a t e p r i l e m i r a t : Cine a srit, bunicuo ? Ia, e p u r a u l c a r e a v e n i t la noi... D fuga i c a u t p n iarb... Vezi, n u a lsat nimic ? G i g i i s c o a t e p l r i u a din cap, o d b u n i c u i i i p o r n i n d d e a b u i l e a p r i n i a r b a d i n c u r t e , c a u t ,caut, p n ce d s u b n u c , d e u n o u d e ciocolat p i tit n t r e firele d e i a r b . II r i d i c i v e s e l s'apropie de b trn : U i t e , b u n i c u o , ce o u f r u m o s a m gsit ! B u n i c a o i a n b r a e : Vezi, p e n t r u t i n e l-a a d u s e p u r a ul... Ei, b a t - 1 n o r o c u l s-1 b a t ! D - a i a a t u l i t - o el c n d n e - a z r i t c intrm pe poart. Ca s mi-1 lase m i e d e tot, b u n i cuo ? Vezi b i n e c d e tot, c d ' a i a a fost t r i m i s . . . I a r Gigi, m n c n d din ochi d a r u l adus de epura : i... i... o s m a i v i e i la a n u l ? D a ' c u m s n u vie ! C a s t a e t r e a b a luii... D ' a i a ai fost l s a t el p e l u m e , ca s v i e n t o i anii p e la copii i s le l a s e c t e u n o u d e Pati... i... i... n u o s m u i t e n i c i o dat ? Nici o d a t , ct i fi c u m i n t e i t e v e i n c h i n a , v i n e i e p u r a u l . Gigi bate din p a l m e : Ce b i n e b u n i c u o , c v i n e P a t i i e i t r i m e t e e p u r a u l i p e la n o i !

Buni plmni trebue c a v e a pri-f chindelul ! Se auzia p n departe. n c e p u s i p e i m a m - s a : v z u s n - | ge lng cpi. V a i d e m i n e i d e m i n e ! i-a spart [ capul ! D a ' d e u n d e ! S'a l o v i t la n a s . Nu (' v e z i c d i n n a s i c u r g e s n g e ? se auzi -." u n glas brbtesc. D o a m n e sfinte ! Nu-i nimic ! N'ai grije. D a r copilul n u se ogoi m u l t vreme. P u n e a m e r e u m n a la n a s , i vznd rou, m a i t a r e z b i e r a , strmbndu-i t o a t faa, n e m a i l s n d nici u n punct l i m p e d e n ea. A d u s e r a p , l splar, i p n a m a j u n s e u la I l a r i e , copilul e r a i a r n v r f u l cpiii. Rudenia mea m primi rznd. Vezi c u m n u - i n o u n i m i c subt soare, bdi Vasile? t i a m ce s p u n e I l a r i e . C a m la aceea v r s t c u e r o u l d e azi, a m p i t i eu o d a t la fel. M i - a m a d u s numaidect a m i n t e . N u m a i ct e u n u m a i ndrzni s e m s m m a i u r c p e c p i p n a d o u a zi... U n i i l u c r t o r i m n c a r i s e culcar d e a m i e z i la u m b r a c p i e l o r . A l i i erau n t o i u l l u c r u l u i . M u n c a la fn n u are soroace de hodin hotrte. M ' a m l s a t i e u l a u m b r a u n e i c p i e . I n a p r o p i e r e , u n c a r ncrcat, i boii z c e a u d e s j u g a i , s t u i , n soare. Mi se p a r e c ' a m a i p i t b i n e . Cnd m ' a m trezit, umbra cpiii c r e s c u s e p n l a cosai...
s

23 Aprilie 1938

UNIVERSUL LITERAR

Fata alb
de DAN C. BALTEANU In seara aceea de Mai, R a d u n'a pu c u l t a ca u n copil c u m i n t e m u z i c a , s t n d tut s - i g s e a s c l i n i t e a a c a s ; p e r e p e v r e o c a n a p e a , d a c g s e a v r e u n loc ii c a m e r e i p a r c - 1 n b u e a u i-apoi sau r e z e m n d u - s e de v r e u n copac. simia nevoia s-i risipeasc g n d u r i l e . D e a c e e a c o b o r cele c t e v a t r e p t e d e Discuia p e c a r e o a v u s e s e d i m i n e a a U intrare, amestecndu-se n forfoteacu d i r e c t o r u l colii l a c a r e f u n c i o n a la a l e e l o r . Afl i b a n c a m u l t d o r i t i ca p r o f e s o r d e l i m b a r o m n , l s c i se aez. D e a b i a a c u m o b s e r v c e ose t o a t z i u a i o p l i m b a r e f r scop n hosit, o o b o s e a l m a i m u l t s u f l e t e a s c o r e l u l a c e s t a d e p r o v i n c i e , i - a r fi f ce-i t u r n a s e i ' n m d u l a r e u n fel d e acut b i n e . m o r e a l . n c e p u s p r i v e a s c i r u l d e p l i m b r e i . O r i c e s'ar zice , o r e l u l aDeaceea a pornit fr int. La nce vea femei frumoase, care pe lng fr put a c r e z u t c'ar fi m a i n i m e r i t s se g e z i m e a femenin^^ p o s e d a u c e v a din plimbe singur p e m a l u l Borcii. Luna asprimea de step a Brganului. Un m a i f r u m o a s ca o r i c n d i - a r fi fel d e a r i d e j a r c a r e se t o p i a n o t o v a r b u n . A p r s i t ns i g n m i c r i s c u r t e i r e p e z i , o a r i ce le dul a c e s t a , o p r i n d u - s e a b s e n t l a cofet d o g o r e a ochii, t r u p u l , s n g e l e , o a r i ria D e l i c i a " u n d e a c e r u t , ca t o a t s t r e c u r a t n m d u l a r e care le zidea l u m e a , o n g h e a t . D a r i aici a s t a t f r u m o s , le d r u i a cu d o r i n a n e s t v i l i t ea p e ace, m a i a l e s c p a t r o n u l , u n g r e c d e a t r i . F e m e i a B r g a n u l u i e cu t o m u s t c i o s i c u b u r t , n m a r e a g r i j d e t u l altfel d e c t f e m e i l e c e l e l a l t e . O s e a fi p e p l a c u l c l i e n i l o r , i n s t a l a s e u n asizezi, o d e s p r i n z i i m e d i a t . I n f i e c a r e , p a r a t d e r a d i o c a m h o d o r o g i t , c a r e ap i t i t n c o l u r i d e s u f l e t e , s v c n e t e v e d a r u l s t e s c o a t d i n s r i t e . n t i n d e r e a c m p u r i l o r , se r o t u n j e t e aTocmai cnd R a d u se apucase s cea n o s t a l g i e , acel n e s a , a c e a p o f t d e consume ngheata, speackeria ncepu a t e t i m e r e u n i m e n s i t a t e , b u c u r n se o s e r i e d e r e c l a m e n e c r u t o a r e , din d u - t e d e t c e r e i d e n e s f r i t . D e a c e e a , care b i n e n e l e s n u l i p s i a m u s t femeia Brganului niciodat n u e m rul F l o r a " . pcat cu nimic. Tnjete dup u n n e Ca s n u n i s ' a p l e c e ! zice u n s u b l m u r i t , d u p c e v a tainic... i d e a c e e a locotenent ce s e afl la m a s a d e a l femeia B r g a n u l u i se asvrle n via turi, n t o v r i a u n e i d u d u i t e . a p r o a p e cu nesocotin. C a u t mereu... A t e a p t p u i n ! r d e d u d u i a . S vezi c n d o s ' n c e a p l e l i a s s u i e R a d u le aude rznd, le vede s t r n la v i e ! gndu-se de braul insului de alturi, s a u b t t o r i n d cu p a i mici, nervoi, A d e v r a t ! N ' a m fost niciodat p i e t r i u l aleilor. L e a u d e b r f i n d sau aici s n ' a u d i n v i t a i a l a n g u r o a s , c n ludndu-i t o a l e t e l e i le t i e d a r u l tat p l n g r e ! M ' n t r e b d e u n d e d r a b u z e l o r ca i r e s p i r a i a c a l d i r e p e d e . cu a r e a t i a p a p u c i ! L e t i e p r i v i r i l e a d n c r s c o l i t o a r e ca O fi a b o n a t la M o c i o r n i a . i d e s n d e j d e a g n d u r i l o r c n d b r a e l e Nici n u t e r m i n b i n e , c i n v i t a i a " i u b i t e n u le m a i cer. i n u n u m a i fe ncepu s s e d e s t r a m e . m e i a a c e s t u i o r e l , ci o r i c a r e f e m e i e Auzi? i-a nceput calvarul! a Brganului, ranc sau oreanc. N u - i ea d e v i n ! E d e v i n d o b i C n d i u b e t e e a t i e s fie n u m a i f e tocul c a r e o t o t i n v i t ! N u se p r o c e d e a m e i e . I n d j i t i cu d o r i n a d e a s t z a a cu f e m e i a , c h i a r c n d e leli pni, tiindu-se stpnit. Ea n u admite i a r e papuci!... echivocuri. Pnza senin a cerurilor Z u ? D u - t e t u i d - i lecii! i r o n i b r g a n e i i m p u n e l i m p e z i m e a . i v r e a zeaz d u d u i a . v i a a l i m p e d e , a a c u m i ea n e l e g e R a d u e n e r v a t i-a p l t i t c o n s u m a i a s se d r u i e . . . i a p l e c a t , l s n d p e cei doi c o m e n t a tori ai l e l i e i " s - i a s c u t a r m e l e i n c e p e s g n d e a s c l a v i a a l u i . S e s se l o v e a s c r e c i p r o c . vede att de inutil! Ce-a fcut p n a c u m d e c t s t u d i u ? Ce i - a u folosit s u c P e P r i n c i p a l " l u m e a o r e l u l u i , n cesele u n i v e r s i t a r e , l i c e n a l u a t cu tr'o m p e s t r i t u r d e c o s t u m e i t o a m a g n a c u m l a u d e " , ca i e x a m e n u l d e lete d i n c a r e n u l i p s e s c uniforme c a p a c i t a t e la c a r e s'a clasificat n t i u l le i m p e c a b i l e a l e ofierilor, se p l i m b pe ar? i fcuse datoria n u m a i fa n g r u p u r i c o m p a c t e . F r e a m t u l v o c i de societate, fa de m u n c a prinilor lor se a m e s t e c n e l m u r i t cu trapul lui, d a r n e g l i j a s e c o m p l e c t d a t o r i a fa cailor d e l a t r s u r i l e cu c l o p o t e ca la d e t i n e r e e a sa. F e m e i l e c a r e i t r e c u tramvaiele b u c u r e t e n e , cu r s e t e l e p e s e r p r i n v i a ,nu l s a s e r u r m e . . . H r diferite t o n u r i i cu l u m i n a p u l v e r i z a uit ntre nevoia cotidian a stomacului t a v i t r i n e l o r . C a s m e r g i p e t r o t u a r , i f a c u l t a t e , n u a v u s e s e t i m p u l s se oeti o b l i g a t s p e t i n c e t , ca dup p r e a s c , t n r i g r i j u l i u , l n g o l a t , mort, s a s c u l i t o a t e n i m i c u r i l e c e l o r p e n t r u care s-i dea paralele de m a s ce se p l i m b n u m a i ca s a i b o o c u ca s'o d u c la c i n e m a s a u n t r ' u n local. paie i s r o z i s e m i n e , ca s - i t r e a c A c c e p t a s e f e m e i a n v i a d o a r ca o n e mai' u o r t i m p u l . G r b i t n u i se d c e s i t a t e fiziologic, n u ca o s u r s d e b u voie s fii, i a r ca s n c e r c i u n p a s m a i c u r i i s u f l e t e t i , l n g t r i r e a c r e i a s iute p e r i g o l a strzii, a u z i d i n spate t e a d u n i , s t e r e g s e t i n o b i l a t i p u sau clopotul v r e u n e i t r s u r i s a u g l a s u l t e r n i c . S g n d e t i c u d r a g la ea, s de b a r i t o n al b i r j a r u l u i : h p , h p ! a t e p i c u n f r i g u r a r e o r a n t l n i r i i i i t r e b u i e s i n t r i n r n d c u ceilali s t e s i m i o c r o t i t o r u l ei, s - i a s c u l i muritori. c i r i p i t u l i s - i i u b e t i v o r b e l e ca p e Radu p r i m e t e s m e a r g n f r o n t " , n i t e flori ! cu toat l u m e a , n e t i i n d ce prefer: parcul c o m u n a l d e p e m a l u l B o r c i i s a u E n t r ' a d e v r c i u d a t c g n d e t e aa. grdina P a l a t u l u i . I n cele d i n u r m se C i u d a t fiindc g n d u r i l e a c e s t e a i v i n decide: v a m e r g e n p a r c . G r d i n a P a a c u m , d e i a r fi fost m a i n o r m a l s le latului p r e a a r e a e r u l d e d o m n i o a r gndeasc altdat. Sau poate altda simandicoas. P a r c u l e m a i a p r o a p e d e t " n ' a v e a d e ce s le g n d e a s c fiindc vulg... Aici p o i v e d e a l u m e d e t o t f e pe atunci studia, v o i s-i n g e n u n c h e lul, dela c o m a n d a n i i d e r e g i m e n t e cu p e t o i i s b i r u i a s c . P e a t u n c i n u se coconeturile l o r i p n l a u m i l u l u c e visa cLct p r o f e s o r ; iat-1 azi ajuns... nic de c i s m r i e v e n i t s - i f u m e z e , p e C t d e s e a r b d e i l i p s i t e d e f a r m e c furi, o i g a r e a m r t , n t i m p ce p a sunt dorinele mplinite ! Le priveti tronul lui s p u n e c u v i n t e u r t e c h e l n e d i n clipa m p l i n i r i i lor, ca p e n i t e v e riei care-1 s e r v e t e la b e r r i e . chituri. Te bucuri pentru un moment, a p o i v i a a le p r f u i e t e , n c t atunci P o r n e t e d e c i p e s t r d u a ce c o b o a r c n d ai c u r a j u l s t e p r i v e t i s i n c e r , r e in parc. L u m e a n v l i s e ca b o n d a r i i t r o s p e c t i v , vezi c t o a t e a c i u n i l e tale dup ploaie, p e m u l t b i n e c u v n t a t e l e n u s u n t d e l o c f a p t e e x t r a o r d i n a r e aa i m u n c i t e l e alei. T e r a s a b e r r i e i era c u m le socoteai, ci d o a r n i t e m i c i n i ticsit. N i c i o d a t n u v z u s e a t t a p o micuri despre care viitorul nu va avea por. D a r a c e a s t a f l u e n neobinuit ce s s p u n . D o r i n d ceva, lai s l u c r e era p e d e p l i n m o t i v a t , s e a r a fiind u n a ze p e n t r u a j u n g e r e a la n d e p l i n i r e , t o a din cele m a i f r u m o a s e i p a r c u l b u c u t e f o r e l e t a i e s u f l e t e t i i t r u p e t i . D o rndu-se d e d o u m a r i a t r a c i u n i : b e r i n a e f r u m o a s ; ea e x a l t i m a g i n a rria u n d e s e d e b i t a u s p i r i t e d e m o d a t e ia, c r e i a z f o r a i'i a n g r e n e a z t o a t de c t r e o t r u p a d u s cu m a r i s a c r i f i i n a in a t i n g e r e a ei. O u a t a t i n s , s'a ficii" i m u z i c a m i l i t a r a R e g . 23 Inf., d u s t o t f a r m e c u l . . . F r u m u s e e a ei se pe care p r i m a r u l u r b e i , p r i n t e g r i j u l i u s p a r g e s u b i t , ca u n b a l o n d e s p u n . . . pentru fiii i u i " , o a n g a j a s e n tot d e i d a c n ' a r fi n e s a i u l a c e s t a d e a d o r i cursul a n o t i m p u r i l o r f r u m o a s e , s c n m e r e u , v i a a a r fi u s c a t , l i p s i t de o r i te de d o u o r i p e s p t m n : J o i a i ce poezie, d e v a l o r i z a t p r i n e a n s i . Duminica. i aici l u m e a e r a la fel ca D e c a t e ori, d o r i n d ceva, n u i se p a r e peste tot: cel ce a v e a , b e a i m n c a i a r c ai fi a s e m e n e a u n u i d e m i u r g , dac dne nu avea, r t c e a h a i - h u i p e alei, a ai p u t e a s - i m p l i n e t i d o r i n a i ct teptnd s n c e a p s a u s t e r m i n e m u d e b a n a l e c l i p a c n d ai p u t u t s-i zica, s se n g h e s u i e c n d a p r e a t r u p a , realizezi v i s u l ! A i a c e e a i s e n z a i e ca i in m u l i m e a d e c a s c - g u r d e p e m a r c n d i - a r fi t u r n a t c i n e v a c e n u p e gine, sau s r o a d , n c a z u l c n d a v e a , ntreaga ta isbuenire generoas ! Auzi semine p r j i t e . A c e i c a r e a v e a u c o m b i l a n u r i cznd, auzi prbuiri... Comoa naii s e n t i m e n t a l e , s e r e t r g e a u p e r a ce-o v i s a i e n m i n i l e t a l e , o p o i bnci dosnice i-i m u n c e a u m i n i l e r e p i p i , s t p n i , e a ta, aa c u m ai v i s a t - o ! ciproc p n c n d i s p o r t u l a c e s t a i A r e a c e l a c o n t u r . . . E a i e v e a , ai d r e p plictisea. t u l s t e n c n i , s'o a d u n i i n su Radu r m a s e la i n t r a r e p r i v i n d f r flet, s i p i d e b u c u r i e . . . I n s c o nici o p r e o c u p a r e . S e n t r e b n u m a i , n m o a r a d e a l t d a t e s t e orice, d a r n u tructva s u r p r i n s , d a c a v e a v r e u n r o s t m a i comoar n u m a i p o a t e fi ! T u r n a s se o p r e a s c a i c i . G n d i s p l e c e s p r e r e a n c o n c r e t i-a r u p t v l u l d e m i r a j cas, dar tia c ' n o d i a l u i d e b u r l a c n c a r e ai m b r c a t - o n v i s a r e ! i, n e il atepta o c l d u r n b u i t o a r e , c l m u r i t la n c e p u t , a p o i d i n ce n ce m a i n'ar fi p u t u t l u c r a n i m i c i c s u n e t e l e clar, a u z i s u s p i n n d d i n c o l o d e t i n e , a c o almuite ale m u z i c i i m i l i t a r e , p i c u r a t e lo, n m a t c a p l m d i r i i , g l a s u l s t r f u n d prin f e r e s t r e l e l a r g d e s c h i s e , i a r fi n al iluziilor f r n t e : mais o sont les nei drjit m a i m u l t n e r v i i . G s i c cea m a i g e s d'antan ? bun soluie a r fi s s e r t c e a s c n mulimea p l i m b r e a , r u g n d u - s e s nu ntlneasc n i c i u n c u n o s c u t . V a a s (Continuare n n-rul viitor)
a a

DELA BARBA, LA OU ROII

de GH. BRESCU Cine n u simte astzi ct tainic n grijorare inspir ultima igare, ultimul tango, ultimul lunecu de sky ! C a r e chefliu, c a v a l e r s e r v a n t al v i n u l u i , j o c u l u i i femeii, nu nelege p a n i c a ce s t r n e t e u l t i m u l p a h a r , u l t i m a d a n la b a c c a r a i u l t i m a d o n ad o r a t ca o m a d o n . E b i n e , t o a t e a s t e a le d e c l a r n i m i c u r i , d o p u r i uzate, stelue de confetti spul berate, pe lng tragedia brbilor, ul t i m e l e b r b i ce m a i a p a r p e C a l e a V i c t o r i e i n t r e C a p s a i P a l a t , la o r a c n d mondenele plimb danezi superbi, g t i i cu f u n t e a s o r t a t e l a t a i o r . L e - a i p e n s i o n a r b i n e n t o t u l , c a cel c e r u t d e v d u v e l e i r e p r o a b i l e (hm!) la m i c a p u blicitate. E s t e n fine b a r b a Roie, b a r b fla c r , l u n g , p r e l u n g , d e s p i c a t ca d e toiagul profetului, mpletit de v n t n spatele unui neam, p r e a l u n g i el, c a r e d i s p a r e p e b i c i c l e t ca u n m e t e o r , l s n d fuior d e foc n u r m a lui. L - a m revzut ieri n Vinerea M a r e i m i - a a m i n t i t p n z d r v n i e p e c a r e o r e g r e t ' f r s p e r a n d e i n t r a r e n l u mea drepilor. C n d se r o e a u o u l e d e P a t e n c a sa p r i n t e a s c , c n d f i e r b e a u d o m o l p e
a

v z u t i d u m n e a v o a s t r , n u c u c o a n e l e , ci b r b i l e d e s p r e c a r e v r e a u s v v o r b e s c i c a r e v o r d i s p a r e , v a i ! c u u l t i m u l birjar. E s t e b a r b a n e a g r , bif! f r i z a t , lucioas, p u r t a t p e s u b flci, fason g o ril, ca u n b a t i c c l d u r o s d e mtase, care intrigheaz snobinetele n cutare de senzaii m a i a p a r t e . Este b a r b a alb, nelepciunea i m p e riilor, i m p o z a n t , n e v a n t a i l , a l e a s fir d e fir, f o r m a t p l a s t r o n n t i n s , d e c o r a t i v , ca o c o a d d e p u n c a l i f o r nian, p u r t a t la m ' a s tu v u ! ? " de un

m a r g i n e a p l i t e i d i n b u c t r i e oalele d e s c h i j p l i n e d e b c a n i s e r s f a u p e m a s cozonaci d o l o f a n i ca n i t e p r u n c i abia nscui, a d u n a m de p r i n cotee o u l e clocite, c u i b a r e l e " c u m z i c e a u g o s p o d i n e l e i p l e c a m c u t r e n g a r i i d e s e a m a m e a n Trgul Cucului", m a h a l a o v r e i a s c d i n Iai, s c u t m e v r e u cu b a r b roie, m n j i t cu sngele Domnului, dup cum ne spunea ddaca.. C u a c e e a d a c li-i p u t e a m a t a t e r g e , c o n a u l e , c s n t r e s c o u l e d e n u li m a i s p a r g i nici d r a c u " . . . P l e c a r m n d r j i i d e s p u s e l e da

dacii. T r e c n d p e d i n a i n t e a b i s e r i c i i Sf. S p i r i d o n , a m i n t r a t f r s s t m la n doial ,ne-am nchinat, trecnd p e sub a e r u l g t i t cu flori, n faa c r u i a se p r o f i l a r s t i g n i t c h i p u l b l a n d al D o m n u l u i C h r i s t o s , o d a t , n c o d a t i m a i odat, g s i n d u - n e de joac, p n ce ne-a gonit dasclul. Ruinai, a m pornit m a i dornici de is p r a v s c u t m e v r e u cu b a r b roie. C n d l n t l n e a m n e a p r o p i a m c u m i n i i-1 r u g a m , c u v o r b e dulci, cu p l r i a n m n : D a c e t i aa d e b u n , p l e a c m a t a b a r b a s n e r o i m oule... i n e c h i t e a m p e fug, u r m r i i d e b t r n u l care se lua neputincios dup noi, b l e s t e m n d u - n e n tot felul. H o i n r i n d , aa, n t r ' o V i n e r e M a r e , c s c n d g u r a la z a h a r i c a l e l e c o l o r a t e , la o u l e d e l e m n , c n t r i n d caii, p n d i n d t r e c t o r i i , iei, d e o d a t , n u tiu d e unde, n faa noastr, u n ovreia pa lid, s l b u , p i s t r u i t ,cu c a p u l gol, cu p r u l r o a p r i n s , p u r p u r i u ca u n asfin it n a g o n i e . II p r i n s e r m n m i j l o c u l nostru, fr plan conceput. Hristos o nviat! Ci v r e i di la m i n e ? Z i a d e v r a t c'o n v i a t . N u zic... Zi, m , n ' a u z i ! ? D a p e n t r u ce s zic?.... N u v r e i s zici?.... Mam N u tiu care a nceput. V j u r c nu eu. I n t r e c n d u - n e c a r e m a i d e c a r e , i s p r g e a m o u l e n cap, r e p e t n d n v e r u n a i , n d e s a t H r i s t o s o nviat... Hristos o nviat".... fcndu-1 de n e c u noscut ,scldat n glbenuuri m p u i te, b a t j o c o r i t d i n cap p n n picioare... Tat.... A m fugit apoi, m p r t i i n d u - n e ca u n c r d d e ciori. D a r m i - a c z u t p l ria, p l r i a cea n o u , l u a t p e furi din cas. U i t n d d e t o a t e , a l e r g a m s'o p r i n d , p u r t a t d e v n t ,pe s t r a d , p r i n t r e p i c i o a r e l e c a i l o r i a m fost p r i n s f r veste de tatl biatului, u n crua nnalt, ptrat, puternic, care sglindum cu m i n i u r i a e , m n t r e b a cu v o c e fioroas, cu p r i v i r i r t c i t e d e i n d i g nare, repetnd mereu: P u n t r u d i ci ?... P u n t r u d i ci ?... P u n t r u di ci ?... A u t r e c u t d e a t u n c i aizeci i m a i b i n e d e a n i . N u p o t r s p u n d e nici azi.

ORIGINALITATATE
G n d u r i n t r z i a t e v i n s se a d a o g e unei teme despre care n ' a m spus totul ntr'o dat trecut : identitatea omului cu s i n e n s u i n r e l i g i e i a r t , c o r e s p o n d e n a t o t a l n t r e c r e t i n i c r e t i n u l a r t i s t . A m a r t a t a t u n c i c u m cu aceeai m n d r e a p t o m u l i face c r u ce c t r e r s r i t u l lui D u m n e z e u i i n e condei sau pensul spre a drui oame nilor prinosul jertfei ctre D o m n u l . Ri sipirea cretinului n univers, disoluia l u i n cosmos, e a c e e a , n r e l i g i e i n literatur. Cretinul umple ntreg spa i u l cu i u b i r e a sa. I n r i t u l s u d e f i e c a r e clip, el s t r n g e la p i e p t t o t u n i v e r s u l ; m b r i a r e a e la fel d e s t r n s n a r t , fiindc o m u l e a c e l a , a m a n t u l u n i v e r s u l u i . i m a i este, a c e l a o m , i u b i t o r al n t r e g u l u i t r e c u t , clip cu cli p, secol cu secol. T o t aa c u m se n c h i n c t r e r s r i t , c r e t i n u l se n c h i n s p r e t r e c u t , fiindc d e p a r t e , n f u n d u l t r e c u t u l u i , se afl D u m n e z e u , n g e r i i , paradisul. Rstignirea pe crucea spaiului cu timpul, rstignire roditoare, dup care v i n n v i e r i i n l r i la cer, a c e s t a e idestinul n r e l i g i e i a r t , a l c r e t i nului. O d a t p o r n i t la s e m n a l u l l u i D u m nezeu, t i m p u l a nceput s-i alerge m a r e a lui curs, m p u n s de acele t u t u ror ceasornicelor din lume; fr opiir; nainte de sorocul judecii din urm, ca u n t r e n e x p r e s p e n t r u c a r e o r i c e gar intermediar e simpl halt ne glijabil. Ca f u l g u l d e z p a d ce d e v i n e a v a l a n , t i m p u l i a d a o g m e r e u lui n s u i clipe noi, p s t r n d u - l e p e cele v e c h i ; a g o n i s i n d de-a v a l m a , ca n t r ' o imensa lad de zestre, milenii peste mi l e n i i . F i e c a r e clip a t i m p u l u i o m o t e n e t e p e cea d i n a i n t e a ei, f i e c a r e s e col e l e g a t a r u l u n i v e r s a l a l c e l u i c a r e a schimbat garda. P r e z e n t u l , d e astzi, d e eri, d e t o t deauna, nu e dect ultima or a trecu t u l u i , u l t i m a l u i e d i i e , r e v z u t i adogit. Oricare azi" e fcut dintr'o serie infinit de ieri", oricare noutate e o s i m p l d e s c l e c a r e d i n t r e c u t . Ns cut d e t r e c u t , p r e z e n t u l i e t r i b u t a r p r i n e r e d i t a t e , i s e a m n , l r e p e t . A pretinde eliberarea de trecut e tot att d e a b s u r d ca o r e v o l t m p o t r i v a g r a vitii. Nu n e p u t e m desolidariza, n u ne p u t e m r u p e d e c t d e c e e a c e e s t e n afar d e noi, d e c e e a c e n u s u n t e m noi. O r i , t r e c u t u l e s t e n n o i ; f i e c a r e s u f l e t e u n v a s t c i m i t i r al t u t u r o r m o r i l o r . M u z e l e p o e i l o r n u s u n t d e c t strigoii a l t o r v r e m i ce le o p t e s c la u r e c h e o m u zic v e c h e , d e v e n i t d e m u l t r e f r e n . A fost u n s i n g u r n c e p u t , n u m a i u n u l . n c e p u t u l lui D u m n e z e u . O m u l u i n u - i e s t e d a t d e c t s f r i t u l . Cu n o i n u n c e p e n i c i o d a t n i m i c ; t o t d e a u n a se s f r e t e ceva, se s f r e t e t i m p u l , s p r e a t r e c e a p o i m a i d e p a r t e , dicolo d e noi, cum trece un tren expres pe lng hal t a m i c , d n d u - i c u tifla s o n o r a s e m nalului de pe locomotiv. Zadarnice sunt zvrcolirile marilor a m b i i o i , v n t o r i i i n e d i t u l u i , c a r e se afl p e a c e l a t r m d e b a s m ca i p i a t r a filosofic; v a n , i l u z i a c p o t t i a t i m p u l n dou, fcnd din data n a t e rii lor n c e p u t d e n o u c a l e n d a r . A t e i i nu-l pot desfiina pe D u m n e z e u p r i n s i m p l a n e g a r e a e x i s t e n e i lui. A n c h i d e ochii s t r n s n u n s e a m n a s t i n g e s o a r e l e . E d o a r o eclips p e r s o n a l , s u biectiv, fr valoare astronomic. Cei ce se c o m p l a c n p o z i i a r i d i c o l d e copii ai n i m n u i , copii g s i i ai l i teraturii, proclamnd independena f a d e t r e c u t i f l f i n d s t i n d a r d e chiar cnd nu bate vntul, nerecunosc n d n i c i o n r u d i r e cu ceea ce a fost, n u schimb prin aceasta nimic, realitatea contrarie r m n e neatins. Morii tre cutului sunt t o t d e a u n a alturi de vii

EXCLUSA
torul lor confrate. n g e r u l pzitor e trecutul. Originalii e x t r e m i t i s u n t ns aceia c a r i n u s e m u l u m e s c n u m a i s fie o r i g i n a l i f a d e alii, d a r i fa d e ei nii. L a t r d a r e a t r e c u t u l u i celui m a r e , t r e c u t u l t u t u r o r , ei a d a o g t r d a r e a t r e c u t u l u i p e r s o n a l , i croesc o biografie pestri u n d e n u n t l n i m ni ciodat piatr peste piatr. Aceast s c h i m b a r e zilnic d e m t i , e d e a d r e p t u l i m o r a l i t r a g i c . E i m o r a l , f i i n d c v i a a u n u i s u f l e t d e o m n ' a r e p u n c t e d e r e p e r , n ' a r e acel fir r o u la c a r e se p o a t e r e d u c e o r i c e f a p t ; la el azi n u m a i d e s c i n d e d i n ieri. U n r u f r m a luri nu e bun pentru navigaie. D r u m u l m a g u l u i t r e b u i e n e a p r a t s d u c s p r e stea, spre o singur stea. i e t r a g i c o astfel d e v i a , fiindc e o via de om singur, de om att de s i n g u r n c t n u - i p o a t e oferi nici m c a r t o v r i a p r o p r i e i s a l e fiine, fi i n d c i-a s e m n a t - o , s m n s t e a r p, p e d r u m u r i p e c a r e n u s'a m a i n t o r s . F r a m i n t i r i , fiindc a m i n t i r i l e n u - i m a i a p a r i n , s u n t a l e a l t u i a , ale a c e l u i a c a r e a fost i n u m a i este, el n u p o a t e t r i nici m c a r p r e z e n t u l . F i indc prezentul n u e nimic altceva de ct a m i n t i r e a t r e c u t u l u i . GHEORGHE ION FLORIAN

PEDEPSIREA FAURULUI AJUTAT DE CORB

Inima-i de aur i-adus de u n corb In pinii albi, la piscuri sublunare U n d e - a n a h o r e t u l , pe u r m e v e c h i de mare, V a p l s m u i siren de grote, ca un orb... Nerbdtor i viscolul, gteala din plantaii O sun s picure isvor n paraclis ; Ordon s vin un pescru din spaii, i urletul de lup s cread 'n noul vis ! Iar cel cu barba 'n noduri, cioplete ca la sare i plnge de tresare furtuna fost 'n peteri ; N u 'nsufleit-a nc frumoasa lui cicoare i - a u i 'nceput s'o cnte nerii cei mai meteri... Dar pasrea 'nvat s fure-odor de aur A d u s e pru-Ofeliei n racl-i prea stem ! El stinse 'n Eva grotelor ecoul de trirem i 'n u r m e v e c h i de mare, p e ascetul faur... S1MION STOLNICU

UNIVERSUL LITERAR

23 Aprilie 1938

COMOARA DOMNULUI
Auzi, pe sub hul azurului tras, D i n tot necuprinsul de drumuri, u n glas, Ce crete i urc iuindu-i rotirea ? In goana lui cntec i foame de pas Auzi o m e n i r e a ? Glasul acesta ce-i s u e vibrarea In care optete o inim mic, D o a m n e , ce fric ! C u m l pndete, cu aripi ct zarea, D e jos i de sus deprtarea ! Aici, ct pmntul st dus cenuiu. O inim mic e tot ce-1 n v i e ! D o a m n e , s fie Doar glasul ei totul i 'ncolo pustiu ? N u rde Printe, e u ce pot s tiu ! Dar tremure ceruri de i m n u 'nstelat, D i n ct m i n u n e n noi Te aine N i m i c n'ai creiat Mai cald, mai nvalnic i - a s e m e n i cu Tine, Ca glasul acesta ce pleac i vine ! Eu stau, ntre vnturi, p e - o creast de glod i 'n glasul acesta m las ca 'ntr'o v a l e i-1 spintec cu plugul s - m i l e g e n e rod i-1 tai cu casmale S'ajung pn 'n fundul comorilor Tale. GEORGE GREGORIAN

CRONICA

PLASTICA

SALONUL
A n u l a c e s t a j u r i u l S a l o n u l u i Oficial a n c e r c a t s p r e z i n t e o e x p o z i i e cu l u c r r i m a i alese, o e x p o z i i e f r d i l e t a n i i i n c e p t o r i i c a r e c o p l e i s e r S a l o a n e l e d i n u l t i m i i a n i . M u l i s'au

OFICIAL
de PAUL MIRACOVICI

j g h e b r i l e c a r e n u cost b a n i " , f c u t e din generozitatea artitilor, n muzeele r e a l i z a t e din d o n a i i s o l i c i t a t e lor, nici n S a l o a n e l e o r g a n i z a t e cu ce d D u m n e z e u . J u r i u l a f c u t t o t ce-i s t n p u t i n . D a c i m i n i s t e r u l a r a v e a t o t atta solicitudine, fr ndoial, Salo n u l a r fi cea m a i v a l o r o a s e x p o z i i e a anului.

t r u c u l o a r e . A l . M o s c u t r i m i t e u n peisaj d e m u n t e cu f r u m o a s e c a l i t i d e vo l u m i s t u d i a t e cu a c e a p t r u n d e r e i contiinciozitate care-l caracterizeaz. D. N a u m u n u l d i n t r e cei m a i nzes-

I. Teodorescu-Sion

Figur

SPTMNA MUZICALA
de ROMEO ALEXANDRESCU n r i t m u l s t r a n i u al e x t r a o r d i n a r e i fugi t e r m i n a l e a u fost u r m a t e de o e x e c u i e d e r a r c a p a c i t a t e p i a n i s t i c i m u z i c a l a variaiilor d e B r a h m s p e o t e m de Paganini. Felurimea sdrobitoare a pie dicilor ce p u n la n c e r c a r e f o r a i m u l t i p l i c i t a t e a d e m e t e u g ale p i a n i s t u l u i n aceast compoziie, n c a r e feele muzicei, m e r e u schimbate, trebuesc u r m r i t e cu l u m i n a t v i g i l e n i i n s c u s i t a d a p t a b i l i t a t e , a u fost p r i l e j de triumf p e n t r u artist. P a t r u studii de Chopin, n arpegii f r n t e (la b e m o l m a j o r ) n fir f u g a r de t r i c l e t e (fa m a j o r ) n d u b l e t e r e (sol diez m i n o r ) i n a c o r d u r i o r n a t e (mi major) au ilustrat maestria uimitoare a c o n c e r t i s t u l u i , p u s p e d e p l i n la p r e i n berceuse" i scherzo" n do diez minor, tot de Chopin, apoi ntr'o pies d e f a n t a s i e de S c h u m a n n i n c t e v a v a l s u r i d e B r a h m s , b i s u r i c e r u t e cu v i u entusiasm de publicul acestui concert de seam. OSWALD KABASTA LA FILAR MONICA. Concertul Filarmonicii" d i r i j a t d e d. O s w a l d K a b a s t a a r s f r n t cu p r i s o s i n f a c u l t a t e a d e a t r i v i u i i n t e n s c o n i n u t u l fiecrei p a r t i i u n i cu care este nzestrat acest vigilent m u z i cian. Nici u n a m n u n t , nici o c e r i n de subliniere sau coordonare, nici un pri lej de r e l i e f a r e s u g e s t i v , n u s c a p a g e ri m e i d-saie n e o b o s i t e . i d e sigur, u n t e m p e r a m e n t m u z i c a l a c t i v i u n s p i r i t d e o b s e r v a i e , a m p u tea spune, prin excelen dirijoral, nu-i p o t fi s u f i c i e n t e p e n t r u a o b i n e t o a t e acestea. Mai e s t e n e c e s a r i o c u n o a t e r e p t r u n z t o a r e i e x t r e m d e s i g u r i d e l u c i d a p a r t i i u n i i . i, a c e a s t a , d. O s w a l d K a b a s t a o d o v e d e t e n f i e c a r e m o m e n t , i m p r i m n d r i t m v i a b i l i e x p r e s i i r e v e l a t o a r e f i e c r u i c a p t d e fra z d i n m e m o r i e . Posesiunea mintal a operei muzicale e s t e la d. K a b a s t a cu t o t u l a l t c e v a d e ct o i n m a g a z i n a r e d e v o l u m e . A c e a s t o p e r a i e a t i n g e la d-sa u n g r a d e x c e p i o n a l d e i d e n t i f i c a r e cu t l c u l v i u al fiecrei r o s t i r i , cu r e c o n s t i t u i r e a s p o n t a n c a r e e x c l u d e orice r i g i d i t a t e i s c o l a s t i c i s m s e n s u l u i c o m u n i c a t i v al n t r e gei partiiuni. C h i p u l de c o n d u c e r e al d - l u i K a b a s t a se caracterizeaz, p r i n t r ' o foarte m a r e v a r i e t a t e n gest, n s u g e r r i e x p r e s i v e , n posibilitile de evideniere a unei intrri, a unei proporionri sonore, a articulrii totale a execuiunii. Mna dreapt, micrile corpului s u n t e x t r e m de p r o m p t e i de e x p l i c i t e , iar m n a stng pstreaz o r a r in dependen, doznd, extrgnd, m p r i n d u - s e p r e t u t i n d e n i , cu f e l u r i t d e x teritate Till Eulenspiegel", de Richard S t r a u s s a fost r e d a t c u v i o i c i u n e sc p r t o a r e i r e a l i s m s u r p r i n z t o r . S i m f o n i a 7-a a fost c e r c e t a t cu in g e n i o z i t a t e i s p i r i t d e v a l o r i f i c a r e per m a n e n t a f i e c r u i e l e m e n t i d e a d u c e r e la p r e z e n t a t u t u r o r p u l s a i i l o r ei organice. I n sfrit, d. K a b a s t a s'a n v e d e r a t a fi e x c e l e n t d e b u s s y s t , r e p e r c u t n d n vluitor n orchestr feeria de r i t m u r i i c u l o r i d i n I b e r i a " l u i C l a u d e de France". RECITALUL WILHELM BACK H A U S . P r i n t r e a r t i t i i m a r i ai p i a n u l u i , m u l t m a i p u i n i la n u m r de c t v o r s n e fac s c r e d e m a t t e a mincinoase t r m b i r i comerciale, Wil h e l m B a c k h a u s i i m p u n e , i n c o n t e s t a b i l , p r e z e n a . I-o i m p u n , n t o t cazul, f o r e l e de r e a l i z a t o r d e e l i t p e c a r e a t t de s i g u r l e s t p n e t e . De sigur ,Wilhelm Backhaus este un m a r e tehnician, un triumftor neconte n i t al l u p t e i d e g e t e l o r cu i r a g u r i l e d e c l a p e , d a r a t t de s t r i n o r i c r e i i n t e n ii s p e c t a c u l o a s e , o r i c r e i speculaii g i m n a s t i c e , n c t , i n t e r p r e t i v i r t u o s se i d e n t i f i c n t o t u l . A p a r e n t , n f i a r e a la p i a n a lui B a c k h a u s p r e z i n t u n s u r p r i z t o r con trast. Artistul p a r e absorbit n necuno s c u t e g n d u r i , d e p a r t e de t o t n c o n j u r t o r u l i m e d i a t , cu p r i v i r i l e n gol, micnd braele, pentru a cnta, fr g r a b , f r efort, f r nici u n s r g v i zibil, a p r o a p e c u i n d i f e r e n . I n a c e l a t i m p ns, c l a v i a t u r a e a c ionat cu o hotrre, n ncrustrile pe-

p l n s d e s e v e r i t a t e a e x c e s i v cu c a r e a u fost j u d e c a i i e posibil s se fi f c u t c h i a r n e d r e p t i e a p r o a p e firesc d a r m n t r e b ce a r fi fost d a c n u se r e f u z a cu a t t a c r u z i m e " a t t d e m u l te tablouri, cnd din chiar expoziia ac t u a l se m a i p u t e a r e f u z a cel p u i n u n sfert, f r nici-o m u s t r a r e d e c o n t i in... Oricum, t r e b u e elogiat comisia de aranjare; aspectul Salonului, anul ace sta, e cu a d e v r a t civilizat. R e g r e t m absena a t t o r artiti valoroi, b t r n i s a u t i n e r i ca: T o n i t z a , S t e r i a d e , D r s cu, i r a t o , H a n , D e m i a n , I o n e s c u - S i n , S t o e n e s c u , t. P o p e s c u etc. C u c o n t r i b u i a lor, s e l e c i o n a r e a a r fi p u t u t fi m p i n s i m a i d e p a r t e , f c n d d i n Sa l o n u l Oficial ceeace a r t r e b u i s fie : cea m a i c o m p l e c t , cea m a i r e p r e z e n t a t i v i i n t e r e s a n t e x p o z i i e r o m neasc. Acum, srcia subiectelor, repetarea lor n f i e c a r e a n a u f c u t m o n o t o n e , obositoare aproape, expoziiile Salonu lui. T e a t e p i p a r c d i n n a i n t e s vezi a c e l e a i l u c r u r i , n u s p e r i nici-o s u r p r i z b u n . C r e d c d e s i n t e r e s a r e a a c e a s t a a a r titilor p e n t r u S a l o n , e d i n lipsa de interes material. P e vremuri, Salo n u l Oficial a v e a c t e u n m i l i o n p e n tru premii, cumprturi, ncurajri. C r e d c n u m n e l s p u n n d c n e poca a c e e a n u l i p s e a u de la S a l o n d e ct cei refuzai... A c u m , la a p r o x i m a z i \ o s u t de m i i d e lei t r e b u e s c f c u t e toate cheltuelile necesare, catalog, i m p r i m a t e i a l t e l e , i a r ce m a i r m n e se m p a r t e n 2030 d e p r e m i i c a r e n u m a i au nicio. s e m n i f i c a i e , nici m o r a l nici m a t e r i a l . L a fiecare v e r n i s a j , ofi c i a l i t a t e a p r o m i t e m a r e a cu s a r e a p e n t r u viitor"... D e a c e e a n u t r i m i t a r t i tii. A r g u m e n t u l c t r e b u e s e x p u n d e dragul artei, e slab. Dovad expoziiile din ce n ce m a i p u i n i n t e r e s a n t e ale S a l o n u l u i n i m e n i n u m a i face u n efort special, f i e c a r e t r i m i t e c n d t r i m i t e ce g s e t e m a i b u n p r i n a t e lier.

D. T h e o d o r e s c u - S i o n t r i m i t e a n u l a c e s t a l u c r r i e x c e p i o n a l de f r u m o a s e . Cele d o u n u d u r i m a i ales, s u n t realizrile u n u i m a r e artist. Compozi iile, n c a r e e a t t de p e r s o n a l , n e ar a t o a l t l a t u r , p o a t e cea m a i i n t e r e s a n t a t a l e n t u l u i d-sale. P c a t c att de frumoase daruri nu sunt ntre b u i n a t e n p i c t u r a m u r a l p e n t r u c a r e d. Sion e s t e aa d e n z e s t r a t . P o r t r e t u l de o r a r n o b l e e n e e v o c p e m a rii m a e t r i ai t r e c u t u l u i . D. M a r i u s B u nescu, p e p e r e t e l e d i n fa, p r e z i n t o t a b l o u r i v a r i a t e ca s u b i e c t i p l i n e d e interes. Cu prilejul expoziiei d-sale d e s c h i s n c a m scris t o t b i n e l e . D e a s e m e n e a d e s p r e d. D. G h i a . U n a d i n cele m a i f r u m o a s e p n z e t r i m i t e d. N i colae C e r n e s c u : o n a t u r m o a r t n t o n u r i g r a v e , s t u d i a t cu p r o f u n d s e r i o z i t a t e . V. F r i m u e x p u n e o s t r a d " cald c o l o r a t i cu f r u m o a s e r e z o n a n e d e v a l o r a i e . D. N i c h i t a cu P e i s a j " i F l o r i " m a i t e m p e r a t c o l o r a t e ca a l t d a t , e n e v i d e n t p r o g r e s . D. V n t o r u face o m e r i t o a s n c e r c a r e d e a ei din

Marius'Bunescu

Exploratorul

trai tineri trimite cteva peisaje spon t a n e i b i n e c o n s t r u i t e . M i r c e a T e o d o rescu, care e x p u n e att de rar, trimite d o u p e i s a j e cu f r u m o a s e c a l i t i de c u l o a r e i n d r s n e p i e t a t e . D - r a M a rioara Petrescu e copleit nc de m a e s t r u l su. Totui, lucrrile expuse, studiate fr grab, sobru colorate, sunt mai mult dect promisiuni.

George Vantoru

Compoziie

o b i n u i t . C o m p o z i i a d - s a l e e b i n e n c h e g a t i cu n e l e g e r e c o l o r a t . M e r i t f r nici-o n d o i a l o d i s t i n c ie. L u c r a r e a d-lui M u r n u F i l i o n e s c u e p l i n de c a l i t i i f r u m o s c o m p u s . Ii r e p r o m e x c e s u l de d e t a l i i u n e l e fr g r a i e i p r e a p u i n g r i j p e n -

VVill elin Backhaus cetluitoare ale degetelor, n decupajul sonor, n t r a n s c e n d e n a m e c a n i s m u l u i , c a r e o d o m i n a p n n cele m a i e x i g e n t e p r o b l e m e i n s t r u m e n t a l e , infailibil. Cele mai complicate trsturi de age r i m e , r e l e m a i c o m p a c t e d i f i c u l t i i c e d e a z fr nici o r e z i s t e n , b i r u i t e d e o e n e r g i e i n t e r i o a r c a l m i p e r e m p t o r i e , c a r e le s u b o r d o n e a z i n t e gral cerinelor unei spiritualiti artis tice c o n s e c v e n t e n s o b r i e t a t e , n logic, n absolut probitate. T e x t e l e s u n t c e r c e t a t e n u cu a c e a i m p a r i a l i t a t e r i g i d i m e c a n i z a n t u r m r i t d e u n i i p i a n i t i , d a r cu d i s c e r n m n t u l e c h i l i b r a t i s u b s t a n i a l al m u zicianului de iniiere nsenintoare i de contiin instransigent. Recitalul Wilhelm Backhaus a nln u i t i n t e r p r e t r i de i m p u n t o a r e i n u t i s u c c i n t c o n i n u t e x p r e s i v . Concertul italian" d e J o h a n n S e b a s t i a n B a c h , sonata n re minor o p . 31 d e B e e t h o v e n , s c u l p t a t s o b r u i e l o c v e n t n p t r u n z t o a r e l e ei n e l e s u r i i so nata n la major o p . 101 d e B e e t h o v e n , edificat cu o c o n c e n t r a r e c u l m i n a n t

Singurul mijloc de a stimula pe a r titi, d e a r e d a S a l o n u l u i i m p o r t a n a p e c a r e t r e b u e s'o aib, e s fie n z e s t r a t cu u n b u g e t d e s t u l de b o g a t d i n c a r e s se p o a t r e c o m p e n s a e f o r t u r i l e a r t i tilor c a r i astfel, a r n c e r c a l u c r u r i c a r e cer t i m p m a i n d e l u n g a t ; p n z e m a i m a r i , compoziii i c a r i n u p o t t e n t a pe p a r t i c u l a r i s le c u m p e r e . D e a c e e a s u n t a t t de s r a c e e x p o z i i i l e a c t u a l e ; n i m e n i n u m a i n c e a r c n i m i c c a r e s-i ia p r e a m u l t t i m p . U n m i l i o n a n u a l , p e n t r u cea m a i or o p s i t d i n t r e a r t e l e r o m n e t i , n ' a r fi m a r e l u c r u p e l n g zecile i s u t e l e d e m i l i o a n e ce se c h e l t u e s c cu t e a t r e l e . N u t r e b u e s a v e m nici-o n c r e d e r e n n

A d i n a P a u l a Moscu, n portretele ex p u s e , n e d o v e d e t e d i n n o u m a r i l e sale caliti de desenatoare. P o r t r e t u l Hai n a r o z " dei p u i n c a m t i m i d p i c t a t , e u n m o d e l de p o r t r e t contiincios s t u diat. Anatol Vulpe foarte luminos, c u l o a r e p r e i o a s , c a l i t i p e c a r i le c o m p l e c t e a z s i g u r a n a d e s e n u l u i su. F l o r i c a C o r d e s c u , n cele d o u peisagii i p s t r e a z f r u m o a s e l e - i c a l i t i de totdeauna. Gh. Sabin, un ndrgostit al c o m p o z i i e i , t r i m i t e d e d a t a a c e a s t a n u m a i u n p o r t r e t i u n n u d , a m n d o u r e m a r c a b i l e i p e c a r e j u r i u l l e - a d i s t i n s cu u n b i n e m e r i t a t p r e m i u . I n m a r e progres e d-na D u d u Alexandrescu. A m n d o u t a b l o u r i l e flori i u n n u d s u n t l u c r r i l e u n u i a r t i s t c a r e tie s m p i n g d e p a r t e u n s t u d i u f r a-1 obosi s a u a p i e r d e d i n f r g e z i m e . In cronica viitoare, despre s l i i s c u l p t u r a . celelalte

Paul Miracovici

Natur moart

Din nsemnri
tiu, n u mai pot sui pe creste 'nalte S retresc m i n u n e a zrii pure, S m mbt de linite i sear S plec cu geanta plin de pdure. Nu Ce Nu S mai ncerc tristeea altor v r e m u r i tot acolo s i n g u r e rmn. mai m'afund n stuhuri mari de lun stau plecat pe arm ca p e - u n sn.

A c u m a singur pe cmpia 'ntins A tinereii m e l e goal d t cocoare, Strig timpul ce-a rmas cu ani n urm, Ca,pe un cine obosit de vntoare.

Vladimir Frimu

Prin Calea Moilor, Bucureti

ii minte v r e m e a ceia, buna m e a stafie, Cnd apa zilii-i flutura sursul ? Mai tii ecou cnd alergai odat, Ca un ogar ca s-mi aduci apusul ? VIRGIL CARIANOPOL

23 Aprilie

1938

UNIVERSUL LITERAR

CE

S ' A S C H I M B A T IN L I T E R A T U R A R O M A N E A S C A IN U L T I M I I D O U Z E C I l C I N C I DE A N I
Ide TUDOR VIANU mod general ns o via mprit ntre creaia artistic i profesiunea r e m u n e r a t i v , m e n i n e p e cea d i n t i n forme diletantice, o lipsete adic de a d n c i m e a i p e r f e c i u n e a la c a r e e a t r e b u e s a s p i r e . A r fi d e a l t f e l c i u d a t f a p t u l c p e n t r u a d e v e n i u n b u n m e dic s a u i n g i n e r s fie n e v o i e d e a t e c o n s a c r a c u t o t u l a c e s t o r p r o f e s i u n i , n t i m p ce p o i s t e m u l u m e t i i c u o aplicaie i n t e r m i t e n t sau ocazional p e n t r u a nfia tainele sufletului sau a l e s o c i e t i i o m e n e t i , n r o m a n sau n teatru. V i v a c i t a t e a n c r e t e r e a m i c r i i li terare, dac n'a avut meritul de a eli bera p e scriitor, asigurndu-i o situaie independent, a avut n schimb n e a j u n s u l d e -a d i l u a o a r e c u m m i c a r e a l i t e r a r . S p u n l u c r u l f r nici o a m r ciune. E s t e ns evident, p e n t r u m a r t o r u l a c e s t o r d o u z e c i i cinci d e a n i d e v i a l i t e r a r , c o p e r e l e c a r e a p a r a z i p a r c n u m a i a u e c o u l p e oare-1 a v e a u altdat produciile timpului. Nu vor b e s c d e n t i n d e r e a e c o u l u i , ci d e a d n c i m e a i d e c a l i t a t e a lui. M i - a d u c b i n e a m i n t e ce p u t e a n s e m n a p e n t r u c i t i t o rul perioadei care a precedat rzboiul apariia unei nuvele de Brtescu-Voin e t i , a u n e i c r i a lui S a d o v e a n u , i chiar a unei noui poeme de Minulescu. Rsunetul acestor lucrri nu atingea s t r a t u r i m a i n d e p r t a t e ale p u b l i c u l u i , dar prilej uia acte viguroase de partici p a r e ,cu s e n s u r i v a r i a t e ale i n t e r e s u l u i , p r i n t r e cei a t i n i d e a c e s t r s u n e t . N u m a i v d azi n i c i e r i d e z b a t e r i l i t e r a r e de intensitatea aceleia pe c a r e a p r o vocat-o apariia volumului lui Cerna sau r e p r e z e n t a r e a Patimii Roii" a lui M. S o r b u l . L u m e a p a r e m a i i n d i f e r e n t fa de fenomenul literar, tocmai n t r ' u n m o m e n t n c a r e el p r o l i f e r e a z m a i i n t e n s i n c a r e n u m r u l c i t i t o r i l o r se gsete n urcare. Explicaia st n faptul c publicul r s p u n d e cu o a r e c a r e i n d i f e r e n p r o duciei care i se ofer cu grab. In adevr, o trstur proprie, ultimei lite raturi ,adus tocmai de efortul scriito r u l u i d e a-i a s i g u r a i n d e p e n d e n a m a terial, este nzuina de a produce a b u n dent. L i t e r a t u r i l e occidentale cunosc de m u l t v r e m e r e g i m u l scriitorului care n u n e l e g e s t r e a c u n a n o t i m p l i t e r a r fr a adoga u n titlu nou n lista com p l e t a o p e r e l o r lui. A n u l i r o m a n u l " este o formul p e care o a u d de civa a n i i n g u r a s c r i i t o r u l u i r o m n . Ceea r a i a l u i C a r a g i a l e i a l u i V l a h u , a l u i M a c e d o n s k i , D e l a v r a n c e a i A n g h e l a fost o g e n e r a i e e s t e t , a n i m a t de preocupri formale, disprute p e n t r u s c r i i t o r i i m a i t i n e r i ai epocii d e fa. I n e c h i l i b r u l d i n t r e e x p r e s i e i e x p e r i e n ,scriitorii m a i t i n e r i opteaz p e n t r u cea d i n u r m . Ei r e c l a m a u t e n t i c i t a t e a " , se d e c l a r e x p e r i e n i a l i t i " , c a u t t r i r i " i se a e a z astfel la u n pol o p u s f a d e cel a r t i s t i c al s c r i i t o rilor mai vechi. N u m gndesc nicide c u m s s c o b o r v a l o a r e a a c e s t u i efort de a s t r n g e r e a l i t a t e a m a i d e a p r ope, d e a c u n o a t e m a i m u l t i m a i a d n c . M m u l u m e s c s c o n s t a t e v o l u i a c a r e s'a produs ntre timp, regretnd numai m p r e j u r r i l e n c a r e zelul e x p e r i e n i a l nu compenseaz scrupulul artistic dis p r u t . C n d p u b l i c u l p r i m e t e cu r ceal o oper n o u este t o t d e a u n a un s e m n c e l r e a c i o n e a z l a g r a b a e x e cuiei, f r s fie m u l u m i t d e c o n i n u turile care i se prezint cu acest sacri ficiu. U n a l t e v e n i m e n t p r o d u s n i n t e r v a l u l p e care-1 c o n s i d e r m a fost n f l o r i r e a mrilor g e n u r i obiective, n special a romanului. Teatrul care a atras destule p e n e n a c e s t t i m p , n ' a i z b u t i t s d e t e r mine o vocaiune scriitoriceasc de pri m u l o r d i n . S e v a s p u n e p o a t e c t e a trul se gsete ntr'o criz universal. Totui m o m e n t u l care a urmat, imediat rzboiului, adic m o m e n t u l pe care l-am putea numi expresionist prin re f e r i r e la s c r i i t o r i i g e r m a n i c a r e a u a f i a t n e p o c a a c e a s t a p r o g r a m u l cel m a i c a r a c t e r i s t i c , a d a t t e a t r u l u i u n loc destul de m a r e . A lipsit ns p r e z e n a unui talent de seam care din ntlni r e a cu e x p l o z i v u l e x p r e s i o n i s t i c s d e t e r m i n e o producie teatral epocala. L u c r u r i l e s'au n t o c m i t aa, n c t d u p attea decenii de d r a m a t u r g i e n a i o n a l n u p u t e m asocia lui C a r a g i a l e , i n i i a t o r u l i p a t r o n u l m o d e r n al g e n u lui, n i c i u n n u m e d e o v a l o a r e e g a l cu a lui. R m n e deci a p a r i i a r o m a n u lui d e f o r m u l n a t u r a l i s t , ca u n a d i n c o n t r i b u i i l e cele m a i n s e m n a t e a l e epocii noi. A m fost p r i n t r e acei c a r i a u salutat aceast apariie, n care recu n o t e a m u n a s p e c t h o t r t o r ai e v o l u iei l i t e r a r e . I n s p i r a i a m a i v e c h e se m e n i n e n f o r m e l i r i c e . L i e d - u l i schia e r a u cele d o u g e n u r i l i t e rare care nfloreau n revistele Semntorismului. Reputaia literar a u n u i A n g h e l , Iosif s a u G r l e a n u n u a v u sese n e v o e s se j u s t i f i c e p r i n v i z i u n i m a i l a r g i i p r i n p r o d u c i i m a i s u s i n u t e . G u s t u l t i m p u l u i se m u l u m e a cu notaia liric a u n u i m o m e n t , a unei s i t u a i i fugitive, a u n e i i m p r e s i i . C n d a u a p r u t deci m a r i l e c o n s t r u c i i epice a l e l u i R e b r e a n u , n s u m a t e n a n i d e munc, ai ct erau necesari m pletirii lor simfonice d e m o t i v e i aruncrii sondei n abisurile subcon tientului, toat lumea a fost b u c u r o a s s s a l u t e o m a n i f e s t a r e d e m a turitate literar. E x e m p l u l acestei ini i a t i v e s'a p r o p a g a t cu r e p e z i c i u n e . A s t z i n c f i e c a r e s c r i i t o r d o r e t e s p u b l i c e r o m a n u l s u n d o u v o l u m e . P l a n u l d e l u c r u se e x t i n d e u n e o r i p n la f o r m a c i c l u l u i d e r o m a n e , n c a r e t r e b u e s r e c u n o a t e m o v o i n r e a l i z a t o a r e m a i r o b u s t i u n c a d r u d e s t i nat marilor viziuni. Totui, pe lng l u c r r i l e s e r i o a s e c a r e se p o t cita, o b s e r v a t o r u l t r e b u e s n o t e z e i f e n o m e n u l falsei e m u l a i i , c a r e a impus, p o a t e p e n t r u n t i a o a r la noi, fabri catul literar. N u t o a t p r o d u c i a epic, f o a r t e a b u n d e n t n u l t i m i i ani, a fost susinut de puterea sporit a observa iei i a c o n c e p i e i . F o a r t e d e s e o r i ea a fost r e z u l t a t u l v e l e i t i i d e a u m p l e u n c a d r u p r e s t a b i l i t i d e a mplini un p r o g r a m . T r e b u e s mrturisim cu t o a t l i m p e z i m e a l u c r u l acesta, t o c m a i pentru a distinge autenticul d e fals, s i m p l a m o d l i t e r a r , d e c e e a ce e s t e c r e a i e a d e v r a t i d u r a b i l . In aceeai direcie a m a t u r i t i i t r e b u e s s u b l i n i e m i p r o g r e s u l litera t u r i i d e i d e i . I s e ofer azi p u b l i c u l u i , i a c e s t a p r i m e t e cu o v i o i c i u n e a i n teresului care uneori surprinde, scrieri ideologice n l n u i t e cu p r o d u c i a l i t e r a r g e n e r a l . m p r e j u r a r e a este d e s t u l de^ d e o s e b i t d e c e e a ce i se p o a t e a s e m n a n m i c a r e a l i t e r a r nainta. Cci r e v i s t e l e de cultur general, Convorbirile Literare" sau Viaa R o m n e a s c " , p u b l i c a u a r t i c o l e i s t u dii c u p r i n z n d r e z u l t a t e l e u n o r o a m e n i d e t i i n n f e l u r i t e l e r a m u r i ale c e r c e t r i i . O r e v i s t ca G n d i r e a " , nc d i n p r i m i i si ani, asociaz n s c e r c e tarea cu e x p r e s i a l i t e r a r , face s t r e a c filosof ia i m i s t i c a , i s t o r i a i d r e p t u l p r i n t r e g e n u r i l e l i t e r a t u r i i i i m p u n e t e r m e n u l d e esseu, c a r e a n c e p u t s s u n e u r e c h i l o r n o a s t r e din ce n ce m a i p u i n ca u n b a r b a r i s m . M u l t v r e m e c h e s t i u n e a criticii l i t e r a r e a r m a s ntr'acestea deschis. Se r e g r e t e p o c a n c a r e M a i o r e s c u i G h e r e a f c e a u o r d i n e n l i t e r a t u r i c h i a r a c e e a m a i n o u n c a r e n i m i c n u s c p a a g e r i m i i lui C h e n d i s a u a p l i c a i e i m e todice a d-lui Mihail Dragomirescu A n i d e - a r n d u l a r m a s , ca s zic aa, v a c a n t s i t u a i a d e critic l i t e r a r a g e n e r a i e i d e s c r i i t o r c a r e se r i d i c . A s tzi c r e d c s i t u a i a n u m a i e s t e aceeai. S u n t a s t z i m a i m u l i critici d e t a l e n t p r i n t r e noi. T o t u i , n i c i u n u l d i n ei n u r e f a c e f i g u r a i a t i t u d i n e a u n o r t e o r e ticiani i c e n z o r i ca M a i o r e s c u i G h e r e a . C r i t i c a a d e v e n i t azi m a i t e h n i c a i m a i p u i n p r i n c i p i a l ; ea n u face s funcioneze principiile generale, ci c o n d a m n i j u s t i f i c o p e r e i n d i v i d u a l e n n u m e l e s i m p l u l u i b u n g u s t . Poziiile literare intransigente, sta b i l i t e n c o n e x i u n e cu a n u m i t e con c e p i i filosofice i sociale, s u n t d e a l t fel p e t o a t l i n i a a b a n d o n a t e . n a i n t a i i notri care i n t r a u n viaa literar pe la 1890 , g s e a u u n t e r e n l i t e r a r f o a r t e sistematizat, n care taberele puse f a n f a i c e r e a u s a l e a g n t r e t e z a a r t e i p e n t r u a r t i a a r t e i cu t e n dine, ntre conservatorismul Junimii i s o c i a l i s m u l lui N d e j d e i G h e r e a . Cnd, acum u n sfert de veac, a m nce p u t s u r m r e s c m a i d e a p r o a p e m i carea literar, p u t e r e a acestui contrast slbise. In schimb e r a m solicitai s alegem ntre semntorism-poporanism i m o d e r n i s m , c a r e u n e o r i l u a i n u mele destul de i m p r o p r i u de simbo lism. C r e d c n c e p t o r i l o r de astzi d i v e r g e n a a c e a s t a n u le m a i s p u n e nimic. Desvoltarea recent a literaturii r o m n e t i s'a f c u t n d i r e c i a a c c e n t u r i i s p e c i f i c u l u i n a i o n a l d a r f r s se izoleze d e t o t ceea ce c u l t u r a t i m p u l u i p o a t e s a d u c d i n i z v o a r e l e ei cele m a i b u n e . I n a c e a s t privin p u t e m s p u n e c t r i m u n m o m e n t d e sintez, care a d e z a r m a t m u l t e din f a n a t i s m e l e i n d r t n i c i i l e de alt dat. Iat cteva din observaiile unui m a r t o r al l i t e r a t u r i i r o m n e t i n u l t i m u l sfert d e v e a c , p u i n e l e d i n c t e a m p u t u t face n a c e a clip a u i m i r i i c n d t i m p u l a n c e t a t s c u r g i o c h i u l a p r i v i t t o t ce s'a t r a n s f o r m a t p e n e s i m i t e n a e z r i l e lucrurilor i n s e n t i m e n t u l n o s t r u f a d e ele.

A m r m a s s u r p r i n s i p e g n d u r i c n d , n t l n i n d u - m c u u n vechi u ca m a r a d d e s t u d i i i l i t e r a t u r , a m c o n statat din socotelile fcute mpreun c a u t r e c u t d o u z e c i i t r e i d e a n i d e cnd am publicat primele noastre n cercri literare. Nu acord acestei date d e c t u n i n t e r e s s u b i e c t i v i p s i h o l o g i c . T o t u i a t t a p o t o p d e zile, la c a r e se a d a o g i a c e l e a p e t r e c u t e cu ochii aintii asupra tagmei literare, nainte d e a face p a r t e d i n ea, n t o c m e s c o p e rioad destul de lung, p e n t r u a n g d u i c o m p a r a i a n t r e cele d o u c a pete ale d r u m u l u i . S'au schimbat m u l t e n a c e s t u l t i m s f e r t d e v e a c al l i t e r a t u r i i r o m n e t i i m r t u r i a u n u i c o n t i m p o r a n poate aduce concluzii pe care crile de istorie literar nu le cu prind. Cci a d e v r a t a istorie este a c e e a t r i t i f a p t e l e e s e n i a l e , d e c a r e ea a r t r e b u i s se o c u p e , sunt acele m r u n t e transfoirmri n s e n t i m e n t u l oamenilor i n a e z r i l e lucrurilor, c a r e n t o c m e s c p n la u r m p r b u i rile catastrofale sau nlrile ca din n i m i c . D e s p r e a c e s t e e v e n i m e n t e infi nitesimale ale istoriei ,despre transfor m r i l e c a r e s e p r o d u c n s t r u c t u r a m o lecular a societilor, n u vorbesc ac t e l e i m o n u m e n t e l e , i n s c r i p i i l e i efi giile, ci n u m a i a c e a v o r b s i m p l a amintirii cumpnite, reflectate. S ne n t r e b m d e c i ce s'a s c h i m b a t n a e z r i l e o b i e c t i v e ale l i t e r a t u r i i r o m neti, n ultimul sfert de veac, p e n t r u acel c a r e n ' a n c e t a t s a s i s t e la d e s v o l t a r e a ei ? M a i n t i u n e e s t e p l c u t s o b s e r v m p r e f a c e r e a i a m e l i o r a r e a c a d r u l u i m a t e r i a l al l i t e r a t u r i i . S ' a u nmulit e d i t u r i l e , p u b l i c a i i l e i coleciile, n c t lucrarea literar a devenit mai intens s o l i c i t a t i i g s e t e m a i u o r locul, atunci cnd apare singur. In preajma a n u l u i 1910, n u e x i s t a ca e d i t u r cu adevrat activ dect Minerva". Via a R o m n e a s c " a b i a n c e p u s e i e l a n u l ei a fost r e p e d e f r n t . Socec" edita m a i p u i n i m a i r a r . A s t z i s u n t cinci s a u a s e e d i t u r i n B u c u r e t i i l u cru cu adevrat mbucurtor iniia t i v e v a l o r o a s e s e s e m n a l e a z n d i f e r i t e p u n c t e ale r i i . E s t e d e d a t o r i a n o a s t r s s p u n e m c n f r u n t e a tuturor stau ediiile F u n d a i i l o r Regale care au c o n t r i b u i t m u l t , n ultimii ani, la schimbarea soartei pe care o avea car tea r o m n e a s c n t r e c u t . n t i n s u l 1er plan de lucru, de care profit nu n u m a i s c r i i t o r i i n v i a , d a r i a c e i c a r i n trecutul apropiat au fost victima s t r m t e e i d e c a d r u i a lipsei d e n drzneal a editorilor contemporani, c o n t r i b u e s d e a m i c r i i literare o alt f i z i o n o m i e . N u s p u n c t o t ce se poate dori n ordinea organizrii ca d r u l u i m a t e r i a l a l l i t e r a t u r i i , a fost realizat. S i m p l a i l i n i t i t a constatare tn face s a f i r m n s c n e g s i m p e un d r u m s n t o s la c a p t u l c r u i a c a r tea cea b u n v a t r e b u i s g s e a s c n u m a i d e c t m i j l o c u l d e a se n f i a p u b l i c u l u i i n i c i u n a u t o r d e s e a m al trecutului nu va trebui s l i p s e a s c din l i b r r i i l e r o m n e t i ,aa c u m a f o ; t cazul t i m p d e zece a n i c u C r o n i carii, cu H a d e u , cu M a c e d o n s k L cu t e f a n P e t i c s a u cu A l . X e n o p o l n p a r t e a filosofic a o p e r e i sale. E v i dent, o m i c a r e l i t e r a r v i e e s t e b i l a t e ral. I n i i a t i v e i p r o d u c t o r u l u i trebue s-i r s p u n d i n t e r e s u l c o n s u m a t o r u l u i . Acesta d i n u r m n s t r e b u e i p o a t e fi c t i g a t . S c e p t i c i s m u l c a r e p a r a l i zeaz o r i c e i n i i a t i v , d i n p r i c i n c lipsesc c i t i t o r i i , m i se p a r e u n a d i n cele mai b i z a r e a t i t u d i n i , d a c n e g n d i m c d e c n d e x i s t l i t e r a t u r n l u m e . nu s'a p r o d u s c a z u l v r e u n u i p u b l i c d e cititori c a r e s s t r n e a s c d i r e c t i m r turisit p e v r e u n a u t o r i n d o l e n t . P u b l i cul e s t e o f o r m a i e r e f l e x i m o b i l . El a p a r e e v o c a t d e p u t e r e a u n e i m i n i c r e a t o a r e i n c e t e a z s e x i s t e p e n t r u glasul u n u i a u t o r m e d i o c r u i n e i n t e r e sant s a u p e n t r u acela c a r e n u e p u s n h u n e c o n d i i i d e a fi a u z i t Vivacitatea mai m a r e a micrii li t e r a r e n ' a p r o d u s t o t u i p n a c u m ceea ce s e a t e p t a d e a t t a t i m p i a n u m e , apariia figurii sociale a scriitorului care t r e t e d i n p r o f e s i u n e a lui. A s t z i , ca i n m o m e n t u l l i t e r a r a l l u i C o buc, V l a h u s a u D e l a v r a n c e a , s c r i i torul t r e b u e s se a d p o s t e a s c n t r ' o p r o f e s i u n e l i b e r , s fac g a z e t r i e s a u s i se g s e a s c v r e o n s r c i n a r e n administraia public. Excepiile sunt destul d e r a r e i, n a c e a s t p r i v i n , u l t i m u l s f e r t d e v e a c al l i t e r a t u r i i r o m n e t i , s'a s c u r s f r u r m e a p r e c i a bile, m p r e j u r a r e a a l c t u e t e u n n e a juns n s e m n a t n v i a a n o a s t r l i t e r a r , dac n e g n d i m c m a r i l e opere t e m e i n i c e n u p o t a p r e a d e c t n ca drul u n e i v i e i c o n s a c r a t e cu d e s vrire s a r c i n i i l i t e r a r e . O p e r a d e s e a m este p r o d u s u l u n u i d e v o t a m e n t t o t a l . Ea n u p o a t e fi d e c t i n t a n d e p r t a t a u n u i d r u m lung, n timpul cruia poate fi s t p n i t u n m a t e r i a l , p r e l u c r a t cu m i j l o a c e l e u n e i t e h n i c e r a f i n a t e . N u spun c n u e x i s t c a z u r i , ca a c e l a al unei E m i l y Bront, n care o m a r e creaie se d e s v o l t n m p r e j u r r i l e d e via cele m a i n e p o t r i v i t e . G e n i u l l i terar a r e u n e o r i a s t f e l d e s u p l e i . In

ce a d i s p r u t n f r e n e z i a mai nou a produciei este tihna lucrului bine c u m pnit, grija de a atinge desvrirea, a t e n i a z e l o a s p e n t r u d e t a l i u l cel m a i n e n s e m n a t ,n c a r e se r e c u n o a t e m a e s trul. Cazul u n u i Caragiale, cuprins de teribile scrupule ale contiinei literare n ce p r i v e t e p o z i i a u n e i v i r g u l e n t r ' o f r a z i t e l e g r a f i i n d p e n t r u s c h i m b a r e a l o c u l u i ei, a d e v e n i t imposibil p r i n t r e noi. C u l t u r a l i m b i i s e g s e t e i ea n r e g r e s . A b i a a c u m v e d e m c g e n e -

Junimismul lui Odobescu

de ION BLEANU In recenta ediie critic a Operelor l i t e r a r e " ale l u i Al. O d o b e s c u , d. S c a r lat S t r u e a n u a p u s o p r o b l e m foarte i n t e r e s a n t de n c a d r a r e spiritual. Al. O d o b e s c u a r m a s n l i t e r a t u r , ca i n v i a , u n P e t r o n i u s al s t i l u l u i , de o elegan solemn, sobr, uneori demonstrativ. In privina aceasta m g n d e s c a-1 v e d e a p e l i n i a d e c o n d u i t stilistic a l u i G u s t a v e F l a u b e r t , care, p r e d i s p u s la r e a l e t u r b u r r i gastrice d i n c a u z a p a g i n i l o r b o v a r i e n e cu a r s e nic, a fost e x t r e m d e i n d i s p u s d e c n d a comis" un dublu genetiv. Intr'adevr stilul odobescian este curat de orice asperiti dezarmonice, de orice ba last; e clar i m a s i v , i a r e l e g a n a lui clasic 1-a p r o c l a m a t p r i n u l p r o z e i " n l i t e r a t u r a n o a s t r p r e a obicinuit cu z o r z o a n e b i z a n t i n e . O p e r a o d o b e s cian este m o m e n t u l m a t u r i t i i noas t r e stilistice. D e a l t f e l a c e a s t t o a l e t " a scrisului era r e c l a m a t de nsu p r i n cipiul t e h n i c al g n d i r i i l u i . S p i r i t e c h i l i b r a t , cu o c u l t u r bogat rezultat din m u l t i p l e i z v o a r e , n i m i c , n n i c i u n p l a n al vieii, n u - i p u t e a fi s t r i n ; a v e a c u m s'ar spune o cultur po livalent f r p r e c d e r i i c u a c e e a p u t e r e d e a p r e c i e r e i n e l e g e r e o r i c a r e a r fi fost o b i e c t u l c a r e i - a r fi provocat pe u n a sau pe alta. Cred chiar c g r e e s c a t r i b u i n d u - i aprecieri, a c e s t e a p r e s u p u n n d superficialitate. In o r i c e d o m e n i u i-a s p u s c u v n t u l , i 1-a s p u s d u p ce n p r e a l a b i l cunoscuse problema, n toat onestitatea. Aci n c e p e , p r i n c i p i a l , junimismul lui, p r e c u m i n t e r p r e t e a z d. S c a r l a t S t r u e a n u , n o n e s t i t a t e a tiinific a concluziilor puse. Care este istoric sensul juni mismului? Micarea aceasta spiritual a rsrit d i n n e v o i a d e a r s t u r n a t e n d i n e l e n care czuse c u r e n t u l ardelean epigonic i d i d a c t i c i s m u l c r e a t s u b i n f l u e n a l u i K o g l n i c e a n u . V a l o a r e a lor i s t o r i c r m n e . P e n t r u c, p e d e o p a r t e , c o a l a a r d e l e a n n e d e s c h i d e , p e p l a n u l istoric i l i n g u i s t i c , p o r i l e s p r e clasicitatea n o a s t r o r i g i n a r , t r e c n d p u n i l e occi d e n t u l u i , l s n d a e r p r o a s p t s o z o n e z e atmosfera noastr de feud cultural, pe de alt p a r t e curentul tradiionalist ( K o g l n i c e a n u Al. R u s s o - N . B l c e s c u C. N e g r u z z i ) n e s c u t u r p r a f u l c r o n i c i l o r cu d u h u l t r e c u t u l u i a u t o h t o n . Nepregtit ns p e n t r u elanuri, spiri tualitatea noastr alunec uor n indis c i p l i n . I n m o m e n t u l a c e s t a r s a r e coa la m a i o r e s c i a n cu u n r e g i m g r a v d e s p i r i t u a l i t a t e n o u . L e g t u r a c u coala Daciei literare (1840) o face V. A l e c s a n d r i c a r e se a c l i m a t i z e a z r e p e d e n c u r e n t u l criticist. D e a l t f e l g l o r i f i c a r e a lui r e g e al p o e z i e i v e c i n i e m n d r u i f e rice" din chiar snul Junimii, n e do v e d e t e c s p i r i t u l j u n i m i s t , n e g a t i v i s t n fapt, n u r e p u d i a v a l o r i l e n a i n t a e , ci d i m p o t r i v . . Principial junimismul este atitudinea critic, n e g a t i v i s t f a d e f o r m e l e f r fond l t o t o d a t o l u p t d e n o u z i d i r e , m i p a r e n s c negativismul m a i o r e s c i a n a fost a t t d e v i o l e n t n c t e l e m e n t u l c o n s t r u c t i v d i n o p e r a lui trece pe un plan secundar. In orice caz, ca a t i t u d i n e critic, i M a i o r e s c u i O d o b e s c u p o t fi c o n s i d e r a i d e a c o r d . N u e g r e u s n e a m i n t i m d e l u p t a l u i M a i o r e s c u d u s c o n t r a e x c e s e l o r coalei l a t i n i s t e . U n e o r i a fost p r e a a s p r u c n d a t a c u r i l e l u i a u isbit n S i m i o n B a r n u iu, cu t o a t e c o p e r a a c e s t u i a u n i v e r sitar era vulnerabil. In special Dreptulu publicu al romnilor" (1867) p u n e n i t e concluzii c a t a s t r o f a l e . rea mediocritii. P e O d o b e s c u l g s i m n acela f r o n t . a r j a lui d i n P r a n d h i l u a c a d e m i c u i t o t r z b o i u l lui a c a d e m i c ni-1 a r a t d r e p t u n j u n i m i s t t e m p e r a mental. mpotriva aceleiai superficialiti c u l t u r a l e se r i d i c i O d o b e s c u n p o l e m i c a l u i cu C e z a r B o l i a c . A l t p u n c t d e c o n t a c t j u n i m i s t n m i n u n a t u l eseu Pseudokinegheticos" u n d e stau laolalt, ntr'o a r m o n i e p e r fect i u n i c , e l e m e n t e d i n cele m a i variate planuri de cultur. O mic ope r d e s c a m a t o r g e n i a l , care, s t p n p e f o r e l e l u i i p e r m i t e d i s t r i b u i r e a lor n cea m a i n s t r u n i c p r o b l e m de c r e a i e . D a r aici v e d e m u n a s p e c t n o u al j u n i m i s m u l u i : n e g a t i v i s m u l d i s p a r e ca s lase l u m i n o s a n s a m b l u l l u i c r e a tor. Unde, n t r ' a d e v r Titu Maiorescu a c r e i a t f r s fi n e g a t n i m i c , e s t e n studiile lui n j u r u l poeziei p o p u l a r e " c u l e a s d e V. A l e c s a n d r i , p o e z i e c a r e , c u c o n e t u l u i c o n t i m p o r a n i m i r o s e a a cioban. Dealtfel p r i n linia acceptrii poeziei p o p u l a r e , r i d i c a t l a s f i n e n i e d e H e r d e r ( g l a s u r i ale p o p o a r e l o r " ) de Mikiewicz ( S i c r i u s f n t al c r e d i n e lor") i A l . O d o b e s c u , M a i o r e s c u i l e a g c u r e n t u l junimist de c u r e n t u l t r a d i i o n a l i s t al l u i K o g l n i c e a n u i A l e c u R u s s o , l e g t u r n t e m e i a t c h i a r n op e r a lui V. A l e c s a n d r i . R m n e ns o fereastr n j u n i m i s m u l odobescian. L e g i l e e s t e t i c e i m a i o resciene aveau coordonate de univer salism. P e n t r u aceast estetic, ridicat tocmai mpotriva ngenunchierii totale n a i n t e a l i t e r a t u r i i cu tern n a i o n a l , e l e m e n t u l de baz n studiul literar e s t e e n t u z i a s m u l impersonal. Poezia este o nobil inutilitate (M-me de S t a l ) d a r n o r i c e caz s p i r i t u l l a r g al m a e s t r u l u i concepea arta ca o u n i v e r s a l i t a t e . C o s m o p o l i t i s m u l ' d e c a r e a fost a c u z a t e s t e e v i d e n t . A r t a d u p el a r e f i n a l i t a t e , d a r i s u n t i n d i f e r e n t e r d c i n i l e . D e c i n u p o a t e fi v o r b a d e u n specific. Ori, O d o b e s c u a p u s n p l i n p r o b l e m a stilului naional n c o n f e r i n ele del Ateneu. Dou, neinute, e r a u n t i t u l a t e : Arta naional I n stinctul estetic la R o m n i . Teoria odobescian a stilului naional a v e a ca f r o n t i s p i c i u u n a d e v r c a r e n u este o not junimist-maiorescian, ci u n a t r a d i i o n a l i s t cu dizident j u nimist : Arta e u n i v e r s a l dar pleac din fond naional. C e e a ce a u r e a l i z a t i n t e g r a l E m i n e s c u i C r e a n g . I n concluzie, A l e x . O d o b e s c u , dei a fost u n m a r e izolat, n e n c a d r a t n t r ' u n p a r t i d c u l t u r a l , a t i t u d i n e a l u i a fost o experien convins junimist. M a i ales, ceea ce i-a u n i t p e O d o b e s c u i M a i o r e s c u , a fost D I S C I P L I N A I N T E R I O A R c a r e , p e u n u l 1-a d u s la r e a l i z a r e a g e n u l u i u n i c al P s e u d o k i n e g h e t i c o s - u l u i , i a r p e c e l l a l t la d i s c e r n m n t u l critic c a r e a p u s temeliile este ticei n o a s t r e l i t e r a r e .

Ins Maiorescu a avut un eminent p u n c t de plecare : c u l t i v a r e a a d e v r u l u i tiinific i n l t u r a r e a s u p e r f i c i a l u l u i . I n c a d r u l a c e s t a se c i r c u m s c r i e i l u p t a lui c o n t r a g e r m a n i z r i i e x p r e siilor r o m n e t i ( L i m b a r o m n n j u r nalele din Austria) sau a beiei de cu vinte plecnd tocmai del teoria darwinian a plcerii p e n t r u ameeala ar tificial". Maiorescu, stabilind direcia nou n poezia i p r o z a r o m n (1872) a t r i a t i s c r i i t o r i i v r e m i i , d e c r e t n d p e cei d e frunte : p r i m u l Alex. Odobescu (cer cetri arheologice) c a r e respect n op e r a lui tiinific p r i n c i p i i l e studie rea obiectului cu adevr, sinceritate i neprtinire. Din u n g h i u l acesta, j u n i m i s m u l odo b e s c i a n n u m a i p o a t e fi n d o e l n i c . M a i o r e s c u s'a a n g a j a t m u l t n l u p t a c o n t r a c u l t u r i i d e d u z i n , cu m e d i o c r i tatea n frunte. Polemica lui cu Revista Contimporan, semnalnd erori grave (Ammianus Marcellinus, Voltaire, de finiia istoriei, etc.), s a u t r g n d d e u r e c h i p e acel D o r o t e i C u c u d e l V o i n a N a i o n a l " p e n t r u f a i m o a s e l e lui 3 c o n traziceri. Cuvnt de ordine : nltura-

UNIVERSUL LITERAR

23 Aprilie 1938

L U C A
b r v i i , u n m r n c r c a t c u f r u c t e l m bia pe biat. C i n e t e - o fi a l t o i t ? l n t r e b L u c a d u p c e g u s t o i n r o a d , cci t a n u e r a p a d u r e a y a , ci a u i c e , i se c u n o t e a u o r c p o m u l fusese n g r i j i t a e - o m n omeneasc. Intrigat, cut o explicaie, ns, d e o a r e c e l o a m e a n u - i a a d e a p a c e , n u se s f o r a p r e a m u l t s a j u n g i a c a p t cu investigaia. A i c i a m s r m n ! M n c a r e a m , loc d e s c l d a t a i j d e r e a , i a r s o a r e b e r e c h e t . N u - m i l i p s e t e d e c t o cas, i s e d u s e s e x p l o r e z e copacii d i m prejur. Nimerind o scorbur uimitor de spaioas, o curai d e c i u p e r c i i d e g n g n i i . A p o i , s m u l s e i a r b i-o n t i n s e la s o a r e , s se u s u c e , iar spre sear o strnse i-i f c u aternut d i n ea. L u c a n ' a v e a d e c e s se p l n g . V i a a p e c a r e - o d u c e a e r a m i n u n a t . S t t e a c e a s u r i n t r e g i , gol, la s o a r e . C n d s e s a t u r , s r e a n p r u i s e l u a l a ' n t r e c e r e c u petii, c a r i i a m g e a u la l o c u r i r c o r o a s e , s u b n i t e slcii p l i n e d e u m b r i c u m i r o s d e ml- A t u n c i , i e e a ia m a l , d e u n d e se u i t a n a p , u r m r i n d jocul petilor, sau n iarb. L i b e l u l e m a r i a l b a s t r e i s t r v e z i i , s c a n t e i a u ca a r g i n t u l i L u c a l e p r i v e a p n se p i e r d e a u n f r u n z i u l t u felor. N u - i l i p s e a n i m i c . V i a a n a e r l i b e r , m e r e u n s o a r e , i ntrise r e i, c n d d d u d e - u n s m i e u r e t , s e - a t r u p u l , c a r e se d e s v o l t a b o g a t n s e v tei'nu l a c o m l a p o t o l i r e a . Apoi, i f r o p r e l i t i . U n e o r i , s e u r c a n co n e n i n a i i u u - s e , se cuica i cu toate c paci, n c o n j u r a t de frunzi, p r e a un l o c u i era u m e d i p u n a e n a r i , a a o r - . p u i u d e z e u . C h i u i a din rsputeri, m i cazna. ns nu-i r s p u n d e a dect ecoul sau C a n d s e trezi, n u - i v o r b , l c a m vre-o pasre de noapte, stingherit din d u r e a u p i c i o a r e l e , d a r se ' n t i n s e o a a t somn. i b i n e i g r e u t a t e a d i n t r u p i d i s Uhu...i-..i...iau..-iau...iau...iau. p a r u ca l u a t a c u m a n a . o r i c u m a e s c u l Ia...ia... a e ocuiimt, p r i n s e s a c e r c e t e z e t e r e n u l . Uu:-. Se alia p e - u n iei de podi cu iarb U... m u l t a i m t s o a s a , b t e j a n i c u r g e a u ca S o a r e l e r d e a n p r u i a p e l e clinn i t e r a u n p e c o a n e l e cari, v a z u i e d i n c h e n e a u v e s e l . F e r i g e l e se p l e c a u u o d e p r t a r e , p r e a u o m a r e v e r d e c u ut i n d , i a r c i u p e r c i l e r o e a u d e plcere." oare r e n e x e albastru. Soarele inaibea N u m a i brusturii r m n e a u morocnoi nite nouri subiri peste coamele invoiv u r a t e ale d e a l u r i l o r i le d d e a d n e r i te c h i p u r i i a n tas ace- I n a p r o p i e r e e r a o d e s i m e d e a g i t i n e r i , t c u i i d r j i , c u t r u n t e a p a n s u b c r e t e t u l ceruluiL u c a i r o t i n c o d a t p r i v i r e a i - a b i a d e se b t u r , n t r ' u n t r z i u , d e t o a t bogia asta a p m n t u l u i . D e c a n d cu rsboiul, p d u r e a r m s e s e f r p a z i n i c i , cci t o r e s t i e r i i i o r g a n e l e i n s u b o r d i n e se n i m e r i s e r s fie n a i e p r o a s p t , c u d a t o r i e c t r e m p r a t , a a c i n g i n e r u l H e t t m e r , V e r w a l t e n d . " o c o l u l u i silvic, g s i s e n u m a i cu m a r e g r e u u n o m de i n c i e a e r e . cesta, fcea ce p u t e a , d a r u n d e s i n s u b ochi a t t a a m a r de codru ? Stenii d i n m p r e j u r i m i n u se m a i o s t e n e a u s c u m p e r e l e m n , ci f i e c a r e se d u c e a d e c a p u l s a u d e i-1 a l e g e a c u m ii v e n e a m a i bine, din m a r g i n e . i n u l u a u p a r t e la p e t r e c e r e . L u c a tia l u c r u l a c e s t a i n ' a v e a g r i D o m n u l e pom, se ruga Luca, j c v a ' n t l n i picior d e f i i n c u v n mi aai un m a r ? t t o a r e , n t r e b a r e a e r a d a c se a f u n d a P o m u l se m a i codea, m a i t u e a n s e a e s t u l i d e a l u r i l e n u - i n e l a u f r u n z e , n s , ia s i a r i t , m r i n i m o s , i s o c o t e a l a ochilor. C a s s e - a s i g u r e , ueci, s c u t u r a t r u c t e l e , p e c a r i b i a t u l le c u c r u m u l i-a l o s t cu p r i s o s i n d e - a legea din a r o a i le s a v u r a ncet. d n c , efubzui u n s t e j a r m a i a r t o s i, Mustul i se prelingea auriu pe brbie c a t a i clipi, l u i n v a r i . S p r e a p u s , n i c i i p e piept- L u m i n a se r e s t r n g e a n n u se u i t a , caci t o t p d u r e m e r g e a n p i c a t u r i l e d u l c i i a l b i n e l e z u m z a i a u t r acolo. Ou a t a t m a i m u l t , i n s , se v e s e l , c r e z n d c a u d a t d e - u n f a g u r e chiori spre rsrit, de u n d e venise. Inde miere. t r a d e v r , se d e s l u e a u n i t e cmpuri Dimineile, pdurea vuia de cntec. n c o a c e i c h i a r c t e v a case. E r a , Dac luceatrul v e s t e a o zi s e n i n , prin u r m a r e , primejdie din p a r t e a asta. Luca acompania cu glasul su slba S t a t u ct statu, ca o veveri, n bra tic s t i n g e r e a s t e l e l o r . C n d zorii m ele m o i c u m e a l e c o p a c u l u i , d a r picioa p u r p u r a u n u se l m u r e a u n c bine rele, ndesate n ndoitura unui r a m d i n n t u n e c i m i l e zrii, b i a t u l s e - a r u n n o d u r o s , n c e p u r s-1 f u r n i c e i se l s ca n valurile pariului. n o t n d sub s p r i n t e n la p m n t , t u r t i n d v r e - o d o u a p , a t i n g e a p i e t r i u l r c o r o s i se n c i u p e r c i m a i floase, a l e c r o r c c i u l e fiora. A p o i , se l u n g e a p e n i s i p i a u s e d u s e r d e a d u r a p n ' n t r ' u n ciot ciu r o r a l a c o p e r e a c u o b r u m roie, p e pit de cari. care abia soarele, nlat victorios dea Dimineaa rsufla prin toate frunze supra stejarilor, o risipea n t r ' u n a r le p d u r i i . C l d u r a n c e r c a s se co g i n t s u a v ca p r o m o r o a c a d e p e p r u n e . b o a r e , n s s t e j a r i i i fagii l u p t a u v i t e I...i...i...ia...ia...iau.. j e t e m p o t r i v a ei, i n g d u i n a - o n u m a i iau...iau... a t t a , c t se p o t r i v e a p e n t r u i e r b u r i i U m b r e l e s e s c u r t a u i v s d u h u l g n g n i i , i a r L u c a i s i m e a p e o b r a j i p r i n d e a a fierbeVenea ora odihnei, mngierea plcut. Un duh reavn de s u b slcii s a u s u b m a l u l a b r u p t i in s u l c i n m p r t e a s c i d e c i m b r u a c r i vadat de lemnul-Domnului. Aerul se or plutea p r e t u t i n d e n i , rareori tiat de s u b i a i j u c a deasupra pietriului. cte-o b o a r e a s p r c u m i r o s d e l u t . G n g n i i l e i e e a u d i n c r p a t u r i l e co Biatul m a i privi odat, cuprinztor, p a c i l o r i se p l i m b a u p e n i s i p u l f i e r i, a p o i , o l u i a r s p r e a p u s . Copacii n binte. Vntul slta printre plante, ns c e p u r s se ' n d e s e a s c d i n n o u . E r a u c l d u r a l r s b e a i t r e b u i a s s e - a s btrni, ns, d u p chipul n care d cund prin v g u n i ferite de razele d e a u d i n c o a t e d u p l u m i n , se v e d e a soarelui. c m a i a u chef d e t r a i u . V e g e t a i a m n t r ' o diminea, de cum deschise r u n t , l i p s i t d e s o a r e , tnjea- N u m a i ochii, L u c a se r e p e z i a f a r , s-i u r m e f e r i g i l e d i n u i a u n e p s t o a r e i o c r o z e p r o g r a m u l o b i n u i t , d a r se o p r i m t e a u d e g o l i c i u n e p m n t u l aposb u f n a t la u " . P l o u a . N o u r i s u r i i L u c a n a i n t a c u g r e u , m a i cu s e a m g r e i a s t u p a u c e r u l i s t r o p i i mruni d u p m u c h i u l c o p a c i l o r i m a i r a r d u c d e a u ca u n cntec adormitor pe p s o a r e , cci nu-1 p r e a p u t e a g a b i i f r u n z e . Copacii se p i e r d e a u n sita d e a d i n t r e a t t a f r u n z i . Copaci, d o b o r i d e s a ploii, p r u l se u m f l a s e , i a r a e r u l b t r n e e , t u f i u r i d e s e , h r t o a p e i a l t e s e r c i s e i i e r b u r i l e se p l e c a u s u b o b s t a c o l e i n g r e u i a u d r u m u l . N c l i t greutatea apei. d e s u d o a r e i c u i n i m a b t n d s-i L u c a u r a z i l e l e ploioase- E l e l izo sparg coul p i e p t u l u i , L u c a n a i n t a , l a u i-1 s i l e a u s se g n d e a s c la t r e t o t u i , n c p i n a t i f r t e a m . cut. Liubcic ieea din m o r m n t i P e l a a m i a z , d d u de-o d u m b r a v cu se-apropia de dnsul. Sta palid nain i a r b m a r e i s t r b t u t d e - u n p r u t e a lui, t r a n s p i r a t ca n t i m p u l a g o l i m p e d e , c se p u t e a u n u m r a p i e t r e l e niei, s p u n e a c e v a i i a r se t o p e a n de pe fund. Flori slbatice creteau n c e u r i . I n astfel d e clipe, lui L u c a i se v o i e p e m a l u r i . r n a e r a s v n t a t i fcea d o r d e S t a n , d e C t r n u i d e f e r i c i r e a lui L u c a fu d e p l i n c n d d e s ceilali p r i e t e n i , i ' n c e p e a s p l n g c o p e r i i o p l a j d e n i s i p m r u n t i a u p n i s e ' n r o e a u ochii. riu. Atrai de lumina puternic a soa B i a t u l se-aez t u r c e t e la i n t r a r e a r e l u i , c i v a p e t i o r i a r g i n t i i se j u c a u n s c o r b u r . A r u n c a b e i o a r e n i la s u p r a f a a a p e i . I n m a r g i n e a dum r o a i e l e , c a r i u v o i a u la r d c i n a c o p a c u l u i i le p r i v e a p n d i s p r e a u n bltoace. D e o d a t , c r e n g i l e u n u i tufi f o n i r i b i a t u l r m a s e cu m n a n aer. C r e z u c e u n o m i-o fric n e b u n l c u p r i n s e . S e g n d i s fug, n s n e c u noscutul din tufi e r a p r e a a p r o a p e . A t u n c i , socoti c l u c r u l cel m a i p o t r i v i t a r fi s se r e t r a g n scorbur, c e e a c e i fcu. P n d i n d din n t u n e ric, se s i m e a mai s i g u r i a t e p t a c h i a r cu o a r e c a r e nerbdare apariia ndrzneului, care t u l b u r a linitea p duriiG n d i n d u - s e c v a t r e b u i s p r s e a s c locui a c e s t a m i n u n a t , p e c a r e - 1 ndrgise, o m a r e p r e r e de r u puse s t p n i r e p e el. F i i n d n s h o t r t s n u s e r e n t o a r c d e o c a m d a t n m i j locul oamenilor, n u gsea alt soluie d e c t s i n t r e c t m a i a d n c n p dure. Tlzuirea crengilor ncet, dar L u c n u se ls a m g i t i r m a s e n e m i c a t n s c o r b u r . D u p u n t i m p , obosit d e p o z i i a i n c o m o d , n c a r e se r e z i m a s e , se l s n g e n u n c h i . O b u c a t p u t r e d d e l e m n , a t i n s cu m n a , se d e s p r i n s e i se r o s t o g o l i p n la tufi. S g o m o t u l p r o v o c o n o u m i c a r e a c r e n g i l o r i, peste puin, c u r i o z i t a t e a lui L u c a fu satisfcut. O l u p o a i c e n o r m , c u flci g r o a s e i s p i n a r e a s b u r l i t , iei la i v e a l i se opri n mijlocul dumbrvii. S c u r m n d p m n t u l , i fleci de c t e v a ori d i n i i , ca, apoi, s u r l e n v n t - S e v e d e a c p i e r d u s e o u r m i, d e a c e e a , e r a furioas, c u s p u m e la b o t . S e 'nv r t i d e m a i m u l t e ori n j u r u l t u f i u l u i , ca n c u t a r e a cuiva. ntr'un trziu, descoperind prul, b u lacom d i n a p a g l b u i e i i a r n c e p u s u r l e . B i a t u l i f c u s e o p r e r e c u m u l t mai grozav despre fiarele codrului. U i t n d u - s e n d e l u n g la l u p o a i c , n ' o gsi p r e a nspimnttoare, iar fap t u l c u n a n i m a l i n u u n o m i t u r b u r a s i n g u r t a t e a l liniti c o m p l e t . T u , j a v r , s t r i g el. I a fte 'ncoace ! Lupoaica, surprins de prezena b i a t u l u i , b u f n i d e c t e v a ori p e n a s i-i a r t colii lucioi, n s n ' o u r n i din loc. N'auzi. cotarl Fiara, poate mirat de 'ndrzneala l u i L u c a , fci d i n c o a d i s e - a p r o p i e d e d n s u l . L i m b a , r o i e i p u t e r nic, i a t r n a p e - o p a r t e , i a r ochii i u m b l a u slbatici p r i n cap. T r a s e cu u r e c h e a n d i r e c i a v n t u l u i , ns, c u m n i c i u n s u n e t n u - i p a r v e n e a , i c o n t i n u n a i n t a r e a i n u se m a i o p r i d e c t n faa scorburei. Ce-i, c u c o a n ? A i p o f t d e f r i p t u r , h a ? D a ' t e r g e - t e p e bot, c n u pui tu laba pe mine ! L u p o a i c a scoase u n h r i t , c a r e p u t e a fi i n t e r p r e t a t ca p r i e t e n o s . F i a r a p r e a t n r i-1 p r i v e a p e b i a t cu n i t e o c h i curioi, c a r i t r d a u c n c n u v z u s e r c h i p d e o m . C u m s t a aa, c a m nedumerit, a d u c e a c u o cea, d o a r c a r t a m a i p u t e r n i c i m a i n a l t . I n o r i c e caz, l u i L u c a n u - i e r a fric. D i m p o t r i v , se b u c u r a c a r e ocazia s s e d i s t r e z e cu o c o c o g e a m i t e l u poaic, n c a r n e i oase, n u p e h r t i e , ca 'n c r i l e de coal, i c h i a r se gndi ce-ar spune domnui nvtor S e m a c a , d a c s'ar p o m e n i aa, d e o d a t , n f a a u n u i h a r a m ca a c e s t a . Ce s t a i aa b o z u m f l a t , c u c o a n ? L u p o a i c a se t n g u i n c e t i o r n t r ' u n u r l e t i b i a t u l c u t s-i e x p l i c e at i t u d i n e a ei c i u d a t . A n i m a l u l n u p r e a a v e a n f i a r e a c v r e a s s a r a s u p r a scorburei. Tot ciulindu-i urechile s p r e f u n d u l p d u r i i , a s c u l t a cu n c o r d a r e i s g r b n a p m n t u l u i , A p o i , se u i t cu o c h i c u m i n i la b i a t . Ce-ai pit, bre ? se'ndur L u c a d e d n s a i-i l u n g i g t u l , s'o vad mai bine. Fiara merse civa pai spre apus, d a r s e ' n t o a r s e . T o t p o r n i n d i r e n t o r cndu-se, par'c implora ajutorul omu lui. A c e s t a o ' n e l e s e i, lundu-i i n i m a ' n d i n i , scoase u n picior. T u , d a ' n ' a i s - m i faci n i m i c ? L u p o a i c a nici n u m r i , ci d d u din c o a d i se ' n t i n s e cu b o t u l p e l a b e , i a r L u c a , i e i n d i cu a doilea picior d i n s c o r b u r , i p u s e mna pe cap. Ea s c n c i s u p u s i i-o l i n s e . A dracului! se m i n u n Luca. Animalul se s c u l i, s c h i e u n n d m e r e u , l c o n d u s e la t u f i . U n d e m duci, cucoan ? F i a r a , ca s se c o n v i n g d a c b i a tul o urmeaz, se ' n t o a r s e , cu tot trupul, lupete. V i n , vin, n u t e t e m e ! i i n t r pe brnci pe sub crengile scunde, cari si s c u t u r a r a p a p e s t e el. P o f t i m ! Tovria ta mi-a trebuit, j a v r ? D o a m n e , ce s'ar m a i m i r a S t a n i C trnu, de m'ar vedea ! M e r s e r aa, m p r e u n , o b u n b u cat. Cnd d d u r d e - u n lumini, pe L u c a abia-1 m a i i n e a u alele. L u p o a i ca, n e l i n i t i t i c u ochii m e r e u la ' n sotitor. s l t a p r i n t r e i e r b u r i i g t e j e . C t e o d a t , n e r b d a r e a o copleea i, at u n c i , a p r o a p e c s b u r a , n s , d n d u - i s e a m a c p i c i o a r e l e b i a t u l u i n u ' s p e m s u r a ei, i n c e t i n e a m e r s u l . D a ' ce, c u c o a n ? m i p l t e t i d e m p u i s ' a l e r g aa ? o m u s t r a L u c a i L u p o a i c a i a s t m p r a l a b e l e .
a ?

S I
m
Locurile se-artau necunoscute. P m n t u l e r a p i e t r o s i b i a t u l trebuia s fie p r u d e n t , ca sa n u - i i n t r e v r e - o achie sub unghii. Stejarii, m u l i din ei lovii d e t r s n e t i c u s c o r b u r i c a r i s e c a s c a u ca n i t e u l c e r e n t r u n c h i u , se 'nghesuiau ntr'o fug n e b u n dup lumina. Aerul mirosea a lemn putred i - a m l a t i n . P l o a i a p i c u r a t o t iz d e l r u n z d i n copaci. L u c a n a i n t a f r s se m a i o p r e a s c . L u p o a i c a l i n t r i g a i b i a t u l d o r e a s g s e a s c i m e d i a t e x p l i c a i a p u r t r i i ei, a a c r e n u n s-i c r u e p i c i o a r e l e i nici n u s i m i c n d n i e m r c i n i ii s g r i a r destul de adnc pulpele. I n d r e p t u l u n e i f u n d t u r i , f i a r a i strnse labele i-atept pnce bia t u l s e - a p r o p i e d e d a n s a . Apoi, p l e c n d u - i c a p u l , n c a r e ochii f u l g e r a u cu sclipiri de disperare, p r i n s e s u r l e i a r i , d a r , d e a s t d a t , c u u n fel d e p l n s n ochi. Ce-i? D e ce t e v a i i a a ? Te doare ceva ? L u p o a i c a s c h i e u n i s r i n t r e fe r i g i . B i a t u l o u r m f r s o v i a s c . m n d u - s e d e c r e a n g a u n u i a l u n , ca s n u alunece, cobor binior p n d d u de teren neted, ns tot n u descoperi d e c e f i a r a se a r t a i m a i n e l i n i t i t . Ce-i c u t i n e ? N u m a i s g r b n a a t t a ! L a s - m s m uit... i se p l e c p e s t e n i t e a r b u t i , p e c a r i i r e s fir c u m n a . L u p o a i c a scoase u n s t r i g t d u r e r o s , c a r e lui L u c a i se p r u o m e n e s c , i se npusti asupra locului cercetat. Bia t u l se feri la t i m p , ca g r e u t a t e a a n i m a l u l u i s nu-1 r s t o a r n e , i, n a c e e a i clip, v z u o a m e s t e c t u r d e c a r n e , d e s n g e i i d e r n p r o a s p t r s c o l i t . P r i v i n d cu m a i mult atenie, d e s c o p e r i i o ' c a p c a n d e fier v e c h i u i r u g i n i t , n c a r e a t r n a , de-o l a b , u n p u i u d e l u p , c a r e s e m n a s fie n c v i u . F i a r a l m i r o s i i, a p u c n d u - 1 cu b o t u l , n c e r c s-1 e l i b e r e z e , n s n u r e u i , c c i c a p c a n a i n c l e t a s e b i n e dinii. S t a i , c-1 o m o r i ! i L u c a d e s fcu cu m u l t cazn d i n t u r a a u t o m a t , d i n c a r e scoase p u i u l . L u p o a i c a i m i r o s i d i n n o u i-1 l i n s e ; apoi, n c e p u s se g u d u r e pe lng U r t u , care-o m n g i e linititor pe spi narea sburlit. u a l e o a i c a , s c u t u r a t d e r c e a l i, totodat, transpirat d e - a i e r g a t u r a , obosit, i n s a m p c a t n i n i m a , b u c a n t r e p r i n s e o n u c a a n c n e t a i a j u n s e ia c o n c i u z i a c, d a t e i n n a n i t e u r m e a i l e n t e u e ceie aie l u p o a i c e i , v r e - o v u l p e d e s c o p e r i s e c u i c u u i c u p u i i c, d u p a ce ii m n c a s e p e c i v a , a u z i s e a e s i gur paii mamei. C u m un p u i u m a i r m s e s e , l-a a p u c a t c u b o t u i , ca sa-1 duc undeva, sa-i m n n c e in tihn, n s l-a s c p a t n c a p c a n a i, a t u n c i , t e m n d u - s e a e furia lupoaicei, care sea p r o p i a , a fugit. D e i g o n i t n d e a p r o a p e , i-a p i e r a u t , t o t u i , u r m a n t u i i u l din d u m b r a v a cu parau. L a s , ias, c u c o a n ! N u - m i m a i m u l u m i a t t a , c - m i m u r d r e t i c maa... ba-o-parte, ferit de nite buteni, culcuul lupoaicei era rvit de vulpe. Luca d a u cu piciorul prin aternut, s-1 n i v e l e z e , n s a l u p o a i c a n u v o i a s m a i calce p e - a c o l o i r m a s e n e h o t rt, cu puiul a p u c a t ginga n t r e dinii ei p u t e r n i c i , l n g c a p c a n . b i a t u l s e - a e z p e - o p i a t r - Ii p r i v i p i c i o a r e l e m u r d a r e d e n o r o i u i s n g e , i se g n d i c, dei p l o u a , v a t r e b u i s i a o b a i e s d r a v n . A p o i , u i t n d u - s e la l u p o a i c , i t r e c u p r i n m i n t e c p u i u l ei a r p u t e a fi u n a d m i r a b i l t o v a r d e jocuri. B u c u r o s de-aceast idee, nu-i mai simi o b o s e a l a i s e - a p r o p i e de fiar, ca s-i ia p u i u l . E a m r i , n s L u c a o n e t e z i p e s p i n a r e i m r i t u l se p i e r d u n g t l e j . L u n d n b r a e celandrul, care prea de vre-o dou sau t r e i l u n i , i fcu s e m n l u p o a i c e i . F i a r a l n c o n j u r t i m i d p e b i a t i sl t n d o u l a b e . H a i , a c u m a s m a s c u l i i tu,
t

Trndu-i cu g r e u picioarele obosite, L u c a a j u n s e s e u u z i u i n a p r o p i e r e a p d u r i i . M o r t d e - o u u s e a i , p a r ca, u i t n d t o t u i ce e r a n u r m a sa, se t r n t i s e i a r a l e g e r e i a n g a o t u i a a e soc i a a o r m i s e i m e u i a t . C a n d s e t r e z i , s o a r e l e e r a ap r o a p e de apus. P d u r e a se 'nvluia n a i u a s t r i m i n t u n e c a t e i b i a t u l s e t e m u s e s i n t r e s u b c o r o a n e l e i m e n s e a l e fagilor, a a c, p n s e f c u s e n o a p t e , se-ainuse mai m u l t pela margini, unde a j u n g e a u , l u p t n d u - s e c u l s t a r i i cruzi, n i t e t a n e e i c h i a r p o r u m b i t i . Ii a s t m p a r a s e f o a m e a c u b o b i m a z r e , i a r s e t e a , b n d c t i n t r ' u n isvor, c a r e g l gia de sub pietrele unui d m b acoperit c u i r a s i m . iNoaptea, p r i m a l u i n o a p t e p e t r e c u t d e p a r t e d e o a m e n i , il l e i o r i zase cu 'nchipuiri nfricotoare. A t e p t a s e c u j m d d i m i n e a a i, c n d , n s t a r i t , s o a r e l e r s r i s e , se r u g a s e n g e n u n c h i i u i D u m n e z e u . D u c n d o via c i n s t i n c t i v a , cte a n i m a l f u g r i t , o o r o a r e atat de-amarnic mpotriva oamenilor p u s e s e s t p n i r e p e ei, i n c t nici m c a r p r o p r i u - i c h i p n u v o i a s i-1 v a d , i, a e a c e e a , c a n d s e - a p l e c a , la isvor, d e a s u p r a a p e l o r c u l u c i u l i n i t i t d e og l i n a a , i n c h i d e a d e s n d a j u u i t ochii. Peste tot acest sdruncin, n u m a i un g n d c l a r : s l i e s i n g u r , l r m a r t o r i la d u r e r e a lui, c a r e - i s c h i n g i u i a s u f l e t u l . C i n c i zile o d u s e s e aa, c h i n u i n d u - s e i a o r m i n d p e - a p u c a t e , i n c a p a b i l de-u h o t r i r e , c a r e sa-i o r d o n e z e m t r ' u n l e i oarecare traiul. i n t r a p a n a zi, p l o a i a l s c l d a s e p n l a p i e l e i t r e b u i s e s d r d i e d e frig t o a t a n o a p t e a , caci c m a a n u m a i voia s s e u s u c e . D i m i n e a a ii s u r p r i n s e s e d e m o r a l i z a t i c u o b r a j i i p a l i z i a e n e s o m n , i b i a t u l n u - i i e v e n i s e a e c t ia amiaz. P o a t e c i a c i n c e a zi a r fi p e t r e c u t-o n aceeai nesiguran chinuitoare, d a c a n u s a r fi m a m p i a t ceva, caie-1 decise s ia d r u m u l s p r e a d n c u l co drilor- T o c m a i i s p r v i s e a e m n c a t n i t e p d u r e e , c a r i 11 s t r n s e s e g u r a p u n g, i v o i a s s e l u n g e a s c la s o a r e , ca sa scape definitiv de jilveala i m b r a c minii, cnd un grup de steni se-aprop i e d e p d u r e - Un m o m e n t , L u c a se g n d i s i a s n a i n t e a lor, ca s le c e r u n d r a b d e p n e s a u u n col d e m m l i g , n s , fiind s i g u r c-1 v o r n t r e b a cine-i i d e u n d e - i s a u c h i a r i a l t e l u c r u r i , r e n u n i, ca s n u fie d e s c o p e r i t , m a i a l e s c s t e n i i v e n e a u g l o n spre dnsul, o'ntinse pe-o crare spre ' n t u n e c i m i l e v e r z i d i n f a a sa. L a n c e p u t , se c a m t e m u . C r e d e a c, la f i e c a r e p a s , v a fi a m e n i n a t de slbtciuni, c a r i v o r c u t a s-1 sfie, n s n i m i c n u se a r t i p r i n s e c u r a j s p r i v e a s c li nitit mprejur. D u p o b u c a t de m e r s , copacii p r i n s e r s s e ' n d e s e u n i i n alii c u c r e n g i l e i c e r u l i r r e a t o t m a i m u l t f r u n z e l e albastre. P m n t u l , din care sltau, ncolcindu-se besmetic, rdcini nodu r o a s e i j i l a v e s e s u r p a u u n e o r i n v g u n i n t u n e c o a s e , d e u n d e se ' n l a u , ca n i t e v a l u r i a g i t a t e , g o r u n i i i frasi n i i cu l i c r i r i d e s o a r e . F e r i g i l e s e ' n t i n d e a u d e a s u p r a s m r c u r i l o r , i a r ciu p e r c i l e , m a j o r i t a t e a cu cciuli roii, aduceau sursuri binevoitoare n u m b r a d e a s a t u f e l o r , p e s t e c a r i se n p u s t e a u furioi copacii m a i b t r n i . M u s t i n d d e suc, r n a e r a lipicioas. L u c a l i p i a c u i m p r e s i a c se v a s c u f u n d a ca ' n t r ' o m l a t i n i s l t a ca o b a r z p e s t e c l e i u l n e g r u al crrii. C n d aceasta se pier d u n t r e n i t e b r u s t u r i , se o p r i n e h o t rt. O r i e n t n d u - s e d u p l u m i n , pi p r i n i e r b u r i s p r e a p u s , n c o t r o tia c p d u r e a se adncete vre-o zece kilo m e t r i i, p n ' n s e a r , n u - i c o n t e n i mersul. M i r a t c n u ' n t l n i s e o fiar, se ' n v e s e l i n t r u c t v a i ' n c e p u s f l u i e r e , n s e c o u l i r s p u n s e m i s t e r i o s i L u ca, n f r i c o n d u - s e din nou, tcu. V r n d s p r o f i t e d e u l t i m e l e l u m i n i a l e a m u r g u l u i , se puse s caute de m n c a

c u m t e - a m a s c u l t a t e u a d i n e a o r i , i, d u p c e s f r m c u u n p i e t r o i u capca na, porni spre dumbrav. Lupoica mai mirosi odat prinztoar e a d e - o e l . S n g e l e i t r e z i urletul, c a r e v i b r a s l b a t e c a r s b u n a r e . Apoi, s e - a l t u r c u m i n t e l u i L u c a i, n cu r n d , a j u n s e r la s c o r b u r Dup cteva zile d e t i m p ploios, c a r e p r e f c u s e r d u m b r a v a n t r ' o enor m b a l t , s o a r e l e r i s i p i n o u r i i i se-ar t n t o a t s p l e n d o a r e a d e a s u p r a co-

23 Aprilie 1938

UNIVERSUL LITERAR

11

L U P O A I C A
p a c i l o r m b i b a i d e a p . U n v n t calci Aurorele erau o cheltuire nebun de s v n t p m n t u l i, p e s t e p u i n , n u aur. Cnd soarele svacnea d e dup m a i r m a s e nici u r m d e p o t o p . P l a n deal, ca o inim, copacu se fceau gal tele, p l i n e d e s e v p r o a s p t , s t r l u beni, d e - u n g a l b e n g r e u i s o m p t u o s , c e a u i m a i p u t e r n i c , i a r p r u l i c a r e colora, p a r ' c , i a e r u l . strnse n albia obinuit apele, cari A m i e z i l e e r a u m a i s o b r e . Vile s e ameninaser cu necul scorbura lui adnceau, i a r dealurile i clarificau L u c a . D i f e r i t e g n g n i i i e i r d i n a s c o n t u r u r i l e . V e r d e l e s t r u i a n copaci c u n z i u r i , florile s e d e s c h i s e r i cl i p d u r e a m a i d d e a n t r u c t v a i m dura, care se revrsa binefctoare, m presia d e var. prospta atmosfera cu miresme noui Nopile halucinau. Luna arunca de c i m b r u . E c o u l r s p u n d e a v e s e l l a brumi palide peste dealuri. Din gurile chemare. Departe, dealurile ii pier vilor, p e c a r i p r a i e l e i i s v o a r e l e l e d e a u n a b u r i c o a m e l e a l b s t r i i , p e cari traversau n cotituri uoare de bra n l u m i n a l e a u r e a c u cele m a i s u a v e n u doit, c e a a b o g a t n f a l d u r i d r a p a n a n e , i l u n e c a u c u v a l u r i r e p e z i p r i n z a l e - a r g i n t i i copacii, ca, m a i t r z i u , s vi. se n a l e n t r m b e s u b i r i s p r e cer. L u c a s e u r c n t r ' u n c o p a c i, c u V z d u h u l r c o r o s d u c e a d e p a r t e s u n e tele, o r i c t d e n e l m u r i t e - a r fi fost e l e . p r i n z n d z r i l e , chiui d i n t o a t p u t e L u p o a i c a i e e a l a v n a t i, u n e o r i , rea : L u c a i a u z e a u r l e t e l e , cari v e n e a u d e I..- i... i... ia... iau-., iau... d u p c i n e tie c e deal- C n d s e r e ' n t o r Lupoaica l ntovri cu urletul, cea, fiara a d u c e a n t o t d e a u n a c t e u n d u p c a r e s e l u , c u u n s c n c e t m i c , i i e p u r e s a u alt slbtciune, p e care-o puiul, i a r ecoul le r s p u n s e t u t u r o r d e v o r a l a c o m m p r e u n cu B o t o s u . fr prtinire. C u c o a n , i s p u s e b i a t u l n Ce-i, c u c o a n ? T e - a i d e s g h e a t ? tr'o diminea, t e r o g s - m i d a i i, c o b o r n d u - s e d i n s t e j a r , s e d u s e s-i b l a n a u r e c h i a t u l u i t u , i s e - a p r o p i e v a d c e l a n d r u l , c a r e , d i n j e r p e l i t i de p r a d , n s l u p o a i c a m r i a t t d e n u m a i oase c u m fusese, c r e t e a r o t o f e i u c r u n t , n c t L u c a fcu doi p a i n d r t . i a l i n t a t . N u fii p r o a s t , j a v r ! N ' a m n e Cucoan, a m s-i botez plodul, voie d e c a r n e . P o i s'o m n n c i s n c-s c r e t i n , n u p g n c a j u p n u ' W e n t o a s , d a ' b l a n a , i v r e a o r i n u - i v r e a , d e r d e l n o i d i n s a t , i, p e n t r u c a r e t o t a i s m i - o d a i t u , i, r e p e z i n aa n i t e flci m b u f n a t e , a m s-i s p u n d u - s e , i s m u l s e d i n g h i a r e i e p u r e l e , Botosu! I i place, j a v r ? ca, n d o u s a l t u r i , s a j u n g i a s c o r L u p o a i c a l a t r a b u c u r i e , i b i a t u l b u r , u n d e l u p o a i c a , o r i c t a r fi n c e r deduse c ea i d c o n s i m m n t u l . - B i n e , c u c o a n , m i p a r e b i n e i n u cat, n u p u t e a s i n t r e . Vezi ? A i r m a s c u b u z e l e u m m a i s t r n i a t t a g l g i e . Ce, crezi c ' s flate ! surd ? Ca i c u m a r fi n e l e s t o n u l b a t j o Viaa l u i L u c a i continua nestin coritor al biatului, lupoaica prinse s gherit ritmul. Soare, bi, plimbri d e s g r a p e n e , c u p r i n s d e furie, i n m p l e r e c u n o a t e r e i h r j o n e a l c u B o t o s u . t i t u r a lesei d e i a i n t r a r e . Lupoaica se ducea regulat la vntoa Degeaba, cucoan ! M a i bine li r e i s e ' n t o r c e a c u s i b t c i u n i n s n n i t e t e - ue, ca-i a r u n c n a a t c a r n e a . gerate, p e cari le'nfulica lacom cu D o a r n o i u m a n c a - o c r u d a , c a tine..- - puiul. Astfel trecur repede cteva i n c e p u s a j u p o a i e c u b r i c e a g u l p i e l e a s p t m n i i, n t r ' o b u n zi, L u c a iei epureiUi. din a p m a i c u r n d ca de-obiceiu. , Luca proceda la fel n fie Dei s o a r e l e b t e a n p l i n , l u m i n a n u c a r e zi i, a u p a o s p t m n a , l u p o a i c a i r i g e a , ci a b i a d e m n g i a ierburile; n u s e m a i o p u n e a uaiatuiui, c a n a a N e d u m e r i t , b i a t u l i r o t i p e s t e copaci c e s t a v e n e a sa-i i a p r a u a , ci a i e p t a p r i v i r e a i c o n s t a t c u o s t r n g e r e d e linitit pana c a p t carnea, c u Care e i i n i m c v r f u r i l e l o r n c e p e a u s s e ' m p u r p u r e z e . U m b r e l e e r a u r e c i i n i n ' a v e a c e l a c e . Te-ai nvat minte ? Na ! Asta-i sipul l u m p l e a d e umezeal, i a r cnd i r u m o s cun p a r uea t a . i n t r n s c o r b u r , o gsi, d e o d a t , i n o m curanu, b u c a a v u a t t e a piei, n spitalier i cu pereii mucezi. ct p u t u sa-i c o n f e c i o n e z e u n cojoc Dup o sptmn d e chibzuiala, L u c a i p u s e l a p u n c t p l a n u l p e n t r u p r i m i u v , de c a r e e r a i o a r t e m n a r u , i-o perecne a e opinci, ce-i ramase, n f r u n t a r e a i e r n i i . Dei n ' a v e a nici o c p t u i i n t r o a u p a - a n u a z p e r e u i unealt n afar d e briceagul, d e care leas, i a p r e c i e ciuar i n a c e e a i n o a p t e nu se desprea niciodat, se gndea temperatura caidua, care se aatora in s-i c o n s o l i d e z e s c o r b u r a . Profitnd v e n t i v i t i i sale, a o d i i . de t i m p u l c e s e m e n i n e a f r u m o s , t i e De-atunci, buca se puse s atepte o m u l i m e d e crengi, p e cari le depo l i n i t i t i a r n a , INU-I m a i p s a d e zit n a p r o p i e r e a s c o r b u r e i . A p o i , i i u e g e r u r i , i a r m n c a r e a v e a c o n f e c i o n a c u m u l t c a z n u n m a i u si, cnet in m a g a z u " . i n ce privete dis ascuind la u n capt cteva duzini d e t r a c i i l e , ii a v e a p e b o t o s u , c a r e c r e r u i , i b t u n j u r u l t r u n c h i u l u i d e tea ca u n aluat. capitat d e cine-tie ce furtun. Obinu, astfel, u n g a r d , p e care-1 u m p l u c u p i e S v m i zece i e r n i , c n u mi-i tre i cu r n uscat la soare. Dupt e a m ! IMU-I aa, c u c o a n a ! ce b t u c i b i n e , c u m a i u l , a c e a s t aL u p o a i c a s p u n e a , i n l i m b a ei, c - i m e s t e c t u r , m p l e t i o u d u b l i-o aa, i-i d d e a c a t e - o l a b a i u i b o t o s u , prinse cu scoar de rchit, n trei c a r e s e - a m e s t e c a n e i n v i m t i n discuiefire, d e - u n c a p t a l p e r e t e l u i . R e n o i n .Lipsa c n i b r i t u r n o r i i s u p r a m u l t pe du-i c u l c u u l , s m u l s e c i v a metri Luca. i n timpui verii, n u p r e a avusese cubi d e iarb, d i n care, svntnd-o n e v o i e de i o c , insa, a c u m a , i n p r a g u l timp d e - o sptmn, ridic o cpi, i e r n i i , a r i i d o r i t s-i i m p r o v i z e z e o ca s a i b c e a t e r n e l a i a r m - A c e a s v a t r , c a r e s - i p r o c u r e c a i u u r i dea t m u n c i spori m o r a l u l i-i s p u l s u p r a c r e i a s p r j e a s c a l u n e i n u c i . ber definitiv gndul d e 'ntoarcere Jdat, d u p a c e m n c a s e de s e u m acas. fl b u r t a , rsotosu, b i n e dispus i c u D u p c e c h e s t i u n e a l o c u i t u l u i fu r e c h e i de j o a c , n c e p u s o n e c j e a s c p e zolvat, b i a t u l ncepu s se preocupe l u p o a i c . B a o t r g e a d e c o a d cu de h r a n . n t r ' o r a z d e c i v a c h i l o coiii, b a ii m u c a a e l e , a a c liara metri n jurul dumbrvii, descoperi s e ' n i u r i e i-i a p l i c o c o r e c i e s d r a v a n i t e m e r i i c h i a r u n p r u n , a a c s e n , p e c a r e p u i u l o a c c e p t a c u m a r e p u s e h a r n i c l a l u c r u i u s c o m u l i m e n e p l c e r e , t r a d u s p r i n u r l e t e i s c n de f r u c t e , p e c a r i l e - a e z p e - o poli cete d e plod omenesc. cioar improvizat n p a r t e a superioa Urtu, care u r m r i s e a m u z a n t scena, r a s c o r b u r e i . N u d i s p r e u i nici a l u spuse : nele cu atta trecere n n e a m u l veveri i-a trebuit, Botosule? Ai vzut elor, i a r p d u r e i i i d d u r i e i p r i stele verzi ! N u ? C u m ? Stele verzi ? nosul fructelor a c r e i a p r o a p e i n c o i e x e c u t u n s a l t d e t o a t f r u m u m e s t i b i l e . A c a p a r a t astfel d e a p r o v i z i o seea. Lupoaica l privi mirat, i a r Botosu, c l i p i n d d i n ochi, s e u i t l a e a c a i c n d a r fi v r u t s'o i n t r e b e c e s'a n tmplat cu Luca. Javrelor, bucurai-v ! le stri g b i a t u l . V o r b i n d d e s t e l e verzi, mi-a t r e c u t prin m i n t e c s'ar putea g s i u n d e v a , p r i n p d u r e a asta, v r e - o c r e m e n e . . . A m n a r a m e u ! i l e - a r t m u c h e a b r i c e a g u l u i . Ei, c e s p u n e i ? Ha? B o t o s u m r i vesel, i a r l u p o a i c a ddu d i n cap. Aa, boierilor ! R m n e i cu bine c e u m d u c s c a u t o c r e m e n e . Tot p e malul prului, unde era mai m u l t pietri, L u c a ncepu s u m b l e cu nasul- n p m n t . D e i s e p r e a c o piatr corespunde scopului, biatul o ridica i-o ciocnea c u cuitul. Cnd se convingea c n ' a r e n m n dect o piatr proast, bun doar de-aruncat p e s t e copaci, o a s v r l e a nciudat n nare, Luca nici n u observa c u m t o a m pru, speriind broatele, cari se-asna p r o g r e s e a z n m p r i a p d u r i i . cundeau n m l . Dup o cutare de S t e j a r i i d e v e n e a u m a i roii. A m u r c t e v a c e a s u r i , n i m e r i i c i v a b o l o g u r i l e s e f c e a u u n a c u copacii, c a r i vani n m s u r s scapere. Bucuros, i a r b o r a u , p e u r m , t o n u r i violete i ridic femeete p o a l a c m i i i-i b r u m o a s e . F l o r i l e t r z i i , c a r i n c i strnse depe jos. Sosind la scorbur, n'apucaser s-i nchege smna, r s c o t r o b i d u p n i t e iasc i d d u s'o a p n d e a u u n p a r f u m slab, a b i a vizibil, p r i n d , n s s c n t e i l e e r a u p r e a recii nici o a l b i n n u s e m a i a v e n t u r a n Apucat d e ndueal, biatul bontani potirele fragede. Cnd cte o pal d e c t b o n t n i n p i e t r e , n cele d i n u r m , v n t r t c e a p r i n t r e fagi, f r u n z e l e s e d e s p r i n d e a u i o n i n s o a r e roie a c o p e - , le s e m n a p r i n d u m b r a v . rea ferigele. [ S A m d a t g r e , B o t o s u l e , i, f u -

de MERGEA STREINUL

t r e z e a s c n t r e g s a t u l i a i a s t a n u m i - a r conveni... i b a ! s e s b o r i G l a u b a c h , ar u n c n d c u o j o r d i e n ei. D e - a c u m a n'or m a i ltra. Mi Pentelei, putoare, dece n u t e m i t i ncoace, s a j u i l a descrcat ? I n i m a il c a m n d e s a p e N u c h m s-1 n t r e b e p e W e n d e r c e v n t 1-a a d u s aa, d e o d a t , n p u t e r e a n o p i i , n s se g n d i c o astfel d e n t r e b a r e e m a i b u n fr m a r t o r i , i, c u t o a t e c o t u i tun nou. b e a s L a d a t , c u r i o z i t a t e fireasc i d d e a m a r e g h e s , chiotui e u o e r a t d e orice obsiacol i i n u l i m b a n b r l o g . se n p u s t i v i c t o r i o s i n l a r g u l l u m i i , P e s t e c t e v a m i n u t e , c r u a fu d e v a n e i i a u u r a i ecoul, m p i d u i n u u - s c ; rtat. ca o p i o a i e d e i r u n z e , i t c u d a t o r i a . M i T o a d e r e , s n u t e slobozi c u iMurriai u n e tui l u p o a i c e i s e m a t u r a n i v o r b e p e l a o a m e n i c e i c u m i c u sipos i n t u n u r i i e o i n a p r o p i e r e , a e m i n e . u n u e a u h u n u e slbticiune izeau as Nici o grij, j u p n e ! i r s p r u m aerui curat. p u n s e c r u a u l . M a m a nici n u tie b u c u r o s c p a c t a s ' a topit, L u c a , n c'am plecat cu d u m n e a t a . N u m a i R o clecat p e u n trtmcniu a e langa scor zlia m ' o zrit, da, a r e s t a c d i n g u r . bura, ncepu s fluiere c a t a n e L e , ns A i g r i t c u m m i p l a c e , feciorule, i n g u l ii c a m p e r p e n l i m b a i tacu. i n ' a m s uit... U n u - i W e n d e r n C u ciuru'-Mare ! b a c a m a i v i n vre-o patru-cinci T o a d e r n t o a r s e c r u a i plec. n o p i c u n e g u r i c a aiestea, apoi n u t i u Sluga lui Glaubach, u n tont, care-i ce u r a c u ' oiu i a c e ! s l u j e a n u m a i p e m n c a r e i ceva In scorbura n avea rost s se'ntoarc. b o a r f e , a t t a c t s s e c h i e m e c-i i A t e r n u t u l e r a prea u d ca s poat el o m , n c h i s e p o a r t a i s e d u s e la cul a o r m i n el, a a c biatul r a m a s e s care, c e r a aproape d e miezul nopii se t o t n v r t e a s c p e - a i a r i i a r i s e i n ' a v e a poft s s e h n d r l u i a s c n ganoi ca o vatra, cat d e primitiva, -ar coace i'ncolo. lcuita cu m u l t viaa n t i m p u l iernii. A m o b s e r v a t c e d e a i p e c r In Sneci, ctun d i n imediata apro buni, spuse Wender. Iat c'am piere a pdurii, triau cteva sute d e s-i e x p l i c d e c e a m v e n i t aa, n toiul gospodari, p e cari u n d r u m destui de n o p i i , l a tinea n e v o i o s i l e g a p e s t e h r t o a p e d e S i n t r m n cas, c-i d e s t u l d e c e n t r u l c o m u n e i Cuciurul-lViare. D a t o frig, i m i - i explica... r i t a c e s t u i fapt, l o c u i t o r i i d i n S n e c i B a s s t m aici. N ' a v r e a s'o e r a u c a i c o m p l e t izolai d e s b u c i u m u l t u r b u r m p e Pesa. i m i z e r i i l e r s b o i u l u i . R u i i e v i t a r s G l a u b a c h s e nelinitise a e z e n t r e d e a l u r i l e d e l u t s r c E aa de grav V cios i c u u l i e d e s f u n d a t e - N u m a i r a D e m i j l o c . R u i i a u n c e p u t s-i r e o r i c t e - o p a t r u l d e cazaci c u ofac d e c a p i, c u m n c n u m ' a m s biectivul Storojineilor se-abtea p e t u r a t d e v i a , n ' a m poft s'o p e s c aici. C a s e l e urnite i s d r e n u i t e u e ca s r a c u ' Berger... intemperii n u le trezeau polta sa D a ' ce-a p i t B e r g e r ? descaiece. H a m b a r e l e n u p r o m i t e a u Cum, t u n'ai auzit ? nici u n s a c d e g r u s a u d e o v z p e n N ' a m auzit, c n ' a m m a i fost d e - o t r u cai, i a r fetele, r p n o a s e i l r s o r i d e m r i t i n ' a v e a u n i c i u n i e i d e s p t m n p r i n sat. L ' a u m p u c a t n i t e cazaci bei, v i n o ' n c o a c e p e n t r u cazacii n a l i i p u m i o m u l e . N u voia s le d e a r a c h i u ternici ca armsarii. i p o c ! Gata... P e - u n d m b d e lng arin, pitit N u c h m se'nfior. n t r e r c n i i , s e ridica, u r a t , c u aco B r e , g r e u i d e n o i , r e l u peri de drani, cu ferestrele vopsite W e n d e r . P e r a n i i l a s n p a c e , i n g a l b e n i n e g r u , i c u p e r e i i c o da' pi noi n e c a m scarpin u r t del c o v i t d e ploi, d e v n t i d e zpezi, casa o v r e m e . D u n z i , u n m o s c a l afurisit lui iNUCnam u i a u b a c n , c a r e i n e a c r s'a a p u c a t s t r a g c u r e v o l v e r u ' d u p c i u m i b c n i e p e n t r u n t r e g u l c mine, c n u voiam s-i m a i torn r u m tun. s e l s c u p i e p t u l l a ei i ' n c e p u s - i d e c e l t a r e n c i u b o t i m ' a m g n d i t C s t o r i t c u o v e r i o a r d i n cele sufle cidura i n spinare. P u i u l m a i c zile c u m p l i t e s e - a p r o p i e , a a c l a m u l t e aie lui loim Weimer, care inea s c n c i o u a t i-i n c n i s e ochii. t i n e m i - a fost n d e j d e a r e s t a u r a n t lng p o d u l liniei i e r a t e din Pan acuma, negurile n u n d r z n i M b u c u r c ' a i v e n i t . Loc, s l a v C u c i u r u i - M a r e , u c n a m se n c o n j u r a s e s e r s s e t a r a i e aici, p e coasta a c e a Domnului, a v e m destul. N u ne'ncurci iara ntarziere cu civa urmai, u r n i s t a d e p l a t o u , ci s e o p r e a u n f i e c a r e d e fel, n u m a i c m t e m s n u v i e i zai cu p r o m p t i t u d i n e d e Pesa. ^ret, n o a p t e p e v i i p e e s u r i . D e a s t d a t , peste prile aiestea puhoiul lor. p r i e t e n cu ranii cand e r a v o r b a u e insa, p a c l a s e m r i a h o e t e p r i n v Ndjduiesc c n u le-a trece prin gheeituri, ins acaparator i fr g u n i , i L u c a v e u e a c u m s e - a p r o p i e c a p u n a ca a s t a . L o c u l e f e r i t i n u scrupule ra d e ei cand e r a vorba S a - i tcu La i - a m e n i n a t o a r e . n e v r s a r e a e s t n calea otilor. A t t a n o r o c c r e d execute p e n t r u oatorii neachitate la u e - a r g u i t n t u n e c a t ii i a s c i n a . i n a i a n c'om aveatimp, carciumarui reuise s pun du-se ca nite limbi a u o r m e a e balaur, N u c h m se'ngrijor din nou : ceva parale la-o-parte i se p u r t a c u negurile naintau tara gre. Copacii N u tie n i m e n i c'ai v e n i t ncoace? d i s p r e a u i n v a l u r i l e a l b u r i i i, n c u g a n d u i sa-i m u t e m a i l a c e n t r u c r A m temeiu s cred c nu. E-adeciuma i bcnia. C a n d i incheia rnd, toat d u m b r a v a i u ngniita, aa vrat c'am ntlnit o patrul m a i jos s e a r a socotelile, o c h i e m a i p e P e s a ca L u c a t r e b u i s o r b e c a i a s c p n i a de curtea boiereasc, ns a m m p la t e j g h e a u a r o a s i m u r a a r i, s c o r b u r , b u c u r a n d u - s e c-i l a a d p o s t , c a t - o c u t r e i i p u r i d e l i b o v i i-am n l u m i n a aurie a lmpii, aterneau se'ntinse p e i a n , ins trebui s constate spus c plec la Cernui, s fac c u m amndoi planuri roze p e hrtie. cu p r e r e d e r u c i i n t e r i o r u l l o prturi. P e M u n i l - o m t a c e doctor... N ai cuinei sale improvizate s e umezise d e Ce se m a i aude nou prin centru? vzut ce interes a r a t deja la sora l u i pcla. N e p u t n d adormi, se duse la i n Bun pace, dealtfel ! Printele c n d o d o r glcii ? t r a r e i d e s c h i s e leas. Un v a l d e c e a A v a c u m , c u m l c u n o t i , d o m ' d i r e c t o r , S-1 i a c e m doctor... a p r o b a i isbi faa, b u i m c m d u - 1 . A b u r i i s e ' n a a i-aa... i a r S r b u , t o t c h e r c h e l i t surztor Nuchm. g h e s u i r p e s t e d n s u l i-i p t r u n s e r de cnd l-au pensionat. E h e ! Cretinii I a r p e M e n d e l l-om d a l a i n g i n ochi i ' n naso duc ca'n snu' lui Avram, numai de ' nerie... Afurisit p c l ! noi e r u . S n e r u g m l u i D u m n e z e u , Acest schimb de cuvinte ajunsese un Par'c sttea ntr'un fund de mare. Nuchm ! D e s'ar ntoarce odat Aus fel d e r i t u a l i e r a r o s t i t l a f i e c a r e s o Totul e r a o nesfrit ntindere albu triecii... S-i v d m r l u i n d p e d i n a c o t e a l . N u c h m n u v o i a s-i c o n t r a rie u n i f o r m , g r e a , m o l e i t o a r e . P i zic n e v a s t a , m a i a l e s c e r a d i n n o u i n t e a r e s t a u r a n t u l u i meu..- r a n i i a u pind n dreapta, ddu de peretele nceput s se obrzniceasc. Deh ! N u - i n s r c i n a t , ns, n t a i n i i l e i n i m i i s g r u n u r o s a l s c o r b u r e i i s e s p r i j i n i D r e h e r , c a s-i p u i e l a respect... sale, i n t e n i o n a s-1 n v e e p e M e n d e l d e e l . I s e fcu fric. T c e r e a e r a a t t Crezi c s'or ntoarce ? o meserie, care s-i aduc venituri de deas, nct urletul lupoaicei abia S'or, N u c h m , s ' o r ! C , d e a l t e l , m a r i , i a r p e M u n i v o i a s-1 i n p e d e se-auzea, c a p r i n t r ' o a p m l o a s . n ' a v e m c e r d e . i - a m u h a i s-i d a u l n g sine, c a s-1 i n t r o d u c n chii L i p i n d u - i - s e d e h a i n e , m b l n d u - i oP e s e i b u n - s e a r a i zece coi d e m b u u r i l e c o m e r u l u i - D e fat, n ' a v e a brajii, n c l i n d u - i p r u l , c e a a l s t r n tas ceva extra, p e care-am chibzuit-o nici o g r i j . Z e s t r e s fie... i P e s a v a gea p e Luca n nite brae hidoase, cu pe-o c i n z e a c d e l u n cazac t u r t i t d e v e d e a c i p e i t o r i i - o r clca p r a g u l ! g h i m p i m o i d e frig u m e d . O c r e a n g napsntr'o noapte, cteva bti de deget p u t r e d s e d e s p r i n s e d i n t r ' u n fag. S g o Discutar pn trziu. S e simeau n g e a m u l dormitorului l trezir din m o t u l c d e r i i f u a a d e slab, c b i a bine n cldura molcu a dormitoru t r ' u n somn adnc i fr visuri. A s t u l o sesiz m a i m u l t p r i n c u r e n i i al u i i nici n u b g a r d e s e a m c u l t a s p e r i a t , ns, c n d a u z i g l a s u l l u i erului dect prin sunetele strivite ntre G l a u b a c h i W e n d e r c P e s a a n l o i m W e n d e r , s e l i n i t i i a p r i n s e degetele albe ale negurilor. Luca n ceput s mie porcii l a jir. Cnd, lampa. cerc s chiuie, ns pereii mictori nsfrit, stinser lampa, se'ntinser P e s a s e t r e z i i d n s a i n t r e b c u ai ceei p r i n s e r n t e n t a c u l e l e l o r rupi d e oboseal in p a t . Muni t o t team : c h i o t u l i n u - 1 slobozir p e s t e d e a l u r i . b o s c o r o d e a c e v a p r i n s o m n , P e s a sufla Ce-i ? S n u deschizi ! Desigur Trziu dup miezul-nopii, negurile p e g u r , i a r M e n d e l i i n e a h a n g u l . c ' s n i t e Rui... ncepur s se rreasc. P e dinaintea L u i N u c h m i s e fcu, d e o d a t , sete, N u - i fie fric ! E v r ' t u , i privirilor uimite a l e copilului, u n d a n cci m n c a s e p r e a m u l t s c r u m b i e l a iei n c u r t e . fantastic se'nfirip din sdrenele pclei. cin ; r i d i c n d u - s e d i n a t e r n u t , s e Wender venise c u o cru, n care Felurite chipuri se plzmuir n btaia duse l a bufet i bojbi dup u n p a h a r cldise deavalma o m u l i m e d e boarfe, vntului, care pornise deodat dintre de ap. t r e i p o l o b o a c e d e v i n i-o l a d f o a r t e copaci, i s e d d u r , n t r ' o h o r a m e T u u m b l i , N u c h m ? se d e s m a r e cu articole d e bcnie. Cruaul itoare, pn'n pragurile cerului. S l m e t i c i l o i m d i n aipealle i d e s c r c a s e n p a r t e . C n i i , s t r t n d p r i n tufe, desprinzndu-se d e p e E u , b r e , e u . D a ' ce, t e - a i s p e r i a t ? n i i d e s g o m o t , l t r a u c t i i n e a u b o ierburi, curgnd d i n scorburi, tupiln C r e d e a m c-i c i n e v a s t r i n . tuldu-se p e valurile prului, u n d u i n d u A s t m p r - i javrele, l rug se aici r e p e d e , aici n c e t , f l c r i l e a (Urmare n pag. 12-a) cestea de a r g i n t i f c e a u d e c a p . l o i m p e N u c h m . I s n s t a r e s
L

rios, s e - a p u c s s f a r m e a l u n e . A m d a t g r e i m i - i t a r e c i u d a . C i n e d r a cu a m a i v z u t i a r n i a r a i o c i n casa.' D a c a a v e a n i t e c a r b u m , colea, D o a mne, tnii ce m a i nuci prjite a m i n tuieca, b o t o s u i e ! b a m a m p r u m u t a del voi cu bucic d e miei ori de iepure, s-1 r u m e n e s c . Dupace se stura d e alune, biatul s v r n i n i a r b cojile. B o t o s u i v r n a s u l p r i n e l e , n s l e gasi, p e b u n d r e p t a t e , a b s o l u t i n c o m e s t i o i i e i, m torcandu-se la u n os cat dnsul de m a r e , ncepu s-i road cu poit. Luca se plimba nemulumit prin dumbrav. Cand se rezem de-un co p a c m a i t n r , o p l o a i e d e f r u n z e roii l a c o p e r e a . P r i v i n d m p r e j u r , b i a t u l se s i m e a s c u t u r a t c a d e - u n i r i g . M u r m u r u l p r u l u i n u m a i e r a voios. U n fel d e p l a n s s e s b t e a n p i e t r i i co pacii s e c l t i n a u n f i o r a i . Uiuiu, se viet biatul. V i n e i a r n a , B o t o s u l e . T u n ' a i nici o grij, c i - a d a t b l a n m n d r D u m n e z e u , d a ' m i e n u t i u c u m m i - o fi. Neguri sure se lsau peste dealuri, c u r g n d ncetior n vi, d e u n d e se'nt i n d e a u c a u n f u m p e v r e m e a ploioas. A p u s u l b u l b u c e a d e s n g e i n i t e n o u r i s u b i r i s e - a n i n a u d e copaci. A t m o s f e r a , r c i n d u - s e , p r e a o a p d e di minea sau de munte. O pasre se tnguia n hiurile ntunecate i ecoul s e t r e z e a s o m n o r o s , c a d u p o b e ie. L u c a n ' a u z i s e n i c i o d a t a a p a s r e n s a t . P a r ' c p l n g e a i p a r ' c r d e a , i a r e c o u l n u p r e a tia d u p c e m s u r s-i r s p u n d i s e ' n c u r c a n l i m b . Stelele se-aprinser aproape toate deo d a t i b i a t u l g n d i c D u m n e z e u a r s t u r n a t u n sac d e g r u n e n ograda cerului. Iarba lua rceal d e brum. P m n t u l n u m a i rsufla cldur d i n c r p t u r i i c o l b u l a v e a u m e z e a l d e zpad. N e - a m ntomnat, frate codrule. Ca m n e o i u t r e b u i s ' n c a l o p i n c i l e i s d a u d i n m n i , c a s n u d e g e r . B o t o s u scnci n a t e r n u t - L u p o a i c a

b u p c e se hrjonir destul cu vntul, se s t r n s e r c u n u n i i i a u n i o c i - o iuaia, peste nite vagaum, spre u n ueai, u i m e s e t u m u i i u n a , i r m a n t a n uu-se m t r o c o i o a n a u r i a a , p a n a s e uesprinsera de pamant. b u c a pai i n d u m b r a v . L u n a i flutura iunnmie in atmosiera limpezi a i s t e l e l e a r d e a u ca n i t e d e p r t a t e tocuri ciobneti. I n i u n u u i v n o r m a i r m s e s e r a u suotiri u e ceaa, insa i a c e i e a s e r i s i p e a u i n n t u n e c i m i .

12

UNIVERSUL LITERAR

23 Aprilie 1938

Chipul lui Creanga la Humuleti

Astzi, H u m u l e t i i n u e nici sat nici m a h a l a . N u e sat fiindc n u m a i a r e n i m i c din f r u m u s e i l e r n e t i " d e o d i n i o a r ; i n u e m a h a l a fiindc e p r e a m a r e c s p o a t fi m a h a l a u a u n u i o r a a t t d e m i c ca T r g u - N e a m . Nucii, u l i e l e i f n t n i l e s u n t a i d o m a ca p e t i m p u l lui Ion al lui N i c a Petri. L fel i O z a n a c u r a t ca l a c r i m a c u r g e p e p r u n d i u l ei b r u n alburiu, venind din Nemior, pe sub poalele Cetii. S e r i l e c o b o a r la fel r o m a n t i c e , o d a t cu t o a c a d e l b i s e r i c a S f n t u l Nicolae, p e s t e casele j o a s e ale s a t u l u i . E x i s t i o c r m m a r e , ct u n h a n a lui G o i a n u n d e se o p r e s c s c i n s t e a s c u n p h r e l d e vin, ,,la b o t u l c a l u l u i " r a n i i din P i p i r i g , d i n Ocea sau din P e t r i c a n i . r a n i i acetia, m a i p u i n c i v i l i z a i " d e c t cei din s a t u l lui C r e a n g , p o a r t cojoace, i a r i albi d e aba, b t u i la c h i u i p o r n e s c la d r u m n a c e l a fel n c a r e p o r n e a Mo N i c h i for C o c a r u . L a c h i m i r p o a r t , r a n i i d e p s v a l e a T o p o l i e i i a N e m i o r u l u i , toi a m n a r i b i c a de p o r c u m p l u t cu tutun negru. H u m u l e t e n i i , ns, m a i a p r o a p e d e t r g , s'au o r e n i z a t i - a u l e p d a t s t r a i e l e g r o a s e d e iac, d i o n e l e , i a l t e m u l t e p o d o a b e cu c a r e i-a fcut fal Ion C r e a n g . La cteva sute de m e t r i de oseaua Tg. N e a m - P i a t r a , p r i n s p a t e l e bisericii Si. N e c u l a i , i a s c u n s d u p civa copaci u m b r o i , se afl casa s c r i i t o r u lui. P l a c a n e a g r p e c a r e i e scris n u m e l e se v e d e c h i a r d i n d r u m . D e altfel, nu e deosebit de celelalte case din sat. E la fel a c o p e r i t cu i n d r i l , p o r i m a r i v r u i t n alb. N u s e a m n nici cu casa d i n p o v e t i ns. A fost r e novat" de urmai, dup moda vremii si a s a t u l u i .
a a a

FUGA PRIN

PDURE

I n t r e t i m p m i ridic g u l e r u l la h a i n : E frig. Stranic ger, completeaz el. Te t a i e la u r e c h e firul a e r u l u i !". i cu t o a t lipsa d e r e s p e c t p e c a r e o avea p e n t r u Creang, l auzul acestei imagini de nalt frumusee, a nceput s - m i fie d r a g , i s m i se p a r c a r e farmec cnd spune : P o v e t i a m p u t e a s c r i e o r i c a r e , tot ca i C r e a n g , d a c n ' a m a v e a d e p r it p p u o i i i d e p u r t a t g r i j d e c o p chii i m u e r e " .
a

C r e a n g e, n s a t u l l u i , m a i p u i n a p r e ciat ca scriitor, d e c t n t o a t e p r i l e . Aici i se r e c u n o a t e n s u n a n i m m e r i t u l d e a fi t i u t s fie p e p l a c u l b o e rilor, p u r t n d u - i cu m i n c i u n i . S e a r a se lsa p e s t e H u m u l e t i a g a le, v e n i n d cu n e g u r i d e p e D e a l u l Gol i d e p e p d u r i l e C e t i i . M'am uitat n a p o i , la sat. S e s c h i m b a s e ca a s p e c t .

Cntec desluit ca un sobor de luceferi Sau ce freamt liric se aude ? Ceteni minusculi prin ierburile ude Cu spinri albastre au purces spre lun. P r i m v a r a a rsturnat ochii cprioarelor In trupul cald i m o a l e al isvoarelor, Iar noaptea dup odihn cnd vin Unda s'o bea cerbii c nite prini din plin
a

Prin rmuriul bogat al coarnelor revrsate In ap ntors, stelele gloane de aur le par : S'o tulbure cu botul nu'ndrsnesc i tresar Pdurea gonind cu imaginea lunii la spate. E AR ZAHARIA

M d a u in v o r b cu u n r o m n d e v r e o p a t r u z e c i d e a n i i cu m u s t a a t u n s c t n e t e . II c u n o a t e p e C r e a n g, a d i c s c r i s u l i n u m e l e lui. U i t e - i colo casa cu tblia aceea neagr. Vin ntr'una boerii cu maina depe l bi" ca s'o vad. i u l t i m e l e c u v i n t e le n s p r e t e cu p u i n r u t a t e . S e v e d e a clar c din p r i c i n a a c e s t o r v i z i t e ei nu-1 m a i socot pe C r e a n g d i n t r ' a i lor". E u n dat cu b o e r i i " . tii d e c e i c a u t d o m n i i casa mereu ? P i d e u n d e s tiu, d o m u l d i n u m e r i iret. C n u m a i ct vin, s t r m b din n a s i se s u e iar n m a i n i . V i n p e u r m alii ca s s t e a o t r u c si s fac l a fel. II n t r e b d a c a a u z i t d e c r i l e lui Creang. O m u l mi r s p u n d e puin ofensat : P i ce, n e socotii d e p e a l t l u m e ? Tot s a t u l le tie. Ba l e - a m n v a t i la coal. i - a u p l c u t ? O a m e n i l o r d e aici le plac p o v e t i l e lui ? C o n v o r b i t o r u l m e u ezit i z m b e t e iret. De ! m i - a u p l c u t . E r a un r s p u n s d e p o l i t e . D e s c u s u t m a i d e p a r t e , i s t o r i s e t e ns a d e v r u l : P i eu a m a u z i t d e l a m a i c - m e a o a l e p o v e t i l e p e c a r e l e - s p u s el, n c r i . i toi le tiu n sat C a i m i V." dela b u n i c e l e i m a m e l e loi'.
a a

A m m a i v o r b i t i cu ali o a m e n i . N u m a i copiii d e coal se m n d r e s c c s u n t din s a t u l lui Ion C r e a n g : N e - spus d o m n u ' c e m a r e c i n s t e s fii din s a t u l lui Ion C r e a n g . N i m e n i n u i g u s t n s o p e r a p e n t r u m o t i v u l c ei o c u n o s c " . S-l c e t e a s c orenii, c ei n u tiu d e - a l e n o a s t r e " . A l t e o r i se m i r cum aceste lucruri de nimic, aceste f l e a c u r i p o t fi scrise. La s p u s e l e c Ion C r e a n g e cel m a i mare s c r i i t o r i face c i n s t e satului, 0 f e m e e mai b u n d e g u r m i r s p u n de : Dac e aa, d e c e n u a u domnii grij de noi. B a t r s s f r e a s c o d a t coala a s t a . U i t e o las s se d r m e p e noi. i s p i r i t u l p r a c t i c al r n c i i a g sit i m e d i a t p u n c t u l p r a c t i c : M c a r cu a t t a s n e a l e g e m i noi d a c a fost c u m s p u i , c u i t e nici n u e g a t a h a r d u g h i a asta d e coal i 1 se p r v l e s c p r e i i d e p l o a i e i o m t . C t d e s p r e o p e r a lui, mi s p u n e c u t n d u - i de t r e a b : O fi f r u m o a s . Da ce m n t r e b i p e m i n e ? n t r e a b copchiii d e l a coal c d o a r p e n t r u ei o scris-o. * A m p l e c a t d n d u - m i s e a m a c Ion
a

C R I T I C A
"' 'W/W:
Creang tnr
desert de pictorul Stoica D. (dup o fotografie aflat n posesia d-lui M. Toneghin)

O a m e n i i i l e p d a s e r p o r t u l d e alt d a t . In i r e t e n i a i n v o r b a lor se v e d e a , ns, a c e l a s p i r i t p e n t r u c a r e e m a r e fostul d i a c o n r s p o p i t . D a c s'ar fi s c h i m b a t m e n t a l i t a t e a lor, i a r fi d e v e n i t o r e n i aa d u p c u m n c e p e s le d e v i n p o r t u l le-ar plcea Creang mai mult ; p o a t e tot aa d e m u l t ca i n o u t r goveilor". D e o c a m d a t , a c e a s t lips d e a p r e c i e r e e u n s e m n b u n . n s e m n e a z c m i e z u l s a t e l o r n o a s t r e , i al H u m u l e tilor, r m a s la fel ca m a i n a i n t e , cu toate mpestririle exterioare.
a

CONST

VIRGIL GHEORGHIU

A i o b s e r v a t d e sigur, c m a i tot d e a u n a criticii m u z i c a l i s u n t surzi, iar criticii d e a r t orbi. A c e a s t i n f i r m i t a t e le d r e c u l e g e r e a n e c e s a r s p r e a judeca operele de art!.." C u v i n t e l e a c e s t e a s u n t ale lui A n a tole F r a n c e i. s e c t n d p a r t e a d e g l u m d i n ele, fiecare d i n noi le g s e t e aproape adevrate cnd s u n t e m ocrti, p e n t r u ca s ni se p a r c t o t se p r i c e p e el n i e l " , criticul, c n d s u n t e m l u d a i . A a - i firea o m u l u i i n special a a r t i s t u l u i , n e p l a c e p a r f u m u l t m i i . D e ct, m i se p a r e , i n t r ' u n caz i n t r ' a l t u l , c n ' a v e m d r e p t a t e . C r i t i c u l , v o r b i m d e cel c a r e - i ia r o l u l n serios, e e x p o n e n t u l p u b l i cului. E u n o m d i n p u b l i c , c a r e - i e x p u n e cu glas t a r e sau n scris p r e r e a lui. Or, c t e p r e r i a l t u r i d e ceea ce este, n u a r auzi, d a c a r a v e a u r e c h i , o biat lucrare de art ! Tu, artist, b i n e n e l e s , o d a t l u c r a r e a isclit i scoas n p u b l i c n u m a i ai c u v n t . Ea d e v i n e u n obiect d e m e d i t a i e sau d e e m o i e , d e p r i v i r e i n d i f e r e n t sau at e n t , de i n j u r i e sau l a u d , d u p

p e r s o a n a care-o p r i v e t e . L u c r a r e a ta d e v i n e u n o b i e c t c a r e fixeaz g n d u rile, a t e n i a , p u t e r e a d e e m o t i v i t a t e , sensibilitatea vizual a privitorului, d u p c u m m o t i v u l o p e r e i a f i x a t ace s t e caliti ale t a l e d e p i c t o r . T u , n lu c r a r e a ta le-ai d e s c r i s p e t i n e , posibili t i l e tale, e m o i a sau m e d i t a i a ta ir. faa m o t i v u l u i . O p e r a ta, la r n d u l ei, e u n p r e t e x t d e c a r e se a g a p r i v i t o r u l - c r i t i c ca s-i a r a t e s a u d e s c r i e emoia, priceperea, sensibilitatea, cultu ra lui. i el i t u s u n t e i n acela ra p o r t , t u fa d e n a t u r , fa d e m o t i v ; el, fa d e o p e r a de a r t . Concluzia: Tu, pictor, n u - i face s n g e r u cnd eti o c r t i nici n u te b u c u r a p r e a m u l t c n d eti l u d a t . i ' n t r ' u n caz i n ce l l a l t c r i t i c u l se d e s c r i e p e el, d u p c u m t u te-ai r e a l i z a t p e t i n e . Criticul i a r a t n s c r i e r e a sa g r a d u l c u l t u r i i i p r i c e p e r i i lui. O p e r a ta n u - i d e c t un p r e t e x t d e a se r e a l i z a i el. T u , v e zi-i, senin, d e d r u m u l t u . TEFAN POPESCU

LUCA
Visezi, c d o a r n ' a r e cine s n e calce... Iar aipir. D u p c t v a t i m p , W e n d e r se t r e z i d i n n o u i n t r e b : Tot tu umbli, Nuchm. ? Glaubach tresri speriat. Nu, m i ! Ce-i cu t i n e ? Ai v i s a t ceva u r t ? Mi se p a r e c e c i n e v a n c r cium Culc-te pe-o u r e c h e ! O b l o a nele's puternice. N u m mai trezi de g e a b a ! V r e i s'o s p e r i i p e P e s a ? W e n d e r se s v r c o l i u n t i m p , f r s p o a t d o r m i . Apoi, n c o r d n d u - i a u zul, se t r e z i cu t o t u l . C o n v i n s c, n tr'adevr, c i n e v a u m b l n local, ap r i n s e l a m p a . G l a u b a c h , m o r m i n d ce va, se ' n t o a r s e pe c e a l a l t p a r t e . P a t u l s c r i i P e s a , d e r a n j a t d e s g o m o t , i d e s c h i s e ochii. Ce s'a n t m p l a t ? n t r e b femeea. Ce s se ' n t m p l e ? s p u s e fu rios W e n d e r . N e calc h o i i i b r b a t ' t u l face p e p r o s t u ' ! P a r ' c eti o m u i e r e , l r e p e z i N u c h m , r e n u n n d n cele din u r m la s o m n . i - a m s p u s c n u p o a t e fi ni m e n i - i, c h i a r d a c ' a r fi, ce v r e i s fac ? D o a r ' n ' o i u fi n e b u n s - m i p u n m i n t e a cu b a n d i i i . M a r e l u c r u n ' a u ce fura din p r v l i e . V i a a m i - i m a i s c u m p ca m r f u r i l e i... U n h u r u i t slab se-auzi din p r v l i e . A t t de lmurit, totui, nct, de astd a t , G l a u b a c h t r e b u i s a d m i t p r e zena unui necunoscut, sau chiar a mai m u l t o r a , n c r c i u m . U n v a l d e s n g e i se u r c n fa i b u z e l e n c e p u r s-i t r e m u r e - l o i m W e n d e r i p s t r a c u m ptul; numai manile i se-agitau. Pesa l a c o p e r i p e M e n d e l , d e p e c a r e c z u s e p l a p o m a . i se d u s e la f e r e a str. N u d e s c h i d e , se a l a r m N u c h m . Ai n e b u n i t ? Taci, m i , n u s t r i g a aa ! se r s t i n o a p t P e s a . M a i b i n e s t i n g e l a m p a , ca s c r e a d c d o r m i m . D e altfel, te p o m e n e t i c n e i o m o a r . . . Clnnind din dini, Nuhm sufl n l a m p . n t u n e r i c u l se n t i n s e p e s t e o a m e n i - S g o m o t u l d e - a l t u r i n c e t a s e i u r m o t c e r e amenin t o a r e . Copiii n u m a i sforiau. D u p c t v a t i m p , s e - a u z i u n s g l i t la fe reastr. N e - o r omor... se v i e t N u chm. C i n e ? l n t r e b W e n d e r , i r o nic- V n t u l ? C r e z i c e v n t u l ? gfi P e s a . S l a v D o m n u l u i , tiu s d e o s e b e s c v n t u l d e a l t e z g o m o t e , c n ' a m u r e c h i d e p o r c ca b r b a t ' - t u . P n d i m i n e a , n u se u r n i r . A b i a c n d zorii s e - a r t a r , u m p l n d o d a i a cu o l u m i n t u l b u r e d e sticl a f u m a t , N u c h m n d r z n i s se m i t e , d e s m o r i n du-i p i c i o a r e l e . T r e c u r , cu toii, n prvlie. La prima vedere, lucrurile p r u r n ordine. i - a m s p u s c visezi ! oft Glaubach uurat.

I
U R M A R E

LUPOAICA
DIN PAP. 11-a p r i n s e r s s b u r t c e a s c p r i n t r e co paci. L u p o a i c a se ' n t o a r s e s p r e r s r i t i, n f i g n d u - i g h i a r e l e p r i n z p a d , scor m o n i p m n t u l , c a r e m a i p s t r a ceva c l d u r s u b v e l i n a d e c r i s t a l e albe. U r l n d , n g h i e a n b u l g r i m a r i a e r u l rece, care-i m p r o s p t a p l m n i i . Apoi, mirosi cu a t e n i e n t o a t e direciile. C i u l i n d u - i u r e c h i l e , p r i n s e u n p a s n a p r o p i e r e , u n p a s d e p a n i c , i, atunci, u r l i m a i p u t e r n i c L u p o a i c a tia c, dincolo, d u p ste j a r u l acela enorm, dobort de vre-un t r s n e t s a u d e - u n o r c a n , e d u m a n a sa d e m o a r t e , p e c a r e - a c u t a t - o necon t e n i t i n e ' n d u r t o a r e d i n v a r i p n a c u m a . P r e a m i r o s i s e acolo, l n g cap c a n a a c e e a a f u r i s i t a , u r m a vulpii, care-i ucisese p a t r u p u i a n d r i , ca s-i uite v r e o d a t izul. A c u m a , dincolo, dup s t e j a r u l p r b u i t , e ea, v u l p e a . Ochii l u p o a i c e i lucesc a s p r u , o f l a c r se s b a t e s l b a t e c n ei. i i a r u r l , lung, l u n g d e tot. O r i c t s'ar v i c l e n i v u l p e a , n u - i v a s c p a . Cei p a t r u p u i a n d r i latr m r u n t u n d e v a , d e p a r t e , n a m i n tire, i colii fiarei sclipesc n t r ' u n r n j e t m b i a t i n e i e r t t o r . E a n u se g r b e t e . Ea tie c, dincolo, m e s c h i n i g h e b o a t d e l a i t a t e , v u l p e a se g n d e t e c u m s s c a p e ; cu t o a t e acestea, l u p o a i c a n u se g r b e t e , n u v r e a s se g r b e a s c ; a a t e p t a t a t t e a l u n i , cu i n i m a a r s de u r , aa c m a i p o a t e a t e p t a a c u m a c t e v a clipe- C a s c lene, p r e f c u t , i z r e t e c u m c a p u l v u l p i i se nal de dup stejar. S o c o t i n d c a v e n i t m o m e n t u l s d i s p a r , d u m a n a o ia n g o a n s u b i r e c t r e - o r p , u n d e s-i p i a r d u r m a p r i n t r e mrcini u r i , n s l u p o a i c a s e - a r u n c d u p dn sa i-o a j u n g e d i n c t e v a s a l t u r i uriae. V u l p e a s i m t e c u m colii fiarei i se 'nfig n ceaf i ' n c e a r c s se s c u t u r e , dar colii s'au nfipt a d n c n c a r n e . At u n c i , ea se las m o a l e , ca m o a r t . Lu poaica, n e l a t , o s l o b o a d e o clip d e s t u l ca d u m a n a ei s se a r u n c e pe s p a t e i s m u t e n p n t e c u l fiarei care url de durere. I n c e p e - o lupt l u n g , o b o s i t o a r e . C e l e d o u a n i m a l e se s v r c o l e s c p r i n z p a d . S n g e l e curge din b e l u g i v u l p e a a s l b i t n putere, n s e v i c l e a n i a g e r , aa c lupoai ca gfie a p r i n s . O r b i t e d e z p a d , an i m a l e l e s'au o p r i t u n t i m p , d a r , apoi, l u p t a n c e p e i m a i n e c r u t o a r e . A d u n n d u - i t o a t e f o r e l e , lupoaica d u n u l t i m a t a c , f u l g e r t o r , i apuc de gtlej vulpea. C n d s o a r e l e , i m e n s i s c l d a t n au r u l t r a n d a f i r i u al a u r o r e i , isbucnete ca u n c n t e c d e l u m i n d i n t r e pdu rile zrii, l u p o a i c a i n e p e n e t e la b e l e d i n a i n t e n c a d a v r u l s f r t e c a t ai v u l p i i i u r l d e h u l e t e p d u r e a . Apoi, t r n d cu b o t u l n s n g e r a t hoi t u l d u m a n c e i , o ia, ncet, linitit, spre a p u s . A j u n g n d n d u m b r a v , se duce d r e p t la L u c a , n f a a c r u i a i slo b o a d e p o v a r a , i, sleit d e p u t e r i , se r s t o a r n n culcu, a d o r m i n d imediat. B o t o s u s'a f c u t m i c n t r ' u n col. *) MIRCEA STREINUL
*) Din voi. Viaa n pdure"

A a ? Visez ? D a ' a i a s t a ce-i ? l c o n t r a z i s e W e n d e r cu u n fel d e b u c u r i e , a r t n d u - i n i t e c h i b r i t u r i risi p i t e p e jos. A i e s t e a ' s c h i b r i t u r i ! i r s p u n s e Glaubach, hlinzindu-se, ns veselia r m a s e n g t c n d t r e b u i s c o n s t a t e c t o a t e cutiile cu c h i b r i t u r i lipsesc. A p o i se l u cu m i n i l e d e p r , cci ghici c h o u l n u s'a m u l u m i t n u m a i cu atta Da' ce-ai n g h e a t aa, N u c h m ? l i r o n i z a W e n d e r , m a l i i o s . S a u te-a prins deja un curent ? Ioi-ioi-ioi... Taci, b r e ! B i n e c n u ne-a o m o r t . . . S - i fie d e b i n e i s-mi fumeze sntos t u t u n u ' ! Noroc c n u i n b a n i i n t e j g h e a u a de-aici... Ia f a a s c o r b u r e i , L u c a fcu u r m t o r u l caiet nou-nou : aezat turcete, inventar ntr'un

on Creang
desen de pictorul Cartea Stoica D. (oferit Romneasc) de

30 de cutii de chibrituri. 20 de pacioace de tutun prima. 23 de pacheturi de foie aijderea. 2 lmpi ilectrice de buzunar100 de baterii. 10 pacheturi de ciocolat. 3 gavanoase de b o m b o a n e . 2 ipuri cu rachiu de cel mai bun. 5 pni proaspete. 3 scrnghii afumate. 1 scule cu msline. 1 ciocan. 1 brdi2 saci groi. 1 cutie de cuie. 5 plumburi. 8 gheme de pagat. 16 cri i anume : un calendar cu poveti i istorii pe anul trecut, unul aijderea pe unul aiesta, o carte des pre Alexandru Machedonu, una despre Genovev de Brabantu, a treia despre Don Quijote, a patra despre Tillu Buhoglind, a cmcea despre Pcal, H a -Albu, Istoria lumii pe 'nlsul tu turor, Povestea vorbei, Carte cu chi puri fr chipuri, O cltorie n Afri ca, Iancu Jianu, Tunsul-Haiducul i dou cri scrise pe alt limb. 12 ace. 100 de bolduri. 2 gheme de a, unu' alb i unu' negru. 1 burlan1 plit. 2 caiete, unu' de comput i unu' fr linii. B i a t u l c o n t r o l a t o t u l n c o d a t i-i s p u s e lui B o t o s u : A a ! C n d oiu a v e a b a n i . i-oiu p l t i lui j u p a n G l a u b a c h p a g u b a , c e u n u ' s t l h a r ca t i n e , Botosule... Mai venise o toan de v r e m e fru moas, uscat. A e r u l scnteia n de p r t r i , p e d e a s u p r a p d u r i l o r , i ier burile foneau molcom, a somn. P r u l m u r m u r a m b i e t o r i L u c a se ' n t i n d e a p e m a l , s a s c u l t e m u z i c a de a r gint a valurilor. Biatul era mulumit. L u a s e " d e s t u l e cutii d e c h i b r i t u r i d e la G l a u b a c h ca s-i a j u n g p n ' n p r i m v a r - D e c u m i s p r v i s e s c a r e , n d o u d r u m u r i , p r a d a , se i a p u c a s e d e

D a r t o t aa d e f r u m o s le p o v e s t e a u i ei ? O m u i se u i t la m i n e l u n g , apoi m l m u r e t e c p o v e t i l e se s p u n fru m o s i le s p u n e o r i c i n e frumos, dac are v r e m e de pierdut. P e C r e a n g l - a u d a t a f a r din p o p i e i a t u n c i s'o a p u c a t i el s n i r e b r a o a v e l e p e c a r e le tia d e - a c a s, d e s p r e H a r a p A l b , d e s p r e Nichifor C o c a r u i a l t e d r c i i . M i - a d a t a n e l e g e c n u n u m a i el ar p u t e a scrie aceste nimicuri" ci tot s a t u l , d a c a r a v e a v r e m e d e t iat f r u n z l cini. P e ei i a t e a p t ns p p u o i i , s - i p r e a s c , t r e b u e s u m b l e cu c h i r i e , s a d u c m n c a r e la plozi i m u e r e . C r e a n g n ' a v e a griji. El s p u n e a m i n c i u n i b o e r i l o r i a c e t i a i d d e a u b a n i . C e r a b u n d e g u r i p l c e a b o e r i l o r c u m le t i c l u e s t e .
a

t r e a b . N u - i fusese g r e u s zideasc, pe d i n a f a r d e s c o r b u r , o v a t r , iar b u r l a n u l l t r e c u s e n d e m n a t i c p r i n o d a i e " , n u a t t sa-i n c l z e a s c n c p e r e a n g u s t i c p t u i t cu b l n u r i , ct ca s-i a l u n g e u m e z e a l a d e t o a m n . Deoarece seara venea repede acuma, L u c a s e r e t r g e a n s c o r b u r cu B o tosu, se h r j o n e a cu el i, apoi, citea la lumina lmpii de buzunar, care arunca o l u m i n p u t e r n i c i v r o a s a s u p r a brlogului. I n t r ' o d u p - m i a z , n c e p u s n i n g . I n t i u . fulgi m i c i , cari se t o p e a u i m e diat. A p o i , t o t m a i m a r i , ca n i t e s t e l e d e sticl, i, n c u r n d , p m n t u l fu ac o p e r i t cu o b l a n s u b i r e d e z p a d . Botosu, n e d u m e r i t de-acest fenomen al n a t u r i i , p e care-1 v e d e a p e n t r u p r i na oar, mirosea m e r e u o m t u l i-i l u a n g u r , ca p e u r m s s c u i p e i s t u e a s c d e - i i e e a u ochii. L u c a r d e a i-i s p u n e a : N u m a i m n c a o m t , B o t o s u l e , c te-or d u r e a dinii, n s c e l a n d r u l n u s e - a s t m p r a i fcea p o z n e p e s t e pozne. D n d u - s e d e - a d u r a i s c o r m o n i n d n p o j g h i a d e z a h r a a c e s t e i ploi ciu d a t e , p u i u l d e l u p sfri p r i n a s i m i c u m i p t r u n d e frigul n oase i se c u l c l n g m a m a sa, care-1 l i n s e d e umezeal. N i n s o a r e a p r o m i t e a s d u r e z e fi L u ca socoti c n ' a r s t r i c s le m a i a t e a r n fn a n i m a l e l o r . D u p ce t e r m i n cu l u c r u l , se c u i b r i i el n c u l c u ul su. F u l g u i a a t t d e des, n c t a b i a d e se p u t e a u deslui c o n t u r u r i l e copa cilor. C n d n s e r a , z p a d a l u l u c i u a l b s t r u i , c a r e , p e m s u r ce locul e r a m a i d e s p t a t , c o b o r a n n u a n e v i o l e t e , a d n c i , n o p t a t e c e . I n s c o r b u r e r a cl d u . L u c a se l u n g i n voie i, a c o p e r i t cu o p l a p o m confecionat dintr'un sac u m p l u t cu fn, a d o r m i d e t i m p u r i u . Nici u n v n t n u s g l i a leas d e l a i n t r a r e . S g o m o t e l e , c t e v o r fi fost n p d u r e , se p i e r d e a u n p s l d e a s a zpezii- N u m a i l u p o a i c a u r l a , u n e o r i , i b i a t u l se t r e z e a s p e r i a t , n s ad o r m e a d i n n o u , ca s u m b l e , s i n g u r i s t p n pe t o a t e , p r i n a r a n e s f r i t a visurilor. P e l a m i e z u l nopii, l u p o a i c a se ridica din culcuul fcut de Luca. Mai linse o d a t u r e c h i l e c e l a n d r u l u i i, a v e r t i z n d u - 1 p r i n t r ' u n l t r a t m a t e r n s fie c u m i n t e , a j u n s e din c t e v a s a l t u r i ia tufi. N i t e r a m u r i se s c u t u r a r i z p a d a o potoli. I n t r ' o v g u n , o u r m i p r u c u n o s c u t i l u p o a i c a u r l l u n g , r u ; apoi, tot m i r o s i n d u r m a , n c e p u s a l e r g e . Spre diminea, ninsoarea ncet. N o u r i i r i s i p i n d u - s e , c t e v a stele, m a r i i n g h e a t e , se z r i r deasupra p durii- L i n i t e a n c r e m e n i s e ca a p a de ger. U n e o r i , p u m n i d e z p a d se d e s p r i n d e a u d e p e r a m u r i , c z n d cu s g o m o t m o a l e , r e p e d e n b u i t . P e s u b co p a c i n c e p u s s e - a l b e a s c de zi. Apoi, c e r u l se t u l b u r i c t e v a u v i e d e snge se prelinser peste dealuri. Spre a p u s , n o u r i i , v i n e i i g r e o i , mai s t r u i a u . I n c u r n d , p m n t u l se ' n r o i ca la u n i n c e n d i u de n o a p t e i p s r i l e

23 Aprilie 1938

UNIVERSUL LITERAR

13
N u tia c u m s i - o s p u n , d a r i - a r fi dorit tovara m e r e u lng dnsul. Cu toate c, alturi d e el s a u deprtat, A d a m o s i m e a d i n zi n zi, t o t m a i m u l t d i n t r u p u l l u i s m u l s . i a r fi d o r i t - o parc, lipit alturi, nedesprins nc din coapsa-i. E v a i - a s i m i t n t r ' o zi p u t e r e a . A n e l e s c p e s t p n u l h r z i t e i d e E h o v l - a r p u t e a r o b i i c e r e b r a e l o r l u i oriice t r u d . V e d e a c u m A d a m se m i s t u i e d e u n d o r n e n c e t a t s'o a i b l n g d n s u l . C n ' o m a i l s a s p l e c e i-i p n d e a d r u m u r i l e t o a t e . D a r del o v r e m e d r u m u r i l e Evei A d a m vedea u r m a tlpilor mici p e iar b duceau n u m a i spre pajitea u n d e u n p o m stingher ocrotea parc s u b u m bra-i fpturile adunate toate. A d a m i-a nfrnat ntr'o sear t e merile i a venit m a i aproape. Vieti f e l u r i t e a u d a t s fug. P r i n t r e c r c i
a

umea era nfptuit numai de puin vreme. Scpat din besna haosului, p m n t u l t n r se r sucea t o l n i t p e c o a s t e i-i s b i c e a a cum l a s o a r e c o a j a - i n e n c h e g a t b i n e . Din c n d n c n d i c l t i n a n c e t i n e l or s c u t u r a m n i o s s p i n a r e a i p n t e c u l gdilat d e m u l i m e a v i e t i l o r , c a r e m i u n a u a c u m p e d n s u l . V i e t i m u l Le ce f r r u t a t e o r d u m n i e s l l u i a u laolalt ; cci l a n c e p u t n p a r a d i s u l pmntesc numai dragoste, pace i frumusee proaspt era. U r m a d u m n e zeetilor m i n i , c a r e l u c r a s e r totul, d i n u i a n c i se v e d e a p e flori, p e s u flete, p e s t e l e . Fpturile purcese din degetele Lui abea d e s e n v a s e r s t r i a s c . P r i n tre e l e o m u l c o p i l a n d r u n c l a s u f l e t tria cu t o a t e n b u n nelegere. N u avea l a ce l e p r i g o n i , cci p n t e c u l l u i

de LUCREIA PETRESCU p r o s t i u n s g r c i t . P a r c a r t r e b u i s'o rupi de pe trupul tu. Las-m! N u m atinge! M d u c s vorbesc arpelui. S'a a r t a t galant n t o t d e a u n a , s u n t s i g u r c el n ' a r e s m lase descul. S r m n cu t i n e ? R m n d a c m i f g d u e t i t u b l a n a i... i c a s - i spun drept e m a i bine poate, s nu-1 m a i v d p e a r p e . tii, c d e l a o v r e m e d n s u l ade ncolcit p e p o m u l acela cu roade oprite. i de cte ori trec p e a l t u r i , a r p e l e face p a r c n a d i n s s c a d u n fruct, d o u . C e s - i s p u n ? I e r i m i - a czut chiar p e s n unul. A d a m se ridic nvalnic. Rotete n fricoat p r i v i r e a s p r e E v a , s p r e v z d u h u n d e s l l u e t e C e l ce t o a t e l e t i e i E v a a n v a t r e p e d e g r a i u l i-1 m - le v e d e s p r e locul, u n d e s e n a l p o m u l t i i n e i i a l p c a t u l u i i n n u e t e c u m u l t m a i b i n e ca A d a m . grozit o scutur p e E v a : A n v a t u o r i t o a n e l e c a r e d e a S n u guti din m r u l oprit. Ai tunci s u n t a r m e abile femeii. auzit? S n u guti! i-a ncreit uor fruntea mititic, S t a i , o m u l e ! C e t e - a i s p e r i a t aa? i-a s u m e i t a d i s p r e b u z e l e i m n a e i F i r e t e c n u g u s t . i a p o i s n u c r e z i a r e s p i n s c u sil d a r u l d e f r u c t e . I a r c-i c i n e t i e ce b u n t a t e . N ' a m g u s t a t , g l a s u l ei d e c o d a n c e s ' a r d o r i r s f d a r m i - a c z u t aa, u n u l ; ca f r d e voie at ciripete ascuit a m n i e . l - a m a t i n s c u b u z e l e . i p o t s s p u n c N u m a i s m o c h i n e m i dai? N u p r i r o d i a e m a i d u l c e i n a r a m z a m a i m i cepi i t u c a u n c e p u t s - m i fac sil? rositoare. E u chiar n u neleg de ce a Altceva n u m a i gseti s-mi drueti? pus Ehova o aa de stranica opreal. A d a m , u m i l i t , i t r a g e n d r t m n a . N u s u n t d e lo c b u n e , d a r i d a u u n fel i d i n obicei p u m n u l p l i n d e f r u c t e l d e b e i e , u n n e a s t m p r care... T u n u duce la gur. p o i n e l e g e . D a r d a c ai v r e a s m e r g i D a r c i u d o a s l c e a r t i a r f e m e i a : p n acolo, p o a t e i c a d e i i e , a a , p e I a r m n n c i ? T o a t v r e m e a n u faci o b r a z u n u l i f r d e v o i e , l a t i n g i cu d e c t a s t a . P c a t c i - a d r u i t E h o v a b u z e l e . A t t a d o a r n u p o a t e fi p c a t . m d u l a r e t a r i i s p r i n t e n e . A i s a j u n g i E i l a s - m ! D e c e m s c u t u r i aa? s s e m e n i cu f p t u r a c e e a i - a m u i N u v e z i c m d o a r e ? i l a s f r i t eti tat n u m e l e care n u a r e dect p n u n p r o s t . Afl d e l m i n e , c n u m a i t u t e c . A r t r e b u i , z u , s faci m a i m u l t n'ai g u s t a t nc d i n p o a m e l e acelea. micare. Uit-te la mine, c t de s u b tii c t e c z u r d e u n z i , d e f u r t u n ? ire-s! H a i d e v e z i d a c m a i e v r e u n u l . i cele A d a m n u c o n t e s t . E m a i s u b i r e ca d e p e crci, s c i u g u l i t e d e p s r i . P n el i t o t u i , p e alocuri... i f r u n z e l e . D a , d a , f r u n z e l e l e - a u m n cat n i t e a p i . T o a t e f p t u r i l e a u g u s t a t O p r i v e t e i n t e r e s a t , o p i p e . i a r d i n p o m u l acela. D a r t u ce tii? T u pipi-o m e r e u dac n u s'ar trage tot n'ai bgat nimic de seam. T u dormi, dnsa, deodat, n lturi : m n n c i . H a b a r n u ai, c a l t u l e p a r a L a s - m ! M z g r i i ! N u v e z i ce disul del o v r e m e . C toate fpturile u n g h i i ai? care lncezeau plictisite, a u nscocit D a r d a c o l a s e i m a i n e m u l u m i u n fel d e j o c . S e f u g r e s c p e r e c h i , p e t. i c u t n d u - i pricin de alte m u s t r r i l p r i v e t e i d n s a , l u n g , c u d e a m n u n t u l . II p r i v e t e i s i m t e c u m n p i e p t i s e s b a t e c e v a ca o p a s r e p r i n s . C t d e p u t e r n i c e A d a m i c e b r a e mldii a r e ! A r u p t acum fr sforare u n p o m t n r c e - i s t t e a n cale. E v l a d m i r d e o d a t a p o i l m u s tr iar cu ciud: U i t e c t p u t e r e a i ! i n u tii ce s faci c u d n s a ! R u p i p o m i . I a r eu... D a r n u t i e ce s e c e a r p u t e r i i l u i i-i s i m t e ochii n e c a i d e o r o u c a l d . Se aeaz m a i aproape d e Adam, l n d e m n a b r a e l o r p u t e r n i c e i-i g s e t e n o b i d a - i p r i l e j d e m u s t r a r e n o u : I a r eu, eu d o r m a t t a de r u de la o v r e m e n o p i l e ! M i - a fost i frig i cald. C e folos c ai a t t a p u t e r e i t o t u i n u - m i p o i face u n c u l c u c a l u m e a . A m v z u t f p t u r i cu m u l t m a i b i c i s r e c h i , a p o i i n t r n t u f i u r i i se a s n i c e ca t i n e . O p s r i c , d e p i l d . i cund. acoperea cu aripile soaa. Apoi a dus-o N u crezi c e - i s p u n ? D a r u i t - t e n n t r ' u n culcu cptuit cu pene. P e cnd jur. A i vzut psrelele acelea? P r i v e eu.... U i t - t e c u m t r e m u r ! Cel puin te acu i'n sbor la fluturi. E prefacere dac a avea p e t r u p pene. Z u , n u tiu n p a r a d i s . D a c i - a s p u n e i ce a m de ce a niai spus Ehova, c noi s u n t e m mai vzut deunzi! f p t u r i l e l u i cele m a i a l e s e . A l e s e , c u m ? N u m n t r e b i ce? I i e t o t u n a ? C n d e u s u n t c e a m a i g o a l i m a i p u Vai, d a r eti c h i a r n e s u f e r i t c u n e p s a i n m p o d o b i t . A fost n e d r e p t E h o v a , r e a t a ! C u t o a t e astea, d a c l - a i v e d e a z u . M u i t a m a d i n e a o r i l a f t u r a ai t u n ' a i m a i d o r m i c h i a r a a f r d e ceea mititic, cu b l a n a stufoas. Vulpe g r i j . D a c a i v e d e a c m a i e o f p mi p a r e c-i spune. i e acoperit t u r , c a r e s e a m n c u tine.... N u crezi? peste tot trupul cu o m i n u n e d e blank Ei, u i t e . I i j u r . . D e d o u o r i a m v z u t - o a r m i e . M g n d e a m c d a c a p u t e a p n a c u m . A r e t r u p i o b r a z ca a l t u , s a m i eu... C e l p u i n a t t c t s - m i d a r e m u l t m a i b i n e . T u n u a i ca e l a c o p e r u m e r i i . M i - a r e d e a b i n e i la a r i p i p e u m e r i . C - i m a i n t u n e c o s la c h i p . M a i ales b l a n a a c e e a f u m u r i e n u c h i p ce p o a t e s - i s t r i c e ? a r p e l e m i - a r o c a t . T u ce zici A d a m e , m i - a r e d e a s p u s c a r fi u n a r h a n g h e l a l u n g a t d e bine? E h o v a . R t c e t e p r i n j u r . M i - a eit d e N u tii? F i r e t e c n u tii n i c i c d o u o r i n cale. F i r e t e c n u d i n a d i n s . d a t n i m i c a . E t i u n n e s u f e r i t i u n S n u crezi a c u m cine t i e ce. S e p l i m b a prost. Ehova! p e cine mi-ai d a t drept p o a t e ca i m i n e . C u t o a t e c m a i c u t o v a r ! O f p t u r c a r e n u tie d e c t r n d a c r e d e c c e r c e t e a z n t r ' u n a s m n n c e s m o c h i n e ! n u m i t fel p a r a d i s u l . i p a r e n e m u l u Dac m ' a ruga l u i Ehova s te mit, trist. F a c e parc ntuneric, c n d se schimbe? S-mi druiasc alt tovar? i v e t e . D a r i c n d s e b u c u r d e c e v a ! D a r p e cine? U r s u l e p r e a b d r a n i a r A rs de dou ori, necurmat, n hohot. arpele.... i s'a c u t r e m u r a t p a r c p a r a d i s u l d e h o l o t u l r s u l u i l u i . D a r ce c h i p a a v u t Zici c - i s c r b o s a r p e l e ? B a d i n a t u n c e a ! P a r c a r fi s c p r a t n o a p t e a p o t r i v , g s e s c c h i a r c a r e o a a d e u n f u l g e r . S - i fi p l m d i t o a r e E h o v a f r u m o a s p i e l e ! D a , d a . S tii c e f r u din f u l g e r d e n o a p t e c h i p u l ? m o a s . M g n d e a m chiar, c d a c a avea din pielea lui o bucat... N u mi-ar i t u tii A d a m e , d e c e a r s a r t r e b u i p r e a m u l t , cci e u a m p i c i o a r e hanghelul negru? Las ncolo smochi mici. Le-a nveli p n la glezn n p i e l e a a c e e a d e a r p e . N u m ' a r m a i n n e l e i a s c u l t . D e altfel t o t a a r s e s e , c n d a m d u s l a b u z e , m r u l a c e l a czut e p a s p i n i i i m i - a r e d e a i b i n e . P a r c jos. i - a m s p u s ,c m n d e m n a s e a r m i v d c u b l a n a v u l p e i p e u m e r i , c u pele , d a r p o t a c u m s - i j u r A d a m e , c piele d e arpe p e picioare. Oare dac nici n ' a m a v u t v r e m e s-1 g u s t . D e s p a i l e - a c e r e - o m i - a r d r u i - o d e b u n voie? m m i - a c z u t d i n m n . Cci a r s T u ce zici A d a m e , s l e - o c e r ? rit a r h a n g h e l u l n e g r u o d a t n f a a m e a I a r i n u tii. D a r c n d tii t u c e nici e u n u t i u d e u n d e . i p r e a a va. Z u , l a c e - i folosete t r u p u l s t a t t a d e voios c d u s e s e m l a g u r m p u t e r n i c , d a c n u t e s t r d u i e t i s faci r u l ! ' i - a r i d i c a t n s u s , s e m e , c a p u l i Evei tale o plcere ct de mic. Eu a rostit atta: ,,i-am spus eu Ehova, d a c a fi A d a m , i - a a d u c e s o a e i m e i - a m s p u s ! A i s m crezi d e a c u m " . le t o t ce a r dori. Chiar dac a r trebui A r s i a r , i - a n c h i s a r i p i l e , d a r flfi s fur. rea l o r a fcut n j u r ca o cea. E u E p c a t ? D e ce p c a t ? C u m r u p i d e fric n c h i s e s e m ochii. C n d i - a m o s m o c h i n p o m u l u i f r s-1 n t r e b i , deschis, n u m a i e r a n i m e n i . D o a r a r n u p o i l u a i o b u c a t d e b l a n v u l p e l e fcea s c a d c h i a r p e t r u p u l m e u pii ? ncearc zu ! N u vrei ? Eti u n merele. p r de soare chipul. i - n m e r s lene v i n e s p r e A d a m , ca s p r e f p t u r a h r zit s - i m p l i n e a s c e i d o r i n e l e t o a t e . Dar p n a c u m n u p r e a tie nici dnsa ce s - i c e a r ; i t c u t ,cu g e s t u r i d o m o a l e , c s n u - i s t r i c e p o d o a b a d e flori i p e n e , s e n t i n d e p e i a r b a l t u r i . A d a m o privete, c u m ar privi isvorul de u n d e se adap, fructele p e care le m n n c . A r sorbi-o; i-ar nfige n c a r n e a e i dinii... Sfiit ns, n u c u t e a z n i m i c a . E h o v a i-a d a t - o t o v a r e i s o a . P e n t r u m n care sunt roadele pomilor. i r u p e g r b i t fructe ; d a r nu-1 a d e menesc. Galant, ntia oar, nchide Evei palma plin cu rodul smochinului de alturi.
a a a a

D a c a r e s afle E h o v a ? D a r c i n e s m e a r g s - i s p u n ? i a p o i E h o v a e d u s departe. Infptuete alte l u m i acuma. Mi-a spus arpele. P m n t u l a fost n u m a i o n c e r c a r e . I n v z d u h n s a l t e l u m i a t e a p t s fie z m i s l i t e . C i n e s s e m a i g n d e a s c l a u n m r ? S t a i , n u a d o r m i , A d a m e , c n ' a m isprvit. Ieri l - a m vzut p e arhanghel a doua oar. P r i v e a m c u m se juca p e p a j i t e u n . l u p c u o m i o a r . S e j u c a u ca ntotdeauna. De-a alergatul, d e - a a s cunselea. Deodat a m auzit u n behit a t t d e j a l n i c n tufi! A eit m a i t r z i u doar lupul. P e mioar n'am m a i vzut-o. Doar cteva smocuri de ln alb r m s e s e r p e scaei, i a r p e i a r b s t r l u c e a u n i t e b o a b e roii, d e g n d e a m c - s f r a g i copi t o c m a i b i n e . D a r n u e r a u fragi ,nu. A m gustat i e u o b o a b . E r a c a l d n c i a v e a u n gust!... N u e r a d u l c e , d a r i p l c e a t o t u i . i l u p u l m i r o s e a i el b o a b e l e d i n i a r b i l e a d u n a l a c o m . A t u n c i s'a a r t a t i a r f p t u r aceea n t u n e c a t . i a flfit a r i p i l e i i a r i-am auzit rsul. A luat n m i n i u n s m o c d e l n p t a t c u r o u . II p r i v e a i p r e c s e b u c u r . E u i a r i e r a m s p i m n t a t i v r e a m s f u g , c u t o a t e c n u a v e a m n i c i o v i n . C e g r e i s e m ? P i c t u r a aceea, p e c a r e o g u s t a s e m ? i s tii A d a m e , c d u p ce a i m n c a t a t t a v r e m e n u m a i p o a m e , p i c t u r a aceea c a l d i r o i e a t t a i p l a c e ! S p u n e , n u a i v r e a s g u t i i t u ? S tii, c a m s - i a d u c c t e v a , c n d l u p u l a r e s se j o a c e i a r a a c u o m i o a r . I i a d u c . i s v e z i c p e u r m a u s - i par sarbede smochinele.
a a

nu l c o m i s e n c s s e s a t u r e c u c a r n e a vreuneia. Se gsea ndeajuns d e ndes t u l a t o m u l c u f r u c t e l e p o m i l o r , cu a p a isvoarelor. D e a l t f e l p r e a i el a b i a s m u l s s o m n u l u i i n e d u m e r i t n c d e el n s u i . Privea n j u r m e r e u m i n u n n d u - s e i n t i n z n d m i n i l e , c n d s p r e c a n d e lele s t e l e l o r , c n d s p r e f r u c t e l e p o m i l o r , rnd spre coapsele Evei. Cci, c a p e o r i c e f p t u r a p a r a d i sului, i p e o m l d r u i s e D o m n u l c u t o v a r e c u el a s e m e n e a . T o t u i p a r e - s e c n u m a i n e m e r i s e l a fel p l m a d u l ]nr d e s u f l e t . M a i v i e i s p r i n t e n , E v a a r e n e c o n t e nit d o r i n i i p o f t e , c a r e n u - i l a s a s tmpr. Spre mplinirea lor prsete mereu culcuul unde-i doarme placid t o v a r u l ; i f u r i a t p r i n t r e e r b u r i i ropaci, p o r n e t e s c a u t e c u o c h i l a comi f r u m u s e i l e , b u n t i l e t o a t e , pe c a r e i l e s o c o t e t e a l e ei i c a r e t o tui n ' o m u l u m e s c d e p l i n n i c i o d a t . A d a m n u o n s o e t e . T i h n i t i m u l u m i t d e t o a t e , n u se d e s p a r t e u o r d e umbra u n d e i n t i n d e lene t r u p u l , aromit d e s o m n u l d i n c a r e s'a d e t e p t a t i n c a r e a r v r e a s s e c u f u n d e i a r . R a r e o r i v r e u n v i s n s d r v a n l i s pitete s c a u t e , p a r ' c c u p r i n s d e o ciudat f o a m e , c u l c u u l d e a l t u r i al Evei. D a r c u l c u u l e gol, i b e t a n u l trezit u i t r e p e d e visul... D e c u m a d e s c h i s ochii, c r c i l e ce-i ntind, d e a s u p r a c a p u l u i l u i , u m b r a , l ademenesc cu mireazma fructelor coap te, c a r e l f a c s - i l r g e a s c d e o m u l umire l a c o m gura, n t r ' u n rset n e nvat nc. i ndat apoi dinii tari, ce a u s c l i p i t o clip a l b i n l u m i n , se nfig t i o i n c a r n e a z e m o a s i p l pnd. N e o b o s i t flcile-i m a c i n . E s i n gura m u n c , p e c a r e o m u l a c e r u t - o pn a c u m m u c h i l o r l u i . T o t u i Z i d i t o r u l p a r e c a p r e v z u t i n e v o i c e a u s m a i v i n . Cci m u chii t a r i a i b r a e l o r c e r p a r ' c n sfor ri g r e l e s - i d e s t i n d v r e j u r i l e n e n cercate n c . In joac, r u p e i distruge n j u r t o tul. A p o i i p r i v e t e c u r i o s minile, oare a u fost m a i t a r i d e c t cele m a i groase r a m u r i . i p r i v e t e i t r u p u l n treg, t o t m a i m i r a t c u c t se c u n o a t e . n c e p e s t i e c n d i l a c e - i s u n t bune m d u l a r e l e t o a t e . i t r e c e p a l m e le p e t r u p d e a r n d u l , s e o p r e t e g d i lat l a n c h e i e t u r i , l r g i n d u - i i a r g u r a , n ceea ce a r e s fie d e a c u m r s e t . A p o i i c a u t c u ochii, c u m i n i l e tovara, c a r e a r t r e b u i s - i fie a l t u r i . Nu tie s o c h e m e . S e n t u n e c , s c u i p mnios o s m o c h i n j u m t a t e m e s t e c a t ; i v r e j i i n c o r d a i a i m u c h i l o r d i n t r u p l-ar p o r n i n v a l n i c s l u p t e , s d r m e , s c u p r i n d . D a r c a p u l n u - i e c o p t p e n tru v r e u n g n d s a u h o t r r e . S e l a s unei t o r o p e l i n c a r e a b i a l i c r e t e , t r e zit, a t e p t a r e a . i n d a t , d e d u p u n tufi a p a r e i vine s p r e e l E v a . Ce p l m a d a m e s t e c a t v a fi p u s n ea Ziditorul? D a r c u A d a m p r e a m u l t n u seamn. M u l t m a i m i c u c a el, i poart t r u p u l a b i a m p l i n i t d e c o d a n , cnd s l t r e i v i o i c a o v e v e r i , c n d erpuit i l u n e c o s c a o pisic. P n acum n i c i e. n u s e c u n o a t e p r e a b i n e . i i p i p i e n m e r s o l d u r i l e , snii. Se o p r e t e l a m a r g i n i d e a p e , s e oglin dete i-i s c l i p e t e m u l u m i t d i n i i . A p o i s e n t u n e c m n i o a s . I n calea ei o p u p z e a t t a d e m p o d o b i t ! E v a i n f i g e i e a n d a t n p r u l c r e u n mo d e p e n e . P e m i j l o c u l s u b i r e i ncolcete c r e n g i c e p o a r t flori n toate f e e l e . C u o f r u n z m a r e i aa

N u v r e i ? D a r ce fel d e f p t u r eti? N i m i c n u - i t r e b u e ! D o r m i p e p m n t , m n n c i s m o c h i n e i i - e d e a j u n s p a r a d i s u l ! E u i s p u n d r e p t , c a m n c e p u t s m p l i c t i s e s c . A vrea... N u p r e a t i u n i c i e u ce a v r e a , d a r s i m t c ceea ce a m , n u m i - d e a j u n s . E a d e v r a t c - i i p r e a n g r d i t , prea s t r m t aicea. T r i m d e a v a l m c u at t e a fiine d e s g u s t t o a r e ! D a c s u n t e m noi, n a d e v r , aleii l u i E h o v a , a r fi t r e b u i t . . . N u p r e a t i u b i n e ce, d a r a m fost d e u n z i p n l a m a r g i n e . A m p r i v i t dincolo. E r a p u s t i u , g o l . P m n t t o t ca aicea, d a r n u c r e t e a n i m i c a . N i m e n i n u aruncase se vede smna. M i - a p r u t r u . G n d e a m c p o a t e o r m a i fi i a l t e g r d i n i , a l t p a r a d i s , ali oameni. N u m e r g e nserat p e l dnii. Nu m a i edea d e vorb. N u m a i gust din poamele lor. A i adormit Adame!! E t i cea m a i p r o a s t i c e a m a i g r e i t fptur a lui Ehova! m i pierd vremea cu t i n e . M d u c . P o a t e n t l n e s c i a r p e a r h a n g h e l u l cel n e g r u .
a a

l u n e c n d n s c l i p i r i d e solzi c u t a s s e a s c u n d a r p e l e . E v a a venit- s p r e t o v a r u l ei, t c u t. P r e a c a r e c e v a s c h i m b a t n t r ' n sa. M i c u i p r o a s p t e r a nc. D a r c o d a n a d e ieri, g u r e a , f c u s e a c u m loc u n e i f p t u r i t i n u i t e , c e l u n e c a t c u t a l t u r i d e A d a m i a s c u n d e a c e v a d e ochii l u i , n v r e j u l n f l o r i t c a r e i ncingea mijlocul. Cnd au ajuns la pajitea unde dor meau alturi sub smochinul umbros, E v a s'a lsat cald p e obrazul tovar u l u i ei. C u o b r a z u l l i p i t d e o b r a z u l l u i , cu g u r a l n g g u r l u i , a b i a - i p u t e a i auzi oapta: S tii, c n u m a i n o i n ' a m g u s t a t . Celelalte fpturi toate ! N u m a i noi, n c n u . D a r d a c a i v r e a s n c e r c i i tu uite, i-am adus din p o m u n m r . A b i a d e a m m a i g s i t u n u l . II a m aici sub sn. N u te nspimnta. N e ascun d e m s u b crci. S ' a i n o p t a t . i nici luna n u - i ntreag n seara asta. Cine s n e vad, cnd eu abia p e tine, dac t e p o t z r i a l t u r i . U i t e i m r u l . E cald fiindc l - a m i n u t l i p i t l a s n . D a r dece n u m cuprinzi cu b r a e l e ? T u n u v e z i c m i - e frig ? L i p e t e - m d e t i n e a l t u r i . A i u i t a t c i - a m fost r u p t d i n t r u p ? V r e i s n c e r c i o m u c t u r d o a r ? Z u , eti p r o s t , A d a m e ! U i t e , c g u s t e u nti... E i da, a a p r o s t u l e . M u c ! Ii place? E m a i b u n dect s m o c h i n e l e ? B i n e , a t u n c i fiindc e u i - a m druit m r u l ce-mi fgdueti n schimb i tu?.... O r i c e ? A i zis, o r i c e ? E i b i n e , u i t e ce v r e a u . M i s'a u r t s u m b l u t o t g o a l. i b l a n a aceea... M ' a m u i t a t a s t z i m a i b i n e . E m i c o v u l p e . A a c t r e i b l n i s - m i a d u c i . i s fie a r g i n t i i , n u rocate !
a

i a lunecat ciudoas d i n braele, care n c e r c a u s'o r e i n , l s n d n m n a l u i A d a m d o a r v r e j u l cu f l o a r e a ce-i n cinsese m i j l o c u l . O floare n u se m n n c . Totui A d a m a d u s - o c u u n fel d e f o a m e l a g u r a l u i i a i n u t - o aa, s t r i v i t , m u l t v r e m e . A r o m e a f l o a r e a ca i t r u p u l i p rul Evei adineauri. i lui Adam u n fior ca u n a r p e m i c i s'a s t r e c u r a t i 1-a m u c a t d e i n i m . i i s ' p r u t i l u i d e o d a t , c i l i p s e t e c e v a p a r a d i sului. F u s e s e p e n t r u el p n a c u m v i a a o tihn dulce ntre dou somnuri. i-n tihna asta a ncolit neateptat m r c i n e l e d o r u r i l o r , al t e m e r i l o r , al a t e p trilor.
a

Cnta n e n e a Ion din ea V a l

Cnta n e n e a I o n din caval, In nopile grele d e iarn, i cntecul l i m p e d e v a l In suflet v e n e a s se-atearn. Cnta n e n e a I o n nfocat, Iar noi, m p r e j u r u - i stnd, roat, S i m e a m c 'n domolul cntat i scutur inima toat... O doin d e jale i Cnta n e n e a I o n al Iar n o i o sorbeam Cumini ca n faa dor, Ivanei, linior, icoanei. U n fonet de frunze n crng, U n susur d e m u s t care fierbe, U n z u m z e t de-albine ce strng Nectarul ca mierea s'o'ncherbe ; Un Un Un Un opot d e spornic izvor, ropot d e ploaie d e var, tropot d e cal cltor, clatin de car c u povar... ;

U n clinchet d e clopote mici, U n surd vjit d e furtun, U n t r e m u r d e t e nfurnici Cnd trece arcuul p e strun... ; U n h u e t d e mari viituri Cnd auie 'n Martie valea, U n trosnet d e reci uscturi Cnd toamna-'i tlngne jalea... Attea rsunete v i i Frngea n e n e a I o n cu cavalul, In nopile reci i pustii Cnd viforu'-i zornie valul... i noi, l n g e l , credincioi, P l e c n d u - n e 'n i n i m i genunchii, A r d e a m l u m n r i ochii roi, Ofrand frngndu-i rrunchii... MARIN I. PREDESCU

Cnta din caval n e n e a I o n Ca d u s d e p e l u m e a luminii, U m p l n d u - n e casa d e s v o n C u m vars-'i m i r e s m e l e crinii. Odaia la sob"-'mi prea O v e c h e i sfnt 'ncpere D e t e m p l u , n care slujea U n preot la o priveghere... Un Ce In Ce m u r m u r d e ape, u n v n t leagn holdele 'n lunc, i n i m i u n tainic frmnt lacrmi s u b g e n e arunc...

UNIVERSUL LITERAR

23 Aprilie 1938

O monografie
A aprut recent un studiu : Duiliu Zamfirescu (Viaa i opera), atrgnd u - s e a t e n i a p r i n b a n d e r o l a l u i c este unica monografie" asupra acestui scriitor. El e s t e d a t o r i t d - l u i L u c i a n Predescu, a crui neobosit activitate d e m u l t n ' a m a i fost p r i m i t aa c u m merit. D. L. P r e d e s c u se o p r i s e n t r ' o v r e m e a s u p r a l i t e r a t u r i i n o a s t r e v e c h i , din c a r e a scos m a t e r i a l u l unei lucrri d e s p r e Diaconul Coresi, P e n t r u u n i i specialiti, a c e s t s t u d i u s e c a r a c t e r i z a p r i n t r ' o aa d e c o m p l e t insuficien..., n c t se r e v o l t simul p r o b i t i i t i i n i f i c e " , s o c o t i n d c a cele n s u i r i c a r e se cer u n u i c e r c e t tor (seriozitate n gndire, pricepere, cultur, deteptciune...) lipsesc cu totul domnului L u c i a n Predescu". In u r m a acestui succes n istoria litera t u r i i r o m n e v e c h i , la c a r e a u c o n t r i b u i t : d-nii N. I o r g a , D a n S i m o n e s c u , D. R. M a z i l u i alii, d - s a a p r s i t d o m e n i u l i a t r e c u t n acela al l i t e r a t u r i i r o m n e m o d e r n e . A n i n t r e g i , d. Lucian Predescu a publicat brouri, mai mari sau mai mici, i c h i a r o istorie a literaturii romneti, n in d i f e r e n a s c a n d a l o a s i aa d e o b i n u i t a criticei n o a s t r e . I n u l t i m a v r e m e , a scos u n v o l u m d e s p r e B a r b u D e lavrancea, acum altul despre Duiliu Zamfirescu. S e p a r e c d a c a c e s t u i c e r c e t t o r i se p o t i m p u t a m u l t e , n u i se p o a t e i m puta o oarecare bun credin. Cnd i s'a a r t a t c n ' a r e ce c u t a n c e r c e tarea literaturii vechi romneti, d-sa a n e l e s i a p r s i t a c e s t d o m e n i u . E s t e n e c e s a r s v i n c i n e v a s-1 c o n v i n g a c u m c nici n d o m e n i u l i s t o riei l i t e r a t u r i i r o m n e m o d e r n e n u se afl acas. F i r e t e n u v a fi posibil ' s m o c u p n a c e s t c a d r u s t r m t d e c t d e u l t i m u l v o l u m . El e s t e d e a l t f e l r e prezentativ. S u n t g a t a s r e c u n o s c , din p r i m u l m o m e n t , c d. L u c i a n P r e d e s c u i op e r a d - s a l e n u m e r i t nici t r u d a u n e i p r e a a m n u n i t e c e r c e t r i , nici o n o a r e a unei polemici literare. Este vorba, a c u m i aici, ns, de c e v a cu m u l t m a i g r a v i cu m u l t m a i i m p o r t a n t d e c t p e r s o a n a i o p e r a d - s a l e . E s t e v o r b a a n u m e d e a p u n e n l u m i n m e n t a l i tile c a r e c a r a c t e r i z e a z p e c e r c e t torii n o t r i l i t e r a r i , p e e d i t o r i i n o t r i i p e criticii n o t r i . S t u d i u l d-lui L. P r e d e s c u d e s p r e D u i l i u Z a m f i r e s c u a r e 176 p a g i n i . S ' a r p u t e a zice : n s f r i t o c a r t e c u p r i n z t o a r e d e s p r e a c e s t m a r e i. n fond, n u p r e a b i n e c u n o s c u t s c r i i t o r al n o s t r u . D i n p c a t e , l u c r u r i l e nu s t a u t o c m a i aa. C a r t e a d-lui P r e d e s c u n u i n e s e a m a nici de cele m a i e l e m e n t a r e r g u l e a l e t i i n e i l i t e r a r e . Ea e s t e cel m a i s i g u r m i j l o c d e a da o fals i m a gin d e s p r e f i g u r a i o p e r a lui D. Z a m firescu. P l i n de i n f o r m a i i e r o n a t e , d e a b s u r d i t i i de c o n t r a z i c e r i , f r s dovedeasc m c a r o serioas cunoatere a o p e r e i de c a r e se o c u p s a u i n t e n ia d e a p t r u n d e , c a r t e a a c e a s t a c o n s t i t u e o i m p i e t a t e f a de scriitor. Voi r e l e v a u n e l e d i n s c d e r i l e ei, p e c a r e le voi s i s t e m a t i z a n t r e i g r u p e . I n p r i m u l r n d m voi o c u p a d e g r e elile d e fapte, n al doilea r n d de cele d e a n a l i z i, n sfrit, d e cele tehnice. Del primele pagini contradiciile a p a r . I n p r i m a p a g i n s p u n e c D u i l i u Z a m f i r e s c u e s t e n s c u t la F o c a n i i a r n p a g i n a u r m t o a r e c d e felul lui e r a d e l a r . D e fapt, p r e r i l e s u n t m p r i t e , d a c s c r i i t o r u l s'a n s c u t la Focani sau n satul Plgineti, din j u d . R m n i c u - S r a t i d. P r e d e s c u n u d a r g u m e n t e n f a v o a r e a l o c u l u i la c a r e s'a oprit. I n ce p r i v e t e n s am n u n t e l e n l e g t u r cu c o p i l r i a i tinereea scriitorului, criticul alege n u v e l a Spre mare (i n e p u t e m n t r e b a d e ce n ' a ales Un drum greit s a u p o a t e chiar... Strbunii notri d i n c a r e ci t e a z l u n g i f r a g m e n t e , l s n d u - n e s c r e d e m c a u c a r a c t e r auto-biografic. D e aici i n e x a c t i t a t e a c, d u p ce s'a nscris la facultate, Zamfirescu a p rsit studiile, cltorind 5 ani prin strintate, pentruc eroul unei nuvele fcuse aceasta. L a p a g i n a 12, a f i r m c n 1880, D. Z. e r a o r f a n de p r i n i " , p e n t r u c aa e r a e r o u l n u v e l e i d e m a i sus. T a t l lui D. Z. m o a r e n s n u m a i n 1910, i a r m a m a sa, n 1917. E s t e o m i c d i f e r e n d e d a t e , c a r e v a r i a z n t r e 40 i 50 d e a n i . T o t p e a c e a s t p a g i n se afl a f i r m a i a c p o e t u l a d e b u t a t n L i t e r a t o r u l , la 1880, c n d el d e b u t a s e d i n 1878, cu p o e z i a Btrnul i fluturul, p u b l i c a t n Rsboiul lui G r a n d e a (12V-1878 ). I a r c e v a m a i j o s s p u n e c la Romnia liber s e n c h e a g p r i e t e n i a c u D e l a v r a n c e a , cu c a r e Zamfirescu, d e fapt, n u s'a m p c a t n i c i o d a t p r e a bine. ntmplarea pe care o relateaz N. P e t r a c u , n c a r t e a sa: Duiliu Zamfi rescu (p. 29), e s t e c o n c l u d e n t . Mai d e p a r t e (p. 13), se a f i r m c u n m a r e conflict se p r o d u c e n t r e Z a m firescu i Literatorul, de c a r e se d e s p a r t e d i n a c e a s t cauz. D e fapt, u l t i m a sa p o e z i e : Alina-Linda. D . Z. o p u blic n r e v i s t a l u i M a c e d o n s k i n M a i 1882. Conflictul, al c r u i m o t i v e s t e a l 1

despre

Duiliu

Zamfirescu
de G. C. NICOLESCU

11 Recent, s'a publicat un articol cuprinznd acest fapt. Cum arficolul meu se afl cules, fr modificri, de o lun, e limpede c infor maia n privina debutului lui D. Z. nu o daoresc nimnui.

t u l d e c t cel p o m e n i t d e d. L. P . , i z b u c n e t e a b i a n D e c . 1883, a a c el n u p o a t e fi c a u z a u n u i f a p t p e t r e c u t cu 19 luni nainte. P n la p a g i n a 15 n u s e m a i n t l nete nimic ae reproat, pentruc nu m a i 10 r n d u r i a p a r i n d-iui L. P . r e s t u l s u n t c i t a t e . Aici, n u c u n o a t e c nainte de a intra n diplomaie, Z a m f i r e s c u a p r o f e s a t i a v o c a t u r a , M a i jos, s c r i i t o r u l e s t e n f i a t ca c e r i n d cu i n s i s t e n d e l M a i o r e s c u i N e g r u z z i s-1 propun membru corespondent al A c a d e m i e i . n t r ' o s c r i s o a r e d m 14/26 M a r t i e 1893, Z a m f i r e s c u s c r i a lui M a i o rescu: Ct despre Academie, tirea c e - m i d a i m i face p l c e r e i o p r i m e s c , m a i cu s e a m fiindc v i n e d e l d - v o a s t r i d e l d. N e g r u z z i . D a c n s s'ar n t m p l a ca n e d i n a p l e n a r s n u fiu v o t a t , n u m i - a r face nici cald n i c i frig, d e o a r e c e e r a m , cel p u i n p e n t r u m o m e n t , f o a r t e d e p a r t e d e a m g n d i la a s t a " . I a r la 15/27 M a r t i e 1893, el scria l u i N e g r u z z i : D. M a i o r e s c u m i scrie c, m p r e u n cu d-ta, m ' a i propus m e m b r u c o r e s p o n d e n t la A c a d e m i e . Dai-mi voie s m grbesc a v m u l u m i d e n c r e d e r e a ce a v e i n v i i t o r u l m e u l i t e r a r , cci t r e c u t u l n u m a i j u d e c a t cu p r i e t e n i e a r p u t e a fi l u a t n c o n siderare". Din aceste dou fragmente r e i e s e l i m p e d e lipsa d e i n f o r m a i e s a u r e a u a c r e d i n a d-lui L. P., c a r e c a u t n e c o n t e n i t s p r e z i n t e n c u l o r i l e cele mai puin simpatice pe u n scriitor c r u i a n u m a i d e m n i t a t e a i m s u r a n u i se pot reproa, S e a f i r m c, n c i u d a i n s u c c e s u l u i del Academie, naintase frumos n c a r i e r a d i p l o m a t i c . E o lips d e i n f o r maie n plus, mai ales dac adogm c d u c e p e p o e t i l a l e g a i a d e l C o n stantinopol, pe u n d e acesta n'a trecut. A j u n g n d n 21 d e a n i m i n i s t r u p l e n i p o t e n i a r , D. Z. n u f c u s e o c a r i e r a p r e a r a p i d . D i n scrisorile l u i c t r e M a i o r e s c u se v e d e l i m p e d e c t o i cei i n t r a i o d a t c u el s a u c h i a r n u r m a lui n d i p l o m a i e i l u a s e r n a i n t e , d e i t o t d e a u n a fusese c o r e c t n s e r v i c i u . E fals c D. Z. a fost t r i m i s n t i m p u l r z b o i u l u i s fac p r o p a g a n d . E l a r m a s n Moldova pn cnd a trecut la O d e s s a i a p o i n B a s a r a b i a . D u p ce s p u n e c D. Z. a fost m i n i s t r u d e e x t e r n e , P r e e d i n t e al C a m e rei, d u c n d u - 1 p n n 1922, a d a o g : t o t p r i n a c e s t t i m p s e a l e s e s e i s e n a t o r " (p. 23). D a r Z a m f i r e s c u se alesese s e n a t o r n F e b r . 1920, p e n t r u puin v r e m e d e altfel, d u p a c e a s t a o c u p n d celelate demniti pomenite. Dei dealungul capitolului despre Viaa, D. Z. a fost c a r a c t e r i z a t drept u n t e m p e r a m e n t v i o l e n t i n c r e z u t " , insistent postulant de onoruri, png ritor al poeziei p o p o r a n e , u n o m c a r e se folosete d e t r u c u r i " , la sfrit d L. P . s u b s c r i e o c a r a c t e r i z a r e d i a m e t r a l o p u s cu cele a f i r m a t e m a i n a i n t e , p e c a r e o r e p r o d u c e d u p d. N. P e t r a c u : ...Rare o r i n a t u r a a p u s o a r m o n i e m a i d e s v r i t n t r e o f r u m u s e e fizic i alta moral". I n a c e s t a n s a m b l u n c a r e se m p l e t e s c lipsa d e i n f o r m a i e c u s u p e r f i c i a l i t a t e a c a r a c t e r i z r i i , d u p 15 p a g i n i d i n c a r e cel p u i n j u m t a t e s u n t n u m a i r e produceri, iar restul nirri de date c a r e c i r c u l a u , c a p i t o l u l d e s p r e Via se n c h e e . N ' a r a v e a r o s t u l s a r t d-lui P r e d e s c u ce lipsete a c e s t u i capitol d i n monografie. nc m u l t e lucruri, nu fr i n t e r e s , p u t e a scrie o r i c i n e ar fi p a r c u r s m a i cu a t e n i e t o t ce e s t e de u t i l i z a t d i n l u c r u r i l e p u b l i c a t e , deci u o r accesibile oricui. M i - a m p r o p u s n s s s e m n a l e z e r o r i l e i n u m a i a c e a s t a o fac. O d a t s f r i t biografia, d. L. P . t r e ce la p r e z e n t a r e a o p e r e i . I n cel fel, voi a r t a c n d voi r e l e v a g r e e l i l e de a n a liz. S u n t n u m a i d e c o r e c t a t c t e v a r e g r e t a b i l e s c p r i d i n v e d e r e . Astfel, ia p a g i n a 111, v o r b e t e d e u n r o m a n p i e r d u t al lui D. Z., Pe artur, c a r e n r e a l i t a t e n u e s t e d e loc p i e r d u t . El estb c h i a r Viaa la ar, al c r u i t i t l u i n i ial fusese Pe artur. L a p a g i n a 113, d u p ce e s t e n f i a t p i e s a O suferin , se a d a o g : a b i a d u p 30 de ani, Z a m f i r e s c u v a scrie a l t p i e s " . D a r , la p a g i n a 125, e r e z u m a t p e l a r g p i e s a Prea trziu, p e c a r e Z a m f i r e s c u o r e p r e z e n t a s e n 1884, i a r la p a g . 132, a f i r m , f r s c u n o a s c e x a c t t i t l u l , c p o e t u l m a i scrisese la 1894 piesa, azi p r o b a b i l p i e r d u t , Thargelia din Milet. C e v a m a i m u l t , Lumin nou, p u b l i c a t n 1912, n u e s t e d e c t p o a t e c h i a r a c e e a i for m - a piesei Hypnoticii, p e c a r e a scris-o n 1895. A a d a r n u s u n t t o c m a i 30 de a n i n c a r e Z a m f i r e s c u s n u fi scris deloc t e a t r u . O d o v a d c se g n d i s e n e c o n t e n i t la a c e s t g e n , e s t e c n u v e l a Strbunii notri fusese c o n c e p u t i n i i a l ca o pies, la c a r e p o a t e l u c r a s e ceva. Aceast atitudine de nedocumentare a l t u r a t c o n t r a z i c e r i i se m a i v d e t e i a i u r e a . C o m e n t n d Sufletul rzboaielor n trecut i n prezent, comunicare i n u t la A c a d e m i e n 1914 s p u n e : Z a m firescu a fost m p o t r i v a i n t r r i i n o a s t r e n r z b o i u " (p. 141); i a r c n d v o r b e t e d e s p r e p o e m u l Miri, l socotete scris a n u m e pentru a pleda n favoarea in trrii Romniei alturi de F r a n a n r z b o i u l m o n d i a l ce se d e c l a r a s e a t u n c i " (p. 53). i s n u se c r e a d c D. Z. a a v u t v r e m e s-i s c h i m b e n t r e t i m p p r e r e a . D. L. P . c r e d e c Miri a fost scris n 1914, c n d s'a i n u t i c o m u n i c a r e a la A c a d e m i e . C t o c m a i D u i l i u Z a m f i r e s c u se h o t r s e s fac p l e d o a

r i e p r i n t r ' o poezie a c e a s t prere c r e d c n u m a i t r e b u e c o m b t u t . C Miri e s t e scris la 1910 i c a l t c e v a u r m r e a autorul cu acest poem, este o a l t c h e s t i u n e , a s u p r a c r e i a d. L. P . r m n e s m e d i t e z e . N u voi i n t r a a m n u n i t n d i s c u i a bibliografiei. I n ce p r i v e t e o r g a n i z a r e a ei, voi s p u n e c t e v a c u v i n t e c n d v a fi v o r b a d e l a t u r a t e h n i c a l u c r rii. A c u m v r e a u n u m a i s r e l e v c s u n t m u l t e l i p s u r i . L i p s e s c m u l t e b u c i de ale l u i D u i l i u Z a m f i r e s c u , fie d e l c a p i t o l u l Poezii, fie d e l Proz. Uneori e s t e din p r i c i n c a t r e c u t p r e a r e p e d e peste paginile revistelor, alteori p e n truc n u cunoate toate locurile u n d e a p u b l i c a t D. Z. S u n t 6 p e r i o d i c e Ia c a r e d. P r e d e s c u n u tie c s c r i i t o r u l a c o l a b o r a t i p e s t e 60 d e b u c i c a r e n u s'au p u b l i c a t n n i c i u n v o l u m i care n u sunt m e n i o n a t e n aceast bi bliografie. In schimb, unele buci sunt t r e c u t e de d o u ori, a a c s u n t e m l s a i s c r e d e m c e v o r b a de d o u b u ci d e o s e b i t e ; i a r a l t e l e s u n t t r e c u t e n b i b l i o g r a f i a b u c i l o r c a r e n u figu r e a z n v o l u m e l e s c r i i t o r u l u i , dei ele f i g u r e a z . T o t ca o c o m p e n s a i e a l i p s u r i l o r a c e s t e i bibliografii, ni se d a u c t e v a a r t i c o l e isclite cu d i f e r i t e p s e u d o m i n e , f r cea m a i m i c a r g u m e n t a r e p e n t r u a le a t r i b u i l u i Z a m f i r e s c u , c u m i c t e v a b u c i ale a l t o r scriitori. L i p s u r i a r e i p a r t e a d i n bibliografie c a r e c u p r i n d e s c r i e r i d e s p r e D. Z. O d a t l m u r i t e a c e s t e s c d e r i ale l u c r r i i d-lui L u c i a n P r e d e s c u , d i n p u n c t u l d e v e d e r e al e r o r i l o r de f a p t e i d a t e p u t e m p i la e x a m i n a r e a f e l u l u i c u m

v e d e i a p e r c e p e m e d i u l prin prisma simurilor lui", s p u n e d. L. P . L a con cluzii ns, cu c o n s e c v e n a o b i n u i t n c a r a c t e r i z r i , socotete ca u n d e f e c t al poeziei f a p t u l c s e n t i m e n t e l e ei n u s u n t p u t e r n i c e fiind p e r s o n a l e " (p. 36). G r e a l f u n d a m e n t a l a d-lui L. P . e s t e d e a fi socotit fiecare v o l u m al lui Z. ca o u n i t a t e , din c a r e voia s d e s c i f r e ze e l e m e n t e l e poeziei. P r i v i n d astfel, d - s a se l i p s e t e de p r i v i r e a t o t a l i t i i , n e p u t n d sezisa ceea ce e s t e u n i t a r i i n t e r e s a n t n a c e a s t o p e r p o e t i c . C u m face d. L. P r e d e s c u a n a l i z a u n u i v o l u m ? I a u v o l u m u l Alte orizonturi, l s n d la o p a r t e pe cel d i n t i , d e s p r e c a r e n u s p u n e d e c t g e n e r a l i t i iefti ne. Dup o pagin de consideraiuni g e n e r a l e c a r e n u l m u r e s c n i m i c i c e n s t i t u e s c u n h a o s de l u c r u r i false s a u c o n t e s t a b i l e , zice: ,,Iat-1 p e Z. d e g u s t a t de via, f u g i n d d e t o t i g s i n d m n g i e r e a n u m a i n l u n a de p e c e r " . i citeaz o p t v e r s u r i . A p o i c o n t i n u : T o t u i , l u n a e r e c e " . i u r m e a z 2 v e r s u r i , n c a r e l u n a e r e c e . A p o i l u l t i m u l v e r s d i n a c e e a i s t r o f " . II r e produce. Mai spune poetul". nc 2 v e r s u r i : I n colo, poezii frumoase, crea t e cu mult pricepere i gust, d a r n u cu s e n t i m e n t . I a t o p o e z i e frumoas (acesta-i t e r m e n u l ) " . i r e p r o d u c e o p o e z i e de 16 v e r s u r i , d u p c a r e a d a o g : I n d r s n e a c o m p a r a i e , deci. I a t i ceva filosof ie, p r e s r a t ici, colo; i a r fi fost m a i r e u i t d a c a r fi lipsit r e m i n i s c e n e l e din E m i n e s c u " . i r e p r o d u c e 8 v e r s u r i n c a r e n u se afl nicio u r m de E m i n e s c u . A p o i c o n t i n u : S a u , m a i a l e s : " . i u r m e a z 5 v e r s u r i , d u p c a r e zice: I a t i p e r s o n i f i c r i f r u m o a s e " . A p o i citeaz u n v e r s , s p u n e S a u " i citeaz a l t v e r s . C o n t i n u : Tinereea (verde") nestatornic, sub n f i a r e a u n u i p e s c a r " i d 4 v e r s u r i n c a r e , b i n e n e l e s , e s t e v o r b a d e a l t ceva. I a t i o p e r s o n i f i c a r e s p l e n d i d a amurgului". Urmeaz 4 versuri, dup c a r e a d a o g : ,,Pe l n g a c e s t e v e r s u r i d e u n r o m a n t i s m p u t e r n i c , Z, a r e u i t i n v e r s u r i u o a r e , sglobii, U n a de o n e v i novat pudicitate". Citeaz 8 versuri. U n a sglobie, d e i u b i r e n e v i n o v a t " . Citeaz 4 v e r s u r i , (v. p . 3437). C e r i e r t a r e p e n t r u a c e s t e plicticoase i f o a r t e d e s e c i t a t e . E l e r e p r e z i n t t o a t c o n t r i b u i a p e r s o n a l (deci", i a t " , sau"...) a d - l u i L. P r e d e s c u , d i n c a r e n ' a m scos i n ' a m s c h i m b a t o l i t e r i c a r e n u c o n s t i t u e m a i m u l t d e 15 r n d u r i , n t r e i p a g i n i ( c a m 130 r n d u r i n total). i n n d seama de adncile a d e v r u r i s p u s e n a c e s t e 15 r n d u r i a s u p r a v o l u m u l u i Alte orizonturi, este uor de b n u i t c u m e s t e analizat i p r e z e n t a t p n la u r m poezia a c e s t e i c r i , c n d s u b c a p i t o l u l c o n t i n u p e acelai ton n c d o u p a g i n i . i p r o c e d e u l se r e p e t la f i e c a r e v o l u m d e v e r s u r i . In aceast situaie, oricine va nelege d e ce n u se m a i p o a t e i m p u t a a u t o r u l u i c n u tie ce e s t e f a b u l a i p o e z i a s o cial, c n u tie c g e n r o m a n t i c , cu p r e d i l e c i e a n t i c " e s t e o a b e r a i e , c n u gsete niciunul din resorturile funda m e n t a l e ale a c e s t e i poezii, n e p o m e n i n d b u c i l e cele m a i alese, d a r e x t a z i i n d u se n faa u n o r n i r r i de v e r s u r i f r n i m i c d e o s e b i t n ele, ca La mormntul lui Shelley. D o r i n a de a i m p r e s i o n a , p r i n f o r m u lri, c a r e d e fapt n u s u n t noi, d a r s u n t false, a d o g n d i c t e v a izvoare l d u ce s p r e a l t e r e z u l t a t e d e z a s t r u o a s e . I n l e g t u r cu Imnuri pgne, s p u n e : Z. face m u l t m i t o l o g i e , p o v e s t i n d s c e n e d i n t r e c u t u l l e g e n d a r al R o m a n i l o r i G r e c i l o r , folosind m u l t e c u n o t i n t i isto rice j m i t o l o g i c e i fiind i n f l u e n a t n m o d e v i d e n t d e Virgil i H o m e r " . i ca d o v a d , citeaz n n t r e g i m e p o e zia Acum, c a r e e s t e o poezie de a b s t r a c iuni, r e p r e z e n t a t i v p e n t r u c o n c e p i a de v i a a lui D u i l i u Z a m f i r e s c u i al c r e i i z v o r se afl n L e o p a r d i . D a c d. L. P . d o r e t e p r e c i z r i , i p o t fi de folos. I n ce p r i v e t e povesti rea unor scene din trecutul legendar al R o m a n i l o r i G r e c i l o r " , e a n u se afl n nicio p o e z i e a lui D u i l i u Z a m f i r e s c u . D e a c e s t fel s u n t t o a t e a f i r m a i i l e , c n d v o r s se a p r o p i e de e s e n s a u i z v o a r e . T r e c n d la n u v e l e , e s t e de r e m a r c a t c d. L. P., c a r e c o n c e p e a a n a l i z a p o e ziei ca o p r e z e n t a r e d e v e r s u r i , la n t m p l a r e , ca n t r ' u n caleidoscop, c o n c e p e a n a l i z a p r o z e i ca u n r e z u m a t . S u b i e c t u l e s t e t o t u l . C n d i se p a r e i n t e r e s a n t i l p o a t e povesti, se o p r e t e a s u pra nuvelei, dac nu, trece repede. Dou t r e i e x e m p l e , n c a r e d a u t o t t e x t u l d-lui P r e d e s c u , s u n t c o n c l u d e n t e . Ar hivarul. E o n u v e l n g e n u l epic, p u r d e s c r i p t i v . Jeana. Nuvel lipsit de orice v a l o a r e . Maria. E o n u v e l de d r a g o s t e , slab c o n s t r u i t " . C n d n s s u b i e c t u l i este m a i p l c u t , se o p r e t e i ni-1 m p r t e t e . C t e o d a t face i o b s e r v a i i : c u t a r e e r o u n u t r e b u i a s se s i n u c i d ; Viaa la ar e r a m a i b i n e d a c se n u m e a Saa. i a l t e l e a s e m e n e a . Nu m pot opri asupra caracterizri lor. O n u v e l e n u m i t s c h i a u t o b i o grafic", dar ea a r e u r m e de influene din L e r m o n t o v ; c r e d e c r o m a n u l Lydda e s t e r o m a n u l obsesiei, de c a r e n u e s t e v o r b a n i c i u n m o m e n t . S e p a r e de altfel c a c e s t r o m a n a fost r e z u m a t i co m e n t a t dup amintiri foarte vechi, pen t r u c m a i nici o e x p l i c a i e n u e s t e v a labil. I n ce p r i v e t e r o m a n u l , a f a r d e p a r a l e l e a b s u r d e i n e s u s i n u t e , nicio a-

d n c i r e i nici o s e m n i f i c a i e s u r p r i n s . Delicata Saa este caracterizat drept f e m e i a b r b a t " . i d o a r toi o socotim ca cel m a i i z b u t i t t i p f e m e n i n ! N i c i e r i o c a r a c t e r i z a r e . I n a f a r de r e z u m a t e , s f a t u r i c u m a r fi t r e b u i t s fie f c u t e r o m a n e l e . I n a c e s t e c o n d i i uni, a n a l i z n d In rzboiu, a c e n t u l final l p u n e p e v a c s - u r i l e i t o a t e spiritele lui N i c u M i l e s c u [care] s u n t a a de na t u r a l r e d a t e , n c t t e fac s r z i la fie c a r e m o m e n t " (p. 99); I a r r o m a n u l n dreptri e slab, i n c o m p a r a b i l m a i slab c h i a r d e c t In rzboi" (p. 101). N e n c h i p u i m c u m e s t e , deci, a c e a s t a d i n ur m . L a c a p i t o l u l d e s p r e Privire genera l asupra ciclului Comnetenilor, ni m i c d e s p r e c a r a c t e r u l social al lui, dar s e m n a l e a z d o u d e f e c t e ale r o m a n e l o r , c a r e i se p a r f u n d a m e n t a l e . U n u l este c n u se s p u n e v r s t a eroilor; i a r al doilea c n u li se z u g r v e t e f i g u r a . Le l i p s e t e , c u m zice d-sa, e f e c t u l imagi n a r , f i g u r a i " i a c i o n e a z , d a r fr cap". C n d t o t ce a r e d-sa d e spus despre semnificaia acestor romane, cele d i n t i r e a l i z a t e din l i t e r a t u r a n o a s t r , se r e z u m la cele d o u d e f e c t e , so cotesc d i s c u i a i n u t i l p e a c e a s t tem. L a t e a t r u , l u c r u r i l e se r e p e t . Rezu m a t , lips d e a n a l i z i idei false. Este c a r a c t e r i s t i c p e n t r u felul c u m d. L. P. a n a l i z e a z , c cel m a i l u n g subcapitol e s t e cel d e s p r e p i e s a Prea trziu, al c r u i t e x t , s i n g u r o r e c u n o a t e , n u poate fi c u n o s c u t . D e fapt, n a c e s t subcapitol de 4 p a g i n i n u m a i 9 r n d u r i a p a r i n d-lui L. P . r e s t u l e s t e reprodus dup o c r o n i c a v r e m i i . U n c i t a t de 4 pagini, ale c r u i s e m n e f i n a l e s u n t m a n e v r a t e cu a b i l i t a t e , aa ca c i t i t o r u l s cread c t e x t u l a p a r i n e d-lui L. P . A s u p r a t e a t r u l u i D. Z., d u p acest g e n d e c e r c e t a r e , c r i t i c u l a r e serioase r e z e r v e . M e r g e a t t de d e p a r t e n c t un d i a l o g d i n Poezia deprtrii i p a r e fals, p e n t r u c e c t se p o a t e d e n a t u r a l " (p. 123). O s i n g u r p e r l , o p i e s per f e c t " , O amic, s c e n e t f r nsem n t a t e , a n o s t i cu s i t u a i i n e v e r o s i m i l e . D a r t r e b u i a s a v e m o d o v a d i d e s p r e g u s t u l d-lui P r e d e s c u . A r e p r o a , d e a s e m e n e a , n a i n t e de a n c h e e a a c e a s t p a r t e , c t e v a expresii n e p o t r i v i t e n t r ' o l u c r a r e de critic lite r a r c u m e s t e c a r a c t e r i z a r e a Dochiei : f r u m o a s d e pic", s a u i iube+e pa t r i a la n e b u n i e " , c u m i c t e v a lipsite d e s e n s : i u b i n d cu p a t i m , d a r raio n a l " (p. 108), a suferi n m o d cugetat i v " (p. 109), o t e m accesibil rezolva t " (p. 122), p e n t r u ca i m a g i n a total ce i-o v a face c i t i t o r u l d e s p r e aceast m o n o g r a f i e s fie n e t i r b i t . I n ce p r i v e t e bibliografia, a m s p u s c a r e m u l t e l i p s u r i . O r g a n i z a r e a ei este t o t a l d e f e c t u o a s . L a s la o p a r t e c n'au ce c u t a a r t i c o l e n l e g t u r cu pole. m i c a d i n j u r u l p o p o r a n i s m u l u i la capi t o l u l d e s p r e v i e a , d a r c r i l e i arti colele f r a u t o r n u t r e b u i a u t r e c u t e la A, p e n t r u c a u a u t o r u l a n o n i m , s a u la l i t e r a cu c a r e n c e p e t i t l u l lor. E r a ne c e s a r o s u b d i v i z i u n e special, la nceput s a u la sfrit. N ' a u ce c u t a la capitolul d e s p r e v i e a nici acele necrologuri.! c a r e , s e m n a l n d m o a r t e a , se o c u p de p e r s o n a l i t a t e a i o p e r a s c r i i t o r u l u i . Suntl r u p l a s a t e aici i criticele d r a m a t i c e i d e s p r e p i e s e l e lui D. Z. s a u recenziile I d e s p r e d i f e r i t e l e ediii a l e o p e r e i . I I n a f a r d e a c e s t e a , se p o t reproai r e p e t i r i , n e i d e n t i f i c r i , e r o r i . A c e s t arti-1 col a l u a t n s p r e a m a r i p r o p o r i i ca si le m a i a r t cu d e a m n u n t u l . I A c e a s t a e m o n o g r a f i a d - l u i Luciani P r e d e s c u , u n i c " n felul ei p r i n aceeal c nici u n a d i n s c r i e r i l e p e c a r e le aveml d e s p r e D u i l i u Z a m f i r e s c u n u n e d ol i m a g i n a a t t de f u n d a m e n t a l fals des-l p r e biografia, p e r s o n a l i t a t e a i operele I s a l e . P l i n d e e r o r i n ce p r i v e t e viea-l a, s u p e r f i c i a l i n e c o m p l e c t n ce pri-l v e s t e a n a l i z e l e , c a r t e a a c e a s t a n e amin-l t e s t e ce s'a s p u s , d e m u l t , d a r atunciI p e n e d r e p t , de a u t o r i t i l e m a g h i a r e , ! d e s p r e Cronica lui i n c a i . C n d ns sel r e c u n o a t e c m a t e r i a l u l c u p r i n s n bi-l b l i o g r a f i e e r a , n definitiv, suficient u-l n e i m o n o g r a f i i c o n t i i n c i o a s e i d e reali folos, t e p o i n t r e b a d a c n u cumva | n i s t o r i o g r a f i a l i t e r a r d. L u c i a n Pre-I d e s c u a c i o n e a z aa c u m r e p r o a d-sa I c a c i o n e a z p e r s o n a g i i l e d i n ciclul | Comnetenilor. I D a r d i n c o l o d e o p e r a i persoana I d-lui P r e d e s c u se afl o p r o b l e m cu a-1 d e v r a t serioas. C a r t e a a c e a s t a este pu-l b l i c a t d e e d i t u r a Cugetarea. D. Geor-I g e s c u - D e l a f r a s , p r o p r i e t a r u l ei, n u p o a - | t e fi s p e c i a l i s t n t o a t e d o m e n i i l e n care | p u b l i c e d i t u r a i nici n u e s t e obligat I s a i b c o n s i l i e r i t e h n i c i , c a r e pot i i | costisitori. D a r s u n t n a r a r o m n e a s c | o p t p r o f e s o r i d e l i t e r a t u r r o m n , la I cele p a t r u U n i v e r s i t i . O r i c a r e din a-| cetia a r fi b u c u r o s s - i r e c o m a n d e lu* I c r r i d e a l e e l e v i l o r s a u fotilor elevi,! c a r e s m e r i t e cu a d e v r a t d e a fi p u - | b l i c a t e . E v i d e n t , n i m e n i n u v a puteai m p i e d i c a p e d. P r e d e s c u s p u b l i c e n I d o m e n i u l istoriei l i t e r a r e , d a c o va I p u t e a face p e r s o n a l , d a r n orice cazi d - s a nu trebue s fie ncurajat, n aceas-1 t d i r e c i e . N u t r e b u e s fie ncurajai n i c i p r i n a m a b i l i t a t e a e d i t o r i l o r , care, I f i r e t e , n u p o t fi e r u d i i , nici p r i n t-1 c e r e a c o n d a m n a b i l a criticiilor notri I l i t e r a r i , c a r e socot c a u n u m a i drepturi I fa d e scriitori, d a r n u i d a t o r i i fa I d e p u b l i c i c o n t i i n a l o r profesional, I

d-sa a n a l i z e a z o p e r a s c r i i t o r u l u i . E s t e c e r t p e n t r u t o a t l u m e a c a r e s'a a p r o p i a t p u i n de i s t o r i a l i t e r a t u r i i , c n a c e a s t disciplin, t o a t i n f o r m a i a : biografia, bibliografia, s t u d i i l e f o r m a l e n u sunt dect instrumente de lucru, p e n t r u a avea garania unei ct mai b u n e i m a i a d n c i n e l e g e r i a o p e r e i n sine. C u n o s c n d m u l t i p l e l e d e f e c t e ale i n s t r u m e n t e l o r d-lui P r e d e s c u , n e p u t e m n c h i p u i la c t de s u p e r f i c i a l p t r u n d e r e vor putea conlucra. T r e b u e s p r e c i z e z d e l n c e p u t c t o t u i , cu b i b l i o g r a f i a p e c a r e o a r e d. L. P . , n e l e g n d s n t r z i e m a i n d e l u n g a s u p r a ei i a s u p r a o p e r e i , c i n e v a p u t e a da u n s t u d i u f o a r t e i n t e r e s a n t . P e n t r u d-sa a fost n s m a i c o m o d s r e p r o d u c bibliografia, ntr'o ordine c a r e n u e s t e cea m a i fericit, u t i l i z n d d i n e a n u m a i ce p u t e a fi r e p r o d u s , i s analizeze bucile, crora adesea n u le c u n o a t e e x a c t s u b i e c t u l . Savoarea capitolelor consacrate ope r e i o c o n s t i t u e n p r i m u l r n d f o r m u lele l i t e r a r e ale. d-lui L. P r e d e s c u . I a t c t e v a d i n ele : r o m a n t i s m p a s t e l i c " , evoluie cronologico-afectiv'', gen romantic-pastelic-clasic", gen roman tic d e s c r i p t i v - c l a s i c " , v e r s u r i clasicoromantice", personalitate poetic psi h i c " , n u v e l psihologic d e s c r i p t i v " , gen sentimental multiplu", psiholo gie d e s c r i p t i v de clas", efect i m a g i n a r f i g u r a i " . S u n t de a s e m e n e a d e m n e de n o t a t clasificrile r o m a n u l u i , n so cial i poetic, ca i c u m cel social n ' a r ii tot poetic, d e fapt, i a t e a t r u l u i , n t e a t r u de tem, psihologic i tipologic. C i n e l u c r e a z cu o p e r e l e l i t e r a r e tie ct d e e l a s t i c e s u n t g e n u r i l e i f o r m u lele l i t e r a r e i c t de p u i n folos a d u c ele. A c e a s t a n u n s e m n a n s c d. L. P r e d e s c u n u a v e a d r e p t u l s le u t i l i z e z e d a c i c o n s t i t u i a u u n i n t r u m e n t n p l u s , d a r d-sa u t i l i z e a z o t e r m i n o l o g i e p r o p r i e , f r s o explice, ca i c u m a r fi c u n o s c u t de c n d l u m e a . i fac ac e a s t i m p u t a r e , ca s n u a b u z e z de u u r i n a i n t r e p r i n d e r i i de a b a g a t e l i z a n i t e f o r m u l e c a r e p a r s i l u s t r e z e o nou beie de cuvinte romneasc. A c o r e c t a t o a t e i n t e r p r e t r i l e d-lui P . n l e g t u r cu o p e r a lui D. Z. a r fi a d a o n o u l u c r a r e i n u o voi face n nici u n caz a c u m . Aici d o r e s c n s s p u n n l u m i n a metoda d - s a l e d e a a n a liza o o p e r . D i n a c e a s t s u m a r c e r c e t a r e a m o t o d e i , i v a p u t e a c u u u r i n d a s e a m a o r i c i n e c a r e e s t e v a l o a r e a criticei p e c a r e o face d. P r e d e s c u . I n ce p r i v e t e poezia, d. L. P . soco t e t e c Z a m f i r e s c u a p l e c a t , d i n t r u n c e p u t , d e l poezia de perspectiv, ex terioar, d n d v e r s u r i f r u m o a s e " , p e n t r u ca d o u r n d u r i m a i jos s a f i r m e c p o e t u l a c z u t ,,fiindc i lipsea pers pectiva exterioar" (p. 57). I a r n a l t p a r t e a r a t c D. Z. e s t e u n p o e t in telectual, dar nu nnscut". Pentru un poet nnscut, o r i c e m e d i u ia o n f i a r e asemntoare s u f l e t u l u i s u : el

23 Aprilie 1938

UNIVERSUL LITERAR

15

CRONICA DRAMATICA Comentarii Plastice

de CICERONE THEODORESCU de LUCIA DEMETRIADE BALACESOU

Teatrul Regina Maria: Necunoscuta"

Pies n 4 acte de
Aa d u p c u m exist un gen de conedie, f o a r t e i u b i t i f o a r t e p o p u l a r , lesigur, n c a r e h u m o r u l " , d e c z u t d e a s e n s u r i a r t i s t i c e la funcii s u b a l t e r n e

BISSON
munice ntreg dar pstrndu-se neal terat, d-nei Lucia Sturdza Bulandra, n rolul titular. D - s a a p u s o s u r d i n acolo u n d e n o t e l e t a r i " e r a u i s t r i d e n t e , o d i s c r e i e acolo u n d e e r a s u f e r i n r e v r s a t . . . ca inundaiile, d n d u n ton echilibrat, g n dit s a u s u b l i n i a t c u i n t e n s i t a t e s c r n e t d e d u r e r e i m o a r t e ntregului rol. Dealtfel, i n t e r p r e t a r e a fost s u s i nut de fruntaii teatrului Regina Ma ria, c u o c o n t i i n a r t i s t i c s i n g u r n s t a r e s i n s p e c t a c o l u l p e m u c h e , d e a s u p r a celor d o u p o v r n i u r i : r i d i colul i p a t e t i c u l o l i n i e d r e a p t . T u r n a t " n s o u l s e v e r , d. G. S t e r i n . In haimanaua Laroque, aventurier ga t a l a orice, a a p r u t cu d e s i n v o l t u r i v e r i d i c i t a t e d. T o n y Bulandra. F r u m o a s , cald, c u j o c u r i d e e l a n i reinere contiincios studiate, pledoaria t n r u l u i a v o c a t al... m a m e i ( p r o p r i a sa m a m ! " ) n e c u n o s c u t e , R a y m o n d d. Al. Fini. D o u siluete de escroci convenionali, a u d e s e n a t d - n i i M i u F o t i n o i M. Iordnescu-Bruno (primul c u e t e r n u l su comic... a g r e s i v , u l t i m u l n s d e - o s a v o a r e c o m i c f o a r t e p e r s o n a l i c a r e i n d i c p e u n a c t o r d e r e a l e r e s u r s e ) i d o u a p a r i i i p l i n e d e g i n g i e i s u gestie, d - n e l e N i n e t t a Guti i Suzi I u p ceanu. U n c u v n t d e m e n i u n e m e r i t a t p e n t r u d - n a Maria S a n d u . I n r e s t u l a n s a m b l u l u i : d - n i i Marcel
a

tici a n i m o a r e , i e r t a t , p r e a t r z i u ! v a i ! i d e so i d e n o b i l u l s u fiu. Aferim for dramatic. M a i da, a a s u c c e s " g a r a n t a t " . M a m a n C o l i b r i " n t r ' u n fel s a u a l tul, a r e n t o t d e a u n a favorabili sorii g e n u l u i ei de succes. N e g r e i t , o a s e m e n e a p i e s c a r e d la iveal ntreaga b o g i e -igrasioas a mizeriei umane, ar binecuvnta exa m e n u l m a i a v i z a t al u n u i c o n d e i m o r a list i al n i v e l u l u i a c e s t u i a , al p u n c t u lui a c e s t u i a d e v e d e r e . N e m p r t i n d u - 1 , d i n p c a t e , noi n u p u t e m r e p r o a p i e s e i d e c t c e p e r f e c t p l n g r e a i r e p e t i t o r i e , p e r f e c t c a t a s t r o f i c i i n u t i l , t r e a p t a ei d e e m o ie la c a r e n u n e i n v i t ci n e ia p u r i s i m p l u d e g u l e r i n e s g l i e nu

Confruntarea acestor 4 pictori poate fi p l i n d e t l c . A l t u r i d e G i o t t o , P i e r o d e l l a F r a n c e s c a i M a t h i a s G r n e w a l d . Caravaggio ne va permite cteva com p a r a i i , findc el a r a t ce a a j u n s p i c t u r a i t a l i a n i m a i a l e s c e " v a a j u n g e d o u secole d u p P i e r o d e l l a F r a n c e s c a .

s n d i o c a r t e s c r i s c u u n a s e m e n e a s u b i e c t . A f c u t i o s e r i e d e d e c o r a iuni m u r a l e la Vatican. Citez d e s p r e el o p i n i a scriitorului francez bine cunoscut : A n d r Suarez : Piero della Francesca e aristocratul cel m a i p u r al p i c t u r i i , e cel c a r e - i t o t -

D-na

Luioila

Strza

Bulaaidra

irtei, face m a i d e g r a b s e r v i c i u l p e n e i le g d i l a t , e x i s t i u n soiu d e d r a m in c a r e se a p e l e a z d i r e c t ( p n l a v u l ;ar) la e m o t i v i t a t e a p r i m i t i v a o m u l u i , la s e n s i b l e r i e " , la l a c r i m a s m u l s cu hapca i cu t o p t a n u l . C a r t o a f e l e s e n t i m e n t a l e ale N e c u noscutei" a u fost, la r n d u l i la c a t e goria lor, u d a t e d i n b e l u g d e p l o a i a l a crimilor i n d u e l i l o r d i n s t a l u r i i loji. Ochii c u c o a n e l o r a u n d u i t n a d e vr, cei m a i t a r i din fire a u n d u i t la propriu i d i n e x a s p e r a r e , r i m e l u r i l e a u usturat u m e z i t e , b a t i s t e l e a u a v u t d e lucru, cu t o a t p u d o a r e a i d i s c r e i a ce se i m p u n e a . Necunoscuta" e o melodram fe roce, cu a c c e n t e d e o m e n e s c s g u d u i t o r " , le o p a t e t i c d e s f u r a r e n o f t a t u r i , a neverosimilului i a l u i a a a fost s he...", s a u h e i , ce t i i v o i copii:..", i m p r e s i o n a n t p r i n b i z a r u l d e s t i n al e roilor ei s u f i c i e n t t r u c a i artisticete pentru a p u t e a a r t a r u p i ca d i n v i a , d o m n u l e . . . " , cu o a g l o m e r a r e de tragisme r s u f l a t e i i m p r e s i o n a n t e , d e o p a u p e r t a t e nsfrit grea de duioie i g r a n d o a r e . S u b i e c t l a c r i m o g e n , a r h i - c u n o s c u t i supra-stors, m a m a e g o n i t d i n c a s d e soul s e v e r " fiindc a p r i n s - o cu amantul i n u m a i c r e d e n p o c i n a ei, ea d e c a d e , a j u n g e o s d r e a n , s u f e r enorm d e d o r u l c o p i l u l u i i r e v z n iu-1 d u p d o u z e c i i cinci d e d r a m a -

Giotto C a r a v a g g i o a fost u n n o v a t o r p e r n i cios p e n t r u c a r u p t cu t r a d i i a , c u r e gulele antichitii, introducnd natura lismul. A d m i r a b i l a c o m p o z i i e a lui G i o t t o , Coborrea dupe cruce", n care toat s i m i r e a p r i m i t i v cea m a i c u r a t c a r e a fost s e ' m b i n cu e v l a v i a , n t r ' o s i m p l i c i t a t e d e linii p e r f e c t e c h i l i b r a t e n t r e ele, c o n t r a s t e a z c o m p l e t cu a lui Caravaggio. P e cnd Giotto cu ingenuitate atinge s e n t i m e n t u l cel m a i n a l t , n u m a i din o b s e r v a r e a r e p a r t i i e i m a s s e l o r i a r m o n i e i linilor; t o t astfel P i e r o d e l l a Francesa, continundu-i tradiia de m o n u m e n t a l i m r e , i n t r o d u c e v o l u m u l i p e r s p e c t i v a a p l i c a t n u n u m a i e d i f i ciilor ci i p e r s o n a g i i l o r , a j u n g n d n nvierea" r e p r o d u s p e p a g . I-a a r e vistei, la a c e a n o b l e a a t i t u d i n i l o r ce-i a p a r i n n u m a i lui. P i e r o al c r u i t a t e r a c i z m a r , c u r e l a r , s'a n s c u t la B o r g o S a n S e p o l c r o n i t a l i a . D n s u l ca i V e r m e e r d i n Delft a fost u i t a t i! r e d e s c o p e r i t a b i a n zilele n o a s t r e . P i e r o d e l l a F r a n c e s c a s'a p r e o c u p a t d e t i i n c t r e s f r i t u l vieii l -

Coborrea de pe cruce

,f

Tomy Bulandira c u m v a s t r e c e m f r a o o b s e r v a fiind z i d i t e a p n d i n i m p u r i t i l e i s l b i c i u n i l e fiziologice, l m a x i m ex p l o a t a t e , ale s p e c t a t o r u l u i d e o b t e . E o pies aceast N e c u n o s c u t " a lui Bisson d a r o pies m a i m u l t de muzeu dect pe msura cerinelor tea t r u l u i de astzi. n d e m n n d la c a r i t a t e i la a l t e a s e m e n e a f r u m o a s e i n l t o a r e senti mente, Necunoscuta" va reui nend o e l n i c s fac r e e t e ct s e p o a t e d e f i l a n t r o p i c e , cu p r i l e j u l s f i n t e l o r s r b tori ale Patelui: ales bine m o m e n t u l , a l e a s b i n e ca a t a r e i p i e s a . Ceeace nu ne mpiedic s recunoa tem o creaie puternic, o masc ex c e l e n t , u n fior c a r e a t i u t s se c o a

G. Storin E n e s c u , G h . C h a r n e l , I. M a n t a , e t c . Montarea : convenional, plat, adi c l n i v e l u l t e x t u l u i .

a

d e a u n a s u p e r i o r siei, u r m n d u - i i e g e a p r o p r i e , f r a c u t a s a t r a g i p e alii, f r u m b r d e d i s p r e i f r a voi s se d i s t i n g , r m n n d t o t d e a u n a d e o parte numai prin privilegiul virtuii sale s u p e r i o a r e i p r i n f o r a o r i g i n a l i t i i sale. P i e r o della F r a n c e s c a e u n m a r e senior al artei". O p u s l i m p e z i m e i i s t i l u l u i " l a t i n , Mathias Grnewald, expresie puternic i t r a g i c a s p i r i t u l u i m e t a f i z i c g e r m a n , r e p r e z i n t u n a d i n p a l e t e l e cele m a i v i u c o l o r a t e a l e t i m p u l u i su.. D e f o r m a rea n vederea expresivitii, caracte r i z a r e a v i o l e n t a p e r s o n a g i i l o r c u sco pul sugerrii puternice a patimilor, cutarea arabescurilor ntortochiate, i a t c a l i t i l e lui M a t h i a s G r n e w a l d , f i g u r a cea m a i r e p r e z e n t a t i v a a r t e i p l a s t i c e g e r m a n e . I n a l b i n e g r u n u se pot judeca c u l o r i l e l u i d e f l c r i i Rstignirea" pe care o r e p r o d u c e m n pagina ntia, e desprins din aripa u n u i a l t a r aflat la Bale. P i c t u r a m o d e r n i d a t o r e a z m u l t i s'ar p u t e a s p u n e c V a n G o g h e u n fiu al lui, p r e c u m i b a r o c u l d i n t e h n i c a l u i Czanne.

S f n t u l ucide 6 alauru

Sfieorgfie l

UN
1

MIT

ROMNESC
lui r o m n e s c , C r i a n , a t i t u d i n e d e c e b a lic; c a l i t i ce s ' a u s d i t d e a p u r u r e a n s u f l e t e l e r o m n e t i . A a s'a c r e i a t cel m a i m a r e m i t r o m n e s c , m e n i t s concretizeze multiplele jertfe ale ro m n i s m u l u i , p e a l t a r u l c r e d i n e i i n a ionalismului. Mitul acesta povestete i s t o r i a f a p t e i i a e r o i c u l u i . P r i n m i t u l r e v o l u i o n a r d e l 1784 A r d e a l u l s'a r i d c a t d i n f a a d e e r t c i u n i i i p r i v e t e s f i d t o r p e aceia c a r i n u l - a u putut ngenunchia. die NICOLAE CIUCEANU

--b"

*- v i " * *

**'"*

I s t o r i a n a i o n a l a u n u i p o p o r se e s e ntotdeauna pe rbojul evenimentelor cari proecteaz strbaterea lui n eter n i t a t e . E v e n i m e n t e l e i s t o r i e i n o a s t r e se s u c c e d c u o i u e a l c a r e s i n t e t i z e a z i rezum o ntreag gam de valori. E r o u l . A fost n s c u t p e m e l e a g u r i l e a r d e l e n e , a fost p l m d i t o d a t c u a c e s t pmnt, iar revoluia este p e n t r u eroul ardelean, trecerea dela gnd la fapt. A r d e a l u l a i n t r a t n i s t o r i e p r i n r e v o luie, hotrt, pe crestele istoriei r o m neti din A r d e a l troneaz mitul revo luionar". I s t o r i a A r d e a l u l u i e s t e clit n focul cel m a i g r o a z n i c a l a s u p r i r i i , b i c i u i r i i i s c h i n g i u i r i i , i a r p o p o r u l a c e s t a a f c u t n decursul veacurilor o defilare s u m b r dela n t u n e r e c spre lumin, dela m i n ciun spre dreptate, spre revoluie na ional. P r o v i d e n a d i v i n a t r e b u i t ns c n d - v a s t r i m i t m a g u l " c a r e s d e s l n u e f i o r u l d r e p t i i i s d i s t r u g p e r f i d i a . I a t d e ce A r d e a l u l n a t e eroi, i a r eroii z m i s l e s c s p i r i t u l r e v o l u i o n a r . S p i r i t u l r e v o l u i o n a r s'a p l m d i t p e p m n t u l A r d e a l u l u i , s'a n t r u p a t n c o n t i i n a a c e l o r a c a r i e r a u n s c u i a suferi, p e n t r u c suferina este h r a n a eroului, este a doua lui via. Astfel d e e r o i a u fost H o r i a , Cloca i C r i a n . t r i n i t a t e a c a r e r e p r e z i n t cel m a i m a r e m i t r o m n e s c i cel m a i p l s m u i t o r e v e n i m e n t a l i s t o r i e i i f a p t e i ardelene. C p i t a n u l A r d e a l u l u i , H o r i a , e s t e acela care va purta supraomeneasca misiune a ncercrii de desrobire. Horia" un o m d e s t n c i u n n u m e d e l e g e n d . ,Cloca", u n o m p l i n d e c r e d i n , f a n a tic, vioi, n d r z n e i cu n c r e d e r e m u l t n vitor. Crian", u n om m a i tcut, i m a i a s p r u , d o r n i c d e l u p t i d e i z bnd". Aceti eroi au cptat o exal t a r e m i s t i c , d e o a r e c e H o r i a , Cloca i

Metaloplastie

de D-na Anna general Mitrea

C r i a n , a u fost f i l t r u l d u r e r i l o r i c h i nurilor poporului romnesc din Ardeal. S p i r i t d e e s e n eroic, H o r i a a s t r b t u t toat geografia ngenunchiat a A r d e a l u l u i r o b i t , i a r la 31 Oct. 1784 e r o i i a r d e l e n i a u t r e c u t d e l a g n d la fapte. N a i u n e a m a g h i a r se vzu deo d a t z d r u n c i n a t n e x i s t e n a ei i, p r i n m i j l o a c e p e r f i d e , d e c a r i n u s'a d e s b rat niciodat au cutat vicleugul de mpiedicare a acestui torent, aflat uor. p r i n m i j l o c u l cel m e s c h i n al t r d r i i . P a i i t r d r i i a u c u t a t p r i n v i i prin crestele munilor pe Mntuitor". P a i t r d r i i l s a u p e a l b u l zpezii din i a r n a a n u l u i 1784 u r m e l e n e g r e ale v n z r i i ce a u r m a s d u r e r o a s e p e fi lele n r o i t e d e sacrificiu ale istoriei romneti. I a r d u p ce p e r f i d i a a fost n d e p l i n i t, c p e t e n i i l e a r d e l e n e t i H o r i a , Cloca i C r i a n s ' a u p l e c a t n f a a s o a r t e i , c a r e i d e d a t a a c e e a e r a v i t r e g . I n zorii zilei d e 29 F e b r u a r i e 1785 urmaii lui Atila vestesc m u l t atepta t a s e n t i n , a j u n g n d u - s e astfel la cei m a i n f i o r t o r s p e c t a c o l ce-1 p o a t e oferi o m e n i r e a lipsit d e s i m u l a d e v r a t e i credini. C o r p u r i l e lor sfinte, r u p t e d i n p m n t u l a r d e l e a n , a u fost l e g a t e p e r o a t a u c i g t o a r e i s f r t e c a t e n b u c i , cci c r e d e a u m a g h i a r i i c n u v a m a i putea renate un ideal naional. Ins cpeteniile Ardealului au s t r j u i t i v o r s t r j u i n e a m u l d i n c a r e a u fost p l m d i i , cci m i t u l c p e t e n i i l o r r e v o l u i e i d e l a 1784 e s t e m i t u l r o m n i s m u l u i cu t o a t e s p l e n d o r i l e , cu t o a t e b u c u r i i l e , c u t o a t e j e r t f e l e , cu t o t s n g e l e ce s'a s c u r s p e n t r u r e n v i e r e a neamului de sub dominaia strin. Horia Cristosul" ndurrilor rom n e t i , g r a n i t , c r e d i n i j e r t f , Cloca piedestal de susinere al naionalismu

Pota redaciei
Lotta G u r t o v o y - B o l g r a d . R s p u n sul n o s t r u v i n e m a i r e p e d e d e c t v ' a i fi a t e p t a t . N u v r e m s i n e m p r e a n c o r d a i p e cei n e r b d t o r i , d e i v sf t u i m s v e r i f i c a i a d e v r u l zicalei c rbdarea e r u p t din rai. U l t i m u l m e u a r t i c o l " n u p o a t e fi p u blicat. C u m n s e primul p e c a r e ni-1 trimitei nu v desamgii. Dumitru Vartolomei Trtreanu, pstor com. Vaideeni, Vlcea. Fiind o revist exclusiv literar Uni v e r s u l l i t e r a r " n u p o a t e p u b l i c a v e r s u r i p e t e m a n o u e i c o n s t i t u i i . Legai putea ndrepta ns spre o revist popular. Trimitei cteva doine. B. Derna. Mai trimitei. Frumoasa din pdu re" e u n sonet reuit. Ion olescu-Vleni,-Alba Iulia, Am n d o u p o e m e l e se v o r p u b l i c a . D. L . Sorin. Traducerile ne intere seaz m a i puin. George F o n e a Cernui. Se public n t r ' u n u l din numerele viitoare. Mai trimitei.

UNIVERSUL LITERAR

23 Aprilie 1938

CRONICA
JUNIMEA" d-lui Cezar Petrescu, p e care o are n pregtire editura Ciornei" este a t e p t a t de publicul r o m n e s c cu n e rbdare mereu crescnd. Dup seria de documente privitoare s. J u n i m e a , p e c a r e d. prof. T o r c u ^ i u a p u b l i c a t - o c u m a r i sacrificii, t i m ntr'o serie de impresionante volume, d. C e z a r P e t r e s c u , a c r u i p u t e r e d e creaie n acest domeniu a m apreciat-o n t r i l o g i a e m i n e s c i a n , v a evoca p l e i a d a d e alei c a r e a c o n s t i t u i t c i t a d e l a d e b u n s i m i s e r i o z i t a t e tiinific de acum trei sferturi de veac. E m i IN REVISTA de frumoas i n u t intelectual O r i z o n t u r i " , d i n G a l a i , d. G h . P o p e s c u , semnalnd notia Criza nuvelei" p u b l i c a t d e m i n e n n u m r u l 5 al U n i v e r s u l u i l i t e r a r " face i n t e r e s a n t e c o n s i deraii pe aceast tem. D o m n i a sa p u n e a c c e n t u l p e falsa c r e d i n a u n o r s c r i i t o r i c n u v e l a e u n g e n m i n o r , d e t r a n z i i e i p e n e g o u l f c u t d e m e s e r i a i i l i t e r e l o r " cu a c e a s t m a r f cerut de public. L a c a p i t o l u l n e g o l i t e r a r u n loc d e c i n s t e se c u v i n e , f r n d o i a l , e d i t o r i lor, c a r i d a c n u n t o t d e a u n a s u n t c a u za d i r e c t , d e cele m a i m u l t e ori, n c u rajeaz literatura negustoreasc. D. G h . P o p e s c u face o c o m p a r a i e n t r e r o m a n u l l u i D o s t o i e w s k i i n u v e l a lui Andreiev, avantajoas p e n t r u cel din u r m . D e loc a l a r m a t d e ceea ce n o i a m n u m i t criza n u v e l e i , p e c a r e d-sa s o c o t e t e c t i m p u l o v a r e m e d i a d. G h . P o pescu atrage ateniunea Universului l i t e r a r " s n u i m p i e t e z e a s u p r a c r e a i u nii p r i n i m p u n e r e a d e s u b i e c t e i c i r cumscrierea sferei de via a eroilor la anumite granie". N e v i n e g r e u s a r t m c U n i v e r s u l l i t e r a r " , n p u i n e l e n u m e r e a p r u t e p n a c u m , n ' a j u s t i f i c a t cu n i m i c asemenea temeri pentruc ar echivala cu o i m p u t a r e a d u s celor ce n e p u n la n d o i a l o b i e c t i v i t a t e a i b u n e l e i n t e n ii. C u r e v i s t e ca O r i z o n t u r i " al c r o r el e s t e a c e l a c u al n o s t r u n u p u t e m polemiza. C u r e g r e t p e n t r u r e z e r v e l e cu c a r e i n i i a t i v a n o a s t r a fost p r i m i t n t r ' u n c e r c a t t d e select c u m este a c e l a al r e vistei O r i z o n t u r i " a s i g u r m p e d. G h . P o p e s c u c.... s'a n e l a t n ce n e p r i vete. TNRUL s i m p a t i c u l i t a l e n t a t u l n o s t r u cola b o r a t o r , d. V i n t i l H o r i a se g s e t e a c a

MRUNTA
s e n c h e i e cu u n R e z u m a t " d i n car=> rupem: Ce t r i s t c o m p l o t ( l i n o t y p i s t u l e r u g a t s c u l e a g n e a p r a t p e 1.) a m u r z i t a m afiat ca p e - u n g e a m pe pagina 'nti. un program d u r ca u n p i s c d e g r a n i t I n s e u v voi s p u n e d e s c h i s n ' a m v o i t d e c t s v m i n t Nici u n acord de argint Nici o p e t a l d e vis, Sinceritatea am apreciat-o ntotdeau n a ca p e cea m a i d e s e a m c a l i t a t e a u n u i om, fie el i poet.... I n t r e a l t e i n o v a i i T m p l e n fl c r i " a d u c e i p e a c e e a a a b s e n e i t o t a l e a v i r g u l e l o r i p u n c t e l o r . Nu-i r e p r o e m d-lui N e g u r absena v i r g u l e l o r p e n t r u c b n u i m c t i m p u l ce i - a r fi t r e b u i t s p r e a r e f l e c t a a s u p r a poziiei l o r n fraza p o e t i c 1-a u t i l i z a t cu m a i m u l t folos p e n t r u l i t e r e l e r o m neti totui punctul era necesar. U n singur punct, a c e l a p u s la lo cul l u i , n a i n t e d e P r o g r a m " LEOPARDI a fost t r a d u s l a n o i n c d i n c u r s u l s e c o l u l u i t r e c u t ,iar dela 1918 n c o a c e d o m n u l A l . I a c o b e s c u i d. profesor G e o r g e M u r n u a u t l m c i t c t e v a din n e m u r i t o a r e l e - i poezii. D. G i u s e p p e Cifarelli, p e c a r e l - a m a p r e c i a t p e n t r u r v n a i p r i c e p e r e a sa cu ocazia a p a r i i e i celor d o u c u l e g e r i de v e r s u r i ale lui Giosu Carducci, p r e z i n t u n v o l u m d e 15 poezii ale lui Leopardi a cror t r a n s p u n e r e n r o m nete mbin preioase caliti literare cu o d e o s e b i t c o n t i i n c i o z i t a t e i u n m a r e respect pentru versul genialului liric i t a l i a n . V o l u m u l este precedat de o p r e z e n t a r e a l u i L e o p a r d i i n s o i t d e c t e v a note clare. O c o n t r i b u i e p r e i o a s la c u n o a t e r e a l i t e r a t u r i i i t a l i e n e , din p c a t e n e g l i j a t la n o i . RDCINI este titlul romanului p e care d-naj H o r t e n s i a P a p a d a t B e n g e s e u l a r e subj t i p a r la C i o r n e i " . ] A u t o a r e a B t r n u l u i " , p r o z a t o a r e de v i g o a r e m a s c u l i n , n e v a oferi b u c u r i a ] unei lecturi substaniale j COLABORATORUL n o s t r u , d. N . P o r a , v a d a u n n o u pri-l lej d e d e s f t a r e l e c t o r i l o r si o d a t cui publicarea r o m a n u l u i V n t u r ar '.j
:

t u a l m e n t e n plin ofensiv cultural i b e l e t r i s t i c . E s s e u r i , n u v e l e , p o e s i i a p a r z i l n i c i h e b d o m a d a r n z i a r e i r e v i s t e . R e c e n t d o m n i a sa a p u b l i c a t i n P o runca Vremii" articolul Universalis m u l culturii n o a s t r e " din care spicuim: R o m n i a i - tiat, contient sau nu, u n d r u m n g u s t i p l i n d e n o r o a e l e t u t u r o r r e n u n r i l o r , a t e p t n d la fiecare n n m o l i r e u m r u l s a l v a t o r al u n e i n a i u n i a m i c e c a r e , d u p c e n e a j u t a s t r e c e m h o p u l n e s t o r c e a a u r u l i n e s e chestra avutul. Iat imaginea limpede a r e g i m u l u i d e m o c r a t i c , p e a r i p i l e c ruia am p a r c u r s u n veac de istorie m i n u s c u l i s e a r b d " , ( s u b l i n e r e a e s t e a noastr). P a n a viguroas a d-lui Vintil Horia n e p l a c e i n e f u r . N u m a i c u n e o r i l f u r i p e d u m n e a l u i . SE P A R E c d e P a t i G o r i l a " d - l u i R e b r e a n u v a v e d e a n fine l u m i n a t i p a r u l u i . P r e c i z m c e s t e v o r b a d e P a s t e l e . . . r o m n e s c i s p e r m s n u f i m d e s m i n ii. CINEVA a a v u t i m p r u d e n a s a f i r m e c r o m n u l n u s'a n s c u t p o e t ci r o m a n c i e r . R e a c i u n e a v i g u r o a s c e s'a p r o d u s e d e n a t u r s n e a r a t e c r o m n u l s'a n s c u t p o e t n t o a t r e g u l a , cu v o l u m u l l u i ,cu poz, n fine cu t o t d i c h i s u l . Editura bucuretean Adonis" a c o n t r i b u i t n cea m a i l a r g m s u r la r s t u r n a r e a d e f i n i t i v i i r e m e d i a b i l a u n e i opinii c a r e t i n d e a s r p e a s c r o m n u l u i t i t l u l s u d e glorie... C e e a ce n u n s e a m n , D o a m n e ferete!, c p r o vincia a r m a s inactiv. Capitala btrnei Moldove ne trimite astfel u n v o l u m a l d - l u i V i c t o r M g u r, nsoit de u n a u t o p o r t r e t .intitulat (volumul) Tmple n flcri". V o l u m u l n c e p e cu u n P r o g r a m " i

cam!

Ceaajr Fetmasou nescu, Creang, Maiorescu, Negruzzi, P o g o r , C a r p , C a r a g i a l e i S l a v i c i v o r fi c h e m a i la v i a n o u s u b p e n i a d e a u r (i la p r o p r i u i l a f i g u r a t ) a lui C e z a r Petrescu. V o r s b u r a i a r i p e r n e , se v o r ciocni din nou n clinchet de d u h spiritele a s cuite, vor circula anecdotele hazoase ale e d i n e l o r d e p o m i n d e o d o n i o a r . DE SUB teascurile Tiparului Universitar" a ieit d e c u r n d e l e g a n t u l v o l u m A r i s t o t e l ca t e o r e t i c i a n estetic", datorit d - l u i prof. R a u l T e o d o r e s c u , s u p l i n i t o r a l d - i u i prof. . M i h a i l D r a g o m i r e s c u Ja c a t e d r a cte e s t e t i c a l i t e r a r a a F a c u l t ii de L i t e r e din Bucureti. L u c r a r e a n s o i t de o bogat biblio grafie prezint un mare interes tiinific .i e s t e s c r i s l i m p e d e ceea ce n u e calitate neglijabil la o carte de a c e s t fel. D. R a u l T e o d o r e s c u a a d u s p r i n p u blicarea volumului de faa un real ser v i c i u c i t i t o r i l o r d o r n i c i d e l e c t u r a sub stanial. MRIA SA CETEANUL e s t e o c a r t e s i n c e r i c a r e c u p r i n d e o b s e r v a i i j u s t e a s u p r a u n e i l u m i ce n u m a i e de actualitate, l u m e a politic. C e e a ce e u i m i t o r la d. T u n . P l e a e s t e f a p t u l d e a fi a n t i c i p a t cu o n e o bicinuit clarvedere anumite schimbri d e o r d i n social. S c r i s l i m p e d e i n p e r m a n e n t i s t r n s l e g t u r cu r e a l i t a t e a p o l i t i c d e a c u m u n a n doi, v o l u m u l d - l u i P l e e a n u p o a t e s n u i n t e r e s e z e . I-am reproa autorului o oarecare v u l g a r i t a t e n a l e g e r e a n u m e l o r p e r s o nagiilor: Scfrlie, Formulescu. DUP D r u m u r i cu p o p a s " r o m a n u l s c r i i torului romno-american Petru Nea goe, d. J u l . G i u g e a a d r u i t p u b l i c u l u i romnesc r o m a n u l (n d o u v o l u m e ) D o d s w o r t h , al c u n o s c u t u l u i i f o a r t e apreciatului scriitor american Sinclair Lewis. j Prezentarea tehnic pe care editura Ciornei" a dat-o volumului este la nlimea valorii operei.

N. Puma D. R O M U L U S S E I A N U a p u b l i c a t n e d i t u r a C i o r n e i " oj f o a r t e i n t e r e s a n t l u c r a r e a s u p r a Iul D e s p o t - V o d . U t i l i z n d c u p r i c e p e r e uis m a t e r i a l v a s t , d o m n i a sa a r e u i t s dea o i m a g i n e v i e a v i e i i s b u c i u m a t e a Iul I a c o b Vasilico E r a c l i d e D e s p o t u l i d r e a b i l i t a r e a a c e s t u i v o e v o d l u m i n a t ca^ r e cel d i n t i a v i s a t n f p t u i r e a unirii tuturor Romnilor. VULPEA r o m a n u l r e n u m i t e i s c r i i t o a r e engle-j ze M a r y WebD a l o s t truaus m nete in editura Ciornei". I V i a a copilei r i a z e i W o d u s , fiic al p d u r i i , p a s i o n e a z p r i n p e r i p e i i l e ca a b u n d i n d u i o e a z p r i n u u n a t t e a n c a r e a u t o a r e a n v l u i e p e cei n4 pstuii. j E r o i n a a c e s t u i r o m a n c a r e t r e t e n i p e n t r u N a t u r p o r n e t e n c u t a r e a iubirii dar cruzimea brbailor o w cide. j D e m n d e r e l e v a t e s t e c a c e s t r o m a i j p u b l i c a t n 1917 i - a c t i g a t c e l e b n t a l t e a a b i a d u p m o a r t e a a u t o a r e i (1927)1 IN SERIA I

C H E S T I I...
Intocmai c u m sunt legai hrenvurtii n t r e ei, p r i n t r ' u n b r n e u s c a t , c a r e - i face i n s e p a r a b i l i ca doi f r a i s i a m e z i , t o t aa i u n e l e c u v i n t e s u n t d e f i n i t i v m p e r e c h i a t e n g r a i u l i s c r i s u l n o s t r u i n u p o t fi n t r e b u i n a t e f r a face t o t d e a u n a a p e l la t o v a r u l lor d e e x i s ten. De dat e x e m p l u este lucru foarte uor n t r u c t a c e s t e c u v i n t e cari s u n t m p r e u n a t e v e n i c d o u c t e d o u (sau c h i a r i m a i m u l t e ) s u n t e x t r e m de n u m e r o a s e n toate domeniile de ex primare. S n c e p e m d a r cu s p i c u i r e a l o r Dac deschidem de diminea o ga z e t , v o m gsi scris n p a g i n i l e ei cu t i t l u l p e n u t i u c t e coloane, c u v i n t e m p e r e c h i a t e n felul a c e s t a groazni ca-nenorocire", fioroasa-crim", rodnica-activitate", senzaionala-dram" etc.. n t r ' a d e v r , cine a r p u t e a c o n c e p e c o n e n o r o c i r e n u e groaznic", c o c r i m n u e fioroas", o activitate nu r n e a p r a t rodnic" i o d r a m n u e n mod constant senzaional". T o t astfel, n u p u t e m p r o n u n a cu v n t u l d e a p l c m s e " f r s n e s t r f u l g e r e p r i n c a p p e r e c h e a lui clasic d e furtunoase", i n u p u t e m s p u n e in faa u n u i p u b l i c o a r e c a r e doamnelor" f r s a d u g m r e p e d e domnilor" i eventual domnioarelor". C t d e s p r e c u n o s c u t u l i a p r e c i a t u l aliment transilvnean numit salam' tie t o a t l u m e a c e n e a p r a t d e S i b i u " , dei e l e f a b r i c a t p e p l a i u r i l e d u l c e i B u c o v i n e ori n c e t a t e a D m b o v i e i a p cu p l a n e u , d u p c u m b r n z a a l b e de Brila" sau grappe frutu r i l e ( c o r c i t u r a d i n t r e p o r t o c a l i lme) sunt de Jaffa"... D a r n u n u m a i a t t , ca s n e m a i oprim tot n domeniul culinar, este l u c r u c u n o s c u t c ori ce g r t a r e spe cial', c s a r d e l e l e s u n t d e Lissa" i c mititeii m p r e u n cu patricienii s u n t renumii". B i n e n e l e s d e a s e m e n i c d e b i t e l e d e t u t u n s u n t speciale", c p a l m e l e se a p l i c n u m a i c t e dou perechi" i c dupce ntrebi rspicat n tramvai tii dumneata"... t r e b u e s a d a u g i n m o d i n e v i t a b i l ...cine sunt eu ?". C h i a r i n d o m e n i u l m e c a n i c e i aceast m o d a cuplajului de cuvinte s'a r s p n d i t d e m u l t v r e m e . A s t f e l o c h e i e e d e o b i c e i francez" u n ea p a m e n t e liber" i u n s c h i m b t o r e de viteze". C t d e s p r e d o m e n i u l c o m e r c i a l , nici nu mai vorbim. A n u m i t e fraze repe t a t e p n la obsesie n scris i h r i t e p n la e x a s p e r a r e p r i n r a d i o , s'au n e p e n i t n aa h a l n s r m a n e l e n o a s t r e circumvoluiuni (cerebrale",) nct rostirea primului cuvnt declaneaz ntr'o zecime de secund ntreaga r e clam-ablon. C n d s p u i , d e e x e m p l u , ai gustat..?" n u t e p o i a b i n e s n u c o n t i n u i c u m u s t r u l S o r a " i s n u c o m p l e t e z i e delicios!". T o t astfel la r a d i o , d u p o m u z i c a n u m i t c n d se p u n e n t r e b a r e a g r a i o a s i s i n c o p a t doamnelor, dorii un ciorap fin i elegant?" t u ad a u g i cerei numai X.X.X., inei min te X.X.X." i a r d u p o p a u z , c n d i se s p u n e a u t o r i t a r cnd i-e sete bea" tii p r e c i s c e v o r b a d e bere. pri cu chilu". i tot aa m a i departe, aceast m p e r e c h e r e i a l i a n a t r a i n i c d e c u v i n t e n e u r m r e t e n t o t locul. C h i a r i c i t i t o r i i U n i v e r s u l u i l i t e r a r " v z n d c a u t e r m i n a t a t t r e p e d e d e citit c h e s t i i l e " d i n n u m r u l d e azi v o r a v e a ( s u n t sigur) r e g r e t e ( b i n e n e l e s ) et@TYL6 .
<{

m a r i l o r biografii, e d i t u r a F u n d a i i ! lor c u l t u r a l e r e g a l e C a r o l al 11-iea" p\J blic u n v o l u m masiv Goethe", al d - l u i prof. I o a n S n G e o r g i u . E s t e p r i i m u l d i n t r ' o s e r i e d e t r e i v o l u m e ce voJ c u p r i n d e v i a a i o p e r a p o e t u l u i ger-l man. I C e l e 510 p a g i n i u r m r e s c v i a a i o l pera lui J o h a n n Wolfgang p n la plel c a r e a sa la W e i m a r . 1 M o n o g r a f i a a s u p r a l u i G o e t h e , ca l Shakespeare" a d-lui Acterian, dovel dese d i n p a r t e a e d i t u r i i F u n d a i i l o r ' ! nalte preocupri pe care publicul rol m n e s c va t r e b u i s le n t m p i n e ai c u m se c u v i n e . 1 RADU A. STERESCU I

GRIGORE OLIMP IOAN

CRONICA CINEMATOGRAFICA
Aro
F i l m u l d e l a A r o p l a c e m a i ales p r i n n o u t a t e a lui. S p e c t a t o r u l d u p ce a u r m r i t dife r i t e l e conflicte a l e f i l m u l u i e s t e s u r prins de complecta absen a vre-unei intrigi amoroase. E s t e o lips p e c a r e m u l i t r e b u e s o fi n r e g i s t r a t cu o a r e c a r e m u l u m i r e . O r e e t la c a r e r e c u r s e s e r legisorii p e n t r u d e z i n t e r e s a r e a p r o v o c a t d e am o r u l fotogenic e r a u f i l m e l e v e d e t e i d e v r e o 10 a n i , S h i r l e y T e m p l e . D a r i a c e s t e filme, p r i n r e p e t a r e a aceleiai t e m e , o f e t i c a r e p r i n n e v i n o v i a ei m p a c d i v e r s e conflicte ntre oamenii mari deveniser ba nale. i apoi, c h i a r d a c e r o i n a p r i n c i p a l nici n u se p u t e a g n d i la d r a g o s t e , i n s c h i m b o a m e n i i m a r i d i n j u r u l ei e r a u v r i n cele m a i n c u r c a t e c h e s t i u n i sentimentale. D u p ce s o l u i a S h i r l e y T e m p l e s'a banalizat, au descoperit Americanii o n o u v e d e t cu v r e - o 6 a n i m a i m a r e , pe Deanna Durbin. S'a a l c t u i t p e n t r u ea u n s c e n a r i u d i n c a r e c u v n t u l d r a g o s t e " a fost e x c l u s i n s c h i m b n i s'a oferit m u : d c din b e l u g . Cci D e a n n a D u r b i n , n a f a r a u n u i c h i p d i n cele m a i d r g l a e , c a r e f a r m e c p e s p e c t a t o r i , m a i a r e i o v o c e r e m a r c a b i l , lipsit, e d r e p t , d e t e h n i c . Totui Deanna Durbin nu execut b u c i u o a r e c a r i m a i m u l t se s p u n d e c t se c n t , ci b u c i clasice, i n c d i n cele m a i g r e l e . i i-e m a i m a r e d r a g u l , d u p ce ai v z u t n a l t e f i l m e a t t e a c h i p u r i d e t e n o r i p r i c j i i i d e s o p r a n e u r i a e sM a u z i m u z i c clasic, c n t a t d e o f i i n e n c a r e se m b i n d r g l e n i a c u f r u e m u s e e a . i, c e e a ce e s t e m a i m b u c u r * t o r , s c e n a r i u l n u e s t e cel o b i n u i t f i l e m e l o r cu c e l e b r i t i m u z i c a l e . N u e b a nici d e t n r a c a r e g r a i e g l a s u l u B s u se n d r e a p t , g r e u d a r s i g u r , spr c e l e b r i t a t e , i n i c i d e s o p r a n a r e n u m i t i b l a z a t c a r e face p e n t r u p r i m a oarl c u n o t i n cu d r a g o s t e a . F a t a d i n f i l m u l d e l a A r o a r e o voce m i n u n a t , d a r n i c i n u se g n d e t e c ai p u t e a s d e v i n c e l e b r . I d e a l u l ei est( s g s e a s c e d e l u c r u c e l o r 100 d e prifr t e n i ai ei, t o i m u z i c a n i o m e u r i , prin t r e c a r i i t a t l ei. i c u m f i l m u l nu e t r a g e d i e , i d e a l u l ei v a fi n d e p l i n i t . Din f e r i c i r e , d e - a l u n g u l celor 8 a c t e n u face c u n o t i n cu n i c i u n i m p r e s a r chipe, d e c a r e s s e n d r g o s t e a s c . A a c s p e c t a t o r u l p l e a c mulumit c a p u t u t a d m i r a o n o u i veritabila vedet. Cci, n e r e p e t m , D e a n n a Dur b i n p o a t e fi t r e c u t d e p e a c u m n rn dul vedetelor. M a i a p a r e n f i l m i d i r i j o r u l Stok o w s k i o m u l c u c a r e v r e a s s e m. rite G r e t a G a r b o " . D e s p r e fizicul ideal u l u i d i v i n e i G r e t a " , t r e b u e s spunem c n e - a c a m d e z i l u z i o n a t . A m a v u t i s c h i m b c e r t i t u d i n e a c n e a f l m n fai unui m a r e dirijor. Partenerii Deannei Durbin a u foi A d o l p h e M e n j o u i M i s h a A u e r , pri m u l u n t a t n d u i o t o r (de altfel s o a r t a a c e s t u i a c t o r e s t e n t r ' a d e v r In> d u i o t o a r e ) i a r M i s h a A u e r , a c t o r ex celent, u n p r i e t e n c a m n t r u , d e r n colo b i a t t a r e b u n , n t o c m a i c u m cerea r o l u l , sau, p o a t e , c h i a r m a i m u l t . L.

C R O
S u n t u n i i c a r i d e c l a r c n u p o t a s c u l t a m u z i c a u o a r , p e n t r u c e s t e o muzic simplist, banal, lipsit de orice valoare (muzica romanelor, a t a n g o u r i l o r ) , s a u c e p u r i s i m p l u o m u z i c b a r b a r (fox-trot, r u m b a , b l u e s , passo-doble). i s u n t nc, mai puini, e a d e v r a t , cari, n m u z i c a r o m n e a s c , n u aud dect o n d e l u n g susinut scr iala de vioar. Atitudinea acestora d i n u r m e s t e n p a r t e n t e m e i a t . D a r n u d e tot, f i i n d c a c e e a ce a u z i m la r a dio e s t e o m u z i c a v n d n u m a i o a r e c a r i a d e r e n e cu muzica popular. E muzica d e taraf, i g n e a s c . A d e v r a t a m u z i c popular a m auzit-o o singur dat, c n d s'au t r a n s m i s c n t e c e n r e g i s t r a t e d e d. B r i l o i u , n t r ' o c a m p a n i e m o n o grafic, n t r ' u n s a t d i n C m p u l - L u n g Bucovina (ntre paranteze, am cere ca a l t u r i d e o r e l e d e I s t o r i a m u z i c e i u n i v e r s a l e s n i se d e a i o r e d e m u z i c popular nregistrat n campaniile m o nografice. Cci toi cari au cunoscut d o i n e l e i h o r e l e c n t a t e d e v r e u n b a ciu, s i m i n d n t r ' u n c h i p d e o s e b i t v a l o a r e a n o t e l o r , i r e c u n o s c n a c e l e n o te sufletul lor romnesc, n u n ariile as c u l t a t e la o m a s d e r e s t a u r a n t . i aceast m u z i c n u e s t e c u n o s c u t d e c t de un cerc restrns). i m a i e s t e ceva, c a r e falsific c u n o tinele noastre de muzic popular. A u a p r u t a c u m c t v a t i m p i s'au b u c u r a t d e o a r e c a r e s u c c e s n i t e a a zise c n t e -

N I C A

R A D I O
S n o b i s m u l i e s t e t i s m u l exagerat s u n t d e v i n c d i s p r e u i m s i m p l i t a t e a u n e i p o v e t i d e d r a g o s t e , dei, n fond. o p r e u i m cu toii. i s p u n e m c n e plictisete tristeea, melancolia despr i r i l o r din r o m a n e i t a n g o u r i . I n fond s u n t e m tot romantici, ndrgostii spu n e m aceleai n i m i c u r i , i a r la d e s p r i r e s u f e r i m c u toii, n u m a i c a c u m e m o d a s fii cinic. S e n t i m e n t a l i s m u l u i n o s t r u i d a t o r m i n o s t a l g i a n e m r t u r i s i t a r o m a n e l o r i t a n g o u r i l o r . D a r m a i exist cellalt gen de muzi c u o a r , a d a n s u r i l o r m o d e r n e : fox, b l u e s , r u m b a . M e l o d i i l e a c e s t e a p o t fi n u m i t e b a r b a r e , ele n e f i i n d p i e s e de c o n c e r t . D a r n u p e n t r u a fi a s c u l t a t e se s c r i u ci p e n t r u a fi d a n s a t e . m p r e u n a cu v a l s u l i m a i p u i n cu t a n g u l , ele n d e p l i n e s c o f u n c i e social, N u v d ce a m p u t e a p u n e n locul lor. N u - i v a d p e o r e n i j u c n d h o r a , s r b a sau brul. Aceasta n u numai pentruc n'ar p u t e a r e z i s t a oboselii (un j o c r o m n e s c c e r e v i g o a r e a o m u l u i d e p r i n s cu m u n c a fizic) d a r i fiindc j o c u r i l e p o p u l a r e a u fost c r e a t e p e n t r u a fi j u c a t e a f a r , n b t t u r . i - a t u n c i , r u m b a , fox, b l u e s r m n s i n g u r e l e m e l o d i i p e c a r e se p o a t e d a n sa. I a r d e d a n s h u se p o a t e lipsi nici c e a i u l d a n s a n t m o n d e n , nici p e t r e c e r e a s t u d e n e a s c , n i c i cea d e f a m i l i e . MIRCEA BRBULESCU

ce r o m n e t i , d e C o n s t a n t i n e s c u , M i a B r a i a , M a x H a l m i alii, c n t e c e c a r i a u r i t m u l p o p u l a r i o o a r e c a r e a s e m n a r e melodic, dar cari sunt groaznice n ce p r i v e t e c u v i n t e l e ce se c n t p e m e l o d i a lor. A u t o r i i s u n t c o n v i n i c l u m e a s'a p l i c t i s i t s a s c u l t e a c e e a p o v e s t e b a n a l d e d r a g o s t e , n c a r e n u se n t m p l a l t c e v a d e c t d e s p r i r e a i c a r d o r i s a u d v o r b i n d u - i - s e d e s p r e acest a l t c e v a . i c u m c a m p a n i a m p o t r i v a p o r n o g r a f i e i i i m o r a l i t i i se d u c e deocamdat n u m a i n literatur, au p r i n s s c o m p u n ei, v e r s u r i a p r o x i m a t i v e , c u aluzii m a i m u l t s a u m a i p u i n v o a l a t e , m e n i t e s fac deliciul c o m e s e nilor din restaurante. mpotriva acestor monstruoziti este justifcat protestul. Dar n u este justifi c a t d e s c o n s i d e r a r e a cu c a r e e s t e p r i vit toat muzica uoar. Este adevrat c-i b a n a l , d e cele m a i m u l t e ori, i c m e l o d i i l e s e a m n p r e a m u i t u n e l e cu altele. A c e s t l u c r u se n t m p l i n a l t e m prejurri. O oper de art este imitat p n l a a b u z , ceea ce face s s c a d p e n t r u ctva t i m p consideraia publicu lui, c h i a r p e n t r u o r i g i n a l . T r e b u e s u i t e t o a t e i m i t a i i l e p e c a r e le-a p r o d u s p e n t r u c e a s s t r l u c e a s c d m n o u . C r e d c d a c s ' a r socoti p r i n p u z d e r i a d e t a n g o u r i i r o m a n e s'ar gsi c t e v a c a r e a r m e r i t a s fie scoase d i n n o u l a lumin.

TIPOGRAFIA ZIARULUI UNIVERSUL" BUCURETI, STR. BREZOIANU 23

Taxa potal pltit n numerar conform aprobrii dir. G-le P.T.T. Nr. 44908-93