Sunteți pe pagina 1din 832

HENRYK SIENKIEWICZ Desen de Val Munteanu

SIENKI
EWICZ

Paznicul farului
NUVELE, POVESTIRI I SCHIE

Ediie ngrijit, prefa, note i comentarii de: STAN VELEA

Traduceri de: CEZAR PETRESCU i T. HOLBAN STAN VELEA

Coperta: Vasile Socoliuc

Toate drepturile asupra acestei versiuni sunt rezervate EDITURII UNIVERS

CUPRINS
PREFA ........................................................................................4 CRONOLOGIA VIEII I A OPEREI ................................................45 BIBLIOGRAFIA TRADUCERILOR N LIMBA ROMN.....................95 NOT ASUPRA EDIIEI ............................................................... 102 Dou ci (Traducere de Stan Velea) ............................................... 106 I.................................................................................................. 106 II................................................................................................. 114 III ............................................................................................... 124 IV ............................................................................................... 134 V ................................................................................................ 140 VI ............................................................................................... 148 VII .............................................................................................. 156 VIII ............................................................................................. 162 IX ............................................................................................... 167 X ................................................................................................ 173 Btrnul slujitor (Traducere de Stan Velea) ................................... 179 Hania (Traducere de Stan Velea) ................................................... 195 I.................................................................................................. 196 II................................................................................................. 203 III ............................................................................................... 213 IV ............................................................................................... 220 V ................................................................................................ 229 VI ............................................................................................... 236 VII .............................................................................................. 258 VIII ............................................................................................. 268 IX ............................................................................................... 280 X ................................................................................................ 295 XI ............................................................................................... 308 XII .............................................................................................. 316 Selim Mirza (Traducere de Stan Velea) .......................................... 327 I.................................................................................................. 328 II................................................................................................. 353 III ............................................................................................... 355 IV ............................................................................................... 372 V ................................................................................................ 383 VI ............................................................................................... 392 VII .............................................................................................. 401 Schie n crbune (Traducere de Cezar Petrescu i T. Holban) ........ 403 I.................................................................................................. 404 II................................................................................................. 418 III ............................................................................................... 425 IV ............................................................................................... 427 1

V ................................................................................................ 433 VI ............................................................................................... 462 VII .............................................................................................. 469 VIII ............................................................................................. 475 IX ............................................................................................... 480 X ................................................................................................ 491 XI ............................................................................................... 494 ngerul (Traducere de Cezar Petrescu i T. Holban) ......................... 497 Janko muzicantul (Traducere de Cezar Petrescu i T. Holban) ........ 508 Organistul din Ponika (Traducere de Stan Velea) .......................... 517 Bartek nvingtorul (Traducere de Stan Velea) .............................. 525 I.................................................................................................. 525 II................................................................................................. 530 III ............................................................................................... 537 IV ............................................................................................... 543 V ................................................................................................ 553 VI ............................................................................................... 560 VII .............................................................................................. 567 VIII ............................................................................................. 572 IX ............................................................................................... 578 X ................................................................................................ 581 A treia (Traducere de Stan Velea) .................................................. 588 I.................................................................................................. 588 II................................................................................................. 599 III ............................................................................................... 607 IV ............................................................................................... 607 V ................................................................................................ 608 VI ............................................................................................... 609 VII .............................................................................................. 610 VIII ............................................................................................. 615 IX ............................................................................................... 616 X ................................................................................................ 619 XI ............................................................................................... 619 XII .............................................................................................. 621 XIII ............................................................................................. 628 XIV ............................................................................................. 634 XV .............................................................................................. 637 XVI ............................................................................................. 642 XVII ............................................................................................ 644 XVIII ........................................................................................... 646 XIX ............................................................................................. 648 XX .............................................................................................. 648 XXI ............................................................................................. 649 XXII ............................................................................................ 649 XXIII ........................................................................................... 649 Pentru pine (Traducere de Cezar Petrescu i T. Holban) ................ 650 2

I.................................................................................................. 651 II................................................................................................. 674 III ............................................................................................... 702 Paznicul farului (Traducere de Cezar Petrescu i T. Holban) ........... 731 I.................................................................................................. 731 II................................................................................................. 739 III ............................................................................................... 744 n ara aurului (Traducere de Stan Velea) ...................................... 751 I.................................................................................................. 751 II................................................................................................. 753 III ............................................................................................... 756 IV ............................................................................................... 759 V ................................................................................................ 761 VI ............................................................................................... 763 VII .............................................................................................. 766 VIII ............................................................................................. 769 IX ............................................................................................... 773 X ................................................................................................ 774 XI ............................................................................................... 778 XII .............................................................................................. 780 XIII ............................................................................................. 790 Orso (Traducere de Stan Velea) ..................................................... 792 Sachem (Traducere de Stan Velea) ................................................ 817

PREFA

nc un romantic cu plrie de pozitivist

UN PUBLICIST cu certe anse de afirmare pe atunci, apreciat ndeosebi pentru aciditatea interveniilor polemice, semnate cu pseudonimul Litwos, i trimitea n 1871 lui J. I. Kraszewski (18121887), spre lectur i tiprire, primul su roman n zadar (Na marne, 1872). Impus ca o personalitate de prestigiu n literatura vremii mai ales prin numeroase proze istorice i de moravuri, autorul Povetii de demult (Stara ba, 1876)1 s-a artat excesiv de generos cu tnrul nceptor, napoind textul nsoit de superlative mai mult dect mgulitoare2; nu-l publica doar pentru c vindea tipografia.
Unul dintre cele mai izbutite romane istorice ale lui J.I. Kraszewski, n care se evoc nceputurile legendare ale statului polon; n prezentarea vremurilor de altdat, aura romantic se mpletete cu realismul tipologiei i al peisajului autohton. Romanul deschide ciclul de opere inspirat din istoria Poloniei. Prozator, poet i dramaturg de factur precumpnitor romantic, a scris enorm, peste ase sute de volume, firete, de valoare inegal. Dintre operele lui Kraszewski, a aprut n romnete numai romanul Meterul Twardowski, trad., prefaa i tabel cronologic de Olga Zaicik, Bucureti, 1981. 2 n realitate, romanul ajunge la destinatar prin mijlocirea lui K. Dobrski, care promisese c se va ngriji de publicarea lui. ntr -o scrisoare, datat 29.V.1871, J.I. Kraszewski apreciaz astfel debutul n proz al lui H. Sienkiewicz: Romanul n zadar este scris foarte bine. L-am citit cu mare interes i pot s-i spun cu sinceritate c rareori prima lucrare este att de matur. Asta se datoreaz talentului i priceperii cu care autorul i-a ales subiectul din propria via sau din lumea nconjurtoare, dar pe care putea s-l nfieze i dup natur [Apud J. Krzyanowski, Henryk Sienkiewicz. Calendarul vieii i al operei (Henryk Sienkiewicz. Kalendarz ycia i twrezsci), Varovia, ed. II-a, 1956, p. 38].
1

Lectorul, ndeobte foarte ngduitor cu neofiii care ncercau s ptrund n aezmntul artelor, n-avea cum s tie n acel moment c ncuraja primii pai ai unui talent autentic care numai peste cteva decenii avea s se nale inegalabil pe firmamentul literaturii polone, strlucind ca o stea de prim mrime. Mai mult, avea s se impun pe locul nti printre conaionali chiar n spaiul cultivat preferenial de ocrotitorul binevoitor. Cci, dac iluministului I. Krasicki (17351801) i revine rolul de fondator al romanului polonez, iar lui J. I. Kraszewski acela de printe al prozei istorice din Polonia, posteritatea l-a nvestit pe H. Sienkiewicz cu titlul de maestru nentrecut al genului n ara sa. Numele lui Henryk Sienkiewicz strnete n contiina cititorilor de pretutindeni rezonane ale unor vremuri colbuite de scurgerea secolelor, renviind personaliti, i evenimente epopeice din trecutul ndeprtat m Poloniei medievale. O lume puternic, angrenat ntr-o fabulaie intens dramatic, rzbete nvalnic spre noi din negura timpurilor, scuturat de zgura incidentalului i mplinit de ficiunea scriitorului pe direciile viguroase pstrate de tradiii, atingnd proporiile legendarului exotic. Romanele i nuvelele realizate de Sienkiewicz pe teme istorice reprezint tot attea ferestre deschise larg spre un trecut imemorabil, cu parfumuri indicibile, totdeauna scumpe contemporanilor, care se ndreapt spre el cu respect i nostalgie pioas, verificndu-se retrospectiv i cutndu-i ndreptite similitudini cu ipostazele prestigioase ale naintailor, care s le ateste continuitatea de-a lungul veacurilor. Este ceea ce explic, n parte, preuirea uria de care se bucur operele lui Sienkiewicz n Polonia i peste hotarele ei. Creaia lui Sienkiewicz publicistic, proza scurt, romane i piese de teatru crete din epoca n care a trit i a scris, ale crei amprente le exprim cu pregnan. A doua jumtate a
5

secolului al XIX-lea debuteaz n istoria Europei rsritene prin cteva evenimente de rsunet, care au avut urmri importante pentru dezvoltarea Poloniei. Ritmul nnoirilor care au intervenit n realitatea polonez, direct ori prin influen, ntr-un interval de timp relativ scurt, s-a accelerat simitor. n decurs de numai un deceniu i jumtate s-au succedat o serie de nfptuiri, ale cror pondere i direcie au marcat nceputul unor noi epoci n evoluia economic i spiritual a poporului polonez. n 1851, prin desfiinarea granielor vamale dintre Rusia i Polonia, se impulsioneaz dezvoltarea industriei poloneze, creia i se ofereau perspective de desfacere n rsrit1. Pe de alt parte, dup nfrngerea suferit de armatele ariste n rzboiul Crimeii (18631856), micrile rneti se intensific tot mai mult, determinnd guvernul s decreteze, n 1881, desfiinarea iobgiei i mproprietrirea ranilor; n Polonia, se vor realiza cu trei ani mai trziu, n 1864. Cele dou reforme agrare, pe lng c asigurau controlul arist la sate prin dezlegarea ranilor de tarlaua moierului, garantau industriei mna de lucru ieftin i n cantitatea necesar. Condiiile economice i, n parte, cele sociale fiind astfel create, pentru ascensiunea strii a treia se mai impunea ctigarea moierimii cu vederi feudale. Pentru nfptuirea acestui scop, un argument hotrtor, practic i teoretic, i-a prilejuit noii clase nbuirea rscoalei din 1863, pregtit i realizat n principal de nobilimea crescut n tradiiile democratismului revoluionar. Eecul acestei aciuni, menit s aduc independena naional, a permis burgheziei ntreprinderea unei campanii cu dubl direcie: pe de o parte,
Este vorba de Regatul Congresist, cu capitala la Varovia, aflat sub stpnirea arist; ultima mprire a Poloniei ntre Rusia, Prusia i Austria a avut loc n 1795. Rscoalele de eliberare naional din 1794, 18301831 i 18631864 au fost nbuite n snge, Polonia recptndu -i neatrnarea dup primul rzboi mondial, n 1918, pentru scurt durat, i definitiv dup 1944.
1

s penetreze crusta de cast a aristocraiei ruinate prin confiscarea averilor n urma participrii la revolt sau prin neputina de a-i lucra pmnturile cu plat, cu ajutorul aurului atotputernic, pe de alta, s le nfrng ndrtnicia convingerilor printr-un sistem filozofic adecvat, pentru fundamentarea cruia a recurs la ideologia gata constituit a pozitivitilor din apus. S-a reeditat astfel, ca de attea ori i ca n attea locuri, un conflict, n fond, cu temeiuri sociale, dar care cu vremea a degenerat, ca form, ntr-un diferend ntre generaii: tineri i vrstnici, cei dinti artndu-se mai receptivi la cerinele veacului, cei din urm rmnnd cu obstinaie pe vechile poziii conservatoare. Ambele direcii militau pentru un el identic: independena Poloniei, fapt care i-a fcut pe unii s cread c divergenele sunt fr nsemntate, iar disputa fr rost1. Similare n punctul de plecare, cele dou tabere se deosebeau categoric n ceea ce privete cile i mijloacele de realizare a scopului propus, n vreme ce nobilimea continua s cread c izgonirea cotropitorilor de pe pmntul patriei este posibil numai prin lupt necurmat, n acest sens n momentele propice arcuindu-i factice preceptele spre rnimea incult, dar numeroas, ideologii burghezi considerau c, n condiiile terorii dezlnuite de arism dup nfrngerea rscoalei, nu mai poate fi vorba de aciuni armate, singura cale rmnnd aceea a redresrii economiei naionale. Pentru nfptuirea acestui deziderat era nevoie de folosirea
1 Eliza Orzeszkowa (18411910), cunoscut scriitoare realist -critic din Polonia, exprim aceast opinie ntr -o scrisoare expediat la 20 oct. 1881 din Miniewice colegului ntru condei T.T. Je (Zygmunt Fortunat Milkowski, 18241915) n Elveia [E. Orzeszkowa, Scrieri alese, (Wibr pism), Varovia, 1952, p. 789791]. Din literatura E. Orzeszkowa s-au transpus n romnete Moartea lui Trasea, trad. de Alexis Nour, Iai, 1918; volumul de nuvele Julianka, trad. i prefa de Olga Zaicik, Bucureti, 1962; romanul Marta, trad. de Sarina Cassvan i Jzef Wulin, prefa I.C. Chiimia, Bucureti, 1905; trilogia Pe malurile Niemenului, trad. i prefa de Maria Vrcioroveanu, Bucureti, 1986.

tuturor forelor existente, ceea ce presupunea, n practica realitii, mpcarea idilic a tuturor claselor sociale n efortul comun, egalitatea naiunilor conlocuitoare, ncetarea discriminrilor religioase, emanciparea femeilor, dezvoltarea tiinelor pozitive etc. Toate aceste principii, la care starea a treia avea s renune fr prea multe scrupule n condiiile creterii mpotrivirii proletariatului, pe care pozitivismul nu l-a avut n atenie, rosteau o negaie hotrt egotismului romantic, ndreptnd consideraia opiniei publice spre munca la temelie. Un participant la luptele Comunei din Paris, K. widziski, scrie n 1872 poezia nainte prin munc! (Naprzd prac!), socotit drept manifest poetic al pozitivismului, n care, criticnd convingerile strmoilor nefericii ce credeau c vor nfptui minunea prin strofa unui cntec, fiind destul s-i verse sngele, conchidea mobilizator: Hei, la compas i la mistrie, La cntar i plug! Chiar de-i munca grea i lung, Vom iei clii!1 Publicitii timpului preconizau n paginile periodicelor crearea unei literaturi care s corespund acestor postulato noi. Liderul teoretic al pozitivismului polonez, Al. 2 wiochowski , se ridica n 1871 mpotriva literaturii epigonice pe care o considera reacionar, afirmnd n articolele Paraziii
Poezia se afl n K. widziski, Poezii (Poezje), Lww, 1878. Aleksander wiochowski (18491938) scriitor, publicist, istoric i filozof. Teoretician i ideolog remarcabil al pozitivismului polonez, a scris relativ mult, semnnd nu o dat cu pseudonimele Wadysaw Oknski, Solul Adevrului (Pose Prawdy), O. Remus, Oremus, Liber, Gezyasz i Nauczyciel. Fenomen rar ntlnit n literatur, cu toate c n -a lsat nici o oper care s nfrunte timpul, a fost i este socotit pe bun dreptate cel mai de seam reprezentant al epocii. n 1881 pune bazele periodicului Prawda pe care l va conduce pn n 1902; sptmnalul a jucat un rol imens n formarea intelectualitii polone de la sfritul secolului al XIX -lea.
1 2

literari (Pasoyly literackie) i Putregaiul social i literar (Ple spoleczna i literacka) c (...) progresul n literatur trebuie s se ntemeieze pe progresul societii i c () nu se tie dac dintr-o team nedemn ori din cauza unei deertciuni neputincioase literatura noastr mai nou a renunat la ideile progresiste (...) Oare literatura nu trebuie s se debaraseze de putregaiul din ea, dac cel din societate a fost ndeprtat de mult? Putregaiul l constituiau solitarismul primejdios, visarea la idealuri fr contingen cu realitatea, pe care o negau, eroii extraordinari zbtndu-se singular pentru idei prestigioase, dar ezoterice, un respect prost neles, prin urmare pgubitor, fa de tradiiile strlucite ale romantismului polonez .a., ntr-un cuvnt, modalitile aparinnd instrumentarului romantic, repetate stereotip i anacronic de poezia fr vlag a timpului. Noua literatur tindea s nlocuiasc roadele lipsite de contur real ale fanteziei dezlnuite cu metodologia i rezultatele disciplinelor exacte, ale raiunii care penetreaz i lumineaz totul scientist, imprimnd operei de art tendina social-instructiv. n locul poetului romantic, considerat aprioric vestitor, proroc, cpetenie a poporului i conductor al rscoalei, literatura de dup rscoala din 18631864 prefer pentru meteugul scriitoricesc termenul de muncitor al condeiului, care exprim din plin esena real i finalitatea practic pe care trebuia s le aib arta1. Este motivul pentru care literatura realist cu implicaii critice, conceput ntre anii 18701885, perioad n care s-au nstpnit i au dominat principiile utilitariste, este cunoscut n istoria literaturii polone i sub denumirea de pozitivism, date fiind rdcinile teoretice derivnd din filozofia pozitivist. Din generaia de scriitori care i-au nceput activitatea
Cf. Zb. Zabicki, Postfa (Poslowie) la E. Orzeszkowa, Maria, Varovia, 1962, p. 252.
1

publicistic i literar n a doua jumtate a secolului al XIX-lea, deci n epoca dominat spiritual de urcuul burgheziei pozitiviste, alturi de B. Prus1, E. Orzeszkowa, M. Konopnicka2 .a., face parte i Henryk Sienkiewicz. S-a nscut n primvara anului 1846, la 5 mai, ntr-o localitate din Podlasie, Wola Okrzejska, unde un frate al mamei avea o sfoar de moie. Datele i documentele existente, destul de puine, nu ngduie nchegarea unei biografii amnunite. Tatl, Jzef Sienkiewicz, un arenda mrunt de lng Kozienice, stpn doar cu numele al proprietii Grotki, i mbuntete situaia material prin zestrea soiei, Stefania Cieciszowska, care provenea din nobilimea nstrit din Podlasie. La nceput, se stabilesc la Grabowce, apoi n satul Wyczyn, pe care-l cumpr n Mazowsze n 1855. Aici se nasc cei ase copii: doi biei i patru fete3. Familia, aparinnd leahtei mijlocii, pstreaz cu sfinenie tradiiile patriotice i, n consecin, i educ urmaul n cultul pios pentru trecutul glorios al Poloniei cavalereti. Faptul, minor n aparent, va avea urmri dintre cele mai semnificative pentru viitorul creator de romane istorice, constituind un fundal psihologic ce-i va determina, afectiv, admiraia fa de perioadele de lupt i slav ale strmoilor
Bolesaw Prus (Aleksander Gowacki, 1847-1912) reprezentant ilustru al realismului critic, care a nfiat n nuvelele i romanele sale o adevrat fresc deosebit de expresiv a societii polone de la ngemnarea secolelor XIX i XX. Din proza marelui clasic au aprut n limba romn volumele de nuvele Soart de orfan, trad. de Olga Zaicik, Bucureti, 1954 i Anielka, trad., prefa i tabel cronologic de Stan Velea, Bucureti, 197 3, precum i romanele Ppua, trad. de D. Telemac i V. Teodorescu, prefa de I.C. Chiimia, Bucureti, 1954, reeditare n 1963, prefa de Stan Velea, i n 1971, Faraonul, trad. de D. Telemac i V. Teodorescu, Bucureti, 1961, reeditare n 1967. 2 Maria Konopnieka (18421910) poet i prozatoare de renume aparinnd perioadei pozitiviste din literatur polon; cele mai multe opere sunt inspirate din viaa straturilor de jos ale poporului. n romnete a aprut un volum de nuvele Natur moart, trad. i prefa de Olga Zaicik, Bucureti, 1960. 3 Cf. A. Hofer, Henryk Sienkiewicz, ed. III-a, Varovia, 1963, p. 6.
1

10

din evul mediu. Afirmaia este certificat de nsui Sienkiewicz mai trziu: Nu-mi aduc bine aminte dac deprinsesem cititul, cnd am nvat Cntecele istorice (Pieni historyezne) ale lui Niemcewicz1. Pe atunci, voiam s cltoresc pe cmpurile de la Cecora, precum Sieniawski cel viteaz i trist (...) Dup aceea, imaginaia mi-a fost nflcrat de Robinson Crusoe2 i Robinson elveianul3. Visul meu era s m stabilesc pe o insul nelocuit. Aceste impresii copilreti au crescut cu timpul n pasiunea pentru cltorii, pe care mi-am satisfcut-o n parte. A treia carte care a produs asupra mea o impresie neobinuit a fost viaa ilustrat a lui Napoleon. Din clipa n care am citit-o, mi-am dorit s ajung un mare conductor de oti (...). Mi se prea c gloria adevrat se poate ctiga numai pe cmpul de btaie, aa c intenionam s intru ntr-o coal militar. Cred c atracia spre romanul istoric (...) i are nceputurile tocmai n aceast perioad4 petrecut la Wyczyn. Aceste nclinaii ereditare toi naintaii scriitorului slujiser n armat se vor dezvolta printr-o lectur pasionat a clasicilor Renaterii

Julian Ursyn Niemcewicz (17571841) scriitor i om politic polonez, format n secolul luminilor. Activist al partidei patriotice, este deputat n Seimul de patru ani (17881792), apoi senator n Principatul Varoviei i Regatul Congresist. Particip la ncercrile de eliberare naional din 1794, ca adjutant al generalului Tadeusz Kociuszko (1746 1817), i 18301831, ca diplomat n Anglia. ntre 17961802 emigreaz n Statele Unite, iar dup 1833 se stabilete la Paris, unde activeaz n partida conservatoare, condus de prinul A. Czartoryski (17701861). Scrie piese de teatru, romane, poezii i jurnale, impunndu -se n primul rnd ca dramaturg sub auspiciile teatrului stanisawowian influenat de enciclopediti. Este reprezentantul de frunte al comediei politice iluministe. 2 Robinson Crusoe (1719), roman de Daniel Defoe (16601731) scriitor englez, autor de eseuri, pamflete i proza de av enturi. Robinson Crusoe este inspirat din viaa unui marinar scoian care a fost abandonat cinci ani pe insula Juan Fernandez. 3 Robinson elveianul (1812), proz pentru copii de J.D. Wyss (1743 1818), pastor elveian care l imit pe Defoe. 4 H. Sienkiewicz, Visurile tinereii (Marzenia modoci), n Opere (Dziela), vol. 40, Varovia, 1951, p. 129.
1

11

poloneze1: M. Rej (15051568)2, J. Kochanowski (1630 1584)3, P. Skarga (15361612)1 etc.


1 Cu ntemeieri filozofice n antichitate: Platon, Aristotel i Epicur, ia care se va aduga irenismul lui Erasm din Rotterdam (14691536), i ageni purttori n umanism i Reform aadar surse constitutive i mprejurri favorizante similare cu cele din celelalte ri europene Renaterea se consum n istoria literelor polone n cteva stadii succesive. Fixate n limite aproximative, ele acoper durata unui secol i mai bine. Asimilarea noilor forme de cultur umanist, crescute pe modelele antice i rspndirea ideilor Reformei, ntr-un cuvnt, desprinderea treptat de tiparele medievale, cu care coexist o vreme, se opereaz ntre anii 1506 1543, n timpul regelui Zygmunt cel Btrn (14671548). A doua treapt, epoca de maturitate: 15431584, coincide cu domnia lui Zygmunt August (15201572) i tefan Batory (15331586), ultima, cnd Renaterea intr n declin, evolund spre formele baroce, ntinzndu-se pn ctre 1620. Rezultatele acestui adevrat salt exploziv sunt evidente n toate planurile existeniale: economic, social, politic i mai ales cultural. 2 Mikoaj Rej (15051569) primul mare reprezentant al Renaterii din Polonia. Autor de tratate parenetice, prelucrri sau originale, n sensul i la nivelul celor concepute de ali umaniti europeni, Rej a preconizat n dialogurile, epigramele, specula i cazaniile sale un leahtic cetean, modelat dup norme raionaliste, cu fundamente teoretice n pr eceptul lui Horaiu, aurea mediocritas, i irenismul lui Erasm. Scrise n limba polon ntr-o epoc preferenial latinizant, operele lui au ndeplinit finalitatea coninut n versurile; S afle dar, acuma, mulimea de popoare, C leahul nu e gsc i limba lui i are! 3 Jan Kochanowski (15301584) cel mai mare poet al Renaterii poloneze i nainte de corifeii romantismului; a ridicat poezia autohton, conceput n limbile polon i latin, la nivelul european. Cu izvoare antice, i alctuiete, o poetic bazat pe convenii modeme. A mbogit tehnica versificaiei, statornicind tiparele limbii literare polone. Resorturile filozofice sunt generate de antropologismul renascentist, tentele convivale alternnd cu cele reflexiv-filozofice, moralizatoare. Dedicaia Psaltirii lui Dam, modelul lui Dosoftei, enun cu deplin acoperire singularitatea i valoarea creaiei kochanowskiene: Pe Helikonul falnic, ht! sus! eu am urcat, Unde polona talp nicicnd n-a mai clcat. Din creaia lui Kochanowski au aprut n romnete piesa Respingerea solilor greci, trad. de T. Gostyski i Al. Dumitracu Bucureti, 1941 i Trenii, trad. de T. Gostyski i R. Ciocan, Bucureti, 1941

12

Primele noiuni de coal medie le capt Sienkiewicz mai nti la un liceu real din Varovia, ntre anii 18581862, conform vederilor pozitiviste ale timpului, apoi la alte licee din capital, unde are profesori foarte buni la limba i literatura polon. Este departe de a fi printre elevii strlucii; are calificative foarte bune numai la limba polon, istoria Rusiei i a Poloniei i la geografie2. Vacanele i le petrece n fiecare an la Wyczyn, n mijlocul familiei. Dar, n 1861, aadar cu civa ani nainte de mproprietrirea ranilor din 1864, care a nsemnat lovitura de graie pentru nobilimea funciar n declin, situaia averii prinilor, tot mai dificil, i silete s-i vnd pmntul i s se mute la Varovia, unde cumpr o cas. Nostalgia vieii de la ar lmurete n bun msur frecvena temelor rurale n faza de nceput a creaiei literare. Astfel c tnrul Sienkiewicz trebuie s ncerce de timpuriu amrciunea luptei pentru existen. Ca elev, contribuie la ntreinerea sa, ndeplinind o vreme obligaiile de meditator, apoi de profesor particular. Termin, de aceea, cu mare greutate coala medie, dup care se nscrie n 1866 la Universitatea din Varovia, unde iniial studiaz dreptul i medicina, la insistenele prinilor, apoi, n 1867, se transfer la secia de tiine umanistice, pe care o prsete n 1871, fr a-i da examenele finale. n aceti ani, continund o pasiune mai veche, i adncete cunotinele de literatur, studiind cu struin i dragoste limba i operele vechii culturi polone, lucru ce-i va fi de un real folos mai trziu, cnd va scrie trilogia istoric. i ca student duce o via plin de lipsuri; adeseori

Piotr Skarga (15361612) predicator i scriitor polonez renumit din secolul al XVI-lea. Lupt pentru ntrirea puterii regale pe seama privilegiilor nobilimii, pentru o putere absolut supus clerului i Romei. i a ndreptat talentul oratorie ieit din comun ndeosebi mpotriva ereticilor calvini i pravoslavnici. 2 A. Nofer, op. Cit., p. 13.
1

13

mijloacele bneti nu-i ajung nici pentru hrana zilnic1. Este i acesta, probabil, unul dintre motivele care l-au ndemnat s colaboreze de timpuriu la periodicele pe atunci de orientare pozitivist ale vremii. ntre 18691879 insereaz frecvent recenzii despre lucrri literare, cronici teatrale i foiletoane semnate cu pseudonimul Litwos, la nceput n Tygodnik Ilustrowany2 i Przegld Tygodniowy3, apoi la Niwa4 i Gazeta Polska5; n 1874 1875 este coproprietar al Niwei. n aceste articole, adolescentul Sienkiewicz, entuziasmat de idealurile pozitiviste de progres cultural i prosperitate economic ce se vehiculau n facultate, promoveaz, ca i Prus
1 J. Krzyzanowski, O nou privire asupra lui Sienkiewics (Nowe spojrzenie na Sienkiewicza), n vol. n cercul marilor realiti (W krgu. wielkich realistw), Cracovia, 1962, p. 16. 2 Tygodnik Ilustrowany revist literar, artistic i social cu apariie sptmnal la Varovia ntre anii 18591939. n timpul unei existene att de lungi, profilul hebdomadarului nregistreaz, firete, schimbri substaniale de la o faz la alta. Mai ales dup 1870 se bucur de colaborarea statornic a scriitorilor influenai de ideile pozitiviste: B. Prus, E. Orzeszkowa, H. Sienkiewicz, M. Konopnicka i muli alii. 3 Przegld Tygodniowy ycia Spolecznego, Literatury i Sztuk Piknych revist sptmnal, social i artistic, tiprit la Varovia ntre 186 6 1905. n anii 18771878 este condus de liderul ideologiei pozitiviste Al. witochowski. Ca organ al pozitivitilor, Przegld Tygodniowy joac un rol important n confruntarea dintre tinerii progresiti i btrnii conservatori. Aici se public articolele-program ale lui Al. witochowski, se critic poezia romantic, se popularizeaz unele direcii teoretice n dezvoltarea tiinelor etc. Pn prin 1883, cnd o serie de publiciti ncep s condamne ideologia pozitivist de pe poziiile marxismului. 4 Niwa, periodic bisptmnal (din 1895 sptmnal), tiinific, literar i artistic, editat la Varovia ntre 18721905 (din 1898 cu denumirea Niwa Polska). Fondat de fotii colaboratori la Przegld ygodniowy, revista reprezint aripa moderat a pozitivitilor varovieni. Public totui importante articole de direcie. Dup 1878 capt, treptat o orientare, conservatoare. 5 Gazeta Polska, ziar da informare politic, scos la Varovia ntre 18261907. n perioada 18271829 slujete ca tribun romanticilor n lupta dintre clasici i moderni. icanat de sferele guvernamentale preclasice, editorul modific profilul ziarului care se va reapropia de vechile poziii dup 1859; cu unele ezitri i abateri.

14

i Orzeszkowa, dezvoltarea industriei naionale prin avntul tiinei i tehnicii, ridicarea nivelului agriculturii i culturalizarea ranilor prin nfiinarea de coli publice i tiprirea crilor la preuri accesibile. Ironia usturtoare a criticii este ndreptat mpotriva indiferenei claselor de sus fa de napoierea rii, mpotriva cosmopolitismului i ndeprtrii aristocraiei de popor. Subtilitatea i verva polemic, agerimea observaiilor i obiectivitatea social a problemelor abordate l fac repede cunoscut ca un gazetar talentat i temut. Adevrata vocaie ns, care i va consacra numele n cultura polon i universal, este literatura, spre care se simte atras nc din copilrie, probabil i la ndemnurile mamei, care scria versuri n albume i citea foarte mult. i amintete, de altminteri, c scria versuri i proz nc din anii copilriei, dar, la drept vorbind, nu se gndea la profesiunea exclusiv scriitoriceasc1, n 1872 public n paginile periodicului Wieniec primul su roman, intitulat n zadar, n care, cu scderile inerente oricrui nceput, aciune stufoas, psihologii incomplete etc., descrie mediul studenesc din Kiev, n realitate din Varovia, apsnd pesimist asupra zdrniciei sentimentului de dragoste. Ulterior, prerea lui Sienkiewicz n aceast privin se va schimba radical, scriitorul ajungnd s considere n nuvela La izvor (V rda), de exemplu, c fericirea vieii, n anume sensuri majore, const tocmai ntr-o iubire puternic, izvor nesecat de energii afective. Exceptnd romanul de debut, scrierile din prima faz a creaiei artistice, care dureaz pn prin anul 1883, aparin genului scurt. Cele dou schie cuprinse n Humoretile din servieta lui Worszyllo (Humoreski z teki Worszylly, 1872), n care autorul sugereaz prin contrast ineficienta i anacronismul principiilor conservatoare, vetuste, fa de cele progresistpozitiviste, alturndu-se fr rezerve celor din urm, prima
1

J. Krzyanowski, Calendarul vieii i al operei, p. 2425. 15

nuvel, Btrnul slujitor (Stary sluga), i povestirea Hania, amndou aprute n Gazeta Polska, ntia n 1875, a doua n 1876, i impun prin realismul manifest n descrierea trecutului nimbat de aura departelui autobiografic i prin acuitatea observaiilor sociale subsumate, n mare, ideologiei timpului. Activitatea ziaristic i literar nu este ntrerupt nici n timpul cltoriei de doi ani, pe care o ntreprinde n 1876 1877 n America de Nord n calitate de corespondent ai Gazetei Polska cu un grup de prieteni. Impresiile i meditaiile asupra celor vzute le cuprinde Sienkiewicz n cunoscutele Scrisori din cltoria n America (Listy z podry de Ameryki), publicate n volum n 1880. Fauna, flora i condiiile de via ale Americii gsesc n autor un pictor ndemnatic i un observator ptrunztor i lucid, receptiv la ambele pri ale medaliei. Admiraia pentru dragostea de munc, pentru progresul tehnicii i al tiinei, se mpletete cu amrciunea pricinuit de numrul mare al muritorilor de foame n faa uriaelor bogii ale magnailor dolarului. n timpul acestei cltorii, scriitorul cunoate discriminarea revolttoare pe care statul democraiei americane o folosete n relaiile cu seminiile indiene, mpinse n rezervaii aride (Scrisori i nuvele: Orso, Sachem ,a.) i fa de populaia neagr, frustrat de cele mai elementare drepturi ceteneti. Tot aici, vizitnd coloniile de polonezi, prozatorul este adnc impresionat de soarta dureroas a emigranilor de dup rscoalele din 18301831 i 1863 nuvelele Amintire din Maripoza (Wspomnienie z Marypozy) i Paznicul farului (Latarnik,1881) exprim compasiunea autorului pentru aceti martiri ai patriei nrobite , ca i de chinurile ndurate de compatrioii venii aici s -i ctige mijloacele stricte ale existenei [Pentru pine (Za chlebem), 1889]. De un ecou deosebit n critica literar se bucur cea mai nsemnat dintre nuvelele inspirate din problematica satului, Schie n crbune (Szkice wglem, 1877),
16

un tablou zguduitor al abuzurilor oficialitilor comunale n satul de dup mproprietrire. Pe aceeai linie tematic, se nscriu Janko muzicantul (Janko muzykant, 1881), ngerul (Jamiol) i Bartok nvingtorul (Bartek swycica, 1882), n cea din urm autorul relevnd persecuiile la care sunt supui stenii polonezi de ctre cotropitorii nemi. La Varovia, revine Sienkiewicz dup patru ani, n 1879 la ntoarcerea din America zbovete doi ani prin Frana, Italia i Galiia i, n afar de munca artistic, se druiete din nou cu ardoare gazetriei. Redacteaz ntre 1882 1887 ziarul Sowo1 al crui program, cuprinznd sgei la adresa servilismului mpciuitorist al aristocraiei nobiliare i clerului, era centrat pe poziia i aspiraiile sociale ale burgheziei oreneti (profesiunile libere) i rurale (leahta)2. De la aceast dat, 1883, ncepe a doua etap n creaia lui Sienkiewicz, dominat categoric de interesul pentru istoria Poloniei. Viziunea romantic prin excelen a trecutului medieval indic acum fr dubii c scriitorul renunase definitiv la plria pozitivist, pe care o purtase n... tineree3. Romanele Prin foc
Sowo, ziar de orientare proconservatoare, nfiinat la Varovia n 1882; redactat de H. Sienkiewicz ntre 18821887. Promoveaz idealurile patriotice i respectul pentru tradiii, susinnd interesele proprietarilor funciari n care vedea principalul suport naional. 2 J. Krzyanowski, O nou privire asupra lui Sienkiewicz, n op. cit., p. 17; A. Nofer, op. cit., p. 154; H. Markiewicz, Pozitivismul, Varovia, 1978, p. 498. 3 n istoria literaturii polone, eticheta i-a fost aplicat numai lui tefan eromski (18641925) romancier, nuvelist, dramaturg i publicist polonez aparinnd perioadei moderniste din a doua jumtate a secolului al XIX-lea i nceputul secolului XX. Socotim c formularea i se potrivete foarte bine i lui Sienkiewicz, semnificnd prezena temporar, nentreptruns organic cu substana intim a talentului, a unor idei i modaliti de rsfrngere a realului. Din operele lui St. eromski au aprut n romnete: Doktr Piotr, Bucureti, 1939; Doctorul Judym, trad. de I. Soare i R. Ciocan, Bucureti, 1958; Ecourile pdurii. Nuvele, trad., prefa i tabel cronologic de Elena Lina, Bucureti, 1964; Cenua, trad. de N. Grigorescu, Bucureti, 1975, 1985.
1

17

i sabie (Ogniem i mieczem, 1884), o prezentare a rscoalei cazacilor condui de Bohdan Chmielnicki, Potopul (Potop, 1886) i Pan Woodyjowski (1887-88), ultimele dou evocnd aprarea nverunat a Poloniei atacate din toate prile n secolul al XVII-lea, alctuiesc cunoscuta trilogie care ncepe s apar n 1883 concomitent n periodicele Slowo i Czas1, aducndu-i autorului recunotina unanim a poporului. Dup terminarea trilogiei, un donator necunoscut i trimite suma de 15.000 de ruble, din care Sienkiewicz, a crui prim soie moare de tuberculoz n 1885, instituie n 1889, prin mijlocirea Academiei de tiine din Cracovia, o burs destinat artitilor i creatorilor bolnavi2. Din acest fond au beneficiat poeii M. Konopnicka, K. Przerwa-Tetmajer3, dramaturgul St. Wyspiaski4, St. Przybyszewski5 .a. n aceast perioad cltorete frecvent; n 1886 viziteaz Constantinopole, Atena, Neapole i Roma, iar n 1888 face un
Czas ziar nfiinat n 1848 la Cracovia, organul conservatorilor d e dreapta, proaustrieci, legitimiti i ortodox catolici. Evolueaz n direcia clericalismului, mpotriva curentelor liberale i democratice. 2 J. Krzyanowski, Bursa Sienkiewicz la Academia Polon de tiine (Stypendium sienkiewiczowskie w P.A.N.), vol. cit., p. 9096. 3 Kazimierz Przerwa Tetmajer (18651940) scriitor remarcabil din perioada Tinerei Polonii. Ca poet, evolueaz de la lirica patriotic -romantic i dragostea de via i frumos din tineree spre melancolie, tristee i scepticismul modernist. Dintre scrierile n proz rmn povestirile din viaa muntenilor, n stncosul Podhale (Na skalnym Podhalu, 19031910) i romanul istorico-rural Legenda munilor Tatra (Legenda Tatr, 1912). Dramaturg mediocru. 4 Stanisaw Wyspiaski (18091907) cel mai de seam reprezentant al modernismului polonez. Personalitate multilateral: poet subtil i dramaturg vizionar-monumental, nnoitor al teatrului polonez i pictor de expresie apsat original. Rmne n istoria literaturii polone prin capodoperele dramatice; Nunta (Wesele, 1901), de pild, iar istoria picturii l consemneaz de asemenea la loc de frunte. 5 Stanisaw Przybyszewski (18681927) dramaturg, romancier, poet i eseist. Cel mai btios propagator al modernismului de extrem i al estetismului Tinerei Polonii. Influenat de A, Schopenhauer i Fr. Nietzsche, promoveaz arta pentru art, eliberat de ctuele raionalist -senzualiste i de orice ndatoriri social-morale.
1

18

voiaj n Spania. O ntrerupere de civa ani a preocuprilor istorice este prilejuit de o cltorie n Africa n 18901891, i aceasta consemnat n Scrisori din Africa (Listy z Afryki, 1892), i de elaborarea romanelor Fr ideal (Bez dogmatu, 1891, tradus n romnete cu titlul Aniela) i Familia Poaniecki (Rodzina Poanieckich, 1894), care ilustreaz un conflict psihologic esenial pentru epoc: prbuirea iminent a aristocraiei din cauza absenei unor idealuri ferme i a energiei pentru realizarea lor i salvarea ei prin ntoarcerea la proprietatea agrar exploatat n noile condiii. Dup acest rgaz scurt, se ntoarce la temele preferate. n 1896 apare romanul Quo vadis, sugerat de persecutarea primilor cretini n timpul lui Nero, oper pentru care primete Premiul Nobel n 1905, iar n 1900 Cavalerii teutoni (Krzyacy), n care, n remarcabile secvene realiste, descrie sforrile comune ale polonezilor unii cu lituanienii mpotriva hrpreilor cavaleri teutoni, nvini n btlia de la Grnwald. Ca rsplat pentru activitatea literar i publicistic, Sienkiewicz este srbtorit cu mare fast n 1900, cnd, pe lng obiecte de mare valoare istoric, i se druiete n regiunea Kielce conacul Obgorek, cumprat cu bani strni prin colect public. Revoluia din 19051907 l afl cu totul nepregtit, aa c Sienkiewicz, dezorientat ca mai toi marii scriitori ai vremii, nu va ptrunde nici pricinile sociale care au declanat izbucnirea energiilor revoluionare i nici obiectivele urmrite. O va demonstra romanul Vrtejuri (Wiry, 1910). n aceast perioad, contnd ca o persoan influent, cu faima consacrat peste hotarele Poloniei, partidele politice de cele mai contradictorii orientri i disput onoarea de a-l avea printre membrii lor. Dup unele indicii, s-ar prea c pentru un timp Sienkiewicz ar fi nclinat spre colaborarea cu gruparea Democraiei Naionale1
Democraia Naional grupare politic reprezentnd interesele unei pri din moierime, ale micii burghezii i ale burgheziei naionaliste,
1

19

care l convinge s participe la diferite aciuni n timpul revoluiei din 1905 i al Dumei I, n care i propune candidatura. Ct de fragile au fost aceste relaii, o arat refuzul scriitorului, care renun la tentaiile politicii active. Mai ales dup 1900, Sienkiewicz desfoar totui o bogat activitate pe trmul cultural i obtesc, a crei intensitate de vrf va fi atins n timpul primului rzboi mondial n Elveia, unde, mpreun cu I. Paderewski1, lua parte la organizarea Comitetului Internaional Elveian pentru ajutorarea victimelor foamei i ale rzboiului. Un divertisment odihnitor l constituie romanul Prin pustiu i jungl (W pustyni i puszczy, 1911), relatnd ntmplrile prin care trec n Africa doi copii scpai din captivitatea rsculailor lui Mahdi, dup care inteniona s nchine legiunilor lui Dbrowski2 romanul Legiunile (Legiony, aprut fragmentar n 1914), care a rmas neterminat din cauza morii scriitorului, survenit la Vevey, n Elveia, la 15 noiembrie 1916. Osemintele i-au fost aduse n ar dup opt ani, n 1924. nmormntarea lor ntr-o cript a catedralei Sf. Ioan din Varovia a prilejuit o manifestare de pioas preuire pentru ilustrul evocator al Poloniei medievale.

nfiinat n 1897 n Regatul Congresist. Afieaz sloganuri democratic revoluionare, n realitate adoptnd o atitudine mpciuitorist fa de cotropitori i mpotriva micrilor muncitoreti-rneti, pe care ncearc s le influeneze. 1 Ignacy Paderewski (18601941) mare pianist i compozitor polonez; om politic apropiat de gruparea Democraiei Naionale. Prim ministru n 1919 i ministru al afacerilor externe; semneaz Tratatul de l a Versailles din partea Poloniei. 2 Jan Henryk Dbrowski (17551818) general polonez. Slujete iniial n armata saxon, apoi particip la luptele din 1792. n timpul rscoalei conduse de T. Kocinszko n 1894 contribuie substanial la aprarea Varoviei. Creator al legiunilor polone, care au luptat alturi de Frana, i organizator al revoltei din Wielkopolska n 1806. Ia parte la rzboaiele din 18001807, 1809 i 1812. Dup cderea lui Napoleon, revine la Varovia; senator-voievod n Regatul Congresist. 20

Schie n crbune i Cu abateri de ordinul excepiilor, nuvelistica lui Sienkiewicz, cea cu tematic social ndeosebi, este conceput n poetica realist cu intenii apsat critice, impus de teoreticienii, publicitii i marii scriitori ai vremii i ca reacie fa de subiectivitatea romantismului. Conductorul spiritual al tinerilor pozitiviti, Al. witochowski, revendica n articolul Putregaiul social i literar o literatur care s descrie ct mai exact i s aprecieze cu luciditate critic toate domeniile existeniale, conferind premeditat operei tendina instructiv n sensul unor finaliti cu expres aplicabilitate social. Prin urmare, cu oricte intruziuni idilizante, mai ales n a doua faz a creaiei, n atmosfera de ansamblu sau n compoziia de amnunt, realitatea nfiat impresioneaz prin reliefurile autentice, viguroase, viznd nu o dat asprimea bolovnoas, naturalist1, prezentate cel mai adesea n maniera comicului de situaii, moravuri, limbaj, vestimentaie, onomastic etc., ale crui posibiliti le folosete arjat sau discret pn la vlguire. n contextul disputelor aprige din epoc, nu este de mirare c scriitorul i-a ndreptat atenia n destul de multe dintre schiele, povestirile i nuvelele sale asupra lumii rurale, pe care o cunoscuse nemijlocit n timpul vacanelor petrecute la ar2.

1 Cu toate c, teoretic, va respinge fr rezerve nfiarea nud, fotografic a realitii. n 1880 ine la Varovia dou conferine despre Naturalismul n roman (Naturalizm w powieci), n care polemizeaz, dezinvolt cu adepii romanului naturalist. 2 F. Hoesick, un istoric literar polonez cu nclinaie spre interpretri confabulative, relateaz c l-a ntrebat odat pe scriitor care sunt factorii care i-au influenat cel mai mult formarea, iar aceasta a rspuns printre altele: Cel mai important lucru pentru formaia mea l constituie faptul c mi-am petrecut toat copilria la ar. Fr ndoial, acestei mprejurri i datorez cunoaterea poporului meu i a limbii lui [F. Hoesick, La Henryk Sienkiewicz la Varovia (U Henryka Sienkiewicza w Warszawie) , n vol.

21

Un deziderat, fundamental al pozitivitilor polonezi era ridicarea rnimii la un grad de cultur care s-i permit nelegerea propriei meniri istorice n cadrul efortului general pentru refacerea economic i politic a Poloniei. Ca urmare, aproape toi scriitorii realiti critici, care i-au apropriat ca ideal conceptele tinerilor progresiti, au acordat o mare atenie observrii i descrierii relaiilor agreste. i, cu toat intenia, uneori expres, de atenuare a conflictelor sociale, aadar de prezentare a tuturor straturilor populaiei rurale ca unite printr-un prestigios interes comun: renaterea patriei asuprite, n satul nfiat n operele lor, ciocnirile dintre diferitele grupri economice transpar cu destul claritate. Pentru c sensibilitatea lui B. Prus i a E. Orzaszkowa, a lui H. Sienkiewicz i a M. Konopnicka, susinut pe un fond umanitar puternic, nu putea s nu vibreze profund fa de starea de napoiere care persista i dup reforma agrar din 1861. n cele mai multe dintre nuvele doar n cteva i face loc o uoar not optimist, de pild, Slug btrn, n care fosta ordonan i petrecea tihnit i ndestulat, ca servitor, ultimii ani ai vieii n casa stpnului, Sienkiewicz se vdete un maestru al condeiului, prin notaia veridic n zugrvirea unor situaii intens dramatice, care solicit n permanen emoia cititorului. n aceste scurte capodopere literare, interesul autorului se suprapune, cu preferine vizibile, realitilor satului polon din a doua jumtate a secolului al XIX-lea, reliefnd laturi caracteristice din viaa rnimii mpilate. Iat, spre exemplu, un tablou impresionant al relaiilor sociale din satul Barania Gowa n nuvela Schie n crbune: Notarul Zozikiewicz, nrudit ndeaproape cu avocatul Ludwik din romanul Abisuri (Niziny) de E. Orzeszkowa1, e un parvenit
Sienkiewicz i Wyspiaski, Varovia, 1918, p. 3334]. 1 Vezi i J. Krzyanowski, Despre Schie Szkicachwglem), vol. cit., p. 102. 22

crbune

(O

incult, cu pretenii de superioritate, care nvrte fr prea multe reineri morale treburile comunei dup bunul plac, ajutat cu osrdie slugarnic de primarul Burak i asesorul Gomua. Plcndu-i soia frumoas a unui ran, Rzepa, ca s-o intimideze, l pune pe acesta, ilegal, s recruteze n locul fiului primarului. n scene n care ironia comentariului ntreprins de narator evolueaz de la tonul sec, cu ascuiuri satirice, cnd vorbete despre educaia lui Zozikiewicz, la sarcasmul dureros i meditativ din capitolul V, n care aflm modul farnic i interesat n care judec puterea legislativ din sat, atingnd uneori izbucnirea spontan a hohotului de rs prin burlescul apropierilor: Rostind aceste cuvinte, domnul Wiktor arunc naintea sa o uittur att de rzboinic, nct un cine care tocmai atunci ieea dintr-o ograd, cuprins de spaim, se trase ndat napoi, cu coada ntre picioare, Sienkiewicz ne dezvluie treptat demersurile soiei lui Rzepa la primar, preot, moier i prefect pentru a-i scpa soul de armat, n cele din urm, disperat, iubindu-i soul i voind s-l salveze cu orice pre, cedeaz capriciului notarului. Acum, motivarea psihologic fiind ncheiat, urmeaz deznodmntul tragic al dramei. Un cercettor de prestigiu al operei lui Sienkiewicz, J. Krzyanowski, apropia tragismul elevat al nuvelei de atmosfera aproape inuman din piesa lui L. N. Tolstoi: Puterea ntunericului (1887), aprat cu zece ani mai trziu1. Rzepa, incapabil s reacioneze raional n vreun fel, aflnd de trdarea soiei, nu-i nelege sacrificiul i, cu o resemnare i un calm zguduitor, i taie capul cu securea. Scena vizeaz accente naturaliste prin apsarea exagerat asupra cruzimii linitite, animalice, cu care Rzepa i omoar soia, dar finalul nuvelei simbolizeaz modul n care se rezolvau de cele mai multe ori

J. Krzyanowski, Creaia lui Henryk Sienkiewicz (Twrczo Henryka Sienkiewicza), Varovia, 1976, p. 76.
1

23

litigiile dintre rani i oficialiti1. De bun seam, adevrul crud despre satul polonez este expus cu atta putere i convingere, autorul utiliznd mijloace artistice att de simple, nct unii critici au socotit nuvela drept primul semn al naturalismului n Polonia2. i fiindc Schiele n crbune sunt scrise cu snge i fiere, cum sublinia B. Prus, fr distana epic, existent de obicei ntre expunerea la persoana a treia i imaginea plsmuit, care mprumut relatrii obiectivitatea detarii. Tabloul, sumbru, se alctuiete, e adevrat, printr-o aglomerare gradual de momente aproape comareti, dar aceast supralicitare a tragismului n destinul personajelor pn la limita verosimilului nu este dect un artificiu narativ care, contrar ateptrilor, ntrete i mai mult expresivitatea adevrului cuprins n oper, mrindu-i totodat fora reprobatoare3. E una din cele mai bune nuvele ale lui Sienkiewicz. Apariia lucrrii provoac ntia campanie mpotriva autorului care ndrznise s trateze n culori att de deprimante realitile steti. E atacat cu nverunare de presa conservatoare din Varovia, care nu-l putea ierta pentru acest atentat la poziia moral a proprietarilor agrari, acuzndu-l c a evideniat cu rea intenie relaii rneti care nu existau, chipurile, dect n imaginaia lui. Sienkiewicz nu rspunde la
1 Prin reforma agrar din 1864, pe lng mproprietrirea ranilor, se statua i independena acestora fa de moierime care nu mai avea dreptul s intervin n diferendele obtii. Satul devenea astfel o prad uoar pentru oficialitile comunale, parvenii de tot felul, muli netiutori de carte, care profitau excesiv de slujbele deinute. Se asigura, n schimb, controlul mai eficient al cotropitorilor ariti n dirijarea economici rurale. Sienkiewicz, alturi de ali scriitori, critica astfel principiul neinterveniei proprietarilor funciari n problemele colectivitii steti, participnd n acest fel la discuiile aprinse care se purtau n presa vremii n legtur cu salvarea nu numai moral a rnimii prin grabnice msuri administrativ e. 2 Literatura polon de la evul mediu la pozitivism (Literatura polska od redniowiecza do pozytywizmu ), Varovia, 1975, p. 637 3 Cf. A. Hofer, op. cit., p. 109.

24

aceste invective, dar este aprat cu deplin succes de scriitori i publiciti de seam ca Al. Gowacki (B. Prus), E. Orzeszkowa, Al. witochowski, M. Konopnicka .a. Prus, de exemplu, ntr-o cronic din revista Ateneum1, sublinia entuziast autenticitatea artistic a faptelor expuse i semnificaiile sociale ale acestei capodopere estetice, primit bine de cititori, chiar dac s-au gsit civa huhurezi conservatori care s-i reproeze imoralitatea exagerat a unora dintre personaje ori slbiciuni de compoziie2. Amnunte din viaa trudnic a satului, relaii i tipologie, din care autorul tie s extrag ample semnificaii estetice,
1 Ateneum, revist tiinific i literar cu apariie lunar, scoas la Varovia ntre anii 18761901. Profil multilateral, modelat dup periodicul francez Revue des Deux Mondos, pozitivist -moderat. 2 B. Prus, Cronica lunar (Kronika miesiczna), Ateneum, Varovia, 1877, vol. III, p. 230231. Dar nici Sienkiewicz n-a rmas cu totul indiferent; i-a exprimat n cuvinte aspre indignarea fa de obtuzitatea nedreapt a contemporanilor, ntr-o scrisoare ctre Daniel Zgliski, un recenzent care i-a ludat nuvela: propos de roman, i mulumesc pentru recenzia despre Schie. Am citit-o i pe cea din Kurier. Ct despre cea din Przegld, am rmas mirat, deoarece credeam c o s m apere, cu toate c relaiile mele cu Wilicki (red. ef) nu sunt prea bune. Cine mi reproeaz lipsa de patriotism, n -are dect s m... Socotete i dumneata: nici un personaj negativ, afar de Zozikiewicz. Toi ceilali sunt oameni buni. Atrag atenia c relaiile sociale nu sunt sntoase, c situaia social este disperat, proast, amoral i nefireasc, rspunderea cznd nu asupra societii noastre, ci asu pra organizrii ei, care nu depinde de ea i nu se afl n minile ei. Ating o ran att de puroiat, ca Zozikiewicz, care candideaz acum pentru postul de judector, n sfrit, am curajul s scriu despre lucruri despre care n -a mai scris nimeni pn acum, ofer primul roman rnesc n care nu apare nstritul ideal, ci un ran adevrat cu viaa lui, iar ei nu sunt n stare s m neleag... Ct de limitat mi pare aceast clic de prieteni ai literaturii, aceast clic de ncuiai i nevrednici care ip n gura mare c daca se ntmpl ca cineva s nu idealizeze pe leahticul fr minte, i trdeaz neamul i ara etc. O, ce nemernici! O, cpni de berbecii ( Apud J. Krzyanowski, op. cit., 80).

25

conin i nuvelele care nfieaz viaa copiilor. Ideea folosirii numeroaselor talente existente n popor, care se sting nainte de a ajunge la plenitudinea nfloririi, era la ordinea zilei, descoperirea, dezvoltarea lor prin coal i apoi valorificarea lor social fiind n vederile tinerilor pozitiviti. Aa se explic, n parte, locul important pe care l ocup n cadrul realismului critic literatura despre copii. Pe de alt parte, muncile obositoare i de durat, la care sunt supui copiii de la o vrst timpurie n ntreprinderile industriale, au strnit protestul umanitar al scriitorilor. Julianka, O fiin mic (Mae stworzenie), Spiriduul piicher (Chochlik-Psotnik) de E. Orzeszkowa, Antek, Din amintirile unui ciclist (Ze wspomnie cyklisty), Unii (Pojednani) de B. Prus, Sub scutul legii (Pod prawem) de M. Konopnicka etc. sunt doar cteva din titlurile de lucrri n care se deplnge soarta trist a orfanilor, lipsa oricrei educaii i a ngrijirii medicale a copiilor sraci ori ndemnarea i nclinaiile cteodat ieite din comun, care se vetejesc i se irosesc din cauza condiiilor improprii dezvoltrii lor. Pe aceast linie cu tradiii mai vechi, Istoria unei scnduri de la gard (Historia koka w pocie, 1860) de J. I. Kraszewski, Sienkiewicz arat n nuvelele Janko muzicantul sau ngerul o surprinztoare for de ptrundere n universul psihologiei celor mici. Sesiznd cu finee gingia i sensibilitatea aproape bolnvicioas a acestui suflet de copil srman, receptiv la orice sunete care trezesc n el ncntri dumnezeieti, ne descrie rezultatul tragic pe care l-a avut dorina lui Janko de a pune mna pe vioara adevrat a servitorului de la curtea boiereasc. Lirismul muzical, care acapareaz despotic i total simirea micului personaj, se transfer parc stratului narativ al acestei capodopere autentice1. Nu sunt prea muli scriitorii care izbutesc s atearn dintr-o rsuflare pe hrtie n forme liliput starea de autentic catharsis pe care o triesc la un
1

Vezi i A. Nofer, op. cit., p. 115. 26

moment dat n actul creaiei, fr a tirbi cu nimic ncrctura afectiv. Prins pe cnd atingea nfiorat strunele viorii, e judecat ca ho de ctre oficialiti i pedepsit cu o btaie din care i se trage i moartea. n timp ce sufletul i se smulgea din trup, copilul tindea c, n sfrit, n cer va cpta o vioar adevrat. Scena n care ni se dezvluie emoia lui Janko privind vioara luminat de razele argintit ale lunii, lupta cu teama, imboldul mai puternic dect orice, participarea naturii la aceste frmntri, brusturii i trilurile privighetorii care l ndeamn s se duc s-o ia, strigtul liliacului oprindu-l, este de o frumusee stranie, iar tabloul final deosebit de sugestiv: A doua zi, stpnii s-au ntors la conac, venind din Italia, mpreun cu domnioara i domniorul care-i fcea curte. Domniorul a spus: Quel beau pays que l'Italie! i ce popor de artiti! On est Heureux de chercher l-bas des talents et de les protger!... Deasupra lui Janko foneau mestecenii. Nuvela, transpus pentru ntia oar n romnete de Al. Brtescu-Voineti n 1901, va repercuta ecouri n dou dintre povestirile traductorului: Niculi Minciun i Violoncelul1. n ngerul, pe lng pierderea talentelor rurale, scriitorul mai satirizeaz i dreptul boierilor de a vinde buturi. Dreptul curii boiereti de a vinde buturi este baza regimului social, scria ditirambic un moier, amintind de Ric Venturiano, ceea ce prilejuiete autorului un comentariu ironic: Proprietarul din Lupiskrka avea deci deplin dreptate cnd spunea c, n vreme da iarn, vodca nclzete i, cum ea este singura consolare a poporului, lundu-se marilor proprietari posibilitatea exclusiv de a consola poporul, li s-ar lua implicit i nrurirea pe care o au asupra mulimii.
Cf. St. ukasik, H. Sienkiewicz n Romnia (H. Sienkiewicz w Rumunii), Cracovia, 1928, p. 1922.
1

27

Cele dou proze scurte, a cror valoare de unicat a fost subliniat de mai toi criticii i istoricii literari din Polonia, aflndu-i destui imitatori n literatura autohton i universal, reprezint n realitate continuri ale imaginilor mohorte din Schie n crbune. De altminteri, n intenia iniial, titlul urma s cuprind mai multe secvene narative de sine-stttoare, unite prin aceeai modalitate de abordare artistic i prin localizarea social-istoric a inspiraiei. i n Janko muzicantul, dar ndeosebi n ngerul, relatarea este asezonat i eu unele componente de sorginte naturalist, care nu contrazic i nu subliniaz pgubitor vigoarea realist; n estetica vremii, naturalismul era considerat drept o continuare a realismului. Asemenea inserii restrngeau, evident, sfera ficiunii, prelungind schimbri corespunztoare n structurarea i rolul elementelor constitutive. Orfana Marysia moare n drum spre curtea boiereasc, mncat de un lup, pe care-l crede nger. Convenia tradiional, idilizant, nu doar romantic sau poporanist, potrivit creia natura apr i redreseaz fiina uman vlguit de hara cu lumea, este contrazis de sfritul nuvelei care nvedereaz mai degrab suporturi conceptuale darwiniste; n virtutea seleciei naturale, n lupta pentru existen cei slabi trebuie s piar. Ca i n schia Organistul din Ponika (Organista z Poniky, 1893). Observate nc de la apariie, tentele nude ale descripiei factologice i tipologice nu micoreaz valoarea realizrii ca art, i Janko muzicantul, i ngerul ocupnd poziii distincte n acest prim moment de nflorire a nuvelisticii poloneze1. La opresiunea exercitat asupra rnimii de moierii i arendaii polonezi se aduga i jugul asupritorilor strini.
n lucrarea Prima perioad a creaiei lui Henrik Sienkiewicz (Pierwszy okres twrczsci Henryka Sienkiewicza), Cracovia, 1908, Tadeusz Bujnicki trateaz pe larg ntr-un capitol, la pag. 326360, apariia, structura i recepia celor dou nuvele; interpretarea se remarc prin documentaia bogat i supleea argumentelor.
1

28

Semnele mpotrivirii lui Sienkiewicz fa de abuzurile strinilor apar, cu rezervele impuse de cenzur, i n nuvele, ca ulterior s capete amploare n romanele istorice. n Bartek nvingtorul, ntr-un ton care se menine ironic, dar amar, red drama ranului Bartek, care se lupt vitejete pentru prusieni n rzboiul din 18701871 mpotriva francezilor, pentru ca, ntors acas cu pieptul plin de medalii, s ajung n cele din urm s plece din sat cu soia i copilul, izgonit de colonitii nemi. E o secven din antipatia ranilor polonezi fa de invazia colonitilor germani care cumprau pmnturile proprietarilor ruinai, antipatie prezent i n romanul lui B. Prus Avanpostul (Placwka). n acest sens, prin amploarea fabulei i construcia dramatic, prin diversitatea efectelor contrastante lirice i comice i accentele publicistice, aici mai degrab politice dect sociale1, nuvela este tot o schi n crbune, cu toate c este direcionat pe alt finalitate ideatic. Dei inegal artisticete, explicnd astfel rezervele autorului nainte de a o publica, realizeaz un dramatism intens n descrierea mai ales a luptelor care antreneaz nesiluit atenia, prefigurnd pe viitorul maestru al scenelor de btlie din romanele istorice. Este pentru prima dat cnd Sienkiewicz abordeaz problema naional ntr-o oper literar, iar atitudinea lui, exprimat sintetic i mijlocit cu posibilitile artei, se va pstra nealterat n naraiunile ulterioare, scurte sau de mai larg suflu epic. Folosind metodologia martorului ocular pentru a potena astfel i mai mult impresia de autenticitate, autorul ncheag o naraiune strns, de o plasticitate apropiat ca manier de aceea lui Homer, cum s-a mai remarcat, pe care-l i parodiaz pe alocuri. Accentele comice feresc povestirea de retorismul patetic, ngrond expresiv incongruena dintre vitejia pilduitoare i prostia

J. Krzyanowski, loc. cit., p. 88. 29

personajului1. Lipsit de resurse conceptuale mai cuprinztoare, eroismul lui Bartek, orb, se prbuete ntr-un tragism, profund, atunci cnd autorul i confrunt agentul purttor cu datele realitii, punndu-l s lupte mpotriva conaionalilor; n rzboi sau n alegerile de deputai n parlamentul german. Dar nu numai att, ntruct Bartek nvingtorul ncifreaz i alte sensuri patriotice. Satul din care provine personajul, Pognbin, se afl n Wielkopolska, pe atunci sub stpnirea prusian. Soarta eroului care, abrutizat de instrucia prusac, nu mai afl puterea s lupte n contiina lui mpotriva deznaionalizrii, devenind o simpl unealt, ideal, la cheremul asupritorilor, se identific n realitate cu aceea a tuturor ranilor din regiune, ameninai s-i piard fiina naional i din cauza napoierii. Este deci i un semnal de alarm prin care prozatorul avertizeaz asupra unei primejdii majore ce trebuie prentmpinat. C este aa, o demonstreaz cu prisosin i atitudinea oficialitilor juridice germane care interzic nuvela n 1914; sentina este ilustrativ2. Bartek nvingtorul se leag sub acest raport i de alte creaii care polarizeaz n jurul acestui nucleu tematic. Precum, mai trziu, Reymont n povestirea ntr-o coal prusian (W pruskiej szkole) sau St. eromski (18611916) n Ne sfrtec ciorile i corbii (Rasdziobiq nas kruki, wrony), pentru partea cotropit de Rusia arist, scriitorul protesteaz n nuvela Din jurnalul unui nvtor din Pozna (Z pamitnika poznaskiego nauczyciela, 1890) mpotriva aciunii de germanizare ntreprins de nemi n Polonia subjugat de ei. Aceast nuvel
Ibidem, p. 89. Hotrrea camerei penale poznaniene din 28.VI.1914 sun astfel: Toate exemplarele crii care conine aceast nuvel, aflate n vnzare public sau vndute, ca i matriele tipografice folosite la publicarea ei, vor fi distruse, deoarece operele de acest fel pot s instige populaia de limb polon s participe la micarea de eliberare de sub aa-zisa tiranie i la lupta mpotriva nemilor (Citat apud A. Nofer, op. cit., p. 136).
1 2

30

mai are, ns, i alt semnificaie. Prezentnd tragedia unui copil care, stimulat de ambiia mamei sale s nvee foarte bine, slbete i n cele din urm moare din cauza eforturilor, Sienkiewicz mprumut faptului i un tlc moralizator. Universul tematic al nuvelisticii lui Sienkiewicz, bogat i profund n oglindirea aspectelor din mediul rural, ajut lectorului s-i alctuiasc o imagine de ansamblu aproape complet a condiiilor de via n care tria rnimea polon n a doua jumtate a secolului al XIX-lea dup mbuntirile aduse de eliberarea i mproprietrirea ranilor din 1861. Srcia i asuprirea naional l determin s ia atitudine fa de promiscuitatea social; e drept, mai mult instinctiv i izolat, nu la nivelul contiinei. ntr-una din povestirile timpurii, Dou ci (D wie drogi, 1872), cert i total ntocmit dup reetarul pozitivist, autorul schia, prin negaie, o ieire din impas cu totul convenional, n spiritul preceptelor ideologiei strii a treia: ridicarea stenilor, economic i cultural, n dauna expansiunii colonitilor nemi. Condamnarea aristocratului Ja Zotopolski, care proceda exact invers, nsemna n fapt renunarea la tiparele tradiionale, afirmnd prin opoziie ndatoririle democratico ale proprietarilor funciari, apropierea lor real de poporul pe care trebuiau s-l ajute efectiv. Cu toate c scenele i portretele satirice excelente1 ale nobilimii polone, nchistate n prejudeci de cast, n parazitism i cosmopolitism desuet, sunt contracarate n mare msur de valenele publicistic-didactice ale expunerii cam schematice, aceast brour n form artistic2 indic totui un moment foarte important n devenirea conceptual a lui H. Sienkiewicz, singurul tribut pltit necondiionat scientismului epocii3; unele
O. Zaicik, Henrik Sienkiewicz, Bucureti, 1971, p. 23; A. Milska, Scriitori polonezi (Pisarze polscy), Varovia, 1965, p. 249. 2 Cum o eticheta exagerat ntructva T. Bujnicki n lucrarea citat la p. 51. 3 Literatura polon de la evul mediu la pozitivism, p. 635 636;
1

31

secvene caracterologice sunt ntr-adevr captivante prin comicul lor suculent Obligai sa suporte nedreptile celor de teapa lui Zozikiewicz, Burak, Gomua, fa de nepsarea bazat pe principiul neinterveniei interesate a intelectualilor, principiu de care Sienkiewicz i bate joc cu atta dezinvoltur n Schie n crbune, muli dintre cei care nu mai pot rbda jugul, ademenii de promisiunile mincinoase ale impresarilor, emigreaz n America. Literatura polon este plin de episoade care zugrvesc acest trist exod al emigranilor polonezi spre pmntul fgduinei din Lumea Nou. Cel mai adesea strdaniile lor au avut un sfrit dureros, ca n poemul Mariei Konopnicka, Pan Balcer n Brazilia. H. Sienkiewicz realizeaz i el n nuvela Pentru pine o imagine emoionant prin realismul ei a suferinelor ndurate de ranul Wawrzon Toporek i fiica lui Marysia, care plecaser n America n sperana c vor gsi pmnt destul pentru munc. Este de fapt o continuare a unor preocupri mai vechi. n timpul cltoriei prin America, luase contact cu coloniile poloneze care-i furnizaser material pentru articolul Aezrile poloneze n Statele Unite, aprut n 1878 n Przegld Tygodniowy; pe aceeai tem va ine ulterior conferine la Lww, Szczawnica i Krynica, deplngnd golirea satelor i mizeria de nedescris din coloniile de emigrani de peste ocean. Nuvela este o prezentare beletrizat a conferinei de la Lww1. Structura tramei este
1 Cine ar putea s zugrveasc soarta lor nfricotoare, acela ar crea un adevrat epos al mizeriei omeneti. Este mai lesne s scrii sau s asculi dect s trieti tu nsui zilele acelea fr o bucat de pine, n care foamea i scormonete mruntaiele ca o ghear de fier, nopile petrecute prin docuri sub cerul liber, chinuite de vise ntrerupte de bzitul moschitelor vara, de uierul vntului iarna... Numai cine nu vrea, nu -i asuprete. La nceput, istoria lor este aceea a mizeriei, a dorului, a ndoielilor dureroase i a njosirii. S nu credei c v nfiez soarta vreunui grup de emigrani izolai. Nu! Aproape o sut de mii de rani, care au plecat din ar dincolo de ocean, au trecut prin acest iad dantesc n

32

complex, materia epic i tipologia constituindu-se la trei nivele ale formalizrii: social i de moravuri, romantic i aventuresc, diferite ca ntindere, pondere intrinsec i art; care indic tot attea tipuri de naraiune, concretizat n cele trei pri ale expunerii1. Necunoscnd pe nimeni i nenelegnd limba, personajele se simt stingherite n forfota amenintoare a New York-ului. Cheltuiesc ultimul ban i triesc cteva luni n condiiile dezmoteniilor vieii n cartierele lturalnice din apropierea portului. Regretul de a fi plecat de acas, mizeria, promiscuitatea n care trebuie s-i duc zilele de azi pe mine l slbticesc pe Toporek att de mult nct, dat afar de proprietarul cocioabei pentru c n-avea cu ce-i plti chiria, se hotrte s-i nece copila. n gestul dezndjduit al btrnului e ceva din disperarea mut i incontient a lui Rzepa cnd i ucide soia. N-ai s mai rabzi de foame, fat. N-ai s te mai duci s bai la casele oamenilor pentru o bucat de pine, n-ai s mai dormi pe sub ziduri, Oamenii te-au prsit, Dumnezeu te-a prsit, soarta te-a nimicit; mcar moartea s te primeasc. Apa este adnc, n-ai s te chinui mult. Marysia ns nu vrea s moar, se aga cu disperare de hainele btrnului care o mpinge n ap, strig dup ajutor, cade i se atrn de o scndur. n ultimul moment, btrnul i revine i o salveaz, cerndu-i iertare. Miestria cu care Sienkiewicz pregtete aceast scen, ptrunderea cu care disec strile sufleteti ale btrnului, culminnd cu revelaia care-i salveaz fiica, sunt ntr-adevr ale unui mare artist. Suferinele lor au totui un sfrit tragic. Ajutai cu bani de un compatriot i trimii ntr-o colonie care lua fiin n Arkansas, btrnul moare n timpul unei inundaii, iar Marysia, ntorcndu-se la New York, nnebunete din cauza suferinelor i moare. E o pledoarie care acuz pe cei vinovai
timpul vieii! (Citat dup J. Krzyanowski, op. cit., p. 82). 1 Vezi i T. Bujnicki, op. cit., p. 308. 33

de emigrarea ranilor, revendicndu-le umanitate. Ali coloniti polonezi i-au prsit ara sub ameninarea pedepselor represive pentru activitatea n micarea de eliberare naional. n magistrala povestire Paznicul farului, autorul pornete, ca de altfel i n Amintire din Maripoza, da la un fapt real. Skawiski, participant la insurecia armat din 1830 1831, dup nbuirea ei, emigreaz. Duce o via aventuroas ca soldat n diferite armate, cuttor de aur, de diamante, negustor, matelot etc., nepierznd nici o clip sperana c odat i odat va ajunge s triasc o via linitit. Sprinten i cursiv, relatarea nlnuie interesul lectorului i prin strnirea resurselor emoionale. Dezamgit de nenumrate ori din cauza nereuitei proiectelor sale, Skawiski pstreaz totui o mndrie demn i o ncredere neclintit n viitor: Tot aa n-a vrut s se plece nici n faa nenorocirilor care-l copleeau (...) Aruncat napoi de o sut de ori, i rencepea, linitit cltoria pentru a suta una oar. La btrnee, obosit, caut linitea, angajndu-se paznic la farul din Aspinwal. Se nsingureaz treptat pn la contopirea cu tihna din jur, trind numai prin nostalgia amintirilor. E zglit din aceast amorire de nite cri pe care i le trimite o societate polonez din New York. Printre cri se afla i Pan Tadeusz (1834) de Adam Mickiewicz (17981855), care i strnete prin cuvintele vibrnd de o profund iubire de patrie ale Invocaiei sentimentul patriotic: Lituanie natal! poi fi asemnat Cu nsi sntatea: i-o ti msura toat Doar cel care te-o pierde. Oftnd azi dup tine, ntreaga-i frumusee o cnt cum se cuvine1.

Mikiewicz, Pan Tadeusz, trad. de Miron Radu Paraschivescu, Bucureti, 1956, p. 51. 34

1A.

Reacia btrnului, trt de o soart nemiloas departe de meleagurile de batin, o zugrvete Sienkiewicz cu mijloacele unui bun cunosctor de oameni i, mai ales, ale unui mare patriot, care simte din plin suferinele poporului cotropit. Imaginile dragi din tineree l prind att de mult n fgaul lor, nct uit s mai aprind farul i e concediat. Astfel se sfrete linitea mult visat a btrnului paznic. n avatarurile vieii lui Skawiski, al crui portret este foarte bine nchegat, cu mare grij pentru autenticitate, se vede soarta emigranilor polonezi care nu-i pot gsi odihna dect ntorcndu-se n ar. Simplitatea aciunii rectilinii, antrennd o singur persoan, i tensiunea emoional, susinut continuu la nivele superioare, fac din aceast foarte scurt compunere literar unul dintre vrfurile clasice ale nuvelisticii polone n general. Considerate pe treapta unor semnificaii mai largi, pe orbite tematice apropiate, mai mult sau mai puin, se plaseaz i alte nuvele americane. Coninutul lor, fie i exotic, dar nu numai, a nelat pe unii interprei care le-au apreciat unilateral pe aceast direcie. n ara aurului (W krainie zota, 1880) este ntradevr o compunere atracioas, ntr-un fel, dei nu de prima mn, a crei factur hibrid realizeaz, n sinuoziti neateptate, cronica strns a transformrii unei aezri mexicane, Sacramento, n capitala Californiei, n prima parte, dizolvndu-se n desfurarea westernului clasic n partea a doua. Componentele decorative i tonalitatea stilistic, un pic romanat, trimit metodologic la primul capitol expozitiv din Prin foc i sabie. Apreciat din unghiul realismului, istorioara, al crei model real, tratat pozitiv, pare a fi fost actria Helena Modrzejewska, sun cu totul verosimil1. Momentul Orso, n schimb, circumscrie o dram din lumea circului, care, dei
Helena Modrzejewska (18401909), mare actri polonez de tragedie, mai mult dect admirat de Sienkiejicz; cltoria n America a fost iniiat i nfptuit de oameni din cercul ei (J. Krzyano wski., op. cit., p. 70).
1

35

ncepe printr-o vioaie i colorat descripie a oraului Anaheim n preajma spectacolului, se mpotmolete idilic n partea din urm, pentru ca eroii s nceap o nou via la ferma unui colonist vrstnic i nelept. n sfrit, de departe cea mai bun, este schia Sachem care, alturi de Orso, n parte, exprim protestul autorului fa de destinul indienilor exterminai fr mil de expansiunea colonitilor... nemi. Pe aceast direcie, sa remarcat n repetate rnduri similitudinea dintre indieni i ranii polonezi1. Pierderea contiinei patriotice, a sentimentului de apartenen la un neam sub presiunea istoriei potrivnice, leag destinul ultimului descendent al erpilor Negri de cel al lui Bartek Sowik din Bartek nvingtorul. Intriga concentrat, retorismul comic al comentariului, alimentat din plin de repetiia unor fraze ironice despre binefacerile civilizaiei albilor sau prin contrastul aparen-esen, sunt att de expresive, nct apariia final a fiului fostului conductor al indienilor cerind obolul spectatorilor sau mncnd linitit la restaurant produce o impresie zguduitoare. Crochiul tematist-analitic ntreprins n spaiul nuvelisticii crescute pe impulsurile prezentului contemporan al autorului se mplinete cu subiectele care acoper realitile citadnc. Printre altele, se remarc prin linearitatea tramei, forma expunerii i autenticitate, A treia. ntemeiat pe material factologic i uman extras din boema artitilor din Varovia, pe care-i cunoscuse pe vremea cnd frecventa cercul Helenei

n studiul Aventura indian a lui Henryk Sienkiewicz (Indiaska przygoda Henryka Sienkiewicza), Varovia, 1967, Samuel Sandler argumenteaz pe baz de documente c autorul lui Sachem putea s cunoasc schia istoricului Ludwig Powidaj, Polonezii i indienii, publicat n Dziennik Literacki n anul 1864 i urmat de o discuie la care particip i ali scriitori, precum M. Konopnicka, Cyprian Kamil Norwid (18211883; al patrulea corifeu al romantismului polonez) s.a.
1

36

Modrzejowska sau n redaciile periodicelor pe care le-a condus, istoria cstoriei a doi pictori, Magrski i wiatecki, se desfoar n tiparele jurnalului celui dinti specie nu prea des folosit de Sienkiewicz, Utilizarea copioas a dialogului cu meniri multiple accentueaz i mai mult succesiunea secvenelor fabulei niciodat ntrziate fastidios de solilocvii introspectiv-reflexive spre care ndeamn de obicei forma jurnalier. Chiar dac lipsit de rezonanele unei problematici majore, tonalitatea precumpnitor zglobie a replicilor garnisite luxuriant cu horbote umoristice, pe de o parte, i certele posibiliti de identificare ale episoadelor i tipologiei n realitatea de facto, pe de alt parte, decupeaz n A treia un crmpei distinct din intelectualitatea timpului, care antreneaz la lectur. Dar, nc de la nceputul activitii sale literare, la numai civa ani dup debut, H. Sienkiewicz s-a simit chemat irezistibil de tentaia trecutului. Fundamentat explicativ deocamdat mai mult pe motive de ordin afectiv-autobiografic, pe structura unei sensibiliti formate adecvat n copilrie i adolescen, nclinaia spre o epoc nu prea deprtat a rodit artistic n trei naraiuni: Btrnul slujitor, Hania i Selim Mirza, care fixeaz n timp i creaie primii germeni ai incongruenei, dintre natura talentului su i exigenele pozitiviste; ulterior, se vor dezvolta n convingeri fundamentale, hotrnd perspectiva conceptual a romanelor istorice. Datorit nrudirilor indiscutabile, existente n straturile episodicii, personajelor i procedeelor expunerii, tripticul nuvelistic asambleaz o naraiune care se pliaz cu foarte puine abateri pe invarianii romanului de tradiie cursivitatea aciunii, biografia personajelor, timpul epic mimnd desfurarea obiectiv, omnisciena naratorului etc. Fiecare dintre cele trei pri alctuitoare poate fi investit cu finaliti compoziionale adecvate. Btrnul slujitor, al crui portret este excelent
37

asamblat, ntrunete rosturile unui prim capitol expozitiv ce conine embrionii din care vor crete situaiile conflictuale din Hania, Selim Mirza reprezentnd un epilog mai amplu. Cu oricte deplasri de accente narative pe parcursul desfurrii, subiectul ntregului ciclu se consum n primele vrste ale vieii naratorului-personaj, vdind caracterele unui roman de dragoste sui generis. Ca i n romanele istorice, cu deosebirea c personajele nu mai sunt mpovrate de importana evenimentelor n care sunt implicate, au deci mai mult libertate de micare, iar pe de alt parte, timpul ficiunii nu mai este att de ndeprtat. Prin urmare, o naraiune cu virtuale posibiliti analitic-psihologice pe care autorul le realizeaz ntr-un chip particular. ntemeiat, probabil, i pe experiene proprii, prozatorul perspectiveaz bine nfiriparea, nflorirea i ofilirea primelor sentimente delicate din viaa foarte tinerilor parteneri. Nesigurana tulbure, urmat de limpezirea simminte-lor, rbufnirile de intensitate maxim, viznd uneori rezolvri n registrele tragicului, i durerea pustiitoare dup dispariia fiinei iubite, toate trepte specifice dragostei adolescentine, sunt expuse n modalitatea proprie talentului sienkiewiczan. Nu att prin tnguitoare i pasive solilocvii meditative, dei nici acestea nu lipsesc cu desvrire, sau prin insistente introspecii intuitiv-psihologice, ct prin manifestrile lor active, prin atitudini gesticulare i fapte concrete care cheltuiesc energiile emoionale. Strile lirice, poticnirile dramatice sau preaplinul fericirii monomane, adncite i prin contrastul sentimentelor nemprtite, i demonstreaz amploarea i intensitatea mai ales n irumperile tumultoase, exploziv-sectuitoare ale epicului. Cu toate c relatarea la persoana nti, n toate cele trei nuvele, ndreptea mai degrab alt configuraie funcional a modalitilor de expresie, precumpnirea tonalitilor reflexive, de pild, implicarea naratorului ca erou de prim plan n aciune
38

i povestirea faptelor n retrospectiv, nuanate cel puin n logica formal, n cazul n care naratorul n-ar putea fi identificat cu autorul, de nostalgia deprtrii n timp, de retrirea aducerilor aminte, sunt subordonate acelorai caractere distinctive ale prozei lui Sienkiewicz. i aici, ca i n naraiunile de larg respiraie, naratorul istorisete parc unui auditoriu cele ntmplate, profitnd nu o dat de prezena asculttorilor pentru a le explica, chipurile n treact, cutare amnunt sau nchiderea la un moment dat a vreunei perspective lturalnice n care amenina s se dezvolte descrierea, asemenea unui autentic precursor al romanului deschis asupra propriei elaborri. Aceast poziie privilegiat a naratorului-personaj principal poteneaz verosimilitatea intrigii, iar posibilitile de agrire cu auditorii faciliteaz detaarea de canonul nuvelei tradiionale i mrete participarea afectiv a destinatarilor la derularea episoadelor. Aceleai considerente determin o oralitate pronunat care subiaz i mai mult convenionalitatea cursivitii formale a povestirii. Expedierea tranziiei de la o idee la alta prin formulri telegrafice de felul: La acestea..., Spunnd acestea..., La care... .a., concentreaz maximal spunerea ntmplrilor; conjugat cu abundena verbelor de micare, scurtimea, descrierilor de natur sau a strilor afective i lapidaritatea replicilor unui dialog folosit i aici preferenial, realizeaz acel har de povestitor inegalabil, exprimat n continuitatea i alerta naraiei, proprii tuturor romanelor lui Sienkiewicz, care capteaz atenia lectorului. Datele realitii caracterologice, cuprinse n mica trilogie, Btrnul slujitor, Hania i Selim Mirza, sunt prea puin deosebite de cele care fixeaz universul marilor evocri istorice, inspirate din medievalitatea polon sau din antichitatea roman. Exceptnd componentele concrete ale decorului, diferenele tipologice, mai ales, sunt cu totul neeseniale. ntr39

un context existenial ntrunind poezia obinuit a timpurilor revolute, n care primeaz respectul crescut ntr-un adevrat cult pentru credina i datinile perpetuate din strvechime, caracterele se vor pstra viguroase i necomplicate, atestnd i de ast dat cunoscutul complex al individualitilor puternice, exemplare, care se realizeaz n isprvi neobinuite, svrite n mprejurri dificultoase. Henryk, Hania, Selim .a. reprezint asemenea tipuri rectilinii, axate pe cte o nsuire viguroas, din care se pot dezvolta plenar cei patru muchetari: Skrzetuski, Woodyjowski, Podbipita i Zagoba din trilogia istoric, sau Ursus din Quo vadis. Henryk, care poart prenumele autorului, se definete prin fora fizic i constana unei iubiri devastatoare, Hania prin fermitate i spiritul de sacrificiu, iar Selim, care are puncte de plecare reale n vrul i fratele scriitorului1, printr-un optimism ce nu exclude consistena sentimentelor; la fiecare dintre ei, toate celelalte nsuiri sunt subsumate exclusivist nfptuirii celei principale. Astfel, Henryk poate fi lejer considerat un Skrzetuski sau chiar un Podbipita n devenire, Hania ar fi putut nflori n Helena Kurcewicz, iar Selim se apropie, n unele privine, de micul Woodyjowski, n altele de Kmicic. Dovezile de eroism, prefigurate n planuri subiacente n Btrnul slujitor i n Hania, i aciunile detaamentului de partizani din ultima parte a tripticului readuc n memorie vitejiile lui Kmicic din Potopul,
1 ntr-o scrisoare ctre Marysia lizniwna, scriitorul indica mai trziu prototipul real al eroului; Biatul care mi-a slujit ca model pentru Selim a czut n rscoala din 1863. Am scris chiar un roman despre asta intitulat Selim Mirza, dar fiindc cenzura de atunci nu mi-ar fi ngduit nici o aluzie la rscoal, am fost nevoit, s-l omor pe Selim n anul 1870, n timpul rzboiului franco-prusian. Din aceast cauz, romanul nu strnete interesul i nu l-am bgat n nici o culegere. Biatul era Zdzisaw Dmochowski, vrul scriitorului, care trise n satul vecin Burzec, luat drept model pentru Litwinw, i murise la Sajwka. La acestea se adaug destinul fratelui su, Kazimierz, mort la Orleans n legiunea strin algerian ( Apud J. Krzyanowski, op. cit., p. 5859).

40

tot aa cum Suchowolski din Btrnul slujitor i Wolak din Selim Mirza ntrupeaz palide imagini ale jovialului Zagoba. Similitudinile de coninut sau formale, existente ntre cele trei nuvele i romane istorice, ar putea fi substanial nmulite la nivelul amnuntelor mai puin semnificative. Se desluesc n acest fel, comparatist, mai clar modelele caracterologice, motivele epice i obinuinele de meteug la un moment dat, elemente absolut necesare pentru reconstituirea evoluiei scriitorului. De la trecutul apropiat, Sienkiewicz a trecut relativ lesne la medievalitatea naional, care avea s-i jaloneze cadrul spaiotemporal pentru desfurarea epicii istorice de mare ntindere. Iat de ce nuvela Robie ttrasc (Niewole tatarska, 1880) reprezint un pas mai departe ntre mica i marea trilogie, cu toate c exotismul decorativ ori lingvistic i obstinaia pilduitoare a leahticului incoruptibil nu depesc nivelul unui exerciiu n vederea unor izbutiri ulterioare. n acelai fel pot fi considerate i ochirile rapide din antichitatea grecolatin. Diversitatea temelor abordate n nuvelele lui H. Sienkiewicz nu se reduce, bineneles, la cele cteva aspecte niruite mai nainte. Multe dintre ele sunt agreabile la lectur, ns importana lor artistic rmne totui minor, astfel c o expunere orict de puin contiincioas se vdete inutil. De o varietate deconcertant n ansamblu, amintind deprinderi ziaristice i spontaneitate creatoare, subiectele se adun, totui pe cteva axe tematice, pe care am ncercat a le identifica. Interfernd formele tradiionale cu cele moderne ale speciei, statice ori dinamice, a utilizat frecvent diferitele variante ale voroavei1 comunicate public de un narator-martor ocular, de
Voroava (pol. gawda) specie a prozei epice, caracteristic pentru literatura polon; legat strns de tradiiile culturale ale leahtei, avea trsturi comune cu rusescul skaz. La nceput er numai o povestire oral
1

41

autorul-narator sau de un autor-narator-personaj concomitent sau dup desfurarea episoadelor. Situaiile narative multiple i-au ngduit s-i pun n valoare disponibilitatea de povestitor cu aplecare vdit spre relieful vizual. O preferin cel puin egal a artat-o pentru povestirea satiric, nuntrul creia i-a dezvoltat cu dezinvoltur alte valene ale talentului innd de sfera comicului. Posibilitile de caricaturizare a realitii: umorul gratuit, ironia direct, farsa arjat, sarcasmul, onomastica etc., deformeaz pn la grotesc tablourile sociale adesea de o duritate naturalist, statornicindu-le astfel n poetica realismului, n acelai perimetru se menin i descrierile de natur, i ele ameninate de ngrori exacerbate pe linia conceptelor pozitiviste. Din acest punct de vedere, se impune o apropiere comparatist cu exemple din domeniul artelor plastice, apropiere care ni se pare concludent. Aa cum Capriciile caustice ale celebrului pictor spaniol Fr. Goya1 ori desenele satirice ale caricaturistului francez H. Daumier2 prezint, o istorie n imagini a Spaniei lui Carol al IV-lea i a Franei Iui Ludovic Filip i Napoleon al IIIlea, tot aa schiele, povestirile i nuvelele lui Sienkiewicz, prin fora cu care sesizeaz i amplific nota ridicol a tarelor sociale, sunt o reprezentare convingtoare a lumii nu numai rurale din vremea elaborrii. Dei n aparen hazardat,
comunicat la petreceri, dup vntori etc. h literatura scris a ptruns n prima jumtate a secolului al XIX-lea. Tematic era legat de viaa i moravurile leahtei i avea curgerea povestirii orale. i lipsea o structur anume; n-avea caracter intelectual, distingndu-se prin libertatea motivelor, repetiiilor, agrirea asculttorilor etc. Poetica realist o ndeprteaz ca specie n al doua jumtate a secolului l XIX -lea. n secolul XX, voroava constituie doar un obiect de stilizare pentru scriitorii legai de tradiiile nobiliare. 1 Francisco de Guya y Lucientes (1746 1828) pictor spaniol; iniial, pictor oficial la curtea regal a lui Carol a) IV-lea, apoi, izolat prin surditate, practic o art energic expresiv, vizionar. 2 Honor Daumier (18081879) pictor, litograf i sculptor francez. Celebru prin caricaturile politice i sociale. 42

comparaia nu este deloc ntmpltoare. n ntregul creaiei sale Sienkiewicz se revel ca un umorist fin, cu valene satirice n fond i intenie, dar cu verv, bonvivant, vesel n form1. Dar, dei povestitor prin definiie, sensibilitatea prozatorului este deosebit de receptiv i n faa frumuseilor peisajului, ale cadrului n care viaz i acioneaz personajele. Dei mai totdeauna parcimonios, e un iscusit pictor al naturii, cnd nelegtoare i plin de compasiune fa de suferinele eroului (Janko muzicantul, ngerul, Paznicul farului), cnd dezlnuit, acionnd destructiv, cu o furie oarb. Imaginea furtunii pe ocean din nuvela Pentru pine este realizat n linii precise i viguroase, mrturisind o for, de sugestie deosebit: Furia furtunii crete necontenit. Se dezlnuiser toate puterile firii, ceaa se amesteca cu ntunericul, norii cu apa, furtuna cu spuma; valurile bteau n vapor ca tunurile, aruncndu-l cnd n dreapta, cnd n stng, nlndu-l n nori i prvlindu-l apoi n fundul mrii. Uneori coamele nspumate ale talazurilor maturau vaporul pe toat lungimea lui; uriaele trombe de ap clocoteau ntr-o frmntare cumplit. De remarcat c i aici tabloul impune prin impresia dominant de micare, de dinamism stihial, tent ce decurge firesc din valenele naratorului. Fiecare descriere se transform ntr-o relatare de aciuni; elementele furtunii: vntul, norii, ceaa, valurile uriae, spuma se zbat ntr-o ncletare apocaliptic, a crei desfurare autorul o consemneaz la modul obiectiv, faptic. Aici, ca i n alte povestiri, natura nu mai apare n culori luminoase, asemenea unui liman ogoitor care adpostete omul agresat de vitregiile societii, cum se ntmpl de attea ori n literatura tradiional. Concluziile observaiei sociale ndreptesc finalurile pesimiste ale multor naraiuni scurte, fiina uman nemaibeneficiind de o situaie privilegiat printre celelalte regnuri ale naturii, participnd
1

I. Matuszewski, Prus i Sienkiewicz, Kuricer Codzienny, 1897, nr. l. 43

adic i ea cu drepturi egale la lupta pentru existen. Cei doisprezece ani, n care au aprut povestirile lui Sienkiewicz, constituie ntr-adevr prima perioad important din istoria nuvelisticii poloneze, perioad dominat de scriitori de prestigiu, precum B. Prus, E. Orzeszkowa, I. Maciejowski (Sewer) .a. Printre acetia, autorul Haniei s-a impus repede pe unul din locurile fruntae, poate chiar pe cel dinti, datorit att bogiei i diversitii fenomenelor care i-au strnit imaginaia, ct i nivelului de realizare i formulei n care tradiia se mpletete cu inovaia opina J. Krzyanowski. STAN VELEA

44

CRONOLOGIA VIEII I A OPEREI

1725 Se nate Micha Sienkiewicz, strbunicul scriitorului, pe care St. Dziadulewicz l descinde n Armorialul familiilor ttare n Polonia (Herbarz rodzin tatarskich w Polsce) din ttari lituanieni2. 1773 Se nate bunicul scriitorului, Jzef Sienkiewicz, ofier n armata lui Napoleon, apoi brigadier silvic n pdurile statului i proprietar al satului Grotki lng Kozienice. 1795 Moare Micha Sienkiewicz. 1813 Se nate tatl scriitorului care, motenind titlul de proprietar al satului Grotki, era de fapt un arenda mrunt; mai avea doi frai. 1820 Se nate Stefania Cieciszowska, mama lui H. Sienkiewicz, care provenea din nobilimea mare din Podlasie. 1843 Jzef Sienkiewicz i Stefania Cieciszowska se cunun la 9 iunie n satul Okrzeja, proprietate a prinilor miresei. 1844 Se nate primul fiu, Kazimierz, care va muri la Orleans n rzboiul franco-prusian. 1846 La 5 mai vine pe lume al doilea fiu, prozatorul de mai trziu, la Wola Okrzejska, n casa unchiului su din Podlasie. Copilul este botezat la 7 mai cu numele:
Cele mai multe date biobibliografice sunt extrase din lucrarea Henryk Sienkiewicz. Calendarul vieii i al operei, publicat de J. Krzyanowski la Varovia, n anul 1956 (ed. II-a adugit). 2 n jurul anului 1900, H. Sienkiewicz ncerca s argumenteze, n scrisorile ctre lingvistul J. Karowicz i specialistul n heraldic A. Boniecki, c se trage din Piotr Oszyk Sienkiewicz, cu blazonul Lebda, cunoscut nc de la sfritul secolului al XVI-lea, ai crui urmai s-ar fi mutat dou secole mai trziu n regiunea Radom, nu departe de Kozienice.
1

45

1848

1852 1855

1856

Henryk, Adam, Aleksander, Pius. Va avea patru surori: Aniela i Zofia cstorite, Helena clugri, i Maria moart de tnr. Zofia i Helena manifest preocupri literaro; Zofia va scrie opere pentru popor, iar Helena va prelucra operele fratelui i va traduce romane. Primvara popoarelor. Au loc revoluii n Frana, Austria, Italia, Ungaria, Germania, Principatele dunrene etc. A. Mickiewicz ncearc s alctuiasc Legiunea polon n Italia. Moare bunicul scriitorului dinspre tat. Apare Catehismul pozitivistului de A. Comte. Se stinge din via bunica scriitorului dinspre tat. Tot n acest an, prinii se mut de la Grabowce, unde sttuser din anul 1843, la Wyczyn. Cu prilejul srbtoririi din anul 1900, Sienkiewicz mprtete retrospectiv informaii n legtur cu primele impresii literare1. Mrturisirile se refer la

ntr-o scrisoare ctre I. Baliski, redactorul periodicului Wieczory Rodzinne, Sienkiewicz indica primele lecturi care l-au impresionat, strnindu-i entuziasm i aspiraii pentru mai trziu: Cntecele istorice de J.U. Niemcewicz, Robinson Crusoe, Robinson elveianul, viaa ilustrat a lui Napoleon. Am scris versuri i opere n proz din copilrie, dar, la drept vorbind, pe atunci nu m gndeam la profesiunea de scriitor mrturisete cu sinceritate. Iar lui F. Hoesick i declara: Familia mea a pstrat unele tradiii militare, pe care nu le-a notat nimeni, pentru c n-a dat nici un scriitor. n copilria mea, am ascultat nu o dat despre Antoni Sienkiewicz, fratele bunicului meu. Pe timpul lui Stanisaw Poaniatowski i, mai apoi, n vremea lui Napoleon, fusese un otean cunoscut. S-a scris despre el destul de mult, deoarece s-a mai evideniat i n istoria francmasoneriei de la noi. Cavoul lui din cimitirul Sfintei Cruci de la Varovia este cunoscut dup inscripia: Aici odihnete un om. Ct despre atracia spre literatur, am motenit -o probabil de la mama, care scria poezii, dei erau poezii destinate numai
1

46

1858

1859 1861 1862

1863

aceast perioad. La doisprezece ani, Sienkiewicz intr la gimnaziul real de la Varovia, locuind iniial n gazd, n Stare Miasto, apoi din 1861, dup vinderea proprietii Wyczyn, la prini, pe strada Nowy wiat, nr. 7. ncepe s apar la Varovia periodicul Tygodnik Ilustrowany. Se decreteaz desfiinarea iobgiei n Rusia. Dup patru clase la gimnaziul real, se mut pentru urmtorii doi ani la Gimnaziul II din Varovia, unde va termina clasele a V-a i a VI-a. Are aici ca profesor la literatura polon pe Julian Bartoszewicz (18211870), istoric literar cunoscut, care-i remarc talentul literar. La Varovia se descinde Szkola Gowna (Universitatea), care va deveni principala pepinier a pozitivitilor polonezi. La 22 ianuarie izbucnete rscoala de eliberare naional mpotriva Rusiei pe fondul micrilor

albumelor, fr pretenii de mare valoare artistic. n orice caz, mama provenea dintr-o familie cu nclinaii literare, rud cu familiile Lelewel i uszczewski. De aceea, m nrudesc de departe cu Deotyma. Dumneata m ntrebi despre primele influene, despre atmosfera n care am crescut. Cea mai mare influen a avut-o asupra mea faptul c mi-am petrecut toat copilria la ar; acestui lucru i datorez cunoaterea poporului nostru i a limbii lui. De asemenea, o impresie puternic mi-au produs-o crile din cufrul pe care l-am gsit n pod, cele mai multe aparinnd unor scriitori din secolele al XVI-lea i al XVII-lea. Am nceput s le citesc pe cnd eram nc un copil, aa c pot spune c aproape am nvat s silabisesc citi ndu-i pe Rej, Kochanowski, Grnicki, Skarga, Birkowski, Orzechowski .a. Atunci am deprins limba polon veche. Mai trziu, la coal, nti la cea real, apoi la gimnaziul Wielkopolski, cel mai mare entuziasm mi l-au trezit Homer i Shakespeare. Pe Shakespeare am nceput s-l citesc la paisprezece ani. Atunci ns nu mi-a plcut. Abia cnd am nceput s-l citesc n traducerea lui Jan (!) Komierowski i cu comentariul lui Gervinus, mi s -au deschis ochii.... 47

rneti, cuprinznd Regatul Polonez i Lituania. Este sprijinit i de populaia din celelalte pri ale Poloniei, aflate sub stpnirea Prusiei i Austriei. Dup lupte nverunate, rsculaii sunt nfrni toamna, unele detaamente rezistnd pn n primvara anului viitor. 1864 La prsirea Gimnaziului II, nainte de sfritul anului, i se elibereaz un certificat de absolvire a clasei a VI-a, notele obinute artnd un elev excelent numai la limbile polon i rus i la istoria universal. n toamna aceluiai an, Sienkiewicz se nscrie la Gimnaziul IV (Wielopolski). Locuiete la prini, ctig din meditaii i intenioneaz s prseasc coala, dar rmne pn la sfritul anului. arul Rusiei decreteaz mproprietrirea ranilor. 1865 Din august, funcioneaz timp de un an ca meditator la familia Wejher, la Powitne, lng Posk. Orizontul redus al vieii de aici l apas; n afara obligaiilor de meditator, nva struitor pentru examenul de bacalaureat, citete mptimit din Sowacki1 i A. Mikiewicz, colecioneaz fotografii, corespondeaz cu prietenii, copiaz articole pentru redaciile varoviene i scrie literatur pe care o apreciaz cu umor i luciditate2. Cu dificulti foarte mari, adesea de
1 Juliusz Sowacki (18091849) al doilea corifeu al romantismului polonez; poet, dramaturg i prozator. S -au tradus n romnete: Ceasul meditrii; Poezii i poeme, trad. de Miron Radu Paraschivescu, Bucureti, 1962; Teatru, trad. de Miron Radu Paraschivescu, C. Nisipeanu i Elena Lina, prefa de Stan Velea, Bucureti, 1964. 2 ntr-o scrisoare ctre un coleg, Konrad Dobrski, datat 24.IX.1885, seria: Scriu cu nverunare un roman, dar mi vine s rd de prostiile pe care le spun. Imagineaz-i c scriu o bucat duioas, simitoare i nflcrat, n care m plng de soarta i rnduielile lumii penia scrie, eu am o nfiare grozav de preocupat de propria mreie i -i dau cuvntul meu, mi se pare c scriu nu tiu ce capodoper a opta minune a lumii! De obicei, scriu seara, a doua zi m scol de diminea; i primul meu gnd e s citesc cuvintele care m vor plasa printre scriitorii

48

nenvins pentru lipsa de experien din acel timp, sfrete romanul Victima (Ofiara), pe care i-l trimite spre apreciere colegului i prietenului apropiat Konrad Dobrski. Dei i socotete ndreptite observaiile, nu este de acord cu felul n care acesta nelege romanul1. Tot acum, i anun colegul c vrea s conceap o schi istoric, intitulat Sptyko din Melsztyn jumtate roman, jumtate istorie. 1866 Diploma de bacalaureat atest foarte bine doar la limba polon, istoria Rusiei i a Poloniei i la geografia universal, la celelalte obiecte necptnd dect suficient. La 25 octombrie susine examenul de intrare la Facultatea de drept din cadrul Universitii din Varovia. La 19.XI, pe fia candidatului figura c dorete s se nscrie Ia Facultatea de medicin, cea de drept fiind tiat, apoi la Filologie; la 17.XII, Comisia de examen l gsete suficient de pregtit pentru Facultatea de medicin. 1867 Cu toate acestea, la 4 februarie se mut la Filologie. Se nscrisese la Facultatea de medicin numai la insistenele familiei, ale mamei ndeosebi, care se arta foarte ngrijorat de soarta feciorului nestatornic i superficial ntr-o vreme cnd numai profesiunea de medic era sigur2. n acest an, i expediaz lui Dobrski

talentai de prim mrime, aa c citesc i dup ce termin, nu o dat izbucnesc n rs i m mir c din mintea mea au putut iei nite prostii att de mari. 1 Scrisoare ctre Konrad Dobrski din l6.XI.1865. Va renuna totui la roman, nerenunnd ns i la scris i fgduind c i va lua revana n viitor. n alt scrisoare, ctre acelai destinatar, din 1.XII.1865, declara c n anul respectiv ncepuse vreo cinci romane, din care sfrise doar Victima. 2 Stefania Sienkiewicz i scria lui K. Dobrski la 3.II.1867: (...) dei, ca s fiu sincer, am fost foarte ngrijorat c a renunat la profesia de medic, i aceast schimbare o pun mai mult pe seama nestatorniciei i a uurtii caracterului dect pe aceea a nsuirilor i a impulsurilor pe care dumneata 49

Idil de tineree (Sielanka modoci), n versuri, pe care prietenul optimist o trimite la Kurier Ilustrowany la 16 octombrie. Rspunsul este negativ, dar discreia amicului l cru pe autor de dezamgirea unei veti proaste. Se decreteaz autonomia Galiiei. 1868 ndur lipsuri mari din cauza precaritii mijloacelor materiale. Peste treizeci de ani i va aminti c i se ntmpla s nu mnnce nimic dou zile la rnd i s n-aib nici mcar sperana unui prnz pentru a treia zi i pentru cele urmtoare. Prin urmare, va primi bucuros s ndrume paii copiilor din familia prinilor Woroniecki, cu care se nrudea de departe prin scriitoarea Deotyma1. Datorit acestor mprejurri, petrece cteva sptmni la Szczawnica, unde-l cunoate pe poetul Adam Asnyk2. Apare Idiotul lui F.M. Dostoievski. 1869 n numrul 16 din luna aprilie, se tiprete, n Przegld Tygodniowy, prima recenzie semnat de H. Sienkiewicz, Domnul Wincent y Rapacki n rolul lui Caussada spectacol n deplasare (Wystpienie gocinne p. Wincentego Rapackiego w roli Caussada) din comedia lui V. Sardou, Nos intimes (1861). Peste cteva luni, la 3 iulie, i apare n Tygodnik
le explici att de frumos. Aceste avnturi ale fanteziei i fora imaginaiei crora nu li s-ar fi putut consacra studiind medicina, cum susii dumneata, nu-i vor asigura, din nefericire, pinea cea de toate zilele pentru care va trebui s munceasc vor trece de la sine, o dat cu scurgerea anilor i acumularea de experien, lsnd n urm 1015 coli de lucrri savante, pe care nu vrea sa le citeasc nimeni; poziia lui n lume va rmne pentru totdeauna pe o treapt att de joas, nct nu-i va aduce nici gloria, nici fericirea bunstrii. 1 Jadwiga uszczewska (pseudonim: Deotyma; 18341908) poet i romancier polonez din perioada realismului critic. 2 Adam Asnyk (criptonim: El-y, pseudonim: Jan Stoek; 18381897) poet i dramaturg polonez de orientare pozitivist -democratic. 50

Ilustrowany, n nr. 7980, schia Mikoaj Sp Szarzyski, studiu literar, conceput sub influena lui Jzef Przyborowski, profesor de literatura polon la Universitatea din Varovia. La moia familiei Woroniecki, Bielice, i la Varovia concepe romanul n zadar; lucrul nainteaz greu, pentru c terge mult i este ngrijorat c, fr voia lui, seamn n multe locuri cu romanul n cuc (W klatce) de E. Orzeszkowa1. 1870 Tot n Tygodnik Ilustrowany apare n iunie studiul Kasper Miaskowski. Lucreaz n continuare la romanul n zadar, pe care K. Dobrski fgduiete s-l publice cu mijloace proprii. 1871 La nceputul anului, n februarie, sfrete romanul n zadar, al crui ultim capitol l modific n luna martie, cnd intenioneaz s scrie un nou roman de la nceput pn la sfrit din realitate, un roman cu tendin, o satir, dac vrei s compari, ceva n genul Sufletelor moarte de Gogol, al crui titlu ar putea fi Cltorii pe drumurile noastre. K. Dobrski trimite romanul n zadar scriitorului J. I. Kraszewski care laud lucrarea, dar n-o poate publica, deoarece vinde tipografia. n iunie prsete Facultatea de filologie fr s-i dea examenul de greac. 1872 De la 7 mai la 26 iulie, n bisptmnalul Wieniec, numerele 3760, Sienkiewicz public romanul n zadar. Romanul care avea s semene cu Suflete moarte de Gogol apare n dou volumae editate de Przegld
Citesc cu o adevrat spaim romanul n cuc de E. Orzeszkova; jur c nu i-am furat motivele care seamn foarte mult cu ale mele. Numai c romanul ei va fi mult mai celest, iar al meu mai mult pmntesc; la ea sunt ngeri czui i perfeci, iar la mine sunt oameni, cel puin aa a vrea eu, se va confesa unui coleg de Universitate actorul i criticul J. Kotarbiski.
1

51

Tygodniowy cu titlul comun de Humoretile din servieta lui Worszyllo. n fapt, este vorba de nuvelele Nimeni nu-i proroc n ara lui (Nikt nie iest prorokiem midzy swymi) i Dou ci. n a doua jumtate a anului debuteaz ca ziarist, publicnd recenzii n Wieniec (despre Domnul Graba de E. Orzeszkowa) i Niwa, n care se declar de partea presei tinere, progresist-pozitiviste. ncep ferme aciuni de germanizare a populaiei poloneze n colile din Wielkopolska i Pomerania. 1873 mpreun cu E. Leo i W. Bogusawski, Sienkiewicz scrie cronica Fr titlu, la Gazeta Polska, care-l trimite n iulie la Viena n calitate de corespondent la Expoziia din capitala austriac. Peste nou ani i va aminti cu ngduin de colaborarea la Gazeta Polska1. La 1 septembrie i moare mama la Wola Gutowska. Dup doi ani de la nfiinare, bisptmnalul Niwa este cumprat de un grup de prieteni: H. Sienkiewicz, M. Godlewski, J. Ochorowicz, care contribuie cu cte 1.500 ruble, i J. Jeleski cu 500 ruble. Viitorul autor al Potopului, care mprumutase banii, conduce secia de literatur. mpreun cu W. Przyborowski i D. Zgiski traduce romanul Anul nouzeci i trei, publicat sub auspiciile
1 ntr-o Cronic sptmnal din Swo, nr, 65, 23.III.1882, relata cele ce urmeaz referitor la ucenicia de ziarist: Cndva scriam cronici pentru unul din redactori care prin ntreaga lui fiin ntrupa zeitatea numit n antichitate Jupiter tonans... Eram mult mai tnr i scriam, Dumnezeu mi-e martor, ct puteam mai bine... n fiecare smbt mi revrsam tot lirismul sufletului meu tnr n cele patru sute de rnduri ale cronicii, vinerea citeam aceste cronici lirice la sesiune... i ce credei? ochii redacto rului mea se nroeau, barba i acoperea jumtate din orizont, iar din adncurile ei nea glasul tuntor: Drag domnule, eu nu-i cer poezii, mie mi trebuie fapte!... Domnule rspundeam de unde s le iau, c doar nu depinde de mine! Mie mi trebuie fapte! tuna redactorul. N-am nevoie de fraze frumoase!.... M simeam foarte nefericit (...).

52

periodicului Przegld Tygodniowy. La 17 august, Sienkiewicz pleac n strintate, mai nti la Ostende, unde ntrzie pn la 17 septembrie, apoi la Paris. Aici locuiete la publicistul D. Zgliski pn la 30 septembrie, cnd revine n ar. De la Paris i scrie mai multe scrisori Mariei Keller, logodnic ai crei prini, aparinnd burgheziei varoviene, se mpotriveau cstoriei fiicei lor cu un biet ziarist. 1875 La 11 ianuarie ncepe s publice sptmnal la Gazeta Polska, n calitate de cronicar al vieii varoviene, foiletoane intitulate Clipa de fa; pn la 21 decembrie va scrie nu mai puin de 40 de foiletoane. La 24 iulie, Sienkiewicz se duce la Pultusk, s vad oraul n flcri, pe care-l va descrie n foiletonul XXVIII n Clipa de fa. La Niwa public frecvent recenzii despre piese de teatru, aparinnd lui Korzeniowski1, Rapacki, Lubowski, Schiller etc. n sptmnalul Bluszcz, Sienkiewicz public n septembrie schia Idila (Sielanka), pe care n-o va mai retipri, socotind-o o scriere de tineree, nemplinit. Iar la 20 noiembrie i apare n Gazeta Polska nuvela Btrnul slujitor, o prim parte din ciclul Din natur i viat (Z natury i ysia). ncurajat de redactorul ef E. Leo s continue, scrie partea a doua, Hania, pe care o are gata la nceputul lui ianuarie. 1876 ntre 2 ianuarie i 2 februarie apare n Gazeta Polska Hania. La 17 februarie, cenzura de la Varovia aprob tiprirea n volum a primului roman al lui H. Sienkiewicz n zadar. La 19 februarie, nsoit de un prieten, J. Sypniewski, pleac n America, nsrcinat de Gazeta Polska s scrie despre expoziia de la
Jzef, Korzeniowski (17971863), dramaturg i romancier polonez de structur pozitivist ntr-o epoc dominat de romantici.
1

53

Philadelphia. n realitate, se ducea n California s gseasc un loc de ferm pentru un grup de artiti grupai n jurul actriei Helena Modrzejewska care, nemulumit de relaiile cu teatrele din Varovia, voia s se odihneasc n cealalt emisfer. Pentru a ajunge la Liverpool, trece prin Aieksandrv, Toru, Berlin, Kln, Bruxelles, Calais, Dover i Londra, unde i nsoete scriitorul Ignacy Maciejowski1. La 10 martie sosete la San Francisco, unde plnuise s petreac doar cteva sptmni n compania unora dintre membrii coloniei poloneze: scriitorul i ziaristul J. Horain (18301883) i civa emigrani dup rscoala de eliberare naional din 1830 1831 generalul W. Krzyzanowski, cpitanul Korwin, adic Rudolf Piotrowski comisar cu problemele emigranilor chinezi .a. Pe cel din urm l agreeaz ndeosebi pentru umoru-i jovial i optimismul reconfortant; va fi unul dintre modelele reale ale lui jupn Zagoba din trilogia istoric2. n aprilie ncepe s scrie scrisorile care vor aprea n Gazeta Polska ncepnd din 9 mai; corespondena va continua din Anaheim i munii San Jacinto. La 20 iunie pleac n sudul Californiei, la Anaheim, unde va sta o jumtate de an. Petrece cteva sptmni ntr-o localitate de pe malul oceanului, Anaheim Landing. n tot acest rstimp, lucreaz intens; aici sunt conceputo Schie n crbune, Scrisori din cltorie, piesa n for (Na przebj) i planul nuvelei Selim Mirza. n for era o prim versiune a dramei Pe o singur carte (Na jedn kart) care, era
Ignacy Maciejowski (pseudonim. Sewer; 18351901) nuvelist, romancier i dramaturg polonez. 2 Sienkiewicz inteniona nc de pe atunci s scrie un volum, Povestirile cpitanului Korwin, dup ntoarcerea n patrie; l-a i nceput, prima schi intitulnd-o Prin savan (Przez stepy).
1

54

convins autorul, avea s fie o capodoper. Menine legtura cu viaa literar din ar prin revistele pe care i le trimite regulat J. Horain, cruia i scrie c Tygodnik Ilustrowany nu-i mai place, mal ales cronicile, iar romanul Deotymei i se pare foarte convenional. l ncnt, n schimb, ciclul de poezii al Mariei Konopnicka, n muni (W grach). La 19 septembrie se duce la Los Angeles s-l ntlneasc pe medicul Karol Benni cu care va rmne prieten toat viaa. ntlnirea nu are loc, scriitorul terminnd n hotelul Pico House nuvela Schie n crbune, pe care voia s i-o dea lui Benni s-o duc la Varovia. Dat fiind tendina de critic muctoare la adresa principiului neinterveniei leahtei n problemele satului, presupunea c va avea dificulti cu cenzura i opina, ca romanul s fie trimis, n acest caz, la Pozna. Helena Modrzejowska cu soul, Karol Chapowski, i fiul ei, Ralf, nsoii de soii Sypniewski i de pictorul Lucjan Paprocki, sosesc la 27 septembrie n California. Actria se oprete cu familia la San Francisco, ceilali plecnd la Anaheim, unde Sienkiewicz le pregtea locuina. Face a treia excursie n muni pn la, canionul lui Jack Harrison; ia parte la vnarea unui urs cenuiu i st cteva zile n wigwamurile unui stuc indian; totul va fi nfiat n Scrisori din cltorie. Sfrete i Selim Mirza, de care nu e mulumit. Dup ntoarcerea din muni, st la familia Chapowski, n casa nchiriat mai nainte de scriitor la Anaheim. Falansterul proiectat se destram curnd din cauza nostalgiei care-i chinuia pe exilaii de bun voie, dup relatarea Helenei Modrzejewska, n realitate, din lipsa unor mobiluri reale. 1877 Cu unele tieturi, nuvela Schie n crbune apare n
55

Gazeta Polska ntre 823 ianuarie, strnind o polemic aprins. Probabil n luna urmtoare, februarie, cltorete pn la Los Angeles de-a lungul rmului, ntorcndu-se cu trenul i vizitnd n drum pustiul Mohave, pe care-l va descrie n cap. XI din Scrisori din cltorie. Fondurile familiei Chapowski se sfresc i H. Modrzejewska pleac la San Francisco, unde ia lecii de englez i se pregtete pentru a iei pe scen. Sienkiewicz prsete i el Anaheim la nceputul lui martie i se mut la San Francisco. St pe Minna Street nr. 619. La sfritul lunii, au loc nenelegeri ntre Sienkiewicz i Chapowski, cel din urm gelos, i Litwos, cci aa a semnat mereu pn acum, pleac n colonia polonez de la Sebastopol nainte de Pate. Aici ncepe s scrie o pies cu personaje din realitatea american, pe care vrea s-o lrgeasc ntr-un roman polonez. n aprilie pleac la Haywood, unde termin piesa i continu Scrisorile din cltorie. Dup ce viziteaz Maripoza, n iulie i n august, revine cteva sptmni la San Francisco. Asist aici, mai nti, la grevele i mitingurile viforoaso ale muncitorilor de la cile ferate, apoi ajut la arestarea consulului Guatemalei, care ucisese n plin strad un bancher din New York. Debutul actriei Modrzejewska n America are loc la 20 august la California Theatre, spectacolul fiind elogiat de Sienkiewicz ntr-o coresponden publicat n Gazeta Polska din 19 septembrie i 12 octombrie. Invitat de un club californian, Litwos particip n octombrie la o vntoare de bivoli n Wyoming, pe care o va nfia n cap. XII XV din Scrisori din cltorie, scrise la sfritul lui 1877 la San Francisco, unde se ntoarce dup mai mult de o lun. Greutile acestei escapade l
56

vor mbolnvi n decembrie, cnd vrea s prseasc statul California. Schiele Comedia ncurcturilor (Comedia z pomyek) i Chinezii n California dateaz din acest rstimp. 1878 n prima sptmn din ianuarie i definitiveaz mai vechi lucrri literare. Unele din ele apar n periodicele varoviene: Aezrile poloneze n Statele Unite n Przeglad Tygodniowy (de la 20.I la 4.II), Chinezii n California n Gazeta Handlowa (1929.I), Comedia ncurcturilor n Gazeta Polska (30.I 4.II) i tot acolo ultimele Scrisori din cltorie (20.II 23.III). Dup care mprumut bani de la cpitanul Rudolf Korwin Piotrowski i pleac pe urmele succeselor Helenei Modrzejewska, care juca la New York de la 22 decembrie 1877. Se mbarc pe vaporul Nevada Guyone Line la 23 sau 24 martie Ia New York. La nceputul lui aprilie este la Londra, unde ia hotrrea s stea o vreme la Paris, cci din cauza rzboiului ruso-romno-turc l amenina nrolarea forat n armata arist. ntr-adevr, de la 4 aprilie se afl n Frana, unde st un an. Ia legtura cu mai muli ziariti venii la expoziia de la Paris, printre care: Sygurd Winiowski i Daniel Zgliski, artiti; Jzef Chemoski i Antoni Piotrowski .a. Preia n curnd obligaiile de corespondent al Gazetei Polska, dup plecarea lui S. Winiowski n America, i scrie Scrisorile lui Litwos de la Expoziia din Paris (Listy Litwosa z Wystawy paryskiej) care se public n lunile mai i iunie. Accept s scrie articole i pentru Nowiny, al cror program radical-progresist l mprtete. Va scrie deci de la 12 mai Scrisori din Paris, relatri de la Congresul literar internaional (11.VII) i de la Expoziia antropologic (13.VII). n
57

primele luni locuiete pe Rue de Provence 76. ncepe nuvela Prin savan, pe care o ncheie abia n 1879; promis iniial periodicului Kurier Warszawski i ulterior la Nowiny, va aprea n 1879 n Gazeta Polska. Relaiile cu redactorul Gazetei Polska, E. Leo, se nspresc, revenindu-se la vechea situaie abia spre sfritul anului. n septembrie st la Grandcamp n Normandia, de unde i trimite Iui E. Leo corespondena Pe malul mrii (Nad morzem), pe care acesta nu i-o public, fiind ultraateist. l revede aici pe poetul A. Asnyk, a crui simplitate o apreciaz. Dup relatarea pictorului Antoni Piotrowski, Sienkiewicz scrie schia ngerul ntr-o diminea, dup ce-l ascultase noaptea cntnd mazurci populare. Se ncheie pacea de la San Stefano. Se alctuiete programul de la Bruxelles al micrii muncitoreti din Polonia. T.A. Edison inventeaz fonograful. Are loc expoziia universal de la Paris. Se tipresc: AntyDhring de Fr. Engels, Camera roie de A. Strindberg, Meir Ezofowics de E. Orzeszkowa. 1879 Pn n martie st la Paris i Port Marly, unde scrie corespondena pentru Gazeta Polska i, probabil, nuvelele Orso i Janko muzicantul. Vrea s se ntoarc n ar, ezitnd ntre Varovia i Lww. La 14 martie are loc la teatrul din Lww avanpremiera piesei Pe o singur carte. Pe la jumtatea lui mai pleac la Lww, unde ine conferinele: De la New York n California (10.V) i Aezrile poloneze n Statele Unite ale Americii de Nord (15.V). n august ine conferine n localitile balneare Szczawnica (2.VIII) i Krynica (l5.VIII). Trateaz cu firma Gebethner i Wolf tiprirea unor volume pentru care propune: Hania, Btrnul slujitor, Schie n crbune i Janko muzicantul (vol. I) i Scrisori
58

din cltorie (vol. II). Dup conferina de Ia Krynica, cu avansul primit pentru vol. I de Scrieri (Pisma), Sienkiewicz pleac la Veneia, unde intr n relaii strnse cu domnioarele Maria i Jadwiga Szetkiewicz; cu cea dinti se va cstori nu peste mult vreme. Aici scrie seara cu plcere la nuvela Din jurnalul unui meditator, care, dac nu se va publica n Gazeta Polska din cauza tendinei anti-germaniste, o va da la Niwa. De la Roma, trimite n octombrie la Gazeta Lwowska Impresii de la Roma (Z wrae rzymskich) care apare i n Gazeta Polska cu titlul Scrisoare de la Roma. Dup ncheierea nuvelei Din jurnalul unui meditator, pe care o public ntre 1416 octombrie n Gazeta Lwowska, semnat XXX, ncepe Pentru pine. Dup o absena de aproape patru ani, Sienkiewicz revine la Varovia la 7 noiembrie; cu o lun nainte, apruse primul volum din Scrieri. De la 19 noiembrie reia colaborarea frecvent Ia Gazeta Polska; note din domeniul literaturii i artei intitulate tiri curente i isclite cu pseudonimul Musagetes sau cu semnul , care vor continua pn la sfritul anului 1881. Modific Din jurnalul unui meditator n Din jurnalul unui nvtor din Poznan i o public n Niwa, unde apar i primele Mozaicuri literar-artistice (Mieszaniny lileracko-artystyezne). Se public volumele II i III de Scrieri. La 2, 19 i 25 februarie Sienkiewicz prezint public nuvela Pentru pine, aprut nti n Gazeta Polska ntre 24.IV 4.VI, apoi, cu adecvri ale tramei, n Dziennik Poznaski; autorul este considerat unul dintre cele mai mari talente. Prezentarea cu public se va relua la Pozna, la 14, 16 i 17 aprilie; la ntoarcere viziteaz Gniezno, Inowrocaw, Kornik i Rogalin. Cteva conferine
59

despre oamenii i locurile din America le ine n martie la Varovia, Lublin, Kalisz. mpreun cu M. Godlewski redacteaz sptmnalul Niwa, n paginile cruia Sienkiewicz public Mozaicuri literar-artistice (5.XII), piesa ntr-un act A cui e vina? (Czyja wina?) i nuvela Robie ttrasc. Concomitent, colaboreaz la Gazeta Polska cu cronica cultural tiri curente i schia ngerul, semnat Litwos. Schia Orso se tiprete pentru prima dat n Kurier Warszawski, nr. 6568, ncepnd de la 23 martie. Depus la Direcia Teatrelor din Varovia la 24 mai, A cui e vina? intr n repertoriul permanent. La nceputul anului se logodete cu Maria Szetkiewicz, pe care o nsoete n ianuarie i februarie la Furstenberg, n drum spre Meran. Dei aceasta i mprtete sentimentele, prinii ezit din cauza profesiunii lui instabile, a caracterului uuratic i a datoriilor contractate1. Maria las totul n seama mamei, care va decide n favoarea celor doi ndrgostii abia la nceputul anului viitor; Maria era bolnav de ftizie. Lunile august i septembrie le petrece la Ruda, n Podlasie, la o familie cu care se nrudea Dmochowski. Pe lng Mozaicuri... i Robie ttrasc, destinat Niwei, ncepe s scrie pentru Mody Paryskie nuvela n ara aurului. La 2 i 9 decembrie ine dou conferine la Varovia despre Naturalismul n roman, publicate n Niwa n anul urmtor. Apare volumul IV din Scrieri (Prin savan, Orso, Din jurnalul unui nvtor din Pozna, A cui e vina?, Pentru pine). 1881 ntre 5 ianuarie i 25 noiembrie public n Gazeta Polska tiri curente, semnate , iar la sfritul lui septembrie recenziile la Scrieri de B. Prus i Schi a
1

Situaii similare vom gsi transpuse n nuvela A treia. 60

literaturii polone din ultimii aisprezece ani (Zarys literatury polskiej z ostatnich lat szesnastu). La Niwa, n schimb, continu cu Mozaicurile literar-artistice i piesa Pe o singur carte, articolul Despre naturalism n roman i schia Paznicul farului1. La 24 februarie are loc la teatrul Varieti din Varovia premiera piesei Pe o singur carte. Spectacolul strnete discuii contradictorii ntre tradiionaliti i moderni. Dup ce i aranjeaz o locuin pe str. Chmielna i rezolv formalitile necesare, la 18 august se cunun la Varovia, n catedrala clugrielor canonice, cu Maria, Emilia, Kazimiera Szetkiewicz, care va avea o influen constructiv asupra creaiei literare a lui H. Sienkiewicz2. Spre sfritul anului, un grup de ziariti din Varovia: A. Wrotnowski, A. Zaleski, M. Godlewski, Z. Chemicki, E. Lubowski .a. se hotrsc s scoat
La baza schiei se afl un caz real, povestit de prietenul scriitorului, J. Horain: Siellawa, originar din gubernia Witebsk, emigrase dup 1848, Crezndu-se mereu urmrit, peregrineaz pe la Capul Bunei Sperane, prin Madagascar, Australia, America de Sud, Central, n fine, prin Statele Unite. ncearc o vreme fericirea linitii ca paznic al farului de la Colon -Aspinwall. I se aduce ns un pachet de cri, printre altele Murdelio de Z. Kaczkowski, se cufund mptimit n lectur i uit s aprind farul. Un vas se rtcete i e gata s se sfrme de stnci. Siellawa este concediat. Lucreaz apoi prin diferite farmacii Ia New York, unde i moare din cauza morfinei pe care o folosea mpotriva insomniei, ntr-o scrisoare trimis la 17 decembrie 1881 lui T.T. Je, prozatoarea E. Orzeszkowa constata excesiv: Dumneata ai citit nuvela lui Litwos din Niwa Paznicul farului? E nc frumoas, dar deja e cam slbu. Cred c acest mare talent nu va avea o via lung. i lipsete solul din care ar putea extrage sevele hrnitoare. Am impresia c se apropie timpul cnd, fr temeiuri intelectuale i nsuiri de caracter sigure, nu va mai putea fi nimeni un bun scriitor). Ct de departe de adevr era aceast opinie, determinat de ndeprtarea lui H. Sienkiewicz de pozitiviti, avea s o demonstreze, printre altele, n curnd trilogia istoric. 2 Socrul scriitorului, Kazimierz Szetkiewicz, era un lituanian avut cu o inim de aur. De mod veche, era nzestrat cu umor i vorbea o limb mpnat cu inflexiuni tradiionale, pe care scriitorul o va folosi copios n trilogia istoric. leahticul lituanian i-a slujit i el ca model pentru nchegarea lui jupn Zagoba.
1

61

ziarul Sowo, a crui conducere redacional vor s io ncredineze lui H. Sienkiewicz. Sowo i va ncepe apariia la nceputul anului urmtor1. Are loc rscoala lui Mahdi n Sudan, pe care Sienkiewicz o va rsfrnge parial n romanul Prin pustiu i jungl. 1882 La 27 ianuarie Oficiul principal de pres din Petersburg aprob numirea lui H. Sienkiewicz ca redactor ef al ziarului Sowo; la propunerea redaciei. La nceput sunt de nvins destule dificulti financiare, dar promotorii ziarului sunt optimiti. n februarie ncepe nuvela Bartek nvingtorul, care va fi publicat concomitent n luna mai n Sowo i n Czas, dei autorul nu este prea mulumit de ea. Cu o lun nainte, n aprilie, apruse n Sowo Amintire din Maripoza, transpunere a unei istorisiri a lui K. Benni. Cu toate c n amintirile anecdotice ale unor colaboratori va fi acuzat c nu se prea ocupa de ziar, contribuia lui Sienkiewicz n acest prim an este bogat: Cronica sptmnal, Mozaicuri literar-artistice
Vrnd s-i ctige colaboratori de prestigiu, S ienkiewicz i definea cu limpezime profilul i programul ziarului ntr-o scrisoare din 27 decembrie ctre J.I. Kraszewski: (...) Sarcina noastr este s mpmntenim un progres sntos pe baza respectrii tradiiei i a credinei poporului. Nu vom fi ctui de puin organul vreunei coterii i nici al unei visri aventuroase (...). Vom respecta religia ca pe un mijloc de aprare naional, dar nu intenionm deloc s scoatem un organ clerical, care s subordoneze politicii bisericii problemele ce ne intereseaz ndeaproape, De asemenea, nu vom fi organul aristocraiei, cum cred cei mai nflcrai sau ruvoitorii. Vrem s stm pe solul naional, s aprm spiritul naional, ca s nu se subieze, i s ne ocupm de problemele noastre atta ct ni se va ngdu i. Cu alte cuvinte, dorim s fim un ziar moderat i nelept progresist, iar pe de alt parte, patriotic, care s apere, adic, poporul de doctrinele care slbesc sau de-a dreptul ucid sentimentul patriotic....
1

62

(ianuarie- martie), patru recenzii teatrale (februarie, iulie, octombrie i decembrie) la Statuia (Posg) de W. Szymanowski, Vini comune (Wsplne winy) de J.K. Galasiewicz, Frumoasa (Pikna) de W. Okoski i Jacu de E. Lubowski, trei recenzii literare, dri de seam de la expoziia tabloului lui J. Matejko, nfeudarea prusian (Hold pruski) i trei nuvele Amintire din Maripoza, Bartek nvingtorul i Din Codrul Biaowiejska (octombrie). La 15 iulie se nate, n locuina de pe str. Marszakuwska nr. 85, fiul lui Sienkiewicz Henryk, Jzef. n noiembrie se reediteaz vol. IV din Scrieri cu urmtorul sumar: Paznicul farului, Robie ttrasc, Pe o singur carte i Bartek nvingtorul. 1883 Dup o pregtire temeinic ce cuprinde lectura a numeroase surse istorice poloneze i strine, Sienkiewicz ncepe lucrul la Prin foc i sabie, intitulat iniial Brlogul lupilor1. Apare concomitent n Sowo ntre 2.V.1883, nr. 1171.III.1884, nr. 51 i n Czas ntre 3.V.1883, nr. 100 5.III.1884, nr. 54. Ziaristul A. Breza va relata ulterior n amintirile sale o ntmplare petrecut n redacia ziarului Sowo: nlocuitorul lui Sienkiowiez, W. Olendzki, povestete
1 ntr-o epistol din 1.IV.1883, Sienkiewicz i scria istoricului St. Smolka, pe atunci redactor ef al periodicului Czas: Ct despre marele roman, acesta va purta probabil titlul Brlogul lupilor. Aciunea se petrece n timpul lui Jan Kazimierz, n timpul rscoalei cazacilor. Am destule izvoare i lucrez mult. Poate c izbutesc. De fapt, ntr -o scrisoare ctre M. Godlewski, va recunoate c Titlul Prin foc i sabie a fost nscocit de W. Olendzki, Potopul de Henkiel, iar A treia, evident, de Wolff (J. Krzyanowski, Calendarul vieii i al operei, p. 105). Iar ntr-o scrisoare din aprilie 1833 i comunica aceluiai St. Smolka: Despre roman i spun numai c am pregtit terenul cu toat contiinciozitatea i am citit o mulime de izvoare contemporane, aa c nici mcar un nume nu l-am scos din fantezie. M strduiesc de asemenea s redau cu fidelitate i coloritul epocii; ceea ce va prea prea aspru, este o reconstituire fidel a timpului. De altfel, o s vezi.

63

cum a fost legat i cum s-a eliberat n timpul rscoalei din 1863, fcnd demonstraia pe loc. Anecdota indic ns o surs pentru Zagoba1. Prin foc i sabie apare n volum spre sfritul anului. La 13 decembrie se nate fiica lui. H. Sienkiewicz Jadwiga, Maria, Lucja, Helena. 1884 La 26 februarie, se reia la Varieti piesa A cui e vina?, iar la 1 martie se ncheie publicarea romanului Prin foc i sabie n Sowo. Boala soiei l hotrte s plece n Italia n prima jumtate a lunii martie; prin Viena, Udine, Verona, Milan, Genova i Bordighera ajunge la San Remo, unde organizeaz excursii la Ospedaletti (24 martie), Nisa (30 martie) i pe mare. Tot aici cerceteaz i pregtete pentru tipar ediia a doua din Prin foc i sabie, la Gebethner i Wolff, modificnd sfritul ultimului capitol. La 7 mai, prin Marsilia, Sienkiewicz se duce cu soia la Arcachon, n Frana, unde va rmne patru sptmni. Iar la nceputul lui iunie sosesc la Paris, pentru ca numai dup cteva zile s se ntoarc la Varovia. La sfritul lui iulie apare ediia a doua din Prin foc i sabie, prima epuizndu-se rapid. Succesul este imens. Condeie nu numai de orientare pozitivist i imput ns autorului pe bun dreptate incongruene de ordin istoric i lingvistic: J. I. Kraszewski n Klosy, T.T. Je n Przegld Tygodniowy, Al. witochowski n Prawda, B. Prus n Kraj, Z. Kaczkowski n Gazeta Lwowska i n Wdrowiec etc. Reprourile, de lung, durat, parcurg toat gama, de la umorul jovial la acuzaia vehement, firete, unele ndreptite, altele vdit
A. Breza, Din amintirile despre Sienkiewicz. Modelele lui Zagoba i Bohun (Ze ivspomnien o Sienkiewiczu. Wzorz Zagohy i Bohuna), Gazeta Warszawska, m. 353, 1933.
1

64

numai denigratoare. Sienkiewicz renun apoi la o cltorie n Suedia pentru a aduna material n legtur cu Potopul i dup 29 iunie, st cteva sptmni (pn la 30 iulie) la Ostende, apoi, din cauza soiei bolnave, se duce la Reichenhall, unde schimb sfritul i epilogul romanului Prin foc i sabie1. O scrisoare de la 1 octombrie ctre J. Mien, prin care refuza s participe la editarea Wislei, dovedete c Sienkiewicz ncepuse, ndat dup ntoarcerea din staiunea bavarez, redactarea prii a doua a trilogiei. La sfritul lunii i conduce soia la Meran, revine la Varovia, apoi, alarmat de starea sntii ei, se duce iari lng ea; boala ajunsese n ultima faz. n acest timp, scrie i la Potopul, are discuii cu colectivul redaciei Sowo, de unde-i d demisia, care nu i se primete, i, evident, poart coresponden cu alte periodice n legtur mai ales cu publicarea Potopului. ntr-adevr, romanul apare n acelai timp n trei periodice dup cum urmeaz: ntre 23.III.1884 10.IX.1886 n Sowo, ntre 24.XII.1884 2.IX.1886 n Gzas i 25.XII.1884 7.IX.1886 n Dziennik Poznaski. Din Scrieri, apar vol. IIV n ediia a IV-a, completate cu vol. VIIX (Prin foc i sabie). Teatrul din Ld prezint pe scen nuvela Bartek nvingtorul, prelucrat de J. Ltowski. 1885 Sntatea din ce n ce mai precar a soiei l poart la Meran (ianuarie), San Remo (ianuarie), unde suport dou cutremure, i la Mentona (februarie). Scrie deci la Potopul cu nverunare prin hoteluri, fr crile trebuincioase i chinuit de dureri de cap i de grija

Staiunea balneo-climateric din Bavaria, Reichenhall, o va descrie i n romanul Familia Poaniecki.


1

65

soiei1. La 24 aprilie o duce iari la Meran, de unde, la 7 mai, pleac la Cracovia, iar de aci la Varovia. Pentru ca la 24 iunie s-o duc din nou la Reichenhall prin Viena. Rmn aici lunile iulie, august i cea mai mare parte din septembrie; la 10 august vine i mama soiei s-i ajute. Zadarnic ns, tragedia se apropie; Maria Sienkiewicz se stinge din via la 19 octombrie n staiunea Falkenstein, unde se mutaser la 23 septembrie. Rmiele i sunt aduse la Varovia i nmormntate la cimitirul din Varovia. Necroloagele, numeroase, laud modestia, delicateea, spiritul de sacrificiu, inteligena i ajutorul dat scriitorului n scrierea celor dou pri ale trilogiei. Din seria de Scrieri apar volumele VIIX, cuprinznd Prin foc i sabie n a treia ediie. O prelucrare a romanului se joac la teatrul de Ia Lww. 1886 Continu s scrie la Potop pn la 21 august; la 17 februarie sfrete vol. IV i pleac pentru cteva zile n Lituania, iar lunile martie i aprilie le petrece la Kaltenleutgeben. La nceputul lui iunie pleac ntr-o staiune montan din Polonia, Zakopane, unde rmne pn la sfritul lui iulie. 1 august marcheaz plecarea la Viena i Kaltenleutgeben. Se plimb mult i scrie i mai mult, terminnd Potopul la 18 august. Dup care
1 ntr-o scrisoare din 18 iunie, n care nu apare numele destinatarului din Czstochowa, indic izvoarele pe care le -a folosit n Potopul: Jurnalul lui Pasek. Caroli Gustav Gesta (sursa principal) de Pufendorf. Carte de jurnal de Michaowski. Lettres de De Noyers (...). Gigantomachia de A. Kordecki. Galeria de la Niewie i Viaa prinului Janusz Radziwi de Kotlubaj. Jurnalul lui Boguslaw Radziwill. Jurnalul lui Jemioowski. Jurnalul lui Albrecht Radziwi. Cronica de Kochowski Rudawski. Jurnalul Iui o. Din lucrrile mai noi: Istoria eliberrii Republicii de Walewski, Jan Kasimierz i Maria Ludovica de Plebaski, Prinul Boguslaw Rudziwi de Kalicki Bernard. Btlia de trei zile de la Varovia de Droysen etc. (J. Krzyanowski, op. cit., p. 124)

66

cumpr ghiduri i lucrri n legtur cu Constantinopole. Se odihnete o lun la Zakopane, apoi ntrzie o sptmn la Cracovia. De unde, la 6 octombrie, nsoit de editorul ziarului Sowo, A. Zaleski, i de pictorul Pochwalski, pleac cu trenul prin Bucureti i Varna la Constantinopol. Locuiesc n vila unui emigrant polonez, Henryk Groppler din Bebek, periferie a capitalei turceti, de unde fac excursii n ora i prin mprejurimi: muzee, meceturi, dervii urltori la Scutari etc. i urmeaz drumul pe vasul Donnaie pn la Atena, impresiile din timpul celor dou sptmni redactndu-le mai trziu, n Excursie la Atena (Wycieczka do Aten, 1589). La 26 noiembrie, mpreun cu Pochwalski, ia vaporul Il Principe Oddone pn la Brindisi. Viziteaz Neapole, unde ajung la 29 noiembrie, i locurile din jur: Grota Cinelui, Baia, Pompei, Vezuviul etc., Roma (patru zile) i Florena, dup care Sienkiewicz pleac prin Viena la Cracovia, petrecnd aici srbtorile de iarn. n cartea Societatea varovian (Towarzystwo warszawskie), vol. 2 p. 126137, A. Zaleski public, semnnd cu pseudonimul X.Y.Z., prima lucrare mai cuprinztoare, laudativ, despre operele lui H. Sienkiewicz; i ca reacie fa de atacurile rennoite dup apariia Potopului. 1887 La 4 ianuarie se ntoarce la Varovia, unde i mpodobete cabinetul de lucru cu covoarele i armele aduse de la Constantinopol; i place s stea acas i scrie mai mult. Situaia material i se ndreapt; primete onorariul pentru editarea Potopului n seria de Scrieri, vol. XXV, care va aprea peste un an. La jumtatea lui ianuarie face parte din juriul pentru aprecierea romanului contemporan, dup care, pe la
67

jumtatea lui februarie, i nsoete socrul la Dubniki n Lituania, unde vneaz doi cerbi. Se gndete i concepe scene pentru continuarea trilogiei cu Pan Woodyjowski i trateaz n acest sens cu redactorii de la Sowo, care i accept condiiile lesne, date fiind succesul i veniturile realizate cu primele dou pri. ntre 1030 martie se afl la Cracovia, unde ine i o conferin, citindu-i Amintirile din Atena, ce vor aprea n anul urmtor. La sfritul lunii martie pleac la Viena, dar se mbolnvete de amigdalit i pleac pe malul Adriaticii, la Abbaia, unde ncepe s scrie la Pan Woodyjowski; la 7 aprilie. Are un moment de cumpn, aflnd istoria adevrat a soiei lui Woodyjowski, pe care o concepuse altfel i la care nu renun, n linii mari. Se ntoarce iari dou sptmni la Viena, reia legturile cu cunoscuii polonezi i nchiriaz o vil pentru familie la Kaltenleutgeben; aici lucreaz intens lunile mai i iunie, cci ar vrea s sfreasc ciclul i s se apuce de un roman contemporan. La Kaltenleutgeben, ziaristul G. Smlski i ia nu interviu la 18 iunie, n care notabile sunt informaiile despre traducerile operelor lui Sienkiewicz n limba german. Pan Woodyjowski ncepuse s apar n acelai timp n Sowo (3 iunie), Czas i Dziennik Poznaski; va aprea pn la jumtatea lunii mai 1888. Tot n iunie ncredineaz conducerea ziarului Sowo lui M. Godlewski, pstrnd numai cronica literar, pe care va ncepe s-o in dup ce revine la Varovia la 8 noiembrie. n jur de 25 iulie pleac spre Bruxelles, sau Ostende, de unde, dup dou sptmni, face o excursie pn n insula Wight i la Paris. ncercat de o stare depresiv, se trateaz la Gastein din iulie pn n septembrie,
68

ntorcndu-se la Varovia n noiembrie. Reglementeaz problemele bneti, legate de editarea Potopului, i redacionale la Sowo, ngrijindu-se de traducerea Pescarului islandez de P. Loti i a lui David Copperfield de Ch. Dickens. Apar primele recenzii entuziaste despre Pan Woodyjowski; una este scris de poeta M. Konopnicka. Citete tragicii greci i se intereseaz de teatru; acum vede o comedie de J. Bliziski, a crei convenionalitate neverosimil l contrariaz; ar vrea s scrie i el una, dar... Congresul Asociaiei Literare Internaionale de la Madrid l alege ca preedinte dup moartea lui J.I. Kraszewski. 1888 Cu o mic ntrerupere la Cracovia, petrece un timp la Zakopane; de unde revine la Varovia la 27 februarie. La nceputul lui mai sfrete Pan Woodyjowski, apoi viziteaz rude i prieteni la ar, Radziejowice i Guzv; aici i mrturisete afeciunea ce i-o poart o nepoat, Maria Babska, cu care se va casatori peste douzeci de ani. Intenioneaz s se cstoreasc i cere avizul medicilor de la Viena, unde pleac la finele lui mai; era bolnav de ochi i obosit. Diagnosticul este anemie cerebral, i proiectul matrimonial cade. La Kaltenleutgeben cere s i se trimit din ar scrierile pozitivitilor H. Spencer, H. Taine, J. St. Mill, Ch. Darwin .a. Potopul apare n vol. XXI din Scrieri n iunie. n mai comedia A cui e vina? se reluase la Varieti, iar n iulie se joac ntr-un teatru de var Pan Zozikiewicz (Schie n crbune), o prelucrare de J. Galasiewicz i Z. Mellerowa, pe care Sienkiewicz o laud. Luna iulie o va petrece cu familia la Sopot; la napoierea de Ia Viena, vizitase n drum galeriile de la Dresda. Cteva sptmni se repede la Ostende, unde scrie nuvela A treia jurnalul unui pictor, o fars
69

plin de umor reconfortant. Revine la Sopot i pleac n curnd la Paris, de unde dezminte ntr-o scrisoare tirile aprute n Czas, referitoare la preocuprile scriitoriceti i la matrimoniu. Accept s publice nuvela A treia n Kurier Codzienny, respingnd ns schimbarea titlului n Kazia i propunnd Prietenul meu i eu. La 17 septembrie pleac pentru aproape 40 de zile n Spania, oprindu-se la Cerbre, Barcelona, Valencia, Crdoba, Grenada, Sevilla i Madrid. Cartea, pe care inteniona s-o scrie, se va restrnge la schia Lupta cu tauri (Walka bykw), aprut n 1880. ntrziind cte puin la Paris i Cracovia, ajunge la Varovia la 22 noiembrie. La 10 decembrie, un donator anonim expediaz pe adresa lui Sienkiewicz suma de 15.000 ruble cu dedicaie: Micha Woodyjowski lui Henryk Sienkiewicz. Destinatarul l rspltete pe donator cu un gest tot att de impresionant, ndelung chestionat de contemporani, intenionnd s ofere banii bolnavilor de tuberculoz, n amintirea soiei. Sienkiewicz se decide s nfiineze bursa la 24 decembrie n cadrul Academiei de tiine din Cracovia. 1889 La 11 ianuarie, ziarul Sowo public tirea nfiinrii Fondului Maria Sienkiewicz n folosul artitilor bolnavi de ftizie. Aproape ase sptmni, din ianuarie pn la jumtatea lui februarie, st la Zakopane, unde vrea s-i cumpere o cas. Schia Cine d mai mult? este trimis la Sowo. De la Cracovia (dup 16 februarie), trateaz cu periodicele Czas i Gazeta Lwowska publicarea viitorului roman n ctue (W ptach), pe care nu l-a nceput nc. Dup ce se ntoarce la Varovia, la 17 februarie, ncheie studiul Despre romanul istoric, nceput nc la Zakopane, n care va respinge ndeosebi reprourile lui B. Prus n
70

legtur cu Prin foc i sabie1. n aprilie, la Varovia i Cracovia, confereniaz despre romanul istorie, pornind de la tezele lui G. Brandes despre inutilitatea subspeciei. Cam n acest timp eueaz tentativa prietenilor de a-l cstori cu Adolfina Czarnowska. Scurte popasuri la Cracovia, Viena, Abbatia (aici ncepe Lupta cu tauri) i Varovia, pentru a porni, sftuit de medic, la 13 mai, la Kissingen pentru o lun de zile. n drum, vede la Praga Nora, o pies proast de Ibsen. nc aproape o lun (18.VI 13.VII) i ngrijete fiica operat la Cracovia, apoi o duce la Zakopane. Academia de tiine din Cracovia anun Ia 22 iunie constituirea Fondului Maria Sienkiewicz, al crui statut este publicat n anuarul Academiei; fondul va exista pn n anul 19182. ntre 28 iulie i 5 august, Sienkiewicz se afl pe insula Helgoland, de unde se mut la Ostende; pe insul ncepe s scrie romanul n ctue. Dup 10 zile petrecute la Ostende, unde continu s scrie la roman, se mut o lun la Zakopane i Cracovia, apoi pentru nc una la Kaltenleutgeben; nu-i ntrerupe lucrul, hotrnd c titlul romanului va fi Fr ideal. n noiembrie revine pentru puin vreme la Varovia i adun civa critici, n ziua n care Sowo ncepe publicarea crii, crora le citete o parte din ce a scris; impresiile sunt cum nu se poate mai favorabile. Cu toate acestea, ntors n decembrie la Zakopane, autorul ascult sfatul J. Janczewska i reduce simitor ngrorile erotice. 1890 Are greuti cu urnirea jurnalului lui Ploszowski dintrLa 24 ianuarie scria c n aceast schi va fi puin polemic, poate puin fiere i puin legitim aprare (Sowo, 19.11). 2 Au beneficiat de aceast burs, printre alii, scriitorii: Maria Konopnicka, St. Przybyszewski, St. Wyspiaski, Kazimierz Przerwa Tetmajer, J. Komierowski, pictorii Konstanty Makowski, W. uskina, J. Rapacki .a.
1

71

un punct mort i se teme s nu semene cumva cu Jurnalul intim al lui Amiel. Lucrul nainteaz greu, aa c pleac n martie n Italia, la Como i Milano; bucuros c a depit momentul dificil, se va ntoarce la Varovia, unde va sfri primul volum. Pe al doilea l va ncheia la Zakopane n jurul datei de 10 iunie. ntre 21 iunie i 7 iulie i pozeaz la Cracovia pictorului Pochwalski pentru portret i asist la manifestrile prilejuite de aducerea osemintelor lui A. Mickiewicz n cripta de la Wawel. Votul lui Sienkiewicz decide plasarea monumentului marelui poet romantic n piaa din centrul oraului. De Ia Kaltenleutgeben, unde st ntre 10.VII20.VIII, scrie la roman i citete Notre coeur de G. de Maupassant i Une coeur de femme de P. Bourget, se ntoarce la Zakopane; de unde face o excursie n Slovacia. n a doua jumtate a lui septembrie, sfrete la Cracovia Fr ideal i decide s-i trateze boala de gt la Biarritz (1628.X), dup care vrea s ntreprind o cltorie n Africa, Sowo avnd a acoperi o parte din cheltuieli. La Zakopane scrie ntre 1880 noiembrie nuvelele Lux n tenebris lucet i Sentina lui Zeus (Wyrok Zeusa). La 8 decembrie pleac prin Cracovia, Viena, Roma i Neapole, la Ismailia, unde ajunge la 29 decembrie; de aci se ndreapt spre Cairo. 1891 n primele zile ale lunii ianuarie viziteaz n compania unor prieteni piramidele i Sfinxul, La 8 ianuarie particip la o vntoare la El Fayum i rcete la gt, aa c se ntoarce la Cairo. La 20 ianuarie viziteaz Alexandria, iar dup o sptmn pleac spre Suez, pentru ca la 16 februarie s ajung la Zanzibar. Este primit de sultanul insulei i ia parte la o excursie. Dup dou sptmni, pleac spre Bagamojo care va
72

constitui baza deplasrilor n interiorul continentului negru. Ajutat de misionari, ntreprinde o escapad cinegetic de cteva sptmni, sfrit nainte de vreme din cauza febrei. Revine deci la Zanzibar i de aci la Cairo n aprilie. Prin Brindisi i Viena se ntoarce la Zakopane, unde se odihnete o lun cu familia i se trateaz. Deplasri scurte la Lublin, Cracovia, Kaltenleutgeben; n acest timp concepe Scrisori din Africa. n decembrie studiaz la Cracovia materiale privind Evul Mediu; vrea s scrie un roman cu un subiect din aceast epoc i s sfreasc Scrisorile din Africa. Sowo editeaz Fr ideal n volum; autorul nu este ncntat de observaiile criticilor polonezi, mai ales cnd le compar cu cele strine1. Cele cteva sptmni ale carnavalului le petrece la Cracovia; dup 10 zile la Zakopane. La nceputul lunii revine la Zakopane (8.III), unde scrie prima versiune a nuvelei La izvor, intitulat acum Ca n vis (Jak we nie). Iar la sfritul lui martie pleac prin Cracovia i Viena la Kaltenleutgeben. Se plnge nc de urmrile febrei din Africa i se gndete la planul unui roman din secolul al XIV-lea i la o pies contemporan n cinci acte. Cntecul codrilor lituanieni (Pie borw litewskich), scris n albumele domnioarelor Dzieduszycka i Tarnowska, apare semnat cu numele lui n Gazeta Czerniowska, i autorul se gndete s cear cetenie austriac de teama represiunilor ruseti. Dup ce petrece Patele la Frain n Moravia, sfrete la Kaltenleutgeben nuvela La izvor i o trimite la Biblioteka Warszawska; va fi reprodus i n alte reviste, bucurndu-se de succes, dei autorul o
Este vorba de opinia lui L.N. Tolstoi, relatat de N. Gusiev, Letopis' jizni i tvorcestva L.N. Tolstogo, Moscova, 1946, p. 420, 425; spre exemplu.
1

73

socotea proast. Vrea s publice viitorul roman, Cavalerii teutoni, n Przegld Polski i n Kraj. La 10 mai vine la Cracovia, iar de la 5 iunie pleac Ia Dresda, apoi, rcit, la Karlsbad (7.VI). Pe drum citete Viaa lui Isus de E. Renan i, dup ce ajunge, ncepe nuvela S-l urmm ( Pjdmy za nim). Iulie i august le mparte ntre Cracovia i Zakopane. n august este bombardat cu scrisori de la Gastein de Maria Romanowska, fiica adoptiv a Helenei Woodkowiczowa, pe care o cunoscuse la Viena sau la Cracovia. Sienkiewicz se arat sceptic. Culege mereu materiale pentru noul roman. La 20 septembrie scrie la Zakopane nuvela S-l urmm, intitulat iniial Antea. i propune lui Wolff s publice vol. XX din Scrieri, n care s intre Sentina lui Zeus, Lux n tenebris lucet, La izvor, S-l urmm i Nebunul (Wariat); pe cea din urm o va scrie n curnd. La 26 septembrie pleac iar Ia Kaltenleutgeben, unde este asaltat din nou de ctre un prieten care pledeaz n favoarea Mariei Romanowska; ascult i tace ca un sfinx. Dup ntoarcerea la Varovia, ia n serios posibilitatea cstoriei cu Maria, i n octombrie i roag editorul s trimit la Odessa volumele legate de Scrieri. Este invitat n decembrie i se va duce dup srbtorile de iarn, i trebuie bani i se hotrte s scrie Familia Poaniecki. 1893 Prima parte a lunii ianuarie va sta la vila familiei Wolodkowicz din Odessa. De aici i exprim acordul s tipreasc n comun Fr ideal n Frana, n traducerea lui A. Wodziski i cu o prefa de P. Bourget; pn n 1895 va aprea n cinci ediii. Dup o conferin la Cracovia (21.I), rovine la Varovia i accept propunerea familiei Wolodkowicz, ca n martie, nainte de cununia care va avea loc la Roma, s se
74

duc la Nervi. Acum scrie poezia Lotus i schia Fii binecuvntat (Bd blogoslawiona), dedicate logodnicei. La 27 februarie sosete la Nervi, nude-l ateapt logodnica i mama ei. Scrie aici schia Impresii italiene (Z wrae wdoskich) i corespondeaz cu prietenii, invitndu-i la cununia de la Roma. Procedura oficial prea greoaie hotrte amnarea cununiei pn la 25.VI la Cracovia; viitoarea soacr i ginerele nu se prea neleg. La 9 mai, Sienkiewicz este ales membru al Academiei de tiine din Cracovia. Doamna Wolodkowicz l anun la Kaltenleutgeben c nu mai accept cstoria, dar Sienkiewicz continu tratativele. La 1 iunie se duce la Zakopane i scrie schia Organistul din Ponika. Scrie intens la Familia Poaniecki, nentrerupnd lucrul nici n timpul curei de la Teplitz (cea 18.VII88.VIII). n iulie, Familia Poaniecki ncepe s apar n Biblioteka Warszawska i Gazeta Polska. Datorit strdaniei prietenilor, se reiau relaiile ntre Sienkiewicz i familia Wolodkowicz; cununia are loc la 11 noiembrie la Cracovia. Cltoria n Italia nu o de bun augur, cci datorit amestecului soacrei, tinerii se despart. Maria Sienkiewicz i prsete soul care se mut la Roma n jur de 20 decembrie. n periodice apar multe ecouri ipotetice. 1891 n prima decad a lunii ianuarie dezice tirile aprute n periodicele din ar, care-l fceau mai bolnav dect era. Vine pentru cteva zile la Cracovia cu ocazia examenelor fiului din prima cstorie, dup care se ntoarce din nou n Italia: Ancona, Perugia, Roma i Neapole; aici va sta toat luna martie. ntre timp, organizeaz un ajutor bnesc pentru M. Konopnicka, iniiaz masuri pentru divor i scrie n condiii vitrege la Familia Poaniecki. Bolnav de bronit, se trateaz la
75

Kaltenleutgeben dou luni (29.III30.V). n acelai timp, se pregtete temeinic pentru Quo vadis, pe care nc n-a nceput s-l scrie. Fr voia lui, unele trsturi feminine ale personajelor, mai ales negative, reprezint transpuneri din realitate. Se gndete totui s scrie Cavalerii teutoni dup Quo vadis. Lucreaz tot timpul verii la Familia Poaniecki, la Zakopane, ncheind-o la 22 octombrie la Parc St. Maur. La 8 noiembrie are un accident de biciclet, fr urmri grave. 1895 n ianuarie corecteaz personal Familia Poaniecki, strduindu-se s scoat orice amnunt care ar aduce aminte de cstoria lui neizbutit. Amigdalita recidiveaz i operaia este urmat de o convalescen anevoioas. De aceea, primele capitole din Quo vadis le scrie abia n martie, cnd i ncep s apar n Gazeta Polska, Czas i Dziennik Poznaski. n sptmnalul berlinez Gegenwart apare primul articol politic n afara Poloniei despre Bismarck1. Urmrete i intervine la consistoriul din Varovia pentru acceptarea divorului. La Kaltenleutgeben, Zakopane, Teplitz, scrie mereu la Quo vadis pn la sfritul lui septembrie. Romanul, pe msur ce apare, este tradus de A. Wodziski n limba francez; ideea unei prefee de A. Franco nu se realizeaz. Dificultile descrierii epocii neroniene l vlguiesc, dar trebuia s persevereze pentru a da impresia de autenticitate, se destinuiete ntr-o scrisoare din noiembrie aceleiai J. Janczewska.

Cu prilejul mplinirii a 80 de ani de ctre cancelarul Germaniei, sptmnalul de la Berlin, Gegenwart, ntreab 20 de scriitori europeni de mare faim, admiratori sau dimpotriv, ce gndesc despre Bismarck? Printre ei se afl i Sienkiewicz.
1

76

1896 La 21 Ianuarie Sienkiewicz se stabilete pn la sfritul lui martie la Nisa cu copiii. Aici i ajunge tirea aprobrii divorului. La Nisa sfrete Quo vadis la 18 februarie; la 5 februarie i murise tatl la Varovia n vrst de 83 de ani. De la Nisa face excursii scurte n Corsica (26.III) i la Monte Carlo (31.III). Tot la Nisa cedeaz firmei editoriale Gebethner i Wolff dreptul de proprietate asupra operelor cuprinse n volumele 15, 1920 i 2130, n total 18 tomuri, n schimbul sumei de 21.000 de ruble. Figaro public o scrisoare prin care Sienkiewicz autoriza traducerea Familia Poaniecki de A. Wodziuski, iar Sowo anun c va publica romanul Cavalerii teutoni. Luna mai o petrece pe coasta Bretaniei, iar iunie n Elveia. Apare n volum Quo Vadis1 Criticii literari i arheologii italieni, care cunosc romanul doar din rezumate2, i reproeaz nepotriviri de amnunt, la care autorul rspunde printr-o scrisoare convingtoare n Sowo din 31 iulie; de la 1 iulie se afla la Zakopane, scriind cu srg la a doua parte a Cavalerilor teutoni. ncepe nuvela Pe Coasta de azur (Na jasnym brzegu) la 2 iulie, dar o prsete pentru a o relua n octombrie la Kaltenleutgeben. La 7 decembrie Sienkiewicz este ales membru corespondent al Academiei Imperiale de la Petersburg. Asociaia Literar l srbtorete la Viena, la 12 decembrie, pentru cei 25 de ani de activitate literar. Asociaia
n epistole expediate la date i persoane diferite, scriitorul indic drept surse ale romanului: studiile arheologice de la Roma, Tacit, capela Quo vadis, Antichrist de E. Renan, lucrri de Boissier, Fustel de Coulange .a. N-a cunoscut, n schimb, Martirii lui Chateaubriand, Actea de Al. Dumas i Mondo antica de Agostino della Sala Spada. 2 Quo vadis va aprea n limba italian abia n 1898, n traducerea lui F. Verdinois.
1

77

Ziaritilor Polonezi de la Lww i Asociaia LiterarArtistic din Kiev l aleg membru de onoare. Apar Broscua (Zabusia) de G. Zapolska, Comedianta de W. Reymont. 1897 Micha Lunia (Kazimierz Kelles-Krauz), unul dintre teoreticienii de frunte ai dreptei Partidului Socialist Polonez, public ntre l 7 ianuarie n periodicul Naprzd de la Cracovia articolul Un roman revoluionar, n care interpreteaz creaia Quo vadis din perspectiva ideologiei pe care o reprezenta. ntreprindea apropieri originale ntre micarea socialist i situaia primilor cretini. Sienkiewicz petrece luna ianuarie la Varovia, scriind la Cavalerii teutoni; medicii susin c romanele Familia Poaniecki, Quo vadis i Cavalerii teutoni constituie tot attea abuzuri cerebrale din partea autorului. Prozatorul se resimte ntr-adevr, de vreme ce ntr-o scrisoare ctre J. Janczewska din 15 februarie intenioneaz s-i schimbe sistemul de lucru: s se odihneasc mai nti, s scrie lucruri mai scurte i s nu mai nceap s le publice nainte de a le sfri. La Varovia se organizeaz un Comitet pentru srbtorirea a 25 de ani de activitate literar, care comand un bust de marmur pentru scriitor. Sienkiewicz renun la propriul jubileu, ntruct nu era gata romanul Cavalerii teutoni eu care s puncteze evenimentul. Pentru monumentul dedicat lui A. Mickiewicz cu ocazia mplinirii a 100 de ani de la natere, un Comitet cere la 2 martie ngduina guvernatorului general Imeretyski care l desemneaz vicepreedinte pe H. Sienkiewicz; evident, i d demisia. n aprilie sfrete primul volum din Cavalerii teutoni. ncearc s continue, dar n Frana, la Parc St. Maur (de la 18.V)
78

nu poate s scrie, n Elveia, la Ragaz (de la 5.VI), de asemenea; abia la Zakopane, n iulie, termin volumul al doilea. n septembrie se repede cu copiii la Veneia, unde viziteaz oraul i mprejurimile, revenind la Varovia la 8 octombrie. mpreun cu membrii Comitetului pentru mormntul Iui Mickiewicz se deplaseaz la Carrara (18.XI) s vad marmura, apoi, dup cteva sptmni la Nisa, unde lucreaz la roman, se ntoarce Ia Varovia; st aici pn la sfritul anului. 1898 Dup 10 februarie, Sienkiewicz se afl la Nisa, unde citete scriitorii latini i sene la partea a IV-a a Cavalerilor teutoni. n Italia, Corriere di Napoli public Familia Poaniecki n traducerea lui Fr. Verdinois; cititorii italieni socoteau Quo vadis, care apruse mai nainte, cel mai bun roman din acei ani. n America operele scriitorului polonez apar n tiraje fabuloase; Quo vadis n 400.000 de exemplare, de pild. La sfritul lunii pleac prin Berlin i Kln n Bretania, unde scrie struitor la Cavalerii teutoni, I. Chrzanowski relateaz c lucra dimineaa, de la opt i jumtate pn la prnz, dup care ieea pe plaj realmente transpirat, ntrebndu-l ce-l obosete astfel, scriitorul a rspuns: Lucrul la simplitatea stilului1. Octombrie l gsete la Varovia scriind la roman. ntruct amnase srbtorirea a 25 de ani de activitate pentru anul viitor, prietenii i ofer bustul de marmur pe o coloan de stejar la o ntrunire particular. 1899 n prezena lui J. Curtin, Marius (W. Rabski) i ia un interviu n legtur cu traducerile n alte limbi, modul cum i scrie operele, opiniile despre moderniti,
I. Chrzanowski, Amintiri despre Sienkiewicz (Ze wspomnie o Sienkiewiczu), Gazeta Warsawska, nr. 375 din 24.XII.1930.
1

79

situaia din Galiia, Regat i Wielkopolska i jubileul apropiat. La 17 martie, 55 de scriitori aleg un comitet pentru nfiinarea unei Case de Ajutor pentru literai i ziariti; care-l numesc preedinte pe Sienkiewicz. n aprilie scrie legenda Pe Olimp (Na Olimpie). Boala de gt i pregtirea unei conferine n folosul Casei Literare l rein lunile mai i iunie la Varovia. n drum spre Zakopane particip la un banchet organizat de Academia de tiine din Cracovia n cinstea lui. n legtur cu satanismul ordinului teuton, citete lucrrile istoricului St. Smolka, a cror lectur l determin s schimbe ntructva perspectiva de apreciere n versiunea din volum. La 16 septembrie particip cu un discurs la dezvelirea primului monument din Polonia, al lui J. Sowacki ridicat la Miosaw de poetul Jzef Kocielski. La Miosaw cunoate pe Maria Radziejowska, scriitoare i ziarist silezian, care face o puternic impresie asupra lui; este ultima sau poate penultima mea dragoste. Relaia se rezum la cteva vederi la intervale mari de timp. Popularitatea lui Sienkiewicz crete uria n America, Anglia, Rusia, Germania i n alte ri. Revista catolic Alte und Neue Welt din Einsiedeln (Elveia) organizeaz un concurs pentru cel mai bun roman, la care din 678 de votani, 311 opteaz pentru... Familia Poaniecki. 1900 Comitetul pentru organizarea jubileului ncepe colecta public pentru cumprarea unei proprieti care s i se ofere lui H. Sienkiewicz. Dei controversat, proiectul se va menine, i va conduce la achiziionarea proprietii Obgorek , nu departe de Kielce. Romancierul ncheie la Varovia penultima parte din Cavalerii teutoni. La 19 februarie are loc o sear n
80

onoarea lui Sienkiewicz, cruia gripa nu-i permite s ia parte. Programul serii cuprindea: discursul lui St. Tarnowski, cantata de Z. Noskowski, lectura nuvelei Janko muzicantul de ctre J. N. Popawski i prezentarea piesei ntr-un act A cui e vina? n regia lui L. Solski. Srbtoritul va mulumi clduros, apoi va pleca la Parc St. Maur, unde va sfri Cavalerii teutoni la 10 martie. n aceast lun, n periodicele din Galiia, Anglia i Rusia n Frana abia n aprilie apare scrisoarea deschis pe care marele prozator polonez i-o adreseaz lupttoarei pentru pace i romancierei Berta Suttner, condamnnd politica prusiana fa de polonezi. Cu prilejul jubileului, St. Demby public i scrierile de tineree. Anul jubiliar continu cu organizarea unor serate n cinstea lui Sienkiewicz la Pozna (8.IV), Lww (29.IV) i Cracovia (9.V). La srbtorirea a 600 de ani de la nfiinarea Universitii Jagieone, este investit cu titlul de doctor honoris causa. La 18 iulie, Comitetul de organizare i cumpr proprietatea Obgorek i, n plus, 60 de vite, 6 cai, maini i unelte agricole. Darul naional nu se va dovedi aductor de venituri pentru posesor, ci dimpotriv. La 26 septembrie Comitetul de organizare alege o comisie pentru pregtirea programului cu aprobarea guvernatorului general. Srbtorirea are loc cu mult fast la 22 decembrie: nmnarea actului de proprietate, spectacol la Teatrul Mare i banchet. Vor urma manifestri de mai mic amploare n alte orae din provincie i chiar n alte ri: Italia, Rusia, America, Anglia etc. n acest an i mai trziu, Sienkiewicz este agasat de problemele ridicate de traducerea operelor n strintate, diferende care ajung nu o dat la procese scandaloase ntre diferite firme.
81

1901 Revista varovian Wieczory Rodzinne, consacrat tineretului, public n nr. 1 o scrisoare a lui Sienkiewicz, intitulat ulterior Visurile tinereii (Marzenia modoci), prima ncercare autobiografic. Intenioneaz, n ianuarie, s scrie un roman despre Iulian Apostatul i caut materiale ajuttoare. Escapade cinegetice. La 14 martie i nsoete fiica bolnav n Italia, unde va rmne pn la jumtatea lui mai la Bordighera, Sestriere i Lugano. n ar se organizeaz o expoziie jubiliar care cuprinde: I. Fotografii i portrete, II. Ediii poloneze din operele lui Sienkiewicz, III. Traduceri n limbile strine, IV. Lucrri despre Sienkiewicz, V. Manuscrisul Quo vadis, VI. Diplome de onoare, VII. Adrese jubiliare, VIII. Daruri i amintiri, IX. Daruri cu ocazia jubileului, X. Tablouri, XI. Note i albume. Succesul rsuntor, nregistrat de Quo vadis, este nsoit i de critici. Autorul respinge reprourile publicistului francez Ange Galdemar (21.III) i ale lui F. Brunetire, critic de renume, (28.III); cel din urm i imputa dependena de scrierile lui Al. Dumas i ali prozatori francezi. Admiratorii italieni i iau la Lungano un interviu pentru Corriere de la Sera, n care declar c deplnge destinul uman, nu-l ironizeaz, vrea s scrie un roman despre Sobieski, nu scrie poezii, dei a tradus din Horaiu i Tibull, are rezerve fa de romanele lui d'Annunzio i admir neprecupeit Odele barbare de Carducci. Dup ce particip la deschiderea oficial a teatrului din Ld (29.IX), va petrece toamna la Varovia i din pricina bolii survenite pe la jumtatea lui decembrie. La 22 noiembrie protesteaz public n Czas mpotriva persecutrii copiilor polonezi la Wrzenia de ctre oficialitile prusiene. Apelul este reprodus i n alte
82

periodice din ar i din strintate. Este prima aciune direct mpotriva stpnirii prusiene. Cu mult nainte de a ncepe s scrie romanul despre Sobieski, ncheie un contract cu Asociaia Artistic-Editorial din Varovia pentru publicarea lui. Prelucrri ale romanelor se joac pe scenele din ar i strintate (Paris, Bruxelles, Praga, Odessa .a.). n presa cracovian i varovian se amintete despre candidatura lui Sienkiewicz la Premiul Nobel. 1902 Primele luni st la Varovia. La ancheta ziarului parizian Journal n problema burilor, Sienkiewicz identific politica Angliei cu aceea a Prusiei fa de polonezi. Pictorii polonezi care au ilustrat operele lui Sienkiewicz (J. Kossak, F. Koatrzewski, St. Batowski, P. Stachiewicz, Wl. Tetmaier .a.) organizeaz expoziii la Petersburg, Moscova, Harkov i n alte orae din Rusia. La 9 iunie, se mut la Obgorek , unde va ntrzia pn toamna. Scriitorul este ntmpinat srbtorete, cu dragoste i cinstire, n localitile prin care trece. n august se prezint la grdina zoologic din Petersburg o feerie coregrafic dup Prin foc i sabie, care se ncheie cu alipirea Ucrainei la Rusia. Din cauza oboselii i a sntii, amn public scrierea romanului despre Sobieski, iar la 7 septembrie i mprtete, ntr-o epistol, sfaturi lui Karol Rosy n legtur cu Dziennik Berliski care avea s reprezinte i s apere interesele Poloniei n capitala Prusiei. Toamna se mut la Varovia. Este ales preedinte al Asociaiei Polono-Engleze de la Londra. 1903 Breslele cracoviene, la care se adaug Dwignia Lwowska, l srbtoresc la 20 ianuarie, oferindu-i un album jubiliar. n discursul de rspuns, scriitorul se recunoate un meteugar n breasla sa. La ancheta
83

periodicului Kurier Teatralny, Sienkiewicz apreciaz c n creaia dramatic domin erotismul strident, la care reprezentanii tinerei generaii organizeaz, o adevrat campanie mpotriva scriitorului; ies n eviden St. Brzozowski, St. Przybyszewski, W. Nakowski. n lunile de var Sienkiewicz revine la Obgorek ; n iulie i moare o sor la Czstochowa, Zofia, autoare a unor Versuri religioase de valoare minor. Dup inundaiile care au loc n Regat, la 17 august public un apel pentru a se organiza ajutorarea sinistrailor. Biesiada Literacka i Gazeta Lwowska l preseaz s le dea romanul despre Sobieski, pe care l-a conceput prost, cum mrturisete ntr-o scrisoare ctre J. Janczewska la 14 octombrie. Solicitanii insist i, dup ce, n disperare de cauz, vrea s le dea nuvela Dou lunci (Dwie lki), le ofer totui primele capitole din Pe cmp de glorie; concomitent vor aprea i n Kurier Poznaski. n cadrul Casei Literare, un grup de confereniari cu Sienkiewicz n frunte ntreprind un turneu prin ar n folosul sinistrailor, care se va ncheia abia n ianuarie 1901. Unele opere i sunt traduse i n Romnia, rile scandinave, America de Sud .a., unde era mai puin sau deloc cunoscut. 1904 La Cracovia, la 18 februarie, o delegaie i ofer cetenia oraului Lww. Pentru ca la 2 aprilie s primeasc Legiunea de Onoare din partea guvernului francez. Sienkiewicz mulumete cordial, dar atrage atenia c este scriitor polonez, nu rus, cum era considerat n diploma nsoitoare. Pe fondul greutilor pe care le ntmpin la redactarea romanului Pe cmp de glorie i al materialului documentar imens, se decide s lrgeasc planul pn la proporiile unei noi
84

trilogii. Prima parte anuna Biesiada Literacka la 10 iunie aceea care se public, se va ncheia cu marul de la Viena, prin Czstochowa i Cracovia, unde se va trece n revist oastea polon; n partea a doua vor fi evocate luptele cu nvlitorii turci, iar n a treia va fi nfiat ntoarcerea triumfal de pe cmpul de glorie. Ultimele dou etape ale proiectului nu vor fi realizate. mpotriva ateptrilor, la 5 mai, n biserica din Varovia a clugrielor canonice, H. Sienkiewicz se cunun cu Maria Babska, dup care va pleca n Italia cu soia. Itinerarul parcurs trece prin Monte Carlo, Nisa, Veneia i Viena, pentru a se ncheia Ia Obgorek la 24 iunie; n lunile de var va scrie la prima parte a celei de a doua trilogii. La 22 octombrie are loc la Paris, n teatrul Sarei Bernhardt, premiera piesei Prin foc i sabie, dramatizare de Br. Kozakiewicz i Maurice Bernhardt dup romanul lui H. Sienkiewicz. La nceputul lui octombrie se mutase la Varovia. 1905 n ianuarie i conduce fiica n Italia. La 18 martie ziarul Rus din Petersburg public, n nr. 56, scrisoarea deschis a lui Sienkiewicz care cerea coli poloneze n Regatul Polonez. Tot acum recenzeaz romanul Sur la pierre blanche de A. France; i imput autorului observaia pe care acesta i-o fcuse cu privire la Quo vadis: convorbirea dintre un evreu nvat, apostolul Pavel, i un patrician roman. ntrerupe colaborarea la Kurier Warszawski la 12 aprilie i sprijin aciunea de deschidere a colilor poloneze n Regat; este ctigat n acest sens de activistul naional-democrat A. Osuchowski. Vara st la Obgorok, iar n jur de 20 august revine la Varovia cu manuscrisul romanului Pe cmp de glorie, care va fi publicat n Biesiada Literacka pn la 20 octombrie.
85

Consider romanul ratat i renun la celelalte dou pri anunate. Apreciaz micarea socialist, nu i tactica socialitilor, care i se pare pgubitoare pentru ar. Ar vrea s pun bazele unui sptmnal, Myl Polska, a crui conducere s i-o ncredineze lui I. Chrzanowski. n ultimele luni ale anului, particip la unele aciuni politice patronate de guvern. La 10 decembrie lui Sienkiewicz i se nmneaz premiul Nobel de ctre reprezentantul Academiei de tiine din Suedia, obine o audien la rege (11.XII), particip la un banchet dat de literatul Alfred Jensen, traductor al clasicilor polonezi n limba suedez, iar la 14 decembrie pleac la Viena. Srbtorile de iarn l afl la Cracovia. 1906 Academia de tiine din Belgrad l alege membru corespondent n februarie. Particip la aciuni filantropice n folosul nfometailor din Regatul Polonez; tot pentru ei apeleaz la ajutorul polonezilor din America printr-o scrisoare la 2 martie. Academia Arcadia din Roma l alege membru. La 12 martie ia legtura cu Sowo Polskie, organul Democraiei Naionale din Lww. Dei particip la pregtirea alegerilor pentru Dum, la 4 aprilie refuz mandatul de deputat pe care i-l propuneau stenii din Mala Kamierza, ntruct el nu este om politic. Dup cutremurul de la San Francisco, trimite o telegram de compasiune preedintelui S.U.A., T. Roosevelt, care-i mulumete (mai). La 14 mai are loc o consftuire cu reprezentani ai Democraiei Naionale, care are ca rezultat apelul mpotriva grevei muncitorilor. Luna iunie o petrece cu soia i fiica la Weggis n Elveia; citete aici din Horaiu, Livius i E. Faguet (Pour qu'on lise Platon). Vara la Obgorek i Varovia, septembrie
86

la Karlsbad. n august i septembrie scrie povestirile Diokles i Aventura lui Arystocles (Przygoda Arystoklesa). n octombrie, oprindu-se mai nti la Cracovia, vine la Zakopane, unde desfoar o notabil activitate publicistic n probleme politice curente. Articolul Unirea naional, (Zjednoczenie narodowe) aprut n Dziennik Poznaski, nr. 257 din 10.XI consfinete apropierea de Democraia Naional. Solicitat de ziarul Echo de Paris, alctuiete cu ajutorul lui K. Morawski i St. Tarnowski o scrisoare deschis ctre regele Prusiei i mpratul Germaniei, Wilhelm al II-lea, pe care, la 19 noiembrie, o trimite periodicelor franceze, americane, engleze, italiene; condamna politica ovin a Prusiei. Articolul are numeroase ecouri n ar i n strintate. Propus preedinte al Comitetului central al alegerilor de la Varovia, refuz funcia la 28 decembrie pentru motive invocate i mai nainte nu se pricepe la politica practic. Ofer locul, lemnul i 500 de ruble pentru construirea unei coli la Obgorok. Este ales, totui, preedinte al Comitetului central pentru alegerile n Dum, la care participau Democraia Naional, Partidul Politicii Reale i Partidul Progresist Polonez. 1907 Ianuarie la Varovia, apoi la Zakopane cu soia i fiica internat ntr-un sanatoriu. n Tygodnik Ilustrowany, nr. 4 din 26 ianuarie, apare nuvela Clopotarul (Dzwonnik), dedicat Orzeszkowei, iar n Goniec Warszawski, nr. 199 din 30 aprilie, articolul S cinstim amintirea Constituiei de la 3 mai (Uezcijmy pamic Konstytucji 3 Maja)1. Redacia ziarului vienez
Este vorba de Constituia promulgat la 3 mai 1791, n timpul Seimului de 4 ani, ca rezultat al compromisului dintre gruparea patriotic i cea regal; stabilea fundamentele regimului Republicii n funcie de
1

87

Die Zeit i solicit opinia n problema studenilor ucraineni din Galiia, a cror aprare o luase scriitorul norvegian Bjrnstjerne Bjrnson; acetia demolaser Universitatea din Lww, vrnd s demonstreze astfel nevoia construirii unei universiti ucrainene. Sienkiewicz i va publica rspunsul n nr. 1670 din 19 mai. La 26 iulie se gndete s publice un volum de nuvele, Dou lunci, stabilindu-i coninutul. Cauzele imediate ale ntocmirii testamentului la 31 august nu se cunosc. Studenii ucraineni i intenteaz proces din cauza rspunsului la ancheta ziarului Die Zeit, aa c la 7 septembrie i declar judectorului la Cracovia c a respins doar erorile istorice ale Iui Bjrnson n legtur cu Universitatea lwowian, despre greva foamei studenilor ucraineni amintind ceea ce se publicase n pres. Nuvela n cea (We mgle) o scrie n octombrie la o staiune din Elveia MoutreuxClarens. Intenioneaz s scrie un roman, Deasupra vieii (Ponad ycia), ndreptat mpotriva exceselor din Regatul Polonez n timpul revoluiei i dup aceea. n luna petrecut apoi la Paris, cu ajutorul lui B. Kozakiewicz .a., pregtete o anchet internaional n legtur cu exproprierea populaiei din inutul Pozna, proiectat de guvernul prusian (4.XII). Sfritul lui decembrie l gsete la Cracovia. Operele lui Sienkiewicz, n ediii ieftine i prelucrri, devin accesibile i rnimii.
postulatele adepilor reformelor. ntrea puterea statal prin abolirea liberei alegeri viritim, introducerea motenirii tronului, crearea unui guvern, reconstrucia administraiei i limitarea influenei magnateriei n guvernarea rii; apropia juridic marea burghezie de leaht; preconiza ocrotirea rnimii de ctre lege i guvern, dei nu o realiza practic. Constituia un punct de plecare pentru viitoare reforme n regimul politic i social. 88

1908 La Biroul Presei Poloneze din Paris ncep s soseasc rspunsurile la ancheta iniiat de Sienkiewicz n legtur cu politica Prusiei fa de Polonia. La 14 martie se plnge, ntr-o scrisoare adresat J. Janczewska c nu poate scrie din cauza numeroaselor solicitri din afar, ntruct unora nu li se poate sustrage. Iat de ce refuz invitaia de a ine conferine la Oxford despre literatura polon. Deoarece n procesul intentat de Comitetul Ucrainean la Viena va fi acuzat numai H. Sienkiewicz, nu i oficialitile galiiene, ca la nceput, romancierul nu se va prezenta la judecat, care se amn pn la 18 mai. Procesul se ine la 18 i 10 mai, absolvindu-l pe romancier de vina de a-i fi jignit acuzatorii prin relatarea unor fapte neadevrate. Dar pentru c i-a pus ntr-o situaie ridicol, este amendat cu 300 de coroane. n Sowo Polskie de la Lww ntre 30.V 12.VI, apare nuvela n cea, legat tematic de rscoala din ianuarie 1863; o va citi n public la o sear dedicat poetului J. Sowacki. Povestirea satiric Nunta (Wesele) se public n Gos Warszawski. n nr. 100 din 28 august, Russkie Vedomosti public o schi a lui H. Sienkiewiez despre L. N. Tolstoi, aprut i n Sowo Polskie (5.IX), Kurier Warszawski (7.IX) .a. Toamna, spre sfritul lui octombrie, pleac n Italia (Florena, Veneia, Bologna i Viareggio), de undo se ntoarce la Cracovia n decembrie. n pres se anun publicarea romanului Deasupra vieii n februarie 1909. 1909 Schia Slowacki Helios, aprut n Kurier Warszawski la 1 ianuarie, deschide anul jubiliar al marelui poet. De la Cracovia, la 21 ianuarie trimite ctorva ziare Sonata lunii (Sonata ksiycowa), al crei onorariu l ofer victimelor cutremurului de la
89

Messina, la apelul M. Konopnicka; va constitui cap. V din Vrtejuri. Cu acest prilej, anun c va ncepe s scrie la roman n februarie; n realitate va ncepe la jumtatea lui martie. La 22 februarie particip la deschiderea unui leagn la Varovia, care-i poart numele. Romanul Vrtejuri ncepe s apar la 13 martie, n Sowo Polskie, nr. 121, la 16 martie n Gos Warszawski, nr. 75 i n altele pn n aprilie anul viitor. Italia St. Raphael, la jumtatea lunii, Elveia Villeneuve, pn la 20 mai; scrie cu plcere i progreseaz repede. De la Viena propune strngerea unui milion de coroane austriece pentru nvmnt; personal ofer 1010 coroane. La Cracovia st o lun; scrie aici o amintire postum despre Helena Modrzejewska i traduce Laud vieii la ar de Horaiu, publicat n iulie n Kurier Warszawski. Continu romanul la Szczawnica, cteva zile, apoi pleac la Veneia i n Elveia, la Lausanne i Ouchy. Intenioneaz (decembrie) s sfreasc Vrtejuri ct mai repede pentru a ncepe i sfri pn n ianuarie anul viitor un roman despre copii, Aventurile a doi copii n Africa central (Przygody d wojga dzieci w rodkowej Afryce), n care vor fi implicai un biat polonez, o fat englezoaic, beduini, arabi, canibali negri, fr s mai punem la socoteal elefanii, crocodilii, leii, hipopotamii etc. 1910 n numrul de Anul Nou, Sienkiewicz public schia istoric Odinioar i azi (Ongi i dzi) cu aluzii la politica prusian actual; se mplineau 500 de ani da la btlia de la Gnwald. n primele luni, la Varovia, lucreaz la Vrtejuri. Cteva articole atest prezena scriitorului n problemele curente; realitile polono-ucrainene (1811), apel ctre polonezii din America propos de
90

monumentele lui Kociuszko1 i Puaski (15.IV), restaurarea castelului de la Chciny (27.V) etc. La 25 aprilie i moare alt sor, Helena. n iunie pleac la Baden, n Elveia, unde ncepe romanul Prin pustiu i jungl, pe care-l propune spre publicare n foileton ziarului Kurier Warszawski. Prin Paris (dou zile), Ploumanach (trei sptmni), Cracovia i Varovia, vine la Obgorek, n august; este fermecat de bogia i frumuseea locului. Prin pustiu i jungl i ncepe apariia la 27 octombrie n Kurier Warszawski i aproape concomitent n Dziennik Poznaski, Sowo Polskie i Dziennik Chicagowski. Prezentat n anul precedent la Nisa i Paris, opera Quo vadis, libretul de H. Cain, este achiziionat i la Viena i Varovia; Sienkiewicz particip la al 25-lea spectacol i muzica i place, afar de cteva disonane moderniste. 1911 n mai, Academia de tiine de la Cracovia i acord premiul Mikoaj Rej cu prilejul ediiei a opta din Prin foc i sabie pentru ntreaga activitate literar. De la Obgorek, scriitorul se deplaseaz la Ragaz, pentru tratament, o lun de zile. August i septembrie n mijlocul familiei la Obgorek, apoi n octombrie la Varovia, unde-i vine ideea romanului Legiunile, pentru care trebuie s studieze documentele de la Academia din Cracovia; sosete aici n acest scop la 25 noiembrie i este contrariat de la nceput din cauza lipsei materialelor privind epoca respectiv. Aprut n volum, dup publicarea n foileton pn la 1 noiembrie, Prin pustiu i jungl se bucur de mare

Tadeusz Kociuszko (17461817) conductorul rscoalei de eliberare naional a Poloniei din 1794. Dup nfrngerea de la Maciejowice, n 1796, este luat prizonier n Rusia, de unde emigreaz. Particip la alctuirea legiunilor, dar nu are ncredere n Napoleon.
1

91

succes. 1912 Ar vrea s vad locurile btliilor lui Napoleon din timpul campaniei n Italia; evident, n legtur cu romanul la care lucra, ntr-o scrisoare adresat srbtoritului K. Tetmajer, i recunoate geniul, refuzndu-i talentul (Sowo Polskie, 30. III, nr. 151). La finele lui mai l caut la Paris pe istoricul A. Skakowski, cunosctor al epocii legiunilor lui Dbrowski; n-a nceput propriu-zis s scrie. ncep s-l lase ochii; se apropie de aptezeci de ani. 1913 Luna mai l afl scriind la Legiunile. La 18 octombrie refuz funcia de preedinte al Asociaiei tiinifice din Varovia, al crui membru fondator era1. Ilustrowany Kurier Codzienny, care ncepe s apar la Cracovia, obine acordul lui Sienkiewicz de a publica una din nuvelele mai vechi. Romanul Legiunile apare n Tygodnik Ilustrowany (nr. 4952) ncepnd din 6 decembrie; fiica scriitorului se apuc s-l traduc n limba francez. Sptmnalul Gos Polski de la Moscova public povestirea Din alte vremuri (Z dawnych dziejw), o alegorie destinat emigranilor polonezi din Rusia i America. 1914 Lunarul Ksika public n nr. 12 recenzia lui H. Sienkiewicz la Rzboiul suedez (Wojna swedzka) de L. Kubala, istoric ale crui lucrri le folosise att de mult n elaborarea trilogiei istorice. Vntoarea i trezete acum scrupule zoofilice. n luna februarie scrie intens la roman; primete scrisori din strintate n care i se cere aprobarea pentru traduceri. La 20 februarie scrie o epistol redaciei periodicului Kosy
n scrisoarea datat 18.X i scria J. Janczewska: Pentru roman i munca de creaie am nevoie de concentrare deplin, nu pot gsi n mine disponibiliti de reprezentare, iar dorin cu att mai puin.
1

92

Ukraiskie, care conine - aprecieri despre opera lui T. evcenko, refuznd ns invitaia polonezilor din Kiev de a conferenia acolo. Bisptmnalul Wie i Dwr, de la Varovia, marcheaz n numrul de la 1 iunie mplinirea a 45 de ani de activitate literar, publicnd dou articole, multe fotografii ale scriitorului i ilustraii ale operelor. Tot n iunie, soia romancierului se mbolnvete grav. La 23 iulie sfrete partea a doua din romanul Legiunile, pe care nu-l va mai relua; ultimul capitol apare n nr. 31 din Tygodnik Ilustrowany. La 17 septembrie pleac la Viena, iar de aici, la 3 octombrie, n Elveia. La 24 noiembrie este ales membru plin al Academiei Imperiale de tiine de la Petersburg. 1915 mpreun cu I. Paderewski i A. Osuchowski, H. Sienkiewicz organizeaz la Vevey Le Comit Gnral de Suise pour les Victimes de la Guerre en Pologne, care, dei cu caracter exclusiv filantropic, aduce aminte Europei de soarta Poloniei. nfiereaz aciunile politicienilor din Galiia, care nfiineaz Comitetul Naional Suprem, socotind c problema Poloniei va fi rezolvat prin victoria Austriei i a Prusiei; se declar totui de partea tinerilor polonezi care luptau n armata austro-prusian. n cadrul Comitetului Elveian pentru ajutorarea victimelor poloneze ale rzboiului, scriitorul desfoar o ampl activitate umanist-publicistic, trimind numeroase apeluri la revistele din ar i din strintate. Se strng sume nsemnate. n scrisoarea pe care i-o adreseaz lui I. Chrzanowski la 24 noiembrie se plnge de o boal de inim foarte avansat, care-i provoac greuti respiratorii i dureri de cap, i de oboseal. La Viena l viziteaz R. Rulland.
93

1916 La 4 ianuarie i ngduie n scris lui Al. Guttry s-i traduc romanul Legiunile, avertiznd totodat c nu este sigur c-l va sfri. Aniversarea a aptezeci de ani este srbtorit de multe instituii i publicaii din ar. Sienkiewicz intenioneaz s se mute la Lausanne, pentru a se putea ntoarce n ar imediat dup sfritul rzboiului. Ultima scriere a lui Sienkiewicz este Amintire (Wspomnienie), tiprit post mortem n Tygodnik Ilustrowany la 25 noiembrie, n nr. 48. Deoarece, dup o suferin scurt, marele scriitor se stinge din via la 15 noiembrie, ora 21 din cauza sclerozei vaselor coronariene; la Vevey. nmormntarea are loc la 22 noiembrie, ora 11, n catedrala catolic de la Vevey. ntreaga Polonie triete un moment de doliu. 1924 Osemintele lui H. Sienkiewicz sunt aduse n ar la 27 octombrie i nhumate n catedrala Sf. Ioan de la Varovia. ST. VELEA

94

BIBLIOGRAFIA TRADUCERILOR N LIMBA ROMN A. TRADUCERI 1. 2. 3. 4. 5. 6. Amanta (Na jasnym brzegu). Trad, de N. Rdulescu-Niger, Bucureti, 1920, 152 p. Amintiri din viaa de artist (Ta trzecia). Trad. de Willy Ghl, Bucureti, [1912], 96 p. Aniela (Bez dogmata). Roman. Trad. de Elena Lina, Bucureti, 1975, 400 p. Bartek nvingtorul (Bartek zwycica). Trad. de Iosif Ndejde, Bucureti, [1908], 90 p. Bartek nvingtorul. Trad. de Iosif Ndejde, Bucureti, 1921, 86 p. Cavalerii crucei (Krzyacy). Roman eroic. Trad. de George B. Rare (G. E. Botez), Bucureti, [1923], vol. I, 222 p., vol. II, 234 p. Cavalerii crucei. Roman. Trad. de George B. Rare (G.E. Botez), ed. II-a, Bucureti, 1928, vol. I, 240 p., vol. II, 248 p. Cavalerii crucii. Roman. Trad. de Al. Iacobescu, Bucureti, 1945, 487 p. Cavalerii teutoni. Trad. de Dan Telemac i Petru Vintil, prefa de Maria Vrcioroveanu, Bucureti, 1957, vol. I, 447 p. + portr., vol. II, 496 p. Cavalerii teutoni. Trad. de Dan Telemac i Petru Vintil, ed. II-a, ilustr. Bucureti, 1962, vol. I, 392 p., vol. II, 456 p. Cavalerii crucei. Roman eroic. Trad. de George B. Rare (G. E. Botez), Bucureti, [f.a.], vol. I, 240 p., vol. II, 228 p. Doamna Elzen, (Na jasnym brzegu). Trad. de Mihail Negru, Bucureti, 1911, 117 p. Doamna Elzen. Trad. de Mihail Negru, Bucureti, [1924],
95

7.

8. 9.

10. 11. 12. 13.

14. 15.

16. 17.

18. 19. 20. 21. 22. 23.

24. 25. 26. 27. 28.

103 p. Eterna victim (Szkice wglem). Trad. de N. RdulescuNiger, Bucureti, 1920, 96 p. Eterna victim. Trad, de N. Rdulescu-Niger, Bucureti, 1922, 111 p. [Cuprinde i Judecata lui Zeus (Wyrok Zeusa)]. Eterna victim. Trad. de Const. A.I. Ghica, Bucureti, 1929, 111 p. Fr credin (Bez dogmatu). Roman sentimental. Trad. i prefa de Solia Ndejde, Bucureti, 1908, 358 p. cu 1 portr. Hania. Trad. de O[scar] L[zrescu] Piteti, Bucureti, 1906, 216 p. Hania. Trad. de O[scar] L[zrescu] Piteti, ed. II-a, Bucureti, 1909, 216 p. Hania. Trad. de O[scar] L[zrescu] Piteti, ed. III-a, Bucureti, 1910, 216 p. Hania. Trad. de O[scar] L[zrescu] Piteti, ed. III-a (ed. IVa), Bucureti, 1919, 203 p. Hania. Trad. de Sebastian Leonard, Bucureti, 1937, 184 p. Hania. Trad. de Stan Velea, Bucureti, 1986, 288 p. [Cuprinde: Btrnul slujitor, Hania, Selim Mirza, Dou ci i n ara aurului] Janko muzicantul (Janko muzykant). Trad. de Sonia Vladimir, Bucureti, 1925, 32 p. Janko muzicantul, Sluga btrn (Stary sluga). Trad. de C.V., Bucureti, 1911, 32 p. n zadar (Na marne). Trad. de Haralamb M. Cioclteu, Bucureti, [1915], 240 p. n zadar. Trad. de Mircea A. Dumitrescu, Bucureti, [f.a.], 192 p. Micul lutar (Janko muzykant). Trad. de N. Rdulescu96

29. 30.

31.

32.

33.

34. 35.

36. 37. 38. 39.

Niger, Bucureti, 1920, 63 p. [Cuprinde: Micul lutar i Meritoriile unui profesor (Z pamitnika nauczyciela)] Neamul Polaniecki (Rodzina Polanieckich). Roman. Trad. de Al. Iacobescu, Bucureti, [1942], 460 p. Nuvele. Trad. de I.C, Panu, Bucureti, 1901, 191 p. [Cuprinde: Natur i via (Szkice wglem), Sluga veche i Janko muzicantul)] Nuvele. Trad. de Willy Ghl, Bucureti, [1912], 126 p. [Cuprinde: Din viaa poporului (Szkice wglem), Janko muzicantul, Btrnul servitor)] Nuvele. Trad. de Cezar Petrescu i Teodor Holban, prefa de O. Zaicik, Bucureti, 1948, XVIII + 230 + l portr. [Cuprinde: Schi n crbune, Janko muzicantul, Din jurnalul unui nvtor din Pozna (Z pamitnika poznaskiego nauczyciela), ngerul ( Jamiol), Pentru pine (Za chlebem), Paznicul farului (Latarnik)]. Nuvele. Trad. de Willy Ghl, Bucureti, [f.a.], 128 p. [Cuprinde: Din viaa poporului, Janko muzicantul i Btrnul servitor)] O idil n savan (Przez step). Trad. de O[scar] L[zrescu] Piteti, Bucureti, 1907, 91 p. O noapte de Crciun (Surmenatul), Din amintirile unui preceptor (Z pamitnika poznaskiego nauczyciela). Trad. de Atanasie Ionescu, Bucureti, 1904, VI + 42 p. Pan Woodyjowski. Roman. Trad. de Al. Iacobescu, Bucureti, 1942, 350 p. Pan Woodyjowski. Roman. Trad. de Al. Iacobescu, ed. II-a, Bucureti, 1945, 350 p. Pan Woodyjowski. Roman. Trad. i prefa de Stan Velea, Bucureti, 1974, XIV + 518 p. Pan Woodyjowski. Roman. Trad., prefa, tabel cronologic i note de Stan Velea, Bucureti, 1986, vol. I, XXVIII +
97

40. 41. 42. 43. 44. 45. 46.

47. 48. 49. 50.

51.

52.

292, vol. II, 236 p. Pzitorul farului. Trad. de tefan Berechet, Bucureti, 1920, 31 p. Pe cmp de glorie (Na polu chway). Roman eroic. Trad. i prefa de Gr. Tuan, Bucureti, 1907, 343 p. Pentru pine. Trad. de tefan G. Berechet, Bucureti, 1918, 125 p. Pentru pine. Trad. de t. Gr. Berechet, Bucureti, 1922, 106 p. Pentru pine. Trad. de t. Gr. Berechet, Bucureti, 1924, 106 p. Pentru pine. Trad. de tefan Gr. Berechet, Bucureti, [1926], 111 p. Pentru pine. Trad. de Cezar Petrescu i Teodor Holban, prefa de O. Zaicik, Bucureti, 1955, 226 p. [Cuprinde: Pentru pine, Schi n crbune, Paznicul farului, Din jurnalul unui nvtor din Pozna, Janko muzicantul, ngerul] Pentru pine. Trad. de tefan Gr. Berechet, Bucureti, [f.a.], 148 p. Potopul (Potop). Roman. Trad. de Al. Iacobescu, Bucureti, 1941, 557 p. Potopul. Roman. Trad. de Al. Iacobescu, ed. II-a, Bucureti, 1942, 658 p. Potopul. Roman. Trad., prefa, i note de O. Zaicik, Bucureti, 1969, vol. I, XLVI + 266 p., vol. II, 326 p., vol. III, 844 p., vol. IV, 362 p., vol. V, 604 p. Potopul. Roman. Trad., prefa i note de Stan Velea, Bucureti, 1977, vol. I, XXII + 450 p., vol. II, 544 p., vol. III, 392 p. Potopul. Roman. Trad., pref., tabel cronologic i note de Stan Velea, Bucureti, 1984, vol. I XXXIV + 222 p., vol. II, 288 p., vol. III, 320 p., vol. IV, 320 p., vol. V, 272 p., vol.
98

53.

54. 55. 56. 57.

58.

59. 60.

61. 62. 63. 64. 65. 66.

VI, 240 p. Prin foc i sabie (Ogniem i mieczem). Roman. Trad. i prefa de Sofia Ndejde, Bucureti, 19091910, vol. I III, 650 p. (numerotat n continuare). Prin foc i sabie. Roman. Trad. de Sofia Ndejde, 1925, vol. I, 196 p. Prin foc i sabie. Roman. Trad. de Al. Iacobescu, Bucureti, 1940, 656 p. Prin foc i sabie. Roman. Trad. de Al. Iacobescu, ed. II-a, Bucureti, 1942, 566 p. Prin foc i sabie. Roman. Trad., prefa i tabel cronologic de Stan Velea, Bucureti, 1973, vol. I, XLIV + 458 p., vol. II, 448 p. Prin foc i sabie. Roman. Trad., prefa, tabel cronologic i note de Stan Velea, Bucureti, 1982, vol. I, LII + 276 p., vol. II, 336 p., vol. III, 304 p., vol. IV, 29G p. Prinsoarea sau judecata lui Jupiter (Wyrok Zeusa). Trad. de Paul Ionescu, Bucureti, [1910], 16 p. Quo vadis. Roman din timpurile lui Neron. Trad. din lb. francez, Bucureti, 19001901, vol. I + vol. II, C48 p. (numerotate n continuare) Quo vadis. Roman din timpurile lui Neron. Trad. din lb. francez, Bucureti, 1904, 648 p. Quo vadis. Roman. Trad. de Haralamb Gh. Lecca, Bucureti, 1907, 307 p. Quo vadis. Roman din timpurile lui Neron. Trad. din lb. francez, Bucureti, 1908, 655 p. cu ilustr. Quo vadis. Roman din timpurile lui Neron. Trad. din lb. francez, Bucureti, 1914, 565 p. - 72 ilustr. Quo vadis. Trad. de Haralamb G. Lecca, ediie complet, Bucureti, [1915], 528 p. Quo vadis. Trad. de H. Gr. Lecca, ediie complet i ilustrat, Bucureti, 1926, 524 p,
99

67. Quo vadis. Roman din timpurile priorilor cretini, Bucureti, 1926, 445 p. 68. Quo vadis. Trad. de AI. Iacobescu, Bucureti, 1939, vol. I, 254 p., vol. II, 269 p. 69. Quo vadis. Roman. Trad. de Const. A. I. Ghica i D. Stoica, Bucureti, 1943, IX + 579 p. 70. Quo vadis. Trad. i prefa de Al. Iacobescu, Bucureti, 1943, 519 p. 71. Quo vadis. Roman. Trad. de Al. Iacobescu, Bucureti, 1945, 520 p. 72. Quo vadis. Roman. Trad. de Const. A. I. Ghica, ed. II-a, Bucureti, 1945, 679 p. 73. Quo vadis. Roman. Trad. de Remus Luca i Elena Lina, prefa de Stan Velea, Bucureti, 1967, 552 p. 74. Quo vadis. Roman. Trad. de Remus Luca i Elena Lina, prefa de Stan Velea, Bucureti, 1968, 552 p. 75. Quo vadis. Roman din timpurile neroniene. Trad. de George B. Rare, Bucureti, [f.a.], 264 p. 76. S-l urmm (Pjdmy za nim). Trad. din lb. franceza i nota introductiv de D. T. Protopopescu, Bucureti, 1903, 64 p. 77. S-l urmm. Trad. i Cuvnt nainte de T. D. Protopopescu, ed. II-a, Ploieti, 1904, VI + 72 p. 78. S-l urmm. Trad. de T. D. Protopopescu, ed. III-a, Ploieti, 1905, VI + 76 p. cu portr. 79. S-l urmm. Trad. de T. D. Protopopescu, ed. IV-a, ilustr., Bucureti, 1915, 77 p. 80. S-l urmm. Trad. de Ioan Mihlcescu, Bucureti, 1927, 63 p. 81. Viaa la sate. Trad. de S.N. (Sofia Ndejde), Bucureti, 1908, 180 p. cu portr. [Cuprinde: Schie n crbune, Btrna slug, A treia dragoste i Lux n tenebris lucet]

100

B. PRELUCRRI l. Apostolii. Legende prelucrate de A. Nanu, Odorhei, 1919, 32 p. [Cuprinde: Apostolii pe Olimp (Wyrok Zeusa), Binecuvntarea lui Crina (Bd blogoslawiona) i mpria vieii i a morii (D wielki)] 2. Quo vadis. Pies n 6 acte i 12 tablouri. Dup romanul lui H. Sienkiewicz. Prelucrare de Octav Minar, Bucureti, 1915, 132 p. 3. Quo vadis. Povestire dup celebra lucrare a lui H. Sienkiewicz. Prelucrare de Mo Ene, Bucureti, 1943, 30 p. 4. Umbra lui Crist. Pies ntr-un act dup o nuvel a lui Sienkiewicz (Pjdmy za nim)., Blaj, 1914, 32 p. ST. V.

101

NOT ASUPRA EDIIEI

Ediia Sienkiewicz, prima de acest fel din Romnia, tinde s ilustreze selectiv, pe ct mai multe registre, toate compartimentele perene ale creaiei marelui clasic polon, s nchege, altfel spus, contururile unei personaliti complexe, ct mai expresive i mai apropiate de valorile reale. Criteriul reprezentativitii valoric i tematic a hotrt astfel n primul rnd selecia lucrrilor aparinnd genului scurt, schie, povestiri i nuvele, precum i romanele istorice, de moravuri i de aventuri pentru tineret: Nuvele, povestiri, schie; Prin foc i sabie; Potopul; Pan Woodyjowski; Aniela (Fr ideal); Familia Polaniecki; Quo vadis; Cavalerii teutoni; Prin pustiu i jungl; Corespondena. Rezonana restrns, artistic i ideatic, a mpins, de aceea, puinele alctuiri dramatice, unele cu succes notabil n contemporaneitate, n afara sumarului seriei. Principiul opiunii revalorizante, acionnd determinant n sfera operei n funcie de sensibilitatea i exigenele estetico, proprii cititorului romn, s-a extins i asupra traducerilor existente. n unele cazuri, destul de numeroase, tlmcirile romneti, izbutiri sau eecuri, au necesitat o confruntare migloas cu textele originale pentru a se alege versiunea care s-l exprime cel mai adecvat pe Sienkiewicz. ntruct rspndirea operei sienkiewiczene pe solul romnesc, rapid i masiv, nregistreaz aproape fr excepie o curb suitoare i n privina calitii pe msur ce ne apropiem de vremea noastr, de cele mai multe ori ne-am oprit la ultimele transpuneri, numai n cteva situaii recurgnd la traduceri noi. Ori de cte ori a fost nevoie, pentru a se mplini contururile scriitorului, au fost incluse i lucrri care n-au mai aprut n
102

romnete pn acum. Problemele de traducere sensu stricto au fost rezolvate difereniat; eventualele abateri semantice au fost nlturate mai totdeauna cu asentimentul traductorilor, incongruenele formale fiind rezolvate n spiritul normelor limbii romne contemporane sau din trecutul ndeprtat, n raport i de timpul desfurrii naraiunii. Numele proprii, spre exemplu, au fost transcrise n grafia original, cu excepia celor intrate mai de mult n circulaie n forme romnizate: Varovia, Cracovia etc. Deoarece nu o dat intesc efecte artistice, au fost traduse i cteodat comentate n notele de la sfritul volumelor. Din aceste considerente, fiecare oper-volum va beneficia de o not asupra ediiei aparte, care va insista asupra dificultilor i ndreptrilor de acest foi. Din cauza abundenei de consoane sau a unor litere cu valori sonico specifice limbii polone, cititorul de la noi ntmpin anume greuti n citirea lor. De aceea, dm cteva indicaii n acest sens, menite s uureze pronunia: q = on (o nazal); = en (e nazal); c =; j = i (i scurt); , =u; cz, ci, = (ci); rz, zi, , = j; sz, si, = (i). Pornind de la textele cuprinse n ediia polonez n 56 de volume, Henryk Sienkiewicz, Opere (Dziea), Varovia, 1948 1955, vol. ILVI, ngrijit de Julian Krzyanowski, care, nefiind o ediie critic, este totui cea mai complet, n dispunerea materiei se interfereaz trei criterii cu pondere deosebit cronologia apariiei, problematica i specia n conveniile creia a fost realizat opera respectiv. Propunndu-i n prim atenie valorificarea transpunerilor existente, ediia posed, firete, aparatul critic i istorico-literar obinuit n lucrrile de acest fel. Structura ei debuteaz printr-o introducere n creaia lui Sienkiewicz; n care instrumentarul interpretrii, precumpnitor tradiional, i subsumeaz i unele accesorii terminologice i de metod ale criticii moderne. Comentariul cu apsate finaliti de identificare a problemelor de coninut, formalizare i semnificaii, care puncteaz generativ elaborarea
103

operei n spaiul i timpul socio-cultural, este completat generos cu informaiile coninute n cronologia strict a vieii i a operei, creia i se adaug o exhaustiv bibliografie a traducerilor-cri n limba romn. Avnd ca punct de plecare bibliografia publicat de Maria Vrcioroveanu n Romanoslavica nr. XV, 1967, aceasta cuprinde numai operele aprute n brouri sau volume de sine stttoare; nu i pe cele n care se afl i ali autori. Titlurile sunt rnduite alfabetic, nuntrul fiecrei litere respectndu-se criteriul cronologic; titlurile al cror an de apariie n-a putut fi stabilit nici mcar aproximativ, sunt plasate la sfritul literei respective. n vol. B.P.T. 40 de ani de cultur (Bucureti, 1945), care cuprinde i catalogul celor l.350 de numere aprute, ordonat pe autori, alfabetic, i pe materii, la poziia H. Sienkiewicz (pe materii) figureaz, printre altele, i Poveti din ara aurului (W krainie zota), care constituie nr. 695. Cercetrile ntreprinse n-au condus la descoperirea volumului ori a altor date bibliografice cu privire la acest titlu; a aprut n orice caz ntre 19091918; n anul din urm, 1918, s-a ajuns la nr. l.000 din B.P.T. Notele asupra ediiei, ncadrrile istorico-literare referitoare la geneza, apariia i receptarea fiecrei lucrri, i notele succinte care nsoesc fiecare volum-oper, ntregesc sugestiv sistemul informaional-explicitativ menit s asigure operativitatea i profunzimea lecturii. ST A.

104

NUVELE, POVESTIRI I SCHIE

105

Dou ci
Cuvnt nainte
Trecut prin cenzur la 4 mai, nuvela apare n 1872 n volumul intitulat Humoretile din servieta lui Worszyllo. Nu se tie exact cnd a fost conceput. Oricum, este una din prozele scurte de nceput, n care autorul se vdete un adept zelos al progresitilor pozitiviti, ale cror princip ii le promoveaz n aceast perioad. De acee a, expresivitatea social a conflictului are pe alocuri desfurri aproape publicistice. Cei doi termeni ai opoziiei Ja Zotopolski, reprezentantul aristocraiei parazite, i inginerul Iwaszkiewicz, promotorul intreprid al industrializrii, deci susintorul strii a treia semnific cele dou ci posibile pe care poate evolua economia Poloniei; aprobarea i simpatia autorului se afl acum evident de partea burgheziei pozitiviste. n romnete apare prima dat n vol. H. Sienkiewicz, Hania, Bucureti, 1986.

I MI ROSSOWSKI edea ntr-un fotoliu adnc n faa lui Ja Zotopolski care se aezase n cellalt. Mi fuma trabuc i slobozea fumul spre Ja, iar Ja fuma i el trabuc i slobozea fumul spre Mi. Tceau, n cele din urm, Mi privi ntunecat la nasturii jambierelor sale i ntreb: Ei i acum ce-ai s faci? tiu i eu. Urm iari o clip de tcere. Ja i turn lui Mi un pahar de porter, iar el sorbi cu resemnare din al su. Pe faa amndurora se putea citi ngrijorarea; ai ghicit, cititorule, se aflau la mare ananghie. Dac-ai s vinzi Zotopole, o s-i mai rmie i ie ceva? ntreb din nou Rossowski. Nimic. Chiar nimic? Ei, doar cteva vechituri acolo.
106

Se vede c nevoia despre care vorbeau se chema srcie. Dei aparenele nu lsau s se ntrevad nimic. mbrcmintea lor era croit dup ultima mod, fotoliile n care edeau erau de catifea, locuina mobilat cu gust i ndestultor, iar n faa lor se afla un serviciu elegant pentru micul dejun. Nu lipsea nimic, poate numai bun dispoziia conlocutorilor. i-atunci ce intenionezi s faci? i-am spus doar c nici eu nu tiu. Of, ce vremuri grele, n care pn i nite oameni ca noi sunt silii s-i poarte singuri de grij. ntr-adevr! confirm Zotopolski. N-am putea ncheia ce-am nceput cu familia Bujnicki? Ba da, chiar i azi. Mama este de partea mea, iar domnioara n-are, desigur, nimic mpotriv. Dar-i aa, pune-i punct. Dragul meu, te asigur c viitorul meu papa are datorii i mai mari ca ale mele. Atunci de ce-i mai faci curte fiicei? Pentru c o iubesc. Ja Zotopolski rosti aceste cuvinte pe asemenea ton, nct, dei nu prea-i ardea de rs, ncepu i el s rd, nveselindu-l i pe Rossowski. Ja, eti delicios, dar hai, las gluma i vorbete. Despre ce? Despre Fanny Bujnicka. Prea bine. Uite, m nsor cu Fanny pentru aceleai motive pentru care nu m nsor cu Berliska. Berliska are o singur calitate. Care? O sut de mii de ruble. Iart-m, pentru mine are opt sute de mii. Cum aa? Se vede c nu tii ce-a fgduit papa Berliski; dac fata
107

nu se va cstori cu un nobil, va cpta numai o sut de mii de ruble, dar dac va lua un nobil, mai ales unul ca mine sau ca tine, atunci el i va da opt sute de mii. Berliski mai are ns o calitate despre care poate c n-ai auzit. Aa-i, n-am auzit nimic. Pi are un bunic ntr-o sect, care dnuiete pios i acum cu cele zece porunci pe cap. Ei, aici e buba! Fanny are cel puin un nume. La care se adaug datoriile tatlui? i asta-i o dificultate. Ascult, Ja, eu nu te mai neleg. Eu nu m-a nsura niciodat cu o fat fr nume, dar n-a lua de asemenea pentru nimic n lume nici un nume fr parale. Beiliska are una, Fanny pe cealalt, dar cu amndou nu poi s te cstoreti. A fi... sau a nu fi?1 Ia te uit, ai nceput s citezi din Shakespeare. Ehei, Mi Rossowski! Mi Rossowski! Ce vrei? Eti un naiv. Aa crezi? ntocmai. Ascult-m cu atenie. Dac Fanny ar avea bani acum, nu m-ar lua pe mine, pentru c eu nu-i am. Pentru Berliska am cel puin numele, de care Fanny n-are nevoie, ei i trebuie bani. i ie i trebuie bani. Ja Zotopolski fredona: Ne trebui' nou parale, Dar Venus nu vrea s ne dea...
Celebra replic a eroului Hamlet din piesa cu acelai titlu de W. Shakespeare.
1

108

Aa c, stimate Mi Rossowski, ntruct Venus nu vrea s ne dea bani, iar noi amndoi de asta avem nevoie, Fanny va accepta s m ia de so, iar eu m-am i hotrt. Zi mai departe, dragul meu... eti att de spiritual uneori! Aadar, v vei cstori, i dup aceea?... Eu o s fiu soul ei, iar ea soia mea. i apoi? Ghicete, Mi. Eu nu sunt dintre oamenii care fac ceva fr un motiv anume. Fanny se cstorete cu mine acum, fiindc n-are nimic, iar eu m nsor cu ea ndjduind c odat i odat va avea i ea ceva. Acum pricepi, drag domnule? Voi avea o soie cum tu n-ai s afli niciodat, cu toate c ai moia de la Rossowce. nelegi? Te gndeti la mtua ei? Aa-i, m gndesc c triete din renta de la fostul ei brbat, care-i i unchiul Fannyei, deci nu se poate s nu capete nimic. i dac nu va cpta? Zotopolski puse mna pe umrul lui Rossowski. Prietene, moartea nu uit pe nimeni. Cnd i vor cnta mtuii Dies irae1, tu, drag Mi, mi vei cnta mie ceva mai vesel, de pild... Pan Tadeuss, chiar mai nainte de Dies irae pentru mtu. Adu-i aminte melodia, fiindc ai s ai nevoie de ea. Zotopolski se ntrist. Yes! Dac-mi vor vinde Zotopole, Fanny nu se va mai cstori cu mine, nici nainte i nici dup moartea mtuii. Yes! Of, dect s te-apuci acum s-i gospodreti moia, mai bine-i legi un pietroi de gt! l ntrerupse Zotopolski.
Dies irae, dies illa (lat. Ziua mniei, ziua aceea) primul vers dintrun imn liturgic medieval, atribuit clugrului Thomas din Celano (sec. XIII). Imnul face parte din slujba morilor la catolici.
1

109

Oho, mai bine nu te nteai, ntr-adevr! Ct btaie de cap! De cnd n-ai mai fost pe la Zotopole? De un an. Dar tu pe la Rossowce? Tot de un an, drag Ja. Noi nelegem cel mai bine ce nseamn administrarea unei moii... A da, tocmai pentru c stm la Varovia. n felul acesta putem aprecia ct de mici ne sunt veniturile. De altfel, din rapoartele administratorilor notri... tii, Mi, noi suntem nite mucenici! ndurm cu resemnare, noblesse oblige! Diable, ie i convine s faci pe englezul, dar mie mi vor vinde moia. Sun cineva. N-are dect s sune. Dac-i vreun creditor, n-am s-i dau nici o para; dar hai s ne mai nveselim i noi. Franeiszek, las-l s intre! Dup o clip Franciszek, lacheul, deschise ua domnului avocat Maszko. Acesta era un om nc tnr care ajunsese prin munc la o bucic de pine i i datora totul numai siei. n afar de avocatur, se ocupa de tot felul de afaceri i o ducea bine. Provenea ns dintr-o familie de burghezi din Przytyk, astfel c era natural s ntrein legturi cu tinerii nobili care-l tolerau, iar adesea se distrau pe socoteala lui. Dar domnul Maszko avea o judecat sntoas i prefera ca asemenea oameni s-i bat joc de el, dect s nu aib cunotine printre ei. Domnul Maszko era chiar nelept, ntruct aceti oameni i ncredinau interesele lor imobiliare, de pe urma crora ctiga i el; mai mult, domnul Maszko avea i caracter, i slujea n fel i chip pe aceti oameni, i cuta, se simea onorat c-i cunoate, dar bani nu le mprumuta.
110

Bonjour, bonjour, mes amis! i salut domnul Maszko, ntinzndu-le mna la amndoi. Tinerii i ddur minile fr s se ridice. Ah, Maszko, niciodat n-ai s deprinzi adevratele maniere, i spuse rece Rossowski. Parc nu i-ar curge prin vine sngele nostru. Mai nti, rspunse noul sosit, afl c cei din neamul Maszko sunt tot att de nobili ca i toi ceilali, iar n al doilea rnd, spune-mi i mie ce li se poate reproa manierelor mele? Cum dai tu mna? Cum s-o dau? ntind palma i strng mna celui cu care m salut. Asta-i de mauvais genre1 n cel mai nalt grad. n cel mai nalt grad! confirm Zotopolski. Pe bunul Dumnezeu, ce trebuie s fac? Cum aa, tu nu tii? Doar pe noi nu trebuie s ne nvee nimeni, noi avem asta n snge. Bine dar i eu o am n snge, v garantez; numai c nu tiu, ca voi, nu tiu! O am n snge, dar... n embrion... Orice lucru trebuie s se dezvolte. Afl atunci c, dup principiile bon ton-ului, braul nu se ntinde. Dar ce se face cu el? Se ndoaie numai. Ai mil, dac eu voi ndoi braul, iar cel cu care m salut va face la fel, atunci n-o s ne mai salutm. Nu v salutai, dar nu vei tirbi cu nimic regulile nstpnite printre oamenii bine crescui. Cnd ntinzi braul, ii palma dreapt lng piept sau aproape de subioar. Fii atent, braul trebuie s fie ndoit, palma ntins i nlat pn la subioar. Cine vrea, n-are dect s se ntind dup ea. Aa procedeaz un om bine educat.
1

De prost gust (lb. fr.). 111

Pi vezi, totdeauna parc-mi spunea mie ceva c aa se d mna. Da, da, aa-i cel mai bine. Ja, dragul meu, vin la tine cu un interes. Dar ce ai, parc eti cam trist? Am mai multe datorii dect fire de pr n cap. A, ntr-adevr, asta-i foarte neplcut. Ce sfat mi dai? S plteti. De unde s iau banii? Vinde Zotopole. De mult vreau s-o fac, dar de unde cumprtor? Maszko zmbi. Tocmai de-asta am venit la tine. Salvatorule! Oamenii ca noi trebuie s se ajute unii pe alii. Se va gsi un cumprtor. Cine? Nemii. Care? Colonitii. Aha! Dar trebuie s mergi i tu la Zotopole. De ce? Sa punem la cale afacerea. Vin i eu cu tine. i dac vnd Zotopole, mi mai rmne ceva? Iubitule, Zotopole alturi de Kalinowszczyzna alctuiesc o mare avere; dac ai vinde altui nobil, nu numai c tu n-ai cpta nimic, dar nici de creditori n-ai scpa cu totul. Altceva e colonizarea. Ct ar putea s-mi rmn? Vreo trei sute de mii, rspunse Maszko parc ntr-o doar, De altfel, fii atent, deoarece Zotopolski se leag bine de Zotopole, am s gsesc un mijloc ca s vinzi Zotopole i totui s-l pstrezi.
112

Spun oricine ce vrea, dar acest Maszko rmne un gentleman. Cum ai de gnd s procedezi? i foarte mulumesc. Sunt un gentleman i tocmai de aceea neleg situaia unui alt gentleman care are mai multe datorii dect fire de pr n cap. Vinzi nemilor Zotopole, dar i opreti conacul, grdina i cteva pogoane de pdure pentru parc. Toate acestea se vor numi, firete, Zotopole. Maszko! Iubite Ja, aa-i i n strintate; adevratul nobil se ocup cu vntoarea, nu cu agricultura. Zotopole i va sluji drept pied terre1. Vezi Mi, strig Zotopolski, Maszko este egal cu noi din toate punctele de vedere. Cu toate acestea, Mi, dragul meu, ntre nor i Maszko este o mare deosebire. Care? Aceea c Maszko are cap, iar noi nu-l avem. Rossowski rspunse cu indiferen: Cine tie dac Dumnezeu nu i-a dat capul lui Maszko tocmai pentru a nu ne mpovra pe noi cu o greutate prea mare. Tu trebuie s te simi foarte uor, drag Mi! i tu la fel, iubite Ja. Dar, prieteni, strig Maszko, n-avei nimic s v reproai. Ja, m voi ocupa de afacerile tale, cu o condiie. Care-i acea condiie? S ne oferi la tine, la Zotopole, un prnz prietenesc; m invii pe mine, pe Mi, pe Anto i pe cine mai vrei tu din grupul nostru. Proiectul e minunat. Atunci cel mai trziu poimine plecm Ia Zotopole. Adieu, Mich! Fare well, John! Aici Maszko i lu plria i, plasndu-i mna aproape de
1

Punte de legtur (lb. fr.). 113

subioar, ntinse degetele n direcia lui Mi i a lui Ja care ridicndu-i i ei minile aproape de subioar ntinser degetele spre Maszko. Palmele li se ntlnir. Dup plecarea lui Maszko, Mi stinse brusc n scrumier trabucul fumat pe jumtate i rosti cu mnie: M ambeteaz1 acest Maszko! Recunoate totui c el are cap. Tocmai, capul sta, spiritul afacerilor, acest dar de a se descurca n via, scuz-m, dar noi nu suntem aa. Parc printre noi nu sunt i oameni cu cap? Ba da, dar nu pentru afaceri. tiu c Wadzio are cap, tatl meu de asemenea... i tu ai talent de orator. E, cnd in i eu vreun speech cteodat. O s ii unul la prnzul de la Zotopole. Ce s mai vorbim! Maszko i nemii s triasc. tii ce-am s-i spun, Ja? Mi, nu sunt Mafalda, aa c n-am cum s ghicesc. Cred c nemii au i mai puin minte dect noi. Bine zis, mais pourquoi a? Pentru c ne dau bani lichizi i primesc pmnt. Bine zis. Parc Dumnezeu i-a creat ca s salveze nobilimea polon; iau pmnt i dau taleri. nelegi, Ja, taleri! neleg i simt c vor fi ai mei. S nu spui nimic familiei Bujnieki; vreau s-i fac Fannyei o surpriz. Bine. Adieu! Adieu! II Domnioara Fanny Bujnicka, perla mprejurimilor, fleur de Cuyavie, se afla n salon cu mama ei i cu un musafir, un
1

Aici, cu sensul: m uluiete. 114

oarecare domn Maciej Iwaszkiewicz, inginer. Discuia se purta n legtur cu vestea neobinuit i neateptat c Zotopolski se va muta probabil la ar. Iwaszkiewicz se uita la domnioara Fanny care, uneori, i ntorcea privirea; dac cineva ar dori s ia lucrurile ai exact, poate c i mai des dect i ngduie bon ton-ul unei domnioare s se uite la un om care st mai jos dect ea pe scara social. Fiindc domnul Iwaszkiewicz se afla ntr-adevr mai jos. El era fiul unui profesor, iar ea fiica unui proprietar de moie. Nici vorb de comparaie. Se cunoteau ns de mult. Familia Bujnieki, cu toate c avea moie, sau poate c tocmai de aceea, locuia la Varovia, iar tatl lui Iwaszkiewicz, ca profesor, de asemenea la Varovia, n aceeai cas cu Bujnieki, aa c domnioara i flcul se tiau de mici, de cnd se jucau adesea n aceeai grdini. Deoarece doamna Bujnicka, dei tnrul Iwaszkiewicz se numea Maciu i era fiu de profesor, i ngduise fiicei s se joace cu el. Fani drag, i spunea de obicei, chiar i oamenii care nau moie sunt semenii notri. S nu uii asta, Fani iubit! Cumnata doamnei Bujnicka, alt doamn Bujnicka, o dojenea pe mama Faniei pentru asemenea familiariti. Eu nu i-a ngdui fiicei mele, spunea, s se joace cu un biat care are un prenume att de trivial; m-a teme ca fetia s nu deprind cine tie ce obiceiuri de prost gust. E adevrat, draga mea, dar micul Iwaszkiewicz are un accent foarte bun, i rspundea mama Faniei. Nu pricep de unde pot s aib asemenea oameni un accent att de bun. Este ndeobte cunoscut c la noi un accent bun poate face minuni. Mi Rossowski pretindea chiar c nu poate nelege cum de un om onest s aib un accent prost. Aadar, numai datorit limbii franceze Maciu putuse s se
115

joace cu domnioara Bujnicka. i se jucaser i ei ca orice copii, vorbind, ciripind, zburdnd. Ea alerga nainte, iar el se inea dup crlionii ei aurii, fluturai de vnt n timp ce fugea, i-i culegea floricele, pietricele lucioase i ce mai da Dumnezeu, numai ca Fania s-i nveseleasc ochiorii albatri i s zic meri! Trec anii ea norii pe bolta cerului i, pe msur ce copiii creteau, le plcea tot mai mult s se joace mpreun. Poate c idila s-ar fi transformat n alt poem, dac n-ar fi intervenit proza care, ntrupat n proprietarul cldirii, nu i-a mai ngduit lui Maciu s se joace cu Fania. Pur i simplu profesorul, tatl lui Maciu, n-a mai avut cu ce s-i plteasc locuina i a fost nevoit s se mute, n timp ce domnul Bujnicki, care avea cu ce plti, a rmas. i anii trec iari ca valurile Vistulei. S-au scurs unul dup altul i nici Maciu n-a mai vzut-o pe Fania, nici Fania nu l-a mai vzut pe Maciu. Au uitat unul de cellalt, dup cum le poruncea timpul, adic anii-valurile. Destinul e ns milostiv i totdeauna face n aa fel ca cei care s-au vzut n anii fragezi ai copilriei, s se ntlneasc iari mai trziu. De aceea, ei se pot iubi mai departe, iar romancierul poate s-i continue povestirea. Deci Fania n-a mai tiut absolut nimic despre Maciu. Ea a crescut, devenind domnioara Fanny Bujnicka, perla mprejurimilor, iar el... ntr-o sear, la familia contelui W., Fania a zrit deodat prin roiul de fracuri negre, busturi albe, musti, brbi, brelocuri i binocluri un tnr cu faa bronzat i barba neagr, care a intrigat-o ntructva. A intrigat-o, fiindc i se prea c-l cunoate. Cine-i domnul acela nalt? o ntreb n oapt pe prietena ei, Mania Rossowska.
116

Mania Rossowska privi cu atenie spre tnrul artat de Fania i rspunse: E nou pe aici. tii, eu parc l-a cunoate. Eu nu l-am vzut niciodat. V rog s v imaginai uimirea Faniei cnd, dup o clip, necunoscutul se prezent mamei ei, apei se apropie de ea nsoit de fiul amfitrionului. Mademoiselle! i se adres fiul gazdei, j'ai l'honneur de vous prsenter monsieur Iwaszickwicz, ingnieur. Fania roi mpotriva oricror reguli ale bunei-cuviine, care recomandau indiferena, i nu se putu stpni s nu-i manifeste destul de zgomotos mirarea. Dup care se uit curioas la tovarul din anii copilriei. Ct de mult se schimbase! Odinioar era bunul i timidul Maciu, iar acum se afla lng ea un brbat matur care prea mai degrab s-o cerceteze, dect se strduia s-o distreze. i mai vorbea i foarte serios, fr a se referi la amintirile din grdini. Maciu nu-i mai plcea Faniei. n schimb, Fania i plcea lui Maciu, Avea aceleai buclie aurii, aceeai ochi veseli, albatri i i inea att de frumos braele goale n coroniele de dantel, tiul i voal, nct preau c vor s zboare ca doi porumbei gemeni din aceast emoie i s zburde prin vzduh, ca mai demult prin grdini. Dup ce se terse prima impresie, Maciu i plcu Faniei mai mult. Terminase facultatea la Paris, era inginer, se afla n fruntea unei fabrici, vorbea degajat i, ceea ce i se prea curios Faniei, cuvintele lui, dei la fel de afabile ca i ale celorlali domni, aveau totui un sens anume, ceva deosebit. De atunci se vzur mereu. i pentru c n cartea amintirilor, pe care o scrie fiecare mai bine sau mai ru, cel mai mult dureaz amintirile din anii copilriei, Iwaszkiewicz venea tot mai des n vizit la familia
117

Bujnicki, iar Fania i devenea din ce n ce mai drag. Venea deci de multe ori i cine tie ce s-ar fi ntmplat dac Zotopolski nu ncepea s-i fac Faniei curte. Oricine ar fi fost acest Iwaszkiewicz, rmnea un Iwaszkiewicz, nu era un Zotopolski. De aceea, atuurile lui sczur mult mai ales n consideraia doamnei Bujnicka. El mergea pe jos, iar Zotopolski cu trsura, el era fabricant sau ceva acolo, iar Zotopolski moier. Zotopolski avea cal de clrie, iar el nu; Zotopolski avea un gnom cu inexprimabili strimi pe picior i nasturi sidefii pe olduri, iar el nu avea groom cu inexprimabili strmi pe picior i nasturi sidefii pe olduri. Cu toate acestea, lucru de mirare, spunea doamna Bujnicka, se pare c acest Iwaszkiewicz are venituri considerabile, ar putea avea tot ce are Zotopolski, i totui nu! Lui i lipsesc acele instincte care la Zotopolski sunt nnscute. Mai poi oare s suspectezi lumea mare de vreun interes. Ne face plcere s lum aprarea tnrului. Doamna Bujnicka tia c Iwaszkiewicz are venituri chiar mai mari dect Zotopolski, dar nu ezita s acorde prioritate celui din urm, aa c i spuse odat fiicei sale: Fania, pentru numele lui Dumnezeu! nu-i ngdui lui Iwaszkiewicz s fie att de familiar cu tine. Fania i ridic ochii albatri spre mama sa. Soyez tranquille, chre mre!1 Eu tiu c tu nu poi s te gndeti la el, dar chiar i relaiile familiare cu un asemenea om sunt compromitoare ntructva. Atuurile lui Iwaszkiewicz atinser cota minim. l primeau att de rece, nct ar fi fcut bine s lase totul balt i s nu mai vie. Cu toate acestea, el venea, cci fiecare om are un clci al lui Ahile, iar pentru Iwaszkiewicz acest punct slab era atracia nespus a ochilor albatri ai Faniei.
1

Fii linitit, drag mam (lb. fr.). 118

Zotopolski nu-l socotea nici mcar vrednic de a-i fi rival. E, un parvenu care s-a insinuat n gramund, spunea despre el. n limba polon, civilizat, gramund nseamn lumea mare, subire. Iwaszkiewicz, n schimb, l socotea pe Zotopolski drept rival i, desigur, numai de aceea ndrznea s spun c-i lipsete o doag. Zotopolski ns l nvinse pe Iwaszkiewicz. l nvinse cel puin pn cnd n gramund se rspndi vestea c pe ipoteca moiei Zotopole sunt cel puin attea datorii ci snopi pe tarlalele ei. Nu puine mame din lumea mare strmbar atunci din nas. Bunul i iubitul Ja! se spunea, se pare c st foarte prost, dar e un biat att de bun i de manierat, Tot atunci se auzi c Iwaszkiewicz din administrator devenise coproprietar al fabricii de maini. Cnd vestea ajunse i la familia Bujnicki, mama intr foarte serioas n camera fiicei i-i spuse: Zotopole e plin de datorii. De unde tii, mam? O tie toat lumea. Domnioara tcea ntunecat. Acum dumneata ce zici s fac? Se pare c Zotopolski a renunat la groom-ul cu inexprimabili strmi pe picior i perle sidefii pe olduri. Asta mai lipsea. Poate c nu-i adevrat, dar tii ce-am auzit? Ce altceva mai ru puteai s auzi? E vorba de altceva, ntr-adevr. Iwaszkiewicz se trage din nobilimea... scoian. i numele-i sun puin scoian. Ei, da de unde! Familia ns putea s-i schimbe numele. Fania, recunoate c acest Iwaszkiewicz e febleea ta.
119

Cum socoteti i dumneata, mam. Buna mea copil! Atuurile lui Iwaszkiewicz crescur dintr-o dat. Fiindc i treburile familiei Bujnicki ncepuser s mearg tot mai prost. Domnul Bujnicki, care locuia la ar i care pe parcursul vieii sale trudite era furnizorul general al doamnei Bujnicka, se cam ngreunase la btrnee i i neglija tot mai mult ndatoririle. El zicea c nu mai poate s fac fa, c face datorii, ntr-un fel, era i greu s nu-l crezi, ba era chiar mai uor s te convingi c mprumuta bani de la alii. Familia Bujnicki se mngia ns cu gndul c nici n privina datoriilor nu rmnea n urma celorlali. De aceea, atuurile lui Iwaszkiewicz urcau tot mai mult. Iar cnd se mai auzi prin lume c Zotopolski pleac la ar, fapt care nu nsemna, se credea, nimic bun, atuurile lui Iwaszkiewicz ajunser la valoarea maxim. Tocmai n acest moment l vedem stnd la familia Bujnicki i discutnd cu mama i cu domnioara. El se uit deseori la perla mprejurimilor care pare gnditoare i serioas. Deci i dumneata ai auzit c Zotopolski pleac la ar? ntreb doamna Bujnicka. Aa-i! rspunse inginerul. Curios, de ce o face? De nevoie, mai mult ca sigur. i se va ntoarce curnd? Se pare c nu prea curnd. Mi-a spus Maszko c a invitat la un prnz la Zotopole i civa tineri din sfera lui. Maszko zicea c e vorba de o mas de adio. Doamna Bujnicka privete nelinitit la fiica ci. S-ar putea s vie s-i ia la revedere de la dumneavoastr, zice inginerul. Se prea poate, rspunde Fania nepstoare. Cine tie, adug doamna. Bujnicka cu un zmbet
120

semnificativ, poate tocmai pentru c pleac, nu va mai veni. Vous saves... Sunt situaii n care, dei cineva pleac, nu mai vine... n ochii inginerului sticli deodat o raz de bucurie, mai ales cnd i se pru c, la vorbele mamei, Fania zmbi forat, iar obrajii i se acoperir de o rumeneal uoar. L-a refuzat. Acum neleg totul! gndi. Iertai-m, dragii mei, c v las o clip singuri, vreau s le spun ceva slujitorilor. Pardon, monsieur! Fani, stai tu cu domnul. Pe faa lui Iwaszkiewicz nu se vedea deloc c se simte jignit pentru c doamna Bujnicka l las singur cu Fania; iar doamna Bujnicka iei ntr-adevr pentru o clip i, ntlnind un slujitor, i spuse: Dac vine domnul Zotopolski, anun-l c-l vom primi peste o or. Doamna Bujnicka nu dorea de bun seam ca Zotopolski s-l ntlneasc aici pe Iwaszkiewicz. n acest timp, Iwaszkiewicz se afla n salon numai cu Fania. Tcur amndoi o vreme, apoi Iwaszkiewicz se mic nelinitit i zise: Lumea bun va pierde mult prin plecarea domnului Zotopolski. Din mina acr a inginerului se putea crede c voise cu siguran s spun altceva, dar aa i ieise. Dumneata aa crezi? ntreba Fanny. Eu? A, nu, domnioar! Eu credeam c dumneata gndeti aa. Crede-m, domnule, c n clipa asta m gndeam cu totul la altceva. Eu m gndeam la grdinia noastr din copilrie. Dumneata i mai aduci aminte de grdinia noastr? Dac vreunul din noi doi a uitat-o, acela nu sunt eu. Fania i cobor privirile.
121

Nici eu... Domnioar, zise Iwaszkiewicz, i mulumesc din toat inima pentru aceste cuvinte. Eu nu risipesc niciodat vorbele n zadar i presupun c nici dumneata nu le-ai fi rostit, dac nai simi cu adevrat aa. Domnule, i-am fcut eu vreun ru cndva, de m judeci att de aspru. Eu? tiu eu, vorbi mai departe Fania cu tristee n glas. Dumneata, att de inteligent, m socoteti o fat de lume, superficial i rsfat, dumneata nu crezi c eu pot spune ceva cu toat sinceritatea, i totui... n ochii albatri ai Faniei luci ceva care semna cu lacrimile. i totui mai am i acum cteva flori presate din grdinia noastr... dar eu sunt o fat superficial i rsfat, eu nu sunt n stare s-mi aduc aminte, nu-i aa? Nu, domnioar, eu n-am ndrznit s cred c dumneata mai ii minte. De aceea nu m-ai ntrebat niciodat nimic? ntocmai. M-am temut s te ntreb, fiindc ineam prea mult la aceste amintiri. Aa-i, mi-a fost fric s nu le spulberi cu un zmbet indiferent. O, Doamne! Atta se vorbete despre energia dumitale, iar dumneata eti att de sfios. Oare numai cu mine? Numai cu dumneata. Bine, dar noi ne cunoatem de pe vremea cnd dumneata mi ziceai... cum s spun?... cnd dumneata mi ziceai Fania. O, domnioar, dac asta-i o glum, e o glum rutcioas... Potrivit cu o fat superficial i rsfat? Dac-i aa, so lsm balt. Poate c dumneata preferi s vorbim despre altceva. Uite c vine i mama. Ai mult de lucru la fabrica
122

dumitale? n acest timp, doamna Bujnicka intr n salon i, aruncnd o privire ptrunztoare spre Fania, ntreb binevoitoare: Despre ce discutai, despre fabric? Da, stimat doamn, tocmai discutam despre fabric. Trebuie s-i fie urt s stai de dimineaa pn seara printre muncitori? Nu, doamn. Totui, sunt oameni fr educaie; mi nchipui ce maniere nfricotoare au. Iwaszkiewicz zmbi. Foarte potrivite cu ciocanele i focurile ce mprtie scntei. E totui dificil s-i plac asemenea treburi. Eu le-am ndrgit cu tot sufletul, iar acum (aici ochii lui Iwaszkiewicz se nviorar) fac o mare experien care, dac va reui... i va aduce profituri mari? Asta poate nu. Treaba e alta. Vreau s scot toi oamenii strini din fabric i s angajez n locul lor muncitori de aici, din mprejurimi. n felul acesta ndjduiesc s dezvolt treptat printre noi dragostea de industrie. La noi e nevoie s ncurajm industria. Am auzit oameni foarte distini spunnd c industria nu se potrivete cu caracterul nostru. Deseori i oamenii distini spun absurditi. Dumneata aa crezi? Aa gndesc, ntr-adevr. Nu neg c n condiiile trii noastre agricultura va constitui principala ocupaie a majoritii, dar nici economia agrar nu trebuie s se mulumeasc numai cu producerea materiei prime: ea trebuie s devin industrial ori s... iese din minile noastre. Mi s-a spus c industria necesit capitaluri mari.
123

Fr ndoial. i de unde s le lum? Din munca raional care nou ne lipsete mai mult chiar dect capitalul. III La Zotopole larm, nghesuial i veselie. Venise stpnul nsoit de civa prieteni. Din Prusia sosiser de asemenea i domnii Szulc, Miller, Mitke, Jausch i Wiseman, mputerniciii colonitilor. Negocierile merg strun i nainteaz destul de repede. Viitorii proprietari ai moiei Zotopole fac ntruna drumul de la administrator, unde trseser, la curte, unde sta boierul cu prietenii si. Colonitii se bucur privind cum vntul leagn griele din lanurile mazoviene, n timp ce tnrul moier cerceteaz cu mulumire buzunarele pline ale domnilor Szulc, Miller, Jausch et comp. Doar satul se teme de viitorii vecini, dar cui ce-i pas? Gospodarii se adun n grupuri i se sftuiesc. Atta lucru le e ngduit i lor, s se gndeasc fiecare la ale lui. ntregul Zotopole se trezise ]a via i prea mai frumos dect de obicei. Era cum nu se poate mai bine; cu ct arta mai nfloritor, cu att nemii aveau s dea mai muli bani pentru el. Exceptndu-i pe rani, toi sunt mulumii. Domnul Maszko mai s-i ias din piele de bucurie, fiindc iat, prinul Anto, care are i el o moie de colonizat, merge alturi de el inndu-l de bra sau l bate pe umr i-i zice: cher ami, iar domnul Maszko, la rndul lui, i spune bunul Anto. Ja Zotopolski poruncete s se pun masa, iar Mi i pregtete speech-ul pe care-l va rosti cnd vor nchina primul pahar. Ja, Ja! ntreab n cele din urm prinul Anto ai vzut-o pe Fanny nainte de plecare? Nu, n-am vzut-o; vreau s-i fac o surpriz. Se va bucura mititica! intervine Maszko. Cred-i eu, rspunde Zotopolski. Are destul minte
124

pentru asta. N-are importan! l ntrerupe prinul Anto, dar e att de frumoas canalia. Cnd e vorba de femei, eu nu m uit la inteligen! Domnul Maszko izbucnete n rs din toat inima; el e de aceeai prere, dar n-ar fi tiut s se exprime att de sugestiv. Ei nu, domnilor strig domnul Maszko Anto e grozav! Ha! ha! ha! ai auzit cum a spus; Cnd e vorba de femei, eu nu m uit la inteligen! Dar, iubite Maszko! oricui i se poate ntmpla s spun ceva spiritual, se apr modest prinul Anto. Nu, nu, nu chiar oricui! n acest timp, se apropie Mi Rossowski i, auzind despre ce e vorba, zice: n ce o privete, tiu c Fanny se poate numra printre cele mai cultivate femei. Asta v-o garantez eu. Pi cum i-ai dat seama! ntreab Zotopolski. Cum mi-am dat seama? La Vicia Zdzierycki, creia tii i voi c-i place s treac drept nvat, am vzut-o cu ochii mei pe Fanny innd n mn o carte despre filozofia lui Hegel. Ei i ce-i cu asta? Ce-i cu asta! Pi cnd a vzut ca e Hegel, a spus a! E simplu deci, dac n-ar fi auzit de Hegel, n-ar fi spus a! Trebuia s fi spus b! l ironizeaz prinul Anto, aa ai fi trecut i tu drept un savant. Domnul Maszko explodeaz ntr-un asemenea rs, nct i se rupe butonul de la guler, iar Mi Rossowski rspunde: Nu te avnta, drag Anto, asupra alfabetului, fiindc m ndoiesc c vei ajunge pn la sfrit. Ma foi! i eu m ndoiesc. Ja, s mergem la mas. Mi, pregtete speech-ul! Intrar eu toii n sufrageria de pe pereii creia privesc la ei chipurile mustcioase, amenintoare, ale strmoilor lui
125

Zotopolski. Maszko se uita la ei ca vulpea la struguri. Se aezar cu toii n jurul mesei. Ce-i cu nemii ti? ntreab Mi. Ndjduiesc c nu vor sta cu noi, rspunde Ja. Le-am trimis butur i petrec i ei acum la administrator. Dar tii c sunt doldora de parale. Cum altfel? Numai asupra noastr s-au abtut asemenea vremuri c n curnd nu vom mai avea nici ce s bgm n gur. Anto, porter sau bere englezeasc?... Splendid!... Mi, ce vin bei dup sup? Bine dar speech-ul meu? O s-l rosteti cnd se va aduce licoarea. Da, domnii mei, trim vremuri grele i trebuie s ne strngem al dracului. Singura noastr scpare este colonizarea. Triasc deci colonizarea! S colonizm, s parcelm! Vivat colonizarea! Domnilor, numai s nu ne nflcrm, spune Mi. Adevraii gentlemani nu-i ies din fire nainte de biftec. Aa se cuvine. Yes, yes! ntre timp, se servete biftecul, dup care pn i oamenilor cu educaie superioar le este ngduit s fie veseli, i se aduce vinul care are nsuirea de a nveseli oamenii de toate categoriile. Prinul Anto se uit n lumin la bulele care susur sprgndu-se la suprafaa buturii aurii, apoi se ridic i nchin: n sntatea gazdei! n sntatea gazdei! repet domnul Maszko. S-ajungem s trim timpuri mai bune! S-ajungem s trim timpuri mai bune! repet iar Maszko. Tcere! strig Mi. Se aeaz cu toii. Mi rmne n picioare cu paharul n mn i glsuiete:
126

Domnilor, vorbesc serios, fiindc speech-ul trebuie rostit cu seriozitate. Ne-am adunat aici ca s ne odihnim dup munca i truda pe care le investim n capital pentru binele tuturor. E drept, i acolo, prin viu grai ori n scris, prin reviste, ni se reproeaz c nu facem absolut nimic. Eu protestez! (i eu! se altur Maszko). Maszko, nu m ntrerupe! Eu protestez! Pn i n vremurile grele de acum noi suntem cei care meninem demnitatea lumii noastre. ntreb: de ce? Pi cine nvioreaz societatea? Cine statornicete legile bon-ton-ului, cine menine strlucirea lumii bune, cine dicteaz legile eleganei? Hei! Dac n-am fi noi, n-ar mai fi nici ceea ce numim societatea nalt. Anglia i are lorzii ei, Frana nobilimea ei, Germania baronii ei. La noi acest echilibru l pstrm noi. Aa-i rnduiala firii. Cine nu crede, s se uite la cai i la oi. Printre cei dinti exist gloabele rneti i caii pur snge, iar oile se mpart n obinuite i merinos. Natura nsi a hotrt aa i tot ea ne-a aezat pe noi n fruntea celorlali. Pentru c noi suntem caii pur snge, noi suntem oile din rasa merinos! (Bravo! bravo!). Nu m ntrerupei! Iar acum, domnilor, dac vorbele mele v sunt pe plac, cine a fcut n aa fel ca s le auzii? Zotopolski. Cine dintre noi ne arat prin colonizare cum s ntoarcem vremurile bune de odinioar, cnd oamenii ca noi nu aveau datorii? Zotopolski. i tot el mai e i un pur snge att de bun, un exemplar merinos tot att de curat ca oricare dintre noi. Domnilor, socotesc, de aceea, c acest gentleman merit s-i strigm: hip! hip! Aa c: hip! hip! i nc o dat: hip! hip! (Maszko, ipi ca un mazovian, nu ca un englez) ura! ura! Ja Zotopolski le mulumete companionilor, ciocnind pe rnd cu fiecare. El tie c oricare dintre ei poate proceda ca i el, aa c nu vede n fapta lui nimic vrednic de admiraie. Coloniti sunt destui doar. Domnilor, s nu ne firitisim unii pe alii!
127

n fine, se mai ciocnesc paharele de cteva ori i prnzul se sfrete. Acum cafeaua, trabucul i plimbarea, anun amfitrionul. Ct e de plcut la ar cnd porneti toamna la plimbare dup o mas bun i o cafea, cnd afar struie vremea bun, frunza nu fonete, iar n potopul de raze solare unduiesc pnzele albe de pianjen. Firioarele din estura Maicii Demnului plutesc att de lin, asemenea vieii unui nobil polonez fr pat pe contiin i fr bunuri ipotecate. Toamna polonez, cnd zmbete, dei nduiotoare parc, e att de bun i deschis, nct i ctig sufletul i inima cu zmbetul ei. Se veselete i se bucur atunci omul de la ar. E timpul s se odihneasc dup munc; timpul pinii, timpul grului. Prin miriti rie avan cosaii, iar pe ogor pstorul, dei s-a lsat de caval, cnt i fr el cu toat rvna un cntec rustic: Se zbenguie lebedele cenuii prin ap! Tinerii domni de la Zotopole erau foarte bine dispui; abia se ridicaser de la un prnz mbelugat i buser i cafeaua. Vremea era frumoas, plin de soare, pnze de pianjen, de larma cosailor i de cntecele satului. Cu trabucurile n gur, tocmai ieiser n grdin dou perechi, Mi cu Zotopolski i Prinul Anto cu Maszko. Prinul Anto avea faa cam congestionat, ochii rztori i nu se inea prea bine pe picioare; era puin ameit. Ja, iubitule! Zotopole sta al tu e minunat, pe onoarea mea! spuse ntorcndu-se spre gazd. ntr-adevr, Zotopole arta splendid i de aproape i de departe. Palatul era impuntor, cu adevrat ncptor; n spatele palatului se ntindea grdina fonitoare cu copacii seculari, parceluit de alei, iar dincolo de copaci lucea, uria, oglinda apei i se vedeau moara, joagrul, digul sdit cu scorue pe amndou prile, ct cuprindeai cu ochii
128

lanurile mazoviene, i la marginea orizontului, liziera pdurii de brad, neagr i fremttoare. Zotopole sta al tu e minunat! repet prinul Anto. n care parte mergem? Haidem la valul suedez; de acolo se vede o privelite ncnttoare. Unde-i asta? Dincolo de grdin, nu departe de iaz. Dup ce parcurser cam o jumtate de verst, domnii ieir din grdin i zrir numaidect un val nalt de pmnt acoperit cu iarb-neagr i buruieni, de pe care se deschidea ntr-adevr o privelite-larg asupra mprejurimilor. Aici e? ntreb Mi. Privelitea-i frumoas, ce-i drept. sta-i valul suedez. Cum a aprut? E de pe vremea luptelor cu suedezii1. Pe semne c aici sa aprat str-strbunicul meu mpotriva lui Carol al XII-lea. Ehe, aici a fost o btlie? Desigur. Dac rci pmntul, dai ndat de oase. Ha! ha! Privete! strig deodat prinul Anto. Uite o tigv! ntr-adevr, ntr-o mic adncitur fcut de ploi, pe un aternut de buruieni, se afla o tigv nglbenit de vreme; soarele i revrsa razele peste acest craniu al cine tie crui otean catolic care i pierduse cndva viaa aici, proslvind numele Mariei i chinurile nsngeratului Cristos. Tigva privea cu gvanele goale ale ochilor i la Ja Zotopolski, i la Mi Rossowski, i la prinul Anto. Izbit pesemne cu paloul sau cu baltagul, cretetul capului i arta luntrul negru plin cu pmnt i buruieni.

Este vorba de rzboiul cu suedezii (17001721) condui de regele Carol al XII-lea.


1

129

Aprs diner c'est un peu dgotant1, observ Maszko. Ja Zotopolski zmbi. Sunt curios ce-o s fac nemii cu oasele pe care le vor gsi aici. Oare (aici Zotopolski se adres lui Maszko) valul e cuprins n msurtori sau e al meu? Nein, nein! al nost' fa fi! se auzi deodat un glas gros n spatele lui Ja. Era vocea domnului Jausch care sta lng domnul Wiseman i i tergea de sudoare obrazul uria i rou. inndu-i lulelele de porelan n mn, domnul Jausch i domnul Wiseman se uitau cu luare-aminte la val i la tinerii care stteau pe el. Domnul Jausch era gras, domnul Wiseman, slab, dar amndoi aveau legturi roii la gt i veste lungi cu nasturi lucioi. Domnul Jausch i mngie brbia cu mna i repet: Noi fenit aici spairen, da' fal al nost' fa fi. Dup care se cra pe nlime cu domnul Wiseman. Ce vei face cu el? ntreb prinul Anto. Noi nu prost, s lase aa bun loc stricm, aici fa' flori castrafei. E un vechi cimitir, peste tot sunt numai oase. Nu face nimic, lum oase i aici fa' flori castrafei. Se vede c v plac castraveii? Place! place! O!... strig domnul Jausch vznd tigva, adevrat c oase aici, aber fa fi aa cu ele! Aici domnul Jausch lovi cu piciorul tigva oteanului catolic care, gemnd ca un ecou, se rostogoli n jos printre smocurile de iarb-neagr. Ha! ha! ha! cap la polon tare. Aici fa flori castrafei. Domnul Jausch rse din toat inima, iar domnul Wiseman i inu isonul. Lui Zotopolski i se urc sngele la cap i ochii i scprar
1

Dup prnz, e un pic dezgusttor (lb. fr.). 130

ca tciunii aprini. nc o clip i domnul Jausch s-ar fi rostogolit n an pe urma tigvei soldatului, dar gazda se stpni... Colonitii veniser numai pentru a salva un nobil moier, doar bunul Dumnezeu pentru asta i crease. Dac-i salveaz pe cei vii, n-au dect s dea cu piciorul morilor. Honny soit qui mal y pense!1 Tinerii se ntoarser la conac, unde i atepta o nou surpriz. Btrnii din obtea aezrii Zotopole veniser cu treburi la boier, aa c acesta fu nevoit s-i primeasc. Ja i prietenii si ieir pe teras i ranii se apropiar. Voi ce vrei? i ntreb. Ludat fie numele Domnului! n vecii vecilor. Ce dorii? Un stean btrn fcu o plecciune i ncepu s vorbeasc n numele celorlali: Noi am venit, c-am auzit c domnia ta vinzi Zotopole colonitilor. Da, i ce v privete pe voi? Voi avei pmntul vostru, eu l am pe al meu. Altfel nu poate fi, da noi am venit s te rugm s nu vinzi Zotopole. Aici au trudit prinii notri, i tatl domniei tale aici a trit i a murit: totdeauna am fost de-ai notri, iar cu colonitii n-o s ne-mpcm. Cu ei nu se-mpac nimeni; nou ne e fric de ei, o s-ajungem n sap de lemn din cauza lor. S nu vinzi Zotopole, boierule. sta e pmntul lor din Mazowia, nu al colonitilor. Dac boierul de la Brzeznica i-a lsat, acum e vai de el i de steni. Noi am vrea s stpneti domnia ta moia, nu s-o dai colonitilor. Att de mult inei voi la mine? Ei, la drept vorbind, noi nici nu te cunoatem pe domnia ta; da ne temem de coloniti. Noi nelegem c timpurile sunt grele i toi boierii au nevoie de bani, aa c noi am vrea s
1

Afurisit s fie cel ce se gndete la ru (lb. fr.). 131

facem cumva ca domnia ta s capei banii i s nu vinzi Zotopole. Aici nu s-a pomenit niciodat picior de colonist. Printele domniei tale a stat cu noi la ar i eram toi de-ai notri. i ce vrei s facei? ntreb Maszko. Pi noi am cumpra o postat de pdure pentru care am i pus mn de la mn, numai s nu vie pgnii tia aici. Dragii mei, l ntrerupse Zotopolski, pentru mine postata voastr de pdure nu nseamn nimic, aa c dac am hotrt s colonizez Zotopole, am s-o i fac. Nu trebuia s-mi facei atta pagub i s-mi patei grul; dac nu m-ai fi furat din toate prile, n-a fi vndut Zotopole. Noi n-am furat niciodat, boierule, i nici n-o s furm, se mpotrivi unul dintre steni. E, de pagub mi-a spus chiar administratorul. Paguba e pagub, dar n-am furat. Nu-i acelai lucru? Pi nu e, boierule; noi bani n-am furat, iar dac vrun pctos a pscut trifoiul sau a luat gru de pe cmp, a luat, na furat. Prinul Anto nu mai putea de rs. Omule, teme-te de Dumnezeu! Ce mi-e una, ce mi-e alta? Nu, domnia ta, ho e la care fur bani. Ciudat filozofie! observ Maszko. Ja! propuse prinul Anto, o s discutai mine despre Zotopole. Acum poruncete s-i dea o votc btrnului; el s rmn cu noi, iar ceilali s se duc dracului. Ateapt, omule, o s capei votc, fiindc eti ndrzne, dar mai spunemi dac preotul nu v-a explicat c cine a luat nseamn c a i furat? Se vede c ranul n-avea chef de vorb; pe fa i se citea ncurctura, dar votca ori poate ndejdea c va mai vorbi o dat n interesul obtii l fcu s rspund:
132

Printele nu ne-a spus nimic de asta. Dar despre ce v-a vorbit? Ehe, e greu s n minte. Ja, poruncete s-i mai dea o votc. Bine dar nu se poate s nu-i aduci aminte ce-a spus printele. Pi dumineca trecut printele s-a plns de msoni, parc. Ja, mai d-i un pahar! De cine, de cine? De msoni. La noi nu e dect unul, biatul socotitorului Podysiok, da' el s-a jurat c n-a auzt nimica. i ce trebuia s aud? Pi c msonii au vrut s-l arunce n aer pe sfntul Printe, cic la palat, unde st el, da noaptea a venit nscris de la Isus ctre Sfntul Printe ca s se pzasc. Aha! aa mai vii de-acas! exclam Maszko. Nu cumva printele v-a vorbit despre masoni? Ba chiar aa! Ma foi! se bucur prinul Anto, m-am distrat de minune. Ei, acum du-te, omule, du-te! Dar steanul se ntoarse spre Zotopolski. Boierule, da cu Zotopole cum rmne? Nu m mai plictisii i ducei-v dracului cu toii, am spus o dat. Dac-i pe-aa, trebuie s plec. Dumnezu s nu te uite, boierule. Suntem noi oameni proti, da-nlegem c ce sntmpl cu boierii nu e de-a bun. Tinerii rmaser iari singuri. Chiar att de mari sunt pagubele pe care i le fac? l ntreb Mi Rossowski pe Zotopolski. Mais parole d'honneur! i nu numai mie, ci pretutindeni. Atunci de ce nu le explic preoii cum st treaba? interveni prinul Anto. Pentru c au altceva mai important de explicat, rspunse
133

Mi. M mir, drag Anto, c nu poi nelege. n vremea noastr sunt probleme mai nsemnate care-i intereseaz mai mult pe oamenii de bun-credin. Ruineaz-te, Anto, c nu pricepi atta lucru. Prinul Anto se simi jignit. Lumea tie i aa cine sunt ei. Lsai-o balt, se amestec Zotopolski. Am obosit cu attea probleme. tii ce, hai s facem o partid de cri ca s mai omorm timpul. Timpul nseamn bani. Se potrivete de minune! strig Maszko. La jocul de cri se verific cel mai bine c timpul nseamn bani. IV A doua zi era duminic, aa c tinerii se duser la biseric. Prin mprejurimi se rspndise vestea c la Zotopole se afl nu numai proprietarul, ci i civa tineri din societatea nalt. De aceea, la biseric mbulzeala avea s fie mai mare dect de obicei. Toi erau curioi s-l vad ndeosebi pe prinul Anto. ntreg inutul era pur i simplu mndru de prezena lui. Vecinii moiei Zotopole, care aveau fete de mritat, se chinuiser mult vreme i discutaser dac se cuvine sau nu s-l ntmpine cu un discurs. Domnul Sidorowicz, proprietarul Drcei, se certase chiar cu demnul Feliksowicz, propriei arul Mszczynowei, pentru nceputul cuvntrii. Cel dinti socotea c cel mai bine ar fi s nceap astfel: Sunt clipe n via, al doilea ns considera acest nceput prea trivial i propunea: Cnd luna strlucete la orizont. Fusese mult btaie de cap din aceast pricin, fiindc, pe de alt parte, nici unul din aceti domni nu vroia s cedeze celuilalt, onoarea de a ncepe el discursul. i mai emoionate erau femeile. Pentru toat regiunea, prezena unui prin ca Anto era un fapt neobinuit, deoarece prin mprejurimi, n afar de Zotopolski, triau numai nobili cu cte un sat. i nici mcar Zotopolski nu era conte, ceea ce n unele cercuri se considera o mare lips. Aa
134

c peste tot domnea agitaia. Doamna Zwiernicka, proprietreasa Okopcinului, i imagina dinainte cum trebuie s fie acest drag prince Antoine; nc de acum (lucru de care nu se mir nici ea), cu toate c nu-l vzuse niciodat, nutrete pentru el o simpatie deosebit i garanteaz c presimirea ei se va adeveri. De asemenea, domnioarele Sominski, care-i disputau de obicei supleea trupului, poart o discuie i mai aprins. Cea mai mic i avertizeaz dinainte surorile c nu i-o ia n nume de ru dac prinul Anto i va acorda atenie mai nti ei, fiindc ea nu este vinovat dac faa ei are ceva deosebit care atrage privirile tuturor, Sunt ns i familii care declar c lor le este indiferent cine va veni duminic la slujb, iar dac vor aprea mai gtite dect de obicei, apoi aceasta nu va fi din pricina nu tiu cror musafiri de la Varovia, ci pentru onoarea lor, pentru a arta c he! he! cu noi nu e chiar att de simplu! De aceea, slujitorii primesc porunc s se mbrace n livrele, iar caii i trsurile s arate ct mai bine. Numai s uite vreunul ceva, adaug energic stpnul casei, i am s-i art eu lui! Pe de alt parte, la Zotopole, Mi Rossowski, singurul om cu tact i sufletul adevratei elegane, cum i se spune la Varovia, i conjur prietenii s-i ia paltoanele englezeti vtuite, cu toat cldura, fiindc un gentleman autentic se cuvine s fie ntotdeauna mai cald mbrcat; n plus, i la ar tot el trebuie s dea tonul. Este datoria noastr! zice Mi. Fiecare s-i mplineasc menirea, Dac Providena ne-a aezat pe noi drept modele, atunci s fim modele adevrate. Maszko face observaia c, pentru nobilimea mrunt, oamenii ca ei, adic Maszko i prietenii lui, n-au nici o obligaie, dar Mi l pune la punct, spunndu-i c oamenii ca ei au anume obligaii fa de ei nii, pe care nu le pot neglija. Astfel c domnii de la Zotopole vin la biseric n paltoane
135

englezeti, fapt care aduce roeaa ruinii pe chipurile tinerilor localnici care poart mbrcminte de var. Unii dintre ei condamn paltoanele eleganilor varovieni, vznd n aceasta dorina de a-i umili pe nobilii de aici, de a se ridica deasupra lor. Cu toate acestea, privirile sunt ndreptate spre oaspeii de la Varovia, iar atenia tuturor este att de subjugat de ei, nct nimeni nu mai aude glasul predicatorului. Vocea lui rsun att de puternic, nct pe bun dreptate te-ai putea teme pentru iglele de pe acoperiul bisericii. De ast dat, spre mai adnca nvtur a asculttorilor rani, se aude din amvon numele lui Darwin1. Vorbitorul l vede aievea n clipa morii, cum i reneag scrierile, se zvrcolete de durere i url ca turbat. Acel presupus urlet al lui Darwin i umple pe asculttori de asemenea groaz, c una dintre babe, abia trezit din moiala, strig n gura mare: Vai de srmanele oscioare! E greu de neles dac biata femeie se milostivea de oasele lui Darwin sau de ale ei. Predicile de acest fel, cu ct se ntlnesc mai des prin sate, cu att sunt mai folositoare. ranii sunt astfel avertizai mpotriva lui Voltaire2, a masonilor, a lui Renan3 i a lui Darwin, iar celor care nu sunt rani, li se explic de ce aceiai steni spun c una nseamn a luat i alta a furat. De asemenea treburi mrunte, cum bine observa Mi, nu merit s te ocupi; e mult mai important s le deschizi ochii celor care nu tiu s citeasc mpotriva crilor rele, dect s te ngrijeti de noiunile lor morale.
Charles Darwin (18091882) naturalist i biolog englez care a elaborat teoria evoluiei speciilor pe baza seleciei naturale. 2 Franois Marie Arouet Voltaire (16941778) poet, dramaturg i filozof francez, unul dintre cei mai nsemnai iluminiti ai secolului al XVIII lea. A criticat biserica i feudalismul, fondnd concepia modern a istoriei. 3Ernest Renan (18231892) scriitor francez cu convingeri raionaliste.
1

136

Dar, n cele din urm, predica se sfrete, apoi i liturghia, dup care ies cu toii n faa bisericii. Aici, cu toate avertismentele lui Mi, cum c a nu te duce acas imediat dup slujb nseamn curat napoiere, situaia nu poate fi evitat, ntruct pe Zotopolski l opresc i-l salut cunoscuii. Urmeaz prezentarea de amndou prile, prilej cu care domnii de la Varovia i plaseaz palmele aproape de subioar i ntind degetele dup care, vorba lui Mi, cine dorete, n-are dect s ntind mna. Localnicii se conformeaz ntr-adevr, iar domnul Sidorowicz i domnul Feliksowicz se apropie n acelai timp de prinul Anto. Sunt clipe n via..., ncepe domnul Sidorowicz. Cnd luna strlucete la orizont..., l ntrerupe domnul Feliksowicz, Iart-m, nu despre asta este vorba. Te rog s m scuzi! Aici ambii vorbitori i umfl nrile i se privesc cu turbare, n vreme ce prinul Anto se uit la ei mirat; din fericire, se apropie preotul i-i invit la el, unde doamnele au i plecat. ntr-adevr, domnii gsesc doamnele la casa parohial. Se fac prezentrile, apoi doamna Zwiernicka din Okopcin roete uor i, adresndu-se prinului Anto, spune: Prine, n-am avut niciodat fericirea s te cunosc i cu toate acestea te-am recunoscut imediat. Cum aa, stimat doamn? Am cunoscut la Varovia pe civa dintre membrii familiei dumitale. Ai n totul trsturile prinilor M...ski, mai ales nasul!... Prinul Anto atinge cu mna respectiva parte a capului, care i-a atras atenia doamnei Zwiernicka, i rspunde: O, aa e, doamn! n genere, noi avem nasuri... Care au ceva deosebit, l ntrerupe cea mai tnr dintre domnioarele Somiski. Exist unele trsturi care au ceva
137

deosebit, adaug, plecndu-i sfioas ochii. Depinde ale cui, i rspunde doamna Zwiernicka. Cum i place, prine, la noi? Splendid, ma foi! mai ales sexul frumos, nu-i afl egal n toat Europa! Ea chiar, ce spun eu, n Europa? n toat Varovia. Bucurie general. Domnioara Somiska privete la prinul Anto i zmbete ruinoas. Charmant! delicieux! optete ambalat doamna Zwiernicka. Prine, nu ncape ndoial c onorezi mereu Varovia cu prezena dumitale? ntreb doamna Sidorowicz. Desigur, dar vara, mai ales, onorez i satul, lmurete naiv cel ntrebat. Pentru treburile gospodriei sau mai degrab pentru administrarea moiei? A, nu! Asta-i datoria administratorului meu: eu m duc numai uneori la ar, pentru vntoare i crochet1. Aici se cunoate crochetul? Din nefericire, foarte puin. Mi Rossowski, care pn acum nu se amestecase n discuie, privind n sus, cum i st bine unui gentleman autentic, se ntoarse deodat spre domni i remarc: Sunt foarte mirat c la noi se face att de puin pentru rspndirea acestui joc care constituie totui principala distracie a aristocraiei din Anglia. i nu numai din Anglia, ci a aristocraiei din toat lumea, intervine Maszko. Mi, adu-i aminte c i noi jucm crochet zile ntregi la contele W. Cu att mai mult, cu ct ara noastr parc s fi fost
Joc sportiv n aer liber, n care mai multe persoane lovesc bile de lemn cu un fel de ciocan pentru a le face s treac prin nite portie pe terenul de joc.
1

138

destinat anume crochetului de Providena nsi. ntinderile sunt netede i iarba crete de minune. Doamna Zwiernicka i domniorele Somiski mrturisesc c lor le vine greu s neleag cum au putut s triasc, pn atunci fr acest joc, iar doamna Sidorowicz demonstreaz c a vorbit mai de mult cu soul ei n acest sens. Dragul meu, trebuie s faci rost de un crochet. De ce, sufleelule? ntreab domnul Sidorowicz. trengarul, se preface c nu tie despre ce e vorba, exclam doamna Sidorowicz, vrnd s-i ascund rumeneala pe care i-o ridicase n obraji ignorana soului. M-a fi ocupat chiar cu de asta, dar mai nti, eu sunt mereu bolnav, iar n al doilea rnd, am attea pe cap! Ochii tuturor se ndreapt fr voie spre capul doamnei Sidorowicz, al crei coc ar fi izbutit s-i conving i pe cei mai ndrtnici c aceast doamn are ntr-adevr destule pe cap. ntre timp, alt grup de nobili localnici, alctuit din brbai strni n jurul lui Ja Zotopolski, discut cu tot atta nflcrare despre colonizare ca despre singurul mijloc aflat astzi la ndemna nobilimii. Ai noroc, vecine, ai noroc! l fericete domnul Feliksowicz. Ar trebui s-i urmm cu toii exemplul. Domnii mei, rspunde Ja, fiecare are calea deschis n faa lui. Situaia noastr de acum este de aa natur, nct nu ne mai rmne dect sau s ne colonizm moiile, sau s le prsim. Numai c dac le colonizm, tot trebuie s le prsim, observ unul dintre asculttori. Nici eu nu sunt de prere s nu ne rmn nimic. M rog, pentru c moierii sunt fruntea societii, fiecare dintre noi trebuie s pstreze conacul i o parte din pmnt, ca s nu-i piard caracterul de proprietar rural. Firete, domnia ta, asta, ho! ho! binefctorule! strig
139

corpolentul domn Waszkowski, fiindc i fr asta, binefctorule... Ce voiam s zic? Adu-i aminte, domnule! rspunde domnul Feliksowicz. Dar cum de i-a venit, vecine, ideea asta fericit? l ntreab pe Zotopolski. Ideea nu e nou i probabil c a fost aplicat de mult printre noi. n ce m privete, recunosc c i-o datorez prietenului meu, domnul Maszko. Cei de fa i strng cordial mna lui Maszko care spune cu nduioare: Domnilor, oamenii ca noi trebuie s se ajute unul pe altul. Ce voiam eu s zic?! strig cu glas tuntor domnul Waszkowski. Micarea celor care se ridicau nu-i ngduie ns domnului Waszkowski s-i aminteasc ce inteniona s spun. Emoionai, i iau cu toii rmas bun de la Mi, de la Ja i de la Maszko, dar mai ales de la prinul Anto, a crui prezen va rmne mult vreme n amintirea judeului N. Zwiernicka nu-i spune altfel dect la revedere! Ea tie cu siguran c cine posed trsturile prinilor M...ski, acela va avea i politeea lor nnscut, aa c nu altfel dect la revedere! V n acest rstimp, la Varovia lucrurile ncepeau s ia o ntorstur foarte primejdioas pentru Zotopolski. Domnul Maciej Iwaszkiewicz era tot mai bine vzut de doamna Bujnicka i de Fanny. Doamna Bujnicka ncercase de bun seam s afle din surse diferite care este situaia real a lui Zotopolski, dar ncercrile ei de cele mai multe ori nu izbutiser. Prinul Anto i Mi Rossowski, care se ntorseser nu de mult de la Zotopole, ar fi putut s-o lmureasc ntr-adevr, dar acetia, legai prin cuvntul dat, cum tim, lui Ja, tceau sau vorbeau de el att de misterios, nct ngrijorarea doamnei Bujnicka
140

cretea i mai mult. Eu sunt mam, spunea aceast doamn, i nu pot s-mi dau copilul pe mna unui om fr avere. Iwaszkiewicz, dei nul poate egala pe Zotopolski, se va nnobila prin legtura cu noi. De altminteri, n vremurile grele de astzi banii nseamn mult, cine tie dac nu chiar totul. Doamna Bujnicka se arta ns prea pesimist n privina vremurilor de acum. Firete, banii nseamn mult azi, dar nu totul. Alturi de capitalul suntor, n practica vieii de societate exist i alt capital care, dei mort, d totui cupoane cu un curs destul de bun n politic. Acest capital sunt cociugele strmoilor. Ci oameni nu triesc numai din acest capital i o duc relativ bine. Mnnc mncruri alese, beau vinuri bune i fumeaz trabucuri de doi zloi. n lume, totul e comer i schimb. Cei crora le lipsete capitalul de cociuge, cumpr alimente, vin i trabucuri pentru cei care-l posed, dobndind n schimb onoarea relaiilor, posibilitatea de a se plimba la bra cu ei i dreptul de a le spune pe nume. Ja, Mi, Anto etc. S-i prsim i noi pe prinul Tadeusz i pe doamna Bujnicka i s ascultm discuia tinerei perechi. Dumneata cum gseti reuniunea de ast sear? ncepu Fania. Inginerul privi prin salonul luminat i ntreb: Domnioar, i plac seratele i distraciile? Recunosc c prefer camera mea, n care pot s gndesc la ce-mi place, dar mama vrea s m distrez, aa c trebuie s le frecventez, dei o dat m-am plictisit de moarte la soia senatorului L. Dumneata de ce n-ai venit? N-am avut vreme, de altfel nici n-am tiut c v vei duce acolo. Ce urt din partea dumitale. Eu am crezut c vii i am fost att de trist, trebuind s ascult tiradele domnului Zubicki despre atitudinea nobilimii din czyca fa de civilizaie n
141

general. Inginerul o privi cu o duioie linitit, profund. Nici asear n-ai trecut pe la noi, continu Fania pe un ton de repro. Domnioar, crede-m i rspunse c cele mai fericite clipe din viaa mea sunt cele petrecute n familia dumitale, dar eu sunt nevoit s muncesc pentru pinea cea de toate zilele. Fania zmbi imperceptibil. i apoi, urm Iwaszkiewicz, toat valoarea mea st n munc i n-a vrea s-o pierd n ochii dumitale. De atia ani am nvat s te apreciez, nct nimic nu-mi mai poate schimba prerea. Muncind ns, nu trebuie s-i uii prietenii. Totdeauna m gndesc la ei. O da, s te gndeti, i s fii linitit n privina prerilor lor. Din pcate, eu sunt aceea care trebuie s m tem. tiu c nu pot s-i stau alturi i nici s m ridic la nlimea dumitale; n glasul Faniei se simea mhnirea. tiu c pe dumneata, care eti obinuit s iei viaa n serios, conversaia mea te poate plictisi, dar crede-m c a dori din tot sufletul s merit respectul dumitale, s te ajung din urm i tocmai de aceea am nevoie de indicaiile dumitale. M-ai nvat attea lucruri i mi-ai deschis ochii de attea ori asupra lumii, nct te rog s m-ajui i de acum nainte. N-ai s m refuzi?... nu-i aa? Fania i mpreun minile n semn de rugciune i i nclin capul n aa fel c bucliele-i blaie se mprtiar pe umerii lui. Iwaszkiewicz i terse fruntea cu mna i, cu ochii nchii, prea s viseze nchipuiri pline de farmec. Cuvintele Faniei, moi, mngietoare, i ptrunser n urechi ca o vraj de neneles. Avu impresia c un cor ntreg de privighetori zboar
142

din ariniul umed, izbucnind ntr-un cntec naripat, c tot vzduhul era plin de o muzic ngereasc. ntregul salon cu irul de lmpi, roiul musafirilor, femeile cu umerii goi i feele brbailor ncepur s i se nvrt pe dinaintea ochilor. Dar nu mai are cnd s rspund, fiindc n clipa aceea rsun vioara unui strlucit virtuoz de doisprezece ani i vraja se spulber. n salon se isc murmurul oaspeilor care se pregteau s asculte, i nemuritorul Beethoven1 ncepu s geam n toat gama tonurilor nfricotoare, s mugeasc n sunetele bailor i s iuie nebunete din violin... firete, prea ncntat de execuia formidabil a sonatei sale de arcuul strlucitului virtuoz. Pe chipurile asculttorilor se ntiprete admiraia i uimirea. Btrnul conte W. nvrtete morica repede cu degetele minilor aezate pe pntecul artos, mijete ochii i i clatin capul n ritmul melodiei, iar faa lui exprim asemenea extaz, nct pare c nu mai are mult i-l vor podidi lacrimile; din cnd n cnd, doamna Bujnicka ntoarce capul spre doamna C. cu gesturi de negaie hotrt n semn c nu-i poate crede urechilor, iar cunoscutul scriitor, stegar al luminii, Zubicki, ntoarce filele copilului minune i arunc priviri insistente spre grupul domnioarelor, fremtndu-i nrile. n fine, execuia lui Beethoven ia sfrit i urmeaz aplauze; fracurile negre i ocup vecinic locuri alturi de rochiile multicolore; n tot salonul se aude iari conversaia nviorat, de cele mai multe ori n legtur cu ciudatul fenomen la care au asistat mai nainte. Magnifique! Magnifique! exclam cu glas subire un tnr stlp de salon Savez vous, mademoiselle, que c'est incomparable! E suficient s spun c eu, care primesc reprouri pentru rutatea exagerat n judecarea operelor de art,
Ludwig van Beethoven (17701827) cel mai mare compozitor german de factur romantic.
1

143

recunosc que je suis vaincu. Fania privete la silueta firav i la faa fr musta a tinerelului, cruia i se reproeaz o rutate exagerat n judecarea operelor de art, i rspunde: N-am tiut c dumneata eti att de aspru. Am vrut, lmurete tnrul stlp, ca dup execuia lui Beethoven s-l execute i pe Chopin, dar mi s-a spus c ne ateapt cu totul altceva. Ce ne mai ateapt? Experiena de magnetism a contelui Wadzio. Iat c se aduce masa. Trebuie s m duc i eu, fiindc nu se descurc fr mine. Cu aceste cuvinte, tinerelul o privete pe Fania i grbete spre locul n care prezena lui este absolut necesar. Ne-am ntrerupt discuia, spuse Fania, tocmai cnd ne simeam mai bine, acum ns suntem iari aproape singuri. Iwaszkiewicz o privi expresiv. Aadar, pentru mine revin clipele fericite, rosti. Fania czu pe gnduri, apoi rspunse: Clipele fericite nu mai revin niciodat. Aa c... Aa c trebuie s tii s te foloseti de ele. O, domnioar, n via se ntmpl deseori ca o clip s semene cu o perdea care ascunde viitorul. Omul se apropie de ea i nu tie dac trebuie s-o ridice sau s mai atepte. Nesigurana nseamn durere, dar i speran. Domnule Iwaszkiewicz, trebuie s ai curaj. Cteodat i un ndemn ar... Cine vorbete de curaj, acela i ndeamn. Totui, este att de greu! Domnioara Fanny, n faa ochilor mei se afl acum o asemenea perdea. Nu tiu dac dup ridicarea ei voi vedea lumina sau ntunericul. Dar, domnioar, n numele vechii
144

noastre prietenii, oprete-m sau ndeamn-m limpede, spune-mi: ridic-o sau las-m n pace. Urm o tcere mai lung, n timpul creia inima lui Iwaszkiewicz se zbtea nspimntat de moarte. Fania i acoperea faa cu evantaiul, dar o dat cu fonetul aripioarelor, la urechile lui Iwaszkiewicz ajunse un cuvnt optit, ca flfitul aripii de lebd: Ridic-o! Domnioar, te iubesc! Fanny, te iubesc! Fania nu rspunse nimic, dar i ascunse cu mai mult grij faa n spatele evantaiului, n vreme ce minile i tremurau vizibil. i iari ndoiala cutremur inima lui Iwaszkiewicz, ndoial care avea s dureze mai mult, pentru c tocmai atunci incomparabilul conte Wadzio, care hipnotiza ceaua gazdei, strig: Voyez mes dames et mes demoiselles! Ceaua doarme de cinci minute i dac am s-o strng acum de coad, nici mcar n-o s scnceasc, att de mare este puterea magnetismului. Se aternu o tcere adnc. Deodat rsun chellitul nfricotor al celei, demonstrnd ntr-adevr ct de mare era puterea magnetismului, dup care urmar aplauze de uimire i admiraie pentru incomparabilul conte Wadzio care se pricepea s mbine att de fericit tiina cu naterea aleas i averea. Toate acestea fcur ca Fania s nu-i poat rspunde lui Iwaszkiewicz. Tot atunci se apropiar de ea ali civa stlpi ai salonului familiei C., mnai ndat de nsi doamna Bujnicka. Chinuit tot mai mult de nelinite, Iwaszkiewicz observ c tot restul serii Fania rmase tcut i parc trist; i evita cu grij privirea, n timp ce ochii ei rtceau cu o expresie nedefinit prin tot salonul. Schimbarea care i se ntiprise pe fa fu observat, curnd i de mama ei. Ce ai, Fanieczka, eti cumva bolnav? o ntreb. Poate ar
145

fi bine s, ne ntoarcem acas! Bine, rspunse scurt. I-am promis doamnei Szemiot s-o conducem. Noi o s coborm, iar ea va merge mai departe. i eu sunt obosit. Et voila i pe doamna Szemiot! Mergem! Fania era inexplicabil de tcut. Chiar atunci cnd, n anticamer, Iwaszkiewicz i puse pe umeri mantia clduroas de toamn, afar de un meri laconic, acesta nu mai auzi nici un cuvnt de la ea. Abia dup urcar n trsur, cnd tnrul se pregtea s nchiria ua, Fania ntrerupse tcerea. Mam, spuse, s urce i domnul Iwaszkiewicz cu noi; o va conduce pe urm pe doamna Szemiot. Iwaszkiewicz urc deci n trsur. Cu toat nelinitea, nu-i putea stpni ncntarea care punea stpnire pe el atunci cnd, dup ce se aezase alturi de Fania pe bancheta destul de ngust, la fiecare hurductur mai puternic, umrul lui se lipea de al ei. De altfel, aa cum cel care se neac i vede salvarea, n orice scnduric, i el interpret ultima intervenie a Faniei drept un semn favorabil. Tcerea ei putea, fi doar rezultatul emoiei n al douzeci i doilea an de via, cuvntul vrjit iubesc nu se ascult n linite. E greu s-l rosteti, dar e tot att de greu s-l asculi fr s-i bat inima nvalnic. Oricine l-a rostit ori l-a ascultat mcar o dat n via, i aduce aminte ce furtun, ce vifor neneles, ce ncntare, dar i ce spaim strnete el cnd este spus nu numai din gur, ci i din inim. Ehei, lumea ncape s se clatine, se nvrte, se ntunec i se lumineaz n acelai timp. Auzi curgerea propriului snge prin vine, susurul propriului puls. Un cuvnt mrunt, care include n el atta valoare, ct valoreaz fericirea. Nici fulgerul tcut nu arunc mai mult lumin n bezna nopii, dect acest cuvnt asupra prilor ntunecate i fr noim ale vieii. Are ns i el cealalt parte a medaliei. Cnd rsun fr ecou, e
146

caraghios, iar atunci cnd nu exprim adevrul e nimicnic. i totui deseori sun, i n acest fel. Aa cum Biblia nu-i poate interzice satanei s-o citeze, nici el nu le poate interzice brbailor s-l cumpere, femeilor s-l vnd, protilor n genere s nu-l neleag i convenienelor s-l resping. Pentru conveniene este prea puternic, iar dac place comparaia cu fulgerul e prea strlucitor. De aceea, prostnacul civilizat i manierat nu-l rostete, ci las s se neleag totul cu ajutorul discuiilor ocolite care nseamn pleav n vnt, doar adieri de adevr i simplitate. Iwaszkiewicz se abtuse de la conveniene fr a fi caraghios i nu era nici nimicnic, deoarece spunea adevrul. ncolise n el sperana c nici Fania nu-i luase n nume de ru acea abatere de la regulile vieii de societate. Atunci, de ce tcea? Trsura nainta repede pe strzile tcute i pustii. Persoanele din trsur, nrurite de impresii diferite, nu-i spuneau nimic. Doamna Bujnicka dormea; dac nu tot att de politicos cum avea obiceiul s moie pe canapele n timpul lungilor serate dansante, cel puin tot att de adnc. Doamna Szemiot se cufundase i ea n meditaii; cugeta pesemne c atunci cnd te duci undeva departe, e mai comod s mergi cu trsura dect pe jos. Iwaszkiewicz se gndea c frumoasa i iubita lui Fania, a crei rsuflare o putea auzi acum, va sta prea puin alturi de el. Deodat linitea fu ntrerupt de oftatul Faniei. Oftase ns att de ncet, de imperceptibil, nct n-o auzir nici doamna Szemiot, nici doamna Bujnicka, iar Iwaszkiewicz mai degrab o simi. Brusc ncepu s tremure. I se prea c Fania se sprijin mai bine de umrul lui. n acest timp, cporul ei blai se nclina ncet ctre el. Crlionii parfumai i moi ca borangicul i atinser tmpla o
147

dat, apoi nc o dat. Curnd rsuflarea ei cald i nvlui faa. Un ciudat fior de plcere l scutur din cretet pn-n tlpi. n acelai timp, din faldurile mantiei se apropie de el o mn alb ca o floare de crin. Atingerea crlionilor se repet i n curnd simi cum i acopereau tot umrul. n tcerea nopii, auzea acum pulsul btnd n tmplele Faniei. Apoi capul ei odihni pe umrul lui cu toat ncrederea somnului sau a dragostei. Atunci inimile lor se gsir i rmaser aa n mare tcere i n i mai mare fericire. Dar, o, cititorule, vreau s-i optesc ceva la ureche. Fania n-a nclcat totui convenienele, ntruct acestea sfresc acolo unde ncepe iubirea. VI Ja Zotopolski se plictisea de moarte la Zotopole i nu pleca comme tous les diables la Varovia numai pentru c Maszko l inea strns, cum se spune, de mnec. Maszko era un om nepreuit. Dac moierii cu pmnturi de colonizat i nchipuie c aceasta e floare la ureche, apoi se nal amarnic. Ja nu s-ar fi descurcat n ruptul capului, dac nu era Maszko. Cu ajutorul acestuia treaba nainta repede i, cu excepia unor formaliti judiciare, putea fi socotit ca ncheiat. Curnd dup plecarea lui Mi i a lui Anto, Zotopole se schimbase de nerecunoscut. Acum arta ca o tabr. n curtea uria, printre acareturi, se nlau colibele i corturile avangrzii civilizatoare care avea s vie la Zotopole cu femeile i copiii. Acum se tia pdurea, iar la captul aleii umbroase de tei, care ducea la conac, se vedeau grinzile galbene ale viitoarelor case; alturi de grmezile de crmid se nlau mormane de indril i tala, printre care trebluiau cu fierstraie i securi vrednicii coloniti mbrcai n caftane scurte i veste lungi. Construciile se ridicau repede; nimeni nu-i ncurca pe kulturtregen-i. Doar cte un mazurian mohort
148

trecea din cnd n cnd pe lng cldirile ncepute, i strngea pumnii puternici i se uita piezi, ca un cine n lan, la viitorii si vecini. Nu se ajungea ns la ciocniri. Satul se afla destul de departe, iar slujitorii de la conac aveau porunc stranic s nu caute glceav. De altfel, i colonitii veniser destul de muli, aa c nu se mai temeau. Forfoteau peste tot, i n barcile argailor, i prin cldirile conacului. Dac cineva s-ar li plimbat seara pe lng locuinele slujitorilor, s-ar fi crezut transportat prin cine tie ce minune n ara Szpreii. Din fericire, irumpea lumina i se auzea larma discuiilor aprinse; n rstimpuri ltra vreun cel, rsuna chitara sau se auzeau halbele ciocnite, n locul cntecelor simple de odinioar despre Jasiek i Kasieka, rsuna acum o melodie mai voioas. Wo ist das deutsche Vaterland?!1 n n locul trgnatului dana oi dana! se auzea mai veselul ein, zwei, drei! Nicicnd nu mai fusese atta vnzoleal la Zotopole, poate doar pe vremea cnd conacul i curile roiau de nobilii adunai asupra turcului sau a suedezului. Acum ns privelitea era panic i mai potrivit cu epoca noastr. n locul cuirasierilor nfricotori, se nvrteau prin curte blaiele Mdchen, iar pe garduri, n locul eilor i al steagurilor de lupt, erau agai ciorapii albatri ai acelorai Mdchen. Ehei, acum sunt alte timpuri iar acelea au trecut, ca multe alte lucruri care au trecut i ele... La nceput, pe Zotopolski l distra aceast micare, aceast via renscut. Simea i el, ce simte fiecare om dup ce face o fapt bun. Introdusese elementele civilizaiei i oferise un bun exemplu celorlali moieri, scpase de datorii i vnduse Zotopole pstrndu-i titlul de proprietar, fiindc, dup spusele lui Maszko, i rmseser palatul i grdina. ntr-un cuvnt, crescuse mult n propria consideraie. Dar toate acestea aveau i prile lor rele.
1

Unde-i patria german (lb. germ.). 149

Era nevoit s stea la ar, s mearg la jude i s intre n relaii cu funcionarii, s le strng minile i s le ntind portigaretul deschis ca s-i consolideze legturile, trebuia s-i invite la micul dejun, s discute cu ei i s vad cum i mijeau cte un ochi n semn c treaba merge strun, s le mulumeasc pentru asigurrile c se face tot ce se poate i aa mai departe. Distinsului nostru erou nu-i plceau toate acestea. n cele din urm, i se fcu dor de Varovia i de societatea nalt, de modul su obinuit de via, de Mi Rossowski i de prinul Anto, de groom-ul cu inexprimabili strni pe picior i de toate cele cu care se nvase s-i umple timpul de la ora zece dimineaa pn la dou dup miezul nopii. Doar Maszko i mai inea tovrie, dar i acesta pleca destul de des cu colonitii; n cele din urm, se repezi i el la Varovia pentru dou zile. Cnd m ntorc, cred c totul va fi gata, i spuse la plecare. Ah, blestematul sta de Zotopole, mormi Ja, trebuie neaprat s rmn aici? Altfel nu se poate, vor veni hotrnicii i trebuie s-i primeti. Drag Ja, numai dou zile. n timpul crora va fi o adevrat minune dac n-o s nnebunesc. O s-i aduc veti de la Varovia. Eti i tu curios s afli ce se mai aude acolo prin cercul nostru. Ei, hai, du-te. Adieu! Cele dou zile fur cele mai rele. Un gentleman adevrat s stea dou zile la ar, ntr-o singurtate deplin, e ntr-adevr nu puin lucru. S-ar fi dus eu plcere s-i viziteze vecinii, la doamna Zwiernicka, la familiile Feliksowicz sau Somiski, dar nu tia precis cnd vine hotarnicul. i colao peste pupz, i uitase la Varovia pila de unghii, cci dac n-ar fi uitat-o, ar fi
150

avut cel puin o ocupaie, dar aa, fr pil, nu putea face nimic. Uneori se gndea fr s vrea c e foarte greu s fii modelul celorlali moieri, s le oferi un bun exemplu, fie i numai pentru cteva sptmni. Afl ntr-adevr puin mngiere n aceast concluzie, dar nu se atepta s-i ajung pentru dou zile ntregi. Aa c nici un iubit nu-i ateapt partenera la rendezvous-ul stabilit, cum atepta el ntoarcerea lui Maszko. A doua zi de diminea veni hotarnicul pentru confirmarea msurtorilor, dar Ja nu se putu bucura prea mult din cauz, c acesta era cam surd i la tot ce i se spunea, i arta dinii, holba ochii i rspundea ou o expresie de uimire: Altfel? Ja era disperat. Dar toate au un sfrit, chiar i dou zile la ar. A treia zi se auzi uruitul trsurii la intrare. Venise Maszko. Ja alerg s-l ntmpine. Gata? ntreb. Gata. Ja rsufl adnc, apoi i ntinse lui Maszko amndou minile. Je vous remerie de tout mon coeur!1 Oamenii ca noi trebuie s se ajute. Banii i-ai luat? Am luat mai mult dect te ateptai: trei sute cincizeci de mii. Eti foarte obosit? Nu, dar de ce? Pentru c peste o or plecm la Varovia. Maszko i puse mna pe umrul lui Zotopolski. Nu prea mai ai de ce s te ntorci acolo. Cum?
1

i mulumesc din toat inima (lb, fr.). 151

Ce tiu eu, n-o s-i fac plcere. Mai ales cnd habar nu am despre ce e vorba. Bine, ai s ajungi cu oarecare ntrziere. Fanny se cltorete eu Iwaszkiewicz. S-au i neles. Maszko i spuse aceasta cu oarecare ngrijorare, dar care nu-i fu mirarea cnd, n locul rbufnirii ateptate, Zotopolski arunc linitit, restul trabucului i exclam: Oho! Ja! se bucur Maszko entuziasmat. Noi toi, pe care noblsse oblige, ne strduim s fim gentlemani, dar tu eti un model de neatins! Dac era aici Mi, spuse Zotopolski indiferent, i-ar fi amintit n primul rnd c un gentleman nu se pierde cu firea. i pe el l-ai fi dat gata. De altfel, dragul meu continu Zotopolski dac am primit aceast veste cu nepsare, e numai pentru c nu pierd nimic i nici nu m gndesc s renun la nimic. Cum aa, nici la Fania? Nici la ea. Dar cine-l va mpiedica pe Iwaszkiewicz s-o ia de soie, de vreme ce a i fost acceptat? Eu! rosti Ja cu trie. Maszko observ c n ochii lui Iwaszkiewicz strlucea o mndrie ciudat i, cu toat delicateea trsturilor, semna cu toi naintaii, ale cror portrete atrnau n sufragerie. Tu crezi, l ntreb, c Iwaszkiewicz va renuna? Zotopolski se stpni repede i rspunse cu rceal: Mi-e totuna, tiu numai c nu voi ceda eu. Dragul meu, crede-m c aici nu e vorba, de Fania, ci de onoarea mea. Dac vreunul dintre noi ar fi cerut-o n cstorie pe Fania n timpul absenei mele, n-a fi micat un deget. Dar pentru c m numesc Zotopolski, nu pot s-i ngdui primului intrus s-mi stea n cale. De aceea, nu voi da napoi nici n faa duelului, m
152

cunoti prea bine ca s te mai ndoieti de asta. ntr-adevr, Zotopolski nu era deloc la. Nu se amesteca n nici o treab primejdioas cu multe complicaii, dar era n stare s nu clipeasc n faa armei adversarului. Nu de mult, l provocase i-l rnise pe unul dintre cunoscuii si pentru c ndrznise s susin cum c el, Zotopolski, oferise butur falsificat la un prnz. Aa c Maszko nu se ndoia c Ja spunea adevrul. Bine, bine, se mir, dar cum poi tu s te duelezi cu Iwaszkiewicz? Cred c nu se va ajunge pn acolo, dei n ultim instan prefer s-l omor eu pe Iwaszkiewicz sta, dect s m omoare el pe mine; i nc din asemenea pricin. Ja, tu eti un model inegalabil! Bine, acum m duc, am s spun s nhame caii. Zotopolski iei. Rmas singur, Maszko se apropie repede de oglind. i cine-l va mpiedica pe Iwaszkiewicz s se nsoare cu Fania? se ntreb cu jumtate de glas. Eu! eu! i rspunse tot el. Strmbndu-se i lundu-i diferite poze n faa oglinzii, se strduia s imite tonul i expresia feei lui Zotopolski. Eu! eu! n aceeai zi, seara, erau amndoi la Varovia. Zotopolski alerg ndat la Mi. Ce mai faci? Bine. i strnser mna. Ei, te felicit, spuse Mi, treaba-i ncheiat? Una-i ncheiat, alta abia ncepe. Mi, tii ce zic eu? Ce? C dei i se spune singurul om cu tact, puini oameni sunt att de linitii ca tine.
153

Mi i pieptn favoriii cu degetele, Influena provinciei se vede n micrile agitate i nclinaia spre grosolnie, mormi. nceteaz, hai, nceteaz o dat! Spune-mi mai bine de ce crezi c a fost acceptat Iwaszkiewicz? Mi i pieptn iari favoriii. Pentru c i-a exprimat inteniile. Pe dracul! Dac-ai fi spus n familia Bujnicki de ce am plecat la Zotopole, dac-ai fi spus c fac o mare afacere, c nu sunt ruinat, c plecarea mea la ar nu este o fug, puteau si declare inteniile zece ca Iwaszkiewicz. Nici vorb. Atunci de ce n-ai spus nimic? Mai nti pentru c nu m intereseaz deloc. Iat dovada inteligenei tale. Pe tine nu te intereseaz c un om ca Iwaszkiewicz a nlturat un pretendent din sfera noastr. Mi pru descumpnit, dar adug: n al doilea rnd, pentru c tu nsui ne-ai legat prin cuvnt, pe mine i pe Anto, s nu spunem nimic; voiai s-i faci o surpriz Faniei. Uite c surpriza mi-a fcut-o ea. E adevrat, pe onoarea mea! Cnd ai vzut cum stau lucrurile, nu trebuia s te mai formalizezi. Puteai s ghiceti c-i voi fi ndatorat c nu i-ai respectat cuvntul. Dar ca s ghiceti, e nevoie s gndeti, iar asta nu e meseria ta. Sigur c nu-i meseria mea. Slav Domnului, nu trebuie s-mi bat capul cu nici o meserie, dar de vreme ce mi-am dat cuvntul c voi tcea, nelegi i tu, drag Ja, chiar dac era n joc viaa ta, a Faniei, a tuturor membrilor familiei Bujnicki i a Varoviei ntregi, tot n-a fi suflat o vorb. Pricepi, Ja? Sunt curios dac eti tot att de scrupulos i cu plata
154

datoriilor la termenul stabilit. Asta-i altceva. Eu nu iau bani de la oamenii din sfera noastr. Dac tu, de exemplu, mi mprumui acum banii de care am nevoie, fii sigur c i-i voi napoia la termen. Mulumesc! Dup tine va veni Anto, dup Anto magnetizatorul Wadzio i aa mai departe. Cu Wadzio nu ntreii relaii prea strnse, iar Anto nare nevoie de bani. Cum? Anto n-are nevoie de bani? N-are nevoie, fiindc are i el. Anto are bani? Anto se cstorete cu Berliska. Hm! Canaille! S-a dus la Berliski s-i cear hani ou mprumut. Berliski sa jurat pe Dumnezeu, cinste, contiin i onoare c nu are bani lichizi. i pentru c lui Antos i trebuiau bani ghea, i-a spus lui Berliski c trebuie s-i aib, ntruct vrea s se nsoare, Berliski l-a ntrebat cu cine? Anto i-a rspuns: Cu fiica dumitale! Apoi i-a dat cuvntul c nu glumete; stante pede1 i-a spus i fiicei acelai lucru. A doua zi a avut loc logodna, dup care Berliski i-a dat banii lui Anto, iar Anto ia dat lui Berliski o poli. C se va cstori cu fiica lui? Probabil. Dac se va ine de cuvnt, asta-i alt chestie, destul c acum el are banii pe care eu nu-i am i pe care vreau s-i mprumut de la tine. mi dai? i dau, dar s vorbim de treburile mele. Ai fost de mult la familia Bujnicki? Ieri. Vrei s-te duci i tu?
n grab, pe nepregtite (lb. lat,); expresie derivat dintr -un vers al lui Horaiu: Stans pede in uno (Stnd ntr-un picior), referitor la iueala cu care lucra poetul latin Lucilius care dicta dou sute de versuri stnd ntr -un picior.
1

155

Am s profit c mine au zi de primire. Crezi c voi ngdui unui om ca Iwaszkiewicz s mi-o sufle pe Fania? Bine dar micua Fania e ndrgostit de el. Puin mi pas. Eh bien! Mine diminea vin la tine dup bani, iar seara mergem la familia Bujnicki. VII La recepiile care aveau loc n fiecare mari seara la doamna Bujnicka venea destul lume, cu toate c nu le onora cu prezena lor plcut nici cunoscutul Zubicki, nici minunatul magnetizator, contele Wadzio. Singura lor atracie erau Fania i lumea elegant care le frecventa. Nu e prea greu de imaginat cum se petreceau lucrurile la astfel de reuniuni. La ora zece fix, seara, doamna Bujnicka, mbrcat pentru recepie, se aeaz pe canapea n salonul luminat, dar nc pustiu. Se aeaz pentru ca primul frac care va intra, s-o gseasc aezat i s cread c totdeauna, st aa pe canapea, n aceast poziie mai fermectoare dect oricare alta. n acest timp, n anticamera tot att de luminat se aud oaptele contrariate ale lacheului Feliks nsrcinat s ajute musafirii s-i scoat paltoanele. Btrnul Feliks e suprat pe fiul su, micul Feliks, nsrcinat cu scoaterea galoilor; e suprat pentru c micul Feliks rtcete pe cine tie unde sau pierde n fiecare mari seara galoii oaspeilor, drept care el, tatl lui adevrat, i spune c nare fric de Dumnezeu i-i povestete c va ajunge la spnzurtoare. n sfrit, se aude sunetul clopoelului, uile salonului se deschid i apare figura mai mult sau mai puin prosteasc a primului musafir. i nal capul, i nveselete chipul de parc numai Dumnezeu tie ce noroc a dat peste el i, inndu-i plria cu amndou minile nmnuate la nlimea pieptului, nainteaz sltnd pe fiecare picior n direcia canapelei pe care st doamna Bujnicka. Urmeaz salutul, asigurrile reciproce de stim i discuia vioaie n
156

limba francez. Apoi sunetele clopoelului se repet mereu i salonul se umple curnd de murmure, accent parizian i cravate albe, de adieri parfumate i cldur, de turnurile i trenele doamnelor, de exemplare pur snge de diferite rase i de toate cele care, laolalt, constituie elegana, confortul etc. Deoarece la seratele sptmnale vin numai aceia pe care stpnul sau stpna casei i ateapt, e lesne s ne imaginm uimirea doamnei Bujnicka cnd deodat, n ua deschis, apru Zotopolski alturi de subiraticul i naltul Mi. Doamnei Bujnicka nu-i venea s-i cread ochilor, dar nu mai ncpea nici o ndoial. Chiar aa, era Zotopolski n persoan, cu favoriii lui blai l'anglaise, cu faa-i totdeauna la fel de frumoas, ca sculptat, a crei minare lptoas, aproape copilroas, contrasta ciudat cu ochii ntunecai cu priviri mndre i mustaa brbteasc: el! el! elegant, ca de obicei, n frac, cu cravat, mnui i pieptnat, ca totdeauna, fr cusur, se opri o clip n u i, nlndu-i capul, arunc o privire peste ntregul salon, apoi se apropie de amfitrioan. Doamna Bujnicka zmbi forat: mai puin versat n situaiile dificile, Funia nu-i putea ascunde ncurctura, cu att mai mult cu ct Iwaszkiewicz nu se afla lng ea; pe feele celorlali se ntiprise ateptarea. Zotopolski n-avea ns deloc nfiarea unui iubit disperat, dimpotriv, pe chipul lui, alturi de linite i sigurana de sine, se citea veselie. Degajat i lejer o salut pe doamna Bujnicka, strnse mna Faniei i, nclinndu-i capul ctre cei de fa, ncepu s discute cu gazda. ntoarcerea dumitale e o adevrat surpriz, ncepu amabil doamna Bujnicka. Stai mai mult timp la Varovia? Vous savez, madame, c domiciliul meu permanent e la Varovia. Cu att mai bine pentru lumea noastr, ntoarcerea dumitale e o surpriz nespus de plcut pentru noi.
157

Ah, trim ntr-adevr ntr-o vreme n care abund surprizele, dar n ce m privete, n-am avut i n-am intenia, de a prsi oraul. Am plecat numai pentru un timp la Zotopole s-mi aranjez afacerile i m-am ntors ndat dup ce le-am pus la cale. Cel puin s-a ncheiat totul cu bine? n timpurile grele pe care le trim, nu exist btaie de cap mai mare dect gospodrirea unei moii. Nimeni nu tie asta, mai bine ca mine, am fost nevoit s stau la ar peste trei sptmni. Trebuie s recunosc ns cu dreptate c mi-am rezolvat treburile mai bine chiar dect m ateptam. Adevrat? ntocmai. Fania, auzi ce spune domnul Zotopolski? Ct de mult ne bucurm! Pcat c n-ai venit mai devreme s ne povesteti totul n amnunt. Recunosc i eu c am venit cam trziu, rspunse apsat Zotopolski, dar ndjduiesc c nu i prea trziu. O clip de tcere. Oricum, dumneata eti un oaspete binevenit, zise doamna Bujnicka. Care promite c se va strdui din toate puterile s-i repare ntrzierea, rspunse Ja, nclinndu-i capul. Uneori nu mai e cu putin, interveni Fania cu rceal. Zotopolski zmbi. mi aduc aminte, par, c bunicului meu, castelanul, i se spunea prin saloanele din timpul Principatullui Varoviei1 Monsieur le Malgrtout2. i amintesc, domnioar, c sunt nepotul lui.
Principatul Varoviei form statal nfiinat n 1807 prin tratatul de la Tilsit. i nceteaz existena n 1815 dup Congresul d e la Viena. 2 n ciuda tuturor, cu toate acestea (lb. fr.).
1

158

i dumitale i se spune la fel? Ndjduiesc s-o merit. Aadar, abia n viitor? ntocmai, domnioar, deviza mea privete n primul rnd viitorul. Viitorul nu mai este al dumitale. ndrznesc s cred altfel. Nu te-a sftui, i-o spun deschis. De unde aceast convingere? Zotopolski cobor uor glasul. Nu tiu, poate c perseverena domnului Iwaszkiewicz ma nvat s cred ca i lucrurile care par mai puin probabile se pot ntmpla. Fania se fcu stacojie. Acest domn Iwaszkiewicz tie s se descurce, urm Zotopolski, dar n vremea noastr toi trebuie s ne descurcm. Eu, de pild, nu numai c am pstrat ceea ce constituie ntr-adevr Zotopole, dar fr voia mea am devenit i capitalist. Cum aa? ntreb cu vdit interes doamna Bujnicka. Uite-aa... A, iat-l i pe domnul Iwaszkiewicz. Bonjour, monsieur Iwaszkiewicz! ntr-adevr, Iwaszkiewicz se apropie de doamna Bujnicka, o salut i se aez lng Fania. La vederea lui Zotopolski, se ncrunt o clip, dar curnd faa i se nsenin din nou, artnd o vioiciune neobinuit i atta fericire, nct atrase atenia Faniei. Cred c ai avut o mare bucurie, nu-i aa? i ntreb, privindu-l n ochi. Da, domnioar. Am izbutit s-mi realizez astzi unul dintre vechile mele visuri i tocmai voiam s-i mprtesc i dumitale bucuria mea.
159

Te ascult, spune! Astzi am concediat pe ultimul muncitor strin din fabrica mea. Nu mai am nici un strin acum, toi sunt de-ai notri. Aadar, cum ai devenit capitalist? l ntreba n acelai timp doamna Bujnicka pe Zotopolski. Am vndut o parte din pmnt colonitilor strini i, pltindu-mi toate datoriile, am rmas cu destui bani lichizi. i dumneata ctigi ceva din alungarea strinilor? l ntreb Fania pe Iwaszkiewicz. Eu? Nu! La nceput sunt chiar n pierdere. Deci cine are de ctigat din asta? Societatea. Deci dumneata ai ctigat cu adevrat de pe urma colonizrii? ntreb doamna Bujnicka. Eu am ctigat foarte mult. i a pierdut cineva? Societatea, repet Iwaszkiewicz, aplecndu-se spre Fania nainte ca Zotopolski s poat spune c, dup prerea lui, au pierdut colonitii, Urm o clip de tcere. Pe fruntea alb i calm a Faniei se fugreau gndurile ca nite nourai care-i tulburau linitea. Cntrea n minte pricinile care hotrau faptele celor doi tineri i se strduia s le aprecieze. ntr-adevr, dac societatea ctiga prin ceea ce fcea Iwaszkiewicz, pierdea, n schimb, prin felul n care procedase Zotopolski. Rivalii stteau n faa ei n dou roluri diferite. La nceput, nu nelegea de ce unul din aceste roluri este pozitiv, iar cellalt negativ, Binele tuturor! Nu putea cuprinde cu gndul aceast noiune care-i prea un abis nedefinit. Simea totui c trebuie s-o umple cu inima i cu
160

mintea pe toat ntinderea ei. Asemenea sarcin nu era ns prea uor de ndeplinit, fiindc educaia pe care o primise n anii copilriei nu-i putea fi de nici un ajutor acum. Cine se gndea la astfel de lucruri cnd era vorba de educaia fetelor? Puteai s fii o domnioar bine crescut, bine fcut i fr s tii ce nseamn binele tuturor. Dar Fania voia s tie acum i, mnat de aceast dorin, apel la Iwaszkiewicz i bine fcu. Iwaszkiewicz era un om de inim. Viforul progresului aruncase n aceast inim ca ntr-un ogor diferite semine, dar rodiser numai cele sntoase, Cnd viforul btea ncrcat de cosmopolitism, inima rezista legat de ancora trecutului, care ancor simbol al speranei i slujea totodat i de credin n viitor. Fania alesese bine. Acum se simea de dou ori recunosctoare fa de Iwaszkiewicz care, explicndu-i ce nseamn binele tuturor, i explica n acelai timp n ce const superioritatea lui n comparaie cu rivalul su. Chiar aa! Ce era pe lng el frumosul domnior n pas cu moda? Faptele lor erau de-a dreptul opuse. Fania privi la Zotopolski i un zmbet aproape dispreuitor i se aternu pe buze. Dumneata ai auzit discuia noastr? l ntreb. Care discuie? n timp ce dumneata vorbeai cu mama despre Zotopole, eu am vorbit cu domnul Iwaszkiewicz. N-am auzit nimic. Ce pcat! Ai mers amndoi pe drumuri complet diferite. Cu att mai bine pentru noi, fiindc dac drumurile noastre s-ar fi ntlnit... Atunci? Atunci unul dintre noi ar fi trebuit s cedeze, rsun serios glasul inginerului. Pe onoarea mea! Aa ar i trebuit s se ntmple, rspunse cu mndrie Zotopolski. Cei doi tineri se privir n ochi. n privirea lui Iwaszkiewicz
161

se aprinse flacra mohort a voinei nezdruncinate dar i ochii lui Zotopolski strluceau ca oelul poleit, cu adevrat reci i ndrtnici ca oelul. VIII Se fcuse trziu; n salonul doamnei Bujnicka, lmpile ardeau cu o lumin slab n aerul nesat de emanaiile omeneti. Oaspeii plecaser cu toii; larma ncetase; singurtatea i golul luaser n stpnire toate colurile. Pe chipurile doamnei Bujnicka i al Faniei rzbteau paloarea i oboseala amestecate parc i cu anume ngrijorare. Cele dou femei neleseser din seara care trecuse i simiser n acelai timp c n atmosfera casei intervenise ceva care se anuna ca i furtuna prin tcere. Nu-i mprtiser nc impresiile i, n loc de cuvinte, se auzea doar fonetul rochiilor de mtase. Privirile mamei i ale fiicei se ntlneau la rstimpuri i se despreau grbite. In cele din urm, Fania ntrerupse cea dinti tcerea. Noapte bun, mmico! i ur. Doamna Bujnicka i mbria fata cu o duioie neobinuit i i srut cu cldur fruntea alb, apoi se deprta civa pai, dup care se opri iari lng u; prea c vrea s-i spun ceva, ezit ns i plec. Fania se duse i ea n camera ei. De bun seam avea la ce s se gndeasc. Sprijinindu-i capul ntr-o mn, nu-i rspundea nimic tinerei cameriste obinuite s sporoviasc; aezndu-i cozile blaie sub cciulia de noapte, aceasta se strduia s intre n vorb cu ea. Gndurile Faniei nu erau prea vesele. Ultima discuie dintre Iwaszkiewicz i Zotopolski o umpluse de o spaim de moarte; i amintea privirile mndre i cuvintele aproape amenintoare ale amndurora. O nfricoa, revoltndo n acelai timp, ncpnarea lui Zotopolski. Aadar, pentru el, n planurile lui, voina ei, alegerea ei nu nsemna nimic? O
162

socotea se vede ca pe un obiect, nu ca pe o femeie liber, fiindc atunci cnd ncercase prin cuvinte pline de rceal s-i arate c-l respinge, i rspunsese cu o singur vorb: malgrtout. Domniorul infatuat conta pe numele i pe averea lui, creznd c nu exist femeie pe care, cu voia sau fr voia ei, s n-o poat cumpra cu asemenea pre. Purtarea lui nsemna pur i simplu obrznicie, dar pesemne c, mndrul domnior nu se temea de urmrile ei, nu se temea nici de Fanny, nici de logodnicul ei. Poate c aceast atitudine arta curaj, dar arta i un egoism feroce. Obraznicul, cutezase s-i spun ei malgrtout, cu toate c acelai Iwaszkiewicz, care privise fr s clipeasc drept n ochii unui duelgiu renumit, se purtase aproape copilrete de timid cu ea. Aceast lips de ndrzneal izvora ns dintr-un suflet puternic, dovedind prospeimea sentimentelor, respectul autentic i adevrata simire. Dac ar fi trebuit s aleag ntre Iwaszkiewicz i Zotopolski, Fania n-ar fi ezitat nici o clip. Alesese de altfel i nu despre asta era vorba acum. Era nelinitit i se temea pentru c nu tia la ce se poate ajunge ntre doi oameni ca ei i nici cum avea s se sfreasc. ntre timp, camerista o dezbrcase i plecase. Fania sufl n lumnare. n cmrua ei de fat se nstpni ntunericul, doar raza lunii se furia ca o panglic alb, dincolo de perdeaua patului, doar candela de argint, agat sub statueta Madonei, lumina n penumbr ca un licurici. Se aternu linitea, sora nopii i iubita somnului, cum glsuiesc poeii. Deodat, n camera alturat se auzir paii cuiva, ua se deschise i doamna Bujnicka, n neglig alb, aprnd cu mna flcruia lumnrii, intr n dormitorul fiicei sale: Inima Faniei ncepu s bat nelinitit; se ridic n capul oaselor. Dumneata nu dormi, mam? o ntreb. Nu, copila mea.
163

Doamna Bujnicka se aez lng patul fiicei sale. Iubita, draga mea copil! rosti cu glas tremurtor. Ochii Faniei se umplur de lacrimi; se aplec spre minile ntinse ale mamei i, srutndu-le cu dragoste, i ascunse faa n ele. Nu te necji, Fania! Tu ai plns? Nu s-a ntmplat nimic ru. O, mam, s-au ntmplat destule rele i numai eu sunt vinovat. M-am purtat ca un copil rsfat, mult vreme n faptele mele n-a fost nici adevr, nici sinceritate. N-ai fcut nimic ru. Tremur toat, cnd m gndesc ce va urma. Totul se va sfri cu bine. Nu te teme. Mam! mam! Oamenii se despart i naintea altarului. Ai acceptat, dar nu te-ai logodit. Totul se poate reface. Cine se mai atepta ca Zotopolski s ajung att de bine. Mam! o ntrerupse Fania, roind ca un trandafir. Ce este, copila mea? Vorbim de lucruri diferite i nu ne nelegem deloc. Hai mai bine s punem ntrebarea limpede: voi i soia lui Iwaszkiewicz sau nu? Doamna Bujnicka nu era pregtit pentru o izbucnire att de brusc din partea Faniei. Ea conta pe diplomaia ei, dar acum trebuia s rspund fr ocoliuri da sau nu. Iar doamnei Bujnicka nu-i plcea cnd cineva vorbea de-a dreptul. Modul de a spune avea pentru ea aproape tot atta importan ca i coninutul; chiar atunci cnd era singur i se gndea la ceva, gndurile ei mbrcau totdeauna o form cutat, diplomatic. Iat de ce ntrebarea Faniei o descumpni i o revolt n acelai timp. Ai mil de mine, Fanieczka, cum poi s spui astfel lucrurilor pe nume? Cnd pune asemenea ntrebri, o
164

domnioar bine crescut las s se neleag prin aluzii, dar aa... s-i fie ruine, Fania! Cu toate acestea, eu te ntreb de-a dreptul, care este voia dumitale? Dup aceea o s-i spun i eu ce cred. Nu te mai recunosc. Se prea poate. Nici eu nu m mai recunosc de la o vreme, dar m simt mai bine aa. Iwaszkiewicz mi-a deschis ochii asupra multor lucruri, iat de ce lui i art ce simt cu adevrat. Copila mea, nu m supra... Mam, eu nu vreau s te supr, dar... O domnioar cu maniere alese... Se cuvine s iubeasc adevrul, apoi s fie o soie i o mam bun. i mam? Mais c'est affreux1. Cine te-a nvat asemenea lucruri? Iwaszkiewicz! Sunt lucruri att de simple, iar eu n-am tiut nimic. i cnd te gndeti c am douzeci i doi de ani. Doamna Bujnicka se nfurie de-a binelea. Deteptul de Iwaszkiewicz nu te-a nvat c o domnioar cu educaie, nainte de a deveni soie i ma... (nu vreau s pronun acest cuvnt...), trebuie s fie i o fiic asculttoare? Fania ls capul n jos. Doamna Bujnicka avea i ea dreptatea ei. Doar nu de mine-i vorba, urm doamna Bujnicka. Mine voi avea migren, dar fac-se voia Domnului! Sunt pregtit s sufr! Pe mine m intereseaz fericirea ta! Voi avea migren, nu poate fi altfel. Dup cele ce-am auzit aici, nu-mi rmne dect... s-mi pun cataplasme dup urechi. Dar, Fania, Fania, gndete-te i tu. Iwaszkiewicz nseamn burghezia! Vei face parte din burghezie. N-a mai putea tri, dac tu ai fi socotit o burghez. Nu exist nimic mai de mauvais genre ca burghezia.
1

Dar e ngrozitor! (lb. fr.). 165

Ah! burghezia! burghezia! Mama drag, cum pot s-mi iau cuvntul napoi? N-ai fost logodit, iar acceptarea verbal nu te oblig la nimic. Ah! m oblig i acceptarea verbal, i... Nu pot, mmico! Eu... mam sunt legat i prin altceva de Iwaszkiewicz. Doamna Bujnicka zvcni drept n picioare. Ce spui tu, fiica mea strig nfricoat. Fania se ridic iari n capul oaselor. Ochii i se umplur de lacrimi i o rumeneal purpurie i color ncet obrajii. Roie, cu minile mpreunate i cu lacrimile n ochi, acoperit de prul cozilor despletite, mprtiat peste cmaa de noapte, cu inima btnd ca la o pasre nspimntat, era aidoma cu statuia smereniei sau a pocinei. Mam! rosti rugtor. Vorbete, nefericit-o! Mam, s-a ntmplat n trsur... Ce s-a ntmplat n trsur: Ne ntorceam de la familia L.... n seara n care contele Wadisaw cnd a ltrat ceaua... Ei, i mai departe? Dumneata i doamna Szemiot edeai pe bancheta din spate, iar eu cu el n fa i... atunci eu... da, atunci... eu... nici eu nu tiu cum s-a ntmplat... Ai s m omori, m asupreti, m chinuieti cu atta cruzime... i eu... mi-am plecat capul pe umrul lui, sfri Fania dintr-o rsuflare. i pe urm? ntreb febril mama. N-a mai fost nimic. Nimic? N-a mai fost nimic, dar i ce-a fost, a fost foarte ru. Eu nsmi mi fac vin, dar...
166

A fost cum nu se putea mai de mauvais genre. Celui, care iubete uu-i pas de genre. nceteaz! Ai mai auzit tu ca o domnioar bine crescut s se poarte n felul acesta? Nu, mam, n-am mai auzit. i mie mi-e fric, dar naintea propriei contiine m dezvinovete afeciunea mea pentru Iwaszkiewicz. Dac dup cele ntmplate mi-a mai clca i cuvntul ar i nfiortor! Bine, dar nu te-a vzut nimeni! M-a vzut Dumnezeu. Pentru nimic n lume n-am s-mi calc cuvntul pe care i l-am dat lui Iwaszkiewicz. Ascult, fat ndrtnic! Nu te voi obliga s-l iei pe Zotopolski, dar i spun c, pn nu va renuna el, pentru nimic n lume nu-i voi ngdui s te cstoreti cu Iwaszkiewicz. Daca mai are ct de puin onoare i cinste, va renuna. IX La Zotopolski era mare mbulzeal de cnd colonizase Zotopole. Toi cunoscuii i artau mai mult simpatie ca oricnd. Nu o dat se ntmpla s vin la el vreun prieten i si spun: Ja, mi ngdui s-i fac dovada prieteniei i ncrederii mele Ce doreti? mprumut-mi att i att. Tiens! asta-i o dovad de prietenie? ntocmai, de ce nu m duc s cer la altcineva? nelegi i tu c banii se mprumut norma de la oamenii cu care ai legturi strnse... ei, poate cu dobnd, dar ntre noi nu poate fi vorba de aa ceva i Zotopolski i da. Avea fire de nobil polonez, firea aceea care se manifesta att de limpede n prinul Iubite domnule, cnd se ducea printre
167

leahtici1 i-i ddea unuia cciula: ia-o! altuia cingtoarea: ine! celui de-al treilea sabia: uite! i tot aa pn ajungea la ndragi. Zotopolski nu tia nici el s refuze. De altfel, cum puteai s te mpotriveti unor dovezi de prietenie? Ba mai chema lumea i la micul dejun, la care se putea mnca i bea honeste, aa c musafirii nu lipseau. La cteva zile dup reuniunea de la doamna Bujnicka i dup discuia cu fiica ei, Zotopolski se afla la el acas n tovria prinului Anto i a lui Maszko. Discutau despre logodnica prinului. Ce-ai s te faci cu ea? Ha! ha! de la Berliska la prinesa M... ska, sun bine! rse Maszko. Ce-am s fac cu ea? Dac ne vom cstori, ea va sta la ar, iar eu la Paris. Pi tatl, mama i bunicul ei i vor da voie? Puin mi pas mic de tata, mama i bunicul ei. Viitorul tu socru trebuie s fie foarte bine dispus acum, nu-i aa? ntreb Zotopolski. Ehe! i nc cum! Acum pregtesc zestrea, cumpr trsuri i picteaz blazoane pe ele. Al lor sau pe al tu? Se nelege c pe al meu, mare ct o farfurie, ct asta, rspunse prinul Anto, artnd o farfurie din serviciul pentru micul dejun. i logodnica ta? M iubete. Dar tu? Eu ridic paharul n sntatea ta, Ja! zise prinul Anto, turnndu-i un pahar de vin. Pe onoarea mea, toate femeile sunt la fel. Ehe!
1

Nobil polonez. 168

Pe onoarea mea! Berliska e tot att de bun ca i Fania ta, ba poate chiar mai bun, fiindc... Zotopolski i puse mna pe umrul prinului Anto. Te sftuiesc s nu faci asemenea comparaii, e n folosul tu! Tu n-ai dect s te cstoreti cu o evreic sau cu diavolul... nu-mi pas, dar nu-i permit s o vorbeti de ru pe Bujnicka. Prinul Anto se uit n ochii lui Ja, dar vzu c acestuia nu-i ardea de glum. Zotopolski nu se prefcea, din contr, buzele-i tremurau nervos, iar mna strngea att de puternic umrul lui Anto, nct acesta se aplec fr s vrea. Ce-i cu tine? Prea iei totul n serios. N-am avut intenia s... n clipa aceea se auzi clopoelul i intr Mi Rossowski. Rece i eapn ca totdeauna, Mi Rossowski i salut pe cei de fa i, fr s spun o vorb, se aez n fotoliu, apoi, ntinzndu-i picioarele, ncepu s-i pieptene favoriii cu degetele i s-i aranjeze mbrcmintea care arta parc ciudat de boit i ifonat. i ddu seama curnd c se ntmplase ceva neobinuit. Ja se plimba furios prin ncpere, iar prinul Anto i Maszko artau destul de nspimntai; tceau cu toii. Ce s-a petrecut aici? ntreb Mi. Prinul Anto i povesti cele ntmplate. Anto, d-i mna lui Zotopolski i cere-i scuze... Iartm, Anto, dar una e Fanny i alta propria logodnic. Anto i Ja i strnser minile. Dup care Mi i puse monoclul la ochi i se uit cu luareaminte la Zotopolski. Ja, tii ce vreau s-i spun acum? ntreb. Te ascult. Dac nu eti nc ndrgostit de Bujnicka, vei fi n curnd. Zotopolski nu zise nimic
169

Am ghicit sau n-am ghicit? strecur Mi, legnndu-se. i spun deschis. Nici eu nu mai neleg ce se ntmpl cu mine. De cnd m-am ntors de la ar, n-o mai neleg deloc pe Bujnicka. Credeam c voi avea de luptat, numai cu Iwaszkiewicz, dar i ea e hotrt mpotriva, mea. Asta nu-mi convine, nu m ateptam la atta mpotrivire, asta mi stric buna dispoziie. Tu nu vei fi niciodat un englez adevrat. Eti prea sangvinic. S lsm asta. Revin la ce spuneam. Nu v ascund acum c Bujnicka ncepe s-mi plac... Poate c tocmai rezistena ei m supr i m atrage totodat. i apoi, dac vrei, o femeie ndrgostit are un farmec neneles. Iat de ce ne plac atta logodnicele i soiile tinere. Iar Fanny este ndrgostit de Iwaszkiewicz. Ai dovezi n acest sens? Cum nu se poate mai sigure, fiindc provin chiar din gura ei. Chiar din gura ei? Da. Mi-a spus-o ca nsi nu mai departe de ieri la familia L...ski. n timp ce prostnacul de Zubicki citea nu mai tiu ce baliverne, m-am apropiat de ea i, dup cteva cuvinte, am lsat-o s neleag c nici prin gnd nu-mi trece s renun la drepturile pe care, cinstit vorbind, nu le-am avut niciodat. ntr-un fel, mi-a spus i ea c nu le-am avut niciodat i mi-a mrturisit cu sinceritate c mama ei vrea s ntrerup relaiile cu Iwaszkiewicz, c e de partea mea, dar c ea, Fania, nu-mi va acorda mna niciodat, deoarece l iubete pe Iwaszkiewicz. Cnd mi-a spus toate acestea, avea lacrimi n ochi i-i tremura glasul. Eram i eu revoltat. Nu credeam c e att de cinstit i n-am vzut-o niciodat att de frumoas. Nu m tem de o sut ca Iwaszkiewicz, dar nu pot s suport lacrimile femeilor. M-am ntors acas furios, obsedat de situaie, pentru c am uitat s
170

v mai spun c ieri mi-a repetat a doua oar nite cuvinte pe care, s mor daca le neleg. Ce anume? C eu i Iwaszkiewicz, s-l ia dracu! am mers pe dou dramuri diferite i... Ei i? Chiar dac nu l-ar iubi i ar trebui s aleag ntre noi doi, i-ar da lui mna numai pentru c a mers pe un drum opus celui pe care am mers eu. Ce ghicitoare mai e i asta? Pricep i eu tot att ct pricepei i voi. Ja, tii ce zic eu? l ntrerupse prinul Anto. Zi. C nici eu nu neleg o iot. Anto, s nu vorbeti niciodat nainte de a te gndi, l dojeni Rossowski. n zadar mi bat capul s pricep ce-a vrut s spun, continu Zotopolski. Mi i pieptn favoriii. Dragul meu, zise, nu numai tu i bai capul zadarnic. i eu m tot gndesc la un lucru pe care nu-i chip s-l desluesc. Nu cumva e vorba de dragoste? ntreb Maszko. Nu! Uitai-v la hainele mele. Ei i? Sunt boite, ifonate, le lipsesc nasturii. Toate astea au o legtur cu problema mea. M tot ntreb ce plcere poate gsi nobilimea, polon ntr-o mbriare dup care te dor oasele i n nite srutri din cauza crora i se umfl obrajii. Asta e vrednic de Mi! exclam Maszko. Ai ncercat-o pe pielea ta? Privete la mbrcmintea mea. n timp ce veneam linitit la voi, mi apare deodat n fa, pe strad, un vr al meu, gospodar model, care vine la Varovia o dat la cinci ani.
171

Imaginez-vous, i umfl nrile, desface braele, deschide botul i m ateapt. M prbuesc n aceast prpastie; simt cum ncep s-mi trosneasc oasele, cum mi se mototolete gulerul i mi se dezleag cravata. M mnnc, m nconjur, m devor i m nghite; pe obraji mi se lipesc nite ventuze uscate, i toate astea vor s nsemne: ce mai faci? Prinul Anto i Maszko nu mai puteau de rs. Te-ai suprat? Sigur c m-am suprat, dar nu i-am artat-o, rspunse Rossowski serios. Ce-o fi vrut s spun? se ntreba Zotopolski care, preocupat de gndurile lui, nu ascultase povestirea lui Mi. Cea vrut s spun? Ce dracu, doar n-am fcut niciodat ru nimnui, Ei, hai s nu ne mai gndim la ce a vrut s spun, propuse Maszko, ci la ce intenionezi s faci tu. Uite c nici eu nu tiu prea bine. Cu ct mi place mai mult, cu att mai puin vreau s renun la ea, iar pe de alt parte, s acionez mpotriva, voinei i sentimentelor unei astfel de femei? Mama ei o va sili, observ prinul Anto. Eu nu vreau s-o sileasc nimeni! Trebuie totui s te cstoreti cu ea, conchise Maszko. Oamenii ca noi nu se cuvine s cedeze n faa unora ca Iwaszkiewicz. S-i dau o lecie i s m retrag, mormi Ja. Da, e singura soluie!... Singura soluie! Ce? Care? Asta! rspunse, artnd spre pistoalele agate deasupra patului. Mi i pieptn iari favoriii. i stau la dispoziie ca martor, se oferi. Iwaszkiewicz va fi cuprins de spaim! strig Maszko.
172

Zotopolski se uit la el cu luare-aminte. Maszko prea ncurcat. Iart-m, Maszko, dar cred c mai degrab ie i-ar fi fric. Iwaszkiewicz nu e un la. i stau la dispoziie ca martor, repet Mi. Prea bine, dar mai nti trebuie s stau de vorb cu Iwaszkiewicz. n cele din urm, va renuna. Cu Fania, mai ales cu lacrimile ei, nu pot s m lupt. Atunci duelul ce rost mai are? Altminteri s-ar spune c eu, Jan Zotopolski, m-am temut de Iwaszkiewicz. Nu, duelul trebuie s aib loc. Voi renuna, dar i voi da o lecie. Nu am de gnd s-l ucid, dar va primi o lecie; el de la mine sau eu de la el. i de ce vrei s te duci la el? Vreau s dezleg ghicitoarea i s gsesc un pretext pentru duel. Puteai s-o ntrebi pe Fania. Am ntrebat-o, dar n-a vrut s-mi spun; ca s nu m supere, cum mi-a explicat. Presimte i ea c va avea loc duelul i se teme pentru... Iwaszkiewicz. Cnd te duci Ia el? Astzi. Unde locuiete? Nu tiu, dar l gseti pn seara la fabric. Atunci am s m duc la fabric. X ntr-adevr, pe la cinci spre sear, Ja se duse la fabric, dar nu-l gsi acolo pe Iwaszkiewicz. n schimb, un inginera tnr cu prul rocat, ochii verzi i fa ca de femeie i art politicos biroul directorului. Ja se hotr s-l atepte pa Iwaszkiewicz care avea s soseasc peste vreo or i, de plictiseala, ncepu s se uite prin ncperea care ddea, cu o fereastr n curtea fabricii. i una i alta i strnir
173

curiozitatea. Camera n care se afla trda de la prima arunctur de ochi atelierul inginerului. Cartoane uriae cu desene abia ncepute i modele pe care Ja nu era n stare nici s le numeasc, hri i termometre, instrumenta de fizic, tabele i registre de contabilitate, umpleau toate colurile ncperii. Lng perete i nu prea departe de u era un dulap plin cu cri, pe care se aflau un glob uria i o locomotiv n miniatur, foarte exact. Pe ceilali perei erau agate portretele unor ingineri strini renumii; pe poliele mari de lng birou se vedeau probe din diferite minereuri de fier. Cu toate acestea, ncperea prea destul de mohort; scaunele negre de lemn, masa neagr i dulapurile alctuiau ntregul mobilier. Era limpede c aici nu putea sta un domnior pomdat, ci un om aspru, truditor. Fiecare amnunt arta munca ncordat i consecvent, decurgnd din fora ideilor. ncperea i caracteriza locatarul. Zotopolski privea n jurul lui cu un respect involuntar, amestecat cu uimire. El care, ca un gentleman adevrat, nu fcuse absolut nimic toat viaa, el, sclivisitul spiritual, ale crui preocupri zilnice depindeau de hainele n care se mbrca, dimineaa, se ntlnea aici, poate pentru prima oar n via, fa n fa, cu munca. Fr s vrea, se compara acum cu Iwaszkiewicz, convingndu-se de propria inferioritate. Inima i se strnse de mhnire, nelese c Funia avea dreptate. Simmintele triste i se rsfrnser pe fa, dar gndurile ntunecate i fur ntrerupte de tnrul inginer rocovan care se apropie de el i-i spuse cu amabilitate: Directorul vine la ase, aa c mai avem nc o jumtate de or, poate c n acest timp dorii s vizitai fabrica? Cu cea mai mare plcere. ncotro mergem? O s v art mainile, atelierele, forja, lctueria, turntoria i ce mai vrei dumneavoastr. Ieir din biroul directorului. Tnrul nsoitor al lui Ja,
174

iute ca focul, nu se arta deloc zgrcit cu explicaiile. Dup ce intrar ntr-o cldire uria, cu mult zgomot, n care se afla maina cu aburi, ascult puin i spuse: Da, domnule, la noi se muncete, nu glum! Bine, dar aici poi s surzeti! observ Ja. Fleacuri! chestie de obinuin! Era ntr-adevr nevoie i de mult obinuin. La fabric se lucra din plin. Roi uriae, dinate i obinuite, se nvrteau cu avnt i iueal drceasc; pistoanele mari se ridicau i coborau cu micri monstruoase; uruitul roilor, vuietul, scrnetele, uierele ascuite i urletul dureros al fierului strunjit, bufnetul ciocanelor umpleau sufletul de temeri nedesluite n faa acelei fore nenelese care punea totul n micare. Toat cldirea trepida cuprins parc de febr; cuvintele nu se mai auzeau; pn i aerul prea c tremura de spaim. Ei, cum e, domnule? ip inginerul n urechea lui Zotopolski. Mare putere, uria! Aa-i mereu, de cnd l avem director pe Iwaszkiewicz. Adevrat? Domnule, aici mna lui pune totul n micare. Trebuie s fie un om foarte capabil!? Ehe! i pe deasupra i muncitor! Mai demult era altfel aici. Fabrica era aproape s dea faliment. Poftii mai departe. Spunnd acestea, tnrul inginer sri de pe o grind pe alta urmat de Zotopolski. Atenie, s nu v prind curelele! Pe aici! n acest timp, afar se nsera; n cldire se aprinseser lmpile, n lumina crora, ngemnat cu umbrele, hala mprumuta forme halucinante, semnnd cu anticamera iadului. Roat dinat cu aciune dubl, invenia directorului!
175

strig inginerul cu vocea unui cicerone. Zotopolski privi la monstrul rotund care se nvrtea cu turbare ntr-un col ntunecos. Supape de siguran sistem american, aplicate pentru prima dat la noi n ar de director! Ja i muc buzele. Ce era el n comparaie cu acest Iwaszkiewicz? Aspersoare care-i feresc pe muncitori de pilitura de fier; proiectate tot de director. nseamn c avei muncitori puini, de vreme ce-i ngrijii att de bine? Avem destui, dar muncitorul e om ca i noi, semenul nostru, n alte fabrici, cnd moare un muncitor, i rmn copiii fr pine, la noi ns, e altfel. Cum altfel? Directorul a asigurat soarta vduvelor i orfanilor din cotizaiile tuturor. Lui Ja i se strnse inima de tristee; ce era el fa de acest Iwaszkiewicz? Cretea n el un simmnt ciudat de respect pentru rivalul su, simmnt pe care Ja l formul astfel: A vrea s m bucur de prietenia unui asemenea om. S trecem i pe la lefuitori, dac dorii! propuse inginerul. Nu, domnule! Hai s ieim afar, m tem s nu rguesc i s surzesc n acelai timp. i la forje e frumos, ai ce vedea. Nu! nu! mi ajunge. Ieir n curtea fabricii: Se lsa ntunericul, dar se vedea nc destul de bine. Tocmai trecem pe lng forje, spuse inginerul; acum se a focurile; curnd se vor auzi bufnetele ciocanelor. Directorul vostru trebuie s fie un om... Zotopolski se
176

ntrerupse bruc. n vzduh rsun un cntec care fcu s zngne geamurile cldirii, toate celelalte zgomote ncetar un cntec cu adevrat de fier; de parc nu ieea din plmni omeneti un cntec n nota celor o sut de ciocane care bteau tactul. Ce-i asta? ntreb Zotopolski. Ochii tnrului inginer se luminar: roeaa entuziasmului i urca n obraji. Cnt fierarii notri. Ascult, domnule. Se oprir amndoi; cuvintele cntecului se auzeau limpede: Cnd sufl foale, cnd arde jar, n bufnet greu i ploaie de scntei, Nu pierdei timpul, dumnezeescul dar! Hei, la lucru, grele ciocane! Roii scntei, trud, sudoare, Scrnet de cleti, geamt de pistoane Mai drage-s dect vorba prefcut, i-amare lacrimi din alcov de aur; Munca-i izvor de fericiri, virtute! Sus, fruntea, spre ceruri, iar brau-n jos chitete! S-l lauzi pe cel sfnt, aici oel clete! S-ajungi, acolo-nva, aici bate, asud, De vrei ca munca-i s rodeasc i cheia de la rai s-i fie gata-n trud, Cnd moartea vai! veni-va, avan s te loveasc. Fiecare cuvnt rsuna n vzduh cu atta for, nct Zotopolski i tnrul inginer nu pierdeau nici un sunet. Ei, ce spunei, domnule? Zotopolski nu rspunse. n alte fabrici nu se aude asemenea cntec. De ce? Pi n-ai auzit n ce limb cnt? n alte fabrici lucreaz muncitori strini.
177

Zotopolski i ncrunt sprncenele i se apropie repede de inginer. Ce vrei s spui? Directorul i-a dat afar pe strini i s-a strduit s aduc oameni de-ai notri! l lmuri inginerul. Amndou minile lui Zotopolski odihnir pe umerii nsoitorului. De ce a procedat astfel? De ce? ntreb cu nfrigurare. Pentru binele tuturor. Dar ce avei? Nimic! Nimic! Zotopolski tcu deodat i se posomor ca noaptea. Ghicitoarea pe care Fania nu voise s i-o explice se dezlega acum de la sine. Era departe ns de a simi vreo bucurie; ce reprezenta el fa de Iwaszkiewicz? La poarta fabricii se auzi clopoelul. Directorul! strig inginerul rocovan. Acum eu v las. Curnd, n ntunericul de la intrare, se contura silueta nalt, linitit a lui Iwaszkiewicz. Zotopolski se apropie repede de el. Domnule! rosti cu uimire, serios. N-am tiut cine eti, acum ns te cunosc; o neleg pe Fania i... renun!... nainte ca Iwaszkiewicz s-i revin din uimire, Zotopolski nu mai era. * * * Gata, cititorule! Dup cteva zile, Zotopolski a plecat n strintate i s-a stabilit la Dresda. Iwaszkiewicz s-a cstorit cu Fania i, cu toate insistenele doamnei Bujnicka, n-a vrut s prseasc fabrica pe care a condus-o mai departe n acelai fel. La Zotopole, n schimb, pe valul suedez au nflorit castraveii, iar oasele otenilor nu i-au aflat odihna pn cnd ranii nu sau milostivit de ele i au ngropat n morminte sfinite acele scumpe oseminte ale lupttorilor.
178

Btrnul slujitor Cuvnt nainte


Prima parte a micii trilogii, Btrnul slujitor, apare pentru prima dat la 20 noiembrie 1875 n ziarul Gazeta Polska, unde Sienkie wicz deinea de la nceputul anului cronica vieii varoviene; n volum va fi publicat abia dup cinci ani, n 1880. Aceast voroav (vezi nota 23, (Schie n crbune i...), pigmentat copios cu un umor jovial, conine certe elemente autobiografice, depistate relativ uor de istoricii literari: prenumele naratorului i al autorului sunt identice; aezarea Litwinw, dei modelat dup conacul de la Burzec, unde Sienkiewicz i petrecea adesea verile, se leag de pseudonimul scriitorului Litwos .a. Nuvela, expresiv mplinit la nivelul tipologiei i al atmosferei, este bine primit, autorul fiind sftuit s continue; ceea ce va i face. n Bibliografia relaiilor literaturii romne cu literaturile strine n periodice. 18591918, vol. III, Bucureti, 1985, p. 135, nuvela este semnalat n traducere romneasc nc din anul 1900, cnd apare n Constituionalul (nr. 3313, p. 2; nr. 3 317, p. 2; nr. 3318, p. 2; nr. 3319, p. 2) i Gazeta Transilvaniei (nr. 279, p. 36; Foiletonul Gazetei Transilvaniei). Ulterior va fi cuprins n mai toate volumele de nuvele.

ALTURI de vechii socotitori, economi i pdurari, un alt tip care dispare tot mai mult de pe suprafaa pmntului este slujitorul btrn. mi aduc aminte c, pe vremea copilriei mele, n casa prinilor mei slujea unul dintre aceti mamui, ale cror oase, vor fi dezgropate din cnd n cnd prin vechile cimitire, acoperite de straturile groase ale uitrii. Se numea Mikoaj Suchowolski i era leahtic1 din satul Sucha Wola, pe care l pomenea adesea n povestirile sale. Tatl meu l motenise de la printele su rposat, la care slujise ca ordonan n timpul rzboaielor napoleoniene2. Cnd intrase n
n limba polon, szlachta = nobilime. Clas social mprit n trei straturi, n funcie de starea material: mare, mic i de mijloc. Posednd titluri de noblee, erau egale juridic. 2 Ndjduind c Napoleon Bonaparte va elibera i va rentregi Polonia
1

179

slujba bunicului meu, nu-i amintea nici el prea bine, iar de-l ntrebai n care an, priza tutun i rspundea: Pi mie nu-mi crescuse nc mustaa, da i don colonel, lumineaz-i, Doamne, sufletul, mai avea ca la gur. n casa prinilor mei fcea tot felul de treburi: era bufetier, lacheu; vara se ducea la seceri ca un vechil, iarna supraveghea treieratul grului, inea cheile de la cmara cu buturi, de la pivni i de la magazie; ntorcea ceasurile, dar cel mai mult bombnea. Pe omul acesta nu mi-l amintesc altfel dect bombnind. i boscorodea pe tata, pe mama; eu m temeam de el ca de foc, cu toate c ineam la el; la buctrie se certa cu buctarul, pe bieii care serveau la mas i trgea de urechi prin toat casa i niciodat nu era mulumit de nimic. Cnd se afuma, ceea ce se ntmpla n fiecare sptmn, l evitau cu toii, nu pentru c i-ar fi ngduit s fac scandal cu stpnul sau cu stpna, ci fiindc dac se aga de cte cineva, apoi se inea scai dup el toat ziua, vicrindu-se i bodognind ntruna. n timpul mesei de prnz, sta la spatele tatlui meu i, dei nu servea el, l supraveghea pe biatul care aducea la mas i-i otrvea viaa cu o plcere deosebit. Bag de sam, mormia, c-i art eu. Ia privete-l, nu poate s serveasc mai repede, i trie picioarele ca o vac btrn. Mai uit-te nc o dat. Ce s-aud el cnd l cheam stpnul. Schimb farfuria cucoanei. De ce cati gura? ai? Hm, uitai-v la el! La mas intra mereu n vorba celorlali i totdeauna era mpotriv. Se ntmpla nu o dat ca tata s se ntoarc i s-i zic:

cotropit de Austria, Prusia i Rusia, polonezii s-au nrolat n armata corsicanului, participnd la cele mai multe din btliile purtate de mpratul Franei; vitejia legiunilor lui Henryk Dbrowski a intrat n legend. 180

Mikoaj, s-i spui dup mas lui Mateusz s nhame caii; mergem n cutare loc. La care Mikoaj: Mergem? De ce s nu mergem. Pi cum! Caii nu-s fcui pentru asta? Numai s nu-i scrnteasc vreun picior pe asemenea drum. Mergem n vizit, dac trebuie. C boierul are voie. Ce, eu sunt contra? Eu nu sunt contra. De ce nu! i socotelile pot s mai atepte, i treieratul poate s atepte. nti i-nti e vizita. Mare pacoste cu Mikoaj sta! se ntmpla s exclame tata, pierzndu-i rbdarea. i Mikoaj iari: Parc eu zc c nu sunt prost. tiu i eu c nu sunt dect un prost. Economul s-a dus s-i fac curte gospodinei de la casa parohial din Niewodw, iar boierii nu pot s se duc i ei n vizit? Parc vizita nu e la fel ca gospodina preotului? Ce poate s fac sluga, poate s fac i stpnul. i tot aa, btrnul crcota o inea ntruna de nu era chip s-l mai opreasc cineva. Noi, adic eu i fratele meu mai mic, ne temeam de el, cum am spus, aproape mai mult dect de institutorul nostru, printele Ludwik, i cu siguran mai mult dect de amndoi prinii. Cu surorile noastre se purta mai bine. i spunea fiecreia domnioar, cu toate c erau mai mici, dar pe noi ne altoia fr prea mult ceremonie. Totui pentru mine avea un farmec deosebit; purta totdeauna capse n buzunar. Nu o dat, dup lecii, intram sfios n ncperea unde era bufetul, zmbeam ct puteam mai politicos, mai plin de respect, ca s-i fiu pe plac, i-i spuneam timid: Mikoaj, bun ziua, Mikoaj! Astzi curei armele? Henry, ce caui aici? Doar le-nvelesc i gata. Apoi, maimurindu-m, zicea: Mikoaj! Mikoaj! Cnd e vorba de capse, Mikoaj e bun,
181

altminteri n-au dect s-l mnnce lupii. Mai bine ai nva. N-o s ai mai mult minte, daca ai s tot tragi cu pistolul. Eu mi-am terminat leciile, rspundeam aproape plngnd. i-a terminat leciile. Hm, le-a terminat. nva mereu i capul e gol ca un ghiozdan. Nu-i dau i gata. (Spunnd acestea, se i cotrobia prin buzunare). O s-i sar ceva n ochi i-o s fie vai de capul meu. Cine va fi vinovat? Mikoaj. Cine i-a dat pistolul? Mikoaj. Bodognind mereu, intra n camera tatlui, lua pistoalele, sufla praful de pe ele, m asigura pentru a suta oar c toate acestea nu sunt de nici un folos, apoi aprindea lumnarea, introducea capsa i-mi ddea s ochesc; i atunci ns, cteodat, trebuia s ndur calvarul mai departe. Uite cum ine pistolul zicea ca frizerul siringa. Cum o s mai stingi tu lumnarea. Poate ca ceretorul la biseric! Preot trebuie s te faci, s spui rugciuni, c n-ai vn de otean. n felul lui, ne nva vechiul meteug al rzboiului. Deseori, dup-amiaz, eu i fratele meu nvam s mrluim sub ochii lui, iar cu noi mrluia i printele Ludwik care prea foarte nendemnatic. Mikoaj privea la el pe sub sprncene, apoi, dei de el se temea cel mai mult i-l respecta, nu se putea stpni i-l certa: E, printe, dumneata mrluieti ca o vac btrn. Fiind cel mai mare, eu i datoram mai mult ascultare, aa c sufeream cel mai mult. Altfel btrnul Mikoaj, cnd m-au dat la coal, plngea de parc s-ar fi ntmplat cea mai mare nenorocire. Prinii mi-au povestit c dup aceea a devenit, i mai morocnos i le-a btut capul vreo dou sptmni: Au luat copilul i l-au dus, spunea. i dac moare? O! ho! Ce-i trebuia lui coal? Parc el nu e tot boier? Auzi, s-nvee latinia? Vor s ajung ca Solomon. Ce denare! A plecat
182

biatul i dus a fost, iar tu, btrne, umbl prin toate colurile i caut ce n-ai pierdut. Degeaba! mi aduc aminte c atunci cnd am venit pentru prima dat acas, de srbtori, dormeau cu toii. Abia se crpa de ziu; era o diminea de iarn i ningea. Doar scritul cumpenei de la fntna fermei i ltratul cinilor tulburau linitea. Toate obloanele erau trase, numai ferestrele buctriei strluceau de lumina ce colora roietic zpada adunat n faa prispei. M ntorceam mhnit, ngrijorat i cu teama n suflet, fiindc notele din carnet nu prea erau vrednice de laud. Pur i simplu, pn s-mi dau seama, pn s m obinuiesc cu rutina i disciplina din coal, nu m descurcasem prea bine. M temeam deci de tata, mi-era fric de nfiarea aspr, tcut a printelui Ludwik care m aducea de la Varovia. Aadar, de nicieri nici o ncurajare, cnd vd c se deschide ua de la buctrie i btrnul Mikoaj pete prin zpad cu oalele cu smntn aburind pe o tav. Cnd m-a vzut, unde nu strig Domniorul meu drag i scump! i, lsnd repede tava, rstoarn amndou oalele, m ia de gt i ncepe s m mbrieze, s m srute. De atunci mi-a zis ntotdeauna numai domniorule. Cu toate c dup acera, timp de dou sptmni ncheiate nu mi-a putut ierta smntna vrsat: Omul duce linitit smntna, bodognea, i sosete el. Tocmai atunci i-a gsit... Tata voia, cel puin aa mi promisese, s m bat pentru cei doi de insuficient pe care-i adusesem la caligrafic i la german; dar, pe de o parte, lacrimile mele i fgduiala c m voi ndrepta, pe de alt parte, intervenia iubitei mele mame i, n sfrit, tevatura pe care o fcea Mikoaj au stat mpotriv. Mikoaj habar n-avea ce fel de vietate mai era i caligrafia asta, iar pentru german nici nu voia sa aud de vreo pedeaps. Pi ce, el e luteran, sau vreun vab? spunea. Parc don colonel tia nemte? Da ce, boierul (aici se adresa tatlui
183

meu) tie? ai? Cnd i-am ntlnit pe nemi la... cum i zce? La Lipska i dracu mai tie pe unde, nu le-am spus nimic pe nemte, da ei ne-au artat dosul i... aia-i. Btrnul Mikoaj mai avea nc un obicei. Rareori aducea vorba de isprvile lui, dar n momentele de bun dispoziie, cnd se apuca s povesteasc, apoi minea de-nchega apele. No fcea cu rea credin; poate c n mintea-i mbtrnit faptele se amestecaser unele cu altele, crescnd pn la proporii fantastice. Toate cte le auzise despre isprvile rzboinice din timpul anilor de tineree, le punea n seama sa i a bunicului meu, colonelul, i credea cu adevrat n tot ce spunea. Uneori, n opron, supraveghindu-i pe iobagii care bteau grul, cnd ncepea s povesteasc, ranii lsau lucrul i, sprijinindu-se n mblcie, i ascultau istorisirile cu gura cscat. Pn cnd i lua seama i ncepea s ipe la ei: Ce v zgii la mine cu gura ct ura, ai? i iari, art! prat! art! prat! se auzea o vreme bufnetul mblcielor btnd grul; btrnul tcea o clip, apoi ncepea iari: Biatul meu mi scrie c a ajuns general la regina Palmirei1. O duce bine acolo, zice c primete simbrie mare, da sunt nite geruri stranice... .a.m.d. n parantez fie spus, copiii btrnului nu fuseser prea izbutii. Avea ntr-adevr un fecior, dar nu era nimic de capul lui; de cnd se fcuse mare, se inea numai de blstmii, pn cnd i-a luat lumea n cap i i s-a pierdut urma. Fiica lui ns, la vremea ei o minune de fat, se nhitase cu toi lefegiii de prin sat i murise dup ce nscuse o feti. Aceast feti se
Palmira ora n Columbia, la sud-est de Bogota. Palmyra (Oraul palmierilor) ora n Siria, ntre Damasc i Eufrat; ora puternic pe vremea reginei Zenobia. Cucerit de romani n 272, a fost distrus de mpratul Aurelian. Ruinele lui au fost redescoperite la sfritul secolului al XVII -lea. Judecnd dup grafia numelui n original, Palmira, personajul se refer la urbea columbian.
1

184

numea Hania. Era de-o vrst cu mine, o fat frumoas, dar cam bolnvicioas. Mi-amintesc c ne jucam de multe ori mpreun de-a soldaii. Hania era toboar, iar urzicile erau dumanii notri. Era bun i blnd ca un nger. O atepta o soart trist pe lume, dar astea sunt amintiri care nu au nici o legtur... Aa c revin la povestirile btrnului. Eu nsumi l-am auzit spunnd c atunci cnd s-au speriat caii ulanilor la Mariampl, toat herghelia, erau vreo optsprezece mii, a nvlit deodat pe la bariere n Varovia. Ci oameni au fost strivii de copite, ce zi a judecii de apoi a fost pn cnd i-au prins, e lesne de imaginat. Alt dat ne-a povestit cela ce urmeaz, dar asta nu mai era n opron, ci la curte, de fa cu toi: Dac m-am luptat bine? Pi cum altfel! Odat, mi aduc aminte, eram n rzboi cu austriecii. Eu stteam n rnd, n rnd, zc, pn cnd vine la mine comandantul suprem, vreau s spun al austriecilor, al dumanilor, i zice: Ei, tu, Suchowolski, te tiu eu cine-mi eti! Dac puneam mna pe tine, sfream rzboiul. Dar de colonel n-a amintit? l-a ntrebat tata. Pi cum nu! Doar am spus limpede, pe tine i pe colonel. Printele Ludwik i-a pierdut rbdarea i l-a mustrat: Bine, Mikoaj, dar tu mini de parc ai primit nc o simbrie pentru asta. Btrnul s-a ntunecat i ar fi izbucnit, dar pentru c se temea de preot i-l respecta, a tcut, iar dup o clip, vrnd s-o mai ndulceasc, a continuat: Aa mi-a spus i preotul Sieklucki, capelanul. Odat, cnd un austriac mi-a nfipt baioneta sub a dozecea, vreau s zc, sub a cincea coast, am pit-u ru. Ehei, mi-am zs, o s mor, i trebuie s m spovedesc Domnului Dumnezeu Atotputernicul de toate pcatele; aa c i-am spus totul preotului Sieklucki, iar acesta ascult, ascult i n cele din
185

urm zce: Teme-te de Dumnezeu, Mikoaj, toate astea-s nscociri! Da' i eu: poate fi, dar mai mult nu-mi aduc aminte. i te-au vindecat? M-au vindecat, m-au vindecat! De ce s nu m vindece! M-am tratat singur. M-am pus i-am amestecat dou ncrcturi de praf de puc ntr-o sticl de votc, am nghiit-o seara, i a doua zi m-am sculat sntos tun. A fi ascultat mai multe povestiri i v-a fi putut spune mai multe, dar printele Ludwik, nu tiu nici eu de ce, i-a interzis lui Mikoaj s-mi mai suceasc minile. Bietul printe Ludwik, ca preot i locuitor panic al stucului, nu tia, mai nti, c oricrui tnr, pe care furtuna l smulge din tihna cuibului printesc i-l arunc n arena lumii, trebuie s i se suceasc mintea nu o dat, iar n al doilea rnd, c nu btrnii slujitori i povetile lor, ci cu totul altcineva i sucete minile. De altfel, influena lui Mikoaj asupra noastr nu putea fi pgubitoare, ntruct, dimpotriv, el era acela care veghea asupra noastr i asupra purtrii noastre cu toat struina i asprimea. Era un om contiincios n nelesul deplin al cuvntului. Din vremea ctniei rmsese cu nc o nsuire foarte frumoas, contiinciozitatea i precizia cu care ndeplinea orice porunc. Mi-amintesc c, ntr-o iarn, lupii ncepuser s fac pagube foarte mari i se obrzniciser att de mult, nct intrau noaptea n sat n haite mai mari sau mai mici. Tata, vntor mptimit, a vrut s organizeze o vntoare i, fiindc dorea ca hituiala s fie condus de domnul Ustrzycki, vecinul nostru, un cunoscut omortor de lupi, i-a scris un bilet, apoi l-a chemat pe Mikoaj i i-a spus: Mikoaj, arendaul tocmai pleac la ora, du-te i tu cu el. n drum, cobori la Ustrzyca i-i dai scrisoarea asta boierului. Numai vezi s-mi aduci neaprat rspunsul, fr rspuns s nu te ntorci. Mikoaj a luat scrisoarea, s-a dus la arenda i au plecat
186

mpreun. Seara, arendaul s-a ntors, dar fr Mikoaj. Tata a crezut c a nnoptat la Ustrzyca i va veni a doua zi cu vecinul. Dar trece o zi i Mikoaj nu se ntoarce; trece a doua, nu vine; a treia, la fel. Acas jale. De team c l-au atacat lupii pe drum, tata repede oameni n toate prile. Acetia l caut, dar nu gsesc nici o urm. i trimite i la Ustrzyca. Aici li se spune c a fost, nu l-a gsit pe boier, a ntrebat unde-ar putea fi, apoi a mprumutat de la lacheu patru ruble i a plecat nu se tie ncotro. Ne ddeam de ceasul morii, dar nu nelegeam ce puteau s nsemne toate astea. A doua zi, s-au ntors oamenii trimii prin satele din mprejurimi cu vestea c n-au aflat nimic nicieri. Atunci am nceput s-l plngem cu toii, dar a asea zi, spre sear, tata tocmai da dispoziii n birou, cnd deodat aude pe cineva la u tergndu-i picioarele, dregndu-i glasul i mormind; i-a recunoscut ndat pe Mikoaj. Era ntr-adevr Mikoaj, ngheat, slbit, obosit, cu ururi de ghea pe musta, aproape d; nerecunoscut. Mikoaj, tu n-ai fric de Dumnezeu? Ce-ai fcut atta timp? Ce-am fcut, ce-am fcut, mormie Mikoaj. Ce era s fac? Nu l-am gsit pe boier la Ustrzyca, i am plecat la Bzin. La Bzin mi-au spus c am btut drumul degeaba, fiindc boierul Ustrzycki a plecat la Karolwka. Am plecat i eu dup el, dar nici acolo nu mai era. Parc el trebuie s-nclzeasc locul printre strini? Ce, el nu e boier? Doar nu merge pe jos. Bine zc. De la Karolwka m-am dus la ora, fiindc mi s-a, spus ci la jude. Da ce s caute el la, jude, ce, e primar? Plecase la gubernie. Trebuia s m ntorc, ai? M-am dus la gubernie i iam dat scrisoarea. Ei i i-a dat rspunsul? Mi l-a dat, nu mi l-a dat. Vezi c mi l-a dat, numai c a rs de mine de i se vedeau mslele de minte. Stpnul tu, zice, m cheam la vntoare pentru joi, iar tu mi aduci
187

scrisoarea tocmai duminic. Acum e prea trziu. i iar a nceput s rd. Uitai scrisoarea. De ce s nu rd? Pi el... i ce-ai mncat n tot acest timp? Ce s mnnc, c de ieri n-am pus nimic n gur. Ce, eu sufr de foame aici? S zgrcesc la o lingur de fiertur? N-am mncat, ei i ce? O s mnnc... De atunci, lui Mikoaj nu i-a mai dat nimeni asemenea porunci. Ori de cte ori era trimis undeva, i se spunea totdeauna ce trebuie s fac n caz c destinatarul nu era acas. La cteva luni dup ntmplarea de mai sus, Mikoaj a plecat la iarmarocul din oraul apropiat s cumpere cai de ham, fiindc la cai se pricepea de minune. Seara, vechilul a venit la tata i i-a spus c Mikoaj s-a ntors i el; a cumprat caii, dar a fost btut i i este ruine s se arate. Tata s-a dus ndat la el. Ce ai, Mikoaj? M-am btut, a mrturisit scurt. S-i fie ruine! Tu mai eti de scandaluri prin trg? Unde i-e mintea? Eti btrn i prost! Pe altul l-a fi dat afar pentru asemenea isprav. S-i fie ruine. Te-ai mbtat, altfel nu se poate, mi strici oamenii, n loc s le dai exemplu. Tata era ntr-adevr furios, i cnd se nfuria, nu-i ardea de glum. Era ceva ciudat totui. Mikoaj care nu-i uita limba-n gura n asemenea ocazii, de data asta tcea chitic. Btrnul se ndrjise pesemne. Zadarnic l-au ntrebat i alii ce i cum a fost. I-a repezit pe toi i n-a scos un cuvnt. l btuser stranic. A doua zi, s-a mbolnvit att de ru, nct a fost nevoie s cheme doctorul. Abia acesta a, lmurit toat trenia. Cu o sptmn nainte, tata l scrmnase pe socotitor care i fugise a doua zi. S-a dus la un oarecare von Zoll, un neam, mare vrjma al tatlui meu, care l-a primit n slujb. La iarmaroc, se mai aflau Zoll, fostul nostru socotitor i
188

argaii domnului Zoll, care aduseser vite ngrate s le vnd. Domnul Zoll l-a vzut cei dinti pe Mikoaj, s-a apropiat de crua lui i a nceput s-l vorbeasc de ru pe tata. Mikoaj l-a fcut farnic, iar cnd Zoll l-a jignit iari pe tata, btrnul slujitor i-a rspuns cu o lovitur de bici. Atunci socotitorul i argaii lui Zoll s-au repezit la el i l-au btut pn l-au umplut de snge. Cnd a auzit cum s-au ntmplat lucrurile, pe tata l-au podidit lacrimile. Nu-i putea ierta c l-a bruftuluit pe Mikoaj care nadins n-a scos o vorb. Dup ce s-a mai nzdrvenit, tata s-a dus la el s-l mustreze. La nceput, btrnul n-a vrut s recunoasc nimic, mormind cum i era obiceiul, dar mai trziu s-a nduioat i au plns amndoi ca nite copii. Pentru silnicia din trg, tata l-a provocat la duel pe Zoll care avea s-l in minte mult vreme. i cnd te gndeti c dac nu era doctorul, sacrificiul lui Mikoaj ar fi rmas necunoscut. De altfel, Mikoaj l urse pe doctor mult timp. Lucrurile stau aa: eu aveam o mtuica tnr i frumoas, sora tatlui meu, care locuia la noi. ineam foarte mult la ea, pentru c era tot att de bun pe ct era de frumoas i, cel puin aa mi se prea mie, o iubeau cu toii, printre alii i doctorul, un tnr inteligent care se bucura de mult consideraie prin mprejurimi. Mai nainte, doctorul i plcuse i lui Mikoaj care spunea despre el c e un om cu scaun la cap i se ine bine n a, dar cnd acesta a nceput s vin la noi cu intenii clare pentru mtua Marynia, sentimentele lui Mikoaj s-au schimbat de nerecunoscut. A nceput s se poarte politicos cu el, dar rece, aa cum te pori cu un strin. Mai de mult, l boscorodise i pe el nu o dat. Cnd se ntmpla cteodat s stea prea mult la noi, n timp ce-l ajuta s se mbrace pentru drum, Mikoaj murmura: Ce rost are s umbli noaptea? Nu e de nici un folos, cine-a mai vzut una ca asta? Acum ns nu mai bodognea, tcnd, n
189

schimb, ca o stan de piatr. Bietul doctor a neles n curnd despre ce e vorba i, dei i zmbea n continuare btrnului cu bunvoin, cred c n sinea lui nu se simea prea bine. Cu toate acestea, din fericire pentru tnrul discipol al lui Esculap1, mtua Marynia, nutrea pentru el sentimente de-a dreptul opuse celor ncercate de Mikoaj. Aadar, ntr-o scar minunat, cnd luna lumina salonul-foarte frumos, i aromele de iasomie nvleau nuntru prin ferestrele deschise din tufele sdite n grdin, iar mtua Marynia cnta la, pian Io questa notte sogno2, doctorul Stas s-a apropiat de ea i a ntrebat-o cu glasul tremurtor dac socotete c el ar putea tri fr ea. Mtua i-a exprimat, firete, ndoiala n aceast privin, dup care au urmat jurmintele reciproce, chemarea lunii ca martor i toate celelalte lucruri care se petrec totdeauna n asemenea mprejurri. Din nenorocire, tocmai atunci a intrat Mikoaj care voia s-i invite la ceai. Cnd a vzut ce se ntmpl, a alergat degrab la tata i, negsindu-l, fiindc plecase la acareturile fermei, s-a dus la mama care, cu zmbetul ei ngduitor, l-a rugat s nu se amestece. Descumpnit, Mikoaj a tcut, rumegndu-i n el nemulumirea tot restul serii, dar cnd tata, nainte de a se duce la culcare, a intrat n birou s scrie nite scrisori, Mikoaj s-a dus dup el i, oprindu-se lng u, a nceput s-i dreag glasul semnificativ i s se mute de pe un picior pe cellalt. Ce doreti, Mikoaj? l-a ntrebat tata. Api, asta... Cum i zce? Voiam s te ntreb, boierule, dac-i adevrat c domnioara noastr s... mrit, vreau s zc, s cstorete? E adevrat. De ce?
Esculap zeul medicinii la romani, derivat din grec. Asclepios, fiul lui Apollo. 2 Eu visez aceast noapte (lb. it.).
1

190

Pi nu se poate ca domnioara s ia de so un... felcer. Ce felcer? Ai nnebunit, Mikoaj? Tu trebuie s-i bagi nasul peste tot, unde nu-i fierbe oala! Pi ce, domnioara nu e tot a noastr? Nu e i ea fata domnului colonel? El n-ar fi ngduit niciodat una ca asta. Ce, domnioara, nu e vrednic i ea de un moier, de un mare boier? Da doctorul, s-mi fie cu iertare, ce-i? Domnioara s face de rsul lumii. Doctorul e un om detept. Detept, nedetept. Pi ci doctori n-am vzut eu? Umblau prin tabr, s nvrteau pe la comandament, dar cnd era vorba de ceva, de vreo lupt, nu mai era nici unul. Parc numai o dat don colonel le-a zs mcelari? Cnd e omul sntos, nici nu s apropie de el, da cnd zace pe jumtate mort, hop i ei cu custura. Nu e mare scofal s tai pe unul care nu s poate apra, fiindc nu poate ine nimic n pumn. ncearc s-l tai cnd e sntos i strnge puca n min. Ei, ce mare lucru s spinteci oamenii cu cuitul pn la os? Nu e nici o treab! Don colonel s-ar scula i din mormnt, dac-ar afla. Auzi, doctor! Ce otean mai e i sta? Sau ce, e moier? Nu s poate! Domnioara nu s va cstori cu el. Nu e dup lege. Ia uite cine-ntinde gheara dup domnioara! Din nefericire pentru Mikoaj, doctorul nu numai c a ntins mna spre domnioara, dar a i ajuns la ea. Dup o jumtate de an, a avut loc nunta, i domnioara, fata colonelului, plns cu pru de lacrimi de rude i de ai casei n general, iar de Mikoaj ndeosebi, a plecat s-i mpart viaa cu doctorul. Mikoaj nu i-a purtat ranchiun, pentru c nu era n stare i apoi inea prea mult la ea, iar pe doctor nu voia s-l ierte. Nu-i rostea aproape niciodat numele i se strduia s nu vorbeasc despre el. n treact fie zis, mtua Marynia a fost ct se poate de fericit cu doctorul Stanisaw. Dup un an, le-a dat Dumnezeu un bieel frumos, dup nc unul, o feti, apoi
191

cu schimbul, ca la carte. Mikoaj i iubea ca i pe ai lui, i lua n brae, i mngia, i sruta. Am observat ns nu o dat ca n sufletul lui struia o umbr de amrciune din cauza mezalianei mtuii Marynia. Mi-aduc aminte c odat, de srbtorile Crciunului, ne aezaserm la cin n scara de ajun, cnd deodat s-a auzit afar huruitul unei trsuri. Cum ateptam ntotdeauna o mulime de rude, tata a spus: Mikoaj, du-te i vezi cine a venit. Mikoaj a ieit i s-a ntors repede cu bucuria ntiprit pe fa. A venit domnioara! a strigat de departe. Cine? a ntrebat tata, dei tia prea bine despre cine era vorba. Domnioara! Care domnioar? Domnioara noastr, a rspuns btrnul. Merita s-o vedei pe aceast domnioar cnd a intrat cu trei copii dup ea. Halal domnioar! Btrnul ns dinadins nu-i zicea niciodat altfel. n cele din urm, aversiunea lui pentru doctorul Stas a luat totui sfrit. Hania s-a mbolnvit grav de tifos. Au fost i pentru mine zile de ngrijorare, deoarece Hania era de-o seam cu mine i singura mea tovar de joac, aa c ineam la ea aproape ca la o sor. Doctorul Sta n-a ieit atunci aproape trei zile din camera ei. Btrnul, care o iubea pe Hania din tot sufletul a fost foarte abtut tot timpul ct a durat boala; n-a mncat, n-a dormit; a stat mereu la u, fiindc nuntru navea voie s intre nimeni, afar de mama, mestecndu-i durerea adnc ce-i sfia pieptul. Era un om clit, rezistent la truda trupului, ca i la loviturile sorii, dar ct pe ce s se ncovoaie sub povara disperrii lng ptucul fetiei. Cnd n sfrit, dup multe zile de spaim, doctorul Sta a deschis ncet ua de la camera bolnavei i, cu faa radiind de fericire, a
192

rostit pentru cei ce ateptau sentina n ncperea alturat un singur cuvnt: e salvat!, btrnul nu s-a mai putut abine, a mugit ca un taur i i s-a aruncat la picioare, repetnd printre hohote de plns: Binefctorul meu, binefctorule! ntr-adevr, dup aceea, Hania s-a nzdrvenit repede, iar doctorul a devenit o adevrat comoar n ochii btrnului. E un om cu cap, repeta, mngindu-i mustile semee, e un om cu cap. St bine n a i dac nu era el, Hania ar... da nici nu vreau s-mi aduc aminte. S nu vorbesc ntr-un ceas ru! Dup vreun an de la aceast ntmplare, btrnul a nceput s se ubrezeasc. Statura, lui dreapt i puternic s-a micorat parc. S-a cocoat, n-a mai mormit i n-a mai minit. n cele din urm, atingnd aproape nouzeci de ani de via, sa senilizat cu totul. Fcea numai lauri i prindea psrele, pe care le cretea apoi n camera lui; mai ales piigoi. Cu cteva zile nainte de a muri, nu mai recunotea pe nimeni, dar n ziua morii judecata i s-a limpezit nc o dat pe deplin. Prinii mei erau plecai atunci n strintate pentru sntatea mamei. ntro sear, edeam n faa cminului cu Kazio, fratele meu mai mic, i cu preotul care mbtrnise i el foarte mult.. Vifornia izbea eu trmbe de zpad n geamuri, printele Ludwik se ruga, iar eu i Kazio pregteam armele pentru vntoarea de a doua zi pe zpada proaspt. Deodat ne-au dat de tire c btrnul Mikoaj e pe moarte. Printele Ludwik a plecat imediat la capel dup sfintele daruri, iar eu am dat fuga la btrn. Zcea pe pat foarte palid, galben i aproape rece, dar linitit i cu mintea ntreag. Ce frumos era capul acesta fr pr, mpodobit de dou cicatrici, cap de otean btrn i de om cinstit. Flcruia lumnrii arunca luciri palide pe pereii ncperii. Prin coluri ciripeau piigoii. Cu o mn btrnul strngea crucifixul la piept, iar pe cealalt i-o inea i i-o acoperea de srutri Hania, alb ca floarea de crin. A venit i
193

printele Ludwik i a nceput spovedania; apoi muribundul a vrut s m vad pe mine. Nu sunt aici stpnul i iubit mea stpn, a optit, aa c mi-e greu s mor. Dar dumneata eti aici, domniorule drag, stpnul meu... S ai grij de srmana asta... Dumnezeu s te rsplteasc. S nu fii suprat pe mine... Dac-am greit cu ceva... s m ieri. Am fost rutcios, dar credincios... Apoi deodat, revenindu-i iari, a strigat cu glas puternic i n grab, de parc i se tia rsuflarea: Domniorule!... Stpne!... orfana mea!... Doamne, n minile tale... ncredinez sufletul acestui vrednic otean, slug credincioas i om drept! a sfrit solemn printele Ludwik. Btrnul murise. Am ngenuncheat, i preotul a nceput s citeasc cu glas tare rugciunile pentru mori. * * * De atunci au trecut aproape cincisprezece ani. Mormntul credinciosului slujitor a fost acoperit de buruienile cimitirului. Au venit vremuri grele. Furtuna a mprtiat focul sfnt i tihna satului meu. Acum printele Ludwik e mort, mtua Marynia de asemenea; eu trudesc cu pana pentru o pine amar, iar Hania... Ehei, mi se umplu ochii de lacrimi.

194

Hania Cuvnt nainte


ncurajat ndeosebi de E. Leo, redactorul ef al Gazetei Polska, Sienkiewicz scrie a doua parte a tripticului, Hania, n luna decembrie a anului 1875, astfel c nuvela, de proporiile u nui mic roman, apare n acelai periodic la nceputul anului urmtor, 1876, ntre 2 ianuarie i 9 februarie; n volum editndu-se o dat cu Btrnul slujitor n 1880. ntmpinat laudativ de cei mai importani critici ai vremii St. Tarnowski, St. Krzemiski, P. Chmielowski i muli alii nuvelei i se va reproa dulcegria unor situaii, idilismul atmosferei etc.; nu ntotdeauna cu ndreptire, deoarece imputrile privesc relaii de via care devin cu totul fireti dac se are n vedere perspectiva autobiografic a aprecierii lor de ctre autor, a raiului pierdut al copilriei. Orict de juvenil, prin urmare, exagerat, poate prea entuziasmul tnrului St. eromski. dup lectura nuvelei Hania, el exprim totui consonana dintre nuvela lui Sienkiewi cz i aa-numitul orizont al ateptrii, subliniind, pe de alt parte, deosebirile frapante care pot exista n receptarea unei opere literare: Mi-am pierdut ntr-adevr minile de plcere. Hania! Hania! o capodoper (...) Cine tie s ptrund att de bine inima omeneasc i s dezlege astfel aradele vieii, acela are tot dreptul s fie numit geniu. Toate romanele n tomuri uriae nu nseamn nimic n comparaie cu aceste imagini ale sufletului... Tot ce am simit i am considerat drept caracteristic pentru individualitatea mea de copil, modul meu de a gndi a redat acest maestru inegalabil! n personajul Henryk sunt eu, eu! mpotriva oricrei decepii, a oricrui insucces m apr i eu cu ajutorul pesimismului i al nencrederii, ca i el. Am i eu acelai mod de a privi lucrurile, aceeai voluptate de a-mi scormoni rnile (...) neleg i eu dragostea ca i el, caut acelai remediu pentru durerea inimii n cuvntul moarte. Henryk sunt i eu, am acelai caracter! Cinstire ie, maestre Henryk! [St. eromski, Jurnale (Dziennki), ediie ngrijit de St. Pigo i prefaat de J. Kdziela, vol. I, Varovia, 1963, p. 72]. Apreciat drept roman, nuvela este tlmcit n romnete de Oscar Lzrescu Piteti i publicat prima dat n Revista modern n 1901 (nr. 3031; 3335; 4012; 44; 4552) informeaz aceeai util Bibliografie a relaiilor literaturii romne cu literaturile strine n periodice. 18591918. Reluat de Ordinea n 1910 (nr. 747752; 757761; 763772; 774787; 789791), nuvela a cunoscut mai trziu, n cteva variante, nu mai puin de ase ediii n volume de sine stttoare sau mpreun cu alte povestiri. 195

I CND A MURIT btrnul Mikoaj, lsnd-o pe Hania n grija i dreptatea mea, abia mplinisem paisprezece ani; ea ns, aproape cu un an mai mic, abia ieea din anii copilriei. Am ndeprtat-o aproape cu fora de la patul bunicului rposat i ne-am ndreptat amndoi spre capel. Ua era deschis; la vechea icoan bizantin a Maicii Domnului ardeau dou luminri, a cror lumin abia mprtia ntunericul care domnea n fundul altarului Am ngenuncheat unul lng cellalt. Zdrobit de durere, obosit de plns, nesomn i de jale, fata i-a rezemat bietu-i cpor pe umrul meu i a rmas aa n tcere. Era trziu; n ncperea de lng capel, cucul vechiului orologiu fcut la Gdansk a cntat rguit ceasurile dou dup miezul nopii; pretutindeni domnea o linite adnc, ntrerupt doar de vuietul viforniei de zpad, care zglia montura de plumb a ferestrelor de la capel, i de suspinele dureroase ale Haniei. Nu ndrzneam s-i adresez nici un cuvnt de mngiere, o strngeam numai la piept, ca un tutore sau ca un frate mai mare. Nu m puteam ruga; mii de imbolduri, de simiri mi se nvlmeau n inim i n cap. nchipuiri felurite mi se perindau pe dinaintea ochilor, dar curnd, din aceast nvlmeal a crescut un singur gnd, o singur simire; feioara asta palid cu ochii nchii, sprijinit de umrul meu, aceast biat fptur lipsit de aprare mi devenea acum o sor preaiubit, pentru care mi-a fi dat viaa i, la nevoie, a fi fost n stare s nfrunt lumea ntreag. ntre timp, au venit Kazio, fratele meu mai mic, i a ngenuncheat n spatele nostru, apoi printele Ludwik i civa dintre slujitori. Am rostit rugciunea de sear, cum obinuiam s facem n fiecare zi. Printele Ludwik citea cu voce tare, iar noi repetam dup el sau i rspundeam cntnd n cor; chipul ntunecat al Maicii Domnului, cu doua tieturi de sabie pe un obraz, ne privea binevoitor, de parc lua parte la grijile i suprrile familiei noastre, binecuvntndu-i pe toi cei
196

adunai la picioarele ei. n timpul rugciunii, cnd printele Ludwik a nceput s numeasc morii pentru care rosteam de obicei venic odihn i le-a adugat numele lui Mikoaj, Hania a izbucnit iari n hohote de plns, iar eu m-am jurat n sufletul meu s respect eu sfinenie ndatoririle pe care mi le lsase rposatul, chiar dac ndeplinirea lor m-ar fi costat cele mai mari sacrificii. Era legmntul unui flcu exaltat care nu nelegea nc nici mrimea posibil a sacrificiilor, nici rspunderea, dar care nu era lipsit de porniri nobile i de duioie sufleteasc. Dup ce am sfrit rugciunea, ne-am dus la culcare. I-am recomandat btrnei Wgrowska, gospodina, s-o conduc pe Hania n cmrua n care de atunci avea s stea mereu, nu ca de obicei la garderob, i s rmn cu ea toat noaptea; iar eu, srutnd-o pe orfan din toat inima, am plecat spre cldirea n care locuiam mpreun cu Kazio i cu printele Ludwik, pe care ai casei o numeau cmin. M-am dezbrcat i m-am culcat. Cu toat prerea de ru dup Mikoaj, pe care-l iubeam din tot sufletul, m simeam mndru i aproape, fericit n rolul meu de tutore. Faptul c aveam s fiu sprijinul unei biete fpturi neajutorate m ridica n propriii ochi. M simeam brbat. Btrne preacinstit, gndeam, domniorul i stpnul tu nu te va dezamgi; ai lsat viitorul nepoatei tale n mini bune, aa c poi s dormi linitit n mormnt. Eram linitit ntr-adevr pentru viitorul Haniei. Gndul c Hania va crete cu timpul i c va trebui s se cstoreasc, nu-mi trecea atunci prin minte. Credeam c va rmne ntotdeauna lng mine, nconjurat de atenii ca o sor, iubit ca o sor, trist poate, dar linitit. Dup datina strveche, fiul cel mare primea de cinci ori mai mult avere dect fraii mai mici care, biei sau fete, respectau acest obicei i nu se ridicau mpotriva lui niciodat, dei n neamul nostru nu exista legea majoratului. n familia noastr eu eram fiul cel mai mare, aa c cea mai mare parte din avere avea s-mi revin mie cndva; dei eram nc n
197

timpul studiilor o consideram de pe acum ca fiind a mea. Tata era unul dintre cei mai avui oameni din partea locului. Neamul nostru, ce-i drept, nu se putea mndri cu bogia magnailor, dar avea acea ndestulare care asigur pinea din belug i o via tihnit n cuibul familiei pn la moarte. Aadar, aveam s fiu destul de bogat, de aceea m gndeam linitit la viitorul meu i al Haniei, tiind c oricare avea s-i fie soarta, va gsi ntotdeauna lng mine linite i sprijin, dac va avea nevoie de ele. Cu aceste gnduri, am adormit. A doua zi de diminea, am nceput s-mi ndeplinesc obligaiile de tutore. Dar ct de copilrete i de caraghios am procedat! Cu toate c acum, cnd mi aduc aminte, nu pot s nu m nduioez. Cnd am venit cu Kazio la micul dejun, i-am gsit aezai la mas pe printele Ludwik, pe doamna d'Yves, guvernanta noastr, i pe cele dou surori mai mici care edeau ca de obicei pe dou scaune nalte de trestie, dnd din piciorue i opcind vesele. M-am aezat cu o gravitate neobinuit pe scaunul tatei i, aruncnd o privire de dictator asupra mesei, m-am ntors spre biatul care servea i i-am spus sec i poruncitor: Un tacm pentru domnioara Hania. Am pus dinadins accentul pe cuvntul domnioara. Aa ceva nu se mai ntmplase pn atunci. Hania mnca de obicei la garderob, fiindc, dei mama dorise s stea cu noi la mas, btrnul Mikoaj nu-i ngduise niciodat, repetnd: La ce bun; ea trebuie s nvee respectul pentru stpni. Asta mai lipsea! Aa c eu introduceam un obicei nou. Bunul printe Ludwik a zmbit, ascunzndu-i zmbetul cu o priz de tutun i cu batista de mtase, doamna d'Yves a fcut, o grimas, deoarece, cu toat inima ei bun, provenind dintr-o veche familie de nobili francezi, era o mare aristocrat; iar biatul care slujea, Franciszek, a cscat gura i se uita la mine cu uimire. Un tacm pentru domnioara Hania! n-auzi? am repetat.
198

ndat, boierule, a rspuns Franciszek impresionat, se vede, de tonul cu care-i vorbisem. Acum mrturisesc c i la cuvntul boierule abia mi-am putut stpni zmbetul de mulumire pe care mi l-a adus pe buze acest titlu care mi se acorda pentru prima dat. Demnitatea ns nu-i ngduia boierului s zmbeasc. n acest timp, tacmul a fost adus numaidect, s-a deschis ua i a intrat Hania, mbrcat ntr-o rochi neagr, pe care i-o cususer noaptea camerista i btrna Wgrowska, palid, cu urme de lacrimi n ochi i cu cozile-i lungi, blaie, ce-i atrnau peste rochi i se terminau cu panglici de satin negru, mpletite printre uviele de pr. M-am ridicat, am alergat spre ea i am condus-o la mas. Strduinele mele preau s-o ruineze, s-o jeneze i s-o oboseasc; pe atunci ns nu nelegeam c pentru cel aflat n suferin, un col tcut, singuratic i linitea nsemnau mai mult dect ovaiile zgomotoase ale prietenilor, chiar dac acestea porneau din adncul inimii. O chinuiam pe Hania cu grija mea, socotind c astfel mi ndeplinesc cel mai bine obligaiile pe care mi le asumasem. Hania tcea i doar din cnd n cnd rspundea la ntrebrile mele n legtur cu ce-ar vrea s mnnce i s bea: Nimic, m rog dumitale, domniorule. M-a durut acel m rog dumitale, domniorule, cu att mai mult, cu ct de obicei Hania era mai apropiat de mine i -mi spunea simplu domniorule. Dar tocmai rolul pe care-l jucam de ieri i situaia schimbat n care se afla Hania o fceau i mai sfioas, i mai umil. Dup micul dejun, am luat-o deoparte i i-am spus: Hania, ine minte c de-acum nainte tu eti sora mea. S nu-mi mai spui niciodat: m rog dumitale, domniorule. Bine, m rog du... bine, domniorule. Eram ntr-o stare ciudat. Umblam cu ea prin ncpere i nu tiam ce s-i spun. A fi vrut s-i aduc alinare, dar pentru
199

asta ar fi trebuit s-i aduc aminte de Mikoaj i de moartea lui, ceea ce i-ar fi adus alte lacrimi n ochi, scormonindu-i durerea. n cele din urm, ne-am aezat pe canapeaua din colul ncperii; Hania i-a sprijinit iari cporul pe umrul meu, iar eu am nceput s-i mngi prul auriu cu mna. Se strngea la pieptul meu ca o sor adevrat i poate c sentimentul binefctor de ncredere, care se ntea n mima ei, i strnea lacrimile: Plngea cu suspine, iar eu o mngiam cum m pricepeam. Iar plngi, Haniulka? i-am spus. Bunicul tu e n cer, iar eu m voi strdui... N-am mai putut continua, pentru c i pe mine m ncercau lacrimile. Domniorule, pot s m duc la bunicul? a ntrebat Hania n oapt. tiam c se adusese cociugul i tocmai atunci l puneau pe Mikoaj n el; nu voiam ca Hania s-l vad nainte de a fi totul pregtit, de aceea m-am dus singur. Pe drum, am ntlnit-o pe doamna d'Yves, pe care am rugat-o s m atepte, fiindc vroiam s stau de vorb cu ea. Dup ce am mprit poruncile cuvenite n legtur cu nmormntarea i m-am rugat lng trupul rposatului, m-am ntors la franuzoaic i, dup cteva cuvinte de introducere, am rugat-o ca mai trziu, dup ce vor trece primele sptmni de doliu, s-i dea Haniei lecii de limba francez i de muzic. Monsieur Henri, a rspuns doamna d'Yves, suprat probabil c procedez numai dup capul meu, a face-o cu cea mai mare plcere, fiindc in foarte mult la fat, dar nu tiu dac aceasta este intenia prinilor dumitale i nici dac ei vor fi de acord cu rolul pe care dumneata te strduieti s i-l dai i s-l impui n snul familiei. Pas trop de zle, monsieur Henri1. Ea se afl sub ocrotirea mea, i-am explicat de sus, i rspund pentru ea.
1

S nu dai dovad de prea mult zel, domnule Henryk (lb. fr.). 200

Eu ns nu, s-a ncontrat doamna d'Yves, aa c voi atepta ntoarcerea prinilor dumitale. mpotrivirea doamnei d'Yves m-a nfuriat, dar, din fericire, mi-a mers mult mai uor cu pruitele Ludwik. Bunul preot, care i mai nainte o nvase carte pe Hania, nu numai c a fost de acord cu educaia ei mai temeinic n via, dai m-a i ludat pentru nflcrarea mea. Vd, mi-a zis, c-i iei n serios ndatoririle i, dei eti tnr, nc un copil, eti vrednic de laud; s nu uii ns c trebuie s fii tot att de consecvent, pe ct eti de nflcrat. Am simit c preotul era ntr-adevr mulumit de mine. Bolul de stpn al casei, pe care mi-l luasem, mai degrab l amuza, dect l supra. Btrnul nelegea c n toate acestea era mult copilrie, dar inteniile mele erau curate, aa c era mndru i se bucura c smna nvturii lui, aruncat n sufletul meu, nu se irosise. De altminteri, btrnul preot m iubea foarte mult, iar eu, dei la nceput, n anii fragezi ai copilriei, m temeam grozav de el, acum, pe msur ce avansam n vrsta adolescenei, l cuceream tot mai mult. Avea o adevrat slbiciune pentru mine, de aceea se lsa convins fr dificultate. O iubea ns i pe Hania i ar fi fost bucuros s-i poat asigura o via mai bun; astfel c din partea lui nam ntmpinat nici cea mai mic mpotrivire. n realitate, i doamna d'Yves avea o inim bun i, dei era puin suprat pe mine, se arta destul de grijulie cu Hania. Orfana nu se putea plnge c n-are lng ea suflete iubitoare. Slujitorii casei au nceput s se poarte altfel cu ea; n-o mai tratau ca pe una de-a lor, ci ca pe o domnioar. La noi acas, voina celui mai mare dintre fii era respectat cu sfinenie. La asta inea i tata. Exista, de bun seam, dreptul de a se adresa stpnului sau stpnei, dar nimeni nu avea voie s-i stea mpotriv fr ngduina lor. De asemenea, fiului mai mare nu i se putea spune altfel dect domniorule, din fraged pruncie. Slujitorii, ca i fraii i surorile mai mici, erau obinuii cu respectul
201

pentru urmaul mai n vrst, respect care se statornicea astfel pentru toat viaa. Pe asta se ntemeiaz familia, spunea tata i ntr-adevr, datorit acestei consideraii liber consimite, se meninea de mult, dei nu era consimit prin lege, datina n virtutea creia primul fiu avea dreptul la mai mult avere dect ceilali. Era o tradiie de familie, care se transmitea din generaie n generaie. Oamenii erau obinuii s vad n mine pe viitorul stpn i nimeni, nici mcar rposatul Mikoaj, cruia i se iertau toate i care era singurul care-mi spunea pe nume, nu se putuse abate de la aceast obinuin, Mama inea n cas o mic farmacie, ea nsi fcnd vizite bolnavilor. n timpul holerei, petrecea nopi ntregi n colibele stenilor, nsoit de medic, nfruntnd primejdia morii sigure, iar tata, care tremura pentru ea, n-o putea opri, fiindc, repeta el, datoria-i datorie. Pn i tata, dei destul de aspru, acorda ajutoare: trecea cu vederea zilele de lucru datorate i, cu toat impulsivitatea-i nnscut, ierta uor pe vinovai; adesea pltea datoriile stenilor, la fcea nunile i le boteza copiii; nou ne poruncea s respectm oamenii, iar ranilor mai n vrst, cnd l salutau, le rspundea ridicndu-i plria, mai mult chiar, cteodat i chema i se sftuia cu ei. La rndul lor, ranii, ca s spunem adevrul, erau i ei foarte legai de familia noastr, lucru dovedit mai trziu nu o dat cu vrf i ndesat. Spun toate acestea n primul rnd pentru a arta fr sminteal cum este la noi i cum era, iar n al doilea rnd, ca s se vad c n transformarea Haniei n domnioar n-am ntmpinat prea mari greuti. Cea mai mare mpotrivire, pasiv, am ntlnit-o n ea nsi, deoarece, foarte sfioas din fire i crescut de Mikoaj ntr-un respect profund pentru boieri, nu se putea mpca prea uor cu schimbrile intervenite n viaa ei.

202

II nmormntarea lui Mikoaj a avut loc la trei zile de la moarte. Au venit o mulime de vecini, vrnd s cinsteasc astfel memoria btrnului care, dei slujitor, fusese respectat i iubit de toi. Btrnul a fost ngropat n cripta familiei noastre, cociugul fiindu-i aezat lng cociugul bunicului meu, colonelul. Tot timpul ct au durat obiceiurile de nmormntare, n-am prsit-o o clip pe Hania. A venit la cimitir cu mine n sanie i voiam s ne ntoarcem tot mpreun, dar printele Ludwik mi-a spus s-i invit pe vecini s treac pe la, noi s se mai nclzeasc i s mbuce cte ceva. De Hania s-a ocupat n acest timp colegul i prietenul meu Mirza-Dawidowicz, fiul lui Mirza-Dawidowicz, proprietar i vecin cu tatl meu, ttar i mahomedan de origine, dar dintr-o familie stabilit din moistrmoi prin prile noastre, care dobndise de mult indigenatul i titlul de noblee. A trebuit deci s merg ntr-o sanie cu familia Ustrzycki, iar Hania a urcat n alta, alturi de doamna d'Yves i de tnrul Dawidowicz. L-am vzut pe bunul flcu punndu-i pe umeri propria-i blan, apoi lund hurile de la vizitiu i gonind ca vijelia. Ajuni acas, Hania s-a dus s plng n cmrua bunicului, dar n-am putut s alerg i eu dup ca, fiindc trebuia s m ocup de oaspei mpreun cu printele Ludwik. n sfrit, au plecat cu toii, a rmas numai MirzaDawidowicz care avea s petreac la noi restul srbtorilor Crciunului, s mai nvm puin mpreun, pentru c eram amndoi n clasa a aptea i ne atepta examenul maturitatis, dar mai mult s clrim, s tragem la int cu pistoalele i s vnm, ndeletniciri pe care le socoteam mult mai interesante dect traducerea Analelor lui Tacit1 ori a Cyropaideei lui

1 Publius Cornelius Tacitus (cea 55120) istoric latin cu un stil extrem de concis. 203

Xenofon1. Mirza era un biat vesel, mare trengar i ugub, vioi ca argintul viu i cum nu se poate mai simpatic. La noi n cas l iubeau cu toii foarte mult, afar de tata pe care-l supra c tnrul ttar trgea cu pistolul i mnuia sabia mai bine dect mine. n schimb, doamna d'Yves nu mai putea dup el, deoarece vorbea franuzete ca un parizian; nu-i mai tcea gura, trncnea verzi i uscate, glumea i o distra pe franuzoaic mai bine dect noi toi. Printele Ludwik nutrea i el ndejdea c-l va converti la religia noastr, cu att mai mult, cu ct Mirza glumea cteodat pe socoteala lui Mahomed i mai mult ca sigur c sar fi lepdat cu plcere de Coran2, dac nu s-ar fi temut de tatl su care, avnd n vedere tradiiile familiei, se crampona cu amndou minile de mahomedanism, repetnd c, fiind un leahtic n vrst, prefer s rmn un vechi, mahomedan dect s devin un catolic proaspt. Altminteri, btrnul Dawidowicz nu mai avea i alte simpatii turceti sau ttare. naintaii lui se statorniciser aici nc de pe vremea principelui Witold3. Erau leahtici foarte bogai i stabilii de mult ntr-un singur cuib. Moiile pe care le stpneau, le druise pan Sobieski4 lui Mirza-Dawidowicz, colonelul steagului de clrime uoar petihorean, care svrise adevrate minimi
Xenofon (cea 430 cea 345 .e.n.) istoric, filozof i general atenian. Elev al lui Socrate, pe lng lucrri despre nvtorul su, istorice, economice i politice, a lsat i un roman istorico -filozofic Cyropaideia. 2 Cartea sacr a musulmanilor. Conceput din 14 capitole, constit uie o culegere de dogme i precepte morale pe care se ntemeiaz civilizaia islamic. 3 Witold (13501430) mare principe de Lituania ntre anii 1401 1430, fiul lui Kiejstut. Lupt pentru ntrirea i centralizarea statului lituanian i, la nceput, se opune unirii cu Polonia, apoi o susine, cptnd titlul de mare principe. La Grnwald, conduce oastea lituanian, apoi moartea l mpiedic s se ncoroneze ca rege al Lituaniei. 4 Jan al III-lea Sobieski (16241696) rege al Poloniei ntre anii 1674 1693. A nvins pe turci la Hotin, n 1673, i a contribuit hotrtor la despresurarea Vienei asediate de turci n 1683. 204
1

la Viena; portretul lui se mai afla i acum la Chorzele. Mi-aduc aminte c acest portret producea asupra mea o impresie ciudat. Colonelul Mirza arta nfricotor; faa lui era nsemnat de numai Dumnezeu tie cte lovituri de sabie, care semnau cu literele misterioase ale Coranului. Avea pielea smead, umerii obrajilor ieii n afar i ochii oblici cu ciudate luciri mohorte, care preau c se uit ntotdeauna la tine, indiferent dac te aflai n fa sau ntr-o latur a tabloului. Colegul meu ns, Selim, nu avea nimic asemntor cu strmoii lui. Mama lui, cu care btrnul Dawidowicz se cstorise n Crimeea, nu era ttroaic, ci provenea de prin Caucaz. Eu n-o mai ineam minte dar tiu c se spunea c fusese o femeie neasemuit de frumoas i c Selim semna cu ea ca dou picturi de ap. Ah, chipe flcu mai era Selim sta! Ochii lui abia se mai vedea c sunt puin oblici. Nu mai erau ochi de ttari, ci mari, negri, triti i lcrimoi, probabil ca ai gruzinelor. N-am mai vzut de cnd sunt i n-o s mai vd ct oi tri ochi druii cu atta dulcea neasemuit cnd erau linitii. Cnd Selim cerea ceva i privea omul cu ochii aceia ai lui, parc-i nlnuia inima. Avea trsturi regulate, pline de noblee, ieite parc din dalta sculptorului: tenul nchis, dar delicat, gura ieit puin n afar, cu buzele roii ca mlina, zmbetul dulce i dinii ca nite perle. Cnd ns Selim se btea cu vreun coleg, ceea ce se ntmpla destul de des, atunci toat aceast dulcea pierea ca o vedenie neltoare; devenea aproape nspimnttor. Ochii parc se alungeau piezi i sticleau ca la lupi, i se umflau vinele la tmple, tenul i se ntuneca i se trezeau n el pentru o clip adevraii ttari, aceia cu care luptaser strmoii notri. Dar asta dura foarte puin. n clipa urmtoare, Selim plngea, i cerea scuze, se sruta cu toi i de obicei era iertat ndat. Avea inima cum nu se poate mai bun i o mare nclinaie pentru pornirile nobile. Era totui cam distrat, puin superficial i petrecre, cu un temperament nestpnit. Clrea, trgea la
205

int i mnuia sabia ca un maestru; nva mediocru, cu toate c era foarte nzestrat, fiindc era i cam lene. Noi ne iubeam ca fraii, ne cioroviam adesea, dar ne mpcm tot att de des i prietenia rmnea netirbit. Vacanele i toate srbtorile le petreceam jumtate la Chorzele i jumtate la noi acas. Aa i acum, dup ce ne-am ntors de la nmormntarea lui Mikoaj, avea s rmn la noi pn dup srbtorile Crciunului. Aadar, dup prnz, oaspeii s-au mprtiat pe la casele lor, era n jurul orei patru dup-amiaz. Scurt, ziua de iarn se apropia de sfrit; afar se vedea pe fereastr marea aur a nserrii; n copacii de lng cas, acoperii de zpad i scldai n luciri roietice, au nceput s flfie i s croncne ciorile. Pe fereastr se vedeau stoluri ntregi venind dinspre pdure i zburnd pe deasupra bolii n lumina amurgului. n ncperea n care ne aflam, dup masa de prnz din sufragerie, domnea tcerea. Doamna d'Yves plecase n camera ei s-i fac obinuita pasen; printele Ludwik mergea cu pai msurai de-a lungul ncperii i priza tutun; surorile mele mai mici se ddeau de-a berbeleacul pe covorul de sub mas i, apropiindu-i capetele, i ncurcau cosiele blaie una alteia; iar Hania, eu i Selim edeam pe canapeaua de lng fereastr i priveam la eleteu, dinspre grdin, la pdurea de dincolo de oglinda apei i la lucirile pieritoare ale zilei. Curnd s-a nserat de-a binelea. Pruitele Ludwik s-a dus s rosteasc o rugciune, una dintre surioare a alergat dup cealalt n camera alturat, i noi am rmas singuri. Selim tocmai ncepuse s spun ceva, cnd Hania s-a apropiat deodat de mine i a optit: Domniorule, eu m tem, mi-e fric de ceva. Nu te teme, Haniulka, am rspuns, trgnd-o spre mine. Stai lng mine, uite-aa. Cit vreme eti lng mine, nu i se poate ntmpla nimic ru. Uite, eu nu m tem de nimic i voi fi n stare totdeauna s te apr. Nu era adevrat, ntruct fie din cauza ntunericului care
206

nvluia ncperea, fie ca rezultat al vorbelor Haniei i al morii lui Mikoaj, i eu m aflam ntr-o stare ciudat. Poate vrei s aprindem lampa? am ntrebat-o. Bine, domniorule. Mirza, spune-i tu lui Franek s aduc lampa. Mirza a zvcnit de pe canapea, i n curnd am auzit afar un zgomot neobinuit i tropit de picioare. Ua s-a deschis, trntindu-se, i a aprut mai nti Franek, iar dup el, inndu-l de brae, Mirza. Franek prea prostit i nspimntat, pentru c Mirza, inndu-l de brae, l nvrtea ca pe un titirez, rotindu-se o dat cu el. Dup care, aducndu-l astfel pn la canapea, s-a oprit i i-a zis: Stpnul i poruncete s aduci lampa, fiindc domnioara se teme s stea pe ntuneric. Ce preferi, s aduci lampa sau s-i sucesc, grumazul? Franek a plecat dup lamp i s-a ntors cu ea ntr-o clipit, dar s-a artat c lumina, supra ochii plni ai Haniei, aa c Mirza a stins-o. Am rmas iar cufundai n ntunericul plin de taine i tcerea s-a nstpnit din nou ntre noi. Luna i trimitea acum razele de lumin argintie prin ferestre. Hania se temea pesemne, fiindc s-a apropiat i mai mult de mine, aa c a trebuit s-o iau de mn. Mirza edea pe un scaun n faa noastr i, cum i era obiceiul, de la dispoziia zgomotoas trecuse la melancolie, cufundndu-se n gnduri, ntre noi se lsase o linite adnc, ne era cam fric, dar ne simeam bine. Mirza, spune-ne vreo poveste, l-am rugat. El povestete att de frumos. Vrei, Hania? Bine, a rspuns fata. Mirza i-a ridicat ochii i s-a gndit puin. Luna i lumina profilul frumos. A nceput apoi s depene povestea cu glasul tremurtor, plcut i stpnit: Peste ri i mri, tria cndva n Crimeea o vrjitoare bun pe nume Lala. Odat, pe lng coliba ei a trecut un
207

sultan care se numea Harun1 i care era foarte bogat: avea un palat de coral cu coloane de diamant, cu acoperiul de perle i era att de mare, c trebuia s mergi un an, ca s-l strbai de la un cap la altul. Sultanul purta la turban stele adevrate, turbanul era din raze de soare, iar deasupra avea secera lunii, pe care un vrjitor o tiase din lun i i-o druise sultanului. Trece deci sultanul pe lng vrjitoarea Lala i plnge, plnge aa de tare, c-i cad lacrimile pe drum; unde pica lacrima, acolo cretea ndat o floare alb de crin. De ce plngi, sultane Harun? l ntreab vrjitoarea Lala, Cum s nu plng zice sultanul Harun cnd am o singur fiic, frumoas ca zorii dimineii, i sunt silit s-o dau negrului Dews, cel cu ochii de foc, care n fiecare an... Mirza se ntrerupse deodat i tcu, Hania doarme? mi opti. Nu, nu dorm, rspunse fata somnoroas Cum s nu plng, i spune sultanul Harun (reia firul Mirza), cnd am o singur fiic pe care trebuie s i-o dau lui Dews. Nu mai plnge, sultane, l linitete Lala, ncalec pe un cal naripat i du-te pn la petera Borach. Norii vrjmai vor goni pe drum n urma, ta, dar tu arunc asupra lor semineleastea de mac i norii vor adormi numaidect... i tot aa, Mirza a continuat s povesteasc, apoi s-a oprit iari i s-a uitat la Hania. Copila dormea acum ntr-adevr. Era foarte obosit i ndurerat, aa c dormea adnc. Nici eu i nici Selim nu mai cutezam aproape nici s respirm, ca s no trezim. Rsuflarea i era egal, linitit, ntrerupt doar n rstimpuri de suspine adnci. Selim i-a sprijinit fruntea n mini i a czut pe gnduri, iar eu mi-am nlat privirile spre
Numele eroului indic drept surs a povetii lui Selim O mie i una de nopi. Harun al Raid a existat cu adevrat ntre anii 766809 i a fost calif al Bagdadului (786809). Provenind din dinastia abasizilor, a abandonat puterea n favoarea barmakizilor pe care apoi i-a masacrat; a luptat mpotriva imperiului bizantin, ntreinnd relaii cu Carol cel Mare. 208
1

cer i mi se prea c zbor pe aripile ngerilor n triile albastre. Nu sunt n stare s exprim dulceaa care m-a cuprins cnd am simit c aceast fiin mic i drag doarme linitit i ncreztoare la pieptul meu. Un fior m furnica din cretet pn-n tlpi; glasuri nepmnteti, noi i necunoscute glasuri de fericire, se nteau n sufletul meu i ncepeau s cnte asemenea unei orchestre. Ah, cum o mai iubeam pe Hania! E adevrat, cu o dragoste de frate i de tutore n acelai timp, dar fr margini i msur. Mi-am apropiat ncet buzele de codiele Haniei i le-am srutat, n acest gest nu era nimic pmntesc, deoarece i eu i srutul meu eram la fel de nevinovai. Mirza a tresrit deodat i s-a trezit din ngndurare, Ce fericit eti tu, Henryk! a murmurat. Aa-i, Selime. Totui nu puteam rmne mereu aa. S-o ducem n camera ei fr s-o trezim, mi-a propus Mirza, O duc eu, tu s-mi deschizi numai uile, i-am rspuns. Mi-am tras uor braul de sub cporul celei care dormea, apoi i l-am rezemat de canapea. Dup, care am luat-o cu grij pe brae. Eram nc un copil, dar proveneam dintr-un neam de oameni neobinuit de puternici, iar fata era mrunic i mldie, aa c am ridicat-o ca pe un fulg. Mirza a deschis ua spre ncperea luminat de alturi i n acest fel am ajuns la cabinetul verde, n care hotrsem s locuiasc Hania. Acolo patul era aternut gata, n cmin duduia un foc bun, iar lng cmin edea, scormonind n crbuni, btrna Wgrowska; cnd in-a vzut cu Haina pe brae, a exclamat: Pentru Dumnezeu, domniorule, s te opinteti dumneata cu fata n brae. Nu puteai s-o trezeti i s vie singur? Mai bine taci, Wgrowska! am strigat mnios. Domnioara nu e fata, s-i fie limpede, ci domnioara;
209

pricepi, Wgrowska? Domnioara e obosit. Te rog s n-o trezeti. O dezbraci i o bagi ncet n pat. ine minte, Wgrowska, c e orfan i noi trebuie s-o mngiem dup pierderea bunicului. E orfan, srcua, sigur c e orfan, a nceput ndat s repete Wgrowska nduioat. Mirza a srutat-o pe bbtie drept rsplat, apoi ne-am ntors la noi. Uitnd de toate, prietenul meu i-a fcut de cap n timp ce luam ceaiul, eu ns nu l-am urmat; eram prea trist i credeam c un om serios, care mai e i tutore, nu se cuvine s se poarte ca un copil. Seara, Mirza a mai cptat i o mustrare de la printele Ludwik, deoarece n timp ce spuneam rugciunea n capel, el s-a furiat afar, s-a urcat pe acoperiul scund al gheriei, i a nceput s urle. Cinii de la curte s-au strns, firete, din toate prile i-au fcut asemenea hrmlaie aulind dup Mirza, nct n-am mai putut s ne rugm. Ai nnebunit, Selime? l ntreb printele Ludwik. M rog de iertciune, printe, dar eu m-am rugat ca un mahomedan. Ascult, mucosule, s nu-i bai joc de nici o religie. Printe, eu vreau s m fac catolic, dar mi-e fric de tata. Ce s m fac eu cu Mahomed! Atins la coarda sensibil, preotul nu i-a mai zis nimic i neam dus la culcare. Mie i lui Selim ni se dduse o camer separat, fiindc preotul tia c ne place s sporovim i nu voia s ne mpiedice. Dup ce m-am dezbrcat i am vzut c Mirza ncepe s fac acelai lucru fr a spune rugciunea, lam ntrebat: Selime, e adevrat c tu nu te rogi niciodat? Pi cum altfel. Dac vrei tu, ncep numaidect. S-a dus la fereastr, i-a ridicat ochii la lun, a nlat braele spre ea i a nceput s cheme cu glas cnttor:
210

O, Allah! Akbar Allah! Allah Kerim!1 mbrcat numai n cma i cu ochii nlai spre cer, era att de frumos, nct nu mai puteam s-mi desprind privirile de pe el. Dup care a nceput s-mi explice: Ce-am s m fac? zicea. Eu nu cred n prorocul acela al nostru care altora nu le ngduia s aib mai mult de o femeie, n timp ce el avea cte poftea. i pe urm, recunosc c-mi place vinul. N-am voie s fiu altceva dect mahomedan, dar eu cred n Dumnezeu i nu o dat m rog i eu cum m pricep. Parc eu tiu ceva? tiu doar c exist Domnul Dumnezeu i att. Curnd ns a nceput alt vorb. Henryk, tii ce? Ei? Am nite trabuce grozave. Acum nu mai suntem copii, putem s fumm. D-le-ncoace. Mirza a srit din pat i a scos cutia cu trabuce. Le-am aprins, culcai amndoi, i am nceput s fumm n tcere, scuipnd fiecare pe furi dincolo de pat. Dup o clip, Selim mi-a spus: Ascult, Henryk, de-ai ti ct te invidiez. Tu eti cu adevrat matur. Cred i eu. Fiindc eti deja tutore. Ah, de mi-ar lsa i mie pe cineva n grij. Nu-i chiar att de uor, i pe urm, de unde s iei nc una ca Hania pe lume? Dar tii ce? am continuat pe tonul unui adult foarte serios, cred c nici la coal n-am s mai merg. Un om care are asemenea ndatoriri acas, nu poate s mai umble prin coli. E... aiurezi. Pi ce, n-ai s mai nvei nimic? i facultatea?
1

Allah! Unu-i Allah! Mare-i Allah! (lb. tt.). 211

tii doar c-mi place s-nv, dar datoria nainte de toate. Numai dac prinii o vor trimite i pe Hania la Varovia cu mine. Nici nu le va trece prin minte una ca aste. Ct vreme sunt la liceu, sigur c nu, dar cnd voi fi student, atunci mi-o vor da. Ce, tu nu tii ce nseamn s fii student? Ei, da, s-ar putea. Vei avea grij, de ca, apoi v vei cstori. Mai c m-am ridicat n capul oaselor de uimire. Ai nnebunit, Mirza? i de ce nu? Ca licean, nu-i este ngduit s te nsori, dar ca student da. Un student poate avea nu numai soie, ci i copii. Ha! ha! n clipa aceea nu m interesau ctui de puin drepturile i privilegiile studenilor. ntrebarea lui Mirza mi luminase, ca un fulger, acele unghere ale sufletului, care i pentru mine erau nc ntunecate. Mii de gnduri, ca, mii de psri, mi s-au perindat n zbor prin minte. S m cstoresc cu draga i iubita mea orfan, da! asta nsemna un fulger orbitor ce-mi dezvluia gnduri i simiri noi. De parc cineva ar fi fcut brusc, lumin n bezna inimii mele. Dragostea, dei profund, dar numai freasc pn atunci, a crescut deodat la aceast lumin, mprumutnd de la ea o cldur neneleas. S m cstoresc cu ea, cu Hania, cu acest ngera blai, cu scumpa i iubita mea Hania... Am repetat cu voce slab, ca un ecou, ntrebarea dinainte: Mirza, tu ai nnebunit? Fac pariu c ai i nceput s-o iubeti, a rspuns Mirza. Nam mai zis nimic, am stins lampa, apoi am nfcat colul pernei i am nceput s-l srut. Aa-i, ncepusem s-o iubesc.

212

III Chemat printr-o telegram, tata a sosit a doua sau a treia zi dup nmormntare. Tremuram de team c va schimba dispoziiile mele n legtur cu Hania i presimirile mele s-au adeverit n parte. Tata m-a mbriat i m-a ludat pentru ardoarea i contiinciozitatea cu care-mi ndeplinisem obligaiile; se vedea c era bucuros. A repetat chiar de cteva ori: Sngele nostru! ceea ce se ntmpla numai atunci cnd era foarte mulumit de mine; nu i-a dat seama ct de interesat era nflcrarea mea, dar dispoziiile mele nu i-au plcut prea mult, E cu putin s fi fost influenat i de relatrile puin exagerate ale doamnei d'Yves, cu toate c n ultimele zile dup noaptea n care mi ddusem seama de sentimentele mele, fcusem ntr-adevr din Hania persoana cea mai important din cas. Nu i-a plcut nici intenia de a o educa la fel ca pe surorile mele. N-am s retrag i n-am s schimb nimic. Asta e treaba mamei tale, mi-a spus. Ea va hotr cum va crede de cuviin. E resortul ei. Trebuie s ne gndim cum va fi cel mai bine i pentru fat. Bine, tat, dar nvtura nu poate strica nimnui. Tu nsui mi-ai spus-o de attea ori. Da, cnd e vorba de brbai mi-a explicat pentru c unui brbat educaia i confer o poziie, dar cu femeile e altceva. Educaia femeii trebuie s corespund cu poziia pe care o va avea n viitor. O fat ca ea, n-are nevoie dect de nvtur medie; nu-i trebuie francez, muzic i altele asemenea. Cu o nvtur medie Hania poate s-i gseasc mai uor un brbat, un funcionar cinstit... Tat! M-a privit cu mirare. Ce ai? Eram rou ca sfecla. Sngele mai c nu-mi nea din obraji. Vedeam negru naintea ochilor. Aezarea Haniei alturi
213

de un funcionar mi se prea o asemenea profanare fa de lumea visrilor i a speranelor mele, nct nu mi-am putut stpni strigtul de revolt. Sacrilegiul era cu att mai dureros, cu ct ieise din gura tatlui meu. Era primul du cu ap rece, administrat de realitate nflcratei mele credine juvenile, prima ghiulea intit de via n palatul vrjit al iluziilor prima decepie, de amrciunea creia ne aprm eu ajutorul pesimismului i al lipsei de credin. Dar cum ssie fierul ncins, cnd cade pe el pictura de ap rece i o transform n abur i nimic, aa-i i cu fierbineala sufletului omenesc. Sub influena primei atingeri a palmei reci a realitii, ssie ntradevr de durere, dar nclzete ndat nsi realitatea cu jarul lui. Aadar, cuvintele tatei m-au rnit la nceput, ns m-au rnit ntr-un chip ciudat, deoarece, din cauza lor, necazul meu nu s-a ndreptat spre tata, ci parc spre Hania: curnd ns, n virtutea acelei ndrtnicii specifice anilor copilriei, le-am izgonit ct mai departe din sufletul meu pentru totdeauna. Tata n-a neles nimic din burzuluirea mea, punnd-o pe seama emoiei pricinuite de ndatoririle pe care mi le asumasem; i era natural pentru vrsta mea, care, n loc s-l supere, l flata, slbindu-i mpotrivirea fa de educaia mai complet a Haniei. Am stabilit mpreun c-i voi scrie mamei, care avea s mai stea mult vreme n strintate, i o voi ruga s hotrasc ea cum socotete c-i mai bine. Nu-mi amintesc s mai fi scris vreodat o scrisoare att de duioas i de lung. I-am nfiat mamei moartea btrnului Mikoaj, ultimele sale cuvinte, dorina mea, temerile i speranele; am apelat la mil, coard att de sensibil totdeauna, n inima ei, i-am descris zbuciumul contiinei care m atepta negreit, daca nu facem tot ce st n puterea noastr pentru Hania; ntr-un cuvnt, dup prerea mea de atunci, scrisoarea era o adevrat capodoper, n felul ei, care trebuia s aib rezultatul scontat. Linitit ntructva, am ateptat cu rbdare rspunsul care a sosit n dou scrisori;
214

una adresat mie, cealalt doamnei d'Yves. Ctigasem btlia pe toate fronturile. Mama nu numai c era de acord cu educaia superioar a Haniei, dar o recomanda cu toat cldura. A dori (scria buna mea mam), dac asta e i voina tatei, ca Hania s fie socotit din toate punctele de vedere ca fcnd parte din familia noastr, i datorm asta memoriei btrnului Mikoaj, inimii lui bune i sacrificiilor pe care le-a fcut pentru noi. Triumful meu a fost deci pe ct de mare, pe att de total; Selim mi mprtea bucuria din toat inima, deoarece tot ce o privea pe Hania, l interesa ca i cnd ar fi fost tutorele ei. Ce-i drept, simpatia pe care o nutrea i grija pe care o manifesta fa de orfan ncepeau s m nfurie, cu att mai mult cu ct din noaptea cnd ajunsesem s-mi cunosc sentimentele, relaiile mele cu Hania se schimbaser considerabil. Cnd eram cu ea, m simeam de parc m-ar fi pndit cineva. Simplitatea i ncrederea copilreasc pieriser fr urm din purtarea mea. Doar cu cteva zile nainte, fata adormea linitit la, pieptul meu; cnd m gndeam la asta, mi se ridica prul mciuc n vrful capului. Cu cteva zile nainte, cnd i spuneam bun ziua sau noapte bun, i srutam ca un frate buzele palide, iar acum atingerea minii ei m ardea sau m nfiora de plcere. ncepusem s-o divinizez, cum se divinizeaz de obicei prima fiin iubit, iar cnd srmana nevinovat, neintuind i netiind nimic, se apropia de mine ca mai demult, m nfuriam n adncul nmiii i pe ea, socotindu-m un profanator. Dragostea mi-a adus o fericire pe care n-o mai avusesem, dar i mult zbucium. Dac-a fi avut cui s-i ncredinez necazurile mele, dac-a fi putut plnge mcar la pieptul cuiva, ceea ce, n parantez fie spus, m simeam adesea ndemnat s fac, a fi scpat negreit de jumtate din povara ce-mi sttea pe suflet. Puteam ntr-adevr s-i mrturisesc totul lui Selim, dar m temeam de firea lui. tiam c n prima clip ar fi alturi de
215

mine din toat inima, dar cine-mi putea garanta c a doua zi nu m va lua n rs cu cinismu-i obinuit i nu-mi va murdri idealul cu vorbe nesocotite; ideal pe care eu nu cutezam s-l ating cu nici un gnd vinovat. Exceptnd firea mea, totdeauna destul de nchis, ntre mine i Selim mai era nc o mare deosebire. n timp ce eu mai aveam un dram de sentimentalism n mine, el n-avea nici ct negru sub unghie. Eu puteam iubi numai cu tristee, Selim numai cu veselie. Mi-am ascuns deci dragostea fa de toi, aproape c i fa de mine nsumi, aa c n-a aflat nimeni. n cteva zile, nelundu-m dup nici un model, am nvat s-mi ascund instinctiv toate manifestrile iubirii; descumpnirea care m ncerca adesea, roeaa ce-mi acoperea obrajii cnd se pomenea numele Haniei de fa cu mine; ntr-un cuvnt, am dovedit, foarte mult iretenie; acea iretenie cu ajutorul creia nu o dat un biat de aisprezece ani e n stare s nele pn i ochiul cel mai atent care vegheaz asupra lui. N-aveam nici cea mai mic intenie s-i destinui Haniei simmintele mele. O iubeam i-mi era de ajuns. Doar uneori, cnd rmneam singuri, m mpingea ceva s ngenunchez, de pild, naintea, ei sau s-i srut marginea rochiei. Selim i fcea de cap n acest timp, rdea, glumea i era vesel pentru noi amndoi. El a fost cel dinti care a adus zmbetul pe chipul Haniei, cnd i-a propus printelui Ludwik, n timp ce luam micul dejun, s treac la credina mahomedan i s se nsoare cu doamna d'Yves. Franuzoaica, destul de susceptibil, i preotul nici mcar nu s-au putut supra pe el, fiindc a nceput s-i fac complimente i s-i zmbeasc, privind-o cu ochii aceia ai lui, aa c totul s-a terminat cu o dojana uoar i cu rsete. n purtarea lui fa de Hania se simea anume grij i duioie, dar pn i n aceste relaii precumpnea veselia lui nnscut. El era mult mai familiar cu ea dect mine. Se vedea ct de colo c i Hania ine foarte mult la el, pentru c de cte ori intra n camer, ea
216

devenea mai vesel. De mine, mai bine-zis de tristeea mea, i btea joc ntruna, socotind-o seriozitatea prefcut a unui om care se silete s fie matur. O s vedei cu toii c se va face preot, glumea. Atunci eu lsam s-mi cad orice lucru aflat la ndemn, ca s m aplec dup ei i s-mi ascund rumeneala care-mi urca n obraji, iar printele Ludwik priza tutun i rspundea: Spre lauda lui Dumnezeu! Spre lauda lui Dumnezeu! S-au ncleiat ns i srbtorile Crciunului. Speranele puse c voi rmne acas s-au dovedii zadarnice. Marele tutore a fost ntiinat ntr-o sear c a doua zi de diminea s fie gata de drum. Eram nevoii s plecm dis-de-diminea, pentru c trebuia s trecem i pe la Chorzele, unde Selim avea s-i ia rmas bun de la tatl su. Ne-am sculat deci pe la ora ase, cnd mai era nc ntuneric. Ah, sufletul meu era att de mohort atunci, asemenea dimineii aceleia, de iarn, ntunecat i viforoas. Selim se afla, i el ntr-o dispoziie cum nu se poate mai proast. Cum a srit din pat, mi-a declarat c lumea e prost alctuit, afirmaie cu care am fost cu totul de acord; dup care ne-am mbrcat i de la cmin ne-am dus la conac pentru micul dejun. Afar era ntuneric, fulgi mruni de zpad ngheat, nvrtejii de viforni, ne loveau feele. Ferestrele sufrageriei erau luminate. n faa intrrii, se afla sania cu caii nhmai, n care ni se ncrcau lucrurile; caii scuturau clopoteii, iar cinii ltrau n jurul saniei; toate acestea alctuiau, cel puin pentru noi, o privelite att de mohort, nct parc ni s-a strns inima la vederea ei. n sufragerie, l-am gsit pe tata i pe printele Ludwik care se preumblau cu chipuri posomorte, dar Hania nu era acolo. Cu inima btnd s-mi sparg pieptul, m-am uitat spre ua cabinetului verde, s vd dac vine sau m las s plec fr s ne lum rmas bun. n acest timp, tata i printele Ludwik au nceput, s ne dea sfaturi, s ne nvee. Amndoi au nceput prin a ne spune c am ajuns la vrsta cnd nu mai e nevoie s ni se mai repete ce
217

nseamn munca i nvtura, dei amndoi tocmai asta fceau. Am ascultat deci totul fr s aud mare lucru, mucnd din pinea prjit i dnd pe gtul parc prea strmt fiertura de vin. Deodat, inima a nceput s-mi bat cu atta putere, nct abia am mai putut rmne pe scaun, fiindc am auzit nu tiu ce zgomot dinspre cmrua Haniei. S-a deschis ua i a intrat... mbrcat ntr-un capot de diminea i cu prul pe bigudiuri, doamna d'Yves care m-a mbriat cu duioie; mi venea s-i arunc cana cu fiertur n cap din cauza dezamgirii pe care mi-a produs-o. i-a exprimat i ea sperana c nite tineri att de asculttori vor nva desigur foarte bine, la care Mirza i-a rspuns c amintirea bigudiurilor ei i va ndoi puterea i perseverena n munc; Hania ns nu se arta. Nu-mi era sortit totui s beau paharul amrciunii pn la fund. Tocmai cnd ne ridicam de la micul dejun, Hania a ieit din cabinet, somnoroas nc, roie toat i cu prul nepieptnat. I-am spus bun ziua i i-am strns mna fierbinte. Mi-a trecut prin minte c Hania are temperatur din cauza plecrii mele i am jucat, n gnd o scen plin de duioie, dar ea abia se trezise din somn. Tata i printele Ludwik au plecat curnd s aduc scrisorile pe care trebuia s le ducem la Varovia, iar Mirza a ieit clare pe cinele uria care intrase cu o clip nainte. Am rmas singur cu Hania. Simeam cum mi se umplu ochii de lacrimi i mi se smulg de pe buze calde cuvinte de duioie. N-aveam intenia s-i mrturisesc c o iubesc, dar m ndemna ceva s-i spun: draga i iubita mea Hania! i s-i srut minile. Era singura clip potrivit pentru asemenea, izbucnire, cci de fa cu ceilali, dei puteam s-o fac fr s atrag atenia nimnui, n-a fi cutezat. Cu toate acestea, am irosit aceast clip n modul cel mai ruinos cu putin. M-am apropiat i am ntins mna spre ea, dar am fcut-o att de stngaci i nenatural, am rostit Hania cu un glas att de strin, nct m-am retras numaidect i am tcut. mi venea s-mi trag palme. Atunci mi
218

s-a adresat Hania: O, Doamne, ce trist o s fie fr dumneata! O s vin la Pati, am rspuns aspru, cu glasul gros, strin. Pn la Pati e att de mult! Nu e mult deloc, am mormit. n clipa aceea, a dat buzna Mirza, urmat de tata, printele Ludwik, doamna d'Yves i ali civa oameni. ndemnul urcai n sanie mi-a rsunat n urechi. Am ieit cu toii la intrare. Tata i printele Ludwik m-au mbriat pe rnd. Cnd a venit rndul s-mi iau rmas bun de la Hania, am vrut s-o iau n brae i s-o srut ca mai de mult, dar n-am avut curajul s-o fac. Rmi sntoas, Hania, i-am urat, dndu-i mna, n timp ce n suflet mi hohoteau o sut de glasuri i o sut de cuvinte mngietoare mi se mbulzeau pe buze. Deodat, am observat c fata plnge, i atunci s-a ivit n mine un diavol farnic, acea dorin nestpnit de a-mi scormoni propriile rni, dorin care mai trziu avea s m ncerce de attea ori n via; cu toate c mi se sfia inima, de durere, i-am spus cu rceal i brutalitate: Drag Hania, nu mai plnge fr motiv! Spunnd acestea, am urcat n sanie. Mirza i-a luat i el la revedere de la toi. Apropiindu-se de Hania, i-a nfcat amndou minile i, dei fata se mpotrivea, a nceput s i le srute cu nflcrare, cnd pe una, cnd pe alta. Ah, cum mi mai venea s-l plesnesc atunci. Dup ce i-a srutat minile, a srit n sanie. Tata a strigat mn! Printele Ludwik a fcut semnul cracii asupra noastr. Vizitiul a ndemnat caii: haida, dii!, au rsunat clopoeii, zpada a scrnit sub talpei i am pornit la drum. Houle! Ticlosule! am nceput s-mi reproez n gnd. Aa te-ai desprit de Hania ta! Ai fcut-o s sufere, ai certat-o pentru lacrimile pe care nu le merii... lacrimi de orfan...
219

Mi-am ridicat gulerul de la blan i am izbucnit n plns, ca un copil; ncet ns, de team s nu m aud Mirza; m-a auzit ns prea bine, numai c era i el micat, aa c deocamdat nu mi-a spus nimic Nu ajunseserm totui la Chorzele, cnd m-a ntrebat: Henryk? Ce-i? Plngi? Las-m-n pace! i iari s-a aternut tcerea ntre noi. Dar dup o clip, l aud iar: Henryk! Ce vrei? Plngi? Nu i-am rspuns nimic; deodat Mirza s-a aplecat, a luat o mn de zpad, mi-a scos cciula, mi-a mprtiat zpada n cap i mi-a pus iari cciula, spunndu-mi: Asta o s te rcoreasc. IV La Pati, ns, n-am venit acas, pentru c apropiatul examen maturiti mi-a stat mpotriv. Pe de alt parte, tata voia s dau examenul de admitere la facultate nainte de nceperea, anului universitar; tia c n timpul vacanei nu m voi ine de carte i voi uita cel puin jumtate din ce nvasem. Aa c n-am avut ncotro i am muncit cu srg. Afar de orele obinuite de la liceu i de nvtura pentru examenul de maturitate, eu i Selim mai luam i lecii speciale de la un tnr student care intrase i el nu prea de mult la facultate, aa c tia prea bine de ce aveam nevoie. Au fost vremuri de neuitat pentru mine, deoarece atunci s-a prbuit ntreaga cldire a noiunilor i nchipuirilor mele, nlat cu atta trud de printele Ludwik, de tata i de atmosfera cuibului nostru linitit. Studentul era un radical
220

categoric din toate punctele de vedere. Predndu-mi istoria imperiului roman, cnd era vorba de reformele Grahilor1, se pricepea att de bine s-mi insufle scrba i dispreul lui pentru orice oligarhie, nct convingerile mele arhinobiliare se mprtiau ca fumul n vnt. Cu ce credin adnc spunea, de pild, tnrul meu nvtor c omul care avea s ocupe n curnd puternica i influenta poziie de student la universitate, trebuie s fie liber de orice prejudeci i s nu se uite la nimic dect cu mila unui filozof adevrat. n genere, era de prere c pentru a conduce lumea i a influena profund ntreaga umanitate, cea mai potrivit vrst este ntre optsprezece i douzeci i trei de ani, fiindc dup aceea omul devine treptat idiot sau conservator. Despre oamenii care nu erau nici studeni, nici profesori la universitate vorbea cu mil; i avea totui idealurile lui, pe care nu le uita niciodat. Atunci am auzit pentru prima dat de existena lui Moleschott2 i Buchner3, doi savani pe care-i cita de cele mai multe ori. Trebuia s-l auzi pe preceptorul nostru cu ct entuziasm vorbea despre cuceririle tiinelor din ultimii ani, despre marile adevruri pe care trecutul orb i prezumios le ignorase, dar pe care nvceii mai noi le scoteau cu un curaj nemaiauzit de sub colbul uitrii i le vesteau ntregii lumi. Formulnd asemenea preri, i scutura prul cre, bogat, i fuma o cantitate nemaiauzit de igri, asigurndu-ne c a ajuns la o astfel de ndemnare, nct i era indiferent dac sufla fumul pe nas sau pe gur, i c n toat Varovia nu mai exista nimeni care s trag fumul n piept ca el. Apoi se ridica
Numele a doi frai romani, Tiberius i Caius, care au propus o lege agrar cu intenia de a stvili cupiditatea aristocrailor care puneau mna pe cea mai mare parte din pmnturile cucerite. Fiii lui Tiberius Sempronius Gracchus i ai Corneliei; mama lor era foarte mndr de ei. 2 Jacobus Moleschot (18221893) fiziolog i filozof olandez de orientare materialist. 3 Poate fi vorba de Ludwig Bchner (1824 1899), filozof german materialist. 221
1

de obicei, i mbrca mantaua, la care-i lipseau mai mult de jumtate din nasturi, i declara c trebuie s se grbeasc, deoarece astzi mai are o mic ntlnire. Spunnd acestea, i mijea ochii n chip misterios i aduga c vrsta mea i a lui Mirza, prea fraged, nu-i ngduia s ne comunice informaii mai amnunite despre acea ntlnire, dar c mai trziu o s pricepem singuri ce nseamn asta. Cu toate aceste infaturi juvenile, de care prinii n-ar fi fost desigur prea ncntai, tnrul student avea i prile lui bune. tia foarte bine ceea ce ne nva pe noi, era un adevrat fanatic al tiinei. Purta ghete gurite, mantaua tocit, o apc asemenea unui cuib vechi i n-avea niciodat bani, dar nu era preocupat niciodat de necazurile proprii, de nevoile i srcia lui. Tria nsufleit de pasiunea tiinei, tratnd cu o nepsare vesel mizeriile vieii. Eu i Mirza l socoteam o for superioar, supranatural, un Ocean de nelepciune, o entitate de nezdruncinat. Eram ferm convini c dac cineva avea s salveze umanitatea n caz de primejdie, apoi numai el putea fi acel geniu impuntor; de altfel, el nsui era de aceeai prere. Convingerile lui ne-au cucerit. n ce m privete, eu am mers chiar mai departe dect maestrul. Era o reacie fireasc a educaiei mele de pn atunci, iar pe de alt parte, tnrul student mi-a deschis ntr-adevr poarta spre universul necunoscut al tiinei, fa de care cunotinele mele erau cum nu se poate mai nendestultoare. Orbit de aceste adevruri noi, n-am mai putut s m gndesc i s visez prea mult la Hania. La nceput, dup venirea la Varovia, nu m despream nici o clip de idealul meu. Scrisorile pe care le primeam de la ea nteeau i mai mult focul de pe altarul inimii mele, dar fa de oceanul de idei al tnrului student, toat lumea noastr de la ar, att de tcut i linitit, a nceput s pleasc i s se micoreze n ochii mei. iar o dat cu ea, imaginea Haniei, dac n-a pierit cu totul, s-a ndeprtat acoperit parc de o tulbureal uoar. Ct despre Mirza,
222

mergea i el alturi de mine pe drumul reformelor radicale; la Hania se gndea i mai puin, ntruct n cldirea de vizavi de camera noastr era o fereastr la care obinuia s se arate Jzia, o elev. Selim s-a ndrgostit de ea i se priveau ct e ziua de mare de la fereastr, ca dou psruici n colivie. Selim susinea cu o siguran de nezdruncinat c pentru el nu mai exist altcineva, asta sau nici una. Cteodat, se ntindea pe pat cu faa n sus, nva ce nva i deodat zvrlea cartea ct colo, sarea n sus, m lua n brae i striga rznd ca un nebun: Ah, Jzia, draga mea, ct te iubesc! Du-te dracului, Selime, l certam. Ah, tu eti! Nu e Jzia! mi rspundea trengrete Selim i se ntorcea la carte. n sfrit, a venit i vremea examenelor. i eu, i Selim leam luat pe amndou, i maturitatea, i pe cel de admitere la facultate, cu foarte bine, dup care eram liberi ca pasrea, dar am mai rmas nc trei zile la Varovia. n acest timp, ne-am comandat uniforme studeneti i am srbtorit evenimentul, lucru pe care magistrul nostru l considera absolut necesar; am fcut un chef stranic ntr-o crm oarecare. Dup a doua sticl, cnd i eu, i Selim ameisem, iar obrajii maestrului nostru, atunci colegul nostru, se acoperiser de roea, ne-a cuprins o duioie nespus i dorina de a ne deschide sufletul, dar maestrul ne-a zis: Ei, biei, acum suntei oameni n toat firea i lumea se afl deschis naintea voastr. Acum putei s v distrai, s risipii banii, s facei pe domniorii, s iubii, dar ascultai-m pe mine, toate astea nu sunt dect prostii. Asemenea via de faad, fr o idee pentru care s trieti, s munceti i s lupi, e ntr-adevr o prostie. Ca s trieti ns i s lupi cum se cuvine, trebuie s priveti viaa cu luciditate. n ce m privete, cred c aa i fac. Eu nu cred dect n lucrurile de care pot s m conving eu nsumi i v sftuiesc i pe voi s
223

procedai la fel. Sunt attea drumuri i attea idei pe lume, i toate sunt att de nvlmite, nct i trebuie cap nu glum, ca s nu te rtceti. Eu m in de tiin i basta. Nu m ocup de fleacuri femeieti; n-o s-i dau nimnui cu sticla n cap, pentru c viaa e fr rost, tiina ns exist. Dac n-ar exista, mi-a trage un glonte n cap. Dup prerea, mea, oricine are acest drept, i o voi face neaprat, cnd voi da faliment. Dar cu tiina n-ajungi niciodat la faliment. n multe te poi nela; iubeti i te trdeaz femeia, crezi n ceva i vine clipa cnd ncepi s te ndoieti, dar tubul digestiv al infuzoarelor l poi cerceta linitit pn la moarte i nici nu-i dai seama cnd, ntr-o bun zi, nu te simi prea bine, i se face ntuneric naintea ochilor i sfritu-i gata: clepsidra, portretul, biografia mai mult sau mai puin fr sens, finita commedia! Pe urm nu mai e nimic, v dau cuvntul meu, ncilor. Curaj, putei s nu credei n nici o nchipuire. tiina, flci, e temelia! Apoi, toate astea mai au nc o parte bun; preocupndu-te de asemenea lucruri, poi s umbli fr sfial n ghete gurite i s dormi pe o saltea de paie. Nu mai simi nici o diferen. Pricepei? n sntatea i n cinstea tiinei! a strigat Selim, cruia i luceau ochii ca doi tciuni aprini. Magistrul i-a mpins cu mna n sus ciuful lnos, a golit paharul, apoi a tras fumul n piept, l-a slobozit pe nas n dou fuioare uriae i a continuat: Afar de tiinele exacte Selime, eti beat cri afar deci de tiinele exacte, mai e filozofia, mai sunt ideile. i cu astea se poate umple viaa, dar eu prefer tiinele exacte. Pot chiar s v spun c de filozofie, mai ales de cea ideal-real, mi bat joc. Nu e dect vorbrie. Chipurile, caut adevrul, dar l caut cum i caut cinele propria coad. i pe urm, eu nu pot s suport palavrele, mie mi plac faptele. N-ai s poi face niciodat brnz numai din ap. Ct despre idei, asta-i altceva. Pentru ele merit s-i riti capul, dar voi i prinii votri mergei pe drumuri greite. V-o spun eu. Triasc ideile!
224

Am golit iari paharele. Eram ameit de-a binelea. ncperea nu prea bine luminat mi se prea i mai ntunecoas; lumnarea de pe mas mprtia luciri palide; fumul nvluia gravurile agate pe perei. Afar, n curte, un ceretor ngna un cntec pios: Sfnta, cereasc, Fecioar a ngerilor!, acompaniindu-se n rstimpuri cu o melodie trist cntat la vioar. M ncercau simminte ciudate. Credeam n cuvintele magistrului, dar intuiam c nu vorbise nc despre tot ce poate s umple viaa. mi lipsea ceva, un sentiment de duioie punea treptat stpnire pe mine, aa c sub nrurirea vinului i a exaltrii de moment, am ntrebat ncet: Dar femeia, femeia care iubete i se sacrific nu nseamn nimic n via? Selim a nceput s cnte: Femeia-i schimbtoare i numai protii cred n ea! Maestrul m-a privit cu luare-aminte, de parc se gndea la altceva, dar i-a revenit numaidect i a rspuns: Aha, sentimentalismul ncepe s ias la iveal. Afl c Selim va ajunge mai departe dect tine. O s te ia dracul. Ascult-m pe mine, ferete-te s nu-i taie drumul vreo fust i s-i strice viaa. Femeia! Femeia! (aici maestrul i-a mijit ochii, cum fcea de obicei) cunosc eu marfa asta. Nu m pot plnge, pe Dumnezeul meu! nu m pot plnge. Dar mai tiu c diavolului nu trebuie s-i dai nici un deget, fiindc i nha toat mna. Femeia, dragostea! Nenorocirea noastr e c facem cap de ar din orice fleac. Dac vrei, n-ai dect s te distrezi i cu lucruri de-astea, cum fac i eu, dar nu-i angaja viaa. Trebuie s fii nelepi i s nu pltii cu bani cinstii o marf calp. S nu credei c m plng de femei. Nici prin gnd nu-mi trece. Dimpotriv, mi plac i mie, dar nu m las dus de propriile nchipuiri. Mi-aduc aminte c atunci cnd m-am ndrgostit prima dat de o oarecare Lola, credeam, de pild, c rochia ei e un lucru sfnt i cnd colo era de percal. Asta-i!
225

Era oare ea de vin c umbla prin noroi, n loc s zboare prin ceruri? Nu, prostul eram eu, pentru c o vedeam numai cu aripi de nger. Brbatul este un animal destul de mrginit. Poart n suflet numai Dumnezeu tie ce idealuri i fiindc simte nevoia s i iubeasc, prima gsculi care-i iese n cale este aleasa unic. Mai trziu, i d seama c a greit, dar din cauza acestei greeli, l ia dracul sau devine un idiot pentru tot restul vieii. Totui, recunoti i dumneata, am spus, c brbatul are nevoie de iubire i nu mai ncape ndoial c i dumneata simi aceast necesitate ca i ceilali. Un zmbet abia schiat s-a ivit pe buzele maestrului. Orice necesitate, a rspuns, poate fi satisfcut n diferite feluri. Eu m descurc n felul meu. V-am spus c nu fac cap de ar din orice prostie. Sunt lucid, pe Dumnezeul meu! mai lucid dect acum. Am vzui ns atia oameni care i-au ncurcat i i-au ratat viaa pentru o fust, nct v repet: nu merit s -i angajezi viaa, sunt lucruri mai bune i scopuri mai nalte, dragostea-i un fleac. Sa bem pentru luciditate! n sntatea femeilor! a strigat Solim. Bine, fie! a ncuviinat maestrul. Sunt nite creaturi plcute, numai s nu le iei prea n serios. n sntatea femeilor! n sntatea Jziei! am strigat, ciocnind cu Selim. Stai, acum e rndul meu! a rspuns. n sntatea... n sntatea Haniei tale! Amndou sunt la fel. Mi s-a urcat sngele la cap, iar ochii mi scprau scntei. Tac-i gura, Mirza! am ipat. Nu pronuna acest nume ntr-o crcium. Spunnd acestea, am dat cu paharul de pmnt de s-a prefcut n mii de cioburi. Ai nnebunit! m-a certat maestrul. Eu ns nu nnebunisem, dar mnia fierbea n mine i ardea ca o flacr. Puteam s ascult n linite tot ce spunea maestrul despre femei, putea chiar s-mi plac s le iau n rs
226

laolalt cu ceilali, dar eram n stare s fac toate acestea numai pentru c vorbele i batjocura nu se refereau la nimeni dintre ai mei, pentru c nici prin gnd nu-mi trecea s leg aceast teorie general de persoanele la care ineam. Auzind ns numele preacuratei mele orfane, rostit cu atta uurin n aceast crm plin de fum, murdrie, sticle goale, dopuri i cuvinte cinice, mi s-a prut c aud un asemenea sacrilegiu, o asemenea profanare i nedreptate care o loveau pe Hania, nct aproape mi-am pierdut minile de furie. O clip, Mirza m-a privit descumpnit, apoi faa lui a nceput s se ntunece, ochii s-i scapere, i s-au ngroat vinele de pe frunte, iar trsturile i s-au alungit, devenind ascuite, ca la un ttar adevrat. Tu mi interzici mie s spun ce-mi place? a strigat cu glas surd, ntrerupt de rsuflarea gfit. Din fericire, maestrul a srit s ne despart: Nu suntei vrednici de uniformele pe care le purtai! Ce-i asta, o s v batei i o s v tragei de urechi ca nite colari? Ia te uit, nite filozofi care-i arunc paharele n cap. S v fie ruine! De la lupta de idei, la lupta cu pumnii! Haida de! Ascultai-m, vreau s nclin un toast n cinstea universitilor. Dac nu v mpcai i nu ciocnii, dac mai lsai vreo pictur n pahare, suntei nite trntori. Ne-am potolit amndoi. Selim ns, dei era mai ameit, s-a potolit cel dinti. Te rog s m ieri, a spus cu glas moale, sunt un prost Ne-am mbriat din toat inima i am golit paharele n cinstea universitilor. Apoi magistrul a cntat Gaudeamus1. Prin ua de sticl, care ddea n prvlie, cumprtorii au nceput s se uite la noi. Afar se nsera. Eram cu toii bei n lege. Veselia noastr a atins zenitul, apoi a nceput s scad. Maestrul a czut cel dinti pe gnduri i, dup o vreme, a spus:
1

S ne bucurm... (lat.). 227

Toate-s bune, dar n general, viaa-i o prostie. Astea-s doar paliative, dar ce se petrece n adncul sufletului, e altceva, Mine seamn cu azi: aceeai mizerie, patru perei goi, o saltea, ghete gurite i... tot aa la nesfrit. Munc i munc, iar fericire... ehei! Omul se pclete singur cum poate... Rmnei cu bine. i-a ndesat pe cap apca ponosit cu cozorocul rupt, a fcut cteva micri mecanice, vrnd s-si ncheie haina la nasturii care lipseau, a aprins o igar i, dnd din mini, a spus: Pltii voi, c eu sunt lefter, i rmnei sntoi. Putei s v aducei aminte de mine sau nu. Mi-e indiferent. Eu nu sunt sentimental. Rmnei cu bine, biei... Ultimele cuvinte le-a rostit cu glasul micat i moale, parc n ciuda declaraiei c el nu e sentimental. Biata-i inim era capabil i avea nevoie de iubire, ca oricare alta, dar copilria trist, srcia i indiferena oamenilor o nvaser s se nchid n sine. Avea un suflet mndru, dei nflcrat, care se temea ntotdeauna s nu fie respins atunci cnd se apropie prea mult de cineva. Am rmas o clip singuri, cuprini parc de tristee. Probabil din cauza presimirilor, fiindc pe maestrul nostru naveam s-l mai vedem niciodat n via. Nici el i nici noi nu tiam c n plmnii lui se cuibrise de mult morbul unei boli neierttoare. Mizeria, efortul prea mare, nvtura fr istov, nopile nedormite i foamea i-au grbit sfritul. Toamna, pe la nceputul lui octombrie, maestrul nostru a murit de tuberculoz. Doar civa colegi i-au nsoit cociugul, fiindc era vacan, aa c numai biata-i mam, o vnztoare de icoane i lumnri de cear de lng biserica dominicanilor1, i
Ordin clugresc nfiinat la Toulouse n 1215 de Sf. Dominic pentru a lupta mpotriva ereziei albingenzilor. Suprimat n Frana n timpul Revoluiei, a fost reabilitat n 1839 de Lacordaire. Cuprinde clugrii juruii 228
1

jelea fiul, pe care nu-l nelesese adesea n via, dar pe care l iubea ca orice mam. V A doua zi, dup beia noastr, au sosit caii trimii de btrnul Mirza din Chorzele, i eu cu Selim am plecat acas dis-de-diminea. Aveam dou zile i dou nopi de drum naintea noastr aa c am pornit cu noaptea-n cap. n cldirea n care locuiam, dormeau cu toii, doar la fereastra de vizavi, printre mucate, micsandre i fucsii, se zrea feioara elevei Jzia. Selim, cu sacul de cltorie pe umeri i cu apca de student pe cap, sttea la fereastr, gata de drum, vestind-o astfel c pleac; dintre mucate i s-a rspuns cu o privire melancolic. Dar cnd i-a apsat o mn pe inim, iar cu cealalt i-a trimis o srutare, feioara dintre flori a roit i s-a retras repede n fundul ntunecos al camerei. Jos pe caldarmul din curte, a rsunat uruitul trsurii la care erau nhmai patru cai focoi; era timpul s ne lum rmas bun i s plecm, dar Selim atepta cu ncpnare la fereastr, voind s se conving c nu mai apare nimic. Sperana i-a fost nelat i ferestruica a rmas pustie. Abia cnd am cobort i am trecut pe lng coridorul ntunecos, am zrit pe scri o pereche de ciorapi albi, rochia maronie, bustul aplecat i mn streain la doi ochi luminoi care priveau din ntuneric n lumina de afar. Mirza s-a repezit n coridor, iar eu, n timp ce urcam n brica ce atepta la scar, am auzit oapte i nite zgomote care semnau cu srutrile. Dup care, Mirza a revenit, rou, jumtate rznd, jumtate emoionat, i s-a aezat lng mine. Vizitiul a atins caii cu biciul, amndoi am privit fr s vrem spre ferestruic; feioara Jziei se iea iari printre flori; nc o clip i a
srciei austere. n Polonia vin n 1220 i rivalizeaz cu cisterii. Mai bine organizai, devin un instrument eficient folosit de pap n scopuri inchizitoriale. 229

aprat o mn delicat cu o batist alb; nc un semn de adio i bric a ieit n strad, ducndu-ne pe mine i pe frumosul ideal al bietei Jzia. Era dis-de-diminea, oraul dormea nc; lumina trandafirie a zorilor lucea prin ferestrele cldirilor adormite; din cnd n cnd doar cte un trector, rar pasre de noapte, strnea mergnd ecoul adormit, vreun portar mtura strada sau duruia vreun crucior cu legume n drum spre piaa oraului. Altminteri, vzduhul era limpede, linitit i proaspt ca ntr-o diminea obinuit de var. Bric noastr, tras de cei patru bahmei1, srea pe pietrele caldarmului ca o nuc tras de sfoar. Curnd ne-a nvluit feele o adiere proaspt i rcoroas dinspre ru, podul a duduit sub copitele cailor i dup o jumtate de or, ne aflam dincolo de bariere printre cmpurile largi, grie i pduri. Piepturile inspirau adnc aerul reavn al dimineii, n timp ce ochii priveau nesioi mprejurimile. Pmntul se trezea din somn, picturile de rou atrnau ca nite perle de frunzele ude ale copacilor i luceau pe spicele grielor. Prin gardurile de verdea se zbenguiau vesel psrelele, ntmpinnd ziua frumoas cu ciripit i larm. Pdurea i luncile ieeau din ceaa dimineii ca din scutece; ici i colo, pe cmpuri, sclipea oglinda apelor pe care, printre florile galbene de calcea calului, rtceau berzele. Fumuri trandafirii se nlau drept n sus din courile colibelor rneti, un vnticel uor unduia lanurile aurii de secar coapt, scuturndu-le de umezeala nopii. Pretutindeni se simea bucuria; prea c totul se trezete la via i cnt: Cnd se scoal zorile, Pmntul i mrile, ie-i cnt... Oricine va nelege cu uurin ce se petrecea atunci n
1

Cai ttrti, mici i rezisteni. 230

sufletele noastre, dac i va aduce aminte de anii tinereii, cnd se ntorcea acas ntr-o diminea de var att de frumoas. Anii copilriei i obligaiile colare rmseser n urma noastr, acum nflorea vrsta adolescenei, asemenea stepei bogate, pline de flori i fr margini; un inut necunoscut i interesant spre care ne ncepusem cltoria avnd semne de hun augur: eram tineri, puternici i aproape c aveam aripi la umeri, ca puii de vultur. Cea mai mare comoar de pe lume este tinereea, iar noi nu cheltuiserm din ea nici o para. Am fcut drumul repede, fiindc n toate locurile de popas ne ateptau cai de schimb. A doua zi, dup ce merseserm toat noaptea, spre sear, cnd am ieit din pdure, am zrit Chorzele, mai bine-zis vrful ascuit al minaretului care strlucea n razele soarelui ce apunea. Curnd, am intrat pe digul sdit cu salcmi i lemn cinesc, pe laturile cruia se ntindeau dou bli uriae cu mori i fierstraie. Ne nsoeau huruitul trsurii, i orcitul broatelor care notau pe lng malurile acoperite de iarb prin apa nclzit de cldura din timpul zilei. Se vedea c ziua se apropie de sfrit. Pe dig se ntorceau acas turme de oi i de vite acoperite de nori de praf. Pe alocuri, grupuri de oameni cu seceri, coase i greble pe umeri, grbeau spre casele lor, cntnd dana oi dana! Aceti oameni fr prihan ne opreau brica, srutndu-i minile i ntmpinndu-l cu bucurie pe Selim. Nu peste mult vreme, soarele a cobort i mai mult spre asfinit, ascunzndu-i i mai mult talgerul strlucitor dincolo de trestii. Numai o fie lat de lumin aurie se mai rsfrngea n mijlocul eleteielor, pe malul crora copacii se priveau n adncul apei. Am cotit puin spre dreapta i deodat, printre tei, plopi, molizi i frasini, s-au ivit pereii albi ai conacului Chorzele. n curte a rsunat clopoelul, care chema oamenii la cin, i tot atunci din turnul minaretului s-a auzit glasul trgnat al muezinului casei, vestind c noaptea nstelat coboar din cer asupra, pmntului i c Allah e mare. Parc ngnndu-l pe muezin,
231

barza care sttea asemenea unui urcior etrusc pe cuibul cldit n vrful unui copac mai nalt dect acoperiul conacului, a ieit o clip din ncremenirea-i statuar, a ridicat ciocul, ca o suli de aram spre cer, apoi i l-a cobort spre piept i a clmpnit dnd din cap parc, n semn de bun venit. M-am uitat la Selim. Avea lacrimi n ochi, dar privirea lui era ncrcat de o dulcea nespus, cum numai el putea avea. Am intrat n curte. n faa pridvorului nchis cu geamlc, edea btrnul Mirza, i, trgnd fumul albastru din lulea, privea cu bucurie la viaa care fremta fr zgomot pe dinaintea lui. Vzndu-i feciorul, s-a ridicat repede de pe locul lui, l-a luat n brae i a nceput s-l strng la piept cu dragoste, cci dei se purta destul de aspru cu el, l iubea mai mult dect orice pe lume. L-a ntrebat numaidect despre examene, dup care l-a mbriat din nou. S-au adunat apoi toi slujitorii s-i ureze bun venit domniorului, iar cinii sreau n jurul lui de bucurie. Din pridvor a ieit n grab o lupoaic mblnzit, favorita btrnului Mirza. Zula! Zula! a strigat-o Selim, i lupoaica i-a srit cu labele pe umeri, lingndu-i faa, apoi a nceput s alerge ca o nebun mprejur, scncind de bucurie i artndui dinii nfricotori. Am intrat n sufragerie. Priveam la Chorzele i la tot ce se afla acolo ca un om doritor de nnoire. Nu se schimbase nimic; portretele strmoilor lui Selim: conductori de roate i stegari, atrnau ca i nainte pe perei. nfricotorul Mirza, colonelul petihorean din timpul lui Sobieski, m privea i acum cu aceiai ochi piezii, amenintori, dar obrazul scrijelit de sbii mi s-a prut mai urt, mai nspimnttor. Cel mai mult se schimbase Mirza, tatl lui Selim. Prul negru i ncrunise, mustaa-i floas i albise aproape de tot, iar trsturile ttreti ieeau tot mai mult la iveal. Alt, ct deosebire era ntre btrnul Mirza i Selim, ntre acest obraz osos, aspru, crud aproape, i chipul de-a dreptul ngeresc, asemenea unei
232

flori, proaspt i dulce. Mi-e foarte greu s nfiez dragostea cu care btrnul i privea feciorul, urmrindu-i fiecare micare. N-am vrut s-l ncurc i m-am tras mai la o parte, dar btrnul, ospitalier ca un adevrat leahtic polonez, mi-a urat bun venit i a nceput s m mbrieze, rugndu-m s nnoptez la ei. N-am vrut s rmn noaptea la Chorzele, pentru c m grbeam s ajung acas, dar a trebuit s cinez acolo. Am plecat de la Chorzele noaptea trziu, i cnd m-am apropiat de cas, cloca rsrise pe cer, ceea ce nsemna c era miezul nopii. n sat, nici o fereastr nu era luminat, doar ht! departe la marginea pdurii plpia o lumini la smolrie. Pe lng case ltrau cinii. Pe aleea cu tei, care ducea spre conacul nostru, era un ntuneric de puteai s-i bagi degetele n ochi; un om a trecut cu caii pe lng noi, ngnnd un cntec cu jumtate de glas, dar nu i-am vzut faa. Am oprit la intrare; ferestrele erau ntunecate; pesemne c dormeau cu toii, dar cinii au alergat din toate prile i au nceput s latre n jurul trsurii. Am cobort i am btut n u; o vreme nu m-a auzit nimeni. M-a cuprins prerea de ru, deoarece credeam c m vor atepta. Abia dup un timp, am vzut ici i colo lumin la ferestre i un glas somnoros, n care l-am recunoscut pe Franek, a ntrebat: Cine-i acolo? Am rspuns, Franek a deschis i s-a repezit s-mi srute mna. L-am ntrebat dac toi erau sntoi. Sunt sntoi, a rspuns Franek, dar boierul a plecat la ora i se ntoarce abia mine. Cu aceste cuvinte, m-a condus n sufragerie, a aprins lampa care atrna deasupra, mesei i a ieit s-mi pregteasc ceaiul. Am rmas o clip singur cu gndurile mele i cu inima btnd, dar aceast clip a trecut repede, fiindc n curnd au venit n grab printele Ludwik ntr-un halat de noapte, buna doamn d'Yves, mbrcat tot n alb, cu bigudiurile-i de
233

totdeauna i cciuli, i Kazio care venise de la coal cu o lun mai devreme n vacan. Toi m-au ntmpinat cu duioie; mi-au admirat nlimea, printele Ludwik susinea c m-am maturizat, iar doamna d'Yves c m-am fcut mai frumos. Printele Ludwik, bietul de el, abia dup o vreme a nceput s m ntrebe sfios despre examene i certificatul de la coal, iar cnd a aflat de succesele mele, a izbucnit n plns i m-a mbriat, spunndu-mi copil iubit. Deodat, n camera de alturi s-a auzit tropot de piciorue descule i au intrat n fug cele dou surioare numai n cmue i cu cciulite pe cap, repetnd: A venit Henlyk, a venit Henlyk! i mi s-au crat pe genunchi. n zadar le-a certat doamna d'Yves, spunndu-le c nu s-a mai pomenit ca dou domnioare ca ele s se arate aa n dezzabile. Fr s m ntrebe nimic, fetiele mi-au nconjurat gtul cu braele, lipindu-i buzele de obrazul meu. Dup o clip, am ntrebat sfios de Hania. O, a crescut! mi-a rspuns doamna d'Yves. Vine i ea ndat, se vede c se mbrac. N-am ateptat mult; dup vreo cinci minute, Hania a intrat n sufragerie. M-am uitat la ea i, Doamne! ce devenise ntr-o jumtate de an aceast orfan de aisprezece ani, slab i subiric, naintea mea se afla aproape o domnioar n toat legea. Formele i se mpliniser i i se rotunjiser de minune Faa-i avea un ten delicat, dar sntos, iar pe obrajii rumeni se rsfrngeau parc zorii dimineii. mprtia n jurul ei sntate, tineree, prospeime i farmec asemenea, unui trandafir nflorit. Am bgat, de seam c se uita curioas la mine cu ochii ei albatri. Am mai vzut ns c observase i ea admiraia mea i impresia pe care mi-o fcuse, pentru c un zmbet indicibil i rtcea, n colul gurii. Curiozitatea cu care ne uitam unul la altul vdea sfieli adolescentine, virginale. Ehei, relaiile simple dintre frate i sor, relaii copilreti, dispruser pentru totdeauna dintre noi. Ah, ct era de frumoas cu zmbetul acesta i cu bucuria
234

tcut n ochi! Lumina lmpii atrnate deasupra mesei i cdea pe prul blai. Purta o rochie neagr cu o earf tot neagr, aruncat n grab pe puneri, pe care o inea cu mna la piept sub gtul alb; vemintele-i artau o dezordine plin de farmec din cauza grabei cu care se mbrcase. mprtia n jur cldura somnului. Cnd i-am dat binee i i-am atins mna, era cald, moale i catifelat, iar atingerea ei m-a nfiorat de plcere. Hania se schimbase cu totul. Cnd am plecat, era o fat simpl, pe jumtate slujnic, iar acum era o domnioar cu o expresie de noblee pe fa i cu nscri cumptate care vdeau o educaie aleas i obinuina de a tri n societatea nalt. nflorise moral i intelectual, iar schimbarea i se rsfrngea n priviri. ncetase s mai fie un copil din toate punctele de vedere; o demonstra zmbetul acela nedefinit i un fel de cochetrie nevinovat cu care m cerceta. Se vedea limpede c nelege foarte bine ct de mult se schimbaser relaiile dintre noi. Am priceput repede c ea avea un ascendent asupra mea, fiindc, dei eu nvasem mai mult, sub raportul vieii, al nelegerii fiecrei situaii, a fiecrui cuvnt, eram nc destul de naiv. Hania se purta mai liber cu mine dect eu cu ea. Seriozitatea mea de tutore i de domnior pierise i ea fr urm. Pe drum m gndisem cum am s m ntlnesc cu ea, ce-am s-i spun, ct o s fiu de bun i de ngduitor totdeauna, dar toate planurile mele au czut balt. Situaia de acum arta c nu eu eram bun i ngduitor cu ea, ci mai degrab ea prea s fie bun i ngduitoare cu mine. La nceput, nu mi-am dat prea bine seama de asta, dar o simeam mai mult dect nelegeam. mi pusesem n gnd s-o ntreb ce nva i ce a nvat, cum i petrecea timpul, dac doamna d'Yves i printele Ludwik erau mulumii de ea, dar iat c ea era aceea care, cu zmbetul mereu n colul gurii, m ntreba ce-am fcut, ce am nvat i ce intenionez s fac pe viitor. Parc era un fcut, totul se petrecea altfel dect plnuisem. Fr mult vorb, exact pe
235

dos. Dup ce-am vorbit vreo or, am plecat cu toii la culcare. M-am dus n camera mea puin deconcertat i uimit, puin dezamgit, prad unor impresii contradictorii. Scormonit din nou, dragostea a nceput s se preling ca o vlvtaie printre crpturile unei cldiri n flcri i n curnd m-a luat n stpnire cu totul. Silueta Haniei, trupul ei feciorelnic, ncnttor i plin de farmece, aa cum l vzusem, ademenitor i nvluit n cldura somnului, ndreptndu-i cu mna alb dezordinea vemintelor la piept i cu cozile despletite, mi cucerise nchipuirea, acaparndu-mi toate gndurile. VI A doua zi, m-am sculat foarte devreme, i am alergat n grdin. Era o diminea frumoas, plin de rou i de aromele florilor. Am dat fuga pn la aleea de carpeni, fiindc mi spunea inima c acolo o voi gsi pe Hania. Se vede ns c prea eram nclinat s cred n presimiri, cci m-am nelat, Hania nu era acolo. Abia dup micul dejun am rmas singuri i am ntrebat-o dac nu vrea s se plimbe prin grdin. A acceptat cu plcere i, repezindu-se n camera ei, s-a ntors cu o plrioar cu boruri mari pe cap, care-i umbrea fruntea i ochii, i cu o umbrelu n mn. mi zmbea trengrete de sub plrie, de parc voia s-mi spun: Uite ce bine mi st. Am intrat n grdin mpreun. M-am ndreptat spre aleea de carpeni, gndindu-m ntruna cum s ncep vorba. Cu siguran c Haina s-ar fi descurcat mai bine dect mine, dar credeam c nu voia s m ajute, btndu-i joc de ncurctura mea. Peam deci alturi n tcere, reteznd cu cravaa florile de pe margine, pn cnd Hania a nceput s rd, a pus mna pe cravaa i mi-a spus: Domnule Henryk, ce ru i-au fcut florile astea? Ei, Hania! Nu-i vorba de flori, dar uite c nu tiu cum s vorbesc cu tine, te-ai schimbat foarte mult, Hania. Ah, ct de
236

mult te-ai schimbat! S presupunem c-i aa. Pe dumneata te supr asta? N-a spune, i-am rspuns aproape cu tristee, dar nu m pot obinui; mereu am impresia c micua Hania, pe care am cunoscut-o, i tu suntei dou fiine diferite. Aceea a rmas n amintirile mele, n inima mea, ca o sor, Hania, ca o sor, aa c... Aa c eu (aci s-a artat cu degetul pe sine) sunt o strin pentru dumneata, adevrat? m-a ntrebat ncet. Hania! Hania, cum poate s-i treac prin minte una ca asta? Poate c e trist, ntr-adevr, dar e n firea lucrurilor, a rspuns ea. Dumneata caui n inim vechile sentimente freti pentru mine i nu le mai gseti! Asta-i totul. Nu, Hania! nu n inim o caut pe Hania de odinioar, fiindc ea a rmas pentru totdeauna acolo, o caut n tine, ct despre inima... Ct despre inima dumitale, m-a ntrerupt vesel, cred c ghicesc ce s-a ntmplat cu ea. A rmas undeva la Varovia, alturi de alt inimioar fericit. Nu e prea greu de ghicit! Am privit-o adnc n ochi; nici cu nu prea tiam dac nu cumva m cerceteaz sau, contnd pe impresia pe care mi-o fcuse ieri i pe care nu m pricepeam s-o ascund, se joac puin cam prea crud cu mine. Am simit deodat cum crete n mine dorina de mpotrivire. M gndeam c trebuie s am o nfiare nespus de caraghioas, cnd m uitam la ea cu privirile unei cprioare ucise, aa c mi-am stpnit sentimentele care m nsufleeau n clipa aceea i am rspuns: i dac-ar fi ntr-adevr aa? O expresie abia vizibil de uimire i parc de descurajare sa ivit pe chipul luminos al Haniei. Dac-i ntr-adevr aa, a rspuns, atunci dumneata, teai schimbat, nu eu. Spunnd acestea, s-a ntunecat puin i privindu-m pe
237

sub sprncene, a pit o vreme n tcere, n timp ce eu m strduiam s-mi ascund bucuria pe care mi-o produseser vorbele ei. Ea zice, gndeam, c dac iubesc pe alta, eu m-am schimbat i nu ea, aadar ea m... De bucurie, n-am ndrznit s-mi duc gndul nelept pn la capt. Cu toate astea, nu eu, ci ea arta schimbat. Fetia de acum o jumtate de an, care habar nu avea pe ce lume triete, creia nici prin gnd nu i-ar fi trecut s discute despre sentimente, pentru care asemenea lucruri erau nc nenelese, vorbea att de lejer i cu atta pricepere, de parc recita o lecie abia nvat. Ct de mult mbobocise i se mldiase acest suflet pn mai ieri de copil! Cu fetele se ntmpl astfel de minuni. Nu sunt puine cele care se culc seara copile, i dimineaa se trezesc domnioare cu alte simiri i alte gnduri. Pentru Hania, fire vioaie, inteligent i sensibil, jumtatea de an, mplinirea vrstei de aisprezece ani, schimbarea relaiilor sociale, nvtura, crile citite poate pe furi, toate acestea fuseser prea de ajuns. n acest timp, mergeam alturi n tcere. Hania a ntrerupto cea dinti: Aa c, domnule Henryk, iat-te i pe dumneata ndrgostit. Se prea poate, i-am rspuns zmbind. i va fi dor de Varovia? Nu, Hania! A fi bucuros s nu mai plec niciodat de aici. Hania s-a uitat repede la mine. Parc vroia s-mi mprteasc ceva, dar a tcut, iar dup o clip, i-a lovit uor rochia cu umbrelua i a spus, rspunzndu-i pesemne propriilor gnduri: Ah! ct pot s fiu de copilroas! Hania, de ce spui asta? am ntrebat. E, aa. Hai s ne aezm pe banc i s vorbim despre altceva.
238

Ce privelite frumoas, nu-i aa? m-a ntrebat deodat cu zmbetu-i cunoscut pe buze. S-a aezat pe o banc nu departe de alee, sub un tei uria, de unde se vedea ntr-adevr o privelite foarte frumoas spre eleteu, diguri i spre pdurea de dincolo de balt. Hania mi-o arta cu umbrelua, dar eu, dei mi plceau privelitile frumoase, n-aveam deloc chef s-o admir, mai nti pentru c mi era foarte cunoscut, apoi o aveam alturi pe Hania de o sut de ori mai frumoas dect tot ce o nconjura, n sfrit, pentru c numai la asta nu-mi era gndul. Ce frumos se rsfrng copacii aceia n ap, a continuat Hania. Vd c eti o adevrat artist, i-am rspuns fr s m uit n direcia copacilor i a apei. Printele Ludwik m nva s desenez. Oho, am nvat o mulime de lucruri cnd dumneata ai fost plecat; voiam s... dar ce ai? Eti suprat pe mine? Nu, Hania, nu sunt suprat, nici n-a putea fi suprat pe tine. Vd ns c evii s rspunzi la ntrebrile mele i uite c amndoi ne jucm de-a baba oarba, n loc s vorbim deschis i cu ncredere ca mai de mult. Poate c tu nu simi asta, dar mie mi pare foarte ru, Hania!... Aceste cuvinte simple n-au fcut altceva dect s ne arunce pe amndoi ntr-o ncurctur i mai mare. Hania mi-a ntins ntr-adevr amndou minile, iar eu le-am strns poate prea tare i, o, Doamne! aplecndu-m n grab, i le-am srutat cum nu prea se cuvenea s fac un tutore. Dup care ne-am simit amndoi i mai stingherii; ea a roit pn n vrful urechilor, eu la fel, i am amuit amndoi, netiind nici unul cum s ncepem acea discuie care trebuia s fie deschis i plin de ncredere. Apoi ea s-a uitat la mine, eu la ea, i iari am arborat pe obraji steagurile purpurii. edeam unul lng altul ca dou ppui; mi se prea c aud btaia accelerat a propriei inimi.
239

Situaia era insuportabil, n rstimpuri simeam c parc m nha o mn de guler i vrea s m arunce la picioarele ei, n timp ce alta m ine de pr i nu-mi mai d drumul. Deodat, Hania s-a ridicat i a spus repede, emoionat. Eu trebuie s plec; am lecie cu doamna d'Yves, e aproape unsprezece. Am pornit spre cas pe acelai drum. Mergeam i acum tot n tcere; eu retezam iari bumbii florilor cu cravaa, dar ei nu-i mai era mil de ele. Revenisem ntr-adevr la vechile noastre relaii; nimic de zis! Dumnezeule mare! ce se ntmpl cu mine? m-am ntrebat cnd Hania m-a lsat singur. Eram att de ndrgostit, nct mi s-a ridicat prul mciuc n vrful capului. n acest timp, a venit printele Ludwik i m-a luat s-mi arate acareturile. Pe drum, mi-a povestit o mulime de lucruri n legtur cu moia noastr, care nu m interesau ctui de puin, dei m prefceam c ascult cu atenie. Fratele meu, Kazio, care, profitnd de vacan, i petrecea toat ziua n afara casei, pe la grajduri, pin pdure, cu puca de vntoare pe cal sau n luntre, tocmai dresa n curtea fermei pentru clrie caii mai tineri din herghelie. Vzndu-ne, pe mine i pe preot, a galopat pn la noi pe un roib, care zvcnea sub el ca turbat, i ne-a pus s-i admirm formele, vigoarea i mersul, dup care a desclecat i ne-a nsoit. Am vizitat mpreun grajdul, ocoalele, urile i am apucat-o spre cmp, dar ne-au dat de tire c a sosit tata, aa c a trebuit s ne ntoarcem acas. Tata m-a ntmpinat mai bucuros ca oricnd. Cnd a aflat de examene, m-a luat n brae i a declarat c de acum ncolo avea s m socoteasc om n toat firea. n purtarea lui fa de mine au intervenit ntr-adevr schimbri mari. mi arta mai mult ncredere i dragoste. A nceput smi vorbeasc despre treburile moiei, mi-a destinuit c intenioneaz s cumpere una dintre moiile vecine i mi-a
240

cerut prerea. Mi-am dat scama c vorbea nadins despre asta, ca s-mi arate ct de serios se gndete el la situaia mea de om matur i de fiu mai vrstnic n familie. Nicicnd nu manifestase atta dragoste fa de mine. Mndria lui patern era flatat nespus de certificatele pe care le adusesem semnate de profesori. Am mai observat c-mi studiaz firea, felul de a gndi, simul onoarei, punndu-mi nadins diferite ntrebri, ca s se dumireasc. Se vede c examenul printesc l-am trecut cu bine; ce-i drept, principiile mele filozofice i sociale difereau foarte mult de ale tatlui, dar nu m-am trdat, iar n celelalte privine nu puteam s nu gndim la fel. Aa c faa aspr, leonin, a tatlui meu era mai luminoas ca oricnd. Mi-a fcut o mulime de cadouri nc din primai zi; mi-a druit perechea de pistoale cu care se duelase nu prea de mult cu domnul Zoll i pe care mai erau nsemnate cteva isprvi de onoare, fptuite n anii tinereii, pe cnd slujea ca otean. Am primit apoi un pursnge arab i vechea sabie motenit din strmoi, cu mnerul btut cu pietre scumpe, lama lat de Damasc cu chipul Maicii Domnului cizelat n aur pe oel i cu inscripia Isus, Maria! Aceast sabie era unul dintre cele mai preioase odoare ale familiei, venic obiect de disput ntre mine i Kazio, fiindc reteza fierul ca pe vreascuri. Cnd mi-a nmnat-o, tata a scos-o din teac, a schiat cteva lovituri uiernd prin aer i luminnd ncperea, apoi a fcut semnul crucii deasupra capului meu, a srutat chipul Maicii Domnului i dndu-mi-o, a spus: S fii vrednic de ea, eu n-am fcut-o de ruine, s n-o faci nici tu! Dup care ne-am aruncat unul n braele celuilalt. n acest timp, Kazio s-a repezit cu nflcrare la sabie i, cum era neobinuit de puternic, dei n-avea dect cincisprezece ani, a nceput s execute lovituri ale cror precizie i iueal nu l -ar i ruinat nici pe un experimentat maestru de scrim. Tata s-a uitat mulumit la el i a rostit: Mnuieti sabia de minune, dar nici tu nu eti mai prejos, nu-i aa?
241

Aa-i tat. Pe Kazio mai pot s-l nving. Din toi colegii cu care am luat lecii de scrim, numai unul m ntrecea. Cine? Selim Mirza. Tata a schiat o strmbtur. Aha, Mirza! Dar tu trebuie s fii mai puternic. Tocmai asta mi ngduie s-i in piept. Dar eu i Selim nu ne vom bate niciodat. E, cine tie ce se poate ntmpla, a rspuns tata. n aceeai zi, dup amiaz, edeam cu toii n pavilionul larg, acoperit de vi de vie, din care se vedeau curtea uria i ht! departe drumul umbros, strjuit de tei. Doamna d'Yves croeta o fa de mas pentru capel, tata i printele Ludwik pufiau din lulea, sorbind cafea neagr, Kazio se nvrtea prin faa pridvorului, urmrind cu privirea zborul cotit al rndunelelor, n care voia s trag cu gloane, dar nu-l lsa tata, iar eu i Hania ne uitam la desenele aduse de mine fr s ne gndim deloc la ele. Pe mine, cel puin, m ajutau uneori smi ascund fa de ceilali privirile pe care i le aruncam Haniei. Ei, cum o gseti pe Hania? i se pare c s-a urit ru, domnule tutore? m-a ntrebat tata, uitndu-se trengrete la fat. Am nceput s privesc desenul cu luare-aminte i am rspuns de dup carton: N-a spune c s-a urit, tat, dar a crescut i s-a schimbat. Domnul Henryk mi-a i reproat aceast schimbare, a intervenit lejer Hania. I-am admirat curajul i stpnirea de sine; eu n-a fi fost n stare s vorbesc att de liber despre aceste reprouri. Ce importan are dac s-a fcut mai urt sau mai frumoas? a spus printele Ludwik, de nvat ns nva repede i temeinic. S spun madame ct de repede a nvat franuzete.
242

Trebuie s tii c printele Ludwik, altminteri un om foarte cultivat, nu tia franuzete i nici nu putea s nvee, cu toate c tria de cincisprezece ani n casa noastr n apropierea doamnei d'Yves. De aceea, srmanul avea o adevrat slbiciune pentru limba francez, socotind cunoaterea ei un semn sigur al unei educaii superioare. Nu pot s neg c Hania nva uor i cu plcere a ntrit doamna d'Yves dar trebuie s spun c eu nu sunt prea mulumit de ea, a adugat, ntorcndu-se spre mine. O, doamn, ce ru am mai fcut? a exclamat Hania, mpreunndu-i minile. Ce ru ai fcut? Ai s spui numaidect, a rspuns doamna d'Yves. nchipuiete-i, domnule, c aceast domnioar, cum are o clip liber, s-apuc de romane i am temeiuri s cred c, dup ce se duce la culcare, n loc s sting lumnarea i s doarm, citete ceasuri ntregi. Foarte ru face, dar dup cte tiu, urmeaz exemplul profesoarei, s-a amestecat tata, cruia i plcea s-o contrazic pe doamna d'Yves, cnd era bine dispus. A, m rog de iertare, dar eu am patruzeci i cinci de ani, s-a mpotrivit franuzoaica, Ia te uit, n-a fi crezut n ruptul capului, s-a prefcut tata. Dumneata eti ru! Nu tiu, tiu ns c dac Hania face rost de romane, apoi nu le ia din bibliotec, deoarece cheia se afl la printele Ludwik. Aa c vina cade pe profesoar. Doamna d'Yves citea ntr-adevr toat viaa romane i, cum avea obiceiul s le povesteasc tuturor, cu siguran ea i le povestise i Haniei, de aceea, n cuvintele tatei, numai pe jumtate glumee, se ascundea o parte de adevr, pe care l dezvluise nadins. Vine cineva la noi! a strigat deodat Kazio. Am privit cu toii n obscuritatea aleii de tei i la captul ei,
243

la vreo verst1 deprtare, am vzut o trmb de praf care se apropia cu o iueal neobinuit. Cine poate fi? Ce vitez! s-a mirat tata, ridicndu-se. Nu poi s deosebeti nimic din cauza prafului. Era o cldur foarte mare; nu plouase de mai bine de dou sptmni, aa c pe drumuri se ridicau nori de praf la cea mai mic micare. Ne-am mai uitat o dat zadarnic la pulberea care se apropia, mai erau abia cteva zeci de pai pn la gardul curii, cnd deodat s-a ivit din praf capul unui cal cu nrile roii lrgite, ochii nvpiai i coama fluturnd. Calul alb gonea n galop, abia atingnd pmntul cu picioarele, iar pe el, aplecat pe grumaz ca un ttar, clrea nu altul dect prietenul meu Selim. Selim, vine Selim! a strigat Kazio. Ce face nebunul? Poarta e nchis! am ipat, zvcnind de la locul meu. Nu mai aveam cnd s deschidem poarta, n-ar mai fi ajuns nimeni la timp. Selim gonea ca un znatec, orbete, era aproape sigur c va nimeri n tacheii nali de doi coi i mai bine i ascuii la vrf. Doamne, ai mil de el! s-a rugat printele Ludiwk. Poarta, Selim! poarta! am strigat ca un ieit din mini, fluturnd batista i alergnd de-a curmeziul curii din toate puterile. Dar la vreo cinci pai de mprejmuire, Selim s-a ndreptat deodat n a, msurnd tacheii cu o privire fulgertoare. Apoi am auzit ipetele femeilor din pridvor, tropit nverunat de copite, calul s-a nlat pe picioarele dinapoi, copitele din fa i-au ncremenit o clip n aer, i a srit peste gard n cea mai mare vitez, fr s se opreasc deloc. Selim l-a oprit abia naintea pavilionului, strunindu-l cu putere, de i s-au nfipt copitele n pmnt, i smulgndu-i
1

Unitate de msur pentru lungime folosit n Rusia; egal cu l,067 km 244

plria de pe cap, a nceput s-o fluture ca pe un steag i s strige: Ce mai facei, dragii mei! Cum o mai ducei? Respectele mele, domnule! s-a nclinat spre tatl meu. Respectele mele, iubite printe, doamn d'Yves i domnioar Hania! Iat-ne iari mpreun. Vivat! Vivat! A srit din a i, aruncnd frul lui Franek, care a venit n fug din coridor, i nceput s-l mbrieze pe tata, pe preot i s srute minile femeilor. Doamna d'Yves i Hania erau nc palide de spaim i l-au ntmpinat ca pe un salvat de la moarte, iar printele Ludwik la dojenit: Nebunule, nebunule, ce spaim am tras cu toii din cauza ta. Am crezut c pn aici i-a fost. Pi, de ce? Poarta. Cum poi s goneti aa cu ochii nchii? Cu ochii nchii? tiam doar c poarta e nchisa. Ehe, am ochii foarte buni, ttreti. i nu i-a fost fric s sari? Selim a izbucnit n rs Nu, nici un pic, printe Ludwik. De altfel, e mai mult meritul calului, dect al meu. Voil un brave garon!1 s-a bucurat doamna d'Yves. Aa-i, aa-i, nu oricine ar fi avut curajul, a adugat Hania. Vrei s spui am corectat-o c nu orice cal ar putea sri, pentru c oameni se gsesc destui care s-o fac. Hania i-a oprit o vreme privirile asupra mea. Pe dumneata nu te-a sftui s ncerci. Dup care s-a uitat la Selim, iar privirea ei exprima admiraie, fiindc de bun seam, trecnd peste fapta nebuneasc a ttarului, un risc dintre acelea care le plac
1

Iat un biat curajos! (lb. fr.). 245

totdeauna femeilor, trebuia s-l vedei cum arta. Prul negru, frumos i cdea pe frunte, iueala i rumenise obrajii, iar ochii i strluceau, mprtiind veselie i bucurie. Cnd sttea lng Hania, privind-o curios n ochi, nici un artist n-ar fi putut nchipui o pereche mai frumoas. Ct despre mine, m-am simit foarte jignit de cuvintele ei. Mi se prea c acel: nu te-a sftui s ncerci l-a spus cu un glas n care tremura o und de ironie. Am privit ntrebtor la tata, care cercetase mai nainte calul lui Selim. i cunoteam ambiia patern, tiam c sufer ori de cte ori m ntrecea cineva, iar pe Selim era suprat mai de mult, iat de ce contam c nu se va mpotrivi n caz c vreau s dovedesc c nu sunt un clre mai prost ca Selim. Calul sare foarte bine, tat, i-am spus. Dar i diavolul sta st bine n a, a murmurat drept rspuns. Tu ai fi n stare? Hania se ndoiete, am rspuns cu anume amrciune. Pot s ncerc? Tata a ezitat, s-a uitat la tachei, la cal, la mine i a spus: Las-o balt. Firete! am exclamat cu prere de ru. E mai bine s m socoteasc o bab n comparaie cu Selim. Henryk, ce tot vorbeti! m-a certat Selim, nconjurndumi gtul cu braul. Sari, sari, biete! i vezi s-o faci bine! m-a ndemnat tata, a crui mndrie era atins. Adu calul! am strigat la Franek care plimba ncet prin curte fugarul obosit. Hania a zvcnit de la locul ei. Domnule Henryk! mi-a spus, numai eu sunt cauza acestei ncercri. Eu nu vreau, nu vreau. N-ai s faci asta... pentru mine. Spunnd aceasta, se uita n ochii mei de parc voia s-mi spun din priviri tot ce nu putea exprima prin cuvinte. Ah, pentru privirea asta a ei n-a fi pregetat s-mi vrs i
246

ultima pictur de snge, dar nu mai puteam s dau napoi. Mndria mea rnit era mai puternic n clipa aceea dect orice, de aceea m-am stpnit i am rspuns rece: Te neli, Hania, nu din cauza ta o fac. Voi sri pentru propria plcere. Apoi, cu toate protestele tuturor, afar de al tatei, am nclecat i am pornit la pas spre aleea de tei. Franck a deschis poarta i a nchis-o numaidect n urma mea. Sufletul mi-era plin de amrciune i a fi srit peste tachei chiar dac-ar fi fost de dou ori mai nali. Dup vreo trei sute de pai, am ntors calul i am pornit la trap, apoi ndat n galop. Am bgat de seam deodat c aua se clatin sub mine. Se ntmplase una din dou; sau se rupsese chinga n timpul primei srituri, sau Franek o slbise, ca s rsufle calul n voie, i, zpcit cum era, uitase s m previn la timp. Acum era prea trziu. Calul se apropia n goan de mprejmuire, iar eu nu voiam s mai dau napoi. Dac m omor, m omor! am gndit. Parc m-a cuprins disperarea. Am strns convulsiv calul cu genunchii, vntul mi uiera n urechi. tacheii mi-au aprut brusc n faa ochilor, am mnuit cravaa, m-am simit sltat n aer, am auzit un strigt din pridvor, n-am mai vzut nimic i... dup o clip, m-am trezit, din lein pe gazon. Am srit drept n picioare. Ce s-a ntmplat? am ntrebat. Am czut din a? Am leinat? n jurul meu se aflau tata, printele Ludwik, Selim, Kazio, doamna d'Yves i Hania galben ca ceara i cu lacrimi n ochi. Ce ai? ce ai? m ntrebau din toate prile. N-am nimic. Am czut, dar nu din vina mea. Chinga era rupt ntr-adevr, mi-am revenit destul de repede, simeam numai c n-am destul aer. Tata a nceput s-mi pipie minile, picioarele... i umerii.
247

Nu te doare?... m-a ntrebat. Nu, sunt sntos tun. Curnd mi s-a linitit i respiraia. Eram totui furios, pentru c aveam impresia c sunt caraghios. Trebuie s fi fost ntr-adevr. Zvrlit de pe cal, parcursesem n zbor toat lrgimea drumului de dup gazon i czusem pe iarb, de aceea aveam coatele i genunchii costumului de culoare descins nverzii, iar hainele i prul n dezordine. Cu toate acestea, acea ntmplare nenorocoas a avut i o parte bun. Mai nainte, interesul tuturor se ndrepta numai spre Selim, musafirul care abia sosise; acum ns eu i luasem locul, e drept, cu preul coatelor i genunchilor mei. Socotindu-se vinovat, ntre noi fie spus, pe bun dreptate, de aceast ncercare nesbuit, care se putea ncheia att de ru, Hania se strduia s-i plteasc imprudena prin buntatea i dulceaa pe care mi le arta. n aceste mprejurri, mi-am recptat curnd veselia care i-a molipsit i pe ceilali dup spaima pe care o ncercaser. Am petrecut de minune; ni s-a servit gustarea de dup amiaz, Hania avnd rolul de gospodin, apoi ne-am dus n grdin. Aici Selim i-a fcut de cap ca un copil; a rs, s-a hrjonit, iar Hania l-a ajutat din toat inima. n cele din urm, Selim a spus: Ce bine-o s ne mai distrm toi trei. Sunt curioas, a ntrebat Hania, care din noi e cel mai vesel? Eu! Mai ncape ndoial? a rspuns Selim. Poate c eu? Oho, eu am o fire foarte vesel. Iar cel mai puin vesel dintre noi e Henryk, a adugat Mirza. El e mai serios i puin melancolic. Dac tria n evul mediu, ajungea cavaler rtcitor sau trubadur, numai c, e adevrat, el nu tie s cnte! Noi ns, a continuat, ntorcnduse spre Hania, parc a tunat i ne-a adunat. Eu nu sunt de aceeai prere, m-am mpotrivit. Consider c firile cele mai potrivite sunt cele contrare, deoarece n astfel
248

de situaii unul are nsuirile care-i lipsesc celuilalt. Mulumesc a rspuns Selim Cred c ie i place s plngi, iar domnioarei Hania s rd. S zicem c v cstorii... Selim! Selim s-a uitat la mine i a nceput s rd... Ce mai e i asta, domniorule? Ha! Ha! i aminteti discursul lui Cicero1 Pro Archia? Commoveri videtur iuvenis, ceea ce nseamn: tnrul pare ncurcat. Dar asta nu-i nimic, fiindc tu roeti i fr motiv. Domnioar Hania, el se face rou ca racul, iar acum s-a fcut stacojiu pentru el i pentru dumneata. Selim! Las, nu-i nimic. S revenim la presupunerea mea. Deci tu, plngreule, i dumneata, glumeao, v luai. i uite ce se va ntmpla: cnd unul va ncepe s boceasc, cellalt va ncepe s rd; n-o s v nelegei niciodat, n-o s fii niciodat de acord, o s v certai mereu. Uite cum se potrivesc firile voastre. Pe cnd eu, ehe, cu mine-i cu totul altceva! Am rde amndoi toat viaa i basta! Ah, ce vorbeti, domnule? a rspuns Hania i au nceput s rd amndoi din toat inima. Mie ns nu-mi ardea deloc de rs. Selim nu avea habar ct ru mi fcea, vorbindu-i Haniei de diferena care exista ntre firea ei i a mea. Eram cum nu se poate mai furios, l-am interpelat muctor pe Selim: Ai o concepie ciudat i m mir cu att mai mult, cu ct am observat c ai o slbiciune nedezminit pentru persoanele melancolice. Eu? a spus cu mirare neprefcut. Da, tu. Ai uitat ferestruica aceea, cele cteva fucsii i
1 Marcus Tullius Cicero (10643 .e.n.) om politic i orator latin, renumit nu numai prin elocina pledoariilor sale mpotriva lui Catilina. 249

feioara dintre ele? i dau cuvntul meu c n-am mai vzut un chip att de melancolic. Hania a nceput s bat din palme. Oho, aflu ceva nou! a exclamat, rznd. Frumos, domnule Selim, n-am ce zice! Credeam c Selim se va intimida i nu va mai fi att de curajos, dar el a rostit doar: Henryk! Ce-i? tii ce se n ntmpl cu cei care au limba prea lung? i s-a pornit pe rs. Cu toate acestea, Hania a nceput s-l contrazic i a insistat s-i spun mcar numele alesei sale. Fr s se gndeasc prea mult, a spus: Jzia! Dac i-ar fi psat ntradevr ctui de puin, ar fi pltit scump pentru aceast sinceritate, deoarece Hania nu l-a mai slbit pn seara. i e frumoas? l-a ntrebat. Aa i-aa. Cum are prul, ochii? Frumoi, dar nu seamn cu cei care-mi plac mie cel mai mult. Dar dumitale care-i plac? Mie-mi plac prul blai i ochii albatri, dac-mi e ngduit, aa cum sunt cei n care m uit acum. O, domnule Selim! Hania s-a posomort, iar Selim i-a mpreunat minile, s-a alintat i a nceput s-o roage cu dulceaa aceea a lui nespus n ochi: Domnioar Hania! hai, nu te supra pe minei Ce i-a fcut bietul Selim? Nu te supra! Hai, zmbete odat! Hania se uita la el i treptat fruntea i se descreea. Pur i simplu o vrjea. O umbr de zmbet i s-a ivit pe buze; ochii i sau luminat, faa i s-a destins i n cele din urm a spus cu glasul moale i blnd:
250

Bine, nu mai sunt suprat, dar te rog s fii cuminte. Voi fi, pe Mahomed, voi fi! ii mult la Mahomed al dumitale? Cum in cinii la ceretori. i iar au nceput s rd amndoi. i acum te rog s-mi spui, a renceput Hania vorba, de cine este ndrgostit domnul Henryk? Eu l-am ntrebat, dar n-a vrut s-mi spun. Henryk?... Vezi dumneata (Selim s-a uitat la mine pe sub sprncene), cred c nu e nc ndrgostit de nimeni, dar va fi. Oho, tiu eu prea bine de cine! Ct despre mine... Ct despre dumneata?... a ntrebat Hania, strduindu-se s-i ascund ncurctura. A proceda la fel. Dar stai puin... poate ca s-a i ndrgostit. Te rog, Selime, sfrete! Dragul meu prieten! m-a mngiat Selim, cuprinzndum pe dup gt. Ah, domnioar, de-ai ti ct e de bun! O, tiu prea bine! a rspuns Hania. Mi-aduc aminte cum s-a purtat cu mine, cnd a murit bunicul. O umbr de tristee s-a aternut ntre noi. Domnioar, a nceput Selim alt vorb, dup examenul de admitere la facultate, ne-am mbtat mpreun cu meditatorul nostru i... V-ai mbtat? Da! O, e un obicei de la care nu te poi eschiva. Aadar, cnd ne-am mbtat, eu, care sunt cam zpcit, cum vezi i dumneata, am ridicat paharul n sntatea dumitale. N-am procedat, prea bine, dar Henryk a zvcnit n sus: Cum ndrzneti s rosteti numele Haniei n acest loc? mi-a spus. Era un magazin de vinuri, cu sal pentru butori. Ct pe-aci s ne ncieram: El nu va ngdui nimnui s te jigneasc, asta e drept. Hania mi-a ntins mna.
251

Domnule Henryk, ct eti de bun! Bine, bine, i-am rspuns, ctigat de cuvintele lui Selim, dar, Hania, spune i tu dac Selim nu-i tot att de bun c povestete asemenea lucruri. O, ce mare buntate! a rs Selim. Ba e chiar aa! a intervenit Hania. Amndoi suntei vrednici unul de cellalt i ne vom simi foarte bine mpreun. Dumneata vei fi regina noastr! a exclamat Selim cu entuziasm. Domnilor, Hania, haidei la ceai, ne-a chemat din verand glasul doamnei d'Yves. Ne-am ntors la ceai toi trei n cea mai bun dispoziie. Masa era aezat pe verand; lumnrile prinse n phrele de sticl ardeau cu flcri tremurtoare, iar fluturaii de noapte, roind n jurul luminii, se izbeau de pereii phrelelor de sticl; frunzele de vi slbatic foneau legnate de adierea cald a nopii, iar dincolo de plopi se nla luna plin. Din cauza ultimei discuii dintre mine, Hania i Selim, ne aflam ntr-o stare sufleteasc ciudat, blajin i prietenoas. Calmul i tcerea serii acionau i asupra celor mai vrstnici. Faa tatei i a printelui Ludwik erau senine ca cerul. Dup ceai, domna d'Yves a nceput s-i aranjeze pasena, iar tata, ntr-o dispoziie cum nu se poate mai bun, a nceput s povesteasc despre timpurile de odinioar, ceea ce la el nsemna ntotdeauna plintatea sufletului. Mi-aduc aminte, a spus, c odat ne aflam ntr-un stuc, din inutul Krasnostaw; noaptea, in minte, era ntunecoas de puteai s-i bagi degetele n ochi (aici a tras din lulea i a slobozit fumul peste lumnri), eram obosii ca nite gloabe jidoveti i, cum stam noi aa n linite, deodat... A urmat povestirea unor ntmplri ciudate i nemaiauzite. Printele Ludwik, care dei le mai ascultase de multe ori, a ncetat s mai fumeze, i-a ridicat ochelarii pe frunte i repeta ntruna dnd din cap: h! h! sau exclama: Isuse, Marie! ei
252

i! Eu i Selim, rezemai unul de umrul celuilalt, cu ochii aintii asupra tatei, ascultam cu lcomie fiecare cuvnt; pe faa nici unuia dintre noi nu se citeau att de limpede impresiile ncercate, ca pe faa lui Selim. Ochii i ardeau ca doi tciuni aprini, iar obrajii i se rumeniser, natura-i focoas de oriental ieea ca untdelemnul deasupra apei. i venea greu s stea locului. Uitndu-se la el, doamna d'Yves a zmbit i i l-a artat din ochi Haniei, apoi au nceput s-l priveasc amndou, pentru c le distra chipul acesta aidoma unei oglinzi sau unei ntinderi de ap, n care se rsfrnge tot ce se apropie de luciu. Astzi, cnd mi amintesc de serile acelea, nu m pot stpni s nu m nduioez. Multe valuri pe ap i muli nori pe cer au trecut de atunci, dar memoria naripat mi prefir mereu pe dinaintea ochilor asemenea tablouri; conacul de la ar, noaptea linitit de var i familia mpcat, iubitoare i fericit: veteranul ncrunit povestete despre rosturile vieii de altdat, tinerilor le scapr ochii, apoi feioara ca o floare de cmp... Ehei! multe valuri pe ap i nori pe cer au trecut de atunci. Orologiul a btut ora zece. Selim a srit n sus, fiindc avea porunc s se ntoarc seara acas. Am hotrt s-l conducem cu toii pn la crucea de la captul aleii cu tei, aproape de poart; eu aveam s-l nsoesc i mai departe pn la lunc. Am pornit deci cu toii, afar de Kazio care adormise adnc. Eu, Hania i Selim am luat-o nainte: noi doi ducnd caii de fru, Hania la mijloc, ntre noi. Ceilali veneau n urma noastr. Pe alee era ntuneric; doar luna, strpungnd frunziul des, mpestria drumul cu pete arginta. Hai s cntm ceva, a propus Selim. Un cntec vechi i frumos, despre Filon, de pild. Cine mai cnt aa ceva? s-a mpotrivit Hania. tiu eu altul: Ei, toamna, toamna plete frunza-n copaci! S-au neles, n sfrit, s cnte mai nti despre Filon,
253

printelui Ludwik i tatei le plcea foarte mult, pentru c le amintea timpurile de altdat, apoi Ei, toamna, toamna! Hania i-a rezemat mna alb de coama calului lui Selim i au nceput s cnte; Luna iar apune, cinii-au adormit. Oare cine bate din palme uor? Filon m ateapt, dragul meu iubit, Sub paltinul verde; fug la el n zbor. Cnd au sfrit, n ntunericul din urma noastr s-au auzit glasurile vrstnicilor. Bravo! bravo! mai cntai ceva. Eu i ajutam ct puteam, dar nu tiam s cnt prea bine, Hania, n schimb, i Selim aveau glasuri foarte frumoase, mai ales Selim. Uneori, cnd m poticneam prea tare, rdeau amndoi de mine. Au mai ngnat cteva melodii, n timpul crora m-am ntrebat de ce ine Hania mna pe coama calului lui Selim i nu pe al meu? i plcea grozav calul lui. Din cnd n cnd, se lipea de grumazul lui sau l btea uor cu palma i repeta: Cluul meu! Cluul meu!, iar fugarul blnd sforia i ntindea nrile largi spre ea, ateptnd parc bucica de zahr. Toate acestea m-au ntristat din nou i n-am mai vzut nimic afar de mna aceea odihnind mereu pe coama calului. n acest timp, am ajuns la crucea lng care se sfreau teii. Selim a nceput s le spun tuturor: Noapte bun, a srutat mna doamnei d'Yves, a vrut s-o srate i pe a Haniei, dar aceasta nu i-a dat voie, uitndu-se la mine cu team parc. n schimb, dup ce Selim a nclecat, s-a apropiat de el i au nceput s discute amndoi. n lumina lunii pe care n acest loc n-o mai acopereau teii, i-am vzut ochii nlai spre Selim i expresia dulce a feii. Vezi s nu-l uii pe domnul Henryk! i-a spus. O s ne distrm i o s cntm totdeauna mpreun... Noapte bun! Cu aceste cuvinte, i-a ntins mna, dup care cei mai
254

vrstnici i ea au pornit napoi spre cas, iar eu i Selim spre lunc. Am mers o vreme n tcere pe drumul deschis, fr copaci, mprejur era atta lumin, nct puteai s numeri acele din tufele joase de ienupr, care creteau pe marginea drumului. Din vreme n vreme, caii sforiau sau scara se lovea de scar.. Am privit, la Selim; era ngndurat i ochii-i rtceau n adncurile nopii. Am simit o dorin nestvilit s vorbesc despre Hania; trebuia s vorbesc neaprat despre ea; simeam nevoia s m spovedesc cuiva, s-i mprtesc impresiile de peste zi, s-i comentez fiecare vorbu-li, dar habar n-aveam cum s ncep aceast discuiei cu Selim. A nceput-o ns Selim, pentru c, deodat, nici una, nici alta, s-a aplecat spre mine i, lundu-m de gt, m-a srutat pe obraz i a exclamat: Ah, drag Henryk! Ct e de frumoas i de drgu Hania ta! S-o ia dracul pe Jzia! Exclamaia lui m-a ngheat, ca suflarea neateptat a viforniei de iarn. N-am rspuns nimic, dar i-am luat braul de pe gtul meu i, mpingndu-l cu rceal, am mers mai departe n tcere. L-am vzut foarte descumpnit; a tcut i el, dar dup o clip, ntorcndu-se spre mine, m-a ntrebat: Eti suprat pe mine? Nu fii copil! Poate c eti gelos? Am oprit calul. Noapte bun, Selime! Era limpede ca nu mai are chef s-i ia rmas bun, dar mia ntins mna mainal s i-o strng. Apoi a deschis gura, ca i cnd ar fi vrut s mai spun ceva, dar eu am ntors repede calul i am pornit-o la trap spre cas. Noapte bun! mi-a urat Sellim. A mai stat o clip pe loc, dup care a plecat pe drumul lui. Am tras de drlogi, lsnd calul s mearg la pas. Era o noapte frumoas, linitit i cald: luncile acoperire de rou
255

preau nite bli revrsate; se auzea chemarea cristeilor de balt, tunii bziau n trestiile ndeprtate. Mi-am ridicat ochii spre nemrginirea nstelat; mi venea s plng i s m rog. Deodat, am auzit un tropot de cal n urma mea. M-am uitat napoi i l-am vzut pe Selim. M-a ajuns. A trecut pe lng mine i mi-a spus, tindu-mi calea: Henryk, m-am ntors pentru c tu ai ceva. La nceput, mi-am zis: dac e suprat, n-are dect s fie suprat! Apoi mi-a prut ru de tine. Nu m-am putut stpni. Spune-mi ce ai. Poate c eu am vorbit prea mult cu Hania? Henryk, poate c tu o iubeti?! Am simit c mi se pune un nod n gt i deocamdat n-am fost n stare s rspund nimic. Ce-ar fi fost s m las n seama primului impuls, s m arunc la pieptul acestui prieten, s plng i s-i mrturisesc totul! Am mai amintit ns c ori de cte ori mi s-a ntmplat n via s ascult pe cineva, dezvluindu-si sufletul, sau eu nsumi s m destinui cuiva, o mndrie nenfrnat, pe care ar fi trebuit s-o sparg cu trncopul ca pe stnc, mi-a ngheat inima i mi-a oprit cuvintele pe buze. De cte ori nu mi-am stricat fericirea din cauza acestei mndrii, de cte ori n-am regretat-o mai trziu! Aa a fost i atunci, n prima clip nu m-am putut stpni. Selim mi spusese: Mi-a prut ru de tine!, aadar i era mil de mine: era de ajuns s-mi nchid gura. Am tcut deci, iar el s-a uitat la mine cu ochii lui angelici i mi-a spus cu urme de rugminte i cin n glas: Henryk, poate c tu o iubeti! Vezi i tu, mie mi place, dar cu asta basta! Dac vrei, nu-i mai spun nici o vorb. Spune-mi, o iubeti? Ce ai cu mine? N-o iubesc, iar cu tine n-am nimic, M simt puin slbit. Am czut de pe cal i m-am lovit. Nu sunt ndrgostit, dar am czut de pe cal. Noapte bun! O, Henryk! Henryk! i repet, am czut de pe cal.
256

Ne-am desprit iari. Selim m-a srutat n loc de rmas bun, i a plecat mai linitit, fiindc era ntr-adevr foarte posibil s fiu aa din pricina czturii. Eu am rmas cu inima strns de o jale adnc, de plnsul care m neca; micat de buntatea lui Selim, nciudat pe mine nsumi i blestemndum c-l respinsesem. Am ndemnat calul la galop i n curnd am ajuns naintea casei. Ferestrele slii de oaspei erau luminate, se auzeau sunetele pianului, l-am dat calul lui Franek i am intrat. Hania cnta un cntec pe care nu-l tiam; cnta fr grij, falsificnd melodia cu toat ncrederea unei diletante, deoarece ncepuse s nvee nu prea de mult, dar destul de bine, ca s-mi vrjeasc sufletul mai mult ndrgostit dect muzical. Cnd am intrat, mi-a zmbit fr a se opri din cntat, iar eu m-am aruncat n fotoliul din faa ei i-am nceput s m uit la ea. Peste tblia pianului i se vedea fruntea senin, linitit i sprncenele trase ca din condei. Avea pleoapele coborte, pentru c se uita la degete. A mai cntat o vreme i ridicndui privirile la mine, mi-a spus cu glasul moale, mngietor: Domnule Henryk! Ce-i, Hania? Voiam s te ntreb ceva... Aha! L-ai invitat pe domnul Selim pentru mine? Nu. Tata vrea s mergem mine la Ustrzyca, pentru c am primit un pachet de la mama pentru doamna Ustrzycka. Hania a tcut i a lovit uor cteva clape, dar se vedea c o face doar mainal, cci dup o clip a nlat iari ochii la mine: Domnule Henryk! Ce-i, Hania? Vreau s te ntreb ceva... Aha! Jzia aceea de la Varovia e foarte frumoas? Asta era prea mult! Mi s-a strns inima de furie i amrciune. M-am apropiat repede de pian i cu buzele
257

tremurnd, i-am rspuns: Nu e mai frumoas ca tine. Fii linitit! Poi s-i ncerci farmecele asupra lui Selim. Hania aproape c s-a ridicat de pe taburet i roeaa fierbinte a jignirii i-a colorat obrajii. Domnule Henryk, despre ce vorbeti? Despre ce intenionezi s faci tu. Cu aceste cuvinte mi-am luat plria, m-am nclinat i am ieit din ncpere. VII E lesne de nchipuit, cum mi-am petrecut noaptea dup toate necazurile din timpul zilei. Cnd m-am ntins n pat, mam ntrebat mai nti ce s-a ntmplat i de ce m-am purtat aa toat ziua? Rspunsul era simplu: nu se ntmplase nimic, adic nici Haniei i nici lui Selim nu le puteam reproa nimic care s nu se ntemeieze pe o politee obligatorie pentru toi, pe curiozitate sau pe simpatia reciproc. C Selim i plcea Haniei i ea lui, era mai mult dect sigur, dar ce drept aveam eu s m rzvrtesc din aceast cauz i s tulbur linitea tuturor. Aadar nu ei erau vinovai, ci numai eu. Gndul acesta ar fi trebuit s m liniteasc, dar s-a ntmplat dimpotriv. Cu toate c mi explicam relaiile lor i-mi repetam c n realitate nu se ntmplase nimic, cu toate c recunoteam c-i nedrepteam pe amndoi, simeam totui o ameninare nelmurit n viitor; era cu att mai dureroas pentru mine, cu ct n-o puteam converti n reprouri mpotriva Haniei sau a lui Mirza. i m-am mai gndit la ceva. Neavnd dreptul s le reproez nimic, aveam totui pricini ndestultoare s fiu nelinitit. Toate acestea erau subtiliti aproape indicibile n care mintea mea, simpl pn atunci, se poticnea i se chinuia ca prin nite hrtoape ntunecoase. M simeam obosit i abtut, ca dup o cltorie lung, fiindc afar de asta, nc un gnd, cel mai ru i cel mai dureros, mi revenea mereu n
258

minte, anume c eu nsumi, da, eu, cu gelozia i nendemnarea mea, i mpingeam fatal unul spre altul. O, atta lucru am neles nc de pe atunci, dei n-aveam nici o experien. Asemenea situaii se ghicesc. Mai mult, tiam c pe crrile acelea rtcitoare nu voi ajunge unde voiam, ci acolo unde m vor mpinge simirea i alte mprejurri nensemnate, trectoare, care sunt totui importante i de care depinde fericirea. Eram foarte nefericit i chiar dac suferinele mele pot s i se par cuiva superficiale, susin totui c o nenorocire nu este niciodat aa cum este n realitate, ci numai aa cum o simte cineva. Da, nu se ntmplase nimic, nc nu se ntmplase nimic! ntins pe pat, am repetat aceste cuvinte pn cnd au nceput s mi se ncurce gndurile, s se mprtie i s se cufunde n dezordinea somnului, n curnd, s-au nvlmit cu altele. Relatrile tatlui, persoane i ntmplri din aceste istorisiri, sau amestecat cu prezentul, cu Selim, cu Hania i cu dragostea mea. Poate c aveam i puin temperatur, mai ales c m cam lovisem n cdere. Fitilul lumnrii arse a czut deodat n sfenic; s-a ntunecat, apoi iari a plpit de cteva ori o flcruie albastr, din ce n ce mai mic, pn cnd, n cele din urm, a mai strlucit o dat cu putere i s-a stins. Cred c era trziu; afar cntau cocoii; am czut ntr-un somn greu i nesntos, din care m-am trezit destul de trziu. A doua zi am dormit pn dup micul dejun, aa c n-am mai putut s-o vd pe Hania pn la masa de prnz, pentru c la ora dou avea lecie cu doamna d'Yves. Dormisem zdravn, n schimb, m refcusem i lumea nu mi se mai prea att de rea. Am hotrt s fiu bun i ndatoritor cu Hania, rspltind -o astfel pentru ieirea mea de ieri. N-am prevzut ns c ultimele cuvinte nu numai c o ndureraser pe Hania, dar o i jigniser. Cnd a cobort cu doamna d'Yves la mas, m-am ridicat repede i deodat, ca i cnd m-ar fi udat cineva cu ap rece, m-am retras n mine nu pentru c am vrut eu, ci pentru
259

c am fost respins. Hania mi-a spus foarte politicoas bun ziua, dar att de rece, nct am renunat numaidect la orice drglenie. Dup care s-a aezat lng doamna d'Yves i tot timpul mesei s-a prefcut c nu vrea s tie nimic de existena mea. Mrturisesc c atunci aceast existen mi se prea att de prpdit i vrednic de plns, nct dac mi-ar fi pltit-o cineva cu numai trei parale, m-a fi declarat mulumit. Dar ce puteam face? S-a trezit n mine dorina de mpotrivire i am hotrt s-i pltesc Haniei cu aceeai moned. Ciudat atitudine fa de persoana iubit mai mult dect orice pe lume. Puteam spune ntr-adevr: Hulete gura ta, dar inima i plnge! Ct a durat masa, n-am vorbit niciodat amndoi dect prin mijlocirea unei tere persoane. Cnd Hania a spus, de pild, c spre sear va ploua, s-a adresat doamnei d'Yves, iar eu i-am rspuns, tot doamnei d'Yves, nu Haniei, c nu sunt semne de ploaie. Aceast hrjoan prefcut avea pentru mine un farmec ator. Sunt curios, drag domnioar, cum o s ne purtm unul cu altul la, Ustrzyca, fiindc trebuie doar s mergem la Ustrzyca, m-am ntrebat n gnd. Acolo am s-o ntreb nadins ceva fa de ceilali, ea va fi nevoit s-mi rspund i aa va crpa gheaa. Nutream iluzii mari n legtur cu mersul la Ustrzyca. Ce-i drept, avea s mearg cu noi i doamna d'Yves, dar ce-mi psa mie! Deocamdat, m interesa mai mult ca nimeni dintre cei de fa s nu observe suprarea noastr. Dac va bga de seam cineva, mi-am spus, ne va ntreba de ce suntem suprai i va iei totul la iveal. Numai la acest gnd mi urca rocata n obraji i mi se strngea inima de team. Dar, minune! mi-am dat seama c Hania se teme de asta mai mult dect mine i c, vzndu-mi spaima, i rde de ea. La rndul meu, m-am simit umilit, dar n-aveam ce face. M atepta Ustrzyca, aa c m-am agat cu disperare de acest gnd. Se vede c i Hania se gndea la acelai lucru, fiindc dup mas, cnd i-a adus tatei cafeaua neagr, i-a srutat mna i i260

a spus: M rog de iertare, a putea s nu merg la Ustrzyca? Ah, ce nemernic, ce nemernic e Hania asta iubit! am gndit n sinea mea. Dar tata, care era cam tare de ureche, n-a neles la nceput despre ce este vorba i, srutnd-o pe frunte, a, ntrebat: Ce vrei tu, femeie mic? Am o rugminte. Ce rugminte? N-a vrea s merg la Ustrzyca. De ce, eti bolnav? Dac va spune c-i bolnav, am gndit iari, s-a dus totul de rp, cu att mai mult cu ct tata era bine dispus. Totui Hania nu minea niciodat, chiar fr vin, de aceea, n loc s pun totul pe scama durerii de cap, a rspuns: Nu, sunt sntoas, dar n-am chef s merg. Ei, atunci trebuie s mergi la Ustrzyca. Hania s-a nclinat i a plecat fr un cuvnt. Ct despre mine, m bucuram din tot sufletul i, dac s-ar fi cuvenit, i-a fi dat Haniei cu sc. Cnd am rmas ns numai eu cu tata, l-am ntrebat de ce a silit-o s mearg. Vreau ca vecinii s se obinuiasc s vad n ea o rud de-a noastr. ntr-un fel, Hania ne nsoete la Ustrzyca n locul mamei tale, pricepi? Nu numai c pricepeam, dar mi venea s-l srut pe bunul tata pentru ajutorul acesta. La ora cinci aveam s plecam. n acest timp, Hania i doamna d'Yves se mbrcai sus. Am spus s nhame caii la areta uoar de dou persoane, pentru c eu intenionam s merg clare. Pn la Ustrzyca aveam vreo mil i jumtate, aa c pe timp frumos era o plimbare cum nu se poate mai plcut. Cnd Hania a cobort, mbrcat ntr-adevr n negru, dar cu grij, cu elegan chiar, deoarece aa dorea tata, nu mai
261

puteam s-mi dezlipesc ochii de la ea. Prea att de frumoas, nct am simit pe dat c mi se topete inima, iar dorina de mpotrivire i rceala prefcut zbur undeva peste mri i ri. A trecut pe alturi ca o adevrat regin, fr s se uite la mine, cu toate c m mbrcasem i eu destul de bine. ntre noi, fie zis, era puin contrariat, pentru c ntr-adevr nu voia s mearg, nu cu intenia de a-mi face mie n necaz, ci din alte pricini, cu totul ndreptite, cum am aflat mai trziu. La cinci fix am nclecat pe cal, doamnele au urcat n aret i am plecat mpreun. Pe drum, am clrit de partea Haniei, vrnd cu orice pre s-i atrag atenia asupra, mea. S-a uitat de bun seam la mine, cnd mi s-a ridicat calul n dou picioare, msurndu-m cu privirea linitit din cretet pn-n tlpi; mi se pare c a i zmbit imperceptibil, ceea ce deocamdat m-a ncurajat, dar s-a ntors repede spre doamna d'Yves i au nceput s vorbeasc amndou n aa fel, nct n-aveam cum s m amestec. Am ajuns, n sfrit, la Ustrzyca, unde l-am gsit i pe Selim. Doamna Ustrzycka nu era acas, era numai stpnul casei, dou guvernante: o franuzoaic i o nemoaic, i cele dou domnioare: Lola, mai mare, de aceeai vrst cu Hania, o aten frumoas i destul de cochet din fire, i Marynia, aproape un copil. Dup primele cuvinte de bun gsit, doamnele au plecat ndat n grdin la cpuni, iar pe noi, pe mine i pe Selim, domnul Ustrzycki n-a luat s ne arate puca nou i cinii pentru mistrei, pe care-i adusese cu mare cheltuial ht! de la Wrocaw. Am mai amintit c domnul Ustrzycki era cel mai mptimit vntor din inut, altminteri un om vrednic, bun la suflet i tot att de sritor, pe ct de bogat. Avea un singur defect care-l fcea plictisitor, rdea ntruna i, tot la cteva cuvinte, i lovea cu palmele abdomenul i repeta: E o fars, binefctorule, cum i zice? Din aceast pricin, i se spunea vecinul-fars sau vecinul-cum i zice. Vecinul-fars ne-a condus deci la cutile cinilor, fr a se
262

gndi c poate preferam de o sut de ori s le nsoim pe doamne n grdin. Un timp, i-am ascultat lmuririle cu rbdare, pn cnd eu mi-am adus aminte c aveam o treab cu doamna d'Yves, iar Selim i-a spus de-a dreptul: Toate astea sunt foarte bune, binefctorule! Cinii sunt foarte frumoi, dar ce s facem, dac noi am vrea s ne ducem dup doamne. Domnul Ustrzycki i-a lovit abdomenul cu palmele: A, e o fars, binefctorule, cum i zice? Atunci ducei-v, c vin i eu! i ne-am dus. M-am convins ns repede c nu merita s m grbesc atta. Hania, care se inea mai la o parte de celelalte fete, s-a fcut n continuare c nu m vede, ocupnduse poate nadins de Selim. De altfel, eu se cuvenea s-o distrez pe domnioara Lola. Despre ce am vorbit cu domnioara Lola, n ce fel i-am spus tot felul de absurditi i cum i-am rspuns la ntrebrile ei politicoase, nu tiu nici eu, fiindc i-am urmrit mereu pe Selim i pe Hania, ascultndu-le discuia, pndindule privirile i micrile. Selim nu i-a dat seama, dar i-a dat seama Hania i a cobort glasul ntr-adins, uitndu-se cu anume cochetrie la partenerul ei, care-i ngduia s suporte acest potop de binefaceri. Ateapt, Hania, ateapt, tu-mi faci n ciud mie, i voi face i eu la fel. i gndind astfel, m-am ntors spre conlocuitoarea mea. Am uitat s spun c domnioara Lola avea o slbiciune deosebit pentru mine, pe care mi-o arta destul de limpede. Am nceput deci s fiu amabil cu ea, s glumesc i s rd, dei mi venea mai mult s plng dect s rd, iar Lola m privea nveselit cu ochii ei umezi, albatri nchis, alunecnd treptat ntr-o stare romantic. Ah, dac-ar fi tiut ct o uram n clipa aceea! Eram att de prins de rolul meu, nct am comis chiar o josnicie. Cnd domnioara Lola a fcut, n timp ce vorbeam, o observaie rutcioas n legtur cu Selim i Hania, dei atunci m-am
263

cutremurat n mine de furie, nu i-am rspuns, cum se cuvenea, i am rs doar cam prostete i am tcut. Ne-am plimbat aa vreo or, apoi s-a servit gustarea de dup-amiaz sub un castan, ale crui ramuri coborau cu vrfurile pn la pmnt, alctuind o bolt verde deasupra capetelor noastre. Abia atunci ani neles c Hania nu pentru mine nu vrusese s vin la Ustrzyca, ci i avea pricinile ei mai bine ntemeiate. Lucrurile stau aa: doamna d'Yves, provenind din vechea nobilime francez i fiind mai cultivat dect alte guvernante, se socotea mai presus dect franuzoaica i ndeosebi dect nemoaica de la Ustrzyca; la rndul lor, acestea se considerau mai presus dect Hania, deoarece bunicul acesteia fusese slujitor. Doamna d'Yves, bine crescut, nu le-o arta ns n nici un fel, ele, n schimb, i manifestau pe fa dispreul pn la cruzime. Erau ambiii i suprri obinuite ntre femei, dar nu puteam ngdui ca draga mea Hania, de o sut de ori mai scump dect toat Ustrzyca, s le cad victim. Hania le suporta ifosele cu un tact i o dulcea care fceau cinste caracterului ei, dar i prea ru. Cnd era de fa doamna Ustrzycka, nici pomeneal s se ntmple una ca asta, dar acum amndou guvernantele profitau de absena ei. Cnd Selim s-a aezat alturi de Hania, au nceput ndat oaptele i aluziile, la care lua parte cte puin i domnioara Lola, invidioas pe Hania pentru frumuseea ei. Le-am respins glumele de cteva ori cu asprime, poate cu prea mult asprime, dar n curnd m-a nlocuit, fr voia mea, Selim. Am vzut, c un fulger de mnie i-a mpreunat sprncenele, dar s-a stpnit, ndreptndu-i privirile batjocoritoare spre cele dou guvernante. fichiuitor, glume i bun de gur cum sunt puini la vrsta lui, le-a luat piuitul ct ai bate din palme, de nu mai tiau ce s fac. L-am ajutat, e adevrat, doamna d'Yves cu autoritatea ei i eu care le-a fi plmuit cu plcere pe cele dou venetice. Ca s nu m supere, domnioara Lola a trecut de partea noastr i, dei nesincer, a nceput s se poarte mult
264

mai amabil cu Hania dect de obicei. ntr-un cuvnt, izbnda noastr a fost deplin, din nenorocire ns i spre marea mea suprare, i de ast-dat meritul principal i revenea tot lui Selim. Cu tot tactul ei, Hania i-a stpnit cu greu lacrimile care i se mbulzeau n ochi i a nceput s se uite la Selim ca la salvatorul ei, cu recunotin i admiraie. De aceea, cnd neam ridicat, de la mas i am pornit-o iari perechi prin grdin, am vzut-o pe Hania aplecndu-se spre Selim i optindu-i micat: Domnule Selim, eu i sunt foarte... S-a ntrerupt brusc, temndu-se s nu izbucneasc n plns, dar fr voia ei, a cuprins-o emoia. Domnioar Hania, s nu mai vorbim despre asta. S nu iei n seam i... s nu-i faci griji. Vezi i dumneata ce greu mi vine s vorbesc, dar voiam s-i mulumesc. Pentru ce, domnioar Hania, pentru ce? Eu nu pot s suport lacrimile n ochii dumitale. Pentru dumneata eu a... A fost rndul lui s nu sfreasc, fiindc n-a mai gsit cuvntul potrivit sau poate i-a dat seama la timp c s-a lsat dus prea departe de simmintele care-i umpleau pieptul; a ntors deci capul ncurcat, ca s nu i se vad emoia, i a tcut. Hania se uita la el cu ochii strluminai de lacrimi, iar eu nu i-am mai ntrebat ce s-a ntmplat. O iubeam pe Hania cu toat puterea sufletului meu tnr, o divinizam, o iubeam cum numai n ceruri se iubete; i iubeam silueta, ochii, fiecare firicel de pr, sunetul glasului; i iubeam fiecare rochie, aerul pe care-l respira, iar dragostea asta ptrunsese peste tot, nu era numai n inim, ci n toat fiina mea, triam numai n ea i prin ea, curgea n mine ca sngele, iradia din mine asemenea cldurii. Pentru alii poate c mai exista ceva pe lng dragoste, dar pentru mine, toat lumea exista numai n ea, n afara ei nu mai era nimic. Pentru restul lumii, eram orb, surd i prost, pentru c mintea i simurile mi
265

erau legate de un singur sentiment. Simeam c ard ca o tor aprins, c flacra ei m mistuie i pier, mor. Ce era aceast dragoste? Marea chemare a sufletului meu adresat altui suflet: Divina mea, sfnta mea, iubita mea, auzi-m! Iat de ce n-am mai ntrebat ce s-a ntmplat, fiindc am neles c Hania nu mai poate rspunde la chemarea inimii mele. Omul nsetat de iubire merge printre oamenii indifereni cum ar merge prin pdure, strig i cheam, ateptnd s-i rspund vreun glas nrudit, aa c n-am mai ntrebat ce s-a ntmplat i pentru c, n timp ce eu iubeam i strigam n zadar, am presimit i am auzit, dou glasuri nrudite, al lui Selim i al Haniei! Se chemau unul pe altul cu glasul inimii, se chemau spre nefericirea mea, fr s-mi neleag durerea. Unul era ecoul celuilalt, unul se ducea dup cellalt, cum se duce ecoul n urma glasului. Ce puteam face mpotriva acestei necesiti pe care ei o numeau fericire, iar eu nenorocire? Ce puteam face mpotriva rnduielilor firii, mpotriva acestei fatale logici a lucrurilor? Cum s dobndesc inima Haniei, cnd o for de nenvins o nclina n alt parte? M-am rznit de ceilali i m-am aezat pe o banc din grdin, n timp ce gndurile mi se ciocneau n minte asemenea psrilor dintr-un stol nvlmit. M-a cuprins nebunia suferinei i a disperrii. M simeam singur n mijlocul familiei, printre attea inimi binevoitoare; lumea ntreag mi se prea att de pustie, de infam, cerul att de indiferent fa de suferina omeneasc, nct fr s vreau, un singur gnd s-a nstpnit n mine, le-a nghiit i le-a acoperit pe toate celelalte cu linitea-i mohort. Numele lui era: moartea. i dup aceea; ieirea din cercul acesta vicios i sfritul suferinelor, deznodmntul acestei triste comedii, tierea tuturor nodurilor dureroase care-mi nlnuiau sufletul i alinarea dup supliciu; ah, aceast alinare de care eram att de nsetat: alinare ntunecat, alinarea nimicniciei, dar tcut, venic!
266

Eram ca un om toropit de lacrimi, suferin i de somn. S adorm, s adorm! gndeam cu orice pre, fie i cu preul vieii. Apoi din triile albastre i calme ale cerului, unde mi se refugia odinioar credina mea copilreasc, a venit n zbor ca pasrea nc un gnd i mi s-a cuibrit n creier. Gndul acesta era cuprins n puine cuvinte: i dac? Era un alt univers n care m-am cufundat n virtutea necesitii implacabile. Ah, sufeream foarte mult, iar din aleea vecin ajungeau pn la mine discuii vesele sau frnturi din cuvintele linitite ale celorlali, mprejur miroseau florile, prin copaci ciripeau psrelele care se pregteau de culcare; deasupra se ntindea cerul senin, rumenit de aurora amurgului. Pretutindeni era linite i fericire, numai eu scrneam din dini de durere i-mi doream moartea n mijlocul naturii mbobocite. Deodat, am tresrit; naintea mea a fonit rochia unei femei: M-am uitat i am vzut-o pe domnioara Lola. Era calm i blnd, m privea cu comptimire ori poate chiar mai mult dect cu comptimire. n strlucirile serii i printre umbrele aruncate de copaci, prea palid. Despletite, ca din ntmplare, cozile bogate i se mprtiaser pe umeri. n clipa aceea, n-am mai simit c o ursc, Suflet milostiv! am gndit, vii oare s m mngi? Domnule Henryk, eti trist, poate c eti suferind? O, da, domnioar! sufr ntr-adevr! am izbucnit i lundu-i mna, am pus-o pe fruntea-mi nfierbntat, apoi am srutat-o cu nflcrare i am fugit. Domnule Henryk! m-a chemat ncet. Tocmai atunci, la colul aleii au aprut Selim i Hania, Amndoi asistaser la rbufnirea mea, vzuser cum am dus mna Lolei la frunte i am srutat-o; vzuser amndoi, aa c zmbeau i schimbau priviri ntre ei, spunndu-i parc.: Ei, tim noi ce nseamn asta.
267

Era ns vremea s ne ntoarcem acas. De la poart, drumul lui Selim o lua n alt parte, dar temndu-m c va voi s ne conduc, am nclecat n grab i am spus tare c s-a fcut trziu, i noi i Selim trebuie s plecam. Cnd ne-am luat rmas bun, am primit de la domnioara Lola o ciudat de fierbinte strngere de mn, la care n-am rspuns, i am pornit la drum. Selim s-a desprit de noi la poart, dar mai nainte i-a srutat mna Haniei, n loc s spun noapte bun, i Hania nu s-a mai mpotrivit deloc. Acum nu mai arta mbufnat. Era ntr-o dispoziie prea ngduitoare, ca s-i mai aduc aminte suprarea de diminea, eu ns mi explicam aceast dispoziie cum nu se poate mai ru. Doamna d'Yves a adormit numaidect i a nceput s se clatine n toate prile. Am privit la Hania, nu dormea; ochii ei erau larg deschii i parc strluceau de fericire. N-a ntrerupt tcerea, era pesemne prea ocupat cu propriile gnduri. Abia cnd am ajuns aproape de cas, s-a uitat la mine i, vzndu-m ngndurat, m-a ntrebat: La ce te gndeti att de adnc, la Lola? Nu i-am rspuns nici un cuvnt, am strns numai din dini i am gndit: Sfie-m, sfie-m, dac-i face plcere, dar nai s smulgi nici un geamt din mine. Haniei ns nici prin minte nu-i trecea s m chinuiasc. M-a ntrebat, deoarece era ndreptit s-o fac. Mirat de tcerea mea, a repetat ntrebarea nc o dat. Iari n-am rspuns nimic. A crezut c sunt nc suprat i a tcut i ea. VIII Cteva. zile mai trziu, dis-de-diminea, primele luciri roietice ale zorilor au intrat prin inima tiat n oblonul de la fereastr i m-au trezit din somn. n curnd, a ciocnit cineva
268

n oblon i n deschiztura trandafirie nu s-a ivit chipul Zosiei1 lui Mickiewicz, care l-a trezit n acest fel pe Tadeusz, nici Hania mea, ci faa brboas a pdurarului Wach, iar un glas gros m-a strigat: Domniorule! Ce s-a ntmplat? S-ncleaz lupii prin tufiurile de la Pohor. Trebuie s mergem s-i momim. Numaidect! M-am mbrcat, am luat puca, cuitul de vntoare i am ieit. Wach m atepta ud tot de roua dimineii, cu puca-i cu eava lung, ruginit, pe umr; nu i se ntmplase niciodat s greeasc inta. Era dimineaa devreme, soarele nu rsrise, oamenii nu ieiser la munc i nici vitele pe cmp. Dar cerul se colorase albstrui, trandafiriu i galben spre rsrit, iar la apus era ntunecat. Btrnul se grbea. Am venit cu droca. Mergem la rovine, mi-a spus. Am urcat i am plecat. Cum am trecut de uri, un iepure a nit din ovz i tindu-ne drumul, a fugit pe lunc, nsemnndu-i trecerea cu urme ntunecate prin roua argintie. Btrnul a exclamat: Ne-a tiat calea o pisic! Duc-se pe pustii! Apoi a adugat: E trziu. Curnd pmntul o s fac umbr. Asta nsemna c n curnd avea s rsar soarele, pentru c n lumina zorilor, corpul nu arunc umbr pe pmnt. i dac-i umbr, nu-i bine? l-am ntrebat. Dac-i mare, mai merge, dar de-i mic, treab de poman, n limba curent, asta nsemna iari: cu ct e mai trziu, cu att e mai ru, fiindc se tie c mai aproape de amiaz umbra e mic. De unde ncepem? l-am ntrebat din nou.
1

Personaj din poemul Pan Tadeusz de A. Mickiewicz. 269

De la rovine, dar dup ce intrm n tufiurile de la Pohor. Tufiurile de la Pohor acopereau o parte din pdure neobinuit de deas, presrat cu rovine, adic gropi rmase de la copacii rsturnai de furtun. i crezi, Wach, c vom izbuti s-i nelm? O s fac ca lupoaica i poate s-o ivi vreunul. Sau poate c nu. E, o s ias el. Ajungnd la coliba lui Wach, am lsat calul i droca n seama unui biat, iar noi am pornit pe jos. Dup vreo or i jumtate de mers, cnd soarele ncepea s rsar, ne-am pitit n rovine. n jurul nostru, lstriul era de neptruns; doar din loc n loc se nlau copacii uriai, iar rovina era att de adnc, nct nu ni se vedeau nici capetele. Acum spate la spate, a mormit Wach. Ne-am aezat spate la spate astfel c ne ieeau deasupra doar vrful capetelor i evile putilor. Stai i dumneata la pnd! m-a ndemnat Wach. Eu ncep s cnt. i-a bgat dou degete n gur i modulndu-i astfel glasul gros, Wach a nceput s cnte, adic s urle ca lupoaica ce cheam lupii. Dumneata stai la pnd! i i-a lipit urechea de pmnt. Eu n-am auzit nimic, dar Wach i-a nlat faa de la pmnt i a optit: Rspunde, dar e departe. S tot fie la vreo jumtate de mil1. A mai ateptat apoi un sfert de or i a urlat iari, micndu-i degetele n gur. Un aulit jeluitor i amenintor
1 Este vorba, de ast dat, de mila folosit n Polonia mai demult , unitate de msur egal cu 7.467 m. 270

totodat a strpuns desiul i s-a rostogolit departe peste pmntul ud, izbindu-se din pin n pin. Wach i-a apropiat iar urechea de pmnt. Rspunde, nu e la mai mult de-o verst i jumtate. Parc auzeam i eu acum ecoul unui urlet foarte ndeprtat nc, abia perceptibil, dar care se putea deslui printre fonetele frunzelor. Dincotro vine? am ntrebat. Dinspre dumneata. Wach a urlat a treia oar; un urlet i-a rspuns de aproape. Am strns cu putere puca n mn i amndoi ne-am inut rsuflarea. Era o linite adnc, doar vntul scutura picturile de rou de pe aluni, care cdeau fonind printre frunze. De departe, din alt parte a pdurii, ajungea pn la noi curtatul cocoului slbatic. Deodat, la vreo trei sute de pai, s-a iit ceva n desi, tufele de ienupr s-au micat i dintre acele ntunecate s-a ivit un cap triunghiular cenuiu cu urechile ascuite i ochii roii. Nu puteam s trag, pentru c era nc prea departe, aa c am ateptat cu rbdare, dei cu inima btnd s-mi sparg pieptul. Curnd, lupul a ieit din lstri i, din cteva srituri nu prea mari, s-a apropiat de rovin, adulmecnd cu team n toate prile. La o sut cincizeci de pai s-a oprit i a ciulit urechile, de parc simise ceva. Am tiut c mai mult nu se va apropia i am apsat pe trgaci. Bubuitura s-a amestecat cu chellitul dureros al lupului. Am srit afar din rovin. Wach m-a urmat, dar n-am mai gsit lupul. Wach a cercetat atent locul unde roua era tears n lumini i a spus: Coloreaz! ntr-adevr, pe iarb se vedeau urme de snge. N-ai greit, domniorule, dei ai tras de departe, n-ai greit, coloreaz, oho, coloreaz, trebuie s ne ducem dup el. i ne-am dus. Din loc n loc, dam de iarb clcat i de
271

urme mai mari de snge; se vedea c lupul rnit se oprea s se odihneasc din cnd n cnd. S-a scurs ns o or de cnd bteam drumul prin desiuri, apoi nc una; soarele urcase sus; strbtuserm o distan uria fr s gsim nimic, afar de urmele care uneori dispreau cu totul. Am nimerit astfel la marginea pdurii; urmele au continuat vreo dou verste pe cmp n direcia blii i n cele din urm s-au pierdut n mlatina acoperit de trestii i obligean. Mai departe nu puteam merge fr cine. Acolo o s rmie, am s-l gsesc eu mine, m-a linitit Wach i am pornit-o napoi spre cas. Curnd am ncetat s m mai gndesc la lup, la Wach i la rezultatul cam nenorocos al vntoarei, ntorcndu-m la necazurile mele. Cnd ne-am apropiat de pdure, un iepure a zvcnit aproape dintre picioarele mele, dar eu, n loc s trag n el, am tresrit doar ca trezit din ngndurare. A, domniorule! s-a revoltat Wach, a fi tras i-n fratemeu, dac-mi srea aa dinainte. M-am mulumit s zmbesc i am mers mai departe n tcere. Cnd am ajuns la drumul din pdure, drumeagul mtuii, cum i se spunea, care d n oseaua ce duce spre Chorzele, am zrit pe pmntul umed urme proaspete de copite potcovite. Wach, nu tii ce urme sunt astea? am ntrebat. Eu cred c domniorul de la Chorzele a trecut pe aici spre conac, a rspuns Wach. Atunci m duc i cu acas, am rspuns. Rmi sntos, Wach! Wach m-a rugat cu sfial s poftesc pe la coliba lui, care nu era prea departe, i s-mbuc ceva. tiam c dac-l refuz, i fac o mare suprare, l-am refuzat totui, promindu-i c voi veni a doua zi de diminea. Nu voiam ca Selim i Hania s stea prea mult vreme singuri, fr mine. n cele cinci zile care au urmat vizitei de la Ustrzyca, Selim venise n fiecare zi la noi. Simpatia
272

dintre cei doi tineri cretea repede sub ochii mei. Dar i eu i pzeam ca pe ochii din cap i azi era prima dat cnd puteau s stea mai mult timp singuri. El bine, am gndit, va trebui s spunem lucrurilor pe nume; am simit c plesc, asemenea celui ce pierde pn i sperana c mai poate spera. M temeam de asta ca de o nenorocire, ca de sentina ireversibil a morii, despre care se tie c trebuie s vie odat i odat, dar pe care omul o amn ct poate. Cnd am ajuns acas, l-am ntlnit n curte pe printele Ludwik, cu un sac pe cap; n dreptul feei pnza de sac era nlocuit cu o sit. Se ducea la prisac. Printe Ludwik, Selim este la noi? am ntrebat. Este, s tot fie vreo or i jumtate de cnd a venit. Inima mi s-a zbtut nebunete. Unde-i acum? S-a dus la eleteu cu Hania i cu Ewunia. Am dat fuga n grdin pe malul blii, unde se aflau brcile, ntr-adevr, una din cele mari lipsea de la locul ei; mam uitat pe ap, dar n-am vzut nimic. Am ghicit c Selim cotise la dreapta, spre tufele de arini, aa c barca i cei din ea erau acoperii de trestiile care creteau pe mal, Am pus mna pe o vsl i, srind ntr-o brcu mic de o persoan, am pornit pe lng trestii, avnd grij, s nu ies din ele; astfel puteam vedea tot fr s fiu vzut. I-am zrit curnd. Barca lor ncremenise ntr-un lumini mare de ap, vslele erau ridicate. La un capt, cu spatele la Hania i Selim, edea surioara mea, Ewunia, iar la cellalt ei amndoi. Aplecat peste marginea brcii, Ewunia lovea apa cu mnuele, prnd prins cu totul de aceast joac; Selim i Hania, n schimb, rezemai aproape unul de cellalt, erau adncii ntr-o discuie. Nici cea mai slab adiere de vnt nu ncreea luciul transparent, al apei albstrui, iar barca, Hania, Ewunia i Selim se rsfrngeau n ea, ca ntr-o oglind, n linite i nemicare.
273

Era poate un tablou foarte frumos, dar la vederea lui mi s-a urcat sngele la cap. Am priceput totul; o luaser pe Ewunia cu ei, pentru c fetia n-avea cum s-i ncurce i s le neleag mrturisirile de dragoste. O luaser ca s salveze aparenele. S-a ntmplat! mi-am zis; s-a ntmplat! au fonit trestiile. S-a ntmplat! a susurat valul care s-a lovit de luntrea mea i mi s-a ntunecat n faa ochilor; am simit c m ia cnd cu frig, cnd cu cald i mi se golesc obrajii de snge! Ai pierdut-o pe Hania, ai pierdut-o! hohoteau voci n mine i n afara mea. Am mai auzit aceleai voci exclamnd: Isuse, Marie!, apoi optindu-mi: Aproprie-te mai mult printre trestii, vei putea vedea mai bine! Am ascultat i ani naintat ncet cu luntrea. Dar nici de Ia aceast deprtare nu puteam auzi ce vorbesc, i vedeam ns mai bine; edeau unul lng altul pe aceeai banchet fr s se in de nun, dar Selim era ntors spre Hania; o clip am avut impresia c st n genunchi naintea ei, dar mi s-a prut. Era ntors spre ca i o privea rugtor. Ea ns nu se uita la el, privind parc nelinitit n toate prile, apoi i-a ridicat ochii la cer. Am vzut c era emoionat, c el o implora ceva, am vzut cum i-a mpreunat minile n faa ei, cum ncet, ncet ca i-a ntors capul i s-a aplecat spre el, dar a tresrit deodat, revenindu-i, i s-a tras spre marginea brcii, iar el a prins-o de mini, temndu-se parc s nu cad n ap. Am vzut c nu i-a mai dat drumul la mn, apoi n-am mai vzut nimic, fiindc bezna mi-a ntunecat privirile. Am scpat vsla din mn i m-am prbuit pe fundul luntrei. Ajutor, ajutor, Doamnei am strigat n gnd, aici este ucis un om! Simeam c mi se taie rsuflarea. O, ct de mult o iubeam i ct eram de nefericit! Zcnd pe fundul luntrei i smulgndumi cu turbare hainele de pe mine, mi simeam n acelai timp neputina i furia. Aa-i, eram neputincios, neputincios ca un atlet cu minile legate, cci ce mai puteam face? Puteam s-l omor pe Selim, s m omor pe mine; puteam s le izbesc barca i s-i nec pe amndoi, dar nu eram n stare s mulg din inima
274

Haniei dragostea pentru Selim i s-o pstrez numai i numai pentru mine! Ah, sentimentul mniei neputincioase, convingerea c nu mai exist nici o scpare era n clipa aceea mai rea dect orice! ntotdeauna mi-a fost ruine s plng pn i fa de mine nsumi. Dac se-ntmpla ca durerea s-mi strneasc lacrimile cu fora, mndria le oprea numaidect. Atunci ns turbarea neputincioas, care-mi sfia pieptul, a cedat n sfrit i n singurtate, fa de luntrea cu perechea de ndrgostii care se rsfrngeau n oglinda apei, fa de cerul linitit i de trestiile care fiau trist deasupra capului meu, de tcere, de nenorocirea i de suferina mea, am izbucnit n suspine adnci cu lacrimile scurgndu-mi-se iroaie; zceam pe spate cu minile mpletite sub cap i aproape urlam de jalea-mi nemrginit. Apoi m-am simit fr putere. M cuprindea ameeala. Nu mai simeam aproape nimic, afar de rceala din vrful degetelor de la mini i de la picioare. Eram tot mai vlguit. Cu ultimele licriri ale contiinei, m-am gndit c se apropie moartea i marea linite ngheat. Mi s-a prut c aceast mohort stpn a mormintelor m ia n stpnire, aa c am ntmpinat-o cu privirea calm, sticloas. S-a sfrit! mi-am spus n gnd i parc am scpat de povara ce-mi strivea pieptul. Dar nu s-a, sfrit nimic. Nu mi-am dat seama ct timp am zcut aa pe fundul luntrei. Pe bolta cereasc mi se perindau prin faa ochilor nourai mari i pufoi sau treceau n zbor, ipnd jalnic, nagii i cocoarele. Soarele urcase sus pe cer i pripea puternic. Vntul se oprise, i trestiile nvecinate nu mai fiau. M-am trezit parc din somn i am nceput s m uit mprejur. Luntrea cu Haina i Selim nu mai era. Tcerea, linitea i moleeala care domneau n natur se completau ciudat cu starea de amoreal somnolent din care m trezisem mai nainte. Pretutindeni se nstpnise calmul, bun
275

dispoziia. Caii dracului se aezau pe marginile brcii i pe frunzele de nufr, late ca nite scuturi; psruici cenuii se legnau pe trestii, ciripind cu dulcea; pe alocuri se auzea bzitul harnic al vreunei albine rtcite printre ape; la rstimpuri, prin tufele de obligean, mciau raele slbatice; liiele i scoteau puii prin luminiuri. Regatele i republicile psrimii i dezvluiau ochilor mei viaa zilnic, dar eu nu vedeam nimic. Somnolena nc nu-mi trecuse. Ziua era clduroas, capul m durea insuportabil. Aa c m-am aplecat spre marginea luntrei, am luat ap n pumn i am but-o cu buzele fierbini. Mi-am mai revenit puin n puteri. Am apucat vsla i am pornit napoi spre stufri; era destul de trziu i mai mult ca sigur c acas ntrebaser de mine. Am ncercat s m linitesc, gndind c, dac Selim i Hania i mrturisiser iubirea, apoi poate c era mai bine c se ntmplase aa. Cel puin luau sfrit astfel blestematele zile de nesiguran. Nenorocirea i ridica viziera i se afla naintea mea cu faa descoperit. Acum o cunoteam i trebuia s lupt cu ea. Ciudat lucru, ideea aceasta ncepea s aib pentru mine un farmec dureros. Nu eram ns sigur i m-am hotrt s-o cercetez cu ndemnare pe Ewunia, cel puin atta ct era cu putin. Am picat acas tocmai la mas. L-am salutat pe Selim cu rceal i m-am aezat n tcere. Tata s-a uitat la mine i m-a ntrebat; Ce-i cu tine, eti cumva bolnav? Nu, sunt sntos, dar sunt obosit. M-am sculat de la trei noaptea. De ce? M-am dus cu Wach s vnm lupi. Am mpucat unul. M-am culcat mai trziu i acum m cam doare capul. Uit-te n oglind, s vezi cum ari. Hania a ncetat o clip s mai mnnce i m-a privit cu luarea, aminte.
276

Domnule Henryk, poate c e de vin vizita de ieri de la Ustrzyca? a spus. Am privit-o drept n ochi i am ntrebat, aproape cu asprime: Ce nelegi prin asta? Hania s-a intimidat i a nceput s lmureasc ceva nu prea clar. Selim i-a srit n ajutor. E foarte firesc. Cine iubete, slbete. I-am privit pe rnd pe amndoi i am rspuns rar i apsat, accentund fiecare silab: Nu mi se pare c voi ai slbit; nici tu i nici Hania. Amndoi s-au fcut stacojii. S-a aternut o clip de tcere penibil. Nici eu nu eram sigur dac nu mersesem cumva prea departe; din fericire, tata nu auzise tot ce se vorbise, iar printele Ludwik socotea c nu-i dect o hrjoneal obinuit ntre tineri. neap ca o viespe, s-a mirat, priznd tutun. tiu c v-a spus-o. Vedei, s nu v mai agai de el. O, Doamne, ct de puin m mngia triumful meu i cu ct plcere a fi renunat la el n schimbul nfrngerii lui Selim! Dup mas, trecnd prin ncperea de oaspei, m-am uitat n oglind. Artam, ntr-adevr, destul de ru. Aveam ochii ncercnai, faa supt. Mi se prea c m-am urit grozav, dar acum mi era indiferent. M-am dus s-o caut pe Ewunia. Amndou surioarele, care mncau mai devreme dect noi, erau n grdin, unde fceau gimnastica pentru copii. Ewunia edea fr grij pe un scunel de lemn agat cu patru frnghii de scndura orizontal a leagnului. Vorbea singur, scuturndu-i din cnd n cnd crlionii de pe cporul blai i dnd din piciorue. Cnd m-a vzut, a zmbit i mi-a ntins mnuele. Am luato n brae i ne-am ndeprtat pe alee. Ne-am oprit apoi s stm pe o banc i, aeznd-o pe
277

Ewunia n fa, am ntrebat-o: Ewunia, ce-ai fcut tu azi toat ziua? Ewunia a mels la plimbale cu blbat i Hania, a rspuns fetia, ludndu-se. Pentru Ewunia, Selim era brbatul ei. i ai fost cuminte? Da. Deoarece copiii cumini ascult totdeauna ce vorbesc oamenii mari i caut s nvee mereu cte ceva. Tu i aduci aminte ce i-a spus Selim Haniei? Am uitat. Ei, poate c totui aa, un pic, i aminteti? Am uitat. Nu eti cuminte! Hai, adu-i aminte, c s tii c nu te mai iubesc. Fetia a nceput s-i tearg un ochi cu pumniorul, n timp ce cu cellalt, nlcrimat, m privea pe sub sprncene. Gata s plng, cu colurile gurii lsate n jos ca o potcovi, a rspuns cu glsciorul tremurnd de lacrimi: Am uitat. Ce putea s-mi rspund biata feti? Mi se prea c sunt un prost i-mi era ruine c-i vorbeam ntr-o limb neltoare acestui ngera nevinovat; una s-o ntreb i alta s vreau s aflu. Ewunia era rsfata casei, deci i a mea, aa c n-am vrut s-o mai chinuiesc. Am srutat-o pe guri, am mngiat-o i am lsat-o s plece. Fetia a alergat ndat la leagn, iar eu m-am ndeprtat tot att de netiutor ca i nainte, convins totui c Selim i Hania i destinuiser dragostea. n aceeai zi, spre sear, Selim mi-a spus: N-am s te mai vd o sptmn, plec. Unde pleci? am ntrebat cu indiferen. Tata m trimite s-i fac o vizit unchiului meu de la Szumna; va trebui s stau vreo sptmn acolo. Am privit la Hania. Vestea n-a produs nici o schimbare pe
278

faa ei. Se vede c Selim i-o mprtise mai de mult. A zmbit ns i, ridicndu-i ochii de la lucru, l-a privit trengrete, puin suprat parc, i l-a ntrebat: i dumneata eti bucuros c pleci? Ca buldogul n lan! a rspuns repede, dar s-a stpnit la timp i, vznd c doamna d'Yves, care nu suporta nici cea mai mic trivialitate, se strmb puin, a adugat: mi cer iertare pentru expresia folosit, eu mi iubesc unchiul, dar vezi dumneata... eu m simt mai bine aici... lng... doamna d'Yves. i spunnd acestea, i-a aruncat o privire romanioas doamnei d'Yves, fcndu-i pe toi s rd, chiar i pe doamna d'Yves care, dei suprcioas, nutrea o slbiciune deosebit pentru Selim. L-a tras uor de ureche i i-a spus cu un zmbet binevoitor: Tinere, a putea s-i fiu mam! Selim i-a srutat mna i s-a fcut pace, iar eu am gndit: ce mare deosebire exist ntre mine i Selim! Dac eu a avea dragostea Haniei, a visa tot timpul privind la cer. Cum s-mi mai ard mie de glume, el ns rdea, glumea i era vesel de parc nici nu i psa. Chiar atunci cnd nflorea de fericire, era totdeauna vesel. nainte de a pleca, mi-a spus: tii ce, hai i tu cu mine! Nu merg. N-am deloc chef pentru aa ceva. Rceala rspunsului l-a mirat pe Selim. Ai devenit, cam ciudat, mi-a zis. De la o vreme, nu te mai recunosc, dar... Sfrete. Dar unui ndrgostit i se scuz totul. Numai s nu ncurci iele altuia, i-am rspuns cu glasul marelui Comandor de pe soclu. Selim mi-a aruncat o privire strpungtoare ca un fulger, ptrunzndu-mi pn n adncul sufletului.
279

Ce tot spui? C nu merg i c nu se iart totul! Dac n-ar fi fost de fa toi ceilali, Selim ar fi lmurit lucrurile numaidect. Eu ns nu voiam s le lmuresc pn cnd nu voi avea dovezi mai sigure. Am vzut totui c ultimele cuvinte l-au nelinitit pe Selim i au speriat-o pe Hania. S-a mai nvrtit o vreme, amnndu-i plecarea cu pretexte mrunte, apoi gsind o clip potrivit, mi-a spus ncet: ncalec i condu-m. Vreau sa discut cu tine. Altdat, am rspuns tare. Azi m simt cam slbit. IX Selim a plecat ntr-adevr la unchiul lui i a petrecut acolo nu numai o sptmn, ci zece zile. La noi, la Litwinw, acest rstimp s-a scurs fr prea mult veselie. Hania prea c m evit i m privete cu o team ascuns. N-aveam intenia s discut nimic cu ea pe fa, deoarece mndria mi ncremenea cuvintele pe buze, dar ea, nu tiu de ce, fcea n aa fel ca s nu rmnem nici o clip singuri. Era evident c tnjea i ea de dor. Slbea i se mpuina, iar eu priveam nfiorat la zbuciumul ei i-mi spuneam: aadar nu e vorba numai de un capriciu trector, ci, din nenorocire, de un sentiment adevrat i profund! Eram nervos i eu, ntunecat i trist, n zadar tata, preotul i doamna d'Yves m ntrebau ce am? Dac nu sunt bolnav? Le rspundeam c nu, iar grija lor m aa i mai mult. Petreceam zile ntregi singur, pe cal, prin pdure sau cu luntrea prin zvoi. Triam ca un slbatic. O dat am stat toat noaptea n pdure cu puca i cinele lng focul pe care-l aprinsesem nadins. Alteori mi pierdeam cte o jumtate de zi cu ciobanul nostru care se pricepea la boli. Slbticit de atta singurtate, culegea ntruna felurite ierburi i le cerceta nsuirile; pe mine m introducea n lumea fantastic a eresurilor i a farmecelor. Totui, cine-ar fi crezut? Erau clipe cnd tnjeam dup Selim i dup supliciul meu, cum i
280

spuneam. O dat mi-a trecut prin minte s-i fac o vizit btrnului Mirza la Chorzele. Impresionat c veneam numai pentru el, btrnul m-a primit cu braele deschise. Eu ns m-am dus acolo cu alt scop. Mi se nzrise s privesc n ochii acelui Mirza nfricotor, colonelul petihorenilor din timpul lui Sobieski. Cnd am ntlnit ochii aceia amenintori, care te urmreau peste tot, mi-au venit n minte proprii naintai, ale cror portrete atrnau la noi n ncperea de oaspei, la fel de aspri i mbrcai n fier. Sub nrurirea acestor impresii, ajunsesem ntr-o stare de exaltare ciudat. Singurtatea, linitea nopii, viaa n mijlocul naturii, toate astea s-ar fi cuvenit s acioneze ntremtor asupra mea, dar parc purtam n mine un glonte otrvit. Uneori m abandonam visrii care mi nrutea i mai mult aceast stare. Cteodat, lungit n cine tie ce col de pdure sau n luntre prin stufriuri, mi nchipuiam c m aflu n camera Haniei, la picioarele ei, c i srut picioarele, minile i rochia, chemnd-o cu cele mai mngietoare nume, iar ea mi pune palmele-i divine pe fruntea nfierbntat, zicndu-mi: Ai suferit destul, s uitm totul! A fost doar un vis urt! Henryk, eu pe tine te iubesc! Dar, dup aceea, urma trezirea, i realitatea cenuie, viitorul meu ntunecat ca o zi noroas, venic fr ca, pn la captul vieii fr ea, mi se prea i mai nfricotoare. M slbticeam deci tot mai mult, evitam oamenii, chiar i pe tata, pe printele Ludwik i pe doamna d'Yves. Mi-era lehamite i de Kazio, de vorbria i de curiozitatea lui de biat-codan, de rsul lui continuu i de poznele lui. Bieii de ei se strduiau s m distreze i sufereau pe ascuns din cauza strii mele, netiind cum s i-o explice. Hania, fie c ghicea, fie c nu, cci avea motive temeinice s cread c sunt ndrgostit de Lola Ustrzycka, fcea tot ce putea, ca s m mngie. Eram ns att de argos i cu ea, nct nu-i putea stpni teama cnd vorbea cu mine. Pn i
281

tata, de obicei aspru i fr menajamente, ncerca s-mi abat gndurile i s-mi strneasc interesul, s m cerceteze. Nu o dat, ncepea s discute cu mine lucruri care, credea el, ar fi trebuit s m intereseze. ntr-o bun zi, a ieit cu mine n curte i m-a ntrebat, privindu-m scruttor: Nu crezi i tu la fel? Am vrut s te ntreb mai de mult, dac nu i se pare c Selim se nvrtete cam mult n jurul Haniei. Dup o judecat simpl, s-ar fi cuvenit s m blbi i s m las prins, cum se spune, asupra faptului. Eram ns ntr-o dispoziie care mi-a dat puterea s nu-mi trdez nici mcar printr-o tresrire impresia pe care an produs-o asupra mea cuvintele tatei, aa c am rspuns linitit: Nu, tiu c nu-i adevrat... M-am simit jignit de amestecul lui n asemenea treburi. Socoteam c, de vreme ce era vorba numai de mine, numai eu sunt cel care trebuie s-mi rezolv problemele. Eti sigur? a ntrebat tata. Firete. Selim este ndrgostit de o elev din Varovia, Vezi tu, eti tutorele Haniei i ai datoria s veghezi asupra ei. tiam c bietul tata vorbea aa numai ca s-mi strneasc ambiia i interesul i s-mi smulg astfel gndurile din cercul vicios n care preau s se nvrt; i-am rspuns ns parc n ciud, indiferent i posomort: Halal tutore mai sunt i eu. Btrnul Mikoaj mi-a ncredinat-o mie, pentru c dumneata nu erai acas, aa c adevratul tutore nu sunt eu. Tata s-a ncruntat; vznd c aa n-o scoate cu mine la capt, ai ncercat altfel. A zmbit pe sub mustaa-i crunt, ma tras uor de ureche i chipurile familiar, hrjonindu-se, m-a ntrebat: Sau ie i-a sucit capul Hania? Ia spune, biete, nu-i aa? Hania? Nicidecum. Asta-i bun!
282

Mineam de stingeam, dar era mai lesne dect m ateptam, Atunci e vorba de Lola Ustrzycka? Ai? Lola Ustrzycka e o cochet! Tata i-a pierdut rbdarea. Atunci, dac nu eti ndrgostit, de ce dracu umbli ca recrutul dup prima zi de instrucie? tiu i eu! N-am nimic. Asemenea ntrebri de care, din cauza ngrijorrii lor, nu mau scutit nici tata, nici printele Ludwik i nici mcar doamna d'Yves, m chinuiau i m enervau i mai mult. n cele din urm, relaiile mele cu ei au nceput s fie penibile. M nfuriam din te miri ce. Printele Ludwik vedea n aceste manifestri unele nsuiri, care ies la iveal cu vrsta, ale unui caracter despotic i, uitndu-se la tata, zmbea semnificativ i spunea: E din neamul ginilor moate! Dar cteodat, pn i el i pierdea rbdarea. ntre tata i mine au avut loc de cteva ori discuii foarte neplcute. O dat, ntr-o dup amiaz, cnd ntr-o disput despre nobilime i democraie mi-am luat avnt i am declarat c a fi preferat de o mie de ori s nu m nasc leahtic, tata m-a dat afar. Femeile s-au pus pe plns i, din aceast cauz, timp de dou zile toate au mers anapoda. n ce m privete, nu eram pe atunci nici aristocrat, nici democrat, eram doar ndrgostit i nefericit. n mintea mea nu mai era loc pentru principii, teorii i convingeri sociale, iar dac luptam n numele unora mpotriva altora, o fceam numai din pricina iritrii, n ciuda nu tiu cui, i tot de aceea ncepeam dispute religioaso cu printele Ludwik, pe care le sfream trntind uile, ntr-un cuvnt, le-am otrvit viaa tuturor, nu numai pe a mea, Iat de ce, cnd s-a ntors Selim, dup o absen de zece zile, toi au rsuflat uurai. Eu nu eram acas, cnd a venit la noi, rtceam clare prin mprejurimi. Am ajuns acas abia spre sear i am intrat de-a dreptul n curtea fermei, unde biatul de la grajduri, lundu-mi calul, mi-a spus:
283

A venit domniorul de la Chorzele. n aceeai clip, a sosit n fug Kazio i mi-a confirmat vestea. Am aflat, i-am rspuns aspru. Unde-i Selim? Mi se pare c e n grdin cu Hania. M duc s-l caut. Am intrat amndoi n grdin, dar Kazio a fugit nainte; am luat-o i eu ncet pe urma lui, cci nu prea m grbeam s dau ochi cu Selim. Nu fcusem pici cincizeci de pai, cnd l-am vzut pe Kazio aprnd n fug la colul aleii. Cum era o mare paia, a nceput s-mi fac semne ciudate de departe, s se sclmbie ca o maimu; era rou ca racul i inea un deget n gur i rdea, ncercnd s-i stpneasc hohotele. S-a apropiat de mine i m-a chemat ncet: Henryk, hi, hi, hi. Pst! De ce te prosteti aa? l-am dojenit. Pst! S fiu al naibii! hi, hi! Selim st n genunchi naintea Haniei n chiocul acoperit cu hamei. Pe viaa mea! L-am nfcat de umeri i l-am strns ct am putut. Taci! rmi aici! Nici o vorb nimnui, pricepi! Rmi aici, m duc s vd singur, dar s taci i s nu sufli o vorb la nimeni, dac ii la viaa ta! Kazio, care la nceput luase totul n glum, vznd paloarea de cadavru care-mi acoperea faa, s-a nfricoat i a rmas locului cu gura cscat, n timp ce eu alergam ca un nebun n direcia chiocului acoperit cu hamei. Trndu-m repede i fr zgomot ca un arpe prin tufele de dracil care nconjurau chiocul, am ajuns la faa locului. Pereii erau alctuii din scnduri subiri, aezate n cruce, aa c puteam s vd i s aud totul. Ceea ce fceam, nu mi se prea deloc respingtor. Am ndeprtat cu grij frunzele i miam lipit urechea. E cineva pe aproape! am auzit oapta nbuit a Hamei. Nu-i nimeni! Sunt frunzele care se mic pe ramuri, a
284

rspuns Selim. Am privit nuntru prin perdeaua de frunze verzi. Selim nu mai era n genunchi, ci edea lng Hania pe bncua scund. Ea era alb ca pnza, inea ochii nchii, capul nclinat i rezemat pe umrul lui, iar el i nconjura mijlocul cu braul i o strngea cu dragoste i ncntare. Te iubesc, Hania! Te iubesc, te iubesc! repeta cu patim i, aplecndu-i capul, i cuta gura; ea se ferea, aprndu-se parc, dar buzele lor s-au ntlnit, s-au unit i au rmas aa, mpreunate ntr-un srut ah! care mi s-a prut lung ct venicia. Mi s-a mai prut dup aceea c tot ce aveau s-i spun, i spuneau srutndu-se. O ruine neneleas le oprea cuvintele, ndrzneau s se srute, dar nu s i vorbeasc. Se nstpnise o linite de moarte; auzeam doar respiraia lor gfitoare, ptima. M-am apucat cu minile de scndurile de lemn ale chiocului i m-am temut s nu se sfarme n ndri n strnsoarea-mi spasmodic. Am vzut negru naintea ochilor, am simit c mi se nvrte capul, iar pmntul aluneca undeva n adnc. Dar fie i cu preul vieii, voiam s tiu ce vor vorbi, m-am stpnit deci i, sorbind aerul cu buzele arse, cu fruntea lipit de scnduri, am ascultat, pndindu-le fiecare rsuflare. Tcerea s-a prelungit o vreme, apoi Hania a nceput s opteasc: Ajunge! Nu mai cutez s privesc n ochii dumitale. S mergem! i, ntorcndu-i capul ntr-o parte, se strduia s se smulg din braele lui. O, Hania! Ce se ntmpl cu mine? Ct sunt de fericit! a exclamat Selim. S plecm de aici. S nu vin cineva. Selim a srit drept n picioare cu ocini scnteietori i nrile fremtnd.
285

N-are dect s vie toat lumea, a rspuns. Eu te iubesc i-am s-o strig n faa tuturor. Nu tiu nici eu cum s-a ntmplat. Am luptat cu mine nsumi, am suferit, fiindc mi se prea c te iubete Henryk i tu-l iubeti pe el. Acum ns numi mai pas de nimic. Tu m iubeti pe mine, deci despre fericirea ta e vorba. O, Hania, Hania! i iari s-a auzit un srut, apoi Hania a nceput s ngne cu glasul moale, parc fr putere: Te cred, te cred, domnule Selim i am multe lucruri s-i spun. Se pare c vor s m trimit n strintate la doamna. Doamna d'Yves a vorbit ieri cu domnul despre asta; doamna d'Yves crede c Henryk se afl n aceast stare din cauza mea. Ei cred c e ndrgostit de mine. Nici eu nu tiu, dac nu-i aa. Uneori aa mi se pare. Eu nu-l mai neleg i mi-e fric de el. Simt c el ne va sta mpotriv i ne va despri, iar eu... A sfrit abia auzit, n oapt: Te iubesc, te iubesc foarte mult! Ascult, Hania, a rspuns Selim. Nici o putere omeneasca nu ne va despri. Dac Henryk mi va interzice s mai vin aici, i voi scrie. Am pe cineva care-i poate aduce oricnd scrisoarea. Am s trec i eu pe drumul dinspre eleteu. Cnd ncepe s se nsereze, s te plimbi totdeauna prin grdin. N-ai s pleci nicieri. Pe Dumnezeul meu! eu n-am s le-o ngdui, chiar dac ei vor vrea s te trimit. Hania, nu mai vorbi de plecare, c nnebunesc! O, iubita mea, iubita mea! I-a luat minile i i-a apsat ptima buzele pe ele. Ea s-a ridicat deodat de pe banc. Aud voci, vine cineva! a strigat nfricoat. Au ieit amndoi, dei nu venea nimeni. Razele soarelui care apunea aruncau luciri aurii pe chipurile lor; mie mi se prea c sunt roii ca sngele. M-am trt i eu ncet spre cas. La cotitura aleii, l-am ntlnit pe Kazio care sta la pnd. Au plecat. I-am vzut, a optit. Spune-mi ce trebuie s fac!
286

mpuc-l n cap! am rbufnit. Kazio a roit tot, iar ochii i-au devenit fosforesceni. Bine! a rspuns. Stai, nu fii prost! S nu faci nimic. Nu te amesteca i, pe onoarea ta, taci! Las totul n seama mea. Dac voi avea nevoie de tine, am s-i spun; dar s nu sufli o vorb nimnui. N-am s spun nimic, s m i ucid. O vreme, am mers n tcere. Impresionat de importana problemei i adulmecnd cine tie ce ntmplri amenintoare, spre care-i da ghes inima, Kazio m-a privit cu ochi scruttori, apoi mi-a zis: Henryk! Ce-i? Vorbeam amndoi n oapt, cu toate c nu se auzea nimeni. Te vei bate cu Mirza? Nu tiu. Poate c da. Kazio s-a oprit i mi-a nlnuit gtul cu braele. Henryk, dragul, scumpul, singurul meu frate! Dac vrei s te bai cu el, las-m s te-nlocuiesc cu. Acum l pot nfrunta i eu. S-mi ncerc i eu puterile. Hai, Henryk, lasm! Lui Kazio i se nzreau isprvi cavalereti, iar eu l simeam mai aproape de mine ca oricnd, ca pe un frate adevrat, aa c l-am strns la piept cu toat puterea i i-am spus: Nu, Kazio, nu e nc nimic sigur. i pe urm, el n-ar fi de acord. Nu tiu nici eu ce se va ntmpla. Deocamdat, spune s-mi pun aua pe cal din vreme. O s plec naintea lui, am s-i in calea i vom lmuri lucrurile. n acest timp, tu s nu-i scapi din ochi, dar s nu te trdezi c tii ceva. Du-te i spune s pun aua pe cal. Iei i armele cu tine? Ei, Kazio, dar nici el nu e narmat. Nu, vreau numi s vorbesc cu el. Fii cuminte i du-te repede la grajd.
287

Kazio a pornit n goan, cum i-am spus, iar eu m-am ntors ncet acas. Eram ca un om izbit n cap cu muchea baltagului. Dac e s spun adevrul, nu tiam nici eu ce trebuie s fac; habar n-aveam cum s procedez. Pur i simplu mi venea s strig de disperare. nainte de a avea sigurana c am pierdut inima Haniei, o doream din toat inima, creznd c astfel voi scpa de povara ce-mi apsa pieptul. Iat c acum nenorocirea i ridicase viziera i priveam la faa-i ngheat i n ochii-i de piatr, n timp ce n suflet mi se ntea o nou nesiguran, nu nesigurana nenorocirii, ci sentimentul de o mie de ori mai ru al propriei neputine, netiina de a lupta cu ea. Inima-mi era plin de fiere, de amrciune i nverunare. Glasurile generoase, altruiste, care-mi rsunau mai de mult n suflet: Renun la Hania pentru fericirea ei; la fericirea ei trebuie s te gndeti n primul rnd; sacrific-te! tcuser cu totul. ngerul mhnirii calme, ngerul duioiei i cel al lacrimilor zburaser ht! departe de mine. M simeam ca un vierme pe care oamenii l striviser, uitnd c mai are i ac. Pn acum m lsasem urmrit de nenorociri ca lupul de cini, dar prea hruit i ncolit, ncepeam s-mi art colii ca lupul. O nou for activ, al crei nume era rzbunarea, se trezea n inima mea. Am nceput s simt un fel de ur pentru Selim i pentru Hania. Am s-mi pierd viaa, gndeam, am s pierd tot ce se poate pierde pe lume, dar n-am s le ngdui s fie fericii. Preocupat de acest gnd, m-am agat de el, cum se agat condamnatul de cruce. Era un motiv ca s triesc; orizontul s-a luminat naintea mea, am rsuflat adnc, foarte adnc i liber, ca niciodat. Gndurile mprtiate i nvlmite se adunau iari, ndreptndu-se cu toat puterea ntr-o direcie amenintoare pentru Selim i Hania. Cnd am ajuna acas, eram aproape linitit, rece. nuntru se aflau doamna d'Yves, preotul Ludwik, Hania, Selim i Kazio care se ntorsese de la
288

grajduri i nu-i scpa din ochi. Calul pentru mine-i gata? l-am ntrebat pe Kazio. Te ateapt. Vrei s m conduci? a ntrebat Selim. A putea. M duc la stoguri s vd de nu-i vreo stricciune. Kazik, las-m pe mine n locul tu. Kazio s-a ridicat, iar eu m-am aezat alturi de Selim i Hania pe canapeaua de lng fereastr. Fr s vreau, mi-am amintit cum edeam aa mai demult, imediat dup moartea lui Mikoaj, atunci cnd Selim ne-a povestit basmul crimeean despre sultanul Harun i vrjitoarea Lala. Atunci Haniulka, un copil nc, i-a rezemat cporul blai pe pieptul meu i a adormit; acum aceeai Hania, profitnd de ntunericul care nvluia ncperea, i strngea pe ascuns mna lui Selim. Atunci ne unea pe toi trei sentimentul dulce al prieteniei, acum dragostea i ura aveau s intre curnd n lupt. n aparen, totul era calm, cei doi ndrgostii i zmbeau, eu eram mai vesel dect de obicei i nimeni nu bnuia ce se ascunde sub aceast veselie. Doamna d'Yves l-a rugat pe Selim s cnte ceva. Acesta s-a ridicat, s-a aezat la pian i a nceput s cnte mazurcile lui Chopin1, aa c un timp eu am rmas singur cu Hania pe canapea. Am bgat de seam c se uita la Selim ca la soare, zburnd pe aripile muzicii n ara visurilor, de aceea am hotrt s-o readuc pe pmnt. Nu-i aa, Hania, c Selim este foarte talentat? am ntrebat. Cnt din gur, la pian... O, e adevrat! a rspuns. i ce fa frumoas are, uit-te acum la el. Hania a privit n direcia pianului. Selim edea n ntuneric, doar capul i era luminat de razele amurgului; aureolat astfel, cu ochii n sus, arta foarte inspirat, cum i era n clipa aceea.
1 Frederick Chopin (18101849) pianist i compozitor polonez de factur romantic. 289

Ce frumos e, nu-i aa, Hania? am repetat. Dumneata ii mult la el? Asta n-are nici o importan, dar femeile se dau n vnt dup el. Ah, ct l mai iubea eleva aceea, Jzia. Pe fruntea neted a Haniei s-a aternut nelinitea. Dar el? m-a ntrebat. E, el azi iubete pe una, mine pe alta! Nu poate iubi prea mult timp o singur femeie. Aa-i e firea. Dac-i va spune vreodat c te iubete, s nu-l crezi (aci ani nceput s vorbesc apsat); vrea numai srutrile tale, nu i inima ta, pricepi? Domnule Henryk! Ai dreptate, de ce-i spun eu ie toate astea! Pe tine nu te intereseaz. i pe urm, tu eti att de sfioas, nct n-ai fi n stare s-i dai srutul unui strin. Hania, iart-m, mi se pare c te-am jignit numai presupunnd una ca asta. Tu n-ai ngdui niciodat aa ceva. Nu-i aa, Hania? Hania s-a ridicat repede i a vrut s plece, dar am prins-o de mn i am oprit-o cu fora. M strduiam s fiu chipurile linitit, dar simeam cum m ncearc turbarea i-mi pierd cumptul. Rspunde! i-am spus cu furie nbuit, altfel nu-i dau drumul! Domnule Henryk! Ce vrei de la mine? Ce tot spui? Spun... spun..., am optit cu dinii ncletai, spun c nai pic de ruine! Hania s-a aezat iar fr putere pe canapea; am privit-o, era palid ca ceara. Dar nu mai aveam nici un fel de mil pentru aceast biat orfan. Am apucat-o de mn i, strngndu-i degetele, am continuat: Ascult-m, Hania! M-ai avut la picioarele tale; a fi dat lumea ntreag pentru tine... Domnule Henryk!... Taci, am vzut i am auzit tot l Eti o neruinat! i tu, i el!
290

Doamne, Dumnezeule! Eti o neruinat! Eu n-a fi cutezat s-i srat nici tivul de la rochie, iar el te-a srutat pe gur. Tu nsi erai lacom de srutrile lui! Hania! Te dispreuiesc! Te ursc! Glasul mi s-a frnt n piept. Am nceput s respir mai repede, cci mi se tia rsuflarea. Ai ghicit! am urmat dup o clip, c v voi despri. V voi despri, fie i cu preul vieii, de-ar trebui s v ucid pe amndoi i apoi s mor i eu. Nu-i adevrat ce i-am spus mai nainte. El te iubete i nu te-ar prsi, dar am s v despart eu. Despre ce vorbii cu atta nflcrare? a ntrebat neateptat doamna d'Yves care edea n cellalt capt al ncperii. O clip, am vrut s m ridic n picioare i s spun totul n gura mare, dar m-am stpnit i am rspuns cu glasul aparent linitit, dei puin ntretiat: Ne certm, fiindc nu tim care dintre chiocurile din grdin este mai frumos, cel acoperit cu trandafiri sau cel nvluit de hamei? Selim s-a oprit brusc din cntat i s-a uitat la noi cu luare aminte, apoi a rspuns cu cea mai mare indiferen: Eu le-a da pe toate celelalte pentru cel cu hamei. N-ai gusturi proaste, am rspuns. Hania e de alt prere. E adevrat, domnioar Hania? a ntrebat. Da! a optit. Am simit iari c nu mai sunt n stare s continui discuia. Cercuri roii hui zburau pe dinaintea ochilor. M-am ridicat repede i strbtnd n fug cteva ncperi pn n sufragerie, am nfcai carafa cu ap de pe mas i mi -am turnat-o n cap. Apoi, fr s-mi mai dau seama ce fac, am trntit-o de pmnt de s-a spart n mii de cioburi, i am ieit n tind. Calul meu i al lui Selim ateptau neuai la intrare.
291

M-am dus pentru o clip n camera mea, ca s m terg de ap, apoi m-am ntors n sala de oaspei. Aici i-am gsit pe printele Ludwik i pe Selim cum nu se poate mai nspimntai. Ce s-a ntmplat? am ntrebat. Haniei i s-a fcut ru, a leinat. Cum? Ce-a fcut? am strigat, apucndu-l pe preot de bra. ndat dup ce-ai plecat, a izbucnit n hohote de plns, apoi a leinat. Doamna d'Yves a luat-o la ea. Am alergat fr o vorb n camera doamnei d'Yves. Hania izbucnise ntr-adevr ntr-un plns cu suspine i czuse n nesimire, dar criza trecuse. Cnd am vzut-o, am uitat de toate i, aruncndu-m n genunchi lng patul ei, ca un nebun, am strigat fr s-mi mai pese de prezena doamnei d'Yves: Hania, scumpa mea! iubita mea! Ce ai? Nimic! Acum nu mai am nimic! a rspuns moale i a ncercat s zmbeasc. Nu mai am nimic. Am stat lng ea vreun sfert de or. Apoi i-am srutat mna i m-am ntors n salon. Nu-i adevrat! N-o uram! O iubeam mai mult ca oricnd! n schimb, cnd l-am vzut pe Selim, mi venea s-l strng de gt. O, pe el l uram acum din adncul sufletului. i el, i printele Ludwik au alergat spre mine. Ei, cum e? Acum e bine. i ntorcndu-m spre Selim, i-am optit la ureche: Du-te acas. Ne ntlnim mine la gorganele de la marginea pdurii. Vreau s discut cu tine. S nu mai vii aici. So sfrim odat! Lui Selim i s-a urcat sngele n obraji. Ce nseamn asta? Am s-i explic mine. Azi n-am chef. Pricepi? N-am chef. Mine la ase dimineaa!
292

Cu aceste cuvinte, m-am ntors n camera doamnei d'Yves. Selim a fugit civa pai n urma mea, dar s-a oprit la u. Dup cteva minute, l-am vzut pe fereastr plecnd. Am stat vreo or n ncperea de lng cmrua Haniei. Nu puteam s intru la ea, fiindc slbit de atta plns, adormise. Doamna d'Yves i printele Ludwik coborser la tata s se sftuiasc mpreun. Am stat singur pn la vremea ceaiului. La ceai, am bgat de seam c tata, printele Ludwik i doamna d'Yves aveau feele pe jumtate misterioase, pe jumtate aspre. Recunosc c m-a cuprins teama. Ghiciser oare ceva? Se prea poate, deoarece astzi, ntre noi, tinerii, se ntmplaser lucruri destul de neobinuite. Azi am primit o scrisoare de la mama, mi-a spus tata. Cum se simte? Foarte bine, dar e nelinitit de cele ce se petrec acas. Vrea s se ntoarc repede, dar n-am s-o las, trebuie s mai stea mcar vreo dou luni acolo. De ce-i nelinitit mama? tii i tu c prin sat bntuie vrsatul de vnt; am fcut o imprudena c i-am scris. La drept vorbind, nu tiam c prin sat bntuie vrsatul de vnt. Poate c auzisem, dar vestea se izbise ca de un perete de nepsarea mea. i dumneata nu te duci la mama? am ntrebat. Vd eu. O s mai vorbim despre asta. A trecut aproape un an, de cnd doamna e n strintate, a remarcat printele Ludwik. Sntatea ei o impune. Abia iarna viitoare o va putea petrece aici. Scrie c se simte mult mai bine, dar i este dor de noi i e nelinitit, a spus tata. Apoi s-a ntors spre mine i a adugat: Dup ceai s vii n camera mea. Am ceva de vorbit cu tine. Bine, tat!
293

Ne-am ridicat de la mas i am mers cu toii la Hania, i revenise cu totul; voia s se scoale din pat, dar tata nu i-a dat voie. Pe la ora zece, seara, o bric a duruit n faa pridvorului. Venise doctorul Stanislaw care i petrecuse toat dup amiaza prin casele stenilor. A consultat-o cu grij pe Hania i a declarat c nu e bolnav, dar are nevoie de distracie i de odihn. I-a interzis s mai nvee, recomandndu-i s fie ct mai vesel. Tata s-a sftuit cu el dac nu-i mai bine s trimit fetiele undeva pn cnd va trece epidemia, dect s le in acas, Doctorul l-a linitit, asigurndu-l c nu exist nici o primejdie; chiar i-a scris nadins mamei s fie linitit. Apoi s-a dus s se culce, deoarece cdea din picioare de oboseal. L-am condus cu o lumnare n mn n camera n care avea s doarm cu mine i tocmai voiam s m culc i eu, vlguit de impresiile zilei, cnd a intrat Franek i mi-a spus: Domniorule, te cheam domnul la el. M-am conformat numaidect. Tata se afla n camera lui, aezat la biroul pe care am vzut scrisoarea de la mama. Mai erau de fa printele Ludwik i doamna d'Yves. Inima a nceput s-mi bat mai tare de team, asemenea unui vinovat care trebuie s se nfieze la judecat; eram aproape sigur c vor s m cerceteze n legtur cu Hania. Tata a nceput s-mi vorbeasc despre lucruri foarte serioase. Pentru linitea mamei, hotrse s trimit fetiele cu doamna d'Yves la unchiul de la Kopczany. n acest caz, Hania ar fi trebuit s rmn singur cu noi, i tata nu credea c e bine. Mi-a mai spus cu acest prilej c tie c ntre noi tinerii se petrec lucruri pe care nu vrea s le afle, dar pe care nu le poate luda; se ateapt ca plecarea Haniei s le pun capt. S-au uitat cu toii la mine, dar nu mic le-a fost mirarea cnd eu, n loc s m mpotrivesc, am acceptat cu bucurie plecarea Haniei. Socoteam c astfel vor lua sfrit relaiile cu Selim. Pe de alt parte, plpia n sufletul meu sperana,
294

asemenea unui foc rtcitor, c eu i nu altcineva o voi conduce pe Hania la mama. tiam c tata nu poate pleca din cauza seceriului, iar printele Ludwik nu mai fusese niciodat n strintate, aa c mai rmneam numai eu. Slab ndejde, care s-a stins curnd tot ca un foc rtcitor, cnd tata a spus c doamna Ustrzycka pleac peste cteva zile s fac bi de mare i a acceptat s-o ia i pe Hania i s-o duc la mama. Hania avea s plece deci poimine noaptea. Vestea m-a ntristat foarte mult; n orice caz, dect s rmn, preferam s plece, fie i fr mine. Mrturisesc totui c am simit o bucurie nemsurat, ntrebndu-m ce va face i cum va pruni vestea Selim, cnd i-o voi spune mine. X A doua zi, la ase dimineaa, am fost la gorgane, unde m atepta Selim. Pe drum, m legasem solemn fa de mine nsumi, c voi fi calm. Ce voiai s-mi spui? a ntrebat Selim. Voiam s-i spun c tiu totul. O iubeti pe Hania i ea te iubete pe tine. Mirza, te-ai purtat josnic, nlnuind inima Haniei. Asta voiam s-i spun n primul rnd. Selim a plit, dar mintea i s-a nvolburat; i-a mboldit calul, rezemndu-l aproape de al meu, i a ntrebat: De ce? De ce? Msoar-i cuvintele! Mai nti, pentru c tu eti musulman i ea cretin; nu v putei cstori. mi voi schimba religia. Tatl tu nu-i va ngdui. Oho, mi va ngdui, dar la urma urmei... Mai sunt i alte piedici. Chiar dac-i vei schimba religia nici eu, nici tatl meu nu i-o vom da pe Hania n ruptul capului! nelegi? Mirza s-a aplecat din a spre mine i mi-a rspuns, accentund fiecare silab:
295

Parc eu o s v ntreb pe voi! Pricepi? Eram linitit, deoarece vestea plecrii Haniei o pstram pentru la urm. Nu numai c nu va fi a ta, i-am rspuns rece i la fel de apsat, dar nici mcar n-ai s-o mai vezi. tiu c ai vrut s-i trimii scrisori; voi fi ns foarte atent i cnd i voi prinde trimisul, voi porunci s fie btut cu vergile. Iar tu nu mai ai ce cuta pe la noi. i interzicem s mai vii! Vom vedea! a rspuns necndu-se de furie. Acum e rndul meu s vorbesc. Nu eu, ci tu te pori ca un netrebnic. Acum vd limpede. Te-am ntrebat dac o iubeti i mi-ai spus c nu. Voiam s m retrag, ct mai era vreme, dar tu mi-ai respins sacrificiul. Cine-i vinovat? Ai minit c n-o iubeti. Din vanitate i mndrie egoist, i-a fost ruine s-i recunoti iubirea. Tu ai iubit-o pe ascuns, iar eu fi, tu pe ntuneric, eu la lumin. Tu i-ai otrvit viaa, eu m-am strduit s-o fac fericit, Cine-i vinovat? M-a fi retras, Dumnezeu mi-e martor c m-a fi retras. Acum e ns prea trziu. Acum ea m iubete pe mine, aa c ascult ce-am s-i spun: n-avei dect s-mi interzicei s v calc pragul i s-mi preluai scrisorile, dar v jur c la Hania nu voi renuna, n-o voi uita, o voi iubi mereu i o voi cuta pretutindeni. Eu m port simplu i cinstit, dar o iubesc, o iubesc mai mult dect orice pe lume; viaa meu e aceast dragoste, fr de care a muri. Nu vreau s aduc nenorocirea n casa voastr, dar ine minte, c acum simt n mine ceva de care m tem eu nsumi. Sunt n stare de orice. O, dac o vei nedrepti pe Hania... A spus toate acestea n grab, palid i cu gura ncletat. O dragoste atotputernic pusese stpnire pe firea acestui oriental impulsiv i dogorea ca vlvtaia, dar eu n-am luat-o n seam i i-am rspuns cu hotrre i rceal: N-am venit aici s-i ascult mrturisirile. mi bat joc de ameninrile tale i-i repet nc o dat c Hania nu va fi niciodat, a ta.
296

Ascult, a spus Selim, ct i cum o iubesc pe Hania, nare rost s-i mai spun, deoarece eu n-a ti s-o fac i nici tu so nelegi. Cu toate acestea, i jur c dac ea te-ar iubi pe tine, dei o iubesc, a gsi n sufletul meu atta putere ca s renun la ea pentru totdeauna. Henryk, noi la ea trebuie s ne gndim. Tu te-ai purtat ntotdeauna cu noblee. Ascult-m deci, renun la ea i cere-mi ce vrei, fie i viaa mea. Uite mna mea, Henryk! E vorba de Hania, nu uita! i s-a plecat spre mine cu braele deschise, dar eu mi-am dat calul napoi. Grija ei las-o n seama mea i a tatlui meu. De altfel, neam i gndit la ea. Am onoarea s te anun c Hania va pleca poimine n strintate i n-o vei mai vedea. i acum, adio! Aha, dac-i aa o s mai vedem! O s mai vedem! Am ntors calul i am pornit spre cas fr s m mai uit n urm. Cele dou zile, care mai rmseser pn la plecarea Haniei, s-au scurs ntr-o atmosfer posomort. Doamna d'Yves i surorile mele au plecat a doua zi dup discuia cu tata. Am rmas numai eu, tata, printele Ludwik i Hania. Biata de ea, tia c trebuie s plece; primise vestea cu disperare. Probabil c voia s-mi cear ajutor, s-i caute salvarea la mine, dar ghicindu-i intenia, m strduisem s nu rmnem nici o clip singuri. M cunoteam ndeajuns i tiam c lacrimile ei vor face tot ce vrea ea din mine, c nu voi fi n stare s-o refuz. i evitam parc i privirea, pentru c nu puteam suporta rugmintea aceea de mil care i se citea n ochi ori de cte ori se uita la mine sau la tata. Pe de alt parte, tiam prea bine c dac a i intervenit la tata pentru ea, ar fi fost zadarnic, fiindc el nu-i schimba niciodat hotrrile. i mai era i ruinea care m inea departe de Hania. Mi-era ruine de ea pentru ultima discuie cu Mirza, pentru asprimea pe care i-o artasem nu demult, pentru
297

rolul meu nimicnic i pentru c o pndeam de departe fr s m apropii de ea. Aveam ns pricini ntemeiate s-o urmresc. tiam c Mirza d trcoale ziua i noaptea casei noastre ca o pasre de prad; chiar a doua zi dup discuia de la gorgane, am vzut-o pe Hania ascunznd speriat o bucic de hrtie; nu ncpea nici o ndoial, era o scrisoare de la el pentru ea. Presupuneam c se vor i vedea, dar orict l-am pndit seara pe Selim, nu l-am putut prinde. n acest timp, cele dou zile au zburat ca sgeata prin aer. n seara zilei n care Hania avea si petreac noaptea la Ustrzyca, tata a plecat la trg, s cumpere cai, i l-a luat i pe Kazio, ca s-i ncerce. Pe Hania trebuia s-o conducem eu i printele Ludwik. Am bgat de seam c, pe msur ce se apropia ora plecrii, Hania era tot mai nelinitit. Fcea fee-fee i se nfiora toat. La rstimpuri, se cutremura parc nfricoat. n sfrit, a scptat soarele, parc mohort, n spatele norilor groi i nvlmii de culoare glbuie, care ameninau cu grindin i furtun. n partea de apus a cerului, s-a auzit de cteva ori un duruit ndeprtat, asemntor vaietului ndeprtat al furtunii care se apropia. Aerul era nbuitor, cald i ncrcat de electricitate. Psrile se ascundeau pe sub streini, prin copaci, i numai rndunelele se avntau nelinitite n vzduh; frunzele au ncetat s mai fremete prin copaci, atrnnd parc fr via; din curtea fermei, se auzea mugetul jalnic al vitelor care se ntorceau de la cmp. O team mohort stpnea ntreaga natur. Printele Ludwik a poruncit s se nchid ferestrele. Aveam de gnd s ajung la Ustrzyca nainte de izbucnirea furtunii, aa c m-am ridicat s m duc la grajduri i s spun s trag la scar. n clipa cnd ieeam din ncpere, s-a ridicat i Hania, dar s-a aezat ndat la loc. Am privit-o. Roea i plea cu schimbul. Parc m-nbu! a exclamat i, aezndu-se lng fereastr, a nceput s-i fac vnt cu batista. Nelinitea-i ciudat cretea vznd cu ochii.
298

Poate c ar fi bine s mai ateptm? mi-a spus printele Ludwik. Furtuna va izbucni peste vreo jumtate de or. ntr-o jumtate de or, i-am rspuns, ajungem aproape de Ustrzyca. Cine tie dac nu ne speriem degeaba! i am dat fuga la grajduri. Calul meu era neuat, dar cu cei de la trsuric se ntrzia ca de obicei. A trecut o jumtate de or pn cnd vizitiul a tras n faa pridvorului; eu l urmam clare. Furtuna prea gata s nceap, dar n-am vrut s mai atept. Au fost aduse numaidect cuferele Haniei i legate la spate. Printele Ludwik atepta n pridvor, mbrcat ntr-un halat alb de pnz i cu o umbrel uria, tot alb, n mn. Hania unde-i? E gata? l-am ntrebat. E gata. De vreo jumtate de or s-a dus s se roage n capel. M-am dus i eu la capel, dar n-am gsit-o pe Hania acolo, de la capel am trecut prin sufragerie, apoi prin salonul de oaspei; nici urm de Hania. Hania! Hania! am nceput s-o chem. N-a rspuns nimeni. Nelinitit ntructva, m-am ndreptat spre camera ei; m gndeam c i s-a fcut iar ru. Aici am gsit-o plngnd pe btrna Wgrowska. E timpul s ne lum rmas bun de la domnioara? a ntrebat. Unde-i domnioara? i-am retezat vorba nerbdtor. Domnioara s-a dus n grdin. Am alergat i eu n grdin. Hania, Hania, trebuie s plecm! Tcere... Hania! Hania! Parc n semn de rspuns au fonit nelinitite frunzele la prima, rsuflare a furtunii, au czut cteva picturi mari de ploaie i iari s-a aternut tcerea. Ce-i asta? m-am ntrebat i am simit c mi se ridic prul n cap de spaim.
299

Hania! Hania! O clip, mi s-a prut c-i aud rspunsul din captul cellalt al grdinii. Am rsuflat uurat. Ah, prostul de mine! mi-am spus i am dat fuga n partea de unde venea glasul. N-am gsit nimic i pe nimeni. Grdina se sfrea la gardul de tachei, dincolo de care se ntindea un drumeag de cmp spre stna oilor. M-am prins de tachei i m-am uitat pe drum. Era pustiu, doar Ignac, biatul de la ferm, ptea gtele pe an lng tachei. Ignac! Ignac i-a scos cciula i a dat fuga la gard. N-ai vzut-o pe domnioara? Ba am vzut-o. Adineauri a luat-o ncolo. Ce, cum? ncotro a plecat? Pi spre pdure, era cu domniorul din Chorzele. Oho, mnau de mama focului! Isuse! Marie! Hania a fugit cu Selim. Mi s-a ntunecat naintea ochilor, apoi parc mi-a trecut un fulger prin minte. Mi-am amintit nelinitea Haniei i scrisoarea aceea pe care am vzut-o n mina ei. Aadar totul fusese pus la tale? Mirza i scrisese i se vzuse cu ea. Aleseser clipa dinaintea plecrii, pentru c tiau c atunci ai casei vor fi cu toii ocupai. Isuse! Marie! M-a scldat o sudoare rece i prul mi s-a ridicat n vrful capului. Nu-mi mai aduc aminte cum am ajuns n pridvor. Calul, calul! am strigat cu glas puternic. Ce s-a ntmplat? Ce s-a ntmplat? a ntrebat printele Ludwik. I-a rspuns ns numai bubuitul tunetului care a rsunat n clipa aceea. Vuitul uni uiera n urechi n goana turbat a calului. Cnd am ajuns n aleea teilor, am cotit n direcia drumului pe care fugiser; am srit un gard, apoi pe al doilea i am gonit mai departe. Urmele erau vizibile. n acest timp, a nceput i furtuna i s-a ntunecat; pe trmbele negre ale
300

norilor au nceput s se deseneze zigzagurile orbitoare ale fulgerelor; din cnd n cnd, tot cerul se aprindea ca o vlvtaie, apoi se lsa bezna i mai deas; turna cu gleata. Copacii de pe marginea drumului se rsuceau convulsiv n toate prile. Calul meu, fichiuit de loviturile cravaei i mboldit cu pintenii, a nceput s sforie i s geam, cum gemeam i eu din cauza furiei. Aplecat pe grumazul calului, urmream semnele de pe drum, nefiind n stare s tiu sau s m gndesc la altceva. Aa am intrat n pdure. Abia atunci furtuna s-a dezlnuit de-a binelea. Stihia a cuprins cerul i pmntul. Pdurea se ncovoia ca un lan de gru, fluturndu-i ramurile negre, ecoul tunetului se rostogolea n ntuneric de la un pin la altul; bubuitul trsnetului, freamtul coroanelor, trosnetul crengilor frnte toate se nvlmeau ca sunetele unei orchestre a iadului. Nu mai vedeam urmele, dar zburam nainte ca vijelia. Abia dup ce am ieit din pdure, le-am desluit din nou la lumina fulgerelor, cnd am bgat de seam cu nfricoare c fugarul meu i nteete gemetele i i ncetinete goana. Am ndoit loviturile de cravaa. De la marginea pdurii, ncepea, o adevrat mare de nisip, pe care eu puteam s-o ocolesc, dar Selim trebuia s treac prin ea. Asta putea s-i mai ntrzie fuga. Am nlat ochii la cer: O d, Doamne, s-i ajung, apoi ucide-m, dac aa i-i voia! am strigat cu disperare. Ruga mia fost ascultat. Un fulger rou a mprtiat brusc ntunericul i la luminai sngerie am vzut brica n goan. N-am desluit feele fugarilor, dar eram sigur c sunt ei. Erau la vreo jumtate de verst; nu naintau totui prea repede, fiindc prin ntuneric i prin blile fcute de ploaie, Selim era nevoit s mearg cu grij. Am scos un chiot de turbare i de bucurie n acelai timp. Acum nu mai puteau s scape. Selim s-a uitat napoi, a chiuit i el i a nceput s bat cu biciul caii nfricoai. La lumina fulgerelor, m-a recunoscut i Hania. Am vzut-o cum s-a agat disperat de Selim, iar
301

acesta i-a spus ceva. Dup cteva secunde eram att de aproape, nct am putut auzi glasul lui Selim: Am pistoalele la mine! a strigat n ntuneric. S nu te apropii, c trag! Dar n-am mai inut scama de nimic i am naintat tot mai mult. Stai! m-a somat Selim. Stai! Eram la vreo cincisprezece pai, dar drumul era acum mai bun, i Selim a pornit iar caii n galop. Deprtarea dintre noi a crescut o clip, apoi m-am apropiat din nou. Atunci Selim s-a ntors i m-a ochit cu pistolul. Era amenintor, dar a intit linitit. nc o clip i m-a fi agat cu mna de bric. Deodat, a rsunat o mpuctur... Calul meu s-a smucit ntro parte, s-a mai opintit de cteva ori, apoi a ngenuncheat pe picioarele din fa; l-am ridicat, s-a lsat pe cele dinapoi i s-a prbuit horcind greu odat cu mine. Am srit n sus numaidect i am nceput s alerg ct m ineau picioarele, dar totul era zadarnic. Bric se deprta din ce n ce mai mult, apoi am vzut-o doar cnd un fulger a mprtiat ntunericul. A pierit n deprtare i bezn asemenea speranei din urm. Am ncercat s strig, dar n-am putut, mi se tia rsuflarea. Huruitul roilor ajungea din ce hi ce mai slab pn la mine, pn cnd m-am mpiedicat de o piatr i am czut. M-am ridicat totui, numaidect. S-au dus, au fugit, au pierit! am repetat cu voce tare i nici eu nu mai tiu ce s-a petrecut n sufletul meu. M simeam fr putere, singur n mijlocul furtunii i al nopii. Mirza, diavolul, m nvinsese. Ah, dac n-ar fi plecat Kazio cu tata, dac l-am fi urmrit amndoi, dar aa? Ce se va ntmpla? Ce se va ntmpla acum? am strigat cu voce tare, ca st-mi aud propriul glas i s nu nnebunesc. Mi s-a prut ca vntoasa i bate joc de mine i uier. Tu ai rmas aici n drum, fr cal, iar el e acolo cu ea. i vntul urla att de taxe, i rdea, i
302

chicotea! M-am ntors ncet la calul meu. Din nari i se prelingea o uvi de snge negru care se nchega, dar mai tria; rsufla greu, ntorcndu-i spre mine ochii n care se stingea viaa. Mam aezat lng el, mi-ara sprijinit capul de oldul lui i am avut impresia c mor i eu. i n acest timp, vntul uiera deasupra mea, rdea i striga: El e acolo cu ea! Uneori mi se pacea c aud huruitul drcesc al trsuricii care se deprta n ntuneric o dat cu fericirea mea. Iar vntul uiera: El e acolo cu ea! M-a cuprins o amoreal ciudat. Ct a durat, nu tiu nici eu. Cnd mi-am revenit, furtuna trecuse. Pe cer se alergau nourai album, printre care se zrea adncul albastru, i lumina luna. De pe cmpuri se nlau aburi jilavi. Calul meu mort, care se rcise, mi-a adus aminte cele ntmplate. Am privit mprejur, ca s-mi dau seama unde m aflu. Spre dreapta am vzut licrind departe nite ferestre luminate i am pornit ntr-acolo. S-a artat c eram aproape de Ustrzyca. Am hotrt s merg la curte i s m vd cu domnul Ustrzycki. Mi-era i mai uor s-mi ndeplinesc gndul, deoarece domnul Ustrzycki nu locuia la conac, ci ntr-o csu numai a lui, unde sta mai tot timpul i unde i dormea. Ferestrele erau nc luminate. Am ciocnit la u. A deschis el nsui i s-a retras nfricoat. E o fars! a exclamat. Henryk, n ce hal ari? Trsnetul mi-a ucis calul nu departe de Ustrzyca, aa c n-am avut ncotro i am venit aici. n numele Tatlui i al Fiului! Eti ud leoarc, ai rcit. Dar ce s mai vorbim? E o fars! Spun ndat s-i aduc ceva s mnnci i s te mbraci. Nu, nu! Vreau s m ntorc numaidect. Ei, asta-i! Hania de ce n-a venit? Soia mea pleac mine la dou. Credeam c o vei trimite s doarm aici. M-am hotrt brusc s-i spun totul, fiindc aveam nevoie de ajutorul lui. Domnule Ustrzycki! am rbufnit, la noi s-a ntmplat o
303

nenorocire. Contez pe faptul c dimineaa nu vei spune nimnui nimic, nici soiei, nici fiicei i nici guvernantelor. E vorba de onoarea familiei noastre. Eram sigur c nu va vorbi, dar tiam prea bine c n curnd avea s ias totul la iveal. Preferam, de aceea, s-l previn eu, ca s lmureasc lucrurile la momentul potrivit. I-am povestit deci totul, srind doar peste iubirea mea pentru Hania. A, pi tu va trebui s te bai cu Selim? E o fars! Nu? a ntrebat dup ce m-a ascultat pn la capt, ntocmai. Vreau s ne batem chiar mine. Astzi ns vreau s-i urmresc mai departe, aa c te rog s-mi mprumui repede cei mai buni cai. N-are rost s-i mai urmreti. N-au unde s se duc prea departe. Au btut diferite drumuri dar se vor ntoarce tot la Chorzele. Unde ar putea s fug? E o fars! Se vor ntoarce la Chorzele i vor cdea n genunchi la picioarele btrnului Mirza! Altceva nu pot face. Btrnul Mirza l va ncuia pe Selim n hambar, iar pe domnioar... pe domnioara o va duce acas la voi. E o fars, nu? Ia uite la Hania! Hm! Mi s fie! Domnule Ustrzycki! Ei, nu te supra, copile drag! Eu nu i-o iau n nume de ru. Cnd e vorba de femeile din casa mea, o altceva! Dar ce s mai pierdem vremea? Chiar aa, s nu mai pierdem vremea! Ustrzycki s-a gndit o clip. Acum tiu cum trebuie s procedm. Eu am s plec numaidect la Chorzele, iar tu du-te acas, sau mai bine ateapt-m aici. Dac Hania mai e la Chorzele, o iau i o duc la voi. Crezi c s-ar putea s nu mi-o dea? A! E o fars! Vreau s-l nsoesc ns pe btrnul Mirza, fiindc tatl tu e un om aprig la mnie. E n stare s-l provoace la duel pe btrnul care n-are nici o vin. Nu? Tata nu e acas. E cum nu se poate mai bine! Domnul Ustrzycki a btut
304

din palme. Janek, vino-ncoace! A intrat cameristul. Caii i bric s fie gata n zece minute, ai priceput? i caii pentru mine? am ntrebat. Tot aa pentru dumnealui! E o fars, binefctorule! Am tcut un timp, apoi am spus: mi ngdui s-i scriu lui Selim? Prefer s-l provoc la duel n serios. De ce? M tem c btrnul Mirza nu-i va da voie s se bat. l va ine sub cheie o vreme i va socoti c-i de ajuns. Pentru mine ns, asta-i puin, mult prea puin! Dac Selim e nchis, dumneata n-ai s-l poi vedea, iar cu btrnul nu se poate vorbi, scrisoarea ns poate fi lsat cuiva. Nici eu nu-i voi spune tatei c vrem s ne batem. Te pomeneti c-l provoac pe btrn, iar btrnul n-are nici o vin. Dac va afla dup ce ne vom bate, nu va mai face nimic. De altfel, i dumneata spuneai c trebuie s m bat cu Selim. Eu aa socotesc! S te bai, s te bai! Pentru un leahtic e cel mai bun mijloc, iar de-i btrnul sau cel tnr, e totuna! Pentru altul poate fi un lucru de nimic, dar nu pentru un leahtic. Aa c scrie! Ai dreptate! M-am aezat i am scris cele ce urmeaz: Eti un nemernic. Te plmuiesc cu aceast scrisoare. Dac mine nu vii la coliba lui Wach cu pistoalele sau cu sabia, eti ultimul dintre lai; probabil c asta i eti. Am lipit scrisoarea i i-am dat-o domnului Ustrzycki. Dup care am ieit amndoi n curte, pentru c ne ateptau trsuricile. nainte de a urca, mi-a trecut prin minte un gnd nfricotor. Domnule Ustrzycki, dar dac Selim n-a dus-o pe Hania la Chorzele? am ntrebat. Dac nu s-a dus la Chorzele, atunci a ctigat timp; e
305

noapte, sunt o sumedenie de drumuri n toate prile i... caut acul n carul cu fin. Dar unde ar fi putut s-o duc? n oraul N. aisprezece mile cu o singur pereche de cai? Atunci, fii linitit. E o fars, nu? Am s m reped mine la N., astzi nc, dar mai nti m duc la Chorzele; i repet, fii linitit! Dup o or, am ajuns acas. Era noaptea trziu, chiar foarte trziu, dar prin ferestre se vedeau luminie micndu-se n toate prile. Oamenii umblau cu lumnarea prin toate ncperile. Cnd brica mea a tras n faa pridvorului, a scrit ua i a ieit printele Ludwik cu o lumnare n mna. Tcere! mi-a optit, ducndu-i un deget la buze. Hania? am ntrebat nfrigurat. Vorbete mai ncet. Hania e acas. A adus-o btrnul Mirza. Hai la mine, s-i povestesc totul. Am intrat n camera preotului. Ce s-a ntmplat cu tine? L-am urmrit. Muza mi-a mpucat calul. Tata a venit? S-a ntors ndat dup plecarea btrnului Mirza. Ce nenorocire! Ce nenorocire! Acum e doctoral la el. Am crezut c va avea un atac de apoplexie. Voia s plece s-l provoace la duel pe btrnul Mirza. S nu te duci la el, fiindc asta s-ar putea s-i fac ru. Ai s-l rogi mine s nu-l provoace pe Mirza. Mare pcat, iar btrnul nu-i vinovat. Pe Selim l-a btut i l-a nchis, iar pe Hania a adus-o acas, poruncindu-le slujitorilor s nu sufle o vorb. Mare noroc c nu l-a gsit acas pe tatl tu. Dup cum se vede, btrnul Ustrzycki prevzuse totul de minune. Hania cum se simte? A venit ud leoarc. Are fierbineal mare. Tata a certat-o cu asprime. Biata copil! Doctorul Sta a vzut-o? A vzut-o i i-a spus s se culce numaidect, Btrna
306

Wgrowska st cu ea. Ateapt-m aici. M duc s-i spun tatlui tu c ai sosit. A repezit oameni clare n toate prile dup tine. Kazio a plecat i el s te caute. Doamne! Doamne atotputernic, ce-a fost aici! Spunnd acestea, preotul a plecat la tata, iar eu n-am mai putut sta n camera lui i am alergat la Hania. Nu voiam s -o vd, o, nu! A fi suferit prea mult. Mai degrab voiam s m asigur c se ntorsese ntr-adevr, c se afla din nou n siguran n casa noastr, aproape de mine, ferit de furtun i de ntmplrile zilei de azi. M ncercau simminte ciudate n timp ce m apropiam de camera ei. Nu mnie, nici ur, ci o jale grea, adnc, mi sfia inima, o mil nespus pentru aceast biat victim a nebuniei lui Selim. M gndeam la ea ca la o porumbi prins de uliu. Ct umilin trebuie s fi ndurat, biata de ea, ce ruine trebuie s-i fi fost la Chorzele, naintea btrnului Mirza. M-am jurat s nu-i reproez nimic nici acum i nici mai trziu, s m port cu ea ca i cnd nu s-ar fi ntmplat nimic. Cnd am ajuns la camera ei, s-a deschis ua i a ieit btrna Wgrowska. Am oprit-o i am ntrebat-o: Domnioara doarme? Nu doarme, nu doarme, srmana! mi-a rspuns bbtia. O, domniorule scump, de-ai ti ce-a fost aici! Cnd s-a rstit domnul la domnioara (aici btrna Wgrowska i-a ridicat poala ortului i a nceput s-i tearg lacrimile), am crezut c biata de ea o s-i dea duhul. Era att de nfricoat i de ud, o, Isuse, Isuse! Cum se simte acum? O s vezi, domniorule, c va scpa cu bine. Noroc c doctorul e la ndemn. I-am spus Wgrowski s se ntoarc ndat la Hania i s nu nchid ua, deoarece voiam s-o vd fie i de departe. Uitndu-m din ncperea ntunecat prin ua ntredeschis, am vzut-o eznd pe pat, mbrcat n cmaa de noapte.
307

Avea obrajii roii ca focul i ochii strlucitori; respira greu. Probabil c avea temperatur. O vreme, am stat n cumpn, s intru s nu intru, dar tocmai atunci printele Ludwik m-a luat de bra. Te cheam tatl tu, mi-a spus. Printe Ludwik, ea e bolnav! Doctorul se va duce ndat iari la ea. n acest timp, ai s stai de vorb cu tatl tu. Hai, du-te c-i trziu. Ct e ceasul? Unu dup miezul nopii, M-am lovit cu palma peste frunte. La cinci dimineaa aveam s m bat cu Selim. XI Dup discuia cu tata, care a durat vreo jumtate de or, m-am ntors n camera mea i nu m-am mai culcat. Ca s ajung la cinci la coliba lui Wach, socotisem c trebuie s plec de acas cel mai trziu la ora patru, aa c nu mai aveam nici trei ore ntregi. De altfel, n curnd a venit i printele Ludwik s vad dac nu cumva sunt bolnav dup goana prin ploaie i dac mi schimbasem hainele ude. Ud sau uscat, mie-mi era totuna. Preotul a insistat s m ntind numaidect n pat, dar s-a luat cu vorba i aa a mai trecut o or. Mi-a povestit amnunit ce spusese btrnul Mirza. Din istorisirea lui, am aflat c Selim fcuse pur i simplu o nebunie, dar, cum i spusese tatlui su, nu mai vzuse alt scpare. Credea c tatl su, pus n faa faptului mplinit, nu va mai putea face altceva dect s-i binecuvnteze, iar noi, s io dm pe Hania. Am mai aflat c, dup discuia cu mine, nu numai c i-a scris Haniei, dar s-au i vzut i atunci a convinso s fug cu el. Cu toate c nu-i ddea seama de urmri, fata s-a mpotrivit din rsputeri, dar Selim a mbrobodit-o cu rugminile i dragostea lui. I-a nfiat fuga ca pe o simpl plimbare pn la Chorzele, dup care aveau s fie unii pentru
308

totdeauna i fericii. A asigurat-o c, dup aceea, o va aduce el nsui napoi, ca pe logodnica lui, c tata va fi de acord, iar eu nu voi avea de ales i, mai mult, m voi mngia la Ustrzyca cu Lola Ustrzycka. A rugat-o, i-a vorbit, a implorat-o. I-a spus c el ar sacrifica totul pentru ea, chiar i viaa, c nu va putea suporta desprirea, c se va neca, i va trage un glon n cap sau se va otrvi. Apoi i s-a aruncat la picioare i a izbutit s-o conving s-i accepte propunerile. Totui, cnd a venit vremea faptelor i au fugit, Hania s-a nspimntat i l-a rugat cu lacrimi n ochi s se ntoarc, dar el n-a vrut, fiindc uitase atunci de lumea ntreag. Aa-i povestise btrnul Mirza printelui Ludwik, i-i povestise poate i pentru a dovedi c, dei Selim fcuse o nebunie, o fcuse de bun-credin. Avnd n vedere toate acestea, printele Ludwik nu mprtea mnia tatlui meu, pe care-l revoltase nerecunotina Haniei. Dup el, Hania nu era nerecunosctoare, ci doar rtcit de dragostea-i lumeasc. Din aceast cauz, mi-a mprtii i mie cteva nvturi despre simirile profane, cu toate c eu nu-i purtam pic Haniei pentru dragostea ei lumeasc; a fi pltit ns cu preul vieii ca ea s fie ndreptat spre altcineva. Fa de Hania, simeam o mare mil; mi ptrunsese att de mult n inim, nct desprirea de ea ar fi produs o adevrat nenorocire. L-am mai rugat pe printele Ludwik s-o apere n faa tatei i s-i explice fapta ei aa cum mi-a explicat-o i mie, dup care a plecat, fiindc voiam s rmn singur. Dup plecarea preotului, am luat de pe perete sabia veche, druit de tata, i pistoalele, ca s pregtesc totul pentru ntlnirea de mine. Pn atunci nu avusesem nici timp i nici chef s m gndesc la asta. Voiam s m bat pe via i pe moarte, asta era totul. Eram convins c Selim nu-mi va nela ateptrile. Am ters cu grij sabia cu vat moale; pe lama-i lat, albstruie, veche de peste dou sute de ani, nu se vedea nici cea mai mic zgrietur, cu toate c nu puine coifuri i
309

umerare despicase la vremea ei, slobozind snge suedez, ttar i turcesc. Inscripia aurie, Isus, Maria lucea limpede; i-am ncercat tiul, era subire ca marginea unei panglici de mtase, turcoazele albastre de pe mner fceau ape-ape, rugndu-se parc s fie strnse n pumn i nclzite. Sfrind cu sabia, am trecut la pistoale, deoarece nu tiam ce arm va alege Selim; am uns cu ulei cocoaele i peticelele de pnz pentru gloane, apoi le-am ncrcat cu pruden, Se crpa de ziu. Era ora trei dimineaa. Terminndu-mi treaba, m-am aruncat ntr-un fotoliu i am czut pe gnduri. Din desfurarea evenimentelor i din cele povestite de printele Ludwik, reieea tot mai limpede un lucru; anume c, pentru cele ntmplate, purtam i eu o mare parte din vin. M-am ntrebat dac mi-am ndeplinit cum se cuvine ndatoririle de tutore, lsate n seama mea de btrnul Mikoaj, i mi-am rspuns: nu. Dac m-am gndit numai la Hania i nu la mine? Mi-am rspuns: nu. Pe cine aveam n vedere n toat povestea asta? Numai pe mine. Iar Hania, aceast fptur blnda i fr aprare, sta ntre noi, cum st porumbia n cuibul rpitoarelor. Nu puteam scpa de gndul neplcut c eu i Selim ne-o smulgeam unul altuia ca pe o prad ispititoare; n aceast lupt, n care rpitorii se gndeau numai la folosul lor, ea suferea cel mai mult, dei era cea mai puin vinovat. Peste cteva ceasuri, aveam s dm lupta de pe urm pentru ea. Erau gnduri negre, apstoare. Se vdea c lumea noastr de leahtici era prea aspr pentru Hania. Din nefericire, mama era plecat de mult de acas, iar noi, brbaii, aveam minile prea aspre i boeam aceast floare delicat, aruncat de soart printre noi. Eram cu toii vinovai, i vina noastr trebuia splat cu sngele meu sau al lui Selim. Eram pregtit pentru amndou. Zorii zilei ptrundeau n ncpere. Afar au nceput s ciripeasc rndunelele, ntmpinnd aurora dimineii. Am stins lumnrile care ardeau pe mas; se luminase aproape de-a
310

binelea, n cas, a btut ura trei. E timpul! am gndit i aruncndu-mi pe umeri o mantie, ca s nu mi se vad armele, n caz c aveam s m ntlnesc cu cineva, am prsit camera. Cnd am trecut pe lng cas, am observat c ua principal de la tind, care de obicei se nchidea cu un lact n form de bot de leu, era deschis. Se vede c cineva ieise din cas, trebuia deci s fiu foarte prudent, ca s nu m ntlnesc cu el. Furindu-m n tcere printr-un col al curii spre aleea teilor, am privit cu grij n toate prile, dar mi s-a prut c mprejur totul doarme nc linitit. Abia cnd am ajuns n alee, am nlat capul, sigur c nu mai poate s m vad nimeni din cas. Dup furtuna de ieri, dimineaa era transparent i frumoas. n alee, teii uzi m-au ntmpinat cu aroma lor de miere, puternic, Am apucat-o la stnga spre fierrie, moar i dig, pentru c pe acolo ducea drumul spre coliba lui Wach. Prospeimea dimineii i a vremii mi-a alungat departe somnul i oboseala. Eram plin de curaj i parc o voce luntric mi spunea c n lupta care avea s aib loc, eu am s nving. ntradevr, Selim trgea cu pistolul ca un adevrat maestru, dar nici cu nu trgeam mai ru; n mnuirea sbiei, m ntrecea de bun seam n ndemnare, n schimb, eu eram mult mai puternic, att de puternic, nct abia putea face fa loviturilor mele. De altfel, fie ce-o fi am gndit bine c se sfresc toate, iar dac nu se va dezlega, cel puin va fi tiat nodul acesta gordian care m cetluia i m nbuea de atta vreme. n plus, cu bun sau rea-credin, Selim o nedreptise mult pe Hania, deci trebuia s plteasc. Gndind astfel, am ajuns la marginea blii. Din vzduh, ceaa i aburii coborau spre ap. Zorii mprumutau luciului albstrui al eleteielor culorile aurorei. Dimineaa abia ncepea cu adevrat; aerul devenea tot mai transparent i pretutindeni era reavn, senin, trandafiriu i tcut; doar din stufriuri ajungea pn la urechile mele mcitul raelor slbatice. Eram aproape de ecluz i de pod, cnd m-am oprit ncremenit.
311

Pe pod, se afla tata cu minile mpreunate la spate i luleaua stins ntr-o mn; sta rezemat de balustrada podului i privea ngndurat n ap i la aurora dimineii. Probabil c nu putuse dormi nici el, ca i mine, i ieise s respire aerul dimineii sau poate s mai supravegheze ici i colo treburile gospodriei. Nu l-am observat de la nceput fiindc mergeam pe marginea drumului, iar slciile mi acopereau balustrada podului; mai aveam numai vreo zece pai pn la el. M-am ascuns dup o salcie, netiind nici eu deocamdat ce trebuie s fac. Tata continua s stea n acelai loc, M-am uitat la el; pe fa i se citeau grija i nesomnul. Privirile-i rtceau pe bolt n timp ce ngna rugciunea de diminea. Am auzit limpede: Ave Maria, cea de graie plin, Domnul cu tine! Continuarea a rostit-o n oapt, apoi iari mai tare: i binecuvntat s fie rodul pntecului tu. Amin. N-am mai avut rbdare s stau n dreptul slciei i am hotrt s m strecor peste pod n tcere. O puteam face, deoarece tata sta ntors cu faa spre ap i, cum am mai spuso, nici nu auzea prea bine, fiindc nc de pe vremea cnd era otean,surzise din cauza bubuiturilor de tun. Pind deci cu grij, m-am furiat pe pod prin spatele slciilor, dar din nenorocire grinzile prost mbinate au nceput s scrie i tata a ntors capul. Ce faci tu aici? m-a ntrebat. Am roit ca sfecla. M duc s m plimb, tat, doar s m plimb. Tata s-a apropiat de mine i, dnd la o parte pulpana mantiei pe care o strngeam cu grij, a artat spre sabie i pistoale i mi-a zis: Dar cu astea ce-i? N-am mai avut ncotro, a trebuit s-i mrturisesc totul. Tat, am s-i spun tot, am rspuns, m duc s m bat cu Mirza.
312

Credeam c tata va izbucni furios, dar mpotriva ateptrilor mele, s-a mulumit s ntrebe: Cine pe cine l-a provocat? Eu pe el. Fr s te sftuieti cu mine, fr s-mi spui o vorb? L-am provocat ieri, dup ce l-am urmrit, la Ustrzyca. Nam mai putut deci s te ntreb nimic i, pe urm, mi-a fost team ca nu-mi vei da voie. Ai ghicit. ntoarce-te acas. Las totul n seama mea. Inima mi s-a strns de durere i disperare ca niciodat. Tat i-am spus te implor pe tot ce ai mai sfnt, pe memoria bunicului, las-m s m bat cu ttarul. in minte c odat mi-ai spus c sunt democrat i te-ai suprat pe mine. Iat c acum mi-am amintit c n mine curge sngele bunicului i al tu. Tat, el a nedreptit-o pe Hania i nu poate fi iertat. S nu spun oamenii c neamul nostru a ngduit s fie nedreptit o orfan, fr a o rzbuna, Eu m simt foarte vinovat; am iubit-o i dumitale nu i-am spus nimic, dar jur, chiar dac n-a fi iubit-o, pentru soarta ei trist, pentru familia i numele nostru, a fi fcut la fel. Contiina mi spune c aa se cuvine, iar dumneata, tat, n-ai s m mpiedici; dac-i aa cum gndesc eu, nu cred c-mi vei interzice s m port ca un adevrat leahtic; nu cred, nu cred, tat! Tat, ine minte c Hania a fost nedreptit i eu l-am provocat, eu mi-am dat cuvntul. tiu c sunt nc minor, dar un minor n-are i el aceeai cinste, aceeai onoare ca i un adult? Eu l-am provocat, eu m-am legat prin cuvnt i nu o dat m-ai nvat c onoarea e legea suprem pentru un leahtic. Eu mi-am dat cuvntul, tat! Hania a fost nedreptit, onoarea casei noastre o ptat, i eu mi-am dat cuvntul. Tat! tat! Ducndu-i mna la buze, am izbucnit n plns ca un copil; m-am rugat de tata i, pe msur ce vorbeam, chipul aspru i se nmuia i se mblnzea tot mai mult; i-a nlat ochii i o lacrim grea, de printe, mi-a czut pe frunte. O lupt aprig
313

se ducea n sufletul lui; inea la mine ca la ochii din cap i m iubea mai mult dect orice pe lume, aa c se temea pentru mine. n cele din urm, i-a nclinat capul crunt i mi-a optit abia auzit: Dumnezeul prinilor ti s fie cu tine. Du-te, copile, dute s te bai cu ttarul! Am czut unul n braele celuilalt. Tata m-a strns mult vreme la pieptul lui. Apoi i-a stpnit emoia i m-a ndemnat mai vesel; Apoi s te bai, copile, s se aud pn-n iad! I-am srutat mna, iar el m-a ntrebat: Cu sabia sau cu pistolul? El va alege. i martorii? Fr martori. Eu am ncredere n el i el n mine. Ce nevoie avem de martori, tat? i iari m-am aruncat la pieptul Iui, pentru c era timpul s plec. Dup ce m-am deprtat cteva zeci de pai, am privit napoi; tata era tot pe pod i m binecuvnta rcind semnul crucii asupra mea. Primele raze ale soarelui care rsrea cdeau pe silueta-i nalt, parc nconjurnd-o cu o aureol luminoas. Cum sta aa n lumin, cu braele ridicate, veteranul ncrunit semna eu un vultur btrn care-i binecuvnta puiul de departe, slobozindu-l ntr-o via naripat, plin de primejdii, aa cum i plcuse i lui odinioar, M-am simit att de mbrbtat atunci, aveam atta curaj, credin i nflcrare, nct dac la coliba lui Wach m-ar fi ateptat nu unul, ci zece ca Selim, n-a fi pregetat o clip s-i provoc pe toi la lupt. Am ajuns la colib. Selim m atepta la marginea pdurii. Cnd l-am vzut, recunosc c m-am uitat la el cum se uit lupul la prada pndit. Ne-am privat n ochi amenintor i curios n acelai timp. Selim se schimbase mult n cele cteva
314

zile; slbise i se urise, ori poate mi se prea mie c se urise. Ochii-i luceau aprins, iar colurile gurii i tremurau. Ne-am ndreptat amndoi numaidect spre adncul pdurii; tot drumul n-am schimbat nici o vorb. Cnd am ajuns ntr-un lumini strjuit de pini, m-am oprit i am spus: Aici. De acord? A ncuviinat din cap i a nceput s-i descheie surtucul, ca sa se dezbrace. Alege! l-am ndemnat, artndu-i sabia i pistoalele. A optat pentru cea dinti; i adusese o sabie turceasc de Damasc, ncovoiat mult la vrf. Mi-am dezbrcat i eu surtucul; el mi-a urmat exemplul, dar mai nainte a scos o scrisoare din buzunar. Dac voi muri, te rog s i-o dai domnioarei Hania. Nu primesc. Nu conine declaraii de dragoste, ci lmuriri. De acord. n timp ce vorbeam, ne-am suflecat mnecile de la cma. Abia acum am simit c inima ncepe s-mi bat mai tare. n sfrit, Selim a pus mna pe sabie i s-a ndreptat ntr-o poziie de scrim; sfidtoare, mndr: inea sabia vertical, mai sus de linia capului; m-a vestit scurt: Sunt gata. Am luat aceeai poziie, sprijinindu-mi sabia pe sabia lui. Gata? Gata, ncepem! L-am atacat dintr-o data att de insistent, nct a fost nevoit s se retrag civa pai, parndu-mi loviturile cu greutate; mi-a rspuns totui la fiecare lovitur i cu atta iueal, c atacul i contraatacul se auzeau aproape n acelai timp. Rumeneala i-a mbujorat obrajii; nrile i s-au lrgit, ochii i s-au alungit piezi, ttrte, i au nceput s arunce fulgere.
315

Un timp s-au auzit doar zngnitul lamelor, scrnetul uscat al oelului i rsuflarea noastr gfitoare. Selim a neles curnd c dac lupta se prelungete, el va trebui s cedeze, pentru c l lsau puterile i plmnii. Broboane mari de sudoare i apruser pe frunte, rsuflarea i devenea tot mai uiertoare. Era cuprins i el de turbare de nebunia luptei. Prul, rzleit din cauza micrilor, i cdea pe frunte printre buzele ntredeschise i luceau dinii albi, ncletai. I se parc se trezea n el firea-i ttrasc i se slbticea simind sabia n mn i adulmecnd mirosul sngelui. Aveam totui asupra lui ascendentul furiei egale i al forei mai mari. O dat nu mi-a putut para lovitura i sngele i-a nit din umrul stng; dup cteva secunde vrful sbiei mele i-a atins iari fruntea. Era nfricotor cu uvia aceea sngerie care, amestecat cu sudoare, i se curgea pe fa, peste gur i peste brbie. Prea c asta l nveruna i mai mult. Srea spre mine i se deprta ca un tigru rnit. Vrful sbiei lui se rsucea cu iueala nspimnttoare a unui fulger de foc n jurul capului meu, al umerilor i pieptului. Param cu greu aceste lovituri ameitoare, cu att mai mult, cu ct m gndeam cum s lovesc la rndumi. Uneori ne apropiam att de mult, nct pieptul meu se izbea de al lui. Deodat, Selim a srit napoi, sabia i-a uierat pe lng tmpla mea, dar i-am respins-o cu atta putere, nct capul i-a rmas o clip descoperit; am vrut s-i dau o lovitur n stare s i-o despice n dou i... parc m-a izbit trsnetul drept n moalele capului; am strigat Isuse, Marie! Sabia mi-a czut din mn i m-am prbuit cu faa la pmnt. XII Nu tiu i nici nu-mi aduc aminte ce s-a ntmplat cu mine mult vreme. Cnd m-am trezit, zceam pe spate n patul din camera tatlui meu, care edea alturi ntr-un fotoliu, cu capul dat pe spate, palid i cu ochii nchii. Obloanele erau trase, pe mas ardeau lumnri, iar n tcerea adnc ce domnea n
316

ncpere auzeam numai ticitul ceasului. Un timp, am privit n tavan cu mintea tulbure i mi-am adunat gndurile lenee, apoi am ncercat s m mic, dar n-am putut din cauza unei dureri insuportabile la cap. Durerea mi-a adus aminte de tot ce se ntmplase i am rostit cu glasul vlguit: Tat! Tata a tresrit i s-a aplecat peste mine. Bucuria amestecat cu duioie i se citeau pe fa, cnd a spus: i mulumesc, Doamne, c i-a recptat cunotina. Cei, fiule? Tat, eu m-am btut cu Selim? Da, dragul meu! Nu te mai gndi la asta! O clip a domnit tcerea, apoi am ntrebat iar: Tat, cine m-a adus aici din pdure? Eu te-am adus n brae, dar nu mai spune nimic, nu te mai chinui. N-au trecut totui nici cinci minute i i-am pus alte ntrebri. Vorbeam ns foarte rar: Tat! Ce-i, copilul meu? Ce s-a ntmplat cu Selim? A leinat i el din cauza pierderii de snge. Am dat porunc s-l duc la Chorzele. Am vrut s-l mai ntreb de Hania i de mama, dar am simit c iari mi se nvlmesc gndurile. Mi se prea c nite cini negri i galbeni se joac n dou labe n jurul patului meu, vedeam o fa care aprea i disprea n perete. Nu miam pierdut cunotina cu totul, dar aveam temperatur i mi se ncurcau gndurile; a durat totui destul de mult. n rstimpuri, m simeam puin mai bine, i atunci aproape c recunoteam chipurile care-mi nconjurau patul; erau cnd tata i printele Ludwik, cnd Kazio i doctorul Sta. Mi-aduc aminte c dintre chipurile acelea lipsea unul, dar nu-mi ddeam seama care, tiu ns c resimeam aceast absen i
317

cutam instinctiv. ntr-o noapte, am adormit adnc i m-am trezit abia spre diminea. Lumnrile ardeau nc pe mas. Eram foarte, foarte slbit, Deodat, am vzut pe cineva aplecndu-se deasupra patului. La nceput, nu mi-am dat seama cine este, dar la vederea acelui chip m-am simit att de bine, de parc a fi murit i a fi ajuns n ceruri. Era o fa ngereasc, att de bun i de sfnt cu lacrimile iroindu-i pe obraji, nct am simit c-mi vine i mie s plng. Atunci mi sau mai limpezit gndurile i am rostit ncet: Mam! Chipul de nger s-a aplecat peste mna-mi slbit care se odihnea pe plapum i i-a lipit buzele de ea. Am ncercat s m ridic, dar am simit iari durerea de Ia tmple, aa c am spus doar: M doare, mam! Mama, cci ea era, a nceput s-mi schimbe bandajele cu ghea, care-mi acopereau capul. De obicei, cnd mi se schimbau compresele, sufeream foarte mult, dar atunci minile acelea dragi au nceput s umble cu atta grij i gingie n jurul bietului meu cap hrtnit, nct n-am mai simit nici cea mai mic durere i am optit: E bine, o, ce bine e! Dup aceea, mintea mi s-a limpezit, doar spre sear aveam temperatur. O vedeam atunci pe Hania, dei cnd n-aveam fierbineal n-o vedeam niciodat. Totdeauna mi se prea c o amenin nu tiu ce primejdie. Odat, se repezea la ea un lup cu ochii roii, altdat o rpea cineva, parc Selim, dar parc nu era el, cci avea faa plin de pr i coarne pe cap. Atunci ba strigam, ba-l rugam respectuos i umil pe cel cu coarne s n-o rpeasc, n astfel de momente, mama mi punea mna pe frunte i vedeniile piereau numaidect. n cele din urm, am scpat cu totul de fierbineal; mintea mi s-a limpezit, dar asta nu nsemna c eram sntos. S-a mai pripit parc pe lng mine i alt boal, o slbiciune fr
318

margini, din cauza creia m stingeam vznd cu ochii. Priveam ziua i noaptea ntr-un punct din tavan. tiam ce se ntmpl cu mine, dar eram indiferent la toate. Nu m interesa nici viaa, nici moartea i nici persoanele care vegheau la patul meu. nregistram impresiile, vedeam tot ce se petrecea n jurul meu; ineam minte totul, dar n-aveam destul putere s-mi adun gndurile i s simt. ntr-o sear, am nceput probabil s agonizez. Ai casei au adus lng pat o lumnare mare, apoi lam vzut pe printele Ludwik mbrcat n odjdii. M-a mprtit i m-a uns cu uleiul sfnt, hohotind de plns i aproape s-i piard cunotina. Pe mama au scos-o leinat din ncpere; Kazio suspina ntr-un col i i smulgea prul din cap; tata edea cu minile atrnndu-i fr vlag, ca o stan de piatr. Vedeam bine toate acestea, dar eram cu totul indiferent i priveam ca de obicei cu ochii sticloi, fr via, n tavan, la tblia patului sau la fereastra prin care ptrundea lumina lunii n snopi de raze argintii, lptoase. Dup aceea, s-au mbulzit nuntru slujitorii; strigtele, suspinele i vaietele au umplut ntreaga ncpere, doar tata edea mpietrit ca mai nainte; n sfrit, cnd au ngenuncheat cu toii, iar preotul a nceput litania i s-a ntrerupt necat de lacrimi, tata s-a ridicat deodat i, mugind O, Isuse, Isuse! sa ntins ct era de lung pe podea. Atunci am simit c vrfurile degetelor de la mini i de la picioare ncep s mi se rceasc i m-a cuprins o somnolen ciudat. Adio, acum mor! mi-am spus n gnd i am adormit. ntr-adevr, n loc s mor, am adormit numaidect, am adormit att de adnc, c nu m-am trezit dect dup douzeci i patru de ore, i att de n putere, nct nici eu nu nelegeam ce se petrecuse cu mine. Nepsarea m-a prsit, organismul tnr, puternic, nvinsese moartea i se trezea cu noi puteri la o nou via. La patul meu au avut loc iari asemenea scene de bucurie, c nici mcar nu mai ncerc s le descriu. Kazio parc se icnise de fericire. Mi s-a povestit mai trziu c ndat
319

dup duel, cnd tata m-a adus rnit acas i doctorul n-a putut garanta de la nceput c voi tri, bietul Kazio a trebuit s fie ncins, deoarece l pndea pe Selim ca pe un animal slbatic i se jurase c, dac voi muri, l va mpuca oriunde l va ntlni. Din fericire, Selim, rnit uor, a fost nevoit s stea i el un timp n pat. n acest timp, cu fiecare zi care trecea, eu m nzdrveneam tot mai mult. mi revenea pofta de via. Tata, mama, preotul i Kazio vegheau ziua i noaptea lng patul meu. Ct mi erau de dragi atunci i cum i mai doream, cnd prsea vreunul ncperea. O dat cu viaa, mi s-a trezit iari n inim vechiul sentiment pentru Hania. Cnd mi-am revenit din somnul acela lung, pe care toi l socotiser nceputul veniciei de dincolo, am ntrebat imediat de Hania. Tata mi-a rspuns c e sntoas, dar a plecat cu doamna d'Yves i cu surioarele mele la unchiul nostru din cauza vrsatului de vnt care se rspndea tot mai mult prin sat. Mi-a mai spus, tot atunci, c a iertat-o, c a uitat, i m-a rugat s stau linitit. Mai pe urm, am discutat nu o dat despre ea cu mama care, vznd ca asta m intereseaz mai mult dect orice, ea nsi ncepea discuia i o sfrea cu fgduieli dumnezeieti, dei nu prea clare, c dup ce m voi nsntoi, va vorbi cu tata despre multe lucruri, care vor fi foarte plcute pentru mine, dar acum trebuie s fiu linitit i s m strduiesc s-mi revin ct mai curnd. Spunnd acestea, zmbea cu tristee, iar mie mi venea s plng de bucurie. Cteodat, ns, se petreceau lucruri care-mi tulburau linitea, strnindu-mi spaima. ntr-o sear, de pild, n timp ce mama edea lng mine, a intrat slujitorul Franek i a chemat-o la domnioara Hania. M-am ridicat ndat n capul oaselor. A venit Hania? am ntrebat. Nu! a rspuns mama. N-a venit. M cheam n camera Haniei, pentru c acolo se vruie i se pune un tapet nou.
320

Alteori, aveam impresia c un nor greu de tristee, cu neputin de ascuns, apsa fruntea persoanelor din jurul meu. Nu pricepeam ce se petrece, iar la ntrebrile mele nu cptm rspunsuri lmuritoare. L-am cercetat pe Kazio, dar mi-a rspuns, ca i ceilali, c acas toate sunt bune, c surioarele, doamna d'Yves i Hania se vor ntoarce curnd, aa c s fiu linitit. Dar de unde tristeea asta? am ntrebat. Uite, am s-i povestesc tot. Selim i btrnul Mirza vin n fiecare zi la noi. Selim se chinuiete mereu, plnge, vrea s te vad neaprat, dar prinii se tem c vizita lui i va face ru. Am zmbit. Nu e prost Selim! am spus. Ct pe ce s-mi crape easta, iar acum plnge pentru mine. Dar la Hania se mai gndete? E... nu-i arde lui de Hania acum. La drept vorbind, nu tiu, c nu l-am ntrebat, dar cred c a renunat definitiv la ea. Asta-i bun! n orice caz, altul se va bucura de ea, fii linitit! Kazik s-a strmbat ca un elev i a adugat ca un trengar: tiu i cine. Numai s dea Dumnezeu s... S ce? S se ntoarc mai repede, a adugat n grab. Aceste cuvinte m-au linitit pe deplin. Dup cteva zile, ntr-o sear, tata i mama se aflau lng mine. Am nceput s joc ah cu tata. Mama a ieit curnd, lsnd deschis ua prin care se vedeau mai multe camere, la captul creia era ncperea Haniei. Am privit ntr-acolo, dar n-am putut s vd nimic, fiindc celelalte camere, afar de a mea, nu erau luminate, iar ua de la camera Haniei, dup cte mi-am dat seama, era nchis. A intrat ns acolo cineva, parc doctorul Stanislaw, i n-a nchis bine ua. Inima a nceput s-mi bat nelinitit. n camera Haniei era lumin.
321

n ncperea alturat, ptrundea o dr de lumin, pe fondul creia mi s-a prut c vd rotocoale transparente de fum care se nvltuceau asemenea prafului n lumina soarelui. Treptat, am simit o arom slab care devenea tot mai puternic. Brusc, mi s-a ridicat prul mciuc n vrful capului, am recunoscut mirosul de ienupr. Tat, ce-i asta? am strigat cu putere, aruncnd ct colo tabla de ah i piesele. Tata s-a ridicat descumpnit, a simit i el mirosul blestemat i a nchis ua ct a putut de repede. Nimic, nu-i nimic! a rspuns ngrijorat. Dar eu am srit n picioare i, dei m cltinam, am naintat repede spre u. De ce afum acolo cu ienupr? am strigat. Vreau s m duc acolo. Tata m-a cuprins de mijloc. N-ai s te duci acolo! Nu-i dau voie! M-a cuprins disperarea, am nceput s-mi sfii bandajele de la cap, ipnd cu furie: Bine, de-i aa! i jur c voi rupe bandajele i voi scormoni rana cu propriile mini. Hania a murit! Vreau s-o vd! Hania n-a murit, i dau cuvntul meu! a rspuns tata, apucndu-m de mini i luptndu-se cu mine. S-a mbolnvit, dar acum e mai bine! Linitete-te, linitete-te! Nu s-au ntmplat destule nenorociri? Am s-i povestesc totul, dar ntinde-te n pat. La ea nu poi s te duci. Ar fi pierdut. Linitete-te i culc-te, i jur c e mai bine. Puterile m-au prsit i am czut pe pat, repetnd: Doamne, o, Doamne! Henryk, vino-i n fire. Parc-ai fi o femeie! Poart-te ca un brbat. Acum nu mai e nici o primejdie. i-am fgduit c-i povestesc totul i o voi face, numai s-i revin puterile. Salt-i capul pe pern! Aa! Acoper-te i stai linitit.
322

L-am ascultat. Acum sunt linitit, dar spune mai repede, tat, mai repede. S aflu odat tot ce s-a ntmplat. E ntr-adevr mai bine? Ce-a avut? Bine, ascult! n noaptea n care a rpit-o Selim, a fost furtun. Hania era mbrcat doar ntr-o rochie subire i s-a udat pn la piele. Pe de alt parte, fapta nebuneasc a costato destul de mult. La Chorzele, unde a dus-o Mirza, n-a avut n ce s se schimbe, aa c s-a ntors acas n aceeai rochie ud. n aceeai zi, a nceput s tremure i a fcut temperatur mare. Btrna Wgrowska n-a tiut s-i in gura i i-a spus a doua zi ce s-a ntmplat cu tine. I-a spus chiar c ai fost ucis. Firete, asta i-a fcut i mai ru. Spre sear, i-a pierdut cunotina. Mult vreme doctorul n-a tiut ce are, pn cnd, n sfrit... tii i tu c n sat bntuie i acum vrsatul de vnt. Ei, bine, Hania s-a mbolnvit de vrsat de vnt. Am nchis ochii, fiindc mi se prea c-mi pierd i eu cunotina, apoi lam ndemnat: Spune mai departe tat, vezi doar c sunt linitit. Au fost momente, a continuat tata, de mare primejdie. n ziua cnd am crezut cu toii c te pierdem, a fost i ea aproape de moarte. Criza a trecut ns cu bine pentru amndoi. Acum e i ea n convalescen, ca i tine. Peste vreo sptmn, va fi pe deplin sntoas. Dar ce-a fost n casa asta! Ce-a fost! Tata i-a sfrit istorisirea i m-a privit cu luare-aminte. Se temea ca mintea-mi nc slbit s nu fi fost zdruncinat de cele auzite; eu ns zceam nemicat. Mult vreme a domnit tcerea, mi adunam gndurile i examinam noua nenorocire. Tata s-a ridicat i a nceput s se preumble cu pai mari prin ncpere, uitndu-se din cnd n cnd spre mine. Tat! l-am chemat dup o tcere ndelungat. Ce-i copile? Boala a... a... sluit-o ru? Glasul mi era linitit i slab, dar inima mi btea cu putere
323

n ateptarea rspunsului. Da! a rspuns tata. Cum se ntmpl dup vrsat. S-ar putea totui s nu rmn nici un semn. Acum se vd, dar vor pieri, vor pieri cu siguran mai trziu. M-am ntors cu faa la perete; m simeam mai ru ca nainte. Cu toate acestea, dup vreo sptmn, am nceput s merg pe picioarele mele, iar dup nc una, am vzut-o pe Hania. Ah, nici nu mai ncerc s descriu ce devenise feioara aceea frumoas, ideal. Cnd a ieit srmana din camera ei i am vzut-o prima dat, dei mi jurasem sa nu-i art n nici un fel zbuciumul meu, mi s-a fcut ru i am leinat. O, ct era de desfigurat! Cnd mi-am revenit din lein, Hania plngea n hohote pentru ea, firete, dar i pentru mine, fiindc i eu semnm mai degrab cu o umbr dect cu un om adevrat. Numai eu sunt vinovat! repeta, suspinnd, numai eu. Haniulko, frumoasa mea, nu mai plnge, eu te voi iubi totdeauna! am strigat i i-am apucat minile vrnd s i le duc la buze ca mai de mult. Dar m-am cutremurat deodat i le-am lsat jos. Minile ei, att de albe, delicate i frumoase odinioar erau nfricotoare. Acoperite n ntregime cu pete negre, deveniser aspre, aproape respingtoare. Te voi iubi ntotdeauna! am repetat cu efort. Mineam. Inima mi era plin de o mil uria, o mil de frate, dar vechiul sentiment pierise fr urm. M-am dus n grdin i, n acelai chioc acoperit de hamei, n care avusese loc declaraia lui Selim i a Haniei, am plns ca dup moartea unei fiine scumpe. ntr-adevr, Hania de odinioar murise pentru mine sau mai degrab murise dragostea mea, lsndu-mi n inim doar pustiul i durerea unei rni neogoite, la amintirea creia mi se umpleau ochii de lacrimi.
324

Am stat aa mult, mult vreme. Aurora amurgului a nceput s tiveasc vrfurile copacilor cu lumini roietice n seara calm de toamn. M-au cutat n cas, ntr-un trziu, tata a intrat n chioc. S-a uitat la mine i mi-a respectat durerea. Biet copil! a rostit. Dumnezeu te-a ncercat greu, dar ai ncredere n el, fiindc tie totdeauna ce face. Mi-am rezemat capul pe pieptul tatei i un timp am tcut amndoi. ntr-un rstimp, tata m-a ntrebat: Ai inut foarte mult la ea. Dac i-a spune acum: Eu io dau, s fie a ta pentru toat viaa, ce mi-ai rspunde? Tat! l-am asigurat, dragostei mea s-a spulberat, dar cinstea mi-a rmas, sunt gata s-mi leg viaa de a ei. Tata m-a srutat din toat inima. Dumnezeu s te binecuvnteze. Acum te recunosc, dar asta nu-i datoria ta, ci a lui Selim. El va mai veni pe la noi? Va veni nsoit de tatl su, care a aflat totul, ntr-adevr, pe nserat a sosit Selim. Cnd a vzu t-o pe Hania, a roit, apoi s-a fcut alb ca varul. O vreme, i se putea citi pe fa lupta grea dintre inim i contiin. Se vedea c i din sufletul lui zburase pasrea naripat care se numete dragoste. Dar firea-i nobil a nvins: s-a ridicat, i-a ntins minile, apoi a czut n genunchi n faa Haniei i a spus: Hania mea! Eu am rmas acelai; nu te voi prsi niciodat, niciodat! Boabele lacrimilor au iroit pe obrajii Haniei, dar l-a ndeprtat uor pe Selim. Nu cred, nu cred c m mai poate iubi cineva acum! a rspuns, apoi i-a acoperit faa cu minile. O, ct suntei de buni i de nobili cu toii! Eu nu sunt vrednic, eu am pctuit cel mai mult, dar acum totul s-a sfrit, acum sunt alta!
325

i, eu toate insistenele btrnului Mirza, cu toate rugminile lui Selim, n-a vrut s se cstoreasc. Cea dinti furtun a vieii a frnt aceast frumoas floare abia mbobocit. Biata fat, acum, dup furtun, avea nevoie de un adpost sfnt i linitit, n care s-i vindece contiina i s-i mngie inima. i-a gsit ntr-adevr acest adpost sfnt i linitit, devenind sor de caritate. Mai trziu, alte ntmplri i o furtun nfricotoare au ndeprtat-o din mintea mea pentru mult vreme. Totui, dup civa ani, am revzut-o pe neateptate; linitea i pacea se ntipriser pe trsturile-i ngereti; urmele bolii dispruser cu totul; n rochia neagr i cu plria alb de clugri, era mai frumoas ca oricnd; o frumusee nepmnteasc, mai mult angelic dect omeneasc.

326

Selim Mirza Cuvnt nainte


Conceput n septembrie 1876, la Anaheim, aadar n timpul productivului voiaj american, ultima parte a tripticului, Selim Mirza, va i publicat un an mai trziu, n 1877, n aceeai Gazeta Pols ka, n volum urmnd a fi cuprins abia cu prilejul reeditrii operelor de tineree n 190 1 de ctre St. Demby. i la insistenele acestuia, ntruct autorul nu era deloc satisf cut de realizarea nuvelei ca art. Iat ce -i va comunica unui prieten, J. Horain, n chiar anul scrierii ei: Cnd va ncepe s apar romanul meu, Selim Mirza, te rog s nu-l citeti. L-am scris pentru c n-am avut ncotro, dar nu-mi place nici mcar mie. Totul trebuia s se petreac pe fundalul rscoalei poloneze i ar fi ieit ceva bun, dar din pricina cenzurii, am mutat locul aciunii n Frana n timpul rzboiului prusian. nelegi i tu c n -am fost acolo, n-am vzut nimic i nu cunosc locurile; ntr-un cuvnt, am nscocit totul. Se pare ns c nemulumirea scriitorului este ntructva exagerat cu bun tiin, de vreme ce, mai ncolo, adaug: Redacia i criticii de acolo sunt fermecai. Printre ei, m bucur de consideraia pe care o avea Aristotel printre scolastici, n evul mediu. Ipse dixit se vede c le ajunge. Interfernd n subiectul nuvelei, mai exact, n evoluia personajului principal, elemente din dou surse biografice: vrul Zdzisaw Dmochowski i fratele Kazimierz Sienkiewicz [vezi i nota 24, (Schie n crbune i...)], prozatorul realizeaz, cu oricte nempliniri, o naraiune antrenant, apropiat, cum s-a mai spus, de aceea a romanului de senzaie. Oricum, tensiunea episoadelor n care este implicat detaamentul de partizani din Haute Sane conduce de-a dreptul spre isprvile unuia dintre eroii principali ai Potopului Kmicic. Pe de alt parte, nuvela reprezint, subliniem, epilogul unei construcii romaneti care constituie puntea de legtur dintre dou etape cu fundamente ideologice i estetice profund deosebite. Atmosfera nostalgic-sentimental cu valene idealizante, pn la un punct, ale trecutului nu prea ndeprtat din vremea copilriei autorului (straturi i relaii sociale), rezolvarea opoziiei iubire datorie i, nu n ultimul rnd, ironia nemijlocit cu care es te nfiat destinul trist al unui tnr adept al tiinelor exacte, adic al unui pozitivist, certific ntemeierile i orizonturile schimbate ale creaiei. n comparaie cu alte producii ale genului scurt, Selim Mirza s -a bucurat de mai puin atenie din partea criticii de specialitate. Abia n lucrrile de istorie literar, mai cuprinztoare, nu o dat cu intenii monografice, cercettorii au ncercat s-i analizeze straturile formalizrii i s formuleze 327

aprecieri de valoare. Concluziile, dei n-au propus rsturnri eseniale, au pus n lumin scderile i izbutirile nuvelei, autorii lor afirmnd mai totdeauna superioritatea artistic a celorlalte dou componente ale micii trilogii.

I TOATE ACESTEA se petreceau ntr-o primvar, n timpul rzboiului franco-prusian1. Belfort era nconjurat de prusieni, dar detaamentul de pucai voluntari, n care slujeam eu i Selim, tovarul meu din anii copilriei, aciona n spatele lor, luptnd aproape n fiecare zi, prinznd curierii cu depeele i atacnd convoaiele cu alimente. Detaamentul acesta era o aduntur de tot felul de aventurieri, n cea mai mare parte strini, oameni nclinai spre jaf, prdciuni i alte abuzuri, care nu preuiau viaa i nu aveau nimic de pierdut; pe jumtate slbticii n hruieli permanente, fceau rzboiul din instinct, cu plcerea animalelor de prad. Noi nine ne spuneam vntori de oameni, dei era greu de precizat cine era vntorul i cine era vnatul, pentru c i noi eram urmrii fr cruare cu toat ndrtnicia i perseverena nemeasc. Nu-i lsam n pace, dar nici noi n-aveam linite zile i nopi dea rndul. Ziua, stam ascuni cea mai mare parte prin tufiuri, pduri i prin vii, iar noaptea, mai ales dac se ntmpla s fie o noapte ntunecoas i ploioas, ieeam la prada, ne furiam pn aproape de bivuacurile prusiene, prindeam strjile, lichidam patrulele i pndeam trenurile pitii prin anurile cilor ferate sau scoteam inele, tiam firele de telegraf etc. Nu tia nimeni niciodat, nici chiar guvernul lui Gambetta2, unde suntem, ce facem i ncotro ne ndreptm. Eram un
Este vorba de rzboiul franco-prusian din 18701871. Lon Gambetta (18381882) avocat i om politic francez. Republican, deputat de Paris (1869), ministru de interne i de rzboi n guvernul Aprrii Naionale (1870), se strduiete s organizeze rezistena mpotriva prusienilor n provincie. Deputat al Adunrii Naionale, ajunge eful Uniunii republicane. Preedinte al Camerei (1879) i al Consiliului (18811882). 328
1 2

detaament care aciona de capul lui. Nu primeam solda niciodat, de cele mai multe ori mncam ce luam de la prusieni, beam votca ulanilor prusieni i, nconjurai din toate prile nchii, s-ar putea spune, jur-mprejur de un zid de tunuri i baionete nu aprindeam focul aproape niciodat; udai de ploaie, ne uscam la soare, amorii de frig, ne nclzeam n toiul luptelor. Stm n ceafa prusienilor, vorbeau soldaii notri. ntr-adevr, departe n spatele nostru era Frana lupttoare, care se retrgea, erau oraele franceze, guvernul francez, armata, dictatorul cu un singur ochi1, manifestele, generalii n uniforme aurite, gazetele, spitalele militare i rezervele de alimente, dar toate astea existau n afara noastr. Mai aproape erau detaamentele prusiene, bavareze, saxone i noi n mijlocul lor. Uneori, mna de fier a vreunui general prusian se lsa asupra noastr tcut i prudent, ca mna unui om care vrea s prind o insect suprtoare. Ateptnd clipa potrivit, mna se abtea, n sfrit, ca trsnetul i prindea numai aerul, cci noi eram n alt parte. Cteodat aezam i noi baioneta cu vrful n sus i atunci palma se retrgea cu strigte de turbare. Luptele nentrerupte, trdrile i ambuscadele educaser n aceti oameni un adevrat instinct de lup. Aproape c nu mai aveau nevoie de comandant; acionau n linite, cu ndemnare i pruden. Atunci cnd erau vnai, nu ncetau nici o clip s vneze ei nii; erau n stare s pndeasc i s-i in rsuflarea nopi ntregi, ncordndu-i privirea n direcia din care avea s vin prada. Riscnd mereu totul, tiau s pstreze prudena pisicii. Nu o dat, n timp ce ne ascundeam prin desiuri, detaamentele prusiene treceau att de aproape de noi, nct mi se ntmpla
1

Este vorba de Leon Gambetta (vezi i nota 2). 329

s aud comenzile ofierilor, dar, dac detaamentul era prea numeros, nu trgea nimeni. Orice regiment care mrluiete n lumina soarelui, e urmat de umbra lui. Am fost ntotdeauna siguri c v ascundei n umbra noastr, ne-a spus odat un prizonier. Eram ntr-adevr umbra prusienilor. Oamenii notri pierduser treptat orice sentimente omeneti; n-a putea spune c luptau pentru Frana, luptau de dragul de a lupta. Nu le psa de Frana. Pe ceilali soldai francezi din alte detaamente sau din armata regulat nu-i puteau suporta, ca i pe prusieni, de dispreuit ns, i dispreuiau mai mult dect pe acetia. Cnd i ntlneau, altminteri foarte rar, se ajungea ntotdeauna la certuri i ncierri. Prusienii ar da bir cu fugiii dac v-ar vedea feele i batjocoreau pe ceilali soldaii notri dar nu vd niciodat altceva - dect... turul ndragilor votri. ntr-un cuvnt, era un detaament ieit din comun din toate punctele de vedere, dar nu era prea numeros, dimpotriv, se mpuina tot mai mult att din pricina luptelor nentrerupte, ct i a greutilor aproape neomeneti. Soarta rniilor sau a bolnavilor din detaamentul nostru era nfricotoare. Erau prsii pur i simplu n pdure. Odat, cnd un om a czut din cauza epuizrii nervoase i s-a rugat s fie ucis, am auzit c i-a rspuns: Nu te teme, berbecelule, aici te vor gsi lupii. Ali amatori nu prea se mbulzeau, fiindc asemenea slujb nu atrgea pe nimeni, dei sperana unei przi mbelugate putea tenta. Oamenii notri aveau attea ceasuri, bani i inele luate de la mori, nct nu mai tiau ce s fac cu ele. Nici nu le-pasa de ele. Cri n-aveau voie s joace, de cumprat naveau ce s cumpere i nici de unde, iar de ascuns, n-avea nici un rost s le ascund, deoarece fiecare tia c mai devreme sau
330

mai trziu va pieri. Detaamentul se topea deci vznd cu ochii; candidaii lipseau i pentru c nu ntrevedeau nici o rsplat. Soldatul purta n buzunar moartea, nu bastonul de mareal. Guvernul Aprrii Naionale amintea foarte rar de noi n buletinele sale. Ei habar nu au de noi! spunea comandantul nostru care nu prea avea la inim acest guvern. Cu toate acestea, dictatorul cu un singur ochi a vrut s ne vad i i-a trimis ordin lui La Rochenoire, comandantul nostru, s se nfieze ntr-un loc anume, dar La Rochenoire n-a ascultat ordinul i, n loc s se prezinte la locul indicat, a plecat s organizeze o capcan, Dac vrea s ne vad a spus n-are dect s vie cu balonul la noi, c la asta se pricepe. De altfel, detaamentul nostru n-ar fi fcut fa bun la o parad. Oamenii erau slbii, nnegrii de fum, cu uniformele ferfeni i cu ochii npdii de snge; unii aveau capetele bandajate cu batiste ptate de snge nchegat, erau nepieptnai i nesplai, semnnd mai degrab cu nite animale dect cu oamenii. Eu m aflam n acest detaament cu totul ntmpltor; m convinsese Selim. Cnd s-a dezlnuit rzboiul i trebuia s plecm amndoi din Paris, eu voiam s intru n armata regulat, dar Selim m-a ndemnat. Hai s mergem la La Rochenoire. Cine mai e i sta? Formeaz un detaament de pucai. l cunoti? Da. De unde-l tia, n-a vrut s-mi spun niciodat, iar bnuielile mele n aceast privin nu se ntemeiaz pe nici o certitudine. tiu doar c, nc nainte de izbucnirea rzboiului, Selim care avea o groaz de bani, mai muli chiar dect putea s cheltuiasc, i cam fcuse de cap prin Paris; tiam c
331

avusese un duel cu cineva din aristocraia francez i-i smulsese de trei ori sabia din mn, dar amnunte i nume precise n-am tiut niciodat. Era pe vremea cnd nu triam prea aproape unul de altul. Mai nti pentru ca el era foarte bogat, apoi, acum, ne desprea amintirea Haniei. Ce-i drept, Selim se purtase cu Hania ca un om de onoare, totui nu puteam scpa de gndul c, dac nu era el, draga mea Hania n-ar fi trecut printr-o boal ngrozitoare, n-ar fi mbrcat vemintele de clugri i, n sfrit, eu a fi fost fericit; n -a mai fi avut n suflet pustiul pe care-l purtam de opt ani de zile i, se prea poate, n loc s rtcesc prin strintate, a fi arat linitit ogorul printesc. n sfrit, mai sufeream i pentru c eu, care eram mai puin vinovat fa de Hania, mi purtam mhnirea i regretele n suflet, n timp ce Selim o uitase cu totul. Venind la Paris, se lsase prins de viaa zgomotoas i trepidant a marelui ora cu toat patima naturii lui de oriental. Selim n-a tiut niciodat ce-i oprelitea n nici o privin. Averea lui, numele neamului Mirza-Dawidowicz, neam de leahtici mndri, educaia lui, agerimea spiritului, nclinaia spre glum i frumuseea motenit de la mama lui i deschideau toate uile plcerilor din capitala lumii. Era primit pretutindeni i toi i-l disputau. Ah, pentru c frumos mai era acest flcu, ca ntruparea unei idei artistice, cu ochii lui angelici care te cucereau, cu trsturile feei ieite parc de sub dalta sculptorului, cu statura-i nalt i mldie, tinereea naripat i viaa att de tumultuoas, nct, cu ct o risipea mai mult n toate prile, cu att se arta mai bogat. Nu era ns un brbat frumos n sensul bulevardier, cum obinuia s neleag frumuseea Parisul, n accepia comun, banal. Totul, ncepnd cu mintea i bogia vieii cu care nu mai tia ce s fac, i terminnd cu trsturile feei, era original. Pentru parizieni, acest tnr ttar cu chip de nger, for de
332

atlet, curaj de leu i blazon de cavaler era o floare cu parfum i culoare necunoscute. Nu e prea greu de nchipuit cum artau pe lng el marchizii de pe malul Senei; pe ei, viaa nebuneasc i vlguise, pe el prea s-l ntreasc, ei aveau sufletele stinse, ca nite lmpi arse, pe cnd el ardea ca vlvtaia, ei i triser viaa, el nu tia ce s mai fac cu ea, ei erau nite dezamgii, iar el era ntruparea farmecului care-l nconjura ca o aureol. Pentru ei orgiile nsemnau aarea nervilor tocii, pentru el nu erau dect astmprarea sngelui prea focos. n plus, tulbureala de la fundul paharului nu se prindea de buzele lui, rul era respins de firea-i nobil, ca nisipul uscat de stnc. Caracterul acesta se formase sub ochii mei, l urmrisem cum se dezvolt aproape de pe o zi pe alta, de aceea l cunoteam pe de-a-ntregul. Era acelai Selim din anii copilriei, ridicat ns la o mare putere. Contiina propriei fore i dduse siguran, iar nimicnicia i aparenele neltoare ale celor mai muli dintre oameni l nvaser s dispreuiasc brbaii. Rezervele de energie nestrunite i spiritul de iniiativ, pe care le manifestase nc din anii copilriei, crescuser acum n cel mai nalt grad, se consolidaser, fcnd din el, ntr-un fel, un om primejdios. i pstrase vioiciunea de altdat i puin impruden care, cu firea-i ptimae, se putea transforma lesne n pierderea cumptului i nebunie, dar de acestea l apra contiina de sine, pe care le-o dau oamenilor educaia i recepia subtil, pn la un punct filozofic, a fiecrei fapte, cuvnt, situaii sau idei. Nu fusese niciodat sentimental, iar dac ceva asemntor cu sentimentalismul se manifestase n anii copilriei, fie i ntrun singur atom, n firea lui, acum se spulberase fr urm, Iat de ce amintirea Haniei nu lsase n el nici umbr de tristee sau de regrete. Putea s iubeasc vesel i cu bucurie, printre hohote de rs i srutri, dar s ofteze nu era n stare. Acest fel de a fi se potrivea cu caracterul i dispoziia
333

femeilor din capitala lumii, care erau nnebunite dup el, dei tiau c le va trda tot att de uor, pe ct de fr scrupule; cnd am vorbit o dat cu el despre asta, mi-a spus: Nu e neaprat necesar, m distrez doar. Dac a afla adevrata dragoste, a fi n stare de orice, dar dac ea exist, dintre noi doi, tu o vei cuta cel mai mult i probabil c o vei gsi. Aadar mini, cnd spui c iubeti? A zmbit. Nu! tiu, e drept, c voi nela mai trziu, dar atunci cnd spun, nu mint. Brbaii cu care se ntlnea, se mpreau n dou tabere, unii nu mai puteau dup el, alii l urau. Ct despre Selim, el avea o prere foarte original despre ei. i prefer pe aceia care in la mine, dar i respect mai mult pe cei care m ursc, cci sunt mai independeni, mi spunea adesea. Apoi de obicei aduga: De altfel, nu-mi pas de nimeni. Era totui un companion foarte bun. Avea un suflet cinstit i generos, la ndemna tuturor, aa c ajuta pe oricine de cte ori avea prilejul, dar prieteni nu-i fcea prea uor. Dac se ntmpla s mpart totul cu cineva, cum mpri cu un frate, atunci simmintele lui erau sincere, aproape naive, izvornd din adncul sufletului, dar pe urm reintrau n normal, cci Selim lua totul cam prea uor. Cu toate acestea, cnd, din pricini pe care le-am amintit, m-am deprtat puin de el i am nceput s triesc mai nchis n mine, Selim a suferit foarte mult. La nceput, m-a ntrebat nu o dat: Ce vrei de la mine, nebunule? Mai trziu, a ncetat s m mai ntrebe, dar n-a ncetat s sufere. Adesea fugea din mbulzeala, plcerile i strlucirea
334

societii nalte n cmrua mea din Montmartre1 i, aezndu-se lng fereastr, m urmrea grijuliu cu privirile-i angelice, de parc voia s ptrund n inima mea. n ce m privete, nu ncetasem s in la el, din contr, poate tocmai pentru c firile noastre erau de-a dreptul contrare, nutream pentru el cel puin tot atta slbiciune, ct prietenie. Dar umbra Haniei, care pentru el ncetase s mai existe, pentru mine se afla nc ntre noi. i mai erau i alte cauze. Pe lng c eu eram trist, iar el vesel, nici nu-mi puteam ngdui s duc o via la fel cu a lui. Aveam deci destule motive s m in departe de Selim, dar nu i le puteam dezvlui, pentru c m temeam de comptimirea lui. Era n firea mea s nu-mi mprtesc amrciunile nimnui. Cnd simeam un ghimpe n inim, m zvoram cum se zvorte scoica n care ptrunde, un grunte de nisip. De altfel, nu m ncredinam nimnui nici cnd eram fericit. Cine o face, o face dintr-o nevoie luntric, iar eu nu simeam aceast nevoie. n asemenea condiii, triam aadar de civa ani la Paris. Eu vegetam, iar el nflorea. n acest timp, a izbucnit rzboiul. Amndoi am primit vestea cu indiferen. ntregul Paris considera la nceput c va fi mai mult o parad militar. Se credea c numai la vederea zuavilor brboi i a negrilor din Africa, nemii se vor mprtia n cele patru zri ale lumii. Zuavii i tuciuriii plecau din Paris spre rsrit, cum pleac stolul de rpitoare dup prad. Ardeau de dorina de a lupta i de a vrsa snge, tremurau de nerbdare s ajung ct mai repede n fumul, bubuiturile i tvlugul rzboiului. Parisul se mbta, iar n privina viitorului era linitit. O izbnd mai mult, se credea, i totul se va sfri. Dar cnd s-a mprtiat fumul tunurilor de la Wissenburg, Gravelotte i Sedan, ochii francezilor nspimntai au vzut
1 Veche aezare de pe Sena, nglobat n Paris n 1860, ulterior cartier al Parisului. 335

cea mai cumplit nfrngere care se abtuse vreodat asupra lor. Regimentele acelea pestrie, roii i negre, au dat bir cu fugiii dinaintea legiunilor de fier ale nemilor, asemenea psrilor pdurii dinaintea unui stol de ulii. Capitala lumii era nconjurat din ce n ce mai strns de zidul negru i amenintor al soldailor prusieni. La porile Parisului, noaptea, a nceput s se aud nechezatul calului lui Attila1. Din cnd n cnd, n oraul tcut se auzeau paii curierilor i rsuna strigtul: Ai notri au fost btui! o nou nfrngere! Parisul a ngenuncheat o clip asemenea buhaiului izbit cu baltagul ntre coame, dar s-a ridicat ndat i a mugit. Tot poporul lua parte la aprare. Cumplitul dictator cu un singur ochi a zburat din ora cu balonul. Balana rzboiului a nceput s se ncline iari. n toat Frana, la miaznoapte i la miazzi, la rsrit i la apus, se formau detaamente, armatele creteau ca ciupercile din pmnt. Toat ara s-a umplut de baionete. n asemenea mprejurri. ntr-o sear, Selim a intrat valvrtej la mine cu obrajii n flcri i ochii scnteietori. A intrat i m-a luat n brae. Mergem la lupt! a strigat. Voiam i eu s-o fac mai de mult, aa c i-am primit cuvintele cu rceal. A crezut c e vorba de aceeai rceal care ne inea departe unul de cellalt de civa ani i a adugat repede: E adevrat, a fost ceva ntre noi, dar, pe prorocul meu! hai s dm totul uitrii. Henryk, din nou scar lng scar! Mi-am adus aminte ce mi-a spus tata naintea duelului cu Selim:
Attila regele hunilor, mort n 453. .e.n. nvinge mprai din Orient i Occident, jefuiete cetile Galiei, Lutetia i, la rndu-i, e nvins n cmpia Catalaniei n 461, de ctre Aetius, Meroneu i Teodoric. Prad Italia pn la Roma, apoi se retrage n Panonia. Dup moartea lui, imperiul se va dezintegra. 336
1

Apoi s te bai, fiule, s se aud pn-n iad. Aa c i-am rspuns i eu la fel lui Mirza: Da, Selime, o s ne batem s se aud i-n iad. Dup care ne-am mbriat i am nceput s ne ciorovim. Eu voiam s rmn la Paris i s lupt sub zidurile lui, iar Selim dorea s plece din ora i s se nroleze ca puca voluntar. Aici gloata burghez o s-o ia la sntoasa. Apoi a nceput s-mi povesteasc despre La Rochenoire i mi-a garantat c sub comanda lui vom gsi ce cutm. Pe mine nu m poate suferi, mi-a spus, dar e un om deosebit. N-am ntlnit niciodat un caracter asemntor. Mia da viaa pentru el. Cititorii tiu c l-am ntrebat n zadar pe Selim despre amnuntele duelului cu La Rochenoire. Bnuiam c el era marchizul acela, cruia i smulsese de trei ori sabia din mn, dar Selim avusese o mulime de dueluri, aa c era destul de greu s spui ceva hotrt. Ascult ce-i spun eu, mai mult de trei oameni ca el nu ntlneti pe lume, a insistat. n cele din urm, am cedat, fiindc i cedam ntotdeauna lui Selim, dar am fcut-o fr plcere. La Paris, era destul s iei puca n mn i s iei n afara zidurilor, ca s lupi ct pofteti, n alt parte, ns, trebuia s pleci din ora cu balonul. Cltoria asta prin vzduh nu-mi surdea deloc, De altfel, voiam s m nrolez la clrime, iar detaamentul lui La Rochenoire era de pedestrai, dar Selim s-a ncpnat i am cedat. Am plecat deci dup dou zile cu balonul, ducnd cu noi o mulime de ntiinri pentru dictator. Era o zi nnourat, ploioas. Nava noastr, care n ora s-a nlat dintr-o dat la cteva mii de picioare, a cobort n afara zidurilor la dou bti de puc de pmnt, trndu-se greoaie pe deasupra bivuacurilor prusiene. Vedeam ca-n palm ntreaga tabr, marea alb de corturi, anurile, tunurile, strjile cu coifuri
337

ascuite, care stteau nemicate ca nite statui n jurul taberei. Grupuri mai mici sau mai mari de soldai ne artau cu degetul, generalii se uitau la noi cu luneta; fierbea ntreaga tabr, al crei freamt ajungea pn la noi. Au tras n balon cu un tun mic de cmp, dar n-am auzit nici mcar uieratul ghiulelelor. Mr. Vaucourt, cpitanul balonului, un aeronaut destoinic, dar un mare la, mai s moar de fric pe fundul nacelei. Selim rdea ca un copil, btea din palme, le fcea plecciuni nemilor i striga la ei n toate limbile, ba mai legna i nacela, sporind i mai mult spaima domnului Vaucourt, n timp ce eu m ntrebam cu puca n mn dac n-a putea s trag, dar deprtarea prea mare i legnarea nacelei nu mi-o ngduiau. Cu toate acestea, cnd am ajuns la ultimele strji ale taberei, balonul a cobort i mai mult. Acum i Selim a pus mna pe puc, iar ochii i-au devenit scprtori ca ai lupului. S-a uitat cu luare-aminte ntr-o parte i, dup o clip, mi-a spus: Privete! Am privit n direcia artat i, prin ceaa strvezie prin care pluteam atunci, am vzut cum din uriaa mas neagr de oameni s-au desprins cteva zeci i au pornit n urma noastr. n curnd puteam deslui cu ochiul liber cciulile ptrate ale olanilor, uniformele, lnciile i culoarea steguleelor. De jos, ajungeau pn la noi strigtele lor; se aflau aproape sub noi. n acest timp, balonul a cobort i mai mult, naintnd din ce n ce mai ncet. Sunt ulanii! i-a recunoscut Selim. Nous sommes perdus!1 a gemut domnul Vaucourt. Ulanii goneau ca vijelia ntr-o mare dezordine. n frunte, clcarea ofierul, un brbat sptos cu barba cnepie. Calu-i roib, mai iute dect ai celorlali, galopa nebunete chiar sub balon, zvrlind pmntul cu copitele. Fr s ia seama la
1

Suntem pierdui (lb. fr.). 338

drum, cu capul ridicat, ofierul se uita ca la soare la balon, strignd nemete: Suntei ai notri! suntei ai notri! Prinde-ne! i-a rspuns Selim, rznd. Zburam acum pe deasupra unei lunci presrate cu desiuri de stuf i pesemne cam mltinoas, de vreme ce caii ulanilor au nceput s se poticneasc i s cad; aproape jumtate au rmas n urm i s-au oprit, doar ofierul i nc vreo douzeci de clrei nu se desprindeau deloc de noi. Ce cai grozavi! i-am spus lui Selim. Acum putem trage! mi-a rspuns. ntr-adevr, n-aveam mai mult de dou sute de pai nlime, dar nu puteam trage dect cu mare greutate din cauza legnrii nacelei care se nclina uneori pn aproape de poziia vertical. Nu poi s faci n aa fel ca nacela asta diabolic s nu mai danseze ca o balerin? a strigat aat Selim, de parc domnul Vaucourt era surd. Nous sommes perdus! a gemut domnul Vaucourt. Atunci Selim, inndu-se cu o mn de frnghii, s-a ridicat n nacel, iar cu cealalt l-a ochit cu puca pe ofier, ca i cnd ar fi tras cu pistolul. Ai s dai gre! i-am spus. ncerc totui. mpuctura a rsunat surd i de jos au rspuns ndat strigte de furie. Mi-am aruncat privirea: ofierul nu se mai uita n sus, a czut cu faa pe grumazul calului i s-a prbuit la pmnt. ntre timp, coborserm att de mult, nct frnghia de siguran, care atrn sub orice balon, aproape c atingea pmntul. Din fericire, ulanii s-au oprit lng ofierul ucis, aa c am izbutit s ne deprtm cteva sute de pai. Venindu-i n fire, domnul Vaucourt a aruncat din nacel tot ce putea fi aruncat, dar se vede c gazul se mprtia prin
339

pnza ud sau poate c n partea de sus apruser crpturi, destul c frnghia de siguran se tra cu aproape o treime din lungime pe pmnt, fcnd nacela s se clatine cumplit. Vznd aceasta, ulanii au pornit iar n urmrirea noastr, dar caii obosii n-au mai putut alerga mult vreme, astfel c n curnd au mai rmas doar cinci, apoi, dup aproape un sfert de ora, a mai czut unul i nu s-a mai ridicat. Mai sunt numai patru! s-a bucurat Selim. Trage i vor rmne trei. E prea departe, iar nacela parc a turbat. N-are rost s mai fugim. Dac-i aa, prea bine! Domnule Vaucourt, descinde supapa s ias gazul, vrem s coborm. Domnilor! s-a mpotrivit francezul disperat, v-ai pierdut minile? Cum aa, patru diavoli gonesc n urma noastr i noi vrem s ne predm de bunvoie? Niciodat! Domnule Vaucourt, deschide supapa i arunc ancora! a repetat Selim amenintor. Niciodat. Atunci Muza s-a ntors spre mine i mi-a spus linitit: Fii aa de bun i lipete eava putii la tmpla domnului Vaucourt; n-are dect s aleag. M-am ntors i, inndu-m cu o mn de frnghii, cu cealalt am ndreptat puca spre tmpla domnului Vaucourt, i dau un minut de gndire. Domnul Vaucourt a nceput s blesteme naionalitatea noastr, ziua n care a venit pe lume, s se blesteme pe sine nsui, Parisul i pe prusieni, dar a aruncat ancora i cu mini tremurtoare a deschis supapa cu asemenea grab, de parc era n joc salvarea Franei. Balonul a nceput s cad ca o ghiulea. ine-te! a strigat Selim. Nu pusesem ns la socoteal un lucru, anume c din nacela unui balon nu se coboar ca dintr-o trsur. Ancora s-a
340

agat, ce-i drept, de un tufi, dar nacela s-a izbit cu atta putere de pmnt, c toi trei am zburat afar ca din pra tie. Colac peste pupz, puca mi-a scpat din mn i am czut cu faa n tufri. M-am ridicat numaidect, dar n-am mai avut cnd s-mi arunc ochii la puc, pentru c lng ureche am auzit sforitul unui cal i flfitul steguleului de la lancea ulanului. La dreapta, la dreapta! a strigat Selim. N-am apucat s sar ntr-o parte, cnd a bubuit mpuctura, i clreul care era gata s m ucid cu lancea, i-a holbat ochii, parc lovit de trsnet, i s-a prbuit greoi din a. Aha, se vede c Mirza nu scpase puca n cdere. Am pus i eu mna pe a mea i am privit n jur. Acum Selim se afla n pericol. Doi clrei se ndreptau spre el n goana cailor, urlnd i ipnd ca nebunii. El ns, cu prul rzleit, fr plrie, cu nrile fremtnd i cu bujori n obraji, i atepta calm, strngnd puca n amndou minile. Unul dintre clrei l-a ochit cu pistolul i... am apsat pe trgaci. Din cei trei atacatori mai rmsese unul, aa c eram linitit n privina rezultatului luptei. Mirza era prea priceput n mnuirea oricrei arme albe, ca rezultatul s fie cel puin ndoielnic. Mai era al patrulea ulan, dar acesta, vznd de la dou sute de pai rezultatul luptei, i-a strunit calul cu zbala, de i s-au nfundat n iarb picioarele dinapoi, i a splat putina pe ct i ngduiau puterile fugarului obosit. Solim a tras n el, dar a greit inta, fiindc deprtarea era prea mare. Mna prusianului pe care-l mpucase Selim lng mine, nu scpase drlogii, de aceea, calul sta cu capul aplecat peste corpul fr via al stpnului su. Eu i Selim am scos cu greutate frul din mna ale crei degete nepeniser, dup care Selim a srit n a i a pornit n
341

galop dup ceilali doi cai, din care unul, nu prea inteligent se vede, ptea iarba, ca i cnd nu s-ar fi ntmplat nimic, iar al doilea alerga n galop pe lunc, necheznd scurt de durere. Prinderea cailor i-a luat lui Selim vreun sfert de or, timp n care eu am plecat s-l caut pe domnul Vaucourt, pentru c nu tiam ce se ntmplase cu el. L-am gsit zcnd cu faa n jos dup stufri i am nceput s-l scutur de umr. Ridic-te, domnule Vaucourt! Pardonnez moi!1 a gemut domnul Vaucourt, creznd c un ulan l ndemna s se ridice. Bietul de el, nu-i trecea prin minte c prusianul n-ar fi vorbit franuzete cu el. Domnule Vaucourt, suntem noi, tovarii dumitale; am scpat de ulani! Domnul Vaucourt a nlat capul i sprijinindu-se n amndou minile, fr s se ridice, m privea prostit, nevenindu-i s-i cread ochilor. Selim care atepta alturi cu caii, rdea ca un nebun. Aa-i, aa-i! am scpat de prusieni! a repetat. Domnul Vaucourt s-a uitat la noi, la caii ulanilor i la trupurile ntinse pe lunc, apoi a fost cuprins dintr-o dat de o bucurie att de mare, nct am crezut c i-a pierdut minile. Eh bien! vous etes donc des diables!2 a exclamat, neputndu-i veni n fire. El a fcut toiul, am spus artnd spre Selim. Cum aa, acest tnr cu faa de... domnioar? Nu, nu! noi amndoi! a rspuns Selim. Domnul Vaucourt rdea, juca, ne punea ntrebri, apoi iar juca, ntr-un cuvnt, i pierduse cumptul. Apoi a alergat s vad morii, dar cnd s-a oprit lng trupul celui mai apropiat prusian care cu faa schimonosit de convulsii, gura plin de
Iertai-m! (lb. fr.). Ei bine, suntei nite diavoli! (lb. fr.). 342

1 2

snge i dinii ncletai, se uita la el cu ochii sticloi, i s-a fcut ru i a plit att de tare, nct credeam c va leina. Selim l-a ndemnat s cotrobiasc prin buzunarele morilor, dar francezul n-a ndrznit s-o fac. Noi ns am luat numai coifurile i nclecnd pe cai, am pornit mai departe. Mai bine aa, dect cu mainria aia drceasc, a spus Selim cnd am trecut pe lng balonul czut pe iarb, care, dezumflat, oferea o privelite destul de trist. ntre timp, se nserase i n curnd s-a fcut noapte de-a binelea. Am apucat-o pe un drumeag care nu tiam dac nu ne va duce n vreun sat plin de prusieni. Trebuia s fim foarte prudeni, pentru c primejdia nu trecuse cu totul. Ne aflam ntr-o regiune ocupat de vrjma, i n orice clip ne puteam ntlni cu vreo patrul. Era foarte posibil, de asemenea, s fi fost trimii i ali urmritori dup noi. n acest timp, domnul Vaucourt, o dat pornit pe vorb, nu se mai putea opri i ne arta nesfrita lui recunotin cu atta nflcrare, nct Mirza i-a spus s tac din gur. De ce? a ntrebat. S-ar putea ca prusienii s nu fie prea departe. Avec vous, je m'en fiche!1 a rspuns cu toat ncrederea. Curajul lui era la fel de nermurit ca i recunotina lui. Drumeagul din pdure se ngusta tot mai mult. Deseori, speriai de cine tie ce fit, coteam ntr-o latur, oprind caii i inndu-ne rsuflarea. O dat, o cprioar cu un pui ne-au tiat drumul i, uitndu-se la noi, au alergat n srituri scurte pn n luminiul apropiat i au nceput s ciuguleasc linitii iarba. Parc pe atunci tiau i animalele c oamenii sunt prea ocupai s se omoare ntre ei, pentru a mai avea timp i de ele. Uneori, ramurile copacilor ne loveau faa sau se agau de hainele noastre, alteori vreunul din cai sforia nelinitit sau trunchiul cte unui copac de pe margine mprumuta n
1

Cu voi, puin mi pas (lb. fr.). 343

ntunericul nopii formele fantastice ale unui om cu braele desfcute sau ridicate spre cer. Atunci opream caii, domnul Vaucourt rmnea n urm, iar eu i Selim armam cocoaele i ne apropiam ncet de obiectul suspect. Pdurea fremta, ploaia mai ncetase, dar s-a iscat vijelia. Pe cerul ntunecat, pluteau zdrene de nori, aci acoperind lumina lunii, aci descoperind triile presrate cu stele palide. Nervii tovarului nostru au nceput iari s se manifeste mai glgios, Ct despre mine, m simeam pe deplin fericit. Linitea, singurtatea, ungherul acesta slbatic de pdure, noaptea, vuietul vntului, nesigurana i primejdia fiecrei clipe aveau pentru mine farmecul de neneles parc al revenirii la via. Zidurile oraului m nbueau i m apsau, dar aici respiram liber, cu tot pieptul, ca Farys1 n Arabistan. n ora, m mpotmoleam n fiecare zi n cercul propriilor gnduri i amintiri, aici scara mea se lovea de scara ttarului-frate, naintea mea se ntindea zarea larg, alt frate, aveam puca n mn, libertatea, uitarea vieii, beatitudinea... moartea... Dac sigurana tovarilor mei nu mi-ar fi stat mpotriv, mi-a fi nlat faa spre cer i as fi strigat din toate puterile: hei, hei, codrule fremttor! apoi a fi ascultat cu luare-aminte ce-mi rspunde pdurea prin care vuitul cnta ca la org, Miau revenii n minte codrii lituanieni, pe jumtate slbatici, i am avut impresia c m aflu n Ponarska sau n Biaowiea, printre desiuri i mlatini n care apele se ngn la miezul nopii, ipetele ascuite ale ielelor strpung vzduhul, putregaiul lucete albstrui, iar animalele vorbesc ca oamenii prin bungete. Nu m mai gndeam la primejdii i nu-mi mai psa de ele n clipa aceea, dar Mirza veghea. Sprncenele-i mpreunate vdeau atenia ncordat, cerceta din ochi fiecare tufi, fiecare trunchi de copac. Drumul devenea din ce n ce mai prost; era
1

Erou oriental din poemul cu acelai nume de A. Mickiewicz. 344

mai degrab una din acele poteci de pdure care pe la noi se numesc drumurile mtuii. n sfrit, dup o jumtate de or de mers, Selim a spus: Trebuie s lsm caii s se odihneasc. Am cotit ntr-o parte i, naintnd vreo sut de pai n pdure, am desclecat, am scos zbala din gura cailor i ne-am lungit sub copaci cu friele n mn; tceam toi trei, deoarece eram foarte trudii; tcerea era ntrerupt doar de iarba strivit ntre dinii cailor. edeam aa de vreun sfert de or; deodat, cu i Selim am zvcnit n picioare. Ce-i asta? am optit n acelai timp. Din beznele tcute ale pdurii se auzea pn la noi un glas ciudat; era ceva ntre plnsul unui copil i behitul unui miel. Behie vreun ap! a fost de prere Mirza. Nu, e un liliac! am rspuns. Caii au ncetat i ei s mai, mestece iarba, ciulindu-i urechile i sforind. Ciudat, dar glasul acela se auzea uneori dinspre dreapta, alteori dinspre stnga; cnd rsuna mai aproape, cnd mai departe, de fiecare dat tot att de slab i de jalnic. Nu! Nu putea fi nici ap i nici liliac. Era ceva misterios n toate acestea, i glsciorul acesta prea nfricotor i supranatural. Cu siguran c ne-am fi temut mai puin de urletul lupilor sau de mpucturi. Selim care, cu tot curajul lui de leu, era puin superstiios, i-a aintit privirile n ntunericul nopii i a murmurat: Nu-mi place deloc, nu-mi plac primejdiile care nu tiu de unde vin, Mon Dieu! a gemut domnul Vaucourt, cruia i s-a ridicat parul mciuc n cretetul capului. Uite c se vede ceva alb, a optit iari Selim, artnd spre colul ntunecat al pdurii. Am privit n direcia indicat, dar Mirza se nelase, nu era
345

nimic, nici alb i nici negru. mi iau puca i m duc, am spus. Doar n-o s pun dracul mna pe mine. Am plecat, cu toate c i eu eram de prere c cea mai rea dintre primejdii e aceea pe care n-o cunoti. Ce-i drept, judecnd dup glasul acela, care se auzea n jurul i deasupra mea, eram gata s presupun c sufletele morilor, cocoate prin copaci ca graurii, se chemau ntre ele sau se jeluiau. i nervii mei au nceput s-o ia razna, Tresream la fiecare surcic frnt sub tlpile mele. O dat mi s-a prut c aud un glas optindu-mi la ureche: hei Polonais! Era ns o iluzie. Am nconjurat o bucat bun de pdure n jurul copacului sub care ne opriserm. Glasul rsuna mereu mprejur, aa c n curnd a ncetat s m mai nspimnte i a nceput s m plictiseasc. S te ia dracul! m-am nfuriat n gnd i m-am ntors sub copac. Aici l-am gsit numai pe domnul Vaucourt care, n clipa cnd m-am apropiat, era convins c nsui Lucifer a cobort n persoan s-i ia sufletul. Unde-i Mirza? l-am ntrebat. A plecat n cer... cer... cetare, a rspuns francezul clnnind din dini. S-a scurs un sfert de or, apoi o jumtate. Selim nu se ntorcea. Am nceput s m tem i eu cu adevrat. Poate c se ntmpla cea mai mare nenorocire i primejdie: ndeprtnduse prea mult, Mirza se rtcise n aceast pdure drceasc i nu mai putea nimeri drumul de ntoarcere. Au trecut trei sferturi de or. Selim nu se ntorcea. Puteam ntr-adevr s trag cu puca sau s strig i s-i art drumul, dar puteam s-l art n acelai timp i patrulelor prusiene. N-aveam ns alt ieire. N-a fi plecat de sub copac fr Selim de m-ar fi nconjurat ntreaga armie prusiana. I-am
346

destinuit intenia mea domnului Vaucourt. Acesta a czut n genunchi n faa mea, implorndu-m s nu fac una ca asta. Asta nseamn s ne pierzi pe toi trei! mi-a spus. Am ncercat s ssi, dar mi-a rspuns tcerea; a tcut pn i behitul acela de berbec sau de diavol. Am strigat deci de doua ori: Mirza, hei, hei! Tcere. Mi s-a nfoiat prul n cap de team pentru Selim. n clipa aceea, flcul acesta mi se prea mai scump dect orice pe lume. Fr s mai stau pe gnduri, am ridicat puca i am tras un foc. A irumpto lumin roietic, apoi a rsunat bubuitura, ntreaga pdure a tcut nspimntat, numai domnul Vaucourt a strigat: Doamne, primete sufletul meu l Nici dracul n-are nevoie de el! am rspuns enervat. Linitea n-a durat totui mai mult de cinci minute, dup care am desluit trosnete uoare de vreascuri clcate parc de picior omenesc. Putea s fie Selim, dar putea s fie i altcineva, aa c eu i Vaucourt ne-am pitit sub copac. Curnd, o siluet neagr s-a iit printre tufiuri. Din nenorocire, chiar atunci norii au acoperit luna i s-a fcut att de ntuneric, nct abia mai distingeam artarea. Silueta, cu capul aplecat nainte, se apropia ncet i cu pruden, oprindu-se la fiecare pas. Am observat c ine n mn o puc de vntoare. La cinci pai, silueta neagr s-a oprit. Mi-am ncordat privirile, nu era Selim. Din cauza ntunericului, nu-mi ddeam seama dac era prusian sau nu i nici dac aveam de-a face cu un soldat. Vedeam ntr-adevr c noul sosit nu avea coiful ascuit pe cap,
347

dar nici bavarezii i nici saxonii nu mai purtau coifuri ascuite; de altfel, i prusienii aveau cciuli. Oricine ar fi fost ns acest brbat uria, care se afla la cinci pai naintea mea, aveam nevoie de el viu, aa c m-am hotrt s-l prind. Pst! a chemat noul sosit. Pst! am rspuns de dup copac. Era un adevrat joc de-a baba-oarba, de astdat periculos ntructva, dar nu mai puin interesant. Noul venit a mai naintat doi pai. Ct ai clipi din ochi, mam aruncat asupra lui ca un tigru, iar o secund mai trziu m aflam clare pe pieptul lui i, strngndu-l de gt cu amndou minile, i-am strigat: Taci, i nu mica, dac i-e drag viaa. Se vede ns c noul venit era nzestrat cu o for neobinuit, pentru c se zvrcolea ca un nebun. i eu eram destul de puternic i-l strngeam ca-n clete, dar abia puteam s-i fac fa. Gfia i izbea cu picioarele, de era ct pe ce s m rstoarne. Cu toate acestea, s-a potolit deodat, ca i cnd o nou for de fier l-ar fi intuit la pmnt. Am privit napoi i l-am vzut pe prietenul meu Selim care i se aezase n genunchi peste picioare i, aplecndu-se peste umerii mei, i-a lipit baioneta de fa. nc o micare i eti mort! l-a ameninat. Dar necunoscutul nici nu se gndea s se mite. Selim s-a ridicat de pe picioarele lui, a luat puca i, intindu-l, mi-a spus: Da-i drumul. I-am dat ascultare; necunoscutul zcea nemicat. Acum o s m ucidei? a ntrebat. Ridic-te. Bietul om s-a ridicat n picioare i a nceput s vorbeasc, sorbind aerul cu nesa:
348

Cine suntei voi? Ce vrei de la mine? N-am fcut nimnui nici un ru. Mi-ai zdrobit minile i picioarele. Dac suntei paznicii pdurii, luai-mi puca. O s pltesc amend... dar nu-mi mai rupei oasele. Acum e rzboi. Vnatul e al celui care vrea s mnnce. Neamul l vneaz pe francez... lupul oile... pisica oarecii... iar cu cprioare i iepuri. Aa e-timpul... vneaz cu toii... Tu cine eti? Pe mine m cheam Matineu Benoit! sau btrnul Matineu, dac v place mai mult. Atunci, btrne Matineu, linitete-te! Nu suntem paznici, aa c n-ai s faci pucrie, n-o s-i lum puca i nai s plteti amend, ai s ne ari doar drumul. Da, dar mi-ai rupt btrnele ciolane, a mormit houl de pdure. Civa gologani de aur au clinchenit n palma lui Selim. Cumpr-i altele noi, iar acum rspunde la ntrebrile mele. Ascult. Prusienii sunt aici? Sunt. Francezii? Sunt i francezii. Se omoar unii pe alii, aprinznd satele, iar Dumnezeu privete la toate i nu-i trsnete. Atunci, ascult. S ne conduci la francezi pe un drum pe care s nu ne ntlnim cu prusienii. tiu mai multe. Dac ntlnim mai mult de trei prusieni, i trag un glonte n cap. i, ca s nu-i vin pofta s-o tergi, ai s mergi legat cu o frnghie lng calul meu. Acum i cinele-i mai bun dect omul, a mormit drept rspuns Mathieu. Am nclecat pe cai i am pornit. Btrnul Mahieu, care era ceea ce pe franuzete se numete un braconnier, iar n
349

polon puitor de capcane sau, cum se spune n Biaowiea, trpa, ne-a cluzit pe poteci numai de el tiute. Pe aici a spus, artnd drumeagul pe care venisem ai fi ajuns la Pont Vert, unde ine han doamna Frolie. Se vorbete c are bani muli. i acolo sunt prusienii care nu de mult l-au mpucat pe tnrul Vauhart, dar eu cunosc pdurea ca pe propriul buzunar i am s v conduc bine. Dumnezeu a trimis asupra noastr asemenea, timpuri, c moartea bntuie pe drum, linite e doar n pdure, neamul st n biseric i mpratul dup gratii. Eu ns sunt un prost care nu tie nimic! a adugat repede. Cui vinzi vnatul? l-a ntrebat Selim. Uneori francezilor, alteori prusienilor, iar dac mi-l iau cu fora, l dau i pe degeaba. Rzboiul cumpr, drag domnule, i pentru marf i pltete cu grbaciul pe... spinare. Btrnului i s-a dezlegat limba. n cele ce spunea, era un amestec de prostie i filozofic din care se putea deduce c, atunci cnd cei mari se bat ntre ei, cei mici sufer i cred c Dumnezeu a adormit. Am mai ntrebat-o pe cluza noastr de chemarea aceea ciudat pe care o auziserm. Am aflat c braconierii se ntiinau astfel unii pe alii i, pentru c Mathieu venise n pdure cu cei trei fii, semnalul se auzea din toate prile. Dar se prea poate, a adugat btrnul, ca i diavolul s behie tot aa. Apoi a mai spus: Dac nimereai peste fiul meu Jakub zis i Mn strmb nu v-ar fi mers tot att de uor, dei suntei puternici ca nite turci. Era poate ora dou dup miezul nopii, cnd pdurea a nceput, n sfrit, s se rreasc i am ajuns ntr-o trectoare, ale crei laturi erau acoperite cu tufiuri. Mathieu ne-a povestit c pdurea din care ieisem, nu era prea mare, dar drumul
350

nostru o nconjura aproape n ntregime nu departe de margine, aa c ocoliserm destul de mult. Abia se crpa de ziu, cnd am auzit cntatul ndeprtat al cocoilor i n curnd, prin ceaa strpuns de razele, palide ale zorilor, am zrit acoperiurile caselor i turla bisericii din orelul ocupat de francezi. Strigtul strjii Qui vive?1 ne-a oprit naintarea. Am fost nevoii s mai ateptm pn cnd a sosit patrula care asigura grzile i ne-a luat cu ea; aa am ajuns la destinaie. Am fost puin mirai, cnd am vzut c nu-l trezesc numaidect pe generalul a crui locuin se afla la primrie, dei am spus c aducem din Paris depee pentru dictator. Ni sa dat totui o ncpere aternut cu fn i am fost lsai sub paz. Ne-am ntins pe fn i am adormit adnc. Abia a doua zi, la ora zece, am fost chemai la generalul al crui nume nu mi-l aduc aminte, ntruct am pierdut o parte din notele referitoare la acea vreme. Domnul general, cu ochii verzi i faa asemntoare cu capul unui pete, gras pe deasupra i rotofei, reprezenta perfect nu tipul rzboinicului, ci al unui gurmand i pap-lapte. Peste zece ofieri superiori l nconjurau ntr-o tcere plin de respect. Domnul Vaucourt a luat cuvntul i a nceput s povesteasc foarte expresiv peripeiile cltoriei noastre, peripeii aproape incredibile, a cror realitate o demonstrau caschetele ulanilor prusieni i caii cu care veniserm pn aici. Domnul Vaucourt spunea adevrul. Bietul om n-a mai amintit c i-am lipit eava putii de tmpla, ca s-l conving s deschid supapa balonului. Spunea mereu noi am ucis, noi am cobort, n loc de ei. Eu i Selim am stat tot timpul ct a durat istorisirea umr lng umr, rezemai amndoi n puti; ofierii ne priveau n tcere. n sfrit, cnd domnul Vaucourt a terminat de povestit,
1

Cine triete? (lb. fr.). 351

generalul sa ridicat i a nceput s vorbeasc: Domnilor, v prezint pe acest viteaz fiu al Franei! a spus artnd cu degetul spre domnul Vaucourt. Dac toi francezii s-ai purta ca el... aa... ara noastr n-ar mai fi ocupat de vrjma. Acest viteaz n-a inut seama de pri... aa... ci printre gloane i asta... a venit la noi... i iat-l, domnilor, iat-l, domnilor!... Aici generalul a nceput s-i tearg buzele cu ervetul, ofierii au zmbit, viteazul fiu al Franei a roit ca sfecla i, ncurcat, a nceput s ne arunce priviri care implorau mila. Selim i-a mucat buzele, iar eu m-am strduit s-l asigur din ochi pe viteazul fiul al Franei c n-avem nici cea mai mic intenie s protestm mpotriva laudelor pe care le primea. n acest timp, generalul a desprins una din crucile care alctuiau o constelaie prea numeroas pe pieptul su i a continuat: Apropie-te, viteaz fiu al Franei... Cred c... aa... dictatorul va fi de acord cu purtarea mea, ca i cu crucea cu care te mpodobesc. Unul dintre ofieri, un brbat nalt cu faa aspr i neprietenoas, nu s-a mai putut stpni i a intervenit: Iertare, generale!... mi se pare c aceti doi domni... Dar generalul i-a fcut semn cu mna s tac i s-a ntors spre noi: Iar voi, strinilor a spus care abia v-ai nrolat sub stindardele franceze, luai pilda de la acest erou i poate c i pe piepturile voastre vor strluci asemenea distincii. M-am temut c Selim nu se va mai putea stpni i va izbucni n rs, dar nu, a rmas linitit, dei se vedea c aceast scen l nfurie i-l amuz n acelai timp. De altfel, srmanul domn Vaucourt a nceput s explice c nu lui i se cuvenea crucea, ci nou, drept care inteligena generalului s-a gsit n situaia de a dezlega o arad: n domnul Vaucourt precumpnete oare vitejia sau modestia?
352

Dup care ne-am desprit. n aceeai zi, seara, Mirza i-a invitat pe ofieri la cin, cheltuind ca un prin. Iar a doua zi, am plecat spre La Rochenoire. Aa a avut loc plecarea noastr de la Paris. II Pn la departamentul Haute-Sane, am mers printr-un inut ocupat mai mult sau mai puin de francezi, dei otile bavareze, care acionau n sud, ineau legtura cu armata care asedia capitala. Primejdia ne amenina numai din partea fugarilor francezi care nesau drumurile, ngduindu-i ici i colo s prade i s jefuiasc. Nu ne temeam de ei, cu att mai mult, cu ct cltoream din nou n trei, fiindc, dei viteazul fiu al Franei, domnul Vaucourt, plecase pe alt drum spre Bordeaux, n a doua zi de cltorie ni s-a alturat un oarecare Jean Marx, alsacian de origine, un flcu de optsprezece ani, care nu se temea de nimic pe lume, i dup numai o zi de mers mpreun, ar fi fost n stare s ne urmeze i n iad. ara purta pretutindeni urmele rzboiului. Din loc n loc, vedeam sate distruse, ai cror locuitori se ascundeau la apropierea noastr, cmpurile rmseser nelucrate i pe alocuri ntlneam grupuri de oameni slbii i nfometai, rtcind pe tarlalele de cartofi de anul trecut i scormonind pmntul n cutarea cartofilor putrezii. Rzboiul se abtuse peste ntreaga ar, peste tot ne nsoea mirosul de ars. Noaptea, marginile zrii se nroeau adesea de aurora pojarului, iar din pustietile ndeprtate se auzeau pn la noi urletele cinilor. De cteva ori, am trecut prin cmpuri de btlie, pe care, e drept, nu mai erau cadavre de cai i de oameni, dar pe care le-am cunoscut dup mulimea de peticele de hrtie alb, folosite la ncrctur. Ici i colo, aceste peticele acopereau pmntul ca omtul, n alte locuri erau mai rare. O
353

dat, am ajuns ntr-un sat cu totul pustiu, n care afar de nite gini prpdite care s-au mprtiat cotcodcind la apropierea noastr, am mai gsit doar o btrn cu mintea rtcit. edea pe prispa colibei pe jumtate drmate i vorbea singur. Abia am putut nelege din rspunsurile ei dezlnate c locuitorii satului trseser cu cteva zile nainte n ulani, iar acum fugiser cu toii, creznd c satul va fi ars. ntro noapte, am btut n ua unei colibe, n fereastra creia se vedea lumin. Mult vreme n-au vrut s ne deschid, dar n cele din urm, ne-a deschis un om a crui fa semna att de mult cu un cap de lup, nct am crezut c lupul nsui ne primea n ospeie. Marx a fost de prere c e un jefuitor de cadavre i ne-a sftuit s nu nnoptm acolo, fiindc, spunea, noaptea te poi trezi cu un cuit sub coaste, dar pentru c eram foarte obosii, am hotrt s rmnem. n curnd ns, au mai venit nc patru asemenea mcelari i au nceput s se uite piezi la noi, ctnd cu lcomie la lucrurile noastre de drum. Marx a rmas lng cai afar, iar Mirza, fr s se gndeasc prea mult, i-a nfipt mna n gtul lupului nostru, l-a proptit n perete i, ndreptnd pistolul spre faa lui, l-a ameninat: Lovi-te-ar boala, diavole! D-i afar pe neciopliii tia, c altfel v mpuc pe toi, iar dac mine ne va lipsi ceva, am s te spnzur. Cuitarii au murmurat amenintor, unul dintre ei a declarat chiar c este de la primrie i ne-a cerut documentele, dar Selim drept rspuns a pus mna pe cravaa i a nceput s-i altoiasc iar mil, nescutind ndeosebi spinarea celui de la primrie. Noaptea s-a scurs linitit, i a doua zi am pornit mai departe la drum. naintam ns din ce n ce mai greu. Acum inutul era ocupat aproape numai de nemi, printre care se furiau rare detaamente de pucai voluntari, hruii i urmrii pretutindeni ca fiarele slbatice. n schimb, satele i oraele erau mai puin distruse pe aici, dect pe drumurile pe care se
354

ntlniser i luptaser cele dou otiri. Populaia nu se punea n poar cu nemii i le suporta asuprirea; era aproape cu neputin s capei vreun ajutor sau lmuriri. Am hotrt s ajungem la La Rochenoire, cu toate c era aproape peste puterile omeneti, deoarece pe de o parte, nu tia nimeni pe unde hlduiete La Rochenoire, care-i schimba locul n fiecare zi, iar pe de alt parte, ca s ajungi pn la el, trebuia s te strecori printre colii prusienilor care-l pndeau i-l urmreau cu mai mult nverunare dect pe celelalte detaamente. Pot spune c atunci, eu, Marx i Mirza, am nceput cu adevrat s luptm pe cont propriu. Mergeam nainte numai noaptea, conducndu-ne dup vetile despre convoaiele preluate, cetele nimicite, patrulele prinse i altele asemenea. Toi trei ne potriveam de minune, parc eram fcui unul pentru altul. Ah, ce flcu grozav era Marx cu flegma lui alsacian, franuzeasc-i stricat, comic i indiferena fa de tot ce se ntmpla n jurul lui. Uneori aveam impresia c ndrzneala lui izvorte din absena oricrei sensibiliti i din nenelegerea primejdiei, dar nu era adevrat. Marx i ura pe nemi cu toat puterea sufletului su, iar n cazul temperamentelor flegmatice asemenea simminte sunt cum nu se poate mai nverunate. Avea ns prudena ogarului i mai mult snge rece dect noi amndoi. III Doar o mic parte din drum am mers cu trenul, deoarece n inuturile ocupate de francezi, cile ferate erau ntr-o stare de plns i, n deruta i nvlmeala general, nu se mai ngrijea nimeni s le repare. Micrile trupelor erau ncetinite astfel, dar pe atunci totul se ntorcea mpotriva Franei. Departamentul Haute-Sane, n care se afla La Rochenoire, era n stpnirea nemilor, aa c, dup trecerea hotarului, am
355

naintat iari prin pduri i aproape numai n timpul nopii. Ziua ne ascundeam prin cmpurile de hamei sau prin vii, dormind, cercetnd locul i gndindu-ne la drumul cel mai scurt pn la La Rochenoire. Cu cteva zile nainte de a ajunge la el, am ocolit prin satul La Mare; nu era n dramul nostru, dar Selim a susinut c trebuie s se vad cu domnul La Grange care tria acolo de la un timp i pe care-l cunotea de la Paris. Ne-am apropiat cu foarte mare grij, ntruct era posibil ca n sat s se afle patrule bavareze sau prusiene. Se lsa ntunericul, soarele scptase i prin vzduh se stingeau ultimele luciri ale amurgului. Ferestrele caselor ncepeau icicolo s se lumineze. Totul prea linitit. Ne tram prin cmpul de hamei ca nite erpi, dar cinii ne-au adulmecat i au nceput s latre la noi. Am zrit ndat cteva siluete ntunecate care stau lng gard i sporoviau cu jumtate de glas. Ne-am pitit n tarlaua de hainei. Glasurile au tcut, dar una dintre siluetele ntunecate s-a aplecat peste gard i a privit cu luare-aminte prin hi. Apoi n ntuneric s-au auzit iari cuvinte franuzeti, De ce te uii, cumetre Grousbert? Latr cinii i parc se mic ceva acolo. A, rsare luna i cinii sunt nelinitii ca de obicei. Alt glas a adugat: Poate c sunt sufletele morilor? Cinii le simt, cnd vin, aa se spune. n numele Tatlui, al Fiului i al Sfntului Duh! Dup care, au nceput s ofteze. Mirza mi-a optit: Trebuie s fie vreo patrul. Pe drum, a nceput iari discuia, dar parc mai ncet i mai tainic. Mai rtcesc i lupii care s-au nmulit n timpul
356

rzboiului o dat cu toate relele. Ehei, astzi amurgul a fost sngeriu; s-au btut iar pe undeva. Primarul a zis c iar vin prusienii la noi. Sfntul Hubert s ne pzeasc de ei! Selim s-a ridicat atunci din ascunztoare i a strigat: Hei, hei, oameni buni! Pe unde ajungem la domnul La Grange? O, o! au exclamat glasuri nfricoate. Dar voi cine mai suntei? Azi nc soldai, mine ce-o da Dumnezeu! Artai-ne drumul i nu mai punei ntrebri. Unul dintre steni a rspuns: V duc eu. Am pornit pe ulia larg a satului. Era un ntuneric, de nu se vedea om cu om. Dup cteva sute de pai, am apucat-o la dreapta, n faa ochilor notri, a aprut n deprtare o biseric nu prea mare, mprejmuit cu un zid alb i scund, iar mai aproape, o mulime de copaci, printre care strluceau ferestrele luminate. Steanul ne-a spus: Acolo e biserica Sf. Hubert, iar aici locuiete La Grange. Am intrat ntr-un parc npdit de verdea, crengile acopereau aleile i potecile. Prea lsat n paragin. La mijloc se nla o cas artoas, ca un adpost elveian, acoperit complet de vi slbatic sau de alt plant agtoare, astfel c ferestrele-i luminate preau ca ochii unei mti. Ua de la verand era deschis, am intrat deci fr s vedem i s ntrebm pe nimeni. n verand, nu era aprins lampa, dar luna, se vedea prin fereastr i lumina att de puternic, nct puteam deosebi toate lucrurile: masa de la mijloc i dulapurile de lng perete cu buchete de spice uscate deasupra. Marx a ciocnit cu patul putii n podea. Atunci am auzit pai, ua de la ncperea vecin s-a deschis i a aprut o
357

femeie, slujitoarea probabil, care a disprut numaidect, nfricoat parc, Marx a ciocnit mai tare. Dup o clip, femeia a revenit cu o lamp n mn, urmat de un btrnel cu prul alb ca laptele. Apropiindu-se, i-a pus mna streain la ochi i a ntrebat cu glasul rar i blnd, dar foarte ridicat: De ce facei atta glgie, prieteni? Dup care si-a fcut mna plnie la ureche i a ntrebat: A? Chiar dac fcuserm glgie, mai mult ca sigur c bietul btrnel nu auzise nimic, cci era surd. Nu m mai cunoti, domnule? a strigat Mirza, aplecndu-se la urechea lui. Btrnul s-a uitat la el, i-a cercetat memoria, s-a gndit i, n cele din urm, a spus: A, dumneata eti, conte? Apoi a rostit pentru sine, dai cu voce tare: Ce caut el prin prile astea? M nrolez voluntar, a rspuns Mirza. Fii binevenit, fii binevenit! ai? Selim ne-a prezentat pe mine i pe Marx, dup care btrnul ne-a invitat n alt ncpere; trebuia s ne schimbm ns, deoarece artam ca nite ceretori. Slujitoarea ne-a artat camera. n timp ce ne mbrcam, Mirza a spus: A mbtrnit grozav i a dat n mintea copiilor. Ce treab poi s ai tu cu el? Nu mai e n stare de nimic. O s-i spun tot la noapte. Dup care am cobort. Btrnul ne atepta cu masa pus; n curnd, a venit i o domnioar frumoas, nalt, cu talia subire i cu prul negru. La Grange a prezentat-o drept nepoata Iui. M-am nclinat destul de indiferent, n tcere; deodat, am observat ceva care m-a uluit.
358

Cnd l-a vzut pe Mirza, domnioara La Grange a plit ca ceara, iar el era la fel de emoionat. Vd c avea motive s vie aici, am gndit. Ne-am aezat la mas i am mncat n tcere. n aceste vremuri de cumpn, oamenii nu iroseau cuvintele n zadar; fiecare vorbea, ncet, cu team, parc i n ateptare. ntre Selim i domnioara La Grange se petrecea ceva. Ea i evita privirea, dar se uita ciudat la el, cnd el privea n alt parte. Prietenul meu se strduia zadarnic s lege discuia. Tcerea devenise de-a dreptul penibil, cnd abia la sfritul mesei, btrnul a privit n tavan i, nici una, nici dou, o spus: Luni, mari, miercuri, joi, da, azi e joi. Dup cin, Mirza l-a luat de bra i au plecat s discute n alt camera. Mi se pare c i-a cerut o cluz, dar nu sunt sigur; dei vorbeau foarte tare, n-am auzit nimic limpede, fiindc m aflam aezat lng domnioara La Grange i m strduiam s-o amuz. n orice alt situaie, a fi izbutit cu uurin. Fata era foarte frumoas, simpatic, avea ochii verzi, inteligeni i mini delicate, cu degetele subiate la vrf, cu care-i aranja prul din cnd n cnd. De ast dat ns, discuia nu se nchega. Eu eram obosit, iar domnioara La Grange ngndurat. Am ntrebat-o de cnd l cunotea pe Mirza, Atunci s-a nviorat brusc i, n loc s-mi rspund, a nceput s m ntrebe ea pe mine de ce am venit prin aceste locuri. I-am explicat c mie mi-e totuna unde voi lupta, dar Mirza s-a ncpnat s se nroleze n acest detaament. Curiozitatea i nelinitea-i nfrigurat au sporit. Poate c mi-a fi dat silina s aflu i eu ceva de la ea, dar cdeam din picioare de epuizare. Marx adormise n fotoliu i sforia, iar eu m gndeam mai mult la somn dect la toate domnioarele din lume. n acest timp, Mirza i btrnul au revenit din camera alturat. Btrnelul s-a aezat lng mine i, punndu-mi
359

mna pe genunchi, a nceput s ndruge verzi i uscate, fcnd dinainte toate gesturile care trebuiau s ilustreze ce-mi spunea. n acest rstimp, Mirza s-a apropiat de domnioara La Grange. I-am auzit schimbnd cuvinte repezi, iar Mirza prea c o roag ceva cu insisten. Am auzit bine doar o propoziie: Voi lmuri totul! dar tocmai atunci btrnul a fcut cteva gesturi prealabile i a spus: O s dormii n casa cealalt... N-avei dect s deschidei ua din spate i ai i ajuns n cmpul de hainei, iar de acolo, n pdure. Si-a nconjurat apoi urechea cu palma i a ntrebat: A? n cele din urm, am plecat la culcare. A doua cas era ridicat n fundul parcului, la cteva zeci de pai de cea din fa. Se vede c nu locuia nimeni n ea, deoarece cnd am intrat nuntru, m-a ntmpinat un miros de lncezeal i de hamei; sus era un fel de magazie, unde se usca hameiul. Una dintre odi era ns pregtit pentru noi; pe podea se aflau trei saltele cu perne i cearceafuri. Un aternut att de moale nu mai vzusem de mult, aa c ni-am ntins numaidect, fr s m mai dezbrac. Selim i Marx s-au culcat i ei mbrcai; toi trei ineam putile la ndemn. Mirza mi-a zis: Ascult, a venit vremea s-i destinui i s-i explic totul... Doar att am auzit din lmuririle lui, pentru c am adormit imediat i pot s spunea am dormit tun, dei somnul n-a durat dect cteva ore. n jurul orei dou dup miezul nopii, m-am trezit deodat. La nceput, nu puteam s-mi aduc aminte, unde m aflam, dar mi-am scuturat amoreala i am privit pe fereastra, n faa creia erau aternute culcuurile noastre. Slabe luciri trandafirii, ca ale zorilor, albeau geamurile. Nu era ns lumina zorilor, ci rsfrngerile unui incendiu ndeprtat.
360

Arde, am gndit, fr s m ridic din aternutul cald. Acolo se bat. Aa i era. n curnd, mi-a ajuns la urechi ecoul ndeprtat al unor mpucturi regulate. Bubuiturile, ndeprtate, nbuite, dar repezi i regulate ca o gam muzical, ncetau n rstimpuri, apoi rencepeau cu putere sporit, n pauze, auzeam sforitul lui Marx. Dup o vreme, mi s-a prut c mpucturile se apropie, apoi au rsunat una dup alta dou bubuituri de tun, care au fcut geamurile sa zngne jalnic, Nu-mi venea s m scol, dar pentru orice eventualitate am hotrt s-l trezesc pe Mirza Selim! am strigat. Selim nu mi-a rspuns. Selim! am repetat mai taxe. Drept rspuns, am auzit sforitul lui Marx. Zarea se lumina tot mai mult. n lucirile-i roietice am privit la aternutul lui Selim; era gol. Am crezut c a ieit s vad cum se desfoar btlia, miam luat deci puca i am ieit n grdin. Luna lumina puternic. Razele ei, amestecate cu lucirile incendiului, inundau grdina cu o lumin tainic, pe jumtate lptoas, pe jumtate sngerie. Franzele copacilor foneau uor, btnd n argintiu i armiu; pe pmnt se ntindeau umbre lungi, negre. n grdin era linite. Ferestrele casei din fa rmneau ntunecate. Se vede c oamenii de aici se obinuiser cu zgomotele luptelor i aura pojarului. Totul prea tainic i solemn. Pe de o parte, melancolia i linitea grdinii adormite, iar acolo n deprtare, lucirile sngerii ale btliei, focul i larma semnnd cu zgomotul mrii. Eram att de obinuit s m tot ascund ntruna dup plecarea din Paris, c i acum, fr s vreau, mergeam ca i cnd m-a fi apropiat de posturile prusiene.
361

Deodat, l-am vzut pe Muza i m-am oprit ncremenit. Pe o banc, n umbra tufiului, edea domnioara La Grange, iar n faa ei ngenunchease Mirza i-i acoperea minile cu srutri. i lumina luna i pojarul. Numai tu exiti pentru mine! optea Mirza cu patim. M ieri? a adugat dup o clip. oaptele i srutrile erau acoperite de mpucturile regulate care se apropiau din ce n ce mai mult. Am mai auzit totui o fraz ntrerupt: nadins am venit aici... n grdin, vzduhul devenea tot mai trandafiriu. Lumina lunii plea i se subia, dar cei doi ndrgostii parc nu auzeau i nu vedeau nimic. M-am gndit totui c lupta poate s ajung pn la La Mare, iar sigurana noastr ne impunea s fim cu bgare de seam. M-am retras deci n spatele unui tufi i am nceput s fluier ncet dup semnalul pe care-l convenisem. Era un semnal pe care-l tiam amndoi de mult. Melodia lui vestea chemarea: Haidei, copii, adunarea! etc. ntr-adevr, frunzele au fit, iar dup o clip, a aprut Mirza cu ochii scnteietori i obrajii mbujorai, tremurnd de emoie. Ce-i acolo? a ntrebat. Se bat. E departe. S nu mai abuzezi de semnal, c nu mai tiu ce s cred. Semnalul nseamn primejdie apropiat. V-am deranjat cumva? Mirza s-a oprit deodat. Ai vzut tot? Da. A tcut o clip, apoi m-a luat n brae. Atunci e bine! s-a bucurat. S mergem nuntru, trebuie s vorbesc cu tine despre multe lucruri. Acum cred c n-ai s
362

mai adormi. N-o s adorm. Ne-am ntors. Eu m-am ntins iar pe salteaua mea, Mirza sa culcat pe a lui i a nceput s vorbeasc: O s crezi poate c m-am purtat ca un egoist, dar am socotit c ie i e indiferent unde vei lupta. Pe de alt parte, eu am izbndit totdeauna, tu ns nu, de aceea m-am gndit c, legndu-i soarta de a mea, vei avea i tu norocul meu. Firete, totul se poate schimba. Eu m-am angajat s ndeplinesc o treab foarte primejdioas. i spun ndat despre ce e vorba. Dac nu-i convine, poi s te retragi. Mai e timp. Spune-mi totui mai nti dac ai fi plecat la lupt indiferent de condiii? Da. Bine, deci nu eu te-am tras dup mine? Nu. Acum, ascult-m. La Paris, nainte de rzboi, am cunoscut-o pe Lidia La Grange i m-am ndrgostit de ea. Dragostea mi-a fost mprtit, dar pe urm totul s-a ntrerupt i tii din cauza cui? Nu tiu. Din cauza lui La Rochenoire. La Rochenoire? ntocmai. N-am timp s-i povestesc amnuntele. La Rochenoire o iubea i el, dar nu era agreat de nimeni, pe deasupra mai era i srac lipit, cu tot titlul lui de noblee, i avea i o reputaie proast aa c l-am nvins cu uurin. Atunci m-a provocat la duel cu pistolul. De trei ori i-am ochit tigva i de trei ori i-am druit viaa. El nu tie s trag. Puteam s-l ucid i am fcut o maro prostie c nu l-am ucis, pentru c pe urm a cutat mereu s se rzbune. Eu, tii i tu, am iubit totdeauna pe unde am fost; nu o dat mi s-a ntmplat s ncep o legtur nou fr s fi renunat cu totul la cele dinainte. Aa era pe atunci. Cu un an nainte de a o cunoate pe Lidia, am ntlnit la Jockey-club un tnr locotenent de marin, pe nume
363

Marillac, care a nutrit de la nceput o simpatie ciudat pentru mine. Era un flcu de isprav, curajos, de onoare, ntr-un cuvnt, un adevrat cavaler, cum prea puini mai exist. Dup cteva sptmni, m-a invitat la el acas i mi-a oferit prietenia lui, iar eu Dumnezeu s m ierte! am nceput s-i fac curte tinerei i frumoasei lui soii. La noi, asta se socotete o crim, dar la Paris e un lucru obinuit. Nu eram nici eu mai bun dect anturajul meu. Ce-i drept, situaia nu-mi convenea deloc. Soul lipsea deseori de acas, dar cnd se ntorcea, trebuia s m prefac c sunt prietenul lui, lucru peste puterile mele, fiindc mi-era sil de mine. Cnd am cunoscut-o pe Lidia, am vrut s rup cu trecutul, nu pentru c dragostea mea pentru Lidia ar fi fost ceva serios, asta s-a ntmplat abia mai trziu, ci fiindc nu m pot preface. Am crezut c totul va merge foarte uor, dar am greit. Doamna Marillac a aflat de noua mea dragoste pentru Lidia i, mpins de gelozie i rzbunare, s-a neles cu La Rochenoire. El nu e n stare s ierte nimic i nu s-a dat niciodat n lturi de la nimic, prin urmare, s-a folosit de primul prilej pentru a m deprta de Lidia i a se rzbuna. I-a povestit c o iubesc pe cealalt, dar ea n-a vrut s cread i a fost nevoit s-i aduc dovezi. Am primit atunci o scrisoare de la doamna Marillac care m chema chipurile la ultima ntlnire. I-am rspuns c n-am s m duc i am primit o a doua scrisoare n care erau scrise doar cteva cuvinte. tii c a venit soul meu i te temi de el! Asta m-a convins. M-am dus. Era o capcan. La Rochenoire avea s-o aduc pe Lidia ca s-i demonstreze nelciunea mea. Dar nu ia fost de ajuns. Nemernicul, ca s se rzbune pe mine, n-a pregetat s-i sacrifice propria complice; i-a dat de tire despre ntlnire nu numai Lidiei, ci i lui Marillac. Se atepta ca Marillac s m provoace la duel i s m ucid, deoarece acesta era cel mai vestit scrimeur din Frana, cu care nu voia s se bat nimeni. Catastrofa a urmat. Cred c ai auzit i tu de ea, pentru c tot Parisul nu vorbea dect despre asta. Eram
364

hotrt s m las ucis de Marillac, dar cnd am vzut sngele, s-a trezit n mine firea mea nenorocit i i-am mplntat sabia n piept pn la mner. i-acum aud scrnetul oelului zdrobindu-i ira spinrii. Mirza s-a cutremurat. Faa-i era palid, ochii aprini, pe chip i se citea durerea, dar i o nverunare surd, amenintoare. i-a acoperit faa cu minile i a tcut. Curnd, am auzit mpucturile luptei care se apropia. Spune mai departe, c n-o s ne ajung timpul, l-am ndemnat. Ce-a urmat dup aceea, a continuat, e lesne de neles. Lidia mi-a artat ua i atunci am nceput s-o iubesc cu adevrat. M-a fi rzbunat cumplit pe La Rochenoire, dar nu tiam ce rol jucase. De altfel, ndat dup nenorocire, a primit ordin s plece la Marsilia, pentru c i el era pe atunci locotenent de marin, nainte de plecare, i-a cerut mna Lidiei care, ntr-o clip de ndoial i dezndejde, i-a oferit-o. Eu am nceput s duc o via nebuneasc, aruncnd banii n toate prile. Eram conductorul Jockey-clubului. Ei m socoteau un erou, iar eu un nemernic. Am suferit ngrozitor. Pe Lidia o iubeam din ce n ce mai mult, i asta m fcea i mai nefericit. Cum ai aflat de La Rochenoire? Fcndu-mi de cap, am ntlnit-o pe cealalt femeie. Czuse foarte jos, dar eu m-am strduit s-o ridic din mocirl. Era ns prea trziu, se mbolnvise de tuberculoz. A i murit curnd, dar nainte de moarte, mi-a mrturisit totul. Am jurat atunci s m rzbun pe La Rochenoire. A fi fcut-o numaidect, aa s-mi ajute Dumnezeu, dac nu izbucnea rzboiul. Am crezut i-a urmat istorisirea c l-am pierdut n vlmagul luptelor i m-am rugat de Dumnezeul cretinilor i de prostul meu de Mahomed s-l salveze i s-l pstreze pentru mine. Nu peste mult vreme, numele lui a ieit la suprafa din
365

viitoarea rzboiului, nconjurat de acea faim trist care a fcut din el unul dintre cei mai cunoscui partizani. Atunci mi-am zis i eu: a venit timpul. Ce-ai de gnd s faci? Mirza a rupt cu minile tremurtoare cptueala chipiului su i scond o hrtie, mi-a dat-o, ndemnndu-m: Citete. Am nceput s citesc la lumina incendiului care se lea i mi s-a prut c visez, c tot ce vd e numai un vis ciudat care va pieri spre diminea. Bucata de hrtie pe care o ineam n min nu era nici mai mult, nici mai puin dect numirea lui Selim Muza drept comandant al detaamentului lui La Rochenoire, n acelai timp, trimiterea n judecata unui tribunal de rzboi a aceluiai La Rochenoire i ndeplinirea sentinei. I-am napoiat hrtia n tcere. n acest timp, Mirza s-a apropiat de mine. Pe faa lui apruse iari acea asprime care mprumuta trsturilor expresia unei cruzimi orientale. Jur pe noaptea asta, pe incendiul sta, pe cei care mor acum acolo, c voi da ordin s-l mpute fr mil. Apoi a deschis fereastra. Pesemne c simea nevoia s respire aer curat. Eu ns tot nu nelegeam ce rost avea numirea lui, aa c l-am ndemnat: Explic-mi ce nseamn toate astea. Un timp, a continuat s umble tcut prin ncpere. Te mir numirea mea i ordinul de trimitere n judecat a unui comandant care lupt fr preget mpotriva nemilor, a rspuns n cele din urm. Exist pricini ntemeiate. Acest om are impresia c acum, cnd se afl n fruntea unui detaament, nu mai are pe nimeni deasupra lui. Este un aristocrat. Soldaii lui strig n timpul luptei vive le roi! ca pe vremea lui Ludovic al XIV-lea. El nu slujete Republica, ci pe Henric al V-lea. n
366

plus, margraful se poart cu oamenii fr prea mult ceremonie. n satul Branche Verte, a dat ordin s fie mpucat primarul, la Agneaux a spnzurat doi steni, iar la Maric a poruncit s dea foc satului, pentru c n-au vrut s-i dea alimente. Cnd Chauzy i-a trimis un curier cu un ordin, a pus s-l biciuiasc pe curier, iar lui Chauzy i-a rspuns cu grosolnie. Numai pentru asta i trebuie s moar. Vrea s fie un stpn absolut n fruntea detaamentului su. Lupt pe cont propriu, iar asta nu se iart. Oho, dictatorul a avut destule motive. I-a luat comanda n absen, dar cnd postul sa eliberat, n-a vrut nimeni s-i ia locul, pn cnd n-am aflat eu. Aflnd c mi-am prezentat documentele, pe care dictatorul de acum le cunotea ca i mine nc de la Jockey-elub, am fost numit fr dificultate. M-au avertizat doar c La Rochenoire, neavnd nimic de pierdut, iar soldaii fiind de partea lui, va da ordin s-l mpute pe cel ce va veni cu numirea. Cum aa? Guvernul n-are putere s-l schimbe? Guvernul are putere; ar putea s-l nconjure i s-l nimiceasc, dar dictatorul e interesat de ce va zice ara. Numele lui La Rochenoire a devenit foarte popular, detaamentul lui a luptat de patruzeci de ori, ieind aproape ntotdeauna nvingtor. Mi s-a recomandat deci s acionez fr grab, lucru care nu-mi place deloc. l voi crua pe La Rochenoire atta timp ct va avea soldaii de partea lui, dar i pentru ei a nceput s devin o povar. Se poart i cu ei cu aceeai cruzime. Nu trebuie s art numirea numaidect, ci abia dup ce voi ctiga soldaii de partea mea. Numai dac La Rochenoire va ordona s m mpute imediat, i voi trage un glonte n cap i voi arta numirea, dar m ndoiesc c se va ajunge pn acolo. La Rochenoire tie c eram n relaii bune cu dictatorul. mpucarea mea ar nsemna distrugerea oricrei posibiliti de mpcare, lucru pe care nu i-l poate dori. De altfel, vom vedea. Probabil c nu se va ajunge la violen.
367

Guvernul n-o dorete. La Rochenoire nu tie nimic. Iat cum stau lucrurile. Acum spune-i i tu prerea. Prerea mea e c ai fi fcut bine s-mi mrturiseti totul de la nceput. Am fcut ru, e adevrat, dar m temeam c m vei mpiedica s acionez. i de aceea m-ai luat cu tine? Ai tot timpul s te retragi. Mi-ai spus c i-e indiferent, unde vei lupta. Nu prea departe de aici, se afl detaamentul lui Corbeau. Poi s te duci la el. i-am fcut i actele pentru orice eventualitate. Ascult! m-am burzuluit. Dac vrei s te rzbuni, n-ai dect, dar mie nu-mi place cum procedezi. A nelege, dac teai duce de-a dreptul la La Rochenoire i l-ai mpuca, dar tu vrei nti s-i ctigi ncrederea i pe urm s-l trdezi. Nu eu am ales aceast cale. Aa sun instruciunile pe care sunt nevoit s le ndeplinesc ntocmai. Am acceptat, deoarece pentru mine e prea puin s-l ucid. Mai nti trebuie s-l umilesc ngrozitor. Dac se cade sau nu se cade, asta-i mai puin important. Eu sunt ttar. Eu vreau rzbunare. ntr-adevr, n clipa aceea semna cu un ttar. Cnd m gndesc ce mi-a fcut! cnd m gndesc c Lidia e logodnica lui!... A nceput s-i frmnte minile, de-i trosneau degetele. Apoi a spus: Aadar, mergi cu mine sau nu? Merg. Dac totul se rezolv repede, sunt gata s te ajut, dar dac va dura, nu vreau s intru n joc. Nici nu-i nevoie. Ne-am neles deci. i mulumesc. Mi-a strns mna. n orice caz a adugat nu vreau, s ajungem amndoi odat, ca s nu atragem nici o bnuial asupra noastr. Intri, m duc eu, apoi venii tu i Marx. Ne vom preface c nu ne cunoatem. Altfel vei fi ferii de rzbunarea
368

lui. N-am fost de acord, dar Mirza m-a convins, spunndu-mi c n-are rost s-l implicm n aceast primejdie i pe nevinovatul Marx. Am cedat. Cnd pleci? l-am ntrebat. Cnd se va lumina de ziu. Voi mai rmnei aici cteva zile. Mi-a luat mna. S fii bun cu Lidia, Eu o iubesc foarte mult. Fii alturi de mine mcar n aceast privin. Ea merit prietenia ta... mai mult dect mine. A suferit mult, fiindc n-a ncetat niciodat s m iubeasc. Acum s-au lmurit toate. Mi-a ncolcit gtul cu braele i i-a aezat capul pe pieptul meu. Apoi s-a ridicat deodat i mi-a spus: M duc. Unde? S-mi iau rmas bun de la ea. M ateapt, srmana. i-a luat puca i a ieit. Am rmas singur cu Marx care dormea. Ecourile luptei se auzeau i acum din ce n ce mai limpede. Doar aura focului plea nvins de lucirile zorilor. Ferestrele se albeau. Contururile crengilor de afar deveneau tot mai clare. M-am rezemat ntr-un cot i am nceput s m gndesc. Nu m gndeam la cele ntmplate. n firea mea, era o indiferen care m fcea s privesc faptele trecute ca pe o necesitate, ca pe turcescul kismet1, cu o nepsare marmorean. Un fel de pasivitate care-mi slujea adesea n acea vreme drept principiu alintor. Mi se prea c viaa nu merit nici un sous2. Eram n epoca scepticismului; trisem prea mult numai nluntrul meu i-mi secaser rezervele. De aceea, cutam pe atunci impresii care s miroas a praf de puc, puternice, cu mare primejdie, care s m smulg din neant i de la gndurile apstoare despre nimicnicie. M gndeam deci
Destin, soart (lb. turc). Moned francez, egal cu o para, ban (lb. fr.). 369

1 2

numai la Mirza, la aceast bogie de ncredere n via i n sine, la viaa care fremta n el i se revrsa n afar. Lupta, iubea, se rzbuna i n adncul sufletului era convins c totul merit osteneala. n sufletul lui nu era nici umbr de ndoial. N-avea nici o pictur din sngele lui Hamlet. Asemenea oameni sunt socotii oameni de aciune. Rspndea n jur cldura vieii la care mi nclzeam i eu sufletul amorit. Acum i lua rmas bun de la frumoasa domnioar i srutnd-o, uita de lumea ntreag. Din nefericire, n locul lui, eu a fi simit c srut buze care mai devreme sau mai trziu vor trebui s moar. Se lumina de ziu. ntunericul se subia. n satul La Mare au nceput s cnte cocoii, ndemnndu-se unul pe altul. Mam apropiat de fereastra deschis, ca s privesc n zare, i am vzut deodat apropiindu-se din tulbureal lumina lptoas a unei lanterne; n acelai timp, am auzit lipitul grbit al unor papuci de lemn, cum poart ranii din Frana. n curnd, un biat eu prul los, fr cciul, a ajuns n fug la intrare, a ridicat lanterna i vzndu-m la fereastr, a strigat gfind: Nu dormii? Ce-i acolo? Prusienii intr n sat. Stinge lanterna i terge-o, i-am spus ncet. L-am trezit pe Marx, apoi am ieit afar i am fluierat din nou Haidei, copii, adunarea etc. Mirza a aprut numaidect. Hei, hei! a strigat. Nemii sunt n sat! Am intrat n cmpul de hamei care se ntindea pn la pdure. Nu eram nevoii s ne deprtm prea mult, fiindc prusienii nu tiau nimic despre noi, aa c ne-am aezat linitii ntr-un desi i am nceput s ascultm zgomotele din La Mare. Lupta ncetase, iar pojarul se stinsese. La nceput, nu se auzea nimic n sat, era linite, dar dup aceea au ajuns
370

pn la noi zgomote ndeprtate care se apropiau tot mai mult. Curnd, puteam deslui tropotele i nechezatul cailor, sunetele trompetelor de alam, rpitul tobelor. Au rsunat, n sfrit, i cntecele de lupt. Clrimea cnta Wacht am Rhein1, iar glasurile se auzeau pn departe n tcerea dimineii. Exprimau o for i o bravur copleitoare; se simea c erau glasurile izbnzii, c regimentele trudite ale cimbrilor, acoperite nc de praful luptei i de snge, mbtate de bucurie, srbtoresc n acest fel o nou victorie. n acest timp, primele raze trandafirii ale rsritului nconjurau probabil ca o aureol steagurile lor nalte. Ascultam n tcere. Flegmaticul Marx plise de mnie i murmura printre dinii ncletai n limba lui stlcit: C'est pien! nous ferrons!2 Mirza tria i el din plin impresiile momentului. Nendoielnic, acest norocos uitase atunci de toate, simind ct pentru doi o emoie oricum mai de pre dect refleciile hamletiene. Se vede ns c era numai un mar al trupelor, deoarece larma, tropotul i cntecul s-au ndeprtat treptat, au slbit cu ncetul n intensitate, s-au confundat cu fitul frunzelor de hamei, au trecut ca o prere, apoi numai adierile mai puternice ale vntului mai aduceau pn la noi ecourile cntecului. n cele din urm, au tcut cu totul. Au trecut, a optit Selim. Au trecut. E timpul s plec i eu. Voi ntoarcei-v la La Mare. Ne-am luat rmas bun ndelung i cu emoie. Dup care, Mirza i-a ters o lacrim, i-a luat puca la spinare, i-a rsucit chipiul ntr-o parte i a plecat ngnnd ncet: Tu cusut-ai stegulee! S-a mai ntors o dat i ne-a fcut semne de rmas bun. Eu i Marx am revenit tcui la La Mare.
De straj, la Rin (lb. germ.). Pine, fom fedea! (lb. francez). 371

1 2

IV Trei zile mai trziu, seara, ne apropiam de tabr. Inima mi btea ca un ciocan, nu tiam dac-l voi mai gsi n via pe Mirza. Pe drum, l-am nvat pe Marx cum trebuie s se poarte i i-am spus ce se putea spune. Acest flcu vrednic, care inea la Selim ca la un frate, mi-a declarat c dac Selim nu mai triete, cu mna lui l va mpuca n cap pe La Rochenoire ca pe un cine. Ne conducea spre tabr un ran, care era spionul lui La Rochenoire i, n acelai timp, se prefcea omul prusienilor de la care primea bani. Se numea Hugon. Ca s scap de nelinitea care m apsa, am nceput s vorbesc cu el. Cred c ai venituri frumoase? l-am ntrebat. Hugon i-a ntors spre mine faa-i de animal i a zmbit, semnnd cu un cine care-i arat colii. Plata-i proast, a rspuns, dar Dumnezeu d uneori i mai mult. Se ntmpl s dau peste vreun mort i, cnd l cotrobiesc, gsesc la el taleri, ceas i inel n deget. Altfel a muri de foame. Aha, deci jefuieti cadavrele? i ce-i cu asta? Pentru fiecare spun cte o venic s-i fie odihna, iar dac merit, i dou. Alii nu fac nici atta. Dumnezeu e milostiv. Pe francezi i slujesc pe gratis. Corbeau, nghii-l-ar pmntul, a poruncit s m spnzure, e drept c lucram atunci numai pentru prusieni, dar La Rochenoire m-a scpat de la moarte. De acum nainte, mi-a spus, vei lua bani de la nemi, dar m vei sluji pe mine. l i slujesc credincios, ca un cine. Cunosc fiecare tufi pe aici. i conduc pe nemi acolo unde-mi poruncete el i nu se supr c m mai nvrt i eu pe lng mori. El mi zice totdeauna animalule!, da el are voie, c e boier. Am mers mai departe n tcere. Dup o vreme, Hugon m-a vestit:
372

Ajungem ndat! Tabra se afla ntr-un hi de pdure printre copacii rsturnai de furtun. Cluza noastr a ipat ca o cucuvea i i-a rspuns straja, reinndu-ne pn la venirea patrulei care ne-a dus mai departe. Cnd am intrat n tabr, scpata soarele. Pe lng rdcinile rsucite i prin tufiuri nu era nici un cort, peste tot se vedeau grmezi de paie aduse de steni. ntr-o latur, stau vreo zece crue la care erau nhmate nite gloabe amrte. Printre crue, edeau cruii din sat i mncau pine cu brnz. Cea mai mare parte dintre soldai se ntinseser pe paie, unii acoperindu-se cu totul, de li se vedeau numai capetele. Artau cu toii cum nu se poate mai ru; feele supte i murdare, ochii npdii de snge, uniformele jerpelite, toate acestea i fceau s semene mai degrab cu nite jefuitori, dect cu nite soldai. Am avut parte de o primire nu prea clduroas. Cnd patrula ne-a condus prin lumini, ici i colo, de prin gropi i printre rdcini, s-au iit capete hoeti i glasuri rguite au ntrebat: Hei, pe cine-au adus? Ia, nite cocari de pe bulevard. F-te-ncoa, pui de ciocrlie! a strigat un gligan la Marx. ara are nevoie de tine pe crbuni. Prost mai eti i-a rspuns altul, uitndu-se la faa fr musti a tovarului meu sta nu-i pui de ciocrlie, ci fat mbrcat n ndragi. Nu vezi cum i ridic degetele cnd calc? Suci-i-ar dracu degetele! Dar-ar ciuma-n tine! Dac-i fat, cu att mai bine. Nimeri-te-ar glonul! Aa, gsculi drag? Vulpea-i trimite nchinciune. Marx le-a artat pumnul, iar eu l-am cutat n jur pe Mirza cu ochii, dar nu l-am gsit. Am gndit c va trebui s ne rfuim cu La Rochenoire. Deocamdat, ns, am fost condui printre nite copaci uriai, sub care rsunau ipete de durere. Cnd m373

am apropiat i am privit ntr-acolo, mi s-a luat o piatr grea de pe inim, fiindc primul om pe care mi-au czut privirile, a fost Muza. mbrcat ntr-o uniform de ofier adjutant, discuta familiar cu un omule cu prul blond crlionat, nfiare de preot i faa glbejit, n care l-am ghicit pe La Rochenoire. Puin mai ncolo, sttea un brbat de statur atletic; faa-i era ciupit de vrsat, ciudat de sluit. Pe cap, n locul chipiului de soldat, avea o batist murdar, ptat de snge. Era, cum am aflat mai trziu, locotenentul Simon, n toate mna dreapt a lui La Rochenoire. Patrula s-a oprit la oarecare deprtare i a ateptat n tcere. Mirza s-a uitat spre noi cu o privire indiferent, apoi s-a ntors cu spatele, ca i cnd nu ne-ar fi cunoscut niciodat, i a nceput s scuture scrumul de la igar. Nici La Rochenoire i Simon nu ne-au acordat vreo atenie la nceput, ocupai fiind unul de discuia cu Mirza, al doilea cu supravegherea biciuirii ranilor acuzai, cum ne-a spus ofierul patrulei, c, torturai de prusienieti o sptmn nainte, le artaser locul de tabr, Aceti srmani tremurau din tot trupul. Simon le-a poruncit s se uite unul la altul. Doi dintre aceti nefericii se aezau pe al treilea i-l biciuiau pn la snge, dup care, cel btut se ridica, bea o nghiitur de vin i trecea la urmtorul, spunndu-i: E rndul tu, cumetre! Simon supraveghea operaia, dnd ritmic din mn i repetnd: Mai tare! Din cnd n cnd, La Rochenoire i Mirza i spuneau ceva n oapt. Preau n cele mai bune relaii. n cele din urm, operaia de pedepsire a luat sfrit. Ofierul patrulei i-a raportat lui La Rochenoire despre venirea noastr. Atunci privirea lui s-a abtut din nou spre noi. De cnd sunt, n-am vzut asemenea ochi. Culoarea cenuie aproape c nu se deosebea din cauza luminii. Semnau cu
374

ochii unui mort., Simon, ia-i n primire! a rostit cu glasul sec, de ofier adevrat. Simon a scos o crulie soioas, respingtoare, ne-a scris numele, apoi ne-a ncredinat unui ofier tnr, care se numea Touvenir, indicnd: Secia patra, n locul lui Blain i Renard. Touvenir ne-a artat o grmad de paie, ndemnndu-ne: Odihnii-v! Astfel a decurs instalarea noastr n lagr. Dup cteva zile, ntr-o noapte, m-am trezit puin bolnav. Aternutul de paie era umed; imediat dup apusul soarelui, cerul se acoperise de nori i ncepuse s bureze; o cea deas, ptrunztoare, se lipea de frunzele copacilor, cznd sub form de picturi pe aternuturile noastre. Zgomotul acestor picturi mi clca pe nervi. Eram descurajat i abtut. Mi se prea c totul merge cum nu se poate mai prost. De cnd venisem n tabr, l vedeam zilnic pe Mirza, dar nu schimbam o vorb cu el. Nu-mi puteam explica, atitudinea lui fa de La Rochenoire. De unde atta prietenie? Selim era adjutantul lui, de unde numirea asta neateptat? Bnuiam o curs; bnuiam c francezul, mai viclean, se distreaz cu Mirza ca pisica cu oarecele. Eram nelinitit. n acest timp, picturile de ploaie cdeau fr ncetare, prelingndu-se de pe o frunz pe alta din ce n ce mai dese. M-a cuprins fierbineala i nchipuirea mi-a luat-o razna. La gndul c vom rmne aici, n aceast tabr bntuit de trdri i capcane, m apuca disperarea. Cu ct nostalgie m gndeam atunci la armata regulat, la acele regimente de clrime gonind ca vijelia la atac ziua n amiaza mare. Pe cnd noi, noi eram silii s orbecim ca lupii pe ntuneric, s ne pitim prin desiuri i s mucm pe neateptate. Mi se urse cu viaa asta nainte de a o cunoate. Nu puteam s adorm, dar dup un timp, m-am simit ameit, Cteva ore am ascultat fr gnduri fitul picturilor
375

i piuitul vreunei psri sau al diavolului care se auzea monoton ntr-un copac din apropiere. Ce pasre n-avea astmpr noaptea i pe ploaie? Uneori mi trecea prin minte c e vreo fiin supranatural, care-mi vestete moartea. Apoi am nceput s aiurez, Beznele pdurii s-au strns din toate prile, alctuind pereii unei ncperi. Parc era o camer din casa noastr. Pe mas, ardea lampa, n jurul mesei edeau tata, mama, fratele meu i surorile mai mici. Apoi aceste persoane au pierit, i n locul lor am vzut dou domnioare necunoscute care se uitau ntr-o cronic veche cu gravuri. nfia n trsturi nendemnatice btlia de la Azincourt1. Jos scria limpede cu litere gotice: Btlia de la Azincourt. M-am cutremurat deodat fr motiv, vedeniile au disprut; mprejur am vzut iari pdurea, adncurile ntunecate, negre i am auzit zgomotul picturilor i rsuflrile tovarilor de arme. Atunci mi-am spus de mai multe ori, luptnd mpotriva halucinaiilor: Te afli n pdure, n armat, comandant este La Rochenoire, Mirza e adjutantul lui, iar lng tine doarme Marx. Dup aceea, nici eu nu tiu de ce, am simit c mi-e fric. Mi-era att de fric, nct voiam s strig dup ajutor. Brusc, uieratul ascuit al fluierului ne-a trezit pe toi. Am rsuflat adnc. Cel puin asta era realitate. Soldaii au srit drept n picioare i, dup un sfert de or, ateptam aliniai i cu arma n mn. Locotenenii cu sbiile scoase, fiecare la compania lui, i transmiteau ordinele cu glasuri rguite. n curnd, a aprut La Rochenoire i la apropierea lui, murmurul acela care se aude chiar la instrucie n toate unitile, mai ales n cele franceze, a ncetat pretutindeni, de parc soldaii au vzut apropiindu-se nsi moartea. La Rochenoire era nsoit de Mirza. Amndoi naintau fr grab, inspectnd rndurile.
1 Localitate n Pas-de-Calais, unde francezii au fost nvini de englezi la 25 octombrie 1415. 376

Soldaii se ncordau ca nite strune, prezentnd armele. Ici i colo, La Rochenoire rostea cte o vorb, pe care locotenenii o prindeau din zbor. Dup o clip, a rsunat o comand puternic i rndurile s-au frnt n dou... jumtate din detaament sub conducerea lui La Rochenoire i a lui Mirza, a luat-o spre dreapta, iar cealalt jumtate, n care eram i eu cu Marx, a pornit sub comanda lui Simon drept nainte. Era nc noapte neagr. Siluetele ntunecate ale copacilor, trunchiurile rsturnate cu rdcinile n sus se ieau n forme fantastice, de apocalips. Pdurea era de-a dreptul nfricotoare. Mergeam ntr-o tcere deplin, fr cel mai mic zgomot. Pentru un om care gndete, serviciul militar mai are nc o parte proast, aceea c niciodat nu tii ce faci. Parc o mn te mic asemenea unui pion i asta-i totul. Aa era i cu mine. tiam c La Rochenoire luase parte la btlia, ale crei ecouri le auzisem n La Marc, i fusese nvins, credeam deci c mergem s rzbunm nfrngerea, dar ncotro ne ndreptam i cu ce fore aveam s ne msurm, n-aveam nici cea mai mic idee. Pdurea s-a sfrit curnd. n zarea nopii, s-a conturat o colin cu o moar de vnt, iar mai departe, vreo treizeci de csue spre care am nceput s ne furim. Fereastra morii era luminat, iar sub aripi se zrea silueta nemicat, neagr, a unei strji prusiene cu coiful ascuit, rezemat n puc. Cu toate c eram acoperii de tufiuri i naintam cu mult pruden, straja a auzit. Un werda?1 puternic a spart tcerea nopii i numaidect a bubuit o mpuctur, mprtiind n vzduh o lumin roietic. Atunci am scos un strigt i am pornit n goan spre colibele din care au izbucnit mpucturi. S-a ncins lupta. Eu, Marx i nc vreo zece soldai, sub comanda lui Simon, am ajuns la ua unei csue i am nceput s izbim n ea cu patul armelor, n timp ce din pod i de la ferestre se trgea n noi de la civa pai. Ua a cedat, s-a spart
1

Cine-i acolo (lb. germ.). 377

i am nvlit nuntru. Nemii ne-au ntmpinat cu foc la gura evii, dar fr pagube prea mari. Atunci a nceput lupta cu patul armelor, cu baionetele, n sfrit, cu ghearele, dinii i pumnii. Soldaii notri au intrat n celelalte colibe aproape n acelai timp, astfel c mpucturile au ncetat peste tot, lsnd loc ncierrii cu armele albe. n coliba noastr, nverunarea obinuit a luptei a crescut repede n turbare. Se mai auzea doar trosnetul putilor frnte, scrnetul baionetelor, horcitul i rsuflarea gfitoare a lupttorilor care se tvleau pe jos, se trgeau de pr i se mucau cu dinii. Un gligan nalt l-a nfcat de ct pe Marx i s-au prbuit amndoi pe podea, dar Marx, puternic ca un buhai, ntr-o secund a fost deasupra, i-a pus un genunchi pe piept i a nceput s-l dea cu capul de crmid. Alt prusian i-a srit ndat n spate. Am vrut s sar n ajutorul lui Marx, dar am primit o lovitur cu patul putii n piept i m-am ntins ct eram de lung alturi de cminul n care ardea focul. Ct am zcut acolo, nu tiu. La nceput, cnd mi-am venit n fire, nu puteam s m mic, n colib era linite. Focul sta s se sting. Cu mare trud m-am ntors cu faa n jos i m-am ridicat puin ntr-o mn. Primul lucru pe care l-am vzut n lumina jraticului, a fost cadavrul lui Simon cu gura deschis i dinii rnjii. Am leinat iari. Cnd m-am trezit a doua oar, era mult mai bine. Acum m aflam ntins ntr-un pat, nu mai eram pe jos. Privirea mi-a czut mai nti pe faa simpatic a lui Mirza care se aplecase ngrijorat deasupra mea. Tu eti? am ntrebat, Eu sunt, mi-a rspuns vesel. M-ai bgat n speriei, dar n-ai nimic. ntr-adevr, m simeam foarte bine. Lovitura pe care o primisem n piept, mi tiase rsuflarea, fr s-mi fac i alt ru. Acum respiram liber i fr dureri.
378

Nu-mi venea s m scol din pat; mi plimbam privirile mprejur. Era aceeai ncpere n care luptasem ieri sau alaltieri. Urmele ncierrii se vedeau peste tot; geamuri sparte, cminul pe jumtate drmat, pete de snge pe perei, resturi de tencuial pe podea, dar nici un mort. Prin gvanele ferestrelor, lumina soarele i ptrundeau pale de vnt, nvltucind fumul din cminul n care focul ardea din nou. Mirosul de ars umplea aerul. Ct timp am dormit? l-am ntrebat pe Mirza. O zi i o noapte, butean. Tu n-ai fost rnit? A, nite zgrieturi. Spunnd acestea, i-a suflecat mneca de la cma i i-a ntins mna-i alb ca marmura, pe care se vedea o dung lung, roie i urmele vineii ale unei mucturi. Nemii tia, a meditat, nu se las tiai ca oile. I-am btut? Aa puin. N-au scpat prea muli. Voi ai srit n ajutorul nostru? Da. Marx unde-i? am ntrebat dup o clip de tcere n patrul. Marx a ajuns caporal. Mi se pare c Simon a murit. L-am i nmormntat. Cine-i n locul lui? Eu. M-am ridicat n capul oaselor pe pat. Explic-mi i mie ce-nseamn toate astea? Mirza a nceput s rd. Ofierii cam strmb din nas, a spus, dar prietenul meu, La Rochenoire, nici n-a vrut s aud de altcineva n locul lui Simon. Nu neleg nimic. Totui e foarte simplu. Se vorbete de ncetarea focului.
379

Firete, nu-i adevrat, dar se vorbete. Oricum dac se va ajunge la armistiiu, La Rochenoire, certat cu guvernul, va fi ntr-o situaie dificil. i de ce te protejeaz pe tine? Pentru ca la momentul potrivit s-l protejez i eu pe el. Fiind un strin bogat, la Paris mi s-au deschis toate uile i am cunoscut o mulime de oameni care acum se afl sus de tot. Mai mult, ineau cu toii la mine. Eram persona grata1 i cuvntul meu poate s nsemne astzi ceva. Prezena mea i gradul superior n tabra lui l vor mpca pn la un punct pe La Rochenoire cu oamenii acetia, ameliorndu-i situaia. Ah, dac n-ar fi fost aa, probabil c unul din noi n-ar mai fi acum n via. Cnd am venit n tabr, s-a uitat la mine cu ochii lui cenuii, cum se uit lupul la capra care a venit s-i cear s nnopteze n brlogul lui. Eu i-am spus c vin pur i simplu s lupt, iar pentru c el o face cel mai bine, am venit la el; a adulmecat ceva i a rs de mine ca de un prostnac. Se i ntorsese spre Simon s-i dea ordine n privina mea, dar s-a gndit pesemne c mpucarea mea nsenina ruptura cu dictatorul i alte personaliti din guvern. Fr ndoial, i-a trecut prin minte c va scpa mai uor de mine n prima btlie. Vzndu-i zmbetul, i-am spus: i se pare probabil caraghios c vin tocmai n momentul cnd se vorbete despre ncetarea focului? Era prima carte pe care o aruncam pe mas. S-a posomort i a nceput s ntrebe ce tiu despre asta. I-am rspuns c dac l-a fi vzut pe dictator, as fi putut s-i spun ceva mai sigur, ntruct dictatorul m-a onorat ntotdeauna cu ncrederea i prietenia lui. Era al doilea atu. Cu toate c La Rochenoire nu se teme de nimeni, tie c nu-i de glumit cu Chiorul. Ce ar fi putut s mai fac n timpul armistiiului? Mai mult ca sigur c dictatorul ar fi ncheiat socotelile cu el. Pe de alt parte, La Rochenoire i
1

Persoana dorit (lb. lat.). 380

are i el planurile lui; un om ambiios, ca el, crede n rentoarcerea lui Henric al V-lea1, alturi de care viseaz o carier strlucit. Sper s se rfuiasc atunci cu toii, dintrun biet margraf, care la Paris n-avea bani destui nici pentru trabuce, devenind o personalitate influent. O, da, n timpul restauraiei2, acest om ar avea un mare viitor, dac n-a mai fi i eu pe lume. Ai intrat ntr-un joc primejdios. mi dau seama, dar sunt linitit. Ascult mai departe. La Rochenoire tie totui c, nainte de Henric, trebuie s suporte stpnirea Chiorului, altfel ar putea muri nainte de a-i vedea visul mplinit, mai ales c l cunoate pe Gambetta mai de mult de la club i nu se aveau bine deloc. Trebuie deci s se asigure pentru aceast perioad i crede c o poate face numai cu ajutorul meu. Mirza a nceput s rd. E un joc primejdios, dar voi nvinge, fiindc eu i cunosc toate crile, iar el habar n-are de ale mele. tii ns cum se numete jocul tu? n loc s-mi rspund, Mirza s-a nfuriat. Intrig, a strigat, trdare! sta-i jocul lui. Moartea lui Marillac, decderea i moartea soiei lui, lacrimile Lidiei iat roadele acestui joc. Iar eu s preget acum i s-mi aleg mijloacele pentru a m rzbuna? Ce s fac? Unde s m duc? Cum s procedez mai departe? Dac tii, spune-mi tu, nvam! S-i trag oare un glonte n cap, ca s nu tie nici mcar de ce i de a crui mn moare? Asta poate s-o fac oricare soldat prusian n locul meu. i pe urm? Slava i-ar ncununa numele
Henric de Bourbon (18201883) duce de Bordeaux, conte de Chambord, prin francez. Dup moartea lui Carol al X -lea, n 1836, a fost pretendentul legitim la tronul Franei; sub numele de Henric al V -lea. 2 Epoca ce a urmat dup revenirea Bourbonilor pe tronul Franei n 1814 pn la cderea lor din 1830 (domniile lui Ludovic al XVIII -lea i Carol al X-lea). Se mparte n prima restauraie (aprilie 1814 martie 1815) i a doua (iulie 1815iulie 1830). 381
1

i ar deveni un erou. Mulumesc pentru asemenea rzbunare. De altfel, tu nu te amesteci, aa c nu mai face pe moralistul. Poate c tu i-ai da-o pe Lidia i l-ai mai i binecuvnta pe deasupra, apoi te-ai uita n oglind s vezi dac-i st bine cu sacrificiul tu. Eu ns sunt din alt aluat. Pentru mine sunt bune orice mijloace care duc la ndeplinirea scopului. Pe de alt parte, am i instruciuni n acest sens i trebuie s le urmez. Eu sunt soldat. F cum i place, dar pzete-te. Prezena ta att de aproape de La Mare i va strni bnuielile, orb s fie i... Selim a mai gfit o vreme, dar n cele din urm i-a luat seama i a rspuns: Nu, totul se potrivete de minune, ca s-i leg ochii acestui cine. Dup ruptura cu Lidia, am mai avut i alte legturi, mi-am fcut de cap. mi cunoate firea mea blestemat. Am iubit, mai degrab m-am prefcut c iubesc, de peste zece ori. Aveam nevoie de dragoste. De aceea, La Rochenoire, care tie tot, nici nu presupune c-mi mai aduc aminte de Lidia. Dup care, a adugat repede i parc fr s vrea: M mir i eu de mine... Am izbucnit n rs. Dar s n-o nedrepteti pe Lidia, i nici pe mine, cu bnuielile tale, a strigat cu violen. O iubesc sincer, ca un om cinstit. Te gndeti s te nsori cu ea? Ce? Da, sigur! i pe urm, o s te ntorci n ar, nu? Btrnul tu tat, stnd cu lupoaica lng foc, ateapt s te revad. Mirza nu mi-a rspuns nimic, dar pe chipul lui s-a aternut o umbr de duioie i parc de dor de cas, de viaa tihnit n cuibul familiei. Cunoteam neamul lui Mirza ca i pe al meu. Ardeau cu toii ca vlvtaia n tineree, dar potolindu-i focul, se ntorceau la cuib. Aa fuseser bunicul i tatl lui, aa era i
382

el. M-am gndit c i va respecta fgduiala fa de Lidia, c se vor cstori i se vor ntoarce n ar, Ne-a ntrerupt discuia intrarea ofierului Touvernir, pe care-l cunoteam. Ordin de la comandant! a spus. Muza i-a aruncat ochii pe hrtia adus i a rspuns: Bine. O or mai trziu, mrluiam spre La Rochenoire. V ntlnirea cu restul detaamentului a avut loc noaptea; a doua zi ns, la amiaz, ne-am btut iari, mai exact, am atacat un convoi de rnii i l-am nimicit. Atunci a nceput o via de trud i sforri aproape supraomeneti, de maruri incredibile, foame, nopi nedormite i urmriri nencetate, de capcane i exterminare reciproc, nentrerupt. Prusienii i pierduser cu totul rbdarea, nvingnd armate mari, nu puteau ngdui ca un detaament alctuit din cinci sute de oameni s leasc mcelul pe lng bivuacurile lor. Comandanii coloanelor prusiene mobile au socotit, prin urmare, c onoarea i oblig s-i strpeasc pe franctirorii acetia blestemai, pe care nici mcar nu-i considerau soldai adevrai. Nicicnd nu fusese mai adevrat ce spuneau ostaii notri: Stm n ceafa prusienilor. Cercul de fier se nchidea n fiecare zi n jurul nostru i de fiecare dat degeaba. Oamenii notri se slbticiser treptat n timpul acestor ncierri permanente i, cu toat disciplina nfricotoare, se dedau nu o dat la abuzuri cumplite nu numai fa de prizonieri, ci chiar fa de ranii francezi. Deseori, comandanii coloanelor prusiene mobile aveau impresia c ei ne urmresc pe noi, n acest timp ns, chipurile retrgndu-ne i furindu-ne, nu ncetam nici o clip s-i pndim. Orice impruden din partea lor o plteau cu o nou nfrngere. Niciodat nsuirile militare deosebite ale lui La
383

Rochenoire n-au strlucit mai puternic ca n acele vremuri de cumpn. Cutezana lui ntrecea orice limite, iar norocul i surdea mereu. Uneori credeai c s-a lsat nconjurat de bunvoie, dar izbea nprasnic pe neateptate. O dat s-a ntmplat c un detaament de aproape opt sute de oameni nainta ct putea de repede, convins c merge pe urmele noastre, n realitate ns noi l urmream i, atacndu-l noaptea ntr-un loc mltinos, am nimicit o treime din el. Altdat, La Rochenoire a fcut n aa fel c dou detaamente prusiene au tras pe ntuneric unul n cellalt timp de cteva ore, creznd c trag n noi. Sngele-i rece era pe msura talentului. Nu o dat, n timpul btliei, la lumina mpucturilor, l-am vzut pe acest omule cu trabucul n gur, fr nici o arm, stnd n calea gloanelor i privind parc flegmatic cu ochii lui cenuii la desfurarea luptei. Nu crua oamenii, n-avea mil de soldai, deseori se purta cum nu se poate mai crud cu ei, ca i cu stenii, dar nu se crua nici pe sine. Urmrindu-l mereu, ne-am format prerea despre caracterul lui. Omul acesta cu patimi nnscute, dintre cele mai violente, fusese crescut de iezuii, primise probabil chiar prima iniiere. Aceast educaie mprumutase fpturii i pornirilor lui un fel de a fi linitit, politicos i domolit, prin care temperamentu-i viforos rzbtea cu att mai cumplit. Trind la Paris, i pierduse mai nti credina, apoi nvase s dispreuiasc oamenii. Era srac, aa c la acest dispre s-a alturat curnd i ura. Devenise astfel un aristocrat nu att n principiu, ct n obiceiuri i n purtarea fa de ceilali, naltul titlu de margraf, care pe lng srcia lui, era mai degrab, o batjocur, l mpinsese i mai departe pe drumul aristocraiei, l dorea cu toat ardoarea pe Henric al V-lea, pentru c tia c sub domnia lui, oamenii ca el vor fi totul i vor putea s-i calce n picioare pe ceilali, ceea ce pentru el nsemna cea mai mare plcere. Totui, cu toate nclinaiile lui legitimiste, era un sceptic nu numai n latura religioas, ei i n via. Nu numai
384

c nu iubea Frana, dar o i dispreuia din tot sufletul. Purta rzboi de dragul rzboiului. n atmosfera lnced de la Paris, pierduse simul binelui i al rului. Pentru el era acelai lucru. Cu asemenea convingeri i temperament vijelios, devenise unul dintre cei mai primejdioi oameni, mai ales c din fire era un tip de aciune, deloc meditativ. Cu un asemenea om se ncletase pe via i pe moarte Mirza. La nceput, eram convins c va cdea rpus n aceast lupt, dar m convingeam pe zi ce trecea c i Mirza era o pasre tot att de primejdioas. n aparen, pn acum ntre ei domnise pacea. Cu prusienii luptaser cu succes i trebuie s recunosc c la acest succes contribuise considerabil i Mirza, care-l ntrecea pe Simon din toate punctele de vedere, n cele din urm, totui, la vreo lun, dup jocul acela de-a baba-oarba prin pdure cu nemii, situaia noastr a devenit disperat. Coloanele mobile ne-au nconjurat din toate prile. Cum nici vorb nu putea fi s ne furim afar din ncercuire cu un detaament de cinci sute de oameni i cum, pe de alt parte, nu mai gseam destul hran, sfatul de rzboi a hotrt s ne mprim n dou. O jumtate avea s-o conduc Mirza, pe cealalt La Rochenoire. Amndoi credeau c n acest fel vor izbuti s se strecoare din departamentul Haute-Sane i s gseasc mai uor alimente. Au stabilit, cu toate acestea, s rmn mereu la o distan nu mai mare de o zi unul de cellalt, pentru a se putea ajuta la nevoie. De atunci, Mirza a nceput s acioneze aproape numai pe cont propriu. Recunosc c eram curios cum o s se descurce, fiindc situaia era deosebit de dificil. Aveam ntr-adevr ncredere n el, dar mi-a ntrecut toate ateptrile. n prima zi, dup mprirea detaamentului, a avut o ciocnire de toat frumuseea cu ulanii, n care era ct pe ce s-i piard viaa; apoi a scpat cu atta nde-mnare, nct mi se prea uneori c-l ntrece i pe La Rochenoire. Uneori m gndeam c se nate un nou talent militar i tiu c i el era convins c-i aa.
385

Soldaii l-au ndrgit repede i-l urmau orbete n lupt, Mirza se purta totui cu ei aproape tot att de aspru ca i La Rochenoire, dar era mult mai grijuliu cu viaa lor. Cnd vreun soldat svrea vreo abatere, iar Selim se uita la el i plea, acesta tia c-i vai de pielea lui. ntre ei i ziceau domnioara, din cauza frumuseii neobinuite. Odat, n timpul unui popas, am auzit doi ostai vorbind: Cnd domnioara plete, a pus moartea ochii pe tine. Ei i ce! i-a rspuns al doilea. Domnioara tie s fie i diavol, dar i mam, pe cnd La Rochenoire e numai diavol. n aceast via osteasc, grea, chinuitoare, nesigur de ziua de mine, nu lipseau totui i prile comice. Mi-aduc aminte c odat, pe cnd mrluiam prin pdure, dintr-un copac a cobort deodat un om, ca i cnd ar fi picat din cer. Stai! Cine eti? Rspunde: Wolak. Provine din Galiia, a slujit n oastea turceasc, italian i n legiunea strin francez. A fost n Mexic i n Algeria. Ce vrea? S intre n armat. L-am nrolat. N-a trecut nici o jumtate de zi i Wolak i pclise pe toi soldaii. Le-a venit de hac pn i celor mai buni de gur, i-a nvineit un ochi celui mai puternic, unora le-a gsit porecle, de la civa a mprumutat bani, care nu-i puteau folosi la nimic, pe alii i-a lsat lefteri la cri i cu toi se purta ca un nvtor cu copiii. n fiecare sear, cnta un cntec cum nu se poate mai idiot despre un chelar, care-i fcea pe toi s rd n hohote. Ultimele cuvinte ale cntecului erau: Iar tu, domne chelar, d-mi cheia de la.... Cnd spunea domne chelar, Wolak arta cu degetul spre unul dintre soldai. S fii numit chelar n acest fel, nu era cea mai mare onoare. Din aceast cauz se ajungea la certuri i la btaie. Pe mine n-o s m fac niciodat chelar! a exclamat un soldat, dnd cu chipiul de pmnt. Tu chelar, cucuveao, tu care-ai venit pe lume cu trei ani mai devreme? a rspuns Wolak. Pi tu tii unde cresc petii, ce
386

nseamn o moar de ap sau de vnt? Domnul triete cu viorele, da' tu ceas ai, brbat sau femeie? Ia uite la el! i nainte ca soldatul ameit s-i vin n fire, ceilali izbucneau n hohote de rs, pe care cteodat le ntrerupeau mpucturile prusienilor. n acest fel, s-au scurs vreo dou sptmni. n acest rstimp, s-a ntmplat s dm o lupt, fa de care toat faima, de pn atunci a lui La Rochenoire a plit cu totul. ntr-o sear, au venit la noi vreo trei sute de oameni din detaamentul lui Emile Corbeau i o dat cu ei aproape cincizeci de cai. Ofierul, care-i conducea, a declarat c detaamentul fusese distrus cu o zi nainte de o coloan mobil care-i urmrete probabil i acum pe cei scpai cu via din cei opt sute de oameni. Aceti ostai erau cu adevrat ntr-o stare de plns. Cu toate acestea, Mirza, ntrit acum i cu ei, a hotrt s primeasc lupta cu coloana mobil, mai degrab s mearg n ntmpinarea ei i s-o surprind pe drum ntr-o ambuscad. Coloana numra nou sute de oameni, din care aproape dou sute de clrei erau condui de un ofier tnr, dar foarte priceput, Otto von Hohenstein, o adevrat sperietoare a franctirorilor. Mirza s-a lsat ademenit de sperana c va nvinge un potrivnic att de cunoscut, prin urmare, ngduindu-le oamenilor lui Corbeau numai s mnnce, a pornit n direcia drumului. Era noapte, peste pdure se lsase o cea att de deas, nct nu se vedea nimic la doi pai. Am stat ascuni n tufiuri pe amndou prile drumului vreo dou ore ntr-o tcere adnc, auzindu-ne btaia propriilor inimi. Sub ameninarea pedepsei cu moartea, nu aveam voie s rostim nici o vorb, aa c am fost nevoit, ca ofier ce ajunsesem, s veghez i asupra oamenilor, ndeosebi a lui Wolak, care numai cu mare greutate putea sta linitit. Aveam instruciuni precise. Mirza avea s dea semnalul atacului trgnd cu pistolul. Lng mine, auzeam inimile celorlali btnd nelinitite. Nu exista nimic mai enervant, chiar i
387

pentru soldaii mai vechi, dect ateptarea la pnd. S-a mai scurs nc o jumtate de or i, n sfrit, am auzit din deprtare scritul roilor i paii msurai ai pedestrailor. Sa aternut o asemenea tcere, c, auzeam fonetul fiecrei frunze din copaci. Paii se apropiau. n cele din urm, a aprut o patrul clare alctuit din ase ulani. Fumau pe furi. Cnd au trecut pe lng noi, unul s-a aplecat spre cel de lng el i lam auzit spun n d: Bruder1 d-mi un foc! O s-i dea francezii. Au trecut de noi i iari s-a aternut linitea. S-a apropiat n fine grosul trupei. n frunte, mergea clrimea, urmat de pedestraii care nu respectau ordinea. Se vede c oamenii acetia nu se ateptau la nimic i naintau fr grij. Repetau, dup obiceiul nemilor, n tactul pailor de mar, accentund fiecare silab: Funf Paar le derne Strmpfe!...2 Iar moartea i pndea din amndou prile drumului. Cnd au ajuns n mijlocul capcanei, n linitea surd a rsunat o mpuctur de pistol. I-a rspuns numaidect salva tuntoare a putilor din stnga drumului. S-a iscat o larm de nedescris, n care se auzeau pocnetele putilor, strigtul: Formai rndurile! i glasul linitit, rsuntor, dominnd n rstimpuri toate zgomotele, al comandantului neam. Au fcut front spre stnga i atunci au czut peste noi crengi i frunze din tufiurile secerate de gloane. Vrednicii ostai nemi au format rndurile ntr-o clipit, n aceeai clip ns, a doua salv a cutremurat vzduhul dinspre dreapta. Nemii au format dou fronturi, timp n care Mirza a nchis amndou capetele drumului. mpucturile bubuiau din toate prile.
Frate (lb. germ.). Aici cu sensul: Trei patru l cu paie!... (lb. germ.). 388

1 2

Fumul a ngroat i mai mult ntunericul de neptruns. Soldaii notri urlau acum n jurul nemilor ca o hait de lupi nfometai. Nefericiii se credeau ncercuii de cine tie ce fore uriae. Trgeau orbete. Caii ulanilor, nfricoai i speriai, au nceput s sforie de spaim i s strice rndurile. ntreg detaamentul s-a micat nainte i a fost ntmpinat de gloane, a pornit napoi i a pit la fel. Deodat, a explodat o lad cu pulbere. Caii au nnebunit de-a binelea, nvlmeala a crescut. Au rsunat glasuri: Lumin! Lumin! Atunci comandantului neam i-a venit ideea nefericit de a lumina drumul. Am vzut ostaii prusieni ridicnd n vrful baionetelor mnunchiuri de paie. Flcrile sngerii au luminat drumul i copacii din apropiere, dar a fost numai n folosul nostru, fiindc acum vedeam n cine tragem. n ofier! n ofier! au nceput s strige ostaii notri. La lumina paielor aprinse am zrit o siluet nalt, mndr, cu coiful ascuit i binoclul aurit la ochi, care sta sfidtoare ntr-o cru i mprea ordine. Flcrile l luminau din cap pn-n picioare. Tragei n ofier au repetat glasurile. Gloanele au uierat, din legturile de paie s-au mprtiat scntei i fire aprinse, dar ofierul a rmas neatins. Atunci a alergat spre noi Mirza. Tragei n ofier! a ordonat i smulgndu-i puca lui Wolak, a dus-o la ochi. mpuctura a pornit, tnrul ofier s-a cltinat i a czut pe spate cu capul n paiele care ardeau. Paiele aprinse de prusieni s-au stins curnd, salvele deveneau din ce n ce mai slabe i mai rare. Se mai aprau, ce-i drept, dar fr nici o speran, n vreme ce focul nostru se nteea tot mai mult, iar rcnetele soldailor cutremurau vzduhul. Dup nc cinci minute, comanda La baionet! a rsunat n toate rndurile noastre. L-am vzut o clip pe Mirza naintnd cu sabia scoas o dat cu valul strlucitor de baionete, dar n mijlocul prusienilor s-a aprins deodat un mnunchi de paie i alturi a fost nlat n vrful a dou
389

baionete o batist alb. Stai, se predau! s-a strigat din toate prile. Aa i era. Lupta se ncheiase. Dup o jumtate de or, linitea s-a lsat iari peste drumul nsngerat; am dat ordin s se ridice rniii. Eu nsumi am gsit capul lui Otto von Hohenstein cu faa prjolit de flcri i i-am luat documentele, printre care era i un portret al soiei sau al logodnicei, pe care-l pstrez i acum. Apoi am plecat s-l caut pe Mirza. L-am gsit stnd mai la o parte pe rdcinile copacilor i respirnd greu. Avea prul ud de sudoare, faa nnegrit de pulbere, minile i tremurau, dar n ochi i strlucea o mndrie nermurit, pe care nici nu ncerca s-o ascund. n zilele urmtoare, mndria lui a crescut i mai mult. Nu mai asculta prerea nimnui, mai exact, n-o mai cerea de la nimeni. Cu ofierii se purta ca un tiran; chiar i cu mine se arta schimbat, drept care relaiile noastre s-au rcit considerabil. Despre La Rochenoire n-am mai vorbit nimic, dar vedeam c Mirza se ridic deasupra lui i ncepe s-i dispreuiasc potrivnicul. Mai mult, acum se afla n fruntea unei fore de dou ori mai mari, care ar fi srit i n foc pentru el, aa c nu mai avea de ce s se team. Dou zile mai trziu, a atacat ctunul Deux-Ponts, unde se afla o garnizoan prusian. N-a mai atacat noaptea, ci ziua n amiaza mare. A primit lupta deschis, ncununndu-i tmpla cu o nou frunz de laur. A procedat astfel mpotriva ordinelor lui La Rochenoire. tia c aceasta va provoca ruptura dintre ei, dar s-a gndit pesemne c a venit timpul s-o fac. Atunci an primit veste c La Rochenoire, atacat ntre timp, suferise pierderi nsemnate. Cnd a aflat, Mirza le-a spus ofierilor: La Rochenoire o s-mi piard oamenii de care am atta nevoie.
390

Ofierii s-au privit n tcere. n loc s atace Deux-Ponts, Mirza putea s sar n ajutorul lui La Rochenoire, fiindc pe atunci eram mai liberi n micri. Coloanele mobile erau mai rare, deoarece nemii mobilizaser unitile mai mari mpotriva armatelor regulate. n seara aceleiai zile, a sosit un ofier cu ordin de la La Rochenoire ca Mirza s se ndrepte fr ntrziere spre cartierul general. mi amintesc momentul acela i acum. Eram n primria din Deux-Ponts. Ofierul se oprise n u, cu mna la chipiu, iar Mirza edea la mas, citind ordinul fr grab. l privea cu luare-aminte. Greutile rzboiului se citeau i pe faa lui. Slbise. Era palid i parc mbtrnise, o umbr de asprime se aternuse peste trsturile-i altdat att de plcute, tinereti. Se vedea n el omul care se obinuise s porunceasc, nu s asculte de alii. S-a ridicat brusc, s-a apropiat de ofier i rupnd ordinul n faa lui, a mprtiat bucelele de hrtie pe jos. Spune-i lui La Rochenoire c m duc la La Mare! a rostit cu rceal. Ofierul s-a nclinat i a ieit. Atunci Mirza s-a ntors spre mine: Te rog s convoci pe toi ofierii detaamentului. I-am adus n cteva minute pe toi. Mirza le-a artat linitit numirea, spunndu-le: Domnilor, binevoii i citii tare acest document. Unul dintre ofieri a dat citire poruncii dictatorului. n tot acest timp, Mirza a ateptat mndru i rece. S-a lsat o tcere adnc. Domnilor! a spus Selim. Dintr-un detaament de jefuitori, scos n afara legii, devenii din nou ostai ai Republicii. Vitejia voastr, artat n attea btlii a determinat guvernul legal s v ierte. Am dreptul s pedepsesc, dar prefer s iert. Acelora dintre voi, crora nu le-a plcut purtarea mea
391

de cnd am venit n lagr, le declar c am urmat instruciunile, de altfel nu trebuie s m dezvinovesc n faa voastr. Cu acest prilej, v anun c voi da ordin s fie mpucat imediat oricare va arta cea mai mic nesupunere. Nici un protest n-a ntrerupt aceast cuvntare energic. Dup o vreme, cel mai vrstnic dintre ofieri, un italian ncrunit, pe nume Michaelis, a luat poziie de drepi, a dus mna la tmpl i a spus: Ateptm ordine. ntiinai soldaii de schimbarea comandantului. Ofierii au ieit i curnd strigtele Vive la Republique! Vive Mademoiselle! i A bas La Rochenoire!1 ne-au convins c schimbarea fusese primit. Dac La Rochenoire ar fi putut auzi aceste strigte, ar fi fost ndreptit s repete o dat cu regii Solomon2 i Gelimer3: Totu-i deertciune! Dup o or, am plecat spre La Mare. VI Am ajuns acolo noaptea trziu. Nu i-am gsit acas nici pe domnul La Grange, nici pe Lidia. Obloanele ferestrelor erau nchise, n cas i n grdin domnea linitea. Am vzut c absena neateptat a Lidiei i-a produs o mare dezamgire lui Selim. Venise aici s se odihneasc dnd fru liber simmintelor delicate pe care inima lui nu le mai ncercase de
1

Triasc Republica! Triasc Domnioara! Jos cu La Rochenoire (lb.

fr.). Solomon fiul i succesorul lui David, rege al Israelului, ntre 970 931 .e.n. A organizat aliane utile, a construit fortree i o flot, echipndu-i armata cu care de lupt. A construit templul din Ierusalim, nelepciunea lui a rmas legendar n tot Orientul, fiind consemnat i n Biblie. Fastul exagerat i nclinaia pentru idolatrie vor favoriza, dup moartea lui, scindarea regatului. A compus opere poeti ce, unele cri din Vechiul Testament purtndu-i apocrif numele. 3 Gelimer ultimul rege al vandalilor din Africa (530534), cure a fost nvins de generalul Belizarie. 392
2

mult, dar speranele i se spulberaser. Poate c se atepta la vreun semn de via, la vreo scrisoare, pentru c a descusut-o pe slujitoare care n-a tiut s-i spun dect c stpnii au plecat i se vor ntoarce peste trei zile. Pentru mine, plecarea lor era cu totul natural, dar Mirza suferea din aceast pricin mai mult dect m ateptam i nu se pricepea deloc s-i ascund tulburarea. Pentru el, era una din acele ntmplri care nu nseamn nimic n sine, dar care par trimise nadins de soarta potrivnic. Dar pn i prezena n casa Lidiei prea s aib efecte binefctoare asupra lui. De pe fa i-a disprut umbra aceea de asprime, lundu-i locul o expresie mai blajin. Ne-am apropiat iari. Acest cumplit comandant de pucai voluntari mi-a adus aminte din nou de Selim, studentul ndrgostit. M lua de bra i rtceam prin toat casa. Casa n care locuiete fiina iubit are pentru orice ndrgostit un farmec deosebit. Dulceaa amintirilor se amestec n aceast vraj cu tristeea i ecourile cu care rspund pereii prsii. Fiecare din aceste ecouri pare s spun: Ea nu este. La nceput, ne-am dus n camera Lidiei. n vaze de porelan, pe amndou prile garderobei, se aflau flori vetejite, iar pe garderob rmsese un pieptene n form de coroan, din acelea pe care femeile le poart nfipte n pr. Mirza s-a ntors chipurile spre fereastr, dar l-am vzut ducnd pieptenul la buze. O iubea cu adevrat pe Lidia. De altfel, n ncpere nimic nu trda prezena ei. Perdelele de la pat erau scoase, aternutul lipsea; se vede c cineva fcuse ordine, tergnd urmele celei care locuise aici. Mobilele n huse albe erau aezate unele peste altele, oglinzile i fotografiile de pe perei, acoperite cu muselin. Mirza a tras pnza de pe fotografii. Una din ele o nfia pe Lidia, copil nc, n rochi scurt. Era un vechi dagherotip nglbenit. Faa se vedea bine, dar ciorpeii albi de copil nu mai erau dect dou pete albe, iar rochi de culoare nchis se confunda cu fondul. Mi-a venit s rd de fotografia asta, deoarece Lidia nu era prea frumoas
393

cnd era mic, avea o nfiare speriat, gura deschis i o expresie cam prostu. Solim s-a ntors cu spatele la mine, ca i cnd n-ar fi vrut s m uit cu priviri indiferente, poate chiar rutcioase, la acest dagherotip. M-am gndit c lui trebuie s i se par ciudat de fermector, dar judecam n funcie de mine. Mirza era prea lucid i prea puin sentimental. ntr-adevr, a dat la o parte portretul i a spus: Asta-i o caricatur! Am izbucnit amndoi n hohote de rs. Apoi l-am lsat cu amintirile lui i am plecat la ofierii care se ntinseser n sufragerie bnd vin i pufind din lulele. nainte de culcare, am luat o patrul i m-am dus s schimb strjile. Noaptea era rece, ntunecoas. La marginea pdurii, dincolo de cmpul de hamei, urla un lup, iar aulitul lui amenintor prea ciudat de trist. Cnd tcea, dinspre sat se auzea glasul unui ran care-i chema soia sau fiica: Rozyna! Rozyna! M-am ntors prin grdin. Ferestrele de la camera Lidiei erau luminate. Pesemne c Selim mai era acolo. Am crezut c-l voi surprinde adncit n visare, dar l-am gsit aplecat deasupra hrii. Nemii sunt la o zi de drum, mi-a spus. Sunt destul de muli, dar poimine i voi ataca. Cine tie dac mine nu te vei rfui cu La Rochenoire, am rspuns. A dat din mn cu nepsare. Asta n-are nici o importan. E timpul s sfresc cu el, dei pentru mine e un potrivnic care nu merit osteneala. Te preuieti prea mult. Viitorul o va demonstra. Rostind cuvntul viitor, a privit pe hart i a lovit-o cu palma. A doua zi, i-a petrecut toat dimineaa mprind ordine. Se atepta la o btlie. Dar mai nti kimet a vrut s-o dea pe
394

aceea pe care i-o prevestisem. Era ora trei, edeam la mas, cnd ua s-a deschis brusc i a intrat La Rochenoire. n treizeci i ase de ore, fcuse un drum pentru care n mod obinuit era nevoie de trei zile. Era acoperit de praf i parc obosit. Faa-i era linitit, ochii fici nu trdau nici un fel de emoie; semna mai mult ca oricnd cu un preot. Cnd a intrat, fotii lui ofieri au zvcnit fr voie n picioare. Mirza s-a uitat la el cu o privire nedefinit. Ochii i scprau, dar a rmas linitit. Se vede c era pregtit, pentru c i-a fcut semn adjutantului care a ieit numaidect din ncpere. La Rochenoire a naintat civa pai oprindu-i privirile amenintoare asupra lui Mirza Ieri i-am trimis un ordin, a vorbit ncet. Iar eu am crezut c-i mai bine s nu-l execut. Jumtate din faa lui La Rochenoire a nceput s tremure nervos, cum tremura de obicei n timpul luptelor. Domnule, eti arestat! i-a spus linitit lui Mirza. Mirza a nlat din umeri i ntorcndu-se, a poruncit: Michaelis, luai-l pe nebunul acesta! Atunci, n ua ntredeschis, a aprut adjutantul nsoit de patru soldai. Acetia s-au apropiat cu micri automate da La Rochenoire i s-au oprit n tcere la stnga i la dreapta lui. Domnule, n numele Republicii eti arestat! a spus adjutantul. ntr-o clipit, omuleul s-a strns n el i faa i s-a ntunecat. A neles totul dintr-o dat, i rzbunarea, i drumurile lui Mirza. i-a dat seama c a czut ntr-o capcan cumplit, din care nu mai putea scpa dect n mormnt. Nu era ns omul care s iroseasc vorbele zadarnic, nvingtor n attea btlii, acest partizan nfricotor n-a mai ncercat nimic. Pe faa lui nu se citea nici mndria prefcut,
395

nici dispreul artificial; nu l-a fulgerat pe Mirza din priviri, a rmas pasiv, parc simind c tot ce-ar fi putut ntreprinde, nar fi fost dect zbucium zadarnic, nepotrivit pentru demnitatea lui. Dimpotriv, faa lui Mirza exprima autoritatea puterii. Nici mcar nu se mai uita la La Rochenoire. n ochii lui, nu mai era un rival, un adversar egal, ci un srman obinuit n faa judecii, un pouvre diable de care nu merita s se ocupe mai mult dect o cereau paragrafele codului penal militar. n toate acestea, n aceast neateptat schimbare de roluri i relaii, n aceast umilire profund a unui om att de mndru, ca La Rochenoire, era ceva att de tragic, nct ceea ce avea s urmeze, plea n faa clipei prezente. Ducei-l! a ordonat Mirza. Paii, msurai ai soldailor au rsunat prevestitor de ru. La Rochenoire a fost dus n casa n care nnoptasem prima dat n La Mare. Dup plecarea arestatului, n ncpere s-a nstpnit o tcere surd. Se simeau cu toii apsai de un simmnt ciudat. De obicei, oamenii rzboiului nu sunt nite buni cretini, nu-i iart potrivnicii cnd i prind, dar acum simeam h mine o pornire neneleas mpotriva lui Mirza. La Rochenoire venise fr arme, iar el acionase cu aceeai nendurare, dar cu o putere mai mare, ncreztor n izbnd, n propria siguran, n autoritatea puterii, maiestatea judectorului i n legile militare, n for. ntr-un cuvnt, de o parte totul, de cealalt nimic. n plus, tiam c Mirza nu-l va ierta. S-a constituit completul de judecat. Judectori erau Michaelis, Marx i eu. Mirza avea obligaia s prezideze. Touvenir era secretar. A fost adus La Rochenoire. Cnd m-am uitat la el, mi s-a prut c ntr-o or mbtrnise cu cel puin un an, dar era calm, mai degrab indiferent.
396

Dup citirea acuzaiilor, era de ajuns i una singur ca s-l condamne la moarte, Mirza l-a ntrebat dac are ceva de spus n aprarea lui, dar s-a mulumit s ridice din umeri, nainte de pronunarea sentinei, l-au dus iari la arest. Dup care, am nceput s deliberm. Mirza s-a retras de la vot. Le-am amintit judectorilor c acuzatul condusese peste patruzeci de lupte victorioase. Mi s-a prut c vorbele mele au fcut oarecare impresie. n cele din urm, am votat. La Rochenoire a fost condamnat la moarte. Am fost ales eu ca s-i comunic sentina. Am fcut-o fr nici o plcere. n ciuda ateptrilor, m-a primit nu numai linitit, ci chiar politicos. Mi-am ndeplinit trista nsrcinare i m pregteam s plec, dar m-a oprit i mi-a spus: Am tiut c dumneata vei vota mpotriva morii. Dac ar fi precumpnit prerea dumitale, mi-ai fi fcut o mare nedreptate. Dup care am plecat, nu nainte de a aeza strjile doi ostai la u i unul la fereastra dinspre cmpul de hamei. n nici un caz, La Rochenoire nu se putea salva prin fug. M-am ntors dup aceea la cartierul general, dar nu-mi era sortit s m odihnesc n noaptea aceea. ntruct sentina avea s fie ndeplinit n faa tuturor otenilor lui La Rochenoire, am primit ordinul s aduc i acea parte a detaamentului care se afla acolo unde o lsase La Rochenoire. Aveam nevoie de dou zile pline. N-aveam nici un chef s plec, dar nu voiam s-l rog pe Mirza s trimit pe altcineva. Am luat deci vreo zece clrei din fostul detaament al lui Corbeau i am pornit la drum. Dincolo de La Mare, soldaii au vzut lng biseric un om care voia s dispar n sprtura zidului ce mprejmuia cimitirul,
397

L-au prins i l-au adus la mine. L-am recunoscut pe Hugon, vechea noastr cluz. Ce faci aici? l-am ntrebat amenintor. Hugon era beat sau se prefcea. Cu... cunosc fiecare tufi, a mormit. Cu ngduina domniilor voastre, m duc la casa din parc. Acolo sunt muli soldai. M-am trt pe brnci prin hamei, creznd c sunt nemi, i cnd colo, unul cu baioneta a vrut s m... lng usctorie... era de-al nostru, nu neam... Hugon a nceput s plng. Du-te i te culc, eti beat. De suprare, domnia ta, de suprare. Azi eti jos i mine sus... sau altfel. Ieri se temeau soldaii de el, iar mine o s-l mpute. Mi-a trecut prin minte o bnuial. L-ai vzut pe La Rochenoire? am ntrebat. Acolo sunt muli soldai, domnia ta. Nu las pe nimeni. i m-am gndit s dorm n cimitir. Astzi omul triete, i mine-l duc acolo. O clip, am crezut c La Rochenoire a gsit mijlocul de a se nelege cu Hugon i l-a trimis la soldaii si. Am rs ns i eu de gndul meu. Selim avea de dou ori mai muli oameni, iar Hugon nu putea ajunge acolo naintea mea. L-am lsat n drum i am plecat mai departe. Nu tiu prin ce minune vestea despre soarta lui La Rochenoire a ajuns la detaament naintea mea. Ofierii i soldaii m-au primit ntr-o tcere surd. Nici unul nu s-a artat mpotriv. Acum erau ca o turm de oi, cu care puteam s fac ce voiam. Am dat ordinul de plecare i am pornit numaidect. Pe la amiaz, am lsat ostaii s se odihneasc dou ore, apoi i-am ndemnat din nou s se grbeasc. Prin sate, ranii se ascundeau de noi, vrnd s ajung ct se poate de repede la
398

La Mare, rechiziionam n drum toate cruele cu cai. De fiecare dat ns, la prima-ntrebare, primarul mi rspundea: N-avem. Atunci i bgm pistolul sub nas i atingerea evii reci avea nsuirea de a stimula patriotismul primarului; cruele se gseau, scoase parc din pmnt. Ne apropiam de La Mare, noaptea trziu, ntr-o ordine desvrit, Eu mergeam nainte cu clreii mei, la o jumtate mil francez de detaament. Voiam s ajung primul, fiindc trebuia s spun parola strjilor puse de Mirza. Dinspre sat nu se auzea nici cel mai mic zgomot, pretutindeni domnea ntunericul. Mirza era i mai prudent ca La Rochenoire i nu aprindea focul niciodat n timpul nopii. Ne aflam nu departe de biseric. Subofierul meu s-a apropiat de mine: Domnule locotenent, mi-a spus, strjile au adormit. Nu e eu putin, am rspuns, asta se pltete cu moartea. Luna lumina ca ziua. Ct cuprindeai cu ochii, nu se vedea nici o straj... Ce-i asta? m-am ntrebat cu nfiorare. La poarta cimitirului, credeam c voi auzi dintr-o clip n alta: Qui vive? mprejur domnea linitea. Subofierul s-a apropiat iari de mine i mi-a optit: Aici s-a ntmplat ceva. Geamurile de la biseric sunt sparte. Am privit n lumina lunii. Razele-i palide se rsfrngeau n ferestrele bisericii, dar n cteva locuri se vedeau guri mari, negre i tcute; ntr-adevr, geamurile erau sparte. Cred c aici a avut loc o lupt, a continuat subofierul. Poarta cimitirului era deschis i am intrat. Deodat, copita calului meu s-a lovit de un obiect tare, care a produs un ecou surd.
399

Am crezut c e vreo tigv omeneasc ascuns prin iarb i i-am spus unui soldat s-o ridice. Soldatul a desclecat, s-a aplecat i mi-a artat un coif prusian. Era deci limpede c Mirza luptase n absena mea i, dup btlie, plecase n alt parte. Am mers mai departe prin cimitir, cercetnd fiecare ridictur de pmnt. La cincizeci de pai de locul unde gsisem coiful, zcea cadavrul unui pedestra prusian. Se afla acolo de peste zece ore, aa c lupta avusese loc ieri. Prin iarb i prin buruieni, apreau tot mai multe semne ale ncierrii. Pe alocuri, petece de pmnt de peste zece coi erau acoperite ca de omt de bucele de hrtie folosite la ncrctur; mai ncolo se aflau numai trupuri prusiene, apoi numai franceze, i mai departe i de unele i de altele, rsturnate pe spate sau cu faa n jos, adesea cu capetele sau piepturile proptite unul n cellalt. Aici se luptase cu arme albe. Razele lunii luminau mereu alte i alte trupuri adormite parc. La casa din parc! am strigat cu putere. Am pornit ca vijelia i am ieit la drum. De departe se vedeau venind mase negre de oameni; detaamentul meu ajunsese la zidul cimitirului. Am oprit naintarea cu un semn din min, iar eu i oamenii mei am galopat mai departe, ferind trupurile tot mai dese care acopereau drumul. Un minut mai trziu, casa a aprut n faa noastr; ferestrele de la o camer erau luminate i deschise la perete, ca i uile de la tind. Am intrat n fug. Prima ncpere era goal i ntunecat; un firicel de lumin ptrundea din odaia vecin prin ua crpat. Am deschis-o i am rmas ncremenit. La mijloc, se afla o sofa joas, fr rezemtoare, pe care era ntins mortul acoperit cu un cearceaf; profilu-i nemicat ieea
400

n relief sub nslie. La cptiul rposatului, ardeau dou lumnri groase. La picioare, sta n genunchi o femeie mbrcat n negru, cu fruntea rezemat de marginea sofalei i cu minile strnse deasupra capului. Cnd am intrat, s-a ridicat. Am recunoscut-o pe Lidia. Faai era palid, aspr, subiat de nesomn, obosit, de piatr i mbtrnit, dar fr lacrimi. Domnioar Lidia!... am strigat cu glasul nbuit. S-a apropiat n vrful picioarelor, temndu-se parc s nu tulbure linitea celui rposat, i a rostit n oapt, cum se vorbete n faa morilor: A murit. S-a sprijinit de umrul meu. Suspine uscate i-au zguduit pieptul. Abia atunci mi-a trecut prin minte c mortul ar putea fi btrnul La Grange. M-am apropiat repede i am ridicat giulgiul. De sub cearaf se mprtia o rceal de mort. Lumina glbuie a lumnrilor cdea pe faa nvineit cu buzele umflate, schimonosite, respingtoare. Era faa lui... Selim Mirza. VII A doua zi de diminea, am fcut cercetri din care au reieit cele ce urmeaz. La Rochenoire se nelesese ntr-adevr cu Hugon, cruia i poruncise s-i vesteasc pe prusieni c Mirza se afla la La Mare. Hugon i condusese prin hamei cu atta iscusin, nct strjile dduser semnalul de primejdie abia dup ce ntregul detaament fusese ncercuit. ncepuse lupta. Mirza czuse de la nceput. n schimb, La Rochenoire care, vrnd numai s se rzbune, nu credea c va scpa, izbutise n vnzoleala general s fug n cmpul de hamei cu ajutorul lui Hugon, i de acolo s se strecoare n pdure.
401

Dup rzboi, la vreun an de zile, am aflat c st la Veneia, Motenise o mare avere n Bretania, se cstorise i tria linitit. N-am putut verifica dac soia lui era Lidia La Grange.

402

Schie n crbune Cuvnt nainte


Geneza uneia dintre cele mai izbutite nuvele cu tematic social, Schie n crbune, este cunoscut din mrturisirile atestate ale scriitorului. Schia Cocorii (urawie), publicat n Kurier Warszawski, nr. 1, 1896, relateaz cu exactitate documentar cum s-au petrecut lucrurile. Cu douzeci de ani n urm, n 1876, aflndu-se pe malul Oceanului Pacific, la Anaheim Landing, a auzit ntr-o noapte ipetele cocorilor, care i-au adus aminte de meleagurile natale. Cuprins de nostalgie, dup cteva zile, a p us pe hrtie prima fraz din Schie n crbune, epopee intitulat Ce s-a ntmplat la Barania Gowa, pe care a sfrit-o la 21 septembrie ntr-un hotel din Los Angeles, n timp ce atepta zadarnic venirea unui prieten. Iniial, se presupune c autorul inteniona s conceap o suit de povestiri cu subiecte rurale, pe care s le subsumeze titlului mai general, Schie n crbune, ulterior ns, a fost numit astfel numai prima parte. Nuvela mplinea o vdit finalitate polemic, nfiernd neamestecul oficializat prin lege al leahtei n treburile comunale, care lsa ranii la cheremul oficialitilor corupte i controlate de cotropitori. Iat de ce Sienkiewicz era aproape convins c opera nu va trece de cenzura din Varovia, opinnd, n acest caz, publicarea ei la Pozna. Nuvela apare totui la Varovia n anul urmtor, 1877, n Gazeta Polska (823 ianuarie), evident, dup eliminarea de ctre redacie a pasajelor mai problematice; n volum se va publica n 1880. n aceast form, ciuntit, va circula p n n 1952, cnd apare n versiunea autentic de la nceput, nfiarea realitilor rurale cu tentele unei ironii cel mai adesea incisive i cu precis direcie social a strnit vlv ndat dup publicarea nuvelei; cum de altfel se atepta scriitorul nsui. Cu scderi i creteri de intensitate temporare, discuia n jurul Schielor n crbune, a durat mult vreme, relundu-se i dup apariia n volum. Trecnd peste deosebirile minore, n mare, interveniile criticii resping sau aprob opera n funcie de direciile ideologic estetice nluntrul crora se nscriu promotorii lor. Critica de orientare conservatoare i-a reproat atacurile mpotriva leahtei i a bisericii (St. Tarnowski), predominarea culorilor negre i naturalismul tipologiei, adevrat galerie de animale (J. Tretiak sau Z. Kaczkowski). n schimb, scriitorii i publicitii din tabra realist-pozitivist au subliniat oportunitatea social a problematicii, expresivitatea artistic a naraiunii, o capodoper autentic (B. Prus) i realismul viguros al caracterelor umane; cu argumente etice i estetice, P. Chmielowski a demonstrat convingtor c Rzepowa reprezint 403

unul dintre cele mai frumoase personaje feminine din literatura polon. n Bibliografia relaiilor literaturii romne cu literaturile strine n periodice. 18591918, se menioneaz traducerea nuvelei n limba romn de I.C. Frunz (I.C. Panu) nc din 1901 n Gazeta Transilvaniei (nr. 235 238; 240244; 246249; 251254). n transpunerea lui N. Rsvan, n ntregime sau parial, va mai aprea i n Adevrul, 1903 (nr. 5.1 07 5.120), Litere i Arte 1903 (nr. 39, p. 2) i Tribuna poporului, 1903 (nr. 131, p. 5; nr. 133, p. 6; nr. 143, p. 5). De asemenea, va fi cuprins n aproape toate volumele de Nuvele.

I n care facem cunotin cu eroii i ncepem s ntrezrim oarecare ntmplri N CANCELARIA primriei din satul Barania Gowa1, domnea o linite de cimitir. Primarul comunei, un ran n vrst, cu numele Franciszek Burak2, sttea la mas i cu ncordat luare-aminte mzglea ceva pe un petic de hrtie; iar secretarul comunal, domnul Zozikiewicz3, un tnr plin de sperane n viitorul su, sttea lng fereastr i se apra de mute. n cancelarie era atta muscrie, cum numai ntr-un grajd mai poi vedea. Sub murdria lor, pereii i pierduser vechea culoare. Urme de mute ptau sticla tabloului care atrna deasupra mesei, urme de mute se vedeau i pe hrtii, i pe tampil, i pe crucifix, i pe condicile primarului. Mutele cutezau a se aeza chiar i pe primar, ca pe un simplu asesor comunal, dar mai ales ddeau nval asupra capului domnului Zozikiewicz, uns cu o pomad care mirosea a vzdoag... Roiuri ntregi se adunau pe capul dumisale, aezndu-i-se pe crare i alctuind pete vii, negre i mictoare. Din cnd n cnd, domnul Zozikiewicz ridica mna n sus cu mare bgare de seam, i apoi o repezea nprasnic n
1 2 3

n lb. polon Barania Gowa = Cpn de berbec. n lb. polon burak = sfecl. n lb. polon zalza = rpciug. 404

jos: se auzea pleoscitul palmei pe cap, roiul de mute se nla la cer, bzind, iar domnul Zozikiewicz, aplecndu-i capul pomdat, culegea cu degetele cadavrele rmase printre firele de pr i le lepda pe podea. Era ceasul patru dup-amiaz; n sat domnea o linite deplin, cci oamenii erau dui la munc; numai sub fereastra cancelariei primriei o vac se scrpina de perete i, din cnd n cnd, i arta n faa geamului botul cu balele care-i atrnau de o parte i de alta i cu nrile care tremurau uor. Cnd i cnd, vaca i smucea capul greoi ctre spate, aprndu-se i ea de mute i lovind de fiecare dat cu cornul n zid. Atuncea domnul Zozikiewicz se ntorcea ctre fereastr i striga: Hoo! Lua-te-ar... Apoi i privea chipul n oglinda atrnat chiar lng fereastr i-i ndrepta frizura. ntr-un trziu, primarul ntrerupse tcerea: Domnule Zozikiewicz, spuse el n graiul mazurienilor, scrie dumneata raportul sta, c eu nu pot s ies la capt defel. Doar dumneata eti secretar. Dar domnul Zozikiewicz nu era n apele dumisale, i cnd nu era n apele dumisale, toate lucrurile trebuia s le fac primarul singur... Ei, i ce dac sunt secretar? rspunse cu nvederat dispre. Secretarul are a scrie prefectului i comisarului; cnd este vorba ns de scris unui primar la fel cu dumneata, aceluia poi s-i scrii i singur. Dup aceea, adugase cu un dispre superior: i apoi, ce nseamn pentru mine un primar? Un ran, i atta tot! Pe ran poi s-l faci ce pofteti, tot ran rmne. i ndrept frizura i se uit iari n oglind. Primarul ns se simi jignit i rspunse: Ia te uit! Adicte, crezi dumneata c n-am but i eu ceai mpreun cu comisarul?
405

Mare lucru un ceai! rspunse cu nepsare Zozikiewicz. Te pomeneti c o fi fost i fr rom! Ba nu-i adevrat, a fost cu rom. Fie i cu rom! Eu ns nu am chef s scriu raportul acesta. Primarul rspunse mnios: Dac eti aa de ginga, de ce-ai cerut postul de secretar? i-am cerut eu dumitale ceva? Eu m cunosc cu prefectul... Grozav cunotin! Cnd vine pe aici, nu scoi nici o vorb... Burak, Burak, ia seama, i ngdui prea multe. M-am sturat pn-n gt de ranii dumitale i de cancelaria dumitale. ntre voi, chiar i un om cu educaie ajunge s se prosteasc. ntr-o zi, am s m supr i am s dau dracului cancelaria, i pe dumneata mpreun cu ea. i dup aceea, ce-ai s faci? Ce-am s fac? Crezi c fr slujba aceasta am s trag ma de coad? Un om cu educaie se descurc. Niciodat s nu pori de grij unui om cu educaie. Chiar mai ieri Stolbicki mi spunea: Ei, mi Zozikiewicz, tu ai fi foarte bun pentru postul de sub-inspector, c tii i cum crete iarba, mi! ntrebarea aceasta s-o pui cnd ai a face cu un prost. Eu n-am nevoie de secretariatul dumitale. Un om cu educaie... M rog! C doar nu s-a sfrit lumea cu dumneata! Lumea nu s-a sfrit, dar dumneata ai s-i moi pana n cerneal i ai s mzgleti n registru pn cnd te-or trece toate nduelile. Primarul se scrpina n cap. Aa e cnd eti domn, numaidect te propteti pe picioarele dinapoi. ine-i gura, te rog... Da, da.
406

i iari se statornici linitea, n care nu se auzea dect penia primarului, scrind subire pe hrtie. n cele din urm, primarul se ridic de pe scaun, i terse penia pe suman i spuse: Aa! Cu ajutorul lui Dumnezeu am sfrit. Ia citete ce-ai mzglit acolo! De ce s mzglesc? Am scris taman ce trebuia. Citete, i spun! Primarul apuc hrtia cu amndou minile i ncepu a citi: Ctre primarul comunei Wrzecidza. n numele Tatlui, i al Fiului, i al Sfntului duh, amin! Prefectul a poruncit ca recensmntul militar s se fac ndat dup Sntmria Mare i, cnd colo, registrele de natere se afl tot la preot, la parohie, iar flcii notri secer cu ziua pe ogoarele dumitale, nelegei c aceti flci trebuie nregistrai i trimii nainte de Sntmria Mare, dac au mplinit optsprezece ani, c dac nu vei face aa, o s capei una dup ceaf, ceea ce-mi doresc mie i dumitale. Amin! Aa i sfrea preotul cazania, i bietul primar, auzindu-l n fiecare duminic, socotise C o asemenea ncheiere este tot aa de potrivit n corespondena sa, ca i cea mai aleas formul de politee. Zozikiewicz ns izbucni n rs: Aa? ntreb el. Atuncea, te rog s scrii dumneata mai bine. Sigur c am s scriu, c doar n-o s te las s faci de rs satul Barania Gowa. Spunnd acestea, Zozikiewicz se aez pe scaun, lu tocul n mn, l roti de cteva ori n aer, ca i cum ar fi vrut s-i ia avnt, i ncepu s scrie cu mare iueal. Dup puin vreme, ntiinarea era gata; atuncea autorul i netezi prul i citi cele ce urmeaz: Primarul comunei Barania Gowa ctre primarul comunei Wrzecidza! Deoarece recensmntul militar, la ordinul autoritilor
407

superioare, urmeaz s fie sfrit n ziua cutare i cutare, anul cutare i cutare, se ntiineaz pe aceast cale primarul comunei Wrzecidza ca registrele de natere ale ranilor din Barania Gowa, care se afl la cancelaria parohial, s le ia de la aceast cancelarie i s le trimit comunei Barania Gowa ct se poate de urgent. Iar ranii din Barania Gowa, care se afl la munc n Wrzecidza, s fie trimii napoi tot att de repede. Primarul prindea cu o ureche lacom aceste cuvinte, iar pe fa i se citeau o tulburare i o ncordare sufleteasc aproape religioase. Ce frumoas, ce solemn i ce oficial i se prea lui aceast scrisoare! Iat, de pild, nceputul: Deoarece recensmntul militar etc. Grozav i plcea primarului aceast ntorstur de fraz: Deoarece..., pe care ns nu izbutise s-o nvee niciodat, adic de fapt tia cum s nceap, dar mai departe nu izbutea s treac! Sub condeiul lui Zozikiewicz, ns, vorba curgea ca apa, nct nici la cancelaria judeean nu se scria mai frumos. Dup aceea, rmnea numai s afumi pecetea, s o trnteti pe hrtie, ca s rsune masa, i gata! sta cap, zic i eu! spuse primarul. Firete, rspunse mbunat Zozikiewicz, doar secretarul este cel care scrie crile. Cum, dumneata scrii cri? ntrebi de parc n-ai ti! Dar registrele cancelariei cine le scrie? Aa este, ncuviin primarul. i dup o clip, adug: Recensmntul are s se fac n doi timpi i trei micri. Dumneata ia seama s scapi de cei civa derbedei din sat. Cam greu s te descotoroseti de ei! Eu atta-i spun, prefectul s-a plns c oamenii din Barania Gowa s-au nrvit. Se in numai de beii, spune prefectul. Burak, zice, nu-i ine din scurt, i are s dea socoteal. Da, tiu, rspunse primarul, eu trebuie s dau socoteal
408

de toate. Cnd a nscut Rozalka Kowalicha, judecata a hotrt s-i dea douzeci i cinci la spate, ca s in minte alt dat c asemenea purtare, spunea judectorul, nu st bine unei fete. Cine a poruncit? Eu? Nu! Judecata. Ce s am eu cu ea? Despre mine n-au dect s nasc toate fetele din sat. Judecata a hotrt, dar oamenii pe mine m in rspunztor. La acestea, vaca mpunse att de puternic cu cornul n perete, nct se cutremur toat cancelaria. Nea, mnca-te-ar boala! strig primarul, vrsndu-i toat amrciunea asupra vitei. Secretarul, care n rstimp se aezase pe colul mesei, ncepu iari sa se cerceteze n oglind, Bine-i face! rspunse el. De ce nu iei seama? Tot aa are s fie i cu beia asta. O oaie afurisit stric toat turma i o duce la pierzanie. Sigur! Parc poi s tii cine-i de vin?! Ct privete butura, cnd munceti la cmp, trebuie s tragi o duc, dou. Eu atta-i spun, scap de Rzepa1, i toate au s mearg bine. Ce, vrei s-i tai capul? Capul n-ai sa i-l tai, dar acum se face recensmntul militar. Trece-l pe lista celor care au s trag la sori, i gata. E nsurat i are un biat de un an. Cine poate s tie asta? El doar n-o s fac contestaie, i dac va face, n-o s in nimeni seam de contestaia lui. n timpul recrutrilor, toi sunt grbii. Eh! domnule secretar, domnule secretar! Dumneata nu te gndeti la beie, ci la nevasta lui Rzepa, dar dac-am face una ca asta, am mnia pe Dumnezeu. i ce te privete pe dumneata? Mai bine te-ai gndi c i feciorul dumitale are nousprezece ani i c de asemenea
1

n lb. polon rzepa = nap; aici cu sensul de zdravn. 409

trebuie s trag Ia sori. tiu, dar n-am s-l dau. Dac nu s-o putea altfel, am s-l rscumpr. Eh! dac eti att de bogat... Mi-a ajutat Dumnezeu s am civa galbeni, nu prea muli, dar ct am, cred c mi-or ajunge. Ai s dai opt sute de ruble de aur? Dac-i spun c am s pltesc, am s pltesc, chiar de-o fi i n aur, iar dup aceea, Dumnezeu mi-o ngdui poate s rmn mai departe primar, i cu sfntul lui ajutor, n vreo doi ani mi-oi face banii la loc. i vei face, sau nu-i vei face. i eu am nevoile mele i nam s te las s ici dumneata totul. Un om cu educaie are totdeauna mai multe cheltuieli dect un om de rnd; dar dac l-am trece pe Rzepa n locul fiului dumitale pe list, ar fi i pentru dumneata o economie... opt sute de ruble nu le gseti n drum. Primarul rmase o clip pe gnduri. Ndejdea economisirii unei sume att de mari ncepu s-l gdile plcut i-l fcu s zmbeasc. Da, spuse el n cele din urma, numai c treaba este cam primejdioas. Dar nu pentru capul dumitale. Ba taman de asta m tem, c ai s-o faci dup capul dumitale i are s se sparg ntr-al meu. Cum i-e voia! Atuncea, d opt sute de ruble... Nu zic c nu-mi pare ru... Eh, dac socoti c ai s-i faci la loc, de ce s-i par ru? Pe primariatul dumitale ns s nu te bizui prea mult. Nu se cunosc nc toate isprvile dumitale; dar dac s-ar ti numai ce tiu eu... Dumneata doar iei pentru treburile canilariei mai mult dect mine. Nu m gndesc la treburile cancelariei, ci la vremuri ceva
410

mai vechi. Nu m tem! Ce mi s-a spus, aceea am fcut. Bine! Lmuririle acestea ai s le dai n alt parte. Spunnd acestea, domnul secretar i lu apca cu ptrele verzi i iei din cancelarie. Soarele era n asfinit; oamenii se ntorceau de la cmp. Astfel, domnul secretar ntlni mai nti cinci cosai cu coasele n spinare, care i se nchinar, spunnd; Domnul fie ludat!; domnul secretar ddu numai din cap, fr a spune: n vecii vecilor!, pentru c era de prere c unui om cu educaie nu-i ade bine s rspund ca ranii de rnd. C domnul Zozikiewicz era un om cu educaie, asta o tia toat lumea i nu puteau s se ndoiasc dect cei rutcioi i ndeobte invidioii, crora orice personalitate care se ridic deasupra nivelului obinuit, le st ca sarea n ochi i nu-i las s doarm linitii. Dac s-ar publica, aa cum s-ar cuveni, biografiile tuturor oamenilor cunoscui, n biografia acestui om deosebit, am citi c cea dinti nvtur a dobndit-o la coala din Osowice1, capitala districtului Osowice, n cuprinsul cruia se afla satul Barania Gowa. La vrsta de aptesprezece ani, tnrul Zozikiewicz ajunsese n clasa a doua i ar fi ajuns poate mai departe, i chiar mai de timpuriu, dac n-ar fi venit deodat vremuri tulburi, care-i curmar pentru totdeauna cariera sa strict tiinific. Stpnit de obinuita nflcrare a tinereii, domnul Zozikiewicz, care de altfel fusese prigonit nc de mai nainte de nedreptatea profesorilor, se puse n fruntea unui grup de elevi animai de aceleai simiri ca i el, organiz o adevrat revoluie contra asupritorilor si, rupse crile, rigla i tocul i, prsind pe Minerva2, pi pe un drum nou. Pe acest nou drum, el ajunsese pn la postul de secretar comunal i, precum auzirm adineauri, nzuia chiar la slujba
n lb. polon osio = mgar; Mgreni. Minerva zeia nelepciunii i a meteugarilor la romani; asimilat din grec. Palas Atena. 411
1 2

de subinspector. Dar i ca secretar comunal, treburile dumisale mergeau destul de bine. O contiin aezat pe temelii de neclintit izbutete ntotdeauna s dobndeasc respectul semenilor; cum ns simpaticul meu erou, dup cum am amintit mai sus, tia cte ceva aproape despre fiecare locuitor din districtul Osowice, toi oamenii din partea locului i purtau un fel de stim mbinat cu un simmnt de suspiciune i se strduiau s nu aduc nici cea mai mic suprare unei att de neobinuite personaliti. l salutau deci i intelectualii, i se nchinau i ranii, scondu-i de departe cciulile i grind: Domnul-Dumnezeu s fie ludat! Ajungnd aici, sunt dator s dau cititorului o mai larg lmurire asupra pricinilor pentru care domnul Zozikiewicz nu rspundea la acest salut cu obinuitul: n vecii vecilor! Dup cum am spus mai sus, el era ncredinat c unui om cu educaie nu-i st bine s rspund ca un ran oarecare; mai erau ns i alte motive. Capetele cu desvrire independente sunt de obicei ndrznee i radicale. Domnul Zozikiewicz ajunsese la convingerea c sufletul este abur, i nimic mai mult! n afar de aceasta, tocmai n vremea aceea domnul secretar citea o carte editat de un librar din Varovia, domnul Breslauer1, sub titlul Izabela, regina Spaniei, sau misterele curii din Madrid2. Acest roman, celebru din toate punctele de vedere, i plcu att de mult i avu asupra dumisale o nrurire att de puternic, nct o bucat de vreme
J. Breslauer editor fr vocaie din Varovia, n realitate, speculant i afacerist. 2 Izabela, regina detronat a Spaniei, sau misterele curii din Madrid, roman istoric de senzaie de G.F. Born, aprut la Berlin (f.a.). Titlul original: Isabella, spaniens verjagte knigin oder die Geheimnissc des Hofes von Madrid. Marie-Louise zis Isabela a II-a(18301868) regin a Spaniei ntre 18331868: fiica lui Ferdinand al VII-lea i a Mariei Christina a celor Dou Sicilii. Domnia i-a fost tulburat de rzboaie civile. Abdic n 1868 n favoarea fiului su. 412
1

se gndi chiar s lase totul balt i s plece n Spania; Dac Marfore1 a reuit, de ce n-a reui i eu? i, ncredinat fiind c n aceast ar de proti, omul se irosete zadarnic, poate c ar fi plecat, dac nu-l opreau din fericire alte mprejurri, despre care vom vorbi mai departe. Citind povestea cu Izabela, regina Spaniei, pe care domnul Breslauer, spre marea cinste a literaturii noastre, o publica n fascicole periodice, domnul Zozikiewicz ajunsese s aib o atitudine foarte sceptic fa de preoime, i deci i fa de tot ce era legat direct sau indirect de preoime. Aa fiind, domnul secretar nu rspunse cosailor, dup cum er obiceiul: n vecii vecilor, ci trecu mai departe... Merse, mente, pn cnd ntlni un plc de fete care se ntorceau de la seceri cu secerele pe umr. Cum tocmai atuncea treceau pe lng o bltoac mai mare, ele peau una dup alta, suflecndu-i fustele i dezvelindu-i pulpele roii ca sfecla. De data aceasta, domnul Zozikiewicz spuse: Ce mai facei, cprielor? i, tindu-le drumul, cum trecea o fat, o lua n brae, o sruta, i dup aceea o mpingea n balt, dai asta numai aa, n glum. Fetele strigau: Vai, vai! i rdeau, de li se vedea cerul gurii. Iar dup ce trecur, domnul secretar ascult cu mult plcere cum vorbeau ntre ele: Falnic cavaler, secretarul sta al nostru! i-i rumen ca un mar! Iar a treia spuse: i capu-i miroase ca un trandafir: cnd te ia n brae, ameeti! Domnul secretar porni mai departe, plin de mulumire. i mai departe, n apropierea unei case, auzi iari vorbindu-se despre sine i se opri n dosul gardului. Dincolo de gard, de cealalt parte, era o livad deas de viini; n livad se aflau stupi de albine, iar
Personaj din romanul Izabela, regina detronat a Spaniei, sau misterele curii din Madrid cu model real n Curios Marfori, intendentul casei regale, care a exercitat o influen puternic asupra reginei Isabela a Il-a. Nscut la Cadix n 1848, ca fiu al unui buctar italian, ajunge cpitan n regimentul Asturilor; favorit al reginei care l-a nnobilat i l-a fcut ministru. La numai 38 de ani, regina a renunat la coroan pentru el (vezi Pierre de Luz, Isabelle II reine d'Espagne, Paris, 1934). 413
1

lng stupi, tifsuiau dou femei. Una avea nite cartofi n poal i i cura cu un cuita, iar cealalt cuvnta: Vai, draga mea Stachowa, atta m tem s nu mi-l ia pe Franek al meu la oaste, c mi se ncreete pielea de groaz. Iar Stachowa rspundea: Trebuie s te duci la secretar, du-te la el. Dac n-o putea s te ajute el, atuncea nimeni n-are s poat. Dar cum s m duc la el, drag Stachowa? Doar n-o s m duc cu mna goal. Primarul e mai bun, de-i duci civa raci, niscai unt, un fuior de n sau o gin, ia orice fr s mai aleag. Dar secretarul nici nu vrea s se uite. Ehe, se ine mare! S te vad numai c dezlegi nframa, i ndat i cere o rubl! Cum i nchipui, mormi secretarul, c am s primesc de la tine ou sau gini? Ce, vrei s m mituieti? Du-te cu gina dumitale la primar! Chibzuind astfel, ddu la o parte crengile de viin i era gata s cheme femeia, cnd deodat auzi n spate huruitul unei trsuri. Domnul secretar se ntoarse i se uit. n trsur se afla un tnr student, cu apca pe o ureche, cu igara n gur, iar vizitiul era taman Franek, despre care vorbiser cele dou femei cu o clip mai nainte. Studentul se aplec din trsur, l vzu pe domnul Zozikiewicz, fcu un gest cu mna i strig: Ce mai faci, domnule Zozikiewicz? Ce se mai aude? Tot aa te boieti, ca un maimuoi? Cu plecciune, preastimate domn! rspunse Zozikiewicz, nchinndu-se adnc, iar cnd trsura trecu mai departe, mormi nbuit n urma ei: Frnge-i-ai gtul, pn' s-ajungi acas! Domnul secretar nu-l putea suferi pe acest student. Era rud cu familia Skorabiewski, la care venea n fiecare var s-i petreac vacana, Zozikiewicz nu numai c nu putea s-l sufere, dar se i temea ca de foc, pentru c era pozna i
414

mucalit, iar pe de alt parte, fiind singurul om care nu se sinchisea de secretar, era totdeauna gata s-i bat joc de el. O dat a venit la o edin comunal i i-a spus fi domnului Zozikiewicz c-i prost, iar pa rani i-a sftuit s nu-l asculte. Domnul Zozikiewicz s-ar fi rzbunat bucuros pe el, dar... ce putea s-i fac? Despre ceilali mai tia cte ceva, ns despre el nu tia nimic. Sosirea acestui student nu-i era deloc la ndemn; plec deci mai departe, cu fruntea ncruntat, i nu se opri dect cnd ajunse n dreptul unei case abtute puin din drum. Cnd o vzu, fruntea i se lumin iari. Era o cas poate mai srac dect celelalte, dar avea o nfiare frumoas. Bttura era mturat cu grij, iar ograda era plin de verdea. De-a lungul gardului, era o stiv de butuci, iar n unul dintre ei era nfipt un topor. Ceva mai departe, se vedea un hambar cu ua deschis; alturi se afla un opron, care era cote de porci i staul de vite, n acelai timp; iar mai ncolo, ntr-un arc, ptea un cal cu picioarele mpiedicate; naintea opronului era gunoitea, n care stau tolnii doi porci. Pe lng gunoite se nvrtea un crd de rae. Lng butucii tiai, printre achii, un coco scurma pmntul, i cnd gsea cte un grunte sau cte un vierme, ncepea s strige: Co! Co! Co! La auzul acestei chemri, ginile veneau n goan, ntrecndu-se care s ajung mai nti, i ciuguleau buntatea ce li se oferea, smulgndu -io una alteia. n faa uii, o femeie melia cnep cu bttorul, cntnd: Oi, da dada! Oi, da dada! da-da-na!1 Lng ea, sttea un cine, culcat pe labele dinainte, clnnind dup mutele care i se aezau pe urechea-i rupt, Femeia era tnr, s tot fi avut douzeci de ani, i de o stranie frumusee. Pe cap purta o ci obinuit, ca orice ranc, era mbrcat ntr-o cma alb i ncins cu un
1

Refrenul unui cntec popular polonez. 415

bru rou. Era voinic i plin de vioiciune, lat n spate, cu coapsele bine rotunjite i cu mijlocul subiratic, pe scurt, o cprioar leit. Avea ns trsturile mrunte, capul mic i faa prea palid poate, dar uor aurit sub pulberea de lumin a soarelui; ochii mari i ntunecai, sprincenele trase parc cu condeiul, un nas mic, subire i gura ca o viin. Prul negru, de o neasemuit frumusee, se revrsa nvalnic de sub ci. Cnd domnul secretar se apropie, cinele, care sttea lng meli, se ridic i, cu coada ntre picioare, prinse a ltra, sticlindu-i cnd i cnd colii, ca ntr-un rnjet. Kruczek1, strig femeia cu glas subire i rsuntor, stai cuminte!... Bun seara, Rzepowa! spuse secretarul. Bun seara, domnule secretar! rspunse femeia, fr a conteni din lucru. Omu' dumitale e acas? E la lucru, n pdure. Pcat. Primria se intereseaz de el. Cnd primria, se intereseaz de un om de rnd, nu-i a bine. Rzepowa se opri din meliat i, ridicnd ochii speriai, ntreb ngrijorat: Ei, dar ce s-a ntmplat? ntre timp, domnul secretar intr pe poart i se opri n faa ei. Las-m s te srut, i dup aceea i spun. Pune-i pofta-n cui! rspunse femeia. Dar domnul secretar o i cuprinse de mijloc, trgnd-o ctre sine. Domnule, ip! strig Rzepowa, smucindu-se cu putere. Frumoasa mea Rzepowa... Marysia! Domnule! E pcat de Dumnezeu, domnule!
1

n lb. polon kruk = corb; aici diminutivat. 416

Grind, femeia se smucea tot mai tare, dar domnul Zolzikiewiez era i el vnjos i nu o lsa defel. n clipa aceea, Kruczek sri n ajutorul stpn-si. Cu prul de pe spinare zburlit, cinele se npusti asupra domnului secretar, ltrnd slbatic, i cum domnul secretar purta un surtuc scurt, Kruczek i nfipse colii n pantalonii de cord, trecu prin ei i ajunse la cei de nanchin, i sfie i pe acetia, ajunse la piele, i abia cnd i simi gura plin, ncepu s trag, scuturnd fioros din cap. Isuse, Sfnt Fecioar! strig domnul secretar, uitnd cu totul c fcea parte din les sprits forts1. Dar Kruczek nu-l ls pe domnul secretar dect atuncea cnd acesta, apucnd o scurttur de lemn, ncepu a da la ntmplare. Lovit n spinare, Kruczek o lu la fug, scheunnd jalnic. Dup o clip, ns, reveni iari la atac. Ia cinele de-aici! Alung diavolul sta! strig domnul secretar, aprndu-se disperat cu lemnul. Femeia strig la cine, alungndu-l dincolo de poart. Dup aceea rmaser tcui, uitndu-se unul la altul. Vai de capul meu! ce-ai gsit la mine, domnule secretar? spuse n sfrit Rzepowa, nspimntat de aceast sngeroas ntorstur a lucrurilor. Ai s mi-o plteti! strig domnul secretar. Ai s mi-o plteti! Rzepa va fi ncorporat i trimis la oaste. Am vrut s-l scap... dar acum... Ai s vii dumneata singur la mine... Ai s mi-o plteti... Femeia pli, de parc ar fi lovit-o cineva cu un par n cap, i desfcu braele i deschise gura, ca i cnd ar fi vrut s spun ceva. ntre timp, ns, domnul secretar, ridicndu-i de jos apca cu ptrele verzi, plec cu mare grab, nvrtind cu o mn n vzduh scurttura de lemn, iar cu cealalt inndu1

Spirite puternice (lb. fr.). 417

i pantalonii sfiai. II Alte cteva personaje i vedenii neplcute Dup vreun ceas, sosi Rzepa de la pdure, mpreun cu tmplarul ukasz, ntr-o cru de la curtea boiereasc. Rzepa era nalt ct un plop i vnjos; ntr-adevr, croit ca din topor. n vremea aceea se ducea n fiecare zi la pdure, pentru c boierul vnduse unor negustori toat partea de pdure care nu era sub sechestru fiscal, iar Rzepa lucra la tiatul brazilor. Ctiga bine, fiind vrednic la munc. Cnd i scuipa n palme i apuca securea, cnd i fcea vnt, icnea i lovea, de se cutremura bradul, iar ndrile de o jumtate de cot mprocau toat mprejurimea. La ncrcatul lemnelor n car tot el era n frunte. Cumprtorii, care umblau prin codru s msoare copacii i se uitau la vrfurile brazilor, de parc ar fi cutat cuibare de ciori, se minunau de puterea sa. Mi Rzepa, i spunea Drysla, negutorul avut din Osowice, dracul s te ia! ine ase groi pentru votc... sau nu, stai, ine cinci groi pentru votc... Dar Rzepa nimic. Lovea nainte cu toporul, de se cutremura bradul, iar uneori, aa, ca s se mai veseleasc, ncepea s strige prin pdure: Hop! Hop! Strigtul Iui trecea n goan printre trunchiuri i apoi se nturna n chip de ecou. i iari nu se mai auzea nimic, n afar de loviturile de topor ale lui Rzepa. Cnd i cnd, porneau i brazii a gri ntre ei, n oapt de ramuri, dup strvechea rnduial a codrului. Cteodat, ceilali tietori ncepeau s cnte, dar i atuncea tot Rzepa era cel dinti. S fi auzit cum rsuna cntecul tietorilor, pe care tot el i nvase: Oare ce s-a auzit?
418

Bum! Cin se vait-aa cumplit? Bum! Lunend dintr-un stejar, Bum! Si-a frnt gtul un nar. Bum! Iar o musc de isprav Buuum! Vine-n zbor i l ntreab: Bum! Biet de tine, nra, Buum! S dau fuga la ora, Bum! S-i aduc cumva un vraci? Buuum! Ah! Ce s-mi aducei vraci?! Buum! De acuma, dac vrei, Buuum! Punei mna pe hrle Bum! i la crm tot Rzepa era cel dinti la toate; nu-i plcea dect rachiul, i cnd bea, era iute la btaie. O dat i-a fcut lui Damazy, argat la curtea boiereasc, o ditai gaur n cap, net Jzwowa, chelria de la conac, se jura c i se vedea sufletul prin ea. Altdat dar pe atuncea abia mplinise aptesprezece ani s-a btut la crm cu nite ostai venii n permisie. Domnul Skorabiewski, primar pe vremea aceea, l-a chemat la cancelarie i i-a tras vreo dou palme, dar aa, numai ca s se cheme c i-a dat o pedeaps, pentru c ndat dup aceea s-a mbunat i l-a ntrebat: Pentru dumnezeu, Rzepa, cum ai putut s-i rzbeti, c
419

doar erau apte la numr! Ce s fac, luminia-voastr, rspunse Rzepa, parc aveau picioarele rupte: cum l atingeam pe unul, pe loc cdea la pmnt. Domnul Skorabiewski a nbuit afacerea. nainte vreme, domnia-sa se purtase cu mare blndee fa de Rzepa. Femeile chiar vorbeau ntre ele, spunnd n tain c Rzepa ar fi fiul su: Se cunoate c are apucturi boiereti, fir-ar al dracului!. Dar nu era adevrat, dei pe mama lui Rzepa o cunotea tot satul, pe cnd despre tat-su nimeni nu tia nimic. Rzepa luase o cas, cu chirie i arendase trei pogoane de pmnt, n care stare l gsise mproprietrirea. Dup aceea, rmase stpn deplin pe pmntul su i, fiind un ran harnic, i mergea binior. Gsind o femeie cum rar se ntlnete, s-a cstorit, i i-ar fi mers chiar foarte bine, dac nu s-ar fi ntrecut cu butura. Dar de patima asta, nu se putea descotorosi. Cnd se ntmpla s-l dojeneasc cineva, ndat rspundea: Beau banii mei, iar voi s nu v amestecai! n sat, nu se temea de nimeni i nu asculta dect de secretar. Cnd l zrea de departe, cu apca verde, cu nasul crn i cu brbua de ap, umblnd agale, pe picioarele lungi ct nite catalige, numaidect ducea mna la apc. Secretarul i cunotea anume fapte de necinste. Pe vremea rscoalei, Rzepa primise porunc s duc nite acte, i le dusese. Ce tia el? De altfel, pe atuncea n-avea dect cincisprezece ani i ptea gtele i porcii. Pe urm, ns, s-a gndit c pentru transportarea acelor acte ar putea s fie vreo pedeaps, i asta era pricina pentru care se temea de secretar1. Acesta era Rzepa.
Autorul sugereaz, se pare, c secretarul denuna stpnirii strine pe cei care participaser n vreun fel la rscoala de eliberare naional din 1863. 420
1

n ziua aceea, ntorcndu-se de la pdure, femeia l ntmpin cu bocet mare i ncepu s strige: Srcuul de tine, curnd-curnd ochii mei nu te-or mai vedea, tergarele nu i-oi mai spla i nici mncare nu i-oi mai gti. La captul lumii ai s pleci, srmane! Rzepa rmase uluit. Ce-i cu tine, femeie, spuse el, ai mncat laur, ori a dat strechea n tine? Nici laur n-am mncat i nici strechea n-a dat, dar a fost aici secretarul i mi-a spus c n-ai s poi scpa de oaste... Ah, ai s pleci la captul lumii, ai s pleci! Abia dup aceste vorbe a nceput i el s-o ntrebe ce i cum, iar ea i povesti totul; numai despre purtarea secretarului nu pomeni nimic, fiindc se temea ca Rzepa s nu-i spun vreo prostie secretarului sau Doamne ferete! s nu se repead asupra lui, i astfel s-i nruteasc situaia, Nu fii nroad! spuse n cele din urm Rzepa. Ce tot boceti? Pe mine nu pot s m ia la oaste, fiindc mi-au trecut anii; afar de asta, am cas, am pmnt, te am pe tine, proasto, i-apoi am i petiorul sta. Grind astfel, art ctre leagnul n care petiorul, adic un biea de un an, ddea, din picioare i ipa de-i lua auzul. Femeia i terse ochii cu orul i rspunse: Ei i? Ce nseamn toate astea? Parc el nu tie de actele pe care le-ai dus din pdure n pdure... De data aceasta, Rzepa se scarpin n cap: Firete c tie. Iar dup o clip, adug: Am s m duc s vorbesc cu el. Poate c nu-i pricin de spaim. Du-te, du-te! zise femeia, i ia cu tine o rubl. La el fr o rubl nu poi ajunge. Rzepa scoase din lad o rubl i se duse Ia domnul secretar. Secretarul era holtei, nu avea gospodria lui, ci locuia ntr-o cas cu patru odi, pe care o zidise curtea boiereasc, pe malul
421

lacului, pentru argai. Acolo avea dou ncperi pe seama lui. n cea dinti, nu se afla nici o mobil, ci numai un bra de paie i o pereche de ghetre; cealalt slujea deopotriv drept salon i dormitor. Acolo era un pat, care nu era niciodat fcut, iar pe pat se aflau dou perne desfate, din care ieeau fulgii; alturi era o mas, pe care se afla o climar, un toc, registre de cancelarie, cteva fascicole din cartea Izabela Spaniei, publicat de domnul Breslauer, dou gulere murdare, un borcna cu pomad, foie pentru igri i, n sfrit, ntr-un sfenic, o lumnare cu fetila ruginie i cu cteva mute necate n seul prelins n jurul fetilei. Lng fereastr se afla o oglind mare, iar n faa ferestrei era o comod, unde domnul secretar i inea mbrcmintea sa elegant: pantaloni de diferite nuane, veste de culori ca din basme, cravate, mnui, pantofi de lac, ba chiar i un cilindru, pe care domnul secretar l folosea cnd se ducea la Osowice, capitala districtului. n afar de toate acestea, n clipa despre care vorbim, pe un scaun de lng pat se aflau pantalonii de cord i cei de nanchin ai domnului secretar, iar domnul secretar, el nsui, sttea n pat i citea o fascicol din lzabela Spaniei, editat de domnul Breslauer. Situaia sa, adic nu a domnului Breslauer, ci a domnului secretar, era cumplit, att de cumplit, nct ar trebui s avem cel puin stilul lui Victor Hugo1, ca s-o putem zugrvi. Mai nti, rana i ddea dureri ngrozitoare. Povestea Izabelei, a crei lectur era pentru el totdeauna cea mai plcut mngiere i desftare, acum i sporea nu numai durerea, ci i amrciunea, care-l chinuia dup ntmplarea cu Kruczek. Avea o uoar febr i abia putea s-i adune gndurile. Uneori l npdeau visuri ngrozitoare. Tocmai atuncea citea
Victor Hugo romantismului.
1

(18021885)

422

scriitor

francez,

promotor

al

cum tnrul Serrano1 sosise la Escurial2, cu trupul plin de rni, dup strlucita biruin pe care o repurtase asupra partizanilor lui Carol3. Tnra Izabela l primete palid i tulburat. Pe pieptul ei, muselina tresrea n valuri vii. Generale, eti rnit? l ntreb pe Serrano, cu glas tremurat. Ajungnd aici, nefericitul Zozikiewicz avea simmntul c el nsui era Serrano. Vai! Vai! Sunt rnit! repeta el, cu vocea copleit de mhnire. Regin, iart-m! Prealuminat!... Odihnete-te, generale! Stai jos! Stai jos! Povestete-mi eroicele tale fapte. Pot s v povestesc, dar s stau jos este cu neputin, strig Serrano dezndjduit. Ah! Iart-m, regin. Blestematul sta de Kruezek!... adic vreau s spun: Don Jose4... Vai! Vai! Vai! Durerea i alunga visurile. Serrano se uit mprejur; pe mas luminarea plpia i sfria, cci tocmai atuncea ncepuse s ard o musc necat n seu; altele umblau pe perei... Aa? Nu sunt deci la Escurial, ci n odaia mea? Regina Izabela nu exist? n clipa aceea, domnul Zozikiewicz i reveni cu totul, se ridic, i ud batista n urciorul cu ap, pe care l inea sub pat, i-i puse o nou cataplasm. Dup aceea, uitndu-se pe perei, adormi sau, mai degrab,
Francisco Serrano y Dominguez (18101885) duce de la Torre; om politic i general spaniol. Lider al Uniunii Liberale (din 1867). Unul dintre conductorii revoluiei de la 18681874, ef al guvernului parizian (1868 1869), regent (18691870) i preedinte al rii (ianuarie -decembrie 1874). 2 Palat i mnstire n Spania nu departe de satul San Lorenzo del Escorial, la nord-vest de Madrid. 3 Charles de Bourbon (18181885) prin spaniol, conte de Montemolin, pretendent la tronul Spaniei, pe care s-a urcat Izabela a II-a. 4 Personaj din romanul lui G.F. Born, Izabela, regina detronat a Spaniei, sau misterele curii din Madrid cu punct de plecare n realitatea istoric. 423
1

fu cuprins de-o dulce visare, pe jumtate treaz, pe jumtate adormit, i, bineneles, porni iari ctre Escurial, cu cel mai iute potalion. Drag Serrano! Iubitul meu! Eu nsmi i voi bandaja rnile, optea regina. Lui Serrano i se fcu prul mciuc n cretetul capului. i ddea seama de toat grozvia situaiei sale. Cum s nu dea ascultare reginei, cum s nu se lase bandajat de ea? Broboane de sudoare rece i se ivir pe frunte, cnd deodat... Deodat, regina pieri, ua se deschise cu zgomot, i n prag apru Don Jose dumanul de moarte al lui Serrano. Ce caui aici? Cine eti tu? strig Serrano. Eu sunt Rzepa! rspunse posomort Don Jose. Zozikiewicz se trezi pentru a doua oar; Escurialul se prefcu din nou ntr-o srccioas odi; luminarea ardea, musca de lng fetil sfria i mproca vzduhul cu stropi albstrii; n u se afla Rzepa, iar n urma lui... pana mi cade din mn... prin ua ntredeschis i bg botul Kruczek. Monstrul se uita int la domnul Zozikiewicz i parc zmbea. O sudoare rece sclda tmplele domnului Zozikiewicz, iar prin cap i trecu gndul c Rzepa a venit s-i rup oasele, i Kruczek, pe de alt parte... Ce cutai amndoi aici? strig el cu glas nfricoat. Dar Rzepa puse rubla pe mas i rspunse umil: Stimate dom'le secretar, am venit pentru... recrutarea aceea. Afar! Afar! Afar! rcni Zozikiewicz, care-i revenise n fire. Cuprins de furie, se repezi asupra lui Rzepa, dar n aceeai clip rana l njunghie puternic i czu iari pe pern, scond numai gemete nbuite: Aoleu, aoleu!
424

III Frmntri i Evrika!1 Rana cocea. Vd cum frumoasele mele cititoare prind a vrsa lacrimi pentru eroul meu; de aceea, nainte ca vreuna dintre ele s leine, m grbesc s adaug c, totui, eroul n-a murit din cauza acestei rni. I-a fost dat s triasc nc mult vreme dup aceea. De altfel, dac ar fi murit, mi-a fi frnt condeiul i s-ar fi sfrit povestea, dar, deoarece n-a murit, merg mai departe. Prin urmare, rana ncepu s coac; dar n chip cu totul neateptat, aceast ntmplare se dovedi n folosul secretarului comunal de la Barania Gowa, i asta pentru motivul foarte simplu c i-a scos fumurile din cap: a nceput s cugete mai limpede i ndat i-a dat seama c pn atuncea nu fcuse dect prostii. Cci, ascultai, rogu-v, i domniile-voastre: secretarul i pusese gnd ru cum se spune la Varovia femeii lui Rzepa; ceea ce nu era de mirare, fiind o femeie cum nu se gsea alta n tot districtul Osowice; drept urmare, el voia s se descotoroseasc de Rzepa. Dac pe Rzepa l-ar fi luat la oaste, secretarul ar fi putut spune: Petrece, suflete desctuat! Dar s-l vre pe Rzepa n locul fiului primarului nu era o treab chiar aa de uoar. Secretarul era, firete, o for; Zozikiewicz era o for ntre toi secretarii comunali, dar din nefericire, n problema recrutrii, el nu era ultima instan. Avea de-a face acolo cu jandarmeria, cu comisia militar, cu prefectul districtului, cu comandantul jandarmilor, personaliti care nu aveau nici un interes ca n locul lui Burak s-l druiasc armatei rii pe Rzepa. S-l trec pe lista recruilor? Dar dup aceea ce are s se ntmple? se ntreba
Am gsit! (lb. gr.). Astfel a exclamat Arhimede cnd a descoperit legea n virtutea creia se poate msura greutatea specific a corpurilor. n genere, exclamaie de bucurie cnd se dezleag o problem dificil. 425
1

simpaticul meu erou. Listele vor fi verificate, i ntruct trebuie anexate i registrele de natere, iar lui Rzepa nu poi s-i pui lact la gur, i vor da voie s vorbeasc; astfel s-ar putea s-l mai dea i afar din slujb pe secretar, i atuncea s-a sfrit cu el. Chiar i cei mai de seam oameni, sub nrurirea pasiunii, au fcut totui prostii, dar valoarea lor st tocmai n aceea c i-au dat seama la vreme de prostia svrit. Zozikiewicz i spunea c, fgduind lui Burak s treac pe lista de recrui pe Rzepa, a fcut cea dinti prostie; ducndu-se la Rzepowa, gsind-o la meli i srind asupra ei, a fcut a doua prostie; ameninnd-o i pe ea, i pe brbatul ei cu luarea la oaste, a fcut a treia prostie. O, clip culminant, n care omul cu adevrat mare i spune: Sunt un mgar! Clipa culminant, ai sosit la vreme la Barania Gowa, ai cobort, plutind parc pe aripi, din acea regiune n care momentele nltoare ating culmile cele mai de sus, cci Zozikiewicz i-a spus rspicat: Sunt un mgar! Totui, putea el oare s-i prseasc planul tocmai acum, cnd l stropise cu propriul lui snge... (n nflcrarea sa, el spusese: Sngele din propriul meu piept). Trebuia el oare s renune la acest plan, cnd abia i fcuse o pereche de pantaloni noi de cord, pentru care nu apucase s-i plteasc croitorului nici un ban, i nc o pereche de nanchin, pe care abia i pusese de cel mult dou ori? Nu, nici n ruptul capului! Dimpotriv, mai ales acum, cnd la simmintele lui fa de Rzepowa se adugase i dorina de rzbunare mpotriva amndurora i mpotriva lui Kruczek, laolalt cu ei doi, Zozikiewicz i jur solemn c mai degrab va rmne de batjocura satului, dect s nu gseasc ac de cojocul lui Rzepa. Astfel cugeta secretarul asupra celor ce avea de fcut, n prima zi, n vreme ce-i schimba pansamentul; astfel cuget i a doua zi, schimbndu-i pansamentul; i la fel cuget i a
426

treia zi, schimbndu-i iar pansamentul; i pn la urm, tii ce a hotrt? N-a hotrt nimic! A patra zi, vtelul primriei i-a adus diachylom1 de la farmacia din Osowice; Zozikiewicz a uns o crp i a pus-o pe ran i minunat efect al acestui leac! aproape n aceeai clip strig: Am gsit! i, ntr-adevr, gsise ceva. IV Care ar putea fi intitulat: Fiara n capcan Puin vreme dup aceea n-a putea spune precis dac dup cinci sau dup ase zile la crma din Barania Gowa, n odia din fund, se aflau primarul Burak, asesorul Gomua2 i tnrul Rzepa. Primarul ridic paharul: Nn v mai certai pentru atta lucru, c nu face! spuse el. Iar eu v spun c franuzul n-o s-i dea prusacului ce cere, zise Gomua, trntind cu pumnul n mas. Prusacul e viclean, ticlosul! i ddu prerea Rzepa. Ei, i ce dac-i viclean? Turcul o s-l ajute pe franuz, i turcul este cel mai tare. Ce tot vorbii? Cel mai tare este Harubanda (Garibaldi)3. Se vede c nu tii ce vorbeti. De unde l-ai mai scos i pe Harubanda? Ce, parc trebuia s-l scot eu? Doar vorbete toat lumea c a umblat pe Vistula, cu corbii i cu mare putere. Numai c nu i-a plcut berea la Varovia, cci acas la el are mai bun,
Plasture de plumb, past medicinal folosit pentru prevenirea infeciilor. 2 n lb. polon gomla = gogoloi. 3 Giuseppe Garibaldi (18071882) frunta al micrii pentru eliberarea naional i unificarea Italiei pe cale revoluionar. n 1848, micarea revoluionar italian a fost ajutat de o legiune de emigrani polonezi, organizat de poetul i activistul social A. Mickiewicz. 427
1

i de aceea a plecat. Ce tot vorbii de poman! Orice vboi e jidan. Pi Harubanda nu e neam. Dar ce este? Ha? Ce este? mprat trebuie s fie, i cu asta, basta! Mi, grozav de detept mai eti! Las, c nici dumneata nu eti mai detept. Dac eti att de detept, atunci ia s-mi spui, cum l cheam pe tatl nostru cel dinti? Cum? tie toat lumea! Adam. Bine, acesta-i numele de botez, dar ce porecl avea? Nu tiu. Pi vezi? Eu tiu. Porecla lui era Skruszya1. Ce, nu i-e bine? Dac nu crezi, ascult: Steaua mrii, steaua care Mi l-ai alptat pe Domnul, i mi le-ai frmiat, Plmdind ntiul om... Ei, nu-i sta Skruszya? Bunneles c este. Mai bine hai s bem, spuse primarul. n sntatea dumitale, cumetre! n sntatea dumitale. Noroc s dea Dumnezeul Bur toi trei, dar fiindc era pe timpul rzboiului francoprusian2, asesorul Gomua se ntoarse iari la politic. Hai s mai bem un pahar, spuse Burak dup o clip. Noroc s dea Dumnezeul S te-aud Dumnezeu! Ei, n sntatea dumitale!
n lb. polon kruszy = o frmia. Este vorba de rzboiul franco-prusian din 18701871. 428

1 2

Bur iari i, fiindc beau rachiu, Rzepa trnti paharul gol pe mas i spuse: Ei, bun-i butura asta, tare bun! Mai vrei? ntreb Burak. Toarn! Rzepa se fcea tot mai stacojiu la fa, iar Burak i turna fr ncetare. Dumneata, gri el ntr-un trziu ctre Rzepa, poi s ridici un sac de fasole cu o singur mna, dar la rzboi i-e fric s te duci. De ce s-mi fie fric? Dac e vorba s ne batem, ne batem! Gomua spuse: Unii sunt mruni la trup, dar curajoi; alii sunt nali i vin joi, dar fricoi. Nu-i adevrat, rspunse Rzepa, eu nu sunt fricos. Cine poate s tie? zise Gomua. Dar eu i spun, rspunse Rzepa, artnd un pumn ct o pine, c dac te-a pocni la mir cu pumnul sta, ai plesni ca o butie veche. Poate c nu. Vrei s i-o dovedesc? Las-o-ncolo, se amestec primarul, vrei s v batei, sau ce? Mai bine mai bei! Bur iari, dar Burak i Gomua abia i muiar buzele. Rzepa, ns deert o can ntreag de rachiu, nct ochii ncepur a-i luci. Acum, srutai-v, zise primarul. Rzepa, mbrindu-se i srutndu-se, izbucni n plns, semn c buse zdravn; dup aceea, ncepu a se vicri, amintindu-i cu mare prere de ru de vielul trcat, care cu dou sptmni mai nainte murise noaptea, n staul: Ah, ce viel mi-a luat Dumnezeu! spunea el cu jale. Ei, nu te ntrista! zise Burak. Secretarul primriei a primit o hrtie n care spune c pdurea boiereasc, partea
429

care a ars, se va mpri ntre gospodari. Rzepa rspunse: i pe bun dreptate! Ce, boierul a semnat pdurea? Apoi ncepu iari s se vaiete: Ah, ce viel era acela, fr pereche pe lume! Cnd sugea la vac i-o izbea cu capul, o repezea cu spinarea taman n grind. Secretarul spunea... Ce-are-a face secretarul?! i tie vorba, mnios, Rzepa, pentru mine secretarul... E totuna cu Ignat... Las ocrile! Mai bine bea! Mai bur un rnd. Rzepa se domoli i se aez pe banc linitit, cnd deodat ua se deschise i n prag se ivi apca verde, nasul crn i brbua de ap a secretarului. Rzepa, care edea cu apca pe ceaf, o trnti pe loc la pmnt, se ridic i mormi: Fie ludat! Primarul e pe-aici? ntreb secretarul. Este! rspunser cei trei ntr-un glas. Secretarul se ndrept ctre el, i ndat veni n goan i Szmul, orndarul1, cu un pahar de rachiu n mn. Zozikiewicz mirosi, strmb din nas i se aez la mas. O clip, statur tcui. Dup Gomua ncepu vorba: Domnule secretar... Ce doreti? Este adevrat ce se spune n chestia cu pdurea? Adevrat. Trebuie numai ca toat obtea s fac o jalb. Eu nu isclesc, spuse Rzepa, pe care-l cuprinsese groaza, de altfel ca pe toi ranii, la gndul c trebuia s-i pun isclitura pe o hrtie oarecare. N-ai grij, c n-o s te roage nimeni. N-ai s iscleti i n-ai s primeti nimic. Cum i-e voia!
1

Proprietate a moierului, crciuma era dat n arend (ornd). 430

Rzepa ncepu s se scarpine n cap, iar secretarul se ntoarse ctre primar i ctre asesor, urmndu-i vorba cu un ton oficial: n ce privete pdurea, este adevrat, ns fiecare trebuie s-i ngrdeasc partea lui, ca s nu se ite certuri. Tocmai gardul o s coste mai mult dect face pdurea, se amestec Rzepa. Secretarul nici nu-l bg n seam. Pentru costul gardului, vorbi el mai departe ctre primar i asesor, guvernul ne va trimite bani. Gospodarii au s rmn, i cu ceva parale, cci o s revin cte cincizeci de ruble de familie. Lui Rzepa i scnteiar ochii, aprini de butur. Dac-i aa, atuncea isclesc. Dar banii unde sunt? Sunt la mine, rspunse secretarul. Uite i actul! Spunnd aceasta, scoase o hrtie mpturit n patru i citi ceva, din care ranii, bineneles, nu pricepur nimic, dar se bucurar foarte. Dac Rzepa ar fi fost ct de ct mai treaz, ar fi observat c primarul fcea cu ochiul ctre asesorul Gomua. Apoi minune! Secretarul scoase banii i spuse: Ei, care este cel dinti? Isclir toi pe rnd, dar cnd Rzepa lu tocul n mn, Zolzikiewicz i trase actul i-i spuse: Poate c nu vrei! Nu te silete nimeni. De ce s nu vreau? Atuncea secretarul l strig pe orndar. Szmul se ivi n u. Ha? Ce dorete domnul secretar? Vino i tu, s fii martor, c aici totul se face de bunvoie. i apoi se ntoarse iari ctre Rzepa: Poate c nu vrei! Dar Rzepa isclise, ba fcuse i o pat de cerneal ct capul orndarului de mare: dup aceea lu banii de la secretar, cincizeci de ruble, i, punndu-le n sn, strig: Mai adu rachiu! Orndarul aduse i mai deertar cteva pahare. Apoi
431

Rzepa i sprijini pumnul pe genunchi i aipi. Se cltin o dat, de dou ori, pn cnd se prbui de pe banc, mormind: Dumnezeule, fie-i mil de mine, pctosul! i czu ntr-un somn adnc. Rzepowa nu veni s-l caute, fiindc tia c, dac se mbat, sare la btaie. Aa se ntmpla totdeauna. Iar a doua zi, Rzepa i cerea iertare fa de nevast i-i sruta minile. Cnd era treaz, nu-i spunea nici mcar o vorb rea, dar la beie se ntmpla s o i bat. Astfel, Rzepa dormi n noaptea aceea la crm. Nu se trezi dect a doua zi n zori. Se uit, csc ochii larg, dar nu era acas la el, ci la crm, i nu se afla n odia n care buse n ajun, ci n sala cea mare, unde era i tejgheaua. n numele Tatlui i-al Fiului i-al Sfntului duh! Se uit mai bine: soarele tocmai a rsrit i privete prin geamul colorat din spatele tejghelei, iar la fereastr st Szmul, mbrcat n cma de noapte, cu tichia pe cap i se roag. Fir-ai s fii tu! strig Rzepa. Dar orndarul, nimic. Rzepa ncepu s se pipie, cum face orice ran dup o noapte dormit n Crm. Pipindu-se, ddu peste bani. Isuse, Sfnt Nsctoare, dar asta ce-o mai fi? ntre timp, Szmul i sfri rugciunea i se duse n odia de alturi, dup care se ntoarse cu pai trii, grav i linitit. Ei! Ei, ce vrei? Ce-s banii tia? Ce, eti prost, nu tii? Doar ieri te-ai nvoit cu primarul ca s pleci la oaste n locul lui fecioru-su, ai luat banii i-ai isclit nvoiala. ranul se fcu galben la fa ca peretele; trnti cu cciula de pmnt, i apoi, izbindu-se cu capul de podea, ncepu a rcni, de se cutremurau geamurile crmei. Hai, du-te, acum eti osta! i spuse cu nepsare
432

orndarul. O jumtate de ceas mai trziu, Rzepa ajunse acas; Rzepowa, care tocmai gtea mncarea cnd l auzi deschiznd portia, alerg n ntmpinarea lui, plin de mnie. Beivule! ncepu ea. Dar uitndu-se la el, se nspimnt, cci abia l recunoscu: Da ce-i cu tine? Rzepa intr n cas i, la nceput, nu putu s ngaime nici un cuvnt, ci doar se ls pe lavi, cu ochii n pmnt. Dar femeia ncepu s-l descoas, i pn la urm afl totul. M-au vndut, spuse el drept ncheiere. Atuncea se porni i ea pe bocete, i el dup ea; copilul n leagn ipa ct l inea gura, iar n prag Kruczek urla cu atta jale, nct femeile din casele vecine ieir cu lingurile n mn, ntrebndu-se una pe alta: Ce s-o fi ntmplat la Rzepa? A btut-o, sau ce? Dar Rzepowa se bocea mai tare ca Rzepa, fiindc-l iubea, srmana, mai mult ca orice pe lume. V n care facem cunotina cu corpul judectoresc din Barania Gowa i cu principalii si conductori A doua zi, judectoria comunal a inut edin. S-au adunat toi asesorii din comun, numai domnii, alias leahticii, n-au venit, cci dei civa dintre ei erau judectori, aceti civa, nevrnd s se despart de cei din tagma lor, urmau politica englezeasc, adic respectau principiul neinterveniei, politic att de mult ludat de cunoscutul om de stat John Bright1. Aceasta nu excludea totui o oarecare nrurire indirect a intelectualitii asupra sorii locuitorilor din comun. Astfel, dac se ntmpla ca vreun membru al intelectualitii s aib un proces, atuncea, n ajunul edinei,
1 John Bright (18111885) politician liberal englez, reprezentant al burgheziei industriale. 433

l poftea pe domnul Zozikiewicz la el, se aducea apoi n odaia reprezentantului intelectualitii votc, se aduceau igri, i, n felul acesta, lucrurile erau dezbtute cu cea mai mare uurin. Dup aceea, urma masa, la care domnul Zozikiewicz era mbiat cu toat amabilitatea: Ia stai, domnule Zozikiewicz! Ia loc! Domnul Zozikiewicz lua loc la mas, i a doua zi i spunea primarului, cu nfiarea cea mai nepstoare: Am fost ieri la mas la Miedziszewski, sau la Skorabiewski, sau la Ocieszyski. Hm! Au fat de mritat; am neles cum st chestia! n timpul mesei, domnul Zozikiewicz se strduia s pstreze manierele cele mai alese, s mnnce feluritele i misterioasele feluri, aa cum vedea c mnnc ceilali, i totodat s nu arate prin nimic c poftirea la curte l-ar bucura prea mult. Era un om cu tact, care tia cum s se poarte n orice loc, de aceea, n astfel de ocazii, nu numai c nu-i pierdea ndrzneala, dar se amesteca i n discuii, pomenind de pild despre acest comisar cumsecade sau despre acest distins ef, cu care n ajun sau n rsajun jucase cri la o copeic miza. ntr-un cuvnt, cuta s arate c se bate pe burt cu cele mai simandicoase autoriti din districtul Osowice. Vedea, ce-i drept, c n timpul acestor povestiri ale dumisale doamnele, ntr-un chip cu totul ciudat, se uitau int n farfurie, ns credea c aa este moda. Dup mas, de asemenea, l mira uneori faptul c leahticul, fr a mai atepta ca el s-i ia rmas bun, l btea pe spate i-i spunea: Ei, atuncea mergi sntos, domnule Zozikiewicz!, dar iari credea c aa se poart oamenii din nalta societate. n afar de aceasta, cnd strngea mna gazdei, la plecare, totdeauna simea n palm ceva fonitor. Atuncea i ndoia degetele i, scrpinndu-l pe boier n palm, strngea acel ceva fonitor, fr a uita s adauge de fiecare dat: Eh, stimate domn, ntre noi nu este nevoie de aa ceva! Dar n ce privete procesul, stimatul domn
434

poate fi linitit! Cu un for att de bine organizat i cu ajutorai talentelor nnscute ale domnului Zozikiewicz, treburile obteti ar fi mers desigur de minune, dac n-ar fi intervenit o nenorocire, i anume aceea c domnul Zozikiewicz nu lua cuvntul dect n unele chestiuni, ca s explice judecii ce atitudine trebuie s ia din punct de vedere legal n cutare proces; celelalte procese ns, mai ales acelea care nu erau precedate de ceva fonitor, le lsa la buna apreciere a judecii i, n timpul dezbaterilor, sttea linitit, spre marea enervare a judectorilor, care atuncea se simeau pur i simplu fr cap. Dintre leahtici sau mai bine zis dintre domni, numai domnul Floss, arendaul de la Mae Postpowce, fusese la nceput judector la judectoria comunal, domnia-sa fiind de prere c s-ar cuveni ca intelectualitatea s ia parte activ la lucrrile acestui for. Opinia sa nc nu era mprtit i de ceilali intelectuali. Nobilimea afirma c domnul Floss trebuie s fie rou, dup cum arat de altfel i numele su Floss; ranii ns, stpnii de simmntul democratic al deosebirii ce exist ntre ei i domni, susineau c nu se cuvine ca un domn s stea mpreun cu ranii pe aceeai banc; iar ca o dovad c aa este, aduceau faptul c ceilali domni nu fac aa ceva. ndeobte, ranii i imputau domnului Floss c n-ar fi un adevrat domn ntre domni; i nici domnul Zozikiewicz nu inea la domnul Floss, din pricin c acesta nu cuta niciodat s-i ctige prietenia prin ceva, fonitor, iar o dat, la o edin, n calitate de judector, l poftise pur i simplu s tac. Dispreul fa de domnul Floss era general. Din aceast cauz, ntr-o bun diminea, i fu dat s aud din gura unui judector-asesor, ce sttea alturi de el, urmtoarele cuvinte, spuse n faa ntregii comune: Parc stimatul domn este domn? Domnul Ocieszyski este domn, domnul Skorabiewski este domn, iar stimatul domn nu este domn, ci un parvenit. Auzind acestea, domnul Floss, care tocmai n acel
435

timp cumprase moia Krucha Wola, se supr i ls comuna n seama comunei, aa cum altdat lsase oraul n seama oraului. Nobilimea ns spunea: N-a tiut s se poarte, cu care prilej se cita n sprijinul principiului de neintervenie unul din proverbele care constituie nelepciunea popoarelor, proverb din care reieea c orice ai face, pe ran nu poi s-l scoi din ticloia lui. Astfel, comuna, nefiind stnjenit prin nici un amestec al intelectualitii, i dezbtea propriile ei nevoi fr ajutorul elementului de sus i se crmuia numai dup nelepciunea gospodarilor din Barania Gowa, care s-ar fi cuvenit s fie de ajuns pentru Barania Gowa, pe temeiul aceluiai principiu, potrivit cruia nelepciunea parizienilor este suficient pentru a rezolva treburile Parisului. De altfel, este lucra constatat c judecata practic Bau, cum se mai numete, judecata sntoas a ranului este mai de pre, dect rafinamentul intelectualitii si, tiut fiind c oamenii de la ar aduc din natere pe lume aceast judecat sntoas, mi se pare c ar i cu totul de prisos s-o mai demonstrm. Acest lucru s-a constatat de ndat la Barania Gowa, cnd, la edina despre care este vorba, s-a citit ntrebarea pus de oficialitate, dac comuna n-ar vrea s repare pe propria cheltuial drumul ce trece prin ogoarele comunei ctre Osowice. n general, acest proiect n-a plcut de fel acestei adunri de patres conscripti1, iar unul dintre senatorii locali a dat lmurirea c drumul nu trebuie dres, de vreme ce se poate merge foarte bine prin lunca domnului Skorabiewski. Dac domnul Skorabiewski ar fi fost de fa la edin, fr ndoial c ar i gsit ceva de obiectat mpotriva acestui mod de a lupta pro publico bono2, dar domnul Skorabiewski, respectnd principiul neinterveniei, nu era de fa. Proiectul ar fi trecut,
Prini alei (lb. latin). Prin aceast formul se alegeau senatorii n Roma antic. 2 Pentru binele obtii (lb. lat.). 436
1

fr ndoial, cu unanimitate de voturi, dac nu intervenea mprejurarea c domnul Zozikiewicz, cu o zi nainte, fusese poftit la mas la domnul Skorabiewski, cu care prilej secretarul i povestise domnioarei Jadwiga scena omorrii a doi generali spanioli la Madrid, scen pe care o citise n Izabela Spaniei, editat de domnul Breslauer, iar dup mas, cnd i-a strns mna domnului Skorabiewski, a simit n palm ceva fonitor. Astfel, domnul secretar, n loc s scrie propunerea, a pus tocul jos, ceea ce nsemna totdeauna c vrea s ia cuvntul. Domnul secretar vrea s ne spun ceva, se auzir cteva glasuri n adunare. Vreau s spun c suntei nite proti, rspunse flegmatic domnul secretar. Puterea unui discurs cu adevrat parlamentar, chiar i n cazul cnd este redat ntr-o form extrem de concis, este att de mare, nct dup proclamaia de mai sus, care nsemna un protest mpotriva propunerii fcute i ndeobte mpotriva politicii administrative a maturului corp de la Barania Gowa, membrii acestui matur corp ncepur s se uite nelinitii unii la alii i s-i scarpine nobilul organ al gndirii, ceea ce dovedea din parte-le c fac un istovitor efort pentru a ptrunde n adncul chestiunii. n sfrit, dup o ndelung tcere, unul dintre reprezentani se ridic i spuse cu un ton interogativ: Adic, de ce? Fiindc suntei proti! Aa trebuie s fie! spuse un glas. Lunca-i lunc, aduga un altul. Dar la primvar n-o s mai putem trece pe-acolo, sfri un al treilea. n felul acesta, propunerea care recomanda lunca domnului Skorabiewski drept loc de trecere a czut i s-a admis proiectul oficial; dup aceea, a nceput o dezbatere asupra costului refacerii drumului, potrivit cu devizul trimis. Simmntul dreptii era att de adnc nrdcinat n mintea corpului
437

legislativ de la Barania Gowa, nct nici unul n-a putut s se eschiveze, afar de primar i de asesorul Gomua, care i-au luat n schimb asupra lor sarcina de a veghea ca lucrarea s fie fcut n timpul cel mai scurt. Trebuie ns s recunoatem c, acest att de dezinteresat sacrificiu al primarului i al asesorului, ca orice virtute care iese din comun, a trezit o anume pizm n rndurile celorlali judectori-asesori, ba a strnit chiar i un glas de protest, care s-a rostit cu mnie: Da voi de ce s nu pltii? Pi, de ce s mai dm i noi bani degeaba, dac toat cheltuiala se mplinete cu ceea ce o s pltii voi? a rspuns Gomua. A fost un argument, la care sunt sigur c nu numai sntoasa judecat a gospodarilor de la Barania Gowa, dar nimeni pe lume n-ar fi putut da nici un rspuns; vocea care ridicase mpotrivirea a amuit o clip, dup care a grit cu adnc ncredinare: Aa e! Problema era rezolvat i desigur c s-ar fi trecut fr zbav la dezbaterea altor chestiuni, dac n-ar fi ptruns tocmai atuncea n sala de dezbateri, n chip cu totul neateptat, prin ua ntredeschisa, doi purcei, care ntr-o iueal nebun au nceput, fr nici un motiv ntemeiat, s zburde prin ncpere, s se nvrt printre picioarele oamenilor i s guie ct i inea gura. Bineneles c dezbaterile au fost ntrerupte, iar corpul legislativ s-a repezit n goan dup intrui, i o bun bucat de vreme deputaii, ntr-o unanimitate rar ntlnit n adunrile lor, repetar laolalt: Huo! G! Lua-v-ar dracu! i altele. ntre timp, purceii s-au bgat sub picioarele lui Zozikiewicz i i-au ptat cea de-a doua pereche de pantaloni de culoarea nisipului cu un fel de verdea, care dup aceea n-a mai putut fi scoas, dei domnul Zozikiewicz i-a splat cu spun de glicerina i i-a frecat cu propria dumisale periu de
438

dini. Datorit ns energiei i hotrrii, de care totdeauna au dat dovad reprezentanii obtii din Barania Gowa i care nu i-a prsit nici de data aceasta, purceii au fost nfcai de picioarele de dinapoi i, n ciuda protestelor lor, au fost aruncai afar, dup care s-a putut trece la cercetarea celorlalte chestiuni de pe ordinea de zi. Pe aceast ordine de zi se afla procesul ranului roda cu domnul Floss, despre care am pomenit mai sus. S-a ntmplat c boii lui roda, intrnd noaptea n trifoiul lui Floss, au mncat att de mult, nct nspre diminea au prsit aceast vale a plngerii i a mizeriei, trecnd ntr-o lume mai bun lumea boilor. Cuprins de dezndejde, roda a adus aceast trist ntmplare n faa judecii, rugnd s fie salvat i s i se fac dreptate. Judecata, ptrunznd n strfundul lucrurilor cu obinuita ei repeziciune, i-a format convingerea c, dei roda i-a lsat vitele nadins s intre pe moia lui Floss, totui, dac pe aceast moie ar fi crescut de pild ovz sau gru, iar nu aceast scrb de trifoi, boii s-ar fi bucurat pn n ziua de astzi de cea mai bun i mai dorit sntate i desigur n-ar fi cunoscut acea jalnic stare de umflare, din pricina creia au pierit. Plecnd de la aceast premis mare i trecnd pe o cale pe ct de logic, pe att de strict legal spre o alt premis, mai mic, judecata a conchis c boii lui roda au murit nu din cauza lui roda, ci din cauza lui Floss: deci, domnul Floss trebuie s plteasc boii lui roda, i pe deasupra, ca o nvare de minte pentru viitor, s plteasc i casei cancelariei comunale cinci ruble. n cazul cnd mpricinatul ar refuza s plteasc suma de mai sus, ea va fi oprit de la vechilul su, Icek Zwejnos. S-au mai dezbtut, dup aceea, diferite alte chestiuni de natur civil, care, neavnd nici o legtur nici direct, nici indirect cu interesele genialului Zozikiewicz, au fost rezolvate n cea mai deplin libertate, dup ce au fost cntrite cu
439

balana justiiei pure, care atrna de sntoasa judecat a reprezentanilor comunei Barania Gowa. n afar de aceasta, datorit principiului englez al neinterveniei, de care se inea intelectualitatea mai sus pomenit, armonia general i unanimitatea nu au fost dect rareori tirbite prin anume blesteme, n legtur cu ciuma, damblaua i plesnirea ficailor, care ns au fost rostite doar n treact i sub forma unor deziderate att de ctre mpricinai, ct i de ctre judectori. Cred c tot datorit acestui preios principiu al neintervenie toate chestiunile erau rezolvate astfel, nct att partea ctigtoare, ct i partea care pierdea trebuiau s plteasc la cancelarie o anumit sum, destul de mrioar. Aceasta asigura oarecum independena material a primarului i a secretarului, lucru att de mult dorit pentru instituiile noastre comunale, fiind n acelai timp i un mijloc direct de a-i dezva pe oameni de beie, ceea ce ducea la ridicarea moral a comunei Barania Gowa pn la nivelul ctre care zadarnic nzuiser filozofii secolului al XVIII-lea1. Vrednic de luat n seam este de asemenea i faptul asupra cruia vom trece fr a ne spune vreo prere, fie ea de laud, fie de osnd, i anume c domnul Zozikiewicz scrie totdeauna n registru numai jumtate din cota destinat pentru cancelarie, jumtatea cealalt fiind destinat pentru felurite situaii neprevzute, n care s-ar putea s se gseasc vreodat secretarul, primarul sau judectorul-asesor Gomua. Dup aceea, s-a trecut la judecarea chestiunilor criminale i s-au dat porunci strjii s aduc arestaii i s-i nfieze judecii. Nu mai este nevoie s adaug c n comuna Barania Gowa s-a introdus un sistem nou, cel mai adecvat cerinelor civilizaiei moderne, i anume sistemul de ncarcerare a arestailor, adic nchiderea lor n celule separate. Nici chiar
Este vorba de filozofii raionaliti care preconizau emanciparea straturilor de jos, ca i a oamenilor de culoare, prin aciuni luminative i filantropice ale claselor din vrful piramidei sociale. 440
1

gurile cele mai rele nu vor putea tgdui acest adevr. Oricine se poate ncredina pe loc c n coteul primarului din Barania Gowa se afl patru mari desprituri. Arestaii stau acolo cte unul n fiecare despritur, n tovria acelor animale despre care un anumit tratat, intitulat Zoologia pentru folosul tineretului, spune: Porcul este un animal care pe bun dreptate a fost numit astfel, din cauza murdriei sale etc., animale crora natura le-a refuzat necondiionat s le dea coarne, ceea ce de asemenea constituie o dovad a felului n care natura tie s se adapteze oricrei mprejurri. Astfel, arestaii stteau n celule numai n tovria acestor animale, ceea ce, precum se tie, nu putea n nici un caz s-i mpiedice a reflecta i a gndi asuprii faptei rele pe care au svrit-o i asupra hotrrii lor de a se ndrepta n viitor. Straja se duse ndat la aceast nchisoare celular, ca s scoat i s aduc n faa judecii nu doi brbai, ci un flcu i o fat, fapt din care cititorul i poate uor da seama ce chestiuni gingae i complicate din punct de vedere psihologic aveau s rezolve uneori judectorii de la Barania Gowa! i ntradevr, chestiunea era ct se poate de ginga. Un oarecare Romeo, pe numele su adevrat Wach Rechnio, i o oarecare Juliet1, pe numele ei adevrat Baka abianka, slujeau mpreun la un gospodar oarecare; el era argat, iar ea fat n cas. i ce s ne mai ascundem se iubeau, nu puteau tri unul fr altul, cum nu putea Newazendech tri fr Bezewendech. n scurt vreme, ns, gelozia se strecur ntre Romeo i Juliet, din pricin c aceasta din urm l surprinsese o dat pe Romeo zbovind cam multior la Jagna, de la curtea boiereasc. De atuncea, nefericita Julieta nu atepta dect un prilej. ntr-o zi, cnd, dup prerea ei, Romeo se ntorsese prea devreme de la cmp i-i cerea struitor de
Romeo i Julieta personaje principale din tragedia cu acelai titlu de W. Shakespeare. Din cauza dumniei nencetate ce desprea familiile crora le aparineau, iubirea celor doi ndrgostii celebri sfrete tragic. 441
1

mncare, se produse explozia, i amndoi se dezlnuir n felurite explicaii, cu care ocazie se schimbar, de o parte i de alta, cteva duzini de lovituri de pumn i de polonice. Este de la sine neles c aceste lovituri au lsat urme vizibile, i anume cteva vnti pe faa ideal a Julietei, precum i o tietur pe fruntea de o brbteasc mndrie a lui Romeo. Judecata trebuia s hotrasc acum de partea cui era dreptatea i cine avea s plteasc cuvenita despgubire att pentru trdarea n dragoste, ct i pentru urmrile ncierrii, adic cinci zloi sau, mai bine-zis, aptezeci i cinci de copeici de argint. Vntul de putreziciune, care vine din apus, n-a izbutit nc s otrveasc spiritul sntos al justiiei de la Barania Gowa; de aceea, judectorii, scrbii pn n strfundul sufletelor lor de nzuina de emancipare a femeilor ca de un lucru cu totul potrivnic spiritului slav, care este prin natura lui mai mult idilic, au dat cuvntul mai nti lui Romeo, care, cu mna la fruntea scrijelit, a grit precum urmeaz: Preacinstit judecat, e mult vreme de cnd fata asta, ca o cea ce este, nu-mi d pace cu nici un chip. Am venit acas pe la chindie, fr nici un gnd ru, iar ea s-a repezit la mine: Fecior de cine ce eti, zice, gospodarul e nc la cmp, iar tu ai i venit acas? Vrei s te tolneti pe cuptor i s-mi faci cu ochiul? Dar eu nu i-am fcut niciodat cu ochiul, numai atta c m-a vzut o dat cu Jagna de la curte, cnd i ajutam s scoat ciutura din fntn, i de atuncea m prigonete cu mnia ei. Mi-a trntit blidul pe mas, mai-mai s sar mncarea pe de lturi, i dup aceea nici nu m-a lsat s mnnc n tihn, ci a prins a m certa aa: M, pgnule ce eti, zice, stricatule, afurisitule, ereticule! De-abia cnd m-a fcut sufragan am pocnit-o peste bot, dar asta numai aa, din mnie, iar ea, harti! cu polonicul drept la mir... Aici Julieta cea ideal nu mai putu s se stpneasc i, strngnd pumnul, l vr sub nasul lui Romeo, strignd cu glas de dezndejde:
442

Nu-i adevrat! Nu-i adevrat! Nu-i adevrat! Latri ca un cine! Dup care izbucni ntr-un plns cutremurat, rcnind ctre judecat: Preacinstit judecat! Ah! Sunt o orfan nenorocit, pentru Dumnezeu, ajutai-m! Nu era la fntn cnd l-am vzut cu Jagna, trsni-l-ar fulgerul! Pramatie ce-mi eti, toat ziulica-mi cntai c m iubeti, i la urm ai tbrt cu pumnii pe mine! Dar-ar Dumnezeu s crape i s-i amoreasc limba-n gur! Nu trebuia s-i dau cu polonicul n cap, ah, soart, soart! Cu cobilia s-ar fi cuvenit s-l miruiesc! Soarele era nc sus pe cer, i el vine acas de la cmp i strig s-i dau de mncare! i spun, ca unui om de treab, cu frumosul: Mi, fecior de ho ce eti, gospodarul a rmas la cmp, iar tu te-ai i ntors acas? Dar eretic nu i-am spus, asta mi-e crucea! Lua-l-ar... Asupra acestora, primarul chem la ordine pe mpricinat, mustrnd-o sub form interogativ: N-o s-i tac o dat fleanca, afurisito? Urm o clip de linite, dup care judecata ncepu s chibzuiasc asupra verdictului i ce subtil nelegere a situaiei! nu osndi pe nici una din pri s plteasc cei cinci zloi, ci numai aa, pentru a-i menine autoritatea i pentru a da un avertisment tuturor perechilor de ndrgostii din Barania Gowa, i condamn pe cei doi la nc douzeci i patru de ceasuri de arest celular, iar pe deasupra s plteasc cancelariei cte o rubl de argint fiecare. Domnul Zozikiewicz a nscris n registru pe Wach Rechnio i pe Baka, abianka cu cte cincizeci de copeici de argint pentru cancelarie. Cu aceasta, edina s-a sfrit. Ridicndu-se de la masa, domnul Zolzikiewicz i-a sltat n sus pantalonii de cord, de culoarea nisipului, iar jiletca, de culoare violet i-a tras-o n jos. Judectorii-asesori i luaser cciulile i beele, gata s se mprtie pe la casele lor, cnd deodat ua, care dup alungarea celor doi godaci fusese nchis, se deschise brusc, i
443

n prag se ivir Rzepa, posomort ca noaptea, iar n spatele lui, Rzepowa i Kruczek. Rzepowa era alb ca varul; pe chipul ei frumos i ginga se citeau tristeea i umilina, iar n ochii ei mari i ntunecai sclipeau lacrimi, care apoi se rostogoleau pe obraji. Rzepa intr falnic, cu capul sus, dar cnd vzu ntreaga judecat, i pierdu pe loc ndrzneala i gri cu glas destul de domolit: Domnu fie ludat! n vecii vecilor, rspunser n cor judectorii-asesori. Dar voi ce cutai aici? ntreb amenintor primarul care la nceput i pierduse cumptul, dar ndat i revenise. Cu ce treab venii? V-ai btut, sau ce? Domnul secretar interveni n chip cu totul neateptat: Lsai-i s vorbeasc, Rzepa ncepu: Preacinstit judecat... Prealuminai... Taci! Taci! i tie vorba cu mare grab femeia. Las s spun eu, i tu stai linitit. Grind, i terse cu orul lacrimile i nasul i, cu glas tremurat, ncepu a povesti toat trenia. Ah! Dar unde se trezea ea? Venise s reclame pe primar i pe secretar... primarului i secretarului? L-au luat, spunea ea, au fgduit c-au s-i dea o bucat de pdure, numai ca s iscleasc hrtia, i el a isclit-o. I-au dat cincizeci de ruble, dar el era beat i nu tia c-i vinde norocul lui, i al meu, i al copilului nostru. Era beat, cinstit judecat, era beat mort! urm femeia plngnd. Un om beat nu tie ce face, de aceea i la judecat, dac face careva vreo nerozie n stare de beie, este iertat, spunndu-se: n-a tiut ce face. Pentru numele lui Dumnezeu, un om treaz nu i-ar fi vndut norocul pe cincizeci de ruble! Ah, fie-v mil de mine, i de el, i de pruncul nostru nevinovat! Ce s m fac eu singur, nenorocita de mine, singuric pe lume, fr el, fr srmanul meu brbat? Ah, Dumnezeu are s v fericeasc pentru asta i
444

are s v rsplteasc pentru c ai ajutat pe nite srmani! n clipa aceea, plnsul i nbui graiul. Plngea i Rzepa, suflndu-i necurmat nasul n degete. Judectorii rmseser ncremenii, schimbnd priviri ntre ei i apoi uitndu-se cnd la secretar, cnd la primar, fr s tie ce aveau de fcut. Dar Rzepowa ncepu iari a cuvnta: ...Srmanul de el, umbl de parc-i otrvit. Pe tine am s te ucid, zice, copilul am s-l gtui, casei am s-i dau foc, dar de dus, nu m duc, nu vreau s m duc, i gata! Dar ce vin am eu, srmana de mine? Sau copilul? Ct despre el, nu-i mai vede nici de gospodrie, nici de coas, nici de topor, ci st toat ziulica-n cas i ofteaz, i iar ofteaz, iar eu am ateptat s se adune judecata; suntei oameni cu frica lui Dumnezeu i n-o s lsai s se fac asemenea nedreptate. Doamne Isuse, Maica Domnului de la Czstochowa, ajut-ne i ocrotete-ne! O vreme, nu se auzi dect cum smrcia Rzepowa din nas; ntr-un trziu, un btrn judector mormi: Asta nu se cade, s petreci cu un prieten, cu un om, i dup aceea s-l vinzi! Da, nu se cade! ntrir ceilali. Domnul-Dumnezeu i Preacurata sa Maic s v blagosloveasc, strig Rzepowa, ngenunchind n prag. Primarul amuise i tot aa de nnegurat era i asesorul Gomua; amndoi ns se uitau la secretar, care tcea; cnd Rzepowa sfri, acesta din urm se ntoarse ctre asesorii care murmurau i le spuse: Suntei nite proti! Se fcu o linite de cimitir, iar secretarul urm: Este limpede scris c oricine se va amesteca ntr-un contract ncheiat de bunvoie, va fi judecat dup codul maritim. tii voi, protilor, ce nseamn codul maritim? Habar n-avei, protilor, c judecata maritim este... Asupra acestora i scoase batista din buzunar i apoi continu, cu ton rece i oficial: Care ai poft s-i bai joc de altul, c adictele nu tii ce-nseamn judecat maritim, n-ai dect s-i bagi nasul ntr445

o chestiune ca aceasta, i dup aia ai s simi tu ce nseamn judecat maritim, cnd o s ia apte piei de pe tine... Dac se gsete vreunul care s se-nscrie voluntar la oaste, n-ai voie s te-amesteci n treaba lui. Contractul s-a semnat, martori sunt, i gata! Aa se nelege i din jurisprudene, iar dac nu credei, uitai-v la procedur i la trimiterile respective. Iar dac se ntmpl s mai i bea, ce-are-a face? Voi nu bei, protilor, toat ziua i n tot locul? Dac Justiia nsi ar fi cobort de pe cuptorul primarului, cu un cntar ntr-o mn i cu sabia n cealalt i s-ar fi nfiat la adunarea asesorilor, nu i-ar fi nfricoat mai ru dect judecata maritim, procedura i trimiterile. O clip domni o tcere deplin, i de-abia dup o vreme lu cuvntul Gomua, vorbind ncet, pe cnd ceilali se uitau la el, mirai parc de ndrzneala lui. Aa este! Vinzi un cal, te mbei! Vinzi un bou, te mbei: un porc, la fel. Aa este obiceiul. Aa c am but i atuncea, dup obicei, se amestec n vorb primarul. Dup aceea, judectorii-asesori se ntoarser cu mai mult curaj ctre Rzepa: Ce s-i faci? Cum i-aterni, aa dormi! Ce, eti de ase ani? Nu i-ai dat seama ce faci? Capul n-au s i-l taie! i dac te duci la oaste, poi s-i tocmeti un argat, ca s-i ie locul i n gospodrie, i la femeie. Deodat, secretarul lu iari cuvntul, i toi ceilali amuir: Voi nu tii, spuse el, unde se cuvine s v amestecai i unde nu se cuvine. S cercetai faptul c Rzepa i-a ameninat soia i copilul, c a spus c va da foc propriei sale case: n asta s v amestecai, pentru c un asemenea lucru nu poate s treac aa de uor. Dac Rzepowa a venit aici i s-a plns, atunci nu trebuie s plece de-aici fr s i se fac dreptate.
446

Cu ncetul, veselia cuprinse ntreaga adunare.


Conacul de la Wola Okrzejska

H. SIENKIEWICZ student (1869)

447

MARIA KELLER - prima idil

Actria HELENA MODRZEJEWSKA

448

H. SIENKIEWICZ

H. SIENKIEWICZ n America de Nord (St. Witkiewicz)

449

Premiera piesei Pe o singur carte (K. Filloti, 1881) H. SIENKIEWICZ confereniar (St. Lentz, 1889)

Varovia Piaa Castelului 1874

450

Ilustraie la Pentru pine (W. Wodzinowski, 1898)

H. SIENKIEWICZ (St. Witkiewicz)

451

MARIA SZEKIEWICZ prima soie

MARIA SZEKIEWICZ

452

Prin foc i sabie; autograf cu desene de H. Sienkiewicz

H. SIENKIEWICZ cu prima soie


453

H. SIENKIEWICZ cu cei doi copii Henrik i Jadwiga H. SIENKIEWICZ n armur autocaricatur (1884)

Ilustraie la Potopul (J. Kossak)

454

Scriind ntr-un hotel din Mentona

MARIA WOODKOWICZ a doua soie

Varovia Krakowskie przedmiscie

455

H. SIENKIEWICZ i a A. KRECHOWIECKI (1900)

Oblgorek darul naiunii (1900)

456

H. SIENKIEWICZ n cabinetul de lucru

MARIA BABSKA a treia soie

H. SIENKIEWICZ la Zakopane cu un partener de drumeie

457

H. SIENKIEWICZ la Cracovia

H. SIENKIEWICZ (1905)

H. SIENKIEWICZ n Africa

458

BOLESLAW PRUS

ELIZA ORZESKOWA

MARIA KONOPNIKA

ALEKSANDER WITOCHOWSKI
459

Periodice care apreau n epoc: la unele a colaborat H. Sienkiewicz

460

Nu-i adevrat! Nu-i adevrat! strig cu dezndejde femeia, n-am venit s m plng mpotriva lui, nu mi-a fcut niciodat vre-un ru. Ah! Isuse, ah, Dumnezeule mare, pesemne c-a venit sfritul lumii! ns judecata se alctui iari i, drept urmare, familia Rzepa nu numai c nu ctig nimic, dar, dimpotriv, judecata, n marea ei grij fa de integritatea personal a Rzepowei, hotr, pentru o mai temeinic chezuire, ca Rzepa s fac dou zile de nchisoare n cote. i pentru ca n viitor s nu-i mai treac asemenea gnduri prin cap, l osndi ca, n afar de aceasta, s plteasc n folosul cancelariei dou ruble de argint i cincizeci de copeici. Dar Rzepa se npusti ca un turbat, rcnind c n cote nu se duce; n ce privete amenda pentru cancelarie, nu numai dou ruble, ci pe toate cele cincizeci de ruble, pe care le luase de la primar le arunc pe duumea, strignd: S le ia cine poftete! Se isc o nvlmeal grozav. Straja se repezi i ncepu s-l trag pe Rzepa; Rzepa i trnti un pumn; straja l apuc pe Rzepa de cap; Rzepowa ncepu s ipe, nct unul din asesori o arunc afar, dndu-i un ghiont n spate pentru drum, iar ceilali srir n ajutorul strjii, ca s-l trag pe Rzepa n cote. ntre timp, secretarul nsemn: De la Wawrzon Rzepa una rubl i douzeci i cinci de copeici pentru cancelarie. Rzepowa porni, aproape n netire, ctre casa ei pustie. Nu vedea nimic naintea ei, se mpiedica de toate pietrele din drum, i frngea minile deasupra capului i bocea: Aoleu! Aoleu! Aoleu! Primarul, fiindc avea inim bun, mergnd agale cu Gomua spre crm, i spuse: Mie mi pare ru de femeia asta. M gndesc s-i mai dau o msur de fasole. Tu ce spui?

461

VI Imogena1 Din cele de mai sus, cred c cititorul neles destul de bine i a preuit cum se cuvine genialul plan al simpaticului meu erou. Domnul Zozikiewicz i-a fcut, precum se spune, ah mat pe Rzepa i pe femeia lui. Dac l-ar fi nscris pe Rzepa pe list, nu fcea nimic, Dar mbtndu-l, nvrtind treaba aa fel, nct ranul s semneze singur contractul i s ia banii, toate acestea complicau oarecum chestiunea i constituiau o dibcie care dovedea c, n anumite mprejurri, domnul Zozikiewicz putea s joace un rol n adevr remarcabil. Primarul, care fusese gata s-i rscumpere fiul pentru opt sute de ruble, adic s dea toi banii pe care i agonisise, primi acest plan cu bucurie, cu att mai mult, cu ct Zozikiewicz, tot att de cumptat n cereri pe ct era de genial n concepii, nu-i opri dect douzeci i cinci de ruble pentru toat afacerea. i chiar i banii acetia, el nu i-a luat din lcomie, dup cum, tot aa, nu din generozitate mprea cu Burak banii pentru cancelarie. Trebuie s mrturisesc c domnul Zozikiewicz era totdeauna dator la Srul, croitorul din Osowice, care furniza n ntreaga regiune confecii dup ultima mod parizian. i pentru c am pit pe calea destinuirilor, n-am s ascund motivul pentru care domnul Zozikiewicz se mbrca att de ngrijit. Desigur, aceasta provenea, mai nainte de orice, dintr-un simmnt estetic, dar mai era i o alt, pricin. Domnul Zozikiewicz iubea. S nu credei ns c o iubea pe Rzepowa. Pentru Rzepowa avea, cum spunea el nsui, un capriciu, i atta tot. Dar n afar de aceasta, domnul Zozikiewicz era capabil i de simminte mult mai nalte i mult mai complexe. Cititoarele, dac nu i cititorii, au ghicit, desigur, c obiectul acestor din urm simminte nu putea fi
1 Imogena personaj feminin din piesa Cymbeline de Shakespeare, simbol al dragostei i credinei matrimoniale nezdruncinate. 462

altcineva dect domnioara Jadwiga Skorabiewska. Uneori, n nopile n care se ivea pe cer luna argintie, domnul Zozikiewicz i lua armonica, instrument la care cnta destul de bine, se aeza pe banca din faa casei sale i, cu privirile pierdute ctre curtea boiereasc, o dat cu melodia melancolic, ba uneori sfietor de jalnic, ngna ncetinel: Din zori pn-n noapte, vrs lacrimi grele, mi blestem ceasul cnd m-am nscut, n plns i-n suspine trec nopile mele, Cci orice ndejde-am pierdut... Cntecul gonea ctre curte prin poetica tcere a nopilor de var, iar dup o clip, domnul Zozikiewicz mai aduga: Oh, oameni, oameni, oameni fr suflet, Viaa pentru ce i-ai otrvit?!... Dac ns s-ar gsi cineva gata s-l acuze pe domnul Zozikiewicz de sentimentalism, acestuia i-a spune fr nconjur c se nal. Acest mare om avea o minte att de lucid, nct nu putea fi sentimental; n visurile sale, el o compara pe domnioara Jadwiga cu Izabela, iar pe sine se credea Serrano sau Marfore; dar fiindc realitatea nu se potrivea cu aceste visuri, acest om tare ca fierul i-a dezvluit o dat simirea, i anume ntr-o sear, cnd a vzut pe frnghia ntins lng magazia de lemne nite fuste puse la uscat i, dup iniialele J.S., ca i dup coroana de la custur, a cunoscut c aparin domnioarei Jadwiga. Atuncea spune i dumneata, cititorule, cine ar fi putut s reziste? B-a apropiat i a nceput s srute cu patim una din acele fuste; gestul fu observat de fata de la curte, Magoska, care alerg cu limba scoas la conac, ca s spuie c domnul secretar i-a ters nasul de fusta domnioarei. Din fericire, nimeni nu i-a dat
463

crezare, i astfel iubirea domnului secretar a rmas tinuit. Avea oare vreo speran? Avea i v rog s nu i-o luai n nume de ru! De cte ori se ducea la curte, o voce luntric, slab, ce-i drept, dar struitoare, i optea la ureche: Ce-ar fi dac astzi, la cin, domnioara Jadwiga te-ar clca pe picior, pe sub mas?... Hm! nu mi-ar psa nici de pantofii mei de lac, adug el cu mrinimia caracteristic ndrgostiilor. Lectura publicaiilor domnului Breslauer l ndreptea s cread n posibilitatea unor asemenea clcri pe picior. Domnioara Jadwiga ns nu numai c nu-l clca, dar cine poate s neleag sufletul femeii? se uita la el cum s-ar fi uitat la un gard, la o pisic, la un talger sau la ceva asemntor. Ct s-a necjit, srmanul, ca s atrag asupr-i luarea-aminte a domnioarei Jadwiga! Adesea, cnd i lega cravata cu culori nemaivzute sau cnd mbrca o pereche de pantaloni noi, cu dungi minunate, ca-n poveste, i spunea: Eh, cred c de data asta o s m ia n seam! nsui croitorul Srul, care-i adusese noul costum, spusese: Da! Cu aa pantaloni te poi duce n peit chiar i la domnioara contes! Cnd colo, n-a ieit nimic! S-a ntmplat s fie poftit la mas: domnioara Jadwiga a venit mndr, imaculat i pur, ca o regin; a fonit din rochia cu pliuri i pliulee, apoi s-a aezat, a luat cu degeelele sale subiri lingura i nici mcar nu s-a uitat la el. S nu-i dea oare seama c toate acestea dor? se gndea cu dezndejde Zozikiewicz. Dar nu-i pierdea sperana. Dac a ajunge subinspector, i spunea el, a fi totdeauna poftit la curte! De la subinspector la inspector nu-i cine tie ct! A avea o caleaca, o pereche de cai, i atuncea a putea cel puin s-i strng mna pe sub mas... n privina urmrilor acestei strngeri de mn, domnul Zozikiewicz mergea mult mai departe, ns aceste gnduri, fiind prea tainice i prea aproape de inima sa, nu le vom dezvlui.
464

Dar natura bogat cu care era nzestrat domnul Zozikiewicz se poate vedea i din uurina cu care, alturi de simmintele nalte pe care le nutrea pentru domnioara Jadwiga i care de altfel se potriveau de minune cu aristocratica inut a acestui tnr, avea n acelai timp cele mai trupeti dorine pentru Rzepowa. Drept este c Rzepowa era ceea ce se numete o femeie frumoas; fr ndoial ns c acest Don Juan1 de la Barania Gowa nu i-ar fi acordat atta atenie, dac femeia nu i-ar fi rspuns cu o att de ciudat i vrednic de osnd mpotrivire. mpotrivirea unei femei de rnd i fa de cine? fa de el i se prea ceva att de ndrzne i n acelai timp att de nemaipomenit, nct nu numai c Rzepowa a dobndit pe loc n ochii si farmecul fructului oprit, dar cu acest prilej s-a i hotrt s-i dea lecia pe care o merita. ntmplarea cu Kruczck l-a ntrtat i mai mult n aceast hotrre. tia ns c victima se va apra, i tocmai de aceea a nscocit acel contract prin bun nvoial ntre Rzepa i primar, contract care i punea la cheremul lui, cel puin aparent, att pe Rzepowa, ct i ntreaga ei familie. Dar Rzepowa, dup ntmplarea din sala de judecat, nu sa dat btut. A doua zi, era duminic; hotr deci s se duc la Wrzecidza, ca de obicei, i n acelai timp s se sftuiasc i cu preotul. Erau doi preoi: pe unul l chema Ulanowski, avea rang de canonic2, dar era att de btrn, nct de btrnee i ieiser ochii din orbite, ca la un pete, iar capul i tremura pe umeri; de aceea, Rzepowa hotr s nu se duc la el, ci la vicarul3 Czyyk, om credincios i nelept, care putea deci s-i dea un sfat bun i o mngiere. Rzepowa ar fi vrut s se duc

Don Juan personaj legendar de origine spaniol, renumit ca un seductor crud i orgolios fa de victimele sale. A inspirat pe scriitori (Tirso de Molina, Molire) i muzicieni (Mozart). 2 n biserica romano-catolic, eclesiastic care face parte din consiliul unei episcopii. 3 Ierarh auxiliar care ajut i ine locul parohului. 465
1

mai devreme, ca s poat vorbi cu vicarul Czyyk nc nainte de nceperea slujbei, dar fiindc trebuia s-i mplineasc i munca ei, i pe a brbatului, care era arestat n cote, pn s mture casa, pn s dea de mncare calului, porcilor i vacii, pn s pregteasc mncarea lui Rzepa i s i-o duc ntr-o oal, la cote, soarele se ridicase sus pe cer i nu mai dovedi s ajung la preot nainte de slujb. Cnd sosi ea, taman ncepuse serviciul divin. Femeile, mbrcate n bluze verzi, stteau n cimitir i-i puneau papucii, pe care i aduseser n mn. Tot aa fcu i Rzepowa i, dup aceea, intr n biseric. Printele Czyyk tocmai inea predica, iar preotul canonic, cu calot pe cap, sttea pe un scaun lng altar, cu ochii bulbucai i tremurnd din cap, cum i era obiceiul. Era dup Evanghelie, i preotul Czyyk, nu tiu pentru care pricin, vorbea despre erezia medieval a catarilor1, i explica enoriailor si ce atitudine se cuvine s ia fa de aceast erezie i fa de bula papal Ex stereore2, ndreptat mpotriva catarilor. Apoi, plin de elocven i cu adnc emoie, i preveni oile sale, ca pe nite oameni de rnd i sraci cum erau, aidoma cu psrile cerului i deci dragi lui Dumnezeu, s nu dea ascultare diferiilor fali nelepi i ndeobte tuturor celor care, orbii de diavoleasca trufie, seamn buruieni n loc de gru i culeg numai lacrimi i pcate. Ajungnd aici, a amintit n treact de Condillac3, Voltaire4, Rousseau1 i Ochorowicz2, fr a face, de altfel, vreo
Membrii unei secte religioase larg rspndite n secolele al XII -lea i al XIII-lea n oraele din nordul Italiei i sudul Franei, unde erau cunoscui i sub numele de albingenzi. Se ridicau mpotriva ierarhiei catolice i a fastului din ritualurile bisericeti. 2 Din gunoi (lb. lat.). Scrise n latinete, bulele i enciclicele papale sunt intitulate cu primele dou cuvinte ale textului. 3 Etienne Bonnet de Condillac (17151780) maestrul colii senzualiste din Frana; este influenat de filozofia englezului J. Locke. 4 Franois Marie Arouet Voltaire (16941778) poet, dramaturg i filozof francez, unul dintre cei mai nsemnai iluminiti ai secolului al XVIII lea. A criticat biserica i feudalismul, fondnd concepia modern a istoriei. 466
1

deosebire ntre ei; iar la sfrit, fcu o amnunit zugrvire a feluritelor neplceri pe care le vor avea pe lumea cealalt ereticii. Rzepowa se simi pe loc mai ntrit sufletete, pentru c, dei nu nelegea ce spunea printele Czyyk, se gndea totui c trebuie s vorbeasc tare frumos, de vreme ce striga cu atta putere, nct curgea sudoarea iroaie pe el, iar oamenii oftau din adncul mruntaielor, de parc i-ar fi dat suflarea din urm. Apoi predica se sfri i ncepu slujba. Ah, srmana Rzepowa se ruga att de fierbinte, cum nu se rugase niciodat n viaa ei, i tocmai de aceea i simea inima tot mai uurat. n sfrit, sosi clipa cea mai solemn. Preotul paroh, mbrcat n alb de sus pn jos, ca un porumbel, scoase sfnta cuminectur din ciborium3, dup care se ntoarse ctre oameni i, innd n dreptul feei, cu minile tremurnde, potirul, care strlucea ca soarele, sttu un timp aa, cu ochii nchii i cu fruntea plecat, ca i cnd i-ar fi adunat gndurile, pn cnd n sfrit inton: n faa sfintelor daruri! Iar cei o sut de oameni i rspunser ntr-un glas: Osanale nla-vom ctre Domnul, Cci n marea i preasfnta lui milostivire, Astzi legea nou druindu-ne, Nou, celor credincioi, ne-aduce mntuire... Cntarea rsuna de se cutremurau geamurile; orga duduia;

Jean-Jacques Rousseau (17121778) scriitor i filozof iluminist de limb francez, care a militat pentru ntoarcerea la natur i la solitudine, pregtind astfel, alturi de alii, schimbrile Revoluiei i romantismul. 2 Julian Ochorowicz (18501917) filozof i savant polonez, profesor de filozofie la Universitatea din Lww. 3 Vasul n care se pstreaz anafura. 467
1

clopotele sunau; n faa bisericii, btea toba, din cdelnie se nlau uvie de fum albstrui, pe care soarele, ptrunznd pe geam, le lumina, dndu-le culori de curcubeu. n mijlocul acestei larme, n mijlocul fumegrii, al razelor de soare i al vocilor luceau cnd i cnd sfintele daruri, pe care preotul cnd le ridica n sus, cnd le lsa n jos, i atuncea btrnul, nvemntat n alb, cu potirul n mn, era ca o apariie cereasc, nvluit pe jumtate n ceaa pe care o alctuia mbinarea drelor de fum cu razele de lumin, iar din fiina lui se desprindeau o nseninare i o ncredere care se revrsau asupra tuturor inimilor i asupra tuturor sufletelor credincioase. Acea nseninare i acea mare linitire luar sub aripa lui Dumnezeu i chinuitul suflet al Rzepowei: Isuse, tinuit n sfintele daruri! Isuse! striga biata femeie, nu m prsi, srmana de mine! i din ochii ei se rostogoleau lacrimi, dar acestea nu erau lacrimile cu care plnsese n faa primarului, ci erau lacrimi binefctoare, dei erau mari ca perlele de Calcuta, i n acelai timp erau dulci i linititoare. Rzepowa czu cu faa la pmnt, dinaintea acestei mreii a dumnezeirii, i dup aceea nici ea nsi nu mai tiu ce s-a ntmplat cu ea. Se fcea c ngerii cereti o ridicau de jos, ca pe o biat frunz, i o nlau Ia ceruri, ctre fericirea cea de veci, unde nu se afla nici domnul Zozikiewicz, nici primarul, nici liste de recrui, ci era parc numai o lumin ca de rsrit de soare, iar n acea lumin se afla tronul lui Dumnezeu, i n jurul tronului era o strlucire att de puternic, nct nu puteai sta cu ochii deschii, i stoluri de ngeri zburau ca nite psri cu aripile albe. Rzepowa sttu aa ndelung vreme. Cnd se ridic, slujba se sfrise; biserica se golea; fumul de tmie se ridicase sus, ctre tavan; cei din urm oameni ieeau pe u, iar n altar paracliserul stingea lumnrile; se ridic deci i Rzepowa i porni ctre casa parohial, ca s vorbeasc cu printele-vicar. Printele Czyyk tocmai atuncea se aeza la mas, dar cnd i
468

se spuse c l caut o femeie cu faa plns, iei ndat. Era un preot tnr nc, cu chipul palid, dar linitit; avea fruntea senin, nalt i cu un zmbet blajin. Ce doreti, femeie? ntreb el cu glas sczut, dar sonor. Rzepowa czu n genunchi n faa sa i ncepu a-i povesti toat ntmplarea, plngnd i srutndu-i mna, pn cnd, ridicnd asupra preotului ochii ci negri i umili, spuse: Ah, printe, am venit dup sfat la dumneavoastr, un sfat vreau. N-ai greit, femeie, c-ai venit la mine, rspunse cu blndee printele Czyyk. Dar eu nu-i pot da dect un singur sfat: druiete Domnului toate suferinele dumitale. Dumnezeu i ncearc credincioii si: i pune la ncercri mai amarnice chiar ca, de pild, pe Iov1, cruia cinii i lingeau rnile, ce-l dureau, sau ca pe Azarie2, cruia i-a luat vederea. Dar Dumnezeu tie ce face i va ti s rsplteasc pentru asta pe credincioii si. Nenorocirea care s-a abtut asupra soului dumitale s o socoti ca pe o pedeaps a lui Dumnezei pentru greul pcat al beiei i mulumete lui Dumnezeu c, pedepsindu-l n timpul vieii, l va ierta poate dup moarte. Rzepowa se uit la preot cu ochii ei negri, i mbria iari picioarele i plec ncet, fr s spun un singur cuvnt. Pe drum simea ns c se nbu. Voia s plng, i nu putea. VII Imogena Dup-mas, pe la ceasul cinci, pe leaul cel mare care trece prin mijlocul satului luceau n deprtare o umbrelu albastr, o plrie galben de pai de orez, cu panglicue albastre, i o rochi de culoarea migdalei, garnisit de asemenea cu albastru; era domnioara Jadwiga, care i fcea plimbarea de
1 2

Personaje din Biblie. Idem 469

dup-amiaz mpreun cu vrul ei, domnul Wiktor. Domnioara Jadwiga era ceea ce se cheam o fat frumoas, avea prul negru, ochii albatri, obrazul alb ca laptele i, n afar de aceasta, era mbrcat foarte ngrijit, curat i elegant, nct soarele i rsfrngea fazele n rochia ei, dndu-i i mai mult farmec. Feciorelnica ei siluet, de o neasemuit frumusee, se contura ca ntr-o vraj, de parc ar fi plutit lin prin vzduh. Domnioara Jadwiga inea cu o mn umbrelua, iar cu cealalt rochia, de sub care se vedeau marginea unei jupe albe, scrobite, i picioruele-i mici i minunate, n botine ungureti. Domnul Wiktor, care mergea alturi de ea, cu coama-i de pr blai, crlionat, i cu brbua care abia mijea, prea de asemenea desprins dintr-o cadr. Aceast pereche respira sntate, tineree, voioie i fericire; i, pe deasupra, se vedea c amndoi triesc o via nalt, srbtoreasc, o via de naripate avnturi nu numai n lumea nconjurtoare, ci i n lumea gndurilor, a dorinelor mai ndrznee i a ideilor mari, i uneori n lumea visurilor, cu luminoasele ei crri aurii. Printre acele cocioabe srccioase, alturi de rani i de toat acea lume de rnd care-i nconjura, amndoi artau ca nite fiine picate din alt planet, nct era o adevrat plcere s te gndeti c nu exist nici o legtur ntre aceast mndr, frumoas i poetic pereche i realitatea prozaic, aspr i aproape animalic a vieii din acel sat. i nu exista n adevr nici o legtur, cel puin spiritual. Mergeau amndoi alturi i discutau despre poezie, despre literatur, cum obinuiesc s discute un domnior i o domnioar de la curtea boiereasc. Oamenii aceia rupi i ferfeniii, ranii i femeile lor, nu le-ar fi neles nici cuvintele, i nici graiul. E o adevrat plcere cnd te gndeti! Recunoatei i dumneavoastr, preacinstii cititori! n cele dezbtute de aceast ncnttoare pereche nu era
470

nimic care s nu se fi spus de o sut de ori pn atuncea. Sreau de la o carte la alta, ca fluturii de pe o floare pe alt floare. Dar o dezbatere ca aceasta nu este interesant i larg cuprinztoare dect atuncea cnd stai de vorb cu sufletul iubit, cnd discuia este numai temelia, alctuit din florile de aur ale propriilor simminte i gnduri, pe care se frmnt acel sufleel i cnd din timp n timp se deschide, cum se deschide un trandafir alb. i cnd ajunge aici, discuia se nal deodat n sferele albastre, ca o pasre n vzduh, se aga de razele luminoase ale spiritului i se car sus, ntocmai ca o plant pe arac. Colo, n crm, oamenii beau i vorbeau n cuvinte simple despre lucruri simple, iar perechea de tineri plutea n alt lume, pe o nav, care avea, precum spune cntecul lui Gounod1: Catargele de filde, steagul de mtase trandafirie, i crma de aur. La toate acestea, se cuvine s adugm c domnioara Jadwiga i cam sucea capul veriorului dumisale, dar asta numai aa, ca un simplu exerciiu. n asemenea mprejurri, se vorbete mai totdeauna despre poezie. Ai citit ultimul volum al lui El-y2? ntreb domniorul. S tii mata, domnule, Wiktor, rspunse domnioara Jadwiga, c eu mor dup EI...y. Cnd l citesc, parc-a auzi o muzic divin i, fr s vreau, m vd eu nsmi ca n poezia lui Ujeski3; Plutesc pe-un nor alene,
Charles Franois Gounod (18481893) compozitor i dirijor francez, autorul mai multor opere celebre. 2 Pseudonim al poetului Adam Asnyk. Vezi nota 2 pag. 50 (Cronologia vieii i a operei). 3 Kornel Ujejski (18231897) poet romantic polonez. 471
1

Zefirul lin adie, O lacrim pe gene Lucete strvezie. Simt parc iz de mare: Jos, valuri clipocesc, i-n dulce desftare, Prin spaii zbor, plutesc Ah! zise, curmnd recitarea, dac l-a cunoate, sunt ncredinat c m-a ndrgosti de el. i fr ndoial c ne-am nelege de minune. Din fericire, este cstorit, rspunse sec domnul Wiktor. Domnioara Jadwiga i aplec puin capul, i strnse gura ntr-un zmbet, nct i se ivir gropie n obraz i, uitndu-se piezi la domnul Wiktor, ntreb: De ce spui din fericire? Din fericire, pentru toi aceia pentru care viaa n-ar mai avea n acest caz nici un farmec, Spunnd acestea, domnul Wiktor avea o nfiare foarte tragic. O! Dumneata m socoti mai mult dect sunt n realitate. Domnul Wiktor atac ndat coarda liric: Eti un nger... Ei... bine... atuncea s vorbim despre altceva. Aadar, dumitale nu-i place El-y? Am nceput s-l ursc acum o clip. Eti un capricios i un urcios. Te rog s te nseninezi i s-mi spui care este poetul dumitale preferat. Sowiski1... mormi posomort domnul Wiktor. Dar pe mine pur i simplu m nfricoeaz. Ironie, snge, incendii... explozii de slbticie! Lucrurile acestea nu m sperie deloc!
1

Leonard Sowiski (18311887) poet i istoriograf polonez. 472

Rostind aceste cuvinte, domnul Wiktor arunc naintea sa o uittur att de rzboinic, nct un cine care ieea tocmai atuncea dintr-o ograd, cuprins de spaim, se trase ndat napoi, cu coada-ntre picioare. ntre timp, ajunser la o cas cu patru odi; la una din ferestre se vzu o brbu de ap, un nas crn i o cravat verde; dup aceea, se oprir n faa unei case frumoase, nvluit n vi slbatic, ale crei ferestre din spate ddeau ctre lac. Vai, ce cas frumoas! Este singura privelite poetic din Barania Gowa. Ce este aici? O coal veche. Odinioar, aici nvau copiii din sat cnd prinii lor erau dui la cmp. Tata a poruncit s zideasc anume aceast cas. i acum ce este n ea? Nite butii cu uic, Dar n-apuc s-i sfreasc ghidul, cci ajunser la o bltoac ntins, n care se blceau civa porci, pe bun dreptate numii aa, din cauza murdriei lor. Ca s treci mai departe, trebuia s ocoleti pe lng casa Rzepowei; apucar deci ntr-acolo. n faa porii, pe un butuc, sttea Rzepowa, cu coatele sprijinite pe genunchi i cu obrazul rezemat n palm. Avea chipul palid i parc mpietrit, ochii nroii, privirea tulbure i int undeva, departe, ca-n netire. Rzepowa nu le auzise paii, dar domnioara o vzu ndat i-i spuse: Bun seara, Rzepowa! Rzepowa se ridic i, apropiindu-se, mbria picioarele domnioarei Jadwiga i pe ale domnului Wiktor, plngnd nbuit. Ce-i cu dumneata, Rzepowa? ntreb domnioara. Ah, comoara mea, lumina mea! Pesemne c Dumnezeu
473

mi te-a trimis! Pune o vorb pentru mine, mngierea noastr! Dup care, Rzepowa ncepu a povesti toat ntmplarea, plngnd i srutnd minile domnioarei, sau, mai bine-zis, mnuile domnioarei, pe care i le stropi cu lacrimi; domnioara, se simi tare stnjenit; pe fa i se citea limpede suprarea care o frmnta i se vedea bine c nici ea singur nu tia ce s fac; n cele din urm, spuse cu ovial: Cu ce-a putea s te ajut eu, drag Rzepowa? mi pare foarte ru de dumneata! ntr-adevr... cu ce-a putea s teajut? De altfel, du-te la tata... poate c tata... Ei, rmi sntoas, Rzepowa... Spunnd acestea, domnioara Jadwiga i ridic i mai sus rochia de culoarea migdalei, nct deasupra pantofului se vzu lucind ciorapul alb, cu dungi albastre, i apoi plec mai departe, mpreun cu domnul Wiktor. Dumnezeu s te binecuvnteze, floarea i mndreea noastr! strig n urma ei Rzepowa. Domnioara Jadwiga se ntristase ns, iar domnului Wiktor, i s-a prut chiar c a zrit o lacrim n ochiul ei; deci, ca s-i alunge mhnirea, ncepu a vorbi despre Kraszewski1 i despre ali elefani mai mruni din jungla literar; i astfel, n discuia care se nviora treptat, dup un scurt rstimp, amndoi uitar cu totul de acest incident neplcut. La curte? chibzuia n vremea aceasta Rzepowa. Pi acolo trebuia s m duc de la-nceput! Ah, ce nroad sunt!

Unul dintre cele mai izbutite romane istorice ale lui J.I. Kraszewski, n care se evoc nceputurile legendare ale statului polon; n prezentarea vremurilor de altdat, aura romantic se mpletete cu realismul tipologiei i al peisajului autohton. Romanul deschide ciclul de opere inspirat din istoria Poloniei. Prozator, poet i dramaturg de factur precumpnitor romantic, a scris enorm, peste ase sute de volume, firete, de valoare inegal. Dintre operele lui Kraszewski, a aprut n romnete numai romanul Meterul Twardowski, trad., prefaa i tabel cronologic de Olga Zaicik, Bucureti, 1981. 474
1

VIII Imogena Conacul avea n fa o verand, mbrcat n vi slbatic, cu vederea spre moie i spre drumul cu plopi. Pe aceast verand obinuia familia moierului s-i ia cafeaua, dup mas, n timpul verii. Tot aici se gseau i n ziua aceea i, mpreun cu dnii, se mai aflau i printele-paroh Ulanowski, printele Czyyk i inspectorul povernelor, Stobicki. Domnul Skorabiewski, un om destul de burduhnos, cu faa congestionat i cu nite musti stufoase, sttea pe un scaun i pufia din lulea; doamna Skorabiewski turna ceaiul, iar inspectorul, care era un sceptic, fcea ironii pe seama btrnului paroh. Iat, cuviosul printe ar putea s ne spun ceva despre acea vestit btlie, zise inspectorul. Iar decanul1, punnd mna plnie la ureche, ntreb: Ha? Despre btliei repet mai tare inspectorul. Ah, despre btlie? spuse decanul i, cznd pe gnduri, ncepu a opti, cu ochii pironii n tavan, ca i cnd i-ar fiadus aminte de ceva; inspectorul se i pregtea de rs i toi ateptau povestirea, dei o mai ascultaser de vreo sut de ori, pentru c totdeauna l rugau pe btrn s le-o repete. Hm, ncepu printele-decan, pe vremea aceea eu eram vicar, iar paroh era preotul Gadysz... da, aa este: printele Gadysz. Cel care a recldit sfnta sacristie2... Bucur-se sufletul su de lumina cea fr de sfrit!... ndat dup ce s-a sfrit liturghia, i-am spus: Printe paroh! Iar el m-a ntrebat: Ce este? Mie mi se pare c o s ias ceva din treaba asta, i spun eu. Iar el mi rspunde: i mie mi se pare c o s ias ceva din treaba asta. Ne uitm noi mai bine i, ce s vezi? Din
1 2

n biserica romano-catolic, eclesiast care are n grij cteva parohii. ncpere n care se pstreaz obiectele de cult. 475

spatele morii de vnt se ivete o oaste ntreag, unii clri, alii pe jos i cu steaguri. Da, eu ndat m-am gndit: O! S fie de cealalt parte niscai oi? Aa m-am gndit eu. Dar nu erau oi, ci clrime. De ndat ce i-au observat pe acetia: Stai! iar ceilali de asemenea: Stai! Cnd, pe neateptate, iese din pdure cavaleria; atunci acetia au luat-o la dreapta, iar ceilali la stnga, apoi acetia o iau la stnga, iar ceilali dup ei. Deabia atunci bag ei de seam, c greu ar putea s scape. Deci se reped i ei asupra lor i ncep s mpute, iar sus sclipete iari ceva. Vezi, printe paroh? ntreb eu, iar parohul zice: Vd, i ceva mai departe trgeau cu tunul i cu carabinele; ceilali se reped ctre ru, acetia nu-i las; unii aa, ceilali altfel!... Un timp, biruina fu de partea acestora, apoi ceilali leo luar nainte. Bubuituri! Fumraie! Iar dup, aceea, lupt la baionet! Dar ndat mi s-a prut c acetia slbesc. Printe paroh, spun eu, aceia o iau nainte! iar el mi spune: i mie mi se pare c o iau nainte. Abia am apucat s sfrim vorba, i acetia o i luar la picior! Ceilali dup ei i ncep a-i neca, a-i ucide, a-i lua prizonieri. Acum are s se sfreasc, m gndeam eu... dar de unde! Aa cum v spun, tocmai aa, da! Btrnul fcu un gest cu mna i, aezndu-se mai adnc n je, czu pe gnduri; numai capul i tremura mai tare ca de obicei, iar ochii i ieiser mai mult din orbite. Inspectorul rdea cu lacrimi. Cuvioase printe, ntreb el, cine i cu cine s-au btut, unde i cnd? Iar canonicul, punnd mna la ureche, ntreb: Ha? Nu mai pot de rs, zise inspectorul ctre domnul Skorabiewski. Dorii o igar, sau o cafea? Nu, nu mai pot de rs. A rs i familia Skorabiewski, din politee fa de inspector, dei erau obligai s asculte aceast povestire aproape n
476

fiecare duminic; veselia era deci general, cnd deodat i ntrerupse o voce stins i sfioas, din afara verandei, care rosti: Domnul-Dumnezeu fie ludat! Domnul Skorabiewski se ridic ndat, iei n faa verandei i ntreb: Cine-i acolo? Eu sunt, Rzepowa... Ce doreti? Rzepowa se aplec, pe ct i ngduia copilul pe care-l inea n brae, i-i mbria picioarele. Am venit dup ajutor i dup mil, prealuminate boier. Drag Rzepowa, mcar duminica d-mi pace!l i tie vorba domnul Skorabiewski, ca i cnd Rzepowa l-ar fi necjit cu cererile ei n toate zilele lucrtoare ale sptmnii. Vezi doar, c am musafiri. N-am s-i prsesc pentru dumneata ! Am s-atept... Ei, atunci ateapt. Doar n-am s m rup n dou... Spunnd acestea, domnul Skorabiewski i ntoarse mthloasa-i fptur napoi, pe verand, iar Rzepowa se ndrept ctre zplazul grdinii i rmase acolo, ateptnd umil. A trebuit ns s atepte cam mult. Musafirii vorbeau i se veseleau, i la urechea ei ajungeau din cnd n cnd rsete voioase, la auzul crora i se strngea inima, cci srmana de ea n-avea nici o poft de rs. Apoi se ntoarse domnul Wiktor cu domnioara Jadwiga i dup aceea se mprtiar toi prin odi. Cu ncetul, soarele luneca spre asfinit. Pe verand se ivi lacheul Jasiek, cruia domnul Skorabiewski i spunea totdeauna unul dintre cei muli, i ncepu s pun masa pentru ceai. Schimb faa de mas, rndui cetile i puse cu un cnit sonor cte o linguri n fiecare ceac. Rzepowa atepta mereu. Uneori se gndea c ar fi mai bine s se ntoarc acas i s vin mai trziu, dar se temea s nu zboveasc prea mult; de aceea, se aez pe iarb, lng gard
477

i i alpta copilul. Copilul supse i adormi, dar somnul i fu nelinitit, cci nc de diminea prea cam fr putere. i Rzepowa simi c o cuprinde din cretet pn-n tlpi, o nvluire, cnd fierbinte, cnd rece. Uneori o strbteau fiori, dar ea nu lua seama la toate acestea, ci atepta, rbdtoare. Cu ncetul, se ls amurgul, i luna rsri pe bolta cereasc. Pe verand, totul era pregtit pentru ceai, lmpile erau aprinse, dar musafirii nu veneau la mas, fiindc domnioara cnta la pian. Rzepowa i fcu rugciunea de sear acolo, lng gard, i apoi ncepu a chibzui n ce fel ar putea s-o scape domnul Skorabiewski. Nu tia nc bine cum, dar i da seama c moierul, ca domn, se cunotea cu comisarul i cu prefectul districtului; dac le-ar spune un singur cuvnt despre cele ce s-au ntmplat, cu ajutorul Iui Dumnezeu toate s-ar schimba n bine. Iar dac Zozikiewicz sau primarul s-ar mpotrivi, domnul ar ti unde s se duc dup dreptate: Boierul a fost totdeauna bun i milostiv fa de oameni, se gndea ea, de aceea n-o s m lase nici pe mine. i nu se nela, pentru c domnul Skorabiewski era ntr-adevr un om de omenie. Apoi i aduse aminte c lui Rzepa i-a artat totdeauna bunvoin; iar rposata mam a Rzepowei a alptat-o pe domnioara Jadwiga; astfel, n inima femeii i croi drum ndejdea. Ct despre aceast ateptare de cteva ceasuri, lucrul i se prea att de firesc, nct nici mcar nu se gndea la asta. ntre timp, musafirii se ntoarser pe verand. Rzepowa vzu printre frunzele viei de vie cum domnioara turna dintr-un ibric de argint ceai sau, cum spunea rposata mam a Rzepowei, un fel de ap cu mireasm plcut, care-i umple toat gura cu buntatea ei. Apoi bur toi, stnd la taifas i rznd plini de veselie. De-abia atuncea i trecu prin minte Rzepowei c un domn e totdeauna mai fericit dect un om de rnd, i, fr s tie nici ea de ce, lacrimile ncepur iari s-i curg pe fa. Dar puin dup aceea, lacrimile fcur loc unui alt simmnt:
478

n faa celor de pe verand se puser farfurii din care ieeau aburi; atunci Rzepowa i aminti c este flmnd, cci la prnz nu putuse s pun nimic n gur, iar dimineaa buse numai puin lapte. Ah, dac mi-ar da s rod mcar un osior! se gndea ea i tia c i-ar fi dat, fr ndoial, i mai mult dect un osior, dar nu ndrznea s cear, ca s nu-i plictiseasc, s nu se vre n sufletul lor cnd au musafiri, din care pricin s-ar putea ca domnul s se supere. n cele din urm, se sfri i cina; inspectorul plec ndat, iar dup o jumtate de ceas se urcar i cei doi preoi n bric de la curte. Rzepowa l vzu pe boier ajutndu-l pe printeledecan s se urce n trsura i, socotind c a sosit clipa, se apropie i ea de verand. Bric porni; domnul strig din urm vizitiului: Ia seama s te rstorni la ieztur, c-atuncea te rstorn i eu pe tine! Apoi se uit pe cer, voind pesemne s afle cum va fi timpul a doua zi, i, n sfrit, vzu n ntuneric cmaa alb a Rzepowei. Cine-i acolo? Rzepowa. A, dumneata eti! Spune degrab ce vrei, ca e trziu. Rzepowa povesti iari toat ntmplarea; domnul asculta i pufia doar din lulea tot timpul; apoi spuse: Dragii mei, eu v-a ajuta bucuros dac a putea, dar miam dat cuvntul c n-am s m amestec n treburile satului. tiu, luminate boier, spuse Rzepowa cu glas tremurat, dar am crezut c poate luminatul boier s-o milostivi de mine... Glasul femeii conteni deodat. Toate bune, zise domnul Skorabiewski, dar ce-a putea s fac eu? Nu pot s-mi calc cuvntul pentru dumneata i nici la prefect n-am s m duc pentru dumneata, fiindc i aa se plnge pe toate crrile c-l sci cu treburile mele... Voi avei comuna voastr; iar dac nu v ajut comuna, atunci
479

cunoatei drumul la prefectur, cum l cunosc i eu. Mai mult ce-a putea s-i spun, drag Rzepowa? Ei, du-te cu Dumnezeu. Dumnezeu s te rsplteasc, rspunse nbuit femeia, cuprinznd cu braele picioarele moierului. IX Imogena Cnd fu slobozit din cote, Rzepa se duse glon la crm, fr s mai treac pe acas. E tiut lucru c ranul i neac necazul n butur. De la crm, mnat de acelai gnd ca i Rzepowa, se duse la domnul Skorabiewski i fcu o nerozie. Omul beat nu tie ce vorbete. Astfel Rzepa se art prea struitor, iar cnd primi acelai rspuns, ca i Rzepowa, n legtur cu principiul neinterveniei nu numai c nu nelese aceast nalt concepie diplomatic din cauza nnscutei ntunecimi de minte a oamenilor de rnd, dar cu o mojicie, care este de asemenea nnscut n aceti oameni simpli, ndrzni s rspund i fu dat afar. Cnd se ntoarse acas, el nsui i spuse nevestei: Am fost la curte. i n-ai fcut nimic! Iar el trnti cu pumnul n mas: Am s le dau foc, cini ce sunt! ine-i gura, rtcitule! Ce i-a spus boierul? M-a trimis la ispravnicul judeului! Lua-l-ar... Tocmai, socot c o s trebuiasc s mergem la Osowice. Am s m duc la Osowice, se nvoi i el pe loc, i am s-i art c se poate i fr el. N-ai s te duci tu, dragul meu, ci am s m duc eu. Tu te mbei i ndat te porneti cu tot felul de vorbe, i numai nenorocire aduci. La nceput, Rzepa nu se nvoi, dar ndat dup mas se
480

duse la crm, s se mai aline, i la fel fcu i a doua zi; de aceea femeia, fr s-l mai ntrebe nimic, ls totul n plata Domnului i miercuri, lundu-i copilul n brae, porni la Osowice. Cum brbatul avea nevoie de cal pentru treburile gospodriei, femeia plec pe jos, cu noaptea-n cap, fiindc pn la Osowice erau vreo trei mile1 bune. Trgea ndejde s-i ias n cale vreun om de treab care s-i ngduie s stea mcar pe loitra cruei, dar nu ntlni pe nimeni. Pe la ceasul nou dimineaa, se aez pe iarb, la umbra pdurii, i nfulec o felie de pine i vreo dou ou, pe care le luase n traist; dup aceea, plec mai departe. Soarele ncepuse a dogor cu putere, de aceea, cnd l ntlni pe negustorul din Wrzecidza, care ducea nite gte la trg, l rug sa o ia n cru. Pentru Dumnezeu, Rzepowa, rspunse negustorul, drumul e aa de nisipos, nct calul abia mai poate trage. Dac dai un zlot, te iau. Abia atuncea i aduse aminte c avea un ban ceh legat n basma. Voi s-l dea negustorului, dar el rspunse: Cehesc? Dac i tia sunt bani! Ha! Ha! Spunnd acestea, ddu bici calului i porni mai departe. Soarele era tot mai arztor, i sudoarea curgea iroaie de pe Rzepowa, dar ea zori ct putu i, cam peste vreun ceas, ajunse la Osowice. Cine cunoate bine geografia, tie c, intrnd n Osowice dinspre Barania Gowa, trebuie s treci pe lng fosta biseric reformat, n care odinioar se afla icoana fctoare de minuni a Maicii Domnului, n jurul creia i astzi, n fiecare duminic, se umple strada de ceretori, care ip ct i ine gura. n ziua aceea ns, fiind zi de lucru, sttea lng gard doar un singur ceretor, mbrcat n zdrene, cu un picior gol, fr degete,
1 Este vorba, de ast dat, de mila folosit n Polonia mai demult, unitate de msur egal cu 7.467 m. 481

ntins nainte, i cu un capac de cutie n min, cntnd: Sfnt, cereasc Fecioar ngereasc. Vznd c trece cineva pe lng el, conteni din cntat, dar, ntinznd mai mult piciorul, ncepu s ipe, de parc l-ar fi jupuit cineva de viu: Oameni milostivi! Un biet schilod v cere mil! Dumnezeu cel milostiv s v dea tot binele de pe pmnt. Vzndu-l, Rzepowa dezleg din basma banul ei ceh, se apropie de milog i-l ntreb: Ai cinci groi? Voia s-i dea numai un gro, dar ceretorul, simind moneda de cinci bani n mn, o nfrunt: i pare ru de-un ban cehesc pe care i l-a dat Dumnezeu? S tii c nici Dumnezeu n-o s te ajute. Du-te la naiba, ct i spun cu biniorul! Deci Rzepowa gndi n sine: Fie ntru slava DomnuluiDumnezeu, i trecu mai departe. Abia cnd ajunse n pia, i pierdu curajul. Uor este s vii la Osowice, dar mai uor este s te rtceti n acest ora. C-i ora, nu glum! Intri ntr-un sat necunoscut, i nc trebuie s ntrebi cine i unde locuiete, dar ce s mai vorbim de un ora ca Osowice? Am s m pierd, aici, ca-n pdure, i spuse Rzepowa. N-avea ncotro, trebuia s-i ntrebe pe oameni. De comisar nu i-a fost greu s ntrebe, dar ajungnd acas la el, afl c era plecat n gubernie. Despre prefectul de jude i s-a spus c trebuie s-l caute la prefectur. Eh, asta-i! i prefectura unde se afl? Ah, femeie neroad! n Osowice, c doar n-o fi n alt ora! Porni deci s caute n Osowice prefectura, i-o cut ndelung vreme; n sfrit, se trezi n faa unui palat mare, uria; dinaintea porii se niruiau mulime de trsuri i de
482

crue i chibitce pe dou roi! Rzepowei i se pru c se afl la un hram de biseric. Unde este prefectura? ntreb Rzepowa pe un brbat mbrcat n frac, czndu-i la picioare. Te afli chiar n faa prefecturii, femeie. i lu inima n dini i intr n palat. Se uit: o mulime de coridoare, la stnga u, la dreapta u, mai departe iari ui, i alte ai, i pe fiecare erau scrise nite slove. Fcndu-i seninul crucii, Rzepowa deschise cu sfial cea dinti u i intr ncetior ntr-o ncpere marc, mprit n strane, ca la biseric. n faa stranelor se aflau o mulime de domni. Domnii plteau mereu bani, iar unul n frac pufia din igar i scria chitane, pe care le ddea domnilor. Omu lua chitana pleca. Abia atuncea se gndi Rzepowa c aici va trebui s plteasc, i-i pru ru de banul ei cehesc. De aceea, se apropie de gratii cu mare temere. Dar acolo nimeni n-o lu n seam. Sttu Rzepowa, sttu; trecu un ceas; unii intrau, alii ieeau, ornicul din dosul gratiilor btea, iar ea atepta, n sfrit, oamenii se mai rrir oarecum, pn cnd nu mai rmase nici unul. Slujbaul se aez la mas i ncepu s scrie. Atuncea Rzepowa ndrzni s griasc: Domnul nostru Isus Cristos fie ludai... Ce doreti? Prealuminate ispravnic!... Aici e casa! Luminate ispravnic!... Aici e casa, i-am spus. Dar ispravnicul unde-i? Funcionarul art cu cellalt capt al condeiului ctre u: Acolo. Rzepowa iei iari n coridor. Acolo? Nu! Dar unde? Erau o mulime de ui, pe care din ele s intre? n cele din urm, vzu c printre feluriii oameni care forfoteau ncoace i ncolo se
483

afla i un ran cu biciuca n min i ndat intr n vorb cu el: Taic... Ce vrei? De unde eti? Din Wieprzowiski, da' ce vrei? Unde-o fi ispravnicul? Nu tiu. Mai ntreb dup aceea pe unul care avea nasturi de argint, dar nu era mbrcat n frac, ci ntr-un surtuc rupt n coate. Acesta nici nu voi s o asculte i abia catadicsi s-i rspund: N-am vreme. Rzepowa intr iari, la ntmplare, pe cea dinti u care-i iei n cale, dar nu tia, srmana, c pe aceast u sttea scris: Intrarea interzis pentru persoanele care nu fac parte din instituie. Ea nu fcea parte din instituie, dar afiul, cum s-ar spune, nu-l vzuse. Cum deschise ua, se uit: ncperea era goal, n dreptul ferestrei era o banc, iar pe banc sttea un om, care moia. Mai departe se vedea o u care ddea n alt odaie, pe unde intrau domni mbrcai unii n fracuri, alii n uniforme. Rzepowa se apropie de omul care moia pe banc: cutez, fiindc arta a fi un om de rnd, iar cizmele i erau gurite. l scutur de umr. El sri n sus, se holb la ea i strig: Nu-i voie! Femeia iei, iar omul trnti ua n urma ei. Pentru a treia oar se trezi n acelai coridor. Se opri lng o u i, cu o rbdare ntr-adevr rneasc, se hotr s atepte acolo, chiar i pn la sfritul lumii. Poate c totui o s m ntrebe cineva! se gndea ea. Nu plngea, ci numai i tergea ochii, cci o mncau, i i se prea c tot coridorul dimpreun cu toate uile ncep s se nvrt cu ea cu tot.
484

Oamenii treceau pe lng ea cnd la dreapta, cnd la stnga; uile se trnteau necontenit, oamenii vorbeau ntre ei i era o larm ca la iarmaroc. n sfrit, Dumnezeu se ndur de ea. Pe ua n faa creia sttea Rzepowa iei un domn n vrst, pe care l vzuse de cteva ori la biserica din Wrzecidza; vznd-o, domnul o ntreb: Ce caui aici, femeie, ha? Pe ispravnicul de jude... Aici nu-i prefectur de jude, e percepia. Domnul i art o u n fundul coridorului. Acolo, unde e tblia ceea verde, ha? Dar nu da buzna peste el, c are treab, ha? Ateapt, trebuie s treac pe-aici. i domnul plec mai departe, iar Rzepowa se uit dup el cu o privire de parc ar fi fost ngerul ei pzitor. A trebuit ns s atepte ndelung, pn cnd, n sfrit, ua cu tblia verde se deschise cu zgomot; iei un om n vrst, mbrcat n uniform, i strbtu coridorul n mare grab. Ah, i ddeai ndat seama c acesta era prefectul, cci n urma lui alergau, tropind, o mulime de oameni, cu tot felul de cereri: unii din dreapta, alii din stnga. Toi cercau s-l opreasc, iar Rzepowa prindea din zbor cuvinte rzlee: Domnule prefect! Numai un cuvinel, domnule prefect! Milostive, domnule prefect! Dar el nu sttea s-i asculte, ci trecea mai departe. Rzepowei i se fcu negru naintea ochilor cnd l vzu: Acuma, cum o vrea Dumnezeu!, i spuse n sinea ei i, prbuindu-se n mijlocul coridorului, ngenunche cu minile ridicate n sus, tindu-i drumul. Omul o vzu i se opri: mulimea se adun roat n jurul ei. Ce nseamn asta? ntreb el. Preasfinite domnule ispravnic... Dar mai mult nu putu gri; era att de nfricoat, nct glasul i se opri n gtlej, limba i se rsuci n gur. Ce doreti?
485

... ... pentru... recrutare. Cum? Vor s te ia pe dumneata la armat? Ha? ntreb prefectul. Cei din jur izbucnir n rs, ca s pstreze buna dispoziie a prefectului, iar el se ntoarse pe loc ctre ei: V rog! V rog linite l Dup aceea, vorbi cu grab ctre Rzepowa: Spune mai repede ce doreti, c nu am timp. Dar Rzepowa, auzindu-i pe domnii aceia rznd, i pierduse cu totul capul i ncepu s bolmojeasc fr ir: Burak! Rzepa! Rzepa! Burak, asta e! Pesemne c-i beat! i ddu cu prerea unul dintre cei de fa. i-a uitat limba acas, adug un altul. Ce doreti? repet nc o dat, nerbdtor, prefectul. Eti beat, sau ce? O, Isuse, Doamne i Sfnt Nsctoare! strig Rzepowa, simind c scap din mini cea din urm scndur de salvare. Preasfinite ispravnic... Prefectul era ns ntr-adevr copleit de treburi, cci se ncepuse alctuirea listelor de recrui i, afar de aceasta, judeul avea tot felul de nevoi; pe de alt parte, vznd prea bine c nu era chip s se neleag cu aceast femeie, fcu un gest cu mna i spuse: Votca! Votca! i-i pcat, c e femeie tnr i frumoas! Dup aceea, se ntoarse ctre Rzepowa cu un asemenea glas, c femeia era mai-mai s intre n pmnt: Cnd t-ei trezi din beie, nfieaz chestiunea la comun, iar comuna are s mi-o trimit mie. i trecu grbit mai departe, urmat de solicitatorii care struiau necontenit: Domnule prefect! Un cuvinel, domnule prefeci Milostive domnule prefect! Coridoarele rmaser dearte i tcute, numai copilul Rzepowei prinse a ipa. Se trezi i ea ca din somn, nl copilul
486

i prinse a-i cnta cu o voce care parc nu era a ei; Aa! Aa! Aa! Astfel iei n uli. Afar cerul era acoperit de nori; departe, n zare, se auzi bubuit de tunet. n vzduh, stpnea o zpueal grea. Ce se petrecea n sufletul Rzepowei cnd trecu iari pe lng biserica reformat, n drum spre Barania Gowa, nu ncerc s spun. Ah, dac domnioara Jadwiga, de pild, s-ar fi aflat ntr-o situaie asemntoare, a fi scris un roman de senzaie, prin care a fi ncercat s-i conving chiar i pe cei mai ndrjii pozitiviti c mai sunt nc pe lume fiine idealiste. Dar la domnioara Jadwiga, fiecare impresie ar fi dus la trezirea contiinei de sine. Sufletul ei, zbtndu-se n dezndejde, s-ar fi dezvluit n gnduri i cuvinte tot att de dezndjduite i deci foarte dramatice. Acest cerc vicios, acest simmnt profund i dureros al neajutorrii, al neputinei i al violenei, acest rol de frunz prins n vrtejul furtunii, convingerea brutal c nu poate atepta ajutor din nici o parte, nici de pe pmnt, nici din cer, i-ar fi prilejuit desigur domnioarei Jadwiga un monolog tot att de inspirat, pe care nu-mi rmne dect s-l transcriu ca s ajung un scriitor cu mare faim. Dar Rzepowa? Oamenii de rnd, cnd sufer, sufer, i atta tot! Rzepowa, nfcat de mna aspr a soartei, se uita n jurul ei, ca o pasre chinuit de un copil nemilos. Mergea drept nainte, vntul o mpingea din spate, iroaie de sudoare i curgeau de pe frunte, i atta tot. Uneori ns, cnd copilul, care era bolnav, deschidea gura i ncepea s rsufle gfit, de parc ar fi fost gata s-i dea sufletul, femeia striga ctre el: Jasiek, dragul meu Jasiek!, i-i lipea gura ei de mam de fruntea nfierbntat a copilului. Trecu, n sfrit, de biserica reformat i iei n cmp; deodat ramase ns locului, cci i ieise n cale un ran beat. Norii se mpnzeau tot mai strns pe cer, se pregtea ceva,
487

venea furtuna! La rstimpuri, scprau fulgere, dar ranul nu lua seama la nimic; cu poalele sumanului n btaia vntului, i trsese apca pe-o ureche i cumpnindu-se cnd n stnga, cnd n dreapta, llia: Pe crare, prin sulfin Vine Doda-n grdin, Pstrnaci s scoat. Eu n gluma dau cu bta, Iar Doda, pentru-atta, Fuge suprat! Of i auleu! Cnd o vzu pe Rzepowa, se opri, desfcu braele larg n lturi i chiui: Hai, fetio, n secar, C ai suflet bun i-i sear... i voi s o apuce de mijloc; dar Rzepowa, vrnd s-i apere copilul i s se apere i pe sine, sri ntr-o parte; ranul se npusti dup ea, dar, n beia lui, se poticni i czu. Drept este c s-a ridicat ndat; ns nu a mai alergat dup ea, ci, lund o piatr, o zvrli cu atta putere, nct trecu uiernd prin aer. Rzepowa simi o sgetare n cretetul capului, privirea i se nnegura i se prbui n genunchi. n aceeai clip, ns, un gnd i fulger prin minte: Copilul!, i porni n goan mai departe. Nu se opri dect cnd ajunse n faa unei troie pe care era zugrvit rstignirea Domnului; uitndu-se, napoi, vzu c ranul, care rmsese cu vreo jumtate de verst n urm, se ducea, mpleticindu-se, ctre ora. n acelai timp, Rzepowa simi c i se prelinge ceva cald pe gt; se pipi cu mna stng, i dup aceea, uitndu-se la degete, vzu c era snge. I se fcu negru naintea ochilor i czu n nesimire.
488

Cnd se trezi, sttea sprijinit cu spatele de troi. La captul drumului se zrea venind cabrioleta de la Ocicszyn, n care se afla tnrul Ocicszyski, cu guvernanta de la curte. Domnul Ocicszyski nu o cunotea pe Rzepowa, dar ea l cunotea de la biseric; se gndi deci s ias n faa cabrioletei i s cear mila boierului, ca mcar copilul s i-l ia, fiindc se apropia furtuna; se ridic n picioare, dar nu putu s fac nici un pas mai departe. ntre timp, tnrul domn se apropie i, vznd o femeie necunoscut ce sta sub cruce, i strig: Femeie, femeie, urc-te-n trsur. Dumnezeu s v... Numai dac poi, dac poi! O, acest tnr Ocicszyski era vestit n tot inutul prin poznele lui i se lega de toi cei care-i ieeau n cale; la fel glumi deci i cu Rzepowa, iar dup aceasta trecu mai departe. Rdeau cu voie bun i el, i guvernanta. Rzepowa l auzea, i dup aceea i vzu mbrindu-se, pn cnd cabrioleta se mistui, dimpreun cu ei, n zarea ntunecat. Rzepowa rmase singur. Dar nu degeaba umbl zicala c pe femeie i pe broasc nici cu securea nu le poi ucide! Dup vreun ceas, ea porni iari la drum, dei abia se inea pe picioare. Ce vin are pruncul acesta, petiorul acesta de aur, Doamne-Dumnezeule? repeta ea, strngnd la piept copilul bolnav. Dar dup o vreme, o apuc pesemne fierbineala, fiindc ncepu a bodogni ca o beivanc: Acas leagnul este gol, iar omul meu i-a luat carabina i a plecat la rzboi. Vntul i smulse cia de pe cap; prul ei, de o neasemuit frumusee, i se revrs pe umeri, fluturnd n btaia vntului. Deodat, un fulger brazd zarea, i trsnetul czu att de aproape, nct Rzepowa simi mirosul de pucioas i, de
489

spaim, se ls Ia pmnt. Dar cutremurarea aceasta o fcu s-i vin n fire; strig din rsputeri: i cuvntul se fcu trup! Ridic ochii ctre cerul care se arta tulbure i nendurat n mnia lui i prinse a ngna cu glas tremurat: Cel ce se las n grija lui Dumnezeu. O lumin armie, prevestitoare de rele, nvlui pmntul. Rzepowa intr n pdure, unde ntunericul era i mai adnc, i mai nfricotor. n toat clipa se iscau tot felul de vuiete, ca i cnd brazii, n spaima lor, ar fi grit n oapt unul ctre altul. Ce-o s fie?! Ah, DoamneDumnezeule! Dup o vreme, se statornici iari linitea. Cnd i cnd, din adncul pdurii venea parc un glas. Rzepowa asculta nfiorat, creznd c este glasul necuratului, care rnjea n desiul brazilor, sau care, poate, fiind fugrit, se va rostogoli dintr-o clip n alta ntr-o ngrozitoare dezlnuire. Numai de-a trece pdurea, numai de-a scpa din pdure, se gndea ea, c dincolo de pdure se afl moara i casa lui Jagodziski, morarul! Alerga deci, ncordndu-i cele din urm puteri, i trgea cu nesa aerul n gura-i ars de fierbineal; ntre timp ns, stvilarele cerului se rupser deasupra capului ei; ploaia i grindina se dezlnuir laolalt n puhoaie, vntul btea cu atta putere, nct copacii se ncovoiau pn la pmnt; pdurea se mistui n pale de cea i trmbe de ploaie, din care se ridicau aburiri uoare; drumul nu se mai vedea, iar copacii se zvrcoleau, scrind i fonind, nct se auzea trosnetul crengilor n ntuneric! Rzepowa simea c-i pierde puterile. Ajutor, oameni buni! strig ea cu glas stins, dar nimeni nu o auzi. Furtuna i ntorcea strigtul n gtlej i-i tia rsuflarea. Atuncea i ddu seama c mai departe nu putea s mearg. i scoase broboada de pe cap, lepd bluza, orul, se dezbrc aproape pn la cma i nveli bine copilul; apoi, vznd n preajm o rchit plngtoare, se tr ntr-acolo, aproape de-a builea, i adpostind copilul sub frunzi se
490

prbui alturi de el. Primete, Doamne, sufletul meu! murmur cu glas sczut i nchise ochii. Furtuna mai bntui o vreme, i n cele din urm, se domoli, nnoptase; printre frnturile de nori se ivir stelele. Sub rchit se zrea trupul nemicat al Rzepowei. Dii! rsun un glas n ntuneric. Dup o clip, se auzi de departe huruit de cru i tioblcit de copite n bltoace. Era negustorul din Wrzecidza, care i vnduse gtele la Osowice, i acum se ntorcea acas. Vznd-o pe Rzepowa, cobor din cru. X Triumful geniului Ridicnd-o de sub rchit, negustorul din Wrzecidza porni s-o duc pe Rzepowa la Barania Gowa, dar pe drum se ntlni cu Rzepa, care, vznd c vine furtuna, ieise cu crua n ntmpinarea femeii. Femeia zcu toat noaptea i a doua zi, dar n ziua urmtoare se scul, fiindc i copilul era bolnav. Cumetrele din sat venir i-l descntar cu coronie sfinite, iar dup aceea btrna Cisowa, nevasta fierarului, alung boala cu o sit ntr-o mn i cu o gin neagr n cealalt. Copilul parc se nsntoi, dar necazul cel mare era cu Rzepa, pentru c bea tot mai cumplit, din care pricin nu mai era chip s te nelegi cu el. i, lucru ciudat, cnd Rzepowa i veni n fire, i mai nainte de orice ea ntreb ce face copilul, brbatu-su, n loc s-i arate grija ce i-o purta, gri posomort: Dac ai s tot umbli brambura pe la trg, pe copil o s-l ia naiba. i-a fi artat eu ie dac mi l-ai fi adus mort! Fa de o asemenea nerecunotina, femeia se simi cuprins de o adnc amrciune i, cu un glas rupt parc din inim, un glas n care rsuna o durere de nenchipuit, voi s-l
491

certe, dar nu putu de ct s strige: Wawrzon! i se uit la el cu ochii plini de lacrimi. ranul sri de pe lada pe care sttea, de parc l-ar fi smuls cineva. O clip rmase tcut, dar dup aceea, spuse cu glas schimbat: Maryska mea, iart-m pentru vorba care-am spus-o, vd i eu c-am grit fr dreptate! Vorbind astfel, izbucni ntr-un plns cu hohote, srutnd picioarele nevestei, care plngea i ea laolalt cu el. Rzepa i ddea seama c nu-i vrednic de o asemenea femeie. Dar aceast armonie nu inu mult vreme. Durerea care i rodea pe amndoi, ca o ran deschis, ncepu s-l asmute pe unul mpotriva celuilalt. Cnd Rzepa se ntorcea acas, fie c era beat, fie c era treaz, nu scotea nici un cuvnt, ci rmnea ca un lup, cu ochii pironii n pmnt. Ceasuri ntregi sttea aa, ca mpietrit. Femeia se nvrtea prin cas, muncea ca i odinioar, dar tcea i ea. Astfel au ajuns ca, dup un rstimp, chiar dac unul din ei voia s-i spun ceva celuilalt, parc nu le era la ndemn. Trind n acest adnc necaz, n casa lor se statornicise o tcere de cimitir. De altfel, ce ar fi avut s-i mai spun, cnd amndoi tiau c n-au ncotro s-apuce i c norocul lor s-a sfrit! Dup cteva zile, Rzepa se trezi npdit de gnduri negre. S-a dus s se spovedeasc la printele Czyyk, dar preotul nu-i ddu dezlegare, ci-i spuse s vin a doua zi; a doua zi ns, Rzepa, n loc s se duc la biseric, se duse la crm. Oamenii, auzindu-l cum vorbea el la beie, c dac Dumnezeu nu vrea, s-l ajute, atunci are s-i vnd sufletul diavolului, ncepur s se fereasc de el. Deasupra casei lui parc atrna un blestem. Vorba aceasta trecu din gur-n gur, i oamenii ncepur a spune c bine au fcut primarul i secretarul, cci un eretic ca acesta poate s atrag rzbunarea lui Dumnezeu asupra ntregului sat Barania Gowa. Dar i n privina Rzepowei cumetrele ncepur a nscoci nite lucruri nemaiauzite.
492

S-a ntmplat ca fntna lui Rzepa s sece. Rzepowa s-a dus dup ap tocmai lng crm, i pe drum auzi un plc de bietani vorbind ntre ei; Vine soldoaia! Iar un alt biat spuse: Nu-i soldoaie, ci drcoaic! Femeia trecu mai departe, fr s spun nici un cuvnt, dar i vzu cum i fceau semnul crucii. Rzepowa umplu cldarea i porni ndrt, ctre cas. Cnd colo, lng crm ddu peste orndar. Vznd-o, orndarul i scoase din gur luleaua de porelan, care spnzura deasupra brbii, i o strig: Rzepowa! Rzepowa se opri i ntreb: Ce vrei? Iar el: Fost-ai la judectoria comunal? Fost-am. La preot fost-ai? Fost-am! Dar la curte fost-ai? Fost-am! Fost-ai i la prefect? Fost-am! i n-ai fcut nimic? Rzepowa rspunse numai cu un oftat; orndarul relu vorba: Eh, c proti mai suntei! n toat Barania Gowa nu cred s se afle om mai prost! De ce-a trebuit s bai attea drumuri? Dar unde s m duc? ntreb femeia. Unde? repet orndarul. Api pe ce-a fost scris contractul? Pe hrtie. Nu-i hrtia, nu mai e nici contractul. Rupi hrtia i ai sfrit! Eh, Dumnezeule! rspunse Rzepowa, dac a fi avut eu hrtia n mn, de mult a fi rupt-o. Cum? Nu tii c hrtia se afl la secretar? Eh... eu tiu c dumneata, Rzepowa, ai putea dobndi multe de la el. Mi-a
493

spus chiar el: S vie Rzepowa la mine, s m roage, iar eu rup hrtia, i gata! Rzepowa nu rspunse nimic, ci, lund cldarea de toart, porni ctre casa secretarului, dar ntre timp se ntunecase... XI Sfritul nenorocirilor Pe cer rsrise Carul Mare i Cloca cu pui, cnd Rzepowa, ajungnd la casa ei, intr ncetior nuntru. Cnd trecu pragul, rmase ncremenit, cci se atepta ca Rzepa s fie, ca de obicei, la crm; Rzepa ns sttea pe lada de lng perete, cu pumnii sprijinii pe genunchi i cu ochii n pmnt. n sob ardea un foc de crbuni. Unde-ai fost? ntreb posomorit Rzepa. n loc de rspuns, femeia czu Ia pmnt i, stnd la picioarele lui, plngnd n hohote, ncepu s strige: Wawrzon! Wawrzon! Pentru tine, pentru tine m-am dus la pierzanie. M-a minit, apoi m-a njurat i m-a alungat. Wawrzon! Mcar tu ai mil de mine, scumpul meu! Wawrzon! Wawrzonl Rzepa scoase secarea de dup lad. Nu, spuse el cu glas linitit, de-acum i-a sosit sfritul, nenorocito! Ia-i rmas bun de la lumea asta, c n-ai s-o mai vezi. N-ai s mai stai la casa ta, biata de tine, ci ai s zaci n cimitir... de-acum tu... Rzepowa se uit la brbatu-su cu ochii plini de groaz. Ce, vrei s m omori? Iar el: Hai, Maryska, nu pierde vremea degeaba. nchin-te, i totul are s se sfreasc ntr-o clipit. Nici n-ai s simi, srmana de tine. Wawrzon, tu ntr-adevr?... Pune capul pe lad...
494

Wawrzon! Pune capul pe lad! strig brbatul, de data asta cu spume la gur. Vai, Dumnezeule! Ajutor, oameni buni! Ajut... Se auzir o lovitur nbuit, un geamt, i capul czu, bufnind, pe podea; apoi a doua lovitur, i un geamt mai slab; a treia lovitur, a patra, a cincea, a asea... Pe podea se revrs o balt de snge; crbunii din sob se stinseser. Un tremur strbtu trupul Rzepowei din cretet pn-n tlpi; apoi trupul se ntinse brusc i rmase nemicat. Puin dup aceea, un foc uria sfia ntunericul nopii; ardeau acareturile de la curtea boiereasc. EPILOG i acum, cititori, am s v spun un mic secret: pe Rzepa nu puteau s-l ia la oaste. Un contract de felul celui care fusese semnat la crm nu era de ajuns pentru aceasta. Dar, vedei, ranii nu pricep asemenea lucruri, iar intelectualitatea, datorit neutralitii n care se ine, nu tie nici ea prea multe, deci... Deci domnul Zozikiewicz, care tia ceva n aceast privin, socotea c n orice caz lucrurile se vor trgna i c pn la urm spaima o va arunca pe femeie n braele dumisale. i acest mare om nu i-a greit socotelile. M vei ntreba: dar cu el ce s-a ntmplat? Ce s se ntmple? Rzepa, dup ce a dat foc tuturor acareturilor de la curte, s-a dus s se rfuiasc i cu domnul Zozikiewicz; dar la strigtul Foc!, s-a trezit tot satul, aa c domnul Zozikiewicz a scpat cu via. Domnia-sa continu s dein slujba de secretar comunal la Barania Gowa, iar acum trage ndejde s fie ales judector.

495

Chiar zilele acestea a sfrit de citit povestea Barbarei Ubryk1 i triete cu sperana c, ntr-o bun zi, domnioara Jadwiga i va strnge totui mna pe sub mas. Dac aceste dou sperane, una n legtur cu postul de judector i cealalt n legtur cu strngerea de mn pe sub mas, se vor mplini sau nu, rmne s ne-o spun viitorul.

Clugri polonez nchis abuziv timp de 21 de ani (18481869) ntr-o mnstire a ordinului carmelitelor din Varovia. Cazul ei a strnit ecou n lume, prilejuind numeroase relatri senzaionale. Este menionat i de I. Al. Brtescu-Voineti n schia Cocoana Leonora, din vol. n lumea dreptii. 496
1

ngerul Cuvnt nainte


Scrierea schiei este localizat de un prieten al autorului, ilustrat orul Antoni Piotrowski, n 1878, la Paris, dup o noapte petrecut mpreun n locuina pictorului, noapte n care acesta i cntase melodii populare n dialectul mazurian. Cu sensibilitatea strnit de frumuseea comorilor folclorice i de dorul de ar, se ntorcea atunci acas dup civa ani de absen, a conceput a doua zi ngerul. Informaia, comunicat de O. Michalska n Cum a fost conceput ngerul (Jak powstal Jamioll), Kurier Warszawski, 1935, nr. 18 (18 ianuarie), este chestionat die J. Krzyanowski, care plaseaz momentul scrierii spre sfritul anului 1878 sau nceputul lui 1879, ntruct schia a aprut prima dat la l octombrie 1880, n Gazeta Polska i nu n 1879, cnd Sienkiewicz public tot ce scrisese pn atunci; n volum va aprea peste doi ani; n 1882. Structurat numai din trei scene, schia conine unele elemente de un realism aspru, care au fost interpretate drept prefigurri ale naturalismului n Polonia. n romnete a fost tlmcit de Oni (Paul Augustin) i publicat n Gazeta Transilvaniei, 1901 (nr. 268, p. 12; nr. 269, p. 12), ulterior figurnd i n unele volume i nuvele.

TABLOU RURAL La biserica din trguorul upiskry1, dup, nmormntarea Kalikstowei, a urmat slujba obinuit, iar acum, ctre sfrit, nu mai rmseser nuntru dect vreo zece btrne, care i spuneau cele din urm rugciuni. Era ceasul patru dup amiaz, dar cum iarna la ceasul patru se ntunec, n biseric se nnoptase de-a binelea, ndeosebi altarul cel mare era cufundat ntr-o negur de neptruns. Pe sfnta mas mai ardeau nc dou lumnri, dar flacra lor abia mai lumina, plpind, portiele de aur i picioarele unui Crist rstignit pe cruce i strpunse de un piron puternic.

n lb. polon lupi = a jefui, a jupui; skra = piele. 497

Capul pironului era parc un enorm punct, strlucitor, n altar. Din celelalte lumnri, stinse chiar atuncea, se depanau uvie de fum, umplnd golul dintre strane cu o mireasm de cear curat. Un btrn i un copil trebluiau n faa altarului. Btrnul mtura, iar copilul strngea covorul de pe trepte. Cnd contenea o clip litania btrnelor, se desluea glasul mnios al btrnului, care-l dojenea cu asprime pe biat, sau se auzeau vrbiile, flmnde i zgribulite de frig, ciocnind n ferestrele troienite. Btrnele edeau n bncile de lng ua de intrare, nvluite ntr-un ntuneric adnc, prin care abia rzbtea plpirea ctorva lumnri de seu, cu care se ajutau unele dintre ele la citania rugciunilor din cri. Una din aceste lumnri lumina destul de limpede un mic prapur nfipt n banca din fa, nfind un grup de pctoi arznd n flcrile iadului, nconjurai de diavoli. Zugrveala de pe ceilali prapuri nu se putea deslui. Femeile nu cntau, ci mai degrab mormiau cu glasuri trudite i somnoroase litania, n care reveneau necontenit cuvintele: i cnd va sosi ceasul morii, Primete-ne, primete-ne la Fiul tu... Biserica npdit de neguri, prapurii nfipi n bnci, btrnele cu chipuri glbejite, luminiele care tremurau, ca i cnd ar fi stat s se scufunde cu totul n bezn, toate aveau o nfiare posomort, aproape nfricotoare. Iar versetele de jale ale cntrii despre moarte, pe care o ngnau btrnele, i gseau aici cadrul cel mai potrivit. Uneori, cntarea nceta; atuncea una dintre btrne se ridica n picioare i ncepea s rosteasc n oapt, cu glas tremurtor, Ave Maria cea plin de buntate, iar celelalte
498

repetau Domnul cu tine etc., dar pentru c n ziua aceea fusese nmormntat Kalikstowa, fiecare Ave Maria se sfrea cu cuvintele: Venic odihn ndur-te a-i da, Doamne, i lumina cea venic s-i lumineze calea! Fata Kalikstowei, Marysia, edea ntr-o banc, alturi de o btrn. n clipa aceea, pe mormntul proaspt al mam-si zpada cdea, domol, n strat afinat. Fetia, care nu avea mai mult de zece ani; nu nelegea parc nici pierderea care o lovise, nici jalea ce se desprindea din aceast pierdere. Chipul ei cu ochi mari, albatri, era de o copilreasc senintate i avea chiar o nfiare oarecum nepstoare la tot ce se ntmpla n jur. Oarecare curiozitate era tot ce puteai citi n privirea ei. Cu gura cscat i cu ncordat luare-aminte, se uita cnd la prapurul pe care erau zugrvii pctoii n iad, cnd n cuprinsul bisericii, cnd nspre fereastra n care ciocneau vrbiile. Ochii ei nu trdau nici o suferin. n rstimp, femeile ncepuser a cnta, moind pentru a zecea oar poate: i cnd va sosi ceasul morii. Fetia i trgea smocul de pr din vrful codielor blaie, mpletite la ceaf, care abia dac erau ct dou codie de oareci; se vedea bine c se plictisea. Apoi i ntoarse privirile ctre btrnul paracliser, care, ieind n mijlocul bisericii, ncepu s trag de frnghia noduroas ce spnzura din tavan. Btea clopotul pentru sufletul Kalikstowei, dar mplinea aceast datorie ntr-un chip cu totul mecanic, gndindu-se pesemne aiurea. Aceleai dangte de clopot vesteau totodat c vecernia se sfrise. Femeile, spunnd nc o dat rugciunea pentru iertarea pcatelor, pornir ctre ieire. Una din ele o inea pe Marysia de mn. Kulikowa, o ntreb alta, ce-ai de gnd s faci cu fata? Ce s fac? O s se duc la Leszczyce. Are s-o duc Wojtek Margua, care umbl cu pota. Altceva ce pot s fac?
499

i ce-o s fac la Leszczyce? Auzii, oameni buni, ce-o s fac!? O s fac ce face i aici. De fapt, se ntoarce la locul ei de batin. Orfan cum este, poate s-o primeasc chiar la curte, s doarm n buctrie. Sporovind fr ncetare, strbtur piaa i ajunser la crm. Se ntunecase de-a binelea. Era o vreme de iarn domoal, cu moin; cerul era acoperit de nori i aerul ptruns de umezeal. Omtul se topea, streinile picurau, iar piaa era plin de glod i de zpad murdar amestecat cu rmie de paie. Tristeea din cuprinsul bisericii se revrsase n trguorul cu csue srccioase i drpnate. Ici-colo, la cte o fereastr, sclipea o lumini; pe tot cuprinsul se aternuse o linite deplin Doar de la crm venea un zvon de caterinc, cntnd un oberek1. Cnta n deert, pentru c n crm nu se vedea ipenie de om. Femeile intrar i cerur votc. Kulikowa i ddu i Marysiei o jumtate de phrel, spunndu-i: Bea, c ai rmas orfan. i de ce e bun pe lume, n-ai s te poi bucura! Vorba asta, orfan, ntoarse iari gndul femeilor ctre moartea Kalikstowei. Kapuciska vorbi cea dinti: S trieti, Kulikowa! Golii paharele! Eh, dragele mele, cnd a lovit-o damblaua, a murit pe loc. Pn s vin preotul so spovedeasc, se i rcise. Kulikowa adaug: Api, de cnd tot spuneam eu, prea de tot slbise, srmana! Duminica trecut, cnd a fost la mine, i-am spus: Ei, Kalikstowa, Kalikstowa, bine-ai face dac ai da-o pe Marysia la curte! Atta am i eu pe lume, mi-a rspuns, i nu
1

Dans popular polonez cu ritm avntat. 500

m-ndur s-o dau! i a cuprins-o ntristarea i s-a pornit pe plns; iar dup aceea s-a dus la primrie, ca s-i fac actele pentru comuniune1. Patru zloi i ase groi a pltit tax! Pe urm mi-a spus: Am dat pentru feti, nu-mi pare ru! Auzii, oameni buni! i cu ce ochi holbai se uita, iar cnd a murit, i-a holbat i mai tare. Ct s-au chinuit s-i nchid, dar n-a fost chip! Spunea lumea c, i moart, tot la feti se uita. S bem o cinzeac pentru suferina ei! Caterinca zdrngnea necontenit acelai oberek. Femeile se ameiser. Kulikowa bocea mereu: Srmnica! Srmnica de ea! iar Kapuciska, aducndu-i aminte de moartea lui brbatu-su, ncepu a se tngui: Cnd i-a dat sufletul, spunea ea, a oftat cu atta durere... cu atta durere! i, ridicnd tot mai mult glasul, fr s vrea ddu n cntec, mai nti doar ngnnd caterinca, iar dup aceea punndu-i minile n olduri i chitind de-a binelea oberek-ul, cu toate cuvintele lui: A oftat, a oftat, a oftat, Vai, vai, ct a mai oftat! Apoi, izbucnind ntr-un plns cu hohote, ddu ase groi cntreului i mai bu un pahar de votc, Kulikowa, cuprins i ca de jale, se ntoarse cu mare nduioare spre Marysia: S nu uii, orfano, ce i-a spus preotul, c dac pe maicta a acoperit-o omtul, asupra ta venic are s vegheze un nger. Apoi se opri dintr-o dat, se uit mprejur, stpnit parc de o ciudat mirare, i adause cu o putere pe care nimeni nu i-o cunotea. Cnd i spun c-i nger, api s tii c este! Nimeni nu se mpotrivi. Marysia, clipind din ochii ei triti i prostui, i ainti privirea ncordat asupra btrnei. Kulikowa vorbea mai departe: Tu eti orfan, aa c rul n-are de ce s se apropie de
1

mprtania care se face la catolici la vrsta de apte ani. 501

tine! Asupra orfanilor vegheaz ngerul. El e bun. Iac zece groi, ia-i! i s tii c chiar pe jos dac te-ai duce la Leszczyce, tot ai s nimereti, pentru c ngerul are s te ndrume. Kapuciska ncepu s cnte: Cu umbra aripilor sale te va pzi venic, sub ale lui aripi vei fi la adpost! Tac-i gura! strig Kulikowa, i dup aceea, se ntoarse iari ctre fat: Prostuo, tii tu cine vegheaz asupra ta? ngerul, rspunse copila, cu glas subirel. Srman orfan, muguraule, viermuorul lui Dumnezeu, nger cu aripioare, ngna mereu Kulikowa, adnc tulburat i, cuprinznd fetia cu braele, o strnse la pieptul ei de femeie cumsecade, dar ameit de butur. Fata izbucni n plns. Poate c n mintea i n inima ei, netiutoare pn atuncea, ncepuse n acea clip s se nfiripe, s se trezeasc o simire nou. Crmarul adormise de mult cu capul pe tejghea, seul lumnrii se prelingea i se nchega n mucuri; cntreul conteni din cnt, micat i el de cele ce vedea. Linitea care se statornicise fu dintr-o dat curmat de un tropot de cai ce venea din fata uii i de un glas care strig: Ptrrr! Wojtek Margua intr n crm, innd un felinar aprins n mn; puse felinarul jos i ncepu s-i frece minile cu putere, ca s se nclzeasc; apoi ceru crmarului: D-mi o sngeac! Margua, roibule, strig Kulikowa, vrei s iei fata pn la Leszczyce? Fiindc m rogi, am s-o iau, rspunse Margua. Apoi, uitndu-se la cele dou femei, adug: V-ai mbtat ca nite... Lua-te-ar naiba! rspunse Kulikowa. Cnd i spun s ai grij de copil, s ai! E orfan. Tu tii, porumbelule, cine
502

vegheaz asupra ei? Wojtek nu gsi de cuviin s rspund la aceast ntrebare, hotrt, pesemne, s discute alte probleme. Dar mai nti ridic sngeaca i ncepu: Lua-v-ar toi... dar nu sfri, pentru c, dup ce bu votca, se strmb, scuip i, punnd sngeaca jos, cu vdit nemulumire, spuse: Ap chioar. D-mi din cealalt sticl. Crmarul i turn din alt sticl. Wojtek se strmb i mai tare. Ei! Da rachiu adevrat n-ai? Margua era ameninat de aceeai primejdie care se abtuse i asupra celor dou femei, dar pentru c tocmai n acel moment moierul de la curtea din upiskry pregtea, pentru una din gazete un articol documentar despre Dreptul curii boiereti de a vinde buturi este baza regimului social, Wojtek contribuia fr s vrea la consolidarea acestui regim social, mai ales c debitul de buturi, dei aezat n trg, aparinea curii. Dndu-i aceast contribuie de vreo cinci ori la rnd, i uit, ce-i drept, felinarul, n care lumnarea se stinsese, ns lu de mn fata, care era aproape adormit, spunndu-i: Hai, nluc! Femeile adormiser i ele n ungherul lor, aa c nimeni nu bine-cuvnt pe Marysia la plecare. La urma urmei, se ntmpla un lucru foarte simplu: mam-sa murise i rmsese n cimitirul din upiskry, iar fata pleca la Leszczyce. Ieir n uli, se urcar n sanie, Margua ddu bici cailor: Dii, i pornir. Sania rzbtea anevoie prin glodul din trg, dar ndat iei la cmp deschis, unde toat ntinderea era acoperit de omt. Aveau de mers cale lung: zpada aproape c nu se auzea sub tlpile sniei; numai cnd i cnd, necheza un cal sau altul; iar la rstimpuri venea din deprtri hmitul slab al cinilor. i goneau, goneau mereu. Wojtek ndemna caii i cnta pe nas:
503

i-aduci aminte, cine ticlos, ce mi-ai fgduit? Dup scurt vreme ns, amui i ncepu s moie. Capul i se blbnea cnd n dreapta, cnd n stng. Visa c, pierznd sacul cu scrisori, cei din Leszczyce l luaser la btaie; de aceea uneori, trezindu-se pe jumtate, mormia: Lua-v-ar dracii l Marysia nu putea dormi din pricina frigului. Cu ochii larg deschii, privea ntinderea alb a cmpiei, dar o stingherea necontenit spinarea ntunecat a lui Margua, care edea n fa. Fetia se gndea c micua ei murise, o vedea aievea cu chipu-i palid, cu ochii mari i simea, ncepea s-i dea seama c fiina pe care o pierduse i era nespus de drag, c ea nu mai este i c nu va mai fi niciodat la Leszczyce. Vzuse doar cu ochii ei cum o ngropaser n cimitirul de la upiskry. Amintindu-i toate acestea, ar fi plns de jale, dar, pentru c i ngheaser minile i picioarele, plngea mai mult de frig. Ger cu adevrat nu era, ns aerul jilav te ptrundea, cum se ntmpl mai totdeauna cnd se topete zpada. Wojtek, care avea ns n burt o bun provizie de alcool, nu simea frigul. Proprietarul din upiskry avea deci deplin dreptate cnd spunea c n vreme de iarn, votca nclzete i, cum ea este singura consolare a poporului, lundu-se marilor proprietari posibilitatea exclusiv de a consola poporul, li s-ar lua implicit i nrurirea pe care o au asupra mulimii. Wojtek era n clipa aceea att de consolat, nct nimic din tot ce se ntmpl n lume nu l-ar mai fi putut mhni sau impresiona. Nu-l impresiona, aadar, nici faptul c, la un moment dat, cnd intrar n pdure, caii i ncetinir mai nti pasul, dei bucata asta de drum era mai bun, iar apoi, crmind ntr-o parte, rsturnar sania n anul oselei. Wojtek se trezi, e adevrat, ns nu nelese tocmai bine ce se ntmplase.
504

Marysia ncepu s-l zglie. Wojtek! Ce vrei? Ne-am rsturnat! Ne-am rsturnat? ntreb Wojtek i adormi de-a binelea. Fata se aez lng sanie, se ghemui cum putu i atept. Dar puin dup aceea, simi c faa i-a ngheat cu totul i ncepu din nou s-l zglie pe vizitiul care dormea dus: Wojtek! Nu primi nici un rspuns. Wojtek! Vreau acas. Dup o clip, strig iari: Wojtek, eu plec pe jos... i n cele din urm, plec. I se pru c pn la Leszczyce era o palm de loc. De altfel, cunotea bine drumul, pentru c l fcuse n fiecare duminic mpreun cu maic-sa, cnd se duceau la biseric. De data aceasta ns, trebuia s-l fac singur. n pdure, cu toat moina, troienele se ridicau nc nalte, i noaptea era limpede. Sclipirile omtului se mbinau cu lumina prefirat printre norii argintii, astfel c drumul se vedea ca ziua. De o parte i de alta, prin nvluirile n neguri, Marysia zrea pn n inima codrului trunchiurile copacilor, care se conturau cu claritate, ntunecai i neclintii, pe fondul alb al zpezii. Troienele care se ridicau de-a lungul trunchiurilor se vedeau limpede pn ht, departe. n tot cuprinsul, stpnea o linite deplin, care sporea ncrederea fetiei. De pe crengile mpovrate de omt cdeau picturi de ap, lovind cu un sunet uor n ramuri i n rmurele. Acesta era singurul freamt al pdurii. ncolo, nici o oapt! Linite n tot cuprinsul, linite, alb, tcere, pace! Nici o adiere de vnt. Nici un murmur n tufiurile npdite de zpad. ntreaga fire i dormea somnul ei de iarn. Giulgiul alb
505

care nvluise pmntul i toat pdurea, cufundat n tcere i din belug mpodobit cu nea, norii diafani de pe cer, toate se nchegau parc ntr-o vast alctuire alb i fr de via. Aa e totdeauna cnd se topete zpada. Singura realitate nsufleit, singura fiin care se mica, asemenea unui mic punct negru n mijlocul acestei tcute mreii, era Marysia. Bun i ocrotitoare pdure! Stropii de ap care se, prelingeau de pe ramurile copleite de omt erau poate lacrimile vrsate pentru mica orfan. Btrnilor copaci le era mil de biata feti, i ea singur, mic i att de plpnd, mergea, srmana, cu atta ncredere prin zpad, prin noapte i prin pdure, ca i cum n-ar fi fost nimic! Noaptea aceasta, att de limpede, i purta poate de grij. i cnd eti mic i firav, ce bine e s tii c te poi bizui i c te poi ncrede ntr-o att de nemrginit putere! Astfel, le poi lsa toate n voia Domnului. Fata umbl cale lung, pn cnd osteni. Se mpiedica mereu n ghetele mari i grele, care-i ieeau din picioare. Se afundau n zpad i abia mai izbutea s le scoat. Nici pe cele dou mini nu era deplin stpn, pentru c ntr-un pumn strngea ct putea bnuul pe care i-l dduse btrna Kulikowa. i era fric s nu-l scape jos. Uneori o biruia plnsul, dar ndat se oprea, vrnd parc s se ncredineze c nimeni n-o auzise plngnd. Dar pdurea auzise. Omtul se topea pe ramuri i murmura necontenit a jale. O mai auzise nc i altcineva. Fetia pea din ce n ce mai anevoie. Nu cumva s-a rtcit? De unde! ntre cei doi perei de copaci puternici i ntunecai drumul se desfura alb naintea ei, larg, ca o fie care se ngusta numai departe, n zare. Somnul ns o copleea, greu i de nenvins. Fetia se aez sub un copac. Pleoapele i atrnau ca de plumb peste ochii trudii. O clip se gndi c pe albul fr de prihan al zpezii va veni, plutind uor, micua ei de la cimitir. Dar nu veni nimeni. Totui, fetia era ncredinat c
506

cineva trebuia s vin. Cine? ngerul. Doar btrna Kulikowa i spusese limpede c ngerul vegheaz asupra ei. Marysia l cunotea. l vzuse zugrvit acas, la micua ei. Avea aripi albe i inea un crin n mn. Nu se poate s nu vin ngerul n noaptea asta! Auzi cum uotete pe ramuri omtul care se topete mai tare, din ce n ce mai tare. Acuma trece ngerul prin vzduh i cu aripile lui scutur mai multe picturi deodat. Auzi... Tcere! Vine cineva ntr-adevr: zpada, dei afnat, fonete sub paii care se apropiau lin, dar cu grab. Fetia deschise cu ncredere ochii mpovrai de somn. Ce-i? Un cap sur, cu urechile ciulite, se aplec lacom asupra fetiei. E ca ntr-o cutremurtoare vedenie de groaz.

507

Janko muzicantul Cuvnt nainte


Primul trimestru al anului 1879, l petrece Sienkiewicz la Paris, unde sosise la nceputul lui aprilie 1878, venind din America prin Londra. La Paris sau la Pont Marly scrie, probabil n acest rstimp, i nuvela Janko muzicantul, pe care o va publica n Kurier Warszawski, nr. 159 pe la jumtatea anului; n volum va fi tiprit n 1880. Continund preocupri publicistice mai vechi pentru soarta promiscu a copiilor de rani, al cror talent nativ se irosete n dificultile i nenelegerea celor din jur nainte de a nflori, nuvela va fi receptat ca o capodoper clasic a genului; i pe bun dreptate. Semnalat pentru prima dat n transpunere romneasc nc din 1894, n periodicele Munca tiinific i literar (nr. 4, p. 3335) i Amicul copiilor (nr. 3, p. 80, 84), nuvela este menionat de paisprezece ori n Bibliografia relaiilor literaturii romne cu literaturile strine n periodice. 18591918. n sumarul volumelor colective a intrat de asemenea de fiecare dat.

SE NSCUSE plpnd i slab. Cumetrele, cte se adunaser la cptiul luzei, cltinau din cap, ngrijorate i de mam, i de copil. Kowalka Szymonowa, care trecea drept cea mai deteapt, ncerc s-o mngie pe bolnav: Socot, spuse ea, c-ar fi bine s-i aprindem lumnarea, i se apropie sfritul, cumtr drag; e vremea s te pregteti a trece n lumea celor drepi; s chemm preotul, ca s te dezlege de pcate. Chiar aa! se amestec n vorb o alt cumtr, iar pe biat trebuie s-l botezm numaidect; aa e de slab, c nu ma mira s se sting nainte de a veni preotul i, adug ea, mcar cu atta s ne mulumim, c, botezat fiind, n-are s se prefac n vrcolac. Spunnd acestea, ea aprinse o lumnare; lu apoi copilul i, stropindu-l cu ap, pn ce micuul ncepu s clipeasc din ochi, rosti o rugciune:
508

n numele Tatlui, i al Fiului, i al Sfntului Duh te botez, dndu-i numele Jan; iar acum, suflete cretin, ntoarce-te n lumea din care ai purces. Amin! Dar sufletul cretin nu avea defel poft s se ntoarc n lumea din care a purces, prsind firavul trupor; dimpotriv, ncepu a-i frmnta cumplit picioruele, plngnd cu mare larm, dei era att de slab i de prpdit, nct, aa cum spuneau cumetrele, semna mai degrab a pisoi dect a copil. Au trimis dup preot. Preotul a venit, i-a fcut datoria i a plecat. Bolnava s-a mai nviorat. Dup o sptmn, s-a dus la lucru. Biatul abia i inea suflarea, dar i-o inea totui. Aa a dus-o pn cnd a mplinit patru ani, i atuncea, ntr-o primvar, cucul i-a luat boala; biatul s-a mai nzdrvenit ceva, dar sntos de-a binelea nu s-a fcut; i aa a ajuns pn la zece aniori. Era slab i ars de soare, cu burta mare i cu obrajii czui; avea prul ca de cnep, aproape alb, i ochii cprui, larg deschii, cufundai parc ntr-o lume de pe alt trm. Iarna, edea pe cuptor, scncind de frig i uneori de foame, cnd mam-sa nu avea ce s pun nici n sob, nici n oal; vara hoinrea ntr-o cmuic, ncins cu un curmei, pe cap cu o plrie de paie, spart, de sub care i nla capul sus, ca o pasre. Mam-sa, ranc nevoia, neavnd nici pmnt, nici gospodrie, trind de pe o zi pe alta, ca o rndunic aciuat sub o streain strin, poate c-l iubea n felul ei, ns l btea mereu, i din prostule! nu-l scotea. La opt ani, biatul ducea vitele la pune, iar cnd nu avea nimic de mncare acas, mama l trimitea n pdure, dup ciuperci. Dac nu l-au mncat lupii, numai Dumnezeu cu mila lui l-a aprat. Era pipernicit, i cnd vorbea cu oamenii, inea degetul n gur, de altfel, ca mai toi copiii de la ar. Cum nici la munc nu se arta a fi de vreun folos, oamenii erau ncredinai c n-o s ias nimic din el i c mam-sa nu o s aib nici o mngiere de pe urma lui. De ce o mai fi venit pe lume? i
509

totui avea i el o patim: cntecul. Se oprea s-l asculte n tot locul. Iar cnd crescu mai mricel, nu se mai gndea la nimic altceva. Cnd se ducea cu vitele la pune sau cu coul dup poame, se ntorcea de multe ori cu coul gol i spunea n oapt: Vai, vai, mam, tii ce cntec frumos am auzit astzi n pdure?! Iar mam-sa i rspundea: O s-i dau eu un cntec, de-o s-i treac pofta! Las, las! i uneori i pregtea cte o chitare, care-l ustura de-i mergeau fulgii. Biatul ipa i se jura c alt dat n-are s mai fac; dar, n ciuda jurmintelor, se gndea c acolo, n pdure, cntase totui cineva. Cine? Nu tia nici el. Brazii, fagii, mestecenii, mierlele, toate laolalt. Cnta pdurea toat, cnta ecoul!... Pe cmp, cntau toate ierburile; n livada din spatele casei ciripeau vrbiile, de se nfiorau i viinii. Sear de sear asculta toate glasurile satului i, fr ndoial, i spunea c ntreg satul cnta. Cnd l-au trimis la lucru, ca s mprtie gunoiul pe ogoare, prindea pn i susurul vntului n coarnele furcii. O dat, stnd aa, cu prul rvit, i ascultnd cum cnta vntul n coarnele furcii, l-a vzut vechilul moiei. nti l-a cercetat din ochi, apoi s-a descins de curea i i-a tras o btaie stranic. i cu ce s-a ales din toate astea? S-a ales cu o porecl. Oamenii i spuneau Janko muzicantul. Primvara, se strecura pe furi din casa, se ducea pe malul rului i cnta din fluier. Noaptea, cnd broatele orciau, cnd cristeii cntau n lunc i cnd bondarii bziau prin rou, iar cocoii cntau pe dup garduri, somnul nu se prindea de el, ci edea aa, de asculta, i Dumnezeu tie ce cntece desluea el din toate zvoanele acestea. Mam-sa nu-l mai lua cu ea la biseric, din pricin c, ndat ce ncepea s cnte orga sau cnd auzea vreo voce mai plcut, i se mpienjeneau ochii de lacrimi i se
510

uita la oameni cu priviri care veneau parc din alt lume... Straja, care cutreiera toat noaptea uliele satului i numra stelele de pe cer sau tifsuia ncet cu zvozii de paz, ca s nu-l biruie somnul, l vedea adesea pe Janko, n cmuic alb, furindu-se prin ntuneric ctre crma. Dar biatul nu intra nuntru, ci se pitula n umbra zidului i asculta. Oamenii jucau oberta-ul1; cnd i cnd, cte un flcu arunca o strigtur: Iac-aa, i iar aa! Cizmele tropiau. Codanele chiuiau: Ce pofteti? Vioara cnta: Vom mnca, vom bea i ne vom veseli, iar contrabasul o ntovrea cu glas adnc: Ce-o da Domnul! Ce-o da Domnul! Strlucea lumina n ferestre; n crm fiecare grind parc se nfiora, cnta i juca, iar Janko asculta... Ce n-ar fi dat s aib i el o vioar, care s cnte subirel: Vom mnca, vom bea i ne vom veseli! O cutie care cnta! Da, dar de unde s-o ia? Cine s i-o fac? Dac i-ar ngdui mcar o dat s-o mngie cu mna... Dar de unde! Janko nu putea dect att: s stea pitulat i s asculte, dar i aceasta numai pn cnd glasul strjii suna n ntuneric, cutremurnd vzduhul: Du-te acas, diavole! Abia atunci Janko pornea n goan, descul; n drum ctre cas, prin ntuneric, l urmarea glasul viorii: Vom mnca, vom bea i ne vom veseli! i sunetul adnc al contrabasului: Ce-o da Domnul! Ce-o da Domnul! Ce-o da Domnul! De cte ori avea prilejul s aud cntec de vioar, fie la srbtoarea seceriului, fie la vreo cumetrie, Janko simea o adevrat ncntare. Dup aceea, se cuibrea iari pe cuptor, i zile ntregi nu scotea o vorb, doar ochii i strluceau, cum strlucesc ochii pisicii n ntuneric. Dup o vreme, i-a fcut singur o scripc de indril i din pr de coad de cal, dar nu cnta aa de frumos ca vioara de la crm: abia suna, aproape
1

Obertas ori oberek; Dans popular polonez cu ritm avntat. 511

c nici n-o auzeai, era ca un bzit de musc sau de nar. Totui cnta cu ea de diminea i pn scara, dei din pricina asta primea atia pumni, nct pn la sfrit capul lui arta ca un mr crud, ciocnit pe toate prile. Dar aa era firea lui. Slbea mereu; numai burta i rmsese umflat. Prul i cretea tot mai nclcit, iar ochii, tot mai larg deschii, i erau mai totdeauna scldai n lacrimi; pieptul i obrajii i se scoflciser cu totul. Nu semna defel cu ceilali copii; semna mai degrab cu vioara lui de indril, care scotea sunete abia auzite. i pe lng toate, n primvara aceea flmnzea cumplit, inndu-se zile ntregi numai cu morcovi cruzi. ns n ciuda attor necazuri, dorul de a avea o vioar bun l rodea necontenit. i dorul acesta nu i-a fost a bine. La curtea boiereasc era un lacheu care avea o vioar i, cnd mntuia treaba, ncepea s cnte, nzuind a cuceri n felul acesta pe domnioara fat-n cas. Janko, furindu-se uneori n ograda conacului, se tra pe brnci printre frunzele de brusturi pn la odaia n care se afla vioara, numai ca s-o poat vedea prin ua larg deschis. Vioara spnzura pe peretele din faa uii. Biatul o privea cu toate puterile sufletului su, socotind-o ca pe o fiin nespus de drag, ca pe un lucru sfnt, pn la care nu se putea nla niciodat i de care nu era vrednic s se ating, i totui, o dorea. Ar fi vrut s-o mngie mcar o dat, mcar o dat s o poat privi de-aproape, i la gndul sta, srmana lui inimioar de ran se nfiora de o negrit fericire. O dat, ntr-o noapte, nu era nimeni n odaia de srviciu. Boierii plecaser de mult n strintate, conacul era pustiu, iar lacheul i fcea veacul n cealalt arip a casei, la domnioara fat-n cas. Janko, tupilat ntre frunzele de brusturi, privea de ndelung vreme prin ua larg deschis ctre inta tuturor dorinelor lui. Era o noapte cu lun, i razele ei se strecurau piezi pe fereastra odii, rsfrngndu-se ca un mare i
512

luminos ptrat pe peretele din faa uii. Ptratul acesta cltorea ncet, aproape pe nesimite, ctre vioar, i n cele din urm o cuprinse ntreag n lumina, lui. n clipa aceea, vioara iei deodat din ntuneric, mprtiind parc ea nsi mnunchiuri de raze argintii, iar rotunjimile ei erau att de orbitor de strlucitoare, nct Janko abia de mai putea s se uite la ele. Scldat n acea nvalnic revrsare de lumin, vioara, cu laturile ei meteugit tiate, cu strunele i cu gtul ei arcuit, era minunat. Butoanele de ntins coardele erau ca nite licurici, iar arcuul atrna ca o vergea de argint... Era ca ntr-o minune, ca ntr-o vraj: Janko se uita i nu se mai stura. Pitit ntre franzele de brusturi, cu coatele sprijinite pe genunchii slbnogi, se uita necontenit, cu gura cscat. Acu l intuia pe loc frica, acu l mna nainte o dorin de nenvins. N-or fi niscai farmece? Vioara, luminat de razele lunii, pan venea ctre copil... Cnd i cnd, lumina parc se stingea, dar n clipa urmtoare izbucnea cu i mai mare putere. Farmece, farmece, altceva nu putea fi! n rstimp, s-a strnit vntul; copacii au fremtat domol; frunzele de brusturi s-au zbtut ca nite aripi, jar lui Janko i s-a prut c aude cu o ciudat limpezime: Du-te, Janko. Nu e nimeni n odaie... dute, Janko... Noaptea era senin, se vedea ca ziua, n parcul conacului, undeva, n preajma lacului, cnta o privighetoare, i trilurile ei, cnd mai slabe, cnd mai puternice, spuneau: Du-te! Hai, dute i ia-o! Un liliac de treab trecu n zbor lin pe la urechea copilului i-i strig: Nu, Janko, nu te du! Dar liliacul zbur mai departe, i privighetoarea rmase; iar brusturii murmurau tot mai limpede: Nu e nimeni n odaie! Vioara se ivi iari n lumin... Trndu-se pe burt, bietul pui de om, mrunt i zgribulit, se mic nainte ncet i cu bgare de seam; iar privighetoarea l ndemna tot mai struitor cu trilurile ei: Du-te! Hai, du-te i ia-o!
513

Cmuica alb ieise cu totul dintre ntunecatele frunze de brustur i se apropia tot mai mult de ua odii. Cnd ajunse n prag, se auzi rsuflarea ntretiat hulind n pieptul slbnog al copilului. ntr-o clip, cmuica alb pieri; pe prag nu se zrea dect un picior descul. Zadarnic mai trecu liliacul nc o dat n zbor, strignd: Nu! Nu!... Janko intrase n odaie... n lacul din parc, broatele orcir n aceeai clip cu toat puterea, ca ntr-o mare spaim, i apoi amuir. Privighetoarea contenise, brusturii nu mai fremtau. Janko se tra mereu, ncet i cu mare ncordare, dar deodat l cuprinse groaza. ntre brusturi, se simea ca la el acas, cum se sunt puii slbticiunilor n tufiuri, iar acum era ca un pui de slbticiune prins n capcan. Se mica repede; rsufla scurt i uiertor. Se cufund n ntuneric. Un fulger brazd de la rsrit la apus noaptea tihnit de var, luminnd nc o dat cuprinsul odii, n care Janko era n patru labe n faa viorii, cu capul ridicat n sus. Dar fulgerul se mistui, i luna intr n nori. Nimic nu se mai vzu. Nimic nu se mai auzi. Abia dup o vreme, porni din ntuneric un sunet uor i duios, ca i cnd cineva ar fi atins din greeal strunele viorii, i deodat... Un glas rguit de om trezit din somn, venind dintr-un ungher al odii, ntreb cu mnie: Care eti acolo, mi? Janko i opri rsuflarea, dar glasul rguit ntreb nc o dat: Care eti acolo, mi? Scapr un b de chibrit, odaia se lumin, i dup aceea... Eh! Dumnezeule! Se auzir sudlmi nfundate, plnset, icnit de copil, vaiete: Aoleu, Dumnezeule! larm de cini, ograda se umplu de zarv i ferestrele se luminar... A doua zi, srmanul Janko fu adus n faa primarului la judecat. Trebuia judecat pentru hoie?... Fr ndoial. Primarul i
514

judeii se uitar la el, cum edea n faa lor cu degetul n gur, cu ochii speriai i nlcrimai, mrunt, slbnog, flmnd, stlcit n btaie i fr a-i da seama parc unde se afl i ce vor de la el... Cum s judeci o srcie ca asta, care are zece ani i abia se ine pe picioare? S-l trimit la nchisoare, sau ce s fac cu el?... Fa de copil, se cuvine oarecare mil. Aadar, s fie dat n seama strjii, care s-i trag cteva vergi, ca s nu mai fure cte zile-o avea, i cu asta, basta! Se nelege! l chemar pe Stach, care era straja satului. Ia-l i d-i cteva, s in minte! n semn de ncuviinare, Stach ddu din cap cap nrod de vit l lu pe Janko subsuoar, ca pe un pisoi, i porni cu el n ograd. Copilul, ori c nu nelesese despre ce era vorba, ori c-l amuise spaima, destul c tcea chitic i doar se uita, ca o biat psric. O fi tiut ce soart l atepta? Cnd Stach l ntinse jos n hambar, ridicndu-i cmuica pe spinare, repezind varga cu toat puterea. Janko rcni: Maic! i la fiecare lovitur rcnea tot aa: Maic! Maic!, dar din ce n ce mai ncet, mai stins, pn cnd, cine tie la a cta varg, tcu i nu o mai chem pe maic-sa... Biat vioar sfrmat!... Eh, da nrod mai eti, mi Stach! Nrod i nendurat. Care om cu mintea-ntreag s-ar npusti cu toat puterea asupra unui copil? C doar ai vzut ce pipernicit i slbnog e i c abia se ine pe picioare! A venit mam-sa i l-a luat; pn acas a trebuit s-l duc n brae. A doua zi, Janko nu s-a mai sculat, iar a treia zi, ctre sear, pe lavi, nvelit cu un ol de cli, se stingea n deplin linite. Rndunelele glsuiau n cireul din faa prispei; o raz de soare ptrunse pe geam, nvluindu-i n lumin prul auriu i zburlit i faa, n care nu mai rmsese nici un pic de snge. i
515

raza aceea era parc drumul pe care avea s porneasc sufletul copilului. Bine c mcar moartea i deschidea drum larg i nsorit, cci n via nu avusese parte dect de crri pline de spini. n clipa din urm, abia mai rsufla, dar dup chip se vedea bine c ascult cu luare-aminte zvonurile satului care ptrundeau prin fereastra deschis. Era pe nserat, i fetele, care se ntorceau de la cmp, cntau: Ah, pe cmpul nverzit! Undeva, departe, cineva cnta din fluier. Satul i cnta lui Janko cel din urm cntec, i Janko asculta Pe ol, lng el, se afla scripca pe care i-o njghebase singur din indril. Deodat, n pragul morii, faa copilului se lumin, iar buzele albe abia murmurar: Mam! Ce este, biatul mamei? ntreb mam-sa cu glasul nbuit de plns. Mam! Cnd oi ajunge n cer, Dumnezeu o s-mi dea o vioar adevrat? O s-i dea, biatul mamei, o s-i dea! rspunse mamsa, dar mai mult nu putu s spun. n pieptul ei de femeie voinic izbucni n clocot toat jalea care se adunase i abia icni: Vai, Isuse! Isuse! Se prbui cu faa pe lad, bocind cu dezndejde, ca i cnd i-ar fi pierdut minile; nelegea c nu poate smulge din ghearele morii fiina care-i era cea mai drag. i, ntr-adevr, n-a putut. Cnd s-a ridicat i s-a uitat iari la copil, ochii micului cntre erau deschii, ce-i drept, ns neclintii, iar faa grav, posomort i ncremenit. i raza de soare se ndeprtase... Pace ie, Janko! A doua zi, stpnii s-au ntors la conac, venind din Italia, mpreun cu domnioara i cu domniorul, care-i fcea curte. Domniorul a spus:
516

Quel beau pays que l'Italie!1 i ce popor de artiti! On est heureux de chercher l-bas des talents et de les protger!...2 Deasupra lui Janko foneau mestecenii...

Organistul din Ponika Cuvnt nainte


ntr-o scrisoare din 1893, datat greit 1 6 martie, n loc de 16 iunie, scrisoare adresat editorului R. Wollf, prozatorul plnuia nlocuirea schiei Nebunul (Warial), n vol. XX de Scrieri, cu Organistul din Ponikla, pe care abia o terminase la Zakopane. ntr-adevr, editorul avea s-i respecte dorina, volumul amintit aprnd n 1894, dup publicarea schiei cu un an mai nainte ntr-un periodic.

ZPADA era uscat, scria, i nu prea mare, iar Kln avea picioare lungi, aa c mergea repede pe drumul de la Zagrabie spre Ponika. Mergea att de repede i fiindc se anuna un ger stranic, iar el era mbrcat cam subire; un surtuc scurt, un cojocel i mai scurt pe deasupra, pantaloni de stof nu prea groas de ln i pantaloni subiri i peticii. Afar de asta, n mn avea un oboi, pe cap o plrie cptuit cu vnt, n stomac cteva phrele de lichior, n inim bucurie, iar n suflet motive importante pentru aceast bucurie. Chiar azi de diminea semnase un contract cu canonicul Krajewski ca viitor organist la Ponika. El, care pn atunci se ntmplase nu o dat s rtceasc, asemenea unui igan prpdit, din

1 2

Ce ar frumoas este Italia! (lb. fr.). Ce fericire s gseti talente acolo i s le ocroteti! (lb. fr.) 517

crm n crm, din nunt n nunt, din iarmaroc n iarmaroc i din hram n hram, ctigndu-i banul la oboi sau la org, la care de altfel cnta mai bine dect toi organitii din mprejurimi, avea s se statorniceasc n sfrit la Ponika i s nceap o via stabil sub propriul acoperi. Cas, grdin, o sut cincizeci de ruble pe an, alte ctiguri ocazionale, autoritatea unei persoane chipurile pe jumtate bisericeti, slujba spre slava Domnului cine-ar putea s nu respecte asemenea noroc. Nu de mult, oricare ran din Zagrabie sau Ponika, dac avea cteva pogoane, l socotea pe domnul Kln drept un om vrednic de dispre; acum ns, aveau s se cciuleasc n faa lui. Organist, i nc ntr-o parohie att de mare, asta nu-i lucru de ag! Kln rvnea de mult un asemenea post, dar ct vreme btrnul Mielnicki mai era n via, nici nu putea fi vorba. Degetele btrnului nepeniser i cnta prost, dar canonicul nu l-ar fi dat afar pentru nimic n lume, fiindc triser mpreun peste douzeci de ani. Dar dup ce ysa canonicului l mpunsese pe btrn n burt att de ru, nct i dduse duhul n trei zile, domnul Kln nu mai ezitase s-i solicite postul preotului, iar canonicul nu pregetase s i-l dea, ntruct nici la ora n-ar fi putut gsi un organist mai bun. Cum de avea Kln atta ndemnare la oboi, la org i la alte instrumente la care se pricepea, e greu de tiut. N-o motenise de la tatl lui, deoarece acesta se trgea din Zagrabie; n tinereea lui, slujise n otire dar nu n orchestr, iar la btrnee mpletea frnghii din cnep i cnta doar din luleaua nfipt venic sub musta, Feciorul lui, ns, asculta de mic copil pn la uitare de sine, cnd auzea pe cineva cntnd. nc de pe vremea cnd era flciandru, se ducea la Ponika s trag la foalele orgii lui Mielnicki, care vzndu-i nclinarea, l nvase s cnte. Dup numai trei ani, Kln cnta mai bine ca Mielnicki. Dup aceea, cnd trecuser pe la Zagrabie nite muzicani, fugise cu ei. Rtcise n tovria lor ani ntregi, cntnd numai Dumnezeu
518

tie pe unde; fr ndoial, pe unde se nimerea: pe la iarmaroace, pe la nuni i pe la biserici; abia dup ce tovarii i se mprtiaser care ncotro sau muriser, se ntorsese la Zagrabie, srac ca un oarece de biseric, ogrjit i trind ca pasrea pe ramur cntnd cteodat oamenilor, cteodat lui Dumnezeu. i cu toate c oamenii i reproau nestatornicia, se umpluse de faim. La Zagrabie i la Ponika se spunea, despre el: Zi-i Kln i d-i drumul! Da cnd ncepe s cnte, Dumnezeu se bucur i omului i se nceoaz ochii! Cte unul l ntreba: Ai fric de Dumnezeu, domne Kln, ce diavol st i-n dumneata? ntr-adevr, acest slbnog cu picioare lungi avea pe dracul n el. Pe cnd tria Mielnicki, se ntmpla s-i in locul la marile srbtori i la hramuri, i cnta la org pn cnd uita de el. Asta se ntmpla mai ales pe la jumtatea slujbei, cnd oamenii se cufundau n rugciune, cnd fumul cdelnielor umplea tot oraul, cnd cnta tot ce tria, cnd nsui Kln era cuprins de vraja muzicii, iar liturghia, nsoit de dangtul clopotelor i clinchetul clopoeilor, de mirosul de smirn, tmie i ierburi aromate, de plpitul luminrilor i strlucirea sfntului potir, ntrea sufletele oamenilor i toat biserica prea c se nal spre cer pe aripile credinei. Atunci canonicul, ridicnd i cobornd sfntul potir, nchidea ochii cu evlavie, iar Kln fcea i el la fel sus, avnd senzaia c orga cnta singur, c glasurile evilor de plumb se nal ca valurile, curg ca rurile, se revars ca zpoarele, se preling ca izvoarele, rpie ca picturile de ploaie, umplu ntreaga bisericii, rsunnd sub bolile nalte i naintea altarului, n fumul cdelnielor, n lumina soarelui i n sufletele oamenilor unele amenintoare i grave, ca tunetele, altele vorbind parc aidoma cuvintelor dintr-un cntec omenesc, sau risipindu-se prin aer, dulci i mrunte, ca boabele mtniilor ori chemrile privighetorilor. Dup slujb, domnul Kln cobora de la cor mbtat, cu ochii strlucitori de extaz, dar ca nu om simplu ce
519

era, spunea i gndea c a obosit. n sacristie, canonicul i ndesa ceva mruni n mn i cteva laude n urechi; iar el pleca printre oamenii care fumau naintea bisericii i care atunci se descopereau n faa lui, cu toate c locuia cu chirie n Zagrabie, i-l admirau fr margini. Dar domnul Kln nu ieea n faa bisericii ca s aud: Ei, uite c vine domnul Kln! ci ca s vad ce-i era lui mai drag la Zagrabie, la Ponika, n lumea ntreag, adic pe domnioara Olka, fiica iglarului din Zagrabie. i prinsese inima ca ntr-un clete cu ochii ei ca dou albstrele, faa luminoas i gura ca viina. Domnul Kln n persoan, n rarele clipe cnd gndea cu luciditate i, vznd c iglarul nu vrea s i-o dea de soie, se gndea s lase totul balt, simea cu groaz c nu va fi n stare s fac aa ceva i repeta cu ngrijorare adnc: Ehei, tiu c s-a nfipt bine! nici cu cletele n-o mai scoi. Firete, tot pentru ea ncetase s mai umble haihui, iar cnd cnta la org, se gndea c l ascult ea, i de aceea cnta cu i mai mult suflet. Olka, la rndul ei, ndrgindu-i la nceput ndemnarea la muzic, sfrise prin a-l ndrgi pentru el nsui; acest Kln i era cel mai drag dintre toi, cu toate c avea o fa ciudat, negricioas, ochii rtcii parc, surtucul scurt, cojocelul i mai scurt, iar picioarele att de lungi i de subiri, ca o barz. Ttuca iglarul ns, dei de cele mai multe ori i sufla i lui vntul n buzunare, nu voia s i-o dea pe Olka lui Kln. Oricine, i spunea, vrea s ia o fat ca a mea; de ce s-i lege viaa de unul ca Kln? i abia i ngduia s intre n cas, ba cteodat nu-i ngduia deloc. Dar dup moartea btrnului Mielnicki, toate se schimbaser dintr-o dat. Dup ce semnase contractul cu canonicul, alergase ntr-un suflet la iglar, iar acesta i vorbise astfel: Nu zic c e musai s fie ceva, da un organist nu e totuna cu un taie frunz cinilor! l poftise n odaie, l omenise cu lichior i-l cinstise ca pe un musafir. Cnd venise i Olka, se bucurase laolalt cu tinerii c domnul Kln
520

ajunsese cineva, c va avea o cas, grdin, iar dup canonic, avea sa fie cea mai important persoan din Ponika. Iat de ce Kln i petrecuse cu mare bucurie la ei, a lui i a Olki, toat dup-amiaza, iar acum se ntorcea n faptul serii, pe drumul spre Ponika prin zpada care scria. Se lsa gerul, dar lui nu-i psa, mergea nainte cu srg, gndindu-se la ziua de azi, la Olka, i-i era cald. n viaa lui, nu avusese o zi mai fericit. Pe drumul pustiu, fr copaci, printre luncile ngheate, acoperite de zpada ce fcea ape roietice i albstrii n jaritea serii, i purta bucuria ca pe un felinar luminos cu care avea s mprtie ntunericul. i aducea aminte i se gndea la toate cte se ntmplaser, la discuia cu canonicul i semnarea contractului, la fiecare cuvnt al iglarului i al domnioarei Olka. Cnd rmseser o clip singuri, ea i spusese: Mie mi-e totuna! Domnule Antoni, i fr asta, eu a merge cu dumneata, fie i la captul lumii, dar pentru ttuca e mai bine aa! El i srutase cotul cu mare emoie i recunotin, mulumindu-i: Dumnezeu s te rsplteasc, Olka, n vecii vecilor, amin! Acum, cnd i aducea aminte de asta, i era cam ruine c i srutase cotul ii vorbise att de puin, fiindc simea c, dac-i ngduia iglarul, l-ar fi urmat cu adevrat peste mri i ri. Ce fat cumsecade! n caz de ceva, ar merge i acum cu el prin zpad pe drumul sta pustiu. Comoara mea drag! rosti n gnd domnul Kln, dac-i aa, apoi tu ai s fii stpna! i merse mai departe i mai vioi, fcnd zpada s scrie tot mai tare. n curnd, ns, ncepu s se gndeasc din nou: Una ca ea nu poate s-i fac nici o suprare. i i fu foarte recunosctor. Dac Olka s-ar afla acum lng el, n-ar mai putea rezista; ar pune oboiul jos i ar strnge-o la piept cu toat puterea. Aa ar fi trebuit s procedeze cu un ceas mai nainte, dar ntotdeauna se ntmpla aa; cnd trebuie s faci sau s spui ceva din toat inima, tocmai atunci te prosteti i-i uii limba n gur. E mai uor s cni la org.
521

ntre timp, fia roietic-aurie care strlucea pe cer spre apus se preschimb cu ncetul ntr-o panglic aurie, apoi ntrun nur auriu, i, n cele din urm, se stinse. Se aternu ntunericul, i stelele ncepur s clipeasc pe cer, privind spre pmnt ptrunztor i uscat, cum se ntmpla de obicei iarna. Se ls gerul i ncepu s-l mute de urechi pe viitorul organist din Ponika, aa c, tiind prea bine drumul, domnul Kln se hotr s-o apuce de-a dreptul peste lunci, ca s ajung mai repede la casa lui. n curnd, pe ntinderea nzpezit, neted, nnegri asemenea unei siluete caraghioase. i trecu prin minte c n-ar fi ru s-i cnte puin pn nu-i nghea degetele, ca s-i omoare timpul, ceea ce i fcu numaidect. Glasul oboiului rsun n noaptea pustie ciudat, pierdut, nfricoat parc de suprafaa alb, trist. Rsuna cu att mai ciudat, cu ct Kln cnta numai lucruri vesele. Fiindc i aduse iari aminte cum, dup un pahar-dou cu iglarul, ncepuser s cnte, iar Olka l acompaniase cu glasu-i subire. Aceleai cntece voia s le cnte i acum, aa c mai nti l ncepu pe cel pe care-l ncepuse ea: Muni i vi, d, Doamne, Totuna s fie! Draga mea, o, Doamne, De cu zori s-mi vie. iglarului nu-i plcuse cntecul, pentru c i se prea simplu, i le poruncise s cnte din cele boiereti. Atunci ncepuser altul, pe care Olka l nvase la Zagrabie. La vnt don Ludwik umbl-ntruna lela, i-acas-l ateapt preafrumoasa Hela; Trziu cnd se-ntoarn, cnt surle, goarne, Orchestra rsun, dar Hela lui doarme.
522

Asta-i plcuse mai mult iglarului. Cnd se nflcraser de-a binelea, rseser de se prpdiser atunci cnd cntaser Urciorul verde. n acest cntec, fata, nainte de a ncepe n cele din urm s rd, plnge la nceput i jelete urcioraul spart: Verde urciora, Spartu-mi-l-a Ja! Iar boierul Ja vrea s-o mngie: Nu mai plnge, scump odor, C-i pltesc pentru urcior! Olka lungea ct putea Verde urciora! apoi izbucnea n rs. Iar Kln i desprindea buzele de pe mutiucul oboiului i-i rspundea cu nfocare n locul boierului: Nu mai plnge, scump odor... Acum, noaptea, amintindu-i de veselia din timpul zilei, i cnta: Verde urciora i zmbea pe ct i ngduia gura ocupat s sufle n oboi. Dar pentru c gerul era grozav i buzele i ngheau pe mutiucul instrumentului, iar degetele i nepeniser cu totul jucnd pe clape, ncet curnd s cnte i merse mai departe, aproape gfind, cu faa ascuns n aburii propriei rsuflri. Dup un rstimp, obosi, deoarece nu pusese la socoteal un lucru, anume c zpada era mai mare pe lunc dect pe drumul bttorit, aa c n-avea s-i fie prea uor s-i scoat picioarele din ea. Pe de alt parte, n unele locuri, lunca era presrat cu adncituri pe care viscolele dinainte le nivelaser, dar prin care era nevoit s noate acum cu zpada pn peste genunchi. Klen ncepu s regrete c se abtuse de la drum, fiindc acolo mai putea s nimereasc vreo cru care s-l duc pn la Ponika. Stelele licreau tot mai aprins, gerul se nteea din ce n ce
523

mai mult, iar domnul Kln mai c transpirase. Totui, la rstimpuri, cnd vntul mtura lunca, alergnd spre ru, i era foarte frig. ncerc s cnte iari, dar innd gura prea nchis, se chinuia i mai ru. n cele din urm, ncepu s-l cuprind un simmnt de singurtate, mprejur era att de pustiu, tcerea att de surd, nct totul prea ciudat. La Ponika, l atepta casa cald, dar el prefera s se gndeasc la Zagrabie i i spunea: Olka se duce s se culce, dar slav Domnului, nuntru e cald! La gndul c acas Olka are cldur i lumin, inima cinstit a domnului Kln se umplea de bucurie, cu att mai mult, cu ct el sta n frig i n ntuneric. Lunca se sfri i ncepur izlazurile acoperite ici i colo cu ienuperi. Domnul Kln era att de obosit, nct i venea s se aeze cu oboiul la adpostul prunei tufe ntlnite n cale i s se odihneasc, i spunea ns: Am s nghe! i mergea mai departe. Colac peste pupz, pe lng plcurile de ienuperi, se strng nmeii viscolii, ca pe lng garduri. Dup ce trecu civa, se simi att de vlguit, nct i zise: Am s m aez puin. Numai s nu adorm, c aa n-am s nghe, iar ca s n-adorm, am s mai cnt puin Verde urciora. i aezndu-se, ncepu din nou s cnte, i din nou glasul pierdut al oboiului rsun n linitea nopii nzpezite. Pleoapele i se lipeau tot mai mult i melodia Urciorului verde, slbind treptat, se stinse n cele din urm cu totul. Se mai apra totui mpotriva, somnului, era contient nc, se mai gndea la Olka, numai c se simea n acelai timp tot mai singur, uitat parc n pustiul din jur, i-l cuprindea mirarea c ea nu se afl lng el n aceast noapte tcut, ncepu s murmure: Olka, unde eti? Apoi mai rosti o dat, ca o chemare:
524

Olka!... i oboiul i alunec din minile nepenite. A doua zi, zorii luminar silueta-i chircit, cu oboiul lng picioarele-i lungi, i faa nvineit, uimit parc i cu ultimele acorduri ale cntecului Urcioraul verde n urechi

Bartek nvingtorul Cuvnt nainte


nceput n februarie i sfrit n aprilie, nuvela apare pentru prima dat, concomitent, n dou periodice: Slowo, al crui redactor ef era Sienkiewicz, i Czas, n luna mai, la Varovia i Cracovia. Prima ediie de Scrieri o va cuprinde n vol. V, aprut n acelai an, 1882. Rezerv ele autorului nainte de publicare vor fi ndreptite, cel puin n faza de nceput, de primirea nefavorabil tocmai n Wielkopolska, inut al Poloniei cotropit de prusieni, n care este localizat subiectul, n numrul 110 din 14.V.1882, Bartek Sowik, nvingtorul, este considerat numai o caricatur a ranului din Wielkopolska, a crui lips de autenticitate demonstreaz c Sienkiewicz n-a cunoscut nemijlocit preocuprile, sfera naional -imagistic i lexicul folosit n regiunea Pozna, modelndu-i personajul dup tipurile caracteristice din Regatul Congresist. Mai trziu, nelegerea inteniei patriotic -mobilizatoare, dea dreptul politice, a prozatorului a estompat simitor nemplinirile de amnunt, dovedit fiind, printre altele, de atitudinea potrivnic a oficialitilor ocupante fa de nuvel; valorile agitatorice le-a fcut s o interzic, urmrind-o chiar pe cale juridic. ntr-adevr, este una dintre cele mai concludente intervenii ale lui H. Sienkiewicz mpotriva politicii de deznaionalizare, iniiat de stpnirea prusiana n Polonia. n romnete, nainte de a se tipri n diferite volume colective, a aprat mai nti n Munca literar i tiinific n 1904 (nr. 2. p. 135 149).

I EROUL MEU se numea Bartek Sowik, dar pentru c avea obiceiul s cate ochii cnd vorbea cu cineva, vecinii i ziceau Bartek Holbatul. Cu o privighetoare avea ntr-adevr puine
525

lucruri comune, n schimb, nsuirile lui intelectuale i o naivitate cu adevrat homeric i aduseser porecla Bartek Prostnacul. Era cea mai rspndit i mai mult ca sigur c numai aceasta avea s rmn n istorie, cu toate c Bartek purta oficial nc un nume, al patrulea. ntruct cuvintele poloneze czowiek (om) i sowik (privighetoare) nu prezint nici o deosebire pentru urechea nemeasc, iar nemilor le place traduc, n numele civilizaiei, denumirile slave, barbare, ntr-o limb mai cultural, cnd i venise vremea s recruteze, avusese loc urmtoarea discuie: Cum te cheam? l ntrebase ofierul pe Bartek. Sowik. Szloik?... Ach! ja. Gut1. i ofierul scrisese: Mensch2. Bartek provenea din satul Pognbin3, nume care se ntlnete destul de des n principatul Poznan i n alte inuturi ale vechii Republici. Dac nu mai punem la socoteal pmntul, o hardughie de cas i cele cteva vaci, avea n stpnire un cal blat i o nevast, Magda. Datorit acestui concurs de mprejurri, putea s-i duc zilele fr grij, aa cum glsuiete nelepciunea cuprins n versurile: Un cal blat i numai ea, Magda, de nevast, ncolo, ce-o vrea Domnul, aa va fi, i basta! Viaa lui se desfura ntr-adevr, cum da Dumnezeu i abia acum, cnd Cel de Sus voia s fie rzboi, Bartek se ngrijor de-a binelea. i venise ntiinare c trebuie s se prezinte i el, aa c era nevoit s-i prseasc adpostul, pmntul i s lase totul n seama femeii. Oamenii din

loik... Ah! aa. Bine (lb. germ.); confuzie ntre sowik (privighetoare) i czowick (om). 2 n lb. german mensch = brbat, om. 3 In lb. polon gnbi = a asupri, a oprima; deci Asupritu. 526
1

Pognbin erau n genere destul de sraci. Iarna, Bartek se mai ducea cteodat s lucreze la o fabric, ajutndu-se astfel n nevoile gospodriei, acum ns ce-avea s se ntmple? Cine tie cnd avea s se sfreasc rzboiul cu franujii? Dup ce citi ordinul de chemare, Magda ncepu s blesteme: Dar-ar Dumnezu boala-n ei! s orbeasc... Eti tu prost, e advrat, da mie tot mi pare ru de tine; i nici franujii n-o s te ierte, o s-i taie capul; cine tie ce-o s-i mai fac!... Bartek simea c femeia vorbete cu dreptate. Se temea de franuji ca de foc, iar pe deasupra i prea i lui ru. Ce i-au fcut franujii? Ce are el cu ei i de ce s se duc el tocmai n ara aia nfricotoare, unde nu se afl nici un suflet de om care s-i doreasc binele? Cnd stai la Pognbin, i se pare c nu-i nici aa, nici aa, m rog, ca la Pognbin; dar cnd i se poruncete s pleci, abia atunci vezi c aici este totui mai bine dect oriunde. Degeaba ns, asta-i soarta ta! Trebuie s te duci. Bartek i mbria nevasta, apoi biatul de zece ani, pe Franek, dup care scuip, se nchin i iei din cas cu Magda n urma lui. Nu se despreau cu prea mult duioie. Ea i feciorul suspinau, el repeta: Ei, gata, nu mai plngei! iaa ajunser pe uli, Abia acum vzur c tot satul fusese lovit de nenorocire, ca i ei. ntreaga aezare se golise, drumul era plin de cei convocai. Se duc la gar, iar femeile, copiii, btrnii i cinii i conduc. Cei chemai au inima grea, doar civa mai tineri stau cu lulelele n gur; unii sunt bei de pe acum, alii cnt cu glasuri rguite: Sabia lui Skrzymeki, n mini cu inele, Nu va li-n lupt, prpduri i jele. Ici, colo cte un neam dintre colonitii de la Pognbin cnt de fric Wacht am Rhein1. Toat mulimea aceasta pestri i multicolor, n care lucesc baionetele jandarmilor,
1

De straj la Rin (lb. germ.). 527

tlzuiete pe lng garduri spre capul satului cu strigte, chemri i larm. Femeile i in soldeii de gt i se lamenteaz; o btrnic i arat dintele galben i amenin cu pumnul undeva n vzduh. Alta blestem: S v pedepsasc Dumnezu pentru lacrmile noastre! Rsun chemri: Franek! Kaka! Jzek! rmnei cu bine! Cinii latr. Bate i clopotul de la biseric. Preotul n persoan rostete rugciuni pentru muribunzi, fiindc nu puini dintre cei care se duc acum la gar, nu se vor mai ntoarce. Rzboiul i ia pe toi, dar nu-i mai aduce napoi. Plugurile vor rugini pe cmpuri, deoarece Pognbin a declarat rzboi Franei. Pognbin nu poate accepta superioritatea lui Napoleon al III-lea1 i este foarte preocupat de problemele tronului Spaniei. Dangtul clopotului nsoete mulimea care iese acum din sat. Trec de troi; cciulile i coifurile zboar n sus. Praful auriu se nal pe drum, fiindc ziua este uscat i senin. Pe cele dou pri ale drumului, griele n prg fonesc din spicele grele i se ndoaie la adierea vnticelului care sufl cu blndee. n triile albastre, ncremenesc ciocrliile care ciripesc n netire. Iat i gara!... Aici e i mai mult lume. Recruii din Krzywda Grna i Krzywda Dolna, din Wywaszczyce, Niedola i Mizerw2 au i sosit. Micare, larm i mbulzeal! Pereii grii sunt plini de manifeste n care scrie c rzboiul se poart n numele lui Dumnezeu i al Patriei, rezervitii ducndu-se s-i apere familiile, nevestele, copiii, casele i pmntul. Se vede c franujii se nverunaser ndeosebi mpotriva satelor Pognbin, Krzywda Grna, Krzywda Dolna, Wywlaszczyce, Niedola i Mizerw. Aa cel puin li se prea celor care citeau afiele. n faa grii, se mbulzete tot mai mult lume. n sala
Napoleon al III-lea (Charles Louis Napoleon Bonaparte; 1808 1873) mprat al Franei ntre anii 18521870. 2 Traduse n romnete, numele acestor sate ar suna: Cribda de Sus, Cribda de Jos, Expropriaii, Vai de ei i Srcani. Folosirea lor intete efecte satirice. 528
1

de ateptare, fumul din lulele umple aerul i acoper afiele. n lrmuiala din jur e greu s se neleag om cu om; toat lumea umbl, strig, se cheam. Pe peron se aude o comand nemeasc, ale crei cuvinte rsun dintr-o dat scurt, aspra, hotrt. Clinchetul clopoelului, un uierat; de departe se aude suflarea mnioas a locomotivei. Tot mai aproape, tot mai limpede. Pare c se apropie nsui rzboiul. Al doilea clinchet de clopoel! Un fior strbate toate piepturile. O femeie ncepe s ipe: Jadom! Jadom!1 Strig pesemne la Adam al ei, dar femeile nu neleg bine i ncep s ipe: Uite-i c vin! Un glas mai ascuit dect celelalte adaug: Vin franujii! i ct ai clipi din ochi panica cuprinde nu numai femeile, ci i pe viitorii eroi de la Sedau. Mulimea ncepe s se vnzoleasc. ntre timp, trenul oprete n staie. La toate ferestrele se vd chipie cu lampasuri roii i uniforme. Pe platforme nnegresc mohorte corpurile alungite ale tunurilor; deasupra vagoanelor deschise, se nal o pdure de baionete, Probabil c li se ordonase soldailor s cnte, fiindc tot trenul rsun de glasuri puternice, brbteti. Ce for uria eman acest tren, al crui capt nu se zrete! Pe peron, ncep s se ncoloneze recruii; cine poate, continu s-i ia rmas bun. Bartek i rotete braele asemenea aripilor unei mori de vnt i se holbeaz la nevast. Hai, Magda, rmi sntoas! Of, sracu' omu' meu! Hai, c n-o s m mai vezi niciodat! N-o s te mai vd niciodat! Nu mai e nici o scpare! S te pzasc Maica Domnului i s te apere Rmi sntoasa; ai grij de cas. Femeia l lu de gt plngnd.
1

n lb. polon jad = vin, sosesc. 529

Du-te cu Dumnezu! Sosete clipa din urm. Timp de cteva minute suspinele, hohotele de plns i vaietele femeilor acoper totul: Mergei sntoi! Mergei sntoi! Iat ns c soldaii se deprteaz de mulimea nvlmit; acum alctuiesc o mas neagr, compact, care se strnge n ptrate, dreptunghiuri i ncepe s se mite cu ndemnarea i regularitatea unei maini. Rsun comanda: Urcai! Ptratele i dreptunghiurile se ndoaie de la mijloc, se alungesc n coloane nguste spre vagoane i dispar nuntru. n deprtare, locomotiva fluier i arunc vltuci de fum cenuiu. Acum rsufl ca un balaur, slobozind sub ea fuioare uriae de aburi. Vaietele femeilor ating zenitul. Unele i acoper ochii cu orurile, altele ntind braele spre vagoane. Glasuri ntretiate de plns repet numele brbailor i ale feciorilor. Mergi sntos, Bartek! strig Magda de jos. i nu te mai bga unde nu te trimite niminea! Maica Precesta s te pzesc... Mergi cu bine! O, Doamne! i ai grij de cas! i rspunde Bartek. Convoiul de vagoane se cutremur brusc, tampoanele se ciocnir i trenul porni. - S nu uii c ai nevast i copil! mai strig Magda trepdnd pe lng tren. Mergi sntos, n numele Tatlui, al Fiului i al Sfntului Duh. Mergi cu bine... Trenul se mic din ce n ce mai repede, ducnd cu el pe lupttorii din Pognbin, din Niedola i din Mizerw. II ntr-o direcie se ntoarce spre Pognbin Magda cu mulimea de femei i plnge, n cealalt se repede n deprtarea cenuie trenul tixit de baionetele soldailor, n care se afl i Bartek. Sfritul deprtrii cenuii nu se vede. Pognbin de asemenea, abia se zrete. Doar teiul se mai iete ca o prere i turnul bisericii care rsfrnge razele soarelui. Curnd piere
530

i teiul, iar crucea aurie mai arat abia ca un punct strlucitor. Ct vreme strluci acest punct, Bartek nu-l scp din ochi, dar dup ce dispru i el, ngrijorarea omului nu mai avea margini. l cuprinse o sfreal uria i simi c se pierde cu firea. ncepu deci s se uite la subofier, fiindc afara de Dumnezeu, nu mai era nimeni mai mare ca el. Ce avea s se ntmple acum cu el, era treaba caporalului; ct despre Bartek, el nu mai tie i nu mai pricepe nimic. Caporalul st pe banchet i pufie din lulea, inndu-i carabina ntre genunchi. Fumul i acoper mereu, asemenea unui nor, faa serioas i posomorit. Nu numai ochii lui Bartek privesc la aceast fa, ci toi ochii din toate colurile vagonului. La Pognbin sau la Krzywda, oricare Bartek sau Wojtek i este propriul stpn, fiecare trebuie s se gndeasc la soarta lui, dar acum asta-l privete pe caporal. Le poruncete s se uite la dreapta, se uit la dreapta, le poruncete s se uite la stnga, se uit la stng, l ntreab cu toii din priviri: Ei, ce se va ntmpla cu noi? iar el tie tot atta ct tiu i ei, i tare s-ar mai bucura dac cineva mai mare n grad ca el i-ar da ordine i lmuriri n aceast privin. De altfel, flcii se tem s-l ntrebe de-a dreptul, fiindc acum este rzboi i exist un ntreg aparat de tribunale militare. Ce e voie i ce nu e voie, nu se tie. Cel puin nu tiu ei, i se nspimnt la auzul unor cuvinte ca Kriegsgerieht1, de care, nenelegndu-le prea bine, se tem i mai mult, n acelai timp, simt c au mai mult nevoie de acest caporal acum dect la manevrele de lng Poznan, pentru c numai el le tie pe toate, el gndete n locul lor, iar fr el nu pot s mite un deget. Pesemne c l ncurca puca, deoarece io arunc lui Bartek s i-o in. Bartek se grbi s nface arma, i inu rsuflarea i se zgi la caporal ca la un Dumnezeu, dar nici asta nu-i aduse o mngiere prea mare.
1

Tribunalul de rzboi (lb. germ,). 531

Ehe, e de ru, pentru c i caporalul sta arat de parc abia l-ar fi cobort de pe cruce. Prin gri, cntece i strigte; caporalul comand, se agit, dojenete, ca s-l vad superiorii, dar dup ce pornete trenul i toi se linitesc, tace i el. i pentru el lumea are acum tot dou pri: una luminoas i pe nelesul lui casa, nevasta i pilota; cealalt ntunecat, bezn fr fund, nu alta Frana i rzboiul. nflcrarea lui, ca i aceea a ntregii otiri, ar fi mprumutat cu plcere mersul racului. Lupttorii din Pognbin erau ntr-adevr nsufleii de un curaj cu att mai vizibil, cu ct, n loc s stea n pieptul soldailor, se cocoase pe umrul fiecruia. i pentru c fiecare soldat i purta pe umeri rania, mantaua i alte accesorii militare, tuturor le era cum nu se poate mai greu. n acest timp, trenul pufia, duruia i zbura n deprtare. La fiecare gar i se adugau alte vagoane i locomotive. Pretutindeni nu se vedeau dect chipie, tunuri, cai, baionetele infanteritilor i steguleele ulanilor. Treptat, se lsa seara, o sear senin. Soarele se revrsa ntr-o jarite roie, sus pe cer se nlau plcuri de nourai uori cu marginile nroite de aura apusului. De la un timp, trenul nu mai lua oameni i vagoane de prin gri, se cutremura doar i zbura nainte n limpezimea aceea roie ca o mare de snge. Din vagonul deschis, n care se aflau Bartek i ceilali din Pognbin, se vedeau sate, ctune i trguri, turnuleele bisericilor, berzele cu gturile ncovoiate ca nite crlige, care stteau ntr-un picior pe cuiburi, casc izolate, livezi de viini. Toate acestea se ieau o clip n zarea roietic i piereau n zbor. Soldaii ncepur s opociasc ntre ei cu mai mult ndrzneal, mai ales c subofierul i pusese sacul sub cap i adormise cu luleaua n gur. Wojciech Gwizdala, un constean din Pognbin, care sta lng Bartek, l nghionti cu cotul: Ascult, Bartek! Bartek i ntoarse spre el faa cu ochii holbai, pe gnduri. Ce te uii ca un viel care merge la tiere?... opti
532

Gwizdala. S tii c tu, srmane, mergi ntr-adevr la tiere... Vai de capul meu! gemu Bartek. i-e fric? ntreb Gwizdala. Cum s nu-mi fie!... Jaritea se nroea din ce n ce mai mult, aa c Gwizdala ntinse braul spre ea i urm tot n oapt: Tu vezi lumina aia? tii tu, prostnacule, ce e? Snge e. Aici e Polonia, ara noastr, de, pricepi? Iar acolo, ht, departe, unde s lumineaz aa, e taman Frania... O s ajungem repede? Da' ce, te grbeti? S zce c e grozav de departe. Da nai team, o s ne ias franujii nainte... Bartek ncepu s-i trudeasc din greu capul lui pognbinean. Dup o vreme, ntreb: Wojtek? Ce e? Da', ca s zcem aa, ce fel de oamini mai sunt i franujii tia? Aici nvtura lui Wojtek se vzu dintr-o dat pe buza unei gropi, n care i era mai uor s se prbueasc cu cap cu tot dect sa ias napoi n zbor. tia c franujii sunt franuji. Auzise cte ceva despre ei de la oamenii mai n vrst, care ziceau c i bat ntotdeauna pe toi; n sfrit, tia c sunt nite oameni tare strini. Dar cum putea s-i explice asta i lui Bartek, ca s tie i el ct de strini sunt?! Mai nti repet ntrebarea: Ce fel de oamini? Pi da. Wojtek cunotea trei popoare; la mijloc polonezii, de o parte muscalii, iar de cealalt nemii. Dar i nemii erau de mai multe feluri. Vrnd deci s fie mai mult clar dect exact, spuse: Ce fel de oameni sunt franujii? Pi cum s-i spui eu? Samn cu nemii, numai c sunt i mai ri...
533

La care Bartek: A, mnca-i-ar ciorile! Pn acum nutrise fa de franuji numai un simmnt de spaim fr margini. Abia acum acest rezervist prusian ncepu s se simt nsufleit i de o suprare patriotic mpotriva lor. Cu toate acestea, deoarece nc nu nelegea totul cum trebuie, ntreb din nou: Pi atunci nemii o s s bat tot cu nemii? Aici Wojtek, ca un al doilea Socrate1, hotr s apuce pe drumul comparaiilor i rspunse: C parc ysek al tu nu se ncaier cu Burek al meu? Bartek deschise gura i se uit o clip la nvtorul lui. Oho, adevrat... C i austriecii sunt nemi, continu Wojtek, i ai notri nu s-au btut cu ei? Nu povestea werszcz2 l btrn c la rzboiul la care a fost, Szteinmec striga la ei: Hai, flci, pe nemi! Numai c cu franujii n-o s mai fie tot att de lesne! Doamne, ajut! Franujii n-au pierdut nici un rzboi. Cnd ncapi pe mna unuia ca sta, nu mai scapi, n-ai grij! Fiecare e ct doi sau trei ca noi, i le atrn brbile ca la ovrei. Alii sunt negri ca dracu. Cnd ai s vezi unul din tia, s-i ncredinezi sufletul lui Dumnezu! Atunci de ce ne mai ducem noi la ei? ntreab Bartek, disperat. Aceast observaie filozofic nu era poate chiar att de proast, cum i se prea lui Wojtek care, aflat pesemne sub influena inspiraiei oficiale, se grbi s-i rspund:
Socrate (cea 470399 .e.n.)filozof grec. Combtndu-i pe sofiti (Protagoras i Gorgias), i ajuta conlocutorii s descopere adevrul singuri cu ajutorul ntrebrilor pe care le punea. A considerat omul drept adevratul obiect al filozofiei. Personalitatea i concepia filozofic ale lui Socrate ne sunt cunoscute ndeosebi prin Dialogurile lui Platon, discipolul su, i lucrrile lui Aristofan i Xenofon. 2 n lb. polon wierszcz = greier. 534
1

i eu a prefera s nu m duc. Dar dac nu ne ducem noi, o s vin ei. N-avem ncotro. N-ai citit ce scria pe perei? Cel mai mult sunt pornii mpotriva ranilor notri. Lumea vorbete c s lcomesc atta la pmntul de aici, pentru c vror s care votca pe ascuns din regat, iar guvernul nu-i las i de-aia e rzboi, nlegi? Cum s nu-nleg! rosti Bartek resemnat. Wojtek ns continu; S lcomesc i la femei, ca cinii la slnin... Cum, i, ca s zc aa, n-ar lsa-o n pace nici pe Magda? Nici le btrne nu scap! Api! se revolt Bartek pe asemenea ton, de parc voia s spun: Dac-i aa, o s-i dobor! I se prea ntr-adevr c ntreceau msura. N-aveau dect s duc votc din Regat pe furi, dar s nu se lege de Magda! Acum Bartek al meu ncepea s considere rzboiul de pe poziia propriului interes i simea c-i vine inima la loc cnd se gndea c atta armat i tunuri s-au pornit s-o apere pe Magda lui, ameninat de ticloia franujilor. Pumnii i se strnser fr s vrea, i frica de franuji se amestec n mintea lui cu ura mpotriva lor. Ajunse la convingerea c nu mai are ce face i trebuie s se duc. n acest timp, jaritea cerului se stingea. Se lsa ntunericul. Vagonul ncepu s se legene puternic pe inele inegale; chipiele i baionetele soldailor se micau la dreapta i la stnga n acelai ritm. Se scurse o or, apoi nc una. Locomotiva mprtia milioane de scntei care se ncruciau n ntuneric ca nite linii i erpiori aurii. Mult vreme, Bartek nu putu sa adoarm. Asemenea scnteilor acelora i se nvlmeau n minte gndurile despre rzboi, despre Magda i despre Pognbin, despre franuji i nemi. Avea impresia c dac ar vrea s se ridice de pe bancheta pe care sttea, n-ar mai fi n stare. Adormi, n cele din urm, dar se cufund ntr-o moiala
535

nesntoas. Numaidect l npdir vedeniile; la nceput, vzu cum ysek al lui se ncaier cu Burek al lui Wojtek de curgea prul de pe ei. El pune mna pe un b, ca s-i despart, dar deodat vede altceva: lng Magda ade un franuz, negru ca pmntul, iar Magda rde mulumit i-i rnjete dinii. Ali franuji i bat joc de Bartek i-l arat cu degetul... Este desigur zgomotul locomotivei alergnd pe ine, dar lui i se pare c franujii strig: Magda! Magda! Magda! Bartek zbiar la ei: Bga-v limba-n gur, hoilor, i lsa' fomia-n pace! Iar ei: Magda! Magda! Magda! Lysek i Burek latr, tot Pognbinul strig: Nu- lsa fomia! El, ns, parc-i legat, ba nu! se zmucete, se ncordeaz, frnghiile se rup, Bartek l nfac pe franuz de cap i... deodat... Deodat simte o durere puternic, ca i cnd l-ar lovi cineva,. Bartek se trezete i zvcnete drept n picioare. Tot vagonul se trezete, toi ntreab ce s-a ntmplat? Ce s se ntmple? Bietul Bartek l apucase pe subofier de barb n somn. Acum sta ncordat ca o strun, cu dou degete la tmpl, iar subofierul d din mini i ip ca turbat: Ach, Sie dummes Vieh aus der Polakei! Hau' ich den Lmmel in die Fresse, dass ihm die Zhne sektionenweise aus dem Maul herausfliegen werden!1 Subofierul aproape c rguise de furie, dar Bartek st mereu cu degetele lipite de tmpl. Ceilali soldai i muc buzele, ca s nu rd, dar se tem, deoarece din gura subofierului rbufnesc ultimele mpucturi: Ein polnischer Ochse! Ochse aus Podolien!2 n sfrit, totul se liniti, i Bartek se reaez pe locul lui. Simea numai c obrajii ncep parc s i se umfle, iar locomotiva repeta ntruna, parc n ciuda lui: Magda! Magda! Magda! l cuprinse o adnc prere de ru...
Ah, dobitocule, polonez prost! Bdrane, i ard una -n bot, de-i sar dinii din gur! (n lb. germ.). 2 Un mgar polonez. Un mgar din Podolia! (lb. germ.); 536
1

III E diminea. Lumina palid, mprtiat, albete feele somnoroase i obosite de neodihn. Soldaii dorm pe banchete n neornduial; unii cu capetele czute pe piept, alii eu ele date pe spate. Se ivesc zorile i revars o aur roietic peste ntreaga lume. Totul pare proaspt i plin de vioiciune. Soldaii se trezesc. Lumina dimineii scoate din ntuneric i cea o lume necunoscut. Ehei, unde-i acum Pognbin, unde-au rmas Wielka i Maa Krzywda1, unde-i Mizerw? Pe aici e numai strintate i totul pare altfel, mprejur se nal coline npdite de stejeri, prin vi se iesc case acoperite cu olan roie, ncruciri de lemn pe pereii albi, case frumoase ca nite palate, mpodobite cu vi slbatic. Din loc n loc, se vd biserici cu turnuri ascuite, ici i colo courile fabricilor cu penajele fumurilor trandafirii. Numai c pe aici e cam nghesuial, lipsesc ntinderile i lanurile de gru. n schimb, oamenii miun ca furnicile. Se nir sate i orae. Trenul nu se oprete, o mulime de staii mai mrunte rmn n urm, Trebuie c se ntmplase ceva pentru c pretutindeni se vedeau oamenii mbulzindu-se. Soarele se nal cu ncetul din spatele colinelor, aa c ici i colo Maciek2 ncepe s se roage cu voce tare. Exemplul este urmat i de alii; primele raze i atern strlucirea pe feele ranilor cufundai n rugciune, serioase. n acest timp, trenul se oprete ntr-o staie mai nsemnat. Mulimea de oameni l nconjur numaidect; sosesc veti de pe cmpul de lupt. Victorie! Victorie! Telegramele au fost primite abia de cteva ore. Toi se ateptau la nfrngere, aa c bucuria nu mai cunoate margini cnd se trezesc cu o veste

n traducere romneasc: Cribda Mare i Cribda Mic. Mai nainte autorul folosea Cribda de Sus i Cribda de Jos; diferena, nesemnificativ, dovedete grija lui Sienkiewicz pentru efectul comic, mai puin pentru autenticitatea formal a numelui. 2 Prenume att de rspndit, alturi de Wojtek sau Bartek, nct aici simbolizeaz mulimea de soldai ori o parte din ea. 537
1

att de bun. Oameni mbrcai numai pe jumtate i-au prsit casele, paturile i s-au grbit s vin la gar. Pe cteva acoperiuri flfie steagurile, n toate minile flutur batistele. n vagoane se aduce bere, apoi tutun i igri de foi. nflcrarea este de nedescris, chipurile radioase. Wacht am Rhein rsun ca o furtun. Unii plng, alii i cad n brae. Unser Fryc1 a nvins! au fost capturate tunuri, steaguri, nsufleit de un entuziasm nltor, mulimea d soldailor tot ce are. Curajul nflcreaz inimile soldailor, i ncep s cnte i ei. Vagoanele se cutremur de glasurile lor brbteti, puternice, iar mulimea ascult uimit cuvintele cnte celor nenelese. Pognbinenii cnt: Bartosz, hei, Bartosz, nu pierde ndejdea! Die Polen! Die Polen repet mulimea n loc de orice lmurire i se bulucete n jurul vagoanelor, admirnd inuta soldailor i mbrbtndu-se la auzul anecdotelor despre vitejia grozav a acestor regimente de polonezi. Obrajii umflai ai lui Bartek, adugndu-se la mustaa-i cnepie, ochii bulbucai i nfiarea ciolnoas de uria, l fac s arate de-a dreptul nfricotor. De aceea, este admirat ca un animal nemaivzut. Uite ce aprtori au nemii! Unul ca sta o s le trag o chelfneal franujilor! Bartek zmbete cu mulumire, fiindc i lui i face plcere c franujii au luat btaie. Aa cel puin n-o s mai ajung pn la Pognbin, n-o s-i mai suceasc minile Magdei i n-o s-i mai ia pmntul. Zmbete, prin urmare, dar pentru c faa l doare foarte tare, mai degrab rnjete, prnd ntr-adevr nfiortor. nfulec, n schimb, cu pofta eroilor lui Homer2. Crnaii cu mazre i
Fry al nostru (lb. germ.). Homer (cea 850 .e.n.) poet epic grec, socotit autor al celebrelor poeme Iliada i Odiseea, care au jucat un rol preponderent n cultura clasic european. Tradiia l reprezint ca pe un orb ce rtcete din ora n ora, declamndu-i versurile care au influenat profund pe scriitori i filozofi. ncepnd din secolul al XVII-lea, s-au formulat diverse ipoteze cu privire Ia existena i crearea celor dou poeme toate rmase sub semnul ndoielii. 538
1 2

stacanele cu bere dispar n gura lui ca ntr-o prpastie. I se dau trabuce, fenigi, iar el nu face mofturi. Sunt oameni buni nemoteii tia! i spune lui Wojtek, iar dup o clip adaug: Vezi c i-am btut pe franuji? Dar scepticul Wojtek i tempereaz veselia, prorocind asemenea Casandrei1: La nceput, franujii se las ntotdeauna btui, ca s-l ncurce pe duman, da' pe urm, cnd s-apuc de treab, cur fulgii dup el! Wojtek habar nu are c prerea lui este mprtit de cea mai mare parte din Europa, i cu att mai puin c ntreaga Europ se neal o dat cu el. Pornesc mai departe. Toate casele, ct poi s cuprinzi cu ochii, sunt mpodobite cu steaguri. n cteva staii, se opresc mai ndelung, pentru c o mulime de trenuri ateapt peste tot. Din toate prile Germaniei armata se grbete s ntreasc poziiile confrailor nvingtori. Trenurile sunt ornate cu coronie verzi. Ulanii poart n vrful lncilor buchetele de flori cptate n dar pe drum. Cei mai muli dintre ei sunt tot polonezi. Adesea se aud discuii i chemri de la un vagon la altul: Ce facei, flci! ncotro v duce bunul Dumnezeu? Alteori, din trenul care trece pe linia vecin, se aude un cntec cunoscut: Pe drumul ce vine de la Sandomir Se-ntlnete-o fat c-un tnr joimir... Atunci Bartek i camarazii lui prind melodia din zbor: Vino, mi, joimire, hai s ne iubim!

Casandra fiica lui Priam, regele Troiei, i a Hecubei. Primete de la Apollo darul de a ghici viitorul n schimbul fgduielii de a i se drui. Nu -i ine cuvntul i zeul o condamn s n-o cread nimeni. 539
1

Sunt flmnd, feti, ce s mai vorbim! Cnd plecaser de la Pognbin erau cu toii foarte triti, acum ns sunt plini de nflcrare i de curaj. Primul tren cu primii rnii sosii din Frana le stric totui buna dispoziie. Staioneaz la Deutz destul de mult, ntruct au prioritate cele care grbesc spre cmpul de lupt. Dar pn s treac toate peste pod spre Kln, este nevoie de cteva ore. Bartek se duce i el cu ceilali s vad bolnavii i rniii. Unii zac n vagoane nchise, alii, deoarece nu mai au loc, stau n vagoane deschise, i pe acetia i poate vedea bine. Dup cea dinii privire, spiritul rzboinic ai lui Bartek i zboar iari din piept i i se aeaz pe umr. Wojtek, vino-ncoace, strig nfricoat, uite i tu ce de oamini au cspit franujii! Are i la ce se uita! Chipuri palide, obosite; unele nnegrite de praf de puc sau de boal, nclite de snge. La ecourile bucuriei generale, acetia rspund numai prin gemete. Unii blestem rzboiul, pe franuji i pe nemi. Buze uscate i nvineite cer ntruna ap; ochii privesc parc rtcii. Ici i colo printre rnii se vede chipul nepenit al vreunui muribund, uneori linitit, cu cearcne albstrii n jurul ochilor, alteori strmbat de convulsii, cu ochii nspimntai i dinii rnjii. Bartek vede pentru prima dat roadele sngeroase ale rzboiului. n mintea lui se produce iari nvlmeal, privete nuc i rmne cu gura cscat n mbulzeal; l mbrncesc n toate prile; un jandarm l lovete cu patul armei n grumaz. El l caut din ochi pe Wojtek, l gsete i-i spune: Wojtek, teme-te de Dumnezu! Aa o s ajungi i tu. Isuse, Marie! Cum s mi omoar oaminii! i la noi, cnd ranii s bat ntre ei, jandarii i duc la arest i-i condamn! Pi vezi, acum la e mai bun care omoar mai muli
540

oamini. Tu ce-ai crezut, prostnacule, c o s tragi numai cu praf de puc, ca la manevre, sau numai la panou, nu n oamini? Acum se arta pesemne deosebirea dintre teorie i practic. Bartek al nostru era doar soldat, fusese la manevre i la instrucie, trsese cu puca, tia i el c n rzboi se omoar, dar acum, cnd vedea sngele rniilor, mizeria rzboiului, i se fcea ru i parc nu se mai putea ine pe picioare. ncepu deci s nutreasc respect pentru franuji, care sczu simitor abia dup ce plecar de la Deutz i ajunser la Kln. La gara central, vzur pentru prima dat prizonierii. i nconjurau o mulime de soldai i de civili care se uitau la ei cu mndrie i nc fr ur. Bartek i fcu loc prin mulime, mpingnd cu coatele, privi n vagon i se minun, O grmad de infanteriti francezi n mantale jerpelite, mici, murdari i slbii, se nghesuiau n vagon ca scrumbiile ntr-un butoi. Muli dintre ei ntindeau minile dup bruma de poman pe care le-o ddea mulimea, atunci cnd nsoitorii lor se artau ngduitori. Dup cele auzite de la Wojtek, Bartek i fcuse cu totul alt imagine despre franuji. Spiritul rzboinic i zbur napoi n piept. Fcu ochii roat, cutndu-l pe Wojtek. Acesta era lng el. Ce tot vorbeai? ntreb Bartek, sunt nete pricjii! Dac l-a pocni pe unul n cap, s-ar da de-a berbeleacul patru din ei. Aa-i, sunt cam ogrjii, rspunse Wojtek, dezamgit i el. Ce limb vorbesc? Or'cum, nu polona. Linitit din acest punct de vedere, Bartek merse mai departe de-a lungul vagoanelor. Ce mai ntntoli! exclam dup ce sfri trecerea n revist a liniorilor.

541

n vagoanele urmtoare se aflau zuavii1. Acetia i ddur mai mult de gndit lui Bartek. Deoarece stteau n vagoane acoperite, nu se putea vedea bine dac artau ntr-adevr ct doi sau trei oameni obinuii; prin ferestre se zreau brbile lungi i feele grave, aspre, ale unor soldai cu experien, cu pielea ntunecat i ochii strlucind amenintor. Vitejia lui Bartek i se aez din nou pe umr. tia sunt mai spimoi, opti ncet, temndu-se parc s nu-l aud. Nu i-ai vzut nc pe cei care nu s-au lsat prini, i rspunse Wojtek. Ai fric de Dumnezu! Atunci s te vd! Dup ce se saturar de privit la zuavi, pornir mai departe. Lng vagonul imediat urmtor, Bartek sri napoi ca oprit. Srii! Ajutor, Wojtek! La fereastra deschis, se vedea faa mslinie, aproape neagr, a unui nchintor al lui Allah, cu ochii dai peste cap. Probabil c era rnit, fiindc faa i se strmba de suferin. Ce este? ntreab Wojtek. sta-i diavol, nu soldat... Doamne, ai mil de mine, pctosul! Ia te uit ce mai coli are. S-l ia dracu'! nu vreau s m uit la el. Bartek tcu, dar dup o clip ntreb: Wojtek! Ce-i? Ar fi oare de vrun ajutor, dac-a face smnul crucii peste el? Pgnii n-au nici o nelegere pentru sfnta credin. Se ddu semnalul de mbarcare i trenul se urni din loc.
1 Corp de infanterie francez, nfiinat n 1831 n Algeria; numele provine de la un trib arab din care au f ost recrutai prima dat. 542

Dup lsarea ntunericului, Bartek fu mereu obsedat de chipul negricios al arabului i de ochii lui dai peste cap. Judecnd dup simmintele care-l nsufleeau pe acest rzboinic pognbinean, nu se puteau spune prea multe despre isprvile lui viitoare. IV Participarea n nfruntarea general de la Gravelotte l convinse la nceput pe Bartek c ntr-o btlie ai la ce s cati gura, dar nu prea ai ce face. Fiindc la nceput, lui i regimentului su li se ordon s atepte cu arma la picior la poalele unei coline plantate cu vi de vie. Undeva departe bubuiau tunurile, pe lng ei treceau n goan regimente de cavalerie de se cutremura pmntul de tropote; sclipeau stegulee, sbiile cuirasierilor. Pe deasupra colinei, pe cerul albastru, zburau ssind grenadele asemenea unor nourai alburii, apoi vzduhul se umplu de fum i linia orizontului pieri. Se prea c btlia trece ca o furtun pe de lturi, dar asta nu dur prea mult. Dup un rstimp, n jurul regimentului lui Bartek se isc o micare neneleas. Alturi de el ncep s apar alte regimente, iar n intervalele dintre ele sosesc n goana cailor tunurile care sunt ndreptate n mare grab cu gurile spre colin. Toat valea se umple de armat. Pretutindeni rsun ordine, adjutanii alearg n toate prile. Iar infanteritii notri i optesc la ureche: Ehei, am dat de dracul! sau se ntreab unul pe altul nelinitii: ncepe oare? Mai mult ca sigur. Aadar, se apropie clipa ndoielilor, a semnelor de ntrebare, poate chiar a morii... n fumul care acoper colina, parc fierbe ceva i se zvrcolete nfricotor. Mugetul gros al tunurilor i rpitul putilor se aud tot mai aproape. De departe, le ajung la urechi trosnete nedesluite; sunt arunctoarele de mine. Deodat, tunurile abia amplasate ncep s bubuie, de se zguduie pmnt i aer laolalt. n faa
543

regimentului lui Bartek, se aude un ssit nfiortor. Se uit cu toii ntr-acolo i vd zburnd ceva ca un trandafir luminos, ca un noura, care ssie, rde, scrnete, necheaz i url. Soldaii strig: E o grenad! o grenad! n acest timp, aceast pasre a rzboiului, se apropie ca vijelia, cade i explodeaz! O bubuitur nspimnttoare sparge urechile, vuiet, de parc se prbuete lumea, i unda de aer ca o pal de uragan. n rndurile din apropierea tunurilor se isc nvlmeal, rsun un strigt, apoi ordinul: nchiztor! Bartek st n primul rnd, puca pe umr, capul sus, brbia strns de curea, aa c nu clnne din dini. N-are voie s tremure, n-are voie s trag. S stea i s atepte! Vin n zbor a doua grenad, a treia, a patra, a zecea!... Vntoasa alung fumul de pe colin. Franujii izgoniser bateriile prusiene, le aezaser pe ale lor, i acum acoper cu foc ntreaga vale. Printre butucii din vie izbucnesc mereu fuioare lungi de fum albicios. Infanteria, sub acoperirea tunurilor, coboar tot mai aproape, ca s poat trage cu puca. Este deja la mijlocul colinei. Acum se vede foarte bine, fiindc fumul este mprtiat de vnt. n vie nfloresc oare numai macii? Nu, sunt chipiele roii ale infanteritilor. Brusc pier printre lstarii nali, nu se mai vd; unde i unde mai flutur doar steagurile n trei culori. mpucturile ncep repezi, febrile, neregulate, rbufnind mereu n tot mai multe locuri. Sunt dominate de urletul grenadelor care se ncrucieaz ntruna prin aer. Pe nlime izbucnesc uneori rcnete, crora nemii le rspund de jos strignd: ura! Tunurile din vale bubuie fr ntrerupere. Regimentul st neclintit. Sfera focului ncepe totui s-l cuprind cu ncetul. Gloanele bzie ca mutele, ca tunii de departe, sau zboar uiernd nfiortor prin apropiere. Sunt din ce n ce mai multe; acum uier pe lng capete, nasuri, ochi, umeri, vin cu miile, milioane. E de mirare c mai st cineva n picioare. Deodat, n spatele lui Bartek se aude un geamt: Isuse! apoi: nchiztor!, din nou: Isuse! nchiztor! n sfrit, geamtul
544

devine continuu, ordinele tot mai grbite, rndurile se strng, uieratul tot mai des, nentrerupt, ngrozitor. Cei ucii sunt trai de picioare. Judecata de apoi! i-e fric? ntreab Wojtek. Cum s nu-mi fie!... rspunde eroul nostru clnnind din dini. Cu toate acestea, stau amndoi pe loc, i Bartek, i Wojtek, i nici mcar nu le trece prin minte c ar putea s-o tearg. Li s-a ordonat s stea, i basta! Bartek minte. Nu se teme totui, cum s-ar teme atia alii n locul lui. Disciplina i stpnete nchipuirea, iar nchipuirea nu-i nfieaz situaia chiar att de cumplit cum este. Bartek crede totui c va fi ucis i-i mprtete acest gnd lui Wojtek. N-o s se fac gaur-n cer, dac-o s omoare un prost! rspunde Wojtek cu glasul strnit. Aceste cuvinte l linitesc pe Bartek n mare msur. Se prea c singurul lucru care-l interesa, era dac nu se va face gaur-n cer. Linitit din acest punct de vedere, ateapt rbdtor; i este ns foarte cald i sudoarea i acoper faa. ntre timp, focul devine att de nfricotor, nct rndurile se mpuineaz vznd cu ochii. Nu mai are cine s care morii i rniii. Horcitul muribunzi lor se amestec acum cu uieratul proiectilelor i zgomotul mpucturilor. Deplasarea steagurilor n trei culori arat c infanteritii ascuni n vie se apropie din ce n ce mai mult. Crduri de grenade decimeaz rndurile pe care ncepe s le cuprind disperarea. Dar n manifestrile acestei disperri se simte un murmur de nerbdare, de aare. Dac li s-ar ordona s mearg nainte, ar porni ca o furtun. Nu mai sunt n stare s stea locului. Un soldat i smulge brusc chipiul din cap, d cu el de pmnt i rbufnete: O dat i-e dat omului s moar! La auzul acestor cuvinte, pe Bartek l ncearc o asemenea uurare, nct aproape c nu se mai teme deloc. Fiindc dac
545

tot i-e dat omului s moar o dat, atunci nu-i vorba de mare scofal. Este o filozofie rneasc, mai bun dect oricare alta, de vreme ce d curaj. De altfel, Bartek tia i el c omul moare o singur dat, dar i plcea s-o aud i de la alii, s fie sigur, ndeosebi acum cnd btlia ncepea s se transforme ntr-un adevrat mcel. Regimentul lui, care nu apucase s trag un foc, e pe jumtate nimicit. Grupuri de soldai din alte regimente distruse alearg pe lng el n neornduial; dar aceti rani din Pognbin, Krzywda Wielka, Krzywda Maa i din Mizerw, strunii n disciplina de fier prusac, stau nc locului. Dar i n rndurile lor se simte o anume ezitare n curnd, ctuele disciplinei vor fi distruse. Pmntul de sub picioarele lor devine moale i alunecos din cauza sngelui, al crui miros tare se amestec i cu cel al fumului. n unele locuri, rndurile nu se mai pot lega din pricina locurilor goale lsate de mori. La picioarele soldailor care ateapt, cealalt jumtate zace n snge, gemnd, zvrcolindu-se, agoniznd sau n neclintirea morii. Plmnii nu mai au aer. n rnduri se isc murmure. Ne-au adus la tiere! Nu mai scap nimeni! Still, polnisches Vieh!1 rsun glasul ofierului. e - bine, c stai ascuns n spatele meu... Sieht der Kerl da!2 Deodat, un glas ncepe s rosteasc: Sub aripa ta... Bartek continu ndat: Alergm, sfnt Nsctoare de Dumnezu! Curnd, corul glasurilor poloneze se roag, pe acest cmp al nimicirii, Ocrotitoarei de la Czstochowa: Ascult ruga noastr! Iar de la picioarele lor, i acompaniaz gemetele: Marie, o, Marie! i-i ascult ntr-adevr, fiindc n aceeai clip sosete pe un cal nspumat un adjutant, rsun
Linite, dobitoc polonez (lb. germ.). Stai pe loc, flcule (lb. germ.). 546

1 2

comanda: La atac! ura, nainte! Pieptenele baionetelor se apleac brusc, irul se rsfir ntr-o linie lung i se repede spre coline, s-i caute cu baioneta pe dumanii pe care nu poate s-i vad. nc vreo dou sute de metri i mai despart pe flcii notri de poala dealului, i aceast distan trebuie s-o parcurg sub un foc nimicitor... Nu vor pieri oare cu toii? Nu vor da napoi? De pierit, pot s piar, dar nu vor da napoi, pentru c ordinul prusac tie pe ce not s cnte atacul acestor rani polonezi. Peste mugetul tunurilor i mpucturi, prin fum, nvlmeal i gemete, mai tare dect toate, rsun pn la cer imnul trompetelor, care nfierbnt sngele n vine. Ura! rspund flcii. Ct mai suntem n via!1 i cuprinde entuziasmul, flacra le rumenete obrajii! nainteaz ca o furtun peste trupurile morilor i ale cailor, printre gropile fcute de ghiulele. Pier, dar merg nainte strignd i cntnd. Ajung la marginea viei, dispar printre tufele de vi. Doar cntecul rsun, uneori sclipete cte-o baionet. Sus, focul se nteete nfricotor. Jos trmbiele cnt ntruna. Salvele pucailor francezi devin mai dese, tot mai dese, nfrigurate i deodat... Deodat nceteaz. Acolo jos, btrnul lup al rzboiului, Steinmetz, i aprinde luleaua de porelan i spune cu un accent de mulumire n glas: Ei numai de cntecul sta au nevoie! Au ajuns, vitejii! ntr-adevr, dup o clip, unul din stindardele n trei culori care flutura mndru pe colin sare n sus, se apleac i dispare... Nu glumesc! comenteaz Steinmetz. Trmbiele cnt iari acelai imn. Al doilea regiment poznanian sare n ajutorul celui dinainte, n vie se ncinge lupta la baionet.
1

Vers din imnul naional polonez. 547

Acum, muz, cnt-mi despre Bartek al meu, ca s tie i urmaii ce isprvi a fcut. i n inima lui, frica, aarea i disperarea se topir ntr-o pornire de turbare; iar cnd auzi cntecul acela, toate vinele i se ncordar ca nite srme. Prul i se ridic mciuc, ochii i scprar scntei. Uit de lume, uit c omul moare o singur dat i strngnd puca n labele-i puternice, se repezi nainte o dat cu ceilali. Ajungnd la colin, se rostogoli de zece ori pe jos, i stlci nasul, se mnji de pmnt i de sngele care-i curgea din nas, i alerg nainte, turbat, zdrt, trgnd aerul pe gura deschis. i holba ochii s vad ct mai repede vreun franuz printre corzile de vi, i n cele din urm zri trei deodat lng steag. Erau arapi. Credei oare c ddu bir cu fugiii? Nu! acum l-ar fi luat de coarne pe nsui Lucifer! Cnd ajunse lng ei, se aruncar urlnd asupra lui; dou baionete, ca dou ace de viespe, mai c-i ating pieptul, dar Bartek al meu unde nu mi-i nfac puca de eav, ca pe o leuc, i ncepe s-o mnuiasc... i rspunse doar un rcnet fioros, dup un geamt, i dou trupuri negre ncepur s tremure convulsiv pe jos. Atunci, vreo zece camarazi srir n ajutorul celui care inea steagul. Bartek se repezi ca o furie asupra tuturor. Traser n el; fulger, bubui, dar din rotocoalele de fum rsun aproape n acelai timp mugetul rguit al lui Bartek: N-ai nimerit! i iari puca-i nsemn un arc nfricotor. Loviturile fur urmate din nou de gemete. Arapii se retraser nspimntai la vederea acestui uria cuprins de turbare i fie c lui Bartek i se pru, fie c strigar ceva pe arpete, destul c el avu impresia c din gurile lor ieea strigtul: Magda! Magda! Pe Magda o poftii! url Bartek i dintr-o sritur ajunse n mijlocul dumanilor. Din fericire, n aceeai clip, Maciek, Wojtek i ceilali
548

Bartek i venir n ajutor. Prin lstarii dei de vi se ncinse o ncierare mbulzit i nvlmit, acompaniat de trosnetul mpucturilor, uieratul nrilor i de rsuflarea precipitat a lupttorilor. Bartek i fcea de cap asemenea unui uragan. Negru de fum, plin de snge, semnnd mai degrab cu un animal dect cu un om, nu mai inea seama de nimic; cu fiecare lovitur dobora oamenii, frngea putile, sprgea capetele. Braele lui se micau cu iueala nfricotoare a unei maini care mprtia nimicirea. Ajungnd la stegar, l nfac de gt cu degete de fier. Ochii stegarului ieir din orbite, faa i se umfl, horci i scp steagul din mini. Ura! strig Bartek i ridicnd stindardul, ncepu s-l legene prin aer. Steagul acesta, care se nla i cobora, l vzu de jos generalul Stoinmetz. l vzu doar ct ai clipi din ochi, fiindc n secunda urmtoare Bartek zdrobi cu el un cap acoperit cu un chipiu cu nur auriu. n acest timp, camarazii lui o luaser nainte. Bartek rmase o clip singur. Rupse pnza steagului, o ascunse n sn i apucnd bul cu amndou minile, porni n urma camarazilor si. Grupuri de arapi, urlnd cu glasuri neomeneti, fugeau acum spre tunurile care se aflau n vrful dealului, iar n urma lor alergau flcii notri strignd, izbind cu paturile putilor i cu baionetele. Zuavii de lng tunuri i ntmpinar i pe unii i pe ceilali cu mpucturi. Ura! strig Bartek. Ajunser la tunuri i lng ele ncepu o nou lupt cu arme albe. Tocmai atunci al doilea regiment poznanian veni n ajutorul celui dinainte. n minile puternice ale lui Bartek, bul steagului se preschimb acum ntr-un mblciu drcesc.
549

Fiecare lovitur deschidea crare n buluceala landurilor franceze. n curnd, zuavii i arapii fur cuprini de spaim. ncepur s fug dinaintea lui Bartek. Dup o clipa, Bartek urc cel dinti pe un tun ca pe o iap de la Pognbin. Dar nainte ca soldaii s aib timp s-l vad clare, el se afla pe al doilea, lng care dobor iari un stegar cu steag cu tot. Ura, Bartek! repetar soldaii. Victoria era deplin. Toate arunctoarele de mine erau capturate. Infanteria, care o luase la sntoasa, nimeri pe cellalt versant al dealului peste alt regiment prusian i depuse armele. Cu toate acestea, n timpul goanei de urmrire, Bartek mai puse mna pe nc un steag. Fcea s-l vezi acum cnd, lac de ndueal i de snge, suflnd ca nite foaie, cobora colina mpreun cu ceilali, ducnd pe umr cele trei steaguri. Franujii, ehei, aproape c nu-i mai psa deloc de ci. Lng el pea, jerpelit i rnit, Wojtek, aa c Bartek i spuse: Ce tot vorbeai? Parc sunt nete viermi, n-au putere n oas deloc. Ne-au zgriat pe amndoi ca nite pisici, atta tot. Cnd l pocneam pe cte unu, cdea numaidect... De unde era s tiu c eti att de nverunat! rspunse Wojtek care vzuse isprvile lui Bartek i ncepea s se uite la el cu ali ochi. Dar cine nu-i vzuse faptele? Istoria, tot regimentul i majoritatea ofierilor. Cu toii priveau acum cu admiraie la acest flcu uria cu mustaa cnepie, rar, i cu ochii bulbucai. Ach! Sie verfluchter Polacke!1 i spuse maiorul n persoan i-l trase de ureche, iar Bartek, de bucurie, mai c-i art mselele de minte. Cnd regimentul ajunse iar la poalele
1

Ah, al dracului polonezi (lb. germ.). 550

dealului, maiorul l art colonelului, iar colonelul lui Steinmetz nsui. Acesta examina steagurile i ddu ordin s fie luate, dup care ncepu s-l cerceteze pe Bartek. Bartek al meu st iari ntins ca o strun i prezint arma, iar btrnul general se uit la el i clatin din cap de mulumire. n cele din urm, ncepe s vorbeasc ceva cu colonelul. Se aude limpede cuvntul unteroffizier1. Zu dumm, Excellenz2, rspunde maiorul. S vedem, zice excelena sa i ntorcnd calul, se apropie de Bartek. Bartek habar n-avea ce se petrece cu el. Nicicnd nu s-a mai pomenit n armata prusiana ca un general s stea de vorb cu un soldat de rnd. Excelenei sale nu-i e prea greu s-o fac, deoarece tie polona. De altminteri, acest soldat de rnd a cucerit trei steaguri i dou tunuri. Do unde eti? ntreab generalul. De la Pognbin, rspunde Bartek. Bine. Numele? Bartek Sowik. Mensch... traduce maiorul. Mens! repet Bartek. tii pentru ce te bai cu francezii? tiu, celen Spune! Bartek ncepe s se blbie: Pentru c... pentru c... Deodat i vin cu bine n minte cuvintele lui Wojtek, aa c rbufnete repede, ca s nu le stlceasc: Pentru c i ei sunt tot nem', da' mai ri! Faa btrnei excelene ncepe s tremure, de parc, excelena sa voia s izbucneasc n rs. Totui, dup o clip,
Subofier (lb. germ.). E prea prost, excelen (lb. germ.). 551

1 2

excelena sa se ntoarce spre maior i-i spune: Aveai dreptate, domnule. Bartek al meu, mulumit de sine, st mereu ncordat ca o strun. Cine a ctigat btlia de astzi? ntreab din nou generalul. Eu, celen! rspunde Bartek fr ezitare. Faa excelenei sale ncepe iari s tremure. Adevrat, tu ai ctigat-o! Uite-i rsplata... Aici btrnul lupttor desprinde crucea, de fier de pe propriu-i piept, apoi se apleac i i-o prinde lui Bartek. Bun dispoziia generalului se rsfrnge n chip natural pe feele colonelului, ale maiorilor i ale cpitanilor pn la subofieri. Dup plecarea generalului, colonelul i d lui Bartek din partea lui zece taleri, maiorul cinci i tot aa mai departe. Toi i repet rznd c el a ctigat btlia, drept care Bartek se afl n al aptelea cer. Lucru de mirare. Numai Wojtek nu este prea mulumit de eroul nostru. Seara, cnd se aezar amndoi lng foc, i obrajii lui Bartek se umflar cu crnatul de mazre tot att de bine ca i crnatul nsui cu mazrea, Wojtek rosti cu resemnare: Of Bartek, Bartek, de ce-oi fi tu att de prost... Ce vrei sa spui? strecoar Bartek cu gura plin. De ce i-ai spus, omule, generalului c franujii sunt nemi? Pi i tu ai spus-o... Trebuia s te gndeti c generalul i ofierii sunt i ei tot nem'. i ce-i cu asta? Wojtek ncepu s se blbie. Este, fiindc dei sunt tot nem', nu trebuie s le-o spui, c nu e frumos... Eu de franuji am spus, nu de ei...
552

Bine, da... Wojtek tcu deodat, pesemne c i el voia s spun altceva; voia s-i explice lui Bartek c nu se cuvine s vorbeti ru de nemi n faa nemilor, dar i se ncurc limba n gur... V La puin vreme dup aceea, pota regal-prusian aduse la Pognbin urmtoarea scrisoare: Ludat fie Isus Cristos i Sfnta lui Nsctoare! Preaiubit Magda! Ce s mai aude pe la tine? ie - bine n cas sub pilot, da eu m lupt aici din greu. Am ajuns la o cetate mare, Miec, i s-a dat o btlie, i atta i-am tumbcit pe franuji, de sa minuna toat infanteria i cavaleria. i generalul s-a mirat, i mi-a spus c eu am ctigat btlia, i mi-a dat o cruce. Acum i ofirii i subofirii m respect foarte mult i aproape c nu m mai bat peste gur. Pe urm, am mrluit mai departe i s -a dat o alt btlie, da' am uitat cum i zce oraului; i tot aa iam tumbcit i am luat al patrulea steag, iar pe al mai mare colonel de la cuirasieri, l-am dobort i l-am luat prizonier. Cnd or trimite regimentele acas, subofirul m-a sftuit s scriu o lcrmae i s rmi la oaste, c la rzboi numai s te culci nai unde, da de nfulecat e destul, iar vin e peste tot n ara asta, c lumea e bogat pe aici. Cnd am dat foc la un sat, n -am iertat nici fomeile, i nici pe copii, i eu la fel. Biserica a ars toat, c i ei sunt catolici, i mult oameni s-au prpdit n bobotaie. Acum ne ducem asupra mpratului i o s s sfreasc rzboiul, aa c tu ai grije de cas i de Franek, c numai s n -ai grije, c- rup oasle, ca s tii i tu cine sunt eu. Te las n paza Domnului. Bartomiej Sowik. Se vede c lui Bartek ncepuse s-i plac rzboiul, aa c l socotea ca pe o ndeletnicire care i se potrivea de minune. i crescuse ncrederea n el i mergea la btlie ca la nu tiu care
553

treab la Pognbin. Dup fiecare lupt, pe pieptul lui se adunau medalii i cruci i, cu toate c nu ajunsese subofier, era considerat de toi drept cel dinti osta al regimentului. Respecta ordinele cu sfinenie ca i mai nainte i era nzestrat cu vitejia oarb a omului care nu-i d seama de primejdie. Vitejia lui nu mai izvora ca la nceput din nverunare, ci provenea din experiena osteasc i ncrederea n sine. Pe de alt parte, puterea lui de uria rezista la toat truda, marurile i greutile rzboiului. Oamenii se iroseau n jurul lui, dar el mergea nainte neobosit, numai c se slbticea tot mai mult i devenea un mercenar prusac din ce n ce mai ncrncenat. Acum nu numai c-i btea pe franuji, dar ncepuse s-i i urasc. I se schimbaser, de asemenea, i alte convingeri. Devenise un osta-patriot i i admira orbete comandanii. n scrisoarea urmtoare, i comunica Magdei: Wojtek a fost rupt n dou, dar de-aia e rzboi, nlegi? Erea i el un prost, finea zcea c franujii sunt nem', dar ei sunt franuji, iar nemii sunt de-ai notri. Drept rspuns, la amndou scrisorile, Magda l fcu cu ou i cu oet: Preaiubite Bartek, scria, brbatu meu juruit n faa sfntului altar! Pedeps-te-ar Dumnezu! Tu eti prostu', pgnule, c omori oamini cu credin-n Dumnezu mpreun cu alte ctane. Tu nu nlegi c ia sunt luterani i-i aju', tu, ca un catolic ce eti! Pofteti la rzboi, puturosule, finc acolo nu faci nimic, numa' te ba', bei i prpdeti lumea, nu i post i dai foc la biserici. Arz-te-ar focu-iadului, c te mai i luz' i n-ar nlegere nici la btrni, nici la copii. Adu-' aminte, om fr minte, ce-i scris n sfnta credin cu litere de aur de la nceputul lumii pn n zua judecii de apoi pentru norodul polon, z n care Dumnezu nu va avea mil de un cpnos ca tine, i ne-te-n fru, turcule ce eti, ca s nu- sparg capul. trimet cinci taleri, dei nici eu n-o duc prea bine, c nu pot s fac fa,
554

i averea s iroste. Te mbraz, preaiubite Bartek, Magda. nvturile cuprinse n aceast scrisoare nu fcur o impresie prea puternic asupra lui Bartek: Fomia nu-nlege slujba ostasc i spuse da s bag. i lupt ca i mai nainte. Se evidenia aproape n fiecare btlie, aa c n cele din urm, se oprir asupra lui i priviri mai vrednice dect cele ale lui Steinmetz. La sfrit, cnd regimentele poznaniene, decimate, fur trimise napoi n Germania, el, sftuit de subofier, scrise o lcrmaie i rmase n otire. Drept care, ajunse pn lng Paris. Scrisorile lui erau pline de dispre fa de franuji. n ncierare, tia te zgrie ca iepurii, i scria Magdei. i era adevrat. Asediul ns, nu-i prea plcu. Era silit s stea zile ntregi n tranee i s asculte bubuitul tunurilor; nu de puine ori, trebuia s sape anuri n ploaie. Pe deasupra, ducea dorul fostului su regiment. Cei mai muli dintre camarazii din regimentul n care slujea acum ca voluntar, erau nemi. tia puin nemete, fiindc nvase i la fabric, dar att ct s neleag una din zece. Abia acum ncepu sa fac progrese rapide. n regiment i se spunea totui ein polnischer Ochs i numai decoraiile i pumnii lui nfricotori l aprau de glume mai usturtoare. Dup cteva btlii, i ctig respectul noilor tovari i ncepu s se deprind treptat cu ei. n cele din urm, ajunse sa fie considerat unul de-al lor, mai ales c faima lor se rsfrngea i asupra ntregului regiment. Ce-i drept, Bartek s-ar fi simit i acum insultat dac cineva l-ar fi socotit neam, cu toate c el nsui i spunea ein Deutscher, n opoziie cu francezii. Avea impresia c asta-i cu totul altceva, iar pe de alt parte, nu voia s treac drept mai ru dect ceilali. Avu loc totui o ntmplare care ar fi putut s-i dea mult de gndit, dac gndirea n general ar fi fost mai accesibil acestui spirit eroic. Odat, cteva companii, din regimentul lui fur ndreptate s lupte mpotriva unei mici
555

uniti de franctirori care nimeriser n ambuscada pregtit dinainte. De data asta ns, Bartek nu mai vzu chipiele roii ale fugarilor, dup primele mpucturi, deoarece detaamentul era alctuit din soldai cu experien, provenii dintr-un regiment al legiunii strine, nconjurai, se aprar cu ndrjire, ncercnd n cele din urm s-i croiasc drum cu baioneta printre prusienii care-i nconjurau. Luptar cu atta nverunare, nct o parte strpunser ncercuirea; nu se lsau prini vii, pentru c tiau ce soart i ateapt pe franctirorii luai prizonieri. Compania n care slujea Bartek prinse doar doi ini n via. Seara fur nchii ntr-o ncpere n casa pdurarului. A doua zi, aveau s fie mpucai. La u fceau de paz civa soldai, iar lui Bartek i se ordon s stea nuntru, la fereastra spart, cu prinii legai fedele. Unul dintre ei era un om n vrst cu mustile crunte i faa indiferent la toate, iar al doilea arta de vreo douzeci de ani i ceva; mustcioara blaie abia mijea pe chipu-i semnnd mai degrab cu al unei domnioare dect cu al unui soldat. sta-i sfritul, rosti dup o clip cel tnr, un glon n cap i gata! Bartek se cutremur, nct puca fu ct pe ce s-i scape din mn; flciandrul vorbea n limba polon. Mie mi-e totuna, rspunse cellalt descurajat, pe Dumnezeul meu, c mi-e totuna. Atta m-am zbtut, nct mi s-a fcut lehamite... Sub uniform, inima lui Bartek i ntei btaia. Ascult-m pe mine, continu btrnul, nu mai putem face nimic. Dac i-e fric, gndete-te la altceva sau culc-te. Viaa e mrav! Pe viul Dumnezu, mie mi-e totuna. mi pare ru de mama! rspunse surd tnrul. i vrnd pesemne s-i nbue emoia ori s se pcleasc singur, ncepu s fluiere. Deodat se ntrerupse i strig cu o disperare adnc: Trazni-m-ar! Nici mcar nu mi-am luat rmas bun.
556

Ai fugit de acas? ntocmai. M-am gndit c dac-i vor bate pe nemi, o s le fie mai uor poznanienilor. Tot aa am crezut i eu. Iar acum... Btrnul ddu din mn i sfri n oapt, dar restul vorbelor i fu acoperit de vuietul vntului. Era o noapte friguroas. Ploaia mrunt se nteea n rafale la rstimpuri, pdurea apropiat era neagr ca linoliul. n ncpere, vifornia uiera prin coluri i urla pe co ca un cine. Lampa, agat deasupra ferestrei, ca s n-o sting vntul, arunca destul lumin tremurtoare prin odaie, dar Bartek, care sta sub ea, la fereastr, era cufundat n ntuneric. Poate c era mai bine c prizonierii nu-i vedeau faa, fiindc se ntmplau lucruri ciudate cu el. La nceput, fu cuprins de uimir i holb ochii la prizonieri, strduindu-se s neleag ce vorbesc. Pi ei veniser s-i bat pe nemi, ca s le fie mai bine poznanienilor, iar el i btea pe franuji pentru acelai lucruri. i pe acetia doi o s-i mpute mine! Cum aa? Ce poate s cread un biet om ca el despre o asemenea treab? Ce-ar fi s-i apuce de vorb? S le spun c el e de-al lor, c-i pare ru de ei. Deodat l nha ceva de gt. i ce-o s le spun? i-poate salva el? O s-l mpute i pe el! O, Doamne, ce se petrece cu el? Jalea l apas att de tare, nct nu mai poate sta locului. Un dor nebun se abate asupra lui de undeva de ht! departe, dinspre Pognbin. Musafir necunoscut ntr-o inim de osta, mila i strig la ureche: Bartek, scap-i, sunt de-ai ti! iar inima i se smulge spre cas, spre Magda, spre Pognbin, mai puternic dect oricnd. S-a sturat de Frana asta, de rzboi i de lupte! Aude tot mai limpede glasul luntric: Bartek, scap-i pe ai ti! nghii-l-ar pmntul de rzboi! Afar nnegrete pdurea i freamt ca pinii de Ia Pognbin; n fonetul ei desluete iari: Bartek, scap-i pe ai ti! Ce poate face el?
557

S fug cu ei n pdure? Tot ce izbutise s sdeasc n el disciplina prusac d napoi naintea acestui gnd... n numele Tatlui i al Fiului! Trebuie s-l alunge ct mai repede. S dezerteze un osta ca el? Niciodat! n acest timp, pdurea fonete tot mai tare i vntoasa uier tot mai jalnic. Prizonierul mai vrstnic spune deodat: Ce pui de vnt, parc-i toamna pe la noi, acas... Las-m-n pace... rspunde tnrul descurajat. Dup o clip de tcere, repet totui de cteva ori: Acas, acas, acas! Of, Doamne! Doamne! Oftatul adnc se pierde n uierul vntului, i prizonierii se cufund din nou n tcere. Bartek ncepe s tremure ca de friguri. Cel mai ru e cnd nu-i dai scama ce ai. Bartek n-a furat nimic, triete totui cu impresia c a furat ceva i parc se teme c va fi prins. Nu-l amenin nimic, dar se teme grozav de ceva. i tremur picioarele, puca i se pare cumplit de grea i parc un hohot de plns nestvilit i se urc n gt. Dup Magda sau dup Pognbin? Dup amndoi, dar i de prizonierul sta tinerel i pare ru de nu mai poate. Cteodat, lui Bartek i se pare c doarme. ntre timp, afar vifornia se nteete i mai mult. n uierul vntului se nmulesc chemrile i glasurile nenelese. Deodat, lui Bartek i se ridic prui mciuc sub coif. I se pare c acolo, undeva, n adncurile ntunecate i ude ale codrului, cineva geme i repet: Acas, acas, acas! Bartek d napoi i izbete cu patul putii n podea, ca s se trezeasc. ntr-adevr, mintea i se mai limpezete... Privete n jur: prizonierii zac n colul lor, flacra lmpii plpie, vntul url, totul e n ordine. Lumina cade acum din belug pe faa tnrului prizonier. Aa-i, parc-i faa unui copil ori a unei fete. ine ochii nchii,
558

capu-i st pe o mn de paie i arat de parc-ar fi murit. De cnd e Bartek Bartek, nu l-a chinuit niciodat asemenea jale. l strnge ceva de gt, i plnsul i hohotete n piept. n acest timp, prizonierul n vrst se ntoarce cu greutate pe o parte i spune: Noapte bun, Wladek... Se aterne tcerea. Se scurge o or. Cu Bartek se petrece ntr-adevr ceva ru. Vntul cnt ca orga de la Pognbin. Prinii stau tcui, deodat cel mai tnr se ridic puin cu o sforare i strig: Karol? Ce-i? Dormi? Nu... Ascult! Mie mi-e fric... Spune ce vrei, dar eu am s m rog. Roag-te! Tatl nostru carele eti n ceruri, sfineasc-se numele tu, vie mpria ta... Hohote de plns ntrerup brusc cuvintele tnrului prizonier... rostete totui cu glasul ntretiat: Fac-se... voia ta!... Isuse! mugete ceva n pieptul lui Bartek, o, Isuse!... Nu! el nu mai rezist! nc o clip i va striga: Domniorule, pai eu sunt ran!... Dup aceea, pe fereastr... n pdure... ntmple-se ce s-o ntmpla!... Deodat, dinspre tind se aud pai msurai. E patrula condusa de un subofier. Se schimb paza! A doua zi, Bartek se mbat dis-de-diminea. n ziua urmtoare, de asemenea... * * * Apoi avur, loc noi deplasri, maruri... i mi face plcere s v anun c eroul nostru i recapt echilibrul. Dup
559

noaptea cu pricina, rmase doar cu anume ndemn spre sticl, n care putea gsi oricnd mulumirea, iar cteodat i uitarea. De altfel, n btlii se art i mai cumplit ca nainte; victoria se inea scai de el. VI Trecur iari cteva luni. Se mprimvrase de-a binelea. La Pognbin, viinii nfloreau prin livezi i se acopereau de frunzi, bogat, iar pe cmpuri nverzea peria grielor. Odat, Magda sta n faa casei i cura pentru prnz cartofi ncolii, mai potrivii pentru porci dect pentru oameni. Era nainte de secerat, i lipsurile i fcuser apariia n Pognbin. Se vedeau i pe faa Magdei, nnegrit i brzdat de griji. Poate tocmai pentru a le alunga, femeia ngna cu ochii mijii i cu glasul subire, forat: Of, Ja e la rzboi, departe, i-mi trimite carte! Of, da i eu i scriu, uhui! c sunt nevestica lui. Vrbiile ciripeau prin cirei, de parc voiau s-o acopere, iar ea cnta i privea ngndurat cnd la cinele care dormea, la soare, cnd la drumul care trecea pe lng cas, cnd la crruia care se desprindea de drum i se ndeprta prin grdin i peste cmpuri. Magda se uita pe potec poate tocmai pentru c ducea de-a dreptul pn Ia gar, i Dumnezeu voia ca n aceast zi s nu priveasc n zadar. n deprtare se art o siluet, i femeia i duse mna streain la ochi, dar nu putu s vad nimic, fiindc o orbea soarele. Doar ysek se trezi, i nl botul i ltrnd scurt, ncepu s adulmece, ciulind urechile i ntorcndu-i capul n amndou prile, n acelai timp, la urechile Magdei ajunser cuvintele nedesluite ale unui cntec. ysek zvcni deodat i se repezi n goan la omul care se apropia. Atunci Magda pli puin. S fie Bartek oare?
560

Se ridic brusc, aa c blidul cu cartofi se rostogoli pe jos; acum nu mai avea nici o ndoial. ysek se gudura pe lng noul venit. Femeia se repezi nainte, strignd din toate puterile de bucurie: Bartek! Bartek! Magda! eu sunt! strig i Bartek, ducndu-i minile la gur i grbind pasul. Deschise poarta, se mpiedic de zvor de mai-mai s se prbueasc, se mpletici i czur unul n braele celuilalt. Femeia ncepu s vorbeasc repede: Eu credeam ca n-ai s te mai ntorci... Credeam c te-au omort... Ia stai, s m uit la tine... Ai slbit ru de tot! Of, Doamnei ntntolule!... Of, dragu meu!... Te-ai ntors! te-ai ntors!... Din cnd n cnd, i desfcea braele de pe gtul lui i se uita la el, apoi iari l mbria. Te-ai ntors! Slav Domnului... Dragu meu Bartezysko!... Ce-ai?... Hai n cas... Franek e la coal! Nemoteiu' le cam face zile fripte copiilor. Biatul e sntos. Numa' c are i el ochii bulbuca', ca tine. Of, c erea i timpu' s te-ntorci! C nu mi pot. Mi-a ajuns cutu' la os!... Casa s stric. ura aproape c nu mi are acoperi. Ce s-i faci! Of, Bartek! Bartek! C ajunsi s te mi vd i eu! Ce ncaz am mi avut i cu fnu'!... Alde Czermienicki mi-au ajutat, da vai de lume!... i tu? eti sntos? Of, c tare m bucur c-ai venit! Te-a pzt Dumnezu. Intr n cas. Of, Doamne, tiu c eti Bartek, da parc te-ai schimbat! Srit lume! da ce-i asta? Magda observ abia atunci o cicatrice lung care brzda toat faa lui Bartek, de la tmpla stng, peste obraz, pn la brbie. E, mi nimic... M-a crestat un chiraser, da i eu pe el. Am fost la spital. O, Isusc! E, un fleac.
561

i ce slab eti, parc eti moartea. Ruhig1, rspunse Bartek. Era cu adevrat slbit, vineiu, jerpelit. Un nvingtor autentic! n plus, se cltina pe picioare. Ce-i cu tine, eti beat? A... Sunt nc fr putere. Era vlguit, fr ndoial. Dar era i beat, fiindc la slbiciunea lui ajungea o msur de votc, iar Bartek buse la gar vreo patru, n schimb, avea nfiarea i dispoziia unui nvingtor adevrat. Asemenea nfiare nu mai avusese niciodat. Ruhig! repet. Am terminat cu Krieg! acu' eu sunt stpnu', pricepi? Pe-asteale vezi? i art cu mna crucile i medaliile. tii tu cine sunt eu? Ai? links, rechts! Heu! Stroh! l cu paie! paie! fn! halt! Ultimul halt! l rcni att de nfricotor, c femeia sri civa pai napoi. Ce, ai nnebunit? Ce mi faci, Magda! cnd i spui: ce mi faci, api ce mi faci? Da franuzte tii, proasto?... Musiu, musiu, cine-i musiu? eu sunt musiu! tii? Ce e cu tine, omule? Ce te privete pe tine? Was? done dine!2 nlegi? Pe fruntea Magdei ncepur s se adune fulgere. Pe ce limb bolborosti? T-ai uitat vorba, pctosule! Am eu dreptate! Ce-au fcut din tine! D-mi s mnnc! Hai, mic-n cas! Orice comand fcea impresie asupra lui Bartek, care nu i se putea mpotrivi cu nici un chip. Auzind deci: mic!, se ndrept, ntinse palmele de-a lungul oldurilor i fcnd o
Taci din gur (lb. germ.). Ce? La dracu cu mncarea! (lb. germ). 562

1 2

jumtate de ntoarcere, mrlui n direcia artat. Abia la prag i veni n fire i ncepu s priveasc la Magda cu uimire. Ei, ce e, Magda? ce e?... Mic! Mar! Intr n cas, dar czu chiar pe prag. Abia acum votca ncepu s i se urce cu adevrat la cap. ncepu s cnte i s se uite prin cas dup Franek. Spuse chiar; Morgen, Kerl! cu toate c Franek nu era acolo. Apoi izbucni n rs, fcu un pas prea mare, strig: ura! i se prbui ct era de lung pe pat. Seara se trezi cu mintea limpede, odihnit, l mbria pe Franek i cptnd cu greu vreo zece fenigi de la Magda, parcurse triumftor drumul pn la crm. Faima faptelor lui de vitejie ajunsese la Pognbin naintea lui deoarece civa soldai din alte companii ale aceluiai regiment, ntorcndu-se mai devreme, povestiser despre isprvile lui de la Gravelotte i Sedan. Aa c acum, cnd se rspndi vestea c este la crm, toi fotii camarazi se grbir s-l vad. St deci Bartek al nostru la mas; nimeni n-ar mai fi putut s-l recunoasc. El, att de supus cndva, uite c bate cu pumnul n mas, se nfoaie i cloncne ca un curcan. Mi ne' minte, bie', cnd i-am btut atunci pe franuji, ce-a zs Steinmec? Cum s nu nem? Atta au trncnit i ne-au speriat cu franujii, i cnd colo, tia sunt nete leina', was? Rod la salat ca iepurii. i nici bere nu beau, numi vin. Pi dar. Cnd dam foc la cte-un sat, ridicau minile numidect i strigau: pitie! pitie! adic, dau de but, numa' s-i lsm n pace. Da noi nu ne uitam... Pi s poate-nlege ce blmjesc ei? ntreb un flcu. Tu nu-nlegi, c eti prost, da eu nleg. Done di p, pricepi? Ce zci?
563

Da' Parisu' l-a' vzut? Acolo luptele s neau lan. n toate i-am btut. N-au comandan' buni. Aa vorbeau unii. Gardu' e bun i la ei, da' bondocii nu fac parale. Ofirii, generalii sunt ca vai de lume, nu ca ai notri. Maciej Kierz, un gospodar btrn i nelept din Pognbin, ncepu s clatine din cap. Ehei, nem au ctigat un rzboi grozav, da, au ctigat, iar noi i-am ajutat; da' ce folos o s-avem noi din asta, numi Dumnezu tie. Bartek holb ochii la el. Ce zci? Pi nem i aa nu vroiau s ne bage-n sam, iar acum -au loat nasu' la purtare, de parc nici Dumnezu nu e mi mare ca ei. O s ne asupreasc i mi ru ca-nainte; cum fac i acum. Nu-i advrat! sri Bartek. Btrnul Kierz se bucura de atta respect n Pognbin, nct tot satul gndea cu capul lui, i ar fi fost o obrznicie din partea cuiva s-i stea mpotriv, dar Bartek era acum nvingtor, aa c el nsui era cineva. Cu toate acestea, toi l privir cu uimire, ba chiar contrariai ntructva. O faci, te pui n poar cu Maciej?... Ce-i cu tine?... Ce-mi pas mie de Maciej! Eu am vorbit i cu alii mi mari ca Maciej, s-a-nles? Bie', n-am stat eu de vorb cu Steinmec? was? Pai dac Maciej le scoate din burt, nu poate s aib dreptate. Acum o s ne fie mi bine. Maciej se uit o clip la nvingtor. E, c prost mi eti! rosti. Bartek lovi cu pumnul n mas, de srir n sus toate paharele i halbele. Stil! der Kerl da! Heu, Stroh!... Nu ipa, nrodule! ntreab-i pe printele i pe boier. Pi ce, printele a fost la rzboi? Sau boierul? Da eu am
564

fost. Nu-l crede', b