ARCHIBALD JOSEPH

CRONIN

CITADELA
Original: The Citadel (1937)
Traducere:
NICOLAE MINEI

virtual-project.eu

Editura: ORIZONTURI
2003
2

 PARTEA NTI
1.
Spre sfritul unei dup-amiezi de octombrie a anului 1924, un tnr
mbrcat n haine cam ponosite cta, cu o privire fix, prin fereastra unui
compartiment de clasa a treia a trenului aproape gol care, pornit din
Swansea, urca opintindu-se din greu pe panta vii Penowell. Manson
cltorise toat ziua, venind dinspre nord, schimbase trenul la Carlisle i
Shrewsbury, totui era foarte agitat n aceast ultim parte a plictisitorului
drum care ducea ctre sudul rii Galilor. Cci la captul drumului, n acest
inut straniu i mutilat, l atepta postul lui primul din cariera sa medical.
Afar se strni o ploaie cumplit, care acoperi asemenea unui oblon
munii ce se nlau de amndou prile cii ferate cu un singur terasament.
Piscurile lor se pierdeau n necuprinsul cenuiu al cerului, dar povrniurile
cioprite de puurile minelor coborau negre i posomorte, ntinate de
mormane mari de zgur peste care cteva oi murdare rtceau de colo-colo,
n sperana deart c vor gsi ceva de pscut. Ct vedeai cu ochii, niciun
tufi, nicio urm de vegetaie. n umbra crescnd a serii, copacii preau
nite stafii pitice i descrnate. La o cotitur a cii ferate, fulger pe
neateptate strlucirea roie a unei turntorii, luminnd un grup de
muncitori, ale cror busturi goale se ncordau, n timp ce braele se ridicau
pentru a lovi. Dei aceast scen se pierdu repede n spatele siluetei
neprecis conturate a suprastructurii unei mine, ea lsa n urm o impresie
de for vie i intens. Manson trase adnc aer n piept: simea crescnd n el
drept rspuns o energie nestvilit, o brusc i covritoare voie bun,
nit din speranele i fgduielile viitorului.
Se lsase ntunericul, subliniind i mai mult ciudenia i nefirescul
mprejurimilor, atunci cnd, o jumtate de or mai trziu, locomotiva intr
gfind n Blaenelly, un orel aezat la extremitatea vii i la captul cii
ferate: n sfrit ajunsese. Apucndu-i valiza, Manson sri din tren i
strbtu repede peronul, cutnd cu lcomie un semn de bun venit. La
ieirea din gar, dedesubtul unei lmpi zglite de vnt, atepta un btrnel
cu chipul glbejit, cu o plrie coluroas pe cap i mbrcat ntr-un
impermeabil lung pn la clcie. El l cercet pe Manson cu ochi de icteric,
apoi se hotr, oarecum n sil, s vorbeasc:
3

 Dumneata eti noul asistent al doctorului Page?

Da. Manson. Andrew Manson, aa m cheam!
Hm! Pe mine Thomas. Lumea mi zice de obicei mo Thomas, naiba s-o
ia! Am brica aici. Urc n ea sau poate vrei mai bine s noi?
Manson i arunc sus valiza i se cr n brica hodorogit, n spatele
unui cal negru, nalt i ciolnos. Thomas l urm i, lund hurile n mn, i
strig calului:
Diiii, Taffy!
Pornir prin ora. Cu toate c Andrew se strduia din rsputeri s-i
ghiceasc aspectul, nu putea s ntrevad, sub ploaia biciuitoare, dect o
ngrmdire confuz de case scunde i cenuii la poalele munilor nali i
venic prezeni. Timp de cteva minute, btrnul vizitiu, fr s scoat o
vorb, i arunca necontenit lui Andrew priviri pesimiste pe sub borurile
plriei sale, care iroia de ap. Nu avea deloc aerul birjarului ferche al
unui doctor cruia i merge bine, ci, dimpotriv, era cocrjat i leampt,
rspndind n juru-i un miros aparte i puternic de untur rnced. n cele
din urm, el ntreb:
Acu i-ai luat patalamaua, aa-i?
Andrew ddu afirmativ din cap.
Puteam s jur. Mo Thomas scuip. Succesul l fcu mai comunicativ,
dei rmase la fel de grav. Ultimul asistent a ters-o acu zece zile. De obicei
nu prea fac ei muli purici pe-aici.
De ce? ntreb Manson, zmbind, n ciuda nervozitii sale.
Mai nti, c munca e prea grea, socot eu.
i al doilea?
Las c vezi dumneata! Peste o clip, asemenea unui ghid care ar
prezenta o frumoas catedral, Thomas nl biciul i art spre captul
unui rnd de case: printr-o u luminat, nea un nor de aburi. Vezi aia?
Acolo e femeia mea. inem o prvlie unde vindem cartofi prjii. Gtim de
dou ori pe sptmn. Avem i pete. Un gnd tainic i ugub fcu s-i
tresar buza de sus pe care o avea deosebit de lung. Cred c n-o s treac
mult i o s-i prind bine, s tii asta.
n acel loc se termina strada principal i, apucnd-o pe o scurt uli
lateral, plin de hrtoape, strbtur un maidan i intrar pe aleea ngust
a unei case, desprit de vecinele sale prin trei molizi de Chili. De gard era
agat o plac cu numele Bryngower.
Am ajuns, spuse Thomas, oprind calul.
Andrew cobor. n clipa urmtoare, n timp ce se pregtea nc pentru
ncercarea pe care o reprezenta pentru el intrarea n aceast cas, ua se
deschise brusc i se trezi ntr-un hol luminat. O femeie scund, rotofeie i
4

surztoare, de vreo patruzeci de ani, cu obrajii lucitori, cu ochii vii i

ndrznei l ntmpin cu mult cldur.
Aadar, iat-l i pe doctorul Manson. Intr, dragul meu, intr. Eu sunt
doamna Page, soia doctorului. Sper c nu te-a istovit prea ru cltoria? Ce
bucuroas sunt c te vd. Mai-mai s-mi ies din mini de cnd ne-a lsat
individul la pe care l-am avut aici ca asistent nainte. S-l fi vzut numai! n
viaa mea n-am mai avut de-a face cu un risipitor ca sta, i-o jur. Ei, dar nu
face nimic! Bine c ai sosit. Vino, am s-i art chiar eu odaia dumitale.
Camera lui Andrew era la etaj: mic, cu un pat de bronz, cu o comod
galben i lustruit i o mas de trestie pe care se aflau un lighean i o can.
Uitndu-se de jur-mprejur, n timp ce ochii doamnei Page, asemenea unor
nasturi negri, l priveau scormonitori, Manson spuse cu o politee forat:
Pare s fie o odaie foarte confortabil, doamn Page.
i nc cum! rspunse ea zmbind i-l btu matern pe umr. O s te
simi aici ca n snul lu Avram, dragul meu. Poart-te frumos cu mine i o s
m port i eu frumos cu dumneata. Mai bine nici c se poate, nu-i aa? Acum,
s nu mai pierdem nicio clip i hai s te prezint doctorului. Se opri,
scrutndu-l mereu cu privirea i adug cu un ton pe care-l voia degajat: Nu
tiu dac am pomenit despre asta n scrisoare, dar, de fapt doctorul n-a
prea fost n apele lui n ultima vreme.
Andrew se uit la ea surprins.
O, nu-i cine tie ce, continu ea repede, nainte ca dnsul s poat rosti
o vorb. St n pat de cteva sptmni. Dar se face el bine curnd, fii pe
pace.
Intrigat, Andrew o urm pn la captul coridorului, unde, deschiznd o
u, doamna Page exclam cu vioiciune:
Iat-l pe doctorul Manson, Edward noul nostru asistent. A venit s-i
spun bun seara.
Cnd Andrew pi n camer, un dormitor lung, cu mobil mirosind a
mucegai, cu perdelele de catifea bine trase i un foc srac mocnind n cmin,
Edward Page se rsuci n pat. Dup ct se prea, fcea micarea asta cu
preul unui efort uria. Era un om nalt, osos, de vreo aizeci de ani, cu
trsturile aspru croite i cu ochii limpezi, dar obosii. Pe ntreaga-i
fizionomie era ntiprit suferina i un fel de rbdare ostenit. i Andrew
mai deslui ceva. Lumina lmpii cu gaz, care cdea de-a curmeziul pernei,
dezvluia o jumtate din faa lui, cu totul lipsit de expresie i galben ca
ceara. Jumtatea stng a corpului su era de asemenea paralizat i mna
stng, care zcea pe o cuvertur fcut din petice de toate culorile cusute
laolalt, era contractat, formnd un ciot lucitor. Observnd aceste semne
5

ale unei apoplexii violente i vechi, Andrew se simi cuprins de spaim.

Ctva timp n camer domni o tcere stnjenitoare.
Sper c te vei simi bine aici, rosti n cele din urm doctorul Page,
vorbind ncet i greu i stlcind puin cuvintele. Sper c munca nu i se va
prea din cale-afar de grea. Eti foarte tnr.
Am douzeci i patru de ani, domnule doctor, rspunse Andrew,
oarecum stingherit. E primul post pe care-l ocup, tiu asta, dar munca nu m
sperie.
Vezi, spuse doamna Page radioas, nu i-am zis eu, Edward, c o s
nimerim bine cu urmtorul?
Chipul lui Page pru deodat i mai imobil. l privi pe Andrew, apoi,
pierznd orice interes, spuse cu o voce obosit:
Sper c ai s rmi.
Doamne sfinte, strig doamna Page, ce-i veni s spui una ca asta? Se
ntoarse spre Andrew surznd, ca i cum i-ar fi cerut scuze: Vorbete aa
pentru c e cam abtut astzi. Dar se pune el curnd pe picioare i se apuc
de treab. Nu-i aa, puior? i, aplecndu-se deasupra lui, l srut cu drag.
Aa. O s-i trimit mncarea cu Annie, imediat dup ce isprvim noi cina.
Page nu rspunse. Privirea-i mpietrit i aspectul feei sale pe jumtate
paralizat fceau ca gura lui s par strmb. Mna-i sntoas se ntinse
spre cartea aflat pe msua de lng pat. Andrew citi titlul: Psrile
slbatice din Europa. nainte ca bolnavul s nceap s citeasc, Manson i
ddu seama c nu mai are ce cuta n camera lui.
n timp ce cobora spre sufragerie, Andrew simea c i se nvrtete capul.
Solicitase postul de asistent, rspunznd la un anun inserat n revista
medical The Lancet1. Totui, n corespondena dus cu doamna Page i care
l fcuse s ia postul, nu fusese vorba ctui de puin de boala doctorului
Page. Dar acesta era bolnav, i nu mai ncpea ndoial asupra gravitii
hemoragiei cerebrale, care l paralizase. Vor trece luni de zile pn cnd si poat relua munca dac i-o va mai relua vreodat.
Andrew fcu un efort s goneasc gndurile negre. Era tnr, viguros i
nu-i prea ru de munca suplimentar care i-ar reveni de pe urma bolii lui
Page. Ba chiar, n entuziasmul su, tnjea dup ct mai multe consultaii.
Ai noroc, dra-a-gul meu, spuse cu nsufleire doamna Page, dnd buzna
n sufragerie. Poi s te aezi numaidect la mas, ast-sear nu trebuie s
mai treci pe la cabinetul medical. Dai Jenkins a avut el grij de asta.
Dai Jenkins?

Bisturiul (engl.).
6

 Felcerul nostru, rosti nepstoare doamna Page. Un omule foarte

priceput i plin de bunvoin. Unii i spun chiar doctor Jenkins, dei,
bineneles, nici pe departe nu poate fi asemuit cu doctorul Page. n ultimele
zece zile el a dat consultaii la cabinetul medical i a fcut vizite la pacieni.
Andrew o privi cu sporit ngrijorare. i aminti nc o dat de tot ce i se
spusese, de toate avertismentele primite n legtur cu metodele dubioase
de practic a medicinii, n aceste vi pierdute din ara Galilor. i din nou
trebui s fac o sforare ca s nu spun nimic.
Doamna Page se aez n capul mesei, cu spatele la foc. O dat instalat
confortabil pe scaun, cu o pern la spate, dnsa suspin de plcere i sun
din clopoelul ce-i sttea n fa. O servitoare ntre dou vrste, cu obrajii
palizi i bine splai, aduse de mncare, aruncnd pe furi o privire lui
Andrew.
Uite, Annie, strig doamna Page, ungnd cu unt o felioar de pine i
ndesndu-i-o n gur, dumnealui e doctorul Manson.
Annie nu rspunse. l servi pe Andrew n tcere i cu un aer reinut,
punndu-i n farfurie o felie subire de rasol rece. Doamna Page cpt ns
o friptur cald cu ceap i o sticl de bere neagr. Ridicnd capacul care
acoperea friptura i nfignd cuitul n carnea zemoas, care fcea s-i lase
gura ap, ea spuse:
N-am prea mncat la prnz, doctore. De altfel, trebuie s am grij s in
regim. Sunt anemic. Am nevoie de bere, pentru snge.
Andrew mestec hotrt rasolul aos i bu ap rece. Dup un moment de
indignare, cea mai mare greutate fu s lupte cu propriul su sim al
umorului. Prefcuta boal a doamnei Page era att de cusut cu a alb,
nct trebui s se stpneasc din rsputeri ca s nu izbucneasc n hohote
de rs.
Tot timpul mesei, doamna Page mnc din belug, dar vorbi puin. n cele
din urm, dup ce terse cu miez de pine sosul din farfurie, i termin
friptura, sorbi plescind din buze ultimele picturi de bere, apoi se rezem
de speteaza scaunului, respirnd nielu cam greu, cu obrjorii ei rotunzi
congestionai i lucioi. Prea acum dispus s mai ntrzie la mas, gata s
fac confidene, ncercnd poate, n felul ei obraznic, s-i dea seama cam ce
soi de om este Manson.
Observndu-l, vedea un flcu slab, stngaci, oache, cu trsturile cam
pronunate, cu umerii obrajilor ieii n afar, cu brbia fin i ochii albatri.
Ochii acetia, cnd Andrew i ridica spre ea, o priveau n ciuda ncordrii
nervoase a frunii lui extraordinar de hotri i de ntrebtori. Dei
Blodwen Page habar nu avea de asta, ea se gsea n faa unui tip celtic. Nu
putea s nu recunoasc vigoarea i inteligena vie a chipului lui Andrew, dar
7

cel mai mult i plcuse la el felul cum acceptase, fr s crcneasc, felia

subire de rasol veche de trei zile. i se gndea c, dei prea s aib poft de
mncare, Andrew nu-i va face greuti n privina mesei.
Sunt sigur c noi doi o s ne nelegem de minune, declar ea din nou
cu voioie, scobindu-se n dini cu un ac de cap. S am parte i eu de puin
noroc, dup cte am ptimit. Bine dispus, ncepu s-i povesteasc despre
necazurile ei, schind un tablou vag al situaiei: A fost ngrozitor, dra-a-gul
meu. Nici nu poi s-i nchipui ct de ngrozitor a fost. Gndete-te numai:
doctorul Page bolnav, asisteni pctoi, niciun pic de ctig n cas i toi
banii topindu-se ncetul cu ncetul de necrezut! i ce chin, pn s-i
potolesc pe director i pe funcionarii de la mine. Doar de pe urma
pacienilor pe care ni-i trimit ei ne vine ctigul att ct e se grbi ea s
adauge. tii, la Blaenelly aa stau lucrurile. Compania are trei doctori pe lista
ei, dar trebuie s-i spun c doctorul Page este de fapt cel mai priceput
dintre acetia. Fr s mai vorbim de timpul de cnd e aici, vreo treizeci de
ani i mai bine asta e ceva, dac nu m nel? Ei bine, doctorii tia pot s
aib orici asisteni poftesc: doctorul Page te are pe dumneata, doctorul
Nicholls, pe un oarecare Denny. Dar asistenii nu figureaz niciodat pe
listele de plat ale Companiei. n orice caz, dup cum i-am spus, Compania
reine att i att din salariul fiecrui om care lucreaz la mine i n cariere,
i din asta pltete pe doctorii de pe liste, dup numrul celor pe care-i
ngrijesc.
Se ntrerupse, epuizat de efortul pe care-l impusese ignoranei i de
povara stomacului ei suprancrcat.
Cred c neleg cum funcioneaz sistemul, doamn Page.
Ei bine, atunci i se auzi din nou rsul ei vesel nu trebuie s-i mai
bai capul cu asta. Tot ce trebuie s ii minte e c lucrezi pentru doctorul
Page. sta e lucrul cel mai de seam, doctore. Nu uita c lucrezi pentru
doctorul Page, i atunci dumneata i srmnica de mine o s ne nelegem de
minune.
Observnd-o n tcere, Manson avu impresia c ea ncerca n acelai timp
s-i trezeasc mila i s-i impun autoritatea ei, toate acestea sub paravanul
unei amabiliti joviale. Poate c i dnsa i ddu seama c mersese prea
departe. Aruncnd o privire spre pendul, i ndrept spatele, puse la loc
acul de cap n prul ei negru i unsuros i se ridic de la mas. Vocea i se
schimb, devenind aproape poruncitoare:
Pentru c veni vorba: e o vizit de fcut n Piaa Glydar, la numrul
apte. A cerut s vin doctorul pe la ora cinci. Ai face bine s te repezi pn
acolo, chiar acum.
8

2.
Andrew plec numaidect s-i fac vizita, cu o senzaie ciudat, aproape
de uurare. Era bucuros c i se ofer prilejul s scape din ncurctura pe
care i-o pricinuiser impresiile ciudate i contradictorii strnite de sosirea
lui la Bryngower. Avea de pe acum un nceput de bnuial despre situaia n
care se gsea i despre felul cum Blodwen Page avea s-l foloseasc, pentru
a-l nlocui pe doctorul Page, imobilizat la pat. mprejurrile erau bizare i
foarte deosebite de orice imagine romantic pe care ar fi putut-o furi
nchipuirea lui. i totui, la urma urmei, principalul era munca, orice altceva
nu avea nicio nsemntate. Abia atepta s-i nceap lucrul. Pe nesimite,
grbi pasul, plin de o ateptare ncordat, exultnd la gndul c acesta era
da, era primul lui caz.
Sub ploaia ce cdea ntruna, el strbtu un maidan ntunecos i murdar i
o lu pe strada Chapel, n direcia pe care i-o indicase vag doamna Page. n
ciuda beznei din jur, pe msur ce umbla, oraul ncepea s se contureze.
Prvlii i biserici Zion-Chapel, Hebron, Bethel, Bethseda. Trecu pe lng
mai bine de o duzin de lcauri de rugciune, apoi pe lng o mare
cooperativ i o sucursal a bncii Western Counties, toate nirate de-a
lungul strzii principale, n fundul vii. Senzaia de a fi nmormntat n
adncul acestei despicturi a munilor era deosebit de apstoare. Nu se
vedeau dect puini trectori. Rnduri-rnduri de case muncitoreti, cu
acoperiuri albastre, se aliniau ntretindu-se n unghiuri drepte, la mic
distan, de amndou prile strzii Chapel. i ceva mai departe, la captul
vii, ntr-o zare de lumin ce se ntindea ca un uria evantai dedesubtul unui
cer opac, se vedeau mina de hematit i uzinele pentru prelucrarea
minereului din Blaenelly.
Ajungnd la casa cu numrul 7 din Piaa Glydar, Andrew ciocni la u cu
rsuflarea tiat i fu primit numaidect n buctrie unde ntr-un pat cu
baldachin zcea bolnava. Era o femeie tnr, soia unui turntor de oel,
i, apropiindu-se de cptiul ei, Manson i simi inima zbtndu-i-se n
piept, se simi copleit de nsemntatea acestui moment, adevrat punct de
plecare al vieii sale. De cte ori i imaginase el aceast clip, n vreme ce,
pierdut n mulimea de studeni, asista la examinarea unui caz n clinica
profesorului Lamplough! Acum, nu mai era vorba de o expunere fcut cu
uurin. Se gsea singur n faa unui caz pe care trebuia s-l diagnosticheze
i s-l trateze fr niciun sprijin. Dintr-o dat, cu o brusc strngere de
inim, i ddu seama de nervozitatea, de lipsa de experien, de totala-i
nepregtire pentru o astfel de sarcin.
9

Asistat de soul bolnavei, care sttea n picioare lng el, n odia

strmt pardosit cu piatr i luminat ca vai de lume, Manson examin
pacienta cu o grij meticuloas. Nu ncpea nicio ndoial, femeia era
bolnav. Se plngea de o groaznic durere de cap. Temperatura, pulsul,
limba, toate artau o tulburare, o tulburare grav. Ce era? Andrew i punea
aceast ntrebare plin de intens ncordare, n timp ce o mai examina o dat.
Primul su caz. O! i ddu seama c-i fcea prea mult snge ru. Dar dac
ar svri vreo greeal, vreo gafa nspimnttoare? Sau mai ru dect att,
dac ar fi descoperit c nu e n stare s pun diagnosticul? Nu trecuse nimic
cu vederea. Nimic. i, totui, se strduia s gseasc o soluie a problemei,
cznindu-se s grupeze simptomele sub eticheta unei anumite boli. n cele
din urm, dndu-i seama c nu mai poate prelungi consultaia, i ndrept
ncet spinarea, strngndu-i stetoscopul i cutndu-i cu disperare
cuvintele:
A rcit cumva? ntreb el cu ochii aintii n podea.
Da, chiar aa, rspunse cu vioiciune Williams, care ateptase cu un aer
speriat, n timpul ct se prelungise examenul bolnavei. A rcit acum vreo
trei-patru zile. Eram sigur c e o rceal, domnule doctor.
Andrew aprob din cap, cznindu-se s inspire o ncredere pe care el
nsui nu se bizuia.
O punem noi curnd pe picioare, mormi dnsul. Vino peste o jumtate
de ceas la cabinet, am s-i dau o sticlu cu medicamente.
i lu rmas-bun de la ei, apoi cu capul n jos i muncindu-i mereu
creierii fcu calea ntoars trndu-i picioarele, spre cabinetul medical,
un opron drpnat de lemn, aezat la intrarea n aleea care ducea spre
casa doctorului Page. O dat ajuns acolo, el aprinse lampa cu gaz i ncepu s
se plimbe agitat, n faa rafturilor prfuite, ncrcate cu sticle albastre i
verzui, storcndu-i mintea, bjbind parc prin ntuneric. Nu exista niciun
simptom precis. Nu putea s fie, nu, nu putea s fie altceva dect o rceal.
Dar n adncul sufletului, el era convins c nu e o simpl rceal. i venea s
geam exasperat, nspimntat i furios pe propria sa incapacitate. Era
nevoit, vrnd-nevrnd, s lupte pentru a ctiga timp. Profesorul
Lamplough, cnd ddea n saloanele sale peste un caz nebulos, se slujea de o
formul drgla, pe care o aplica cu mult tact: F.O.N., adic febr de
origine necunoscut. Era ceva necompromitor i precis i avea o
rezonan tiinific admirabil.
Plin de amrciune, Andrew lu o sticl goal de pe policioara de sub
masa de lucru a cabinetului i, ncruntndu-i fruntea, plin de concentrare,
ncepu s combine o poiune antipiretic. Nitrat de potasiu, salicilat de
sodiu unde dracu o fi salicilatul de sodiu? A, uite-l! ncerc s-i dea curaj,
10

spunndu-i c toate acestea erau medicamente minunate, excelente, care

nu puteau s nu scad temperatura, nu puteau s nu fac bine. n
nenumrate rnduri, profesorul Lamplough declarase c nu exist niciun
medicament att de general valabil ca salicilatul de sodiu.
Tocmai isprvise de fcut poiunea i scria eticheta, cu plcuta senzaie a
unei munci dus pn la capt, cnd ua se deschise, fcnd s sune
clopoelul dispensarului ding! i intr un brbat de vreo treizeci de ani,
mic de statur, ndesat i cu obrajii roii, urmat de un cine. Se scurser
cteva clipe de tcere, n care timp jvrua cu blana-i neagr-cafenie se
propi n fundul ei plin de noroi, iar noul venit, mbrcat ntr-un costum
vechi de catifea de bumbac, cu ciorapi lungi, negri i bocanci cu inte i cu un
impermeabil aruncat pe umr, l msur pe Andrew din cap pn n
picioare. Cnd ncepu s vorbeasc, n vocea sa se deslui o not de politee
ironic i de scitoare bun-cuviin.
Trecnd pe aici am vzut geamul luminat i mi-am zis: hai s intru s-i
urez bun venit. Eu sunt Denny, asistentul mult stimatului doctor Nicholls,
L.S.F. Pentru cazul c n-ai ti, asta nseamn liceniat al Societii
Farmacitilor, cel mai nalt grad recunoscut de Dumnezeu i de oameni.
Andrew l privi i el cu ndoial. Philip Denny i aprinse o igar scoas
dintr-un pachet mototolit, arunc chibritul pe jos i fcu civa pai nainte
cu un aer obraznic. Lu n mn sticla cu poiune, citi eticheta i
instruciunile, o destup, o mirosi, i puse din nou dopul i o aez la loc, n
timp ce faa-i mohort i rocovan lu o expresie din cele mai amabile.
Minunat! Te-ai i pus pe treab! O lingur de sup la trei ore. Sfinte
Dumnezeule! Ce bucurie s dai iar peste lucrurile astea vechi. Dar ia spune,
doctore, de ce nu-i prescrii poiunea de trei ori pe zi? Se opri i cu mutra sa
fals binevoitoare prea mai mieros, dar n acelai timp mai agresiv ca
oricnd. i acum, spune-mi, doctore, ce ai pus aici? Ghicesc dup miros:
nitrat de potasiu. Minunat, doctore, nitratul sta de potasiu. Minunat,
minunat, drag doctore. Carminativ, stimulant, diuretic poi nghii sticle
ntregi de potasiu. Nu-i aminteti ce scrie n crulia aceea roie? n caz de
dubiu, administrai nitrat de potasiu. Sau o poiune iodat? Vai, vai, mi se
pare c am uitat cteva din noiunile de baz
n opronul de lemn domni din nou tcerea, ntrerupt doar de rpitul
ploii pe acoperiul de tabl. Pe neateptate, Denny izbucni n rs, lund o
atitudine batjocoritoare, n faa mutrei nedumerite pe care o fcea Andrew,
i-l ntreb ironic:
Lsnd tiina la o parte, doctore, ai putea s-mi satisfaci curiozitatea.
De ce ai venit aici?
Andrew ncepuse s se enerveze, aa c rspunse morocnos:
11

 M-am gndit s transform Blaenelly ntr-o localitate balnear tii

un fel de staiune de ape minerale.
Denny rse din nou, un rs insulttor, nct Andrew simi cum l furnic
palmele.
Spiritual, spiritual, drag doctore, umor scoian veritabil, greu de
mistuit. Din pcate, nu pot s recomand apa de aici ca butur ideal, pentru
o staiune balnear. Ct despre domnii medici n valea asta, drag doctore,
n-ai s gseti dect drojdia unei profesii nobile i glorioase.
Inclusiv dumneata?
Fr doar i poate! Denny fcu un semn de ncuviinare i tcu cteva
clipe, contemplndu-l pe Andrew pe sub sprncenele sale decolorate. Apoi
renun la ironia sa muctoare i trsturile lui urte se posomorr din
nou. Tonul su, dei amar, era serios. Ascult, Manson! Vd eu bine c nu eti
dect n treact pe la noi, n drum spre Harley Street2, dar pn una-alta
sunt vreo dou-trei lucruri pe care n-ar strica s le tii despre locurile astea.
N-ai s le gseti prea conforme cu cele mai frumoase tradiii ale acestei
profesii romantice. Nu exist spital, nu exist ambulane, nu exist raze X, nu
exist nimic. Dac vrei s operezi, trebuie s foloseti masa de buctrie i
dup aceea s te speli n ligheanul de vase. Instalaiile sanitare sunt sub
orice critic. n verile secetoase, copiii mor ca mutele de holer infantil.
eful dumitale, btrnul Page, era un doctor de mna nti, dar acum s-a zis
cu el, l ine Blodwen sub papuc i n-o s mai poat lucra niciodat. Nicholls,
patronul meu, e un fel de moa autoritar, care alearg dup pitaci.
Bramwell, regele arginilor, habar nu are de nimic, afar de cteva cuplete
sentimentale i de psalmii lui Solomon. Ct despre mine, mai bine s-o iau
naintea brfei vesele eu beau de sting. A, i Jenkins, blndul dumitale
felcer, face pe sub mn un nego foarte prosper cu pilule de plumb, pentru
boli de femei. Cred c asta e tot. Hai, Hawkins, o lum din loc. Strigndu-i
javra, se ndrept cu un pas greoi spre u. Acolo se opri, plimbndu-i din
nou privirea de la sticlua de pe poli la Manson. i cu o voce calm, lipsit
de interes: Pentru c veni vorba, n locul dumitale m-a gndi la febr
tifoid, n cazul din Piaa Glydar. Cteva din aceste cazuri nu sunt tocmai
tipice.
Ding! fcu iar ua. nainte ca Andrew s apuce s-i rspund, doctorul
Philip Denny i cinele Hawkins se mistuir n ntunericul umed de afar.

Strada Harley celebr strad din Londra, unde se gsesc cabinetele particulare ale celor mai
reputai medici.
2

12

3.
n noaptea aceea Andrew dormi mizerabil, nu din cauza saltelei de cli
plin de noduri, ci a ngrijorrii crescnde pe care i-o pricinuia cazul din
Piaa Glydar. S fie enterit? Observaia fcut de Denny la plecare i
strecurase o nou urm de ndoial i team n suflet, dup ce nici aa nu se
simea prea sigur de el. Temndu-se ca nu cumva s nu fi trecut cu vederea
vreun simptom important, abia se putu stpni s nu se dea jos din pat, cu
noaptea n cap, ca s-i revad pacienta. Pn la urm, rsucindu-se ba pe o
parte, ba pe alta, n aceast nesfrit noapte de nesomn, el ajunse s se
ntrebe dac are ct de ct habar de medicin.
Manson avea o fire extraordinar de impulsiv, motenit pesemne de la
maic-sa, o scoian care, n copilria ei, privise din casa printeasc de la
Ullapool stelele nordului lunecnd pe cerul ngheat. Tatl lui, John Manson,
mic fermier din Fifeshire, fusese un om serios, harnic i aezat. Nu se prea
alesese el niciodat cu mare lucru de pe urma pmntului; i, cnd
cavaleristul John Manson czuse ucis n ultimul an de rzboi, gospodria lui
rmase ntr-o stare jalnic. Timp de un an, Jessie Manson se strduise s o
transforme ntr-o ferm cu vaci de lapte, mergnd pn ntr-acolo, nct
pornea ea nsi la drum cu careta s vnd laptele, cnd vedea c Andrew e
prea cufundat n cri ca s poat face treaba asta. Apoi, tusea pe care o
suportase cu nepsare ani de-a rndul se nrutise i Jessie capitulase pe
neateptate n faa bolii de plmni, care face ravagii printre fiinele acestea
cu pielea fin i prul negru.
La optsprezece ani, Andrew se trezise singur pe lume, student n anul
nti al Universitii St. Andrews, cu o burs de patruzeci de lire sterline pe
an, dar, n afar de aceasta, fr nicio lecaie. Salvarea lui fusese Fundaia
Glen, instituie tipic scoian, care, n limbajul naiv al rposatului Sir Andrew
Glen, invita studenii merituoi i nevoiai, al cror nume de botez este
Andrew, s solicite mprumuturi, nu mai mari de cincizeci de lire pe an, pe
termen de cinci ani, cu condiia s fie ferm hotri, n adncul contiinei
lor, s restituie aceste mprumuturi de cum i vor fi luat diploma.
Fundaia Glen, suplinind n oarecare msur lipsurile ndurate cu voioie,
i ngduise lui Andrew s-i termine studiile la St. Andrews i apoi la
Facultatea de medicin din Dundee. i recunotina sa fa de Fundaia Glen,
mbinat cu o suprtoare onestitate l fcuser s plece n prip n sudul
rii Galilor inut n care proaspeii absolveni ai facultii ar fi putut
obine cele mai mari salarii unde i se oferise postul de asistent al
doctorului Page, cu dou sute cincizeci de lire pe an, dei ar fi preferat din
13

tot sufletul o leaf de zece ori mai mic, ntr-o clinic a spitalului regal din
Edinburgh.
i acum se afla la Blaenelly. Se sculase de diminea, brbierindu-se i
mbrcndu-se; svrea toate acestea fiind nnegrit de griji pentru primul
su pacient. i nfulec repede micul dejun, apoi fugi din nou n camera sa.
Acolo i desfcu valiza i scoase din ea o cutioar albastr de piele, pe care o
deschise i se uit cu un aer grav la medalia ce se gsea nuntru. Era
medalia de aur Hunter, acordat n fiecare an la St. Andrews celui mai bun
student n medicina clinic. El, Andrew Manson, fusese distins cu aceast
medalie. inea la ea mai mult ca la orice i ajunsese s o socoteasc un
talisman, hrzit s-i dea inspiraie n alegerea viitorului su. Dar n
dimineaa aceasta, o privea nu att cu mndrie, ct cu o ciudat i tainic
rug, ca i cum ar fi ncercat s-i recapete ncrederea n sine nsui. Dup
aceea, se grbi s se duc la consultaiile de diminea.
Dai Jenkins se i afla n opronul de lemn; cnd Andrew ajunse acolo,
tocmai umplea cu ap de la robinet o oal mare de pmnt. Dai era un
omule sprinten, cu obrajii scoflcii i brzdai de vinioare purpurii, cu
ochii iscoditori care se uitau parc peste tot n acelai timp. Pulpele lui
subiri erau strnse n cei mai nguti pantaloni pe care i vzuse Andrew
vreodat.
Jenkins l salut pe Manson cu un aer linguitor.
Nu-i nevoie s v sculai att de devreme, domnule doctor. Pot s
pregtesc reetele prescrise i certificatele nainte de venirea
dumneavoastr. Cnd doctorul a czut la pat, doamna Page a fcut o
tampil cu semntura dumnealui.
Mulumesc, rspunse Manson, prefer s-i vd pe bolnavi eu nsumi. Se
opri, uitnd pentru o clip de ngrijorarea lui i curios s vad ce face
felcerul. Ce rost are treaba asta?
Apa are un gust mai bun cnd e scoas din oal, spuse Jenkins, fcnd
cu ochiul. Noi tim ce e aia aqua ai, domnule doctor? Dar bolnavii habar nau. S-ar uita la mine ca la un netot, dac m-ar vedea c le umplu sticlele de la
robinet.
Era vdit c micul felcer voia s se arate comunicativ, dar n clipa aceea se
auzi rsunnd o voce puternic, n pragul uii din spatele casei, la vreo
treizeci de metri deprtare:
Jenkins! Am nevoie de dumneata chiar acum!
Jenkins tresri ca un cine bine dresat, cnd aude plesnind biciul
stpnului. El bigui:
Iertai-m, domnule doctor, m cheam doamna Page. Eu trebuie s
dau fuga.
14


Din fericire, nu era mare mbulzeal la consultaiile de diminea, care se
terminar la zece i jumtate. Dup ce Andrew primi de la Jenkins o list cu
vizitele pe care le avea de fcut, porni numaidect n brica doctorului,
condus de Thomas. Cu o nerbdare aproape dureroas, i spuse vizitiului s
mne direct spre Piaa Glydar.
Douzeci de minute mai trziu el ieea de la casa cu numrul 7, palid, cu
buzele strnse i cu o expresie ciudat ntiprit pe fa. Se duse dou case
mai departe, la numrul 11, aflat i el pe list. De acolo, travers strada, ca s
ajung la numrul 18. De la numrul 18, coti dup col n Piaa Radnor, unde
Jenkins nsemnase alte dou vizite, la nite bolnavi pe care i vzuse i n
ajun. n total, fcu ntr-o or apte vizite n vecintatea imediat. Cinci dintre
pacieni, inclusiv femeia din Piaa Glydar i ea prezenta acum o erupie
caracteristic sufereau fr doar i poate de enterit. n ultimele zece zile,
Jenkins i tratase cu carbonat de calciu i opium. Acum, orict de stngace
fuseser propriile-i eforturi n seara precedent, Andrew i ddea seama, cu
un fior de groaz, c are de-a face cu o epidemie de febr tifoid.
Celelalte vizite le fcu ct putu mai repede, ntr-o stare de spirit vecin cu
panica. La dejun, n timpul cruia doamna Page fu preocupat exclusiv de
nite mruntaie de viel bine rumenite, despre care spuse vesel: le-am
comandat pentru doctorul Page, dar, pe ct se pare, nu prea-i sunt pe plac,
Andrew chibzui mai departe asupra problemei, ntr-o tcere de ghea.
Dndu-i seama c de la doamna Page nu o s capete dect prea puine
informaii i niciun ajutor, se hotr s se adreseze chiar doctorului Page.
Dar cnd urc n camera acestuia, perdelele erau trase i Edward zcea
abtut, copleit de o crncen durere de cap, cu fruntea congestionat i
ncreit de suferin. Dei i fcu semn lui Andrew s se aeze pentru o
clip, acesta simi c ar fi o cruzime s-i mprteasc tocmai acum
necazurile. Dup ce sttu cteva minute la cptiul lui Page, se ridic s
plece, mrginindu-se s ntrebe:
Domnule doctor, n caz de boli infecioase, ce avem de fcut?
Dup o pauz, Page rspunse cu ochii nchii, fr s se mite, ca i cum
numai faptul c vorbea era de ajuns s-i agraveze migrena:
Asta ne-a dat ntotdeauna mult btaie de cap. Nu avem spital, ca s nu
mai vorbim de un pavilion de izolare. Dac ai s dai peste ceva deosebit de
grav, cheam la telefon pe Griffiths la Toniglan la vreo optsprezece
kilometri de aici, n josul vii. Griffiths e inspectorul sanitar al districtului.
Din nou tcere, mai lung dect cea dinti. Dar mi-e team c nu prea o s-i
fie de folos.
15

mbrbtat de aceste indicaii, Andrew se grbi s coboare n vestibul i

sun la telefon Toniglanul. n timp ce sttea cu receptorul la ureche, o vzu
pe Annie, servitoarea, privindu-l din pragul buctriei.
Alo! Alo! Doctorul Griffiths din Toniglan?
n cele din urm cptase legtura.
O voce de brbat rspunse, cu fereal parc:
Cine ntreab?
Aici e Manson din Blaenelly, asistentul doctorului Page. Andrew
vorbea cu o voce strident. Am aici cinci cazuri de febr tifoid i l rog pe
doctorul Griffiths s vin imediat.
Dup o pauz imperceptibil, rspunsul veni foarte repede, rostit cu o
voce monoton, pe un ton de scuz i cu un pronunat accent galic:
mi pare grozav de ru, domnule doctor, zu c-mi pare ru, dar
doctorul Griffiths e plecat la Swansea ntr-o chestiune important de
serviciu.
Cnd se ntoarce?
Manson era nevoit s strige, pentru c se auzea prost.
N-a putea s v spun, domnule doctor.
Dar, ascult
La captul firului se auzi un cnit: cellalt pusese foarte linitit
receptorul n furc. Enervat la culme, Manson njur cu voce tare:
Lua-l-ar toi dracii, cred c era chiar Griffiths.
Form din nou numrul, dar nu izbuti s mai capete legtura. Totui se
ncpn i era gata s cheme din nou numrul, cnd observ c Annie
intrase n vestibul i, cu minile ncruciate deasupra orului, l privea cu
gravitate. Era o femeie de vreo patruzeci i cinci de ani, foarte curat i
ngrijit, cu o expresie serioas, placid i rbdtoare.
Am auzit fr s vreau, domnule doctor, spuse ea. N-o s-l gsii
niciodat pe doctorul Griffiths la Toniglan, la ora asta. Aproape n fiecare
dup-amiaz pleac la Swansea s joace golf.
Manson rspunse suprat, nghiind un nod care i se pusese n gt:
Totui, cred c am vorbit chiar cu el adineauri.
Tot ce se poate, spuse ea schind un zmbet. Chiar cnd nu se duce la
Swansea, am auzit c tot spune c e plecat. l privi cu un aer prietenos,
linitit i adug nainte de a pleca: n locul dumneavoastr nu mi-a pierde
vremea cu el.
Andrew puse receptorul n furc, clocotind de indignare i mhnire.
Blestemnd ntruna, plec s-i vad din nou bolnavii. Cnd se ntoarse, era
ora consultaiilor de sear. Timp de un ceas i jumtate sttu n cmrua
dosnic unde era cabinetul de consultaii, zbtndu-se s dea de capt unei
16

sli de ateptare arhipline, nct se scurgeau picturi de ap pe perei i te

nbueau aburii emanai de trupurile umede ale oamenilor. Mineri cu
genunchii luxai, cu degetele tiate, cu nistagmus, cu artrit cronic.
Nevestele lor de asemenea, ca i copiii, cu tuse, rceli, entorse toate
durerile mrunte ale omenirii. n mod normal, i-ar fi fcut plcere i ar fi
considerat bine venit tcuta dar binevoitoarea apreciere a acestor fpturi
palide, cu prul negru, care, simea el bine, l observau cu atenie. Dar acum,
obsedat de o problem mai grav, i vuia capul de nvala acestor suferine
nensemnate. n tot acest timp, ns, se cocea n el o hotrre i, n timp ce
scria reete, n timp ce ciocnea vreun torace sau ddea sfaturi, el se gndea:
Dnsul m-a pus pe calea cea bun. l ursc. Da, nu pot s-l sufr e un
diavol i jumtate. Dar n-am ce-i face, trebuie s m duc la el.
La nou i jumtate, cnd ultimul pacient prsi dispensarul, Manson iei
din vizuina lui cu un aer hotrt:
Jenkins, unde st doctorul Denny?
Felcerul cel mititel care punea n grab zvorul la u, de team s nu mai
intre un pacient ntrziat, se ntoarse spre el cu o figur att de ngrozit,
nct era aproape comic:
Doar nu cumva avei ceva de-a face cu individul la, domnule doctor?
Doamna Page nu prea l are la stomac.
Andrew ntreb cu asprime:
i de ce nu-l are doamna Page la stomac?
Din acelai motiv pentru care nu-l sufer nimeni. A fost ngrozitor de
mojic cu ea. Jenkins se opri, dar ntlnind privirea lui Manson, continu
oarecum n sil: M rog, dac inei neaprat s tii, locuiete la doamna
Seager, strada Chapel numrul patruzeci i nou.
Iar la drum! Ct fusese ziua de mare, Andrew nu avusese nicio clip de
rgaz i totui orice urm de oboseal pierea n faa rspunderii pe care o
simea. Povara cazurilor de tifoid l apsa apsa strivitor pe umerii si.
Ajungnd la adresa indicat, ncerc un sentiment de uurare, cnd afl de la
proprietreasa care-i deschise ua c Denny este acas.
Dac Denny fu surprins la vederea lui, nu las s se vad nimic i se
mulumi s-l ntrebe, dup ce-i arunc o lung i exasperant privire:
Ei, bine, n-ai omort nc pe nimeni?
n picioare, n pragul camerei calde unde domnea dezordinea, Andrew
simi c roete. Dar, fcnd un efort uria, i birui enervarea i amorul
propriu i spuse fr nicio introducere:
Ai avut dreptate, era febr tifoid. A merita s fiu mpucat, pentru c
nu mi-am dat seama de la nceput. Am cinci cazuri. N-a putea spune c sunt
ncntat c a trebuit s vin aici, dar nu tiu cui s m adresez. Am telefonat
17

inspectorului sanitar i n-am putut scoate o vorb de la el. De aceea am venit

s-i cer sfatul.
Denny, care edea lng foc, ascultnd cu pipa n gur, se rsuci pe
jumtate n scaun i, n cele din urm, fcu un gest plictisit:
Dar intr odat. Apoi, subit iritat: Pentru numele lui Dumnezeu, ia un
scaun. Nu sta n picioare ca un pastor prezbiterian, care e gata s interzic o
cstorie. Vrei s bei ceva? Nu? Mi-am nchipuit eu.
Dei Andrew ddu ascultare invitaiei, aezndu-se cam eapn pe un
scaun i aprinzndu-i chiar o igar, Denny nu prea grbit; fr s se mite
de pe scaun, i mngia cinele Hawkins cu vrful papucului su gurit. Dar,
n cele din urm, cnd Manson i termin igara, i spuse, fcnd semn cu
capul spre mas:
Arunc o privire acolo, dac te intereseaz.
Pe mas se gsea un microscop Zeiss de toat frumuseea i cteva lame.
Andrew potrivi una din ele cu ulei de imersie i, fcnd-o s lunece sub
obiectiv, recunoscu numaidect ciorchinele de bacterii n form de
bastonae.
Sunt preparate ca vai de lume, bineneles, spuse Denny repede, cu
cinism, ca i cum ar fi vrut s prentmpine critica. Le-am crpcit, ce mai
ncoace i ncolo. Slav Domnului, nu sunt un obolan de laborator. Dac
sunt ceva, sunt chirurg. Dar, cu sistemul nostru afurisit, trebuie s fii fat la
toate. Totui, nu poi s te neli, nici dac te uii cu ochiul liber. Le-am
nclzit pe agar, n soba mea.
Ai i dumneata cazuri? ntreb Andrew cu un interes plin de ncordare.
Patru! Toate din acelai cartier ca i dumneata. Denny fcu o pauz.
Toi microbii acetia provin de la puul din Piaa Glydar.
Andrew l privea aat, arznd de dorina de a-i pune zeci de ntrebri,
dndu-i ntructva seama de seriozitatea muncii celuilalt i, mai presus de
orice, ncntat c i se dezvluie focarul epidemiei.
nelegi, relu Denny cu aceeai ironie rece i amar paratifoida e pe
aci mai mult sau mai puin endemic. Dar ntr-una din zile, curnd, foarte
curnd, o s ne pomenim cu o epidemie de mari proporii. De vin e canalul
colector principal. E ciuruit ca o sit i murdria se infiltreaz n jumtate
din puurile care se gsesc n partea de jos a oraului. L-am tot pisat pe
Griffiths n legtur cu asta, pn m-am sturat. E un porc habotnic i lene,
un incompetent care fuge de rspundere. Ultima oar cnd i-am telefonat, iam spus c-i fac mutra zob cu prima ocazie. Pesemne c de aia te-a dus azi
cu preul.
Asta e o ruine nemaipomenit, explod Andrew, ieindu-i din fire,
ntr-un brusc acces de indignare.
18

Denny ddu din umeri:

i e team c dac cere ceva consiliului, o s-l pun s plteasc din
leafa lui nenorocit.
Se ls tcere. Andrew dorea din tot sufletul ca discuia s continue. n
ciuda ostilitii sale fa de Denny, gsea un ciudat imbold n pesimismul
acestuia, n scepticismul lui, n cinismul lui rece i msurat. Dar nu avea
niciun pretext ca s prelungeasc vizita. Ridicndu-se de pe scaun, de lng
mas, se ndrept spre u, ascunzndu-i emoia, innd s-i exprime o
recunotin politicoas, s-i dea a nelege celuilalt ct de uurat se simea.
i mulumesc foarte mult pentru cele ce mi-ai spus. M-ai fcut s
neleg care este situaia. M tot ntrebam de unde ar putea proveni boala.
M gndeam c ar putea s fie vorba de un purttor de microbi, dar din
moment ce ai localizat sursa infeciei, e cu mult mai simplu. De acum nainte
va trebui s punem la fiert orice pictur de ap, n locuinele din Piaa
Glydar.
Ridicndu-se la rndul su, Denny mormi:
Pe Griffiths ar trebui s-l punem la fiert. Apoi umorul su muctor i
reveni: i-acum, doctore, fr mulumiri nduiotoare, te rog. O s
trebuiasc s ne mai suportm reciproc puintel, nainte de a isprvi cu
afacerea asta. Vino s m vezi ori de cte ori te simi n stare de aa ceva.
Prin coclaurile astea, nu prea exist via de societate. Arunc o privire
cinelui i continu cu grosolnie: Pn i un doctor scoian e bine venit, nui aa, Sir John?
Sir John Hawkins ciocni n podea cu coada i-l privi pe Andrew, lsnd
limba sa trandafirie s atrne parc n batjocur.
i totui, trecnd n drum spre cas prin Piaa Glydar, unde ls
instruciuni severe n privina apei, Andrew i ddu seama c nu-l detest
pe Denny chiar att de mult cum i nchipuise.

4.
Andrew se lans n campania mpotriva febrei tifoide cu tot focul firii sale
impetuoase i avntate. i iubea meseria i se socotea fericit c dduse
peste o asemenea ocazie la primii pai n cariera lui. n decursul
sptmnilor urmtoare se speti muncind, plin de voie bun. Avea de
rezolvat toate problemele curente ale practicii medicale, cu care o scotea la
capt ntr-un fel sau altul, apoi se consacra cu entuziasm cazurilor sale de
febr tifoid.
19

Poate c avu noroc n aceast btlie, prima pe care o ddea. Ctre

sfritul lunii, bolnavilor lui le mergea din ce n ce mai bine i prea c
reuise s ngrdeasc epidemia. Cnd se gndea la msurile sale de
precauiune impuse cu atta strictee apa fiart, dezinfecia i izolarea,
cearafurile mbibate cu acid fenic atrnate la fiecare u, kilogramele de
clorur de calciu comandate n contul doamnei Page, i pe care el nsui le
turnase n conductele de ap din Piaa Glydar exclama plin de bucurie:
Aa mai zic i eu! Nu e meritul meu, dar Dumnezeu mi-e martor c fac
treab bun. ncerca o bucurie tainic i dezgusttoare, nedemn,
condamnabil, constatnd c bolnavii lui se fac bine mai repede dect cei ai
lui Denny.
Acesta din urm continua s-l intrige, s-l scoat din srite. Se ntlneau
deseori n modul cel mai firesc, din pricin c pacienii lor locuiau n
imediata vecintate. Denny se delecta, btndu-i joc de munca pe care o
fceau. i spunea lui i lui Manson, inamici nempcai ai epidemiei i
savura ca pe o rzbunare acest ablon. Dar n ciuda ironiei lui, n ciuda
sarcasmelor nu uita, doctore, c aprm onoarea unei profesii cu adevrat
glorioase el i urmrea ndeaproape bolnavii, se aeza pe paturile lor, i
cerceta ndelung, petrecea ore ntregi n odile lor.
Din cnd n cnd, Andrew era gata-gata s-l simpatizeze, pentru cte o
scnteiere de simplitate sfioas i modest, apoi totul era fcut praf i
pulbere de un cuvnt morocnos i batjocoritor. Jignit i nedumerit,
Andrew, n dorina de a se lmuri, consult Anuarul medical. Pe un raft al
doctorului Page, gsi un exemplar vechi de cinci ani, dar care coninea
cteva informaii uluitoare. Ele artau c Philip Denny fusese bursier de
onoare al universitilor Cambridge i Guys, doctor n chirurgie i c la
data apariiei anuarului ocupa un post de chirurg bine retribuit n oraul
Leeborough.
Pe neateptate, la zece noiembrie, Denny l chem la telefon:
Manson, a vrea s te vd. Poi s vii la trei pe la mine? E ceva
important.
n regul. Am s vin.
Andrew i lu prnzul, cufundat n gnduri. n timp ce-i mnca poria de
pateu, simi privirea ascuit i arogant a lui Blodwen Page, aintit asupra
sa:
Cine era la telefon? Denny vaszic? Nu te nhita cu individul sta. N-o
s-i fie de niciun folos.
El i ripost cu rceal:
Dimpotriv, l-am gsit foarte folositor.
20

 Las-m n pace, doctore! Ca de obicei, cnd era contrazis, Blodwen

se fcu foc i par. E un om pidosnic. De cele mai multe ori nu prescrie
niciun fel de doctorii. Uite, cnd Megan Rays Morgan, care a luat doctorii
toat viaa ei, s-a dus s-o consulte, el i-a spus s fac bine s umble n fiecare
zi vreo dou mile prin muni i s nu se mai ndoape cu lturi. Chiar aa i-a
zis. Cred i eu c, dup aceea, ea a venit la noi i de atunci Jenkins i d
mereu sticle dup sticle cu medicamente minunate. Denny e un pctos
josnic i scrbos. Dup cte se spune, are pe undeva i o nevast, dar nu
triete cu ea, nelegi matale. i pe urm, una-dou se mbat. Las-l n plata
Domnului, doctore, i nu uita c lucrezi pentru doctorul Page.
Auzind-o cum i arunc n fa obinuitele ei reprouri, Andrew simi c l
copleete un val brusc de mnie. Fcea tot ce-i sttea n putin ca s-i fie
pe plac, i totui prea c ei nimic nu-i e destul. Purtarea lui Blodwen, cnd
bnuitoare, cnd jovial, ddea ntotdeauna impresia c ea are drept scop
s-l stoarc ntruna ct mai mult, oferindu-i n schimb ct mai puin.
Trecuser trei zile peste data cnd trebuia s-i plteasc salariul lunar.
Poate c fusese doar o scpare de vedere din partea ei, dar pe Andrew acest
lucru l pusese ntr-o situaie foarte penibil. Vznd-o cum sttea n faa lui,
planturoas i strlucind de bine ce-i mergea, arogndu-i dreptul de a-l
judeca pe Denny, nu se mai putu stpni i spuse, nfierbntndu-se dintr-o
dat:
Mi-a aminti mai bine c lucrez pentru doctorul Page, doamn, dac
mi-a primi salariul.
Ea se roi att de brusc, nct Andrew fu sigur c se gndise i dnsa la
acelai lucru. Apoi, nlnd capul sfidtoare, i rspunse:
Ai s i-l capei! Ce idee!
Pn la sfritul mesei, doamna Page sttu bosumflat, fr s-i mai
arunce o privire, ca i cum ar fi insultat-o. Dar dup mas, cnd l chem n
salon, era din nou bine dispus, binevoitoare i zmbitoare:
Uite-i banii, doctore, ezi jos i fii mai prietenos. N-o s ne putem
nelege dac o s tragem unul his i altul cea.
Sttea tolnit ntr-un fotoliu de plu verde i inea pe genunchii ei
dolofani douzeci de hrtii de o lir i poeta ei de piele neagr. Lund
hrtiile, ncepu s i le dea una cte una lui Manson; una, dou, trei, patru. Pe
msur ce se apropia de sfritul teancului, micrile i se fceau din ce n ce
mai ncete i ochii ei negri i vicleni clipeau ademenitor. Cnd ajunse la
optsprezece lire se opri i suspin ncetior, plin de mil fa de sine nsi:
Doamne, Doamne, doctore, o grmad de bnet pe vremurile astea
grele, nu-i aa? D i ia! asta a fost ntotdeauna deviza mea. S le pstrez pe
ultimele dou ca s ne aduc noroc?
21

El se mulumi s tac: meschinria ei l fcea s se simt ngrozitor de

prost. tia foarte bine c doamna Page se alegea cu un venit frumuel de pe
urma pacienilor. Timp de un minut ntreg, ea rmase aa, scrutndu-i
chipul, dar nentlnind dect o expresie de total imobilitate, i nmn cu un
gest argos ultimele bancnote, spunndu-i pe un ton apsat:
Ai grij s le merii!
Ridicndu-se brusc, se ndrept spre u, dar Andrew o opri, nainte ca ea
s ajung acolo.
O clip, numai, doamn Page. O not de nervozitate rzbtea din vocea
lui hotrt. Orict de neplcut i-ar fi fost, era ferm decis s nu se lase dus de
nas de lcomia ei. Mi-ai dat numai douzeci de lire, ceea ce face dou sute
patruzeci pe an, n timp ce noi am convenit c o s capt dou sute cincizeci.
mi mai datorai aisprezece ilingi i opt pence, doamn Page.
De furie i necaz, ea se fcu alb ca varul:
Aa, aa, spuse dnsa respirnd greu, vrei ca arginii s ne despart?
Am auzit demult c scoienii sunt crpnoi. Acum vd i eu c e aa. Na, ia-i
ilingii i mruniul sta pctos.
Din poeta ei doldora de bani, scoase cu degetele tremurnde monedele
pe care i le ddu, fulgerndu-l cu privirea. Apoi, uitndu-se o ultim dat,
furioas, la el, fugi afar trntind ua n urma ei.
Andrew plec fierbnd de mnie. Reprourile ei jignitoare l dureau cu
att mai mult, cu ct le gsea nentemeiate. Cum de nu-i ddea ea seama c
nu era n joc suma aceea nenorocit, ci tocmai principiile de echitate? De
altfel, n afara oricrei morale rsuntoare, Manson avea o trstur de
caracter nnscut, o ndrjire, nengduind nimnui, niciodat, s-i bat
joc de el.
Abia dup ce ajunse la pot i trimise prin mandat cele douzeci de lire
la Fundaia Glen mruniul l pstr ca bani de buzunar se simi i el
ceva mai bine. n timp ce se afla pe treptele de piatr ale cldirii, l vzu
apropiindu-se pe doctorul Bramwell, i faa i se lumin i mai mult.
Bramwell venea ncet, clcnd maiestuos pavajul cu picioarele lui mari,
ano n hainele sale negre i ponosite, cu prul alb i netuns fluturnd
peste un guler murdar, cu ochii aintii asupra crii pe care o inea n mna
ntins. Cnd ajunse lng Manson, pe care-l vzuse de la jumtatea strzii,
se prefcu c-l recunoate dintr-o dat, cu o tresrire teatral.
Ah, Manson, biatule! Eram att de cufundat n citit, c aproape s nu
te vd!
Andrew zmbi. Se mprietenise cu doctorul Bramwell, care spre
deosebire de Nicholls, cellalt medic acreditat, i fcuse o primire
clduroas. Clientela lui Bramwell nu era prea grozav i nu-i ngduia s-i
22

in un asistent, dar avea o inut impozant i, uneori, o comportare demn

de un maestru n ale medicinii.
nchiznd cartea, dup ce cu un deget murdar ndoi pagina la care
rmsese, i vr cu un gest elegant mna cealalt n deschiztura
paltonului su ros. Avea atitudini att de teatrale, nct aproape nu-i venea
s crezi c triete aievea. i totui, el era, n persoan, pe strada principal
din Blaenelly. Nu degeaba l poreclise Denny regele arginilor.
Ei, biatule, cum i place mica noastr localitate? Aa cum i-am spus,
cnd ne-ai vizitat pe scumpa mea soie i pe mine, la vilioara noastr, nu e
chiar att de ru cum s-ar prea la prima vedere. Avem i noi talentele
noastre, viaa noastr cultural. Scumpa mea soie i cu mine facem tot ce ne
st n putin s o dezvoltm. Suntem purttorii fcliei, Manson, chiar i prin
viroagele astea. Trebuie s vii la noi ntr-o sear! tii s cni?
Andrew simi o nevoie ngrozitoare s izbucneasc n rs. Bramwell
adug onctuos:
Firete, am auzit cu toii cum ai muncit cu bolnavii de tifos. Blaenelly e
mndru de dumneata, biete drag. Pcat c n-am avut eu norocul sta. Dac
se ivete vreun caz mai grav, n care a putea s-i fiu de folos, apeleaz la
mine.
O mustrare de contiin cine era el ca s petreac pe socoteala
btrnului? i ddu ghes lui Andrew s rspund:
Domnule doctor, se nimerete s am printre cazurile mele o
mediastinit secundar foarte interesant, cu totul neobinuit. N-ai vrea so vedei cu mine dac avei puin timp?
Aa? ntreb Bramwell, cruia entuziasmul i cam sczuse. N-a vrea s
te deranjez.
E aici, dup col, l invit Andrew amabil. Mai am o jumtate de or
pn s m ntlnesc cu doctorul Denny. Ajungem acolo ntr-o clip.
Bramwell se codi, pru c e gata s refuze, apoi fcu un gest vag de
ncuviinare. Pornir mpreun spre Piaa Glydar i intrar s vad bolnavul.
Aa cum spusese Manson, cazul prezenta un interes neobinuit, fiind
vorba de un exemplu rar de persisten a timusului. Andrew era cu adevrat
mndru c pusese diagnosticul i acest sentiment de ardoare comunicativ l
fcuse s-l invite pe Bramwell spre a-i mprti emoiile descoperirii.
Dar doctorul Bramwell dei n-ar fi admis-o nu se art prea
entuziasmat de prilejul ce i se oferea. El l urm cu oarecare ovial pe
Andrew n camera bolnavului, trgnd aerul numai pe nas i apropiindu-se
cu o sfial feciorelnic de pat. Se opri la o distan prudent de pacient i-l
examin n grab. Nu era dispus s zboveasc prea mult. Abia dup ce
23

ieir din cas i dup ce trase adnc n piept o gur de aer proaspt, i
regsi i elocvena sa normal.
mi pare bine c am vzut cazul dumitale, dragul meu i spuse el lui
Andrew cu un aer radios , mai nti pentru c eu consider c datoria
medicului este s nu dea niciodat napoi n faa primejdiilor infeciei i, n
al doilea rnd, pentru c m bucur orice progres tiinific. Poi s m crezi
sau nu, dar acesta e cel mai frumos caz de inflamaie a pancreasului pe care
l-am vzut n viaa mea!
i dup o strngere de mn se deprt lsndu-l pe Andrew cu totul
nucit. Pancreasul? se gndi acesta uluit. Nu o simpl greeal de cuvnt l
fcuse pe Bramwell s comit aceast grosolan eroare. ntreaga sa
atitudine n faa cazului trda ignorana. Pur i simplu, habar nu avea.
Andrew i frec fruntea. Cnd te gndeti c un medic calificat, care ine n
minile sale viaa a sute de fiine omeneti, nu tie care este diferena dintre
pancreas i timus primul se gsete n abdomen, iar cellalt n torace e
nspimnttor!
Mergnd ncet spre casa lui Denny, Manson i ddea seama o dat mai
mult c se prbuea toat cumintea imagine ce i-o fcuse despre practica
medical. tia c el nsui era nc un nceptor, insuficient pregtit, capabil
oricnd s fac greeli din lips de experien. Dar Bramwell era un medic
cu experien i, din aceast cauz, ignorana sa nu era scuzabil. Pe
nesimite, gndurile lui Andrew se ntoarser la Denny, care nu pierdea
niciun prilej s-i bat joc de profesiunea din care fceau amndoi parte. La
nceput, Denny l exasperase teribil, afirmnd cu ncpnare c pe
teritoriul Angliei profesau mii de doctori incompeteni, care se remarcau
doar prin prostia lor i prin talentul pe care-l dobndiser de a-i pcli pe
bolnavi. Acum, Manson ncepea s se ntrebe dac nu cumva exista i un
smbure de adevr n cele spuse de Denny, i se hotr s reia discuia chiar
n dup-amiaza aceea.
Dar cnd intr n camera lui Denny, nelese numaidect c o discuie
academic nu i avea locul. Philip l primi ntr-o tcere posomort, cu ochii
triti, cu fruntea ntunecat.
Tnrul Jones a murit azi-diminea la apte, spuse el. Perforaie
intestinal. Vorbea linitit, cu o furie rece, stpnit. i am nc dou cazuri
de tifoid n aleea Ystrad.
Andrew plec ochii plin de simpatie, dar netiind ce s spun.
Nu face o mutr att de ncrezut, adug Denny cu amrciune. E
foarte plcut pentru dumneata s constai c bolnavilor mei le merge prost
i c ai dumitale se fac bine. Dar n-o s-i fie chiar att de agreabil, cnd din
24

canalul la afurisit o s nceap s se infiltreze scurgeri i nspre partea

dumitale.
Nu, nu, mi pare sincer ru, strig Andrew. Trebuie s facem ceva
pentru asta. S scriem Ministerului Sntii.
Putem s scriem i o sut de scrisori, rspunse Philip cu o ferocitate
reinut. Singurul lucru cu care o s ne alegem este c, peste ase luni, o s
soseasc aici un ramolit de inspector. Nu, m-am gndit i m-am rzgndit la
toate. Nu exist dect o singur cale, ca s-i silim s construiasc un canal
nou.
Ce cale?
S aruncm n aer canalul vechi!
O clip Andrew se ntreb dac nu cumva Denny i ieise din mini. Dup
aceea, ns, nelese ceva din intenia ndrznea a celuilalt i l privi
consternat. Orict s-ar fi cznit s-i pun rnduial n gndurile ce i se
nvrtejeau n cap, Denny prea sortit s i le tulbure.
Dac se descoper o s fie tmblu mare, opti Andrew.
Denny l privi sfidtor:
Nu-i nevoie s fii alturi de mine, dac nu-i convine.
O, sunt alturi de dumneata, rspunse ncet Andrew, dar numai
Dumnezeu tie de ce
n toat dup-amiaza aceea, Manson i vzu de treab fr niciun chef,
regretnd fgduiala pe care o fcuse. Denny sta era un smintit, care mai
devreme sau mai trziu avea s-l vre ntr-o ncurctur serioas.
Propunerea lui era ngrozitoare, un delict, care, o dat descoperit, i-ar fi
putut aduce pe banca acuzailor, determinnd chiar radierea lor din corpul
medical. Un fior de adevrat spaim l zgudui pe Andrew, la gndul c
frumoasa-i carier, care se aternea att de strlucit naintea lui, ar fi putut
s fie dintr-o dat curmat, ruinat. Blestemndu-l cu nduf pe Philip, i
jur de zece ori c n-o s se duc.
i totui, dintr-un motiv ciudat i confuz, el nu ddu bir cu fugiii, nu putu
s dea bir cu fugiii.
n noaptea aceea, la ora unsprezece, Denny i Andrew pornir, n
tovria javrei Hawkins, spre captul strzii Chapel. Era o bezn adnc i,
la colurile strzilor, pale de vnt i o ploaie mrunt le biciuiau obrajii.
Denny i fcuse un plan, calculnd cu meticulozitate timpul. Schimbul de
noapte intrase n min cu un ceas mai nainte i strada era pustie; tocmai la
captul cellalt, civa tineri se mai nvrteau pe lng prvlia lui mo
Thomas.
Cei doi brbai i cinele naintau n tcere. n buzunarele paltonului su
gros, Denny avea ase cartue de dinamit, pe care Tom Seager, fiul
25

proprietresei lui, le furase special pentru dnsul, n dup-amiaza aceea, de

la depozitul de explozibile al carierei. Andrew ducea cu el ase cutii de cacao
gurite, o lantern de buzunar i civa metri de fitil. Mergnd cu capul ntre
umeri, cuprins de team i zguduit de un vrtej de emoii contradictorii, abia
rspundea scurtelor observaii pe care le fcea Denny. Se ntreba cu
strngere de inim ce ar fi spus Lamplough binevoitorul i ortodoxul su
profesor dac l-ar fi tiut amestecat n aceast criminal aventur
nocturn.
Imediat dup ce traversar Piaa Glydar, ajunser la gura principal a
canalului, acoperit cu un capac de fier ruginit, fixat n cimentul mncat de
vreme. Se apucar de lucru, luptnd din greu s ridice capacul, care de ani
de zile nu mai fusese micat din loc. n cele din urm izbutir i Andrew
lumin discret, cu lanterna de buzunar, adncurile urt mirositoare, unde pe
pietrele mcinate de umezeal se scurgea un uvoi murdar i mlos.
O frumusee, nu-i aa? cri Denny. Mai uit-te o dat la crpturile
din conducta asta. Mai uit-te o ultim dat la ele. Manson.
Niciunul din ei nu mai spuse nimic. Lucru curios, dispoziia lui Manson se
schimbase i acum se simea nsufleit de un avnt fr margini, de o
hotrre la fel de nestrmutat ca i cea a lui Denny. Oamenii mureau din
cauza putregaiului stuia, i o birocraie meschin nici nu se sinchisea s ia
vreo msur. Nu mai era momentul s te pori ca la patul unui bolnav sau s
recomanzi sticlue de doctorii inutile.
ncepur s pregteasc repede cutiile de cacao, vrnd n fiecare din ele
un cartu de dinamit. Dup aceea, tiar fitiluri de diferite lungimi, pe care
le agar de cutii. Un chibrit licri n ntuneric, luminnd chipul aspru i
palid al lui Denny i minile tremurnde ale lui Andrew, apoi ncepu s
sfrie primul fitil. Una cte una, cutiile de cacao, pline de dinamit fur
azvrlite n uvoiul noroios, n primul rnd cele cu fitiluri lungi. Andrew
vedea totul ca prin cea, inima i btea s-i sparg pieptul. Poate c ceea ce
fcea nu era conform regulilor artei medicale, dar era cea mai frumoas
clip din viaa lui. Cnd ultima cutie fu aruncat n canal, cu fitilul ei scurt,
care ardea sfrind, lui Hawkins i se nzri s vneze un obolan. Urm un
intermezzo agitat, tulburat de ltratul cinelui i de perspectiva
nspimnttoare a exploziei ce s-ar fi putut declana sub picioarele lor, n
timp ce alergau dup el. n sfrit puser mna pe Hawkins, aruncar la loc
capacul gurii de canal i gonir nebunete vreo douzeci de metri.
Abia ajunseser la colul Pieei Radnor i se opriser s se uite n jur, cnd
bum! explod prima cutie.
Dumnezeule! gfi Andrew fericit. I-am venit de hac, Denny!
26

ncerca un puternic sentiment de camaraderie fa de Philip, i venea s-i

strng mna i s ipe ct l inea gura.
Apoi exploziile se succedar repede, dou, trei, patru, cinci, ncheindu-se
cu o detuntur de toat frumuseea, care se produse la o distan de un
sfert de kilometru n josul vii.
Aa! spuse Denny cu o voce gtuit, de parc tot amarul ascuns al vieii
sale i-ar fi dat fru liber n acest unic cuvnt. Un putregai mai puin.
Abia terminar de vorbit, i se strni o vlv nemaipomenit: ui i
ferestre se deschiser, aruncnd lumini asupra uliei ntunecate, oamenii
ieir n fug din case i se mbulzir n strad. La nceput, unii strigar c
avusese loc o explozie la min, dar aceast prere se dovedi repede
nentemeiat, cci detunturile rsunaser din josul vii. Se iscar discuii,
se fcur cu voce tare fel de fel de presupuneri, un grup de brbai plec
dendat cu lanternele n cercetare. Noaptea rsuna de glgie i
harababur. Ocrotii de ntuneric i zgomot, Denny i Manson pornir pe
furi spre cas, lund ci ocolite. n vinele lui Andrew, sngele i cnta
biruina.
A dou zi de diminea, nc nainte de ora opt, doctorul Griffiths sosi cu
maina la locul dezastrului. Gras, cu obrajii vinei, era gata s cad prad
panicii. Consilierul Glyn Morgan l smulsese din patul lui cald, ndrjindu-l
cu o ploaie de njurturi. Griffiths i putea permite s nu rspund la telefon
doctorilor de prin partea locului, dar nu avea cum s reziste ordinelor
furibunde ale lui Glyn Morgan. i acesta era pe drept cuvnt furios: noua sa
vil, care se gsea la o distan de mai bine de o jumtate de kilometru, jos n
vale, fusese nconjurat peste noapte de un parapet de murdrii demn de
Evul Mediu. Timp de o jumtate de ceas, consilierul, mpreun cu
susintorii lui, Hamar Davies i Deawn Roberts, spuser inspectorului
sanitar, cu o voce care ajunse la urechile multora, exact ceea ce gndeau
despre el.
La sfritul acestei discuii, mpleticindu-se i tergndu-i fruntea cu o
batist, Griffiths se ndrept spre Denny, care, alturi de Manson, se afla n
mulimea ce asculta plin de interes. Vznd c venea spre ei, Andrew
ncerc o brusc mustrare de contiin. O noapte frmntat i mai potolise
entuziasmul. n lumina rece a dimineii, ruinat de stricciunile pricinuite
oselei sfrtecate de explozie, se simea stnjenit, nervos i nelinitit. Dar n
clipele acelea, Griffiths nu era deloc n stare s bnuiasc ceva.
Mi omule, se adres el lui Denny, cu un glas tremurtor, va trebui
acum s v construim numaidect un canal nou.
Chipul lui Denny rmase impasibil.
V-am prevenit, nc acum cteva luni, spuse el cu rceal, nu-i aa?
27

 Ba da, ba da, fr ndoial. Dar cum s-mi treac prin minte c

afurisitul sta de canal o s sar n aer? Pentru mine e de neneles, cum de
s-a putut ntmpla una ca asta.
Denny i arunc o privire glacial:
Unde sunt cunotinele dumneavoastr de igien public, domnule
doctor? Nu tii c gazele din conducte sunt foarte inflamabile?
n lunea urmtoare, ncepu construcia noului canal.

5.
Trei luni mai trziu, ntr-o frumoas dup-amiaz de martie, fgduiala
primverii nmiresma vntul ce sufla lin peste munii brzdai de dre vagi
de verdea, care sfidau urenia colinelor i carierelor ce dominau
privelitea. Sub cerul de un albastru diafan, pn i Blaenelly arta minunat.
n timp ce se ndrepta spre casa cu numrul trei din strada Riskin, unde
tocmai fusese chemat la o consultaie, Andrew simi cum inima i bate mai
repede rspuns avntat la frumuseea zilei. ncetul cu ncetul, se obinuise
i el cu acest orel ciudat, primitiv i izolat, nmormntat ntre muni, fr
niciun fel de distracii, fr o sal de cinematograf mcar, fr nimic n afar
de posomortele lui mine, de carierele i uzinele pentru prelucrarea
minereului, de irul de biserici i case mohorte o localitate bizar, tcut
i nchis n sine.
Oamenii erau la fel de ciudai, totui Andrew, dei i vedea att de
deosebii, nu se putea mpiedica s nu simt o pornire de dragoste fa de
dnii. Cu excepia negustorilor, a preoilor i a ctorva liber profesioniti,
erau cu toii n serviciul direct al Companiei. La nceputul i sfritul fiecrui
schimb, strzile linitite se nviorau dintr-o dat, rsunnd de bocnitul
tlpilor intuite cu fier i nsufleite pe neateptate de o otire n mar.
mbrcmintea, nclmintea, minile i chiar feele celor care lucrau la
mina de hematit erau acoperite cu praful rou aprins al minereului.
Muncitorii de la cariere purtau pantaloni vtuii i genunchiere. Topitorii se
remarcau prin pantalonii lor albatri, n carouri.
Vorbeau puin i, cel mai adesea, n dialect gaelic. Reinui i mndri,
preau c formeaz o ras aparte. Erau ns oameni de treab. Distraciile
lor simple ei le cutau de obicei acas, la biseric, pe micul teren de fotbal i
rugby de la captul oraului. Pasiunea lor cea mai mare prea s fie muzica
nu lagrele ieftine la mod, ci muzica serioas, clasic. Nu rareori i se
ntmpla lui Andrew, n timp ce mergea noaptea pe strad, s aud ntr-o
28

umil csu rsunnd la pian o sonat de Beethoven sau un preludiu de

Chopin, minunat cntate, plutind prin vzduhul linitit, nlndu-se pn la
munii impenetrabili i lundu-i zborul dincolo de ei.
n ceea ce privete pacienii doctorului Page, lui Andrew situaia i era
acum clar. Edward Page nu va mai putea consulta niciodat bolnavii. Dar
oamenii nu erau nclinai s-l prseasc pe Page, care i servise cu
devotament vreme de peste treizeci de ani. Iar ndrzneaa Blodwen,
mbinnd neltoria cu linguirea fa de Watkins, directorul minei, prin
intermediul cruia erau pltite cotizaiile medicale ale muncitorilor, reuise
s-l menin pe Page pe lista Companiei, ncasnd astfel un venit frumuel.
Din aceti bani, Manson, care fcea toat munca, primea cam a asea parte.
Lui Andrew i prea foarte ru de Edward Page. Suflet naiv i cumsecade,
acesta o cunoscuse pe mica Blodwen, rotunjoar, dichisit i ndrznea,
ntr-o cafenea din Aberystwyth i se cstorise cu ea, fr s tie ce se
ascunde ndrtul acestor ochi negri ca porumbele. Acum, bolnav i intuit la
pat, era la discreia ei, fiind supus unui tratament n care mngierile se
amestecau cu un fel de brutalitate jovial. Nu c Blodwen nu l-ar fi iubit.
ntr-un anume fel, ea inea la Edward. Doctorul Page era proprietatea ei.
Dac intra n camer i l gsea pe Andrew lng bolnav, venea spre ei, n
aparen surztoare, dar ncercnd un sentiment de gelozie, pentru c era
lsat la o parte:
Ei, strig dnsa, ce tot uotii voi doi?
Era cu neputin s nu-i fie drag Edward Page, att de vdite erau la el
spiritul de sacrificiu i druirea de sine. Acum zcea n pat, neajutorat,
istovit, acceptnd cu supunere ateniile glgioase ale acestei femei oachee,
obraznice i fr astmpr care era soia lui, victim a lcomiei ei, a
necurmatelor i neruinatelor ei hruieli.
Doctorul Page nu avea niciun motiv s mai rmn la Blaenelly i tnjea
dup o cltorie spre un inut mai cald, mai prietenos. Odat, cnd Andrew l
ntreb: Avei vreo dorin, domnule doctor? el suspin: A vrea s plec
de aici, dragul meu. Am citit despre insula aceea Capri , au s fac acolo
un refugiu pentru psri. Apoi i rsucise capul pe pern. Nostalgia cu care
vorbea era nespus de mictoare.
Page nu pomenea niciodat de meseria lui, afar de rare prilejuri, cnd
spunea cu o voce stins: Cred c n-am tiut mare lucru, dar am fcut tot ce
am putut. Era n stare s zac ceasuri ntregi de-a rndul n nemicare,
privind pervazul ferestrei, unde Annie punea cu mare fidelitate n fiecare
diminea firimituri de pine, orici cu slnin, nuc de cocos dat pe
rztoare. Duminic dimineaa venea n vizit la Page un miner btrn,
Enoch Davies, foarte eapn, ntr-un costum negru i lustruit de atta
29

purtare, cu un plastron de celuloid. Amndoi se uitau n tcere la psri.

ntr-una din zile, Andrew se ntlni cu Enoch, care cobora scara cu un aer
ncntat.
Pe legea mea, exclam btrnul miner, asta zic i eu c a fost o
diminea stranic. Doi piigoi s-au giugiulit pe pervaz, vreme de aproape
un ceas.
Enoch era singurul prieten al lui Page i avea mult trecere printre
mineri. El se jura pe ce avea mai scump c atta timp ct va mai fi pe lumea
asta, niciunul din pacieni nu-l va prsi pe doctor. Nici nu-i trecea prin
minte ct ru i fcea lui Edward Page cu fidelitatea lui.
Un alt vizitator obinuit al casei Page era directorul bncii Western
Counties, pe nume Aneurin Rees, un lungan usciv i pleuv, pe care
Andrew nu putu s-l sufere din prima clip. Rees era un cetean foarte
respectabil, care nu privea niciodat pe cineva drept n ochi. El petrecea de
form cinci minute n tovria doctorului Page, iar apoi se nchidea cte o
or ntr-o camer cu doamna Page. Aceste ntrevederi erau perfect morale,
singurul subiect de discuii fiind banii. Andrew era convins c doamna Page
depusese sume mari pe numele ei i c sub competenta ndrumare a lui
Aneurin Rees i sporea din cnd n cnd cu dibcie capitalurile. Pe vremea
aceea, banii nu aveau nicio nsemntate pentru Andrew. Era mulumit c-i
putea achita cu regularitate ratele datorate Fundaiei Glen, pstra civa
ilingi ca bani de buzunar pentru igri, i, n afar de aceasta, i avea
munca sa.
Acum, mai mult ca oricnd, i ddea seama de valoarea pe care o avea
pentru el activitatea clinic. Cunoaterea muncii acesteia era pentru el ca un
sentiment intim, venic prezent i cald, asemenea unui foc la care se nclzea
ori de cte ori era obosit, deprimat, nelinitit. Cci n ultima vreme, l
frmntau noi ngrijorri, care-l rscoleau i mai mult dect nainte.
ncepuse s aib opinii proprii n medicin. Poate c de aceasta era de vin
n primul rnd Denny, cu felul lui de a vedea, total negativist. Codul lui
Denny era pur i simplu opusul tuturor celor nvate de Manson. Ar fi putut
s-i atrne acest cod, rezumat i nrmat, concis ca o lozinc, deasupra
patului: Nu cred.
Turnat dup calapod de Facultatea de medicin pe care o urmase,
Manson nfruntase viitorul cu o ncredere nezdruncinat n manuale. Se
alesese cu o spoial de fizic, chimie i biologie. Cel puin disecase i
studiase rma. Dup aceea, i se vrser n cap dogmele teoriilor curente.
Cunotea toate bolile cu tabloul lor simptomatic i cu tratamentul respectiv.
Iat guta, de exemplu, se poate vindeca cu colchicin. Parc l vedea nc
naintea ochi lor pe profesorul Lamplough, susurnd dulce studenilor:
30

Vinum Colchici, domnilor, n doze minime de douzeci-treizeci de picturi,

este absolut specific n gut. Dar oare aa s fie? Aceasta era ntrebarea pe
care i-o punea acum Andrew. n urm cu o lun ncercase colchicina,
ajungnd la doza maxim, ntr-un caz tipic de gut a sracilor, un caz grav
i dureros. Rezultatul fusese un jalnic eec.
Ce s mai vorbim de jumtate, de trei sferturi din celelalte remedii din
farmacopee? De data aceasta i suna n urechi vocea doctorului Eliot,
confereniar de farmacologie: i acum, domnilor, trecem la elemi, un exudat
rinos solid, a crui origine vegetal este neprecizat, fiind dup toate
probabilitile Canarium commune, importat ndeosebi din Manila i
ntrebuinat sub form de unguent, n proporie de 1 la 5, un admirabil
stimulent i dezinfectant al plgilor i sngerrilor.
Ap de ploaie, da, nimic altceva dect ap de ploaie! Acum i ddea
seama de asta. Oare ncercase vreodat Eliot unguentul cu elemi? Andrew
era convins c nu. Toate aceste cunotine savante proveneau dintr-o carte,
care la rndul ei se inspirase din alt carte i aa mai departe, mergnd pn
la Evul Mediu. Cuvntul sngerri, astzi prsit, dovedea temeiul acestei
presupuneri.
n prima sear, Denny l luase n rs vzndu-l cum prepar o sticlu cu
doctorie. Denny i btea ntotdeauna joc de cei care elaborau reete i de
beivii medicamentelor. Socotea c numai vreo jumtate de duzin de
droguri erau eficace, toate celelalte erau doar rahat, spunea el cu cinism.
Aceast prere a lui Denny, cu care Andrew avea adesea de luptat noaptea i
ale crei repercusiuni nu le ntrezrea acum dect nedesluit, l rscolise
profund.
Gndindu-se la toate acestea, el ajunse la casa cu numrul trei, din strada
Riskin. Bolnavul era un biea de nou ani, Joey Howells, care suferea de o
form uoar de rujeol sezonier. Cazul nu avea mare importan, dar din
cauza srciei n care se zbtea familia copilului, el promitea s pricinuiasc
multe necazuri mamei. Soul acesteia, muncitor zilier la cariere, zcea de trei
luni bolnav de pleurezie i totui nu primea niciun ajutor. Acum, doamna
Howells, o femeie firav, care i aa nu-i mai vedea capul de treab, cu un
bolnav n cas i cu slujba ei era ngrijitoare la biserica Bethseda , mai
trebuia s se ocupe i de fiul su.
Dup ce termin vizita, Andrew rmase puin de vorb cu ea n pragul
casei i spuse cu prere de ru:
Greu s-o scoi la capt cu toat munca asta! Ce pcat c pe deasupra
mai trebuie s-l ii i pe Idris acas, n loc s-l trimii la coal. Idris era
fratele mai mic al lui Joey.
31

Doamna Howells ridic repede capul: era o femeie mic i resemnat, cu

minile roii, lucioase, i cu ncheieturile degetelor umflate de munc.
Dar domnioara Barlow mi-a spus c nu-i nevoie s-l in acas.
n ciuda simpatiei lui, Andrew simi un ghimpe de scial.
Aa? ntreb el. Cine-i domnioara Barlow?
nvtoarea de la coala de pe strada Bank, rspunse doamna
Howells, fr s bnuiasc nimic. A trecut pe aici azi-diminea i cnd a
vzut cte am pe cap, i-a dat voie lui Idris s vin la coal. Numai bunul
Dumnezeu tie ce m-a fi fcut dac a fi fost nevoit s-i port i lui de grij.
Andrew fu gata-gata s-i spun c ar fi trebuit s in seama de
instruciunile lui i nu de cele ale unei nvtoare, care-i vra nasul acolo
unde nu-i fierbea oala. Dar, dndu-i seama c doamna Howells nu era cu
nimic vinovat, se feri s-i fac deocamdat vreo observaie. i lu rmasbun de la ea i porni n josul strzii Riskin cu o fa posomort. Nu putea s
sufere amestecuri strine, mai ales n meseria lui i, mai presus de orice, nu
putea s sufere femeile care cutau s se afle mereu n treab. Cu ct se
gndea mai mult la asta, cu att era mai furios. ngduina ca Idris s rmn
la coal, atunci cnd fratele lui, Joey, avea rujeol, era o vdit nclcare a
regulamentului. Dintr-o dat, Andrew se hotr s mearg la aceast zeloas
domnioar Barlow i s discute chestiunea cu ea.
Cinci minute mai trziu, el urca panta strzii Bank, intra n coal i, dup
ce afl de la portar pe unde s-o ia, se trezi n faa uii clasei I. Ciocni n u
i intr.
Clasa era o ncpere mare, bine aerisit, avnd ntr-un col o sob ncins.
Niciunul din copii nu mplinise apte ani, i cum tocmai atunci era recreaia
de dup-amiaz, fiecare sorbea dintr-un pahar cu lapte. Aceasta fcea parte
din asistena acordat de secia local a Uniunii soiilor de mineri. Ochii lui
Andrew se oprir numaidect asupra nvtoarei, care, ocupat s scrie
nite cifre pe tabl, nu remarc imediat intrarea lui. Dar dintr-o dat ea se
ntoarse.
Era att de deosebit de intrusa pe care i-o nchipuise Andrew, nct el
ovi. Sau poate c se simi stnjenit de surpriza pe care o citi n ochii ei de
un cprui nchis.
Dumneata eti domnioara Barlow? ntreb el roindu-se.
Da.
Era subiric n fusta ei de tweed cafenie, cu ciorapi de ln i cu pantofi
mici, solizi.
Cam de o vrst cu mine, i spuse el, ba nu, mai tnr, vreo douzeci i
doi de ani.
32

Ea l cercet, cam nesigur, schind un zmbet de parc, stul de

aritmetica asta colreasc, socotea bine venit o diversiune n aceast
minunat zi de primvar.
Dumneata eti noul asistent al doctorului Page, nu-i aa?
Nu despre asta e vorba, rspunse el nepat, dei, ntr-adevr, sunt
doctorul Manson. Mi se pare c ai un copil suspect de o boal contagioas:
Idris Howells. tii c fratele lui are rujeol?
Se fcu tcere. Ochii ei, dei acum ntrebtori, erau tot prietenoi.
Netezindu-i o uvi rebel de pr, ea rspunse:
Da, tiu.
Felul pe care-l avea de a nu-l lua n serios l nfurie din nou pe Andrew.
Nu-i dai seama c regulamentul interzice s-l ii aici?
La auzul tonului cu care-i vorbea, obrajii i se colorar i atitudinea
camaradereasc pieri. El nu se putu mpiedica s nu observe ct de alb i
fraged i era tenul i c sus, pe obrazul drept, avea o aluni cafenie, ntocmai
de culoarea ochilor ei. n bluza ei alb, prea nespus de ginga i ridicol de
tnr. Acum respira ceva mai repede, dar rspunse fr s ridice glasul:
Doamna Howells era la captul puterilor. Cei mai muli din copiii de
aici au fost bolnavi de rujeol. Cei care n-au avut-o nc, tot o s-o aib mai
devreme sau mai trziu. Dac Idris ar fi rmas acas, ar fi trebuit s se
lipseasc de lapte, care-i face foarte bine.
Nu de lapte e vorba acum, se rsti Andrew. Ar trebui s fie izolat.
Ea rspunse cu ncpnare:
L-am izolat oarecum, dac nu m crezi, uit-te i dumneata.
Andrew i urmri privirea. Idris, un biea de vreo cinci ani, sttea singur
ntr-o bncu lng sob i prea nemaipomenit de mulumit de via.
Ochii lui, de un albastru deschis, se holbau satisfcui, deasupra cetii cu
lapte.
Acest spectacol l scoase din fire pe Andrew, care izbucni ntr-un rs
dispreuitor i agresiv:
Se prea poate ca aceasta s fie concepia dumitale despre izolare, dar
tare mi-e team c eu n-o mprtesc. Trebuie s trimii numaidect copilul
acas.
n ochii domnioarei Barlow scnteiar parc nite luminie:
Nu-i d oare prin minte c n clasa aceasta eu sunt stpna? Se prea
poate s ai dreptul s porunceti n cercuri mai nalte, dar aici conteaz
numai cuvntul meu.
El o fix cu o demnitate furibund:
Dumneata nclci legea! Nu poi s ii copilul aici. Dac nu te
conformezi, va trebui s te reclam.
33

Urm o scurt tcere. Vzu degetele ei crispndu-se pe bucica de cret

pe care o inea n mn. Acest semn de emoie i spori mnia mpotriva ei,
i da, mpotriva lui nsui. Ea spuse cu dispre:
Atunci, mai bine reclam-m. Sau aresteaz-m. Nu m ndoiesc c
asta o s-i dea o mare satisfacie.
Furios, el nu mai rspunse nimic, cci se simea ntr-o poziie complet
fals. ncerc s se reculeag, i ridic ochii i se sili s-o fac s i-i plece pe
ai ei, care acum i aruncau scntei ngheate. Timp de o clip se nfruntar
att de aproape unul de cellalt, nct el putu s-i vad vinele care i pulsau
ncetior n furca gtului i strlucirea dinilor, ntre buzele ntredeschise. n
cele din urm, domnioara Barlow spuse:
Asta-i tot, nu-i aa? Se rsuci pe clcie i se adres clasei: Sculai-v n
picioare, copii, i spunei: La revedere, domnule doctor Manson. V
mulumim c ai venit.
Hrit de scaune apoi copiii se ridicar, intonnd salutul ei ironic.
Urechile lui Andrew ardeau, n timp ce ea l escorta spre u. Avea
sentimentul exasperant c suferise o nfrngere i, pe deasupra, bnuiala
penibil c se fcuse de rs, ieindu-i din srite, n timp ce ea rmsese att
de stpn pe sine. Cut o fraz nimicitoare, o replic final cu care s-o
intimideze. Dar nainte de a gsi ceva, ua i se nchise ncetior n nas.

6.
Dup o sear n care se enervase cumplit compunnd, apoi rupnd n
buci trei scrisori fulminante adresate inspectorului sanitar, Manson
ncerc s dea uitrii toat ntmplarea. i pierduse pentru o clip simul
umorului, n timpul vizitei la coal, i era furios pe sine nsui, din cauz c
dduse dovad de sentimente meschine. Dup o nverunat lupt cu
coluroasa lui mndrie scoian, trase concluzia c fcuse o greeal i c
nici vorb nu putea s fie s reclame cazul, mai ales unuia ca Griffiths. i
totui, n ciuda eforturilor sale, nu era n stare s izgoneasc cu atta
uurin amintirea lui Christine Barlow.
I se prea caraghios c o nvtoare tineric l obseda cu atta struin,
sau c se lsa preocupat de ceea ce ar fi putut s gndeasc despre dnsul.
i spuse c era un caz absurd, putea fi vorba cel mult de amorul lui propriu
jignit. tia c e timid i stngaci cu femeile, dar niciun raionament, ori ct de
logic ar fi fost el, nu putea schimba faptul c era tulburat, chiar puin iritat.
n momentul n care se atepta cel mai puin, de exemplu cnd era pe
34

punctul s adoarm, i amintea brusc de scena din clas i se surprindea

ncruntndu-se pe ntuneric. O revedea pe Christine Barlow, cu ochii ci
cprui, strlucitori de indignare, frmntnd creta ntre degete. Pe
plastronul bluzei ei zrise trei nsturai de sidef. Era subire i sprinten, cu
o siluet ferm, uor mplinit, care i destinuia lui Andrew c n copilrie
ea alergase cu uurin mult i srise coarda din rsputeri. Andrew nu-i
punea ntrebarea dac e frumoas; i era de ajuns c aa-i aprea mereu
naintea ochilor, zvelt i plin de via. i inima i btea fr voie, prad
unei dulci nfiorri, aa cum nu o mai cunoscuse niciodat.
Dou sptmni mai trziu, pe cnd trecea pe strada Chapel, adncit n
gnduri, la colul cu bulevardul Grii se ciocni aproape nas n nas cu doamna
Bramwell. Andrew era s treac pe lng Gladys fr s-o recunoasc, dar ea
se opri numaidect i l strig, orbindu-l cu strlucirea zmbetului ei:
Ah, doctorul Manson! Tocmai omul pe care-l cutam! Ast-sear dau o
mic petrecere. Sper c ai s vii, nu-i aa?
Gladys Bramwell era o femeie plinu de vreo treizeci de ani, care se
mbrca iptor, cu prul ca mtasea porumbului, cu ochi albatri de prunc
i cu fandoseli de feti. Arbornd o expresie romantic, Gladys se prezenta
singur drept femeia unui singur brbat. Gurile rele din Blaenelly foloseau
ns un alt termen. Doctorul Bramwell era nebun dup ea, i, dup cum se
optea, numai adoraia lui oarb l mpiedica s remarce atenia, mai mult
dect cochet, pe care i-o acorda ea doctorului Gabell, oacheul medic din
Toniglan.
n timp ce o scruta cu privirea, Andrew cuta cu nfrigurare un pretext ca
s scape.
Tare mi-e team, doamn Bramwell; pare cu neputin s fiu liber
ast-sear.
Trebuie s fii, prostuule! Vin la noi oameni att de simpatici! Domnul
i doamna Watkins, de la min, i aici schi un zmbet ruinat doctorul
Gabell din Toniglan ah, i era s uit, nvtoarea aceea mititic, Christine
Barlow.
Pe Manson l strbtu un fior i surse imprudent:
Ei, bineneles, am s viu, doamn Bramwell. V mulumesc din suflet
c m-ai invitat.
Reui s ntrein conversaia timp de cteva clipe, pn ce ea plec. Dar
n tot restul zilei, nu fu n stare s se gndeasc la altceva, dect c o s-o vad
din nou pe Christine Barlow.
Serata doamnei Bramwell ncepu la nou, or trzie aleas din
consideraie pentru domnii doctori, care ar putea fi reinui la dispensarele
lor. ntr-adevr, era nou i un sfert, cnd Andrew i termin ultima
35

consultaie. n mare grab, se spl n chiuveta dispensarului, i puse puin

rnduial n pr cu pieptenele su cel tirb i porni n goan spre vila Cuibul
Nostru. n ciuda numelui su idilic, aceasta era o cldire mic, din crmizi,
situat n mijlocul oraului. Ajungnd acolo, Manson constat c era ultimul
sosit dintre oaspei. Dup ce l ocr prietenete, doamna Bramwell se
ndrept spre sufragerie, urmat de cei cinci invitai i de soul ei.
Li se oferi o cin rece, servit pe erveele de hrtie ntinse pe masa de
stejar afumat. Doamna Bramwell se mndrea cu calitile ei de gazd care
ddeau tonul la Blaenelly, ceea ce i ngduia s ocheze opinia public
fardndu-se. Sistemul ei pentru a crea bun dispoziie era de a vorbi i de
a rde enorm. Gladys lsa ntotdeauna s se neleag c, nainte de a se
cstori cu doctorul Bramwell, trise ntr-un mediu deosebit de luxos. n
acea sear, n timp ce se aezau cu toii la mas, se adres invitailor cu un
aer radios:
Aa! Are fiecare tot ce-i dorete inima?
Andrew, cu rsuflarea tiat din pricina grabei, fu la nceput extrem de
ncurcat. Timp de zece minute, nu ndrzni s se uite la Christine. inea ochii
n jos, covrit de senzaia prezenei ei la cellalt capt al mesei, ntre
doctorul Gabell un tnr oache i spilcuit, purtnd ghetre, pantaloni n
dungi, un ac de cravat cu o perl i domnul Watkins, directorul minei, un
btrnel cu prul tiat scurt i care, ntr-un fel cam necioplit, i acorda mult
atenie lui Christine. n cele din urm, zgndrit de o aluzie glumea a lui
Watkins: Tot fata mea din Yorkshire ai rmas, miss Christine? Andrew
nl gelos capul i se uit la ea; o gsi att de dulce, n rochia ei gri deschis,
cu guler i manete albe, nct fu zguduit i i ntoarse privirea, de team ca
ea s nu-i citeasc gndurile.
Pentru a se apra, i abia dndu-i seama ce spune, se consacr din acea
clip vecinei sale, doamna Watkins, o femeie mrunic, slbu, care i
adusese cu ea lucrul de mn i tricota.
n tot restul mesei, el ndur chinul de a vorbi cu o persoan, n timp ce
murea de dorina de a vorbi cu o alta. i veni s suspine de uurare, cnd
doctorul Bramwell, care prezida n capul mesei, arunc o privire
binevoitoare asupra farfuriilor goale i fcu un gest napoleonian:
Cred c am isprvit cu toii, draga mea. Ce ar fi s trecem n salon?
n salon, cnd toi musafirii fur instalai, n diferite coluri i ndeosebi
pe canapea i pe cele dou fotolii, deveni limpede c pe ordinea de zi era
nscris un program muzical. Bramwell o nvlui pe soia sa ntr-o privire
plin de dragoste i o conduse la pian.
Ce s le oferim mai nti ast-sear, dragostea mea? i fredonnd,
frunzri notele ce se gseau pe pupitru.
36

 Clopotele Templului, propuse Gabell. Nu m satur niciodat de bucata

asta, doamn Bramwell.
Aezndu-se pe scaunul turnant, doamna Bramwell ncepu s cnte,
acompaniindu-se la pian, n timp ce soul ei, innd o mn la spate i
cealalt ntins de parc ar fi vrut s ia tutun dintr-o tabacher, sttea lng
dnsa, ntorcnd cu abilitate foile. Gladys avea o voce plin, de contralto i
scotea toate notele din piept, nlnd brbia. Dup Stihuri de dragoste, ea
cnt Rtcind pribeag i Doar o fat.
Se aplaud cu generozitate i Bramwell, cu un aer absent, murmur
satisfcut:
Ast-sear e n voce.
Dup aceea, doctorul Gabell fu convins s se ridice la rndul su. Jucnduse cu inelul pe care-l purta n deget, netezindu-i prul pomdat din plin i
totui rebel, tnrul berbant cu pielea mslinie se nclin cu afectare n faa
stpnei casei i, ncrucindu-i minile pe pntece, zbier cu convingere
Dragostea n dulcea Sevilla. Apoi, n chip de bis, inton aria toreadorului.
Cntecele astea spaniole le cntai cu adevrat elan, doctore Gabell,
coment amabila doamn Watkins.
Cred c de vin e sngele meu spaniol, rse Gabell cu modestie,
aezndu-se la loc.
Andrew zri o sclipire maliioas n ochii lui Watkins. Btrnul director,
un gal pursnge, se pricepea la muzic; n iarna precedent i ajutase chiar
pe oamenii si s monteze una dintre operele mai puin cunoscute ale lui
Verdi. Acum, moind cu pipa n gur, gusta o plcere enigmatic. Andrew
nu se putu mpiedica s nu se gndeasc n acele clipe, ct de mult l-o fi
distrnd pe Watkins s-i observe pe aceti venetici, sosii n oraul lui natal
ca s rspndeasc aici cultura sub forma unor romane ieftine i
sentimentale. Cnd Christine refuz cu un zmbet s se produc, Watkins
se ntoarse spre ea strmbnd din buze:
Mi se pare c semeni cu mine, scumpa mea. i-e prea drag pianul ca s
cni la el.
Apoi urm numrul de senzaie al serii. Doctorul Bramwell se instal n
mijlocul ncperii. i drese glasul, mpinse nainte un picior, ddu capul pe
spate, i, cu un gest de cabotin, i vr mna n deschiztura hainei,
anunnd:
Doamnelor i domnilor! Steaua czut. Un monolog muzical.
La pian, cu aere de vamp, Gladys ncepu s execute un acompaniament
corespunztor i Bramwell i ddu drumul.
Poemul, care trata despre pateticele nenorociri ale unei actrie celebre
odinioar, iar acum ajuns la sap de lemn, era de un sentimentalism
37

dulceag i Bramwell l recita cu o emoie plin de convingere. n momentele

mai dramatice, Gladys apsa pe clapele de jos, n clipele mai senine,
acompania cu triluri subirele. Cnd deznodmntul se apropie, Bramwell i
ndrept spinarea i vocea lui se frnse pe ultimul vers: Era acum
pauz stingndu-se de foame n an pauz lung o biat stea czut.
Mica doamn Watkins, care lsase s-i lunece lucrul din mn, i ntoarse
spre el ochii umezii:
Srmana, srmana! Ah, doctore Bramwell, poezia aceasta o recii
ntotdeauna minunat!
Sosirea claret-cup3-ului cre o diversiune. Era trecut de unsprezece i, de
comun acord c orice ar fi urmat dup efortul lui Bramwell ar fi dat gre,
fr doar i poate, musafirii se pregtir de plecare. Rsunar rsete,
mulumiri politicoase i lumea se ndrept spre ieire. n timp ce-i mbrca
pardesiul, Andrew se gndi cu durere c nu schimbase o vorb cu Christine
toat seara.
Afar, se opri la poart. Simea c trebuie s vorbeasc cu ca. Gndul la
lunga sear irosit, n timpul creia intenionase s se mpace cu Christine
att de uor, att de plcut, l apsa ca plumbul. Dei, dup ct se prea, nici
nu se uitase la el, Christine fusese acolo, lng el, n aceeai camer. i el, ca
un prost, nici nu ndrznise s-o priveasc. Dumnezeule! se gndi dnsul
disperat, mai ru dect n Steaua czut. Mai bine m-a duce acas i m-a
bga n pat.
Dar nu se mic din loc. Rmase acolo i inima ncepu s-i bat
nebunete, cnd o vzu cobornd singur pe scar i venind spre el.
Fcndu-i curaj, bigui:
Domnioar Barlow, pot s v conduc acas?
Din pcate ea se opri o clip, am promis s-i atept pe domnul i pe
doamna Watkins.
Andrew simi un gol n inim. i venea s-o ia la goan ca un cine btut.
Ceva l reinu totui. Obrajii i erau palizi, dar brbia-i se ridic hotrt.
Cuvintele i nir din gur grbite, rostogolindu-se unele peste celelalte:
Vreau numai s-i spun c-mi pare ru de toat chestia cu Howells.
Venisem s fac dovad ct de autoritar sunt. A merita s fiu btut i nc
zdravn! Ceea ce ai fcut dumneata pentru biea e minunat i te admir
pentru asta. La urma urmei, e mai bine s respectm spiritul legii, dect
litera ei. mi pare ru c te plictisesc cu toate astea, dar trebuie s i le spun.
Noapte bun!

Butur ndulcit, preparat cu vin rou i lmie.

38

Andrew nu putea s-i vad faa i nici nu-i atept rspunsul. Se rsuci pe
clcie i porni n josul strzii. Pentru prima oar de multe zile, se simea
fericit.

7.
Birourile Companiei trimiseser onorariile semestriale, ceea ce ddu
serios de gndit doamnei Page, care avu din nou ce s discute cu Aneurin
Rees, directorul bncii. Pentru prima oar de optsprezece luni, cifrele artau
o cretere simitoare. Pe lista doctorului Page figurau peste aptezeci de
pacieni n plus, de la sosirea lui Manson.
ncntat c primise un cec mai mare, Blodwen era totui muncit de un
gnd ct se poate de tulburtor. n timpul meselor, Andrew o surprindea
fixndu-l fr jen, cu o privire ntrebtoare i bnuitoare. n miercurea
urmtoare petrecerii de la doamna Bramwell, Blodwen intr vioaie n
sufragerie, prefcndu-se foarte vesel.
Aa ncepu ea. Tocmai m gndeam: Au trecut aproape patru luni de
cnd eti aici, doctore. i nu te-ai descurcat prea ru, n-am de ce s m
plng. Bineneles, nu e ca i cum ar lucra doctorul Page. Dumnezeule, nici
pomeneal! Mai alaltieri, povestea tocmai domnul Watkins c abia ateapt
toi ntoarcerea doctorului Page. Doctorul Page e att de priceput, mi zicea
domnul Watkins, nct nici prin gnd nu ne-ar trece s lum pe altul n locul
lui.
i Blodwen ncepu s descrie, cu amnunte pitoreti, extraordinara
miestrie i dibcie a soului ei.
S vezi i s nu crezi! exclam ea, fcnd ochii mari. Nu exist ceva care
s nu poat face sau s nu fi fcut el. Operaii! S-l fi vzut numai! D-mi voie
s-i spun doar att: ntr-un rnd a scos creierul unui om i l-a pus pe urm
la loc. Da, da, uit-te la mine ct i pofti, dar aa a fost. Doctorul Page i-a
rzuit creierul i i l-a pus la loc.
Se rezem de speteaza scaunului, uitndu-se int la Andrew i ncercnd
s deslueasc efectele spuselor sale. Apoi zmbi confidenial:
Ce petreceri grozave o s fie la Blaenelly, cnd doctorul Page o s-i
reia lucrul. i nu mai e mult pn atunci. Cum i ziceam domnului Watkins: la
var, doctorul Page o s fie pe picioare.
Spre sfritul sptmnii, ntorcndu-se de la vizitele pe care le fcuse
dup-amiaz, Andrew avu surpriza s-l gseasc pe Edward Page ghemuit
ntr-un fotoliu, lng intrarea principal, mbrcat, cu o cuvertur pe
39

genunchi i cu o apc nfundat mecherete pe capul su care tremura

uor. Sufla un vnt tios i razele soarelui de aprilie, care scldau aceast
siluet tragic, erau palide i reci.
Ei, vezi, strig doamna Page, alergnd triumftoare de la poart spre
Manson, vezi c doctorul Page s-a dat jos din pat? Tocmai am telefonat
domnului Watkins s-i spun c doctorul se simte mai bine. Curnd-curnd
se ntoarce la treab, nu-i aa, puior?
Andrew simi cum i se urc sngele la cap.
Cine l-a dat jos?
Eu, rspunse Blodwen sfidtoare. i de ce nu? E brbatul meu. i se
simte mai bine.
Da, da, ngim Edward. Ducei-m n pat. Mi-e frig, nu m simt bine.
Eu mi-e ru. i, spre consternarea lui Manson, bolnavul ncepu s
scnceasc.
Ct ai clipi, Blodwen, cu obrajii scldai n lacrimi, fu lng el. Cznd n
genunchi, l mbri plin de remucare i suspinnd:
Hai, hai, puior! Te duci iar n pat, mieluelule, las asta pe seama lui
Blodwen. Are Blodwen grij de tine. Blodwen te iubete, puior.
i i aplic grbit cteva srutri umede pe obrajii lui ineri.
O jumtate de ceas mai trziu, dup ce Edward era din nou confortabil
instalat n odaia lui, Andrew veni n buctrie, spumegnd de furie.
Annie era acum pentru el o adevrat prieten. n aceast buctrie,
schimbaser amndoi o sumedenie de confidene, i, cnd masa fusese
deosebit de srac, femeia aceasta de treab, ntre dou vrste, nu o dat
scosese pentru el din cmar un mr sau o felie de chec cu coacze. Uneori,
apelnd la ultima-i resurs, ddea o fug la prvlia lui Thomas i aducea de
acolo dou porii de pete, cu care benchetuiau mprtete, pe masa de
buctrie, la lumina lumnrilor. Annie slujea la Page de aproape douzeci
de ani. Cunotea mult lume la Blaenelly i numai oameni de treab.
Singurul motiv pentru care rmsese n serviciu era c-l adora pe doctorul
Page.
D-mi ceaiul aici, n buctrie, Annie, spuse Andrew. Pentru moment
sunt stul de Blodwen pn n gt.
Intrase n buctrie fr s-i dea seama c Annie are musafiri pe sora
ei Olwen i pe brbatul acesteia, Emlyn Hughes. i mai ntlnise i nainte de
cteva ori. Emlyn era artificier la carierele din Blaenelly, un om cumsecade
i viguros, cu obrajii palizi i trsturile cam buhite.
Vzndu-i, Manson ovi, dar Olwen, o tnr femeie vioaie, cu ochii
negri, se repezi impulsiv:
40

 Nu luai seama la noi, domnule doctor, dac vrei s v bei ceaiul. La

drept vorbind, chiar despre dumneavoastr vorbeam, cnd ai intrat.
Da?
Zu c da. Olwen i arunc surorii ei o privire piezi. Degeaba te uii
aa la mine, Annie, eu tot o s spun ce am pe suflet. Domnule doctor, toat
lumea vorbete c de ani de zile n-a mai fost pe aici vreun doctor tnr att
de bun ca dumneavoastr, c pe toi i cercetai cu grij, i cte i mai cte.
Putei s-l ntrebai pe Emlyn, dac nu m credei. i oamenii sunt furioi de
ce face doamna Page. Zic c, de drept, dumneavoastr ar trebui s fii
doctorul nscris pe list. i lui Blodwen i-au ajuns la ureche toate acestea,
nelegei, de aia l-a dat azi jos din pat pe bietul Page. Cic i merge mai bine,
auzi dumneata, srmanul btrn!
Cnd i termin ceaiul, Andrew plec. Sinceritatea cu care-i vorbise
Olwen l fcea s se simt prost. Totui, era mgulit, pentru c i se spusese c
oamenii din Blaenelly in la el. i Manson socoti drept o deosebit dovad de
ncredere faptul c, la cteva zile dup aceea, John Morgan, maistru n mina
de hematit, veni la el mpreun cu soia lui.
Soii Morgan erau o pereche de vrst mijlocie, cstorii de aproape
douzeci de ani, nu prea nstrii, dar foarte bine vzui prin partea locului.
Andrew auzise c se pregteau s plece n Africa de Sud, unde lui Morgan i
se fgduise de lucru n minele din Johannesburg. Se ntmpla adesea ca
minerii pricepui s fie atrai la minele de aur din Rand, unde munca era
asemntoare, dar salariile mult mai bune. Totui, Andrew fu extrem de
surprins cnd Morgan, instalndu-se cu nevast-sa n micul cabinet medical,
ncepu s explice sfios scopul vizitei sale:
Ei bine, domnule doctor, s-ar zice c de data asta o fcurm, n sfrit.
Nevast-mea o s aib un copil. Dup nousprezece ani, luai seama la asta!
Suntem n culmea fericirii i am hotrt s amnm plecarea, pn dup
natere. Cci ne-am gndit cum o s facem cu doctorii i am chibzuit c
treaba asta e bine s fie lsat pe mna dumneavoastr. E mare lucru pentru
noi, domnule doctor. i cred c o s fie greu de tot. Nevast-mea are
patruzeci i trei de ani btui pe muchie. Dar n sfrit, cu dumneavoastr,
sunt sigur c toate au s mearg strun.
Andrew accept pacienta, cu sentimentul cald c i se fcuse o cinste. Era o
emoie ciudat, limpede i fr substrat material, care, n starea lui de spirit
de acum, era ndoit de reconfortant. n vremea din urm, se simise
pierdut, cu totul dezolat. n sinea lui era tulburat de frmntri dureroase.
Erau momente cnd inima lui ncerca o suferin bizar i surd, pe care
pn atunci, n calitate de doctor n medicin, o socotise imposibil.
41

Niciodat pn acum nu se gndise serios la dragoste. n timpul facultii,

fusese prea srac, prea prost mbrcat i mult prea grijuliu s-i treac
examenele, pentru a se gndi la relaii cu fetele. La St. Andrews, trebuia s fii
un domnior ca prietenul i colegul lui Freddie Hamson pentru ca s te
nvrteti n cercul celor care dansau, se ineau de petreceri i erau
mondeni. Toate acestea nu-i fuseser accesibile lui Manson. Cu excepia
prieteniei lui Hamson, el aparinea n realitate mulimii de paria care i
ridicau gulerul paltonului, toceau, fumau i i petreceau rarele momente de
libertate nu la club, ci ntr-un salon de la periferia oraului.
E adevrat c inevitabilele imagini romantice nluciser i n imaginaia
lui Manson. Din cauza srciei sale, ele se proiectau de obicei pe fondul unei
bogii extravagante. Dar acum, n Blaenelly, el se uita prin fereastra
cabinetului medical drpnat i ochii si nceoai se fixau pe grmezile
murdare de zgur ale uzinelor, iar inima i tnjea dup tnra i
nensemnata suplinitoare de la o coal comunal. i venea s rd,
gndindu-se la sentimentalismul ridicol al situaiei.
Se flise ntotdeauna c el era un om practic, c avea o pruden
nnscut. ncerc acum cu trie i n propriul su interes s-i demonstreze
c trebuie s lichideze aceste sentimente. Se sili, cu o logic rece, s-i
cerceteze defectele. Christine nu era frumoas, era prea mic i prea slbu,
avea o aluni pe obraz i, cnd surdea, buza ei superioar se ncreea uor.
n afar de toate astea, ea l detesta probabil.
Andrew i spuse furios c greea profund, lsndu-se prad, cu atta
slbiciune, sentimentelor sale. El se consacrase muncii lui i nu era
deocamdat dect un asistent. Ce fel de doctor era dnsul, dac nu era n
stare, nc de la nceputul carierei, s ncerce s lege astfel de relaii, care ar
fi creat obstacole n calea viitorului ei i care l stnjeneau de pe acum n
activitatea sa?
n eforturile sale de a se stpni, el cut preocupri lturalnice.
ncercnd s se conving c-i lipseau vechii prieteni de la St. Andrews, i
trimise o lung scrisoare lui Freddie Hamson, care i gsise de curnd un
post ntr-un spital din Londra. Se apropie mult de Denny, dar acesta, dei
uneori era prietenos, l ntmpina adesea rece, bnuitor, cu atitudinea plin
de amrciune a unui om pe care viaa l-a rnit.
Dar orice ar fi fcut Andrew nu putea s-o izgoneasc din mintea sa pe
Christine, i nici dorul chinuitor pentru dnsa din inima lui. Nu o mai vzuse
din seara cnd avusese fa de ea ieirea aceea nestpnit, n poarta vilei
lui Bramwell. Ce credea ea despre dnsul? Se gndea oare vreodat la el?
Trecuse att de mult de cnd n-o mai vzuse dei de cte ori mergea pe
42

strada Bank se uita cu mult atenie n juru-i nct pierduse orice speran
s-o mai revad.
i iat c, n dup-amiaza de smbt 25 mai, cnd pierduse aproape
orice ndejde, el primi un bileel:

Drag doctore Manson,

Domnul i doamna Watkins vin s cineze la mine mine sear,
duminic. Dac nu ai nimic mai bun de fcut, vrei s vii i
dumneata? apte i jumtate.
A dumitale,
Christine Barlow
Andrew scoase un ipt, care o aduse pe Annie n goan de la buctrie.
Ei, domnule doctor, i spuse ea mustrtor. Uneori te pori ca un copil.
Adevrat, Annie, rspunse el nc tulburat. Dar eu eu cred c acum sa terminat cu asta. Ascult, Annie, scumpa mea. Vrei s-mi calci pantalonii
pentru mine? O s-i atrn afar la u ast-sear, cnd m culc.
A doua zi seara fiind duminic nu avusese consultaii dup-amiaz el
se prezent, tremurnd de emoie, la locuina doamnei Herbert, gazda lui
Christine, lng coal. Venise prea devreme, lucru de care era perfect
contient, dar i fu peste putin s mai atepte mcar o clip.
Christine nsi i deschise ua, surzndu-i cu un aer primitor.
Da, ea i surdea cu adevrat. i el care-i nchipuise c micua Christine l
detesta! Era att de copleit, nct abia putea s vorbeasc.
A fost o zi minunat, nu-i aa? mormi dnsul, n timp ce o urma n
salon.
Minunat, aprob ea. i am fcut o plimbare att de plcut azi dupamiaz, pn dincolo de Pandy. Am gsit nite maci mici.
Se aezar. El fu gata s ntrebe nervos dac-i plceau plimbrile pe jos,
dar i nfrn la timp aceast nerozie.
Doamna Watkins mi-a trimis tocmai vorb, spuse Christine, c ea i
soul ei vor ntrzia puin. Domnul Watkins a trebuit s se duc la birou. Nu
te superi c o s trebuiasc s-i atepi cteva minute?
S se supere? Cteva minute! Andrew ar fi fost n stare s rd de fericire.
Dac ar fi tiut ea cum ateptase dnsul n toate zilele din urm? Ct de
minunat era c stteau mpreun! Manson arunc pe furi o privire n juru-i.
Salonul, mobilat cu lucrurile ei, se deosebea de toate ncperile n care
intrase el n Blaenelly. Nu se vedeau nici pluuri, nici canapele de pr de cal,
43

nici covoare de Axminster sau perne de satin strlucitor, de felul celor care
mpodobeau att de iptor salonul doamnei Bramwell. Duumeaua, vopsit
i ceruit era acoperit n dreptul cminului cu un covor cafeniu, simplu.
Mobilierul era att de sobru, nct lui Andrew nu i se pru deloc remarcabil.
n mijlocul mesei, pe care erau pregtite toate cele necesare cinei, era o
farfurie alb obinuit, n care pluteau, ca nite nuferi minusculi, macii culei
de ea. Efectul era simplu i frumos. Pe pervazul ferestrei, ntr-o cutie de
lemn, acum umplut cu pmnt, mijeau nite tulpinie verzi. Deasupra
cminului era agat un tablou ciudat, care nu reprezenta dect un scuna
de copil, vopsit n rou i, dup prerea lui, extrem de prost desenat.
Pesemne c ea remarcase surpriza cu care dnsul privea tabloul, cci
zmbi cu o bun dispoziie molipsitoare:
Sper c nu-i nchipui c este originalul?
ncurcat, el nu tiu ce s rspund. l tulbura expresia personalitii ei,
care se fcea simit n ntreaga ncpere, precum i convingerea c, sigur,
Christine cunotea lucruri care-l depeau. i totui, curiozitatea sa era att
de zgndrit, nct Andrew i uit stngcia i se eliber de banalitatea
stupid a observaiilor cu privire la vreme, ncepnd s-i pun ntrebri
despre ea nsi.
Christine i rspunse cu simplitate. Se nscuse n Yorkshire. Mama i
murise pe vremea cnd avea cincisprezece ani. Pe atunci, tatl ei era
subdirector la una din marile mine de crbuni Bramwell. Singurul ei frate,
John, i fcuse stagiul de inginer de mine n aceeai ntreprindere. Cinci ani
mai trziu, cnd ea mplinise vrsta de nousprezece ani i terminase coala
normal, tatl ei fusese numit director la minele din Porth Pit, la vreo
douzeci de mile n josul vii. Christine i fratele ei veniser mpreun cu
tatl lor n sudul rii Galilor, ea pentru a le duce gospodria, iar John
pentru a lucra la min. ase luni dup sosirea lor avusese loc o explozie n
galerii i John, care se gsea n min, fusese ucis pe loc. Tatl ei, auzind de
catastrof, coborse numaidect i fusese asfixiat de gazele produse. O
sptmn mai trziu, trupurile nensufleite al lui i al lui John fuseser
aduse la suprafa.
Cnd isprvi de povestit se ls tcerea.
mi pare ru pentru dumneata, spuse Andrew, plin de simpatie.
Oamenii au fost buni cu mine, vorbi ea simplu, mai ales domnul i
doamna Watkins. Am gsit postul sta de nvtoare aici. Fcu o pauz i
faa i se nsenin din nou. Totui, ca i dumneata, sunt nc strin. Trebuie
s treac mult vreme ca s te obinuieti cu vile acestea.

44

Andrew o privi, cutnd cuvinte care s dea glas, ct de ct, sentimentelor

lui pentru dnsa, o observaie care s-i permit s tearg bineneles cu
tact trecutul i s-i deschid o zare de speran n viitor.
E firesc s te simi izolat i singuratic aici, tiu. Mi se ntmpl i mie,
adesea. De cte ori nu mi-am dorit s am pe cineva cu care s stau de vorb.
Christine surse:
Despre ce ai vrea s stai de vorb?
Andrew roi, avnd impresia c ea l ncolise.
O, probabil despre munca mea. Se opri, apoi se simi obligat s explice.
Uneori mi se pare c orbeciesc prin ntuneric i c m ciocnesc mereu de
cte un obstacol.
Vrei s spui c ai cazuri grele?
Nu despre asta e vorba. El ovi, apoi continu: Am venit aici cu capul
plin de formule, de lucruri pe care toat lumea le crede sau pretinde c le
crede de pild c articulaiile umflate nseamn reumatism i c
reumatismul se trateaz cu salicilat. nelegi, principiile clasice. Ei bine,
descopr acum c unele dintre ele sunt false. Iat de exemplu
medicamentele. Mi se pare c unele dintre ele fac mai mult ru dect bine.
Dar asta e rutina. Un bolnav vine la cabinetul medical i i ateapt sticlua
cu doctorii. i o capt, chiar dac e numai zahr ars, bicarbonat de sodiu i
ap chioar. Iat de ce reeta e scris n latinete ca bolnavii s nu o
neleag. Asta nu e drept, nu e tiinific. i nc ceva. Mie mi se pare c prea
muli medici trateaz bolile n mod empiric, adic trateaz fiecare simptom
n parte. Ei nu se cznesc s confrunte simptomele n minte i s deduc din
ele diagnosticul. Spun, foarte repede, pentru c de obicei sunt grbii: A,
dureri de cap, ncearc prafurile astea, sau eti anemic, trebuie s iei fier.
n loc s se ntrebe care e cauza durerii de cap sau a anemiei Se ntrerupse
brusc. O, iart-m, te plictisesc!
Nu, nu, spuse ea repede, e ct se poate de interesant.
Eu abia ncep, abia mi caut drumul, continu el impetuos, stimulat de
interesul pe care i-l arta dnsa. Dar am convingerea sincer, chiar dup cele
ce am constatat, c manualele dup care am nvat conin prea multe idei
rutiniere, nvechite, remedii care nu sunt bune la nimic, simptome care au
fost descoperite de ctre cineva n Evul Mediu. Ai putea s spui c asta n-are
nicio importan pentru doctorul obinuit, care face medicin general. Dar
de ce un astfel de doctor s se mulumeasc s fie un spier sau brbierfelcer? A venit vremea ca tiina s fie adus n primul plan. O sumedenie de
oameni i nchipuie c tiina zace n fundul unei eprubete. Eu nu
mprtesc aceast prere. Eu cred c medicii obinuii, care umbl de colo
pn colo, au toate posibilitile s vad cazurile i au anse mai multe s
45

observe primele simptome ale unor noi maladii, dect n oricare dintre
spitale. n momentul n care un bolnav intr n spital, boala a depit de
obicei stadiul iniial.
Christine era pe cale s-i rspund cu vioiciune, cnd se auzi soneria de la
intrare. Ea se ridic, spunndu-i cu zmbetul su abia schiat:
Sper c n-ai s-i uii fgduiala de a-mi vorbi despre asta alt dat.
Domnul Watkins i soia lui intrar, scuzndu-se de ntrziere, i aproape
numaidect se aezar la mas.
Cina se dovedi foarte diferit de masa rece la care se ntlniser data
trecut. Cptar friptur de viel i piure de cartofi cu unt, urmate de o
tart cu coacze cu fric, apoi brnz i cafea. Dei simplu, fiecare fel era
bun i servit din belug. Dup mesele srccioase de care avea parte la
Blodwen, Andrew se delect cu aceast mncare cald i gustoas.
Ai noroc cu gazda dumitale, domnioar Barlow, suspin el. E o
buctreas minunat.
Watkins, care observase avansurile strategice ale lui Andrew, apreciindule cu o privire maliioas, izbucni dintr-o dat n hohote de rs.
Asta-i bun! i adresndu-se nevesti-sii: L-ai auzit, mam? Spune c
btrna doamn Herbert e o buctreas minunat!
Christine se nroi uor.
Nu-l lua n seam, i spuse ea lui Andrew. Este cel mai frumos
compliment pe care l-am cptat vreodat, pentru c n-a fost intenionat. De
fapt, eu am pregtit mncarea. Am la dispoziia mea buctria doamnei
Herbert i mi place s-mi pregtesc masa singur. Sunt obinuit cu asta.
Aceast replic dezlnui la directorul minei o bucurie i mai zgomotoas.
Era cu totul diferit de individul taciturn, care ndurase cu stoicism
petrecerea de la doamna Bramwell. Fr fasoane i cu o vulgaritate
simpatic, el aprecie cina, plesci din buze dup ce termin prjitura, i
puse coatele pe mas, povesti anecdote, care i fcur s rd.
Seara se scurse repede. Cnd Andrew se uit la ceas, constat, spre
uimirea sa, c era aproape unsprezece. i el, care promisese s mai fac o
vizit unui bolnav din Piaa Blaina, nainte de ora zece jumtate
Se ridic s plece, spre regretul su, i Christine l conduse pn la u. n
coridorul ngust, braul lui i atinse oldul i un fior l strbtu. Era att de
diferit de toi oamenii pe care-i cunoscuse pn atunci, att de linitit, de
fragil, cu nite ochi negri att de inteligeni! Dumnezeu s-l ierte, pentru c
ndrznise s-o cread nensemnat!
Cu rsuflarea ntretiat el murmur:
Nici nu tiu cum s-i mulumesc c m-ai invitat ast-sear. Spune-mi,
te rog, pot s te mai vd vreodat? Nu vorbesc ntotdeauna numai despre
46

meseria mea. Vrei Christine, vrei s mergi cu mine ntr-o zi la

cinematograful din Toniglan?
Ochii ei i zmbir, pentru prima oar uor provocatori:
ncearc s m invii.
Urm o lung clip de tcere n prag, sub lumina stelelor ce sclipeau n
nlimi. Aerul mirosind a rou i rcorea lui Andrew obrajii aprini i simea
dulcea rsuflare a lui Christine aproape de el. Ardea de dorina de a o sruta.
i strnse cu stngcie mna, se ntoarse i tropind pe alee porni spre cas
cu capul plin de gnduri naripate. I se prea c nainteaz plutind pe
mbttorul drum pe care milioane de oameni l urmaser, crezndu-se de
fiecare dat unici predestinai, binecuvntai n vecii-vecilor. O! ce fat
minunat era! Ct de bine nelesese ce voia s spun, cnd i vorbise de
greutile meseriei! Era inteligent, mult mai inteligent dect dnsul. i ce
minunat gospodin! i el i spusese pe nume!

8.
Dei Christine l preocupa acum mai mult ca oricnd, toat starea sa de
spirit se schimbase. Andrew nu se mai simea descurajat, ci era fericit, bine
dispus, plin de sperane. i aceast schimbare de dispoziie se fcu resimit
numaidect n activitatea lui. Era destul de tnr, pentru a-i nchipui c
mereu Christine l observa n timp ce ddea consultaii, i urmrea metodele
sale contiincioase, examenele sale scrupuloase, l luda pentru exactitatea
diagnosticelor pe care le punea. Orice ispit de a termina n grab o vizit,
de a trage o concluzie nainte de a fi ciocnit pieptul bolnavului era
nlturat de gndul: Doamne, Dumnezeule, nu! Ce-ar spune ea despre
mine, dac a face una ca asta!
n cteva rnduri, l surprinse pe Denny privindu-l ironic i nelegtor.
Dar nu-i psa. n felul su serios i idealist el o asocia pe Christine cu
atribuiile lui, fcea dintr-nsa n mod incontient un stimulent deosebit de
puternic, n marele asalt pe care-l ddea mpotriva necunoscutului.
n sinea lui, Andrew recunotea c nu tia de fapt nimic. Totui, nva s
gndeasc singur, s priveasc cauza imediat. Niciodat, mai nainte, nu se
simise att de puternic atras de idealul tiinific. Se ruga lui Dumnezeu s
nu devin niciodat neglijent sau interesat, s nu sar niciodat prea repede
la concluzii, s nu prescrie niciodat aceeai reet ca nainte. El dorea s
descopere, s procedeze n mod tiinific, s fie demn de Christine.
47

nsufleit de acest elan naiv, regreta c activitatea sa practic devenise

dintr-o dat i fr excepie mediocr. Andrew ar fi dorit s mute munii
din loc, dar n sptmnile urmtoare nu se poticni dect de cteva
nensemnate muuroaie.
Cazurile lui erau banale, lipsite de orice interes, o serie oarecare de
entorse, degete tiate, guturaiuri. Culmea fu atins n ziua n care se pomeni
chemat la o distan de mai bine de dou mile de Blaenelly, de ctre o
btrn, care, nlnd spre el o fa galben, ncadrat de o scufie de flanel,
i ceruse s-i taie btturile.
Se simea prost, jignit c este lipsit de posibilitatea de a se afirma, el care
dorea din adncul sufletului vrtejuri i furtuni.
Ajunse s se ndoiasc de propria sa vocaie, s se ntrebe dac era cu
putin pentru un doctor, n aceast vgun, s fie altceva dect un vulgar
i meschin felcer. i tocmai atunci, cnd se simea cel mai deprimat, se
produse un incident care, o dat mai mult, fcu s se urce mercurul
convingerilor sale pn n naltul cerurilor.
Spre sfritul ultimei sptmni a lunii iunie, n timp ce traversa podul
grii, l ntlni pe doctorul Bramwell. Regele arginilor ieea pe furi de la
hanul Cilor ferate, tergndu-i pe ascuns buzele cu dosul minii. Avea
obiceiul ca, atunci cnd Gladys pleca, vesel i mpopoonat, n
misterioasele ei expediii de cumprturi la Toniglan, s se consoleze n
mod discret cu o halb sau dou de bere.
Puin cam jenat c fusese surprins de Andrew, el iei din ncurctur cu
elegan.
A, Manson, ncntat c te ntlnesc. Vin de la o consultaie, de la
Pritchard.
Pritchard era proprietarul hanului Cilor ferate i Andrew l vzuse, cu
cinci minute nainte, plimbndu-i cinele. Dar el nu profit de ocazie pentru
a-l contrazice, cci i era simpatic regele arginilor, al crui limbaj
grandilocvent i atitudini eroi-comice erau compensate, ntr-un mod foarte
omenesc, de timiditatea sa i de gurile n ciorapi pe care vesela Gladys uita
s le crpeasc.
n timp ce mergeau pe strad mpreun, ei ncepur s discute chestiuni
profesionale. Bramwell era ntotdeauna dispus s vorbeasc despre cazurile
sale i acum, cu un aer de gravitate, el i spuse lui Andrew c l trata pe
Emlyn Hughes, cumnatul lui Annie. n ultima vreme, Emlyn avusese o
comportare bizar, i crease neplceri n min, ncepuse s-i piard
memoria. Devenise certre i violent.

48

 Nu-mi place asta, Manson, spuse Bramwell cltinnd din cap cu

nelepciune. Am mai vzut tulburri mintale i cazul acesta grozav miroase
a aa ceva.
Andrew i exprim simpatia sa. l considerase ntotdeauna pe Hughes un
biat greoi. i aminti c n ultima vreme Annie pruse ngrijorat i, cnd i
pusese ntrebri, i rspunse vag cci, n ciuda nclinrii sale spre
plvrgeal, era destul de rezervat n chestiunile de familie c o ngrijora
cumnatul ei. Desprindu-se de Bramwell, Andrew ur grabnic nsntoire
pacientului su.
Dar vinerea urmtoare, la ase dimineaa, Manson fu trezit de nite bti
n u. Era Annie se i sculase i se mbrcase cu ochii roii de plns; i
aducea o scrisoare. Andrew deschise plicul i gsi aceste rnduri, din partea
doctorului Bramwell:
Vino imediat, am nevoie de dumneata pentru a contrasemna
certificatul unui nebun periculos.
Annie abia se stpni s nu izbucneasc n plns:
E Emlyn, domnule doctor. S-a ntmplat o nenorocire. Sper c o s
venii repede.
Andrew se mbrc n doi timpi i trei micri. n timp ce mergeau
mpreun pe strad, Annie i povesti, pe ct se pricepea, cele ntmplate cu
Emlyn. n ultimele sptmni fusese foarte bolnav i foarte schimbat, dar
noaptea asta devenise violent i i ieise complet din mini, repezindu-se la
nevasta lui cu un cuit de pine. Olwen abia izbutise s scape fugind n
strad numai n cma de noapte. Aceast povestire senzaional era destul
de trist, aa cum o relata Annie, printre suspine, n timp ce mergea grbit
alturi de Andrew, care nu prea tia ce s-i spun ca s-o consoleze, s-o
reconforteze. Ajunser la locuina soilor Hughes. n odaia din fa, Andrew
l gsi pe doctorul Bramwell, nebrbierit, fr guler i fr cravat, arbornd
un aer grav. Sttea la mas, cu tocul n mn, avnd n fa un formular
albstrui, pe jumtate completat.
A, Manson, ce drgu din partea dumitale c ai venit att de repede.
Urt treab, dar nu o s-i ia mult timp.
Ce s-a ntmplat?
Hughes a nnebunit. Cred c i-am pomenit, acum vreo sptmn, c
m temeam de una ca asta. Ei bine, aveam dreptate. Demen acut
Bramwell rostogolea cuvintele pe limb cu o tragic grandoare manie
homicid acut. Trebuie s-l trimitem numaidect la Pontynewdd. Pentru
49

asta e nevoie de dou semnturi pe certificat, a mea i a dumitale. Familia

bolnavului a inut s te chem. Cunoti procedura, nu-i aa?
Da, ncuviin Andrew, dnd din cap. Pe ce se bizuie declaraia
dumneavoastr?
Dregndu-i glasul, Bramwell ncepu s citeasc ceea ce scrisese pe
formular. Era un raport complet i curgtor despre unele dintre aciunile lui
Hughes, din sptmn trecut, toate tinznd s dovedeasc o tulburare
psihic. Cnd isprvi, Bramwell nl capul:
Cred c raportul e concludent.
Pare destul de grav, rspunse Andrew ncetior. Hai s ne uitm puin
la pacient.
Mulumesc, Manson. M gseti aici cnd ai s fii gata.
i Bramwell ncepu s adauge noi detalii n formular.
Emlyn Hughes era n pat. Lng dnsul se gseau doi din tovarii lui de
munc, pentru eventualitatea c ar fi fost nevoie s-l stpneasc. La
picioarele patului sttea Olwen, cu faa ei palid, de obicei att de vioaie i
nsufleit, acum rvit de plns. Era att de dezndjduit, iar atmosfera
din camer att de tulbure i ncrcat, nct pe Andrew l strbtu pentru o
clip un fior rece, aproape de spaim.
Se apropie de Emlyn i, la nceput, abia l recunoscu. Schimbarea nu era
total, l avea n fa pe Emlyn, nici vorb, dar un Emlyn diferit i desfigurat,
cu trsturile ngroate ntr-un mod misterios. Faa lui prea umflat, nrile
edemaiate, pielea galben ca ceara, n afara unei pete roii care i acoperea
nasul. Tot aspectul su era greoi i apatic. Andrew i vorbi. Bolnavul bigui
ceva ininteligibil, apoi, ncletndu-i pumnii, debit o tirad de absurditi
agresive, care, adugndu-se raportului lui Bramwell, fceau cu att mai
evident necesitatea internrii lui.
Urm o tcere. Andrew simi c ar fi trebuit s se lase convins. Dar fr
s-i explice de ce, nu se declar satisfcut. De ce, de ce, se ntreba el ntruna,
de ce vorbea aa Hughes? Dac a nnebunit, care s fie cauza? Fusese
ntotdeauna un om fericit, mpcat cu soarta, fr griji, deprins s nu ia
lucrurile n tragic, prietenos; de ce, fr niciun motiv aparent, devenise alt
om?
Trebuie s fie un motiv, i spuse Manson cu ncpnare, simptomele
nu se ivesc din senin. Uitndu-se la trsturile ngroate ale pacientului din
faa lui, cutnd, cutnd mereu vreo soluie acestei enigme, Andrew ntinse
instinctiv mna i-i atinse faa umflat, notnd n subcontientul lui, n timp
ce fcea asta, c apsarea degetului nu lsa nicio urm pe obrazul edemaiat.
i dintr-o dat, asemenea unui curent electric, ceva vibr n creierul su.
De ce umfltura nu ceda la presiune? Pentru c i inima i tresri n piept ,
50

pentru c nu era un veritabil edem, ci un mixedem. Gsise, Dumnezeule!

gsise explicaia! Nu, nu, fr pripeal. n cele din urm, izbuti s se
stpneasc. Nu putea s se aventureze astfel, s sar necugetat la concluzii.
Trebuia s avanseze cu pruden, pas cu pas, s fie sigur.
Aplecndu-se, ridic mna lui Emlyn. Da, pielea era uscat i aspr,
degetele uor ngroate la capete. Temperatura era subnormal. Cu
minuiozitate, i termin examenul, ncercnd s-i stpneasc fiecare nou
val de entuziasm. Fiecare semn i fiecare simptom se potriveau de minune.
Vorbirea mpleticit, pielea uscat, degetele lite la extremiti, faa umflat
i lipsit de elasticitate, memoria deficient. O ideaie lent, accesele de
iritaie culminnd cu explozii de violen homicid o! succesul nendoios al
acestui tablou desvrit era sublim.
Ridicndu-se, se duse n odaia unde doctorul Bramwell, stnd n picioare
pe covoraul din dreptul cminului i ntorcnd spatele ctre foc, l
ntmpin:
Ei bine, eti mulumit? Tocul e pe mas.
Ascult, Bramwell. Andrew i evita privirea, ncercnd s nu dea vocii
sale o intonaie triumftoare. Nu cred c trebuie s semnm acest certificat
pentru Hughes.
Cum? Treptat, faa lui Bramwell i pierdu expresia de indiferen i el
exclam, uimit i totodat ofensat: Dar omul sta i-a ieit din mini!
Nu sunt de aceeai prere, rspunse Andrew cu o voce linitit,
continund s-i domine emoia i entuziasmul. Nu era destul c
diagnosticase cazul. Trebuia s-l menajeze pe Bramwell, s ncerce s nu-i
fac din el un duman. Dup mine, Hughes e bolnav mintal, numai pentru c
e bolnav la trup. Consider c sufer de insuficien tiroidian un caz
absolut clar de mixedem.
Bramwell i arunc lui Andrew o privire sticloas. Acum era cu adevrat
nmrmurit. Fcu cteva ncercri s vorbeasc, scond doar nite sunete
nbuite, asemntoare bufniturii nmeilor de zpad, cnd cad pe
acoperi.
La urma urmelor, continu Andrew cu un ton convingtor, aintindu-i
privirea pe covora, Pontynewdd e un loc tare nenorocit. O dat intrat acolo,
Hughes n-o s mai ias n vecii-vecilor. i chiar dac o s ias, rmne
stigmatizat pe toat viaa. Ce-ar fi s ncercm s bgm mai nti n el ceva
tiroid?
tiu eu, doctore, bolborosi Bramwell, nu vd
Gndete-te ce succes pentru dumneata, l ntrerupse repede Andrew,
dac l faci bine. Nu crezi c merit osteneala? Hai s-o chemm pe doamna
51

Hughes, care plnge de nu mai poate, la gndul c-l va pierde pe Emlyn. Poi
s-i explici c o s ncercm un tratament nou.
nainte ca Bramwell s se poat opune, Andrew iei din camer. Cteva
minute mai trziu, cnd se napoie cu doamna Hughes, regele arginilor i
recptase stpnirea de sine. nfipt n covoraul de lng cmin, el o
inform pe Olwen n cel mai impozant stil al su, c s-ar putea s fie o raz
de speran. n vremea aceasta, n spatele lui, Andrew fcu din certificat un
ghemotoc rotund de toat frumuseea i-l arunc n foc. Apoi iei s
telefoneze la Cardiff, pentru a obine tiroid.
Se scurse o perioad de necurmat team, cteva zile de ateptare
nfrigurat, nainte ca Hughes s rspund tratamentului. Dar o dat
declanat, acest rspuns fu magic. Dup dou sptmni, Emlyn se ddu jos
din pat, iar dup dou luni se ntoarse la lucru. ntr-o sear, i fcu apariia
n cabinetul medical, zvelt i vioi, nsoit de zmbitoarea Olwen, i-i declar
lui Andrew c niciodat nu se simise att de bine.
Olwen spuse:
V datorm totul dumneavoastr, domnule doctor. Vrem s ne tearg
de pe lista doctorului Bramwell i s ne treac pe lista dumneavoastr.
Emlyn era nscris la el, nc nainte de ne-am luat. Dar Bramwell nu e dect o
muiere btrn i proast. L-ar fi vrt pe Emlyn al meu la ei, nelegei ce
vreau s spun, dac n-ai fi fost dumneavoastr i tim tot ce ai fcut
dumneavoastr pentru noi.
Nu putei s-l prsii pe Bramwell, Olwen, spuse Andrew. Ai strica
totul cu asta. Abandonndu-i gravitatea profesional, el adug cu o veselie
cu adevrat tinereasc: Dac ncerci vreodat s faci una ca asta, am s te
urmresc cu cuitul de pine.
ntlnindu-l pe strad, Bramwell i spuse cu dezinvoltur:
Ia zi, Manson, l-ai vzut sper pe Hughes. Ha! El i soia lui mi sunt
foarte recunosctori. Pot s m laud c n-am avut niciodat un caz mai
interesant.
Annie replic:
Moneagul la de Bramwell se umfl n pene prin tot oraul, parc ar fi
ceva de capul lui. Habar n-are de nimic. Iar nevast-sa uf! Nu st la ea nicio
servitoare.
Doamna Page spuse:
Doctore, nu uita c lucrezi pentru doctorul Page.
Denny coment:
Manson, acum eti att de ngmfat, c nimeni nu-i mai poate ajunge
cu prjina la nas. Ai s devii un nesuferit. Curnd. Foarte curnd.
52

Dar Andrew, alergnd la Christine, copleit de triumful metodei tiinifice,

pstr pentru ea tot ceea ce avea de spus.

9.
n luna iulie a acelui an, conferina anual a Societii Medicale Britanice
se inu la Cardiff. Societatea creia aa cum explica ntotdeauna studenilor
profesorul Lamplough, n prelegerea sa de nchidere trebuia s-i aparin
orice medic onorabil era vestit pentru conferinele sale anuale. Admirabil
organizate, aceste conferine ofereau membrilor societii i familiilor lor
plcute reuniuni sportive, mondene i tiinifice, reduceri la hoteluri cu
excepia celor mai luxoase , excursii gratuite la orice mnstire n ruine din
mprejurimi, o brour comemorativ artistic, agende-suvenir de la cele
mai mari firme de medicamente i instrumente medicale, diferite nlesniri la
folosirea izvoarelor de ape minerale din apropiere. n anul precedent, la
sfritul unei sptmni de festiviti, fiecare doctor i soia lui primiser n
mod gratuit cte o cutie mare de biscuii dietetici mpotriva obezitii.
Andrew nu era membru al societii, cci taxa de nscriere de cinci lire i
depea deocamdat posibilitile, dar privea conferina din deprtare cu
oarecare invidie. Drept urmare, se simea i mai izolat, i mai pierdut n
Blaenelly. Fotografiile aprute n presa local i care nfiau un grup de
doctori ntmpinai cu discursuri pe o estrad pavoazat, sau plecnd spre
terenul de golf din Penarth, sau ngrmdindu-se pe un vapor pentru o
excursie la Weston-super-Mare, toate acestea ntreau i mai mult impresia
pe care o avea de a fi exclus din rndurile celorlali.
Dar ctre mijlocul sptmnii, sosi o scrisoare cu antetul unui hotel din
Cardiff care i pricinui lui Andrew o senzaie mai agreabil. Era trimis de
prietenul su Freddie Hamson care, aa cum era de ateptat, participa la
conferin. El l invita pe Manson s se repead pn la Cardiff, ca s se
ntlneasc cu dnsul, propunndu-i s ia mpreun masa, smbt seara.
Andrew i art lui Christine scrisoarea. O pornire instinctiv l fcea s-i
ncredineze toate tainele. Din seara aceea, cu mai bine de dou luni n urm,
cnd luase cina la ea, era mai ndrgostit ca oricnd. Acum c putea s-o vad
adesea i s constate, spre satisfacia sa, c i ei i erau plcute aceste
ntlniri, era fericit, aa cum nu fusese niciodat. Poate c i Christine avea
asupra lui acest efect linititor. Era o persoan micu, nzestrat cu mult
sim practic, extrem de sincer i complet lipsit de cochetrie. Deseori
Andrew venea la ea necjit sau iritat i pleca mblnzit i calm. Christine
53

avea un fel linitit de a asculta cele povestite de el i de a face apoi cte o

observaie care, de obicei, era judicioas sau amuzant. Tnra nvtoare
avea un ascuit sim al umorului i nu ncerca s-l mguleasc niciodat.
Uneori, n ciuda calmului ei, se certau aprig, cci Christine avea i ea
prerile ei proprii. i spuse zmbind c firea ei certrea se datora unei
bunici scoiene poate i spiritul ei de independen. Adesea, constatnd ct
de curajoas era, se simea micat i ar fi dorit s-o ocroteasc. Cci Christine
era cu adevrat singur pe lume, neavnd dect o mtu infirm care locuia
la Bridlington.
Cnd era frumos, smbta sau duminica dup-amiaz, fceau lungi
plimbri pe drumul spre Pandy. O dat, se duser s vad un film, Goana
dup aur, cu Charlie Chaplin, apoi la propunerea ei pn la Toniglan,
pentru a asculta un concert simfonic. Dar cel mai mult i plceau serile cnd
n salonaul lui Christine venea i doamna Watkins i putea s se bucure de
intimitatea tovriei lor. Atunci aveau loc cele mai multe dintre discuiile
lor, n prezena doamnei Watkins, care tricota linitit, dar ferm hotrt s
fac s dureze lna tot timpul vizitei, mulumindu-se s fie un respectabil
stat-tampon ntre ei.
Acum, avnd n fa perspectiva cltoriei la Cardiff, Andrew ar fi dorit ca
i Christine s-l nsoeasc. coala din Bank Street unde preda ea se nchidea
la sfritul sptmnii, pe timpul vacanei de var, iar Christine urma s-i
petreac concediul la Bridlington, cu mtua-sa. Andrew simi nevoia unei
festiviti deosebite, nainte de plecarea ei.
Dup ce-i ddu s citeasc scrisoarea, el i spuse cu elan:
Vrei s vii cu mine? Drumul cu trenul dureaz numai o or i jumtate.
O fac eu pe Blodwen s-mi dea drumul din lan smbta seara. Am putea
aranja n aa fel, nct s asistm puin la conferin. i, n orice caz, a vrea
s-l cunoti pe Hamson.
Ea ncuviin din cap:
Merg cu drag inim.
ncurajat de faptul c acceptase, Andrew nu avea intenia s se lase
intimidat de doamna Page. nainte de a discuta n aceast privin cu ea, el
ag n fereastra cabinetului medical, n aa fel nct s fie uor vizibil, un
aviz pe care scrisese:
nchis smbt seara.
Apoi intr vesel n cas.

54

 Doamn Page, conform Statutului medicilor asisteni, pe care l-am

citit, am dreptul la o jumtate de zi liber pe an. Vreau s mi-o iau smbt
seara. M duc la Cardiff.
Ia ascult, doctore, se burzului ea, gsind c prea era ngmfat i
arogant. Dar dup ce-i arunc o privire bnuitoare, declar morocnoas: Ei
hai, hai, cred c poi s te duci.
i veni deodat o idee, ochii i strlucir i plesci din buze:
n orice caz, te rog s-mi aduci nite prjituri de la Parry. Nimic nu-mi
place mai mult ca prjiturile de la Parry.
Smbt, la patru i jumtate, Christine i Andrew luau trenul de Cardiff.
Andrew foarte bine dispus, zgomotos, chemndu-l pe nume pe hamal i pe
casier, o privea zmbind pe Christine, care edea n faa lui. Ea purta un taior
bleumarin care accentua i mai mult obinuita ei distincie i pantofi
negri, foarte bine lustruii. Ca i ntreaga-i nfiare, ochii ei strluceau,
dovedind ct de ncntat era de aceast excursie.
Vznd-o acolo, aproape de el, un val de duioie i o dorin i mai vie l
covrir pe Andrew. Aceast camaraderie era bun i frumoas se gndi
el , dar ar fi voit mai mult dect att, ar fi dorit s-o ia n brae, s-o simt
lng el, cald, s-i deslueasc rsuflarea grbit.
Fr s vrea, i destinui:
O s m simt foarte singur fr dumneata, cnd ai s pleci, la var.
Christine se uit pe geam, n timp ce obrajii i se colorar uor. Andrew
ntreb repede:
N-ar fi trebuit s spun asta?
n orice caz, mi pare bine c ai spus-o, rspunse ea, fr a-i ntoarce
capul.
Lui Andrew i sttea pe limb s-i spun c o iubete, s-o ntrebe dac
vrea s se mrite cu dnsul, n ciuda situaiei lui ridicol de precar. ntr-o
brusc strfulgerare de luciditate, el i ddu seama c era unica, inevitabila
soluie pentru ei. Dar ceva intuiia c momentul nu era potrivit l reinu.
Se hotr sa-i vorbeasc n tren, la napoiere.
ntre timp, el continua, cu respiraia puin ntretiat:
Cred c o s ne distrm bine ast-sear. Hamson e un biat de treab.
La colegiu era un pozna i jumtate. E un tip detept. mi aduc aminte c
odat ochii lui Andrew devenir vistori eram la un matineu de
binefacere, n folosul spitalelor din Dundee. S-au perindat toate vedetele,
nelegi, artiti adevrai, de la teatrul Lyceum4. Ei bine, al dracului s fiu,

Teatru din Londra.

55

dac Hamson n-a realizat i el un numr. A cntat, a dansat i, pe legea mea,

vuia sala de aplauze.
Pare mai curnd o vedet de matineu, dect un doctor, spuse Christine
zmbind.
Ei, Christine, nu face pe cuconia deteapt. Freddie o s-i plac.
La ase i un sfert trenul ajunse la Cardiff i ei pornir direct spre hotelul
Palace. Hamson fgduise s-i atepte acolo la ase i jumtate, dar cnd
intrar n hol, el nu sosise nc.
Se aezar unul lng cellalt i ncepur s priveasc n jurul lor. Holul
era plin de doctori, venii cu soiile lor, care vorbeau i rdeau, ntr-o
atmosfer de intens cordialitate. De ici-colo, neau invitaii amicale:
Doctore, ast-sear dumneata i doamna Smith trebuie s stai lng
noi!
Hei, doctore, ce se aude cu biletele acelea de teatru?
Era o forfot general. Domni cu insigne roii la butonier i cu hrtii n
mn circulau grbii ncoace i ncolo. ntr-o ni din cealalt parte a
holului, un funcionar striga mereu, tare i monoton: Secia de o-to-logie i
larin-gologie, pe aici, v rog! Deasupra unui coridor care ducea spre o
anex, se gsea inscripia: Expoziie medical. n hol mai erau nite palmieri
i o orchestr de coarde.
Cam monden, nu? remarc Andrew, simind c erau oarecum izolai n
veselia general. i Freddie ntrzie ca de obicei, lua-l-ar toi dracii. Hai s
vizitm expoziia.
Intrar acolo, uitndu-se plini de curiozitate la lucrurile expuse. Andrew
se trezi foarte repede cu braele ncrcate de brouri elegante. i art
zmbind lui Christine una din ele: Domnule doctor, cabinetul
dumneavoastr este gol? Putem s v artm cum s-l umplei! Mai erau
nc dousprezece prospecte diferite, oferind cele mai noi sedative i
analgezice.
S-ar prea c drogurile sunt cea mai nou descoperire n medicin,
observ Andrew, ncruntndu-se.
La ultimul stand, nainte de ieire, un tnr li se adres politicos,
artndu-le un instrument strlucitor care semna cu un ceas:
Domnule doctor, sunt sigur c-o s v intereseze noul nostru
indexometru. Are multiple ntrebuinri, este absolut modern, creeaz o
admirabil impresie la patul bolnavilor i preul lui este de numai dou lire.
Permitei, domnule doctor! Vedei, aici n fa este un indice al perioadelor
de incubaie. ntoarcei o dat cadranul i gsii perioada de contaminare. n
interior deschise cu un clinchet capacul avei un excelent indicator de
culoare a hemoglobinei, n timp ce pe spate, un tablou cu
56

 Bunicul avea i el o chestie de asta l ntrerupse energic Andrew ,

dar a renunat la ea.
Pe cnd se napoiau, trecnd din nou prin ni, Christine zmbi:
Sracul de el, spuse dnsa, nimeni n-a ndrznit vreodat s-i bat joc
de jucrioara lui.
n clipa aceea, n timp ce intrau n hol, sosi i Freddie Hamson, care sri
dintr-un taxi i ptrunse n hotel, urmat de un biat care i ducea bastoanele
de golf. i vzu numaidect i merse spre ei, cu un zmbet larg i curtenitor.
Salutare! Salutare! Iat-v i pe voi! Sunt dezolat c am ntrziat. A
trebuit s joc o repriz n cupa Lister. n viaa mea n-am vzut un biat mai
norocos ca la cu care am jucat. n sfrit, bine c te ntlnesc iar, Andrew.
Acelai vechi Manson. Ha, ha! De ce nu-i cumperi o plrie nou, flcule?
l btu pe Andrew pe spate afectuos i familiar, iar privirea lui
surztoare o nvlui i pe Christine.
Dar prezint-m odat, trogloditule! La ce tot visezi?
Se aezar la una din mesele rotunde. Hamson hotr c era cazul s bea
ceva cu toii. Plesnind din degete, fcu s apar de ndat un chelner, n
goana mare, apoi, sorbind din paharul cu sherry, le povesti n amnunime
despre partida sa de golf, despre felul cum jucase, gata s ctige, pn ce
adversarul su ncepuse s marcheze la fiecare lovitur.
Cu un ten fraged, cu prul blond i pomdat din belug, mbrcat ntr-un
costum bine croit i avnd butoni de opal negru la manetele care depeau
mnecile hainei, Freddie, fr s fie frumos avea trsturi foarte comune
era agreabil, vesel i iste. Prea poate puin cam ngmfat, dar cnd i
ddea silina tia s fie simpatic. Lega uor prietenii i totui, la facultate,
doctorul Muir, un patolog cinic, i spusese odat ncruntat n faa tuturor
colegilor si: Habar n-ai de nimic, domnule Hamson. Creierul dumitale este
ca un balon umplut cu egoism. Dar tii s te descurci ntotdeauna. Dac ai s
izbuteti s te strecori printre jocurile astea de copii, cunoscute sub numele
de examene, i prorocesc un mare i strlucit viitor.
Se duser s ia masa la bufet, deoarece niciunul dintre ei nu era n haine
de sear. Dar Freddie l inform c va trebui mai trziu s-i pun fracul. Se
ddea un bal, o corvoad plicticoas, dar trebuia s ia parte la el.
Dup ce comand cu nonalan meniul dintr-o list de bucate teribil de
medical potage Pasteur, sole Madame Curie, tumedos la Confrence
Mdicale Hamson ncepu s-i aminteasc vechile timpuri cu o nflcrare
dramatic.
Nu mi-a fi nchipuit niciodat, pe vremea aceea, ncheie el, cltinnd
din cap, c Manson al nostru o s se ngroape n vile din sudul rii Galilor.
57

 Crezi c e chiar ngropat de-a binelea? ntreb Christine cu un zmbet

puin forat.
Se fcu tcere. Freddie examin mulimea care se nghesuia la bufet i
rnji:
Ce prere ai de conferin? l ntreb el pe Andrew.
Cred c este o metod folositoare de a te pune la curent cu noutile,
rspunse Andrew, dup o clip de ezitare.
La curent cu noutile, pe naiba! Toat sptmna n-am asistat la nicio
edin de secie. Nu, nu, dragul meu, ceea ce intereseaz sunt legturile pe
care le stabileti, oamenii pe care-i ntlneti, cu care vii n contact. Nici n-ai
idee cte persoane cu adevrat influente am cunoscut. De aceea i sunt aici.
Cnd m napoiez acas o s-i chem la telefon, o s ieim mpreun s jucm
golf. Pentru mai trziu ine minte ce-i spun! asta nseamn parale.
Nu prea te neleg, Freddie, spuse Andrew.
Dar bine, e ct se poate de simplu. Pentru moment am un post, dar miam pus ochii pe un mic apartament din West End5 pe ua creia ar arta
stranic de bine o plcu drgla de alam, cu inscripia: Dr. Freddie
Hamson. Cum am s-mi pun pe u placa, tipii tia, amicii mei, o s-mi
trimit pacieni. tii cum merg chestiile astea. Reciprocitate. O mn spal
pe alta. Freddie sorbi ncet, cu mulumire, din paharul de vin i continu: i
afar de asta, e util s te pui bine cu confraii mai puin importani din
suburbane. S-ar putea s-i trimit uneori i ei clieni. Dac vrei s tii, ntrun an sau doi, o s-mi trimii i tu pacieni, din vguna aia de Blaen cum i
spune.
Christine i arunc lui Hamson o privire rapid; voi s spun ceva, dar se
abinu i i pironi ochii n farfurie.
i acum vorbete-mi despre tine, biete drag, continu Freddie
zmbind. Cum o mai duci pe acolo?
Nimic neobinuit. Dau consultaii ntr-un cabinet instalat ntr-o barac
de lemn, fac n medie treizeci de vizite pe zi n cele mai multe cazuri,
mineri i familiile lor.
Nu mi se pare chiar att de grozav, cltin din nou din cap Freddie,
comptimitor.
Mie mi place, rspunse Andrew ncet.
i faci treab bun, se amestec n vorb Christine.
Da, am avut recent un caz destul de interesant, adug Andrew. De
fapt, am fcut o comunicare despre el n Journal6. i-i povesti pe scurt lui
5
6

Cartier elegant din Londra.

Se refer la: Jurnalul tiinelor medicale.
58

Hamson despre cazul lui Emlyn Hughes. Freddie, dei se prefcu c ascult
cu mare interes, i rotea mereu privirea de jur-mprejur.
Bravo ie, spuse el cnd Manson termin. Credeam c gua apare
numai n Elveia sau undeva acolo. n orice caz, sper c i-ai trimis
pacientului o not piperat? i pentru c veni vorba Un tip mi explica azi
metoda cea mai bun pentru a rezolva problema onorariilor
Se dezlnui din nou, cu capul plin de planurile pe care i le sugerase
cineva, pentru achitarea n bani ghea a tuturor onorariilor. Isprviser
masa i el tot nu ajunsese la captul volubilei sale dizertaii. Se ridic,
aruncnd ervetul.
Hai s bem cafeaua n hol. O s terminm acolo edina noastr.
La zece fr un sfert, dup ce-i fum trabucul i i epuiz deocamdat
stocul de anecdote, Freddie csc uurel i se uit la ceasul su de platin.
Dar Christine i-o lu nainte. Aruncndu-i o privire gritoare lui Andrew,
l ntreb, pregtindu-se s se ridice de pe scaun:
Nu e timpul s mergem la gar?
Manson era pe punctul s protesteze c mai aveau o jumtate de or,
cnd Freddie spuse:
i eu cred c-ar fi cazul s m pregtesc pentru balul la afurisit. Nu pot
s-i las balt pe prietenii cu care merg acolo.
i ntovri pn la ua turnant a hotelului, lundu-i un rmas-bun
prelungit i afectuos de la amndoi.
Ei bine, dragul meu, murmur el, strngndu-i o ultim oar mna lui
Andrew i btndu-l amical pe spate, cnd am s-mi pun plcua cu numele
meu pe ua apartamentului din West End, n-o s uit s-i trimit cartea mea
de vizit.
Afar, n aerul cald al serii, Andrew i Christine merser n tcere pe
strad. n mod destul de neprecis, Andrew i ddea seama c seara nu
fusese att de reuit cum ar fi sperat el, sau n orice caz se dovedise sub
ateptrile lui Christine. Crezu c aceasta va spune ceva, dar ea tcu. n cele
din urm el zise ovitor:
Mi-e team c a fost destul de plicticos pentru dumneata s asculi
toate plvrgelile astea de spital?
Nu, rspunse ea, n-am gsit asta ctui de puin plicticos.
Urm o pauz, dup care Andrew o ntreb:
i-a plcut Hamson?
Nu prea. Se ntoarse spre el, pierzndu-i orice stpnire de sine i cu
ochii strlucind de o sincer indignare, adug: Ce neobrzare! S stea aa
nfipt toat seara, cu prul lui pomdat i cu zmbetul lui ieftin, i s te
trateze de sus.
59

 S m trateze de sus? ntreb Andrew mirat.

Ea ncuviin din cap, cu acelai aer combativ.
Era insuportabil. Un tip mi explica azi metoda cea mai bun pentru a
rezolva problema onorariilor, l imit ea. Tocmai dup ce dumneata i-ai
povestit cazul acela minunat! i mai vorbete i de gu! Pn i eu tiu c
este exact invers. i observaia aceea cu pacienii pe care i-ai putea trimite
strnse din buze , a fost grozav individul! Christine ncheie furioas: O, abia
am putut s nghit aerul lui de superioritate fa de dumneata.
Nu cred c-i lua aere de superioritate fa de mine, obiect Andrew
uimit. i dup o pauz: Recunosc c era cam plin de sine ast-sear poate
c este o stare de spirit trectoare. E cel mai cumsecade biat din lume.
Eram buni prieteni n liceu. Toceam mpreun.
Probabil c te gsea folositor, spuse Christine, cu o amrciune
neobinuit pentru ea. l ajutai s-i fac leciile.
El protest necjit:
Christine, nu fi meschin!
Dumneata eti de vin, izbucni ea cu ochii scldai n lacrimi de mnie.
Trebuie s fii orb, ca s nu vezi ce fel de om e. Ne-a stricat toat excursia. A
fost aa de plcut, pn a venit el i a nceput s tot vorbeasc despre sine
nsui. i ast-sear era un concert minunat la sala Victoria. Ne-am fi putut
duce i noi acolo. Dar l-am pierdut, acum e prea trziu ca s mai mergem
undeva. Numai el mai are timp, pentru balul acela stupid!
Pornir ncet spre gar, care se afla la oarecare distan. Era prima oar
c Andrew o vedea suprat pe Christine. Era suprat i el suprat pe sine
nsui, pe Hamson, da, i pe Christine. Totui, ea avea dreptate cnd spunea
c seara nu fusese reuit. ntr-adevr, uitndu-se acum pe furi la chipul ei
palid i ncruntat, el i ddu seama c excursia lor euase lamentabil.
Intrar n gar. Pe neateptate, n timp ce se ndreptau spre peron,
Andrew zri, ceva mai ncolo, dou persoane. Le recunoscu numaidect:
doamna Bramwell i doctorul Gabell. n aceeai clip sosi i trenul local, care
mergea la Porthcawl, pe malul mrii. Gabell i doamna Bramwell se urcar
n tren, zmbindu-i unul altuia. Locomotiva uier i trenul porni mai
departe.
Andrew ncerc o brusc senzaie de dezndejde. i arunc repede o
privire lui Christine, spernd c ea nu bgase de seama nimic. Nu mai
departe dect n dimineaa aceea l ntlnise pe Bramwell, care, fcnd
comentarii asupra timpului frumos, i frecase cu satisfacie minile sale
osoase, i-i povestise c soia sa plecase s-i petreac week-end-ul la mama
ei, la Shrewsburry.
60

Andrew sttea tcut, cu capul plecat. Era att de ndrgostit, nct scena
al crui martor fusese, cu tot ceea ce implica ca, i pricinuise o durere fizic.
i era chiar puin grea. Nu mai lipsise dect aceast ncheiere ca ziua s fie
cu totul deprimant. Dispoziia lui se schimb cu totul, o umbr czuse
asupra voioiei sale. Dorea din tot sufletul s aib cu Christine o discuie
lung i linitit, s-i deschid inima n faa ei, s se mpace, dup mica i
stupida lor ceart. Dorea, mai presus de orice, s fie singur cu dnsa. Dar
cnd sosi n gar, trenul lor era supraaglomerat, i ei trebuir s se
mulumeasc cu un compartiment plin de mineri, care discutau cu glas tare
meciul de fotbal al echipei municipale.
Era trziu cnd ajunser la Blaenelly, iar Christine prea foarte obosit.
Andrew era convins c i ea i vzuse pe doamna Bramwell i pe doctorul
Gabell. Era cu neputin s vorbeasc acum cu dnsa. Nu-i rmase altceva de
fcut dect s-o conduc acas i s-i ureze noapte bun.

10.
Dei era aproape miezul nopii cnd Andrew ajunse acas, l gsi pe Joe
Morgan mergnd ncoace i ncolo cu pai mici, ntre cabinetul medical
nchis i ua casei. Zrindu-l, faa viguroas a minerului se nsenin:
Ah, domnule doctor, sunt fericit c v vd. De un ceas m tot nvrtesc
pe aici. Nevast-mea are nevoie de dumneavoastr nainte de termen.
Andrew, smuls cu brutalitate din preocuprile sale personale, i spuse lui
Morgan s atepte. Intr n cas i i lu trusa, apoi pornir mpreun spre
locuina minerului de pe Blaina Terrace nr. 12. Aerul nopii era rcoros i
plin de o tain panic. De obicei foarte sensibil, Andrew era acum deprimat
i distrat. Nici prin minte nu-i trecea c aceast noapte avea s fie cu totul
neobinuit, cu att mai puin c ea avea s influeneze ntregul su viitor la
Blaenelly. Cei doi brbai merser n tcere pn cnd ajunser la casa cu
numrul 12, unde Joe se opri brusc:
Eu n-o s intru, spuse el, cu o voce care trda emoia, dar sunt sigur c
vei face cum e mai bine.
nuntru, o scar ngust ducea la un mic dormitor curat, dar srccios
mobilat i luminat numai de o lamp cu gaz. Aici, mama doamnei Morgan, o
femeie nalt, de aproape aptezeci de ani, cu prul crunt, i o moa
vrstnic i dolofan ateptau lng pat, urmrind expresia feei lui Andrew,
n timp ce acesta umbla prin camer.
61

 S v fac un ceai, domnule doctor? spuse repede btrna dup cteva

clipe.
Andrew zmbi uor, vznd c femeia, deteapt i cu experien, i
ddea seama c va urma o perioad de ateptare i se temea ca el nu cumva
s plece, fgduindu-le c se va ntoarce mai trziu.
Fii pe pace, micu, c nu fug de aici.
Jos, n buctrie, bu ceaiul pe care i-l ddu ea. Dei era istovit, tia c n-o
s nchid ochii nici mcar un ceas, dac se va duce acas. Mai tia c acest
caz i va cere toat atenia. O stranie amorire puse stpnire pe el i se
hotr s nu se mite de acolo, pn ce nu va fi totul gata.
Dup o or, se duse iar sus, nregistr progresele fcute, cobor din nou i
se aez lng focul din buctrie. Domnea tcerea, ntrerupt doar de
trosnetul lemnelor n vatr i de tic-tacul ceasornicului din perete. Nu, se
mai auzea i un alt zgomot, cel al pailor lui Morgan afar, n strad. n faa
lui Manson sttea btrna mam, n rochia ei neagr, fr s se clinteasc;
doar ochii ei ciudat de vii, inteligeni i iscoditori l observau necontenit.
Gndurile lui Andrew erau grele i confuze. Episodul al crui martor
fusese la gara din Cardiff l obseda nc n mod bolnvicios. Se gndi la
Bramwell, care adora prostete o femeie care-l nela fr ruine, la Edward
Page, legat de vicleana Blodwen, la Denny, care ducea o via nefericit,
desprit de soia lui. Raiunea i spunea c toate aceste cstorii dduser
faliment. Era o concluzie care, n actuala lui stare de spirit, l nspimnta,
cci ar fi vrut s considere cstoria un lucru ideal. Da, nu putea gndi altfel,
cu imaginea lui Christine n faa lui. Ochii ei strlucitori, aintii asupra lui,
nu admiteau o alt concluzie. i conflictul dintre judecata sa lucid i
bnuitoare, i inima sa, plin de dragoste, l irita i l nedumerea. Lsndu-i
brbia n piept, i ntinse picioarele, privind gnditor la foc.
Rmase aa mult timp, iar mintea i era att de preocupat de Christine,
nct tresri cnd btrna din faa lui i se adres deodat. Gndurile lui
urmaser alt drum.
Susan a zis s nu-i dai cloroform, dac asta face ru copilului. E grozav
de grijulie pentru copil, domnule doctor. n ochii ei btrni apru o lumin
cald, la un gnd care-i trecu deodat prin minte i adug cobornd glasul:
Ah, cred c toate suntem aa!
Andrew fcu o sforare, s-i adune gndurile.
Anestezia n-o s-i fac niciun ru, spuse el cu blndee. Totul o s
mearg strun.
n clipa aceea, se auzea vocea moaei, care chema de la etaj. Andrew se
uit la ceas, care acum arta trei i jumtate. Se ridic i se duse n dormitor,
unde constat c putea s-i nceap activitatea.
62

Trecu o or. Fu o lupt lung i grea. La captul ei, n timp ce primele

licriri ale zorilor se strecurau printre stinghiile de lemn rupte ale
storurilor, copilul se nscu mort.
Uitndu-se la truporul nensufleit din faa lui, un fior de groaz l
strbtu pe Andrew. Dup tot ce fgduise el! Faa lui nclzit de eforturile
pe care le depusese, nghe dintr-o dat. O clip ovi, oscilnd ntre
dorina de a reanima copilul i obligaiile sale fa de mam, care era ea
nsi ntr-o stare disperat. Dilema se punea cu atta acuitate nct el nu o
rezolv n mod contient. Instinctiv, orbete, ddu copilul moaei i se ocup
de Susan Morgan, care zcea acum pe o parte, leinat, aproape fr puls,
nc sub efectul eterului. El se lupt cu o grab dezndjduit, cu o furie
frenetic, ca s-i pstreze viaa ce se scurgea din ea, treptat-treptat. i trebui
doar o secund ca s deschid o fiol i s-i fac o injecie de pituitrin. Apoi
arunc seringa i munci din rsputeri ca s o scoat din letargie. Dup
cteva minute de sforri febrile, inima ei ncepu s bat mai tare i Andrew
i ddu seama c putea s-o lase n pace, fr s se mai team de ceva. Numai
n cma, cu prul lipit de fruntea umed, se rsuci n clcie:
Unde e copilul?
Moaa fcu un gest disperat: l pusese sub pat.
Ca fulgerul, Andrew ngenunche i bjbi printre ziarele ude ngrmdite
sub pat, de unde scoase copilul. Era un biat, perfect format. Trupul lui cald
era alb i moale, ca ceara. Cordonul ombilical, retezat n grab, zcea ca o
tulpin rupt. Pielea era minunat de fin i de neted, capul atrna de gtul
subire, iar membrele preau moi, fr oase.
Stnd aa n genunchi, Andrew privi copilul, ncruntat i dezndjduit.
Paloarea nsemna un singur lucru: asfixia pallida. Mintea sa, ncordat la
culme, i aminti de un caz pe care l vzuse la spitalul Samaritean i de
tratamentul folosit n acele mprejurri. Sri numaidect n picioare.
D-mi ap fierbinte i ap rece, strig el moaei. i nite ligheane.
Repede! Repede!
Dar, domnule doctor blbi ea cu privirea pironit pe trupul alb al
copilului.
Repede! strig el.
Punnd mna pe o ptur, ntinse copilul pe ea i ncepu s-i aplice
metoda special de respiraie artificial. I se aduser ligheane, o can, un
ibric mare de metal. Cu nfrigurare el vrs ap rece ntr-un lighean, iar n
cellalt turn ap fierbinte, att ct putea s suporte mna lui. Apoi, ca un
jongler ieit din mini, el trecu copilul dintr-un lighean ntr-altul,
cufundndu-l ba n baia ngheat, ba n cea aburind.
63

Trecur cincisprezece minute. Sudoarea i curgea acum n ochi, orbindu-l.

Una din mnecile cmii i atrna, iroind de ap. Gfia. Dar din trupul
inert al copilaului nu ieea nicio rsuflare.
l apsa o senzaie de nfrngere, o dezndejde plin de furie. Simea c
moaa l privete consternat, iar ceva mai departe, lipit de perete, unde
rmsese tot timpul cu mna apsat pe gtlej, fr s scoat o vorb, cu
ochii arztori aintii asupra lui, sttea btrna. Andrew i aminti ct de
mult i dorea ea un nepot la fel de mult ct i dorea i fiica ei un copil.
Totul era acum nimicit, iremediabil pierdut.
Pe podea se ngrmdea un morman de lucruri murdare. Poticnindu-se
de un prosop ud, Andrew aproape c scp pruncul pe care l inea n mn,
umed i lunecos, ca un ciudat pete alb.
Pentru numele lui Dumnezeu, domnule doctor, scnci moaa, copilul e
nscut mort!
Andrew nici nu se uit la ea. nfrnt, disperat, se trudise zadarnic timp de
o jumtate de or. i totui, continu cu un ultim efort, frecnd copilul cu un
prosop aspru, apsnd ritmic pieptul micu cu amndou minile, ncercnd
s-l fac s respire, s renvie truporul nensufleit.
i iat, ca prin minune, pieptul micu pe care l cuprindea cu minile
tresri ntr-un scurt suspin convulsiv. Altul. nc unul. Andrew simi c-l
cuprinde ameeala. Senzaia vieii care nete de sub degetele lui, dup
toat aceast lupt zadarnic, era att de delicioas, nct fu pe punctul s-i
piard cunotina. nfierbntat, i ntei sforrile. Pruncul respira acum
adnc, din ce n ce mai adnc. O bic de mucus ieit dintr-o nar micu,
clbucea vesel i strlucitoare. Membrele nu mai preau lipsite de oase,
capul nu mai cdea napoi. Pielea palid devenea ncetul cu ncetul
trandafirie. Apoi ce sunet minunat! se auzi iptul copilului.
Tatl nostru carele eti n ceruri, suspin isteric moaa A a nviat!
Andrew i ntinse copilul. Se simea slab i ameit. n jurul lui, camera
aprea ntr-o nfiortoare dezordine: pturi, prosoape, ligheane,
instrumente murdare, seringa cu acul nfipt n linoleum, cana rsturnat,
ibricul zcnd ntr-o bltoac. n patul rvit, mama visa nc linitit,
cufundat n somnul dat de anestezic. Btrna rmsese mai departe lipit
de perete, dar minile ei erau mpreunate, i buzele i se micau fr zgomot:
se ruga.
Mainal, Andrew i stoarse mneca ud, i puse haina.
O s vin mai trziu s-mi iau trusa, sor.
Cobor la buctrie. Buzele i erau uscate i bu ap cu lcomie. Apoi i
lu plria i pardesiul.
Afar, l gsi pe Joe pe trotuar, cu faa ncordat de ateptare.
64

 Totul e n regul, Joe, spuse Andrew i cuvintele i ieeau cu greu din

gtlej. Le merge bine la amndoi.
Se fcuse ziu de-a binelea. Era aproape cinci. Civa mineri se i gseau
pe strad. Erau primii care ieeau din schimbul de noapte. Mergnd alturi
de ei, ncet, istovit, n timp ce paii lui rsunau alturi cu ai celorlali sub
cerul dimineii, Andrew i spunea mereu, orbete, uitnd tot ceea ce mai
fcuse n Blaenelly:
Am izbutit ceva, Dumnezeule, am izbutit cu adevrat ceva, n sfrit!

11.
Dup ce fcu o baie i se brbieri mulumit lui Annie avea destul ap
fierbinte n rezervorul plitei , Andrew se simi mai puin obosit. Dar
doamna Page, descoperind c nu dormise acas, fcu la micul dejun tot felul
de glume neptoare, cu att mai mult cu ct el nu rspundea sgeilor sale.
Ha, ha! Pari cam stors azi-diminea, doctore! i cam ncercnat! Abia
azi-diminea ai venit din Swansea, ai? i mi se pare c ai uitat i de
prjiturile mele de la Parry. Ai tras un chiolhan, biete? Ehei, pe mine nu m
poi duce de nas! mi ziceam eu c prea eti cumsecade, ca s nu fie ceva la
mijloc. Toi suntei la fel, voi, asistenii, nc n-am gsit pe unul care s nu
bea sau s nu fac vreo alt prostie.
Dup ce termin consultaiile la cabinetul medical i vizitele de
diminea, Andrew se duse s o vad pe lehuz. Abia sunase dousprezece i
jumtate cnd ajunse la Blaina Terrace. n pragurile uilor, zri grupuri de
femei care stteau de vorb, i zmbir i i spuser prietenete: Bun
dimineaa. Ajuns la numrul 12, i se pru c vede un cap la fereastr. i aa
era: cei ai casei l pndeau. n clipa n care puse piciorul pe treapta proaspt
reparat, ua se deschise larg i btrna i iei n ntmpinare, cu toat faa
ei zbrcit radiind de fericire.
Era att de dornic s-i arate recunotina, nct abia putea s vorbeasc.
l pofti mai nti s bea ceva n salon i, ntmpinnd refuzul lui, murmur:
Bine, bine, domnule doctor. Cum vrei dumneavoastr. Dar poate c o
s avei timp la plecare s luai o pictur de vin de soc i o felie de prjitur.
i-l conduse sus, mngindu-l pe spate cu minile ei tremurtoare.
Andrew intr n dormitor. Mica ncpere, nu de mult ntr-o dezordine
cumplit, fusese dereticat i splat, nct strlucea de curenie. Toate
instrumentele lui sclipeau, frumos aranjate pe o mas lcuit. Trusa fusese
frecat cu grsime de gsc, iar mnerele i ncuietorile cu praf de curat,
65

nct preau de argint. Patul fusese nfat proaspt, i, odihnind pe

cearafurile curate, lehuza l privea cu faa ei sincer de femeie vrstnic,
strlucind de bucurie, n timp ce copilul sugea linitit, la cldura ocrotitoare
a pieptului ei plin.
Ah! Moaa cea dolofan se ridic de la cptiul bolnavei, dezvluind o
ntreag gam de zmbete. Arat bine acum, nu-i aa, domnule doctor?
Habar n-au ei ct btaie de cap ne-au dat. De altminteri, nici nu se
sinchisesc de asta.
Umezindu-i buzele i privindu-l cu ochii ei blnzi i calzi, Susan Morgan
ncerc s-i murmure recunotina.
Da, da, mai poi s-i mulumeti nc o dat, ncuviin moaa, cutnd
s trag avantajele situaiei, s stoarc i ultima pictur. i nu uita, fetio, c
altul n-o s mai ai la vrsta dumitale. n ce te privete, era acum ori
niciodat!
tim asta, doamn Jones, o ntrerupse btrna din prag, cu neles. tim
c datorm totul domnului doctor.
Joe al meu a fost s v vad, domnule doctor? ntreb sfioas lehuza.
Nu? Ei, fii pe pace, c vine el. Nu mai poate de bucurie. Abia adineauri
spunea, domnule doctor, c atunci cnd o s fim n Africa de Sud o s ducem
lips de ngrijirea dumneavoastr.
Prsind casa, fortificat aa cum se cuvenea de prjitura cu chimen i de
vinul de soc fcut n cas (i-ar fi rupt inima btrnei, dac ar fi refuzat s bea
n sntatea nepotului), Andrew i continu vizitele cu o cldur ciudat n
inim. Nici dac a fi fost regele Angliei se gndi el cu mndrie n-ar fi
putut s-mi arate mai mult consideraie. Aceasta fusese pentru el oarecum
un antidot al celor ntrezrite pe peronul din Cardiff. Fr ndoial c i
csnicia i viaa de familie i aveau partea lor bun, din moment ce aduceau
o fericire ca aceea care umplea casa familiei Morgan.
Dou sptmni mai trziu, dup ce Andrew fcu ultima vizit la csua
cu numrul 12, Joe Morgan veni la dnsul. nfiarea lui Joe era solemn i
grav, i, dup ce i cut cu trud cuvintele, izbucni:
Ce mai tura-vura, domnule doctor, eu nu m pricep la vorbe
meteugite. Cu bani nu se poate plti ce ai fcut dumneavoastr pentru
noi. Dar oricum, nevasta mea i cu mine vrem s v facem un mic dar.
Cu un gest impulsiv, i ntinse lui Andrew un petic de hrtie: era un cec de
cinci lire al Societii de Construcii Imobiliare.
Andrew privi cecul. Soii Morgan i fcuser un rost cum se spunea
prin partea locului, dar erau departe de a fi nstrii. n ajunul plecrii, cnd
i ateptau cheltuielile cltoriei, aceast sum reprezenta desigur un mare
sacrificiu, un act de nobil generozitate. Micat, Andrew spuse:
66

 Nu pot s primesc, drag Joe.

Trebuie s primii, insist cu gravitate Joe, strngnd n minile lui
mna lui Andrew. Dac nu, ne jignii de moarte, pe nevast-mea i pe mine. E
un dar pentru dumneavoastr, nu pentru doctorul Page. Ani i ani de-a
rndul, i-am tot pltit i nu l-am deranjat dect acum. El e bine pltit. sta
este un dar pentru dumneavoastr, domnule doctor. nelegei?
Da, neleg, Joe, ncuviin Andrew zmbind.
mpturind cecul, l puse n buzunarul vestei i cteva zile se uit la el.
Apoi, n marea urmtoare, trecnd prin faa bncii Western Counties, se
opri, reflect o clip i intr. Cum doamna Page i pltea ntotdeauna cu bani
ghea, pe care el i trimitea prin scrisoare recomandat Fundaiei Glen,
Andrew nu avusese niciodat de-a face cu operaii bancare. Dar acum,
amintindu-i cu satisfacie c dispune de o avere proprie, se hotr s-i
deschid un cont la Banc, cu darul primit de la Joe.
La ghieu, el depuse cecul, complet nite formulare i le nmn
tnrului casier, spunnd cu un zmbet:
Nu e mult, dar oricum e un nceput.
ntre timp, i zri pe Aneurin Rees, care se nvrtea pe acolo, observndul. Cnd fu pe punctul s plece, vzu c directorul cu capul lungre i chel se
ndrepta spre ghieu, innd n mn cecul. Netezindu-l uurel, i arunc lui
Andrew o privire piezi, prin ochelari.
n ziua, doctore Manson. Ce mai faci? Dup o pauz, trgnd aer
printre dinii si nglbenii, continu: Hm, hm, doreti ca cecul s fie vrsat
n contul pe care l-ai deschis acum?
Da, rspunse Manson cam surprins. E prea mic suma, pentru a
deschide un cont?
Nu, nu, doctore. Nu e vorba de sum. Suntem foarte bucuroi s
colaborm cu dumneata. Rees ovi, examinnd cecul, apoi ridic ochii si
mici i bnuitori spre Andrew. Hm, vrei s-l treci pe numele dumitale?
Pi sigur.
Perfect, perfect, doctore. Rees lu dintr-o dat o expresie surztoare
i dulceag. M ntrebam numai. Voiam s fiu sigur Ce timp frumos avem,
pentru anotimpul acesta. La revedere, doctore Manson, la re-e-vedere.
Manson iei din cldirea bncii mirat, ntrebndu-se ce voise s spun
individul acesta chel i ncuiat. Trecur cteva zile, pn s afle rspunsul la
aceast ntrebare.

67

12.
Christine plecase n vacan, de peste o sptmn. Andrew fusese att de
ocupat cu cazul Morgan, nct nu izbutise s o vad dect cteva clipe, n
ziua plecrii. Nu-i vorbise nc, iar acum, c era plecat, i se fcuse un dor
nespus de dnsa.
n orel, vara era excepional de greu de suportat. Rmiele verzi ale
primverii se vetejiser demult, ajungnd de un galben murdar. Aerul
munilor era fierbinte i cnd exploziile zilnice din mine i cariere rsunau
n vzduhul calm, ncremenit, ele preau s nale deasupra vii un dom de
sunete limpezi i strlucitoare. Oamenii ieeau din min cu feele mnjite de
praful ruginiu de minereu. Copiii se jucau fr vlag. Mo Thomas, vizitiul,
czuse bolnav de icter, i Andrew era nevoit s mearg pe jos la vizitele pe
care le avea de fcut. n timp ce se tra pe strzile ncinse, se gndea la
Christine. Ce fcea ea? Se gndea oare la dnsul, mcar un pic? i la viitor, la
perspectivele lor, la ansele de a fi fericii mpreun?
i iat c, pe neateptate, primi un bilet de la Watkins, care l invita la
birourile Companiei.
Directorul minei l primi cu mult amabilitate, l invit s ia loc i mpinse
spre el pachetul de igri de pe birou.
tii, doctore, spuse el pe un ton prietenesc, de o bun bucat de vreme
voiam s stau de vorb cu dumneata. Este mai bine s punem la punct
chestiunea aceasta, nainte de a-mi face raportul anual. Se opri i-i culese
de pe limb un fir galben de tutun. Au fost civa biei la mine, n frunte cu
Emlyn Hughes i Ed. Williams i mi-au cerut s te trec pe lista Companiei.
Andrew i ndrept trupul n fotoliu, strbtut de un puternic sentiment
de satisfacie i emoie.
Vrei s spunei s iau locul doctorului Page?
Nu-u, nu tocmai, doctore, spuse ncet Watkins. nelegi? Situaia este
delicat. Trebuie s fiu atent la felul cum rezolv cererile muncitorilor. Nu pot
s-l scot pe doctorul Page de pe list, cci unii dintre ei au s protesteze. M
gndeam tocmai n interesul dumitale s te strecor uurel pe lista
Companiei i apoi cei ce vor s treac de la doctorul Page la dumneata pot
lesne s o fac.
Lui Andrew i pieri tot elanul. Se ncrunt, cu trupul mereu ncordat:
Dar v dai seama, desigur, c nu pot s fac una ca asta. Am venit aici
ca asistentul lui Page. Dac m apuc s-i fac concuren niciun doctor
cinstit nu ar proceda aa.
Nu exist alt mijloc.
68

 De ce nu-mi ngduii s-i preiau clientela? strui Andrew. Sunt gata

s-i pltesc pentru asta o parte din ncasri ar fi cu totul altceva.
Watkins scutur din cap cu hotrre:
Blodwen nici nu vrea s aud de aa ceva. I-am propus-o mai de mult.
tie c este tare pe poziie, aproape mai toi minerii btrni, ca Enoch
Davies, de exemplu, sunt de partea lui Page, nchipuindu-i c el o s se fac
bine. Dac a ncerca mcar s-l scot de pe list, m-a trezi cu o grev. Se
opri puin. Gndete-te pn mine, doctore, cnd trimit lista cea nou la
Swansea. O dat plecat nu mai putem face nimic, timp de un an de zile.
Andrew privea int podeaua, apoi fcu ncet semn c nu. Speranele sale,
att de mari cu puin mai nainte, erau acum nimicite pe de-a-ntregul.
La ce bun? Nu pot s fac una ca asta, nici dac m-a gndi cteva
sptmni.
l costa dureros de mult s ia aceast hotrre i s-o menin, fa de
simpatia pe care i-o arta Watkins. Totui nu putea fi trecut cu vederea
faptul c venise la Blaenelly ca asistentul doctorului Page. S se ridice
mpotriva efului su, chiar n mprejurrile excepionale de acum, era
inadmisibil. i dac, printr-o minune, Page i-ar relua activitatea bine i-ar
mai sta lui Andrew s se lupte cu btrnul pentru pacieni! Nu! Nu! Nu putea
i nu voia s primeasc.
i totui, n tot restul zilei fu amrt, obidit i furios de felul n care
Blodwen l exploata fi; contient c se gsea ntr-o situaie fr ieire, ar fi
preferat s nu i se fi fcut deloc asemenea propunere. Pe la opt seara, se
duse trist la Denny. Nu-l mai vzuse de ctva timp i simea c o discuie cu
el, poate o confirmare c procedase corect, i va face bine. Ajunse la locuina
lui Denny pe la opt i jumtate i, aa cum obinuia acum, intr nuntru fr
s bat la u i se duse de-a dreptul n salon.
Philip zcea pe canapea. La nceput, n lumina amurgului, Manson crezu
c Denny se odihnete dup o zi de munc grea. Dar Philip nu lucrase n ziua
aceea. Sttea lit pe spate, respirnd greu, cu faa ascuns sub bra. Era beat
mort.
ntorcndu-se, Andrew o vzu pe proprietreas lng el, privind piezi
cu ochii ngrijorai i comptimitori.
V-am auzit intrnd, domnule doctor. n halul acesta a fost toat ziua,
nu a mncat nimic. Nu pot s fac nimic cu el.
Andrew nu tia pur i simplu ce s spun. Sttea nemicat, uitndu-se la
chipul incontient al lui Philip, i amintindu-i prima remarc cinic pe care
acesta o rostise la cabinetul medical n seara sosirii lui.
Au trecut zece luni de cnd a fcut-o ultima oar, continu
proprietreasa. E adevrat c ntre timp nu s-a atins de alcool, dar cnd
69

ncepe, este groaznic. A putea s spun c-i i mai greu acum, cnd doctorul
Nicholls e plecat n concediu. Mi se pare c va trebui s-i telegrafiez.
Trimite-l pe Tom, spuse n cele din urm Andrew, i o s-l bgm n
pat.
Cu ajutorul fiului proprietresei, un tnr miner care prea s ia n glum
toat ntmplarea, Andrew l dezbrc pe Philip i i puse pijamaua. Apoi l
crar, inert i greu ca un sac pn n dormitor.
Lucrul cel mai important e s nu mai pun gura pe alcool, nelegi?
ncuie-l cu cheia, dac e nevoie, i spuse Andrew proprietresei, n timp ce se
napoiau n salon. i acum ar trebui s-mi dai lista pacienilor de astzi.
De pe tblia de ardezie care atrna n hol, el copie lista vizitelor pe care
ar fi trebuit s le fac Philip n ziua aceea, apoi plec i, grbindu-se, izbuti s
ajung la cele mai multe dintre ele nainte de ora unsprezece.
n dimineaa urmtoare, imediat ce isprvi cu dispensarul, se duse la
locuina lui Denny. Proprietreasa i iei n ntmpinare, frngndu-i
minile.
Nu tiu de unde a cptat butur. Eu nu-s de vin, am fcut cum am
putut mai bine.
Philip, mai beat ca nainte, zcea ca un bolnav, n nesimire total. Dup
ce-l scutur ndelung i se strdui s-l fac s-i vin n fire cu cafea tare,
care pn la urm fu vrsat pe pat, Andrew lu din nou lista vizitelor.
Blestemnd cldura, mutele, icterul lui Thomas i pe Denny, fcu iar munc
dubl n ziua aceea. Trziu, dup-amiaz, se napoie obosit, furios i hotrt
s-l trezeasc pe Denny din beie. De data aceasta l gsi n pijama, clare pe
un scaun, tot beat i innd o cuvntare lui Tom i doamnei Seager. Cnd l
vzu pe Andrew intrnd, Denny se opri brusc i-l privi sfidtor i
batjocoritor:
Ha, ha! Samariteanul cel milostiv, bigui el cu o voce cleioas. Aflu c ai
fcut vizitele n locul meu. Extrem de nobil. Dar de ce te-ai ostenit? De ce s
o tearg afurisitul acela de Nicholls i s ne lase pe noi s facem treaba n
locul lui?
N-a putea spune. Andrew ncepea s-i piard rbdarea. Tot ce tiu
este c ar fi mai uor dac ne-ai da i dumneata o mn de ajutor.
Eu sunt chirurg, nu un nenorocit de G.P.7 G.P., hm! Ce nseamn
aceasta? Te-ai ntrebat vreodat? Nu? ei bine, am s-i spun eu. Este ultimul
i cel mai stereotip anacronism, cel mai ru i cel mai idiot sistem nscocit
vreodat de omul, fptura lui Dumnezeu. G.P., dragul de el! i P.B., dragul de
el! Asta nseamn Publicul Britanic. Ha, ha! rse ironic. Publicul l-a fcut pe
7

General Practitioner medic nespecializat, care practic medicina general.

70

acest doctor. Publicul l iubete, publicul se nduioeaz de soarta lui. Se

legna pe scaun, ochii lui injectai se umplur din nou de amrciune i
vorbi cu un patos de beiv: Ce poate bietul om s fac? G.P. al vostru, acest
drgla de vraci bun la toate? Au trecut poate douzeci de ani de cnd a
absolvit facultatea. Cum poate el s cunoasc i medicina, i obstetrica, i
bacteriologia, i toate progresele tiinei moderne i chirurgia pe
deasupra? A, da! A, da! Nu uitai chirurgia! Din cnd n cnd el ncearc o
mic operaie, ntr-un spital de ar. Ha, ha! Din nou veselie sardonic. S
zicem o mastoidit. Dou ore i jumtate dup ceas. Cnd gsete puroi
este un mntuitor al omenirii, cnd nu, pacientul e dus la groap. Denny
ridic tonul cu o furie slbatic de om beat. La dracu, Manson, tot aa merg
lucrurile de sute de ani. N-o s se schimbe niciodat sistemul! La ce bun? La
ce bun, te ntreb? D-mi un whisky! Toi suntem icnii, i pe ct se pare, eu
mai sunt pe deasupra i beat.
Se fcu tcere pentru cteva clipe, apoi Andrew, stpnindu-i iritarea,
spuse:
Ar trebui s te bagi n pat acum! Hai, o s te ajutm noi.
Las-m n pace! rspunse Denny morocnos. Nu te purta cu mine de
parc ai fi la patul bolnavului. Am utilizat eu nsumi din plin sistemul acesta
pe vremuri. l tiu prea bine. Se ridic brusc, mpleticindu-se i, apucnd-o
pe doamna Seager de umeri, o arunc n fotoliu. Apoi, cltinndu-se pe
picioare i lund un aer de suav blndee, se adres femeii speriate: i azi
cum i mai merge, scump doamn? Cred c ceva mai bine. Pulsul arat ceva
mai mult for. Dormi bine? A! Hm! Atunci s-i prescriem un mic sedativ.
n aceast scen caraghioas se desluea o not stranie, alarmant:
silueta ndesat a lui Philip, mbrcat n pijama i nebrbierit, maimurind
pe doctorul monden, nclinndu-se cu o deferen servil n faa unei soii de
miner, care se trgea napoi speriat. Tom izbucni ntr-un hohot nervos de
rs. Ct ai clipi, Denny se ntoarse spre el i-l plmui cu violen.
Ai dreptate! Rzi! Rzi pn nu mai poi! Dar mi-am pierdut cinci ani
din via fcnd aa. Dumnezeule! Cnd m gndesc mi vine s crp.
Se holb la ei, apuc un vas care se gsea pe cmin i-l trnti cu putere pe
podea. n clipa urmtoare avea n mini perechea vasului, pe care o facu
ndri de perete. Se arunc nainte cu ochii injectai, pornit pe distrugere.
Pentru numele lui Dumnezeu! scnci doamna Seager. Oprii-l! Oprii-l!
Andrew i Tom Seager se npustir asupra lui Philip care se zbtea cu
ncpnarea slbatic a beivilor, apoi, cu viclenie, se muie dintr-o dat
devenind sentimental.

71

 Manson, gemu el agndu-se de umrul lui Andrew, eti un tip de

treab, te iubesc mai mult dect ca pe un frate. Tu i cu mine dac am fi
solidari, am putea salva toat blestemata asta de profesie medical.
i ndrept spinarea, cu privirea rtcit. Apoi capul i se ls pe un umr
i trupul i se destinse, ceea ce-i ngdui lui Andrew s-l conduc pn-n
odaia lui i s-l bage n pat. n timp ce capul i se rostogolea pe pern, fcu, pe
un ton plngre, o ultim cerere:
Fgduiete-mi un lucru, Manson! Pentru numele lui Dumnezeu, nu te
nsura cu o cucoan!
n dimineaa urmtoare era mai beat ca oricnd. Andrew abandon lupta.
El l cam bnuia pe tnrul Seager c-i aduce whisky prin contraband, dei
biatul, interogat, jur, palid la fa, c nu avea nicio vin.
n tot cursul sptmnii Andrew se speti, ngrijind i de pacienii lui
Denny n afar de ai si. Duminic dup-amiaz se duse din nou n strada
Chapel. Philip era n picioare, brbierit, mbrcat i cu un aspect imaculat.
Dei tras la fa i tremurnd din tot corpul, de ast dat era treaz.
Dup ct se pare ai fcut i munca mea, Manson?
Nici urm de intimitatea din ultimele zile. Atitudinea sa era forat, de o
rigiditate glacial.
Nu face nimic, rspunse Andrew cu stngcie.
Dimpotriv, trebuie s-i fi dat mult btaie de cap.
Purtarea lui Denny era att de revolttoare, nct Andrew se nroi.
Niciun cuvnt de recunotin, se gndi el, nimic altceva dect arogan
eapn i inaccesibil.
Dac vrei s tii adevrul, izbucni el, mi-a dat a naibii de mult btaie
de cap.
Poi fi sigur c vei fi rspltit.
Dar cine-i nchipui c sunt, rspunse Andrew enervat. Un pctos de
birjar care ateapt un baci de la dumneata? Dac nu eram eu, doamna
Seager ar fi telefonat doctorului Nicholls i ai i fost dat afar. Eti un
ngmfat nesuferit i ceea ce-i lipsete este un pumn pe care s-l simi.
Denny i aprinse o igar. Degetele i tremurau att de tare, nct abia
putea ine chibritul n mn.
Drgu din partea dumitale s-mi propui acum un meci de box, rse el.
Tact scoian. Alt dat i stau cu plcere la dispoziie.
Of, tac-i gura! Iat lista pacienilor. Cei nsemnai cu o cruce trebuie
vizitai luni.
Fugi din cas, fierbnd de furie. Lua-l-ar naiba, spumeg el, ce fel de om o
fi sta, c se poart ca Dumnezeu atotputernic, ca i cum el mi-ar fi fcut mie
o favoare, ngduindu-mi s-i in locul.
72

Dar, n drum spre cas, resentimentele sale se potolir ncetul cu ncetul.

Philip i era drag cu adevrat i acum cunotea mai bine firea lui complicat.
Era timid, neobinuit de sensibil, vulnerabil. Numai din cauza aceasta se
nconjura el cu o carapace de mojicie. Amintirea recentului acces de
alcoolism, al felului cum se dduse n spectacol n acest timp, l fcea desigur
s ndure i acum chinuri insuportabile.
Andrew fu izbit din nou de paradoxul acestui om inteligent, care folosea
Blaenelly ca un refugiu mpotriva convenionalismului. De fapt, Philip era un
chirurg excepional de nzestrat. Administrnd narcoza, Andrew l asistase o
dat, la o rezecie de vezicul biliar pe masa de buctrie a unui miner.
Sudoarea picura de pe faa lui roie i de pe braele-i proase, dar te uimea:
era un exemplu de rapiditate i precizie. Unui om capabil de o astfel de
activitate, i se pot ierta multe.
Totui, cnd Andrew ajunse acas, era nc tulburat de ciocnirea
provocat de rceala lui Philip. De aceea, dup ce intr pe u i-i ag
plria n cuier, nu prea avea chef s ia seama la doamna Page, care-i strig:
Dumneata eti, doctore? Doctore Manson!
Andrew se fcu c nu aude i, ntorcndu-se, se pregtea s urce n
camera lui. Dar n clipa n care puse mna pe balustrada scrii, vocea lui
Blodwen rsun iar, mai tare, mai ascuit:
Doctore! Doctore Manson! Am nevoie de dumneata!
Rsucindu-se pe clcie, Andrew o vzu pe doamna Page care ieea din
salon, neobinuit de palid la fa, cu ochii-i negri scprnd de o emoie
violent. Ea se apropie de dnsul.
Eti surd? N-ai auzit c am nevoie de dumneata?
Ce este, doamn Page? ntreb el iritat.
Chiar aa, ce este? Blodwen abia putea s rsufle. tii c-mi placi?
Dumneata mi pui mie ntrebri? Eu vreau s te ntreb ceva pe dumneata,
iubite domnule Manson.
Spune, ce? se rsti Manson.
Lipsa lui de amabilitate prea c o scoate din fire.
Uite ce, tinere domn cu purtri alese! Poate c ai s fii att de drgu
s-mi explici ce nseamn asta!
i scoase din snul ei rotunjor un petic de hrtie, pe care fr s-l lase
din mn l flutur amenintor pe sub nasul lui Manson. Acesta vzu c
era cecul lui. Ridicnd ochii l zri ndrtul lui Blodwen pe Aneurin Rees,
care rmsese n pragul salonului.
Ei, poi s te uii! continu Blodwen. Vd c-l recunoti, dar mai bine
spune-mi, ct mai degrab, cum se face ca ai depus banii tia la banc pe
numele dumitale, cnd sunt banii doctorului Page? Doar tii asta!
73

Andrew simi cum sngele i se urc n urechi, n valuri repezi.

Sunt banii mei. Un dar de la Joe Morgan.
Un dar? Ho, ho, tii c-mi placi! Noroc c Morgan nu-i aici ca s
tgduiasc.
Andrew rspunse printre dinii strni:
N-ai dect s-i scrii, dac te ndoieti de cuvntul meu.
C altceva n-am de fcut, dect s m apuc s scriu scrisori peste tot!
Pierznd orice stpnire de sine, ncepu s strige: Sigur c m ndoiesc de
cuvntul dumitale. Crezi c eti mare mecher! Hm! Vii aici i crezi c poi s
iei clientela pe seama dumitale, n loc s lucrezi pentru doctorul Page, cum sar cuveni. Dar te-ai dat de gol. Eti un ho, asta eti, un ho de rnd.
Ultimele cuvinte i le azvrli n fa, pe jumtate ntoars spre Rees, ca
pentru a-i cere sprijinul, n timp ce, din prag, acesta scotea cu o figur i
mai livid ca de obicei sunete nearticulate de dojan. Andrew i ddu
seama c Rees fusese instigatorul ntregii combinaii i-i imagina cele
ntmplate: timp de cteva zile, nehotrt, directorul bncii ezitase, apoi
fugise la Blodwen, creia i povestise totul. Pumnii lui Andrew se ncletar
slbatic. Cobor ultimele dou trepte i naint spre ei, cu ochii aintii, din ce
n ce mai amenintori, asupra gurii mici i palide a lui Rees. Andrew era alb
de furie i abia mai putea rezista dorinei de a-l lua la btaie.
Doamn Page, spuse el totui pe un ton reinut, mi-ai adus o acuzaie.
Dac n dou minute nu o retragi i nu-i ceri scuze, te dau n judecat i
pretind daune pentru calomnie. Sursa informaiilor dumitale va fi dat n
vileag n faa tribunalului. Nu m ndoiesc c i Consiliul de administraie al
Bncii Western Counties va fi foarte interesat de felul cum domnul Rees i
trdeaz secretul profesional.
Eu eu mi-am fcut numai datoria, se blbi directorul Bncii, n timp
ce se fcea tot mai pmntiu la fa.
Atept, doamn Page! Cuvintele i se mbulzeau n gtlej, nbuindu-l.
i dac nu te grbeti, i trag bancherului dumitale o mam de btaie, cum na mai pomenit n viaa lui.
Blodwen i ddu seama c mersese prea departe, c spusese prea mult
mult mai mult dect avusese de gnd. Avertismentul lui Andrew, atitudinea
lui amenintoare o nspimntau. Aproape c era cu putin s urmreti
cum se deapn firul gndurilor ei: Daune! Daune imense! Dumnezeule,
poate c o s-mi ia o grmad de bani! Se nec, nghii n sec i gngvi:
Re retrag cele spuse, cer scuze.
Era aproape comic aceast mic i grsu xantip, mblnzit att de
brusc i pe neateptate. Dar Andrew nu gsi nimic de rs n asta, cci
cuprins de un val de amrciune i ddu seama dintr-o dat c atinsese
74

limita rbdrii. Nu mai putea s se mpace cu firea ei argoas i scitoare.

Trase repede i adnc aer n piept, i uitnd de toate, n afar de dezgustul
pe care i-l inspira ea, ddu fru liber bucuriei sale oarecum slbatice,
nestvilite:
Doamn Page, mai sunt vreo dou lucruri pe care a dori s i le spun.
n primul rnd tiu precis c realizezi o mie cinci sute de lire pe an din
munca pe care o prestez eu aici. Din asta mi azvrli i mie nite nenorocite
de dou sute cincizeci de lire, i pe deasupra ai fcut tot ce i-a stat n putin
ca s m lai s mor de foame. Poate o s te intereseze s afli de asemenea
c, sptmna trecut, o delegaie de muncitori s-a dus la directorul minei i
i-a propus s-mi treac numele pe lista Companiei. Tot astfel, te-ar putea
interesa s afli c, din considerente morale, am refuzat cu hotrre. i acum,
doamn Page, mi-e att de scrb de dumneata, nct nu mai pot s rmn.
Eti o javr meschin, zgrcit i lacom. De fapt eti un caz patologic. S tii
c-mi dau demisia. i dau preaviz de o lun.
Blodwen se holb la dnsul, iar ochii ei, rotunzi ca nite nasturi mici,
aproape c-i ieeau din orbite. Apoi ip dintr-o dat:
Nu, nu pleci! Nu, nu pleci! Toate astea sunt minciuni Nu ar fi putut s
te treac pe lista Companiei, i eu te dau afar, aa s tii! Nu exist asistent
care s-i fi dat demisia, aici la mine. Ce idee, ce ndrzneal, ce neruinare
s-mi vorbeti aa! Eu am spus mai nti c te dau afar, s tii! Te dau afar,
afar
Explozia ei de furie rsuntoare era isteric, degradant, i tocmai n clipa
cnd ajunsese la paroxism, surveni o ntrerupere: la etaj, ua camerei lui
Edward se deschise ncet i o clip mai trziu apru n pragul ei doctorul
Page nsui, o siluet stranie, numai piele i oase, cu picioarele ca nite bee,
ieind de sub cmaa de noapte. Att de ciudat i de neateptat era
aceast apariie, nct doamna Page se opri brusc n mijlocul unui cuvnt,
privind n sus din hol, ca de altminteri i Rees i Andrew. Trndu-i piciorul
paralizat, bolnavul se apropie ncet, cu greu, de prima treapt a scrii.
Nu putei face mai puin zgomot? Vocea lui, dei nelinitit, era sever.
Ce se petrece aici?
Blodwen nghii iar n sec, apoi se lans ntr-un rechizitoriu plngre
mpotriva lui Manson, ncheind:
Aa c l-am concediat.
Manson nu contrazise versiunea pe care o dduse ea despre cele
ntmplate.
Vrei s spui c pleac? ntreb Edward, tremurnd din cap pn-n
picioare de emoie, din pricina sforrii pe care o fcea pentru a sta drept.
75

 Da, Edward, se smiorci ea. De altfel, tu ai s te ntorci curnd la

treab.
Se fcu tcere, Edward renun la tot ce voise s spun. Ochii lui se oprir
asupra lui Andrew, ca pentru a-i cere iertare, trecur la Rees, apoi repede
peste Blodwen i, n cele din urm, se aintir n gol. Pe faa lui rigid se
ntipri o expresie dezndjduit, dar ferm.
Nu, spuse el sfrit, nu m mai ntorc niciodat. tii bine asta toi
tii asta.
Nu mai spuse nimic. ntorcndu-se ncet, se tr, inndu-se de perete, n
camera lui. Ua se nchise fr zgomot.

13.
Amintindu-i bucuria i mndria curat ce-l nsufleise dup cazul
Morgan i pe care Blodwen, din cteva cuvinte urte, o transformase n ceva
murdar, Andrew se ntreb furios dac nu ar trebui s mping lucrurile mai
departe, s-i scrie lui Joe Morgan, s cear mai mult dect simple scuze. Dar
renun la acest proiect, ce i se prea poate demn de Blodwen, dar nedemn
de el. n cele din urm i alese cea mai inutil instituie filantropic din
district i, plin de o amar hotrre, trimise secretarului ei cinci guinee,
cernd s i se expedieze recipisa lui Aneurin Rees. Dup aceea se simi mai
bine, dar tare ar fi vrut s vad mutra lui Rees, cnd avea s citeasc
recipisa.
i acum, deoarece activitatea lui la Blaenelly trebuia s nceteze la
sfritul lunii, ncepu numaidect s-i caute alt post, cercetnd ultimele
pagini din The Lancet i fcnd oferte scrise unde i se prea convenabil. La
rubrica se caut asisteni erau numeroase anunuri. Andrew trimise cereri
n regul, copii ale diplomelor sale i chiar, aa cum se cerea adeseori,
fotografii. Dar, pn la sfritul primei sptmni, ca i la captul celei de a
doua, nu primi nici mcar un rspuns. Era dezamgit i mirat, pn cnd
Denny i ddu explicaia, ntr-o fraz laconic:
Ai lucrat la Blaenelly.
Cu o strfulgerare de spaim, Andrew i ddu seama c faptul de a fi
practicat medicina n acest ndeprtat ora minier din ara Galilor l
condamna definitiv. Nimeni nu dorea asisteni din vale, cci aveau
reputaie proast. Dup ce se scurser dou sptmni, ncepu s se
neliniteasc totui, cu adevrat. Ce naiba putea s fac? Mai datora peste
cincizeci de lire Fundaiei Glen. Fr ndoial c i se va ngdui o amnare n
76

achitarea ratelor. Dar, n afar de aceasta, dac nu izbutea s-i gseasc alt
slujb, din ce avea s triasc? i mai rmseser dou-trei lire bani ghea
nimic mai mult. Nu era echipat cu cele trebuitoare, nu avea rezerve. De cnd
venise la Blaenelly nu-i cumprase nici mcar un costum nou, dei hainele
i erau destul de uzate. Avea clipe de adevrat groaz, cnd se vedea cznd
n mizerie.
Apsat de greuti i nesiguran, lui Andrew i era dor de Christine.
Scrisorile nu foloseau la nimic, nu avea talent s se exprime n scris, i tot ce
ar fi putut scrie ar fi dat, fr doar i poate, o impresie fals. Dar Christine
urma s se napoieze la Blaenelly abia ctre prima sptmn a lunii
septembrie. Andrew i pironea mereu ochii nelinitii i flmnzi pe
calendar, numrnd zilele care mai rmneau. Mai erau nc dousprezece
i el simi, cu o dezndejde crescnd, c ar putea tot aa de bine s treac i
acestea, fr s-i aduc nicio speran.
n seara zilei de 30 august, la trei sptmni dup ce i naintase
doamnei Page demisia, i cnd neavnd ncotro se vzu nevoit s se
obinuiasc cu ideea unui post de laborant, Andrew trecea amrt pe strada
Chapel. Deodat se ntlni cu Denny. n ultimele cteva sptmni se aflau n
relaii de o politee oarecum forat, i Andrew fu surprins, cnd cellalt l
opri.
Scuturndu-i pipa de tocul pantofului, Philip o cercet de parc aceasta
i-ar fi solicitat toat atenia.
mi pare destul de ru c pleci, Manson, era cu totul altceva ct ai stat
aici. Denny ovi. Am auzit astzi dup-amiaz c Asociaia de ajutor
medical din Aberalaw are nevoie de un nou asistent. Aberalaw este la vreo
treizeci de mile de aici, de partea cealalt a vii. O asociaie foarte onorabil,
att ct pot fi chestiile astea. Cred c medicul ef Llewellyn este un tip
serviabil i fiindc e vorba de un ora situat n vale, cei de acolo nu prea au
ce obiecta mpotriva unui om venit tot de aici. Ce-ar fi s ncerci?
Andrew l privi cu ndoial. Ateptrile sale, nu demult att de mari, se
nruiser parc ntr-atta, nct i pierduse orice ncredere n posibilitile
lui de succes.
Da, conveni el ncet, dac aa stau lucrurile, a putea ncerca.
Cteva minute mai trziu, se ndrepta spre cas sub o ploaie torenial, ca
s fac o cerere pentru postul din Aberalaw.
La ase septembrie avea loc o edin plenar a comitetului Asociaiei de
ajutor medical din Aberalaw, n scopul de a alege un succesor doctorului
Leslie, care demisionase de curnd, pentru a deveni medic pe o plantaie de
cauciuc din Malaya. apte candidai solicitaser postul rmas liber i toi
apte fuseser invitai s se prezinte.
77

Era o minunat dup-amiaz de var i marele orologiu de la magazinul

cooperativei arta aproape ora patru. Umblnd ncoace i ncolo pe trotuar,
n faa birourilor Asociaiei de ajutor medical din Piaa Aberalaw, i
aruncnd priviri nervoase ctre ceilali ase candidai, Andrew atepta cu
nerbdare prima btaie a ceasului. Acum, cnd presentimentele sale se
dovedeau nentemeiate, cnd se numra i el printre cei care ar fi putut
ocupa postul vacant, i dori din adncul inimii s reueasc.
Din ceea ce vzuse, Aberalaw i plcea. Aezat la captul vii Gethly,
oraul era situat mai curnd deasupra vii, nu chiar n fundul ei. La
nlimea la care se afla acest orel, salubru, mult mai mare dect Blaenelly
Andrew aprecia numrul locuitorilor la aproape douzeci de mii , cu
strzi i magazine frumoase, cu dou cinematografe i artnd chiar spaios,
din pricina cmpurilor verzi care l nconjurau, Aberalaw i pru lui Andrew,
n comparaie cu nbuitoarea vale mrginit de rpa Penelly, un paradis n
toat puterea cuvntului.
Dar nu o s capt niciodat postul, se frmnta el n vreme ce mergea
ncoace i ncolo, niciodat, niciodat, niciodat!
Nu, nu putea fi att de norocos! Toi ceilali candidai preau s aib mai
multe anse dect el, se prezentau mai bine, mai ncreztori n ansele lor.
ndeosebi doctorul Edwards, att de radios, plin de ncredere. Andrew se
trezi urndu-l pe Edwards, un grsan ntre dou vrste, cu aspect nfloritor.
Cu o clip mai nainte, acesta le dduse limpede a nelege, n cadrul
conversaiei generale inute n pragul birourilor, c-i vnduse cabinetul din
josul vii pentru a solicita postul din Aberalaw. Dracu s-l ia! bodogni
Andrew n sinea lui. Desigur c n-ar fi renunat sta la o situaie bun, dac
nu ar fi fost sigur de postul de aici!
Umbla ntruna n susul i n josul strzii, cu capul plecat, cu minile vrte
n buzunare. Ce-i va nchipui Christine despre el, dac nu va reui? Urma s
se ntoarc la Blaenelly n acea zi, ori n ziua urmtoare din scrisoarea ei
nu se ntrezrea sigur. coala de pe strada Bank se deschidea n prima zi a
sptmnii urmtoare. Dei Andrew nu-i scrisese nimic despre postul pe
care-l solicitase, un eec l-ar fi fcut s o ntmpine la sosire amrt, sau, mai
ru, cu o prefcut voioie, tocmai n clipa n care i dorea, mai presus dect
orice pe lume, s fie aproape de dnsa, s vad iar nflorind zmbetul ei
linitit, tainic, emoionant.
n sfrit ora patru. Se ndrept spre intrare, cnd un automobil frumos
travers piaa i se opri n faa birourilor. Din el cobor un brbat scund,
elegant, surznd candidailor, vioi i amabil, ns cu un aer de siguran
nepstoare. nainte de a urca scrile, l recunoscu pe Edwards i-i fcu
semn din cap.
78

 Ce mai faci, Edwards? apoi pe un ton mai sczut: Cred c totul este n
regul.
Mulumesc din suflet, domnule doctor Llewellyn, murmur Edwards,
cu un imens respect.
S-a zis! i spuse Andrew cu obid.
La etaj, anticamera mic, goal i urt mirositoare era situat la captul
unui scurt coridor care ducea spre sala de edine a comitetului. Andrew
veni al treilea la rnd. Intr n spaioasa sal de edine, enervat i ndrjit:
dac postul era fgduit, nu avea s se umileasc pentru el. Se aez cu un
aer indiferent pe scaunul ce i se oferi.
Sala era plin. Vreo treizeci de mineri care edeau fumnd cu toii l
priveau cu o curiozitate lipsit de politee, dar nu i de prietenie. La o
msu lturalnic sttea un brbat linitit i palid, cu o figur sensibil i
inteligent. Culoarea feei, marcat de mici pete albstrui, trda pe fostul
miner: era secretarul comisiei i se numea Owen. La captul mesei,
rezemndu-se neglijent de ea, edea doctorul Llewellyn care i surdea
binevoitor lui Andrew.
Discuia ncepu. Pe un ton linitit, Owen ncepu s explice condiiile n
care se desfur munca n acest post.
Vezi, doctore, e cam aa. Aici, la Aberalaw, sunt dou mine de antracit,
i avem n district i o uzin metalurgic i o min de crbuni. Conform
sistemului nostru, muncitorii pltesc sptmnal asociaiei o anumit cot
din salariul lor. Din aceast sum, asociaia ntreine serviciile medicale
trebuitoare, un mic spital, dispensarul, medicamentele, instrumentarul i
aa mai departe. n plus, asociaia angajeaz personalul medical necesar
doctorul Llewellyn, medicul i chirurgul-ef, i patru asisteni, precum i un
stomatolog pltindu-le sumele ce li se cuvin, dup numrul pacienilor pe
care l au. Cred c doctorul Leslie, nainte de a pleca, ctiga vreo cinci sute
de lire pe an. Fcu o pauz, apoi spuse: n general, noi gsim c este un
sistem bun.
Cei treizeci de membri ai comitetului murmurar aprobator. Owen nl
capul i le arunc o privire.
i acum, domnilor, avei vreo ntrebare de pus?
Minerii ncepur s-l bombardeze pe Andrew cu ntrebri. El ncerc s le
rspund calm, fr exagerri, sincer. ntr-un rnd nregistr o mic victorie.
Vorbeti limba gaelic, doctore? l ntreb un tnr miner, pe nume
Chenkin, care fusese foarte insistent.
Nu, rspunse Andrew. Acas am vorbit dialectul scoian.
Grozav de bine o s-i prind aici!
79

 Mi-a fost ntotdeauna de folos ca s-mi njur pacienii, rspunse

Andrew rece, i ceilali rser de Chenkin.
n cele din urm discuia lu sfrit.
i mulumesc foarte mult, doctore, spuse Owen.
i Andrew se pomeni iar n mica i urt mirositoarea anticamer: edea,
simindu-se parc legnat de o mare zbuciumat, i uitndu-se cum intrau
ceilali candidai, unul dup altul.
Ultimul chemat fu Edwards, care zbovi mult nuntru foarte mult. Cnd
iei zmbea cu gura pn la urechi. nfiarea lui spunea limpede: mi pare
ru pentru voi, frailor, dar am numirea n buzunar.
Urm o ateptare nesfrit. Apoi ua slii de edine se deschise, i din
mijlocul norilor de fum se ivi Owen, cu o hrtie n mn. Ochii lui iscoditori
se oprir plini de o sincer prietenie asupra lui Andrew.
Vrei s intri o clip, doctore? Comitetul ar mai dori s discute ceva cu
dumneata.
Cu buzele albite, cu inima btnd s-i sparg pieptul, Andrew l urm pe
secretar n sala de edine. Nu este cu putin. Nu, nu, nu este cu putin ca
ei s fi hotrt pentru dnsul!
Rentors n boxa acuzailor, fu ntmpinat cu zmbete i semne din cap
ncurajatoare. Numai doctorul Llewellyn nu se uita la el. Owen, purttorul de
cuvnt al comitetului, ncepu:
Doctore Manson, am vrea s vorbim deschis cu dumneata. Comitetul
st oarecum la ndoial. De fapt, pe baza avizului doctorului Llewellyn,
comitetul nclin n favoarea unui alt candidat, care are o mare experien
profesional n valea Gethly.
E prea din cale-afar de gras Edwards sta, ntrerupse un muncitor
crunt, din fundul slii. A vrea s vd cum o s se care pn la casele de
pe dealul Mardy.
Andrew era prea ncordat ca s zmbeasc. Cu rsuflarea tiat, el
atepta ca Owen s continue.
Dar dintre toi cei care s-au prezentat astzi, spuse mai departe
secretarul, trebuie s recunosc c ai plcut cel mai mult comitetului.
Comitetul cum att de poetic s-a exprimat adineauri Tom Kettles are
nevoie de oameni tineri i activi.
Se auzir rsete i strigte de Bravo! Bravo! i Al dracului Tom!
n plus, doctore Manson, continu Owen, trebuie s-i spun c ntreg
comitetul a fost deosebit de impresionat de dou referine; a putea s spun
chiar dou referine nesolicitate de dumneata ceea ce le d i mai mult
greutate n ochii comitetului i care au sosit prin pot abia azi- diminea.
Ele provin de la doi medici din oraul dumitale, adic din Blaenelly. Una este
80

de la doctorul Denny, liceniat n chirurgie, titlu foarte nalt, dup cum

recunoate doctorul Llewellyn, care se pricepe la asta. A doua, sosit n
acelai plic cu cea a doctorului Denny, este semnat de doctorul Page, al
crui asistent mi se pare c eti. Ei bine, doctore Manson, avem experiena
referinelor, dar acestea dou vorbesc despre dumneata n termeni att de
elogioi, nct comitetul a fost favorabil impresionat.
Andrew sttea cu ochii plecai. i muca buzele, contient pentru prima
oar de generozitatea lui Denny.
Nu mai exist dect o singur dificultate, doctore Manson.
Owen se ntrerupse, jucndu-se ovielnic cu o linie pe care o inea n
mn.
Dac comitetul este acum unanim nclinat n favoarea dumitale, acest
post cu responsabilitile ce-i revin, e mai curnd potrivit pentru un
brbat nsurat. tii, afar de faptul c oamenii prefer un doctor cstorit,
cnd este vorba s le ngrijeasc familia, cel care ocup postul capt i o
locuin i Vale View este o cas bun. Nu ar fi nu, nu ar fi potrivit
pentru un burlac.
Se aternu o tcere tulburtoare. Andrew respira adnc, cu ncordare, i
gndurile lui se concentrar ca un strlucitor fascicul de lumin asupra
imaginii lui Christine. Toi, pn i doctorul Llewellyn l priveau, ateptndui rspunsul. Pe negndite, absolut independent de voina lui, Andrew se
pomeni declarnd calm:
De fapt, domnilor, sunt logodit cu o fat din Blaenelly. Eu eu
ateptam tocmai un post convenabil cum este acesta de pild ca s m
cstoresc.
Owen lovi satisfcut cu linia n mas. Ceilali i manifestar aprobarea,
tropind cu ghetele lor grele. Iar incorigibilul Kettles exclam:
n regul, biete! Aberalaw este un loc cum rar mai gseti pentru luna
de miere.
Consider deci c suntei de acord, domnilor, se ridic vocea lui Owen
deasupra zgomotului. Doctorul Manson este numit n unanimitate.
Se auzi un puternic murmur de aprobare. Pe Andrew l strbtu un fior
nestvilit de triumf.
Cnd ai putea s-i preiei postul, doctore Manson? n ce ne privete pe
noi, comitetul, cu ct mai devreme, cu att mai bine.
A putea s ncep din primele zile ale sptmnii viitoare, rspunse
Manson. Dar l trecu un fior cnd se gndi: i dac Christine nu m vrea? i
dac o pierd i pe ea i postul sta minunat?
Atunci totul este n ordine. Mulumesc, doctore Manson. Comitetul i
ureaz dumitale i viitoarei doamne Manson succes deplin n noua munc.
81

Aplauze. l felicitar cu toii: membrii comitetului, Llewellyn i Owen, care

l mbri foarte cordial. Apoi Andrew trecu n anticamer, silindu-se s
nu-i trdeze fericirea i s se prefac totodat c nu observ figura plouat
i nedumerit a doctorului Edwards.
Dar nu izbuti deloc. n timp ce se ndrepta spre gar, inima i se umfla de
elanul victoriei. Mergea cu un pas repede i elastic. Cobornd dealul,
observ pe dreapta o mic grdin public, cu o fntn i un chioc pentru
muzic. nchipuii-v, un chioc pentru muzic, pe cnd singura nlime,
singura podoab a peisajului din Blaenelly erau grmezile de zgur. Uite i
cinematograful de acolo, magazinul sta frumos, drumul bine pavat nu o
potec pietroas de munte sub picioarele lui! i nu vorbise Owen ceva i
despre un spital, un mic i drgla spital? Ah! Gndindu-se la ceea ce
nsemna spitalul pentru activitatea lui, Andrew respir adnc, plin de
nflcrare. Se arunc ntr-un compartiment gol din trenul spre Cardiff. n
tot timpul drumului i ddu fru liber bucuriei.

14.
Msurat de-a curmeziul munilor, distana dintre Aberalaw i Blaenelly
nu era mare, dar drumul de cale ferat ntre cele dou localiti urma un
traseu ocolit. Locomotiva se oprea la fiecare gar, iar trenul din valea
Penelly, pe care l lu la Cardiff, nu voia nicidecum s se mite ca lumea.
Dispoziia lui Manson se schimbase acum. nfundat ntr-un col, enervat,
arznd de dorina de a fi napoi la Blaenelly, se ls prad gndurilor
chinuitoare.
Pentru prima oar i ddu seama ct de egoist fusese n aceste luni din
urm, cnd nu se sinchisise dect de el nsui. Cuprins de ndoieli, cnd se
gndea la cstorie, se codise s-i vorbeasc lui Christine, nu inuse seama
dect de propriile sale sentimente i plecase de la ideea preconceput c ea
l-ar fi acceptat de brbat. Dar dac se nelase n mod groaznic? Dac ea nu-l
iubea? Se i vedea respins, scriind plin de amrciune o scrisoare ctre
comitetul din Aberalaw i anunnd c, datorit unor mprejurri
independente de voina lui, nu poate s accepte postul. O vedea pe
Christine acum aievea n faa lui. Ct de bine i cunotea zmbetul ntrebtor,
abia schiat, felul n care i rezema brbia n palm, sinceritatea hotrt
din ochii ei cprui nchis. Un fior de dor nvalnic l strbtu. Draga de ea!
Dac ar fi trebuit s renune la ea puin i mai psa ce se va ntmpla.
82

La ora nou trenul intr ncet n gara Blaenelly. Ct ai clipi, Andrew fu pe

peron i porni pe bulevardul Cilor ferate. Dei nu o atepta pe Christine
dect n dimineaa urmtoare, exista totui posibilitatea ca ea s fi sosit.
Intr pe strada Chapel, apoi trecu de colul cldirii colii. O lumin n camera
din fa l fcu s tresalte de nerbdare. Spunndu-i c trebuie s se
stpneasc, fiindc nu este probabil dect proprietreasa care pregtete
camera ei, intr n goan n cas i ddu buzna n salon.
Da, era Christine! Sttea n genunchi ntr-un col, aranjnd nite cri n
raftul de jos. Terminase i ncepuse s strng hrtiile i sfoara care erau
lng ea pe podea. Pe un scaun se gseau valiza, jacheta i plria ei. Andrew
i ddu seama c nu trecuse mult de cnd se napoiase i ea.
Christine!
Ea se ntoarse, tot n genunchi, cu o uvi de pr czut pe frunte, apoi cu
un mic strigt de surpriz i bucurie se ridic.
Andrew! Ce drgu din partea dumitale c ai venit!
Cu faa zmbitoare, fcu civa pai spre el, ntinzndu-i mna. Dar el i
lu amndou minile i le strnse cu putere, coborndu-i privirea asupra
ei. O iubea mai mult ca oricnd, aa cum arta n bluza i fusta pe care le
purta acum i care i accentuau parc i mai mult zvelteea i farmecul
delicat al tinereii. Lui Andrew inima i btea din nou cu putere.
Chris, trebuie s-i spun ceva.
Ochii ei l privir cu ngrijorare, scrutar cu adevrat spaim obrazul lui
palid i murdar de drum.
Ce s-a ntmplat? ntreb ea repede. Iar ai necazuri cu doamna Page?
Pleci de aici?
El ddu din cap, strngndu-i i mai tare minile ei mici, apoi dintr-o dat
izbucni:
Christine, am cptat un post, un post minunat! La Aberalaw. Am fost
azi i am stat de vorb cu cei din comitetul Asociaiei de ajutor medical. Cinci
sute de lire pe an i o cas. O cas, Christine! O, iubito, Christine ai putea
ai vrea s te mrii cu mine?
Ea se fcu foarte palid. Pe chipul ginga ochii i strluceau, iar respiraia
prea c i se oprete n gtlej.
i eu, opti abia auzit, care credeam credeam c ai s-mi dai o veste
rea!
Nu, nu, rspunse el cu nflcrare, este vestea cea mai grozav, iubito.
O, dac ai fi vzut Aberalaw-ul, un orel curat, cu cmpuri verzi i magazine
i strzi civilizate, i o grdin public i o, Christine, un adevrat spital!
Dac ai vrea s te mrii cu mine, am putea pleca acolo imediat.
83

Buzele ei moi tremurau uor, dar ochii i zmbeau, zmbeau cu acea

puternic i stranie strlucire:
Vrei s te nsori de dragul postului sau de dragul meu?
De dragul tu, Chris. tii, te iubesc, dar poate c tu nu m iubeti.
Ea scoase un geamt uor, se apropie i-i rezem capul de pieptul lui. n
timp ce o strngea n brae, Christine i spuse cu voce ntretiat:
O, dragule dragule, te-am iubit de cnd, ea surse printre lacrimi,
fericit, de cnd te-am vzut intrnd n clasa aceea stupid.

84

 PARTEA A DOUA
1.
Camionul rablagit al lui Gwilliam John Lossin se hurduca din greu pe
drumul care urca muntele. n spate, lsnd o dr uoar de praf, o veche
prelat atrna peste caroseria stricat, peste placa ruginit pe care era scris
numrul, peste felinarul cu gaz venic stins. De o parte i de alta, aripile
dezlipite sltau i clmpneau n ritmul motorului strvechi. Iar n fa,
nghesuii, plini de veselie, n cabina oferului, alturi de Gwilliam John,
edeau doctorul Manson i soia sa.
Se cstoriser n dimineaa aceleiai zile i camionul era caleaca lor de
nunt. Sub prelat erau adpostite cteva mobile ale lui Christine, o mas de
buctrie cumprat de ocazie de la Blaenelly cu douzeci de ilingi, cteva
oale i tigi noi, precum i geamantanele lor. Lipsii de ngmfare, Andrew i
Christine hotrr c mijlocul cel mai la ndemn i mai ieftin de a
transporta acest mre ansamblu de bunuri lumeti era camionul lui
Gwilliam John.
Ziua era frumoas, iar adierea unei brize rcoroase ddea parc mai
mult strlucire cerului albastru. Andrew i Christine rdeau i glumeau cu
Gwilliam John, care le oferea din cnd n cnd un Largo de Hndel, n
interpretarea sa special la claxon. Se oprir la hanul singuratic din vrful
muntelui, la trectoarea Ruthin, pentru a-i ngdui lui Gwilliam John s
nchine n cinstea lor un pahar cu bere.
Gwilliam John, un omule cam zpcit, cu ochii saii, bu n sntatea lor
cteva pahare, apoi ceru un pahar de gin pe socoteala lui. Dup care cobor
muntele Ruthin, lund cele dou viraje scurte, tiate pe marginea unui abis
adnc de cinci sute de picioare, cu o vitez diabolic.
n cele din urm trecur de ultima creast muntoas i coborr n
Aberalaw. Fu un moment plin de extaz. Oraul se ntindea n faa lor,
acoperiurile caselor formnd o linie lung i unduioas, dup cum urca sau
cobora valea. Magazinele, bisericile i birourile se ngrmdeau la captul de
sus al oraului, n timp ce la captul de jos se gseau minele i uzinele cu
courile fumegnd necontenit, i condensatorul scund care scotea nori de
aburi. i toate, toate acestea erau scldate n razele soarelui de amiaz.
85

 Uite, Chris, uite! opti Andrew strngndu-i braul cu putere i

vorbindu-i cu seriozitatea unui ghid. Este un loc minunat, nu-i aa? Uite i
piaa! Am ajuns pe un drum ocolit. i tii, draga mea, aici nu mai exist
lamp cu petrol, uite, avem o uzin de gaz. M ntreb unde o fi casa noastr?
Oprir pe un miner care trecea pe acolo i acesta le art numaidect
drumul spre Vale View care, le spuse el, se gsea chiar pe strada aceea,
aproape de marginea oraului. Peste puin ajunser.
Ah! exclam Christine. E drgu, nu-i aa?
Da, iubito, pare o cas minunat.
Dumnezeule! spuse Gwilliam John, dndu-i apca pe ceaf, ce cldire
aiurit!
Vale View era ntr-adevr un edificiu extraordinar, ceva care la prima
vedere prea o corcitur ntre o vil elveian i o caban de vntoare
scoian, mpodobit cu o grmad de nie mansardate. Csua, frumos
tencuit, era aezat n mijlocul unei grdini invadate de buruieni i blrii
i strbtut de un pru care curgea printre cutii de conserve de tot soiul i
peste care era aruncat un pod rustic, lsat n paragin. Andrew i Christine
nu tiau c Vale View era primul lor contact cu diferitele atribuii ale
atottiutorului comitet. n anul de prosperitate 1919, cnd cotizaiile
curgeau de pretutindeni, comitetul declarase cu mrinimie c va cldi o
cas, o cas frumoas care s-i fac cinste, ceva n stil mare, ceva distins.
Fiecare membru al acestui comitet avea ns propria sa opinie despre ceea
ce ar trebui s fie considerat distins. i cum n comitet erau treizeci de
membri, rezultatul a fost Vale View.
Dar oricare ar fi fost impresia produs de faada casei, Andrew i
Christine fur repede reconfortai, dup ce cercetar interiorul. Casa era
solid, cu podele bune i tapete curate. i ddur numaidect seama
amndoi dei niciunul dintre ei nu pomeni vreun cuvnt despre asta c
dispuneau de un numr ngrijortor de camere i c cele cteva lucruoare
ale lui Christine abia vor ajunge pentru dou din aceste ncperi.
S vedem, dragule, spuse Christine, numrnd cu spirit practic pe
degete, n timp ce stteau n hol, dup ce fcur o inspecie rapid a casei.
Constat c avem o sufragerie, un salon, o bibliotec sau un salona, cum vrei
s-i spui, toate astea jos, i cinci dormitoare sus.
Ai dreptate, zmbi Andrew, nu-i de mirare c au dorit s aib aici un
om cstorit. Zmbetul su se terse i fcu loc unei expresii pline de
remucare. Zu, Christine, m simt foarte prost, eu fr nicio lecaie, s
folosesc mobila ta frumoas, parc a tri pe spinarea ta. Parc mi s-ar
cuveni toate. Cnd m gndesc c te-am crat aici de pe o zi pe alta, abia
86

dndu-le timp s-i vin nlocuitoarea la coal. Sunt un mgar, un egoist. Ar

fi trebuit s vin singur mai nti i s pregtesc casa pentru tine.
Andrew Manson, s fi ndrznit numai s m prseti!
Oricum, vreau s fac ceva n privina asta, spuse el, ncruntndu-se cu
ncpnare. Acum ascult, Chris
Ea l ntrerupse cu un zmbet.
Cred, dragul meu, c am s-i fac o omlet conform reetei doamnei
Poulard. Cel puin aa cum prezint aceast reet cartea de bucate.
Andrew o privi cu gura cscat, ntrerupt chiar de la nceputul declaraiei
sale. Apoi, ncetul cu ncetul, ncruntarea sa pieri i, zmbind din nou, o
urm n buctrie. Nu putea s rabde s nu o aib n faa ochilor. Zgomotul
pailor lor rsuna n casa goal ca ntr-o catedral.
nainte de plecare, Gwilliam John le aduse ou i omleta iei din tigaie
fierbinte, delicioas i de un galben delicat. O mncar stnd alturi la
captul mesei de buctrie. Andrew exclam plin de entuziasm:
Ei, s fie al dracului! O, scuz-m, iubito, am uitat c sunt pe cale s
devin un om de treab. Ei, s fie tiu c te pricepi la gtit! Calendarul sta
pe care l-au lsat st bine acolo pe perete, umple destul de drgu locul, imi place poza de pe el, trandafirii aceia. Mai este puin omlet? Cine era
doamna Poulard?8 Aduce cu un nume de gin? Mulumesc, iubito!
Dumnezeule, nici nu-i nchipui cum ard de dorina de a-mi ncepe munca
Pe aici trebuie s fie posibiliti, posibiliti mari!
Se ntrerupse, cu ochii aintii pe o cutie de lemn lustruit care se afla n
col, lng bagajele lor.
Ei, Chris, ce este asta?
A, asta, spuse ea pe un ton indiferent, asta e cadoul de nunt din partea
lui Denny.
Denny! Andrew se posomor. Philip l primise eapn i distant, cnd
Andrew dduse buzna la el acas ca s-i mulumeasc pentru ajutorul
acordat n cptarea noului post i s-l anune c se cstorete cu Christine.
n dimineaa aceea nici mcar nu venise s-i ia rmas-bun de la ei. Aceasta
l duruse pe Andrew, l fcuse s simt c Denny era prea complicat, prea
greu de neles pentru a rmne prietenul lui. El se apropie ncet, cam
bnuitor, de cutie, gndindu-se c nuntru trebuie s fie probabil o gheat
veche n asta constau glumele lui Denny. Deschise cutia i scoase o
exclamaie de ncntare. nuntru era minunatul microscop al lui Denny i
un bileel: Eu nu am nevoie de aa ceva, i-am spus c sunt un mcelar. Mult
noroc!
8

n limba francez: poularde gin, puicu.

87

Andrew nu mai putea spune nimic. Gnditor, aproape abtut, termin de

mncat omleta, cu ochii pironii tot timpul asupra microscopului. Apoi, plin
de respect, l lu i, nsoit de Christine, se duse n odaia din spatele
sufrageriei, unde aez microscopul n mod solemn n mijlocul podelei goale.
Chris drag, asta nu este nici biblioteca, nici salonaul, nici biroul,
nimic din toate astea. Mulumit bunului nostru prieten Philip Denny, botez
aceast camer laborator.
Tocmai o sruta pentru a face cu adevrat valabil ceremonia, cnd se
auzi soneria telefonului, o sonerie insistent, care rsuna deosebit de
strident n holul gol. Se privir unul pe cellalt ntrebtori, uimii.
Poate c este un pacient, Chris, gndete-te, primul meu pacient la
Aberalaw, spuse Andrew i se repezi n hol.
Dar nu era niciun pacient, ci doctorul Llewellyn care, de la el de acas, din
cellalt capt al oraului, i telefona pentru a le ura bun venit. Vocea lui se
auzi prin fir limpede i politicoas, astfel nct Chris, care asculta ridicat n
vrful picioarelor lng Andrew, putea s aud perfect conversaia.
Alo! Manson, ce mai faci? Nu te alarma, nu te chem ntr-o chestiune de
serviciu. Am vrut s fiu primul care s-i urez dumitale i doamnei Manson
bun venit la Aberalaw.
Mulumesc, mulumesc, domnule doctor Llewellyn. Este foarte gentil
din partea dumneavoastr. Dar nu m-a speria nici dac ar fi vorba de o
chestiune de serviciu.
Ei, ei, nici nu-mi trece prin cap s v chem pn nu v aranjai, spuse
Llewellyn pe un ton duios. i, ascult, dac nu avei nimic de fcut astsear, venii s luai masa cu noi, dumneata i soia dumitale. Nimic formal,
la apte i jumtate: o s fim ncntai s v vedem pe amndoi. Cu ocazia
asta o s putem s plvrgim un pic, dumneata i cu mine. Deci, este n
regul? Pn atunci, la revedere.
Andrew aez la loc receptorul cu un aer plin de recunotin.
Nu-i aa c-i frumos din partea lui, Chris? Ne invit aa, fr fasoane! i
gndete-te, este medicul-ef i pe deasupra are o grmad de titluri, pot si spun, m-am interesat. A fost medic de spital la Londra, este doctor n
medicin, membru al Asociaiei regale de chirurgie i medic igienist.
Gndete-te, toate aceste diplome de mna nti! i avea o voce att de
prietenoas. Crede-m, doamn Manson, o s dm lovitura aici.
Lund-o de talie, ncepu cu veselie s valseze cu dnsa de jur-mprejurul
holului.

88

2.
n seara aceea, la ora apte, pornir prin strzile vii, animate, spre
locuina doctorului Llewellyn, numit Glynmawr. Era un drum plin de
fgduieli. Andrew se uita cu entuziasm la noii lui conceteni.
Christine, l vezi pe omul acela care vine spre noi? Repede! la care
tuete.
Da, dragul meu, de ce?
A, nimica, spuse Andrew cu nepsare. Numai c o s fie probabil
pacientul meu.
Gsir fr nicio greutate Glynmawr, o vil solid, cu o grdin bine
ngrijit, cci luxosul automobil al doctorului Llewellyn atepta afar i placa
frumos lustruit, cu titlurile sale nscrise cu litere mici i modeste, era fixat
pe o poart de fier forjat. Intimidai dintr-o dat, n faa unor asemenea
dovezi de elegan, ei sunar i fur introdui nuntru.
Doctorul Llewellyn iei din salon n ntmpinarea lor, mai elegant ca
oricnd, n redingot i cu manete scrobite cu butoni de aur, i cu o
expresie radioas i cordial.
Aa, aa! Splendid! ncntat s v cunosc, doamn Manson. Sper c v
place Aberalaw! A putea spune c este un orel drgu. Poftii pe aici,
doamna Llewellyn va cobor imediat.
Doamna Llewellyn sosi numaidect, la fel de radioas ca i soul ei. Era o
femeie de vreo patruzeci i cinci de ani, cu prul rou, cu faa palid i
pistruiat. Dup ce l salut pe Manson, se ntoarse spre Christine cu o
exclamaie afectuoas:
Oh, scumpa mea, ce drgla eti! Declar solemn c m-ai cucerit.
Trebuie s te srut. Trebuie! Nu te superi, scumpa mea, nu-i aa?
Fr s mai atepte, o mbri pe Christine, apoi o inu de umeri,
privind-o cu un aer radios. La cellalt capt al culoarului sun un gong i ei
trecur n sufragerie.
Era o mas excelent: sup de roii, gini fripte i umplute, garnisite cu
crnai i pudding cu stafide. Doctorul Llewellyn i soia lui ntreineau
oaspeii, zmbindu-le ntruna.
Ai s fii repede la curent cu toate, Manson, spuse Llewellyn. Nu mai
ncape ndoial. Am s te ajut ct am s pot. Apropo, mi pare bine c
individul la, Edwards, nu a fost numit. Nu a fi putut s-l susin cu niciun
pre, dei i-am fgduit pe jumtate c am s pun o vorb bun pentru el. Ce
spuneam? A, da! Aa vaszic ai s fii la policlinica din vestul oraului. sta
e cartierul dumitale: cu btrnul doctor Urquhart este un om priceput,
89

crede-m i cu laborantul Gadge. Aici, la policlinica din partea de est, l

avem pe doctorul Medley i pe doctorul Oyborrow. Sunt toi biei buni, au
s-i plac. Joci golf? Am putea uneori s dm o fug pn la terenul Fernley,
e numai la nou mile de aici, n josul vii. Bineneles, am o grmad de
treab aici. Da, da, desigur, eu m ocup de policlinici. Am ns pe cap spitalul,
cazurile de indemnizaie ale Companiei, sunt consilier medical al oraului,
am un post la uzina de gaz, sunt chirurg la azil i eful serviciului de
vaccinri. Eu fac toate expertizele autorizate i mai am destul treab i la
tribunalul districtual. A, i mai sunt i coroner9 i n plus o scnteie se ivi n
ochii si candizi pe ici, pe colo mai fac i puintic clientel particular.
Este destul treab, spuse Manson.
Trebuie s ne ctigm o bucat de pine, doctore Manson, spuse
Llewellyn jovial. Mainua aceea pe care ai vzut-o afar cost o nimica
toat, o mie dou sute de lire. Ct despre ei, dar ce s mai vorbim. Dup
toate probabilitile, ai s trieti i dumneata aici. Dac ai s munceti mult
i ai s fii meticulos cu toate, poi ctiga n medie trei-patru sute de lire pe
an. Se opri i continu apoi pe un ton confidenial, de o sinceritate duioas:
Mai este un lucru cu care trebuie s te pun la curent. Medicii asisteni s-au
neles i au hotrt s-mi plteasc a cincea parte din veniturile lor.
Continu repede pe un ton nevinovat: Asta pentru c-i vizitez i eu pe
pacienii lor. Cnd sunt n ncurctur recurg la mine. Le-am fost de mare
folos, poi s m crezi.
Asta nu intr n cadrul sistemului de ajutor medical? ntreb Andrew
privindu-l cu oarecare surpriz.
Nu, nu tocmai, spuse Llewellyn, ncruntndu-se. Asta a fost un
aranjament ntre doctori, cu mult vreme nainte.
Dar
Doctore Manson, l chem dulce doamna Llewellyn, de la cellalt capt
al mesei. Tocmai i spuneam scumpei dumitale soioare c noi dou trebuie
s ne vedem mai des. Ea ar trebui s vin din cnd n cnd s ia ceaiul cu
mine. O s mi-o cedezi, nu-i aa, doctore? i uneori o s mergem mpreun
cu maina la Cardiff. O s fie plcut, nu-i aa, draga mea?
Bineneles, continu Llewellyn, cu un ton suav, avantajul dumitale
asupra lui Leslie ceteanul care era aici naintea dumitale este c acesta
era un puturos i jumtate. O, era un doctor prost, aproape la fel de prost ca
i btrnul Edwards. n orice caz, nu era n stare s fac o anestezie ca
lumea. Sper c dumneata eti un bun anestezist, doctore? Cnd am un caz
important, nelegi, am absolut nevoie de un anestezist. Dar, Doamne iart9

Judector de instrucie, chemat n cazuri de decese suspecte.

90

m, nu despre asta o s vorbim acum. Abia ai nceput, nu este frumos din

partea mea s te plictisesc cu chestiile astea.
Idris, strig doamna Llewellyn soului ei, ncntat c putea face
senzaie. Doamna Manson mi-a spus c s-au cstorit abia azi-diminea. E o
tnr mireas! Nici nu-i vine s crezi, dragii de ei!
Ia te uit! Ia te uit! exclam jovial Llewellyn.
Drgua de ea! spuse doamna Llewellyn mngindu-i mna lui
Christine. Cnd m gndesc ct treab ai s ai pn s aranjezi casa aceea
stupid, Vale View! Trebuie s vin din cnd n cnd s-i dau o mn de
ajutor.
Manson roi uor, ncercnd s-i adune gndurile rzlee. Avea senzaia
c el i Christine fuseser transformai ntr-o mic minge moale pe care
doctorul Llewellyn i soia lui i-o treceau unul celuilalt cu ndemnare.
Totui, profit de ultimele cuvinte ale doamnei Llewellyn.
Domnule doctor, spuse el cu hotrre, puin nervos. Este foarte
adevrat ceea ce spune doamna Llewellyn. M ntrebam mi pare ru c
trebuie s cer asta m ntrebam, dac nu a putea cere o nvoire de dou
zile ca s merg cu soia mea la Londra, s caut nite mobile pentru cas i
i alte cteva lucruri?
O vzu pe Christine cum fcea ochii mari de mirare. Dar Llewellyn
ncuviin graios din cap.
De ce nu? De ce nu? O dat ce ai s ncepi, nu o s-i fie uor s scapi.
Ia-i ziua de mine i poimine, doctore Manson. Vezi, iat unde pot s-i fiu
de folos. Pot s dau un mare sprijin asistenilor. Am s vorbesc comitetului
n numele dumitale.
Andrew nu ar fi avut nimic mpotriv s vorbeasc el nsui comitetului,
sau lui Owen, dar nu-l contrazise pe Llewellyn. i bur cafeaua n salon din
nite ceti care, inu s sublinieze doamna Llewellyn, erau pictate de mn.
Llewellyn le oferi igri din tabachera de aur.
Ia te uit, doctore Manson, sta zic i eu cadou! Pacient recunosctor!
Grea, nu-i aa? Face douzeci de lire ca nimica.
La ora zece, doctorul Llewellyn se uit la ceasul su frumos, mai bine zis l
privi ncntat, cci era n stare s contemple chiar i obiectele nensufleite,
ndeosebi cnd i aparineau, cu acea cordialitate care-i era caracteristic.
Timp de o clip, Manson crezu c Llewellyn va povesti detalii intime, n
legtur cu ceasul. Dar n loc de aceasta, el spuse:
Trebuie s m duc la spital, am operat azi-diminea un ulcer gastroduodenal. Ce-ar fi s venii cu mine n main i s cunoatei cu acest prilej
i spitalul?
91

 Cu cea mai mare plcere, domnule doctor, spuse Andrew, ridicndu-se

repede.
Deoarece Christine era invitat i dnsa, i spuser noapte bun gazdei
doamna Llewellyn le fcea semn cu mna din pragul uii , apoi se urcar n
automobil, care porni cu o elegan tcut de-a lungul strzii principale, i
ncepu s urce panta pe stnga.
Are faruri puternice, nu-i aa? ntreb Llewellyn, aprinzndu-le ca s le
fac plcere. Luxit! Le-am cumprat special, ca supliment la main.
Luxit! spuse Christine dintr-o dat, cu o voce dulce. Trebuie s fi fost
foarte scumpe, nu-i aa, domnule doctor?
Cred i eu c sunt scumpe, rspunse Llewellyn dnd din cap energic,
mulumit de ntrebare. M cost treizeci de lire, nici mai mult, dar niciun ban
mai puin.
Andrew se stpni, nendrznind s se uite n ochii nevestei lui.
Am ajuns, anun Llewellyn, dou minute mai trziu. Aceasta este
reedina mea spiritual.
Spitalul era o cldire de crmid roie, solid construit, spre care ducea
o alee de nisip mrginit de tufe de lauri. Imediat ce intrar, ochii lui
Andrew se aprinser. Dei mic, spitalul era modern i admirabil echipat. n
timp ce Llewellyn le arta sala de ateptare, camera de raze X, sala de
operaii, cele dou saloane frumoase i bine aerisite, Andrew se gndea
fericit: Este minunat, minunat. Ce diferen fa de Blaenelly! Dumnezeule!
Pacienii mei o s fie bine ngrijii aici! n timp ce colindau spitalul, se
ntlnir cu sora efa, o femeie nalt i osoas, care nici nu o lu n seam pe
Christine, l salut pe Andrew, fr entuziasm, apoi se ploconi pn la
adoraie naintea lui Llewellyn.
Avem cam tot ce ne dorim pe aici, nu-i aa, sor? ntreb Llewellyn. Nu
trebuie dect s vorbim cu comitetul. Da, da, nu sunt oameni ri, luai
laolalt. Cum i merge gastero-enterostomiei, sor?
Foarte bine, domnule doctor Llewellyn, opti sora.
Bun, am s vin s-l vd peste o clip!
i conduse pe Christine i pe Andrew napoi n vestibul.
Da, trebuie s recunosc, Manson, sunt destul de mndru de aceast
instituie pe care o consider de altfel a mea. Nici nu am ce s-mi reproez. O
s nimerii singuri acas, nu-i aa? i, ascult Manson, cnd te napoiezi
miercuri, cheam-m la telefon, s-ar putea s am nevoie de dumneata,
pentru o anestezie.
n timp ce mergeau spre cas, Andrew i Christine tcur o bucat de
vreme. Deodat Christine l lu de bra pe soul ei.
Ei bine? ntreb ea.
92

El o simi zmbind n ntuneric.

mi place, rspunse dnsul repede, mi place foarte mult. Ai vzut-o pe
sora ef parc ar fi voit s-i srute pulpana hainei. Dar, mi s fie! Este un
spital de toat frumuseea i ne-au dat o mas bun, nu sunt meschini.
Numai nu tiu ce s spun Dar de ce trebuie s-i dau a cincea parte din
salariul meu? Nu mi se pare corect i nici mcar moral! i parc am
senzaia c cineva m-ar fi mngiat i alintat, i mi-ar fi spus: S fii biat
cuminte!
Ai fost un biat foarte cuminte cnd ai cerut cele dou zile de concediu.
Dar spune-mi, iubitule, cum o s facem? Nu avem nc bani s cumprm
mobil, nu-i aa?
Ateapt i ai s vezi, rspunse el misterios.
Luminile oraului rmseser n urma lor i o stranie tcere s ls ntre
ei, n timp ce se apropiau de Vale View. Atingerea minii ei sprijinit de
braul lui i era scump lui Andrew. l covri un mare val de dragoste. Se
gndea la ea cum se cstoriser n doi timpi i trei micri ntr-un sat de
mineri, cum fusese crat de-a lungul munilor ntr-o rabl de camion,
pomenindu-se apoi ntr-o cas pe jumtate goal, unde culcuul lor nupial
avea s fie patul ei de o singur persoan, i cum nfruntase toate aceste
greuti i impedimente, plin de curaj i cu o dragoste zmbitoare. Ea l
iubea, avea ncredere n el. Andrew lu atunci o mare hotrre. O va rsplti.
i va arta prin munca lui c ncrederea n el fusese justificat.
Trecur peste podul de lemn. Murmurul prului, ale crui maluri erau
nvluite de ntunericul dulce al nopii, rsuna fermector n urechile lor. El
scoase din buzunar cheia casei lor i o vr n broasc.
n hol era aproape bezn. Dup ce nchise ua, se ntoarse spre locul unde
ea l atepta. Faa lui Christine i apru uor luminat, trupul ei subire, lipsit
de aprare, sttea parc n ateptare. El o mbri cu gingie i-i opti o
ntrebare ciudat:
Cum te cheam, iubito?
Christine, rspunse ea mirat.
Christine i mai cum?
Christine Manson.
Respira repede, tot mai repede i el i simea rsuflarea cald pe buze.

93

3.
n dup-amiaza urmtoare, trenul care-i ducea spre Londra intr n gara
Paddington. Cu o ndrzneal de aventurieri i totui contieni de lipsa lor
de experien fa de marele ora pe care niciunul dintre dnii nu-l mai
vzuse nainte, Andrew i Christine coborr pe peron.
l vezi? ntreb Andrew cu ngrijorare.
Poate c ateapt la ieire, suger Christine.
l cutau pe Omul cu catalogul.
n timpul cltoriei Andrew i explicase n amnunime frumuseea,
simplitatea i extraordinara putin de previziune a planului su. i
povestise cum, dndu-i seama de nevoile lor, nc nainte de a pleca din
Blaenelly, el intrase n legtur cu Compania i depozitele de mobile
Regency din Londra. Nu era o organizaie colosal, nu era din acele absurde
magazine universale, ci o ntreprindere onest, aparinnd unui proprietar
care se specializase n vnzarea pe credit. Avea n buzunar o scrisoare
primit de curnd de la proprietarul firmei. Adevrul era c
Aha! exclam Andrew cu satisfacie. Uite-l!
Era un omule mbrcat ntr-un costum albastru lucios i uzat i cu o
plrie tare pe cap; inea n mn un catalog mare i verde, de parc ar fi
primit un premiu la coal. Printr-un obscur fenomen de telepatie, el prea
s-i fi identificat n mulimea de cltori, cci se apropie de dnii.
Domnul doctor Manson i doamna Manson? ntreb el, scondu-i
respectuos plria. Eu sunt reprezentantul magazinelor Regency. Am primit
azi-diminea telegrama dumneavoastr. Maina ateapt afar. Pot s v
ofer o igar de foi?
n timp ce naintau prin strzile necunoscute i aglomerate, Andrew ls
s se vad o urm slab de ngrijorare, privind cu coada ochiului igara
oferit, pe care o inea nc neaprins n mn. El mormi:
O s circulm foarte mult cu maina zilele astea. Dar acum o s fie bine.
Ei ne pltesc totul, inclusiv transportul de la i pn la gar, precum i
cltoria cu trenul.
Totui, n ciuda siguranei sale, drumul lor prin strzile uluitor de
complicate i adesea foarte strmte se fcu ntr-o atmosfer de vizibil
ngrijorare. Pn la urm sosir totui la destinaie. Magazinul era mai
aspectuos dect s-ar fi ateptat, cu o grmad de oglinzi i almuri lucitoare.
Ua mainii le fu deschis i intrar, poftii cu plecciuni, n localurile
magazinului Regency.
94

Aici erau de asemenea ateptai i li se fcu o primire princiar, de ctre

un vnztor btrior, mbrcat n redingot i cu guler tare, i care, cu aerul
su de corectitudine rigid, avea o oarecare asemnare cu rposatul prin
Albert.
Pe aici, domnule. Pe aici, doamn. Sunt foarte fericit s servesc pe un
membru al corpului medical, domnule doctor Manson. Nici nu avei idee ci
specialiti de pe Harley Street au fost clienii mei. i ce referine mi-au
trimis! i acum, domnule doctor, ce ai vrea s cumprai?
ncepu s le arate mobilele, mergnd ncoace i ncolo de-a lungul
culoarelor, cu un pas mre. Pronuna preuri care erau nemaipomenit de
mari i ntrebuina cuvinte ca: Tudor, Iacobin i Ludovic al XVI-lea. Iar ceea
ce le arta erau nite vechituri rablagite, afumate i lustruite.
Christine i muc buzele i ngrijorarea din privirile ei spori. i dori din
toat inima ca Andrew s nu se lase pclit, s nu ncarce cminul lor cu
lucrurile astea ngrozitoare.
Dragul meu, murmur ea repede, n timp ce prinul Albert era ntors
cu spatele, astea nu-s bune, nu-s bune deloc!
Andrew rspunse doar strngndu-i buzele abia vizibil. Mai cercetar
cteva mobile, apoi, linitit, dar cu asprime surprinztoare, Andrew se
adres vnztorului:
Ascult, domnule, noi venim de departe s cumprm mobil. Am spus
mobil, nu mizeria asta. Aps violent cu degetul gros ua unui garderob din
apropiere care, fiind din placaj, se ndoi cu un prit care nu prevestea nimic
bun.
Vnztorul aproape c lein. nfiarea lui spunea limpede: Nu poate
s fie adevrat!
Dar, domnule doctor, nghii el n sec, v-am artat dumneavoastr i
soiei dumneavoastr tot ce avem mai bun n magazin.
Atunci arat-ne tot ce avei mai ru, rspunse Andrew furios. Arat-ne
mobil de ocazie, numai s fie mobil adevrat.
Se fcu tcere, apoi bombnind: Ce o s-mi fac patronul, dac nu vnd
nimic! vnztorul plec privind naintea lui cu un aer dezndjduit. El nu se
mai napoie. Patru minute dup aceea, un om scund, cu nfiare vulgar i
cu faa roie, ddu buzna spre ei i strig:
Ce dorii?
Mobil de ocazie, bun i ieftin.
Omul cel scund l privi cu asprime pe Andrew. Fr s le mai spun nimic,
se rsuci pe clcie i-i duse cu un lift de serviciu din fundul prvliei ntr-o
pivni mare i friguroas, plin pn la tavan cu mobil de ocazie.
95

Timp de un ceas, Christine rscoli prin praf i pnze de pianjeni, gsind

ici un dulap solid, dincolo o mas simpl bun, un mic fotoliu tapisat pitit
sub o grmad de saci, n timp ce Andrew, care o urma, ducea o lung i
crncen lupt cu omul cel scund, n legtur cu preurile.
n cele din urm aleser tot ce aveau nevoie i, n timp ce se urcau cu
liftul, Christine, cu faa murdar, dar fericit, i strnse mna lui Andrew, cu
un ameitor sentiment de triumf.
Exact ceea ce ne-am dorit, opti ea.
Vnztorul cu faa roie i duse la birou, unde, punnd carnetul de
comand pe masa patronului, cu aerul unui om care a fcut tot ce i-a stat n
putin, spuse:
Asta este ce au luat, domnule Isaacs.
Domnul Isaacs i mngie nasul. Ochii si umezi, ntr-o fa livid, erau
plini de regret, n timp ce studia carnetul de comand.
Tare m tem c nu putem s vi le vindem n rate, domnule doctor
Manson. Vedei, toate astea sunt mobile de ocazie. i nlnd din umeri cu
un aer dezaprobator: Nu putem face afaceri n aceste condiii.
Christine pli. Dar Andrew, cu o struin feroce, se aez pe scaun ca un
om care are de gnd s zboveasc.
Ba da, domnule Isaacs, putei, cel puin aa spunei n scrisoarea
dumneavoastr! Scrie negru pe alb n antetul hrtiei dumneavoastr de
scrisori: Vindem n rate mobile noi i de ocazie.
Se fcu tcere. Vnztorul cu faa roie se aplec spre domnul Isaacs i i
opti repede ceva la ureche, gesticulnd. Christine distinse limpede cuvinte
nepoliticoase la adresa soului ei, amintind despre ncpnarea i
struina caracteristic scoienilor.
Ei bine, domnule doctor, se sili domnul Isaacs s zmbeasc, o s
facem aa cum dorii dumneavoastr. Numai s nu spunei c magazinul
Regency nu a fost gentil cu dumneavoastr. i nu uitai s comunicai asta i
pacienilor dumneavoastr. Nu uitai s le povestii ct de bine ai fost
servii aici. Smith, f-le nota pe un formular de plat n rate i ai grij s i se
trimit domnului doctor Manson, mine diminea devreme, o copie a notei.
Mulumesc, domnule Isaacs.
Urm o alt pauz. Pentru a pune capt ntrevederii, domnul Isaacs
spuse:
Atunci este n regul! Mobilele v vor fi livrate vineri.
Christine se ridic s plece, dar Andrew rmase pironit n scaun i spuse
ncet:
i acum, domnule Isaacs, ce se aude cu cheltuielile noastre de
cltorie?
96

Fu ca i cum o bomb ar fi explodat n birou. Smith, vnztorul cu faa

roie, arta de parc vinele ar fi stat s-i plesneasc.
Dumnezeule! exclam Isaacs. Ce vrei s spunei cu asta, domnule
doctor Manson? Nu putem s facem afaceri n condiiile acestea.
Corectitudinea e corectitudine, dar eu nu sunt gsc de jumulit! Cheltuieli de
cltorie!
Inexorabil, Andrew i scoase din buzunar portofelul. Vocea lui, dei
tremura puintel, era msurat.
Am aici o scrisoare, domnule Isaacs, n care spunei, negru pe alb, c
vei plti cheltuielile de cltorie tuturor clienilor din Anglia i ara Galilor
care cumpr mrfuri n valoare de peste cincizeci de lire.
Dar v-am mai spus, protest slbatic Isaacs, c nu ai cumprat dect
de cincizeci i cinci de lire i numai lucruri de ocazie
n scrisoarea dumneavoastr, domnule Isaacs
D-o-ncolo de scrisoare! spuse Isaacs, ridicnd minile. D-le-ncolo pe
toate, anulm vnzarea! Nu am avut n viaa mea un client ca dumneata! Noi
suntem obinuii cu tineri cstorii simpatici, cu care putem sta de vorb.
nti l insultai pe domnul Clapp, apoi domnul Smith nu poate s fac nimic
cu dumneata. i acum vii aici s-mi rupi inima cu discuiile astea despre
spezele de cltorie. Aa nu putem face afaceri, domnule doctor. Du-te i
ncearc n alt parte, dac au s te serveasc mai bine.
Christine, n panic, l privea pe Andrew cu ochi care i aruncau o
chemare disperat. Ea simea c totul era pierdut. Iat c acest brbat
ngrozitor, soul ei, abandonase toate avantajele pe care le ctigase att de
greu. Dar Andrew prea c nici nu o ia n seam, i cu un aer sever i nchise
portofelul i-l puse napoi n buzunar.
Foarte bine, domnule Isaacs! O s-i spun la revedere, dar asta nu va
face o foarte bun impresie asupra pacienilor mei i prietenilor lor. Am o
mare clientel i lucrurile astea se afl: cum ne-ai adus la Londra, cum ne-ai
promis c ne plteti cltoria i cum
Gata! Gata! se vicrea Isaacs, ntr-un fel de frenezie. Ct cost
cltoria dumneavoastr? Pltete-le, domnule Smith, pltete-le, pltetele, pltete-le, numai s nu spuie c Regency nu i-a inut fgduiala. Aa,
acum suntei satisfcui?
Mulumesc, domnule Isaacs, suntem foarte satisfcui. Ateptm
livrarea vineri. La revedere, domnule Isaacs!
Cu gravitate, Manson i strnse mna i, lund-o pe Christine de bra,
porni repede spre u. Afar, antica limuzin care i adusese i atepta i, ca
i cum ar fi fcut cea mai mare comand din istoria magazinului, Andrew
porunci:
97

 ofer, du-ne la Hotel Museum!

Plecar numaidect, fr ca cineva s mai intervin, n direcia
Bloomsbury. Christine, care se agase de braul lui Andrew, se liniti ncetul
cu ncetul.
Andrew, dragul meu, murmur ea, te-ai descurcat minunat, tocmai
cnd mi nchipuiam
El scutur din cap cu dinii nc ncletai cu ncpnare.
Oamenii ia nu voiau scandal. Aveam promisiunea lor. Promisiunea lor
scris Se ntoarse spre ea cu ochii arztori. Nu e vorba de cheltuielile alea
stupide de cltorie, iubita mea, tii asta. E o chestiune de principiu, oamenii
trebuie s se in de cuvnt. Ce m-a scos din srite a fost felul cum ne
ateptau. Puteai s vezi de la o pot c-i spuneau: Uite nite nepricepui,
uor de jumulit! Or, i igara aia de foi pe care mi-a vrt-o pe gt toate
miroseau a pungie!
Oricum, am obinut tot ceea ce doream, opti ea, cu tact.
El ncuviin. Era prea ncordat, prea fierbea de indignare ca s vad
partea amuzant. Dar o dat ajuni n camera lor de hotel, aceast latur
comic deveni evident. n timp ce-i aprindea o igaret i se ntindea pe
pat, privind-o cum i pieptna prul, el izbucni pe neateptate n rs. Rdea
cu atta poft, nct o fcu i pe dnsa s rd.
Mutra aia a lui Isaacs hohoti el cu voce uiertoare, simind c-l dor
coastele de ct rsese. Era ngrozitor de caraghioas.
Cnd i-ai cerut banii de drum! exclam ea, n timp ce-o nec rsul.
Afaceri, se tnguia Isaacs, nu putem face afaceri, i Andrew se porni
pe un nou acces de rs. Ce sunt cu, gsc de jumulit?! Aa zicea el.
Dumnezeule gsc de jumulit
Da, iubitule. Cu pieptenele n mn, n timp ce lacrimile i iroiau pe
obraz, Christine se ntoarse spre el abia putnd s vorbeasc. Dar cel mai
caraghios pentru mine a fost felul n care spuneai mereu: Am aici negru pe
alb, tiam tot timpul c uitasei scrisoarea acas, pe cmin.
Andrew se ridic, holbndu-se la dnsa, apoi se arunc pe pat din nou,
izbucnind n hohote de rs. Se rostogoli ncoace i ncolo, ndesndu-i perna
pe gur, nemaiputndu-se stpni, n timp ce ea se agase de toalet,
scuturndu-se, bolnav de atta rs, implorndu-l, ca n delir, s se opreasc,
altminteri va muri.
Mai trziu, cnd izbutir s se liniteasc, se duser la teatru. Deoarece
lsase totul la libera ei alegere, Christine opt pentru Sfnta Ioana. Toat
viaa, se gndi ea, i dorise s vad o pies de Shaw.
Aezat lng ea, n parterul arhiplin, era mai puin interesat de pies
(Prea istoric, i spuse lui Christine dup aceea. Drept cine se crede acest
98

individ, Shaw?) dect de roeaa uoar care colora faa pasionat a lui
Christine. Era prima lor sear de teatru mpreun. Da, dar nu avea nici pe
departe s fie ultima. Ochii lui rtcir prin sala plin. Vor veni din nou aici
ntr-o zi, dar nu la parter, ci ntr-una din lojile de acolo. Va avea el grij de
asta. Le va arta el de ce este n stare. Christine va purta o rochie de sear
decoltat i oamenii se vor uita la dnsul, i vor da cu coatele: sta e
Manson, tii, doctorul la care a scris lucrarea aceea minunat despre bolile
pulmonare! Se dezmetici brusc din visare, cu un aer pocit, i n pauz i lu
lui Christine o ngheat.
Dup aceea deveni cheltuitor ca un prin. La ieirea din teatru, se trezir
complet pierdui, uluii de lumini, de autobuze, de mulimea care se
nghesuia. Plin de hotrre Andrew ridic mna. Cuibrii n maina care i
ducea spre hotel, descopereau pentru prima dat intimitatea ocrotitoare a
unui taxi londonez.

4.
Dup Londra, briza de la Aberalaw era tioas i rcoroas. Cobornd pe
jos la Vale View, joi diminea, pentru a-i ncepe lucrul, Andrew simi pe
obraji mngierea ei nviortoare. l covrea un sentiment de voioie.
Vedea naintea lui perspectivele muncii sale de aici, o munc util i
frumoas, o munc venic cluzit de principiul su, metoda tiinific.
Policlinica din vestul oraului, o cldire cu o bolt nalt, acoperit cu
igl, se gsea la mai puin de patru sute de metri de locuina lor. Poriunea
sa principal i central era sala de ateptare. La captul din spate al cldirii,
desprit de sala de ateptare printr-o u glisant, era dispensarul. n fa,
se gseau dou camere de consultaii, dintre care una purta numele
doctorului Urquhart. Deasupra celeilalte, de curnd zugrvit, figura un
nume care atrgea n mod misterios atenia: Doctor Manson.
Andrew simi un fior de bucurie vzndu-se identificat de pe acum, cu
camera sa de consultaii care, dei nu era mare, avea un birou bun i o
canapea solid pentru pacieni. Se simi de asemenea uor mgulit vznd
numrul mare de oameni care l ateptau. Erau att de muli, nct socoti c
este bine s-i nceap lucrul numaidect, fr s se prezinte mai nti, aa
cum intenionase, doctorului Urquhart i laborantului Gadge.
Instalndu-se la mas, el chem pe primul bolnav. Era un brbat care se
mrgini s cear un certificat, adugnd ca ceva de care pru s-i
aminteasc dup aceea c are o contuzie la genunchi. Andrew l examin,
99

se convinse c sufer de contuzie la un genunchi i-i ddu certificatul de

incapacitate de munc.
Intr cel de-al doilea pacient. Acesta ceru i el un certificat pentru
nistagmus10. Cel de-al treilea caz: certificat-bronit. Cel de-al patrulea caz:
certificat contuzie la un cot.
Andrew se ridic, doritor s cunoasc precis care era situaia. Examenul
medical pentru certificat lu o grmad de timp. Se duse la u i ntreb:
Ci bolnavi mai sunt pentru certificat? i rog s se ridice n picioare.
Afar ateptau vreo patruzeci de oameni. Se ridicar cu toii. Andrew i
fcu repede socoteala: dac ar fi stat s-i examineze pe toi aa cum se
cuvenea, asta i-ar fi luat cea mai mare parte din zi, ceea ce era o situaie
imposibil. Silit de mprejurri, se hotr s amne examenele mai
amnunite pe alt dat.
Chiar i aa, se fcu zece i jumtate, pn se retrase ultimul pacient. Pe
cnd el tocmai ridica ochii, intr n camer un btrn de statur mijlocie, cu
o clie cenuie i agresiv: mergea uor ncovoiat, astfel nct inea capul
aruncat nainte, cu un aer btios. Purta pantaloni de catifea, ghetre i o
hain de tweed, ale crei buzunare erau pline pn la refuz cu pip, batist,
un mr i un cateter elastic de gum. n jurul lui plutea un miros de
medicamente, de acid fenic i de tutun tare. nainte ca btrnul s deschid
gura, Andrew tiu c-l are n fa pe doctorul Urquhart.
Fir-ar s fie! spuse Urquhart, fr s-i strng mna i fr s se
prezinte. Unde ai fost n ultimele dou zile? A trebuit s-i fac munca
dumitale. Ei, nu-i nimic, nu-i nimic! Hai, s nu mai vorbim despre asta! Slav
Domnului, bine c ai sosit acum; pari sntos la minte i la trup. Fumezi
pip?
Da!
Slav Domnului i pentru asta! tii s cni la vioar?
Nu!
Nici eu, dar tiu s fabric viori. Colecionez i porelanuri. Mi-au
pomenit numele ntr-o carte. Am s i-o art ntr-o zi, cnd ai s vii la mine
acas. Locuiesc alturi de policlinic, poate c ai bgat de seam. i acum hai
cu mine s-l cunoti pe Gadge. E un nenorocit, dar se pricepe la droguri.
Andrew l urm pe Urquhart prin sala de ateptare, pn la dispensar,
unde Gadge l salut cu o lugubr nclinare din cap. Era nalt, cadaveric, cu
un cap chel dungat de uvie de pr negru ca pana corbului i cu o musta
de aceeai culoare, ale crei vrfuri cdeau n jos. Purta o hain scurt de
alpaca, nverzit de vechime i de pete de medicamente, i care scotea n
10

Afeciune a ochilor, frecvent la muncitorii din subteran.

100

eviden ncheieturile sale osoase i omoplaii ieii n afar. Avea un aer

trist, sardonic, obosit. Judecnd dup atitudinea sa, prea cel mai dezamgit
om din lume. Cnd Andrew intr, Gadge l servea pe ultimul client,
aruncndu-i o cutie cu pilule prin ghieu, ca i cum ar fi fost otrav de
oareci. Poi s-o iei sau nu, prea c spune dnsul tot nu scapi de moarte!
Aa! spuse Urquhart cu vioiciune, dup ce fcu prezentrile. Din
moment ce-l cunoti pe Gadge, cunoti i tot ce este mai ru aici. Te previn
c nu crede n nimic, n afar de ulei de ricin i de doctorul Charles
Bradlaugh. Bun mai este ceva cu care a putea s-i fiu de folos?
Sunt ngrijorat de ct de multe certificate trebuie s semnez. Unii
dintre pacienii pe care i-am examinat azi-diminea par api de munc.
Vai! Vai! Leslie i lsa s vin cu grmada la dnsul. Concepia lui
despre felul cum trebuie examinat un pacient se reducea la a-i lua pulsul
exact cinci secunde, numrate pe ceas. Puin i psa de toate chestiile astea.
Ce prere se poate avea despre un doctor care nmneaz certificatele
ca pe nite bonuri de igri? ntreb repede Andrew.
Urquhart i arunc o privire rapid i-i rspunse brusc:
Ai grij ce faci! S-ar putea s nu le fii pe plac, dac refuzi s le semnezi.
Pentru prima i ultima dat n dimineaa aceea, Gadge se amestec n
vorb, pe un ton funebru:
Asta din pricin c jumtate din ei nu au nimic, sunt nite chiulangii
care crap de sntate.
n tot cursul zilei, n timp ce-i vizit pacienii, Andrew se frmnta n
legtur cu certificatele. Vizitele sale nu erau uor de fcut, deoarece el nu
cunotea mprejurimile, strzile nu-i erau familiare i, n cteva rnduri,
trebui s se ntoarc i s fac de dou ori acelai drum. n plus, sectorul su,
n orice caz cea mai mare parte din el, se gsea pe povrniul acelei coline
Mardy la care fcuse aluzie Tom Kettles, i aceasta nsemna un urcu greu,
ntre dou rnduri de case.
nc nainte de prnz, drept urmare a gndurilor care-l frmntau, se
vzu silit s ia o hotrre neplcut. Nu putea sub niciun motiv s elibereze
un certificat fals. Se duse la policlinic pentru consultaiile de sear, cu o
cut ngrijorat, dar i hotrt, ntre sprncene.
Oamenii se mbulzeau, parc n numr i mai mare dect la consultaiile
de diminea. i primul pacient care intr era o matahal de om necat n
grsime, care duhnea a bere i care prea a nu fi fcut o zi ntreag de munc
n toat viaa lui. Prea s fie cam de vreo cincizeci de ani i-l privea pe
Andrew cu ochi mici, porcini, clipind ntruna.
Certificat, spuse el fr multe fasoane.
Pentru ce? ntreb Andrew.
101

 stagmus, rspunse el, ntinznd mna. M cheam Chenkin, Ben

Chenkin.
Tonul cu care vorbea l fcu pe Andrew s-l priveasc pe Chenkin cu o
brusc suprare. Chiar dintr-o cercetare superficial, era convins c omul nu
sufer de nistagmus. Mai mult, era foarte contient chiar fr a-i aminti
aluzia lui Gadge c unii dintre aceti mineri btrni, aruncnd de fiecare
dat vina pe nistagmus obineau, ani i ani de zile la rnd, indemnizaii la
care nu aveau dreptul. Totui, deoarece i adusese oftalmoscopul cu el n
seara aceasta, Andrew voi s se conving i se ridic de pe scaun.
Dezbrac-te!
De data asta, Chenkin ntreb:
Pentru ce?
Pentru c vreau s te examinez.
Ben Chenkin l privi cu gura cscat. Att ct i amintea el, nu fusese
examinat niciodat, n cei apte ani de serviciu ai doctorului Leslie. n sil,
posomort, i scoase haina, fularul, cmaa sa cu dungi roii i albastre,
lsnd s se vad un piept pros, necat n grsime.
Andrew l cercet ndelung i cu atenie, struind mai ales asupra ochilor
i examinnd cu grij amndou retinele, cu ajutorul micului su bec
electric. Apoi i spuse cu asprime:
mbrac-te, Chenkin!
Se aez i lund tocul ncepu s scrie un certificat.
Ah, arunc btrnul, tiam c ai s mi-l dai!
Urmtorul, strig Andrew.
Chenkin smulse aproape formularul trandafiriu din mna lui Andrew i
plec triumftor din dispensar.
Cinci minute mai trziu era napoi; verde la fa, rgea ca un taur, i i
croi drum printre oamenii care ateptau pe banc.
Dai-mi drumul nuntru! Ia te uit ce mi-ai fcut! Hei, ce nseamn
asta? i flutur certificatul sub nasul lui Andrew.
Andrew se prefcu c citete formularul pe care scrisese cu mna lui:
Certific prin prezenta c Ben Chenkin sufer de efectele unui exces de
rachiu de mal, dar este perfect apt de munc. Semnat: doctor Andrew
Manson.
Ei i? ntreb el.
stagmus! strig Chenkin. Certificat pentru stagmus. Nu poi s faci pe
nebunul cu mine! De cincisprezece ani am stagmus.
Acum nu-l mai ai, rspunse Andrew.

102

Mulimea pacienilor se ngrmdise n ua deschis. Manson zri capul

lui Urquhart, iindu-se curios din camera cealalt i pe Gadge, care privea
ncntat scandalul, stnd ndrtul ghieului su.
Te ntreb pentru ultima oar: mi dai un certificat pentru stagmus?
rcni Chenkin.
Andrew i iei din srite.
Nu-i dau, i iei de aici nainte s te dau afar.
Ben i umfl pieptul. Prea c e gata s dea cu Andrew de toi pereii.
Apoi plec ochii, se ntoarse i, bodognind insulte grosolane, iei din
policlinic.
n clipa n care Andrew se pregtea s plece, Gadge iei din laborator i se
apropie de el, frecndu-i minile cu o plcere melancolic.
tii pe cine ai dat afar? Pe Ben Chenkin. Fiul lui e mare grangur n
comitet.

5.
Senzaia produs de cazul Chenkin fu enorm i se rspndi ca fulgerul n
sectorul lui Manson. Unii i ddur cu prerea c bine i-a fcut, ba chiar
civa merser att de departe, nct spuser c foarte bine i-a fcut lui
Ben, deoarece nu l-a mai ncurajat s chiuleasc i l-a trimis la lucru. Dar
majoritatea era de partea lui Ben. Toate cazurile de compensaie toi cei
care obineau compensaii pentru incapacitate de munc erau deosebit de
ndrjii mpotriva noului doctor. n timp ce-i fcea vizitele, Andrew simea
privirile lor ntunecate ndreptate spre el. Iar seara, la policlinic, avu de
nfruntat o manifestare i mai grav de impopularitate.
Dei, n principiu, fiecrui asistent i se aloca un sector, muncitorii din acel
sector aveau totui dreptul s-i aleag n mod liber medicul. Fiecare om
avea o fi i, cernd acea fi i nmnnd-o unui alt doctor, putea s fac
transferul. La aceast umilin fu supus Andrew. n fiecare scar din acea
sptmn, oameni pe care nu-i vzuse niciodat, venir la policlinic
afar de unii care, prefernd s nu aib de-a face cu dnsul, i trimiser
soiile pentru a-i spune, fr s se uite la el: Dac nu v suprai, domnule
doctor, dai-mi v rog fia mea.
Suferina, ruinea pe care o resimea n clipa cnd se ridica spre a lua fia
din cutia de pe biroul lui, erau intolerabile. i fiecare fi pe care o napoia
micora cu zece ilingi salariul su.
103

Smbt seara, Urquhart l invit la el acas. Btrnul, pe ale crui

trsturi iritate citise parc toat sptmna un fel de scuz, i art la
nceput comorile adunate n cursul celor patruzeci de ani de practic. Avea
vreo zece viori glbui atrnate de perei, toate fcute de mna lui, dar
acestea nu erau nimic n comparaie cu excepionala sa colecie de
porelanuri vechi englezeti.
Era ntr-adevr o colecie admirabil: Spode, Wedgwood, Crown Derby, i
mai presus de toate vechiul Swansea se gseau toate aici. Farfurii i cni,
cupe, ceti i vaze umpleau fiecare camer din casa lui i invadaser pn i
baia, dndu-i posibilitatea lui Urquhart, n timp ce-i fcea toaleta, s
priveasc cu mndrie un serviciu de ceai original, cu model de salcie.
Porelanurile erau ntr-adevr pasiunea vieii lui Urquhart i el ajunsese
un btrn i ndemnatic maestru n arta delicat a dobndirii acestor
obiecte. Ori de cte ori vedea o pies frumoas dup expresia lui n
locuina unui pacient, el fcea vizit dup vizit, cu un zel neobosit,
aintindu-i tot timpul ochii cu un fel de struin fervent asupra obiectului
rvnit, pn ce, n disperare de cauz, stpna casei i spunea:
Domnule doctor, dup ct se pare, v place grozav de mult obiectul
sta! Nu pot face altceva dect s vi-l ofer.
La care Urquhart protesta cu aerul cel mai virtuos, apoi i ducea acas
trofeul nfurat n ziar i, jucnd de bucurie, l aeza cu gingie pe unul din
rafturi.
Btrnul era considerat n ora ca o fire ciudat. El pretindea c are
aizeci de ani, dar probabil c depise vrsta de aptezeci, poate c se
apropia de optzeci. Tare ca stejarul, mergnd numai pe jos, el parcurgea
distane de necrezut, njura pacienii ca un birjar, dar putea s fie n acelai
timp ginga ca o femeie. Tria singur, de la moartea soiei sale care rposase
cu unsprezece ani n urm, i se hrnea aproape exclusiv cu sup din
conserve.
n seara aceea, dup ce-i prezent plin de mndrie colecia, i spuse pe
neateptate lui Andrew, cu un aer necjit:
Ce dracu, omule, n-am nevoie de niciunul din pacienii dumitale! mi
ajung ai mei. Dar ce pot s fac, dac vin s-mi bat capul? Nu se pot duce toi
la policlinica cealalt, e prea departe.
Andrew se nroi, nu avea nimic de spus.
Trebuie s fii mai atent, dragul meu, continu Urquhart cu un ton mai
blnd. Da, tiu, tiu, tiu, vrei s drmi zidurile Babilonului. i eu am fost
tnr odat, dar totui ia-o mai ncet, mai cu grij i uit-te bine nainte de a
sri. Noapte bun! Complimente soiei dumitale!
104

Cuvintele lui Urquhart i rmseser n minte, aa c Andrew se strdui

din rsputeri s procedeze cu pruden. Dar, n ciuda eforturilor sale,
numaidect dup aceea se produse o catastrof i mai mare.
n lunea urmtoare avu o vizit de fcut la locuina lui Thomas Evans, din
strada Cefan. Evans era muncitor la havez, la mina din Aberalaw i-i
vrsase un ceainic cu ap fierbinte peste braul stng. Arsura era serioas i
deosebit de grav, acoperind o suprafa mare, n regiunea cotului. Cnd
Andrew sosi, constat c sora de serviciu care se aflase n vecintate n
momentul accidentului, fcuse un pansament cu ulei de in, dup care i
continuase vizitele.
Andrew examin braul, stpnindu-i cu grij groaza n faa
pansamentului murdar. Cu coada ochiului, se uita la sticla cu ulei astupat
cu un dop fcut dintr-un ziar i coninnd un lichid alburiu, infect, n care
aproape c puteai s vezi microbii foind cu milioanele.
Sora Lloyd m-a pansat bine, ai, doctore? ntreb nelinitit Evans.
Era un tnr nervos, cu ochii negri, iar soia lui care sttea lng el,
urmrindu-l cu atenie pe Andrew, era de asemenea nervoas i semna
oarecum cu brbatul ei.
Minunat pansament, rspunse Andrew, afectnd un mare entuziasm.
Rar am vzut unul mai bine fcut. Dar, desigur, este un pansament de prim
ajutor. Acum o s ncercm cu puin acid picric.
tia c dac nu utilizeaz repede antisepticul, braul se va infecta aproape
cu siguran i atunci doar Dumnezeu ar mai fi putut salva articulaia
cotului!
Soii Evans l privir cu un aer nencreztor n timp ce, cu o grij
scrupuloas, el cur braul i-l acoperi cu un pansament umezit cu acid
picric.
Aa! exclam dnsul. Nu este mai bine n felul sta?
Nu tiu, rspunse Evans. Suntei sigur c o s m fac bine, domnule
doctor?
Absolut sigur, spuse Andrew cu un zmbet ncurajator. Las asta pe
seama sorei i a mea.
nainte de a pleca, ls sorei un scurt bileel, dndu-i o deosebit
osteneal s procedeze cu tact i nelegere, s in seama de sentimentele
ei. i mulumea pentru admirabilul ajutor dat i o ruga s continue cu
pansamentul cu acid picric, ca msur mpotriva eventualelor infecii. Apoi
nchise cu grij plicul.
n dimineaa urmtoare, cnd sosi la locuina lui Evans, vzu c
pansamentul lui cu acid picric fusese aruncat pe foc i braul era din nou
bandajat cu ulei de in. Sora l atepta gata de lupt.
105

 A vrea s tiu ce nseamn toate astea? Ceea ce fac eu nu v

mulumete, domnule doctor?
Era o femeie vrstnic, gras, cu prul crunt i nepieptnat, cu trsturi
obosite i vdit iritat. Abia putea s vorbeasc de tare ce i se zbtea pieptul.
Andrew simi un gol n inim, dar se stpni cu putere i se sili s
zmbeasc.
Hai, hai, sor, nu m nelege greit. Ce ar fi s stm nielu de vorb n
odaia cealalt?
Sora lua un aer rigid i-i ndrept privirea spre colul unde Evans i soia
lui, de fustele creia se aga o feti de vreo trei ani, ascultau alarmai
privindu-i cu ochi mari.
Nici prin gnd nu-mi trece, o s stm de vorb aici. Nu am nimic de
ascuns. Contiina mea este curat. La Aberalaw m-am nscut i am crescut,
aici am mers la coal, aici m-am mritat, aici am nscut copiii, aici am
rmas vduv, aici n sector am lucrat douzeci de ani ca sor i nimeni nu
mi-a spus vreodat s nu ntrebuinez ulei de in pentru arsuri sau opreli.
Stai, sor, i ascult, strui Andrew, uleiul de in este poate foarte bun,
n felul lui, dar aici este pericol mare de anchilozare. Ca s-i arate ce vrea s
spun, i lu cotul i-l nepeni. Iat de ce vreau s ncerci cu pansamentul
meu.
Nu am auzit niciodat de doctoria asta. Domnul doctor Urquhart nu o
folosete, asta i-am spus-o i domnului Evans. Nu sunt pentru nscocirile
astea noi, ale cuiva care nu este aici nici de o sptmn.
Lui Andrew i se uscaser buzele. Era tulburat i-l mbolnvea gndul la
viitoarele complicaii, la repercusiunile pe care le avea aceast scen. Cci
sora, care mergea din cas n cas i-i spunea pretutindeni prerea, era o
persoan cu care era primejdios s te pui ru. Dar nu putea, nu avea curajul
s pun n primejdie bolnavul, continund acest tratament infect. De aceea
rspunse cu o voce nceat:
Dac nu faci pansamentul, sor, am s vin eu dimineaa i seara i am
s-l fac singur.
n ce m privete pe mine, nu avei dect, declar sora Lloyd cu ochii
umezii dintr-o dat, i sper c Thomas Evans o s scape cu via.
n clipa urmtoare, se npusti afar.
ntr-o tcere de moarte, Andrew scoase iar pansamentul i pierdu o
jumtate de or, splnd i ngrijind cu rbdare braul vtmat. Cnd prsi
casa, promise s se napoieze la nou.
Dar n aceeai sear, cnd ptrunse n camera de consultaie a policlinicii,
prima persoan pe care o vzu fu doamna Evans. Era alb la fa i ochii ei
negri i speriai evitau s-l priveasc.
106

 Domnule doctor, bigui ea, mi pare ru c v deranjez, dar vreau smi dai fia lui Tom.
Un fel de dezndejde l coplei pe Andrew. Se ridic de pe scaun fr s
scoat o vorb, cut fia lui Thomas Evans i i-o ddu femeii.
nelegei, domnule doctor, nu nu mai trebuie s venii la noi.
neleg, doamn Evans, rspunse el cu o voce tremurtoare. Apoi, n
timp ce se ndrepta spre u, Andrew o ntreb, nu putu s nu o ntrebe: Iar i
s-a pus ulei de in?
Doamna Evans nghii n sec, ddu afirmativ din cap i plec.
Dup ce termin consultaiile, Andrew, care de obicei fugea acas n
maximum de vitez, strbtu ncet drumul pn la Vale View. Un triumf, se
gndi el cu amrciune, un triumf al metodei tiinifice! i pe urm, sunt
cinstit sau pur i simplu nendemnatic? Nendemnatic i prost, prost i
nendemnatic!
n tot timpul cinei nu rosti niciun cuvnt. Dar dup aceea, n salonul acum
mobilat confortabil, stnd pe divan alturi de Christine, n faa focului vesel,
el i rezem capul de pieptul ei tnr i gemu.
Ah, iubito, am ratat ngrozitor nceputurile noastre aici.
n timp ce ea l consola, mngindu-i cu duioie fruntea, Andrew simi
cum i dau lacrimile.

6.
Iarna sosi devreme i pe neateptate, cu o ninsoare puternic. Abia se
apropiau de mijlocul lui octombrie, dar Aberalaw era situat la o altitudine
att de mare, nct geruri cumplite se abtur asupra oraului, aproape
nainte ca frunzele s fi czut de pe copaci. Fulgi uori de zpad czur n
tcere n timpul nopii i cnd Christine i Andrew se deteptar, totul era
de un alb strlucitor. Printr-o sprtur a gardului de lemn drpnat intrase
o herghelie de ponei de munte, care se adunaser lng ua din spatele
casei. De jur-mprejurul orelului Aberalaw, pe ntinsul podiurilor
acoperite de puni, aceste animale slbatice, mici i negre, rtceau n
numr mare, fugind la apropierea omului. Dar cnd cdea zpada, foamea i
mna jos pn la marginea oraului.
n tot timpul iernii, Christine ddu poneilor de mncare. La nceput ei se
fereau de dnsa, sfioi i stngaci, dar n cele din urm ajunser s-i
mnnce din palm. Unul dintre ei ndeosebi se mprieteni cu ea. Era cel mai
107

mic dintre toi, un clu cu coama neagr i deas i cu o privire viclean. Nu

era mai mare ca un cine ciobnesc i-l botezar Negrior.
Poneii mncau orice: resturi de pine, coji de cartofi i de mere, ba chiar
i de portocale. O dat, ca s se distreze, Andrew i oferi lui Negrior o cutie
goal de chibrituri. Negrior o mestec, apoi i linse buzele ca un mncu
care avusese parte de o trufanda.
Dei erau att de sraci, dei aveau multe de ndurat, Christine i Andrew
erau fericii. Andrew avea doar civa peni pe care s-i sune n buzunar, dar
datoria ctre Fundaia Glen era aproape pltit i ratele pentru mobil le
achitau cu regularitate. n ciuda aparentei ei fragiliti i a lipsei de
experien, Christine ca toate femeile din Yorkshire era bun gospodin.
Cu ajutorul unei fete numit Jenny, fiica unui miner din vecintate i care
venea zilnic, pentru civa ilingi pe sptmn, ea inea casa curat ca un
pahar. Dei patru dintre camere rmaser nemobilate i ncuiate cu
discreie, Christine fcu din Vale View un cmin. Cnd Andrew se napoia
acas obosit, aproape frnt dup o lung zi de munc, ea i servea o mncare
cald care l punea repede pe picioare.
Activitatea lui Andrew era nespus de grea. Vai! nu pentru c avea muli
pacieni, ci din cauza zpezii, a ascensiunilor dificile n cartierele mai nalte
ale circumscripiei sale, din pricina marilor distane dintre locuinele
bolnavilor. Cnd drumurile se dezgheau i se transformau n adevrate
mocirle, pentru a nghea apoi din nou peste noapte, mersul pe jos era
istovitor. Venea att de des cu manetele pantalonilor leoarc de ap, nct
Christine i cumpr nite jambiere. Seara, cnd se prbuea epuizat n
fotoliu, ea ngenunchea i-i scotea jambierele i bocancii grei, apoi i ddea
papucii. Pentru ea acesta nu era un act de servitute, ci de dragoste.
Oamenii erau mai departe bnuitori, dificili. Toate neamurile lui Chenkin
i erau numeroase, cci prin aceste vi sunt frecvente cstoriile ntre
aceleai familii se solidarizaser ntr-un front ostil lui. Sora Lloyd era
dumanca lui fi i nverunat i l vorbea de ru fa de femeile din
mprejurimi, ori de cte ori lua ceaiul prin casele pe care le vizita. n plus,
avea de luptat cu o enervare crescnd pricinuit de faptul c doctorul
Llewellyn l folosea ca anestezist mult mai des dect socotea el c ar fi fost
corect. Andrew nu era prea ncntat s dea anestezia. Era o munc mecanic
i care cerea o fire special, un temperament calm i msurat, aa cum, fr
doar i poate, nu era el. Nu avea nimic mpotriv s asiste pe propriii si
pacieni. Dar cnd se trezea rechiziionat trei zile pe sptmn, pentru
cazuri pe care nu le vzuse niciodat nainte, ncepu s considere c duce o
povar care ar fi trebuit s revin altuia. Nu ndrznea s rite ns un
protest, fiindu-i pur i simplu fric s nu-i piard slujba.
108

Totui, ntr-o zi de noiembrie, Christine observ c ceva neobinuit l

tulbura. n seara aceea el intr n cas fr s o salute cu voioie ca de obicei,
dei se prefcu c este linitit. Ea l iubea prea mult ca s nu-i dea seama,
dup cuta adnc pe care o avea ntre sprncene i din zeci de alte semne
mrunte, c Andrew primise o lovitur neateptat.
n timpul mesei Christine nu spuse nimic, iar dup aceea se apuc s
coas ceva lng foc. El sttea lng dnsa, mucndu-i pipa, apoi pe
neateptate declar:
Nu pot s sufr vicrelile, Christine, i am oroare s te plictisesc.
Dumnezeu mi-e martor c ncerc s nu-i mprtesc necazurile mele!
innd seama de faptul c-i descrca inima n faa ei n fiecare sear,
aceast afirmaie era deosebit de amuzant. Dar Christine nu zmbi, i el
continu:
Cunoti spitalul, draga mea. i aduci aminte c l-am vizitat nc n
prima sear. i aduci aminte c mi-a plcut i c am tot vorbit despre
posibilitile i ansele de a face treab bun aici. Mi-am nchipuit o grmad
de lucruri, nu-i aa, draga mea? mi fceam planuri mree n legtur cu
micul spital din Aberalaw.
Da, tiu asta!
El continu cu un ton glacial:
N-ar fi trebuit s-mi fac iluzii. Nu este spitalul din Aberalaw. Este
spitalul lui Llewellyn.
Christine tcu, cu ochii plini de ngrijorare, ateptnd de la el explicaii.
Am avut azi-diminea un caz, Chris! vorbi el repede i nfierbntnduse. Remarc, te rog, c zic am avut! Era o adevrat pneumonie apical
precoce i nc la un muncitor de la mina de antracit. i-am spus adesea ct
de mult m intereseaz afeciunile lor pulmonare. Sunt absolut sigur c
acesta este un mare domeniu de cercetri. Mi-am spus: iat primul meu caz
de spital, o ans real de a face un studiu tiinific. L-am chemat la telefon
pe Llewellyn i l-am rugat s vad pacientul mpreun cu mine ca s-l pot
interna n spital!
Se opri ca s trag repede aer n piept, apoi continu n grab:
Ei bine, Llewellyn a venit cu limuzin cu tot, foarte amabil, aa cum l
tii, a fcut un examen extrem de amnunit, cci i cunoate meseria, i-o
spun eu, este un medic clasa nti. A confirmat diagnosticul, dup ce a scos n
eviden unul sau dou lucruri pe care eu le trecusem cu vederea i a fost
absolut de acord s-l internez pe pacient n spital, numaidect. Am nceput
s-i mulumesc, spunndu-i ct de bine mi pare c voi putea veni la spital i
c voi avea un prilej att de bun pentru a urmri acest caz deosebit. Se opri
din nou cu dinii strni. Auzind acestea, Llewellyn m-a privit foarte
109

prietenete, Chris, foarte drgu: Nu e nevoie s-i dai osteneala s vii,

Manson, mi-a spus el. Acum am s-l ngrijesc eu. Nu putem s v ngduim
vou, asistenilor, s tropii prin saloanele noastre i aici s-a uitat la
jambierele mele cu bocancii votri ghintuii
Andrew se ntrerupse cu o exclamaie nbuit.
Ah, ce rost are s spun ce a mai urmat! Totul se rezum la asta: Pot s
m duc n buctriile minerilor n impermeabilul meu iroind de ploaie i cu
bocancii murdari, pot s-mi examinez toi pacienii la o lumin proast i si tratez n condiii mizerabile, dar cnd este vorba de spital acolo mi se
cere numai s dau eterul la anestezie.
Fu ntrerupt de soneria telefonului. Privindu-l cu simpatie, Christine se
ridic, dup o clip, pentru a rspunde. Andrew o auzi vorbind n hol. Apoi
se napoie i i se adres ovitoare:
Doctorul Llewellyn este la telefon. mi mi pare grozav de ru, dragul
meu, dar te cheam mine diminea la unsprezece pentru pentru
anestezie.
El nu rspunse, dar rmase dezndjduit, cu capul plecat i sprijinit n
pumnii strns ncletai.
Ce s-i spun, dragul meu? opti ngrijorat Christine.
Spune-i s se duc la dracu! strig el. Apoi, trecndu-i mna peste
frunte: Nu, nu, spune-i c am s fiu acolo la unsprezece surse cu
amrciune, la unsprezece precis.
Cnd se napoie n camer, ea i aduse o ceac cu cafea fierbinte, una
dintre interveniile ei eficace n lupta cu strile lui de depresiune.
n timp ce-i bea cafeaua, Andrew ncerc s schieze un zmbet.
Sunt att de fericit aici cu tine, Chris, numai dac munca ar merge cum
trebuie! O, recunosc c nu este nimic strict personal sau neobinuit n felul
n care Llewellyn mi interzice s intra n spital. Aa se ntmpl i la Londra,
i n toate spitalele mari. Acesta este sistemul folosit pretutindeni. Dar de ce
trebuie s fie aa, Chris? De ce trebuie ca doctorului s i se smulg pacientul,
atunci cnd intr n spital? n felul acesta, pierznd cazul, e totuna ca i cum
ar fi pierdut pacientul. Asta face parte din sistemul nostru afurisit de
specialiti i de medici care practic medicina general, dar este un sistem
prost, foarte prost! Dumnezeule, de ce i in eu cuvntarea asta? Parc nu
am avea destul cu necazurile noastre! Cnd m gndesc cum am nceput aici!
Cte voiam s fac! i n loc de asta, un eec dup altul.
Dar la sfritul sptmnii ei primir o vizit neateptat. Destul de
trziu, atunci cnd el i Christine se pregteau s se duc la culcare, se auzi
clopoelul de la u. Era Owen, secretarul asociaiei.
110

Andrew pli: dintre toate, vizita secretarului i se prea evenimentul de

cel mai ru augur, momentul culminant al acestor luni de lupte i nfrngeri.
Oare dorea comitetul s-i cear demisia? Oare avea s fie concediat, aruncat
n strad mpreun cu Christine, ca un nenorocit, un incapabil? Inima i se
strnse n timp ce privea chipul slab i sfios al secretarului. Apoi inima i se
umfl de uurare i bucurie, atunci cnd Owen scoase o fi galben.
mi pare ru c vin att de trziu, doctore Manson, dar am fost reinut
pn acum la birou i nu am avut timp s merg la policlinic. M ntrebam
dac ai fi de acord s accepi fia mea medical? Ar putea prea curios c
tocmai eu, care sunt secretarul Asociaiei, nu mi-am dat osteneala s aranjez
chestia asta. Ultima oar cnd am fost la doctor, locuiam la Cardiff. Dar
acum, dac m accepi, a fi foarte fericit s fiu pe lista dumitale.
Andrew abia putu s vorbeasc. Dduse napoi, cu strngere de inim,
att de multe din aceste fie, nct acum, faptul c primea una, i nc aceea a
secretarului nsui, l coplei de fericire.
i mulumesc, domnule Owen, sunt sunt ncntat s te am pe lista
mea.
Christine, care ieise i ea n hol, se amestec repede n vorb:
N-ai vrea s intri, domnule Owen?
Dei protest c-i deranjeaz, secretarul pru totui doritor s se lase
convins s intre n salon. Aezat ntr-un fotoliu, cu ochii aintii asupra
focului, rspndea n juru-i o extraordinar linite. Nici hainele sale, nici
felul n care vorbea nu l deosebeau de un muncitor obinuit. Timp de cteva
clipe pru c-i pune rnduial n gnduri, apoi spuse:
mi pare bine c am prilejul s stau de vorb cu dumneata, doctore. Nu
fi necjit, dac la nceput te loveti de unele ruti! Oamenii de aici sunt
cam aspri, dar sunt buni la inim. Au s se apropie de dumneata, dup o
bucat de vreme. Au s se apropie, fr doar i poate!
nainte ca Andrew s poat spune ceva, el continu:
Ai auzit ce i s-a ntmplat lui Thomas Evans? Nu? i merge foarte ru cu
braul. Bietul de el, doctoria aceea mpotriva creia ai fost dumneata a avut
exact urmrile de care te-ai temut. Cotul i este acum eapn i ndoit, nu mai
poate s-i foloseasc braul i din pricina asta i-a pierdut slujba la min. i
deoarece s-a oprit la el acas, nu primete niciun ban indemnizaie.
Andrew murmur cteva cuvinte de regret. Nu-i purta pic lui Evans.
Simea numai o adnc tristee, constatnd c un accident att de simplu
avea, n mod inutil, urmri att de grave.
Owen tcu din nou, apoi, cu o voce linitit, ncepu s le povesteasc
despre propriile lui nceputuri grele, despre felul cum muncise n min nc
de la vrsta de paisprezece ani, despre coala seral pe care o urmase i
111

despre progresele pe care le tcuse treptat. nvase dactilografia i

stenografia i n cele din urm cptase postul de secretar al Asociaiei.
Andrew nelegea c ntreaga via a lui Owen era nchinat mbuntirii
vieii muncitorilor. El i iubea munca n cadrul Asociaiei, deoarece era o
expresie a idealului su, dar dorea mai mult dect nite simple servicii
medicale. El dorea case mai bune, condiii de igien mai bune, condiii mai
bune de munc i de securitate nu numai pentru mineri, ci i pentru
familiile lor. Le cit coeficientul de mortalitate infantil. Toate aceste cifre,
toate aceste fapte le tia pe dinafar.
Dar nu dorea numai s vorbeasc, ci tia s i asculte. Zmbi atunci cnd
Andrew i povesti ntmplarea cu conducta de ap i cu epidemia de febr
tifoid de la Blaenelly. Se art foarte interesat de prerea c muncitorii din
minele de antracit erau mai susceptibili de afeciuni pulmonare, dect ali
muncitori din subteran.
Stimulat de prezena lui Owen, Andrew se lans n acest subiect cu mult
nflcrare. Ca rezultat al unor examene amnunite, era uimit de marele
procentaj de muncitori din minele de antracit care sufereau de forme
insidioase de afeciuni pulmonare. La Blaenelly muli dintre minerii care
veneau la el s se plng de tuse sau de puin flegm n gtlej erau n
realitate cazuri incipiente sau avansate de tuberculoz pulmonar. i acelai
lucru l gsea i aici. Andrew ncepu s se ntrebe dac nu cumva era o
legtur direct ntre meserie i boal.
nelegi ce vreau s spun? ntreb el pasionat. Aceti oameni lucreaz
inhalnd toat ziua praf de piatr, foarte duntor i care le nfund
plmnii. Cei din abataje, de exemplu, care l inspir ntr-o msur foarte
mare, par s contracteze boala mai des dect, s spunem, vagonetarii. O, s-ar
putea s m nel, dar nu cred! i ceea ce mi d ghes tot mai mult este faptul
s abordez un domeniu de care nu s-a prea ocupat nimeni. Pe lista
Ministerului Muncii nu este menionat o atare maladie profesional. Cnd
oamenii acetia cad la pat, ei nu primesc nicio lecaie ca indemnizaie.
Din ce n ce mai interesat, Owen se apleca nainte i o vie emoie anima
obrajii lui palizi.
Doamne-Dumnezeule, doctore, spui nite lucruri! De mult vreme nu
am auzit ceva att de important.
ncepur s discute cu nflcrare problema. Cnd secretarul se ridic s
plece, era noaptea trziu. Cerndu-i iertare c rmsese att de mult, el
strui din toat inima ca Andrew s-i continue cercetrile, fgduindu-i tot
ajutorul de care era n stare.

112

Dup ce ua casei se nchise la plecarea lui Owen, acesta ls n urm-i o

cald impresie de sinceritate. i, ca i la edina comitetului, cnd i se dduse
postul, Andrew se gndi: Acest om mi-e prieten.

7.
Vestea c secretarul i ncredinase fia lui Andrew se rspndi repede n
circumscripie i contribui enorm la stvilirea valului crescnd de
impopularitate a noului doctor.
n afar de avantajele materiale pe care le redobndeau, att Christine ct
i Andrew se simir mai bine dup vizita lui Owen. Pn acum societatea
din Aberalaw i ignorase complet pe amndoi. Dei Christine nu vorbea
niciodat despre asta, erau momente, n timpul lungilor absene ale lui
Andrew, plecat s-i viziteze pacienii, cnd ea se simea foarte singur.
Soiile funcionarilor superiori ai Companiei erau prea contiente de propria
lor importan, pentru a veni n vizit la soiile doctorilor asisteni. Doamna
Llewellyn, care le fgduise o afeciune nemuritoare i ncnttoare excursii
cu automobilul la Cardiff, i ls cartea de vizit ntr-o zi cnd Christine era
plecat, iar dup aceea nu se mai auzi nimic despre dnsa. Soiile doctorilor
Medley i Oxborrow, de la policlinica din est, prima un fel de iepura alb i
puin afectuos, cea de-a doua o fanatic deirat, n stare s vorbeasc ore n
ir ceea ce era uor de urmrit privind arttoarele pendulei stil Regency,
cumprat de ocazie! despre misiunile religioase n Africa Occidental, se
dovediser foarte puin atrgtoare. Prea ntr-adevr c nu exist nicio
comunitate de vedere, niciun raport social ntre medicii asisteni sau soiile
lor. Erau indifereni, umili i, judecnd dup relaiile n care se aflau cu cei
din ora, chiar ignorai.
ntr-o dup-amiaz de decembrie, pe cnd se napoia acas pe drumul
lturalnic care ducea de-a lungul crestei dealului, Andrew vzu venind spre
el un tnr cam de aceeai vrst cu dnsul, slab, dar inndu-se foarte
drept. l recunoscu numaidect: era Richard Vaughan. Prima lui pornire fu
s treac pe partea cealalt a strzii pentru a-l evita. Dar dup aceea se
gndi ntrtat: la ce bun? Puin mi pas de el.
Se pregti s treac pe lng Vaughan cu privirea aintit n alt parte,
cnd, spre surpriza lui, se auzi strigat de o voce prietenoas, aproape
glumea:
Bun ziua! Dumneata eti tipul care l-ai trimis pe Ben Chenkin napoi
la munc, nu-i aa?
113

Andrew se opri, ridicndu-i ochii cu precauie; prea c vrea s spun:

Ei i ce? Nu am fcut-o pentru dumneata! Dei rspunse foarte politicos, el
i zise c nu era dispus s se lase luat de sus nici mcar de fiul lui Edwin
Vaughan. Familia Vaughan era de fapt proprietara Companiei din Aberalaw,
ncasnd toate veniturile minelor din vecintate. Erau oameni bogai,
exclusiviti, inaccesibili. Acum, cnd btrnul Edwin se retrsese la moia sa
lng Brecon, Richard, unicul su fiu, preluase conducerea Companiei. De
curnd cstorit, el i cldise o cas mare i modern, care domina oraul.
Ciupindu-i mustaa sa rar, Richard spuse, privindu-l pe Andrew:
Mi-ar fi plcut s vd mutra lui mo Ben.
Nu am gsit-o deosebit de amuzant.
Vaughan strmb din buze, acoperindu-i gura cu mna la aceast ripost
care dovedea ct de eapn este mndria scoian. El spuse pe un ton voit
nepstor:
Suntei cei mai apropiai vecini ai notri. Nevast-mea, care n
sptmnile astea a fost plecat n Elveia, o s v fac o vizit, acum c v-ai
instalat.
Mulumesc! rspunse Andrew tios, pornind mai departe.
n seara aceea, la ceai, i povesti lui Christine, cu ironie, ntmplarea:
Ce i-o fi trecut prin cap, ia spune-mi? L-am vzut ntlnindu-l pe
Llewellyn pe strad i abia s-a ndurat s dea din cap. Poate c-i nchipuie
c o s m conving s-i trimit nc vreo civa muncitori napoi, la lucru, n
minele lui afurisite.
Ei, ei, Andrew, protest Christine, sta e un cusur al tu: eti bnuitor,
ngrozitor de bnuitor cu oamenii.
Cred i eu c am s fiu bnuitor cu sta. Un nfumurat nesuferit, putred
de bogat, care arboreaz o cravat studeneasc11 sub mutra lui urt.
Nevast-mea a chiuit n Alpi n timp ce voi ai tras pe dracu de coad pe
dealul Mardy. O s vin n vizit la nevasta dumitale! Hm! O i vd venind la
noi! i chiar dac vine Andrew o privi deodat drz pe Christine vezi, ai
grij i n-o lsa s te ia de sus.
Christine rspunse cu un ton mai rstit ca oricnd n aceste luni de miere:
Cred c tiu cum trebuie s m port!
n ciuda prezicerilor lui Andrew, doamna Vaughan i fcu o vizit lui
Christine i rmase, dup ct se prea, mai mult dect ar fi cerut simpla
politee convenional. Cnd Andrew sosi acas seara o gsi pe Christine
vesel, cu obrajii uor colorai i cu nfiarea cuiva care s-a distrat bine. Ea

11

n culorile tradiional ale vechilor Universiti (Oxford, Cambridge etc.).

114

rspunse foarte rezervat nepturilor lui ironice i recunoscu c vizita

doamnei Vaughan fusese reuit.
mi nchipui c ai scos toat argintria familiei, o lu el peste picior,
cele mai bune porelanuri, samovarul suflat cu aur? O! i o prjitur de la
Parry.
Nu, rspunse ea netulburat, am mncat pine cu unt i am folosit
ceainicul cafeniu.
El nl din sprncene cu un aer sarcastic.
i i-a plcut?
Sper c da!
Dup aceast conversaie, pe Andrew l sci ceva, o emoie pe care
chiar dac ar fi vrut s-o analizeze nu ar fi putut-o defini pe deplin. Zece zile
mai trziu, cnd doamna Vaughan l chem la telefon i l invit i pe el i pe
Christine la mas, fu zguduit. Christine era n clipa aceea la buctrie, unde
fcea un tort, aa c el fu acela care rspunse la telefon.
Regret, dar mi-e team c este imposibil. n fiecare sear am
consultaii, pn aproape de ora nou.
Dar cu siguran c duminica, nu. Vocea ei era limpede i
fermectoare. Venii la cin duminica viitoare? Atunci, s-a aranjat! V
ateptm!
El ddu fuga n buctrie.
Blestemaii tia de granguri, prietenii ti, ne-au agat pentru o mas.
Nu putem s mergem! Sunt absolut convins c duminica viitoare, seara, o s
am o natere.
Ia ascult, Andrew Manson! Ochii ei strlucir la auzul invitaiei, dar
vorbi cu severitate. nceteaz cu prostiile. Suntem sraci i toat lumea tie
asta. Tu pori haine vechi i eu fac pe buctreasa. Dar nu are nicio
importan. Tu eti doctor, i nc un doctor bun, i eu sunt soia ta. Expresia
ei se mblnzi pentru o clip. M asculi? Da, s-ar putea s te surprind,
cunosc obligaiile mele, din certificatul de cstorie vrt n sertarul din
fund al dulapului. Soii Vaughan au o grmad de bani, dar sta nu este dect
un amnunt pe lng faptul c sunt oameni amabili, fermectori i
inteligeni. Suntem nespus de fericii aici noi doi, dragul meu, dar trebuie s
avem i prieteni. De ce s nu fim prieteni cu soii Vaughan, dac ei doresc
aceasta? Nu are de ce s-i fie ruine c eti srac. Nu te mai gndi la bani, la
situaie i la toate astea, i nva s iei oamenii aa cum sunt.
M rog bodogni el.
Duminic o nsoi pe Christine cu o expresie de indiferen i cu o
aparent docilitate, mulumindu-se s spun din colul gurii, n timp ce
mergeau pe aleea bine ntreinut, pe lng un teren de tenis nou:
115

 Probabil c n-au s ne lase nuntru, cnd or s vad c nu sunt n frac.

Dar, n ciuda ateptrilor sale, fur bine primii. Faa urt i osoas a lui
Vaughan surdea ospitalier deasupra unui recipient de argint pe care,
dintr-un motiv inexplicabil, l scutura cu violen. Doamna Vaughan i salut
cu o simplitate neafectat. Mai erau acolo i ali doi musafiri, profesorul
Challis i soia lui, care i petreceau week-end-ul cu familia Vaughan.
Savurnd primul cocteil din viaa lui, Andrew inspect camera spaioas
cu un covor rocat i plin de flori, cri i mobil veche ciudat de frumoas.
Christine discuta bine dispus cu Vaughan, cu soia lui i cu doamna Challis,
o femeie vrstnic, ale crei zbrcituri din colurile ochilor denotau o fire
vesel. Simindu-se izolat i n centrul ateniei tuturor, Andrew se apropie
pe nesimite de Challis care, n ciuda unei brbi albe, impuntoare, lichida
foarte expeditiv i plin de voioie cel de al treilea cocteil.
Poate c vreun medic tnr i priceput, spuse el zmbind lui Andrew, o
s binevoiasc s cerceteze care este rolul exact al mslinii n cocteilul
Martini? S tii, te anun dinainte c am anumite bnuieli. Dar dumneata ce
crezi, doctore?
Eu, se blbi Andrew, eu n-a putea spune
Teoria mea, continu Challis, cruia i se fcu mil de el, este c e vorba
de o conspiraie ntre patronii de baruri i tipii neospitalieri ca prietenul
nostru Vaughan. O exploatare a legii lui Arhimede. El clipi iute sub
sprncenele lui stufoase i negre. Prin simpla aciune de deplasare, ei sper
s fac o economie de gin.
Andrew nici nu putu mcar s surd din cauz c se gndea numai la
propria sa stngcie. Nu avea niciun fel de aptitudini mondene i nu fusese
n viaa lui ntr-o cas att de elegant. Nu tia ce s fac cu paharul gol, cu
scrumul igrii, cu propriile da, cu propriile-i mini! Se simi fericit cnd se
duser la mas, dar aici se simi din nou prost. Era o mas simpl, dar
admirabil servit: pe fiecare farfurie atepta o ceac plin cu sup fierbinte,
care fu urmat de salat de pui fcut n ntregime din piept de pasre i din
inim de lptuci, de o savoare stranie i delicat. Andrew edea alturi de
doamna Vaughan.
Soia dumitale este fermectoare, doctore Manson, observ ea linitit,
n timp ce se aezau la mas.
Era o femeie nalt, subire i elegant, cu o aparen foarte ginga,
ctui de puin frumoas, dar cu ochi mari i inteligeni i cu maniere
distinse. Colurile gurii ei foarte mobile se ridicau mereu n sus, ceea ce
ddea ntr-un fel impresia c este spiritual i bine crescut.
Ea ncepu s-i vorbeasc despre munca lui, spunndu-i c Vaughan auzise
n mai multe rnduri de seriozitatea cu care lucra. ncerc apoi cu mult
116

amabilitate s-l fac s vorbeasc, ntrebndu-l, cu un aer interesat, cum

considera c ar fi putut mbunti condiiile pentru exercitarea medicinei,
n districtul lor.
Pi tiu eu rspunse el, vrsnd cu stngcie supa pe faa de mas.
Cred c ar trebui s se utilizeze mai mult metodele tiinifice.
eapn i cu limba legat, tocmai cnd se ivea subiectul lui favorit cu care
o fermecase ceasuri de-a rndul pe Christine, el i pironi ochii n farfurie,
pn ce, spre marea lui uurare, doamna Vaughan intr n discuie cu
Challis, cellalt vecin al ei.
Challis, care se dovedi a fi profesor de metalurgie la Cardiff i lector
pentru aceeai materie la Universitatea din Londra, precum i membru n
faimosul Consiliu de munc al minerilor, era un vorbitor vesel i strlucit.
Vorbea cu tot corpul, cu minile, cu brbia, discutnd, rznd, explodnd,
gngurind i ntre timp se ndopa cu cantiti enorme de mncare i butur,
ca un fochist care umple nebunete cuptorul locomotivei. Dar conversaia sa
era interesant i toi cei de la mas preau c o apreciaz.
Andrew ns refuz s recunoasc valoarea celor ce se discutau i-i
asculta n sil, cum vorbeau despre calitile muzicii lui Bach apoi, printrunul din salturile uimitoare ale lui Challis, despre literatura rus. Auzi
pomenindu-se numele lui Tolstoi, Cehov, Turgheniev, Pukin. Ce se umfl
aa n pene bursucul sta btrn? A vrea s-l vd descurcndu-se cu o
traheotomie, s zicem, ntr-o buctrie din strada Cefan. Cu Pukin nu ar
ajunge departe acolo!
Dar Christine petrecea de minune. Privind-o cu coada ochiului, Andrew o
vzu zmbindu-i lui Challis i o auzi lund parte la conversaie. Nu era
afectat, ci perfect natural. O dat sau de dou ori fcu aluzie la clasa n
care predase la coala comunal din strada Bank. Andrew era uluit
constatnd ct de bine i inea piept profesorului, ct de repede i cu ct
vioiciune fcea observaii. ncepuse s-o vad pe soia lui, de parc atunci ar
fi descoperit-o, ntr-o lumin nou i ciudat. Pare c tie totul despre
scriitori rui, mormi el n sinea lui. Curios c nu-mi vorbete niciodat
despre ei! i mai trziu, cnd Challis o mngie pe mn, se ntreb: Nu
poate s-i in ramolitul sta minile acas? Nu are i el o nevast a lui?
n vreo dou rnduri vzu privirea lui Christine care ncerca s
stabileasc cu el o legtur tainic i se strdui de mai multe ori s ndrepte
conversaia n direcia lui.
Soul meu e foarte preocupat de sntatea muncitorilor din minele de
antracit, domnule profesor. A nceput o serie de cercetri asupra
consecinelor inhalrii prafului.
Da, da, sufl Challis, ntorcnd o privire interesat spre Manson.
117

 Nu-i aa, dragul meu? l ncuraj Christine. mi povesteai despre asta

mai deunzi
Oh; nu tiu, mormi Andrew, probabil c nu iese nimic din toate
chestiile astea. Nu am nc destule date.
Poate c acest Challis ar fi putut s-l ajute. Nu c i-ar fi cerut sprijinul, dar
faptul c era n legtur cu Consiliul de munc al minerilor, era desigur un
prilej minunat. Dintr-un motiv de neneles suprarea lui se ntoarse
mpotriva lui Christine. n timp ce se napoiau acas, spre sfritul serii, el
suferea n tcere de gelozie i n aceeai tcere o urm n dormitor.
n timp ce se dezbrcau ceremonie de obicei familiar i comunicativ,
cnd el, cu bretelele atrnnd i cu o perie de dini n mn, comenta
diferitele evenimente ale zilei Andrew i feri de data aceasta cu
ncpnare privirea.
Christine l ntreb:
Ne-am distrat bine, nu-i aa, dragul meu?
El rspunse cu mult politee:
Da, minunat!
n pat, rmase la margine, departe de ea, mpotrivindu-se, printr-un
sforit lung i rsuntor, micrii uoare pe care simi c o fcuse Christine
spre dnsul.
n dimineaa urmtoare, aceeai senzaie de stnjeneal strui ntre
dnii. El se duse la lucru mbufnat, scos din srite prostete cu totul altul
dect era el de obicei. Pe la cinci dup-amiaz, n timp ce i lua ceaiul, se
auzi soneria de la u.
Era oferul lui Vaughan cu o grmad de cri i cu un buchet enorm de
narcise.
Din partea doamnei Vaughan, doamn, spuse el zmbind i ducnd
mna la apc nainte de a pleca.
Christine se ntoarse n salon cu braele ncrcate i cu o figur radioas.
Ia te uit, iubitule, strig ea cu vioiciune, ce drgu din partea lor!
Doamna Vaughan mi-a mprumutat operele complete ale lui Trollope12.
Totdeauna mi-am dorit s le citesc. i nite flori att de minunate!
El se ridic bos i rspunse rnjind:
Foarte drgu! Cri i flori din partea doamnei de la conac! i trebuie
neaprat aa ceva ca s nduri viaa cu mine. Nu sunt destul de detept
pentru tine. Nu sunt unul dintre vorbreii aceia sclipitori care dup ct se

Anthony Trollope (1815-1883), romancier englez cu tendine realiste, care mai ales n perioada
1855-1870 s-a bucurat de o mare faim.
12

118

pare i-au plcut att de mult asear. Eu nu tiu limba rus. Nu sunt dect
un pctos de medic asistent din cei mai de rnd.
Andrew, cum poi! Faa ei se golise parc de snge.
Este adevrat, nu? Mi-am dat seama de asta n timp ce fceam pe
imbecilul la masa aia afurisit. Doar am i eu ochi s vd. Te-ai i sturat de
mine. Eu nu sunt bun dect s umblu prin noroaie, s ridic pturi murdare i
s m umplu de purici. Acum sunt prea necioplit pentru gustul tu.
nfruntndu-l cu faa ei palid, cu ochii ntunecai i jalnici, Christine
spuse cu fermitate:
Cum poi s vorbeti aa? Te iubesc pentru tine nsui, aa cum eti, i
nu am s iubesc niciodat pe altcineva.
Aa se pare! mri el i iei trntind ua.
Timp de cinci minute rmase n buctrie abia stpnindu-i mnia,
umblnd de colo pn colo i mucndu-i buzele, apoi dintr-o dat se
ntoarse i ddu nval n salon, unde ea rmsese n picioare cu capul
plecat, cu un aer dezndjduit, privind int spre foc. O lu cu slbticie n
brae.
Chris, draga mea, strig el mistuit de remucri. mi pare ru, pentru
numele lui Dumnezeu, iart-m! Nu am crezut un cuvnt din cele spuse. Sunt
un prost gelos i nebun. Te ador!
Se mbriar strns, cu o violen ptima. Mirosul de narcise plutea n
aer.
Nu-i dai seama, spuse ea, c a muri fr tine?
Dup aceea, n timp ce Christine edea cu obrazul lipit de al lui, Andrew
spuse timid, ntinznd mna dup o carte:
De altfel, cine este individul sta, Trollope? Vreau s-mi explici, iubito.
Nu sunt dect un bdran incult.

8.
Iarna trecu. Andrew avea acum un stimulent n plus, munca sa de
cercetare a inhalaiilor de praf, pe care o ncepuse, examinnd sistematic,
dup un plan dinainte ntocmit, pe fiecare dintre pacienii lui care lucra n
minele de antracit. Serile petrecute mpreun cu Christine l umpleau de
fericire mai mult chiar dect nainte. Ea l ajuta s-i transcrie notele i
cnd se ntorcea acas de la consultaiile de sear, o gsea muncind n faa
unui frumos foc de crbuni. Un avantaj al districtului era c nu duceau lips
de crbuni ieftini.
119

Deseori aveau lungi convorbiri n care l uimea vastitatea cunotinelor ei

i varietatea crilor pe care le citise, dei Christine nu i afia niciodat
cultura. Andrew ncepu de asemenea s discearn la ea o finee de instinct, o
intuiie care fcea ca judecile ei asupra literaturii, muzicii i mai ales
asupra oamenilor, s fie neobinuit de juste.
Fir-ar s fie! spunea el ca s-o necjeasc, abia ncep s-mi cunosc
nevasta. Dup ce o s ne fie capul tob de toate astea, facem o pauz de o
jumtate de or i te bat la pichet. nvaser acest joc la familia Vaughan.
Pe msur ce zilele se lungir, i fr s-i spun nimic, Christine ncepu s
deseleneasc jungla care era grdina lor. Jenny, fata n cas, avea un unchi
dinspre partea bunicii era foarte mndr de aceast rubedenie , un
btrn miner pensionar care, pentru zece pence pe or, deveni ajutorul lui
Christine.
ntr-o dup-amiaz de martie, trecnd peste podul drpnat, Manson i
gsi lng pru, dnd un asalt mpotriva cutiilor ruginite de conserve, care
zceau acolo.
Hei, voi de colo! le strig el de pe pod. Ce facei? mi stricai pescuitul.
Christine rspunse glumelor sale scuturnd cu vioiciune din cap:
Ateapt i ai s vezi!
n cteva sptmni, ea smulse toate buruienile i curi potecile lsate n
paragin. Albia prului fusese curat, iar malurile lui aveau un aspect
ngrijit. O nou grot, tcut din pietrele care zceau risipite prin parc, se
gsea n fundul vlcelei. Grdinarul lui Vaughan, John Roberts, venea mereu
aducnd cepe de flori i mldie i dnd sfaturi. ntr-un adevrat triumf,
Christine l lu pe Andrew de bra i-l duse s vad primele narcise.
Apoi, n ultima duminic din martie, fr s se anune, Denny veni n
vizit la dnii. Ei l primir cu braele deschise, plini de ncntare. Era o
deosebit plcere pentru Manson s revad statura lui ndesat, faa roie i
sprncenele blaie. Dup ce l duser pretutindeni, n cas i grdin, l
hrnir ct putur mai bine i-l instalar n cel mai moale fotoliu al lor,
Christine i Andrew i cerur cu lcomie s le spun ultimele nouti.
Page s-a dus, anun Philip. Da, sracul de el, a murit acum o lun. O
nou hemoragie. i s-a nimerit bine! Trase din pip strngnd din ochi, cu
obinuitul su cinism. Blodwen i prietenul tu, Rees, par decii s se
cstoreasc.
O nunt de aur dintru nceput, spuse Andrew cu amrciune
nbuit. Srmanul Edward!
Page era un om de treab, un bun G.P., reflect Denny. Tu tii bine ct
de mult ursc pn i aceste dou litere fatale i tot ceea ce reprezint ele.
Dar Page le-a suportat cu uurin.
120

Se tcu tcere, n timp ce se gndeau amndoi la Edward Page. n toi

aceti ani de munc, petrecui n mijlocul grmezilor de zgur din Blaenelly,
i dorise att de mult s plece la Capri, s se bucure de psrile i soarele
acelor meleaguri!
i tu ce mai faci, Philip? ntreb Andrew n cele din urm.
O, nu prea tiu. ncep s devin nelinitit, surse Denny fr veselie.
Blaenelly nu a mai fost acelai, dup ce voi doi ai ters-o. Cred c am s fac o
cltorie, pe undeva prin strintate. Poate ca doctor pe un vas dac vor
binevoi s m angajeze pe vreun vas de comer.
Andrew tcu, din nou necjit la gndul c acest om inteligent, acest
chirurg cu adevrat talentat i irosea viaa cu bun tiin, cu un fel de
sadism ndreptat mpotriva lui nsui. Dar oare i irosea Denny cu adevrat
viaa? Christine i el vorbiser adeseori despre Philip, ncercnd s dezlege
enigma carierei sale. tiau n mod vag c se cstorise cu o femeie care din
punct de vedere al apartenenei sociale i era superioar. Ea ncercase s-l
modeleze conform uzanelor impuse unui medic de ar, care nu se putea
fli c opereaz bine patru zile pe sptmn, dac nu vna n celelalte trei.
Dup cinci ani de sforri din partea lui Denny, ea l rspltise, prsindu-l
foarte linitit pentru un alt brbat. Nu era de mirare c Denny se refugiase
n acel colior retras, dispreuind convenionalismul i urnd orice vederi
rigide. Poate c ntr-o zi i va reface viaa.
Sttur de vorb toat dup-amiaza i Philip rmase pn la ultimul tren,
ascultnd plin de interes relatrile lui Andrew despre condiiile n care se
profesa medicina la Aberalaw. Cnd Andrew i vorbi indignat despre
problema procentajului sczut de Llewellyn din salariul asistenilor, el spuse
cu un zmbet ciudat:
Nu te vd eu rbdnd asta mult vreme.
Dup plecarea lui Philip, Andrew i ddu seama, ncetul cu ncetul, pe
msur ce zilele treceau, de un gol, de o lacun bizar care exista n
activitatea lui. La Blaenelly, avndu-l pe Philip alturi, fusese ntotdeauna
contient de o legtur comun, de un el precis pe care l urmreau
amndoi. Dar n Aberalaw nu exista o astfel de legtur, colegii si nu aveau
un asemenea el comun.
Doctorul Urquhart de la policlinica din vest era, n ciuda umorului su
feroce, un om cumsecade, dar era btrn, destul de rutinier i absolut lipsit
de inspiraie. Dei o lung experien l fcea capabil, dup cum spunea el, s
adulmece pneumonia n clipa n care i vra nasul n odaia bolnavului, dei
era ndemnatic n aplicarea de atele i ghipsuri, dei era un adept al
tratamentului cruciform al furunculelor, dei din cnd n cnd avea prilej de
satisfacie, dovedind c este n stare s fac anumite operaii mai mici,
121

Urquhart era totui, n multe privine, uluitor de napoiat. El reprezenta n

mod limpede n ochii lui Andrew vechiul tip de doctor de familie, aa cum
l vedea Denny abil, muncitor, experimentat , un doctor privit cu
nduioare de ctre pacienii lui i de marele public, dar care nu deschisese
un tratat medical de douzeci de ani i care era aproape primejdios de puin
la curent cu noutile tiinifice. Dei Andrew era ntotdeauna doritor s
nceap discuii cu Urquhart, btrnul dispunea de prea puin timp pentru
discuii profesionale. Cnd i termina ziua de munc, el i bea supa lui din
conserve cea de roii era supa lui favorit , i lustruia cu glaspapir ultima
vioar construit cu minile lui, i cerceta porelanurile, apoi se ducea la
clubul Masonic ca s fumeze i s joace dame.
Ceilali doi asisteni de la policlinica din est erau la fel de puin
interesani. Doctorul Medley, cel mai n vrst dintre ei, om de aproape
cincizeci de ani, cu o figur sensibil i inteligent, era din nefericire
aproape cu desvrire surd. Dac nu ar fi fost aceast infirmitate care
dintr-un motiv sau altul este socotit ntotdeauna amuzant , Charles
Medley ar fi fost mult mai mult dect un simplu medic asistent n vile
miniere din ara Galilor. Era, ca i Andrew, n primul rnd medic. Ca
diagnostician era remarcabil, dar cnd pacienii i vorbeau, nu auzea nimic.
Bineneles, le citea cuvintele pe buze, dar era timid, cci deseori fcea
greeli ridicole. Era foarte penibil s vezi privirea lui preocupat, aintinduse ntr-un fel de ntrebare dezndjduit asupra buzelor persoanei care i
vorbea. Temndu-se s nu fac greeli grave, nu prescria niciodat dect
doze infime din orice medicament. O ducea prost, cci numeroasa-i familie
i ddea multe griji i cheltuieli i, deopotriv cu vetejita lui soie, devenise
o fptur tears, deosebit de nduiotoare, dar tria cu frica n sn ca nu
cumva doctorul Llewellyn sau comitetul s-l concedieze pe neateptate.
Cellalt doctor asistent, Oxborrow, era o fire foarte diferit de srmanul
Medley i Andrew l simpatiza chiar mai puin. Oxborrow era un om gras, cu
degetele ca nite crnciori i vorbea cu o cordialitate agitat. Andrew se
gndea deseori c, dac ar fi avut ceva mai mult ndrzneal, Oxborrow ar
fi putut deveni un admirabil book-maker13. Fapt este c Oxborrow,
ntovrit de soia lui care cnta la un harmoniu portativ, se ducea
duminica dup-amiaz n oraul vecin Fernley deoarece eticheta i
interzicea s se produc la Aberalaw, i acolo, n pia, i instala o msu
acoperit cu un covor i inea un miting religios n aer liber. Oxborrow era
un predicator laic al evangheliei. Andrew nu admira aceast fervoare, n care
Oxborrow afia o emotivitate jenant. Plngea cnd nici nu te ateptai i se
13

Persoan care ine evidena pariurilor la cursele de cai.

122

ruga ntr-un fel mai surprinztor. Odat, gsindu-se n faa unui caz greu de
natere i vznd c nu izbutete nimic, n ciuda eforturilor sale, el czuse
brusc n genunchi lng pat i ncepuse s biguie, rugndu-l pe Dumnezeu
s fac o minune cu biata femeie. Urquhart, care nu putea s-l sufere pe
Oxborrow, i povesti ntmplarea lui Andrew cci Urquhart fusese acela
care, chemat i el s ajute, se urcase cu bocancii n pat i reuise s scoat
copilul cu forcepsul.
Cu ct Andrew i cunotea mai bine pe colegii si i condiiile n care
lucrau, cu att mai mult simea dorina de a colabora cu ei. Deocamdat
ntre ei nu era nicio unitate, niciun sentiment de colaborare i foarte puin
prietenie. Erau pornii unul mpotriva celuilalt i n virtutea sistemului
obinuit de concuren care exista ntre medicii din toat ara, fiecare cuta
s pun mna pe ct mai muli pacieni cu putin. n felul acesta nu
ajungem dect la suspiciune i resentimente personale: De pild, Andrew l
vzuse pe Urquhart la policlinic, lund sticla pe jumtate goal din mna
unui pacient care ceruse s fie mutat de la Oxborrow la dnsul. Dup ce o
destupase, mirosind-o cu dispre, Urquhart explodase: Vaszic, asta i-a
dat Oxborrow, fir-ar al dracului s fie! Te-a otrvit, ncetul cu ncetul.
ntre timp, profitnd de antagonismele existente, doctorul Llewellyn i
lua pe tcute poria sa din salariul fiecrui asistent. Aceasta l durea cumplit
pe Andrew, care tnjea de dorina de a face un alt aranjament, de a institui o
nelegere nou i mai bun, care s permit asistenilor s se cunoasc, fr
s-l mai subvenioneze pe Llewellyn. Dar dificultile pe care le ntmpina el
nsui, sentimentul c este un venetic i, mai presus de toate, greelile pe
care le svrise la nceput n propriul su sector l fceau s fie prudent.
Abia dup ce l ntlni pe Con Boland se hotr s treac la marea ncercare.

9.
ntr-o zi, pe la nceputul lui aprilie, Andrew i descoperi o msea cariat.
Plec deci, ntr-o dup-amiaz din sptmna urmtoare, n cutarea
dentistului Asociaiei. Nu-l cunoscuse nc pe Boland i nu tia care sunt
orele lui de consultaie. Cnd ajunse n pia, unde se gsea micul cabinet
dentar al lui Boland, gsi lipit pe ua ncuiat un aviz scris cu cerneal roie:
Plecat la o extracie. n caz de urgen, adresai-v la domiciliu.
Dup o clip de gndire Andrew se hotr c, din moment ce tot era acolo,
ar putea cel puin s-i ia or la dentist. Dup ce se inform unde locuia
Boland, iscodind pe unul din bieii care se nvrteau prin faa cofetriei
123

Valey Ice Cream Saloon o porni spre locuina dentistului, o vil mic i cam
izolat, la marginea de rsrit a oraului.
n timp ce urca pe poteca nengrijit care ducea spre ua de la intrare,
auzi un ciocnit puternic. Privind prin porile larg deschise ale unui opron
drpnat, de lemn, care se afla lng cas, vzu un brbat voinic cu prul
rou, numai n cma, care ataca violent cu ciocanul caroseria desfcut a
unui automobil. n aceeai clip, acesta l zri i el pe Andrew.
Bun ziua! i spuse dnsul.
Bun ziua! rspunse Andrew cu pruden.
Ce caui?
A vrea s-mi iau or la dentist. Eu sunt doctorul Manson.
Intr, rspunse omul, fluturnd ospitalier ciocanul.
Era Boland.
Andrew intr n opronul de lemn, unde zceau mprtiate pretutindeni
buci dintr-un automobil extraordinar de vechi. La mijloc sttea asiul,
sprijinit pe nite lzi de ou i dup toate aparenele se putea deduce c
fusese tiat n dou. Andrew i mut privirea de la aceast adevrat
performan de mecanic i i-o art lui Boland:
Asta este extracia?
Da, conveni Con. Cnd m satur de cabinet, m reped pn la garaj i
mai meteresc ceva pe la automobilul meu.
Ce te izbea de la nceput, n afar de accent vorbea ntr-un dialect cu
totul original , era faptul c folosea cuvntul garaj pentru a descrie
opronul drpnat, i cuvntul automobil, de cte ori pomenea de vehiculul
descompus, folosind totdeauna o intonaie de nendoielnic mndrie.
Nici n-o s-i vin s crezi ce fac acum, continu dnsul, afar de cazul
c ai fi dotat cu aptitudini mecanice, aa cum sunt eu. Mainua asta o am de
cinci ani, i bag de seam avea deja trei ani btui pe muchie cnd am
cumprat-o. Nici n-ai crede, vznd-o n halul sta, dar alearg ca un iepure.
Numai c e prea mic, Manson, e prea mic fa de numrul actual al
membrilor familiei mele aa c sunt pe cale s o mresc. Vezi, am tiat-o
exact la mijloc i am s introduc o bucat n plus. Ateapt s vezi, cnd o s
fie gata, Manson! i lu haina. O s fie destul de ncptoare ca s intre n ea
un regiment ntreg. Hai acum la cabinet, s vd ce-i cu dintele dumitale.
n cabinetul care era aproape n aceeai neornduial ca i garajul i,
trebuie s mrturisim, la fel de murdar, Con i plomb mseaua, turuind fr
oprire. Vorbea att de mult i cu atta vehemen, nct mustaa-i roie i
stufoas era venic stropit de picturi de saliv. O uvi din claia sa de pr
rocat, care grozav mai avea nevoie de un tuns, i intra mereu n ochi lui
Andrew, n timp ce se apleca asupra lui, servindu-se din amalgamul pe care
124

l nfipsese sub unghia murdar de ulei. Nu se ostenise s-i spele minile.

Con nu se sinchisea de asemenea fleacuri! Era un om neglijent, impetuos, cu
inima bun, generoas. i cu ct Andrew l cunotea mai mult, cu att era
mai captivat de umorul lui, de simplitatea, impulsivitatea i lipsa lui de
prevedere. Con locuia de ase ani n Aberalaw, nu-i pusese deoparte niciun
peni i totui se bucura din plin de via. Era nebun dup mecanic,
nscocind mereu tot felul de lucruri i i idolatriza automobilul. nsui
faptul c avea main era o glum. Dar lui Con i plceau glumele, chiar cnd
se ntorceau mpotriva lui. i povesti lui Andrew de mprejurarea cnd,
chemat de un important membru al comitetului, ca s-i scoat o msea, se
dusese la locuina pacientului, creznd c are n buzunar cletele, pentru a
descoperi c ncerca s apuce dintele cu o cheie francez.
O dat plomba fcut, Con i arunc instrumentele ntr-un borcan de
marmelad plin cu soluie de lizol ceea ce satisfcea concepia sa despre
asepsie i l invit pe Andrew s vin la el acas s ia ceaiul.
Hai, hai, strui el pe un ton ospitalier, trebuie s-mi cunoti familia. i
ajungem la timp: este ora cinci.
Cnd sosir acas, familia dentistului i lua tocmai ceaiul. Dar erau cu
toii prea obinuii cu excentricitile lui pentru a se lsa tulburai de faptul
c venise cu un strin. n camera cald i neornduit, doamna Boland edea
n capul mesei cu un prunc cruia i ddea s sug. Alturi de ea sttea Mary,
n vrst de cincisprezece ani, linitit, timid singurul membru al familiei
cu pr negru, i favorita lui tticu dup cum o prezent Con; ea avea de pe
acum un salariu frumuel, ca funcionar la book-maker-ul Joe Larkins din
pia. Lng Mary edea Terence, n vrst de doisprezece ani, iar ali trei
copii mai mici se nvrteau n jurul mesei, ipnd, pentru a fi luai n seam
de tatl lor.
Toat aceast familie, n afar poate de timida Mary, afia o veselie
nepstoare care l fermec pe Andrew. Odaia nsi vorbea cu un accent
unic, deosebit. Deasupra cminului i dedesubtul unei fotografii colorate a
Papei Pius al X-lea, de care era agat o ramur de salcie de la Pate, se
uscau scutecele copilului. Pe bufet, alturi de colivia murdar n care un
canar scotea triluri voioase, se gsea corsetul fcut sul al doamnei Boland
l scosese mai nainte, pentru a se simi mai comod i un pachet nceput de
biscuii pentru cini. ase sticle de bere sosite de curnd de la bcnie
odihneau pe dulap, alturi de flautul lui Terence, iar ntr-un col se aflau
jucrii stricate, ghete desperecheate, o patin ruginit, o umbrel japonez,
dou cri de rugciuni cam slinoase i un exemplar din revista Photobits.14
14

Imagini fotografice (engl.).

125

Dar n timp ce-i bea ceaiul, Andrew era de-a dreptul fascinat de doamna
Boland. Nu putea pur i simplu s-i ia ochii de la dnsa. Palid, vistoare,
netulburat, ea sttea n tcere la mas, ingurgitnd nenumrate ceti de
ceai negru, n timp ce copiii foiau n jurul ei, iar pruncul se hrnea n vzul
tuturor de la generosul izvor matern. Ea zmbea, fcea semn cu capul, tia
pine pentru copii, turna ceai, bea i ddea pruncului s sug, totul cu un fel
de placiditate absent, ca i cum anii zgomotoi, trii n murdrie i
promiscuitate suportnd efervescena lui Con o fcuser s devin de o
indiferen angelic, sitund-o n nlimi cereti, unde era izolat i imun.
Andrew aproape c scp ceaca din mn cnd, privind deasupra
capului su, ea i se adres cu o voce blnd, care cerea iertare:
Am vrut s vin n vizit la doamna Manson, doctore, dar am fost att de
ocupat
Pentru numele lui Dumnezeu! i Con izbucni n rs. Ocupat, n-am ce
spune! Nu avea rochie nou, asta vrea s spun. Aveam bani pui deoparte
dar, fir-ar s fie, Terence sau vreunul din ceilali a avut nevoie de nite
nclri noi. Nu-i nimic, mam, ateapt pn ce lungesc eu automobilul i o
s facem o vizit n stil mare. Se ntoarse spre Andrew, cu aerul cel mai
firesc: O ducem greu, Manson, al dracului de greu. Avem cu ce s ne umplem
pntecele, dar cteodat ne mai restrngem n ceea ce privete hainele.
Comitetul sta e o aduntur de oameni zgrcii. i bineneles, eful cel
mare i ia partea lui.
Cine? ntreb mirat Andrew.
Llewellyn ia o cincime din salariul meu ca i din al dumitale.
Dar pentru ce naiba?
O! Vede i el cte un pacient de-al meu, din cnd n cnd. n ultimii ase
ani a operat vreo doi bolnavi de-ai mei de chisturi dentare i face i pe
specialistul radiolog, cnd e nevoie. Dar nu e bun de nimic familia ieise s
se joace la buctrie, aa nct Con nu se sfia s vorbeasc deschis nici el,
nici mreul lui automobil. Maina aia, numai vopseaua e de ea. Permite-mi
s-i aduc la cunotin, Manson, c odat cnd urcam dealul Mardy n urma
lui, n micul meu autobuz, m-am hotrt s aps pe accelerator. Mam! Ar fi
trebuit s-i vezi mutra, cnd l-am fcut s nghit praful n urma mea.
Ascult, Boland, spuse repede Andrew. Sistemul sta al lui Llewellyn
de a lua a cincea parte din salariile noastre este un impozit revolttor. De ce
nu ne opunem?
Ai?
De ce nu ne opunem? repet Andrew ridicnd glasul. n timp ce vorbea
simea cum i se urc sngele la cap Este o nedreptate strigtoare la cer. Ne
zbatem n nevoi, ncercnd s ne croim drumul Ascult, Boland, dumneata
126

eti omul pe care-l cutam. Vrei s luptm cot la cot? O s-i strngem n jurul
nostru i pe ceilali asisteni, o s facem un efort comun
O licrire se aprinse i crescu ncetul cu ncetul n ochii lui Con.
Vrei s spui c te ridici mpotriva lui Llewellyn?
Da!
Con i ntinse solemn mna.
Manson, biete, declar el cu gravitate, consider-m alturi de
dumneata de la bun nceput.
Andrew fugi acas la Christine plin de elan, arznd de dorina de a se
bate.
Chris, Chris! Am gsit o comoar de biat. Un dentist rocovan, cam
nebun da, ca mine, tiam c ai s spui asta. Dar ascult, iubito, o s
declanm o revoluie. Rse nfierbntat: Ah, Dumnezeule, dac ar ti
btrnul Llewellyn ce i se pregtete!
Andrew nu avea nevoie de sfaturile lui Christine pentru a proceda cu
pruden. Era hotrt s fac cu grij fiecare pas. De aceea, n ziua
urmtoare el ncepu printr-o vizit la Owen.
Secretarul se art interesat i foarte categoric. El i spuse lui Andrew c
acordul n chestiune era un aranjament liber consimit ntre medicul-ef i
asistenii si. ntreaga problem se afla n afara jurisdiciei comitetului.
nelegi, doctore Manson, ncheie Owen, doctorul Llewellyn este un om
foarte priceput, excepional de calificat. Ne considerm norocoi s-l avem
printre noi. El primete un salariu frumuel din partea Asociaiei n calitate
de conductor al serviciilor noastre medicale. Dumneavoastr, asistenii,
suntei de prere c trebuie s ctige mai mult
Pe dracu! se gndi Andrew. Plec satisfcut, i chem la telefon pe
Oxborrow i pe Medley i i convinse s vin la el n seara aceea. Urquhart i
Boland fgduiser de mai multe ori c vor veni. Andrew tia unele discuii
anterioare c toi cei patru asisteni resimt lipsa unei cincimi din salariul lor.
O dat ce izbutea s-i strng laolalt, victoria era a lor.
Urmtorul pas fu convorbirea cu Llewellyn. Andrew ajunse dup
matur chibzuin la concluzia c ar fi incorect din partea lui s nu-i
dezvluie din timp lui Llewellyn inteniile sale. n dup-amiaza aceea se afla
la spital, dnd o anestezie, n timp ce-l privea pe Llewellyn care opera era o
intervenie lung i complicat, pe abdomen el nu-i putea stpni un
sentiment de admiraie. Observaia lui Owen era perfect adevrat:
Llewellyn era uimitor de priceput i nu numai priceput, dar i foarte
multilateral. El constituia excepia, acel unic exemplu care aa cum ar fi
spus Denny confirma regula. Nimic nu l deruta, nimic nu l lua prin
surprindere. ncepnd cu problemele administrative ale serviciilor de
127

igien, ale cror argumente le tia pe dinafar, i pn la ultimele procedee

tehnice n radiologie, ntreaga serie a acestor variate ndatoriri l gsea pe
Llewellyn calm, pregtit i expert.
Dup operaie, n timp ce Llewellyn se spla pe mini, Andrew se duse la
el i, scondu-i nervos halatul, ncepu:
Iertai-m c vorbesc despre asta, domnule doctor, dar mi-a fost
imposibil s nu rmn impresionat de felul n care ai operat aceast
tumoare. A fost foarte frumos.
Obrajii lui Llewellyn se colorar de mulumire i rspunse cu mult
cordialitate:
mi pare bine c i-a plcut, Manson. i, pentru c veni vorba, s tii c
te pricepi din ce n ce mai bine la anestezie.
Nu, nu, mormi Andrew, nu o s fac niciodat mare scofal cu treaba
asta.
Urm o pauz. Llewellyn continua s-i spuneasc linitit minile.
Alturi de el, Andrew i drese glasul nervos. Acum c sosise clipa s
vorbeasc, aceasta i se prea aproape cu neputin. Cu chiu, cu vai, izbuti s
biguie:
Domnule doctor, mi se pare de datoria mea s v spun noi toi
asistenii considerm c nu este drept s v pltim procentul acela din
salariu. Mi-e grozav de neplcut c trebuie s v spun, dar am de gnd s
propun s nu mai pltim. Pentru aceasta ne-am dat i ntlnire ast-sear, la
mine acas. Prefer s tii de pe acum, dect mai trziu. A a vrea s fii
convins c cel puin sunt corect n problema aceasta.
nainte ca Llewellyn s-i poat rspunde i fr ca s-l mai priveasc,
Andrew se rsuci pe clcie i prsi ncperea. Ce prost vorbise! Dar
oricum vorbise! Atunci cnd i vor trimite ultimatumul, Llewellyn nu-l va
putea acuza c i-a nfipt cuitul n spate.
ntlnirea de la Vale View era fixat pentru seara la ora nou. Andrew
pregti cteva sticle de bere i o rug pe Christine s fac nite sandviuri.
Dup ce isprvi, ea i puse pardesiul i se duse pentru un ceas la familia
Vaughan. Plin de ncordarea ateptrii, Andrew se plimba de colo pn colo
n hol, ncercnd s-i adune gndurile. i iat c ceilali venir Boland cel
dinti, apoi Urquhart, apoi Oxborrow i Medley mpreun.
n salon, turnnd bere i oferind sandviuri, Andrew ncerc s creeze o
atmosfer cordial. Dat fiind c doctorul Oxborrow i era aproape antipatic, i
se adres lui cel dinti:
Servete-te, Oxborrow, mai avem o grmad de bere n pivni.
Mulumesc, Manson! Vocea predicatorului era rece. Nu m ating de
alcool sub nicio form. Este mpotriva principiilor mele.
128

 n numele Domnului! rosti Con, cu mustaa plin de spum.

Nu era un nceput de prea bun augur. Medley mesteca sandviurile, sttea
tot timpul cu ochii la pnd, iar chipul lui trda nelinitea mpietrit a
surzilor. Berea ncepuse deja s sporeasc agresivitatea natural a lui
Urquhart. Dup ce l fix cu insisten pe Oxborrow, timp de cteva minute,
el strig pe neateptate:
Acum c m gsesc n tovria dumitale, doctor Oxborrow, poate c o
s binevoieti s-mi explici de ce Tudor Evans de pe Glyn Terrace, numrul
aptesprezece, a cerut s fie mutat de pe lista mea pe a dumitale?
Nu-mi amintesc cazul, rspunse Oxborrow, mpreunndu-i vrfurile
degetelor, cu un aer distant.
Dar eu mi amintesc! explod Urquhart. Este unul din cazurile pe care
mi le-a furat Sfinia ta medical i pe deasupra
Domnilor, strig Manson, n panic, v rog, v rog! Cum putem s
facem ceva, dac ne certm? Amintii-v pentru ce ne-am ntrunit aici.
Pentru ce ne-am ntrunit aici? ntreb cu moliciune Oxborrow. Ar
trebui s fiu la un bolnav, la ora asta.
Andrew, n picioare pe covoraul din faa cminului, cu o expresie
ncordat i serioas ntiprit pe fa, se hotr s ia taurul de coarne:
Iat despre ce este vorba, domnilor! Trase adnc aer n piept. Sunt cel
mai tnr dintre dumneavoastr i nu practic medicina de mult vreme aici,
dar sper sper c nu mi-o vei lua n nume de ru! Poate c tocmai pentru
c sunt nou-venit, am o perspectiv diferit asupra situaiei situaie pe
care dumneavoastr ai acceptat-o prea mult vreme. Mie mi se pare n
primul rnd c sistemul nostru de aici este complet defectuos. Noi ne
zbatem i ne agitm, folosind metode antedeluviene, ca i cum am fi nite
simpli medici de ar sau dintr-un orel oarecare, luptndu-ne unii cu
ceilali, i nu nite membri ai aceleai asociaii medicale, avnd posibiliti
minunate s colaborm unii cu ceilali. Toi doctorii pe care i-am ntlnit
jur c asta e o profesie cineasc. Au s v spun c se spetesc muncind, c
venic alearg, c nu au nicio clip de rgaz, c nu au vreme nici mcar s
mnnce, c sunt venic hruii! i de ce? Pentru c nu exist nicio
ncercare de organizare n profesia noastr. S lum un singur exemplu, din
ceea ce vreau s spun, dei a putea s v dau exemple cu zecile. Vizitele de
noapte! tii cu toii cum ne bgm seara n pat cu groaza c o s fim trezii
i chemai la un pacient. Avem nopi proaste, pentru c s-ar putea s fim
chemai. Hai s ne nchipuim c nu ar fi cu putin s fim chemai. S ne
nchipuim c pentru nceput ne aranjm aa ca s colaborm pentru munca
de noapte. Unul dintre noi preia pentru o sptmn toate vizitele de noapte
129

i apoi este scutit de orice vizit de noapte, restul lunii, n timp ce vin la rnd
ceilali. Nu ar fi minunat? Gndii-v ce odihnii ai fi pentru munca de zi
Se ntrerupse, observnd feele lor indiferente.
Nu merge! se rsti Urquhart. La dracu! Mai curnd nu dorm nicio
noapte pe lun dect s ncredinez pe unul din pacienii mei mecherului de
Oxborrow. Hi-hi, cnd sta mprumut, nu d niciodat napoi.
Atunci s lsm asta cel puin pn la o nou ntlnire deoarece nu
putem s cdem de acord. Dar exist un lucru asupra cruia suntem toi de
acord. i de aceea ne-am adunat aici: procentajul pe care i-l pltim
doctorului Llewellyn. Se opri. l priveau cu toii interesai, cci Llewellyn i
strngea la pung. Am czut cu toii de acord c este nedrept. Am vorbit cu
Owen despre asta. El spune c n privina asta comitetul nu are niciun
amestec, c este vorba de un aranjament consimit ntre doctori.
Aa e, interveni Urquhart, mi amintesc cnd s-a fcut aranjamentul.
Acum vreo nou ani. Pe atunci aveam doi nenorocii de asisteni, unul la
policlinica din est i unul n circumscripia mea. Ei i ddeau lui Llewellyn
mult btaie de cap cu pacienii lor, astfel nct, ntr-o bun zi, el ne-a strns
pe toi i ne-a spus c nu are de gnd s continue n felul acesta, dac nu
facem un aranjament cu dnsul. Aa a nceput i aa a mers mai departe.
Dar salariul pe care l primete de la comitet acoper toat munca lui
la Asociaie, iar din celelalte slujbe pe care le are i curg banii cu grmada. Se
scald n bani.
tiu, tiu, spuse Urquhart morocnos, dar bag de seam, Manson,
acelai Llewellyn ne este deosebit de folositor i nou, i el tie asta. Dac ar
vrea s ne fac ru, am fi ntr-o situaie foarte proast.
De ce trebuie s-l pltim? strui Andrew inexorabil.
Aa e, aa e! se amestec n vorb Con, umplndu-i paharul.
Oxborrow arunc o privire dentistului.
Dac mi permitei i mie s spun cteva cuvinte Sunt de acord cu
doctorul Manson c este nedrept s ni se rein o cot din salariu. Dar
adevrul este c doctorul Llewellyn ocup o situaie nalt, are o nalt
calificare i face mare cinste Asociaiei. n afar de asta, el renun la munca
sa, pentru a lua asupr-i cazurile grave ale pacienilor notri.
Andrew l privi int pe Oxborrow.
Dumneata vrei s i se ia cazurile grave?
Bineneles, rspunse Oxborrow cu arag, cine n-ar vrea?
Eu, strig Andrew, eu vreau s le pstrez, s le duc pn la capt.
Oxborrow are dreptate, opti Medley pe neateptate. Aceasta este
prima lege a profesiei medicale, Manson. Ai s-o nelegi cnd ai s fii mai
btrn. Scap de toate cazurile grave, scap de ele, caut s scapi de ele!
130

 Ei, fir-ar s fie! protest Andrew nfierbntat.

Discuia continu timp de trei sferturi de or, dar ei se tot nvrteau n
cerc. n cele din urm, Andrew, foarte enervat, arunc la ntmplare:
Trebuie s rezolvm aceast problem. M auzii? Trebuie! Llewellyn
tie c suntem mpotriva lui, i-am spus azi dup-amiaz.
Cum? strigar n acelai timp Oxborrow, Urquhart i chiar Medley.
Vrei s spui, doctore, c i-ai comunicat doctorului Llewellyn Pe
jumtate ridicat de pe scaun, Oxborrow i aintea privirea uluit asupra lui
Andrew.
Bineneles c i-am spus! Tot trebuia s afle odat i odat. Nu
nelegei? Nu avem dect s luptm cot la cot, s prezentm un front unit i
trebuie s nvingem.
La dracu! Urquhart era verde la fa. Eti de o ndrzneal! Habar nai ct influen are Llewellyn. n toate are un cuvnt de spus! Mare noroc o
s avem dac nu ne d afar pe toi. Ia nchipuii-v ce m-a face, dac ar
trebui s mi caut alt slujb, la vrst mea! Se duse cu pai greoi spre u.
Eti un biat de treab, Manson, dar prea tnr. Noapte bun!
Medley se ridicase grbit n picioare. Expresia ochilor lui spunea limpede
c se va duce direct la telefon, pentru a-i spune doctorului Llewellyn, cu un
ton de scuz, c era un doctor minunat i c el, Medley, l auzea perfect de
bine. Oxborrow l urm numaidect. n dou minute nu mai rmase nimeni
n camer, afar de Con i Andrew i de resturile de bere.
Cei doi i golir n tcere paharele. Apoi Andrew i aminti c mai are
ase sticle n cmar. Ddur gata i aceste ase sticle i ncepur s
vorbeasc despre originea, rudele i caracterul lui Oxborrow, al lui Medley i
al lui Urquhart. Se oprir ndeosebi asupra lui Oxborrow i asupra
armoniului su. Nici nu o vzur pe Christine cnd se napoie acas i se
duse sus, n dormitor. i fcur unul altuia confidene ca nite frai trdai
n mod ruinos.
n dimineaa urmtoare, Andrew se duse la pacieni cu o groaznic
durere de cap i cu un aer foarte ncruntat. n pia l ntlni pe Llewellyn, n
automobil, i cnd Andrew nl capul cu un aer n acelai timp sfidtor i
ruinat, Llewellyn i zmbi radios.

131

10.
Timp de o sptmn, Andrew i vzu de treab, furios de nfrngerea
suferit, abtut i amrt. Duminic dimineaa, de obicei consacrat unei
odihne lungi i panice, el izbucni pe neateptate:
Nu este vorba de bani, Chris, ci e o chestiune de principiu! Cnd m
gndesc la asta nnebunesc. De ce nu pot s trec cu vederea? De ce nu-mi
place Llewellyn? Cel puin, de ce mi place cteodat i l ursc alt dat?
Spune-mi cinstit, Chris, de ce m prosternez la picioarele lui? Sunt invidios,
ce se ntmpl?
Rspunsul ei l ului:
Da, cred c eti invidios.
Cum?
Nu-mi sparge timpanele, dragul meu. Mi-ai cerut s-i rspund cinstit.
Eti invidios, ngrozitor de invidios. i de ce n-ai fi? Nu vreau s fiu mritat
cu un sfnt. Am i aa destul de dereticat i de ters n cas, fr s mai
existe i aureola ta.
D-i drumul! mormi el. Acum, c ai nceput, vorbete de toate
defectele mele. Bnuitor! Invidios! Mi-ai fcut reprouri i nainte! A, i mai
sunt i prea tnr, dup ct se pare. Octogenarul de Urquhart mi-a dat cu
asta peste bot deunzi!
Urm o pauz, n timpul creia el atept ca, furioas, Christine s
continue discuia. Apoi ntreb iritat:
De ce a fi invidios pe Llewellyn?
Pentru c este foarte priceput, pentru c tie attea, i n primul rnd
pentru c are attea titluri de mna nti.
n timp ce eu nu am dect un nenorocit de M.B.15 de la o universitate
scoian. Doamne-Dumnezeule, acum cunosc mcar adevrata ta prere
despre mine. Furios, sri din pat i ncepu s umble ncoace i ncolo n
pijama. Ce importan au titlurile? neltorie curat. Singurul lucru care
conteaz este metoda, priceperea clinic. Nu cred niciun cuvnt din toate
minciunile care ni se servesc n manuale. Cred numai n ceea ce aud prin
stetoscopul meu! i n caz c nu tii, afl c aud o grmad de lucruri. Am
nceput s descopr nite chestiuni foarte interesante n cercetrile mele cu
antracitul. Poate c ntr-o bun zi am s-i fac o surpriz, scump doamn.
La naiba cu toate! Plcut senzaie cnd un brbat se trezete duminic
dimineaa i nevast-sa i spune c habar nu are de nimic.
15

Medicine Bachelor (liceniat n tiine medicale), prima treapt de calificare a unui medic n Anglia.
132

eznd n pat, Christine i lu trusa de manichiur i ncepu s-i fac

unghiile, ateptnd ca el s termine.
N-am spus toate acestea, Andrew. Tonul ei rezonabil l nfuria i mai
mult. Numai c, dragul meu, doar n-ai s fii toat viaa ta medic asistent.
Doreti i tu ca lumea s te asculte, s acorde atenie activitii tale, ideilor
tale nelegi ce vreau s spun. Dac ai avea un titlu cu adevrat valabil, un
M.D.16 sau un M.R.C.P.17, asta i-ar fi de mare folos.
M.R.C.P.? repet el uimit. Vaszic la asta s-a gndit dumneaei.
M.R.C.P Hm! S capei titlul sta, plecnd de la postul de medic asistent
ntr-o regiune minier! Ironia lui ar fi trebuit s-o striveasc. Nu nelegi c
aa ceva se d numai capetelor ncoronate din Europa?
Iei trntind ua i se duse n baie s se rad. Cinci minute mai trziu sosi
cu un obraz brbierit i cu cellalt plin de spum cu o mutr pocit, dar
agitat.
Crezi ea a putea face eu una ca asta, Chris? Ai perfect dreptate. Ne-ar
trebui nite atuuri pe placa de pe u pentru ca s ne inem rangul! Dar
M.R.C.P este cel mai greu examen de medicin din toat seria este
ucigtor. Totui cred ateapt numai s cercetez detaliile
ntrerupndu-se brusc, se repezi jos s caute anuarul medical. Cnd se
napoie cu cartea n mn, faa lui avea o expresie de adnc descurajare.
M-am ars! opti el pe un ton lugubru. M-am curat de la nceput. iam spus c este un examen imposibil. Se d o lucrare scris preliminar,
pentru limbi strine. Patru limbi: latina, franceza, greaca i germana, dintre
care dou sunt obligatorii i asta nc nainte s te prezini la examen. Nu
cunosc limbi strine. Toat latina ct o tiu se rezum la jargonul medical.
Ct despre francez
Ea nu rspunse. Se fcu tcere. Andrew sttea la fereastr, uitndu-se
trist la peisajul gola. n cele din urm se ntoarse ncruntat, ngrijorat,
nesimindu-se n stare s renune la proiectele sale atrgtoare.
Da de ce fir-ar s fie, Chris! de ce n-a putea, la urma urmelor, s
nv limbile astea pentru examen?
Instrumentele de manichiur se rostogolir pe podea, att de repede sri
Christine din pat i-l mbri.
Andrew, abia ateptam s te aud vorbind aa, dragul meu. sta eti tu
cu adevrat Poate c a fi n stare s te ajut? Nu uita c btrna ta nevast
este o profesoar pensionar.

16
17

Medicine Doctor (Doctor n medicin).

Member of the Royal College of Physicians (Membru al colegiului regal al medicilor).
133

Toat ziua fcur planuri, nfierbntai. i exilar pe Trollope, Cehov i

Dostoievski ntr-unul din dormitoarele goale i dereticar salonul n vederea
btliei. Iar seara, Andrew ncepu s ia lecii cu Christine. i n seara
urmtoare. i n celelalte Uneori simea sublimul ridicol al eforturilor sale
i auzea din deprtare rsul batjocoritor al zeilor. Sttea aplecat deasupra
mesei goale alturi de nevast-sa, n acest ndeprtat orel minier din ara
Galilor, mormind dup ea: caput-capitis,18 sau Madame, est-il possible
que?19 mpleticindu-se printre declinri i verbe neregulate, citind cu voce
tare din Tacit sau din paginile unei antologii patriotice pe care o
descoperiser: Pro Patria i deodat se arunca napoi n fotoliu, dndu-i
seama de situaie:
Ce-ar mai rnji Llewellyn dac ar putea s ne vad! i cnd te
gndeti c sta nu e dect nceputul, c dup asta urmeaz toate materiile
medicale.
Ctre sfritul lunii urmtoare, ncepur s soseasc din timp n timp la
Vale View pachete de cri trimise de la filiala din Londra a Bibliotecii
Medicale Internaionale. Andrew i relu studiile din punctul unde le lsase
la facultate. Nu-i trebui mult timp ca s descopere c prea devreme le
abandonase. Fu covrit descoperind progresele terapeutice fcute n
domeniul chimiei biologice. Descoperi praguri renale, ureea sanguin,
metabolismul bazal i vulnerabilitatea probei albuminei. Cnd aceast cheie
de bolt a epocii sale de studenie se prbui, el gemu cu glas tare:
Christine, nu tiu nimic! i munca asta m ucide!
Avnd de satisfcut cerinele activitii sale medicale, nu-i rmneau
pentru studii dect nopile lungi. nviorat de cafeaua neagr i cu un prosop
ud nfurat n jurul capului, el muncea cu ncpnare, citind pn n
primele ore ale dimineii. Cnd se prbuea n sfrit pe pat, istovit, deseori
nu putea nchide ochii i uneori, cnd aipea, se trezea scldat n sudoare din
pricina unui comar, cu capul vuind de termeni i formule sau de vreo
obsedant stupiditate din sumarele sale cunotine de francez. Fuma
enorm, slbea, faa i se scoflcea. Dar Chris se gsea acolo n permanen,
tcut, ngduindu-i s vorbeasc, s deseneze diagrame, s-i explice ntr-o
terminologie care i scrntea limba, extraordinara, uimitoarea, fascinanta
aciune selectiv a tubilor renali. Ea i ngduia chiar s strige, s gesticuleze
i pe msur ce devenea mai nervos s o insulte. Pe la unsprezece
noaptea, cnd i aducea cafea proaspt, Andrew o ntmpina adesea
bodognind:
18
19

Cap (n declinarea latin).

Doamn, e oare posibil? (fr.).
134

 De ce nu-mi dai pace? La ce-s bune lturile astea? Cafeaua este un drog
infect. i dai seama c m omor cu bun tiin, nu-i aa? i toate astea
numai pentru tine. Eti nendurtoare, al dracului de nendurtoare, ca un
temnicer care intr i iese n vrful picioarelor. N-am s capt niciodat
afurisitul sta de titlu. Sute de oameni din West-End-ul Londrei, din marile
spitale ncearc s-l obin, i eu din Aberalaw ha-ha! Rsul lui era
isteric. Eu, de la Asociaia de ajutor medical! Dumnezeule, sunt att de obosit
i tiu c o s m cheme la noapte pentru naterea aceea, n strada Cefan i
Christine era un osta mai vajnic dect dnsul. Firea ei echilibrat i
susinea pe amndoi, n toate crizele. Nu era nici ea lipsit de temperament,
dar tia s se controleze. Fcea sacrificii, refuza toate invitaiile din partea
soilor Vaughani, ncet s se mai duc la concertele din sala Temperance.
Orict de prost ar fi dormit, se trezea devreme, se mbrca cu grij i l
atepta cu micul dejun gata pregtit, cnd el cobora din dormitor, trndu-i
picioarele, nebrbierit i aprinzndu-i prima igar din ziua aceea.
Munceau astfel de vreo ase luni, cnd mtua lui Christine din Bridligton
se mbolnvi pe neateptate de flebit i i scrise, cerndu-i s vin la dnsa.
Artndu-i i lui scrisoarea, Christine i spuse numaidect c-i ddea seama
c nu era cu putin s-l prseasc. Dar Andrew, aplecndu-se posomort
peste slnina cu ou pe care o mnca, mormi:
Eu cred c e mai bine s te duci, Christine. i aa, cu studiile astea am
s m descurc mai bine fr tine. Ne-am cam clcat pe nervi reciproc n
vremea din urm. mi pare ru dar cred c cel mai bun lucru ar fi s te
duci.
Ea plec n sil, spre sfritul sptmnii. Nu trecuser nici douzeci i
patru de ore de cnd lipsea i el i recunoscu greeala. Era groaznic fr
dnsa. Tnra Jenny, dei urma minuioasele ei recomandri, l scotea
necontenit din srite. Dar nu era vorba de felul cum gtea Jenny, despre
cafeaua cldu pe care i-o servea, sau de patul prost tcut. Regreta absena
lui Christine, faptul c nu era acas, c nu poate s o cheme, cci i lipsea. Se
trezea privind absent crile i pierdea ore ntregi, gndindu-se la dnsa.
Dup cincisprezece zile, Christine telegrafie c se napoiaz. El ls totul
balt i se pregti s o primeasc. Nimic nu i se prea destul de bun, destul
de aspectuos pentru a srbtori ntoarcerea ei. Telegrama pe care o primise
nu-i ddea prea mult rgaz, dar i fcu o socoteal rapid i plec n ora,
hotrt la orice extravagane. Mai nti cumpr un buchet de trandafiri. La
pescria lui Kendrik avu norocul s gseasc un homar proaspt, sosit n
dimineaa aceea. Se grbi s-l ia, de team c doamna Vaughan, creia
Kendrik i destina n principiu toate aceste trufandale, s nu-i telefoneze i
s-l cumpere ea. Apoi lu o grmad de ghea, se duse la zarzavagiu s
135

aleag salat i n cele din urm, ntr-o grab febril, comand o sticl de vin
de Mosella, de care Lampert, bcanul din pia, l asigur c este de calitatea
nti.
Dup ce lu ceaiul, i spuse lui Jenny s se duc acas, cci ncepuse s
simt privirea-i tnr i ntrebtoare fixndu-l cu oarecare curiozitate. Apoi
se apuc de treab i pregti, cu drgstoas grij, o salat de homar.
Cldarea de tabl de la buctrie, umplut cu ghea, deveni o excelent
frapier. Cu florile ntmpin o dificultate neateptat, cci Jenny ncuiase
dulapul de sub scar, unde ineau toate vazele, i ascunsese cheia. Dar el
trecu i peste acest obstacol, aeznd jumtate din trandafiri n cana de ap,
iar restul n paharul din baie n care i ineau periile de dini ceea ce i se
pru chiar o idee original.
n cele din urm pregtirile fur terminate: florile, mncarea, vinul pus la
ghea Inspect totul cu ochi strlucitori.
Dup ce termin consultaiile, la nou i jumtate alerg la gar, n
ntmpinarea ei.
I se prea c se ndrgostise din nou era un sentiment proaspt,
minunat. Plin de gingie, o nsoi la ospul lor de ndrgostii. Seara era
cald i linitit, deasupra lor strlucea luna. Andrew uit cu desvrire
toate complicaiile mecanismului bazal i i spuse lui Christine c se simea
de parc ar fi fost n Provence sau ntr-un inut asemntor, ntr-un mare
castel, pe marginea unui lac. i opti c era o copil dulce, delicioas.
Recunoscu c se purtase ca o brut cu ea i o asigur c pe viitor va fi un
covor nu rou, deoarece ea protesta mpotriva acestei culori care i va
purta paii. i spuse chiar mult mai multe Ctre sfritul sptmnii, i
poruncea s-i aduc papucii.
Veni i luna august, torid i plin de praf. Apropiindu-se de sfritul
lecturilor teoretice, Andrew avea nevoie s se pun la punct cu activitatea
practic i ndeosebi cu histologia, ceea ce n situaia actual prea un
obstacol de netrecut. Christine fu aceea care i aminti de profesorul Challis
i de postul pe care-l ocupa el la Universitatea din Cardiff. Andrew i scrise i
Challis i rspunse numaidect, declarndu-i cu lux de amnunte c va fi
fericit s-l ajute, folosindu-se de influena de care se bucura la Institutul de
patologie. Manson, aduga el, va gsi n doctorul Glyn-Jones un om de mna
nti. Challis i ncheia scrisoarea, adresndu-i complimente lui Christine.
Recunosc c ie i datorez asta, Chris. E mare lucru s ai prieteni. i eu,
care aproape am refuzat s-l cunosc pe Challis, n seara aceea la Vaughan. Un
monegu de treab! Dar totui mi-e neplcut s solicit favoruri. i unde pui
c-i trimite complimente afectuoase!
136

Pe la mijlocul acelei luni, i fcu apariia la Vale View o motociclet Red

Indian, cumprat de ocazie, ngrozitor de nepractic i pe care fostul
proprietar o ludase ca fiind prea rapid. Dat fiindc vara era mai puin de
lucru, Andrew dispunea n fiecare dup-amiaz de trei ore pe care putea s
le considere aparinndu-i n ntregime. n fiecare zi deci, numaidect dup
prnz, un bolid rou cobora urlnd valea n direcia orelului Cardiff, situat
la vreo treizeci de mile deprtare, i n fiecare zi, n jurul orei cinci, un bolid
rou, ceva mai prfuit, se deplasa n direcia invers, avnd ca int Vale
View.
Aceste aizeci de mile parcurse pe o cldur nbuitoare, ntrerupte de o
or de munc la seciunile i lamele lui Glyn-Jones, deseori manipulnd
microscopul cu mna care mai tremura nc de pe urma trepidaiilor
ghidonului, fcur ca urmtoarele cteva sptmni s fie foarte greu de
suportat. Pentru Christine, partea cea mai ngrozitoare din aceast aventur
nebuneasc era momentul cnd asista la plecarea motocicletei, dup o
rapid pocnitur a eapamentului, apoi clipele cnd atepta nelinitit s
aud primul zgomot al motorului su, la napoiere, temndu-se tot timpul ca
nu cumva s i se ntmple o nenorocire, n timp ce cltorea ncovoiat pe
ghidonul acestei maini diabolice.
Dei era extrem de grbit, Andrew gsea din timp n timp cte o clip
liber, pentru a-i aduce de la Cardiff fragi pe care i pstrau pn dup
consultaiile de sear. Apoi i luau ceaiul, Andrew ntotdeauna ncins de
praful fierbinte, cu ochii roii, ntrebndu-se melancolic dac nu-i czuse
duodenul la ultimul hop din Trecoed, i dac i va fi cu putin s mai fac,
nainte de consultaiile de sear, cele dou vizite la pacienii la care fusese
chemat n timpul lipsei sale.
n cele din urm, sosi i ziua cnd fcu ultima cltorie. Glyn-Jones nu mai
avea nimic s-i arate. Andrew cunotea pe dinafar toate lamele i toate
seciunile. Singurul lucru care-i mai rmnea de fcut era s se nscrie la
examen i s achite taxele, destul de mari.
La 15 octombrie, Andrew plec singur la Londra. Christine l conduse la
gar. Acum, c se apropiase att de mult adevrata ncercare, o linite
ciudat pogorse asupra lui. Toat lupta, toate eforturile lui frenetice, toate
izbucnirile lui aproape isterice preau a fi rmas departe, n urm. Creierul i
era inactiv, aproape amorit. I se prea c nu tie nimic. i totui, n ziua
urmtoare, cnd ncepu proba scris a examenului care avea loc la Colegiul
Medicilor, se trezi rspunznd ntrebrilor cu un fel de automatism orb.
Scrise, scrise, fr s se uite mcar la ceas, umplnd pagin dup pagin,
pn ce i se nvrti capul.
137

Luase o camer la Hotel Museum, unde el i Christine locuiser cu prilejul

primei lor vizite la Londra. Aici preurile erau extrem de mici, dar mncarea
era proast, ceea ce ddu ultima lovitur stomacului su deranjat i-i
provoc un grav atac de dispepsie. Fu silit astfel s-i limiteze hrana la un
pahar de lapte fierbinte pe care l lua ntr-una din cofetriile A.B.C. i care
constituia tot prnzul su. Timpul dintre lucrrile scrise l petrecea ntr-un
fel de trans, nendrznind s-i ngduie nicio distracie. Abia vedea
oamenii pe strad. Din cnd n cnd, pentru a-i limpezi capul, i ngduia o
plimbare, instalat pe imperiala unui omnibuz.
Dup lucrrile scrise, ncepur probele practice i orale ale examenului,
de care Andrew se temea mai mult dect de tot ceea ce fusese nainte. Se
prezentaser nc douzeci de candidai, toi mai n vrst dect el i toi cu
un aer de vdit siguran, toi cu o situaie mai bun dect a lui. De pild,
vecinul lui de la lucrarea scris, un anume Harrison, cu care sttuse de vorb
de vreo dou ori, era liceniat n chirurgie la Oxford, ocupa un post de medic
consultant la spitalul St. Johns, i avea un cabinet pe strada Brook. Andrew,
comparnd manierele fermectoare ale lui Harrison i distincia lui evident
cu propria sa stngcie provincial, gsea c ansele lui de a impresiona
favorabil pe examinatori erau extrem de reduse.
Proba practic la spitalul South London se desfur, dup prerea lui,
destul de bine. Cazul pe care l avu de examinat fu un biat de paisprezece
ani la care detect o bronectazie. Dat fiind c se pricepea att de bine la
afeciunile pulmonare, i zise c aceasta este o adevrat pleac, i socoti
c foaia de observaie pe care o ntocmise era bun. Dar cnd ajunse la oral,
roata norocului pru c se ntoarce cu totul. La Colegiul Medicilor, examenul
oral se desfura dup un sistem special: n dou zile succesive, fiecare
candidat era interogat pe rnd de ctre doi examinatori diferii. Dac dup
prima zi era considerat nepregtit, i se nmna un bilet politicos care l
ntiina c nu mai este necesar s revin n ziua urmtoare. Sub
ameninarea acestei misive fatale, Andrew descoperi spre spaima lui c
trsese la sori ca prim examinator un om despre care l auzise pe Harrison
vorbind cu ngrijorare, i anume doctorul Maurice Gadsby.
Gadsby era scund i ndesat, cu o musta neagr, zbrlit, cu ochi mici i
rutcioi. Numit profesor agregat de puin vreme, nu avea nimic din
tolerana examinatorilor mai n vrst i prea pornit s trnteasc, cu tot
dinadinsul, pe candidaii care se prezentau n faa lui. l privi pe Andrew,
nlnd dispreuitor din sprncene i i ntinse ase lamele microscopice. Pe
cinci dintre ele, Andrew le identific n mod just. Dar pe cea de a asea nu fu
n stare s o numeasc. Gadsby se concentr asupra acestei lame. Timp de
cinci minute l hrui pe Andrew n legtur cu ceea ce, dup ct se prea,
138

era ovarul unui obscur parazit din Africa occidental. Apoi nonalant i
indiferent l trecu pe mn examinatorului urmtor, sir Robert Abbey.
Andrew se ridic i travers ncperea, palid la fa, cu inima btnd s-i
sparg pieptul. Toat oboseala, toat ineria pe care o resimise la nceputul
sptmnii, disprur cu desvrire. ncerca o dorin aproape
dezndjduit s reueasc, dar era convins c Gadsby l va trnti.
Ridicndu-i ochii, ntlni privirea lui Robert Abbey, care l observa cu un
surs prietenesc, uor amuzat.
Ce s-a ntmplat? l ntreb el pe neateptate.
Nimic, domnule doctor, se blbi Andrew, cred c nu m-am descurcat
prea bine la domnul doctor Gadsby asta-i tot.
Nu-i face snge ru. Uit-te la specimenele astea i spune tot ce crezi
despre ele.
Abbey zmbea ncurajator. Era un brbat de vreo aizeci de ani, ras
proaspt, cu obrajii roii, o frunte nalt i cu buza de sus lung i rsfrnt a
omului vesel. Dei se numra printre cei mai de seam trei doctori din
Europa, n tineree cunoscuse greuti i lupte aprige; venind din oraul su
natal, Leeds, nu avea n sprijinul lui dect o reputaie provincial i la
Londra se lovise nu numai de prejudeci, dar i de oarecare mpotrivire. l
privea pe furi pe Andrew, observnd costumul su prost croit, cmaa cu
gulerul moale, cravata ieftin i nendemnatic nnodat i, mai presus de
toate, expresia de intensitate ncordat ntiprit pe faa lui serioas. Toate
acestea i aminteau de propria-i tineree petrecut n provincie. Instinctiv se
simi atras de acest candidat neobinuit i cercetnd cu privirea lista din faa
lui, remarc cu satisfacie c notele cptate pn acum, ndeosebi la
probele practice erau deasupra mediei necesare trecerii.
ntre timp, Andrew, cu ochii aintii asupra borcanelor de sticl din faa
lui, se opintea din greu s fac aprecieri asupra extractelor de organe.
Bine! spuse Abbey pe neateptate.
Lu unul dintre extracte era un anevrism al aortei ascendente i
ncepu s-i pun ntrebri lui Andrew, pe un ton prietenesc. ntrebrile lui la
nceput simple, devenir din ce n ce mai complicate i mai profunde, pn
ce se legar de un nou tratament specific, de dat recent, prin inocularea de
materie. Dar Andrew, cruia simpatia lui Abbey i ddea curaj, rspunse
bine.
n cele din urm, punnd pe mas extractul, Abbey ntreb:
tii ceva despre istoria anevrismului?

139

 Ambroise Par20, ncepu Andrew i, vznd c Abbey ncepuse s dea

aprobator din cap, continu: este acela care se presupune c a descoperit
primul aceast boal.
Figura lui Abbey exprim surpriz.
De ce se presupune doctore Manson? Par a descoperit cu adevrat
anevrismul.
Andrew se fcu rou, apoi palid, dar continu:
Pi domnule doctor, aa spun manualele. Aa scrie n toate crile
eu nsumi mi-am dat osteneala s verific asta n ase cri. Rsufl repede.
Dar n timp ce-mi remprosptam cunotinele mele de latin care aveau
mare nevoie de remprosptare, domnule doctor , s-a nimerit s-l citesc pe
Celsus21 i acolo am citit cuvntul aneurismus. Celsus cunotea anevrismul.
El l-a descris n ntregime i asta se ntmpla cu treisprezece secole nainte
de Par.
Se fcu tcere. Andrew ridic privirea, ateptndu-se la o ironie amabil.
Abbey l privea cu o expresie ciudat pe faa lui buclat.
Doctore Manson, spuse el n cele din urm, eti primul candidat care
intr n aceast sal de examen i care mi spune ceva original, ceva
adevrat ceva ce eu nu cunoteam. Te felicit!
Andrew se mbujora din nou.
Spune-mi nc un lucru te ntreb din curiozitate personal, continu
Abbey. Ce socoteti dumneata c este principiul fundamental s zicem
ideea de baz pe care o ai naintea ochilor, atunci cnd exercii profesia
noastr?
Urm o pauz n timpul creia Andrew se gndi cu disperare. n cele din
urm, avnd senzaia c stric efectul bun pe care l produsese, el bigui:
Cred cred c mi spun mereu s nu consider nimic drept absolut
sigur.
Mulumesc, doctore Manson!
Dup ce Andrew prsi ncperea, Abbey lu tocul n mn. Se simea din
nou tnr i suspect de sentimental. Se gndea: Dac mi-ar fi spus c
ncearc s-i vindece pe oameni, s ajute umanitatea suferind, l-a fi trntit
din pur dezamgire.
Acum ns Abbey scrise nemaipomenita not 100 alturi de numele lui
Andrew Manson. De fapt, dac ar fi putut s fac aa cum ar fi voit dup
cum i spuse singur cu toat elocvena , nota ar fi fost de dou ori mai
mare.
20

Ambroise Par (1510-1590), chirurg francez care a promovat noi metode operatorii.

21

Celebrul medic din vremea lui August.

140

Cteva minute mai trziu, Andrew cobor scrile mpreun cu ceilali

candidai. La picioarele scrilor, lng boxa lui, un portar n livrea atepta cu
un mic teanc de plicuri naintea lui. n timp ce candidaii treceau pe lng
dnsul, el nmna fiecruia cte un plic. Harrison, care coborse alturi de
Andrew, l deschise repede pe al su. Faa i se posomor i spuse linitit: Se
pare c prezena mea nu este dorit mine. Apoi silindu-se s zmbeasc,
ntreb: Cu dumneata ce se aude? Degetele lui Andrew tremurau. Abia
putu s citeasc. Ca n vis l auzi pe Harrison felicitndu-l. I se ddeau anse
s ncerce i mai departe. Merse la unul din restaurantele A.B.C. i se trat cu
un pahar de lapte, gndindu-se cu ncordare: Dac nu reuesc dup toate
astea m m arunc n faa unui autobuz.
Ziua urmtoare fu o adevrat tortur. Rmsese abia jumtate din
numrul total de candidai i circula zvonul c dintre acetia va cdea o alt
jumtate. Andrew habar n-avea dac rspundea bine sau prost: nu tia dect
c l doare capul ngrozitor, c picioarele i erau ca de ghea i c se simea
gol pe dinuntru.
n cele din urm, examenul lu sfrit. La ora patru dup-amiaz, Andrew
iei din vestiar, mbrcndu-i pardesiul, istovit i melancolic. n acea clip l
zri pe Abbey care sttea n picioare n faa focului ce ardea n cminul din
hol. Vru s se retrag, dar deodat, dintr-un motiv oarecare, Abbey i ntinse
mna zmbind, vorbindu-i, spunndu-i spunndu-i c reuise.
Dumnezeule mare, reuise! Reuise! Simea din nou c triete, simea
triumful vieii, nu-l mai durea capul, toat oboseala i pierise. n timp ce
ddea fuga spre cel mai apropiat oficiu potal, inima i cnta parc frenetic,
nebunete. Reuise dei nu era din West-End-ul Londrei, ci dintr-un orel
minier, pierdut ntr-un fund de ar. ntreaga lui fptur exulta. Aadar, nui irosise zadarnic timpul n nopile nesfrite, n cursele nebuneti pn la
Cardiff, n orele chinuitoare de toceal. Mergea repede nainte, lovindu-se de
trectori i scpnd ca prin minune de roile taxiurilor i omnibuzelor; cu
ochii strlucitori, se pomeni alergnd, alergnd s-i telegrafieze lui Christine
tirea miraculoas.

11.
Cnd trenul ajunse la Aberalaw, cu o jumtate de or ntrziere, era
aproape de miezul nopii. Tot drumul n susul vii, locomotiva avusese de
luptat cu un vnt cumplit i, cnd cobor pe peron, uraganul aproape c-l
drm pe Andrew. Gara era pustie. Tinerii plopi sdii n i la intrarea n
141

gar se ncovoiau ca nite arcuri, uiernd i nfiorndu-se la fiecare pal de

vnt. Pe cer stelele strluceau puternic, de parc ar fi fost lustruite.
Andrew porni pe Bulevardul Grii cu trupul ncordat, cu mintea nviorat
de btaia vntului. Plin de succesul pe care l dobndise, de contactul stabilit
cu nalta i rafinata lume medical, auzea cuvintele lui sir Robert Abbey
rsunndu-i nc n urechi, i i se prea c nu ajunge destul de repede la
Christine, pentru a-i povesti toate cele ntmplate. Telegrama lui adusese la
cunotin vestea cea bun, dar acum Andrew dorea s-i istoriseasc n
amnunime toat emoionanta sa aventur.
Cotind grbit n strada Talgarth, avu deodat senzaia c cineva alearg
dup el. Un om venea n urma lui luptnd din greu cu vntul, dar tropitul
zgomotos al bocancilor lui pe caldarm se pierdea n vjiala furtunii, nct
prea o nluc. Instinctiv, Andrew se opri. Cnd omul se apropie l
recunoscu: era Frank Davis, un membru al echipei sanitare de la mina de
antracit numrul 3, care fusese elevul lui la cursurile de prim-ajutor inute
n primvara trecut. n aceeai clip l zri i Davis pe el.
La dumneavoastr veneam, domnule doctor, la dumneavoastr acas.
Vntul a rupt toate firele telefonice. O pal de vnt nbui restul frazei.
Ce s-a ntmplat? strig Andrew.
O surpare la numrul trei. Davis i fcu minile plnie la urechea lui
Manson. Unul din biei a rmas acolo aproape ngropat. Dup ct se pare,
nu mai poate fi micat din loc. Este Sam Bevan e pe lista dumneavoastr.
Ar trebui s ne grbim, domnule doctor, i s mergem la el.
Andrew fcu civa pai alturi de Davis, dar se gndi la ceva i se opri
brusc.
Am nevoie de trus, url el ctre Davis. Du-te la mine acas i adu-mi
trusa. Eu merg la puul numrul trei. Apoi adug: i, ascult, Frank! Spune-i
nevesti-mii unde m-am dus.
n patru minute era la puul numrul trei, mpins din spate de vntul care
l lua aproape pe sus, peste linia de garaj, cnd trecu strada Roath. n camera
de prim-ajutor i gsi pe subdirector i trei muncitori care l ateptau. La
vederea lui, faa ngrijorat a subdirectorului se lumin puintel.
mi pare bine c te vd, doctore. Furtuna asta ne-a fcut praf pe toi i
pe deasupra am avut i o surpare afurisit n min. Nimeni nu a fost omort,
slav Domnului, dar unul din biei a rmas nepenit acolo cu braul prins.
Nu putem s-l micm nici cu un milimetru i acoperiul galeriei este
putred.
Merser pn la gura puului. Doi dintre oameni duceau o targ cu nite
atele legate de ea, iar cel de-al treilea, o cutie de lemn cu cele necesare
142

primului ajutor medical. n timp ce intrau n cuca ascensorului, o alt

siluet traversa n fug curtea. Era Davis, gfind, cu trusa n mn.
Ai venit repede, Frank, spuse Manson, n timp ce Davis se chircea pe
vine alturi de el, n ascensor.
Davis se mulumi s dea din cap: nu era n stare s vorbeasc. Se auzi un
clinchet, urm o clip de ateptare i ascensorul cobor cu toat viteza pn
n fundul puului. Ieir n galerie cu toii, unul dup altul, mai nti
subdirectorul, apoi Andrew, Davis care tot mai ducea trusa i la urm
ceilali trei muncitori.
Andrew mai fusese n subteran i nainte. Era obinuit cu galeriile cu
bolt nalt din Blaenelly, nite peteri mari, ntunecoase i rsuntoare,
unde minereul era sfredelit i aruncat n aer cu dinamit, smuls din filoanele
lui. Dar puul numrul trei era vechi i galeria care duce spre abataj era
lung i ntortocheat, mai mult o vizuin umed i lutoas prin care se
trr de cteva ori pe brnci, pe o distan de aproape o jumtate de mil.
Pe neateptate, lanterna purtat de subdirector se stinse chiar n faa lui
Andrew, care nelese c ajunseser.
Se tr ncet nainte. Trei oameni ntini pe pntece ntr-o fundtur se
sileau din rsputeri s readuc n simiri pe un al patrulea care edea
ghemuit, cu corpul rsucit ntr-o parte, cu un umr ntors napoi, pierdut
dup ct se prea n masa de stnci prbuite n jurul lui. n spatele
oamenilor zceau unelte risipite, dou cutii de mncare rsturnate, hainele
pe care i le scoseser.
Ce se aude, biei? ntreb ncet subdirectorul.
Nu putem s-l micm nici n ruptul capului, rspunse unul dintre
dnii, ntorcnd spre ei o fa murdar i asudat. Am ncercat n toate
chipurile.
Nu mai ncercai, spuse subdirectorul, aruncnd o privire rapid spre
bolt. A venit doctorul. Dai-v puin napoi i facei-ne loc. n locul vostru
m-a da o bucat bun ndrt.
Cei trei muncitori se traser napoi din fundtur i, dup ce se strecurar
cu greu pe lng ei, Andrew le lu locul. ntr-o frntur de secund l fulger
amintirea recentului su examen, cu toate progresele biochimici, cu
terminologia rsuntoare i frazele tiinifice. Nimic din toate acestea nu se
referea ns la acest gen de accident.
Sam Bevan era perfect contient, dar sub stratul de praf care-l acoperea,
trsturile lui erau descompuse de suferin.
ncerc s schieze un zmbet.
Mi se pare c o s facei cu mine nite exerciii de prim-ajutor.
143

Bevan urmase i el acelai curs i i se ceruse deseori s fac exerciii de

pansat.
Andrew ntinse braul nainte. La lumina pe care o arunca lanterna
subdirectorului peste umrul lui, el l pipi pe rnit. Tot corpul lui Bevan era
neatins, cu excepia antebraului stng, care l inea prizonier, strivit de
greutatea enorm a stncii prbuite.
Andrew i ddu seama numaidect c singurul mijloc de a-l elibera pe
Bevan era de a-i amputa antebraul. Iar Bevan, aintindu-i asupr-i ochii
chinuii de durere, citi n privirea doctorului aceast hotrre, chiar n clipa
n care el o lu.
Dai-i drumul, domnule doctor, opti dnsul, numai scoatei-m ct
mai repede de aici.
Nu trebuie s-i fie team, Sam, i spuse Andrew, te adorm i cnd ai s
te trezeti, ai s fii n pat.
ntins pe burt n mijlocul unei bltoace, sub acoperiul care se afla doar
la dou picioare deasupra lui, el i scoase haina, o mpturi i i-o puse lui
Bevan sub cap, apoi i suflec mnecile i ceru trusa. n timp ce i-o ddea,
subdirectorul i opti la ureche:
Pentru numele lui Dumnezeu, grbete-te, doctore, bolta amenin s
se prbueasc peste noi, dintr-o clip ntr-alta.
Andrew deschise trusa i imediat l izbi mirosul de cloroform. nainte
chiar de a bga mna nuntru i de a simi marginile zimate ale cioburilor
de sticl, nelese ce se ntmplase. n graba de a ajunge la min, Frank Davis
scpase trusa i sticla de cloroform se sprsese, iar coninutul ei se vrsase.
Pe Andrew l trecu un fior. Nu avea timp s mai trimit sus pe cineva, i nu
avea anestezic.
Timp de vreo treizeci de secunde rmase ca paralizat. Apoi, lu mainal
seringa, o ncrc i-i fcu lui Bevan o injecie cu doza maxim de morfin.
Nu putu s atepte efectul deplin. Aezndu-i trusa piezi, n aa fel nct s
aib la ndemn instrumentele, se aplec din nou asupra lui Bevan i-i
spuse n timp ce strngea turnicheul:
nchide ochii, Sam!
Lumina era slab i n jurul lor fluturau umbre confuze. La prima incizie,
Bevan gemu printre dinii strni. Mai gemu o dat, apoi, din fericire, cnd
bisturiul ajunse la os, lein.
Fruntea lui Andrew se acoperi de o sudoare rece, cnd apuc cu pensa
hemostatic carnea sfrmat i sngernd. Nu vedea ce fcea. Se sufoca n
aceast gaur de oarece, adnc, n fundul pmntului, zcnd n noroi. Aici
nu exista nici anestezic, nici sal de operaie, niciun roi de surori care s-l
serveasc. Nu era chirurg. Bjbia cu disperare, avnd convingerea c nu va
144

ajunge niciodat la capt, c acoperiul se va prbui peste ei toi. n spate

auzea respiraia precipitat a subdirectorului. O pictur rece de ap i se
prelinse ncet pe ceaf. Degetele lui lucrau cu nfrigurare, ptate de snge
cald. Ferstrul scrnea. De undeva, de foarte departe, auzea parc vocea
lui sir Robert Abbey: Posibilitatea pentru o activitate tiinific Ah,
Dumnezeule, nu o s isprvesc niciodat!
n sfrit! Aproape c izbucni n plns de uurare. Puse o bucat de tifon
peste ciotul nsngerat i, ridicndu-se n genunchi, spuse:
Luai-l de aici!
Cu vreo patruzeci de metri mai ncolo, ntr-o poriune mai larg a galeriei,
unde avea loc s se ridice n picioare, i cu patru lmpi n jurul lui, el termin
operaia. Aici era mai uor. El cur rana, ligatur vasele, aplic un
antiseptic, puse un tub de dren, apoi fcu cteva suturi. Bevan era nc
incontient, dar pulsul lui, dei rar, era puternic. Andrew i trecu mna pe
frunte. Gata.
Avei grij cum mergei cu targa. Acoperii-l cu pturile astea. Cnd
ieim afar o s avem nevoie de sticle cu ap cald.
Procesiunea porni ncet, cu oamenii ncovoindu-se n locurile unde bolta
era joas i urcnd de-a lungul galeriei ntunecoase. Nu fcuser nici aizeci
de pai, cnd un vuiet surd rsun n urma lor. Semna cu huruitul unui tren
care intr n tunel. Subdirectorul nu se ntoarse. El se mrgini s-i spun lui
Andrew cu un calm sinistru:
S-a zis! S-a prbuit restul tavanului.
Drumul pn afar inu aproape o or. n locurile grele ei fur nevoii s
ntoarc targa piezi. Andrew nu ar fi putut spune ct timp rmsese n
subteran. Dar n cele din urm ajunser la captul galeriei.
Ascensorul i urc sus, tot mai sus, scondu-i din adncuri. Cnd ieir
din cuc i ntmpin muctura ascuit a vntului. ntr-un fel de extaz,
Andrew trase aerul adnc n piept.
Se opri n capul scrilor, inndu-se de balustrad. Era nc ntuneric, dar
n curtea minei fusese atrnat un fanar mare de pcur, a crui flacr
sfria, sltndu-i limbile de foc. n jurul felinarului vzu un plc de umbre
care ateptau. Printre ele deslui femei mbrobodite cu aluri.
Deodat, pe cnd targa trecea ncet pe lng el, Andrew se auzi chemat pe
nume cu disperare i n clipa urmtoare braele lui Christine i se ncolcir
n jurul gtului. Se ag de el fr s-i poat stpni suspinele. Cu capul
descoperit, numai cu un pardesiu aruncat peste cmaa de noapte, cu
picioarele goale n pantofi, prea o srman fiin prsit n bezna bntuit
de vnt.
145

 Ce s-a ntmplat? ntreb el speriat, ncercnd s-i desfac braele,

pentru a-i vedea faa.
Dar ea nu-i ddu drumul. Agndu-se de el cu frenezie, ca o femeie care
se neac, zise printre suspine:
Mi s-a spus c bolta s-a prbuit, c n-o s c n-o s mai ieii de
acolo.
Era vnt, dinii i clnneau de frig. El o duse ruinat, dar adnc micat,
la focul care ardea n camera de prim-ajutor. Aici gsir cacao cald i bur,
frigndu-i buzele, din aceeai ceac. Trecu mult vreme, pn ce vreunul
din ei s-i aminteasc de noul lui titlu, att de rsuntor.

12.
Salvarea lui Sam Bevan era ceva banal, pentru un ora care cunoscuse n
trecut spaima i oroarea marilor catastrofe miniere. Totui, n sectorul lui,
aceast ntmplare i fcu lui Andrew un mare serviciu. Dac s-ar fi ntors de
la Londra numai cu succesul nregistrat la examen, el nu s-ar fi ales dect cu
ironii n plus, la adresa prostiilor astea la mod. Iat ns c, oameni care
nu se uitaser niciodat la el, l salutau i i zmbeau chiar. Msura exact a
popularitii unui doctor la Aberalaw putea fi apreciat dup felul n care
era privit cnd trecea pe strad. De unde mai nainte pe Andrew l
ntmpinase un ir de ui bine nchise, acum ele adstau deschise, iar n
pragul uilor, minerii care nu erau la lucru stteau fumnd numai n cma,
gata s schimbe cteva cuvinte cu el; femeile se artau dispuse s-l
pofteasc nuntru n timp ce trecea pe acolo, iar copiii i zmbeau i-l
strigau pe nume.
Privind gnditor n urma lui Andrew, btrnul Gus Parry, ef de abataj la
mina numrul 2 i decan al sectorului din vest, rezum astfel noul curent din
opinia public, adresndu-se tovarilor de munc:
Ei, frailor, o fi el toat ziua cu nasul n cri, dar cnd este vorba la o
adic, se pricepe s fac i treab de-adevratelea.
Fiele ncepur s vin napoi la Andrew, mai nti treptat, apoi, cnd se
vzu c nu-i ocrte pe renegaii ntori la dnsul, se pornir s curg cu
grmada. Owen se art foarte mulumit vznd cum crete lista pacienilor
lui Andrew. Cnd l ntlni n pia ntr-o zi, el i zmbi:
Nu i-am spus c aa o s se ntmple?

146

Llewellyn se artase extrem de ncntat de rezultatul examenului. i

telefonase ca s-l felicite, plin de efuziune, apoi pe un ton blnd, dar ironic, l
convocase la spital pentru dou operaii.
Apropo, spuse el cnd isprvir treaba, ai spus examinatorilor
dumitale c eti asistent n cadrul unei asociaii de ajutor medical?
Le-am menionat numele dumneavoastr, domnule doctor, rspunse
afabil Andrew i rspunsul acesta ajut ca lucrurile s mearg ct se poate
de bine.
Oxborrow i Medley de la policlinica din est nici nu luar n seam
succesul lui Andrew, dar Urquhart se bucur sincer, dei comentariile lui
sunar aproape ca nite ocri:
Ei, fir-ar al dracului, Manson, ce ai de gnd? S-mi iei pinea de la
gur?
n semn de cinstire a distinsului su coleg, Andrew l invit la un consult,
ntr-un caz de pneumonie, i i ceru s-i spun prerea.
Bolnava o s se fac bine, susinea Andrew, i aduse n sprijinul celor
spuse argumente tiinifice.
Urquhart ddu din cap nencreztor i spuse:
Nu am auzit n viaa mea de serul sta polivalent, de anticorpi, sau de
unitile internaionale de care vorbeti. Dar bolnava e nscut Powell, i
cnd membrii familiei Powell au pneumonie i li se umfl pntecele, mor n
mai puin de opt zile. Cunosc familia asta de mult. Bolnava are pntecele
umflat, nu-i aa?
Cnd pacienta muri n ziua a aptea, btrnul afi un aer de sumbru
triumf asupra metodei tiinifice.
Denny, care era n acea vreme n strintate, nu afl nimic despre titlul
cel nou. Dar o ultim i oarecum neateptat felicitare sosi sub forma unei
lungi scrisori din partea lui Freddie Hamson. Freddie, care citise rezultatul
n revista The Lancet, glumi pe socoteala succesului lui Andrew, l invit la
Londra i apoi strui ndelung asupra propriilor succese ameitoare din
strada Queen Anne, unde, aa cum prorocise n seara aceea la Cardiff,
strlucea acum placa de aram cu numele lui.
Mai mare ruinea cum am uitat de Freddie, declar Manson. Ar trebui
s-i scriu mai des. Am presentimentul c o s-l mai ntlnim cndva. Drgu
scrisoare, nu-i aa?
Da, foarte drgu, rspunse rece Christine. Numai c vorbete mai
mult despre el nsui.
n preajma Crciunului vremea se fcu tot mai friguroas, zilele devenir
reci i uscate, iar nopile linitite i nstelate. Pmntul ngheat rsuna sub
paii lui Andrew, iar aerul limpede era ca un vin mbttor. n mintea lui se
147

contura de pe acum pasul urmtor pe care avea s-l fac n marele asalt dat
problemei inhalaiilor de praf. Descoperirile fcute n rndurile propriilor
si pacieni i dduser mari sperane, i acum obinuse din partea lui
Vaughan permisiunea de a extinde cmpul cercetrilor sale i de a examina
sistematic pe toi muncitorii din cele trei mine de antracit ceea ce
constituia o minunat ocazie. El plnui s foloseasc observaiile fcute pe
muncitorii din subteran, slujindu-se de cei de la suprafa drept termen de
comparaie. Urma s nceap lucrrile o dat cu noul an.
n ajunul Crciunului, se ntorcea de la policlinic spre Vale View, cu un
foarte viu simmnt de plcut nerbdare i bun stare fizic. n timp ce
mergea pe strad i era cu neputin s nu remarce semnele srbtorii care
se apropia. Minerii din partea locului ineau mult la aceste zile festive. n
ultimele zile naintea Crciunului, odaia din fa a fiecrei case sttea
ncuiat ca s nu poat ptrunde n ea copiii. Camera era mpodobit cu
ghirlande de hrtie, n sertar se gseau ascunse jucrii i pe mas se
ngrmdeau o mulime de lucruri bune de mncat: prjituri, portocale,
biscuii dulci, toate cumprate cu bani provenind din fondurile clubului i
distribuite n aceast perioad a anului.
Christine, care atepta i ea cu bucurie Crciunul, decorase casa cu brad i
cu vsc. Dar n seara aceea, venind acas, el vzu numaidect c faa ei trda
o emoie deosebit.
Nu spune nimic, i zise ea repede, ntinznd mna. Niciun cuvnt.
nchide numai ochii i vino cu mine!
Se ls condus de ea la buctrie. Vzu apoi pe mas numeroase pachete
fcute cu stngcie, unele nvelite doar n hrtie de ziar, dar fiecare cu un
bileel prins de el. i ddu seama numaidect c erau daruri din partea
pacienilor. Unele dintre ele nici nu erau mpachetate.
Uite, Andrew, strig Christine, o gsc! i dou rae! i o minunat
prjitur cu glazur de zahr! i o sticl cu rachiu de soc! Ce drgu din
partea lor! Nu-i aa c e minunat c s-au gndit s-i druiasc toate
acestea?
De emoie, Andrew pur i simplu nu era n stare s vorbeasc. l copleea
aceast dovad cald care-i adeverea c oamenii aflai n ngrijirea lui
ncepuser n cele din urm s-l aprecieze, s-l iubeasc. Alturi de
Christine, citi bileelele scrise cu mini greoaie i nepricepute, unele
mzglite numai cu creionul, pe plicuri vechi ntoarse pe dos: Pacientul
dumneavoastr recunosctor de pe strada Cefan, numrul trei, Cu
mulumiri, din partea doamnei Williams. O bucat de minereu lefuit
inegal, din partea lui Sam Bevan, avea bileelul: Mulumesc c m-ai scos de
acolo de srbtorile Crciunului, domnule doctor i aa mai departe.
148

 Trebuie s le pstrm, iubitule, spuse Christine ncet. Am s le pun

deoparte, sus.
Cnd Andrew i recpt glasul lucru la care contribui un pahar de
rachiu de soc fcut n cas , ncepu s umble de colo pn colo n buctrie,
n timp ce Christine umplea gsca, i ncepu s in nite discursuri superbe.
Aa ar trebui s se procedeze cu onorariile, Chris. Fr bani, fr
afurisitele note de plat, fr reineri din salariu, fr goana asta dup
parale. Plat n natur. nelegi, nu-i aa, iubito? l faci bine pe pacient i el i
trimite ceva fcut de el, produs al muncii lui. Crbuni dac vrei, un sac de
cartofi din grdina lui, ou, dac are gini nelegi ce vreau s spun! Aa
poi s ai un ideal moral! Pentru c veni vorba, doamna Williams, care ne-a
trimis raele Leslie a ndopat-o cu pilule i medicamente timp de cinci ani
de-a rndul, iar eu am vindecat-o de ulcerul ei gastric cu o diet de cinci
sptmni. Ce spuneam? A, da! Vezi, dac fiecare doctor ar elimina problema
ctigului, ntregul sistem s-ar purifica
Da, dragule, vrei s-mi dai stafidele? Sunt n bufet, pe raftul de sus.
Fir-ar al naibii, femeie, de ce nu m asculi? Mi, mi! Umplutura asta o
s fie grozav de gustoas.
n dimineaa urmtoare, prima zi de Crciun, vremea era frumoas i
limpede. n deprtrile albstrui, foiorul din Tallyn aprea sidefiu, cu
glazur alb de zpad. Dup cteva consultaii de diminea i cu plcuta
perspectiv de a nu avea serviciu la policlinic n acea sear, Andrew plec
s-i fac vizitele. Nu avea pe list prea muli pacieni. n toate casele se
pregtea masa de prnz, aa cum i se pregtea i lui acas. Nu se mai stura
de urrile de Crciun pe care le adresa i le primea de-a lungul strzilor. Nu
se putu opri s nu remarce diferena dintre voioia cu care era ntmpinat
acum i tristeea cu care strbtuse aceleai strzi numai cu un an mai
nainte.
Poate c tocmai acesta fu gndul care l fcu s se opreasc, cu o ezitare
ciudat n priviri, la casa cu numrul optsprezece din strada Cefan. Dintre
toi pacienii si, cu excepia lui Chenkin, pe care nici nu-l dorea, singurul
care nu se ntorsese la el era Tom Evans. Astzi, cnd ncerca o emoie att
de neobinuit, cnd era poate prea exaltat de sentimentul friei dintre
oameni, simi un impuls brusc de a intra la Evans i de a-i ura srbtori
fericite.
Btu o dat la u, apoi o deschise i, trecnd prin cas, intr n buctrie.
Aici se opri nmrmurit. Buctria era goal, aproape pustie i n vatr focul
abia plpia. Tom Evans sttea n faa focului pe un scaun cu sptarul rupt i
braul ndoit era aidoma unei aripi frnte. Umerii lui czui dovedeau
amrciune, dezndejde. O inea pe genunchi pe fetia lui, n vrst de patru
149

ani. Se uitau amndoi n tcere la o ramur de brad pus ntr-o gleat

veche. Pe acest minuscul pom de Crciun, pe care Evans i-l procurase
urcnd cale de dou mile pe munte, se zreau trei lumnrele de seu, nc
neaprinse. i dedesubt se afla ospul de Crciun al familiei: trei portocale
mici.
Evans se ntoarse brusc i ddu cu ochii de Andrew. Tresri, faa i se
mbujor de ruine i l privi cu vdit resentiment. Andrew simi c era
chinuitor pentru Evans s fie gsit fr lucru, cu jumtate din mobile
amanetate i schilod, chiar de ctre doctorul ale crui sfaturi le respinsese.
Manson tia c lui Evans i merge ru, dar nu bnuise vreodat c se gsete
ntr-o situaie att de jalnic. Se simea prost, tulburat, ar fi vrut s se
ntoarc i s plece. n clipa aceea, doamna Evans intr n buctrie prin ua
din dos, cu o pung de hrtie sub bra. Tresri att de speriat, vzndu-l pe
Andrew, nct scp din mn punga, care se rostogoli pe podeaua de piatr
i se rupse, lsnd s se vad dou buci de picior de vac, cea mai ieftin
calitate de carne care se gsea la Aberalaw. Fetia, vznd figura pe care o
fcea mama ei, izbucni deodat n plns.
Ce s-a ntmplat, domnule? ndrzni n cele din urm doamna Evans,
cu mna n old. Nu a fcut nimic ru
Andrew strnse din dini. Era att de micat i de surprins de scena peste
care nimerise, nct nu mai vzu dect o singur soluie care s-l
mulumeasc.
Doamn Evans, spuse el cu ochii pironii n podea, tiu c ntre Tom al
dumitale i mine a fost o oarecare nenelegere. Dar astzi e Crciunul i
n sfrit, a vrea se blbi el ncurcat vreau s spun, mi-ar face foarte
mare plcere dac ai veni toi trei s luai masa cu noi.
Dar, domnule doctor opti ea cu o voce tremurtoare.
Taci din gur, femeie! o ntrerupse Evans mnios. Nu o s mergem
nicieri la mas. Dac nu putem s cumprm dect carnea asta, asta o s
mncm. Nu ne trebuie nicio filantropie din partea nimnui.
Ce tot vorbeti! exclam Andrew nspimntat. Te invit ca pe un
prieten.
Ah, toi suntei la fel, rspunse Evans mhnit. Dup ce ai dobort un
om, tot ce putei face e s-i aruncai puin crpelni. Pstreaz-i mncarea
dumitale blestemat, nu avem nevoie de ea.
Ei, Tom, protest slab doamna Evans.
Andrew se ntoarse spre ea disperat, dar nc hotrt s-i duc la
ndeplinire intenia.
Convinge-l, doamn Evans. Mi-ar prea sincer ru s nu venii. La unu
i jumtate o s v ateptm.
150

nainte ca vreunul din cei doi soi s poat spune ceva, el se rsuci pe
clcie i prsi casa.
Christine nu-i fcu niciun repro, cnd Andrew i povesti ce se
ntmplase. Acum, stnd cu spatele ntors spre focul din cmin, Andrew o
privea punnd nc trei tacmuri pe mas.
Eti suprat, Chris? ntreb el n cele din urm.
Credeam c m-am mritat cu doctorul Manson, i se adres ea puin
cam rstit, i nu cu doctorul Bernardo22. Orice s-ar spune, dragul meu, eti
un sentimental incorigibil.
Cei trei Evans sosir exact la unu i jumtate, splai i lustruii, siminduse ngrozitor de prost, n acelai timp mndri i speriai. Andrew, czninduse cu nervozitate s creeze o atmosfer plcut, era chinuit de
presentimentul nspimnttor c soia sa avusese dreptate i c prnzul va
fi un eec lamentabil. Evans i arunc o privire ciudat lui Andrew i se art
foarte stngaci la mas, din cauza braului su anchilozat. Soia lui trebuia
s-i taie pinea i s i-o ung cu unt. n sfrit, printr-o ntmplare fericit, n
timp ce Andrew voia s foloseasc serviciul cu untdelemn i oet, capacul de
la piperni czu i tot piperul i se vrs n sup. Urm o tcere profund,
apoi Agnes, fetia lui Evans, chicoti ncntat. Cuprins de panic, mama se
aplec spre ea dnd s-o certe, dar se opri la vederea mutrei pe care o fcea
Andrew. n clipa urmtoare izbucnir toi n rs.
Scpat de grija c ar putea fi tratat de sus, Evans se dovedi un om ca toi
oamenii, mare amator de fotbal i rugbi i pasionat iubitor de muzic. Cu trei
ani n urm fusese la Cardigan s cnte la Eisteddfod23.
Mndru c-i putea arta cunotinele, el discut cu Christine despre
oratoriile compozitorului Elgar24, n timp ce Agnes i Andrew se distrau cu
pocnitori.
Mai trziu Christine se duse cu doamna Evans i cu fetia n cealalt
camer. Rmai singuri, o tcere stranie cobor ntre Andrew i Evans. Pe
amndoi i preocupa acelai gnd, dar niciunul nu tia cum s aduc vorba
despre asta. n cele din urm, cu un fel de disperare, Andrew spuse:
mi pare ru de ceea ce s-a ntmplat cu braul dumitale, Tom. tiu c
pe deasupra i-ai pierdut i slujba n subteran. S nu-i nchipui c am de
gnd s te dojenesc, sau ceva de soiul sta. mi pare ns tare ru.
Nu mai mult dect mie, rspunse Evans.
Urm o nou pauz, apoi Andrew relu:

Filantrop englez.
Concurs literar i muzical n ara Galilor.
24 Edward Elgar (1857-1934), compozitor englez.
22
23

151

 M ntreb dac mi-ai ngdui s vorbesc cu domnul Vaughan despre

dumneata? Oprete-m, dac eti cumva de prere c m amestec unde numi fierbe oala dar am puin influen asupra domnului Vaughan i sunt
sigur c a putea s-i obin o slujb la suprafa ca normator sau ceva n
genul sta
Se ntrerupse, nendrznind s se uite la Evans. De data aceasta tcerea se
prelungise. n cele din urm Andrew i ridic ochii, dar i-i cobor din nou
numaidect. Pe obrajii lui Evans iroiau lacrimi i trupul lui tresrea,
ncordat de efortul pe care l fcea, ncercnd zadarnic s se stpneasc. n
cele din urm i puse braul sntos pe mas i-i sprijini capul pe el,
ascunzndu-i faa.
Andrew se scul i se duse la fereastr unde rmase cteva minute, pn
ce Evans i veni n fire. Acesta tcea, iar ochii lui l evitar pe Andrew cu o
rezerv mut, mai semnificativ dect orice cuvnt.
La trei i jumtate, familia Evans plec ntr-o stare de spirit mult diferit
de cea de la sosire. Christine i Andrew se duser n salona.
tii, Chris, filosof Andrew, toat nenorocirea srmanului Evans
vreau s spun cotul lui anchilozat asta nu s-a ntmplat din vina lui. El nu a
avut ncredere n mine, pentru c eram nou-venit. Dar nu de la el trebuia s
ne ateptm s tie ce-i cu afurisitul la de ulei de in. Dar prietenul
Oxborrow care a acceptat fia lui ar fi trebuit s tie. Ignoran, pur i
simplu, ignoran ignoran blestemat. Ar trebui s existe o lege care s
oblige pe doctori s fie la curent cu ultimele nouti. Toate astea se ntmpl
din vina sistemului afurisit dup care merg toate la noi. Ar trebui s fie
cursuri de perfecionare obligatorii la fiecare cinci ani
Dragul meu, protest Christine, de pe sofa, zmbindu-i am ndurat cu
resemnare filantropia ta, toat ziua. i-am vzut aripile ntinzndu-se ca
cele ale unui arhanghel. Nu-mi mai ine acum i un discurs pe deasupra. Vino
i stai lng mine. Aveam un motiv important, pentru care voiam s fim
singuri azi.
Da? ntreb el cu ndoial, apoi continu indignat: sper c nu te plngi
c m-am purtat destul de bine? La urma urmelor, e Crciunul
Ea rse n tcere.
Ah, dragul meu, eti delicios. Peste puin o s fie un viscol i ai s scoi
cinii St. Bernard i ai s iei cu fularul la gt, s aduci pe vreun om rtcit n
muni noaptea trziu.
Cunosc pe cineva care a venit la puul numrul trei noaptea trziu,
trziu, mormi el rzbuntor, i care nici mcar nu avea fular la gt.
Stai aici, ceru ea ntinznd mna. Vreau s-i spun ceva.
152

Se duse i se aez lng dnsa, cnd pe neateptate se auzi de afar

zgomotul strident al unui claxon: Krr-krr-krr-ki-ki-krr.
La naiba, spuse laconic Christine. Un singur claxon din Aberalaw poate
s sune n felul sta, i el aparine lui Con Boland.
Nu-i pare bine c au venit? ntreb Andrew, oarecum surprins. Con a
fgduit pe jumtate c o s vin la ceai.
Ba da, foarte bine! spuse Christine, ridicndu-se i nsoindu-l la u.
Se duser s ntmpine familia Boland care atepta n faa porii, n
automobilul reconstruit. Con sttea eapn la volan, cu o plrie tare pe cap
i cu nite mnui noi, enorme, avnd alturi pe Mary i Terence. Ceilali trei
copii se ngrmdeau lng doamna Boland, instalat pe bancheta din spate,
cu pruncul n brae. n ciuda alungirii vehiculului, erau cu toii nghesuii ca
sardelele ntr-o cutie.
Deodat claxonul se porni din nou: krr-krr-krr-krr. Tind contactul, Con
apsase din nebgare de seam butonul care acum se nepenise. Claxonul
nu se mai oprea: krr-krr-krr, fcea el ntruna; n timp ce Con bjbia
njurnd, ferestrele se deschideau pe la toate casele din vecintate; numai
doamna Boland, cu o expresie absent ntiprit pe fa, edea netulburat,
innd vistoare pruncul n brae.
Pentru numele lui Dumnezeu! strig Con furios, cercetnd tabloul de
bord. Se scurge pe undeva benzina, ce s-a ntmplat? Am fcut un scurt
circuit, sau ce?
Butonul e de vin, tat, i spuse Mary linitit, i cu unghia degetului
mic scoase afar butonul claxonului. Trboiul ncet.
Ah, aa mai zic i eu, suspin Con. Ce mai faci, Manson, biete, cum i
place acum automobilul? L-am lungit cu mai bine de dou picioare. Nu-i aa
c e mre? E adevrat c mai am o mic problem cu schimbtorul de
viteze, n-am prea urcat panta dintr-o singur suflare, cum s-ar zice.
Ne-am nepenit n loc numai cteva minute, tat, se amestec n vorb
Mary.
Ei, nu-i nimic, spuse Con, am s aranjez eu asta cnd o desfac din nou.
Ce mai faci, doamn Manson? Iat-ne, am sosit cu toii s v urm srbtori
fericite i s bem ceaiul cu dumneavoastr.
Poftii nuntru, Con, zmbi Christine. mi plac mnuile dumitale.
Un cadou de Crciun, din partea nevesti-mii, rspunse Con,
admirndu-le i el. Echipament militar. Nici n-o s v vin s credei, dar mai
au nc stocuri berechet. A, dar ce se ntmpl cu ua asta?
Nefiind n stare s deschid portiera, i trecu picioarele lungi peste ea,
sri afar, apoi i ajut i pe ceilali s ias, i dup ce arunc o ultim privire
153

automobilului, ndeprtnd cu solicitudine o bucat de noroi de pe parbriz,

se smulse contemplrii i i urm pe ceilali n cas.
Luar ceaiul plini de voioie. Con era foarte bine dispus, ncntat de opera
sa.
Nici n-o s-o mai cunoti, cnd o s fie vopsit.
Doamna Boland, cu un aer absent, bu ase ceti de ceai tare. Copiii
ncepur cu biscuiii cu ciocolat i isprvir, luptndu-se pentru ultima felie
de pine. Golir toate farfuriile care se gseau pe mas.
Dup ce luar ceaiul, Mary se duse s spele vasele, declarnd c doamna
Christine are un aer obosit, iar Andrew lu copilul cel mic de la doamna
Boland i se juc cu el pe covoraul din faa cminului. Era cel mai dolofan
prunc pe care l vzuse vreodat, un copila ca n tablourile lui Rubens, cu
ochi enormi i solemni i cu cute de grsime la mini i la picioare. ncerca
ntruna s-i vre lui Andrew degetele n ochi, i de fiecare dat cnd nu
izbutea, figura sa exprima o adnc mirare. Christine sttea cu minile n
poal fr s fac nimic i l privea, jucndu-se cu copilaul.
Dar Con i familia lui nu puteau rmne prea mult. Afar se ntuneca i
ngrijorat din cauza benzinei Con avea ndoieli pe care prefera s nu le dea
n vileag i asupra felului cum funcionau farurile. Cnd se ridicar s plece,
el lans invitaia:
Venii s vedei cum pornim.
Din nou Andrew i Christine sttur la poart, n timp ce Con i ncrca n
automobil odraslele. Dup cteva nvrtituri de manivel, motorul porni
asculttor i Con, fcndu-le triumftor semn cu capul, i puse mnuile i
i aez plria i mai mecherete pe o parte. Apoi se instal mndru la
volan.
n clipa aceea, crpitura meteugit de Con se rupse i, cu un geamt,
automobilul se prbui. Purtnd ntreaga familie Boland, prelungul vehicul
se ls ncet n jos, ca o vit de povar care moare epuizat. naintea
privirilor uluite ale lui Andrew i Christine, roile se desfcur, se auzi un
zngnit de piese care cdeau, o ploaie de unelte se revrs din cufrul de la
spate, apoi caroseria mainii se imobiliz dezmembrat pe caldarm. Acolo
unde cu o clip nainte se gsea un automobil, nu se mai zrea acum dect o
gondol de blci. Pe scaunul din fa, Con nfcase volanul, iar pe scaunul
din spate, soia lui nfcase pruncul. Doamna Boland rmsese cu gura
cscat, fixnd cu ochii ei vistori venicia. Uluirea zugrvit pe faa lui Con
la aceast brusc pierdere de nlime era irezistibil.
Andrew i Christine izbucnir ntr-un hohot de rs i o dat ce ncepur
nu se mai putur opri. Rser pn se istovir.
154

 Pentru numele lui Dumnezeu! spuse Con, frecndu-i capul i

ridicndu-se de la volan. Vznd c niciunul dintre copii nu era rnit i c
doamna Boland edea palid, dar netulburat, pe scaunul ei, el inspect
dezastrul, chibzuind dezorientat: Sabotaj, declar dnsul n cele din urm,
uitndu-se furios la ferestrele de peste drum, n timp ce o explicaie i veni n
minte: Vreunul dintre trengarii de pe aici a deurubat ceva.
Apoi faa i se lumin i, lundu-l de bra pe Andrew care nu mai putea de
rs, i art cu o mndrie melancolic capota boit, sub care motorul mai
trepida nc, n rare duduituri convulsive.
Vezi, Manson, merge ntruna.
Izbutir cu chiu, cu vai s care rmiele n curtea din spatele vilei i,
dup ce isprvir, familia Boland plec acas pe jos.
Ce zici! exclam Andrew, cnd totul se potoli n sfrit. N-am s uit ct
oi tri mutra pe care o fcea Con!
Tcur cteva clipe, apoi, ntorcndu-se spre ea, Andrew o ntreb:
Eti mulumit de Crciunul tu?
Ea rspunse pe un ton ciudat:
Mi-a prut bine s te vd jucndu-te cu copilaul lui Boland.
El o privi.
De ce?
Am ncercat s-i spun toat ziua, rspunse dnsa fr s se uite la el.
Nu poi s ghiceti, iubitule? Cred c, la urma urmelor, nu eti un doctor
chiar att de priceput.

13.
Era din nou primvar, apoi se vesti nceputul verii. Grdina din jurul
casei era o estur de culori delicate, pe care minerii se opreau deseori s-o
admire, atunci cnd ieeau din schimb. Cele mai multe dintre aceste culori se
datorau rsadurilor plantate de Christine n toamna trecut, cci acum
Andrew i interzicea orice munc obositoare.
Acum, dup ce ai fcut cuibul, i spuse el cu autoritate, odihnete-te
ntr-nsul.
Locul ei favorit era la captul vlcelei, unde, lng un micu havuz, putea
s asculte ipotul mngietor al priaului. O salcie o ascundea de casele
situate deasupra grdinii. Cci acesta era dezavantajul grdinii lor: puteau fi
vzui de pretutindeni. Nu aveau dect s ias n verand pentru ca toate
ferestrele caselor nvecinate s se umple de lume i zvonul s se
155

rspndeasc: Ei, asta e drgu, vino i te uit, Fanny, doctorul i nevast-sa

au ieit nielu la soare! O dat, la nceputul ederii lor aici, cnd cuprinsese
cu braul talia lui Christine, n timp ce se lungeau la soare pe malul
priaului, zrise licrirea unei lentile ndreptate asupra lor din salonul
btrnului Glyn Joseph.
Al naibii! exclamase Andrew nfuriat. Javra aia btrn se uit la noi cu
binoclul.
Dar sub salcie se simeau complet ocrotii i aici gsi cu cale Andrew s-i
motiveze atitudinea.
Vezi, Chris, spunea el, agitnd termometrul, cci i se nzrise ntr-un
acces de precauie s-i ia temperatura, trebuie s fim calmi. Noi nu suntem
n sfrit oameni obinuii. La urma urmelor, tu eti soia unui doctor i
eu eu sunt un doctor. Am vzut asemenea lucruri de sute sau cel puin de
zeci de ori pn acum. Este ceva ct se poate de obinuit. Un fenomen al
naturii, perpetuarea speciei toate chestiunile astea, nelegi? Te rog s nu
interpretezi greit, draga mea, este minunat pentru noi bineneles.
Adevrul este c ncepusem s m ntreb dac nu eti prea subiric, prea
copil ca s poi vreodat n sfrit, sunt ncntat. Dar s nu fim
sentimentali. Vreau s spun s nu ne nduiom. Nu, nu, s lsm asemenea
lucruri domnului i doamnei Smith. Ar fi complet idiot din partea mea ca
doctor s ncep s zicem, s ncep s m emoionez, privind lucruoarele
astea pe care le croetezi sau le tricotezi, sau mai tiu eu ce. Nu! Eu m uit la
ele i mormi: Sper c o s fie destul de clduroase! Toat pelteaua asta
despre ce culoare de ochi o s aib ea sau el, i ce viitor trandafiriu o
s-i furim astea n-au ce cuta aici!
Se opri, ncruntndu-se, rmase gnditor, n timp ce, ncetul cu ncetul, un
surs i lumina faa.
Totui, Chris, m ntreb dac o s fie fat?
Ea rse pn ce-i ddur lacrimile. Rdea att de tare, nct el se ridic
ngrijorat.
Ei, oprete-te, Chris, s nu s nu peti ceva.
Ah, dragul meu, rspunse ea tergndu-i ochii, cnd te ari un
idealist sentimental te ador, dar cnd vrei s faci pe cinicul nrit piei din
ochii mei.
Andrew nu prea nelese ce voia s spun dnsa, dar tia c el chibzuia n
mod tiinific i c se stpnea totui aa cum se cuvine. Dup-amiezile
cnd considera c ar trebui ca ea s fac puin micare o lua la plimbare n
grdina public, deoarece i era strict interzis s urce pe deal. n grdin
hoinreau pe alei, ascultau muzica, priveau copiii minerilor care veneau s
petreac acolo cu sticle de limonad i acadele.
156

ntr-o diminea de mai, devreme, n timp ce era nc n pat, simi, prin

somnul lui uor, o micare foarte slab. Trezindu-se i ddu seama de o
tresrire abia perceptibil, prima micare a copilului pe care Christine l
purta n pntece. nepeni aproape nu-i venea s cread nbuindu-se
de emoie, de fericire. La naiba! se gndi el peste o clip poate c la urma
urmelor nu sunt i eu dect un Smith oarecare? Cred c sta e motivul
pentru care s-a stabilit ca doctorii s nu-i asiste nevestele la natere.
n sptmn urmtoare socoti c a venit momentul s-i vorbeasc
doctorului Llewellyn care, aa cum hotrser amndoi de la nceput, urma
s-o asiste pe Christine. Cnd Andrew i telefon, Llewellyn se simi mgulit.
Veni la ei acas numaidect i fcu o consultaie preliminar. Apoi sttu de
vorb cu Andrew n salon.
mi pare bine c pot s-i fiu de folos, Manson, spuse el acceptnd o
igar. Am avut ntotdeauna impresia c nu m simpatizezi destul ca s-mi
ceri s fac asta pentru dumneata. Crede-m, o s m strduiesc din
rsputeri. Dar, pentru c veni vorba, e destul de nbuitor la Aberalaw
acum. Nu crezi c nevestica dumitale ar trebui s schimbe puin aerul, atta
timp ct se mai poate mica?
Ce se ntmpl cu mine? se ntreb Andrew, dup plecarea lui Llewellyn.
mi place omul sta. S-a purtat frumos, foarte frumos. A dovedit tact i
simpatie i e extrem de priceput. Acum un an ncercam s-l sugrum. Nu sunt
dect un scoian ncpnat, un bdran invidios i grosolan.
Christine nu vru s plece, dar el strui cu blndee.
tiu c nu vrei s m prseti, Chris! Dar e mai bine aa. Trebuie s ne
gndim la la tot. Preferi s mergi la mare, sau poate n nord, la mtua ta?
Fir-ar s fie, pot s-mi permit s te trimit acum, Chris, ne merge destul de
bine!
Pltiser datoria ctre Fundaia Glen, achitaser ultima rat pentru
mobile i mai aveau o sut de lire depuse la banc. Dar nu la aceasta se
gndea ea cnd, strngndu-i mna, i rspunse cu glas ferm:
Da, ne merge destul de bine, Andrew.
Fiindc tot trebuia s plece, ea se hotr s-i viziteze mtua, la
Bridlington. O sptmn mai trziu, el o conduse la gar, unde o mbri
prelung i-i ddu un coule cu fructe, ca s aib ce mnca n timpul
cltoriei.
Christine i lipsi mai mult dect i-ar fi putut nchipui; camaraderia ce-i
unea devenise o parte integrant din viaa lui. Discuiile lor, micile hrjoneli,
tcerile lor n doi, felul n care o chema ori de cte ori intra n cas,
ateptnd cu urechea la pnd rspunsul ei vesel. nelegea acum ct de
mult nsemnau pentru el toate acestea. Fr dnsa, dormitorul lor devenea o
157

camer strin, de hotel. Masa de prnz i cina servite de Jenny, conform

programului ntocmit de Christine, erau nfulecate n grab i fr nicio
plcere, cu o carte deschis n fa.
Plimbndu-se prin grdin, care era opera ei, el fu izbit dintr-o dat de
starea de ruin n care se gsea podul. Aceasta l jignea, i prea o insult la
adresa lui Christine, chiar n lipsa ei. n cteva rnduri le vorbise celor din
comitet despre asta, spunndu-le c podul se rupea n buci, dar comitetul
era ntotdeauna greu de urnit, cnd venea vorba de reparaii necesare la
locuinele asistenilor. Totui, ntr-un acces de sentimentalism, el chem
acum din nou la telefon biroul comitetului i se art foarte insistent. Owen
plecase ntr-un concediu de cteva zile, dar funcionarul care l nlocuia l
asigur pe Andrew c aceast chestiune fusese rezolvat favorabil de
comitet i reparaia dat pe seama lui Richards, constructorul. Lucrul nc
nu ncepuse, numai din cauz c Richards era ocupat cu un alt contract.
Serile se ducea la Boland; n dou rnduri i vizit i pe soii Vaughan care
l reinur la un bridge i spre marea lui surpriz se trezi jucnd golf cu
Llewellyn. Scrise lui Hamson i lui Denny, care prsise n cele din urm
Blaenelly i cltorea spre Tampico, n calitate de chirurg, pe un vas
petrolier. Corespondena lui cu Christine era un model de sfaturi luminate.
Dar principala distracie i-o cuta n munc.
Cercetrile sale clinice la minele de antracit erau n momentul acela pe un
drum foarte bun. Nu putea s le termine ns mai repede, fiindc n afar
de cazul cnd era solicitat de propriii si pacieni nu avea posibilitatea s-i
examineze pe muncitori dect atunci cnd se duceau la du, la sfritul
schimbului, i atunci era cu neputin s-i rein mai mult, deoarece se
grbeau s mearg acas, la mas. El realiza o medie de dou consultaii pe
zi i totui rezultatele obinute l entuziasmau din ce n ce mai mult. Fr s
trag vreo concluzie pripit, vzu c frecvena afeciunilor pulmonare
printre muncitorii din minele de antracit depea categoric pe cea existent
la oamenii care muncesc n subteran, n alte mine de crbuni.
Nu avea ncredere n manuale, dar, fiindc nu avea chef s descopere mai
trziu c nu fcuse altceva dect s mearg pe drumuri bttorite de alii,
consult literatura scris n acest domeniu. Srcia ei l uimi. Puini
cercettori preau s se fi ocupat n mod serios cu maladiile profesionale
pulmonare. Zenker introdusese un termen rsuntor, pneumoconioza, care
includea trei forme de fibroz ale plmnului, datorate inhalaiilor de praf.
Bineneles c antracoza, infiltraia neagr a plmnilor, ntlnit la
muncitorii din minele de crbuni, era de mult cunoscut, i Goldmann n
Germania, i Trotter n Anglia o considerau inofensiv. Existau cteva
tratate asupra predominanei afeciunilor pulmonare la cei care lefuiau
158

pietre de moar, ndeosebi n Frana, precum i la tocilari putregaiul

tocilarilor i la cioplitorii n piatr. Mai erau dovezi, cele mai multe ns
contradictorii, din Africa de Sud, asupra flagelului care bntuia printre
minerii din Rand, ftizia muncitorilor de la minele de aur, care se datora fr
doar i poate inhalaiei de praf. Se cunotea de asemenea faptul c
muncitorii din filaturile i estoriile de in i de bumbac, ca i cei care lucrau
la vnturarea cerealelor, sufereau de afeciuni pulmonare cronice. Dar n
afar de aceasta nimic!
Andrew se opri din citit, foarte emoionat. Simea c e pe urma unor
indicii categoric neexploatate. Se gndea la marele numr de muncitori din
subteran, din minele importante de antracit, la lacunele legislaiei privitoare
la infirmitile de care sufereau i enorma importan social a acestor
cercetri. Ce ans, ce ans extraordinar! La gndul c cineva ar putea s io ia nainte, l sclda o sudoare rece. Dar alung aceast spaim. Umblnd de
colo pn colo prin salon n faa focului stins, mult timp dup miezul nopii,
el apuc dintr-o dat fotografia lui Christine de pe consola cminului,
exclamnd:
Chris, sunt sincer convins c o s realizez ceva!
n clasorul de fie, pe care l cumpr n acest scop, el ncepu s clasifice
cu grij rezultatele cercetrilor sale. Dei nu fcu niciun caz din aceasta,
priceperea sa clinic era acum strlucit. n vestiarul minei oamenii stteau
n faa lui goi pn la bru, i el cerceta atent, ciocnind cu degetele i
ascultnd cu stetoscopul afeciunile ascunse ale acestor plmni vii: aici o
pat fibroid; dincolo un emfizem, apoi o bronit cronic, numit cu dispre
niic tuse. Cu mult grij el nsemna leziunile pe diagramele tiprite pe
dosul fiecrei fie.
n acelai timp lua probe de sput de la fiecare muncitor i, muncind pn
la dou sau trei dimineaa la microscopul lui Denny, nscria cele constatate
n fie. Descoperi astfel c cele mai multe dintre probele de sput mucopurulente crora oamenii de prin partea locului le spuneau scuipat alb
conineau particule ascuite de siliciu.
Andrew fu uimit de numrul celulelor alveolare prezente, de frecvena cu
care se gsea bacilul tuberculozei. Dar ceea ce i reinu atenia era prezena
aproape constant a siliciului n celulele alveolare, n fagocite, pretutindeni.
Nu putea s nlture ideea extrem de interesant c schimbrile petrecute n
plmni, poate chiar i infeciile intervenite concomitent, se datorau n
primul rnd acestui factor.
Acesta era stadiul progreselor fcute de el la sfritul lunii iunie, cnd
Christine se napoie acas i i se ag de gt.
159

 E att de bine s te ntorci acas! Da, m-am distrat bine, dar nu tiu
ari ru, iubitule. Cred c Jenny te-a lsat s flmnzeti!
Odihna i priise, arta bine i obrajii ei aveau o culoare frumoas. Dar era
alarmat din cauza lui, vzndu-l c nu are poft de mncare, c fumeaz
foarte mult.
l ntreb cu seriozitate:
Ct de mult are s dureze activitatea asta special?
Nu tiu era a dou zi dup napoierea ei, o zi umed i el era extrem
de prost dispus , s-ar putea s dureze un an, s-ar putea s dureze cinci.
Atunci, ascult-m. Nu vreau s-i in predici, sunt convins c ne
ajunge un predicator n familie, dar nu crezi c din moment ce o s dureze
att de mult, ar trebui s lucrezi sistematic, s duci o via ordonat, nu s
veghezi trziu noaptea i s te omori muncind?
Dar n-am nimic.
n anumite privine ns ea struia n mod deosebit. O puse pe Jenny s
spele duumelele laboratorului, aduse acolo un fotoliu i un covora. Era o
camer rcoroas, plcut n aceste nopi toride, i scndurile de brad aveau
un miros dulce de rin care se amesteca cu mirosul ptrunztor de eter, al
reactivilor folosii. Se aeza i ea acolo, cosnd i mpletind, n timp ce el
lucra la mas. Aplecat asupra microscopului, Andrew uita cu desvrire de
ea, dar Christine veghea asupra lui i, la unsprezece seara, se ridica:
E ora de culcare.
O, las se ruga el clipind din ochii lui miopi deasupra microscopului.
Du-te sus, Chris! Vin i eu peste un minut.
Andrew Manson, dac i nchipui c am s m duc s m culc singur,
n situaia asta
Aceast ultim fraz devenise o lozinc puin comic n casa lor. O
foloseau amndoi la ntmplare, n glum, ca un argument suprem n toate
certurile lor. El nu putea s-i reziste. Rznd, se ridica, se ntindea, punea
microscopul deoparte, strngea lamelele.
Spre sfritul lui iulie, o violent epidemie de vrsat i ddu mult de furc.
n ziua de 3 august l atepta o list deosebit de lung de pacieni, ceea ce l
inu pe drumuri, n afar de consultaiile de diminea, pn mult dup ora
trei. n timp ce urca drumul spre cas, obosit, simind nevoia mesei care l
atepta o combinaie care inea loc de prnz i de ceai , vzu automobilul
doctorului Llewellyn la poarta lui Vale View.
Semnificaia acestei maini oprite la poarta lor l fcu s tresar dintr-o
dat i s se grbeasc spre cas, cu inima btndu-i tot mai repede. Urc n
fug treptele de la intrare, deschise ua i, chiar n hol, l gsi pe Llewellyn.
Privindu-l cu nerbdare nervoas, el bigui:
160

 Bun ziua, Llewellyn, nu nu m ateptam s te vd aici att de

devreme.
Nu, rspunse Llewellyn.
Ei, bine? zmbi Andrew.
Tulburat cum era nu gsi alte cuvinte, dar ntrebarea zugrvit pe faa lui
era foarte era limpede.
Llewellyn nu zmbi. Dup o pauz imperceptibil, i spuse:
Intr aici pentru o clip, drag prietene, i l lu pe Andrew n salon.
Toat dimineaa am ncercat s dm de urma dumitale pe la bolnavi.
Purtarea lui Llewellyn, oviala lui, ciudata simpatie care se simea n
vocea lui l nghear pe Andrew.
S-a ntmplat ceva? ngim el.
Llewellyn se uit pe fereastr, ndreptndu-i privirea spre pode, ca i
cum ar fi cutat cea mai bun, cea mai uman explicaie. Andrew simea c
nu mai poate. Abia mai era n stare s rsufle, cu pieptul zbuciumat de un
chin nbuitor, el atepta.
Manson, spuse Llewellyn cu blndee, azi-diminea cnd soia
dumitale trecea peste pod, una din scndurile putrezite s-a rupt. Ea este
bine acum, ct se poate de bine, dar mi-e team c
Andrew nelese, nc nainte ca Llewellyn s fi terminat, i un uria val de
spaim l coplei.
Ar fi foarte bine s tii, continu Llewellyn cu un ton de comptimire
linitit, c am fcut tot ce ne-a stat n putin. Am venit numaidect, am
adus-o pe sora-ef de la spital, am stat aici toat ziua
Se fcu tcere. Un suspin i zgudui pieptul lui Andrew, apoi nc unul i
nc unul. i acoperi ochii cu mna.
Te rog, dragul meu, l dojeni blnd Llewellyn. Cine ar fi putut s
mpiedice un accident ca acesta? Te rog du-te sus i consoleaz-o pe soia
dumitale.
Cu capul plecat, inndu-se de balustrad, Andrew urc scrile. n faa uii
de la dormitor se opri cu rsuflarea tiat, apoi, poticnindu-se, intr
nuntru.

14.
Prin anul 1927, doctorul Manson din Aberalaw se bucura de o reputaie
oarecum neobinuit. Nu avea o clientel extraordinar, numrul pacienilor
si nu crescuse prea mult fa de acele zile zbuciumate, curnd dup sosirea
161

sa n ora. Dar toi cei care figurau pe lista lui aveau o ncredere oarb ntrnsul. Folosea puine medicamente, ba chiar avea obiceiul de necrezut de a-i
sftui pe pacienii si s nu ia medicamente, dar cnd le utiliza, le prescria n
doze uluitoare. Nu rareori putea fi vzut Gadge, trndu-se prin sala de
ateptare, cu o reet n mn.
Ce nseamn asta, domnule doctor Manson? aizeci de grains25 de
bromur de potasiu pentru Evan Jones? Farmacopeea spune numai cinci.
Tot aa spune i cartea de vise a mtuii Kate! D-i drumul cu aizeci,
Gadge. tii bine c ai fi mulumit s-l curei pe btrnul Evan Jones.
Dar Evan Jones, care suferea de epilepsie, nu pi nimic. Dimpotriv, el
putea fi vzut o sptmn mai trziu cnd accesele devenir mai puin
violente plimbndu-se prin grdina public.
Comitetul ar fi trebuit s-l aib foarte la inim pe doctorul Manson, din
cauz c factura lui de medicamente n ciuda unor incidente furtunoase
se ridica la mai puin de jumtate dect a oricrui alt asistent. Dar vai!
Manson costa comitetul de trei ori mai mult n alte privine, i adesea se
iscau mari btlii din cauza aceasta. Astfel, el folosea seruri i vaccinuri,
lucruri costisitoare i de care, aa cum declara furios Ed Chenkin, niciunul
din ei nu auzise vreodat. Cnd Owen, lundu-i aprarea lui Manson, ddea
ca exemplu acea lun de iarn, cnd Andrew, folosind vaccinul BordetGengou, oprise o teribil epidemie de tuse convulsiv n raionul su, n timp
ce n tot restul oraului copiii se molipseau de aceast boal, Ed Chenkin i
ripost:
De unde tim noi c tocmai chestia asta de mod nou a oprit
epidemia? Chiar eu l-am ntrebat pe Manson i el mi-a spus c nimeni nu
poate fi sigur.
Manson avea prieteni credincioi, dar avea i dumani. Erau acei membri
ai comitetului care nu-i iertaser niciodat cu totul izbucnirea lui, cuvintele
grele cu care-i plmuise n urm cu trei ani, n plin edin plenar, n
legtur cu ruperea podului din grdin. Fr ndoial c l comptimeau pe
el i pe doamna Manson pentru nenorocirea ntmplat, dar nu se puteau
socoti rspunztori. Comitetul nu se grbea niciodat. Owen era plecat
atunci n vacan, iar Len Richards, cruia i se ncredinase lucrarea, era
ocupat pe vremea aceea cu noile case din strada Powis. Ar fi fost ridicol s le
reproeze ceva.
Pe msur ce vremea trecea, Andrew avea multe frecuuri cu comitetul,
cci se ncpna s procedeze aa cum credea el de cuviin, ceea ce nu
prea era pe placul comitetului. Pe deasupra, mai exista i o oarecare pornire
25

Msur folosit n farmacopeea englez (1 grain = 0,0648 grame).

162

clerical mpotriva lui. Dei Christine se ducea deseori la biseric, Andrew

nu era vzut niciodat acolo doctorul Oxborrow fusese primul care
remarcase acest lucru i se spunea c luase n rs unele preri privind
taina botezului. n plus, avea un duman de moarte printre oamenii bisericii,
i acesta nu era altul dect reverendul Edwal Parry, pastorul capelei Sinai.
n primvara anului 1926, bunul Edwal, recent cstorit, se strecurase
ntr-o sear, trziu, n policlinic la Manson, cu un aer pe ct de cretinesc,
pe att de insinuant i monden.
Ce mai faci, doctore Manson? Tocmai treceam pe aici, de obicei m
ngrijete doctorul Oxborrow. Este o oi din turma mea, tii, i totodat mie la ndemn, la policlinica din est. Dar dumneata pari a fi un doctor foarte
modern, n toate privinele. Eti la curent cu tot ce e nou i a fi foarte
fericit bineneles, i-a plti i un onorariu bun dac mi-ai putea da un
sfat Edwal ncerca s mascheze o uoar roea cuvioas, afectnd
candoarea unui om de lume tii, soia mea i cu mine nu am vrea s avem
copii o bucat de vreme, de acum nainte, dat fiindc salariul meu nu prea
este
Manson se uit la preotul capelei Sinai cu rceal i dezgust i-i rspunse
precaut:
Nu-i dai seama c sunt oameni, cu un sfert din salariul dumitale, care
i-ar da mna dreapt ca s aib copii? De ce te-ai nsurat? Apoi, fierbnd de
mnie: Iei afar, repede habotnic scrbos ce eti!
Cu o strmbtur ciudat Perry se furiase afar. Poate c Andrew i
vorbise pe un ton prea violent? Iar din cauza fatalului accident, Christine nu
mai putea s aib niciodat copii i-i doreau amndoi din adncul
sufletului.
ntorcndu-se acas de la o vizit, n acea zi de 15 mai 1927, Andrew se
ntreba de ce rmseser la Aberalaw dup moartea copilului? Rspunsul
era destul de limpede: din cauza cercetrilor lui n legtur cu inhalaiile de
praf. Aceast munc l absorbise, l fascinase, l legase de mine.
Gndindu-se la ceea ce fcuse i punnd la socoteal toate dificultile pe
care trebuise s le nving, Andrew se mir c nu-i trebuise i mai mult timp
pentru a ajunge la descoperirile obinute. Primele cercetri ntreprinse i se
preau acum nu numai ndeprtate, dar i depite ca tehnic.
Dup ce fcuse un examen clinic complet al condiiilor pulmonare ale
tuturor muncitorilor din district, i dup ce notase n fie cele constatate,
dispunea de dovada evident a predominanei marcate a afeciunilor
pulmonare printre muncitorii din minele de antracit. De exemplu, el
descoperi c nouzeci la sut din cazurile sale de fibroz proveneau din
minele de antracit. Mai descoperi c mortalitatea datorit afeciunilor
163

pulmonare, printre cei care lucrau mai de mult n minele de antracit, era
aproape de trei ori mai mare dect n celelalte mine de crbuni. El alctui o
serie de tabele care artau frecvena maladiilor pulmonare printre diferite
categorii de muncitori din minele de antracit.
Dup aceea, porni s demonstreze c praful de siliciu pe care l gsise n
examenele de sput era cu adevrat prezent n abatajele de antracit. Nu
numai c dovedi aceasta n mod concludent, dar expunnd pe durate
variabile, n diferite pri ale minei, lame de sticl unse cu balsam de Canada,
obinu cifre diferite de concentraie de praf, cifre care creteau foarte mult
n timpul perforrilor i dinamitrilor.
Dispunea acum de o serie de date interesante care dovedeau legtura
dintre concentraiile excesive de praf de siliciu n atmosfer i frecvena
excesiv de afeciuni pulmonare. Dar aceasta nu era destul. Trebuia s mai
dovedeasc acum c praful era duntor, c distruge esutul pulmonar i c
nu are numai efect secundar i inofensiv. Era necesar s ntreprind o serie
de experiene patologice asupra cobailor, s studieze aciunea prafului de
siliciu asupra plmnilor acestora.
Acum, dei entuziasmul lui crescu, ncepur adevratele greuti. Avea la
dispoziie camera trebuincioas, laboratorul. Era uor s-i procure civa
cobai, iar utilajul necesar pentru experiene era simplu. Dar dei
ingeniozitatea lui era foarte mare, nu era, nu avea s fie niciodat un
patolog. Contiina acestui fapt l fcea s fie furios, dar n acelai timp mai
hotrt ca oricnd. El blestem sistemul de organizare care l silea s lucreze
singur i o rug pe Christine s-l ajute, nvnd-o s taie i s pregteasc
seciuni de organe, toat buctria meseriei, pe care, n doi timpi i trei
micri, ea se deprinse s o fac mai bine dect dnsul.
i construi foarte rudimentar o camer de praf, n care n anumite ore ale
zilei, unele dintre animale erau expuse concentraiilor de praf, altele
martorii nefiind expuse. Era o munc exasperant, care cerea mai mult
rbdare dect avea dnsul. De dou ori micul su ventilator electric se stric.
ntr-un stadiu critic al experienei el ncurc fiele de control i fu nevoit s
o ia de la nceput. Dar, n ciuda greelilor i a ntrzierilor, obinu dovada
deteriorrii plmnilor n stadii succesive i a fibrozei produse de pe urma
prafului.
Scoase atunci un suspin de satisfacie, ncet s-o mai scie pe Christine
i, timp de cteva zile, deveni un om cu care se putea tri. Apoi o alt idee i
veni n minte i se nflcr din nou.
Toate cercetrile sale fuseser duse, bazndu-se pe premisa c vtmarea
plmnului se datorete distrugerii mecanice, provocat de particulele dure
i ascuite de siliciu, inhalate n min. Dar, dintr-o dat, el se ntreb dac, n
164

afara iritaiei fizice, nu era vorba i de vreo aciune chimic, determinat de

aceste particule. Nu era chimist, dar se cufundase prea mult n aceast
problem ca s-i permit s se lase nfrnt. Aa c i propuse o nou serie
de experiene.
i procur siliciu coloidal i l inject sub pielea unui cobai. Rezultatul fu
un abces. Andrew constat c abcese analoage puteau fi provocate prin
injectarea unei soluii apoase de siliciu amorf, care din punct de vedere
fizic nu era iritant. Pe de alt parte, ajunse la triumfala concluzie c
injectarea unor substane iritante din punct de vedere mecanic, ca, de
exemplu, particulele de crbune, nu produceau deloc abcese. Aceasta
nsemna c praful de siliciu se dovedea activ din punct de vedere chimic.
Andrew era aproape nnebunit de emoie i fericire. Realizase mai mult
dect i pusese n minte. Cu nfrigurare i strnse toate datele obinute,
nsumnd ntr-un material compact rezultatele celor trei ani de munc. Se
decisese cu luni n urm, nu numai s-i publice cercetrile, dar s le trimit
ca tez pentru obinerea titlului de doctor n medicin. Cnd manuscrisul
dactilografiat sosi de la Cardiff, frumos legat ntr-o nvelitoare de un
albastru palid, el l citi cu entuziasm. Merse mpreun cu Christine s-l pun
la pot, apoi czu ntr-un abis de disperare.
Se simea stors i epuizat. i ddea seama mai mult ca oricnd c nu era
un oarece de laborator, c partea cea mai bun, cea mai valabil a muncii
sale, fusese acea faz iniial de investigaie clinic. i amintea, cu o
strngere de inim, ct de des ipase la biata Christine. Zile de-a rndul fu
descurajat i abtut totui, existau i clipe senine, cnd i ddea seama c,
la urma urmelor, realizase ceva.

15.
n acea dup-amiaz de mai, cnd Andrew ajunse acas, starea lui de
preocupare trecea prin acea faz ciudat de negativ, care struia de la
trimiterea tezei l fcu s nu bage n seam nfiarea dezndjduit a lui
Christine. i spuse bun ziua, gndindu-se la altceva, urc la etaj s se spele,
apoi cobor s-i ia ceaiul.
Cnd termin ns i i aprinse o igar, observ deodat expresia feei ei
i o ntreb, n timp ce lua ziarul de sear:
Ce e, ce s-a ntmplat?
Ea se fcu o clip c se uit la linguri.
Am avut o vizit azi dup-amiaz, cnd erai plecat.
165

 i? Cine erau?
O delegaie din partea comitetului. Cinci membri, printre care Ed
Chenkin, escortat de Parry, tii, pastorul de la Sinai, i un anume Davies.
Se fcu o tcere ciudat. El trase adnc din igar i ls jos ziarul ca s se
uite la dnsa.
Ce voiau?
Pentru prima oar Christine i susinu privirea scruttoare, fr s
ascund pe deplin uimirea i ngrijorarea ce se citeau n ochii ei. Spuse
repede:
Au venit pe la patru. Au ntrebat de tine. Le-am spus c eti plecat.
Atunci Parry a zis c nu are importan, c vrea s intre. Bineneles, am fost
destul de surprins. Nu tiam dac voiau s te atepte sau au altceva n gnd.
Atunci Ed Chenkin mi-a spus c aceasta e casa comitetului, c ei reprezint
comitetul i c, n numele comitetului, ei pot intra oricnd i vor intra. Se
opri i rsufl repede. Nu m-am clintit din loc. Eram suprat i tulburat,
dar am reuit s-i ntreb de ce vor s intre? Atunci a luat Parry cuvntul i
mi-a spus c a ajuns la urechile comitetului zvonul care circul n tot oraul:
c faci experiene pe animale. A avut obrznicia s numeasc asta
viviseciune. Cic din cauza asta a venit s cerceteze laboratorul tu i l-a
adus i pe domnul Davies, reprezentantul Societii pentru protecia
animalelor.
Andrew, fr s fac vreo micare, o fixa mereu cu privirea.
Spune mai departe, draga mea, o ndemn el linitit.
Ei, am ncercat s-i opresc, dar nu a folosit la nimic. M-au mpins la o
parte i au dat nval toi prin hol, pn n laborator. Cnd au vzut cobaii,
Parry a scos un urlet: O, srmanele fpturi necuvnttoare!, i, artnd
pata de pe podea, unde am vrsat sticla cu fuxin i aminteti, iubitule?
Chenkin a strigat: Ia uitai-v la asta! Snge! i-au bgat nasul peste tot, sau uitat la seciunile noastre frumoase, la microtom, pretutindeni. Apoi
Parry a spus: N-am s ngdui ca aceste srmane fpturi suferinde s fie
chinuite mai departe. Mai bine pun capt durerilor lor. A nfcat cobaii i ia bgat n sacul pe care l adusese cu el Davies. Am ncercat s-i spun c nu
este vorba de nicio suferin, nici de viviseciune, sau de vreo prostie din
astea, i c, n orice caz, aceti cinci cobai nu urmeaz s fie folosii pentru
experiene, ci c avem de gnd s-i druim copiilor lui Boland i micii Agnes
Evans, ca s se joace cu ei. Dar n-au vrut s m asculte i apoi apoi au
plecat.
Se fcu tcere. Andrew era acum foarte rou la fa. Se ridic.
N-am mai pomenit n viaa mea asemenea obrznicie. E e groaznic c
a trebuit s nduri aa ceva, Chris. Dar las c au s plteasc ei pentru asta!
166

Se gndi puin, apoi porni spre hol ca s dea un telefon. Dar chiar n clipa
aceea sun telefonul. El smulse receptorul din furc.
Alo! spuse Andrew furios, apoi vocea i se mblnzi puin. La cellalt
capt al firului era Owen. Da, aici e Manson. Ascult, Owen
tiu, tiu, doctore, l ntrerupse repede Owen. Toat dup-amiaza am
ncercat s intru n legtur cu dumneata. Acum ascult. Nu, nu m
ntrerupe. Trebuie s ne pstrm sngele rece. S tii c s-a pus la cale o
treab urt, doctore. Nu mai vorbi nimic la telefon. Vin acum la dumneata
s te vd.
Andrew se napoie la Christine.
Ce-o fi vrnd s-mi spun? tun el, dup ce-i povesti conversaia avut
cu Owen. i-ar putea nchipui cineva c suntem chiar vinovai.
n ateptarea lui Owen, Andrew umbla de colo pn colo, fierbnd de
nerbdare i indignare, iar Chris edea i cosea, cu nelinite n priviri.
ntr-adevr, cnd sosi Owen, figura lui nu avea nimic linititor. nainte ca
Andrew s poat spune o vorb, el l ntreb:
Doctore, ai un permis?
Un ce? se holb Andrew la dnsul. Ce fel de permis?
Chipul lui Owen trda acum o mai mare tulburare:
Trebuie s ai un permis de la Ministerul de Interne, c poi face
experiene pe animale. tiai asta, nu-i aa?
Dar la dracu, protest Manson nfuriat. Eu nu sunt un patolog nici
nu o s fiu cndva. Doar nu conduc un laborator de analize. Am vrut doar s
fac cteva experiene simple n legtur cu activitatea mea clinic. i cu totul
nu am avut mai mult de o duzin de animale, nu-i aa, Chris?
Ar fi trebuit s-mi ceri un permis, doctore, spuse Owen, privind n alt
parte. Civa din comitet vor s-i fac o figur urt pe chestia asta.
Continu repede: Vezi, doctore, un tip ca dumneata, care face munc de
pionier i care este destul de cinstit ca s spun oamenilor n fa ceea ce
gndete, nu se poate s nu Oricum, este bine s tii c exist civa n
comitet care ard de dorina de a te njunghia. Dar nu-i nimic. Lucrurile au s
se aranjeze. O s fie trboi mare la comitet i dumneata va trebui s te
prezini n faa lor. Dar ai mai avut i altdat frecuuri cu ei, pn la urm
tot ai s iei basma curat.
Am s trec i eu la atac, tun Andrew. Am s-i dau n judecat pentru
pentru violare de domiciliu. Nu, fir-ar ai dracului, am s-i dau n judecat
pentru c mi-au furat cobaii, i, oricum, vor trebui s mi-i dea napoi.
Figura lui Owen se strmb uor amuzat:

167

 Nu poi s-i capei napoi, doctore, reverendul Parry i Ed Chenkin au

declarat c trebuie s pun capt suferinelor lor, i, n numele umanitii, iau necat cu propriile lor mini.
Owen plec necjit i, n seara urmtoare, Andrew primi o citaie prin
care era invitat s se prezinte n faa comitetului, peste o sptmn.
ntre timp, vestea despre cele ntmplate se rspndi ca un incendiu.
Niciun eveniment att de pasionant, de scandalos, mirosind a magie neagr,
nu atinsese orelul Aberalaw din ziua n care Trevor Day, avocatul, fusese
suspectat c i-a ucis soia cu arsenic. Se auzir glasuri pro i contra, se
formar grupuri violente. Din amvonul su de la capela Sinai, Edwal Parry
arunca fulgere i trsnete, amintind pedepsele hrzite pe aceast lume i n
lumea de veci, acelora care tortureaz animale i copii. La cellalt capt al
oraului, reverendul David Walpole, rubicondul preot de la biserica
anglican, pentru care Parry reprezenta ceea ce porcul e pentru un bun
mahomedan, behi perornd n legtur cu progresul i cu discordia care
existau ntre tiin i Biseric.
Pn i femeile intrar n aciune. Domnioara Myfanwy Bensusan,
preedinta seciei locale a Ligii doamnelor din ara Galilor, lu cuvntul
ntr-o edin ce se inu n sala Temperana, care se dovedi nencptoare.
Este adevrat c Andrew o jignise o dat pe domnioara Myfanwy, refuznd
s prezideze adunarea anual a Ligii doamnelor din ara Galilor. Dar
altminteri, motivele ei erau absolut dezinteresate. Dup edin i n serile
urmtoare, tinerele femei, membre ale Ligii, care n mod normal activau pe
strzi numai la srbtorile naionale, puteau fi vzute distribuind
nspimnttoare brouri anti-vivisecioniste, cu o ilustraie reprezentnd
un cine cu pntecele spintecat.
Miercuri seara, Con Boland i telefon povestindu-i o ntmplare hazlie.
Ce mai faci, Manson, biete? Capul sus mereu, nu? Bun! M gndeam c
te-ar putea interesa. Mary a noastr se ntorcea ast-sear de la familia
Larkin. Deodat, una dintre caraghioasele alea de vnztoare de insigne, a
oprit-o i i-a dat o brour o tmpenie d-aia contra cruzimilor, cum au
rspndit attea mpotriva ta. tii ha-ha tii ce a fcut curajoasa de Mary?
A luat broura i a rupt-o n buci. Apoi i-a tras o pereche de palme muierii
leia, i-a smuls plria din cap i i-a spus ha-ha Ce crezi c i-a spus Mary
a noastr: Dac umbli dup cruzimi ha-ha! dac umbli dup cruzimi i
dau eu cruzime!
i alii, la fel de cinstii ca i Mary ajunser la ncierri.
Dei districtul n care lucra Andrew l sprijinea, strns unit n jurul lui, n
regiunea policlinicii din est se constituia un puternic bloc ostil. n crciumi
aveau loc bti ntre susintorii lui Andrew i dumanii si. Frank Davis
168

veni la policlinic joi seara, mpodobit i el cu o salb de vnti, ca s-l

informeze pe Andrew c pocnise pe vreo doi dintre pacienii lui Oxborrow,
pentru c spuseser c omul nostru este un mcelar sngeros!
Dup acestea, doctorul Oxborrow trecea pe lng Andrew cu un pas
sltre i cu ochii aintii n deprtare. Se tia c el colaboreaz pe fa cu
reverendul Parry, mpotriva indezirabilului su coleg. Urquhart sosi de la
club i raport comentariile cuvioilor cretini bine hrnii cu carne, dintre
care poate cel mai de seam era: De ce s ucid un doctor bietele fpturi ale
lui Dumnezeu?
Urquhart avea puine observaii de fcut. Dar, o dat, privind cu coada
ochiului figura ncordat a lui Andrew, el declar:
Dracu s-i ia, cnd eram de vrst dumitale m-ar fi distrat i pe mine o
har ca asta, dar acum la naiba, cred c mbtrnesc.
Andrew nu se putu mpiedica s gndeasc de ast dat c Urquhart l
judec greit. Nici pe departe nu-l distra aceast har. Se simea obosit,
iritabil, necjit. Se ntreba, cu nelinite, dac avea s-i petreac aici toat
viaa, izbindu-se cu capul de ziduri de piatr. i totui, dei era abtut, avea o
dorin dezndjduit de a se justifica, de a fi rzbunat n mod public, n faa
oraului rscolit.
n cele din urm, sptmna se scurse i smbt dup-amiaz se adun
comitetul, pentru ceea ce n ordinea de zi era nscris ca ancheta disciplinar
mpotriva doctorului Manson. n sala de edine nu se gsea niciun loc liber
i grupuri de oameni se nvrteau afar n pia; n timp ce Andrew intr n
birou i urc scara ngust, inima i zvcnea grbit, i spunea c trebuie s
fie calm i stpnit. n loc de aceasta ns, n timp ce se aez pe acelai
scaun pe care l ocupase n calitate de candidat cu cinci ani mai nainte, era
eapn, nervos, cu buzele uscate.
edina se deschise, nu cu o rugciune aa cum ar fi fost de ateptat de
la sfinenia cu care opoziia i dusese campania, ci cu un discurs feroce al lui
Ed Chenkin.
Am s nfiez colegilor mei din comitet toate elementele acestui caz,
spuse Chenkin, ridicndu-se brusc n picioare.
i ncepu, ntr-o cuvntare greoaie de analfabet, s enumere plngerile:
doctorul Manson nu avea dreptul s duc aceast activitate. Era o munc
fcut n timpul pe care trebuia s-l dedice comitetului; n loc s-i vad de
munca pentru care era pltit s-o fac pentru comitet, fcea aceast munc
folosind una din proprietile comitetului. Era vorba de viviseciune, sau n
orice caz ceva foarte asemntor. i totul fr s dispun de permisul
necesar, deci o foarte serioas nclcare a legii.
Aici Owen interveni repede:
169

 Ct privete acest ultim punct, a vrea s previn comitetul c, dac va

reclama faptul c doctorul Manson nu i-a procurat acest permis, orice
aciune care va decurge din aceasta va implica i Asociaia de ajutor medical,
n ntregul ei.
Ce dracu vrei s spui? ntreb Chenkin.
Din moment ce este asistentul nostru susinu Owen suntem
responsabili n faa legii pentru doctorul Manson.
Se auzi un murmur de aprobare i strigte: Owen are dreptate! Nu vrem
s bgm Asociaia n ncurctur. Splm rufele murdare n familie.
Atunci las-l dracului de permis, zbier Chenkin mereu n picioare.
Sunt suficiente i celelalte acuzaii, pentru a trimite pe cineva la
spnzurtoare.
Da, aa e! Aa e! strig cineva din fund. De pild, toate cazurile cnd a
ters-o la Cardiff pe motociclet, n vara aceea cu trei ani n urm.
Nu ne d doctorii, se auzi vocea lui Len Richards. Poi s atepi o or
n faa policlinicii i nu i umple sticla.
Linite! Linite! strig Chenkin. Cnd i potoli pe ceilali, trecu la
peroraia final: Toate aceste plngeri sunt destul de grave. Ele arat c
doctorul Manson nu a servit niciodat n mod satisfctor Asociaia de
ajutor medical. Pe lng asta, a vrea s adaug c nu d certificatele cuvenite
muncitorilor. Dar trebuie s ne concentrm asupra problemei principale.
Avem de a face aici cu un asistent, mpotriva cruia se ridic ntregul ora.
Pentru ceea ce a fcut ar trebui s-l dm pe mna poliiei. A transformat casa
noastr ntr-un abator. Jur n faa Atotputernicului, dragi colegi, c am vzut
cu ochii mei snge pe podea. Omul sta nu e bun de altceva dect de
experiene i e un excentric. V ntreb, dragi colegi, dac o s rbdm una
ca asta. Nu! spun eu! Nu! spunei voi. Dragi colegi, tiu c suntei toi de
prerea mea, cnd propun s cerem imediat demisia doctorului Manson.
Chenkin privi n juru-i la prietenii si i se aez, n mijlocul unor aplauze
zgomotoase.
Vei ngdui poate i doctorului Manson s se apere, spuse fr
convingere Owen, i se ntoarse spre Andrew.
Se fcu tcere. Manson rmase o clip nemicat. Situaia era mai rea chiar
dect i nchipuise dnsul. Nu te ncrede n comitete, se gndi el cu
amrciune. Acetia erau oamenii care i zmbiser amabil atunci cnd i
ncredinaser postul? l durea inima. Nu voia, pur i simplu, nu voia s
demisioneze. Se ridic n picioare. Nu era un bun vorbitor i tia acest lucru.
Dar acum era furios i nervozitatea fcuse loc unei indignri crescnde, n
faa ignoranei, n faa stupidei intolerane din acuzaiile lui Chenkin, i
aplauzelor cu care ceilali primiser aceste acuzaii.
170

 Nimeni nu pare s aib ceva de spus, ncepu el, despre animalele pe

care Ed Chenkin le-a necat? i aceasta a fost cruzime, dac vrei, cruzime
inutil. Ce am fcut ns eu nu era cruzime. De ce, voi, minerii, luai oareci
albi i canari n min? Ca s vedei dac nu sunt gaze otrvitoare tii cu
toii asta. i cnd oarecii mor din pricina gazului, socotii cumva c este
cruzime? Nu, nu socotii astfel. V dai seama c aceste animale au fost
folosite pentru a salva viei omeneti? Poate chiar propria voastr via.
Iat ceea ce am ncercat s fac eu pentru voi! Am lucrat n problema
bolilor pulmonare pe care le cptai n abatajele miniere. tii cu toii c
suferii de piept i c atunci cnd v mbolnvii nu cptai indemnizaie. n
ultimii trei ani mi-am petrecut aproape fiecare clip liber lucrnd n
problema inhalaiei de praf. Am descoperit lucruri care s-ar putea s
amelioreze condiiile voastre de lucru, s v mbunteasc situaia, s v
conserve sntatea mai mult dect acea sticl mpuit de doctorie despre
care vorbea Len Richards. i adic ce e dac am folosit civa cobai? Nu
credei c merit?
Poate c nu m credei. Suntei destul de pornii pentru ca s v nchipuii
c v mint. Poate c nc mai credei c mi-am pierdut vremea, pe timpul
vostru, cum spunei voi, pentru nite experiene.
Era att de tulburat nct uit ferma lui hotrre de a nu fi dramatic. Bg
mna n buzunarul de la piept i scoase scrisoarea pe care o primise cu
cteva zile nainte.
Asta o s v arate ce cred alii despre munca mea. Oameni care au
calitatea s-o aprecieze.
Se duse spre Owen i-i ddu scrisoarea. Era o ntiinare din partea
secretarului Consiliului profesoral de la Universitatea St. Andrews,
certificnd c, pe baza tezei sale asupra inhalaiilor de praf, Andrew
cptase titlul de doctor n medicin.
Owen citi scrisoarea dactilografiat pe hrtie albastr cu antet i se
lumin la fa. Apoi ea trecu ncet din mn n mn.
Andrew fu contrariat, observnd impresia produs de ntiinarea
Universitii. Dei dorea cu disperare s nving, aproape c-i prea ru c o
artase. Dac nu puteau s-l cread pe cuvnt, fr niciun fel de justificare
oficial, pesemne c aveau multe mpotriva lui. Ce importan avea
scrisoarea, cnd simea cu tristee c erau pornii s-i dea o pedeaps
exemplar.
Iat de ce respir uurat cnd, dup cteva alte observaii, Owen spuse:
Vrei s ne lai acum, te rog, doctore!
i, ateptnd afar, n timp ce ei votau decizia n legtur cu cazul su,
Andrew btea din picioare pe loc, fierbnd de exasperare. Era o organizaie
171

cu adevrat ideal, acest grup de muncitori care controla serviciile medicale

ale unei comuniti, n interesul tovarilor lor. Dar rmnea numai un ideal.
Aveau prea multe prejudeci, nu erau nc destul de luminai la minte,
pentru a traduce n via un astfel de sistem ntr-un spirit progresist. Owen
avea de luptat necontenit, pentru a-i tr dup dnsul, i Andrew era convins
c n aceast mprejurare, nici mcar bunvoina lui Owen nu-l va mai salva.
Dar cnd Andrew intr din nou nuntru, secretarul zmbea, frecndu-i
vesel minile. Ali membri ai comitetului l priveau acum mai prietenos, sau
cel puin fr ostilitate. Owen se ridic numaidect i spuse:
Sunt bucuros s-i spun, doctore Manson a putea zice c personal
sunt fericit s-i spun , comitetul a hotrt, n majoritate, s te roage s
rmi.
Andrew ctigase. i nvinsese, dar dup un scurt moment de satisfacie,
constat c acest gnd nu-l entuziasma. Se fcu tcere. Comitetul atepta,
dup toate aparenele, ca Manson s-i exprime uurarea, recunotina. Dar
el nu putea. Se simea obosit dup toat aceast poveste, denaturat de
comitet, stul de Aberalaw, de medicin, de praful de siliciu, de cobai i de el
nsui.
n cele din urm spuse:
Mulumesc, domnule Owen, sunt fericit c, dup toate cele pe care am
ncercat s le fac aici, comitetul nu-mi cere s plec. Dar, regret, nu mai pot
rmne la Aberalaw. naintez comitetului demisia mea; a vrea s plec de azi
ntr-o lun.
Vorbi fr emoie, apoi se rsuci pe clcie i iei din odaie.
n urma lui se fcu o tcere de moarte. Cel dinti care i veni n fire fu Ed
Chenkin.
Bine c am scpat de el, spuse dnsul cu jumtate de gur.
Dar atunci Owen i sperie pe toi cu prima lui izbucnire de mnie, pe care
o artase vreodat n aceast sal de edine.
Tac-i gura! Nu mai vorbi prostii, Ed Chenkin. Lovi cu linia n mas cu
o violen impresionant. Am pierdut cel mai bun doctor pe care l-am avut
vreodat.

16.
Andrew se trezi n toiul nopii, gemnd:
Spune drept, Chris, sunt un imbecil? Am dat cu piciorul la o slujb bun
o existen asigurat. La urma urmelor, n timpul din urm ncepusem s
172

fac i niic clientel particular, i Llewellyn a fost destul de drgu. i-am

povestit? Aproape c mi-a promis s-mi dea voie s consult la spital. i cei
din comitet nu sunt nici ei oameni ri, n afar de banda lui Chenkin. Cred c
aici, cu timpul, cnd Llewellyn se va fi retras, ar fi putut s m fac medic-ef
n locul lui.
Ea l consol linitit, rezonabil, stnd alturi de dnsul n ntuneric.
Doar n-ai fi vrut s rmnem toat viaa ntr-un orel de mineri din
ara Galilor, dragul meu? Am fost fericii aici, dar e timpul s o lum din loc.
Dar, ascult, Chris, nc nu avem destui bani ca s cumprm un
cabinet. Ar fi trebuit s pun deoparte mai multe parale, nainte de a le da cu
piciorul stora de aici.
Ce-au de-a face banii cu toate astea, rspunse ea somnoroas, i pe
lng asta, o s cheltuim tot ce avem, sau aproape tot ce avem, ntr-o vacan
adevrat. i dai seama c, de aproape patru ani, nici nu te-ai micat de
lng minele astea?
Curajul ei l molipsi. n dimineaa urmtoare lumea i se prea mai vesel
i lipsit de griji. La micul dejun, pe care l mnc cu mult poft, el declar:
Nu eti o fat rea, Chris. n loc s iei aere dramatice i s-mi spui c
atepi lucruri mari din partea mea, c este timpul s m evideniez i s fac
lumea s vorbeasc de mine, tu
Ea nu-l asculta i protest, fr nicio legtur cu cele vorbite de el:
Dragul meu, tare a vrea s nu mototoleti ziarul n felul acesta. Cum
am s pot citi eu dup aceea rubrica grdinritului?
N-o citi. Mergnd spre u o srut zmbind: gndete-te la mine!
Se simea pornit pe aventur, gata s ia taurul de coarne. n plus,
prudena proprie firii sale nu putea s treac cu vederea faptul c bilanul
su prezenta i o parte pozitiv. Avea acum titlurile necesare unui doctor n
medicin i mai mult de trei sute de lire depuse la banc. Cu toate aceste
atuuri, puteau fi siguri c nu vor muri de foame.
Era totui bine c rmseser ferm hotri s plece. Un reviriment de
opinie se produsese n ntreg oraul. Acum, c Andrew pleca din propria lui
dorin, toat lumea voia ca el s rmn.
Aceast opinie atinse punctul culminant la o sptmn dup edina
comitetului, cnd Owen n frunte cu o delegaie se duse la Vale View i ceru
fr succes lui Andrew s renune la hotrrea lui. Dup aceea,
resentimentul general mpotriva lui Ed Chenkin ajunse n pragul violenei.
Ed era huiduit cnd trecea pe strad. De dou ori fu nsoit de la ieirea din
min i pn acas de orchestra de fluierae, afront pe care muncitorii l
rezervau de obicei sprgtorilor de grev.
173

Fa de toate aceste repercusiuni locale, era totui ciudat ct de puin

impresionase teza sa de doctorat lumea exterioar. Lui Andrew i adusese
titlul de doctor n medicin, fusese tiprit n Jurnalul de igien industrial
din Anglia i publicat sub form de brour n Statele Unite de Asociaia
American de Igien. Dar n afar de aceasta, nu-i mai aduse dect trei
scrisori.
Prima era din partea unei firme din Brick Lane, care-l informa c i-au
trimis nite mostre de Pulmosirop, infailibilul medicament pulmonar,
inclusiv cteva din partea unor medici de seam. Firma spera c el va
recomanda Pulmosiropul clientelei sale de mineri. Pulmosiropul, adugau
trimitorii, vindec de asemenea reumatismul
Cea de a dou scrisoare era din partea profesorului Challis, o scrisoare
entuziast de felicitri i laude. Challis ncheia, ntrebndu-l pe Andrew dac
nu poate s-l viziteze la Institutul din Cardiff, n cursul sptmnii. ntr-un
post-scriptum, profesorul aduga: Cel mai bine ar fi s vii joi. Dar Andrew,
n graba acelor ultime zile, nu putu face aceast vizit. De fapt, pierdu
scrisoarea i, pentru un timp, uit s-i rspund.
Celei de a treia scrisori i rspunse ns numaidect, att de emoionat fu
cnd o primi. Era o comunicare extraordinar i ncurajatoare care
traversase Atlanticul, venind din Oregon. Andrew citi i reciti foile
dactilografiate, apoi i le art agitat lui Christine.
Iat ceva destul de plcut, Chris aceast scrisoare din America de la
un tip pe care l cheam Stillman, Robert Stillman din Oregon probabil c
n-ai auzit niciodat de el, dar eu l tiu E plin de cele mai exacte aprecieri,
privind cercetrile mele asupra inhalaiei. Mult, mult mai exacte dect
aprecierile lui Challis Ei, fir-ar s fie, ar fi trebuit s-i rspund i luia!
Stillman a neles absolut tot ce am lucrat eu. Mai mult chiar, m corecteaz
frumuel n vreo dou locuri. Dup ct se pare, principiul activ duntor din
siliciu e cerecita. Nu m-am priceput destul la chimie ca s gsesc asta. Dar
este o scrisoare minunat, plin de felicitri i din partea unuia ca
Stillman.
Adevrat? ntreb ea, uitndu-se curioas. sta-i vreun doctor de pe
acolo?
Nu, tocmai asta e uimitor. De fapt este un fizician, dar conduce o clinic
pentru afeciuni pulmonare, lng Portland, n Oregon. Uite, scrie n antet.
Unii de pe acolo nu-l recunosc nc, dar n felul lui este tot att de mare ca i
Spahlinger. O s-i povestesc eu despre el, cnd o s avem timp.
Ct de mult aprecia scrisoarea lui Stillman o dovedi faptul c se aez la
mas i-i rspunse numaidect.
174

Erau acum copleii de pregtirile pentru vacan, de demersurile

necesare pentru a-i depozita mobila la Cardiff locul cel mai convenabil
i de tristele formaliti de adio.
Plecarea lor de la Blaenelly fusese brusc, o ruptur eroic, dar aici aveau
multe legturi sentimentale. Ei fur srbtorii de soii Vaughan, de familia
Boland, pn i de Llewellyn. Andrew fcu o dispepsie de adio,
simptomatic pentru aceste banchete de rmas-bun. Cnd sosi ziua plecrii,
Jenny, cu obrazul scldat n lacrimi, le spuse, spre stupoarea lor, c li se va
face o ceremonie de desprire la gar.
n ultima clip, pentru a pune vrf acestor nouti tulburtoare, Vaughan
veni n grab.
Iertai-m c v hruiesc din nou, dar ascult, Manson, ce i-ai fcut lui
Challis? Tocmai am primit o scrisoare de la el. Teza ta l-a fcut praf cu totul,
i nu numai pe el ci, dup cte neleg eu, i pe cei de la Consiliul de munc al
metalurgiei. n orice caz mi-a cerut s intru n contact cu tine. Vrea s te
vad neaprat la Londra, spune c este extrem de important.
Andrew rspunse cam argos:
Plecm n vacan, mi omule! Prima vacan adevrat, de ani de zile.
Cum pot s merg la el?
Atunci las-mi cel puin adresa. Cu siguran c o s vrea s-i scrie.
Andrew o privi ovitor pe Christine. Intenionaser s in secret adresa,
astfel nct s scape de toate grijile, de orice coresponden, de orice intrui.
Totui i destinui lui Vaughan unde plecau.
Apoi se duser n grab la gar, necai n mulimea care i atepta i le
strngea minile, le striga drum bun, i btea pe spate, i mbria. n cele
din urm se aruncar ntr-un compartiment, n clipa cnd trenul se punea n
micare. n timp ce trenul ieea din gar, prietenii lor ngrmdii pe peron
cntau din rsputeri: Oamenii din Harlech.
Dumnezeule! spuse Andrew, micndu-i degetele amorite, asta a fost
ultima pictur. Dar ochii i strluceau i, o clip mai trziu, adug: Ce ru
mi-ar fi prut s pierd o asemenea ocazie, Chris! Ce oameni de treab sunt
i cnd te gndeti c numai cu o lun nainte, jumtate din ora voia s m
spnzure. Orice ai spune, viaa este grozav de caraghioas. Se uit cu un aer
glume la Christine care edea alturi de dnsul: i aceasta, doamn Manson,
dei acum eti o femeie btrn, va fi cea de a doua lun de miere a noastr.
Ajunser la Southampton seara i luar o cabin pe vasul care traversa
Canalul Mnecii. A doua zi diminea vzur soarele rsrind dincolo de St.
Malo i o or mai trziu Bretania i ntmpin.
Grul ddea n prg, cireii erau plini de fructe, caprele rtceau pe
punile nflorite. Christine dorise s vin aici, ca s se simt mai aproape de
175

adevrata Fran, nu de palatele i de galeriile ei de pictur, de ruinele

istorice sau de monumente, de nimic din ceea ce ghidul turistic insista c ar
trebui s vad.
Ajunser la Val-Andr. Din micul lor hotel auzeau vuietul mrii i simeau
mireasma pajitilor. Odaia lor avea duumele de scnduri, bine frecate, i
cafeaua de diminea sosea aburind n ceti groase, albastre. Amndoi
leneveau toat ziua.
Ah, Dumnezeule, spunea ntruna Andrew, nu-i aa c e minunat,
iubito? Nu mai vreau s m uit la o pneumonie lobar, niciodat, niciodat,
niciodat!
Se delectau cu cidru, mncau langustine, crevete, prjituri i ciree
pietroase. Serile, Andrew juca biliard cu proprietarul pe o mas strveche,
octogonal. Uneori el nu pierdea dect cincizeci de puncte la o sut.
Totul era delicios, minunat, ncnttor adjectivele aparineau lui
Andrew totul, afar de igri, adug el. Se scurse o lun fermectoare i
apoi, din ce n ce mai des i cu o necontenit nelinite, Andrew ncepu s se
joace cu scrisoarea nedeschis, acum ptat de suc de ciree i ciocolat, pe
care o inuse n buzunarul hainei timp de dou sptmni.
Ei, hai! l ndemn Christine n cele din urm, ntr-o diminea. Ne-am
inut de cuvnt. Deschide-o.
El desfcu cu grij plicul i citi scrisoarea, n timp ce se odihnea, culcat pe
spate, n lumina soarelui. Se ridic ncet i o mai citi o dat. n tcere, i-o
trecu apoi lui Christine.
Scrisoarea era din partea profesorului Challis, care-i vestea c, drept
rezultat direct al cercetrilor sale n problema inhalaii lor de praf, Consiliul
de munc al minelor de crbune i minereuri hotrse s studieze ntreaga
problem, n intenia de a prezenta un raport Comisiei parlamentare. n
acest scop urma s fie numit un inspector medical permanent i Consiliul, pe
baza recentelor lucrri ale lui Andrew, i oferea lui, n unanimitate i fr
ovire, acest post.
Dup ce citi, Christine l privi fericit.
Nu i-am spus eu c o s se aranjeze totul? zmbi ea. Este admirabil.
El azvrlea cu pietre, repede i nervos, ntr-un co de raci care zcea pe
plaj.
Asta nseamn activitate clinic, reflect el cu glas tare, nu poate s fie
altceva. Ei tiu c sunt clinician.
Ea l observa, din ce n ce mai zmbitoare.
Bineneles, dar, iubitule, i aminteti pactul nostru? Cel puin ase
sptmni aici, fr s ntreprindem nimic, lenevind linitii N-ai s
ntrerupi vacana noastr, nu-i aa?
176

 Nu, nu, rspunse dnsul, uitndu-se la ceas, o s ne terminm vacana,

dar n orice caz sri n sus i o trase voios i pe dnsa n-o s ne strice cu
nimic dac dm o fug pn la serviciul telegrafic. i m ntreb m ntreb,
dac nu au cumva pe acolo i Mersul trenurilor?

177

 PARTEA A TREIA
1.
Consiliul de munc al minelor de crbune i minereuri cruia i se
spunea de obicei prescurtat C.M.M. i avea birourile ntr-o cldire mare i
impresionant de piatr cenuie, pe cheiul Tamisei, nu departe de grdinile
Westminster, la o distan convenabil de Ministerul Comerului i de
Ministerul Minelor care, rnd pe rnd, ori uitau de Consiliu, ori luptau cu
ferocitate pentru dreptul de a-l tutela.
La 14 august, ntr-o diminea rcoroas i senin, strlucind de sntate
i foarte bine dispus, Andrew urc n fug treptele cldirii, cu privirile unui
om gata s cucereasc Londra.
Eu sunt noul inspector medical, se recomand el portarului mbrcat
n uniforma Oficiului Muncii.
Da, domnule! Da, domnule! spuse portarul cu un ton printesc i
Andrew surse foarte satisfcut, constatnd c era ateptat. Dorii, fr
ndoial, s-l ntlnii pe domnul Gill. Jones, condu-l te rog pe noul nostru
doctor, pn la camera domnului Gill.
Ascensorul urc ncet, lsnd s se vad coridoare mbrcate n faian
verde i numeroase etaje la care se ntrezreau uniformele Oficiului Muncii.
Apoi Andrew fu condus ntr-o ncpere mare i nsorit, unde se trezi
strngndu-i mna domnului Gill, care se ridic de la biroul su i puse jos
exemplarul din Times pentru a-l saluta.
Am ntrziat puintel, declar Andrew cu vioiciune. mi pare ru, dar
abia ieri ne-am ntors din Frana i sunt gata s ncep lucrul.
Bravo!
Gill era un omule jovial, purta ochelari cu ram de aur, i un guler ca de
pastor, la un costum albastru nchis i o cravat de aceeai culoare, prins
ntr-un inel de aur. l privi pe Andrew cu un aer de aprobare cam afectat.
Te rog, ezi jos. Vrei o ceac de ceai sau un pahar de lapte fierbinte?
De obicei m servesc cu aa ceva pe la unsprezece i da da este aproape
unsprezece acum.
tiu eu spuse Andrew ovitor, apoi se nvior. Poate c ai putea smi spunei ceva despre activitatea care se duce aici, n timp ce
178

Cinci minute mai trziu, purttorul uniformei Oficiului Muncii aducea o

ceac de ceai i un pahar cu lapte fierbinte.
Cred c o s v plac, domnule Gill. A fiert, domnule Gill.
Mulumesc, Stevens! Dup ce Stevens plec, Gill se ntoarse spre
Andrew, zmbind: O s-l gseti foarte folositor pe Stevens. tie s prepare o
delicioas pine prjit cu unt. Destul de greu la noi s gseti oameni de
serviciu de prima mn. Sunt aici funcionari provenii din toate ministerele:
Ministerul de Interne, Ministerul Minelor, Ministerul Comerului. n ceea ce
m privete pe mine Gill tui cu oarecare mndrie , eu vin de la
Amiralitate.
n timp ce Andrew i sorbea laptele, nerbdtor s capete amnunte
despre slujba lui, Gill discuta animat despre vreme, despre Bretania, despre
sistemul de pensii pentru funcionarii civili i despre eficacitatea
pasteurizrii. Apoi, sculndu-se n picioare, l conduse pe Andrew n biroul
acestuia.
Era o ncpere tot att de nsorit, odihnitoare, cu un covor gros i cu o
minunat vedere spre fluviu. O musc mare, albastr, bzia nostalgic i
adormitor la fereastr.
Eu i-am ales biroul, spuse Gill amabil. A trebuit s-l aranjm niel. Are
i un cmin, ai s vezi foarte plcut pentru iarn. Sper sper c o s-i
plac.
Da este o ncpere minunat, dar
Acum o s-i prezint pe secretara dumitale domnioara Mason.
Gill deschise o u i n odaia alturat vzu eznd la un mic birou pe
domnioara Mason, o fat prezentabil, mai n vrst, curic i calm.
Ridicndu-se, domnioara Mason ls din mn Times-ul pe care-l citea.
Bun dimineaa, domnioar Mason.
Bun dimineaa, domnule Gill!
Domnioar Mason, i-l prezint pe doctorul Manson.
Bun dimineaa, domnule doctor Manson!
Lui Andrew, capul i se cam nvrtea, copleit de avalana acestor saluturi,
dar i veni n fire i lu parte la conversaie.
Dup cinci minute, Gill o terse uurel, spunndu-i ncurajator lui
Andrew:
O s-i trimit nite dosare.
Dosarele sosir purtate cu gingie de Stevens.
n afar de talentele sale de a prji pinea i de a prepara laptele, Stevens
era cel mai bun purttor de dosare din toat instituia. La fiecare ceas intra
n biroul lui Andrew cu un teanc de documente pe care le aeza cu dragoste
pe mas, n coul lcuit pe care scria Intrri, n timp ce ochii lui cutau, cu
179

lcomie, dac nu este nimic de luat din coul pe care scria Rezolvate. Cnd
acest co era gol, lui Stevens i se rupea inima. n aceast jalnic mprejurare,
se furia afar nfrnt.
Dezorientat, zpcit i iritat, Andrew parcurse dosarele proceseleverbale ale trecutelor edine ale C.M.M. plicticoase, greoaie, fr nicio
importan. Apoi se adres struitor domnioarei Mason, dar domnioara
Mason care provenea de la Departamentul de cercetri n problema crnii
congelate din Ministerul de Interne se dovedi o foarte limitat surs de
informaii. Ea i spuse c orele de serviciu erau de la zece la patru. i povesti
despre echipa de hochei a instituiei Echipa de doamne, bineneles,
domnule doctor al crei secund era dnsa. l ntreb dac nu ar dori s
citeasc numrul din Times pe care l primea ea. Privirea domnioarei
Mason l implora s fie calm.
Dar Andrew nu era calm. Odihnit de vacana recent, arznd de dorina
de a munci, ncepu s umble de colo pn colo pe covorul Oficiului Muncii.
Privea iritat peisajul fluvial animat pe care l avea naintea sa, remorcherele
care treceau i urcau n susul apei. Apoi se duse la Gill.
Cnd ncep s lucrez?
Gill tresri la aceast ntrebare direct i neateptat.
Dragul meu, m-ai speriat. Credeam c i-am dat destule dosare ca s-i
ajung pentru o lun. Se uit la ceas. Hai cu mine, este timpul s prnzim.
Mncndu-i rasolul de pete, Gill i explic plin de tact lui Andrew, care
se lupta cu un cotlet, c viitoarea edin a comitetului nu putea s aib loc
nainte de 18 septembrie, deoarece profesorul Challis era n Norvegia,
doctorul Maurice Gadsby n Scoia, Sir Wiliams Dewar, preedintele
Consiliului, n Germania, i superiorul direct al lui Gill, domnul Blades, la
Flinton, mpreun cu familia.
Andrew se napoie n seara aceea la Christine, complet dezorientat.
Mobila lor era nc n depozit i, pentru a avea timp s caute o cas
convenabil, nchiriaser pentru o lun un mic apartament mobilat n Earls
Court.
Dac poi s-i nchipui una ca asta, Chris! Nici nu sunt nc pregtii s
m primeasc. Am o lun ntreag naintea mea s tot beau lapte, s citesc
Times i s-mi pun apostila pe dosare A i s port lungi i intime discuii
despre hochei, cu Mason, fata aia btrn.
N-ai dect s te mulumeti cu discuiile pe care le poi avea cu drgua
de nevast-ta. Ah, dragul meu, e minunat aici dup Aberalaw. Am fcut azi
dup-amiaz o mic excursie pn la Chelsea. Am descoperit casa filosofului

180

Carlyle26 i galeria de art Tate. Am plnuit lucruri att de drgue pentru

noi. Putem s lum vaporul, pn la Kew. Gndete-te la grdinile de acolo,
iubitule. i luna viitoare, la Albert Hall, cnt Kreisler. A! i trebuie s vedem
i Memorialul27, ca s aflm de ce rde toat lumea de el. i se joac o pies
nou cu ansamblul Companiei de teatru din New York. i ce bine ar fi dac
am lua o dat prnzul mpreun. i ntinse o mn micu care vibra. Rareori
o vzuse att de emoionat. Iubitule, hai s mergem s mncm. Pe strada
asta este un restaurant rusesc. Pare a fi bun. Pe urm, dac nu eti prea
obosit am putea
Asta-i bun! protest el, n timp ce dnsa l tra spre u. Mi se prea
c tu eti cel mai chibzuit membru al familiei noastre. Dar crede-m, Chris,
dup prima mea zi de trud, mi-ar prinde bine o sear vesel.
n dimineaa urmtoare, citi toate dosarele de pe biroul lui, puse apostile
pe ele i, la ora unsprezece, ncepu s umble de colo pn colo; dar curnd
cuca deveni prea strmt i porni impetuos s exploreze cldirea. Ea se
dovedi neinteresant, asemenea unei morgi fr cadavre, pn ce, ajungnd
la etajul de sus, se trezi dintr-o dat ntr-o camer lung, amenajat pe
jumtate ca un laborator unde, pe o lad care coninuse pe vremuri sulf, se
odihnea un tnr ntr-un halat lung i murdar, fcndu-i melancolic
unghiile, n timp ce igara din colul gurii i nglbenea i mai mult pata de
nicotin de pe buza de sus.
Bun ziua! i spuse Andrew.
Dup o pauz, cellalt i rspunse indiferent.
Dac te-ai rtcit, ua a treia pe dreapta este ascensorul.
Andrew se rezem de masa de experiene i scoase o igar din buzunar,
ntrebnd:
Pe aici nu se servete ceai?
Pentru prima oar tnrul nl capul. Avea un pr negru i lucios ca
pana corbului, care contrasta violent cu gulerul ridicat al halatului su
murdar.
Aici se d ceai numai oarecilor albi, rspunse el cu amabilitate.
Frunzele de ceai sunt deosebit de hrnitoare pentru ei.
Andrew rse, poate pentru c cel din faa lui era cu cinci ani mai tnr
dect el.
M numesc Manson, explic dnsul.

26

Thomas Carlyle (1795-1881), istoric i filosof idealist englez.

27

Monument ridicat n amintirea ostailor czui la datorie n primul rzboi mondial.

181

 M temeam eu de asta. Vaszic ai venit s te ntlneti cu oamenii

uitai? Sunt doctorul Hope. Cel puin mi nchipuiam c sunt Hope, acum
sunt un Hope28 amnat.
Ce faci aici?
Numai Dumnezeu tie i Billy-Nasturi adic, vreau s spun, Dewar!
Cteodat stau aici i m gndesc, dar cea mai mare parte a timpului mi-o
petrec stnd degeaba. Din cnd n cnd mi trimit rmie din trupul unui
miner fcut buci i m ntreab care a fost cauza exploziei.
i le spui? ntreb Andrew politicos.
Nu, rspunse Hope cu asprime. M pe ei.
Se simir amndoi mai bine dup aceast ieire de o extrem vulgaritate
i merser s ia prnzul mpreun. De fapt, explic doctorul Hope, era
singura activitate cotidian datorit creia se pstrase n toate minile. Hope
i mai explic i alte lucruri lui Manson. Fusese bursier al Laboratorului de
cercetri din Cambridge, unde ajunsese via Birmingham, ceea ce probabil
rnji dnsul ndreptea frecventele lui lipsuri, n ce privea bunul-gust.
Fusese mprumutat Consiliului de munc al minelor de crbuni i minereuri
ca urmare a cererilor scitoare ale profesorului Dewar. Nu avea nimic
altceva de fcut dect o munc pur mecanic, rutinier, pentru care ar fi fost
de ajuns orice laborant. Hope conchise c va nnebuni cu siguran, datorit
indolenei i ineriei Consiliului, la care se referea doar, numindu-l n chip
elegant plcerea maniacilor. Era caracteristic pentru cele mai multe din
institutele similare de cercetri tiinifice din ar: controlat de o serie de
imbecili emineni, prea obsedai de propriile lor teorii personale i prea
ocupai s se certe ntre ei, nicidecum pentru a urni din loc crua n vreo
direcie anumit. Hope era hruit din toate prile, i se spunea mereu ce s
fac, n loc s fie lsat s fac ceea ce dorea, i era att de des ntrerupt, nct
nu putea persevera niciodat ase luni n aceeai lucrare.
Hope fcu i cteva schie rapide ale membrilor Consiliului intitulat de
el plcerea maniacilor. Primul era Sir William Dewar, preedintele, n
vrst de nouzeci de ani, ramolit dar deosebit de zelos, pe care l numea
Billy-Nasturi, din cauza tendinei lui Sir William de a lsa nencheiai
anumii nasturi extrem de importani. Btrnul Billy-Nasturi era
preedintele mai tuturor comitetelor tiinifice din Anglia, i spuse Hope lui
Andrew. n plus, el inea la radio acele conferine extrem de populare,
intitulate: tiin pentru copii.
Urmau apoi: profesorul Whinney, pe drept cuvnt numit de studenii si
cluul, Challis, cu care te puteai nelege atunci cnd uita s ia poze
28

Joc de cuvinte: n englez hope nseamn speran.

182

dramatice i care era botezat Rabelais-Pasteur-Challis i, n sfrit, doctorul

Maurice Gadsby.
l cunoti pe Gadsby? ntreb Hope.
L-am cunoscut pe acest domn, rspunse Andrew, povestindu-i
experiena fcut cu prilejul examenului.
sta este Maurice al nostru, spuse cu amrciune Hope. i ce carierist
afurisit, se bag peste tot. Zilele astea o s se vre i ntr-o farmacie. Este
priceput, nu am ce spune, dar nu-l intereseaz cercetrile. Nu-l intereseaz
altceva dect propria lui persoan. Hope izbucni dintr-o dat n rs: tii,
Robert Abbey mi-a povestit una bun despre Gadsby. Gadsby voia s devin
membru al Clubului Rumpsteak, o aduntur d-aia de mnci, aa cum sunt
pe la Londra, dar un club foarte ic, dup ct se pare. Ei bine, Abbey, care
este un tip foarte ndatoritor, i-a promis lui Gadsby, Dumnezeu tie de ce, si dea toat silina pentru a-l introduce acolo. n orice caz, dup o sptmn
Gadsby l ntlni pe Abbey. Am fost admis? ntreb el. Nu, i rspunde
Abbey, nu ai fost admis. Dumnezeule! turbeaz Gadsby, vrei s spui c am
avut i bile negre? Bile negre? zice Abbey. Ascult, Gadsby, ai vzut
vreodat o farfurie de caviar?
Hope se ls pe spate i rse pn nu mai putu. Dup o clip adug:
Se nimerete c Abbey face i el parte din consiliul nostru. Este un om
de treab. Dar prea detept ca s vin des.
Acesta fu unul din numeroasele prnzuri pe care le luar mpreun
Andrew i Hope. Hope, n ciuda umorului su de student i a unei tendine
naturale de a trata lucrurile cu uurin, era un om inteligent. Obrzniciile
lui erau totui bine intenionate. Andrew avea impresia c va realiza ceva
ntr-o bun zi. ntr-adevr, n momentele lui se seriozitate, Hope i arta
dorina fierbinte de a se napoia la activitatea adevrat pe care intenionase
s-o duc, n domeniul izolat al cercetrii enzimelor gastrice.
Uneori Gill mnca i dnsul cu ei. i pe acesta Hope l zugrvise n cteva
trsturi caracteristice: un omule de treab care dei pstra patina celor
treizeci de ani de serviciu administrativ, n decursul crora avansase de la
practicant pn la rangul de director rmsese uman. n birou funciona ca
o mainu bine uns care se mica nendoios cu uurin. Venea n fiecare
diminea de la Sunbury cu acelai tren i, afar de cazul cnd era reinut,
se napoia n fiecare sear cu acelai tren. La Sunbury avea o soie i trei fete,
precum i o grdini unde cultivau trandafiri. La prima vedere ar fi putut s
serveasc drept model perfect al eleganei suburbane. Dar sub aceast
nfiare se gsea adevratul Gill, cruia i plcea Yarmouth n timpul iernii
i i petrecea chiar acolo vacana n decembrie , un Gill care venera o
biblie ciudat, o carte numit Hadji Baba pe care o tia aproape pe dinafar,
183

un Gill ales de cincisprezece ani membru al Societii pentru protecia

animalelor, i devotat cu trup i suflet pinguinilor din grdina zoologic.
ntr-un rnd, Christine fiind a patra la masa lor, Gill se ntrecuse pe sine
nsui, n ceea ce privete manierele alese de care ddu dovad ca
reprezentant al Instituiei. Pn i Hope se purt cu o admirabil
corectitudine i i mrturisi lui Andrew c devenise ntr-o mai mic msur
candidat la cmaa de for, de cnd o ntlnise pe doamna Manson.
Zilele se scurgeau una dup cealalt i, n ateptarea edinei Consiliului,
Andrew porni mpreun cu Christine la descoperirea Londrei. Fcur o
excursie cu vaporul la Richmond i nimerir acolo la teatrul Old Vic.
Ajunser s cunoasc forfota i vntul din Hampstead Heath i farmecul unei
cafenele la miezul nopii. Se plimbar prin Rotten Row i vslir pe rul
Serpentine. Nu gsir nimic deosebit n cartierul Soho29. i atunci cnd nu
mai avur nevoie s studieze hrile reelei subterane, nainte de a lua
metroul, ncepur s se simt nite adevrai londonezi.

2.
n dup-amiaza zilei de 18 decembrie, Consiliul de munc inu edin i
astfel Andrew putu s-i cunoasc, n sfrit, pe membrii si. eznd ntre Gill
i Hope i simind ochii ironici ai acestuia din urm aintii asupra lui,
Andrew privea pe membrii consiliului intrnd n sala lung de edine,
mpodobit cu stucaturi aurite: Whinney, doctorul Lancelot DoddCanterbury, Challis, Sir Robert Abbey, Gadsby i n cele din urm BillyNasturi, adic Dewar n persoan.
nainte de sosirea lui Dewar, Abbey i Challis i se adresaser lui Andrew
felicitndu-l cu prilejul numirii sale. Abbey i vorbise linitit, iar profesorul
Challis afectnd o graie exuberant. Cnd Dewar intr n sal, el se ntoarse
spre Gill, strignd cu vocea lui deosebit de strident:
Unde este noul nostru inspector medical, domnule Gill? Unde este
doctorul Manson?
Andrew se ridic n picioare, uluit de nfiarea lui Dewar, care depea
pn i descrierea fcut de Hope. Billy era scund, cocrjat i pros. Purta
nite haine vechi, o jiletc foarte ptat i un pardesiu verzui cu buzunarele
doldora de hrtii, brouri i buletine tiprite de vreo zece societi diferite.
Nu exista nicio scuz pentru aceast inut, cci Billy avea bani muli i una
29

Cartierul lumii interlope, descris n culorile cele mai sumbre n romanele senzaionale.
184

din fetele lui era mritat cu un lord multimilionar. Dar el arta aa cum
artase ntotdeauna, ca un btrn maimuoi murdar.
Era un Manson cu mine, la spitalul Queens, n 1880 chii el
binevoitor, n chip de salut.
sta este, domnule, opti Hope, pentru care ispita era irezistibil.
Billy l auzi:
De unde tii, domnule Hope? ntreb uitndu-se chior, dar politicos
peste pince-nez-ul cu ram de oel, care i atrna pe vrful nasului. Pe
vremea aceea nu erai nici mcar n scutece, hi-hi-hi-hi
ontci chicotind la locul lui din capul mesei. Niciunul din colegii si,
care se i aezaser, nu-l lu n seam. Trufaa ignorare a vecinilor fcea
parte din mecanismul acestui consiliu. Dar asta nu-l sperie pe Billy. Scond
un teanc de hrtii din buzunar, el lu o nghiitur de ap din sticla ce o avea
dinainte, puse mna pe ciocanul care se gsea n faa lui i lovi cu putere n
mas.
Domnilor, domnilor! Domnul Gill o s citeasc acum procesul-verbal.
Gill, care servea drept secretar al consiliului, turui grbit procesul-verbal
al ultimei edine, n timp ce Billy nu-i ddea niciun fel de atenie, frunzrind
printre hroagele lui, sau clipind binevoitor peste mas spre Andrew, pe
care nc l mai asocia vag n mintea lui cu acel Manson ntlnit la Queens
Hospital n 1880.
n cele din urm Gill isprvi. Billy lovi imediat cu ciocanul n mas.
Domnilor, sunt deosebit de fericit c avem azi printre noi pe noul
nostru inspector medical. mi amintesc c nu mai departe dect n 1904 am
subliniat necesitatea unui clinician permanent ataat Consiliului, ca un solid
auxiliar al patologilor pe care, din cnd n cnd, i terpelim, domnilor hi,
hi! , pe care, din cnd n cnd, i terpelim de la laboratorul de cercetri. i
spun aceasta cu toat consideraia fa de tnrul nostru prieten Hope, la a
crui mrinimie hi-hi! la a crui mrinimie am recurs ntr-o msur att
de mare. mi amintesc c nu mai departe dect n 1889
Sir Robert Abbey l ntrerupse.
Sunt sigur, domnule, c i ceilali membri ai Consiliului vor fi de acord
s felicite mpreun cu dumneavoastr i din toat inima, pe doctorul
Manson, pentru lucrarea sa asupra silicozei. Dac pot s m exprim aa,
consider c este o lucrare de cercetare chimic deosebit de minuioas i
original, o lucrare care, aa cum prea bine tie consiliul, ar putea s aib
cele mai puternice repercusiuni asupra legislaiei muncii din ara noastr.
Bravo, bravo! tun Challis, sprijinindu-i protejatul.
Tocmai asta voiam s spun i cu, Robert, zise Billy iritat. Pentru dnsul,
Abbey era nc tnr, aproape un student, ale crui ntreruperi trebuia s fie
185

dojenite cu blndee. Cnd, la ultima noastr edin, am hotrt ca aceste

cercetri s fie duse mai departe, numele doctorului Manson mi-a venit
numaidect n minte. El a fost primul care a pit pe acest drum i trebuie s
i se dea toate posibilitile ca s-l continue. Dorim, domnilor i deoarece
acum se adresa lui Andrew el i fcu cu ochiul, peste mas , ca doctorul
Manson s viziteze toate minele de antracit din ar i poate c, mai trziu,
vom extinde cercetrile. S viziteze toate minele de crbune. Dorim de
asemenea s poat folosi toate prilejurile pentru a examina clinic pe mineri.
i vom face toate nlesnirile, punndu-i la dispoziie toate mijloacele
necesare, inclusiv serviciile bacteriologice calificate ale tnrului nostru
prieten, doctorul Hope. Pe scurt, domnilor, nu vom omite nimic pentru a
crea noului nostru inspector medical condiiile necesare ca s duc aceast
chestiune extrem de important a inhalaiilor de praf pn la ultima sa
concluzie tiinific i administrativ.
Andrew respir adnc, pe furi. Era admirabil, admirabil mai mult dect
sperase el. i vor da mn liber, l vor sprijini cu imensa lor autoritate, l vor
lsa s fac orice fel de cercetri clinice. Toi erau nite ngeri, iar Billy era
nsui arhanghelul Gavril.
Dar, domnilor, chii dintr-o dat Billy, scond o nou serie de
hroage din buzunar, nainte ca doctorul Manson s continue s lucreze n
aceast problem, nainte de a ne putea permite s-l lsm s-i concentreze
eforturile asupra ei, exist o alt chestiune mai urgent, pe care cred c ar
trebui s-o preia.
Urm o pauz. Andrew simi cum i se strnge inima i cum i se nruie
ncrederea, ncetul cu ncetul, n timp ce Billy continua:
Doctorul Bigsby de la Ministerul Comerului mi atrage atenia asupra
alarmantelor divergene existente n industrie, privind terminologia
echipamentului de prim-ajutor medical. Bineneles, n cadrul legilor n
vigoare, exist o definiie a acestora, dar ea este elastic i nesatisfctoare.
Nu exist o standardizare precis, de exemplu, n ceea ce privete
dimensiunile i estura bandajelor, apoi lungimea, materialul i tipul de
atele prevzut. Or, domnilor, aceasta este o chestiune important i care
privete direct consiliul nostru. Socotesc c e foarte necesar ca inspectorul
nostru medical s ntreprind cercetri complete i s ne supun un raport
n aceast privin, nainte de a se angaja n problema inhalaiilor de praf.
Tcere. Andrew privi cu dezndejde n jurul mesei. Dodd-Canterbury, cu
picioarele ntinse, i pironise ochii n tavan. Gadsby desena diagrame pe
sugativa lui, Whinney se ncrunta, Challis trgea aer n piept, pregtindu-se
s vorbeasc. Abbey fu acela care rspunse:
186

 Dar, fr ndoial, Sir William, aceasta este o problem care privete

fie Ministerul Comerului, fie Ministerul Minelor.
Noi suntem ns la dispoziia ambelor departamente, chii Billy. Noi
suntem hi-hi! copilul orfan al amndurora.
Da, tiu, dar la urma urmelor aceast aceast problem a bandajelor
este relativ nensemnat, iar doctorul Manson
Te asigur, Robert, c este departe de a fi nensemnat. Problema se va
ridica n curnd n Parlament. Abia ieri mi-a spus asta lordul Ungar.
Ah! spuse Gadsby ciulind urechile dac pe Ungar l intereseaz
treaba asta, nu aveam ce face.
Gadsby se pricepea s lingueasc cu o extraordinar promptitudine i
Ungar era omul cruia dorea n mod deosebit s-i fie pe plac.
Andrew se simi obligat s se amestece n vorb.
Iertai-m, Sir William, bigui el. Eu eu credeam c o s fac aici
munc clinic. De o lun de zile m tot nvrtesc prin biroul meu i acum,
dac trebuie s
Se ntrerupse privind de jur-mprejur. Abbey i ddu o mn de ajutor.
Argumentul doctorului Manson este foarte just. De patru ani lucreaz
cu rbdare n problema lui i acum, cnd i-am putea pune la dispoziie toate
mijloacele s-o aprofundeze, l trimitem s numere bandajele.
Dac doctorul Manson a avut rbdare timp de patru ani, Robert, chii
Billy, poate s mai aib rbdare nc puin. Hi-hi!
Adevrat! Adevrat! tun Challis. Dup aceea o s fie liber s se ocupe
de silicoz.
Whinney i drese glasul.
Acum, i opti Hope lui Andrew, cluul o s necheze.
Domnilor, spuse Whinney, de mult vreme am rugat acest consiliu s
se ocupe de problema raportului dintre oboseala muscular i cldura
vaporilor o problem care, aa cum tii, m intereseaz foarte mult i
creia, ndrznesc s spun, nu i-ai dat pn acum consideraia pe care o
merit cu prisosin. Mie mi se pare c, din moment ce doctorul Manson nu
va mai studia problema inhalaiei de praf, ar fi o ocazie minunat s
aprofundeze aceast problem important, chestiunea oboselii musculare
Am un pacient cruia i-am dat or la mine, n strada Harley, peste
exact treizeci i cinci de minute, observ Gadsby uitndu-se la ceas.
Whinney se ntoarse suprat spre el. Profesorul Challis, colegul su, l
susinu, aruncnd pe un ton furios:
Asta-i o impertinen insuportabil.
O discuie furtunoas prea gata s izbucneasc.
187

Mustciosul Billy, cu figura-i glbejit i amabil, privi adunarea fr s se

tulbure. De patruzeci de ani conducea astfel de edine. tia c toi l detest
i c doreau s-i dea demisia, dar el nu i-o ddea nici nu se gndea la aa
ceva. easta lui enorm era burduit cu probleme date, ordini de zi,
formule obscure, ecuaii, cu noiuni de fiziologie i chimie, cu frnturi de
cercetri reale sau imaginare, asemenea unui uria cavou boltit, bntuit de
fantomele pisicilor decerebrate, iluminat de raze polarizate, colorate n
trandafiriu de amintirile mreei zile din copilrie, cnd Lister l mngiase
pe cap. El declar plin de candoare:
Trebuie s v spun, domnilor, c mi-am i luat aproape angajamentul
fa de lordul Ungar i de doctorul Bigsby c i vom ajuta n aceast
problem dificil. Pentru asta ai nevoie numai de ase luni, doctore, poate
ceva mai mult. Nu o s fie neinteresant. Vei intra n contact, tinere, cu
oameni i lucruri de tot felul. i aminteti de observaia lui Lavoisier cu
privire la pictura de ap? Hi-hi! i acum, n legtur cu examenul patologic
fcut de doctorul Hope asupra cazului din mina Vendover, n iulie trecut
La ora patru, cnd edina se termin, Andrew rmase s analizeze
situaia, mpreun cu Hope i Gill, n camera acestuia din urm. Efectul
acestei edine i poate i al maturizrii sale, treptate, fu ns c n firea lui
Manson ncepu s ncoleasc sentimentul stpnirii de sine. Nu-i mai ddu
fru liber mniei, nici nu mai mproc fel de fel de blesteme n dreapta i n
stnga, ci se mulumi doar s zgrie un desen drgla cu o peni
aparinnd statului, pe un birou aparinnd statului.
Nu o s fie chiar att de ru, l consol Gill. De fapt, nseamn s
cutreieri toat ara Dar s-ar putea s fie destul de plcut. N-ai dect s-o iei
i pe doamna Manson cu dumneata, dimineaa. Uite, la Buxton, de pild ar
fi centrul industrial minier cel mai nimerit pentru Derbyshire. Dup ase
luni poi s-i ncepi lucrrile asupra antracitului.
N-o s ajung niciodat s fac asta, arunc Hope. Toat viaa lui o s
numere bandaje.
Andrew i lu plria.
Nenorocirea ta, Hope, este c eti prea tnr.
Se duse acas la Christine i, n lunea urmtoare, deoarece refuzase cu
hotrre s renune la aceast excursie vesel, cumprar cu aizeci de lire
un automobil Morris de ocazie, i se lansar mpreun n Marea explorare a
problemelor primului ajutor. Trebuie s recunoatem c erau fericii,
urcnd cu automobilul spre nord i Andrew, dup ce l maimuri pe BillyNasturi, conducnd maina cu picioarele cocoate pe volan, declar:
n orice caz, nu are nicio importan ce a spus Lavoisier despre
pictura de ap, n 1832. Principalul este c suntem mpreun, Chris.
188

Munca era stupid. Ea consta din inspectarea diferitelor materiale de

prim-ajutor aflate n minele din ntreaga ar: atele, bandaje, vat,
antiseptice, turnicheuri etc. La minele bune, echipamentul era bun, la minele
proaste, echipamentul era srccios. Inspeciile n subteran nu erau ceva
nou pentru Andrew. El fcu sute de asemenea inspecii, trndu-se mil
dup mil de-a lungul galeriilor, pentru a descoperi o cutie de bandaje
aezat cu grij acolo, cu jumtate de or nainte. La minele mici din
ncercatul Yorkshire, el surprinse o oapt a subdirectorului: D o fug,
Georgie, i spune-i lui Alex s se duc la farmacie i dup aceea era poftit:
Ia loc, doctore, peste o clip i stm la dispoziie! La Nottingham, el
ncuraj pe membrii echipei de prim-ajutor care erau abstineni, spunndule c ceaiul rece era un stimulent superior rachiului. n alte pri recomand
clduros whiskyul. Dar de cele mai multe ori i ndeplinea sarcinile cu o
contiinciozitate alarmant. El i Christine i gseau o camer n centrul
minier cel mai convenabil i, dup aceea, dnsul cutreiera districtul n
automobil. n timp ce Andrew i fcea inspeciile, Christine sttea la o parte
i tricota. Avur i diferite aventuri, de obicei cu proprietresele. i fcur
prieteni, mai ales printre inspectorii de min. Andrew nu fu surprins,
constatnd c misiunea lui i fcea pe aceti ceteni cu capul zdravn i
pumnii tari s nu mai poat de rs. Era regretabil, dar rse i el mpreun cu
dnii.
n sfrit, n martie se napoiar la Londra, revndur automobilul cu
numai zece lire mai puin dect l pltiser, i Andrew ncepu s-i scrie
raportul. Se hotrse s dea pe sturate Consiliului, s-i ofere statistici cu
grmada, pagini ntregi de tabele, diagrame i grafice, artnd cum crete
curba bandajelor n timp ce curba atelelor scade. i spuse lui Christine c era
hotrt s le dovedeasc ct de bine i ndeplinise sarcinile i ct de
minunat i pierduser cu toii timpul.
La sfritul lunii, dup ce naint lui Gill o ciorn fcut n grab, fu
chemat, spre surprinderea lui, de doctorul Bigsby de la Ministerul
Comerului.
Este ncntat de raportul dumitale, i susur Gill la ureche, n timp ce-l
escorta pe Andrew pe bulevardul Whitehall. Nu ar fi trebuit s-l dau de gol,
dar asta este. Ai nceput-o bine, dragul meu. Nici n-ai idee ce personaj
important e Bigsby. i are n buzunar pe toi de la administraia fabricilor.
Trecu o bucat de timp pn s ajung la doctorul Bigsby. Trebuir s
fac anticamer n dou sli de ateptare, nainte de a fi primii n ultimul
birou. Dar aici, n sfrit, se afla doctorul Bigsby, ndesat i cordial, mbrcat
ntr-un costum gri nchis, la dou rnduri, cu ghetre de un gri i mai nchis. i
primi extrem de aferat.
189

 Luai loc, domnilor, Manson, raportul dumitale am vzut ciorna i,

dei ar fi prematur s m pronun, trebuie s spun c mi place. Extrem de
tiinific. Grafice excelente. Iat de ce avem nevoie n ministerul nostru.
Acum c am pornit s standardizm echipamentul de prim-ajutor din fabrici
i mine, ar fi cazul s-i mprtesc prerile mele. n primul rnd, vd c
dumneata recomanzi un bandaj de apte centimetri i jumtate ca avnd cea
mai mare ntrebuinare. Eu l prefer pe cel de cinci centimetri i jumtate.
Eti de acord cu asta, nu-i aa?
Andrew era iritat. Poate din pricina ghetrelor.
Personal, n ceea ce privete minele, cred c cu ct este mai mare
bandajul, cu att este mai bine. Dar nu cred c diferena asta ar avea vreo
importan.
Ai? Cum? ntreb Bigsby, nroindu-se pn la urechi. Nicio
importan?
Niciuna!
Dar nu vezi nu-i dai seama c este n joc ntregul principiu al
standardizrii? Dac noi propunem bandaje de cinci centimetri i jumtate,
i dumneata recomanzi pe cele de apte centimetri i jumtate, s-ar putea s
se nasc imense greuti.
Atunci am s recomand pe cel de apte centimetri i jumtate, spuse
Andrew cu rceal.
Lui Bigsby i se zbrli prul n cap, puteai s-i vezi firele ridicndu-se n
cretet.
Atitudinea dumitale este greu de neles. De ani de zile lucrm pentru a
ajunge la bandajul de cinci centimetri i jumtate. Cum se poate Nu vezi ce
importan are aceast problem?
Ba da, vd! Andrew i iei i el din fire. Ai fost vreodat n subteran?
Eu am fost. Am fcut chiar o operaie groaznic, ntins pe burt ntr-o
bltoac, la lumina unei lanterne i fr s am loc s-mi mic nici capul, i v
spun de la obraz c acea nenorocit de diferen de doi centimetri la care
inei dumneavoastr nu face nici ct o ceap degerat.
Andrew iei din cldire mai repede dect intrase, urmat de Gill care i
frngea minile i l nsoi, vicrindu-se tot drumul, pn la birourile lor.
Cnd se napoie n odaia lui, Andrew i ainti privirea ncruntat asupra
circulaiei de pe fluviu, asupra strzilor animate, a autobuzelor care goneau,
a tramvaielor care se hurduciau peste pod, a forfotei oamenilor ntreg
acest val de via activ i necurmat. Nu am ce cuta aici nuntru, se gndi
el cuprins de nerbdare. Ar trebui s fiu acolo afar afar!
Abbey renunase s mai vin la edinele Consiliului. Iar Challis l
speriase, ba l adusese chiar n pragul panicii, invitndu-l la mas cu o
190

sptmn nainte i prevenindu-l c Whinney trage sforile, pentru a ncerca

s-l fac s cerceteze problema oboselii musculare, nainte de a i se ngdui
s se angajeze n lucrarea asupra silicozei. Andrew fcu disperata ncercare
de a lua lucrurile n glum:
Dac se mai ntmpl i asta dup chestiunea cu bandajele, a putea tot
aa de bine cere un permis permanent pentru British Museum.
ntorcndu-se acas de la birou, el se trezi uitndu-se cu invidie la plcile
de aram intuite de grilajul caselor unde locuiau medici. Se oprea din cnd
n cnd, uitndu-se la un pacient care mergea spre u, suna, era primit
nuntru apoi pornea mai departe i i imagina scena care urma:
interogatoriul, apariia rapid a stetoscopului, toat tiina pasionant a
diagnosticului. Era i el doctor, nu? Cel puin fusese cndva
n aceast stare de spirit, Andrew trecea spre sfritul lunii mai pe strada
Oakley, pe la cinci dup-amiaz, cnd vzu pe neateptate o mulime
adunat n jurul unui om care zcea pe caldarm. Alturi, n rigol, zri o
biciclet sfrmat i aproape clare peste ea, un camion oprit piezi.
Peste cinci secunde, Andrew se gsea n mijlocul mulimii, uitndu-se la
accidentatul care sngera dintr-o ran adnc, ce-o avea la old. Lng el
sttea n genunchi un poliist, ncercnd s-i dea ajutor.
Ei, lsai-m s trec, sunt doctor!
Poliistul, care se trudea n zadar s aplice un turchineu, ntoarse spre el o
fa ngrijorat.
Nu pot s opresc sngele, domnule doctor. Rana e prea sus.
Andrew vzu c nu era cu putin s se aplice turchineul. Rana era prea
sus, rupsese artera iliac i omul risca s moar epuizat de hemoragie.
Ridic-te, i spuse el poliistului, i ntinde-l pe spate.
Apoi, nepenindu-i braul drept, lovi cu pumnul n pntecele omului,
deasupra aortei descendente. ntreaga greutate a corpului se transmise
astfel marelui vas de snge, oprind imediat hemoragia.
Poliistul i scoase casca i-i terse fruntea de sudoare. Cinci minute mai
trziu sosea i ambulana. Andrew plec i el cu bolnavul.
n dimineaa urmtoare chem la telefon spitalul. Chirurgul de serviciu i
rspunse pe un ton rstit, dup obiceiul celor de felul lui:
Da, da, i merge mai bine. Cine ntreab?
O mormi Andrew din cabina telefonului public, nimeni!
i se gndi amrt: Da, asta era el: un nimeni care nu fcea nimic i care
nu va ajunge nicieri. Mai rbd aceast situaie pn la sfritul
sptmnii, apoi linitit, fr trboi, i nmn lui Gill demisia, pentru ca s-o
transmit Consiliului.
191

Gill fu amrt, dar recunoscu c presimise acest trist eveniment. i inu o

scurt cuvntare de toat frumuseea i ncheie astfel:
La urma urmelor, dragul meu, mi-am dat seama c locul dumitale nu
e tiu eu dac a putea utiliza o comparaie de pe timpul rzboiului nu e
la partea sedentar, ci n linia de foc cu soldaii.
Hope spuse:
Nu-l asculta pe acest cultivator de trandafiri i iubitor de pinguini. Ai
noroc. i eu am s-i urmez exemplul, dac mai rmn n toate minile,
imediat ce termin cei trei ani pe care-i mai am de fcut aici.
Andrew nu mai auzi nimic despre activitatea Consiliului n problema
inhalaiilor de praf, pn cnd, cteva luni mai trziu, lordul Ungar ridic n
mod dramatic aceast problem n Parlament, citind din belug dovezile
medicale pe care i le furnizase doctorul Gadsby.
Gadsby fu salutat de ntreaga pres ca un binefctor al omenirii i un
mare doctor. Iar silicoza fu legiferat din acel an drept maladie profesional.

192

 PARTEA A PATRA
1.
Andrew i Christine ncepur s caute un cabinet. Fu o goan nfrigurat
n care culmi de sperane nesbuite erau urmate de prbuiri n abisurile
disperrii. Ros de contiina a trei eecuri succesive cel puin aa socotea
el plecrile din Blaenelly, Aberalaw i demisia de la Consiliul minelor
Andrew ardea de dorina de a-i lua n sfrit revana. Dar ntregul lor
capital care sporise prin economiile stricte fcute n cursul ultimelor luni
de via fr surprize, ca simplu salariat nu depea ase sute de lire. Dei
umblar pe la ageniile medicale i ncercar toate prilejurile oferite n
coloanele revistei The Lancet, prea c aceast sum nu va ajunge nici pe
departe pentru a cumpra un cabinet la Londra.
Nu putur uita niciodat prima lor ntrevedere n acest scop: doctorul
Brent din Cadogan Gardens se retrgea din activitate i oferea un cabinet
convenabil unui coleg bine calificat. La prima vedere prea o ocazie
admirabil. Un taxi lux pe care i-l permiser de team ca altcineva s nu
pun mna naintea lor pe asemenea pleac i duse n vitez la doctorul
Brent, un omule cu pr crunt, amabil, aproape timid.
Da, spuse doctorul Brent cu modestie, este o afacere destul de bun i
casa e drgu. Nu cer dect apte mii de lire, n schimb v cedez dreptul s
rmnei n aceast locuin patruzeci de ani. Chiria e numai de trei sute de
lire pe an. Ct despre cabinet, cred c o s facem cum e obiceiul; beneficiul
pe doi ani, n bani ghea ce zici, doctore Manson?
Perfect, ncuviin Andrew din cap cu gravitate, i o s m recomandai
i dumneavoastr, nu-i aa? Mulumesc, doctore Brent, o s lum n
considerare aceast ofert.
i o luar n considerare, bnd ceai de trei peni la cafeneaua Lyons din
Brompton.
Numai apte mii de lire! Andrew hohoti de rs, dar se opri repede. i
ddu plria pe ceaf i, ncruntndu-se, se sprijini cu coatele pe masa de
marmur. E dezgusttor, Chris, cum se aga btrnii tia cu dinii, i nu
poi s-i faci s cedeze dect dac ai bani. Este un adevrat blestem
datorit sistemului nostru! Dar aa nelegiuit cum e propunerea, o s-o
193

accept. Ateapt! De acum nainte am s m preocup i de problema asta a

banilor.
Sper c nu, rspunse ea surznd. Am fost destul de fericii i aa.
N-o s mai spui asta, cnd o s fim nevoii s cntm pe strad ca s ne
ctigm o bucat de pine. i, adresndu-se chelneriei: Nota, domnioar,
te rog!
Dat fiind c avea acum dou titluri, Andrew nu mai dorea s aib o
clientel de dispensar. Voia s scape de tirania sistemului fielor. Dar pe
msur ce treceau sptmnile, ajunse s doreasc orice, orice i-ar fi oferit,
ct de ct, vreo posibilitate de existen. Cercet cabinete la Tulse Hill,
Islington i Brixton i o dat cldirea avea acoperiul gurit chiar la
Campden Town. Dezbtu pe larg situaia cu Hope, care l asigur c, fa de
capitalul lui, planul de a lua o cas i de a-i aga acolo tblia la ntmplare
ar nsemna sinucidere curat.
i iat c, dup dou luni, cnd ajunser la culmea disperrii, Cerul se
art pe neateptate mai binevoitor i ngdui btrnului doctor Foy, din
Paddington, s moar linitit. Anunul mortuar al doctorului Foy, care ocupa
patru rnduri n Medical Journal, reinu atenia lui Andrew i mpreun cu
Christine se duse fr niciun entuziasm la adresa indicat. Chesborough
Terrace, nr. 9. Vzur casa, un cavou mare i plumburiu cu un dispensar
alturi i cu un garaj de crmid n spate. Vzur registrele, care artau c
doctorul Foy ctiga vreo cinci sute de lire pe an, mai ales din consultaii
pltite, cu doctorie cu tot trei ilingi i ase pence. O vzur pe vduva lui,
care l asigur sfioas c, n ultimul timp, clientela doctorului Foy era
bunicic i c pe vremuri fusese chiar excelent, cu muli pacieni serioi
care intrau prin ua din fa. i mulumir i plecar fr s arate pic de
entuziasm.
i totui, nu tiu, se frmnt Andrew. Sunt multe dezavantaje. Nu pot
s sufr s prepar medicamente. Nici cartierul nu e grozav. Ai remarcat
pensiunile alea din vecintate care arat ca mncate de molii? Dar se afl n
apropierea unui cartier convenabil, situat lng o arter principal, i preul
se cam apropie de ceea ce putem plti noi beneficiul pe un an i jumtate
i a fost destul de drgu din partea ei s spun c ne las i mobilierul
cabinetului i al slii de tratamente n acelai pre. Am putea ncepe
numaidect lucrul sta este avantajul unui cabinet care se vinde dup
moartea doctorului. Ce spui, Chris? Acum ori niciodat! S ncercm?
Privirea lui Christine se opri ovitoare asupra lui. Pentru ea farmecul
noutii pe care l prezenta Londra trecuse. i plcea s stea la ar i acum
aflndu-se n acest cartier mizer, i dorea din adncul sufletului s se
ntoarc acolo. Totui, Andrew era att de pornit s fac clientel la Londra,
194

nct ea nu se putea hotr nici mcar s ncerce s-l conving s renune.

ncuviin din cap ncet.
Dac vrei tu, Andrew.
A doua zi el oferi avocatului doamnei Foy ase sute de lire, n loc de apte
sute cincizeci pe care le cerea. Oferta fu acceptat i dnsul semn cecul. n
ziua de smbt 10 octombrie i scoaser mobila din depozit i intrar n
posesia noului lor cmin. Abia duminic izbutir s-i vin n fire,
descurcndu-se din mormanele de paie i de ambalaje i se ntrebar
tremurnd care este situaia. Andrew profit de acest moment pentru a se
lansa ntr-una din acele cuvntri rare, dar odioase, care l fceau s semene
cu decanul unei biserici dizidente.
Acum trebuie s ne descurcm, Chris. Am pltit pn la ultima lescaie
nu mai avem nimic. Va trebui s trim numai din ceea ce ctigm.
Dumnezeu tie cum o s fie. Dar trebuie s reuim. Va trebui s-o scoi la
capt, Chris, s economiseti
Spre stupoarea lui, Christine, care sttea naintea lui, palid, n odaia
mare, ntunecoas, cu plafonul murdar i nc fr covoare, izbucni n
lacrimi.
Pentru numele lui Dumnezeu, suspin dnsa, las-m n pace! S fac
economii! Nu fac eu ntotdeauna economii pentru tine? Te cost eu ceva?
Chris! exclam el speriat.
Ea se arunc dezndjduit n braele lui.
De vin e casa asta! Nu mi-am dat seama subsolul, scrile, murdria
Dar las-o-ncolo, nu conteaz dect clientela.
Am fi putut avea un mic cabinet, undeva la ar.
Da, cu trandafiri n jurul casei. Fir-ar al dracului s fie
n cele din urm el i ceru iertare pentru discursul inut, apoi o lu de
talie i se duser s mnnce ochiuri n afurisitul de subsol, att de urcios.
ncerc s o nveseleasc, pretinznd c nici nu era un subsol, ci o parte din
tunelul Paddington, prin care se puteau atepta n orice clip s treac
trenul. Ea zmbi palid la ncercarea lui de a glumi, cci se uita de fapt la
chiuveta spart.
A doua zi diminea, exact la orele nou se hotrse s nu nceap mai
devreme ca s nu par prea nerbdtor el i deschise cabinetul medical.
Inima i btea copleit de o emoie mult mai mare dect cea din ndeprtata
diminea, aproape uitat, cnd dduse prima consultaie la Blaenelly.
Se fcu ora nou i jumtate i el atepta ngrijorat. Deoarece micul
cabinet medical care avea propria lui u de intrare din strad era legat
printr-un scurt culoar cu casa, Andrew putea s controleze i camera de
consultaii ncperea principal de la parter, destul de frumos instalat, cu
195

biroul doctorului Foy, o canapea i un dulap acolo unde, dup spusele

doamnei Foy, intrau pacienii serioi, prin ua din fa a casei. n felul
acesta aruncase un dublu nvod. nfrigurat ca orice pescar, atepta s vad
ce-i va pica n aceast dubl plas.
i nu pica nimic, nimic! Era aproape unsprezece i nu venise nc niciun
pacient. Un grup de oferi, lng taxiurile lor ce odihneau pe partea cealalt
a strzii, stteau linitii de vorb. Placa lui Andrew strlucea pe u,
dedesubtul celei vechi i uzate a doctorului Foy.
Pe neateptate, cnd pierduse aproape orice speran, soneria de la ua
cabinetului medical rsun cu putere i o btrn cu capul nfurat ntr-un
al i fcu apariia. O bronit cronic. El i ddu seama de aceasta dup
respiraia ei uiertoare, nainte ca femeia s scoat o vorb. Cu gingie, cu
mult gingie, o aez i o ascult. Era o veche pacient a doctorului Foy i
sttu ndelung de vorb cu dnsa. Dup aceea, n mica ni care servea drept
farmacie un fel de vizuin n culoar, la jumtatea drumului, ntre cabinet i
camera de consultaii i prepar medicamentul i i-l ddu. i atunci, chiar
n clipa n care era pe cale s-i cear tremurnd onorariul, femeia i ntinse
trei ilingi i ase pence.
Emoia acelei clipe, bucuria, senzaia de uurare pe care i-o ddur cele
cteva monede de argint, strnse n palm, erau de necrezut. I se prea c
sunt primii bani pe care i ctigase vreodat n via. nchise cabinetul
medical, ddu o fug pn la Christine i i arunc banii n poal.
Primul pacient, Chris. S-ar putea ca, la urma urmelor, s nu fie o
clientel prea rea. Oricum, avem cu ce ne plti prnzul.
Nu avea vizite de fcut, cci, dei btrnul doctor murise de trei
sptmni, niciun nlocuitor nu avusese grij de clientel n acest timp.
Andrew trebuia s atepte ca pacienii s vin la dnsul. ntre timp, dndu-i
seama din purtarea lui Christine c ea ar fi preferat s nfrunte singur
grijile casnice, Andrew i umplu timpul, cutreiernd cartierul, cercetndul, uitndu-se la casele cu perei scorojii, la lungul ir de locuine particulare
cu un aspect monoton, la scuarurile cu copacii sfrijii i murdari de
funingine, la micile fundturi transformate n garaje. i pe neateptate la
colul strzii North, se ivi o reea de strdue murdare pe care se nirau
case de amanet, tarabe ale negustorilor de vechituri, crciumi, vitrine care
prezentau medicamente universale i articole de cauciuc de un rou iptor.
Manson trebui s recunoasc: acest cartier deczuse mult, din zilele n
care n faa porilor vopsite n galben se opreau cleti. Era un cartier srac
i murdar, i totui n acest mucegai sttut se puteau zri mijind semne de
via nou: un bloc de apartamente n curs de construire, cteva prvlii i
birouri frumoase i la captul Pieei Gladstone faimosul magazin
196

Lauriers. Chiar i el care habar nu avea de moda feminin auzise de

Lauriers i nici nu avu nevoie s vad lungul ir de automobile elegante
staionnd lng cldirea de piatr alb i imaculat, fr nicio vitrin,
pentru a se convinge c puinul care-l tia despre elegana acestui magazin
era adevrat. I se prea curios ca o astfel de ntreprindere s-i aib sediul
ntr-un loc att de puin potrivit. Totui se gsea acolo, la fel de vizibil ca i
poliistul din faa lui.
n cursul dup-amiezei i complet turneul inaugural, fcnd vizite
doctorilor din imediata vecintate. n total fcu opt vizite i numai trei din
acestea i lsar o impresie bun: doctorul Ince, un tnr din Piaa
Gladstone, Reeder, la captul strzii Alexandra, nainte de colul cu Royal
Crescent, un scoian n vrst, numit McLena. Dar felul n care-i spuser cu
toii: A, ai preluat cabinetul srmanului Foy? l cam deprimase. De ce
preluat? se gndi el, niel cam suprat. i spuse c peste ase luni colegii
lui aveau s-i schimbe atitudinea. Dei Manson avea acum treizeci de ani i
cunotea valoarea unei purtri reinute, tot nu putea suferi condescendena
lor, aa cum o pisic nu poate s sufere apa.
Seara venir la cabinetul medical trei pacieni. Doi dintre ei i pltir
onorarii de trei ilingi i ase pence. Cel de-al treilea fgdui s se rentoarc
i s-i achite datoria smbt. Prin urmare, n prima lui zi de activitate,
ctigase suma de zece ilingi i ase pence.
Dar n ziua urmtoare nu ctig nimic, iar n ziua cealalt numai apte
ilingi. Joi fu o zi bun, vineri nu ncas aproape nimic, iar smbt, dup ce
dimineaa nu se prezent nimeni, ctig aptesprezece ilingi i ase pence
la consultaiile de sear, dei pacientul pe care l creditase luni nu-i inu
fgduiala de a se ntoarce ca s-i plteasc.
Duminic, fr s-i spun nimic lui Christine, Andrew recapitul
ngrijorat cele ntmplate n sptmna trecut. Comisese el oare o greeal
ngrozitoare, prelund aceast clientel mizerabil, ngropndu-i toate
economiile lor n casa asta care seamn cu un cavou? Ce-i lipsea ca s
reueasc? Avea treizeci de ani da, peste treizeci! i luase doctoratul n
medicin cum laude, obinuse i M.R.C.P., avea ndemnare clinic i
valoroase cercetri clinice la activul lui. Totui, iat-l ajuns aici, ncasnd cu
greu onorariul de trei ilingi i ase pence att ct i trebuia pentru a nu
muri de foame el i soia lui. Sistemul e de vin se gndi el furios ,
sistemul sta i-a trit traiul. Ar trebui s existe o organizare mai bun, s i
se dea fiecruia o posibilitate s spunem, controlat de stat. Apoi scrni
din dini amintindu-i de doctorul Bigsby i de Consiliul minelor. Nu, fir-ar
s fie, asta e i mai ru Pe mine m-ar sufoca. Trebuie s reuesc! La dracu
cu toate! Voi reui!
197

Niciodat mai nainte latura financiar a activitii lui nu-l preocupase cu

atta acuitate, i nici c s-ar fi putut imagina o metod mai rafinat care s-l
converteasc mai uor la dorina de a ctiga bani, dect aceste adevrate
accese de apetit eufemismul i se datora chiar lui care l ncercau n
multe zile ale sptmnii.
La vreo sut de yarzi deprtare, pe traseul liniei principale de autobuze,
exista un mic magazin de delicatese, inut de o nemoaic naturalizat, o
femeiuc gras, care i spunea Smith, dei dup accent i dup zzitul ei
insistent, era evident o Schmidt. De altminteri, prvlioara lui Frau Schmidt
era tipic continental, cu ngusta ei tejghea de marmur, ncrcat cu heringi
marinai, msline n borcane, varz acr, diferite soiuri de crnai, produse
de patiserie, salam i o delicioas brnz numit liptauer. Prvlia mai
avea i o alt calitate: era foarte ieftin. Deoarece banii erau puini la
Chesborough Terrace nr.9 i maina de gtit o ruin antic i fumegnd,
Andrew i Christine aveau deseori de-a face cu Frau Schmidt. n zilele bune
luau crenvurti i trudel cu mere. n zilele rele mncau heringi marinai i
cartofi fieri. Serile intrau adesea n prvlia lui Frau Schmidt, dup ce
cercetau cu un ochi critic cele expuse n vitrina aburit, i ieeau cu ceva
gustos n fileul de sfoar.
Frau Schmidt se obinui repede cu ei i i art lui Christine o simpatie
special. Faa ei rubicond de buctreas se ncreea toat, nct aproape
nu i se vedeau ochii, sub domul nalt de pr blond, cnd zmbea i-i fcea
semn cu capul lui Andrew.
Las c o s fie bine, o s reueti. Ai o soie bun. E mic ea ca i mine,
dar e bun. Ateapt, am s-i trimit eu pacieni.
Aproape pe neateptate sosi i iarna. ncepu s pluteasc ceaa pe strzi
i se prea c fumul de la marea gar din apropiere o fcea s sporeasc i
mai mult. Andrew i Christine luar lucrurile n glum, pretinznd c lupta
pe care o aveau de dus era amuzant, dar niciodat, nici n anii ct sttuser
la Aberalaw, nu avuseser de nfruntat attea greuti.
Christine fcu tot ce putu n cazarma lor ngheat. Spoi tavanele, cusu
perdelue noi pentru sala de ateptare, tapet din nou dormitorul i
transform strvechile ui cu panouri care desfigurau salonul de la etaj,
vopsindu-le n negru i auriu.
Aa puine cum erau, cele mai multe dintre vizitele pe care le avea de
fcut l duceau pe Andrew la pensiunile din vecintate. Era greu de luat
onorarii de la astfel de pacieni. Muli dintre ei artau ca vai de capul lor,
uneori preau chiar dubioi i se pricepeau desigur s trag pe alii pe
sfoar. El ncerca s se fac agreabil femeilor slbnoage care ineau aceste
pensiuni i ntreinea cu ele conversaii n holuri ntunecoase. Se scuza
198

spunnd: Habar nu aveam c este att de frig. Ar fi trebuit s-mi pun

pardesiul, sau: Ce greu mi vine s circul att, dar automobilul meu este n
reparaie.
Se mprieteni cu poliistul care era de obicei de serviciu la rscrucea
aglomerat din faa prvliei doamnei Schmidt. Numele poliistului era
Donald Struthers, i de la nceput se stabili o afinitate ntre ei, cci amndoi
erau originari din Fife. i acesta fgdui, n felul lui, s fac tot ce putea
pentru a-i ajuta compatriotul, spunnd pe un ton de umor macabru:
Dac cineva o s fie clcat de vreun automobil i omort aici, doctore, o
s am grij s i-l aduc dumitale.
ntr-o dup-amiaz, cam la o lun dup sosirea lor, cnd se ntoarse acas
de la o vizit fcut farmaciilor din cartier unde se interesase de o sering
special Voss, de zece centimetri cubi, despre care tia precis c nu o au,
apoi se prezentase n treact ca fiind noul i cuteztorul medic din strada
Chesborough Terrace , expresia de pe faa lui Christine i art c se
ntmplase ceva neobinuit.
Te ateapt o pacient n cabinet, murmur ea. A intrat prin ua din
fa.
Chipul lui Andrew se lumin. Era primul pacient serios care venea la
dnsul. Poate c era nceputul unei ere mai bune. Gata s fac fa
evenimentului, intr vioi n cabinet.
Bun ziua, cu ce v pot fi de folos?
Bun ziua, domnule doctor, doamna Smith mi-a recomandat s vin aici.
Se ridic de pe scaun i i ddu mna. Era o femeie dolofan, cumsecade,
croit cam din topor, purtnd o jachet scurt de blan i o poet mare.
Vzu numaidect c era una din prostituatele care circulau prin cartier.
Ei bine? ntreb dnsul, cu ceva mai puin entuziasm.
Ah, domnule doctor, spuse ea surznd sfioas, prietenul meu mi-a
fcut cadou nite cercei de aur i doamna Smith sunt clienta ei mi-a spus
ca dumneavoastr ai putea s-mi gurii urechile. Prietenul meu nu ar vrea
nici n ruptul capului s se fac asta cu un ac murdar sau ceva de soiul sta,
domnule doctor.
Andrew trase aer n piept ca s se liniteasc. Ajunsese oare att de ru?
Bine, accept el, o s v guresc urechile.
Proced cu mult grij, steriliznd acul i stropindu-i lobii urechilor cu
clorur de etil, ba chiar i puse cerceii.
Vai, domnule doctor, e minunat, spuse femeia uitndu-se n oglinda din
poet. i n-am simit nimic! Prietenul meu o s fie ncntat. Ct v datorez?

199

Onorariul reglementar pentru pacienii serioi ai lui Foy era orict ar

fi fost ei de legendari de apte ilingi i ase pence. El menion aceast
sum.
Femeia scoase din poet o bancnot de zece ilingi. Gsi c doctorul este
un domn amabil, distins i foarte drgu. Totdeauna i preferase pe brunei.
n timp ce primea restul, ea gsi de asemenea c arta cam flmnd.
Dup ce plec, Andrew nu toci covorul aa cum ar fi fcut odinioar,
umblnd de colo pn colo, furios c se prostituase i el n acest chip
meschin i servil. Simea o ciudat umilin. innd n mn bancnota
mototolit, se duse la fereastr, uitndu-se dup femeia care disprea n
josul strzii, legnndu-i oldurile, balansndu-i poeta i purtnd cu
mndrie cerceii si cei noi.

2.
n timpul acestei grele btlii Andrew simi lipsa confrailor care-i erau
prieteni. Participase la o edin a seciei locale a Asociaiei medicilor, dar
nu-i fcuse mult plcere. Denny era nc n strintate; gsind Tampico pe
gustul su, rmsese acolo, ocupnd un post de chirurg la Compania
petrolifer New-Century, astfel nct cel puin pentru moment era
pierdut pentru Andrew. Hope, plecat ntr-o delegaie n Cumberland, se
ocupa cu numrtoarea de globule pentru plcerea maniacilor, dup cum
se exprim el ntr-o carte potal viu colorat.
n mai multe rnduri Andrew fu gata s intre n contact cu Freddie
Hamson, dar, dei deseori lu n mn chiar cartea de telefon, l reinu de
fiecare dat gndul c nc nu reuise, c nc nu se instalase de-a binelea,
aa cum i spunea sie nsui. Freddie locuia tot pe strada Queen Anne, la un
alt numr ns. Andrew se ntreba din ce n ce mai mult cum i-o fi mergnd
prietenului su, amintindu-i de zilele lor de studenie, pn cnd simi o
nevoie imperioas ca s-l revad i l chem la telefon.
Probabil c ai uitat cu totul de mine? mormi dnsul, ateptndu-se s
i se dea un bobrnac peste nas. Aici este Manson, Andrew Manson. Am un
cabinet la Paddington.
Manson? S te uit? M, vit btrn! La cellalt capt al firului, Freddie
devenea liric. Dumnezeule, de ce nu m-ai sunat mai demult?
Abia ne-am instalat, zmbi Andrew n receptor, nclzit de
impetuozitatea lui Freddie, i nainte de asta cu postul pe care l aveam la
Consiliu am cutreierat toat Anglia. Acum sunt nsurat, tii?
200

 i eu. Ascult, frioare, trebuie s ne ntlnim din nou, ct de curnd.

Nici nu-mi vine s cred, tu aici la Londra? Minunat! Stai, unde-i agenda
mea ascult, ce ar fi s ne vedem joia viitoare? Putei veni seara la mas?
Da, da! Admirabil! Cu bine, dragul meu, pn atunci am s-i spun nevesti-mii
s-i scrie vreo dou cuvinte soiei tale.
Cnd Andrew i vorbi despre aceast invitaie, Christine nu pru prea
entuziasmat.
Du-te singur, Andrew, propuse ea, dup o pauz.
A, ce idee! Freddie vrea s o cunoti pe nevasta lui. tiu c nu prea i
place omul sta, dar vor fi i alii acolo, ali doctori probabil. S-ar putea s
aflm lucruri noi, s aflm cum merg treburile pe aici, draga mea. Pe lng
asta, n-am prea avut distracii n vremea din urm. Cravat neagr, a spus
Freddie. Noroc c mi-am cumprat smochingul acela, pentru recepia de la
minele de la Newcastle. Dar ce facem cu tine, Chris? i-ar trebui o rochie
potrivit.
Mi-ar trebui o main de gtit cu gaz, rspunse ea cam acru.
Ultimele sptmni o istoviser pe Christine i pierduse puin din acea
frgezime care fusese totdeauna farmecul ei cel mai mare, iar uneori,
ntocmai ca acum, vorbea scurt i rstit.
Dar joi seara, cnd plecar spre locuina lui Freddie, Andrew nu se putu
mpiedica s nu se gndeasc, privind-o, c era foarte drgu n rochia pe
care o purta. Da, era rochia ei alb pe care o cumprase pentru recepia de la
Newcastle, dar puin modificat, ceea ce o fcea s par mai nou i mai
elegant. i fcuse o coafur nou, prul ei negru, pieptnat mai lins,
ncadra de minune figura-i palid. El remarc toate acestea n timp ce
Christine i lega cravata, vrnd chiar s-i spun ct de drgu era, apoi uit
ns, cuprins de team c vor ntrzia.
Dar nu numai c nu ntrziar, ci ajunser att de devreme, nct se
scurser trei minute jenante, nainte ca Freddie s-i ntmpine vesel, cu
amndou minile ntinse, cerndu-i scuze i salutndu-i n acelai timp,
spunndu-le c tocmai venise de la spital i c soia lui va cobor ntr-o clip.
i rug s ia loc i le oferi de but, btndu-l pe Andrew pe spate. Din seara
cnd se ntlniser la Cardiff, Freddie se ngrase, iar cuta trandafirie de pe
ceaf era un semn de prosperitate. Dar ochii lui mici luceau la fel de vii i
nici un singur fir de pr blond din freza lui pomdat nu se clintea din loc.
Era att de ngrijit nct strlucea.
Credei-m, spuse el, ridicnd paharul, e minunat s v rentlnesc. De
data aceasta va trebui s meninem legtura. Cum i place locuina mea,
Manson? Nu i-am spus eu atunci, la mas i ce mas, pariez c seara asta o
s fie i mai bine! c am s reuesc? Toat casa este a mea, bineneles, nu
201

numai un apartament. Am cumprat-o anul trecut, ce de parale a costat! i

mngie cravata cu un aer satisfcut. Nu-i nevoie s-mi fac reclam,
bineneles, chiar dac am izbutit, dar ie, dragul meu, pot s i-o spun.
Decorul era luxos, fr doar i poate: mobilier modern, un cmin cu vatra
spaioas, un pian cu coad pe care se gsea un vas mare i alb cu o floare
artificial de magnolia, lucrat n sidef. Andrew se pregtea s-i exprime
admiraia, cnd i fcu apariia doamna Hamson, nalt, rece, pieptnat cu
crare la mijloc i cu o rochie extraordinar de diferit de cea a lui Christine.
Vino, draga mea, o salut Freddie cu afeciune, chiar cu deferen, i se
repezi s-i toarne i s-i ofere un pahar de sherry.
Gazda abia apuc s refuze cu un gest neglijent paharul, c i fur
anunai ceilali oaspei: domnul i doamna Charles Ivory, doctorul i
doamna Paul Deedman. Urmar prezentrile de rigoare i lungi conversaii,
ntretiate de rsete animate, ntre familiile Ivory, Deedman i Hamson. Abia
dup o bun bucat de vreme trecur n sufragerie.
Masa era aranjat cu mult rafinament i mbelugare. Prea o expoziie
costisitoare, din care nu lipseau nici candelabrele pe care Andrew le vzuse
n vitrina casei Labin & Benn, faimoii bijutieri de pe strada Regent. Era cu
neputin s identifici dac mncarea era de carne sau de pete, totui avea
un gust foarte bun. Se servi i ampanie. Dup dou pahare, Andrew simi
c-i recapt ncrederea n sine. ncepu s discute cu doamna Ivory care
edea la stnga lui, o femeie slab mbrcat n negru, cu o cantitate
extraordinar de bijuterii n jurul gtului i cu nite ochi mari albatri, uor
bulbucai, pe care i ntorcea din cnd n cnd spre dnsul, aruncndu-i o
privire candid de prunc.
Da, soul ei era Charles Ivory, chirurgul! i ea rse, rspunznd
ntrebrii lui Andrew.
i nchipuia c toat lumea l cunoate pe Charles. Locuiau pe strada New
Cavendish, imediat dup col, i toat casa era a lor. Era ntr-adevr plcut
c stteau aproape de Freddie i soia lui. Charles, Freddie i Deedman erau
prieteni la cataram, toi membri ai clubului Sackville. Se art surprins,
cnd Andrew mrturisi c nu era membru al acestui club, deoarece i
nchipuise c toi comesenii fceau parte din el.
Prsit de doamna Ivory, Andrew se ntoarse spre doamna Deedman,
care edea la dreapta lui, gsind c ea era mai amabil, mai prietenoas.
Avea i un ten frumos de oriental. O mboldi i pe dnsa s vorbeasc
despre soul ei, spunndu-i: Nu stric s tiu totul despre tipii tia. Sunt
att de detepi i att de bogai!
Paul, sublinie doamna Deedman, era medic, i dei avea un apartament n
Piaa Portland, cabinetul lui era pe strada Harley. Avea o clientel minunat
202

 vorbea cu prea mult dragoste ca s fie ludroenie , recrutat mai ales

la Hotelul Plaza. Cu siguran c Andrew cunoate marele Hotel Plaza,
recent construit, cu vedere spre Park? La ora mesei, restaurantul era plin de
celebriti. Erau acolo att de muli americani bogai i vedete de cinema i
se ntrerupse ea zmbind toat lumea bun venea la Plaza, ceea ce era
minunat pentru Paul.
Lui Andrew i plcea doamna Deedman. O ls deci s-i vorbeasc, pn
ce doamna Hamson se ridic, i atunci el sri galant n picioare i-i trase
napoi scaunul.
O igar de foi, Manson? l ntreb Freddie cu un aer de cunosctor,
dup ce doamnele ieir din sufragerie. O s-i plac marca asta i te
sftuiesc s guti din acest brandy. E din 1894, ntr-adevr incomparabil.
Cu igara aprins i cu o duc de brandy n paharul mare i pntecos
dinaintea lui, Andrew i trase scaunul mai aproape de ceilali. Asta
ateptase i el de fapt. O plvrgeal medical animat numai de-ale
meseriei i nimic altceva. Spera din adncul sufletului c Hamson i prietenii
lui i vor dezlega limba. i ei vorbir.
Apropo, spuse Freddie, mi-am comandat o lamp de-aia nou de
iradieri la Glickerts. Scump al dracului, vreo optzeci de lire, dar merit.
M-da, spuse Deedman gnditor.
Era subire, cu ochi negri, cu o figur inteligent.
Ar trebui s renteze oarecum, n raport cu preul.
Andrew apuc igara i se amestec n vorb.
Nu mi-a fcut o impresie prea bun lampa aceea, tii? Ai vzut n
Journal articolul lui Abbey despre aa-zisa helioterapie? Aceste lmpi de
iradiere nu au ctui de puine raze infraroii.
Freddie l privi i izbucni n rs.
Aduc ns o grmad de onorarii a trei lire i, n afar de asta,
bronzeaz destul de drgu.
S tii, Freddie, l ntrerupse Deedman, cu nu sunt partizanul unei
aparaturi costisitoare. Trebuie s-o plteti, nainte ca s profii de pe urma
ei. Pe lng aceasta, cu vremea se nvechete, nu mai e la mod. Zu, dragul
meu, nimic nu ntrece vechea i buna noastr sering.
O foloseti, fr doar i poate? spuse Hamson.
Ivory interveni i el. Era gras, mai n vrst dect ceilali, cu obrajii palizi
i bine brbierii i arbornd purtrile nonalante ale unui om de lume.
Pentru c veni vorba de asta, am nceput azi o serie de injecii.
Dousprezece. Manganez, tii? i s v spun ce-am fcut. Cred c este cel
mai nimerit n zilele noastre. I-am spus tipului: ia ascult, eti un om de
afaceri. Seria asta are s te coste cincizeci de lire! Dar dac-mi plteti pe loc,
203

ca s isprvim o dat pentru totdeauna cu asta, i reduc la patruzeci i cinci

i a semnat un cec numaidect.
Al dracului pehlivan! l dojeni Freddie. i eu care credeam c eti
chirurg!
Sunt, ncuviin din cap Ivory. Fac un raclaj mine la Sherrington.
Dragoste irosit n van, murmur Deedman absent, privindu-i igara,
apoi se ntoarse la ideea lui. Totui, nu ai cum face altfel. Din punct de vedere
practic este chiar interesant. n rndurile clientelei distinse, administrarea
medicamentelor pe cale bucal este absolut demodat. Dac a prescrie
cuiva de la Plaza, s spunem un praf de veripon, n-a cpta pentru asta nici
mcar o lir. Dar dac administrezi acelai medicament n injecii, curind
pielea, steriliznd seringa i fcnd toate scamatoriile, pacientul tu i
nchipuie c din punct de vedere tiinific eti cel mai grozav doctor din
lume.
Hamson declar cu trie:
Este ct se poate de bine pentru profesia medical c administrarea
medicamentelor pe cale bucal a fost abandonat n West End! S lum de
pild cazul lui Charlie. S presupunem c ar fi prescris manganez sau
manganez de fier vechea sticlu de medicament, care folosete probabil la
fel de mult pacientului , tot ce ar fi cptat ar fi fost trei lire. n loc de asta,
i mparte medicamentul n dousprezece fiole i obine cincizeci iartm, Charlie, vreau s spun patruzeci i cinci de lire.
Minus doisprezece ilingi, opti ncetior Deedman. Preul fiolelor
Lui Andrew i se nvrtea capul. Acest argument n favoarea abolirii
sticluei cu doctorie l ului prin noutatea lui. Lu nc o nghiitur de
brandy, pentru a-i veni n fire.
Mai este ceva, spuse Deedman. Pacientele habar n-au ct de puin
cost chestia asta. Ori de cte ori una dintre ele vede un ir de fiole pe biroul
tu, se gndete instinctiv: Dumnezeule, asta nseamn multe parale!
Ia aminte, spuse Hamson, fcndu-i cu ochiul lui Andrew, c Deedman
folosete de obicei termenul pacient la genul feminin. Apropo, Paul, am
auzit vorbindu-se de terenul acela de vntoare. Dumett este dispus s
formeze un fel de asociaie profesional, dac tu, Charles, i cu mine ne
asociem cu dnsul.
n urmtoarele zece minute vorbir despre vntoare, despre golf, pe
care l jucau pe diferite terenuri luxoase din jurul Londrei, despre
automobile Ivory i comandase o caroserie special, conform
instruciunilor lui, pentru un nou Rex de trei litri i jumtate , n timp ce
Andrew asculta i fuma igri, savurndu-i brandy-ul. De altfel, cu toii beau
mult. Andrew, uor ameit, i gsea extraordinar de simpatici. Ei nu-l
204

excludeau din conversaie, ci discutau n aa fel, nct s-i dea impresia cu

un cuvnt sau o privire c participa i dnsul. l fceau chiar, mai mult sau
mai puin, s uite c nu mncase la prnz dect heringi marinai. Cnd se
ridicar, Ivory l btu pe umeri:
Trebuie s-i trimit cartea mea de vizit. O s fie o adevrat plcere s
vd un bolnav cu dumneata oricnd ai s doreti.
n salon atmosfera prea, dimpotriv, ncordat, dar Freddie, foarte bine
dispus, mai strlucitor ca oricnd, cu minile n buzunare, cu plastronul
cmii sclipind imaculat, hotr c seara abia ncepuse i c trebuie s o
termine cu toii mpreun la Embassy.
Cred, spuse Christine, aruncndu-i o privire lipsit de expresie lui
Andrew, c s-ar cuveni s plecm.
Da de unde, draga mea, zmbi Andrew, bine dispus, nici prin gnd nu
ne poate trece s spargem petrecerea.
La Embassy, Freddie se bucura vdit de popularitate. El i grupul lui fur
primii cu saluturi i zmbete i condui la o mas lng perete. Se servi din
nou ampanie, se dans. O duc bine bieii tia, se gndi Andrew expansiv.
Vedea totul ca prin cea. Ce stanic meodie cnt. M m-nteb, dac
Chris n-ar vea s danseze?
n taxi, napoindu-se la Chesborough Terrace, el declar fericit:
Oameni de prima mn, Chris. A fost o scar minunat, nu-i aa?
Ea rspunse cu o voce joas, dar hotrt:
A fost o sear ngrozitoare.
Cum?
mi plac Denny i Hope ca ca prieteni i confrai, Andrew nu aceti
oameni triviali
Da ascult, Chris o ntrerupse el, ce le reproezi?
Cum, nu ai vzut? rspunse ea cu mnie rece. Totul. Masa, mobila, felul
n care vorbeau Bani, numai despre bani, tot timpul. Poate c n-ai bgat de
seam cum s-a uitat la rochia mea doamna Hamson? Dup cum se vedea
limpede pe figura ei, nelesese c cheltuiete mai mult pe o edin de
cosmetic, dect cheltuiesc eu pe rochii ntr-un an ntreg. Era aproape
caraghios, n salon, cnd a descoperit ce nimic sunt eu. Ea, bineneles, este
fiica lui Whitton whisky Whitton. Nici nu poi s-i nchipui a ce aducea
conversaia noastr, nainte de a veni voi. Discuie monden. Cine cu cine i
petrece week-end-ul, ce i-a spus coaforul, ultimul avort n nalta societate.
Niciun cuvnt despre ceva cinstit. Ce mai? Doamna Hamson a lsat s se
neleag c i czuse cu tronc dup spusele ei eful de orchestr de la
Plaza.
205

Sarcasmul din vocea ei era diabolic. Creznd c se datorete invidiei,

Andrew bigui:
O s ctig bani pentru tine, Chris. O s-i cumpr o grmad de rochii
scumpe.
Nu vreau bani, rspunse ea cu asprime, i nu pot s sufr rochiile
scumpe.
Dar draga mea ncerc s o mbrieze cu gesturi de om beat.
Nu te atinge de mine! Vocea ei l lovi drept n inim. Te iubesc, Andrew,
dar nu cnd eti beat.
Se nfund n colul lui, ameit de butur i furios. Era prima oar cnd
ea l respingea.
Foarte bine, mititico, mormi el, dac aa vrei
Plti taxiul i intr n cas naintea ei. Apoi, fr s scoat o vorb, se duse
n camera de oaspei. Totul prea murdar i sordid, dup luxul pe care l
prsiser. Comutatorul electric nu mergea cum trebuie, ntreaga instalaie
a casei era defectuoas.
La dracu, se gndi el, aruncndu-se n pat. Am s ies eu din vguna asta.
i art eu ei. Am s ctig bani. Ce poi s faci fr bani?
Pn acum, de la cstoria lor, nu dormiser niciodat n paturi separate.

3.
n dimineaa urmtoare, la micul dejun, Christine se purt ca i cum
ntreaga ntmplare fusese dat uitrii. Andrew simi c ea ncearc s fie
deosebit de drgu cu dnsul. Aceasta l satisfcu, totui se art mai
mbufnat ca oricnd. n timp ce se prefcea c este cufundat n ziarul de
diminea, se gndea: O femeie trebuie s fie pus din cnd n cnd la locul
ei. Dar dup ce, de cteva ori, el i rspunse cu un mormit, Christine ncet
dintr-o dat s mai fie drgu cu dnsul i se nvlui n tcere, eznd la
mas cu buzele strnse, fr s-l priveasc, ateptnd ca el s termine de
mncat. Afurisita de ncpnat mic! se gndi el, ridicndu-se i ieind
din odaie. Am s-i art eu ei!
Primul lucru pe care l fcu n cabinet, fu s ia Anuarul medical. Era curios
i nerbdtor s capete date mai precise despre prietenii lui din seara
precedent. ntoarse grbit paginile, cutndu-l mai nti pe Freddie. Da,
iat-l: Frederic Hamson, strada Queen Anne, doctor n medicin i chirurg,
medic consultant la Walthamwood.
206

Andrew se ncrunt uluit. Freddie vorbise mult n seara trecut despre

slujba lui la spital: Nimic nu ajut att de mult n West End ca un post la
spital, spusese dnsul. Asta d ncredere pacienilor, cnd tiu c eti medic
consultant. Dar, cu siguran, nu putea s fie asta o instituie de asisten
public i nc la Walthamwood, una dintre noile suburbii. Totui nu putea
s fie o greeal, era anuarul cel mai recent. l cumprase abia cu o lun
nainte.
Ceva mai potolit, Andrew l cut pe Ivory i pe Deedman, apoi aez
cartea mare i roie pe genunchi, n timp ce pe fa i se aternea o expresie
uimit i gnditoare. Ca i Freddie, Paul Deedman era liceniat n medicin,
fr s aib ns titlul de medic consultant. Iar Ivory? Domnul Charles Ivory,
de pe strada New Cavendish, nu avea alt calificare chirurgical dect cea
mai mic M.R.C.S.30 i niciun fel de post la spital. Palmaresul su personal
arta un oarecare numr de funciuni ocupate n timpul rzboiului i la
spitalul de invalizi, dar n afar de aceasta nimic.
Cu un aer extrem de preocupat, Andrew se ridic i puse cartea la loc pe
raft, apoi figura lui cpt brusc o expresie hotrt. Nu putea fi nicio
comparaie ntre titlurile lui i cele ale nstriilor si confrai cu care luase
masa n seara trecut. Ceea ce erau ei ns n stare s fac putea i el. Ba
chiar mai bine. n ciuda ieirii lui Christine, era mai hotrt ca oricnd s
parvin. Dar mai nainte de toate trebuia s ptrund, nu la Walthamwood
sau la vreo instituie nenorocit de felul sta, ci ntr-unul din spitalele
Londrei. Da! Un adevrat spital Acesta trebuia s fie obiectivul lui imediat.
Dar cum?
Timp de trei zile rumeg acest gnd, apoi se duse, tremurnd din cap
pn-n picioare, la Sir Robert Abbey. Era cea mai grea ncercare din lume
pentru el s cear o favoare, cu att mai mult cu ct Abbey l primi cu mult
bunvoin.
Ei bine, cum i merge numrtorului nostru de bandaje? Nu i-e ruine
s te uii n ochii mei? Mi s-a spus c doctorul Bigsby a fcut hipertensiune
arterial. tii ceva despre asta? i acum ce vrei? S te ceri cu mine, sau s
ocupi un loc n Consiliu?
Nu, Sir Robert. M ntreb vreau s spun n-ai putea s m ajutai,
Sir Robert, s gsesc un post de medic consultant la vreun spital?
Hm! Asta este mult mai greu dect un loc n Consiliu. tii dumneata ct
de muli tineri umbl pe strzi, ateptnd cu toii un post onorific? Ar trebui
s continui cu lucrrile dumitale, n problema afeciunilor pulmonare i
asta face s se restrng domeniul dumitale de activitate.
30

Member of the Royal College of Surgeons (Membru al colegiului regal de chirurgie).

207

 Eu Eu cred c
Spitalul Victoria pentru boli de plmni ctre acesta trebuie s
inteti. Unul dintre cele mai vechi spitale din Londra. Am s iau unele
informaii. O, nu promit nimic, dar o s am grij s fiu cu ochii deschii n
mod tiinific.
Abbey l reinu la ceai. La ora patru, n fiecare zi, avea obiceiul s bea n
cabinetul su dou ceti de ceai chinezesc, fr lapte i fr zahr i fr s
mnnce nimic. Era un ceai special, care mirosea a flori de portocal. Abbey
conducea cu ndemnare conversaia asupra unor obiecte foarte diferite, de
la cetile fr farfurioare din Khang i pn la reacia intradermic a lui
Von Pirquet. Conducndu-l pe Andrew la u, i spuse:
Tot te mai ceri cu manualele? S nu abandonezi lupta asta nici dac
intri la spitalul Victoria. Pentru numele lui Galenius, s nu devii un doctor
monden clipi din ochi asta m-a nenorocit pe mine.
Andrew merse acas, simindu-se ca n al noulea cer. Era att de
mulumit, nct uit s-i pstreze demnitatea n faa lui Christine i i spuse
imediat:
Am fost la Abbey. O s ncerce s-mi obin un post la spitalul Victoria.
Asta nseamn, de fapt, o slujb de medic consultant. Bucuria din ochii ei l
fcu s se simt dintr-o dat mic i ruinat. n ultimul timp am fost destul de
dificil, Chris. Nu ne-am neles prea bine mi se pare. Hai hai s ne mpcm,
iubito.
Dnsa se repezi n braele lui, protestnd c toat vina era a ei. Apoi, cine
tie din ce motive, iei la iveal c era n ntregime vina lui, i numai o mic
parte din mintea lui reinu ceva din hotrrea luat, de a o ului curnd, sub
imensitatea succesului su material.
Se arunc acum cu trup i suflet n munca sa, cu o energie sporit,
presimind c nu peste mult vreme se va ntmpla ceva fericit. ntre timp,
nu mai ncpea ndoial c i clientela lui sporea. Aceste consultaii de trei
ilingi i ase pence i vizitele de cinci ilingi nu constituiau i spunea el
categoria de clientel pe care i-ar fi dorit-o, totui era o adevrat clientel.
Oamenii acetia care veneau la dnsul, sau care l chemau la ei, erau mult
prea sraci ca s viseze mcar s-l deranjeze pe doctor, atunci cnd nu erau
cu adevrat bolnavi. Astfel i se ntmpla s dea peste cazuri de difterie n
cmrue ciudate i nbuitoare, cldite deasupra unor grajduri
transformate n locuine, peste febre reumatismale, n odi igrasioase, de
servitori, situate n subsoluri, peste pneumonii, n mansardele caselor cu
camere mobilate. Avea de luptat cu boala n cele mai tragice ncperi: cte o
odaie n care tria un btrn sau o btrn uitai de prieteni i de rude,
gtindu-i mncruri srccioase pe o main de gaz, neglijai, nengrijii,
208

prsii. Erau multe asemenea cazuri. Ddu peste tatl unei bine-cunoscute
actrie al crei nume strlucea n sclipirea luminilor, pe bulevardul
Shaftesbury un btrn de aptezeci de ani, paralizat, care tria ntr-o
murdrie nspimnttoare. Consult pe o femeie n vrst, slab, grotesc
i aproape moart de foame, care i art o fotografie ce-o nfia n rochia
cu care fusese prezentat la curte, i-i povesti despre zilele cnd trecea pe
aceleai strzi n caleaca ei. n toiul nopii, readuse la via ca pe urm s-i
par groaznic de ru pentru aceasta o fptur nenorocit, fr niciun ban
i dezndjduit, care preferase sinuciderea, n locul azilului de btrni.
Multe din cazurile lui erau urgente, necesitnd o intervenie chirurgical
care impunea internarea imediat n spital, i aici Andrew se izbea de cele
mai mari dificulti. Era cel mai greu lucru de pe lume s obin internarea
la spital chiar pentru cazurile cele mai grave, care se produceau n general
noaptea trziu. ntorcndu-se acas cu sacoul i pardesiul puse peste
pijama, cu un fular n jurul gtului i cu plria nc pe cap, rugndu-se,
implornd, ameninnd, dar fiind mereu ntmpinat cu acelai refuz tios,
adesea obraznic:
Doctorul care? Care? Nu, nu! Regret, la noi este plin.
Se plngea lui Christine, verde la fa i blestemnd.
Nu e plin deloc Au o grmad de paturi la St. John, dar pentru
doctorii lor. Dac nu te cunoate, te trimite la plimbare. Tare a avea chef si frng gtul celuului sta cu care am vorbit acum. E groaznic, Chris. i se
prezint o hernie strangulat i nu poi s obii un pat. Cred c unele din
spitale sunt pline doar suntem la Londra. Aici e inima afurisitului de
Imperiu Britanic. sta e sistemul nostru spitalicesc i un blestemat de
filantrop, care tot umbl pe la banchete, s-a ridicat deunzi i a spus c ar fi
cel mai bun sistem din lume. Asta nseamn din nou azilul pentru
nenorocitul de bolnav. Trebuie s completezi formularul: ct ctig, ce
religie are, dac mama dumisale are peritonit. n sfrit Fii bun,
Christine, i cheam la telefon pe administratorul Societii de binefacere.
Oricare erau greutile ntmpinate, orict de mult protesta el mpotriva
murdriei i a srciei cu care trebuia adesea s se lupte, ea avea venic
acelai rspuns:
n orice caz e munc adevrat, i asta conteaz cel mai mult pentru
mine.
Dar nu e destul ca s m fereasc de pduchi, mormia el, ducndu-se
la baie s se spele.
Ea rdea, cci i regsise fericirea de odinioar. Dei trebuia s se zbat
ngrozitor, reuise n cele din urm s ias la capt cu gospodrirea casei.
Din cnd n cnd, aceasta ncerca din nou s-o copleeasc, s-o ntrite, dar n
209

general locuina era curat, dereticat i purta asculttoare urma minilor

ei. Avea o main de gtit nou cu gaz, abajururi noi pentru lmpi, husele n
care erau mbrcate scaunele fuseser splate de curnd, iar scrile
strluceau ca nasturii unui soldat din garda regal. Dup ce se trudise
sptmni de-a rndul cu diferite servitoare, care preferau s lucreze la o
pensiune din cartier unde cptau baciuri, Christine dduse n cele din
urm de doamna Bennett, o vduv de vreo patruzeci de ani, curat i
muncitoare, creia fiindc avea o feti de apte ani i fusese aproape cu
neputin s gseasc o slujb unde s poat cpta i locuin. Cot la cot cu
Christine, doamna Bennett atacase subsolul. Acum fostul tunel era o odaie
de locuit confortabil cu un tapet foarte nflorat, cu mobile cumprate de
ocazie i vopsite n culoarea fildeului de Christine, unde doamna Bennett i
mica sa Florrie, care mergea acum regulat cu ghiozdanul ei la coala din
Paddington, se simeau n siguran. n schimbul confortului obinut dup
luni de srcie i nesiguran, acum, c se tia la adpost, doamna Bennett ar
fi fost n stare de orice, ca s-i arate recunotina.
Florile timpurii de primvar, care nveseleau att de mult sala de
ateptare, oglindeau fericirea din casa lui Christine. Cumpra florile la pia
pentru civa bnui, cnd i fceau trguielile de diminea. Muli dintre
negustorii de pe strada Mussleburgh o cunoteau, acolo putea s cumpere
fructe, pete i legume foarte ieftine. Ar fi trebuit s fie mai contient de
situaia ei, ca soie a unui medic, dar vai! nu era i adesea i aducea
singur cumprturile n sacoa ei curic de sfoar, oprindu-se la
napoiere la prvlia doamnei Schmidt, unde sttea de vorb cteva minute
i cumpra o felie de brnz liptauer, care i plcea att de mult lui
Andrew.
Deseori, dup-amiaz, se plimba pe malul Serpentinei. Castanii nfloreau
i raele se zbenguiau prin apa vlurit de vnt. Aceasta nlocuia destul de
bine peisajul de ar pe care l iubise ntotdeauna att de mult.
Uneori, seara, Andrew o privea n felul acela bizar i gelos care dovedea
c era suprat pe dnsa, pentru c trecuse ziua ntreag fr s-o vad.
Ce-ai fcut tu toat ziulica, n timp ce eu am avut de lucru? Dac mi voi
cumpra vreodat automobil, tu ai s-l conduci. Asta o s te in mai
aproape de mine.
Andrew nc mai atepta acei pacieni serioi care nu veneau, atepta
arznd de dorina s afle veti de la Abbey, despre numirea sa la spital,
nelinitit de faptul c seara petrecut cu Freddie Hamson nu-i adusese pn
acum nicio ocazie favorabil. n tain se simea jignit de faptul c nu-l mai
revzuse de atunci pe Hamson sau pe vreunul din prietenii lui.
210

n aceast stare de spirit edea n cabinetul su medical ntr-o sear, spre

sfritul lunii aprilie. Era aproape ora nou i se pregtea s nchid, cnd i
fcu apariia o tnr femeie. Ea l privi ovitoare.
N-am tiut dac s intru pe aici sau pe ua din fa.
Este absolut acelai lucru, zmbi el acru. Afar de faptul c aici cost pe
jumtate. Spunei-mi despre ce este vorba?
N-am nimic mpotriv s pltesc onorariul ntreg. Ea fcu civa pai
nainte cu o deosebit seriozitate i se aez pe scaunul tapisat cu un fel de
pergamoid. Avea vreo douzeci i opt de ani aa socoti Andrew , era
voinic, mbrcat n verde nchis, cu picioarele groase i cu o figur mare,
serioas i urt. Privind-o te gndeai instinctiv: La asta nu merge cu
mofturi!
El spuse pe un ton mai blnd:
S nu vorbim despre onorariu. Spunei-mi, ce v supr?
Ei bine, domnule doctor Ea nc prea c ncearc ntr-adins, cu
gravitate, s-l fac s simt cu cine are de-a face. Doamna Smith de la
magazinul de delicatese mi-a recomandat s viu la dumneavoastr. O
cunosc de mult vreme. Eu lucrez la Lauriers, foarte aproape de ea. Numele
meu este Cramb, dar trebuie s v spun c am fost la muli doctori pe aici. i
scoase mnuile. Am ceva la mini.
El i privi minile. Palmele erau acoperite de o dermatit roietic
asemntoare psoriazisului, dar nu era psoriazis, cci marginile nu se
cojeau. Interesat dintr-o dat, lu o lup i se uit mai ndeaproape. ntre
timp, ea continua s vorbeasc, auzea mereu vocea ei serioas i
convingtoare.
Nici nu pot s v spun ce piedic este asta pentru activitatea mea. A
da orice s m fac bine. Am ncercat toate alifiile din lume, dar niciuna din
ele nu pare s-mi fie de folos.
Nu, nici nu ar putea s v fie. Andrew puse jos lupa simind emoia
unui diagnostic obscur, dar pozitiv. Este vorba de o boal de piele destul de
neobinuit, domnioar Cramb, nu are rost niciun tratament local. Este
datorit unei boli de snge i singurul mijloc ca s scpai de eczem este s
inei diet.
Fr doctorii? Seriozitatea ei fcu loc ndoielii. Nimeni nu mi-a spus
asta nainte.
Ei uite, v-o spun eu acum.
i rznd, i lu reetarul i i ntocmi o diet, anexnd o list de
mncruri pe care trebuia s le evite cu desvrire.
Ea accept ovind.
Bineneles, am s ncerc, domnule doctor. A ncerca orice.
211

Cu meticulozitate, i plti onorariul, i mai ntrzie puin, ca i cum nc sar mai fi ndoit, apoi iei. El o uit numaidect.
Zece zile mai trziu ea se napoie, de data aceasta prin ua din fa, i
intr n cabinet cu o asemenea expresie de mulumire reinut, nct
Manson abia se putu mpiedica s nu zmbeasc.
Vrei s-mi vedei minile, domnule doctor?
Da, zmbi el. Sper c nu regretai dieta?
S-o regret? i ncredin minile, ntr-un elan de recunotin. Uitai-v,
sunt complet vindecate. Nicio singur pat pe ele. Nici nu tii ce nseamn
asta pentru mine nu pot s v spun Ct de priceput suntei!
Totul e n regul! spuse el, vrnd s par nepstor. Asta e meseria
mea: s m pricep la astfel de lucruri. Putei pleca linitit, nu v mai facei
griji. Evitai mncrurile despre care v-am vorbit i nu vei mai fi bolnav
niciodat.
Ea se ridic:
i acum, dai-mi voie s v pltesc, domnule doctor.
Mi-ai i pltit. Andrew ncerca o uoar emoie estetic. Cu drag
inim ar fi primit de la dnsa nc trei ilingi i ase pence, sau chiar apte
ilingi i ase pence, dar ispita de a dramatiza triumful lui, priceperea lui, se
dovedi irezistibil.
Dar, domnule doctor mpotrivindu-se, ea se ls escortat spre u,
unde se opri, spunnd pentru ultima oar, cu convingere: Poate c-mi va fi
dat s-mi art recunotina n alt fel
Privind la faa ei rotund ca o lun plin ntoars spre dnsul, un gnd
pozna i trecu lui Andrew prin minte, dar se mulumi s ncline din cap i s
nchid ua n urma ei.
Apoi uit de dnsa. Era obosit, aproape c regreta c refuzase onorariul
i, n orice caz, nu prea vedea ce ar fi putut s fac pentru el o vnztoare de
magazin. Dar aici cel puin se dovedi c nu o cunotea pe domnioara
Cramb. Afar de aceasta, el trecea cu vederea o posibilitate dezvluit
odinioar de Esop i pe care, ca un prost filosof ce era, ar fi trebuit s i-o
aminteasc.

4.
Printre tinerele vnztoare de la Lauriers, Martha Cramb era cunoscut
sub numele de naintaul. Voinic, lipsit de farmecul sexului feminin, ea
prea foarte nepotrivit ca ef de raion n acest magazin mai deosebit, unde
212

se vindeau rochii elegante, lenjerie fin i blnuri, ale cror preuri se

ridicau la sute de lire. Totui, naintaul era o admirabil vnztoare,
foarte apreciat de clientela ei. Adevrul este c la Lauriers se utiliza un
sistem special, de care magazinul era foarte mndru. Fiecare ef de raion i
avea propria sa clientel, un grup mic de cumprtoare pe care le servea n
mod exclusiv, le studia, le mbrca i crora le punea deoparte anumite
lucruri, atunci cnd soseau noi modele. Relaiile de intimitate astfel create
durau adesea ani de-a rndul, i seriozitatea i sinceritatea naintaului o
fceau deosebit de potrivit pentru un astfel de sistem.
Martha era fiica unui avocat din Kettering. Multe dintre vnztoarele de
la Lauriers erau fiice de modeti liberi-profesioniti din provincie i din
suburbiile Londrei. Se considera o cinste s fii primit s lucrezi la Lauriers,
s mbraci rochia verde nchis care era uniforma magazinului. La Lauriers
nu se cunotea nici munca istovitoare, nici condiiile proaste de trai pe care
de obicei vnztoarele din prvlii sunt obligate s le ndure. Aici fetele erau
admirabil hrnite, se bucurau de locuine bune i erau supravegheate de
aproape. Domnul Winch, singurul funcionar masculin din magazin, avea
grij deosebit ca fetele s fie bine supravegheate. El o aprecia mult pe
domnioara Cramb i avea deseori convorbiri linitite cu dnsa. Era un om
btrior, cu faa trandafirie i cu un aer aproape matern. Lucra de patruzeci
de ani n magazine de mod. Degetele lui groase se tociser, de mult ce
pipise cu ele esturile, iar spatele i era permanent ncovoiat ntr-un salut
respectuos. Orict se arta de matern cu fetele, domnul Winch nu putea s
nu fie remarcat de toi cei care intrau la Lauriers, fiind singurul
reprezentant al pantalonului cu dung, ntr-o vast i fonitoare mare de
feminitate. Privea fr simpatie pe soii care i nsoeau nevestele numai
pentru ca s vad manechinele. Cunotea i firma Royalty o instituie
aproape la fel de mrea ca i Lauriers.
ntmplarea cu vindecarea domnioarei Cramb strni oarecare senzaie
printre vnztoarele de la Lauriers i rezultatul imediat fu c, din
curiozitate, cteva dintre cele mai tinere venir la cabinetul lui Andrew,
pretextnd afeciuni nensemnate. Chicotind, i destinuir una alteia, c, de
fapt, voiau s vad cum arat doctorul Marthei.
ncetul cu ncetul ns, din ce n ce mai multe dintre fetele de la Lauriers
ncepur s vin la cabinetul medical din Chesborough Terrace. Toate
vnztoarele erau obligate prin lege s fie nscrise la Asigurrile Sociale, dar
cu o adevrat arogan gen Lauriers ele dispreuiau acest sistem de
organizare. Pe la sfritul lui mai, nu rareori se ntmpla ca jumtate de
duzin dintre ele s-l atepte pe Andrew la cabinet: tinere, foarte elegante,
cu buzele vopsite, copiind manierele clientelei lor. Rezultatul fu o cretere
213

simitoare la ncasrile cabinetului medical, precum i o remarc ironic a

lui Christine: Ce faci tu cu trupa asta de frumusei, iubitule? Eti sigur c nu
au luat cabinetul tu drept intrarea artistelor la vreun teatru?
Dar recunotina fr margini a domnioarei Cramb ah, extazul ei,
privindu-i minile vindecate! nu era dect la nceputul ei. Pn acum
doctorul McLean de pe Royal Crescent, btrior i inofensiv, fusese
considerat ca medicul semioficial al casei Lauriers i chemat ori de cte ori
o cereau necesitile, ca de exemplu cnd domnioara Twig de la secia de
croitorie se arsese grav cu un fier de clcat ncins. Dar doctorul McLean era
pe punctul de a se retrage din practica medical i succesorul su imediat,
doctorul Benton, nu era nici btrior, nici inofensiv. De fapt, n mai multe
rnduri, privirile sale se opriser asupra picioarelor fetelor i artase o prea
mare solicitudine pentru cele mai drgue dintre ele. Aceasta l fcuse pe
domnul Winch s roeasc i s se ncrunte. Domnioara Cramb i domnul
Winch discutar apoi problema n cadrul micilor lor edine. Domnul Winch
aprob cu un aer grav, inndu-i minile la spate, pe domnioara Cramb,
care scotea n eviden ct de puin corespunztor i se prea Benton i
necesitatea nlocuirii lui cu un alt medic, stabilit la Chesborough Terrace
un om serios i aezat, care fcea adevrate minuni, fr s aduc sacrificii
pe altarul lui Tais. Nu se lu nicio hotrre, cci ntotdeauna domnul Winch
reflecta ndelung, dar o lumin amenintoare lucea nc n ochii lui, cnd se
repezi nainte spre a saluta o duces.
n prima sptmn din iunie, cnd Andrew ajunsese s se simt ruinat
pentru dispreul pe care l artase mai nainte domnioarei Cramb, aceasta i
ddu o nou i strlucit dovad a bunvoinei sale.
El primi o scrisoare foarte simpl i precis Andrew afl dup aceea c
nicio nclcare a bunei-cuviine, de pild o convorbire telefonic, nu s-ar fi
potrivit autoarei scrisorii prin care era invitat s vin a doua zi, mari
dimineaa, la ora unsprezece, la Park Gardens nr.9, pentru a acorda o
consultaie domnioarei Winifred Everett.
nchizndu-i cabinetul mai devreme, el se duse la aceast vizit cu un
sentiment crescnd de curiozitate. Era chemat pentru prima oar n afara
cartierului mizer la care se limitase pn acum clientela sa. Park Gardens
era un bloc artos de locuine, nu ultramodern, dar mare i luxos, cu o
frumoas vedere spre Hyde Park.
Andrew sun la numrul nou ntr-o ncordat ateptare, cu convingerea
ciudat c n sfrit i surdea norocul.
O servitoare vrstnic l conduse ntr-o ncpere spaioas, cu mobil
veche, cri i flori amintindu-i de salonul doamnei Vaughan. n clipa n care
intr, i spuse c presentimentul su fusese ntemeiat. Se rsuci pe clcie
214

tocmai cnd domnioara Everett i fcu apariia i vzu c-l privete calm i
aezat, cu ochi scruttori.
Era o femeie bine fcut, de vreo cincizeci de ani, cu prul negru i cu
tenul mat, mbrcat sever, cu un aer de perfect siguran. I se adres
imediat pe un ton msurat:
Mi-a murit doctorul din nefericire, cci aveam mare ncredere n el.
Miss Cramb mi te-a recomandat pe dumneata. Este o persoan foarte
devotat i am ncredere ntr-nsa. M-am interesat i am aflat c ai titluri
frumoase. Se opri, cercetndu-l fr fereal, cntrindu-l. Avea aspectul unei
femei bine hrnite, ngrijite, de bun seam nu ar fi permis nimnui s o
ating cu un deget mcar, fr ca ea s-i controleze mai nti epiderma.
Continu cu un ton rezervat: Cred c s-ar putea s-mi convii. n aceast
perioad a anului mi se fac de obicei o serie de injecii. Sufr de crize de
guturai periodic. Sper c eti la curent cu tratamentul acestei boli?
Da, rspunse el. Ce fel de injecii folosii?
Ea rosti numele unui preparat bine cunoscut.
Fostul meu doctor mi-a recomandat aceasta i aveam mare ncredere
n el.
A, despre asta-i vorba?
Jignit de felul ei de a se purta, era pe punctul s-i spun c remediul
credinciosului ei doctor n care avea atta ncredere nu face dou parale, c
i datora renumele abilei publiciti fcute de firma care l producea i
absenei de polen n mai tot timpul verilor, n Anglia. Dar fcu un efort
pentru a se stpni. ntre convingerile lui i scopul pe care l urmrea, se
ddu o adevrat lupt. Dac, dup toate lunile astea, las s-mi scape
aceast ocazie se gndi el cu ndrzneal sunt un dobitoc.
Cred c v pot face injeciile tot att de bine ca oricare alt doctor, spuse
dnsul.
Perfect, i acum n ce privete onorariul dumitale: niciodat nu i-am
pltit doctorului Sinclair mai mult de o lir de fiecare vizit. Pot s sper c o
s continum i noi acest aranjament?
O lir de vizit? Adic de trei ori mai mult dect cel mai mare onorariu pe
care l ncasase vreodat. i ce era i mai important, acesta nsemna primul
pas spre clientela superioar la care rvnise n timpul din urm. i nbui
din nou protestul rapid al convingerilor sale. Ce nsemntate avea faptul c
el considera injeciile inutile? Asta o privea pe dnsa, nu pe el. Era stul de
eecuri, stul s fie o vit de povar pltit cu trei ilingi i ase pence. Voia s
avanseze, s reueasc i i spuse c va reui cu orice pre.
Andrew reveni a doua zi fix la orele unsprezece. Domnioara Everett l
rugase, cu tonul ei sever s nu ntrzie, cci nu avea de gnd s-i rateze
215

plimbarea de diminea. i fcu prima injecie i continu tratamentul,

revenind de dou ori pe sptmn.
Era punctual, tot att de precis ca i ea i ntotdeauna foarte rezervat.
Gsea aproape amuzant felul n care pacienta se dezghe, ncetul cu ncetul.
Era o persoan ciudat Winifred Everett, o personalitate extrem de hotrt.
Dei femeie bogat tatl ei fusese un mare fabricant de cuite din Sheffield
i toi banii pe care i motenise de la dnsul i investise n rente de stat,
sigure , ea ncerca s profite la maximum de pe urma fiecrui bnu. Nu era
meschinrie, ci un fel de egoism cu totul deosebit. Winifred fcea din sine
centrul universului ei. i ngrijea cu cea mai mare atenie corpul nc alb i
mldios i folosea tot felul de tratamente pe care le socotea utile. Gsea c i
se cuvine tot ce era mai bun. Mnca puin, dar numai bucatele cele mai alese.
La a asea vizit, cnd ea catadicsi s-i ofere un pahar de sherry, Andrew
constat c era Amontillado, 1819. Se mbrca la Lauriers. Rufria ei de pat
era cea mai fin pe care o vzuse Andrew vreodat, i totui, n ciuda tuturor
acestora, nu risipea dup concepia ei niciun gologan. Pentru nimic n lume
Andrew nu i-ar fi putut-o nchipui pe domnioara Everett dnd o jumtate
de coroan unui ofer de taxi, fr ca mai nti s se uite atent la aparatul de
taxat.
Ar fi trebuit s-o urasc, totui i i se prea chiar curios nu se ntmpla
aa. Winifred i dezvoltase egoismul, nlndu-l la nivelul unei filosofii i
era extraordinar de sensibil. i reamintea aievea o femeie dintr-o veche
pictur olandez de Terborch31, pe care o vzuse o dat mpreun cu
Christine. Avea acelai trup masiv, aceeai piele fin i neted, aceeai gur
sever, dar senzual.
Cnd Winifred i ddu seama c Andrew era pe cale dup cum se
exprima el s-i convin, deveni mult mai puin rezervat. Conform unei
legi nescrise, dar stabilit de dnsa, vizita doctorului trebuia s dureze
douzeci de minute, altminteri considera c nu i se d destul atenie. Dar,
ctre sfritul lunii, durata vizitei se prelungise la jumtate de ceas. Stteau
de vorb mpreun. El i povestea ct de mult dorea s reueasc i ea l
aproba. Subiectele ei de conversaie erau limitate, dar relaiile ei mondene
se dovedeau infinite, i Winifred vorbea mai ales despre ele. i povestea
adesea despre nepoata ei, Catherine Sutton, care tria n Derbyshire, dar
venea adesea la Londra, deoarece soul ei, cpitanul Sutton, era deputat de
Barnwell.

Terborch Gerard (1617-1683) pictor olandez, a zugrvit viaa i moravurile galante ale micii
nobilimi olandeze a vremii.
31

216

 l ngrijea doctorul Sinclair, spuse ea n treact, dar nu vd de ce n-ai

putea s-l nlocuieti acum dumneata?
La ultima vizit i oferi din nou un pahar de Amontillado, spunndu-i cu
mult amabilitate:
Nu pot s sufr s primesc nota de plat. D-mi voie s-i achit
numaidect onorariul. i nmn, mpturit, un cec de dousprezece lire.
Bineneles, o s apelez din nou la dumneata, foarte curnd. n cursul iernii
mi fac de obicei un vaccin mpotriva corizei.
l nsoi n persoan pn la u i rmase acolo o clip, cu faa uor
iluminat de ceva ce aducea foarte mult cu un zmbet. Dar zmbetul pieri
numaidect i, privindu-l cu un aer de mustrare, i spuse:
Vrei s asculi de sfatul unei femei destul de vrstnic, nct ar putea
s-i fie mam? Du-te la un croitor bun, la croitorul cpitanului Sutton, un
oarecare Rogers, n strada Conduit. Mi-ai mrturisit ct de mult ai dori s
rzbeti n via. Afl c n-ai s reueti niciodat n costumul sta.
Andrew mergea pe strad, cu fruntea nc arznd de dogoarea umilinei
i njurnd njurnd cu obinuita-i violen. De ce se amestec vaca asta
btrn unde nu-i fierbe oala? Ce, e treaba ei? Cu ce drept i spune cum s
se mbrace? l considera oare un celu de salon? Asta ar fi cel mai groaznic
compromis, s se supun convenionalismului. Pacienii si din Paddington
i plteau doar un onorariu de trei ilingi i ase pence, dar barem limitnduse la aceti pacieni i va pstra independena.
Dar suprarea lui se potoli, ncetul cu ncetul. Era perfect adevrat c nu
dduse niciodat cea mai mic atenie hainelor sale, i considera c un
costum de gata lipsit de elegan i era de ajuns ca s-l acopere i s-i in de
cald. Nici Christine, dei ntotdeauna att de ngrijit, nu se sinchisea de
mbrcminte. Era ct se poate de fericit cu fusta ei de tweed i cu un
pulover de ln pe care i-l tricotase singur.
Se examin pe furi, uitndu-se la pantalonii lui din stof grosolan,
mototolii i plini de noroi pe manete. La naiba, i spuse el enervat, are
dreptate btrna! Cum s fac clientel de mna ntia, dac m prezint n
halul sta? De ce nu mi-a spus Christine? Ar fi fost treaba ei, nu a babei leia.
Ce croitor mi-a recomandat ea? Rogers, din strada Conduit. La naiba, cred
c am s merg pn acolo!
i recpt buna dispoziie, cnd ajunse acas i flutur cecul sub nasul
lui Christine.
Vezi asta, nevestico? ii minte, cnd am venit n goan cu primii trei
ilingi i ase pence pe care i-am ctigat? A fost un fleac! Uite, ine minte ce
spun acum: fleac! Vezi, tia sunt bani adevrai, onorariu veritabil, aa cum
trebuie s ctige un distins doctor n medicin. Dousprezece lire, pentru
217

c i-am inut de urt babei leia i pentru c i-am injectat, fr s fac niciun
ru, Eptone formula Glickert.
Ce-i asta? ntreb ea zmbind, apoi dintr-o dat, avu o ndoial. Nu
cumva e doctoria aia pe care ai criticat-o att de mult?
Andrew se posomor i-o privi ncruntat, pus n ncurctur. Ea fcuse
tocmai observaia pe care n-ar fi dorit s-o aud. Se supr iar de-a binelea
nu pe el nsui, ci pe Christine.
A dracului treab, Chris, nu eti niciodat mulumit.
Se ntoarse i iei trntind ua. n tot restul zilei umbl posomort. Dar n
ziua urmtoare i recpt buna dispoziie i se duse la Rogers, pe strada
Conduit.

5.
Dou sptmni mai trziu sosi acas, ruinat ca un biat de coal, ntrunul din cele dou costume pe care i le comandase: un costum gri nchis, la
dou rnduri, i la care, innd seama de sugestia domnului Rogers, i puse
o cma cu guler moale i o cravat de culoare nchis ce se asorta cu
nuana stofei. Nu mai ncpea ndoial, croitorul din strada Conduit i
cunotea meseria; i cum Andrew menionase numele cpitanului Sutton,
cutase s fie la nlime.
ntmpltor, n dimineaa aceea, Christine nu arta prea bine. Avea o
uoar durere de gt i i nfurase capul i gtul ntr-un fular vechi.
Tocmai i turna lui Andrew cafeaua, cnd remarc elegana lui strlucitoare.
Timp de o clip fu prea surprins pentru a vorbi.
Vai, Andrew! exclam ea n cele din urm. Ari minunat. Te duci
undeva?
Dac merg undeva? Merg s-mi fac vizitele adic, bineneles, s
lucrez! Se simea prost i de aceea i vorbi aproape rstit: Ei, cum i place?
mi place, spuse ea, dar rspunsul nu veni destul de spontan ca s-l
satisfac pe Andrew Eti grozav de elegant Da i zmbi , parc n-ai fi
tu!
Mi se pare c preferi s m vezi mbrcat n zdrene?
Christine tcu, dar mna care inea ceaca de cafea se nclet att de
tare, nct ncheieturile degetelor se albir.
Ah, se gndi Andrew, am lovit-o unde o doare! i termin micul dejun i
intr n cabinet.
218

Peste cinci minute apru i ea n camer, tot cu fularul n jurul gtului, dar
cu privirea ovitoare i rugtoare.
Iubitule, te rog nu m nelege greit. Sunt fericit c te vd ntr-un
costum nou. A vrea s ai totul, tot ce e mai bun pe lume. mi pare ru de ce
i-am spus adineauri, dar vezi sunt obinuit s te vd Ah, e groaznic de
greu de explicat dar ntotdeauna te-am considerat ca un om te rog s nu
m nelegi greit ca un om care nu se sinchisete ctui de puin de felul
cum arat. i aminteti capul acela de Epstein32, pe care l-am vzut odat?
Nu ne-ar fi prut att de expresiv, dac ar fi fost dichisit i lustruit.
Andrew rspunse pe un ton brusc:
Nu sunt un cap de Epstein.
Ea nu mai zise nimic. n vremea din urm i venea destul de greu s
discute cu dnsul, i, jignit de aceast lips de nelegere, nu tia ce s
spun. Cu inima ndoit iei din camer.
Trei sptmni mai trziu, cnd nepoata domnioarei Everett veni la
Londra pentru cteva sptmni, Andrew fu rspltit pentru c urmase cu
sfinenie sfaturile btrnei doamne. Sub un pretext oarecare, domnioara
Everett l chem la locuina ei din Park Gardens i l scrut cu o privire
sever, dar aprobatoare. Andrew i putea citi pe fa c l considera un
candidat demn de a fi recomandat. n ziua urmtoare fu chemat de doamna
Sutton care suferea, ca i mtua ei, de crize periodice de guturai dup ct
se prea aceasta era o boal de familie i dorea s intre i ea n tratamentul
lui. De ast dat doctorul Manson nu mai simi niciun fel de remucare,
injectnd acelai inutil Eptone, al foarte utililor domni Glickert i fcu o
excelent impresie doamnei Sutton. nc nainte de sfritul aceleiai luni, el
fu chemat de o prieten a domnioarei Everett, care ocupa i dnsa un
apartament n Park Gardens.
Andrew era foarte mulumit de sine: avansase, avansase, avansase! n
setea sa nestvilit de succes, el uit ct de potrivnic era acest progres
tuturor convingerilor sale de pn atunci. Amorul su propriu era mgulit.
Se simea plin de voie bun i de ncredere n sine. Nu se putu opri s
mediteze asupra faptului c bulgrele de zpad, din ce n ce mai sporit, al
unei clientele superioare, plecase de la o mic nemoaic durdulie, care
sttea ziua ndrtul tejghelei unei prvlii de mezeluri i brnzeturi, din
apropierea vulgarei piee Mussleburgh. ntr-adevr, aa era dar nainte de
a avea timpul s mai struie ct de ct asupra acestui gnd, bulgrele de
zpad se rostogoli i mai departe la vale, oferindu-i o nou i nc i mai
senzaional posibilitate.
32

Sculptor britanic, originar din S.U.A., cu tendine moderniste (1880-1959).

219

ntr-o dup-amiaz de iunie, n timpul mort dintre orele dou i patru

rgaz n care n mod normal nu se ntmpla nimic important , Andrew se
gsea n cabinet, revizuind totalul ncasrilor sale pe luna trecut, cnd
telefonul sun pe neateptate. Trei secunde doar i era cu receptorul n
mn.
Da, da! La telefon este doctorul Manson.
O voce speriat i gfitoare i rsun n ureche:
Ah, doctore Manson, sunt foarte fericit c te-am gsit acas. Aici este
domnul Winch domnul Winch de la Lauriers. S-a ntmplat un mic
accident uneia dintre clientele noastre. Poi veni? Poi veni numaidect?
Voi fi n patru minute la dumneavoastr.
Andrew puse receptorul napoi n furc i, ct ai clipi din ochi, i lu
plria i sri impetuos n autobuzul numrul cincisprezece, care tocmai
trecea prin faa casei. Peste patru minute i jumtate trecea prin ua
turnant de la Lauriers, ntmpinat de miss Cramb foarte ngrijorat, care-l
escort peste nite vaste pajiti de covoare verzi, de-a lungul unor oglinzi
lungi de rame aurite i al unor perei cptuii cu panel din lemn de lmi,
dinaintea crora apreau n trecere, ca din ntmplare, o plriu pe
suportul ei special, o earf de dantel sau o pelerin de sear din hermin.
n timp ce grbeau pasul, domnioara Cramb i explic, emoionat i
serioas:
Este vorba de domnioara Le Roy, domnule doctor Manson, una din
clientele noastre. Nu a mea, slav Domnului! i aa ne d ntotdeauna de
furc. Dar, domnule doctor Manson, tii, i-am pomenit domnului Winch
despre dumneavoastr
Mulumesc! spuse el tios. Mai era nc n stare din cnd n cnd s fie
tios. Ce s-a ntmplat?
Se pare ah, domnule doctor Manson! , se pare c a avut un acces, n
cabina de prob.
La captul scrii largi, domnioara Cramb l ncredin domnului Winch,
agitat i mbujorat la fa, care i murmur:
Pe aici, doctore, pe aici Sper c vei putea face ceva Este o
mprejurare ct se poate de neplcut.
n cabina de prob bine nclzit i cu podeaua acoperit cu un frumos
covor, de un verde ceva mai deschis dect pereii, cptuii cu panel verde i
auriu, gsi o ceat de fete guralive, un scaun aurit rsturnat, un prosop
aruncat pe jos, urmele unui pahar de ap vrsat pe covor i mult agitaie. n
centrul ntregii dezordini o zri pe domnioara Le Roy, victima accesului.
Zcea ntins pe podea, rigid, prezentnd crispri spasmodice ale minilor
220

i zvcniri brute ale picioarelor. Din cnd n cnd, din pieptul ei ncordat
nea un fel de croncnit impresionant.
Cnd Andrew i domnul Winch i fcur apariia, una dintre
vnztoarele mai n vrst, din mijlocul grupului, izbucni n lacrimi.
Nu e vina mea, suspin dnsa, nu am fcut dect s-i art domnioarei
Le Roy c era modelul pe care i-l alesese ea nsi
Ah, Doamne, Doamne! opti domnul Winch. Este ngrozitor,
ngrozitor S chem la telefon Salvarea?
Nu, nc nu! rspunse Andrew pe un ton ciudat i se aplec peste
pacient.
Domnioara Le Roy era foarte tnr nu prea s aib mai mult de
douzeci i patru de ani, cu ochi albatri i prul blond decolorat i mtsos,
rvit, sub plria czut ntr-o parte. Rigiditatea i spasmele convulsive
sporeau din ce n ce mai mult. De cealalt parte sttea n genunchi o femeie
cu ochi negri i plini de ngrijorare, dup toate aparenele, prietena
domnioarei Le Roy:
Ah, Toppy! Toppy! murmura ea ntruna.
V rog, evacuai ncperea, spuse Andrew pe neateptate. Toat lumea
s ias de aici, afar de privirea sa se opri asupra tinerei brunete , afar
de doamna de aici.
Fetele ieir, cam fr chef era un plcut divertisment s asiti la
accesele domnioarei Le Roy. Domnioara Cramb, ba chiar i domnul Winch
prsir ncperea. n clipa n care plecar, convulsiile pacientei devenir
ngrozitoare.
Pare a fi un caz extrem de serios! spuse Andrew, rostind rspicat
fiecare cuvnt. Ochii domnioarei Le Roy se aintir asupr-i. Dai-mi un
scaun, v rog!
Doamna cea brun ridic scaunul czut n mijlocul camerei. Atunci, ncet
i cu mult gingie, innd-o de subsuori, Andrew o ajut pe domnioara Le
Roy s se aeze pe scaun i i nl uor capul.
Aa! spuse el cu i mai mult gingie. Apoi, ridicnd mna, i trase pe
neateptate o palm rsuntoare pe obraz.
I se pru n aceeai clip cea mai caraghioas intervenie a sa din ultimele
luni, cum de altfel avea s i rmn, pentru multe luni de aci ncolo.
Miss Le Roy ncet s mai croncne, spasmele ncetar i nici ochii nu i se
mai rostogolir ncoace i ncolo. l privea pe Andrew cu o mirare
copilreasc i ndurerat. nainte de a apuca s recad n criz, el ridic din
nou palma i pleosc! o lovi i pe cellalt obraz. Spaima zugrvit pe
chipul domnioarei Le Roy era de-a dreptul caraghioas. Tresri, pru c e
221

gata s croncne din nou, dar n clipa urmtoare ncepu s plng ncetior.
ntorcndu-se spre prietena ei i spuse:
Draga mea, a vrea s merg acas.
Andrew arunc o privire de scuz tinerei femei oachee care se uita acum
la el cu un interes deosebit, dar reinut.
mi pare ru, i opti el, dar este singurul procedeu Isterie grav,
spasme carpo-pedale. Ar fi putut s se rneasc Nu aveam nici anestezic,
nici nimic altceva i, oricum a dat rezultate.
Da, a dat rezultate.
Lsai-o s se uureze plngnd, spuse Andrew. Este o bun supap de
siguran. n cteva minute o s fie restabilit.
Ateptai, totui, spuse repede tnra femeie. Trebuie s-o conducei
acas.
Foarte bine, spuse Andrew, cu tonul su cel mai profesional.
n cinci minute, Toppy Le Roy fu n stare s se fardeze din nou, o operaie
ndelungat i subliniat de rare suspine.
Sper c nu art prea ngrozitor, nu-i aa, scumpa mea? o ntreb pe
prietena ei, fr a-i acorda lui Andrew niciun pic de atenie.
Dup ce prsir cabina de prob, drumul lor prin sala cea mare de
expoziie strni o senzaie extraordinar. Domnul Winch era aproape mut
de mirare i de bucurie. Nu tia, nu avea s tie niciodat cum obinuse
doctorul una ca asta, cum reuise ca paralitica ce se nchircea pe jos s fie
capabil s mearg. i nsoi bolborosind cuvinte respectuoase, iar cnd
Andrew iei prin intrarea principal, n urma celor dou femei, domnul
Winch, emoionat, i ntinse o mn umed.
Taxiul i duse de-a lungul bulevardului Bayswater, n direcia Marble
Arch. Nimeni nu ncerc s scoat vreo vorb. Domnioara Le Roy edea
mbufnat ca un copil alintat care a fost pedepsit i, din cnd n cnd, minile
i muchii feei ei tresreau uor, involuntar. Acum, cnd Andrew o vzu n
stare mai normal, o gsi foarte zvelt i aproape frumoas, dei cam prea
slab. Era minunat mbrcat, dar arta totui ca un puior de gin, nfiorat
parc, din cnd n cnd, la unda unui curent electric. Andrew era i el nervos,
contient de situaia penibil n care se gsea i totui hotrt, n propriul lui
interes, s profite la maximum de aceast situaie.
Taxiul nconjur Marble Arch, o lu pe lng Hyde Park i, apucnd-o la
stnga, se opri n faa unei case pe strada Green. n clipa urmtoare se i
aflau nuntru. Casa l ls pe Andrew fr rsuflare: nu-i nchipuise
vreodat ceva att de luxos. Holul imens, cu pereii cptuii cu lemn de pin,
salonaul plin de bibelouri de jad, unicul i ciudatul tablou ntr-o ram
222

scump, scaunele de lac rou i auriu, divanurile late, covoarele vechi,

uoare i suple ca pielea.
Toppy Le Roy se trnti pe o canapea cu perne de satin prea c nu-l ia n
seam pe Andrew , i smulse plriua din cap i o arunc pe podea.
Sun, te rog, scumpa mea, se adres prietenei sale trebuie s beau
ceva. Slav Domnului, tata nu e acas.
Nu trecu mult i un valet aduse nite cocteiluri. Dup ce acesta iei,
prietena lui Toppy l privi pe Andrew gnditoare, zmbind imperceptibil.
Cred c ar trebui s v explicm ce s-a ntmplat, doctore. Lucrurile sau cam precipitat. Eu sunt doamna Lawrence. Toppy domnioara Le Roy
s-a cam suprat din cauza unei rochii pe care i-o comandase special pentru
Balul Artelor i n sfrit s-a obosit peste msur n ultima vreme, tii, e
o tnr persoan foarte nervoas m rog, pe scurt dei Toppy e foarte
suprat pe dumneavoastr, v suntem teribil de ndatorate c ne-ai adus
acas i eu am s mai iau un cocteil.
i eu, spuse Toppy, cu arag. Afurisita aia de vnztoare de la Lauriers!
Am s-i spun tatei s dea un telefon i s cear s fie concediat. Ba nu, n-am
s fac asta n timp ce ddea pe gt cel de al doilea cocteil, un zmbet de
satisfacie i lumin, ncetul cu ncetul, faa. Le-am dat ceva de furc, nu-i aa,
Frances? Pur i simplu. M-am dezlnuit. Mutra pe care o fcea mama-mare
Winch era din cale-afar de caraghioas. Trupul mic i slab al lui Toppy era
zguduit de rs. l privi pe Andrew n ochi, fr ranchiun. Hai, doctore, rzi i
dumneata. A fost grozav de comic.
Nu, eu nu sunt de prere c era chiar att de amuzant, spuse Andrew
repede, doritor s-i explice ce credea el, s-i defineasc poziia, s-o
conving c este bolnav. Ai avut un adevrat acces foarte urt. Regret c a
trebuit s m port cu dumneavoastr aa cum s-a ntmplat. Dac a fi avut
la mine un anestezic, vi l-a fi administrat. Ar fi fost mult mai mult mai
puin suprtor pentru dumneavoastr i v rog s nu v nchipuii c a
putea crede c ai simulat accesul acela. Isteria cci la urma urmelor asta
era este o maladie bine definit. Lumea n-ar trebui s-o ia n glum. Este o
stare de boal a sistemului nervos. V dai seama? Suntei surmenat,
domnioar Le Roy. Toate reflexele dumneavoastr sunt supra-excitate.
Suntei ntr-o stare de extrem nervozitate.
Asta e perfect adevrat! ncuviin din cap Frances Lawrence. Te-ai
ocupat de prea multe deodat, n vremea din urm, Toppy.
Mi-ai fi dat cu adevrat cloroform? ntreb Toppy pe Andrew, cu un
aer de mirare pueril. Asta ar fi fost nostim.
Nu, serios, Toppy, spuse doamna Lawrence, ar fi bine s-i vii n fire.
Parc-ai fi tata, se mbufn Toppy, pierzndu-i buna dispoziie.
223

Se fcu tcere. Andrew i termin cocteilul. Puse paharul pe consola

cminului de lemn sculptat, din spatele lui. Nu mai avea nimic de fcut aici.
Aa rosti el cu gravitate , acum trebuie s-mi vd de treburi. V rog
s ascultai de sfatul meu, domnioar Le Roy. Mncai ceva uor, apoi
ducei-v la culcare i, dat fiindc eu nu v mai pot fi de folos, chemai-l
mine pe medicul dumneavoastr. Bun ziua!
Doamna Lawrence l nsoi pn n hol, dar prea att de puin grbit,
nct se vzu silit s-i modereze viteza agitat cu care pornise. Frances era
nalt i zvelt, purtndu-i pe umerii destul de lai capul mic i elegant.
Cteva fire argintii ce se ntrezreau n prul ei negru i admirabil coafat i
ddeau o distincie special. i totui era foarte tnr. Andrew ar fi putut
jura c nu avea mai mult de douzeci i apte de ani. n ciuda nlimii ei,
avea oase fine, n special ncheieturile minilor erau mici i delicate.
ntreaga ei fptur prea flexibil, admirabil proporionat, ca aceea a unui
spadasin. Cnd i ntinse mna la plecare, ochii ei negri cu reflexe verzui
struir lung asupra lui i, cu acelai zmbet abia schiat, prietenos i linitit
rosti:
in s v spun ct de mult am admirat noul dumneavoastr sistem de
tratament. Buzele ei fremtar. Nu renunai la el pentru nimic n lume.
Prevd c o s v prilejuiasc un strlucit succes.
Cobornd strada Green pentru a lua autobuzul, Andrew constat uluit c
era aproape de ora cinci. Irosise aadar trei ore n tovria acestor femei.
Era cazul s le pun la socoteal un onorariu respectabil i totui, n ciuda
acestui gnd ce-l umplea de satisfacie devenind att de simptomatic
pentru noile sale concepii se simea stingherit, ncerca o ciudat
nemulumire. Profitase oare cu adevrat ct mai bine de aceast pleac?
Doamna Lawrence prea s-l plac. Dar nu poi fi sigur niciodat cu oamenii
tia. i ce locuin minunat! Deodat scrni din dini suprat, chiar
exasperat! Nu numai c omisese s-i lase cartea de vizit, dar uitase chiar
s le spun cine era. n timp ce se aeza n autobuzul aglomerat, lng un
muncitor btrn mbrcat ntr-o salopet murdar, se dojeni cu asprime
pentru c ratase o strlucit ocazie.

6.
A doua zi, nainte de amiaz, pe la unsprezece i un sfert, tocmai cnd era
gata s porneasc la nite vizite prost pltite, n apropierea pieei
224

Mussleburgh, sun telefonul. Vocea unui servitor grav i plin de respect i

susur n ureche:
Domnul doctor Manson? Domnioara Le Roy ar dori s tie la ce or ai
accepta s-i facei o vizit? Iertai-m, domnule doctor, rmnei la aparat
doamna Lawrence, n persoan, dorete s v vorbeasc.
Andrew o ascult cu o emoie care fcea s-i bat mai repede inima pe
doamna Lawrence, care-i vorbi foarte prietenos, explicndu-i c ateapt
neaprat s le viziteze.
Punnd la loc receptorul, i spuse fericit c totui nu scpase ocazia. Nu,
n cele din urm izbutise.
Amn toate celelalte vizite, fie c erau urgente sau nu, i se duse direct la
casa Le Roy din strada Green. Aici avu prima ntrevedere cu Joseph Le Roy,
care-l atepta nerbdtor, n holul mpodobit cu jaduri. Era un brbat
ndesat, cu obrajii plini i cu purtri foarte simple: trgea ntruna din igara
lui de foi, ca un om care nu are timp de pierdut. ntr-o clip, ochii lui
ptrunztori l disecar pe Andrew ca ntr-o operaie chirurgical, care se
termin satisfctor. Apoi ncepu s vorbeasc impetuos, cu accent colonial:
Uite ce, doctore, eu sunt grbit. Doamna Lawrence a avut destul
btaie de cap azi-diminea, pn s te gseasc. Mi s-a spus c eti un tnr
priceput i c nu te ii de fleacuri. Eti cstorit, nu-i aa? n regul! Ia-o pe
fta mea n grija dumitale. Caut s se fac bine, s se mai nzdrveneasc.
Scoate din ea afurisita asta de isterie. S nu te gndeti la economii, pot s
pltesc. La revedere!
Joseph Le Roy era neozeelandez. Dar, n ciuda banilor pe care i avea, a
casei din strada Green i a micii i exoticei sale Toppy, nu era greu s-i dai
crezare cnd mrturisea c str-strbunicul su fusese un oarecare Michael
Cleary, argat analfabet pe o moie din jurul portului Greymouth i cunoscut
de tovarii si de mizerie sub numele de Leary. Era de netgduit c Joseph
Le Roy era unul i acelai cu tnrul Joe Leary, a crui prim ndeletnicire
fusese aceea de mulgtor la marile ferme din Greymouth. Dar, aa cum el
nsui afirma, Joe se nscuse pentru a mulge i altceva n afar de vaci. i
treizeci de ani mai trziu, n biroul de la ultimul etaj al primului zgrie-nori
din Auckland, Joseph Le Roy fusese acela care i pusese semntura pe
documentul care grupa fermele de lapte din Noua Zeeland ntr-un mare
combinat de lapte praf.
Societatea Cremogen se dovedi a fi o afacere minunat. Pe vremea aceea
laptele praf era ceva nc necunoscut i producia nc neorganizat din
punct de vedere comercial. Le Roy fu cel dinti care ntrevzu posibilitile
existente n aceast direcie, i el conduse atacul asupra pieei mondiale,
finannd o larg publicitate i prezentnd laptele ca ceva druit de
225

Dumnezeu pentru hrana copiilor i bolnavilor. Factorul principal al

succesului nu-l constituir ns produsele lansate de Joe, ci propria-i
ndrzneal, fr margini. Surplusul de lapte smntnit, care pn atunci era
vrsat la canal sau dat ca hran porcilor, n sute de ferme din Noua
Zeeland, era vndut acum n diferite orae ale lumii, n cutii de conserve
prezentate de Joe sub numele de Cremogen, Cremox i Cremefat, n ambalaje
de hrtie strlucitoare i la un pre de trei ori mai ridicat dect al laptelui
proaspt.
Co-director la combinatul lui Le Roy i reprezentant pentru Anglia era
Jack Lawrence care, n mod destul de ciudat, fusese nainte ofier n gard.
Doamna Lawrence i Toppy nu se mprieteniser ns numai din cauza
legturilor comerciale.
Frances Lawrence dispunea de o mare avere personal i se simea mult
mai la largul ei n nalta societate din Londra dect Toppy care din cnd n
cnd i trda originea, nicidecum aristocratic , dar avea o afeciune
amuzat pentru acest copil rzgiat. Cnd Andrew urc scara, dup discuia
avut cu Le Roy, ea l atepta lng ua camerei lui Toppy.
i n zilele urmtoare, Frances Lawrence era de obicei prezent la ora la
care el fcea vizita, ncercnd s-i stea ntr-ajutor pe lng pacienta lui
nervoas i ncpnat, gata s constate o ameliorare n starea acesteia,
struind ca s continue tratamentul i informndu-se cnd le va face vizita
urmtoare.
Andrew i era recunosctor doamnei Lawrence, rmnnd totui destul
de rezervat, deoarece i se prea ciudat c aceast patrician n mod firesc
inaccesibil i despre care aflase, nc nainte de a-i vedea fotografia n
revistele sptmnale ilustrate, ct de exclusivist era s-i arate lui, fie i
cel mai mic interes. Gura ei mare i destul de dispreuitoare exprima de
obicei ostilitate fa de oamenii care nu-i erau apropiai. i totui, dintr-un
motiv sau altul, nu prea niciodat s-i fie ostil. Andrew era ns mboldit
de o dorin nemaipomenit mai mare dect o simpl curiozitate de a
cunoate caracterul, personalitatea acestei femei. I se prea c nu tie nimic
despre doamna Lawrence. Gsea c e o plcere s priveti micrile ei
stpnite era atent la tot ce fcea , dar n ciuda conversaiei ei spumoase
i amabile, n ciuda privirii ochilor ei prietenoi, dar rezervai, aveai
ntotdeauna impresia c i ascunde cu abilitate prerile.
Totui Andrew aproape c nici nu bg de seam c sugestia pornise de la
dnsa i cu toate c nu-i spuse nimic lui Christine, care i echilibra nc
satisfcut bugetul ei de gospodin, drmuind fiecare iling i fiecare peni
el ncepu s se ntrebe, nu fr o uoar enervare, cum poate un doctor s-i
sporeasc clientela sa distins, fr s aib un automobil elegant? Prea
226

destul de ridicol faptul c mergea pe jos, ducndu-i trusa n mn pn n

strada Green, cu pantofii prfuii i nfruntndu-l pe lacheul care-l privea cu
un uor aer de superioritate pe acest medic fr main. n spatele casei lor
se afla un garaj de crmid, ceea ce ar fi redus considerabil costul
ntreinerii, i existau firme care se specializaser n furnizarea de
automobile pentru medici firme destul de generoase, care nu ezitau s
amne cu bunvoin termenele de plat.
Trei sptmni mai trziu, un cupeu cafeniu decapotabil, nou-nou, cu o
strlucire mat, se opri la Chesborough Terrace nr. 9. Srind din main,
Andrew urc n goan treptele casei.
Christine! strig el, ncercnd s-i stpneasc emoia care fcea s-i
tremure vocea. Christine, vino s vezi ceva!
Avusese de gnd s-o uluiasc. i reuise.
Dumnezeule! exclam ea, agndu-se de braul lui. Este al nostru? Ah,
ce minune!
Nu-i aa? Bag de seam, draga mea, s nu s nu-i strici lustrul. O
privi cu zmbetul lui de odinioar. Frumoas surpriz, nu, Chris? Am
cumprat-o, am nscris-o la Poliie, am fcut tot, fr s-i spun o vorb. E
totui altceva dect vechiul Morris. Urcai, doamn! Am s v fac o
demonstraie. Alunec lin, ca o pasre.
Christine nu mai conteni s-i exprime admiraia, n timp ce Andrew o
duse, aa, cu capul descoperit, s fac o plimbare n jurul pieei.
Cteva minute mai trziu se aflau iar n faa casei, pe trotuar. El nu-i mai
putea lua ochii de pe comoara sa. Clipele de intimitate, de nelegere, de
fericire deveniser acum att de rare, nct Christine nu se putea decide s
renune la aceasta i murmur:
Pe viitor o s-i fie att de uor s te deplasezi, iubitule! Apoi adug cu
timiditate: i dac am putea iei nielu la ar, duminicile de pild, la
pdure ar fi minunat!
Bineneles, rspunse el cu un aer absent. Dar de fapt mi trebuie
pentru ca s-mi vd de clientel. Nu pot s tot alerg pe jos, pn m umplu
de noroi.
Andrew se gndea la efectul pe care mainua aceasta elegant avea s-l
aib asupra pacienilor si.
Efectul cel mai neateptat, ns, depi toate ateptrile sale. n joia
urmtoare, ieind pe ua grea de fier forjat i cristal din strada Green nr. 17
A, se ntlni nas n nas cu Freddie Hamson.
Bun ziua, Hamson! spuse el cu aerul cel mai indiferent, i cnd vzu
mutra pe care o fcea Hamson, nu-i putu stpni un fior de satisfacie.
227

La nceput Hamson abia l recunoscuse, iar dup aceea, expresia lui vdi
pe rnd cele mai diferite grade de surpriz, pn ce rmase n loc, pur i
simplu uluit.
Hei, bun ziua! l interpel Freddie. Ce mai faci?
Am o pacient, rspunse Andrew, fcnd semn cu capul, n direcia
numrului 17 A. O ngrijesc pe fiica lui Le Roy.
Joseph Le Roy?
Numai aceast exclamaie nsemna mult pentru Manson. Cu un gest de
proprietar, deschise ua frumosului su automobil nou-nou.
n ce direcie mergi? Pot s te duc undeva?
Freddie i veni repede n fire. Rareori l aflai n ncurctur i niciodat
vreme mai ndelungat. ntr-adevr, n treizeci de secunde, prerea lui
despre Manson, ca i evaluarea foloaselor pe care le-ar fi putut trage de pe
urma acestuia, suferi o brusc, o neateptat transformare.
Da, surse el amabil, mergeam spre strada Bentinck, la clinica Idei
Sherrington. Umblu pe jos ca s-mi pstrez silueta. Dar acum am s te
nsoesc.
Timp de cteva minute, pe cnd traversau Bond Street, dinui tcerea.
Hamson se gndea intens. l salutase pe Andrew cu un clduros bun venit
cnd sosise la Londra, deoarece sperase c, prin clientela acestuia, s-ar
putea s-i pice din cnd n cnd o vizit de trei lire la cabinetul su. Dar
acum, schimbarea survenit la fostul su coleg, automobilul, i mai presus
de toate menionarea numelui lui Joseph Le Roy care pentru el avea o
rezonan infinit mai monden dect pentru Andrew i artau c-i greise
socotelile. La aceasta mai trebuia adugate i covritoarele titluri ale lui
Manson, care puteau fi extrem de utile. Anticipnd cu abilitate viitorul,
Freddie ncepuse s ia n considerare o baz mai serioas i cu mult mai
profitabil de colaborare ntre Andrew i dnsul. Dar trebuia s fie prudent
pentru a ctiga terenul, cci Manson era un individ susceptibil, fa de care
nu te puteai simi n siguran.
De ce n-ai veni cu mine, s i-o prezint pe Ida? ntreb Freddie. Este o
persoan pe care n-ar strica s-o cunoti, dei clinica ei are cea mai proast
reputaie din Londra. Sau, tiu eu, probabil este la fel de bun ca i celelalte.
n orice caz, rmne cea mai costisitoare.
Adevrat?
Vino cu mine s-mi vezi pacienta. O femeie complet inofensiv
btrna doamn Raeburn. Ivory i cu mine i facem cteva analize. Te pricepi
la plmni, nu-i aa? Vino i examineaz-o, are s-i fac o plcere imens i tu
ai s te alegi cu cinci lire.
Cum? Adic ai vrea s tiu ce are la plmni?
228

 Nimic deosebit, Manson. Nu lua un aer att de indignat. Cu siguran c

are o uoar bronit senil i are s-i fac o deosebit plcere s te vad.
Aa lucrm noi aici, Ivory, Deedman i cu mine. Ar trebui s intri i tu n
combinaie, Manson. Dar s nu vorbim acum despre asta. Da, acolo-i dup
primul col, i ai s te miri ce bine merge treaba.
Andrew opri automobilul la casa artat de Hamson, o locuin obinuit
cu faada nalt i strmt, i care era evident nu fusese niciodat
destinat actualei sale ntrebuinri. ntr-adevr, dac priveai strada,
animat de o circulaie nentrerupt i zgomotoas, era greu s-i nchipui
cum ar fi putut s-i gseasc vreun bolnav linitea aici. Prea a fi,
dimpotriv, chiar locul n stare s provoace, mai curnd dect s vindece, o
depresiune nervoas. Andrew i vorbi despre aceasta lui Hamson, n timp ce
urcau treptele de la intrarea principal.
tiu, drag biete, conveni Freddie cu cordialitate, dar toate sunt la fel.
Acest cartier din West End e plin de asemenea clinici. nelegi? Trebuie s fie
bine situate din punctul nostru de vedere. Rse i continu: Ar fi ideal dac
ar fi situate ntr-un loc linitit, dar spune-mi i mie, care chirurg s-ar deplasa
la o deprtare de zece mile n fiecare zi, pentru a-i vedea pacientul timp de
cinci minute? Las, ai s ajungi tu s cunoti la timpul potrivit sistemul
nostru privind ngrijirea bolnavilor din West End. Se opri n holul strmt n
care intraser. n toate clinicile astea persist trei mirosuri. Ai bgat de
seam? Anestezic, buctrie i excremente succesiunea logic Iart-m,
dragul meu. i acum, s te prezint Idei.
Cu aerul unui om care cunotea locurile, l conduse pe Andrew ntr-un
birou micu de la parter, unde o femeiuc mbrcat ntr-o uniform
liliachie i cu o bonet alb, scrobit, sttea la o mas minuscul.
neaa, Ida! exclam Freddie pe un ton linguitor i totodat familiar.
i faci socotelile?
Ea nl ochii, l vzu i i surse bine dispus. Era scund, gras i
extrem de congestionat. Dar faa ei roie i strlucitoare era acoperit cu
un strat att de gros de pudr, nct cptase i ea un ton liliachiu, avnd
aproape culoarea uniformei sale. Aspectul acestei femei trda o vitalitate
grosolan i exploziv, un umor ndrzne i plin de subnelesuri. Dinii
erau fali i prost potrivii. De sub bonet aprea prul crunt. Fr s tii de
ce, i venea s-o bnuieti de un vocabular piperat, s i-o nchipui ca pe o
admirabil proprietar de local de noapte, dar un local de mna a doua.
i totui, clinica Idei Sherrington era cea mai la mod din Londra.
Jumtate din nobilime trecuse pe la dnsa, ca i familii din nalta societate,
proprietari de grajduri de cai de curse, avocai celebri i diplomai. Nu aveai
dect s rsfoieti ziarele de diminea pentru a afla c nc o strlucitoare
229

tnr vedet a scenei sau a ecranului i lsase dup operaie apendicele n

minile materne ale Idei. Toate surorile erau mbrcate n aceeai nuan
delicat de liliachiu. l pltea pe valetul care se ocupa de vinuri cu dou sute
de lire pe an i pe buctarul-ef de dou ori pe att. Onorariile pe care i le
vrsau pacienii ei erau fantastice: patruzeci de lire pe sptmn pentru o
camer nu era o cifr neobinuit. i la aceasta se adugau suplimentele:
nota farmacistului care adeseori se ridica la cteva lire, grzile de noapte,
taxele pentru sala de operaie. Dar dac i se fcea vreo obiecie n privina
aceasta, Ida avea gata un rspuns pe care l mpodobea adesea cu un epitet
liber i uuratic. Avea i ea propriile-i griji. Trebuia s mpart cu alii, s dea
procentaje i nu rareori avea impresia c ea era cea exploatat.
Ida avea o slbiciune pentru tinerii membri ai breslei medicale, i l primi
cu amabilitate pe Manson, n timp ce Freddie boscorodea:
Uit-te bine la el. n curnd o s-i trimit att de muli pacieni, nct
va trebui s-i mai gzduieti i la Hotelul Plaza.
Plaza i trimite locatarii la mine, spuse Ida, dnd din cap cu neles.
Ha-ha! rse Freddie. Asta-i bun! Am s i-o povestesc lui Deedman.
Paul are s guste gluma. Haide, Manson! Mergem la etaj.
Ascensorul spaios, n care ncpea o brancard pe roi aezat de-a
curmeziul, i duse la etajul al patrulea. Pe culoarele nguste, n faa uilor
rezervelor, erau ngrmdite tvi i vase cu flori care se vestejeau n
atmosfera supranclzit, intrar amndoi n camera doamnei Raeburn.
Pacienta, o femeie trecut de aizeci de ani, sttea sprijinit n perne,
ateptnd vizita doctorului. inea n mn o foaie de hrtie pe care notase
cteva simptome nregistrate n cursul nopii, precum i ntrebrile pe care
voia s le pun. Andrew o trecu fr ovire printre btrnii ipohondriei, din
categoria descris de Charcot sub numele de malade au petit morceau de
papier33.
Aezndu-se pe pat, Freddie sttu de vorb cu ea, i lu pulsul nimic mai
mult , o ascult i o reconfort plin de voioie. i spuse c doctorul Ivory
avea s vin n cursul dup-amiezei cu rezultatele ctorva analize foarte
tiinifice i o rug s permit colegului su, doctorul Manson, specialist n
boli de plmni, s-o examineze. Doamna Raeburn pru flatat. Toate acestea
i fceau nespus de mult plcere. Din discuie reiei c Hamson o ngrijea de
doi ani. Btrna era bogat, nu avea rude i i petrecea timpul cnd n
hoteluri de mare lux, cnd n clinicile din West End.

33

Bolnavul cu peticul de hrtie (fr.).

230

 Dumnezeule! exclam Freddie dup ce iei din odaie. Nici n-ai idee ce
min de aur a fost baba asta pentru noi. Am extras din ea adevrai bulgri
de aur.
Andrew nu-i rspunse. Atmosfera acestei clinici i provoca o uoar
grea. Btrna nu suferea ctui de puin de plmni i numai mictoarea
privire de recunotin pe care i-o arunc lui Freddie fcu ca lucrurile s nui par complet necinstite. Andrew ncerca s se conving singur. De ce s-i
fac attea scrupule? Nu va reui niciodat, dac va continua s fie
intolerant i ncpnat. La urma urmei Freddie avusese intenii bune,
dndu-i posibilitatea s-i examineze pacienta.
nainte de a se urca n main, i strnse mna destul de prietenete lui
Hamson, iar la sfritul lunii, cnd primi din partea doamnei Raeburn,
mpreun cu mulumirile sale, un cec frumos scris, de cinci lire, nu putu
dect s rd de remucrile sale prosteti. ncepuse s-i fac plcere s
primeasc cecuri, i spre marea sa satisfacie veneau din ce n ce mai
multe pe adresa lui.

7.
Clientela lui Andrew care i pn atunci artase o cretere promitoare
cunoscu acum o sporire considerabil, aproape fulgertoare, n cercurile
cele mai diferite. Ceea ce fcu ca Andrew s se lase din ce n ce mai trt de
curent. ntr-un fel, era victima propriei sale activiti. De cnd se tia fusese
srac i, n trecut, individualismul su ncpnat nu-i adusese nimic
altceva dect nfrngeri. Acum cel puin i se prea c are o justificare fa de
sine nsui, prin dovezile uimitoare ale succesului su material.
La scurt timp dup intervenia sa de urgen de la Lauriers, avu o
ntrevedere extrem de satisfctoare cu domnul Winch, iar dup aceea, mai
multe dintre vnztoarele tinere de la acest magazin, i chiar unele dintre
cele mai n vrst, venir s-l consulte. De cele mai multe ori era vorba de
afeciuni nensemnate, dar dup ce trecuser o dat pe la dnsul, atepta
curios s vad ct de des reveneau. Purtarea lui, deosebit de amabil, era
att de reconfortant! ncasrile de la cabinetul medical sporir. Nu trecu
mult i zugrvi din nou faada casei i cu ajutorul uneia din firmele de
instalaii chirurgicale care ardeau i ele de dorina de a-i ajuta pe tinerii
medici s-i mreasc veniturile el fu n stare s-i remobileze cabinetul i
sala de tratamente, nzestrnd-o cu o canapea nou, un scaun turnant
231

capitonat, un crucior cu roi de cauciuc i diferite dulapuri elegante i cu

vdit aspect tiinific, construite din sticl i email alb.
Prosperitatea evident a casei proaspt zugrvite, apoi vestea despre
automobilul i aparatajul su modern i strlucitor fcur ocolul vecintii,
aducnd napoi muli dintre fotii pacieni serioi ai doctorului Foy, care l
abandonaser ncetul cu ncetul, pe msur ce att doctorul, ct i cabinetul
se prgineau.
Andrew terminase cu zilele de ateptare i de hoinreal. n orele de
dup-amiaz, la cabinet, abia putea s fac fa numeroilor pacieni care
sunau la ua din fa sau intrau direct pe ua slii de tratamente, celor care l
ateptau la intrarea din fa i n spatele casei, care l fceau s alerge
necontenit ntre cabinet i sala de tratamente. Pasul urmtor fu inevitabil.
Andrew se vzu silit s se organizeze pentru a ctig timp.
Ascult, Chris, spuse el ntr-o diminea. M-am gndit la ceva care o s
m ajute mult n orele de aglomeraie. tii dup ce am vzut un pacient n
cabinet, intru n cas ca s-i prepar medicamentul i asta mi ia de obicei
cinci minute. Este o regretabil pierdere de timp, pe care l-a putea folosi ca
s consult pe unul dintre pacienii serioi care m ateapt n sala de
consultaii. Ei bine, tii ce am de gnd? De acum ncolo, tu ai s m ajui ca
laborant.
Ea l privi, nlnd uluit din sprncene.
Dar nu m pricep s prepar medicamente.
Nu-i nimic, draga mea, am gata preparate dinainte vreo dou poiuni
de baz. Tot ce trebuie s faci este s umpli sticluele, s pui etichete i s le
ambalezi.
Dar n ochii lui Christine se putu citi uimirea, a vrea s te ajut,
Andrew numai c crezi c eu cu adevrat
Nu-i dai seama c trebuie s faci aa? Evitndu-i privirea, bu iritat
restul cafelei. tiu c am crtit i eu destul pe seama medicamentelor, la
Aberalaw. Toate astea sunt teorii Acum Acum sunt un medic practician.
n plus, toate fetele astea de la Lauriers sunt anemice. O poiune bun cu
fier nu are de ce s le strice.
nainte ca ea s-i poat rspunde, soneria din camera de consultaii i fcu
s ias n goan din camer.
Pe vremuri Christine ar fi obiectat, ar fi luat o poziie ferm. Dar acum ea
se gndea cu tristee la schimbrile intervenite n relaiile dintre dnii. Nu
mai avea influen asupra lui, nu-l mai cluzea. El era acela care inea
hurile.
Christine ncepu deci s stea n mica ni a cabinetului n orele de mare
aglomeraie, ateptnd recomandrile lui precipitate, n timp ce evolua
232

grbit ntre pacienii serioi i cei de la camera de consultaii. i striga n

treact Fier! sau Alba! Sau Carminativ! Sau altceva. ntr-un rnd, cnd
ea i opti c poiunea de fier se terminase, el rspunse pe un ton sec, destul
de semnificativ: D-mi orice, fir-ar al naibii s fie! Absolut orice!
Uneori munca la cabinet se termina abia la nou i jumtate. Atunci i
fceau socotelile pe registrul gros al doctorului Foy pe care-l gsiser folosit
doar pe jumtate, cnd Andrew cumprase cabinetul.
Dumnezeule! Ce zi, Christine! se flea el. i aminteti primii trei ilingi
i ase pence nenorocii pe care i-am luat n primire ca un biat de coal
speriat? Ei bine, azi azi am ncasat opt lire bani ghea.
Andrew ndes banii fiicuri grele de argint i cteva bancnote n mica
pung de tutun african pe care doctorul Foy o folosise n chip de puculi, i
o nchise n sertarul din mijloc al biroului. Asemenea registrului de
consultaii, continua s foloseasc i punga cea veche, pentru a nu ntrerupe
irul norocului.
Uitase cu desvrire ndoielile sale de nceput i se felicita de flerul pe
care l avusese cnd cumprase cabinetul.
O ducem bine din toate punctele de vedere, Chris, se bucur el. Un
cabinet care aduce venituri frumuele, i o clientel excelent provenit din
clasele de mijloc. Am s-mi fac o situaie de prima mn ca medic consultant.
S vezi ce departe o s ajungem.
La 1 octombrie, Andrew putu s-i dea mn liber lui Christine s
mobileze din nou casa. Dup ce termin consultaiile de diminea, i spuse
cu o impresionant indiferen, aa cum obinuia n vremea din urm:
A vrea s te duci astzi n West End, Christine. Du-te la Hudson sau la
Ostley, dac preferi. Du-te la cel mai bun magazin i cumpr toat mobila
de care ai nevoie! Ia vreo dou dormitoare, mobil pentru salon, ia de toate.
Ea l privi n tcere, n timp ce el i aprindea zmbind o igar.
Asta este una din bucuriile pe care mi le dau banii: mi pare bine c pot
s-i ofer tot ce doreti. S nu crezi c sunt meschin. Doamne, Dumnezeule!
Ai fost o femeiuc de treab, Chris, tot timpul ct am dus-o prost. Acum
ncepem i noi s ne bucurm de via.
Comandnd mobil costisitoare i lustruit i o garnitur de trei
piese umplute cu pr de cal, de la Ostley.
El nu remarc amrciunea din vocea lui Christine i izbucni n rs.
Chiar aa, iubito. A sosit timpul s scpm de troacele luate de la
Regency.
Ochii ei se umplur de lacrimi i se rsti la dnsul:
La Aberalaw nu i se preau de fel troace i nu sunt. Pe atunci triam
cu adevrat, triam fericii.
233

nbuindu-i un suspin, Christine se rsuci pe clcie i iei din odaie.

Andrew o urmri cu privirea, uluit. n vremea din urm dispoziia ei
fusese destul de ciudat. Era ovitoare i abtut i avea accese brute,
inexplicabile, de amrciune. Simea c se ndeprteaz de dnsa, c-i pierd
acea unitate misterioas, acea tainic legtur de camaraderie ce existase
din totdeauna ntre ei. Ce s-i faci, nu era vina lui! Se strduia din rsputeri.
Faptul c m ridic, se gndi el suprat, nu nseamn nimic pentru ea?
Nimic?! Dar nu avea timp s reflecteze mai mult asupra inexplicabilei i
nedreptei ei purtri, cci l atepta o lung list de vizite, i deoarece era
mari, trebuia ca de obicei s treac i pe la banc. De dou ori pe
sptmn, cu regularitate, mergea la banc pentru a depune bani n contul
su, cci tia c nu este prudent s lase banii s se strng n birou. Nu se
putea opri s constate deosebirea ntre aceste vizite plcute i neplcuta
experien pe care o avusese la Blaenelly, cnd nu era dect un asistent
nepricopsit i fusese umilit de Aneurin Rees. Acum, domnul Wade,
directorul, i surdea ntotdeauna cu cldur, respectuos i-l invita adesea s
fumeze o igar n biroul su.
Dac mi-ai permite s v spun, fr a fi indiscret: Facei carier
frumoas, domnule doctor! Este nevoie aici, la noi, de un doctor cu vederi
largi, dar care s aib exact doza necesar de conservatorism. ntocmai ca
dumneavoastr, domnule doctor, dac pot s spun aa. n ceea ce privete
aciunile Southern Railwey Guaranteed, despre care vorbeam deunzi
Respectul artat de Wade nu era dect un exemplu al revirimentului
general nregistrat de opinia public fa de dnsul. Andrew constat acum
c ceilali doctori din cartier l salutau prietenete, cnd automobilele lor se
ncruciau cu al lui. La adunarea de toamn a seciei locale a Asociaiei
Medicilor, exact n aceeai sal unde, cnd trecuse pragul ei pentru prima
oar, i fusese dat s simt c este un paria, de data aceasta fu ntmpinat cu
toat consideraia, iar doctorul Ferrie, vicepreedintele seciei, i oferi o
igar.
M bucur c te vd printre noi, doctore, l salut jovial rubicondul
vicepreedinte. i-a plcut discursul meu? Trebuie s ne inem bine n ceea
ce privete onorariile; ndeosebi cnd este vorba de vizite de noapte, am o
poziie foarte ferm. Alaltieri noapte d nval peste mine un biat un
copil de vreo doisprezece ani: Venii repede, domnule doctor
bolborosete el , tata e la lucru i mamei i este foarte ru. tii ce nseamn
o consultaie la ora dou noaptea? i nu-l mai vzusem niciodat pe putiul
acela. Biete drag, i spun eu, maic-ta nu-i pacienta mea. terge-o i adumi mai nti zece ilingi, dup aceea o s vin. Bineneles, nici vorb s se
mai ntoarc. i spun eu, doctore, cartierul sta este ngrozitor
234

La o sptmn dup adunare, doamna Lawrence l chem la telefon. Lui

Andrew i fcea ntotdeauna plcere graioasa inconsecven a
conversaiilor ei telefonice, dar astzi, dup ce i pomeni n treact c soul
ei era plecat la pescuit, n Irlanda, i c s-ar putea ca peste cteva zile s
plece i ea ntr-acolo, l invit, ca i cum ar fi fost un amnunt fr
importan, s ia prnzul la ea acas, vineri.
Vine i Toppy i nc vreo dou persoane mai puin plicticoase dect
ntlneti de obicei. S-ar putea chiar s-i fie de folos s le cunoti.
El puse la loc receptorul, oscilnd ntre satisfacie i o iritaie ciudat. n
adncul inimii era jignit c nu fusese invitat i Christine. Apoi, ncetul cu
ncetul, i ddu seama c nu era o reuniune cu caracter monden, ci una de
afaceri i, n orice caz, Christine nu trebuia s tie nimic despre ntreaga
poveste. Cnd sosi ziua de vineri, el i spuse c lua prnzul cu Hamson i sri
n automobil uurat. Uitase c nu se pricepea deloc s mint.
Casa n care locuia Frances Lawrence se afla n Knightsbridge, pe o strad
linitit, ntre Piaa Hans i Wilton Crescent. Departe de a egala splendoarea
locuinei familiei Le Roy, gustul discret al lui Frances ddea ns aceeai
impresie de belug. Andrew sosi trziu, cnd cei mai muli dintre musafiri se
i gseau acolo: Toppy, romanciera Rosa Kean, Sir Dudley Rumbold-Blane,
medic celebru i membru al Consiliului de Administraie al produselor
Cremo, Nicol Watson, cltor pasionat i antropolog, i ali civa de o
distincie mai puin intimidant.
Andrew se pomeni aezat la mas lng o doamn Thornton care locuia,
dup cum l inform, n Leicestershire i care venea din cnd n cnd, pentru
scurt vreme, la Londra, unde trgea la Hotelul Brown. Dei acum era n
stare s suporte tortura prezentrilor, Andrew era fericit c i se ddea rgaz
s-i poat rectiga echilibrul, la adpostul plvrgelilor ei: o dare de
seam matern consacrat loviturii pe care o primise la picior, n timp ce
juca hochei, fiica ei Sybill, elev la Roedean.
Ascultnd-o cu o ureche pe doamna Thornton, care considera tcerea lui
drept o dovad de interes, izbuti totui s prind ceva din conversaia suav
i spiritual care se ducea n jurul lui: glumele att de muctoare ale Rosei
Kean, fascinanta i miastra relatare a lui Watson despre expediia ce-o
organizase de curnd n inima Paraguayului; Andrew admir de asemenea
uurina cu care Frances ntreinea conversaia, sprijinind n acelai timp
pedanteria msurat a lui Sir Rumbold care edea lng dnsa. O dat sau de
dou ori i simi ochii pironii asupra lui, pe jumtate zmbitori i
ntrebtori.

235

 Bineneles, i ncheie povestirea Watson, cu un zmbet de scuz,

aventura cea mai teribil a fost cnd m-am ntors acas i am czut bolnav
de grip.
Aha! observ Sir Rumbold, vaszic i dumneata ai fost una din
victime.
Tuind ca s-i dreag vocea i potrivindu-i pince-nez-ul pe nasul su
bine dezvoltat, el atrase asupr-i atenia tuturor comesenilor. Se simea la
largul lui n aceast situaie: de muli ani se concentra asupra lui atenia
marelui public britanic. Sir Rumbold fusese acela care, cu un sfert de secol
mai nainte, uluise omenirea, declarnd c o anumit poriune a intestinului
nu era numai inutil, ci hotrt duntoare. Sute de oameni dduser fuga
numaidect, dornici s scape de aceast poriune periculoas i, cu toate
c Sir Rumbold nu se numr printre ei faima operaiei sale, pe care
chirurgii o numeau excizia Rumbold-Blane i stabili reputaia ca
dietetician. De atunci se meninuse n primele rnduri, prezentnd cu succes
naiunii importana trelor n alimentaie, apoi iaurtul i foloasele
bacilului din acidul lactic. Mai trziu nscoci masticaia Rumbold-Blane, i
n afar de activitatea ce-o depunea n numeroase consilii de administraie
n ultimul timp alctuia i meniurile pentru grupul faimoaselor
restaurante Railey: Domnilor i doamnelor, permitei lui Sir RumboldBlane, M.D., F.R.C.P., s v ajute s alegei caloriile care v sunt necesare!
Numeroi doctori autentici ntreineau n surdin zvonul c Sir Rumbold ar
fi trebuit ters de ani de zile din registrul medicilor. La care rspunsul nu
putea fi dect: Ce ar mai rmne din registrul medicilor, dac Sir Rumbold
nu ar mai figura ntr-nsul?
Sir Rumbold spuse acum, privind-o cu un aer printesc pe Frances:
Una dintre cele mai interesante trsturi simptomatice n recenta
epidemie a fost spectaculosul efect terapeutic al Cremogenului. Am avut
prilejul s declar acest lucru i sptmna trecut la edina Consiliului
nostru de administraie. Noi nu cunoatem un remediu eficace pentru grip.
i n absena unui astfel de remediu, singurul mijloc de a rezista invaziei ei
ucigtoare este s dezvoli o rezisten sporit, mobiliznd resursele de
aprare vital a organismului mpotriva atacului maladiei. Am putut spune,
i m felicit pe bun dreptate pentru asta, c am reuit s dovedim n mod
incontestabil, i nu pe nite cobai ha! ha! ha! prietenii notri din laborator!
, ci pe fiine omeneti, puterea fenomenal a Cremogenului n organizarea
i folosirea deplin a antagonismului vital al corpului omenesc.
Watson se ntoarse spre Andrew cu zmbetul su ciudat:
Ce prere ai despre produsele Cremo, doctore?
Luat pe neateptate, Andrew se trezi rspunznd:
236

 Este un sistem la fel de bun ca oricare altul, de a ne nlesni consumul

de lapte smntnit.
Rosa Kean, aruncndu-i o rapid privire piezi i aprobatoare, fu destul
de nepoliticoas pentru a izbucni n rs. Frances zmbi i dnsa. n grab, Sir
Rumbold trecu la descrierea recentei sale vizite fcut la Trossachs, ca
invitat al Uniunii medicale din Nord.
n continuare, prnzul se desfur n linite. Andrew ajunse pn la
urm s participe degajat la conversaie. nainte de a se despri, n salon,
Frances schimb cu el cteva cuvinte.
tii s strluceti i dup ce iei din cabinetul dumitale! murmur ea.
Doamna Thornton n-a ajuns s-i bea cafeaua, de multe ce avea s-mi spun
despre dumneata. Am o stranie presimire c ai captat-o aa se spune, nu?
ca pacient.
Cu ecoul acestor cuvinte sunndu-i n urechi, se duse acas, convins c
din aceast aventur el nu avusese dect de ctigat, iar Christine nimic de
pierdut.
n dimineaa urmtoare ns, la zece i jumtate, avu o surpriz
neplcut. Freddie Hamson l sun la telefon i-l ntreb vesel:
i-a plcut prnzul de ieri?
De unde tii?
Pi, bine, n-ai citit Tribune de azi-diminea?
nspimntat, Andrew se duse direct n sala de ateptare unde erau
aezate ziarele, dup ce Christine i el le citiser. Pentru a doua oar frunzri
Tribune, unul dintre cele mai rspndite cotidiene ilustrate. Deodat tresri.
Cum de nu vzuse nainte? Iat: ntr-o pagin consacrat mondenitilor era
o fotografie a lui Frances Lawrence i un articola care descria prnzul dat la
ea acas, cu o zi nainte. Numele lui figura printre oaspei.
ntunecndu-se la fa, rupse foaia din ziar, o fcu ghem i o arunc n foc.
Dar apoi i ddu seama c poate Christine citise ziarul naintea lui, i se
ncrunt consternat. Dei nu era sigur c ea remarcase afurisitul acela de
articola, intr ncruntat n cabinet.
Dar Christine vzuse articolaul i, dup ce rmsese o clip uluit,
simise o lovitur n inim. De ce nu-i spusese nimic? De ce? De ce? N-ar fi
avut nimic mpotriv ca el s se duc la acest prnz stupid ncerca ea s se
liniteasc singur. Toate acestea i se preau nimicuri prea mrunte ca s-o
fac s sufere i s se chinuiasc. Dar o durere surd ce-i struia n suflet
dovedea c fondul ntregii chestiuni nu era deloc nensemnat.
Cnd Andrew plec s-i fac vizitele, ea ncerc s-i continue treaba n
cas, dar nu fu n stare. Umbla de colo pn colo, intrnd ba n cabinet, ba n
sala de consultaii, cu aceeai apsare grea pe inim. ncepu s tearg
237

praful la ntmplare, n cabinet. Lng mas se afla vechea lui trus

medical, prima pe care o avusese vreodat i pe care o crase peste tot cu
el la Blaenelly, folosind-o n cazurile de urgen din mine. Christine o
mngie cu o stranie duioie. Andrew avea acum o trus nou, mai
frumoas. Aa se cuvenea pentru noua clientel, mai distins, dup care
alerga cu atta nfrigurare i n care ea, n adncul inimii ei, avea att de
puin ncredere. Christine tia c era inutil s ncerce s-i vorbeasc despre
bnuielile care o rodeau. Devenise att de susceptibil semn al luptei care
se ddea n el. Un cuvnt din partea ei l-ar fi fcut s sar n sus, ar fi
provocat numaidect o ceart. Trebuia ca ea s gseasc o alt cale. Era
smbt diminea i i fgduise micuei Florrie c o va lua cu dnsa, cnd
se va duce dup trguieli. Florrie era o feti drgla i Christine se
ataase de ea. Copila o atepta nerbdtoare n capul scrii care urca din
subsol; maic-sa o trimisese sus foarte curat i mbrcat cu o rochi nou.
O lua adeseori cu ea, smbt, cnd ieea n ora.
Christine se simi mai bine la aer i n tovria fetiei, care o inea de
mn. Coborau nspre pia, discutnd n treact cu prietenele pe care i le
ctigase printre precupee. Cumpr fructe i flori, ncercnd s se
gndeasc la ceva deosebit de drgu, pentru a-i face plcere lui Andrew.
Dar rana era nc deschis. De ce, de ce nu-i spusese i ei? i de ce nu l-ar fi
putut nsoi i dnsa acolo? i amintea de prima vizit la Aberalaw, cnd se
duseser la familia Vaughan i cnd ea se trudise din rsputeri s-l conving
i pe dnsul s vin. Ct de diferit era situaia acum! Avea ea ceva s-i
reproeze? Se schimbase oare? Se nchistase n ea nsi, devenind poate
puin mizantrop? Nu-i venea s cread una ca asta. i spunea c-i place s
se ntlneasc i ea cu ali oameni. Prietenia ei cu doamna Vaughan continua
nc, printr-un schimb regulat de scrisori.
Dar de fapt, dei se simea jignit i ignorat, era mai curnd ngrijorat
pentru Andrew. tia c oamenii bogai nu erau cruai de boli, deopotriv cu
cei sraci, c Andrew putea fi un doctor la fel de bun, att n strada Green
din cartierul Mayfair, ct i n strada Cefan din Aberalaw. Nu-i cerea s fac
n continuare eforturi att de eroice ca n zilele cnd, aprat de jambiere,
pornea la drum pe vechea motociclet Red Indian. Totui simea n
adncul sufletului ei c, n acele zile trecute, idealismul su fusese curat i
minunat, iluminnd vieile amndurora cu o flacr albastr i limpede.
Acum flacra se fcuse galben i sticla lmpii era afumat.
Intrnd n magazinul lui Frau Schmidt, ncerc s tearg urmele cutelor
de ngrijorare ce-i umbreau fruntea, dar observ c btrna o privea cu
atenie, mormind:
238

 Nu mnnci destul, draga mea! Nu ari aa cum ar trebui. i ai acum o

main frumoas i bani i de toate. Uite, gust niel din asta. E stranic.
Cu un cuit lung i subire tie o felie din faimoasa-i unc fiart i o sili
pe Christine s mnnce un sandvi. n acelai timp, Florrie cpt o
prjitur glasat. Frau Schmidt sporovia necontenit:
i acum s iei nite liptauer. Herr Doktor a mncat pn acum
kilograme din brnza asta, specialitatea mea, i nu se mai satur niciodat.
ntr-o zi am s-i cer s-mi scrie o referin i am s mi-o pun n vitrin:
Brnza aceasta m-a fcut celebru!
i Frau Schmidt continu, chicotind, pn ce Christine i fetia ieir din
prvlie. Ateptar pe trotuar, pn ce poliistul de serviciu, vechiul prieten
Struthers, le fcu semn s traverseze. Christine o inea de bra pe Florrie ca
s-i mai potoleasc nerbdarea.
Trebuie s ai ntotdeauna grij cum traversezi strada, o preveni ea. Cear spune mama, dac te-ar clca vreo main?
Florrie, cu gura plin de ultimele mbucturi ale prjiturii, rse ca de o
glum bun.
n cele din urm ajunser acas i Christine ncepu s desfac pachetele
cu cumprturi. nvrtindu-se prin odaia din fa, punnd ntr-o vaz
crizantemele rocate pe care le luase, se simi din nou trist.
Pe neateptate sun telefonul.
Se duse s rspund, cu faa indiferent, cu colurile buzelor lsate n jos.
Lipsi din odaie vreo cinci minute. Cnd se napoie, era transfigurat. Ochii i
strluceau nfrigurai de emoie. Din cnd n cnd arunca o privire pe
fereastr, ateptnd cu nerbdare ntoarcerea lui Andrew, uitnd de tot
necazul, n faa vetilor bune pe care le primise, veti att de importante
pentru el da, importante pentru amndoi. Avea fericita convingere c
nimic nu putea fi mai favorabil. Nu s-ar fi putut gsi un antidot mai potrivit
pentru otrava unui succes uor. i tirea aflat reprezenta o avansare att de
mare, un pas nainte att de nsemnat pentru el! Nerbdtoare, se duse din
nou la fereastr.
Cnd Andrew sosi acas, ea nu se mai putu stpni i i iei n
ntmpinare n hol.
Andrew, am ceva s-i transmit din partea lui Sir Abbey. A telefonat
adineauri.
Da? La vederea ei, faa lui ntunecat brusc de remucri se nsenin.
Da, a sunat chiar el, voia s vorbeasc numaidect cu tine. I-am spus
cine sunt. Ah, a fost grozav de drgu Vai, i nu m pricep deloc s-i redau
tot ce a spus. Iubitule, ai s fii numit medic consultant la spitalul Victoria
Chiar de astzi.
239

Ochii lui se luminar ncet de bucurie.

Ei, Chris, asta este o veste bun.
Nu-i aa? Nu-i aa? strig ea ncntat. Ai s-i reiei munca ai s ai
posibilitatea s-i rencepi cercetrile l lu de gt i-l srut.
El o privi nespus de micat de dragostea i generozitatea ei. Pentru o clip
avu o tresrire dureroas.
Ce suflet bun ai tu, Chris? i ce pctos sunt eu

8.
n ziua de 14 a lunii urmtoare, Andrew i ncepu serviciul la secia de
consultaii a spitalului de boli pulmonare Victoria. Zilele de consultaii erau
marea i joia, de la trei la cinci dup-amiaz. Lucra exact ca odinioar, pe
vremea dispensarului din Aberalaw, afar de faptul c acum toate cazurile
care i se prezentau erau afeciuni pulmonare i bronhice; iar dnsul, spre
marea lui mndrie, nu mai era un simplu asistent medical, ci medic onorific
al unuia dintre cele mai vechi i mai celebre spitale din Londra.
Spitalul Victoria era fr doar i poate un spital vechi, situat n Battersea,
ntr-o reea de strzi nguste, aflate n vecintatea Tamisei. n cldirea lui nu
ptrundea nici chiar vara vreo raz de soare rtcit, iar iarna, balcoanele pe
care, n principiu, trebuia s fie transportate paturile bolnavilor, erau cel
mai adesea nvluite n ceaa fluviului. Deasupra faadei sumbre i
drpnate se gsea un panou mare, care srea n ochi n mod inutil, i pe
care se vedea scris cu litere roii pe fond alb: Spitalul Victoria cade n ruin.
Secia de consultaii n care funciona Andrew era, n parte, o rmi
datnd din secolul al optsprezecelea. ntr-adevr, o piuli i un mojar,
folosite de doctorul Lintel Hodges, medic onorific n aceeai secie a
spitalului, n perioada dintre anii 1761 i 1793, erau expuse cu mndrie ntro vitrin de sticl din holul de la intrare. Pereii nu erau acoperii cu plci de
faian, ci vopsii ntr-o culoare neobinuit, cafeniu nchis. Coridoarele cam
deteriorate, dei foarte curate, erau att de prost aerisite, nct apa picura
pe perei i n toate ncperile domnea un iz puternic de mucegai, mrturie a
vechimii cldirii.
n prima zi, Andrew vizit saloanele, mpreun cu doctorul Eustace
Thoroughgood, cel mai vechi dintre medicii onorifici, un om n vrst de
vreo cincizeci de ani, btrior, de o corectitudine plcut, mic de stat, cu o
brbu cenuie i cu purtri amabile, care-l fceau s semene mai curnd cu
un blnd epitrop de biseric. Doctorul Thoroughgood i avea propriile sale
240

saloane n spital. Conform sistemului existent, o rmi a vechii tradiii

despre care Thoroughgood tia s povesteasc o grmad de lucruri
interesante el era responsabil pentru Andrew i pentru doctorul
Milligan, cellalt tnr medic onorific.
Dup ce vizitar spitalul, Thoroughgood l lu pe Andrew n lunga sal
comun de la subsol, unde dei era abia patru dup-amiaz erau aprinse
luminile. Un foc vesel ardea n cmin i pe pereii capitonai cu pnz
atrnau portretele celor mai distini dintre medicii care lucraser n spital.
Doctorul Lintel Hodges, foarte impuntor cu peruca sa, trona la locul de
onoare deasupra cminului. Pretutindeni vestigiile desvrite ale unui lung
i venerabil trecut i, dup felul delicat cum i se umflau nrile, puteai vedea
c celibatarul doctor Thoroughgood, cu aparena-i de epitrop, inea la
spitalul acesta ca la propriul su copil.
mpreun cu ceilali membri ai personalului medical bur o ceac de
ceai excelent, nsoit de numeroase felii de pine prjit unse cu unt.
Andrew gsi c ceilali medici ai spitalului erau nite tineri foarte simpatici.
Dar remarcnd respectul pe care l artau doctorului Thoroughgood i lui
nsui, nu se putu mpiedica s zmbeasc, amintindu-i de ciocnirile avute
cu ali adevrai obraznici, nu cu mult vreme n urm, pe cnd se lupta
deseori pentru a obine internarea n spital a pacienilor lui.
Lng el se afla un tnr doctor cu numele de Vallance, care petrecuse un
an n Statele Unite, studiind la clinica frailor Mayo. Andrew ncepu cu el o
discuie despre faimoasa clinic i sistemul ei de lucru. Apoi, vdind brusc
un deosebit interes, l ntreb pe Vallance dac auzise despre Stillman, n
timp ce se afla n America.
Sigur c da, rspunse Vallance. Bineneles, Stillman este foarte
apreciat pe acolo. Nu are nicio diplom, dar este mai mult sau mai puin
recunoscut n mod oficial. Obine rezultatele cele mai uimitoare.
Ai vizitat clinica lui?
Nu, cltin din cap Vallance, nu am ajuns pn n Oregon.
Andrew tcu o clip, ntrebndu-se dac s continue.
Cred c este un institut ct se poate de remarcabil, spuse el n cele din
urm. Acum civa ani am intrat n coresponden cu Stillman. Mi-a scris la
nceput n legtur cu un articol care mi s-a publicat n American Journal of
Hygiene34. Am vzut fotografii i materiale despre clinica lui. Nici nu i-ai
putea dori un loc mai ideal ca s-i tratezi bolnavii. E situat la mare
altitudine, izolat n mijlocul unei pduri de brazi; balcoanele sunt acoperite
cu sticl i un sistem special de aer condiionat asigur o deplin puritate a
34

Jurnalul american de igien.

241

aerului i o temperatur constant n timpul iernii. (Andrew se ntrerupse

regretnd entuziasmul cu care vorbise, cci o pauz intervenit n
conversaia general fcu ca toi ceilali din jurul mesei s aud ce spunea
el.) Cnd te gndeti la condiiile existente aici la Londra, aa ceva pare un
ideal cu neputin de atins.
Doctorul Thoroughgood zmbi sec, cu severitate.
Medicii notri din Londra au izbutit s-o scoat la capt, chiar n
condiiile noastre locale, doctore Manson. S-ar putea s ne lipseasc
inovaiile exotice despre care vorbeti, dar mi permit s spun c metodele
noastre verificate i demne de ncredere, dei mai puin spectaculoase, dau
rezultate la fel de satisfctoare i probabil mai durabile.
Andrew, cu ochii plecai, nu rspunse. Avea sentimentul c, n calitate de
nou membru al personalului medical, comisese o indiscreie, exprimndu-i
att de fi propriile sale opinii, iar doctorul Thoroughgood, pentru a arta
c nu-i poart pic lui Manson, ddu conversaiei o ntorstur agreabil,
vorbind despre arta de a pune ventuze. Istoria medicinei era de mult vreme
preocuparea sa special, i se dovedi foarte bine documentat, cu privire la
brbierii-felceri din vechea Londr.
Cnd se ridic de la mas, i spuse amabil lui Andrew:
Am o trus autentic de ventuze din acea vreme, trebuie s i-o art
odat. Ce pcat c aceast metod a fost abandonat. Era i este nc un
mijloc admirabil de a provoca o contra-excitaie.
n afar de acea prim i nensemnat nnegurare, doctorul
Thoroughgood se dovedi a fi un coleg simpatic i sritor. Era un medic bun,
diagnostician aproape ireproabil, i era ntotdeauna bucuros cnd Andrew
l nsoea n cursul vizitei. Dar n ceea ce privete tratamentul, mintea sa
ponderat se opunea ptrunderii noului. Nu voia s aib nimic de-a face cu
tuberculina, pretinznd c valoarea ei terapeutic era insuficient dovedit.
Se codea s foloseasc pneumotoraxul i procentul su de insuflaii era cel
mai cobort din ntreg spitalul. n schimb, era extrem de generos n privina
unturii de pete i a extractului de mal, pe care le prescria tuturor
pacienilor.
Cnd i ncepu propria sa activitate, Andrew nu-l mai lu n seam pe
Thoroughgood. Ct e de minunat i spunea dnsul ca dup luni de
ateptare, s-o poi lua de la capt! La nceput prea c i regsise toat
ardoarea, tot entuziasmul de altdat.
n mod inevitabil, vechile sale cercetri despre leziunile tuberculoase
pricinuite de inhalaia de praf l determinar s se ocupe de tuberculoza
pulmonar n general. Avea planuri vagi ca, n legtur cu testul Von Pirquet,
s cerceteze simptomele fizice cele mai precoce ale leziunilor pulmonare.
242

Avea o mulime de materiale la dispoziie, datorit copiilor subalimentai pe

care mamele i aduceau la spital, n sperana de a profita de pe urma bine
cunoscutei generoziti a doctorului Thoroughgood, n ceea ce privete
extractul de mal. i totui, orict de mult ncerca s se conving, Andrew nu
lucra nc din tot sufletul, nu era n stare s-i rectige entuziasmul din
vremea cnd ncepuse cercetrile n domeniul inhalaiilor de praf. Avea prea
multe pe cap, prea multe cazuri importante de urmrit n practica sa
medical, pentru a putea s se concentreze asupra unor simptome obscure
care poate c nici nu existau. Nimeni nu tia mai bine dect dnsul ct de
mult timp era necesar pentru a examina cum se cuvine un pacient. i era
aproape ntotdeauna grbit. Acest argument era irezistibil, i nu trecu mult
i adopt o atitudine de o admirabil logic: pur i simplu nu avea timp s se
dedice acestui studiu.
Bieii oameni care veneau la cabinetul su nu aveau pretenii prea mari
de la el. Dup ct se prea, predecesorul su fusese un despot, i atta vreme
ct Manson prescria medicamentele cu generozitate i fcea din cnd n
cnd cte o glum, popularitatea lui era nendoielnic. Se nelegea bine cu
colegul su Milligan i, n acest timp, adopt metoda lui fa de bolnavii care
reveneau la spital. La nceputul consultaiei i aduna grmad lng biroul
su i le semna repede fiele. Mzglind Rep. Mixt. (aceeai poiune ca mai
nainte), nu avea timp s-i mai aduc aminte cum i btea joc pe vremuri
de aceast formul clasic. Era pe cale s devin un admirabil medic
onorific.

9.
ase sptmni dup ce-i ncepuse noul serviciu la spitalul Victoria, n
timp ce lua ntr-o zi micul dejun mpreun cu Christine, Andrew deschise o
scrisoare care purta tampila potei din Marsilia. Uitndu-se o clip la ea,
fr s-i vin s cread, scoase o exclamaie brusc:
E de la Denny! S-a sturat n sfrit de Mexic! mi scrie c se napoiaz
acas, pentru a se stabili definitiv aici. Am s cred asta cnd o s-o vd! Dar,
Dumnezeule, ce bine c o s-l pot revedea! De ct timp a plecat oare? Mi se
pare o venicie. Se ntoarce acas, dup ce a trecut prin China. Christine,
uit-te cnd sosete la Londra vasul Creta?
Christine era la fel de mulumit ca i dnsul la auzul vetii neateptate,
dar pentru cu totul alte motive. Firea ei se caracteriza printr-o accentuat
trstur matern, o ciudat nclinare de ocrotire a brbatului ei. i dduse
243

ntotdeauna seama c Denny i, chiar ntr-o msur mai mic, Hope aveau o
influen binefctoare asupra lui. Acum, cnd Andrew prea c devine alt
om, ea era deosebit de alarmat. Abia sosise scrisoarea i mintea ncepu s-i
lucreze cu srg, plnuind o ntlnire care s-i adune laolalt pe toi trei.
n ajunul sosirii vasului Creta la Tilbury, Christine fcu propunerea:
M ntreb, Andrew, dac nu i-ar fi pe plac m-am gndit s aranjez o
mas intim, sptmna viitoare numai pentru tine, Denny i Hope.
El o privi cam mirat. innd seama c ntre ei mocnea o ncordare vag, i
se prea curios s-o aud vorbind de sindrofii.
Hope este probabil la Cambridge, rspunse el, iar Denny i cu mine am
putea foarte bine lua masa n ora. Apoi, vznd expresia ntiprit pe faa
ei, se rzgndi repede: m rog, nu am nimic mpotriv. Dar pregtete masa
pentru duminic. Este seara cea mai potrivit pentru noi toi.
Duminica urmtoare Denny sosi, mai ndesat i cu faa i ceafa mai roii
ca oricnd. Prea mai btrn, dar n acelai timp mai puin morocnos, mai
mulumit n felul lui i totui era vechiul Denny, aa cum o dovedir
primele sale cuvinte de salut.
Halal cas! N-oi fi greit cumva? i, ntorcndu-se pe jumtate spre
Christine, ntreb cu gravitate: acest domn bine mbrcat este cu adevrat
domnul Manson? Dac a fi tiut, i-a fi adus un canar.
O clip mai trziu, instalat ntr-un scaun, el refuz un pahar de whisky.
Nu, acum sunt un abstinent adevrat. Orict de ciudat vi s-ar prea, am
de gnd s m cuminesc i s intru n rndul oamenilor. M-am sturat s tot
umblu hai-hui. Calea cea mai sigur ca s-i plac afurisita asta de ar este
s cltoreti n strintate.
Andrew l privi cu un aer de repro duios.
S tii c ar fi cazul s te potoleti, Philip, spuse el. La urma urmelor, nu
mai ai mult pn la patruzeci de ani, i cu talentul tu
Denny i arunc o cuttur ciudat pe sub sprncene.
Nu face pe deteptul, domnule profesor. Curnd-curnd o s-i art i
eu ce sunt n stare.
Le povesti c avusese norocul s fie numit chirurg-ef la infirmeria din
South Hertfordshire, cu trei sute de lire salariu pe an, mas i cas.
Bineneles, nu socotea c va rmne o venicie n aceast slujb, dar avea
posibilitatea s fac numeroase operaii, ceea ce i va ngdui s-i
remprospteze tehnica chirurgical. Dup aceea avea el s vad ce-i rmne
de fcut.
Habar n-am cum de mi-au ncredinat postul sta, adug el. Trebuie
s fie iar o confuzie, n ce privete identitatea mea
244

 Nu, rspunse cam stngaci Andrew, este din cauz c eti doctor n
medicin i chirurg. Cu un titlu de prima mn ca sta, rzbeti oriunde.
Ce i-or fi fcut omului stuia? mormi Denny. Nu mai seamn cu tipul
mpreun cu care pe vremuri am aruncat n aer conducta
n clipa aceea, sosi i Hope. Nu-l mai vzuse pe Denny nainte, dar cinci
minute fur de ajuns ca s se neleag de minune cu el. Dup scurt timp,
cnd trecur n sufragerie, erau perfect de acord ca s-l necjeasc pe
Manson.
Bineneles, Hope, observ cu tristee Philip, desfcndu-i ervetul, nu
trebuie s te atepi la mult mncare n casa asta. Nu, nu! i cunosc pe
oamenii tia de mult vreme. L-am cunoscut pe profesor nainte de a
deveni un chiabur din West End. Din ultima locuin au fost dai afar
pentru c-i lsau cobaii s moar de foame.
De obicei, am ceva de-ale gurii n buzunar, rspunse Hope. Este o
deprindere pe care am luat-o de la Billy-Nasturi, cu prilejul ultimei expediii
n Kitchengunga, dar din pcate nu am adus ou. De la o vreme ginile
mamei nu mai ou.
n timpul mesei glumele continuar. Spiritul caustic al lui Hope prea s
fie stimulat n mod deosebit de prezena lui Denny. Dar, ncetul cu ncetul,
trecur la lucruri serioase. Denny le povesti cteva din ntmplrile trite n
sudul Statelor Unite (istorisi o anecdot sau dou, care o fcur pe Christine
s rd), iar Hope ncerc s redea amnunit ultimele aciuni ale
Consiliului. Whinney reuise n cele din urm s-i nceap experienele, n
vederea mult rvnitului su studiu privind oboseala muscular.
Cu asta m ocup acum, spuse Hope ntunecat. Dar, slav Domnului, nu
mai sunt dect nou luni pn la expirarea bursei mele de studii. Atunci am
s m apuc cu adevrat de lucru. M-am sturat s muncesc dezvoltnd ideile
altora, m-am sturat de monegii care mi stau pe cap. Glasul lui ncepu s
maimureasc fr cruare: Ct acid sarcolactic mi-ai gsit de data asta,
domnule Hope? Vreau s fac ceva pentru mine nsumi. Dac-ar da Dumnezeu
s izbutesc s am un mic laborator al meu!
n continuare, aa cum sperase Christine, conversaia deveni tot mai
strict medical. Dup mas n ciuda prorocirii melancolice a lui Denny,
comesenii dduser gata vreo dou rae fripte , cnd le servi cafeaua,
Christine insist s rmn i dnsa cu ei. i dei Hope o asigur c limbajul
pe care l foloseau ei nu ar fi demn de urechea unei doamne, ea se aez cu
coatele pe mas i cu brbia rezemat n palm, ascultnd n tcere, pierdut
n gnduri i cu ochii aintii cu gravitate asupra lui Andrew.
De la nceput, acesta se inuse eapn i rezervat. Dei se bucura sincer
s-l revad pe Philip, avea sentimentul c vechiul su prieten lua cam uor
245

succesele sale, fr s le aprecieze ndeajuns ba chiar btndu-i nielu

joc de ele. La urma urmelor, izbutise s se descurce destul de bine, nu-i aa?
i Denny ce fcuse? Da, ce fcuse Denny? Cnd Hope i inu isonul lui Denny,
ncercnd i el s glumeasc, Andrew mai c le spuse destul de tios s
nceteze s fac ironii pe socoteala lui.
Acum ns, dup ce se apucar s vorbeasc despre meseria lor, vrndnevrnd, se molipsise de la ceilali doi, i n glasu-i rzbtea entuziasmul su
de odinioar.
Din una n alta, ajunser s vorbeasc despre spitale, ceea ce l mpinse
dintr-o dat s-i exprime prerea despre ntregul sistem spitalicesc.
Iat cum vd eu lucrurile i Andrew trase adnc n piept fumul unei
igri, de ast dat nu obinuitele Virginia, ieftine, ci o igar de foi, din cutia
pe care o scosese, mndru de el i nfruntnd privirile ironice ale lui Denny,
ntregul sistem este perimat. N-a vrea s credei c a dori s lovesc n
propriul meu spital. mi place cum merge treaba la spitalul Victoria, i pot
spune c avem o activitate remarcabil. Dar e vorba de sistem. Numai
btrnii i apaticii notri medici se mai pot mpca azi cu asemenea condiii.
i am putea asemui, de pild, aceasta, cu haosul nvechit i fr ndejde de
mbuntire, ce domnete n sectorul drumurilor. Spitalul Victoria cade n
ruin; la fel i spitalul St. John. Jumtate din spitalele din Londra dau alarma,
ipnd c se prbuesc n ruin i ce facem noi? Ne ducem s cerim, ca s
ne alegem cu ceva parale de pe urma afielor de publicitate pe care le lipim
pe faada noastr: Berea Brown este cea mai bun. O plcere! La spitalul
Victoria, dac avem noroc, vom putea ncepe peste zece ani s cldim o arip
nou, sau un cmin pentru infirmiere. i, pentru c veni vorba, ar trebui s
vedei unde dorm infirmierele. Dar ce rost are s peticim andramaua asta
veche? Ce rost are un spital de boli pulmonare n centrul unui ora zgomotos
i plin de cea ca Londra? La naiba! Este ca i cum ai duce pe un bolnav de
plmni ntr-o min de crbuni. i n aceeai situaie se afl cele mai multe
dintre celelalte spitale i chiar dintre sanatorii. Sunt plasate n plin zgomot,
n plin circulaie, cu pereii zguduii de metrou. Pn i paturile bolnavilor
zngne cnd trec pe acolo autobuzele. Dac a intra sntos ntr-un
asemenea spital, mi-ar trebui cel puin ase grame de barbiturice n fiecare
sear, ca s pot adormi. Gndii-v la bolnavii care zac n trboiul sta,
dup o intervenie serioas abdominal, sau suferinzi de meningit cu o
febr de patruzeci de grade.
Ei, i care ar fi soluia? ntreb Philip, ridicnd o sprncean, dup noul
su obicei, att de scitor. Un consiliu unic de administraie al spitalelor, cu
tine n frunte, ca director general?
246

 Nu fi stupid, Denny, i rspunse Andrew iritat. Soluia este, deci,

centralizarea. Nu afl c sta nu-i un cuvnt scos dintr-o carte. El se
impune dup toate cte am pit de cnd am venit la Londra. De ce s nu fie
situate marile noastre spitale ntr-o zon verde, n afara Londrei s zicem,
cam la cincisprezece mile deprtare? Sau la Benham, de pild, la numai zece
mile distan, unde mai poi gsi verdea, aer curat i linite. S nu obiectai
c ar fi dificulti de transport. Metroul i de ce nu chiar un serviciu special
de autobuze pentru spital , o linie unic direct i linitit, ar putea s te
duc la Benham n exact optsprezece minute. Avnd n vedere c cea mai
rapid ambulan are nevoie, n medie, de patruzeci de minute pentru a
transporta la spital o urgen, cred c aceasta ar fi o real ameliorare. Ai
putea obiecta c, dac am deplasa spitalele, am lipsi fiecare cartier de
serviciul su medical. Ar fi o stupiditate s vedem astfel lucrurile.
Dispensarul rmne n cartier, iar spitalul se mut. i pentru c vorbim
despre aceasta, problema asistenei medicale pe cartiere este i aa un
imens i dezndjduit haos. n primele zile cnd am venit la Londra, am
descoperit c singurul loc unde pot s-mi duc pacienii de aici, din vestul
oraului, este un spital din estul Londrei. Dup cum i la Victoria primim
bolnavi de pretutindeni: din Kensington, Ealing, Muswell Hill. Nici mcar nu
se ncearc s se delimiteze anumite regiuni. Toate cazurile vin claie peste
grmad ctre centrul oraului. V spun deschis, mi biei, ncurctura este
adeseori de necrezut. i ce msuri se iau? Niciuna absolut nimic! Ne trm
mereu pe vechiul drum, clmpnind cutiile de tinichea ale chetelor,
organiznd zile de donaii, fcnd apeluri, punndu-i pe studeni s se
maimureasc pentru bani, n haine de paia. Un lucru pot s spun despre
noile ri europene ce se ridic: ele realizeaz ceva. Dumnezeule, dac-ar fi
dup mine, a drma din temelii spitalul Victoria i a cldi un nou spital de
boli pulmonare la Benham, cu o legtur de transport direct cu oraul, i,
pe legea mea, a dovedi o cretere simitoare a procentajului de nsntoiri.
Aceasta nu fu dect nceputul i discuia se nfierbnt din ce n ce. Philip
reveni la vechiul su cal de btaie, demonstrnd ct de stupid este de a cere
aceluia care practic medicina general s aib de toate la ndemn, n
aceeai trus, cu nesbuita pretenie de a-l face s duc fiecare caz pe umerii
si, pn n acel moment nltor, cnd, n schimbul a cinci guinee, apare un
specialist pe care nu l-a vzut niciodat nainte, i-i spune c e prea trziu
pentru a mai ntreprinde ceva.
Hope porni apoi s nfieze, fr cruare i fr rezerve, cazul tnrului
bacteriolog strivit ntre mercantilism i conservatorism: pe de o parte
amabila firm de farmaciti care i pltete un salariu pentru a fabrica
medicamente, pe de alt parte un consiliu de ramolii care nu tiu ce vor.
247

 nchipuii-v, uier Hope, pe fraii Marx35 eznd ntr-un automobil

rablagit, cu patru volane independente i avnd la dispoziie o multitudine
de claxoane. tia suntem noi, cei de la Consiliul minelor.
Nu contenir pn dup miezul nopii i atunci, pe neateptate, se
pomenir cu sandviuri i cafea naintea lor, pe mas.
Ah, doamn Manson! protest Hope, cu o politee care arta c, dup
cum ar fi spus Denny, era un tnr cu suflet duios trebuie s v fi plictisit
de moarte? E ciudat ce foame grozav i provoac discuiile. Am s-i propun
lui Whinney un nou cmp de cercetare: efectele oboselii cerebrale asupra
secreiilor gastrice Ha-ha, un subiect minunat pentru Cluul!
Dup ce Hope plec, afirmnd cu trie c petrecuse o sear minunat,
Denny mai rmase cteva minute, bucurndu-se de privilegiul prietenului
mai vechi. Apoi, cnd Andrew iei s telefoneze spre a-i comanda un taxi, el
scoase din buzunar, cu un aer de scuz, un mic al spaniol deosebit de
frumos.
Profesorul o s m ucid probabil, zise dnsul, dar asta i-am adus-o
dumitale. Nu-i spune nimic, pn cnd nu m aflu n siguran, departe de el.
i opri cuvintele de mulumire, cci nimic nu-l stingherea mai mult dect
asemenea efuziuni. Este extraordinar, dar toate alurile astea vin din China,
nu sunt cu adevrat spaniole. Pe sta l-am cumprat la Shanghai.
Se fcu tcere, i-l auzir pe Andrew napoindu-se din hol. Denny se
ridic, iar ochii lui blnzi, cu creuri n colurile pleoapelor, cutau s evite
privirea ei.
tii, n locul dumitale, nu mi-a face prea mult snge ru n legtur cu
el! zmbi dnsul. Dar trebuie s ncercm, nu-i aa? Trebuie s ncercm s-l
readucem la starea de spirit n care l-am cunoscut la Blaenelly.

10.
La nceputul vacanelor colare de Pati, Andrew primi un bileel de la
doamna Thornton, care l ruga s vin la Hotelul Brown, pentru a o examina
pe fiica ei. n scrisorica trimis l ntiina doar pe scurt c piciorul lui Sybill
nu se vindecase; i deoarece fusese foarte impresionat de interesul pe care
i-l artase, cnd se ntlniser la doamna Lawrence, era doritoare s aud
sfatul lui. Mgulit de acest omagiu adus persoanei sale, Andrew fcu
numaidect vizita cerut.
35

Vestii comici ai ecranului n acea vreme.

248

Starea pe care o constat, dup ce examin piciorul fetiei, nu era ctui

de puin alarmant, totui cerea o intervenie imediat. Se ridic, i cu un
zmbet adresat lui Sybill, un copil voinic, care, eznd pe marginea patului
i trgea ciorapul ei lung i negru pe piciorul gol, i explic aceast situaie
doamnei Thornton.
Osul s-a ngroat. S-ar putea ca asta s duc la o deformare a degetului,
dac nu aplicm tratamentul necesar. Propun s fie operat numaidect.
Aa a spus i medicul colii, rspunse doamna Thornton, care nu pru
deloc surprins. Suntem gata, Sybill poate s intre aici ntr-un sanatoriu. Dar
uite ce este: am ncredere n dumneata, doctore, i a vrea s te ocupi
personal de toat povestea asta. Ce chirurg ne propui?
Aceast ntrebare direct l puse pe Andrew n ncurctur. Activitatea sa
fiind aproape n ntregime legat de medicina intern, avusese prilejul s
cunoasc pe muli dintre internitii de seam, dar pe niciunul dintre
chirurgii din Londra. Deodat se gndi la Ivory i spuse cu tonul cel mai
amabil:
Doctorul Ivory ar putea s fac operaia aceasta, dac este disponibil.
Doamna Thornton auzise, bineneles, despre doctorul Ivory. Doar el era
chirurgul despre care scriseser luna trecut toate ziarele, cnd plecase cu
avionul la Cairo, pentru a ngriji un caz de insolaie. Un om extrem de
cunoscut! Considera c era o propunere admirabil ca el s se ocupe de fiica
sa. Singurul lucru pe care l ceru dnsa fu ca Sybill s fie internat n
sanatoriul doamnei Sherrington. Att de muli dintre prietenii ei fuseser
ngrijii acolo, nct nici nu-i putea trece prin minte s-o interneze pe Sybill n
alt parte.
Andrew se duse acas i-l chem la telefon pe Ivory, cu toate ovielile
unui om care ncerca s stabileasc un prim contact profesional. Dar
purtarea lui Ivory, prietenoas, plin de ncredere, fermectoare, l
reconfort. Se nvoir s vad bolnava mpreun, n ziua urmtoare, i Ivory
afirm c dei tia c sanatoriul Idei era ticsit pn n pod ar fi n stare so conving s-i fac loc i domnioarei Thornton, dac aceasta se va dovedi
necesar.
n dimineaa urmtoare, cnd Ivory confirm n mod solemn, n prezena
doamnei Thornton, tot ceea ce spusese Andrew, adugnd c operaia
imediat era absolut necesar, Sybill fu internat n sanatoriul doamnei
Sherrington. Dou zile mai trziu, dup ce avusese timp s se acomodeze cu
noul mediu, ea fu operat.
Andrew era de fa. Ivory insistase s vin i dnsul, n modul cel mai
sincer i mai prietenesc cu putin.
249

Operaia nu era grea de fapt, pe timpul cnd era la Blaenelly, Andrew ar

fi fcut-o el nsui i Ivory, dei nu lucra deosebit de rapid, o duse la bun
sfrit cu o competen impuntoare. Avea o nfiare puternic i calm, n
imensul halat alb, deasupra cruia faa lui cu maxilare proeminente aprea
ferm, masiv. Nimeni nu semna mai desvrit dect Charles Ivory cu
imaginea pe care i-o fcea publicul despre marele chirurg. Avea minile
fine i suple, cu care imaginaia popular l nzestreaz ntotdeauna pe eroul
unei sli de operaii. Elegana i sigurana sa impresionau n chip dramatic.
Andrew, care mbrcase i el un halat, l privea de partea cealalt a mesei cu
un respect nu lipsit de invidie.
Dou sptmni mai trziu, dup ce Sybill Thornton iei din sanatoriu,
Ivory l invit pe Andrew s ia prnzul cu el la clubul Sackville. Fu o mas
agreabil. Ivory ntreinu o conversaie perfect, uoar i plcut,
dovedindu-se a fi la curent i cu cele mai recente cancanuri, ceea ce l punea
pe comeseanul su pe picior de egalitate, crend un climat intim i monden.
Sufrageria de la clubul Sackville, cu plafonul nalt pictat de Adams i
luminat cu candelabre de cristal, era plin de oameni celebri pe care Ivory
i descria n chip foarte amuzant. Andrew se simi flatat i, fr ndoial,
aceasta era exact ceea ce Ivory intenionase.
D-mi voie s te propun pentru admitere, la viitoarea edin a
clubului, spuse chirurgul. Ai s gseti o grmad de prieteni aici: Freddie,
Paul, eu Apropo, Jackie Lawrence este i el membru al clubului. Interesant
menaj sta, soii sunt prieteni la cataram, dar fiecare merge pe drumul lui!
Zu, mi-ar face mare plcere s te introduc aici. tii, am simit la dumneata o
oarecare nencredere fa de mine. Pruden scoian, nu-i aa? Dup cum
tii, eu nu consult la niciun spital asta din cauz c prefer independena. Pe
lng asta, dragul meu, sunt prea ocupat. Unii dintre doctorii tia de spitale
n-au niciun caz particular pe lun, iar eu am, n medie, zece pe sptmn! i
pentru c veni vorba, o s mai avem veti de la familia Thornton. Las asta
pe seama mea. O familie de primul rang. i, n treact fie zis, nu crezi c
Sybill ar trebui s-i scoat amigdalele? Te-ai uitat la ele?
Nu nu, nu m-am uitat!
O, ar fi trebuit s te uii, dragul meu. Nite amigdale criptice, o
necontenit absorbie septic. Mi-am permis sper c nu te superi , mi-am
permis s le spun c ar trebui s-o operm, de ndat ce se nclzete vremea.
Mergnd spre cas, Andrew nu se putu mpiedica s cugete c Ivory se
dovedise un om ncnttor. De fapt, ar fi trebuit s-i fie recunosctor lui
Hamson, pentru c i-l prezentase. Cazul lui Sybill Thornton se desfurase
admirabil. Soii Thornton erau deosebit de mulumii. Desigur c aveau
toate motivele.
250

Trei sptmni mai trziu, n timp ce-i lua ceaiul cu Christine, pota de
dup-amiaz i aduse o scrisoare de la Ivory.

Dragul meu Manson,

Doamna Thornton mi-a achitat cu generozitate nota de plat.
Cum trimit anestezistului cota lui, m-am gndit s-i remit i
onorariul dumitale, pentru c m-ai asistat att de admirabil la
operaie. La sfritul trimestrului Sybill va veni s-o examinez. i
amintesc de amigdalele de care am mai vorbit. Doamna
Thornton este ncntat.
Al dumitale,
CI.
n plic se gsea un cec de douzeci guinee.
Andrew se holb uimit la cec. Nu fcuse nimic, dei l asistase pe Ivory la
operaie. Apoi, ncetul cu ncetul, sentimentul cald pe care i-l ddeau
ntotdeauna banii i nvlui inima. Cu un zmbet mulumit i ntinse lui
Christine scrisoarea i cecul.
Grozav de cumsecade Ivory sta, nu-i aa, Chris? A putea s jur c
luna asta o s atingem o cifr record la ncasri.
Dar nu neleg! spuse Christine, cu un aer uimit. Asta e nota ta de plat,
de la doamna Thornton?
Nu, prostuo, chicoti el. Este un mic supliment numai pentru timpul
pe care l-am consacrat operaiei.
Vrei s spui c domnul Ivory i d o parte din onorariul su?
Andrew se nroi, gata de lupt.
Dumnezeule, nici pomeneal! Asta este absolut interzis. Nici nu m-a
gndi la aa ceva. Nu nelegi? Am ctigat banii acetia pentru c l-am
asistat, pentru c am fost de fa la operaie. Exact aa cum anestezistul i-a
ctigat onorariul pentru c a dat narcoza. Ivory a inclus toate acestea n
nota sa de plat. A face rmag c era o not foarte piperat.
Christine puse cecul pe mas, abtut, nefericit.
Pare s fie o groaz de bani.
Ei i, de ce nu? El puse capt discuiei fierbnd de indignare. Soii
Thornton sunt putrezi de bogai. Pentru ei asta nu reprezint cu siguran
mai mult dect obinuiii trei ilingi i ase pence pe care-i pltesc pentru
oricare dintre pacienii cabinetului nostru.
251

Dup ce Andrew plec, Christine rmase cu ochii pironii asupra cecului,

cufundat ntr-o adnc mhnire. Nu-i dduse seama c Andrew era asociat
cu Ivory. Pe neateptate, toat durerea ei din trecut o coplei din nou. Seara
aceea cu Denny i Hope ar fi putut tot att de bine nici s nu existe, era cert
c nu avusese niciun efect asupra lui. Ct de ahtiat era acum, ct de
ngrozitor de ahtiat de bani! Activitatea sa la spitalul Victoria prea s nu
mai aib nicio nsemntate pe lng apriga, mistuitoarea-i dorin de
succese materiale. Chiar remarcase c Andrew folosea din ce n ce mai mult
poiunea tip, dnd reete unor oameni care nu sufereau de nimic i
ndemnndu-i chiar s revin la el o dat i nc o dat. Contemplnd cecul
lui Ivory, expresia de suferin care se ntiprea tot mai adnc pe faa lui
Christine o fcu s par mic i crispat. Pe nesimite, ochii i se umplur de
lacrimi. Trebuia s-i vorbeasc, da, trebuia, trebuia!
n seara aceea, dup ce consultaiile se terminar, ea se apropie de dnsul
ovitoare:
Andrew, vrei s-mi faci o plcere? Vrei s m iei duminic cu maina
undeva la ar? Mi-ai fgduit cnd ai cumprat-o, i, firete, iarna nu ne-am
putut duce nicieri.
El i arunc o privire ciudat.
Hm da, desigur!
Aa cum sperase ea, duminic vremea se arta frumoas, o zi plcut de
primvar. La ora unsprezece Andrew isprvi cu vizitele absolut necesare i
plecar, lund cu ei n portbagaj i un co de provizii. Dup ce trecur de
podul Hammersmith i o luar pe oseaua Kingston, spre Surrey, Christine
se mai nvior. Nu mult dup ce traversar Dorking, cotir la dreapta pe
drumul spre Shere. De atta vreme nu mai fuseser mpreun la ar, nct
farmecul peisajului, verdele viu al ogoarelor, mugurii purpurii ai ulmilor,
pulberea aurie a funigeilor, galbenul pal al florilor de ciuboica-cucului
strnse n tufe sub o rp, i ptrundeau toat fiina, mbtnd-o.
Nu merge att de repede, dragul meu, opti ea cu un glas mai blnd ca
oricnd n ultimele sptmni. E att de frumos aici!
El prea ns pornit s ntreac toate mainile pe care le ntlnea pe
osea.
Pe la ora unu ajunser la Shere. Satul, cu cele cteva csue acoperite cu
igl roie i strbtut de prul care curgea lin n albia plin de hreni, nu
era nc invadat de nvala turitilor de var. Ajunser la colina mpdurit
de dincolo de sat i oprir maina lng o crruie acoperit cu iarb tuns
scurt. Acolo, ntr-o poieni, i ntinser pe iarb pledul, bucurndu-se de
singurtatea plin de cntece, care le aparinea numai lor i psrilor.
252

i mncar sandviurile i i bur cafeaua din termos, lfindu-se n

btaia soarelui. n jurul lor, sub tufele de alun, creteau plcuri dese de
ciuboica-cucului. Christine ar fi voit s culeag florile i s-i ngroape
obrajii n frgezimea lor proaspt. Andrew sttea ns ntins, cu ochii pe
jumtate nchii i cu capul rezemat de ea. O pace dulce se aternu, ostoind
nelinitea ce umbrea sufletul lui Christine. O, dac viaa lor mpreun ar fi
putut fi ntotdeauna astfel!
Privirea lui somnoroas se aintise de cteva clipe asupra automobilului
i, dintr-odat, spuse:
Nu-i prea rea crua asta, ce zici, Chris? Vreau s spun, pentru ct ne
cost. Dar o s ne lum alta cu prilejul expoziiei.
Ea tresri. Aceast nou dovad a eforturilor lui de a parveni i trezi iar
nelinitea.
Dar o avem de att de puin vreme Mi se pare c mai mult nici nu
ne-am putea dori!
Hm merge ca melcul. N-ai bgat de seam c Buickul acela nu l-am
putut ajunge din urm? A vrea o limuzin rapid.
De ce?
De ce? Putem s ne permitem. Ne merge bine, tii, Chris? Da! i
aprinse o igar i se ntoarse spre ea plin de mulumire. n cazul c nu tii,
draga mea nvtoare din Blaenelly, afl c suntem pe cale s ne mbogim.
Ea nu rspunse zmbetului lui i i simi dintr-o dat trupul, linitit i
nclzit de soare, cuprins de fiori. Smulse un smoc de iarb i ncepu s-l
mpleteasc n netire cu ciucurii pledului.
Dragul meu, rosti apoi cu glas domol inem oare cu adevrat att de
mult s ne mbogim? Sunt sigur c nu. Ce rost are s tot vorbim despre
bani? Pe vremea cnd nu aveam aproape nimic eram grozav de fericii. Pe
atunci nici nu pomeneam de bani. Dar acum nu mai vorbim dect despre
asta.
Andrew zmbi iar cu superioritate.
Dup ce ani de zile am umblat pe jos prin toate noroaiele, dup ce am
mncat crnai i scrumbii marinate i am nghiit obrznicii cu duiumul din
partea dobitocilor din comitet, dup ce am ngrijit neveste de mineri n
dormitoare murdare, propun s mai schimbm i s ne mbuntim soarta.
Ai vreo obiecie?
Nu glumi cu asta, iubitule. nainte nu vorbeai aa. Nu vezi, nu-i dai
seama c eti pe cale s cazi victim sistemului pe care l combteai, s
ajungi n situaia de care i era att de sil? Pe chipu-i ndurerat se citea o
profund emoie. Nu-i mai aminteti cum vorbeai despre via? Spuneai c
este un atac mpotriva necunoscutului, un asalt spre nlimi ca i cum ar
253

trebui s cucereti o fortrea pe care n-o vezi, dar despre care tii c este
acolo, pe culme
El mormi stnjenit:
Pe vremea aceea eram tnr fr minte. Totul era doar vorbrie
romantic. Uit-te n jurul tu i ai s vezi c toat lumea face la fel adun
ct poate mai mult. Este singurul lucru pe care poi s-l faci.
Christine trase adnc aer n piept. tia c trebuie s-i vorbeasc acum
ori niciodat.
Iubitule, nu este singurul lucru. Te rog, ascult-m! Te rog! Am suferit
att din cauza asta din cauza felului n care te-ai schimbat! Denny a
remarcat i el c nu mai eti acelai. Asta ne ndeprteaz pe unul de cellalt.
Nu mai eti Andrew Manson cu care m-am mritat eu. Ah, dac ai mai fi
acelai pe care l-am cunoscut nainte!
Dar ce-am fcut? protest el iritat. Te bat, m mbt, omor oameni? Dmi mcar un exemplu de o crim pe care a fi comis-o.
Ea rspunse dezndjduit:
Nu e vorba de lucruri care se vd, ci de ntreaga ta atitudine, iubitule.
Uite, de exemplu, cecul pe care i l-a trimis Ivory. E un fleac n aparen, dar
ndrtul lui dac ncerci s caui ndrtul lui, vei da de ceva meschin,
lacom i necinstit.
Andrew ncremeni brusc, apoi se ridic jignit i, privind-o cu indignare,
strig:
Pentru numele lui Dumnezeu, iar vorbeti despre asta? Ce ru am fcut
c am luat banii aceia?
Nu-i dai seama?
Toat emoia adunat n ultimele luni o coplei, nbuindu-i orice
argumente, i izbucnind dintr-o dat n lacrimi ea ip disperat:
Pentru numele lui Dumnezeu, dragul meu, nu te vinde, nu te vinde!
El scrni din dini furios. Vorbi ncet, dar rostind parc intenionat
fiecare cuvnt cu intonaie tioas:
Pentru ultima oar te previn s ncetezi s mai faci pe proasta i pe
nebuna. N-ai putea s ncerci s-mi fii de ajutor, n loc s-mi stai n cale, n
loc s m cicleti zi i noapte?
Nu te-am ciclit, suspin ea. Am vrut s-i vorbesc i mai nainte, dar nam fost n stare.
Atunci nu vorbi nici acum. El i ieise din fire i strig deodat: M
auzi? Nu vorbi! Ai cptat vreun complex? Vorbeti ca i cum a fi un escroc
infect. Nu vreau dect s-mi mearg bine, atta tot i dac rvnesc la bani,
nu e dect un mijloc ca s-mi ating scopul. Oamenii te judec dup ceea ce
eti, dup ceea ce ai. Dac te numeri printre cei nevoiai, i se dau ordine. Ei
254

bine, m-am sturat de asta pn peste cap. Pe viitor eu am s fiu acela care
am s poruncesc. Acum nelegi? i s nu-mi mai pomeneti vreodat de
toate prostiile astea!
Bine, bine! suspin ea. N-am s vorbesc despre asta, dar i spun de pe
acum ntr-o zi o s-i par ru.
Toat plcerea excursiei fusese stricat, ndeosebi pentru ea. Christine i
terse ochii i adun un buchet mare de ciuboica-cucului; dei mai
petrecur nc un ceas pe povrniul nsorit i, n drum spre cas, se oprir
la Lavender Lady unde luar ceaiul, sporovind cu o aparent prietenie
despre tot felul de lucruri obinuite, toat ncntarea acelei zile pierise. n
timp ce se ndreptau spre cas, prin ntunericul ce ncepea s-i mpresoare,
faa ei rmnea palid i rigid.
Suprarea lui Andrew se transform ncetul cu ncetul n indignare. De ce,
dintre toi oamenii care l cunoteau, tocmai Chris se nveruna mpotriva
lui? Alte femei ba chiar femei fermectoare erau entuziasmate de
succesul su rapid.
Cteva zile mai trziu l chem la telefon Frances Lawrence, care fcuse o
cltorie n strintate, petrecndu-i iarna n Jamaica. n ultimele dou luni
Andrew primise n cteva rnduri scrisori de la Hotelul Myerle Bank. Acum
Frances se napoiase i dorea s-i revad prietenii. Radiind cldura soarelui
pe care o absorbise, i spuse plin de voioie lui Andrew c voia ca el s-o
vad ct mai era nc bronzat.
Se duse s ia ceaiul la Frances. Dup cum i spusese, o gsi minunat
bronzat: nu numai minile ei fine, ci i obrjorul ei venic mirat purtau
patina aurie a statuetei unui faun. Plcerea pe care o resimea Andrew
revznd-o era sporit de bun venitul ce l citea n ochii ei, acei ochi
indifereni fa de toate persoanele, dar care, cu punctele lor de lumin,
priveau att de aprini la dnsul.
Sttur de vorb ca doi vechi prieteni. Ea i povesti despre cltoria
fcut, despre grdinile de corali, despre petii pe care i admirase din
vapoarele cu ferestre sub ap, despre clima de rai din Jamaica. La rndu-i, el
i enumer succesele sale. Poate c, ntr-un fel, starea lui de spirit se oglindi
n cele povestite, cci ea i spuse n treact:
Eti teribil de solemn i ngrozitor de prozaic. Aa se ntmpl de
ndat ce nu sunt lng dumneata. Nu! Sincer vorbind, cred c asta-i din
cauz c lucrezi prea mult. Trebuie oare s continui munca la cabinetul
dumitale? n ce m privete, eu a crede c a sosit momentul s nchiriezi un
cabinet n vestul Londrei de exemplu, pe strada Wimpole sau pe strada
Welbeck i s-i dai acolo consultaiile.
255

Tocmai atunci intr i soul ei, nalt, indiferent, bine crescut, l salut pe
Andrew cu o uoar nclinare a capului l cunotea acum destul de bine, o
dat sau de dou ori jucaser bridge la clubul Sackville i binevoi s
accepte o ceac de ceai.
n ciuda protestelor sale i subliniase c pentru nimic n lume nu ar vrea
s-i deranjeze , intrarea lui Lawrence ntrerupse conversaia lor serioas.
ncepur s vorbeasc, distrndu-se copios, despre ultimele nscociri ale lui
Rumbold-Blane.
Dar jumtate de ceas mai trziu, n timp ce Andrew se ndrepta spre
Chesborough Terrace, propunerea doamnei Lawrence l preocupa n mod
struitor. De fapt, de ce n-ar lua cu chirie un cabinet de consultaii pe strada
Welbeck? Momentul era cu siguran potrivit. Nu avea de gnd s renune la
niciunul din pacienii din Paddington cabinetul medical ddea totui prea
multe beneficii pentru a-l prsi cu uurin. Dar putea s-i mpart fr
nicio greutate activitatea ntre acesta i un cabinet de consultaii n vestul
Londrei, s foloseasc adresa aceasta mai convenabil pentru
corespondena lui, s-i nscrie acest antet pe reetar i pe notele sale de
plat.
Ideea aceasta l stimula, i ddea ghes s se avnte spre noi cuceriri. Ce
femeie de treab era Frances! Pentru el tot att de preioas ca i
domnioara Everett, dar incomparabil mai fermectoare, mai atrgtoare. i
era n cele mai bune raporturi cu soul ei, putea s-l priveasc linitit n ochi,
nu avea de ce s ias pe furi din casa lor, ca un Don Juan fr scrupule. Ah,
mare lucru e i prietenia!
Fr s spun nimic lui Christine, ncepu s caute un cabinet convenabil
n vestul Londrei i cnd peste vreo lun l gsi, i fcu mult plcere s
declare cu o prefcut indiferen, n timp ce citea ziarul de diminea:
Bine c mi-am adus aminte s-ar putea s te intereseze am nchiriat
un cabinet n strada Welbeck, am s-mi primesc acolo clienii mai de soi.

11.
Cabinetul su de pe strada Welbeck nr. 57 A i ddu lui Andrew un nou
sentiment de triumf. Iat-te dar ajuns i aici! se bucur el n tain. n sfrit,
iat-m i aici! Dei nu prea mare, camera era bine luminat de o fereastr
larg i se afla la parter, ceea ce constituia un avantaj important, deoarece
majoritatea pacienilor detestau s urce scri. Sala de ateptare era comun
256

cu a altor medici, ale cror firme strluceau pe ua de la intrare alturi de a

lui, dar camera de consultaii nu o mprea cu nimeni.
La 19 aprilie, dup ce se semn contractul de nchiriere, merse mpreun
cu Hamson s-i ia n primire cabinetul. Freddie se dovedise deosebit de
folositor n tot ceea ce privea formalitile preliminare i-i gsise o sor
potrivit, prietena aceleia care l asista la cabinetul su din strada Queen
Anne. Sora Sharp, femeie ntre dou vrste, nu era frumoas i, cu toate c
avea expresia ncrit a omului care se simte persecutat, prea capabil.
Freddie i explic pe scurt motivul alegerii sale:
Ultimul lucru de care are nevoie un doctor este o infirmier drgu.
nelegi ce vreau s spun, amice? Distracia e distracie, dar treaba e treab
i n-are rost s amesteci una cu cealalt. Niciunul dintre noi nu-i face
meseria de plcere. Ca un om cu scaun la cap ce eti, ai s nelegi asta. La
drept vorbind, am o vag impresie c noi doi o s meninem o colaborare
mai strns, acum c te-ai mutat n vecintatea mea.
n timp ce discuta cu Freddie aranjamentul cabinetului, i tcu apariia
pe neateptate doamna Lawrence. Trecuse pe acolo i intrase voioas, ca s
vad ce alegere fcuse Andrew. Avea calitatea atrgtoare de a se ivi aa ca
din ntmplare, fr a-i impune niciodat prezena. Arta deosebit de
fermectoare, ntr-un taior negru cu o garnitur de blan scump n jurul
gtului. Nu rmase mult vreme, dar sugestiile ei cu privire la tapet, apoi la
perdelele i draperiile ce trebuia instalate n spatele biroului se dovedir a fi
de mai mult bun-gust dect proiectele banale ale lui Freddie i Andrew.
Lipsit de prezena-i plin de vioiciune, camera pru pustie dup
plecarea ei. Freddie chicoti:
Mare baft ai, mi biete. Nostim bucic. Rnji invidios. Ce spunea
Gladstone n 1890, despre calea cea mai sigur pentru un brbat, spre a face
carier?
Habar n-am ce vrei s insinuezi.
Totui, cnd cabinetul fu gata, Andrew trebui s fie de acord cu Freddie i
Frances care venise s constate rezultatul sugestiilor ei c era exact ceea
ce se cuvenea s fie: modern, dar sobru, adecvat exigenelor profesionale.
ntr-un cabinet att de artos, un onorariu de trei guinee de consultaie
prea rezonabil, cu totul justificat.
La nceput nu-l npdir pacienii, dar adresnd scrisori politicoase
tuturor doctorilor care i trimiteau pacienii spre examinare la Spitalul de
boli pulmonare scrisori referitoare bineneles la aceste cazuri i la
simptomele lor Andrew esu n curnd o reea de fire care cuprindeau ntreg
oraul i care ncepu s-i aduc i pacieni particulari. Era acum un om
extrem de ocupat, care gonea n maina sa cea nou ntre Chesborough
257

Terrace, spitalul Victoria i strada Welbeck, avnd n plus numeroase vizite

de fcut, precum i un cabinet arhiplin, unde adesea consultaiile durau
pn la zece seara.
Tonicul succesului i fierbea prin vine ca un minunat elixir, astfel nct se
simea n stare s fac fa la toate. Gsi timp s dea o fug pn la Rogers
pentru a-i comanda nc trei costume, apoi la un atelier de cmi de pe
strada Jermyn, pe care i-l recomandase Hamson. Popularitatea lui la spital
era n continu cretere. ntr-adevr, avea mai puin timp la dispoziie
pentru activitatea n secia de consultaii externe, dar i spunea c ceea ce
sacrifica din timp era compensat prin experiena mai mare pe care o
dobndise acum. Chiar fa de prieteni devenise precipitat i expeditiv, dei
fcea totdeauna impresie bun, datorit sursului pe care l aborda la
comand: Trebuie s plec, dragul meu mi iau picioarele la spinare.
ntr-o vineri dup-amiaz, la cinci sptmni dup instalarea sa n strada
Welbeck, o femeie n vrst veni s-l consulte pentru o afeciune a gtului.
Nu avea dect o simpl laringit, dar era o femeiuc argoas i inea cu
orice pre s aud i prerea altui doctor. Puin cam jignit n amorul propriu,
Andrew se gndi la cine s o trimit. Era ridicol s-l fac s piard timp
pentru un asemenea caz pe un medic ca Sir Robert Abbey. Deodat se
lumin la fa, amintindu-i c la colul strzii se gsete cabinetul lui
Hamson. Freddie fusese deosebit de amabil cu el n ultima vreme. Dect
vreun strin nerecunosctor, mai bine s ciupeasc el cele trei guinee.
Andrew trimise bolnava cu un bileel la Freddie.
Peste trei sferturi de or ea se napoie, ns n cu totul alt dispoziie,
calmat, i cerndu-i scuze, mulumit de sine nsi, de Freddie i mai ales
de Andrew.
Iart-m c te mai deranjez o dat, doctore. Nu voiam dect s-i
mulumesc pentru osteneala pe care i-ai dat-o cu mine. Am fost la doctorul
Hamson i dnsul mi-a confirmat tot ce mi-ai spus dumneata, m-a asigurat
c nimic nu poate fi mai bun dect reeta pe care mi-ai prescris-o dumneata.
n iunie fu operat Sybill Thornton. Avea amigdalele oarecum tumefiate,
i recent n Medical Journal fuseser publicate cteva articole, confirmnd
unele presupuneri c absorbia amigdalian ar juca un rol n etiologia
reumatismului. Ivory fcu operaia cu o grij meticuloas.
Prefer s umblu mai puin brusc cu aceste esuturi limfoide, i spuse el
lui Andrew n timp ce se spla. mi nchipui c ai vzut tipi care le scot ct ai
clipi. Eu nu lucrez aa.
Cnd Andrew primi cecul din partea lui Ivory sosi i de ast dat prin
pot , Freddie se gsea la dnsul. Se ntlneau deseori, fie n cabinetele lor,
fie n ora. Hamson se revanase trimindu-i lui Andrew o gastrit de toat
258

frumuseea, n schimbul cazului de laringit. De fapt, n perioada aceasta

civa pacieni fcuser naveta cu bileele, ntre strada Welbeck i strada
Queen Anne.
tii, Manson, observ acum Freddie, mi pare bine c ai renunat la
atitudinea ta de dulu fioros. Chiar i acum trase cu coada ochiului la cec
peste umrul lui Andrew tot nu te pricepi s storci tot sucul din portocal.
ncearc s cazi la nvoial cu mine, mi biete, i-ai s vezi c fructul poate
s fie mai zemos.
Andrew nu se putu mpiedica s nu rd.
n scara aceea, pe cnd se ndrepta spre cas, era ntr-o dispoziie
deosebit de bun. Constatnd c nu are igri, se opri i intr ntr-o
tutungerie, pe strada Oxford. Cnd s ias, observ pe neateptate o femeie
oprit n dreptul unei vitrine alturate: era Blodwen Page.
O recunoscu imediat, dei era foarte schimbat i nu mai semna deloc cu
patroana plin de energie din Bryngower. Slbise, avea o inut mai
neglijent i privirea pe care o ridic spre el, cnd i se adres, era apatic i
abtut.
Doamna Page, spuse Andrew, ndreptndu-se spre dnsa, sau mai bine
zis doamna Rees acum, dac nu m-nel? Nu v amintii de mine? Sunt
doctorul Manson.
Ea l cntri din ochi i nregistr elegana i aerul lui de prosperitate.
mi amintesc de dumneata, doctore, suspin dnsa. Sper c-i merge
bine. Apoi, ca i cnd s-ar fi temut s mai zboveasc se ntoarse spre locul
unde, la civa metri de ea, o atepta, dnd semne de nerbdare, un brbat
nalt i chel, i ncheie nfricoat: Trebuie s plec, acum, doctore, m
ateapt soul meu.
Andrew o privi cum se deprta grbit, vzu parc buzele subiri ale lui
Rees micndu-se pentru a rosti reproul: Cum i permii s m lai s
atept?, n vreme ce ea i pleca supus capul. Timp de o clip simi asupra
lui ochii reci ai directorului de banc, apoi soii plecar i se pierdur n
mulime.
Andrew nu putu s-i alunge din minte aceast scen. Cnd ajunse la
Chesborough Terrace i intr n odaia din fa o gsi pe Christine tricotnd.
Ceaiul pe care ea l adusese, de ndat ce auzise maina, l atepta pe tav.
Andrew i arunc n treact o privire ntrebtoare. Ar fi voit s-i povesteasc
ntlnirea avut cu cteva clipe mai nainte i, dintr-odat, simi dorina s
pun capt acestei perioade de certuri. Dar dup ce bu o ceac cu ceai,
nainte de a fi rostit el un cuvnt, Christine spuse linitit:
A telefonat din nou doamna Lawrence, azi dup-mas. Nu i-a lsat
vorb nimic.
259

 A! Andrew roi ce vrei s spui din nou?

Ea patra oar c-i telefoneaz sptmn asta.
Ei, i ce-i cu asta?
Nimic, n-am spus nimic.
Ce mutr faci! Pot s-i interzic eu s-mi telefoneze?
Ea tcu rmase cu privirile plecate asupra lucrului de mn.
Dac ar fi tiut ce furtun mocnete ntr-nsa, n ciuda aerului ei linitit,
Andrew nu i-ar fi ieit din fire aa cum se ntmpl.
Dup felul cum te pori s-ar zice c sunt cel puin bigam. Doamna
Lawrence este o femeie foarte de treab, iar brbatul este unul dintre cei
mai buni prieteni ai mei. Sunt fermectori, nu se nvrtesc cu aerul sta de
celui bolnavi. Ah, fir-ar al dracului de celu bolnav! Ah, fir-ar al
dracului!
Ddu pe gt restul ceaiului i se ridic, dar n clipa n care iei din odaie i
pru ru. Trecu n cabinet i-i aprinse o igar, gndindu-se necjit c
lucrurile merg tot mai ru cu Christine, dei nu ar fi voit s fie aa.
nstrinarea lor crescnd l deprima i-l irita, era singurul nor negru pe
cerul senin al succesului su.
El i Christine fuseser ideal de fericii ca so i soie. Neateptata
ntlnire cu doamna Page i remprosptase un val de amintiri, de pe vremea
cnd i fcea curte lui Christine, la Blaenelly. N-o mai idolatriza ca odinioar,
dar la naiba! i era drag. Poate c n ultimul timp i se ntmplase s o
jigneasc, o dat sau de dou ori. Stnd aa, simi pe neateptate dorina s
se mpace cu ea, s-i fac pe plac, s-o mbuneze. Se adnci n gnduri i
constat c mai era o jumtate de or, nainte de ora de nchidere la casa
Lauriers. n clipa urmtoare era n main, n drum spre Lauriers; voia s
stea de vorb cu domnioara Cramb.
Cnd i spuse ce dorea, domnioara Cramb se art dispus numaidect
i din toat inima s-i stea ntr-ajutor. Discutar ndelung i serios, apoi
merser mpreun la raionul de blnuri unde i se prezentar doctorului
Manson diferite pielicele. Domnioara Cramb le mngia cu o mn expert,
scond n eviden luciul lor argintiu i toate calitile deosebite ce s-ar fi
putut pretinde acestui gen de blnuri. n vreo dou rnduri l contrazise cu
amabilitate, semnalndu-i grijulie marfa de soi, spre deosebire de cea
inferioar. n cele din urm el fcu o alegere pe care dnsa o aprob din tot
sufletul. Apoi plec s-l caute pe domnul Winch i se ntoarse, declarnd
plin de mulumire:
Domnul Winch dorete s v cedeze pieile la preul de cost. (Niciodat
cuvntul pre de angro nu murdrise buzele unei funcionare de la
Lauriers.) Asta nseamn cincizeci i cinci de lire i putei s m credei,
260

domnule doctor, c att i merit. Sunt piei minunate. Soia dumneavoastr

va fi mndr s le poarte.
Smbta urmtoare, la orele unsprezece, Andrew intr n salon, aducnd
cutia de culoare verde nchis, cu inimitabila emblem artistic gravat pe
capac.
Christine, strig el, vrei s vii puin aici?
Ea era sus la etaj, cu doamna Bennett, creia i ajuta s fac paturile, dar
veni numaidect, gfind uor i cam mirat de chemarea lui.
Ia privete, iubito! Acum, c se apropia momentul culminant, Andrew
se simea stingherit aproape nu mai avea glas. Uite ce i-am luat. tii tii
c am avut unele mici nenelegeri n ultima vreme, a dori ca asta s-i
dovedeasc
Se ntrerupse i, intimidat ca un colar, i ntinse cutia. Christine era
foarte palid cnd o deschise i degetele-i tremurau n timp ce desfcea
panglicile. Scoase un strigt de uimire:
Ce blan minunat!
nvelite n hrtie de mtase, odihneau dou superbe vulpi argintii,
montate ntr-o singur blan. Andrew le scoase repede din cutie i,
mngindu-le uor, aa cum fcuse domnioara Cramb, spuse emoionat:
i plac, Christine? Ia ncearc-le. tii, domnioara aceea de la Lauriers
mi-a ajutat s le aleg. Tot ce exist mai bun, prima calitate, o spune de altfel
i preul. Vezi luciul sta i dunga argintie de pe spate la asta trebuie s te
uii.
Obrajii lui Christine erau uzi de lacrimi; se ntoarse spre Andrew plin de
elan.
M iubeti, nu-i aa, dragul meu so? sta e singurul lucru care m
intereseaz pe lume.
Linitindu-se n sfrit, i ncerc blana: i venea de minune.
El nu se mai stura s-o admire. Dorind ca mpcarea lor s fie deplin, i
spuse zmbind:
tii ce, Christine? Hai s srbtorim acest eveniment: azi mncm n
ora. S ne ntlnim la ora unu la restaurantul Plaza.
Da, iubitule, spuse ea, cu mirare n glas, numai c astzi am pregtit
pentru dejun nite plcint cu brnz care i place ie aa de mult.
Nu, nu, rsul lui suna voios, cum nu-l mai auzise de luni de zile, nu mai
face pe Cenureasa. La unu ai ntlnire cu un domn frumos i brun la Plaza.
Nu trebuie s pori o garoaf roie, o s te recunoasc dup vulpile argintii.
Toat dimineaa Andrew se simi deosebit de mulumit. Ce prost fusese
c o neglijase pe Christine. Tuturor femeilor le place s le dai atenie, s le
scoi n ora, s le distrezi. Restaurantul Plaza i se pru locul cel mai nimerit
261

 ntre unu i trei putea fi vzut acolo toat Londra, sau cel puin
majoritatea acelora care reprezentau ceva n acest ora.
Christine sosi cu ntrziere, lucru cu totul neobinuit, ceea ce l fcu s se
enerveze puin, n vreme ce atepta n hol, mai ales cnd vzu prin uile cu
geamuri de sticl cum se ocupar n scurt timp toate mesele bune. i
comand nc un vermut. Abia la unu i douzeci veni i ea, n mare grab,
intimidat de zgomot, de lume, de chelnerii elegant mbrcai i de faptul cl ateptase timp de o jumtate de or n alt hol al hotelului.
mi pare grozav de ru, iubitule, se scuz gfind. Am ntrebat, apoi am
ateptat i tot am ateptat, abia la urm mi-am dat seama c nu ajunsesem
unde trebuia.
Li se ddu o mas proast, lng un stlp, n apropierea buctriei.
Restaurantul era extrem de aglomerat i mesele att de apropiate, nct i
fcea impresia c oamenii ed unul pe genunchii celuilalt. Chelnerii se
strecurau cu dibcie, contorsionndu-i trupul. Cldura era tropical, iar
larma se nteea sau scdea ca la un meci de fotbal.
Ei, Christine, ce-ai vrea s iei? ntreb Andrew cu hotrre.
Comand tu, dragul meu, rspunse ea cu glasul stins.
Andrew comand o mas mbelugat i costisitoare: icre negre, sup
Prince de Galles, pui, sparanghel, cpuni cu sirop i o sticl de
Liebfraumilch, recolta 1929.
Nu prea tiam noi de-alde astea pe vremea cnd stteam la Blaenelly,
spuse el rznd i hotrt s fie vesel cu orice pre. Nimic nu e mai plcut
dect s te bucuri de via, fetio drag.
Christine fcu eforturi mari ca s fie n ton. Lud supa, se for s
nghit, se prefcu interesat, cnd Andrew i-o art pe Glen Roscoe, vedeta
de cinematograf, pe Mavis Yorke, o american celebr prin cele ase
cstorii, i alte personaliti cosmopolite la fel de distinse. Christine gsea
odioas elegana vulgar a restaurantului. Brbaii erau prea bine mbrcai,
dichisii i pomdai. Femeile artau toate la fel, blonde, mbrcate n negru,
elegante, fardate, cu nfiarea aspr i indiferent. Dintr-o dat Christine
simi c ameete i c ncepe s-i piard echilibrul. De obicei avea o
purtare simpl i fireasc, dar n vremea din urm trise ntr-o mare
ncordare nervoas. i ddu seama de contrastul dintre blana cea nou i
rochia ei simpl i simi privirile altor femei aintite asupra ei. tia c nu este
locul ei aici, ca o floare de cmp ntr-o ser de orhidee.
Ce s-a ntmplat? ntreb brusc Andrew. Nu te amuzi?
Ba da, protest ea, ncercnd s schieze un zmbet, dar buzele nu o
mai ascultau abia putea s nghit, necum s mai simt gustul puiului cu
smntn de pe farfuria din faa ei.
262

 Nici nu asculi ce-i spun, mormi Andrew nemulumit. Nici n-ai gustat
vinul. Pe legea mea, cnd un brbat iese n ora, cu nevasta lui
Pot s capt puin ap? ntreb ea sfioas.
i venea s ipe. Nu avea ce s caute ntr-un loc ca acesta. Nu avea prul
vopsit, nu era fardat, nu era de mirare c pn i chelnerii se holbau la ea.
Enervat, lu din farfurie un fir de sparanghel, dar acesta se rupse n dou i
czu pe blana ei cea nou stropind-o cu sos.
Blonda platinat de la masa de alturi se ntoarse zmbind spre brbatul
care o nsoea. Andrew i vzu zmbetul i renun la orice ncercare de
conversaie. Masa lu sfrit ntr-o tcere mormntal.
Se ntoarser acas i mai tcui. Apoi el plec n grab s-i fac vizitele.
Erau mai departe ca oricnd unul de cellalt. Suferina lui Christinei era de
nenchipuit: ncepea s-i piard ncrederea n sine, s se ntrebe dac era cu
adevrat o soie potrivit pentru el.
Seara l mbri i-l srut, mulumindu-i din nou pentru blana pe care
i-o cumprase i pentru masa pe care o luaser n ora.
mi pare bine c i-a fcut plcere, rspunse Andrew sec, apoi se duse
n odaia lui.

12.
Tocmai atunci se produse un eveniment care pentru un timp abtu
atenia lui Andrew de la nenelegerile sale conjugale. n ziarul Tribune ddu
de un articol anunnd c bine-cunoscutul expert n problemele sntii,
domnul Robert Stillman, din Portland, Statele Unite, sosise pe vasul Imperial
i sttea la hotelul Brooks.
Alt dat Andrew ar fi dat fuga la Christine cu ziarul n mn: Ia te uit,
Christine, Stillman a sosit n Anglia. ii minte am fost n coresponden cu
el n lunile din urm. M ntreb dac o s m primeasc Zu, a fi fericit s
m pot ntlni cu el.
Dar acum pierduse obiceiul s mai dea fuga la Christine. n loc de aceasta
rmase cufundat n gnduri, cu ochii aintii asupra ziarului, mulumit c o
s aib de-a face cu Stillman, nu n calitate de asistent medical, ci n situaia
unui medic avnd cabinet de consultaii propriu pe strada Welbeck. Btu cu
grij la main o scrisoare, reamintind americanului cine era i invitndu-l
miercuri la dejun, la Plaza.
n dimineaa urmtoare Stillman l chem la telefon. Vocea sa era linitit,
prietenoas i plin de o vioaie preciziune.
263

 ncntat s pot sta de vorb cu dumneata, doctore Manson. Mi-ar face

plcere s lum prnzul mpreun, dar nu la Plaza. Mi-e sil de localul sta.
N-ai vrea s vii s mncm aici la hotel?
l gsi pe Stillman n salonul apartamentului su de la Brooks, un hotel
distins i linitit care fcea de ruine forfota zgomotoas de la Plaza. Andrew
fusese copleit de munc toat dimineaa i la prima vedere, dup ce-l
cunoscu pe Stillman, aproape regret c venise. Americanul avea cincizeci
de ani, era mic de statur i slbu, cu un cap disproporionat de mare i cu
brbia teit. Avea tenul alb-trandafiriu ca al unui biea, iar prul su
blond deschis era pieptnat cu crare la mijloc. De abia cnd i vzu ochii
limpezi, hotri i de un albastru glacial, Andrew i ddu seama avu
aproape, un oc de energia nvalnic ce zcea n acest trup firav.
Sper c nu te superi c te-am poftit aici? spuse Robert Stillman, cu
tonul potolit al omului la care muli s-ar simi fericii s vin. tiu, se crede
c nou americanilor ne place Plaza, spuse el zmbind, fr fasoane. Dar
lumea de acolo mi-e nesuferit fcu o pauz i acum, c te cunosc, d-mi
voie s te felicit pentru minunatul dumitale articol despre inhalaia de praf.
Ce-ai mai fcut n ultimul timp?
Coborr n restaurant unde eful unei armate de chelneri i acord lui
Stillman toat atenia.
Ce iei? Eu unul am s iau un suc de portocale, dou cotlete de miel cu
mazre i la urm cafea, spuse prompt Stillman, fr s arunce mcar o
privire pe lunga list de mncare, scris n franuzete.
Andrew ddu i el comanda i se ntoarse cu un respect sporit spre
Stillman. Era cu neputin s rmi mai mult timp n tovria acestuia, fr
s recunoti marele interes pe care i-l strnea personalitatea lui. nsi
biografia sa, pe care Andrew o cunotea doar n linii mari, era fr pereche.
Robert Stillman era vlstarul unei vechi familii din Massachusetts, care
timp de generaii profesase avocatura la Boston. n ciuda acestei tradiii,
tnrul Stillman arta o vie dorin de a se consacra medicinei i, la vrst
de optsprezece ani, reuise n cele din urm s-l conving pe tatl lui i s-i
nceap studiile la Harvard. Urmase timp de doi ani Facultatea de medicin a
acestei universiti, cnd tatl su murise pe neateptate, lsndu-l pe
Robert, precum i pe mama i sora lui, ntr-o situaie nebnuit de precar.
n acest moment, cnd trebuia gsite mijloace de existen pentru
ntreaga familie, btrnul John Stillman, bunicul lui Robert, struise ca
nepotul lui s prseasc studiul medicinii n favoarea tradiiei familiale a
avocaturii. Orice discuie se dovedise inutil. Btrnul era de neclintit i
Robert fusese silit s capituleze, pentru ca dup trei ani de munc
plictisitoare s obin nu diploma de doctor n medicin, aa cum sperase
264

el, ci de liceniat n drept. n 1906 intrase n biroul de avocatur familial din

Boston i se consacrase timp de patru ani baroului.
Nu muncea ns cu tragere de inim. Bacteriologia i n special
microbiologia l fascinau nc din primii ani de studii. n podul locuinei sale
de pe Beacon-Hill i amenajase un mic laborator, folosind ca asistent pe un
funcionar al su i nchinnd pasiunii sale toate clipele lui libere. Acest pod
devenise de fapt nceputul Institutului Stillman. Robert nu era un diletant.
Dimpotriv, el ddea dovad nu numai de cea mai mare pricepere n munca
de laborator, ci i de o originalitate aproape genial, iar cnd, n iarna anului
1908, sora sa Mary, la care inea foarte mult, murise de ftizie galopant, el
ncepuse s-i concentreze toate forele mpotriva bacilului tuberculozei.
Reluase vechile cercetri ale lui Pierre Louis i ale discipolului american al
acestuia: James Jackson junior. Examinnd lucrarea de o via a lui Lannec
asupra auscultrii, ajunsese la studiul fiziologiei pulmonilor i pusese la
punct un nou stetoscop. Apoi, cu aparatura limitat pe care o avea la
dispoziie, trecuse la prima sa ncercare de a produce un ser sanguin.
n 1910, cnd bunicul John Stillman murise, Robert ajunsese n sfrit s
vindece tuberculoza la cobai. Rezultatele acestui dublu eveniment fuseser
imediate. Mama lui fusese dintotdeauna de acord cu activitatea sa tiinific.
Nu fusese nevoie de multe insistene ca s lichideze biroul de avocatur din
Boston i cu motenirea rmas de la btrn s cumpere o ferm n
Portland, lng Oregon, unde se consacrase numaidect cu trup i suflet
adevratei sale vocaii.
Irosise atia ani preioi, nct nici nu i se mai prea important s obin
o diplom medical. Voia descoperiri, rezultate. Nu peste mult obinuse un
ser de la nite cai murgi, apoi reuise cu un vaccin bovin s imunizeze n
mas o ciread de vaci de ras New Jersey. n acelai timp el aplicase att
constatrile fundamentale ale lui Helmholtz i Willard Gibs de la Yale, ct i
unele metode mai noi ale altor medici, cum erau Bisaillon i Zinks, cu privire
la tratamentul plmnilor bolnavi, prin imobilizare. De aici el se lansase
direct n terapeutic. Activitatea lui curativ la noul su institut ncepuse s
se evidenieze prin triumfuri i mai mari dect cele obinute n laborator.
Muli dintre pacienii si erau biei tuberculoi ambulatori care rtceau din
sanatoriu n sanatoriu, fiind condamnai ca incurabili. Succesele dobndite
n aceste cazuri i aduseser numaidect calomnii, acuzaii i dumnia
nverunat a corpului medical.
Acum ncepuse pentru Stillman o btlie i deosebit i de mai lung
durat, btlia pentru recunoaterea lucrrilor sale. i investise ultimul ban
pe care l avea ntru ntemeierea institutului su cheltuielile de ntreinere
ale acestuia fiind apreciabile. Nu putea suferi reclama i se mpotrivea
265

tuturor ispitelor de a-i comercializa descoperirea. Deseori prea c

greutile materiale, la care se aduga i opoziia nverunat pe care o
ntmpina, trebuia s-l doboare. i totui, cu un admirabil curaj, Stillman
trecuse prin toate ncercrile, pn i prin aceea a unei campanii de pres
dus mpotriva lui, n toat ara. Perioada calomniilor trecuse i furtuna
controversei se potolise. ncetul cu ncetul, adversarii fuseser nevoii s-i
calce pe inim i s-i recunoasc meritele. n 1925, o comisie din
Washington vizitase institutul i redactase un raport clduros asupra
activitii de acolo. Astfel recunoscut, Stillman ncepuse s primeasc mari
donaii din partea unor persoane particulare, a directorilor de ntreprinderi
i chiar a unor instituii de stat. El folosise aceste fonduri pentru dezvoltarea
i perfecionarea Institutului su care, graie admirabilei sale aparaturi, a
condiiilor climatice n care era situat, dar i datorit cirezii de vite de New
Jersey i cailor irlandezi pur-snge folosii pentru extragerea serului,
devenise una din atraciile turistice ale Oregonului.
Dei Stillman nu scpase complet de dumani n 1929 nemulumirea
unui laborant concediat provocase un nou scandal , el cucerise cel puin
dreptul de a se dedica vocaiei sale. Succesul nu-l schimbase, rmsese
aceeai persoan linitit i rezervat, care cu douzeci i cinci de ani n
urm fcuse primele culturi microbiene n podul din Beacon-Hill.
i acum, n restaurantul Hotelului Brooks, l privea pe Andrew cu o
bunvoin senin.
Mi se pare foarte agreabil n Anglia. mi plac satele dumneavoastr.
Numai c verile la noi nu sunt att de rcoroase ca aici.
mi nchipui c ai venit pentru un turneu de conferine? ntreb
Andrew.
Stillman zmbi.
Nu, am renunat la conferine. Ai s m socoteti un ncrezut, dac i
spun c las rezultatele s vorbeasc pentru mine. De fapt am venit s m
odihnesc. S-a nimerit c domnul Cranston al dumneavoastr vorbesc
despre Herbert Cranston, cel care fabric vestitele automobile micue, att
de minunate a venit acum un an la mine n America. Toat viaa a suferit
de astm i eu n sfrit, la Institut, am izbutit s-l vindecm. De atunci mi
bate capul ntruna s vin n Anglia i s ntemeiez aici o mic clinic de felul
acesteia din Portland. n urm cu ase luni am acceptat, am ntocmit
planurile i acum clinica se va numi Bellevue este aproape gata. E situat
pe Chilterns, lng High Wycombe. Vreau s pun totul pe roate pe urm o
dau pe mna lui Marland, unul dintre asistenii mei. Sincer vorbind, consider
asta o experien, o experien foarte promitoare pentru metoda mea, n
266

special din punct de vedere climatic i rasial. Aspectul financiar nu are

deocamdat nicio importan.
Andrew se aplec spre el.
Pare interesant. Asupra crei probleme v concentrai n mod
deosebit? A vrea s vizitez i eu clinica dumneavoastr.
Trebuie neaprat s vii cnd are s fie gata. Acolo vom aplica
tratamentul radical al astmului. Cranston ine la aceasta. Apoi m-am ocupat
n special de cteva cazuri de tuberculoz incipient. Spun cteva, zmbi el,
cci nu uita c eu nu sunt dect un simplu biofizician care are unele
cunotine despre aparatul respirator. Dar n America dificultatea pentru
noi este s nu ne lsm copleii. Ce ziceam? A, da, tuberculoza incipient.
Asta o s fie interesant. Am o nou metod pentru a aplica pneumotoraxul.
Reprezint cu adevrat un pas nainte.
Vrei s spunei, metoda Emile-Weil?
Nu, nu! Una mult mai bun, fr dezavantajul fluctuaiilor negative.
Faa lui Stillman se lumin. Cunoti dificultile provocate de aparatele cu
butelie fix, n momentul cnd presiunea intrapleural contrabalanseaz
presiunea fluidului i scurgerea gazului nceteaz de tot. Acum, la Institut,
am inventat o camer de presiune suplimentar am s i-o art cnd vei
veni prin care putem s introducem gaze la o presiune negativ
determinat chiar de la nceput.
Dar dac se produce o embolie gazoas? ntreb repede Andrew.
Acest risc este eliminat complet. Uite, un mic dispozitiv ct se poate de
simplu. Folosind un mic barometru cu bromoform lng ac, evitm
rarefierea. O fluctuaie de minus paisprezece centimetri nu arat dect un
centimetru cub de gaze la captul acului. n treact fie spus, trocarul nostru
are patru canale, de unde se poate deduce c funcioneaz ceva mai bine
dect acela al lui Sangman.
Fr s vrea n ciuda postului su onorific la spitalul Victoria , Andrew
era impresionat.
Pi, dac este aa, spuse el, o s reducei la zero ocul pulmonar. tii,
domnule Stillman mi se pare ciudat, absolut uimitor c toate acestea le-ai
fcut dumneavoastr. O, iertai-m, m-am exprimat greit, dar nelegei ce
vreau s spun? Atia doctori continu s lucreze cu vechea aparatur.
Scumpul meu doctor Manson, rspunse Stillman, cu o sclipire vesel n
ochi, nu uita c primul om care a aplicat pneumotoraxul, Carson, nu era
altceva dect un fiziolog.
Dup aceea se cufundar n detalii tehnice, discutar apicoliza i
frenicectomia, se contraziser n privina celor patru puncte ale lui Brauer,
trecnd la oleotorax i la lucrrile lui Bernon n Frana: injecii masive
267

interpleurale n empiemul tuberculos. Nu ncetar dect cnd Stillman se

uit la ceas i constat, cu o exclamaie de mirare, c ntrziase cu o
jumtate de or la o ntlnire cu Cranston.
Andrew plec de la Hotelul Brooks stimulat de idei noi i entuziasmat,
dar numaidect urm o ciudat reacie de confuzie i de nemulumire fa
de propria sa activitate. M-am lsat dus de nas de tipul sta! i spuse
plictisit.
Cnd ajunse la Chesborough Terrace nu era deosebit de bine dispus.
Totui, oprind maina n faa casei i compuse o masc indiferent. Relaiile
lui cu Christine cereau s se arate astfel, cci atitudinea ei era att de supus
i de lipsit de personalitate, nct orict de furios ar fi fost n adncul
sufletului, Andrew simea c trebuie s rspund cu aceeai moned.
i fcea impresia c soia lui tria nchis n sine ca ntr-o cochilie, c se
baricadase ntr-o via interioar n care el nu putea ptrunde. Ceva mai
mult, scria scrisori i, n vreo dou rnduri, venind acas, o gsise jucnduse cu Florrie jocuri copilreti, fcnd cldiri din cuburi colorate pe care le
cumpra n prvlie. Christine ncepuse de asemenea s mearg discret, dar
regulat, la biseric i asta l scotea i mai mult din srite. La Blaenelly, cnd
o nsoea pe doamna Watkins n fiecare duminic la biserica parohial, el nu
vzuse n asta niciun motiv de nemulumire. Acum ns, ostil i nstrinat de
dnsa, considera aceasta ca nc un afront adus lui, ca un gest de bigotism
ndreptat mpotriva sa.
n seara aceea o gsi singur n odaia din fa. edea cu coatele pe mas,
purtnd ochelarii de care se servea de ctva timp, i cu o carte deschis n
fa. Mic i absorbit n citit cum era, prea o colri care i nva lecia.
Pe Andrew l coplei un val de suprare, pornit din sentimentul izolrii sale.
Aplecndu-se peste umrul ei, i smulse cartea pe care dnsa ncerc prea
trziu s-o ascund. n capul paginii putu s citeasc: Evanghelia Sfntului

Luca.
Dumnezeule! exclam uluit i oarecum furios. Aici ai ajuns? Ai nceput
s citeti acum Biblia?
De ce nu? i nainte de a te ntlni pe tine o citeam.
Aa?
Da! O expresie stranie, dureroas i se ivi n ochi. Poate c prietenii ti
de la Plaza nu ar fi de acord, dar cel puin este literatur bun.
Aa vaszic? Ei bine, d-mi voie s-i spun n cazul c nu-i dai
seama c devii ncetul cu ncetul o nenorocit de nevropat.
Se prea poate i asta de asemenea din propria mea vin. Prefer s fiu
o nenorocit de nevropat i s nu-mi ucid sufletul, dect un nenorocit de
brbat copleit de succese, dar mort sufletete.
268

Se ntrerupse brusc, mucndu-i buzele i strduindu-se s-i nghit

lacrimile. Cu mare efort reui s se stpneasc. Privindu-l drept n fa, cu
ochii ndurerai, ea adug cu voce nceat, reinut:
Andrew, nu crezi c ar fi mai bine pentru noi amndoi dac a pleca de
aici pentru un timp? Doamna Vaughan mi-a scris, invitndu-m s petrec
dou-trei sptmni cu ea. i-a luat o cas la Newquay, peste var. Nu crezi
c a face mai bine s m duc?
Da, du-te, la naiba toate, du-te!
Se rsuci pe clcie i iei din odaie.

13.
Plecarea lui Christine la Newquay fu o uurare, o delicioas eliberare
timp de trei zile. Apoi Andrew ncepu s se frmnte, s se ntrebe ce-o fi
fcnd ea i dac i ducea lipsa? ncepu s se lase prad geloziei, n
ateptarea napoierii ei. Dei i spunea c acum este un om liber, avea
acelai sentiment de nemplinire care-l mpiedicase s lucreze odinioar la
Aberalaw, cnd Christine plecase la Bridlington, lsndu-l singur ca s
studieze pentru examen.
n faa ochilor i se ivea chipul ei, nu trsturile tinere i fragede ale lui
Christine de odinioar, ci o figur mai palid, mai matur, cu obrajii uor
scoflcii, fixndu-l int cu privirea mioap, ndrtul ochelarilor rotunzi.
Nu era o fa frumoas, dar avea un aer de suferin care l obseda.
Ieea adeseori n ora i juca bridge la club, cu Ivory, Freddie i Deedman.
n ciuda reaciei ivite dup prima ntrevedere, se ntlnea deseori cu
Stillman, care fcea mereu naveta ntre Hotelul Brooks i clinica de la
Wycombe, acum aproape terminat. i scrise lui Denny, propunndu-i s se
ntlneasc cu el la Londra, dei tia c-i era imposibil, acum cnd i luase
postul n primire, s vin n capital. Hope era inaccesibil la Cambridge.
ncerc n mai multe rnduri s se concentreze asupra cercetrilor sale
clinice, la spital. Cu neputin. Era prea agitat. Cu aceeai asiduitate,
oarecum nelinitit, verific depunerile sale, mpreun cu Wade, directorul
bncii. Totul era n regul, treburile mergeau bine. ncepu s ncropeasc
planul de a cumpra o cas pe strada Welbeck o investiie serioas, dar
care putea s se dovedeasc foarte avantajoas , precum i de a vinde casa
de la Chesborough Terrace, pstrnd numai anexa n care era instalat
cabinetul medical. Ar fi putut cere un credit uneia din societile imobiliare.
Se trezea n acele nopi linitite i calde, cu capul vuind de proiecte i de
269

problema clientelei sale, cu nervii ncordai, simind lipsa lui Christine i

ntinznd mainal mna spre noptier, dup o igar.
n toiul acestor frmntri o chem la telefon pe Frances Lawrence.
Sunt singur-singurel acum. N-ai vrea s facem o plimbare cu maina,
ntr-o sear? Este att de cald la Londra!
Vocea ei reinut i se pru neasemuit de linititoare.
E o idee foarte bun. Tot ateptam s m chemi. Cunoti Crossways?
Mi-e team c nu s-a schimbat nimic acolo, de pe timpul reginei Elisabeta,
dar aerul e minunat.
n seara urmtoare, Andrew termin n trei sferturi de or cu pacienii de
la cabinet. Cu mult nainte de opt o lu pe Frances cu maina de la
Knightsbridge i porni n direcia Cherstey.
Merser spre apus, printre grdinile de zarzavat din jurul localitii
Staines, bucurndu-se de ultimele luciri ale amurgului. Andrew edea la
volan, iar Frances, alturi de el, sttea destul de tcut, crend totui, prin
prezena ei, o ambian stranie i fermectoare. Purta o jachet i o fust
dintr-un material subire de culoare deschis i o plrie neagr care-i
cuprindea strns capul ei mic. Andrew era covrit de graia i elegana ei. I
se prea c mna eliberat de mnua pe care o zrea lng dnsul era
ntruchiparea desvrit a acestor caliti: alb, ngust, fiecare din
degetele lungi fiind terminat printr-un admirabil oval rubiniu. Perfeciunea
nsi!
ntocmai cum i-l descrisese ea, Crossways era un conac delicios de pe
vremea reginei Elisabeta, aezat pe malul Tamisei, n mijlocul unei
fermectoare grdini cu boschete de mod veche i iazuri n miniatur
acoperite cu nuferi, totul ns diminuat din cauza transformrii conacului
ntr-un han nzestrat cu confort modern i cu o ngrozitoare orchestr de
jazz. Un portar deghizat n lacheu de epoc se repezi spre maina lor, cnd
intrar n curtea plin de automobile luxoase. Vechile crmizi lustruite de
vreme se ntrezreau ndrtul viei slbatice i hornurile nalte i
coluroase se profilau mndre pe cer.
Intrar n restaurantul elegant, arhiplin, cu mesele aezate n jurul unei
poriuni libere de parchet ptrat i bine lustruit. Oberchelnerul ar fi putut
trece foarte bine drept frate cu marele vizir de la Plaza. Andrew nu-i putea
suferi pe oberchelneri, care-i inspirau o adevrat team. Dar, aa cum
descoperi acum, aceasta se ntmpla pentru c nu-i nfruntase niciodat
avnd alturi o femeie ca Frances. Fu de ajuns ca cel de aici s-i msoare cu
o privire rapid, spre a-i ndruma apoi cu temenele la cea mai bun mas din
local. Acolo i nconjur pe dat un roi de chelneri, din care unul desfcu un
ervet i-l aez reverenios pe genunchii lui Andrew.
270

Frances nu comand dect foarte puin: o salat, un toast Melba i niciun

pic de vin, ci numai ap cu ghea. Netulburat, oberchelnerul prea s
considere aceast frugalitate drept o dovad a naltului ei rang. Andrew i
ddu seama deodat cu groaz c, dac ar fi intrat aici cu Christine i ar fi
comandat o mas att de vulgar, ar fi fost azvrlit cu dispre pe osea.
i veni n fire, vznd-o pe Frances care i zmbea.
i dai seama c ne cunoatem de o bun bucat de vreme? i astzi e
prima dat cnd m-ai invitat n ora.
i pare ru?
Sper s nu-mi par prea ru.
Din nou, ncnttoarea intimitate ce-o crea figura ei uor zmbitoare l
nla, l fcea s se simt mai spiritual, mai sigur de el aparinea dintr-o
dat unei categorii superioare. Nu era vorba de o simpl pretenie, de un
snobism ridicol. Pecetea bunei ei creteri se extindea oarecum i asupra lui.
i ddu seama c lumea de la mesele vecine i privea cu interes, c brbaii
se uit la Frances cu o admiraie care o lsa perfect indiferent. i fu peste
putin lui Andrew s nu-i dea seama ct de mult l-ar fi stimulat o legtur
mai strns cu ea.
Ai s te umfli ru n pene, dac am s-i destinuiesc c, pentru ca s
vin aici, am contramandat o invitaie mai veche la teatru? ntreb ea. Nicol
Watson i aminteti de el? voia s m ia la un spectacol de balet unul
dintre baletele mele favorite ce-ai s crezi despre gusturile mele puerile?
La Boutique Fantasque, cu Massine.
l in minte pe Watson i cltoria n Paraguay. Detept biat!
E grozav de simpatic.
Dar te-ai gndit desigur c o s fie prea cald la teatru?
Ea zmbi fr s rspund i scoase o igar dintr-o tabacher plat de
email pe capacul creia era pictat n culori palide o minunat miniatur de
Boucher36.
Da, am auzit c Watson se ine dup dumneata, continu Andrew cu o
brusc violen. Ce spune soul dumitale despre asta?
Din nou ea nu rspunse, mrginindu-se s nale o sprncean, ca i cum
l-ar fi mustrat cu blndee pentru lipsa lui de subtilitate. Dup o clip de
tcere spuse:
Cred c ai s nelegi, Jackie i cu mine suntem cei mai buni prieteni. El
se afl la Juan37 n clipa de fa, dar eu nu l-am ntrebat ce caut acolo. Apoi
adug: Ce-ar fi s dansm numai o dat!
36

Boucher Franois (1703-1770), pictor i desenator francez.

37

Prescurtare pentru Juan-les-Pins.

271

Dansar. Uoar n braele lui, ea se mica i aici cu aceeai graie

neobinuit, fascinant, aproape aerian.
Nu m prea pricep s dansez, se scuz Andrew, cnd se ntoarser la
mas. Constat c ncepuse s vorbeasc aproape ca dnsa Departe,
pierdute n urm erau zilele cnd ar fi murmurat: La naiba, Chris, nu-i de
mine opiala asta!
Frances nu rspunse. Andrew simi din nou ct de mult se deosebea de
alii tocmai prin aceasta. O alt femeie l-ar fi mgulit, l-ar fi contrazis, l-ar fi
fcut s se simt prost. mpins de o curiozitate subtil, el exclam:
Spune-mi, te rog, ceva. De ce te-ai purtat att de drgu cu mine? De ce
m-ai ajutat aa cum ai fcut-o n lunile din urm?
Ea l privi uor amuzat, totui nu cut s ocoleasc rspunsul.
Eti extraordinar de atrgtor pentru femei i farmecul dumitale cel
mai mare este c nu-i dai seama de asta.
Ei, nu protest el, roindu-se. Apoi bombni: Sper c sunt i doctor
ntr-o oarecare msur.
Frances rse, alungnd uurel cu mna fumul de igar:
Nu te lai convins. Sau n-ar fi trebuit s-i spun. Ei! bineneles, eti un
doctor excelent. Abia asear vorbeam despre dumneata n Green Street. Pe
Le Roy a nceput s-l cam plictiseasc dieteticianul companiei. Bietul
Rumbold, nu s-ar fi bucurat dac l-ar fi auzit pe Le Roy cum ltra: Va trebui
s-l scoatem la pensie pe bunicuul. Dar Jackie este de acord: e nevoie de
cineva mai tnr, cu mai mult iniiativ, n cadrul consiliului. Ca s folosesc
un termen consacrat un om de viitor. Dup ct se pare, au de gnd s
lanseze o mare companie de reclam n publicaiile medicale, vor cu
adevrat s-i intereseze pe doctori din punct de vedere tiinific cel puin
aa pretinde Le Roy. i bineneles, de Rumbold i bat joc toi colegii si. Dar
de ce trncnesc att? E pcat s stricm o sear ca asta. Ei, hai, nu te mai
ncrunta, ca i cum ai fi gata s m ucizi, pe mine, sau pe chelner, sau pe eful
orchestrei dei tare a dori s-l sugrumi. Nu-i aa c e nesuferit? Ari
exact ca atunci cnd ai intrat prima dat n salonul de prob, foarte nepat i
mndru, i nervos poate puin cam ridicol. i apoi biata Toppy! De fapt,
dup toate regulile cuvenite, ar trebui ca ea s fie aici cu dumneata
mi pare foarte bine c nu este, spuse Andrew, cu ochii aintii asupra
mesei.
Te rog nu m socoti o fiin banal. N-a putea suporta una ca asta.
Sper c suntem amndoi destul de inteligeni i c amndoi eu cel
puin nu cred, pur i simplu, n marea pasiune Sper c-ai neles ce vreau
s spun? Dar cred c viaa e mult mai vesel, cnd ai un prieten cu care
s mergi mpreun o bucic de drum. n ochii ei licreau din nou lumini
272

vesele. Acum vorbesc ca n poeziile lui Rosetti38, ceea ce mi se pare groaznic.

Lu de pe mas tabachera. Dar este nbuitor aici, i a prefera s-i art
luna pe malul rului.
Andrew plti nota i o urm prin glasvandul tiat n frumosul zid
strvechi un adevrat act de vandalism. Pe terasa mrginit de o
balustrad modern, orchestra de dans abia se mai auzea. n faa lor, o alee
larg, plantat cu gazon, ducea spre ru, ntre dou iruri de cimiiri cu
coroanele tunse, ntocmai cum spusese Frances, luna aternea la picioarele
lor umbrele uriae ale copacilor i nvluia ntr-o palid lumin pajitea
unde se zreau nfipte inte pentru tras cu arcul, dincolo de care se ntindea
pnza argintie a apei.
Coborr i se aezar pe o banc de pe malul fluviului. Frances i scoase
plria i privi n tcere cursul domol al apei. Clipocitul etern al undelor se
mbina n chip straniu cu huruitul nbuit al unui automobil puternic, care
gonea nu departe de acolo.
Ciudate zgomote nocturne, spuse ea. Vechiul i noul faruri sub clar
de lun. Asta e epoca noastr.
El o srut. Ea nu reacion n niciun chip. Buzele-i erau calde i uscate.
Dup cteva clipe de tcere spuse:
A fost foarte dulce i foarte stngaci
S nu crezi c sunt chiar att de nepriceput, mormi el privind drept
nainte, fr a ndrzni s mai fac vreo micare.
Se simea stnjenit, lipsit de entuziasm, ruinat i nervos. Se dojeni singur
ct de minunat s-i fie dat s cunoasc vraja acestor clipe nocturne alturi
de o femeie att de graioas i fermectoare. Dup vechiul ritual al nopilor
cu clar de lun i al povetilor de dragoste, ar fi trebuit s-o strng
nebunete n brae. n realitate, era doar contient de poziia incomod n
care nepenise, i era poft de o igar i oetul din salat i strnise vechile
sale tulburri digestive.
i apoi, chipul lui Christine se oglindea, n mod inexplicabil, n apa din faa
lui: o figur tras, ostenit, mnjit cu o jalnic pat de vopsea, de la pensula
cu care zugrvise grelele ui pliante, cnd se instalaser la Chesborough
Terrace. Asta l necji, l scoase din fire. Se vedea pus ntr-o situaie delicat.
La urma urmei era un brbat, nu-i aa? Nu un pacient pentru Voronoff
Dup o scurt ezitare, o mai srut o dat pe Frances.
M ntrebam dac o s mai treac un an pn s te hotrti? l privea
cu aceeai afeciune, puin amuzat. i acum nu crezi c ar trebui s plecm

38

Poetul englez, Dante Gabriel Rosetti (1828-1882).

273

de aici, doctore? Aerul acesta de noapte nu cumva e primejdios pentru un

spirit puritan?
Andrew o ajut s se ridice i ea i reinu mna, strngndu-i-o uor n
timp ce mergeau spre main. El arunc un iling paznicului n costum de
epoc i pornir spre Londra. Pe drum Frances tcu tot timpul fericit.
Dar el nu era fericit. Se simea o brut, un prost. Dezgustat de sine nsui,
de dezamgirea ncercat, vedea totui cu team apropriindu-se clipa
ntoarcerii n camera sa nbuitoare, n patul singuratic n care nu-i putea
gsi linitea. Inima i era rece, iar mintea un talme-balme de gnduri
chinuitoare. l covri amintirea dulcea a primei sale dragoste pentru
Christine, extazul fr seamn al zilelor de demult trite la Blaenelly dar
goni aceast amintire.
Ajunseser n faa casei lui Frances i el nc se mai frmnta. Se ddu jos
din main i-i deschise ua s coboare i ea. Atept apoi alturi de Frances
pe trotuar, n timp ce ea i cuta n poet legtura cu chei.
Vii sus, nu-i aa? Cred c servitorii s-au culcat.
El ovi, bigui:
E trziu; nu?
Ea nu pru s-l aud i urc cu cheia n mn cele cteva trepte de piatr
de la intrare. n timp ce se furia n urma ei, lui Andrew i se prea c vede
trecnd prin faa ochilor si silueta nelmurit a lui Christine, mergnd la
pia cu vechea ei plas de sfoar n mn.

14.
Trei zile mai trziu Andrew atepta n cabinetul su de consultaii din
Welbeck Street. Era o dup-amiaz torid i prin jaluzelele ferestrei
deschise ptrundea vuietul chinuitor al circulaiei, plutind peste aerul ncins
din ncpere. Andrew era obosit, surmenat i gndindu-se cu team la
napoierea Christine care trebuia s soseasc la sfritul sptmnii ,
atepta nervos dar nerbdtor s sune telefonul, asudnd din greu s
isprveasc ntr-un ceas cu cei ase pacieni de cte trei guinee, contient de
faptul c va trebui s dea peste cap consultaiile de la cabinet, ca s ia masa
de sear n ora cu Frances. Ridic iritat privirea spre sora Sharp, care
tocmai intrase, cu o expresie i mai acr ca de obicei pe faa-i puhav.
A venit un domn care dorete s vorbeasc neaprat cu
dumneavoastr. Nu e un pacient i pretinde c nu e nici comis-voiajor. Nu
are carte de vizit. l cheam Boland.
274

 Boland? repet Andrew cu indiferen. Apoi faa i se lumin dintr-o

dat. Nu cumva Con Boland? Poftete-l nuntru sor. Numaidect!
Dar v ateapt un pacient i peste zece minute doamna Roberts
D-o-ncolo pe doamna Roberts, ripost el iritat. F cum i-am spus.
Pe sora Sharp tonul lui o fcu s roeasc. i sttea pe limb s-i spun c
nu e obinuit s i se vorbeasc astfel, dar se mulumi s pufneasc pe nri
i s ias cu capul sus. n clipa urmtoare l introduse pe Boland.
Ei bine, Con! exclam Andrew srind n picioare.
Salut, salut, salut! strig Con, fcnd civa pai nainte cu un rnjet
vesel, cu gura pn la urechi.
Era acelai dentist rocovan, vechiul Boland neschimbat, n costumul lui
albastru murdar, prea larg i ghetele lui mari i cafenii, ca i cum atunci ar fi
ieit din garajul lui instalat ntr-o barac de lemn. Era ceva mai mbtrnit,
poate, dar mustaa sa roie se zbrlea la fel de violent, i el nsui prea la fel
de nenfricat, de netuns i de entuziast. l btu cu putere pe Andrew pe
spinare:
Pentru numele lui Dumnezeu, Manson, nici nu tii ce bine-mi pare c te
vd iar. Ari minunat, minunat! Te-a fi recunoscut dintr-un milion de
oameni. Mi, mi! Ia te uit. Ai un cabinet clasa nti! i ntoarse privirile
radioase spre sora Sharp care l msura acr i dispreuitoare. Conia asta,
sora ta, asistenta, nu voia s-mi dea drumul nuntru, pn nu i-am
destinuit c i eu fac parte din tagma medical. sta este adevrul golgolu, sor. Domniorul sta elegant, pentru care lucrezi dumneata acum, a
fost nhmat pn nu de mult alturi de mine la aceeai cru medical,
tocmai la Aberalaw. Dac treci vreodat pe acolo, poftete pe la noi i o s te
tratm cu o ceac de ceai. Orice prieten al vechiului meu prieten Manson
este bine venit.
Sora Sharp i arunc o privire i iei din ncpere. Dar Con nici nu se
sinchisi, cci clocotea de o bucurie pur i fireasc. Rsucindu-se spre
Andrew, i declar fr nconjur:
Nu e chiar o frumusee, hei, biete? Dar e o femeie de treab, pot s jur
de asta. Aa, aa aa! i tu cum te mai lauzi? Tu ce mai faci?
Nu mai slbea din strnsoare mna lui Andrew, pe care o scutura ntruna,
rznd fericit.
Revederea cu Con fu pentru Andrew un adevrat tonic n aceast zi
deprimant. Cnd, n cele din urm, izbuti s se elibereze, se arunc n
fotoliul su turnant, simindu-se iar om n toat firea. i oferi igri lui Con.
Acesta, cu degetul gros al unei mini nfipte n despictura hainei, cu cellalt
apsnd captul umed al igrii abia aprinse, i expuse motivele venirii sale:
275

 Mai aveam un fleac de concediu, Manson biete, i vreo dou treburi

de care era nevoie s m ocup, aa c nevasta mi-a spus s-mi fac
geamantanul i s-o terg. tii, am lucrat la un fel de resort nscocit de mine
un dispozitiv care strnge frnele relaxate. Aa, pe apucate, am nchinat tot
ce mai era n stare s dea materia mea cenuie acestei probleme. Dar naiba
s-i ia, nimeni nu vrea s se uite la invenia mea! Nu-i nimic. Nu-i nimic. Do-ncolo! N-are nicio importan pe lng cealalt problem. Con scutur
scrumul igrii pe covor i faa lui lu o expresie mai serioas. Ascult,
Manson biatule! Este vorba de Mary. i aminteti, desigur, de Mary, cci
pot s-i spun c ea te ine bine minte! S-a simit cam prost, n ultima vreme
nu prea a fost deloc n form. Am dus-o la doctorul Llewellyn, dar nu i-a
ajutat cu nimic. Con se nfurie dintr-o dat i vocea ncepu s-i tremure. Firar al dracului, Manson, omul sta a avut ndrzneala s spun c fata are un
nceput de tuberculoz. Ca i cnd povestea asta nu s-ar fi terminat o dat
pentru totdeauna n familia Boland, n urm cu cincisprezece ani, cnd
unchiul ei Dan a intrat la sanatoriu. Ascult-m, Manson, vrei s faci ceva n
numele vechii noastre prietenii? tiu c acum eti un om mare. Tot
Aberalaw vorbete despre asta. Vrei s-o examinezi i tu? Nici nu-i poi
nchipui ct ncredere are fata asta n tine. De altfel i noi cucoana mea i
cu mine. D-aia mi-a spus nevast-mea: Du-te la doctorul Manson, dac ai
vreme, i ntreab-l dac vrea s-o vad pe Mary. O s-o trimitem la el, oricnd
va crede de cuviin. Ei, ce spui, Manson? Dac eti prea ocupat n-ai dect so spui i pe-aici mi-e drumul.
Andrew se ntunec la fa.
Nu vorbi aa, Con! Nu vezi ct de bucuros sunt c-ai venit? Ct despre
Mary, biata copil! tii c am s fac pentru ea tot ce-mi st n putin, totul.
Fr s ia n seam ntreruperile semnificative ale asistentei sale, Andrew
i irosi preiosul su timp n discuia cu Con, pn ce sora nu mai putu s
rabde.
V ateapt afar cinci pacieni, domnule doctor, i suntei cu peste o
or n ntrziere pentru vizitele dumneavoastr. Nu mai tiu ce explicaii s
le dau. Nu sunt obinuit s tratez pacienii n felul acesta.
Totui, Andrew l mai reinu pe Con i-l nsoi pn la ua din fa,
copleindu-l cu dovezi de ospitalitate.
N-am s te las s te napoiezi acas numaidect, Con. Ct timp mai ai la
dispoziie? Trei sau patru zile? Stranic! Unde stai? La Westland, lng
Bayswater! N-are niciun rost, de ce nu vii mai bine s stai la mine? i aa eti
n apropiere. Avem o grmad de camere goale. Christine se napoiaz
vineri. O s fie fericit s te vad, Con fericit. Putem s mai plvrgim
despre vremurile de odinioar.
276

n ziua urmtoare Con Boland i aduse geamantanul la Chesborough

Terrace. Dup ce Andrew isprvi cu consultaiile de sear la cabinet, plecar
mpreun la spectacolul de music-hall de la Palladium. Rsul spontan al
dentistului rsuna cu putere, la nceput speriindu-i, apoi molipsindu-i pe cei
din jur. Lumea se ntorcea spre el zmbind cu simpatie.
Pentru Dumnezeu! se zvrcolea Con pe scaunul lui. l vezi pe la cu
bicicleta! i aminteti, Manson
n pauz se duser la bufet, unde Con se instal cu plria dat pe ceaf,
cu mustaa plin de spum de bere, etalndu-i picioarele nclate cu ghete
cafenii.
Nici nu-i nchipui, Manson biatule, ct de mult nseamn asta pentru
mine. Eti buntatea personificat!
n faa recunotinei naive a lui Con, Andrew se simea un groaznic
ipocrit.
Dup spectacol se duser la Cadero s mnnce o friptur i s bea un
pahar de bere. Apoi se ntoarser acas, aprinser focul din odaia din fa i
se aezar la taifas. Discutar i fumar i ddur pe gt o sticl de bere
dup alta. Pentru o clip Andrew uit de complicaiile unei existene supracivilizate. Oboseala i eforturile tot mai mari ce i le impunea practica
medical, perspectiva combinaiei cu Le Roy, ansele de a fi avansat la
spitalul Victoria, situaia depunerilor lui la Banc, farmecul delicat al lui
Frances Lawrence, teama de nvinuire ce se putea citi n privirea distant a
lui Christine, toate acestea pierir, n timp ce Con rcnea:
i aminteti de vremea cnd ne-am luptat cu Llewellyn? i cnd
Urquhart i toi ceilali au dat bir cu fugiii. Urquhart e tot cum l tii tu. i
trimite salutri i pe urm ne-am pus amndoi pe treab i am rzbit.
Dar veni i ziua urmtoare i nemiloas, ea aduse cu sine clipa
rentlnirii cu Christine. Andrew l tr pe Con care nu bnuia nimic la
captul peronului, dndu-i seama cu enervare c nu e stpn pe sine i c
salvarea lui este Boland. Inima i zvcnea ntr-o ateptare dureroas, n timp
ce trenul intra n gar. Pentru o clip l sget o groaznic remucare la
vederea chipului micu i att de familiar al lui Christine. O vzu cum pea
prin mulimea de strini, nerbdtoare i ea s-l vad. Apoi uit de toate, n
sforarea de a se arta cordial i linitit.
Bun, Chris! Credeam c n-ai s te mai ntorci niciodat. Da, poi s te
uii la el. E chiar Con Boland n carne i oase! i n-a mbtrnit nici cu o zi.
St la noi, Chris O s-i povestim totul n main, da, ne ateapt afar. Ai
petrecut bine? Ei, te rog, nu cumva ai de gnd s-i duci tu bagajele?
Covrit de aceast primire neateptat pe peronul grii se temuse c
Andrew nici nu va veni s-o ntmpine , Christine i pierdu nfiarea ei
277

trist i obrajii i se rumenir din nou. Ateptase i ea cu team revederea,

fusese ntr-o nfrigurare nervoas, dornic s reia totul de la nceput. Acum
aproape c-i renviaser speranele. Cuibrit alturi de Con pe bancheta
din sparte, ea vorbea cu nsufleire privind pe furi profilul lui Andrew, care
conducea maina.
Ah, ce bine este acas!
Respir adnc, pind pragul casei, apoi adug repede i ncordat:
i-am lipsit, Andrew?
Cred i eu c mi-ai lipsit. Ne-ai lipsit tuturor, nu, doamn Bennett? Nu-i
aa, Florrie? Con! Ce dracu faci cu bagajele?
Dar n aceeai clip ddu din nou fuga afar ca s-l ajute pe Con i s-i
caute de lucru n mod ostentativ i inutil cu valizele. Apoi, fr s mai dea
rgaz cuiva s spun sau s fac ceva, trebui s plece s-i vad de vizitele
sale. Lsndu-se s alunece pe bancheta mainii mormi: Slav Domnului
c s-a isprvit i cu asta! Nu arat deloc mai bine de pe urma vacanei. Ei, la
naiba! Sunt sigur c n-a bgat de seam nimic. i sta este lucrul cel mai
important acum.
Dei veni trziu acas, fu peste msur de vesel i exuberant. Con era
fermecat de buna lui dispoziie.
Dumnezeule! Ia te uit. Eti mai vioi dect odinioar, Manson biatule.
De vreo dou ori Andrew simi privirea lui Christine pironit asupra lui,
de parc ar fi ateptat s-i fac un semn de nelegere. i ddu seama c
boala lui Mary o nelinitea. ntr-o pauz a conversaiei, ea i spuse c-l
rugase pe Con s telegrafieze ca Mary s vin numaidect, chiar a doua zi,
dac era cu putin. Era tare ngrijorat n legtur cu fata i spera c ceva
sau mai bine zis, tot ce era cu putin va fi fcut fr ntrziere. Lucrurile
ieir mai bine dect se atepta Andrew. Mary rspunse telegrafic c va sosi
n dimineaa urmtoare i Christine fu ocupat pn peste cap cu pregtirea
primirii ei. n agitaia i emoia care cuprinsese toat casa, trecu
neobservat pn i nsufleirea prefcut a lui Andrew.
Dar cnd Mary i fcu apariia, Andrew redeveni el nsui. Putu s
constate, din prima clip, c ea nu se simea bine. n anii din urm fata
crescuse, devenind o tnr zvelt de douzeci de ani, cu umerii uor lsai
i cu acel ten aproape nefiresc de frumos, care pentru Andrew fu
numaidect un semnal de alarm.
Era obosit de cltoria tcut i dei ar fi dorit, n bucuria revederii, s
rmn cu ei i s stea de vorb, o convinser s se bage n pat la ase seara.
Andrew se duse sus la ea ca s-o examineze.

278

Rmase numai un sfert de or n odaia ei, dar cnd cobor n salon unde l
ateptau Con i Christine, nfiarea lui trda de data aceasta o sincer
ngrijorare.
Cred c nu mai ncape nicio ndoial: e ceva la vrful plmnului stng.
Llewellyn avea perfect dreptate, Con. Dar nu te necji. Boala e abia n
stadiul iniial, aa c putem s-o tratm.
Vrei s spui, ntreb Con, ntorcndu-se spre el, c poate fi vindecat?
Da, cred c sunt n stare s fac aceast afirmaie. Dar asta nseamn
strict supraveghere, trebuie inut permanent sub observaie i ngrijire
atent. Andrew rmase o clip pe gnduri, ncruntndu-i cu putere
sprncenele. Dup prerea mea, Con, Aberalaw ar fi locul cel mai nepotrivit
pentru Mary. Nu e niciodat spre folosul bolnavilor de tuberculoz
incipient s stea acas. De ce n-am interna-o la Victoria? Sunt n bune
relaii cu doctorul Thoroughgood. Cu siguran c voi izbuti s-o internez n
secia lui i astfel s-o am sub ochi.
Manson, rosti cu glas patetic Boland, asta este o adevrat dovad de
prietenie. i de ai ti ct ncredere are fata mea n tine! Dac are s-o fac
cineva bine pe lumea asta, apoi numai tu eti acela!
Andrew i telefon numaidect lui Thoroughgood i se napoie dup cinci
minute, anunnd c Mary va fi primit la Victoria, la sfritul sptmnii.
Con se lumin vdit la fa i, cu optimismul fr margini, nviorat la gndul
internrii n spitalul de boli pulmonare, unde fta avea s se bucure de
atenia lui Andrew i supravegherea lui Thoroughgood, o socotea pe Mary ca
i vindecat.
Urmtoarele dou zile fur prini cu fel de fel de treburi. Smbt dupamiaz, dup ce Mary fu internat, iar Con lu trenul spre cas din gara
Paddington, stpnirea de sine a lui Andrew se dovedi n sfrit la nlimea
situaiei. Era din nou n stare s-o strng pe Christine n brae i s exclame
degajat, n timp ce se ndreptau spre cabinet:
Ce bine e s fim iar mpreun, Chris! Dumnezeule, ce sptmn a fost
i asta!
Tonul cu care vorbea suna ct se poate de natural, noroc c nu-i fu dat s
observe expresia ntiprit pe faa lui Christine. Se aezase n camer
singur, cu capul uor aplecat, cu minile n poal, nemicat. Avusese attea
sperane la napoiere. Dar acum, n sufletul ei nu mai dinuia dect o
presimire ce-o umplea de team i o fcea s se ntrebe: DoamneDumnezeule! Cnd i cum au s se sfreasc toate astea?

279

15.
Tot mai vijelios cretea valul succeselor sale, antrenndu-l irezistibil
nainte, ntr-un uvoi ce se vestea din ce n ce mai rsuntor, sporindu-i pe zi
ce trecea faima.
Combinaia lui cu Hamson i cu Ivory era acum mai strns i mai
avantajoas dect oricnd. Pe deasupra, Deedman i ceruse ca, n lipsa lui, s
preia consultaiile sale, la hotelul Plaza. Avea de gnd s plece cu avionul la
Le Touquet, pentru o sptmn, s joace golf, i, ca rsplat, i oferea s
mpart cu el beneficiile. De obicei, Hamson i inea locul lui Deedman, dar n
timpul din urm Andrew avea bnuiala c ntre ei intervenise oarecare
rceal.
Ct de mgulitor era pentru Andrew s constate c putea ptrunde
oricnd n dormitorul unei celebre vedete de cinema, s se aeze pe
cearafurile ei de satin i s fumeze poate chiar o igar n tovria ei
dac avea el timp.
Dar i mai mgulitoare i se pru protecia de care se bucura din partea lui
Joseph Le Roy. n ultima lun, luase de dou ori dejunul cu el. tia c n
mintea industriaului se coc idei importante. Cu prilejul ultimei lor ntlniri,
Le Roy i spusese, desigur ca s-l ncerce:
tii, doctore, am vrut s vd cum ne-am nelege noi doi. M pregtesc
de lucruri mari i o s am nevoie de o mulime de sfaturi medicale pricepute.
Nu-mi mai trebuie granguri mari i hrprei mo Rumbold nu face nici ct
propriile lui calorii i o s ne descotorosim de el, ct de curnd! i m
lipsesc i de droaia asta de aa-zii experi, care tot stau s se ncaiere ntre
ei, de m fac s m nvrtesc n loc. Am nevoie de un consilier medical cu
capul limpede, i ncep s cred c chiar dumneata ai putea fi acela. nelegi,
noi am ctigat o mare parte din public, pentru produsele noastre de larg
consum. Dar, drept s-i spun, cred c a sosit vremea s ne extindem
activitatea i s realizm mai multe derivate tiinifice: s separm
componentele laptelui, s le prelucrm cu ajutorul curentului electric, s le
iradiem, s le oferim sub form de tablete, comprimate. Cremo cu vitamin
B, Cremofax cu lecitin pentru cei subnutrii, pentru rahitism, insomnie,
organisme deficitare nelegi ce vreau s spun, doctore? i, pornind de aici,
cred c dac o s organizm treaba asta pe o linie profesional mai strict, o
s putem ctiga simpatia i sprijinul ntregului corp medical, o s facem din
fiecare doctor, ca s zic aa, un achizitor pentru desfacerea produselor
noastre. Dar asta presupune publicitate tiinific, doctore, presupune
metode tiinifice, i iat de ce cred c un tnr medic nzestrat cu adevrat
280

spirit tiinific ne-ar putea fi de folos. Te rog s nu m nelegi greit, toate

acestea sunt propuneri perfect oneste, riguros tiinifice. Suntem pe cale s
ridicm efectiv producia noastr. i cnd te gndeti la attea preparate
fr nicio valoare pe care le recomand doctorii de pild Marrobin C, sau
Vegatog sau Bonebran ei bine, eu socotesc c, ridicnd nivelul sntii
publice, noi facem un mare serviciu populaiei.
Andrew nu-i lu rgazul s reflecteze c ntr-un singur bob de mazre
crud se gsesc probabil mai multe vitamine dect n cteva cutii de
Cremofax. Era emoionat, nu de salariul ce avea s-l primeasc n calitate de
membru n Consiliul de administraie, ci de interesul pe care i-l purta Le
Roy.
Frances a fost aceea care i-a deschis ochii asupra felului cum ar putea s
profite de pe urma impuntoarelor tranzacii comerciale ale lui Le Roy. Ct
de plcut era s se duc la Frances i s ia ceaiul, s simt c aceast femeie
fermectoare i rafinat i druia o privire deosebit, un surs fugar i
provocator, plin de intimitate! Legtura aceasta i ddea i lui Andrew ceva
din rafinamentul ei, o mai mare siguran de sine, mai mult strlucire. Sub
ndrumarea ei, Manson nva s-i cultive o amabil superficialitate i s
neglijeze lucrurile mai profunde.
n faa lui Christine, nu se mai simea stnjenit. Era n stare s vin acas,
nfruntnd-o n chipul cel mai firesc, dup o or petrecut cu Frances. Nu-i
ddea osteneala s se ntrebe cum de putuse avea loc o schimbare att de
uimitoare. Dac se gndea ct de ct la asta, era doar ca s-i spun c pe
doamna Lawrence nu o iubea. Christine habar n-avea de nimic, i c o dat
n via orice brbat ajunge ntr-un fel de impas. De ce s-ar strdui el s fie
altfel?
Ca un fel de compensaie, ncepu s se poarte amabil cu Christine,
vorbindu-i cu consideraie, discutnd chiar i proiectele sale cu dnsa. i
destinui c-i propusese s cumpere, n primvara viitoare, casa din strada
Welbeck. Aveau s-i schimbe domiciliul din Chesborough Terrace, de
ndat ce lucrrile de amenajare vor fi terminate. Acum, nici Christine nu se
mai certa cu el, nu-i mai arunca n cap attea nvinuiri, i cnd avea toane,
Andrew nu le mai observa. Ea prea cu desvrire pasiv. Viaa l mna
nainte prea iute, pentru a se mai putea opri s se gndeasc. Iueala aceasta
l nveselea, ncerca o fals senzaie de for. Se simea plin de via, mereu
mai plin de posibiliti, stpn pe sine i pe destinul su.
Apoi, trsnetul czu, aa din senin.
n seara de 5 noiembrie, soia unui negustora din vecintate veni pentru
o consultaie la cabinetul din Chesborough Terrace.
281

Doamna Vidler era o vrbiu de femeie, la o vrst mijlocie, dar vioaie i

cu ochii sclipitori, o londonez adevrat care, n toat viaa ei, nu se urnise
de la Bow Belles, unde locuiau, mai departe de Margate. Andrew cunotea
bine pe soii Vidler, nc de cnd se mutase n cartier i ngrijise pe bieelul
lor de una din bolile de copii. n acele zile, cnd i fcea debutul, le trimisese
chiar nclmintea lui s i-o repare, fiindc soii Vidler, oameni demni de
toat cinstea, foarte muncitori, aveau, n captul strzii Paddington, o dubl
prvlie, sub firma cam pretenioas RENOVRI Ltd: ntr-una se reparau
ghetele, ntr-alta se scoteau petele i se clcau hainele. Harry Vidler, un
brbat voinic, cu obrazul palid, putea fi vzut adesea fr guler i fr
surtuc, cu un calapod ntre genunchi, sau cu toate c avea dou ajutoare
clcnd la presa cu aburi, atunci cnd aveau lucrri urgente, n
compartimentul vecin.
Doamna Vidler venise s-i vorbeasc doctorului despre Harry.
Doctore, i spuse ea cu vioiciunea-i obinuit, brbatului meu nu-i e
bine. De sptmni, de-abia o duce. L-am ndemnat s vin s-l vedei, dar na vrut. N-ai vrea s venii dumneavoastr, mine, pe la noi? Am s am eu
grij s rmn n pat.
Andrew fgdui c se va duce.
A doua zi de diminea, l gsi ntr-adevr pe Vidler la pat. Bolnavul se
plngea de dureri abdominale i de faptul c trupul i se umfla necontenit.
ntr-adevr, pntecele i se mrise n mod neobinuit de cteva luni, i ca
cei mai muli dintre bolnavii care s-au bucurat de o sntate bun toat
viaa lor invoca sumedenie de explicaii, ncercnd s se lmureasc
asupra acestui fapt. Ddea doctorului s neleag c buse ceva mai mult
bere; apoi era de prere c pricina ar putea fi viaa lui sedentar.
Andrew, ns, dup ce-l examin, se vzu nevoit s contrazic aceste
preri. Personal, era convins c e vorba de un chist care, cu toate c nu e
primejdios, cere un tratament chirurgical. i ddu toat silina s liniteasc
att pe Vidler ct i pe soia lui, explicndu-le c un simplu chist se poate
dezvolta n abdomen, cauznd un ir nesfrit de neajunsuri, care ar
disprea ns cu totul, de ndat ce va fi extirpat. Andrew nu avea nicio
ndoial n ce privete necesitatea operaiei, i propuse ca Vidler s se
interneze imediat n spital.
Doamna Vidler i ridic braele cu dezndejde.
Nu, domnule, nu vreau ca Harry al meu s intre n spital. Se strduia
s-i tempereze agitaia. Am avut un fel de presimire c are s ajung la asta,
pentru c a muncit ntr-adevr peste msur n prvlie. Acum, iat, aa s-a
i ntmplat, dar slav Domnului c suntem n stare s ne descurcm i de
data asta. Nu suntem bogai, doctore, dup cum tii, dar am pus i noi ceva
282

deoparte. i a sosit vremea s ne folosim de banii acetia. Nu vreau ca Harry

s umble dup scrisori de recomandaie, i nici s stea la coad, ca orice
nevoia, la un spital public.
Dar, doamn Vidler, a putea s aranjez
Nu! Dumneavoastr putei obine s-l internm ntr-un sanatoriu
particular, domnule. Sunt destule pe-aici. i putei s aducei un chirurg
particular care s-l opereze. Eu una v spun, domnule, att ct triesc eu,
Harry Vidler n-are s se interneze ntr-un spital popular.
Andrew vzu c nu era chip s-o clinteasc din hotrrea ei, mai ales c i
Vidler, din moment ce se ivise necesitatea att de neplcut a unei
intervenii, era de aceeai prere cu soia sa. inea i el s-i asigure cel mai
bun tratament posibil.
n aceeai sear, Andrew telefon lui Ivory. Apela acum n mod automat la
Ivory, cu att mai mult cu ct, n mprejurarea de fa, avea s-i cear o
favoare.
A vrea s faci ceva pentru mine, Ivory. Am un caz de tumoare
abdominal, care trebuie scoas oameni cumsecade, care muncesc din
greu, dar nu bogai, nelegi? M tem c, pentru dumneata, nu e nimic
interesant. Dar i-a rmne tare ndatorat, dac l-ai opera, pentru hai, s
zicem, pentru o treime din ce primeti n mod obinuit.
Ivory se art foarte ndatoritor. l asigur c nimic nu-i face mai mult
plcere dect s mijloceasc prietenului su Manson orice nlesnire care st
n puterea lui. Discutar cazul timp de cteva minute, i dup aceea Andrew
telefon doamnei Vidler.
Tocmai am vorbit cu doctorul Charles Ivory, un chirurg din West End,
ntmpltor un distins prieten al meu. Va veni chiar el s-l vad pe soul
dumneavoastr, cu mine, mine, la ora unsprezece, doamn Vidler. V
convine? i el mi spune nelegei? m asigur, doamn Vidler, c dac e
vorba de operaie, accept s-o fac pentru treizeci de guinee. Considernd c
treaba asta, n mod obinuit, cost o sut de guinee poate i mai mult ,
cred c preul nu e prea mare?
Da, doctore, desigur. Tonul ei trda c era destul de stingherit, dar
fcea eforturi s par mulumit. E foarte drgu din partea dumneavoastr,
desigur Cred c vom putea ncropi suma asta.
A doua zi diminea, Ivory vzu bolnavul mpreun cu Andrew, iar n ziua
urmtoare, Harry Vidler intr n sanatoriul Brunsland, n piaa Brunsland.
Era o cas de sntate de mod veche, dar curat, nu departe de
Chesborough Terrace, una dintre numeroasele clinici din cartier unde
preurile erau moderate, iar instalaiile srccioase. Cei mai muli dintre
bolnavi erau doar cazuri aflate sub supravegherea medicilor: oameni cu
283

hemiplegii, cardiaci cronici, femei btrne cu care aveau destul de furc,

pentru a le feri de plgi, dup zcere ndelungat. Ca i celelalte case de
acest fel pe care Andrew avusese prilejul s le cunoasc la Londra, nici
aceasta nu fusese destinat iniial scopului la care servea. Nu exista
ascensor, iar sala de operaii slujise odinioar drept ser de flori.
Domnioara Buxton, proprietara casei, era ns o femeie destoinic i
infirmier calificat. n pofida defectelor casei, ntreg sanatoriul Brunsland
fusese dezinfectat pn n cele mai mici coluri ale duumelelor acoperite cu
un linoleum sclipitor.
Operaia era fixat pentru ziua de vineri i cum Ivory nu putea veni mai
devreme la o or neobinuit de trzie: la ora dou dup-amiaz.
Cu toate c Andrew fu primul sosit la Brunsland Square, Ivory fu i el
punctual. Venise nsoit de anestezistul lui i supraveghe personal pe oferul
su, care cra dup el impuntorul lui sac cu instrumente pentru ca niciun
efort s nu duneze delicateii minii sale. Dei nu prea aprecia sanatoriul
Brunsland, se comport calm ca totdeauna. n zece minute redase ncredere
doamnei Vidler, care atepta n sala de la intrare, cucerise pe domnioara
Buxton i pe infirmierele sale, apoi n halat i nmnuat, micul travesti
destinat rolului ce-i revenea atepta imperturbabil, gata s nceap.
Bolnavul, arbornd o veselie de comand, i dezbrc halatul de cas i-l
ddu infirmierei, apoi se cr pe masa ngust de operaie. nelegnd c
nu avea ncotro i c trebuie s treac prin toate acestea, Vidler se nfiase
hotrt s le suporte cu curaj. nainte ca anestezistul s-i fi aplicat masca pe
obraz, el surse lui Andrew.
Las c are s fie bine, dup ce am s scap de toate astea!
n clipa urmtoare, pacientul i nchisese ochii, toropit parc de efluviile
ameitoare ale narcozei cu eter. Domnioara Buxton i scoase bandajele.
Regiunea uns cu iod, rmas descoperit i peste msur de umflat, arta
ca o tumoare lucioas. Ivory se pregti pentru operaie. ncepu cu o
spectacular injecie profund n muchii lombari.
Ca s evit ocul operator zvrli cu gravitate lui Andrew aceste vorbe.
Aa procedez eu ntotdeauna.
Apoi ncepu veritabila munc.
Fcu o larg incizie median i numaidect, ntr-un fel aproape umoristic,
rdcina rului se art. Chistul se strecur afar, prin deschiderea ca o
minge de fotbal, umed i bine umflat. Evidena diagnosticului su just
spori, dac mai era necesar, stima lui Andrew. El se gndi c Vidler se va
simi mai bine cnd se va fi descotorosit de un accesoriu att de chinuitor, i
cu gndul la alt bolnav care-l atepta i arunc o privire pe ceas.
284

n acest timp Ivory, cu miestria-i obinuit, se juca uurel cu mingea de

fotbal, ncercnd netulburat s-o cuprind ferm cu minile, fixndu-i un
punct de sprijin, dar chistul aluneca mereu. De fiecare dat cnd se silea s-l
prind n mn, balonul i scpa. Repet ncercarea cel puin de douzeci de
ori.
Andrew l privea exasperat, gndind: Ce face omul sta? Nu era loc prea
mult n abdomen pentru a se lucra n voie, dar era destul. Vzuse pe
Llewellyn, pe Denny i pe nc muli ali medici din vechiul lui spital,
procednd cu dibcie, n cazuri cnd aveau mult mai puin loc de aciune. n
definitiv e treaba chirurgului s-i foloseasc uneltele cum poate mai bine,
chiar n cazul cnd poziia tumorii l poate stingheri. Deodat, se gndi c
era prima operaie abdominal pe care Ivory o fcea pentru el. Pe nesimite,
el i ls ceasul s-i alunece n buzunar, apoi se apropie de mas, avnd pe
chipu-i o expresie de gravitate destul de rigid.
Ivory tot se mai cznea s imobilizeze chistul, prinzndu-l de partea
inferioar la fel de calm, precis, impasibil. Domnioara Buxton i nc o
tnr infirmier ateptau lng el, ncreztoare, fr s neleag prea bine
ce avea de gnd s fac. Anestezistul, un om n etate, cu prul crunt, l
privea ca n extaz, frecnd cu degetul mare dopul flaconului de eter.
Atmosfera acestui mic teatru destul de srccios, sub acopermntu-i de
sticl, era lnced, de o linite suprem, netulburat. Nu ncerc nicio clip
sentimentul de nalt tensiune al dramei amenintoare, nu-l vedea dect pe
Ivory, opintindu-se din umr, manevrnd ntruna cu minile lui nmnuate,
ncercnd s imobilizeze lunecosul balon de gum. Deodat, nu fr
oarecare temei, o senzaie de frig l cuprinse pe Andrew.
El se surprinse ncruntndu-se, observndu-l pe Ivory cu ncordare. De ce
se temea? Nu avea niciun motiv de team. Era o operaie oarecare. n cteva
minute se va fi terminat.
Cu un surs prefcut, ce prea de satisfacie, Ivory renun s mai ncerce
de a gsi punctul de aderen al chistului. Tnra infirmier l privi cu
supus umilin, n clipa cnd i ceru bisturiul. Ivory l lu fr grab.
Probabil, niciodat n cariera lui nu semnase mai bine, nu artase exact ca
marele chirurg din romane. Cu bisturiul n mn, mai nainte ca Andrew si dea seama de ceea ce avea s se ntmple, Ivory fcu o larg neptur n
peretele lucitor al chistului. Dup aceasta, tot ce urm se petrecu fulgertor.
Chistul plesni i din el ni n aer un cheag de snge vnos, ce se revrs
cu totul n cavitatea abdominal. Acolo unde cu o secund mai nainte se
blbnise o sfer mare, lucioas, nu se mai zri n clipa urmtoare dect o
pung flasc de esut organic, plutind ntr-o mas de snge care glgia.
Domnioara Buxton cut n grab nite tampoane absorbante. Anestezistul
285

tresri brusc. Tnra infirmier prea gata s leine. Ivory spuse cu

gravitate:
Pense, v rog.
O und de oroare l nfior pe Andrew. i ddu seama c Ivory, nereuind
s apuce pediculul chistului, pentru a-l trangula, crestase nveliul, orbete,
n chip necugetat. i era un chist hemoragic.
Tampon, v rog, ceru Ivory cu glasul nealterat.
Bjbia printre organele din abdomen, ncercnd s prind cu pensa
pediculul, evacund cavitatea plin de snge, tamponnd ntruna, fr a
reui s opreasc hemoragia. Andrew, ntr-o strfulgerare, i ddu seama:
Doamne atotputernic! Omul sta nu tie s opereze, nu tie s opereze
deloc!
Anestezistul, cu degetul pe carotida pacientului, murmur cu voce blnd,
cernd parc iertare:
M tem pare c se duce, Ivory
Ivory, lsnd pensa la o parte, ndop cavitatea abdominal cu tifoane
nsngerate. ncepu apoi s coas la loc enorma tietur. Nu se mai vedea
nici urm de umfltur. Abdomenul lui Vidler aprea acum supt, palid, golit
de via, pentru c Vidler murise.
Da, s-a dus! constat n cele din urm anestezistul.
Ivory fcu ultimul punct de sutur, retez firul cu grij, apoi se ntoarse
nspre tava cu instrumente, pentru a-i depune foarfecele. Ca paralizat,
Andrew nu se mai putea mica. Domnioara Buxton, cu faa pmntie,
scotea, cu gesturi automate, sticlele cu ap fierbinte, puse ntre cearafuri.
Printr-un mare efort de voin, pru c-i impusese n cele din urm destul
stpnire de sine i iei din sal. Omul de serviciu al spitalului, netiutor de
ceea ce se petrecuse, aduse targa nuntru. n minutul urmtor, corpul lui
Harry Vidler era crat la loc, n camera lui.
n cele din urm, Ivory vorbi:
E o mare nenorocire, rosti el cu glasul stpnit, scondu-i halatul.
Cred c a fost ocul operator nu crezi c aa s-a ntmplat, Gray?
Anestezistul bombni un rspuns nedesluit. Era ocupat s-i
mpacheteze aparatul.
Andrew nc nu era n stare s spun o vorb. n ameitorul vrtej al
emoiei, i aminti deodat c doamna Vidler l atepta jos. Ivory pru c i-a
citit acest gnd. El spuse:
Nu te mai necji, Manson. O s m ocup eu de biata femeie. Hai. Las,
c i spun eu n locul tu.
Instinctiv, ca un om incapabil s mai reziste, Andrew cobor n urma lui
Ivory scara care ducea la sala de ateptare. Era nc uluit, ameit de mirosul
286

ru, incapabil s-i vorbeasc doamnei Vidler. Ivory se dovedi ns la

nlimea mprejurrii.
Scump doamn, ncepu el comptimitor i cu un aer superior,
punndu-i mna cu blndee pe umr, m tem m tem c am o veste rea
pentru dumneavoastr.
Doamna Vidler i ncruci pe piept minile ei ocrotite de mnui vechi
de piele cafenie. Spaima i implorarea i se amestecau n priviri.
Ce?
Bietul dumneavoastr so, domnul Vidler, n ciuda a tot ce am putut
face pentru el
Femeia se prbui pe un scaun, cenuie la fa i frngndu-i minile
nmnuate.
Harry! murmur ea cu glas sfietor. Apoi, din nou: Harry!
Pot numai s v asigur, continu Ivory cu mhnire, n numele
doctorului Manson, al doctorului Gray, al domnioarei Buxton i al meu, c
nicio putere de pe pmnt n-ar fi putut s-l salveze. i chiar dac ar fi
supravieuit operaiei nl din umeri semnificativ.
Ea i ridic privirile spre el, ncercnd s neleag ce-i spune, contient
chiar i n acest moment ngrozitor de buntatea pe care i-o arta chirurgul.
Nu mi-ai fi putut aduce mai mare alinare, doctore, opti ea
nlcrimat.
Am s v trimit sora. Cutai s putei suporta lovitura asta. i v
mulumesc, v mulumesc pentru curajul dumneavoastr.
Iei din sal, urmat i acum tot de Andrew. La captul cellalt se afla
cancelaria, unde nu atepta nimeni la ora aceea i a crei u era deschis.
Ivory intr i i lu cutia cu igri. Aprinse o igaret i trase cteva fumuri.
Faa lui era poate mai palid dect de obicei, dar dinii nu-i clnneau,
mna nu-i tremura, nervii nu-i erau nicidecum ncordai.
n sfrit, a trecut i asta, zise el cu rceal. mi pare ru, Manson. Numi nchipuiam s fie un chist hemoragic. Dar tii c astfel de lucruri se
ntmpl, n ciuda celor mai normale precauiuni.
Era o camer mic i cu un singur scaun mpins sub birou. Andrew se
aez pe lada de lemne acoperit cu piele, de lng sob, i i fix privirile
nfrigurate pe florile de aspidistra din glastra galben-verzuie aezat ntr-o
firid. Era bolnav, distrus, pe marginea unei prbuiri complete. Nu putea
s-i alunge din minte imaginea lui Harry Vidler, ndreptndu-se neajutat de
nimeni spre masa de operaie: Las c are s fie bine, dup ce am s scap de
toate astea, spusese el i zece minute mai trziu, zcea ntins pe targ, un
cadavru mutilat, mcelrit. Scrni din dini i-i acoperi ochii cu mna.
287

 Bineneles, zise Ivory privindu-i vrful igaretei, bineneles, el n-a

murit pe masa de operaie. Eu terminasem nainte, aa c totul era n regul.
Nu e necesar o anchet.
Andrew i nl capul. Tremura, nfuriat de contiina propriei sale
slbiciuni, n aceast groaznic situaie, pe care Ivory o suporta cu snge
rece. Strig, cuprins de un fel de frenezie:
Pentru numele lui Dumnezeu, nu mai vorbi. tii bine c tu l-ai omort.
Tu nu eti chirurg. Niciodat n-ai fost chirurg niciodat n-ai s fii chirurg.
Eti cel mai ticlos mcelar pe care l-am vzut n viaa mea.
Se fcu linite. Ivory i pironi asupra lui Andrew privirea dur, rece.
Cred c nu e recomandabil s vorbeti astfel, Manson.
Cred i eu c nu! Un suspin nestpnit, nervos, zgudui trupul lui
Andrew. tiu c nu-i place! Dar acesta e adevrul. Toate cazurile pe care i
le-am supus pn acum au fost doar o joac de copii. Dar cazul de fa,
primul caz real la care ne-a fost dat s colaborm Of, Doamne! Ar fi trebuit
s te cunosc Sunt tot att de ticlos ca i tine.
Adun-i minile, eti nebun, nu-i dai seama Te poate auzi cineva.
i ce-i dac m aude? Un nou acces de mnie l npdi pe Andrew. Se
nbuea. tii tot att de bine ca i mine c aa e. Ai fcut o greeal aa de
boacn, nct e aproape o crim!
Pentru o clip s-ar fi putut crede c Ivory, dintr-o singur lovitur, ar fi n
stare s-l doboare de pe lad, lsndu-l n nesimire; cu greutatea i vigoarea
lui ar fi putut-o face cu uurin. Dar cu un efort uria, se stpni. Nu mai
spuse nimic, i ntoarse lui Andrew spatele i iei din camer. Obrazul lui
rece i aprig avea ns o expresie care anuna o necrutoare rzbunare.
Andrew n-ar fi putut spune ct timp a rmas n cancelarie, cu fruntea
rezemat de marmura rece a cminului. Dar deodat se ridic, amintindu-i
c mai avea treab i c trebuia s fie la datorie. Teribilul oc al acestei
nenorociri l lovise cu violena unui obuz care distruge totul n clipa
exploziei. Avea impresia c i lui i se scoseser viscerele, c fusese golit de
vlag. Totui, mai gsi putere spre a se mica, ntorcndu-se ca un automat,
naintnd asemenea unui soldat grav rnit, obligat printr-o mainal
obinuin s-i ndeplineasc datoria.
n felul acesta, izbuti, de bine de ru, s-i termine vizitele medicale
restante. Apoi, cu inima grea i chinuit de dureri de cap, veni acas. Era
trziu, aproape de ora apte. Sosea exact la timp pentru cabinet i pentru
consultaiile de sear.
Gsi sala de ateptare plin, cabinetul nesat pn la u. Abia micnduse, ca un om care trage s moar, i numr bolnavii, adunai aici n aceast
frumoas sear de var; ei constituiau parc un omagiu pentru metoda lui,
288

pentru personalitatea lui. Erau mai ales femei, cele mai multe fete de la
Lauriers, lume care venea de sptmni s-l vad, ncurajat de sursul lui,
de tactul lui, de ndemnul su n perseverena de a consuma medicamentele
lui ale vechii bande, gndi el amorit, ale vechii farse!
Se prbui pe scaunul turnant din cabinet, i cu faa ncremenit, ca o
masc, ncepu obinuitul ritual al consultaiilor de sear.
Cum v simii? Da, cred c artai ceva mai bine! Da. Pulsul e ceva mai
bun. Doctoria v-a fcut bine. Sper c nu vi se pare c are un gust prea ru,
scump domnioar?
Ieea de fiecare dat ca s-i dea lui Christine, care l atepta, sticla de
doctorie goal, apoi strbtea coridorul napoindu-se la consultaii, spre a
ndruga din nou aceleai platitudini, interognd pacienii cu aceeai fals
simpatie, apoi revenea, tot prin coridor, ca s-i ia n primire flaconul plin,
ntorcndu-se iar n cabinet. i repeta acest du-te-vino n acelai infernal
circuit la care era condamnat.
Era o sear nbuitoare. Dei suferea ngrozitor, rmase neclintit la
datorie, stpnit parc de o dorin de autoflagelare. i fcea datoria cu o
indiferen mortal, n virtutea ineriei. Circulnd n sus i n jos, se ntreba
mereu, ndurerat: Ce s m fac, Doamne? Pentru numele lui Dumnezeu,
unde am s ajung?
n sfrit, mai trziu dect n mod obinuit, la ora zece fr un sfert,
consultaiile erau terminate. Dup ce ncuie cu cheia ua exterioar a
cabinetului, intr n sala de consultaii unde, ca totdeauna, Christine l
atepta, gata s-i citeasc listele, s-l ajute s nscrie numele pacienilor n
registru.
Pentru prima oar dup multe sptmni, el o privi, cercetndu-i atent
chipul, n timp ce ea studia lista pe care o inea n mn. n ciuda ineriei
care pusese stpnire pe el, fu izbit de schimbarea pe care o constat. Faa ei
lipsit de expresie, cu colurile buzelor lsate n jos, prea ncremenit. Cu
toate c nu-i ridic ochii spre el, citi n privirile lui Christine o tristee
ucigtoare.
Aezat la birou, n faa noului registru, el simi n clipa aceea o
mpunstur ntre coaste, o durere groaznic. Dar corpul su, acest nveli
amorit parc, nu lsa s se vad n afar nimic din zbuciumul lui interior.
nainte de a-i adresa o vorb mcar, Christine ncepu s-i dicteze numele de
pe list.
Pe msur ce naintau, nsemnau pe registru o cruce pentru fiecare vizit,
un cerc pentru fiecare consultaie, totaliznd cu semne pctoeniile lui.
Cnd terminar, ea l ntreb cu o ironie aproape imperceptibil:
Ei! Ct ai fcut azi?
289

El nu rspunse n-avea ce s-i rspund, i Christine iei din camer. O

auzi urcndu-se n camera ei i nchiznd ncetior ua. Se simea singur:
secat de vlag, zdrobit, copleit de gnduri.
ncotro merg? Unde pentru numele lui Dumnezeu! unde m duc?
Deodat, privirea sa czu asupra pungii de tutun, doldora de bani, de toate
ncasrile din ziua aceea. Cuprins de un val de nelinite, apuc punga i o
zvrli ntr-un col al camerei, unde czu cu un zgomot surd, cruia nu-i mai
acorda nicio nsemntate.
Sri n picioare. Se nbuea, nu mai putea s respire. Ieind din cabinetul
de consultaii, alerg n curticica din spatele casei o fntn de ntunecime,
sub cerul nstelat. Se ls moale pe zidul de crmid i ncepu s vomite,
convulsiv.

16.
Se perpeli n pat toat noaptea, fr s-i gseasc odihn; abia putu s
aipeasc pe la ase dimineaa. Se detept foarte trziu i cnd cobor, dup
ora nou, palid i cu ochii umflai, descoperi c soia sa mncase i ieise n
ora. n mod normal, aceasta nu l-ar fi impresionat. Acum ns, simi cu
spaim i nelinite ct se deprtaser unul de altul.
Cnd doamna Bennett i aduse gustarea lui favorit de diminea, ou cu
slnin prjit, nu putu s mnnce, muchii gtlejului i erau nepenii. Bu
o ceac de cafea, dup care i veni brusc ideea s-i fac un amestec de
whisky cu sifon i-l bu i pe acesta. Apoi se pregti pentru treburile zilei.
Cu toate c maina asta uman abia l mai ajuta, micrile lui erau mai
puin automate dect nainte. O lumin vag, o raz rtcit ncepea s
ptrund n oarba lui nesiguran. tia c se afl pe marginea unei prpstii
colosale. De asemenea, tia c o dat czut n acest abis, nu va mai iei de
acolo niciodat. Stpnindu-se cu precauiune, el deschise garajul i-i
scoase automobilul. Numai dup acest efort minile i erau transpirate.
i propuse ca, nc n acea diminea, s se duc la spitalul Victoria. Avea
o ntlnire cu doctorul Thoroughgood, la care apelase pentru a o consulta pe
Mary Boland. inea s respecte cel puin angajamentul acesta. Porni ncet
spre spital. Acum se simea mai bine n automobil dect pe jos era att de
obinuit s conduc, nct aceasta devenise un act automat, reflex.
Sosind la spitalul Victoria, i adposti vehiculul la locul de parcare i urc
n salonul bolnavilor. Ddu din cap, salutnd pe sora de caritate, apoi se
ndrept spre patul lui Mary, lund cu sine, n treact, fia ei. Se aez pe
290

marginea patului acoperit cu o cuvertur roie, ntmpinat de un surs de

bun venit i, n timp ce examina fia, observ buchetul enorm de trandafiri
pe care-l avea lng ea. Fia nu-l mulumi.
Bun dimineaa, l salut ea. Nu-i aa c-s frumoase florile mele?
Christine mi le-a adus, ieri.
El o privi cteva clipe; o gsea ceva mai slab dect atunci cnd se
internase n spital.
Da, florile sunt superbe. Cum te simi, Mary?
O, foarte bine! Privirile ei evitar, o clip doar, privirile lui Andrew,
apoi se ntoarser spre el, cu o fierbinte ncredere. Oricum, nu sunt aici
pentru mult vreme. Ai s m faci sntoas curnd?
ncrederea din vorbele ei, i mai ales din privirea ei, i strni din nou
frmntri chinuitoare. i spuse c dac i aici lucrurile vor evolua prost,
aceasta va fi pentru el lovitura de graie.
n clipa aceea sosi doctorul Thoroughgood, care-i ncepuse vizita
medical. De ndat ce intr n sal l zri pe Andrew i se ndrept spre el.
neaa, Manson, i spuse el amabil. Dar ce-i? Ce-i cu dumneata? Eti
bolnav?
Andrew se ridic.
M simt foarte bine, mulumesc.
Doctorul Thoroughgood i arunc o privire ciudat, apoi se apropie de
patul lui Mary.
Sunt bucuros c mi-ai cerut s examinm amndoi cazul acesta. Pune
te rog aici paravanul, sor.
O examinar mpreun pe Mary, mai bine de zece minute. Apoi
Thoroughgood se duse n fundul slii, lng ultima fereastr, unde cu toate
c se aflau sub ochii tuturor bolnavilor nu puteau fi auzii.
Ce crezi? ntreb el.
Ieind la suprafa din nnegurarea n care se cufundase, Andrew se auzi
vorbind:
Nu tiu ce gndeti dumneata, doctore Thoroughgood, dar mie mi se
pare c evoluia acestui caz nu e deloc satisfctoare.
Apar evidente unul sau dou simptome, spuse Thoroughgood,
trgndu-se de brbua ngust.
Mi se pare c rul a progresat.
O, eu nu sunt de aceeai prere, Manson.
Temperatura prezint oscilaii
Hm, poate
Scuzai-m, avnd n vedere c propunerea vine de la mine eu
apreciez perfect poziia n care ne aflm unul fa de altul dar, acest caz m
291

preocup foarte mult. n mprejurarea aceasta nu suntei de prere c un

pneumotorax ar fi? V amintii c nc de la intrarea lui Mary n spital am
fost foarte ngrijorat, m ntrebam dac nu va trebui s folosim
pneumotoraxul.
Thoroughgood cuta n gol, evitnd privirea lui Manson. Se schimb la
fa, trsturile i devenir aspre.
Nu, Manson, regret, dar nu cred c acest caz ar necesita o astfel de
intervenie. N-am fost de prere atunci, dup cum nu cred c e necesar nici
azi.
Se fcuse linite, Andrew nu mai gsea cuvinte s-l contrazic. l cunotea
pe Thoroughgood, cunotea ndrtnicia lui, firea lui nbdioas. n afar
de aceasta, se simea istovit trupete i sufletete, incapabil s gseasc un
argument care s nu rmn zadarnic. Fr s-i clinteasc un muchi al
feei, l ascult pn la capt pe Thoroughgood, care continua s-i expun
propriile sale preri asupra acestui caz. Cnd termin i porni s-i continue
vizita pe la celelalte paturi, Andrew se apropie de Mary, i fgdui c va veni
a doua zi s-o vad i prsi salonul. nainte de a pleca de la spital, l rug pe
portar s telefoneze acas, ntiinnd-o pe Christine c nu va veni la dejun.
Nu mai era mult pn la ora unu. Era nc nenorocit, prins n aceeai
chinuitoare introspeciune, i pe deasupra zpcit de foame. Aproape de
podul Battersea, opri maina n faa unei mici cofetrii ieftine. Intr i i
comand cafea i civa biscuii calzi, cu unt. Dar abia putu s bea cafeaua,
stomacul su refuza orice hran. Lu aminte c fata care-l servise se uita la
el, surprins.
Nu v plac biscuiii? S vi-i schimb? ntreb ea.
Refuz, dnd din cap, i ceru plata. Pe cnd fata scria nota, se pomeni
deodat numrnd, n mod stupid, nasturii negri, lucitori, de pe rochia ei.
Odat, cu muli ani n urm, mai privise astfel trei nasturi de sidef, pe rochia
unei fete ntr-o coal din Blaenelly. Afar, o cea glbuie se lsa greoaie
asupra fluviului. Mai mult din ntmplare, Andrew i aduse aminte c fixase
pentru dup-amiaz dou consultaii la cabinetul lui din strada Welbeck. Se
ndrept ntr-acolo fr grab.
Sora Sharp era n toane rele, ca ntotdeauna cnd era solicitat s vin
smbt. Totui i ea l ntreb dac era bolnav. Apoi, pe un ton mai dulce
pentru c doctorul Hamson era cineva n ochii ei , l ntiin c Freddie
Hamson l chemase la telefon de dou ori n cursul dup-amiezei.
ndat ce sora iei din cabinet, el se aez la biroul su, privind drept n
fa. Primul dintre pacieni, sosit la ora dou i jumtate, era un cardiac, un
tnr funcionar din Ministerul Minelor, care fusese ndrumat la el de Gill.
Bolnavul se plngea cu sinceritate de dureri valvulare. Andrew l examin
292

ndelung pe acest tnr, cu atenie deosebit, apoi l mai reinu o bucat de

vreme ca s-i explice, cu mare grij, toate amnuntele tratamentului pe care
urma s-l fac. La sfrit, cnd bolnavul scoase din buzunar portofelul lui
anemic, Andrew se grbi s-i spun:
Nu-mi dai nimic acum, v rog. Ateptai pn voi trimite eu decontul.
Gndul c nu-i va trimite niciodat vreun decont, c se tmduise de
setea de bani i c putea iari s dispreuiasc banul l ntreau ntr-un
mod ciudat.
Avu o tresrire cnd intr al doilea pacient, o femeie de vreo patruzeci i
cinci de ani, domnioara Basden, una dintre cele mai credincioase
admiratoare ale lui. Era un fel de bolnav nchipuit, bogat, egoist i
afar de faptul c era ceva mai tnr i mai plin de ea o copie fidel a
doamnei Raeburn, pe care o vizitase o dat, cu Hamson, la sanatoriul
Sherrington.
Andrew o ascult plictisit, cu mna la frunte, n timp ce, surznd, ea se
cufund ntr-o poveste lung. nir toate cte i se ntmplaser de la ultimai vizit n urm cu cteva zile. Deodat el i nl capul.
De ce venii dumneavoastr la mine, domnioar Basden?
Ea se ntrerupse la mijlocul unei fraze partea superioar a feei sale
exprima nc un sentiment de mulumire, n timp ce-l privea cu gura
deschis, cu buzele rsfrnte a mirare.
O, tiu c e din vina mea, zise el. V-am spus eu s revenii. Dar, n
realitate, nu suntei bolnav de nimic.
Doctore Manson! exclam ea, neputincioas. Nu-i venea s-i cread
urechilor.
Era ns purul adevr. El i ddu n sfrit seama, dintr-o singur privire,
ptrunztoare, nemiloas, c toate simptomele ei erau datorate de fapt
numai banilor. Nu muncise nicio zi din viaa ei, corpul i era moleit, alintat,
ndopat. Nu-i gsea somn pentru c muchii ei nu duceau nicio activitate.
Nu-i pusese nici creierul la vreo treab. N-avea altceva de fcut dect s
taie cupoane din aciunile ei de participare la diferite afaceri, s se
gndeasc la veniturile ei, s le cicleasc zdravn pe servitoare, s
iscodeasc mereu ce-ar mai pofti s mnnce, ea i drglaul ei spitz de
Pomerania. Dac barem s-ar hotr s ias din camera ei i s se apuce i ea
de ceva ca lumea S renune la toate micile pilule i sedative, la somnifere,
la stimulente ale secreiei biliare i la attea alte fleacuri. Mai bine ar face
parte din banii ei sracilor. S ajute i pe alii i s nceteze de a se gndi
numai la ea! Dar, firete, niciodat, n-ar consimi la una ca asta, nu s-ar
decide s fac aa ceva, n-avea niciun rost s pretind de la ea asemenea
293

lucru. La drept vorbind, era ca i moart, n ce privete spiritul i

Dumnezeu s-i ajute! i el se simea tot aa!
Cu un mare efort, Andrew spuse:
mi pare ru, domnioar Basden, nu mai pot face nimic pentru
dumneavoastr. Eu eu, s-ar putea s plec de aici. Dar n-am nicio ndoial c
vei gsi ali doctori, chiar aici n apropiere, care n-ar fi dect prea fericii s
profite de pe urma dumneavoastr.
Ea deschise gura de mai multe ori, ca un pete pe uscat. Pe chipul ei se
citea acum teama adevrat: era sigur, absolut sigur c doctorul i ieise
din mini. Nu mai atept s discute cu el. Se ridic, i strnse n grab
lucrurile i iei din camer i mai grbit.
Andrew se pregti s se duc acas. i nchise pe rnd sertarele biroului,
cu aerul omului care face aceasta pentru ultima oar. Dar nainte de a se fi
ridicat, infirmiera Sharp intr n camer, surznd.
Doctorul Hamson vrea s v vad! A venit personal, n loc s v
telefoneze.
Dup un minut, Freddie sosi i, aprinzndu-i bine dispus o igar, se
instal ntr-un fotoliu. Ochii lui trdau ns c urmrea un anumit scop.
Niciodat tonul su nu fusese mai prietenos.
mi pare ru s te deranjez tocmai smbt, vechiul meu prieten. Dar
tiam c eti aici, aa c a venit muntele la Mahomed Ascult, Manson, am
aflat totul, n legtur cu operaia de ieri, i iart-m c-i spun, dar mi pare
al dracului de bine! A sosit, n fine, timpul s-i deschizi ochii, s vezi cine-i
scumpul tu prieten Ivory. n glasul lui Hamson se deslui o subit asprime.
Cred c tii, dragul meu, c de ctva timp s-a cam stricat prietenia ntre
mine, Ivory i Deedman. N-au fost sinceri cu mine. Am lucrat o vreme strns
legai i era spre avantajul tuturor, dar acum sunt aproape sigur c m-au
pungit de o parte din ctigul meu. n afar de asta, sunt stul de
mcelarul la de Ivory. la nu e chirurg. L-ai dibuit tu diavolete de bine, nu
te-ai nelat. Nu-i nimic altceva dect un blestemat de specialist n avorturi.
Nu tiai de aa ceva? Ei, afl de la mine, m poi crede. Sunt dou materniti
la nu prea mare deprtare de aici unde nu se face altceva Totul n cele
mai bune condiiuni i pe fa, bineneles , iar Ivory e eful meterilor
chiuretei! Nici Deedman nu e ntru nimic mai bun. Nu e dect un ipocrit
furnizor de droguri, i nu are nici prestana lui Ivory. Nu mai lipsete mult i
Consiliul medical i va pune mna-n gt. Acum, ascult-m, prietene, i
vorbesc spre binele tu. A vrea s cunoti bine toate dedesubturile acestei
istorii, n ce privete pe aceti colegi, de care ar fi bine s te descotoroseti i
s lucrezi cu mine. Ai fost mare fraier i te-au jumulit ct au putut, n-ai
primit niciodat ce i se cuvenea. Nu tii c atunci cnd Ivory primete o sut
294

de guinee pentru o operaie, din ele trebuie s dea cincizeci de guinee

aceluia care i-a adus cazul nelegi? i ce i-a dat? O nimica toat,
cincisprezece sau cel mult douzeci de guinee. Nu e destul, Manson. i dup
masacrul de ieri, eu n locul tu n-a rmne indiferent. Eu nu le-am spus
nc nimic, sunt prea elegant pentru una ca asta, dar iat planul meu, drag.
S-i lsm s cad cu desvrire; tu i cu mine s punem bazele unei mici,
dar trainice asociaii, n care s fim prtai numai noi doi. La urma urmei, nam fost noi prieteni nc din Universitate? tii c in la tine totdeauna mi-ai
plcut. i pot s te iniiez n multe taine ale meseriei.
Freddie se ntrerupse pentru a-i aprinde o alt igaret, apoi, zmbind
satisfcut i plin de exuberan, i expuse avantajele sale, n eventualitatea
unei asemenea colaborri.
N-are s-i vin s crezi, cnd i-oi spune ce lovituri am dat. Uite, nu
mai departe dect ultima. Injecii cu ap sterilizat, pltite cu trei guinee
fiecare! Bolnava vine ntr-o zi s-i fac vaccinul. Uitasem s comand
blestemata de soluie, i atunci, ca nu cumva s-o nemulumesc, pompez n ea
H2O. A doua zi, m pomenesc c vine i-mi spune c-a avut o reacie mai
uoar dect dup celelalte. Atunci am continuat. i de ce nu? Totul se
reduce la credina pacientului n sticla mea cu ap colorat. Ia aminte c tiu
totui, cnd e necesar, s bag n ea toat farmacopeea. Nu se poate spune c
nu-mi cunosc meseria, Doamne, numai asta nu! Att doar c eu nu-s ncuiat
la cap, i dac ne nelegem, Manson, tu cu diplomele pe care i le-ai ctigat
i eu cu abilitatea mea profesional, s tii c d belugul peste noi. Dar
pentru asta trebuie s fim doi, nelegi? Totdeauna e nevoie de dou preri.
Am i pus ochii pe un tnr chirurg cu mult mai bun dect Ivory, i care
ine la prestigiul lui. L-am lua n combinaia noastr, mai trziu. Eventual am
putea chiar, cu vremea, s ne gndim la o cas de sntate proprie. i atunci
ar fi o adevrat min de aur.
Andrew rmase indiferent i rigid. Nu era nicidecum suprat pe Hamson,
ci covrit doar de un amar dezgust fa de el nsui. Nimic nu i-ar fi putut
evidenia n chip mai flagrant unde ajunsese, ce realizase i pe ce cale
apucase s porneasc. n cele din urm, dndu-i seama c toate cereau un
rspuns, mormi:
Nu pot s lucrez cu tine, Freddie. Eu eu m simt subit bolnav, stul de
toate astea. Cred c n-o s mai zbovesc mult pe-aici. Miun prea muli
acali n acest col de ar. Sunt destui oameni cumsecade, care se strduiesc
s lucreze bine, practicndu-i meseria cu cinste, cu lealitate dar ceilali
sunt adevrai acali. acalii acetia fac attea injecii de prisos, extirpeaz
amigdale i opereaz apendicite care nu sunt primejdioase; i trec unul
altuia clienii, ca mingile de tenis, i mpart ntre ei onorariile, i folosesc
295

miestria profesional pentru a face avorturi, ridic n slava cerului

medicamentele pseudo-tiinifice, i sunt tot timpul la vntoare dup
guinee.
Faa lui Hamson se nroi uor.
Cum dracu i izbucni el. Ce-i cu tine?
tiu, Freddie, spuse Andrew, cu greutate, nici eu nu sunt mai bun. Nu
vreau s fie ceart ntre noi. n tot ce mi-ai propus, m-ai considerat cel mai
bun prieten.
Hamson tresri.
i-ai pierdut mintea, sau ce?
Poate. Dar voi ncerca s nu m mai gndesc numai la bani, numai la
succesul material. Nu prin asta se cunoate valoarea unui bun doctor. Cnd
un doctor ctig cinci mii de lire pe an, s tii c nu e om cu mintea
sntoas. i de ce de ce s ncerce s ctige bani pe spinarea omenirii
care sufer?
Nebun de-a binelea! spuse Hamson, rspicat.
i ntoarse spatele i iei din cabinet.
Andrew i relu locul la birou, eapn, singur, dezndjduit. Apoi se
ridic i se duse acas. Apropiindu-se de locuina lui, i ddu seama c
inima i btea cu putere. Trecuse de ora ase i toat oboseala acestei zile
istovitoare ajungea la paroxism. Mna i tremura violent, cnd ncerc s
rsuceasc cheia n broasc.
Christine l atepta n salonul din fa. Vzndu-i figura calm i palid, l
trecur fiorii. Azi dorea cu ardoare ca ea s-i cear ceva, s-i arate un pic de
interes, ntrebndu-l cum i petrecuse orele, departe de dnsa. Dar auzi
doar glasul ei egal i indiferent:
Ai avut mult de lucru Vrei s iei un ceai, nainte de consultaii?
Nu dau consultaii ast-sear, rspunse el.
Furind spre el o privire grbit, ea spuse:
Dar azi e smbt. E ziua ta cea mai aglomerat.
Drept rspuns, el se aez i scrise pe o foaie de hrtie: Ast-sear
cabinetul este nchis i porni de-a lungul coridorului, ca s-o prind afar pe
u.
Inima i zvcnea cu putere, nct i se pru c st s se sparg. Cnd reveni,
o gsi n sala de consultaii. Era i mai palid, cu ochii i mai rtcii.
Ce este? ntreb el cu o voce bizar.
O privi atent. Nelinitea care-i strngea inima l sfia; n cele din urm nu
se mai putu domina i izbucni:
Christine.
296

Pusese totul n acest singur cuvnt, i czu n genunchi la picioarele ei,

plngnd.

17.
mpcarea dintre ei li se pru lucrul cel mai minunat pe care-l triser de
cnd se iubeau. A doua zi de diminea, duminic, odihnindu-se lng ea, ca
odinioar la Aberalaw, Andrew vorbea, vorbea, ca i cum dei trecuser
atia ani tot ei venea s-i destinuiasc ce-i sttea pe inim. Afar era o
atmosfer calm de srbtoare, sunetul clopotelor se nla linititor i
panic. Dar n sufletul lui nu era pace.
Cum de am ajuns eu s fac una ca asta? gemea el fr odihn. Am fost
oare smintit, Chris, sau ce s fie? Nu-mi vine s cred, cnd m gndesc la
toate cte au fost. Eu, s intru n crdie cu banda asta, dup ce i-am
cunoscut pe Denny i pe Hope. Doamne! A merita s fiu ucis.
Ea l liniti.
Dragul meu, totul s-a petrecut att de repede. Oricine i-ar fi pierdut
cumptul.
Nu, dar cinstit vorbind, Chris, cnd stau s m gndesc, mi se pare c
mi-am pierdut capul. i ce vremuri infernale trebuie s fi fost pentru tine!
Doamne! Ar trebui s fiu osndit la o moarte n chinuri.
Ea surse ntr-adevr, acum surdea. Fusese pentru el cea mai
miraculoas trire, s vad nflorind iar obrazul acesta, de pe care dispruse
tristeea, Christine devenind iar duioas, fericit, plin de solicitudine
pentru el. Of, Doamne! rsufl el. Trim amndoi iari.
Nu ne rmne dect un singur lucru de fcut, spuse, ncruntndu-i
sprncenele cu hotrre. n ciuda gndurilor care-l zbuciumau, se simi
acum viguros, eliberat de negurile amgitoarelor iluzii, gata s acioneze.
Trebuie s plecm de aici. M-am lsat prins prea adnc n toate chestiunile
astea, Chris, cu mult prea mult. Aici, toate mi-ar aduce aminte de potlogriile
n care m-am lsat antrenat da, i a cdea poate iar n ispit. Nu va fi greu
s vindem vadul cu toat clientela mea. i, o! Chris, am o idee minunat.
Care, scumpul meu?
Fruntea lui se descrei i o privi cu un surs ovielnic, drgstos:
De cnd nu mi-ai mai spus aa? mi face mare plcere. Da, tiu, o
meritam; o, nu m mpinge s m gndesc iar la ce a fost. tii, Chris, ideea
aceasta, planul acesta mi-a venit n gnd azi-diminea, la deteptare.
Mocneam din nou pornit mpotriva lui Hamson, care mi-a cerut s m
297

asociez cu el, propunndu-mi o combinaie necinstit, cnd, deodat, m-am

luminat: de ce n-a putea pune la cale o combinaie cinstit? Exist o
organizaie de felul acesta, ntre medici, n America Stillman mi-a btut
capul cu aa ceva, dei el nu e medic dar aici, mi se pare c noi nu tindem
ctre formula asta. nelegi, Chris, chiar i ntr-un mic orel de provincie, sar putea ntemeia o clinic, de ctre un mic grup de medici, fiecare cu
specialitatea lui. Ei bine, scumpa mea, ascult, n loc s intru n crdie cu
Hamson, cu Ivory i cu Deedman, de ce n-a cuta s m asociez cu Denny i
Hope, pentru a alctui un brelan cinstit? Denny ar face toate interveniile
chirurgicale i tu tii ce bun chirurg este Denny! eu m-a ocupa de tot ce
ine de domeniul medicinii, iar Hope ar putea fi bacteriologul nostru. Vezi
avantajul suntem fiecare specializat, lucrm n aceeai ramur de
activitate, i putem pune la contribuie fiecare cunotinele noastre. i mai
aminteti poate de toate argumentele lui Denny i de ale mele cu privire
la sistemul nostru absurd de a promova medicina general, nespecializat?
Cci acela care e nevoit s pun n practic sistemul acesta nu se poate s nu
se clatine, s nu ovie, purtnd pe umeri mari greuti e o imposibilitate.
O grupare de medici, iat rspunsul la aceast anomalie rspunsul perfect.
Ar fi ceva intermediar ntre medicina de stat i medicina unor practicieni
izolai, care se bizuie pe efortul individual. Singura raiune care ne mpiedic
s adoptm acest sistem este doar c mrimile noastre doresc s aib totul
n minile lor. O, dar n-ar fi oare minunat, draga mea, dac am trece noi, n
mic, la alctuirea unui front unic din punct de vedere tiinific i da, d-mi
voie s-o spun indiscutabil, i din punct de vedere al inutei spirituale, un fel
de echip de pionierat care s ncerce s nving prejudecile acestea de
fete btrne, poate chiar s iniieze o complet revoluie n ntregul nostru
sistem medical?
Cu obrazul cufundat n pern, Christine se uita la el cu ochi aprini.
Cnd te ascult vorbind astfel, mi se pare c triesc iar zilele de altdat.
Nu-i pot spune ct de mult mi place asta. O! Este ca i cum am rencepe
totul de la capt. Sunt fericit, scumpul meu, fericit.
Am attea lucruri de ndreptat, mrturisi Andrew cu ntristare. Mi-am
pierdut minile, ba chiar mai ru dect att. i strnse fruntea n palme. Nu-l
pot uita pe bietul Harry Vidler. i nici nu vreau s uit, pn nu voi fi fcut, n
mod real, ceva pentru a rscumpra aceast nenorocire. Deodat gemu. S
tii, Chris, c atunci am fost tot att de vinovat ca i Ivory. Nu pot s nu-mi
dau seama c am scpat cu prea mult uurin. Nici nu mi se pare drept s
fi meritat asta. Dar am s muncesc ca un drac, Chris. i cred c Denny i
Hope vor consimi s lucreze cu mine. Tu cunoti ideile lor. Denny arde de
dorina de a se ntoarce la viaa aspr i agitat a medicului practician. Ct
298

privete pe Hope, dac-i punem la dispoziie un mic laborator, unde s-i

poat duce propria-i munc de cercettor i s ne prepare serurile necesare,
ne urmeaz el oriunde.
Sri din pat i ncepu s umble n lung i-n lat prin camer, cu
impetuozitatea de altdat, cumpnind mndria cu care privea n viitor i
remucarea pentru trecut, urzind n capul lui fel de fel de planuri, nc
necjit, dar plin de sperane.
Am attea lucruri de pus la punct, Chris, striga el, i mai ales e ceva de
care trebuie s m ocup. Ascult, drag! Am de scris cteva scrisori, apoi
dup ce vom fi luat prnzul ce-ai spune tu despre o mic plimbare la ar,
cu mine?
Ea l privi ntrebtoare:
Dar n-ai treab?
Pentru aa cea mi fac timp oricnd. Ca s fiu cinstit, Chris, m apas o
teribil povar pe contiin. E vorba de Mary Boland. Nu-i merge mai bine
de cnd e la spitalul Victoria, i cred c n-am pus totui destul la inim
chestiunea asta. Thoroughgood nu e chiar doctorul cel mai simpatic, i nici
nu nelege bine cazul ei oricum, nu aa cum l vd eu. Doamne! Dac i s-ar
ntmpla ceva lui Mary, acum, dup ce mi-am luat toat rspunderea fa de
Con, cred c a nnebuni. Desigur, e ngrozitor s spun, cnd e vorba chiar de
spitalul unde lucrez eu, c ea nu se va vindeca niciodat la Victoria. Ar trebui
s plece la ar, la aer, ntr-un sanatoriu bun.
Da?
Iat de ce a vrea s ne ducem la Stillman. Bellevue este cel mai bun,
cel mai minunat mic sanatoriu pe care l-am vzut vreodat. Dac a putea
s-l conving s-o primeasc pe Mary acolo, n-a fi numai satisfcut, ci a crede
c am realizat ntr-adevr ceva care merit orice osteneal.
Christine spuse cu hotrre:
Vom pleca n clipa cnd tu vei fi gata.
Dup ce se mbrcar, el cobor s scrie o scrisoare lui Denny i alta lui
Hope. Mai avea n grij trei pacieni serios bolnavi, i, n drum, mergnd s-i
viziteze, puse i scrisorile la pot. Apoi dup o gustare uoar, el i
Christine plecar spre Wycombe.
Cltoria, cu toat tensiunea emoional care l apsa, l umplu de
mulumire. Mai mult dect oricnd, era convins c fericirea nu este altceva
dect o stare luntric, pur moral, independent orice ar spune cinicii
de bunurile lumeti, n timpul ultimelor luni, cnd trudise att, rvnind s-i
asigure bunstare i poziie social, i nchipuise c era fericit, vznd c
reuise s-i mplineasc ambiiile materiale. Dar nu era fericit. Trise ntrun fel de stare de delir, jinduind s-i asigure i mai mult, dup fiecare lucru
299

obinut. Banii, gndi el cu amrciune totul pentru banii acetia murdari.

Socotise, la nceput, c i-ar fi de-ajuns o mie de lire pe an. Cnd a obinut
acest venit, l-a dublat imediat, socotind cifra aceasta drept ctigul cel mai
mare posibil. Dar i cnd a atins acest maximum, nu s-a declarat mulumit.
Aa, a continuat mereu. Devenise din ce n ce mai hrpre. n cele din urm
ar fi ajuns s se distrug el nsui.
Arunc o privire furi nspre Christine. Ct a fcut-o s sufere! Dar acum,
chiar dac ar mai fi dorit s-i confirme cineva nelepciunea hotrrii sale,
nsi expresia chipului ei luminos ar fi fost o dovad suficient. Nu mai avea
chipul drgla de odinioar; urmele oboselii i lacrimile pricinuite de
amrciunile vieii l nsemnaser cu cteva ncreituri ce umbreau colurile
pleoapelor i obrajii, odinioar plini i fragezi, acum erau slbii, uor
scobii, dar faa ei oglindea aceeai senintate, aceeai sinceritate din
totdeauna. Aprins de o nou nsufleire, nespus de intens i de
emoionant, se simi ptruns de un adnc sentiment al cin i jur n
sinea lui c va cuta cu orice pre, ct va tri, s nu fac nimic care ar putea
s-o ntristeze pe Christine.
Sosir la Wycombe nspre ora trei i luar un drum de urcu pe colin,
de-a lungul crestei, trecnd prin Lacey Green. Sanatoriul Bellevue era
minunat situat pe un mic platou, adpostit dinspre nord, dar care oferea o
privelite larg nspre ambele vi.
Stillman l primi plin de voie bun. De felul lui era un omule foarte
rezervat, tcut, i nu prea obinuit s se entuziasmeze. i manifest totui,
fr nconjur, bucuria lui fa de vizita lui Andrew, artndu-le frumuseea
desvrit i binefacerile creaiei sale.
Intenia lui nu fusese ca Bellevue s fie o construcie mare, dar
perfeciunea reuitei era indiscutabil. Dou aripi, orientate nspre sud-vest,
erau unite printr-o cldire central: secia de administraie. La etaj,
deasupra holului de la intrare i a birourilor, se afla o sal de tratament,
echipat cu preul unor mari cheltuieli. Peretele dinspre miazzi al slii era
n ntregime din cristal special. Toate ferestrele erau fcute din acelai
material, iar instalaiile de nclzire i de ventilaie reprezentau ultimul
cuvnt al tehnicii modeme. Parcurgnd ncperile, Andrew nu putea s nu
constate contrastul dintre aceast perfeciune ultramodern i strvechile
cldiri zidite cu sute de ani nainte, n care erau instalate spitalele
londoneze, sau strvechile case necorespunztor transformate i utilate care
ntregeau mascarada aa-ziselor instituii de sntate.
Dup ce le art tot ce era de vzut, Stillman le oferi un ceai. Cu acest
prilej, Andrew aduse n discuie cererea lui, vorbind ct mai convingtor.
300

 Spre marele meu necaz, trebuie s v cer o favoare, domnule Stillman.

Christine surse auzind aceast formul demodat. M ntreb dac ai fi att
de amabil s preluai aici una dintre pacientele mele, tuberculoas, n faza
primar. Probabil va avea nevoie de un pneumotorax. tii, e fiica unui bun
prieten al meu, medic i el dentist i nu-i merge prea bine acolo unde se
afl
O umbr de ironie se putea citi n privirile de un albastru splcit ale lui
Stillman.
N-a crede c avei intenia s-mi trimitei o bolnav. Doctorii votri
nu-mi trimit astfel de cazuri, aici, cu toate c, n America, aa ceva nu e deloc
neobinuit. Uitai c eu sunt un biet pseudo-doctor, fr titlu, care conduce
un pseudo-sanatoriu, un fel de arlatan care cic pune pe bolnavi s umble
desculi prin rou, nainte de a le da de mncare morcovi cruzi!
Andrew nu surse deloc.
Eu nu v-am rugat s-mi punei piedici i nici s m facei s rd,
domnule Stillman. Sunt mai mult dect serios, cnd e vorba de fata asta.
Starea ei m ngrijoreaz.
Dar m tem c-mi ceri ceva care este peste puterile mele, prietene. n
ciuda antipatiei breslei voastre medicale, am o list de cereri ct toate zilele.
E curios! Stillman termin cu un surs i un gest de indiferen oamenii
ar voi s-i vindec, cu toate c medicii mi sunt potrivnici.
Bine! murmur Andrew. Refuzul lui Stillman era o mare deziluzie
pentru el. M bizuiam totui, mai mult sau mai puin, pe asta. Dac am fi
putut s-o internm pe Mary aici, a fi fost mai linitit. i pentru ce? Dispunei
de centrul cel mai bun de tratament, n Anglia. Nu ncerc s v linguesc. O
tiu prea bine, ajunge s m gndesc la salonul drpnat de la spitalul
Victoria, unde ea zace acum, ascultnd cum miun gndacii pe sub
duumele
Stillman se aplec pentru a se servi cu un sandvi subire cu castravei, de
pe msua joas din faa lor. Avea un fel caracteristic, aproape afectat, de a
atinge lucrurile, ca i cum chiar atunci i-ar fi splat minile, cu o grij
exagerat, i s-ar fi temut s nu le murdreasc.
Vd deci c-mi jucai o mic i ironic comedie. Nu, nu, n-ar trebui s
v vorbesc aa, vd ct de mult v chinuii. i vreau s v vin n ajutor. Cu
toate c dumneavoastr suntei doctor, preiau eu bolnava. Stillman se
strmb puin, vznd faa contrariat a lui Andrew: tii, eu am vederi mai
largi. Nu ovi s nfrunt breasla medical atunci cnd e necesar. Nu
zmbii? Asta vreau s fie o glum. Nu face nimic. n ciuda acestui fapt,
suntei totui un cap mai luminat dect muli dintre confraii
dumneavoastr! Am s vd ce e de fcut. N-am nicio camer liber pn la
301

nceputul sptmnii viitoare pn miercuri, cred. Aducei-mi bolnava

miercuri, i v promit c voi face pentru ea tot ce st n puterea mea!
Andrew se mbujorase la fa, plin de recunotin.
Nu, nu tiu cum s v mulumesc eu
Nu-mi mulumii. Lsai, nu mai fii att de politicos. V prefer atunci
cnd vorbii cu aerul unui om gata de a trece peste orice, cu orice pre.
Doamn Manson, soul dumneavoastr v arunc vreodat n cap
porelanurile chinezeti? Am un bun prieten n America, proprietar a
aisprezece ziare, i de cte ori se supr sparge o farfurie de cinci ceni. Ei
bine, ntr-o zi, s-a ntmplat c
i ncepu s le istoriseasc o lung poveste care pentru Manson navea niciun haz. ntorcndu-se acas, n aerul rcoros al serii, Andrew spuse,
dus pe gnduri, lui Christine:
n orice caz, Christine, chestiunea asta s-a aranjat i mi s-a luat o piatr
de pe inim. Sunt sigur c acesta e sanatoriul de care are nevoie Mary.
Stillman e un prieten adevrat. mi place mult omul sta. Cnd l vezi, n-ai da
doi bani pe el, dar e oel curat. M ntreb dac am putea ajunge s avem i
noi Denny, Hope i cu mine o clinic de felul acesta, o replic n
miniatur. E un vis de nebun? Dar nu se tie niciodat. i m-am gndit c,
dac Denny i Hope se asociaz cu mine, i dac ne stabilim undeva n
provincie, am fi poate destul de aproape de una din exploatrile de crbune
i atunci a putea s-mi reiau cercetrile asupra inhalrii prafului de
crbune. Ce-ai zice de asta, Chris?
n loc de orice rspuns, ea se ls ntr-o parte, i, cu toate c era
nengduit i periculos pe o osea public, l srut ndelung.

18.
n dimineaa urmtoare, Andrew se detept devreme, dup o noapte
odihnitoare. Se simea plin de putere, capabil de orice eforturi. Se ndrept
energic spre telefon i ncredin soarta bolnavilor si domnilor Fulger i
Turner, ageni de tranzacii medicale, din strada Adam. Domnul Gerald
Turner, actualul ef al firmei, rspunse chiar el la telefon i, la cererea lui
Andrew, se prezent imediat la Chesborough Terrace. Dup o minuioas
cercetare a registrelor, cu care se ndeletnici tot timpul nainte de amiaz, l
asigura c fr cea mai mic dificultate va putea ncheia o vnzare
grabnic.
302

 Bineneles, doctore, trebuie s dm o explicaie n anunurile noastre,

spuse domnul Turner cu amabilitate, ciocnindu-i dinii cu creionul. Orice
cumprtor se va ntreba de ce renun un doctor la o min de aur ca asta.
Iertai-m c vorbesc aa, dar cabinetul acesta era ntr-adevr o min de aur.
De mult vreme n-am mai vzut un astfel de vad. Am putea s explicm
vnzarea ca fiind motivat de starea sntii dumneavoastr?
Nu, rspunse brusc Andrew. Spunei-le adevrul. Spunei-le c apoi
i reveni: Spunei-le c vnd din motive personale.
Foarte bine, doctore.
i domnul Gerald Turner scrise proiectul lui de anun: De vnzare din
motive pur personale, nu are nicio legtur cu clientela.
Andrew ncheie:
i nu uitai, v rog, c nu pretind o avere, ci numai un pre bun. Muli
pacieni care s-au deprins cu mine nu se vor ncrede poate n succesorul
meu.
La dejun, Christine i nmn dou telegrame care sosiser pentru el.
Ceruse lui Denny i lui Hope s-i rspund telegrafic la scrisorile expediate
cu o zi mai nainte.
Prima, de la Denny, l informa pur i simplu:
M-ai ctigat. Ateapt-m mine sear. A doua declara cu tipic
arogan: Voi fi nevoit s-mi petrec toat viaa cu nite znatici?
Caracteristica oraelor de provincie engleze: crciumi, bazare, catedrale i
trguri de porci. Ai spus ceva i de un laborator? Semnat: Un contribuabil
indignat.
Dup dejun, Andrew se duse la spitalul Victoria. Nu era ora de vizit a
doctorului Thoroughgood, dar asta se nimerea cum nu se putea mai bine. Nu
voia s aib nici discuii, nici neplceri, cci n-ar fi voit s-i supere colegul
mai vrstnic care n ciuda ncpnrii sale i a interesului pentru
brbierii-felceri de odinioar se purtase totdeauna bine cu el.
Aezat lng Mary, el i explic, n tain, ceea ce dorea s fac.
A fost greeala mea, de la nceput, zise el mngindu-i mna ca s-o
liniteasc. Ar fi trebuit s-mi dau seama c spitalul acesta nu e locul cel mai
nimerit pentru tine. Ai s vezi, cnd vei fi la Bellevue, c e cu totul altceva o
mare deosebire, Mary. Dar aici toi s-au purtat bine cu tine, i nu s-ar cuveni
s jignim pe nimeni. N-ai dect s le spui c vrei s pleci miercurea viitoare;
dac nu vrei s-o faci singur, l pun eu pe tatl tu s le scrie s-i dea
drumul din spital. Sunt destui bolnavi care ateapt un pat liber, aa c nu va
fi prea greu s-i conving. Aadar, miercuri, vin eu personal s te scot i te
duc cu automobilul la Bellevue. Am s am grij s vin cu o infirmier i tot ce
mai trebuie. Nimic mai simplu i va fi mai bine pentru tine.
303

Se ntoarse acas cu sentimentul c mai fcuse un pas nainte. I se pru c

ncepea s se purifice de murdria n care se nnmolise. n seara aceea, la
cabinet, proced la o sever triere i trimise acas pe toi cei cu boli cronice,
renunnd fr scrupule la orice cuvinte amabile. De nenumrate ori, ntr-o
singur or, declar cu fermitate:
E ultima consultaie pe care v-o acord dumneavoastr. Venii de mult
pe-aici. V merge mult mai bine, acum. i nu putei s v ndopai mereu cu
medicamente!
Pn la urm, constat c se simea mult mai linitit, deoarece de mult
vreme nu-i ngduise s spun pe fa ceea ce gndea, n mod cinstit i
rspicat. Se duse apoi n cas, la Christine, cu pas elastic, tineresc.
Acum nu m mai simt ca un comis-voiajor care plaseaz sruri pentru
baie. Apoi murmur: Doamne, cum pot s vorbesc aa? Uit ce s-a ntmplat,
uit de Vidler de toate cte le-am fcut!
n clipa aceea sun telefonul. Christine alerg s rspund i lipsi destul
de mult din camer, iar cnd se ntoarse i se pru din nou dus pe gnduri,
ncordat.
Te caut cineva la telefon.
Cine?
nelese ndat c-l chema Frances Lawrence. n camer se lsase o
barier de tcere ntre ei. Se pripi s rspund:
Spune-i c nu sunt acas. Spune-i c-am plecat. Nu, ateapt Expresia
feei lui trda hotrrea luat. Cu o micare brusc, se repezi: Am s vorbesc
eu cu ea.
ntorcndu-se dup cinci minute, o gsi pe Christine instalat cu un lucru
de mn, n colul ei favorit, unde avea lumin bun. El se uit la ea, apoi
evitnd privirea ei se duse la fereastr i sttu acolo, amrt, ctnd afar,
cu minile n buzunare. cnitul monoton al andrelelor de mpletit l
zpcea, se simea ca un cine trist i hruit, care vine acas cu coada ntre
picioare, dup vreo aventur nepermis. n cele din urm, nu se mai putu
stpni. Tot cu spatele la ea, spuse:
i asta s-a terminat. Poate c te intereseaz s afli c n joc era chiar
prosteasca mea vanitate asta i interesul. N-am ncetat o clip s te iubesc.
Se ntoarse brusc i spuse cu durere: D-o naibii, habar n-au de alte lucruri,
dar eu tiu ce tiu. Nu-mi vine deloc greu s m despart de toate astea,
dimpotriv, m despart uor da, mult prea uor. D-mi voie s-i spun c,
n timp ce eram la telefon, l-am chemat i pe Le Roy, m-am gndit s lichidez
cu acelai pre i treaba asta. Produsele Cremo nu se vor mai interesa de
mine. Mi-am ters singur numele i de pe programul lor. Of, Doamne! Voi
cuta s m feresc de asemenea lucruri.
304

Christine nu rspunse doar andrelele ei se fceau auzite n linitea

camerei, cu un cnit vioi i plcut. El rmase mult vreme la geam, ruinat,
privind afar, la micarea strzii, la luminile care scnteiau n noaptea de
var. Cnd, ntr-un trziu, ntoarse capul, ntunericul invadase ncperea,
dar o vzu tot acolo, aproape invizibil, pe scaunul ei, n penumbr, o mic
fptur nensemnat, aplecat peste tricotajul ei.
n noaptea aceea, Andrew se trezi lac de sudoare i nelinitit. ntorcnduse spre ea, cu ochii mari deschii n ntuneric, nc sub impresia spaimelor
din vis, o strig:
Unde eti, Chris? Iart-m. mi pare tare ru. Voi face tot ce st n
puterea mea ca s nu te mai chinuiesc de aici ncolo. Se simea mai uurat, i
pe jumtate adormit mai opti: O s ne lum i noi vacan, ndat ce vindem
cabinetul. Doamne! M-am mbolnvit de nervi i cnd m gndesc c,
odat, te-am crezut nevrotic pe tine! i cnd ne vom instala n alt parte,
oriunde ar fi, voi avea grij s ai o grdin, Chris, tiu ct de mult ii la asta.
Adu-i aminte i mai aduci aminte de Vale View, Chris?
De diminea, i aduse acas un buchet enorm de crizanteme. Se silea, cu
aceeai ardoare ca altdat, s-i dovedeasc iubirea lui, nu prin acea
generozitate ostentativ pe care o ura amintirea dejunului de la Plaza l
mai nfiora i acum , ci printr-o mulime de mici atenii, aproape uitate.
La ora ceaiului, cnd Andrew veni acas, aducnd o prjitur care-i plcea
ei n mod deosebit, dup care se mai duse s caute n dulap, la captul
coridorului, i pantofii ei de cas, ea se ndrept n fotoliu i, ncruntndu-i
sprncenele, protest cu blndee:
Nu face una ca asta, dragul meu, te rog cci sufr eu. Sptmna
viitoare ai s-i smulgi prul din cap i ai s te nvrteti prin toat casa dup
mine cum fceai odinioar.
Chris! exclam el, privind-o uimit, cu o fa chinuit. Nu vezi c toate sau schimbat? Dar de acum nainte voi cuta s ndrept lucrurile pentru tine.
Foarte bine, foarte bine, dragul meu. i, surznd, i terse ochii. Apoi,
cu o nflcrare de care n-ar fi crezut-o capabil: Nu-mi pas de nimic,
numai s fim mpreun. Nu pretind ca tu s alergi dup mine. Tot ce-i cer
este s nu alergi dup nimeni altcineva.
Odat cu nserarea, sosi Denny, s ia cina cu ei, aa cum fgduise. Le
aducea un mesaj de la Hope, care-i telefonase de la Cambridge, pentru a-l
preveni c nu va putea s vin la Londra n seara aceea.
Mi-a spus c e reinut de treburi, le povesti Denny, scuturndu-i pipa
de cenu. Dar bnuise, i nu fr temei, c, n scurt timp, Hope se logodete.
Romantic istorie: bacteriologul domesticit!
A spus ceva n legtur cu planurile mele? ntreb Andrew repede.
305

 Da, l-ar tenta aa ceva de altfel asta nu mai are importan, l

convingem noi i are s ne urmeze. i pe mine m ispitete ideea! Denny i
despturi ervetul i se servi din salata pregtit. Aproape nu-mi vine s
cred c un asemenea proiect clasa una, ce s zic! a putut s ias din capul
unui zpcit ca tine. Mai ales fiindc m i gndeam c te-ai resemnat s te
faci negustor ambulant de spun, n West End. Spune-mi, cum de i-a venit
ideea asta?
Andrew i vorbi cu nsufleire i cu o emfaz crescnd. Apoi ncepur s
discute planul pn n cele mai mici amnunte, examinnd cum ar putea fi
pus n practic. i ddur seama numaidect c, pe msur ce discutau,
deplina lor nelegere era tot mai vdit. Denny spuse:
Prerea mea este c n-ar trebui s alegem un ora prea mare. Sub
douzeci de mii de locuitori iat oraul ideal. Acolo o s putem face cu
adevrat treab bun. Uit-te pe hart, nspre West Midlands. Vei gsi o
sumedenie de orae industriale, deservite de patru sau de cinci doctori care
sunt pstrnd relaii politicoase la cuite unul cu altul; unde bunul,
btrnul medic universal face medicin general, adic reteaz ntr-o
diminea pe jumtate o amigdal, iar a doua zi toarn pe gt antiseptice.
Iat locul unde am putea demonstra n mod practic ideea cooperrii ntre
medicii specializai. Nu va fi nevoie s ctigm n acest scop pe nimeni. Ar fi
simplu, ne vom face apariia acolo. Doamne! A vrea s vd mutrele lor
adic pe doctorul Brown, pe Jones sau pe Robinson. Vom avea de ndurat
imense jigniri ba s-ar putea chiar s fim linai. Considernd lucrurile n
mod serios, avem nevoie de o clinic central, cum spui tu, pe lng care s
funcioneze laboratorul lui Hope. Am putea chiar instala cteva paturi, la
catul de sus. Nu avem nevoie de prea multe, la nceput, trebuie mai curnd
s convingem dect s construim aa zic eu , dar cred c vom prinde
astfel rdcini. Observnd-o pe Christine, care urmrea conversaia lor cu
ochi strlucitori, surse: Ce prere avei dumneavoastr, doamn, despre
toate astea? O nebunie, nu-i aa?
Da, rspunse dnsa, cu glasul uor voalat de emoie. Dar numai
nebuniile conteaz
Chiar aa e, Chris, i-o jur, numai asta conteaz. Andrew btu cu
pumnul n mas fcnd s salte tacmurile. Planul este bun. Dar nainte de
toate conteaz idealul pe care-l urmrim. O interpretare nou a
legmntului fcut de discipolii lui Hipocrate, o total supunere, invedernd
idealul tiinific, fr a tolera niciun fel de empirism, nicio treab de
mntuial, nici reete n serie, nici vntoare dup onorarii, nici aere de
proprietari, niciun menajament fa de ipohondri, niciun of, pentru
306

Dumnezeu, d-mi ceva de but! Coardele mele vocale nu mai rezist. A avea
nevoie de o tob.
Discutar astfel pn la ora unu spre ziu. Entuziasmul lui Andrew
devenea un stimulent, chiar i pentru stoicul Denny. Ultimul lui tren plecase
de mult. n noaptea aceea, el dormi n camera de oaspei i plec de
diminea, imediat dup micul dejun, fgduind s revin vinerea viitoare.
i propunea ca, ntre timp, s-l viziteze pe Hope, i ca ultim dovad a
entuziasmului su s achiziioneze o hart de mari dimensiuni a regiunii
West Midlands.
Merge, Chris! Am pornit la treab! strig Andrew triumftor, din u,
napoindu-se n cas. Parc i-am pus mutar. El nu-i prea vorbre, de felul
lui. Dar eu tiu
n aceeai zi se ivir primele oferte ale celor care doreau s preia vadul.
Sosi chiar un eventual cumprtor, urmat mai trziu i de alii. Gerald
Turner n persoan nsoi pe amatorii cei mai serioi. Folosea spre a-i
convinge un val de cuvinte elegante i nu uita s pomeneasc de arhitectura
garajului. Luni, doctorul Lowry veni de dou ori la faa locului prima oar
singur, de diminea, i escortat de un agent dup-amiaz. Apoi, Turner
telefon lui Andrew, pe un ton suav, aparent confidenial:
Doctorul Lowry este interesat, doctore, a spune chiar foarte interesat.
E ndeosebi ngrijorat ca nu cumva s vindem, mi nainte ca soia lui s fi
vizitat casa. Ea se afl undeva, la mare, cu copiii, i se ntoarce miercuri.
Miercuri era ziua n care Andrew se angajase s-o conduc pe Mary la
Bellevue, dar se gndi c ar putea s lase problema casei pe mna lui Turner.
La spital, lucrurile fuseser pregtite ntocmai cum le prevzuse el. Mary
urma s prseasc spitalul la ora dou. Se nelesese i cu infirmiera Sharp,
care avea s-i nsoeasc n cltoria cu automobilul.
Ploua cu gleata, cnd, la ora unu i jumtate, el porni nspre strada
Welbeck, de unde trebuia s o ia pe infirmiera Sharp. Cnd ajunse la
numrul 57 A, nu o gsi n toane prea bune. l ateptase, ce-i drept, dei nu
prea prea dispus s-l nsoeasc. i aa, de cnd o anunase c va fi nevoit
s renune la serviciile ei, ctre sfritul lunii, devenise de-a dreptul
insuportabil. Mormi ceva n chip de bun ziua i se decise totui s urce n
automobil.
Din fericire, el nu avu nicio greutate cu Mary, care iei din camera
portarului chiar n clipa cnd sosi cu maina. n clipa urmtoare, se i afla
instalat alturi de sora Sharp, pe pernele din fund, nfurat ntr-o
cuvertur cald i cu o buiot la picioare. Nici nu se deprtaser nc bine de
ora, cnd ncepu s regrete c luase cu el pe mbufnata i bnuitoarea
307

infirmier. Era evident c ea considera aceast expediie ca nefcnd parte

din ndatoririle sale. Andrew se ntreba cum putuse s-o suporte atta timp.
Ajunser la Bellevue la trei i jumtate. Ploaia trecuse i, n timp ce urcau
aleea, primele raze de soare strpungeau norii. Mary se aplec, privind
naintea ei nelinitit, cu o umbr de team n priviri, la ivirea sanatoriului
de la care spera att de mult.
Andrew l gsi pe Stillman n biroul su. i exprim dorina s examineze
bolnava mpreun cu el. Problema pneumotoraxului l apsa greu pe
contiin. i vorbi despre aceasta, fumnd o igaret, la o ceac de ceai.
Foarte bine! aprob Stillman, dnd din cap, dup ce-l ascult pe
Andrew. S ne ducem sus, chiar acum.
El l conduse n camera lui Mary. O gsir n pat, palid dup efortul
impus de cltorie. Tulburat nc de rele presimiri, ea o privea pe
infirmiera Sharp, care, n picioare, la cellalt capt al camerei, i mpacheta
rochia de uniform. Tresri uor la intrarea lui Stillman.
Acesta o examin cu o grij deosebit. Examenul fcut de el, cu calmul cel
mai desvrit, cu o absolut precizie fu o adevrat revelaie pentru
Andrew. Stillman nu avea nimic din maniera medicului de lume mare. Nu
inea s fac impresie i, ntr-adevr, nu semna cu niciun alt doctor la lucru.
Prea mai curnd un om de afaceri, angajat n complicaiile unei maini de
calcul care se defectase subit. Cu toate c se servea de stetoscop,
investigaiile sale erau mai mult tactile; palpa spaiile intercostale i supraclaviculare, ca i acum prin apsarea cu degetele, putea ntr-adevr s
perceap vibraia celulelor pulmonare, la adpostul nveliului sub care
triau i respirau.
Cnd termin examenul, nu spuse nimic lui Mary, ci iei afar mpreun
cu Andrew.
Pneumotorax! ddu el verdictul. Nu am nici cea mai mic ndoial. nc
de acum cteva sptmni ar fi trebuit s i se fac colapsoterapie. Am s-o fac
eu numaidect. Du-te i spune-i.
n timp ce Stillman i pregtea aparatul, Andrew se ntoarse n camer i
o ntiin pe Mary de hotrrea lor. i vorbi cu toat delicateea posibil,
dar era evident c perspectiva imediat a operaiei o tulbura.
Dumneavoastr o vei face? ntreb ea i glasul ei trda nelinite! O!
mi-ar prea att de bine s fii dumneavoastr.
Nu te teme, Mary, n-ai s simi nici cea mai uoar durere. i eu voi fi
aici. i voi ajuta eu! Voi avea eu grij s mearg totul bine.
De fapt, Andrew se hotrse s lase ntreaga tehnic a operaiei pe seama
lui Stillman. Dar vznd ct de nervoas era Mary i ct de mult se bizuia pe
308

el mai ales c, ntr-adevr, se simea rspunztor de prezena ei aici , se

duse i-i oferi lui Stillman s-l asiste la operaie.
Zece minute mai trziu erau gata. Cnd Mary fu adus n sal, el i tcu
anestezia local. Apoi rmase lng manometru, n timp ce Stillman nfigea
cu dibcie trocarul, controlnd fluxul gazului de azot steril n pleur.
Aparatul era de o sensibilitate extrem i Stillman incontestabil un maestru
al tehnicii. Cu o siguran de expert mnuia trocarul, fcndu-i drum cu
abilitate i mereu cu ochii pe manometru, pndind strpungerea final
perforarea definitiv a pleurei parietale. i elaborase i o metod proprie,
acionnd n adncime n aa fel, nct s evite pericolul de emfizem
chirurgical.
Dup un acces acut de nervozitate, nelinitea lui Mary se calm treptat. Ea
suport operaia cu o ncredere ce sporea n fiecare clip, i n cele din urm
putu s i surd lui Andrew, complet calmat. Dup ce o aduser napoi n
camer, ea i mrturisi:
Ai avut dreptate. Totul a mers bine. M simt ca i cum nici nu mi s-ar fi
fcut vreo intervenie.
Nu-i aa? Andrew i ridic o sprncean ntrebtor, apoi rse: Iat
cum ar trebui s decurg ntotdeauna asemenea intervenii fr pic de
agitaie, fr ca bolnavul s aib sentimentul c se petrece cu el ceva
groaznic. Doresc ca fiecare operaie s se poat face n felul acesta! S tii
ns c noi am scos deocamdat din funciune plmnul tu. Are s se
odihneasc acum o bucat de vreme. i cnd va porni din nou s respire
crede-m , va fi vindecat.
Mary ct lung la el, apoi se uit prin toat camera, att de mbietoare i,
prin fereastra deschis, prin valea ce se ntrezrea n deprtare.
Cred c, n cele din urm, o s-mi plac aici. El nu ncearc s se arate
prea amabil vorbesc despre domnul Stillman dar oarecum, simi ct este
de Credei c pot s-mi iau ceaiul?

19.
Era aproape de ora apte cnd Andrew plec de la Bellevue. Zbovise
acolo mai mult dect intenionase, discutnd cu Stillman pe terasa de la
parter, bucurndu-se de aerul proaspt i de conversaia panic. La plecare,
se simi ptruns de un neobinuit sentiment de calm, netulburat. Aceasta o
datora binefctoarei influene a lui Stillman, a crui prezen odihnitoare i
total indiferen fa de meschinele preocupri ale vieii de toate zilele
309

izbutea s influeneze n mod favorabil firea lui impetuoas. Mai mult, n

privina bolii lui Mary, i se luase o grij de pe suflet. Compara involuntar
prima lui hotrre nechibzuit, urmat de internarea pripit ntr-un spital
primitiv, cu tot ce fcuse pentru ea n acea dup-amiaz. Treaba asta i
pricinuise neajunsuri, necesitase o sumedenie de aranjamente prealabile
care-i dduser mult de furc. n orice caz, contravenise vechilor practici
medicale. Cu toate c nu discutase cu Stillman chestiunea onorariilor, i
ddea seama prea bine c Boland n-ar fi n stare s suporte un tratament la
Bellevue, astfel nct lichidarea socotelilor avea s cad n sarcina lui. Dar
toate acestea nu mai aveau nicio importan, pe lng nflcratul sentiment
al reuitei reale pe care o obinuse. Pentru prima oar, dup attea luni,
simea c fcuse ceva cu adevrat valoros. i contiina acestui succes l
nclzea; gndul acesta era nceputul unui reviriment binefctor.
Conducea maina ncet, bucurndu-se de linitea serii. O dat instalat pe
locul ei, n fundul automobilului, sora Sharp nu mai avu nimic s-i spun, iar
el, copleit de gndurile lui, nici nu se mai sinchisi de dnsa. Totui, cnd
intrar pe strzile Londrei, o ntreb unde s-o lase i dup indicaia ei se
opri la staia de metrou Notting-Hill. Era bucuros s se descotoroseasc de
ea. Fr ndoial, miss Sharp era o bun infirmier, dar nu aprecia firea ei
nchis, puin comunicativ. Ct despre ea, era vdit c nu-l simpatizase
niciodat. Lu hotrrea s-i trimit salariul prin mandat potal, chiar a
doua zi. Astfel nu va mai fi nevoit s-o revad.
I se pru ciudat s constate ca dup ce parcurse strada Paddington, starea
lui sufleteasc se schimb dintr-o dat. Totdeauna se ntrista cnd trecea
prin faa prvliei lui Vidler. Trase cu coada ochiului la firma RENOVRI
Ltd. Unul dintre lucrtori tocmai trgea obloanele. Aceast simpl aciune,
care i se pru de-a dreptul simbolic, l zgudui profund. Demoralizat, ajunse
la Chesborough Terrace i-i conduse maina n garaj. Apoi intr n cas sub
apsarea unei tristei bizare.
Christine l ntmpin vesel, n vestibul. Oricare ar fi fost dispoziia lui,
putu constata c ea era nsufleit de bucuria izbnzii. Ochii ei scnteiau,
cnd i anun vestea bun:
S-a vndut! i strig ea rznd. S-a vndut totul, aa cum se gsete:
clientel, inventarul, casa. Te-au ateptat, au stat i te-au tot ateptat dragul
meu, de-abia au plecat. Vorbesc, bineneles, de doctorul Lowry cu doamna.
Era att de tulburat povesti ea rznd c nu te afli nc aici la ora de
consultaii, nct s-a ocupat el de pacieni. I-am reinut dup aceea la cin,
aa c am putut sta mai mult de vorb cu ei. Mi-am dat seama c doamna
Lowry era convins c ai avut o pan de motor n drum. Bineneles, am
nceput s m nelinitesc. Dar, iat c ai venit, n sfrit, dragul meu acum
310

toate sunt bune. A rmas c te vei ntlni cu el mine, la ora unsprezece, la

biroul domnului Turner, ca s semnai actul de vnzare-cumprare. i a,
da! Lowry a dat lui Turner o sum de bani ca garanie.
Andrew o urm n sufragerie, unde masa fusese strns. i prea bine,
firete, c se gsise un cumprtor, dar nu se simea n stare s-i manifeste
entuziasmul.
E bine, nu-i aa, continu Christine, c s-a ncheiat afacerea asta att de
repede? Nu cred c el e dispus s atepte prea mult, pn s se instaleze aici.
O, m-am gndit la attea, nainte de sosirea ta. Dac am putea s ne lum
cteva zile de vacan, la Val-Andr, nainte de a porni la lucru a fost aa de
frumos acolo nu-i aa, drag? i am fost att de fericii, atunci Ea se
ntrerupse, privindu-l: Dar ce-i, ce s-a-ntmplat?
O, nimic, spuse el, aezndu-se pe un scaun. Cred c sunt cam obosit.
Probabil pentru c n-am luat masa.
Cum? strig ea nspimntat. Eram sigur c ai mncat la Bellevue,
nainte de plecare. Se uit n juru-i. i eu, care am strns masa i am nvoit-o
pe doamna Bennett s se duc la cinema
Nu face nimic
Ba cum s nu Acum nu m mir c n-ai srit de bucurie cnd i-am
spus c s-a fcut vnzarea. Ateapt numai un minut, am s-i aduc o tav cu
tot ce trebuie. Ai vreo dorin deosebit? A putea s nclzesc supa, sau si fac jumri sau ce-ai vrea?
A prefera ou, Chris. Dar nu te obosi pentru asta. n sfrit, dac vrei
tu i poate, dup aceea, puin brnz.
Christine se ntoarse, dup cteva clipe, cu o tav pe care se aflau o
farfurie cu jumri, un pahar cu cteva lujere fragede de elin, pine, biscuii,
unt i brnz. Depuse pe mas tava. i n timp ce el i apropia scaunul de
mas, scoase din bufet o sticl cu bere.
n timp ce mnca, ea l asist grijulie, zmbitoare:
tii, dragul meu, m-am gndit adesea c, dac am fi locuit n strada
Cefan, ntr-o singur camer cu buctrie, bunoar, asta mi s-ar fi potrivit
perfect. Traiul pe picior mare nu ne priete. Acum, cnd sunt pe cale de a
deveni soia unui muncitor, sunt ct se poate de fericit.
Andrew continua s nfulece n tcere. Mncarea l reconfortase.
tii, scumpul meu, continu ea, aezndu-se cu brbia proptit n
mini, dup cum i era obiceiul, m-am gndit mult zilele acestea. nainte, m
simeam ca amorit, zvort n mine. Dar de cnd suntem din nou
mpreun adic de cnd am redevenit noi nine , fiecare lucru mi se pare
aa de limpede Numai cnd ai fost nevoit s lupi pentru ceva, lucrul acela
ncepe s capete cu adevrat valoare n ochii ti. Ceea ce i cade n dar, aa,
311

din senin, nu-i aduce nicio mulumire. i aminteti de zilele de la Aberalaw?

Zilele acelea le-am retrit, pur i simplu le-am retrit astzi cnd am avut
attea greuti. Ei bine, acum mi se pare c o via asemntoare ca n
acele zile ncepe din nou pentru noi. E mai aproape de adevratul nostru
fel de a tri, dragul meu. Aa suntem noi. i sunt att de fericit!
El o privi.
Eti ntr-adevr fericit, Chris?
Drept rspuns ea l srut uor.
Niciodat n-am fost mai fericit dect n clipa aceasta.
Se fcu linite. El i unse cu unt un biscuit i, ridicnd capacul farfuriei
pentru a se servi cu brnz, avu o neplcut surpriz cnd, n locul
liptauer-ului su favorit gsi doar un cpti de Cedar uscat, pe care
doamna Bennett l folosea la gtit. n clipa n care Christine observ aceasta,
ea se mustr cu glas tare:
O! Ar fi trebuit s m duc astzi la Frau Schmidt!
Las, c e bun i asta, Chris.
Ba nu e bun deloc. i lu repede farfuria de pe mas, nainte ca el s
se fi servit. Stau aici i visez la lun ca o colri sentimental, i n-am ce si dau de mncare cnd vii acas obosit. Te las s flmnzeti. Grozav
nevast de muncitor am s fiu! Sri n picioare, cu ochii la ceas. Am s
cumpr ceva, nainte de a nchide prvlia.
Nu te mai obosi, Chris
Te rog, drag. Ea l liniti, voioas. Las-m s m duc. Vreau eu s m
duc, tiu c-i place brnza asta de la Frau Schmidt. i apoi, eu eu, te iubesc.
i, nainte ca el s fi putut protesta din nou, se fcu nevzut. i auzi pasul
repede, n vestibul, apoi zgomotul portiei care se nchidea ncet. n ochii lui
mai struia lumina unui surs uor ceea ce fcea Christine acum semna
att de bine cu ea i unse cu unt al doilea biscuit, n ateptarea faimosului
liptauer pn la ntoarcerea ei.
Casa era cufundat n tcere. Florrie dormea la subsol i doamna Bennett
era la cinematograf. i prea bine c doamna Bennett avea s-i urmeze, n
noua lor via. Stillman fusese la nlime n acea dup-amiaz. Mary se va
nsntoi acum, se va nviora ca florile dup o ploaie bun. i aminti ct de
minunat limpezise aerul ploaia de dup-amiaz. ntoarcerea acas fusese
minunat, printre satele att de proaspete i de linitite. Slav Domnului!
Christine va avea n sfrit i ea o grdin. S-ar putea ca el i Denny i Hope
s fie linai de cei civa medici din orelul menit s le adposteasc
aiurelile, dar cel puin Christine i va avea grdina ei.
Distrat, ncepu s mnnce un biscuit. i spuse c, de mai ntrzie ea
mult, i va trece i lui foamea. Se vede c st la palavre cu Frau Schmidt
312

doar ea i-a trimis pe vremuri cei dinti clieni. Ehei de-ar fi mers el pe
drumul nceput, cu decen, n loc s n sfrit, slav Domnului, toate astea
s-au terminat! Vor fi din nou mpreun, Christine i el, mai fericii dect
fuseser vreodat. Ct de minunat i se pruse s-o aud vorbind adineauri.
Aprinse o igar.
Deodat rsun, cu putere, soneria de la ua ce ddea n strad. Ridic
privirea atent, apoi ls de o parte igara i se duse n vestibul. Dar nainte
de a fi ajuns la u, soneria se auzi din nou.
Deschise i, n aceeai clip, i ddu seama de agitaia neobinuit din
strad. Trotuarul era nesat de lume, fel de fel de capete i figuri apreau i
dispreau, cufundndu-se de fiecare dat n valuri de ntuneric. Dar nainte
de a-i lmuri pricina acestor imagini mictoare, agentul de poliie care
sunase rsri brusc n faa lui. Era Struthers, vechiul lui prieten, agentul de
circulaie de la prima ntretiere de strzi. Avea parc ceva straniu, o privire
fix, pupilele ncremenite pe albul ochilor.
Domnule doctor, gfi Struthers cu greutate, ca un om care alergase
din rsputeri, soia dumneavoastr a fost accidentat. Venea fuga of,
Doamne! i, ieind de la bcnie, a dat buzna drept n faa autobuzului.
O imens mn de ghea i strnse inima. nainte de a putea scoate o
vorb, se pomeni nconjurat de lume. Vzu ngrozit cum holul casei se umple
de oameni: Frau Schmidt plngnd, un ofer de autobuz, un alt agent de
poliie, strin, toi nghesuindu-se, mpingndu-l napoi, pn n cabinetul de
consultaii. Apoi apru, n mijlocul mulimii, purtat de doi oameni, corpul
dragei lui Christine. Capul i atrna pe spate, lsnd liber vederii lujerul
subire, uor arcuit, al gtului ei alb. De degetele minii stngi, nfurat cu o
sfoar, atrna pachetul de la Frau Schmidt. Oamenii o ntinser pe masa
nalt din camera de consultaii. Murise.

20.
Andrew suferi o prbuire total, i timp de mai multe zile pru c-i
ieise din mini. Avea momente de luciditate, cnd recunotea pe doamna
Bennett, sau pe Denny, i, o dat sau de dou ori, pe Hope. Dar n mai tot
timpul acesta existena lui se reduse la ndeplinirea aproape automat a
unor funcii vitale, ntreaga lui fiin fiind cufundat ntr-un lung comar, un
abis al disperrii. Sistemul lui nervos, istovit, i intensifica suferina dup
aceast pierdere, crend viziuni morbide i remucri nfricotoare, din
care se trezea n sudori i ipnd de spaim.
313

Era foarte vag contient de anchet, de plicticoasa banalitate a

judectorului de instrucie, de evidena demonstrat cu attea detalii i fr
necesitate, de martori.
Privea fix figura grbovit a doamnei Schmidt, de pe al crei obraz
rubicond lacrimile picurau, picurau ntruna.
Rdea, rdea mereu cnd a venit la mine n prvlie. Grbete-te, Frau
Schmidt, te rog mi repeta; nu vreau s m atepte prea mult soul meu
Cnd auzi pe judectorul de instrucie exprimndu-i simpatia pentru
doctorul Manson, att de crud lovit, el nelese c s-a terminat. Se ridic
automat i se trezi mergnd cu Denny pe un trotuar cenuiu.
Despre cele ce au urmat, de ndeplinirea formalitilor n vederea
nmormntrii, Andrew n-a tiut nimic, toate s-au petrecut ntr-un mod
misterios, fr tiina lui. n drum spre Kersal-Green, gndurile lui n
dezordine cltoreau napoi n timp, prin anii scuri Atmosfera sinistr a
cimitirului i aduse aminte de vastele platouri mturate de vnt, dincolo de
Vale View, la Aberalaw, unde ciorii de munte alergau scuturndu-i
coamele despletite. Lui Christine i plcuse ntotdeauna s se plimbe peacolo, s simt pe obraji adierea vntului. i iat c-i fusese hrzit s
odihneasc n acest cimitir orenesc
n seara aceea, n greaua tortur a neurasteniei, el ncerc s se mbete
pn la nesimire. Dar whiskyul nu fcu dect s-i sporeasc mnia
mpotriva lui nsui. Cu pai mari, msur camera n lung i-n lat, pn
noaptea trziu, vocifernd ca un beiv, insultndu-se n gura mare.
Ai crezut c ai s poi scpa cu att. Ai crezut c ai scpat cu att. Oh,
Doamne! Nu i-a mers. Crim i pedeaps, crim i pedeaps! Tu eti de vin
pentru ce i s-a ntmplat. i pentru asta trebuie s sufr.
Strbtu strada, ct era de lung, cu capul descoperit, cltinndu-se, ca s
priveasc, cu ochi nucii, obloanele trase ale prvliei lui Vidler. Se ntoarse
acas bolborosind, cu sufletul mpietrit i vrsnd lacrimi amare.
Nu poi s-i bai joc de Dumnezeu! Chris a spus odat nu poi s-i bai
joc de Dumnezeu, prietene.
Urc scara, blbnindu-se, ovi o clip, apoi intr n camera ei tcut,
rece, prsit. Pe masa de toalet gsi poeta lui Christine. O lu, i lipi
obrazul de ea, apoi o deschise cu sfial. Cteva monede de argint i ceva
mruni, o batistu, o list cu de-ale bcniei. Apoi, n despritura de la
mijloc, ddu peste nite hrtii, o fotografie a lui, aproape tears, fcut la
Blaenelly, i, pe un petic de hrtie le recunoscu cu o strngere de inim
aceste cuvinte pe care i le dedicaser, la un Crciun, pacienii lui din
Aberalaw: Cu recunosctoare mulumiri. Christine le pstrase ca o
314

comoar de-a lungul anilor. Un suspin i ni din piept. Czu n genunchi n

faa patului, hohotind de plns.
Denny nu ncerc s-l mpiedice s bea. Lui Andrew i se pru c acesta
venea la el n toate zilele. Nu cu grija pentru clientel, cci acum doctorul
Lowry preluase treaba asta. Lowry locuia nc n alt parte, dar venea ca s
dea consultaiile, i ca s-i ia lista bolnavilor pe care trebuia s-i viziteze la
domiciliu. Andrew nu tia nimic, nu era contient de nimic din ceea ce se
petrecea n jurul lui de altminteri nici nu dorea s tie. Se ferea din calea
lui Lowry. i simea nervii distrui. Soneria de la intrare i ddea palpitaii
oribile. Zgomotul unui pas neateptat fcea s-i transpire palmele. edea n
camer, cu o batist rsucit ntre degete, tergndu-i n rstimpuri minile
nduite, privind focul din cmin i nfricondu-se c, o dat cu sosirea
nopii, trebuie s nfrunte spectrul insomniei.
n starea aceasta l gsi Denny, n dimineaa cnd veni s-i spun:
n sfrit, sunt liber, slav Domnului! Acum putem pleca de aici.
Nu putea fi vorba s-l refuze, mai ales c-i pierduse orice putere de
rezisten. Nici nu ntreb unde se duc. ntr-o muenie indiferent, l privi pe
Denny, care-i pregtea valiza. Dup o or, erau n drum spre gara
Paddington.
Cltoria se prelungi toat dup-amiaza, prin comitatele din sud-est.
Schimbar trenul la Newport i continuar prin Monmouthshire. Coborr
din tren la Abergavenny, unde, la ieirea din gar, Denny tocmi un
taximetru. Pe cnd traversau oraul, trecnd peste rul Usk, prin colorata
bogie a peisajului de toamn, Denny zise:
E aici un locor unde altdat veneam la pescuit, la schitul Llantony.
Cred c o s ne convin.
Ajunser la destinaie la ora ase, trecnd printr-un hi de ulicioare,
mrginite de aluni, cu crengile grele de podoaba ciucurilor. n jurul unui
careu de iarb scurt, se nlau ruinele schitului, lucioase stane de piatr
cenuii; cteva arcade ale paraclisului mai rmseser intacte. n apropiere,
era un fel de cas de oaspei, construit n ntregime din rmiele vechilor
ziduri. Nu departe, se auzea murmurul linititor al unui mic fir de ap. O
uvi de fum se ridica, dreapt i albastr, prin aerul adormit al serii.
A doua zi diminea, Denny l lu cu el pe Andrew la o plimbare. Cu toate
c era o zi uscat i rcoroas, la primul urcu, Andrew, bolnav, dup o
noapte de nesomn, nu-i mai putu ncorda muchii moleii i voi s se
ntoarc, numai dup o scurt bucat de drum. Denny rmase ns
nenduplecat. l plimb pe jos pe Andrew n aceast prim zi, cale de opt
mile, i zece n ziua urmtoare. La sfritul sptmnii, amndoi strbteau
315

cel puin douzeci de mile pe zi, iar Andrew, trndu-se anevoie seara pn
n camer, cdea numaidect n pat i adormea adnc.
Nimeni nu-i tulbura la schit. Mai zboveau acolo doar civa pescari,
anotimpul prielnic pentru dat la pstrvi fiind pe sfrite. Mncau n
sufrageria pardosit cu lespezi de piatr, la o lung mas de stejar, n faa
focului din cmin. Hrana era simpl i bun.
n timpul plimbrilor zilnice, nu-i vorbeau. Adesea, umblau o zi ntreag,
fr s fi schimbat dect cel mult dou-trei cuvinte. n primele zile, Andrew
era total indiferent fa de privelitile inutului, dar dup ctva timp,
frumuseea pdurilor i a praielor, a colinelor ondulate aternute cu ferigi
l ptrunse treptat, pe nesimite, dei se prea c-i amorise orice
sensibilitate.
nsntoirea lui progresa, ns nu excepional de repede, cu toate c
nspre sfritul primei luni era capabil s suporte oboseala lungilor excursii,
s mnnce i s doarm ca un om normal, s fac o baie rece n fiecare
diminea, i s priveasc viitorul fr spaim. i ddu seama i el c nu s-ar
fi putut alege un loc mai bun dect acest colior retras, niciun mod de trai
mai potrivit dect viaa spartan ce o duceau, n aceast monahal
recluziune. Cnd primul ger muc mai adnc pmntul, sngele lui zvcni
parc mai repede, i simi, instinctiv, o bucurie.
Pe neateptate, ncepu s vorbeasc. Erau doar crmpeie de discuii, ce se
nfiripau la ntmplare. Mintea lui, ca un atlet care se ndeletnicete cu
simple exerciii nainte de a se apuca de performane mai mari, ncerca s se
apropie iar, cu fereal, de via. ncetul cu ncetul, n mod imperceptibil, afl
de la Denny evoluia lucrurilor.
Cabinetul su medical fusese vndut doctorului Lowry, nu chiar pentru
ntreaga sum la care convenise Turner aceasta numai pentru c, din cauza
celor ntmplate, cumprtorul nu se putuse nc instala acolo , dar pentru
o cifr destul de apropiat de preul convenit. Hope i terminase, n sfrit,
ultima faz a studiilor sale, i acum se afla la el acas, la Birmingham. Denny
era i el liber. i dduse demisia din postul pe care-l ocupa, nainte de a-l
nsoi la schit. Concluzia era att de limpede, nct Andrew, ridicnd brusc
capul, spuse:
Ar trebui s fiu n stare s lucrez la nceputul anului.
Pornir atunci s discute cu seriozitate, i, dup o sptmn, expresia
ncruntat, rtcit, dispru de pe figura lui. n ciuda faptului c-i era dat s
constate cu tristee c-i putea regsi, n toat plintatea, facultile mintale
dup lovitura mortal pe care o primise, el nu putea mpiedica acest proces,
i mergea pe calea nsntoirii. Pn atunci se acomodase cu o stoic
indiferen: o main care funciona perfect. Acum trgea n piept aerul
316

nviortor cu o adevrat sete de a tri, lovea btios ferigile cu toiagul, i

lua zilnic n primire corespondena, din minile lui Denny, i afurisea pota
atunci cnd nu-i aducea Medical Journal.
Seara, Denny i cu el studiau cu atenie harta. Cu ajutorul unui anuar,
ntocmir o list a oraelor, apoi, prin eliminare, aleser opt dintre ele. Dou
dintre aceste orae se aflau n comitatul Stafford, trei n Northhampton i
trei n Warwickshire.
n lunea urmtoare, Denny plec i lipsi o sptmn. n timpul acestor
apte zile, Andrew i recpt brusc vechea lui dorin de a munci, de a se
rentoarce la propria lui ocupaie, la toate cte le putea desvri mpreun
cu Hope i cu Denny. Nerbdarea lui spori pe zi ce trecea. Smbt dupamiaz se duse pe jos pn la Abergavenny, pentru a atepta acolo ultimul
tren al sptmnii. ntorcndu-se acas decepionat, la gndul c va trebui
s ndure nc dou nopi i o zi ntreag de ateptare prelungit, gsi n faa
porii casei de oaspei un mic Ford de culoare nchis. Ddu buzna nuntru.
n sufrageria bine luminat, Denny i Hope se ndestulau n tihn cu unc i
ou, ceai cu fric i cu dulcea de piersici.
La acest sfrit de sptmn, rmseser singurii oaspei la Llantony.
Raportul pe care i-l ddu Philip, la aceast mas bogat, fu un strlucit
preludiu la discuiile aprinse ce urmar. Vremea, n cele din urm, se
stricase: ploaia i grindina bteau n ferestre. Dar nimic nu-i mai putea
tulbura.
Dou dintre oraele alese pe hart Franton i Stanborough fuseser
vizitate de Denny i ofereau, dup prerea lui Hope, condiiile cele mai
prielnice pentru extinderea asistenei medicale. Ambele erau orae semiagricole de bun faim, unde se ntemeiaser de curnd noi ntreprinderi
industriale: la Stanborough o uzin recent construit, care producea asiuri
pentru automobile, iar la Franton, o mare fabric de zahr. n suburbiile
oraelor rsreau mereu case noi, iar populaia era n cretere. Dar n
ambele aezri, serviciile medicale rmseser n urm. Franton n-avea
dect un spital instalat ntr-o vil de ar; iar Stanborough nici atta.
Cazurile urgente erau trimise la Conventry, cale de cincisprezece mile
deprtare.
Aceste mici detalii fur de ajuns pentru a fi strnii asemenea unor
copoi, ce adulmecau mirosul vnatului. Dar Denny deinea informaii i mai
interesante. Scond la iveal un plan al oraului Stanborough, desprins
dintr-un indicator al drumurilor din Midland, el declar:
Cu prere de ru trebuie s v spun c l-am furat de la hotelul din
Stanborough. Un nceput promitor pentru noi ntr-un ora
317

 Hai, d-i drumul, l zori nerbdtor Hope, care pn atunci prea doar
pus pe glum. Ce-i semnul sta?
sta, spuse Denny, n timp ce cteitrei i aplecau capetele asupra
planului, este piaa unde se ine trgul, adic locul la care se reduce piaa,
creia nu tiu pentru ce anume socoteal i se spune rotond. E situat
chiar n centrul oraului, pe o nlime, privelite minunat. tii cam cum
arat o asemenea pia, ncercuit de case, de prvlii i de birouri, jumtate
din ele locuine, celelalte vechi firme comerciale. Arhitectura s-i zicem
georgian cu ferestre joase i porticuri cu coloane. Medicul-ef din partea
locului, un vljgan pntecos, cu o fa apostolic i picioare scurte, e ajutat
de doi asisteni i locuiete chiar n rotond. Tonul lui Denny era uor
ironic. Chiar peste drum de casa lui n faa unei fermectoare fntni de
granit, care se afl n mijlocul pieei, se gsesc dou case goale, cu camere
mari, cu duumele bune case aspectuoase, i sunt de vnzare. Mi se pare
c
n ce m privete, spune Hope ntr-o rsuflare, declar fr ovire c
nimic nu mi-ar plcea mai mult dect un mic laborator, n faa acestei
fntni.
Continuar s discute. Denny le mai dezvlui i alte detalii, amnunte
interesante.
Desigur, ncheie el, s-ar zice c noi toi suntem complet smintii. Ideea
aceasta a fost ct se poate de bine realizat n marile orae de prin alte pri,
printr-o organizare eficient i prin investiii uriae. Dar aici n
Stanborough! i niciunul dintre noi nu are cine tie ce economii! Ne vom
bate, probabil, pn la urm, ntre noi, ca nite draci. Dar, ntr-un fel
Dumnezeu s ne ajute! rosti Hope, ridicndu-se i ncercnd s se
dezmoreasc.
Duminic, planul lor ajunse la un stadiu mai naintat. Luar hotrrea ca
Hope, n drumul su de ntoarcere acas, luni, s treac i prin Stanborough.
Denny i Andrew urmau s soseasc acolo miercuri. Se vor ntlni la hotel,
iar unul dintre ei se va informa, cu discreie, la vreun agent de case din
localitate.
Cu perspectiva unei zile foarte ocupate, Hope plec luni de diminea,
nainte ca ceilali s-i fi terminat gustarea. Se avnt cu Fordul lui,
mprocnd totul n juru-i cu noroi. Cerul era nc foarte nnourat, dar vntul
care btea pe nlimi promitea o zi senin i vesel. Dup gustarea de
diminea, Andrew iei pentru o or, s se plimbe. Era mulumit c se simea
din nou bine dispus, capabil de a se apuca de munc, mai ales cu perspectiva
celor ce-i propuneau s ntreprind la noua clinic. Pn acum, nu-i
318

imaginase ct de mult nsemna planul acesta pentru el i acum, dintr-o

dat, era chiar pe cale s se realizeze.
La ora unsprezece, cnd se ntoarse, gsi pota din acea zi, un teanc de
scrisori care-i fuseser trimise din Londra. Se aez la mas, bucuros de a le
deschide. Denny, care edea lng sob, dispruse cu totul ndrtul unuia
din ziarele de diminea.
Prima scrisoare era de la Mary Boland. Citind foile acoperite cu un scris
mrunt, nghesuit, pe faa lui se ivi un surs cald. Mary ncepea, exprimndui condoleane i totodat sperana c se va fi restabilit pe deplin. Apoi, pe
scurt, l informa despre starea ei. Se simea bine, cu mult mai bine, aproape
complet nsntoit. n ultimele cinci sptmni, temperatura ei fusese
normal. Se ridica din pat, i ncepea, treptat, s fac din ce n ce mai mult
micare. i scria c se ngrase att, nct desigur abia ar mai recunoate-o.
Se ntreba dac nu va trece pe acolo s o vad. Domnul Stillman se ntorsese
n America, de cteva luni, lsnd n locul lui pe asistentul su, domnul
Marland. Ea nsi nu tia cum s-i mai mulumeasc lui Andrew, pentru c o
adusese la Bellevue.
Andrew las din mn scrisoarea, cu faa nc nseninat de gndul
nsntoirii lui Mary. Apoi, mpingnd la o parte o sumedenie de ntiinri
i de prospecte ieftine, francate cu obligatoria marc de jumtate de peni,
alese scrisoarea urmtoare. De ast dat era un plic de format mare, oficial.
Desfcu scrisoarea i scoase o coal de hrtie groas, pentru ntiinri.
Sursul i se terse de pe obraz. Se uita cu ochii ncreztori la scrisoarea pe
care o inea n mn. Cu pupilele dilatate de spaim, se ntoarse, palid ca n
netire, la hrtii, apoi, cu voce stins, zise:
Denny, citete asta

21.
n urm cu opt sptmni, cnd Andrew o depusese, n drum spre cas,
pe infirmiera Sharp, la staia Notting-Hill, ea luase metroul pn la Oxford
Circus, i de acolo se dusese pe jos, n strada Queen Anne. Se nelesese cu
prietena ei, infirmiera Trent, care-i primea pe pacienii doctorului Hamson,
s-i petreac seara mpreun, la Teatrul Reginei, unde Louis Savory, pe care
amndou l adorau, avea s joace n piesa Ducesa se declar. Dar cum era
ora opt i un sfert, mai rmnea destul de puin timp ca s mai treac s-o ia
pe prietena ei i s fie, la ora exact, la teatru. Mai mult dect att, n loc s
aib rgaz s ia o cin bun la restaurantul din col, cum plnuiser, aveau
319

s fie silite s nfulece la repezeal un sandvi, pe drum, sau poate s

renune i la asta. Bineneles c, n timp ce strbtea gfind atta distan,
sora Sharp se considera amarnic jignit. Recapitulnd n minte toate cele
survenite n dup-amiaza aceea, ea clocotea de indignare i de ciud. Urc n
fug treptele, n strada Queen Anne, i aps pe butonul soneriei.
Chiar domnioara Trent i deschise ua, privind-o mustrtor, cci o
atepta nerbdtoare. Dar nainte de a-i fi putut spune ceva, sora Sharp o
apuc de bra.
Draga mea, spuse ea, repezit, iart-m, dar sunt tare suprat. Ce zi
am avut eu azi! Am s-i spun mai trziu. Las-m numai s intru ca s-mi
las la tine lucrurile. Dac merg la teatru aa cum sunt mbrcat, cred c vom
ajunge la timp.
Chiar n momentul cnd cele dou infirmiere stteau de vorb n
vestibulul comun, doctorul Hamson cobor scara, eslat, pomdat, n inut
de sear. Vzndu-le, el se opri, nevrnd s piard prilejul de a impune
farmecul cuceritor al persoanei sale. Asta fcea parte din sistemul lui, cuta
s-i atrag simpatiile oamenilor, pentru a stoarce apoi de la ei ct mai mult.
Hello, domnioar Sharp! strig el cu voioie, scondu-i o igaret
dintr-o tabacher de aur. Pari obosit. i cum se face c ai ntrziat
amndou pn acum? Dac nu m nel, parc mi-a spus domnioara Trent
c mergei la teatru, ast-sear?
Da, domnule doctor, rspunse sora Sharp, dar am fost reinut pe
lng o pacient a doctorului Manson.
Oh? tonul lui Freddie avea o nuan ntrebtoare.
Att fu de ajuns pentru sora Sharp. Cu resentimentul nedreptilor a
cror victim se credea, mai ales c-l dispreuia pe Andrew i-l admira pe
Hamson, i ddu drumul numaidect:
N-am mai pomenit n viaa mea aa ceva, domnule doctor Hamson.
Auzi, s scoat o bolnav de la spitalul Victoria, i s-o duc pe furi la
Bellevue. i doctorul Manson m-a inut acolo ore ntregi, pn i-au fcut un
pneumotorax, cu un individ care nici barem nu e doctor
i miss Sharp turn toat povestea din dup-amiaza aceea, stpnindu-i
cu greutate lacrimile strnite de mndria-i ofensat.
Dup ce tcu n sfrit, se fcu linite. Pe faa lui Freddie Hamson, apruse
o expresie neobinuit.
ntr-adevr, mai mult dect neplcut, spuse el, sporind suprarea ei.
Sper, totui, c n-avei s ntrziai la teatru. Ascult, sor Trent, luai un
taximetru, pe seama mea. S notezi suma asta pe lista de cheltuieli. Acum,
scuzai-m, trebuie s plec.
320

 Iat un om nobil! murmur sora Sharp, urmrindu-l din ochi cu

admiraie. Hai, drag, s lum un taxi.
n drum spre club, n automobil, Hamson ezu gnditor. De la cearta lui cu
Andrew, lsase deoparte, nevoit fiind, orice mndrie, i revenise la o
asociaie i mai strns cu Deedman i cu Ivory. n acea sear cteitrei
aveau s ia masa mpreun. n timpul cinei, Freddie mai puin din rutate,
dect din dorina de a-i interesa pe ceilali doi, i de a se pune bine cu ei
spuse cu un aer nepstor:
Manson sta mi face impresia c se ine de scamatorii ca s nu spun
altfel de cnd s-a desprit de noi. Aud c acum procur bolnavi pentru
la pentru amicul Stillman.
Ce?! fcu Ivory, lsndu-i furculia din mn.
i lucreaz cu el, dup cte am neles.
Hamson ncepu s redea apoi, teatral i cu haz, versiunea aflat de la miss
Sharp.
Dup ce termin, Ivory l ntreb cu o brusc asprime n glas:
E oare adevrat asta?
Dragul meu, rspunse Freddie pe un ton nepat. O tiu de la propria
lui infirmier mi-a povestit totul acum o jumtate de or.
Urm un rstimp de tcere. Ivory, cu ochii n jos, continu s mnnce.
Dar sub calmul su aparent ascundea o slbatic satisfacie. El nu-i iertase
niciodat lui Manson ultimele cuvinte pe care i le aruncase, dup operaia lui
Vidler. Cu toate c Ivory era destul de gros la obraz, avea orgoliul nemsurat
al omului care-i cunoate incapacitatea, dar care i-o apr cu gelozie. n
adncul contiinei sale tia prea bine c nu era dect un prost chirurg. Dar
nimeni nu-i reproase vreodat, n mod att de violent, att de necrutor,
c era de-a dreptul incapabil. l ura pe Manson, pentru c-i aruncase n fa
acest adevr amar.
Ceilali doi vorbeau ntre ei de cteva minute, cnd Ivory i ridic n
sfrit privirile. Glasul lui era cu totul schimbat.
Infirmiera aia a lui Manson ai putea s obii adresa ei?
Freddie i ntrerupse conversaia i se uit la el peste mas.
Desigur
Mi se pare, continu Ivory, cu rceal, c trebuie fcut ceva n privina
asta. ntre noi fie vorba, Freddie, n-am avut niciodat mare btaie de cap cu
prietenul tu Manson, dar nu asta e chestiunea. M gndesc numai la
aspectul moral. Chiar alaltieri seara, Gadsby mi-a vorbit, din ntmplare,
despre Stillman la la dineul Mayfly. Aud c ncepe s se vorbeasc prin
ziare despre acest Stillman. Un tmpit de gazetra ar fi ntocmit cic o list
a pretinselor tratamente salvatoare aplicate de Stillman cazuri n care
321

doctorii nu reuiser, cunoatei obinuita flecreal. Gadsby e destul de

nfierbntat pe chestia asta. Cred c Churston era clientul lui, nu de mult
nainte de a-l fi prsit, pentru acest arlatan. Dar acum, spunei i voi, ceare s se ntmple, dac nii membri ai corpului nostru medical se vor face
adepi ai acestui practician necalificat? Ei, cu ct m gndesc mai mult la
asta, cu att mai suprtor mi se pare. Am de gnd s iau contact direct cu
Gadsby, n privina asta. Chelner, vezi, te rog, dac doctorul Gadsby se afl la
club. Dac nu, roag-l pe portar s se intereseze dac e acas.
Hamson, de data aceasta, avu un sentiment de suprtoare stinghereal.
El nu nutrea nici invidie, i nici rea-voin fa de Manson, pe care n felul
su uuratic i egoist l iubise ntotdeauna. i opti lui Ivory:
Pe mine nu m bga n chestia asta.
Nu fi prost, Freddie. Cum adic? S permitem ca individul sta s ne
mproate cu noroi, i noi s rbdm toate astea?
Biatul se ntoarse, spunnd c doctorul Gadsby era acas. Ivory i
mulumi.
M tem, dragii mei, c afacerea asta nu-mi mai ngduie azi s joc
bridge cu voi. Afar, doar, dac Gadsby a ieit n ora.
Dar Gadsby nu era invitat nicieri, i Ivory se duse s-l vad, ceva mai
trziu. Cu toate c cei doi nu erau chiar prieteni, se cunoteau destul de bine,
pentru ca Gadsby s-i ofere un porto dintre cele mai bune i o excelent
igar de foi. Fie c doctorul Gadsby cunotea sau nu reputaia lui Ivory,
aflase cel puin din auzite faima monden a chirurgului, ceea ce l ridica
destul de sus, n ochii lui Maurice Gadsby, care avnd aceleai aspiraii se
strduia s-i dea dovezi vdite de bun camaraderie.
Cnd Ivory i explic scopul vizitei sale, Gadsby art un neprefcut
interes. nclinat nainte, pe fotoliul su, i ainti ochii lui mici asupra lui
Ivory i ascult cu atenie ce-i spunea.
Ei, dracu s m ia! exclam el cu o neobinuit vehemen, la sfritul
povestirii. l cunosc pe acest Manson. L-am avut, pentru scurt vreme, la
Consiliul minelor i v asigur c am fost extrem de mulumii cnd l-am
vzut plecnd. Umbl pe ci ocolite i nu are nici barem educaia unui biat
de prvlie. i acum mi spunei c el a scos o bolnav de la Victoria
trebuie s fi fost una din pacientele lui Thoroughgood, i-o s vedem noi ce
are s spun Thoroughgood! pe care a trecut-o lui Stillman?
Mai mult dect att! L-a asistat chiar el pe Stillman la operaie.
Dac asta e adevrat, spuse cu pruden Gadsby, cazul este de
competena Consiliului general al medicilor.
Aa e, declar Ivory, dup o foarte oportun ezitare. Tocmai asta era i
prerea mea. ns a fi preferat s m abin. nelegei, l cunosc pe biatul
322

sta de mult mai mult vreme dect l cunoatei dumneavoastr. i nu eram

tocmai eu dispus s depun reclamaia mpotriva lui.
O fac eu, spuse Gadsby cu autoritate. Dac ceea ce-mi spui este ntradevr ntemeiat, reclamaia mpotriva lui Manson o voi face eu personal. A
considera ca o dezertare de la datorie, dac nu a trece imediat la aciune.
Este o chestiune vital, Ivory. Acest Stillman reprezint o ameninare, nu
att pentru public, ct pentru profesiunea noastr. i-am istorisit doar c
am avut prilejul s-l cunosc, la un dineu, chiar acum cteva zile. El constituie
o ameninare pentru statutul nostru, tiina noastr, tradiia noastr
pentru tot ceea ce reprezentm. Singura noastr defensiv este s
propunem ostracizarea lui. Atunci, mai devreme sau mai trziu, are s-i
frng gtul, pe chestie de calificare. Fii atent, Ivory! Slav Domnului, ne-au
mai rmas unele avantaje, pe baza calificrii noastre profesionale. Numai
noi, medicii, avem cderea de a iscli un certificat de deces. Dar dac bag
bine de seam! , dac acest individ i alii ca el pot s-i asigure colaborarea
medicilor profesioniti, atunci suntem pierdui. Din fericire, Consiliul
general al medicilor s-a pronunat cu cea mai mare rigurozitate cu privire la
asemenea lucruri, n trecut. Adu-i aminte de cazul lui Jarvis, practicianul
acela necalificat, care acum civa ani gsise o canalie de doctor dispus
s-i anestezieze clienii. Bineneles c respectivul a fost exclus din rndurile
noastre, imediat. Cu ct m gndesc mai mult la mrginitul sta de Stillman,
cu att sunt mai hotrt s facem un exemplu din cazul sta. Dac m scuzi
pentru un minut, a vrea s-l chem la telefon pe Thoroughgood. i mine a
dori i eu s pun cteva ntrebri acelei infirmiere.
Gadsby se ridic i telefon doctorului Thoroughgood. A doua zi, n
prezena acestuia, el lu o declaraie scris de la sora Sharp. Mrturia era
att de concludent, nct el se puse imediat n legtur cu avocaii si,
domnii Boon & Everton, din Bloomsbury Square. l ura pe Stillman,
bineneles. Dar avea, de pe acum, o plcut presimire a foloaselor pe care
le-ar putea trage de pe urma acestei chestiuni el care se ridicase s apere
moralitatea corpului medical.
n timp ce Andrew, uitnd de toate cele, plecase la Llantony, procesul
deschis mpotriva lui i urma cursul. Adevrul era c Freddie Hamson,
cutremurat de un paragraf din raportul de anchet asupra morii lui
Christine, i telefonase lui Ivory, rugndu-l s ncerce s opreasc cercetrile.
Dar era prea trziu. Reclamaia fusese introdus.
La ctva timp dup acestea, comisia care se ocupa de cazurile penale,
lund n cercetare reclamaia i prevalndu-se de autoritatea ce-i revenea,
dispuse s fie trimis lui Andrew Manson o scrisoare prin care el era citat s
rspund n edina din noiembrie a Consiliului medical la nvinuirea ce i se
323

aducea. Aceasta era scrisoarea pe care o inea acum n mn, palid i

nelinitit, n faa ameninrilor urmtoarei formulri de cod:
Avnd n vedere c dv., Andrew Manson, ai asistat cu tiin

i din proprie voin, la 15 august, pe un oarecare Richard

Stillman, persoan nenscris n registrele medicale, la
ndeplinirea unui tratament medical, i c v-ai asociat n calitate
de medic profesionist pentru a face o astfel de operaie. Avnd n
vedere c astfel, v-ai fcut vinovat de o aciune infamant, din
punctul de vedere profesional

22.
Cazul urma s fie adus n faa Consiliului la 10 noiembrie, i Andrew sosi
la Londra cu opt zile naintea acestei date. Era singur, fiindc ceruse lui Hope
i lui Denny s-i lase un pic de linite. Ptruns de o amar melancolie,
trsese la Hotel Museum.
Cu toate c n aparen era stpn pe sine, starea lui de spirit era de-a
dreptul desperat. ntunecate accese de amrciune alternau cu o stare de
total indiferen, care provenea nu numai din ndoielile sale cu privire la
viitor, ci i din dureroasa amintire a fiecrei clipe trecute din cariera sa
medical. Cu ase sptmni mai nainte, aceast criz l-ar fi gsit amorit de
suferina pricinuit de moartea lui Christine, nucit, nepstor. Dar acum,
refcut sufletete, gata de a-i relua lucrul i nerbdtor de a-l ncepe, el
simi lovitura cu o crud intensitate. i ddea seama, cu inima grea, c dac
noile sale sperane s-ar stinge, aceasta ar nsemna pentru el moartea.
Aceste gnduri i altele tot att de chinuitoare se mbulzeau n capul su,
producndu-i uneori o stare de nspimnttoare confuzie. Nu putea crede
c el, Andrew Manson, se afla n aceast oribil situaie, avnd s nfrunte
visul urt cel mai temut de orice medic. De ce era chemat n faa
Consiliului? De ce voiau ei s-i tearg numele din registrele profesiei sale?
Nu se fcuse vinovat de nimic, de niciun abuz dezonorant, de niciun delict.
Att doar c-o vindecase pe Mary Boland de tuberculoz.
Aprarea sa era n minile biroului de avocai Hopper & Comp., din
Lincolns Inn Fields pe care i-l recomandase cu cldur Denny. La prima
vedere, Thomas Hopper nu fcea mare impresie: era un omule rocovan, cu
ochelarii nrmai n aur, i ale crui maniere vdeau o excesiv pedanterie.
Din cauza unei circulaii defectuoase, era mereu expus la accese de congestie
324

a obrazului, ceea ce-i ddea un aer de aparent mulumire de sine, care nu

inspira ns mare ncredere. Totui, Hopper avea un punct de vedere
hotrt, n privina modului de a proceda n cazul lui Andrew. Cnd acesta,
n prima-i izbucnire de revolt dureroas, voise s alerge la sir Robert
Abbey, singurul prieten influent pe care-l avea la Londra, Hopper i amintise,
fr vorbe multe, c Abbey era membru al Consiliului. Cu o egal
dezaprobare, micul avocat pedant se opusese i altei idei a lui Andrew, care
se nflcrase, dorind a-i telegrafia lui Stillman s vin imediat din America.
n ce-l privea pe Stillman, dispuneau de suficiente dovezi, iar prezena
acestui practician fr diplome ar fi putut doar s-i exaspereze pe membrii
Consiliului. Pentru acelai motiv, socotea oportun ca i Marland, actualul
director al sanatoriului Bellevue, s se in deoparte.
Treptat, Andrew ncepu s neleag c aspectul legal al chestiunii era cu
totul deosebit de lumina n care vedea el lucrurile. Logica sa ncpnat,
atunci cnd, n biroul lui Hopper, protesta n numele nevinoviei sale, l
fcu pe avocat s se ncrunte, cu o expresie de dezaprobare. n cele din
urm, Hopper se vzu silit s-i declare:
n orice caz, trebuie s v cer un lucru, doctore Manson: s nu v
exprimai n astfel de termeni la audierea de miercuri. V asigur c nimic nar putea fi mai fatal cauzei noastre.
Andrew se opri brusc, strngndu-i pumnii i fixndu-i asupra lui
Hopper ochii aprini.
Dar eu vreau ca ei s afle adevrul. Vreau s le art c vindecarea
acestei fete este cel mai merituos lucru pe care l-am fcut eu, de muli ani
ncoace. Dup ce, timp de mai multe luni, am fcut clientel, n chipul cel mai
banal, pentru a ctiga bani, am izbutit n sfrit ceva ntr-adevr bun i
pentru asta vor s-mi taie capul.
Ochii lui Hopper, ndrtul ochelarilor, i aruncau o privire profund
consternat. Considerndu-se jignit, se congestion la fa.
V rog, v rog, doctore Manson, dumneavoastr nu nelegei
gravitatea situaiei n care v aflai. Trebuie s folosesc prilejul pentru a v
spune cu toat sinceritatea c, pentru a ntoarce lucrurile n bine, ansele de
succes sunt sunt minime. Exist attea precedente care constituie tot
attea dovezi ce pledeaz mpotriva noastr: Kent, n 1909, London, n 1912,
Foulger, n 1919, toi au fost scoi din rndurile medicilor pentru c s-au
asociat cu oameni fr diplome. i, bineneles, celebrul caz Hexan, n 1921.
Hexan a fost exclus pentru c procedase la o anestezie general, ntr-un caz
al lui Jarvis, care fcea pe vraciul. Ei bine, eu v implor s rspundei la
ntrebri prin da, sau prin nu sau, dac altfel nu se poate, fii ct mai scurt
cu putin. in s v avertizez, n mod solemn, c dac v lansai n vreuna
325

din aceste digresiuni pe care mi le-ai servit mie adineauri, vom pierde fr
ndoial procesul i vei fi exclus din corpul medical, tot aa de sigur precum
pe mine m cheam Thomas Hopper.
Andrew simi n mod vag c trebuia s ncerce s se stpneasc. Trebuia,
ntocmai ca un bolnav ntins pe masa de operaie, s se supun formalei
chirurgii a Consiliului. Dar era greu pentru el s se menin n atitudinea
aceasta pasiv. Singur ideea c trebuie s renune la orice ncercare de
autoaprare i s rspund n chip monoton da sau nu, era mai mult
dect putea s ndure.
n seara de mari 9 noiembrie, cnd nfrigurata-i ateptare a celor ce avea
s-i aduc ziua de mine ajunsese la culme, se pomeni aproape fr s-i
dea seama ducndu-se la Paddington, n direcia prvliei lui Vidler,
mpins parc de un straniu impuls subcontient. Purta, adnc mplntat n
creier, obsesia morbid pe care nc nu izbutea s-o nving c toate
nenorocirile din ultimele luni se abtuser asupra-i drept pedeaps pentru
moartea lui Harry Vidler. Deducia nu era voit i, n sinea lui, nici n-ar fi
admis-o. Totui era prezent. Era atras, n mod irezistibil, nspre locuina
vduvei lui Vidler, ca i cum numai privirea ei ar fi putut s-l ajute i dei
prea ciudat s-i aline oarecum suferinele.
Era o sear umed i ntunecoas i nu se vedea dect puin lume pe
strad. Andrew ncerc o stranie senzaie, aproape ireal, plimbndu-se fr
s fie recunoscut, n cartierul acela n care l tia fiecare. Figura lui
ntunecat nu mai era dect o umbr, printre alte fantome care treceau
grbite, tot mai grbite, sub ploaia deas. Ajunse la prvlie chiar n clipa
nchiderii. ovi o secund, apoi cum tocmai ieea un client ddu buzna
nuntru.
Doamna Vidler era singur. Sttea ndrtul tejghelei raionului de
curtorie i clctorie, i mpturea un palton femeiesc, care tocmai fusese
adus. Purta o fust neagr i o bluz de curnd vopsit, puin ntredeschis
la gt. Doliul o fcea s par i mai mic. i ridic privirile i strig:
Doctorul Manson! Faa i se lumin dintr-o dat. Ce mai facei, domnule
doctor?
Rspunsul lui sun destul de puin amabil. Andrew nelese c ea nu tia
nimic despre ultimul lui necaz. Rmase n picioare, n pragul uii, uitndu-se
la doamna Vidler, n timp ce apa de ploaie i se scurgea ncet peste marginile
plriei.
Poftii nuntru, domnule doctor, v-a muiat de tot ploaia. E vreme
urt, ast-sear.
El o ntrerupse, cu un glas straniu, ireal:
326

 Doamn Vidler, de mult voiam s vin s v vd. Adesea m-am ntrebat

cum v mai descurcai
M descurc, domnule doctor. Nu prea ru. De curnd am mai tocmit un
tnr pentru reparaia nclmintei, un lucrtor bun. Dar poftii nuntru i
ngduii-mi s v ofer o ceac de ceai.
El fcu semn, din cap, c nu primete.
Sunt sunt n trecere. Apoi, pe un ton aproape desperat: Cred c Harry
v lipsete mult?
Desigur, mi lipsete. La nceput, mai ales, mi-a lipsit foarte mult. Dar e
ntr-adevr uimitor avu chiar un surs pentru el cum se deprinde omul
cu toate.
Andrew rspunse pripit, aproape nedesluit:
mi fac mustrri, ntr-o privin. O, totul s-a ntmplat att de
surprinztor, pe neateptate Mi-am spus adeseori c trebuia s fii
suprat pe mine.
S fiu suprat pe dumneavoastr? Ddu din cap. Cum putei spune
aa ceva, cnd ai fcut tot ce se putea, ai venit chiar i acas i ai adus pe
cel mai mare chirurg?
Da, dar vedei, insist el cu glas rguit i nepenit de o ciudat
senzaie de frig, n tot corpul, dac ai fi procedat altfel, poate c dac
Harry s-ar fi internat ntr-un spital
Tot n-ar fi fost altfel, doctore. N-am cruat nicio cheltuial. Harry al
meu a avut parte numai de ce a fost mai bun. Chiar i nmormntarea lui a
fi dorit s vedei ce coroane! Ct despre gndul c a putea s fiu suprat
pe dumneavoastr de cte ori n-am spus, n prvlia asta, c Harry n-ar fi
putut s aib niciun doctor mai bun, nici mai devotat, nici mai priceput dect
dumneavoastr
n timp ce continua s vorbeasc, el nelese, strbtut de o ultim
rbufnire de durere, c zadarnic i s-ar fi spovedit n chipul cel mai sincer
ea tot nu l-ar fi crezut niciodat. i avea iluziile ei n privina morii panice,
inevitabile i costisitoare a soului ei. Ar fi fost crud s-i smulg acest suport
moral, care-i ddea aproape un sentiment de fericire. Dup o pauz, spuse:
Mi-a prut bine s v revd, doamn Vidler. Aa cum v-am spus, voiam
s tiu cum o mai ducei
Se pregti s plece. i strnse mna, i dori noapte bun i iei.
Aceast conversaie, departe de a-l fi linitit sau de a-i fi adus vreo
consolare, nu fcu dect s sporeasc starea lui bolnvicioas. Dispoziia lui
se schimb chiar cu totul. Ce ateptase? Iertarea, dup cea mai pur tradiie
a romanelor? O condamnare? Se gndi cu amrciune c acum ea avea
probabil o prere i mai bun despre el. n timp ce se ntorcea n ora, de-a
327

lungul strzilor btute de ploaie, avu deodat convingerea c a doua zi va

pierde procesul. Aceast convingere se ntri, devenind o nspimnttoare
certitudine.
Nu departe de hotelul unde locuia, ntr-o strad linitit, el trecu prin faa
portalului deschis al unei biserici. Un nou imbold luntric l opri, se ntoarse
i intr n biserica pustie i ntunecat. Cldura din interior i trezri
bnuiala c slujba de-abia se terminase. Nu tia ce biseric este de
altminteri nici nu-l interesa. Se aez cu simplitate pe ultima banc i i fix
ochii pe bolta obscur, drapat parc n vluri ntunecate. Se gndea c, mai
demult, Christine, n timpul ct se nstrinaser unul de altul, revenise la
practicile religioase. Andrew nu prea fusese bisericos, de felul lui, dar acum
se pomeni deodat ntr-o biseric necunoscut.
edea n banc, nclinat nainte, ca un om care se odihnete, ajuns la
captul cltoriei. Gndurile lui se revrsau, nu sub o form precis de
rugciune, ci avntndu-se doar inspirat de linitea spre care tnjea sufletul
lui: Doamne, nu lsa s fiu lovit i dat de o parte, Doamne, nu lsa s fiu
izgonit. Aproape o jumtate de or zbovi astfel, cufundat n aceast
ciudat meditaie, apoi se ridic i porni spre hotel.
n dimineaa urmtoare, cu toate c dormise un somn adnc, ncerc la
deteptare un sentiment de i mai mare nelinite. n timp ce se mbrca,
minile i tremurau uor. i imputa de a fi venit la acest hotel, care-i aducea
aminte de juriul examenului. i ntr-adevr, resimea n aceste clipe aceeai
fric de dinaintea examenului, sporit chiar de o sut de ori mai mult.
Nu mai avu rbdare s mnnce ceva. Audierea cazului su era fixat
pentru ora unsprezece, i Hopper i ceruse s vin mai devreme. Socotind c,
pentru a merge la sediul Consiliului, nu va fi nevoie de mai mult de douzeci
de minute, se prefcu a citi ziarele, ntr-o stare nervoas deosebit, zbovind
n holul hotelului pn la ora zece i jumtate. Dar cnd porni, taximetrul fu
oprit mai multe minute ntr-un ambuteiaj, n Oxford-Street, i era exact ora
unsprezece cnd sosi la sediul Consiliului general al medicilor.
Intr repede n sala de consiliu, avnd timp s-i fac doar o vag
impresie n ce privea dimensiunile slii i ale mesei nalte, unde trona
Consiliul, prezidat de Sir Jenner Halliday. Grupai n cellalt capt al
ncperii, edeau toi cei citai pentru procesul su ca nite actori care-i
ateapt replica: sora Sharp, doctorul Thoroughgood, domnul Boon, sora de
spital Myles. Privirea lui strbtu ntreg irul de bnci. Apoi, i fcu loc
grbit lng Hopper.
Cred c v-am spus s venii mai devreme, spuse avocatul pe un ton
suprat. Primul caz aproape s-a terminat. La acest Consiliu, o ntrziere
poate fi fatal.
328

Andrew nu rspunse. Aa cum spusese Hopper, preedintele tocmai

pronuna verdictul n cazul precedent i sentina era potrivnic, cernd
condamnarea, deci excluderea acuzatului din rndul medicilor. Andrew nui putea lua ochii de la doctorul acuzat de un lugubru delict, un individ
jerpelit, care prea s fi luptat din greu pentru a-i ctiga pinea. Figura-i
lipsit cu desvrire de speran, aa cum sttea ascultnd verdictul
augustului corp al colegilor lui, l cutremur pe Andrew.
Dar nu avu timp de gndire mai mult dect e necesar pentru o fugar
und de mil. n clipa urmtoare, fu adus n dezbatere cazul su. Inima i se
strnse, din primele clipe.
Actul de acuzare fu citit n ntregime. Apoi domnul George Boon, avocatul
prii adverse, se ridic i lu cuvntul. Era un om subirel, n redingot,
ngrijit, cu obrazul ras, cu ochelarii legai de o panglic lat, neagr. Glasul
lui era ferm, plin de convingere:
Domnule preedinte, domnilor, cazul pe care-l vei cerceta nu are, mi
se pare, nicio legtur cu nicio teorie medical, aa cum se stabilete n
paragraful douzeci i opt din Statutul medical. Dimpotriv, e un caz care
vdete foarte clar asociaia intervenit ntre un reprezentant al profesiunii
noastre i o persoan necalificat o asociaie pe care, mi permit s constat,
Consiliul a reprobat-o chiar n cazul precedent.
Faptele constatate n cazul acesta sunt urmtoarele: Bolnava Mary
Boland, atins de tuberculoz apical, a fost admis, la 18 iulie, n secia
doctorului Thoroughgood, la spitalul Victoria. Acolo, ea a rmas n ngrijirea
doctorului Thoroughgood, pn la 14 septembrie, cnd a prsit spitalul,
sub pretextul c dorete s se ntoarc acas. Spun sub pretextul, fiindc n
ziua plecrii sale, n loc s se ntoarc la ai si, bolnava s-a ntlnit la poarta
spitalului cu doctorul Manson, care a condus-o numaidect la un stabiliment
numit Bellevue despre care se pretinde c ar nlesni vindecarea
afeciunilor pulmonare.
La sosirea n amintitul stabiliment, bolnavei i s-a repartizat un pat i a
fost examinat de doctorul Manson, n prezena proprietarului sanatoriului,
domnul Richard Stillman, care nu posed nicio diplom de studii, i care,
hm! hm! dup cte am auzit, pare a fi cetean strin. Dup examenul
bolnavei s-a luat hotrrea n timpul consultaiei i fac apel, n mod
deosebit, la Consiliu, s rein aceast fraz , n timpul consultaiei ntre
doctorul Manson i domnul Stillman, s se fac bolnavei o operaie
chirurgical, i anume folosind procedeul cunoscut sub numele de
pneumotorax. n consecin, doctorul Manson a procedat la anestezia local,
iar insuflaia a fost executat de doctorul Manson i de domnul Stillman.
329

Acum, domnilor, dup ce am nfiat, pe scurt, faptele, propun, cu

permisiunea Domniilor voastre, s fie ascultai martorii. Doctorul Eustace
Thoroughgood, v rog.
Doctorul Thoroughgood se ridic i veni mai n fa. Scondu-i ochelarii,
i inndu-i n mn pentru a sublinia emfaza depoziiei sale, Boon ncepu
interogatoriul.
Doctore Thoroughgood, nu vreau s v pun n ncurctur. Noi
cunoatem reputaia dumneavoastr a putea chiar s vorbesc despre
eminenta dumneavoastr competen n tratarea afeciunilor pulmonare
i nu am nicio ndoial c vei fi nclinat s artai o oarecare indulgen fa
de colegul dumneavoastr mai tnr. Este exact, domnule doctor, c mari
de diminea, la 10 septembrie, doctorul Manson a insistat s v consulte n
cazul bolnavei Mary Boland?
Da.
i nu e oare tot att de exact faptul c, n timpul consultaiei, el a
struit ca s adoptai o linie de tratament pe care dumneavoastr o socotii
greit?
Mi-a exprimat dorina lui de a face un pneumotorax.
Exact! i ai refuzat n interesul bolnavei?
n interesul ei.
n faa refuzului dumneavoastr, doctorul Manson a avut vreo reacie
oricare ar fi
Vedei ovi Thoroughgood.
V rog, doctore Thoroughgood! Noi avem tot respectul pentru fireasca
dumneavoastr aversiune
Nu prea s fie prea bine dispus, n dimineaa aceea. Am avut impresia
c-i displace hotrrea mea.
V mulumesc, domnule doctor Thoroughgood. Avei vreun motiv s
credei c bolnava era nemulumit de tratamentul n spital la aceast idee
neateptat, un surs ters ndulci o clip faa uscat a lui Boon i c era
cazul s se plng de dumneavoastr, sau de ceilali?
Nu, nicidecum. Bolnava arta totdeauna bine dispus, voioas i
mulumit.
V mulumesc, domnule doctor Thoroughgood. Boon lu notia
urmtoare. i acum, sora Myles, v rog.
Doctorul Thoroughgood i relu locul. Sora de spital Myles trecu n fa.
Boon relu:
Sor Myles, luni diminea, la 12 septembrie, deci n a treia zi dup
consultaia doctorului Thoroughgood cu doctorul Manson, acesta din urm a
venit s vad bolnava?
330

 Da.
Era ora obinuit pentru vizite?
Nu.
A examinat bolnava?
Nu, nu aveam paravan n dimineaa aceea. S-a aezat i a stat de vorb
cu ea.
Exact, sor a fost o lung i serioas conversaie, dac mi permitei
s folosesc cuvintele din declaraia anterioar pe care ai dat-o. Dar spunei-mi, sor n ce form dorii, de data asta , ce s-a petrecut ndat dup
plecarea doctorului Manson?
Dup aproape o jumtate de or, numrul 17 aa i se zicea n spital
bolnavei Mary Boland mi-a spus: Sor, m-am gndit bine i m-am hotrt
s plec de aici. Ai fost foarte drgu cu mine. Dar vreau s ies din spital
miercurea viitoare.
Boon o ntrerupse repede:
Miercurea viitoare. Mulumesc, sor. Acesta era punctul pe care voiam
s-l stabilesc. Att, pentru moment.
Sora Myles se retrase.
Avocatul tcu un gest de politee satisfcut, vnturndu-i ochelarii
legai de un iret.
i acum infirmiera Sharp, va rog. O clip de tcere. Domnioar
Sharp, suntei n situaia de a ne da unele lmuriri asupra celor ntreprinse
de doctorul Manson, n dup-amiaza zilei de miercuri 14 septembrie?
Da, am fost acolo!
Din tonul dumneavoastr, sor Sharp, deduc c v-ai dus mpotriva
voinei dumneavoastr?
Cnd am descoperit unde ne duceam, i cine era Stillman la, nici
doctor, nici nimic, am fost
uluit, i suger Boon.
Da, chiar aa, strig infirmiera Sharp. Eu, toat viaa mea, n-am avut
de-a face dect cu doctori veritabili, cu specialiti adevrai.
Exact, mormi Boon. Acum, sor Sharp, este un punct asupra cruia a
dori din nou s facem deplin lumin, pentru nlesnirea Consiliului. Doctorul
Manson a lucrat cu domnul Stillman atunci cnd s-a efectuat aceast
operaie?
Da, a lucrat, rspunse ea, vdit rzbuntoare.
Asupra acestui punct, Abbey, aplecndu-se nainte, puse cu suavitate o
ntrebare, prin intermediul preedintelui.
Domnioar Sharp, n momentul cnd se petreceau aceste fapte,
dumneata erai concediat de doctorul Manson?
331

Infirmiera Sharp se nroi brusc, i pierdu cumptul i blbi:

Da, presupun c da.
O clip mai trziu, cnd ea se aez la locul ei, Andrew se simi uor
nviorat, fiindc Abbey cel puin el! i rmsese prieten.
Boon se ntoarse nspre masa Consiliului, oarecum indispus de
ntrerupere:
Domnule preedinte, domnilor, a putea s continuu interogatoriul
martorilor, dar sunt prea sensibil la valoarea timpului Consiliului. n plus,
cred c am expus cazul sprijinindu-l cu dovezile cele mai convingtoare. Se
pare c nu exist nici cea mai mic ndoial c bolnava Mary Boland a fost
strmutat, n nelegere cu doctorul Manson, sustras de la ngrijirile unui
eminent specialist ce activeaz ntr-unul dintre cele mai bune spitale din
Londra i transportat la acest discutabil sanatoriu, care fapt, prin el
nsui, constituie o grav ndeprtare de la o bun conduit profesional i
c, acolo, doctorul Manson a colaborat cum i-a plcut cu proprietarul
necalificat al numitului stabiliment, practicnd o operaie primejdioas,
mpotriva avizului doctorului Thoroughgood, responsabilul moral n cazul
acesta. Domnule preedinte, domnilor, aici nu avem de-a face, cum s-ar
prea la prima vedere, cu un exemplu izolat, cu o accidental abatere, ci
suntem n faa unei plnuite, premeditate, sistematice nclcri a Codului
medical.
Domnul Boon se aez, mulumit de sine, i ncepu s-i tearg lentilele
ochelarilor. Urmar cteva clipe de tcere. Andrew rmase cu ochii pironii
n podea. Fusese o tortur pentru el s asculte pe alii nfind cazul su cu
atta patim. i spunea cu amrciune c este tratat ca un bandit de drumul
mare. n sfrit, avocatul su se pregti s vorbeasc n faa Consiliului.
Ca de obicei, Hopper prea agitat, obrazul i se roise i se cznea s-i
aranjeze hrtiile. Totui, n mod curios, chiar aceasta prea s-i ctige
indulgena Consiliului. Preedintele spuse:
Gata, domnule Hopper?
Hopper i limpezi glasul:
Domnule preedinte, domnilor, v rog s-mi permitei, eu nu contest
cu nimic afirmaiile fcute aici de domnul Boon. De asemenea, nu doresc s
nesocotesc faptele. Dar felul interpretrii lor ne atinge dureros. Mai sunt, n
afar de acesta, unele puncte complementare care arunc o lumin cu mult
mai favorabil asupra clientului meu, n cazul de fa.
Nu s-a stabilit nc faptul c domnioara Boland a fost, de la nceput,
bolnava doctorului Manson deoarece pe el l-a consultat la 10 iulie, deci
nainte de a-l fi vzut pe doctorul Thoroughgood. Pe de alt parte, doctorul
Manson era personal interesat n acest caz, dat fiind c bolnava este fiica
332

unuia dintre prietenii si cei mai buni. Astfel, n tot timpul el a considerat c
sntatea bolnavei cade direct n responsabilitatea lui. Trebuie s admit, cu
toat sinceritatea, c aciunea doctorului Manson era complet greit. Dar,
cu cel mai mare respect, v atrag atenia c actul su nu era nici dezonorant,
nici ruvoitor.
Am luat cunotin de o uoar divergen de vederi, n privina
tratamentului, ntre doctorii Thoroughgood i Manson. Dat fiind interesul
doctorului Manson fa de acest caz, nu este deloc nefiresc ca el s fi dorit
readucerea ngrijirii bolnavei n minile sale. Bineneles, nu urmrea s
pricinuiasc nicidecum colegului su mai vrstnic vreo neplcere. Asta, i
nimic altceva, a fost raiunea subterfugiului asupra cruia domnul Boon a
insistat att.
Aici Hopper se opri, scoase o batist i tui. Fcea impresia unui alergtor
care se apropie de un obstacol mai greu.
Acum revenim la chestiunea conlucrrii cu Stillman, la Bellevue.
Presupun c unii membri ai Consiliului cunosc numele lui Stillman. Cu toate
c nu are diplom de doctor n medicin, el se bucur de oarecare reputaie
se spune chiar c a obinut unele vindecri misterioase.
Preedintele l ntrerupse cu gravitate:
Domnule Hopper, cum putei dumneavoastr, un profan, s v
pronunai n aceast privin?
Recunosc, sir, c avei dreptate, se grbi s spun Hopper. Ceea ce
vreau s semnalez este c Stillman pare s fie un om de valoare Se pare c
a intrat n relaiuni cu doctorul Manson, cu muli ani mai nainte, scriindu-i
ca s-l felicite pentru cercetrile lui n domeniul afeciunilor pulmonare.
Amndoi s-au ntlnit mai trziu fr niciun fel de interese profesionale
comune cnd domnul Stillman a venit s ntemeieze aici clinica. Prin
urmare, doctorul Manson, cutnd un loc unde s se poat ocupa personal
de tratamentul domnioarei Boland, s-a gndit s profite de nlesnirile ce iar fi oferite la Bellevue. Prietenul meu, domnul Boon, a calificat acest
stabiliment drept un sanatoriu discutabil. Cred, asupra acestui punct, c ar
fi interesant pentru Consiliu s asculte un martor. Domnioar Boland, v
rog
Cnd se ridic Mary, privirile cercettoare ale membrilor Consiliului o
msurar din ochi cu o vie curiozitate. Cu toate c era enervat, nu-l pierdea
din ochi pe Hopper, fr s arunce ns vreo privire lui Andrew. Arta bine,
prea s fie n deplin sntate.
Domnioar Boland, spuse Hopper, a vrea s ne spunei
dumneavoastr, cu toat sinceritatea, dac ai gsit vreun lucru de care s v
plngei, n timpul cnd ai fost n tratament la Bellevue?
333

 Nu! Dimpotriv.
Andrew nelese ndat c ea fusese instruit cu grij, dinainte. Rspunsul
ei era de o ponderaie bine chibzuit.
N-ai suferit consecinele rele ale tratamentului?
Dimpotriv, m simt mai bine.
De fapt, tratamentul pe care l-ai primit, era acela pe care doctorul
Manson l recomandase la prima consultaie La stai s vedem la 11
iulie?
Da.
Este acesta concludent? ntreb preedintele.
Am terminat cu acest martor, domnule preedinte, rspunse repede
Hopper.
n timp ce Mary i lu locul, el ntinse braele spre masa Consiliului, cu
gestul su rugtor, obinuit.
Ceea ce ncerc s stabilesc, domnilor, este c tratamentul aplicat la
Bellevue era ntr-adevr tratamentul doctorului Manson, aplicat, poate, ntrun mod greit dar al nimnui altuia. Eu susin c nu a existat nicio
colaborare profesional ntre Stillman i doctorul Manson. A vrea s-l
ascultm, n aceast privin, pe doctorul Manson.
Andrew se ridic, deplin contient de poziia sa i simind c toate
privirile erau aintite asupra lui. Era palid, tras la fa. Simea n regiunea
stomacului o senzaie de frig i de foame. Auzi pe Hopper adresndu-i
ntrebarea:
Domnule doctor Manson, n-ai luat niciun onorariu pentru respectiva
colaborare cu domnul Stillman?
Niciun ban.
N-aveai niciun motiv ascuns, niciun scop material, fcnd ceea ce ai
fcut?
Nu, niciunul.
N-aveai nicio intenie de a face aprecieri asupra colegului
dumneavoastr mai n vrst, doctorul Thoroughgood?
Nu, suntem n cele mai bune relaii. Dar tocmai aici prerile noastre nu
coincideau, n privina bolnavei.
Bine, interveni Hopper cu grab. n consecin, putei n toat
onestitatea i sinceritatea s asigurai Consiliul c n-ai avut nicio intenie
de a aduce vreo jignire Codului medical, nici cea mai mic idee c purtarea
dumneavoastr ar putea fi condamnabil?
Acesta este adevrul adevrul absolut.
Hopper scoase un suspin adnc, cnd, cu un semn din cap, l trimise la loc
pe Andrew. Cu toate c se simise obligat s provoace aceast depoziie, se
334

temuse de impetuozitatea clientului su. Dar iat c se terminase cu bine i

se gndea c, din clipa aceea, dac va izbuti s fac o ct mai scurt
rezumare, nainte de a se trage concluzii, vor avea o uoar ans de succes.
Spuse cu un aer mhnit:
Nu vreau s rein Consiliul mai mult. Am ncercat s art c doctorul
Manson a comis o singur nefericit greeal. Fac apel nu numai la
sentimentul de justiie, dar i la indulgena Consiliului. i a vrea, n sfrit,
s mai atrag atenia Consiliului asupra meritelor clientului meu. De trecutul
su s-ar simi mndru oricine. Cunoatei toi cazuri n care oameni
strlucii s-au fcut vinovai de o singur greeal i, neputnd s obin
indulgena, cariera lor a fost ngropat n umbr. Sper mai mult, v rog,
chiar ca acest caz pe care l avei de judecat s nu fie unul dintre acelea.
Tonul modest, de scuz, al lui Hopper, fcu un efect admirabil asupra
Consiliului. Dar aproape imediat, Boon sri din nou n picioare, implornd:
Dac permitei, domnule preedinte, a vrea s-i mai pun una sau dou
ntrebri doctorului Manson.
i ntorcndu-se l invit pe Andrew s se ridice, fcndu-i semn cu
ochelarii.
Ultimul dumneavoastr rspuns, doctore, nu mi s-a prut destul de
clar. Nu tiai aa ai declarat c ntreaga dumneavoastr comportare
putea s fie condamnabil? Nu tiai c Stillman n-are nicio diplom
medical?
Andrew l privi pe Boon pe sub sprncene. Atitudinea acestui avocat
chiibuar i lsase impresia, n tot timpul dezbaterilor, c el, Andrew
Manson, se fcuse vinovat de o aciune infamant. O uoar scnteie se
aprinse n golul ngheat pe care-l simea n el. Rspunse cu claritate:
Da, tiam c nu e doctor.
Un mic surs rece de satisfacie lumin faa lui Boon. Spuse pe un ton
muctor:
neleg. neleg. Totui, nici aceasta nu v-a mpiedicat?
Nu, nici chiar aceasta, repet Andrew ca un ecou, cu o subit
amrciune. Nu se mai simea stpn pe sine. Domnule Boon, continu el,
dup ce respirase adnc, v-am ascultat punnd o mulime de ntrebri mi
dai voie i mie s pun una? Ai auzit de Louis Pasteur?
Da, rspunse Boon surprins. Cine n-a auzit!
Exact! Cine n-a auzit de el? Nu tii, probabil, domnule Boon, dar poate
mi vei permite s v informez c Louis Pasteur, cea mai mare figur a
tiinei medicale, nu era medic. Nici Ehrlich nu era doctor n medicin i
totui Ehrlich a dat medicinei cel mai bun leac, cel mai specific, n istoria ei.
Nici Haffkine, care a combtut ciuma n Indii mai bine dect orice medic cu
335

diplom, nu era doctor. Nici Mecinikoff, pe care numai Pasteur l-a ntrecut n
geniu, nici el nu era doctor n medicin. Iertai-m c v reamintesc aceste
fapte elementare, domnule Boon. Aceste exemple ar putea s v dovedeasc
uor c orice om care lupt cu boala, fr s-i aib numele trecut pe lista
oficial a corpului medical, nu este neaprat un punga sau un imbecil.
n sal domnea o linite ncrcat de fulgere. Pn atunci dezbaterile se
trser ntr-o atmosfer de solemnitate lugubr, de banalitate rsuflat, ca
ntr-un tribunal de mna a doua. Dar acum, membrii Consiliului se
ndreptar n jiluri la masa lor. Abbey, cu deosebire, l privea pe Andrew cu
o intensitate ciudat. Urm un moment de linite.
Hopper, care i acoperise faa cu mna oft cu groaz: simea c acum
cauza era pierdut. Boon, dei ngrozitor de jignit, fcea eforturi s se
stpneasc.
Da, da, sunt cteva nume celebre, le cunoatem. Dar nu cumva i
comparai pe acetia cu Stillman?
De ce nu? se avnt Andrew, cu nflcrat indignare. Ei nu sunt
celebri dect pentru c au murit. Virchow rdea de Koch, n timpul vieii
sale. i-l njura! Noi nu-l mai njurm. Noi defimm oameni ca Spahlinger i
ca Stillman. Iat nc un exemplu, pentru dumneavoastr: Spahlinger un
mare i original gnditor tiinific. Nu e doctor. N-are nicio diplom
medical. Dar el a fcut mai mult pentru medicin dect o mie de oameni cu
diplom, oameni care circul n automobile i cer onorarii dup bunul lor
plac, fr s le pese de cineva, n timp ce Spahlinger este atacat, este
defimat, este acuzat, lsat s-i cheltuiasc avutul n cercetri i n ncercri
de tratamente, pentru ca apoi s se zbat n mizerie.
Trebuie s admitem, zise Boon cu un rnjet, c dumneavoastr avei o
egal admiraie i pentru Stillman.
Da, e un om mare, un om care i-a consacrat viaa ntreag binelui
omenirii. A trebuit s lupte mpotriva invidiei i prejudecilor i mpotriva
defimrii metodelor sale. n propria lui ar a nvins toate acestea, dar dup
ct se pare nu i la noi. Totui sunt convins c a fcut mai mult mpotriva
tuberculozei dect orice om de tiin n via din Anglia. El nu face parte
din tagma noastr. Fie! Dar sunt mii de medici profesioniti care au avut de
nfruntat de attea ori tuberculoza, i care n-au contribuit cu mai nimic la
combaterea ei.
Se isc rumoare n vasta i nalta sal. Ochii lui Mary Boland l fixau pe
Andrew, strlucitori exprimnd admiraie i nelinite. Hopper, ntristat, i
aduna ncetior hrtiile i le punea n geanta lui de piele.
Preedintele interveni:
V dai seama ce vorbii?
336

 Da.
Andrew strngea cu putere sptarul scaunului su, contient c se lsase
antrenat la o grav impruden, dar hotrt s-i apere cu fermitate prerile.
Vorbea cu respiraia agitat, cu nervii ncordai pn la exces; o ndrzneal
nemrginit pusese stpnire pe el. Dac va fi necesar s fie scos din
rndurile medicilor ei bine, le va oferi el motivele. Astfel nct continu:
Am ascultat tot ce s-a spus astzi n privina mea, i m-am ntrebat,
fr ncetare, ce ru am fcut oare? Nu vreau s lucrez cu arlatanii, i nu
cred n leacurile empirice. Iat pentru ce nu desfac nici jumtate dintre
prospectele tiinifice care sosesc cu fiecare curier i-mi umplu cutia de
scrisori. tiu c vorbesc mai rspicat dect s-ar fi cuvenit, dar nu m mai pot
reine. Nu suntem, nici pe departe, oameni cu vederi destul de liberale. Dac
persistm, ncercnd doar s dovedim c toate merg de minune n meseria
noastr, i c, n afar de meseria noastr, nu mai exist nimic bun atunci,
ntr-adevr, aceasta nseamn moartea progresului tiinific. Noi am dori,
pur i simplu, s alctuim o mic societate, restrns, care s ne ocroteasc
afacerile. A sosit timpul s punem ordine n casa noastr, i prin asta nu
neleg s ne mrginim numai la aparena superficial a lucrurilor. S
cutm n ce st originea rului, s ne gndim ct de insuficient este cultura
pe care o primete un doctor. Cnd mi-am luat diploma, eram mai curnd un
pericol public dect un medic. De-abia cunoteam numele ctorva boli i
medicamente, presupuse ca bune, pentru combaterea lor. Nu eram capabil
nici s mnuiesc un forceps de moae. Toate cte a putea afirma c le tiu,
le-am aflat mai pe urm. Dar ci doctori mai nva ceva n afar de
cunotinele rudimentare pe care le culeg din practic? N-au timp bieii,
fiindc sunt prea hruii. Iat prin ce pctuiete profesiunea noastr. Ar
trebui s fim mprii n grupri tiinifice i ar trebui s existe cursuri
obligatorii, dup examenul de diplom. Ar trebui s se fac o sforare pentru
a pune tiina pe primul plan, pentru a lichida vechea rutin a flaconului cu
medicamente, pentru a da fiecrui medic practician mijlocul de a studia, de a
colabora la cercetri. i ce a mai putea spune despre spiritul comercial,
despre tratamentele inutile, dar aductoare de ctig, despre interveniile
chirurgicale inutile, despre masa de specialiti pseudo-tiinifici i fr
valoare, pe care totui i ntrebuinm N-ar fi, oare, timpul s ne lepdm
de cteva dintre aceste nravuri? ntreg corpul medical este prea netolerant
i prea pornit pe abiliti. La drept vorbind, suntem statici. Nu ne gndim
niciodat la progres, la faptul c facem unele lucruri, dar n realitate nu
facem nimic. De ani de zile, ne vicrim, nfiernd condiiile mizerabile n
care lucreaz infirmierele noastre, salariile de foamete pe care le primesc. i
am fcut ceva? Ele continu s fie exploatate, i sunt pltite i azi n acelai
337

fel. V-am dat doar un exemplu. De fapt, toate la cte m gndesc, trebuie,
ntr-adevr, cutate mult mai adnc. Noi nu nlesnim cercetrile tiinifice.
Doctorul Hexan, acela care a avut curajul s dea anestezicul lui Jarvis, cnd
acesta era la nceputul muncii sale, a fost ters din registrele oficiale. Dup
zece ani, cnd Jarvis vindecase sute de bolnavi care descurajaser pe cei mai
buni chirurgi din Londra, cnd i s-a oferit un titlu nobiliar i cnd toi
domnii bine l-au proclamat un om de geniu, noi am lins unde am scuipat i
i-am acordat titlul onorific de doctor. La vremea aceea, Hexan era mort, cu
inima zdrobit. Am comis tiu multe greeli, chiar greeli grave, n
practica mea medical, i le regret, dar cu Richard Stillman nu m-am nelat,
i nu m ciesc de ceea ce am fcut mpreun cu el. Tot ce v rog este s-o
privii pe Mary Boland. Cnd a intrat la Stillman tuberculoza i afectase
vrfurile pulmonilor; acum s-a vindecat. Dac cerei o justificare a purtrii
mele infamante, o gsii aici, n aceast sal, sub ochii votri.
Se ntrerupse brusc i se aez jos. La masa Consiliului, faa lui Abbey se
lumin uor. Boon, nc n picioare, se uita la Manson, animat de sentimente
contradictorii. Apoi, gndindu-se c n definitiv l bgase destul la ap pe
acest doctor impulsiv, se nclin n faa Consiliului i se aez la locul lui.
O tcere aps, un minut, asupra slii, apoi preedintele fcu obinuita
declaraie:
Rog pe toi strinii din sal s se retrag.
Andrew iei mpreun cu toi ceilali. Acum starea de nelinite i trecuse
i capul, corpul ntreg i palpitau ca o main supus la un efort prea mare.
Atmosfera din sala de Consiliu l nbuea. Nu mai putea s ndure prezena
lui Hopper, a lui Boland, a lui Mary, nici a celorlali martori. Se temea,
ndeosebi, de melancolicul repro ce-l citea pe faa avocatului su. tia prea
bine c se purtase ca un zpcit, ca un mizerabil, c vorbise nechibzuit i
declamatoriu. Abia acum i ddea seama c onestitatea lui fusese o curat
nebunie. Da, era o nebunie s ncerce s dea lecii Consiliului, aa cum
fcuse. S-ar fi spus c nu e un doctor, ci un orator dezlnuit din Hyde Park.
Ei bine! i aa, n curnd, el nu va mai fi doctor. Pur i simplu, au s-l tearg
din registrele profesionale.
Se duse la vestiar, fr alt dorin dect aceea de a fi singur i se aez
pe marginea unui lavabou, cutndu-i mainal o igar. Dar limba-i era
uscat i igara nu avea niciun gust. Nemulumit, strivi igara sub clci. I se
prea straniu s constate n ciuda celor ce se petrecuser cu cteva clipe
mai nainte, i dup toate adevrurile necrutoare pe care le rostise,
vorbind despre profesia sa ct de nenorocit s-ar simi, totui, dac ar fi
eliminat din rndurile ei. Se gndi c i-ar putea gsi de lucru la Stillman.
Dar nu era munca pe care i-o dorea el. Nu! El dorea s lucreze cu Denny i
338

Hope, dezvluindu-i propria lui vocaie, n intenia de a da o lovitur

mortal apatiei generale ce dinuia n virtutea conservatorismului. Dar toate
acestea trebuia fcute numai n cadrul profesiei; n Anglia, niciodat, absolut
niciodat, nu ar reui altminteri s obin ceva. Denny i Hope vor trebui si njghebe acum singuri calul lor troian. Se simea copleit de un val de
amrciune. Un viitor dezndjduit se deschidea n faa lui. Stpnit de cel
mai chinuitor sentiment certitudinea de a fi excomunicat , era ptruns de
convingerea c pentru el totul era pierdut, se sfrise totul.
Zgomotul celor care treceau pe coridor l fcu s se ridice. Li se altur i
el, cu pai obosii, i reintr n sala de Consiliu. i spuse cu severitate c nu-i
mai rmnea dect un singur lucru de fcut: s nu se njoseasc. Dorea din
tot sufletul s nu dea nici niciun semn de slbiciune, de supunere. Se aez la
locul lui, hotrt, privind fix duumeaua. Nu mai vedea pe nimeni, nu arunca
nicio privire spre nalta mas a Consiliului rmase pasiv, nemicat. Toate
zgomotele obinuite ale slii i vuiau n urechi ca un ecou de nebunie; hrit
de scaune pe parchet, tuse, oapte, pn i ciocnelile neverosimile ale unui
creion mnuit de o persoan distrat.
Dar deodat se tcu linite. Andrew ncremeni pe scaun. Acum! gndi el.
Acum e acum! Preedintele lu cuvntul. Vorbea rar, cu o ncetineal
impresionant.
Andrew Manson, am misiunea s v informez c astzi Consiliul a
examinat cu cea mai mare grij acuzaia adus mpotriva dumneavoastr i
depoziiile care o justificau. Consiliul este de prere c, n pofida
mprejurrilor speciale ale cazului, precum i a felului n care ai prezentat
dumneavoastr problema adic nicidecum n spiritul tradiiilor noastre ,
dumneavoastr ai acionat de bun-credin i cu sincer dorin de a v
conforma spiritului legii, care ne cere s respectm cea mai nalt moralitate
profesional. mi revine deci misiunea s v informez de hotrrea
Consiliului, care e de prere c nu trebuie s v exmatriculeze din registrele
noastre.
Nedumerit pentru o clip, Andrew nu nelese. Apoi simi o tresrire
brusc.
i ridic privirile, tremurnd, spre Consiliu. Dintre toate capetele ce
unduiau att de ciudat n faa lui, pe jumtate terse, ca ntr-o fotografie
proast, cel mai distinct i se pru al lui Robert Abbey. nelegerea pe care o
citi n ochii lui l tulbur i mai mult. ntr-o strfulgerare de lumin, nelese
c Abbey l salvase. Nu mai era vorba acum de a dovedi o pretins
indiferen. Cu voce slab, murmur ctre preedinte dei de fapt lui
Abbey i se adresa:
Mulumesc, domnule.
339

Preedintele anun:
edina se ridic.
Andrew, n picioare, se vzu nconjurat ntr-o clip de prieteni: Con i
Mary Boland, domnul Hopper care nu mai nelegea nimic i de o
sumedenie de oameni pe care nu-i vzuse niciodat nainte, dar care-i
strngeau mna cu cldur. Fr s tie cum, se pomeni n strad Con
Boland l ncuraja, btndu-l pe umr mai reconfortat ca oricnd, n
mijlocul trepidaiei nervoase a autobuzelor i purtat nainte n valul obinuit
al circulaiei. De la o clip la alta, cunoscuse ntr-o tresrire de bucurie
extazul de necrezut al eliberrii sale de orice vin. Privind n juru-i, pe furi,
o zri pe Mary care se uita la el cu ochii plini de lacrimi.
Dac i s-ar fi ntmplat ceva dup tot ceea ce i datorez o! cred c
l-a fi asasinat pe btrn, pe preedinte
Pentru numele lui Dumnezeu! strig Con nestpnit, nu tiu ce te mai
ntristeaz? Din clipa n care Manson s-a azvrlit n lupt am neles fr
urm de ndoial c se va prbui tot ce-au pus la cale.
Andrew surse uor, puin sceptic, totui mai voios.
Ajunser la Hotel Museum, puin dup ora unu. Denny l atepta n hol, cu
un aer ceremonios, dar cu sursul pe buze. Hopper i telefonase tirea. Dar
nu mai era nimic de spus, acum. Le strig doar vesel:
Mi-e foame. Dar nu putem mnca aici. Venii s dejunm la hotelul
meu.
Luar masa mpreun la restaurantul Connaught, n cea mai desvrit
destindere, i, cu toate c Boland i Denny se ntreinur mai mult despre
automobile, totul se ncheie cu o fericit srbtorire a evenimentului. La
urm, Denny i spuse lui Andrew:
Trenul nostru pleac la ora patru. Hope ne ateapt la Stanborough. Se
pare c vom putea achiziiona casa aceea destul de ieftin. Eu mai am de fcut
cumprturi n ora, dar ne ntlnim la gara Euston la patru fr zece
minute.
Andrew l privi pe Denny. tia c se poate bizui pe prietenia lui, simind
tot ce-i datora, din prima clip a ntlnirii lor n clinica de la Blaenelly. l
ntreb deodat:
Dar dac m-ar fi condamnat?
Nu te-au condamnat, rspunse Philip dnd din cap. i am s am eu
grij s nu i se ntmple asta niciodat.
Dup ce Denny l prsi, ducndu-se dup cumprturi, Andrew i nsoi
pe Mary i pe Con Boland la gara Paddington. Ateptnd cu ea pe peron, i
aminti s le repete invitaia pe care le-o mai fcuse:
S venii neaprat s ne vedei, la Stanborough.
340

 Vom veni, l asigur Con Boland, la primvar, dup ce am s-mi pun la

punct mainua.
Dup plecarea trenului lor, Andrew mai avea nc o or disponibil. Nu
mai sttu nicio clip la ndoial, deoarece tia dinainte ce dorea s fac. ntro brusc pornire, sri n primul autobuz i n scurt timp ajunse la KensalGreen. Intrnd n cimitir, rmase n faa mormntului lui Christine, npdit
de un noian de gnduri. Era o dup-amiaz frumoas, rece i se simea
adierea acelui vnt uor, neptor, care i plcuse ei ntotdeauna. Deasupra
capului su, pe o ramur de copac desfrunzit, o vrbiu ciripea cu
nsufleire. Cnd se retrase, n sfrit, de team s nu ntrzie, pe cerul care
se deschidea parc larg naintea lui, zri nlndu-se o creast de nori
luminoi, ca o fortificaie crenelat.

Sfrit

virtual-project.eu

341

342