Sunteți pe pagina 1din 274

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

JOHN LE CARR

SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC

- JOHN LE CARR -

Titlul original: The Spy Who Came in from the Cold, 1963
Traducere din limba englez CRISTINA MICHAELA TACHE

Cuprins
Introducere
1. Punctul de control
2. Cambridge Circus
3. Declinul
4. Liz
5. Pe datorie
6. Contactul
7. Kiever
8. Le Mirage
9. Ziua a doua
10. Ziua a treia
11. Prietenii lui Alec
12. n Est
13. Bolduri sau agrafe
14. Scrisoare ctre un client
15. Hai la bal
16. Arestarea
17. Mundt
18. Fiedler
19. edin de partid
20. Tribunalul
21. Martorul
22. Preedinta
3

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

23.
24.
25.
26.

Confesiunea
Comisarul
Zidul
Ieirea din joc

- JOHN LE CARR -

Introducere
Spionul care a ieit din joc, cea de-a treia carte a mea, mi-a
schimbat viaa i mi-a pus la ncercare aptitudinile. Pn la
publicarea ei scrisesem literalmente n secret, din interiorul
zidurilor lumii secrete, sub un alt nume i n lipsa unei
atenii serioase din partea criticilor. Dup ce aceast carte a
ajuns n librrii, s-au sfrit definitiv zilele mele de linite i
de evoluie armonioas, orict de mult m-a fi strduit s le
recreez, fcnd, de exemplu, o escapad pe o insul
greceasc mpreun cu familia. De aceea, Spionul care a ieit
din joc este ultima carte din perioada inocenei mele, i, dup
ea, orice s-ar fi ntmplat, experimentele mele aveau cu
siguran s se desfoare n public. Ani la rnd nu avea s
mai existe pentru industria de profil nimic de genul unei
cri mici de le Carr o titulatur n acelai timp rvnit
i detestat de ctre orice autor care se respect.
Am scris cartea n mare grab, ntr-un interval de vreo
cinci sptmni. Am scris-o la primele ore ale dimineii, n
locuina mea din Knigswinter, nchiriat de Ambasada
Britanic, n timpul meu liber la biroul de la ambasad i
chiar i la volanul mainii mele n timp ce traversam Rinul cu
feribotul sau cnd parcam uneori lng uriaul Mercedes
blindat (sau era BMW?) al cancelarului Adenauer, n drumul
su falnic spre serviciu. Produceam emoie la Cancelarie
cnd le povesteam ce ziar citea, iar secia de pres a
ambasadei se grbea ntotdeauna s deduc numele
scriitorilor importani care ar fi putut influena gndirea
marelui om, dei eu am bnuial c nu era vorba despre
niciunul: trecuse de mult vremea cnd acesta ar fi putut fi
influenat. Uneori i surprindeam privirea i, din cnd n
5

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

cnd, mi se prea chiar c-mi zmbete, aa cum stteam n


micua mea main Hillman Huskie, cu numr de
nmatriculare diplomatic. ns ncepuse deja s semene cu
un btrn ef de trib al pieilor roii, iar expresiile chipului
su nu aveau nimic n comun cu cele ale muritorilor
obinuii.
Bineneles, ceea ce m pusese n micare era Zidul
Berlinului: zburasem cu avionul de la Bonn ca s arunc o
privire de ndat ce ncepuse ridicarea lui. M-am dus
mpreun cu un coleg de la ambasad, i, n timp ce ne
holbam la feele ca de nevstuic ale micilor escroci cu
creierele splate care pzeau cel mai recent bastion al
Kremlinului, mi-a spus s-mi terg rnjetul de pe fa. Nu-mi
ddusem seama c rnjesc, aa c trebuie s fi fost o
grimas din aceea languroas care m apuc n momente
ngrozitor de serioase. Nu era cu siguran nimic de rs n
ceea ce vedeam, iar n sinea mea nu simeam dect dezgust
i groaz, i exact asta trebuia s simt: Zidul nu era altceva
dect faad, precum i simbolul perfect al monstruozitii
unei ideologii care o luase razna.
Uitm teroarea prea uor. Acas la mine, n Knigswinter,
muncitorii zugrveau pereii sufrageriei cnd am auzit vetile
despre primele baricade. Ca nite buni germani, i-au splat
bidinelele fr o vorb i, ca nite buni familiti, s-au dus
acas. ntr-un conclav secret, la ambasad s-au discutat
planuri de evacuare. Dar unde pleci cnd lumea e pe cale s
se sfreasc? La punctul de control Charlie, cum a ajuns
foarte repede s fie cunoscut punctul de trecere
Friedrichstrasse, tancuri americane i din blocul sovietic
stteau fa-n fa de-a lungul unei fii de drum de vreo
cteva zeci de metri, cu tunurile ndreptate unele ctre
celelalte. Din cnd n cnd, i turau motoarele, care duduiau
6

- JOHN LE CARR -

puternic, chipurile s le menin calde i pregtite s


nainteze, dar, n realitate, era un joc psihologic, cum fac
boxerii nainte de lupta cea mare. Undeva, dincolo de Zid,
reele ntregi de ageni secrei britanici, americani i francezi
fuseser surprini n afara jocului, moind. Dup tiina
mea, niciunul nu prevzuse evenimentul, i acum aveau fie
nevoii s-i accepte eecul. Oricum, probabil c muli dintre
ei erau devotai altcuiva. Alii aveau s devin ceea ce se
cheam ageni rmai n spatele liniilor inamice, care, din
acel moment, urmau s comunice prin intermediul staiilor
ascunse i al altor metode convenite, cum ar fi mesajele
scrise secrete, puse la punct doar pentru aceast
eventualitate. Odat cu ridicarea Zidului, industria
spionajului intra mai mult n clandestinitate, devenea mai
plin de primejdii, mai problematic i, cu siguran, mai
supraaglomerat dect fusese vreodat. Nu pot dect s-mi
nchipui ce gndeau agenii sovietici, aceia blocai n
Germania de Vest. Desigur ns c nu erau de fapt blocai, ci
pur i simplu condamnai la o serie de inconveniente mai
mari n administrarea vieilor lor secrete.
Iar Zidul rmnea n picioare. Era consolidat i din ce n
ce mai nalt. Era aprat de zone minate, iar pmntul din jur
era att de minuios curat, nct ai fi putut descoperi
urmele unui iepure. Din cnd n cnd, cineva escalada Zidul,
fora trecerea prin el sau spa pe sub el, ori i fcea un
planor i zbura peste el. Exist o ntreag i lung istorie cu
poveti despre acte de ndrzneal nebun, i toi brbaii i
toate femeile acelea care reueau s evadeze reprezentau
nite eroi, poate pentru c erau aa de puini, dar n mod
sigur pentru c erau att de curajoi. Citind tirile de azi din
Germania de Est, cei care i amintesc Zidul pot face o
legtur direct ntre eroismul celor puini i apropiata
7

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

eliberare a celor muli. Din acest punct de vedere,


propaganda noastr occidental era ntru totul adevrat:
regimul est-german era ntr-adevr detestat de cei pe care i
conducea. Fugarii au fost avangarda a ceea ce este acum o
mrea armat popular, i aproape toate acuzaiile
ndreptate mpotriva baronilor corupi din conducerea estgerman se dovedesc a fi fost justificate. Ceea ce face,
probabil, ca romanul meu s fie cu att mai nfricotor.
Ce m-a determinat s-l scriu? De unde a aprut ideea? Ei
bine, la o att de mare deprtare n timp, aproape orice
rspuns ar fi, pesemne, tendenios. tiu c, n viaa
profesional, eram profund nefericit i c sufeream, trind
stri extreme de singurtate i de confuzie n ceea ce privea
viaa mea personal. E posibil ca o parte din acea
singurtate i acea amrciune s-i fi gsit loc n personajul
Alec Leamas. tiu c voiam s fiu ndrgostit i c propriumi trecut i caracterul meu introvertit fceau acest lucru
imposibil. Aa c, poate srma ghimpat i mainaiunile
complotului au compensat alte obstacole care stteau ntre
mine i libertate. Fusesem srac prea mult vreme, beam
mult, ncepusem s m ndoiesc ct se poate de profund c
luasem o hotrre neleapt n ceea ce privete alegerea
profesiunii. Procesul firesc al integrrii ntr-o instituie, apoi
lupta n tentativa de a scpa de ea, toate acestea mi
dominau relaia marital i pe cea cu munca mea. A te holba
la Zid era ca i cnd te-ai fi holbat la frustrarea nsi, i
asta mi provoca o mnie care se regsete n carte. n
interviurile din vremea aceea, sunt sigur c nu am amintit
nimic din toate astea. Poate c eram nc spion ntr-o prea
mare msur sau poate nu m cunoteam suficient de bine
pentru a nelege c, spunnd o poveste ingenioas, fceam
un soi de ordine amar n propriul meu haos.
8

- JOHN LE CARR -

Cu siguran, n-am mai scris din nou aa niciodat, i, un


timp, singurul lucru inteligent pe care-l puteai spune despre
mine era c sunt genul de scriitor cu o singur carte, c
Spionul care a ieit din joc era o baft grozav, iar toate
celelalte erau nimicuri. Cartea care i-a urmat The Looking
Glass War mult mai aproape de realitatea i de durerea pe
care le trisem, a fost respins de criticii britanici ca fiind
plictisitoare i nerealist. i poate c aa i era, cci nu-mi
amintesc nici mcar un singur glas amabil printre britanici.
Dar aplauzele pentru Spionul fuseser att de puternice,
nct orict m puteam ascunde n spatele lor, i tiam asta.
Csnicia mea s-a destrmat, am trecut prin majoritatea
simptomelor asemntoare sevrajului, pe care faima le
inoculeaz n mintea scriitorilor, chiar dac ei pretind c nu e
aa. Mi-am gsit o nou soie neleapt i m-am adunat. La
urma urmelor, supravieuisem. Nu mai aveam scuze ca s nu
scriu ct puteam de bine, s nu-mi exploatez talentul pn la
limit, i s vd ce se afl sau ce nu se afl dincolo de el.
Dar bineneles c n-o s uit niciodat vremea cnd un
gest dezgusttor al istoriei a coincis cu un mecanism disperat
dinluntrul meu, dnd la iveal, n ase sptmni, cartea
care mi-a schimbat viaa.
JOHN LE CARR

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

1. Punctul de control
Americanul i ntinse nc o ceac de cafea lui Leamas i
spuse:
De ce nu v ducei napoi s v culcai? V dm noi un
telefon dac apare.
Leamas nu rspunse nimic, ci doar scruta strada pustie pe
fereastra punctului de control.
Nu putei s ateptai la nesfrit, domnule. Poate o s
vin alt dat. Putem cere ca poliia german s ia legtura
cu Agenia: putei s v ntoarcei aici n douzeci de minute.
Nu, replic Leamas, e aproape ntuneric.
Dar nu putei s ateptai la nesfrit; a ntrziat nou
ore fa de momentul stabilit.
Dac vrei s pleci, pleac! Ai fost foarte bun, adug
Leamas. O s-i spun lui Kramer c ai fost al naibii de bun.
Dar ct o s mai ateptai?
Pn vine.
Leamas se ndrept spre fereastra de observaie i rmase
n picioare ntre cei doi poliiti nemicai. Binoclurile lor
erau aintite asupra punctului de control din partea estic.
Ateapt s se fac ntuneric, murmur Leamas, tiu
sigur.
Diminea ai spus c o s vin cu muncitorii.
Leamas se ntoarse spre el.
Agenii nu sunt avioane. Nu au orare. E deconspirat, e
fugar, e nspimntat. Acum, n momentul sta, Mundt e pe
urmele lui. Nu are dect o singur ans. S-l lsm s-i
aleag singur momentul.
Brbatul mai tnr ezit, voia s plece i nu gsea prilejul.
10

- JOHN LE CARR -

Sun o sonerie n interiorul gheretei. Ateptar, brusc n


alert. Un poliist spuse n german:
Opel Rekord negru, cu numere de nregistrare din vest.
Nu vede aa departe n lumina amurgului, face doar
presupuneri, opti americanul, adugnd: Cum de-a tiut
Mundt?
Taci, i porunci Leamas de la fereastr.
Unul dintre poliiti iei din gheret i se duse spre
amplasamentul din saci cu nisip, la doar civa pai de linia
alb de demarcaie care tia strada precum linia de fund a
unui teren de tenis. Cellalt atept pn cnd tovarul lui
se ghemui n spatele telescopului din amplasament, apoi ls
binoclul, lu cascheta neagr din cuierul de lng u i i-o
aez cu grij pe cap. Undeva, la nlime, deasupra
punctului de control, lumina reflectoarelor se trezi la via,
proiectnd fascicule de lumin ca la teatru pe drumul care se
ntindea n faa lor.
Poliistul i ncepu comentariul. Leamas l tia pe
dinafar.
Maina oprete la primul control. Doar un singur
ocupant, femeie. Escortat la ghereta Poliiei pentru
controlul documentelor.
Ateptar n tcere.
Ce spune? ntreb americanul.
Leamas nu rspunse. Lu un binoclu i scrut punctul de
control est-german.
Controlul documentelor ncheiat. Urmeaz al doilea
control.
Domnule Leamas, sta e omul dumneavoastr? insist
americanul. Ar trebui s sun la Agenie.
Ateapt!
Unde-i maina acum? Ce face?
11

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Controlul valutar, vama, rspunse scurt i tios


Leamas.
Leamas studie maina. Lng portiera oferului erau doi
Vopo1, unul vorbea, cellalt sttea deoparte, ateptnd. Un al
treilea se tot nvrtea fr grab n jurul mainii. Se opri
lng portbagaj, apoi se ntoarse la ofer. Voia cheia.
Deschise portbagajul, se uit nuntru, l nchise, ddu cheia
napoi i fcu vreo treizeci de metri pe drumul pe care, la
jumtatea distanei dintre cele dou puncte de control
inamice, sttea drepi o santinel est-german singuratic, o
siluet bondoac n cizme i cu pantaloni largi, ca nite
burlane. Cei doi stteau unul lng altul, vorbind stnjenii
n lumina reflectoarelor.
Cu un gest grbit i neglijent, fcur semn c maina
poate pleca. Aceasta ajunse lng cele dou santinele aflate
la mijlocul drumului i se opri din nou. Santinelele se
nvrtir n jurul mainii, se ndeprtar, vorbir iar ntre
ele; n cele din urm, aproape mpotriva voinei lor, o lsar
s-i continue drumul spre sectorul vestic, peste linia de
demarcaie.
Ateptai un brbat, domnule Leamas? ntreb
americanul.
Da, un brbat.
Ridicndu-i gulerul hainei scurte, Leamas iei n vntul
ngheat de octombrie. i reveni n minte mulimea de afar.
Acolo, n interiorul gheretei, uitai de figurile acelea
nedumerite. Oamenii se schimb, dar expresiile lor rmn
aceleai. Era asemenea mulimii neajutorate care se strnge
la un accident de main, cnd nimeni nu tie cum s-a
ntmplat sau dac trebuie cumva s mite victima. n
1

Vopo, termen care vine de la Volks Polizei, Poliia Popular. (n.tr.)


12

- JOHN LE CARR -

lumina reflectoarelor se vedea ridicndu-se fum sau praf, un


vl mictor, dar constant, ntre marginile luminii.
Leamas se ndrept spre main i i se adres femeii:
Unde este?
Au venit dup el i a fugit. A luat bicicleta. De mine nu
puteau ti.
Unde s-a dus?
Aveam o camer lng Brandenburg, deasupra unei
crciumi. Acolo inea cte ceva, bani, acte. Bnuiesc c s-o fi
dus acolo. O s vin pe urm.
n seara asta?
A zis c vine n seara asta. Toi ceilali au fost prini
Paul, Viereck, Lndser, Salomon. Nu are mult timp.
n tcere, Leamas o intui cu privirea pre de o clip.
i Lndser?
Asear.
Lng Leamas sttea un poliist.
Trebuie s plecai de aici, le porunci acesta. E interzis
s blocai punctul de trecere.
Leamas se ntoarse pe jumtate.
Du-te dracului, se rsti el.
Neamul ncremeni, dar femeia interveni:
Urc! O s ne ducem pn la col.
Leamas urc n main alturi de ea i pornir ncet spre
o strad lateral.
Nu tiam c ai main, observ el.
E a soului meu, rspunse ea cu indiferen. Karl nu ia pomenit niciodat despre faptul c sunt mritat, nu?
Leamas nu rspunse.
Eu i soul meu lucrm la o firm de optic. Ne-au
permis s facem afaceri. Karl nu i-a spus dect numele meu
de fat. Nu voia s am de-a face cu tine.
13

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Leamas scoase o cheie din buzunar.


Probabil c o s vrei s stai undeva, spuse cu o voce
care suna apatic. Pe Albrecht-Drer-Strasse, lng Muzeu, e
un apartament. Numrul 28A. Gseti acolo tot ce vrei. O si telefonez cnd vine.
Stau aici, cu tine.
Nu rmn aici. Du-te la apartament! O s te sun. N-are
niciun rost s atepi acum.
Dar vine aici, la punctul sta de trecere.
Leamas o privi surprins.
i-a spus el asta?
Da. l tie pe unul dintre Vopo, fiul proprietarului
apartamentului. Asta ar putea s-i fie de ajutor. De aceea a
ales ruta asta.
i i-a spus ie lucrul sta?
Are ncredere n mine. Mi-a spus totul.
Dumnezeule!
i ddu cheia i se napoie din frigul de afar n ghereta de
la punctul de control. Poliitii mormiau ntre ei cnd intr;
tipul mai masiv i ntoarse spatele ostentativ.
mi pare ru, se scuz Leamas. mi pare ru c am
ipat.
Deschise o serviet ponosit i scotoci n ea pn gsi ceea
ce cuta; o sticl de whisky plin pe jumtate. Tipul mai n
vrst o accept cu o micare din cap, turn n fiecare can
pn la jumtate i apoi complet cu cafea neagr.
Unde s-a dus americanul? ntreb Leamas.
Cine?
Biatul de la CIA. Cel care era cu mine.
Ora de culcare, replic cel mai vrstnic i rser toi.
Leamas ls cana jos i zise:
14

- JOHN LE CARR -

Care sunt regulile voastre ca s deschidei focul pentru


a acoperi pe cineva care vine ncoace? Un fugar.
Nu putem s tragem pentru a acoperi pe cineva dect
dac Vopo trag spre sectorul nostru.
Asta nseamn c nu putei trage pn cnd individul
nu trece de grani?
Tipul mai n vrst afirm:
Nu putem s deschidem foc de acoperire, domnule
Thomas, replic Leamas. Thomas.
i strnser minile, cei doi poliiti rostindu-i i ei
numele.
Nu putem s tragem pentru a acoperi pe cineva. sta-i
adevrul. Ni se spune c asta ar nsemna rzboi.
Prostii, ripost poliistul cel tnr, cruia whisky-ul i
ddea curaj. Dac n-ar fi fost aliaii aici, Zidul ar fi disprut
pn acum.
i Berlinul la fel, mormi tipul mai n vrst.
Un om al meu vine n seara asta, rosti Leamas brusc.
Aici? La punctul sta de control?
Merit din plin s-l scoatem de acolo. Oamenii lui
Mundt sunt pe urmele lui.
Mai sunt locuri pe unde se poate escalada Zidul,
observ poliistul mai tnr.
Nu e genul la. O s ncerce s mearg la noroc; are
acte, dac actele mai sunt nc valabile. Are biciclet.
n ghereta de la punctul de control nu era dect o singur
lumin, o veioz cu abajur verde, dar strlucirea
reflectoarelor umplea ncperea, ca o lun artificial. Se
lsase ntunericul i, odat cu el, linitea. Vorbeau ca i cnd
le-ar fi fost team s nu fie auzii. Leamas se duse la
fereastr, ateptnd; n faa lui, drumul, iar de-o parte i de
alta, Zidul, o privelite murdar i urt de structuri masive
15

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

din beton i de linii de srm ghimpat, scldat ntr-o lumin


galben chioar, semnnd cu decorul de fundal al unui
lagr de concentrare. La est i la vest de Zid se ntindea
partea nerefcut a Berlinului, o lume pe jumtate n ruin,
creionat bidimensional, rmi a rzboiului.
Lua-o-ar naiba pe femeia aia, i spuse Leamas, i pe
prostul de Karl care a minit n legtur cu ea. Minise prin
omisiune, aa cum fac toi agenii din lume. i nvei s
nele, s-i acopere urmele, iar ei te nal i pe tine. O
adusese doar o dat, dup cina aia din Schrzstrasse, anul
trecut. Karl tocmai dduse marea lovitur i Control voise sl ntlneasc. Control aprea mereu cnd era vorba de
succese. Cinaser mpreun Leamas, Control i Karl. Lui
Karl i plcea la nebunie genul sta de lucruri. Apruse cu
un aer de puti da la coala de duminic, scrobit i
strlucitor, scondu-i plria plin de respect. Control i
strnsese mna timp de cinci minute i-i spusese:
Vreau sa tii ct suntem de mulumii, Karl, al naibii de
mulumii!
Leamas urmrise scena i reflectase n sinea lui: Asta o
s ne coste nc vreo dou sute pe an. Dup ce terminaser
de mncat, Control le strnsese din nou minile cu putere,
dduse din cap cu neles i, lsndu-i s cread c trebuie
s plece i s-i rite viaa altundeva, se ntorsese la maina
sa cu ofer. Pe urm Karl rsese, i rsese i Leamas cu el,
apoi terminaser ampania i nc mai rdeau de Control.
Dup aceea se duseser la Alter Fass, Karl insistase s
mearg, i acolo i atepta Elvira, o blond de patruzeci de
ani, dur ca stnca.
sta e secretul meu cel mai bine pstrat, Alec, i
mrturisise Karl, iar Leamas se nfuriase. Dup asta se
certaser.
16

- JOHN LE CARR -

Ct tie? Cine e? Cum ai cunoscut-o?


Karl se mbufnase i refuzase s rspund. Pe urm,
situaia se nrutise. Leamas ncercase s schimbe rutina,
locurile de ntlnire i parolele, dar lui Karl nu i plcuse.
tia ce se ascunde n spatele acestui lucru i nu-i plcea.
Dac n-ai ncredere n ea, oricum e prea trziu,
replicase el, iar Leamas a nregistrat ideea i i-a inut gura.
Dar pe urm acionase cu pruden, i spusese lui Karl
mult mai puin, se folosise de mai multe trucuri din tehnica
spionajului. i acum ea era aici, afar, n main, tiind
totul, cunoscnd ntreaga reea, casa conspirativ, totul; iar
Leamas se jur, nu pentru prima oar, s nu se mai
ncread niciodat ntr-un agent.
Se ndrept spre telefon i form numrul lui de acas.
Frau Martha rspunse.
O s avem musafiri n Drer-Strasse, o anun el, un
brbat i o femeie.
Cstorii? ntreb Martha.
Oarecum, replic Leamas, iar ea izbucni n rsul acela
nfricotor.
n timp ce punea receptorul n furc, unul dintre poliiti
se ntoarse spre el.
Herr Thomas! Repede!
Leamas se ndrept spre fereastra de observaie.
Un brbat, Herr Thomas, opti poliistul mai tnr, pe
biciclet.
Leamas lu binoclul.
Era Karl, silueta era inconfundabil chiar i de la distana
aceea, nfofolit ntr-un impermeabil militar vechi, mpingnd
bicicleta. A reuit, i zise Leamas, trebuie s fi reuit, a
trecut de controlul documentelor, mai are de trecut doar prin
controlul valutar i prin vam. Leamas l urmri pe Karl
17

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

cum i sprijin bicicleta de balustrad, apoi cum se


ndreapt calm spre ghereta vmii. Nu exagera, spuse el n
gnd. n cele din urm, Karl iei, i fcu vesel cu mna
tipului de la barier, i stlpul alb cu rou ni, ridicnduse ncet. Terminase, venea spre ei, reuise. Doar cei doi Vopo
din mijlocul drumului, linia de demarcaie i apoi, gata, era
n zona de siguran.
n acel moment, Karl pru s aud un zgomot, s simt
pericolul, se uit peste umr, ncepu s pedaleze cu
nverunare, aplecndu-se mult peste ghidon. Mai era
santinela singuratic de pe pod, care se ntorsese i-l
urmrea cu privirea pe Karl. Apoi, complet pe neateptate,
reflectoarele se aprinser, albe i strlucitoare, prinzndu-l
pe Karl n lumina lor i intuindu-l ca pe un iepure n lumina
farurilor. Se auzi sunetul tnguitor, ca de fierstru, al unei
sirene i apoi ordine strigate cu mnie. n faa lui Leamas, cei
doi poliiti se lsar n genunchi, scrutnd mprejurimile
printre sacii cu nisip care-i protejau; cu gesturi scurte i
ndemnatice, i puser rapid ncrctoarele n armele
automate.
Santinela est-german trase, cu mare grij, departe de ei,
n propriul sector. Primul glon pru s-l arunce pe Karl
nainte, al doilea s-l trag napoi. ntr-un fel sau altul nc
se mai mica, era nc pe biciclet, i trecu pe lng
santinel, care continua s trag n el. Apoi se prbui,
rostogolindu-se la pmnt, i auzir foarte limpede zgomotul
bicicletei care cdea. Leamas spera din tot sufletul ca murise.

18

- JOHN LE CARR -

2. Cambridge Circus2
Urmri cu privirea cum pista de la Tempelhof se scufund
sub el, rmnnd undeva, n urm. Leamas nu era genul
care s se piard n reflecii, i nici unul nclinat spre
filosofie. tia c e terminat era un fapt cu care de-acum
nainte era nevoit s triasc, aa cum trebuie s trieti cu
ideea c ai cancer sau c eti la nchisoare. tia c nu exist
niciun fel de pregtire care s fi putut acoperi prpastia
dintre atunci i acum. Privea eecul aa cum, ntr-o bun zi,
avea s priveasc moartea, cu resentimentul cinic i curajul
singuraticului. Rezistase mai mult dect majoritatea; i acum
era nfrnt. Se spune c un cine triete att timp ct are
dini; metaforic vorbind, dinii lui Leamas fuseser scoi, i
Mundt fusese cel care i scosese.
Cu zece ani n urm, ar fi putut alege cealalt cale
existau
slujbe
de
funcionar
n
cldirea
aceea
guvernamental anonim din Cambridge Circus, iar Leamas
ar fi putut s accepte una dintre ele i s o pstreze pn la
Dumnezeu tie ce vrst; dar Leamas nu era croit aa. S te
atepi ca Leamas s prseasc activitatea operativ pentru
chestiile alea teoretice tendenioase, care ineau de interesele
ascunse i pur egoiste din Whitehall3, era ca i cum ai fi
cerut unui jocheu s devin contabil. Rmsese la Berlin,
contient c Serviciul Cadre hotrse ca dosarul lui s fie
revizuit la sfritul fiecrui an ndrtnic, refractar,
Cambridge Circus, cunoscut intersecie londonez; n romanele sale, le
Carr se refer la Serviciul Secret Britanic numindu-l The Circus, pentru
c se presupune c sediul acestuia este n Cambridge Circus. (n.tr.)
3
Arter principal n capitala britanic, unde se gsesc sediile
ministerelor, de aceea termenul Whitehall este folosit deseori pentru a
desemna administraia guvernamental. (n.tr.)
19
2

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

dispreuind instruciunile, spunndu-i c o s apar ceva.


Munca de agent secret are o lege moral este justificat de
rezultate. Chiar i sofistica din Whitehall cocheta cu aceast
lege, iar Leamas obinuse rezultate. Pn la venirea lui
Mundt.
Era ciudat ct de iute nelesese Leamas c Mundt era
piaza rea.
Hans-Dieter Mundt, nscut cu patruzeci i doi de ani n
urm la Leipzig. Leamas i cunotea dosarul, i era familiar
fotografia din interiorul coperilor; chipul dur, inexpresiv de
sub prul blond; tia pe dinafar povestea accederii lui la
putere ca numrul doi n Abteilung4, i ca ef eficient al
Departamentului operaional. Mundt era detestat chiar n
cadrul propriului departament. Leamas tia acest lucru,
dovedit de altfel de cei care dezertau, i de ctre Riemeck,
care, n calitate de membru al Comitetului Executiv al SED 5,
lua parte la edinele Comitetului de Securitate mpreun cu
Mundt, i i era groaz de el. ntocmai dup cum se dovedise
ulterior, pentru c Mundt l ucisese.
Pn n 1959, Mundt fusese un mrunt funcionar n
Abteilung, i opera la Londra, sub acoperirea Misiunii EstGermane a Oelului. S-a ntors n grab n Germania, dup
ce i-a omort doi dintre propriii ageni numai ca s-i
salveze pielea, i nu s-a mai auzit nimic de el mai bine de un
an. Cu totul pe neateptate, a reaprut la Centrul Abteilung
din Leipzig ca ef al Departamentului de logistic, sarcina sa
fiind s aloce bani, echipament i personal pentru misiuni
speciale. La sfritul acelui an a survenit lupta acerb
Abteilung (germ.) departament, secie; n roman, temenul se refer la
Securitatea est-german. (n.tr.)
5
SED n german, Sozialistiche Einheitspartei Deutschlands Partidul
Socialist Unit din Republica Democrat German (n.tr.)
20
4

- JOHN LE CARR -

pentru putere n Abteilung. A fost redus drastic numrul


ofierilor sovietici de legtur, ca i influena acestora, muli
din vechea gard au fost concediai pe motive ideologice i sau ridicat trei oameni: Fiedler, ca ef al Contraspionajului,
Jahn a preluat de la Mundt atribuiile de ef al
Departamentului de logistic, iar Mundt nsui a luat cireaa
de pe tort director adjunct la Departamentul operaional, la
vrsta de patruzeci i unu de ani. Atunci s-a schimbat stilul
de lucru. Primul agent pe care l-a pierdut Leamas a fost o
fat. Era doar o verig nesemnificativ n reea; era folosit
pentru misiuni de curierat. Au mpucat-o mortal n plin
strad, cnd ieea de la cinema, n Berlinul de Vest. Poliia
nu l-a gsit niciodat pe uciga, iar Leamas a fost nclinat la
nceput s nu considere incidentul ca avnd legtur cu
activitatea ei. O lun mai trziu, un hamal din gara din
Dresda, agent din reeaua lui Peter Guillam la care se
renunase, a fost gsit mort i mutilat lng o in de cale
ferat. Leamas tia c nu mai este o coinciden. Curnd
dup aceea, doi membri ai unei alte reele aflate sub
controlul lui Leamas au fost arestai i condamnai la
moarte, dup o judecat sumar. i a continuat tot aa:
implacabil i fr remucri.
Iar acum l aveau pe Karl, iar Leamas prsea Berlinul aa
cum venise fr s aib nici mcar un agent de doi bani.
Mundt ctigase.
Leamas era un tip scund, cu pr cenuiu-nchis tuns
scurt, i cu alura unui nottor. Era foarte puternic. Fora
aceasta era vizibil n muchii spatelui i-ai gtului, n
umerii vnjoi, precum i n forma butucnoas a minilor i
a degetelor.
Era foarte practic n ce privete mbrcmintea, ca de altfel
n ce privete majoritatea lucrurilor, chiar i ochelarii pe care
21

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

i purta din cnd n cnd aveau rame de metal. Cele mai


multe dintre costumele sale erau din fibre sintetice i
niciunul nu avea vest. Prefera cmile n stil american, cu
nasturi la capetele gulerului, i pantofi de antilop, cu tlpi
de cauciuc.
Avea un chip plcut, musculos, i o gur ncpnat, cu
buze subiri. Ochii erau cprui i mici; irlandez, dup unii.
Era greu s-l plasezi ntr-o categorie pe Leamas. Dac ar fi
intrat ntr-un club londonez, portarul nu l-ar fi confundat n
mod sigur cu un membru; ntr-un bar de noapte din Berlin i
ddeau de obicei masa cea mai bun. Prea un tip care poate
provoca scandal, un tip care i drmuia cu grij banii, un tip
care nu era chiar un gentleman.
Stewardesa l gsea interesant. Bnuia c e nordic, ceea ce
ar fi putut fi, i bogat, ceea ce nu era. i ddea cincizeci de
ani, ceea ce era destul de aproape de adevr. Bnuia c e
nensurat, ceea ce era pe jumtate adevrat. Cndva, cu
mult timp n urm, avusese loc un divor; undeva erau i
nite copii, acum adolesceni, care i primeau pensiile
alimentare de la o banc privat destul de ciudat din City.
Dac mai dorii un whisky, ar fi bine s v grbii.
Aterizm pe aeroportul din Londra n douzeci de minute, l
anun stewardesa.
Nu mai vreau.
N-o privi; se uita pe geam la cmpurile verzi-cenuii din
Kent.
Fawley l atepta la aeroport i l duse cu maina la
Londra.
Control e destul de suprat n legtur cu Karl, zise el,
privindu-l piezi pe Leamas.
Leamas ncuviin din cap.
22

- JOHN LE CARR -

Cum s-a ntmplat? ntreb Fawley.


A fost mpucat. Mundt i-a venit de hac.
E mort?
A zice c da, de-acum. Ar fi mai bine s fi murit.
Aproape reuise. N-ar fi trebuit s se grbeasc, nu puteau fi
siguri. Cei din Abteilung au ajuns la punctul de control
imediat dup ce fusese lsat s treac. Au dat drumul la
siren, iar un Vopo l-a mpucat cu civa metri nainte de a
ajunge la linia de demarcaie. S-a mai micat o clip dup ce
a czut, apoi nu s-a mai clintit.
Bietul amrt!
Chiar aa, aprob Leamas.
Lui Fawley nu-i plcea Leamas, iar dac Leamas tia, nu-i
psa. Fawley era un obinuit al cluburilor i purta cravate
tipice, perora despre talentele sale sportive i i aroga o
oarecare nsemntate n corespondena oficial. l considera
suspect pe Leamas, iar Leamas l considera un prost.
La ce serviciu eti? ntreba Leamas.
La Cadre.
i place?
E fascinant.
Eu ce fac acum? M retrag?
Mai bine s-i spun Control, btrne.
Tu tii?
Bineneles!
Atunci de ce dracu nu-mi spui?
Regret, btrne, replic Fawley, iar Leamas fu deodat
ct pe ce s-i piard cumptul.
Apoi se gndi c probabil Fawley minte oricum.
Bine, dar sper c n-ai nimic mpotriv s-mi spui un
lucru. Trebuie s-mi caut un apartament n Londra?
23

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Nu, nu cred, btrne, rspunse Fawley, scrpinndu-se


dup ureche.
Nu? Slav Domnului!
Parcar lng Cambridge Circus, la un parcometru, i
intrar mpreun n hol.
N-ai legitimaie de acces, nu? Ar fi bine s completezi
hrtiua asta, btrne.
De cnd avem noi legitimaii de acces? McCall m
cunoate, la fel de bine ca pe maic-sa.
E doar o formalitate nou. Centrul se mrete, s tii.
Leamas nu spuse nimic, fcu un semn din cap spre
McCall, apoi intr n lift fr legitimaie.
Control i strnse mna cu mult grij, ca i cum ar fi fost
doctor i i-ar fi pipit oasele.
Cred c eti groaznic de obosit, rosti pe un ton de scuz.
Te rog, ia loc. Aceeai voce monoton, afectat, hrit.
Leamas se aez pe un scaun, cu faa spre un emineu
electric, verde-oliv, pe care se gsea, n echilibru, un vas cu
ap.
i se pare c e frig? ntreb Control.
Era aplecat deasupra focului, frecndu-i minile. Pe sub
sacoul negru purta un pulover, unul maro cam jerpelit.
Leamas i-o amintea pe soia lui Control, o femeie micu,
prostu, pe care o chema Mandy, i care prea s cread c
soul ei face parte din Consiliul de Conducere al Crbunelui.
Bnuia c ea tricotase puloverul.
Problema e c aerul este att de uscat, continu
Control. nvingi frigul i atmosfera devine uscat. La fel de
periculos. Se duse la birou i aps pe un buton. O s
ncercm s facem rost de nite cafea, adug el. Ginnie
24

- JOHN LE CARR -

lipsete, asta-i problema. Mi-au trimis o fat nou. Chiar e


pcat.
Era mai scund dect i-l amintea Leamas; altminteri, exact
la fel. Aceeai detaare afectat, aceeai ngmfare plin de
preiozitate; aceeai groaz de curent; curtenitor, dup o
formul care nu se potrivea deloc cu experiena lui Leamas.
Acelai zmbet languros, aceeai sfial elaborat, acelai
devotament conciliant fa de un cod al bunelor maniere pe
care pretindea c-l gsete ridicol. Aceeai banalitate.
Aduse un pachet de igri de pe birou i-i ntinse una lui
Leamas.
O s vezi c astea sunt mai scumpe, zise el, iar Leamas
ncuviin docil din cap.
Strecurnd igrile n buzunar, Control se aez. O vreme
se aternu linitea; n cele din urm, Leamas spuse:
Riemeck e mort.
Da, aa e, replic Control ca i cnd Leamas ar fi fcut
o remarc inteligent. Mare pcat. Mare Presupun c fata
Elvira a vorbit?
Aa bnuiesc.
Leamas nu inteniona s-l ntrebe de unde tia de Elvira.
i Mundt a pus s fie mpucat, adug Control.
Da.
Control se ridic i se nvrti prin ncpere cutnd o
scrumier. Gsi una i o aez cu stngcie pe podea, ntre
cele dou scaune.
Cum te-ai simit? Vreau s zic, cnd Riemeck a fost
mpucat? Ai vzut cum s-a ntmplat, nu?
Leamas ridic din umeri.
M-am enervat al naibii de tare, rspunse el.
Control ntoarse capul ntr-o parte i nchise ochii pe
jumtate.
25

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Sunt sigur c a fost mai mult de-att. Ai fost suprat,


nu? Ar fi o chestie mai mult dect normal.
Am fost suprat. Cine n-ar fi?
i plcea Riemeck ca om?
Cred c da, mrturisi Leamas neputincios, apoi adug:
Nu prea are rost s intrm n amnunte.
Cum i-ai petrecut noaptea, ce-a mai rmas din ea,
dup ce Riemeck a fost mpucat?
Ia ascult, ce-i chestia asta? Unde bai? ntreb Leamas
nfuriat.
Riemeck a fost ultimul, cuget Control, ultimul dintr-o
serie de mori. Dac nu m nal memoria, a nceput cu
fata, cea mpucat n faa cinematografului, n Wedding. Pe
urm a fost tipul din Dresda i arestrile de la Jena. Ca n
povestea cu cei zece negri mititei. Acum Paul, Viereck i
Lndser toi mori. i, n final, Riemeck. Zmbi
dezaprobator. E o rat cam mare a pierderilor. M ntrebam
dac nu i-a ajuns.
Dac nu mi-a ajuns? Ce vrei s spui?
M ntrebam dac nu eti obosit. Epuizat.
Urm o tcere lung.
Depinde de tine, rspunse Leamas n cele din urm.
Trebuie s trim fr compasiune, nu? Desigur, asta e
imposibil. Ne prefacem unii fa de alii, m refer la duritatea
asta a noastr, dar, n realitate, nu suntem aa, adic nu
poi fi n toiul aciunii permanent, trebuie s te mai i
retragi pricepi ce vreau s zic?
Leamas pricepea. Cu ochii minii, vedea lungul drum din
afara Rotterdamului, drumul acela lung i drept pe lng
dune, i valul de refugiai care l strbteau; vedea micul
avion la kilometri ntregi deprtare, vedea procesiunea aceea
care se oprea i-l privea; i avionul venind spre ei, aproape
26

- JOHN LE CARR -

atingnd dunele; vedea haosul, iadul acela fr sens, n timp


ce bombele loveau drumul.
Nu pot s vorbesc aa, Control, zise el n cele din urm.
Ce vrei s fac?
Vreau s mai rmi activ o vreme.
Leamas nu rspunse, aa nct Control continu:
Etica activitii noastre, aa cum vd eu lucrurile, se
bazeaz pe o ipotez simpl, i anume, c nu suntem
niciodat agresorii. Crezi c-i cinstit?
Leamas aprob cu o micare a capului. Orice, numai s
evite s vorbeasc.
n felul sta facem lucruri dezagreabile, doar c suntem
n defensiv. Chestia asta, cred, este corect. Noi facem
lucruri neplcute pentru ca oamenii obinuii de aici i din
alte pri s poat dormi n siguran noaptea n paturile lor.
E prea romantic? Sigur c, din cnd n cnd, ne ocupm cu
treburi foarte urte. Zmbi mecherete ca un colar. i
atunci cnd cumpnim moralitatea, ne tenteaz mai degrab
comparaiile necinstite; la urma urmelor, doar nu poi
compara idealurile uneia dintre pri cu metodele celeilalte,
nu?
Leamas nu mai nelegea nimic. Auzise c tipul spunea o
mulime de aiureli nainte de a nfige cuitul, dar nu-i mai
fusese dat s aud aa ceva niciodat.
Trebuie s compari metod cu metod, i ideal cu ideal.
A zice c, de la rzboi ncoace, metodele noastre ale
noastre i cele ale prii adverse au devenit foarte
asemntoare. Nu poi fi mai puin necrutor dect partea
advers pur i simplu pentru c politica guvernului tu este
generoas, nu-i aa? rse ncetior n barb i apoi preciz:
Chestia asta nu se cuvine absolut deloc.
27

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Pentru numele lui Dumnezeu, reflect Leamas, e ca i


cum ai lucra pentru un afurisit de cleric. Ce urmrete de
fapt?
Din cauza asta, continu Control, cred c ar trebui s
ncercm s ne descotorosim de Mundt Ei, fir-ar, fcu,
ntorcndu-se enervat spre u. Unde este cafeaua aia
nenorocit?
Travers ncperea pn la u, o deschise i vorbi cu o
fata nevzut din cealalt ncpere. Cnd reveni, adug:
Cred cu toata sinceritatea ca ar trebui s scpm de el,
dac putem.
De ce? Nu mai avem nimic n Germania de Est, absolut
nimic. Chiar tu ai spus-o adineaori Riemeck a fost ultimul.
Nu mai avem ce apra.
Control se aez i-i privi minile o vreme.
Nu e ntru totul adevrat, rspunse n cele din urm.
Dar nu cred c e cazul s te plictisesc cu amnunte.
Leamas ridic din umeri.
Spune-mi, continu Control, te-ai sturat de spionaj?
Iart-m dac repet ntrebarea. Vreau s zic c, aici,
nelegem acest fenomen, i dai seama. ntocmai ca la
proiectanii de avioane cred c termenul este uzur. Te rog
s spui dac e aa.
Lui Leamas i reveni n minte zborul spre cas din
dimineaa aceea i se mir.
Dac ai fi obosit, adug Control, ar trebui s gsim
alt cale de a avea grij de Mundt. Ideea care-mi trece mie
prin minte este puin cam neobinuit.
Fata aduse cafeaua. Puse tava pe birou i turn n dou
ceti. Control atept pn iei din ncpere.
Ce netoat, exclam, parc pentru sine. Mi se pare
surprinztor c nu mai gseti una bun. Tare a fi vrut s
28

- JOHN LE CARR -

nu plece Ginnie n concediu n astfel de momente. Un timp,


amestec n cafea cu dezndejde. E absolut necesar s-l
discreditm pe Mundt, ntri el. Ia zi, bei mult? Whisky i
chestii din astea?
Leamas crezuse c este obinuit cu Control.
Beau niel. Mai mult dect majoritatea, presupun.
Control aprob din cap cu nelegere.
Ce tii despre Mundt?
E un asasin. A fost aici cu vreun an sau doi n urm,
lucra la Misiunea Est-German a Oelului. Pe vremea aceea
aveam acolo un consilier, Maston.
Exact.
Mundt avea un agent, soia unui diplomat. A ucis-o.
A ncercat s-l omoare pe George Smiley. i bineneles
c l-a mpucat pe soul femeii. E un tip dezgusttor. Fost
membru n organizaia hitlerist de tineret, chestii de genul
sta. Nici pe departe tipul comunistului intelectual. Un adept
al Rzboiului Rece.
Ca i noi, observ sec Leamas.
Control nu zmbi.
George Smiley cunotea bine cazul. Nu mai lucreaz
pentru noi, dar cred c ar trebui s-l gseti. Face nite
chestii legate de Germania secolului al aptesprezecelea.
Locuiete n Chelsea, chiar dincolo de Sloane Square.
Bywater Street, o tii?
Da.
i Guillam s-a ocupat de caz. E n Satelittes Four, la
etajul unu. M tem c toate s-au schimbat de pe vremea
cnd le tiai tu.
Da.
Stai o zi sau dou cu ei. Ei tiu ce am de gnd. Apoi m
ntrebam dac nu ai chef s petreci sfritul de sptmn
29

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

cu mine. Soia mea, adug el n grab, are grij de mama ei,


din pcate. Nu vom fi dect noi doi.
Mulumesc! Mi-ar face plcere.
n felul sta putem vorbi despre toate n linite. Ar fi
foarte agreabil. Cred c ai putea s faci o mulime de bani
din asta. Tot ceea ce ai ctiga ar fi al tu.
Mulumesc.
Asta, fr ndoial, dac eti sigur c vrei s nu-i
vorba de uzur sau de chestii din astea?
Dac se pune problema s-l omor pe Mundt, sunt gata!
Sincer, chiar eti? ntreb Control politicos. Apoi, dup
ce-l privi gnditor pe Leamas pre de-o clip, zise: Da, cred c
vorbeti serios. Dar nu trebuie s ai impresia c eti obligat
s spui asta. Ce vreau s zic e c, n lumea noastr, trecem
att de rapid de la ur la dragoste ca anumite sunete pe
care un cine nu le poate auzi. Tot ce rmne la sfrit este
un fel de grea; nu mai vrei s produci suferin niciodat.
Iart-m, dar nu asta ai simit mai curnd, atunci cnd Karl
Riemeck a fost mpucat? Nu ur fa de Mundt, nu dragoste
pentru Karl, ci o senzaie dureroas de lehamite, ca o
lovitur asupra unui trup amorit Mi s-a spus c ai umblat
toat noaptea pur i simplu ai mers pe strzile Berlinului.
Aa este?
E adevrat c am fost s m plimb.
Toat noaptea?
Da.
Ce s-a ntmplat cu Elvira?
Dumnezeu tie Mi-ar plcea s i-o coc lui Mundt,
mrturisi Leamas.
Bine bine. Apropo, n caz c te ntlneti cu vreunul
dintre vechii prieteni, nu cred c are rost s discui despre
chestia asta. De fapt, adug Control dup un timp, n locul
30

- JOHN LE CARR -

tu, eu nu mi-a petrece prea mult timp cu ei. Las-i s


cread c ne-am purtat urt cu tine. E preferabil s fim
consecveni, nu-i aa?

31

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

3. Declinul
Nimeni nu fu foarte surprins cnd Leamas fu trecut pe
linie moart. n esen, Berlinul reprezentase ani de zile un
eec, i cineva trebuia s plteasc oalele sparte. n plus, era
btrn pentru munca operativ, unde reflexele trebuie
deseori s fie la fel de rapide ca acelea ale unui juctor de
tenis profesionist. Leamas se descurcase bine n rzboi, toat
lumea tia asta. n Norvegia i n Olanda rmsese cumva
ostentativ n via, iar la sfritul rzboiului i dduser o
medalie i-l lsaser s plece. Ulterior, bineneles c-l
fcuser s se ntoarc. Era un ghinion n legtur cu pensia
lui, hotrt ghinion. Serviciul de contabilitate scpase
informaia, n persoana lui Elsie. Elsie spusese la cantin c
bietul Alee Leamas va trebui s se descurce doar cu 400 de
lire sterline pe an, pentru c nu avea vechime nentrerupt.
Elsie credea sincer c asta era o regul care ar fi trebuit
schimbat; la urma urmelor, domnul Leamas i fcuse
datoria, nu? Dar, uite, erau cu controlul financiar pe cap,
nici pe departe ca-n vremurile apuse, i apoi, ce-ar fi putut
face ei? Chiar i n zilele alea proaste din timpul lui Maston
reuiser s se descurce mai bine.
Leamas, li se spunea celor nou-venii, reprezint vechea
coal; pasiune, curaj i crichet, i francez nvat n
coal. n cazul lui Leamas, aspectul sta s-a nimerit s nu
fie corect, pentru c era bilingv n ce privete germana i
engleza, iar olandeza lui era admirabil; i nici nu-i plcea
crichetul. Dar e drept c nu absolvise o universitate.
Contractul lui mai era valabil cteva luni, aa c l
trimiser s-i desfoare activitatea la Serviciul financiar.
Serviciul financiar era diferit de cel de contabilitate; se ocupa
32

- JOHN LE CARR -

de plile peste hotare, de finanarea agenilor i a


operaiunilor. Majoritatea treburilor de la Financiar ar fi
putut fi fcute de un curier, dac n-ar fi fost vorba de gradul
mare de discreie pe care-l implicau, aa c Serviciul
financiar era una dintre multele secii considerate drept un
cimitir al elefanilor pentru ofierii care aveau s fie ngropai
curnd.
Leamas deveni nepstor fa de sine nsui.
Procesul acesta al nepsrii fa de propria persoan este
n general considerat unul care dureaz, dar n cazul lui
Leamas nu era aa. n ochii colegilor lui se transformase
dintr-un om dat deoparte n mod onorabil ntr-o epav plin
de resentimente i ntr-un beiv totul n doar cteva luni.
Beivii sunt caracterizai de un anume soi de stupiditate, mai
ales cnd sunt treji, un soi de detaare de realitate pe care
cei lipsii de spirit de observaie o interpreteaz drept
confuzie i pe care Leamas o deprindea cu o vitez
nefireasc. Se deda la mici nelciuni, mprumuta sume
nesemnificative de la secretare i neglija s le napoieze,
sosea trziu sau pleca devreme sub vreun pretext mormit
printre dini. La nceput, colegii l tratar cu indulgen;
poate c declinul lui i speria la fel cum ne sperie ologii,
ceretorii i invalizii, pentru c ne temem c i noi am putea
deveni ca ei; dar, n cele din urm, neglijena i rutatea
brutal, iraional de care ddea dovad l izolar.
Oarecum spre surprinderea oamenilor, lui Leamas nu
prea s-i pese c e trecut pe linie moart. Aveai impresia c
voina i se nruise brusc. Secretarele nceptoare, care nu
voiau s cread c serviciile de spionaj sunt populate de
muritori obinuii, se nelinitir cnd constatar c Leamas
deczuse n mod evident i definitiv. Avea mai puina grij de
felul n care arta i i psa mai puin de ce se petrecea n
33

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

jurul lui, prnzea la cantina care era rezervat n mod


normal personalului tnr, i se zvonea c bea. Deveni un
singuratic, aparinnd acelei triste categorii de oameni activi
lipsii prematur de activitate; nottori crora le este interzis
s intre n ap sau actori alungai de pe scen.
Unii spuneau c fcuse o greeal la Berlin i c de aceea
reeaua lui fusese anihilat; nimeni nu tia ce se ntmplase
de fapt. Toi erau de acord c fusese tratat cu o asprime
neobinuit, chiar i de ctre un departament de cadre care
nu era faimos pentru filantropie. l artau cu degetul pe
ascuns cnd trecea, aa cum brbaii arat spre un atlet din
trecut, i spuneau:
sta e Leamas. A fcut o gaf la Berlin. Jalnic felul n
care a deczut.
Apoi, ntr-o bun zi, dispruse. Nu spusese nimnui la
revedere, se pare c nici mcar lui Control. Lucrul sta nu
era surprinztor n sine. Natura Serviciului excludea
despririle elaborate i druirea de ceasuri de aur, dar, chiar
i dup aceste standarde, plecarea lui Leamas fusese foarte
brusc. Din cte-i puteau da seama, plecarea lui se
petrecuse nainte de expirarea legal a contractului. Elsie de
la Contabilitate dduse una sau dou frnturi de informaii:
Leamas scosese toi banii din salariu pe care-i mai avea, ceea
ce, dac Elsie nu se nela, nsemna c tipul avea probleme
cu banca. Prima urma s-i fie pltit la sfritul lunii, nu
tia ct, dar sigur nu era vorba de patru cifre, bietul biat.
Carnetul su de asigurri fusese trimis la vechea adres. Cei
de la Cadre aveau o adres a lui, adugase Elsie cu nduf,
dar bineneles c nu o dezvluiau, nu Serviciul cadre.
Pe urm fusese povestea cu banii. Ajunsese la urechile
oamenilor ca de obicei, nimeni nu tia de unde vestea c
plecarea precipitat a lui Leamas avea legtur cu nite
34

- JOHN LE CARR -

nereguli n conturile de la Serviciul financiar. Lipsea o sum


mricic (nu din trei cifre, ci din patru, potrivit unei doamne
cu pr albastru care lucra la centrala telefonic), dar
reuiser s o recupereze, aproape toat, i i puseser
poprire pe pensie. Alii se artau sceptici dac Alec ar fi
vrut s jefuiasc o cas de bani, spuneau ei, ar fi folosit alte
metode, mai potrivite, i nu s-ar fi amestecat n conturile
Instituiei. Nu c n-ar fi fost n stare de asta numai c ar fi
fcut-o mai inteligent. Dar cei mai puin impresionai de
potenialul infracional al lui Leamas artau cu degetul la
consumul mare de alcool, la cheltuielile pentru alt cas, la
discrepana fatal ntre ct era pltit acas i sumele din
strintate, i, mai presus de toate, artau acuzator spre
tentaiile puse n calea unui individ care mnuiete sume
mari de bani negri cnd tie c zilele sale n Serviciu sunt
numrate. Toi erau de acord c, dac Alec i vrse minile
n butoiul cu miere, era terminat pentru totdeauna cei de la
Departamentul de reorientare nici nu l-ar bga n seam, iar
cei de la Cadre nu i-ar da recomandri sau i-ar da unele
aa de glaciale, nct i cel mai entuziast angajator s-ar
cutremura la vederea lor. Delapidarea era singurul pcat pe
care Cadrele nu te lsa n veci s-l uii i nici ei nu-l uitau
vreodat. Dac era adevrat c Alec furase Centrul din
Cambridge Circus, atunci avea s duc mnia celor de la
Cadre cu el n groap, iar Serviciul cadre nu avea s dea
vreun ban nici mcar pentru linoliu.
Vreo sptmn sau dou dup plecarea lui, civa se
ntrebaser ce se alesese de el. Dar fotii si prieteni
nvaser deja s se in departe de el. Se transformase ntrun pislog plin de resentimente, care ataca sistematic
Centrul i conducerea lui, ceea ce el numea bieii de la
cavalerie, care, dup cum spunea, i administrau treburile
35

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

ca i cnd ar fi fost un club al regimentului. Nu rata nicio


ocazie s-i persifleze pe americani i serviciile lor secrete.
Prea s-i urasc mai mult dect ura Abteilung, la care nu se
referea aproape niciodat. Ddea de neles c ei i-ar fi
compromis reeaua; asta prea s fi devenit pentru el o
obsesie, o slab consolare care fcea din el o companie
neplcut, aa nct cei care l cunoscuser i, chiar dac
tacit, l i plcuser, se debarasar de el. Plecarea lui Leamas
nu produsese niciun val, doar o unduire uoar a apei; alte
vnturi i schimbarea anotimpurilor o fcuser curnd
uitat.
Apartamentul lui era mic i mizer, cu un tapet cafeniu cu
poze din Clovelly. Ddea direct n spatele unor depozite
cenuii din piatr, ale cror ferestre fuseser vopsite, din
raiuni estetice, cu creozot. Deasupra depozitului locuia o
familie de italieni care se certau noaptea i bteau covoare
dimineaa. Leamas avea prea puine obiecte cu care s-i mai
nfrumuseeze ncperile. Cumprase cteva abajururi ca s
mascheze becurile, i dou aternuturi ca s nlocuiasc
bucile de pnz de sac pe care i le dduse proprietarul.
Leamas tolera restul: perdelele cu modele florale, netivite,
carpetele maro uzate i mobilierul greoi din lemn nchis la
culoare, ceva n genul unei camere de cmin a unui marinar.
Pentru un iling, avea ap fierbinte de la un boiler, o
vechitur de culoare galben.
Avea nevoie de un serviciu. Era lefter. Aadar, poate c
povetile cu delapidarea erau adevrate. Leamas gsea c
ofertele pe care i le fcuse Centrul de a-i schimba domiciliul
i serviciul erau modeste i absolut nepotrivite. nti
ncercase s obin o slujb n comer. O firm care
producea adezivi industriali se artase interesat de
36

- JOHN LE CARR -

solicitarea lui pentru postul de director adjunct i de


funcionar la Personal. Fr s ia n seam referinele
nepotrivite pe care i le dduse Centrul, firma nu cerea nicio
calificare, i i oferise ase sute de lire sterline pe an. Sttuse
o sptmn, la sfritul creia duhoarea oribil a uleiului
de pete rncezit i ptrunsese n haine i n pr, umplndu-i
nrile precum miasma morii. Orict s-ar fi splat, mirosul
nu se ducea, aa c, n cele din urm, Leamas se tunsese la
piele i aruncase dou dintre cele mai bune costume ale sale.
Mai petrecuse o alt sptmn ncercnd s vnd
enciclopedii gospodinelor din suburbii, dar nu era genul de
brbat pe care s-l plac sau s-l neleag gospodinele; nu
aveau nevoie de Leamas, darmite de enciclopediile lui. Sear
de sear se ntorcea plictisit n apartamentul lui, cu mostra
lui stupid sub bra. La sfritul sptmnii de prob,
telefonase la companie, spunndu-le ca nu vnduse nimic.
Fr s se arate surprini, i reamintiser de obligaia de a
restitui mostra dac va nceta s mai lucreze pentru ei, i
nchiseser. Leamas ieise furios din cabina telefonic,
lsnd acolo exemplarul din enciclopedie, se dusese la o
crcium i se mbtase cri pentru 25 de ilingi, pe care nu
i-i putea permite. l aruncaser n strad pentru c strigase
la o femeie care ncerca s-l agae. i spuseser s nu-l mai
vad pe acolo vreodat, dar o sptmn mai trziu uitaser
complet de asta. Leamas ncepuse s devin cunoscut n
zon.
ncepuse s fie cunoscut i n alte pri, silueta cenuie,
care-i tra picioarele, din Mansions6. Nu fcea risip de
cuvinte, nu avea niciun prieten, brbat, femeie sau animal.
Bnuiau c are necazuri, c fugise de nevast. Nu tia preul
la nimic, niciodat, nu i-l amintea cnd i se spunea. i
6

Mansions imobil cu mai multe apartamente (n. red.).


37

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

pipia toate buzunarele de cte ori cuta mruni, uita


mereu s aduc un co, ntotdeauna cumpra pungi. Nu era
simpatizat, dar oamenilor aproape c le prea ru de el.
Gndeau i c este murdar, fiindc nu se brbierea n
weekend, iar cmile i erau venic nglate. O oarecare
doamn McCaird din Sudbury Avenue i fcuse curat timp de
o sptmn, dar, neprimind nici mcar o vorb politicoas
de la el, l lsase balt. Era o surs de informaii important
pe strad, unde negustorii i spuneau unul altuia c trebuie
s tie n caz c Leamas cere pe datorie. Sfatul doamnei
McCaird fusese: fr credit. Leamas nu primea niciodat
nicio scrisoare, spunea ea, iar ei se puseser de acord c era
o chestie grav. Nu avea nicio poz, doar cteva cri; prerea
ei era c una dintre cri era pornografic, dar nu putea fi
sigur, pentru c era scris ntr-o limb strin. Mai credea,
de asemenea, c se descurca doar cu puin, iar puinul acela
era pe sfrite. tia c i ncaseaz ajutorul social joia.
Bayswater Street era avertizat i nu avea nevoie de un al
doilea avertisment. Toi auziser de la doamna McCaird c
bea de stinge, lucru confirmat de crciumar. Crciumarii i
servitoarele nu sunt genul care s dea pe datorie clienilor
lor, dar informaiile lor sunt preuite de cei care fac asta.

38

- JOHN LE CARR -

4. Liz
n cele din urm, accept slujba de la bibliotec. Oficiul
de Plasare a Forei de Munc l trimitea acolo n fiecare joi
diminea, cnd i ncasa ajutorul de omaj, dar el refuzase
ntotdeauna.
Nu e chiar ceea ce-ai visat, spuse domnul Pitt, dar plata
e onorabil, iar munca e uoar pentru un om cu carte.
Ce fel de bibliotec? ntreb Leamas.
E Biblioteca pentru Cercetri Psihologice Bayswater.
Este o fundaie. Au mii de volume, de toate felurile, i le-au
fost lsate motenire numeroase altele. Au nevoie de un om.
i lu ajutorul de omaj i bucica de hrtie.
Sunt o aduntur bizar, adug domnul Pitt, dar, la
urma urmelor, nici tu nu eti un tip statornic, nu? Cred c e
momentul s faci o ncercare, ce zici?
Era ceva ciudat n legtur cu Pitt. Leamas era sigur c-l
mai vzuse undeva. n Centrul din Cambridge Circus, n
timpul rzboiului.
Biblioteca semna cu interiorul unei biserici, i era foarte
frig. Sobele negre cu petrol, aflate la fiecare capt al
ncperii, o fceau s miroas a parafin. n mijlocul slii era
un ghieu, semnnd cu boxa martorilor, i nuntru edea
domnioara Crail, bibliotecara.
Lui Leamas nu-i trecuse niciodat prin cap c ar putea
lucra pentru o femeie. Nimeni de la Oficiul de Plasare nu
suflase o vorb despre asta.
Sunt noul ajutor, spuse. Numele meu este Leamas.
Domnioara Crail ridic ochii din cartoteca ei i-i arunc o
privire aspr, ca i cnd ar fi auzit un cuvnt urt:
Ajutor? Cum adic, ajutor?
39

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Asistent. De la Oficiul de Plasare a Forei de Munc.


Domnul Pitt.
mpinse peste tejghea un formular tras la xerox, cu datele
lui personale completate cu un scris nclinat. Domnioara
Crail l lu i-l studie.
Eti domnul Leamas. Nu era o ntrebare, ci doar prima
faz a unei investigaii laborioase, menite s descopere toate
faptele. i eti de la Oficiul de Plasare.
Nu. Am fost trimis de Oficiul de Plasare. Mi-au spus c
avei nevoie de un asistent.
neleg. Un zmbet nepenit.
n momentul acela sun telefonul: femeia ridic receptorul
i ncepu s se certe cu cineva pe un ton violent. Leamas
bnuia c se ceart tot timpul; nu exista vreo introducere.
Femeia ridic tonul i ncepu s se certe n legtur cu nite
bilete la un concert. El ascult un minut sau dou, apoi se
ndrept spre rafturile cu cri. Observ o fat ntr-una
dintre nie, cocoat pe o scar i aranjnd nite tomuri
voluminoase.
Sunt tipul cel nou, zise, i numele meu e Leamas.
Ea cobor de pe scar i-i strnse mna, puin cam formal.
Eu sunt Liz Gold. mi pare bine! Ai cunoscut-o pe
domnioara Crail?
Da, dar acum vorbete la telefon.
Presupun c se ceart cu mama ei. Ce-o s faci?
Habar n-am! Treab.
Deocamdat nregistrm; domnioara Crail s-a apucat
de un nou index.
Era nalt, o fat nendemnatic, lung, cu talia nalt i
cu picioare lungi. Purta pantofi cu talp plat, n genul celor
de balet, ca s mai reduc din nlime. Chipul ei, aidoma
trupului, era o combinaie de elemente de dimensiuni mari,
40

- JOHN LE CARR -

care preau s ezite ntre urenie i frumusee. Leamas


bnuia c are n jur de douzeci i doi sau douzeci i trei de
ani, i c este evreic.
E o simpl chestiune de verificare a crilor, dac sunt
n raft. Fiecare carte are un numr de nregistrare. Dup ce
ai verificat, treci n creion noua cot i o marchezi n index.
i pe urm ce se ntmpl?
Numai domnioara Crail are voie s treac noua cot cu
cerneal. Asta e regula.
Regula cui?
A domnioarei Crail. De ce nu ncepi cu arheologia?
Leamas ncuviin din cap, i se ndreptar mpreun spre
urmtoarea firid, unde, pe podea, se afla o cutie de pantofi
plin de fie.
Ai mai fcut aa ceva? l ntreb fata.
Nu. Leamas se opri, lu mai multe fie n mn i le
rsfoi. M-a trimis domnul Pitt. De la Oficiul de Plasare a
Forei de Munc. Puse fiele napoi. Numai domnioara Crail
poate trece cu cerneal i n fie? se interes el.
Da!
Fata l ls acolo i, dup o clip de ezitare, el lu o carte
i se uit la prima pagin. Se numea Descoperiri arheologice
din Asia Minor, volumul patru. Nu preau sa aib dect
volumul patru.
Era ora unu i lui Leamas i era foame, aa c se duse spre
nia unde Liz Gold sorta volumele i ntreb:
Ce se ntmpl la prnz?
A, eu mi aduc sendviuri. Prea puin ncurcat. Dac
vrei, pot s-i dau cteva. Nu e nicio cafenea prin apropiere.
Leamas refuz printr-o micare a capului.
Mulumesc, o s ies. Am de fcut nite cumprturi.
41

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Fata l urmri cum iese pe uile batante.


Era dou i jumtate cnd se ntoarse. Mirosea a whisky.
Avea o saco plin de legume i o alta cu diverse produse de
bcnie. Le puse jos, ntr-un col al niei i, plictisit, ncepu
iar s se ocupe de crile de arheologie. Le tampila de vreo
zece minute cnd i ddu seama c domnioara Crail l
urmrete.
Domnule Leamas!
Era deja la jumtatea scrii, aa c se uit n jos peste
umr i spuse:
Da?
tii cumva de unde au aprut sacoele astea?
Sunt ale mele.
Aha. Sunt ale dumneavoastr.
Leamas atepta.
Regret, continu ea n cele din urm, dar nu permitem
aducerea cumprturilor n bibliotec.
Unde a putea s le pun n alt parte? Nu e niciun loc
unde s le por pune.
Nu n bibliotec, replic ea.
Leamas o ignor i-i ndrept din nou atenia supra
seciei de arheologie.
Dac v-ai lua doar pauza obinuit pentru prnz,
continu domnioara Crail, nu ai avea timp s facei
cumprturi. Nimeni dintre noi nu are, nici domnioara
Gold, nici eu; noi nu avem timp de cumprturi.
De ce nu v luai o jumtate de or n plus? ntreb
Leamas. Atunci ai avea timp. Dac suntei presat, putei
lucra o jumtate de or n plus seara. Asta, dac suntei
constrns.
Domnioara Crail mai rmase cteva clipe privindu-l i
evident gndindu-se la o replic. n cele din urm anun:
42

- JOHN LE CARR -

O s discut chestia asta cu domnul Ironside. i plec.


La cinci i jumtate fix, domnioara Crail i puse haina i,
cu un: Noapte bun, domnioar Gold, spus pe un ton
ascuit, iei. Leamas bnuia c toat dup-amiaza clocise n
minte ce s spun sau ce s fac n legtur cu sacoele de
cumprturi. Se ndrept spre nia unde Liz Gold edea pe
treapta de jos a scrii i citea ceea ce prea o brour. Cnd
l vzu pe Leamas, i ddu drumul n poet, cu un
sentiment de vinovie, i se ridic.
Cine-i domnul Ironside? ntreb Leamas.
Cred c nu exist, rspunse ea. Este arma ei secret
cnd nu are replic. Odat am ntrebat-o cine este. S-a tot
codit, a fcut pe misterioasa spunnd: N-are importan.
Cred c nu exist.
Nici n privina domnioarei Crail nu sunt prea sigur,
zise Leamas, iar Liz Gold zmbi.
La ora ase fata ncuie i ddu cheile custodelui, un
brbat foarte n vrst, care suferise un oc n Primul Rzboi
Mondial i care, dup cum susinea Liz, sttea treaz toat
noaptea n caz c avea loc vreun contraatac al nemilor. Afar
era un frig muctor.
Ai mult de mers? ntreb Leamas.
Douzeci de minute pe jos. ntotdeauna merg pe jos.
Dar tu?
Aproape, replic Leamas. Noapte bun!
Fr grab, se ntoarse n apartamentul lui. Intr i rsuci
comutatorul de lumin. Nu se ntmpl nimic. ncerc
lumina din minuscula buctrie i, n cele din urm,
radiatorul electric vrt n priz lng pat. Pe pragul uii era
o scrisoare. O ridic i se duse cu ea pe palierul cu lumin
galben i palid. Era de la compania de electricitate, care
anuna cu regret c nu are alt soluie dect s ntrerup
43

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

curentul electric pn cnd se va rezolva problema fabuloasei


sume de nou lire, patru ilingi i opt penny.
Devenise dumanul domnioarei Crail, iar domnioarei
Crail tocmai dumanii i plceau. Fie se uita ncruntat la el,
fie l ignora, iar cnd se apropia, ncepea s tremure, privind
n stnga i-n dreapta, ori cutnd ceva cu care s se apere,
ori poate o cale de scpare. Din cnd n cnd era grozav de
ofensat, de exemplu atunci cnd el i agase pelerina de
ploaie n cuierul ei, iar ea sttuse tremurnd n faa cuierului
timp de cinci minute ntregi, pn cnd Liz observase i l
strigase pe Leamas. Leamas se dusese la ea i o ntrebase:
Ce v supr, domnioar Crail?
Nimic, ripostase ea cu voce gfit i parc nghiindui cuvintele. Absolut nimic.
E ceva n neregul cu haina mea?
Absolut nimic.
n regul, replicase el i se duse la nia lui.
n ziua aceea, domnioara Crail tremurase fr ncetare, i
jumtate din diminea purtase o conversaie telefonic n
oapt.
i povestete mamei ei, i explicase Liz. ntotdeauna i
spune mamei ei. i despre mine i spune.
Domnioara Crail ajunsese s-l urasc att de tare pe
Leamas, nct i se prea imposibil s comunice n vreun fel
cu el. n zilele de leaf, cnd venea din pauza de mas,
Leamas gsea pe a treia treapt a scrii lui un plic cu
numele su scris greit pe partea exterioar. Prima oar
cnd se ntmplase, luase banii i plicul i se dusese la ea
spunnd: Se scrie L-E-A, domnioar Crail, i are doar un
singur S, la care femeia rmsese pur i simplu paralizat,
rotindu-i ochii n cap i fcndu-i furioas de lucru cu
44

- JOHN LE CARR -

creionul pn cnd Leamas plecase. Dup aceea, ore ntregi


vorbise la telefon pe un ton conspirativ.
Cam la vreo trei sptmni dup ce Leamas ncepuse s
lucreze la bibliotec, Liz l invit la cin. Pretinse c ideea i-a
venit pe neateptate, la ora cinci n dup-amiaza aceea;
prea s-i dea seama c, dac l-ar fi invitat pentru a doua
sau a treia zi, el ar uita, sau pur i simplu n-ar veni, aa c
fcuse invitaia la ora cinci. Leamas prea c nu prea vrea s
accepte, dar pn la urm fu de acord.
Merser pe jos pn la ea acas, prin ploaie, i ar fi putut
foarte bine s fie oriunde la Berlin, la Londra, sau n orice
alt ora unde pietrele din pavaj se transform n ruri de
lumin n ploaia de sear, iar traficul se trte dezndjduit
pe strzile ude.
A fost prima dintre numeroasele cine pe care Leamas avea
s le ia n apartamentul ei. Venea cnd l chema, iar ea l
invita adesea. El nu vorbea niciodat mult. Cnd i dduse
seama c i place s vin, Liz luase obiceiul s aeze masa
dimineaa, nainte de a pleca la bibliotec. Pregtea chiar i
legumele dinainte, punea lumnrile pe mas, pentru c i
plcea la nebunie lumina lumnrilor. tiuse dintotdeauna
c era ceva n neregul cu Leamas i c, ntr-o zi, pentru
vreun motiv pe care nu reuea s-l neleag, el ar putea s
rup relaia i atunci nu l-ar mai vedea niciodat. ncerc si spun c tie. ntr-o sear, i zise:
Du-te, cnd vrei s pleci. N-o s te urmresc niciodat,
Alec, iar ochii lui cprui poposir o clip asupra ei.
O s-i spun cnd va trebui s plec, ripost.
Apartamentul ei era compus doar dintr-un dormitorsufragerie i o buctrie. n sufragerie erau dou fotolii, un
divan, o bibliotec plin cu cri broate, n special clasici pe
care ea nu-i citise niciodat.
45

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Dup ce mncau, Liz obinuia s-i vorbeasc, iar el sttea


ntins pe divan, fumnd. Ea n-avea habar ct aude, nici nu-i
psa. Uneori se aeza n genunchi lng pat, i lua mna i o
lipea de obrazul ei, povestind.
Apoi, ntr-o sear, l ntreb:
Alec, tu n ce crezi? Nu rde, spune-mi!
Ateptase i, ntr-un trziu, el rspunse:
Cred c autobuzul numrul 11 m va duce n
Hammersmith. i nu cred c ofer va fi Mo Crciun.
O vreme ea pru s cntreasc spusele lui, apoi l ntreb
din nou:
Dar n ce crezi?
Leamas ridic din umeri.
Trebuie s crezi n ceva, insist ea. Ceva cum ar fi
Dumnezeu tiu c tu crezi, Alec. Ai uneori privirea aceea,
ca i cnd ai avea o misiune special, ntocmai ca un preot.
Alec, nu rde, e adevrat!
El neg cu o micare din cap.
mi pare ru, Liz, ai neles total greit. Nu-mi plac
americanii i nici colile publice. Nu-mi plac paradele
militare i nici oamenii care se joac de-a soldaii. Fr s
zmbeasc, adug: i nu-mi plac discuiile despre Via.
Alec, dar ai putea la fel de bine s zici
Ar fi trebuit s mai adaug, o ntrerupse Leamas, c numi plac cei care-mi spun ce trebuie s cred.
tia c el ncepuse s se nfurie, dar nu se mai putea opri.
Asta pentru c nu vrei s crezi, nu ndrzneti! Mintea
ta e otrvit, plin de ur. Eti fanatic, Alec. tiu c eti, dar
nu tiu n legtur cu ce. Eti un fanatic care nu vrea s
converteasc pe alii, iar asta e periculos. Eti ca un individ
care a jurat s se rzbune, sau ceva de genul sta.
46

- JOHN LE CARR -

Ochii cprui poposir asupra ei. Cnd Leamas deschise


gura, fu nspimntat de ameninarea din glasul lui.
Dac a fi n locul tu, spuse el tios, mi-a vedea de
treaba mea!
Pe urm zmbi, un zmbet mecheresc. Nu mai zmbise
aa niciodat, i Liz tia c-i pune n joc farmecul.
Dar Liz n ce crede? ntreb, iar femeia replic:
Nu m poi duce chiar aa de uor, Alec.
Mai trziu n seara aceea, reluar discuia. Leamas aduse
vorba, ntrebnd-o dac este o persoan religioas.
M-ai neles greit, total greit, ripost ea. Nu cred n
Dumnezeu.
Atunci n ce crezi?
n istorie.
El o privi un moment uimit, apoi rse.
O, Liz o, nu! Eti o nenorocit de comunist?
Ea ncuviin din cap, nroindu-se ca o feti cnd el rse,
mnioas i uurat c lui nu-i psa.
l convinse s rmn n seara aceea i devenir amani.
El plec la cinci dimineaa. Liz nu reuea s neleag; ea era
aa de mndr, iar el prea ruinat.
Plec de la ea i o lu pe strzile pustii, spre parc. Undeva
pe drum, nu departe, la vreo douzeci de metri de el, poate
ceva mai mult, se vedea silueta unui brbat n hain de
ploaie, un tip scund i cam durduliu. Se sprijinea de gardul
din parc, o umbr proiectat n ceaa mictoare. Cnd
Leamas se apropie, ceaa pru s se ngroae, nvluind
silueta sprijinit de gard, dar cnd se mprtie, tipul
dispruse.

47

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

5. Pe datorie
Apoi, ntr-o zi, cam la o sptmna dup aceea, nu veni la
bibliotec. Domnioara Crail fu ncntat; pn la 11:30 i
relatase maic-sii, iar dup ce se ntoarse de la masa de
prnz, se post n faa rafturilor de la secia de arheologie,
unde obinuia el s lucreze. Fixa rndurile de cri cu
privirea, concentrndu-se ntr-o manier teatral, iar Liz tia
c pretinde c ncearc s-i dea seama dac Leamas furase
ceva.
Liz o ignor tot restul zilei, nu i rspunse cnd i se
adresase i lucr cu mult asiduitate. Cnd se ls seara,
merse acas i plnse pn adormi.
A doua zi dimineaa, ajunse devreme la biblioteca. Avea
oarecum sentimentul c, dac ajunge mai devreme acolo,
Leamas ar putea veni i el mai repede; dar, pe msur ce
dimineaa se tra spre amiaz, speranele ei se nruir i fu
sigur c el nu va mai veni niciodat. Uitase s-i fac
sendviuri n dimineaa aceea, aa c se hotr s ia un
autobuz pn pe Bayswater Road i s se duc la ABC. Se
simea bolnav i pustiit, dar nu-i era foame. Oare s se
duc s-l caute? Promisese s nu-l urmreasc niciodat,
dar el i promisese s-i spun; s se duc oare s-l caute?
Opri un taxi i ddu adresa lui.
Urc scrile murdare i ntunecoase, i aps pe butonul
soneriei de la ua lui. Soneria prea stricat; nu auzi nimic.
Pe pragul uii se aflau trei sticle de lapte i o scrisoare de la
compania de electricitate. Ezit o clip, apoi lovi cu putere n
u, i auzi gemetele slabe ale unui brbat. Se repezi pe scri
la apartamentul de dedesubt, btu cu for i sun la u.
48

- JOHN LE CARR -

Nu rspunse nimeni, i atunci cobor n fug nc un rnd de


scri, trezindu-se n odaia din spate a unei bcnii. ntr-un
col, o btrn edea pe un balansoar i se legna nainte i
napoi.
Apartamentul de la ultimul etaj, aproape c strig Liz, e
cineva acolo foarte bolnav. Cine are o cheie?
Btrna o privi un moment, apoi strig spre camera din
fa unde se afla magazinul.
Arthur, vino ncoace, Arthur, e o fat aici!
Un brbat n salopet maro i cu o plrie cenuie moale
se uit spre u i zise:
O fat?
E cineva grav bolnav n apartamentul de la ultimul etaj,
spuse Liz, nu se poate mica pn la u s-o descuie. Avei o
cheie?
Nu, replic bcanul, dar am un ciocan.
i se repezir mpreun n sus pe scri, bcanul purtnd
nc plria pe cap, cu o urubelni grea i cu un ciocan n
mn. Btur n u cu putere i, cu rsuflarea tiat,
ateptar s rspund cineva. Nu rspunse nimeni.
Puin mai nainte am auzit un geamt, zu c da, opti
Liz.
Plteti ua dac o sparg?
Da.
Ciocanul fcu un zgomot ngrozitor. Din trei lovituri,
brbatul reui s smulg o bucat din tocul uii, iar odat cu
ea se desprinse i yala. Liz intr prima, urmat de bcan. n
ncpere era ntuneric i un frig ptrunztor, dar pe patul din
col reuir s deslueasc silueta unui brbat.
O, Doamne, i trecu prin cap lui Liz, dac e mort nu cred
c pot s-l ating, dar se apropie de el i observ c era viu.
Trase draperiile i ngenunche lng pat.
49

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

O s v sun dac am nevoie de dumneavoastr,


mulumesc, spuse fr s ntoarc privirea, i bcanul
aprob cu un semn din cap, apoi se duse n jos pe scri.
Alec, ce s-a ntmplat? Din ce cauz eti bolnav? Ce s-a
ntmplat, Alec?
Leamas i ntoarse capul pe pern. Ochii lui adncii n
orbite erau nchii. Barba ntunecat contrasta cu paloarea
feei.
Alec, trebuie s-mi spui, te rog, Alec!
i inea mna ntre ale ei. Lacrimile i curgeau pe obraji.
Disperat, se ntreb ce s fac; apoi, se ridic, se repezi n
buctrioar i puse un ibric cu ap la fiert. Nu-i era foarte
limpede ce avea s fac, dar o linitea faptul c se ocup cu
ceva. Ls ibricul pe aragaz, i lu poeta, lu cheia lui
Leamas de pe noptier i cobor n fug toate cele patru etaje,
ajunse n strad, apoi travers, i se duse la drogherie, la
domnul Sleaman. Cumpr nite piftie de viel, nite
concentrat de carne de vit i un flacon de aspirin. Se
ndrept spre ieire, apoi se ntoarse i cumpr un pachet
de pesmei. Toate o costaser 16 ilingi, ceea ce nsemna c
mai avea n poet patru ilingi i 11 lire sterline pe carnetul
de cecuri, dar nu putea s scoat niciun ban pn mine.
Cnd ajunse napoi n apartament, ibricul tocmai ncepuse
s sfrie.
Fcu supa de carne cum o fcea mama ei, ntr-un pahar
cu o linguria n el ca s nu se sparg, i n tot acest timp i
inu privirea ndreptat spre el, ca i cnd i-ar fi fost team
c putea muri.
Trebui s-l sprijine ca s-l fac s bea supa. Nu avea dect
o pern i nu existau pernue fantezi n ncpere, aa c lu
pardesiul lui de dup u, l mpturi i l aranj n spatele
pernei. O ngrozea ideea c-l atinge, era lac de sudoare, iar
50

- JOHN LE CARR -

prul lui scurt i grizonat era ud i slinos. Puse ceaca lng


pat i i inu capul cu o mn, iar cu mna cealalt i ddu
supa. Dup cteva linguri, pis dou aspirine i i le puse n
lingur. i vorbea ca unui copil, eznd pe marginea patului
i privindu-l; din cnd n cnd, i trecea degetele prin prul
i peste faa lui, i i optea numele fr ncetare:
Alec, Alec.
ncet-ncet, Leamas ncepu s respire mai regulat, iar
trupul i se relax atunci cnd, de la durerea i de la
ncordarea datorate febrei, alunec spre linitea somnului.
Liz, care-l pzea, simea c tot ce fusese mai ru trecuse. Pe
neateptate, i ddu seama c aproape se fcuse ntuneric.
Dup care se simi ruinat, pentru c tia c ar fi putut
face curenie i ordine. Sri n picioare, aduse aspiratorul i
o crp de praf de la buctrie, i se apuc de treab cu o
energie frenetic. Gsi un ervet curat i-l puse pe noptier,
apoi spl cetile i farfurioarele desperecheate, mprtiate
peste tot n buctrie. Cnd totul era gata, se uit la ceas,
era opt i jumtate. Puse din nou ibricul pe aragaz, apoi se
ntoarse lng pat. Leamas o privea.
Alec, te rog, nu fi suprat, te rog! spuse. Plec. Promit c
plec, dar las-m s-i pregtesc ceva ca lumea de mncare!
Eti bolnav, nu poi continua aa, eti oh, Alec, i se
prbui izbucnind n plns, cu faa ascuns n mini, iar
lacrimile-i curgeau printre degete, ca unui copil.
Leamas o ls s plng, urmrind-o cu ochii lui cprui,
iar cu minile inea de cearaf.
l ajut s se spele i s se brbiereasc i gsi nite
aternuturi curate. i ddu nite piftie de viel i nite piept
de pui din borcanul cumprat de la domnul Sleaman. edea
pe pat privindu-l cum mnnc, i se gndea c nu mai
fusese niciodat aa de fericit.
51

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Curnd, el adormi, iar ea i trase ptura pn la gt, apoi


merse la fereastr. Ddu la o parte perdelele foarte uzate,
ridic fereastra i privi afar. nc dou geamuri din curte
mai erau luminate. Printr-unul se vedea umbra albastr i
tremurtoare a unui ecran de televizor, cu siluetele din jurul
lui eznd nemicate i complet vrjite; prin cellalt, o femeie
destul de tnr i punea bigudiuri. Liz ar fi vrut s plng
pentru visurile lor dearte.
Adormise n fotoliu i se trezi cnd afar aproape se
luminase; era nepenit i-i era frig. Se apropie de pat:
Leamas se mic n timp ce ea l privea, i cu vrful degetului
i atinse buzele. El nu deschise ochii, dar o lu de bra i o
trase uurel pe pat; brusc, ea l dori cu ardoare, nimic nu
mai conta, i l srut iar i iar, apoi, cnd l privi, Leamas
prea s zmbeasc.
Timp de ase zile, veni n fiecare zi. El nu-i vorbea
niciodat prea mult i, o dat, cnd l ntreb dac o iubete,
i zise c nu crede n basme. Ea sttea ntins pe pat, cu
capul pe pieptul lui, i uneori el o apuca de pr cu degetele
lui groase, innd-o strns, iar ea rdea i i spunea c o
doare. Vineri seara l gsi mbrcat, dar neras, i se ntreb
de ce nu se brbierise. Se simea nelinitit, dar nu i ddea
seama de ce. Din ncpere lipseau lucruri mici,
nesemnificative ceasul i radioul portabil ieftin care fusese
pe mas. Voia s ntrebe i nu ndrznea. Cumprase nite
ou i unc, pe care le pregti pentru cin, n timp ce el
edea pe pat fumnd igar de la igar. Cnd cina fu gata, el
se duse la buctrie i se ntoarse cu o sticl de vin rou.
Abia dac scoase o vorb n timpul cinei, iar ea l urmrea
cu privirea, fiind din ce n ce mai speriat, pn cnd nu mai
putu s suporte i, pe neateptate, strig:
52

- JOHN LE CARR -

Alec oh, Alec ce se ntmpl? Ne desprim?


El se ridic de la mas, i lu minile, o srut aa cum no mai fcuse niciodat, i i vorbi ndelung, pe un ton blnd,
i spuse lucruri pe care ea abia dac le nelegea, pe care le
auzea doar pe jumtate, pentru c tot timpul tia c asta
nseamn sfritul i nimic nu mai conta.
La revedere, Liz, i spuse. La revedere, repet,
adugnd: Nu m urmri. Nu din nou.
Liz ddu din cap i murmur:
Aa cum am stabilit.
Era recunosctoare pentru frigul muctor din strad i
pentru ntunericul care-i ascundea lacrimile.
A doua zi dimineaa a fost momentul cnd Leamas ceru pe
datorie la bcnie. Fcu asta fr prea mult miestrie,
neintenionnd s-i asigure succesul. Ceru vreo ase
articole nu depeau o lir sterlin i, dup ce fuseser
mpachetate i puse ntr-o saco, spuse:
Mai bine mi trecei n cont.
Bcanul zmbi forat, replicnd:
M tem c nu pot face aa ceva; domnule lipsea cu
desvrire.
De ce dracu nu? ntreba Leamas, iar cei care stteau la
coad n spatele lui se foir stingherii.
Nu te cunosc, ripost bcanul.
Fir-ar s fie, nu fi idiot, a fcut Leamas, vin aici de
patru luni!
Bcanul se schimb la fa.
Cerem ntotdeauna o referin de la banca nainte de a
da pe datorie, zise, iar Leamas i pierdu cumptul.

53

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Vorbeti tmpenii, i strig. Jumtate dintre clienii ti


n-au clcat n viaa lor ntr-o banc i nici n-o vor face
vreodat, fir-ar al dracu!
Asta era o erezie de neiertat, mai ales c era adevrat.
Nu te cunosc, repet bcanul cu glas baritonal, i nu-mi
placi! Acum, iei din prvlia mea! i ncerc s recupereze
pachetul pe care, din pcate, Leamas l inea deja n mn.
Ulterior, prerile fur mprite n legtur cu ce urmase.
Unii spuneau c, ncercnd s recupereze sacoa, bcanul l
mpinsese pe Leamas; alii, c nu. Fie c l-a mpins, fie c
nu, Leamas l pocnise, majoritatea fiind de prere c de dou
ori, fr s-i elibereze mna dreapt, n care nc inea
pachetul. Parc ar fi administrat lovitura nu cu pumnul, ci
cu latul minii stngi, i apoi, n aceeai micare fenomenal
de iute, cu umrul stng; iar bcanul czuse instantaneu,
rmnnd nemicat. Mai trziu, la tribunal se afirmase iar
aprarea nu contestase c bcanul are dou rni: un
pomete fracturat de la prima lovitur i un maxilar dislocat
de la a doua. Presa cotidian relatase incidentul n mod
corespunztor, dar fr s intre prea mult n detalii.

54

- JOHN LE CARR -

6. Contactul
Noaptea zcea pe patul su din celul, ascultnd
zgomotele care rzbteau dinspre ceilali prizonieri. Era un
puti care plngea cu suspine i un ocna btrn care cnta
On Ilkley Moor bar tat i btea ritmul n gamel. Era un
gardian care striga: Gura, George, ticlos mizerabil ce eti,
dup fiecare vers, dar nimeni nu-l lua n seam. Mai era un
irlandez care cnta cntece despre IRA, dei ceilali ziceau c
e n pucrie pentru viol.
n timpul zilei, Leamas fcea exerciii fizice ct putea de
mult, n sperana c va dormi noaptea, dar n zadar. Noaptea
tiai c eti n nchisoare: noaptea nu era nimic, nicio fest
pe care s i-o joace vederea, nicio iluzie care s te salveze de
ngrdirea dezgusttoare a celulei. Nu puteai evita gustul
nchisorii, mirosul uniformei de pucrie, duhoarea
pestilenial a instalaiilor sanitare de pucrie, dezinfectate
din abunden, larma deinuilor. Noaptea era momentul
cnd umilina captivitii devenea struitor de insuportabil,
acela era momentul cnd Leamas tnjea s se plimbe sub
soarele prietenos al unui parc londonez. Acela era momentul
n care ura cuca grotesc de oel ce-l inea captiv, n care
trebuia s-i reprime cu toat puterea pornirea de a se
npusti cu pumnii asupra barelor de fier, de a le crpa easta
temnicerilor lui i de a ni afar, n libertate, n libertatea
Londrei. Uneori se gndea la Liz. i concentra imaginaia
asupra ei scurt, aa cum ai ndrepta obiectivul unui aparat
de fotografiat, i amintea pre de o clip atingerea
mngietor-viguroas a trupului ei prelung, apoi i-o alunga
din minte. Leamas nu era tipul obinuit s triasc din
visuri.
55

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

i dispreuia pe tovarii si de celul, iar acetia l urau. l


detestau pentru c reuea s fie ceea ce fiecare, n sufletul
lui, ar fi vrut s fie: un mister. inea departe de colectivitate
o latur semnificativ a personalitii sale; nu putea fi atras,
la ceasul mrturisirilor, s povesteasc despre iubita lui,
despre familie sau despre copii. Nu tiau nimic despre
Leamas; ateptau, dar el nu le ntindea nicio mn.
Prizonierii nou-venii sunt, n mare, de dou feluri: pe de o
parte, aceia care, din ruine, din fric sau sub imperiul
spaimei, ateapt cu groaz fascinat s fie iniiai n tiina
vieii de nchisoare, i, pe de alt parte, sunt aceia care
profit de pe urma acestei situaii noi ca s se fac ndrgii
de comunitate. Leamas nu fcea nimic din toate astea. Prea
c se mulumete s-i dispreuiasc pe toi, iar ei l urau
pentru c, asemenea lumii de afar, nu avea nevoie de ei.
Cam dup vreo zece zile se sturaser de chestia asta. Cei
mari nu-i primiser omagiile, celor mici nu li se uurase
situaia, aa c l-au nghesuit n timp ce stteau la coad
pentru cin. nghesuitul este un ritual de pucrie nrudit cu
practica nghiontirii din secolul al optsprezecelea. Are
avantajul unui accident aparent, n care gamela deinutului
este rsturnat, iar coninutul vrsat pe uniform. L-au
mpins pe Leamas dintr-o parte, iar, din cealalt, o mn
binevoitoare s-a lsat pe braul lui, i lucrarea a fost gata.
Leamas n-a spus nimic, i-a privit absent pe cei doi brbai
aflai n dreapta i n stnga lui, acceptnd n tcere
mustrarea plin de ocri a unui gardian care tia prea bine
ce se ntmplase.
Patru zile mai trziu, n timp ce spa stratul de flori al
nchisorii, pruse s se mpiedice. inea sapa cu amndou
minile pe lng corp, iar vrful cozii se vedea ieind vreo 15
centimetri din pumnul drept. n timp ce se chinuia s-i
56

- JOHN LE CARR -

recapete echilibrul, prizonierul din dreapta lui se ncovoiase


cu un geamt de durere, inndu-se cu minile de stomac.
Dup ntmplarea asta, nu mai fusese niciodat nghesuit.
Poate c lucrul cel mai straniu din nchisoare a fost
pachetul nvelit cu hrtie cafenie de la plecare. ntr-un mod
rizibil, i amintea de ceremonia cstoriei cu acest inel m
unesc cu tine, cu acest pachet te redau societii. I l-au
nmnat, l-au pus s semneze pentru el; coninea tot ce avea
pe lumea asta. Nu mai era nimic altceva. Leamas l simi ca
fiind cel mai dezumanizant moment din cele trei luni, aa c
hotr s arunce coletul de ndat ce avea s ajung afar.
Prea un deinut tcut, linitit. Nu fuseser plngeri
mpotriva lui. Directorul nchisorii, care era vag interesat de
cazul lui, punea, n secret, toat povestea pe seama sngelui
irlandez pe care jura c-l ghicete n Leamas.
Ce-ai de gnd s faci, l ntreb, dup ce pleci de aici?
Leamas replic, fr cea mai mic umbr de zmbet, c
inteniona s o ia de la nceput, iar directorul i zise c sta e
un lucru foarte bun.
Dar familia ta? N-ai putea s te mpaci cu soia? l
ntreba.
O s ncerc, dar s-a recstorit, replic indiferent.
Ofierul supraveghetor care rspundea de el suger c ar
trebui s se fac infirmier la un azil de boli mintale din
Buckinghamshire, iar Leamas fu de acord s fac o cerere de
angajare. i not pn i adresa, precum i orarul trenurilor
din Marylebone.
Acum linia este electrificat pn la Great Missenden,
adug ofierul supraveghetor, iar Leamas replic imediat c
lucrul acesta i va fi de ajutor. Aa c i ddur pachetul i
Leamas plec.
57

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Lu autobuzul pn la Marble Arch, apoi merse pe jos.


Avea civa bani n buzunar i inteniona s se rsfee cu o
mas pe cinste. Se gndea s traverseze Hyde Park pn la
Piccadilly, apoi s-o ia prin Green Park i prin St. Jamess
Park pn n Piaa Parlamentului, apoi s hoinreasc pe
Whitehall spre Strand unde se putea duce la cafeneaua aia
mare de lng staia Charing Cross, unde, pentru ase
ilingi, s mnnce o friptur acceptabil.
Londra era frumoas n ziua aceea. Era o primvar trzie
i parcurile erau pline de brndue i de narcise. Dinspre
sud btea un vnt rcoros care limpezea atmosfera; ar fi
putut s se plimbe toat ziua. Dar nc avea pachetul i
trebuia s scape de el. Courile de gunoi erau prea mici; ar fi
fost absurd s ncerce s mping coletul ntr-unul dintre ele.
Bnuia c ar fi trebuit s scoat din pachet una sau dou
chestii documentele lui nenorocite carnetul de asigurri,
permisul de conducere i E.93 (ce-o mai fi fost i asta), ntrun plic OHMS7 galben-nchis, dar, dintr-odat, nimic nu-l
mai putea enerva. Se aez pe o banc i puse pachetul
lng el, nu prea aproape, apoi se trase puin mai ncolo.
Dup cteva minute, se ndrept din nou spre alee, lsndu-l
unde era. Numai ce ajunsese la alee, i auzi un strigt; se
ntoarse, poate puin prea iute, i vzu un brbat mbrcat
cu o manta militar fcndu-i semn cu o mn, n timp ce n
cealalt inea pachetul nvelit n hrtie cafenie.
Leamas, care i inea minile n buzunare, nu i le scoase,
ci rmase acolo, uitndu-se peste umr la tipul n manta
militar. Brbatul ezit, n mod evident ateptndu-se ca
Leamas s vin spre el sau s manifeste vreun interes, dar
Leamas nu fcu niciuna, nici alta. n schimb, ridic din
umeri i i continu drumul pe alee. Auzi nc un strigt,
7

OHMS On His/Her Majestys Service, n Serviciul Maiestii Sale (n.tr.)


58

- JOHN LE CARR -

dar l ignor, ns i ddu seama c omul venea dup el.


Auzi zgomotul pailor pe pietri, care se apropiau cu
repeziciune, aproape alergnd, i apoi o voce, puin gfit,
puin ofensat:
Hei, dumneata, pe legea mea! i imediat brbatul l
ajunse, aa c Leamas se opri, se rsuci i-l privi.
Da?
E pachetul dumitale, nu? L-ai lsat pe banc. De ce nu
te-ai oprit cnd te-am strigat?
nalt, cu pr castaniu, puin ondulat; cravat portocalie i
cma verde-deschis. Puintel argos, puintel efeminat,
cuget Leamas. Ar putea fi un director de coal, fost LSE 8
care acum conduce un club de teatru de la periferie. Cu
vederea slab.
Poi s-l pui unde a fost, rspunse Leamas. Nu-l vreau.
Brbatul se schimb la fa.
Nu poi s-l lai acolo pur i simplu, ripost el, e gunoi.
Ba, al naibii s fie, uite c pot! replica Leamas. Cuiva o
s-i foloseasc la ceva. Voia s plece, dar strinul sttea nc
n faa lui, innd coletul cu amndou minile, de parc ar
fi fost un bebelu. D-te la o parte, hai, d-mi voie, i ceru
Leamas.
Uite ce e, ncepu strinul, ridicnd tonul, ncercam s-i
fac un serviciu; de ce trebuie s fii aa de necioplit?
Dac arzi de nerbdare s-mi faci un serviciu, replic
Leamas, de ce m urmreti de jumtate de or?
E destul de bun, reflect Leamas. Nici n-a clipit, dar
trebuie s fie teribil de tulburat.
Credeam c eti cineva pe care l-am cunoscut la Berlin,
dac vrei s tii.
De aceea m-ai urmrit o jumtate de or?
8

LSE London Stock Exchange Bursa din Londra (n.tr.)


59

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Tonul lui Leamas era plin de sarcasm, iar ochii lui cprui
nu-l slbir nicio secund pe cellalt.
De unde jumtate de or? Te-am zrit la Marble Arch i
mi s-a prut c eti Alec Leamas, un tip de la care am
mprumutat nite bani. Lucram la BBC, n Berlin, i era
acolo tipul sta de la care am luat nite bani. De atunci am
avut mereu mustrri de contiin, i de aceea te-am
urmrit. Voiam s fiu sigur.
Leamas continua s-l priveasc, fr s scoat o vorb, i
se gndi c nu era chiar senzaional, dar era destul de bun.
Povestea lui nu era nici pe departe plauzibil dar asta nu
conta. Chestia era c fabricase una nou i continua s se
agae de ea i dup ce Leamas distrusese ceea ce promitea s
fie o abordare clasic.
Eu sunt Leamas, rosti el n cele din urm, tu cine
dracu eti?
Spuse c-l cheam Ashe, cu e, se grbi s adauge, dar
Leamas tia c minte. Pretindea c nu e prea sigur c
Leamas e cu adevrat cine se pretinde a fi, aa c, n timp ce
mncau, deschiser pachetul i se uitar la carnetul de
asigurri, ca un cuplu de poponari care privete o ilustrat
porno, cuget Leamas. Ashe comand prnzul, ezitnd o
idee prea mult n legtur cu preul, i bur nite
Frankewein, ca s le reaminteasc de zilele de odinioar.
Leamas ncepu prin a insista c nu i-l amintete pe Ashe,
iar Ashe rspunse c e surprins. O spuse cu tonul acela care
sugera c se simte jignit. Zicea c se ntlniser la o
petrecere, pe care o ddea Derek Williams n apartamentul
lui de lng Kuddam (asta o tia corect), unde fuseser toi
ziaritii; Alec inea minte asta cu siguran, nu-i aa? Nu,
Leamas nu-i amintea. Ei, atunci sigur c i-l amintea pe
60

- JOHN LE CARR -

Derek Williams de la Observer, tipul la drgu care ddea


nite petreceri aa de reuite, la care se mnca pizza?
Leamas nu prea avea memoria numelor, i, la urma urmelor,
vorbeau despre anul 1954; cursese multa ap pe ru de
atunci Ashe i aminti (numele lui de botez era William, i,
fiindc veni vorba, majoritatea l strigau Bill). Ashe i
amintea cu exactitate. Buser cocteilurile alea din brandy i
crme de menthe, i erau toi destul de bei, iar Derek fcuse
rost de nite fete chiar grozave, jumtate din trupa
cabaretului de la Malkasten, fr doar i poate acum Alec i
amintea, nu? Leamas reflect c probabil o s-i revin n
minte, dac Bill va continua s mai povesteasc niel.
Bill asta i fcu, improviznd, desigur, dar i iei bine,
exagernd puin partea cu sexul, cum sfriser ei ntr-un
club de noapte cu trei dintre fetele alea; Alec, un tip de la
biroul consultantului politic i Bill, iar Bill fusese foarte jenat
pentru c nu avea bani la el i pltise Alec, apoi Bill voise s
duc fata acas i Alec i mprumutase nc o hrtie de
zece
Dumnezeule, exclam Leamas, acum mi amintesc,
sigur c da!
tiam c o s-i aduci aminte, replic Ashe fericit,
ncuviinnd din cap ctre Leamas, pe deasupra paharului;
tii ce, hai s jucm i repriza a doua, e att de amuzant!
Ashe era tipic pentru acea categorie care se comporta n
relaiile umane n conformitate cu principiul provocrii i al
reaciei. Acolo unde era slbiciune de caracter, progresa;
unde ddea de rezisten, se retrgea. El nsui neavnd
preri sau gusturi speciale, se bizuia pe orice era pe placul
celor cu care se ntovrea. Era la fel de dornic s bea ceai
la Fortnums, cum era i s bea bere la Prospect of Whitby;
61

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

asculta muzic militar n St. Jamess Park sau jazz ntr-un


subsol din Compton Street; vocea i tremura, plin de
compasiune, cnd vorbea de Sharpeville, sau de indignare
din cauza creterii populaiei de culoare din Marea Britanie.
Lui Leamas i repugna acest rol vizibil pasiv; scotea la iveal
tiranul din el, aa nct, pe nesimite, l aducea pe cellalt
ntr-o situaie fr ieire, dup care el se retrgea, iar Ashe se
chinuia necontenit s ias din cte vreo fundtur n care-l
ademenise Leamas. Au fost momente n dup-amiaza aceea
cnd Leamas i-a jucat rolul pervers cu atta neruinare,
nct Ashe ar fi avut un motiv justificat s pun capt
conversaiei i nu n ultimul rnd pentru c pltea pentru
asta; dar n-o fcuse. Omuleul trist cu ochelari care edea
singur la masa de alturi, adncit ntr-o carte despre
fabricarea rulmenilor, ar fi putut deduce, dac ar fi ascultat,
c Leamas ddea fru liber nclinaiilor sale sadice sau
poate (dac ar fi fost un tip de o subtilitate aparte) c Leamas
dovedete, spre propria satisfacie, c numai un individ cu
un puternic motiv ascuns ar accepta un astfel de tratament.
Era aproape ora patru cnd cerur nota de plata, iar
Leamas ncerc s insiste s-i plteasc partea lui. Ashe
nici nu voia s aud, plti nota i scoase carnetul de cecuri
pentru a-i achita datoria fa de Leamas.
Douzeci dintre cele mai bune, spuse, i complet data
pe foaia de cec.
Dup care ridic privirea spre Leamas, cu ochii larg
deschii i pe un ton foarte ndatoritor.
Ia zi, n-ai nimic mpotriv s-i dau un cec, nu?
Leamas se schimb puin la fa i replic:
n momentul sta nu am nicio banc abia m-am
ntors din strintate, e o chestie pe care trebuie s-o rezolv.
Mai bine-mi dai cecul i-l ncasez de la banca ta.
62

- JOHN LE CARR -

Ei, drag amice, nici nu m gndesc la asta! Ar trebui


s te duci n Rotherhithe ca s-l ncasezi!
Leamas ridic din umeri, iar Ashe rse, i se neleser s
se ntlneasc n acelai loc n ziua urmtoare, la ora unu,
cnd Ashe avea s aib asupra lui bani ghea.
Ashe lu un taxi de la col, de pe Compton Street, iar
Leamas i fcu semn cu mna pn cnd nu l mai vzu.
Apoi, se uit la ceas. Era ora patru. Bnuia c nc era
urmrit, aa c merse pe jos pn n Fleet Street i bu o
cafea n barul Black and White. Se uit la vitrinele librriilor,
citi ziarele de sear expuse la standurile de ziare, apoi, total
pe neateptate, ca i cnd ideea i-ar fi venit n ultimul
moment, sri ntr-un autobuz. Autobuzul mergea n Ludgate
Hill, unde a fost blocat ntr-un ambuteiaj, lng o staie de
metrou; Leamas se ddu jos i lu metroul. Cumpr un bilet
de ase penny, rmase la captul vagonului i, la staia
urmtoare, aps pe buton i cobor. Lu un alt tren spre
Euston, refcnd traseul napoi pn la Charing Cross. Era
ora nou cnd ajunse n staie i se fcuse destul de frig. n
curtea exterioar era oprit o camionet, iar oferul acesteia
dormea dus. Leamas arunc o privire la numrul de
nmatriculare, se duse n fa i strig prin geam:
Eti de la Clements?
oferul se trezi cu o tresrire i ntreb:
Domnul Thomas?
Nu, replic Leamas. Thomas n-a putut s vin. Eu sunt
Amies din Hounslow.
Hai sus, domnule Amies, rspunse oferul deschiznd
portiera.
O luar spre vest, spre Kings Road. oferul cunotea
drumul.
63

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Control deschise ua.


George Smiley e plecat, l anun el. Am mprumutat
casa. Intra!
Control aprinse lumina din hol doar dup ce Leamas intr,
iar ua de la intrare fu nchis.
Am fost urmrit pn la ora prnzului, zise Leamas.
Se duser n mica sufragerie. Peste tot erau cri. Era o
ncpere primitoare; nalt, cu ornamente n relief din secolul
al optsprezecelea, cu ferestre lungi i cu un emineu plcut.
M-au agat diminea. Un tip pe nume Ashe. Leamas
i aprinse o igar. Un homosexual. Ne ntlnim din nou
mine.
Control ascult cu atenie povestirea lui Leamas, pas cu
pas, ncepnd cu ziua n care-l pocnise pe Ford, bcanul,
pn la ntlnirea cu Ashe, din dimineaa aceea.
Cum i s-a prut n nchisoare? se interes Control.
Dup ton, la fel de bine l-ar fi putut ntreba pe Leamas cum
s-a distrat n vacana. mi pare ru c n-am putut s-i
oferim condiii mai bune, s-i asigurm nite nlesniri, dar
chestia asta nu se face niciodat.
Bineneles c nu.
Trebuie s fim consecveni. La fiecare micare trebuie s
fim consecveni! n plus, ar fi o greeal s risipim vraja,
neleg c ai fost bolnav. mi pare ru! Ce-ai avut?
Doar febr.
Ct ai stat n pat?
Vreo zece zile.
Foarte neplcut; i bineneles c n-a fost nimeni s
aib grij de tine
Se aternu o tcere lung.
tii c e n Partid, nu? ntreb Control calm.
Da, replic Leamas.
64

- JOHN LE CARR -

Din nou tcere. Apoi continu:


Nu vreau ca ea s fie implicat n asta.
De ce ar fi? ripost Control tios i, pentru o clip, doar
pentru o clip, lui Leamas i trecu prin minte c-i
strpunsese masca aceea a detarii pedante. Cine a sugerat
c ar trebui implicat?
Nimeni, replic Leamas. Am ridicat problema, asta-i tot.
tiu cum sunt chestiile astea toate, operaiuni ofensive,
ntotdeauna apar i aspecte colaterale, lucrurile iau
ntorsturi neateptate, n direcii neprevzute. Crezi c ai
prins un pete i, cnd colo, te trezeti c ai prins un altul.
Vreau s nu fie amestecat n povestea asta.
Ei, sigur, sigur
Cine-i tipul la, Pitt, de la Oficiul Forelor de Munc?
Nu era la noi, n Cambridge Circus, n timpul rzboiului?
Nu tiu pe nimeni cu numele sta. Pitt, zici?
Da.
Nu, nu-mi spune nimic. La Oficiul Forelor de Munc?
Ei, pentru numele lui Dumnezeu, mormi Leamas
desluit.
mi pare ru, rosti Control ridicndu-se. mi neglijez
ndatoririle de gazd. Bei ceva?
Nu. Vreau s plec n seara asta, Control. S m duc la
ar s mai exersez. E deschis Casa?
Am aranjat pentru o main, rspunse Control. La ce
or te ntlneti cu Ashe mine la unu?
Da.
O s-l sun pe Haldane s-i spun c vrei s joci. i ar
trebui s te duci la doctor. Pentru febra aia.
N-am nevoie de doctor!
Cum vrei tu
65

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Control i turn un whisky i ncepu s priveasc alene


crile din biblioteca lui Smiley.
De ce nu-i aici Smiley? ntreb Leamas.
Nu-i place operaiunea, rspunse Control pe un ton
indiferent. I se pare dezgusttoare. nelege c e necesar,
dar nu vrea s participe. Are febr recurent, adug Control
cu un zmbet bizar.
N-a zice c m-a primit tocmai cu braele deschise.
Sigur. Nu vrea s fie implicat. Dar i-a spus despre
Mundt; i-a descris situaia?
Da.
Mundt e un tip foarte dur, medit Control cu glas tare.
N-ar trebui s uitm asta niciun moment. i un bun ofier de
informaii.
Smiley tie motivul operaiunii? Interesul special pentru
ea?
Control confirm cu o micare a capului i lu o
nghiitur de whisky.
i, cu toate astea, nu-i place?
Nu e o chestiune de etic. E ca un chirurg care s-a
sturat de snge. E mulumit c opereaz alii n locul lui.
Spune-mi, continu Leamas, cum de eti aa de sigur
c povestea asta ne va duce unde vrem? De unde tii c estgermanii se ocup de ea, i nu cehii sau ruii?
Stai linitit, ripost Control cu emfaz, problema asta a
fost rezolvat!
n timp ce se ndreptau spre u, Control puse uor mna
pe umrul lui Leamas:
Este ultima ta misiune, rosti el. Dup asta, poi s te
retragi, n legtur cu fata aceea vrei s facem ceva pentru
ea, bani sau altceva?
66

- JOHN LE CARR -

Dup ce se termin totul. O s am eu nsumi grij


atunci.
Foarte bine! Ar fi foarte riscant s facem ceva acum.
Vreau doar s fie lsat n pace, repet Leamas apsat.
Vreau doar s nu fie amestecat. Nu vreau s aib dosar,
nimic! Vreau s fie dat uitrii!
Fcu un semn din cap ctre Control, apoi se strecur
afara, n aerul nopii. n frig.

67

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

7. Kiever
A doua zi, Leamas sosi cu douzeci de minute mai trziu
la ntlnirea cu Ashe, mirosind a whisky. Cu toate astea,
cnd l zri, Ashe afi aceeai plcere nedisimulat. Pretinse
c i el de-abia atunci sosise, c ntrziase puin ducndu-se
la banc. i ntinse un plic lui Leamas.
Dou bancnote, i explic Ashe. Sper c e-n regul.
Mulumesc, replic Leamas. Hai s bem ceva!
Nu se brbierise, iar gulerul i era murdar. Chem
chelnerul i ceru un whisky mare pentru el i un gin cu
bitter pentru Ashe. Dup ce sosir buturile, Leamas turn
apa gazoas n pahar cu o mn tremurnd, i aproape
vrs pe de lturi.
Luar un prnz bun, cu mult butur, i Ashe fu acela
care ntreinu conversaia. Dup cum se ateptase Leamas, la
nceput povesti despre el nsui, o mecherie veche, dar care
nu era rea.
Ca s fiu foarte sincer, m-am apucat de o chestie destul
de bun n ultima vreme, mrturisi Ashe sunt liber
profesionist i fac reportaje englezeti pentru presa strin.
Dup Berlin, am cam fcut tmpenii la nceput. Corporaia
nu mi-a rennoit contractul, aa c am acceptat o slujb: s
conduc o oribil publicaie sptmnal siropoas despre
pasiunile celor trecui de aizeci de ani. Poi s-i nchipui
ceva mai nspimnttor? Chestia a czut la prima grev a
tipografilor. Nici nu pot s-i spun ce uurat am fost. Pe
urm, o vreme am locuit cu mama, n Cheltenham; are un
magazin de antichiti i, slav Domnului, se descurc foarte
bine. Dup asta, am primit o scrisoare de la un vechi prieten,
pe nume Sam Kiever, care punea pe picioare o mic afacere:
68

- JOHN LE CARR -

o agenie de pres unde s se produc mici reportaje despre


stilul de via englezesc, special croite pentru ziarele strine.
tii genul ase sute de cuvinte despre Morris Dance 9. Sam
avea totui o mecherie nou: vindea materialul gata tradus,
i s tii c e cu totul altceva. i nchipui ntotdeauna c
oricine poate plti un traductor sau o poate face el nsui,
dar, dac ai nevoie de o jumtate de coloan de umplutur
pentru articolele despre alte ri, nu vrei s risipeti timp i
bani pe traducere. Gselnia lui Sam a fost sa ia legtura
direct cu editorii a cutreierat Europa n lung i-n lat ca un
igan, bietul de el, dar a ctigat cu vrf i-ndesat.
Ashe se opri, ateptnd ca Leamas s accepte invitaia de
a vorbi despre el nsui, dar Leamas o ignor. Se mulumi s
dea fr chef din cap, apoi spuse:
Grozav de bun.
Ashe ar fi vrut s comande vin, dar Leamas anun c
rmne la whisky, i buse deja patru pahare mari cnd sosi
cafeaua. Prea s nu fie deloc n form; avea obiceiuri de
beiv, aa cum apuca marginea paharului cu toat gura
nainte s bea, ca i cum mna nu l-ar fi ascultat i ar fi
putut s-i scape butura.
Ashe tcu un moment. Apoi ntreab:
Nu-l cunoti pe Sam, nu?
Sam?
n vocea lui Ashe se strecur o not de iritare:
Sam Kiever, eful meu. Tipul despre care i povesteam.
i el a fost la Berlin?
Nu. tie bine germana, dar nu a locuit niciodat la
Berlin. A fcut ceva munc de liber-profesionist. S-ar putea
s-l fi ntlnit. E un drgu.
Nu prea cred.
9

Morris Dance vechi dans popular englez (n. red.).


69

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Pauz.
Ce intenionezi s faci zilele astea, btrne? ntreb
Ashe.
Leamas ridic din umeri.
Eu sunt pe tu, replic i rnji prostete. Scos din cri
i pus pe tu.
Am uitat: ce fceai tu la Berlin? Nu erai unul dintre
misterioii care se ocupau de Rzboiul Rece?
Dumnezeule, se gndi Leamas, precipii lucrurile puin
cam tare!
Leamas ezit, apoi roi i spuse pe un ton violent:
Biat bun la toate pentru nemernicii ia de yankei, ca
noi toi, de altfel.
tii, replic Ashe ca i cnd ar fi rumegat ideea de ceva
timp, ar trebui s-l cunoti pe Sam. i-ar plcea; apoi,
adug din senin: Auzi, Alec, nici nu tiu cum pot s dau de
tine!
Nu poi, ripost Leamas sec.
Nu neleg, btrne. Unde stai?
Pe-aici. Triesc cam de pe-o zi pe alta. Nu am serviciu.
Ticloii n-au vrut s-mi dea o pensie decent!
Ashe prea ngrozit.
Dar, Alec, asta-i cumplit! De ce nu mi-ai spus? Uite ce e,
de ce nu vii s stai la mine? E foarte mic, dar e loc pentru
nc o persoan, dac nu te deranjeaz un pat pliant. Nu poi
s stai n copac, pur i simplu, dragul meu!
M mulumesc cu foarte puin, replic Leamas,
btndu-se peste buzunarul n care era plicul. O s-mi
gsesc o slujb, adug hotrt; o s-mi gsesc de lucru cam
ntr-o sptmn. i o s fie totul bine.
Ce fel de serviciu?
A, nu tiu. Orice.
70

- JOHN LE CARR -

Dar nu poi s te risipeti aa, Alec! Vorbeti germana


ca un neam, mi amintesc asta. Trebuie s existe o mulime
de lucruri pe care s le poi face!
Am fcut tot felul de lucruri. Am vndut enciclopedii
pentru o nenorocit de firm american, am sortat cri ntro bibliotec de psihologie, am pontat ntr-o fabric mpuit
de adezivi. Ce dracu pot eu s fac?
Nu se uita la Ashe, ci la masa din faa lui, iar buzele lui
nervoase se micau cu repeziciune. Ashe nu rmase
indiferent la agitaia lui, i se aplec peste mas, vorbind cu
emfaz, aproape triumfal.
Alec, dar ai nevoie de contacte, nu nelegi? tiu cum e,
i eu am trit o vreme de azi pe mine. n astfel de momente
trebuie s cunoti oameni! Nu tiu ce fceai la Berlin, i nu
vreau s tiu, dar nu era genul de munc n care s
ntlneti indivizi importani, nu? Dac eu nu l-a fi ntlnit
pe Sam la Poznan acum cinci ani, nc mi-a duce zilele de
azi pe mine. Uite ce e, Alec, vino s stai cu mine vreo
sptmn. O s-l ntrebm pe Sam, i poate pe vreunul
dintre vechii biei din pres care au fost la Berlin, dac o fi
careva n ora.
Dar nu m pricep s scriu, spuse Leamas. N-a putea
s pun pe hrtie nici mcar o iot.
Ashe i ls mna pe braul lui Leamas.
Ei, haide, nu te agita, rosti el cu glas linititor, s lum
lucrurile pe rnd. Unde-i sunt catrafusele?
Ce anume?
Lucrurile tale: hainele, bagajele, chestii din astea.
Nu am nimic. Am vndut tot ce am avut, cu excepia
pachetului.
Ce pachet?
71

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Pachetul nvelit n hrtie cafenie pe care l-ai luat tu din


parc. Cel de care ncercam eu s scap.
Ashe avea un apartament n Dolphin Square. Era ntocmai
cum se ateptase Leamas mic i fr personalitate, cu
cteva amintiri din Germania, aezate n grab: halbe de
bere, o pip rneasc i cteva piese Nymphemburg, de
calitate ndoielnic.
mi petrec sfritul de sptmn cu mama, la
Cheltenham, vorbi Ashe. Folosesc locul sta doar n timpul
sptmnii. E destul de comod, adug el indiferent.
Aranjar patul pliant n minuscula camer de zi. Era n jur
de patru i jumtate.
De cnd stai aici? ntreb Leamas.
O cam de un an sau poate mai demult.
L-ai gsit uor?
tii, apartamentele astea vin i se duc. i scrii numele
pe o list i ntr-o bun zi te sun i-i spun c ai obinut
unul.
Ashe pregti ceaiul i l bur, Leamas rezervat, ca unul
neobinuit cu confortul. Chiar i Ashe prea puin cam
tcut. Dup ce bur ceaiul, Ashe spuse:
Ies s fac ceva cumprturi nainte s nchid
magazinele, dup care vom hotr ce avem de fcut n
legtur cu toate cele. Poate c o s-i dau un telefon lui Sam
n seara asta, mai trziu dup mine, cu ct v ntlnii mai
curnd, cu att mai bine. De ce nu dormi puin? Ari
drmat!
Leamas ncuviin din cap i rosti:
Eti al naibii de cumsecade fcu un gest
nendemnatic cu mna toate astea
Ashe l btu pe umr, i lu mantaua militar i iei.
72

- JOHN LE CARR -

De ndat ce Leamas socoti c Ashe e departe de cldire,


iar el e n siguran, puse cu grij zvorul la ua de la intrare
i o lu pe scri ctre holul central, unde se gseau dou
cabine telefonice. Forma un numr din Maida Vale i ceru cu
secretara domnului Thomas. Imediat, se auzi o voce de fat:
Secretara domnului Thomas la telefon!
Sun din partea domnului Sam Kiever, explic Leamas. A
acceptat invitaia i sper s ia legtura cu domnul Thomas
personal n aceast sear.
O s-i transmit domnului Thomas. tie unde s v
gseasc?
n Dolphin Square, replic Leamas, i-i ddu adresa. La
revedere!
Dup ce puse cteva ntrebri la recepia cldirii, se
ntoarse n apartamentul lui Ashe i se aez pe patul pliant
privindu-i minile mpreunate. Dup o vreme, se ntinse. Se
hotr s urmeze sfatul lui Ashe i s se odihneasc puin,
nchiznd ochii, i-o aminti pe Liz culcat alturi de el n
apartamentul din Bayswater, i se ntreb n treact ce s-o fi
ales de ea.
Fu trezit de Ashe, care era nsoit de un tip mrunel, cam
durduliu, cu pr lung i sur pieptnat pe spate, i cu un
costum la dou rnduri. Vorbea cu un uor accent centraleuropean; poate nemesc, era greu de spus. Zicea c l
cheam Kiever Sam Kiever.
Bur cte un gin tonic, iar Ashe fu cel care vorbi n cea
mai mare parte a timpului. Era exact ca pe vremuri, la
Berlin, spunea el: bieii mpreun, iar noaptea era lumea lor.
Kiever mrturisi c nu vrea s ntrzie prea mult; trebuia s
lucreze a doua zi. Czur de acord s mnnce la un
restaurant chinezesc pe care l tia Ashe era vizavi de secia
73

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

de poliie Limehouse i puteai s-i aduci tu vinul. n mod


destul de ciudat, Ashe avea nite vin de Burgundia n
buctrie, i l luar cu ei n taxi.
Cina fu foarte bun i bur amndou sticlele de vin.
Kiever deveni puin mai comunicativ la cea de-a doua: tocmai
se ntorsese dintr-o cltorie n Germania de Vest i n
Frana. Frana era ntr-o situaie jalnic, de Gaulle era pe
picior de plecare, i numai Dumnezeu tia ce avea s urmeze.
Cu o sut de mii de colons demoralizai care se ntorceau din
Algeria, presupunea c fascismul era ca i asigurat.
Dar ce se-ntmpl cu Germania? ntreb Leamas,
dndu-i ap la moar.
Depinde doar dac yankeii pot sau nu s pstreze
controlul.
Ce vrei s spui? ntreb Leamas.
Chiar asta. Dulles le-a dat un soi de politic extern cu
o mn, Kennedy o ia napoi cu cealalt. ncep s fie cam
argoi.
Leamas aprob cu o micare a capului i replic:
Al naibii de tipic pentru yankei!
Lui Alec se pare c nu-i plac verii notri americani,
interveni Ashe fr tragere de inim, iar Kiever murmur, cu
un dezinteres total:
A, zu?
Kiever las loc de ntors, cuget Leamas. Ca unul
obinuit cu caii, te lsa s vii tu spre el. Ddea de minune
impresia unui individ care bnuiete c i se va cere o favoare,
i care nu se las cumprat prea uor.
Dup cin, Ashe suger:
tiu un loc n Wardour Street tu ai fost acolo, Sam.
Serviciul e foarte bun. De ce nu chemm un taxi s ne duc?
74

- JOHN LE CARR -

O clip, ntrerupse Leamas, i ceva din vocea lui l fcu


pe Ashe s-i arunce iute o privire. Spunei-mi doar un lucru:
cine pltete pentru distracia asta?
Eu, se grbi Ashe s rspund. Eu i Sam.
Ai discutat despre chestia asta?
Ei bine, nu.
Pentru c n-am o lecaie; tu tii asta, nu? n orice caz,
nu am bani de aruncat aiurea.
Bineneles, Alec. Pn acum am avut grij de tine, nu?
Da, replic Leamas. Ai avut.
Prea gata s mai spun ceva, pentru ca apoi s se
rzgndeasc. Ashe arta ngrijorat, nu ofensat, iar Kiever
era la fel de impenetrabil ca i mai devreme.
Leamas refuz s vorbeasc n taxi. Ashe ncerc vreo
cteva vorbe de mpcare, dar Leamas se mulumi s ridice
din umeri iritat. Ajunser n Wardour Street, coborr, dar
nici Leamas, nici Kiever nu fcur vreo tentativ de a plti
taxiul. Ashe i conduse pe o Alec ngust, pe lng o vitrin
plin de reviste deocheate, iar la captul aleii strlucea o
lumin strident de neon: Pussywillow Club. Doar pentru
membri. De ambele pri ale uii de la intrare erau fotografii
cu fete, iar n dreptul fiecreia era prins o bucic de hrtie
ngust, pe care scria de mn: Material de studiu. Doar
pentru membri.
Ashe aps pe sonerie. Ua fu de ndat deschis de un
individ foarte vnjos, mbrcat ntr-o cma alb i n
pantaloni negri.
Sunt membru, spuse Ashe. Aceti doi domni sunt cu
mine.
S vedem legitimaia!
75

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Ashe scoase o legitimaie de un galben-deschis din portofel


i i-o ntinse.
Oaspeii dumneavoastr pltesc o lir sterlin fiecare,
tax
de
membru
temporar.
Cu
recomandarea
dumneavoastr, da?
Ddu s napoieze legitimaia i, n acelai moment,
Leamas se ntinse peste Ashe i o lu. O privi pre de o clip,
apoi i-o napoie lui Ashe.
Scond dou lire sterline din buzunarul pantalonilor,
Leamas le puse n mna ntins a tipului de la intrare.
Dou lire pentru musafiri, i porunci el i, ignornd
protestele pline de uimire ale lui Ashe, i conduse dincolo de
draperia de la intrare, n holul slab luminat al clubului. Se
ntoarse spre portar: Gsete-ne o mas i o sticl de scotch.
i ai grij s fim lsai n pace!
Portarul ezit o clip, hotr s nu protesteze i-i conduse
n jos, pe scri. n timp ce coborau, auzir tnguiala
nedesluit a unei muzici n surdin.
Portarul i conduse la o mas separat din fundul
ncperii. O trup cu doi instrumentiti cnta, iar fetele
rspndite prin sal edeau n grupuri de cte dou sau trei.
Dou se ridicar, dar portarul le fcu semn din cap s se
opreasc.
Ashe i arunc o privire jenat lui Leamas n timp ce
ateptau whisky-ul. Kiever prea uor plictisit. Chelnerul
aduse o sticl i trei pahare, i-l urmrir n tcere n timp
ce turna cte puin whisky n fiecare. Leamas lu sticla de la
chelner i turn tot pe att n fiecare pahar. Odat treaba
fcut, se aplec peste mas spre Ashe i-l ntreb:
Acum poate o s-mi spui ce dracu se ntmpl?
Ce vrei s spui? Vocea lui Ashe prea nesigur. Ce vrei
s spui, Alec?
76

- JOHN LE CARR -

M-ai urmrit de la poarta nchisorii din ziua cnd am


fost eliberat, ncepu Leamas calm, cu o afurisit de poveste
idioat cum c m-ai ntlnit n Berlin. Mi-ai dat bani pe care
nu mi-i datorai. Mi-ai pltit mese scumpe i m gzduieti n
apartamentul tu.
Chipul lui Ashe i schimb culoarea:
Dac asta e
Nu m ntrerupe, i porunci Leamas vehement. Fir-ar al
naibii, fii amabil i ascult pn termin! Legitimaia de
membru pentru clubul sta este eliberat pe numele cuiva
care se cheam Murphy. E numele tu?
Nu, nu este.
S neleg c un prieten pe nume Murphy i-a
mprumutat legitimaia de membru?
Din ntmplare, nu. Dac vrei s tii, vin uneori aici ca
s gsesc o fat; am folosit un nume fals ca s m nscriu n
club.
Atunci de ce Murphy figureaz drept chiriaul
apartamentului tu? insist Leamas fr mil.
n cele din urm, Kiever fu cel care vorbi:
Tu du-te acas, i spuse lui Ashe. M ocup eu de asta.
O fat fcea striptease, o trf tnr cu o vntaie nchis
la culoare pe coaps. Trupul ei avea goliciunea aceea jalnic,
fusiform, stnjenitoare pentru c este lipsit de eroism;
pentru c este rudimentar i nu strnete dorine. Se
rsucea lent, cu micri smucite ale braelor sau ale
picioarelor, ca i cnd ar fi auzit doar frnturi din muzic,
privind grupul lor cu interesul precoce al unui copil aflat n
compania adulilor. Tempoul muzicii crescu pe neateptate,
iar fata reacion ntocmai ca un cine la fluierat, opind
nainte i napoi. Scondu-i sutienul pe ultima not, l inu
77

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

deasupra capului, etalndu-i trupul slbnog, cu cele trei


petice de paiete stridente atrnnd ca nite vechi podoabe n
bradul de Crciun.
Leamas i Kiever o urmreau n tcere.
Presupun c o s-mi spui c am vzut chestii mai bune
la Berlin, zise n cele din urm Leamas, de parc ar fi fcut o
sugestie, iar Kiever i ddu seama c este nc furios.
Bnuiesc c tu ai vzut, ripost Kiever pe un ton afabil.
Am fost deseori la Berlin, dar mi-e team c nu-mi plac
barurile de noapte.
Leamas nu rspunse.
ine cont c nu sunt un pudic, sunt doar raional. Dac
vreau o femeie, tiu soluii mai ieftine ca s gsesc una; dac
vreau s dansez, cunosc locuri mai bune ca s-o fac.
Probabil Leamas nici nu asculta.
Poate-mi spui de ce m-a agat ftlul la, i suger el.
Kiever aprob din cap.
Absolut. Eu i-am spus.
De ce?
M interesezi. Vreau s-i fac o propunere, o propunere
jurnalistic.
Urm o pauz.
Jurnalistic, repet Leamas. neleg.
Conduc o agenie, un serviciu care realizeaz reportaje
internaionale. Se pltete bine foarte bine chiar pentru
materiale interesante.
Cine public materialele?
De fapt, se pltete att de bine, nct un tip cu
experiena ta privind scena internaional, un tip care are
cunotinele tale, m nelegi, care a furnizat materiale
convingtoare bazate pe fapte, ar putea s scape ntr-un timp
relativ scurt de grijile financiare n viitor.
78

- JOHN LE CARR -

Cine public materialele, Kiever?


Se simea o urm de ameninare n vocea lui Leamas i,
pre de o clip, doar pre de o clip, peste chipul neted al lui
Kiever pru s se atearn teama.
Clieni internaionali. Am un corespondent la Paris care
plaseaz o mare parte dintre chestii. Adesea nici mcar nu
tiu cu adevrat cine public. Mrturisesc, adug cu un
zmbet dezarmant, c nici nu-mi pas prea mult. Tipii
pltesc i mai cer. nelegi, Leamas, sunt genul de indivizi
care nu fac mare caz n legtur cu amnuntele
neimportante; pltesc imediat i sunt foarte bucuroi s fac
plile n bnci strine, de exemplu, unde nimeni nu-i bate
capul cu lucruri cum ar fi impozitele.
Leamas nu spuse nimic. inea paharul cu amndou
minile, cu privirea intuit spre el. Dumnezeule, acioneaz
n prip, cuget Leamas; e indecent! i aminti o glum
stupid de music-hall Asta e o ofert pe care nicio fat
respectabila n-ar putea s o accepte i, n plus, nici nu tiu
ct valoreaz. Din punct de vedere tactic, au dreptate s se
grbeasc. Sunt srac lipit, cu experiena nchisorii nc
proaspt n minte, cu un puternic resentiment social. Sunt
cal btrn, nu am nevoie de dresaj; nu trebuie s pretind c
mi-au vexat onoarea de gentleman englez. Pe de alt parte,
sigur se ateapt la obiecii practice. Probabil se ateptau si fie fric; pentru c Serviciul i urmrea pe trdtori aa
cum ochiul lui Dumnezeu l-a urmrit pe Cain prin deert.
i n final, probabil tiau c era un joc riscant; i c
totodat caracterul nestatornic al hotrrii omeneti poate
reduce la zero cea mai bine gndit metod de spionaj; c
escrocii, mincinoii i criminalii pot rezista la orice mgulire,
n timp ce gentlemenii respectabili ar face orice pentru un
plic de bani care li se ntinde n cantina departamentului.
79

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Va trebui s plteasc al dracului de mult, mormi


Leamas n cele din urm.
Kiever i mai turn nite whisky.
Ofer cincisprezece mii de lire sterline, plata n
numerar. Banii sunt deja n seifurile de la Banque Cantonale
din Berna. Dup fabricarea unor acte de identitate
corespunztoare, pe care le vei primi de la clienii mei, vei
putea s scoi banii. Clienii mei i rezerv dreptul de a-i
pune ntrebri pe perioada unui an, pentru care vei primi
alte cinci mii de lire sterline. Te vor ajuta cu orice probleme
de acomodare care s-ar putea ivi.
Ct de repede vrei un rspuns?
Acum. Nu trebuie s-i aterni pe hrtie toate amintirile.
Te vei ntlni cu clientul meu, iar el va aranja ca materialul
s fie scris de un negru.
Unde trebuie s m ntlnesc cu el?
Ne-am gndit c ar fi spre binele tuturor s va ntlnii
n afara Regatului Unit. Clientul meu a propus Olanda.
Nu am paaport, spuse Leamas sec.
Mi-am permis s-i fac eu rost de unul, replic Kiever
suav; nimic din vocea sau din atitudinea lui nu sugera c ar
fi fcut altceva dect s negocieze un convenabil aranjament
de afaceri. Zburm la Haga mine-diminea la 9.45. Ce-ar fi
s mergem la mine s discutm i alte amnunte?
Kiever plti i luar un taxi spre o adres dintr-o zon ic,
nu departe de St. Jamess Park.
Apartamentul lui Kiever era luxos i scump, dar tot ceea ce
se gsea n el ddea impresia c fusese adunat n grab. Se
zice c exist n Londra magazine care-i vnd cri legate n
piele la metru, i decoratori de interioare care-i asorteaz
culoarea pereilor cu aceea a unui tablou. Lui Leamas, care
80

- JOHN LE CARR -

nu era deosebit de receptiv la astfel de subtiliti, i venea


greu s nu uite c se afl n apartamentul cuiva i nu ntr-un
hotel. Kiever l conduse n camera lui (care ddea ntr-o curte
interioar ntunecoas i nu spre strad), iar Leamas l
ntreb:
De cnd eti aici?
A, nu de prea mult timp. De cteva luni, nu mai mult,
replic Kiever senin.
Trebuie s coste o cru de bani. Totui, presupun c-l
merii.
Mulumesc!
n camer se gseau o sticl de scotch i un sifon, pe o
tav argintat. La cellalt capt al ncperii era o u cu
draperie, care ddea spre baie i spre toalet.
Un adevrat cuibuor de nebunii! i totul e pltit de
marele Stat Muncitoresc?
Gura! se rsti Kiever mnios, adugnd: Dac ai nevoie
de mine, exist un interfon care face legtura cu camera
mea. O s fiu treaz.
Cred c m descurc singur cu nasturii, i-o ntoarse
Leamas.
Atunci, noapte buna! rosti Kiever tios i iei din
ncpere.
i el e iritat la culme, reflect Leamas.
Leamas fu trezit de sunetul telefonului de pe noptier. Era
Kiever.
E ora ase, l anun el. Micul dejun la i jumtate.
n regul, replic Leamas i nchise. l durea capul.
Kiever chemase probabil un taxi, pentru c la apte sun
soneria, iar Kiever ntreb:
81

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Ai luat tot?
Nu am bagaj, rspunse Leamas, n afar de o periu de
dini i de un aparat de ras.
De asta m-am ocupat. Altminteri, eti gata?
Leamas ridic din umeri.
Presupun c da. Ai igri?
Nu, rspunse Kiever, dar poi s-i cumperi n avion.
Mai bine rsfoiete asta, zise, i-i ntinse lui Leamas un
paaport britanic.
Era eliberat pe numele lui, cu propria lui fotografie, cu
tampila de la Ministerul de Externe, care lsa urm n relief
pe colul paginii unde era aplicat. Nu era nici nou, nici
vechi; n el scria c Leamas este funcionar i c este
necstorit. inndu-l n mn pentru prima oar, Leamas
se simea puin emoionat. Era ca i cnd s-ar fi cstorit:
orice s-ar fi ntmplat, nimic nu avea s mai fie la fel.
Dar bani? ntreb Leamas.
No s ai deloc nevoie. Firma pltete.

82

- JOHN LE CARR -

8. Le Mirage
Era frig n dimineaa aceea; ceaa inconsistent era umed
i cenuie, i-i ptrundea n piele. Aeroportul i amintea lui
Leamas de rzboi: mainrii, pe jumtate ascunse n cea,
ateptndu-i rbdtoare stpnii; voci rsuntoare i
ecourile lor, strigtul neateptat i cnitul neobinuit al
unor tocuri de femeie pe pavajul de piatr; huruitul unui
motor care ar fi putut fi n coasta ta. Peste tot, acel aer
conspirativ care se nate ntre oamenii trezii de cu zori
aproape un aer de superioritate, venind din experiena
comun a celor care au vzut noaptea risipindu-se i
dimineaa venind. Membrii personalului aveau mina aceea
misterioas inspirat de lumina zorilor i animat de frig,
tratndu-i pe pasageri i pe bagajele lor cu acea detaare a
oamenilor ntori de pe front: muritorii de rnd nu
reprezentau nimic pentru ei n acea dimineaa.
Kiever i fcuse rost de bagaje lui Leamas. Era un amnunt
nostim: lui Leamas i plcu. Pasagerii fr bagaje atrgeau
atenia, i asta nu fcea parte din planul lui Kiever. Trecur
de verificarea de la ghieul companiei aeriene i urmar
indicatorul ctre controlul paapoartelor. A fost un moment
ridicol cnd s-au rtcit, iar Kiever a fost nepoliticos cu un
hamal. Leamas bnuia c Sam Kiever era ngrijorat din
cauza paaportului. Nu trebuie s fie, cuget Leamas, nu-i
nimic n neregul cu el.
Poliistul de la paapoarte era un tinerel scund, cu cravat
tipic pentru Serviciul de Informaii al Armatei i cu o
insign misterioas prins la rever. Avea o musta rocat i
un accent din nord, pe care l urse toata viaa.
83

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Vei fi plecat pentru mult timp, domnule? l ntreb pe


Leamas.
Vreo dou sptmni, rspunse Leamas.
Va trebui s avei grij, domnule. Paaportul
dumneavoastr expir pe 31.
tiu, replic Leamas.
Merser unul alturi de cellalt spre sala de ateptare
pentru pasageri. Pe drum, Leamas i zise:
Eti o pacoste pe capul omului, i suspicios pe
deasupra, nu-i aa, Kiever? iar cellalt rse ncetior.
Nu te putem lsa de capul tu, nu? Nu e prevzut n
contract, ripost el.
Mai aveau de ateptat nc douzeci de minute. Se aezar
la o mas i comandar cafea.
i ia chestiile astea de aici, adug Kiever, artnd spre
cetile, spre farfurioarele i spre scrumierele folosite de pe
mas.
Trece un crucior pe la mese, rspunse chelnerul.
Ia-le de aici, repet Kiever furios. E dezgusttor s lai
mizeria asta aa!
Chelnerul se ntoarse pur i simplu i plec. Nu se duse
spre tejghea i nu comand cafelele lor. Kiever era livid,
bolnav de furie.
Pentru Dumnezeu, murmur Leamas, las-o balt. Viaa
e prea scurt.
E un ticlos neruinat, pufni Kiever.
Bine, bine, d-te n spectacol; i-ai ales bine momentul!
N-o s ne uite tia niciodat.
Formalitile de pe aeroportul din Haga nu le puser
probleme. Kiever prea c-i revenise, nu mai era att de
agitat. Devenise vesel i vorbre n timp ce parcurgeau
84

- JOHN LE CARR -

distana scurt dintre avion i biroul vamal. Tnrul ofier


olandez arunc o privire superficial ctre bagajele i ctre
paapoartele lor, apoi, cu o voce joas, gutural, le ur ntr-o
englez greoaie:
V doresc un sejur plcut n Olanda!
Mulumesc, rspunse Kiever, pe un ton aproape prea
ndatoritor, mulumesc foarte mult!
De la biroul vamal strbtur un coridor pn n sala de
sosiri, n partea cealalt a cldirilor aeroportului. Kiever se
ndrepta ctre ieirea principal, printre grupurile mici de
cltori care aruncau priviri neatente spre vitrinele
buticurilor pline de parfumuri, de aparate de fotografiat i de
fructe. Cnd trecur prin ua rotativ din sticl, Leamas
privi napoi. La chiocul de ziare, adncit ntr-un exemplar
din Continental Daily Mail, sttea un omule cu ochelari i cu
nfiare de broscoi, un tip serios i ngrijorat. Avea aerul
unui funcionar public. Ceva de genul sta.
n parcare i atepta o main, un Volkswagen cu numr
olandez, condus de o femeie care nici nu i bg n seam.
Conducea ncet, oprindu-se ntotdeauna dac semaforul era
pe galben, iar Leamas bnuia c fusese instruit s conduc
aa, i c erau urmai de o alt main. Se uit n oglinda
lateral s vad dac recunoate maina, dar fr succes. La
un moment dat vzu un Peugeot negru cu numere
diplomatice, dar, cnd virar la un col, n spatele lor era
doar o furgonet de mobil. Cunotea foarte bine Haga din
timpul rzboiului, i ncerca s-i dea seama ncotro se
ndreptau. Bnuia c se ndreptau spre nord-vest, spre
Scheveningen. n curnd lsar suburbiile n urm,
apropiindu-se de un cartier de vile care mrgineau dunele
nirate de-a lungul falezei. Se oprir acolo. Femeia cobor,
85

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

lsndu-i n main, i sunar la soneria unui bungalow mic


de culoare crem, care se afla la captul apropiat al irului. Pe
verand atrna o firm din fier forjat, pe care scria cu litere
gotice de un albastru-deschis: Le Mirage. n fereastr se
gsea un afi care anuna c toate camerele sunt ocupate.
Ua a fost deschis de o femeie binevoitoare, plinu, care
i ndrept privirea spre maina n care se aflau ei. Privind
nainte, cobor pe alee spre ei, zmbind ncntat. i amintea
lui Leamas de o mtu btrn care-l btuse odat, cnd
era copil, pentru c-i deirase nite sfoar.
Drgu din partea voastr c ai venit, exclam ea.
Suntem att de bucuroi c ai venit!
Cu Kiever n frunte, au urmat-o n bungalow. oferia se
ntoarse la main. Leamas arunc o privire n josul strzii
pe care veniser; o main neagr, un Fiat poate, sau un
Peugeot, se oprise la cteva sute de metri deprtare. Din ea
cobora un brbat n impermeabil.
Odat intrai n hol, femeia i strnse cu cldur mna lui
Leamas.
Bine ai venit, bine ai venit la Le Mirage. Ai cltorit
bine?
Foarte bine, rspunse Leamas.
Ai venit cu avionul sau pe mare?
Cu avionul, vorbi Kiever. Un zbor lin, fr probleme. Ai fi
zis c e proprietarul companiei aeriene.
O s v pregtesc masa, anun femeia. Un prnz
special. O s v fac ceva foarte bun. Ce s v aduc?
A, pentru numele lui Dumnezeu, mormi Leamas n
barb, i n clipa aceea soneria a sunat din nou.
Femeia se duse repede la buctrie; Kiever deschise ua de
la intrare.
86

- JOHN LE CARR -

Purta o hain de ploaie cu nasturi din piele. Era cam de


nlimea lui Leamas, dar mai n vrst. Leamas i ddu cam
cincizeci i cinci de ani. Faa lui avea o pronunat tent
cenuie i riduri adnci; era posibil s fi fost soldat. ntinse
mna spunnd:
Numele meu este Peters. Degetele lui erau prelungi i
fine. Ai avut o cltorie plcut?
Da, rspunse repede Kiever; chiar lipsit de peripeii.
Eu i domnul Leamas avem multe de discutat; nu cred
c e nevoie s te reinem, Sam. Ai putea s iei Volkswagenul
i s te ntorci n ora.
Kiever zmbi. Leamas observ uurarea din zmbetul lui.
La revedere, Leamas, l salut Kiever pe un ton glume.
Succes, btrne!
Leamas ncuviin din cap, ignornd mna ntins a lui
Kiever.
La revedere, repet Kiever i iei fr zgomot pe ua din
fa.
Leamas l urm pe Peters ntr-o ncpere din spate. La
ferestre atrnau perdele grele de dantel cu franjuri i cu
falduri bogate. Pe pervaz se gseau ghivece cu flori; cactui
mari, un arbore de tutun i un pomior ciudat cu frunze late,
cerate. Mobilierul era masiv, imitaie de mobil stil. n
mijlocul camerei se aflau o mas i dou scaune sculptate.
Masa era acoperit cu o cuvertur ruginie, care aducea mai
degrab cu un covor; pe mas, n dreptul fiecrui scaun, se
gseau un bloc de hrtie i un creion. Pe un bufet erau
whisky i sifon. Peters se ndrept spre bufet i prepar dou
buturi.
Ascult, ncepu Leamas brusc, de-acum ncolo m
descurc i fr attea amabiliti; nelegi? Amndoi tim
cam ce hram purtm; amndoi suntem profesioniti. Ai un
87

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

trdtor pltit s-i fie de bine. Pentru numele lui


Dumnezeu, nu pretinde c te-ai ndrgostit de mine!
Prea iritat, nesigur pe el. Peters ncuviin din cap.
Kiever mi-a spus c eti un tip orgolios, remarc el fr
patim. Apoi adug, fr s zmbeasc: Pn la urm, ce
alte motive ar avea cineva s atace un comerciant?
Leamas bnuia c este rus, dar nu era sigur. Engleza lui
era aproape perfect, avea dezinvoltura i obiceiurile unui
individ obinuit de mult cu tot confortul civilizaiei.
Se aezar la mas.
i-a spus Kiever ct o s te pltesc? l iscodi Peters.
Da. Cincisprezece mii de lire sterline, aflate ntr-o banc
din Berna.
Aa e.
Spunea c s-ar putea s mai ai ntrebri pe parcursul
anului viitor, preciza Leamas, i c ai plti alte cinci mii dac
m pun la dispoziia ta.
Peters aprob din cap.
Nu accept condiia asta, continu Leamas. tii la fel de
bine ca mine c nu ine. Vreau s scot cele cincisprezece mii
i s m retrag. Oamenii ti nu se poart cu mnui cu
agenii trdtori, i nici ai mei. N-o s stau cu minile-n sn
la St. Moritz n timp ce tu anihilezi fiecare reea pe care i-o
vnd. Nu sunt proti; imediat i-ar da seama pe cine s
caute. Din cte tim amndoi, deja sunt pe urmele noastre.
Peters ncuviin din cap.
Bineneles c ai putea s vii undeva, ntr-un loc mai
sigur, nu-i aa?
n spatele Cortinei de Fier?
Da.
Leamas doar cltin din cap n semn de refuz, continund:
88

- JOHN LE CARR -

Presupun c o s ai nevoie de vreo trei zile pentru un


interogatoriu preliminar. Dup care, probabil c o s vrei s
m supui din nou unei anchete detaliate.
Nu neaprat, ripost Peters.
Leamas l privi cu interes.
neleg, conchise el, au trimis expertul. Sau nu Moscova
este la mijloc?
Peters nu rspunse; l privea doar pe Leamas, cntrindul. ntr-un trziu, lu creionul din faa lui i spuse:
Ce-ar fi s ncepem cu perioada de pe front?
Leamas ridic din umeri.
Cum vrei.
Exact! Aa c o s ncepem cu activitatea ta din timpul
rzboiului. D-i drumul, vorbete!
M-am nrolat la unitatea de geniu n 1939. Eram pe
terminate cu instruirea, cnd a venit un anun prin care
vorbitorilor de limbi strine li se fcea o ofert: s lucreze
ntr-un serviciu specializat n strintate. Specializarea mea
era olandeza i germana, tiam bine franceza, i, oricum, m
sturasem de armat, aa c am fcut cerere. Cunoteam
bine Olanda; tata avea o fabrica de maini-unelte la Leiden;
locuisem acolo nou ani. Am trecut prin interviurile
obinuite i am fost trimis la o coal lng Oxford unde mau nvat mecheriile i matrapazlcurile cunoscute.
Cine conducea operaiunea?
N-am aflat dect mai trziu. Apoi i-am ntlnit pe SteedAsprey i pe un profesor universitar de la Oxford, pe care-l
chema Fielding. Ei rspundeau de tot aranjamentul. n 1941
m-au trimis n Olanda i am stat acolo aproape doi ani. Pe
atunci pierdeam ageni mai repede dect i puteam gsi era
al naibii de greu! Olanda este o ar pctoas pentru genul
89

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

sta de activitate nu are de fapt niciun inut slbatic,


nicieri unde s nu fi n strad i s poi instala un sediu
sau o staie radio. Tot timpul pe drum, tot timpul pe fug.
Ceea ce fcea ca jocul s fie unul foarte murdar. Am plecat n
1943, am stat vreo dou luni n Anglia, dup care m-am dus
n Norvegia, care, prin comparaie, a fost floare la ureche. n
1945 mi-au cumprat tcerea i m-am ntors iar aici, n
Olanda, unde am ncercat s reiau vechea afacere a tatlui
meu. N-a fost o idee bun, aa c m-am asociat cu un
prieten vechi care conducea o agenie de turism n Bristol.
Chestia asta a durat optsprezece luni, dup care am fost
nevoii s nchidem i s vindem. i pe urm, din senin, am
primit o scrisoare de la Departament, ntrebndu-m dac na vrea s m ntorc la ei. Dar m sturasem de toate astea,
mi ziceam, aa c le-am rspuns c o s mai reflectez, i am
nchiriat o csu pe Lundy Island. Am stat acolo un an
holbndu-m la stele i tind frunz la cini, dup care mam plictisit din nou, aa c le-am scris. Pe la sfritul lui
1949 eram iar pe statul lor de plat. Bineneles c nu aveam
vechime nentrerupt n serviciu de aici rezultnd drepturi
reduse de pensie i toate porcriile obinuite. Vorbesc prea
repede?
Deocamdat nu, replic Peters, turnndu-i nc puin
whisky; o s le mai discutm o dat, fr doar i poate, cu
nume i cu date.
Se auzi o btaie n u i intr femeia cu prnzul, un
adevrat osp diferite feluri de carne rece, pine i sup.
Peters mpinse deoparte notiele i mncar n linite.
Interogatoriul ncepuse.
Masa fu strns.
90

- JOHN LE CARR -

Deci, te-ai ntors napoi n cldirea din Cambridge


Circus, relu Peters.
Da. O vreme, mi-au dat sarcini de birou prelucram
rapoarte, fceam evaluri privind capacitatea militar a
rilor din spatele Cortinei de Fier, identificam uniti, chestii
de genul sta.
Ce secie?
Sattelites Four. Am fost acolo din februarie 1950 pn
n mai 1951.
Cine erau colegii ti?
Peter Guillam, Brian de Grey i George Smiley. Smiley
ne-a prsit la nceputul lui 1951 i s-a dus la
Contraspionaj. n mai 1951, am fost trimis la Berlin n
calitate de CAZ Controlor Adjunct Zonal. Asta implica toat
activitatea operaional.
Ce subalterni aveai?
Peters scria cu rapiditate. Leamas bnuia c folosete un
fel de stenografie improvizat.
Hackett, Sarrow i de Jong. De Jong a murit ntr-un
accident de main n 1959. Am presupus c a fost ucis, dar
n-am putut dovedi asta niciodat. Toi conduceau reele, iar
eu eram responsabil pentru toate. Vrei amnunte? ntreb
sec.
Sigur c da, dar mai ncolo. Continu!
Era pe la sfritul lui 1954 cnd am prins primul pete
mare n Berlin: Fritz Feger, numrul doi n Ministerul
Aprrii din Germania Democrat. Pn atunci mersese
greu, dar, n noiembrie 1954, l-am avut pe Fritz. A rezistat
aproape doi ani, apoi, ntr-o bun zi, n-am mai tiut nimic de
el. Am auzit c a murit n nchisoare. Au mai trecut trei ani
pn cnd am gsit pe cineva pe msura lui. Pe urm, n
1959, a aprut Karl Riemeck. Karl fcea parte din Comitetul
91

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Executiv al Partidului Comunist Est-German. A fost cel mai


bun agent pe care l-am cunoscut.
E mort, observa Peters.
Leamas pru ruinat:
Eram acolo cnd a fost mpucat, opti el. Avea o iubit
care a aprut chiar nainte s moar. i spusese totul ei
cunotea toat nenorocita aia de reea. Nici nu-i de mirare c
a fost anihilat.
O s ne ntoarcem la Berlin mai trziu. Spune-mi
altceva: Dup ce a murit Karl, te-ai ntors la Londra. Ai
rmas la Londra pe toat perioada serviciului?
Att ct mai rmsese din el, da.
Ce fel de activitate ai desfurat la Londra?
Lucram la Departamentul financiar; supravegheam
salariile agenilor, fceam pli externe pentru operaiuni
clandestine. i un copil ar fi putut s se descurce. Primeam
comanda i semnam documentele. Din cnd n cnd, mai
aveam bti de cap legate de chestiuni de securitate.
Aveai de-a face direct cu agenii?
Cum am fi putut? Un rezident dintr-o anumit ar
fcea o solicitare oficial. Cei n drept i puneau apostila i
ne-o pasau nou, ca s facem plata. n majoritatea cazurilor,
transferam banii ntr-o banc agreat din strintate, de
unde rezidentul putea s-i scoat chiar el, pentru a-i nmna
agentului.
Cum erau recunoscui agenii? Dup numele
conspirative?
Dup cifre. Cei din Cambridge Circus le spun
combinaii. Fiecrei reele i se ddea o combinaie; fiecare
agent era recunoscut printr-un sufix adugat la combinaie.
Combinaia lui Karl era opt A bar unu.
92

- JOHN LE CARR -

Leamas asuda. Peters l urmrea impasibil, cntrindu-l


aa cum face un juctor profesionist la masa de joc. Ct
valora Leamas? Ce l-ar dobor, ce l-ar atrage sau l-ar speria?
Ce ura, i mai presus de toate, ce tia? Oare avea s-i
pstreze asul pentru final, vnzndu-l scump? Peters nu
prea credea; Leamas era prea descumpnit ca s mai mite
ceva. Era un tip care nu se simea prea bine cu sine nsui,
un tip care cunotea o singur via, avea o singur credin,
i care le trdase pe ambele. Peters mai vzuse asta. Vzuse
aa ceva la indivizi care trecuser prin transformri
ideologice totale, care, n ore trzii din noapte, i gsiser un
nou crez, i singuri, constrni doar de puterea interioar a
convingerilor lor, i trdaser profesia, familia, ara. Chiar i
aceia, aa plini de zel i de speran cum erau, fuseser
nevoii s lupte mpotriva stigmatului trdrii; chiar i aceia
se luptau cu supliciul o senzaie aproape fizic de a
spune ceea ce fuseser antrenai s nu dezvluie niciodat,
n veci. ntocmai c nelegiuiilor crora le era team s ard
Crucea, acetia ezitau ntre instinctiv i material; iar Peters,
prins n aceeai polaritate, trebuia s le ofere consolare i s
le zdrobeasc mndria. Era o situaie de care erau amndoi
contieni; de aceea, Leamas respinsese vehement o relaie
apropiata cu Peters, pentru c mndria l mpiedica. Peters
tia c, din aceste motive, Leamas va mini; va mini probabil
doar prin omisiune, dar totui va mini, din mndrie, din
sfidare sau pur i simplu prin prisma perversitii care i
caracterizeaz profesia; iar el, Peters, va trebui s dovedeasc
minciunile. tia, de asemenea, c nsui faptul c Leamas
era profesionist ar fi putut s se ntoarc mpotriva
intereselor lui, deoarece Leamas avea s selecteze atunci
cnd el, Peters, nu va dori nicio selecie; Leamas avea s
anticipeze tipul de informaii pe care le voia Peters i,
93

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

jucnd aa, ar fi putut s omit frnturi de un interes vital


pentru evaluatori. La toate astea, Peters aduga vanitatea
plin de toane a unui alcoolic, o epav uman.
M gndesc, observ el, s lum acum activitatea ta de
la Berlin i s-o detaliem puin. Asta ar nsemna din mai 1951
pn n martie 1961. Mai bea ceva!
Leamas l urmri cum ia o igar din cutia de pe mas i o
aprinde. Observ dou lucruri: c Peters este stngaci i c,
pentru a doua oar, pune igara n gur invers, astfel nct
numele productorului s ard primul. Era un gest care-i
plcea lui Leamas: arta faptul c Peters, ca i el, fusese
fugar.
Peters avea o fa ciudat, lipsit de expresie i cenuie.
Probabil culoarea i dispruse de pe chip cu mult timp n
urm poate n vreo nchisoare, n zilele de nceput ale
Revoluiei i acum trsturile sale erau formate, iar Peters
avea s arate aa pn la sfritul zilelor sale. Numai prul
epos, grizonat ar fi putut s devin alb, faa ns avea s
rmn neschimbat. Leamas se ntreb n treact care o fi
numele adevrat al lui Peters, dac o fi cstorit. Era ceva
foarte ortodox la el, iar lui Leamas i plcea asta. Era linitea
forei, a ncrederii. Dac Peters minea, avea sigur un motiv.
Minciuna era calculat, o minciun necesar, foarte diferit
de perfidia stngace a lui Ashe.
Ashe, Kiever, Peters; era un progres din punct de vedere al
calitii, al autoritii, ceea ce pentru Leamas era axiomatic
referitor la ierarhia unei reele de spionaj. Presupunea c
reprezint i un progres din punct de vedere ideologic. Ashe,
mercenarul, Kiever, cltorul, i acum, Peters, pentru care
scopul i mijloacele erau identice.
94

- JOHN LE CARR -

Leamas ncepu s vorbeasc despre Berlin. Peters l


ntrerupea rareori, rareori punea vreo ntrebare sau fcea
vreun comentariu, dar cnd o fcea, dovedea o curiozitate
tehnic i o pricepere care se potriveau pe deplin cu
temperamentul lui Leamas. Prea chiar c Leamas
reacioneaz la profesionalismul lipsit de patim al celui
care-l interoga aveau acest lucru n comun.
Fusese nevoie de mult timp pentru a construi de la Berlin
o reea bun pentru Zona Estic, ncepu Leamas s explice.
Cu mult vreme n urm, oraul era ticsit de ageni de mna
a doua: spionajul era discreditat i fcea att de mult parte
din viaa cotidian a Berlinului, nct puteai s recrutezi un
tip la un cocteil, s-l instruieti n timpul cinei, iar a doua zi,
la micul dejun, s fie deja anihilat. Era un comar pentru
profesioniti: zeci de agenii, dintre care jumtate infiltrate de
opoziie, mii de drumuri nfundate; prea multe fire
conductoare, prea puine surse, prea puin spaiu de
operare. E drept, se nregistrase un succes cu Feger n 1954.
Dar, n 1956, cnd fiecare departament al Serviciului era
ahtiat dup informaii de calitate, s-au potolit. Feger i
nrvise la marf de mna a doua, care era doar cu un pas
naintea tirilor din pres. Aveau nevoie de chestii adevrate
i au trebuit s mai atepte nc trei ani pn le-au
obinut.
Apoi, ntr-o bun zi, de Jong s-a dus la un picnic ntr-o
pdure de la marginea Berlinului de Est. Avea numr de
nmatriculare militar britanic la maina pe care a parcat-o i
a ncuiat-o pe un drum neamenajat de lng canal. Dup
picnic, copiii lui, care duceau coul, au luat-o la fug nainte.
Cnd au ajuns la main s-au oprit, au ezitat, au dat drumul
la co i au fugit napoi. Cineva forase portiera mainii
mnerul era rupt i portiera ntredeschis. De Jong a njurat
95

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

cnd i-a amintit c lsase aparatul de fotografiat n


torpedou. S-a apropiat i a examinat maina. ncuietoarea
fusese forat; de Jong a bnuit c fusese folosit o bar din
oel, genul de obiect pe care-l poi ascunde n mnec. Dar
aparatul de fotografiat era acolo, la fel i haina lui i nite
pachete ale soiei. Pe locul oferului se afla o cutie de tutun,
iar nuntrul ei se gsea un mic cartu. De Jong tia exact ce
coninea: era rolfilmul de la un aparat n miniatur, probabil
un Minox.
De Jong s-a ntors acas i a developat filmul. Coninea
procesele-verbale ale ultimei edine a Comitetului Executiv
al Partidului Comunist Est German, SED. Printr-o stranie
coinciden, a avut confirmarea i dintr-o alt surs;
fotografiile nu erau trucate.
Atunci a fost momentul cnd Leamas a preluat cazul. Avea
grozav nevoie de un succes. Nu produsese practic nimic de
cnd venise la Berlin, i ncepea s treac de limita de vrst
obinuit pentru activitate operaional cu norm ntreag.
Exact la o sptmn dup asta, a luat maina lui de Jong,
s-a dus n acelai loc i a pornit ntr-o plimbare.
De Jong alesese un loc pustiu pentru picnic: o fie de
canal, vreo cteva cazemate cu zidria mucat de bombe,
unele dintre ele arse, cmpuri nisipoase i, spre est, o pdure
rar de pini, care se ntindea la vreo dou sute de metri de
drumul cu pietri ce mrginea canalul. Dar locul avea
avantajul pustietii ceva ce se gsea greu n Berlin iar
supravegherea era imposibil. Leamas s-a plimbat prin
pdure. N-a ncercat s pndeasc maina, pentru c nu tia
din ce direcie s-ar fi putut face abordarea. Dac ar fi fost
vzut urmrind maina din pdure, ar fi distrus ansele de a
pstra ncrederea informatorului su. N-ar fi trebuit s-i
fac griji.
96

- JOHN LE CARR -

Cnd a revenit, nu era nimic n main. Aa c s-a ntors


la Berlin, i-i venea s-i trag palme c fusese aa de prost;
Comitetul Executiv nu urma s se ntruneasc dect peste
dou sptmni. Trei sptmni mai trziu, a mprumutat
maina lui de Jong i a luat cu el o mie de dolari n hrtii de
cte douzeci, puse ntr-un co de picnic. A lsat maina
nencuiat timp de dou ore, i cnd s-a ntors, n torpedou
era o cutie de tutun. Coul de picnic dispruse.
Filmul era plin de informaii de prim mn. n
urmtoarele ase sptmni, a mai fcut asta de dou ori, i
de fiecare dat s-a ntmplat acelai lucru.
Leamas tia c dduse peste o min de aur. A botezat
sursa cu numele conspirativ de Mayfair i a trimis o
scrisoare pesimist la Londra. Leamas tia c, dac oferea
Londrei o bre ct de mic, cei de acolo aveau s controleze
cazul direct, lucru pe care el dorea cu disperare s-l evite.
Acesta era probabil singurul gen de operaiune care ar fi
putut s-l salveze de pensionare, i era exact genul acela de
treab suficient de important pentru ca Londra s vrea s
preia controlul. Chiar dac i-ar fi inut la distan, tot exista
pericolul ca oficialii din Cambridge Circus s vin cu idei, cu
teorii, s fac tot felul de sugestii, s ndemne la precauie,
s cear aciune. I-ar fi pretins s plaseze numai bancnote
noi, n sperana de a da de urma dolarilor, ar fi vrut s fie
trimise acas rolfilmele pentru a fi analizate, ar fi pregtit
operaiuni stngace de urmrire i ar fi pus toate
departamentele la curent, nainte de toate, cel mai mult ar fi
vrut s pun departamentele n tem; iar chestia asta, a
precizat Leamas, ar fi dat natere unui uria scandal. Timp
de trei sptmni a lucrat ca un nebun. A trecut prin sit
fin fiecare dosar cu profilul membrilor Comitetului Executiv.
A alctuit o list cu toi funcionarii mruni care ar fi putut
97

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

avea acces la procesele-verbale. Studiind lista de pe ultima


pagin a facsimilelor, a extins numrul total de posibili
informatori la treizeci i unu, n care intrau funcionarii i
secretarele.
Confruntndu-se cu sarcina aproape imposibil de a
identifica un informator din dosarele incomplete ale celor
treizeci i unu de candidai, Leamas s-a ntors la materialul
original, lucru pe care, a zis el, ar fi trebuit s-l fac mai
demult. A fost uimit de faptul c n niciunul dintre proceseleverbale fotocopiate pe care le primise pn atunci paginile nu
erau numerotate, c niciunul nu purta o tampil cu strict
secret, i c n exemplarele al doilea i al patrulea erau
cuvinte tiate cu creionul sau cu carioca. n cele din urm, a
ajuns la o concluzie important: c fotocopiile nu se refereau
la procesele-verbale n sine, ci la ciornele documentelor. Ceea
ce plasa sursa n interiorul Secretariatului, iar Secretariatul
era foarte redus ca numr de persoane. Ciornele proceselorverbale fuseser foarte bine i cu mare atenie fotografiate:
acest lucru sugera c fotograful avusese timp la dispoziie i
o ncpere pentru developat.
Leamas s-a ntors la lista alctuit. Din Secretariat fcea
parte un tip pe care-l chema Karl Riemeck, fost caporal n
corpul medical al armatei, care fusese timp de trei ani
prizonier de rzboi n Anglia. Sora lui locuia n Pomerania
cnd au invadat-o ruii, i de atunci nu mai tia nimic
despre ea. Era cstorit i avea o fiic pe care o chema Carla.
Leamas a hotrt s rite. A aflat de la Londra numrul de
prizonier de rzboi al lui Riemeck, care era 29012, i data
eliberrii lui, care era 10 noiembrie 1945. A cumprat o carte
est-german de science-fiction pentru copii i a scris pe
coperta interioar, n german, cu ortografia unui
adolescent: Aceast carte i aparine Carlei Riemeck,
98

- JOHN LE CARR -

nscut pe 10 decembrie 1945, la Bideford, North Devon.


Semnat Extraterestra 29012, iar dedesubt a adugat:
Solicitanii care doresc s fac o cltorie n spaiu s se
prezinte pentru indicaii la C. Riemeck n persoan. Anexat
gsii un formular de cerere. Triasc Republica Popular a
Spaiului Democratic!
A tras nite linii pe o coal de hrtie, a fcut nite coloane
cu nume, cu adrese i cu vrste i a scris n josul paginii:
Fiecare candidat va fi intervievat personal. Scriei la
adresa obinuit menionnd cnd i unde dorii s fii
contactai. Cererile vor fi analizate n apte zile. C.R.
A pus coala de hrtie n interiorul crii. Leamas s-a dus
la locul obinuit, tot cu maina lui de Jong, lsnd cartea pe
scaunul din fa, de lng volan, cu cinci bancnote uzate de
cte o sut de dolari n interiorul coperii. Cnd s-a ntors
Leamas, cartea dispruse, i n locul ei, pe scaunul mainii,
era o cutie de tutun. n ea se gseau trei rolfilme. Leamas lea developat n noaptea aceea: unul dintre filme coninea, ca
de obicei, procesele-verbale de la ultima edin a
Comitetului Executiv; n cel de-al doilea era un proiect de
revizuire a relaiilor Germaniei de Est cu COMECON, iar cel
de-al treilea coninea organizarea Serviciului est-german de
spionaj, avnd anexate funciile departamentelor i detalii
privind personaliti.
Peters l-a ntrerupt:
Stai aa, a zis el. Vrei s spui c toate aceste informaii
veneau de la Riemeck?
De ce nu? tii la ct de multe avea acces.
E puin probabil, a observat Peters mai mult pentru el;
trebuie s fi avut ajutor.
Chiar a avut, mai trziu; ajung i la asta.
99

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

tiu ce-o s-mi spui. Dar nu ai avut niciodat impresia


c primea ajutor de sus, precum i de la agenii pe care i-a
recrutat dup aceea?
Nu. Nu, niciodat nu am avut impresia asta. Nu mi-a
trecut niciodat prin cap.
Acum, cnd te gndeti la asta, pare probabil?
Nu n mod deosebit.
Cnd ai trimis tot materialul asta la sediu, cei de la
Londra nu au fcut niciodat vreo aluzie la faptul c
informaiile erau extraordinar de cuprinztoare chiar i
pentru un tip care deinea funcia lui Riemeck?
Nu.
Au ntrebat vreodat de unde fcuse Riemeck rost de
aparatul de fotografiat, cine-l instruise n tehnica fotografierii
documentelor?
Leamas a ezitat.
Nu Sunt sigur c nu au ntrebat niciodat.
Remarcabil, a observat Peters sec. mi pare ru, te rog
continu! N-am avut intenia s te ntrerup.
Leamas relu povestirea, artnd cum, exact la o
sptmn dup aceea, s-a dus cu maina la canal, dar de
data asta se simea nelinitit. Cnd a cotit pe drumul
neamenajat, a vzut trei biciclete n iarb i, la vreo dou
sute de metri n jos, pe canal, trei brbai pescuind. S-a dat
jos din main i a luat-o spre liziera pdurii de pe partea
cealalt a cmpului. Nu fcuse dect vreo cteva zeci de
metri, cnd a auzit un strigt. S-a uitat de jur mprejur i l-a
zrit pe unul dintre brbai fcndu-i semn cu mna s se
apropie. Ceilali doi se ntorseser i-l priveau i ei. Leamas
purta un impermeabil vechi; inea minile n buzunare, i
era prea trziu s le scoat. tia c tipii de pe margini l
acopereau pe cel din mijloc i c, dac scoate minile,
100

- JOHN LE CARR -

probabil l mpuc; vor crede pesemne c are un revolver n


buzunar. Leamas s-a oprit la civa metri de tipul aflat n
centru.
Vrei ceva? l-a ntrebat Leamas.
Tu eti Leamas? Era un omule grsuliu, foarte sigur pe
el. Vorbea englezete.
Da.
Care este numrul tu de identificare britanic?
PRT liniu L 58003 liniu unu.
Unde ai petrecut noaptea de VJ10?
La Leiden, n Olanda, n atelierul tatlui meu, cu nite
prieteni olandezi.
S facem o plimbare, domnule Leamas. Nu-i trebuie
impermeabilul. Scoate-l i las-l jos, acolo unde eti. Prietenii
mei o s aib grij de el.
Leamas a ezitat, a ridicat din umeri, apoi i-a dat jos
impermeabilul. Dup care au pornit mpreun, n pas
sprinten, spre pdure.
tii la fel de bine ca i mine cine era, spuse Leamas pe
un ton obosit, al treilea om ca importana n Ministerul de
Interne, Secretarul Comitetului Executiv al SED, eful
Comitetului de Coordonare pentru Protecia Poporului.
Presupun c aa aflase despre de Jong i despre mine:
vzuse dosarele noastre de contraspionaj de la Abteilung.
Deinea cheia pentru trei probleme: Comitetul Executiv,
informaii directe privind politica intern i privind
chestiunile economice, plus acces la dosarele Serviciului de
Securitate Est-German.
VJ n englez Victory over Japan, ziua victoriei mpotriva Japoniei,
n al Doilea Rzboi Mondial (n.tr.).
101
10

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Dar numai acces limitat. Niciodat nu ar permite cuiva


din afar s dein controlul tuturor dosarelor, insist Peters.
Leamas ridic din umeri.
Dar au fcut-o, replic el.
Ce-a fcut cu banii primii?
Dup acea dup-amiaz nu i-am mai dat niciun ban.
Cei de la Centru au preluat friele chestiunii imediat. Banii
intrau ntr-o banc vest-german. Chiar mi-a napoiat banii
pe care-i ddusem eu. Londra s-a ocupat de asta.
Ct de mult le-ai spus celor de la Londra?
Totul, dup aceea. A trebuit. n micarea urmtoare, cei
de la Centru au comunicat Departamentelor. Apoi, adug
Leamas cu venin, a fost doar o chestiune de timp pn s-i
pun capt. Avnd toate Departamentele n spate, cei de la
Londra au devenit lacomi. Au nceput s fac presiuni
asupra noastr, cernd mai mult, voiau s-i dea mai muli
bani. n cele din urm, a trebuit s-i sugerm lui Karl s
recruteze alte surse, pe care le-am preluat ca s formm o
reea. A fost o tmpenie cras, a fost o uria constrngere
asupra lui Karl, l-a pus n pericol, i-a subminat ncrederea n
noi. A fost nceputul sfritului.
Ct ai scos de la el?
Leamas ezit.
Ct? Dumnezeule, nu tiu! A durat nefiresc de mult.
Cred c era terminat cu mult nainte de a fi prins. Procedura
a nceput s se aplice n ultimele cteva luni, cred c deja
ncepuser s-l suspecteze i l ineau departe de chestiile
bune.
Una peste alta, ce i-a dat? strui Peters.
Pas cu pas, Leamas reconstitui activitatea complet a lui
Karl Riemeck. Memoria lui era, constat Peters cu satisfacie,
remarcabil de exact avnd n vedere ct de mult obinuia s
102

- JOHN LE CARR -

bea. Putea s spun date i nume, i amintea reacia


Londrei, natura coroborrii, acolo unde era cazul. i amintea
sume de bani cerute i pltite, datele recrutrii altor ageni
n reea.
Regret, fcu Peters n cele din urm, dar nu cred c un
singur om, orict de bine plasat, orict de atent, orict de
harnic, ar fi putut s adune o gam att de larg i detaliat
de informaii. Chiar dac ar fi fcut-o, nu ar fi fost n stare
niciodat s fotografieze materialul.
A fost n stare, insist Leamas, brusc suprat, ei, drcia
dracului, a fcut-o, i cu asta, basta!
Iar cei de la Centru nu i-au spus niciodat s abordezi
chestiunea asta cu el, pentru a explica exact cum i cnd a
vzut toate informaiile?
Nu, se rsti Leamas, Riemeck era foarte sensibil n
legtur cu aspectul sta, iar cei de la Londra erau mulumii
s lase lucrurile aa.
Ca s vezi, mormi Peters gnditor. Apoi ntreb: Ai
auzit cumva despre femeia aceea?
Ce femeie? riposta Leamas tios.
Amanta lui Karl Riemeck, cea care a venit n Berlinul de
Vest n seara n care a fost mpucat.
Ce-i cu ea?
A fost gsit moart acum o sptmn. Ucis. A fost
mpucat dintr-o main cnd ieea din apartamentul ei.
A fost cndva apartamentul meu, observ Leamas
mecanic.
Poate tia mai multe despre reeaua lui Riemeck dect
tine, i ddu cu prerea Peters.
Ce dracu vrei s spui? ntreb pe un ton imperativ
Leamas.
Peters ridic din umeri.
103

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Totul este foarte ciudat, observ el. M ntreb cine a


ucis-o.
Dup ce epuizar cazul lui Karl Riemeck, Leamas continu
s-i povesteasc despre ali ageni mai puin spectaculoi,
apoi despre organizarea biroului su din Berlin, despre
comunicaii, despre personal, despre ramificaii secrete
apartamente, mijloace de transport, echipamente de
nregistrare i de fotografiere. Sttuser de vorb pn
noaptea trziu i toat ziua urmtoare, iar cnd, n cele din
urm, Leamas se prvli n pat, n a doua sear, tia c
dduse n vileag toate informaiile deinute de el cu privire la
Serviciile Secrete Aliate din Berlin, i mai tia c buse dou
sticle de whisky n dou zile.
Un singur lucru l nedumerea: insistena lui Peters cum c
Riemeck trebuie s fi avut un ajutor, c trebuie s fi avut un
colaborator la nivel nalt. i Control i pusese aceeai
ntrebare acum i amintea l ntrebase despre
posibilitile de acces ale lui Riemeck. Cum puteau fi
amndoi aa de siguri c Riemeck nu se descurcase singur?
Bineneles c avusese ajutoare; cum fuseser, de exemplu,
paznicii de la canal, n ziua n care l ntlnise Leamas. Dar
tia reprezentau fleacuri, erau nesemnificativi Karl i
povestise despre ei. Dar Peters care, la urma urmelor,
probabil c tia cu exactitate pe ct anume reuise Karl s
pun mna refuzase s cread c Riemeck se descurcase
singur. n aceast chestiune, Peters i Control erau evident
de acord.
Poate c era adevrat. Poate c mai era cineva. Poate c
acesta era Personajul Special pe care Control inea att de
mult s-l apere de Mundt. Asta ar nsemna c el, Karl
Riemeck, colaborase cu acest personaj special i furnizase
ceea ce ambii obinuser mpreun. Poate c despre asta
104

- JOHN LE CARR -

vorbiser Control i Karl ntre patru ochi, n seara aceea, n


apartamentul lui Leamas din Berlin.
n orice caz, mine va afla. Mine avea s-i joace cartea.
Se ntreba cine o ucisese pe Elvira. i se mai ntreba de ce
o uciseser. Desigur aici exist un sens, o posibil
explicaie Elvira, care cunotea identitatea colaboratorului
special al lui Riemeck, fusese ucis de ctre acel
colaborator Nu, era prea tras de pr! Ipoteza asta pierdea
din vedere dificultatea traversrii din Est n Vest: Elvira
fusese, la urma urmelor, ucis n Berlinul de Vest.
Se ntreba de ce anume Control nu-i spusese niciodat c
Elvira fusese ucis. Ca s poat reaciona cum se cuvine
atunci cnd avea s-l anune Peters? Nu gsea niciun rost n
a face speculaii. Control avea, desigur, motivele lui; de
obicei, erau aa de ntortocheate, c i trebuia o sptmn
s le nelegi.
n timp ce adormea, mormi:
Karl a fost al naibii de bleg! i plcea femeia aia, sunt
sigur de asta.
Elvira era moart acum, i aa-i trebuia. i aminti de Liz.

105

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

9. Ziua a doua
Peters veni a doua zi, la opt dimineaa, i, fr niciun fel de
introducere, se aezar la mas, lund-o de la capt.
Deci, te-ai ntors la Londra. Ce-ai fcut acolo?
M-au pus la naftalin. Mi-am dat seama c s-a terminat
cu mine cnd idiotul la de la Cadre m-a ateptat la
aeroport. A trebuit s m duc imediat la Control i s-i dau
raportul despre Karl. Era mort ce altceva se mai putea
spune?
Ce-au fcut cu tine?
La nceput, au zis c pot s pierd vremea prin Londra i
s atept pn cnd aveam s ndeplinesc condiiile s ies la
pensie. Au fost aa de-al dracu de amabili, nct m-am
nfuriat le-am spus c, dac sunt aa de dornici s arunce
cu banii, de ce nu fac ceva la mintea cocoului, adic s
socoteasc toat perioada ct lucrasem pentru ei, n loc s
cotcodceasc despre vechime nentrerupt n activitate.
Cnd le-am spus asta, s-au suprat. M-au trimis la Serviciul
financiar, unde erau o mulime de femei. Nu-mi amintesc
prea multe despre partea asta atunci am nceput s cam
trag la msea. Treceam printr-o perioad destul de proast.
i aprinse o igar. Peters mic din cap, aprobnd.
De fapt, sta a fost motivul pentru care mi-au dat un
ut. Nu le convenea c beau.
Spune-mi ce i aminteti despre Serviciul financiar, l
ndemn Peters.
Era o chestie plictisitoare. N-am fost niciodat croit
pentru munca de birou. tiam asta. De aia m-am i agat
ntr-atta de Berlin. tiam, cnd m-au rechemat, c o s m
treac pe linie moart, dar, Doamne!
106

- JOHN LE CARR -

Ce-ai fcut?
Leamas ridic din umeri.
Stteam toat ziua cu fundul pe scaun, n aceeai
ncpere cu dou femei. Thursby i Larrett. Le ziceam Joi i
Vineri. Rnji cam prostete. Peters l privea fr s neleag.
Nu fceam altceva dect s mpingem hrtii, continu
Leamas. Venea o scrisoare de la Financiar: Este autorizat
plata a apte sute de dolari ctre cutare i cutare, ncepnd
din data de V rugm, avei amabilitatea s v ocupai n
esen, asta era treaba. Joi i Vineri le mutau de colo-colo o
vreme, le ndosariau, le tampilau, iar eu semnam un cec
sau aranjam cu banca s fac un transfer.
Ce banc?
Blatt i Rodney, o banc mic, dar cu taif, din City. n
rndul celor de la Centru circul un soi de teorie, cum c
absolvenii de la Eton sunt discrei.
Pi, atunci, de fapt, tu tiai numele tuturor agenilor din
toat lumea?
Nu neaprat. Tocmai asta era mecheria, nelegi? Eu
semnam cecul sau ordinul ctre banc, dar n dreptul
numelui celui pltit lsam loc liber. Era totul semnat i pe
urm dosarul se ntorcea la Dispeceratul Special.
Cine sunt tia?
Sunt cei care dein datele personale ale agenilor. Ei
completau numele i puneau la pot ordinele. Al naibii de
inteligent, trebuie s recunosc.
Peters pru dezamgit.
Vrei s spui c nu aveai nicio posibilitate s afli numele
celor care erau pltii?
Nu, n general, nu.
Nici mcar din cnd n cnd?
107

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Din cnd n cnd mai ajungeam la faze aiurea. Toat


viermuiala aia ntre Pli, Financiar i Dispeceratul Special
se lsa, evident, cu cte o pruial. Prea complicat. i pe
urm, cteodat, ddeam peste o chestie special care ne
mai lumina niel viaa. Leamas se ridic. Am fcut o list cu
toate plile de care-mi amintesc, continu el. E n camera
mea. O aduc.
Iei din ncpere, cu mersul acela cam trit pe care-l
afiase de la venirea n Olanda. Cnd se ntoarse, inea n
mn vreo dou coli de hrtie liniat, rupte dintr-un caiet
ieftin.
Le-am scris asear, afirm. M-am gndit c economisim
timp.
Peters lu notiele i le citi ncet i cu atenie. Prea
impresionat.
Bine, zmbi el. Foarte bine.
Pe urm mi-am amintit o vorb: Bulgrele de Zpad.
M-am ales cu vreo dou cltorii de pe urma lui. Una la
Copenhaga i una la Helsinki. Doar ca s scap de bani, s-i
pun n banc.
Ct?
Zece mii de dolari la Copenhaga, patruzeci de mii de
mrci vest-germane la Helsinki.
Peters puse creionul jos.
Pentru cine? ntreb el.
Dumnezeu tie! Bulgrele de Zpad funciona pe
sistemul depozitelor bancare. Cei de la Serviciu mi-au dat un
paaport britanic fals; m-am dus la Banca Scandinav
Regal din Copenhaga i la Banca Naional a Finlandei din
Helsinki, am depus banii i am scos un extras de cont
pentru contul comun pentru mine, pe numele fals, i
pentru nc cineva presupun c era agentul, sub identitate
108

- JOHN LE CARR -

fals. Am lsat la cele dou bnci un specimen de semntur


a codeintorului contului. Primisem acest lucru de la Biroul
Central. Ulterior, agentul primea extrasul de cont i un
paaport fals, pe care-l arta la banc atunci cnd scotea
banii. Tot ce tiam era numele fals. Se auzea vorbind i totul
i suna att de ridicol de neverosimil.
Procedeul sta era unul obinuit?
Nu. Era un tip de plat special. Exista o list de
subscripii.
Ce e asta?
Avea un nume de cod cunoscut de foarte puini oameni.
Care era numele de cod?
i-am spus Bulgrele de Zpad. Operaiunea
acoperea plai neregulate n valoare de zece mii de dolari n
diferite valute i n diferite capitale.
ntotdeauna n capitale?
Din cte tiu, da. mi amintesc c am citit n dosar c
mai fuseser pli de genul sta nainte s vin eu n secie,
dar, n cazurile alea, Serviciul financiar l pusese pe
rezidentul local s-o fac.
Plile alea care s-au efectuat nainte de venirea ta,
unde s-au fcut?
Una n Oslo. Nu-mi aduc aminte unde a fost cealalt.
Numele fals al agentului era mereu acelai?
Nu. Era o precauie suplimentar de securitate. Mai
trziu, am aflat c terpelisem toat tehnica de la rui. Era
cea mai elaborat schem de plat pe care o vzusem. n
mod asemntor, folosisem un nume fals diferit i,
bineneles, cte un alt paaport pentru fiecare cltorie.
Chestia asta o s-i fac plcere, o s-l ajute s umple
golurile.
109

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Paapoartele false care i se ddeau agentului pentru a


putea scoate banii: tiai ceva despre ele? Cum erau realizate
i expediate?
Nu tiam. A, cu excepia faptului c trebuiau s conin
vize pentru ara unde urmau s fie depui banii. i tampile
de intrare.
tampile de intrare?
Da. Bnuiam c paapoartele nu erau niciodat folosite
la grani doar prezentate la banc ca act de identificare.
Probabil c agentul cltorea cu paaportul lui, intra ct se
poate de legal n ara unde se afla banca, apoi folosea
paaportul fals la banc. Asta era presupunerea mea.
tii vreun motiv pentru care plile se fceau nainte
prin rezideni, iar ulterior de ctre cineva care venea de la
Londra?
Cunosc motivul. Le-am ntrebat pe femeile de la
Serviciul financiar, Joi i Vineri. Control era foarte dornic
s
Control? Vrei s zici c nsui Control conducea cazul?
Da, el l conducea. Se temea ca rezidentul s nu fie
recunoscut la banc. Aa c folosea un curier: pe mine.
Cnd ai fcut acele cltorii?
La Copenhaga, pe 15 iunie. Am zburat napoi n aceeai
sear. La Helsinki, spre sfritul lui septembrie. Am stat
acolo dou nopi, m-am ntors n jur de 28. M-am distrat un
pic la Helsinki.
Rnji, dar Peters nu bg de seam.
i celelalte pli, cnd au fost fcute?
Nu-mi amintesc. Regret.
Dar sigur una a fost la Oslo?
Da, la Oslo.
110

- JOHN LE CARR -

Ce interval de timp era ntre primele dou pli, plile


fcute de rezideni?
Nu tiu. Nu mare, cred. Poate o lun. Posibil ceva mai
mult.
Ai avut impresia c agentul opera de ceva vreme,
dinainte de a se face prima plat? Dosarul arta ceva n
sensul sta?
N-am idee. Dosarul cuprindea pur i simplu doar plile
adevrate. Primele pli, la nceputul lui 1959. Nu mai era
nicio alt dat n dosar. sta este principiul care
funcioneaz atunci cnd ai acces limitat. Pri dintr-un
singur caz se gsesc n dosare diferite. Doar cineva care are
dosarul principal ar putea s le pun cap la cap.
Acum Peters scria necontenit. Leamas presupunea c
undeva, n ncpere, era ascuns un magnetofon, dar
transcrierea ulterioar avea s dureze. Ceea ce nota acum
Peters avea s constituie cadrul pentru telegrama din seara
asta ctre Moscova, n timp ce, la Ambasada Sovietic din
Haga, fetele aveau s stea toat noaptea s telegrafieze
transcrierea cuvnt cu cuvnt, pe fragmente orare.
Spune-mi, vorbi Peters, astea sunt sume mari de bani.
Aranjamentele pentru plata lor erau foarte complicate i
costisitoare. Tu ce-ai neles din toat povestea?
Leamas ridic din umeri.
Ce puteam s neleg? M-am gndit c sursa lui Control
trebuie s fi fost al naibii de bun, dar n-am vzut niciodat
materialul, aa c nu tiu. Nu-mi plcea modul n care se
fcea era prea complicat, prea ingenios. De ce nu se putea
pur i simplu s se ntlneasc cu el i s-i dea banii ghea?
Chiar l lsau s treac diferite granie cu propriul paaport,
avnd unul fals n buzunar? M ndoiesc, fcu Leamas.
111

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Venise momentul s bage povestea puin n cea. Las-l


s umble dup potcoave de cai mori.
Ce vrei s spui?
Vreau s zic c, din cte tiu, banii n-au fost niciodat
retrai din banc. Presupunnd c era un agent sus-pus din
spatele Cortinei de Fier banii ar fi trebuit s fie ntr-un
depozit pentru el, pentru momentul cnd ar fi putut ajunge
la ei. Cel puin, aa am presupus eu. Nu m-am gndit att de
mult la toat povestea. De ce-a fi fcut-o? Face parte din
munca noastr s fim la curent doar cu fragmente din ntreg.
tii bine asta. Dac eti curios, s te-ajute Dumnezeu, o s ai
de munc!
Dac banii nu au fost scoi, aa cum sugerezi, de ce era
nevoie de toat tevatura cu paapoartele?
Cnd eram la Berlin, am fcut un aranjament pentru
Karl Riemeck, pentru cazul n care vreodat ar fi fost nevoit
s fug i nu ar fi putut s dea de noi. Aveam pentru el un
paaport vest-german fals, pe care l pstram la o adres din
Dsseldorf. Ar fi putut s-l obin oricnd, urmnd o
procedur aranjat din timp. Nu expira niciodat Serviciul
de Cltorii speciale rennoia paaportul i vizele atunci cnd
expirau. Control este posibil s fi urmat aceeai tehnic i cu
tipul sta. Nu tiu, e doar o presupunere.
Cum de eti sigur c se eliberau paapoarte?
n dosar erau procese-verbale ntre Serviciul financiar i
Serviciul de Cltorii speciale. Cltorii speciale este
departamentul care aranjeaz acte de identitate false i vize.
neleg. Peters medit o clip, apoi ntreb: Ce nume ai
folosit la Copenhaga i la Helsinki?
Robert Lang, inginer electronist, din Derby. Asta a fost
la Copenhaga.
Cnd exact ai fost la Copenhaga? ntreb Peters.
112

- JOHN LE CARR -

i-am spus, pe 15 iunie. Am ajuns acolo dimineaa, n


jur de 11.30.
Ce banc ai folosit?
Ei, pentru numele lui Dumnezeu, Peters, ripost
Leamas brusc enervat, Banca Scandinav Regal! E trecut pe
list.
Voiam doar s fiu sigur, replic cellalt pe un ton egal
i, continund s scrie, adug: i pentru Helsinki, ce
nume?
Stephen Bennett, inginer naval din Plymouth. Am fost
acolo, adug Leamas pe un ton sarcastic, la sfritul lui
septembrie.
Ai fost la banc n ziua n care ai sosit?
Da. Era pe 24 sau pe 25, nu sunt sigur, dup cum iam spus.
Ai luat banii cu tine din Anglia?
Bineneles c nu! N-am fcut dect s-i transferm n
contul rezidentului, n fiecare caz. Rezidentul i-a scos, s-a
ntlnit cu mine la aeroport cu banii ntr-o serviet, iar eu iam dus la banc.
Cine este rezidentul din Copenhaga?
Peter Jensen, un tip care lucra la librria universitii.
i care erau numele care-ar fi putut fi folosite de agent?
Horst Karsidorf n Copenhaga. Cred c sta era, da,
sta era, mi amintesc. Tot mi venea s zic Karishorst.
Datele lui?
Director, de la Klagenfurt, din Austria.
i cellalt? Numele pentru Helsinki?
Fechtmann. Adolf Fechtmann din St. Gallen, Elveia.
Avea un titlu da, exact: doctor Fechtmann, arhivar.
neleg. Amndoi vorbitori de german?
Da, am observat asta. Dar nu poate fi neam.
113

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

De ce nu?
Eu eram eful organizaiei din Berlin, nu? A fi fost la
curent. Un agent la nivel nalt din Germania de Est ar fi
trebuit s fie condus din Berlin. A fi tiut.
Leamas se ridic, se duse la bufet i i turn un whisky.
Nu se sinchisea de Peters.
Tu nsui ai spus c existau precauii speciale, procedee
speciale n acest caz. Poate c n-au considerat c trebuie s
tii.
Nu fi tmpit, ripost Leamas tios, bineneles c a fi
tiut.
sta era momentul de care trebuia s in cu dinii; i
fcea s cread c sunt mai detepi, conferea credibilitate
restului informaiilor lui. O s vrea cu siguran s fac
propriile deducii, n ciuda celor relatate de tine, spusese
Control. Trebuie s le dm materialul i s rmnem sceptici
n ce privete concluziile lor. Bazeaz-te pe inteligena i pe
judecata lor, pe suspiciunea unuia fa de cellalt asta
trebuie s facem.
Peters aprob din cap, ca i cnd ar fi confirmat un adevr
trist.
Eti un tip foarte orgolios, Leamas, observ el din nou.
Curnd dup aceea, Peters plec. i zise bun ziua lui
Leamas i o lu pe drum, de-a lungul falezei. Era ora
prnzului.

114

- JOHN LE CARR -

10. Ziua a treia


Peters nu apru nici n dup-amiaza aceea, nici n
dimineaa urmtoare. Leamas rmase n cas, ateptnd, cu
iritare crescnd, un mesaj, dar nu veni niciunul. O
ntrebase pe cea care avea grij de cas, dar femeia zmbise
doar i ridicase din umerii masivi. Pe la 11.00, a doua zi
dimineaa, hotr s ias s se plimbe pe falez; cumpr
igri i csc gura plictisit la mare.
Pe plaj era o fat care arunca bucele de pine la
pescrui. Era cu spatele la el. Briza mrii se juca cu prul
ei lung i negru i-i umfla haina, fcnd ca trupul ei s par
un arc ntins ctre mare. Atunci a neles ce-i oferise Liz;
lucrul pe care va trebui s mearg i s-l caute, dac va
ajunge vreodat s se ntoarc n Anglia: grija pentru
mruniuri credina n viaa obinuit; simplitatea care te
fcea s rupi cteva bucele de pine, s le pui ntr-o pung,
s te duci pe plaj i le arunci la pescrui. Era respectul
sta pentru fleacuri, care lui nu-i fusese niciodat ngduit;
fie c era pine pentru pescrui, fie c era dragoste, orice ar
fi fost, se va duce napoi i va ncerca s gseasc acest
lucru; o s-o roage pe Liz s-l gseasc pentru el. O
sptmn, poate dou, i o s ajung acas. Control
spusese c poate s pstreze toi banii pe care-i vor plti i
asta ar trebui s fie suficient. Cu cincisprezece mii de lire
sterline, o recompens i o pensie de la Centru, un brbat
cum ar spune Control i poate permite s se retrag, sau,
cum se zice, s ias din joc.
Fcu un ocol i se ntoarse la bungalow la dousprezece
fr un sfert. Femeia i ddu drumul nuntru fr o vorb,
dar, dup ce se duse n camera din spate, Leamas o auzi
115

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

ridicnd receptorul i formnd un numr de telefon. Vorbise


numai cteva secunde. La dousprezece i jumtate i aduse
prnzul i, spre bucuria lui, cteva ziare englezeti, pe care le
citi mulumit pn la ora trei. Leamas, care n mod obinuit
nu lectura nimic, citi ziarele pe ndelete i cu mare
concentrare. i amintea detalii, cum ar fi numele i adresele
oamenilor care constituiau subiectul tirilor mrunte. O
fcea aproape incontient, ca pe un soi de exerciiu personal
de exersare a memoriei, i asta-l absorbea cu totul.
La trei veni Peters, i, de ndat ce l zri, Leamas tiu c
se ntmpl ceva. Nu se aezar la mas; Peters nu i scoase
mantaua de ploaie.
Am veti proaste pentru tine, vorbi Peters, eti cutat n
Anglia.
Am
auzit
azi-diminea.
Porturile
sunt
supravegheate.
Leamas replic impasibil:
Care-i acuzaia?
Teoretic, pentru c nu te-ai prezentat la o secie de
poliie n perioada prevzut de lege dup eliberarea
condiionat din nchisoare.
i n realitate?
Circul vorba c eti cutat pentru o infraciune care
intr sub incidena legii privind documentele secrete.
Fotografia ta este n toate ziarele londoneze de sear.
Explicaiile i titlurile sunt foarte vagi.
Leamas rmsese n picioare, nemicat.
Era opera lui Control. Control declanase hituiala cu
surle i trmbie. Nu exista alt explicaie. Chiar dac Ashe
sau Kiever fuseser bgai la zdup, chiar dac vorbiser, tot
Control era rspunztor pentru vntoarea asta. Vreo dou
sptmni, spusese. Bnuiesc c o s te duc undeva pentru
interogatoriu poate chiar n strintate. Cu toate astea,
116

- JOHN LE CARR -

dou sptmni ar trebui s fie suficiente ca s termini.


Dup aceea, lucrurile ar trebui s se pun singure n
micare. Va trebui s te dai la fund aici n timp ce se produc
reaciile pe care le ateptm; dar sunt sigur c n-ai nimic
mpotriv. Am fost de acord s te pstrez pe linie operativ n
statele de plat pn cnd va fi eliminat Mundt: mi s-a prut
calea cea mai corect.
i acum chestia asta.
Asta nu fcea parte din nvoial; era altceva. Ce dracu
trebuia s fac? Ieind acum din joc, refuznd s mearg mai
departe cu Peters, nsemna s nruiasc operaiunea. Era
posibil i ca Peters s mint, ca sta s fie un test un motiv
n plus pentru care ar trebui s mearg nainte. Dar dac se
duce, dac va fi de acord s se duc n Est, n Polonia, n
Cehoslovacia sau Dumnezeu tie unde, nu exista niciun
motiv valabil pentru care ei s-i dea drumul s ias, nu
exista niciun motiv valabil (avnd n vedere c, teoretic, era
cutat n Vest) pentru care el ar vrea s i se dea drumul s
ias.
Era mna lui Control la mijloc era sigur de asta.
Condiiile fuseser prea generoase, tiuse acest lucru de la
nceput. Ei nu aruncau cu banii aiurea pentru nimic nu i
n cazul n care se gndeau c te-ar putea pierde. Astfel de
bani erau o recompens pentru neplcerile i pentru
pericolele pe care Control nu le-ar fi recunoscut deschis.
Astfel de bani constituiau un avertisment; Leamas nu luase
n seam avertismentul.
Ei, cum dracu au reuit s ajung la asta? ntreb el
calm. Pru s-i treac prin cap un gnd i zise: Prietenul
tu, Ashe, ar fi putut s le spun, bineneles, sau Kiever
E posibil, replic Peters. tii la fel de bine ca mine c
astfel de lucruri sunt ntotdeauna posibile. n meseria
117

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

noastr nu exist certitudini. Adevrul e, continu el cu un


glas n care se citea parc nerbdare, c toate rile din
Europa Occidental te caut probabil n acest moment. Pru
c Leamas nu auzi replica lui Peters.
M-ai prins, nu-i aa, Peters? mormi el. Oamenii ti se
strmb probabil de rs. Sau chiar ei au fost cei care au
vndut pontul?
i supraestimezi importana, rosti Peters acru.
Atunci de ce ai pus s fiu urmrit, spune-mi? M-am
dus la plimbare diminea. Doi omulei n costume cafenii,
cam la douzeci de metri unul n spatele celuilalt, mi-au fost
coad tot drumul pe falez. Cnd m-am ntors, ngrijitoarea
te-a sunat.
Hai s ne rezumm la ce tim, l ndemn Peters. Cum
au ajuns autoritile din ara ta s afle de tine nu ne
preocup n mod special acum. Chestia e c au dat de tine.
Ai adus ziarele de sear care apar la Londra?
Bineneles c nu. Nu se gsesc aici. Am primit o
telegram de la Londra.
Mini! tii foarte bine c oamenilor votri le este
ngduit s comunice doar cu Centrul.
n cazul sta s-a primit permisiunea unei legturi
directe ntre dou baze din afar, ripost Peters mnios.
Mi, s fie, fcu Leamas cu un zmbet prefcut, tu
trebuie s fii o roti important. Sau pru c-l bate un
gnd te pomeneti c n povestea asta nici nu e amestecat
Centrul?
Peters ignor ntrebarea.
Cunoti alternativa. Ne lai s avem grij de tine, ne lai
s-i aranjm o plecare n siguran, sau eti pe cont
propriu, i cu certitudinea c, n cele din urm, vei fi prins.
118

- JOHN LE CARR -

Nu ai acte false, bani, nimic. Paaportul tu britanic va


expira n zece zile.
Mai exista i o a treia posibilitate. D-mi un paaport
elveian, nite bani i las-m s fug. Pot s-mi port singur
de grij.
M tem c acest lucru nu este de dorit.
Vrei s spui c n-ai sfrit interogatoriul. Pn cnd nu
termini, nu pot fi cedat inamicului, sunt indispensabil?
n mare, aa stau lucrurile.
Dup ce termini interogatoriul, ce-o s faci cu mine?
Peters ridic din umeri.
Ce propui?
O identitate nou. Poate un paaport scandinav. Bani.
Teoretic, e o soluie, replic Peters, dar o s le-o sugerez
superiorilor mei. Vii cu mine?
Leamas ezit, apoi zmbi puin nesigur i ntreb:
Dac n-a veni, ce-ai face? La urma urmelor, am o
poveste foarte interesant de spus, nu?
Povetile de genul sta sunt foarte greu de dovedit. n
seara asta eu o s plec. Ashe i Kiever ridic din umeri, ce
importan au ei?
Leamas se ndrept spre fereastr. Deasupra cenuiei Mri
a Nordului se aduna furtuna. Urmrea pescruii zburnd n
cercuri pe sub norii plumburii. Fata dispruse.
Bine, spuse ntr-un trziu, aranjeaz totul.
Nu e niciun avion spre Est pn mine. E un zbor spre
Berlin ntr-o or. O s-l lum pe acela. Avem foarte puin
timp.
Rolul pasiv pe care-l avea n seara aceea i oferea din nou
lui Leamas ocazia s admire eficiena simpl a
aranjamentelor lui Peters. Paaportul fusese ntocmit cu mult
119

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

timp n urm cei de la Centru se gndiser probabil la asta.


Era eliberat pe numele lui Alexander Thwaite, angajat al unei
agenii de voiaj, i era plin de vize i de tampile de frontier
vechiul, uzatul paaport al cltorului profesionist. La
aeroport, poliistul de la frontiera olandez ddu doar din cap
i puse tampila, totul formal, ca s fie n regul Peters era
cu vreo patru-cinci persoane mai n urm la coad i nu
ddu atenie formalitilor.
Dup ce intrar n zona rezervat doar pasagerilor,
Leamas observ un chioc de ziare. Erau expuse ziare din
mai multe ri: Le Figaro, Le Monde, Neue Zrcher Zeitung,
Die Welt i vreo ase publicaii britanice, cotidiene i
sptmnale. n timp ce privea, vnztoarea veni n faa
chiocului i mpinse un exemplar din Evening Standard pe
raft. Leamas strbtu n grab micul magazin i lu ziarul de
pe raft.
Ct cost? ntreb. Tocmai bga mna n buzunarul
pantalonilor, cnd i ddu brusc seama c nu are bani
olandezi.
Treizeci de ceni, rspunse fata. Era destul de drgu;
brunet i vesel.
Nu am dect doi ilingi englezeti. Asta nseamn un
gulden. E bine?
Da, v rog, rspunse ea, i Leamas i ntinse florinul.
Se uit napoi; Peters era nc la ghieul pentru controlul
paapoartelor, cu spatele la Leamas. Fr s ezite, se
ndrept direct spre toaleta brbailor. Acolo arunc o privire
rapid, dar atent pe fiecare pagin, apoi ndes ziarul n
coul de gunoi i iei. Era adevrat: fotografia lui era n ziar,
cu cteva rnduri vagi dedesubt. Se ntreba daca Liz o
vzuse. Se ndrept gnditor spre sala de ateptare. Zece
minute mai trziu, se mbarcau n avionul cu destinaia
120

- JOHN LE CARR -

Hamburg i Berlin. Pentru prima oar de cnd ncepuse


totul, lui Leamas i era fric.

121

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

11. Prietenii lui Alec


Tipii se duser la Liz n aceeai sear.
Camera lui Liz Gold era la captul dinspre nord al
Bayswater Street. Avea dou paturi de o persoan, un
emineu cu gaze, gri-antracit, destul de drgu, care scotea
un uierat modern n locul bolboroselii de mod veche.
Uneori, cnd Leamas era acolo, Liz obinuia s-i opreasc
privirea asupra focului, cnd emineul arunca singura
lumin din ncpere. El sttea ntins pe patul ei, cel mai
deprtat de u, iar Liz sttea lng el i-l sruta, sau
urmrea focul din cmin, cu faa lipit de a lui. Acum i era
team s se gndeasc prea mult la el, pentru c uitase cum
arat, aa c-i lsa mintea s-l nchipuie pentru cteva
clipe; de pild, cu ochii minii se ducea spre zri ndeprtate,
amintindu-i un fleac pe care-l spusese sau l fcuse el, un
anume fel n care o privise, sau, cel mai adesea, o ignorase.
sta era cel mai groaznic lucru cnd mintea i se oprea
asupra lui: nu avea nimic care s-i aminteasc de el: nici o
fotografie, nici un suvenir, nimic. Nici mcar un prieten
comun doar domnioara Crail de la bibliotec, a crei ur
fa de el fusese rzbunat prin plecarea lui spectaculoas.
Liz trecuse pe la cmrua lui odat i-l vzuse pe proprietar.
Nu tiuse exact de ce o face, dar i adunase tot curajul i se
dusese. Proprietarul i spusese lucruri foarte drgue despre
Alec; domnul Leamas i pltise chiria ca un adevrat
gentleman, pn la sfrit; pe urm rmsese dator o
sptmn sau dou i dduse pe acolo un amic al
domnului Leamas i pltise bani frumoi, fr s pun
ntrebri. ntotdeauna spusese i va spune despre domnul
Leamas c este un gentleman. Fr fumuri de coli nalte, s
122

- JOHN LE CARR -

ne-nelegem, nimic de genul scrobit, ci cu adevrat un om de


onoare. Din cnd n cnd, i plcea s se mai ncrunte un
pic, i bineneles c bea doar un strop mai mult dect i
fcea bine, dei niciodat nu prea but cnd venea acas.
Dar tipul la scund care venise, un individ mrunel,
caraghios i timid, cu ochelari, afirma c domnul Leamas i
ceruse, n mod expres, s achite chiria pe care o mai datora.
i dac nici asta nu dovedea c este un adevrat domn,
atunci el, proprietarul, s fie al naibii dac tia ce ar mai
putea-o face. De unde avea banii, Dumnezeu tie, dar
domnul Leamas la era un tip serios, s fie clar! Doar lui
Ford, bcanul, i fcuse ceea ce muli ar fi vrut s-i fac nc
de la rzboi. Camera? Da, camera fusese nchiriat unui
domn din Coreea, la dou zile dup ce l arestaser pe
domnul Leamas.
Probabil c din acest motiv Liz continua s lucreze la
bibliotec pentru c, acolo mcar, el exista nc; scrile,
rafturile, crile, cartotecile, toate erau lucruri pe care el le
tia i le atinsese, i poate c, ntr-o bun zi, avea s se
ntoarc la ele. Zisese c nu se va ntoarce niciodat, dar ea
nu credea asta. S crezi aa ceva era ca i cum ai spune c
n-o s te faci niciodat bine. Domnioara Crail susinea c el
avea s se ntoarc: descoperise c-i datora nite bani o
parte din salariu i o nfuria faptul c monstrul ei fusese
att de lipsit de monstruozitate, nct s nu-i ridice. Dup ce
plecase Leamas, Liz nu contenise nicio clip s-i pun
aceeai ntrebare; de ce l lovise pe domnul Ford? tia c are
un temperament groaznic, dar asta era altceva. Avusese
intenia s-o fac nc de la bun nceput, de ndat ce scpase
de febr. Altfel, de ce i-ar fi luat la revedere de la ea cu o
sear nainte? tia c avea s-l pocneasc pe domnul Ford n
ziua urmtoare. Refuza s accepte cealalt variant, singura
123

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

posibil, de altminteri: c se plictisise de ea i-i spusese la


revedere, iar a doua zi, nc tulburat de desprirea lor, i
pierduse cumptul cu domnul Ford i-l lovise. tia, tiuse
dintotdeauna, c Alec avea ceva de fcut. Chiar i el i
spusese asta. Ce anume era, putea doar s ghiceasc.
La nceput, se gndise c avusese ceva de mprit cu
domnul Ford, o ur profund care-i avea rdcinile cu muli
ani n urm. Ceva n legtur cu vreo fat, sau poate cu
familia lui Alec. Dar era suficient sa te uii la domnul Ford i
totul aprea ridicol. Era tipul clasic de petit-bourgeois,
precaut, vanitos, meschin. i oricum, dac ntre Alec i
domnul Ford era o chestie de rzbunare, de ce se dusese Alec
dup el la magazin smbta, chiar cnd era mare
aglomeraie pentru cumprturile de sfrit de sptmn, i
l vedea toat lumea?
Discutaser despre acest lucru la edina de partid a
organizaiei din care fcea ea parte. George Hamby,
trezorierul filialei locale, tocmai trecea prin faa bcniei lui
Ford cnd se ntmplase. Nu zrise prea multe din cauza
mulimii, dar vorbise cu un tip care vzuse toat scena.
Hamby fusese aa de impresionat, nct sunase la ziarul
Worker11, care trimisese un om la proces de fapt, sta era
motivul pentru care Worker considerase subiectul demn de
pagina din mijloc. Era pur i simplu un caz de protest de
contiin sociala brusc i de ur fa de clasa
conductoare, dup cum scria Worker. Individul la cu care
vorbise Hamby (era doar un ins mrunel, obinuit, cu
ochelari, tipul funcionarului) zicea c totul fusese extrem de
neateptat voia, de fapt, s spun spontan, i asta-i
dovedise nc o dat lui Hamby fragilitatea esturii din care
era fcut sistemul capitalist. Liz fusese foarte tcut ct timp
11

Daily Worker Muncitorul.


124

- JOHN LE CARR -

vorbise Hamby: nimeni nu tia, desigur, despre ea i despre


Leamas. Atunci i-a dat seama c-l urte pe George Hamby;
era un individ micu, ncrezut, cu o imaginaie murdar,
care-i arunca mereu priviri pofticioase i care ncerca mereu
s-o ating.
i atunci veniser brbaii aceia.
Se gndi c sunt puin cam prea elegani ca s fie poliiti:
veniser cu o main micu, cu anten deasupra. Unul era
scund i destul de durduliu. Avea ochelari i purta haine
bizare, scumpe; era un omule cumsecade, nelinitit, iar Liz
avea oarecum ncredere n el, fr s tie de ce. Cellalt era
mai lustruit, dar nu nfumurat, cu o siluet oarecum
bieoas, dei, dup cum bnuia Liz, nu avea mai puin de
patruzeci de ani. Ziceau c sunt de la Brigada Special, i
aveau legitimaii cu fotografii nvelite n plastic. Grsuliul fu
cel care vorbi n cea mai mare parte a timpului.
neleg c erai prieten cu Alec Leamas, ncepu el.
Liz era gata s se nfurie, dar durduliul era aa de serios,
nct i se pru stupid s se supere.
Da, rspunse ea. De unde tii?
Am aflat din ntmplare zilele trecute. Cnd mergi la
nchisoare, trebuie s menionezi cea mai apropiata rud.
Leamas a spus c nu are. Era o minciun, de fapt. L-au
ntrebat pe cine ar trebui s anune n caz c i s-ar ntmpla
ceva n nchisoare. A zis c pe tine.
neleg.
Mai tie cineva c erai prieteni?
Nu.
Nu v-au vizitat ziariti, creditori, nimeni?
Nu, v-am mai spus. Nimeni altcineva nu tia. Nici mcar
prinii mei, nimeni. Am lucrat mpreun la biblioteca la
Biblioteca de Cercetri n Psihologie dar numai domnioara
125

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Crail, bibliotecara, tie asta. Nu cred c i-a trecut vreodat


prin cap c este ceva ntre noi doi. E ciudat, adug Liz cu
simplitate.
Omuleul o iscodi cu privirea foarte serios pre de-o clip,
apoi o ntreb:
V-a surprins cnd Leamas l-a btut pe domnul Ford?
Da, bineneles!
De ce credei c a fcut-o?
Habar nu am! Fiindc domnul Ford nu voia s-i dea pe
datorie, bnuiesc. Dar cred c mereu a avut intenia asta. Se
ntreba dac nu vorbete prea mult, dar tnjea s spun
cuiva despre asta, era aa de singur, i nu prea s fac
vreun ru. Dar n seara aceea, n seara dinainte de a se
ntmpla, am stat de vorb, continu ea. Am luat masa, un
soi de cin special; Alec zicea c aa se cuvine, i eu am
tiut c era ultima noastr sear. Adusese de undeva o sticl
de vin rou; nu mi-a plcut prea mult. Alec l-a but aproape
pe tot. i pe urm l-am ntrebat: Asta nseamn rmasbun?, adic, dac se terminase totul.
Ce v-a rspuns?
A zis c are ceva de fcut. Nu prea am neles ce voia s
spun, chiar n-am priceput.
Urm o tcere lung, iar omuleul prea mai ngrijorat
dect pn atunci. ntr-un final, o ntreb:
L-ai crezut?
Nu tiu. Brusc, i era grozav de fric pentru Alec, i nu
tia de ce.
Brbatul continu s-o chestioneze:
Leamas are doi copii dintr-o cstorie, v-a spus?
Liz nu rspunse.

126

- JOHN LE CARR -

n ciuda acestui fapt, a indicat numele dumneavoastr


ca fiind cea mai apropiat rud. De ce credei c a fcut
asta?
Omuleul prea jenat de propria ntrebare. i privea
minile crnoase i flasce, pe care le inea n poal
mpreunate. Liz roi.
l iubeam, replic ea.
Dar el v iubea?
Poate. Nu tiu.
l mai iubii?
Da.
A spus vreodat c se va ntoarce? ntreb brbatul mai
tnr.
Nu.
Dar v-ai luat rmas-bun? ntreb cellalt repede.
V-ai luat rmas-bun? Omuleul repet ntrebarea rar,
binevoitor. Nu i se mai poate ntmpla nimic, v asigur. Dar
vrem s-l ajutm, i dac avei cumva habar de ce l-a pocnit
pe Ford, dac avei cea mai vag idee despre ceva ce a zis,
poate ntmpltor, sau despre ceva ce a fcut, v rog s ne
spunei, de dragul lui Alec.
Liz cltin din cap.
V rog s plecai, le ceru ea. V rog, nu-mi mai punei
ntrebri. V rog s plecai n momentul acesta.
n timp ce se ndrepta spre u, brbatul mai vrstnic
ezit, apoi scoase din portofel o carte de vizit i o puse pe
mas, cu blndee, ca i cnd ar fi putut face vreun zgomot.
Liz se gndi c este un omule foarte timid.
Dac, vreodat, avei nevoie de ajutor dac se
ntmpl ceva legat de Leamas sau dai-mi telefon, o rug
el. nelegei?
Cine suntei?
127

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Sunt un prieten al lui Alec Leamas. Ezit. nc ceva,


adug el, o ultim ntrebare. Alec tia c suntei Alec tia
despre Partid?
Da, replic ea dezndjduit. I-am spus.
Partidul tie despre dumneavoastr i Alec?
V-am spus. Nimeni nu tia. Apoi, livid, strig pe
neateptate: Unde este? Spunei-mi unde este! De ce nu vrei
s-mi spunei unde este? Pot s-l ajut, nu nelegei? O s am
grij de el chiar dac a nnebunit, nu-mi pas, jur c numi pas I-am scris la nchisoare; n-ar fi trebuit, tiu. i
spuneam doar c poate s se ntoarc oricnd. C-l voi
atepta mereu
Nu mai putea vorbi, suspina ntr-una, stnd n picioare n
mijlocul ncperii, cu chipul sfiat de durere ascuns n
mini; omuleul o urmrea cu privirea.
A plecat n strintate, rosti el cu blndee. Nu tim
exact unde este. Nu e nebun, dar n-ar fi trebuit s v spun
toate chestiile alea. Pcat.
Brbatul mai tnr interveni:
O s avem grij de dumneavoastr. Cu bani i cu
lucruri din astea.
Cine suntei? ntreb Liz din nou.
Prieteni ai lui Alec, repet brbatul tnr. Prieteni buni.
i auzi cobornd scrile n linite i apoi ieind n strad.
De la fereastr i urmri cum se urc n maina mic i
neagr i cum o iau n direcia parcului.
Apoi i aminti de cartea de vizit. Se duse spre mas, o
lu i o inu n lumin. Era o lucrtur scump, mai mult
dect i putea permite un poliist, se gndi ea. Imprimat n
relief. Niciun titlu naintea numelui, vreo secie de poliie sau
ceva. Doar numele, cu Domnul nainte i cine mai auzise
de un poliist care s locuiasc n Chelsea?
128

- JOHN LE CARR -

Domnul George Smiley, Bywater Street nr. 9, Chelsea. i


dedesubt, numrul de telefon.
Era foarte straniu.

129

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

12. n Est
Leamas i desfcu centura de siguran.
Se spune c oamenii condamnai la moarte trec prin
momente neateptate de exaltare; ca i cum, aidoma moliilor
n foc, distrugerea lor ar fi ntmpltor totuna cu mplinirea.
Fiind o consecin direct a propriei decizii, Leamas tria o
senzaie comparabil; uurarea, de scurt durat, dar
consolatoare, l susinu o vreme. A fost urmat de team i
de foame.
ncepea s ncetineasc ritmul. Control avea dreptate.
Observase asta prima oar n timpul cazului Riemeck, la
nceputul anului trecut. Karl trimisese un mesaj: avea ceva
special pentru el i se ducea ntr-una dintre rarele sale
cltorii n Germania de Vest; o conferin pe teme juridice la
Karlsruhe. Leamas reuise s-i aranjeze un zbor spre Kln,
i a luat o main de la aeroport. Era nc dis-de-diminea,
i sperase s nu prind circulaia intens de pe autostrad,
dar camioanele grele se puseser deja n micare. A condus
70 de kilometri ntr-o jumtate de or, strecurndu-se prin
trafic, expunndu-se riscurilor ca s ajung la timp; ns,
deodat, o main mic, probabil un Fiat, s-a vrt, fcndui loc, pe banda de vitez, cu vreo cteva zeci de metri n faa
lui. Leamas a clcat frna, aprinznd farurile pe faza lung i
claxonnd, i, cu ajutorul lui Dumnezeu, a evitat Fiatul; l-a
evitat la musta. n timp ce depea maina, a vzut cu
coada ochiului patru copii pe bancheta din spate, fcndu-i
cu mna i rznd, i chipul idiot, speriat al tatlui, la volan.
A continuat s conduc, njurnd, i brusc, s-a ntmplat;
dintr-odat minile i tremurau febril, i ardea faa, inima i
btea s-i sparg pieptul. A reuit s trag pe dreapta, ntr130

- JOHN LE CARR -

un refugiu, s-a urnit din main cu greutate i a rmas n


picioare respirnd anevoios, privind int fluxul de camioane
uriae care treceau parc zburnd. Cu ochii minii a vzut
mica main prins ntre ele, lovit, zdrobit, pn nu mai
rmsese nimic din ea, nimic n afar de jelitul frenetic al
claxoanelor i de fulgerarea luminilor albastre; i trupurile
sfiate ale copiilor, ca ale refugiailor ucii pe drumul de
dincolo de dune.
A condus foarte ncet restul drumului i a ratat ntlnirea
cu Karl.
N-a mai condus niciodat fr ca ntr-un col al minii sale
s nu renvie imaginea copiilor ciufulii care-i fceau cu
mna de pe bancheta din spate a mainii aceleia, i a tatlui
lor, care apuca strns volanul, precum un fermier coarnele
plugului.
Control ar fi numit-o febr.
edea posomort n scaunul lui aflat pe aripa avionului.
Era o americanc lng el, care purta pantofi cu tocuri
nalte, din plastic. Avu un impuls de moment s-i strecoare
un bilet pentru oamenii din Berlin, dar alung ideea imediat.
Ar fi crezut c-i face avansuri, Peters ar observa asta. i, pe
deasupra, ce rost ar fi avut? Control tia ce se ntmplase;
Control era responsabil pentru ce se ntmplase. Nu era
nimic de spus.
Se ntreba ce avea s se ntmple cu el. Control nu
pomenise nimic despre asta doar despre tehnic:
Nu le da totul dintr-odat, f-i s asude pentru ce vor.
Zpcete-i cu amnunte, omite diverse chestii, revino
asupra celor spuse. Fii suprcios, fii ticlos, fii dificil. Aratle c bei de stingi; nu ceda n privina ideologiei, n-o s
cread asta. Vor s aib de-a face cu un tip pe care l-au
cumprat; vor ciocnirea dintre contrarii, Alec, nu un individ
131

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

pe jumtate convertit. Mai presus de orice, vor s deduc.


Terenul este pregtit; am fcut asta cu mult timp n urm,
lucruri mrunte, indicii dificile. Tu eti ultima etap a
vntorii de comori.
Fusese nevoit s accepte s-o fac; nu te poi retrage din
marea lupt atunci cnd toate btliile preliminare au fost
date pentru tine.
i pot garanta un singur lucru: merit. Merit pentru
interesul nostru special, Alec. Rmi n via i am ctigat o
mare victorie.
Nu se gndise c ar putea suporta tortura. i aminti o
carte de Koestler n care btrnul revoluionar se pregtise
fizic pentru tortur inndu-i bee de chibrit aprinse la
degete. Nu citise prea mult, dar citise asta i i amintise.
Era aproape ntuneric cnd aterizar la Tempelhof. Leamas
urmri cum luminile Berlinului se nal s-l ntmpine,
simi zguduitura cnd avionul atinse pmntul, vzu
autoritile vamale i de la Biroul de Imigraie care naintau,
ieind din penumbr.
Pre de o clip, Leamas fu ngrijorat ca nu cumva vreo
fost cunotin s-l recunoasc din ntmplare la aeroport.
El i Peters mergeau unul lng altul, strbtnd
interminabilele holuri, trecnd prin controlul sumar de la
vam i de la Biroul de Imigraie, i, cum niciun chip familiar
nu se ntorsese nc s-l salute, i ddu seama c nelinitea
sa fusese, n realitate, speran; sperana c, ntr-un fel sau
n altul, hotrrea sa tacit de a merge mai departe va fi
revocat de mprejurri.
l intriga faptul c Peters nu se mai obosea s se lepede de
el; era ca i cum Peters ar fi considerat Berlinul Occidental
un teren sigur, unde vigilena i securitatea puteau fi mai
laxe; o simpl etap de ordin tehnic n drumul spre Est.
132

- JOHN LE CARR -

Strbteau holul mare al aeroportului, ndreptndu-se


spre intrarea principal, cnd Peters pru deodat s se
rzgndeasc, schimb brusc direcia i l duse pe Leamas
ctre o intrare lateral mai mic, dnd ntr-o parcare i ntr-o
staie de taxiuri. Acolo, Peters ezit o clip, rmnnd sub
lumina de deasupra uii, apoi i puse geamantanul pe jos
lng el, lu ziarul pe care-l inea sub bra, l mpturi, l
nghesui n buzunarul stng al impermeabilului, dup care
apuc din nou geamantanul. Imediat, din direcia parcrii, o
pereche de faruri ni la via, luminile fiind mai nti puse
pe faz scurt, apoi stinse.
Haide, zise Peters, pornind sprinten s traverseze
distana pn la main.
Leamas l urma mai ncet. Cnd ajunser la primul rnd
de maini, portiera din spate a unui Mercedes negru fu
deschis dinuntru, i n acelai timp se aprinse lumina de
interior. Peters, care era cu civa metri naintea lui Leamas,
se duse repede spre main, i spuse ceva n oapt
oferului, apoi l strig pe Leamas:
Uite maina! Grbete-te!
Era un Mercedes 180 vechi, iar Leamas se urc fr o
vorb. Peters se aez n spate, lng el. Cnd ieeau din
parcare, depir un DKW12 mic, cu doi brbai n fa. La
vreo douzeci de metri mai ncolo, pe drum, se afla o cabin
telefonic. Un brbat vorbea la telefon i i urmri trecnd,
vorbind ntr-una. Leamas privi pe luneta mainii i vzu c
DKW-ul i urmrete. Ce mai primire, reflect el.
Mergeau destul de ncet. Leamas edea cu minile pe
genunchi, privind drept n fa. n seara aceea nu voia s
vad Berlinul. Era ultima lui ans, tia asta. Aa cum sttea
Dampf Kraft Wagen automobil cu propulsor pe sistem de aburi,
fabricat n Germania, ntre 1928 i 1966. (n.tr.)
133
12

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

acum, putea s-i aplice lui Peters o lovitur la gt cu latul


palmei, i s-i rup carotida. Ar putea s coboare din main
i s fug, alergnd n zigzag, pentru a evita gloanele trase
din maina din spate. Ar fi liber existau oameni n Berlin
care ar fi avut grij de el ar putea s scape.
Nu fcu ns nimic.
Se dovedi a fi foarte uor s traversezi frontiera dintre cele
dou zone ale Berlinului. Leamas nu se ateptase niciodat
s fie att de simplu. Vreo zece minute pierdur vremea, i
Leamas bnui c trebuiau s treac la o anumita or,
prestabilit. Cnd se apropiar de punctul de control vestgerman, autoturismul DKW porni n tromb i i depi, cu
zgomotul ostentativ al unui motor suprasolicitat, oprindu-se
lng cabina poliistului. Mercedesul atepta la vreo treizeci
de metri n urm. Dou minute mai trziu, bariera rou cu
alb se ridic, lsnd DKW-ul s treac, i, n acelai moment,
trecu i Mercedesul, cu motorul urlnd, n viteza a doua, cu
oferul lipit de sptarul scaunului, innd volanul cu minile
ntinse.
n timp ce parcurgeau cei 50 de metri care separau cele
dou puncte de control, Leamas nregistrase vag noile
fortificaii din partea estic a zidului obstacole antitanc,
aa-numiii dini de balaur, turnuri de observaie i linii
duble de srm ghimpat. Lucrurile ncepuser s se
precipite.
Mercedesul nu opri la al doilea punct de control; fuseser
deja ridicate barierele, iar ei trecur imediat, poliitii Vopo
limitndu-se la a-i urmri prin binoclu. Autoturismul DKW
dispruse, i cnd Leamas l zri, zece minute mai trziu, era
din nou n spatele lor. Acum mergeau cu vitez Leamas
crezuse c aveau s se opreasc mai nti n Berlinul de Est,
poate s schimbe mainile, s se felicite unii pe alii pentru o
134

- JOHN LE CARR -

operaiune de succes, dar continuar drumul spre est, prin


ora.
Unde mergem? l ntreb pe Peters.
Am ajuns. Republica Democrat German. Ei i-au
aranjat un loc unde s stai.
Credeam c vom merge mai departe, spre est.
Aa o s facem. nti ns, petrecem o zi sau dou aici.
Ne-am gndit c nemii ar trebui s aib o discuie cu tine.
neleg.
La urma urmelor, cea mai mare parte a activitii tale sa desfurat n Germania. Le-am trimis amnunte din
declaraia ta.
i au vrut s m vad?
Nu au avut niciodat pe cineva ca tine, nimic att de
aproape de surs. Oamenii mei au convenit c trebuie s le
dm ocazia s se ntlneasc cu tine.
i de aici? Unde mergem din Germania?
Tot spre est.
Cu cine m ntlnesc din partea german?
Are vreo importan?
Nu n mod special. Doar c-i cunosc dup nume pe
majoritatea celor din Abteilung, asta-i tot. M ntrebam doar.
Pe cine te-ai atepta s ntlneti?
Pe Fiedler, replic Leamas prompt, adjunctul de la
Securitate. Omul lui Mundt. El se ocup de toate
interogatoriile importante. E un ticlos.
De ce?
O mic brut ticloas. Am auzit cum procedeaz. L-a
prins pe unul dintre agenii lui Peter Guillam, i, al dracului,
aproape ca l-a omort.
Spionajul nu e un joc de crichet, remarc Peters acru,
dup care amndoi tcur.
135

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Deci Fiedler e, cuget Leamas.


Leamas l cunotea prea bine pe Fiedler. l tia din
fotografiile de la dosar i din rapoartele fotilor lui
subordonai. Un individ zvelt, ordonat, destul de tnr, cu
trsturi regulate. Pr negru, ochi cprui-deschis; inteligent
i brutal, dup cum l caracterizase Leamas. Un trup mldios
i sprinten, dotat cu o minte rbdtoare, tenace; un om
aparent fr ambiii personale, dar necrutor n ce privete
distrugerea altora. Fiedler era o raritate n Abteilung nu
participa la intrigi, prea mulumit s triasc n umbra lui
Mundt, fr perspectiva de a promova. Nu se putea spune
despre el c este membru al unei tabere sau al alteia; nici
chiar cei care lucraser cu el n Abteilung nu puteau spune
unde se situa n ierarhia de putere a instituiei. Fiedler era
un singuratic; temut, detestat, un individ care nu inspira
ncredere. Orice intenii ar fi avut, erau bine ascunse sub
masca unui sarcasm distructiv.
Fiedler este miza noastr cea mai mare, i explicase
Control. Erau mpreun la mas Leamas, Control i Peter
Guillam n csua aia oribil din Surrey, ca a celor apte
pitici, n care locuia Control cu nevast-sa, o femeie mic i
rotunjoar, nconjurai de msue indiene sculptate, cu tblii
de bronz. Fiedler este acolitul care ntr-o bun zi l va
njunghia pe la spate pe marele preot. Este singurul care-i
poate face fa lui Mundt i aici Guillam aprobase cu o
micare a capului i-l urte de moarte. Fiedler este,
bineneles, evreu, iar Mundt este exact contrariul. O
combinaie absolut nepotrivit. Sarcina noastr a fost,
declarase el, artnd spre Guillam, s-i oferim lui Fiedler
arma cu ajutorul creia s-l distrug pe Mundt. Iar a ta,
dragul meu Leamas, va fi s-l ncurajezi s-o foloseasc.
136

- JOHN LE CARR -

Indirect, desigur, pentru c nu te vei ntlni cu el niciodat.


Cel puin aa sper, din tot sufletul.
Rseser cu toii atunci, inclusiv Guillam. n momentul
acela pruse o glum bun; bun, n accepiunea lui Control,
n orice caz.
Probabil c trecuse de miezul nopii.
De o bun bucat de vreme mergeau pe un drum
neamenajat, parial prin pdure, parial prin cmp deschis.
Se oprir, iar n clipa urmtoare DKW-ul se trase lng ei.
Cnd el i Peters s-au dat jos din main, Leamas constat
c n cellalt autoturism erau acum trei persoane. Doi
coborau deja. Cel de-al treilea edea pe bancheta din spate i
citea nite hrtii la lumina din interiorul mainii, o siluet
neclar, pe jumtate n umbr.
Parcaser lng nite grajduri prsite; cldirea era la vreo
treizeci de metri mai ncolo. n lumina farurilor, Leamas
deslui o ferm joas, cu perei de lemn i de crmid
vruit. Coborr. Luna era sus pe cer, i strlucea att de
puternic, nct dealurile mpdurite din spate se profilau
foarte clar pe cerul palid al nopii. Se ndreptar spre cas,
Peters i Leamas n fa, iar ceilali doi brbai n spatele lor.
Brbatul din a doua main nc nu fcea nicio micare;
rmsese nuntru, citind.
Cnd se apropiar de u, Peters se opri, ateptndu-i i
pe ceilali doi. Unul din ei avea o legtur de chei n mna
stng, jucndu-se cu ele; cellalt, care se inea deoparte, cu
minile n buzunare, l acoperea.
Nu vor s rite nimic, l atenion Leamas pe Peters.
Oare ce i nchipuie despre mine?

137

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Nu sunt pltii s gndeasc, replic Peters i,


ntorcndu-se spre unul din ei, ntreb n german: Vine i
el?
Neamul ridic din umeri i se rsuci spre main.
O s vin, rspunse; i place s vin singur.
Intrar n cas, n urma brbatului. Casa era construit
ca o caban de vntoare, n parte veche, n parte nou. Era
prost luminat, cu becuri care atrnau din tavan. Totul avea
un aer de loc prsit, mucegit, ca i cnd ar fi fost descuiat
doar cu acea ocazie. Mici detalii trdau pe alocuri caracterul
oficial o ntiinare cu instruciuni n caz de incendiu, ui
vopsite n verde, ca n instituii, cu ncuietori masive; iar n
camera de zi, care era amenajat destul de confortabil, se
gseau mobil veche, grea, grozav de zgriat, i inevitabilele
fotografii ale liderilor sovietici. Pentru Leamas, toate aceste
amnunte care ieeau din anonimat nsemnau identificarea
involuntar a Abteilung-ului cu birocraia. Era un aspect
care i era familiar din Cambridge Circus.
Peters se aez, iar Leamas l imit. Timp de zece minute,
poate mai mult, ateptar, apoi Peters i vorbi unuia din cei
doi brbai care rmseser n picioare, stnjenii, n cealalt
parte a ncperii:
Du-te i spune-i c ateptm. i gsete-ne ceva de
mncare, ne e foame.
Tipul se ndrept spre u, cnd Peters i strig:
i whisky spune-le s aduc whisky i nite pahare!
Brbatul ridic din umerii solizi, indiferent, apoi iei,
lsnd ua deschis n urma lui.
Ai mai fost aici? ntreb Leamas.
Da, replic Peters, de mai multe ori.
Pentru ce?
138

- JOHN LE CARR -

Genul sta de treburi. Nu pentru acelai lucru, dar


genul nostru de activitate.
Cu Fiedler?
Da.
E bun?
Peters ridic din umeri.
Pentru un evreu, nu e ru, replic, iar Leamas, auzind
un sunet n cellalt capt al camerei, se ntoarse i l vzu pe
Fiedler n pragul uii.
ntr-o mn avea o sticl de whisky, iar n cealalt, pahare
i nite ap mineral. Nu putea s fie mai nalt de 1,65 metri.
Purta un costum bleumarin, la un singur rnd; sacoul era
croit prea lung. Era genul alunecos, ca un animal de prad;
avea ochii cprui-deschis. Nu se uita la ei, ci la paznicul de la
u.
Pleac, i porunci. Avea o voce fornit, cu un uor
accent saxon. Du-te i spune-i celuilalt s ne aduc de
mncare!
I-am spus, strig Peters. tiu deja. Dar n-au adus
nimic.
Sunt teribil de formali, observ Fiedler sec n englez.
Dup prerea lor, ar trebui s avem servitori care s aduc
mncarea.
Fiedler petrecuse perioada rzboiului n Canada. Leamas
i aminti lucrul acesta, acum c observase accentul. Prinii
lui fuseser evrei nemi refugiai, marxiti, i familia nu se
ntorsese acas pn n 1946, dornic s ia parte la
construcia Germaniei lui Stalin, indiferent de preul
personal pe care ar fi urmat s-l plteasc.
Salut, adug Fiedler uitndu-se ctre Leamas, n
treact, parc. M bucur s te vd!
Salut, Fiedler!
139

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Ai ajuns la captul drumului.


Ce dracu vrei s zici? ripost Leamas imediat.
Vreau s spun c, indiferent de ce i-a zis Peters, nu
mergi mai departe spre est. mi pare ru! Prea amuzat.
Leamas se ntoarse spre Peters.
E adevrat? Glasul i tremura de furie. E adevrat?
Spune-mi!
Peters confirm cu o micare a capului.
Da, eu sunt intermediarul. Am fost nevoii s-o facem
aa. mi pare ru, adug.
De ce?
Force majeure13, interveni Fiedler. Interogatoriul tu
iniial s-a desfurat n Vest, unde numai o ambasad ne
putea furniza legturile de care aveam nevoie. Republica
Democrat German nu are ambasade n Vest. Nu nc. De
aceea, secia noastr de legtur a aranjat s ne bucurm de
toate facilitile, de mijloace de comunicare i de imunitate,
care acum nu ne sunt permise.
Nemernicule, uier Leamas, nemernic nenorocit! tiai
c nu m-a da pe mna serviciilor voastre idioate, sta a fost
motivul, nu? De asta ai folosit un rus!
Am folosit Ambasada Sovietic de la Haga. Ce altceva
puteam face? Pn atunci a fost operaiunea noastr. E
absolut rezonabil. Nici noi, nici altcineva n-ar fi avut cum s
tie c tocmai oamenii ti din Anglia te vor cuta aa de
repede.
Nu? Nici mcar cnd voi niv i-ai pus pe urmele
mele? Nu asta s-a ntmplat, Fiedler? Hai, spune, nu-i aa?
Nu uita: ntotdeauna s ari c-i deteti, i explicase
Control. Aa vor preui ceea ce obin de la tine.
13

Caz de for major (n.tr.).


140

- JOHN LE CARR -

E o aluzie absurd, ripost Fiedler scurt. Aruncnd o


privire ctre Peters, adug ceva n rusete.
Peters ncuviin din cap, apoi se ridic n picioare.
La revedere, i spuse lui Leamas. Mult noroc!
Zmbi cu un aer obosit, nclin din cap spre Fiedler, apoi
se ndrept ctre u. Puse mna pe mner, dar se rsuci i
se adres din nou lui Leamas:
Mult noroc!
Prea c-i dorete ca Leamas s spun ceva, dar pesemne
c Leamas nu-l auzea. Se fcuse foarte palid, i inea
minile libere pe lng trup, cu degetele mari n sus, ca i
cum ar fi fost gata de lupt. Peters rmsese n u.
Ar fi trebuit s-mi dau seama, ncepu Leamas, pe tonul
inegal, strident al unui individ extrem de mnios. Ar fi
trebuit s-mi dau seama c nu ai avea niciodat curajul s-i
rezolvi singur treburile murdare, Fiedler! Tipic pentru
mizerabila voastr rioar divizat i pentru Serviciul
vostru mic i jalnic, l-ai pus pe unchiu cel nelept s se
ocupe de codolcuri n locul vostru. Voi nici nu suntei o
ar, nu suntei un guvern, suntei o dictatur de mna a
cincea din care fac parte nevrozai politici. Artnd cu
degetul n direcia lui Fiedler, de parc ar fi vrut s-l
mpung, strig: Te cunosc eu, nenorocit sadic ce eti! E tipic
pentru tine. Ai fost n Canada n timpul rzboiului, nu-i aa?
Un loc al naibii de potrivit n care s te afli n acele vremuri,
nu? Pariez c, de fiecare dat cnd trecea pe cer cte un
avion, te ascundeai, bgai capul sta sec n fustele
mmicuei. i acum ce eti? Un umil acolit linguitor i
insignifiant, al lui Mundt i al douzeci i dou de divizii
ruseti n poart la maic-ta! Afl c te comptimesc, Fiedler,
pentru ziua n care o s te trezeti i-o s vezi c au disprut!
141

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Va fi mcel atunci, i nu vor mai fi nici mmicua, nici


unchiul cel nelept s te scape de ceea ce merii!
Fiedler ridic din umeri.
Consider-o ca pe o vizit la dentist, Leamas. Cu ct se
rezolv mai repede, cu att mai curnd poi s pleci acas.
Mnnc puin i du-te s te culci!
tii foarte bine c nu m pot duce acas, ripost
Leamas. Ai avut tu grij de asta! M-ai distrus definitiv n
Anglia, ai fost nevoii, amndoi. tiai al naibii de bine c na fi venit niciodat aici, dac n-a fi fost obligat!
Fiedler i privea degetele subiri i puternice.
Nu prea e momentul s filosofm, remarc el, dar s tii
c nu ai cu adevrat motive s te plngi. Toat activitatea
noastr a mea i a ta i are rdcinile n teoria potrivit
creia ntregul este mai important dect individul. De aceea,
un comunist vede serviciul secret din ara lui ca pe o
prelungire a braului su, i tot de aceea, n propria voastr
ar, spionajul este nvluit ntr-un fel de pudeur anglaise.
Exploatarea indivizilor nu poate fi justificat dect prin
nevoile colective, nu? Mi se pare puin ridicol c eti aa de
indignat. Nu ne aflm aici pentru a studia legile etice ale
vieii la ar n Anglia. La urma urmelor, adug mieros, nici
propria ta purtare nu a fost, din punctul de vedere al
puritanului, ireproabil.
Leamas l urmrea pe Fiedler cu o expresie de dezgust.
i cunosc stratagema. Eti celuul lui Mundt, nu? Se
spune c vrei s-i iei locul. Presupun c acum o s primeti
funcia lui. A venit timpul ca dinastia Mundt s ia sfrit;
poate c sta e momentul.
Nu neleg, ripost Fiedler.
Eu sunt marele tu succes, nu? rnji Leamas
batjocoritor.
142

- JOHN LE CARR -

Fiedler pru s reflecteze o clip, apoi ridic din umeri.


Operaiunea a fost un succes. Dac ns tu te-ai ridicat
la nivelul ei, asta e discutabil. O s vedem. Dar a fost o
operaiune bun. A dat satisfacie singurei cerine din
profesia noastr: a funcionat.
Bnuiesc c tu i arogi meritele? insist Leamas,
aruncnd o privire n direcia lui Peters.
Nu se pune problema meritului, replic Fiedler
tranant, absolut deloc. Se aez pe braul unei canapele, l
privi gnditor pe Leamas pre de un moment, apoi continu:
Totui, eti ndreptit s fii revoltat n legtur cu un singur
lucru. Cine le-a spus oamenilor ti c noi am pus mna pe
tine? Nu noi. Poate nu m crezi, dar, ntmpltor, e adevrat.
Nu noi le-am spus. Noi nici mcar nu am vrut ca ei s tie.
Ne btea gndul, la un moment dat, s te determinm s
lucrezi pentru noi mai trziu, dar acum ideea mi se pare
ridicol. Aadar, cine le-a spus? Erai pierdut, umblnd fr
rost de colo-colo, nu aveai nici o adres, nici o legtur, nici
un prieten. Atunci, cum dracu au tiut c ai disprut?
Cineva le-a spus puin probabil s fi fost Ashe sau Kiever,
cci ambii sunt arestai.
Arestai?
Aa se pare. Nu n mod special pentru ce-au fcut n
cazul tu, dar mai erau i alte chestii
Mi, s fie, ca s vezi!
E adevrat ce-am spus adineaori. Noi ne-am fi mulumit
cu raportul lui Peters din Olanda. Ai fi putut s-i iei banii i
s pleci. Dar nu ne spusesei totul; iar eu vreau s tiu totul.
La urma urmelor, prezena ta aici ne face probleme, s tii.
Pi, ai fcut o gaf. O tiu al naibii de bine i s fii
sntos!
143

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Se ls tcerea i, n acest timp, Peters fcu o micare


brusc i deloc prietenoas, nclinnd capul spre Fiedler,
apoi iei din ncpere fr zgomot.
Fiedler lu sticla de whisky i turn puin n fiecare pahar.
M tem c nu avem sifon, zise el. i place apa? Am
cerut sifon, dar au adus o porcrie de limonad.
Ei, ia du-te dracului! se rsti Leamas. Deodat se
simea foarte obosit.
Fiedler cltin din cap.
Eti un tip foarte orgolios, observ el, dar n-are
importan. Mnnc i du-te s te culci!
Unul din paznici intr cu o tav cu mncare pine
neagr, crnai i salat verde.
E cam frugal, remarc Fiedler, dar foarte bun. M tem
c nu sunt cartofi. E lips de cartofi pentru moment.
ncepur s mnnce n tcere, Fiedler cu foarte mare
atenie, ca un om care-i numr caloriile.
Paznicii l conduser pe Leamas n camera lui. l lsar si duc singur bagajul acelai bagaj de care Kiever i fcuse
rost nainte de a pleca din Anglia traversnd, ncadrat de
cei doi, coridorul larg din mijloc, care strbtea casa
ncepnd de la ua de intrare. Ajunser la o u dubl mare,
vopsit n verde-nchis, iar unul din gardieni o descuie; l
poftir pe Leamas s intre primul. Acesta deschise ua i se
trezi ntr-un mic dormitor de cazarm cu dou priciuri, cu
un scaun i cu un birou rudimentar. Parc ar fi fost ntr-un
lagr. Pe perei se vedeau poze cu fete, iar ferestrele aveau
obloane, n colul cel mai ndeprtat al ncperii se mai afla o
u. i fcur semn s continue s mearg nainte. i puse
bagajul jos i deschise ua. Cea de-a doua ncpere era
aidoma primei, dar avea un singur pat, iar pereii erau goi.
144

- JOHN LE CARR -

Aducei geamantanele alea, le ceru el. Sunt obosit. Se


ntinse pe pat, complet mbrcat, iar n cteva minute
dormea dus.
O santinel l trezi cu micul dejun: pine neagr i cafea
ersatz. Se ddu jos din pat i merse la fereastr.
Casa se gsea pe o colin nalt. De sub fereastra lui,
terenul cobora ntr-o pant abrupt, astfel c se vedeau
coroanele pinilor peste creast. Dincolo de ei, se ntindeau n
zare dealuri nesfrite, spectaculoase n simetria lor,
mpovrate de copaci. Ici i colo, cte un fga pentru
buteni sau cte o potec de incendiu apreau ca o separaie
ntre pini, precum o linie fin, cafenie. Ai fi zis c e toiagul lui
Aaron, desprind n mod miraculos mri uriae de pduri
acaparatoare. Nu se vedea nicio urm de om; nicio cas sau
biseric, nici mcar ruinele vreunei aezri vechi numai
drumul, drumul galben, neamenajat, o linie tras cu creionul
peste vale. Nu se auzea niciun sunet. Prea incredibil c o
ntindere aa de vast poate fi nvluit n atta linite. Ziua
era rcoroas, dar senin. Probabil plouase peste noapte;
pmntul mustea de ap, i ntregul peisaj se contura att
de limpede pe fundalul cerului alburiu, nct Leamas
distingea copaci chiar i pe cele mai ndeprtate dealuri.
Se mbrc fr grab, n timp ce i sorbea cafeaua
amar. Aproape c terminase cu mbrcatul i se pregtea s
mnnce pinea neagr, cnd Fiedler intr n camer.
Bun dimineaa, l salut el vesel. Nu vreau s te
ntrerup de la micul dejun. Se aez pe pat.
Leamas trebuia s-i recunoasc acest merit lui Fiedler:
avea cutezan. Nu c ar fi fost vorba de vreo vitejie venind
s-l vad pe el santinelele, bnuia Leamas, se aflau nc n
ncperea alturat. Dar era n atitudinea lui un soi de
145

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

rbdare, un el bine definit, pe care Leamas l sesiza i l


admira.
Ne-ai pus o problema interesant, remarc Fiedler.
V-am spus tot ce tiu.
A, nu, zmbi Fiedler. Nu ne-ai spus! Ne-ai spus tot ce
erai contient c tii.
Al naibii de inteligent, mormi Leamas printre dini,
mpingnd deoparte mncarea i aprinzndu-i o igar
ultima pe care o mai avea.
D-mi voie s-i pun eu ie o ntrebare, suger Fiedler,
cu bonomia exagerat a unuia care te invit s iei parte la un
joc. Ca ofier de spionaj experimentat, tu ce ai face cu
informaiile pe care ni le-ai dat nou?
Ce informaii?
Dragul meu Leamas, nu ne-ai oferit dect o parte dintre
informaiile secrete. Ne-ai povestit despre Riemeck: tiam
despre Riemeck. Ne-ai relatat despre modul de organizare a
reelelor tale din Berlin, despre personalitile din cadrul lor,
despre ageni. Toate astea, dac pot spune aa, sunt fumate.
Exacte e drept. Tablou de ansamblu foarte bun, lectur
fascinant, pe alocuri informaii suplimentare bune, ici i
colo un petior pe care s-l pescuim noi din balt. Dar nu
dac pot s fiu sincer i direct nu informaii secrete care s
valoreze cincisprezece mii de lire sterline. Zmbi din nou. Nu
la rata de schimb actual!
Uite ce e, replic Leamas. Nu eu am propus trgul sta,
ci voi. Tu, Kiever i Peters. Nu eu am venit n genunchi la
prietenii ti poponari, ca s fac comer cu informaii vechi.
Oamenii ti au aranjat trgul, Fiedler, au spus un pre i iau asumat riscul. n afar de asta, n-am primit nici mcar
un nenorocit de penny. Aa c nu da vina pe mine dac
146

- JOHN LE CARR -

operaiunea a dat chix. F-i s vin ei spre tine, cuget


Leamas.
Nu e un eec, replic Fiedler, doar c nu s-a sfrit. Nici
nu poate s se sfreasc. Ne-ai spus ce tii. Am zis c ne-ai
oferit o parte din ntreg. M refer la Bulgrele de Zpad. Te
mai ntreb o dat ce-ai face tu dac eu, Peters sau altcineva
i-ar fi spus ie o poveste similar?
Leamas ridic din umeri.
M-a simi prost, rspunse; s-a mai ntmplat. Primeti
un indiciu, poate mai multe, c se afl un spion n nu tiu ce
departament sau la nu tiu ce nivel. Ei, i? Nu poi s
arestezi un ntreg serviciu guvernamental. Nu poi s pui
capcane pentru un ntreg departament. Te ii pe aproape i
nu poi dect s speri la mai mult. Trebuie s iei aspectul
sta n consideraie. n cazul operaiunii Bulgrele de
Zpad, nici mcar nu se poate spune n ce ar activeaz.
Leamas, tu eti un tip care acioneaz, nu unul care
evalueaz. Asta-i limpede, observ Fiedler rznd. D-mi voie
s-i pun cteva ntrebri elementare.
Leamas nu zise nimic.
Dosarul dosarul real privind operaiunea Bulgrele de
Zpad: ce culoare avea?
Gri cu o cruce roie pe el asta nseamn acces limitat.
Era ceva anexat pe exterior?
Da, un avertisment. Legat de acces. Cu o explicaie, n
care se spune c orice persoan neautorizat al crei nume
nu figureaz n dosar, i care se gsete ntmpltor n
posesia lui, trebuie s-l napoieze imediat nedeschis la
Serviciul financiar.
Cine era pe lista de subscripii?
Pentru Bulgrele de Zpada?
Da.
147

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Asistentul personal al lui Control, Control, secretara lui


Control; Serviciul financiar, domnioara Bream de la Arhiva
Special i secia Satellites Four. Cred c asta-i tot. i
Dispeceratul Special, presupun de ei nu sunt sigur.
Satellites Four? Ei ce fac?
Se ocup cu rile din spatele Cortinei de Fier, minus
Uniunea Sovietic i China. Acoper Zona.
Adic RDG?
Adic Zona.
Nu e neobinuit ca o ntreag secie s se afle pe o list
de acces?
Ba da, probabil c este. N-am de unde s tiu n-am
mai avut de-a face cu materiale cu acces limitat. Doar la
Berlin, desigur; acolo a fost ns cu totul altceva.
n vremea aceea, cine fcea parte din Satellites Four?
Ah, Doamne! Guillam, Haverlake, de Jong, cred. De
Jong tocmai se ntorsese de la Berlin.
Toi au avut permisiunea s vad dosarul sta?
Nu tiu, Fiedler, ripost Leamas enervat. i, n locul
tu
Pi, atunci, nu e ciudat c o secie ntreag se afla pe
lista de acces, n timp ce toi ceilali semnatari sunt persoane
individuale?
i explic c nu tiu cum a putea s tiu? Nu eram
dect un simplu funcionar n chestia asta.
Cine a dus dosarul de la un semnatar la altul?
Bnuiesc c secretarele nu-mi amintesc. Fir-ar s fie,
dar au trecut multe luni de cnd
Atunci, cum de secretarele nu erau pe list? Secretara
lui Control era.
O clip se aternu linitea.
148

- JOHN LE CARR -

Ba nu, ai dreptate! Acum mi amintesc, spuse Leamas,


cu o not de surprindere n glas. O treceam din mn-n
mn.
Cine altcineva de la Serviciul financiar a mai avut de-a
face cu dosarul?
Nimeni. Cnd am sosit eu n secie, asta era treaba
mea. nainte, se ocupase una dintre femei, dar am preluat-o
eu cnd am venit, i fuseser scoase de pe list.
Deci tu singur transmiteai dosarul n mn cititorului
urmtor?
Da da, cred c da.
Cui i l-ai transmis?
Nu nu-mi amintesc.
Gndete-te! Fiedler nu ridicase vocea, dar tonul su
sugera deodat o insisten care l lu pe Leamas prin
surprindere.
Asistentului personal al lui Control, mi se pare, ca s
vad ce aciuni aveam n desfurare i ce recomandam.
Cine a adus dosarul?
Ce vrei s spui?
Leamas prea descumpnit.
Cine i-a adus dosarul ca s-l citeti? i l-a adus cineva
de pe list, probabil.
Leamas i trecu uor degetele peste obraz pre de-o clip,
cu un gest involuntar de nervozitate.
Da, probabil. Vezi tu, Fiedler, e teribil de greu; trgeam
serios la msea pe atunci; tonul i era bizar de conciliant.
Nici nu-i dai seama ce greu e s
Te mai ntreb o dat. Gndete-te! Cine i-a adus
dosarul?
Leamas se aez la mas i cltin din cap neputincios.
149

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Nu-mi amintesc! S-ar putea s-mi aduc aminte. Dar, n


acest moment, nu-mi amintesc, pur i simplu nu pot. N-are
niciun rost s m chinui de poman.
Nu putea fi fata aia a lui Control, nu? ntotdeauna
napoiai dosarul asistentului personal al lui Control. Aa ai
zis. Deci persoanele de pe list trebuie s-l fi vzut naintea
lui Control.
Da, presupun c aa este.
Pe urm, mai este domnioara Bream, de la Arhiva
Special.
Ea nu era dect persoana care rspundea de seiful
pentru dosarele speciale. Cnd nu era activ, acolo se inea
dosarul.
Atunci, rosti Fiedler mieros, trebuie s fi fost adus de cei
din secia Satellites Four, nu?
Da, presupun c da, fcu Leamas pe un ton disperat, ca
i cum nu s-ar fi ridicat la nlimea inteligenei lui Fiedler.
Cei de la Satellites Four la ce etaj lucrau?
La doi.
i cei de la Financiar?
La patru. Lng Arhiva Special.
i aminteti cine l-a adus? Sau i aminteti, de
exemplu, s fi mers jos pentru a lua dosarul pentru ei?
Dezndjduit, Leamas neg printr-o micare a capului;
apoi, brusc, se ntoarse ctre Fiedler, strignd:
Da, da, mi amintesc! Bineneles c-mi amintesc! Peter
mi l-a dat! Leamas prea c se trezise, chipul i se nroise,
era emoionat. Aa a fost: odat am luat dosarul de la Peter,
n camera lui. Am plvrgit mpreun despre Norvegia. Am
fost amndoi acolo, n armat.
Peter Guillam?
150

- JOHN LE CARR -

Da, Peter uitasem de el. Se ntorsese de la Ankara cu


cteva luni nainte. El era pe list! Peter era bineneles!
Asta este. Scria Satellites Four i PG n parantez,
iniialele lui Peter. Altcineva fcuse asta mai nainte, iar cei
de la Arhiva Special lipiser o bucic de hrtie alb peste
numele vechi i trecuser iniialele lui Peter.
Ce teritoriu acoperea Guillam?
Zona. Germania de Est. Chestii economice; conducea o
secie mic, un fel de secie izolat. El era tipul. Mi-a adus i
mie dosarul o dat, acum mi amintesc. Cu toate astea, nu
avea ageni n subordine: nu prea tiu cum a intrat el n
afacerea asta Peter i nc vreo doi fceau nite cercetri
legate de crizele de alimente. De fapt, fceau evaluri.
Ai discutat despre asta cu el?
Nu, este o chestiune tabu. Nu se face aa cu dosarele
speciale. Am primit un perdaf n legtur cu asta de la tipa
de la Arhiva Special, Bream: fr discuii, fr ntrebri, mi
s-a explicat.
Dar, avnd n vedere msurile complicate de securitate
din jurul operaiunii Bulgrele de Zpada, e posibil, nu-i aa,
ca aa-zisa munc de cercetare a lui Guillam s fi implicat
coordonarea parial a acestui agent, Bulgrele de Zpad?
I-am spus lui Peters, rosti Leamas aproape strignd, i
izbi cu pumnul n mas. E o mare prostie s-i nchipui c sar fi putut desfura vreo operaiune mpotriva Germaniei
Democrate fr tiina mea fr tiina organizaiei din
Berlin. A fi tiut, nu nelegi? De cte ori s-i mai spun
asta? A fi tiut!
Sigur c da, spuse cu blndee Fiedler, bineneles c ai
fi tiut. Se ridic i se ndrept spre fereastr. Ar trebui s
vezi peisajul toamna, murmur el, privind pe geam; e
minunat cnd fagii i schimb culoarea.
151

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

152

- JOHN LE CARR -

13. Bolduri sau agrafe


Lui Fiedler i plcea la nebunie s pun ntrebri. Uneori,
ntruct era avocat, ntreba doar pentru simpla lui plcere,
ca s demonstreze discrepana dintre ceea ce era evident i
adevrul perfectibil. Avea, cu toate acestea, acea curiozitate
struitoare care, pentru ziariti i pentru avocai, este un el
n sine.
n dup-amiaza aceea se duser s se plimbe, mergnd pe
drumul cu pietri pn n vale, apoi intrar n pdure pe o
crare larg, plin de hrtoape, mrginit de buteni
dobori cu securea. Fiedler scormonea ntr-una, fr s
gseasc nimic. Despre cldirea din Cambridge Circus, i
despre oamenii care lucrau acolo. Din ce clas social
proveneau, n ce parte a Londrei locuiau, soii i soiile
lucrau n acelai departament? ntreba despre salarii, despre
concedii, despre starea moral, despre cantin; ntreb
despre viaa lor amoroas, despre brfele lor, despre filosofia
lor. Cel mai mult l chestion despre filosofia lor.
Pentru Leamas, asta fu cea mai grea ntrebare dintre toate.
Ce vrei s spui prin filosofie? ripost el. Nu suntem
marxiti, nu suntem nimic, doar oameni.
Atunci, suntei cretini?
Nu muli, cred. Nu cunosc muli.
Ce-i determin s-o fac, atunci? insist Fiedler; trebuie
s aib o filosofie.
De ce trebuie? Poate c nu tiu, poate c nici mcar nu
le pas. Nu toat lumea are o filosofie, rspunse Leamas,
puin dezndjduit.
Atunci, spune-mi, care este filosofia ta?
153

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Oh, pentru numele lui Dumnezeu! i-o retez Leamas, i


un timp merser n tcere.
Dar pe Fiedler nu era chip s-l opreti.
Dac nu tiu ce vor, cum de sunt aa de siguri c au
dreptate?
Cine dracu a zis c au dreptate? ripost Leamas iritat.
Dar atunci, care este justificarea? Care este? Pentru noi
e uor, dup cum i-am spus i asear. Abteilung i alte
organizaii asemntoare sunt prelungirea natural a
braului Partidului. Se afl n avangarda luptei pentru Pace
i pentru Progres. Sunt pentru partid ceea ce este partidul
pentru socialism: sunt avangarda. Stalin a spus asta zmbi
sec nu e la mod s-l citezi pe Stalin, dar el a zis odat c
O jumtate de milion de oameni lichidai nseamn
statistic, iar un om ucis ntr-un accident de circulaie este o
tragedie naional. Rdea, vezi tu, de sensibilitile burgheze
ale maselor. A fost un mare cinic. Dar ce a vrut el s spun
este valabil i azi, Leamas: o micare care se apr de
contrarevoluie nu se poate mpiedica de exploatarea sau de
eliminarea ctorva indivizi. Totul este un ntreg, n-am
pretins niciodat c suntem absolut coreci n procesul de
raionalizare a societii. Un roman a spus-o, nu-i aa, n
Biblia cretin: este convenabil ca un om s moar n folosul
celor muli.
Probabil, replic Leamas pe un ton plictisit.
Deci ce crezi? Care e filosofia ta?
Cred, pur i simplu, c suntei o gac de nemernici,
fcu Leamas pe un ton violent.
Fiedler ncuviin din cap.
E un punct de vedere pe care-l neleg. Este primitiv,
negativ i foarte prostesc, dar este un punct de vedere, exist.
Dar ceilali de la Centru?
154

- JOHN LE CARR -

Nu tiu. De unde s tiu?


N-ai discutat niciodat filosofie cu ei?
Nu. Nu suntem nemi. Ezit, apoi adug, pe un ton
vag: Presupun c nu le place comunismul.
i asta justific, de exemplu, curmarea unei viei
omeneti? Asta justific o bomb ntr-un restaurant
aglomerat? Asta justific agenii ti de doi bani?
Leamas ridic din umeri.
Presupun c da.
Vezi tu, pentru noi, justific, vorbi n continuare Fiedler,
eu nsumi a pune o bomb ntr-un restaurant, dac acest
lucru ne-ar duce mai departe pe drumul nostru. Dup care
a trage linia attea femei, atia copii; i tot aa, pe
drumul ales. Dar cretinii iar societatea voastr este una
cretin cretinii e posibil s nu trag linie.
De ce nu? Trebuie s se apere, nu?
Dar ei cred n caracterul sacru al vieii omeneti. Ei cred
c orice om are un suflet care poate fi salvat. Cred n
sacrificiu.
Nu tiu. Nu-mi prea pas, replic Leamas. Nici lui Stalin
nu i-a psat, nu?
Fiedler zmbi.
mi plac englezii, murmur, aproape pentru sine. i lui
taic-meu i-au plcut. i ndrgea foarte mult pe englezi.
Asta m nclzete foarte tare, replic Leamas, dup
care rmase din nou tcut.
Fcur o oprire n timp ce Fiedler i ntinse o igar lui
Leamas i i-o aprinse.
ncepur s urce panta abrupt. Lui Leamas i fcea
plcere exerciiul, i mergea n fa cu pai mari, cu umerii
adui. Fiedler venea n urma lui, cu pas uor i ager, ca un
terrier n urma stpnului. Probabil c se plimbau de o or,
155

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

poate mai mult, cnd, deodat, arborii se rrir i deasupra


lor apru cerul. Ajunseser pe coama unei mici coline, i n
faa lor se vedea masa compact de pini, ntrerupt ici i colo
de plcuri cenuii de fagi. Dincolo de vale, Leamas zri
cabana de vntoare cocoat sub coama dealului din fa,
aa cum se profila, scund i ntunecat, pe fundalul
copacilor. n mijlocul poienii se afla o banc rudimentar
lng o stiv de buteni i lng ce mai rmsese urme
jilvite dintr-un foc de crbuni.
O s ne aezm o clip, anun Fiedler, pe urm trebuie
s ne ntoarcem. Se opri. Spune-mi, banii tia, sumele alea
mari de bani din bnci strine, pentru ce erau, dup prerea
ta?
Ce vrei s spui? i-am zis, erau pli pentru un agent.
Un agent din spatele Cortinei de Fier?
Da, aa m-am gndit, replic Leamas cu glas obosit.
De ce ai crezut asta?
Mai nti, fiindc erau al naibii de muli bani. Pe urm,
datorit complicaiilor legate de modul de plat; se luau
msuri speciale de securitate. i, desigur, datorit faptului
c era amestecat Control n poveste.
Ce i nchipuiai c face agentul cu banii?
Ascult, i-am mai spus nu tiu. Nici mcar nu tiu
dac i-a ridicat. Nu tiam nimic, nu eram dect un amrt de
biat bun la toate.
Ce ai fcut cu parolele pentru conturi?
Le-am predat de ndat ce m-am ntors la Londra,
mpreun cu paaportul falsificat.
Banca din Copenhaga sau cea din Helsinki i-a scris
vreodat la Londra vreau s zic, a scris celui pe al crui
nume era paaportul?
156

- JOHN LE CARR -

Nu tiu. Bnuiesc c, oricum, orice scrisoare ar fi ajuns


direct la Control.
Avea i Control cte o mostr din specimenele de
semntur pentru conturile pe care le deschideai pe nume
false?
Da. Le-am exersat ndelung, iar ei aveau mostre.
Mai multe?
Da. Pagini ntregi.
Aha. Deci scrisorile ar fi putut ajunge la bnci dup ce
deschideai tu conturile. Nu era nevoie s tii. Semnturile ar
fi putut fi falsificate i scrisorile trimise fr tirea ta.
Da. Corect. Presupun c aa s-au ntmplat lucrurile.
Am semnat de asemenea o mulime de foi albe. Am bnuit
mereu c altcineva se ocupa de coresponden.
Dar, n realitate, nu ai tiut niciodat de existena unei
astfel de corespondene?
Leamas cltin din cap.
Ai neles total greit, replic el, ai neles complet pe
dos. Era mult birocraie, iar asta fcea parte pur i simplu
din activitatea cotidian. Nu e un subiect cruia s-i fi
acordat prea mult atenie. De ce s-o fi fcut? Erau chestii
secrete, iar eu am fost toat viaa implicat n afaceri n care
tu tii doar o prticic, iar altcineva tie restul. n plus,
hrograia m plictisete de moarte. Nu mi-am btut prea
mult capul cu asta. Sigur c-mi plcea s cltoresc, din
diferitele operaiuni mai fceam rost de un ban care-mi era
de folos. Dar nu edeam toat ziua la birou, ntrebndu-m
ce-i cu Bulgrele de Zpad. i, peste toate astea, adug
oarecum jenat, trgeam niel la msea.
Mi-ai mai spus, remarc Fiedler, i bineneles c te
cred.
157

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Nu-mi pas nici ct negru sub unghie dac m crezi


sau nu, ripost Leamas furios.
Fiedler zmbi.
M bucur. Asta e calitatea ta, observ el, asta e marea
ta calitate. Indiferena. Puin resentiment aici, puin orgoliu
dincolo, dar asta nu nseamn nimic: distorsiuni ale unui
magnetofon. Tu eti obiectiv. Mi-a trecut prin cap, continu
Fiedler dup o scurt pauz, c, totui, ne-ai putea ajuta s
stabilim dac s-a ridicat vreo parte din banii aceia. Nimic nu
te mpiedic s scrii fiecreia din cele dou bnci i s ceri
un extras de cont. Am putea s zicem c stai n Elveia; s
folosim o adres unde, chipurile, eti cazat. Ai ceva mpotriva
acestui plan?
Ar putea s mearg. Dar, oare, Control a corespondat
independent cu banca, peste semntura mea fals? S-ar
putea s nu se potriveasc.
Nu vd ce am avea de pierdut.
Ce ai de ctigat?
Dac banii au fost scoi, ceea ce este ndoielnic, de
acord, vom ti unde a fost agentul ntr-o anumit zi. Cred c
ne-ar fi util s cunoatem acest lucru.
Visezi! N-o s-l gseti niciodat, Fiedler, nu pe baza
unei astfel de informaii. Odat ajuns n Occident, se poate
duce la orice consulat, chiar i ntr-un orel, ca s obin
viza pentru alt ar. Ce te face s crezi c eti mai iste? Nici
mcar nu tii dac este est-german. Ce urmreti?
Fiedler nu rspunse imediat. Absent, privea int valea.
Ai zis c eti obinuit s cunoti doar o mic parte, i de
aceea nu-i pot rspunde la ntrebare fr s-i spun ceea ce
nu ar trebui s tii. Ezit. Dar Bulgrele de Zpad a fost o
operaiune mpotriva noastr, te asigur.
A noastr?
158

- JOHN LE CARR -

mpotriva RDG. Zmbi. A Zonei, dac preferi. Nu sunt


chiar aa de sensibil, de fapt.
Leamas l studia acum pe Fiedler, i ochii lui cprui erau
fixai meditativ asupra acestuia.
i eu? ntreb. Dac, s zicem, refuz s scriu scrisorile?
ncepuse s ridice glasul: Nu crezi c e momentul s vorbim
despre mine, Fiedler?
Fiedler aprob printr-o micare a capului.
De ce nu? replica el pe un ton amabil.
Urm un moment de tcere, apoi Leamas vorbi:
Eu mi-am ndeplinit partea mea, Fiedler. Tu i Peters
naintea ta ai aflat tot ce tiu. N-am fost niciodat de acord
s scriu scrisori ctre bnci aa ceva ar putea fi al naibii de
periculos. Nu te ngrijoreaz, tiu. Din punctul tu de vedere
nu sunt indispensabil, pot fi eliminat.
Ei bine, o s fiu cinstit cu tine, replic Fiedler. Exist,
dup cum tii, dou etape privind interogatoriul unui
dezertor. n cazul tu, prima faz este aproape complet: neai spus tot ceea ce, raional, putem nota. Nu ne-ai spus dac
Serviciul tu prefer boldurile sau agrafele pentru prins
hrtiile, pentru c nu te-am ntrebat, i pentru c tu n-ai
considerat c merit s spui fr s te ntrebm. n ambele
cazuri avem de-a face cu un proces de selecie incontient.
Este ns oricnd posibil i acest lucru ne ngrijoreaz,
Leamas este absolut posibil ca ntr-o lun sau n dou s
avem pe nepus mas nevoie disperat s aflm despre acele
cu gmlie i despre agrafele pentru hrtie, nelegi,
amnunte aparent nesemnificative. Asta face n mod normal
parte din faza a doua, cea pe care tu nu ai acceptat-o n
Olanda.
Adic, vrei s zici c m ii la naftalin pn o s ai
nevoie de mine?
159

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Profesiunea de fugar, remarc Fiedler cu un zmbet,


cere mult rbdare. Foarte puini sunt potrivii pentru asta.
Pentru ct timp? insist Leamas.
Fiedler nu rspunse.
Ei bine?
Fiedler vorbi pe un ton brusc nsufleit:
i dau cuvntul meu c, de ndat ce voi putea, i voi
da rspunsul la ntrebare. Uite ce e, a putea s te mint, nu?
A putea zice o lun sau mai puin, numai ca s te fac s fii
mulumit. Dar i spun c nu tiu, pentru c sta este
adevrul. Ne-ai dat nite indicii: pn nu le verificm, nici nu
vreau s aud s-i dm drumul. Dar, dup aceea, dac
lucrurile vor sta aa cum cred eu, vei avea nevoie de un
prieten, iar acela voi fi eu. i dau cuvntul meu de neam.
Leamas fu att de surprins, nct o clip rmase fr glas.
Bine, accept el ntr-un trziu. Joc cum zici tu, Fiedler,
dar dac m tragi pe sfoar, gsesc eu o cale s-i rup gtul.
Poate c n-o s fie nevoie, replic Fiedler pe un ton egal.
Cel care triete izolat, nu separat de alii, ci singur este
expus unor pericole psihologice evidente. n sine, practica
nelciunii nu prezint exigene prea mari; e o chestiune de
experien, de cunotine profesionale, este ceva ce
majoritatea dintre noi putem dobndi. Dar, n timp ce un
arlatan, un actor de teatru sau un juctor de cri se poate
ntoarce, dup ce-i joac rolul, n rndul admiratorilor si,
agentul secret nu se bucur de un astfel de refugiu salvator.
Pentru el, nelciunea este, nainte de toate, o problem de
autoaprare. Trebuie s se protejeze nu numai de pericolele
din afar, ci i de cele dinuntru, i mpotriva celui mai firesc
impuls; dei poate ctiga o avere, se ntmpla ca rolul su
s-l mpiedice s cumpere un aparat de ras; dei poate fi un
erudit, e posibil s fie nevoit s nu mormie dect banaliti;
160

- JOHN LE CARR -

chiar dac ar fi un so i un tat afectuos, trebuie, n orice


situaie, s se abin fa de cei n care, n mod firesc, ar
trebui s se ncread.
Contient de tentaiile copleitoare care-l asalteaz pe un
individ izolat permanent n iluziile sale, Leamas recurgea la
metoda care constituia cea mai bun protecie pentru el;
chiar i atunci cnd era singur, i impunea s triasc
avnd personalitatea pe care i-o asumase. Se spune c, aflat
pe patul de moarte, Balzac se interesa cu ardoare de
sntatea i de prosperitatea personajelor pe care le crease.
La fel i Leamas, care, fr s renune la fora inventivitii,
se identifica ntru totul cu ceea ce plsmuise. nsuirile pe
care le dovedea n faa lui Fiedler, nesigurana nelinitit,
arogana protectoare care ascundea jena, nu erau
aproximri, ci extensii ale unor caliti pe care chiar le avea;
de aici i tritul uor al picioarelor, aspectul neglijent,
indiferena fa de mncare, i o dependen crescnd fa
de alcool i fa de tutun. Cnd era singur, rmnea
credincios acestor obiceiuri. Ba chiar le exagera puin,
bombnind pentru sine despre lucrurile nedrepte din
Serviciu.
Doar foarte rar, aa ca acum, i permitea primejdiosul lux
de a recunoate marea minciun n care tria.
Control avusese enorm de mare dreptate. Fiedler umbla ca
un individ condus n somn n plasa pe care Control o
desfurase pentru el. Era straniu s observi identitatea de
interese tot mai mare ntre Fiedler i Control: era ca i cum
ar fi czut de acord amndoi asupra aceluiai plan, iar
Leamas fusese trimis s-l mplineasc.
Poate c sta era rspunsul. Poate c Fiedler era interesul
special pe care Control lupta cu atta disperare s-l
pstreze. n astfel de chestiuni, era complet lipsit de
161

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

curiozitate: tia c nu putea rezulta nimic bun din deduciile


sale. Cu toate acestea, spera din tot sufletul s fie adevrat.
Era posibil, n cazul acesta, chiar era posibil, s se duc
acas.

162

- JOHN LE CARR -

14. Scrisoare ctre un client


Leamas era nc n pat a doua zi dimineaa, cnd Fiedler ia adus scrisorile s le semneze. Una era pe hrtie de scris
subire, de culoare albastr, de la Seiler Hotel Alpenblick,
Lake Spiez, Elveia; cealalt, de la Palace Hotel, Gstaad.
Leamas citi prima scrisoare:
Ctre Domnul Director,
Banca Regal Scandinav Ltd.
Copenhaga
Stimate domn,
Cltoresc de cteva sptmni i nu am primit deloc
coresponden din Anglia. Prin urmare, nu am primit
rspuns la scrisoarea mea din 3 martie, prin care
solicitam un extras de cont pentru depozitul pe care l
dein n comun cu Herr Karlsdorf. Pentru a prentmpina
o nou ntrziere, v rog s avei amabilitatea de a-mi
trimite o copie a documentului la aceast adres, la care
voi rmne dou sptmni, ncepnd din 21 aprilie:
c/o Madame Y. De Sanglot,
Avenue des Colombes 13,
Paris XII,
Frana.
mi cer scuze pentru confuzia creat.
Al dumneavoastr,
(Robert Lang)

163

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Ce e cu toat povestea asta despre o scrisoare din 3


martie? ntreb. Nu le-am scris nicio scrisoare.
Nu, nu le-ai scris. Din cte tim noi, nu le-a scris
nimeni. Iar asta va neliniti banca. Dac exist vreo
inadverten ntre scrisoarea pe care le-o trimitem acum i
scrisorile pe care le-au primit de la Control, vor presupune
c soluia se gsete n scrisoarea lips din 3 martie. Reacia
lor va fi s-i trimit extrasul de cont, aa cum ai cerut,
nsoit de o not de acoperire prin care i vor exprima
regretul c nu au primit scrisoarea ta din 3 martie.
Cea de-a doua scrisoare era la fel ca prima; doar numele
erau diferite. Adresa din Paris era aceeai. Leamas a luat o
coal de hrtie nescris i stiloul, i scrise de vreo ase ori
cu mn sigur Robert Lang, apoi semn prima scrisoare.
nclinnd stiloul n spate, exers cea de-a doua semntur
pn fu mulumit de ea, apoi scrise Stephen Bennett, sub
coninutul celei de-a doua scrisori.
Admirabil, remarc Fiedler, absolut admirabil!
i acum, ce facem?
Vor fi puse la pot mine, n Elveia, din Interlaken i
Gstaad. Oamenii notri din Paris mi vor telegrafia
rspunsurile de ndat ce vor sosi. O s avem rspunsul ntro sptmn.
i pn atunci?
Ne vom ine companie unul altuia, permanent. tiu c i
se pare detestabil, i mi pare ru. M gndeam c putem s
ne plimbm, s mergem cu maina puin prin mprejurimi,
printre dealuri, s mai pierdem vremea. Vreau s te relaxezi
i s vorbeti; s vorbeti despre Londra, despre Cambridge
Circus i despre ce nseamn s lucrezi n Departament;
povestete-mi despre brfe, spune-mi despre cum se pltete,
despre concedii, ncperi, hrtii i oameni. tii tu, fleacuri i
164

- JOHN LE CARR -

nimicuri, agrafe i bolduri. Vreau s cunosc toate lucrurile


mrunte, care nu au importan. Apropo n tonul vocii lui
se simi o schimbare.
Da?
Avem aici diferite posibiliti pentru cei care pentru
cei care petrec o anumit perioad alturi de noi. Posibiliti
de distracie i altele.
mi oferii o femeie? ntreb.
Da.
Nu, mulumesc. Spre deosebire de tine, eu n-am ajuns
la vrsta la care am nevoie de un pete.
Fiedler pru s nu bage n seam replica. Vorbi repede mai
departe:
Dar n Anglia aveai o tip, nu? Fata aia de la bibliotec?
Leamas se rsuci, cu braele desfcute.
Un singur lucru! strig. Doar un singur lucru s nu
mai pomeneti niciodat de asta, nici n glum, nici ca
ameninare, nici mcar ca s m strngi cu ua, Fiedler,
pentru c n-o s in n veci; izvorul o s sece, nelegi, al
naibii s fie, i n-o s mai scoi nicio vorb de la mine, ct voi
tri. S le transmii chestia asta lui Mundt i lui
Stammberger, sau oricruia dintre mecherii nenorocii care
te-au instruit ce s-mi zici s le transmii vorbele mele.
O s le spun, replic Fiedler; o s le spun. Dar s-ar
putea s fie prea trziu.
Dup-amiaz se duser din nou s se plimbe. Cerul era
ntunecat i greu, iar aerul cald.
N-am fost n Anglia dect o dat, remarc Fiedler n
treact, cnd eram n drum spre Canada cu prinii, nainte
de rzboi. Eram copil atunci, desigur. Am stat acolo dou
zile.
165

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Leamas aprob din cap.


Acum pot s-i spun, continu Fiedler, c era ct pe ce
s m duc acolo acum civa ani. Trebuia s-l nlocuiesc pe
Mundt n Misiunea Oelului tiai c a fost odat la Londra?
tiam, riposta Leamas enigmatic.
ntotdeauna m-am ntrebat cum ar fi fost slujba aia.
Jocul obinuit de socializare cu celelalte Misiuni ale
Blocului Estic, presupun. Contacte limitate cu sfera
afacerilor britanice nu prea multe. Vocea lui Leamas suna
plictisita.
Mundt s-a descurcat foarte bine; i s-a prut foarte uor.
Aa am auzit, spuse Leamas; a reuit chiar s ucid
vreo doi oameni.
Deci ai auzit i despre asta?
De la Peter Guillam. Era implicat n chestia asta
mpreun cu George Smiley. Mundt era s-l omoare i pe
George.
Cazul Fennan, murmur Fiedler meditativ. Uimitor cum
a reuit Mundt s scape, nu?
Cred c da.
N-ai crede c un tip a crui fotografie i ale crui semne
particulare se aflau ntr-un dosar la Ministerul de Externe,
ca membru al unei Misiuni Strine, ar fi avut vreo ans
mpotriva ntregii Securiti britanice.
Din ce-am auzit eu, zise Leamas, nici nu ineau att de
mult s-l prind.
Fiedler se opri brusc.
Ce-ai zis?
Peter Guillam mi-a spus c nu crede c au vrut s-l
prind pe Mundt, asta-i tot ce-am zis. Atunci aveam o altfel
de organizare, aveam un Consultant un tip pe care-l chema
Maston n locul unui Departament de Control operativ.
166

- JOHN LE CARR -

Maston fcuse varz cazul Fennan nc de la nceput, aa


zicea Guillam. Peter era de prere c, dac l-ar fi prins pe
Mundt, ar fi tulburat grozav apele l-ar fi judecat i,
probabil, l-ar fi spnzurat. Toate mizeriile care ar fi ieit la
iveal la proces ar fi pus capt carierei lui Maston. Peter n-a
aflat niciodat ce s-a ntmplat exact, dar era al naibii de
convins c, n operaiunea de cutare a lui Mundt, nu s-au
folosit toate forele.
Eti sigur de asta, eti sigur c Guillam i-a spus toate
astea exact aa, cu vorbele astea? Nu s-au folosit toate
forele?
Bineneles c sunt sigur!
Guillam n-a dat niciodat de neles c ar exista i alt
motiv pentru care este posibil s-l fi lsat pe Mundt s plece?
Ce vrei s spui?
Fiedler cltin din cap, i i continuar plimbarea pe
crare.
Misiunea Oelului a fost nchis dup cazul Fennan,
remarc Fiedler o clip mai trziu, ca i cum ar fi fcut o
constatare. De aceea nu m-am mai dus.
Probabil c Mundt era extern de furios. n Balcani sau
aici o fi posibil s scapi dup ce ai comis un asasinat, dar la
Londra, nu.
i cu toate astea, a reuit s scape, nu? se grbi Fiedler
s precizeze. i a fcut o treab bun.
Cum ar fi recrutarea lui Kiever i a lui Ashe? S-l
fereasc Dumnezeu!
S-a vorbit destul de mult n pres despre tipa aia,
Fennan.
Leamas ridic din umeri.
Spune-mi altceva despre Karl Riemeck, ncepu iar
Fiedler. Control s-a ntlnit o data cu el, nu?
167

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Da, la Berlin, cam acum un an, poate ceva mai mult.


Unde s-au ntlnit?
Ne-am ntlnit toi n apartamentul meu.
De ce?
Lui Control i plcea teribil s intre-n joc cnd era vorba
de un succes. Obinusem o grmad de chestii grozave de la
Karl presupun c lucrurile decurseser cum trebuie cu cei
de la Londra. A venit ntr-o scurt cltorie la Berlin i mi-a
cerut s le aranjez o ntlnire.
Te-a deranjat?
De ce m-ar fi deranjat?
Era agentul tu. E posibil s nu-i fi convenit s se vad
cu ali ofieri operativi.
Control nu este ofier operativ; este ef de departament.
Karl tia asta i i-a gdilat vanitatea.
Ai fost toi trei mpreun, tot timpul?
Da. M rog, nu chiar tot timpul. I-am lsat singuri cam
un sfert de or, nu mai mult. Aa voise Control, avea nevoie
de cteva minute singur cu Riemeck, Dumnezeu tie de ce,
aa c am ieit din apartament sub un pretext oarecare, nu
mai in minte. A, ba da, am pretins c nu mai avem scotch.
Chiar m-am dus i am luat o sticl, de fapt, am luat-o de la
de Jong.
tii ce s-a petrecut ntre ei ct ai lipsit tu?
De unde s tiu? Oricum, nu m prea interesa.
Karl nu i-a spus pe urm?
Nu l-am ntrebat. Dintr-un anumit punct de vedere, Karl
era un nemernic neobrzat i cu tupeu, care mereu pretindea
c m are cu ceva la mn. Nu-mi plcea felul n care rdea
de Control pe la spate. i ine cont, avea de ce s-o fac era
un spectacol destul de ridicol. La drept vorbind, chiar am rs
mpreun un pic de asta. N-avea niciun rost s te legi de
168

- JOHN LE CARR -

vanitatea lui Karl; toat povestea cu ntlnirea era menit sl impulsioneze.


Karl era deprimat?
Nu, nici vorb. Se nrvise deja. Era pltit prea mult,
iubit prea mult, i se acorda prea mult ncredere. A fost vina
mea ntr-o anumit msur, dar i a Londrei, n egal
msur. Dac nu l-am fi rsfat aa, nu i-ar fi spus
nenorocitei leia de amante despre reeaua lui.
Elvira?
Da.
O vreme merser tcui, pn cnd Fiedler se trezi din
reverie, remarcnd:
ncepi s-mi placi. Dar m nedumerete un singur
lucru. E straniu nu m-a ngrijorat nainte s te ntlnesc.
Ce anume?
De ce ai venit. De ce ai dezertat.
Leamas era pe punctul de a spune ceva, cnd Fiedler
ncepu s rd:
Team mi-e c n-am fost prea diplomat, nu?
Petrecur sptmna aceea fcnd plimbri pe dealuri.
Seara se ntorceau la caban, mncau prost i udau cina
mizerabil cu o poirc de vin alb, edeau la nesfrit
aplecai deasupra paharelor cu gin Steinhger, n faa
focului. Se pare c ideea cu focul aparinuse lui Fiedler la
nceput nu avuseser, apoi, ntr-o zi, Leamas l auzi din
ntmplare spunndu-i unui paznic s aduc nite buteni.
Pe urm, serile nu mai reprezentar o problem pentru
Leamas; dup aerul proaspt din timpul zilei, focul i
alcoolul tare l fceau s vorbeasc nempins de la spate,
turuind despre Serviciul lui. Leamas presupunea c se
nregistreaz. Nu-i psa.
169

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Cu fiecare zi care trecea astfel, Leamas era contient c


tovarul su devine din ce n ce mai tensionat. Odat ieir
cu maina, cu DKW-ul era seara trziu i se oprir la o
cabin telefonic. Fiedler l ls n main, ls i cheile, i
vorbi mult la telefon. Cnd se ntoarse, Leamas i zise:
De ce n-ai sunat de la caban?
Fiedler ns cltin doar din cap.
Trebuie s fim ateni, replic; i tu trebuie s ai grij.
De ce? Ce se ntmpl?
Banii pe care i-ai depus la banca din Copenhaga le-am
trimis o scrisoare, nu-i aminteti?
Sigur c-mi amintesc.
Fiedler nu voi s spun mai mult, i continu s conduc
n tcere spre dealuri. Acolo se oprir. Dedesubt, pe jumtate
ascuns de plcul de pini falnici, care preau ireali, era locul
unde se ntlneau dou vi mari. Colinele abrupte, acoperite
de pduri, ce strjuiau de o parte i de cealalt, i
contopeau treptat culorile cu asfinitul care mpresura totul,
pentru ca, ntr-un sfrit, s rmn cenuii i lipsite de
via n amurg.
Orice s-ar ntmpla, l asigur Fiedler, nu-i face griji.
Totul va fi bine, nelegi? Tonul abordat era foarte emfatic, iar
mna lui subire se odihnea pe braul lui Leamas. S-ar putea
s fie nevoie s ai grij puin de tine, dar nu va dura mult,
nelegi? adug el.
Nu. i, cum nu-mi spui, o s atept i o s vd. Nu-i
face prea multe griji pentru pielea mea, Fiedler. i mic
braul, dar mna lui Fiedler nc l inea.
Lui Leamas i repugna s fie atins.
l cunoti pe Mundt? ntreb Fiedler. tii ceva despre el?
Am vorbit despre Mundt.
170

- JOHN LE CARR -

Da, repet Fiedler, am vorbit despre el. El trage nti, i


pe urm ntreab. Principiul intimidrii. Un sistem bizar ntro profesiune n care se presupune c ntrebrile sunt
ntotdeauna mai importante dect trasul cu arma.
Leamas tia ce ncearc s-i spun Fiedler.
E un sistem ciudat, doar dac nu i-e fric de
rspunsuri, continu Fiedler aproape optit.
Leamas atepta. Dup o clip, Fiedler relu:
N-a participat niciodat pn acum la un interogatoriu,
ntotdeauna a lsat asta pe seama mea. mi spunea:
Interogheaz-i tu, Jens, nimeni n-o face aa ca tine. Eu i
prind i tu-i faci s ciripeasc. Zicea c oamenii care fac
contraspionaj sunt ntocmai ca pictorii au nevoie de cineva
cu un ciocan n spatele lor, care s loveasc atunci cnd ei i
termin opera, pentru c, altminteri, uit ce ncearc s
realizeze. Eu o s fiu ciocanul tu, obinuia s-mi spun.
Era o glum ntre noi, la nceput, apoi a nceput s capete
importan, atunci cnd s-a pornit s ucid, s-i ucid
nainte s vorbeasc, exact cum ai spus i tu; unu ici, altul
colo, mpucat sau asasinat. L-am rugat, l-am implorat: De
ce nu-i arestm? De ce nu-i lai pe mna mea o lun sau
dou? La ce-i folosesc, dup ce-au murit? Nu fcea dect s
clatine din cap spre mine i s argumenteze c exist o lege,
potrivit creia ciulinii trebuie tiai din rdcin nainte s
nfloreasc. Aveam senzaia c avea rspunsul pregtit
nainte ca eu s fi pus vreo ntrebare. Este un bun ofier
operativ, foarte bun. A fcut minuni n Abteilung, tii bine.
Are o serie de teorii n legtur cu asta; am stat de vorb cu
el serile, pn trziu n noapte. Bea cafea, nimic altceva, doar
cafea, tot timpul. Zice c nemii sunt prea introspectivi ca s
fie ageni buni, i c totul se rezum la contraspionaj. Spune
c oamenii care lucreaz n contraspionaj sunt ca nite lupi
171

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

care rod oase uscate trebuie s le iei oasele i s-i


determini s gseasc o nou prad neleg toate astea, tiu
ce vrea s spun. Dar a mers prea departe. De ce l-a omort
pe Viereck? De ce mi l-a luat? Viereck era o prad nou, nici
mcar nu avusesem timp s lum carnea de pe os, nelegi ce
zic. Atunci, de ce mi l-a luat? De ce, Leamas, de ce?
Mna de pe braul lui Leamas strngea cu putere; n
ntunericul total din main, Leamas i ddea seama de
intensitatea nfricotoare a emoiei lui Fiedler.
M-am gndit la asta zi i noapte. nc de cnd a fost
mpucat Viereck, l-am rugat s-mi spun un motiv. La
nceput mi s-a prut de domeniul fantasticului. mi spuneam
c sunt invidios, c mi se suie munca la cap, c vd trdare
n spatele fiecrui copac; ni se mai ntmpl nou, celor care
ne nvrtim n lumea asta. Dar nu m-am putut abine,
Leamas, trebuia s aflu. Mai fuseser i alte chestii nainte. i
era fric i era team ca nu cumva s prindem vreunul care
s vorbeasc prea mult!
Ce tot spui? i-ai pierdut minile, replic Leamas, i n
vocea lui se simea o urm de ngrijorare.
Totul se leag, nelegi? Mundt a scpat aa de uor din
Anglia; chiar tu mi-ai precizat asta. i ce i-a spus Guillam
ie? i-a spus c nu au vrut s-l prind! De ce nu? i zic eu
de ce: era omul lor; ei l-au turnat, ei l-au prins, nu nelegi,
iar sta era preul libertii lui sta, i banii care i s-au
pltit.
Iar eu i spun c eti nebun! uier Leamas. Te ucide
dac-i d vreodat prin cap c inventezi chestii de genul sta.
E la mintea cocoului, Fiedler. Taci din gur i du-ne acas!
n cele din urm, strnsoarea puternic slbi, elibernd
braul lui Leamas.
172

- JOHN LE CARR -

Aici greeti, Leamas. Tu ai dat rspunsul, tu nsui,


Leamas. De aceea avem nevoie unul de altul.
Nu-i adevrat! strig Leamas. i-am spus-o de
nenumrate ori, nu puteau face aa ceva. Cei de la Centru nar fi putut s-l fac s acioneze mpotriva Zonei, fr ca eu
s tiu! Pur i simplu nu exista aceast posibilitate
administrativ. Ce vrei tu s insinuezi e c, fr tirea celulei
din Berlin, Control nsui l dirija pe adjunctul de la
Abteilung. Eti nebun, Fiedler, eti complet srit de pe fix!
Brusc, ncepu s rd ncetior. Poate c vrei s-i iei locul,
biet amrt ce eti, s-a mai vzut asta, s tii. Dar genul sta
de lucruri se petrec cu mare tam-tam.
Pre de o clip, niciunul nu scoase o vorb.
Banii ia din Copenhaga, ncepu Fiedler. Banca a
rspuns la scrisoarea ta. Directorul se teme foarte tare s nu
fi fost vreo greeal. Banii au fost scoi de ctre cellalt
posesor al contului, exact la o sptmn dup ce i-ai depus
tu. Data la care au fost scoi coincide cu vizita de dou zile
pe care a fcut-o Mundt n Danemarca, n februarie. S-a dus,
sub un nume fals, ca s se ntlneasc acolo cu un agent
american pe care-l avem noi, i care participa la o conferin
tiinific internaional. Fiedler ezit, apoi adug:
Presupun c ar trebui s scrii o scrisoare ctre banc i s le
spui c totul este n ordine.

173

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

15. Hai la bal


Liz se uita la scrisoarea de la organizaia de partid,
ntrebndu-se despre ce poate fi vorba. Era puin intrigat.
Trebuia s admit c i fcea plcere, dar de ce nu se
consultaser cu ea mai nti? Oare comitetul organizaiei de
cartier propusese numele ei sau era alegerea celor de la
organizaia central? Dar n-o cunotea nimeni de la
organizaia central, din cte tia ea. ntlnise, bineneles,
vorbitori, nu prea des, iar la congresul organizaiei de cartier
dduse mna cu liderul partidului. Poate c tipul acela de la
Relaii Culturale i amintise de ea, brbatul acela blond,
cam efeminat, care se purta ntotdeauna att de ndatoritor.
Ashe, aa l chema. Artase un oarecare interes pentru ea, i
presupunea c el ar fi putut s spun numele ei mai departe
sau s-i aminteasc de ea atunci cnd a aprut bursa
aceea. Era un individ bizar; dup edin, o dusese la Black
and White la o cafea, i o ntrebase despre iubiii ei. Nu
fusese afectuos sau ceva de felul sta la drept vorbind, ea
chiar se gndise c e un pic cam homo dar el i pusese un
sac de ntrebri despre ea. De cnd e n partid? i e dor de
cas, fiindc locuiete departe de prini? Are muli prieteni
sau e doar cineva special dup care i se aprinseser
clciele? Nu prea i dduse mare atenie, dar vorbele lui o
atinseser grozav la coarda sensibil statul muncitoresc din
Republica Democrat German, conceptul de muncitor-poet,
i alte chestii de genul sta. Cu siguran, tia totul despre
Europa de Est, probabil cltorise mult. Bnuia c este
profesor, dup felul acela mai degrab didactic, dezinvolt de a
fi. Dup aceea, avusese loc o colect pentru Fondul Luptei
pentru Pace, iar Ashe pusese o lir sterlin; ea fusese absolut
174

- JOHN LE CARR -

uluit. Asta era, acum nu se mai ndoia: Ashe i amintise de


ea. El le spusese celor de la organizaia de partid din Londra,
iar acetia transmiseser organizaiei centrale, ceva de felul
sta. I se prea o modalitate destul de bizar de a aborda
lucrurile, dar, la urma urmelor, Partidul era mereu foarte
secretos presupunea c face parte din existena lui ca
partid revoluionar. Lui Liz nu-i plcea deloc secretomania
asta gsea c e ceva necinstit. Dar bnuia c este necesar
i, slav Domnului, erau nenumrai aceia crora le fcea
mare plcere.
Citi scrisoarea din nou. Era scris pe hrtia organizaiei
centrale, sus cu antetul rou cu litere groase, i ncepea cu
Drag tovar; lui Liz i suna aa de militros, i ura
chestia asta; de fapt, nu prea se obinuise cu tovar.
Drag tovar,
Am avut recent discuii cu tovari din Partidul Socialist
Unit din Republica Democrat German, privind
posibilitatea realizrii unor schimburi ntre membrii de
partid de aici i tovarii notri din Germania Democrat.
Ideea este de a crea o baz pentru aceste schimburi de
experien ntre partidele noastre, lund n consideraie
funciile membrilor i dosarele lor. PSU este contient de
faptul c actualele msuri discriminatorii luate de
Ministerul britanic de Interne fac improbabil venirea n
Marea Britanie, n viitorul apropiat, a delegailor si. Din
acest motiv, PSU consider c un schimb de experien este
cu att mai important. Cu deosebit generozitate, ne-au
invitat s alegem cinci secretari de filiale, cu experien i
cu rezultate bune n impulsionarea aciunilor de strad ale
maselor. Fiecare tovar selectat va petrece trei sptmni
n RDG i va participa la discuii ale organizaiilor locale, va
studia progresele realizate n industrie i bunstarea social
175

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

i va putea vedea cu propriii ochi exemple de provocri


fasciste ale Occidentului. Aceasta este o ocazie mrea
pentru tovarii notri de a profita de experiena unui tnr
sistem socialist.
De aceea, am cerut organizaiei de cartier s ne trimit
numele unor cadre muncitoreti tinere din zon, cele mai
potrivite pentru aceast cltorie, i numele dumneavoastr
a fost printre cele alese. Dorim s mergei, dac putei, i s
participai la realizarea celei de-a doua pri a programului
aceea de a stabili contacte cu o organizaie local din
RDG, ai crei membri provin dintr-un mediu industrial
asemntor i se confrunt cu acelai fel de probleme ca i
dumneavoastr. Organizaia de partid Bayswater South a
fost cuplata cu Neuenhagen, o suburbie a oraului Leipzig.
Freda Lman, secretar al organizaiei Neuenhagen, v
pregtete o primire mrea. Suntem convini c suntei
tovara potrivit pentru aceast aciune, i c va fi un
mare succes. Toate cheltuielile vor fi suportate de ctre
Biroul Cultural al RDG.
Suntem convini c nelegei c reprezint o mare
onoare, i suntem ncreztori c nu vei lsa ca motivele
personale s v mpiedice s acceptai. Vizitele urmeaz s
aib loc la sfritul lunii viitoare, n jur de 23, dar tovarii
selectai vor cltori separat, deoarece invitaiile nu sunt
toate emise la aceeai dat. V rugm s ne anunai ct se
poate de repede dac acceptai, urmnd ca noi s v
aducem la cunotin alte amnunte.

Pe msur ce citea, i se prea tot mai bizar. Pentru nceput


de unde tiau c va putea s plece de la bibliotec? Pe
urm, spre surprinderea ei, i-a amintit c Ashe o ntrebase
ce face n concediu, dac i luase concediul pe anul sta i
dac trebuia s anune cu mult timp nainte dac voia s
176

- JOHN LE CARR -

cear zile libere. De ce nu-i spuseser cine erau ceilali


nominalizai? Poate c nu exista niciun temei special pentru
care ar fi trebuit s-o fac, dar prea oarecum ciudat c n-o
fcuser. i apoi, era o scrisoare aa de lung. La organizaia
central era o criz att de mare de secretare, nct scrisorile
erau n mod obinuit scurte sau li se cerea tovarilor s
telefoneze. Scrisoarea asta ns era att de bine alctuit,
att de bine dactilografiat, c era foarte posibil nici s nu fi
fost fcut la organizaia central. Dar era semnat de
secretarul cultural; era semntura lui, fr niciun dubiu. O
vzuse n josul paginii pe hrtii multiplicate, de nenumrate
ori. i scrisoarea avea stilul acela stngaci, semibirocratic,
semimesianic care i devenise familiar, fr s-i plac defel.
Era o prostie s zici c avea rezultate bune privind
impulsionarea aciunilor de strad ale maselor. Nu avea. La
drept vorbind, detesta partea asta a muncii de partid
portavocile la porile fabricilor, vnzarea ziarului Daily
Worker la colul strzii, umblatul din u-n u la alegerile
locale. Activitile legate de Lupta pentru Pace, astea n-o
deranjau aa de tare, aveau un sens, nsemnau ceva pentru
ea. Pe strad, te puteai uita la copii, la mamele care
mpingeau crucioare i la btrnii care edeau n prag, i
puteai s zici: O fac pentru ei. Asta era ntr-adevr lupta
pentru pace.
Numai c ea nu vedea la fel lupta pentru voturi i lupta
pentru vnzri. Asta poate pentru c, se gndea ea, lupta i
fcea s se vad aa cum sunt, nu att de importani pe ct
se cred. Era uor cnd erau vreo zece-doisprezece mpreun
la o edin a organizaiei, plnuind cum s reconstruiasc
lumea, cum s mrluiasc n avangarda socialismului i
discutnd despre fatalismul istoriei. Dar, dup aceea, ieea
n strad cu braele pline de exemplare din Daily Worker,
177

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

deseori ateptnd cte o or sau dou ca s vnd unul.


Uneori tria, aa cum fceau i ceilali, i pltea ea pentru
dousprezece ziare, numai s termine cu asta i s plece
acas. La edina urmtoare se ludau, uitnd c dduser
chiar ei banii ca s le cumpere: Tovara Gold a vndut
optsprezece exemplare smbt seara optsprezece! Apoi,
chestia asta era trecut n procesul-verbal i n buletinul
organizaiei. Cei de la organizaia de cartier i frecau minile
i, cine tie, poate avea s fie i ea menionat n chenarul
acela mic de pe prima pagin despre Fondul Luptei pentru
Pace. Era o lume aa de mic, iar Liz i-ar fi dorit ca ei s fie
mai oneti. Dar i ea se amgea singur n legtur cu toate
astea. Poate c toi o fceau. Sau poate c alii nelegeau mai
bine de ce trebuie s mini aa de mult. I se prea att de
straniu c o fcuser secretar al organizaiei locale. Mulligan
fusese cel care venise cu propunerea: Tovara noastr
tnr, puternic i atrgtoare. Crezuse c avea s se culce
cu el dac face n aa fel nct s fie aleas secretar. Ceilali
votaser pentru ea fiindc o plceau i fiindc tia s bat la
main. Fiindc i fcea treaba i nu ncerca s-i determine
pe ceilali s mearg s fac propagand la sfrit de
sptmn. n orice caz, nu prea des. Votaser pentru ea
deoarece voiau o mic asociaie decent, drgu i
revoluionar, fr mult tevatur. Totul era doar o mare
frnicie. Se prea c Alec nelesese asta; doar c n-o luase
n serios. Unii in canari, alii intr n Partid, remarcase el
odat, i era adevrat. Cel puin n organizaia din Bayswater
South era adevrat, iar cei din organizaia de cartier tiau
asta foarte bine. De aceea era aa de ciudat c fusese
nominalizat; de aceea refuza categoric s cread c
organizaia de cartier avea vreun amestec n chestia asta.
Explicaia, era sigur de asta, era Ashe. Poate c i se
178

- JOHN LE CARR -

aprinseser clciele dup ea, poate c nici nu era homo, ci


doar prea.
Liz ridic din umeri cu o micare destul de exagerat,
gestul acela mult prea apsat, pe care oamenii l fac cnd
sunt emoionai i singuri. n orice caz, era n strintate, era
gratis i suna foarte interesant. Nu fusese niciodat peste
hotare, iar ea singur nu-i putea permite aceast cltorie,
asta era cert. Avea s fie destul de distractiv. Avea rezerve
fa de nemi, asta era adevrat. tia, i se spusese, c
Germania de Vest este o putere militarista i revanard, iar
Germania de Est este democratic i pacifist. Dar avea
ndoieli c toi nemii buni sunt de o parte i toi cei ri de
partea cealalt. i c nemii cei ri i uciseser tatl. Poate c
din cauza asta o alesese Partidul semn al unui generos act
de reconciliere. Poate c asta avusese Ashe n minte atunci
cnd i pusese toate ntrebrile acelea. Bineneles, asta era
explicaia. Brusc, fu cuprins de un sentiment de afeciune
i de recunotin fa de Partid. Erau cu adevrat oameni
cumsecade, iar ea era mndr i recunosctoare c face
parte dintre ei. Se duse la birou i deschise sertarul unde,
ntr-un scule vechi de coal, inea hrtia de scris a
organizaiei i timbrele care se vindeau contra unei cotizaii.
Puse o coal de hrtie n vechea ei main de scris
Underwood o trimiseser de la organizaia de cartier cnd
auziser c tie s bat la main; srea un pic, dar
altminteri era bun i dactilografie o scrisoare frumoas,
plin de recunotin, prin care accepta. Organizaia central
era un lucru minunat sever, mrinimoas, impersonal,
etern. Erau oameni buni, extraordinari. Oameni care luptau
pentru pace. n timp ce nchidea sertarul, zri cartea de
vizit a lui Smiley.
179

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

i-l reaminti pe omuleul cu chip onest i zbrcit, stnd n


picioare n pragul uii ei i spunnd: Partidul tia despre
tine i Alec? Ce proast fusese! Ei bine, uite c astfel n-avea
s se mai gndeasc la povestea aia.

180

- JOHN LE CARR -

16. Arestarea
Fiedler i Leamas parcurser tot restul drumului napoi cu
maina n tcere. n amurg, dealurile erau negre i
cavernoase, iar fasciculele de lumin se czneau s
strpung ntunericul care se furia, precum luminile
vapoarelor aflate pe mare, n larg.
Fiedler parc maina ntr-un opron aflat ntr-o parte a
cabanei i apoi se ndreptar mpreun spre ua din fa.
Erau pe punctul de a intra, cnd auzir un ipt din direcia
copacilor, urmat de o voce care striga numele lui Fiedler. Se
ntoarser, i Leamas reui s disting n lumina
crepuscular trei brbai, la vreo douzeci de metri
deprtare, care preau s l atepte pe Fiedler.
Ce vrei? strig Fiedler.
Vrem s vorbim cu tine. Suntem de la Berlin.
Fiedler ezit.
Unde dracu sunt paznicii? l ntreb pe Leamas. Ar
trebui s fie un paznic la ua din fa.
Leamas ridic din umeri.
De ce nu sunt aprinse luminile din hol? ntreb Fiedler
din nou. Apoi, tot neconvins, ncepu s se ndrepte ncet spre
cei trei brbai.
Leamas atept un moment, apoi, cum nu auzea nimic,
naint prin casa neluminat pn la anexa din spate. Era o
barac amrt, fcut de mntuial, din materiale proaste,
lipit de zidul din spate al cldirii i ascuns din toate prile
de plantaii de pini tineri. Baraca era mprit n trei
dormitoare alturate; nu exista niciun coridor. ncperea din
mijloc i fusese dat lui Leamas, iar camera cea mai
apropiat de cldirea principal era ocupat de doi gardieni.
181

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Leamas nu aflase cine o ocupa pe cea de-a treia. ncercase


odat s deschid ua care o lega de camera sa, dar era
ncuiat. Aflase c e o camer de dormit doar iscodind cu
privirea printr-o fant n perdelele de dantel, ntr-o
diminea devreme, cnd se dusese s se plimbe. Cei doi
paznici, care-l urmau pretutindeni la cincizeci de metri n
urm, nu dduser colul cabanei, iar el se uitase nuntru
de la fereastr. ncperea avea un singur pat, fcut, i un mic
birou cu hrtii pe el. Bnuia c exist cineva care, cu ceea ce
se cheam meticulozitate german, l observa din acel
dormitor. Dar Leamas era un vulpoi prea btrn ca s se lase
enervat de supraveghere. n Berlin fcuse parte din viaa
obinuit dac nu reueai s-o dibuieti, cu att mai ru:
nu nsemna dect c au mai mult grij, sau c tu i pierzi
ndemnarea. De obicei, pentru c se pricepea la chestii de
genul sta, pentru c era un tip cu spirit de observaie i cu
o memorie precis pentru c, pe scurt, era bun n meseria
lui i zrea oricum. Cunotea formaiile preferate de o
echip de urmrire, cunotea mecheriile, slbiciunile,
scprile de moment care ar fi putut s-i dea de gol. Pentru
Leamas nu nsemna nimic faptul c era supravegheat, dar, n
timp ce mergea prin coridorul improvizat de la caban spre
barac, i apoi, cnd s-a oprit n dormitorul paznicilor, a
avut senzaia foarte limpede c lucrurile nu erau n regul.
Luminile din anex erau controlate de la un panou central.
Erau aprinse i stinse de o mn nevzut. Dimineaa, era
adesea trezit de strlucirea brusc a singurului bec din
ncpere. Seara, era obligat s se grbeasc la culcare de
ntunericul forat. Nu era dect ora nou cnd intr n
anex, iar luminile erau deja stinse. De obicei, rmneau
aprinse pn la unsprezece, dar acum erau stinse, i
fuseser coborte obloanele. Lsase deschis ua de legtur
182

- JOHN LE CARR -

de la cas, astfel c lumina palid a amurgului rzbtea din


hol pn la dormitorul paznicilor, dei strpungea cu greu
ntunericul, i aa putu s zreasc cele dou paturi goale.
Cum sttea acolo n picioare i scruta ncperea, surprins so gseasc goal, ua din spatele lui se nchise. Poate c
singur, dar Leamas nu fcu nicio ncercare s-o deschid.
Era ntuneric bezn. nchisul uii nu fusese nsoit de niciun
sunet, de niciun cnit sau zgomot de pai. Pentru Leamas,
ale crui instincte erau brusc n alert, era ca i cum
fundalul sonor se oprise. Apoi simi fum de trabuc. Probabil
c plutea n aer, dar pn acum nu-i dduse seama. La fel
ca la un orb, simul pipitului i al mirosului se ascuise n
ntuneric.
Avea chibrituri n buzunar, dar nu le folosi. Fcu un pas
lateral, se lipi cu spatele de perete i rmase nemicat.
Pentru Leamas nu putea fi dect o explicaie l ateptau s
treac din camera paznicilor ntr-a sa, aa c era hotrt s
rmn unde era. Apoi, din direcia cldirii principale, de
unde venise, auzi clar zgomot de pai. Fu ncercat ua care
tocmai se nchisese, cineva rsuci repede cheia n broasc.
Nici acum Leamas nu se clinti. Nu nc. Nu se mai putea
amgi: era prizonier n caban. Cu micri foarte lente,
Leamas se ls pe vine i, concomitent, introduse mna n
buzunarul lateral al hainei. Era foarte calm, se simea
aproape uurat la gndul aciunii, dar amintirile i se
nvlmeau n minte. Aproape ntotdeauna ai o arm: o
scrumier, cteva monede, un stilou orice gurete sau
taie. Era nvtura preferat a sergentului acela galez,
scund i blnd, din casa de lng Oxford, n timpul
rzboiului: Nu folosi niciodat ambele mini deodat, nu cu
un cuit, cu un baston sau cu un pistol; las-i braul stng
liber i ine-l peste burt. Dac nu gseti nimic cu ce s
183

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

loveti, ine palmele deschise, cu degetele mari ncordate.


Lund cutia de chibrituri n mna dreapt, o strnse bine pe
lungime i o sfrm dinadins, astfel nct beele mici i
ascuite i ieir printre degete. Odat rezolvat chestia asta,
se furi de-a lungul peretelui pn la un scaun despre care
tia c se afl n colul ncperii. Indiferent acum la zgomotul
pe care-l fcea, mpinse scaunul n mijlocul podelei.
Numrndu-i paii n timp ce se ntorcea dinspre scaun, se
post n unghiul format de cei doi perei. n acest timp, auzi
ua de la camera sa deschizndu-se cu zgomot, n zadar
ncerca s disting silueta care probabil sttea n pragul uii,
ns nici din camera lui nu venea nicio lumin, ntunericul
era impenetrabil. Nu ndrznea s nainteze i s atace, cci
scaunul era acum n mijlocul ncperii; era avantajul su
tactic, pentru c el tia unde este scaunul, iar ei, nu. Trebuie
s vina dup el, trebuie; nu putea s-i lase s atepte pn
cnd individul care era afar i-i ajuta ar fi ajuns la panoul
central i ar fi aprins luminile.
Hai, nenorocii mizerabili, uier n german; sunt aici,
n col. Hai, venii s m prindei, ce e, nu putei?
Niciun sunet, nicio micare.
Sunt aici, nu m vedei? Care-i problema? Ce e, copii,
nu putei?
Dup care auzi sunet de pai care nainteaz, apoi, din
nou, alii; pe urm njurtura cuiva care se mpiedicase de
scaun, i sta era semnul pe care-l atepta Leamas. Arunc
fr grab cutia de chibrituri, naint cu grij, furindu-se,
pas cu pas, cu braul stng ntins n poziia n care dai
crengile deoparte n pdure ca s nu te rneasc, pn cnd
atinse foarte uor un bra i simi atingerea esturii aspre,
neptoare a unei uniforme militare. Tot cu mna stng,
Leamas l btu intenionat pe bra de dou ori dou bti
184

- JOHN LE CARR -

distincte i auzi o voce speriat, optindu-i n ureche, n


german:
Hans, tu eti?
Taci, idiotule, uier Leamas i, n acelai moment,
ntinse braul i-l apuc pe individ de pr, trgndu-i capul
nainte i n jos, apoi, ntr-o lovitur nprasnic, latul minii
drepte ni spre ceafa brbatului, l trase iar n sus de bra,
l pocni n gtlej cu o micare a pumnului deschis, dup care
i ddu drumul s cad acolo unde l conducea fora
gravitaiei. n timp ce trupul brbatului se prbuea, se
aprinser luminile.
n prag sttea un tnr cpitan din Poliia Popular care
fuma un trabuc, iar n spatele lui, doi brbai. Unul era n
haine civile, destul de tnr. inea un pistol n mn.
Leamas se gndi c e n genul celor ceheti, cu dispozitiv de
ncrcare pe mijlocul patului. Toi se uitau la cel de pe podea.
Cineva descuie ua de-afar, i Leamas se ntoarse s vad
cine este. n timp ce se rsucea; cineva strig la el Leamas
bnuia c fusese cpitanul s rmn nemicat. Se
ntoarse ncet cu faa spre cei trei brbai.
inea minile nemicate pe lng corp cnd veni lovitura.
Parc i-ar fi zdrobit craniul. n momentul n care se
prbuea, alunecnd cu o senzaie plcut n incontien,
se ntreb dac fusese lovit cu un revolver, tipul acela vechi,
cu prghie pe pat, care fixeaz piedica.
Fu trezit de cntatul llit al unui deinut i de paznicul
care-i striga s nceteze. Deschise ochii i, ntocmai ca o
lumin strlucitoare, durerea explod n capul lui. Zcea
complet nemicat, refuznd s nchid ochii, i urmrea
fragmentele colorate i ascuite care nvleau cu vitez prin
faa ochilor si. ncerc s priceap ce se ntmplase cu el:
185

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

picioarele i erau reci ca gheaa i i ddea seama de


duhoarea acr i ptrunztoare a uniformei de pucrie.
Cntatul ncetase, i brusc Leamas jinduia s renceap, dei
tia c nu va fi aa. ncerc s ridice mna i s-i pipie
obrazul pe care se nchegase sngele, dar minile i erau
legate la spate. Probabil c i picioarele i erau legate: nu mai
circula sngele prin ele, de aceea erau reci. Cu mare
greutate, privi n jur, ncercnd s nale capul civa
centimetri. Spre surprinderea lui, i vzu n fa propriii
genunchi. Instinctiv, ncerc s ntind picioarele, dar, n
acelai moment, tot trupul i fu cuprins de o durere aa de
brusc i de puternic, nct scoase un ipt agonizant,
ntretiat de suspine, un rcnet de autocomptimire,
asemntor plnsetului din urm al celui schingiuit. Zcea
acolo gfind, ncercnd s domine durerea, apoi pur i
simplu firea lui pervers l mpinse s ncerce din nou s-i
ndrepte picioarele, foarte ncet. Imediat durerea agonizant
reveni, dar Leamas descoperise cauza: minile i picioarele i
erau nlnuite mpreun la spate. Cum ncerca s ntind
picioarele, lanul se strngea, mpingndu-i umerii n jos i
capul plin de lovituri spre podeaua de piatr. Probabil c-l
stlciser n btaie ct fusese incontient, tot corpul i era
eapn i plin de vnti, i-l durea tot abdomenul. Se
ntreba dac l omorse pe paznic. Spera c da.
Deasupra lui strlucea lumina, mare, ca de spital,
violent. Niciun fel de mobil. Doar perei vruii, de jur
mprejur, apstori, i ua cenuie de oel, un cenuiu
elegant, de nuana crbunelui, culoarea pe care o vezi la
casele cochete din Londra. n rest, nu mai era nimic. Absolut
nimic. Nimic la care s te gndeti, doar durerea slbatic.
Probabil c zcuse acolo ore ntregi pn s vin indivizii.
Se fcea din ce n ce mai cald de la lumin, i era sete, dar nu
186

- JOHN LE CARR -

voia s strige. n cele din urm, ua s-a deschis i n prag


sttea Mundt. tia c este Mundt dup ochi. Smiley i
povestise despre ei.

187

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

17. Mundt
l dezlegar i l lsar s ncerce s stea n picioare. O
clip aproape c izbuti, dup care, pe msur ce sngele
rencepea s-i circule prin mini i prin picioare, iar
ncheieturile i erau eliberate din strnsoare i din contracia
la care fuseser supuse, se prbui. l lsar s zac acolo,
urmrindu-l cu detaarea copiilor care privesc o insect.
Unul dintre paznici trecu pe lng Mundt i ip la Leamas
s se ridice. Leamas se tr spre perete i puse palmele care-i
zvcneau pe crmida alb. Aproape se ridicase pe jumtate,
cnd paznicul l lovi i czu iar. ncerc din nou i, de data
asta, gardianul l ls s stea n picioare, sprijinit de perete.
l vzu pe paznic mutndu-i greutatea pe piciorul stng, i
tiu c o s-l loveasc din nou. Cu toat fora pe care o mai
avea, Leamas se arunc nainte, innd capul n jos i
ndreptat spre faa paznicului. Czur amndoi, i Leamas
era deasupra. Gardianul se ridic, iar Leamas rmase pe jos,
ateptnd riposta acestuia. Dar Mundt i spuse ceva
paznicului; Leamas simi cum este ridicat de umeri i de
picioare, i auzi ua celulei sale nchizndu-se n urm, n
timp ce era crat pe coridor. i era groaznic de sete.
l duser ntr-o ncpere mic i confortabil, mobilat
drgu cu un birou i cu nite fotolii. Ferestrele zbrelite erau
acoperite de jaluzele. Mundt edea la birou, iar Leamas pe un
fotoliu, cu ochii pe jumtate nchii. Paznicii erau la u.
D-mi ceva s beau, i ceru Leamas.
Whisky?
Ap.
Mundt umplu o carafa de la o chiuvet din col, i o aez
pe mas lng el, laolalt cu un pahar.
188

- JOHN LE CARR -

Aducei-i ceva de mncare, ordon, iar unul dintre


gardieni iei din camer, i se ntoarse cu o can cu sup i
nite crnat tiat felii. Leamas bu i mnc, iar tipii l
urmrir n linite.
Unde este Fiedler? ntreb el n cele din urm.
Arestat, replic tios Mundt.
Pentru ce?
Complot pentru a sabota securitatea poporului.
Leamas ncuviin ncet din cap.
Aadar, tu ai ctigat. Cnd l-ai arestat?
Asear.
Leamas atept o clip, ncercnd s se concentreze din
nou asupra lui Mundt.
i eu? ntreb.
Eti un martor important. Bineneles c i tu vei fi
judecat mai trziu.
Adic eu fac parte dintr-o afacere pus la cale de Londra
pentru a-i ntinde o curs lui Mundt, nu?
Mundt aprob cu o micare a capului, aprinse o igar i io ntinse uneia dintre santinele ca s i-o dea lui Leamas.
Exact, rspunse el.
Paznicul se apropie i, cu un gest de solicitudine plin de
ranchiun, i puse igara n gur lui Leamas.
O operaiune destul de elaborat, observ Leamas, i
adug prostete: biei detepi, chinezii tia!
Mundt nu zise nimic. Leamas se obinui cu tcerile lui, pe
msur ce interogatoriul avansa. Mundt avea o voce destul
de plcut, lucru la care Leamas nu se ateptase, dar se
ntmpla rar s vorbeasc. Poate c fcea parte din
extraordinara ncredere n sine a lui Mundt faptul c nu
vorbea dect dac voia n mod special s-o fac, c era
pregtit s lase lungi tceri s intervin, mai degrab dect
189

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

s schimbe cuvinte fr rost. Din acest punct de vedere, se


deosebea de anchetatorii profesioniti care puneau accent pe
iniiativ, pe evocarea atmosferei i pe exploatarea
dependenei psihologice a prizonierului de cel care-l interoga.
Mundt dispreuia tehnica: era tipul aciunii i al faptelor.
Leamas prefera asta.
nfiarea lui Mundt se potrivea de minune cu
temperamentul su. Arta ca un atlet. Prul blond era tuns
scurt. Era curat i fr strlucire. Chipul tnr, bine ras,
avea trsturi dure i o franchee nfricotoare; era lipsit de
umor sau de fantezie. Arta tnr, dar nu avea un aer
tineresc; cei mai vrst l luau n serios. Era bine fcut.
Hainele cdeau bine pe el, pentru c avea un trup armonios
proporional. Lui Leamas nu i fu deloc greu s-i aduc
aminte c Mundt este un uciga. Se simeau la el o rceal, o
foarte riguroas nfumurare care l dotau perfect pentru
aceast afacere: asasinatul. Mundt era un tip foarte dur.
Cealalt acuzaie pentru care vei fi judecat, dac va fi
necesar, adug Mundt fr grab, este acuzaia de crim.
Deci santinela a murit, nu? ripost Leamas.
Un val de durere intens i strbtu easta.
Mundt confirm printr-o micare din cap.
Aa stnd lucrurile, rosti el, judecarea ta pentru spionaj
este oarecum doar teoretic. Propun ca judecata n cazul lui
Fiedler s fie public. Este i dorina Comitetului Executiv al
Partidului.
i vrei mrturia mea?
Da.
Cu alte cuvinte, nu ai niciun fel de dovezi.
O s avem dovezi. O s avem mrturia ta.

190

- JOHN LE CARR -

Nu era nici urm de ameninare n glasul lui Mundt. Nu


vorbea ntr-o manier anume, nici nu fcea vreo ntorstur
dramatic.
Pe de alt parte, n cazul tu ar putea exista
circumstane atenuante. Ai fost antajat de Serviciul de
Informaii britanic; te-au acuzat c ai furat bani, dup care
te-au forat s intri n joc, s pregteti, drept revan, o
capcan mpotriva mea. Tribunalul ar da dovad de
compasiune fa de o astfel de justificare.
Leamas pru luat prin surprindere.
De unde tii c m-au acuzat c am furat bani?
Dar Mundt nu rspunse.
Fiedler e un mare prost, remarc Mundt. Imediat dup
ce am citit raportul prietenului nostru, Peters, am tiut de ce
ai fost trimis, la fel cum am tiut i c Fiedler va cdea n
capcan. Fiedler m urte att de mult! ncuviin din cap,
ca i cnd ar fi vrut s ntreasc adevrul observaiilor sale.
Oamenii ti erau la curent cu asta, desigur. A fost o
operaiune foarte inteligent. Cine a pregtit-o, spune-mi?
Smiley? El a fost?
Leamas nu rspunse.
tii, am vrut s vd raportul lui Fiedler despre
interogatoriul pe care i l-a luat el. I-am spus s mi-l trimit.
Tot amna, i tiam c am dreptate. Dup care, ieri, a fcut
s circule raportul n Comitetul Executiv, dar mie nu mi-a
trimis niciun exemplar. Cineva de la Londra a fost foarte iste.
Leamas nu spuse nimic.
Cnd l-ai vzut ultima oar pe Smiley? ntreb Mundt
n treact.
Leamas ezit, nesigur pe el. l durea capul ngrozitor.
Cnd l-ai vzut ultima oar? repet Mundt.
191

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Nu-mi amintesc, rspunse n cele din urm Leamas.


Practic, nu mai fcea parte din schem. Mai ddea pe acolo
din cnd n cnd.
E foarte bun prieten cu Peter Guillam, nu?
Da, cred c da.
Guillam, credeai tu, studia situaia economic din RDG.
O mic secie ciudat din Serviciul tu, nu prea erai sigur cu
ce anume se ocup.
Da.
Privirea i se nceoa, nu mai auzea limpede, iar capul i
zvcnea nebunete de durere. Ochii i ardeau i l dureau, i
era ru.
Ei bine, cnd l-ai vzut ultima oar pe Smiley?
Nu-mi amintesc nu-mi amintesc.
Mundt cltin din cap.
Ai o memorie foarte bun, cnd e vorba de orice m
incrimineaz pe mine. Toi ne amintim cnd am vzut ultima
dat pe cineva. De exemplu, tu l-ai vzut dup ce te-ai ntors
de la Berlin?
Da, cred c da. Am dat nas n nas cu el odat, la
sediu, la Londra. Leamas nchisese ochii; asuda. Nu mai pot
continua, Mundt nu pentru mult timp, Mundt. Mi-e ru.
Dup ce te-a agat Ashe, dup ce a czut n capcana
ntins pentru el, ai luat masa de prnz mpreun, nu?
Da. Prnzul mpreun.
Masa s-a terminat pe la ora patru. Unde te-ai dus dup
aceea?
Cred c m-am dus n City. Nu-mi amintesc exact
pentru Dumnezeu, Mundt, murmur Leamas inndu-se cu
mna de cap, nu pot s continui. Nenorocitul sta de cap

192

- JOHN LE CARR -

i dup aceea, unde te-ai dus? De ce te-ai descotorosit


de urmritorii ti, de ce erai aa de nerbdtor s scapi de
ei?
Leamas nu spuse nimic: respira repede i greu, inndu-i
capul ngropat n mini.
Rspunde doar la aceast ntrebare, i pe urm poi s
pleci. O s ai un pat. Poi s dormi, dac vrei. Altminteri, te
ntorci n celul, nelegi? O s fii legat din nou i hrnit pe
podea, ca un animal, nelegi? Spune-mi unde te-ai dus.
Pulsaiile puternice din cap deveniser i mai intense,
ncperea se nvrtea; auzea n jurul lui voci i pai; forme
spectrale i treceau fr ncetare prin faa ochilor, tcute i
vaporoase; cineva striga, dar nu la el; ua era deschis, i era
sigur c o deschisese cineva. ncperea era plin de oameni,
i toi strigau deodat, pentru ca imediat s dispar; unii
dintre ei chiar plecaser, le auzea paii care se ndeprtau,
cu un zgomot asemntor vuietului din capul lui. Ecoul muri
i se aternu linitea. Apoi, ntocmai ca atingerea ndurrii,
cineva i puse o crp rece pe frunte, iar mini binevoitoare l
luar i l duser.
Se trezi pe un pat de spital, i la capul patului era Fiedler,
care fuma o igar.

193

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

18. Fiedler
Leamas ncepu s analizeze situaia, ncercnd s
neleag ce se petrece cu el. Un pat cu aternuturi. O
singur ncpere fr grilaje la ferestre, doar perdele i
geamuri mate. Perei verde pal, linoleum verde-nchis; i
Fiedler care-l studia, fumnd.
O infirmier i-a adus de mncare: un ou, o sup slab i
fructe. Se simea ca naiba, dar bnuia c e mai bine s
mnnce. Aa c se apuc de mncat sub privirile lui
Fiedler.
Cum te simi? l ntreb acesta.
Al dracu de ru, rspunse Leamas.
Dar mai bine?
Cred c da. Ezit. Nemernicii ia m-au snopit.
Ai omort o santinel, tii?
Bnuiam c aa s-a ntmplat La ce s te atepi,
dac pui la cale o operaiune att de tmpit? De ce nu neau arestat imediat pe amndoi? De ce au stins toate
luminile? Dac a fost ceva mult prea organizat, asta a fost.
Mi-e team c noi, ca naiune, avem tendina s
supraorganizm. Pentru strini, asta trece drept eficien.
Se ls din nou linitea.
ie ce i s-a ntmplat? ntreb Leamas.
E, i eu am fost frgezit pentru interogatoriu.
De oamenii lui Mundt?
De oamenii lui Mundt i de Mundt. A fost o senzaie
foarte special!
E un fel de a vedea lucrurile.

194

- JOHN LE CARR -

Nu, nu; nu din punct de vedere fizic. Fizic, a fost un


comar, dar trebuie s nelegi c Mundt a avut un interes
special s scoat untul din mine. n afar de mrturisiri.
Pentru c ai nscocit povestea aia despre
Pentru c sunt evreu.
O, Doamne, murmur Leamas.
Din cauza asta am avut parte de un tratament special.
Tot timpul mi-a susurat-o n urechi. A fost foarte ciudat.
Ce spunea?
Fiedler nu rspunse. ntr-un sfrit, murmur:
Totul e de domeniul trecutului.
De ce? Ce s-a ntmplat?
n ziua n care am fost arestai, am fcut o cerere ctre
Comitetul Executiv pentru un mandat civil pentru arestarea
lui Mundt ca duman al poporului.
Dar eti nebun i-am spus, eti nebun de legat,
Fiedler! Niciodat el nu va
Mai erau i alte probe mpotriva lui, n afar de
mrturia ta. Probe pe care le-am strns n ultimii trei ani,
una cte una. Mrturia ta a furnizat dovezile de care aveam
nevoie; asta a fost tot. De ndat ce totul a fost clar, am
pregtit un raport i l-am trimis tuturor membrilor
Comitetului Executiv, cu excepia lui Mundt. L-au primit n
aceeai zi n care am fcut cererea pentru mandat.
Ziua n care am fost arestai.
Da. tiam c Mundt se va lupta. tiam c are prieteni n
Comitetul Executiv sau, cel puin, oameni care s-i cnte n
strun, oameni suficient de speriai ca s alerge la el de
ndat ce primeau raportul meu. tiam c, pn la urm, va
pierde. Comitetului Executiv i fusese pus la dispoziie arma
de care avea nevoie ca s-l distrug; aveau raportul i, n cele
cteva zile ct am fost noi interogai, l-au citit i recitit pn
195

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

cnd i-au dat seama c este adevrat, iar fiecare a tiut c


i ceilali sunt la curent. n cele din urm, au reacionat.
Reunii de frica lor comun, de slbiciunea lor comun i de
faptele pe care le aflaser, s-au ntors mpotriva lui i au
ordonat formarea unui complet de judecat.
Un complet de judecat?
Unul secret, bineneles. Se reunete mine. Mundt este
arestat.
i care este cealalt prob? Cea pe care ai obinut-o tu.
Ateapt i-ai s vezi, rspunse zmbitor Fiedler. Mine
ai s vezi.
Fiedler rmase tcut o vreme, urmrindu-l pe Leamas cum
mnnc.
i completul sta de judecat, ntreb Leamas, de cine
este condus?
Asta depinde de preedinte. Nu este un Tribunal al
Poporului e important s nu uitm asta. Este mai mult n
spiritul unei investigaii un comitet de anchet, adic,
mputernicit de Comitetul Executiv s fac investigaii i s
dea raportul despre un anumit fapt. Raportul conine o
recomandare. ntr-un caz de felul sta, recomandarea este
echivalent cu un verdict, dar rmne secret, ca o parte a
procedurilor Comitetului Executiv.
Cum funcioneaz? Exist avocai, procurori i
judectori?
Sunt trei judectori, rspunse Fiedler. i, de fapt, exist
i avocai. Mine eu nsumi voi pleda mpotriva lui Mundt.
Karden l va apra.
Cine-i Karden?
Fiedler ezit.
Un tip foarte dur, explic el. Arat ca un doctor de ar,
mrunel i binevoitor. A fost la Buchenwald.
196

- JOHN LE CARR -

De ce Mundt nu se poate apra singur?


A fost dorina lui Mundt. Se zice c acest Karden va
chema un martor.
Leamas ridic din umeri.
Asta e treaba ta, remarc.
Se aternu din nou tcerea. n cele din urm, Fiedler
spuse gnditor:
Nu m-ar fi deranjat nu cred c m-ar fi deranjat, nu
att de mult, oricum dac m-ar fi torturat din pricina mea,
din ur sau din gelozie. nelegi? Durerea aceea care nu se
mai sfrete i i spui tot timpul: i dac o s lein, i dac
o s reuesc s ndur durerea, natura o s aib grij de
asta, i durerea care se intensific, la fel ca un violonist care
urc pe coarda mi. Te gndeti c nu merge mai sus, dar
merge aa i cu durerea, crete, crete, i tot ce face natura
este s te aduc de la o not la alta, asemenea unui copil
surd care este nvat s aud. i tot timpul murmura:
evreu evreu. A fi putut s neleg, sunt sigur de asta,
dac ar fi fcut-o pentru un ideal, pentru Partid, dac vrei,
sau dac m-ar fi urt pe mine. Dar n-a fost asta; el ura
E-n regul, l opri Leamas, tu tii mai bine. E un ticlos.
Da, repet Fiedler, e un ticlos.
Prea tulburat. Vrea s se laude n faa cuiva, reflect
Leamas.
M-am gndit mult la tine, adug Fiedler. M-am gndit
la discuia pe care am avut-o, i aminteti, despre motor.
Care motor?
Fiedler zmbi.
mi pare ru, a fost o traducere brut. Voiam s spun
suflet, fora care ne anim, spirit, impuls; sau oricum i
spun cretinii.
Eu nu sunt cretin.
197

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Fiedler ridic din umeri.


tii ce vreau s zic, zmbi el din nou, lucrul care te
stnjenete O s m exprim altfel. S presupunem c
Mundt are dreptate. Mi-a cerut s mrturisesc; trebuia s
mrturisesc c lucram mn-n mn cu spionii britanici
care plnuiau s-l ucid. nelegi raionamentul c ntreaga
operaiune a fost ticluit de spionajul britanic ca s ne
instige m rog, pe mine, pentru a-l lichida pe cel mai bun
om din Abteilung. S ntoarcem propriile arme mpotriva
noastr.
A ncercat i cu mine, replic Leamas cu indiferen, i
adug: Ca i cum eu a fi copt toat povestea asta murdar.
Dar ceea ce vreau eu s spun este asta: s presupunem
c ai fi fcut-o, s presupunem c ar fi adevrat dau un
exemplu, nelegi, o ipotez: ai ucide un om, un om
nevinovat
Mundt este el nsui un uciga.
S presupunem c nu este. S presupunem c pe mine
ar fi vrut ei s m omoare: ar face Londra chestia asta?
Depinde depinde de necesiti
A, fcu Fiedler satisfcut, depinde de necesiti. Ca
Stalin, de fapt. Cu accidentul rutier i cu statistica. E o mare
uurare.
De ce?
Trebuie s dormi puin, l sftui Fiedler. Comand ce
vrei de mncare. i vor aduce orice doreti. Mine o s poi
vorbi. Cnd ajunse la u, se uit napoi i spuse: tii,
suntem cu toii o ap i-un pmnt, asta e partea comic.
Leamas adormi curnd, mulumit s tie c Fiedler este
aliatul lui i c, n scurt timp, aveau s-l trimit la moarte pe
Mundt. Atepta cu nerbdare lucrul sta de foarte mult
vreme.
198

- JOHN LE CARR -

199

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

19. edin de partid


Liz era fericit la Leipzig. Austeritatea i era pe plac i
oferea mngierea sacrificiului. Csua n care sttea era
ntunecoas i mizer, mncarea era srccioas, i cea mai
mare parte trebuia s ajung la copii. Discutau politic la
fiecare mas, ea i Frau Ebert, secretar al organizaiei locale
Leipzig-Hohengrn, o femeie mrunic, palid, al crei so
era administratorul unei cariere de piatr din afara oraului.
Era ca i cnd ar fi trit ntr-o comunitate religioas, se
gndea Liz; o mnstire sau un kibbutz, sau ceva de genul
sta. Aveai senzaia c lumea este mai bun pentru stomacul
tu gol. Liz tia puin german, pe care o nvase de la
mtua ei, i a fost uimit de ct de repede a reuit s-i
foloseasc aceste cunotine. A ncercat mai nti n
compania copiilor, care au zmbit i au ajutat-o. Copiii s-au
purtat ciudat la nceput, ca i cnd ar fi fost cineva foarte
deosebit, de mare valoare, sau o raritate; n a treia zi, unul
dintre ei i-a adunat curajul i a ntrebat-o dac a adus
ciocolat de la drben de acolo. Nu se gndise niciodat
la asta i s-a simit ruinat. Dup asta, au prut s uite de
ea.
Serile aveau loc activitile de partid. Distribuiau
literatur, vizitau membri ai organizaiei care nu-i
ndepliniser ndatoririle sau aveau absene la edine,
treceau pe la centrul organizaiei de cartier pentru dezbateri
privind Probleme legate de mprirea centralizat a
produciei agricole, la care erau prezeni toi secretarii
organizaiilor locale, i participau la o edin a Consiliului
Consultativ Muncitoresc de la o fabric de maini-unelte
aflat la periferia oraului.
200

- JOHN LE CARR -

n fine, n ziua a patra, joi, avu loc propria lor edin de


filial. Asta urma s constituie, cel puin pentru Liz, cea mai
extraordinar experien; avea s fie un exemplu pentru tot
ceea ce ar fi putut fi organizaia ei din Bayswater ntr-o bun
zi. Aleseser un titlu minunat pentru discuiile din seara
aceea Coexistena dup dou rzboaie i se atepta o
participare record. Fusese trimis o circular la toate
organizaiile locale, avuseser grija s nu aib loc nicio alt
reuniune rival prin mprejurimi n seara aceea; n plus, nu
era o zi n care s se fac cumprturi pn trziu.
Venir apte oameni.
apte oameni, crora li se adugau Liz, secretarul de filial
i tipul de la organizaia districtual. Liz afi un aer brav,
dar era teribil de suprat. Abia dac se putea concentra
asupra vorbitorului, i, atunci cnd ncerc, vzu c acesta
folosea lungi cuvinte nemeti compuse, pe care, oricum, ea
nu le nelegea. Semna cu edinele din Bayswater, semna
cu vecernia de la mijlocul sptmnii, de pe vremea cnd se
ducea la biseric acelai mic grup de fee docile ale
gazdelor, aceeai contiin de sine aferat, aceeai senzaie a
unei idei mree n minile unor oameni mruni. Avea
ntotdeauna acelai sentiment era groaznic, e adevrat, dar
aa simea i dorea s nu apar nimeni, pentru c era o
situaie teribil i sugera persecuie, umilin, reprezenta
ceva la care puteai s reacionezi.
Dar apte oameni nu nsemnau nimic: era mai ru dect
nimic, pentru c reprezentau dovada ineriei maselor care nu
puteau fi atrase. i se rupea inima.
ncperea era mai bun dect sala de clas din Bayswater,
dar nici mcar asta nu era o consolare. n Bayswater fusese
distractiv s ncerci s gseti o sal. n primele zile, se
prefcuser c sunt altceva, nu membri de Partid.
201

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

nchiriaser camere dosnice prin crciumi, o sal de consiliu


la Ardena Caf, sau se ntlniser n secret n casa cte
unuia dintre ei. Atunci li se alturase Bill Hazel, de la liceu,
i folosiser sala lui de clas. Chiar i aa exista un risc
directorul credea c Bill conduce un cerc dramatic, aa c,
mcar teoretic, ar fi putut s fie controlai. ntr-un fel sau
altul, locul acela se potrivea mai bine dect aceast Sal a
Pcii din prefabricate, cu crpturi pe la coluri i cu tabloul
lui Lenin. De ce puseser rama aia stupid de jur mprejurul
tabloului? Mnunchiuri de tuburi de org rsrind de prin
coluri i stegulee prfuite care decorau sala. Avea ceva din
aerul unei nmormntri fasciste. Uneori se gndea c Alec
avea dreptate credeai n lucruri pentru c aveai nevoie s-o
faci; nu era important n ce anume credeai, asta nu avea
valoare n sine, nici semnificaie. El obinuia s spun:
Cinele se scarpin unde l mnnc. Pe fiecare cine l
mnnc n alt loc. Nu, era greit, Alec nu avea dreptate s
spui aa ceva era imoral. Pace i libertate i egalitate astea
erau fapte, bineneles c erau. Dar istoria? toate legile
acelea pe care le dovedea Partidul. Nu, Alec greea: adevrul
exista n afara oamenilor, era demonstrat n istorie, oamenii
trebuie s i se nchine, s fie zdrobii de el, dac e nevoie.
Partidul era avangarda istoriei, nucleul luptei pentru Pace
a citit alineatul acela cu oarecare nesiguran. Ar fi vrut s fi
venit mai muli oameni. apte erau aa de puini. Artau aa
de necjii; necjii i flmnzi.
edina odat terminat, Liz o atept pe Frau Ebert s
adune brourile nevndute de pe masa greoaie de lng u,
s-i completeze carnetul de participant i s-i pun hain,
cci n seara aceea era frig. Oratorul plecase destul de
nepoliticos, se gndea Liz nainte de discuiile generale.
Frau Ebert era la u, cu mna pe ntreruptor, cnd, din
202

- JOHN LE CARR -

ntuneric, apru un brbat, postat exact n pragul uii.


Pentru o fraciune de secund, Liz crezu c este Ashe. Era
nalt, blond i purta un impermeabil dintre acelea cu nasturi
de piele.
Tovara Ebert? ntreb el.
Da?
Caut
o
tovar
englezoaic,
Gold.
St
cu
dumneavoastr?
Eu sunt Elizabeth Gold, interveni Liz, i brbatul intr
n hol, nchiznd ua n urma lui, astfel c lumina i cdea
din plin pe chip.
Sunt Holten, de la organizaia de cartier. i art un act
lui Frau Ebert, care rmsese lng u, iar ea aprob din
cap i-i arunc o privire cam nelinitit lui Liz. Mi s-a cerut
s-i transmit tovarei Gold un mesaj din partea Comitetului
Executiv, continu brbatul. Este legat de o schimbare n
programul dumneavoastr; o invitaie de a participa la o
edin special.
O, exclam Liz cam prostete. I se prea fantastic c ar
fi putut auzi vreodat de ea Comitetul Executiv.
Este un gest, preciza Holten. Un gest de bunvoin.
Dar eu dar Frau Ebert ncepu Liz, complet
neajutorat.
Sunt sigur c tovara Ebert v va ierta, avnd n
vedere mprejurrile.
Desigur, replic Frau Ebert iute.
Unde se va ine edina?
Este necesar s plecai n seara asta, rspunse Holten.
Avem mult de mers. Aproape de Grlitz.
La Grlitz Unde-i asta?
n est, rspunse repede Frau Ebert. La grania cu
Polonia.
203

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Putem s v ducem acas cu maina acum. V putei


lua lucrurile i, imediat dup aceea, ne vom continua
cltoria.
n seara asta? Acum?
Da! Holten nu prea s fie de prere c Liz are de ales.
i atepta o main mare i neagr. n fa era un ofer i
pe capot un steag. Arta mai degrab a main militar.

204

- JOHN LE CARR -

20. Tribunalul
Tribunalul nu era mai mare dect o sal de clas. n cele
doar cinci sau ase bnci care se aflau la un capt al slii
stteau paznici i temniceri, iar ici i colo, printre ei,
spectatori membri ai Comitetului Executiv i oficialiti
atent selecionate. La cellalt capt al ncperii stteau cei
trei membri ai completului de judecat, pe scaune cu sptar
nalt, la o mas de stejar nelustruit. Deasupra lor atrna o
stea mare, roie, din placaj, suspendat din tavan cu trei fire
de srm. Pereii slii erau albi, la fel ca pereii celulei lui
Leamas.
De fiecare parte a mesei, cu scaunele puin deprtate de
ea, dar ndreptate astfel nct s se afle unul n faa celuilalt,
stteau doi brbai; unul era de vrst mijlocie, poate aizeci
de ani, ntr-un costum negru i cu o cravat gri, genul de
costum care se poart la bisericile de ar din Germania.
Cellalt era Fiedler.
Leamas sttea n spate, ncadrat de doi gardieni. Printre
capetele spectatorilor, l vedea pe Mundt, el nsui nconjurat
de poliiti, cu prul lui blond, tuns foarte scurt, cu umerii
largi acoperii de familiara uniform cenuie de nchisoare.
Lui Leamas asta i sugera, n mod curios, starea de spirit a
tribunalului sau influena lui Fiedler faptul c el era
mbrcat cu hainele personale, n timp ce Mundt era n
uniforma de nchisoare.
Leamas se aezase de puin timp la locul su, cnd
preedintele tribunalului, care sttea la mijlocul mesei, sun
din clopoel. Sunetul l fcu s-i ndrepte atenia ctre el, i
l strbtu un fior cnd i ddu seama c preedintele e o
femeie. Nu putea fi nvinovit prea tare c nu observase asta
205

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

nainte. Avea n jur de cincizeci de ani, ochii mici i era


brunet. Prul era tuns scurt, brbtete, i purta o tunic
nchis la culoare, practic, genul preferat de gospodinele
sovietice. Se uit cu atenie prin ncpere, i fcu semn din
cap unei santinele s nchid ua, i se adres de ndat,
fr ceremonie, curii:
Cu toii tii de ce suntem aici. Procedurile sunt secrete,
nu uitai acest lucru. Acesta este un tribunal convocat de
urgen de ctre Comitetul Executiv. Rspundem doar n faa
Comitetului Executiv. O s audiem martorii cnd o s
considerm c este momentul. Art spre Fiedler cu un gest
formal. Tovare Fiedler, te rog s ncepi!
Fiedler se ridic. nclinnd scurt capul ctre masa
completului, scoase din servieta de lng el un teanc de
hrtii legate laolalt cu un nur negru.
A vorbit linitit i cursiv, cu o modestie pe care Leamas nu
i-o vzuse niciodat. Pentru Leamas, totul a fost un spectacol
bun, foarte potrivit cu rolul unui individ care, cu regret, i
spnzur eful.
Mai nti, ar trebui s tii, dac nu ai aflat deja,
ncepu Fiedler, c, n ziua n care Comitetul Executiv a primit
raportul meu despre aciunile tovarului Mundt, eu am fost
arestat, mpreun cu dezertorul Leamas. Amndoi am fost
nchii i amndoi am fost invitai, cu o duritate extrem,
s mrturisim c aceast teribil afacere a fost un complot
fascist mpotriva unui tovar loial.
Putei observa, din raportul pe care vi l-am naintat deja,
cum a intrat Leamas n atenia noastr: noi nine l-am
descoperit, l-am convins s dezerteze i, n final, l-am adus
n Germania Democrat. Nimic n-ar putea demonstra mai
limpede imparialitatea lui Leamas dect acest lucru: c, din
206

- JOHN LE CARR -

motive pe care le voi explica, nc refuz s cread c Mundt


era agent britanic. De aceea, mi se pare ridicol s credem c
Leamas este o curs care ni s-a ntins: iniiativa a fost a
noastr, iar mrturia lui Leamas, fragmentar, dar vital,
ofer numai dovada final dintr-un lung lan de indicii care
acoper perioada ultimilor trei ani.
Avei n faa dumneavoastr protocolul scris al acestui caz.
Eu nu trebuie s fac altceva dect s interpretez pentru
dumneavoastr faptele pe care le cunoatei deja.
Acuzaia care i se aduce tovarului Mundt este: agent al
unei puteri imperialiste. A fi putut s aduc alte acuzaii c
a transmis informaii Serviciului Secret britanic, c i-a
transformat departamentul n lacheul incontient al unui
stat burghez, c a acoperit deliberat grupri revanarde
antipartinice, i c a acceptat n schimb, drept recompens,
diferite sume n valut strin. Aceste acuzaii ar deriva din
prima; aceea c Hans-Dieter Mundt este agent al unei puteri
imperialiste. Pedeapsa pentru aceast infraciune este
moartea. n codul nostru penal nu exist o infraciune mai
grav, nici una care s expun statul nostru unor pericole
mai mari, nici care s cear mai mult vigilen din partea
organelor noastre de partid.
Ajuns aici, Fiedler puse hrtiile jos.
Tovarul Mundt are patruzeci i doi de ani. Este
directorul adjunct al Departamentului pentru Aprarea
Poporului. Nu este cstorit. A fost ntotdeauna considerat
un tip avnd caliti excepionale, neobosit n a servi
interesele Partidului, nendurtor n a le apra.
O s v spun cteva amnunte din cariera lui. A fost
recrutat n Departament la vrsta de douzeci i opt de ani i
a trecut prin instruirea regulamentar. Dup ce i-a ncheiat
perioada de prob, a primit misiuni speciale n ri
207

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

scandinave mai ales n Norvegia, n Suedia i n Finlanda


unde a reuit s stabileasc o reea de informaii care ducea
lupta mpotriva agitatorilor fasciti chiar n tabra duman.
i-a ndeplinit cu bine aceast sarcin, i nu exist niciun
motiv s presupunem c, la vremea respectiv, era altceva
dect un zelos membru al acestui Departament. Dar,
tovari, s nu uitm aceste legturi timpurii cu
Scandinavia. Reelele puse la punct de tovarul Mundt
imediat dup rzboi au constituit scuza, muli ani mai
trziu, pentru cltoriile n Finlanda i n Norvegia, unde
ndatoririle sale au devenit acoperirea care-i permitea s
scoat mii de dolari din bnci strine, n schimbul purtrii
sale de trdtor. S ne nelegem foarte clar: tovarul Mundt
nu a fost victima celor care ncearc s nege argumentele
istoriei. La nceput laitate, apoi slbiciune, pe urm lcomie
acestea au fost motivele lui; acumularea unei mari averi,
visul su. Ca o ironie, sistemul complicat prin care era
satisfcut setea sa pentru bani a pus pe urmele lui forele
dreptii.
Fiedler se opri, aruncnd spre sal o privire brusc
arztoare. Leamas urmrea totul fascinat.
Asta s fie o lecie, strig Fiedler, pentru ceilali
dumani ai statului, a cror infraciune este att de
ngrozitoare, nct sunt obligai s comploteze n ore trzii
din noapte!
Un murmur plin de simul datoriei rzbtu dinspre
minusculul grup de spectatori aflai n spatele slii.
Nu vor scpa de vigilena poporului al crui snge vor
s-l vnd!
Ai fi zis c Fiedler se adreseaz unei mari mulimi, i nu
celor civa oameni o mn de paznici i de oficialiti
adunai n ncperea minuscul, cu perei albi.
208

- JOHN LE CARR -

Leamas i ddu seama, n acel moment, c Fiedler nu


vrea s rite nimic: conduita tribunalului, procurorii i
martorii, totul trebuie s fie impecabil. Fiind contient, fr
ndoial, de pericolul unei contraacuzaii ulterioare, inerente
n astfel de cazuri, Fiedler i apra spatele: polemica avea s
ajung n arhive, iar el avea s fie un brbat viteaz care se
nhmase s o combat.
n acel moment, Fiedler deschise dosarul care se afla n
faa lui pe birou.
La sfritul lui 1956, Mundt a fost trimis la Londra, ca
membru al Misiunii Est-Germane a Oelului. n plus, avea ca
sarcin suplimentar luarea unor msuri contrasubversive
mpotriva grupurilor de emigrs. n decursul activitii sale,
s-a expus la mari pericole nu exist nicio ndoial n
legtur cu asta i a obinut rezultate valoroase.
Atenia lui Leamas fu din nou atras de chipurile celor trei
de la masa din mijloc. La stnga preedintei, un tinerel
smead. Ochii acestuia preau pe jumtate nchii. Prul
dezordonat era moale i lins, iar chipul palid, slab, era cel al
unui ascet. Avea mini subiri, care se jucau neobosit cu
colul unui teanc de hrtii din faa lui. Leamas bnuia c
este omul lui Mundt; n-ar fi putut s spun de ce. De partea
cealalt a mesei sttea un tip puin mai n vrst, cu nceput
de chelie, cu o fa deschis i plcut. Lui Leamas i prea
cam neghiob. Bnuia c, dac soarta lui Mundt atrna n
balan, tnrul avea s-l apere i femeia s-l condamne. Se
gndea c al doilea tip s-ar simi jenat de divergena de opinii
i s-ar alia cu preedinta.
Fiedler vorbea din nou.
A fost recrutat la sfritul mandatului su la Londra.
Am spus c s-a expus la mari pericole; fcnd acest lucru, a
intrat n conflict cu Serviciul Secret britanic, care a emis un
209

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

mandat de arestare pe numele lui. Mundt, care nu avea


imunitate diplomatic (Marea Britanie, membr a NATO, nu
recunoate suveranitatea noastr), s-a ascuns. Au fost
supravegheate porturile, fotografia i semnalmentele lui au
distribuite pe tot teritoriul Insulelor Britanice. Cu toate
acestea, dup numai dou zile petrecute n ascunztoare,
tovarul Mundt a luat un taxi ctre aeroportul din Londra i
a venit cu avionul la Berlin. Magnific, vei spune, i aa a i
fost. Cu toate forele poliiei britanice alertate, cu oselele,
cile ferate, porturile i aeroporturile sub supraveghere
constant, tovarul Mundt ia un avion de la aeroportul din
Londra. Cu adevrat magnific! Sau poate c o s vi se par,
tovari, avnd avantajul c putei judeca retrospectiv, c
evadarea lui Mundt din Anglia a fost puin prea
extraordinar, puin prea uoar, c, fr complicitatea
autoritilor britanice, n-ar fi fost niciodat posibil!
Un alt murmur, mai spontan dect primul, se ridic din
spatele slii.
Adevrul este acesta: Mundt a fost luat prizonier de
englezi; n cursul unui scurt interogatoriu de notorietate,
acetia i-au oferit alternativa clasic. Ce avea s urmeze: ani
buni ntr-o nchisoare imperialist, sfritul unei cariere
strlucite, sau Mundt i va face o ntoarcere dramatic
acas, n ara lui, n ciuda oricror ateptri, i i va ine
promisiunea fcut? Bineneles c britanicii au condiionat
ntoarcerea lui prin furnizarea de informaii, n schimbul
crora aveau s-i plteasc mari sume de bani. Prins ntre
ciocan i nicoval, Mundt a fost recrutat.
Acum, era n interesul britanicilor s promoveze cariera lui
Mundt. nc nu putem dovedi c succesul lui Mundt n
lichidarea unor ageni occidentali mruni a fost opera
stpnilor lui imperialiti, care-i trdau propriii colaboratori
210

- JOHN LE CARR -

cei de care se puteau dispensa pentru a spori prestigiul


lui Mundt. Nu putem dovedi, dar este o presupunere pe careo permit probele.
nc din 1960 anul n care tovarul Mundt a devenit
eful seciei de contraspionaj din Abteilung ne-au parvenit
indicii din toat lumea privind existena unui spion sus-pus
printre noi. Karl Riemeck a fost spion, cu toii tii asta; cnd
a fost eliminat, am crezut c rul fusese exterminat. Dar
zvonurile au persistat.
Pe la sfritul lui 1960, un fost colaborator al nostru a
abordat n Liban un englez despre care se tia c este n
legtur cu serviciul lor secret. I-a propus am aflat foarte
curnd dup aceea dezmembrarea complet a celor dou
secii din Abteilung pentru care lucrase anterior. Oferta lui a
fost respins, dup ce a fost transmis la Londra. A fost o
chestiune foarte ciudat. Nu putea s nsemne dect c
englezii posedau informaiile care li se ofereau, i c acestea
erau la zi.
ncepnd de pe la jumtatea anului 1960, pierdeam
colaboratori n strintate ntr-un ritm alarmant. Deseori,
erau arestai la scurt timp dup trimiterea lor. Uneori
dumanul ncerca s-i ntoarc mpotriva noastr pe propriii
notri ageni, dar nu prea des. Ca i cnd nu prea puteai s
le dai bti de cap.
i apoi era la nceputul lui 1961, dac nu m nal
memoria norocul a dat peste noi. Am obinut, prin mijloace
pe care nu le voi meniona, un rezumat al informaiilor pe
care Serviciul Secret britanic le deinea despre Abteilung.
Erau complete, exacte i surprinztor de actuale. Bineneles
c i le-am artat lui Mundt era superiorul meu. Mi-a spus
c nu era nicio surpriz pentru el: avea mai multe anchete n
desfurare i mi-a cerut s nu acionez, pentru a nu le
211

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

prejudicia. i mrturisesc c, n acel moment, mi-a trecut


prin minte gndul, orict de ndeprtat i de fantastic ar fi
fost, c Mundt nsui este cel care a furnizat informaiile. Mai
erau i alte indicii
Nu trebuie s va mai spun c ultima persoan care s fie
suspectat de spionaj este eful seciei de contraspionaj.
Ideea este att de abominabil, att de melodramatic, nct
puini ar nutri-o, darmite s o i pun n practic!
Mrturisesc c eu nsumi m-am fcut vinovat de o excesiv
lips de tragere de inim, nainte de a ajunge la o astfel de
concluzie, aparent imposibil. A fost o greeal.
Dar, tovari, mrturia decisiv a ajuns n minile noastre.
Propun s chemm acum acest martor. S-a rsucit,
aruncndu-i privirea spre fundul slii. Aducei-l pe Leamas!
Gardienii care-l flancau se ridicar, iar Leamas o porni dea lungul rndului, pn la intervalul improvizat, nu mai lat
de vreo aizeci de centimetri, care se ntindea pn n
mijlocul slii. Unul dintre gardieni i spuse c trebuie s stea
cu faa la mas. Fiedler sttea n picioare, la aproximativ doi
metri. nti i se adres preedinta:
Martorul s ne spun cum se numete, ceru ea.
Alec Leamas.
Ce vrst avei?
Cincizeci de ani.
Suntei cstorit?
Nu.
Dar ai fost.
Acum nu sunt cstorit.
Ce meserie avei?
Sunt ajutor de bibliotecar.
Fiedler interveni furios:
212

- JOHN LE CARR -

nainte de asta ai fost angajat de Serviciul de Informaii


britanic, nu-i aa? se rsti el scurt.
Aa este. Pn anul trecut.
Tribunalul a citit raportul care conine interogatoriul
tu, continu Fiedler. Vreau s le povesteti din nou despre
conversaia pe care ai avut-o cu Peter Guillam cndva n mai,
anul trecut.
Adic atunci cnd am vorbit despre Mundt?
Da.
i-am spus. Eram la Centru, la biroul din Londra
sediul nostru din Cambridge Circus. Am dat nas n nas cu
Peter pe hol. tiam c este implicat n cazul Fennan i l-am
ntrebat ce se ntmplase cu George Smiley. Pe urm, am
continuat s discutm despre Dieter Frey, care a murit, i
despre Mundt, care era amestecat n chestia asta. Peter
credea c Maston Maston rspundea efectiv de caz atunci
nu voise ca Mundt s fie prins.
Cum ai interpretat acest lucru? ntreb Fiedler.
tiam c Maston fcuse varz cazul Fennan. Am
presupus c nu voia s scormoneasc rahatul, dac Mundt
ar fi aprut la Old Bailey14.
Dac Mundt ar fi fost prins, ar fi fost pus sub acuzaie
conform legii? interveni preedinta.
Depinde cine l prindea. Dac l-ar fi prins poliia, ar fi
raportat la Ministerul de Interne. Dup asta, nicio putere din
lume nu ar fi putut mpiedica punerea lui sub acuzaie.
i ce s-ar fi ntmplat dac l-ar fi prins Serviciul tu?
ntreb Fiedler.
A, asta-i o cu totul alt problem. Presupun c, fie ar fi
fost interogat i pe urm ar fi ncercat s fac schimb: el
14

Tribunal din Londra, numit dup strada pe care se afl (n.tr).


213

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

pentru unu sau doi dintre oamenii notri aflai n nchisoare


aici; fie i-ar fi dat un bilet.
Ce nseamn asta?
S-ar fi descotorosit de el.
L-ar fi lichidat? Acum Fiedler punea toate ntrebrile,
iar membrii tribunalului scriau contiincios n dosarele din
faa lor.
Nu tiu ce ar fi fcut. N-am fost niciodat amestecat n
jocul sta.
Nu ar fi fost posibil s fi ncercat s-l recruteze ca
agent?
Ba da, dar nu au reuit.
De unde tii?
Ei, pentru numele lui Dumnezeu, i-am spus i i-am
repetat-o de nenumrate ori! Nu sunt un nimeni, un
executant nenorocit Am fost eful Organizaiei din Berlin
timp de patru ani. Dac Mundt ar fi fost dintre oamenii
notri, a fi tiut. N-a fi avut cum s nu aflu.
Exact!
Fiedler prea mulumit de acest rspuns, ncreztor poate
c ceilali membri din completul de judecat nu sunt
satisfcui. Apoi, atenia lui se ndrept spre operaiunea
Bulgarele de Zpad; l plimb pe Leamas din nou prin
complexitatea msurilor speciale de securitate care stau la
baza circulaiei dosarului, pomenind scrisorile ctre banca
din Copenhaga i cea din Helsinki i singurul rspuns pe
care l primise Leamas. Adresndu-se tribunalului, Fiedler
coment:
Nu am primit niciun rspuns de la Helsinki. Nu tiu de
ce. Dar o s recapitulez pentru dumneavoastr. Leamas a
depus bani la banca din Copenhaga pe 15 iunie. Printre
documentele din faa dumneavoastr se afl facsimilul unei
214

- JOHN LE CARR -

scrisori de la Banca Regal Scandinav, adresat lui Robert


Lang. Robert Lang este numele pe care l-a folosit Leamas ca
s deschid contul de la Copenhaga. Din acea scrisoare
(numrul doisprezece din dosarele dumneavoastr), vei
vedea c toat suma zece mii de dolari a fost retras de
cosemnatarul contului o sptmn mai trziu. mi nchipui,
continu Fiedler artnd din cap spre chipul ncremenit al
lui Mundt, aflat n primul rnd, c acuzatul nu poate
contesta c a fost la Copenhaga pe 21 iunie, angajat ntr-o
activitate secret din partea serviciului nostru, Abteilung. Se
opri puin, apoi continu: Vizita lui Leamas la Helsinki a
doua vizit pe care a fcut-o ca s depun bani a avut loc
n jur de 24 septembrie. Ridicnd glasul, se ntoarse i se
uit direct la Mundt. Pe 3 octombrie, tovarul Mundt a
fcut o cltorie clandestin n Finlanda nc o dat,
chipurile, n interesul Abteilung.
Iari tcere. Fiedler se rsuci ncet i se adres nc o
dat tribunalului. Cu o voce deopotriv supus i
amenintoare, ntreb:
Te plngi c dovezile sunt indirecte? i mai amintesc un
lucru. Se ntoarse spre Leamas. Martor, n timpul activitilor
tale n Berlin te-ai asociat cu Karl Riemeck, fost secretar al
Comitetului Executiv al Partidului Socialist Unit. Care a fost
natura asocierii?
A fost agentul meu, pn cnd oamenii lui Mundt l-au
mpucat.
Exact! A fost mpucat de oamenii lui Mundt. Unul
dintre mulii spioni lichidai n mod sumar de tovarul
Mundt nainte s poat fi interogai. Dar nainte s fie
mpucat de oamenii lui Mundt, a fost agent al Serviciului
Secret britanic?
Leamas confirm cu o micare din cap.
215

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Te rog s descrii ntlnirea lui Riemeck cu acela cruia


i spui Control.
Control a venit la Berlin de la Londra ca s-l vad pe
Karl. Karl era unul dintre cei mai productivi ageni pe care-i
aveam, cred, iar Control voia s-l cunoasc.
Fiedler interveni:
Era i unul dintre cei mai de ncredere?
Da, o, da! Cei de la Londra l iubeau pe Karl; nu putea
face nimic ru. Cnd a sosit Control, am aranjat s vin Karl
la mine, i am cinat toi trei n apartamentul meu. De fapt,
nu-mi plcea s vin Karl acolo, dar nu-i puteam spune asta
lui Control. E greu de explicat, dar cei de la Londra sunt
suspicioi, sunt aa de departe de realitate, nct eram mort
de fric s nu gseasc vreo scuz ca s preia ei controlul
asupra lui Karl sunt n stare de aa ceva!
Deci, ai fixat o ntlnire pentru voi trei, interveni tios
Fiedler. i ce s-a ntmplat?
Control mi-a cerut dinainte s am grij s poat
rmne un sfert de or singur cu Karl, aa c, n cursul serii,
am pretins c nu mai avem scotch. Am plecat de acas i mam dus la de Jong. Am but vreo dou pahare la el, am
mprumutat o sticl i m-am ntors acas.
Cum i-ai gsit?
Cum adic?
Control i Riemeck nc vorbeau? Dac da, despre ce
vorbeau?
Nu vorbeau deloc cnd am ajuns eu.
Mulumesc! Poi s te aezi.
Leamas se ntoarse la locul lui n fundul slii. Fiedler se
rsuci ctre cei trei membri ai tribunalului i ncepu:
Vreau s vorbesc mai nti despre spionul Riemeck, care
a fost mpucat, Karl Riemeck. Avei n fa o list cu toate
216

- JOHN LE CARR -

informaiile pe care Riemeck i le-a transmis lui Alec Leamas


la Berlin, din cte-i amintete Leamas. Este un dosar
formidabil, plin de acte de trdare. Dai-mi voie s rezum
pentru dumneavoastr. Riemeck le-a dat stpnilor lui un
raport detaliat privind activitatea i personalitile din
Abteilung. Dac e s-l credem pe Leamas, era capabil s
descrie lucrrile celor mai secrete reuniuni ale noastre. Ca
secretar al Comitetului Executiv, a furnizat procesele-verbale
ale celor mai confideniale dezbateri ale acestuia.
Era uor pentru el; el nsui aduna toate documentele
fiecrei edine. Dar accesul lui Riemeck la afacerile
confideniale ale Abteilung-ului este o chestiune diferit.
Cine, la sfritul lui 1959, l-a cooptat pe Riemeck n
Comitetul pentru Aprarea Poporului, acest subcomitet vital
al Comitetului Executiv care coordoneaz i discut
problemele organelor noastre de securitate? Cine a propus ca
Riemeck s aib privilegiul de a i se permite accesul la
dosarele Abteilung-ului? Cine, n fiecare stadiu din cariera
lui Riemeck ncepnd din 1959 (anul n care Mundt s-a ntors
din Anglia, v mai amintii), l fcea remarcat pentru posturi
de o excepional responsabilitate? V spun eu, rosti ritos
Fiedler. Acelai om care a fost pus doar s-i apere spatele n
activitile de spionaj: Hans-Dieter Mundt! S ne amintim
cum a contactat Riemeck serviciile occidentale de informaii
din Berlin cum a gsit maina lui de Jong la un picnic i
pus un rolfilm n ea. Nu suntei uluii de presentimentele lui
Riemeck? De unde tia unde s gseasc maina, i exact n
ziua aceea? Riemeck nu avea main, aa c nu ar fi putut
s-l urmreasc pe de Jong de acas de la el, din Berlinul de
Vest. Nu era dect o singur cale prin care ar fi putut afla
prin serviciul propriei noastre poliii, care a raportat
prezena lui de Jong ca pe o chestiune de rutin, imediat ce
217

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

maina a trecut de punctul de control intersectorial.


Informaiile acelea i-au parvenit lui Mundt, iar Mundt i le-a
transmis lui Riemeck. Aceasta este dovada mpotriva lui
Hans-Dieter Mundt v spun, cu siguran Riemeck a fost
creaia lui, legtura ntre Mundt i stpnii lui imperialiti!
Fiedler se opri puin, apoi adug linitit:
Mundt Riemeck Leamas: acesta era lanul de
comand, i este o practic recunoscut a serviciilor de
informaii din toat lumea, ca fiecare verig a lanului s nu
tie, pe ct posibil, de celelalte. Astfel, este corect ca Leamas
s susin c nu tie nimic n detrimentul lui Mundt: nu este
altceva dect dovada unei bune securiti din partea
stpnilor lui din Londra.
Vi s-a mai spus cum ntregul caz cunoscut sub numele de
Bulgrele de Zpad a fost orchestrat n condiii de
confidenialitate speciale, cum Leamas tia, n termeni foarte
vagi, despre o secie de informaii condus de Peter Guillam,
i care se presupune c se ocupa de condiiile economice din
republica noastr secie care, n mod surprinztor, era pe
lista de distribuie a Bulgrelui de Zpad. Permitei-mi s v
reamintesc c acelai Peter Guillam a fost unul dintre ofierii
de securitate britanici implicai n investigarea activitilor
lui Mundt cnd acesta era n Anglia.
Tinerelul de la masa completului de judecat ridic
creionul i, privindu-l pe Fiedler cu ochii lui duri i reci, larg
deschii, ntreb:
Atunci de ce l-a lichidat Mundt pe Riemeck, dac
Riemeck era agentul lui?
Nu a avut alt soluie. Riemeck era deja bnuit. Amanta
sa l trdase prin indiscreiile ei ludroase. Mundt a dat
ordin s fie mpucat de ndat ce este zrit, apoi i-a trimis
218

- JOHN LE CARR -

vorb lui Riemeck s fug, i astfel a fost eliminat pericolul


trdrii. Ulterior, Mundt a asasinat-o pe femeie.
A vrea s speculez puin pe marginea tehnicii folosite de
Mundt. Dup ntoarcerea lui n Germania, n 1959, Serviciul
de Informaii britanic a aplicat tactica ateptrii. Dorina lui
Mundt de a coopera cu ei trebuia s fie demonstrat, aa c
i-au dat instruciuni i apoi au ateptat, mulumii s
plteasc i s spere c totul va fi bine. La vremea respectiv,
Mundt nu era funcionar superior al Serviciului nostru nici
al partidului nostru dar a mirosit o afacere bun, i a
nceput s raporteze ceea ce vedea. Comunica, bineneles,
cu stpnii lui, fr ajutor. Trebuie s presupunem c
ntlnirile aveau loc n Berlinul de Vest, c, n scurtele sale
cltorii n Scandinavia i n alte pri, a fost contactat i
interogat. Probabil c, la nceput, englezii au fost prudeni
cine nu ar fi? cntreau cu deosebit grij informaiile
furnizate de el, comparndu-le cu lucrurile pe care le tiau
deja, de team c ar putea face un joc dublu. Treptat ns, iau dat seama c gsiser o min de aur. Mundt s-a apucat
de munca lui de trdtor cu aceeai eficien sistematic
pentru care este renumit. La nceput i este doar
presupunerea mea, dar se bazeaz, tovari, pe o
ndelungat experien n aceast activitate i pe mrturia
lui Leamas n primele cteva luni, nu au ndrznit s pun
la punct niciun fel de reea din care s fac parte i Mundt.
L-au lsat s fie un lup singuratic, l ntreineau, l plteau
i-l instruiau separat de organizaia lor de la Berlin. Au
conceput la Londra, sub conducerea lui Peter Guillam
(pentru c el a fost acela care l-a recrutat pe Mundt), o mic
secie sub acoperire, ale crei atribuii nu erau cunoscute
nici mcar n cadrul Serviciului dect de un cerc select. l
plteau pe Mundt dup un sistem special numit Bulgrele de
219

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Zpad, i, fr ndoial, tratau informaiile pe care acesta le


furniza cu deosebit precauie. nelegei deci, povestea se
potrivete cu spusele lui Leamas: nu avea cunotin despre
existena lui Mundt, dei dup cum vei vedea nu numai
c l-a pltit, dar, n cele din urm, a primit de fapt de la
Riemeck i apoi a transmis la Londra informaiile pe care le
obinuse Mundt.
Spre sfritul lui 1959, Mundt i-a informat pe stpnii lui
de la Londra c a gsit n cadrul Comitetului Executiv un tip
care avea s fie intermediar ntre ei i Mundt. Acesta era Karl
Riemeck.
Cum l-a gsit Mundt pe Riemeck? Cum a ndrznit s
stabileasc dac Riemeck vrea s coopereze? Nu trebuie s
uitai poziia excepional deinut de Mundt: avea acces la
toate dosarele de securitate, putea pune microfoane la
telefoane, putea deschide scrisori, utiliza urmritori; putea
s interogheze pe oricine fr s i se conteste dreptul, i era
n posesia unui tablou foarte amnunit al vieii lor
personale. Mai presus de orice, putea s pun capt oricrei
suspiciuni ntr-o clip, ntorcnd mpotriva oamenilor chiar
arma vocea lui Fiedler tremura de furie care fusese
destinata protejrii lor.
Revenind fr efort la stilul lui raional dinainte, continu:
Acum nelegei ce a fcut Serviciul de Informaii din
Londra. Pstrnd nc secreta identitatea lui Mundt, a pus la
cale recrutarea lui Riemeck i a facilitat realizarea unor
contacte indirecte ntre Mundt i centrul de comand de la
Berlin. Aceasta este semnificaia contactului lui Riemeck cu
de Jong i cu Leamas. Aa trebuie s interpretai mrturia
lui Leamas, aa trebuie msurat trdarea lui Mundt. Se
rsuci i, privindu-l pe Mundt drept n fa, strig: Iat-l pe
220

- JOHN LE CARR -

sabotor, pe terorist! Iat-l pe cel care a vndut drepturile


poporului!
Aproape am terminat. Doar un singur lucru mai trebuie
spus. Mundt i-a ctigat reputaia de aprtor loial i
iscusit al poporului, i i-a redus pe vecie la tcere pe toi
aceia care ar fi putut s-i trdeze secretul. Astfel, a ucis n
numele poporului, pentru a-i proteja trdarea fascist, i ia propulsat propria carier n cadrul Serviciului nostru. Nu
este posibil s ne nchipuim o infraciune mai mare dect
aceasta. Din acest motiv n final dup ce a fcut ce a
putut ca s-l apere pe Karl Riemeck de suspiciunile care
ncepuser treptat s-l nvluie, a dat ordin s fie mpucat
de ndat ce va fi zrit. Din acest motiv, a pus la cale
asasinarea amantei lui Riemeck. Cnd va veni momentul s
facei
cunoscut
Comitetului
Executiv
judecata
dumneavoastr, s nu dai napoi, i s recunoatei ct de
cumplit este infraciunea acestui om. Pentru Hans-Dieter
Mundt, moartea este o pedeaps blnd!

221

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

21. Martorul
Preedinta se ntoarse ctre brbatul scund n costum
negru, care sttea chiar fa-n fa cu Fiedler.
Tovare Karden, vorbii n numele tovarului Mundt.
Dorii s-i punei ntrebri martorului Leamas?
Da, da, a dori, ntr-o clip, replic acesta, ridicndu-se
anevoios n picioare i aranjndu-i dup urechi braele
ochelarilor cu rame de aur.
Era un personaj blajin, puin cam stngaci, cu prul alb.
Tovarul Mundt are unele obiecii, ncepu Karden
vocea lui blnd avea o intonaie destul de plcut el crede
c Leamas minte; c tovarul Fiedler, fie cu rea intenie, fie
printr-o neans, a fost atras ntr-un complot viznd
distrugerea Abteilung-ului, ceea ce ar fi dus la discreditarea
organelor pentru aprarea statului nostru socialist. Nu
punem la ndoial c Riemeck a fost spion britanic exist
dovezi. Dar punem la ndoial faptul c Mundt a fost n
crdie cu el, sau c a acceptat bani ca s trdeze Partidul
nostru. Susinem c nu exist dovezi obiective pentru
aceast acuzaie, c tovarul Fiedler este ameit de visuri de
putere i orb la judecata raional. Ne meninem punctul de
vedere, i anume c, din momentul n care Leamas s-a ntors
de la Berlin la Londra, a jucat un rol; c a simulat o decdere
rapid n depravare, n butur i n datorii, c a atacat un
negustor n public i a afectat sentimentele antiamericane
toate acestea cu un singur scop: de a atrage atenia celor din
Abteilung. Credem c Serviciul de Informaii britanic a esut
n mod deliberat n jurul tovarului Mundt o ntreag reea
de dovezi indirecte plata banilor n bnci strine, retragerea
lor, care a coincis cu prezena lui Mundt n cutare sau cutare
222

- JOHN LE CARR -

ar, mrturia ntmpltoare bazat pe zvonuri a lui Peter


Guillam, ntlnirea secret dintre Control i Riemeck, la care
au fost discutate chestiuni pe care Leamas nu le-a putut
auzi: toate acestea au furnizat un fals lan de dovezi, iar
tovarul Fiedler, pe ale crui ambiii au contat att de
precis englezii, le-a acceptat; i aa a devenit parte dintr-un
complot monstruos de distrugere de fapt, de asasinat,
pentru c acum Mundt risc s i piard viaa a unuia
dintre cei mai vigileni aprtori ai republicii noastre.
Nu este, oare, n acelai spirit cu palmaresul lor privind
sabotajele, activitile subversive i traficul de fiine umane,
ca englezii s ticluiasc acest complot disperat? Ce alt
soluie le-a rmas acum, cnd n Berlin a fost ridicat un zid
de protecie, iar fluxul de spioni occidentali este controlat?
Suntem victimele complotului lor; n cel mai bun caz,
tovarul Fiedler se face vinovat de o grav eroare; n cel mai
ru, de uneltire cu spionii imperialiti, n vederea subminrii
statului nostru muncitoresc, i de vrsare de snge
nevinovat.
i noi avem un martor. Aprob uor din cap ctre
completul de judecat. Da. i noi avem un martor. Chiar
credei c, n tot acest timp, tovarul Mundt nu a tiut de
uneltirile febrile ale lui Fiedler? Chiar credei acest lucru? De
luni de zile i-a dat seama de nebunia din mintea lui Fiedler.
nsui tovarul Mundt a fost cel care a autorizat abordarea
lui Leamas n Anglia: credei c i-ar fi asumat un risc att
de nebunesc, dac ar fi fost chiar el implicat?
i cnd rapoartele de la primul interogatoriu al lui
Leamas, din Haga, au parvenit Comitetului Executiv, v
nchipuii c tovarul Mundt a aruncat exemplarul su fr
s-l citeasc? Iar atunci cnd, dup sosirea lui Leamas n
ara noastr i dup ce Fiedler i-a nceput propriul
223

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

interogatoriu, n-au mai venit rapoarte, credei c tovarul


Mundt a fost att de obtuz, nct s nu tie ce urmrete
Fiedler? Cnd au ajuns primele rapoarte de la Peters, din
Haga, n-a fost nevoie dect ca Mundt s se uite la datele
vizitelor lui Leamas la Copenhaga i la Helsinki, pentru a-i
da seama c totul era o capcan o capcan menit s-l
discrediteze chiar pe Mundt. Datele acelea coincid, ntradevr, cu acelea ale vizitelor lui Mundt n Danemarca i n
Finlanda: au fost alese de Londra exact din acest motiv.
Mundt era la curent cu acele indicaii anterioare, la fel cum
era i Fiedler nu uitai acest lucru. i Mundt cuta un
spion n rndul celor din Abteilung
Deci, n momentul cnd Leamas a ajuns n Germania
Democrat, Mundt urmrea fascinat cum Leamas
alimenteaz suspiciunile lui Fiedler cu aluzii i cu indicii
indirecte niciodat exagerate, nelegei, niciodat scoase n
eviden, ci presrate ici i colo cu subtilitate perfid. i deja
terenul era pregtit tipul din Liban, miraculoasa tire de
senzaie la care s-a referit Fiedler, ambele prnd s confirme
prezena unui spion sus-pus n interiorul Abteilung-ului
A fost minunat realizat. Ar fi putut transforma nc ar
putea nfrngerea pe care au suferit-o englezii, prin
pierderea lui Karl Riemeck, ntr-o victorie remarcabil.
Tovarul Mundt i-a luat o msur de prevedere, n timp
ce englezii, cu ajutorul lui Fiedler, puneau la cale uciderea
sa.
A determinat desfurarea unor anchete foarte amnunite
i serioase la Londra. A studiat fiecare detaliu nesemnificativ
al vieii duble pe care o ducea Leamas n Bayswater. Cuta,
nelegei, o eroare uman ntr-un plan de o subtilitate
aproape supraomeneasc. Se gndea c, undeva, n lunga lui
edere n slbticie, Leamas ar trebui s-i calce jurmntul
224

- JOHN LE CARR -

de srcie, de beie, de depravare i, mai presus de toate, de


singurtate. Poate ar avea nevoie de companie, o iubit
poate; poate c-i va fi dor de cldura unui contact omenesc,
i va fi dor s dezvluie o alt faet a sufletului su. Vedei
dumneavoastr, Mundt a avut dreptate. Leamas, abilul,
experimentatul agent, a fcut o greeal att de elementar,
de omeneasc, nct Zmbi. Vei putea audia martorul, dar
nu nc. Martorul este aici; adus de tovarul Mundt. A fost o
msur de precauie admirabil. Mai trziu, voi chema acel
martor.
Avea un aer uor trengresc, de parc ar fi vrut s spun
c trebuie s i se permit mica glum.
ntre timp, a vrea, dac-mi dai voie, s-i pun una sau
dou ntrebri acestui acuzator ovitor, domnul Alec
Leamas.
Spunei-mi, ncepu el, suntei un om nstrit?
Nu fi tmpit, ripost Leamas tios, tii cum am fost
agat.
Da, ntr-adevr, declar Karden, a fost o lovitur de
maestru. S neleg, cu alte cuvinte, c nu avei niciun ban?
Da.
Avei prieteni care v-ar mprumuta bani, sau poate v-ar
da? Care v-ar plti datoriile?
Dac a avea, n-a fi aici acum.
Nu avei pe nimeni? Nu v putei nchipui c vreun
binefctor amabil, cineva, poate, de care aproape ai uitat,
s-ar ngriji s v pun din nou pe picioare s rezolve
problema creditorilor, i aa mai departe?
Nu.
Mulumesc. nc o ntrebare: l cunoatei pe George
Smiley?
225

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Bineneles c da, a lucrat la Centru, n Cambridge


Circus.
A prsit Serviciul de Informaii britanic?
A ncheiat socotelile dup cazul Fennan.
A, cazul n care a fost implicat Mundt. L-ai mai vzut
de atunci?
O dat sau de dou ori.
V-ai ntlnit cu el dup ce ai plecat de la Centru?
Leamas ezit, apoi rspunse:
Nu.
Nu v-a vizitat n nchisoare?
Nu. Nimeni nu m-a vizitat.
Dar nainte de a ajunge n nchisoare?
Nu.
Dup ce ai ieit din nchisoare ziua eliberrii
dumneavoastr, de fapt ai fost agat, nu-i aa, de un tip
pe nume Ashe?
Da.
Ai luat masa de prnz mpreun n Soho. Dup ce v-ai
desprit, unde v-ai dus?
Nu-mi amintesc. Probabil c m-am dus la crcium. Nam idee.
S v ajut. ntr-un trziu, v-ai dus n Fleet Street i ai
luat un autobuz. De acolo se pare c ai fcut un traseu n
zigzag spre Chelsea, cu autobuzul, cu metroul i cu o main
particular, destul de stngaci pentru un om cu experiena
dumneavoastr. Asta v amintii? V pot arta raportul dac
vrei, l am aici.
Probabil c ai dreptate. i ce-i cu asta?
George Smiley locuiete n Bywater Street, foarte
aproape de Kings Road, asta vreau s subliniez. Maina n
care erai a ntors n Bywater Street, i agentul nostru ne-a
226

- JOHN LE CARR -

raportat c ai cobort la numrul nou. Din ntmplare,


acolo este casa lui George Smiley.
Astea-s prostii, afirm Leamas. Mai degrab, a zice c
am fost la Eight Bells; este una dintre crciumile mele
preferate.
Cu o main particular?
i asta-i o prostie. Presupun c am fost cu taxiul. Cnd
am bani, i cheltuiesc.
Dar atunci, de ce tot ocolul acela dinainte?
Aiurea! Tmpenii! Probabil c urmreau pe cine nu
trebuie. Ar fi al naibii de tipic!
ntorcndu-m la ntrebarea mea iniial, nu v putei
nchipui c Smiley ar fi putut fi interesat de dumneavoastr
dup ce ai plecat de la Centru?
Dumnezeule, nu.
Nici c s-ar fi interesat de bunstarea dumneavoastr
dup ce ai fost dus la nchisoare, nici c ar fi putut cheltui
bani pentru cei apropiai dumneavoastr, nici c ar fi vrut s
v vad dup ce v-ai ntlnit cu Ashe?
Nu. N-am nici cea mai vag idee ce vrei s spui, Karden,
dar rspunsul este nu. Dac l-ai fi cunoscut pe Smiley, n-ai
ntreba. Suntem extraordinar de diferii.
Karden prea destul de mulumit, zmbea i aproba din
cap pentru sine, n timp ce-i potrivea ochelarii i consulta
dosarul cu gesturi elaborate.
A, da, spuse, ca i cnd ar fi uitat ceva. Cnd ai cerut
s luai pe credit la bcan, ci bani aveai?
Niciun ban, rspunde Leamas nepstor. De o
sptmn, eram lefter. Chiar de mai mult, a zice.
Din ce triai?

227

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Din mruniuri. Fusesem bolnav; un fel de febr. Nu


mncasem mai nimic de o sptmn. Presupun c i asta
m fcuse s fiu nervos mi-a srit andra.
Desigur, vi se mai datorau nite bani de la bibliotec,
nu?
De unde tii asta? ntreb tios Leamas. Ai fost
De ce nu v-ai dus s-i ridicai? Aa, n-ar mai fi fost
nevoie s cerei s vi se dea pe credit, nu-i aa, domnule
Leamas?
Leamas ridic din umeri.
Am uitat. Probabil, pentru c biblioteca era nchis
smbta dimineaa.
neleg. Suntei sigur c era nchis smbta diminea?
Nu, e doar o presupunere.
Aha. Mulumesc, astea au fost toate ntrebrile.
Leamas tocmai se aeza, cnd ua se deschise i intr o
femeie. Era gras i urt, i purta o salopet cenuie cu
trese pe mnec. n urma ei venea Liz.

228

- JOHN LE CARR -

22. Preedinta
Intr n sala de judecat ncet, privind n jur cu ochi mari,
ca un copil pe jumtate trezit care intr ntr-o ncpere
puternic luminat. Leamas uitase ce tnr este. Cnd l
vzu eznd ntre doi gardieni, se opri.
Alec!
Gardianul de lng ea i puse mna pe bra i o conduse
spre locul unde sttuse nainte Leamas. Era o linite deplin
n sala de judecat.
Cum te numeti, copila mea? ntreb preedinta dintrodat.
Minile lungi ale lui Liz atrnau pe lng trup, cu degetele
drepte.
Cum te numeti? se repet ntrebarea, tare de data
asta.
Elizabeth Gold.
Eti membr a Partidului Comunist din Marea Britanie?
Da.
i stai la Leipzig?
Da.
Cnd ai intrat n Partid?
n 1955. Nu, 1954 cred c era
Fu ntrerupt de un zgomot produs de agitaie; scritul
mobilei mpinse, i vocea lui Leamas, rguit, ascuit,
neplcut, umplnd ncperea.
Nemernicilor! Lsai-o n pace!
Liz se ntoarse nspimntat i l vzu n picioare, cu
hainele strmbe, vzu cum faa lui alb devine livid, vzu
cum un paznic l lovete cu pumnul, aproape doborndu-l;
apoi, amndoi paznicii se npustir asupra lui, l ridicar, i
229

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

duser cu fora braele la spate. Capul i czu n piept, pe


urm zvcni ntr-o parte de durere.
Dac mai mic, scoatei-l de aici, ordon preedinta,
cltinnd din cap spre Leamas n semn de avertisment, dup
care adug: Poi s vorbeti din nou mai trziu, dac vrei.
Ateapt! ntorcndu-se spre Liz, spuse tios: Precis tii cnd
ai intrat n partid?
Liz nu rspunse, i, dup o clip de ateptare, preedinta
ridic din umeri. Dup aceea se aplec nainte, privind-o fix,
cu mare atenie, i ntreb:
Elizabeth, i s-a spus vreodat n partid despre
necesitatea confidenialitii?
Liz ncuviin din cap.
i i s-a spus s nu pui niciodat, absolut niciodat
ntrebri altui tovar n legtur cu organizarea i cu
dispoziiile partidului?
Liz confirm din nou cu o micare din cap.
Da, rspunse ea, bineneles.
Azi o s fii foarte serios supus unui test privind
aceast regul. Este mai bine pentru tine, mult mai bine, s
nu tii nimic. Nimic, adug, subliniindu-i brusc vorbele.
Asta o s fie suficient: noi, cei trei de la aceast mas, avem
funcii foarte importante n Partid. Acionm cu ncuviinarea
Comitetului Executiv, n interesele securitii de partid.
Trebuie s-i punem cteva ntrebri, iar rspunsurile tale
sunt de cea mai mare importan. Rspunznd sincer i fr
team, ajui cauza Socialismului.
Dar, cine, opti Liz, cine este judecat? Ce a fcut Alec?
Preedinta privi peste capul lui Liz, spre Mundt, i spuse:
Poate c nimeni nu este judecat. Asta e problema. Poate
doar acuzatorii. Nu are nicio importan cine este acuzat,
230

- JOHN LE CARR -

adug, iar dac tu nu tii, este o garanie a imparialitii


tale.
O clip se aternu tcerea asupra micii ncperi; apoi, cu
un glas att de ncet, nct preedinta i ntoarse instinctiv
capul ca s-i neleag cuvintele, ntreb:
Alec este? Este Leamas?
i mai spun o dat, insist preedinta, e mai bine
pentru tine mult mai bine s nu tii. Trebuie s spui
adevrul i s pleci. E cel mai nelept lucru pe care-l poi
face.
Probabil c Liz fcu vreun semn sau opti cteva cuvinte
pe care ceilali nu le auzir, cci preedinta se aplec din
nou n fa, spunnd foarte apsat:
Uite ce e, copila mea, vrei s te duci acas? F ce-i
spun i o s pleci! Dar dac nu Se opri, l art cu mna
pe Karden i adaug misterios: Acest tovar vrea s-i pun
nite ntrebri, nu multe. Pe urm pleci. Spune adevrul!
Karden se ridic din nou n picioare i zmbi, zmbetul
acela amabil de stare bisericesc.
Elizabeth, i se adres el, Alec Leamas a fost iubitul tu,
nu-i aa?
Ea aprob din cap.
V-ai ntlnit la biblioteca din Bayswater, unde lucrezi.
Da.
nainte de asta nu l-ai mai vzut?
Liz cltin din cap.
Ne-am cunoscut la bibliotec, rspunse.
Ai avut muli iubii, Elizabeth?
Replica ei nu se auzi, cci Leamas strig din nou:
Karden, porcule!
Dar ndat ce l auzi, Liz se ntoarse i rosti destul de tare:
Alec, nu face asta! O s te duc de aici.
231

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Da, observ preedinta sec, aa este.


Spune-mi, relu Karden blnd, Alec era comunist?
Nu.
tia c tu eti comunist?
Da. I-am spus.
Ce a zis cnd i-ai spus, Elizabeth?
Nu tia dac s mint, sta era cel mai groaznic lucru.
ntrebrile veneau aa de repede, c nu avea nicio ans s
se gndeasc. Tot timpul ascultau, pndeau, ateptau un
cuvnt, un gest, lucruri care ar fi putut s-i fac mult ru lui
Alec. Nu era n stare s mint dect dac tia care este miza;
ea va continua s bjbie i Alec va muri cci nu era nici
urm de ndoial n mintea ei c Alec este n pericol.
Ce a spus? repet Karden ntrebarea.
A rs. Era deasupra tuturor acestor lucruri.
Crezi c era deasupra lor?
Desigur!
Tinerelul de la masa completului de judecat vorbi pentru
a doua oar. Ochii i erau pe jumtate nchii.
Considerai c este judecata sntoas a unei fiine
umane? C el este deasupra cursului istoriei i a
constrngerilor dialecticii?
Nu tiu. Este doar ceea ce am crezut eu. Atta tot.
N-are importan, observ Karden; spune, era un om
fericit, rdea mereu, i alte chestii de genul sta?
Nu. Nu rdea prea des.
Dar a rs cnd i-ai spus c eti membr de Partid. tii
de ce?
Bnuiesc c dispreuia Partidul.
Crezi c l ura? ntreb Karden ntr-o doar.
Nu tiu, replic Liz patetic.
Era genul de om cu simpatii i cu antipatii puternice?
232

- JOHN LE CARR -

Nu nu. Nu era.
Dar a atacat un bcan. Ei, de ce a fcut asta?
Brusc, Liz nu mai avea ncredere n Karden. Nu mai avea
ncredere n vocea mngietoare i n chipul bun, fermector.
Nu tiu.
Dar te-ai gndit la asta?
Da.
Ei, i la ce concluzie ai ajuns?
La niciuna; rspunse Liz cu voce egal.
Karden o privi gnditor, poate puin dezamgit, ca i cum
ea ar fi uitat ce i cum trebuie s rspund.
tiai, ntreb el poate c era cea mai direct dintre
ntrebri tiai c Leamas inteniona s-l pocneasc pe
bcan?
Nu, replic Liz, poate puin prea repede, astfel c, n
scurta pauz care urm, zmbetul lui Karden ls locul unei
curioziti amuzate.
Pn acum, pn azi, ntreb el n cele din urm, cnd
l-ai vzut ultima oara pe Leamas?
Nu l-am mai vzut dup ce a intrat la nchisoare, replic
Liz.
Deci, cnd l-ai vzut ultima dat? vocea era amabil,
dar insistent.
Lui Liz i displcea profund faptul c se afla cu spatele la
completul de judecat; ar fi vrut s se ntoarc i s-l vad pe
Leamas, poate s-i zreasc chipul; s citeasc pe el vreo
ndrumare, vreun semn care s-i spun cum s rspund.
ncepea s-i fie team pentru ea; toate ntrebrile astea care
porneau de la acuzaii i de la suspiciuni despre care ea nu
tia nimic! Probabil c ei sunt contieni c vrea s-l ajute pe
Alec, c-i este team, dar nimeni n-o ajut de ce nu vrea
nimeni s-o ajute?
233

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Elizabeth, cnd a avut loc ultima ta ntlnire cu


Leamas, pn astzi?
Oh, vocea asta, ct urte vocea asta catifelat!
Cu o sear nainte s se ntmple, replic ea, n seara
dinainte de a avea confruntarea cu domnul Ford.
Confruntare? N-a fost o confruntare, Elizabeth. Bcanul
nu l-a pocnit i el, nu-i aa? N-a avut ocazia. Foarte urt!
Karden rse, i fu cu att mai ngrozitor, cu ct nimeni nu
i urm exemplul. Spune-mi, unde te-ai ntlnit cu Leamas n
seara aceea?
n apartamentul lui. Era bolnav, nu mergea la serviciu.
Zcea n pat, iar eu veneam i-i gteam.
i cumprai i alimentele? Fceai cumprturi?
Da.
Frumos din partea ta. Probabil c te-a costat o grmad
de bani, constat Karden pe un ton prefcut comptimitor. i
puteai permite s-l ntreii?
Nu-l ntreineam. i aveam de la Alec. El
A, o ntrerupse Karden tios, deci avea nite bani? O,
Doamne, o, Dumnezeule, o, Doamne, Dumnezeule, ce-am
zis, gndi Liz.
Nu muli, se grbi ea s rspund, nu prea muli, tiu.
O lir sterlin, dou, nu mai mult. Nu avea mai mult de-att.
Nu-i putea plti facturile curentul electric i chiria toate
au fost pltite dup aceea, nelegei, dup ce a fost arestat,
de ctre un prieten. Un prieten a pltit, nu Alec.
Sigur c da, repet Karden ncetior, un prieten a pltit.
A venit special i a pltit toate facturile. Un prieten vechi al
lui Leamas, cineva pe care-l cunotea dinainte de a veni n
Bayswater, poate. L-ai ntlnit vreodat pe acest prieten,
Elizabeth?
Liz cltin din cap.
234

- JOHN LE CARR -

neleg. Ce alte facturi a mai pltit acest prieten bun,


tii?
Nu nu.
De ce ezii?
Am spus c nu tiu, ripost Liz furioas.
Dar ai ezitat, preciza Karden, m ntrebam dac nu
cumva te-ai rzgndit.
Nu!
Leamas a vorbit vreodat de acest prieten? Un prieten
cu bani care tia unde locuiete el?
N-a pomenit niciodat nimic de vreun prieten. Credeam
c nu are prieteni.
Aha.
n sala de judecat se ls o tcere ngrozitoare, mai ales
pentru Liz, deoarece, ntocmai ca un copil orb printre cei
care vd, era rupt de toi cei din jurul ei; i puteau msura
rspunsurile dup vreun sistem secret, iar ea nu-i putea da
seama, din linitea aceea nspimnttoare, ce aflaser.
Ct ctigi, Elizabeth?
ase lire sterline pe sptmn.
Ai ceva economii?
Puin. Cteva lire.
Ct cost chiria apartamentului tu?
Cincizeci de ilingi pe sptmn.
E destul de mult, nu crezi, Elizabeth? i-ai pltit chiria
n ultimul timp?
Cltin din cap neajutorat.
De ce nu? continu Karden. Nu ai bani?
n oapt, replic:
Am un contract. Cineva a cumprat contractul i mi l-a
trimis.
Cine?
235

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Nu tiu. Lacrimile i curgeau pe fa. Nu tiu V rog,


nu-mi mai punei ntrebri. Nu tiu cine a fost au trimis
banii acum ase sptmni, o banc din City a fcut asta
vreo organizaie caritabil o mie de lire. Jur c nu tiu
cine mi s-a spus c e un dar de la o organizaie caritabil.
Voi tii totul voi s-mi spunei cine
Cu faa ngropat n mini, cu spatele nc la completul de
judecat, plngea i umerii i se micau odat cu suspinele
care-i scuturau trupul. Nimeni nu se mica, i n cele din
urm ls minile n jos, dar fr s ridice capul.
De ce nu te-ai interesat? ntreb Karden simplu. Sau
eti obinuit s primeti cadouri anonime de o mie de lire?
Nu rspunse, iar Karden continu:
Nu te-ai interesat pentru c ai bnuit. Nu-i aa?
Ducndu-i din nou mna la fa, Liz confirm din cap.
Ai bnuit c banii vin de la Leamas, sau de la prietenul
lui Leamas, nu?
Da, reui ea s ngaime. Dup proces, am auzit pe
strad c bcanul are nite bani, muli bani de undeva. S-a
vorbit mult despre asta, i am tiut c trebuie s fie prietenul
lui Alec
Ce ciudat, observ Karden aproape pentru sine. Ce
bizar! apoi continu: Spune-mi, Elizabeth, te-a contactat
cineva dup ce Leamas a fost dus la nchisoare?
Nu, mini ea.
Acum tia, era sigur c voiau s dovedeasc nite lucruri
mpotriva lui Alec, ceva n legtura cu banii sau cu prietenii
lui; ceva legat de bcan.
Eti sigur? ntreb Karden, cu sprncenele ridicate pe
deasupra ramelor de aur ale ochelarilor.
Da.
236

- JOHN LE CARR -

Dar vecinul tu, Elizabeth, obiect Karden rbdtor,


spune c au venit nite brbai doi brbai destul de
curnd dup ce Leamas a fost condamnat; sau erau doar
nite iubii de-ai ti, Elizabeth? Amani ntmpltori, ca
Leamas, care-i ddeau bani?
Alec nu a fost un iubit ntmpltor, strig, cum putei
Dar i-a dat bani. i brbaii aceia i-au dat bani?
Oh, Doamne, suspin, nu m ntrebai
Cine erau?
Ea nu rspunse, i atunci Karden strig, deodat; era
prima oar cnd ridica vocea:
Cine?
Nu tiu. Au venit cu o main. Prieteni de-ai lui Alec.
Ali prieteni? Ce voiau?
Nu tiu. M-au tot ntrebat ce mi-a spus mi-au zis s
iau legtura cu ei dac
Cum? Cum s iei legtura cu ei?
n cele din urm, Liz rspunse:
Locuia n Chelsea numele lui era Smiley George
Smiley trebuia s-i dau telefon.
i i-ai dat?
Nu!
Karden pusese dosarul jos. Peste sala de judecat se
lsase o tcere de moarte. Artnd spre Leamas, Karden
afirm, cu o voce cu att mai impresionant, cu ct era
perfect stpnit:
Smiley voia s tie dac Leamas nu i spusese prea
multe. Leamas fcuse singurul lucru pe care Serviciul de
Informaii britanic nu s-ar fi ateptat vreodat s-l fac: i
gsise o iubit i plnsese pe umrul ei. Karden rse
ncetior, ca i cum ar fi fost o glum foarte reuit: Exact
cum a fcut i Karl Riemeck. i el a fcut aceeai greeal.
237

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Leamas a vorbit vreodat despre el? continu Karden.


Nu.
Nu tii nimic despre trecutul lui?
Nu. tiam c fcuse ceva la Berlin. Ceva pentru guvern.
Deci i-a povestit despre trecutul lui, nu? i-a spus c
fusese cstorit?
A urmat o tcere lung. Liz ncuviin din cap.
De ce nu l-ai mai vzut dup ce a fost dus la
nchisoare? Ai fi putut s-l vizitezi.
M-am gndit c poate nu vrea s m duc.
neleg. I-ai scris?
Nu. Ba da, o dat doar ca s-i spun c o s atept. Mam gndit c n-o s aib nimic mpotriv.
Nu te-ai gndit c ar putea s nu vrea nici asta?
Nu.
i ct a fost nchis, n-ai ncercat s iei legtura cu el?
Nu.
Avea unde s se duc, avea un serviciu care-l atepta
prieteni care s-l gzduiasc?
Nu tiu nu tiu.
n realitate terminasei cu el, nu? ntreb Karden
sarcastic, i gsisei un alt iubit?
Nu! l ateptam o s-l atept ntotdeauna. Se control:
Voiam s se ntoarc.
Atunci, de ce nu i-ai scris? De ce n-ai ncercat s afli
unde este?
Nu voia el, nu nelegei? M-a pus s-i promit c n-o
s-l caut niciodat niciodat s nu
Aadar, se atepta s ajung la nchisoare, nu? ntreb
Karden triumftor.
Nu nu tiu. Cum pot s spun ce nu tiu
238

- JOHN LE CARR -

i n acea ultim sear, insist Karden, cu voce dur i


arogant, n seara dinainte de a-l pocni pe bcan, te-a obligat
s-i rennoieti promisiunea Deci, te-a obligat?
Cu o oboseal nesfrit, ea confirm din cap, ntr-un gest
patetic de capitulare.
Da.
i v-ai luat rmas-bun?
Ne-am luat rmas-bun.
Dup cin, desigur. Era destul de trziu. Sau i-ai
petrecut noaptea cu el?
Dup cin. M-am dus acas nu direct acas nti
m-am dus s m plimb, nu tiu unde. Doar m-am plimbat.
Ce motiv i-a dat pentru ruperea relaiei?
N-a rupt relaia, replic Liz. Niciodat. A spus doar c
are ceva de fcut; de ncheiat socotelile cu cineva cu care
trebuia s fie chit, cu orice pre, i dup aceea, poate ntr-o
bun zi, cnd avea s se termine totul avea s se ntoarc,
dac o s fiu tot acolo i
i tu ai spus, insinua Karden ironic, c o s-l atepi
mereu, fr ndoial?
Da, rspunse Liz cu simplitate.
A zis c o s-i trimit bani?
A spus a spus c lucrurile nu stau aa de ru cum
par, c cineva o s aib grij de mine.
i de aceea nu te-ai interesat, nu-i aa, cnd o oarecare
organizaie caritabil din City i-a dat din ntmplare o mie
de lire?
Da! Da, aa e. Acum tii totul tiai deja totul de ce
m-ai mai adus, dac tiai?
Imperturbabil, Karden atept s-i potoleasc suspinele.
Aceasta este, preciz el n final n faa tribunalului,
mrturia aprrii. mi pare ru c o tnr a crei nelegere
239

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

este ntunecat de sentimente i a crei vigilen este tirbit


de bani este considerat de tovarii notri englezi o
persoan potrivit pentru munca de partid.
Privindu-l nti pe Leamas, apoi pe Fiedler, adug brutal:
Este o proast. Cu toate acestea, din fericire a ntlnit-o
Leamas. Nu este prima oar cnd un complot revanard a
fost dat n vileag din cauza decadenei artizanilor lui.
Cu o plecciune scurt, foarte corect, ctre completul de
judecat, Karden se aez.
n timp ce el se aeza, Leamas se ridic, i de data asta
paznicii l lsar n pace.
Probabil c toi cei de la Londra i pierduser complet
minile. Le spusese asta era culmea ironiei le spusese s
o lase n pace. i acum era limpede c, din clipa, chiar din
clipa cnd el plecase din Anglia chiar i nainte de asta, de
ndat ce fusese dus la nchisoare vreun cretin se apucase
s fac ordine s plteasc facturi, s rezolve problema cu
bcanul, cu proprietarul apartamentului; i, mai presus de
toate, cu Liz. Era o nebunie, era culmea! Ce ncercau s fac
s-l ucid pe Fiedler, s-i ucid agentul? S-i saboteze
propria operaiune? S fie doar Smiley oare mizerabila lui
contiin de doi bani l mpinsese la aa ceva? Nu era dect
un lucru de fcut: s-i scoat pe Liz i pe Fiedler din
povestea asta i el s fac nchisoare. Probabil c, oricum, el
era terminat. Dac i-ar putea salva pielea lui Fiedler dac
ar putea face asta poate c ar exista o ans ca Liz s
scape.
De unde dracu tiau att de multe? Era sigur, era absolut
sigur c nu fusese urmrit pn la casa lui Smiley n dupamiaza aceea. Iar banii cum gsiser povestea despre faptul
c el furase bani de la Centru?
240

- JOHN LE CARR -

Chestia aia era destinat numai pentru uzul intern i


atunci, cum? Pentru numele lui Dumnezeu, cum?
Tulburat, furios, teribil de ruinat, se ndrept ncet,
eapn, pe intervalul dintre bnci, ca un om care se duce la
eafod.

241

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

23. Confesiunea
n regul, Karden.
Chipul i era livid i mpietrit ca o stnc, iar capul nclinat
pe spate, puin ntr-o parte, n poziia cuiva care asculta
sunete ndeprtate. Afia o linite cumplit, nu ca o
consecin a resemnrii, ci a stpnirii de sine, astfel c
ntregul trup prea s-i fie prins n strnsoarea de oel a
voinei.
n regul, Karden, las-o s plece.
Liz se holba la el, cu chipul boit i urit, cu ochii ei negri
plini de lacrimi.
Nu, Alec nu, spuse.
Nu era nimeni altcineva n ncpere doar Leamas, nalt,
drept ca un soldat.
Nu le spune, l implor ea, ridicnd vocea, orice ar fi, nu
le spune doar din cauza mea Nu-mi mai pas, Alec; zu c
nu.
Taci din gur, Liz, fcu Leamas ncurcat. E prea trziu
acum. i ntoarse privirea ctre preedint. Ea nu tie nimic.
Absolut nimic. Scoatei-o de aici i trimitei-o acas. V spun
eu restul.
Preedinta le arunc o privire rapid brbailor aflai n
dreapta i n stnga ei. Deliber, apoi spuse:
Poate s prseasc sala de judecat, dar nu are voie s
plece acas pn nu se termin audierea. Dup aceea, vom
vedea.
Nu nelegei c nu tie nimic? strig Leamas. Karden
are dreptate, nu vedei? A fost o operaiune, o operaiune
organizat. De unde s tie ea asta? Nu e dect o putoaic
242

- JOHN LE CARR -

frustrat care lucreaz ntr-o bibliotec tmpit nu v e de


niciun folos!
Este unul dintre martori, replic scurt preedinta. E
posibil ca Fiedler s vrea s-o interogheze. Nu mai era
tovarul Fiedler.
La menionarea numelui su, Fiedler pru s se trezeasc
din reveria n care se cufundase, iar Liz l privi cu adevrat
pentru prima oar. Ochii lui cprui i profunzi se oprir o
clip asupra ei i i zmbi imperceptibil, ca i cnd i-ar fi
apreciat elegana. Era o siluet mrunic, stingher i, n
mod ciudat, prea relaxat, gndi Liz.
Nu tie nimic, interveni Fiedler. Leamas are dreptate,
lsai-o s plece.
Vocea i era obosit.
i dai seama ce spui? ntreb preedinta. i dai seama
ce nseamn asta? Tu nu ai nicio ntrebare pentru ea?
A spus ce avea de spus. Minile lui Fiedler erau
mpreunate pe genunchi, i le studia ca i cnd l-ar fi
interesat mai mult dect dezbaterile tribunalului. Totul a fost
fcut ntr-un mod deosebit de inteligent. ncuviin din cap.
Lsai-o s plece. Nu ne poate spune ce nu tie. i, pe un ton
oficial, adug batjocoritor: Nu am ntrebri pentru martor.
Un paznic descuie ua i strig pe hol. n linitea deplin
din sala de judecat auzir vocea unei femei rspunznd, i
apoi paii ei greoi, care se apropiau ncet. Fiedler se ridic
subit n picioare i, lund-o pe Liz de bra, o ndrum spre
u. Cnd ajunse la u, Liz se ntoarse i se uit spre
Leamas, dar privirea lui era ndreptat n alta parte, ca un
om care nu poate suporta vederea sngelui.
Du-te napoi n Anglia, i spuse Fiedler. Du-te napoi n
Anglia.
243

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Pe neateptate, Liz ncepu s suspine nestpnit.


Gardianul, o femeie, o lu pe dup umeri, mai mult ca s-o
sprijine dect ca s-o mbrbteze, apoi o conduse afar din
ncpere. Paznicul nchise ua. Sunetul plnsetului ei se
stinse treptat n neant.
Nu sunt multe de spus, ncepu Leamas. Karden are
dreptate. A fost o afacere pus la cale. Cnd l-am pierdut pe
Karl Riemeck, am pierdut singurul agent onorabil din Zon.
Toi ceilali dispruser deja. Nu reueam s nelegem se
prea c Mundt i aga aproape nainte s-i recrutm noi.
M-am ntors la Londra i m-am ntlnit cu Control. Peter
Guillam era acolo, i George Smiley. George chiar se
pensionase, fcea ceva inteligent. Filologie sau ceva de genul
sta.
n fine, au plsmuit chestia asta. Pui un tip s cad
singur n curs, asta a spus Control. Trece-l prin toate testele
i vezi dac muc. Dup asta, am pus la punct planul n
sens invers, ca s zic aa. Inductiv, aa i-a zis Smiley. Dac
Mundt ar fi agentul nostru, cum l-am plti, cum ar arta
dosarele, i aa mai departe. Peter i-a amintit c un arab
ncercase s ne vnd o schem de organizare a Abteilungului cu un an sau cu doi n urm, i-i ddusem papucii.
Dup aceea, ne-am dat seama c am fcut o greeal. Peter a
venit cu ideea s ne folosim de asta n planul nostru ca i
cnd l-am fi refuzat fiindc tiam deja. A fost o micare
inteligent.
Restul, vi-l putei nchipui. mecheria cu depravarea;
butul, problemele financiare, zvonurile c Leamas a jefuit
casa de bani. Totul se lega. Am pus-o pe Elsie de la
Contabilitate s ne ajute cu rspndirea zvonurilor, i pe
nc unul sau doi. Au fcut o treab de minune, adug el cu
244

- JOHN LE CARR -

o not de mndrie n glas. Apoi am ales o diminea o


diminea de smbt, cnd e mult lume n jur i mi-am
dat n petic. A aprut n presa local cred c a aprut chiar
i n Worker i voi deja mucaseri momeala. Din acel
moment, adug cu dispre, v-ai spat singuri groapa.
Groapa ta, ripost Mundt calm. l privea pe Leamas cu
ochii si teri, splcii. i poate pe a tovarului Fiedler.
Nu prea poi s-l nvinoveti pe Fiedler, replic Leamas
cu indiferen. S-a nimerit ca el s fie atunci, acolo; nu este
singurul din Abteilung care i-ar veni de hac cu drag inim,
Mundt.
Pe tine o s te spnzurm oricum, fcu Mundt pe un
ton linititor. Ai ucis un paznic. Ai ncercat s m ucizi pe
mine.
Leamas zmbi sec.
Toate pisicile sunt la fel n ntuneric, Mundt Smiley
zicea mereu c ar putea s nu mearg. Zicea c ar putea
provoca o reacie pe care s nu fim n stare s-o controlm.
ndrzneala lui s-a dus tii asta. N-a mai fost niciodat
acelai dup cazul Fennan dup afacerea Mundt de la
Londra. Se zice c atunci s-a ntmplat ceva cu el de aceea
a prsit Centrul din Cambridge Circus. Asta nu reuesc s
neleg, de ce au pltit facturile, fata, i toate chestiile alea.
Probabil c Smiley a sabotat operaiunea intenionat, el
trebuie s fi fost. Probabil c a avut o criz de contiin, s-o
fi gndit c e o greeal s ucizi, sau ceva de genul sta. Era
o tmpenie, dup toate pregtirile, dup toat munca, s faci
varz operaiunea n felul la.
Dar Smiley te ura, Mundt. Cred c toi te uram, dei n-o
spuneam. Am pus totul la cale ca i cum ar fi fost un fel de
joc e greu de explicat acum. tiam c suntem cu minile
legate: ddusem gre n cazul lui Mundt i acum urma s
245

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

ncercm s-l ucidem. Dar era nc tot un joc. ntorcndu-se


spre completul de judecat, continu: Greii n legtur cu
Fiedler, nu este omul nostru. De ce ar vrea Londra s-i
asume un astfel de risc cu un om avnd funcia lui Fiedler?
Cei de la Londra au contat pe el, recunosc. tiau c-l urte
pe Mundt de ce n-ar fi fcut-o? Fiedler e evreu, nu? tii,
trebuie s tii, cu toii, care este reputaia lui Mundt, ce
crede despre evrei.
V spun ceva; nimeni n-o s o fac, aa c v spun eu:
Mundt a pus ca Fiedler s fie snopit n btaie, i n tot acest
timp, cnd se petrecea asta, Mundt l-a hituit i l-a
batjocorit c este evreu. tii cu toii ce fel de om este Mundt,
i l-ai acceptat pentru c este bun n meseria lui. Dar
Ezit o clip, apoi continu: Dar, pentru numele lui
Dumnezeu n toat povestea asta au fost amestecai prea
muli oameni, fr s cad capul lui Fiedler. Fiedler e curat,
ascultai-m pe mine din punct de vedere ideologic e n
regul, aa se spune, nu?
Privi spre membrii completului de judecat. Acetia se
uitau la el impasibili, aproape curioi, cu priviri ferme i reci.
Fiedler, care se ntorsese la scaunul lui i asculta cu o
detaare oarecum studiat, l privi afabil pe Leamas pentru o
clip.
Iar tu ai ncurcat totul, nu-i aa, Leamas? ntreb el. O
vulpe btrn ca Leamas, implicat n operaiunea menit s-i
ncununeze cariera, se amorezeaz de cum i-ai zis? o
putoaic frustrat dintr-o bibliotec pentru icnii? Probabil
c Londra era la curent; Smiley nu putea s acioneze singur.
Fiedler se rsuci spre Mundt: Iat o chestiune bizar, Mundt;
ei trebuie s fi tiut c tu vei verifica fiecare bucic a
povetii lui. Acesta a fost motivul pentru care Leamas a dus
viaa aceea. Totui, pe urm i-au trimis bani bcanului, au
246

- JOHN LE CARR -

pltit chiria; i au pltit mprumutul pentru fat. Dintre


toate lucrurile extraordinare pe care le-ar fi putut face
nite oameni cu experiena lor s plteasc o mie de lire
sterline, unei putoaice membr de Partid care trebuia s
cread c el este falit. S nu-mi spui c att de departe
merge contiina lui Smiley. Probabil c au fcut-o cei din
Londra. Ce risc!
Leamas ridic din umeri.
Smiley avea dreptate. N-am putut opri reacia. Nu neam ateptat niciodat s m aducei aici; n Olanda, da, dar
nu aici. Tcu un moment, apoi continu: i nu m-am gndit
niciodat c o s aducei fata. Am fost un idiot.
Dar Mundt nu, strecur iute Fiedler. Mundt a tiut ce
s caute tia chiar i c fata o s furnizeze dovada foarte
inteligent din partea lui Mundt, trebuie s recunosc. tia
chiar i despre mprumutul acela ntr-adevr, uimitor.
Adic, vreau s zic, cum ar fi putut s afle: ea n-a spus
nimnui! O cunosc pe fata asta; o neleg n-ar spune nimic,
nimnui. Arunc o privire spre Mundt. Poate c Mundt ne
spune cum a aflat?
Mundt ezit, o fraciune de secund prea mult, i zise
Leamas.
Cotizaia ei, vorbi Mundt; luna trecut i-a mrit
cotizaia la partid cu zece ilingi pe lun. Am auzit despre
acest lucru. i aa am ncercat s stabilesc cum de i-a
putut permite asta. Am reuit.
O explicaie miastr, replic Fiedler cu rceal.
Se lsase linitea.
Cred, interveni preedinta, aruncndu-le o privire celor
doi colegi ai ei, c tribunalul este n msur acum s-i
ntocmeasc raportul pentru Comitetul Executiv. Asta, dac,
247

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

adug ea, ntorcndu-i ochii mici i cruzi spre Fiedler, nu


mai ai nimic de spus.
Fiedler cltin din cap. Ceva prea nc s-l amuze.
n acest caz, continu preedinta, colegii mei au
convenit c tovarul Fiedler ar trebui s fie eliberat din
funcii pn cnd comitetul disciplinar al Biroului Executiv
va discuta despre situaia sa. Leamas este deja arestat. V
reamintesc tuturor c acest tribunal nu are puteri executive.
Procurorul poporului, n colaborare cu tovarul Mundt, va
analiza, fr ndoial, ce msuri trebuie luate mpotriva unui
agent provocator i unui asasin.
i arunc privirea, pe deasupra lui Leamas, spre Mundt.
Dar Mundt se uita la Fiedler cu ochiul indiferent al clului
care-i msoar clientul pentru frnghie.
i deodat, cu teribila claritate a unui om care a fost prea
mult timp nelat, Leamas a neles tot nspimnttorul
iretlic.

248

- JOHN LE CARR -

24. Comisarul
Liz sttea la fereastr, cu spatele la femeia gardian, i fixa
cu o privire goal curtea mic de afar. Presupunea c acolo
i fac plimbarea prizonierii. Era n biroul cuiva; pe mas,
alturi de telefon, era ceva de mncare, dar nu se putea
atinge de ea. i era ru i se simea teribil de obosit; o
oboseal fizic. O dureau picioarele, faa i era mpietrit i
aspr de la atta plns. Se simea murdar i tnjea dup o
baie.
De ce nu mnnci? ntreb femeia din nou. S-a
terminat totul. Rosti acest lucru fr compasiune, ca i cum
fata ar fi fost o proast c nu mnnc, cnd mncarea era
n faa ei.
Nu-mi este foame.
Gardianul ridic din umeri.
S-ar putea s ai de fcut o cltorie lung, preciz ea, i
nu te-ateapt mare lucru la captul ei.
Ce vrei s spunei?
Muncitorii mor de foame n Anglia, declar cu
satisfacie. Capitalitii i las s moar de foame.
Liz se gndi se zic ceva, dar prea inutil. n plus, voia s
tie, trebuia s tie, iar femeia asta putea s-i spun.
Unde suntem?
Nu tii? rse gardianul. Ar trebui s-i ntrebi, adug
ea, micnd din cap spre fereastr. Ei i pot spune unde
suntem.
Care ei?
Deinuii.
Ce fel de deinui?
Dumani ai statului, replic prompt. Spioni, agitatori.
249

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

De unde tii c sunt spioni?


tie Partidul. Partidul tie despre oameni mai multe
dect tiu ei nii. Nu i s-a spus asta? Gardianul o privi,
cltin din cap i observ: Englezii tia! Bogaii v-au mncat
viitorul i sracii le-au oferit hrana asta li s-a ntmplat
englezilor.
Cine v-a spus asta?
Femeia zmbi i nu rspunse nimic. Prea mulumit de
ea nsi.
i asta este o nchisoare pentru spioni? insist Liz.
Este o nchisoare pentru cei care nu recunosc realitatea
socialist; pentru cei care cred c au dreptul s greeasc;
pentru cei care ncetinesc ritmul marului. Trdtori,
conchise scurt.
Dar ce au fcut?
Nu putem construi socialismul, fr s scpm de
individualism. Nu poi proiecta o construcie mrea, dac
un porc are cocina pe locul tu.
Liz o privea cu uimire.
Cine v-a spus toate aceste lucruri?
Sunt comisar aici, se fli ea. Lucrez n nchisoare.
Suntei foarte inteligent, remarc Liz, apropiindu-se de
ea.
Sunt muncitoare, ripost femeia pe un ton glacial.
Conceptul de intelectual ca o categorie superioar trebuie
distrus. Nu exist categorii, doar muncitori; nici antitez
ntre munca fizic i cea mental. Nu l-ai citit pe Lenin?
Deci,
prizonierii
din
aceast
nchisoare
sunt
intelectuali? Femeia zmbi.
Da, spuse, sunt reacionari care i spun progresiti:
susin individualismul mpotriva statului. tii ce a spus
Hruciov despre contrarevoluia din Ungaria?
250

- JOHN LE CARR -

Liz cltin din cap. Trebuie s arate c e interesat,


trebuie s-o fac pe femeie s vorbeasc.
A spus c lucrul sta nu s-ar fi ntmplat dac doi
scriitori ar fi fost mpucai la timp.
Acum pe cine vor mpuca? ntreb Liz repede. Dup
proces?
Pe Leamas, replic femeia cu indiferen, i pe evreul
la de Fiedler.
Liz crezu un moment c avea s se prbueasc, dar mna
ei gsi sptarul unui scaun i reui s se aeze.
Ce a fcut Leamas? opti.
Femeia o privi cu ochii ei mici i vicleni. Era foarte gras;
avea prul rar, ntins peste cap ntr-un coc strns la ceafa
groas. Faa i era aspr, pielea flasc i umed.
A omort un paznic, rspunse.
De ce?
Femeia ridic din umeri.
n ceea ce-l privete pe evreu, continu, a acuzat un
tovar loial.
O s-l mpute pe Fiedler pentru asta? ntreb Liz
nencreztoare.
Evreii sunt toi la fel, coment femeia. Tovarul Mundt
tie ce s fac n privina lor. Nu avem nevoie de unii ca ei
aici. Dac intr n Partid, au impresia c le aparine. Dac
nu ni se altur, au senzaia c Partidul conspir mpotriva
lor. Se zice c Leamas i Fiedler au complotat mpotriva lui
Mundt. Nu mnnci? o ntreb iar, artnd mncarea de pe
mas.
Liz cltin din cap.
Atunci, trebuie s-o mnnc eu, fcu ea, ntr-o ncercare
grotesc de a prea scrbit. i-au dat cartofi. Probabil c ai
un iubit la buctrie.
251

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Se amuz pe seama acestei replici pn cnd termin i


ultima mbuctur din mncarea lui Liz. Liz se ntoarse la
fereastr.
n confuzia din mintea lui Liz, n suferina pricinuit de
ruine, de durere i de spaim, predomina amintirea
ngrozitoare a lui Leamas, aa cum l vzuse ultima oar n
sala de judecat, eznd eapn pe scaun, cu privirea care o
evita pe a ei. l dezamgise, i el nu ndrznea s-o priveasc
nainte de a muri; nu voia s-o lase s vad dispreul, poate
chiar teama, care i se citea pe chip.
Dar cum ar fi putut proceda altfel? Dac Leamas i-ar fi
spus ce trebuie s fac nici mcar acum nu-i era limpede
ar fi minit i ar fi nelat pentru el, orice, numai s-i fi spus!
Cu siguran nelegea asta; cu siguran o cunotea destul
de bine ca s-i dea seama c, n cele din urm, ar face orice
ar spune el, c ar deveni una cu el, acceptnd gndirea i
fiina lui, voina lui, viaa, ideile lui, durerea lui, dac ar
putea; c nu se ruga pentru nimic altceva dect s aib
ocazia s fac acest lucru. Dar de unde s fi tiut, dac nu i
se spusese, cum s rspund la acele ntrebri voalate i
perfide? Se prea c rul pe care l provocase nu putea fi
reparat. i amintea, n starea de tulburare n care se gsea,
cum, copil fiind, fusese ngrozit s afle c mii de creaturi
minuscule erau distruse la fiecare pas pe care-l fcea; iar
acum, chiar dac ar fi minit sau ar fi spus adevrul sau
chiar dac, era convins, ar fi tcut fusese forat s
distrug o fptur omeneasc, poate dou, cci mai era
implicat i evreul, Fiedler, cel care fusese blnd cu ea, o
luase de bra i-i spusese s se duc acas, n Anglia. Aveau
s-l mpute pe Fiedler, aa zisese femeia. De ce trebuia s fie
Fiedler, de ce nu btrnul care pusese ntrebrile sau
brbatul blond din primul rnd, ncadrat de soldai, cel care
252

- JOHN LE CARR -

zmbise tot timpul; de fiecare dat cnd se ntorsese, Liz


vzuse capul blond cu prul lins i i surprinsese chipul
neted i crud zmbind ca i cnd totul ar fi fost o glum
grozav. O consola faptul c Leamas i Fiedler erau de
aceeai parte. Se ntoarse iar spre femeie i o ntreb:
Ce ateptm aici?
Gardianul mpinse tava ntr-o parte i se ridic.
Instruciuni, replic. Acum hotrsc dac trebuie s
rmi.
S rmn? repet Liz absent.
E vorba de mrturie. E posibil ca Fiedler s fie judecat,
i-am spus: se bnuiete o conspiraie ntre Fiedler i
Leamas.
Dar mpotriva cui? Cum putea s conspire n Anglia?
Cum a venit aici? Nu este membru de partid.
Femeia cltin din cap.
E secret, replic ea. Este o problem care privete doar
Comitetul Executiv. Poate evreul l-a adus.
Dar dumneavoastr tii, insist Liz, cu o not de
linguire n glas, suntei comisar n aceast nchisoare. Sigur
dumneavoastr v-au spus.
Poate, replic femeia cu vanitate. Este foarte secret,
repet ea.
Telefonul ncepu s sune. Femeia ridic receptorul i
ascult. Dup o clip, privirea ei o fix pe Liz.
Da, tovare. Imediat, spuse, punnd receptorul jos.
Trebuie s rmi, anun tios. Comitetul Executiv va lua n
discuie cazul lui Fiedler. ntre timp, tu rmi aici. Aa
dorete tovarul Mundt.
Cine este Mundt?
Femeia avea un aer viclean.
Este dorina Comitetului Executiv, rnji ea.
253

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Nu vreau s rmn, strig Liz. Vreau


Partidul tie mai multe despre noi dect tim noi nine,
replic femeia. Trebuie s rmi aici. Aa dorete Partidul.
Cine este Mundt? ntreb Liz din nou, dar nici de data
asta femeia nu rspunse.
ncet, Liz o urm pe coridoare nesfrite, printre gratii
pzite de santinele, pe lng ui de oel din spatele crora nu
rzbtea niciun sunet, n jos pe scri interminabile, prin
curi ntregi aflate mult sub pmnt, pn cnd crezu c a
cobort tocmai n mruntaiele iadului i c nimeni nu avea
nici mcar s-i spun cnd Leamas va fi mort.
Nu avea idee ct era ceasul cnd auzi pai pe coridorul de
dincolo de celula ei. Ar fi putut s fie cinci dup-amiaz ar
fi putut s fie miezul nopii. Sttuse treaz, cu privirea
holbat n ntunericul de neptruns, jinduind dup un
sunet. Nu-i nchipuise niciodat c tcerea ar putea fi att
de groaznic. La un moment dat strigase, dar nu se auzise
niciun ecou, nimic. Doar amintirea propriei voci. Cu ochii
minii, vzuse sunetul cum se lovete de ntunericul
compact, aa cum un pumn se npustete ntr-o stnc.
Stnd pe pat, i adunase minile pe lng ea, i i se prea
c ntunericul le face s fie grele, ca i cum ar fi orbecit prin
ap. tia c era o celul mic; c n ea se afl patul pe care
sttea, o chiuvet fr robinete i o mas grosolan: vzuse
toate astea de cum intrase. Apoi ns se stinsese lumina, iar
ea se repezise frenetic spre locul unde tia c se afl patul, i
lovise cu picioarele, i rmsese acolo, tremurnd de fric.
Pn cnd a auzit pai, iar ua celulei a fost deschis brusc.
l recunoscu de ndat, dei abia reui s-i disting silueta
n lumina albastr i palid de pe coridor. O siluet zvelt,
254

- JOHN LE CARR -

ager, chipul cu trsturi regulate i prul scurt i blond pe


care lumina din spatele lui abia l atingea.
Sunt eu, Mundt. Vino cu mine imediat.
Glasul lui era dispreuitor i totui stins, ca i cum n-ar fi
fost dornic s-l mai aud i altcineva.
Brusc, Liz se simi ngrozit. i aminti de gardian: Mundt
tie ce s le fac evreilor. Sttea n picioare lng pat,
intuindu-l cu privirea, netiind ce s rspund.
Grbete-te, bleago! Mundt fcu un pas nainte i o
apuc de ncheietura minii. Grbete-te!
Se ls tras pe coridor. Tulburat, l urmrea pe Mundt
cum ncuie din nou ua celulei, fr grab. O prinse de bra
cu brutalitate i o sili s umble repede pe coridor, jumtate
alergnd, jumtate mergnd. Auzea zgomotul ndeprtat al
aparatelor de aer condiionat i, din cnd n cnd, sunetul
altor pai pe coridoare ce se bifurcau din cel pe care se aflau
ei.
Observ c Mundt ezita, ba chiar se ddea napoi cnd
ajungeau pe alte coridoare, o lua nainte, confirmnd c nu
vine nimeni, dup care i fcea semn s nainteze. Prea s
fie convins c l urmeaz de bunvoie, c tie motivul.
Aproape ca i cum ar fi tratat-o drept complice.
Apoi, pe neateptate, se opri, bg o cheie n broasca unei
ui murdare de metal. Liz atepta, cuprins de panic.
Mundt mpinse ua violent n afar, i aerul plcut i rece al
unei seri de iarn i trecu peste fa. i fcu din nou semn, cu
aceeai grab, iar ea l urm, cobornd dou trepte, pe o
crare pietruit care trecea printr-o grdin de legume
nengrijit.
Merser pe crare pn la o poart gotic lucrat cu
miestrie, care ddea ntr-o osea. La poart, era o main.
Lng ea, sttea Alec Leamas.
255

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Pstreaz distana, o avertiz Mundt n momentul n


care ea ncepu s nainteze. Ateapt aici.
Mundt o lu nainte singur, iar ea i urmri pe cei doi
brbai vorbind ncet ntre ei un timp care i se pru o
venicie. Inima i btea nebunete, tot corpul i tremura de
frig i de fric. n cele din urm, Mundt se ntoarse.
Vino cu mine, i porunci, conducnd-o spre locul unde
sttea Leamas.
O clip, cei doi brbai se privir.
La revedere, fcu Mundt cu indiferen. Eti un prost,
Leamas, adug. Fata e de doi bani, ca i Fiedler.
i apoi, fr alt cuvnt, se rsuci, ndeprtndu-se cu pas
grbit, pn se pierdu n lumina crepuscular a amurgului.
Liz ntinse mna i-l atinse, iar el se ntoarse pe jumtate
cu spatele, dndu-i mna la o parte, i deschise portiera
mainii, i fcu semn din cap s intre, dar ea ezit.
Alec, opti, Alec, ce faci? De ce te las s pleci?
Taci din gur! uier Leamas. Nici s nu te gndeti la
asta, pricepi? Urc.
Ce-a zis despre Fiedler? Alec, de ce ne las s plecm?
Ne las s plecm pentru c ne-am fcut treaba. Urc
n main, repede!
Constrns de extraordinara lui voin, se urc n main
i nchise portiera. Leamas se urc lng ea.
Ce trg ai fcut cu el? insist ea, i n voce ncepuser
s se strecoare suspiciunea i teama. Ziceau c ai ncercat s
complotezi mpotriva lui, tu i Fiedler. Atunci, de ce te las s
pleci?
Leamas pornise maina i curnd mergeau cu vitez pe
drumul ngust. De o parte i de cealalt, cmpuri goale; n
zare, dealuri ntunecate, anoste se ntreeseau cu bezna care
cuprindea ncet totul. Leamas se uit la ceas.
256

- JOHN LE CARR -

Avem cinci ore de mers pn la Berlin, o anun el.


Trebuie s fim la Kpenick pn la unu fr un sfert. N-ar
trebui s fie o problem s ajungem.
O vreme, Liz nu zise nimic; sttea privind afar, pe osea,
pierdut ntr-un labirint de gnduri pe jumtate nfiripate.
Era lun plin, iar chiciura atrna n vluri lunguiee peste
cmpuri. Intrar pe autostrad.
M aveai pe contiin, Alec? ntreb ea n cele din
urm. De asta l-ai convins pe Mundt s m lase s plec?
Leamas nu rspunse.
Tu i Mundt suntei dumani, nu?
Leamas continua s tac. Acum conducea repede, acul
kilometrajului arta o sut douzeci de kilometri la or;
autostrada era plin de gropi i de hrtoape. Mergea cu
farurile aprinse pe faza lung, constat Liz, i nu se obosea
s le schimbe pe faza scurt, pentru cei care circulau pe
sensul cellalt. Conducea brutal, aplecat n fa, cu umerii
aproape atingnd volanul.
Ce se va ntmpla cu Fiedler? ntreb Liz deodat, i de
data asta Leamas rspunse.
O s fie mpucat.
Atunci, pe tine de ce nu te-au mpucat? continu Liz
repede. Ai complotat cu Fiedler mpotriva lui Mundt, aa au
zis. Ai omort un gardian. De ce te-a lsat Mundt s pleci?
Bine, bine! strig Leamas brusc. O s-i spun. O s-i
spun ceea ce nici tu, nici eu n-ar fi trebuit s tim niciodat,
absolut niciodat. Ascult: Mundt este omul Londrei, agentul
lor; l-au cumprat cnd a fost n Anglia. Suntem martori la
sfritul mizerabil al unei operaiuni murdare, menite s-i
salveze pielea lui Mundt. S-l salveze de un evreu mrunel
i inteligent din propriul lui departament, care ncepuse s
bnuiasc adevrul. Ne-au forat s-l ucidem, nelegi, s-l
257

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

ucidem pe evreu. Acum tii, i Dumnezeu s ne-ajute pe


amndoi!

258

- JOHN LE CARR -

25. Zidul
Dac aa stau lucrurile, Alec, care a fost rolul meu n
toat povestea? ntreb Liz ntr-un trziu. Glasul i era foarte
calm, aproape indiferent.
Nu pot dect s ghicesc, Liz, din ce tiu i din ce mi-a
spus Mundt nainte s plecm. Fiedler l suspecta pe Mundt;
l suspecta nc de cnd Mundt s-a ntors din Anglia; credea
c Mundt face un joc dublu. Bineneles c l ura de ce n-ar
fi fcut-o? dar avea i dreptate: Mundt era omul Londrei.
Fiedler era un individ prea puternic pentru ca Mundt s-l
elimine singur, aa c Londra a hotrt s o fac n locul lui.
i i vd punnd planul la cale, sunt aa de pedani; parc-i
vd eznd n jurul unui foc, ntr-unul dintre cluburile alea
afurisite cu pretenii. tiau c numai eliminarea lui Fiedler
nu rezolva lucrurile era posibil s fi povestit prietenilor sau
s fac publice acuzaiile: aa c trebuia eliminat
suspiciunea. Reabilitarea public, asta au organizat pentru
Mundt.
ni pe partea stng a benzii de circulaie, pentru a
depi un camion i o rulot. n timp ce fcea manevra asta,
camionul se opri brusc n faa lui, forndu-l s frneze
puternic pe oseaua denivelat, ca s evite s se ciocneasc
de parapetul de pe stnga.
Mi-au zis s pun la cale o nscenare pentru Mundt,
afirm el cu simplitate; au zis c trebuie asasinat, iar eu am
fost gata. Trebuia s fie ultima mea misiune. Aa a nceput
delsarea mea, nu mi-a mai psat de mine, l-am pocnit pe
bcan tii toate astea.
i ai fcut dragoste? ntreb Liz ncetior.
Leamas cltin din cap.
259

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Dar, nu nelegi, asta e problema, continu el, Mundt


tia totul; cunotea planul; a aranjat s fiu agat, el
mpreun cu Fiedler. Pe urm l-a lsat pe Fiedler s preia
controlul, pentru c tia c, n final, Fiedler avea s-i rup
singur gtul. Sarcina mea era s-i fac s cread ceea ce, de
fapt, era adevrul: c Mundt este spion britanic! Ezit.
Misiunea ta era s m discreditezi pe mine. Fiedler a fost
mpucat i Mundt salvat, izbvit cu milostenie dintr-un
complot fascist. Este vechiul principiu al dragostei, potrivit
cruia cui pe cui se scoate.
Dar de unde tiau despre mine, cum tiau c ne vom
ntlni? strig Liz. Dumnezeule din ceruri, Alec, pot s
prevad chiar i cnd oamenii se ndrgostesc?
Nu avea importan, nu de asta depindea. Te-au ales pe
tine pentru c erai tnr i drgu i membr de partid,
pentru c tiau c vei veni n Germania dac nscocesc o
invitaie. Tipul la de la Forele de Munc, Pitt, el m-a trimis
acolo; tiau c aveam s lucrez la bibliotec. Pitt a fcut
parte din Serviciul Secret n timpul rzboiului, i bnuiesc c
l-au mituit. Tot ce trebuia s fac era s ne pun pe mine i
pe tine n legtur, chiar i pentru o zi, n-avea importan;
pe urm, ar fi putut s-i fac o vizit, s-i trimit bani, s
fac n aa fel nct s par c avem o relaie amoroas, chiar
dac nu ar fi fost vorba de aa ceva, nu nelegi? S fac s
par c ne-am ndrgostit, poate. Tot ce conta era ca, dup
ce ne aduceau unul lng altul, s-i trimit bani ca i cnd
ar fi fost la solicitarea mea. Dup cum s-a vzut, le-am
uurat foarte mult situaia
Da, ntr-adevr, zise Liz. Apoi adug: M simt murdar,
Alec, ca i cnd a fi fost dus la armsar, la mont.
Leamas nu spuse nimic.
260

- JOHN LE CARR -

Departamentul tu a avut contiina mai uoar? S


exploatezi pe cineva din Partid, mai degrab dect, pur i
simplu, pe oricine? continu Liz.
Leamas rspunse:
Poate. Nu gndesc aa de fapt. A fost o ocazie favorabil
pentru operaiune.
Era posibil ca eu s rmn n nchisoarea aceea, nu?
Asta voia Mundt, nu? Pentru el nu avea niciun rost s rite
era posibil ca eu s fi auzit prea multe, s fi bnuit prea
multe. La urma urmelor, Fiedler era nevinovat, nu? Da, dar
este evreu, adug ea surescitat. Aa c nu are prea mare
importan, nu-i aa?
Oh, pentru numele lui Dumnezeu! exclam Leamas.
Mi se pare ciudat c Mundt m-a lsat s plec, totui
chiar dac fcea parte din trgul cu tine, reflect ea. Acum
constitui un pericol, nu? Vreau s zic, cnd ne vom ntoarce
napoi n Anglia: o membr de partid care tie toate astea
Nu pare logic s m lase s plec.
Sper, replic Leamas, s foloseasc evadarea noastr
pentru
a
demonstra
Comitetului
Executiv
c
n
departamentul lui mai sunt i alii ca Fiedler care trebuie
vnai.
i ali evrei?
Asta-i d ocazia s-i consolideze poziia, ripost
Leamas tios.
Omornd i ali oameni nevinovai? Nu pare s te
ngrijoreze prea mult.
Bineneles c m ngrijoreaz. M mbolnvesc de
ruine i de mnie i Dar eu am fost educat altfel, Liz; nu
pot s vd totul n alb i n negru. Oamenii care joac acest
joc i asum riscuri. Fiedler a pierdut i Mundt a ctigat.
Londra a ctigat asta e important. A fost o operaiune
261

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

incorect, mrav. Dar a dat rezultate, i asta-i singura


regul. Pe msur ce vorbea ridica glasul, pn cnd aproape
c ajunse s strige.
ncerci s te convingi singur, ip Liz. Au fcut o
porcrie. Cum putei s-l omori pe Fiedler? A fost bun,
Alec; tiu bine c aa este. Iar Mundt
De ce dracu te plngi? o chestion Leamas brutal.
Partidul tu e mereu n rzboi, nu? Sacrificnd individul
pentru binele maselor. Asta zice. Realitatea socialist: s
lupi zi i noapte btlia aia neobosit asta se zice, nu?
Cel puin tu ai supravieuit. Nu i-am auzit niciodat pe
comuniti predicnd despre caracterul sacru al fiinei umane
poate am neles eu greit, adug sarcastic. Sunt de acord,
da, sunt de acord c te-ar fi putut distruge. Aa a fost scris.
Mundt este un porc ordinar; i se prea c nu are niciun rost
s te lase pe tine s trieti. Promisiunea lui presupun c a
promis c face tot ce poate nu valoreaz mare lucru. Aa c
s-ar fi putut s mori azi, la anul, sau peste douzeci de ani
ntr-o nchisoare din paradisul muncitorilor. La fel i eu.
Dar parc eu mi amintesc c Partidul vizeaz distrugerea
unei ntregi clase. Sau am neles eu greit?
Scoase un pachet de igri din buzunarul hainei i-i
ntinse dou, i o cutie de chibrituri. Lui Liz i tremurau
degetele cnd le aprinse i i ddu una napoi lui Leamas.
Te-ai gndit la toate, nu? l ntreb.
S-a nimerit s ne potrivim, s fim la fel, insist Leamas,
i pentru asta mi pare ru. mi pare ru i pentru ceilali
ceilali care se potrivesc. Dar nu te plnge de condiii, Liz;
sunt condiiile puse de partid. Un pre mic pentru un ctig
mare. Unul sacrificat pentru muli. Nu e prea frumos, tiu,
s alegi cine va fi e dureros s pui un astfel de plan n
practic.
262

- JOHN LE CARR -

Liz asculta n ntuneric i, pentru o clip, nu mai vzu


dect drumul ntunecat din faa lor, simind groaza
paralizndu-i gndurile.
Dar m-au lsat s te iubesc, spuse ea n cele din urm.
i tu m-ai lsat s cred n tine i s te iubesc.
Ne-au folosit, replic Leamas nemilos. Ne-au nelat pe
amndoi, pentru c era necesar. Era singura modalitate.
Fiedler era al dracului de aproape de cas, nu nelegi?
Mundt ar fi fost prins, nu poi nelege acest lucru?
Cum poi s ntorci lumea pe dos? ip Liz pe
neateptate. Fiedler era amabil i la locul lui, nu-i fcea
dect datoria, iar tu l-ai omort. Mundt este spion i trdtor
i tu l aperi. Mundt este nazist, tii asta? i urte pe evrei
tu de partea cui eti? Cum poi s?
Nu exist dect o regul n jocul sta, ripost Leamas.
Mundt este omul lor; le d exact ce au nevoie. Asta-i destul
de uor de neles, nu? Leninismul utilitatea alianelor
temporare. Ce crezi c sunt spionii: preoi, sfini i martiri?
Sunt un cortegiu jalnic de ntri vanitoi, i trdtori, da;
poponari, sadici i beivi, indivizi care se joac de-a hoii i
varditii ca s-i mai lumineze vieile nenorocite. Crezi c
oamenii de la Londra stau precum clugrii, cntrind binele
i rul? L-a fi ucis pe Mundt dac a fi putut, l ursc de
moarte; dar acum, nu. ntmpltor, au nevoie de el. Au
nevoie de el pentru ca masele de imbecili pe care-i admiri s
poat dormi n linite n paturile lor noaptea. Au nevoie de el
pentru sigurana oamenilor obinuii, amri, ca tine i ca
mine.
i cum rmne cu Fiedler fa de el nu simi nimic?
Aa e la rzboi, ripost Leamas. E foarte viu i neplcut,
pentru c lupta se duce la scar mic, n btaia putii; lupta
se duce cu pierderi de viei nevinovate uneori, recunosc. Dar
263

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

nu nseamn nimic, absolut nimic n comparaie cu alte


rzboaie cu ultimul sau cu cel care va urma.
O, Dumnezeule, exclam Liz pe un ton blnd. Nu
nelegi. Nu vrei s nelegi. ncerci s te convingi singur.
Ceea ce fac ei este cu mult mai ru; s caute omenia din
oameni, din mine sau din alii de care se mai folosesc, s-o
transforme n arm n minile lor, i s-o foloseasc pentru a
rni i pentru a ucide
Sfinte Dumnezeule! strig Leamas. Cu ce altceva s-au
ocupat brbaii de cnd e lumea? Nu cred n nimic, nu
nelegi? Nici mcar n distrugere sau n anarhie. M-am
sturat, m-am sturat de crime, dar nu vd ce altceva ar
putea face. Nu fac prozelii; nu stau n amvoane sau pe
podiumuri i nu ne spun s luptm pentru pace sau pentru
Dumnezeu, sau pentru orice altceva. Sunt bieii proti care
ncearc s-i mpiedice pe predicatori s se spulbere unul pe
altul.
Greeti, declar Liz disperat; sunt mai ri dect noi
toi.
Pentru c am fcut dragoste cu tine cnd credeai c
sunt un vagabond? ntreb Leamas cu brutalitate.
Din cauza dispreului lor, replic Liz; dispre pentru
iubire, dispre pentru
Da, fu de acord Leamas, brusc obosit. sta e preul pe
care l pltesc; s-i dispreuiasc pe Dumnezeu i pe Karl
Marx n aceeai propoziie. Dac despre asta vorbeti.
Te face s fii la fel ca ei, continu Liz; la fel cu Mundt i
ca toi ceilali tiu ce spun, doar am fost cea pasat de
colo-colo, nu? De ei, de tine, pentru c nu v pas. Numai
Fiedler nu a Dar voi, ceilali toi m-ai tratat ca i cnd a
fi fost un nimeni doar moned de schimb Suntei toi la
fel, Alec.
264

- JOHN LE CARR -

Of, Liz, fcu Leamas cu disperare, pentru numele lui


Dumnezeu, crede-m. Ursc povestea asta, ursc totul; am
obosit. Dar lumea, omenirea a nnebunit. Noi suntem un pre
nesemnificativ pe care-l pltesc dar pretutindeni este la fel,
oameni nelai i indui n eroare, numeroase viei risipite,
oameni mpucai i n nchisoare, grupuri i clase ntregi de
oameni sacrificai degeaba. i tu, partidul tu Dumnezeu
tie c a fost cldit pe cadavrele oamenilor obinuii. Nu ai
vzut niciodat oameni murind, cum am vzut eu, Liz
n timp ce el vorbea, Liz i aminti posomorta curte a
nchisorii i pe femeia gardian spunnd: Este o nchisoare
pentru cei care ncetinesc ritmul marului pentru cei care
cred c au dreptul s greeasc.
Brusc, Leamas devenise ncordat, privind atent afar, prin
parbriz. La lumina farurilor, Liz vzu o siluet pe osea, n
mn avea o lantern micu pe care o aprindea i o stingea
n timp ce maina se apropia.
El este, mormi Leamas; stinse farurile i opri motorul,
continund s nainteze fr zgomot. Cnd ajunser lng el,
Leamas se aplec i deschise portiera din spate.
Liz nu se ntoarse s se uite la el. ncordat, privea fix
nainte, pe osea, la ploaia care cdea.
Condu cu treizeci de kilometri la or, porunci brbatul.
Vocea i suna tensionat i speriat. O s-i spun pe unde so iei. Cnd ajungem la locul respectiv, trebuie s v dai jos
i s alergai ctre zid. Reflectorul va fi ndreptat spre
punctul pe unde trebuie s v crai. Rmnei n lumina
reflectorului. Cnd ncepe s se mite fasciculul, ncepei s
urcai. Vei avea 90 de secunde la dispoziie ca s trecei.
nti tu, i spuse lui Leamas, apoi te urmeaz fata. n partea
de jos sunt scri de oel, dup aceea trebuie s v descurcai
265

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

pe cont propriu. Tu va trebui s stai pe coama zidului ca s o


tragi pe fat. nelegei?
nelegem, rspunse Leamas. Ct timp avem la
dispoziie?
Condu cu treizeci de kilometri la or i o s fim acolo
cam n nou minute. Reflectorul va fi ndreptat spre zid la
unu i cinci fix. Nu avei dect 90 de secunde. Nu mai mult.
Ce se ntmpl dup 90 de secunde? ntreb Leamas.
Nu avei dect 90 de secunde, repet brbatul.
Altminteri, e prea periculos. Numai un singur pluton a fost
informat. Ei cred c suntei infiltrai n Berlinul de Vest. Li sau dat instruciuni s nu v fac sarcina prea uoar. 90 de
secunde v sunt suficiente.
Sper al dracului de tare s fie aa, spuse Leamas sec.
Ct s fie ceasul?
Mi-am potrivit ceasul dup cel al sergentului care
rspunde de pluton, replic brbatul. n spatele mainii o
lumin se aprinse i se stinse scurt. Este 12.48. Trebuie s
pornim la unu fr cinci. apte minute de ateptare.
Tcerea deplin n care ateptau era ntrerupt doar de
rpitul ploii pe capot. Drumul pietruit se ntindea n faa
lor, presrat, la fiecare o sut de metri, cu stlpi electrici,
ntunecai i murdari. Nu era nimeni n jur. Deasupra lor,
cerul era luminat de strlucirea nefireasc a reflectoarelor.
Din cnd n cnd, fasciculul cte unui reflector plpia pe
deasupra lor, apoi disprea. Departe, n stnga, chiar la linia
orizontului, Leamas zri o lumin intermitent, care-i
schimba constant intensitatea, aidoma reflexiilor unui foc.
Ce-i aia? ntreb, artnd n direcia luminii.
Serviciul de informaii, replic brbatul. Un ntreg
eafodaj de lumini. Afiaj electronic care trimite tiri n
Berlinul de Est.
266

- JOHN LE CARR -

Sigur c da, mormi Leamas. Erau foarte aproape de


captul drumului.
Nu v putei ntoarce, continu brbatul, v-a spus asta?
Nu exist o a doua ans.
tiu, rspunse Leamas.
Dac nu merge ceva cum trebuie dac v rnii sau
cdei nu v ntoarcei. Se trage fr avertisment n toat
zona zidului. Trebuie s trecei dincolo.
tim, repet Leamas. Mi-a spus.
Din momentul n care cobori din main, ai intrat n
acea zon.
tim. i mai taci din gur, ripost Leamas. Dup care
adug: Iei maina napoi?
Imediat dup ce v dai jos, duc maina napoi. i
pentru mine e periculos, afirm brbatul.
mi pare ru, fcu Leamas sec.
Din nou se ls tcerea; dup care, Leamas ntreb:
Ai o arm?
Da, spuse brbatul; dar nu pot s i-o dau; mi-a spus
s nu i-o dau c sigur vei ntreba de arm.
Leamas rse ncetior.
Nici nu m-ndoiesc.
Leamas porni motorul. Cu un zgomot care prea s umple
strada, maina se puse ncet n micare.
Parcurseser vreo trei sute de metri, cnd brbatul opti
surescitat:
F la dreapta aici, apoi la stnga.
Ajunser pe o strad lateral ngust. De o parte i de
cealalt erau tarabe de pia, aa c maina abia reui s
treac printre ele.
Stnga aici, acum!
267

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

Virar din nou, repede, de data asta printre dou cldiri


nalte, ajungnd n ceea ce prea s fie o fundtur. Vizavi se
vedeau nite rufe ntinse la uscat, i Liz se ntreb dac o s
treac pe sub ele. Cnd se apropiar de ceea ce li se prea o
fundtur, brbatul spuse:
Din nou stnga ine crarea.
Leamas lu curba, trecu peste trotuar, apoi intr pe o
potec larg, mrginit de un gard rupt pe stnga, i de o
cldire nalt, fr geamuri, pe dreapta. Auzir un strigt, de
undeva de deasupra lor, o voce de femeie, i Leamas
murmur: Ia mai taci, n timp ce lua o curb n unghi
drept, cu stngcie, ajungnd aproape imediat ntr-un drum
principal.
ncotro? ntreb el.
Drept nainte, traversezi pe lng farmacie ntre
farmacie i pot acolo! Brbatul se aplecase aa de mult n
fa, nct chipul lui era aproape de ale lor.
Peste Leamas, cu vrfurile degetelor lipite de parbriz, arta
direcia.
Treci napoi, uier Leamas. Ia-i mna! Cum dracu
crezi c vd, dac-i tot fluturi mna aa?
Schimb brutal n viteza nti, i conduse cu rapiditate pe
drumul larg. Aruncnd o privire spre stnga, fu uimit s
zreasc silueta masiv a Porii Brandemburg, la vreo trei
sute de metri deprtare, i grupul sinistru de vehicule
militare de lng ea.
Unde mergem? ntreb deodat Leamas.
Aproape am ajuns. Mergi ncet acum stnga, stnga,
vireaz la stnga! strig brbatul, iar Leamas reui s
suceasc volanul la anc.
Trecur pe sub o arcad ngust, i ajunser ntr-o curte.
Jumtate dintre geamuri lipseau sau erau acoperite cu
268

- JOHN LE CARR -

scnduri; locurile goale unde ar fi trebuit s fie uile preau


c-i privesc, oarbe, ca nite guri cscate. La cellalt capt al
curii era o poart deschis.
Pe acolo, veni ordinul optit ce suna struitor n noapte,
apoi mult dreapta. O s vezi un stlp de iluminat n dreapta
ta. Cel care urmeaz nu funcioneaz. Cnd ajungi la al
doilea stlp, oprete motorul i nainteaz pn vezi un
hidrant. Acela este locul.
De ce dracu n-ai condus tu?
A spus c tu trebuie s conduci; a zis c aa e mai
sigur.
Trecur de poart i Leamas vir strns la dreapta. Se
gseau pe o strad ngust, era ntuneric bezn.
Stinge farurile!
Leamas stinse farurile i conduse ncet spre primul stlp.
n fa l zreau pe cel de-al doilea. Nu era aprins. Opri
motorul i naint fr zgomot trecnd de al doilea stlp,
pn cnd, vreo douzeci de metri mai ncolo, reuir s
disting forma neclar a hidrantului. Leamas frn; maina
se opri.
Unde suntem? opti Leamas. Am traversat Lenin-Allee,
nu?
Greifswalder Strasse. Pe urm ne-am ndreptat spre
nord. Suntem la nord de Bernauerstrasse.
Pankow?
Foarte aproape. Uite!
Brbatul art spre o strad lateral, la stnga. La captul
ei vzur o frntur din zid, cenuiu-cafeniu n lumina
palid a reflectorului. n partea de sus se gsea o mpletitur
din trei rnduri de srm ghimpat.
Cum o s treac fata peste srma ghimpat?
269

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

A fost deja tiat n locul unde v crai. E o mic


deschiztur. Avei un minut s ajungei la zid. La revedere!
Coborr din main, toi trei. Leamas o prinse pe Liz de
bra, i ea tresri ca i cum ar fi durut-o.
La revedere, repet neamul.
Leamas opti:
Nu porni maina pn nu ajungem dincolo.
Liz l privi pe neam o clip, n lumina palid.
Avu o vag impresie c vede un chip tnr, nelinitit;
chipul unui biat care ncearc s fie curajos.
La revedere, rosti Liz.
i desprinse braul i l urm pe Leamas peste drum, spre
strada ngust care ducea la zid.
Abia ajuni pe strad, auzir n spate maina pornind;
ntoarse i o lu cu vitez n direcia din care veniser.
Oprete, nemernicule, mri Leamas, aruncnd o
privire napoi, spre maina care se retrgea.
Liz nu l auzi.

270

- JOHN LE CARR -

26. Ieirea din joc


Mergeau repede, i Leamas se uita peste umr din cnd n
cnd, ca s fie sigur c Liz l urmeaz. Cnd ajunse la
captul aleii, se opri, se adposti n umbra unei intrri i i
privi ceasul.
Dou minute, opti.
Ea nu zise nimic. Se uita fix nainte, ctre zid, i ctre
ruinele ntunecate care se ridicau dincolo de el.
Dou minute, repet Leamas.
n faa lor era o fie de vreo treizeci de metri. Se ntindea
de-a lungul zidului, n ambele direcii. Poate la aproximativ
aptezeci de metri n dreapta lor, se afla un turn de
observaie; fasciculul de raze mtura toat fia. Ploaia slab
zbovea n aer i fcea ca lumina reflectoarelor, care scrutau
lumea de dincolo, s par glbuie, lptoas. Nu se vedea
nimeni; niciun sunet. O scen goal.
Reflectorul turnului de observaie ncepu s-i caute
ezitant, de-a lungul zidului, drumul ctre ei; de fiecare dat
cnd se oprea, vedeau crmizile una lng alta i dungile de
mortar aezat nengrijit, n grab. n timp ce ei pndeau,
fasciculul se opri chiar n faa lor. Leamas se uit la ceas.
Eti pregtit? ntreb.
Ea aprob din cap.
O lu de bra i pornir s traverseze fia. Liz voia s
fug, dar o inea aa de strns, c nu putea. Ajunseser deja
la jumtatea distanei spre zid; semicercul strlucitor de
lumin i mpingea nainte, cu fasciculul exact deasupra lor.
Leamas era hotrt s-o in pe Liz foarte aproape de el, ca i
cnd i-ar fi fost team c Mundt nu-i va respecta
271

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

promisiunea i, ntr-un fel sau altul, i-o va smulge de lng el


n ultima clip.
Aproape ajunseser la zid, cnd fasciculul ni spre nord,
lsndu-i pe moment ntr-o bezn deplin. Fr s-i dea
drumul lui Liz, Leamas o cluzi nainte, orbete, cu mna
stng ntins, pn cnd, deodat, simi atingerea aspr,
dur a crmizii. Acum distingea zidul i, uitndu-se n sus,
mpletitura tripl de srm ghimpat i crligele sinistre care
o susineau. n zid fuseser nfipte pene metalice, precum
crampoanele alpinitilor. Apucndu-o pe cea mai de sus,
Leamas se car repede, pn ajunse pe creasta zidului.
Trase cu putere de ultimul rnd de srm ghimpat, care se
desprinse; fusese deja tiat.
Hai, opti iute, d-i drumul, urc!
Se ls pe burt, apoi ntinse mna i o apuc de bra,
trgnd-o ncet n sus, n momentul n care piciorul ei gsi
prima treapt de metal.
Brusc, ntreaga lume pru s ia foc; de pretutindeni, de
deasupra i dimprejur, se adunau spre ei infinite lumini,
explodnd asupra lor cu o precizie ngrozitoare.
Orbit, Leamas ntoarse capul ntr-o parte, trgnd-o brutal
pe Liz de bra. Liz se balansa, fr niciun sprijin; i se pru c
a alunecat i strig nnebunit, continund s-o trag n sus.
Nu vedea nimic doar un amestec de culori care-i dansau n
faa ochilor.
Deodat se fcu auzit tnguirea isteric a sirenelor, se
auzir ordine strigate violent. Clare pe zid, se ls n
genunchi, o apuc de ambele brae i ncepu s-o trag spre
el, centimetru cu centimetru, dar fu ct pe ce s cad i el.
Apoi traser foc dup foc, de trei sau de patru ori i o
simi cum tremur. Braele ei subiri alunecar din minile
272

- JOHN LE CARR -

lui. Auzi o voce, strignd n englez de pe partea vestic a


zidului:
Sari, Alec! Sari, omule!
Acum toat lumea striga, n englez, n francez i n
german, un amestec aiuritor; auzi vocea lui Smiley, foarte
aproape:
Fata, unde este fata?
Protejndu-i ochii cu mna, privi n jos la baza zidului i,
ntr-un trziu, reui s-o vad zcnd nemicat. O clip
ezit, pe urm cobor foarte lent aceleai scri metalice, pn
ajunse lng ea. Murise; avea capul ntors ntr-o parte, prul
negru i acoperea obrazul, parc pentru a o apra de ploaie.
I se pru c soldaii ezit, nainte de a trage din nou;
cineva strig un ordin i, cu toate astea, nimeni nu trase. n
cele din urm, l mpucar, de dou sau de trei ori. Rmase
n picioare, privind n jur furios, ca un taur orbit n aren. n
cdere, Leamas vzu o main mic zdrobit ntre dou
camioane uriae, i copiii care fceau vesel cu mna prin
geam.

273

- SPIONUL CARE A IEIT DIN JOC -

274