VLADIMIR COLIN

Legendele rii lui Vam

O MITOLOGIE A OMULUI

LISTA PERSONAJELOR PRINCIPALE ALE

LEGENDELOR
Oamenii rzvrtii
Vam
Una, soia lui, fiica lui Ormag i a Aratei, regina fetelorpsri
Lua, fiica lor
Tarbit, fiul Luei
Milga, soia lui
Narii de seam
Ormag, stpnul Nartazubei
Zubala, zeia nopii, a frniciei i a vrjilor
Mastara, fiica lor, zeia morii
Gurz, zeul rzboiului
Pil, zeul cel strmb al otiilor
Ramal, zeul cntului i jocului
Bolob, zeul bogiei
Narii de rnd
Dumvur, zeul mrii
Luf, feciorul lui, zeul pescarilor
Taruna, zeia dreptii
Cadumal, fiul Mastarei i al lui Saian, zeul somnului
Saha, cpetenia duhurilor bune
Bus, cpetenia duhurilor rele
Suvava, duhul frigurilor

Alte fiine fantastice

Arata, regina fetelor-psri
Saian, leul de aur al cerului
Panca, uriaul
Vihta, pasrea de fum a dragostei
Gorc, cocoul ceresc
Hudu, vntul

CUPRINS
LISTA PERSONAJELOR PRINCIPALE ALE LEGENDELOR
CUVNT NAINTE
oarecele lui Ormag (prolog n cer)
oarecele lui Ormag
Omul cu inima ars
1) Aspapur Ormag ruc u Vam
2) Calea lacrimilor
Aspapur Ormag ruc u Vam
Calea lacrimilor
Povestea strlucitorului Saian i-a preafrumoasei Mastara
Lua-cea-legat-la-ochi
1) Ura lui Ormag
2) ntrecerea cu Ramal
Ura lui Ormag
ntrecerea cu Ramal
Inima lui Tarbit
1) Sfritul slvitei ceti
2) Cumpna lumii
Sfritul slvitei ceti
Cumpna lumii
Cum s-a nscut Ormag
Povestea uriaului Panca
Zmbetul lui Vam
Zmbetul lui Vam
POSTFA

CUVNT NAINTE
Popoarele se nasc, triesc i mor, lsnd locul altora. Dac
ntre moartea unuia i naterea altuia se scurg milenii,
poporul nou-nscut nu mai tie adesea nimic despre cel ce la precedat sub soare. n jurul lui se ridic doar movile de
pmnt npdite de blrii i nu-i poate trece prin minte c
movilele acoper cetile drmate ale naintailor, templele
prbuite, mormintele crora nici nu le bnuiete existena.
Herodot n-a auzit niciodat despre Sumerieni i, pn la
sfritul secolului al XIX-lea, civilizaia cretan prea o
legend.
Cu numai ase luni n urm niciun tratat de istorie nu
pomenea despre poporul Vamiilor. Dar n vara acestui an
cazmalele arheologilor au descoperit undeva, pe malul
romnesc al Mrii Negre, urmele unui popor necunoscut.
nainte de a-i dezgoli aezrile, nainte de a-i afla mormintele,
ntmplarea a fcut s i se afle scrierea. Descoperirea a fcut
senzaie i Congresul de Arheologie inut la Roma a
considerat-o de importan capital pentru cunoaterea
legendarilor Hyperborei, pe care scriitorii antici i pomenesc
att de des (prof. Giovanni Ducati).
Profesorul Vasile Theodorescu, de la Universitatea din
Bucureti, a fost cel care a dat n petera Mariei (Istria) peste
o bucat de piatr de dimensiunea unei cutii de chibrituri. Pe
piatra ngrijit lefuit se afla gravat o inscripie cu caractere
apropiate de cele ale scrierii lineare A din Creta 1. Se tie c,
dac scrierea linear B a fost descifrat de Ventris i
1 Scrierea cretan a trecut prin mai multe etape, cunoscute drept
scriere pictografic, hieroglific, linear A i B, dintre care numai
cea din urm fusese descifrat pn la remarcabila contribuie
adus de prof. V. Theodorescu.

Chadwick n 1952, scrierea linear A nu putea fi citit. E de

aceea explicabil rsunetul pe care l-a avut n cercurile
tiinifice vestea c prof. V. Theodorescu a izbutit s
descifreze misterioasa scriere linear A. Dar, odat aceast
piedic ridicat, savantul romn s-a aflat n faa unei alte
dificulti, ce prea de nerezolvat: limba n care fusese scris
textul de pe piatra din petera Mariei era o limb
necunoscut.
Nu e locul s urmrim aici etapele parcurse, tezaurele de
cunotine i ingeniozitate puse la contribuie de savanii
romni, n vederea rezolvrii enigmei lingvistice reprezentat
de limba Vamiilor. Cititorul va fi mulumit s afle c limba
necunoscut a fost, n cele din urm, citit. O mn de mult
prefcut-n pulbere, aproape cu 500 de ani nainte de
vremea rzboiului troian, gravase urmtoarele cuvinte pe
piatra gsit de prof. Theodorescu: Aspapur Ormag ruc u
Vam, care se traduc prin: Puternicul Ormag e dumanul lui
Vam.
Nimeni pe lume nu auzise vreodat de Ormag i nimeni nu
mai tia nimic despre Vam
Cercetrile au scos apoi treptat la iveal, pe lng unelte,
ceramic i statuete, un ir de preioase tblie de piatr, foi
de aram, mese de sacrificii etc., pe care se aflau gravate
legendele necunoscutului popor, ce-i zice seminia lui
Vam, i din care nfim, cititorilor, n continuare, ciclul
care ni s-a prut cel mai reprezentativ. Pentru lmuriri de
ordin general i pentru unele comentarii, privind Vamiii i
legendele lor, am adugat, la sfritul volumului, o postfa.

oarecele lui Ormag

(prolog n cer)

oarecele lui Ormag

O, seminie a omului cu inima ars, ascult glasul vremii de
demult Femei, lsai-v pruncii s doarm! Cu scuturi de piele,
venii lng foc, lupttori!
Talgerele glasului recheam fptura lui Vam. Ascult, seminie a
omului cu inima ars, ascult-nceputul rfuielii

Odat, de mult, oamenii vnar din belug. i, sorbind

fumul nmiresmat al jertfelnicelor, osptar zeii, lacomi de
mruntaie aburinde, bur zeii, setoi de snge fierbinte
Iar n ncperea cea mare a Nartazubei 2 se aezar apoi pe
naltele jiluri de pcl, n vreme ce, nfurat n mantia-i de
ger, Ormag, stpnul narilor nemuritori, i cerceta pe rnd,
i ochii vinei i se ntunecau i-o brazd i se adncea ntre
sprncene.
O, Ormag, spuse atunci vicleana Zubala, puternica
nart a nopii, a frniciei i a vrjilor, de ce oare ne priveti
cu ochi ntunecai i de ce i se adncete brazda aceea ntre
sprncene?
Iar, aplecnd nspimnttorul semn regesc, marea secure
de os a puterii3, pe care o inea cu dreapta, Ormag vorbi,
ridicnd din umeri i strnind o vijelie ntre pereii ceoi ai
Nartazubei:
Am mncat, Zubala, i nu mai mi-e foame; am but, i
nu mai mi-e sete. Doar sil mi-e de toate, Zubala, i sil mi-e
de voi, nainte de toate! Iat de ce v privesc cu ochi
ntunecai i iat de ce mi se adncete ntre sprncene
brazda despre care ntrebi!
2 Nartazuba (slaul zeilor) de la nart (zeu) i zuba (sla).
3 La popoarele primitive, sceptrul, semnul puterii regeti, era o
secure de lupt, bogat mpodobit.

Atunci, auzindu-i vorbele, srir ca la un semn de pe

jilurile de pcl zeii i zeiele i, silindu-se ntru descreirea
frunii lui Ormag, cntar cu toii, iar bolile de cea ale
Nartazubei vuir, nsoindu-le larma glasurilor:
Ormag, eti numele spaimei, cntau narii, i-naintea
privirii tale pmntul tremur ca o cprioar, cumplit
Ormag, secure de os a puterii!
O, leu cu coama zbrlit, cu pieptul de-aram i ghearele
de cri! O, rege crunt al bolilor ceoase, tu, cuibrit n
slav
Tcei, strig ns Ormag. De veacuri v tiu cntecul pe
de rost, nari i narte, cci de veacuri n-ai mai fost n stare
s nscocii un altul!
i se tulburar puternicii nari, i nartele nemuritoare se
schimbar la fa, dar Zubala, zeia nopii, a frniciei i a
vrjilor, spuse din nou:
Privete, clre al norilor negri!
i-i scutur mantaua-ntunecat, btut cu stele, i din
podelele de cea ale Nartazubei ni un arpe galben. O
fat galben se desprinse apoi din flacr i juc la picioarele
lui Ormag. Ba era ct degetul, ba cretea, atingnd bolta cu
fruntea, iar jocul i era att de desvrit, nct Ramal, zeul
cntului i jocului, se fcu galben la fa ca ofranul,
simindu-i inima sgetat de ghimpele pizmei.
Destul! rcni ns Ormag. Pe fata ta galben, Zubala,
mi-ai mai artat-o de nouzeci de ori pn azi. tiu c ai s
nscoceti ndat o veveri cu cap de bivol, clrind un
armsar cu coad de pete, dar de toate astea m-am sturat,
ca de chipurile voastre, o, nari! M-am sturat, Zubala,
nelegi?
neleg, zise spit zeia i, ghemuindu-se toat, se
ascunse n fundul marii ncperi a Nartazubei, tocmai
printre zeii mruni, n vreme ce Ormag csc, zguduind

lumile de sus i de jos.

Atunci iei la vedere Gurz, puternicul nart al rzboiului,
care i zorni lanurile de aram, trecute n jurul pieptului,
cnd scoase o sgeat din tolb i, ncordndu-i arcul,
slobozi sgeata drept ctre pmnt. Iar vjitul sgeii lui
Gurz rsun aidoma mugetului unui buhai.
Vreau s te fac s rzi, mare Ormag, spuse zeul.
Privete! i mna lui art sgeata ce mugea, strbtnd
vzduhul.
Zadarnic, rosti ns Ormag, fr a se clinti de pe jilul
lui de pcl. Sgeata ta a ucis dintr-o dat nou sute
nouzeci i nou de oameni, aa-i? tiu ce vrei s-mi ari.
Eti att de mrginit, o, Gurz, nct nu te osteneti s
schimbi mcar o dat numrul celor pe care-i rpui cu-o
singur sgeat
i Gurz i muc buzele i, mbufnat, se aez tcut pe
jilul lui, n vreme ce o und rece fcu s se-nfioare zeii i
zeiele din marea ncpere a Nartazubei.
Mrite Ormag, susur atunci Pil, nartul cel strmb al
otiilor, ai vzut vreodat o pisic jucndu-se cu un oarece?
Firete, Pil, rspunse cu dispre stpnul narilor
nemuritori.
i te-ai gndit vreodat, o, leu cu pieptul de-aram, ce
stranic petrece pisica?
Nu, Pil, la asta nu m-am gndit, spuse Ormag i,
nsufleindu-se, adug: Crezi oare c petrece, ntr-adevr?
Alung-i din inim orice ndoial, rspunse triumftor
zeul cel strmb. Petrece cum nu se poate mai bine, mrite
Ormag!
Dar stpnul narilor nemuritori oft i rosti cu
amrciune:
Ce folos, prietene Pil? N-am s m apuc eu, Ormag, s
petrec jucndu-m cu un oarece

 Dac vrei, te pot preface-ntr-o pisic neagr! strig

Zubala, ndjduind c Ormag o va ierta pentru nepriceperea
de care dduse mai nainte dovad.
Dar Pil vorbi cu dispre:
nchide-i poarta buzelor, Zubala! l vezi tu pe Ormag,
securea de os a puterii i clreul norilor negri, fcnd pe
pisica?
De ce-ai mai pomenit atunci de pisic, ticlosule Pil? se
mnie Zubala.
Nartul otiilor nu se nvrednici s-i rspund, ci,
apropiindu-se de Ormag, spuse:
Avem i noi, narii nemuritori, oarecii notri! Te-ai
jucat oare vreodat cu un om dintre oamenii pmntului?
S m joc? rse Ormag. Nu, Pil, ce s zic I-am ucis
cnd i cnd pe oameni, le-am trimis cium sau secet, dar
de jucat, iat, nu m-am jucat cu ei niciodat!
Te pizmuiesc, Ormag, ncheie atunci mulumit Pil, cci
am pus de mult ochii pe-un oarece, numai bun s-i alunge
urtul. E un pui de om parc anume fcut s ajung jucria
lui Ormag, i netotul are s lupte cu tine pn-n clipa lui de
pe urm!
Eti sigur? ntreb aat Ormag i nrile-i fremtar
ca i cum ar fi sorbit fumul unei jertfe de pre. Am s-mi
aps pecetea pe inima lui i oarecele acesta va fi o pild
pentru toi oarecii notri de pe pmnt, vdind puterea legii
de aram a narilor nemuritori. Dar cine-i? i cum l
cheam?
E Vam, de la Marea cea Mare, stpne, mai spuse Pil,
prinznd a-i freca palmele micue. Privete-l!
Se ridic de ast dat Ormag de pe jilul lui de pcl i,
uitndu-se cu luare-aminte pe pmnt, zri din nlimile
Nartazubei o fptur omeneasc, ce nu i se pru mai nalt
dect un fir de iarb.

 Ce face-acolo oarecele meu? mai ntreb Ormag.

Nu vezi, rspunse Pil. Ateapt!

Omul cu inima ars

1) Aspapur Ormag ruc u Vam
2) Calea lacrimilor
Povestea strlucitorului Saian
i-a preafrumoasei Mastara

Aspapur Ormag ruc u Vam

Valurile cnt, sunnd din talgerele lor de spum, i ierburile de
mare fonesc Auzi? Glasul li-i unduitor i trist.
Aici, la malul mrii, tria flcul Vam. Stelele de mare mai tiu
ct de frumoas-i era pielea armie i scoicile-nelepte ofteaz Ar
plnge scoicile, dar nu vor s plng: lacrimile scoicilor sunt
mrgritare, iar zeul mrii, Dumvur, se bucur cnd scoicile plng.
S nu te bucuri, Dumvur! Eti vinovat i tu, eti vinovat

Attea valuri s-au nscut, cltorind de-atunci, attea

rnduri de flori s-au scuturat i-attea stnci s-au nruit n
colb, nct nimeni nu le mai tie seama. Dar c a fost un
flcu cu pielea armie i pletele negre jucndu-i pe umeri,
se tie, i se mai tie c-i zicea flcul Vam.
Iar Vam scotea peti din Marea cea Mare, i vindea
bogtailor din Zinu, slvita cetate mprejmuit cu ziduri
groase, i se-odihnea apoi pe malul mrii. Cci se afla acolo o
stnc nnegrit de ape i pe stnca aceea se ntindea Vam.
Atunci asculta clipocitul apei i huietul valurilor i, din ce leasculta, dintr-att desluea mai bine glasurile mrii, deajunsese s priceap graiul din ap i s ptrund vorba din
und.
i-ntinzndu-se flcul Vam ntr-o zi pe stnca lui, numai
ce nchise ochii i se ls toropit de soare, c ndat deslui
un glas de val, cu sunet de caval:
De-ai ti ce-am vzut! De-ai ti ce-am vzut!
Ce-ai vzut, tu, cltorule? ntreb o und neted, cu
voce de ceter.
Am vzut Cetatea Vnt, spuse valul. Am vzut
clopotul strlucind i-am mai vzut
Dar Vam n-apuc s aud ce mai vzuse valul, c stnca
pe care se afla, stnca nnegrit de ape se smuci o dat din

loc ca un bivol picat de tuni i, greoaie, o porni n larg.

Plutea stnca neclintit de veacuri, zorind ncotro o mna
puterea narilor, i marea mugea, fcndu-i loc n sil.
Cnd se dezmetici, Vam se gndi s sar n ap i s
noate pn la mal, dar nu izbuti s se desprind de pe
stnc. O putere ciudat l legase parc, l legase cu odgoane
nevzute, i flcul n-avea de unde ti c stnca se urnise
din voia lui Ormag i c se afla cetluit printr-o vraj a
Zubalei. Dar stnca plutea, plutea ntruna
Curnd, Vam nu mai vzu malul, i apa mrii prinse a
scnteia. Se ntunecase de-a binelea. Zubala i aternuse pe
cer mantaua btut cu stele i-i scoase capul dintre pernele
norilor, cci luna, se tie, e chipul farnicei Zubala.
Atunci zri Vam n deprtare ceva ca nite neguri vinete
sltnd la faa apei, i stnca pe care se afla se ndrept ctre
negurile vinete. Doar c, dac se apropie, n loc s le vad
mai desluit, negurile pierir. Nite ziduri vinete prur c
ies de ast dat din mare, dar n-apuc Vam s le priveasc
bine, c Zubala-i ascunse faa n nori. Stnca pe care
flcul plutise se zgudui i se opri, iar Vam sri acum fr
greutate de pe ea i, simind pmntul sub picioare, nelese
c ajunsese pe un ostrov.
Ce fel de ostrov? i spuse. n marea noastr nu-i doar
niciun ostrov4
i nemrginit i-a fost uimirea cnd a desluit, n lumina
slab a stelelor, c pe ostrovul acela se nal o cetate cu
ziduri vinete.
Cetatea Vnt! i aminti deodat vorbele rostite de
cltorul val, cu glas de caval.
Iar cetatea se ridica tcut, vnt ca mantia de ger a lui
Ormag
4 Prof. V. Theodorescu propune identificarea acestui ostrov cu
Insula erpilor, principala insul din Marea Neagr.

 ncotro te poart nenorocul, strine? se nl atunci,

tremurtor, un glas subire.
S-mi aflu n cetate adpost peste noapte, rosti mirat
flcul, cci nimeni nu se afla lng el, i nu pricepea cine-i
vorbete.
Tare mi-e mil de tinereile tale, strine Cat-i de
drum i, dac m crezi, ferete-te s te uii fie i peste umr
la cetatea asta! Fugi i las-m prad urgiei, fugi ct mai e
vreme, strine!
Cine eti? ntreb Vam. i de ce?
Pentru c inima-mi plnge pentru tine i
Dar glasul nu izbuti s mai spun nimic. Un btrn cu
trupul acoperit de zdrene vinete se ivi atunci ca din pmnt,
repezindu-se la Vam cum se repede arpele la puiul lipsit deaprare.
Cinste narilor ce i-au purtat paii, gri btrnul, care
nu era altul dect Ormag.
Cinste i slav, rosti cam cu ndoial flcul Vam, izbit
de nepotrivirea dintre cuvintele blnde i ochii btrnului,
semnnd cu dou vnti.
O suflare ngheat se mprtia n jurul necunoscutului,
cci Ormag e numele spaimei, i stpnul narilor nemuritori
i poate schimba nfiarea, dar firea niciodat.
Ci poftete, poftete, strine, l mbie btrnul. N-ai mai
fost pe la noi, de bun seam, i nu tii ct de bucuroi de
oaspei suntem aici, n Cetatea Vnt Ai unde trage?
Nu, n-am
Ba te-neli, ai! Tragi chiar la mine, rse btrnul i,
niciuna, nici dou, l mpinse pe poarta cea mare, cscat n
zid.
i-l cam lu cu frig pe Vam, auzind cum poarta ndat se
nchise n urma lui, dar se mbrbt cum putu, zicndu-i
c tot nceputul e cum e, dar de urmri s te fereasc

duhurile bune.
i-l purt btrnul cnd pe-o uli i cnd pe alta, tot
fgduind c uite-acum, uite-acum ajung i la casa lui, iar,
dac ntoarser un cot, se pomeni flcul Vam singur n ulia
pustie.
Hei, btrne!
Dar mai lesne-ar fi putut zri urma lsat de vultur
printre nori Intrase btrnul n pmnt, i Vam pricepu cl mbiase cu ospeia numai i numai ca s-l tie n cetate,
unde, de bun seam, l putea pate o primejdie. Dar care?
Glasul nlat n afara zidurilor vinete nu mai apucase s-l
vesteasc
i dac la lumina lunii c pe Zubala n-o rbda inima ca
n ciuda poruncii lui Ormag s nu vad ce se ntmpl n
Cetatea Vnt, i ba i scotea capul din nori, ba se
ascundea din nou, temndu-se de mnia stpnului narilor
nemuritori i dac la lumina lunii mai cercet flcul o
bucat de vreme ulia, ndjduind c btrnul tot se va ivi,
i lu Vam gndul de la el i-o porni nainte, minunndu-se
c-n ditai cetatea nu ntlnete picior de om; c nu zrise
unul de cnd ptrunsese n cetate, i nimeni nu se artase
ct btuse uliele, n tovria btrnului cu zdrene vinete
Iar luna din ce n ce se vedea mai rar, i nicio lumin nu
strlucea nicieri. ntunecate i mute, casele vinete pndeau
de o parte i de alta a uliei; ntunecate i rele, turlele vinete
pzeau cetatea. i doar mugetul mrii, glasul lui Dumvur,
rsuna printre zidurile prsite.
Dar prsite s fie oare? se-ntreb pentru a cine tie
cta oar flcul. N-auzise un glas i nu se ntlnise apoi cu
btrnul? C n-or fi vieuind numai doi oameni n atta
cetate, prin care umbla, umbla mereu, de se-ndoia dac mai
are capt.
i, doritor s fac o ncercare, se apropie Vam de prima

cas vnt i btu cu pumnul n poart. I se pru c

desluete ceva ca un fonet, sau ca lipitul unor tlpi
descule, dar ua rmase nchis. Btu din nou, i din nou,
ci nimeni nu-i rspunse, i nimeni nu-i rspunse nici cnd
btu n alte pori. Atunci, scuturndu-i pletele negre, porni
mai departe.
i merse, merse mult vreme pe ulie-nguste i cotite,
cutndu-i drumul cu minile ntinse, ca orbii. Doar se
fcuse att de ntuneric, c putea cdea ntr-o groap, fr s
tie, sau da cu fruntea de-un zid, fr s-l vad. De la o
vreme se potolise i marea, iar atta linite plutea peste
Cetatea Vnt c-i auzea btile inimii, i-n btile inimii
lui prea c s-a strns toat viaa pmntului
Cnd, iat, ulia coti fr veste i Vam zri ntr-un trziu n
faa lui, ca la o arunctur de b, o lumin. mbrbtat, zori
paii.
Lumina venea de la un clopot de aur, atrnat n mijlocul
unei piee, i sub clopot edea o fat frumoas.
Zile fericite, fat frumoas
Fata i ridic privirile, i Vam nu tiu dac noaptea era
mai ntunecat dect ochii ei, sau ochii ei mai negrii ca
noaptea.
Bate clopotul, spuse, ncet i rar, fata.
Bine.
Hotrt s nu se mai mire de nimic, flcul ntinse braul
i, apucnd funia, trase cu putere.
De trei ori ai ngduina s-ncerci, vorbi fata.
Rostea cuvintele ncet, istovit, de parc i le-ar fi spus
singur de mii de ori, de parc le-ar fi uitat nelesul, de
parc era silit s le spun.
Flcul Vam mai trase o dat de funie, dar clopotul rmase
tot nemicat, i fata se posomor. Plngea acum ncetior, ca
i cum s-ar fi temut s n-o aud cineva, iar lacrimile-i

lunecau pe obraji i-i picurau tcut pe genunchi. Atunci

apuc Vam funia cu amndou minile i-o smuci scurt.
Clopotul se urni i un dangt prelung se rspndi pe uliele
ntunecate, se izbi de pereii vinei ai caselor i se ntoarse n
pia, rotindu-se peste capetele lor ca un liliac.
Bate, mai bate! strig neateptat de tare fata, iar flcul
trase de funie mai departe, deteptnd glasul rguit al
clopotului de aur, care umplea cetatea cu hohotul chemrilor
lui.
Vuia vzduhul i tristeea se terse de pe obrajii fetei. O
ndejde uitat se aprinse-n bezna ochilor ei, atunci cnd
clopotul ncepu s coboare. Cci, sunnd din ce n ce mai
tare, clopotul de aur se ls pe lespezile de piatr ale pieii,
pn se opri, strlucitor i mare. Iar privindu-l, Vam vzu, n
peretele de aur al clopotului, un lact.
Vr degetul n broasc! spuse fata i, n faa ndejdii
care tremura n privirile ei, Vam nu preget s-i mplineasc
voia.
i vr degetul arttor n broasca de aur i-l suci ca pe-o
cheie. Degetu-i fu zdrobit de muctura aurului, o uvi de
snge curse din broasc, dar niciun sunet nu trecu printre
buzele flcului, i o u ngust se deschise neauzit n
peretele clopotului. Iar pe ua aceea iei din clopotul de aur
btrnul pe care Vam l ntlnise, n zdrene, lng zidul
Cetii Vinete, btrnul care era Ormag. Acum purta ns
mantia de ger peste straiele de slam5 i inea cu dreapta
nspimnttorul semn regesc, marea secure de os a puterii.
Ormag, opti uluit flcul, dndu-se cu un pas ndrt.
Eu eram limba clopotului de aur, spuse Ormag. Afl,
aadar, o, Vam, c de mult m sfdesc cu Dumvur, nartul
mrii, pentru acest ostrov, pe care am nlat o cetate vnt
5 Slam, estur aurie, cu aspect de blan, purtat de narii de
seam. Slamul era indestructibil.

ca mantia-mi de ger. Dumvur socoate c i se cuvine ostrovul,

odat ce-i nscut din mare, dar eu zic c stpnul narilor
nemuritori i poate lua cu voie, sau fr, tot ce-i place. Tu ce
crezi, Vam? ntreb fr veste Ormag, aplecnd ctre flcu
marea secure de os.
Tot ce-i nscut din mare st sub mna lui Dumvur,
rspunse fr ovial Vam. Iat ce cred i iat ce-mi
poruncete inima s-i spun
Dar zeul zeilor ncepu s rd i mantia de ger i juc pe
umeri.
nelept ai rspuns, flcule, rsun atunci un glas
rguit, iar, ntorcndu-i capul, Vam l zri pe Dumvur.
Nartul mrii se ivise n pia, verde ca licrul mrii. Apa
iroia din barba i pletele lui, curgndu-i peste vemntul de
ierburi, btut cu mrgritare i lunecnd peste solzii verzi de
pe picioare, ce-nchipuiau un soi de nclri ciudate.
Nu te pripi, Dumvur, gri ns Ormag. Privete broasca
din peretele clopotului i-abia n urm vorbete, cinndu-i
soarta!
Dumvur se apropie. Dar numai ce zri urma de snge
lsat de degetul zdrobit al lui Vam, c rcni cu aprig
mnie:
Ce licoare blestemat curge-acolo?
O dr de snge omenesc, spuse Ormag.
O, dac l-a ti pe ticlosul care-a fcut una ca asta
Dumvur spumega de ciud i srea de colo-colo, ca petele
urmrit de harpun.
Iat-l, zise Ormag, artnd cu securea lui ctre Vam.
Atunci, descumpnit, Dumvur se opri locului i clipi
nucit de cteva ori la rnd.
Ai s mi-o plteti, muritor netrebnic! scrni apoi,
rsucindu-se pe clcie i pierind, n vreme ce apa mrii se
umfl, mugi i se legn amenintor.

Iar, nenelegnd nimic i sfiindu-se din pricin c doi zei

att de nsemnai i se artaser, flcul Vam se apropie de
fata cu ochi negri.
Nu pricep, i opti el. De ce?
Taci, opti fata, curmndu-i vorba. Ascult!
ncepnd de astzi, Dumvur i e duman, rosti cu
veselie Ormag. nelegerea dintre noi hotra ca ostrovul s fie
al meu dac un muritor va jertfi mcar un singur strop din
sngele lui, pentru a face s-mi rsune glasul n cetate,
acoperind glasul mrii, glasul lui Dumvur. Muritorul acela ai
fost tu, Vam, i se cuvine acum s te rspltesc, rse
stpnul narilor nemuritori.
Eu? Dac-a fi tiut, n-a fi urnit clopotul, strig Vam.
Numai ea e de vin! Se ntoarse apoi ctre fata frumoas. Ea
m-a-ndemnat
Dar Ormag prinse a rde i mai tare.
Nu te supra pe Una, spuse el printre hohote, cci
rsplata pe care i-am ales-o e chiar ea. V vei iubi, Vam,
vei locui aici, n Cetatea Vnt, i-mi vei aduce jertfe, pe
care le voi primi cu ngduin.
Spuse i se fcu nevzut, iar n golul clopotului de aur se
ivi, turnat n aur curat, chipul lui Ormag, ca spre a mrturisi
c, pentru o clip, zeul fusese ntr-adevr o limb de clopot.
i se nl pe ostrov Clopotul lui Ormag6, templul de aur, n
vreme ce stpnul narilor nemuritori intra pe poarta cea
mare a Nartazubei i se aeza pe jilul lui de pcl, zicnd:
O, Pil, de mult n-am mai rs aa cum am rs azi!
i-am ales un oarece potrivit? ntreb nartul cel strmb
al otiilor, clipind din ochiorii lui nguti, n care jucau
licriri viclene.
Ct se poate de potrivit, Pil! Deocamdat mi-a ctigat
6 Acest templu a cptat numele de Clopotul lui Ormag n
amintirea ntmplrii povestite mai sus.

un ostrov, s-a certat cu Dumvur i s-a cstorit cu Una

Cu Una, fiica ta? se mir Pil.
Dar Ormag se ncrunt i btu din picior, aa c tunetele
zguduir bolile cerului albastru, pe care scam de nor nu se
zrea.
Nu-i fiica mea, prostule, e fiica reginei fetelor-psri!
Iar, amintindu-i c lui Ormag nu-i plcea s i se spun
nimic din ceea ce dorea s uite, zeul cel strmb i muc
buzele i tcu.
Pe Arata, regina fetelor-psri, o iubise Ormag dup ce se
mniase pe Zubala, dar pe fiica lor, Una, o urse din clipa
naterii, deoarece i dorise un fecior. i-aflnd c i se
nscuse o fiic, mnios, o izgonise pe Arata din inima lui, iar
pe Una o surghiunise n ostrov, cu stranic porunc s nu
ias din Cetatea Vnt, dac nu vrea s cad pe dat sub
puterea ntunecatei Mastara7, zeia morii. Cci nu-i hrzise
nemurirea.
Acolo, n ostrov, o zrise Dumvur, o zrise rtcind printre
casele cu ziduri vinete, iar Vihta, pasrea de fum a dragostei,
l mucase de inim. Dragostea pentru Una, fata cu ochi
negri, nu-i mai ddea pace lui Dumvur i numai din pricina
Unei rvnise zeul mrii ostrovul. tia c fata nu poate prsi
Cetatea Vnt, fr a cobor n peterile Mastazubei 8, inelegea c cel ce va stpni ostrovul o va stpni pe Una, cu
voia, sau fr voia ei.
Aa c Dumvur are acum dou pricini s-l urasc pe
Vam, rse Pil. Pe lng c-a pierdut ostrovul, a pierdut-o n
veci i pe Una
S vedem ce are s mai ias dintr-asta, hohoti nveselit
Ormag. Pil, cheam-o, pn una, alta, pe Vihta!
7 Mastara (stpna umbrelor) de la mas (umbre) i ra (stpn).
8 Mastazuba (slaul umbrelor).

Iar nartul cel strmb se grbi s-i mplineasc porunca i,

ct ai clipi, pasrea de fum a dragostei se-nfi naintea lui
Ormag, i plec gingaul cap i-ntreb supus:
Ai nevoie de mine, clre al norilor negri?
Da, Vihta, rspunse Ormag. i, artnd cu marea
secure de os ctre pmnt: Vezi ostrovul din mijlocul Mrii
cele Mari, Vihta?
l vd, stpne.
Vezi n ostrov o cetate, i-n cetate doi muritori?
i vd, stpne.
Ei bine, Vihta, muc-le adnc din inimi, aa ca
dragostea s-i mistuie-n flcrile ei necrutoare!
Iar Vihta i plec din nou capul, n semn c a neles
porunca i, tcut, i lu zborul ctre pmnt, nsoit de
hohotele de rs ale celor doi zei. i-n vreme ce rsul lui
Ormag se-mpletea cu rsul lui Pil, Zubala i strnse
mantaua btut cu stele, Gorc, cocoul ceresc, sun din
trmbia de argint a zorilor, vestind nceputul unei noi zile, i
Saian, leul de aur, se ivi pe bolt.
Iar n ostrov, n piaa Cetii Vinete, Vam o privea cu
ciud pe Una.
O, n-am s te iau de nevast, fat cu ochi negri, spunea
flcul. M-ai nelat i m-ai fcut s dobndesc pentru
Ormag, prin nelciune, ostrovul cuvenit lui Dumvur De
ce m-ai rugat s trag clopotul?
De-ai ti de cnd rtcesc printre casele pustii din
cetate! plngea Una. Ormag a fgduit s-mi schimbe soarta,
doar dac izbutesc s-i ctig ostrovul. i, totui, mi-a fost
mil de tine i n-am voit s-i cunez vreun ru, cci tiu
ct de cumplit-i mnia lui Dumvur Mai ii minte glasul
care te-a ndemnat s fugi, nainte de-a ptrunde n cetate?
Al tu era glasul? ntreb mirat flcul Vam i, n clipa
aceea, pasrea de fum a dragostei i se strecur nevzut

printre buze, i Vihta muc adnc din inima lui.

O dulce durere se rspndi n pieptul lui Vam i-o simi
dintr-o dat att de aproape pe Una, nct i se pru c inima
lui bate n pieptul fetei.
O, Una! opti, ovind pe picioare, ca i cum ar fi sorbit
o butur veche. Una, fecioar cu ochi negri
Atunci pasrea de fum a dragostei ni neauzit printre
buzele lui, btu moale din aripi i se strecur printre buzele
Unei, nfigndu-i ciocul ascuit n inima fetei. Ochii negri ai
Unei lucir i ea gemu nbuit, simind deodat c flcul
de dinaintea ei inea n minile-i puternice toat bucuria i
toat durerea de care avea s aib parte pe pmnt.
Da, Vam, opti i ea, fremtnd aa cum numai aripa
fluturelui freamt, cnd atinge faa roie a florii de mac.
i se privir amndoi, fiecare ncercnd s-i citeasc
viitorul n ochii celuilalt, iar Vihta mai btu o dat din aripi
peste capetele lor i-i lu apoi zborul ctre ceurile
Nartazubei, ca s dea seama naintea lui Ormag despre felul
cum i mplinise porunca.
Dar noaptea, cnd Vam se odihnea innd-o pe Una n
brae, ea auzi un glas cunoscut, chemnd-o ncetior pe
nume:
Una! O, Una!
i Una se desprinse din braele lui Vam i, fr ca el s-o
simt, iei din cas.
Tu eti, mam? opti Una i-ndat auzi un flfit de
aripi i Arata, regina fetelor-psri, cobor lng ea.
nalt, alb i neasemuit de frumoas, Arata prea o
muritoare ca toate celelalte, dar aripile albe i lungi, crescute
din umeri, i penele scumpe, ce-i mpodobeau fruntea, i
trdau fptura nepmnteasc.
Sunt att de fericit, biata mea copil, spuse Arata.
Norii mniei s-au risipit, ndjduiesc, pe fruntea lui Ormag,

i vei cunoate i tu, n sfrit, zile mai bune

De-ai ti ct l iubesc pe Vam! opti Una.
i-i descrc preaplinul inimii i-i vorbi despre bucuria
dragostei, despre bucuria ndejdii, despre toate bucuriile pe
care nu le tiuse nicicnd i clipele treceau, i Arata nu se
ndura s-i prseasc fiica, dar o gean de lumin prinse a
albi n zare, vestind nceputul zilnicei cltorii a leului de aur
Saian, i regina trebui s plece. Cci fetelor-psri nu li-e
ngduit s zboare dect noaptea, cnd ochii muritorilor nu
le pot vedea. Un singur pmntean de-ar fi zrit-o pe Arata,
aripile i s-ar fi desprins din umeri i ea s-ar fi prbuit din
naltul cerului, zdrobindu-i trupul. Singure aripile cele albe
ddeau fetelor-psri nemurirea, altminteri cdeau i ele sub
stpnirea ntunecatei Mastara.
E timpul s plec, spuse de aceea Arata. Tu s nu-i spui
lui Vam c nu i-e ngduit s prseti ostrovul, o mai
povui regina. Muritorii sunt att de ciudai
Aa voi face, fgdui Una, iar Arata o srut pe frunte i
se nl n vzduh, n vreme ce Una se furi din nou n
braele lui Vam.
i multe inimi a mucat Vihta de cnd inimi bat pe
pmnt, dar niciodat ciocul ei ascuit n-a sdit floarea
dragostei mai adnc dect n inima Unei, dect n inima lui
Vam. De unde fusese vnt, roie ca dragostea lor era acum
Cetatea, i zilnic o nou cas le adpostea iubirea, cci toate
locuinele din cetate erau pustii, i ei se mutau zilnic ntre
ali perei. Aveau locuine pe zile i pe luni, iar dragostea
mpodobindu-le cum numai ea tie,
luni stteau n bordeiul celui dinti cuvnt de dragoste,
mari n coliba ntiului srut,
miercuri n casa jurmntului,
joi n foiorul mbririi,
vineri n turla lacrimilor bune,

smbt n patul iubirii fr margini

i duminic-n castelul celor mai frumoase aduceri aminte.
Attea cntece au rsunat atunci n ostrov, cte nu s-au
auzit n toate veacurile de mai trziu Dar cntecele pluteau
pe deasupra Cetii Roii, se avntau prin necuprinderea
vzduhului i se izbeau de pereii de cea ai Nartazubei,
zgriind urechile lui Ormag.
Ce tot face prostnacul acela, n mrile lui? i spuse lui
Pil, odat, stpnul narilor nemuritori, ajuns la captul
rbdrii. Am crezut c are s se rzbune pe oarecele meu i
c am s pot petrece oleac, dar Dumvur se mulumete s
strneasc furtuni pe mare, notnd ca un bezmetic printre
corbii, fcndu-le s se ciocneasc i s se cufunde Nu
cumva a dat n mintea copiilor?
Nu tiu, rspunse cu bgare de seam zeul cel strmb.
Nu l-am mai vzut de mult n Nartazuba
Atunci Ormag se foi nerbdtor n jilul lui de pcl i
porunci cu ciud:
S faci bine, Pil, s-l caui pe Dumvur i s-l sftuieti
s-i vin-n fire! Dac nu se rzbun pe Vam, au s rd de
el pn i znaticele fiice ale Zubalei. Aa s-i spui!
Cuvntul tu e n inima mea9, spuse Pil, frecndu-i
palmele micue i, srind n picioare, adug bucuros: Fii pe
pace, leu cu gheare de cri! Btaia asta de joc are s ia
sfrit, aa cum te vd i cum m vezi.
i, numai ce zise, c se zvrli din nlimile ceoasei
Nartazuba, tocmai n fundul Mrii cele Mari, unde ncepu sl caute pe Dumvur. Mult l cut i-n felurite ascunziuri, dar
pn la urm l afl cuibrit ntre dou stnci, sub zidul
Cetii Roii. Zeul mrii asculta de-acolo cntecele ce
rsunau din cetate, i era i mai verde la fa ca de obicei.
9 Formul consacrat, exprimnd acceptarea. Va reveni ades n
textul legendelor.

 Tare frumos cnt, spuse cu nevinovie Pil, apropiinduse cu ocoluri.

Vezi s nu te fac din strmb drept, mri Dumvur,
scuturndu-i barba ud i artndu-i pumnul.
Hei, unde n-ar da Ormag una ca asta! rspunse Pil,
deprtndu-se n grab, ca nu cumva zeul mrii s-l poat
totui ajunge. tii, adug el apoi, fiindc veni vorba despre
Ormag Tare se mir c dragostea pentru cntec te-a prins
pn ntr-att, nct ai i uitat s te rzbuni!
Iar, auzindu-i vorbele, sri Dumvur de la locul lui i izbi cu
piciorul n valuri. Nou corbii se ciocnir atunci n larg i
apte sate pierir-nghiite de ape.
S m rzbun? rcni el, dnd fru mniei slbatice
care-i ardea pieptul. O, muritor ticlos, n-are Gurz sbii
destul de ascuite i nu tie Zubala buturi ndeajuns de
otrvitoare ca s pieri n chinurile pe care i le dorete
Dumvur! Petii mei s rup din carnea ta bucat cu bucat,
i tot n-ai ispi aa cum vreau Caracatiele mele s-i
sfarme oasele, s-i sug sngele pictur cu pictur, i-n
inima mea nc n-ar fi pace Toate lighioanele mele netiute
s te sfrtece, i nici atunci nu m-a potoli
Ascult, Dumvur, i tie Pil uvoiul vorbelor, nu cumva
muritorul cruia-i doreti toate astea e bietul Vam?
Bietul? rcni iari Dumvur. Dac pavza minii lui
Ormag n-ar sta ntins asupr-i, atunci, ei bine, atunci i-ai
putea ntr-adevr plnge de mil
Zeul cel strmb chicoti frecndu-i minile micue i,
cuteznd s se apropie, susur din nou:
Ascult, Dumvur! Calea rzbunrii se ntinde slobodnainte-i, cci Ormag i-a ntors faa de la Vam.
Nu m amgeti, Pil? strig Dumvur, dar primind de la
zeul cel strmb toate ncredinrile cu putin, adug
bucuros: Ei, pentru vestea cea bun, Pil, cere-mi ce-i dorete

inima!
Ce pot dori eu, mrunt nart al otiilor, de la puternicul
nart al mrii? spuse spit Pil. D-mi i tu, acolo, piatra
neagr care-a czut deunzi din minile Zubalei i pe care
valurile tale au nghiit-o.
Bine, fie precum doreti, hotr Dumvur, i-ndat se i
cufund n apa srat, i aduse darul fgduit i se ls apoi
din nou pe fundul mrii, ca s-i pun n linite rzbunarea
la cale, n vreme ce Pil se ntoarse n Nartazuba i-i ddu
seam lui Ormag despre mplinirea soliei.
i nu trecu mult, c ntr-o bun zi, cum sta Vam ntins peo stnc i se lsa mngiat de soare, Una intr n turla
lacrimilor bune, n care locuiau n ziua aceea, pentru c Lua,
fetia lor (o, aveau acum o feti!) ncepuse s plng. i
numai ce se deprt Una, c Vam auzi un glas pe care-l lu
drept glasul valurilor ce clipoceau pe lng stnci:
Am fost departe, departe, acolo unde rmul se
arcuiete, unde cresc copaci nali i ierburi fragede, spunea
glasul. Am vzut turlele din Zinu, slvita cetate, am vzut tot
ce Una n-a vzut nicicnd i-am plns de mila bietei Una
O, dac ar ti Vam ce bucurie i-ar face, ducnd-o pe rmul
verde! La apte pai de stnca pe care doarme, o luntre-i
ascuns printre stnci. O luntre verde, printre stncile
roii La apte pai. Dar Vam nu tie O luntre verde, la
apte pai. O luntre verde
Glasul unduia nespus de moale, i lui Vam nici nu-i trecu
prin minte c aude vocea lui Dumvur, pe care o tia aspr i
rguit. Doar c, atunci cnd voia, zeul mrii se pricepea s
opteasc i s ncnte asemenea ierburilor de mare, tot aa
cum tia s urle cu glasuri de fiar Dar Vam nu-i mai
putu lua gndul de la rmul pe care de atta vreme nu-l
vzuse. I se pru c simte mireasma salcmilor n floare i
auzi zumzetul gros al bondarilor cu trupul vrstat n negru i

portocaliu.
Fr s tie cnd, sri de pe stnc i fcu apte pai.
Luntrea cea verde-l atepta, ascuns ntre stncile roii
La noapte, i spuse Vam.
i-nchipuindu-i ncntarea ce-avea s se zugrveasc a
doua zi pe chipul Unei, se plec adnc naintea valurilor i le
mulumi pentru fericirea fgduit, le mulumi pentru ziua
ce-i atepta.
Iar ziua se scurse ncet, chinuitor de ncet pentru
nerbdarea inimii lui. Ca niciodat, Una gsea ntruna ceva
de fcut i seara i se prea att de frumoas, c nu se-ndura
s se culce.
O, Vam, parc niciodat stelele n-au jucat astfel pe
valuri, spuse ea. Parc niciodat nu te-am iubit att i parc
niciodat n-am s mai stau alturi de tine, ca acum
Culc-te, Una, rspunse Vam. Ne ateapt seri nc i
mai frumoase
Tcut, Una privi lung n ochii lui, cltinnd din cap:
Dragul meu Vam, opti ea, primesc tot ce-mi vine prin
tine i n-am s te nvinuiesc pentru nimic. S nu uii asta
i s intrm n cas, spuse fr veste, cu glasul schimbat.
Ct de frig s-a fcut dintr-o dat!
i Una culc fetia i-apoi, ndat, adormi i ea. Atunci
Zubala sufl din naltul cerului peste feele lor, cci aa o
rugase din vreme Dumvur, iar Una i Lua se cufundar ntrun somn vrjit, adnc ca marea. i Vam o lu pe Lua n brae
i o duse binior de-o aez n luntrea cea verde, dup care o
purt la fel pe Una, mulumit c doarme greu i nu simte
nimic.
Cum se vor bucura n zori, i spunea mai apoi, trgnd
la vsle, cum se vor bucura, vznd rmul verde, i cum m
voi bucura de bucuria lor!
i mplnta cu fereal vslele n apele mrii, silindu-se s

nu fac zgomot, i privea cu dragoste chipurile adormite,

prinse hoete de Zubala n vraja unui somn adnc ca
marea
Iar, n zori, luntrea se nfipse find n nisipul umed de pe
rm.
Trezete-te, somnoroaso! rse Vam, mngind fruntea
alb a Unei. Dar rsul i nghe pe buze. Fruntea alb a Unei
era rece, rece ca pietrele netezite de valuri. Una! strig Vam,
cuprinznd-o n brae. Una, trezete-te! Unde-ai plecat, Una?
N-a plecat ea, spuse atunci Dumvur, ivindu-se din
mare. Tu, cu mna ta, ai mpins-o pe marea poart neagr de
dup care nimeni, niciodat, nu s-a mai ntors
Eu? strig Vam, privind cu ochi rtcii ctre zeul mrii.
Eu, care mi-a fi dat viaa pentru Una?
Precum vd, acum ai izbutit s-i dai doar moartea,
spuse zeul i, stpnindu-i anevoie bucuria, mai ntreb cu
nevinovie: Oare nu tiai c Unei nu-i era ngduit s ias
din ostrov?
Buzele lui Vam albir i prinser a tremura. Cuprinznd-o
pe Una ncerc s-o nclzeasc la flacra vie a dragostei lui,
ncerc s-i strecoare printre buze suflarea vieii.
Ci plngi odat, muritor de nimic, tun atunci glasul
slbatic al lui Dumvur, plngi odat, s-mi srez inima cu
lacrimile tale, c prea de ajuns mi-a fript-o bucuria voastr!
i-n brae cu trupul nensufleit al Unei, Vam i rspunse
astfel lui Dumvur:
Tu vorbeti de inim, nart cu pielea verde ca pielea de
broasc? ntoarce-te-n palatele tale de ap, Dumvur, i nu
pngri cu ochii-i sterpi durerea omeneasc
Iar, lund-o din luntre i pe Lua, care se deteptase, Vam
i ntoarse faa de la Dumvur i porni ncet, purtnd n brae
moartea i viaa, porni cu inima frnt, n vreme ce zeul
rcnea ca scos din mini:

 Ci plngi odat, n-auzi? Plngi, muritor blestemat

Plngi!
Dar Vam nu auzea i nu vedea nimic. n brae cu cele dou
poveri merse, merse afundndu-se n codrii btrni i, doar
cnd Lua ncepu s plng, se opri.
E drept, tu poi plnge, spuse el, privind feioara Luei.
ncet, cu bgare de seam, aez pe un pat de frunze
trupul Unei, dup care i sfie vemntul i, croind dou
fii de pnz, o leg la ochi pe Lua, acoperindu-i apoi i
siei vederea.
Regin a fetelor-psri, strig Vam, las-i cetatea de
cuiburi adpostit-n vrf de ramuri i rspunde chemrii
mele, Arata!
De apte ori strig Vam i, iat, auzind bti de aripi,
nelese c regina fetelor-psri sosise.
Pentru ce m-ai chemat, Vam? rsun glasul cnttor al
Aratei, dar glasul i se frnse ndat, i Vam nu fu nevoit s-i
mai rspund. Copila mea! gemu Arata, vznd pe patul de
ierburi trupul nepenit al Unei.
i plnse Arata, privind pleoapele pecetluite de neagra
pecete a necrutoarei Mastara, plnse i citi pe fruntea rece
toate cte se nlnuiser n cer i pe pmnt, ca s-i piard
copila. Cci, dac nu putea citi n tainele viitorului, Arata
avea darul de a deslui tot ce czuse n trecut.
Eu, eu am mpins-o pe poarta ce duce la Mastara, se
ridic atunci glasul lui Vam. Mi-era mai drag dect lumina
ochilor, i eu am ajutat-o pe Mastara s-i nchid ochii i s-i
pecetluiasc pentru totdeauna pleoapele cu neagra-i pecete
Dar Arata desluise adevrul.
Ormag! opti ea de aceea. Cumplit joac i-ai fcut cu
Una, Ormag
Ormag? tresri Vam, ghicindu-i oapta mai degrab
dect o auzise.

 Nu eti cu nimic vinovat, fiule, rosti cu durere Arata.

i, cu glas stins, i povesti atunci naterea Unei i ura lui
Ormag, jocul pe care stpnul narilor nemuritori l ncepuse
cu Vam, i povesti tot, tot ce citise pe fruntea rece a Unei; iar,
ascultnd-o, durerea din inima lui Vam se mpleti cu o aprig
mnie.
O, nari cu inimi sterpe, strig el, atunci cnd glasul
Aratei se frnse, jur s n-am pace, nici odihn pn nu v voi
cere socoteal!
Ce spui? Taci! se nspimnt Arata. Teme-te de braul
lui Ormag
Sunt om i muritor, o tiu prea bine, strig Vam, fr a-i
da ascultare, dar jur c pereii de cea ai Nartazubei se vor
destrma prin mna mea i jur c narii se vor ci amarnic!
Taci, rogu-te! Taci, spuse iari Arata, ridicndu-i cu
team privirile spre cer.
S tac? Ascult, Ormag, strig i mai tare Vam, din
clipa aceasta ncepe rfuiala, auzi?
Un tunet asurzitor bubui peste coroanele copacilor i
glasul lui Ormag se nl, hohotind batjocoritor:
Aud prea bine, oarece Vam! Drept zicea Pil c ai fost
parc anume fcut s ajungi jucria lui Ormag Nu te lsa,
oricelule! Lupt pn n cea din urm clip, pe care m voi
ndura s i-o aleg. Cu ct vei lupta mai aprig, cu-att voi
petrece mai plcut!
Pe dragostea mea ucis, Ormag, i pe ndejdea mea vie,
jur: va veni o zi cnd te vei ci, dar va fi prea trziu, spuse
Vam. Pe via i pe moarte, stpn al narilor nemuritori!
Pe via i pe moarte, oricelule! mai rse Ormag, i
hohotele lui rsunar mult vreme pe deasupra codrilor,
rscolind frunzarele ca o slbatic vijelie.
Vietile codrului se pitir n tainicele lor ascunziuri,
simind cum le mprejmuie spaima, care e numele lui Ormag,

apele se zbtur ntre maluri, iar acolo, n largul Mrii cele

Mari, Dumvur rcni, vdindu-i bucuria. Dar Vam nu prea
s vad i s aud nimic.
Mam Arata, spuse, ncredinnd-o pe Lua reginei
fetelor-psri, primete rogu-te acest vlstar al durerii, cci
pe drumul ce m-ateapt nu-i loc pentru lacrimile unei
copile. n amintirea Unei, primete-o, mam, din minile
mele, pe Lua!
i-o primi Arata pe Lua cea legat la ochi i, cu lacrimi
amare, se despri de Vam. Iar, smulgndu-i pnza ce-i
acoperea privirea, sp Vam o groap adnc i, adunnd
lespezi de piatr, ntocmi o cript n care aez pe pat de
ramuri trupul nensufleit al Unei. Dar nu presr peste el
pulberea galben a celor supui Mastarei.
Nu crede, iubita mea Una, c din lips de dragoste nu-i
cinstesc trupul cu pulberea galben a Mastarei, spuse atunci
Vam, dar cei nsemnai cu pulberea uitrii nu se mai pot
ntoarce pe pmnt i tu, iubita mea, te vei ntoarce10.
Iar, grind astfel, acoperi cripta cu o lespede mare, nu
nainte de a rupe din ea o bucat de piatr neted. O lefui
cu grij i, spnd n piatr cuvintele Aspapur Ormag ruc u
Vam11, guri piatra; i, trecnd un curmei prin gaur, i
leg piatra de gt. i piatra cea neted, rupt din lespedea
10 Spturile arheologice au scos de mult la lumin unele schelete
acoperite de o substan colorat (ocru, rou sau galben). S-a
presupus c acest colorant, presrat peste cadavru i fixat pe oase,
dup descompunere, avea un rost magic i s-a formulat ipoteza c
ocrul rou avea menirea de a conserva simbolic sngele mortului.
Nu se cunotea ns semnificaia ocrului galben, singurul de
altfel pe care Vamiii l foloseau. Legendele lor lmuresc sensul
ritului.
11 Puternicul Ormag e dumanul lui Vam.

sub care dormea Una, se nclzi lng inima lui. Pe

drumurile lungi, deschise naintea lui Vam, piatra avea s-i
bat pieptul, n somn piatra avea s-i apese inima.
Oh, cum te vei ci, Ormag! mai spuse Vam, cu mna pe
piatra cea neted.
i, fr a zbovi, aruncnd o ultim privire spre cripta
Unei, porni hotrt cu pai mari, n vreme ce tunetele rsului
lui Ormag mai bubuiau deasupra frunii lui, ciocnindu-se i
neaflnd astmpr.

Calea lacrimilor
Tcute-s cile pmntului, potecile-ncurcate i drumurile netezi,
tcute i-nelepte Cine mai bine dect ele-i cunoate pe oameni?
Cile fr capt i-au vzut ncreztori i dezndjduii, veseli i
triti, cntnd i lcrmnd, cci viaa oamenilor se scurge ntre
cel dinti i cel din urm drum.
Sunt drumuri ale vieii i drumuri ale Mastarei, sunt drumuri
ale luptei, pndite de Ormag, dar toate tac. i lung-i calea
lacrimilor, o, Vam, i dincolo de ea ateapt alt cale

Iar, ntre pereii de cea ai Nartazubei, bucuroi de

bucuria lui Ormag, narii nemuritori se ntorceau care mai
de care, linguindu-l pe zeul cel strmb al otiilor pentru
iscusina cu care tiuse s veseleasc inima posomortului
clre al norilor negri. Frecndu-i palmele micue, Pil se
umfla n pene i, cltinndu-i fruntea sub care ochii nguti
zvrleau luciri viclene, optea n dreapta i n stnga:
i s vedei mai ncolo! Oho, oricelul meu e pus pe
fapte mari
Pil, blestematule, rcni Gurz, hohotind att de aprig, c
lanurile de aram cu care era ncins zngnir, nu tiu ce
rsplat-i pregtete Ormag, dar eu i druiesc primele
inimi fierbini pe care oamenii mi le vor jertfi n lupt. Fie si nzdrveneasc trupul pirpiriu, o, Pil, ca s te vd o dat
brbat n toat puterea cuvntului!
Aa hohoteau zeii ntre pereii Nartazubei, strni n jurul
scaunului de pcl al lui Ormag, cnd ceaa tremur n
dreptul porii cele mari i Mastara se ivi n prag. Ca retezate
se stinser hohotele de rs, cci pn i narii nemuritori
simt un fior la vederea stpnei lumii din adnc. Iar Mastara
pi ncet peste podelele de cea ale Nartazubei, pi
dreapt i ntunecat i nu se opri dect naintea jilului lui

Ormag.
Neasemuit de frumoas era faa Mastarei i mult mai alb
dect spuma valurilor rscolite de Dumvur! Vlurile negre-i
nfurau trupul subire, strns la mijloc cu-o cingtoare de
argint, de care spnzura pecetea neagr cu care Mastara
pecetluiete pleoapele celor czui sub necrutoarea-i
putere. Acoperindu-i urechile, strlucea argintul capacelor
tcerii, capacele pe care Ormag le prinsese cu mna lui,
astupnd auzul Mastarei, pentru ca nicio rug i niciun vaiet
s n-o tulbure, mblnzindu-i inima.
Neasemuit de frumoas era faa Mastarei, dar mnia o
fcea i mai frumoas, iar cu mnie vorbi zeia cnd deschise
gura, strignd:
O, printe al meu, Ormag, cu ce i-am greit de ngdui
muritorilor s-i bat joc de mine? Au, turta pmntului a
srit de pe talgeru-i de piatr12 i s-a cocoat peste acoperiul
de ceuri al Nartazubei? Oare, voia ta a poruncit apelor s
curg spre izvoare i focului s zmisleasc buturugi? Oare,
munii au ajuns vguni i luncile piscuri? Primete atunci
pecetea neagr a pleoapelor i d-o fiicelor znatice ale
Zubalei, s se joace, pecetluind scoara copacilor cu ea!
Aa, ntr-o revrsare mnioas gri Mastara, smulgndu-i
de la cingtoare neagra pecete, pe care o zvrli la picioarele
lui Ormag. i narii i nartele ncremenir, oprindu-i
suflarea, i pn i Ormag tresri pe jilul lui de pcl.
Ce fel de vorbe cutezi s rosteti, fiica mea? ntreb
stpnul narilor nemuritori, iar glasul lui, singurul pe care
ea l desluea, ptrunse prin capacele tcerii, izbind auzul
adormit al Mastarei. Ridic-i pecetea i prinde-o la
cingtoare i nu strni mnia-n pieptul meu!
12 Aluzie la credina Vamiilor despre care se va mai vorbi c
pmntul e o turt uria, aflat pe unul dintre talgerele cumpenei
lumii. Pe cellalt talger se afla cerul.

 Dar de mnia mea cine se ngrijete? l nfrunt zeia.

Oare, nu de la tine-am dobndit puterea de-a opri viaa-n loc
i cine se cuvine s-l pedepseasc pe cel ce-mi calc legea?
Griete lmurit, porunci Ormag i, iat, pe marea
secure de os a puterii, jur s-i fac dreptate mpotriva oricui!
Iar, auzind jurmntul lui Ormag, se plec Mastara i,
culegnd pecetea cea neagr, i-o prinse la cingtoare; dup
care vorbi, cu mai puin pornire:
Afl deci, printe al meu, c un muritor s-a hotrt s
ne nfrunte. Dup cum ai poruncit, mi-am apsat pecetea
peste pleoapele femeii lui, i el a cobort-o n pmnt, dar nu
i-a presrat peste trup pulberea galben a uitrii, aa c
femeia nu poate trece prin pnzele de foc negru ce-mprejmuie
mpria Mastazubei.
Cum o cheam? ntreb Ormag, ncruntndu-i
sprncenele.
Una, femeia lui Vam, spuse Mastara.
Atunci, auzindu-i vorbele, se puse Ormag pe rs, n vreme
ce nartele i narii, venindu-i n fire, chicoteau n fel i chip,
n marea ncpere a Nartazubei.
Cu adevrat, stranic oarece mi-ai ales, Pil, zise Ormag
printre hohote, cci, iat, a izbutit s se certe pn i cu
Mastara! Fii ns fr grij, fiica mea, se ntoarse el apoi ctre
ntunecata zei, n privirile creia mnia se aprinsese din
nou, deoarece nu pricepea tlcul veseliei lui Ormag, fii fr
grij. La vremea sorocit Una va intra n Mastazuba i Vam
i va primi pedeapsa. Eti mulumit?
Cuvntul tu e n inima mea, spuse Mastara i, fr
alt vorb, se rsuci pe clcie, ndreptndu-se ctre marea
poart de cea pe care intrase, pentru a se ntoarce apoi n
ntunecata-i mprie din adnc.
Iar Vam strbtea n vremea aceea codri Piatra cea
neted i btea pieptul i-l ndemna la drum, aa cum

clciul clreului ndeamn armsarul istovit. i era larm

n inima lui Vam, de parc Gurz ar fi ridicat n ea mulime de
rzboinici ce se luptau, rcnind i izbindu-i scuturile.
Aa, istovit de drumul cel lung i de durerea i larma pe
care o purta n el, mergea Vam. i Saian, leul de aur al
cerului, intr n umbra peterii lui din Mastazuba, i Zubala
i ntinse mantaua ntunecat pe bolt, scondu-i capul
dintre pernele norilor. ndat pmntul fu nvluit n
albstreala nopii i fire de beteal poleir trunchiurile
copacilor. Nimic nu mai pstra acum limpezimea zilei, totul
fiind prere i umbr ovitoare.
Atunci Una se ivi naintea lui Vam i, ntinzndu-i braele,
vorbi rugtor, cu glas sczut:
O, Vam, iubitul meu din ostrov, pentru ce durerea i
larma din inima ta? Iat, Una se afl lng tine
i Vam se minun, deschizndu-i ochii att de mult, c
Una se vzu n ei, i el se cltin sub povara bucuriei, i
parc Vihta ni printre buzele lui, cnd strig:
Una, eti tu, tu? Braele tale slabe au izbutit s ridice
lespedea grea? Picioarele tale gingae te-au putut duce pe
urmele mele?
Dar, trist i mustrtor, i ajunse la urechi rspunsul Unei:
Vai, n-ai presrat pulberea galben a uitrii peste trupul
meu, i cumplit m chinuiesc naintea pnzelor focului negru
ce mprejmuie mpria Mastarei. Oare, n-ai tiut, iubitul
meu, c, odat ce pleoapele mi-au fost pecetluite cu neagra
pecete, nu m mai pot ntoarce pe pmnt, i pltesc fr
folos preul greu al chinului? Dac focul negru al Mastarei
m arde i, o, cum m arde! ie ce-i pas! Bucur-te i
alung durerea din inima ta, cci, precum ai dorit, Una se
afl lng tine
Nu la mine m-am gndit, ci la tinereea ta, spuse
buimcit Vam. Oare, de bunvoie te-ai ndreptat spre neagra

Mastazuba i de bunvoie ai plecat, fr a-i lua mcar

rmas bun de la Lua?
Suntem n mna narilor ca lutul n mna olarului 13,
opti Una. Oare iepurele poate s zboare, i piatra s
cltoreasc?
Puternicul Ormag e dumanul lui Vam! strig
nverunat brbatul cu inima ars, apucnd n palm piatra
neted, pe care i-o prinse de gt. Iepurele zboar n ghearele
vulturului, i piatra cltorete n uvoiul apelor repezi.
Iar, grind astfel, Vam ncerc s-o prind de bra pe Una,
pentru ca, strngnd-o la piept, s-i mprumute ceva din
puterea lui. Dar mna-i ntins nu ntlni nimic, fptur
Unei se topi fr veste, i Vam nelese c nu pe Una o
vzuse, ci o nlucire de umbr i lumin, una dintre
znaticele fiice ale Zubalei.
Nari, nari cu inimi sterpe, gemu el, crud v jucai cu
Vam!
i nu merse mult mai departe cnd, iat, Una i se ivi din
nou nainte. i, dac ntoarse capul, Una l privi cu mustrare,
dac privi spre stnga o vzu ntristat, dac se uit la
dreapta o zri amenintoare, i curnd pdurea fu plin de
chipurile Unei. Erau zeci i sute i mii, i toate cu nfiri
deosebite i, cu toate c Vam tia acum c Una lui nu se afla
printre ele, cci toate erau doar fiicele znatice ale Zubalei,
inima-i plnse de parc securi ascuite ar fi tocat-o mrunt.
Pleac-te-n faa Mastarei i-nduplec-o, se rugau miile de
mii de buze ale Unei. ntoarce-te i presar pulberea uitrii
peste trupul pe care zici c l-ai iubit, o, Vam! ndur-te de
Una ta i curm-i chinul i-ngduie-i s se-odihneasc-n
pacea peterilor rcoroasei Mastazuba!
Pierii, amgiri! gemea Vam. Pornete odat pe drumul
tu ceresc, Saian, i-alung-le cu flcrile tale pe fiicele
13 Locuiune proverbial. Va reveni n textul legendelor.

Zubalei!
Atunci se ivir n poiana codrului toate locuinele din
Cetatea Roie, pe care Vam i Una le nsufleiser cndva,
astfel c-n poian se-nfiripar bordeiul celui dinti cuvnt de
dragoste, coliba ntiului srut, casa jurmntului, foiorul
mbririi, turla lacrimilor bune, palatul iubirii fr
margini i castelul celor mai frumoase aduceri aminte. La
fereastra fiecrei locuine sttea Una, ntinzndu-i braele
ntr-o rug mut, i amintirile npdir inima lui Vam,
rscolind-o, aa cum tiul plugului rscolete arina moale.
tiu c suntei minciuni, striga el, btndu-i pieptul cu
pumnii. Atunci simi piatra ce-i atrna de gt i, cuprinzndo n palm, rcni dezndjduit: Da, da, puternicul Ormag e
dumanul lui Vam!
ndat pierir toate locuinele din Cetatea Roie, i Gorc,
cocoul ceresc, fcnd s rsune trmbia de-argint a zorilor,
Saian, leul de aur, se ivi pe bolt. i fiicele Zubalei simir
cum li se destram fpturile neltoare, cci puterea le
dinuie numai sub ocrotirea mantalei ntunecate a zeiei i
sub privegherea lunii faa ei amgitoare Dar dorul dup
Una se zbtea n inima lui Vam i, dac-nchidea pleoapele, o
vedea nc ntinznd ctre el brae rugtoare, aa cum i-o
nfiaser znaticele fiice ale Zubalei.
Oare, nu se chinuiete, ntr-adevr, naintea pnzelor
focului negru? se ntreb el, muncit de ndoieli. i bine am
fcut, ncercnd s calc n picioare legile puternicei Mastara?
Piatra cea neted i rodea pieptul, de parc vorbele pe care
le spase n piatr i-ar fi trecut pe piele, arznd-o cu slove de
jratec. Iar, nemaiputnd ndura arsura, apuc piatra n
mn, o privi i citi fr voie cu glas tare: Puternicul Ormag
e dumanul lui Vam.
ndat cuvintele se-adunar, strignd aprig sub easta lui
i strigtul rsun din ce n ce mai tare, bubuind ca i cum

muni nali s-ar fi nruit, vestind c puternicul Ormag e

dumanul lui Vam, ca i cum pmntul ar fi srit n aer, sub
puterea unor crncene vrji i fiecare frm de lut ar fi
rcnit c puternicul Ormag e dumanul lui Vam, ca i cum
mri netiute ar fi spulberat zgazurile lumii i i-ar fi repezit
talazurile peste cmpii, mugind c puternicul Ormag e
dumanul lui Vam Iar larma aceasta bubuia att de
nprasnic, c el nchise ochii i-i cuprinse capul cu palmele,
ncercnd s astmpere vuietul ce prea de nedomolit. Ca o
salcie n btaia vntului se cltin, simind cum l sfie o
durere ascuit i, deodat, o linite adnc l coplei cu o
att de deplin i nepmnteasc fericire, nct gemu uor i
deschise ochii.
Se afla n aceeai poian, dar parc era alta. Aceeai era
iarba, aceiai copacii, dar din iarba moale se-nla o pace
niciodat simit, dar copacii-i legnau crengile ntr-o linite
nebnuit. O lumin dulce sclda poiana, i Vam nu tiu
dac lumina era rocat, sau aurie. Asemenea lumin,
oricum, nu se mai pomenise dect n vechile poveti despre
strlucitoarea coaj a mrului de aur maun14. Acum,
strlucirea aurului rou lumina pmntul, de parc lumea
ntreag se schimbase-n uriaa coaj a unui nemsurat de
mare mr maun.
Mrire ie, Saian de aur! strig Vam, ntr-o nestpnit
nire de bucurie.
i-i ridic privirile spre bolt, dar uimirea-l nfior nespus
cnd vzu c cerul era gol, scprnd auriu i rocat. i nc
nu nelese bine c lumina netiut nu izvora din trupul de
aur al leului Saian, i un cntec fr cuvinte se ridic,
mngindu-i fiina, de parc vluri moi, nevzute i
nenchipuit de gingae, i-ar fi fluturat peste fa. i, cu
acelai fior de uimire, pricepu c frunzele copacilor cnt
14 Varietate neidentificat.

singure, ca nite strune.

Cntecul se nla i se pierdea n oapte abia ghicite, dar
nu era un cntec adormitor. Ca niciodat, Vam cel cu inima
ars se simi ntreg, puternic i ndrzne. I se pru c nu se
afl n lume isprav pe care s n-o poat duce pn la capt,
i se pru c ar fi n stare s salte pmntul pe palme i s se
avnte, strbtnd ntinderile pustii ale cerului, scprtor
de auriu i de rumen, sus, sus, pn la cea din urm
deprtare a lumii.
Un muritor, aici?
Glasul care rsunase fr veste nu aducea cu niciun glas
auzit cndva. Vam nu-i putu spune ce era att de deosebit
n glasul acela, dar tiu c niciun muritor nu poate gri
astfel.
Linitit, se ntoarse i privi. Vzu un brbat cu plete i
barb crunt, o fptur omeneasc mult mai nalt dect
oamenii pmntului. O mreie linitit se desprindea din
toat fiina brbatului ncins peste coapse cu ceva semnnd
cu-o estur i o blan totodat, iar Vam nu trebui s
priveasc de dou ori pentru a ti c era o bucat de slam i
c nimeni, n niciuna dintre cetile pmntului, nu s-ar fi
priceput s eas asemenea vemnt i nici s-l vopseasc n
culoarea ro-aurie, ce prea smuls din strlucirea fr
seamn a cerului.
Unde m aflu? ntreb Vam, dar brbatul zmbi i nu
rspunse, ca i cum i s-ar fi prut copilros din cale-afar,
sau peste msur de greu s-i rspund.
l privea doar, cu atta putere-n luminile aurii ale ochilor,
nct Vam nelese: omul acela, dac era om, citea n inima
lui. i, cnd vorbi din nou cu glasul lui ciudat, brbatul i
art c nu se nelase.
nc nimeni, Vam, n-a izbutit s se desprind din lumea
lui Ormag, i nimeni pn la tine n-a gsit drumul ctre noi,

cci drumul acesta nu-i drum de ap, nici de pmnt, nici de

vzduh, i nici de piatr
Brbatul cu plete i barb crunt se apropie de omul cu
inima ars i Vam vzu c mai mult plutete dect umbl.
Toate-s altminteri aici, opti el.
Toate, ncuviin linitit cellalt, cci aa arta lumea
naintea venirii lui Ormag. Oare-ai bgat de seam, Vam, c
nimic nu te-a nspimntat aici, dei-s toate altminteri dect
te-ai obinuit s le tii?
Adevrat, spuse Vam, iar brbatul cu ochii aurii urm
s griasc:
Aa a fost pmntul vremi multe, dar de undeva, din
fundul cel mai ntunecat al lumii, de acolo unde gndul
nostru n-a ajuns nc, s-a ivit Ormag. i totul s-a schimbat,
cci Ormag e numele spaimei Nimeni nu tie cine l-a
chemat printre noi. A btut ns cndva o inim ticloas pe
acest pmnt, o inim ascuns ntr-un piept ce prea ca al
nostru. Inima aceea a ovit, o, Vam, i din oviala ei s-a
ntrupat Ormag. Ceva pndea, pesemne, pe fundul lumii
noastre i nespus s-a bucurat cnd i s-a dat prilejul s
ptrund-ncoace. Atunci s-a ivit pe pmnt spaima, numele
lui Ormag. Eram nemuritori, Vam, dar Ormag ne-a ubrezit
trupurile i i-a dat Mastarei puterea de-a ne apsa neagra-i
pecete peste pleoape, trndu-ne n ntunecata Mastazuba.
Aprindeam focul pentru a ne furi scule i podoabe, dar
Ormag ne-a silit s-l aprindem pentru a-i aduce jertfe, iar din
fumul jertfelnicelor s-au alctuit pereii de cea ai
Nartazubei
Puternicul Ormag e dumanul lui Vam, spuse omul cu
inima ars. O, neleptule din alte vremi, i-am simit
dumnia, aa cum simt arsura focului i rceala zpezii!
Dezndejdea i ura dreapt au dat putere rzvrtirii tale
mpotriva lui, i de aceea te-ai putut, pentru cteva clipe,

desprinde din lumea lui Ormag, pentru a intra cu gndul n

lumea noastr, care a pierit de mult. Dar ine minte, Vam, c
Ormag nu-i numai dumanul tu, ci dumanul tuturor
oamenilor i acum, degrab, spune-mi cu ce te pot ajuta.
Clipele ct vei mai rmne n lumea noastr sunt numrate
i vd de pe acum c osteneti
Una Mastara opti anevoie Vam.
Se simea vlguit, ca i cum armsarul gndului pe care
clrise fr s tie s-ar fi mpleticit i l-ar fi prins sub el, iar
un nceput de durere surd i strngea tmplele ntr-un cerc
de-aram. mpiedicndu-se-n cuvinte, ovind, i povesti
durerea, i brbatul cu ochi aurii n-ar fi neles, desigur,
mare lucru, dac puterea privirilor nu l-ar fi ajutat s
ghiceasc tot ce Vam nu mai izbutea s spun.
Mastara n-are s te-aud, dac n-ai s-i poi gri prin
capacele tcerii, glsui brbatul cu barba i pletele crunte.
Ormag i-a astupat cu ele auzul i, numai ieind de sub legea
lui Ormag i punndu-te sub scutul unei puteri neasemuit
mai mari, vei putea strbate argintul capacelor tcerii. Tu ai
un asemenea scut, o, Vam, i dac vei
Dar Vam nu izbuti s aud mai mult, cci o durere
ascuit l sfie din nou, i el se cltin iari, ca o salcie n
btaia vntului, i nchise ochii. Iar dac-i deschise peste o
clip, vzu c se afl tot n poiana neleptului din alte vremi,
dar poiana era i nu mai era aceeai.
Lumina roiatic-aurie pierise i pe cer strlucea Saian, leul
de aur. Linitea nebnuit pe care o rspndeau copacii se
mistuise o dat cu pacea nlat din iarb i Vam simi pe
inim greutatea pietrei spart din lespedea sub care odihnea
Una. Cercul de-aram i strngea tmplele. i-o oboseal
amar l dobor n iarb, n vreme ce cuvintele din urm ale
brbatului cu ochi aurii rsunar n el ca un dangt de
clopot: Tu ai un asemenea scut, o, Vam, i dac vei

 Dar cine m va ajuta s-ajung la ntunecata Mastara, i

spuse Vam, i care-i scutul puterii neasemuit mai mare dect
puterea stpnului narilor nemuritori?
Aa, istovit ca dup o crncen btlie, zcea acum Vam
pe iarba din poian i, urmrind cu ochii ntredeschii
soarele, capul de aur al leului Saian, i aminti c i acela
suferise din pricina lui Ormag, i aminti trista poveste a
celui ce lumineaz cerul i pmntul. ntins n iarb, i
aminti.

Povestea strlucitorului Saian i-a preafrumoasei

Mastara
Pe vremea aceea, Ormag, stpnul narilor nemuritori,
czuse n nvodul farmecelor Zubalei, iar zeia nopii, a
frniciei i a vrjilor, i nscuse, rnd pe rnd, sumedenie
de fiice. Pentru cea mai mare, Mastara, dobndise domnia
ntunecatei Mastazuba, dar pentru celelalte, Ormag, care-i
dorise un urma, se artase nenchipuit de zgrcit:
vitregitelor fiice ale Zubalei nu le rmase dect s colinde
znatice pmntul, nelnd muritorii, sub acoperirea
ntunecatei mantale a celei ce le dduse via.
Dar, stpn pe inima lui Ormag, Zubala domnea
nestingherit, cci ziua nc nu se desprise de noapte i-o
venic bezn sclda turta pmntului. Iar Ormag i druise
Zubalei un palat n care numai ea i fiicele ei puteau intra i
o turm de capre care nteau iezi de aur i purtau n e
lapte de aur. Cu stropi din laptele de aur i mpodobea zeia
mantaua, i stropilor acestora le spunem noi, muritorii, stele.
Cu bucate pregtite din carnea iezilor de aur se hrnea zeia,
cci atunci cnd i se plnsese ntr-un rnd c foamea nu-i
ngduie s atepte jertfele muritorilor, Ormag zmbise
ngduitor, druindu-i turma caprelor cu lapte de aur.
Fie dar, spusese stpnul narilor nemuritori, mbuc
ori de cte ori i-e foame, nestul Zubala! Oamenii, n
schimb, nu-i vor mai aduce jertfe, aa cum aduc tuturor
narilor adunai n ceoasa Nartazuba.15
Nestingherit, deci, domnea Zubala i mantaua-i
ntunecat inea pmntul ntr-o venic bezn, cci toate
cele ce urmeaz s-au petrecut de mult, pe cnd caprele
15 Spturile arheologice confirm faptul c Zubalei nu i se
aduceau jertfe.

regelui din Zinu, care pteau verzile ntinderi ale muntelui

Cuta, se aflau n seama pstorului Ta. i nimic deosebit nu
s-ar fi-ntmplat, de bun seam, dac una dintre capre n-ar
fi nscut, ntr-un rnd, un ied de aur.
Cnd ddu cu ochii de iedul de aur, Ta rmase ncremenit.
Ce mai stai, dragul meu Ta? i spuse atunci Glana, soia
lui. Nu te ndoi c stpnul nostru, regele din Zinu, se va
mnia nespus, aflnd din alt gur de naterea iedului de
aur. Oare, nu se cuvine ca tu, cel dinti, s-i vesteti o
asemenea minune?
nelept grieti, Glana, rspunse Ta. Am s-i spun
regelui cele ce s-au petrecut, ba, mai mult, am s-i nfiez
i iedul de aur.
i scoase el atunci o pnz de pre, pe care Glana o
primise n dar la nunt, i-nfurnd n pnza cea scump
iedul de aur, l lu n brae i cobor potecile muntelui Cuta.
i, ajuns la Zinu, slvita cetate mprejmuit cu ziduri groase,
ceru s-i fie ngduit s-nfieze regelui o minune
nemaivzut.
Ateapt, pstorule, spuse ns straja, cci regele-i
plecat la vntoare.
i-atept Ta, pstorul, naintea porii palatului, atept
pn ce, ntr-un trziu, regele se ivi n carul su mpodobit,
naintea cruia alergau slujbai de seam i-n urma cruia
tropiau slujbai de rnd.
Zile fericite regelui, spuse Ta, pstorul. Iat, o minune
m-a ndemnat s prsesc turma caprelor, cci un ied de aur
i s-a nscut regelui, stpnul nostru.
i, grind aa, Ta nfi regelui iedul de aur, n vreme ce
slujbaii se minunau nespus, uotind ntre ei.
Adevrat, e de aur, spuse regele, dup ce cercet
vietatea micu. Slav marelui Ormag!
Cinste i slav! strigar i slujbaii, iar o dat cu ei

strig i Ta, pstorul.

Vntoarea noastr se ncheie-n chip strlucit, slujbai,
urm regele, cci la masa de azi voi cina din iedul de aur!
Cuvntul tu e n inimile noastre, spuser slujbaii, iar
unul dintre ei lu iedul de aur din braele lui Ta i-l duse la
cuhnie, poruncind buctarului s-i arate ntreaga
ndemnare, cci regele dorea s cineze.
i regele cin din carnea iedului de aur, care se vdi mai
fraged dect cea a iezilor de rnd, i ospul era n toi cnd
o pal de vnt fcu s tremure fcliile din ncperea regeasc.
Uor ca un fulg, Birgun, crainicul lui Ormag, ptrunse pe
fereastr; iar, dnd cu ochii de zeul cu aripi de liliac, regele i
slujbaii se trntir pe podele, acoperindu-i capetele cu
braele.
O, rege din Zinu, spuse Birgun, ascult ce griete
Ormag: Oare tu, rege din Zinu, nu tii c mi se cuvine tot cei mai de pre pe pmnt? i cum ai ndrznit s mnnci
iedul de aur, fr a-mi jertfi, dup datin, mruntaiele
aburinde, inima i ficatul rou de sngele cald?
Iertare, gemu regele, ghemuit pe podele, iar slujbaii
gemur o dat cu el:
Iertare, mrite Ormag!
Dar, ca i cum nu i-ar fi auzit, Birgun, crainicul, urm s
griasc:
Teme-te de mnia mea, spune Ormag. Pentru ca
acoperiul casei tale s nu se nruie peste neamul tu,
ascult, rege din Zinu, porunca mea: degrab vei sui pe
muntele Cuta i vei alege din turm capra care a nscut
iedul de aur. Cu mna ta vei njunghia capra pe care o vei
jertfi puternicei Zubala, iar mie mi vei drui mruntaiele
aburinde i sngele cald, ca pre al iertrii. Am zis!
Cuvntul lui Ormag e n inima mea, spuse regele i,
cnd ridic fruntea, Birgun prsise ncperea.

Pe dat se repezir vteii nspimntai i, aflndu-l pe

Ta, pstorul, n bordeiele slujbailor, unde hotrse s
ntrzie pentru a mbuca ceva nainte de-a porni spre cas, l
vestir c are a-l cluzi ctre piscul muntelui Cuta pe
strlucitul rege. S nu cuteze a pleca i s atepte porunci.
i nu trecu mult c, nsoit de fclieri, rzboinici i
slujbai, iei regele din palat i, cluzit de Ta, pstorul,
prinse a sui potecile muntelui Cuta. naintea bordeiului ns
nu-i atepta Glana, aa cum s-ar fi cuvenit, dei larma
alaiului i fcliile ar fi trebuit s-o vesteasc de sosirea unor
oaspei de seam.
Mirat, Ta ptrunse n bordei. i uimirea lui nu cunoscu
margini cnd vzu c, n scurta-i lips de-acas, Glana i
nscuse un fecior ce odihnea acum lng ea, att de
nfurat n crpe, c nu i se vedea nici vrful nasului.
Privete, dragul meu Ta, spuse femeia, i bucur-te c
lanul minunilor nceput cu naterea iedului de aur nu s-a
sfrit cu att!
Un copil? strig Ta. Cum? i de unde?
Atunci Glana i duse degetul la buze, optind:
Taci, nu-l speria! Mai bine ascult Capra care a
nscut iedul de aur a nceput s behie sfietor, ndat
dup plecarea ta. Am priceput c-i cheam iedul i, cum
ele-i erau pline de lapte, am nceput s-o mulg, cu gndul
s-i uurez durerea. Dar mare nu mi-a fost mirarea cnd am
vzut c laptele ce-mi umplea ciubrul nu era un lapte de
rnd, ci unul de aur!
De aur? strig Ta, pstorul, nevenindu-i s-i cread
urechilor.
ntocmai, o, Ta. i minunndu-m aa cum te minunezi,
am vrut s aflu ce gust are un astfel de lapte. Am sorbit o
nghiitur, dar nu m-am mai putut opri pn ce n-am dat
gata tot ciubrul, ntr-att de dulce i-nmiresmat era laptele

de aur. Iar, dac a trecut ce-a trecut, am nscut un prunc. i

minunea cea mare, Ta, este nsui pruncul acesta. Privete!
i, grind astfel, Glana ridic pnza de pe faa copilului i
Ta i mpreun palmele, vznd c faa pruncului strlucea
ca aurul curat.
Un prunc cu chip de aur!
Nu numai chipul, Ta, cuvnt Glana. De la tlpi la
cretet, i de la unghiile picioarelor pn la firioarele de pr
de pe cap, pruncul e n ntregime de aur!
i voi Ta, pstorul, s mai spun ceva, dar o larm
nerbdtoare se ridic dinafara bordeiului, de acolo de unde
regele din Zinu i slujbaii lui rmseser n ateptare.
Ai dormit, pstorule Ta, sau te-a nghiit pmntul?
rcneau care mai de care slujbaii.
ndat, ndat, le rspunse Ta, zorind s ias din
bordei.
i se frmnt n inima lui, ntrebndu-se dac se cuvenea
s-i mprteasc regelui noua minune, dar pn la urm
se temu i-i aez pe buze lactul tcerii.
Sntate i izbnd regelui, spuse el de aceea. n femeia
mea a intrat un duh de boal, i iat pricina pentru care nu
se poate-nfia slvitului oaspete. Dar eu am s aduc ndat
capra cu pricina.
i Ta, pstorul, alese o capr din mulimea caprelor,
ferindu-se s se ating de capra cu lapte de aur. i, apucnd
cu mna lui cuitul, regele jertfi Zubalei capra, i lui Ormag
mruntaiele, le aez pe dou jertfelnice i aprinse rugurile
cu lemne plcut mirositoare, peste care turn din belug
mirodenii i untdelemn scump, din ipuri cioplite-n
nestemate.
Atunci inima lui Ormag se bucur, i stpnul narilor
nemuritori sorbi de sus, din Nartazuba, amndou fuioarele
de fum, cci Zubala nu se putea hrni cu fumul jertfelnicului

i poruncise njunghierea caprei doar pentru a se rzbuna;

iar regele, cu minile fcute plnie la gur, strig ctre bolta
cerului:
Zile fericite i slav puternicului Ormag i mreei
Zubala! Priasc-le, fie sntoi!
Iar cnd fumul jertfelor se risipi, regele se ntoarse cu toi
slujbaii lui la Zinu, slvita cetate mprejmuit cu ziduri
groase, n vreme ce Ta, pstorul, se duse de scoase capra cu
lapte de aur din arcul caprelor i, plin de sfial, intr cu ea
n bordei.
i, numai ce intr, c nzdrvana capr prinse glas i
vorbi astfel ctre Ta, pstorul, i ctre Glana, femeia lui
credincioas:
Mrire clipei care-a ngduit nelarea lui Ormag i a
Zubalei, i mulumire ie, Ta, care n-ai rbdat s fiu i eu
jertfit! Inima mea plnge dup iedul ce mi-a fost rpus, dar
se alin tiind c feciorul Glanei a purces din laptele meu.
S-l cretei n tain, bunii mei, cci cu aprig mnie l-ar
urmri Ormag i Zubala, de-ar afla c voina le-a fost
clcat-n picioare Aflai acuma c sunt o capr dintre
caprele puternicei Zubala, care nu se hrnete dect cu iezii
notri de aur. Dar Vihta, care nu-i alege prada i muc
deopotriv inimile narilor, ale muritorilor i ale dobitoacelor
cuvnttoare sau lipsite de grai, Vihta m-a mucat adnc de
inim i, tiind c vremea naterii e aproape, m-am ascuns
n turma lui Ta, ndjduind s-mi scap iedul de la moarte.
Zadarnic, vai, mi-a fost truda! Dar feciorul vostru, barem,
triete, i-am s-o rog pe Vihta ca mcar pe el s-l
ocroteasc, ferindu-l de primejdiile ce nu vor ntrzia s-i dea
ocol. Ct despre mine, m voi ntoarce la turma puternicei
Zubala, ndjduind s m pierd printre caprele ei fr
numr
i, astfel grind, capra i lu rmas bun de la Glana i de

la Ta i, ieind din bordei se pierdu n noapte. Iar cei doi soi

ntrziar mult vreme, aci privind pruncul de aur care
strlucea ca o fclie, luminnd bordeiul i spoindu-i cu aur
pereii, aci vorbind ntre ei n oapt despre neobinuitele
ntmplri prin care trecuser
i-nelegndu-se amndoi, l numir Saian16 i, temnduse de privirile scruttoare ale narilor, i lsau faa
descoperit doar atunci cnd pruncul se afla n bordei, unde
chipul lui rspndea o lumin mai vie dect toate faclele
regelui din Zinu. Cci l nfurau tot n scutece cnd l
scoteau afar, pentru ca neobinuita-i strlucire s nu-l
trdeze n mijlocul venicei bezne de pe pmnt.
Aa trecur anii, i Saian se nl, sporind mereu n
frumusee i nelepciune. n afara pieilor de capr cu care-i
acoperea trupul, braele i picioarele, purta un obrzar din
piele de capr, anume croit ca s-i ascund nu numai faa, ci
i tot capul. Iar cnd se dezbrca n bordei, se lumina
bordeiul de strlucirea nemaivzut a flcului de aur, i nu
se aflau n lumea ntreag prini mai mndri de odrasla lor,
dect Glana i Ta.
Dar o ntmplare neagr schimb tihna traiului din
bordeiul de pe muntele Cuta. Saian se ntoarse ntr-un rnd
acas, nclzit de alergtura dup o capr ce se rzleise din
turm i, nemaiputnd rbda pe el pieile sub care-i
ascundea strlucirea, tiind de altminteri c n bordei nu-l
pate nicio primejdie, se dezbrc i nu pstr dect o fie
de piele de capr n jurul coapselor. Orbit de strlucirea fr
seamn a feciorului, Ta, pstorul, nchise ochii. i tocmai
atunci rsunar de-afar urlete cumplite i strigtul
dezndjduit al Glanei, care trebluia pe lng bordei:
Lupii! Srii, srii!
Fr a pregeta o clip, Saian se npusti afar, n bezn, i
16 Chip de aur, de la sa (chip) i ia (aur).

lumina pe care o rspndi fu att de vie, nct lupii se

risipir nspimntai, chellind ca nite celandri btui
cu varga.
Fugi, fugi Intr-n bordei! strig femeia, venindu-i n
fire. Pzete-te, Saian, de ochii narilor!
Dar era prea trziu. De sus, din nlimile ceoasei
Nartazuba, Ormag vzuse neobinuita strlucire sprgnd
bezna fr sfrit ce-nvluia pmntul.
O, Birgun, spuse el cu mirare, tu care cltoreti
ntruna i cunoti lumea muritorilor mai bine dect oricare
dintre narii nemuritori, rspunde: oare, strlucirea ce se
vede pe pmnt nu vine de pe muntele Cuta?
ntocmai, leu cu coama zbrlit, ddu cuvnt zeul cu
aripi de liliac, dup ce-i zvrli privirile n vale.
Strlucirea aceea e o jignire fr seamn, strig Zubala.
Atunci, gnditor, Ormag i trecu degetele prin barb.
Ce poate strluci att de aprig n preajma bordeiului lui
Ta, pstorul? ntreb el.
Poruncete-mi s iscodesc, ndrzni Birgun, iar Ormag
rosti nciudat:
Iscodete dar, cci, iat, nu-mi voi gsi linitea pn
cnd nu voi cunoate adevrul!
i, ct ai sufla puful de pe un fir de ppdie, crainicul se
repezi pe pmnt i, rsuflnd din greu, se-napoie degrab-n
Nartazuba.
Ei bine? strigar ntr-un glas Ormag i Zubala.
Afl dar, stpne, i tu, puternic Zubala, c strlucirea
cea neasemuit nete din trupul feciorului Glanei, femeia
lui Ta. Iar feciorul acesta, pre nume Saian, are trup de aur,
cci a purces din laptele de aur al caprei fugit din turma
Zubalei, pe care regele din Zinu nu v-a jertfit-o odinioar,
nelat fiind de Ta, pstorul, ci v-a druit n schimb pe
jertfelnice o biat capr de rnd

 O, ticlosul! scrni Zubala.

A cutezat? rcni i Ormag, izbind cu piciorul n ceurile
cu care Nartazuba-i podit.
Atunci slaul narilor fu zguduit i spaime fr nume
brzdar venica noapte. Ca un leu rnit se zbtea Ormag
ntre pereii Nartazubei i strigtele lui, gsind ecou n
strigtele Zubalei, rzbteau n chip de tunete pn jos, pe
pmnt, unde oamenii se priveau nspimntai, tiind c
tunetul e glasul lui Ormag.
O, ticloilor cu limbi de arpe, muritori mai farnici
dect Zubala, care nart poate pipi fundul ntunecos al
inimilor voastre? Oare tu, vierme, tu, strop de noroi, tu,
pstorule Ta, n-ai tiut cine-i stpnul narilor nemuritori?
Ca o crp murdar am s te storc i ca pe-o pnz putred
am s te sfii, trdtorule i nemernicule Ta! Iar tu,
rzbunare, picur-mi pe buze dulceaa mierii tale, cci inima
mi-e fript pe grtarul ncins al urii!
Aa rcnea puternicul Ormag, zbuciumndu-se ca un leu
rnit de moarte, i Zubala l aa cu vorbe veninoase, i zeii
i zeiele tceau, necuteznd s-i aline mnia.
Du-te la Mastara, Birgun, hotr el ntru trziu i,
pentru nceput, poruncete-i s pecetluiasc pleoapele lui
Saian, pentru ca Ta s cunoasc gheara lui Ormag i s se
zvrcoleasc-n chinurile cele mai cumplite!
Iar crainicul cu aripi de liliac zori s-mplineasc porunca
stpnului,
i-nfindu-se
ntunecatei
Mastara,
i
mprti dorina lui Ormag.
Cuvntul lui Ormag e n inima mea, spuse Mastara i
ndat, gtindu-se de drum, urc n strlucitoru-i car deargint, tras de nou fiare, negre ca ochii ei.
Asemeni unei sgei zbura carul Mastarei, i-n car,
neasemuit de frumoas, zeia sttea n picioare. Din vlurile
cernite i din valurile prului negru, revrsat n inele pe

umeri, faa alb a Mastarei, nicicnd atins de unda vreunei

simiri, rsrea mpietrit i rece. Cci inima fecioarei
ntunecate, ce stpnete mpria Mastazubei, nu
cunoscuse vreodat un fior, mcar c atunci scoicile
urechilor nu-i erau nc acoperite de argintul capacelor
tcerii.
Aa, linitit i rece, ajunse Mastara la bordeiul de pe
vrful muntelui Cuta. i, dndu-se jos din carul ei de-argint,
intr n bordei, unde Ta, pstorul, i Glana n-o vzur i n-o
auzir, de vreme ce zeia se-arat numai celor pe care-i
vestete c au a cobor n neagra Mastazuba.
O, Saian, muritor cu piele de capr, spuse aadar zeia
fecioar, vznd c flcul, care abia se ntorsese n bordei i
n-avusese nc vreme s lepede nici obrzarul, e acoperit tot
de-o blan aspr ca cea de capr, o, Saian, pregtete-te, cci
clipa drumului din urm a sosit pentru tine!
Pcat, rspunse Saian, flcul de aur. Dac-ai fi fost
brbat, m-a fi luptat cu tine, mcar c i-e hrzit
nemurirea. Dar eti fecioar, Mastara, i braul meu nu te
poate lovi
Prea mult vorbeti, muritorule cu piele de capr, spuse
cu asprime puternica nart, i prea nesocotite i-s vorbele
multe!
Dar, din tot ce rostise zeia, Saian auzi doar cuvintele ce-i
batjocoreau nfiarea neobinuit.
Dac e s cobor n Mastazuba, spuse el de aceea,
ngduie-mi s cobor aa cum sunt, lepdnd mcar acum
proasele piei pe care-am fost silit s le port de la natere!
i, grind astfel, flcul de aur smulse pieile de capr ce-i
acopereau trupul i se-art zeiei n strlucirea lui
adevrat. Opaiul se stinse parc n bordei i Mastara
scoase un strigt, aprndu-i cu palmele ochii fulgerai de
lumina ce nea din trupul lui Saian.

i-n clipa aceea pasrea de fum a dragostei i se strecur

nevzut printre buze i-i nfipse ciocul n inima zeiei
fecioare, cci Vihta veghea asupra lui Saian, aa cum capra
fugit din turma Zubalei o rugase odinioar. i inima
nemblnzit a Mastarei se strnse de chinul dulce al
dragostei i, pentru ntia oar de cnd Ormag i ncredinase
neagra pecete, zeia naintea creia narii i regii se sfiau
deopotriv, tremur i se sfii naintea unui muritor de rnd.
Plecndu-i privirile, zeia opti, abia auzit:
Strlucitorule Saian, tu, care cel dinti ai nfruntat-o pe
Mastara, nu purta pic celei ce i s-a-nfiat din nalt
porunc
Ai vrea s m-neli cu vorbe mieroase, dup ce pn
acum m-ai batjocorit? i rspunse ns cu asprime flcul de
aur. Dac mi se cere s-mi las pleoapele pecetluite, iat, sunt
gata. Dar pstreaz-i minciunile pentru tine i-mplinete-i
slujba n tcere!
Atunci purttoarea peceii i muc buzele i se cltin,
iar pe obrajii nenchipuit de albi ai nartei nflori floarea
purpurie a ruinii, ca urma de foc a unei palme.
Pe ct de frumos, pe att eti de crud, Saian de aur!
gemu Mastara, i Vihta, care flfia nc nevzut deasupra
capului ei, se milostivi de zeia fecioar i, strecurndu-se
printre buzele lui Saian, i nfipse ciocul ascuit n inima
flcului.
Iart, o, iart-mi cuvintele proaste, se rug atunci
Saian, vznd pentru ntia oar dezndejdea din ochii
frumoasei fiice a lui Ormag. Binecuvntat fie puternica
Zubala care te-a adus pe lume, i binecuvntat clipa n care
ai pit peste pragul acestui bordei! Binecuvntat, neagra
Mastazuba, dac pe ntinderile ei i pori paii, i
binecuvntat neagra-i pecete, dac pecetluindu-mi
pleoapele mi va ngdui s te privesc mereu!

Aa se revrsa dragostea n uvoiul cuvintelor lui Saian, i

Mastara le asculta ca pe un cntec, fericit cum nu bnuise
c poate fi vreodat.
nc i nc vorbete-mi, Saian de aur, se rug zeia,
nchiznd ochii. Leagn-m-n leagnul cuvintelor tale i
stpnete-m cu vraja glasului tu
i Saian rosti toate jurmintele de dragoste pe care Vihta le
sufl ndrgostiilor, i lud frumuseea Mastarei, slvind-on stih i-n cnt. Dar, pricepnd c cei doi pot rmne prea
mult vreme fa-n fa, uitnd de tot ce-i nconjoar, i
temndu-se c puternicii prini ai Mastarei, Ormag i
Zubala, pot bnui ceva, Vihta izbi cu aripa o oal de pmnt
aflat pe mas, i oala czu, sprgndu-se pe podeaua de lut.
Ca deteptai dintr-o vraj, Mastara i Saian tresrir.
D-mi mna, iubitul meu de aur, spuse atunci zeia, i
aa, cu Saian de mn, iei din bordei i se sui n carul ei deargint.
Cele nou fiare negre se-aternur drumului, i carul
zbur, neauzit i nevzut, prin marea poart de piatr cenchide mpria din adnc, prin pnzele focului negru cemprejmuie ntunecata Mastazuba, pentru a se opri naintea
palatului de stnc neagr al mprtiei fecioare.
Cu mirare privi Saian palatul ridicat numai din piatr
neagr i argint curat. Pereii erau negri i duumelele deargint, oglinzi de-argint priveau din toate ncperile
desprite prin perdele grele de-argint, scaunele i mesele
erau cioplite n piatr neagr i fcliile ce ardeau prin coluri
mprtiau o lumin argintie.
Dar o nou strlucire scld palatul de ndat ce Saian
pi peste prag. i, dac tcerea se-nstpnise de mult ntre
pereii negri, cntecele rsunau acum fr-ncetare n
ncperile largi. mbtat de bucuria dragostei, Mastara nu
se ndura s-l prseasc pe Saian i numai rareori se mai

suia n carul ei de-argint, pentru a colinda pmntul i-a

pecetlui pleoapele celor ce trebuiau cobori n neagra
Mastazuba. Iar, cnd se hotra, totui, s se despart de
Saian, i apsa neagra pecete doar peste pleoapele
muritorilor care-o chemau de bunvoie, lsndu-i la rosturile
lor pe cei ce cunoteau bucuria. Inima nemblnzit a
purttoarei de pecete se muia ndat ce un muritor o ruga
s-l ngduie pe pmnt, i nici un copil nu cobor n vremea
aceea n peterile Mastazubei.
Cci Mastara i Saian aveau acum un fecior, pe care-l
botezaser Cadumal.17 i Cadumal era frumos ca i prinii
ce-i dduser via i-avea ochii negri ai Mastarei i minile
de aur ale lui Saian
Dar, din pricina ntunericului fr margini ce domnea pe
pmnt, Ormag nu vzu mult vreme c oamenii se
nmulesc, puini fiind aceia pe care-i acoperea pulberea
galben a uitrii. Ci zeii i zeiele se adunar ntr-un rnd n
jurul jilului de pcl al clreului norilor negri i, pind
nainte, Gurz se nfipse bine pe picioarele-i vnjoase, grind
astfel:
O, leu cu pieptul de-aram, slvite Ormag, iat c narii
nemuritori au ochii vetezi, i tu nu le vezi durerea i nu-i
ntrebi de psurile lor
i se-ncrunt Ormag, iscodind mnios:
Ce pricini de mhnire pot avea narii? Oare Nartazuba
nu-i de ajuns de-ncptoare pentru ei, i rvnesc palate
osebite n care s-i ascund tainele?
Nartazuba e de ajuns de-ncptoare, Ormag, i narii nau taine de ascuns dect fa de muritori, rspunse Gurz.
17 Neputnd nelege rostul somnului, Vamiii l-au explicat cum sau priceput. Faptul c viaa continu n somn, n ciuda unei mori
aparente, i-a determinat s simbolizeze somnul prin feciorul
Mastarei (moartea) i-al lui Saian (principiu al vieii).

 Oare turta pmntului a srit de pe talgeru-i de piatr,

i toate s-au nvlmit pe pmnt, i narii nu-i mai gsesc
templele n care le place s fie slvii?
Pmntul nu s-a clintit, Ormag, i templele se nal
falnice pe locurile lor, mai spuse Gurz.
Oare oamenii au uitat de cinstea cuvenit narilor, i
fumul jertfelnicelor nu mai suie spre nlimile ceoasei
Nartazuba?
Atunci zeii i zeiele gemur, iar Gurz i ls capul n
piept, cltinndu-i tcut braele ncinse cu inele de aram.
Vorbete, dar, nart al rzboiului! porunci Ormag,
plecnd ctre Gurz marea secure de os a puterii.
i, dndu-i ascultare, Gurz rosti astfel, cu amrciune:
Nu c vreau s m ridic mpotriva Zubalei, stpne, dar,
dndu-i pe mn pmntul, ptimim astzi cu toii. Bezna
grea ce-nvluie lumea nu te-ndeamn s-o priveti i nu-i
ngduie s deslueti cele ce se petrec pe pmnt, ba nc
mai puin ceea ce se zvonete c se ntmpl n deprtata de
noi Mastazuba.
i din nou gemur zeii i zeiele, ntinzndu-i braele
ctre jilul de pcl al lui Ormag, n vreme ce doar Zubala
strig cu mnie:
Ce fel de vorbe proaste-i zboar de pe buze, Gurz? Oare
tu, nart al rzboiului, nu tii rostul strajei care mntuie ades
o ntreag otire? i cum de nu-i pui atunci straj gurii,
primejduindu-i capul sec, nrodule Gurz?
Lesne-i vine-a gri, Zubala, se amestec n vorb i Pil,
zeul cel strmb al otiilor, cci burta plin rde de burta
goal! De bun seam, carnea iezilor de aur e fraged i
gheara foamei nu te ncearc nicicnd
i cu amarnice cuvinte l-ar fi batjocorit Zubala i pe zeul
cel strmb, dac Ormag n-ar fi izbit cu piciorul n ceurile
podelei, cernd s se fac tcere.

 Pune fru vorbelor meteugite, Gurz, i nu te-amesteca

n treburi ce nu te privesc, Pil! strig stpnul narilor
nemuritori. Apoi, grii desluit.
Atunci Gurz i umfl pieptul strns n lanuri de aram i,
posomort, ddu cuvnt:
Privete pe pmnt, Ormag, i numr focurile
jertfelnicelor!
i privi Ormag spre pmnt i vzu un singur foc din care
pornea fumul binemirositor i, mirndu-se foarte n inima
lui, ntreb cu nelinite:
Au, ce s nsemne lipsa focurilor, Gurz?
nseamn c de mult vreme Mastara nu mai
pecetluiete pleoapele muritorilor, care-au uitat de teama i
cinstea cuvenit narilor! Numai n inimile nartelor i narilor
nemuritori se mai pstreaz legea i tu, Ormag, n-ai simit
gheara foamei scurmndu-i prin mruntaie, dect doar
pentru c te-am lsat ades s sorbi fumul unor jertfelnice
ntmpltoare, ce ne erau nchinate nou. Lovete oamenii
care-i ridic fruntea! Am rbdat ct am putut, leu cu pieptul
de-aram, dar acum, iat, suntem slabi i triti i-abia ne
mai inem pe picioare Iar, privind cu luare-aminte ctre
narii nemuritori, Ormag i vzu ntr-adevr slabi i triti iabia inndu-se pe picioare, aa c nelinitea spori n inima
lui.
De ce? ntreb el, zbuciumndu-se pe jilu-i de pcl, de
ce ne obidete nenduplecata Mastara? E vremea s
vorbeti i s-i aperi fiica, Zubala!
N-am ce vorbi, nari nemuritori, spuse ns cu team
Zubala. Nu tiu mai mult dect voi ce se petrece-n neagra
Mastazuba
Atunci zeii i zeiele lihnite de foame strigar-ntr-un glas:
Zubala e de vin, Ormag! Mantaua-i neagr nvluie
lumea, i nimeni nu poate vedea desluit ce se petrece pe

pmnt. Ct despre ntunecata Mastazuba, tii bine, niciunul

dintre noi nu s-a ncumetat vreodat s-i calce hotarul!
i se ridic Ormag i, ncruntat, privi ctre pmnt. Bezna
era cumplit, iar licuricii plpitori ai opaielor nu izbuteau
s-o alunge, focurile mrunte ale fcliilor nu izbuteau s-o
spulbere.
Ateptai-m, nari! spuse Ormag i, mpungnd
vzduhul cu marea secure de os a puterii, se npusti din
naltul Nartazubei.
Ca undele unui lac n care cade o piatr, cercuri de aer se
micar prin vzduh n jurul stpnului narilor nemuritori,
alergnd pn-n cea din urm deprtare i purtnd pn la
ea spaima, numele puternicului Ormag. i norii se
zdrenuiau ca pnzele sfiate de vnt, i psrile se cltinau
n vzduh ca pe marea-n furtun corbiile, i pe unde trecea
Ormag se rspndeau valuri de tcere.
Aa se npustea prin nemrginirea ntinderilor ntunecate,
se npustea cu barba i pletele fluturnd cumplit, iar
mantia-i de ger lsa n urm o dr vineie. i nu se opri
Ormag dect n valea stncoas, nchis de marea poart de
dup care nimeni, niciodat, nu s-a mai ntors.
Neagr i nalt era poarta de piatr. Zvort era cu nou
zvoare. i-o linite grea, ce apsa urechile ca o durere, o
linite grea domnea-naintea marii pori de piatr a
Mastazubei.
Dar Ormag atinse pe rnd cele nou zvoare cu marea
secure de os a puterii, i zvoarele se desfcur, iar cele dou
laturi ale porii de piatr se deschiser ncet i fr larm
peste pnzele focului negru ce-mprejmuie mpria
Mastarei. Pnzele focului negru sltau i se zbuciumau, aci
repezindu-se pn la nlimi ameitoare, aci cznd i
jucnd la un stat de om. n jurul lor nu se simea cldur, i
doar licriri argintii fulgerau n bezna flcrilor ntunecate,

ca nite sgei nsufleite de-o ciudat via, fr seamn n

lumea vie de pe pmnt.
ncruntat, Ormag ndrept marea secure de os a puterii
ctre zbaterea pnzelor de foc negru i, cu glas tuntor, vesti:
Sunt Ormag i numele meu e spaima!
Atunci zidul flcrilor negre se nrui naintea stpnului
narilor nemuritori i flcrile se plecar n lturi, ca mpinse
de spaim, i leul cu coama zbrlit trecu printre ele.
Flcrile ntunecate alctuir apoi ndat din nou stavila vie,
iar poarta de piatr se nchise neauzit. i neasemuit de mare
fu uimirea lui Ormag, dac vzu c, dincolo de pnzele
focului negru, ncepea o ar de lumin.
mpria Mastarei se-ntindea ct vedea cu ochii, pietroas
i aspr, ca scobit-ntr-o singur stnc nemsurat de mare.
Tlpile lui Ormag clcau peste piatra neagr, lustruit de
noianul de tlpi ale celor ce de veacuri czuser sub puterea
ntunecatei zeie. n dreapta i-n stnga, departe, se nlau
pereii de stnc n care se cscau, la nlimi felurite,
vestitele peteri ale Mastazubei, i-n gurile lor se micau
umbre ntunecate, umbre de brbai, de femei i copii. Tufe
de iarb neagr, umbre de iarb, rsreau printre stnci;
trunchiuri negre, umbre de trunchiuri, se nlau ici i colo,
purtnd cuiburi negre, umbre de cuiburi, pe crengile negre.
Cnd i cnd, o pasre neagr, o umbr de pasre, flfia,
lsndu-se pe unul dintre cuiburi. i, n toat ntinderea
aceea neagr, stncoas i aspr, aerul fremta neauzit, de
parc sumedenie de buze l-ar fi sorbit i i-ar fi tulburat
ncremenirea, rostind cuvinte ce pluteau prin vzduh, umbre
de cuvinte, zbtndu-se nevzut, ca o mare mulime de aripi
moi. Dar niciun sunet nu se auzea, nici un glas nu rzbtea
prin apstoarea tcere a Mastazubei, mcar c Ormag
simea pe fa, pe mini i pe picioare micarea adierilor abia
ghicite, n care bnuia c se ascund rugmini, umbre de

rugmini nedesluite.
Iar, ciudat i nepotrivit cu locul, o lumin aurie sclda
ntregul trm al Mastarei, fr ca stpnul narilor
nemuritori s poat nelege de unde izvorte
ncruntat, merse mai departe, strbtnd ntinderile pe
care niciun nemuritor nu cutezase s le cerceteze, i mantia
de ger i juca n jurul trupului, ca o ameninare tcut. Pe
msur ce-nainta, lumina aceea aurie sporea parc i, cnd
ajunse naintea palatului negru al Mastarei, vzu c lumina
nete pe ferestre, revrsndu-se-n uvoaie ce se
rspndeau n ntreaga lume din adnc.
Pufnind pe nri, ptrunse n palat i, dnd n lturi o
perdea de-argint, o vzu pe Mastara eznd n jilu-i negru.
Un muritor de aur, de-o orbitoare strlucire, i sttea la
picioare, cu capul n poal, iar n ncpere rsunau hohotele
unui biat, cum stpnul narilor nu mai vzuse, un biat cu
ochi negri i mini de aur.
Dar unda ngheat ce se rspndea din fiina lui Ormag
ajunse pn la Mastara. Un strigt i ni printre buze, i ea
se ridic din jilu-i negru, plecndu-se nelinitit naintea
vinetelor priviri de ghea ale celui ce stpnete-n
Nartazuba.
Fii binevenit, printe al meu, spuse cu voce
tremurtoare zeia.
Farnic fiic a farnicei Zubala, rosti posomort
Ormag, cine sunt acetia care domnesc n palatul hrzit
Mastarei, narta fecioar?
Atunci se apropie Saian, de mn cu biatul Cadumal.
Sunt Saian, feciorul lui Ta, pstorul, vorbi el hotrt, i
Cadumal e feciorul nostru, al meu i-al Mastarei.
Dar, ca i cum nu l-ar fi auzit, Ormag nu-l nvrednici cu
vreo privire.
Oare, pleoapele lui Saian nu trebuiau pecetluite, i Ta,

pstorul, nu trebuia s presare pulberea galben a uitrii

peste trupul de aur al feciorului su? ntreb stpnul
narilor nemuritori. Oare, Mastara nu trebuia s rmn
pururi fecioar, nenduplecat i rece, ca spada lui Gurz?
Atunci zeia i birui tremurul, i ndrept trupul i-l
nfrunt cu-amare i aprige cuvinte:
De ce mi-ai druit o inim, printe al meu? Iat, Vihta
mi-a mucat inima Toate nartele nemuritoare s se bucure
de srbtoarea dragostei, i numai fiica puternicului Ormag
s rmn-n veci nchis n cuca stearp a fecioriei? l
iubesc pe Saian i nimeni, nici tu, printe, nu-l va putea
scoate din inima mea!
Frumoas era astfel Mastara, rzvrtit i fremtnd, i cu
privirile-aprinse de focul viu al dragostei! Dar frumuseea-i
pasre albastr i zurglu de cletar, iar vrerea lui Ormag
sgeat de aram i clci de cremene
Farnic, de nou ori farnic Mastara! scrni
stpnul narilor nemuritori. Nu-i loc de dou spade-ntr-o
singur teac, n-ai tiut?
i, grind astfel, ntinse marea secure de os a puterii i-i
atinse, pe rnd, urechile-amndou.
i dou capace de-argint astupar auzul Mastarei, lipinduse de pielea alb a urechilor ei.
Saian! Cadumal! strig zeia, dar glasurile lor nu
trecur prin capacele tcerii, i-n van se strdui Mastara si desprind zvoarele de argint de la urechi.
Saian o cuprinse n brae i Cadumal i se ag de vlurile
cernite. Le vedea buzele micndu-se, dar nici un sunet nu-i
rzbtea n auz, i doar glasul lui Ormag trecu prin capacele
tcerii, aspru ca goarna lui Gurz, cnd vestete-nceputul
mcelului:
Surd vei fi de azi nainte la glasurile vieii, auzi cu
spaim stpna lumii din adnc, iar Cadumal le va aminti n

veci muritorilor c au a se ntinde cndva n casa de piatr,

n care nu-i loc dect pentru un singur trup! Stpni vor fi pe
jumtate din vremea ce li-i hrzit, dar cealalt jumtate va
fi nc din anii vieii lor a ta, Mastara, ca pedeaps pentru
clcarea legii i pentru jertfelnicele stinse.
Apoi, chemndu-l pe Cadumal la sine, Ormag i atinse
buzele cu marea secure de os a puterii.
Printe, strig zeia, ce faci? Ia seama, buzele copilului
sunt fragede
Pace, Mastara. Iar tu, Cadumal, sufl asupra mamei
tale!
i sufl Cadumal printre buzele-atinse de marea secure de
os a puterii i, iat, pleoapele Mastarei btur de cteva ori
ncet, trupul i se destinse i zeia se lungi pe duumelele deargint, nchiznd ochii. Zadarnic o sprijini Saian, zadarnic se
strdui s-i ridice pleoapele.
Ce face? ntreb nedumerit Cadumal.
Doarme, rspunse Ormag, aa cum toi muritorii vor
dormi de azi nainte o jumtate din scurta lor via. Iar ceea
ce sufli tu printre buze, Cadumal, se va numi somn Ct
despre tine, Saian de aur, nu te teme, c nu te-am uitat!
i, vorbind astfel, Ormag se ntoarse, ddu la o parte
perdeaua de-argint i-i fcu semn s-l urmeze. i merse cu
Saian pn la unul dintre pereii de stnc neagr, i-n faa
unei peteri se opri.
Voi, cei dinuntru, porunci Ormag nlnd marea
secure de os, prsii petera!
i-o mulime de umbre se npustir pe gura peterii, i
aerul fremt de glasurile lor neauzite. Saian le privi cu mil,
cnd, optind cuvinte nedesluite, Ormag l atinse cu marea
secure de os, i brbatul de aur simi cum o putere de
nenvins i apas grumazul. Se sili s i se mpotriveasc, dar
puterea aceea nprasnic l dobor, i el czu nti n

genunchi, apoi se sprijini cu palmele n piatra lustruit de

tlpile tuturor celor intrai n Mastazuba, de la nceputul
veacurilor.
i braele i se schimbar n labe, degetele-n gheare, gura i
nasul i se prefcur-n bot, i-o coad prinse a-i bate
coapsele, n vreme ce trupul i se acoperi cu-o blan de aur,
scurt i deas. nspimntat, Saian se repezi n petera din
care umbrele se npustiser la porunca lui Ormag, care
atinse acum buza de piatr, fcnd s se iveasc o poart
zbrelit, o poart de aur ce-nchise gura peterii. Saian voi
s griasc. Dar nimeni n-avea s afle vreodat ce nzuise s
spun, cci, n locul vorbelor omeneti, rcnetul unui leu
zgudui ntinderile negrei Mastazuba.
i rcnetul acela rsun att de cumplit, nct palatul de
argint tresri, i Mastara se detept din somn, ridicndu-se
de pe argintul duumelelor.
Saian, strig ea, nevzndu-i n ncpere brbatul de
aur. Saian al meu, unde eti?
Cadumal ncerc s-i spun c Saian plecase cu Ormag,
dar glasul lui nu trecea prin argintul capacelor tcerii, i
nelinitea se zbtu n inima Mastarei. Atunci rcnetul care-i
zguduise palatul rsun din nou i, simind c duumelele i
se clatin sub picioare, nspimntat, zeia se npusti afar,
unde ddu cu ochii de Ormag.
Saian! gemu ea, ntinzndu-i braele ctre Ormag.
Printe al meu, ndurare
Saian triete-n Cadumal, pe care m-am ndurat s-l
trec n rndul narilor nemuritori, spuse stpnul ceoasei
Nartazube, atingndu-i pieptul cu marea secure de os. Iat,
pun cerc de ghea-n jurul inimii tale, Mastara, pentru ca pe
viitor s nu-mi mai iei din voie!
Atunci focul viu al dragostei se stinse n privirile zeiei, i
faa neobinuit de alb i se mpietri. Buzele roii se

strnser, ca pentru a strivi geamtul inimii, care se liniti n

cercul ei de ghea. i-o mare tcere i rspndi nepsarea
n vinele zeiei.
Ce porunceti, printe al meu? ntreb Mastara, iar
glasul ei sun alb i rece, aa cum doar glasul unei fpturi
din Mastazuba poate suna.
i-o petrecu Ormag pn-n dreptul peterii zbrelite, i i-l
art pe Saian, leul de aur.
Mastara mea! gemu Saian, zglind aurul zbrelelor.
Dar zeia nu auzi rcnetul leului, aa cum n-ar fi auzit
glasul iubitului.
i ncredinez leul meu de aur, spuse Ormag. Va colinda
cerul, dnd lumii lumina ce se va numi zi, pentru ca din
naltul Nartazubei s pot vedea mai bine pmntul, i se va
ntoarce aici, pentru a lumina ntunecimea Mastazubei,
lsnd n urm bezna ce se va numi noapte.
Cuvntul tu e n inima mea, spuse Mastara.
i se-ntoarse Ormag ntre pereii ceoi ai Nartazubei, i
leul de foc prinse-a colinda pe cer ct e ziua de lung, pentru
a se napoia pe sear i a-i petrece noaptea-n petera lui din
Mastazuba, pe care Mastara o nchidea cu mna ei. n van
ncerc Saian s se fac-neles, n van linse mna nenduplecat ce-l zvora de fiece dat. Ca sub puterea unui
blestem lumina pmntul, zorind s-o vad pe iubita-i
Mastara, iar, cnd o ntlnea, zeia-l privea nepstoare,
zvornd cu mna ei poarta zbrelit a peterii ce-i desprea
ca hotarul a dou lumi. Cci acesta a fost chinul nscocit de
Ormag, drept pre pentru dragostea strlucitorului Saian i-a
preafrumoasei Mastara.
De-atunci se pomenete de zi i de noapte, de-atunci se
pomenete de somn. De-atunci jertfelnicele narilor
nemuritori ard fr gre, de-atunci Mastara pecetluiete
pleoapele tuturor celor hrzii Mastazubei, i spaima,

numele lui Ormag, domnete-n voie. De-atunci, din vremea

deprtat, cnd caprele regelui din Zinu, care pteau verzile
ntinderi ale muntelui Cuta, se aflau n seama pstorului
Ta
De-atunci! oft Vam, omul cu inima ars.
i-ntins pe spate-n iarba din poian, privi din nou ctre
feciorul lui Ta i-al Glanei, care-i urma calea pe cer, zorind
s ajung-n neagra Nartazuba, i-o ndejde nebuneasc l
mboldi, fcndu-l s sar-n picioare. Piatra lefuit i btu
pieptul, cnd strig ctre bolt:
Saian de aur, ndur-te de cel ca i tine lovit de Ormag
i du-l n mpria din adnc, tu, cltor pe ci nicicnd
btute!
Atunci i se pru c soarele, capul de aur al leului Saian, se
oprete-n loc, i slab, ca de la deprtri nebnuite, auzi
rcnetul nefericitului fecior al pstorului Ta. Iar ceva, ca un
arpe de foc peste seam de strlucitor, lunec prin vzduh,
i Vam nelese c Saian i ntinsese coada de aur spre
pmnt.
Nepregetnd, o apuc, i cu amndou minile prinse a
sui pe coada de aur a leului Saian, sui ca pe odgonul celei
mai minunate corbii de pe lume i, nlndu-se-n vzduh,
simi ceva din cutezana de nebiruit ce-l nfiorase-n poiana
neleptului din vremi trecute.
Vai, clre al norilor negri, susur atunci ntre pereii
de cea ai Nartazubei glasul viclean al strmbului zeu al
otiilor, Pil, ia privete, rogu-te, colo-n vale!
Iar, dac privi ncotro l ndemna Pil, foarte se mir Ormag
i se ridic de pe jilu-i de pcl.
Vam? strig el, nevenindu-i s-i cread ochilor.
Mi se pare c oarecele tu se cam ntrece cu gluma,
spuse cu team Pil. Oare, n-ar fi timpul s-l zvrli n cea mai
adnc prpastie, pentru ca sngele s-i hrneasc

pmntul i oasele s-i sporeasc pulberile-n veci

neadormite?
Dar stpnul narilor nemuritori pufni plin de dispre,
fulgerndu-l cu aprige priviri.
Tocmai acum vrei s-mi stric jucria, nrodule Pil?
oricelul meu se socoate, de bun seam, nenchipuit de
puternic i rde n inima lui, dar, pe spaima care-i numele
meu, i spun, tot Ormag va rde n cele din urm! i tocmai
asta-i bucuria jocului, Pil
Zeul cel strmb i cltin capul, dar nu cutez s mai
spun o vorb, cci unde bubuie glasul lui Ormag nu mai
rmne loc pentru nimic.
Iar Vam se cra mereu mai sus pe coada lui Saian,
mbrbtat de mritul leului de aur. Trgea n piept aerul
nlimilor i vedea ntinzndu-se sub el turta pmntului,
cu petele albastre ale mrilor scnteietoare, cu ostroavele
verzi ale codrilor legnai de vnt, cu dinii albi ai munilor
copleii de zpad. Cnd ajunse sus, voi s se agae de
drumul pe care pea Saian, dar niciun drum nu se vedea n
vzduh, ci doar departe, deasupra capului su, zri
ridicndu-se pereii ceoi ai Nartazubei.
Saian scoase un sunet blnd ca o poftire, i Vam nelese
c leul de aur l ndemna s i se urce-n spinare. Era singurul
chip n care omul cu inima ars putea cltori pe bolta
nensemnat de nicio cale, alta dect calea nevzut a
dorului ce-l mna pe Saian ctre slaul din adnc al
Mastarei.
i Vam nclec pe leul de aur i se prinse cu minile de
coama-i stufoas, rostind bucuros:
Mulumire ie, fecior al lui Ta!
Iar leul de aur l purt prin albastra cmpie a cerului,
cobornd apoi uor pe drumu-i nevzut, pn-n valea
stncoas, nchis de marea poart de piatr, de dup care

nimeni, niciodat, nu s-a mai ntors. i trecu Saian peste

marea poart i gata era s treac i pe deasupra pnzelor
focului negru, cnd Vam l trase de coad, strignd nfiorat:
Oprete! Pe umbra bunei Glana, oprete, Saian!
i, privind n jos, leul de aur vzu umbra unei femei
chinuindu-se naintea pnzelor focului negru. Se-avnta
dezndjduit n rugul strbtut de sgeile de-argint i,
plngnd, se trgea ndrt, pentru ca peste o clip din nou
s se-arunce n flcri i s sar din nou napoi.
Iar Saian nelese c, n umbra aceea, amintirile sunt vii.
Doar umbrele celor peste trupurile crora s-a presrat
pulberea galben a uitrii i care i-au lsat amintirile-n
cripta de piatr n care le odihnete trupul, doar umbrele
lipsite de gnduri pot nfrunta pnzele focului negru, cci
flcrile ntunecate muc altminteri, i amintirile dor.
Una mea chinuit! gemu Vam, cobornd lng umbra
aceea de femeie.
Umbra Unei nu-l mustr ns, aa cum ncercase ntr-o
noapte s-l nele fiicele znatice ale Zubalei.
Iubitul meu din ostrov, strig Una, fr a-i deschide
ferestrele pecetluite ale ochilor, oare urechile nu m-neal?
i-ai putut veni pe urmele mele, tu, cel cruia Mastara nu i-a
zvort pleoapele?
Iart-m! gemu Vam. O, iart-m pentru chinurile pe
care le-ai ndurat, pentru lacrimile pe care le-ai plns!
i, vorbind astfel, ncerc s-o cuprind n brae, dar, tot can noaptea aceea, braele-i trecur prin umbra Unei ca printrun fum, i Una vorbi cu tristee:
Sunt doar o umbr dintre umbrele supuse Mastarei,
iubite, i, dac ai fi presrat pulberea uitrii peste trupul
meu, mi-a fi pierdut amintirile i n-a mai fi fost n stare s
desluesc nici unduirile glasului tu Primesc tot ce-mi
vine prin tine, aa i-am spus n cea din urm sear. i

aminteti?
Una, gemu omul cu inima ars, chinuita mea Una!
Vorbete-mi despre Lua, l rug ns umbra, i Vam
povesti cum i ncredinase Aratei copila.
Aa stteau fa-n fa, un om i o umbr, i naintea
pnzelor focului negru griau despre lumea oamenilor, pe
care amndoi o aduseser cu ei n slaul din adnc al
Mastarei Dar Saian mri ncetior, amintindu-le c pragul
Mastazubei nu-i locul potrivit pentru vorb.
ncalec, iubita mea, o ndemn Vam, iar Una, care
trecuse printr-attea, nu se mir, nu ntreb nimic i,
uoar, se slt-n spinarea lui Saian.
Atunci leul de aur sri peste pnzele focului negru i,
gonind pe lespezile de piatr neagr, strbtu ntinderile
aspre ale mpriei din adnc, oprindu-se doar naintea
Mastarei, ce atepta la gura peterii cu poart zbrelit.
Faa alb a purttoarei peceii rsrea ca de piatr din
valurile prului negru i din vlurile ntunecate ale straielor,
iar argintul capacelor tcerii fulgera ngheat la fiece micare
a capului ei.
Cnd umbra Unei sri de pe spinarea leului de aur, Vam
desclec i el, plecndu-se naintea zeiei. Tu ai un
asemenea scut, o, Vam, i rsunau n minte cuvintele
neleptului din trecute vremi, i dac vei
Ce fel de scut? se-ntreb, pentru a cine tie cta oar.
i, fr veste, o lumin rsri parc n mintea omului cu
inima ars i, apucnd n palm piatra lefuit ce-i btea
pieptul, fcu s rsune Mastazuba de strigtul lui:
Puternicul Ormag e dumanul lui Vam!
Atunci Mastara se-nfior, cci, pentru ntia oar dup
veacuri lungi, prin argintul capacelor tcerii, auzi un glas
care nu era glasul lui Ormag.
Cine eti tu, muritorule, i ce puteri ascunse stpneti,

de-ai izbutit s-i trimii cuvintele pn-n auzul ferecat al

Mastarei? ntreb zeia.
O, purttoare a negrei pecei! rspunse Vam. Pe minile
de aur ale feciorului tu Cadumal i pe dragostea pe care i-ai
artat-o cndva nefericitului Saian, ajut, rogu-te, celui ce
nu pentru a te jigni a nfruntat pnzele focului negru!
Dar Mastara nu prea mnioas. Ca izbit n inim, se
trase cu un pas ndrt i se sprijini de peretele negru,
ngimnd abia:
Saian, ai spus, muritor ciudat, cu glas fierbinte?
Leul de aur scoase un geamt i-i cltin dezndjduit
bogata coam, n vreme ce Vam rosti cu blndee:
Saian am spus, ntr-adevr, o, nart
Atunci inima Mastarei btu cu putere i sparse cercul de
ghea ce-o inea ferecat.
Vorbete, muritorule, se rug zeia i parc glasu-i era
nsui glasul ndelung stpnit al inimii vorbete, dac tii
ceva despre Saian i, pe neagra-mi pecete, jur s-i mplinesc
orice dorin!
i, mai dezndjduit, gemu leul de aur, iar omul cu inima
ars vorbi astfel, n puine cuvinte:
Printele de aur al lui Cadumal, puternic nart, se afl
nainte-i. i e chiar leul de aur pe care cu mna ta l
zvorti zilnic n petera cu gratii de aur!
Saian? strig Mastara, ncercnd zadarnic s
deslueasc, sub cumplita nfiare a leului, ceva din
frumuseea iubitului.
Ca rtcite sticleau privirile zeiei, i ea i apsa pieptul
cu palma, ncercnd s-i domoleasc btile inimii scpat
din cercul de ghea. Saian i freca botul de picioarele ei,
scheunnd nbuit. Atunci Vam atinse botul leului de aur
cu piatra lefuit ce-i atrna de gt, i glasul leului Saian
ajunse-n auzul Mastarei, i graiul de fiar sun-n urechile ei

cu dulceaa graiului de demult al iubitului.

O, Mastara, auzi ca-n vis zeia, tu, dragoste pierdut i
aflat
i omul, cu inima ars de cruda nepsare a zeilor, se
nduio vznd cum puternica nart a lumii din adnc se
prbuete n genunchi ca fulgerat, cum cuprinde n brae
capul de fiar al leului Saian, acoperindu-l cu srutri.
De ce nu pot plnge ca muritorii? spunea Mastara,
mbrind chipul schimbat al iubitului. De-a putea sparge
stavila i de mi-a putea revrsa durerea n uvoiul srat al
lacrimilor Vai, narii nu pot plnge, i trupul mi-e
nencptor pentru zbuciumul din inima dezgheat acum
fr veste
i tremura purttoarea negrei pecei, i ochii-i nescldai
n lacrimi sticleau ca prini de friguri.
Ce greu apas mna lui Ormag! spuse atunci Una, care
se mulumise s asculte, tcnd n toat vremea.
Cine eti tu, umbr n care vd amintirile roind ca-n
inimile celor n via? strig zeia, privind ctre ea, cu ochi
rtcii.
Iar, tiind c Mastara nu-i poate auzi glasul, Vam se grbi
s rspund-n locul celei ntrebate:
E Una, femeia mea, i pentru ea am nfruntat rceala
Mastazubei. Cci, dac vrei s-mi mplineti dorina,
puternic nart, deschide-i pleoapele pecetluite i-ngduie-i
s peasc din nou peste iarba verde i s-i oglindeasc
faa-n oglinda lacurilor albastre!
Zeia i muc buzele, tiind c ea singur-i ceruse lui
Ormag pedeapsa ce-avea s se abat asupra celor doi
muritori, dar Saian o rug cu blndee:
Pentru bucuria de azi, Mastara, ascult i-mplinete
Fie dar, ncuviin purttoarea pecetii. Cuvntul dat e

scris pe tblia Tarunei18, i nimeni, cu nimic, nu-l poate

terge-n veac!
i, ntinzndu-i dreapta, Mastara atinse pleoapele Unei, i
neagra pecete-i czu de pe pleoape, i Una deschise ochii, iar
Vam se oglindi n privirile ei.
Vd, opti Una.
Dar n-apuc Vam s-i aud oapta, c Una ndat pieri,
aa cum piere fumul.
Suie-n carul meu, i spuse atunci Mastara. Nu te teme,
Una te ateapt pe pmnt.
i carul de-argint al stpnei lumii din adnc se ivi fr
veste, tras de cele nou fiare negre i, numai ce sui Vam n
carul Mastarei, c fiarele mieunar i se-aternur drumului.
i-n vreme ce purttoarea negrei pecei intra cu Saian n
palatul n care leul de aur avea s se-napoieze de-aci nainte
sear de sear, scpnd de temnia peterii cu poart
zbrelit, Vam zbur peste pnzele focului negru, peste
marea poart de piatr, peste muni, peste codri i ape, iar
carul de argint l ls lng mormntul Unei.
n clipa cnd cobor, carul se fcu nevzut. i Vam apuc
marea lespede de piatr ce-nchisese odinioar cripta n careo aezase, pe pat de ramuri, pe Una, o mpinse i-o ddu n
lturi. Iar Una se ridic ncet, ca deteptat din somn, i-i
ntinse braele ctre el:
Ajut-m, iubite din ostrov!
Vam o ridic, o strnse la piept i, pentru ntia oar dup
mult vreme, inima lui ars se potoli. Un cntec lin rsuna
acum n ea i spadele ciocnite de scuturi, spadele i scuturile
rzboinicilor lui Gurz, ncetar s-i reverse larma.
Dar un tunet rsun atunci n vzduhul albastru, frunzele
copacilor fremtar i, nglbenindu-se, czur fr veste, iar
Ormag se ivi lng cripta goal a Unei. Mantia de ger i se
18 Zeia dreptii. Se va mai vorbi despre ea n textul legendelor.

zbtea pe umeri i-o und ngheat se-mprtie n preajm,

cnd hohotele rsului i se-nlar:
Ha-ha, oare inima ta s-a potolit, oarece Vam? ntreb
cu prefcut blndee clreul norilor negri, ndreptnd
ctre Vam marea secure de os a puterii.
Pentru o clip, rspunse ntunecat brbatul.
Atunci Una pi naintea celui ce dorea s uite c-i e
printe.
Piei din ochii mei! strig cu ur Ormag, vdind ct de
neadevrat-i fusese blndeea.
Oare vremea ncercrilor n-a trecut, i mnia ta nu
cunoate alinare? spuse ns Una.
Piei, am zis, tun Ormag, i sufl asupr-i cum ai sufla
peste-o gz suprtoare.
Trupul Unei se frnse, lunecnd pe iarb, dar Vam
cuprinse atunci cu dreapta piatra lefuit care-i btea
pieptul, i-n faa stpnului narilor nemuritori zvrli
cuvintele nite din plmada de ur i durere a inimii lui:
Puternicul Ormag e dumanul lui Vam!
i vzduhul vui de rcnetul omului cu inima ars, crengile
dezgolite ale copacilor se ciocnir-ntre ele, norii se zdrenuir
pe bolt, i sus, ntre pereii de cea ai Nartazubei, zeii i
zeiele nemuritoare albir la fa.
Tu, strop de noroi! scrni Ormag. Din clipa asta jocul
se sfrete.
i, nlnd mna care inea marea secure de os a puterii,
o repezi nainte, odat cu nspimnttorul semn regesc.
Vam ns nu se nspimnt, ci izbi cu pumnul n braul lui
Ormag. Degetele-i fur zdrobite, dar marea secure de os a
puterii scp din mna zeului, czu pe lespedea grea ceacoperise cripta Unei, i omul cu inima ars i puse talpa
peste ea.
Atunci palatul de ceuri al Nartazubei se zgudui att de

cumplit nct narii i nartele nemuritoare se prvlir de pe

naltele jiluri de pcl; vzduhul le rspndi vaierul
glasurilor pn departe. Tolba lui Gurz se rsturn, sgeile-i
czur pe pmnt i, acolo unde czur, prpstii adnci se
cscar, cci sgeile se-oprir numai n inima de aram a
pmntului.
Iar, lipsit de nspimnttorul semn al puterii, Ormag se
trase cu un pas ndrt. Mantia de ger i se zbrci pe umeri.
Sunt Ormag, i numele meu e spaima! rcni cu trufie,
dar rcnetul ce fcea s se clatine lumile de sus i de jos nu-l
clinti mcar pe Vam, care naint cu un pas.
Din flacra privirilor lui nir dou fulgere ce prjolir
faa npdit de barb a stpnului narilor nemuritori.
Puternicul Ormag e dumanul lui Vam, spuse de ast
dat linitit omul cu inima ars i, plecndu-se fulgertor,
apuc i ridic de jos marea secure de os a puterii.
Iar, cnd o repezi asupra lui Ormag, vji securea i izbi
umrul drept al clreului norilor negri, care se rsuci ca o
jucrie stricat i se prbui la pmnt, cutremurnd lumea
i fcnd s sar apele din albiile lor. n Zinu, slvita cetate
mprejmuit cu ziduri groase, acoperiurile se nruir i
oamenii czur cu feele-n praf, iar sus, n slaul zeilor,
pereii de cea prinser a se destrma.
Dar narii i nartele nemuritoare pndeau cu sufletul la
gur din nlimile Nartazubei i, cnd i vzur stpnul
prbuit, se npustir ca un roi de viespi. Nartele-l apucar
pe Ormag i, ct ai clipi, zburar cu el n Nartazuba, n
vreme ce narii fcur cerc n jurul omului cu inima ars.
Ucide! Ucide! strig Gurz, zvrlindu-se-nainte, dar se
opri ndat, cci marea secure de os a puterii strlucea
amenintor n mna cu degete zdrobite a lui Vam.
Iat, muritorule, susur atunci Pil, zeul cel strmb al
otiilor, strecurndu-se printre ceilali i ieind la vedere,

iat, totul s-a petrecut ntocmai cum ai vrut. Pereii de cea

ai Nartazubei se destram prin mna ta, i amarnic se ciesc
narii nemuritori Oare, nu asta ai jurat lng mormntul
Unei, atunci cnd ai nceput a te rfui cu Ormag? D-ne deci
marea secure de os a puterii i du-te slobod unde te vor
purta paii, cci pace va fi de azi nainte ntre narii
nemuritori i Vam.
Pace, spuse zeul cntului, Ramal.
Pace, scrni Dumvur, storcndu-i barba ud.
Pace, mri i Gurz, zngnind inelele i lanurile dearam ce-i ncingeau braele i pieptul.
Atunci, venindu-i n simiri, Una se ridic din iarb i,
punndu-i mna pe braul lui Vam, opti rugtoare:
Pace, Vam! Gndete-te la Lua
Iar omul cu inima ars ovi o clip, apoi oft i,
plecndu-i capul n piept, ntinse marea secure de os a
puterii, pecetluindu-i soarta printr-o singur vorb:
Fie!
ndat Gurz pi nainte i-atinse cu buzele semnul regesc
al puterii. Apoi apuc securea.
Ce stai? Ucide! strig ascuit Pil i, ct ai clipi, narii
nemuritori se repezir.
Se frmntau att de aprig n jurul lui Vam, nct Gurz
ovi s repead securea, de team s nu-i ating. Iar Vam
lupt cu narii, lupt singur, cci Una, prea slab, nu-l putea
ajuta, lupt mprind lovituri cumplite. Narii gemeau i
blestemau, dar Pil izbuti s-i pun piedic, i Dumvur l izbi
cu pumnul n tmpl. Atunci Gurz i smulse lanurile de
aram, i narii-i ferecar cu lanurile lui pe Una i pe Vam,
trndu-i ndat prin vzduh, pn-n deprtata Nartazuba,
unde-i lepdar la picioarele lui Ormag.
Stpnul narilor nemuritori edea posomort pe jilul lui
de pcl, n vreme ce Zubala-i descnta umrul, sfrmat de

lovitura lui Vam.

Privete, leu cu pieptul de-aram, i primete marea
secure de os a puterii! spuse Gurz, artnd perechea
nlnuit i nmnndu-i semnul regesc.
Iar, apucnd Ormag marea secure de os i cercetnd-o,
vzu o crptur adnc ce-o strbtea dintr-o parte ntralta, cci osul plesnise, lovindu-se de lespedea ce-acoperise
cripta Unei. i, nfiorndu-se, nelese c sfritul puterii-i
ncepuse. Dar tcu i nu se trd, rostind cu glas tare doar
amarele cuvinte ce-i stteau pe buze:
Ru gnd ai avut, Pil, atunci cnd mi-ai ales acest
oarece
Spuse i, ntinznd mna, smulse de la gtul lui Vam
piatra lefuit, pe care omul cu inima ars i spase
strigtul de rzmeri.
De mult te-am vestit s curmi jocul, stpne, vorbi ns
Pil, vrndu-i capul ntre umeri.
Atunci Vam i veni n fire i, vzndu-se la picioarele lui
Ormag, nlnuit mpreun cu Una, se zbtu zadarnic i
strig:
Nari neltori, acesta vi-i aadar cuvntul, i-aceasta
pacea fgduit!
Pace pentru noi! rspunse Pil. Dar cum gndeai tu,
nrodule Vam?
i, auzindu-i vorbele, se bucurar narii i nartele
nemuritoare, iar, dup spaima prin care trecuser, izbucnirn hohote de rs. i sltau, rznd pe-naltele jiluri de pcl,
iar, nlnuii la picioarele lui Ormag, Una i Vam le-auzir
hohotele i vorbele batjocoritoare, i durerea-i nec n
valurile-i grele, i mnia le umplu inimile, pn nu mai
rmase-n ele dect mnie neagr. Dar piatra, piatra lefuit
nu mai btea pieptul lui Vam, i doar ochii omului cu inima
ars fulgerau n rstimp, n vreme ce lacrimile Unei curgeau

fr-ncetare, cznd pe pmnt ca o ploaie.

Luai-i i legai-i de-o parte i de alta a marii pori de
cea! porunci Ormag. Le dau via venic, pentru ca venic
s se chinuie-naintea ochilor mei, i pentru ca venic s-mi
amintesc, vzndu-i, c muritorii au a fi inui din scurt,
spre slava narilor i a legii lor de-aram.
i narii mplinir porunca, i Una fu legat de-o parte, i
Vam de cealalt parte a marii pori de cea, cscat-n pereii
Nartazubei. i plou pe pmnt cnd Una plnse, i fulger
cnd Vam zvrli priviri aprinse ctre Ormag, care-l blestem
cu glas de tunet. Dar piatra lefuit ce btuse pieptul omului
cu inima ars a fost ascuns de Ormag pe fundul cel mai
ntunecat al lumii, n ndejdea c nimeni, niciodat, n-o va
mai gsi
i iat cum sfrete cu jale povestea lui Vam, spre
bucuria narilor nemuritori; dar sfritul acesta e doar un
nceput. Teme-te, Ormag, de tot ce va s vie i tu, seminie a
omului cu inim ars, ascult mai departe. Sfritul acesta e
doar un nceput, cci de pe-acum i ridic fruntea Lua i-i
smulge legtura de pe ochi!

Lua-cea-legat-la-ochi
1) Ura lui Ormag
2) ntrecerea cu Ramal

Ura lui Ormag

Veninoi sunt erpii pmntului, erpii nemuritori, dar nu-i
arpe mai cumplit dect arpele galben al pizmei: ticlos se trie,
i fr leac e nevzuta-i muctur. Unde a mucat ptrunde i
numele lui Ormag. Nu-i fier nroit s-l alunge, nici descntec nu-i!
Crap capul arpelui!

Lng apa neadormit a Satei se-nal trunchiurile de

cremene ale copacilor caru19, iar departe-n vzduh, n
coroanele lor ntinse, se afl cetatea de cuiburi a fetelorpsri. Fiece copac adpostete un cuib uria, i-n cuiburile
cptuite cu fulgi albi locuiesc fetele-psri. N-are ulii
cetatea, nici scri: aripile albe poart fetele-psri prin
vzduh. i-n mijlocul cetii de cuiburi se-nal un cuib mai
mare i mai alb, cuibul-palat n care locuiete regina fetelorpsri, Arata.
Triti sunt ochii Aratei! Slbit faa, plite buzele innegurat fruntea. O singur fiic a avut regina, i ura lui
Ormag a culcat-o n cripta de piatr.
Una mea, Una! se tnguie Arata, care nu-l poate uita
nici pe alesul Unei, pe Vam, pornit pe calea lacrimilor, i
despre care de mult nu mai tie nimic.
Dar inima Aratei se-alin cnd gunguritul Luei rsun-n
cetate. Toate fetele-psri iubesc copila i-o poart din cuib
n cuib, cci Lua n-are aripi. i-i venic legat la ochi. Dac i
s-ar desface, fie i pentru o clip, legtura ce-o ine n bezn,
i dac privirile Luei s-ar opri pe faa uneia dintre fetelepsri, aripile albe s-ar desprinde de pe umerii celei zrit de
ochi muritori, i ea ar pieri aa cum oamenii pier, cznd sub
puterea Mastarei.
19 Copac neidentificat, poate un copac mitic.

 Totul e negru, spune uneori Lua. i tu, Arata, eti doar

un glas. Fetele-psri sunt glasuri, apa e glas i vntul e
glas Cuibul e moale i trunchiul copacului, tare. Mereu va
fi totul att de negru, bunic?
Cnd ai s creti mare, spune cu tristee Arata, ai s
pleci din cetatea de cuiburi. Ai s pleci departe, departe
Acolo glasurile vor avea chip, i nu va mai fi totul negru
Cnd am s cresc mare? ntreab Lua, iar Arata
schimb atunci vorba i cheam una dintre fetele-psri,
rugnd-o s poarte copila prin vzduh, pentru a-i abate
gndurile.
Aa triete Lua-cea-legat-la-ochi. Ascult glasurile din
jur i-i potrivete glasul dup ele, mldiindu-l dup
freamtul frunzelor, dup oapta apei i cntecul fetelorpsri. Nespus de frumos cnt Lua! Din ce n ce mai des o
roag fetele-psri s cnte, i glasul limpede al copilei senal, plutind ca un funigel peste cetatea de cuiburi. Lua
cnt fr cuvinte, dar, ascultnd-o, fetele-psri plng i
rd.
i anii trec, i Lua e acum o fat-nalt, i n-a vzut lumea
nicicnd. Glasul i s-a-mplinit i zboar pe treptele
vzduhului, pn departe, dincolo de cetatea de cuiburi,
fermecndu-i pe toi ci l aud. Despre glasul ce rsun-n
vzduh s-a aflat pn i-n Zinu, slvita cetate, iar regele urc
uneori pe acoperiul neted al palatului i trage cu urechea. E
nsoit de cntrei vestii.
O, cntrei vestii, ntreab regele din Zinu, spunei-mi
cine cnt att de frumos, i v druiesc lute de aur i
fluiere de-argint!
Nu tim, mrite rege, se umilesc cntreii, privindu-i
cu ciud sculele miestre.
Dar un nvcel de cetera auzi i el cuvintele regelui. Un
gnd otrvit se ridic n inima lui, i gndul nu-i mai ddu

pace pn ce nvcelul n-o lu la fug, oprindu-se doar n

ostrovul din Marea cea Mare, acolo unde n Cetatea Roie se
nal Clopotul lui Ormag.
Plin de oameni era acum cetatea i nruite cldirile n
care Una i Vam se iubiser. Preoi muli, nfurai n mantii
vinete, slujeau n templul de aur, drag stpnului narilor
nemuritori.
Vreau s cer sfat puternicului Ormag, spuse nvcelul,
iar preotul cel mare l ntreb:
Ce culoare au gndurile tale?
Negre sunt gndurile mele, mrturisi nvcelul.
Jertfete, dar, o gin neagr i-un bivol negru, l nv
preotul. Mruntaiele aburinde nchin-i-le stpnului
ceoasei Nartazuba, iar carnea s-o-mpari preoilor lui
Ormag.
i-i urm nvcelul sfatul. Aduse jertfa, iar dac fumul
nmiresmat se pierdu n albstrimea cerului, se arunc
nvcelul la picioarele chipului de aur al clreului norilor
negri.
O, leu cu gheare de cri, opti nvcelul, spune-mi
cine cnt att de frumos, de farmec inimile oamenilor i-l
tulbur pn i pe regele din Zinu? Eu n-am s cnt nicicnd
aa, tiu bine, i gndul sta-mi usuc inima, de parc-a
avea o iasc-n piept Vorbete, Ormag, d-mi semnul tu,
de-ar fi s pier de spaim!
Atunci buzele de aur ale lui Ormag se micar, i stpnul
narilor nemuritori i rspunse-nvcelului:
Am sorbit fumul mruntaielor pe care le-ai ars pe rug,
i fumul a fost plcut nrilor mele. Inima ta e neagr,
nvcelule, ca penele ginii pe care mi-ai jertfit-o, i negre
ca pielea bivolului sunt i ndejdile tale Ascult, deci, ce
poruncete Ormag: Ia o pan dintre penele ginii negre i, de
pe pragul templului, sufl asupr-i. Taie un petic din pielea

bivolului i pstreaz-l, c-i va fi de trebuin. Aa, i nu

altminteri, s faci, nvcelule!
i-nvcelul se-ntinse pe pntec naintea lui Ormag, se
rsuci ca viermele-n tin, iar fiece cuvnt al nartului sun n
inima lui. Apoi mplini poruncile clreului norilor negri i,
de pe pragul templului de aur, sufl asupra penei negre.
Pana se ridic, pluti i nu czu. Iar, cnd nvcelul trecu
peste prag, pana se mic nainte-i, zburnd ca un fluture
negru.
nelegnd, deci, c din voia lui Ormag pana neagr nu
cade, ba-i mai arat i drumul, porni nvcelul n urma ei
i, mergnd pe drumuri neumblate, ajunse lng apa
neadormit a Satei, n dreptul copacilor caru. Acolo pana se
ls la pmnt i se topi printre ierburi, artnd
nvcelului c inta-i aproape.
Era ntuneric, i numai faa Zubalei se desluea pe cer.
Fetele-psri zburaser din cetatea de cuiburi, aa cum
zburau n fiece noapte, cnd ochii muritorilor nu le puteau
vedea, i singur Lua veghea n cuibul Aratei. Tcerea era
att de grea, c nvcelul se cutremur auzind glasul
fermecat ce rsun fr veste deasupra capului su. Inima
prinse a-i bate de neagr ndejde, i de spaim-i tremurar
genunchii.
Oricine-ai fi, vorbi el, arat-te, fptur cu glas vrjit! Iei
din umbra ce te-ascunde i, pe Ramal, jur c nu te vei ci
Atunci glasul cnttor se frnse ntr-un strigt de uimire i
Lua ntreb din cuibul ei:
Ce glas aud? Nu-i fonet de frunz, nici oapt de ap,
nici cntec de pasre. i fetele-psri, tiu bine, au zburat
Sunt un cetera dintre ceteraii pmntului, rspunse
nvcelul, i numai pentru a vedea cine cnt mai dibaci
dect meterii regelui din Zinu, mi-am prsit ara i te caut
n sihstria asta. Dar unde eti? De ce nu te ari?

 Eti tot un glas n bezn, spuse cu tristee Lua.

Glumeti? Sunt om n toat firea, am dou mini
zdravene i-o spinare lat, pe care te pot purta prin lumea
larg!
Un om? i m poi duce departe, departe, acolo unde
totul nu-i doar negru i unde glasurile au chipuri?
Pot, spuse nvcelul. Ei, vii?
Dar Lua se plec peste marginea cuibului i nu vzu
nimic.
Mini, opti ea. Eti tot doar un glas, ca glasul Aratei
tii ceva? zise atunci nvcelul, pierzndu-i rbdarea,
am s urc pn la tine i-ai s te-ncredinezi singur
i, grind aa, prinse a se cra pe cremenea trunchiului.
Era sprinten nvcelul. Nu trecu mult, c se i ag cu
amndou minile de cuibul Aratei.
Hai, d-mi mna, strig el, dar vorbele-i murir pe buze
cnd o vzu pe Lua legat la ochi i nfurat-n mantia
prului negru ce-i unduia pn la clcie.
Din naltul cerului, Zubala privea hoete.
Iat, spuse fata. Ai suit pn la mine, i tot numai un
glas eti i tu.
Uluit, nvcelul opti:
Cum s m vezi, dac privirile-i sunt acoperite de-o
nfram?
i, fr vorb mult, ntinse mna i vru s-i smulg
legtura de pe ochi.
Stai, ce faci? strig ns Lua, simindu-i degetele pe
frunte i ferindu-se-n lturi.
Desf-o singur! mormi nvcelul.
i Lua i duse minile la ochi, ovi o clip, apoi i
smulse legtura care-o inea de-att amar de ani n bezn.
Dar Zubala, care socoti c vzuse destule, i trase capul
dintre pernele norilor i alerg-ntr-un suflet s-i spun lui

Ormag ce se petrecea n cuibul-palat al Aratei.

Ormag! Acolo n cetatea de cuiburi ncepu ea, de
cum trecu pe marea poart de cea a Nartazubei. Atunci,
spre nermurita-i mirare, stpnul narilor nemuritori se
rsuci pe jilul lui de pcl i-o fulger cu privirile, ntrebnd
doar:
Ce caui aici, Zubala?
Eu am venit
tiu, spuse Ormag. Du-te!
oapte batjocoritoare plutir prin marea ncpere cu perei
de cea, cnd nartele i narii de rnd i ddur coate,
bucurndu-se de-ncurctura farnicei Zubala.
Oare nu-nelegi c Ormag privea tocmai la ceea ce se
petrece acolo, jos? i sri ntr-ajutor strmbul zeu al otiilor,
Pil, artndu-i din ochi pe Una i Vam, nlnuii de cele
dou laturi ale porii.
i eu am lsat pmntu-n ntuneric! strig Zubala,
pricepnd, n sfrit, pricina nemulumirii lui Ormag.
Ca o furtun trecu printre Una i Vam, care se priveau
neputincioi, iar, peste o clip, lumina ei amgitoare scld
cuibul Aratei. Fiicele znatice ale Zubalei se ivir, furinduse printre trunchiurile de cremene, plutir printre copaci, iar
Lua care deschisese ochii ntr-o lume tot att de neagr ca
lumea n care se micase de la natere Lua scoase un
strigt nbuit.
Frunziul se legna acum i, printre frunze, fiicele znatice
ale Zubalei ntindeau ctre ea brae strlucitoare. Zeia nopii
o privea de sus, de pe bolta pe care-i aternuse mantaua
albastr, iar lng ea Nu, nvcelul nu era numai un glas!
O privea cu ochii lui, verzi ca dou frunze de ghea. Faa-i
era smolit i pletele negre.
Ei bine? ntreb el, nerbdtor.
Taci, spuse Lua.

Fiecare glas avea acum un chip. oapta neadormit a apei

era o panglic tremurtoare, fonetul frunzelor mii de
fpturi zbuciumate. Ameit, Lua i duse palmele la ochi.
Atunci, n nlimile ceoasei Nartazuba, Ormag opti ceva
la urechea lui Pil.
Cuvntul tu e n inima mea, susur i strmbul nart al
otiilor, grbind s ias pe marea poart de cea, de care
Una i Vam se aflau nlnuii.
i Pil urc ndat n foiorul de aur al lui Gorc, cocoul
ceresc, ce moia, ateptnd s vesteasc zorii.
De ce ntrzii, Gorc? strig zeul cel strmb.
Speriat, Gorc apuc trmbia de argint a zorilor i sufl de
trei ori.
n adncurile Mastazubei, Saian l auzi i porni fr
zbav pe drumul lui ceresc.
Atunci lumina zilei scld fruntea Luei i, uimit, fata i
lu palmele de la ochi. Iar lumea o izbi cu toate culorile, de
parc trmbie galbene, roii, verzi o sgetau cu ipetele lor.
Puhoaie de culori i necar privirile. Toate nestematele
pmntului chiuir i focurile lor sltar-n horele florilor, n
iureul gzelor, n neasemuita nval a fluturilor, ce-i
mprocau pulbere de aur pe pleoape. i nc nu izbutise Lua
s-i vin-n fire, buimcit de jocul scnteietor al
curcubeielor, c vzduhul tremur, i-n frunte cu Arata,
fetele-psri se-ntoarser-n cetatea lor de cuiburi.
Fr voie, Lua i ridic privirile. i Arata scoase un ipt,
cci aripile albe i se desprinser din umeri. Ca o lebd
sgetat din zbor se prbui din nlimi regina, iar aripile
albe czur plutind i-i acoperir trupul, de parc ar fi vrut
s-l fereasc mcar acum de ochii ucigai ai muritorilor. i-n
vreme ce, plngnd i strignd, fetele-psri se lsau peste
cuiburile lor, ascunzndu-se de privirile Luei i ale
nvcelului, dou trupuri albe al Aratei i-al unei alte

fete-psri, privit de nvcel rmaser nemicate la

picioarele copacilor caru.
Totul se petrecuse att de fr veste, nct Lua nu pricepu
ndat de ce odihnesc n iarb trupurile albe. Ochii-i erau
nc plini de luminile lumii. i, doar auzind vaierul fetelorpsri, simi cum inima-i nghea de spaim.
Arata!
Ca ieit din mini, se arunc din cuibul reginei i, dac
nvcelul n-ar fi prins-o, s-ar fi zdrobit i ea pe pajitea n
care bobiele de rou scnteiau. nvcelul o cobor pe
pmnt. i Lua se repezi i nltur aripile albe, i plnse
peste trupul Aratei, i srut n netire chipul drag, pe care
niciodat nu-l vzuse.
Atunci pleoapele reginei se zbtur i Arata i deschise
ochii.
Nu eti tu de vin, opti ea. Ura lui Ormag ne
urmrete
Eu, eu te-am dat prad Mastarei! gemu Lua.
Taci, nu tii nimic Ferete-te de ura lui Ormag!
n clipa aceea, nevzut de Lua, Mastara se apropie. Aratai vzu sclipind argintul capacelor tcerii.
Srut-m, Lua, opti regina. Una, Vam, i-acum eu
pltesc preul urii lui Ormag
Rece, fr s-i aud vorbele, Mastara-i pecetlui pleoapele
cu neagra-i pecete i se deprt apoi, nevzut. Iar Lua
plnse i se tngui, n vreme ce fetele-psri plngeau n
cuiburile lor, plnse i presr pulberea galben a uitrii
peste trupul Aratei i-al tovarei ei, ntinse acum n gropile
pe care nvcelul le spase.
Iar, cnd pmntul o acoperi pe regina fetelor-psri,
nvcelul se apropie i-o apuc pe Lua de mn.
S mergem, o ndemn.
Dar Lua i trase mna.

 Ru am fcut c te-am ascultat, spuse ea, artnd

mormntul proaspt. Nu te voi mai asculta, deci. Aici am
trit pn acum, aici voi tri pn ce o mn prieten va
presra i peste trupul meu pulberea uitrii
Vorbind astfel, Lua apuc o uvi de pr i i-o aez
peste ochi, ncepnd a urca trunchiul de cremene al
copacului n care-i avea cuibul. Dar nvcelul nu nelegea
s-o scape din mn.
Dac nu vrei s vii de bunvoie, ai s vii de nevoie,
strig el i, ct ai clipi, scutur petecul negru tiat din pielea
bivolului jertfit lui Ormag.
i petecul negru se prefcu ntr-un cort de piele neagr, n
care Lua se pomeni nchis ca-ntr-un sac, alturi de
nvcel.
Cinste lui Ormag, tun acesta, i cortul prinse a slta,
de parc firea nrva a bivolului negru l-ar fi mboldit.
nspimntate la gndul c ar putea fi i ele vzute de ochi
muritori, fetele-psri nu cutezar a se-mpotrivi. Plnser
doar, i Lua le auzi glasurile chemnd-o, le auzi tot mai
nbuit, pn ce deprtarea le-nghii cu desvrire.
Pe acoperiul palatului din Zinu! strig atunci
triumftor nvcelul, iar cortul negru se rsuci n vzduh i
vji, strbtnd ntinderi neumblate, n vreme ce hohotele
lui Ormag rsunau din nlimile Nartazubei, aa cum mai
rsunaser cndva i peste capul lui Vam, omul cu inima
ars.
i zbur cortul din piele de bivol, pe care doar Saian l
ntrecea n goan, zbur ca flamura neagr a unei oti
aductoare de moarte, iar cnd Saian ptrunse n palatul din
adnc al Mastarei, cobor i el i se ls pe acoperiul
palatului din Zinu, slvita cetate mprejmuit cu ziduri
groase.
n mijlocul cntreilor vestii, regele din Zinu se desfta

sub privirile viclene ale Zubalei. Ca o mare de spice se legna

i unduia cntecul ceterailor, ca vestirea furtunii rsuna
uierul trmbiei, ntrerupt de gfitul tobei. Cortul negru se
opri la doi pai de jilul regelui, care se ghemui i-i astup
faa cu poalele vemntului.
Cntreii scpar sculele miestre.
Zile fericite regelui! strig ns nvcelul, dnd n
lturi fia de piele ce-astupa intrarea cortului. Izbnd
asupra vrjmailor i slav marelui Ormag!
Cinste i slav, rspunse dup datin regele, cobornd
cu ovial poala vemntului i cuteznd a privi.
Atunci nvcelul naint cu un pas i, trgnd-o pe Lua
de mn, o zvrli la picioarele regelui.
Cuvntul tu e n inima mea, rosti nvcelul
plecndu-se, de atinse acoperiul cu fruntea i mturndu-l
cu pletele. Ai vrut s tii cine cnt pe sear ca nimeni pe
lume, i, iat, robul tu i-a mplinit dorina: fecioara aceasta
cnta n cetatea de cuiburi a fetelor-psri, i glasul ei e cel
ce te-a vrjit.
Astfel gri, i nrile-i fremtar cnd auzi oapta uimit a
cntreilor vestii.
Dai-i o lut de aur i-un fluier de-argint, spuse regele,
apoi o ridic pe Lua i-o aez lng el, pe-un scuna aurit.
i se mir, vznd-o nfurat doar n mantia prului
negru, i-un fior l ncerc, dnd cu ochii de faa ei, alb i
rece ca faa Mastarei. Btu din palme. O roab se ivi.
mbrcai-o ca pe regin! porunci regele i, ct ai clipi,
roaba se ntoarse cu-o cma esut din fire mai albe ca
spuma laptelui i cu o blan de jder.
i Lua fu mbrcat.
Acum, spuse regele, farmec-ne auzul, regin a
cntreilor vestii! i se aez mai bine-n jil, i potrivi
brbia-n pumn i se pregti s asculte.

Privirile Luei lunecar ncet pe faa lui roie, apoi trecur

peste feele nverzite de ciud ale vestiilor cntrei, i se
oprir pe chipul nvcelului. Atunci i ddu capul pe spate
i nchise ochii. Iar glasul i se nl n sear.
Cnta fr cuvinte, ca apa i vntul, dar o durere att de
crncen se revrsa n uvoiul glasului ei, o dezndejde att
de slbatic-i nea din piept, i sunetele pe care le scotea
se-nlnuiau att de aspru, c regele din Zinu se ghemui din
nou n jil, i cntreii rmaser cu gurile cscate. Iar roaba
plngea n netire.
Aa cnt Lua, pe acoperiul palatului din Zinu, i
cntecu-i plutea peste slvita cetate mprejmuit cu ziduri
groase, ptrundea n case i-n inimi, iar casele se cerneau
parc, i inimile se strngeau, npdite de tristee. Tot mai
ndrjit se ridica glasul, tot mai puternic i striga durerea, i
cntecul fr cuvinte al Luei cucerea nlimile, trecea slobod
prin vmile vzduhului, urcnd mereu. n van ncerc Zubala
s-l nbue-n mantaua-i btut cu stele. Strigtul pornit de
pe pmnt strbtu prin mantaua ei albastr i ni
nebiruit nainte.
nciudat, zeia nopii, a frniciei i a vrjilor, i ntinse
braul. Degetele-i lungi mpunser ca nite sulii vzduhul n
dreptul Luei, n vreme ce-i apropie inelarul de degetul
mare.20
Dar vraja se frnse de aripile cntecului. Amenintor,
strigtul Luei urca prin linitea beznei, iar Zubala-i nfur
mantaua-n jurul trupului i, nspimntat, ptrunse prin
marea poart de cea, n adpostul semeei Nartazuba.
Atunci cntecul rsun cu putere n afara pereilor de
20 Gestul acesta, reprodus pe trei lespezi de piatr ajunse pn la
noi, pare s fi avut la Vamii o semnificaie legat de un rit al
blestemului. Vamiii, n orice caz, i atribuiau o putere
nfricotoare.

cea i, peste o clip, glasul Luei se nl n larga ncpere,

izbind feele nartelor i chipurile narilor nemuritori. i, dei
nu auzeau niciun cuvnt, cu toii neleser strigtul ndrjit,
pornit de pe pmnt, cu toii-l tlmcir, i-n fiecare dintre ei
sun ca un ecou:
Puternicul Ormag e dumanul Luei!
Lua! strig Una, nlnuit, iar Vam se zbtu
dezndjduit i fulgere-i nir din priviri.
Blestemat seminie! scrni Ormag.
Nartele i narii ncremeniser, pe jilurile lor de pcl. intocmai ca odinioar, cnd Vam pusese mna pe marea
secure de os a puterii, pereii de cea ai Nartazubei prinser
a se destrma. ntunericul venic, mult mai btrn dect
narii, ncepu a se ghici prin rriturile zidurilor nlate din
fumurile jertfelnicelor.
Puternicul Omag e dumanul lui Vam! strig omul cu
inima ars, zbtndu-se-n strnsoarea lanurilor de aram,
iar glasul i se mpletea cu glasul Luei, i amndou
nspimntau narii, ce-ncepuser s alerge de colo-colo
ntre pereii ubrezii ai Nartazubei.
Braul lui Ormag se nl, cu marea secure de os a
puterii, dar clreul norilor negri i aminti c osul plesnise,
izbindu-se de lespedea ce-acoperise trupul Unei, i se temu
s-l repead asupra Luei. Strigtele de rzvrtire zguduiau
acum ntreaga Nartazub.
nc puin, i profeia lui Vam se va-mplini, susur
atunci Pil la urechea stpnului narilor nemuritori, care
rcni:
Sunt Ormag, i numele meu e spaima!
Tunete cumplite se rostogolir prin vzduh.
Firete, susur Pil, dar pereii de cea ai Nartazubei se
vor destrma totui, iar tu te vei ci
Privirile lui Ormag rtceau nelinitite, Gurz, Ramal,

Zubala i toi narii de seam alergau prin marea ncpere,

tot att de nucii ca narii de rnd. Una i Vam se zbteau,
prinznd parc putere, pe msur ce zeii se pierdeau.
Oprii-o! tun Ormag. S nu-i mai aud glasul!
Dar glasul Luei nu putea fi oprit. O verig din lanul ce-l
inea ferecat pe Vam se rupse, i omul cu inima ars i simi
braul slobod.
Puternicul Ormag e dumanul lui Vam! strig el
triumftor, ntinzndu-i pumnul ctre stpnul narilor
nemuritori.
Ce-mi dai dac-i fac s tac? ntreb atunci Pil, i
Ormag rcni, apucndu-l de ncheietura minii:
Ce vrei?
Mai nimic, susur nartul cel strmb. O lun pe an s
in eu marea secure de os a puterii.
Dar, abia apucase s-i rosteasc dorina, c Ormag l
zvrli ct colo, i Pil se pomeni dnd cu fruntea de
genunchiul lui Gurz.
Tu? bubui glasul de tunet al clreului norilor negri.
Mastara! S vin Mastara!
Birgun, crainicul lui Ormag, ridic fruntea; zadarnic
ncerc ns s se mite, picioarele nu-l mai ascultau, iar
aripile de liliac i tremurau att de tare, nct nu izbuti s le
stpneasc. i cntecul Luei rsuna ca un chiot de biruin,
i pereii de cea ai Nartazubei se destrmau, vznd cu
ochii.
Gurz! Repede o sgeat, porunci Ormag.
Nartul rzboiului se scutur, ca trezit din buimceal.
Ucide! rcni el, iar strigtul de lupt nsuflei pentru o
clip mulimea descumpnit a narilor.
i ntinse braul s apuce o sgeat din tolba ce-i atrna
pe spate, dar braul lui Vam fu mai iute. Omul cu inima ars
smulse tolba doldora de sgei necrutoare i, ct ai clipi, o

zvrli din nlimile Nartazubei, tocmai n apele ntunecate

ale Mrii celei Mari, unde se iscar ndat valuri cumplite.
Mnios, Dumvur se art la faa apei, dar cntecul Luei l
fcu degrab s se cufunde n palatele lui, nlate din lespezi
de ap.
Cu i mai mult putere se zbtea acum Vam, silindu-se si rup lanurile, iar narii gemur, i vaierul lor grbi parc
destrmarea pereilor ceoasei Nartazuba. ntunericul venic
se furi n marea ncpere.
O lun pe an mai nimic, susur Pil. Iar Nartazuba va
rmne!
Ca la un semn, nartele i narii nemuritori se aruncar la
picioarele lui Ormag, i strigtele lor jalnice se-nlar, n
vreme ce braele ntinse rugau:
ndur-te, leu cu gheare de cri! D-i marea secure de
os pentru o lun, i Nartazuba va rmne venic!
Iar, prbuit pe jilul lui de pcl, cu mantia de ger strns
n jurul trupului, Ormag i privea cu ochi slbatici. ncerc
s apuce rezemtoarea jilului, pentru a se ridica n picioare,
dar se ntunec la fa i rmase prbuit n jil: asemenea
pereilor de cea, rezemtoarea prindea s se destrame.
Fie, opti Ormag. O lun pe an nartul cel strmb al
otiilor, Pil, va ine marea secure de os a puterii
Cuvntul tu e n inima mea, susur Pil.
Apoi, frecndu-i minile micue, se repezi din nlimile
Nartazubei, pe acoperiul palatului din Zinu, lng jilul
regelui. i, n vreme ce Lua cnta, glasul i se auzi
batjocoritor:
Privete, cntrea cu plete negre!
Uimit, Lua deschise ochii, i cntecul i se frnse pe buze,
ca retezat. Vzu nainte-i o fptur omeneasc, un schilod

care-i ntindea o piatr neagr 21. Fr s tie ce face, apuc

piatra i, n clipa n care o simi n mn, schilodul din faa
ei pieri. Dar Lua nu mai avu vreme s se mire, cci n
palma ei piatra zvcni ca o vietate i plesni. Iar din piatra
cea neagr srir picturi de ap neagr, care stropir faa
alb a Luei. i chipul fetei fu sluit de pete negre.
ncrucindu-i braele pe piept, Lua rmase dreapt, i
nimeni nu cutez mult vreme s sparg linitea, pe
acoperiul palatului din Zinu, slvita cetate mprejmuit cu
ziduri groase. ntr-un trziu, regele se foi n jil, drept care
mai-marele cntreilor i drese glasul.
Firete, ncepu el, trgnd cu coada ochiului ctre rege,
sunt cntece felurite pe lume
Dar regele n-avea chef de vorb. Cntreaa era acum
slut, i-apoi i cntecul ei prea fusese nfricotor. nciudat,
btu din palme. Doi robi l sprijinir subsuori, petrecndu-l
ctre iatac, i-ndat cntreii se fcur i ei nevzui; iar n
ceata cntreilor, mndru de luta de aur i de fluierul de
argint pe care le dobndise, nvcelul nici n-o nvrednici pe
Lua cu-o privire.
i Lua rmase singur, pe acoperiul palatului, scldat n
bezn. Atunci Zubala se ivi pe bolt. Fiicele ei znatice esur
un pinjeni de nluci i se prinser-ntr-o hor deucheat,
cci aprig era bucuria n marea ncpere a Nartazubei, unde
pereii de cea se ntregiser i Vam se afla din nou
nlnuit. Iar nartele i narii se-nghesuiau care mai de care
n jurul lui Pil, sub vnta privire posomort a lui Ormag.
Sfrete odat cu Vam i cu toi ai lui, i optise
Zubala. Jocul e prea primejdios, stpne
V-ai pierdut cu firea ca nite nevolnici, scrnise
Ormag. Tu nu cunoti bucuria jocului, i nu pricepi ce simt
21 E vorba despre piatra vrjit pe care Zubala o scpase n mare
i pe care Pil o primise la Dumvur (vezi Omul cu inima ars).

acum, vzndu-l pe Vam din nou cu grumazul plecat

Dar timp de o lun pe an, Pil
Tcere! Au nu mai sunt Ormag, i numele meu a ncetat
a mai fi numele spaimei?
Att de slbatic bubuir tunetele din glasul stpnului
narilor nemuritori, nct Zubala-i vr capul ntre umeri i
se duse de-i lu n primire locul sorocit pe bolt. ndat,
curioas, privi ctre palatul din Zinu, pe acoperiul cruia no mai vzu dect pe Lua, stnd n picioare, dreapt i cu
minile ncruciate pe piept.
Iar hora znaticelor fiice ale Zubalei se-nvrtea tot mai
repede-n jurul Luei, hor tcut, sclipind lnced. Inelul
argintiu al umbrelor pieri apoi fr veste, i Arata se ivi pe
acoperiul palatului din Zinu.
Pea neauzit i-ntindea spre Lua, cu mustrare, un bra
neaprat de pavza aripii albe.
Te-am iubit, spuse Arata, oprindu-se la doi pai de fata
ncremenit, i-am purtat de grij, i tu m-ai dat pe mna
Mastarei
Nu eu, Ormag
Mini, spuse Arata. Nu vezi c minciuna i-a sluit i
faa? nchin-te marelui Ormag!
n clipa aceea inelul argintiu al umbrelor se-nchise din nou
n jurul Luei, i fiecare umbr avea faa Aratei, care
poruncea:
nchin-te marelui Ormag! nchin-te marelui Ormag!
Repede, tot mai repede se-nvrtea inelul argintiu, alctuit
din nenumratele trupuri ale Aratei, i glasurile creteau de
la oapt pn la strigt, poruncind fr-ncetare, mereu i
mereu:
nchin-te marelui Ormag! nchin-te marelui Ormag!
Destul! strig Lua, acoperindu-i ochii cu braul i
prbuindu-se n mijlocul horei slbatice. Destul!

Zguduit de hohote de plns, fata simi deodat o mn

prieten mngindu-i pletele. i ridic fruntea i, la lumina
Zubalei, vzu faa roabei care-i adusese straiele regeti i
care plnsese n toat vremea ct cntase acolo, pe
acoperiul palatului din Zinu.
Vino, spunea roaba. S-a fcut trziu
Lua arunc o privire n jur umbrele ce-o chinuiser nu se
mai vedeau. Atunci, sfrit, se ridic i se ls cluzit. Iar
roaba o duse n ncperea roabelor regeti, unde Lua adormi.
Lacrimile ns urmar s-i lunece pe obraji nc mult vreme
dup ce Cadumal, feciorul Mastarei i al lui Saian, i suflase
peste pleoape aburii fermecai ai somnului
Iar roabele regelui din Zinu se trezeau ndat ce trmbia
de argint a lui Gorc vestea nceputul unei noi zile. Odat cu
ele se detept i Lua. La nceput nu-i aminti niciuna dintre
cumplitele ntmplri prin care trecuse, i se mir c nu
recunoate cuibul alb al Aratei. Nici roabele, ce zoreau n
jurul ei, nu semnau cu albele fete-psri.
i-acum, ce-ai de gnd?
Cunoscu faa roabei care-mprise cu ea srcciosul
culcu, i amintirea a tot ce se petrecuse i sget inima. Se
privi n oglinda de aram, spnzurat pe perete, i-i vzu
chipul sluit, mncat de apa neagr ce nise din piatra pe
care un schilod i-o ntinsese.
Mulumesc pentru toate Rmi cu bine.
Roaba nu cutez s-o opreasc. ncet, cu pai grei, Lua iei
din ncperea roabelor regeti, strbtu curtea palatului i
trecu pe poart. Straja voi s-i ain calea, dar Lua privi n
ochi oteanul, care se nspimnt de chipul ei i-o ls s
treac. Aa, cu pai grei, merse Lua pe uliele din Zinu,
slvita cetate i, fr a privi n lturi spre casele cu stlpi
cioplii i zugrvii n culori tari, ajunse la zidul cetii, trecu
pe poart i se pomeni la marginea mrii. Departe, n larg, se

afla ostrovul pe care se nla Clopotul lui Ormag, dar Lua nui ntoarse privirile ctre Marea cea Mare.

ntrecerea cu Ramal
Fonetul frunzelor spune o poveste, mereu aceeai De la el au
nvat-o oamenii. i-o spun n ciuda lui Ramal, care-ar da palate
de marmur, s n-o mai aud, podoabe de-aram, s-i piar
amintirea, i cupe de aur, s-o poat el singur uita.
Dar oamenii nu uit, Ramal, i toi spun povestea. Auzi-o!

Ct au dus-o picioarele, Lua a mers neabtut, ntrebnd

din om n om de drumul ctre apa neadormit a Satei, lng
care se-nal trunchiurile de cremene ale copacilor caru; dar
nimeni n-a tiut s-i arate calea. Marea lui Dumvur fonea
batjocoritoare. Cuitele scoicilor crestau tlpile Luei i nisipul
fierbinte i se furia n rnile sngernde. Cnd s-a prbuit,
sfrit de puteri, n faa unei colibe acoperit cu stuf,
ajunsese n satul pescarilor, Gargand.
i din colib ieea tocmai Braa, vrjitoarea. Dnd cu ochii
de Lua, Braa i roti braele pentru a alunga duhurile rele,
dar, vznd c fptura lungit nainte-i nu piere, se apropie
i-o cercet pe ndelete. Se mir de vemintele regeti i de
tlpile rnite ale fetei, se mir de semnele negre ce-i slueau
chipul, dar Braa era btrn, vzuse destule i tia c sub
cerul lui Ormag ncap mult mai multe dect n amintirea
celui mai btrn dintre btrni. Mozolindu-i buzele uscate,
o ridic deci pe Lua, o duse n colib i-i ddu s bea puin
ap n care fiersese trei fire de buruian stica, smulse din trei
locuri, n trei seri din cele trei luni ale anului, cnd Saian
doarme mai mult22. Apoi i spl tlpile i le unse cu untur
de pete. Apoi, ngndurat, se aez pe rogojin, ateptnd
ca Lua s deschid ochii.
22 Buruiana stica n-a putut fi identificat. Cele trei luni n care a
fost culeas sunt lunile de iarn (decembrie, ianuarie, februarie).

 Zile fericite! spuse btrna, n clipa cnd pleoapele fetei

tresrir.
Dar nu se mir, vznd c lacrimile prind a-i curge pe
obraji, i o ls s plng, mulumindu-se s-o priveasc n
tcere. ntr-un trziu, Lua i terse ochii i se uit n jur.
Coliba vrjitoarei era plin de lucruri ciudate, cioturi de
lemne, ierburi, labe de vulpe, gheare de vultur i aripi de
liliac, dar ntr-un col, pe-o buturug scund, se afla un chip
cioplit n piatr. Lua o recunoscu pe narta nopii, a
frniciei i a vrjilor i, ntorcndu-i privirile ctre btrna
nemicat, cltin din cap cu amrciune.
Prieten a puternicei Zubala, grbete i afum-i
coliba23, iar nainte gonete-o pe cea ce fr voie i-a trecut
pragul! rosti ea.
Dar Braa oft i, n tcere, se ridic, lu o bucat de pnz
neagr, se plec naintea chipului de piatr al Zubalei i-i
acoperi faa.
Sunt btrn, spuse apoi vrjitoarea. n ceoasele lor
palate, narii nemuritori tiu una, n colibele lor de pmnt,
muritorii, alta Vorbete!
i Lua vorbi atunci, strecurnd n urechile btrnei Braa
povestea
fetelor-psri
i-a
morii
Aratei,
viclenia
nvcelului i-a schilodului care-i sluise faa.
Ura lui Ormag m urmrete, ncheie Lua, iar Braa se
ridic atunci din nou i lu o strachin de pmnt, pe care o
aez pe genunchii fetei.
Turn n strachin o ap vnt ca mantia lui Ormag i
atinse pleoapele Luei cu dou gheare de vultur, poruncindu-i
s nu deschid ochii. Fata nu mai vzu nimic, dar simi cum
degetele uscate ale btrnei i apleac ncet capul peste
strachina inut pe genunchi. i deodat, prin bezna
pleoapelor, vzu. Toat viaa lui Vam i a Unei i se perind pe
23 Pentru a o purifica.

dinaintea ochilor nchii, n hotarele ctorva clipe.

Cnd i ridic faa, Braa cltin din cap. Chipul Luei
strlucea ca atins de aripa unei puteri nemsurate.
Ai vzut? ntreb vrjitoarea.
Am vzut.
i-ai neles?
Am neles, spuse Lua.
Iar, spre mirarea btrnei, se ridic n picioare i-i ddu
capul pe spate. Apoi, nemicat, ncepu s cnte. Dar
cntecul nu-i mai era trist, ca cel pe care-l cntase pe
acoperiul palatului din Zinu, slvita cetate mprejmuit cu
ziduri groase, i-n mldierile glasului ei nu mai rzbteau
doar ndemnuri la rscoal. Fr cuvinte, asemenea apei i
vntului, Lua cnta acum mreia omului, mndria celui ce
se tie mai puternic dect narii nemuritori. Btrnei i se
pru c toat tria pmntului, a pietrei, a gliei i a aramei,
toat limpezimea ochiurilor de ap, a uvoaielor i valurilor
sclipitoare, toat seva ierburilor i copacilor, toat viaa
gzelor, a dobitoacelor i oamenilor de pe ntreg pmntul se
adunase n fptura subiric din faa ei i nea acum n
cntecul Luei. Nu mai era doar un ndemn la rscoal, era
Rscoala nsi, marea nfruntare.
Adunai n faa colibei btrnei Braa, pescarii din Gargand
ascultau cntecul Luei, i femeile lor nu-i recunoteau. Cci
toi preau acum regi i oameni de seam. Nvoadele din
spinare le luceau ca nite-mpletituri de aur, harpoanele
preau lnci de-argint n minile lor, iar bietele legturi ce leacopereau oldurile aduceau a cingtori de-aram. i li se
pru c, dac oamenii i-ar ridica braele, ar atinge
ntunecata Nartazub, i pereii de cea s-ar destrma de la
sine, i lumea ar rsufla n cnt.
Sus, pe cer, Saian se oprise din drumul lui i asculta. i
ngrozii ascultau ntre pereii de cea ai Nartazubei i narii

nemuritori, n vreme ce Ormag se ncrunta, strngnd n

pumn marea secure de os a puterii.
Nu mai atepta, stpne, susur Pil.
Atunci Ormag i fcu semn lui Ramal, iar nartul cntului
i jocului se apropie nelinitit. Stpnul zeilor i opti ceva.
Cuvntul tu e n inima mea, se nchin Ramal i, fr
a pregeta, se azvrli, din nlimile Nartazubei, tocmai n
spinarea lui Saian.
Porunca marelui Ormag! strig Ramal. Du-m pe
pmnt, n satul pescarilor, Gargand, acolo de unde pornete
cntecul ce zgrie urechile narilor.
Rcnetul mnios al lui Saian fcu s tremure vzduhul.
Dar pe drumul nevzut al albstrimii fr capt, leul de aur
ncepu s coboare, purtndu-l pe Ramal, care sttea n
picioare pe spinarea lui. i-acolo, pe pmnt, n satul
pescarilor, Gargand, oamenii rmaser neclintii, dar
nchiser ochii, neputnd ndura strlucirea fr seamn.
Doar Lua cnta nainte, privind drept ctre pata orbitoare ce
se apropia. i, iat, scldat n baia de lumin, Ramal n
picioare pe trupul de aur al lui Saian se opri naintea Luei.
Zile fericite lui Ramal, strig Braa, iar nartul rspunse
linitit:
Slav marelui Ormag.
Lua se opri din cntat i privi drept n ochii zeului. n clipa
aceea nvoadele din spinarea pescarilor ncetar a mai
strluci, harpoanele fur din nou harpoane, i legturile ceacopereau oldurile oamenilor se vdir a fi nite zdrene. n
clipa aceea femeile i recunoscur brbaii. i, ca la un
semn, cu toii se trntir la pmnt i-i plecar frunile
naintea marelui zeu, care nu-i nvrednici nici cu o privire, ci
se ntoarse ctre Lua.
De mult, spuse Ramal, de mult n-am ascultat un cntec
ca al tu. Am prsit ceoasa Nartazuba numai pentru a te

vedea i a m ntrece cu tine, cntrea, cci singur printre

muritori eti vrednic s cni alturi de mine.
Ascult, spuse Lua.
Ne vom ntrece dar, iar nvingtorul l va robi pe nvins,
dup datin. S nu mai pierdem vremea, cntrea! Vin
degrab la Zinu, slvita cetate, unde se afl cntrei vestii.
Ei vor hotr, i noi ne vom supune.
De ce la Zinu? ntreb Lua. Pescarii acetia din Gargand
m-au auzit cntnd. Cnt i tu, nart al cntului, i hotrrii
lor ne vom supune.
De la nlimea leului de aur, Ramal arunc o privire
asupra spinrilor plecate ale pescarilor i ale femeilor lor.
Zmbi ngduitor i spuse:
Fie. Ascultai, deci, oameni din Gargand!
i, fr a pune piciorul pe pmnt, Ramal prinse a cnta
numele lui Ormag, care e spaima. Aspru i poruncitor
rsuna glasul nartului. Apele-i oprir curgerea, copacii
ncetar a mai foni, iar oamenii-i inur rsuflrile, simind
cum sngele li se rcete-n vine. Cu frunile-n pmnt,
brbaii i femeile se regseau mruni, nevolnici i goi.
Puini erau cei n care mai plpia nedesluit o strlucire tot
mai stins, cci o mn uria, grea ct cerul negru, acum,
din pricin c Saian coborse pe pmnt, le apsa grumajii.
Dar cnd apsarea li se pru de nendurat, fr veste,
Ramal se opri din cntat.
nfiorai, necuteznd s priveasc spre zeul scldat n
lumina orbitoare a lui Saian, pescarii tceau.
Hotri, oameni din Gargand! strig Ramal.
Atunci, n tcerea stpnit de numele lui Ormag, se auzi
glasul rguit al vrjitoarei Braa:
Sunt btrn, gri ea. n ceoasele lor palate narii tiu
una, n colibele lor de pmnt, muritorii, alta
Un oftat de uurare scp din piepturile femeilor i

brbailor din aezarea pescarilor, Gargand, dar Ramal pufni

dispreuitor:
Robi ai petiorilor ct degetul! Scoica urechilor voastrei mai surd ca scoicile lui Dumvur S nu mai pierdem
vremea, cntrea, se ntoarse apoi nartul ctre Lua. Aa
cum am spus, vom merge la Zinu, slvita cetate, unde se afl
cntrei vestii. Ei singuri tiu s hotrasc-ntr-adevr.
Suntem n mna narilor, ca lutul n mna olarului,
opti Braa, dar Lua zmbi i spuse linitit:
Strmb e legea narilor, Ramal. Pn i vorbele lor,
totui, sunt scrise pe tbliele Tarunei.
Atunci, chemat de cuvintele Luei24, puternica nart a
dreptii se art n satul pescarilor, Gargand. Patru ochi
avea Taruna, doi n fa i doi la spate, pentru a vedea tot ce
se petrece, i patru urechi, pentru a auzi tot ce se cuvine
auzit n cer i pe pmnt. Btrn ca Braa, dar nemuritoare,
narta inea n mn o tbli.
Iat-m, spuse Taruna.
Slav marelui Ormag, o-ntmpin Ramal, iar Taruna
rspunse posac:
Cinste i slav. Tu m-ai chemat?
Eu te-am chemat, purttoare a tbliei ce nu minte,
spuse atunci Lua. Adeverete c nartul acesta e robul meu,
cci singur a hotrt c nvingtorul dintre noi l va robi penvins.
24 Ca mai toate popoarele primitive, Vamiii credeau c rostirea
numelui d celui ce-l rostete o anumit putere asupra
purttorului numelui respectiv. n cazul de fa, pronunndu-i
numele, Lua o silete pe Taruna s apar sau, cu alte cuvinte, o
cheam. Urmele acestei concepii se gsesc i n folclorul nostru,
unde nu se spune pe nume anumitor boli pentru a nu le aduce,
pentru a nu le chema.

i, n tcerea nspimntat a celor din Gargand, Taruna

i plec ochii pe tblia de care niciodat nu se desparte.
Citete, slvit nart, o rug Braa, n vreme ce o
ndejde uitat plpia n fundul ochilor ei.
Citesc, spuse Taruna, dar Ramal ncepu s rd:
Ei bine?
nvoiala dintre Ramal, puternicul nart, i Lua,
cntreaa, nu se afl scris pe tblia mea, spuse cu glas
aspru Taruna. Cum ar putea un muritor de rnd s robeasc
un nemuritor? Legea lui Ormag nu ngduie asemenea
nelegiuire, i nvoielile mergnd mpotriva legii lui sunt fum
n vnt.
Grind astfel, Taruna pieri din satul pescarilor, Gargand.
Suntem n mna narilor, ca lutul n mna olarului, oft
din nou btrna Braa, iar pn i ultima plpire de ndejde
i se stinse n priviri.
Saian, leul de aur, tcuse n tot acest rstimp. Acum ns
gemu nbuit i-i culc, ntre labele groase, capul. Cu
braele ncruciate pe piept, Lua privea int la Ramal.
S schimbm nvoiala, spuse repede nartul. Vom cnta
nc o dat la Zinu, slvita cetate, iar nvinsul se va lega s
nu mai cnte, vestind astfel biruina celuilalt.
O asemenea nvoial are putere? ntreb Lua.
Pe marea secure de os a puterii, jur, spuse Ramal.
Atunci Lua ncuviin i, lundu-i rmas bun de la Braa,
se aez pe umerii lui Saian. Iar leul de aur porni pe
nevzuta-i cale, i-n scurt vreme ajunse la Zinu, unde
ptrunse, pe fereastra deschis, n marea ncpere de sfat a
palatului regesc.
Regele din Zinu edea pe scaunu-i de piatr, strjuit de doi
lei de piatr, cu boturile cscate, iar de-a lungul pereilor
zugrvii se-nirau scaunele de lemn pe care edeau
fruntaii. Cu toii czur-n genunchi i-i izbir frunile de

duumele, cnd lumina cerului ptrunse n ncpere.

Adun-i, rege din Zinu, cntreii vestii, vorbi Ramal,
cci aici, n palatul tu, vor trebui s hotrasc ntre mine i
aceast cntrea.
Hotrrea e dat, strig regele. Sau poate fi sub cerul
lui Ormag cineva care se mai ndoiete?
Tcere, spuse Ramal. S vin cntreii.
i sosir ndat cntreii vestii, iar printre ei sosi i
nvcelul, purtnd ntr-o mn luta de aur i-n cealalt
fluierul de argint, pe care le primise de la rege. Srutar
pmntul ntre braele nartului25 sub privirile cruia triau
i, auzindu-i porunca, mai-marele cntreilor spuse:
Am ascultat cu toii cntecul cntreei cu chip slut, i
nu socotim c-i nevoie s-l ascultm din nou. Binevoiete
dar, slvite nart, s ne desfei, pentru ca s ne putem nva
urmaii s cnte i pentru ca s ne-nvrednicim s nsemnm
ziua aceasta cu semnul bucuriei, n veac.
i Ramal cnt numele lui Ormag, care e spaima, i glasul
i rsun aspru i poruncitor. Trntii cu feele pe duumele l
ascultau regele din Zinu, fruntaii sfatului i cntreii
vestii, iar cu toii simeau amara bucurie de a se regsi
mruni, nevolnici i goi. Lipsii de gnduri, se strngeau n
ei, ateptnd parc o lovitur, i ateptarea li se prea
nespus de dulce. Dar apsarea sub care se aflau ncet fr
veste: Ramal se oprise din cntat.
Slav marelui Ormag! strig regele, nemaiputndu-i
nfrna avntul, iar ncperea vui de glasurile celor ce
rcneau:
Cinste i slav!
Ce spune mai-marele cntreilor vestii? ntreb ns
25 Formul obinuit n legendele Vamiilor. E vorba de pmntul
aflat sub braele, presupuse ntinse, ale zeului adic la picioarele
lui.

Ramal.
Nu mai am grai, mrturisi mai-marele. ngduie-mi,
nart al cntecului nepieritor, s-i srut picioarele
i, unind vorba cu fapta, cntreul se tr pe pntece
pn la Ramal i-i srut picioarele. Tcut, cu braele
ncruciate pe piept, Lua privea.
Amintete-i de nvoiala noastr, i spuse Ramal. De azi
nainte nu vei mai cnta niciodat.
Dar Lua l privi n ochi.
S biruieti aa, nu-nseamn s te simi nvins? ntreb
ea. Iar privighetoarea nceteaz a cnta pentru c mgarului i
se pare c are glasul mai dulce?
Faa lui Ramal se nverzi i, pentru o clip, o tcere
nspimntat se ls n ncperea de sfat. Fruntaii priveau
duumelele, cntreii rmseser cu gurile cscate.
Am am s te biguia regele, ameninnd fata cu
toiagul lui.
Atunci se auzi limpede glasul nvcelului:
Dac nu vrea s se supun, cntreaa poate fi silit,
nu credei?
Un singur strigt ni din piepturile tuturor celor din
ncperea de sfat, apoi glasurile li se-nclcir i vorbele seamestecar ca urmele multor sgei nfipte-n una i aceeai
int.
Strop de noroi, scrni Ramal, ai s-i muti degetele iai s blestemi clipa cnd ai venit pe lume!
Ca la un semn, cntreii vestii se npustir. Minile lor o
nfcar pe Lua, i-n vreme ce toi o ineau, nvcelul i
nfipse palma-n grumaz i-o sili s-ngenuncheze i s-i
plece capul naintea lui Ramal. Regele btu atunci din palme.
i se ivi n ncperea de sfat clul.
Smulge limba acestui arpe i druiete-i cuminenia
pietrei, porunci regele, iar acolo chiar, n ncperea de sfat a

palatului din Zinu, clul mplini porunca.

Acum nu va mai putea cnta, spuse mai-marele
cntreilor, plecndu-se naintea lui Ramal.
Dar braele i-au rmas, rspunse nartul.
S i le tiem! se repezi atunci regele din Zinu, i clul
naint cu un pas.
De ce? ntreb ns Ramal. Legea lui Ormag e dreapt.
nvcelul acesta de cetera s-a vdit credincios. Druii-i
lui braele vinovatei, pedepsind i rspltind dup lege!
Cu toii ncuviinar atunci hotrrea nartului nemuritor,
iar nvcelul i srut picioarele, punndu-i apoi capul
sub talpa lui Ramal, n semn de supunere i recunotin.
Fr s mai atepte porunci, clul scoase cuitul i crest
pe fruntea Luei semnul sngeriu al robiei.
Acesta e cinele meu, rosti nvcelul, punndu-i
palma pe cretetul Luei, iar toi cei din ncpere rspunser
dup datin:
Acesta e cinele tu, am vzut.26
Numai Saian gemu din nou, cltinndu-i capul de aur, iar
coama-i mprtie sgei de lumin. ndat ns nartul
cntului i jocului i se urc din nou n spinare i leul ceresc
sri pe fereastr, ducndu-i pe nevzute drumuri povara,
pn la marea poart de cea a Nartazubei. Aci se despri
de Ramal i porni iar pe zilnica-i cale, n vreme ce nartul
ptrunse n Nartazuba, dnd seam lui Ormag de felul cum i
mplinise dorina. i se bucur clreul norilor negri, i
rsetele se-ncruciar ntre pereii de cea, falnici i groi ca
nicicnd.
Iar n marea ncpere de sfat a palatului din Zinu, slvita
cetate, nvcelul se plec naintea regelui i, mpingnd-o
26 Ceremonialul acesta al nrobirii e atestat i de tblia de piatr
purtnd numrul de inventar 562/1960, aflat n depozitul
muzeului din Constana.

pe Lua, iei apoi cu ea din palat. i din nou strbtu Lua

uliele cetii, pn ajunser la locuina nvcelului, mic i
nengrijit.
i se aez nvcelul i zmbi:
Credeam c n-am s pot cnta vreodat ca tine Voi
cnta ns mai bine, roab, pentru c tu nu vei mai cnta
defel! Apuc-te i mtur prin cas.
Dar, nemicat, Lua l privea.
N-auzi? ntreb nvcelul. i deodat i se pru c
privirile Luei, grele, se zbat pe faa ai alb. Ce ce faci? mai
apuc s strige i-i duse minile la obrajii ncini fr veste,
de parc privirile fetei i-ar fi plmuit.
Dar, nemicat, Lua l privea.
Atunci inima nvcelului se aprinse de-o cumplit mnie.
Braul lui se ntinse i degetele-i apucar fluierul de argint,
druit de regele din Zinu. Strignd, nvcelul se ridic i se
npusti, izbind cu fluierul de-argint. Dreapt i nemicat
sttea Lua, privindu-l n ochi, n vreme ce loviturile plouau
asupr-i, lsnd urme de foc pe pielea alb, fr a se feri, ca
i cum n-ar fi simit nimic. Peterile Mastazubei i
revrsaser bezna n inima ei, chinuri mai slbatice dect
cele mai negre chinuri scornite cndva de mintea farnicei
Zubala o mcinaser. Ce puteau nsemna loviturile
nvcelului, fa de loviturile narilor nemuritori, ura lui pe
lng ura lui Ormag? Dreapt i nemicat l privea Lua, iar
trecutul i viitorul ridicau nainte-i priveliti sfietoare.
ntr-un trziu, istovit, nvcelul se prbui la picioarele
ei. ndoit, turtit, fluierul de argint i scp din mn. Atunci,
fr a-i zvrli o privire, Lua pi peste trupul ntins pe
rogojin, deschise poarta i iei n uli.
Oamenii forfoteau, mnai de gndurile i nevoile lor,
carele scriau, legnndu-se pe roile de lemn. Cinii
ltrau dup roaba cu straie regeti, zdrenuite. i Lua mergea

ncet.
Prin mijlocul cetii, pe-acolo unde curge apa Ritar, sunt
ascunziuri multe. Slciile i despletesc pletele, arinii
fonesc, iar tufele ascund bolovanii cu pduri moi de muchi,
bolovanii ngropai n iarba nalt. Nimeni nu se sinchisete
de roaba cu faa slut. Ca o umbr alunec, iar pletele verzi
ale slciilor o ascund, aa cum crengile copacilor caru o
ascundeau n cuibul Aratei. E mult de-atunci? Cteva zile.
Dar alta e Lua
Pitit n ascunziul luncii i privete ntr-un ochi de ap
chipul sluit de pete negre, de semnul robiei, i se gndete la
Una i Vam, crora le tie acum povestea.
Puternicul Ormag e dumanul neamului lui Vam,
gndete Lua, nemaiputnd rosti cu glas tare cuvintele. i
degetele i se strng pumn, degetele nfipte n pmntul
moale. Un bo de pmnt i-a rmas n palm, i Lua-l
frmnt fr s tie. Dumanul lui Vam, dumanul lui
Vam, gndete fata, privindu-i n ochiul de ap chipul
sluit. i deodat sare-n picioare. Vam e dumanul lui
Ormag! Sunt dumana puternicului Ormag.
O linite deplin se ls peste lunca apei Ritar, ca i cum
undele, nfricoate, s-ar fi oprit locului, ca i cum vntul i-ar
fi inut rsuflarea. i-n clipa aceea, cnd, buimcit, uriaul
Panca scp din ochi talgerul cerului i acul cumpnii lumii
se plec nspre pmnt27, cnd colul acela de lunc ieise de
27 Credinele Vamiilor presupuneau c uriaul Panca ine n
mini cumpna lumii, cu cele dou talgere de piatr pe care se
aflau cerul i pmntul. Panca trebuia s aib grij ca talgerul
cerului (ocupat de zei) s atrne mai greu dect cel al pmntului
(populat de oameni), ceea ce nu s-ar fi ntmplat n chip firesc,
pmntul fiind de fapt mai greu. Imaginea simboliza credina c, n
raporturile cu oamenii, zeii sunt ntotdeauna favorizai. n cazul de

sub legea lui Ormag, Lua i desclet degetele i vzu lutul

pe care-l frmntase n palm. Boul negru prea un omule.
i inima Luei se muie atunci, i-o lacrim-i czu peste
bucica neagr, mare ct unghia, ce-nchipuia faa
omuleului. i boul de pmnt tresri, micnd din ceea ce
preau a fi picioare, scnci ca un prunc i ncepu s ipe.
Necrezndu-i ochilor, Lua duse pruncul cel negru la sn.
i iat, snu-i era greu de lapte, iar pruncul ncepu s sug.
Cu fiece nghiitur cretea i, pn s se poat Lua
dezmetici, inea n brae un bieel dolofan, negru ca
pmntul din care fusese plmdit. Cu pruncul n poal se
aez pe-un bolovan.
Dar, deteptat din buimceal de un tunet, n care
recunoscu glasul lui Ormag, uriaul Panca smuci cumpna
lumii i talgerul puterii narilor atrn din nou mai greu
dect talgerul pmntului. Undele nfricoatului Ritar
pornir grabnic la vale i Hudu, vntul, sufl n netire,
ncovoind slciile i biciuind-o pe Lua cu pletele lor rvite.
Atunci, n amurgul mohort lsat peste lunc, o artare
pocit se ivi printre trunchiurile arinilor. Nemsurat de slab,
cu nasul ascuit ca un vrf de suli, cu ochi bulbucai i
lipsii de gene, nvemntat n aburi verzui, Suvava, duhul
frigurilor, se apropie de Lua. Braele uscate-i erau ntinse in mini inea ncordat arcul n care potrivise una dintre
neierttoarele-i sgei. Fr o vorb, ochi pruncul cu pielea
neagr, dar, nainte de a-i lsa rgazul s-i sloboad
sgeata, Lua se plec, ocrotind cu trupul ei truporul
copilului. Fluiernd, sgeata cu vrf otrvit i se nfipse n
umr, topindu-se ndat, aa cum se topesc toate viclenele
sgei ale lui Suvava, pentru ca nici o putere s nu-i poat
fa, tulburat de ceea ce se petrece pe pmnt, Panca pierde din
ochi talgerul cerului i, pentru o clip, pmntul atrn mai greu
n cumpn. Legenda uriaului Panca va fi povestit mai ncolo.

sta mpotriv, lecuind acolo unde el rnete. i, tot potrivit

obiceiului su, Suvava se fcu nevzut, de cum i zvrli
sgeata, cci nu poart cu el niciodat mai mult de una
singur.
Micuule, micuule, gndi Lua, privind pruncul acum
adormit, ce te vei face pe lumea supus lui Ormag?
i inima i se frnse de jale la gndul c toi narii aveau
s-i stea mpotriv, n vreme ce, neputincioas, se va zbate n
bezna unei peteri a ntunecatei, pe veci, Mastazuba.
Tarbit, pui de negru; mai gndi Lua, cine-i va terge
lacrimile i cine-i va astmpra foamea?
i lacrimile o podidir, tiind c nimeni nu-i va ntinde
braul n aprarea pruncului cu piele neagr.
Aa se chinuia Lua n lunca fricosului Ritar, n vreme ce
sus, la adpostul pereilor de cea ai Nartazubei, Ormag o
privea i-i simea inima bucuroas, ca ogorul nsmnat i
stropit de ploaie.
Birgun, desf-i aripile de liliac i zboar grabnic pn
la Zubala, porunci stpnul narilor nemuritori. Spune-i s
lumineze mai bine pmntul, aa ca Vam s nu piard nimic
din tot ce se petrece acolo, n lunca din mijlocul slvitei mele
ceti, Zinu.
Cuvntul tu e n inima mea, rosti Birgun, crainicul,
repezindu-se s-mplineasc porunca, n vreme ce Vam se
zbtea n lanurile lui de-aram.
Strig, oricelule, rse Ormag. Desfat-m cu gemetele
tale i rzbun clipele cnd te credeai la doi pai de izbnd.
Dar niciun sunet nu trecu de pragul buzelor lui Vam, i
doar fulgere-i neau din priviri, ca nite mute i aprige
strigte de ur i durere, n vreme ce Pil ontcia n jurul lui
i-n jurul Unei, strmbndu-se i batjocorindu-le chinul.
Am fost bun, Ormag, i m-ai fcut cumplit, opti Una,
printre lacrimi. Oh, teme-te de ura celui cinstit, cci nu-i n

cer i pe pmnt stavil s-i poat zgzui puhoiul!

Ca buciumele din coarne de zimbru, cu care bucium
otenii lui Gurz, aa rsunar n marea ncpere a
Nartazubei hohotele narilor nemuritori. i, peste hohotele
lor, nfricotor pn i-n veselie, bubui glasul de tunet al
clreului norilor negri:
Zvrcolii-v i gemei sub clciul meu! Clnnii ca
dulii prsii n ploaie! Nu-i sunet de harf mai dulce dect
schellitul vostru, n clipa cnd ghearele durerii v scurm
rrunchii Ormag e numele meu, numele spaimei. Cntai!
O, Ormag, eti numele spaimei, cntar ndat nartele i
narii nemuritori, i-naintea privirii tale pmntul tremur
ca o cprioar, cumplit Ormag, secure de os a puterii!
O, leu cu coama zbrlit, cu piept de-aram i gheare de
cri! Tu, clre al norilor negri, stpnul crunt al bolilor
ceoase, tu, cuibrit n slav, hrnit cu fumul jertfelor de
pre, tu, cheie i lact, ngduie-ne sub tunetul glasului tu,
acum i-n nesfrirea veacurilor, mereu!
Cu nrile umflate i buzele strnse, Ormag asculta,
sltnd n palm marea secure de os a puterii. Crptura
ngust, deschis de mult, cnd securea se izbise de lespedea
ce-acoperise trupul Unei, l duru, de parc inima lui plesnise.
Posomort, i ntoarse privirile ctre pmnt.
Acolo, scuturat de friguri, Lua l legna n netire pe
Tarbit. Fiicele znatice ale Zubalei bntuiau n preajm,
iscnd nluciri, i Lua vzu apoi chipul, ca cioplit n
marmur alb, al purttoarei negrei pecei.
Nu nc, gndi. Mcar c zilele ce-ar urma ar fi amare
ca pelinul, ngduie-mi, puternic Mastara, s-l scot din greu
pe Tarbit
Dar Lua nu-i putu rosti rugmintea, pe care capacele
tcerii i-ar fi oprit-o, oricum. Argintul lor fulger, cnd
Mastara se plec i pecetlui pleoapele fiicei lui Vam. Trezit,

pruncul cu piele neagr ncepu s plng.

i iat cum sfrete cu jale i povestea Luei, spre bucuria
narilor nemuritori; dar sfritul acesta e doar un nceput.
Teme-te, Ormag, de tot ce va s vie, i tu, seminie a omului
cu inima ars, nchin o lacrim celei ce-a cntat rzvrtirea.
Sfritul acesta e doar un nceput, cci de pe acum se ridic
Tarbit, i lumea-ncremenete, ateptnd.

Inima lui Tarbit

1) Sfritul slvitei ceti
2) Cumpna lumii
Cum s-a nscut Ormag
Povestea uriaului Panca

Sfritul slvitei ceti

Femeile nasc prunci pentru via, i-n ochii pruncilor se
oglindete lumea viitorului, cetile i bucuriile care vor fi. Ochii
pruncilor sunt limpezi, dar, ntunecate, poftele narilor.
Auzi? Goarna lui Gurz rsun n vzduh i regii-i freac
palmele, socotind aurul din snge. Pruncii de ieri se taie ntre ei.
Unde li-s ochii limpezi, Gurz? Unde-au rmas cetile i bucuriile
ce trebuiau s fie?
Gurz rde, i mamele plng. O, rfuiala mamelor cu Gurz!

Cine poate spune pentru a cta oar n curgerea anilor

Zubala i trase atunci capul ndrt i, strngndu-i
mantaua albastr, se ntoarse n palatu-i? Ca-n fiecare zi
ns, leul de aur se ivi pe cer, lumea se trezi scldat-n aurul
razelor sale, iar Asta porni ctre albia fricosului Ritar,
purtnd ntr-o mn maiul de lemn i legtura de rufe pe
umr.
Vezi de nu-ntrzia, i spuse Clam, olarul. Astzi trebuie
s-mi ard oalele, i vreau s m ajui
N-am mult de splat, rspunse Asta.
Erau btrni amndoi, dar Vihta le mucase inimile-n
deprtata lor tineree, i dragostea le rmsese n inimi, ca o
comoar ngropat cndva la rdcina unui lstar, ajuns cu
anii mai nalt dect uriaul Panca.
Bine, spuse, deci, Clam.
i Asta se-ndrept ctre locul unde obinuia s-i spele
rufele, i nu puin se mir, auzind n lunc ipete de prunc.
ntotdeauna sosea cea dinti la malul apei i era mndr c
niciuna dintre femeile ntregii slvite ceti Zinu nu izbutise
nicicnd s i-o ia nainte.
Am mbtrnit, i spuse Asta, simind ndat c-n
dreapta maiul atrn mai greu dect de obicei.

Dar acolo, printre tufele i slciile luncii, nu zri picior de

femeie i nu auzi nici btaia vreunui mai, nici plescitul
rufelor ude. Apropiindu-se, vzu un prunc negru ca oalele
afumate ale lui Clam i o femeie ntins n iarb.
Apr-ne, Taruna! strig Asta, stupind repede n cele
patru vnturi, pentru a alunga duhurile rele.
i, cum femeia ntins n iarb nu pieri, iar pruncul urma
s ipe nainte, i fcu inim i-ngenunche lng ei. Mastara
pecetluise pleoapele femeii, dar n afara semnului ntunecat
al robiei, crestat pe fruntea moartei Asta nu ddu peste
nicio ran prin care viaa s fi putut fugi.
i, de pe urma semnului robilor, nu se moare doar, i
spuse mirat.
Atunci se ntoarse ctre pruncul cel negru i tare se
minun de neobinuita lui nfiare. Dar, cum ipa ntruna,
l lu n brae, nu nainte de-a face, peste trupul lui, semnul
lui Saha.28 i pruncul tcu ndat i se cuibri la snul ei,
iar Asta i simi oasele btrne nclzite de primvara vieii.
O clip doar ovi, apoi desprinse cu bgare de seam blana
de jder din jurul femeii czute sub puterea Mastarei, nveli
pruncul i, lsnd n iarb rufele i maiul, grbi ctre cas.
Ai i isprvit? o ntmpin Clam. i ce pori n brae?
i povesti Asta peste ce dduse n lunc, i Clam se trase
de barb, mormind cuvinte nedesluite. Apoi tcu ndelung.
O, Clam, cum hotrti, aa vom face, spuse Asta. Dar
nu uita c niciun nart i nicio nart nu s-au ndurat s ne
trimit urmai, i cine poate ti dac puiul acesta negru nu-i
darul pentru care n van ne-am rugat i-am adus attea
jertfe
28 Saha, cpetenia duhurilor bune, care, dup credina Vamiilor,
lupt cu duhurile rele, conduse de Bus. Semnul lui Saha e un
semn magic, necunoscut nou, avnd desigur rostul s alunge
duhurile rele.

 Puiul s-a nscut n robie, rspunse ncetior olarul.

Cndva stpnul lui se va ivi
Apr-ne, Taruna! Roaba avea pielea alb ca i noi.
Pruncul acesta negru n-are prini i, dac vrei s m crezi,
o nart l-a zmislit, de bun seam. Recunotina ei ne va
auri btrneile, Clam, chibzuiete bine Dar, fr ndoial,
cum hotrti tu, aa vom face.
Din nou chibzui Clam, din nou se trase de barb, furndul cu coada ochiului pe pruncul cu pielea neagr.
Pn i robii, o, Asta, au dreptul s odihneasc ntr-un
mormnt, pn i trupul lor se cuvine acoperit cu pulberea
galben a uitrii. De ce s se afle c roaba a pierit? mai
ntreb Clam. Cercetarea care s-ar face n-ar folosi acestui pui
negru
Cuvntul tu e n inima mea, strig femeia. S mergem
dar.
i aez Asta pruncul ntr-o copaie, n vreme ce Clam i
lua sapa cu care obinuia s-i adune lutul pentru oale. i
vr apoi n sn sculeul de piele, purtnd pe el pecetea,
semnul nfricoat al Mastarei, sculeul n care fiece muritor
pstreaz pulberea galben a uitrii, fr de care n-ar putea
strbate pnzele focului negru ce-mprejmuie mpria din
adnc a purttoarei negrei pecei.
ntotdeauna mi-a plcut s ies cea dinti n uli, i cine
tie dac narii n-au voit aa, ca s m pregteasc pentru
ziua de azi! spuse bucuroas Asta. Vezi? Nu-i nc nimeni
treaz n cetate
Grbete pasul, mormi Clam, zvrlind priviri piezie n
lungul uliei, ntr-adevr pustii.
Dar nevzui de nimeni ajunser amndoi n lunc, unde
Clam sap o groap, aternu pe fund ramuri verzi de salcie
i-o cobor pe Lua, presrndu-i peste trup pulberea galben
a uitrii. Atunci ncepu s plou fr veste, cci sus, n

marea ncpere de cea a Nartazubei, Una nu-i putuse

stpni lacrimile.
Iat o muritoare care nu va mai supra nicicnd narii
nemuritori, rosti Ormag, aezndu-se mai bine-n jilul lui de
pcl.
Nici ea, nici cntecele ei, susur Pil, privind batjocoritor
ctre Ramal, care se prefcea c-i cerceteaz sandala.
i rdeau nartele i narii nemuritori
Dar Asta i Clam se ntoarser acas i privir mult
vreme la puiul negru, Tarbit, dormind n copaia lui, nvelit n
blana de jder. Apoi se apucar s ncing cuptorul, pentru a
arde oalele pe care Clam le lucrase.
i Saian urc i cobor de mii de ori pe nevzuta cale
cereasc, i frunzele mpodobir slciile i arinii din lunca
fricosului Ritar, pentru a se scutura la suflarea ngheat a
lui Hudu, i anii trecur-n zbor, ca nite sgei pierdute n
noaptea fr de sfrit a vremii
Acum nimeni nu se mai minuna cnd Tarbit ieea n uli,
negru i drept ca un stlp de abanos, lemnul cel rar adus de
peste mri i pe care regele din Zinu, slvita cetate, l aezase
n Clopotul lui Ormag, ca toat lumea s-l poat vedea;
nfurat n blana-i de jder, Tarbit era att de frumos, nct
cei ce-l ntlneau prindeau a zmbi fr voie, bucuroi de
parc li s-ar fi fcut un dar. Asta i Clam erau acum btrni,
btrni, i Tarbit lucra singur la oale, singur ncingea
cuptorul, i zugrvea i-i ardea oalele, singur le aeza
naintea casei i le schimba pe tot ce socotea de trebuin.
Cci feciorul cu piele neagr se dovedise curnd prieten cu
lutul i meter cum nu se pomenise.
ntr-un rnd, cnd Tarbit se juca dus pe gnduri cu un
bulgre de lut, Clam l auzi vorbind ncetior.
Cu cine vorbeti tu, fiule?
Cu lutul, spuse Tarbit. i el mi rspunde. Auzi?

nspimntat, btrnul ntreb din nou:

i ce-i spune lutul, fiule?
Poruncete i-ascult, cci suntem de-o seam. Aa-mi
spune lutul
Atunci, cltinndu-i capul pleuv, Clam se apuc de
barb.
Ia s vedem, rosti el, socotind c ciudata nlucire a
feciorului nu se va spulbera doar prin cuvinte. Poruncete,
fiule.
F-te, lutule, un oim, spuse linitit Tarbit, n vreme ce
degetele-i mai degrab mngiau, dect frmntau bucata de
pmnt.
i Clam, olarul, simi atunci un nod n gt, i minile
prinser a-i tremura, cci bulgrul se zbtu o dat ca o
fptur nsufleit, buci de toat mna czur-n lturi, i
un oim de lut se ivi ntre degetele lui Tarbit. Prea gata s-i
ia zborul, gata s-i nfig ghearele n prada pe care-o
dibcise.
Prbuindu-se-n genunchi, Clam atinse cu fruntea
rogojina.
Slav narilor nemuritori! opti el, dar Tarbit l apuc de
subsuori i-l ridic ndat.
De ce te miri? ntreb el. Nu i-am spus, tat, c vorbesc
cu lutul?
Dar Clam nu-i rspunse, ci, chemnd-o pe Asta, vorbi
tulburat:
Mai ii minte, Asta, ce mi-ai spus ntr-o diminea, de
mult, cnd pentru ntia oar feciorul nostru dormea n
copaia lui de lemn? Adevr era n cuvintele tale i, iat, nu
mai putem tcea. Puternica nart, care i-a dat via lui
Tarbit, griete prin degetele lui.
E feciorul meu, strig Asta, repezindu-se i cuprinznd
cu braele gtul lui Tarbit.

 A fost al nostru, spuse ns ncetior Clam i dou

lacrimi i se prelinser, grele, pe obraji.
Iar, nepricepnd nimic, Tarbit privea la amndoi. Atunci
Clam l apuc de mn i vorbi cu glas rguit, n vreme ce
Asta plngea nfundat.
Afl, dar, fiule oft i se opri o clip, dup care urm:
Afl, dar, Tarbit, c noi nu suntem prinii ti
i depn aa ntreaga poveste, artndu-se ncredinat de
obria nepmnteasc a lui Tarbit, care-l ascult n tcere.
Voi ai fost prinii mei, pe voi v cunosc i voi mi vei
rmne prini, spuse el, cnd Clam sfri. Apoi lu minile
celor doi btrni i le puse pe cretet, n semn de ascultare.
i plnser Asta i Clam lacrimi de fericire i recunotin,
plnser i-i mbriar feciorul, bucuroi c fapta lor
rodise i Tarbit nsui i simea ntr-adevr prini. Iar Tarbit
atept pn ce bucuria li se liniti, apoi rosti cu glas
tremurtor:
i-acum artai-mi, rogu-v, locul unde doarme
femeia lng care m-ai gsit.
Cuvntul tu e n inima mea, spuse Clam, i btrnii-l
cluzir pn la mormntul Luei, npdit de ierburile-nalte
din lunca Ritarului.
Acolo, fr o vorb, l lsar singur. i Tarbit smulse
buruienile i, lund n cuul palmei puin ap, o vrs
peste mormnt, spre mngierea roabei adormit acolo i
despre care nu tia nimic. Apoi se plec i culese un pumn
din pmntul ce-o acoperise pe veci. Iar n clipa cnd l privi
nlndu-i palma Vam cel nlnuit sus, n nlimile
Nartazubei, simi arsura unei aprige dureri. Un fulger ni
din privirile lui, i fulgerul izbi pumnul de pmnt din palma
lui Tarbit, fr a-i face ru flcului cu piele neagr.
Speriat, Tarbit scp bucata de pmnt. Dar nimic nu se
mai petrecu, lunca era linitit ca-nainte, i doar maiurile

femeilor care-i splau rufele bteau cnd repede, cnd rar,

ca nite inimi speriate. Atunci se plec din nou i ridic
bucata de pmnt, dar care nu-i fu mirarea, vznd c
fulgerul o arsese, de parc ar fi fost un ciob de oal! Iar pe
pmntul acum ntrit deslui trei crpturi, ca trei semne
spate cu beiorul de scris, i semnele se-adunau n numele
VAM.
Vam? ntreb cu glas tare Tarbit i-n clipa aceea
fulger din nou, pentru ca tunetul, glasul lui Ormag, s
bubuie apoi ndat peste lunca fricosului Ritar, prelung i
nspimnttor, ca o prevestire.
i se ntoarse ngndurat Tarbit i-l ntreb pe Clam dac
auzise vreodat pomenindu-se de numele lui Vam, dar
btrnul i cltin capul i nu-i tiu rspunde. i frunze
dup frunze se scuturar
Iar ntr-o noapte, cnd pn i strjerii adormiser pe
ziduri din pricina vrjilor Zubalei, neamul Agranilor 29 i
prsi ciobacele, i slvita cetate Zinu se trezi ctre
diminea mpresurat de otile tritorilor pe ap.
Necuteznd s-nfrunte tria zidurilor groase ale cetii, cei
din Agra se mulumiser s-o mpresure, ncredinai c
mpresuraii le vor deschide singuri porile, atunci cnd
foamea i setea le vor veni de hac.
Iar pricina dumniei dintre Agra i Zinu era un vis pe
care Zubala l trimisese regelui din Agra 30, i n care
puternica nart a nopii i grise astfel:
Pn cnd, o, rege din Agra, vei rbda ca regele din Zinu
s-i bat joc de tine? Oare nu tii c cei din Zinu i numesc
29 Neamul Agranilor, cunoscut doar din legendele Vamiilor, a fost
situat de prof. V. Theodorescu n delta Dunrii.
30 Pentru toate popoarele primitive, imaginea din vis este o
imagine real.

n derdere pe Agrani mnctori de broate, atunci cnd voi

ai avea temei s le spunei mnctori de obolani? Ascult
porunca mea i pornete mpotriva jalnicei ceti Zinu, pe
care i-o voi drui cu oameni i ziduri, pentru ca popoarele
s-mi cunoasc puterea. Iar bogiile tale vor fi fr numr.
Astfel gri Zubala, tinuind pricina adevrat a urii
narilor mpotriva slvitei ceti Zinu; cci pricina era Tarbit,
feciorul Luei, pe care Clam i Asta l scpaser de la moarte,
i pentru care narii nemuritori hotrser pieirea cetii.
Dar regele din Agra nu auzise vreodat de seminia lui
Vam. Cumplit mnie deteptar n inima lui cuvintele
viclene ale Zubalei, i nemsurat ncredere c poporul din
Zinu va cdea sub clciul lui. De aceea, ndat ce Gorc sun
din trmbia de argint a zorilor, se grbi s-i adune
sftuitorii de credin, crora le gri bucuros:
Iat,
puternica
Zubala
ne
druiete
poporul
mnctorilor de obolani, din jalnica cetate Zinu! i,
povestindu-le cum narta i se artase n vis, i ndemn s nu
mai pregete, i s se gteasc de lupt.
Slav Zubalei! strigar sftuitorii, iar, aflnd ndat de
porunca farnicei stpne a nopii, poporul din Agra se
ridic, amgit de nlucirea przii.
i doar femeile, copiii i btrnii rmaser n colibele de
trestie n care Agranii i duc traiul, cci brbaii apucar
coasele cu mnere lungi, ce le slujesc la tiatul stufului,
apucar arcurile i sgeile cu vrfuri alctuite din oase de
pete i, nlnd flamurile, se adunar n jurul marii pietre
negre creia i se nchin, socotind-o ntruchiparea Zubalei.
Cum ara li-i o ar de ap i puin pmnt, n care piatra
lipsete cu desvrire, cred vrtos c piatra neagr le-a fost
anume trimis de Zubala, n semn de dragoste i deosebit
preuire; cci piatra aceea a czut ntr-adevr din cer, atunci
cnd au ntemeiat Agra. Iar pentru c puternica nart nu

primete jertfele muritorilor31, nici Agranii nu aprinser

vreun jertfelnic naintea pietrei negre, ci preoii lor se
mulumir s-i arate armele lupttorilor adunai acolo,
rugnd-o pe Zubala s nu le piard din ochi n vremea luptei
i s le dea biruin asupra vrjmailor. Dup care mai-marii
otilor suflar n buciumele din coarne de bivol, i lupttorii
pornir la drum, n frunte cu regele i sftuitorii lui de
credin.
Ct despre oamenii din slvita cetate Zinu, dac se trezir
n zori i vzur cmpia de dincolo de ziduri neagr din
pricina trupurilor celor din Agra, se nspimntar i puser
mna pe arme. Iar regele din Zinu urc pe zidul cetii i
ntreb, dup ce buciumaii ddur semn:
Ce poftii, oameni din Agra, i pentru ce ai mpresurat
cetatea?
Atunci pi nainte regele din Agra.
Ascult, rege din Zinu, spuse el. Mai bine deschide
porile i nchin-mi de bun voie cetatea, cci, iat,
puternica Zubala mi s-a artat n vis. Pornete mpotriva
jalnicei ceti Zinu, mi-a poruncit Zubala, i i-o voi drui cu
oameni i ziduri. Atept!
Dar regele din Agra nu tia c, nemplinind ntocmai
poruncile Zubalei, strnise mnia narilor nemuritori. Cci
Zubala nadins i adormise cu vrjile ei pe strjerii din Zinu
i nadins potrivise ca oastea Agranilor s soseasc n vremea
nopii naintea zidurilor groase ale celor din Zinu, pentru ca
nvlitorii s poat ptrund n cetate, rpunnd fr
primejdie ct mai muli dintre muritorii n mijlocul crora
tria Tarbit. Temndu-se ns de ziduri, ca unii nenvai cu
ele, Agranii se mulumiser s mpresure cetatea, astfel c-n
lumina lui Saian narii nemuritori vzur din nou, din
31 Vezi Povestea strlucitorului Saian i-a preafrumoasei
Mastara.

nlimile Nartazubei, nevtmat, slvita cetate Zinu. i

cumplit se mniar-n inimile lor.
Ateapt, rege din Agra, spuse deci regele din Zinu,
auzindu-i cuvintele. Vom cere sfat puternicilor nari.
Bine, se-nvoi cellalt, ncredinat c rspunsul narilor
va-ntri porunca Zubalei. Atept.
i regele din Zinu cobor de pe zid i porunci ndat cantregul popor din cetate s se adune n jurul altarului
marelui Ormag. De zece ori cte o sut de tauri negri fur
njunghiai, i fumul jertfelnicului sui pn-n ceoasa
Nartazub, unde Ormag pofti toate nartele i toi narii
nemuritori la osp. Iar cercetnd preoii trmba de fum
vzur c suie drept i-i plcut narilor i ntrebnd regele
din Zinu:
Cuvine-se, puternice Ormag, s ne nchinm celor din
Agra? niciun rspuns nu sosi din nlimi.
Atunci ntreb din nou regele din Zinu:
Cuvine-se, puternice Ormag, s nfruntm jalnicii
mnctori de broate i s ne bucurm de prad?
Cu sufletul la gur asculta poporul din Zinu, slvita cetate,
i iat c de ast dat Ormag rspunse din ndeprtata
Nartazuba, i tunetul, glasul lui Ormag, bubui nprasnic
peste capetele tuturor celor adunai n jurul altarului. Cci
narii hotrser s-i nimiceasc pe cei din Zinu,
pedepsindu-i totodat pe Agrani, iar, pentru ca lupta s fie
crunt, i cumplit vrsarea de snge, nsufleeau amndou
taberele cu amgitoarea ndejde a biruinei. Potrivindu-i
inelele i lanurile de aram cu care-i erau ncinse braele i
pieptul, Gurz rnjea i dinii-i scprau prin desiul negru al
brbii.
Iar cei din Zinu suir din nou pe ziduri, i regele strig
batjocoritor:
Ascult, jalnic rege din Agra! Ia-i mnctorii de broate

i piei dinainte-mi, ct vreme sgeile mele se milostivesc i

rmn n tolb.
Atunci, socotind c narii ntunec minile celor pe care vor
s-i piard, regele din Agra rspunse:
Jalnic mnctor de obolani, o, rege din Zinu! Am s
mtur podelele palatului tu, trndu-te de picioare, pentru
ca barba s-i adune colbul i buzele s-i spele duumelele.
Aa se nepau n cuvinte regii, and mnia din inimile
lor, i tot aa se luau n rs otenii, batjocorindu-se. Iar
rnile pricinuite de vrfurile cuvintelor, dei nevzute, le
prevesteau pe cele, sngeroase, ale vrfurilor de sgei.
i, cnd ura tuturor se nteise ca focul hrnit cu
vreascuri, cei doi regi i ridicar securile de lupt, buciumele
din coarne de zimbru strigar i flamurile se nlar.
Zubala! Zubala! Ucide! rcneau cei din Agra, n vreme
ce oamenii din Zinu rspundeau:
Ormag! Ucide! Ormag!
Cnd cel dinti stol de sgei se risipi, urletele rniilor se
amestecar cu rcnetele de lupt. Tcui erau doar cei pe
care Mastara i i primise n rcoarea peterilor ei din
Mastazuba.
i, dup obicei, vitejii se repezir ndat, ncercnd s
pun mna pe cele dinti trupuri ale dumanilor czui. La
adpostul scuturilor lor de piele, Agranii se apropiar de
ziduri i se npustir asupra celor pe care sgeile lor i
prbuiser; cei din Zinu ieir printr-o poart micu i,
aprai de ai lor, se repezir ctre dumanii ce se apropiaser
prea mult de ziduri, pltind cu snge preul ndrznelii. Peste
o clip, cei dinti mori din Agra se aflau n Zinu, acolo unde
nzuiser s intre biruitori, cei dinti czui din Zinu
fuseser tri n tabra Agranilor.
Atunci iureul btliei se curm vremelnic i preoii
apucar vechile cuite de piatr, cntnd cntecul lui Gurz,

pe cnd lupttorii i izbeau scuturile. i-n amndou tabere

cuitele de piatr ale preoilor deschiser coliviile piepturilor
celor czui, i scoaser din ele psrile roii ale inimilor, pe
care le nchinar puternicului nart al rzboiului. i-n clipa
aceea, umbra lui Gurz se ridic, uria, pe cer.
Slav, Gurz, rcnir lupttorii, nlndu-i suliele, i
btlia ncepu pentru a doua oar, necrutoare.
Cci nsui nartul rzboiului, chemat prin jertf inimilor,
nsufleea acum otile; norii sgeilor acopereau strlucirea
lui Saian i strigtele se ridicau pn sub pereii de cea ai
Nartazubei, de unde nartele i narii nemuritori urmreau
ncletarea.
Iar Tarbit se aflase pe zid dintru-nceput, asemenea tuturor
flcilor din Zinu, slvita cetate. Odat cu ceilali i luase n
rs pe dumani, odat cu ceilali i slobozise sgeile, cci
linitea btrneilor Astei i ale lui Clam atrnau de biruina
asupra Agranilor. Dar cnd trupurile tovarilor lui ncepur
a cdea de pe culmea zidurilor i cnd pietrele se nroir de
sngele celor cu care se jucase n lunca Ritarului, inima lui
Tarbit se strnse de durere. Iar cnd cuitele de piatr ale
preoilor smulser inimile roii din piepturile dumanilor
czui, flcul se ntreb dac nu cumva sgeata lui i
rpusese i se simi vinovat fa de mamele necunoscute, de
parc fiecare dintre ele ar fi fost ntruchiparea Astei.
Dar au pornit mpotriva noastr, i spuse, ncercnd s
aprind din nou flacra mniei n inima lui. i un glas
neauzit i rspunse atunci, ca i cum doi oameni ar fi grit n
el:
Oare nu narii i-au ndemnat? i, iat, pltesc ndemnul
narilor cu snge
Nelegiuit era glasul, i Tarbit privi n jur, ntrebndu-se
dac i alii-l auziser. Ceilali rcneau ns nainte, i umbra
uria a lui Gurz le ntunecase feele, ndrtul crora nu

mai rmsese loc pentru gnduri. Atunci, mirat, ddu s

nstrune o sgeat, dar tolba-i era goal. i mna-i ntlni n
tolb doar bucata de lut ars, pe care fulgerul spase cuvntul
VAM.
Pipi Tarbit ciobul. i glasul care osndise narii rsun
acum puternic, sub osul frunii lui:
Narii ne-au ndemnat. Noi pltim cu snge, iar narii
nemuritori se desfat, privind. Narii
Nu mai am sgei, i spuse Tarbit vecinului i, cobornd
de pe zid, grbi s ajung acas.
nlcrmat-l ntmpin Asta, i Clam i ntinse un maldr
de sgei, cci olarul i schimbase meteugul, ncercnd s
fie de ajutor, pe msura puterilor lui, n vremurile de
cumpn prin care slvita cetate trecea.
Ia-i lopata, tat, i ad grabnic ct mai mult lut din
lunc, porunci ns Tarbit, nevoind mcar s priveasc
sgeile i afundndu-se n atelierul prsit.
Acolo, n mijlocul ncperii, se ridica o movil de pmnt,
nfurat-n crpe ude. i zvrli Tarbit crpele, iar degetele-i
prinser a mngia lutul, n vreme ce buzele-i opteau
rugtor:
F-te, lutule, un om.
Atunci lutul rspunse, ca de obicei:
Poruncete, i-ascult, cci suntem de-o seam!
i movila de pmnt se zbtu o dat ca o fptur
nsufleit, buci de toat mna czur-n lturi i un om de
lut se ivi ntre minile lui Tarbit. Prea gata s-i mite
buzele, gata s porneasc la drum.
nvie, omule de lut, se rug Tarbit, iar omul i desclet
flcile i rspunse:
Poruncete i-ascult, cci suntem de-o seam.
i nvie omul de lut, i-i ntinse braele de parc s-ar fi
deteptat dintr-un somn de veacuri, i-i dezmori picioarele

nepenite. Atunci ptrunse-n ncpere Clam, vestind c

adusese pmntul cerut. Dar cnd ddu cu ochii de omul de
lut i-l auzi grind cuviincios: Zile fericite, tat! se prbui
n genunchi i izbi rogojina cu fruntea.
Numai c Tarbit nu-i ls rgaz pentru mirare i-l rug s
aduc ntruna pmnt, ct mai mult pmnt din lunca
Ritarului, n care dormea roaba lng trupul creia fusese
gsit. i Clam l ascult, iar Tarbit lucr neobosit, plmdind
zece oameni de lut. Toi zece semnau ntre ei, i pe toi zece
i cluzi flcul ctre zidul cetii, unde urcar cu toii i,
apucnd cte un arc, ncepur a slobozi sgeat dup
sgeat.
Iar vznd cei din Zinu ce soi de lupttori le adusese
Tarbit, ddur slav marelui Ormag, i pn i regele din
Zinu i fgdui flcului rsplat bogat. Numai c Tarbit
rmase tcut.
i se napoie n atelierul lui i munci zi i noapte, pn ce
oamenii de lut luar pe creasta zidurilor locurile tuturor
aprtorilor slvitei ceti i pn ce toate mamele din Zinu
putur dormi n pace. Mndri erau acum Asta i Clam, i-n
sfatul btrnilor cuvntul olarului atrna greu. Dar ciud i
ur colciau n inimile narilor nemuritori.
i ciuda narilor nu mai cunoscu margini cnd, din
nlimile ceoasei Nartazuba, vzur c Tarbit nu nceteaz a
plmdi lutul. Zeci i zeci de oameni de lut furea acum
flcul, trudind noaptea, netiut n ascunztoarea atelierului.
i iat c ntr-o noapte cnd, ostenit, Zubala nu ieise din
palatul ei, Tarbit deschise poarta cetii, pzit doar de
oamenii de lut, i trimise n tabra Agranilor lupttorii de lut
pe care-i plmdise n tain. Iar n zori, cnd lupta se
ncinse, oamenii de lut din Zinu se rzboiau cu oamenii de
lut din Agra, i nicio pictur de snge nu mai curse, nici un
vaiet nu mai rsun, i Mastara, care venise nevzut n

carul ei de-argint, se ntoarse n ntunecata-i Mastazuba, fr

s fi pecetluit o singur pereche de pleoape.
Zburau sgeile dintr-o parte i dintr-alta n neobinuita
tcere a cmpului de lupt i strbteau trupurile de lut,
fr a le cuna vreun ru. Aa, cu sgeile nfipte n ei,
oamenii de lut preau nite arici uriai, acoperii de ghimpi
mpodobii cu pene; cozile sgeilor le ieeau din piepturi, din
fruni i din ochi, dar, nepstori, lupttorii trgeau nainte.
Ce fel de rzboi e acesta? strig mnios Gurz,
nfindu-se naintea lui Ormag. Oare narii vor rbda
batjocura, ngduind ca blestemata seminie a lui Vam s li
se pun pururi curmezi?
i-i mica Gurz braele, i lanurile-i de aram zorniau,
n vreme ce nartele i narii nemuritori strigau pe-ntrecute:
S-nceteze batjocura aceasta!
Atunci bubui ntre pereii de cea tunetul, glasul lui
Ormag, i cu toii tcur, ateptnd.
Sloboade, Gurz, o sgeat asupra neruinatei ceti
Zinu, porunci Ormag, iar Gurz nu se ls rugat, ci,
ncordndu-i arcul, repezi neierttoarea-i sgeat.
Nou sute nouzeci i nou de oameni se prbuir atunci
pe uliele pedepsitei ceti Zinu, pentru a nu se mai ridica
nicicnd. Scpar cu via doar cei aflai prin case i puini,
foarte puini din cei de pe ulia palatului regesc. Scp i
Tarbit, pe care narii-l pstrar pentru o rzbunare ce trebuia
s rmn n amintirea tuturor, drept pild. Dar printre
plecaii n peterile Mastazubei se aflau i Asta i Clam, care
vorbeau n uli cu vecinii, ludndu-i feciorul fr pereche.
Un vaier nesfrit se ridic din cetate, i locuitorii se
prbuir cu feele-n praf, cci nu era nimeni s nu tie c
moartea din vzduh e pedeapsa narilor nemuritori. i, daci plngeau morii, oamenii plngeau i cetatea ce chemase
asupr-i mnia ceoasei Nartazuba.

Iar, printre cei ce plngeau, Tarbit se pomenise singur n

lunca Ritarului, unde spase mormntul Astei i al lui Clam,
alturi de vechiul mormnt al roabei netiute. ncurcate,
negre ca vlul Mastarei erau gndurile ce-i treceau prin
minte. Durerea-l sgeta i mnia mpotriva narilor i apsa
inima. Privea ciobul de lut ars de fulger. i-n clipa aceea
rsun n cetate Chemarea cea Mare, vestind c poporul e
poftit la adunare.
ncet, cu pai grei, se ndrept ctre piaa neagr de
oameni. Preoii ntrebaser narii de ce s-au mniat pe Zinu,
slvita cetate, i-naintea tuturor, acum, aveau s vesteasc
rspunsul nemuritorilor.
Fumegau altarele i, nvemntai n straie vinete ca
mantia de ger a clreului norilor negri, preoii ateptau
tcui lng altare. Atunci regele din Zinu i ridic securea,
i oamenii ncremenir n genunchi.
Oricare-ar fi, cuvntul lui Ormag e n inimile noastre,
rosti cu glas tare regele din Zinu. Grii, oameni sfini, i
ajutai-ne s ne-ndreptm, cu o clip mai devreme, greeala.
Cel mai btrn dintre preoi iei nainte:
Ascult ce poruncete Ormag! Pentru ca mnia narilor
nemuritori s adoarm i jertfele voastre s-mi fie plcute,
pedepsii-l, oameni din Zinu, pe cel ce-a cutezat s se nale
deasupra narilor, plmdind cu minile lui ticloase oameni
de lut, dup chipul oamenilor de pe pmnt. Sunt Ormag, i
numele meu e spaima! Iar preul rscumprrii voastre e
acest Tarbit, pe care-l vei jertfi. Am zis.
i bubui atunci tunetul peste capetele celor din Zinu, i
flacra altarelor se stinse.
Cuvntul lui Ormag e n inimile noastre, spuse regele, n
vreme ce poporul tcea, mprit ntre team i durere.
Cci oamenii ineau la Tarbit.
Dar regele fcu un semn, i ostaii pe care flcul i

cruase l nconjurar fr a se hotr totui s pun mna

pe el. Ceea ce vznd, regele i ridic din nou securea i
strig:
Porunca lui Ormag e lege pentru noi. Dar gnditu-v-ai,
viteji aprtori ai slvitei ceti Zinu, c acest Tarbit nu s-a
mulumit doar s-nfrunte narii nemuritori, ci vnznd
Agranilor pe aur i vite ticloii lui oameni de lut a trdat i
cetatea, n care a vzut lumina lui Saian? Moarte
vnztorului!
Minciuna zboar mai repede dect sgeata, spuse
Tarbit.
ncruntai, ostaii-i rsucir minile la spate i-l trr
ctre altare, n vreme ce poporul striga, nvlmindu-se.
Iar acum, oameni sfini, mplinii porunca marelui
Ormag, ndemn regele; dar preoii se sftuir, i cel mai
btrn dintre ei rosti cu glas tare, astfel ca toi s-l poat
auzi:
Jertfa rscumprrii trebuie s fie curat. Luai omul ce
urmeaz a fi jertfit i-nchidei-l n templul lui Ormag, unde
va posti trei zile i trei nopi. Iar n zorii celei de a patra zile
sngele-i va curge pe altar, dup lege.
i se fcu precum poruncise, i Tarbit fu nchis ntr-o
ncpere dosnic a templului, n vreme ce lupttorii urcau pe
zidurile cetii, poruncind oamenilor de lut s plece unde-or
vedea cu ochii, pentru a nu mai abate asupr-le moartea din
vzduh. Dar oamenii de lut nu preau s-i aud. Cu micri
potrivite, nici repezi nici ncete, struneau sgeat dup
sgeat, i sgeat dup sgeat pornea din arcurile lor,
zburnd ctre oamenii de lut din tabra Agranilor. Atunci
ateptar cei din Zinu pn li se sfrir sgeile i, unindui puterile, ncepur a prvli de pe culmea zidurilor
aprtorii de lut, lundu-le locurile. i oamenii de lut se
frmar.

 Slav marelui Ormag! ddur cuvnt lupttorii, dar

curnd avur pricini s se ciasc de fapta lor.
Cci Agranii, n rndurile crora Gurz nu-i trimisese
ucigtoarea sgeat, lsar mai departe oamenii de lut s
lupte cu oamenii de carne i snge din Zinu, ale cror sgei
nu pricinuiau nimnui vreun ru. Ca dinii unui pieptene se
rreau acum aprtorii slvitei ceti, i regele din Agra i
freca palmele, bucuros de izbnda apropiat
Ct despre Tarbit, ura mpotriva narilor, care se jucau cu
vieile oamenilor, ca bieii cu aricele, ura-i ntuneca
privirile, n chiar templul stpnului narilor nemuritori.
Pentru ce pecetluise Mastara pleoapele Astei? Pentru ce
pecetluise pleoapele lui Clam? Pentru ce-i strnise Zubala pe
Agrani, i Ormag pe cei din Zinu? Pentru ce trebuiau s
plng attea mame i s se ucid ntre ei atia brbai,
care nu se tiau i nu-i fcuser niciodat vreun ru?
Pentru ce? strig Tarbit, n singurtatea temniei lui. i
zvcni din tot trupul, ca o coard. Atunci auzi un zgomot
uor. Ceva czuse, pesemne, pe lespezile de piatr ale
temniei, i flcul se plec, ridicnd ndat ciobul ars de
fulgerul ce-ntiprise n lut cuvntul VAM. La lumina ce venea
de la fereastra deschis ntr-unul din pereii de piatr, sus,
acolo unde nu putea ajunge, Tarbit privi ciobul. Apoi l
strnse-n pumn, i pumnu-i amenin un duman nevzut:
Ct timp triesc, nu vei avea linite, o, nari! le fgdui
Tarbit.
Dar narii nu-l auzir, cci cu toii priveau din nlimile
Nartazubei cum cei din urm aprtori cdeau de pe zidurile
slvitei ceti Zinu, aa cum nemuritorii doriser. i nu-l
vzur pe Tarbit ridicnd o lespede din podeaua temniei, nul vzur scurmnd cu degetele, cu unghiile, nu-l vzur
adunnd o movil de lut i mngind-o, nu-l auzir
vorbindu-i ncetior:

 F-te, lutule, un vultur.

Poruncete i-ascult, cci suntem de-o seam, rspunse
lutul, i movila se zbtu o dat, ca o fptur nsufleit,
buci de toat mna czur-n lturi i un vultur de lut se ivi
ntre palmele lui Tarbit.
i nu vzur narii nici cum vulturul de lut i ncearc
aripile, nici cum flcul i se urc n spinare i prinde a se
ridica pn la fereastra nalt, zburnd apoi afar. Cci n
clipa aceea Agranii nir de dup oamenii de lut i,
rcnindu-i strigtul de lupt, nvlir asupra cetii lipsit
de aprtori. i stranic se bucurar narii cnd cei dinti
Agrani se crar nestingherii pe culmea zidului, i ddur
drumul n cetate i-i deschiser singuri porile.
Regele din Agra alerga n fruntea puhoiului de trupuri ce
se rspndi pe uliele slvitei ceti Zinu, ptrunznd n case
i mcelrind btrnii, n vreme ce femeile i copiii erau
adunai pentru a fi nsemnai cu sngeriul semn al robiei. i
narii se veselir de jaful ce ncepu, i-i artar unii altora
trmbele de foc! Iar fumul ce cretea din slvita cetate Zinu,
care-n van se-adpostise ndrtul zidurilor ei groase, fumul
negru i mpiedic s vad vulturul de lut ce se avnta n
vzduh cu Tarbit.
i plnse Tarbit cu lacrimi de snge pieirea cetii, plnse
vznd convoiul nesfrit al celor tri n robie, n urma
carelor ncrcate cu prad i cu chipurile nepstoare ale
narilor nemuritori, pe care Agranii le duceau n Agra. Dar
vulturul de lut zbura nainte i curnd pieri n marea fr
greutate a cerului.
Precum fgduise, regele din Agra mturase podelele
palatului din Zinu cu barba vrjmaului i le splase cu
buzele lui.

Cumpna lumii
Oamenii n-au fost ce sunt, nici narii. Pecetea uitrii acoper
trecutul, i pe uitare se bizuie narii. Dar focul mocnete sub
spuz.
Ca o flacr vie e omul; o flacr uitat
Aprinde-te, facl! Arzi cum i-e dat i soarbe ndat din tot ce
narii tinuiesc la umbra puterii lui Ormag!
Aprinde-te, inim! O, foc al inimilor roii

i se-mplini n vremea aceea sorocul, i Ormag trebui s-i

ncredineze lui Pil marea secure de os a puterii, aa cum
fgduise: timp de o lun de zile strmbul zeu al otiilor avea
s fie stpnul narilor nemuritori. Dar, neputnd ndura s
se supun altor porunci dect celor pe care singur le ddea,
Ormag hotr s se ascund n palatul Zubalei, n toat
vremea ct ceoasa Nartazuba va cunoate stpnirea
nevolnicului ce se slujise de-o clip grea, pentru a-i smulge
puterea. Din jilul de pcl al lui Ormag, Pil mprea, deci.
O nou rnduial se-nstpnise n marea ncpere a
Nartazubei, cci Pil punea mereu la cale cte-o otie, i, dac
narii rdeau mult mai des dect nainte, nu puini erau cei
pe seama crora se rdea i care nu aveau ndreptire s fie
veseli. Printre acetia, Gurz ddea numeroase prilejuri de
glum, cci, puternic dar prost, nartul rzboiului nu se
putea apra. i tocmai cnd nartele i narii nemuritori
fceau haz pe seama lui Gurz, cruia Pil i pitise sgeile,
ceaa tremur n dreptul marii pori a Nartazubei i vulturul
de lut se ivi deasupra jilurilor de pcl.
Ca nbuite de neagra pecete a Mastarei se stinser
rsetele narilor, i-n tcerea nelinitit ce nvlui Nartazuba,
doar strigtul Unei fulger:
Tarbit!

 Ei bine, da. Sunt Tarbit i-am venit s v cer socoteal,

o, nari! spuse triumftor flcul cu piele neagr.
Iar numai ivirea unui muritor, acolo unde muritorii sunt
preuii mai puin dect stropul de noroi, era o nfruntare a
legii lui Ormag. i, ca n urm cu ani, pereii de cea ai
Nartazubei prinser a se destrma.
Buimcii, nartele i narii priveau ctre Pil, ateptnd de
la el mntuirea. Dar zeul cel strmb se temea s repead
marea secure de os, att pentru c tia acum i el c osul
plesnise, ct i pentru c Ormag i-ar fi putut lua n nume de
ru pieirea muritorului ce prelungea jocul nceput cu Vam.
Zubala nu era acolo, s-l lege pe Tarbit cu una dintre vrjile
ei, iar sgeile lui Gurz fuseser ascunse i, oricum, Pil i
spunea c nu-i nimerit s porunceasc uciderea flcului.
O, Vam, ajut-l! strig Una din nou, i Tarbit se ndrept
ctre omul nlnuit.
Vam? strig i el, ntinzndu-i ciobul de care nu se mai
desprea. Numele tu a fost ars de fulger pe lutul acesta?
Eti os din osul meu, Tarbit, spuse Vam, zbuciumnduse-n strnsoarea lanurilor de-aram.
O sprtur amenintoare se csc atunci ntr-unul din
pereii de cea ai Nartazubei, i narii gemur, vznd
dincolo de ea ntunericul fr sfrit.
De ce sunt oamenii acetia nlnuii? strig Tarbit.
E o poveste lung, susur glasul lui Pil. Dar eu am s io spun, voinice
Aa, cu vorbe mieroase, ncerca Pil s-l liniteasc, n
vreme ce cuta nfrigurat un mijloc de scpare. Dar Una
strig dezndjduit:
Nu-l crede, nu-l crede, Tarbit! Minciuna doarme sub
limba narilor Ormag i Dumvur ne-au nelat pe noi,
Ormag i Ramal ne-au ucis-o pe Lua, care te-a nscut,
Ormag i Pil te vor rpune i pe tine!

Ca de piatr stteau acum narii, i pereii Nartazubei se

destrmau. Dar cuvintele Unei l buimciser pe Tarbit.
Lua? bigui el, i o cea i se puse pe ochi.
Nenchipuit de dulce suna numele celei pe care n-o
cunoscuse, numele mamei! Simi o sfreal i se prinse cu
amndou minile de gtul vulturului de lut, de pe spinarea
cruia nu coborse.
Atunci Luf, feciorul lui Dumvur i mruntul nart care
poruncete petilor n nvoadele crui pescar s intre, Luf se
folosi de clip i, pe la spate, zvrli peste Tarbit nvodul de
care nicicnd nu se desparte. nviorai, narii se repezir inchiser nvodul, prinzndu-l pe Tarbit n ochiurile viclene,
din care nimic nu poate scpa. Iar vulturul fu prins i el,
odat cu flcul.
Ce stai? Ucide! rcni Gurz, repezindu-se cu pumnul
ridicat, dar Pil l opri, nlnd marea secure de os a puterii.
Muritorul acesta e bunul lui Ormag, aminti nartul cel
strmb.
i vrei s-l lai s plece? strigar-ntr-un glas nartele i
narii nemuritori, nc nspimntai.
Tcere! porunci stpnul lor pentru o lun. Apuc,
Birgun, nvodul i du-l pe viermele acesta n tainia cea mai
uitat de pe fundul ntunecat al lumii, pentru a atepta acolo
pedeapsa pe care i-o va hotr Ormag. Ct despre ciobul ce
poart numele lui Vam, sfarm-l cnd sfarmi i vulturul de
lut!
i-n van se strdui Tarbit s sfie ochiurile nvodului, n
van plnse Una i se zbtu Vam. Birgun i desfcu aripile de
liliac i zbur cu prada ncredinat lui, n vreme ce pereii de
cea ai Nartazubei se-ntregeau mai repede dect se
destrmaser, n vreme ce rsul subirel al lui Pil se-mpletea
cu hohotele mulumite ale narilor de seam, cu chicotelile
sfioase ale narilor mruni. i, pentru ntia oar, Luf se

bucur de preuire.
Iar dac ajunse sub talgerul pmntului, pe care uriaul
Panca nu-l scap din vedere nici ziua, nici noaptea, se furi
Birgun pe fundul ntunecat al lumii, acolo unde totul e sterp
i vnt, trm pustiu din hurile cruia s-a ridicat puterea
lui Ormag. i-n bezna nesfrit nici nu prinse de veste
Tarbit cnd Birgun i smulse din mn bucata de pmnt ars
de fulgerul ochilor lui Vam. Apoi se pomeni apucat i izbit de
colurile pietroase ale fundului de lume i, cnd se dezmetici,
vulturul de lut pierise de lng el. mplinind porunca lui Pil,
Birgun sfrmase ciobul, odat cu vulturul ce fusese n stare
s-nfrunte triile. i numai spaima, numele lui Ormag,
cutreiera acum ntinderile sterpe pe care, fr voia lui,
ajunsese Tarbit.
Atunci hurile vuir i, cutremurndu-se, nelese cu
durere trista poveste a lumii de demult, aflat din ecourile
izbite de bolile ntunecate.

Cum s-a nscut Ormag

E mult, att de mult de-atunci, nct numai povestea mai
poart pe aripile ei albastre amintirea Nimeni nu
desprise nc cerul de pmnt, uriaul Panca nc nu
veghea cumpna lumii, cci nimeni n-auzise de Ormag.
Cerul i pmntul erau una. Un singur popor tria n cer
i pe pmnt, bucurndu-se de venica strlucire a lumii
rocat-aurie ca pielia mrului de aur maun. Nu se tia de
noapte, nu se tia de somn. Nu se tia de moarte. Ca o
singur, nemsurat de mare grdin, lumea nflorea n slav
i cnt, sub aripile nevzute ale Vihtei. Cci, dintre toi
locuitorii Nartazubei, singur pasrea de fum a dragostei se
pomenea, pasrea pe care Ormag a silit-o s-i plece nainte-i
capul subire, dar de muctura creia pn i clreul
norilor negri se teme.
i nu se aleseser, pe-atunci, bogaii de sraci i robi,
oamenii fiind bogai i liberi deopotriv, iar cugetele nentinate i inimile uoare le-ngduiau, oricnd voiau, s
zboare
i se afla printre cetile fr numr ale lumii cetatea cu
palate de aur i pori de rubin, Naat. i-ntr-unul dintre
palatele de aur, pstrate pentru fecioarele cetii, tria
fecioara Dlada.
Aurii ca ochii tuturor oamenilor de atunci erau ochii
Dladei, iar Vihta nsi i zugrvise, cu penele ei,
sprncenele. Gingae ca nite psri erau minile Dladei. i
cnd, asemenea tuturor oamenilor nemuritori, i mbrca
straiele de slam auriu, prea o floare de aur.
i iat c sosi srbtoarea Vihtei, i toi locuitorii cetii cu
palate de aur i pori de rubin, Naat, se adunar-n poiana
din afara cetii, purtnd ramuri nverzite. i corul

fecioarelor cnta. Puterea dragostei, iar n fruntea alaiului lor

slta32 Dlada.
Brbaii i femeile cci btrneea, sora morii, nu se
ivise nc printre oameni, i pmntenii rmneau venic n
putere brbaii i femeile se aezar-n cerc, nchiznd cu
trupurile lor poiana. Cu toii aveau tobe i fluiere i, cnd
fecioarele i sfrir cntul, brbaii prinser a bate din
tobe. Atunci, chiuind, venir-n zbor, peste coroanele
copacilor, flcii. Ca un fulger de aur strlucea uvoiul
trupurilor tinere, i fulgerul atinse mijlocul poienii, pentru a
ni apoi din nou, ridicndu-se de la pmnt. i-acolo, n
vzduh, jucar flcii, ca o ploaie de foc, nchipuind truda
mugurilor i a florilor, biruina rodului. Femeile aezate n
poian suflar apoi n fluiere i, iat, fecioarele se nlar i
ele, intrnd n jocul flcilor. Unduirea trupurilor lor
mblnzi fulgerele micrilor celor dinti.
i, dup obicei, n vzduhul de deasupra poienii, atunci,
de srbtoarea Vihtei, fecioarele i flcii chemai sntemeieze un cmin se vzur pentru ntia oar. Nevzut
flfia din aripi Vihta. i, una cte una, perechile coborau n
poian, inndu-se de mn, cci, nesupus nc poruncilor
lui Ormag, pasrea de fum a dragostei alctuia perechile cu
32 Slta, pentru pea, cci oamenii acetia nu peau, nu
aduceau un picior naintea celuilalt, aa cum se ntmpl n
mersul obinuit. Mersul lor, pe care legendele l atribuie mai trziu
doar narilor i care constituie i caracteristica zeilor Heladei,
const din deplasarea ambelor picioare simultan, un fel de salt,
deci. Grecii explicau chiar poziia picioarelor (lipite unul de altul) la
statuile arhaice ale zeilor, prin dorina sculptorilor de a reda
mersul acesta caracteristic (explicaie fals, firete, cauza fiind
nepriceperea artitilor primitivi de a reda mersul i de a degaja
picioarele).

rost i nu se ntmpla s sdeasc dragostea n inimi

nepotrivite, nici s aprind dou inimi pentru o a treia.
Iar Dlada sosi n poian odat cu Fin, fruntea flcilor din
cetatea cu palate de aur i pori de rubin, Naat. Pe msur ce
coborau, perechile ocoleau poiana, trecnd pe dinaintea
brbailor i femeilor ce bteau din tobe i suflau n fluiere,
pentru ca toi s-i poat vedea, cunoscnd c Vihta i legase.
i totul se petrecu dup obicei, i cea din urm pereche mai
avea s coboare, cnd se ntmpl ceva ciudat. Lip, flcul
strmb din pricin c-n copilrie se schilodise, cznd pe
fereastr, Lip cobor singur n poian i se repezi ctre Dlada,
apucnd-o de mna stng, n vreme ce Fin i i inea
dreapta. i nu prinser oamenii s-neleag neobinuita
purtare a lui Lip, cnd o vzur pe fecioara Alabuz cobornd
singur-n poian, dei era limpede c Lip ar fi trebuit s-o
petreac, ei doi rmnnd cea din urm pereche.
Cum de greise Vihta, mucndu-l pe Lip de inim i
sdind ntr-nsa dragostea pentru Dlada, pe care abia o
legase de Fin, cum de-o uitase pe Alabuz, nimeni nu tie.
Poate c jocul flcilor, mai aprig atunci ca nicicnd, o
zpcise, i-n iureul trupurilor aurii nu se mai descurcase,
poate cntecul i unduirea fecioarelor s fi fost mai pline de
vraj ca alt dat cine tie? Destul c greise, iar
muctura Vihtei n-are leac.
O, Lip, frate, nceteaz a mai ine mna Dladei, spuse
Fin. Vezi bine c Vihta a greit, i inima Dladei nu te
cunoate
Dar eu o cunosc, omule!
Calc-i pe inim, Lip, l rug i Dlada. Iar, dac m
iubeti cu-adevrat, nu turna pelinul amrciunii n cupa
bucuriilor de azi
O suflare ngheat l cuprinse atunci pe Lip, i mna lui
scp mna Dladei, i poiana ntreag se-nvrti cu el.

 Nu te ntrista, Lip, grir brbaii ce-alctuiau sfatul

cetii i el le auzi cuvintele ca de la mare deprtare, cci
marea vuia n scoica urechilor lui. Nu se cuvine s-ntrziem
bucuria tuturor perechilor din pricina uneia singure Dar
sfatul se va aduna chiar mine, chibzuind ce dezlegare poate
afla. Ateapt pn mine.
i fiecare brbat apuc atunci mna femeii sale, fiecare
flcu mna fecioarei ce-i fusese hrzit, i cu toii se
ridicar-n vzduh, plutind lin ctre steaua Vihtei 33, acolo
unde oamenii srbtoreau legmntul dragostei. i-n poian
rmase doar Alabuz cu Lip.
Tcut-n toat vremea sttuse Alabuz, cci inima
nenvrednicindu-i-se de muctura Vihtei, fecioara nu
cunoscuse durerea. Doar ciuda i ruinea-i mbujoraser
obrajii, dar ciuda i ruinea sunt mute.
O, Lip, spuse deci Alabuz, atunci cnd se ncredin c
nimeni nu-i mai poate asculta cuvintele, fii sigur c, dac
Vihta ar fi hotrt cum se cuvine, ochii nu i-ar fi fost acum
nnegurai! Ct de veseli am fi zburat cu ceilali Aa, partea
ta e durerea, partea mea, ruinea.
Numai pentru c sunt schilod, strig Lip, trntindu-se-n
iarba poienii i ascunzndu-i faa-n palme. O, dac eram
drept ca Fin!
Eu te-a fi iubit aa cum eti, spuse Alabuz. Dar,
desigur, nu tiu cum gndete Dlada
Vai, tiu prea bine, gemu Lip. De n-a fi tiut!
Atunci Alabuz se ls n iarb i, apropiindu-i buzele de
urechea lui, opti ptima:
Ruinea noastr, o, Lip, ne nfrete, i iat de ce cutez
s-i picur n ureche gndul pe care nu m-a ncumeta s i-l
mprtesc cu glas tare: i dac sfatul cetii nu va afla
33 Luceafrul, considerat n aproape toate religiile primitive drept
steaua iubirii.

dezlegare ruinii noastre?

Nici nu e cu putin
Aa-i? Te-ai gndit i tu, deci Ei bine, ascult prerea
mea. Dac sfatul nu ne va putea ajuta, ne vom ajuta singuri!
Mirat, Lip i ridic fruntea i o privi. Ciudat scnteiau
privirile fecioarei! Cci pn-ntr-att se-aseamn nfiarea
patimilor, c ura-i aprinsese privirile, asemenea dragostei.
S trecem peste cuvntul sfatului? ntreb Lip.
n clipa aceea se ivi n poian Bolob, giuvaergiul. Nu se
nlase cu ceilali, i-i pndise-n toat vremea pe Alabuz i
Lip, ascuns pe dup trunchiul unui copac.
S v facei dreptate, spuse el. Tu, Lip, alege doi brbai
pricepui, dintre cei ce te privesc cu bunvoin i, dup
ntoarcerea tuturor pe pmnt, nainte de adunarea sfatului,
venii cu toii s chibzuim.
Unde? ntreb Lip, fr a se mai mpotrivi. tii bine c
dac se afl
Nimeni nu va afla vreodat, cci locul pe care l-am ales
i ndeprteaz pn i pe cei mai viteji.
Nu tiu dect un singur asemenea loc opti Lip,
simind din nou o mirare fr margini.
ntocmai.
Tcut, flcul rmase pe gnduri. i nici unul dintre ei nu
mai rosti un cuvnt, i se desprir n tcere. Cci locul ales
era o peter rece i ntunecat, deschis-n malul de piatr
ce sprijinea spatele cetii cu palate de aur i pori de rubin,
Naat. i nimeni, de cnd se inea minte, nu se apropiase de
Petera Rece, din care ieeau miasme.
i iat c la vremea potrivit, Alabuz sosit cea dinti l
vzu pe Lip apropiindu-se cu trei brbai, pe care-i
recunoscu ndat. Erau Lamar, cntreul, Zrug, cel ce
pierduse cea din urm ntrecere la trnt, cu care se ncheia
srbtoarea Vihtei, i Bolob, giuvaergiul cel gras, meter n

ciocnitul aurului.
Gnduri bune! o ntmpin Lip, dndu-i binee, aa
cum se obinuia atunci, dar Alabuz rse scurt i fr veselie,
iar Lip i ddu seama c urarea nu-i era potrivit.
Gnduri iscusite, ur Bolob, fcndu-i cu ochiul.
Intrar cu toii n petera neprimitoare, nfrngndu-i
neplcerea, dar, dup civa pai, Alabuz ovi.
nainte, spuse Zrug.
Abia mai pot rsufla, i ceru iertare fecioara.
Cu toii gfiau, ca dup un urcu anevoios, iar
ntunecimea peterii i umplea de adnc mirare, ca pe unii
obinuii cu venica lumin rocat-aurie a lumii de atunci.
Strnii de glasurile lor, liliecii ncepur a se roti, izbindu-i cu
aripi moi i ipnd ascuit. Fiece cuvnt i fiece ipt rsunau
de nenumrate ori sub bolile negre, ca i cum guri nevzute
s-ar fi grbit s le poarte mai departe, mereu mai departe,
pn-n fundul ntunecat al lumii. Cci tiau cu toii c
petera rspunde ntr-adevr n hurile necercetate ale
adncurilor, i fusese nevoie de stranice temeiuri pentru ca
fiecare dintre ei s se-ncumete n vgun.
i unea necazul mpotriva sfatului cetii cu palate de aur
i pori de rubin, Naat. Lamar, cntreul, nvase ani muli
s cnte din fluier i ceter, dar sfatul socotise c-i vrednic
doar s bat toba, i nu-l ngduise n rndurile cntreilor
vestii. Zrug, lupttorul, pierduse ntrecerea la trnt, i era
ncredinat c sfatul nu hotrse drept, iar Bolob,
giuvaergiul, aflase c podoaba de aur, pe care o lucrase
pentru cea mai frumoas pereche unit de Vihta, fusese
nlocuit de sfat cu o alta, a unui meter socotit mai dibaci.
Ct despre Alabuz i Lip, piser ruinea cunoscut.
Nu credei c ne putem opri? ntreb deodat Bolob. Am
naintat de ajuns, i nimnui nu-i poate da prin minte s ne
caute aici

Iar toi ceilali ncuviinar i se aezar pe cte o piatr.

Dar, n clipa aceea, o lumin ciudat prinse a plpi, ceva ca
un abur sau ca o ap vnt i nvlui, i li se fcu fr veste
att de frig, nct ncepur s clnne din dini. i
deslueau feele n lumina tulbure, i feele li se preau
necunoscute. Ar fi vrut s se ridice de pe pietrele reci, dar
picioarele nu-i ascultau. Cuvintele li se stingeau pe buze. i
fiecare simea cum o mn de ghea-i cuprinde inima, care
prinse a bate repede, repede, apsat de strnsoarea
nemaincercat.
Cu toii vzur c aburul sau apa vnt are margini
mictoare i vine din fundul peterii, cptnd o culoare din
ce n ce mai vie.
Ceaa vnt le ptrunse n gur, n nri, i-o sorbir fr
voie, simind-o cum li se rspndete n trupurile ngheate.
Dar stropi de sudoare le broboneau pe frunte. i cu toii
tresrir cnd Zrug prinse a vorbi cu un glas care era i nu
era al lui:
De la nceputurile lumii m tri pe fundul cel mai
ntunecat al pmntului
ateptnd, urm Lamar.
N-am nume n lumina aurie, spuse Alabuz.
dar voi mi vei da un nume, ntregi Lip.
Ormag! strig atunci Bolob, i neleser cu toii c
aburul vnt pusese stpnire pe ei i vorbea prin gura lor,
neleser c aduseser n lumea oamenilor o putere tainic
i primejdioas.
Iar n inimile lor ngheate se rsucir ndat simminte
pe care nici unul, niciodat, nu le ncercase.
Pe veci, pe veci am s rmn fecioar, i spuse Alabuz.
Singur i de batjocur voi fi de-a pururi, i spuse Lip.
Au s-mi ia pn i toba, i spuse Lamar.
Toi m vor birui, i spuse Zrug.

N-au s-mi mai dea aur, i spuse Bolob.

i, pentru ntia oar, cunoscur puterea i numele
spaimei, Ormag. Iar, cnd grir, Ormag gri cu buzele lor:
De aici nainte voi fi mereu cu voi
n voi
i v voi nsemna cu pecetea mea
cci sunt Ormag
i numele meu e spaima!34
i, cunoscndu-le spaimele, le fgdui Ormag mplinirea
celor mai ascunse dorine, dac-i vor asculta poruncile, iar
toi cinci jurar, scriind pe peretele peterii, cu sngele lor,
jurmntul. Atunci le spuse Ormag ce au de fcut.
i, dac ieir din peter, spaima iei odat cu ei la
lumin, i ei se uitar ndrt, temndu-se, privir
strlucirea aurie a lumii i se temur, se vzur unii pe alii
i-i plecar privirile, temndu-se. Iar n sfatul cetii, cnd
se cercet pricina lui Lip i a Alabuzei, niciunul dintre ei nu
cutez s-i spun cuvntul, i cu toii i inur privirile
plecate, cci oamenii citeau pe atunci n priviri, iar cei patru
se nspimntau la gndul c ceilali ar putea deslui ceea ce
ascundeau n inimile lor. i Lip tcu i el, astfel nct,
socotind c se mngiase, brbaii sfatului nu vzur pentru
ce i-ar mai pierde vremea, i ridicar sfatul.
Iar Lip se ncredin c bine fcuse, nebizuindu-se pe
brbaii din sfat
Dar spaima cuibrit-n cei cinci nu le ddea pace, i
fiecare dintre ei nl cte o grmad de piatr, jertfi cte un
berbec i, aprinznd focul, arse jertfa pe grmada de piatr
pe care o ridicase, urmnd porunca lui Ormag. i pentru
ntia dat suir-n vzduhul strlucitor cinci fuioare de fum,
34 nc un exemplu al credinei n puterea numelui i a
cuvntului, n genere. Ormag nu exista pentru c nu avea nume.
Odat numit, capt fiin. Vezi i nota de la pag. 115.

cinci stlpi ntunecai, ca cinci ameninri tcute. Cci

nimeni pn atunci nu adusese nimnui jertfe, oamenii
nemuritori neplecndu-i frunile naintea nimnui.
Iar, n palatul lor de aur, Dlada i Fin se bucurau
ntlnindu-se, se ateptau ct timp treburile-i despreau i,
mbtai de muctura Vihtei, se regseau de fiece dat. Dar
ntr-un rnd Alabuz veni cnd Dlada se afla singur i-i gri
astfel:
De mult nu ne-am mai vzut, Dlada, i am simit nevoia
s-i spun c nu-i port pic pentru ntmplarea cu Lip, care
se cuvenea s fie al meu
i vorbi astfel mult vreme, fr a o privi n ochi, i Dlada
se simi stingherit, aa cum stingherii fr s tie de ce
se simeau acum toi cei ce se-ntlneau cu Alabuz sau Lip,
cu Lamar, Zrug sau Bolob. Nimeni nu pricepea rostul
fumurilor pe care acetia le fceau s suie-n vzduh, dar se
obinuiser cu ciudeniile lor, care preau s nu
pricinuiasc vreun ru.
La viitoarea ntlnire din poian, spuse Dlada, ai s
cobori din vzduh cu un flcu de seam
Dar Alabuz i cltin fruntea.
Cine tie, opti ea. Dac a greit o dat, Vihta mai poate
grei Cumplit ar fi ns s mute pentru a doua oar inima
unui brbat care i-a aflat femeia.
Glumeti, spuse Dlada.
Nici nu-i trecuse prin minte c Fin ar putea iubi o alt
femeie, cci asemenea ntmplare nu se pomenise, dar
cuvintele Alabuzei o nfiorar. Fecioara i apuc mna, i-n
clipa aceea Dlada simi cuitul de ghea al spaimei.
Nu tiu ce simt bigui, luptndu-se cu puterea vnt
a lui Ormag.
Atunci Alabuz i opti la ureche:
Vrei s fii sigur c Vihta nu va grei, ndeprtndu-l pe

Fin de tine? Nimic mai lesne: leag-i n jurul gtului un fir

din prul tu. Dar, nainte de a-l lega, jertfete o gin
neagr celui care te va ajuta i a crui putere e neasemuit
mai mare dect puterea Vihtei. i numele lui e Ormag.
Ormag
Din ce n ce mai multe jertfelnice se-aprindeau n cetatea
cu palate de aur i pori de rubin, Naat, din ce n ce mai
muli oameni i fereau privirile, i cu toii bgar de seam
c acestora li se schimba culoarea ochilor. Tot mai muli
locuitori ai cetii aveau acum ochi vinei. De team c nu va
mai fi lsat s cnte, Lamar cnta la toate adunrile, i
cntreii vestii nu mai puteau fi ascultai dect arar. De
team c oricine-l va putea birui, Zrug cuta tuturor pricin
i se lupta ntruna. De team c nu i se va mai da aur, s
migleasc giuvaeruri, Bolob aduna praf de aur i drugi de
aur. De team s nu fie luat n derdere, Lip i btea joc de
toi cei pe care-i ntlnea. Iar jertfelnicele fumegau,
ntunecnd strlucirea lumii
i-ntr-un rnd, cnd sfatul brbailor se adun, ca de
obicei, nu se mai gsi printre ei unul singur cu ochi aurii. i
brbaii cu ochi vinei se privir-n ochi, nemaiavnd pricini
s se fereasc unii de alii, i-n clipa aceea neleser c nu-i
mai pot citi gndurile ca-nainte, cci tot ce puteau deslui
era doar culoarea vnt a spaimei, numele lui Ormag. Iar
ntregul sfat al cetii cu palate de aur i pori de rubin, Naat,
se prbui cu frunile-n colb.
Dup o vreme se adunar brbaii i femeile n poiana din
afara cetii, pentru a prznui Srbtoarea Vihtei. i cntar,
i jucar, dup obicei, dar mai nainte aprinser jertfelnicele
i privir stlpii negri ai fumului, suind ctre cer. Un nor
uria se alctui din fumul jertfelor, i din norul acela se auzi
pentru ntia oar bubuitul tunetului, glasul lui Ormag;
ndat, ns, toi cei adunai n poian vzur un brbat

uria, clrind pe norul cel negru. Era nfurat ntr-o

vnt mantie de ger, barba neagr-i flutura ca o flamur in mn inea marea secure de os a puterii.
Slav, clre al norilor negri! strigar cei din cetatea cu
palate de aur i pori de rubin, Naat, tremurnd i nlndui braele.
Iar tunetul hohoti peste capetele lor. i, cnd cei din
poian voir s se-nale n vzduh, tlpile nu li se mai
dezlipir de pe pmnt, de parc greutatea spaimei le apsa
tuturor umerii. Doar Alabuz, Lip, Zrug, Lamar i Bolob se
ridicar pn la norul negru, pierind apoi n bezn, cci
Ormag nelesese c nu va putea stpni singur lumea i
hotrse s-i ntemeieze puterea cu ajutorul celor ce-l
scoseser din fundul ntunecat al lumii. Iar, pentru a arta
c erau i nu mai erau aceiai, le ntoarse numele, aa ca
Alabuz s se numeasc Zubala, Lip Pil, Zrug Gurz i
Lamar Ramal, singur Bolob pstrndu-i vechiul nume, de
vreme ce foamea de aur nu se schimba, oricare i-ar fi numele
i oricum ar fi citit.
i-n palatul cu pereii alctuii din fumul jertfelor se nsoi
Ormag cu Zubala, iar fiicei lor i ncredin cumplita pecete
cu care Mastara ncepu s pecetluiasc pleoapele oamenilor,
ajuni muritori, n vreme ce narii singuri i pstrar
nemurirea, putina de a zbura i straiele de slam, de care toi
oamenii se bucuraser cndva.
Iar nimeni, nimeni nu mai ine minte unde se nlase o
dat cetatea cu palate de aur i pori de rubin, Naat, pe cnd
cerul i pmntul erau una i venic strlucea lumea, rocataurie ca pielia mrului de aur maun
Aa, singur n bezna fr nceput a fundului ntunecat al
lumii, nelese Tarbit cum s-a nscut Ormag i cum s-au
nlat narii peste rnduieli i peste oameni, iar inima i se
strnse de jalea cetii cu palate de aur i pori de rubin,

Naat, una dintre multele ceti ale lumii dinaintea venirii lui
Ormag
Am avut dreptate s v ursc, nari! strig Tarbit n
linitea neclintit, i fundul lumii vui, i bolile de piatr-i
purtar strigtul, de parc o pasre nevzut le-ar fi
strbtut.
i merse Tarbit pe urma strigtului pe care-l auzea
deschiznd cale nainte-i, merse prin bezn. Din cnd n
cnd, atunci cnd strigtul i se pierdea n deprtri netiute,
rcnea cuvinte de hul mpotriva narilor, i cuvintele-l
cluzeau acolo unde nu se afl cluz, nici drum, nici
amintire, cuvintele nlturau numele lui Ormag, spaima.
Iar dac btu astfel o cale pe care doar picioarele-i istovite
o puteau msura, se mpiedic Tarbit de un bolovan aezat n
mijlocul drumului i czu cu faa-n jos, cu minile ntinse.
Dar sub palma dreapt simi ceva cald i stranic se mir,
cci totul era rece acolo. Ridicndu-se, apuc deci o bucat
de piatr. i, dac se mirase simind-o cald, mai mult se
mir vznd c-n mna lui prinde a luci, de parc ar fi
rsfrnt strlucirea unui foc. Iar inima-i btu cu putere,
desluind pe piatra aceea cuvintele: Puternicul Ormag e
dumanul lui Vam.
Cci Tarbit n-avea de unde s tie c Ormag nsui
ascunsese odinioar acolo bucata de piatr rupt din
lespedea ce acoperise trupul Unei i pe care Vam o purtase la
gt. O ascunsese, ncredinat c nimeni, niciodat, n-o va
gsi pe fundul cel mai ntunecat al lumii, de vreme ce nimeni,
niciodat, n-ar fi putut i n-ar fi dorit s ajung acolo. O
ascunsese, ferindu-se pn i de ceilali nari, ntr-att se
temea de puterea pietrei netede, nclzit la inima lui Vam i,
dac ar fi tiut c piatra se afl acolo, de bun seam c Pil
nu l-ar fi surghiunit pe Tarbit tocmai pe fundul ntunecat al
lumii. Dar Pil nu tia nimic i, asemeni lui Ormag, socotise

locul acela drept singurul ce nu ngduia s i se rpeasc

ceea ce odat i se ncredinase.
Ci Tarbit avea acum n mn piatra neted, pstrnd
cldura inimi lui Vam. i-n clipa cnd o lipi de inima lui, tiu
ntreaga poveste a jocului nceput cndva de Ormag, cunoscu
durerea Unei i viaa de chin a Luei.
Puternicul Ormag e dumanul lui Tarbit! strig flcul
cu pielea neagr, iar strigtul i zbur sub bolile ntunecate,
mprtiind o spaim netiut, acolo unde se-nstpnise
doar spaima nscut de Ormag.
i strigtul i deschise mai departe calea, i piatra neted io lumina cu focul ce mistuise inima lui Vam. Un singur gnd,
un singur el l nsufleea pe Tarbit: s rzbune amrciunile
celor ce-i lsaser motenire durerile lor. i, cum nainta
acum cu piatra neted n pumnul ridicat, de parc-ar fi purtat
o fclie, zri n faa lui, pe peretele stncos, nite iruri de
slove roii, pe care le citi.
NAINTEA PUTERNICULUI ORMAG, CU SNGELE
NOSTRU, AM SCRIS ACEST JURMNT. CT VREME
SLOVELE VOR RMNE VII PE STNC, ATTA VREME
VOM FI ROBII MARELUI ORMAG, STPNUL NOSTRU. I
ISCLIM CU SNGE
ALABUZ LAMAR LIP ZRUG BOLOB
i citi Tarbit jurmntul i, cu piatra neted spart din
lespedea ce acoperise cndva trupul Unei, rci literele
nsemnate cu snge. Una cte una piereau slovele
jurmntului, i stnca rmase curnd aa cum fusese
odinioar, curat.
Atunci, ncruntat, i urm Tarbit drumul. i paii-l
duceau pe unde clcaser pe vremuri cei ce-l scoseser pe
Ormag din huri netiute; nu trecu mult i flcul zri o

gean de lumin. Mai merse puin i se afl n gura peterii

cscat-n malul de piatr, de care se sprijinise cu-amar de
vreme n urm cetatea cu palate de aur i pori de rubin,
Naat.
i rsufl Tarbit, bucurndu-se de aerul proaspt, i
rmase o clip locului, mngiat de suliele moi i fierbini
ale lui Saian. Dar, cnd i plimb privirile asupra a ceea ce
fusese cetatea Naat, nu ntlni dect movile de pmnt peste
care crescuser blrii i, din loc n loc, copaci. Sub movilele
tcute, aurul palatelor i rubinul porilor fuseser de mult
rpite de cei n inimile crora Bolob sdise foamea de aur i
nestemate, uliele se stricaser, puurile se-astupaser.
Pecetea Mastarei pecetluise pleoapele de lumin ale cetii.
i rtci Tarbit printre movilele ce-acopereau cetatea cu
palate de aur i pori de rubin, Naat, rtci mhnit, aflnd
cnd i cnd n iarb un ciob de oal sau o podoab, pn
ajunse acolo unde fusese piaa cea mare a cetii. O movil
uria se ridica n stnga, i Tarbit i ddu ocol, mngind
lutul cu degetele i optindu-i:
Salt, lutule, n lturi.
Atunci movila se cutremur, lutul se ridic i se prbui
ntr-o parte, descoperind palatul pstrat pentru fecioarele
cetii, palatul n care de mult, tare de mult, trise frumoasa
Dlada. i dac tbliile de aur pieriser, zidurile de piatr care
le purtaser se nlau nc, falnice ca-n vremea de slav a
cetii Naat; iar dac porile de rubin fuseser furate, tocurile
lor erau nc acolo.
i ptrunse Tarbit n palatul n care afl paturile
fecioarelor, i se privi n oglinzile nalte, abia brumate,
mngie ciopliturile metere din lemnul meselor largi i
deschise scrinurile n care struia o mireasm amruie. Iar
cnd vzu tot ce putea vedea, nvins de oboseal, se ntinse
pe unul dintre paturi, i Cadumal sufl ndat peste

pleoapele-i ngreunate.
O zi i o noapte dormi Tarbit n palatul fecioarelor din
apusa cetate Naat, fr s tie c-n vremea aceea rzmeria
cuprinsese cldita peste nori Nartazuba. Cci, scurgndu-se
luna sorocit, Ormag se ntoarse ntr-o bun zi n marea
ncpere de cea, n care Pil stpnea, aa cum le fusese
nvoiala.
A trecut luna, spuse Ormag. Coboar de pe jilul meu
de pcl i d-mi marea secure de os a puterii.
Dar Pil nu se clinti, ci, potrivindu-i mai bine n jil trupul
firav, privi batjocoritor ctre Ormag.
i-ai ieit din mini? strig clreul norilor negri i o
mare tcere se ls peste Nartazuba.
Dar Gurz se apropie atunci, legnndu-i trupul voinic, i
narii-l privir cu ochii mrii, strngndu-i capetele ntre
umeri.
Nu striga, mri Gurz. i eu tiu s strig.
Rsuflnd scurt, Ormag i roti privirile peste feele
nartelor i narilor nemuritori i se cutremur vznd c nu
citete n ochii tuturor spaima. Parte dintre ei priveau n
lturi, iar pe buzele mruntului nart al pescarilor, Luf,
tremura un rnjet sfidtor. Atunci, n tcerea grea din
Nartazuba, se auzi deodat fluieratul lui Ramal; i atta
batjocur nea n fluierturile lui, nct Ormag rcni de se
cutremur lumile de sus i de jos, i se npusti fr veste
asupra lui Pil smulgndu-i din mn marea secure de os a
puterii.
Voi, nprci trtoare, v-a fost de-ajuns o lun pentru a
uita cine v e stpn? rcnea Ormag, rotind n pumn marea
secure de os. Sunt Ormag, i numele meu e spaima! V-ai
dezvat s tremurai nainte-mi? Am s scutur cerul cum
scuturi un biet pom, de-o s cdei ca nite poame putrede!
Ct despre cei ce-i calc jurmntul

i srea dintr-o parte ntr-alta, ca un leu ncolit, i mantia

vnt-i juca pe umeri, i marea secure-i fulgera n pumn.
Degeaba strigi, spuse atunci Bolob, nartul cel gras al
bogiei, care se ntoarse ndat ctre Taruna: Ce scrie pe
tblia ta? Vorbete!
Narta dreptii i cltin capul crunt i gri n puine
cuvinte:
Pe tblia mea nu scrie nimic.
Jurmntul scris cu snge pe peretele stncos din
fundul lumii nu se afl pe tblia ta? tun glasul lui Ormag.
Ia seama, Taruna!
Odat ce-a fost ters de pe perete, ters e i pe tblia
mea, spuse narta, ntinzndu-i spre ncredinare tblia.
i, vznd c are dreptate, i muc Ormag buzele.
Cine a cutezat? scrni el, iar Pil nu-l ls s
sfreasc i-i povesti cum l nchisese pe Tarbit pe fundul
ntunecat al lumii, pstrndu-l pentru rzbunarea lui Ormag.
Numai el a putut terge jurmntul, ncheie nartul cel
strmb, care adug batjocoritor: Oricum, nelegi,
Nartazuba trebuie s cunoasc o nou rnduial
E limpede, spuse Ramal.
Ca apa, ntregi Bolob.
Aa, ncuviin i Gurz.
Iar singur Zubala tcea.
i tu? o nfrunt Ormag.
Cum hotrti, aa s fie, zise narta, zmbind farnic,
cci nc nu tia de care parte s se aeze, ca una care-i
nscuse lui Ormag nenumrate fiice i se bucura de putere i
cinste.
i-n vreme ce nartele i narii nemuritori ascultau,
inndu-i rsuflrile, n vreme ce Pil, Ramal, Gurz i Bolob l
priveau, ateptnd s-l vad supunndu-se mprejurrii
neateptate, Ormag se repezi fulgertor i, ncletndu-i

mna n pieptul lui Pil, l smulse din jil ca pe-o coaj de ou

i-l zvrli ct colo, aezndu-se apoi n locul lui. Cnd se
dezmeticir, narii l vzur pe Ormag aa cum l tiau
dintotdeauna, eznd pe jilul de pcl i innd marea
secure de os a puterii, iar tunetul glasului ce bubui
nprasnic ntre pereii de cea ai Nartazubei vesti din nou,
amenintor:
Sunt Ormag, i numele meu e spaima!
Atunci narii i nartele i plecar frunile, Zubala se
cuibri linguitoare la picioarele stpnului, iar cei patru nu
cutezar s i se mai mpotriveasc fi. Cci prea mult
vreme fuseser obinuii s se plece naintea vrerii lui
Ormag, pentru a se putea rzvrti ntr-adevr, i prea mult
urciune ascundeau n inimi, pentru a afla acolo putere indemn. Dar nici nu-i prsir ndejdile. i, cnd Ormag
prinse a-l cuta pe Tarbit, l ascunser de mnia lui,
ntinznd un nor peste palatul apusei ceti Naat, n care se
adpostise. Cci neleseser c singuri nu-i vor putea ine
piept lui Ormag i socoteau s-l foloseasc pe Tarbit n lupt.
Dar flcul cu piele neagr nu tia nimic din toate cele ce
se petreceau n nlimile Nartazubei. i, dac dormi o zi i o
noapte, se detept, simind lng inim cldura pietrei pe
care i-o prinsese la gt, purtnd-o aa cum i Vam o
purtase odinioar. Ca un val fierbinte, ura mpotriva narilor
l cuprinse i simi deodat ct e de singur n palatul pustiu
din apusa cetate Naat. Cum putea frnge puterea lui Ormag,
cnd n-avea ajutor de nicieri i nici mcar cu cine s se
sftuiasc n-avea?
Aa, purtndu-i gndurile ca pe nite poveri, rtci din
nou prin palatul tcut. ncperi urmau dup ncperi, goale
i triste ca locurile n care nimeni nu-i poate nchipui c au
rsunat odat hohote de rs. Pietrele cenuii ale pereilor
preau pietrele unui mormnt, i nenchipuit de adnc era

tcerea. Dup o vreme Tarbit se afla ntr-o ncpere mic, n

care se ridica un singur dulap de piatr. Uile de piatr
purtau cioplituri, nfind cte zece fecioare jucnd n cerc,
iar n mijlocul cercului se vedea un cap de leu.
i, neaflndu-i ncuietoarea, zadarnic ncerc Tarbit s
deschid dulapul de piatr. Dar i aminti apoi de
meteugurile nvate de la Clam, olarul, i-i aps degetele
peste ochii de piatr ai celor doi lei. Scrnind, uile se
deschiser, rsucindu-se pe nile lor de piatr, i flcul
fu uimit de-o strlucire aurie: pe polia de piatr rmseser
dou straie de slam.
i apuc vemintele aurii, despre care auzise doar, i vzu
c estura ce prea o blan moale era uoar ca fulgul i nu
putea fi sfiat. De-att amar de vreme fuseser uitate
straiele n dulapul de piatr, i parc abia atunci le croise
cineva!
Dar, cercetndu-le Tarbit, l cuprinse din nou amrciunea
singurtii, cci dou erau straiele de slam
Atunci i lepd blana de jder, mbrc unul dintre cele
dou straie aurii i, cu cellalt pe bra, se npusti afar din
palat. i-i pregti o movil de lut, pe care degetele-i ncepur
ndat s-o mngie, n vreme ce flcul optea rugtor:
F-te, lutule, fecioar cu mers lin de cprioar, dar
viteaz i frumoas; f-te, lutule, mireas!
Poruncete i-ascult, cci suntem de-o seam, rspunse
lutul, i movila se zbtu o dat ca o fptur-nsufleit, buci
de toat mna czur-n lturi, i o fecioar de lut se ivi ntre
palmele lui Tarbit.
i era ntocmai cum i-o dorise flcul.
Atunci o mbrc Tarbit cu vemntul de slam, dar nainte
i atinse ochii i pieptul cu piatra neted n care Vam i
spase ura i durerea. Apoi se rug din nou:
nvie, fecioar de lut!

i, sub ochii lui, fecioara de lut i nclet buzele i pi

cu mers lin de cprioar; i era neagr ca Tarbit i frumoas
ca pmntul n primvar, i-n priviri i se rsfrngea vpaia
inimii.
O, Milga35! opti Tarbit, apucnd-o de mn, i-n clipa
aceea Vihta, sosind la vreme, i uni prin srutul ei de foc.
i, iat, Tarbit nu mai era singur. mpreun cu Milga
colinda acum nenumratele ncperi ale palatului,
povestindu-i despre cetatea cu palate de aur i pori de
rubin, Naat, despre puterea lui Ormag i despre legea
narilor nemuritori, despre lupta lui Vam, despre Una i Lua,
despre apusa cetate Zinu, mprejmuit cu ziduri groase, ce
nu-i fuseser de ajutor, iar povestindu-i despre tot ce-i apsa
inima, simea inima Milgi btnd alturi de inima lui, cu
zvcnetul durerii i-al urii.
O, Tarbit, spunea atunci Milga, narii acetia sunt
puternici, i voi v-ai ridicat singuri mpotriva lor. Dar firul de
iarb nu poate rsturna bolovanul, nu tii?
i chibzui Tarbit n inima lui i, vznd c drepte-i erau
cuvintele, se scul ntr-o bun zi de diminea i iei din
palat, cuprinznd cu privirea movilele npdite de ierburi ceacopereau cetatea cu palate de aur i pori de rubin, Naat.
Apoi rtci ndelung printre movilele tcute, speriind iepurii
oploii prin cotloane ferite, iar gndurile-i zburau ctre
oamenii cu ochi aurii, pe care nicio putere alta dect a
cugetului lor nu-i stpnise. i iat c Milga, care-l urmrea
de la una dintre ferestrele palatului ce-adpostise scurta
fericire a DIadei, Milga l vzu plecndu-se i fcnd parc
semne cu amndou palmele ntinse peste cmpia verde. Iar
pmntul se zbtu o dat ca o fptur-nsufleit, buci de
toat mna srir-n lturi i o uli pietruit se ivi sub
palmele lui Tarbit. Brbatul cu piele neagr fcu apoi semne
35 Fecioar (n limba Vamiilor).

peste movila cea mai apropiat, i lutul se ridic i de ast

dat, dezvelind un palat cu stlpi de piatr. Cu sufletul la
gur privea Milga cum movil dup movil i sparge goacea
de lut, dnd la iveal palat dup palat, i i se prea c
movilele sunt nite ou uriae pe care niscai pui de piatr le
ciocnesc pe dinuntru, cu ciocuri vii. ntr-o singur
diminea iei astfel din uitare apusa cetate Naat, i turlele-i
sgetar naltul, acolo unde narii rzvrtii mpotriva lui
Ormag aternuser pturi de nori, pentru a-l feri pe Tarbit,
pstrndu-l pentru rzbunarea lor.
Pustie i trist-i cetatea, spuse Tarbit, atunci cnd Milga
iei din palat i i se altur tcut. Dar nu va mai fi.
i merse cu ea ctre marginea cetii, unde se rsturnase
pmntul ce-acoperise palatele falnice, uliele i pieele
ntinse. Acolo se apuc s plmdeasc oameni de lut, iar
Milga i urm pilda. Tarbit fcea flci, i Milga fcea fecioare.
Unul nu semna cu altul, una nu semna cu alta, i toi erau
tineri, frumoi ca Milga i Tarbit, toi erau puternici i-i
purtau capul drept i aveau pielea neagr, ca pmntul din
care fuseser plmdii. Atunci apuc Tarbit i-i scoase de
la gt piatra neted, spart de Vam din lespedea ce-acoperise
trupul nensufleit al Unei i-o aps pe ochii i piepturile
tuturor flcilor i tuturor fecioarelor de lut. i astfel nu mai
trebui s roage lutul s prind via, cci flacra durerii i
urii ce arsese inima lui Vam trecu n inimile flcilor i
fecioarelor de lut i le scnteie n priviri. Iar toi, ntr-un glas,
strigar, descletndu-i pentru cea dinti oar buzele, acum
nroite de cldura vieii:
Puternicul Ormag e dumanul seminiei lui Vam!
Atunci zidurile de piatr ale trezitei ceti Naat seacoperir cu plci de aur, sprturile porilor se umplur cu
lespezile sngerii ale rubinelor, glicina ni din pmnt cu
ciorchinii viorii ai florilor, i de-a lungul ulielor crescur

pomi rotai, pe crengile crora strlucea pielia rocat-aurie a

merelor de aur maun. Iar n piaa cea mai ntins a cetii cu
palate de aur i pori de rubin, Naat, fecioarele alctuir n
jurul lui Tarbit i al Milgi un cerc, rotindu-se i mldiindu-i
trupurile subiri, n vreme ce flcii jucau sltnd peste
capetele lor, sreau n cercul fecioarelor i chiuiau. i-n ciuda
ntunericului ce se lsa peste cetate, jocul urm pn trziu
n noapte, la lumina merelor de aur maun. Atunci pasrea de
fum a dragostei se roti pe deasupra celor din pia, cci Vihta
sosete ntotdeauna acolo unde inimile bat, i perechi,
perechi, tinerii se adpostir n palatele de aur ale nviatei
ceti Naat.
Iar n zori, cnd nc mai dormea alturi de Milga, Tarbit l
vzu n vis pe strmbul zeu al otiilor, Pil.
Uit ce-a fost ntre noi, zise nartul. Ai ters slovele
sngerii de pe peretele peterii, ai dezlegat narii de
jurmntul ce-i inea legai de Ormag i, pe drept, i se
cuvine o rsplat. Iar cum n lupta mpotriva lui Ormag
suntem una, cere ce crezi c-i lipsete ca s poi birui.
N-am nevoie de nimic, rspunse Tarbit, dar Pil zmbi
ngduitor:
Nu prea ai ncredere n cuvntul narilor, aa-i? Ei bine,
i fgduiesc mplinirea a trei dorine. De trei ori vei vedea
astfel c, dac Ormag te dumnete, Pil i-e prieten!
Iar, deteptndu-se Tarbit, o trezi i pe Milga, povestindu-i
visul.
Suntem muli acum n cetatea cu palate de aur i pori
de rubin, Naat, spuse Milga, i, cu sau fr voia narilor, vom
scpa lumea de puterea lui Ormag. Cu ce-ai voi s-ncepi?
Ar trebui s ajung pn la uriaul Panca
Dar abia rostise cuvintele, c se pomeni ntr-un vrtej
sclipitor, care se rotea repede, repede ca un sfredel uria. O
auzi nedesluit pe Milga strignd, dar n-o mai vzu. n

vrtejul sclipitor se rsucea cu-o iueal ameitoare i, tot

rsucindu-se, simi cum podeaua i fuge de sub picioare. Se
nl acum, pn ddu cu capul de tavanul care se desfcu,
ns, ndat, lsndu-l s treac, zri ca prin cea, sub el,
cetatea cu palate de aur i pori de rubin, Naat, apoi Hudu,
vntul, i vui slbatic n urechi.
Iar vrtejul sclipitor l tra prin vzduh, suind i cobornd
prin vmi netiute. ntinderi de ghea luceau ucise n
dreapta, n stnga mugeau, prbuindu-se, talazuri. Fr sl vatme, strbtu o ploaie de foc cu stropi mari ct oul de
gsc. Apoi se rsuci n bezne i i se pru c trupul i se
desface n buci, se risipete, topindu-se n ntunericul
venic. Iar cnd nu-i mai simi trupul, i nu era tot dect un
gnd nvrtejindu-se-n huri, o lumin tioas i biciui
privirile, de parc ace de-argint i-ar fi mpuns ochii. i
rmase locului.
Vrtejul sclipitor se mistuise pe undeva i n jurul lui
Tarbit linitea era apstoare, de la-nceputuri nesgetat de
glas de om sau pasre. Nu se clintea nimic, cci Hudu nu
cutezase nicicnd s colinde acolo unde nu se zrea fir de
iarb sau scam de nor. Ct vedea Tarbit cu ochii se-ntindea
un trm pustiu, de piatr cenuie. i, doar dac se ntoarse,
bg de seam c se afla ntre doi muni.
i cercet Tarbit i nu puin se mir, aflndu-i calzi.
nfiarea munilor era i ea ciudat, piatra fiindu-le neted
i trandafirie, pn la o mare nlime, unde se desluea un
soi de streain sur. i, cum privea Tarbit, auzi un huiet
nprasnic, i munii se micar oleac, rcind, drept care
pricepu c Pil nu minise: ajunsese unde dorise i se afla
ntre dou dintre degetele picioarelor uriaului Panca.
Zadarnic l ncercar acum preri de ru, zadarnic i
spuse c se pripise. i mai rmneau doar dou dorine, pe
care Pil trebuia s le mplineasc, i Tarbit tia c a treia nu

putea fi dect aceea de a se putea ntoarce n cetatea cu

palate de aur i pori de rubin, Naat, acolo unde Milga-l
atepta.
Vreau s vorbesc cu Panca, strig deci Tarbit, vreau s-l
silesc s in cumpna lumii drept, aa ca narii s nu se
mai afle mereu deasupra!
Dar n van i spuse Tarbit cea de a doua dorin. Acolo, n
nlimile Nartazubei, Pil l auzi i stranic se nspimnt
cci, dac voise ca Tarbit s-i vin de hac lui Ormag, nu sempca defel cu gndul c puterea narilor ar putea fi tirbit.
Ateapt mult i bine s te-ajut! rnji el de aceea,
lundu-i gndul de la Tarbit i ncepnd a urzi alte planuri.
Ormag trebuie s piar, dar Pil i va lua locul, motenindu-i,
ntreag, puterea!
De multe ori i strig Tarbit cea de a doua dorin, i
glasul i se pierdu n nemrginirea pustie, ca necat. Dndu-i
capul pe spate privi n sus, ncercnd s zreasc faa lui
Panca, dar nu putu vedea dincolo de laba piciorului, munte
mai nalt dect cei mai nali muni de pe pmnt. i-n
lumina tioas a trmului ce nu cunotea noaptea, deslui
rpele nchipuind cutele pielii lui Panca.
Prea devreme te bucuri, Pil! strig Tarbit, amintindu-i
c Una-i proorocise sfritul prin mna lui Ormag i Pil. Nu
m mai ajui? M voi ajuta singur i, apucnd piatra
neted, lefuit de Vam, vesti n tcere trmului pustiu:
Puternicul Ormag e dumanul seminiei lui Vam!
Atunci, pentru ntia oar, ntinderile de piatr vuir, ca i
cum cuvintele lui ar fi fost cele dinti ce plutiser peste
nemrginirea aceea cenuie. i nu apuc vuietul s se sting,
c Tarbit se repezi i prinse a se cra pe un deget al
piciorului lui Panca.
anuri adnci brzdau pielea uriaului, iar Tarbit sui,
punndu-i tlpile pe buza anurilor, pn ajunse la

streaina sur pe care-o vzuse de jos. Se ag cu

amndou minile de streain i-i fcu vnt, sltnd
deasupra. Atunci nelese c streaina sur era o unghie,
ntins ct o mare ncremenit, cu valuri rpuse. Ct vedea
cu ochii se boltea unghia, neted i lunecoas ca un cmp de
ghea, n care se putea oglindi. Dar i zri chipul sluit,
turtit i lbrat, de parc o putere vrjma l-ar fi clcat n
picioare.
Ori de cte ori se avnta pe cmpul sur al unghiei, luneca
ndrt i se afla n primejdia de a cdea, zdrobindu-i trupul
pe ntinderea pietroas de pe care pornise. Puterile-i scdeau
ntruna i-ntruna se zvrlea nainte, lunecnd ndat pe
oglinda sur i boltit, pn ce prinse a se tr. Din cnd n
cnd se oprea, cu braele desfcute n cruce, se odihnea o
clip i din nou, pornea tr, cucerind cu ncpnarea
melcului pustiul sur al unghiei uriaului Panca.
Aa, fr s poat msura vremea scurs acolo unde nicio
sear nu-ndulcea asprimea luminii, urc mereu. i,
ajungnd pe culmea unghiei, se aez i-i ddu drumul s
lunece devale, oprindu-se la captul cmpiei sure, de unde
ncepea un drum mai lesnicios, pe creasta degetului. i
strbtu Tarbit i drumul acesta, care-l duse pn la costia
labei i sui, sui fr zbav. Pe msur ce nainta, vedea tot
mai lmurit uriaa stnc a fluierului piciorului. Dar cnd
izbuti s se caere, trecnd i de ea, se pomeni naintea unui
munte mpdurit, cci perii de pe piciorul lui Panca preau
trunchiurile unei pduri uscate; i astfel urc mai uor. Se
aga acum de trunchiurile firelor de pr, slta de pe unul pe
altul i se putea odihni clare pe cte o crac. Curnd i se
pru c desluete deasupra capului un covor de nori, dar,
apropiindu-se, nelese c Panca purta o zeghe mioas.
Rtcea acum n pdurea alb a zeghii, croindu-i anevoie
drum prin hiul neumblat, ocolind zidurile ivite acolo unde

blana se btucise, mpslindu-se, i nu tia dac merge pe

drumul bun sau dac se pierde, irosindu-i puterile n van.
Cnd, deodat, auzi, ca de la mare deprtare, un huiet
prelung. Din nou se ls tcerea peste alba pdure a zeghii,
apoi huietul rsun iari, abia auzit. i se bucur Tarbit,
nelegnd c huietul era rsuflarea uriaului Panca i c
scpase de primejdia de a se rtci n codrul mielor albe.
Cci, ndat ce huietul se auzea mai slab, nsemna c
pierduse drumul i trebuia s se cluzeasc dup sunet,
aa cum corbierii tiu s nu ias din vnt.
Tot mai tare huia acum, i pdurea i cltina trunchiurile
albe. Rsuflarea lui Panca detept curnd o vijelie cumplit,
i Tarbit fu nevoit s se in de trunchiuri cu amndou
minile pentru a nu se pomeni zvrlit ct colo. Nici atunci
cnd smulge casele din loc, cnd prvlete stnci i sfarm
munii, nici atunci nu sufl Hudu pe pmnt cu puterea
rsuflrii uriaului Panca. Mugea vzduhul i se zbuciumau
miele albe ale zeghii, uiernd ca o mulime de balauri,
viforul gonea pe herghelii dezlnuite, ce tropoteau
necheznd, iar trupul lui Panca, zvcnind de apriga-i
rsuflare, se zguduia sub tlpile lui Tarbit, sltndu-l i
prbuindu-l ntr-o nenchipuit de crncen legnare. Totul
vuia, urla, se cutremura de parc-ar fi sosit ziua de pe urm,
i Tarbit mergea n ntmpinarea neasemuitei vijelii. Dar, ct
a umblat prin codrul albei zeghi, nimeni nu tie.
Cnd cu preul unor chinuri fr seamn se urc pe
umrul uriaului, iei din apriga vntoas i vzu n
deprtare chipul lui Panca. Mult vreme rmase Tarbit cu
ochii la faa brboas a uriaului, neclintit ca venicia, i
privirile i se pierdur-n ochiul ntunecat al lui Panca, mare
fr fund, n care nu putea citi. Apoi i cobor privirile i
vzu cumpna lumii cu cele dou talgere, talgerul albastru al
cerului, ptat de pereii de cea ai Nartazubei, i talgerul

nverzit al pmntului, ce-ascundea cetatea cu palate de aur

i pori de rubin, Naat. i inima i se strnse de dor.
Printe al cumpenei, neasemuitule Panca, apleac-i
rogu-te urechea i-ascult glasul celui sosit de pe talgerul
pmntului! strig Tarbit, proptindu-i spinarea de unul
dintre trunchiurile albe ale zeghii.
Dar Panca nu se clinti. Glasul lui Tarbit n-avea puterea s
zboare pn-n vguna urechii lui, i nici mcar miele zeghii
nu tresrir. i scoase atunci Tarbit de la gt piatra neted,
nclzit la inima lui Vam i, ridicnd-o-n palm, o ntinse
ctre ochiul ntunecat al uriaului. Iar piatra se desprinse
din palma lui i pluti. O urmri Tarbit cu privirea i-o vzu
atingnd ochiul lui Panca, peste care pleoapa se ls mirat,
ridicndu-se pentru a dezvlui apoi, n colul ochiului, un
nemsurat de mare bulgre sclipitor. i nc nu nelesese
Tarbit c bulgrele era o lacrim, cnd i zri chipul n
uriaa lacrim a lui Panca. Piatra ce pstrase mrturia urii i
durerii lui Vam zbur apoi, cuibrindu-se pentru o clip n
urechea uriaului, i se ntoarse n palma lui Tarbit.
Iar chipul lui tremura n cletarul lacrimii lui Panca.
Atunci buzele uriaului se micar, i Tarbit i auzi geamtul,
nflorind trmul pustiu. Ecouri adnci bubuiau n glasul lui
Panca, i parc muni se nruiau i nori lunecau n vorbele
ce-i zburau de pe buze.
O, Tarbit, la ce-mi folosesc oare ochii mari ct marea,
dac nu pot deslui cu ei chipul durerii? Cum nu tii voi, pe
pmnt, ce chinuri zdrobesc inima furnicii, aa nu tiu ce
lacrimi v curg pe fa Cuprind cu privirea pmntul i
cerul, dar nu zresc nici ce-i n cer, nici ce-i pe pmnt!
i Tarbit i privi chipul tremurnd n oglinda lacrimii lui
Panca i nelese c piatra spart din lespedea ce-acoperise
trupul nensufleit al Unei l fcuse pe uria s tie tot ce-ar fi
dorit el s-i spun.

 Printe al cumpenei, gri de aceea, talgerul narilor se

afl mereu deasupra i nedreptatea ni-e scris de la natere.
Atunci se fcu tcere i Panca rsufl adnc, iar, cnd
vorbi din nou, o amar tristee-i rzbtu n cuvinte:
O, Tarbit, trzie-i prerea de ru, i lacrimile de azi nu
pot terge o singur lacrim de ieri Ascult, totui, cele cei voi spune i judec-n inima ta, ascult:

Povestea uriaului Panca

Departe, departe, dincolo de toate vmile tiute i netiute
ale vzduhului, cale de-o sut de ori cte o sut de veacuri,
se afl ara uriailor guduli, ara mea de cremene, Tarbit. Toi
oamenii din Gudula sunt nenchipuit de nali, i eu eram
unul dintre cei mai mruni, drept care nu arareori am fost
luat n rs de fraii mei guduli. Dar i lsam s rd.
Cci nu-mi plceau nici petrecerile din Gudula, n care
uriaii se-ntreceau pentru cinstea de a fi socotii cei mai
stranici butori de tev, o zeam pe care-o scot dintr-o
smn roie, mare ct un dovleac de pe pmnt, nici
vntorile n care goneau cte-un biet haf, un fel de cerb ct
un gorgan, nici luptele, nici adunrile n care rdeau
grosolan, flindu-se cu glasurile lor tuntoare. i-am spus c
Gudula-i o ar de cremene. Nu se pomenete acolo nici
pmnt, nici iarb; totul e de piatr, cenuiu i rece, n afara
seminelor roii din care se face tevul. Iar eu, nu tiu de ce,
nu m puteam mpca nici cu locuitorii i nici cu ara.
Zile-ntregi stteam naintea unui perete de piatr cenuie,
ncercnd s-l fac mai artos. l lustruiam cu palmele,
suflnd asupra pietrei reci, ciopleam n bucata cenuie
cercuri i coluri, m strduiam pe ct puteam s-i schimb
nfiarea, i niciodat nu eram mulumit. Att mi se prea
Gudula de posac i de lipsit de frumusee, c-ntr-o bun zi
mi-am luat inima-n dini i m-am nfiat la una dintre
petrecerile pe care nu le puteam suferi, dar unde tiam c
gudulii se afl n toane bune.
Amurgea, mi-aduc aminte ca acum, i peste cenuia ar
de cremene se lsase o umbr roietic. Era cea mai
frumoas vreme din Gudula i n-am putut privi niciodat
amurgul fr s m nduioez pentru bieii guduli, att de

grosolani i care nici mcar nu nzuiau ctre altceva dect

blestematul lor tev
Cnd am ajuns la locul petrecerii, larma era n toi. Guduli
i gudule, mbujorai deopotriv, rdeau n hohote, zvrlind
ct colo poloboacele goale, cci acesta era nc un fel de a
petrece n ara mea de piatr. Poloboacele, de piatr i ele,
pocneau, sprgndu-se i, cu ct era pocnitura mai
rsuntoare, cu att se bucura de mai mare cinste cel ce le
zvrlise.
Oho, ia privii cine vine! strig o gudul tnr i roie
la fa, vznd c m apropii.
Aducei tev pentru micuul Panca! rcnir alii i, ct ai
clipi, m pomenii luat pe sus i aezat n capul unei mese de
piatr, pe care ar fi avut loc s se desfoare cea mai mare
dintre otile pmntului.
Cum doream din toat inima s le ctig bunvoina,
pentru a le sdi n inimi dorul dup un alt fel de via, nu m
mpotrivii i dusei la buze polobocul. Am sorbit din tev i-am
aezat polobocul pe mas, dar cei adunai s petreac nunelegeau s le scap att de lesne.
Pn-n fund, Panca, bea pn-n fund! strigau cu toii,
izbind cu pumnii n mas i rznd pe-ntrecute.
I-am privit, am priceput c orice mpotrivire era zadarnic
i am dat peste cap polobocul. Dar nu eram obinuit cu
blestematul lor tev. Cercuri de foc mi jucar pe dinaintea
ochilor i flcri mi curser prin vine. Mi se prea c am s
plesnesc n mii de frme, ca un poloboc zvrlit peste umr,
cnd colo m simii deodat neasemuit de puternic,
ndrzne i ncredinat c-i de-ajuns s rostesc o singur
vorb, pentru ca toi gudulii i toate gudulele s-mi cad la
picioare, rugndu-m s-i nv cum s triasc.
Frai i surori, rcnii atunci, sculndu-m-n picioare,
mai istei dect voi sunt hafii pe care-i vnai, pentru c hafii

au ceva frumos, coarnele, n vreme ce voi nici mcar coarne

n-avei!
Vezi, oft Panca, azi neleg foarte bine c un asemenea fel
de a ncepe vorba nu putea fi pe placul gudulilor mei. Dar
blestematul tev mi luase minile i, crede-m, nici nu tiam
ce spun.
Ce zice, ce zice? strigau mesenii, nevenindu-le s-i
cread urechilor, n vreme ce eu urmam s griesc, sau mai
degrab tevul gria n locul meu:
Suntei uri i proti, frai i surori, iar viaa vi-i
proast i urt. Oare nu vi se face o dat lehamite de voi
niv?
i poate c a fi urmat tot aa, cine tie ct, dac gudulele
i gudulii n-ar fi prins a rcni care mai de care, acoperindumi glasul:
Afar din Gudula! Destul! n poloboc!
Am uitat s-i spun, o, Tarbit, c toi locuitorii pietroasei
Gudula sunt nemuritori. Cum nu-i pot ucide, aadar, pe cei
ce i-au suprat cu ceva, au nscocit o pedeaps cumplit, i
rcnetele lor m vestir c hotrser s m pedepseasc
dup crncenul obicei din Gudula. Cci i nchid ntr-un
uria poloboc de piatr pe cei de care vor s scape i fac vnt
polobocului, zvrlindu-l n hul ce se casc la marginile
Gudulei. i-n polobocul lui de piatr bietul gudul osndit
colind venic, trecnd dintr-o vam a vzduhului ntr-alta,
se prbuete de-a pururi n prpastia fr capt a lumii, ca
o pietricic ntr-un pu fr fund, cci fr-nceput i fr de
sfrit e lumea.
i, mcar c pedeaps mai cumplit nu poate fi, ameit de
aburii blestematului tev, dar i ndrjit peste seam, am
urmat s-i nfrunt pe guduli, zvrlindu-le-n fa tot dispreul
adunat n inima mea. Iar gudulii s-au posomort atunci i,
ncetnd a rcni, au adus n grab un poloboc n care ar fi-

ncput chiar un uria printre uriaii din Gudula. Fr a ine

seam de blestemele i ameninrile mele, m-au apucat apoi
i m-au vrt n polobocul de piatr, cruia i-au prins att de
zdravn capacul, nct pn astzi m-ntreb ce mijloc de
cetluire le-a putut nscoci ura pe care mi-o purtau. i,
opintindu-se gudulii i gudulele, au dat polobocul de-a dura
i, ntr-o tcere mai cumplit dect cele mai slbatice chiote,
l-au zvrlit n hu.
Ct a trecut din ziua aceea, Tarbit, nu tiu, dar am rmas
nchis n polobocul de piatr, i-nchis n el m aflu i acum.
Piatra cenuie pe care stau nu-i dect fundul polobocului i,
dac nu-i poi cuprinde cu privirea pereii, e numai pentru c
tu eti nespus de mic, iar el nespus de mare. i-ntocmai ca
atunci cnd a fost zvrlit n hul fr fund al lumii, polobocul
lunec nc, prbuindu-se dintr-o vam a vzduhului ntralta, i-aa va luneca venic, nemaioprindu-se nicicnd
Dar, nchis n temnia aceasta de piatr, n-am putut rbda
s m socot nfrnt. Visul meu din Gudula, dorina de-a face
viaa mai frumoas, m urmrea nc, i ades mi spuneam
c trebuie s-mi dovedesc mie nsumi de ce eram n stare.
Dar ce puteam ncepe n polobocul meu, singur i fr nici de
unele?
Mult m-am frmntat, mult am chibzuit. Singura mea
scul era un cuit de care nu m despream niciodat i,
iat, m-am hotrt s fac totul din nimic. Am rcit cu
cuitul pereii de piatr ai polobocului i-am adunat cu grij
achiile pe care le-am putut desprinde, apoi am amestecat cu
rbdare sfrmturile, ncercnd s le macin ntre msele.
Ce-i drept, eram nc tnr pe-atunci i nu m puteam luda
cu prea mult rbdare, aa c n-am mestecat destul achiile
de piatr. Cnd m-am apucat s fac un fel de turti din
fina de piatr pe care-o mcinasem, am bgat de seam c
destule sfrmturi rmseser ntregi, dar nu m-am mai

oprit din pricina lor. i poate c bine am fcut, cci dac

turtia aceea avea s ajung ceea ce voi ai numit pmnt,
achiile au nchipuit munii iar pmntul mi se pare azi
mai frumos aa, cu dealuri i muni, dect dac ar fi ieit
teit, cum l-am plnuit dintru-nceput.
ineam acum n palm turtia i-o priveam, cnd m-a plit
deodat o tristee fr margini la gndul c, dac m-a fi
artat mai dibaci, a fi putut nfrumusea lumea cea mare a
Gudulei. i-aa, privind amrt lumea pe care m apucasem
s-o meteresc, am nceput a lcrma, i lacrimile-mi picurau
peste turtia din palm, iscnd apele i mrile de pe pmnt.
Cnd am ncetat din plns, jucrioara mea era parc mai
frumoas, cu lumina ce sclipea pe ape. Dar prea era, totui,
pustie.
Ca s-o-nfrumuseez, am cercetat zadarnic polobocul, cci
n-am gsit pe fundul lui dect puin drojdie de tev sngerie
i rspndind aburi ameitori. Neavnd ce face, am luat
drojdia, am subiat-o cu ap, de care acum nu duceam lips
pe pmnt, i am cptat astfel o zeam portocalie, lipsit de
aburi vtmtori. Am tiat apoi ct am putut de mrunt
cteva fire din zeghea pe care-o port, le-am muiat n culoarea
portocalie i-am presrat firioarele pe pmnt, fcnd s se
iveasc iarba, care era atunci aurie. Mi-am smuls cteva fire
din barb i-am fcut astfel trunchiurile celor dinti copaci,
pe care i-am mbrcat cu frunze portocalii, nct lumea mea
prea acum scldat ntr-o lumin aurie. Din ce priveam mai
mult la tot ce ivisem din mai nimic, dintr-att m bucuram
mai tare, ncercnd doar prerea de ru c eram singurul
care se bucura de pmntul i apele mele. Atunci mi ddu n
gnd s druiesc lumea celor ce o puteau ntr-adevr preui.
Mi-am luat din nou cuitul i mi-am tiat o bucic din
sfrcul urechii drepte, pe care-am cioplit-o cu atta bgare de
seam, nct bucica s-a prefcut sub cuitul meu ntr-un

brbat, care ardea de dorina de a goni pe cmpiile portocalii

ale lumii mele. Din sfrcul urechii stngi am cioplit apoi o
femeie, i nu m mai sturam privind cei dinti oameni, n
vinele crora curgea sngele meu nemuritor. Curnd am
bgat de seam c toate frmele pe care le nlturasem,
cioplind cele dou trupuri, czuser i ele, care pe pmnt,
care n ap, unde ncepuser s se zbenguie, de mi-era mai
mare dragul. Aa s-au artat pe pmnt toate dobitoacele, in ap toi petii, mai mari sau mai mici, dup cum fusese i
frma din care se iviser. Numai balaurii nu sunt rodul
minilor mele, Tarbit, ci coboar din dou gngnii pe care
fr voie le-am adus din Gudula, n miele zeghii mele, i
care-au srit pe pmnt, pierzndu-se n desiul codrilor, n
vreme ce m bucuram de oamenii mei fr pereche.
Dar scurt mi-a fost bucuria, cci femeia fugea de brbat
i brbatul fugea de femeie, ca i cum nu s-ar fi putut suferi.
i, de unde socotisem c m voi putea, n sfrit, odihni, m
apucai de cea mai ginga treab i, din aburii rsuflrii
mele, plmdii o pasre cum nu mai zbura prin codrii cu
frunze portocalii, o pasre miastr, pasrea de fum a
dragostei. Cu nevzute lanuri leg Vihta femeia de brbat i
brbatul de femeie. Iar, pentru a le ndulci aerul aspru din
Gudula, ce umplea polobocul de piatr n care m aflam
nchis, tot din rsuflarea mea le-am fcut cerul, pe care am
prins un nstura de aur steaua Vihtei ca s tie c au a
se potrivi poruncilor psrii de fum, singurul stpn pe care
l-am ales lumii purtat de mine n palm.
O, de-ai fi vzut atunci pmntul, Tarbit! Nici un gnd ru
nu-l stricase nc, nici o vin nu-l ptase, nici o ruine nu-l
mnjise. Tnr i proaspt nflorea n lumina aurie, albastre
i limpezi i erau mrile, iar cei dinti oameni treceau din
minune-n minune, cci lumea era un mare palat cruia-i
aflau, abia, ncperile

i s-au nmulit oamenii, de nu le mai tiam seama. Ca

fermecat priveam lumea pe care-o scosesem din nefiin i
nu-mi venea s cred c fusesem n stare de-atta frumusee,
i m-nduioam pentru fiecare pui de om sau de rndunic.
Dar ochii mei, fcui s cuprind ntinderi nemrginite,
slbir din pricina ncordrii cu care priveam lumea mititic,
oamenii i gzele ei. Din ce n ce mai des mi se lsa pe ochi
un soi de cea, i vedeam ca prin sit, fr s mai pot
deslui mare lucru. Trist i singur, ncercam zadarnic s aflu
cum o mai duce lumea, i m linitea doar gndul c o
fcusem cu dragoste i i-o ncredinasem Vihtei.
i mult vreme trecu aa peste lumea mea aurie
Dar ntr-un rnd pmntul prinse a-mi zvcni n palm, ca
o fptur nsufleit. Mirat, am ncercat s desluesc ce se
petrece, i n-am vzut dect un soi de vrtej vnt,
acoperindu-i strlucirea aurie. Iar un glas rsun din
vrtejul vnt, bubuind nprasnic:
O, Panca, uria btrn, ru faci scuturndu-te de lumea
pe care-o pori n palm!
Ce vorb-i asta? am strigat mnios. i cine iubete mai
mult dect mine lumea aurie a oamenilor?
Frumoas iubire! auzii din nou tunnd glasul
batjocoritor ce rzbtea din vrtejul cel vnt. Cetile
pmntului se nruie, oamenii se mint i se nal, uriaule
Panca!
Atunci am neles c nu tiusem ct de ascuit poate fi
sulia durerii. Am gemut i mi-am simit inima rnit, cci ce
bucurie i ce mngiere aveam n temnia mea de piatr,
dac nu lumea oamenilor, n care pusesem tot ce fusese mai
bun n mine? i, iat, oamenii mi nelaser ndejdile.
Cine eti tu, care-ai nfipt sulia durerii n inima
btrnului Panca? am ngimat, i pentru cea dintia oar
am auzit atunci strigtul:

 Sunt Ormag, i numele meu e spaima!

Ciudate mi s-au prut vorbele, i nenelese. n oamenii pe
care-i cioplisem pusesem nelepciune i brbie, avnt i
sete dup dreptate, dar spaima mi-era necunoscut i nu-i
puteam nelege puterea.
Ce este spaima, i care-i e rostul? am ntrebat atunci,
iar glasul ce tuna n inima vrtejului vnt mi rspunse
ndat:
Puterea puterilor e spaima. Numai ea stpnete
popoarele i poate porunci n inima lor. Spaima nal ziduri
de piatr i prbuete ceti, nscocete arme i
statornicete legi.
Buimcit, ascultam tot ce Ormag punea n seama spaimei,
cci pn atunci socotisem c dreptatea e puterea puterilor.
Oamenilor le lipsete spaima, urm s bubuie glasul lui
Ormag, i, dac nu vrei ca lumea ta s se destrame, aidoma
unui ghem de cea, druiete-le fericirea spaimei.
Dar cum le puteam eu drui ceea ce nu tiam?
Bunule Ormag, l-am rugat de aceea, druiete
oamenilor aceast binecuvntat spaim, pe care nu m-am
nvrednicit s-o cunosc, dac lumea e ntr-adevr primejduit,
aa cum spui!
Privete pe pmnt i-ai s-i dai singur seama, mi
ntoarse el vorba, dar zadarnic ncercam s mai desluesc
ceva, privirile fiindu-mi nceoate.
Mult vreme s-a lsat rugat Ormag.
Nu eu am fcut lumea, spunea, i cine m poate nvinui
c-i ru ntocmit? Dar, dac m amestec, nu voi mai avea
dect suprri.
i l-am rugat, att de fierbinte l-am rugat s se
milostiveasc de biata mea lume primejduit, nct, pn la
urm, Ormag, s-a nvoit.
Fii binecuvntat, am strigat atunci, dar Ormag mi-a

cerut ncredinri.
Iat, de hatrul tu mi voi arta puterea n lumea
oamenilor, a grit, dar numai dac-mi fgduieti c toi mi
vor da ascultare. Iar pentru ca ascultarea aceasta s fie
deplin, i pentru ca tu nsui s nu fii ispitit de cine tie ce
veti mincinoase s schimbi vreodat ceea ce singur ai dorit,
statornicete-mi puterea n aa fel nct nimeni, niciodat, s
n-o poat birui.
i-att eram de ndurerat, socotind c lumea mea aurie se
putea destrma, att de departe de mine era gndul c
Ormag putea s m nele, nct i-am ncuviinat cererea.
Dac mi-a spus c el i ajutoarele de care avea nevoie vor
locui n cerul pe care-l alctuisem din suflarea mea, i-am
fgduit c de unde cerul i pmntul fuseser una le voi
despri acum, furind o cumpn i aeznd pe un talger
cerul, iar pe cellalt pmntul. i, mcar c pmntul va
atrna mai greu n cumpn, l voi sili s dea ntietate
cerului, aa c de aici nainte pmntul nu va putea birui
cerul, dect dac un om i va zvrli inima pe talgerul
pmntului, i inima-i va fi neagr de amrciune i durere,
cum neagr era atunci inima mea. Cci numai astfel voi
crede c nu m minte.
Fie, se-nvoi Ormag. Nici un om nu va ajunge vreodat
pn la tine, atta vreme ct pmntul va sta sub legea mea.
i iat, Tarbit, abia acum neleg c am fost nelat, cci,
nzuind s-mi scap lumea aurie de pieire, am prbuit-o sub
cumplita putere a lui Ormag! ntruna m-am ntrebat de
atunci cum de se ivise el n lumea pe care-am fcut-o cu
minile mele, i doar acum, cnd mulumit ie aflai
adevrul, doar acum, nelegnd firea lui Ormag, am izbutit
s dezleg taina.
i mai aminteti c, neaflnd nimic altceva n polobocul
meu, am fost silit s zugrvesc frunzele i iarba cu zeama n

care topisem drojdie de tev? Dar aburii ei otrvii n-au pierit,

ci s-au furiat printre degetele mele, oprindu-se pe fundul
ntunecat al lumii, ntre palma mea i pmnt, acolo unde au
ateptat nite inimi ticloase, pe care s pun stpnire. i,
primind un nume, aburii vinei ai tevului, otrvitori pn i
pentru uriaii guduli, au cptat o putere nimicitoare pe
micuul meu pmnt, adunndu-se-n acest Ormag, cruia
eu, eu i-am statornicit legea, supunnd lumea ntunecatei
puteri a spaimei.
i nicio lacrim de azi nu poate terge o singur lacrim de
ieri, nimic din ce-a fost nu se mai poate ntoarce
Aa, gemnd dezndjduit, i sfri uriaul Panca
povestea, pe care Tarbit o ascult simindu-i inima rscolit
de ura i durerea strveche.
neltor i ticlos pn la capt, scrni el, te vei
prbui, Ormag, i prin mine Vam i va ine fgduiala!
Atunci i ntoarse privirile ctre talgerul pmntului,
acolo unde n cetatea cu palate de aur i pori de rubin, Naat,
i atepta Milga. Iar ura i durerea din inima lui se
schimbar-ntr-o negrit de adnc iubire, i chipul Milgi se
ivi nainte-i.
tii ct te iubesc, spuse Tarbit. Pentru zmbetul buzelor
tale a fi ridicat oamenii pn la stele, dar trim sub clciul
lui Ormag. Zmbete, Milga, i cnd nu voi mai fi. Dar nu lengdui narilor s rd!
i, grind astfel, i desprinse de la gt piatra neted,
nclzit la inima lui Vam, i-i aps buzele peste slovele ei.
Apoi o ridic n palm i piatra zbur de pe umrul lui
Panca, de trei ori se roti n jurul frunii lui, uria ct bolta
cerului, i cobor lin ctre pmnt.
i i se pru lui Tarbit c pmntul ntinde o mn i
primete piatra, n vreme ce codrii pmntului vuiau de
parc trunchiurile le-ar fi fost nite buciume, n vreme ce

armsarii talazurilor nechezau n adncurile ntunecate ale

mrilor, tropotind ca-nainte de lupt, n vreme ce munii
btrni prindeau via, mprocnd flcri i trmbe de fum.
Iar vuietul pornit de pe pmnt pluti n jurul uriaului
Panca.
Atunci i duse Tarbit amndou minile la piept i,
smucind o dat, i sfie pieptul, scondu-i inima, pe careo zvrli peste talgerul pmntului, n cumpna lumii. Neagr
de amrciune i de durere-i era inima, aa cum neagr
fusese inima btrnului Panca atunci cnd Ormag l
nelase, statornicindu-i puterea. Talgerul de piatr al
pmntului se cutremur i cumpna prinse a tremura n
mna uriaului. nnebunit, acul cumpenei juca, sltnd
dintr-o parte ntr-alta i scond nite sunete prelungi, de
clopot, pn se opri, vdind deplina biruin a pmntului
asupra cerului. Pata ntunecat a Nartazubei se micor,
parc.
O, Tarbit, omule! gemu Panca, i Tarbit avu vreme s-i
vad visul cu ochii.
Dar privirile i se nceoar. Ca mpins de puteri nevzute
se cltin, n vreme ce chipu-i plea n lacrimile limpezi ale
uriaului, se cltin i se prbui de pe umrul lui Panca. i,
dei Mastara nu-i pecetlui pleoapele, neputnd ajunge pe
trmul de piatr al lui Panca, iat cum sfrete cu jale i
povestea lui Tarbit, rmas pe veci dincolo de marginile lumii;
dar pn i sfritul acesta e doar un nceput. Teme-te,
Ormag, de tot ce va s vie, iar tu, seminie a omului cu inima
ars, cinstete amintirea celui ce-a mpins acul cumpenei cu
jertfa inimii lui. Sfritu-acesta-i doar un nceput, cci de pe
acum griete Milga, i glasu-i osndete Nartazuba.

Zmbetul lui Vam

Zmbetul lui Vam

Muritorii au viaa scurt, dar faptele lor dau road-n urmai:
nepoii le schimb-n bucurie durerea i ura.
Ad se ncheie rfuiala, i omul cu inima ars zmbete. O,
zmbetul acesta, stindard al seminiei lui Vam!

Sub alba bolt a norilor, ce-o ascundeau de privirea lui

Ormag, cetatea cu palate de aur i pori de rubin, Naat,
strlucea n lumina lui Saian. Pe uliele pietruite forfoteau
tinerii i tinerele pe care Milga i Tarbit i plmdiser din
lutul negru, iar larma glasurilor nsufleea trezita cetate,
amintindu-i vremurile cnd oameni nemuritori o locuiser.
n mini cu mere de aur maun, scprtoare ca nite chipuri
ale leului Saian, tinerii se-ndreptau cntnd ctre palatul
celor ce le dduser via.
Gnduri bune, Milga! urar tinerele, aflnd fr s tie
cuvintele cu care se-ntmpinau oamenii naintea venirii lui
Ormag, iar tinerii strigar i ei, intr-un glas:
Gnduri bune, Tarbit!
Atunci Milga se ivi n golul unei ferestre, i toi cei de afar
amuir, vzndu-i ochii.
Printele nostru, Tarbit36, a fost rpit din voia narilor,
vesti Milga.
i-n clipa aceea Pil, prsindu-l pe Tarbit n pustietatea
trmului de piatr al lui Panca, i ntorcndu-i faa de la
cetatea cu palate de aur i pori de rubin, Naat, bolta de
cea ce-o ferea de mnia lui Ormag se destrm.
Ca un chiot sclipi sub fulgerele lui Saian mulimea
palatelor de aur i mre scprar nenumratele pori de
rubin, rnind n nlimile Nartazubei vinetele priviri ale
36 Milga fusese i ea creat de Tarbit.

stpnului narilor nemuritori. O neagr presimire l fcu

s-i ncrunte sprncenele i tunetul glasului i bubui
nprasnic, cnd ntreb:
Ce lucete acolo, pe pmnt, Birgun?
Nu tiu, stpne, se tulbur crainicul. Dar poruncetemi s cercetez!
i Pil i muc buzele, schimbnd priviri cu Gurz, Ramal
i Bolob, cnd, Ormag ncuviinnd, Birgun se repezi din
nlimile ceoasei Nartazuba i, btnd din aripile-i de liliac,
se ntoarse ct ai clipi n marea ncpere de cear, vestind cu
uimire:
O, clre al norilor negri, strlucirea pornete de la o
neasemuit cetate, cci de aur i sunt palatele, iar porile,
toate, de rubin!37
Naat? strig Ormag, nevenindu-i s-i cread urechilor.
O tcere nspimntat i nsoi strigtul.
Naat? se prefcu uimit i Bolob. Nu-i cu putin
Dar Ormag ridic atunci marea secure de os a puterii,
poruncind ncruntat:
Narii de rnd afar! S rmn doar narii de seam.
i narii de rnd i vrr capetele-ntre umeri i, unul
dup altul, ieir pe marea poart de cea a Nartazubei, fr
37 Uimirea lui Birgun se explic prin faptul c numai Ormag,
Zubala, Pil, Ramal, Gurz i Bolob, care alctuiau tagma narilor
de seam, cunoscuser vechea cetate Naat. Narii de rnd, creai
dup instaurarea puterii narilor de seam, sunt eroii unor
legende integrate mitologiei Vamiilor, dar pe care nu le-am
publicat aci, mrginindu-ne la transcrierea ciclului lui Vam.
Datorit puterii de care dispunea, Mastara a fost ulterior trecut n
rndul narilor de seam. E totui semnificativ, pentru antipatia
cu care Vamiii i considerau zeii, faptul c n lumea lui Ormag,
Taruna, zeia dreptii, aparine tagmei narilor de rnd.

a cuteza s se priveasc mcar, cci neleseser c ceva

nfricotor se petrecuse. Iar Ormag privi posomort la narii
de seam, rmai n marea ncpere.
Ascult, rosti apoi, cu asprime.
Nu tiu nimic ncepu Zubala, dar Ormag i tie vorba:
Unde se afl Tarbit?
Atunci Gurz pufni mnios i-i scutur lanurile de aram,
naintnd cu un pas:
Suntem puternicii nari de seam, Ormag, ia aminte,
gri el, fudul. Nu ne mai leag niciun jurmnt
Nprasnic bubui glasul lui Ormag i aprig i rsunar
cuvintele, cnd amenin cu marea secure de os:
V-am prins uneltind, nari fr minte, i mi-am ngropat
mnia, aa cum oamenii-i ngroap morii cu pleoapele
pecetluite de Mastara! Eu am fcut din voi nari de seam,
tot eu v pot strivi, o, stropi de noroi, cci numele meu e
spaima, i numele acesta e scris pe inimile voastre, acolo
unde nimeni, niciodat, nu va mai izbuti s-l tearg Dar
mi-am ngropat mnia, nevoind s ubrezesc puterea
Nartazubei i ndjduind c Pil, barem, va pricepe unde ai
ajunge fr mine. Cci, iat, blestemata Naat s-a ridicat din
uitare i Vam i bate joc de legea narilor. Privii!
i narii-i ntoarser privirile i vzur fulgere nind din
privirile omului cu inima ars. Tremurnd, Ramal se zgribuli,
n vreme ce Bolob se prbuea pe jilul de pcl al unui nart
mrunt, iar Gurz trgea n netire de lanurile lui de aram,
lsndu-se descumpnit de pe un picior pe cellalt. Zubala
trecu, hotrt, alturi de Ormag. Atunci, clipind din
ochiorii lui vicleni, Pil povesti cum Tarbit scosese din uitare
cetatea cu palate de aur i pori de rubin, Naat, dar nu
cutez s mrturiseasc i ajutorul pe care i-l dduse pentru
a ajunge pn la uriaul Panca.
i unde-i acum Tarbit?

 Nu tiu, rspunse Pil, ncredinat c, prsit de el,

muritorul cu piele neagr nu mai poate primejdui puterea
narilor.
i-i revrs Ormag mnia, i tunetele glasului su
zguduir pereii de cea ai Nartazubei, nspimntnd narii
mruni ce trgeau cu urechea, cutremurnd lumea de sus i
lumea de jos.
O, farnici i proti, rcnea clreul norilor negri,
zbtndu-se ntre pereii de cea, o, nari bicisnici, cu
patimi mrunte ca patimile muritorilor, din rndul crora vam ridicat!
i mantia de ger i flutura pe umeri, i valuri vinete de
spaim se rspndeau n marea ncpere cu perei de cea,
mpresurnd narii care simeau gheara puterii lui Ormag
scurmnd n inimile lor. Iar cnd cei cinci nari de seam se
prbuir i-atinser cu frunile podelele ceoasei Nartazube,
cerind iertare ca nite robi pocii zvrlii la picioarele
stpnului, Ormag se aez n jilul lui de pcl i ridic
marea secure de os a puterii, strignd:
S intre narii de rnd!
i intr ceata nspimntat a narilor mruni i nu
cutezar s priveasc n ochii vinei ai clreului norilor
negri, cnd vzur narii de seam frni sub apriga lui
putere. Ca fulgerai czur i ei n genunchi, iar stpnul
netgduit al Nartazubei vesti ncruntat:
Sunt Ormag, i numele meu e spaima!
ngduie-ne sub tunetul glasului tu, rostir cu
smerenie narii, simind dulcea nfiorare a nevolnicului care
linge mna celui ce l-a miluit.
Iar poruncindu-le Ormag ce se cuvenea s porunceasc
pentru pedepsirea muritorilor rzvrtii mpotriva narilor
nemuritori, se rspndir o parte dintre nari, nind din
nlimile Nartazubei ca puricii din blana cinelui intrat n

ap.
Dar n cetatea cu palate de aur i pori de rubin, Naat,
oamenii priveau pentru cea dinti oar chipul leului Saian i
se minunau de neasemuita strlucire a cerului senin, n
lumina cruia merele de aur maun preau nite tore vii,
arznd n palme ca-n lutul mpodobit al unor opaie. Milga
nsi ridic priviri mirate ctre bolta luminat i strig
bucuroas:
Semn bun, seminie a lui Vam, cci lumina a izbucnit
atunci cnd vesteam rpirea printelui nostru, Tarbit!
ntori la mnia pe care cuvintele Milgi o deteptase n
inimile lor, tinerele i tinerii din nviata cetate Naat
rspunser-ntr-un glas:
Puternicul Ormag e dumanul seminiei lui Vam!
Alai viu strlucir merele de aur n palmele lor, mai
sclipitor oglindir pereii de aur ai palatelor lumina lui Saian,
mai scprtor rnir focurile roii ale porilor de rubin. i
cu toii vzur-n clipa aceea trei sgei uriae nvlind din
vzduh, cu toii le auzir mugind peste capetele lor, cum
goneau ca trei crainici cumplii ai Mastarei. Dar sgeile nu
czur asupra cetii cu palate de aur i boli de rubin, Naat.
Oprite-n vzduh, cu vrfurile ndreptate ctre pmnt,
jucau pe loc, de parc o nevzut pavz ntins peste
capetele oamenilor le-ar fi mpiedicat s-i izbeasc inta. Aa
jucar o vreme, ncercnd zadarnic s strbat vzduhul,
mugir neputincioase i, rsucindu-se, pornir ndrt,
pentru a se mistui curnd n necuprinsul albastru.
Iar, n marea ncpere de cear a Nartazubei, Gurz se
nglbeni la fa, cci pentru ntia oar o putere se dovedea
mai mare dect puterea sgeilor lui. i cnd sgeile, dintre
care fiecare trebuia s ucid cte nou sute nouzeci i nou
de muritori, i se ntoarser n cucura ce-i spnzura la old,
nartul rzboiului se apropie de Ormag i, cu glasul rguit, i

ddu seam de cele petrecute.

Cumplit rcni Ormag la auzul vetii i, ca scos din mini,
se npusti de pe jilul lui. Att de neateptat-i fu sritura,
nct Gurz, izbit n piept, se rsturn pe spate. i narii
rmai ntre pereii de cea vzur cu spaim cum leul cu
ghearele de cri se repede i calc-n picioare trupul
puternicului nart al rzboiului, rcnind slbatic:
Pricepi acum, ticlosule i bicisnicule Gurz? Pricepi?
Pricepi?
Atunci, acoperind rcnetele lui Ormag, se nl n marea
ncpere a Nartazubei glasul omului cu inima ars:
i aminteti, Ormag? Am jurat c pereii Nartazubei se
vor destrma prin mna mea i c te vei ci. Dar e prea
trziu.
Un singur salt fcu Ormag, i dra vnt a mantiei lui
nfior Nartazuba.
Vierme! scrni i, nlnd marea secure de os, izbi n
fruntea lui Vam.
Urma loviturii se vzu ca sngeriul semn al robiei, dar
omul cu inima ars rmase drept n strnsoarea lanurilor,
cci Vam era nemuritor. Iar fulgerul privirii lui orbi, pentru o
clip, narii.
E prea trziu, spuse el din nou i, pentru ntia oar,
dup ani i ani, zmbi
Iar zmbetul acesta nspimnt ntr-atta narii, c
gemur prelung, i geamtul le semna cu urletul cinilor,
cnd simt apropierea Mastarei. Zmbetul acesta era mai
puternic dect marea secure de os a puterii, mai netemtor
dect spada lui Gurz, mai linitit dect ntunericul venic de
dincolo de pereii de cea ai Nartazubei. Zmbetul acesta
vestea biruina oamenilor.
Dar, de parc groaza narilor i-ar fi napoiat ncrederea n
puterea lui vremelnic zdruncinat, Ormag se potoli ca prin

farmec.
Prea trziu, spui, vierme? Nu, prea devreme te bucuri.
Privete!
i-ntinznd mna, art ctre pmnt. Iar privind ncotro
se-ndrepta degetul lui Ormag, vzu Vam n mijlocul Mrii
celei Mari un fir de nisip i nelese c acela e ostrovul pe
care se nla Cetatea Roie. Un val se umfl deodat pe
ntinsul neted al mrii i, iat, pe culmea valului se ivi trupul
verde al lui Dumvur. Nartul mrii i mica braele ca o
cpetenie de oti, i rnduri, rnduri de valuri se deteptar
la porunca lui, prinznd a nvli. Ct ai clipi, ostrovul fu
nghiit de otile apei, care se bulucir apoi, dnd iure
asupra rmului. n urma valurilor ce-nchipuiau pedestrimea
se rostogoleau talazurile, clreii lui Dumvur, iar n coada
tuturor veneau, amenintoare ca nite care de lupt, trmbe
de ap ct un palat regesc. Tcut prea, vzut din
nlimile Nartazubei, nvala otilor de ap.
Dar pe pmnt se auzeau urletele valurilor, nechezatul
talazurilor i uruitul greoi al trmbelor nspumate. Hudu,
vntul, apucase harapnice i biciuia din zbor otile lui
Dumvur, mnndu-le nainte i chiuind, n vreme ce Zubala
i aternea pe cer, n plin zi, mantaua albastr, acoperind
lumina lui Saian. i, cam n aceeai vreme, marea se npusti
asupra apusei ceti Zinu, din care nu rmsese nici piatr
pe piatr, i asupra Agrei, aezarea tritorilor pe ap.
Pe cel mai nalt taluz clrea acum Dumvur. Otile se
repezir sub braul ntins al nartului i mugetele mrii
acoperir strigtele oamenilor, care sreau n ciobacele trase
la mal. Iar numele lui Ormag plutea peste Agra.
n bezna lsat peste lume fratele nu-i recunotea sora,
prinii i pierdeau copiii i lupii goneau pe ulii, laolalt cu
oamenii. Colibele de stuf erau luate de ap i stlpii de lemn
se nruiau. ntr-o larm nemaiauzit se-amestecau rcnetele

lui Dumvur i chiotele lui Hudu, strigtele oamenilor, ipetele

dobitoacelor i mugetele mrii. Valurile rsturnar ciobacele
ca pe nite coji de nuc, i oamenii se prinser de brnele
plutind pe ap. Dar multe leuri lunecau pe lng brne.
Regele din Agra, cel ce mturase duumelele palatului din
Zinu cu barba dumanului i le splase cu buzele lui, se
urcase pe acoperiul palatului, unde pusese s i se aduc
vistieria. nconjurat de strjeri, privea, la lumina faclelor,
cum suie apa i cum Agranii se lupt zadarnic s-i scape
vieile, dar poruncea strjerilor s nu le ngduie s intre n
palat. Mame dezndjduite ncercau s-i arunce pruncii pe
acoperiul nalt, strjerii-i zvrleau ndrt, n fierberea
apelor mnioase. Marea ajunse curnd la cinci coi de
acoperi, nvrtejindu-se-n jur, ca-n jurul unui ostrov, iar cei
mai viguroi dintre Agrani se agar de marginea lui. Dar
strjile le retezar minile cu securile i apa fur trupurile
neputincioase. nspimntat de creterea valurilor, regele se
urc pe sacii de piele n care pstra aurul i nestematele,
rugndu-se lui Bolob s-i scape viaa. Una cte una se
stingeau faclele, iar, cnd apa-i nghii i cel din urm strjer,
regele din Agra se pomeni singur pe sacii lui cu aur i
nestemate. Hohotul lui Dumvur i nghe sngele-n vine.
Mrire narilor nemuritori! rcni regele. Cu aurul pe
care stau le voi nla zece temple, mai mndre dect toate
templele nlate vreodat!
Luai-l, spuse ns Dumvur, i un talaz tropoti
nprasnic, cnd trecu peste trupul vnt de spaim al regelui
din apusa aezare Agra.
Ct vedeai cu ochii, otile lui Dumvur acopereau ntinsul i
se buluceau mereu, mugind ca nite fiare flmnde.
Nestule, nghiir semnturi i pomi grei de road, cirezi,
turme i psri, bordeie i palate, oameni i chipuri de nari
ciopliri n piatr. Mnate de poruncile lui Dumvur i de

harapnicele lui Hudu, valuri, talazuri i trmbe de ap

porneau s cucereasc lumea, potopind omenirea din
rndurile creia se ridicase rzvrtirea mpotriva legii lui
Ormag. Iar dac pmntul fu necat, se repezir apele asupra
cetii cu palate de aur i pori de rubin, Naat.
n nviata cetate, adunai n jurul Milgi, tinerele i tinerii
se sftuiau, chibzuind asupra felului cum ar putea sili narii
s li-l napoieze pe Tarbit. i iat c auzir un muget
ndeprtat, i mugetul rsun tot mai puternic. Apoi se
ntunec, dar merele de aur maun urmar s lumineze
cetatea.
Curnd desluir cu toii vuietul mrii i vzur, pe
culmea unei trmbe, trupul verde al lui Dumvur. O namil
brboas se ivi lng el, i namila amenina cu o spad
uria, ridicat-n braul strns n inele de aram.
Ucide! Ucide! rcnea Gurz, n vreme ce Ramal, care-i
nsoea, cnta numele lui Ormag, spaima.
Aspr i poruncitoare se-nla vocea nartului, i cntecu-i
era ntretiat de strigtul de lupt al lui Gurz, de rcnetele lui
Dumvur, de urletele otilor de ap. Chipul Zubalei se ivi apoi
pe bolta-ntunecat, i fiicele ei znatice jucar pe valuri,
iscnd din amgiri fptura lui Tarbit.
O, Milga, striga Tarbit, ntinzndu-i braele ctre
cetatea cu palate de aur i pori de rubin, Naat, greit-am cu
gndul i fapta! Puternic e Ormag, i-naintea numelui su
cuvine-se s ne plecm genunchii
Tcui priveau tinerele i tinerii din Naat fptura lui Tarbit
plutind peste ape, iar Milga rspunse ncetior:
Cumplit trebuie s te chinuie narii, Tarbit al meu, dac
asemenea cuvinte pot trece de pragul buzelor tale
Nu narii m chinuiesc, ci faptele mele nesbuite, Milga,
gri Tarbit. Minciun e numele lui Vam i minciun
Dar Milga nu-l ls s-i sfreasc vorbele. Cu amndou

minile i aps pieptul, nbuindu-i btile nfiorate ale

inimii, i glasul i rsun n cetate, limpede i neovitor:
Puternicul Ormag e dumanul lui Vam! Iar tu, tu nu eti
Tarbit
Atunci fiicele znatice ale Zubalei se topir-n noapte, i
rcnetele lui Dumvur poruncir otilor lui de ap s
nvleasc.
O clip, strig ns Pil, ivindu-se pe neateptate. ntreg
pmntul se afl sub ap, oameni din Naat, cci cumplit
mnie a aflat Ormag n inima lui mpotriva muritorilor. Voi
singuri suntei vrednici s ridicai ceti, i doar pe voi a
hotrt s v crue, cci suntei netemtori i drepi ca
printele neamului vostru, bunul Vam, pe care Ormag l
gzduiete ntre pereii ceoasei Nartazuba. Jertfii-i dar un
singur bivol, o singur oaie, i mna lui Ormag se va ntinde
asupra cetii Naat. Un singur fuior de fum s urce spre cer,
i apele vor intra n albiile lor!
i, pentru o clip, narii i oprir rsuflarea, cci nu
cutezau s se apropie de cetatea cu palate de aur i pori de
rubin, ieit de sub legea lui Ormag. i Milga se pregtea s-i
rspund strmbului zeu al otiilor, cnd mantaua
ntunecat a Zubalei fu strpuns de-o mare lumin, i
piatra neted, spart de Vam din lespedea ce acoperise
trupul nensufleit al Unei, piatra pe care Tarbit o purtase la
gt i pe care de pe umrul lui Panca o trimisese ctre
pmnt, pluti peste cetate i cobor n palma Milgi, ntins
s-o primeasc.
Iar Milga-i simi ochii ari de sarea lacrimilor, i inima i se
strnse i gemu, cci nelese c Tarbit i lua rmas bun de
la ea i-i ncredina de aci nainte durerea i ura. ndat apoi
glasul lui i rsun la ureche, i Milga-l ascult, n vreme ce
lacrimile-i iroiau pe obraji.
tii ct te iubesc, spunea Tarbit. Pentru zmbetul

buzelor tale a fi ridicat oamenii pn la stele, dar trim sub

clciul lui Ormag. Zmbete, Milga, i cnd nu voi mai fi.
Dar nu le-ngdui narilor s rd!
Fii pe pace, Tarbit, rspunse Milga. Apoi i prinse la gt
piatra neted i strig, cu glasul nc rguit din pricina
lacrimilor: Seminia lui Vam e dumana puternicului Ormag!
Nici un jertfelnic nu se va aprinde n cetatea Naat, dar ura i
durerea noastr vor izbi n pereii Nartazubei.
nainte! rcni Dumvur, i Gurz i mic spada, rcnind
i el:
Ucide! Ucide!
Atunci, urlnd, otile de ap se npustir. Cci narii, care
ncercaser s-i deschid prin vicleug drum n Naat,
neleser c nu le mai rmnea dect s-i dovedeasc
puterea. Cumplit era nvala apelor dezlnuite, iasurzitoare larma!
Iure! porunci Dumvur, i Hudu pocni din rsputeri,
izbind cu harapnicele lui, dar nici un val nu izbuti s
ptrund n cetate, nici un talaz nu-i mtur uliele, nicio
trmb de ap nu-i spulber palatele de aur.
Ca i cum un zid nevzut ar fi-mprejmuit nviata cetate,
marea spumega n jurul ei, nlnd perei ntunecoi, fr ca
un singur strop s se reverse, cci o putere neasemuit mai
mare dect puterea lui Ormag inea n fru uriaele poveri
ale apei. Dumvur i rotea braele i Gurz amenina cu spada,
Hudu pocnea din harapnice, Ramal cnta mai departe
numele lui Ormag, care e spaima, dar valurile se-nclecau
mugind, talazurile zideau cldiri de ap i trmbele urcau
ctre cer turle cu cretete de spum, iar cetatea cu palate de
aur i pori de rubin, Naat, strlucea n lumina merelor de
aur maun.
nainte, poruncea, spumegnd, Dumvur, nainte!
Cci zidul apelor se ridica acum pn la nlimea

palatelor de aur, i narii ndjduiau c de acolo se va

prvli, acoperind pe veci cetatea Naat. Dar, n cetate,
oamenii priveau n linite creterea apelor ntunecate. O
singur inim nu se frnse, un singur cuget nu ovi,
plecndu-se naintea numelui lui Ormag. inndu-se de
mn, tinerele i tinerii alctuir cu trupurile lor un cerc viu,
ocolind cetatea, iar Milga se prinse i ea n cercul lor. i-n
clipa cnd zidul de ap trecu de pereii palatelor de aur i
prinse a se legna amenintor, n clipa cnd narii strigar,
mbtai de ndejdea biruinei, fr ca cineva s le fi
poruncit, dar toi ntr-un glas, cei din cetate i lsar
capetele pe spate i prinser a cnta.
Nimeni nu-i nvase cntecul i toi cntau fr cuvinte
mreia omului, mndria celui ce se tie mai puternic dect
narii nemuritori. Era cntecul pe care Lua l cntase cndva
n satul pescarilor, Gargand, cntecul care nu mai era doar
un ndemn la rscoal, ci nsi Rscoala, marea nfruntare.
Iar atunci, spre spaima fr leac a narilor nemuritori,
ntreaga cetate cu palate de aur i pori de rubin, Naat, se
ridic asemenea unei uriae corbii sclipitoare, se desprinse
de la pmnt i, nlndu-se peste crestele nspumate ale
zidului ntunecat al apelor, ncepu a pluti Cci inima lui
Tarbit fcuse s se mite acul din cumpna lumii.
Ca zglite de-o mn nevzut se cutremurar triile
cnd tunetul bubui, rostogolindu-se prin vmile vzduhului,
dar nicio fptur omeneasc, nicio fiar i nicio pasre nu-i
simi inima cuprins de numele lui Ormag: nicio inim nu
mai btea pe pmntul npdit de ape, n afara inimilor
nenfricate ale seminiei lui Vam. i-n nlimile Nartazubei,
singur pe jilul lui de pcl, clreul norilor negri vzu cum
pereii de cea prind a se destrma.
Fumul de veacuri al tuturor jertfelnicelor, aprinse pe
pmnt de cnd Ormag i ntemeiase puterea, se mistuia

deodat. Buci ntregi de perete se topeau ca zpada privit

de Saian, se destrmau curgnd n uvie murdare i piereau
n ntunericul venic. Semeaa Nartazuba se plec pe-o rn.
i vzduhul rsun de gemete i uierturi, de vaiete
nedesluite, cnd nartele i narii, trimii de Ormag s
frng-mpotrivirea cetii cu palate de aur i pori de rubin,
Naat, se-nghesuir-naintea marii pori de cea.
Ca o ceat de umbre dintre umbrele Mastarei preau
narii. Sfiate le erau nemuritoarele straie de slam, i
rtcite privirile.
Apune Nartazuba! gemu Ramal, iar nartele i narii se
tnguir ntr-un glas, zgriindu-i cu unghiile obrajii:
Apune Nartazuba, apune
Tcere! porunci atunci Ormag.
Ca un stlp vnt se ridic n picioare, i turma narilor se
prbui cu fruntea pe podeaua ceoas, rugndu-se cu
dezndejde:
Mntuie Nartazuba, leu cu gheare de cri! ntrete-i
pereii, clre al norilor negri!
Prea trziu, rsun atunci limpede glasul lui Vam, iar
Una rosti ncetior:
E prea trziu, ntr-adevr, o, nari
i, ca pentru a le ntri cuvintele, lanurile de aram cu
care fuseser legai de mult zornir, czndu-le la picioare
ca nite erpi ucii. Amarnic ipar nartele i narii,
strngndu-se unii ntr-alii, iar pe umerii lui Ormag mantia
de ger se zbrci, strmtndu-se parc.
Prea trziu e doar cnd Mastara pecetluiete pleoapele
muritorilor, zvrli el printre buze cuvintele uiertoare.
Ateptai aici, nari, i pzii-mi perechea aceasta, pe care cu
mna mea o voi nlnui ndat ce voi cufunda n mare
blestemata cetate Naat!
i, astfel grind, ridic n pumn marea secure de os a

puterii i se npusti din nlimile Nartazubei, nfiornd

vzduhul, care tremur n cercuri largi, cum tremur apa
tulburat de cderea unui bolovan. i, ajungnd deasupra
cetii cu palate de aur i pori de rubin, Naat, rcni slbatic:
Tremurai, oameni din Naat, cum naintea privirii mele
pmntul tremur ca o cprioar, cci sunt Ormag, i
numele meu e spaima!
Nprasnic bubui tunetul glasului, i apele-ntunecate, pe
care corabia cetii plutea, i nmulir rsunetul, ca i cum
sute de nari ar fi strigat n bezna lsat peste lume. Dar
merele de aur maun luminau feele linitite ale celor din
cetate. Atunci, scrnind din dini, Ormag nl marea
secure de os i-o repezi asupra Milgi, tunnd:
Primete, Mastara, i pecetluiete!
Cumplit vji securea, i cu nenchipuit putere o izbi n
piept pe Milga. Dar ca o jucrie de nisip se spulber n mii i
mii de frme, cci marea secure de os atinse piatra neted,
nclzit la inima lui Vam; i Milga rmase n picioare,
dreapt i nevtmat.
N-ai nume n cetatea cu palate de aur i pori de rubin,
o, Vntule, strig Milga, i-n clipa aceea vicleana Zubala i
strnse de pe cer mantaua ntunecat i, prsindu-i
stpnul, se ascunse n cea mai ferit ncpere a palatului ei.
Pe dat leul de aur Saian se art pe bolt, i toi cei
adunai n jurul Milgi vzur cum din trupul lui Ormag ies
aburi vinei. Ca aripa unei psri lovite i se zbtu mantia i
aburi vinei nir din vinetele-i priviri, fluiernd ascuit.
nc o dat mai tun nbuit glasul celui ce inuse sub
clci cerul i pmntul, apoi trupul nu-i mai fu dect o
tremurtoare uvi de cea vnt, otrvitoarea putere a
drojdiei de tev din care fptura lui Ormag se nchegase,
cptnd, n lumea oamenilor, nume.
Atunci pereii de cea ai Nartazubei se destrmar cu

totul i podeaua csc huri sub tlpile nartelor i narilor,

care se prbuir, ca nite momi, n adncurile fr fund
ale apelor ntunecate. Iar Mastara, chemat de glasul lui
Ormag, i ridic braul ostenit i pecetlui pleoapele boite ale
narilor, cci nemuritori erau cei ce locuiau ntre pereii de
cea doar atta vreme ct nemuritoare era Nartazuba.
Scpar deci, n ziua aceea a prbuirii narilor, Mastara,
Cadumal i Saian, care locuiau n adncurile neatinse ale
Mastazubei, Zubala i fiicele ei znatice, adpostite-n palatul
puternicei narte a nopii, a frniciei i a vrjilor, scp
Dumvur, pe care nimeni nu-l putea ajunge n afundu-i palat
de ap.
i, odat cu nartele i narii, czur, inndu-se de mn
i plutind legnat ca dou frunze, ca doi fulgi de zpad, Una
i Vam. Prin vzduhul albastru plutir peste cetatea cu
palate de aur i pori de rubin, Naat, i lin coborr n cea
mai ntins pia, atingnd uor, ca dou buze, pmntul.
Atunci, nevzut de cei din cetate, amuii i ncremenii,
Mastara se apropie. Aspru ca de obicei i fulger argintul
capacelor tcerii, dar stpna negrei Mastazube i aminti c
Vam i napoiase printele lui Cadumal.
Ai spart cercul de ghea ce-mi inea ferecat inima,
Vam, spuse Mastara, i inima mea nu te-a uitat. Iat pentru
ce nu m pot hotr s te trsc n rcoarea uneia dintre
peterile aprate de marea poart neagr, dindrtul creia
nimeni, niciodat, nu se mai ntoarce.
ngduie-mi s rmn n mijlocul seminiei mele, se
rug Vam, iar Mastara i plec fruntea, ncuviinnd.
i, cu degetele cu care apuc neagra pecete, atinse pe rnd
pleoapele Unei i pleoapele lui Vam. Iar amndoi ncremenir
n cea mai ntins pia a cetii cu palate de aur i pori de
rubin, Naat, prefcndu-se n dou chipuri de marmur
alb. i, cum se inur de mn, de mn se ineau i acum,

zmbind.
Atunci Milga se apropie de chipurile lor ncremenite i le
srut pe rnd dreapta, grind:
O, prini ai notri, iat c pmntul a fost izbvit de
sub puterea celui Vnt, i ne legm s nu-l mai aducem
printre noi nicicnd, pentru ca oamenii s se nale slobod n
aurul luminii lui Saian. i poate va veni din nou o zi cnd
oamenii nemuritori vor putea zbura. Fie ca atunci s se afle
printre cetile pmntului cineva care s le aminteasc de
Una i Vam, de Lua i de Tarbit. Cci, fr ei, oamenii n-ar fi
fost oameni.
Aa gri Milga, i dou lacrimi i se scurser pe obraji.
Iar cetatea cu palate de aur i pori de rubin, Naat, pluti
vreme de apte zile i de apte nopi, pn ce marea se trase
ndrt i uscatul se ivi din nou. Atunci cetatea se opri pe
pmntul pustiu i oamenii ieir din cetate, rspndindu-se
pe tot pmntul, cci socoteau c oamenii trebuiau s-l
cucereasc din nou. i numai o parte rmase la vechea vatr.
Iar dac strlucirea fr seamn a palatelor de aur le
ndulci cu vremea culoarea neagr a pielii i fcu prul
femeilor blai ca spicul copt, ochii tuturor rmaser negri, n
amintirea pmntului din care cu toii fuseser plmdii. i
iat c pe lume se ivir oameni albi i oameni negri, dar nicio
dumnie nu-i asmuea pe unii mpotriva celorlali, cci frai
erau, ramuri ale aceluiai trunchi, i cu toii jurar s nu
mai ngduie aburilor vinei ai spaimei s se strecoare, de pe
fundul ntunecat al lumii, n inimile lor i astfel sfrete
cu slav povestea marii rfuieli a pmntului cu cerul. Dar i
sfritul acesta e doar un nceput, o, seminie a lui Vam!
Urmarea o scriu, nc azi, inimile noastre fierbini.

POSTFA
La sfritul ciclului de legende legate de lupta seminiei lui
Vam mpotriva puterii lui Ormag, socotim nimerit s dm
unele amnunte asupra poporului Vamit, rspunznd astfel
curiozitii legitime a tnrului cititor, cruia i se adreseaz
aceast ediie. Dac tirile de care dispunem deocamdat
sunt, din pcate, nc puine, cercetrile nu vor ntrzia s
completeze cunotinele noastre despre viaa, obiceiurile i
istoria Vamiilor, cci publicarea mitologiei lor a deteptat un
interes explicabil n rndurile oamenilor de tiin din lumea
ntreag. Ce tim, aadar, la ora actual, despre seminia lui
Vam i ce a determinat interesul oamenilor de tiin pentru
poporul acesta, rsrit pe neateptate din negurile istoriei?
Cercetrile arheologice aflndu-se abia n faza incipient,
tirile noastre provin aproape n exclusivitate din ceea ce
Vamiii nii ne spun despre ei (de remarcat, totui, c pn
acum datele arheologice confirm datele mitologice i c nu
s-a gsit nc niciun element care s infirme realitatea
istoric a condiiilor de via zugrvite n legendele vamite). n
fond, ne aflm n situaia n care s-ar fi aflat acum un secol
omul de tiin care ar fi ncercat s evoce viaa din Mycene,
pe baza Iliadei, fr sprijinul argumentelor arheologice.
Atunci cnd aflm despre existena lor, Vamiii se gsesc
pe teritoriul nordic al Dobrogei de azi, i putem afirma c
sunt btinai, sau c au imigrat din cele mai vechi timpuri
dintr-o regiune necunoscut. Dintre aezrile lor ne sunt
familiare cetile Zinu i Naat (nelocalizate), precum i
Cetatea Roie, de pe ostrovul asimilat ipotetic cu actuala
Insula erpilor, principala insul din Marea Neagr. tim c
pe acest ostrov se nla un faimos templu, numit Clopotul lui
Ormag, iar faptul c, sub numele de Leuce, Insula erpilor a

fost binecunoscut de greci, care au nlat aci celebrul

templu de marmur alb, nchinat lui Ahile, reprezint,
poate, un argument n plus pentru identificarea propus,
locurile considerate sfinte fiind de obicei preluate de ctre
noile religii, de la cele precedente.
Alte dou aezri, Agra i Gargand, aparin unui popor
denumit Agran, i au fost, tot ipotetic, localizate n delta
Dunrii, mai degrab dect n blile fluviului, pentru c
astfel sunt situate mai aproape de Insula erpilor, unde se
crede c ar fi fost principalul centru religios al nchintorilor
lui Ormag. ntr-adevr, dei par s manifeste o predilecie
marcat pentru cultul Zubalei, credinele Agranilor nu difer
n fond de cele ale Vamiilor, ceea ce ne face s considerm
aceste popoare drept dou triburi nrudite.
Singurele metale pe care Vamiii le cunosc sunt aurul i
arama. Momentul istoric n care trebuie plasai e deci
perioada de trecere de la epoca nou a pietrei (neolitic) la cea
a bronzului, perioad situat acum aproximativ 4 000 de ani
i cunoscut uneori sub denumirea de eneolitic. Pentru
aceast
datare
pledeaz
i
meninerea
ritualului
nmormntrilor cu ocru (pulberea galben a uitrii, din
legendele vamite), obicei atestat nc din etapa final a
neoliticului din ara noastr (culturile Gumelnia i
Cernavoda I), dar mai cunoscut din perioada de tranziie
ctre perioada bronzului, ndeosebi prin nmormntrile cu
ocru rou, care sunt legate de inhumaia n poziie chircit
(nepomenit n legende) i puse n legtur cu ptrunderea
pe teritoriul Romniei a triburilor de pstori nomazi din
stepele nord-pontice. nmormntarea n poziie ntins
(atestat de legende) e n schimb predominant la purttorii
vechii culturi Hamangia, e drept, fr intervenia ocrului. Dar
odat cu datarea propus, care nu pare a ntmpina
mpotriviri, ncep adevratele surprize.

Legendele vamite vorbesc, ntr-adevr, despre existena

unor ceti (Zinu, Naat) spre deosebire de aezrile (satele)
Agra i Gargand, iar c nu e vorba despre o greeal de
traducere, reiese din faptul c textele pomenesc explicit
zidurile groase ale cetii Zinu, ulie pietruite, palate i
piee. Avem de-a face, prin urmare, cu o civilizaie evoluat,
ntru totul surprinztoare, reflectnd o realitate social n
care aflm regi, un sfat al dregtorilor sau btrnilor, oameni
liberi i robi. Aceste date contrazic cunotinele noastre de
pn acum asupra populaiilor din perioada amintit i ne
oblig la o revizuire fundamental, deschiztoare de noi
perspective.
Cea mai mare surpriz o constituie descoperirea scrierii i
a legendelor vamite, att de diferite ca mentalitate de
legendele celorlalte popoare antice, pe care le cunoatem.
Dup cum se tie, Aheii au nvlit n Creta, distrugnd
cultura minoic i dezvoltnd apoi cultura mycenian,
distrus la rndul ei de ctre Dorieni. Att Aheii ct i
Dorienii au nvlit n Grecia, din nord. Dar faptul c textul
legendelor vamite este scris cu caractere ale scrierii cretane
lineare A, sensibil mai arhaice dect cele mai vechi caractere
de acest tip cunoscute n Creta, pune n mod neateptat
problema originii cretanilor din minoicul mijlociu (cnd apare
scrierea linear A), indicnd totodat soluia: dei au fost
considerai btinai, i acetia au cobort din nord, i
anume dintr-o regiune mcar vecin, dac nu chiar din
regiunea locuit de Vamii. Altminteri, scrierea linear A, cu
caracter arhaic fa de cea minoic, nu putea fi gsit la
Vamii. Deosebirile dintre credinele celor dou popoare
dei credinele minoicului cretan ne sunt cunoscute
ndeosebi prin analogie cu cele myceniene, pe care le bnuim
inspirate de cele dinti, fr a avea prea multe dovezi n acest
sens i nelndu-ne, poate, n chip grosolan deosebirile

acestea se explic lesne, dac admitem cretanilor i Vamiilor

origini sau chiar rase diferite, tradiii i mentaliti deosebite,
principalul factor comun rmnnd scrierea (linear A),
mprumutat de unii de la ceilali, datorit vecintii (dac
Vamiii au mprumutat-o de la viitori cretani, sau acetia de
la Vamii, e o problem pe care n-o putem soluiona n faza
actual a cunotinelor noastre, dar nimic nu ne mpiedic s
ne artm preferina pentru Vamii, ale cror concepii ne
apar net superioare). Ceea ce tim cu siguran e c n Creta
securea dubl era obiectul unui cult deosebit i nu putem
considera dect cel puin tulburtoare coincidena care face
ca simbolul lui Ormag s fie marea secure de os a puterii,
att de des amintit n legendele vamite.
Ceea ce rmne fr explicaie e pricina pentru care
societatea mprit n clase, palatele, cetile i caracterele
linearului A apar n Creta abia n minoicul mijlociu (atunci
cnd n Creta se rspndea folosirea bronzului), n vreme ce
Vamiii le cunosc cam n aceeai perioad (sec. XX .e.n.) dar
grefate nc pe o cultur de tip eneolitic. Singura explicaie,
care nu gsete ns sprijinul arheologilor, ar consta n
acceptarea ipotezei unei discontinuiti de populaie att
ntre minoicul timpuriu i cel mijlociu, ct i n cadrul
acestuia din urm. Peste cretanii minoicului timpuriu ar fi
nvlit, cu alte cuvinte, n valuri succesive, populaia
minoicului mijlociu, aducnd cu ea scrierea lineara A (din
patria comun cu Vamiii) i tehnica bronzului (nvat de la
o populaie rmas misterioas pelasgii? n vremea
parcurgerii Greciei continentale).
Aceast nou surpriz, pe care ne-o aduce strvechiul
pmnt al Dobrogei, e amplificat nc, dac cercetm fondul
legendelor seminiei lui Vam. Artam c ele se deosebesc n
chip radical de cele similare, pn acum cunoscute;
principala deosebire const n faptul c legendele Vamiilor

alctuiesc o mitologie a omului, spre deosebire de toate

celelalte mitologii, care nareaz i glorific, n primul rnd,
faptele zeilor. n mod evident, simpatia se ndreapt de ast
dat ctre oamenii care izbutesc s-nfrng puterea zeilor,
ntemeiat pe spaim. E de asemenea semnificativ
nvtura ce se desprinde din istoricul luptei lui Vam, aceea
c un singur om nu poate birui, n vreme ce o colectivitate,
animat de aceleai nzuine, e invincibil.
Dac se nelege de la sine c nu putem cere unei mitologii,
sintetiznd credinele i cunotinele unor oameni care au
trit acum patru mii de ani, s corespund datelor furnizate
de tiina modern, nu e mai puin uimitor faptul c
legendele Vamiilor ncearc s explice apariia religiei i c
explicaia lor corespunde, n linii mari, adevrului, atunci
cnd descoper originea religiei n spaima de necunoscut i
n ndejdea realizrii unor dorine. Dei sugereaz legtura
interesat dintre stpnitori (regi) i cult, legendele nu se
ridic totui pn la demascarea caracterului arlatanesc al
religiei. n condiiile istorice date, lucrul nici n-ar fi fost cu
putin, de vreme ce Vamiii lupt efectiv mpotriva lui
Ormag, l consider o putere real. Epoca ndoielilor, nti, i
apoi a negrii existenei aa-ziselor fore supranaturale e cu
mult ulterioar eneoliticului, i nu putem cere Vamiilor s
gndeasc n afara coordonatelor ce-i limiteaz. Cosmogonia
lor, de asemenea, poart pecetea deprtatelor timpuri cnd a
fost creat i, dac astzi oricare colar zmbete aflnd cum
a furit uriaul Panca lumea, explicaiile Vamiilor nu sunt
totui mai naive dect multe dintre teoriile tiinifice ale
celebrului Pliniu, care i-a scris tratatele cu trei mii de ani
dup ei.
Esenial rmne poziia lor de principiu i faptul c au
simit nevoia s explice apariia religiei, n care au vzut o
putere negativ, dup cum au pstrat amintirea vremurilor

de dreptate ale comunei primitive. Cci lumea scldat ntr-o

venic lumin aurie, lumea n care nu existau bogai i
sraci, lumea dinaintea ivirii lui Ormag nu reprezint altceva
dect idealizarea societii lipsit de clase, pe care Vamiii nu
o mai cunoteau dect ca o legend, de felul vrstei de aur
a grecilor sau a lumii paradisiace din legendele vechiului
testament.
Oamenii de tiin au fost viu interesai de faptul c noile
texte cuprind o versiune inedit a cunoscutei legende a
potopului. Se tie c aceast legend apare la Sumerienii
din Mesopotamia, de la care a fost preluat de greci i evrei.
Faptul c o regsim, esenial modificat, printre credinele
vamite, pare a da o nou confirmare ipotezei arheologului J.
de Morgan, dup care potopul n-ar reprezenta
transfigurarea prin legend a unei inundaii catastrofale,
pricinuit de revrsarea Tigrului i Eufratului, ci amintirea
uriaelor inundaii ce au urmat ultimei perioade glaciare (8
000 .e.n.). Descoperirea de ctre savanii romni a aanumitei culturi de prund n ara noastr, ceea ce nseamn
c teritoriul R.S.R. face parte dintre pmnturile pe care au
aprut primii oameni, d i mai mult temei ipotezei lui
Morgan: au existat deci aici oameni care au trit potopul
post-glaciar i care au transmis urmailor, printre care i
Vamiii, amintirea acestui cataclism, mpodobind-o cu
plsmuirile bogatei lor nchipuiri. Tocmai datorit existenei
legendei potopului se poate considera c Vamiii reprezint o
populaie btina, fcnd parte n orice caz dintre
purttorii culturii Gumelnia, i probabil chiar Hamangia, cu
care viaa neolitic a nceput n Dobrogea (din pcate n-avem
nc tiri din paleoliticul dobrogean).
Ceea ce deosebete ns versiunea vamit de toate cele
pn azi cunoscute e viziunea diametral opus a legendei lor;
ntr-adevr, dac n versiunea clasic divinitatea pedepsete

omenirea plin de pcate, crundu-l doar pe un singur

credincios (Ziusudra, Umnapiti, Noe sau Deucalion), Vamiii
i fac s piar pe cei ce triesc sub legea lui Ormag,
scpndu-i tocmai pe locuitorii din Naat, care-i atrseser
mnia zeului. Dintr-o biruin a divinitii potopul devine
acum prilejul unei strlucite biruine a omului, n urma
creia se descotorosete de narii asupritori.
Se cuvine remarcat, de asemeni, c legendele dau o
explicaie mitic existenei raselor alb i neagr. Dac nu ne
poate
mira
necunoaterea
celorlalte
rase,
rmne
deocamdat o enigm faptul c Vamiii din actuala Dobroge
au avut contact cu negrii i nc un contact prietenesc,
justificnd dragostea cu care textele i nfieaz. S nu
uitm, totui, c arheologii au descoperit schelete cu
caractere negroide dintr-o epoc mult anterioar n
grotele de la Grimaldi din Italia.
n sfrit, n-am vrea s trecem peste o trstur
caracteristic a acestui popor, care ni-l face deosebit de
apropiat: simpatia cu care privete robii i, n genere,
nedreptiii, apriga lui sete de dreptate. ntr-o epoc aspr,
bntuit de rzboaie de jaf, ntr-o epoc pe care o cunoatem
drept crud i primitiv, Vamiii se ridic mpotriva
rzboiului i iau partea oamenilor simpli, muncitori i
cinstii. Pn i pretextul care declaneaz aciunea lui Vam
e o ridicare mpotriva nedreptii i arbitrarului divinitii.
Aceast trstur caracteristic a legendelor e att de
neobinuit pentru epoca respectiv, nct prof. Vasile
Theodorescu, descoperitorul culturii vamite, a emis ipoteza
c textele ajunse pn la noi mpodobesc cu faldurile legendei
lupta de eliberare pe care Vamiii ar fi purtat-o mpotriva
unei alte populaii, al crei conductor ar fi devenit, n
imaginaia popular, puternicul Ormag. Pe fondul unor
realiti istorice i sociale s-ar fi grefat, deci, credinele,

tradiiile i ncercrile de explicare a lumii, pe care un popor

ndrzne, talentat i plin de fantezie ni le-a transmis. Iar,
dac aa stau realmente lucrurile, atunci putem numi, fr
ovial, poporul ce se nchina lui Ormag i pe care Vamiii lau izgonit, cucerindu-i libertatea: e, fr doar i poate, cel
care avea s creeze, n Creta, cultura minoicului mijlociu.38

38 Cu tot riscul de a-l dezamgi pe cititorul care s-a familiarizat cu

lumea Vamiilor, redacia ine s precizeze c aceast lume e n
ntregime nchipuit de autor. Nici un document, atestnd
existena Vamiilor, nu a fost descoperit, prof. V. Theodorescu e un
personaj nscocit, i aparena tiinific a comentariilor ce
nsoesc legendele vamite nu constituie dect un procedeu literar.
Dac lupta seminiei lui Vam pentru libertate i demnitate uman
va lsa totui urme n amintirea cititorului, dac ecoul mreei
lupte a omului mpotriva spaimei, cu tot cortegiul ei de fantasme,
nu se va stinge curnd, atunci socotim c autorul i-a atins inta.
(N.R.).