SAYONARA!

SILVIU SENESCU
Cuvntul febr rico din om n om i astfel, speriai de spectrul morbid al bolii, oamenii disprur n aceeai zi de pe strzi. Staiunea rmase
pustie, ncremenit ca ntr-o imagine perfect pentru un pliant turistic, cu
cerul curat de norii unei zile numai potrivite pentru plaj, iar pe terasele
restaurantelor scaunele de plastic rmaser adunate n jurul msuelor aezate sub umbra protectoare a copertinelor multicolore. Televizoare uitate
aprinse bziau n gol. Pe strada principal, ntre dou rnduri de hoteluri i
magazine de lux, se plimba un om. Avea aerul nedumerit i fericit al cuiva
care se trezise brusc n rai. Strbtuse staiunea n lung i-n lat. La captul
a mai bine de dou ore de hoinreal, constatase c rmsese absolut
singur. Presupunea c marea majoritate a turitilor fugiser n munii din
apropiere, cutnd n slbticia vegetal din jur locuri neumblate unde s
atepte la adpost de contaminare. Probabil c acionaser la primul impuls, muli nici nu erau pregtii pentru aa ceva. Cele cteva yahturi de la
debarcader dispruser spre larg, desfurndu-se ca un evantai cu nervuri
de siaj nspumat i culori zbuciumate de vnt, ntr-o curs solitar i crispat.
Bebec ocup un scaun pe terasa celui mai apropiat restaurant. Firma, cu
litere din tuburi fluorescente, strlucea anemic i inutil n lumina amiezii.
n graba mare nici nu mai ntrerupseser curentul. Strig tare chelner i
se puse pe ateptat. De fapt, se gndea ce ar putea s fac cu un orel turistic ncput pe neateptate n mna lui, el, care n-avusese niciodat mai mult
de patru perei i un acoperi deasupra capului, uneori nici att. Experiena
lui de via de pn atunci se compunea dintr-un ir prelung de catastrofe i
strluciri de moment, i n clipa aceea contempla lumea cu priviri, binevoitoare i lenee de stpn aflat ntr-o stare de relativ bundispoziie. Mai
strig nc o dat dup un chelner fugit probabil n muni i se ridic
ndreptndu-se cu pai hotri spre oficiu.
n mintea lui se cuibrise concluzia c lucrurile n-aveau s rmn aa
pentru totdeauna, deci la un moment dat va trebui s dea socoteal pentru
tot. Din acel moment, entuziasmul su se manifest cu o oarecare pruden,
ncepu s priveasc staiunea ca pe ceva lsat lui n custodie, renunnd s-o
ia drept proprietatea lui personal, i n consecin, dup ce mnc un prnz
1

consistent, se apuc s spele farfuriile murdare legnndu-se n ritmul

muzicii de la tonomat. i, n fond, snt aici n virtutea unui contract,
reflect Bebec golind o sticl de bere. Era din nou pe teras, lenevind n
aerul fierbinte al amiezii. Reuise s se angajeze pe post de disc-jockey la
staia local de radio, i, n mod normal, programul lui ar fi trebuit s nceap peste o jumtate de or. Se uit la ceas.
Chiar, de ce nu?, mormi el, ridicndu-se n picioare. lagrul din
tonomat rsuna n strada pustie rostogolindu-i refrenul pentru urechile
nimnui: S-mi spui cnd vrei s plec iubito!. Nici mcar Bebec nu mai
era acolo s dea rinjind din cap la dulcegriile plicticoase ale unor texte.
Numai porcrii au aici, decret el dnd un ut tonomatului care se deregl
repetnd 250 de ore fr ntrerupere. S-mi spui cnd vrei s plec iubito!.
Astfel trecu timpul, ntre plimbri meditative pe malul mrii, ore zgomotoase la studio de unde Bebec revrs n eter comentarii entuziaste despre ultimele hituri, reclame comerciale (n faa lui zcea o hrtie cu lista
sponsorilor emisiunii) i termina invariabil cu invitaia de a vizita staiunea.
(Uneori se nregistra i lua caseta cu el la hotel. ntr-o zi, i fcu de cap.
Scoase la iveal melodii vechi de 20 de ani. Dei trecutul nu se mai putea
repeta, dduse de urma unui ecou care rezona frumos i nostalgic n aerul
ncins, ricoa din nori sau se pierdea n atmosfer. Bebec rmase tcut n
spatele mesei de mixaj, lsndu-i gndurile s pluteasc pe faldurile
nostalgiilor acompaniat de sunetele unei lumi disprute. Era tot mai
convins de asta, trecuse destul timp fr ca cineva s dea un semn de via.
Odat recepionase emisiunea unui post ndeprtat, era un post strin i
Bebec fu incapabil s neleag ce se vorbea. Pe toat lungimea scalei nu
ntlnea dect cnitul sec, de vreascuri rupte al sarcinii electrostatice, un
zgomot de sfrit de lume. Bebec reflect ndelung la aceast posibilitate, i
dac pn nu demult inspirase cu nesa linitea netulburat a staiunii, n
dup-amiaza aceea regret printre iroaie de lacrimi aglomeraia fremttoare a lumii pe care o njurase de attea ori n nopile adnci de pesimism.
De data aceasta, invitaia de a vizita staiunea sun mai mult a strigt de
ajutor.
Serile i le petrecea n obscuritatea tihnit a cinematografului unde
viziona la nesfrit Sayonara cu personajele lui aiurite, iar ntr-o noapte
avu parte de un alt spectacol care debut cu lumini tremurtoare aruncate
pe pereii camerei de hotel de incendiul izbucnit peste drum. Se ntmplase ceva cu instalaia electric a restaurantului unde lua masa, vreun
scurtcircuit, astfel c La Belle se mistuia ntr-o mare de flcri. El privea
neputincios de la fereastr. ncepe s cedeze jucria, se gndi el, fumnd
2

nervos igar de la igar. Localul arse toat noaptea zguduit n final de trei
explozii succesive care trimiser umbrelele arznde de pe teras pn n
spaiul peluzei din faa hotelului. Scheletele lor nnegrite zceau i acum n
atitudinea tragic a unor fpturi lichidate cu arunctorul de flcri.
Bebec sttea acum n sala cinematografului cu picioarele ntinse peste
sptarul scaunului din fa. Filmul era pe sfrite. Descoperise c tia
aproape toate replicile din film, i asta-l fcu s renune la rolul lui de
spectator fanatic, intr n film cu replicile pe care i le ddea personajului
principal. l admira pentru nesbuina lui dezinhibatoare, era absolut
delicioas apariia lui de turist aiurit ntr-o Japonie trind dup cronometru,
cu oameni de o politee subtil i ritualizat. Gata, micua student mbrcat n chimono l conducea pe Zack la avion. Fata rmnea s suspine n
cldirea aeroportului Narita. Zack se mai ntoarce nc o dat spre ea zmbindu-i dincolo de ghieele vmii.
Sayonara... opti Bebec n locul ei, dar de fapt scosese un fel de
croncnit.
Sayonara... ngn ca un ecou fata. Stop cadru pe Zack cu mna
nlat la jumtatea unui salut i mici obiecte de art japonez veche scurgndu-se de sub pulpanele lungi ale trenciului su. Premiul Oscar pentru
interpretare masculin.
Pe ecran se derula genericul. Bebec se ridic n picioare fcnd cteva
micri de nviorare. n pofida poziiei relaxate, i amoriser puin
picioarele, ncepu s se caute de igri cnd observ o micare chiar lng
ecran. Lumina de pe ecran aluneca n jerbe difuze pe conturul unei siluete
umane care nainta spre el. n afar de muzica filmului nu se mai auzea
nimic i, oricum, mocheta groas de pe podea ar fi amortizat zgomotul
pailor. Orbecia prin ntuneric, dar insul se ndrepta spre el. Cra o valiz
n mna sting. Nimeri un culoar de trecere i Bebec se trezi cu el la doi
pai distan. nc nu-i distingea figura. Muzica se termin, ecranul rmase
alb, luminat de becul aparatului de proiecie, care mergea n gol, torcnd ca
o pisic uria. O pisic Ampex. Bebec se auzi nghiind n sec.
Ura! Eu snt Zack, tu cine naiba eti?, rsun o voce att de cunoscut
i Bebec nchise ochii strngnd pleoapele strfulgerat de o disperare subit.
Am nnebunit... rosti el.
Crezusem i eu acelai lucru despre mine, glsui Zack. E-n ordine,
spune-mi mcar unde m aflu, auzi Bebec din nou. Rmase nemicat i tcut, se ntreba ct de mult se scrntise, dar situaia i se prea oricum
ngrozitoare din moment ce apariia continua s-i pun ntrebri.
3

 Hei!, se pomeni el zglit cu fermitate de umr. Deschise ochii. Da,

Zack era tot acolo, i n plus halucinaiile nu trgeau de tine.
Te afli ntr-un cinematograf, rosti el gtuit de emoie. Zack arunc o
privire n jur.
De asta m-am prins i eu, rbufni el. Dar n ce ora m aflu, n ce
secol? Prea grbit s plece de-acolo, dar nu att de grbit nct s vrea s-o
fac orbete. Bebec se tot uita spre el i mintea lui refuza s ajung la o
concluzie. Dar, hotrt, nu visa.
Uite ce-i, fcu Zack argos, n urm cu dou minute eram nc pe
aeroportul Narita, Tokio, Japonia, iar acum m trezesc ntr-un cinematograf
gol i cred c merit nite explicaii. Asta-i vrjitorie.
De acord, este vrjitorie, se nvoi Bebec. Tu, de fapt, nici nu exiti, eti
personaj de film, o ficiune, l lmuri el. l vzu apoi c se ntoarce i d s
plece spre ieire. Bebec se surprinse zmbind, da, era exact ca n film. Lui
Zack i plcea s fie implorat s rmn ntr-un loc din care n-avea nici un
interes s plece. Nu schi nici un gest cnd Zack fcu primii pai. Totul era
att de neateptat i de absurd.
Zack, cu mna pe clan n pragul uii deschise, prea c vrea s-i mai
arunce o ultim privire peste umr. Lumea de pe hol nvlea peste el ca o
explozie. Arta ca monstrul scpat din laboratorul savantului dement, n
timp ce n jur totul lua foc.
tii, mi pare ru dup artefactele alea japoneze, fcu el lsnd s
pluteasc n aer presupunerea c i aici era mna lui Bebec.
i-au czut din trenci pe aeroport, rnji Bebec. Nu vrei s faci puin
lumin?, propuse el. ntreruptorul este chiar lng u.
Ar trebui fcut lumin... aprob Zack. n toate lucrurile astea,
adug dup o clip de tcere.
Zack arta la lumin exact ca la aeroport, cu diferena c figura lui
pierduse acel zmbet de pisic de Cheshire. i adres lui Bebec o privire
circumspect, nsoit de o min uor dezamgit. Adevrul era c Bebec
n-arta tocmai ca n zilele lui bune. Se apropie i el de u.
Cum ziceai c te cheam?, fcu Zack resemnat.
Ar trebui s m numesc Fiasco, dar m cheam Bebec, ncepu el. O
descenden slovac, probabil.
Continu pe holul puternic luminat.
Cnd am nceput s fac comer cu orhidee, o companie olandez a
cumprat hangare dezafectate pe mai multe aeroporturi, le-a transformat n
sere, i prin cteva mecherii de inginerie genetic le-a aclimatizat livrndu-le n toat Europa. Am ncercat s vnd tractoare n Zambia, dar a des4

chis Mitsubishi o linie de asamblare, iar acum c m-am fcut disc-jockey,

s-a curat tot publicul, ncheie el. O pal de vnt trnti la perete ua de la
intrare i ddu buzna nuntru.
Cred c eti profund nefericit, glsui Zack, mutndu-i privirea de la
u. Bebec simi atingerea minii sale pe umr. Era un gest volatilizat n
acelai moment. Ce-ar fi s gsim un local ic unde s stm de vorb.. La
un pahar...
Bebec cltin din cap. n ultimele momente nu mai tiuse pe ce lume se
afla, revenise din nou cu picioarele pe pmnt.
Dar nu mai este nimeni aici, anun el livid. Au fugit cu toii. Au
murit. Ultima propoziie fu mai mult un glgit i trebui s mai spun asta
nc o dat. Transpiraia curgea n iroaie reci pe gt.
Toate localurile snt cum nu se poate mai ic, scrni... nchise din
nou ochii. Piei satano!, implor el n gnd. Cnd i deschise, Zack se
ncpna s existe, ateptnd n strad cu valiza aezat lng el.
Dup al treilea pahar de gin, Bebec se opri.
Ei, asta-i, mai zise cu resemnare. i povestise tot ce tia nflorind pe
ici pe colo, dar imaginea lumii n care se aflau rmase prad celor mai
negre perspective; paralizie, colaps, orae n ruin. i nici ei doi nu vor tri
o venicie. Aici atrna i doza lui de pesimism. Era convins c toat lumea
murise. Acum atepta ca Zack s spun ceva. Turn n pahare, iar vntul
ndoi unul din colurile feei de mas.
M-ai adus ntr-o lume de comar!, izbucni Zack nfcnd paharul cu
un gest abrupt. Ginul se revrs pe faa de mas.
Eu te-am adus?, ngim Bebec.
Bineneles!, tun Zack. Prin nu tiu ce mijloace oculte, sau chiar
numai prin puterea dorinei tale, i-era team s nu urli singur n pustiu,
oricum, rezultatul este acelai: snt aici, smuls din lumea mea...
Imaginar, rosti Bebec pe un ton sec. Nu uita c pentru mine nu eti
dect un personaj dintr-un film. Tu nu exiti. i cu toate astea, eti aici
i-mi bei ginul. Zack ncepuse s bea direct din sticl.
Din punctul meu de vedere, asta-i o lume imaginar, anun el. Un
comar. Dar indiferent unde st adevrul...
La mijloc...
... cred c-i dai seama de responsabilitile pe care le ai fa de mine
de acum n colo. Trebuie s-mi oferi cel puin un sfert din ct am pierdut
ajungnd aici. Suna ca un ultimatum. Prin mintea lui Bebec se amestecau
crmpeie din film. Imaginea din faa lui se suprapunea exact peste cea din
film. Zack era hotrt s obin ct mai mult, dar rareori reuea. De obicei
5

era obligat s-o rup la fug cu mna goal. Acolo, avusese cel puin unde s
fug. Aa ajunsese n Japonia.
i cam despre ce responsabiliti ar fi vorba?
O via decent... ncepu Zack pe un ton mai binevoitor.
Ai o grmad de hoteluri la dispoziie, iar mncare i butur exist
mai mult dect putem noi consuma ntr-o mie de ani.
Viaa nu-i fcut numai din mncare i butur, observ Zack. Deci
vreau distracii, conversaii inteligente, plus doza de neprevzut fr de
care ne-am plictisi de moarte. Rolul meu aici este de... oaspete, deci va trebui s m serveti ntocmai. Atept s fiu tratat conform acestei situaii,
zise el zmbind printre reflexiile vesele i tremurtoare ale sticlei de gin pe
care o ducea la gur.
Cu alte cuvinte, de azi nainte snt sluga ta! zise Bebec revoltat.
Eu te consideram amfitrionul meu, rspunse Zack, lsndu-se pe sptarul scaunului. Apropo, servete-mi, te rog, cteva cuburi de ghea.
N-au cum s intre n sticla aia, remarc Bebec pe un ton acru. De
jumtate de or bei direct din sticl.
Hai, fii o gazd perfect i toarn n pahare fr s mai atepi s mi
se fac sete. Numai trei cuburi de ghea, te rog! Ah! Uitasem. i o sticl
de ap tonic.
Bebec aflat n pragul uii oficiului se ntoarse spre el cu o figur amenintoare.
i o felie de lmie!, se auzi de afar pe cnd turna gheaa n frapier.
Bebec arunc o privire furi prin geam. Zack atepta la mas cu un aer
ncntat i trndav, abandonndu se plcerii de a sta fr s fac nimic. Dac
Socrate era un adevrat urt cnd tcea, i frumos cnd se apuca s vorbeasc, Zack era o monstruozitate n ambele ipostaze, cuget Bebec traversat de un val de oroare. i nici mcar nu era pe de-a-ntregul convins c el l
adusese aici. Cel puin nu n mod contient i zise chibzuind la multiplele
faete ale minii umane cu resursele sale neateptate. mpinse gheridonul cu
frapiera n care cuburi de ghea clincheneau ca un candelabru de cristal.
Alturi pusese o farfurioar cu felii de lmie i un platou cu delicatese
bine condimentate. Curry-ul sta mexican o s-i ias pe nas.
*** *** ***
Era vremea prnzului cnd se trezi. Instalaia de aer condiionat scotea
un huruit uniform i greu, iar temperatura urcase intolerabil de mult.
Dealtfel, era lac de transpiraie. Se rsuci n aternut. l durea capul. i fix
6

privirea pe tapetul cu motive florale. Oare visase? Fragmente de imagini i

se nvrteau haotic prin minte, nchise ochii simind cum l cuprindea ameeala. La ora aceea i era dificil s admire farmecul diafan al crinilor stilizai de pe tapet. Se ridic totui, ndreptndu-se spre baie.
Rmase mult vreme sub jetul de ap fierbinte nvrtind nencreztor i
prudent fel de fel de presupuneri cu privire la seara de ieri. Nu-i mai
amintea cum ajunsese la hotel, n camera lui, dar avea conturat n minte
cu prea mult precizie figura lui Zack ca totul s fi fost o aberaie a imaginaiei sale. Se mai liniti puin. nfurat ntr-un halat din flotir iei din
baie. Fu neplcut surprins de atmosfera ncins din camer.
Parc-i o etuv... mormi ntinzndu-se spre butonul de reglare pus la
limita superioar de temperatur. i pentru ca efectul de conserv s fie
complet, de afar nu rzbtea nici un sunet. Trase rulourile i arunc o
privire pe strad Bineneles, era pustie. Unde s-o fi dus?, se ntreb
lund-o spre frigider. Trebuia s-i potoleasca setea. Acolo gsi i rspunsul. Pe u era lipit cu scotch un bilet:
Scumpul meu Bebec,
Ieri sear stabilisem c-mi vei servi micul dejun la pat. A trebuit s cobor eu nsumi n strad s caut un snack-bar. Te rog ca pe viitor s nu-i
mai neglijezi responsabilitile. Acum am plecat la plaj, i te atept pentru
prnz la restaurantul de asear. Precizez c am luat cu mine un radio, portativ n vederea ascultrii emisiunilor de divertisment promise de tine. Sper
s nu ntrzii cu masa.
Zack
P.S. Nu-i mai turna niciodat curry n gin. Te-ai mbtat ca un porc.
Asta-i sclavie! ip Bebec, mototolind biletul. Nu-i amintea s fi
convenit cu Zack asemenea lucruri. Avea certitudinea c fusese tras pe
sfoar. Ca atunci cnd semnezi un contract, i ulterior i se pun n fa nite
clauze oneroase. Bebec spumega. Trase cu putere de ua frigiderului, care
se deschise cu un zngnit de cutii de bere. Apoi nchise ua trntind-o
zdravn. Alt zngnit i zgomot de sticl spart. Inspir adnc i se ndrept
glon spre ifonier unde se apuc s scoat afar sertarele de haine. ncepu
s scotoceasc njurnd, iar hainele zburau prin aer nvolburndu-se cu furie
deasupra capului.
Asta trebuie s se termine acuma, mri Bebec. Apoi se opri brusc.
nchise ochii lsndu-i mintea incendiat de ncercarea de a da substan
unui singur gnd: dac ntr-adevr depindea de el, Zack trebuia s dispar.
7

Dup ctva timp continu scotocitul, nu era pe deplin convins c acest hocus-pocus mental l ajuta cu adevrat, i-n plus obosise gndindu-se ntr-o
singur direcie. Alt cazn.
Cnd iei n strad, se ndrept cu pai repezi spre restaurant. Fr s-i
dea seama se deplasa la fel ca personajele din comediile burleti, alert i
sacadat, proiectnd o umbr turtit pe asfaltul ncins. Desigur, Zack era deja
acolo stnd la umbr cu o sticl de Pepsi-Cola n fa.
He, he... te-ai trezit, observ el cu un rnjet complice. Pe mas era un
radio portativ nou-nou. Niente? mai ntreb ciocnind carcasa nichelat.
Bebec transpira abundent i probabil expresia de pe figura lui i spuse cte
ceva lui Zack deoarece ncet brusc s mai rnjeasc. i trase plria de
plaj mai pe ceaf.
Ce-i cu tine, s-a ntmplat ceva?
Ridic-te n picioare, i hai cu mine la hotel, uier Bebec.
Nu lum masa aici? mi chiorie maele de foame, i cred c nici ie
nu i-ar strica un grtar barosan, l mbie el.
Gura! ripost Bebec brutal. Ridic-te i hai. Tot vorbeai tu de doza
necesar de neprevzut. Pleci, l anun pe un ton ct se putea de categoric.
Unde? Cu ce? se nfurie Zack. Cu gura ta ai spus c tia au ters-o
cu toate mainile.
Ascult, ncepu Bebec. nainte s apari tu aici, eram ntr-o oarecare
bun dispoziie. De cnd ai venit, am numai dou poziii de lucru: prost dispus i foarte prost dispus. Acum snt foarte prost dispus. i scoase un pistol
din jachet. Zack fcu ochii mari.
Ia pocnitoarea de sub nasul meu!
Scoal-te, i hai la hotel! se ncpn Bebec.
Unde naiba vrei s plec de aici? Bebec arm pistolul.
Numr pn la trei. Unu... Zack ddu din cap i se ridic mpingnd
scaunul n spatele lui.
Fie, hai s vedem ce vrei s faci... Bebec se post n urma lui, la cinci
pai distan. Pe strada pustie, erau singurele puncte n micare. Se gndi
obosit c va rmne din nou singur. Dar o sptmn alturi de Zack, ar fi
nsemnat nebunie curat. Era convins de asta. Numai privindu-l, i simea
c nu nota n apele lui.
Doar nu vrei s m mputi? se ntoarse Zack.
Mic! i-o tie Bebec.
La hotel l oblig s se mbrace n hainele cu care venise. l supraveghea
din cadrul uii.
8

 S nu cumva s te prind c iei i altceva cu tine, l preveni agitnd

pistolul. i control valiza i Zack se art profund ofensat.
M tratezi de parc a fi un borfa de rnd protest el.
Pe aeroport nu te-au controlat prea bine, i-o ntoarse Bebec. i s-a
vzut cu ce amintiri te pregteai s pleci. Constat c tot mai vedea n
Zack o entitate independent, personajul lsat sa zburde de capul lui n
afara contextului care i se potrivea cel mai bine, fr s mai cenzureze impresia. Zack era n picioare naintea lui. Avea o min ultragiat.
i acum?
Mergem la cinema, anun Bebec cu nonalan.
Eti nebun... nebun de legat, fcu Zack ngrozit.
Cu tine alturi, nici nu i prea greu s-i pierzi minile, observ Bebec
sarcastic. E suficient s m uit la tine. Dar noroc c orice greal se poate
ndrepta. Iei acum, i-i fcu loc s treac.
Pe drum, Zack protest viguros. Bebec se nchisese ntr-o muenie
ncpnata i sumbr. Din cnd n cnd, l nghiontea pe Zack cu pistolul.
Aprinse toate luminile din sal, pe Zack l ncuie n toalet, i se apuc
s deruleze bobinele filmului Sayonara, dar asta-i lu vreo jumtate de
or. Zack btea cu pumnii n ua W.C.-ului. Cobori s-i deschid.
Zack ni nainte ca o locomotiv. Bebec se dduse prudent la o parte,
cu pistolul inut ferm n ambele mini.
Tu-i bai joc de mine!, ip Zack cu ochii aprini de furie. Cu valiza
lng el, semna cu un comis-voiajor, fcnd pe revoltatul dupa ce fusese
surprins ncercnd s vnd fotografii pornografice n W.C.-ul grii. Bebec
l mbrnci n sal. Rula Sayonara!. Zack se opri cu ochii int la ecran.
Se recunoscuse.
Asta ce mai e?
Filmul, i-am spus c nu eti dect un personaj de film, explic Bebec
linitit. i dac acolo ai fost personajul principal, asta nu nseamn c am
s tolerez aceeai poziie i aici. Se calmase. Simea c toate astea se vor
termina imediat. Pentru propriul lui echilibru mintal, renunase s mai
urmreasc toate semnificaiile actului care se juca in faa lui.
Du-te, intr la loc n film, adug pe un ton neutru. Zack puse valiza
pe un scaun din apropiere.
i dac n-am s pot?
Atunci... Sayonara, rspunse Bebec linitit. Numr pn la trei. Am
nceput pe teras. Doi!
Stai puin! S discutm, spuse Zack repede. Se aez lng valiz. S
nu tragi niciodat n pasrea care st pe gard, adug el.
9

 Poftim?
Proverb englezesc, face apel la fair-play. Te-am minit, mrturisi
Zack. Te-am minit nc de la bun nceput. Eu snt actorul care-l interpreteaz pe Zack, i n-am cum s intru n film. Poate Alisa ar fi reuit, din
moment ce trecea prin oglinzi... i permise un mic zmbet timid.
Bebec inea pistolul aintit asupra lui. l vedea pe Zack ntr-o continu
transformare, figura lui era strbtut de expresii nelmurite, terminate n
acel zmbet scurt.
Te-am minit ca s pot supravieui, adug Zack.
i cum ai aprut aici? Totul a nceput aici, n sala asta. Cum? Bebec
i meninea aceeai atitudine agresiv cu punctul maxim localizat n pistolul aintit spre ochiul drept al lui Zack.
Ca s ajung aici am condus mai bine de 3000 de kilometri, ncepu
Zack. Recunosc, nu intenionasem s vin aici, n-auzisem de locul sta n
viaa mea. Ocolisem marile orae, dar nu puteam continua aa la nesfirit.
Tot pe drum, s mnnc pe unde apucam cu aceeai spaim n suflet. De
cele cteva mici comuniti umane ntlnite n drum, nici nu m-am putut
apropia, am fost alungat cu focuri de arm.
Iat nite oameni cu scaun la cap, glsui Bebec. Asta ar fi trebuit s
fac i eu. Continu.
Apropiindu-m de staiune, am nceput s-i recepionez emisiunile,
i am luat foarte n serios invitaiile tale, adug el cu un aer nevinovat.
Dar nvasem cte ceva pe drum, i drept consecin am abandonat maina
la doi kilometri de aici. M-am furiat n ora noaptea. Mi-am dat seama c
erai numai tu aici, te-am urmrit, am observat la ce film te uitai, i ca s
evit tipica lupt pentru teritoriu, m-am prezentat n ipostaza pe care o cunoti. Pentru efecte speciale, am stat ascuns la baza ecranului, n-aveai
cum s m vezi pe ntuneric, de-aia i s-a prut c am cobort direct din
film. Restul, a fost o copilrie pentru mine, doar luasem premiul Oscar
pentru rolul sta.
Ai cam srit peste cal, remarc Bebec pe un ton acru.
Trebuia s-mi asigur cumva un ascendent asupra ta, explic Zack. Tu
erai primul venit, ai avut destul timp s-i dezvoli instinctul de proprietate
asupra lucrurilor de aici. ncepu s zmbeasc. Tot mai vrei s plec? Uite,
am putea coexista pe nite principii total altfel formulate. Iat, Zack nu mai
este!, se avnt el.
Stai aa, l temper Bebec. i paaportul pe care mi l-ai artat? Cu
vize japoneze de intrare-ieire?
10

 i-l art i acuma, zmbi Zack ngduitor. Contasem pe faptul c nu

te vei uita i la prima pagin. l scoase din trenci. Bebec l lu cu nencredere aa cum i-l ntinse Zack. Pe prima pagin era o tampil mare:
RECUZIT. Mi l-a lsat regizorul ca amintire, coment Zack.
Bine, dar hainele de pe tine? Uit-te la tine sau la ecran, i este
acelai lucru. i pe astea le-ai primit ca amintire? Zack rise ca dup o
glum bun. Prea foarte vesel.
Dragul meu, dar aici snt magazine tixite cu mbrcminte. N-a fost
greu s aleg ceva potrivit.
Totul era cum nu se putea mai limpede, se gndi Bebec.
Este ciudat c-mi spui exact singurele lucruri raionale din toat
povestea asta, singura explicaie pe care a accepta-o cel mai uor.
Fii i mai atent, l povui Zack. M crezi sau nu, dar eu, ca personaj
de film cobort n sal, n-a avea cum s fiu contient de persoana actorului
pus s joace rolul.
i la asta m-am gndit. Filmul se derula n jurul lor crendu-i lui
Bebec o senzaie bizar. Film n film, opti el cu ochii int pe figura lui
Zack iluminat de un zmbet triumftor.
Poftim?
Sun ca un film n film, repet el. Este i mai absurd. Nu te mai
voiam aa lng mine, i atunci a aprut o alt posibilitate, mi-ai spus exact
ceea ce probabil zace n subcontientul meu. Eti o imagine a propriilor
mele ezitri. Inspir adnc de mai multe ori.
Dac n-ai cum s dovedeti toate astea, atunci nseamn c eti aa
cum am spus eu: nebun de legat, declar Zack linitit.
Am cum! strig Bebec. Exist o posibilitate. Dispari Zack! Acum!,
zise cu toat convingerea i groaza c dac Zack ar rmne zmbind
netulburat naintea lui, totul s-ar nrui n el.
i Zack dispru. Bebec se arunc icnind pe scaun. nc se mai simea
cldura lsat de trupul lui Zack. Da, era la locul lui acuma. Pe ecran. l
urmri cum ddea telefon studentei mbiind-o cu o invitaie la cin n restaurantul de lux al hotelului. El, care tria pe cri de credit aproape expirate,
fr un ban n buzunar.
Nu snt nebun... opti Bebec. Snt doar puin mai altfel dect ceilali.
Dar de ce aflu asta de-abia acum?!, ip el trimindu-i protestele n pereii
capitonai ai slii de cinematograf. Asta nseamn c l-a putea aduce aici
i pe Mickey Mouse! Se opri brusc, cu figura luminat de o idee neateptat.
11

 Zack! Zack se privea n oglinda din camera lui nainte s plece. Mai
bine zis, se admira. Evident, n film nu se ntmpl nimic deosebit, Zack nu
se ntoarse ca s-i arunce o privire interogativ de-acolo, din Tokio. Dar
apru din nou la doi pai de el, scuturnd nervos valiza.
Ce-i? fcu el. Ce mai vrei?
Zack, ncepu Bebec relaxat. Ghici pe cine invit ast sear la cin?
Nu m intereseaz, ripost el scoros. Cu mine oricum ai terminat-o.
Fertig!
Imagineaz-i o sear romantic ntr-o companie tandr i ndatoritoare, la lumina tremurtoare a lumnrilor din salonul special de la
Luxor. Myckko trebuie s fie o persoan ncnttoare, sfri Bebec pe un
ton catifelat.
S nu ndrzneti! ip Zack.
Sayonara, Zack, spuse Bebec.
Gunoiule!
Zack dispruse i ultimul cuvnt mai zbovi o clip n urechile lui
Bebec. Ca un ecou firav.

12