MAREA ATEPTARE

JAMES E. GUNN
(fragmente)

Lui Walter Sullivan, Carl

Sagan i celorlali cercettori,
ale cror cri, articole, conferine i ipoteze mi- au inspirat
aceast carte, procurndu-mi
evident,
tot
materialul
informativ necesar. Le doresc s
le fie ateptarea rspltit, iar
mesajele lor s- i afle rspuns.

Civilizaia noastr este pe punctul de a ndeplini unul din paii cei mai
importani ai evoluie sale: confirmarea existentei, naturii i activitilor
altor civilizaii independente din spaiul cosmic. n aceast clip, prin acest
document chiar, s-ar putea s treac undele care poart mesajele unor fiine
din afara sistemului nostru solar, mesaje pe care le-am putea chiar nregistra dac am ti exact ctre care parte a spaiului s ne ndreptm
radiotelescoapele i care este frecvena pe care trebuie s ascultm.
ntr-adevr, avem att cunotinele teoretice, ct i posibilitile tehnice
necesare pentru a cuta sistematic civilizaii extraterestre i cu trecerea fiecrui an gsim noi argumente n favoarea unei probabiliti mai mari de
existen a vieii pe alte planete, pe msur ce cresc i propriile noastre
posibiliti de a detecta manifestrile ei. Din ce n ce mai muli oameni de
tiin nu mai consider contactul cu alte civilizaii ca o speran iluzorie,
ci drept un eveniment natural n istoria omenirii, care ar putea avea loc
chiar n anii notri. Nu ne mai putem permite nici s ignorm aceast
ipotez, nici s mai lsm s treac timpul, fr a dedica toate eforturile i
resursele posibile unei cercetri organizate pentru descoperirea altor fiine
inteligente. Pentru moment, acest eveniment ar putea avea loc accidental,
ntruct multe din activitile de observare a spaiului cosmic includ metode
care ar putea permite detectarea altor civilizaii, ca, de exemplu, studierea
pulsarilor sau a surselor de radiaii infraroii.
Este posibil ca ntr-un viitor foarte apropiat s trecem la construirea
unor instalaii complexe, a unor dispozitive gigantice de ascultare radio, un
proiect de anvergur dedicat detectrii vieii inteligente n afara sistemului
2

nostru solar.
Pn la urm, o asemenea cercetare s-ar putea dovedi a fi cea mai important contribuie a tiinei la istoria dezvoltrii omenirii i a civilizaiei
noastre.
(Extras din Raportul Comitetului de Cercetare Astronomic,
prezentat Academiei Naionale de tiine a S.U.A. la 1 iulie 1972)
ROBERT MACDONALD 2025
E cineva acolo? ntreb Cltorul
Btnd la poarta poleit de razele lunii...
Vocile vorbeau brambura.
MacDonald le auzea i, dei era sigur c nvlmeala babelic de
sunete nu era lipsit de sens, c ncercau s comunice ntre ele i c numai
de s-ar putea concentra o idee mai mult, le-ar putea nelege i chiar
rspunde, nu reuea totui s fac efortul necesar. ncerc din nou.
n spatele oricrui lucru, pndind ca o umbr tcut n dosul unei ui
nchise, se ascunde ntrebarea esenial, creia nu i putem rspunde dect
afirmativ: se afl cineva acolo?
Ca de obicei, Bob Adams punea degetul pe ran. Cu faa mbrobonat
de transpiraie, dei n sala de consiliu era rcoare, i privea btios colegii
aezai n jurul mesei rotunde
Pipa lui Saunders fumega ceva mai tare.
De acord, dar acesta e un truism comun tuturor tiinelor. Este ridicol
i numai s ne imaginam c un cercettor ar putea elimina apriori toate
posibilitile negative; aa ceva nu se poate. Esena este credina n scopul
propus, iar progresul este privit din perspectiva probabilitilor.
MacDonald privea fumul care se ridica deasupra frunii nalte a lui
Saunders n noriori i uvie pn cnd atras de curentul instalaiei de
condiionare se subia i disprea. I se prea c parfumul aromat se
distinge clar de mirosul oarecum banal al multelor igri fumate de Adams
i ali civa.
Era ca i munca lor, i spuse MacDonald. n definitiv i ei ncearc s
perceap firul subire care poart prin Univers mesajul Vieii, pentru ca
apoi s separe o urm de alta, molecul de molecul, pentru a le obliga mai
trziu s-i inverseze entropiile n forma ordonat i plin de sens dat de
3

cel care le-a transmis n infinit.

Toi caii regelui i-ai si cavaleri... Viaa n ordinea cosmic este
o imposibilitate, i continu el gndurile, i totui Omul exist. Entropie
inversat.
De la captul mesei ncrcate cu scrumiere prea pline, cu ceti de cafea
i blocnotesuri pline de mzgleli sau notie, Olsen spuse:
Am tiut de la bun nceput c aceast cutare va fi lung. i nu
vorbim de ani, ci de secole. De timpul necesar pentru a introduce suficiente
date n calculator, adic aproape tot atia bii cte molecule n univers. Nu
vd de ce ne dezumflm aa.
Gndurile lui MacDonald i urmau salturile... Ct cutare, ct rbdare
i perseveren...
Dac apte fete, cu apte mturoaie.
Un an ar mtura.
Chiar crezi, i spuse Morsa,
C treab-ar termina?
...Chiar ridicol, spunea cineva, dar fu ntrerupt de Adams.
i vine uor s vorbeti de secole, cnd nu eti aici dect de trei ani.
S vezi cum ar fi daca ai avea zece ani n spate, ca mine, sau dac ai fi ca
Mac nainte de a fi numit director acum cincisprezece ani, lucra deja de
peste cinci ani la Proiect atunci s te vd!
Ce sens are s ne ciondnim aa? spuse Sonnenborn mpciuitor.
tim doar cu toii c povestea asta este bazat pe probabiliti. Sagan i
klovski au apreciat c exist peste o mie de milioane de planete locuibile
numai n Galaxia noastr. Dup Von Hoerner doar una la trei milioane
poate s fi avut tot ce i trebuia pentru a permite dezvoltarea unei societi
avansate. Sagan zice c una la o sut de mii. M rog, oricum am lua-o, tot
snt anse s fie cineva trei sute sau zece mii de civilizaii planetare doar
n partea noastr de Univers. Tot ce avem de fcut este s ascultm n locul
potrivit sau n modul potrivit i s nelegem ce auzim.
Adams se ntoarse ctre MacDonald.
Tu ce zici. Mac?
Ce s zic, cred c snt bune discuiile astea, E bine s ne amintim din
cnd n cnd de rostul muncii noastre, altfel riscm s ne mpotmolim
ntr-un noian de date inutile. Dar mai spun i c pentru astzi ne ajunge.
Deci ce avem de fcut n noaptea asta i care este programul de obser4

vaii pentru perioada pn la urmtoarea analiz?

Saunders ncepu:
Eu a propune s facem un baleiaj metodic, total, ascultnd pe toate
lungimile de und...
Am mai fcut asta de o sut de ori, l ntrerupse Sonnenborn.
Da. Dar nu cu filtrul meu cel nou...
Tot Tau Ceti rmne probabilitatea cea mai bun, interveni Olsen.
Hai s mai sondm o dat zona bine-bine...
MacDonald l auzi pe Adams mormind nfundat:
Dac este cineva care ncearc s comunice, parc vd c pn la
urm vreun amator o s prind mesajul cu antena de bloc, o s-l descifreze
folosind calculatorul su de buzunar, iar noi o s rmnem cu fundurile pe o
instalaie de o sut de milioane de dolari btnd din buze i fluiernd a
pagub...
Nu uitai, spuse MacDonald, c mine este smbt seara i Maria i
cu mine v ateptm pe toi, ca de obicei, la o bere i-un grtar. Cine mai
are ceva de zis o poate face i atunci, ce zicei?
MacDonald nu era chiar att de vesel pe ct dorea s par. Nu tia dac
va mai putea suporta nc o sear de butur i interminabile discuii n
contradictoriu despre Proiect. Era ntr-una din perioadele sale depresive,
cnd totul prea c se adun numai deasupra sa, i nu putea s scape de
toate grijile, i nici nu putea s povesteasc toate astea cuiva. Oricum s-ar
fi simit el reuniunile astea de smbt seara erau bune pentru moralul
celorlali.
Pues no es posible que est continue el arco armado ni la
concidin y flaqueza humana se pueda sustenar sin arguna licita
recreacin.1
n cadrul Proiectului, moralul rmnea o problem spinoas. Apoi, mai
era i Maria Maria care aproape tot timpul sttea acas. Era bine i pentru
moralul ei s mai vad lumea. De altminteri...
De altminteri, Adams ar putea avea dreptate. Poate c nu era nimeni
pe-acolo, poate c nimeni nu transmitea nimic pentru c nu avea cine s
primeasc. Poate c omul era singur n Univers. Singur cu el nsui, de1

Cum arcul nu poate mereu sta ncordat, nici fragilul moral al omului nu rezist fr vreo
ngduit recreere.
(CERVANTES, Don Quijote, n spaniol n original)
5

pinde cum vrei s-o iei. Poate c toi banii tia erau cheltuii n zadar,
eforturi i inteligen i educaie i idei i munc, mult munc toate
aruncate ntr-un sac fr fund.
Habe nun, ach! Philosophie,
Juristerei und Medizin,
Und leider auch Theologie
Durchaus studiert, mit heissem Bemhn.
Da stehich nun, ich armer Tor!
Und bin so klug als wie zuvor;
Heisse Magister, heisse Doktor gar,
Und ziehe schonan die zehen. Jahr
Herauf, herab und quer und krumm
Meine Schler an der Nase herum
Und sehe, dass wir nichts wissen knnen.1
Srman nebun, de ce tocmai eu? Poate altcineva i-ar conduce mai bine?
se ntreba MacDonald. Nu cu amgiri zadarnice, ci cu adevrat tiin?
Poate c el nu era bun dect pentru petreceri de smbt seara. Poate c
venise vremea cnd unele schimbri ar fi fost mai de dorit dect...
Se scutur nu, de vin era ateptarea asta fr sfrit a ceva ce se ncpna s nu se ntmple i se apropia sorocul drilor de seam pentru Congres. Ce s le mai spun, ce s nu le fi spus pn acum? Cum s justifice
necesitatea unui Proiect care nu dduse nici un rezultat aproape cincizeci
de ani i putea s mearg tot aa timp de secole?
Domnilor, spuse el cu vioiciune, haidem la treab!
Pn cnd s se aeze la biroul su plin cu tot felul de hroage, Lily se i
1

Dar ce n-am studiat: filozofia,

i medicina dreptul..
Ba din pcate chiar i teologia
Am dat n brnci de ct am nvat
i-acuma, eu tot eu, deteptul,
La minte cu nimic mai luminat
M aflu aici. mi spun cu toi Maestre,
Prealuminate Doctor, chiar,
Iar eu, de zece ani mi amgesc studenii,
i duc cu vorba aiurea, n zadar,
S vd cum nu putem noi, nelepii,
Nici propria-ne tiin s o tim mcar.
(GOETHE, Faust, n germana n original)
6

nfiinase pentru a-i prezenta lucrrile curente.

Avei aici imprimanta analitic pentru noaptea trecut, spuse ea,
punndu-i n fa o map subiric. Reynolds afirm c nu este nimic
interesant, dar ai inut ntotdeauna s le vedei nainte de a fi clasate. i
v-am adus copiile drilor de seam de anul trecut.
Un dosar voluminos strivi mapa cu imprimanta.
Corespondena i bilanul alocaiilor snt n alt dosar, dac avei
nevoie.
MacDonald scutur din cap.
Mai este o circulara de la NASA privind metodologia fundamentrii
bugetului pe anul n curs i o scrisoare de la Ted Wartinian n persoan. Ne
anun c n ultima vreme condiiile s-au nrutit i c vor fi inevitabile
unele reduceri ale fondurilor de cercetri. Ceea ce vrea de fapt s ne lase s
nelegem c vor s termine cu Proiectul (Lily se opri, privindu-l ntrebtoare.)
Nici gnd de aa ceva, spuse MacDonald cu mai mult ncredere n
voce dect n suflet.
Am primit i cteva cereri de angajare. Mai puine ca de obicei. Am
rspuns eu scrisorilor de la elevi. Nu lipsesc nici scrisorile zrghiilor, care
susin ca au primit mesaje din cosmos. Unul afirm c a cltorit cu un
OZN, chiar aa-i spune, nu farfurie zburtoare, sau altcumva. Un autor de
reportaje ar dori s vin s vorbeasc cu dumneavoastr i cu ceilali pentru
un articol despre Proiect. Cred c ne simpatizeaz, slav domnului, pentru
c mai este unul care parc de-abia ateapt s descopere cine tie ce
dedesubturi murdare.
MacDonald asculta cu rbdare. Minunat fat, Lily. Le fcea pe toate
exact aa cum le-ar fi fcut el nsui. Poate c treburile biroului ar fi mers
chiar i mai bine dac nu ar fi ntrerupt-o el din lucru cu propria-i prezen.
Amndoi v-au trimis nite ntrebri la care v roag s le rspundei.
Ah! Mai este i Joe. Ar vrea s v vorbeasc.
Joe?
Da, unul dintre portari.
Ce probleme are?
Nu i puteau permite s piard un portar. Portarii buni erau mai greu de
gsit dect astronomii, poate chiar mai greu dect electronitii.
Insist s v vorbeasc personal, dar am auzit de la cineva de la bufet
c l-au nnebunit mesajele primite prin... cum s v spun...
Prin ce?
7

 Prin dini; are dini fali.

MacDonald suspin.
Potolete-l tu cumva, Lily, te rog. Dac-l vd, s-ar putea s pierdem
un portar.
Am s m descurc eu. i a sunat i doamna MacDonald, dar a zis c
nu este nimic important i c nu e nevoie s o chemai.
Eh, cheam-o tu, te rog, Lily. i... vii i tu mine seara, nu?
Ce s fac una ca mine printre toi savanii aia?
De unde atta modestie? Noi vrem s vii. Maria a insistat n mod
deosebit, doar nu vorbim tot timpul numai de stele i frecvene. Oricum,
niciodat nu snt suficiente femei la petrecerile astea. Mai tii, poate i
alegi unul dintre burlacii mei.
La vrsta mea, domnule MacDonald? Sau vrei s scpai de mine?
Nici gnd.
M duc s-o sun pe doamna MacDonald.
La ua, Lily se ntoarse.
Ct despre mine, am s m mai gndesc.
MacDonald ncepu s rsfoiasc hrtiile din faa sa.
Cea care l interesa ntr-adevr era tocmai la fund: imprimanta din
noaptea precedent, dar o lsa acolo, s-i rmn rsplat dup ce le va fi
parcurs pe toate celelalte. Hm? Ted era ngrijorat de-a binelea. Dar mai era
timp pentru asta. Reporterii mda, o problem imediat. Trebuia s-i fac
ntr-un fel timp i pentru ei. La urma urmei nimeni nu era vinovat c
Proiectul fusese amplasat tocmai n Puerto-Rico, unde nu puteai ajunge
chiar cu primul autobuz. i ntrebrile... Dou dintre ele i reinur atenia.
Cum ai ajuns s fii numit Director al Proiectului? Acesta era cel
prietenos. Ce pregtire trebuie s aib Directorul Proiectului? Acesta era
cellalt. Cum s le rspund? Dar putea oare rspunde la asemenea
ntrebri?!
n cele din urm, ajunse i la imprimanta analitic era exact cum
fuseser cele din restul sptmnii, cum fuseser i cele din sptmnile
precedente, i cele din lunile trecute i din ultimii ani i din totdeauna. Nici
o corelare semnificativa. Zgomot. Pe alocuri cte un vrf: n banda de
douzeci i unu de centimetri, de exemplu, dar asta nu nsemna nimic, era
doar zgomot concentrat, radiaiile unor nori de hidrogen, cci Urechiua,
cum i spuneau instalaiei pentru a o deosebi de Marea Ureche, cellalt
radiotelescop, mai mare, doar atta putea face s transmit la BIDA 1
1

Banca Internaional de Date pentru Astronomie.

8

informaiile de ordin general. Slab consolare pentru atta efort!

Poate c echipamentul nu era ndeajuns de sensibil. Poate. Desigur c
aveau posibilitatea s mreasc puterea de amplificare. Tot ar fi ceva de
prezentat n faa Comitetului. nsemna, oricum, o realizare, chiar dac nu
era dect pe hardware. nsemna c s-a micat ceva. Fondurile alocate
trebuie utilizate, altfel se reduc, sau, mai ru, se taie.
(Not: Saunders un nou etaj de amplificare.)
Poate c echipamentul nu avea suficient selectivitate, dei o ntreag
generaie mbtrnise inventnd filtre de zgomot din ce n ce mai sofisticate.
Verificate pe releele Marii Urechi i dovediser eficacitatea, cel puin
pentru sursele terestre.
(Not: Adams mbuntirea selectivitii.)
Poate computerul nu reuea s identifice un semnal ca atare, poate c nu
era destul de sofisticat pentru a percepe anumite relaii. Subtilitatea unui
computer? Dar au fost coduri descifrate n cteva secunde, orict de complicate erau. Proiectul nu cerea altceva dect s i se semnalizeze apariia
unui semnal, un element de ordine n dezordinea zgomotului din cosmos.
La nivelul acesta nici mcar nu pretindeau computerului s sesizeze o
influen contient.
(Nota: de ntrebat computerul: mai are nevoie de informaii? Ridicol!
De ntrebat Olsen.)
Poate c nu ar trebui s cerceteze spectrul radio. Poate c emisiunile
radio snt o caracteristic numai a civilizaiei noastre. Poate c alii nu
folosesc aceste unde sau, dac le-au folosit cndva, acum au alt mijloc de
comunicaie. Lasere, de exemplu, sau telepatie, sau raze gamma, cum sugerase Morrison, cu ani naintea Proiectului OZMA.
Desigur. Poate. Dar dac ar fi aa, atunci altcineva ar trebui s asculte n
aceste domenii. El, unul, nu avea nici echipamentul, nici pregtirea
necesare i nici mcar tinereea care i-ar fi trebuit ca s se apuce de ceva
nou.
i poate c Adams avea dreptate.
Ridic receptorul
Spune-mi, Lily, ai reuit s-o prinzi pe doamna MacDonald?
Nu, nu rspunde nimeni...
De ce panica asta iraional?
...un moment! Acum a rspuns. V fac legtur imediat.
Ce faci, draga mea? M alarmasem cnd am vzut c nu rspunzi. i
ddea seama bine c fusese o prostie s se sperie, i una nc i mai mare
9

c i-o spusese.
Probabil c aipisem, i rspunse ea cu vocea somnoroas, la auzul
creia MacDonald simi, ca ntotdeauna, o uoar, plcut, ameeal.
Ce s-a ntmplat?
M-ai cutat, spuse MacDonald
Eu? Ah, da... nu mai tiu ce vroiam s-i spun, am uitat...
Las, m bucur c te odihneti. N-ai dormit prea bine noaptea trecut.
Am luat nite pastile.
Cte?
Doar cele dou pe care mi le-ai lsat...
Bine, vin i eu peste vreo dou ore. Hai, du-te napoi i dormi. mi
pare ru c te-am trezit.
Vocea ei nu mai avea urm de somn.
Dar dup aceea nu mai pleci, nu-i aa? Rmnem mpreun toat
seara?
Vedem noi, i promise el, dar tia c trebuia s se ntoarc.
MacDonald se opri afar lng cldirea lung i joas din beton n care
se aflau birourile, laboratoarele i computerul. Se nsera. Soarele coborse
dincolo de colinele verzi i ultimele-i raze colorau n nuane calde de
purpur i aur sngeriu nite nori care pluteau sus, sus ctre Apus.
ntre MacDonald i cer se nla un disc uria, ridicat n aer pe nite
supori metalici sveli, ca degetele unei mini care ar nchina o cup pentru
a prinde n ea pulberea de stele ce se scutura noaptea din Calea Lactee.
S-mi prinzi o stea cznd din cer
i grea s lai cu prunc o mandragor.
S-mi spui toi anii care pier
Sau ci dini are Dracul ri n gur.
nva- m s- aud sirenele cntnd
i cum s fug de spinii pizmuirii
i- apoi s-mi afli care-i vntul
Ce poart- n infinit cuvntul
Cnd vrea s dea de rosturile firii...1
Dintr-o dat discul ncepu s se mite, rsturnndu-se ncet. Nu mai era
un disc, ci o ureche, o ureche ascuns printre coline, ncercnd s neleag
1

John Donne, 15711631, poet englez.

10

ce-i optea Universul.

Poate c asta i ajuta s reziste la truda la care se nhmaser de bunvoie. n ciuda tuturor dezamgirilor, n ciuda tuturor eforturilor sterile,
poate c mainria aceasta, sensibil ca vrfurile degetelor lor, i sprijinea
n lupta lor cu necuprinsul. Cnd simeau c li se aeaz pe umeri oboseala
i le plezneau tmplele de ncordarea cu care ncercau s deslueasc murmurul stelelor, cnd li se mpienjeneau ochii de atta privit la ecranele pe
care nu reueau s citeasc nimic, sau la graficele mereu aceleai, nu aveau
dect s ias afar din celulele lor din beton pentru a-i rennoi spiritele
amorite prin comuniunea cu mecanismul gigantic pe care l stpneau,
mecanismul acela silenios, sensibil, capabil s detecteze cea mai mrunt
surs de energie, cea mai mic radiaie care ar fi strbtut Universul. Era
stetoscopul cu care ascultau pulsaiile firii i nregistrau naterea i moartea
atrilor ndeprtai, era sonda cu care de aici de pe o planet insignifiant,
de lng o stea mrunt de la periferia galaxiei sale ndrzneau s exploreze infinitul.
La urma urmei, poate c nu realitatea le mngia sufletele nencreztoare, ci imaginea poetica a cupei ntinse pentru a primi steaua cztoare a
lui Donne, sau a urechii ncordate s aud urma strigatului bnuit, care se
topea pn la umbra unei oapte cnd ajungea aici. i la o mie cinci sute de
kilometri deasupra lor se afla cel mai mare radiotelescop construit vreodat, o plas gigantic cu un diametru de peste apte kilometri, aruncat de
oameni n nalturi pentru a prinde stelele.
Dac s-ar putea folosi de Marea Ureche mai des, nu doar pentru testri
ocazionale, gndi MacDonald, atunci poate c ar obine ceva rezultate mai
curnd. tia nsa prea bine c radioastronomii nu vor fi niciodat de acord
s cedeze din timpul instalaiei LOR pentru joaca ateptrii unor semnale
care nu mai veneau. i aa, Proiectul motenise Urechiua numai dup ce
intrase n funciune Marea Ureche. Se vorbea de la o vreme despre o reea
i mai mare, cu un diametru de treizeci de kilometri. Poate atunci, dac
zvonurile erau ntemeiate, proiectul ar putea utiliza mcar parial Marea
Ureche. Asta dac vor rezista pn atunci, dac i vor putea conduce nava
fragil a credinei i speranei printre Scilla ndoielilor i Charibda cotelor
bugetare... Cum s-i conving pe cei din Comitet? Tabloul era destul de
sumbru. Omul care ascult, ascult, ascult stelele tcnd, ateapt semnale
care nu mai sosesc, pentru c groaznic gnd Omul este singur pe lume,
un accident cosmic care are nevoie de cldura altei existene, cldur care
nu va mai veni niciodat. Singur, singur de tot, ca i cum cineva ar fi singur
11

pe Pmnt, fr s aib pe altcineva cu care s vorbeasc, ca ntr-o

nchisoare fr ieire, fr posibilitatea de a comunica cu cei de afar i
fr posibilitatea de a ti dac mai este cineva pe afar...
Oare nu-i mpingea nainte doar teama de spaimele nopii? Ct vreme
ascultau, exista sperana. A renuna, ar nsemna s admit nfrngerea
total. Unii spuneau c nici nu ar fi trebuit s porneasc Proiectul; nu s-ar
mai pune problema renunrii. Asta o susineau unele dintre noile secte,
cum erau Solitarienii: nu mai este nimeni, noi sntem Unicii, singura inteligen din Univers, s ne beatificm deci, n gloria unicitii noastre.
Ceilali credincioi ncurajau continuarea Proiectului. De ce s fi creat
Dumnezeu miliarde de alte stele i planete dac nu pentru a le da i altor
fiine plmdite dup chipul i asemnarea Lui? Trebuie s-i descoperim i
pe ceilali fii ai si, s comunicm cu ei, s aflm ce revelaii au avut, pe ei
cine i-a mntuit de pcate?
i iat c voi trimite peste voi fgduina Tatlui meu;
dar rmnei n cetate pn vei fi mbrcai cu puterea de sus.1
Iar noi, i continu gndurile MacDonald, noi cei care nu ne pierdem n
speculaii fanteziste despre cum i-a aranjat crile prezumtivul creator al
Universului, lsndu-l apoi uitrii, noi rmnem cu credina n ceea ce am
nvat, n ceea ce tim i n ceea ce sperm.
nserarea se prefcuse n noapte. Cerul era de mtase neagr. Stelele se
nscuser din nou. Ascultarea rencepuse. MacDonald se ndrept spre parcaj, se urc n main i porni spre cas.
Nu l atepta nici o lumin aprins. Hacienda2 avea aerul acela prsit,
pe care el l cunotea prea bine, arta cum arta ori de cte ori Maria pleca
s-i vad prietenii din Mexico City. Dar acum casa nu era goal, Maria era
acas.
Deschise ua de la intrare i aprinse lumina din hol, apoi se ndrept
spre living, cu pai msurai, nici prea grbii, nici prea ovielnici. Trecu
astfel, aprinznd luminile peste tot: n living, n sufragerie, camera de oaspei, bibliotec, buctrie. Ajunse la ua din lemn greu, nchis la culoare, a
dormitorului.
Querida?3
1

Evanghelia lui Luca, 24,49.

Ferm (n spaniol n original n. tr.).
3
Iubito (n spaniol n original. n. tr.).
2

12

nainte de a aprinde lumina se asigur c reostatul pentru reglarea

intensitii era dat la minimum.
Maria Chevez?
Maria dormea, cu picioarele strnse sub cuvertur. Prul negru, bogat,
mprtiat pe pern i ncadra faa linitit.
Men che dramma
Di sangue me rimaso, che non tremi;
Conosco i segni dellantica fiamma.1
MacDonald o privi, mngindu-i cu privirea, pe rnd, fiecare trstur a
feei att de bine cunoscute. Chiar i aa, cu ochii ei negri att de expresivi
ascuni de pleoapele cu genele ca doi bondari adormii pe o floare, era cea
mai frumoas dintre toate femeile pe care le vzuse. I se bucura sufletul de
amintirea attor i attor clipe fericite trite lng ea.
Cest de quoy jay le plus de peur que la peur.2
Se aez pe marginea patului, aplecndu-se pentru a-i sruta obrazul i
apoi umrul dezgolit de cmaa care i alunecase n somn, dar cum ea nu
ddea semne c l-ar simi, o scutur uor.
Maria...
Ea se ntoarse cu faa n sus, ntinzndu-se, suspin abia simit i numai
apoi deschise ochii, nc fr a se fi trezit.
Snt eu, Robby, i opti MacDonald, cu urma aceea de accent irlandez pe care i-o regsea n momentele de emoie.
Privirea ei prinse via i buzele i se destinser ntr-un surs lene.
Robby... ai venit...
Yo te amo3, spuse el srutnd-o, i dup aceea, ridicndu-se cu
evident regret, continu: M duc s pregtesc cina. Trezete-te, hai, i
arunc ceva pe tine. O jumtate de or e bine, sau mai devreme?
1

n snge nici o pictur

Nu mi-a rmas s nu se nfioare,
mi recunosc iubirea, nvalnica-i dogoare.
(DANTE, Divina Comedie, n italian n original n. tr.).
2
De nimic nu m tem mai mult dect de team.
(MONTAIGNE, Eseuri).
3
Te iubesc (n spaniol n original. n. tr.).
13

 Mai devreme, dragule!

n frigider gsi lptuci fragede i friptur de viel n snge, tiat n felii
subiri. Cu micrile precise ale brbatului cruia i plac bucatele bune, dar
i pregtirea lor, ntocmi o salat Csar, n timp ce feliile de carne se
rumeneau la foc potrivit.
Cnd Maria apru n cadrul uii, salata era gata, sucul de lmie stors,
tarhonul mbrobonat de civa stropi de maionez, sticla de vin alb,
demisec, aburea proaspt scoas de la rece, iar bulionul gros de carne, dres
cu smntn i parfumat cu semine strivite de mrar, tocmai acoperise
escalopul.
Mmmm... miroase a ceva bun, i zmbi Maria.
Era o glum a lor. De cte ori gtea Maria, fcea mncruri mexicane,
piprate de ardeau ca focul i se aezau n stomac ca o cptueal ncins,
n ateptarea vinului rcoritor. Dac i fcea MacDonald de lucru prin
buctrie, ieea ntotdeauna o surpriz specialiti din buctria francez,
italian sau chinezeasc. Dar indiferent care din ei ar fi gtit, cellalt
trebuia s-i manifeste ntr-un fel aprecierea pentru a nu fi pedepsit cu
obligaia de a gti el toat sptmna urmtoare.
MacDonald umplu paharele.
la trs-bonne, la trs-belle, spuse el, qui fait ma joie et ma sant!1
n cinstea Proiectului, rspunse ea. S vie n noaptea asta mesajul
mult dorit!
MacDonald scutur din cap. Dorinele prea mari nu trebuie amintite.
n seara asta sntem numai noi doi.
ntr-adevr, dup aceea au fost doar ei doi, o insul de bucurie, aa cum
fusese ntotdeauna n cei douzeci de ani de cnd erau mpreun, iar ea era
plin de via ca i atunci cnd se cunoscuser.
n cele din urm, nerbdarea din ei se potoli; stteau ntini alturi,
bucurndu-se de linitea din ei i din jur. Pentru MacDonald Proiectul
devenise doar ceva care urma a fi terminat cndva.
Maria, spuse el n oapt.
Da, Robby.
Te iubesc, dragostea mea.
i eu, Robby.
ns n timp ce i asculta respiraia potolindu-se treptat gndurile despre
1

Prea bunei i preafrumoasei

Ce mi d bucuria i sntatea mea!
(BAUDELAIRE. Epavele, n franez n original. n. tr.).
14

Proiect puser din nou stpnire pe mintea lui. Cnd o crezu adormit, se
ridic i ncepu s se mbrace pe ntuneric.
Robby? (Vocea ei era limpede, fr urm de somn, dar nspimntat.)
Si, querida?1
Pleci iari?
Nu vroiam s te trezesc.
Chiar trebuie s pleci?
Asta mi-e slujba, iubito.
Numai astzi, te rog, rmi cu mine noaptea asta...
MacDonald aprinse lumina. Figura ei exprima ngrijorare, nici un dram
de isterie.
Rast ich, so rost ich.2 i-apoi mi-ar fi ruine de ceilali, care snt deja
acolo.
neleg, aa-i... Du-te, dar s te ntorci degrab.
nainte de a pleca, MacDonald trecu prin baie, lsa alte dou pastile pe
policioara de sub oglind i ascunse flaconul aproape plin n locul tiut
numai de el.
Noaptea, cnd recepia undelor cosmice era mai bun, lipsind interferenele emisiunilor terestre i ale vntului solar, cldirea Proiectului rentea,
parc, la o nou via. Fetele treceau grbite, cu ceti de cafea fierbinte, sau
cu diagramele pline de erpuirile neregulate ale imprimantelor n mn, pe
ct vreme brbaii, cei care nu erau la posturile de ascultare, discutau
aprini pe lng distribuitoarele de coca-cola.
MacDonald se duse direct la punctul central. Adams era la panoul de
comand, secundat de Montaleone, tehnicianul de serviciu. MacDonald i
salut pe fiecare n parte i se apropie de consola de nregistrare. Acele care
vibrau pe fiecare lungime de und nu preau s asculte de vreun impuls
ordonat.
Adams i scoase ctile i i art cteva vrfuri.
S-ar putea s fie ceva...
ntmpltoare, replic MacDonald.
Ai dreptate. Computerul nu a reacionat n nici un fel.
Snt civa ani buni de cnd lucrez cu chestiile astea. Cred c am
nceput s simt i cnd le scade tensiunea. n asemenea condiii ncepi s
gndeti ca un computer.
1
2

Ce-i dragoste ? (n spaniol n original. n. tr.).

Dac m odihnesc, ruginesc (proverb german, n limba german n original).
15

 Sau ncepi s simi povara eecului.

Cam aa ceva.
ncperea era curat i eficient: sticl i metal i plastic, totul fr pete
i steril. Mirosea a electricitate. MacDonald tia foarte bine c electricitatea nu are miros, i totui aa gndea. Poate c era doar ozonul, sau izolaia
nclzit, sau uleiul ncins, sau toate la un loc. Orice ar fi fost, nu era
momentul de a cerceta cauza unui miros, defeciunile se autosemnalizau pe
un panou general de control iar MacDonald nu dorea cu tot dinadinsul s
tie. Prefera s-l considere mirosul electricitii. Poate c din cauza asta nu
se realizase ca savant. Toi profesorii l nvaser c savant este cel care
nu ostenete ntrebnd DE CE?
Se ntinse i ddu peste cap un comutator. ncperea se umplu de un
zgomot subtil, ca aerul care scap dintr-o camer de biciclet, susurul unor
sibilante ssite scornite de sesiunea subteran a erpilor supererpuitori.
ntoarse butonul unui poteniometru de volum, iar oapta deveni,
vorba lui Tennyson zumzetul nenumratelor albine. nc o rsucire,
doar cteva grade, i parc l auzea pe Matthew Arnold:
...tristul, ndelungatul vuiet al unui aspru vnt
Ce- ncet se pierde n noapte.
Un leu lovit de moarte.
Topindu-i rsuflarea-n cioburile goale,
ndri mici de lumin, pierdute pe Pmnt...
Mai rsuci puin butonul i sunetul redeveni babelul unor voci
ndeprtate, unele strignd, altele urlnd, unele calme, altele abia optind
dar toate ncercnd sfiate de disperare s COMUNICE.
Dar totul era doar o fraciune de grad sub limita iluzorie a inteligibilitii. Doar s fi nchis ochii i MacDonald era convins c ar fi putut s le
vad feele, lipite de un ecran ndeprtat, deformate de efortul zadarnic de a
se face auzite i, mai cu seam, nelese. Culmea era c se ncpnau s
vorbeasc toi deodat. Ar fi vrut s le poat striga Dar mai tcei odat!
Tcei odat, toi! Dumneata, cel cu antena roie, d-i drumul, vorbete!
Ceilali s-i atepte rndul, unul cte unul, i v vom asculta chiar de-ar fi
s dureze o sut de ani, sau o sut de viei!
Adams i rupse irul gndurilor.
Uneori m gndesc c am greit, montnd difuzoarele. E o chestie...
cum s spun... prea antropomorfic. Trec zile, luni i, dintr-o dat, ncepi s
16

auzi voci. Cte ai putea jura c au coeren? Cte snt mesaje clare?
Prostii... Eu, unul, nu le mai dau atenie. Ajunsesem s m trezesc n miezul nopii, creznd c aud pe cineva optindu-mi cuvinte care ar fi fost s
fie mesajul-cheie care ar fi lmurit totul, piatra cosmic de la Rosetta,
mesajul care va rspunde la toate ntrebrile noastre. Sigur c dup aceea,
dracu mai putea adormi din nou...
Aps pe ntreruptor i se fcu linite.
Poate c se va gsi i cineva care s neleag mesajul, spuse MacDonald. Din cauza asta am instalat sistemul audio. Ca s ne rein atenia. De
acord, ne chinuie i ne obsedeaz, dar din chin i din obsesii poate ni
scnteia inspiraiei...
Sau incendiul nebuniei... Dar ai dreptate, trebuie s mergem nainte,
nu?
Mda...
MacDonald lu ctile pe care le folosise Adams i apropie una de
ureche. Cnta!
Tico-tico, tico-tico! Ei ascult-n Puerto Rico, stau i-ascult-n infinit.
Ce-au stelele? S-au tmpit? Tico-tico, tico-tico, nu dormii n Puerto Rico.
MacDonald ls ctile pe tblia consolei.
i asta tot inspiraie se cheam.
Cel puin mi scoate din cap inutilitile...
i treaba, nu? Spune-mi Adams, dumneata chiar vrei s dai peste
cineva pe acolo, pe-afar?
Altfel de ce-a mai sta aici?! Numai c m ntreb cteodat dac nu ar
fi mai bine s nu aflm nimic...
Las, avem cu toii momente dintr-astea, l consol MacDonald.
Dup ce termina cu toate hrtiile din tvia roie de rezolvat, MacDonald rsufl uurat i i ntinse spinarea amorit. Se ntreb dac s-ar fi
simit mai puin frustrat, mai puin nesigur, dac ar fi lucrat undeva, n
cadrul Proiectului, n loc s aib grij de toi ceilali care lucrau efectiv. Ei,
da, cineva trebuia s fac i treaba asta, s aib grij de bunul mers al
Proiectului, de problemele cu personalul, de contul curent, de plata facturilor, de plata salariilor, de potolirea nervilor..
Pentru asta fusese numit el, cu cincisprezece ani n urm pentru ca s
aib grij de rufele murdare, s rezolve toat babilonia de hrtii, depee,
circulare, somaii, cereri, reclamaii... Bineneles c dup atia ani devenise, totul, aproape doar rutin, coresponden de paisprezece culori pe
care Lily ar fi descurcat-o la fel de bine, dar era esenial s se tie c o
17

fcea el, s se tie c de toate rspundea cineva care credea n proiect, sau
cineva care nu lsa pe alii s-i ghiceasc ndoielile. Ca i Urechiua, el
devenise un simbol; oamenii au nevoie de simboluri, pentru a tri, sau
pentru a gsi tria de a respinge disperarea atunci cnd ea i cuprinde.
Portarul l atepta n secretariat.
Pot s v vorbesc, domnule Director?
Bineneles, rspunse MacDonald, nchiznd grijuliu ua biroului su.
Ce s-a ntmplat, Joe?
Pi, s vedei... e dinii mei. Domle...
Btrnul se ridic n picioare i cu o micare abil i scoase proteza,
care rmase odihnindu-se, ca un zmbet alb-sngeriu, n palma sa zbrcit.
Reprimndu-i un fior involuntar de dezgust, MacDonald privi cu un interes prefcut. Era o protez ca toate protezele, bine fcut, poate chiar prea
bine fcut, prea era real..
Ce-i cu ea, Joe?
mi vorbete, zu, domle MacDonald, mormi ncurcat portarul,
privindu-i dinii cu o urm de suspiciune. Noaptea, nelegei, dup ce-i
pun n pahar, pe noptier, mi tot opocie... Chestii, tot felul de chestii,
nite chestii de departe. Ca nite mesaje, nelegei?
MacDonald l privi mirat. Ciudat, s foloseasc tocmai acest cuvnt
destul de greu de pronunat fr protez. Mesaje! Dar de ce ciudat? n
definitiv, putea s fi tras cu urechea la discuiile specialitilor pe culoare, n
laboratoare, la bufet, toi aveau acelai subiect de discuie. Ciudat ar fi fost
dac nu ar fi prins nimic. Mesaje, zu aa!
Am auzit, s-au mai ntmplat i prin alte pri lucruri asemntoare.
Uneori, protezele acioneaz ca un receptor radio cu cristal n miniatur i
recepioneaz chiar transmisiile posturilor de radio, dac snt destul de
puternice i destul de apropiate. Iar noi, Joe, ai vzut ce multe antene avem,
chiar aa, trebuie s fie o puzderie de frecvene parazite, inducii i aa mai
departe. Nu e nici o problem. Uite ce... Am s vorbesc eu cu dentistul
nostru s-i aranjeze dinii n aa fel nct s nu te mai supere deloc. E un
fleac, s nu ai nici o grij!
V mulumesc, domle MacDonald, spuse btrnul portar, punndu-i
la loc proteza. S fii sntos c tare sntei bun, domle Director!
Pe tot drumul pn acas erau aisprezece kilometri MacDonald
conduse dominat de acel sentiment de nelinite pe care l ai atunci cnd
crezi c nu ai fcut ceva ce trebuia fcut, sau c ai fcut ceva greit i nu
18

tii ce. Dar cnd ajunse acas, hacienda i pru doar ntunecat, nu trist i
prsit, aa cum i fcuse impresia cu cteva ore mai nainte. Maria dormea, respirnd linitit.
Seara urmtoare, casa arta altfel. Sunetul discuiilor aprinse strnea
ecouri vesele, dnd via mprejurimilor, de la ferestre degete lungi de lumin pipiau ntunericul de parc ar fi vrut s mngie colinele din jur, iar
intrarea era strlucitoare ca un far.
Intr, intr, Lily, spuse MacDonald, amintindu-i de o noapte cnd o
Lily ntmpina musafirii la u, ajutndu-i s-i scoat paltoanele... dar
aceea fusese o alt Lily i se ntmpla n alt parte, n alt cas, cu alt
ocazie, i mai cu seam, n amintirea altcuiva...
mi pare tare bine c te-ai decis s vii, totui.
Avea n mn o cutie de bere i o ndrept n direcia de unde se auzea
glgia cea mai mare.
n living gseti bere ct vrei, iar n bibliotec ceva mai tare, de la
45 n sus, aa c fii atent s nu i se suie la cap! i acum, nunc est
bibendum!1
Unde este doamna MacDonald? ntreb Lily privindu-se n oglind.
Pe acolo pe undeva, repet MacDonald gestul cu mna n care inea
cutia de bere. Am pierdut-o n nghesuial. Brbaii i cteva doamne mai
curajoase snt n bibliotec, n timp ce femeile i cei mai curajoi dintre
domni snt n living. Buctria este teren neutru, aa c... Poi alege dup
pofta inimii...
N-ar fi trebuit s vin, l ntrerupse Lily. M-am oferit s-l nlocuiesc
pe domnul Saunders la pupitru, dar m-a refuzat. Cic nu mi-am dat nc
testul. De parc n-ar fi computerul cel care are grij de toate, c n rest,
parc n-a ti i eu pe cine s chem dac s-ar ntmpla ceva deosebit...
tii ceva, Lily? MacDonald i pierdu zmbetul, care tot nu-i sttea
prea bine pe fa. Computerul poate face totul singur, iar tu... voi doi v-ai
descurca n orice situaie mai bine dect oricine, mai bine chiar dect mine.
Dar dac unul din echip ar simi vreodat ct de ct c nu este absolut
indispensabil, va crede c nu are rost printre noi i va renuna. Or, asta nu
trebuie s se ntmple niciodat!...
Oh, Mac, de ce pui tu atta suflet?...
Nu trebuie s se ntmple, m auzi tu, pentru c printre ei este unul
care ntr-o zi va gsi rspunsul. Nu eu. Unul dintre ei... Trebuie s gsesc
1

E vremea acum s bem! (HORAIU, Ode, n latin n original).

19

pe cineva s-i in locul lui Charlie, s se mai destind i el mcar o

or-dou.
Wer immer strebens sich bemht
Der konnert wir erlsen.1
O.K., boss!
Hai, distreaz-te i tu, doar n-ai venit s stai aici!
O.K., boss, O.K., exclam Lily, ndreptndu-se spre bibliotec.
Gsete-i, fat, un brbat, opti neauzit MacDonald, cu nasul n
cutia de bere, apoi, pentru c Lily fusese ultima persoan care mai putea
veni, prsi i el intrarea i se opri n ua livingului, ncercnd s cuprind
frnturile de conversaie.
...razele gamma ar trebui...
...nainte de a ne ntreba unde vom gsi bani pentru un asemenea
generator, ar trebui s tim, mcar cu aproximaie, cam ct ar costa...
...cine l va construi i cum va...
...sursele de raze gamma snt de milioane de ori mai rare dect cele
de unde radio pe douzeci i unu...
Asta a afirmat-o Cocconi acum cincizeci de ani. Aceleai argumente.
Mereu aceleai i aceleai...
...dar dac au dreptate, au i basta!
Iar lungimea de und a hidrogenului este att de unic logic... Aa
cum i-a spus Morrison lui Cocconi i Cocconi, dac v aducei aminte, a
fost de acord lungimea de und a hidrogenului reprezint un punct fix de
ntlnire, logic, prestabilit. O frecven unic, obiectiv care s poat fi
sesizat de orice asculttor din Univers. Cam aa s-au exprimat!
...dar volumul de zgomot care se suprapune...
MacDonald surse i se ndrept spre buctrie s-i ia o alt cutie rece
de bere.
...de ce nu mesagerii automai ai lui Bracewell?
Ce-i cu ei?
De ce nu-i cutm?
Fii serios! Ideea lui Bracewell era c aceste automate i vor semnala
singure prezena!
1

Pe acel care din greu trudete,

Pe acela noi l vom salva.
(GOETHE, Faust, n german n original).
20

 Poate c nu sntem ndeajuns de copi! Poate c ne mai trebuie cteva

mii de ani pn s ajungem s nelegem ce i unde...
...i totui unele emisii laser...
Care s se piard n strlucirea miliardelor de atri?
Nu, nu, Schwartz i Townes au artat c nu avem dect s alegem o
lungime de unda specific. Cu o raz laser ngust, plasat n centrul uneia
dintre liniile de absorbie ale calciului...
n bibliotec se discuta pe alte coordonate.
...frecvenele joase, considernd...
...zgomotul de fond impune o limit cobort pentru...
Dup calculele lui Drake, frecvenele cele mai potrivite din acest
punct de vedere se situeaz n plaja de 3,2 i 8,1 centimetri.
Drake! ce naiba tia Drake?! Acum, dup o jumtate de secol, nc
mai vorbim de...
...i nu e vorba numai de experiena acumulat n aceti cincizeci de
ani, gndii-v i la tehnica de astzi! Pe atunci abia reueam s transmitem
semnale radio pe distane de o mie ani-lumin, iar laserul nu btea mai
mult de zece ani-lumin, pe ct vreme astzi am trecut de zece mii de
ani-lumin la emisiunile radio, iar laserele au puteri de emisie de peste
cinci sute de ani-lumin, cel puin!
Dar dac nu-i nimeni pe acolo? spuse Adams pe un ton sumbru.
Ich bin der Geist der stets vernient.1
Aa c ar trebui s facem cum propusese Oliver: pulsri de o sut de
milioane de miliarde de wai ntr-o zecime de miliardime de secund, ar
trebui s apar pe tot spectrul radio. Hei, Mac, vrei s-mi umpli paharul, te
rog...
i MacDonald ncerca s se strecoare spre bar.
L-am spus eu lui Charley, de-am avea doar cte un ban de zece pentru fiecare scutec pe care l-am splat, n-a mai sta aici n Puerto Rico,
spuse o femeie ctre alte dou ntr-un col.
...neutrinii, spuse cineva.
Prostii, bubui o voce groas n timp ce MacDonald amesteca atent
sucul de portocale cu vodc de 61, v spun eu, mediul ideal snt tot razele
Q...
1

Snt spiritul ce neag mereu.

(GOETHE, Faust, n limba german n original).
21

 Cunoatem, faimoasele raze care de cinci decenii urmeaz s fie descoperite n urmtorii cinci ani. Morrison ar fi teribil de dezamgit, dac
s-ar mai gsi printre noi...
MacDonald ncepu s refac traseul, avnd grij s nu verse paharul prea
plin.
Pe mine m nnebunete chestia cu schimbul de noapte, spunea soia
nu tiu cui. Toat ziua cu ia mici i dumnealui m vrea ca o floare cnd
vine dimineaa acas! Doamne...
...sau s o lum, i pe partea cealalt: dar dac toi, peste tot, stau i
ascult? se ntreba Adams, cu acelai pesimism. Poate c stau i ei i
ascult, ca i noi, ascultatul cost infinit mai puin.
Paharul tu, ncerc MacDonald s-l ntrerup, dar alt voce l
acoperi.
i chiar nu crezi c idea asta le-a venit i altora, care s fi nceput
deja s transmit?
N-ai dect s o suceti cum vrei i s te ntrebi cum ar fi dac i-ai
nchipui c ei i nchipuie c tu i nchipui... tii ce, mai bine taci i
ascult. Gndete-te numai: mii de lumi n ascultare sau o singur lume a
noastr, oricum ar fi, tot ru este, ce mai! Doar ct m gndesc i mi se face
pielea gin!
M rog, m rog, atunci noi ar trebui s emitem, s transmitem ceva...
i cam ce-ai propune?
tiu i eu? Numere prime, sau cam aa ceva...
Ia mai gndete-te! Dac este doar o ipotez civilizaia pe
recepie ar putea s nu cunoasc matematica...
Ce prostie! i cum i-au construit antena?
Ce tiu eu?! Pe bbete, pe ghicite, sau prin intuiie, ca orice radioamator. Sau poate c au antene ncorporate organic?!
MacDonald porni din nou n deriv spre buctrie, spernd s mai
gseasc o bere rece.
...insistm pentru echivalarea timpului utilizat cu Marea Ureche chiar
dac nu ar exista o emisiune intenionat amplificat pentru eventualii asculttori din alte lumi, tot am putea recepiona traficul electronic normal pentru orice civilizaie, cel puin la nivelul nostru, fie ea i la zeci de
ani-lumin deprtare. Problema noastr n momentul decisiv va fi
descifrarea mesajului i nu recepionarea lui.
Eu, unul, snt sigur c ei ne ascult de cel puin cteva decenii. Snt
sigur c dac am putea programa...
22

 Bine-bine, doar nu snt cretin. D-mi doar datele pe care s-mi

bazez...
Atenia lui MacDonald fu ntrerupt de Maria, care se ndrepta spre
buctrie cu o tav goala.
i-e bine, iubito?
Hmhm, rspunse ea, mai mult din ochi.
Precis? (Se aplec spre ea, s-i simt aroma prului bogat, amestec
de cldur, tutun de bun calitate, parfum i... Maria).
A fi preferat s fim doar noi.
i eu, dragule.
Totui, va trebui s plec...
Neaprat?
Trebuie s-l schimbe cineva pe Saunders. Chiar dac este rndul lui,
e pcat s nu se distreze i el puin cu ceilali.
Nu poi trimite pe altcineva?
Pe cine? (MacDonald ridic din umeri, privind n jur la invitaii si.
Se distreaz bine, continu el, dac plec nimeni nu va simi lipsa).
Eu, da...
tiu, iubito...
Parc le-ai fi mam, tat, duhovnic, spuse Maria. Te chinuieti prea
mult pentru ei.
Cineva trebuie s-i lege. La ce altceva snt bun?
La multe alte, dragule.
MacDonald o mbri. i simea inima ca de cear.
La uitai-v la Mac i Maria, spuse cineva cu prea multe pahare la
activ. Ca doi porumbei.
MacDonald zmbi, un zmbet larg, de circumstan, i lsndu-i pe cei
din preajm l btu amical pe umr, fcndu-i loc, n acelai timp, Mariei.
Prea obosit, parc puin mbtrnit. Ce naiba! Nici el nu se mai simea
de mult vreme tnr, parc anii i se aezaser n oase. Desigur, simea,
gndea, tria de parc i s-ar fi oprit ceasul de pontaj la douzeci i apte de
ani, dar tia prea bine c trecuse de patruzeci i apte, i-o spunea n fiecare
zi oglinda din baie, prea bine, el putea s-i plteasc anii tinereii cu fericirea i dragostea i linitea i mplinirea de acum, se putea chiar nchipui
nemuritor. Dar... Maria?
i-e bine?
Mi-e pace.
23

Nel mezzo cammino di nostra vita

Mi ritrovai per una selva oscura
Che la diritta via era smarrita.1
Nu, Maria era aceeai dintotdeauna.
Eti sigur?
Da, dragule.
O srut pe obraji, ca ntotdeauna, se surprinse respirnd adnc parfumul
nu, mirosul ei minune repetat zilnic. Trecnd printre invitai mai auzi
pe cineva:
Eddie are dreptate. De ce nu analizm i moleculele carbonice?
Orict de mult ar fi plutit prin spaiu, dac au fost trimise de cineva vreau
s spun: dac snt artificiale tot i pstreaz ceva din...
Fr s mai asculte palavrele din jur, MacDonald iei afar. Dup ce
nchise ua, toat glgia parc se pierduse ntr-un murmur confuz, de i se
prea c aude iari difuzoarele din staia de ascultare. Voci, vorbe, fraze
din care nu nelegea o iot. Dar dac s-ar concentra puin... Unde mai
auzise chestia asta? Poate c buse o bere dou prea mult...
Dup cteva ore de ascultare, MacDonald simea ntotdeauna un gol n
creier, dar acum parc era mai ru dect alte di. Poate erau de vin discuiile auzite acas, poate cele cteva beri n plus, poate altceva vreun gnd
ascuns n subcontient i care nu voia s se lase recunoscut la suprafa.
Tico- tico, tico-tico...
i dac ar reui s identifice un mesaj? Chiar cei mai tineri din echip
vor fi dat de mult n primire nc nainte de a fi fost descifrat. Pn la
steaua cea mai apropiat erau zeci de ani-lumin, iar dus-ntors era dublu.
Cine putea s fie chiar att de druit unei idei?
Toi ascult-n Puerto Rico
Doar fanaticii religiilor, care druiau sute de ani zidirii unui turn de
1

Doar jumate viaa eu trecusem

i m gseam pierdut ntr-o pdure
Pe unde drumul drept abia-l pierdusem.
(DANTE, Divina Comedie, n italian n original. n. tr.).
24

catedral, sau cei care luptau n btrna Europ pentru drmarea unor concepii milenare...
Ce faci, btrne?
Triesc de doi bani ziua.
i ce faci?
Muncesc.
Munc... trud pentru nlarea unei catedrale, sau pentru drmarea
unor legi cldite cu sute de ani nainte, sau pentru aezarea temeliilor unor
noi ornduiri eforturi ale cror roade nu se pot coace nici n dou sau trei
generaii.
Ascult necontenit.
n eforturile generaiilor nu contau cei care i cntreau fiecare vorb,
fiecare pas, fiecare crmid, fiecare ceas, ci numai vistorii care menineau aprins flacra idealurilor. Oricum, un dram de sntoas nebunie...
Ce au stelele? S- au tmpit?!
Toat noaptea nu fcuse altceva dect s asculte vocile. Nu erau dect
sunete, sunete i zgomote, o nclceal bramburit din care el se ncpna
s cread c va putea n cele din urm s aleag cuvinte, vorbe adevrate,
cu sens deplin. Dar... Nu era nimic altceva dect un talme-balme de sunete, de voci ndeprtate, de neneles i totui, arznd parc de nerbdarea
de a se face pricepute.
Tico- tico, tico-tic...
Iar el dorise, desigur, de mult vreme, s poat porunci universului de
zgomote: Tcere!, Vorbii pe rnd!, Dumneata ai cuvntul. Ce prostie, doar nu putea face aa ceva. Sau o fcuse deja? ncercase? Strigase?
Ascultai- ne un pic!...
Nu cumva aipise la pupitrul de comand cu vocile stelare bzindu-i n
creier, sau doar i imaginase c aipise? Sau visase c se trezise? Sau
visase c visase?
25

Nu gndii cum gndii voi...

Asta nu mai era concentrare, nici starea de veghe, ci curat autohipnoz.
Creativ? Poate, dar i cu un dram de nebunie ascuns taman acolo unde se
putea deghiza n savant nelepciune, acolo de unde putea cere unui
univers haotic s-i dea partenerul ntru ale vieii vicisitudini.
C sntei singuri pe lume.
Toate stelele i-ar spune
C mai snt i- alii pe- aici...
Tresari. Oare de cnd suna telefonul? ntinse mna i nu s-ar fi mirat ca,
ridicnd receptorul, s aud o voce din adncul universului, cu o urm de
accent oxfordian, poate, spunndu-i: Alo, bun ziua. Omule, Alo... alo?
Am impresia c nu avem o audiie prea bun, nu-i aa? Voiam doar s tii
c noi sntem aici. Voi sntei acolo? Stai i ascultai? Bun, bine, v-am
trimis un mesaj. Cred c l vei primi n cteva secole. S fii pe recepie,
da? Excelent. Salutri...
Numai c visele nu se potrivesc cu realitatea, iar realitatea era vocea att
de cunoscut a lui Saunders, cu accentul lui trgnat din Sud, care spunea,
ce spunea?
Mac, m auzi, Mac? S-a ntmplat ceva, un accident. Olsen este
deja n drum spre tine, dar cred c ar fi mai bine s vii imediat. Maria nu e
bine.
S plece. Imediat. S lase totul balt. Ce importana mai are? Oricum, s
pun comenzile pe automat. Computerul va avea grij de toate. Oh, doamne, Maria... Ua... las, Olsen are cheile. Maina. Starterul uor, s nu
neci motorul, aa... Vine o main, o fi Olsen, dar n viteza asta...
Accident? Ce accident? de ce n-am ntrebat? Ce importana are ce fel de
accident a fost? Maria, Maria nu e bine. Poate c nu e nimic grav. Cu atta
lume acolo... Nil disperandum1. i totui... de ce s-i fi telefonat Charlie
dac nu era nimic grav? Atunci e grav? Ct de grav? Trebuie s fiu pregtit
sufletete pentru orice, chiar pentru ceva ce ar cutremura lumea, i mi-ar
sfia inima. S m stpnesc n faa lor. De ce? De ce s par infailibil, de
ce trebuie mereu s fiu vesel, optimist, cu un crez de nezdruncinat? De ce
eu, tocmai eu din atia... Dar dac s-a ntmplat ceva ru, ceva imposibil de
ru, cu Maria, atunci ce voi... Doamne, de ce nu am ntrebat ce este, de ce?
1

S nu disperm (HORAIU, Ode, Cartea I, n latin n original).

26

tirile rele pot atepta. Netiina temporar nu le poate schimba n mai ru.
Ce are Universul cu agonia din mine? Ce snt eu n Univers? Ce simt eu nu
intereseaz pe nimeni, dect pe mine. Singurul lucru care m leag de
Univers este Proiectul i este singurul lucru care m intereseaz i care m
leag de eternitate. Dragostea i agonia snt nuntrul meu, dar semnificaia
vieii sau morii mele este Proiectul.
Pn s ajung acas, MacDonald reuise s-i controleze fluxul emoional. Departe, dincolo de orizont, se ntea o nou zi. Era ora la care proiectul i termina activitatea nocturn.
Saunders l ntmpin n prag.
A venit doctorul, Lessenden. E cu Maria.
nuntru mirosea nc a multe igri fumate, dar nu era nici o urm din
dezordinea lsat de obicei dup o petrecere. Farfuriile, scrumierele i
paharele probabil c erau n buctrie, splate deja. Cineva se gndise la
asta. Poate c toi. Erau oameni de treab.
Betty a gsit-o n baia de lng dormitor. Nici n-ar fi intrat acolo de
n-ar fi fost ocupate celelalte. Este vina mea, n-ar fi trebuit s te las s m
nlocuieti. Poate c dac n-ai fi plecat..
Nu este vina nimnui. Rmnea prea mult singur, l ntrerupse
MacDonald. Ce s-a ntmplat?
Nu i-am spus? Venele, i-a tiat cu un brici vinele de la amndou
minile. Cnd a gsit-o Betty era n cad, apa era roie de atta snge...
Pn la urma urmei trebuia s se ntmple, degeaba ncerca s se mint.
i atunci, mai demult, povestea cu somniferele nu fusese doar un accident,
orict voise ea s-l conving. Sau voise el singur s se conving? i simea
inima ca de ghea i totui cele petrecute nu l surprindeau.
Se opri n ua dormitorului. Maria zcea cuminte, acoperit doar cu un
cearaf, era cald, desigur. Braele i rmseser afar ntinse de-a lungul
trupului, cu palmele n sus. Pansamentul alb prea o dung de vopsea alb
tras de-a curmeziul, peste pielea mslinie, att de perfect. Nu mai era
perfect acum, i spuse MacDonald. Era plesnit, dou tieturi dou guri
nsngerate care trebuiau s vorbeasc despre necazuri nemrturisite,
despre o singurtate n doi i o via care nu era dect minciun...
Dr. Lessenden i ridic spre el privirile, tergndu-i fruntea umed de
sudoare.
Hemoragia s-a oprit, dar a pierdut foarte mult snge. O vom duce la
spital pentru transfuzie. Am chemat o ambulan. Ar fi trebuit s fi sosit
pn acum.
27

Maria era palid, cum nu o vzuse MacDonald niciodat. Prea

modelat n cear, fr via, o efigie topindu-se pe un catafalc alb.
Cu puin noroc s-ar putea s scape, rspunse medicul ntrebrii
nerostite, n timp ce n ncpere intrau, cu gesturi precise, msurate,
sanitarii cu targa i aparatura de transfuzie.
Nu nelegea ce voia Saunders de la el.
Asta a gsit-o Betty pe jos.
MacDonald despturi ncet, cu teama parc, foaia de hrtie mpturit cu
exactitate n patru: Plec n cutarea rspunsului la o mare ntrebare.
Cnd intr n cldirea Proiectului, nimeni nu-i art surpriza, nimeni
nu-i spuse nimic. Nici el nu ar fi putut s le spun c nu putea ndura s
stea singur, ntr-o cas plin de amintiri, ateptnd n netire o veste. L-au
ntrebat ns de Maria. Le-a rspuns ce tia. Doctorul avea sperane. Nu,
nu, era tot n stare de incontien, probabil c va mai dura pn s-i revin.
M vor anuna dac este ceva... da... snt sperane, dar ea nu i-a revenit...
Ajunse n cele din urm n biroul su. nconjurat de obiectele att de
familiare ar fi trebuit s se liniteasc. Dar nu-i putea alunga din minte
cuvintele Mariei, scrise ordonat, fr grab. Se simea damnat ca un nou
doctor Faust care ascultnd cum Noaptea i mn ncet telegarii vede
aievea cum fuge timpul i ateapt ceasul cnd Demonul se arat ca s-i
primeasc plata. Se scutur de ameeala ce ncepuse s-l cuprind i-i
trase n fa raportul pe care l ncepuse noaptea trecut.
Umpluse cteva pagini, argumente ordonate, bine i logic nlnuite,
cnd se opri dintr-o dat. ncet, fr grab, adun foile, le aez una peste
alta, ascultndu-i parc gndurile, apoi le strnse n pumn i cu un gest
precis le arunc la co. Scrise dou rnduri pe alt coal, semn, i apoi o
chem pe Lily.
Expediaz-mi asta. Te rog.
Ea citi i se ncrunt.
Nu, Mac.
i-am spus clar: expediaz-o imediat.
Dar...
Nu-i o greeal. Ar fi trebuit s-o fac demult. M-am gndit bine. F
aa cum i-am spus.
Rmas singur, MacDonald ncepu s-i ordoneze hrtiile de pe birou,
ateptnd s sune telefonul, dar ua se deschise. Saunders intra fr s se fi
anunat.
28

 Nu poi face aa ceva. Mac.

MacDonald oft adnc.
Lily i-a spus, nu-i aa? Ar trebui s-o dau afar, dar poi concedia pe
cineva pentru prea mult loialitate?
Sigur c mi-a spus! Dar nu se poate ca tocmai tu... S-ar duce naibii
Proiectul.
Se va duce dac rmn.
Mac, tiu prin ce treci... Nu, bineneles c nu tiu. Nu am cum, dar
mi pot nchipui. Trebuie s fie un iad, dar nu ne poi lsa. Mac, gndete-te
la Proiect.
i-am mai spus: m-am gndit. nelege, Charley, nu snt bun de
nimic.
Eti cel mai bun dintre noi.
Eu? Un lingvist neafirmat? Un inginer ntrziat? Nu vd de ce-a mai
nclzi locul asta de poman... Avei nevoie de cineva cu idei noi. Cineva
care s poat conduce ntr-adevr Proiectul, un om dinamic, cu for de
convingere, nu un vistor ca mine.
Dup cteva minute discuia se repet, de data aceasta cu Olsen ca
partener.
i vom simi lipsa, Mac...
Mai venir i alii: Adams, scepticul, l ului.
Mac, nu cred n Dumnezeu, dar cred n tine.
Sonnenborn i declar, mpiedicndu-se n cuvinte:
Tu eti Proiectul. Pleac, dar totul se va prbui. E pcat...
Nici unul dintre ei nu aminti de Maria. Alt eec. Probabil c ncercase
s-l trezeasc din visri cu cteva sptmni n urm, atunci cnd luase somniferele, dar el nu nelesese. Cum putea spera s neleag stelele, cnd nu
era n stare s-i priceap pe cei apropiai? Acum pltea toat orbirea din
trecut.
Ce i-ar fi dorit Maria? tia el ce, dar dac ar fi fost s scape, nu putea
s continue aa. Prea mult vreme trise doar pentru el, ca o ppu care
ateapt cuminte pe raftul pe care ai lsat-o, numai pentru ca el s aib
puterea de a-i continua munca, iar n tot acest timp, n sufletul ei se
strngea amarul anilor care treceau, unul dup altul, adunnd tristeile unei
femei frumoase mbtrnind singur, mult prea singur. Trebuia s
recunoasc fusese egoist, o dorise numai pentru el, nu dorise copii numai
pentru a nu strica perfeciunea echilibrului pe care l gndea creat ntre ei.
Perfeciunea pentru el, dar mai puin pentru ea.
29

Poate c totui nu era prea trziu. Numai de-ar scpa... Iar dac nu, cu ce
inim ar fi putut continua un efort la care s contribuie doar eu prezena?
Tresri, speriat, de apelul strident al telefonului.
Mac, totul e bine, nu mai este nici un pericol. Mac, m auzi?
(Doctorul Lessenden striga de-a binelea n receptor...)
Da, da, te-am auzit, e bine...
Vrea s te vad...
Vin imediat.
Stai, nu nchide. tii ce mi-a spus? Cnd vorbeti cu Robby, vreau s
tie c mi-era capul plin de fluturi. De aici, din spital, rspunsul se vede
limpede. S nu-i fac griji. De-acum totul va fi bine.
MacDonald nchise telefonul. Cu inima plin, clocotind de via, trecu
prin ncperea alturat, abia aducndu-i aminte s-i strige peste umr lui
Lily:
Scap, m-au sunat acuma, o s se fac bine...
Pe coridor l opri btrnul Joe, paznicul.
Dom MacDonald...
Ai fost la dentist, Joe?
Nu, domle, nu nc, da nu-i...
S nu te duci. A vrea s pun un magnetofon lng patul tu, mcar
cteva nopi, Joe. Cine tie...
V mulumesc, domle, da zice c plecai, dom MacDonald.
Nu e nimic, va veni altcineva i totul va...
Joe nu-l ls s termine:
Vedei c nu nelegei? Nu avei voie s plecai, dom Director...
De ce, Joe?
Pentru c sufletul dumneavoastr e acilea, de-aia!
MacDonald fcuse deja civa pai spre ieire, dar se opri.
Preanelept e cel care pre sine de- adnc se vede.
Cltin uimit din cap i se ntoarse spre birou.
Lily, mai ai hrtia aceea?
Da, domnule.
N-ai expediat-o?
Nu, domnule.
Ru ai fcut. Vrei s mi-o dai puin?
O reciti: Avnd toat ncrederea n reuita acestui Proiect, din motive
strict personale, m vd nevoit s mi prezint pe aceast cale, demisia.
Rmase pe gnduri. Un pitic aezat pe umerii unui uria poate vedea
30

mai departe dect nsui uriaul. Rupse coala de hrtie i o arunc la co.
Lily zmbea.
COMPUTER RUN I
La nceput a fost cuvntul,
iar cuvntul era Hidrogen...
HARLOW SHAPLEY, 1958
n ultimii ani ai secolului al nousprezecelea, nimeni nu ar fi putut
crede c aceast lume era observat ndeaproape i cu atenie de fiine
mult mai inteligente dect omul, dei muritoare ca i el... Dar cu toate
acestea, de la o mare deprtare, mini, pe lng care ale noastre snt ceea
ce snt pentru noi cele ale animalelor inferioare, inteligene vaste, reci i
nesimitoare, priveau spre acest Pmnt cu lcomie, cldindu-i, ncet i
sigur, planurile de cotropire...
H.G. WELLS, 1898...
Indivizii mor. Cu toate acestea, totalitatea materiei vii propete,
mrindu- se chiar, cantitativ. Ne- am putea imagina un organism sferic, cu
procesele fiziologice nlnuite ntr-un circuit nchis. Nutrindu- se prin
fotosintez, un astfel de organism ar fi nemuritor i i-ar putea chiar
dezvolta un grad elevat de contien... Activitatea principal a celor mai
nalt dezvoltate organisme din Univers ar putea fi foarte bine colonizarea
altor lumi. Este puin probabil ca asemenea fiine s fie sferice i nu pot fi
nemuritoare.
Undeva, pe cel puin o planet, trebuie s existe fiine care s fi atins un
nivel tehnologic care s le permit s nving fora gravitii pentru a
putea coloniza Universul... Colonizarea este modalitatea cea mai potrivit
pentru rspndirea vieii. Evoluia, cu toate neajunsurile sale, este un
proces lung i rar...
n viitorul apropiat, undele radio, mai exact undele scurte, vor ptrunde
n atmosfera noastr i vor constitui principala cale de comunicaii
interstelare...
CONSTANTIN EDUARDOVICI IOLKOVSKI, 1934...
Am observat c aceste modificri aveau loc periodic, ntr- o succesiune
31

numeric ordonat, care totui nu putea fi corelat cu nici una dintre posibilele cauze cunoscute la acea vreme. mi erau familiare, desigur, perturbaiile electrice provocate de Soare, de aurorele boreale i de cmpul
electromagnetic al planetei noastre, dar eram ct se poate de sigur c
variaiunile observate nu- i puteau avea originea n aceste fenomene...
Numai dup ctva timp, am ntrezrit posibilitatea c ar putea fi vorba de
emisiuni inteligent controlate... Snt din ce n ce mai convins c am fost
primul om care a recepionat mesajul transmis de la o planet la alta...
Orict de slabe i nesigure snt aceste semnale, m fac s am deplina
convingere c, nu peste mult vreme, ntreaga omenire, ca o singur
fptur, va privi spre firmament cu dragoste i veneraie, ascultnd cu
emoie vestea minunat: Frailor de pretutindeni! Am primit un mesaj
dintr- o alt lume. Ascultai- l: unu... doi... trei...
... NIKOLA TESLA, 1900...
Cine poate ti, cine oare poate fi sigur
Cnd s-a nscut i de unde a venit minunea
Vieii? Zeii snt doar mai tineri dect lumea...
Atunci de unde a aprut tot ce vedem n jur?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
... Rig- Veda, circa 1000 .e.n....
NTR-O ZI, N TIMP CE STUDIA RAZELE GAMMA EMISE DE
NEBULOASA CRABULUI (DESPRE CARE SE CREDE C AR FI
REZULTATUL RADIAIILOR SINCROTRONICE PROVOCATE DE
EXPLOZIA UNEI SUPERNOVE N ANUL 1054). GIUSEPPE
COCCONI SE NTREBA DAC NU EXISTA POSIBILITATEA
TRIMITERII UNOR MESAJE INTERSTELARE PRIN INTERMEDIUL
RAZELOR GAMMA. ACESTEA SNT RAR NTLNITE N SPECTRUL
RADIAIILOR COSMICE I, CA ATARE, UOR DE EVIDENIAT,
ASTFEL C ALTE CIVILIZAII LE-AR PUTEA UTILIZA CA MIJLOC
DE COMUNICARE. COLEGUL I PRIETENUL SU, PHILIP
MORRISON, A OBIECTAT NS, ARTND C EMISIILE DE RAZE
GAMMA SNT TOT ATT DE GREU DE PROVOCAT PE CT SNT DE
DIFICIL DE RECEPIONAT. PE DE ALT PARTE, FRECVENELE
RADIO AU UN SPECTRU LARG I SNT UOR DE RECEPIONAT.
POATE C UNUL DINTRE MARILE RADIOTELESCOAPE AR
PUTEA CERCETA SURSELE CELE MAI PLAUZIBILE...
32

ntr-un univers ale crui dimensiuni depesc puterea noastr de

imaginaie, n care lumea noastr plutete ca un fir de praf n noapte,
Omul a nceput s se simt nenchipuit de singur. Cercetm timpul n
curgerea sa multimilenar i originile vieii, n cutarea unor semnificaii
necunoscute. Sntem singurele mamifere gnditoare de pe planet poate
unicele din ntregul univers sideral i aceast idee devine din ce n ce
mai apstoare. Scrutm stelele, dar nu le nelegem pe deplin. Dezgropm relicvele trecutului i nu ne gsim originile. Este o urm, o crare ale
crei meandre ar trebui s aib un neles. i astfel ne chinuim...
LOREN EISELEY, 1946...
CRESCTORIILE DE RASE MBUNTITE DE PETI DIN
ATLANTIC ANUN OBINEREA UNEI PRODUCII RECORD DE
COD. AA-NUMITUL SUPER-COD ARE O GREUTATE MEDIE DE
CIRCA 12,5 KG, IAR CA GUST ESTE NET SUPERIOR ORICRUI
PRODUS OBINUT PN ACUM DE LABORATOARELE GENETICE.
CONSUMAI CU NCREDERE NOUL PRODUS: SUPER-COD.
Oare civilizaiile cu nivel tehnologic superior pot nutri intenii duntoare fa de altele care de- abia ptrund n comunitatea inteligenelor
superioare? M ndoiesc. Dac, privind printr-un microscop, a vedea
nite bacterii nlnuindu-se frumos ntr-o fraz V rugm nu turnai iod.
Dorim s v vorbim. Prima reacie a mea nu va fi aceea de a arunca
lamela n sterilizator. Nu pot s cred c societile avansate obinuiesc s
distrug orice alt form de inteligen competitiv, n special atunci cnd
lipsa vreunui pericol este evident...
... PHILIP MORRISON, 1961...
DUP DEZBATERI CARE AU DURAT APROAPE TREI SPTMNI, SE PARE C N CAMERA REPREZENTANILOR SE VA LUA
ASTZI HOTRREA FINAL PRIVIND DOU IMPORTANTE PROGRAME DE CERCETARE: COLONIZAREA LUNII I PROIECTUL DE
RADIO-RECEPIE INTERSTELAR DIN PUERTO RICO. NU ESTE
IMPOSIBIL CA, N ULTIMUL MOMENT, S SE DECID
RENUNAREA LA UNUL DIN CELE DOUA PROGRAME, PENTRU
O MAI BUN FOCALIZARE A EFORTULUI FINANCIAR. N
ACEAST SITUAIE, CEL MAI PERICLITAT AR FI PROIECTUL DIN
33

PUERTO RICO, CARE N CEI CINCIZECI DE ANI DE ACTIVITATE

NU A DAT DECT REZULTATE NEGATIVE.
PREEDINTELE WHITE AR FI DECLARAT C VA SANCIONA
HOTRREA CORPULUI LEGISLATIV, CARE S-A LSAT CAM
MULT ATEPTAT.
Stimate domnule Doctor Lovell,
Acum cteva zile, discutnd cu colegii de la Universitatea Cornell
emisiunile de radiaii sincrotronice de ctre corpurile astronomice, am
realizat c radiotelescopul de la Jodrell Bank ar putea fi utilizat n vederea
unui program care, dei la prima vedere pare de domeniul literaturii
science-fiction, poate fi suficient de important pentru a putea fi luat, cu
toat seriozitatea, n consideraie.
Iat argumentele mele:
1) Viaa pe alte planete nu pare s fie un fenomen extrem de rar. Dintre
planetele sistemului solar, a noastr este plin de via i nc nu a fost
exclus existenta vieii pe Marte. Sistemul solar nu este unic. Exist i alte
stele cu caracteristici asemntoare care ar putea avea un numr echivalent de planete. Este foarte probabil ca printre cele s spunem o sut
de stele mai apropiate de Soare, s fie cteva care s aib planete pe care
viaa s fi ajuns la forme evoluate.
2) n aceast situaie este uor de presupus c pe unele din aceste
planete ar putea exist vieuitoare mult mai evoluate dect omul. O
civilizaie care ar fi cu numai cteva sute de ani mai avansat dect a
noastr, ar putea beneficia de posibiliti tehnologice mult mai naintate
dect cele care ne stau la dispoziie n prezent.
3) S presupunem c pe una dintre planetele aflate pe o raz de circa
zece ani-lumin exist o civilizaie avansat. Se ridic problema: cum s
comunicm cu ei?
La nivelul cunotinelor noastre actuale, unica posibilitate pare a fi
utilizarea undelor electromagnetice, care nu pot fi perturbate de plasma
magnetizat din spatiile interstelare.
Cele expuse m fac s presupun c fiine de pe asemenea planele
transmit nc de pe acum ctre stelele cele mai apropiate fascicule dirijate
de unde electromagnetice raional modulate, de exemplu, n succesiuni de
numere prime, spernd s contacteze o alta gndire raional care s dea
un semn de via... semnat GIUSEPPE COCCONI...
34

Acest proiect nu poate fi finanat anual, ci n baza unui program extins

pe cel puin un secol, fr a pierde din vedere posibilitatea unui eec total.
Desigur, ar putea s par absurd ideea alocrii unor fonduri considerabile pentru ca la bilanurile decenale, congresmenilor s li se spun
deocamdat nu am recepionat nimic, dar nu cred c este o idee mai
puin ndrznea, sau mai copilreasc, dect cea a cltoriilor n spaiul
cosmic... EDWARD M. PURCELL, 1960...
FREDERICK PLAYER, DISTINSUL DIRIJOR I COMPOZITOR
AFRICAN, ABIA IEIT DINTR-O HIBERNARE ARTIFICIAL DE
DOU LUNI, IMPUS DE MEDICI DUP COLAPSUL SUFERIT N
TIMPUL ULTIMULUI SAU CONCERT, NE-A DECLARAT: NICIODAT NU M-AM SIMIT ATT DE BINE. N TIMPUL ACESTUI
LUNG SOMN. RENUMITUL MUZICIAN A FINALIZAT MULT
ATEPTATUL ADAGIO AL NOII SALE SIMFONII NOILE
FRONTIERE.
O stea din o sut de mii poate avea planete pe care viaa s fi ajuns la
nivelul unei societi dezvoltate...
CARL SAGAN, 1961...
Una la trei milioane...
SEBASTIAN VON HOERNER, 1961..
Astzi se pare c numrul civilizaiilor din Galaxie, substanial mai
avansate dect cea terestr, ar putea fi ntre cincizeci de mii i un milion.
Distana medie dintre civilizaiile tehnologic avansate poate fi de la cteva
sute pn la o mie de ani-lumin... Vrsta medie la care o civilizaie trebuie
s ajung pentru a comunica efectiv cu altele ar fi de circa zece mii de
ani... CARL SAGAN, 1966...
Ar trebui s presupunem c, de mult vreme, ei au deschis o linie de
comunicare cu noi i c ateapt, cu rbdare, s o descoperim. Abia
atunci cnd vor primi rspunsul nostru, vor putea avea certitudinea c o
nou societate i reclam dreptul de a fi inclus n comunitatea lumilor
inteligente...
PHILIP MORRISON I GIUSEPPE COCCONI, 1959...
35

COPERNIC, BRAHE, TESLA, MARCONI,

MORRISON, DRAKE, STRUVE, DYSON, COCCONI,
GALILEO, BURKE, BROWN, IOLKOVSKI,
PURCELL, MASCALL, SAGAN, FROYLE, KLOVSKI,
HOERNER, STORMER, SPITZER, UREY,
BLACKETT, BUSSARD, BERKNER, LILLY,
LOWELL, LOVEL, WHIPPLE, FRANKLIN,
GREENSTEIN, HASKINS, LEDERBERG, EWEN,
FREUDENTHAL, MICHAEL, RAIBLE, PEARMAN,
GOLAY, BOEHM, MEAD, SMITH, HANDLESMAN,
SCHACHTER, VAN DEN HULST, TOWNES, KILLIAN.
OPPENHEIMER, OLIVER, SCHWARTZ, CAMERON.
FROMAN, SIMPSON, CALVIN, SACCHI,
JANSKY, ATCHLEY, WEBB, HUANG, MACQUARRIE...
Cele expuse mai sus demonstreaz c prezena semnalelor interstelare
nu contrazice nimic din ceea ce cunoatem, iar dac aceste semnale exist,
avem acum capacitatea tehnic de a le detecta. Nu se poate contesta
profunda importan practic i filozofic pe care ar avea- o confirmarea
acestei ipoteze asupra omenirii.
n consecin, considerm, pe deplin justificat, iniierea unei cercetri
sistematice pentru detectarea unor astfel de semnale. Snt greu de
aproximat ansele de reuit ale programului propus, dar dac nu vom
ncepe o cercetare serioas, aceste anse rmn egale cu zero...
MORRISON i COCCONI, 1959...
O.N.U. ANALIZEAZ MOIUNEA PREZENTAT DE MAI MULTE
RI MICI PRIN CARE SE SOLICIT CENTRALIZAREA
CONTROLULUI FACTORILOR METEOROLOGICI I CREAREA
UNUI ORGANISM EFICIENT LA SCARA MONDIAL. COMENTND
ACEAST PROPUNERE, PREEDINTELE BIROULUI FEDERAL
PENTRU CONTROLUL MEDIULUI NCONJURTOR A SPUS: LA
NOI, N STATELE UNITE, AM OBINUT REZULTATE REMARCABILE N MODIFICAREA CLIMATULUI, DAR FACTORII METEOROLOGICI SE CONSTITUIE NTR-O NLNUIRE DE FENOMENE
INTERDEPENDENTE AL CROR CONTROL POATE FI REALMENTE EFICIENT I FOLOSITOR NTREGII OMENIRI NUMAI
PRINTR-O COORDONARE CENTRALIZAT, CARE S IN
36

SEAMA DE INTERESELE TUTUROR NAIUNILOR...

n urmtorii cincizeci de ani, tehnologia radio va atinge nivelul care ne
va permite s nu mai avem nici o dificultate n realizarea comunicaiilor
interstelare, rmnnd ca problem major doar eliminarea paraziilor
cauzai de factori naturali. ntruct n prezent aceast tehnologie are deja
o vechime de cincizeci de ani, putem conchide c n ceea ce privete
comunicaiile interstelare orice civilizaie poate trece de la stadiul
posibilitilor nule la cel al deplinelor posibiliti ntr- o perioad de
numai o sut de ani. La scar astronomic acest salt echivaleaz cu
trecerea brusc de la o treapt a dezvoltrii tehnicii radio la cea
superioar.
Dac am avea posibilitatea de a examina un numr mai mare de
planete purttoare de via, ne-am putea atepta s constatm practic de
fiecare dat fie lipsa total a tehnicilor radio, fie maxima lor dezvoltare.
... FRANK D. DRAKE, 1960...
Oare trebuie neaprat s ne ateptm la existena unei civilizaii
superioare n sistemele stelare cele mai apropiate de noi i pe care nu le
putem elimina fr dovezi concrete din calculele noastre? Nu este mai
verosimil (n afara unei improbabile abundene de supercivilizaii) ca
asemenea sisteme s fie mult mai departe de noi, la distane de s
spunem peste o sut de ani- lumin?
Chiar eliminnd candidatele cu cele mai puine anse, tot ar trebui s
studiem o mie de stele pentru a gsi o alt civilizaie care, i ea, s- i
ndrepte semnalele spre alte o mie de sori, n sperana de a descoperi, la
rndul ei, alt civilizaie. S nu uitm c de-a lungul miilor de milioane de
ani de existen ai si, Pmntul a tcut.
...RONALD N. BRACEWELL, 1960...
Este normal s credem c majoritatea lumilor care au depit pragul
civilizaiei snt mult mai avansate dect noi...
FRANK D. DRAKE, 1960...
UN NOU HIBRID DE PORUMB A FOST OBINUT DE GENETICIENI. NOUA SPECIE DE SUPERPORUMB CU NALT CONINUT
DE PROTEINE VA CONTRIBUI LA ELIMINAREA ULTIMELOR
ZONE NFOMETATE DE PE GLOB DE NDAT CE VA FI POSIBIL
37

DISTRIBUIREA MASIV I DUP CE POPULAIILE RESPECTIVE

SE VOR FI ADAPTAT LA DIFERENELE MINORE N GUST I TEXTUR ALE NOULUI ALIMENT...
Mai logic ar fi s presupunem c societile civilizate vor trimite staii
automate care s orbiteze n sistemele stelare apte s suporte viaa
inteligent i s atepte posibila trezire a vreuneia dintre planetele sale...
RONALD N. BRACEWELL, 1960...
Nu este departe momentul n care vom dispune de lasere care s permit comunicarea, pe lungimile de und ale luminii vizibile, sau pe zonele
adiacente ale spectrului, ntre planete ale unor stele separate de distane
de ani-lumin. nsui progresul rapid al tiinei implic ideea c lumi
civilizate i aflate la numai cteva mii de ani-lumin naintea noastr ar
putea poseda tehnologii pe care noi acum le considerm imposibiliti.
Poate c aceste lumi au trimis deja spre noi sonde de cercetare automat.
ntruct noi nu am constatat pn acum existena vreuneia, poate c ar fi
indicat examinarea mult mai amnunit a spectrului unor stele n cutarea unor linii neobinuit de nguste, cu frecvene ciudate, sau de intensitate
variabil...
CHARLES H. TOWNES i ROBERT N. SCHWARTZ, 1961...
n ultima vreme s- au descoperit lanuri macromoleculare pe diveri
meteorii. Nu este imposibil ca vreo civilizaie ndeprtat s fi imprimat
astfel mesaje codificate pe care s le fi lansat masiv n spaiu. De ce s nu
interceptm cometele i s le cercetm? i ele ar putea purta mesaje de la
deprtri inimaginabile... LESLIE C. EDIE, 1962...
Soarele ar putea fi utilizat ca surs de semnale prin amplasarea unui
nor de particule pe o orbit circumsolar, mpiedicnd trecerea luminii;
acest nor ar putea face ca soarele, observat de la mari distane s par a
funciona ca un far...
PHILIP MORRISON, 1963...
Poi s nnozi tu legturile Pleiadelor, sau s dezlegi frnghiile Orionului?...
CARTEA LUI IOV, 38, 31, aproximativ naintea sec. III .e.n.
38

AUTORITILE ARABE I ISRAELIENE AU SRBTORIT

ASTZI MPLINIREA A ZECE ANI DE LA INAUGURAREA
MARELUI BARAJ DE PE RUL IORDAN, EVENIMENT N URMA
CRUIA DEERTUL NEGEV A DEVENIT GRNARUL ORIENTULUI
MIJLOCIU.
Lumini se aprind i dispar de pe firmament. Oamenii, nelinitii n fine,
de lucrurile de ei inventate, se zbucium n somn n prada unor vise urte,
sau stau treji n timp ce oaptele meteorilor se pierd deasupra cretetelor
lor. Dar nicieri n tot spaiul imens care ne nconjoar, sau n alte o mie
de lumi nu vor mai fi ali oameni care s ne mprteasc singurtatea.
Poate c mai exist nelepciune, poate c mai exist energie i n alt
parte dincolo de spaii, poate c instrumente puternice, mnuite de membre
ciudate, cerceteaz n zadar bietul nostru nor de pulbere stelar, iar cei
care le-au creat poate c snt mistuii de un dor asemntor dorurilor
noastre. Cu toate acestea, principiile evoluiei i natura vieii ne-au dat de
mult vreme rspunsul: oameni n alt parte dect pe Pmnt nu vor
exista vreodat...
LOREN EISELEY, 1946...
SNTEI PRIMUL ASTRONAUT CARE A COBORT PE PLANETA MARTE. ACUM, DUP CE V-AI NTORS PE PMNT,
SPUNEI-NE, EXIST VIA PE MARTE?
MDE, ESTE CEVA MICARE SMBTA SEARA, DAR N
RESTUL SPTMNII, E O PLICTISEAL...
Privii! Privii spre stele! Acolo sus, pe cer
Fpturi de foc danseaz...
Ce lumi strlucitoare, palate fermecate...
Ca diamante- ascunse n pduri ntunecate
Priviri de iele scnteiaz.
Pe cmpul negru aurul viu se pierde n mister.
... GERARD MANLEY HOPKINS. 1877...
Ani n ir aceast posibilitate a fost discutat i analizat n
nenumrate variante... Matematic, existau serioase posibiliti ca undeva,
n Galaxia noastr, s mai existe o ras cu o civilizaie cel puin la fel de
39

avansat ca a noastr, dar nimeni nu a putut s presupun mcar, unde i

cnd o vom ntlni. Se pare c noi am avut aceast ans!
Credei c snt panici, domnule?
tiu eu? Dar... se mic... se ndreapt ctre noi. Noi ce am face dac
ne- am trezi cu o astronav strin n zonele noastre de patrulare?
Panici? Poate, dar m tem c expediia noastr a ajuns la punctul
terminus. Bine c tunul laser e pe poziie...
MURRAY LEINSTER, 1945...
Cei care snt convini c scopul propus justific imensa cantitate de
efort implicat vor continua acest program, nsufleii de sperana c,
poate, cndva, n viitor, poate peste o sut de ani, sau poate sptmna
viitoare, cutarea va lua sfrit, ncununat de succes...
FRANK D. DRAKE, 1960...
GEORGE THOMAS 2027
...Atunci, mulimea celor care ascultaser
Ascuni n casa pierdut n singurti,
Tcu. n linitea nopii, printre razele lunii
Rsuna vocea sosit din lumea oamenilor...
nainte de a ajunge la parcajul de lng cldirea Proiectului, trecuse pe
lng discul uria de metal care aintea cu ncpnare cerul, iar nainte de
asta, pe lng valea plin de panouri metalice, scobit ca o farfurie
zburtoare.
Un crater modelat pentru a cuprinde tcerea stelelor; o cup goal
ateptnd cu rbdare s fie umplut.
Dendat ce pi dincolo de uile de sticl, scpat de razele aproape
verticale ale soarelui, fu cuprins de atmosfera tcut, de ateptare, care
domnea de ani, n cldirea Proiectului. Cu pai msurai, trecu pe coridoarele rcoroase, ajunse la ua pe care scria: Director, trecu pe lng secretara ntre dou vrste care parc pzea ncperea de dincolo, unde, din
spatele unui birou ncrcat de hrtii, se ridic n ntmpinarea lui, un brbat
nalt.
40

Ieiser n coridor s-l vad pe nepoftit.

Savanii palizi i funcionarii oachei,
Fee chinuite de trud,
Priviri goale ca nite ecrane oarbe...
M numesc George Thomas, spuse nou-venitul.
Robert MacDonald, spuse cel care l ntmpinase.
i strnser minile. MacDonald avea gesturi ferme, se gndi Thomas,
strngea mna aproape cu blndee, dar fr moliciune, ca un om care nu are
nevoie s-i dovedeasc puterea.
Sntei directorul acestui Proiect.
Un om sensibil ar fi putut resimi tonul exprimrii, dar lui Thomas prea
puin i psa.
ncperea era rcoroas i plcut prin modestia ei, ca i cel ce lucra n
ea. Afar, pe coridoare, mirosea a ulei de maini i ozon, dar aici era un
miros care i era mai bine cunoscut lui Thomas, hrtie i cri vechi. Pereii
fuseser acoperii de rafturi ncptoare, pe care se nirau cri legate
frumos, cu coperi, n culori cum numai pielea adevrat are cafeniu nchis i rou ntunecat i verde. Titlurile nu se distingeau de unde era aezat
Thomas, doar cte un cuvnt-dou, suficient pentru a-i putea da seama c,
n cea mai mare parte, erau n limbi strine.
Simi cum l mnnc palmele de dorina de a lua una din ele, oricare, n
mn, s-i simt textura pielii, s-i rsfoiasc paginile fonitoare...
Am fost nsrcinat de revista ERA s fac un reportaj despre Proiect,
ct mai detaliat, spuse Thomas.
i s-l ngropi, nu-i aa?
Thomas se gndi c nu mai era n stare s mai manifeste surpriza n nici
o situaie, aproape c nici nu mai putea fi surprins de ceva.
S-l pregtesc pentru nmormntare. E mort demult.
Avei motive s-o afirmai sau este doar o prejudecat?
n mai mult de cincizeci de ani, Proiectul nu a dat nici un rezultat
pozitiv. Pn i speranele mor ntr-o jumtate de veac.
Dar nu atta vreme ct mai triesc cei care cred... Intrnd aici, noi am
pstrat toate speranele, nu le-am lsat la u.
Truda dumneavoastr este departe de Infernul lui Dante, replic
Thomas, recunoscnd prea uor parafraza.
Privi spre MacDonald.
41

Directorul Proiectului este n vrst de patruzeci i nou de ani, pe care

nu i-i ascunde, dar privirea i este limpede, trsturile feei snt ferme,
trdnd voin i caracter.
Ce v face s credei c intenionm s condamnm Proiectul?
MacDonald zmbi. Avea un zmbet care i lumina toat faa. Oare cum
poate zmbi aa? se ntreb Thomas.
ERA este revista celor din clasele superioare, conductori din aparatul administrativ sau tehnocrai, iar muli dintre acetia snt Solitarieni.
Revista dumneavoastr le confirm prejudecile, i face s creasc n propriii lor ochi i le sprijin interesele. Proiectul amenin crezul Solitarian i
n general tot efortul inutilei noastre societi tehnologice.
Cred c i supraapreciai. Nu ni se pare c gndesc ei chiar att de
mult...
Gndete ERA pentru ei. i chiar dac nu ar fi aa. Proiectul tot
reprezint o int prea tentant pentru atacurile sale satirice. Se pare c
sportul la mod este s ucizi prin ridiculizare.
Ne cam nedreptii, pe mine i revista pe care o reprezint, remarc
Thomas fr patos. Moto-ul nostru este Adevr i spirit, adevrul n
primul rnd.
Fiat justitia et pereat mundus, murmur MacDonald.
Legea se aplic de-ar fi s piar lumea, traduse prompt Thomas. Cine
a spus asta?
mpratul Ferdinand I.
Unul dintre ei, nu-i aa? n enciclopedie cred c snt ntini pe vreo
dou pagini.
Acuma tiu, George Thomas, desigur! Dumneavoastr ai fcut traducerea aceea splendid a Divinei Comedii, acum zece-cincisprezece ani?
aptesprezece ani, l corect Thomas pe alt ton dect cel pe care l-ar
fi vrut, dar nu mai avea cum s-i retrag duritatea, aa c se prefcu a
ncerca s citeasc titlurile lucrrilor de pe biroul lui MacDonald.
Dar dumneata eti poet, nu reporter. Ai scris dup aceea i un roman,
se numea Infernul, nu? Despre damnaii lumii noastre, cu o viziune i o
sensibilitate care aproape c o egala pe aceea a imortalului predecesor...
Eram sigur c se anuna o trilogie, dar nu am mai prins celelalte volume.
N-au mai fost alte volume. (Ce stil avea MacDonald: lovea cu amabilitate. Thomas continu, reuind s gseasc de aceasta dat tonul
potrivit).
42

 Trebuie s tim cnd s recunoatem eecurile drept ceea ce snt i s

ne apucm de treburi pe care le putem duce mai bine la capt.
i s tim c credem n noi nine, sau n ceea ce reprezint viaa
noastr, i s perseverm n ciuda dezamgirilor i a trecerii inexorabile a
anilor.
Se privir unul pe cellalt. Aveau s se neleag, se gndi Thomas: Un
om mai n vrst care nu mbtrnise nc, i unul mai tnr care nu mai era
de mult aa.
La nceput lingvist de talent, calificat mai apoi ca inginer
electronist, de parc s- ar fi pregtit n mod special pentru activitatea
la care urma s se angajeze mai trziu, MacDonald lucreaz la
proiect de douzeci de ani, fiind numit director acum douzeci i
cinci de ani. Se spune c are o soie foarte frumoas, a fost i un
scandal, parc... mbtrnete ascultnd nite voci pe care nc nu
le-a auzit. Ct despre George Thomas, ce s- ar putea spune? Poet i
romancier care a descoperit prea timpuriu faima i succesul, pentru
a constata nu dup prea mult vreme c succesul poate fi uneori
doar o masc a ratrii, iar faima, un soi de moarte care atrage
hienele de ambe sexe s se ospteze din timpul i talentul altora...
tii c nregistrez pe band tot ce vorbim...
mi imaginasem, rspunse MacDonald. O facei pentru mai mult
realism?
Nu tocmai. De fapt, eu am o memorie foarte bun, iar realitatea nu
sun chiar att de real cum s-ar crede. Nu, nregistrrile le fac mai mult la
insistenele juritilor notri. Au mereu cte un proces de calomnie.
V-ai ales bine meseria.
De reporter?
Nu, de cioclu.
Vd mult moarte n jur.
Eu vd viaa.
Disperarea?
Ctui de puin. Cum spune Dante? Despre speran? Dragostea care
mic soarele i celelalte stele.
Cred c mai snt n iad, i spuse Thomas, c nu am terminat-o cu propriul meu infern, pe ct vreme el este n paradis. Este plin de subtiliti i
m-a citit mai bine dect las s se vad.
43

 Cred c ne nelegem bine, domnule MacDonald. Spuneai c nu

v-ai lsat speranele la poarta Proiectului. Este de la sine neles doar
sperana i credina n reuit l mai in...
MacDonald l ntrerupse cu blndee:
i probabilitatea tiinific.
Este i aceasta o credin. Dup cincizeci de ani pn i probabilitile tiinifice devin ceva mai mult dect improbabile. Poate c asta urmeaz s arate reportajul meu.
Ce nseamn cincizeci de ani n existena Universului?
Cincizeci de ani snt ci ani muncete un om ntr-o via. Snt
aproape viaa dumneavoastr ntreag. Nu m atept s renunai fr lupt,
dei nu vd la ce v mai ajut. Vreau ns s v ntreb: vom colabora sau
trebuie neaprat s ne simim dumani?
Ce-a putea s v spun, sau s v art, ca s v schimbai prerea?
Domnule MacDonald, am s fiu pe att de cinstit cu dumneavoastr,
pe ct mi doresc s fii cu mine: m ndoiesc c-mi putei arta ceva convingtor. Ca orice bun reporter, pornesc de la nceput cu maximum de
scepticism: Proiectul nu este altceva dect cea mai mare balivern din toate
timpurile. Poate c singurul lucru care mi-ar schimba aceast prere, preconceput, de acord, ar putea fi un mesaj.
De la editorul dumneavoastr sau de la Dumnezeu?
Nu, domnule, din alta lume. Doar acesta este scopul Proiectului, sau
greesc?
MacDonald oft.
Da, despre asta e vorba. Ce-ar fi s ncheiem un pact?
tii ce se ntmpl cu cei care semneaz pacte cu dracul?
Da, da... eu merg pe ideea c nu sntei diavolul n persoan, ci doar
mesagerul su, cel care arunc smna de scandal fr suprare, nu? Un
om ca noi toi, pierdut n iadul propriu, cu temerile, speranele i dorinele
sale omeneti inclusiv dorina de a cuta adevrul, i gsindu-l de a-l
face cunoscut celorlalte fiine gnditoare de oriunde ar fi ele.
Se zice despre Pilat c n timp ce-l ddea pe Cristos pe mna fariseilor, l-ar fi ntrebat ce este adevrul...
Dar a intrat n palat fr s atepte vreun rspuns. Noi vom atepta.
sta este singurul lucru pe care-l cer. V vom arta totul i v vor i ajuta
n realizarea reportajului, dac vei asculta tot ce vom avea a v spune,
dac vei asculta i vei privi mpreun cu noi.
Bineneles. Doar asta am venit s fac aici.
44

 Ar trebui s v mrturisesc c am fi colaborat deschis chiar i fr

promisiunea asta.
Thomas zmbi. Era, poate, i spuse, primul zmbet sincer i linitit, de
cnd intrase n ncperea asta.
Eu trebuie s v mrturisesc c aveam de gnd s ascult i s privesc
chiar i fr colaborarea dumneavoastr.
Prima repriz luase sfrit, dar Thomas nu vedea ctigul vreuneia dintre
pri. Nu era obinuit s se simt nesigur i asta l enerva puin. MacDonald era un oponent formidabil cu att mai mult cu ct acesta nici nu-l
considera ca adversar, ci ca pe un coleg, ca pe un partener n cutarea
adevrului. Thomas tia c nu va avea momente de rgaz: era sigur c l
putea distruge pe MacDonald cu Proiect cu tot, dar jocul era mult mai
complex i trebuia condus de aa manier nct distrugerea s nu implice
revista ERA, sau pe el nsui. Nu c i psa prea mult de ERA, sau de
George Thomas, dar nu-i putea permite s piard. l rug pe MacDonald
s-l lase s se uite prin lucrrile de pe birou i s fac unele fotografii.
Acesta ridic din umeri, cu indiferen.
Pe masa de lucru, MacDonald are i cri i hrtii, toate
amestecate. Crile snt Viaa inteligent n Univers i Vocile
anilor treizeci. Hrtiile snt de trei feluri: scrisori de tot felul din
toate prile lumii, tiinifice, sau de la admiratori, sau solicitri de
informaii, sau de la scrntiii care- i nchipuie tot felul de prostii.
Apoi mai snt notele privind activitatea intern a Proiectului, aspecte
administrative, tehnice, formulare diverse. i rapoartele, drile de
seama oficiale i graficele destinate autoritilor tutelare, de control,
financiare. Acestea din urma snt ntr-un teanc ordonat, ateptnd
parc s fie descoperite la sfritul unei zile de munc.
Dup ce Thomas i termin inspecia, MacDonald l conduse prin toat
cldirea. Era eficient, dar spartan: perei din beton, curat zugrvii,
pardoselile din dale de ceramic, lumina indirect, dar suficient i odihnitoare Birourile erau toate pe un calapod, fiecare cu o tabl plin de ecuaii
i simboluri, sau diagrame de circuite, i nu erau individualizate dect de
selecia de cri de pe rafturile dulapurilor fr ui i de unele obiecte
personale: ceasuri, aparate de radio sau TV, casetofoane, pipe, fotografii
sau tablouri.
45

Membrii echipei de cercetare: Olsen, expert n computere, prea

tnr, n ciuda prului crunt. Sonnenborn, matematician de excepie, pasionat de istoria comunicaiilor interstelare aflat la primul
capitol, nceputuri, vorbre, curios, incisiv. Saunders, nalt,
usciv, fumeaz pip, vorba domoal, filozof de formaie, probabil
cel care fundamenteaz i planific propunerile i atacurile. Adams,
inginer electronist, obrajii roii, buclai, ros de prea multe
ndoieli...
Thomas l rug pe Adams s-l ghideze prin labirintul aspectelor tehnice
ale Proiectului. Alegerea era de ateptat i MacDonald nu putea protesta
chiar dac ar fi avut de ce. Desprindu-se de ei spuse, zmbind:
Ast-sear sntei invitatul meu. Vreau s-o cunoatei pe Maria, domnule Thomas, i snt sigur c i ea dorete s v cunoasc. Bob, ai grij s-i
arai musafirului nostru tot ceea ce va dori s vad.
Cu, sau fr aprobarea lui MacDonald, se gndi Thomas, Adams tot i va
da toate informaiile de care avea nevoie, nu att despre tehnica ascultrii
spaiale, ct despre oamenii care lucrau la Proiect. n orice grup exista un
Adams.
Trebuia ns s recunoasc fa de sine nsui c activitatea din jur pulsa
cu respiraia linitit a unui efort coordonat, fr a da semne de oboseal
acumulat n cei cincizeci de ani de eecuri nentrerupte. Cu toii lucrau de
parc Proiectul era n primul su an de activitate i nu n al cincizeci i
unulea.
n spaiile tehnice era altceva. Lipsea viaa. Computerele i consolele
ncrcate de aparatur electronic stteau tcute, lmpile semnalizatoare
erau stinse. Pe alocuri, tehnicieni n salopete albe scormoneau fr zgomote inutile printre cabluri i circuite integrate ca preoii din antica Rom,
care ncercau s ghiceasc viitorul din mruntaiele psrilor jertfite. Aparatele preau moarte, iar pereii aseptici ai ncperilor ddeau senzaia slilor
de operaie n care i dduser duhul din lipsa de nsemntate.
Pentru Adams ns, totul avea alt aspect
Acuma e linite i totul pare normal. Aa este ziua. Dar seara, cnd
ncepe ascultarea... Credei n spirite, domnule Thomas?
Orice civilizaie i are spiritele sale. De obicei snt zeii celei precedente.
Spiritele acestei civilizaii snt mainriile sale, spuse Adams. An
46

dup an, mainile fac ceea ce li se cere, mecanic, fr s se plng, pn

cnd dintr-o dat parc intr toi demonii n ele, fac lucruri pentru care nu
au fost create, dau rspunsuri la ntrebri care nu le-au fost puse vreodat,
sau pun ntrebri la care nu exist rspunsuri. Noaptea, mainile pe care le
vedei prind viaa, i fac semne, i optesc i rd mpreun.
Thomas i plimb mna pe suprafaa rece a unei console. Era neteda i
lipsita de via.
Rd mpreuna, dar nu v spun nimic
Adams l privi serios.
Dimpotriv, ne spun foarte multe. Numai c nu ne rspund la ntrebrile pe care le punem noi. Poate nici noi nu punem bine ntrebrile, sau
poate c nu tim ce ntrebri s le punem. Oricum, mainile tiu. Eu, unul,
snt sigur de asta. Ele tiu, i ne-o repet mereu, mereu, unul i acelai
lucru. Doar c nu le nelegem, sau nu vrem s le nelegem.
Cum adic?!
Poate c ele ncearc s ne explice, s ne fac s nelegem c nu este
nimeni acolo. Gndii-v numai! Nimeni, nimeni n afara noastr n tot
Universul sta de necuprins, care ni se ntinde n fa, o panoram la care
privim, fr s-o putem atinge, a crei existen nu are alt rost dect s
impresioneze singura fiin capabil s neleag acest rost i s-o fac s
simt ct de singur este.
Deci Proiectul este lipsit de sens, cam asta ar fi concluzia.
Adams protest, cltinnd violent din cap.
Nu, nu este aa. Este mai degrab tentativa omului de a-i pstra
luciditatea, pentru c niciodat nu vom putea fi siguri, nu vom putea
niciodat elimina toate posibilitile. Aa c vom continua s cercetm,
pentru simplul motiv c ar fi ngrozitor s renunm i s admitem c
sntem singuri.
Nu ar putea fi i mai ngrozitor dac am ti c nu sntem singuri?!
Credei aa ceva? ntreb Adams politicos. Fiecare i are propria sa
mare team. Eu m tem c nu este nimeni acolo, dei mintea ncearc s
m conving c da. Am vorbit cu unii care se tem c vor auzi ceva, dar nu-i
pot nelege, dei mi pot imagina cam ce cred ei despre temerile mele.
Explicai-mi cum funcioneaz de fapt Proiectul! ntreb Thomas cu
politee. (Avea tot timpul s exploateze mai trziu temerile lui Adams.)
Ascultarea continu, aa cum a nceput cu mai bine de cincizeci
de ani n urm, prin captarea undelor radio cu ajutorul radiotele47

scoapelor, iruri lungi de antene aliniate prin vi modelate de mna

omului, discuri reflectoare orientabile, reele de metal ancorate n
spaiul circumterestru. Se urmrete cu precdere banda de douzeci
i unu de centimetri frecvena hidrogenului. Se testeaz i alte
frecvene, dar se revine mereu la frecvena natural calibrat a hidrogenului, sau la multiplii si. Generaii ntregi i- au dedicat eforturile
mririi sensibilitii receptorilor i eliminrii zgomotelor naturale,
parazite, originare din Cosmos i de pe Pmnt. i dup ce se elimin tot ce poate fi strin din banda cercetat, acum, ca i cu cincizeci
de ani n urm, ceea ce rmne este zero. Nimic, i totui stm i
ascultm.
De ce n-o lsai balt? ntreba Thomas.
Nu au trecut dect cincizeci de ani. O clip din timpul galactic.
Dac cineva sau ceva, de undeva, ar emite semnale, le-ai fi auzit
pn acum, cel puin aa consider eu. i nc muli alii, completa Thomas
n gnd.
Poate c nu este nimeni acolo, mormi ca pentru sine Adams. Dar
prinse privirea lui Thomas i continu: sau stau cu toii doar pe recepie.
Thomas i nal sprncenele ntrebtor.
Este mult mai ieftin s asculi. Mult, mult mai ieftin. i atunci, stau
cu toii i ascult, cu urechile lipite de receptoare i nimeni nu emite.
Nimeni, n afara de noi.
Thomas tresari.
Noi? Dar cu a cui autorizaie?
Adams l privi scurt.
Locul sta este prea puin confortabil dac nu lucrezi. Hai s bem o
cafea i am s m explic mai bine.
Bufetul nu era cu nimic mai mare dect oricare dintre birouri: dou
msue cu cte patru scaune i trei perei acoperii cu automate pentru
mncruri i buturi calde i reci. n timp ce-i sorbea, cu nghiituri mici,
cafeaua, Adams i fcu un rezumat al istoriei Proiectului, ncepnd cu
proiectul OZMA1 i speculaiile inspirate ale lui Cocconi, Morrison i
1

Proiectul OZMA proiect american de detectare a semnalelor de la posibile civilizaii

extraterestre. Cercetarea se va face cu un radiotelescop de 27m i un receptor
superheterodin cu band pasant ngust, de mare stabilitate. Au fost cercetate stelele Tau
Ceti i Epsilon Eridani, presupuse sisteme planetare (cf. DICIONAR DE
ASTRONAUTIC, Ed. Albatros, 1982).
48

Drake, continund cu contribuiile ulterioare ale lui Bracewell, Townes i

Schwartz, Oliver, Golay, Dyson, von Hoerner, klovski, Sagan, Struve,
Atchley, Calvin, Huang i n cele din urm, Lily, ale crui eforturi de a
comunica cu delfinii fcuser senzaie prin anii aizeci.
De la nceput era clar c trebuiau s mai existe i alte creaturi inteligente n Univers. Procesul formrii unei planete, considerat odinioar a fi
ansa puin probabil a apropierii extreme a dou stele, s-a acceptat a fi un
fapt natural atunci cnd stele ntregi se formau din nori gazoi i fragmente
de metal i roc. Probabil c unu sau doi la sut din stelele Galaxiei noastre
erau nconjurate de cel puin o planet pe care putea s existe via.
Considernd circa 150 de miliarde de stele n Galaxia noastr, minimum un
miliard, dac nu chiar dou sau trei, puteau avea planete locuite.
Un miliard de sisteme solare pline de via! exclam Adams. i este
rezonabil s presupunem c viaa se dezvolt oriunde are o ansa de a se
dezvolta.
Viaa, da, dar omul este unic, replic Thomas.
Sntei Solitarian? ntreba Adams.
Nu, dar aceasta nu nseamn c nu consider unele din credinele lor
bine argumentate.
Poate c omul este unic, rspunse Adams, dar snt totui prea multe
galaxii. Dar inteligena este, i ea, unic? Are un mare potenial de supravieuire. Odat nscut, fie i accidental, inteligena nu mai dispare.
Nu contest, dar tehnologia este cu totul altceva.
Asta aa este, rspunse Adams, privindu-l cum se ntindea spre automatul din spate pentru o alt cafea, neagr i fierbinte. Tehnologia noastr
s-a dezvoltat cam pe la jumtatea fazei solare care permite existena vieii
pe aceast planet. Hominizii au trit pe Pmnt numai o zecime dintr-o
sutime a existenei planetei, civilizaia exist de o milionime din acest
timp, iar civilizaiei noastre tehnologice i corespunde numai o miliardime.
Considernd ct de trziu s-au manifestat aceste trei stadii pe Pmnt, n
raport cu faptul de necontestat c n Galaxia noastr nu mai trebuie s
existe planete mai btrne, nu putem s nu ne gndim c dac exist via
inteligent pe unele dintre ele, aceast via trebuie s fie mai avansat,
mai civilizat dect a noastr, dar nu chiar mult mai avansat. Dar...
Dar?
De ce nu-i auzim? exclam Adams, aproape cu disperare.
Ai ncercat totul?
Nu numai frecvenele radio. Am explorat razele gamma, laserele,
49

emisiunile de particule ciudate-neutrino i altele, lanurile de molecule din

meteoriii carbonici, liniile de absorbie din spectrul stelar. Singurele pe
care nu le-am ncercat snt undele Q.
Astea ce mai snt?
Adams schi, furat de conversaie, diagrame fanteziste pe suprafaa
mesei. Thomas nu putu s nu observe c pe masa se distingeau destul de
clar urmele bine splate ale altor diagrame, nscute probabil n timpul altor
discuii, purtate de ali protagoniti.
Snt undele pe care Morrison spunea c nu le-am descoperit nc, dar
le vom descoperi n urmtorii zece ani. Partea proast este c tot nu au fost
descoperite. Alt chestie pe care nu am ncercat-o este s trimitem noi, de
aici, de pe Terra, mesaje n Univers. Dar asta cost. i nu putem spera s
obinem fondurile necesare, oricum nu acum, nu fr nici o speran de
reuit. Dar chiar i aa, presupunnd c am avea tot ce ne-ar trebui, i tot
ar mai rmne s ne hotrm dac vom emite pentru tot Universul, sau doar
ctre un sistem solar anume semnalul care s spun c aici exist via
inteligent, o societate civilizat.
Dar parc spuneai c emitei.
Toat planeta emite, de la Marconi ncoace. De acord, emisiuni de
joas intensitate, nefocalizate, ncrcate de parazii, static, i transmisii care
se interfereaz, dar toate la un loc au fcut din Terra a doua surs de semnale radio din acest sistem solar, dup Soare, bineneles, dar peste cteva
zeci de ani vom depi capacitatea de emisie radio a Soarelui. Dac pe
acolo trage cineva cu urechea, nu se poate s nu ne aud.
Dar voi, aici, chiar n-ai auzit nimic?
Cam ce s auzim cu jucria asta? spuse cu amrciune Adams, fcnd
un semn vag cu mna spre valea din apropiere. Ah, dac am avea noi
Urechea cea Mare, cea de acolo de sus, cu diametrul su de cinci mile. Sau,
de ce nu, pe cealalt, cea nou, pe care nu au terminat-o nc... Dar ce,
parc ne las i pe noi astronomii, mcar o zi pe sptmn, una singur
dac ne-ar lsa...
Nu neleg ns de ce nu lsai totul balta...
Nu ne las...
Cine?
Mac. Nu, nu-i aa. Ba da, dar n alt fel. El ne pstreaz unii, el i
Maria. i cnd m gndesc c nu cu mult vreme n urm, era s se duc
totul dracului...
Thomas privi spre ceaca cu cafea. Se rcise de-al binelea, aa c o ddu
50

gata dintr-o singur nghiitur.

Era plcut drumul care l purta ctre casa lui MacDonald, erpuind printre colinele portoricane. Umbrele purpurii ale nserrii acopereau grbite
mprejurimile, iar briza care se ridicase aducea cu sine mirosul srat al
oceanului. Motorul cu aburi al mainii puternice i mrturisea totui vrsta,
ntrerupnd cu o tuse seac torsul linitit. Pare s fie locul cel mai curat i
linitit de pe lumea asta murdar i plin de glgie, i spuse Thomas, un
loc plin de inocen, ca paradisul nainte de fructul cunoaterii... Simi,
contrariat, o sclipire de mulumire la gndul c-i st n putere s distrug
totul, dar nu-i convenea rolul de agent purttor de boli, murdrie i tristee.
Ai aflat tot ce doreai de la Adams, domnule Thomas?
Poftim? A, da, chiar i mai mult dect mi doream.
Eram sigur c vei fi mulumit. Bob este un biat de treab, genul de
om pe care poi conta cnd ai nevoie de un prieten. l poi chema i-n
mijlocul nopii s te ajute s schimbi un cauciuc cnd ai rmas n pan i
afar plou i sufl un vnt de s rup lumea, i poi s fii sigur c va veni.
Vorbete mult i se plnge i mai mult, dar nu poi s nu vezi ce fel de om
se ascunde dup faada asta.
Cam ce nu trebuie s cred din ceea ce mi-ar fi putut spune? ntreb
Thomas, cu prefcut nepsare.
S crezi totul, rspunse MacDonald. Bob nu spune dect adevrul.
Partea proast este c prea mult adevr poate duce la concluzii greite, ca i
prea puin, de altfel.
Aa ca povestea cu sinuciderea soiei dumneavoastr?
Aa.
Sau ca treaba cu cererea de demisie pe care ai rupt-o?
i asta.
Thomas n-ar fi putut s spun dac n vocea lui MacDonald era o urm
de tristee, sau teama de a se da de gol, sau pur i simplu recunoaterea
existenei relelor de care lumea nu are cum s scape.
n timp ce m conducea n maina sa ctre locuina situat
printre colinele de lng Arecibo, coline la fel de tcute ca i vocile
pe care le ascult n buncrul de beton din care abia am plecat,
MacDonald nu a negat faptul c soia sa a ncercat, cu un an n
urm, s se sinucid i nici c a intenionat s- i dea demisia, dar a
renunat, rupnd scrisoarea pe care o i pregtise pentru a fi
51

expediat.
Casa era construit n stilul haciendelor, n stil spaniol colonial, prea
prietenoas i cald n ntunericul care se lsase. Intrnd, Thomas simi ca
i n alte di n alte locuri, dar nu prea multe, sentimentul acela bun, de
cas locuit cu dragoste. n asemenea locuine revenea cu drag, dornic s-i
nclzeasc sufletul n ambiana lor, pn cnd i ddea seama ce se petrecea cu el. Atunci nu mai lucra, simea nevoia s-i gseasc pe cineva, se
ncurca de obicei ntr-o afacere care se termina destul de repede i-l lsa cu
un gust neplcut, pentru a reveni la viaa sa solitar, la maina de scris, din
care ieeau pagini pline de tulburrile i mnia pe care o simea. Infernul
su personal. De ce oare nu-i scrisese i purgatoriul mcar? O tia prea
bine: de cte ori ncerca, revenea mereu n infern.
Maria MacDonald era o femeie matur, cu pielea mslinie, de o profund frumusee, mbrcat n costumul simplu, rnesc bluz alb i o
fust de un rou nchis, aproape negru. i luase mna ntre ale sale, n timp
ce-i ura bun venit n casa sa. Thomas se simi cucerit de zmbetul cald i de
politeea ei simpl, latin-american i trebui s lupte cu sine nsui pentru a
nu se apleca s-i srute minile, s le ntoarc pentru a privi cicatricile de la
ncheieturi, pentru a nu o cuprinde n brae ca s-o protejeze mpotriva
tuturor terorilor nopii. Aa c nu fcu nimic din toate acestea, ci spuse:
Presupun c tii c am venit ca s scriu un reportaj despre Proiect i
c m tem c nu va fi tocmai favorabil.
Ea nclin puin capul ntr-o parte, privindu-l mai bine.
Nu cred s fii ru intenionat. Personal, poate c eti dezamgit,
poate amar pe dinuntru, dar te simt cinstit. Te ntrebi de unde tiu? Am eu
un sim al meu. Robby de multe ori mi prezint pe cei care vor s lucreze
cu el, nainte de a-i angaja, i eu mi spun prerea i pn acuma nu cred s
fi dat gre vreodat. Nu-i aa, Robby?
Ai greit o dat, totui, rspunse MacDonald cu un zmbet.
Glumete, domnule Thomas. Vrea s spun c am greit cnd l-am
ales pe el, dar asta este o alt poveste, pe care i-o voi povesti mai trziu,
dup ce am s te cunosc mai bine, sper. Da, am acest sim, ciudat, domnule
Thomas, dar nu numai att i-am citit romanul. Pcat c nu l-ai continuat,
mi-a spus Robby. Trebuie s ncerci, nu este deloc bine s trieti mereu n
infern. Omul este dator s ncerce s ajung n paradis, atta timp ct poate
lupta pentru asta.
Mi-a fost uor s scriu despre iad, rspunse Thomas, dar nu mi-am
52

putut imagina nimic altceva.

Nu te-ai lepdat de toate pcatele, glumi Maria. Nu ai gsit nimic n
care s crezi, nimic vrednic de iubit? Snt unii care nu reuesc niciodat,
mi-e tare mil de ei. Te rog s nu fii printre acetia. Dar cred c mi depesc limitele...
Nu, nu...
Ai venit aici ca s te bucuri de ospitalitatea noastr, nu ca s-mi
nduri predicile pline de zel misionar dedicat iubirii i fericirii n cstorie.
Dar odat pornit mi-e greu s m opresc, dup cum prea bine vezi...
n timp ce se lipea cu un bra de MacDonald, l oferi pe cellalt lui
Thomas i astfel ptrunser mpreun n living. Un covor mexican, viu
colorat, acoperea o bun parte din podeaua din scnduri de stejar, bine
lustruite. Aezai n fotolii mari din piele, n timp ce sorbeau cu plcere din
cocteilurile pregtite de Maria, discutar despre New York i San Francisco
i despre improbabile cunotine comune, i despre viaa literar i scena
politic, i cum se intercala revista ERA n ambele domenii, i cum de
ajunsese Thomas s scrie pentru revist.
Apoi trecur n sufragerie, unde Maria pregtise o tradiional
comida1 mexican: primul fel, o sup de pui cu glute din mlai, zarzavaturi i tiei, apoi sopa seca cu orez i paste aromate de un sos bine
condimentat, dup aceea un fel de pete, apoi piesa de rezisten
cabrito, friptur de ied, fraged de se topea n gur, i salat, i fasole
fraged gratinat, totul nsoit de turtele mexicane din mlai, tortillas
uoare ca fulgul, pentru a termina cu o crem caramel, cafea i fructe.
Protestnd tot timpul, Thomas se vzu nevoit s cedeze insistenelor
Mariei i s guste din toate cte puin, pn cnd MacDonald spuse, rznd:
L-ai ndopat de-a binelea, Maria. N-o s mai fie bun de nimic toat
seara, i mai trebuie s i lucrm. Latino-americanii, domnule Thomas, mnnc aa numai n ocazii speciale, i atunci o fac de fapt la prnz, dup
care se retrag pentru o binemeritat siest.
Revenir n living i MacDonald umplu pahare pntecoase cu un soi de
coniac pe care l numi pisco.
A dori s toastez, spuse el, pentru frumusee i bun nelegere!
Pentru o bun ascultare!
Pentru adevr, rspunse i Thomas, dorind s arate c nu fusese nici
fermecat, nici subjugat prin saietate, dar privirea i rmsese aintit pe
cicatricile albe, subiri, de la ncheieturile minilor Mariei.
1

Comida prnz, mas (n limba spaniol n original. n.tr.).

53

 Mi-ai vzut cicatricile, nu-i aa? Voi purta totdeauna cu mine aceast
amintire a unui moment de nebunie.
Nu a fost nebunia ta, dragoste, spuse MacDonald, ci propria mea
orbire.
S-a petrecut acum mai bine de un an, spuse Maria. Parc nu mai
eram ntreag la minte. mi ddeam seama c treburile nu mergeau prea
bine la Proiect i Robby era prea mpovrat de grijile sale cu Proiectul i cu
capriciile mele. Acum mi dau seama c era o prostie, dar am crezut c
dac m scot pe mine din joc, l scap mcar de o parte din necazuri. Am
luat un brici i era ct pe-aci s mor, dar am scpat i mi-am gsit echilibru,
i l-am regsit i pe Robby i el m-a regsit pe mine.
Nu ne pierdusem niciodat, spuse MacDonald. Doar c, din omeneasc nepsare, uitasem s ne mai ascultm unul pe cellalt.
Dar tiai toat povestea, nu-i aa, domnule Thomas? ntreb Maria.
Dumneata nu eti cstorit?
Am fost o dat, rspunse Thomas.
i n-a ieit bine... E trist. Ar trebui s v cstorii, s avei pe cineva.
S-o iubii i s v iubeasc. Atunci ai putea scrie Purgatoriul i Paradisul.
De undeva, din casa, se auzi scncetul unui copil.
N-am mai apucat s v spun, spuse n continuare Maria, cu un zmbet de fericire care i pornea din adncurile fiinei. Cnd l-am regsit pe
Robby, am mai gsit ceva.
Iei, plutind uor, i reveni, purtnd n brae un copil de cteva luni, cu
buclioare negre, cu pielea oache a Mariei, i cu nite ochi scnteietori
care preau s-l vad pe Thomas, aezat la captul cellalt al ncperii. Aa
cum sttea, oprit n cadrul uii, nvluindu-i pruncul cu priviri pline de
dragoste, Maria prea arhetipul tuturor mamelor cu prunc pictate de
maetrii Renaterii.
Acesta este Bobby, fiul nostru.
Am avut mult noroc, o complet MacDonald. Am ateptat prea mult
vreme pn s ne hotrm, dar s-a nscut uor i este un copil normal, nu
are nici o tar, aa cum se ntmpl n unele cazuri cnd prinii nu mai snt
tineri. Cred c va fi un biat normal, ncrcat doar de dragostea unor prini
destul de vrstnici pentru a-i fi bunici, i-mi doresc s-l putem nelege.
Sper ca el s v poat nelege, spuse Thomas gnditor. Doamn
MacDonald, de ce nu-l convingei pe soul dumneavoastr s renune la
Proiectul acesta fr sens?
Eu n-o s-l oblig niciodat pe soul meu s fac altceva dect ce crede
54

el c trebuie fcut. Proiectul este viaa lui, aa cum el i cu Bobby snt viaa
mea. Am neles c dumneata, domnule Thomas, crezi c Proiectul e o fars,
o nelciune, dar asta mi spune c nc nu l-ai cunoscut pe Robby, sau pe
cei care lucreaz mpreun cu el. Snt oameni care cred n ceea ce fac.
Atunci snt doar fraieri?
Nu, fraier sau nebun poate fi doar cel care nu crede, care nu poate
crede n nimic. S-ar putea ca acolo s nu fie nimeni, cum se tot plnge
Adams, sau poate c cei care snt nu doresc s ne vorbeasc, sau nici mcar
nu gndesc c ne-ar putea auzi, dar aceast ascultare este un act de credin
care ne justific existena. Dac am renuna, am ncepe s murim i, nu
dup mult, ne-am pierde fr urme n Universul infinit, lumea noastr i
popoarele sale, civilizaia noastr cu tehnica sa, cu ranii i bogaii i cu
muritorii de foame, pentru c viaa este credin i dedicaie. Renunarea
nseamn moarte.
N-ai vzut lumea aa cum am vzut-o eu. Este pe moarte, ascultai
ce v spun.
Nu atta vreme ct exist oameni care lupt, aa cum lupt ei.
Ne lauzi prea mult, Maria, o ntrerupse MacDonald.
Ba nu. Domnule Thomas, soul meu este un mare om. El ascult cu
inima. nainte de a prsi insula aceasta i vei da seama c am dreptate i
vei crede i dumneata. Am mai vzut i pe alii care au venit plini de ndoieli, gata s distrug, dar Robby i-a primit, a discutat cu ei i i-a convins,
i-a fcut s cread.
Nu intenionez s m las pclit, i rspunse Thomas.
tii prea bine c nu despre asta e vorba...
Eu tiu c mi-a dori s am i eu pe cineva care s poat crede n
mine aa cum credei n soul dumneavoastr.
Ar trebui s plecm, spuse MacDonald. Trebuie s-i mai art cte
ceva, domnule Thomas.
Thomas i lu rmas bun de la Maria MacDonald, mulumindu-i pentru
ospitalitate i cuvintele de bun ncredere. Ajuns n ntunericul de afar, se
ntoarse i mai privi o dat ctre cldirea plin de cldur omeneasc. n
dreptunghiul de lumina al uii, femeia i inea copilul n brae.
Diferena dintre zi i noapte nu este aceeai cu diferena dintre lumin i
ntuneric. Dup ce soarele apune, lucruri familiare iau aspecte diferite, alte
proporii: distanele se lungesc i obiectele i schimb locurile.
Valea prin care trecea acum, nsoit de MacDonald, nu mai era farfuria
steril din timpul zilei. Era un adnc de umbre misterioase n care se
55

adunau ecourile ciudate ale cerului, pulberea de stele care plutea ncet prin
aerul nopii. Discul orientabil prea s vibreze acum de o via proprie.
Acestei gigantice nvlmeli ordonate de aparatur de precizie,
cel mai mare radiotelescop orientabil de pe Terra, ei i spuneau
Urechiua, pentru a o deosebi de Marea Ureche reeaua
orbital de cinci mile diametru. Vizitatorii pot simi aici fascinaia
pe care o exercit noaptea asupra celor care i nchipuie c o pot
domina prin voina lor. Pentru cei care lucreaz aici, pasionai de
cercetarea lor, instalaia este ntr- adevr o ureche, Urechea lor,
ndreptat, atent, ctre tcerea stelelor, dar prin filtrele ingenioase i
difuzoarele ultrasensibile nu trece dect pulsaia lent a eternitii.
Am motenit-o de la astronomi, i explic MacDonald, atunci cnd au
montat primele radiotelescoape pe faa cealalt a Lunii i cnd au nceput
montarea radiotelescopului orbital. Pentru ei era la fel de nvechit cum preau aparatele de radio cu galen pe lng tranzistoarele aprute cu numai
patruzeci de ani dup aceea. n loc s o dea la fiare vechi, ne-au cedat-o
nou, mpreun cu o mic alocaie bugetar pentru exploatarea ei.
Cu anii ns, aceast sum cred c totalizeaz cifre astronomice, nu?
Thomas ncerca s scape de efectele primirii clduroase din casa familiei
MacDonald i de vrjile nopii.
S-a cam adunat ceva, este drept, n fiecare an trebuie s luptm cu
dinii pentru fiecare bnu de care avem nevoie. Dar snt totui i beneficii.
Proiectul ar putea fi comparat cu o ser pentru intelecturi, un mozaic uria
de piese ale unui rebus pe care minile celor care vin aici se strduiesc s-l
dezlege, astfel ntrindu-se i crescnd n capacitate. La noi vin tineri savani i ingineri n cadrul unor programe de perfecionare i cercetare.
Munca de aici i ajut s rezolve probleme de mare importan pentru
dezvoltarea omenirii.
i aa credei c putei justifica existena Proiectului? Ca un fel de
superuniversitate?!
Oh, nu. Cei dinaintea noastr au pus bazele acestui proces, considerat
doar un rezultat benefic, dar secundar. Scopul nostru final, inta noastr cea
mai valoroas a fost i rmne comunicarea cu alte civilizaii din alte lumi.
Eu v ofer motive pe care s le putei utiliza pentru a ne justifica n cazul n
care nu v vei decide s ne acceptai aa cum sntem.
De ce a putea s vreau s v justific?
56

 Ei, asta urmeaz s-o decidei singur.

Ajunser n interiorul cldirii i aici totul era schimbat. Coridoarele
linitite i rcoroase din timpul zilei erau acum ncrcate de energie. Spaiile tehnice fuseser trezite, ca prin farmec, la via: luminie multicolore
se aprindeau i se stingeau, pe ecranele osciloscoapelor se frngeau niruiri
de semnale verzui, releele consolelor se nchideau i se deschideau cu pocnituri uoare, computerele uierau i-i spuneau n oapt poveti, firele,
cablurile tremurau de energie.
Adams era aezat la panoul de comand, cu ctile pe urechi, cu ochii
aintii pe indicatoarele i ecranele din faa sa. Le fcu un semn de bun
venit cu mna. MacDonald l privi ntrebtor.
Acelai nimic dintotdeauna, spuse Adams, scondu-i ctile i aezndu-le n fa.
MacDonald le lu i i le ntinse lui Thomas.
Vrei s asculi?
Thomas lu setul i-i lipi urechea de una dintre cti.
La nceput o opocial de nedesluit, un zgomot vag de multe
voci auzite de la mare deprtare, ca un pria ascuns ntr-o pdure,
erpuind aproape tcut printre bolovani, sau picurnd n mici cascade cristaline. Apoi sunetele se ntresc, par voci spunnd lucruri
pline de semnificaii, dar vorbesc toate deodat, astfel c nu se poate
nelege nimic, totul este confuz, un singur zgomot, un singur fel de
zgomot. Cel care ascult ncearc s se concentreze i vocile parc
prind accente mai presante, ncearc nc mai insistent s se fac
nelese. Ca Dante, asculttorul st oprit la buza povrniului din
strfundurile cruia se ntr-aude vuietul unei infinite disperri. Vocile i schimb tonalitatea, nu mai roag, ci devin strigte de mnie,
protestele sufletelor condamnate care cer s fie salvate din flcrile
n care ard, nconjoar asculttorul de parc ar vrea s-l
nimiceasc pentru temeritatea cu care se avnt printre ngerii
czui, pn cnd acesta ncepe s se cread el nsui unul din cei
care strig, condamnat la neputina de a se face neles, arznd n
singurtate, plin de frustrare i de durere c nu este nimeni care s-l
aud i, n cele din urm, simte c este gata s leine, s ameeasc
cu mintea pierdut printre stele.
Vocile dispruser. Thomas i ddu seama c MacDonald i luase
57

ctile de pe urechi, dar nu-i amintea cnd i le aezase acolo. Se simea

copleit de influena acelor sunete, acelor voci, sumedeniei de voci care
nvleau, dornice de a fi ascultate, auzite, nelese, amestecndu-se ntr-un
cor ciudat, n care fiecare participant cnt o melodie diferita...
nelese, ntr-un moment de revelaie, c era deja aproape pierdut, c se
implicase fr voie, c trebuia s gseasc o cale de scpare, pentru a nu fi
prins de o patim mult prea mare pentru a putea ncerca s-o neleag n
cteva clipe.
Ce-a fost asta? ntreb, cu glas pierdut.
Sunetul infinitului, i rspunse MacDonald. Semnalele radio snt traduse n frecvenele spectrului audio. Nu ne ajut s sesizm ceva anume.
Dac ar fi ceva deosebit, ar apare pe benzi, pe ecrane, computerele ne-ar
semnaliza imediat, nu ar fi auzibile ca o comunicare vocal. Dar a auzi
ceva atunci cnd asculi poate duce la inspiraie, i avem mare nevoie de
inspiraie n munca noastr...
Asta este curat hipnoz, afirm Thomas. i poate convinge pe cei
care se ndoiesc, i poate face s nceap s cread c acolo ar putea fi ceva,
c ntr-o bun zi, vor fi n stare s aud ceea ce acum doar i nchipuie c
aud, s cread c exist fpturi strine care ncearc s comunice cu alii,
dar totul nu este dect o mecherie istea, care v permite s v autoconvingei i s continuai s-i pclii pe alii.
Exist oameni mai susceptibili... Regret c ai luat-o ca pe un atac
personal. Noi nu ncercm s pclim pe nimeni, i cu att mai puin pe
dumneavoastr. tiai doar c nu ne comunic nimeni nimic prin mainriile astea.
Aa este, rspunse cu sinceritate Thomas, enervat c nu-i pierduse
tremurul din glas.
Doar nu credei c v-am adus aici, ast-sear, pentru asta. Ce ai auzit
este doar zgomotul de fond. S mergem n biroul meu. Vino i tu, Bob.
Las pe unul dintre tehnicieni la pupitru, pe oricare dintre ei.
Fotoliile din birou erau totui destul de comode. Pe masa de lucru a lui
MacDonald nu mai era nici o hrtie. Probabil se atepta recolta zilei
urmtoare. Thomas mngie uor cu palma suprafaa neted a braului fotoliului, apoi i privi pe cei doi.
Aa nu m putei convinge, domnilor. Putei folosi toate sunetele
hipnotice din lume, m putei nconjura cu tovria cea mai plcut i cu
cele mai atrgtoare scene de tandree familial, m putei invita la ospee
chiar i mai fastuoase, dar nu m vei putea face s nu mai vd faptul de
58

necontestat c acest Proiect vechi de mai bine de cincizeci de ani nu a

reuit, cu toate eforturile, s aduc omenirii nici mcar umbra unui mesaj.
De mult ateptam s facei aceast afirmaie, domnule Thomas. Dar
am primit un mesaj.
Nu se poate! (Adams srise n sus.) Mie de ce nu mi-ai spus?
Nu eram nc siguri. Nu aveam nici o certitudine pn seara trecut.
tii doar c am mai avut alarme false, au fost cele mai grele momente din
toat activitatea noastr. Saunders nu voia s ne mai pun n faa unei noi
deziluzii.
Saunders? Sigur c da! Benzile, nregistrrile; de la Marea Ureche!
Trebuia s-mi imaginez...
Nimeni nu putea bnui c de prima dat vom putea alege ceva.
Saunders le-a prelucrat, a muncit mult pn a eliminat toi paraziii, fondul
lipsit de nsemntate, dar acum sntem siguri. Mine diminea voi aduna
toat echipa i voi da vestea cea mare. Dar, domnule Thomas, ieri tiam c
vei veni i doream mai nti s v aud prerea.
Doar nu credei c m putei duce n felul acesta copilresc, domnule
MacDonald. Coincidena este prea izbitoare.
Istoria este plin de astfel de coincidene. Au mai fost situaii salvate
n ultimul moment, cnd coincidena unor fapte mpiedic o iminent catastrof.
i mi mai cerei i ajutorul? Nu, chiar c-i culmea.
Nu uitai, domnule Thomas, c noi sntem cercettori, oameni de
tiin. De o jumtate de veac trudim n zadar, aa c nici mcar nu ne-am
ntrebat, de foarte mult vreme, ce vom face atunci cnd vom atinge inta
propus. Din acest motiv, avem nevoie de ajutor. Dumneavoastr cunoatei mai bine oamenii din lumea de afar, tii mai bine ce i cum i poate
convinge, ce idei pot accepta i ce nu, cum pot reaciona n faa necunoscutului. Este logic i natural s apelm la dumneavoastr.
Prea se potrivete totul pentru ca s v pot crede...
Ar trebui s-l crezi, George, spuse Adams. Mac nu minte niciodat.
Toi minim, rspunse Thomas vehement.
Are dreptate, Bob. Dar m vei crede, domnule Thomas, continu
MacDonald, m vei crede pentru c este adevrat i este verificabil i
poate fi reprodus, i pentru c, atunci cnd l vom aduce la cunotina
celorlali, toi oamenii de tiin vor spune Sigur, este clar. Aa i era
normal s fie. M credei att de naiv nct s nscocesc ceva ce-ar putea fi
prea uor descoperit ca fraud, i astfel s distrug Proiectul mult mai defi59

nitiv dect ai putea-o face dumneavoastr vreodat?

Am auzit de unii care cnd vor s fie pensionai nainte de vreme se
plng de dureri n ira spinrii, sau de voci care le rsun n cap lucruri pe
care nimeni nu le poate dovedi ca inventate.
Legile fizicii nu snt subiective. n afar de asta, un asemenea eveniment va fi verificat i rsverificat de fiecare astronom, indiferent c este
sau nu de acord cu noi. Chiar credei c vreau s v nel, domnule Thomas?
Thomas se gndi la vocile pe care le auzise.
Nu, de fapt mai bine a spune c nu tiu, nu snt sigur. De ce s-a
ntmplat tocmai acum, tocmai acum cnd am venit aici pentru reportajul
meu?
Nu intenionez s v minimalizez importana, sau cea a sarcinii pe
care v-ai asumat-o, dar nu sntei primul care a venit la noi n asemenea
scop. Aproape n fiecare sptmn primim vizita cel puin a unui reporter,
i asta nc de cnd exist Proiectul. Ar fi fost straniu dac nu ar fi fost nici
un reporter prin preajm, asta vreau s spun. A fost doar o ntmplare c
acel reporter ai fost dumneavoastr, dar putea, la fel de bine, s fie oricare
altul.
Dup un moment de gndire, Thomas ridic din umeri.
M rog. Dar despre ce este vorba, de fapt? Cum s-a ntmplat?
Acum ctva vreme am primit un lot de nregistrri fcute la Marea
Ureche, nregistrri de rutin care nu le mai foloseau celor de acolo. Saunders le-a trecut prin computerele noastre, le-a analizat, le-a ascultat pn
cnd, ntr-o bun zi, a avut impresia c aude muzic i voci. n primul
moment a crezut c este o iluzie, surmenaj i aa mai departe, dar computerul l contrazicea. Saunders m-a anunat, mi-a declarat c vrea s limpezeasc, s filtreze semnalele, s amplifice poriunile interesante, s elimine
zgomotul de fond i paraziii, interferenele avem aparatur foarte sofisticat, v rog s m credei. i pentru prima oar dup cincizeci de ani am
auzit n mod limpede muzic, voci, conversaie exprimat clar, n englez.
Thomas fcu un gest de nencredere.
Ascultai-m pn la capt, v rog. Atunci Saunders a crezut c poate
Marea Ureche captase emisiuni reflectate de pe Terra i a verificat originea
nregistrrilor. Trebuie s v spun c este vorba de nregistrri efectuate pe
parcursul mai multor ani. Ei bine, aceste fragmente apreau numai n anumite poziii ale reelei orbitale, poziii n care orice posibilitate de reflectare
a emisiunilor noastre radio, chiar i de cele mai ndeprtate planete, este
60

categoric exclus. ntr-o anumit poziie, bine determinat, deci, Marea

Ureche capteaz de ani de zile semnale identice.
Ce fel de semnale? ntreb Thomas.
Nu ne mai fierbe Mac, pentru numele lui Dumnezeu! (Adams nu mai
avea rbdare.)
MacDonald aps pe un buton.
Mai trebuie s v spun c pe nregistrrile originale era mult mai
mult zgomot parazit, dar Saunders a eliminat toate poriunile lipsite de
semnificaie. Proporia de zgomot fa de sunet era de cincizeci la unu,
astfel nct ceea ce vei auzi este doar a cincizecea parte din semnalele
primite.
Dei provenea de la dou difuzoare, amplasate pentru efecte stereo,
sunetul era monofonic i nu crea acelai impact ca ascultarea la cti, dar
reuea s transmit o stare de fascinaie, ca n primele zile ale radiofoniei,
cnd lumea se strngea n jurul unui cristal de galen ca s asculte emisiunile de la Schenectady sau Pittsburgh sau Fort Worth. Sunetele radiau, cel
puin aceasta era impresia lui Thomas, sunetele radiau de posibilitatea provenienei de pe alt lume, sau invers de improbabilitatea de a avea alt
origine dect cea pmnteasc.
Sunetele snt pmnteti, fr ndoial. Este muzic, muzic
cromatic, se aud clar fragmente familiare, ca uvertura la Wilhelm
Tell, iar vocile vorbesc, se recunosc cuvinte, cea mai mare parte n
englez, dar i n rus, francez, german, italian, spaniol.
Muzic. Din alte lumi? Nu are nici un sens. i totui stm i
ascultm. Transmisia este proast. Parazii, static i alte interferene
fac s dispar din cnd n cnd transmisia, astfel c auzim doar fragmente, uneori inteligibile, alteori criptice, incomplete, voci diferite.
Este un Babel ciudat, n care asculttorii simt c ceea ce aud ar
trebui s aib semnificaie.
i intensitatea variaz, de parc s-ar juca cineva cu volumul.
Stm i ascultm i nu reuim s ne decidem dac ceea ce auzim snt
voci ocazional ntrerupte de interferene, sau o transmisie de fond
ntrerupt de voci pmnteti.
Parc ar fi corul antic din tragediile greceti. Fraze impregnate
de mistere delfice. M uit n jur i i vd pe Adams i pe MacDonald
marcai de efortul de a nelege ceva din toat povestea asta.
61

POCPRRR s stul PRRRPOC muzic: flecara aia mic. Cea drgu,

cu POCPOCPRRR vreau s cumpr o ra POCPRRRPOC eroul mascat
al dreptii PRRRPOCPOC muzic POCPOCPOCPRRR trr capitolul
unsprezece una sut i POCPRRRPOC iat-i c vin jack POCPOC muzic
PRRR hei heeei. E cineva pe-aici POCPRRP. E raymond al tu
POCPRRRPOCPOC muzica POCPOCPRRR muzic: fluturai steaguri
pentru hudson PRRRPOC hmm, ce biat ru POCPOCPOC lux prezint
sfnta PRRRPRRR muzic POCPOCPRRR familia rogers n anii douzeci
POCPRRRPOC muzic: cola s-a ridicat la doisprezece PRRR spune
noapte bun, grace POCPOC muzica PRRRPOC nu m mir deloc
POCPRRRPRRR sta o fi rochest.
PRRRPOC muzic PRRRPOCPOCPOC larry idolul matineului
POCPOC muzic: au revoir plcute PRRRPRRR teatrul acela de la
POCPOCPRRR i mna lu chioru PRRRPOC muzic POCPOCPOC cine
tie ce ru POCPRRRPOC vrlll ndrznii s mp PRRRPOC avei un
prieten i sftuitor n PRRRPRRR muzic POCPRRRPOC nc o cltorie
spre alarr POCPOCPRRR ascultai, ncepe POCPRRR muzic: sol pauz
sol pauz POC voi termitele azilul de noapte PRRRPOCPOC la semnalul
urmtor va fi o PRRRPRRRPOC poporul aprtorul a POCPOC muzic
POCPRRR singurul lucru de care ne putem teme PRRR i acum vie i
POCPOC duffy nu e aici PRRRPOC muzic POCPRRRPOC cerere de
informaii
PRRRPRRRPOC
muzic:
u,
u
u
POCPRRRPOCPOC oare o femeie de peste treizeci i cinci de ani poate
s... PRRRPOCPOCPOC aventuri n arr POCPRRRPRRR muzic
POCPOC e o pasre PRRR doar marca wrigley POCPRRR born editeaz
tirile PRRRPRRRPOC salut tuturor POCPRRRPOC muzic
POCPOCPRRR aa, biete PRRR verific, apoi verific din nou POC.
Vocile i staticul tcur.
Thomas privi ctre MacDonald. nregistrase desigur totul i pe propriul
su aparat, dar nu prea tia ce s fac i nici nu era sigur c nelesese ceva.
Ce nseamn asta?
Snt emisiuni de pe pmnt, spuse MacDonald, care se rsuci n
scaun i lu o carte de pe etajera din spatele lui. Rsfoii asta, poate vei
nelege mai bine.
Thomas lu cartea i o rsfoi. O mai vzuse i cu cteva ore mai nainte.
Se numea Vocile anilor treizeci.
Este vorba despre primii ani ai transmisiilor radiofonice, cu mai bine
62

de nouzeci de ani n urm.

Dac dumneavoastr i alii vei studia aceast carte i altele ca ea,
vei constata c n acea vreme se transmitea mult: muzic, tiri, piese de
teatru drame i comedii scenarii de aventuri, comedii muzicale, lumea
era dornic s asculte de toate... n nregistrrile analizate erau i fragmente
n alte limbi, dar le-am eliminat.
Doar nu vrei s cred c ai recepionat toat babilonia asta din alte
stele?
Exact. Semnalele acestea au fost nregistrate n ultimii ani ori de cte
ori Marea Ureche cerceta spaiul radio n zona constelaiei Capella.
Cum poate Capella emite nite transmisiuni fcute de pe Pmnt?
Nu am spus c este vorba de Capella, ci doar am indicat direcia de
unde ne parvin semnalele.
Bineneles, l sprijini Adams.
Dar e ridicol. (Thomas nu mai tia ce s cread).
De acord, spuse MacDonald, este att de ridicol nct nu poate fi dect
adevrat. De ce am ncerca oare s v pclim cu semnale att de absurde,
cnd pn i un licean ar putea inventa nite semnale logic coerente, uor de
amestecat printre diferite zgomote. Ar trece muli ani pn cnd oameni
serioi ar admite c i semnalele coerente pot fi lipsite de semnificaie.
ntre timp, ne-am putea vedea linitii de treab, nu credei? Dar aa ceva?!
Repet un lucru att de ridicol nu poate fi dect adevrat...
Dar... explicai-mi, cum poate Capella sau cineva din zona aceea, s
ne retransmit...
i-am spus eu, George, ai uitat? De ascultat ascultam doar de
cincizeci de ani, dar transmisiile noastre radio au nceput de peste nouzeci
de ani, de aproape un secol. De la prima emisiune radio, undele acestea,
aparent lipsite de for, s-au rspndit n spaiul cosmic cu o vitez de
299.500 de kilometri pe secund...
Iar Capella se afl la circa patruzeci i cinci de ani-lumin deprtare,
l ntrerupse MacDonald.
Patruzeci i cinci de ani le-au trebuit undelor s ajung acolo, spuse
Adams.
i ali patruzeci i cinci pentru ca s se ntoarc de unde au plecat, l
complet MacDonald.
Vrei s spunei c snt reflectate de Capella?
Nu. Semnalele snt categoric retransmise. Au fost recepionate undeva, n apropiere de Capella, i apoi retransmise cu focalizare direcional.
63

 Este posibil aa ceva, domnule MacDonald?

Posibil, da, dar nu pentru tehnologia noastr actual. Dac am avea
undeva, departe de Soare, o anten foarte mare i sensibil, am putea s
captm emisiunile radio slabe, cum erau ale noastre n anii treizeci ai
secolului trecut, chiar de la distane de peste o sut de ani-lumin. Poate c,
n viitor, vom constata c Galaxia este plin de emisiuni radiofonice. Oricum, ceea ce pare ntr-adevr ciudat, este faptul c noi am recepionat att
de clar nite semnale care acolo trebuie s fi ajuns extrem de slabe, aproape
de nedeosebit din noianul de zgomote parazite. Nu putem ti ns ce fel de
aparatur se utilizeaz acolo, poate c au receptoare amplasate relativ
aproape de planeta noastr, poate n centura de asteroizi. Asemenea receptoare ar putea prelua emisiunile noastre pentru a le retransmite pe fascicule
direcionale ctre Capella. Dar asta ar nsemna, desigur, c sistemul nostru
solar a fost vizitat de extrateretri, sau cel puin de aparatele lor automate
de cercetare, sonde cosmice sau aa ceva. Faptul de necontestat este c am
recepionat o retransmisie ntrziat a unor emisiuni de acum aproximativ
nouzeci de ani.
Bine, admind c au avut posibilitatea tehnic, de ce au fcut-o?
Ce alt mijloc mai eficient de a ne atrage atenia ar fi avut? l ntreb
MacDonald. Pentru a ne spune c ei tiu c noi sntem aici i c ei snt
acolo, nici c putea exista o idee mai bun...
Doar un hei, voi!, aruncat peste spaii?
Nu poate fi vorba numai de att, spuse Adams gnditor.
MacDonald ncuviin.
Ne-am gndit c o parte din static nu este ceea ce pare. Avem
impresia c este o ordine n totul, serii determinate de semnale care apar i
dispar, serii de numere, mesaje lineare, orice dar ceva care s aib o
semnificaie n sine, cu condiia s pricepem despre ce e vorba. Poate c
totui nu-i nimic, doar telegrafie ntr-un cod prea simplu. Nu tiu, dar ceva
este. Saunders lucreaz nnebunind computerele cu tot felul de programe.
Asta-i doar nceputul, spune Thomas i nu-i venea s cread c era el
cel care vorbea (i transpiraser palmele. Nu se simise aa de cnd lucra la
Infernul.)
Nu sntem singuri, spuse Adams.
Oare ce ne-or fi comunicnd? ntreb Thomas.
Vom nelege pn la urm.
i atunci?
Aceasta este ntrebarea! (MacDonald nu-i dezminea pasiunea
64

pentru citate.) Se va pune i se pune i acum ntrebarea: cum s anunm ce

am descoperit i dac trebuie sau nu s anunm lumea ntreag. Cum vor
reaciona oamenii n faa faptului de necontestat c n Galaxie mai exist
fiine inteligente? Vor fi ngrozii, curioi, suprai, bucuroi, se vor simi
mndri sau inferiori?
tirea trebuie anunat, domnule MacDonald, exclam Thomas.
(Avea convingerea adnc, ferm, c avea dreptate. Iari ceva ce nu i se
ntmplase de mult vreme.)
Dar vor nelege?
i vom face s neleag. Acolo, n deprtrile cosmice se afl o alt
ras de fpturi inteligente, pe o lume asemntoare lumii noastre, i poate
c are multe s ne spun. Ce veste pentru omenire! Spaim? Nu, domnilor,
srbtoare! i este datoria noastr s-i facem pe oameni s simt ca noi...
Dar nu tiu cum s-o fac, domnule Thomas.
Glumii, domnule MacDonald. V-ai comportat ca un maestru n
ndoctrinare, ducndu-m pas cu pas exact pe poziia pe care m-ai anunat
c mi-o pregtii. Ai fcut bine. Pot i trebuie s v ajut. Voi apela i la
alii. Vom folosi toate mijloacele la care ne putem gndi: pres, televiziune,
literatur documentare i fantezie, interviuri, sondaje, jocuri i jucrii...
Vom face din Proiect ua deschis spre o lume nou, este exact doctoria
ce-i trebuia acestui glob amorit, plictisit de ce a realizat pn acum, iar
plictiseala este primejdioas pentru gndirea omeneasc...
S nu uitm, l ntrerupse Adams, c acolo, pe lng Capella, o alt
lume, poate milioane de creaturi inteligente ateapt un rspuns la mesajul
trimis. Acesta este principalul.
Nu pot fi ca noi, asta este cert, spuse MacDonald. S-au dezvoltat
ntr-un mediu total diferit. Capella este o gigant roie, mai exact o gigant
roie dubl, ceva mai rece dect Soarele nostru, dar mult mai mare i mai
strlucitoare.
i mai btrn, dac teoriile noastre despre evoluia stelelor snt corecte, complet Adams.
Aa e. Sorii Capellei snt cam cum va fi Soarele nostru peste una sau
dou decade galactice. Imaginai-v viaa evolund sub un cer pe care strlucesc doi uriai sori roii, cu ce variaii n alternrile luminii cu ntunericul, n orbita planetei i ce condiii! Ce maxime i minime de temperatur! Ce fel de creaturi ar suporta aa ceva? i nc s mai i evolueze...
Poate au i un alt fel de a raiona, interveni Thomas. Dante a cobort
n Infern pentru a descoperi cum triesc i cum gndesc alte fiine. Creatu65

rile noastre snt mult diferite de oameni, i tot ce putem face deocamdat
este s le ascultm...
Avem i noi parte de coborrile noastre n infern, fiecare din noi.
tiu, nu este nevoie s mi-o mai spunei. V vei anuna colegii
mine.
Dac aa credei dumneavoastr c este bine...
Este necesar, indiferent dac este bine sau ru. Insistai ca fiecare s
trateze problema n modul cel mai confidenial. mi voi scrie reportajul
pentru ERA, cu permisiunea dumneavoastr ns... Cred c va iei cu totul
altceva dect se ateapt.
O revist ca ERA este ideal, dar vor tipri ceea ce vei scrie?
Pentru un reportaj n exclusivitate ca acesta cred c vor fi gata s
semneze contract pe termen lung i cu diavolul n persoan. Se vor dezice
imediat de Solitarieni i vor arta tehnocrailor i tuturor bonzilor pmntul
fgduinei. ntre timp, voi recruta civa colegi i imediat ce apare numrul
respectiv din ERA, vom da drumul unei avalane de articole i interviuri.
Sun prea frumos, spuse MacDonald.
Pn atunci, v rog s v gndii la altceva. Oare Capellanii neleg
ceva din transmisiunile recepionate de la noi, sau ne judec doar dup
textele comediilor muzicale?
Thomas se ridic i nchise magnetofonul su portabil.
A fost o zi bun, domnilor. Ne revedem mine dimineaa.
Se ndrept ctre u. Mult, mult mai trziu, avea s-i dea seama c
erau primii pai ctre propriul purgatoriu.
COMPUTER RUN II
Dincolo de frontierele spaiului interstelar, prin trmurile
preafericite i pline de tain de-acolo, nu exist vreun domeniu de
cercetare mai pasionant dect cercetarea umanitii i nici ceva mai
fascinant dect umanitatea nsi... HAROW SHAPLEY, 1958...
Semnalele ntmpltoare, care ne pot sosi de la o societate avansat situat la zece ani- lumin deprtare, vor fi prea slabe pentru a
fi detectate de antenele actuale, dar e posibil s realizm o ascultare
superioar a semnalelor prin plasarea unor antene pe o orbit
circumterestr, sau pe Lun. Antene de pn la 10.000 de picioare n
66

diametru pot fi fcute n spaiu i ele ar putea, eventual, detecta

emisiile generate de activitatea normal a civilizaiilor aflate la zeci
de ani-lumin distan. Analiza nregistrrilor efectuate cu asemenea antene ar fi obositoare, dar sarcina ar putea fi preluat de
computere... J.A. WEBB, 1961...
Metoda impulsurilor codificate, care aglomereaz semnalele
pentru a le diferenia de zgomotul de fond, sugereaz c civilizaia
noastr nsi poate fi uor detectabil, n ciuda faptului c noi nu
reuim s trimitem semnale pentru acest scop. ... FRANK D.
DRAKE, 1964...
mbtrnit-am, rtcind pe cale,
Btnd inut de es sau de coline
i tot afla-voi unde ea s- a dus:
Gura s i-o srut, mna s-i pot ine
Cutreiernd prin roua ierbii,
Alegnd pnl- al timpilor apus
Merioarele- argintii din Lun
i merioare aurii din Soare...
WILLIAM BUTLER YEATS, 1899...
A SOSIT I CLIPA N CARE VACILE DE LAPTE S-AU DEMODAT.
SAVANII AU CREAT PRIMA MAIN DE FCUT LAPTE. EA
REPRODUCE, PRINTR-UN PROCES SPECIFIC, REACIILE
BIOCHIMICE DIN ORGANISMUL ANIMAL, REDUCND, NS,
GRAIE UNOR MBUNTIRI TEHNICE, PRODUSELE INUTILE.
SAVANII AU INTRODUS IARB N VACA MECANIC I AU
OBINUT LAPTE PROASPT. ACEST PROCEDEU ARE O EFICACITATE DE 90% I POATE UTILIZA CHIAR I PULPA LEMNOAS,
PAIE SAU CHIAR ZIARE VECHI I CUTII DE CARTON, ASIGURNDU-SE ASTFEL NC O METOD DE ELIMINARE SAU RECICLARE
A DEEURILOR CIVILIZAIEI NOASTRE...
Deodat, el se opri. Nervii i se tensionar slbatic. Muchii i
ncremenir brusc de parc ngheaser pe oase. Mreele lui
picioare anterioare de dou ori mai lungi dect cele posterioare
zvcnir nfiorate, iar ghearele ascuite i se arcuir. Tentaculele
67

groase care- i ncoleau din umeri i oprir ondularea vlurit i se

strnser cu o tulburare vie.
ngrozit, i ntoarse uriaul cap de pisic de la stng la dreapta,
n vreme ce mini-lujerele, subiri ca firul de pr, ce- i ineau loc de
urechi, vibrau nnebunite, palpnd orice briz rtcitoare, fiecare
pulsaie a eterului.
Dar nu exista vreun rspuns, nici vreun stimul rapid de- a lungul
complicatului su sistem nervos i nicieri nu simea mcar o vag
prere a existenei vreunui id a-toate- necesar. Disperat, Coeurl se
ghemui: o siluet enorm, aducnd a pisic, de-a lungul orizontului
rou, amurgit, un tigru negru stilizat, odihnindu-se pe o stnc
neagr, ntr-o lume a umbrelor... A.E. VAN VOGT, 1939...
BELLATRIX, POLLUX, MIZAR, SPICA,
ANTARES, CASTOR, ALGOL, MIRA,
ACHERNAR,
STEAUA LUI BARNARD,
PROCYON, REGULUS, RIGEL, SIRIUS,
ALDEBARAN, DENEBOLA, ARCTURUS,
BOLID
CEFEIDA
ALGIEBA, GEMMA, CANOPUS,
ALFA CENTAURI, TAU CETI, POLARIS,
QUASAR
STEAUA WOLF-RAYET,
BETELGEUSE, ALTAIR, MIRACH, VEGA,
FORMALHAUT, DENEB I CAPELLA,
PULSAR,
STEA NEUTRONICA...
(. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .)
tiu perfect de bine c n acest moment sntem ascultai de ntregul
Univers c fiecare cuvnt pe care- l rostim i poart ecoul pn la cea
mai ndeprtat stea... JEAN GIRAUDOUX, 1945...
CAPELLA NSEAMN N LIMBA LATIN CPRIA. SE AFL
N CONSTELAIA AURIGA, A VIZITIULUI, CARE N MITOLOGIA
GREAC A FOST INVENTATORUL CARULUI. MITUL NE POVESTETE C PRIMUL LUI CAR A FOST TRAS DE CAPRE...
68

Stea

Tip

Capella a GO
Capella b GO

Magnitudine R/A
0,2

Deci.

0514 +4558

Dist.

Lum.

Masa aparent

45

120

4,2
3,3

DUP APROAPE CINCIZECI DE ANI, PROIECTUL RECEPIONEAZ SEMNALE... SPECIALITII AFIRM C EXIST, INCONTESTABIL, UN MESAJ, DAR C EL NU POATE FI NC TRADUS.
EXTRATERETRII, AFLAI, PROBABIL, PE O LUME CE SE ROTETE N JURUL UNEIA DINTRE COMPONENTELE DUBLEI
GIGANTE-ROII, DENUMIT CAPELLA I SITUAT LA PATRUZECI I CINCI ANI-LUMIN DE TERRA, AU PRIMIT I RETRANSMIS EMISIILE VECHI DE RADIO PMNTENE... ACESTE VOCI, A
SPUS DIRECTORUL PROIECTULUI, ROBERT MACDONALD, REPREZINT UN SEMNAL I ANUME C NU SNTEM UNICELE
FIINE INTELIGENTE DIN UNIVERS. SPER C TOAT LUMEA SE
BUCUR MPREUN CU NOI DE ACEAST TIRE I C VOM FI
AJUTAI S GSIM UN RSPUNS LA MESAJUL ASCUNS UNDEVA
N
ADNCUL
ACESTEI
COMUNICAII...
URMEAZ
TRANSCRIEREA NREGISTRRII PRIMITE DE LA PROIECTUL DE
RADIORECEPIE DIN ARECIBO, PUERTO RICO.
UN NOU PUNCT DE ATRACIE: N MANHATTAN A FOST
INAUGURAT UN NOU LOCAL DE STIMULARE AMBIENTAL
DESPRE CARE SE AFIRM C AR FI CEL MAI DEPLIN STIMULATIV DINTRE CELE OFERITE PN ACUM PUBLICULUI, CE A
NTMPINAT EVENIMENTUL FORMND UN RND CARE SE NTINDEA DE-A LUNGUL A DOU CVARTALE. NOUL LOCSTIMAMB
PARE A OFERI CEL MAI RIDICAT INDICE DE RELAXARE
CONSTATAT DE LA REALIZAREA HIBERNRII PRELUNGITE...
M IERTAI C APAR PE ECRANUL DUMNEAVOASTR,
DOMNIOAR, SNT DE LA BIROUL DE SONDARE A OPINIEI
PUBLICE (BSOP). DORIM S AMPLIFICM SONDAJUL AUTOMAT
DEJA EFECTUAT, UTILIZND I INTERVIURI INDIVIDUALE...
VREI S PIEI DE PE ECRANUL MEU? TOCMAI M PREGTEAM S URMRESC EMISIUNEA PREFERAT.
69

 NU UITAI C SNTEI OBLIGAT LEGAL S RSPUNDEI

NTREBRILOR FORMULATE DE BSOP. CUM ALTFEL AR PUTEA
GUVERNUL S DEA O ORIENTARE CORECT OPINIEI PUBLICE?
OK, OK, D-I DRUMUL!
CE PRERE AVEI DESPRE MESAJUL DINTR-O ALT LUME
RECEPIONAT LA PROIECTUL DIN PUERTO RICO?
CE MESAJ?
MESAJUL DIN CAPELLA. VOCILE RADIO... DOAR A FOST N
TOATE BULETINELE DE TIRI...
NU ASCULT NICIODAT PROSTIILE ALEA... POT ACUM S
VD I EU EMISIUNEA MEA?!
CE EMISIUNE URMRII, VA ROG?
STAIA SPAIAL!...
i lumi nenumrate am creat... Dar nu-i voi nfia dect acest
pmnt i locuitorii si. Iat: multe snt lumile de au pierit n cuvntul
puterii mele. i multe fiineaz nc i nenumrate ar pare omului, dar eu
le numr pe toate cci ale mele snt i doar eu le tiu... i va mai pieri un
pmnt i cerurile deasupr- i i altul se va nate n loc. Cci nu se svrete nicicnd lucrarea mea i nici cuvintele mele nu au
capt... ...VIZIUNILE LUI MOISE, REVELATE LUI JOSEPH SMITH
PROFETUL, Iunie 1830...
EXPOZIIA DE OBIECTE DE ART UNICAT CONCEPUTE I
FABRICATE N NTREGIME DE O FABRIC COMPUTERIZAT
INAUGURAT ASTZI A FOST LUDAT DE CRITICI APARINND APROAPE TUTUROR DOMENIILOR INTERESATE. EA VA
PUTEA FI VIZITAT TIMP DE O LUN N CADRUL MUZEULUI DE
ART MODERN NAINTE DE A-I NCEPE TURNEUL PRIN
MUZEELE NAIONALE
CND PROGRAMATOAREA PHYLISS MC CLANAHAN A FOST
NTREBAT DAC NU CONSIDER NECESAR S SE DEBARASEZE DE O MULIME DE ARTICOLE PROST CONCEPUTE, SAU
PREZENTND DEFECTE DE FABRICAIE, ACEASTA A RSPUNS:
NU MAI MULT DECT DE ORICARE ARTIST.
ATRACIA EXPOZIIEI A FOST REPREZENTAT DE O STATUET DIN LUCIT DE OPT PICIOARE NLIME, INTITULAT
DE COMPUTER, SAU POATE DE NSI D-RA MC CLANAHAN, NU
70

S-A PUTUT AFLA AUTOPORTRET AL UNUI EX-TERESTRU...

Credem cu atta convingere n existenta vieii acolo, n spaiul
ntunecat, nct ne-o imaginm superioar vieii pmntene i o ateptm
s traverseze distana dintre noi n orice clip, poate chiar n timpul generaiei noastre. Pe de alt parte, dac ne gndim la infinitatea temporal,
ne ntrebm dac nu cumva mesajele lor ne- au parvenit cu mult timp n
urm, explodnd n noroiul mltinos al pdurilor din Carbonifer... Poate
c strlucitorul lor proiectil a fost strivit de labele greoaie ale unei reptile
uriae, iar instrumentele lui delicate au ticit incontient fr a mai transmite ceva.... Loren Eiseley, 1957.
(. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .)
Dar dac le atribuim acestor Locuitori planetari vreun fel de raiune,
trebuie ea oare s fie asemntoare raiunii noastre? Desigur, aa trebuie
s fie; fie c ne gndim la principiile lor justiiare i morale, fie c ne
gndim la teoriile i fundamentele lor tiinifice. Pentru c la noi raiunea
nseamn adevratul sim al Dreptii, Cinstei, Preuirii, Blndeii i Recunotinei; acestea ne nva cum s facem distincia ntre Bine i Ru i ne
pune la ndemn cunoaterea i experiena. i oare mai poate exista pe
undeva n Univers un alt fel de raiune? Sau poate ceea ce noi socotim
drept i generos, pe Marte, sau Jupiter ar putea fi considerat o ticloie
far seamn?... CHRISTIANUS HUYGENS, Aprox. 1670...
Ceea ce ne trebuie acum este o nou specializare, anticriptografie, sau
crearea unor coduri ce pot fi descifrate ct mai uor cu putin.... PHILIP
MORRISON, 1963...
Distanele imense dintre sistemele solare pot reprezenta o form de
carantin divin: ele previn rspndirea infeciei spirituale a unei specii
deczute: ele o blocheaz i nu-i ngduie s joace rolul arpelui n
Grdina Edenului... C.S. LEWIS, mijlocul sec. XX...
Dac Dumnezeu a putut s creeze miliardele de galaxii, El a putut crea
i miliarde de rase umane unice fiecare n felul su. Pentru mntuirea
acestor rase, Dumnezeu poate lua orice nfiare. Nu ne apare ca strin
concepia unei aceleiai Persoane Divine care- i asum destinul a mai
71

multor rase umane. Este de conceput c am putea nva, ajungnd n

ceruri, c a existat nu doar o singur ntruchipare a Fiului lui Dumnezeu,
ci mai multe... PRINTELE DANIEL C. RAIBLE, 1960...
Nu poate s fi existat dect o singur ncarnare, o singur Maic a
Domnului, o singur ras n care Dumnezeu i- a turnat chipul i nfiarea sa.... JOSEPH A. BREIG. 1960...
SEDIUL CENTRAL AL SOLITARIENILOR DIN HOUSTON A
ANUNAT O SERIE DE MITINGURI DE RESUSCITARE CE URMEAZ A AVEA LOC N URIAUL TEMPLU N FORM DE DOM
DIN HOUSTON. TIREA A SOSIT DUP CE, TIMP DE O SPTMN, AU FOST PUBLICATE ARTICOLE, INTERVIURI I COMENTARII ASUPRA RECENTEI DESCOPERIRI SURPRINZTOARE
FCUT LA PROIECTUL DE RADIORECEPIE DE LA ARECIBO,
PUERTO RICO. SINGURUL MESAJ CARE NE PRIVETE A
AFIRMAT JEREMIAH, CONDUCTORUL EVANGHELIST I
PRIMUL-NTRE-FRAI N CADRUL ORGANIZAIEI RELIGIOASE
SOLITARIENE, ESTE MESAJUL DIVIN....
WILLIAM MITCHELL 2028
... ascultau cum vibra i tremura n jurul lor aerul
rscolit de chemarea Cltorului Singuratic...
Niciodat nu fuseser att de muli. Ateptau.
n uriaul stadion acoperit fiecare loc era ocupat. Pe bnci, pe scaune, pe
trepte, aezai sau stnd n picioare, oameni de tot felul maturi, tineri, btrni, adolesceni, brbai sau femei, bogai sau sraci, albi, negri, galbeni,
metii mbracai n haine de toat ziua, n haine de lucru, n haine de srbtoare, un public din care lipseau indiferenii, scandalagiii, dezechilibraii
o mulime de nedescris, care atepta, linitit, tcut, zgomotul oaptelor
ocazionale, al pailor, fonetul hainelor, scritul scaunelor fiind acoperit
de huruitul omniprezent al aparatelor de condiionat aerul care ncercau cu
greu s compenseze cldura attor trupuri, respiraia attor fpturi i cldura
obinuit a unei zile de var n Texas.
nghesuiala era mare. Umr lng umr, cot la cot. Dar senzaia nu era
72

neplcut, era un neobinuit contact senzorial care fcea pe fiecare dintre

cei aflai n sal s se simt n legtur cu ceilali, ca elementele legate n
serie ale unui uria acumulator, ateptarea unuia era ateptarea tuturora. Cu
toii ateptau clipa n care urma s se realizeze contactul, dezlnuind
energia condensat i ndreptnd-o s adnceasc albia rurilor, s mute
munii din locul lor. S distrug rutatea din lume..
i totui exista o persoan care nu reuea s se contopeasc n dispoziia
general. Mitchell se ndrept puin, doar att ct s nu mai simt umrul
lipit de omoplatul stng, i ntreb:
Sntei siguri c este bine ce facem?
Thomas l privi pe MacDonald. MacDonald ridic din umeri.
Erau aezai n rndul cel mai de sus, ca pe marginea unui cazan uria.
Acolo, jos, departe, unde trebuia s se afle fundul cazanului, unde de obicei
era terenul de joc, scaunele erau ngrmdite unul ntr-altul, nemailsnd
liber dect un patrulater care, privit de la nlimea la care se aflau, peste
mii de capete, nu prea a fi mai mare dect o batist.
Mitchell se cutremur, strbtut de un fior involuntar i insist:
Am mai vzut asemenea situaii: par linitii i, din senin, se transform ntr-o hoard dezlnuit.
Cei aezai n faa lor i istuir, privindu-i dezaprobator peste umr.
MacDonald scutur din nou, ncpnat, din cap.
Mai avem timp s ajungem n cabin, strui Mitchell. Am putea urmri mai bine totul pe monitoare. Spune-i i tu, George.
Thomas i ndeprt minile, cu palmele ntoarse n sus, a neputin.
MacDonald i ridic un deget la buze.
Sst! Aa e mai bine, Bill, spuse el n oapt. Nu este suficient s vezi
i s auzi, trebuie s i simi atmosfera.
Prea o simt, asta e! mormi Mitchell.
De aceasta dat se ntoarser mai multe capete. Impulsiv, Mitchell le
adres un gest ca o njurtura.
Thomas i apropie buzele de urechea lui.
Diferena dintre tine i Mac este c tu urti situaiile pe care nu le
poi controla, i ca toi reporterii nu-i iubeti prea mult semenii.
Semenii mei, tia?! se strmb cu dezgust Mitchell.

73

Luminile stadionului se stinser toate dintr-o dat, de parc nsui

Dumnezeu l-ar fi cuprins n pumn. n ntuneric aveai senzaia c acoperiul
st s i se prbueasc n cretet, iar sentimentul de a fi doar o prticic
din mulimea pe care o tiai c este n jur, n loc s liniteasc, ddea
natere unei tensiuni apstoare. Masa de corpuri prea s dobndeasc o
nou dimensiune, amenina s creasc pn cnd va da pe dinafara giganticului cazan.
Mitchell ncerc s se domine. Respir adnc de cteva ori.
Ce-i nebun?! Nu poate face aa ceva!
Dar mulimea rmnea mut i linitit, ntr-o tcere fremttoare, de
parc atepta s se ntmple o minune.
O unic, puternic raz de lumin cobor din cretetul cupolei, despicnd
ntunericul. n locul liber de mai nainte, viu luminat, se vedea acum o
siluet, aezat acolo parc de raza strlucitoare. ntunericul din sal se
fcuse ns i mai intens i singurul lucru care putea fi vzut era acea
siluet ctre care toat lumea, constrns de tenebrele nconjurtoare, i
ndrepta privirea.
Probabil c doar cei din imediata apropiere a zonei iluminate puteau fi
siguri de ceea ce vedeau, se gndi Mitchell. De la nlimea locului su, mai
mult avea impresia, dect vedea o siluet schematic, un desen copilresc,
alb i negru, ceva lung un brbat? nalt? Brae ridicate? Da, brae ridicate, larg desfcute ca s cuprind pe toat lumea din jur, pe toi cei care nu
puteau fi vzui sau auzii, ci doar simii, intuii, ca o entitate unic, vie, un
singur trup din mii de celule unite ntre ele, stnd n ntuneric i ateptnd
Cuvntul.
Silueta rmsese aa, cu braele ridicate. Att. Fr piedestal, fr platform, fr mas, fr microfon o siluet cu braele ridicate, inundat de
o lumin orbitoare. Dominnd mulimea de zeci de mii de suflete ascuns
n ntuneric.
Vorbete o dat, luate-ar dracii, mri Mitchell, cu toate c tia foarte
bine c omul ctre care privea toat lumea va atepta, va atepta pn cnd
tensiunea pe care o simea crescnd n fiina celor din jur va ajunge aproape
de limit... Ce coal avea spurcciunea btrn...
Mulimea prea c-i ine rsuflarea.
Dintr-o dat vocea rsun, umplnd tenebrele, ca vocea lui Dumnezeu,
venind de nicieri, sau de peste tot. Cutremurnd zecile de mii de fpturi,
unindu-le i mai mult cu vibraiile sale. O astfel de voce nu putea dect s
griasc adevruri pline de nelepciune.
74

 Noi... sntem... singuri.

Asistena gemu, ntr-un unic rspuns antifonic.
Acesta este Mesajul, continu vocea, iar Mesajul ne este trimis de
ctre Domnul Dumnezeul nostru. Muli vor veni i v vor spune c Mesajul este trimis de pe o lume ca a noastr, de ctre oameni ca i noi. Iertai s
fie cci nu tiu ce griesc. Ei se strduiesc s citeasc mesajul cu minile
lor neajutorate, dar n zadar. Cu inimile ar putea s-l citeasc, dar le lipsete credina. Mesajul ne este trimis de Domnul purtat nou de ngeri, cci
ei snt mesagerii Atoatefctorului. ntrebai-v sufletele i vei ti rspunsul, cci al su este Cuvntul!
Mulimea asculta, sorbind cuvintele cum bea nisipul nsetat al deertului
ploaia binefctoare.
Atotputernicul ne-a creat dup chipul i nfiarea sa. El este Unul i
noi sntem unici. Noi sntem singuri n Univers. Noi i Dumnezeirea.
Aceasta este rnduiala cea dreapt i nu poate fi alt nvtur.
Cuvintele mngiau mulimea cum mngie vntul dimineii lanul cu
spicele coapte.
Pentru ce s ne temem? continu Vocea. De ce ar trebui s refuzm
s recunoatem adevrul atunci cnd ni se aterne limpede n faa ochilor?
Dumnezeu a creat Universul ntru preamrirea Sa i pe om l-a creat pentru
a se minuna de mreia Universului i pentru a-l preamri pe Domnul.
Mulimea respira adnc.
Adevr griesc vou i acesta este adevratul mesaj, mesajul
cuvintelor omului ntoarse ctre om pentru a-i privi n oglinda infinitului
propria nimicnicie i uurin: nu mai snt alte fpturi n Creaie, iar noi
noi sntem singuri...
Cuvintele se niruiau ntr-una, curgtor, neforate, ca un mare fenomen
al naturii, ca o revelaie, ptrunznd mulimea cu magnetismul lor,
fcndu-i pe cei din gigantica sal mii, zeci de mii de suflete venite s
asculte glasul Profetului s se simt particule ale unuia i aceluiai ntreg,
o entitate care depea limitele cldirii, se revrsa puternic, o maree de
credin care avea s cuprind ntregul ora, ntreaga ar, ntreaga lume,
ridicndu-se chiar pentru a cuprinde i stelele...

75

Mergeau de-a lungul coridorului pustiu unde nu ptrundea murmurul de

furtun al mulimii care nu se ndura s prseasc stadionul. Paii lor
trezeau ecouri nbuite din pereii de beton, rscolind pulberea pe care
probabil c de ani de zile nimeni nu se gndise s-o mture. Slab iluminat de
cteva becuri chioare, coridorul prea a se prelungi spre infinit.
Ce prere avei? i ntreb Thomas, continund apoi cu glas ceva mai
sczut, speriat de puternicul ecou reverberat de pereii ntunecai i goi. E
tare tipul, nu? Cuvintele omului ntoarse ctre om...
Lepr! Excroc, asta e, mormi printre dini Mitchell.
On doit se regarder soi-mme un fort long temps avant que de
songer condamner les gens, spuse MacDonald.
Ce-a zis? l ntreb Mitchell pe Thomas.
Este un citat din Mizantropul lui Molire s nu judecm pe alii
nainte de a ne privi ndelung pe noi nine.
Las c m-am uitat bine i ndelung la el i-mi ajunge, rspunse Mitchell cu amrciune.
Sntei siguri c pe aici trebuia s-o lum? ntreb MacDonald.
Aa mi-a spus Judith, rspunse Mitchell.
Coridorul se termina ntr-o ncpere destul de mare, al crei centru era
ocupat de o cuc ciudat, metalic, prin ua creia se vedea un tablou de
comand nesat de comutatoare, verniere i cteva butoane mari colorate,
rou i verde. Plafonul era suportat de mai multe pistoane telescopice, dnd
impresia prii inferioare a unui gigantic ascensor hidraulic. Dar nu era
nimeni prin preajm.
Deci, Dumnezeu nu se poate lipsi de tehnica modern, zmbi
MacDonald.
Cnd v-am spus c este o arlatanie la mijloc... (Mitchell se ndrept
ctre o u aproape invizibil, pierdut n cenuiul monoton al peretelui
opus). Cred c am ajuns.
Ua se ntredeschise puin.
Judith?
nchiznd repede, dar cu grij, ua n urma sa, apru o tnr, puintic
de statur, cu prul negru, bogat i nite ochi mari, care preau a fi numai
pupil. i ntinse minile lui Mitchell cu un zmbet. Pentru a nu mai tia cta
oar, Mitchell nu-i putu domina o tresrire de plcere. Fata nu era excepional de frumoas, abia dac se putea spune c este drgu, i totui asupra lui exercita o atracie att de puternic, nct o fcea unic i minunat.
76

Poate c de vin erau tocmai ochii aceia imeni. n loc s-o cuprind n brae
i s-o srute, se mrgini a-i strnge minile. Fusese educat ntr-un spirit
mult prea puritan pentru a putea aprecia efuziunile sentimentale n prezena
unor necunoscui.
Mai este aici btrnul arlatan?
Bill! protest tnra, fr prea mult convingere. Cum poi vorbi aa
de tata? Da, este. Se odihnete. Predicile astea l consum cum nici nu-i
poi imagina.
Mie-mi spui?! Judith i-l prezint pe domnul MacDonald, eful Proiectului.
Oh, ntr-adevr? M simt nespus de onorat (Prea efectiv impresionat).
Iar acesta este domnul Thomas, eful meu.
S zicem un colaborator ceva mai ridicat n funcie, zmbi Thomas.
Ea este Judith Jones, logodnica mea.
S nu exagerm, Bill, spuse tnra cu un surs care arta ct de mult
plcere i fcuse prezentarea.
Vorbiser cu toii n oapt, trezind ciudate, vagi ecouri, care l fceau
pe Mitchell s se simt ca un actor ntr-o pies n care protagonitii se strduiesc n zadar s comunice ascuni fiecare n strfundurile unor caverne.
Tatl dumneavoastr tie c venim? ntreb MacDonald.
Judith scutur buclele ntunecate.
N-ar mai fi aici dac-ar ti-o. Nu-i place s stea de vorb cu lumea,
toi vor cte ceva, ori s ncerce s-l conving s fac cine tie ce, ori s
discute ceva. Refuz aproape orice contact. El zice c nu are timp, dar de
fapt, pur i simplu, nu-i face plcere apropierea altora.
i atunci, noi ce facem? Dm buzna peste el? insist MacDonald.
Judith se ncrunt, pregtindu-se pentru un efort neplcut.
Nu, v voi prezenta eu, dar, v rog, ncercai s nu-l suprai. De
multe ori pare bdran, dar nu este dect o masc, este felul su de-a se
apra de cei din jur.
Se ntoarse, hotrt, i deschise ua.

77

 Tat, nite domni doresc s-i vorbeasc.

Cei trei trecuser de-acum pragul uii. Judith continu, fr a-i da rgaz
tatlui su, s rspund.
Acesta este domnul MacDonald, directorul Proiectului. i domnul
Thomas. Lucreaz mpreun cu Bill Mitchell, l tii pe Bill...
Aezat pe un scaun uzat din metal cu lustrul pierdut, n faa unei msue
de machiaj la fel de veche, aa cum poate fi ntlnit n culisele mai tuturor
slilor de spectacol de pretutindeni, se afla un brbat n vrst, mai n vrst
dect ei, ndeajuns de btrn nct s-i fi fost tat nu Judithei, ci chiar lui
MacDonald, cu prul alb coliliu i faa brzdat de riduri. Ochii de crbune, ca i ai fiicei sale, prur s scapere scntei cnd i ridic spre intrui,
dar devenir imediat indifereni, aproape inexpresivi. Btrnul privi n jos.
l tiu pe Bill, spuse vocea stins, obosit, btrnicioas, umbra abia
bnuit a vocii care, cu puin nainte, cutremurase stadionul de deasupra
lor. l tiu i-l cunosc, aa cum i cunosc minciunile duhnind a pucioasa
iadului. E un ateu care-i bate joc de crezurile altora, un oportunist cu tot
attea scrupule cte poate avea o maimu murdar. i mai tiu c i-am
spus de nenumrate ori c nu vreau s mai ai de-a face cu el. Iar pe ceilali
nu-i cunosc i nici...
Domnule Jones...
Dar MacDonald nu reui s-i continue vorba.
Afar! spuse btrnul.
Sntem amndoi oameni n vrst, domnule Jones, nu se ls intimidat
MacDonald.
Jeremiah este numele meu.
Domnule Jeremiah...
Jeremiah, fr nici un domn, i Jeremiah nu st de vorb cu ateii.
78

 Snt un om de tiin...
Ateu.
Vreau s vorbim despre Mesaj.
Eu am auzit Mesajul.
Direct?
Jeremiah i aez cu grij palmele cu oase prelungi, subiri, pe genunchii osoi i se aplec puin nainte, privind n sus spre MacDonald.
De la Domnul Dumnezeul nostru. Cum ar putea fi mai direct dect
atta?
L-ai auzit nainte, sau dup ce a fost recepionat de noi?
Jeremiah se ls pe speteaza scaunului, oftnd uor.
La revedere, domnule. Crezi c m voi lsa prins ntr-o controvers
banal?
Putem s ne spunem fiecare prerea.
Vorbim despre lucruri diferite. Eu nu m gndesc la ghicitorile scornite din nite presupuse unde eterice. Mesajul Mesajul meu este trimis
de Atotputernicul i el mi spune ce s cred despre ceea ce numii voi mesaj
din alt lume. Sau i mesajul vostru este trimis tot de Domnul?
S-ar putea, spuse cu vocea-i calm, MacDonald.
Jeremiah fusese ct pe-aci s le ntoarc spatele, dar se opri i-l privi
int pe MacDonald. i Mitchell l privea fascinat.
Nu tiu cine l-a trimis, continu MacDonald, aa c ar putea foarte
bine s ne fie trimis chiar de Dumnezeu.
Dar nu crezi asta. (Jeremiah rostea mai mult o afirmaie).
Nu, nu cred, dar pentru c nu tiu, nu am dreptul s exclud nici o
posibilitate. Eu nu am avut nici un fel de revelaie, dar mintea mea nu este
mrginit. A dumneavoastr cum este?
O gndire nemrginita este deschis adevrului i nu poate accepta
falsitile de nici un fel, spuse Jeremiah. Trebuie s neleg c n-ai descifrat mesajul?
Nu, admise MacDonald. Dar o vom face pn la urm.
Dac vei reui, dac vei simi s avei nevoie atunci s venii s
stm de vorb.
Era clar c Jeremiah considera discuia ncheiat.
Dac vom reui, cnd vom reui bine, dac atunci v voi ruga s
venii la Puerto Rico, vei veni?
Privirea ntunecat a lui Jeremiah prea c vrea s ptrund n adncul
fiinei lui MacDonald.
79

 nainte de a anuna pe altcineva?

Da.
Atunci voi veni.
O mn palid se ridic pentru a primi fruntea zbrcit care se aplec
spre odihn, dar simind c ceilali nu se micaser din loc, Jeremiah i
ridic din nou privirea:
Ce mai vrei de la mine? ntreb cu nesfrit osteneal n glas.
MacDonald fcu un gest vag, artnd cu mna n sus, acolo unde trebuia
s se afle stadionul.
Aceste adunri incit lumea mpotriva Proiectului.
Pentru o fraciune de secund, crbunii din ochii profetului scprar
scntei.
Eu propovduiesc adevrul.
Acest fel de adevr creaz o psihoz, atmosfera tocmai potrivit pentru cei care ar dori s vad Proiectul desfiinat, s ne mpiedice s descifrm mesajul, s nu mai putem primi i alte mesaje.
Eu trebuie s art calea cea dreapt, s art care este adevrul.
Jeremiah nu ceda ctui de puin.
Adevrul este c sntem singuri i nimic nu poate schimba ornduirea
firii. Ce va face lumea atunci cnd va primi adevrul asta doar Cel de sus
o poate ti.
Dar dac Mesajul este ntr-adevr de la Dumnezeu un mesaj adresat nou, tuturora, nu numai dumneavoastr, nu trebuie s ncercm s-l
nelegem? i s ncercm s vedem dac nu mai primim i alte asemenea
mesaje?
Figura prelung a profetului pru a se lungi din cale afar.
i Satana ne-ar putea trimite mesaje.
Dar n predica de mai nainte spuneai c este trimis de Dumnezeu?
Da, replic gnditor Jeremiah, dar Necuratul i poate nela chiar i pe
cei care ascult cuvintele Domnului.
O mn transparent acoperi faa brzdat de o real suferin.
Poate c am greit...
MacDonald fcu o jumtate de pas, schind nceputul unui gest de
nelegere, oprit nainte de a se fi conturat.
Nu, dac v-ai schimba prerea acuma, nu ai face altceva dect s
semnai confuzie i nencredere. Dai-ne o ans s descifrm Mesajul. Nu
pot i nu vreau s v opresc s spunei tuturor ceea ce credei c este adevrat, v rog doar s nu-i aai pe cei care v ascult, s nu-i strnii mpo80

triva noastr.
Jeremiah privi ctre mna pe care MacDonald voise s i-o ntind.
i ce sperai de fapt s descifrai? Ce spun vocile?
MacDonald scutur din cap a negare.
Vocile? Nu snt altceva dect fragmente din emisiunile radiofonice de
acum peste nouzeci de ani. Dar faptul c ne-au fost retransmise, de acolo,
de undeva din apropierea stelei Capella, are nsemntatea sa, este un
semnal, ca o salutare, vocile snt menite doar a ne atrage atenia.
i atunci, Mesajul?
nc nu tim. S-ar putea prea bine s fie coninut n zgomotul static
dintre fragmentele de emisiuni de pe Terra. Poate c dac l-am renregistra,
la o vitez mai mic, filtrat, eliminnd nc o dat tot ceea ce putem considera zgomot de fond, vom ajunge la mesajul adevrat, un fel de cod Morse
puncte tcere puncte tcere...
Jeremiah nu-i putu ascunde nencrederea.
Din puncte i tceri se pot construi tot felul de semnificaii.
Nu este aa. Trebuie s existe o singur semnificaie. Evident pentru
toat lumea, cu acelai neles pentru toi. n sensul acesta lucreaz ntreaga
echip, computerele snt i ele programate pentru o asemenea analiz logic. Este imposibil s nu apar o ordine inteligent n aezarea vocilor, a
pauzelor, nu tiu... Oricum, vocile n sine nu pot avea nici o nsemntate.
Snt ns convins c pn la urm vom reui, dar mai avem nevoie de timp.
Asta este tot ce ne lipsete timpul.
Nu v pot promite nimic, spuse Jeremiah.
Vei fi primul anunat.
Nu pot s v promit nimic, repet Profetul, dar de aceasta dat pe un
ton care nu mai excludea posibilitatea promisiunii. i acum, v rog,
lsai-m. Judith!
Ochii btrnului scprau din nou.
i-am mai spus-o, dar de data aceasta este pentru ultima oar. Pe
omul acesta, ridic o mn decis ctre Mitchell, pe omul acesta nu vreau
s-l mai vd, nu vreau s-l mai vezi. Ai de ales, s-i fie clar: dac-l mai
ntlneti, dac preferi s nu-mi dai ascultare, s tii c nu mai ai ce cuta n
faa mea, niciodat.
Mitchell fcu un pas nainte, strngndu-i pumnii.
Pe toi...
Judith l opri.
Du-te, Bill, i spuse cu blndee, n timp ce-l invita cu un gest discret
81

s prseasc ncperea. Nu ne vom mai revedea, Bill. Nu pot s-l prsesc, nu-l pot lsa singur, prad rutii i curiozitii oamenilor. Iart-m,
Bill, dar cred c m-nelegi.
n spatele lor ua se nchise fr zgomot, cu un oftat uor.
Ce om ciudat, spuse Thomas. Pe de o parte reuete s fac un auditoriu de zeci de mii de oameni s cread c le transmite direct cuvntul
Dumnezeului n care vor cu toii s cread, iar pe de alt parte, nu este
capabil s stea de vorb cu cineva fr s ncerce s-l ndeprteze de el,
respingnd orice posibilitate de contact.
Ar trebui s ncerci s-l nelegi, Bill, spuse cu blndee MacDonald.
n felul su nu face altceva dect s se roage s fie neles. De fapt, mi se
pare un neajutorat. i nu tiu de ce am senzaia c avei multe puncte
comune.
Lua-l-ar naiba, scrni din dini Mitchell, mi-e grea de toat rasa
asta omeneasc, s-i ia dracu pe toi.

Privi ctre ceilali.

M rog, cu unele excepii.
n taxiul care-i ducea ctre aeroport. MacDonald rupse tcerea.
Ai fcut o treab bun, George.
Ei, a!
Nu-i cazul s fii modest. Tu i Bill i ceilali, cu articolele voastre, i
reportajele, i interviurile, i programele la radio i televiziune ai fcut
foarte mult pentru Proiect. i nu este vorba doar de o acceptare a ideii, ci
82

de multe ori, n multe locuri, chiar de entuziasm. tirea c am primit un

mesaj din partea unor fiine inteligente care triesc pe o planet care graviteaz n jurul unuia dintre sorii capellani a fost primit fr scepticism, cu
destul emoie, dar fr panic. Nu cred c s-ar fi putut obine rezultate mai
bune...
Nu-s chiar att de sigur, spuse Mitchell.
Prea vrei s obii totul dintr-o lovitur, l contrazise MacDonald. La
urma urmei, mai bine de cincizeci de ani, nou oameni din zece nu auziser
de Proiect, iar cei care tiau ce este i cu ce se ocup erau convini c este
vorba doar de un savantlc costisitor. Mai mult dect att: nc de cnd s-a
pus pentru prima dat n mod mai serios problema existenei altor fiine
inteligente n Univers, foarte mult lume, i m refer n special la oameni
de cultur, prevedeau dac nu o catastrof, cel puin o isterie colectiv, o
panic rspndit, pe toat suprafaa globului pmntesc.
Oameni de cultur?! Numai pentru c aveau o diplom n buzunar i
dreptul de a se adresa unei sali pline de studeni pe jumtate adormii?
MacDonald i spuse c nu avea sens s continue discuia cu Mitchell
care, n mod vdit, era nc sub influena ntlnirii cu btrnul Jones, Jeremiah-profetul-solitarian.
Bine, domnilor, s ne lsm minile s se odihneasc i s vedem ce
mai este nou pe lume.
Se ntinse spre bordul mainii i ddu drumul aparatului de radio. Mai
nti se auzi muzic nregistrri de la unul din ultimele festivaluri folk,
apoi muzic de dans strveche, de prin anii treizeci, plcut, armonioas,
dar care se pierdu ncet, fadingul fcnd loc unui amalgam de static i
frnturi de transmisiuni haotic suprapuse...
Ne-am lmurit cu noutile, spuse Mitchell, vrnd s opreasc
aparatul, dar Thomas l opri.
Stai!
Din difuzor se auzea: POC. Spune noapte bun, grace PRRRPRRR
muzic POCPRRR parc m-a lovit n moalele capului PRRRPOCPOC
muzic PRRRPOCPOCPOC larry, idolul matineului POCPOC muzic: au
revoir plcute PRRRPRRR teatrul acela de la POCPOCPRRR i mna lui
chioru PRRRPOC muzic POCPOCPOC cine tie ce ru...
I-auzi? Nu-i Mesajul? ntreba Mitchell.
Cu toat proasta calitate a emisiunii, i se pru c detecteaz un straniu
potenial de credibilitate n amalgamul de sunete.
Doar o parte din el, i confirm Thomas.
83

Lui Mitchell i se pru c vocea prietenului su tremura uor, de parc ar

fi retrit momentul despre care i povestise, cnd auzise pentru prima oar
mesajul, n cldirea Proiectului din Puerto Rico, acolo unde venise pregtit
s rscoleasc totul pentru a dovedi c Proiectul nu era dect o vast pcleal. De atunci se transformase ntr-un partizan nfocat, care nu mai avea
alt el dect acela de a convinge o ct mai mare parte din omenire c mesajul era real i c nu ascundea n sine nimic periculos. Niciunuia dintre
cunoscuii si nu-i venea s cread c Thomas se putuse converti ntr-un
timp att de scurt, dar dup ce ascultaser mesajul, i explicaiile lui
George, care nu fcea dect s amplifice cele aflate de la MacDonald, se
declaraser cu toii gata s-l ajute. Mitchell fusese printre primii.
Ai ascultat un program de emisiuni de astzi i de ieri, se auzi vocea
crainicului. Ultima parte a fost un fragment din Mesajul primit din constelaia Capella, aflat la patruzeci i cinci de ani lumin distan de Pmnt.
Dac printre dumneavoastr, stimai radioasculttori, se afl cineva care
are vreo propunere pentru descifrarea Mesajului, este rugat s scrie domnului Robert MacDonald, directorul Proiectului. Adresa este urmtoarea:
Proiectul de Radiorecepie Arecibo Puerto Rico. i acum, v invitm
s ascultai un alt episod dintr-o emisiune de mare succes de acum
nouzeci de ani...
Vocea se pierdu n armoniile straniu modulate ale unei orchestre de
sufltori, i o voce de bas ntreb pe un ton teatral: Cine va putea ti
vreodat ct rutate se ascunde n profunzimile sufletului omenesc?
Melodia reveni i apoi se stinse. Vocea relu ntr-o oapt ptrunztoare:
Doar Umbra care...
Thomas opri aparatul.
Nu este rea ideea, spuse MacDonald, dar m tem c nu mai putem
face fa noianului de scrisori.
Nu avei nici o propunere?
MacDonald i nclin fruntea.
Nu, din pcate, nu nc. Dar... Cine va putea ti vreodat ce sclipiri
de inteligen se ascund n profunzimile minii omeneti?
Izbucnir cu toii ntr-un hohot de rs la prompta parafraz a emisiunii
radiodifuzate.
Nici nu ntrebasem foarte serios, spuse Thomas. Dar tii ceva? De ce
nu punem pe cineva s selecteze sugestiile care se aseamn i s le programeze pe computer?
Nu mai este cazul... i ruii i chinezii o fac deja. Am fi auzit ceva.
84

Thomas oft.
Tare m tem c pn la urm nu v-am dat dect un surplus de btaie
de cap.
MacDonald zmbi.
Nu mai tii ce-a spus vulpea iepuraului? Cumetre, dac zici c
mori de fric, de ce-mi iei n cale?
Taxiul se opri n faa aeroportului. MacDonald aps pe tasta totalizatoare a kilometrajului i, n timp ce atepta ca aparatul s-i restituie cartea
de credit, le spuse celor doi prieteni:
Vreau s cumpr ceva pentru Maria i Bobby. Venii cu mine?
Paii le rsunau sec sincronizai pe pardoseala din imitaie de marmur.
V-am schimbat puin programul, biei. V-a ruga s v ntoarcei cu
mine la Arecibo.
Simir cum vibra structura cldirii marcnd momentul n care catapulta
electric lansa un alt superjet. O clip mai trziu se auzi vuietul reactoarelor
pierzndu-se n nlimi ca un tunet ndeprtat.
Mai aveam nite treburi de terminat pe aici, tii prea bine, protest
Mitchell.
Pentru binele Proiectului, spuse MacDonald, cred c este de preferat
s fii ct mai departe de Judith, cel puin pentru ctva vreme.
Ori dumneata, ori Jeremiah...
Thomas nu-i ascunse ngrijorarea.
Jeremiah este un profet i constituie un pericol pentru noi.
Ai dreptate. Din cauza asta vreau s venii cu mine, s v integrai
din nou n atmosfera Proiectului, s-i simii realitile, s-i revedei pe cei
care lucreaz acolo. M gndesc c, pe lng tot ce ai fcut, ar mai trebui
nc ceva; a vrea s putei comunica tuturor tensiunea n care se desfoar cercetrile, curiozitatea, entuziasmul snt lucruri care dac ar putea
fi transmise i nelese, ar putea contracara ntr-o bun msur influena
crescnd a profetului Jeremiah i a solitarienilor si.
Thomas scutur din cap, mucndu-i nervos buzele.
Nu trebuie s ncercm s-l combatem. Este, cred, cinstit n felul su.
Crede n ceva, ntr-un ideal poetic care pentru el este o realitate.
Nu-i dect un arlatan btrn.
Prea eti pornit mpotriva lui, Bill, spuse MacDonald. George are
dreptate. Jeremiah este un om care-i apr convingerile cu toate mijloacele de care poate dispune. Crezul solitarian nu poate fi mpcat cu ideea
existenei altor lumi inteligente.
85

 i atunci de ce l-ai mai invitat la Proiect? ntreba nedumerit

Mitchell.
Pentru c Thomas are dreptate: nainte de a fi un fanatic, acest arlatan btrn cum i spui tu este un om cinstit. Cred c merit s ncercm
s-l facem s neleag. Nu avem nimic de pierdut, dar ne acordm o ans
n plus.
Dar dac va nelege... Este o imposibilitate, ar nsemna s-i renege
credina!
Nu neaprat.
Iar dac va rmne ferm pe poziia sa va lupta i mai nverunat
mpotriva Proiectului, nu? Poate fi chiar att de periculos? ntreb Mitchell.
Cred c niciodat, de cnd exist Proiectul, nu am fost att de aproape
de desfiinarea total, definitiv. Este ntr-adevr o ironie a soartei, care se
potrivete de minune ntregii istorii a Proiectului, s ne aflm ntr-o situaie
att de critic exact atunci cnd sntem pe punctul de a ne atinge elul cruia
atia dintre noi i-au dedicat eforturile ntregii lor viei. Cincizeci de ani
am putut lucra nestingherii, dar, n momentul cnd existena Mesajului a
devenit de necontestat, existena noastr este ameninat mai mult dect a
fost vreodat.
Thomas ncepu s rd.
Istoria se repet. Savanii vin cu o idee trznit. Societatea, statul,
puterea administrativ i opinia public le pun la dispoziie jucriile cerute
cu atta insisten i-i las s-i fac de cap cu ele pn joaca devine treab
serioas. Abia atunci ncep cu toii s se ntrebe ce poate iei dintr-o joac...
Dar ce ne pot face Solitarienii? ntreb Mitchell.
Snt muli, rspunse MacDonald. Snt muli i se nmulesc mereu.
Proiectul le contrazice credina i, din acest motiv, vor s-l vad la pmnt.
Pentru asta se lupt toi senatorii i congresmenii lor. Voi ai fcut o treab
foarte bun, dar, n ciuda faptului c lumea a acceptat realitatea Mesajului,
solitarienii reuesc nc s exploateze teama nemrturisit a speciei umane
de a se trezi confruntat cu fiine superioare nou. i este ct se poate de
clar c necunoscuii capellani ne snt mult superiori.
Cum aa? ntreb Mitchell, constatnd surprins c vocea i reflecta o neobinuit tensiune.
Ajunser n faa standurilor pline de obinuitele fleacuri oferite cltorilor prin toate aeroporturile lumii. MacDonald cuta cu privirile ceva potrivit pentru cei de acas.
86

 Este limpede c snt o ras mult mai veche i mai avansat tehnologic dect a noastr, explic el. Nehotrndu-se ce s cumpere: (Mariei, o
carte, desigur, ceva cu dragoste i aventuri n lumi fantastice, dar lui
Bobby? Alese ncntat un minicosmium tridimensional, dar nefiind prea
convins c micuul putea aprecia ingeniozitatea jucriei, scoase cu greutate,
de pe un raft ticsit cu animale din plu i plastic, un enorm stru portocaliu,
pufos i teribil de caraghios, cu gtul i picioarele lungi, care se ndoiau n
toate prile, n timp ce continua s-i vorbeasc lui Mitchell). Cele dou
gemene roii snt mai vechi dect soarele nostru cu milioane, dac nu chiar

cu miliarde de ani. Astronomii nc nu snt de acord asupra modului n care

mrimea masei stelare influeneaz evoluia stelei. Esenial este ns c noi
n-am reuit pn acum s interceptm emisiunile radiofonice ale altor lumi,
fr a mai vorbi de faptul c nivelul de dezvoltare al tehnologiilor noastre
nu permite nc retransmiterea lor direcional ctre surs.
ntr-un fel avea dreptate Adams, spuse gnditor Thomas. Poate c
totui sntem singurii care facem glgie n micul nostru col de Univers.
Mai tii, i rspunse MacDonald, nereuind s in ca lumea n brae
87

psroiul care parc se hotrse s-i asume o voin proprie n virtutea

creia se ciocnea de fiecare persoan pe lng care treceau n drumul lor
ctre sala de ateptare.
Maria i atepta n micul aeroport de lng Arecibo.
Robby! exclam ea, ncruntndu-se puin la efortul de-a nu izbucni n
hohote de rs, vzndu-l pe MacDonald cum se chinuia s-o mbrieze fr
s scape din mn pacostea portocalie.
Taci cu mama, i spuse copilului care ncepuse s plng, ascunzndu-i faa la pieptul ei. Doamne, Robby, ai nite idei cteodat...
Rsul i izbucni n cascade cristaline, nestpnite.
Mitchell se gndea c era, fr ndoial, cea mai frumoas femeie pe
care o vzuse vreodat dar cum va fi fost cu douzeci i ceva de ani n
urm... nelegea acum c MacDonald avea toate motivele din lume pentru
a nu lipsi din Arecibo mai mult dect i se putea impune.
Cred c ar trebui s m simt puin ridicol, nu? Oricum, teribil mi
mai neleg familia!
Thomas rdea i el.
Culmea este c pe alii poi s-i nelegi la perfecie!
Nu mai spune! protest MacDonald. Chiar i pe Jeremiah?!
Cel puin l-ai fcut s te asculte, i rspunse Thomas, i s-i promit
c va veni aici.
Robby! i nu-mi spui nimic?! Chiar l-ai convins? (Ochii Mariei strluceau de bucurie).
Ei, nu chiar aa. D-mi mie biatul, spuse MacDonald ntinznd
braele ctre copilul care nu-i potolise ipetele. Acesta se ls luat cu
vdit ncredere, dar ntorcndu-i n acelai timp faa s nu mai vad nefericita jucrie. (Dup cteva momente, ipetele devenir scncete, scncetele
suspine, iar suspinele, tcut atenie acordat vocii blnde care-l linitea n
chip miraculos),
Se poate, Bobby?! Doar tata nu-i poate aduce nimic ru, chiar dac
i se pare cam ciudat jucria. Ai s vezi c pn la urm ai s te obinuieti. Iar tu, urtule, se adres el psroiului, s nu-mi mai sperii biatul!
Lu jucria n cealalt mn i se ndrept ctre ieire, dar se opri brusc,
ntorcndu-se ctre ceilali.
Doamne, unde mi-or fi minile? o ntreb zmbind pe Maria. Acetia
ne snt musafirii, draga mea. Pe George l cunoti el este Toma necredinciosul se potrivete, nu? Iar domnul acesta bine este Bill Mitchell, un
cavaler cu inima rnit.
88

 Bun, George, spuse Maria, lsndu-l s-o srute pe obraji. (Apoi i

ntinse minile lui Mitchell). M bucur s te cunosc, Bill. i doresc s ai
ce-i lipsete.
Nu-i dracul chiar att de negru, spuse Mitchell, ncercnd s par mai
vesel dect era n realitate. Este aceeai poveste, veche de cnd lumea: un
tat ncpnat, o fat care trebuie s aleag ntre noi, timpul le va aranja
pe toate.
Snt sigur c aa va fi, i rspunse Maria, iar Mitchell se simi micat de convingerea profund care se simea n vocea ei.
Haidei, am s va pregtesc nite bunti mexicane cum n-ai gustat
vreodat.
Privirea lui Mitchell se opri o fraciune de secund pe cicatricea alb
care marca ncheietura fin a minii pe care Maria tocmai i-o retrgea.
Am mncat n avion, drag, spuse MacDonald.
Ei i ce, aia numeti tu mncare?
n afar de asta, trebuie neaprat s mergem mai nti la Proiect, unde
avem cteva chestiuni urgente de verificat. Dar mine nainte ca aceti
domni s se ntoarc la New York ne poi rsfa cum i dorete sufletul,
bine?
Maria ced, schind o jumtate de plecciune, o comic supuenie,
rspunznd pe aproape acelai ton:
Biinee...
i puser cu toii valizele n portbagajul mainii lui MacDonald, nghesuind struul deasupra lor. Copilul se linitise, cuibrit comod n braele
tatlui su. Maria conducea cu ndemnare. Erau o pereche cum nu se putea
mai potrivit, se gndi Mitchell, n timp ce privea peisajul care se lsa
linitit n mbriarea nopii. Ar fi trebuit s se simt obosit. Fusese o zi
lung. Porniser n zori din New York, la prnz avuseser ntlnirea cu
profetul n Texas, iar acum erau n Puerto Rico, i totui se simea minunat.
Poate c era din cauza trecerii de la aglomeraia zgomotoas a citadelelor
americane la linitea portorican, poate torsul monoton, dar plcut, al
motorului vechi, cu aburi, sau frumuseea blnd a soiei lui MacDonald i
conversaia lor pe teme familiale, care nu implica prin nimic atenia celor
doi tineri aezai pe bancheta din spate. De obicei, asemenea situaii l
fceau s se simt ncurcat, de prisos, dar de data aceasta totul era altfel.
Poate c ar fi cazul s-i revizuiasc prerea despre oameni, n general.
Mitchell privi ctre Thomas. n mod evident i acesta se simea n largul
su, relaxat, de parc i-ar fi lsat toate grijile undeva, departe, nu mai era
89

obinuitul pachet de nervi permanent stresat de cariera ratat, de poet i

romancier, mereu n cutarea ielor ascunse ale vreunui scandal. De cnd se
dedicase cauzei Proiectului, Thomas se purta ca i cum pstra n suflet o
netiut de alii oaz de mplinire.
Privind cum se desfura pe lng ei peisajul. Mitchell se surprinse,
dorindu-i ca aceast cltorie s nu se mai sfreasc. I-ar fi plcut s
simt mereu senzaia asta de linite, s-i lase privirile s se odihneasc pe
colinele pline de verdea, prin valea n care tocmai ptrundeau i care
prea acoperit de pnza unui miraculos pianjen, fire i pete strlucitoare,
iar acolo nu departe o umbr imens, ca o ureche ciulit spre oaptele
netiute ale stelelor.
Aproape c nici nu-i dduse seama c ajunseser la cldirea Proiectului.
MacDonald aez cu grij copilul adormit pe bancheta din spate, o
srut pe Maria i-i mai opti ceva, apoi vzndu-i pe cei doi tineri c-i
luau valizele din portbagaj lu i el struul.
Am s-l pstrez la birou o vreme, pn cnd Bobby se va obinui cu
el.
Thomas se oprise n faa intrrii, dup ce urmriser cu toii cteva clipe
maina care se pierdea pe drumul printre coline.
Tot mai cutai? ntreb el, artnd discul radiotelescopului care se
rotea abia simit sub lumina palid a stelelor.
MacDonald ridic din umeri.
Dac am nregistrat un mesaj nu nseamn c nu mai pot fi i altele,
cutarea nu se poate opri niciodat. n afar de asta, nu putem fi siguri c
tim cum s cutm, nimeni din echip nu consider c ne-am terminat
treaba.
Mitchell era surprins de forfota de stup din interiorul cldirii. Este drept
c vzuse mulimea de automobile parcate afar, dar nu se atepta s vad
atia oameni n jur unii treceau abia salutndu-l pe MacDonald, de parc
nici nu fusese plecat dintre ei, alii erau att de prini de discuiile pe care le
purtau nct nici nu-i bgau n seam, iar puini alii femeile, mai cu
seam se opreau i-l ntrebau cte ceva despre Maria, sau despre micul
Robert, lsnd s le fie prezentai cei doi nsoitori.
Ca i cum ar fi simit ntrebrile pe care i le punea Mitchell, MacDonald i spuse, n timp ce-i conducea de-a lungul coridoarelor:
Treaba merge foarte bine i fr mine. Eu snt doar un element catalizator, sau, cum spune Horaiu, Fungar vice cotis... (Se ntrerupse, sur90

prinznd ncurctura, abia ascuns de un zmbet, din ochii lui Mitchell).

Ca gresia m simt, ce-ascute fierul muctor fra putea nimic s
taie, traduse el liber. Uite, aici este vizuina noastr.
ncperea era nesat de echipament electronic, terminalele unui computer, aparatur de nregistrare i mirosea a ozon. ntr-un col un brbat
meterea ceva ntr-o ncurctur de fire, iar altul sttea pe-un scaun, cu
urechile acoperite de un set de cti, prnd s asculte atent o muzic
necunoscut. Privi ctre cei care intraser i-i fcu semn lui MacDonald,
invitndu-l s asculte i el, dar la gestul de refuz al acestuia, i scoase
ctile i ntreb:
Cum a fost?
Ei, e o poveste mai lung, i spun eu mai trziu.
MacDonald se ntoarse ctre Mitchell.
Dac am avea timp i-a arta tot ce facem noi, te-a invita s asculi
muzica sferelor, sunetul infinitului, vocile damnate care nu reuesc s se
fac nelese, dar pur i simplu nu avem timp necesar.
Mai bine pentru tine, Bill, interveni Thomas, mai n glum, mai n
serios. Dac te lai prins, eti pierdut! Nu vezi c tia nu mai au alt gnd
pe lume dect Mesajul, Mesajul i iar Mesajul?
Tot ce se poate, George, spuse MacDonald zmbind, dar Bill vrea s
asculte Mesajul, vrea s tie de ce nu am reuit nc s-l descifrm, dei
snt mai bine de ase luni de cnd ne batem capul cu el. Iar n aceste ase
luni solitarienii i adun forele, congresmenii devin din ce n ce mai nervoi i ne atac din toate prile, fcnd ca eforturile celor bine intenionai,
aa cum sntei voi doi, s se iroseasc fr nici un folos.
Nu cred c totul e n zadar, protest Mitchell.
Ai dreptate i m bucur c-o spui, ncuviin MacDonald. Nu am descifrat Mesajul, dei pn acum ar fi trebuit s-o facem cu attea mini
luminate i atta amar de aparatur ct avem aici. Haidei, vreau s v art
ceva.
i conduse cu pai repezi pe lng alte ncperi prin ale cror ui, mai
mult, sau mai puin deschise, se vedeau brbai, sau femei, singuri, sau n
grupuri, ocupai n jurul pupitrelor de control sau meselor de lucru, pn
ajunser la captul unui coridor.
Aici este camera computerului, spuse MacDonald, deschiznd ua
dublu izolat.
Privind n jurul su, Mitchell pricepu c denumirea era doar o reducere
de la complex la simplu, pentru c nc nu se inventase exprimarea n
91

limbajul specific al majusculelor. Era ntr-adevr camera computerului,

camera n care pereii erau, pur i simplu, acoperii de aparatura complex,
care se extindea i n spaiul ncperii, perifericele de tot felul, cu imprimante i displayuri de diferite tipuri i mrimi abia mai lsnd loc unui
enorm pupitru de control n faa cruia era aezat, ca un maestru vrjitor,
un brbat cu prul crunt, des, tuns perie.
Bun, Oley, spuse MacDonald.
Vad c mi-ai adus un cadou, i rspunse celalalt.
MacDonald oft i, dup ce aez cu grij nefericitul stru portocaliu
ntr-un col mai ferit, fcu un gest ctre Mitchell.
Nu, Oley, i-am adus nite musafiri.
l prezent pe Olsen lui Mitchell. Thomas era oarecum de-al casei.
Vreun pas nainte?
Nu Mac, dar nici napoi, rspunse expertul n software.
Vrei s ne ari poza cea mai clar?
Degetele lui Olsen jucar un arpegiu scurt pe claviatura pupitrului. Pe
un ecran mare din faa lor aprur iruri fragmentate de cifre, albe pe fond
gri-verzui. Mitchell le privi cteva clipe, apoi atenia i fu prins de sunetele
care-i nvluiau, provenind din difuzoare bine ascunse un fit uor, apoi
tcere, puin zgomot, parazii, apoi iar tcere, iar zgomot tcere zgomot, cnd mai tare, cnd mai slab, mai scurt, mai prelungit, din cnd n cnd
cte un CLIC, cte un BZZ, cte un PLOC.
Mitchell privi spre Thomas. Amndoi spre MacDonald.
Cred c mi-ar fi mai clar mesajul transmis de o furtun obinuit,
ncerc Mitchell s glumeasc.
Mda, asta-i problema. O parte din ceea ce se aude, printre frnturile
de programe de acum nouzeci de ani, este static. La static se adaug
efectele combinate ale distanei, fadingul, ntreruperi ntr-un cuvnt zgomot. Dar acum sntem convini c o parte din ceea ce auzim este mesajul
propriu-zis. Problema este cum s separm grul de neghin. Explic-le
dumneata mai bine, Olsen.
Mai nti, ncepu Olsen, ncercm s curm nregistrarea, s eliminm prin filtre electronice brumul i zgomotul de fond natural. Am
elaborat programe care las de o parte tot ce pare a fi ntmpltor,
accidental, dup care reiau nregistrarea de la capt, n diverse variante, ct
se poate de complexe, amplificnd semnele care, par ordonate, ori de cte
ori este nevoie...
Arat-le ce obinem dup filtraj, l ntrerupse MacDonald.
92

Olsen apas alte taste. Acum difuzoarele las s se aud o serie clar de
sunete i tceri, ca un mesaj telegrafic din care lipsesc liniile: punct punct
tcere punct punct punct punct punct punct tcere alte
apte puncte tcere punct tcere...
Mitchell i Thomas ascultau, strduindu-se s deslueasc vreun sens,
dar, n cele din urm, cltinar din cap, privindu-se descurajai.
Nu se poate nelege nimic, spuse Mitchell, i totui... este ceva,
trebuie s fie ceva...
Diferena dintre ce am ascultat acum i nregistrarea de mai nainte
este c pcnitul acesta nu-i real, l complet Thomas. Pur i simplu nu
sun bine.
Olsen ridic din umeri
De fapt, nici cealalt nregistrare nu suna mult mai bine. Aa interpreteaz aparatura noastr ceea ce ne-a parvenit, amestecat cu fragmente
din emisiunile secolului trecut N-am fcut altceva dect s lsm computerul s interpreteze umplutura, traducnd-o n sunete care s ni se par mai
familiare, sau care s fie mai pe nelesul nostru.
Dar nu avei nici un rezultat, spuse Thomas.
Nu nc. Mai avem probleme, ncercam s gsim repetri, grupuri
recurente, dar nu tim dac este vorba de un singur mesaj repetat de
nenumrate ori, sau de o serie de mesaje. Uneori am crezut c am prins
ceva, dar pn acum n-au fost dect alarme false.
Ce-ai prins? Fraze ntregi sau doar frnturi? ntreb Mitchell
n ce limb? replic Olsen, uor amuzat.
M-am exprimat eu greit. M gndeam la formule matematice, ceva
de genul unu i cu unu fac doi, sau formula lui Pitagora, cam aa ceva..
MacDonald surse cu amrciune abia ascuns.
O asemenea schem n-ar fi fost bun dect pentru a ne atrage atenia,
pentru a ne demonstra c este un mesaj transmis de nite fpturi inteligente, dar treaba asta au realizat-o deja prin returnarea propriilor noastre
radio-emisiuni. Nu?
Dar ce fel de mesaje ar putea trimite, aa, n necunoscut, fr s ne
cunoasc limba? Ce fel de mesaj ar putea fi neles de orice alt fiin
dotat cu o gndire logic? insist Mitchell.
Thomas l privi gnditor.
Zgomot i tcere... sunet i tcere... Nu se poate, trebuie s aib un
neles!
Puncte i tcere, spuse Mitchell. Puncte i tcere, aa i-a spus Mac
93

lui Jeremiah. Puncte i tcere. Mie chiar aa mi s-a prut c aud: puncte,
fr linii puncte i blancuri
MacDonald i arunc o privire cercettoare.
Stai puin! Vrei s repei?
Puncte i tcere, aa i-ai spus lui Jeremiah. Chiar dumneavoastr...
Nu, nu. Ai mai spus ceva.
Puncte, fr linii, repet Mitchell. Puncte i blancuri. tii, ca la
tipografie..
Puncte i blancuri... e ceva... Olsen, ie nu-i spune nimic?
Ceva cam ca la cuvinte ncruciate, un mesaj cifrat, o gril? Experiena lui Drake? Olsen, d-i drumul, asta este... Pornim de la toate combinaiile numerelor prime.
Privirea lui MacDonald se aprinsese.
Bill, te rog, transmite-i lui Jeremiah, cu semntura mea, doar att:
Venii. Mesajul descifrat.
Eti sigur, Mac? ntreb Thomas. Nu vrei s ateptm s vedem ce
iese?
Nu i s-a ntmplat niciodat s fii sigur de ceva, att de sigur nct s
i se par c tii rspunsul nainte chiar de a i se fi pus ntrebarea, ceva ca
o strfulgerare?
Ba da, rspunse Thomas. i cred c i Jeremiah poate cunoate acest
sentiment.
Aa-i, i tocmai de aceea vreau s fie aici cnd vom derula prima
imprimant, spuse MacDonald. Snt convins c este un lucru de o importan capital.
Mitchell se opri nainte de a deschide ua.
Chiar nu vei ncerca nimic nainte?
Privi uimit la MacDonald care i cltin ncet, abia simit, capul. Poate
c Thomas l nelegea, dar pentru el MacDonald rmnea o enigm.

94

Cnd sosi Jeremiah, nsoit de Judith i MacDonald, ncperea era de

acum plin. n afar de Olsen, Thomas i Mitchell, mai erau aproape o
duzin de brbai i femei principalii colaboratori ai lui MacDonald.
Mitchell fusese surprins cnd primise aproape imediat rspunsul lui
Jeremiah, care l surclasase n laconism pe MacDonald cu un simplu
Sosesc, dar fusese i mai surprins, primind dup cteva minute un nou
mesaj, de data aceasta trimis de Judith i anunndu-i cu ce zbor vor sosi.
Dup cte tia el, profetul refuzase ntotdeauna s cltoreasc cu avionul
i, n orice caz, nu se ateptase ctui de puin ca acesta s accepte invitaia
95

lui MacDonald.
i fusese greu s suporte ateptarea ncordat n care rmsese dup ce
MacDonald plecase la aeroport s-l ntmpine pe profet. Fusese uimit,
vzndu-i pe cei din jurul su c nu dau nici un semn de nerbdare, c
ateptau n linite, fr s prseasc ncperea, fr s se plng, fr s-i
cear explicaii lui Olsen. Probabil c fuseser selecionai dup probe speciale de testare a rbdrii, sau se obinuiser cu ateptrile ndelungi, sau
poate c nu erau dect membrii unui colectiv neobinuit, cu moralul modelat dup cel al neobinuitului lor conductor. Mitchell constatase ns c, n
mod inexplicabil, nu se simea deloc stnjenit printre ei, ba n ciuda
propriei sale nervoziti chiar i plcea atmosfera, linitea celor din jur.
Jeremiah ptrunse n ncpere nconjurat ca de o aur de demnitate
care-l deosebea de cei din jur mai mult dect ar fi putut-o face orice
vemnt sacerdotal.
MacDonald ncerc s-i prezinte colegii, dar Jeremiah l refuz cu un
gest tios i se apropie, cercettor, de aparatura nirat de-a lungul pereilor i prin ncpere.
Judith l urm, salutndu-i pe membrii Proiectului ntr-o tentativ patetic de a compensa grosolnia tatlui ei. Mitchell simi cum l trec fiori reci
pe ira spinrii. Ce avea fata asta de-l fcea s se cutremure de simpla bucurie de a o revedea?
Jeremiah se ntoarse ctre MacDonald de parc nu ar fi fost dect ei doi
n camera computerului.
Avei nevoie de toate astea pentru a citi un simplu mesaj? Celui care
crede i este de ajuns inima.
MacDonald surse.
Recunosc c ntre noi exist o diferen, i aceast diferen face s
avem nevoie de toate astea. Felul nostru de credin ne cere ca oricine s
fie n msur s obin aceleai rezultate ca i noi, dac folosete aceleai
date i acelai gen de aparatur. n ceea ce privete inimile credincioase,
snt convins c, dei exist milioane pe Pmnt, nu snt dou care s fi
primit mesaje identice vreodat.
Nu-i nevoie s fie identice, rspunse Jeremiah.
neleg c revelaiile dumneavoastr v snt personal rezervate, dar
nu credei c ar fi minunat dac unele din ele, cele mai importante, ar putea
fi mprtite n aceeai msur de toi drept-credincioii?
Jeremiah i privi scruttor pe MacDonald. Mitchell avea senzaia c
privete doi lupttori, singuri ntr-o imens aren, luptndu-se ntr-o ncle96

tare decisiv.
Se apropie de Judith i-i lu mna ntr-a sa. Tnra l privi scurt, i ls
apoi ochii n jos, ctre minile lor, apoi se uit din nou ctre tatl su, dar
nu-i retrase mna. Mitchell simi, cu un tremur de plcere, apsarea uoar
a degetelor fetei.
Nu m-ai fcut s vin pn aici numai ca s-mi iei credina n derdere,
spuse Jeremiah.
Nu, ci pentru a v arta n ce cred eu. i eu am avut o revelaie.
Departe de mine gndul de a o compara cu ale dumitale.
Cei doi ncepuser s se tutuiasc ca doi buni prieteni, sau ca doi vechi
adversari.
Revelaia mea, continu MacDonald, nu provine de la o surs bine
determinat, identificabil. Este o convingere intim, care a crescut, transformndu-se dintr-un simplu gnd ntr-o certitudine de nezdruncinat c mai
exist i n alt parte via n Univers, c nu poate exista o mplinire mai
profund uman pentru un om, dect aceea c poate confirma aceast
certitudine. i cred, din adncul fiinei mele, c realizarea unei comunicaii
ntre lumea noastr i alt lume, din alt col al Universului va face din acest
loc vast, necuprins i de neneles, n care triete omenirea noastr, ca un
trib pierdut ntr-o pdure ntunecat, un loc mai plin de bucurii, de pace i
de curenie sufleteasc.
Mitchell i roti privirea prin ncperea n care rsunau cuvintele lui
MacDonald. l priveau toi pe cel care le fusese alturi atia ani ntr-un fel
care-i spunea lui Mitchell c i ei auzeau pentru ntia oar crezul lui
MacDonald, c acesta i trise pn n acel moment convingerile fr a le
deslui, aa cum o fcea acuma n faa strinului care era pentru ei Jeremiah, de parc n-ar fi existat pe lume lucru mai nsemnat dect a-l face pe
acesta s neleag n ce credea el. Mna sa cuprinse mai bine palma micu
a Judithei.
Jeremiah se ncrunt.
N-am fcut atta drum numai ca s ne pierdem n dezbateri teologice.
Nu cred nici eu c ne-am putea pierde vremea cu aa ceva. De altfel
ceea ce v-am spus pe ct cred eu nu este teologie, dei s-ar putea s
ating aspecte ale gndirii umane al cror coninut s fie pentru dumneavoastr sacru, dar nu este n intenia mea nimic care s vrea s v atace
propriile convingeri, i cu att mai puin s v jigneasc. Eu nu doresc dect
s m fac neles.
De ce? l ntrerupse Jeremiah.
97

 Pentru c pentru mine este extrem de important ca dumneata s m

nelegi, s-i dai seama c snt un om de bun credin.
Oamenii de bun credin snt periculoi, spuse Jeremiah, care, n
costumul su negru, demodat, avea totui aerul unui adevrat profet.
Oamenii de bun credin snt uor de nelat.
Eu nu snt uor de nelat, i rspunse MacDonald.
Vrei s crezi n ceea ce spui, deci este uor s te neli, pentru a-i fi
mai uor s gseti ceea ce-i doreti s gseti.
Nu, nu-i aa. Eu vreau s gsesc ceea ce poate gsi oricine, indiferent
de dorinele sau de credinele sale, ceea ce chiar dumneata poi gsi dac
vrei s priveti i s asculi. Ceea ce vreau s spun este c, indiferent de
convingerile mele, indiferent de speranele sau de temerile mele, mesajul
meu nu este la fel cu al tu. Al meu poate fi verificat, trebuie s poat fi
repetat oricnd, cu acelai rezultat. Dac nu-i aa, atunci este greit i, ca
atare, nu va fi acceptat.
Jeremiah i strnse buzele nencreztor.
Vrei s spui c nu-i dai nici o interpretare, c poate fi citit aa cum
l-ai primit?
MacDonald ridic din umeri, ndeprtndu-i uor minile ntr-un gest de
acceptare.
Trebuie s-l curim de impuritile sonore acumulate pe distanele
imense pe care le-a strbtut. Universul natural nu este mut, ci plin de zgomote, ca un mare ora, zgomote pe care trebuie s le eliminm.
Jeremiah ncepu s zmbeasc, dar MacDonald nu-i ddu timp s
intervin.
Cnd vorbesc de eliminare, m refer la procedee tehnice, uor de
verificat. Rmne oricnd nregistrarea iniial, ca punct de plecare nemodificat. Procedeele tehnice pot fi repetate de oricine, nu constituie nici un
secret. Apoi mai este i mesajul n sine, care trebuie identificat i analizat.
Jeremiah ddu din cap.
neleg. Dar pe urm?
Pe urm, desigur c trebuie s dm o interpretare mesajului. Nu este
deloc simplu, pentru c acest mesaj vine de la o distan enorm de mare,
att de mare nct i trebuie patruzeci i cinci de ani pentru a ajunge la noi,
i nu este simplu pentru c mesajul vine de la o minte care gndete altfel
dect noi.
Atunci mesajul tu nu va putea fi niciodat neles, sau va putea fi
interpretat ntr-o infinitate de variante, pentru c nu exist posibilitatea de
98

comunicare ntre mini diferite ca natur.

Dar cum poate comunica Dumnezeu cu oamenii?
Omul este aidoma Creatorului su, rspunse Jeremiah.
MacDonald i continu explicaiile, dar vocea parc ncepu s-i trdeze
o uoar oboseal.
Orict de deosebite ar fi ca natur, minile noastre i cele care ne-au
trimis mesajul au n comun inteligena i Universul n care triesc. Pretutindeni n acest Univers materia reacioneaz n acelai fel, formnd aceleai elemente, care se combin n acelai fel, pentru a da natere moleculelor, pretutindeni exist aceleai forme de energie, care, toate, ascult de
aceleai legi fizice. Oriunde n Univers, creaturile trebuie s lupte i s se
adapteze mediului nconjurtor, pentru a-i asigura aceleai funciuni vitale
de baz. Iar dac ajung s comunice ntre ele n diferite feluri, vor gsi cam
aceleai mijloace de comunicare. Ajungnd s-i pun ntrebarea dac mai
snt i alii ca ei, n mod obligatoriu vor trebui s recurg la aceleai puncte
pe care le vor considera ca posibil comune i altor fiine inteligent organizate, elemente de msur, matematice, impresii senzoriale, imagini,
abstraciuni.
Gndire religioas? ntreb Jeremiah.
Poate c da... ncepu MacDonald, dar profetul ncerc s-l ntrerup.
Ascult, m crezi...
MacDonald continu, de parc nici nu l-ar fi auzit.
...numai c noi n-am ti s reprezentm Credina.
Jeremiah nu-i putu stpni un gest de nerbdare.
Ajunge, cred c eti sincer. S-ar putea s te neli, dar eti sincer.
Arat-mi ce crezi c ai de artat i las-m s m ntorc la cei care m
ateapt.
Da... bine, spuse MacDonald (Prea copleit. Lui Mitchell i prea
ru pentru el, dar l avertizase c orice ncercare de a-l face pe profet s
raioneze era sortit de la bun nceput eecului. Jeremiah era ca o stnc.
Cum poi face pe un fanatic s-i accepte mcar punctul de vedere?).
Voiam doar s v fac s-nelegei ce am fcut noi pn acum, continu MacDonald, care renunase la tutuiala de pn atunci de parc renunase i la confruntarea dintre ei, numai pentru ca s putei accepta rezultatul
pe care l atept... Olsen, vrei s continui tu?
Am tot cutat o eventual modulare, un ablon n care s se... dar
Olsen nu putu continua.
Am venit s te ascult pe tine. Cu alii nu am ce discuta!
99

MacDonald ridic din umeri.

Puncte i tcere. Aa i-am spus ieri, nu-i aa? Puncte i tcere. Dar
Bill Bill Mitchell, l tii, nu? a spus altceva: puncte i blancuri. i
atunci am neles. A fost momentul revelaiei mele. Neavnd la ndemn un
limbaj pe care s aib certitudinea c-l putem nelege, capellanii s-ar putea
s ne fi transmis un mesaj pe care s trebuiasc s-l vedem, nu s-l auzim,
cu sunete care s reprezinte puncte negre i tceri, care s reprezinte
spaiile albe. Cu cincizeci de ani n urm, Frank Drake a fcut o experien
de acest fel. A trimis altor oameni de tiin un mesaj compus dintr-o serie
de unuri i zerouri, iar mesajul a fost neles n acelai fel de toi cei crora
le fusese adresat. Poate c ar fi trebuit s ne gndim mai devreme la asta,
dar noi nu aveam n fa un irag drgu de simboluri binare, ci doar puncte
i tceri mai lungi sau mai scurte. Pe lng asta nu tiam cnd ncepe i cnd
se termin mesajul. Dar acum cred c i-am dat de capt. Am programat
computerul s caute o eventual gril pe care s apar marginal numerele
prime, descompunnd perioadele de tcere n multipli ai duratelor punctelor, ca un comutator care se nchide i se deschide n acelai interval de
timp...
Sau ca un computer, interveni Olsen, care folosete doar dou cifre:
unu i zero.
MacDonald continu:
Dac interpretm semnalele ca spaii ntunecate i spaii luminoase,
ar trebui s obinem o imagine comprehensibil.
Ar trebui? ntreb Jeremiah. Vrei s spui c n-ai ncercat nc?
Nu nc, rspunse MacDonald. Snt momente n care un om poate
avea dintr-o dat convingerea o poi numi revelaie c a gsit rspunsul.
Eu aa cred. i am dorit s fii cu noi atunci cnd vom privi Mesajul pentru prima oar.
Asta i-a fost revelaia?
Poate... aa cred. Vom vedea.
Nu cred, nu pot s cred, exclam Jeremiah, fcnd un pas spre u.
Vrei s m amgeti. Nu se poate s m fi chemat aici fr s fi ncercat s
vezi dac ai dreptate sau nu...
MacDonald ridic mna de parc ar fi vrut s-l ating pe Jeremiah, dar
se opri la jumtatea gestului.
Ateapt nc puin. Dac ai venit, ateapt mcar s vezi rezultatele.
Jeremiah se oprise.
Nu mai vreau s aud nici o vorb. Arat-mi ce neltorie iese din
100

mainria asta a voastr i las-m s plec.

Pentru numele lui Dumnezeu, d-i drumul o dat, Mac! se auzi o
voce ncrcat de emoie, vorbind parc pentru toi cei prezeni.
Mitchell privi spre colul din care struul portocaliu prea s-i observe
cu ochii si negri de mrgea. El, cel puin, avea avantajul c prea puin i
psa dac nelege sau dac este neles.
MacDonald ls s-i scape un oftat adnc i-i fcu un semn lui Olsen,
care-i plimb degetele agile pe tastele pupitrului de control. Pe o consol
ncepu s se nvrteasc o rol, apoi alta. Pe ecranul displayului iruri de
unu i zerouri ncepur s apar i s dispar. Ruloul de hrtie albstrie al
imprimantei porni s se desfoare ncet.
Aprur o serie de semne fr nici un sens.
Prostii, exclam Jeremiah, dnd s se ndrepte ctre ieire, dar
MacDonald i bar trecerea.
Ateapt! Deocamdat, computerul baleiaz n toate sensurile ntregul mesaj, n cutarea unui ablon logic de numere prime, explornd toate
posibilitile unor aranjamente coerente.
Pe msur ce semnele binare treceau pe ecran, pe hrtia imprimantei
apreau tot felul de modele bizare, fr sens. Atmosfera era ncrcat de
ateptare i dezamgirea ncepea s se zugrveasc pe unele fee. Computerul continua s zumzie nestingherit. Hrtia se desfura cuminte.
Apoi ncepur s apar, rnd dup rnd, iruri de semne.
Uite, uite, e ceva!
Chiar i vocea lui MacDonald tremura de emoie. Jeremiah arunc pe
hrtie o privire piezi, nencreztoare, dar rmase cu ochii int, ateptnd
s vad ce va iei pn la urma. Nu putea fi nimic, doar o neltorie.
Ptratul acela din col, spuse MacDonald, ar putea fi un soare, iar
punctele din dreapta... parc snt... parc-ar fi...
Numere binare, spuse Olsen.
Nu tocmai, replic MacDonald.
Dar citete-le de la dreapta spre stnga. Uite, unu trei cinci...
Asta e! (Acum MacDonald exalta de-a binelea). De ce trebuia neaprat s le citim de la stnga spre dreapta?! Se poate scrie i de la dreapta spre
stnga, ca n japonez, sau chiar de jos n sus, nu?
Dar este de-a dreptul ridi... ncepu Jeremiah, dar se opri, cci nimeni
nu-i mai acorda nici o atenie.
Ce-ar putea fi simbolurile din stnga? ntreb MacDonald. Dar cele
din dreapta soarelui?
101

102

 Uniti de msur? propuse o voce.

O formul? ntreb alta voce.
Cuvinte?
Ar putea fi cuvinte sau simboluri, spuse MacDonald. Pe partea
dreapt, numere reprezentate prin puncte aezate orizontal, iar n stnga,
cuvinte-simbol pe o component vertical. Poate c ne dau un vocabular de
numere i cuvinte.
Picioare, murmur Jeremiah. Snt dou picioare...
Ai dreptate, ncuviin MacDonald. Dou picioare lungi i un trup,
brae, mai mult de o pereche de brae, iar acolo, la dreapta, ce poate fi?
Dac semnele din stnga snt cuvinte, atunci unul dintre ele se repet
de trei ori, se auzi vocea unei femei.
Trebuie s fie ceva important, pentru c dou dintre ele snt indicate
de cte un bra, adug altcineva.
Figura prea a fi complet. Olsen aps un ntreruptor. Imprimanta se
opri. Computerul se opri. Cu toii priveau n tcere.
Dac jos, n stnga, ptratul este un soare, atunci mai este un soare n
colul din dreapta sus, exclam cineva.
Desigur, doi sori! Capella...
Iar punctele de dedesubt, adug MacDonald, reprezint, probabil o
planet mare, poate superjovian, cu patru satelii, doi dintre ei mai mari,
posibil ct Terra, iar fiina arat spre unul dintre ei, cu unul din cele patru
brae.
Nu snt patru brae, murmur Jeremiah. Snt dou aripi i dou brae.
Dar ce poate fi chestia aceea din jurul capului? ntreba Olsen.
Jeremiah i mpreun minile, plecndu-i fruntea i nchiznd ochii.
Iertare! Iertat s fiu. Doamne, c m-am ndoit de atotputernicia ta.
Acum i neleg Mesajul...
Mitchell tresri.
Ce tot...
Thomas l ntrerupse, optindu-i:
Tcere!
Simind c se petrece ceva neobinuit, toi cei prezeni se potolir,
comentariile ncetar pn cnd n ncpere domni o linite desvrit.
n cele din urma, Jeremiah i ndrept fruntea, privindu-l pe MacDonald drept n fa.
Nu-i voi mai sta n cale. Voi spune celor care m ateapt c am
vzut cu ochii mei Mesajul i c Mesajul ne este trimis de Domnul Dumne103

zeul nostru. Nu tiu ce adevr cuprinde, dar nu m ndoiesc de ceea ce am

vzut. Am convingerea c voi vei reui s-l nelegei.
S tii c snt la fel de surprins ca i tine, i spuse MacDonald.
Te cred. Nu puteai s m neli, aa cum ai procedat. Figura din
centrul mesajului este un nger cu aripi i nimb n jurul cretetului.
Un nimb?! exclam Mitchell uluit.
Ar putea fi o casc, o pasre cu capul acoperit de o casc... spuse
MacDonald cu blndee.
Poi crede ce vrei, dar eu snt sigur c este un nimb. Dac nu m
contrazici, te poi hazarda n orice speculaii vrei. Mesajul este de la
Domnul i Domnul a creat lumea noastr aa cum a creat i o lume a
ngerilor, de unde ne vine Mesajul.
i poi numi ngeri, spuse MacDonald, de parc ar fi ncheiat un
acord formal. Eu nu voi spune c greeti. ntre cer i pmnt exist multe
lucruri asupra crora putem cugeta, dar prea puine snt cele de care putem
fi siguri.
S mergem, Judith, spuse Jeremiah.
Tat, l opri tnra, Bill vrea s-i spun ceva.
V-am judecat greit, domnule, spuse Mitchell.
Credeam c nu-i iubeti semenii, i din cauza asta nu puteam s te
accept n preajma fiicei mele
ncep s-mi plac din ce n ce mai mult aceti semeni ai mei, domnule.
Bine, spuse Jeremiah, ndreptndu-se, pentru a cta oar n seara
aceea, ctre u. Rmne de vzut...
Dai-mi voie s v nsoesc...
Judith interveni, strngndu-i mna lui Mitchell.
Nu acum, Bill. Altdat, dac vrei vrea...
Dup plecarea profetului, se lsase din nou tcerea.
Ce noroc, ce ans de neimaginat! exclam Mitchell, privind ctre
MacDonald, sau nu a fost doar o ans?
Thomas se uit cercettor la Mitchell, apoi la MacDonald, care rmsese cu ochii fixai pe desenul realizat de computer. Nici nu auzise ntrebarea.
Bill, ceea ce trebuie s-i intre n cap, este c nu exist pe lume doi
oameni la fel. Pentru a-l nelege pe Mac trebuie s pricepi c el nu-i n
stare s trieze.
Nici pentru a salva Proiectul? ntreb Mitchell cu scepticism. Nici
pentru a realiza ceva de o imens importan pentru lumea noastr i pentru
104

cea a capellanilor? Nici pentru a combate misticismul cel mai ncrncenat i

ignorana cea mai cras?
Zu c seamn cu o pasre, spunea cineva.
Dac este pasre, atunci punctul acela de sub tlpi poate fi un ou,
rspunse alt voce.
Unul dintre cele trei simboluri identice din stnga, este opus oului,
dac este un ou, completa Olsen.
Thomas i privi lung prietenul.
Nici mcar n asemenea situaii Mac n-ar nela pe nimeni. Dar nu
pentru ca n-ar fi tentat s-o fac, nici de teama de a fi descoperit, ci pentru
c aa este el. Pentru el adevrul rmne adevr.
Hei! exclam cineva. Sorii nu snt la fel!
MacDonald nu se micase de la locul su. De acolo putea privi nestingherit la hrtia imprimantei, i nu ddea semne c auzise discuiile din jurul
su. Prea s fi vzut i el un nger.
Mitchell i observa pe ceilali. Fiecare reacionase n felul su. Fiecare,
ca i Jeremiah, privise mesajul dar l interpretase n mod diferit. Se scutur
ca pentru a se desprinde dintr-o stare de trans i se ndrept spre psroiul
ascuns lng o consol, tcut acum.
Cred c eti singurul pe care-l neleg.
Se ntoarse i-i vzu din nou pe toi, adunai n jurul bucii de hrtie i
se gndi la ct echipament, ci oameni, cte eforturi i cte ore de nesomn
fuseser necesare pentru atingerea acestui el.
Dar pe mine. Pe mine cine m va nelege, se ntreb el, cu profund
disperare.
COMPUTER RUN III
Viaa are un statut aparte n universul fizic. Ea face parte din ordinea
natural. Are un loc de frunte n cadrul acestei ordini, deoarece reprezint,
poate, cea mai complex stare de organizare pe care materia a atins- o n
Universul nostru. Noi, aflai pe aceast planet, avem un loc ct se poate
de privilegiat pentru c prin noi, ca oameni, materia a nceput s se contemple pe sine. ...GEORGE WALD, 196061...

105

Apariia vieii inteligente este fenomen unic pentru lumea n care se

manifest, dar nu att de unic nct s exclud fenomene la fel de singulare
pentru alte lumi tot att de unice. Omul nu poate pretinde c ocup
singurul loc posibil propriei sale apariii... Declanarea procesului vieii
ntr- un loc specific implic faptul c ea se poate manifesta n orice loc
posibil. ... PAUL TILLICH, 1957...
Se poate foarte bine ca Universul s fi produs i s continue s produc
nenumrate milioane de... istorii analoge istoriei umane... ncercarea de a
trage concluzii definitive despre dumnezeire i univers din cteva episoade
de istorie desfurat pe aceast planet ar fi o metod mult prea ndrznea, dac nu cumva imposibil. ...JOHN MACQUARRIE, 1957...
Ignorana i prejudecile noastre n- ar trebui s ne opreasc s mergem cu gndul dincolo de Pmntul nostru, istoria noastr i chiar gndirea
noastr religioas. ...PAUL TILLICH, 1962...
NUMRUL DE CETENI CE AU SUPORTAT ORICE FORM DE
DETENIE N STATELE UNITE A SCZUT N GENERAL CU MAI
MULT DE NOUZECI LA SUT N ULTIMII CINCIZECI DE ANI, A
ANUNAT AZI BIROUL EDUCAIEI (BIED). CU CINCIZECI DE ANI
N URM, BIROUL NCHISORILOR A FOST DESFIINAT I BIED A
PRELUAT COORDONAREA PROGRAMULUI DE REABILITARE A
CONDAMNAILOR.
BIED
A
SUBLINIAT
FAPTUL
C
DESCRETEREA A SURVENIT N CIUDA UNEI RATE SIMITOR
CRESCUTE DE ARESTRI I CONDAMNRI DATORATE, N MARE
PARTE, NOILOR METODE COMPUTERIZATE DE PREVENIRE,
SUPRAVEGHERE I URMRIRE...
BIROUL ATRIBUIE DESCRETEREA POPULAIEI DEINUTE
NOILOR DESCOPERIRI N DOMENIILE CHIMIEI I AL STUDIULUI
COMPORTAMENTAL I PREVEDE CHIAR I APROPIATA DESFIINARE A CENTRELOR DE DETENIE CE VOR FI NLOCUITE
CU CENTRELE DE ANALIZARE I TRATARE DE CARTIER, AA
CUM A FOST REZOLVAT, ACUM TREIZECI DE ANI, CU AJUTORUL REEDUCRII LOCALE I AL RECUPERRII, PROBLEMA
DROGURILOR.

106

 AI VZUT IMAGINEA PE CARE AU PRIMIT-O ZILELE

TRECUTE DINTR-O STEA?
IMAGINE? CE IMAGINE?!
EI, NU TII... ARTA CA UN REBUS... ARE SPAII GOALE I
SPAII PLINE...
AH, DA, ACUM PARC MI-ADUC AMINTE...
CE PRERE AI? CHIAR OR FI OAMENI PE-ACOLO?
OAMENI? UNDE?!
PE STEAUA AIA.
TII CE CRED EU? NU-S DECT BALIVERNE. CUM S
TRIASC OAMENII PE-O STEA?! I DAC-AR FI, DE CE S NE
TRIMIT UN REBUS?
DA, CAM AA E...
CONCEPTUL RESPEN APLICAT LA CAZUL N STUDIUL PREZENT A FOST LUDAT I PROCLAMAT DREPT O REALIZARE
EXCEPIONAL DE CTRE PEDAGOGII CARE AU STUDIAT
REZULTATELE EXPERIMENTALE LA INSTALAIILE UNOR COLI
DIN BROOKLYN, TOPEKA, KANSAS, MONTGOMERY, ALABAMA
I OAKLAND...
(. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .)
NEBULOASA...
NEBULOZITATE...
NEBULOZITI...
NEBULOASA DIN CEFEUS...
NEBULOASA INELAR DIN LIRA...
I NEBULOASA NGC 3242 DIN HIDRA.
NEBULOASA TRIFIDA DIN SGETTOR...
NEBULOASA BUFNIEI DIN CARUL MARE...
NEBULOASA CRABULUI DIN CONSTELAIA TAURULUI
I AGLOMERAREA DE NEBULOASE M 16.
PLANETAR...
DIFUZ...
NTUNECAT...
I NEBULOZITI CIUDATE N
ORION...
107

SGETTOR...
NORUL LUI MAGELLAN...
I VRSTOR...
GAZE...
PULBERE...
BANG...
HOLOVIZIUNEA A DEVENIT REALITATE! GENERAL ELECTRIC
A PREZENTAT ASTZI PRIMUL MODEL COMERCIAL N CADRUL
EXPOZIIEI DE PRODUSE NOI DE LA MADISON SQUARE
GARDEN. PREUL NU ESTE NC STABILIT, DAR SE ATEAPT
S FIE DE CTEVA ZECI DE MII DE DOLARI I, N PRIMUL AN,
DOAR INSTITUIILE GUVERNAMENTALE I NTREPRINDERILE
INDUSTRIALE I VOR PUTEA PERMITE ACHIZIIONAREA DE
APARATE! DUP ACEST RSTIMP, DAC NE PUTEM GHIDA
DUP EXPERIENA TRECUT, PREUL VA SCDEA SIMITOR I
TELEVIZOARELE SE VOR DEMODA COMPLET. DESIGUR,
EXPUNEREA DE AZI A HOLOVIZORULUI A FOST UIMITOARE I
NATURA
LUI
TRIDIMENSIONAL,
CT
I
ABSENA
COMPLICATELOR ELEMENTE COMPONENTE (SE PSTREAZ
NC
SECRETUL
DE
FABRICAIE)
DEMONSTREAZ
SUPERIORITATEA ASUPRA ORICRUI APARAT DE PROIECIE
FABRICAT PN ACUM
Istoria rasei umane reprezint o lupt continua de ieire la lumin din
ntuneric... Drept urmare, este absolut inutil discutarea scopului
cunoaterii: omul dorete s cunoasc i atunci cnd nceteaz de- a mai
face acest lucru, nceteaz de-a mai fi om. ...FRIDTJOF NANSEN, PE LA
NCEPUTUL SECOLULUI XX...
Odat cu stabilirea contactului cu o alt lume, civilizaia contactant
i sporete cu mult propria speran de vieuire, deoarece, prin cunotinele privitoare la depirea crizelor primite de la ceilali i, desigur, graie
unei ghidri n legtur cu efectuarea practic a acestui proces, noul
membru al comunitii galactice va fi capabil s-i rezolve mai uor
propriile probleme. ...SEBASTIAN VON HOERNER, 1961...
Chiar pn i contactul radio cu o civilizaie superioar ar putea da
natere unor transformri profunde. ...COMITETUL PENTRU STUDII PE
108

TERMEN LUNG DE LA NASA, 1960...

Dosarele antropologice conin multe exemple de societi sigure de
locul lor n Univers, care s-au dezintegrat atunci cnd au fost nevoite s se
asocieze cu alte societi necunoscute lor, societi mbrind idei i
moduri de via diferite. Altele, supravieuind unei asemenea experiene,
au fcut-o, de obicei, pltind greul tribut al schimbrii valorilor, atitudinilor i comportamentului.
De vreme ce existena unor fiine inteligente ntr-o alt lume poate fi
descoperit n orice moment cu ajutorul cercetrii prin radiotelescop care
se desfoar n prezent, i deoarece consecinele unei astfel de descoperiri snt deocamdat imprevizibile, din cauza limitelor cunotinelor
noastre n legtur cu posibilul lor comportament fie i ntr- o situaie
dramatic dat, detaliat aproximativ, se recomand dou orientri n
cercetare:
1. Studierea continu a nelegerii i atitudinilor psiho-intelectuale (ct
i schimbrile lor succesive, dup cum e cazul) referitoare la posibilitatea
i consecinele descoperirii vieii inteligente extraterestre.
2. Studiile istorice i empirice n legtur cu comportamentul naiunilor
i conductorilor lor n situaii-limit, n faa unor evenimente
neobinuite, sau confruntai cu diverse presiuni sociale. ...COMITETUL
PENTRU STUDII PE TERMEN LUNG DE LA NASA, 1960...
Dac dou sau mai multe societi au stabilit un contact undeva n
Univers, acest lucru poate s fi declanat o reacie n lan, permind localizarea unor noi civilizaii i salvarea acestora de la autodistrugere. Cei ce
au gustat tulburarea creat de comunicarea cu o alt lume vor depune
eforturi ndelungate i rbdtoare pentru lrgirea sistemului de nelepciune cosmic. ...SEBASTIAN VON HOERNER, 1961...
Asemenea studii ar trebui s ia n consideraie i reaciile publice la
arlataniile trecute, la relatrile despre farfurii zburtoare i la incidente, cum ar fi cel produs de emisiunea radiofonic ce anuna o invazie
marian. Ele ar trebui s exploreze modul de prezentare n faa publicului
a tirilor privitoare la o ntlnire de gradul trei sau cenzurare a lor, dac
aa se consider recomandabil. Influena lor asupra relaiilor internaionale ar putea fi revoluionar, deoarece descoperirea unor fiine extra109

terestre ar putea duce la o mai strns frie ntre oamenii de pe Pmnt,

datorit unicitii omului, sau imemorialei concepii n virtutea creia
orice strin este periculos. ...COMITETUL PENTRU STUDII PE TERMEN LUNG DE LA NASA, 1960...
PITTSBURGH UN BRBAT S-A NTORS ACAS N TIMPUL
TRANSMITERII EMISIUNII I I-A GSIT SOIA CU O STICLU
CU OTRAV N MN, URLND: MAI BINE MOR AA!
SAN FRANCISCO UN OM TULBURAT A TELEFONAT POLIIEI
DIN OAKLAND I A STRIGAT: DOAMNE, UNDE M POT NROLA
CA VOLUNTAR? TREBUIE S SFRIM CU PORCRIA ASTA!
BREVARD, CAROLINA DE NORD CINCI ABSOLVENI AI
COLEGIULUI DIN BREVARD AU LEINAT I PANICA A CUPRINS
NTREGUL CAMPUS UNIVERSITAR VREME DE O JUMTATE DE
OR. STUDENII SE LUPTAU UNII CU ALII, NCERCND S
TELEFONEZE CT MAI REPEDE PRINILOR CA S-I CHEME
S-I IA ACAS
INDIANAPOLIS O FEMEIE A INTRAT NTR-O BISERIC
IPND: NEW YORK-UL E DISTRUS. A VENIT SFRITUL LUMII.
PUTEI MERGE S MURII ACAS. AM AUZIT LA RADIO.
SLUJBA NTRERUPT IMEDIAT.
ATLANTA ASCULTTORII PROGRAMULUI DE RADIO DIN
SUD-VEST AU ANUNAT ZIARELE C O PLANET S-A CIOCNIT
DE NEW JERSEY I C AU APRUT MONTRI CARE AU DISTRUS
APROAPE TOTUL, OMORND NTRE PATRUZECI PN LA APTE
MII DE OAMENI.
BOSTON O FEMEIE A ANUNAT ZIARUL BOSTON GLOBE
C A VZUT FOCUL I C ATT EA, CT I MULI ALI VECINI
I IAU TLPIA.
KANSAS CITY UN CETEAN A AFIRMAT TELEFONIC C
I-A BGAT COPIII N MAIN, I-A FCUT PLINUL CU BENZIN
I PLEAC. UNDE E MAI BINE? A DORIT EL S AFLE.
Doamnelor i domnilor, v vorbete Orson Welles, ieit acum din rol,
pentru a v asigura c Rzboiul Lumilor nu are vreo alt nsemntate
n afar aceleia de spectacol, aa cum ne- am i propus s fie. A fost vorba
de o fars uor exagerat a Teatrului Mercury, care a realizat o versiune
radiofonic a lucrrii, devenind astfel un adevrat Bau-Bau! ...KIRBY
110

CONGDON, 1970...
CEL MAI BUN FILM AL ANULUI, AFIRMA ZIARUL DAILY
VARIETY, INTITULAT SUB DOI SORI VA NCASA O SUT DE
MILIOANE DAC VA FI TRANSMIS LA TELEVIZIUNE, I NC I
MAI MULT, DAC EL VA FI AMNAT PN LA PUNEREA N
FUNCIUNE A HOLOVIZIUNII. JUCRIILE CAPELLANE (MTI,
CTI, MAIOURI I APARATE DE COMUNICARE INTERSTELAR)
VOR FI PUSE N CURND N VNZARE.
Fiinele care ne intereseaz trebuie s aib, n afara unui creier,
capacitatea de micare i cea de a construi. Cu alte cuvinte, ele trebuie s
aib ceva asemntor minilor i picioarelor. Trebuie s mai aib simuri,
cum ar fi vederea, pipitul i auzul, dei simurile dezvoltate pe o planet
dat depind de mediul nconjurtor... S-ar putea ca fiinele ce ar ndeplini
asemenea cerine s semene prea puin cu oamenii. ...WALTER
SULLIVAN, 1964...
Ei ar putea s fie sfere albastre cu dousprezece tentacule. ...PHILIP
MORRISON, 1960...
Semanticienii au prevzut, desigur, psihologia extraterestr de vreme ce
aparatul nu a fost ameninat de nici un gest ostil. Btinaii stteau acolo
i-l studiau, adresndu- i, din cnd n cnd, unele gesturi prudente. ncremenir ns la vederea urmtoarei imagini. Ea reprezenta o familie
terestr cu doi copii. Stuart inea fotografia asta lng patul lui pliant i
credea c este cel mai frumos lucru ce poate fi nfiat imaginaiei unei
rase panice. ...ROBERTSON OSBORNE, 1949...

111

ANDREW WHITE 2028

Spune- le c am venit,
c nu a rspuns nimeni i c
mi- am inut cuvntul dat, spuse el
Era un birou mare. Prea mare, se gndi Andrew White. Pai de-a lungul
covorului adnc, albastru, fastuos, cu sigiliul esut n mijloc, ctre ua alb
ncrustat prin care soseau vizitatorii, i care era cu zeci de metri mai ntins
dect tot apartamentul n care se nscuse, de aceea i oamenii care intrau pe
ua aceea preau mici, asemenea Alisei, n ara Minunilor.
De-asta l-au i fcut aa, fr ndoial. Spaiul subliniaz importana. i
cine era mai important aici dect Preedintele Statelor Unite?
Toat lumea, gndi White.
Preedintele Statelor Unite este singur, mergeau mai departe gndurile
lui White. El i ia asupra-i ntreaga singurtate a oamenilor pe care i
slujete. i este un om umil. Fiecare cetean i e superior. El exist doar
pentru a-i pune numele pe deciziile celorlali oameni, pentru a-i asuma
vinovia atunci cnd lucrurile merg ru. El este figura sculptat de la prova
i, n acelai timp, apul ispitor.
Nu mai era nimic din ce fusese odat, pe cnd era biat i-apoi brbat
tnr. Mirosi iarba proaspt tiat i ntoarse spatele uii, cutnd cu ochii
dincolo de ferestrele largi din spatele biroului, ctre pajitea verde i
copacii frunzoi, ctre gard i dincolo de el spre cile largi i semeele
turnuri ale Washingtonului, care au nlocuit ghetoul familiar din care a
izbutit s scape i se trezi c-i aduce aminte de el cu plcere, ca i cum
acela ar fi fost un cmin fericit... Se gndi ce extraordinar s-ar simi dac
i-ar putea scoate pantofii ca s se plimbe descul prin iarb, aa cum
obinuia s fac pe vremea cnd era puti i hoinrea prin parc. Ce imagine
formidabil! Preedintele se plimb descul pe pajitea Casei Albe... i tia
c imediat ce-ar face-o, fotografia ar fi reprodus ntr-o sut de milioane de
case de-a lungul rii i a lumii ntregi i asta i-ar aduce multe voturi.
Oamenilor le plcea s-l cread puin impulsiv cnd venea vorba de chestiuni afective, oarecum comic n chestiunile domestice, uor inferior fiecruia dintre ei ntr-un anume fel... Dar tia c n-o s-o fac. N-ar fi avut timp.
Ar fi vrut s fie iar n ghetou. Acolo aveai timp berechet pentru orice, timp
pentru mncat, pentru dormit, pentru joac i dragoste, timp destul ca s
poi fi tat i fiu, timp pentru bucurie i indignare...
112

Auzi cum se deschide ua i se ntoarse. John sttea n pragul uii. Era

un brbat artos, se gndi White. Motenea frumuseea maic-si i proporiile tatlui. Poate ceva cam prea conservator n privina hainelor i a
tunsorii, dar un biat artos, ce mai...
A sunat dr. MacDonald de la Proiect, spuse John. Tonul lui era bos.
i mai amintea de discuia din seara trecut, se gndi White i tiu acum
de ce se simea nelinitit, de ce ar fi vrut s demisioneze, s renune la tot.
Din cauza lui John.
Cine e dr. MacDonald? ntreb White.
Directorul Proiectului din Puerto Rico, domnule Preedinte, spuse
John. Cel care ascult comunicaiile radio din stele i face asta de peste
cincizeci de ani. Acum cteva luni au prins ceva care prea un fel de mesaj
de pe o stea, nu-mi aduc aminte care... Din ce spune MacDonald, neleg c
au o traducere.
Dumnezeule, spuse White, l cunosc?
Cred c l-ai ntlnit cel puin o dat sau de dou ori... la recepie.
White oft:
F-mi legtura. Avea sentimentul dezastrului iminent. Poate c spre
asta tindeau lucrurile astzi.
n timp ce simea un gol rece n stomac, se deschise o fereastr ntre
biroul su i cmin, nefolosit de cnd apruser legi stricte privitoare la
poluare, i apru faa unui om trecut puin de maturitate care-l privea de la
un birou. Prul brbatului era nisipiu, cu cteva fire albe, nu ca al lui. Avea
un chip linitit i uzat. White l mai vzuse, l recunotea, i-i plcu spontan
omul. i mprti aproape imediat sentimentele, oricare ar fi fost ele i se
abinu apoi, nainte de a fi prea trziu.
Doctore MacDonald, spuse, e plcut s putem vorbi din nou. Cum
merge treaba n Puerto Rico?
Domnule Preedinte, spuse cu entuziasm MacDonald, dup care
deveni rezervat, i continu, mai distant. Domnule Preedinte, trim un
moment istoric asemntor primei experiene atomice. Mi-a fi dorit s pot
gsi o fraz rsuntoare ca s vi-l anun, dar tot ce v pot spune este c
sntem n posesia unui mesaj de la fiine inteligente de pe lumea care se
rotete n jurul unuia dintre sorii gemeni din Capella i avem i traducerea.
Nu sntem singuri.
Felicitri, doctore MacDonald, spuse White, mecanic. Ci oameni
snt la curent?
113

 Voiam tocmai s v spun, ncepu MacDonald i se ntrerupse.

Cincisprezece, spuse el. Douzeci, poate.
Snt toi acolo? ntreb White.
S-au mprtiat..
i poi chema napoi? Pe toi? Imediat?
Pe toi, cu excepia lui Jeremiah i a fiicei lui. Au plecat acum cteva
minute.
Jeremiah, evanghelistul solitarian? ntreb White. Ce fcea acolo?
MacDonald clipi.
Opoziia lui fa de Proiect reprezenta o ameninare. A vzut traducerea mesajului cnd ieea din computer. Acum nu se mai opune. Domnule
Preedinte, mesajul...
Adu-l napoi n biroul dumitale! spuse White. Nu trebuie cu nici un
chip s mprtie tirea din mesaj, oricare ar fi ea. i nici dumneata, sau alt
angajat de acolo.
Ce facem cu rspunsul? ntreb MacDonald.
Nici vorb de aa ceva, spuse White brusc. Nu se va anuna nimic,
absolut nici o tire, nici un rspuns. Efectele ar fi incalculabile. De asta am
s m ocup eu i oamenii mei. A fi de prere s faci i dumneata acelai
lucru.
Domnule Preedinte, spuse MacDonald, cred c facei o greeal, o
foarte mare greeal. V rog s chibzuii. A dori s v prezint o descriere a
Proiectului, elurilor i semnificaiei, raiunii lui de funcionare.
White se opri, gndindu-se. Nu prea se gseau muli s-l contrazic...
Doar John i acest MacDonald, i amndoi i puteau da de furc. tia c ar
trebui s-i admire pe cei care-i spun nu, dar i considera greu de ascultat:
nu-i plcea s i se spun c a greit.
Cineva spusese (Lincoln Steffens, parc) c Teddy Roosevelt lua
deciziile n mod instinctiv i cam aa stteau lucrurile i cu Andrew White,
gndi. Nu tia de unde-i veneau hotrrile, dar erau aproape ntotdeauna
drepte. Trebuia s continue s cread n instinctele sale.
Bine, ncearc s m convingi, te atept.
Asta era: toi savanii doreau cu adevrat ansa de a fi auzii.
Din motive de securitate, nu pot specifica data, sau ora, dar ntlnirea
se va petrece n cteva zile, i tie legtura.
nc o problem, se gndi. nc un sac greu de crat.
John! strig el.
John apru n prag:
114

 ncep s aranjez chiar acum ntocmirea unui scurt istoric al Proiectului. Special pentru dumneavoastr.
Mulumesc, spuse White. (Era un biat priceput i un colaborator de
care nu te puteai lipsi). Vii cu mine, nu-i aa? ntreb el, umil.
John ddu din cap:
Dac vrei, spuse el. (Dar era nc rezervat). Dup ce s-a nchis iar
ua, White se gndi c poate aa se vor apropia din nou, vor avea ansa
s-i vorbeasc, s comunice cu adevrat, nu s se foloseasc de vorbe ca
de pietre.
Atunci John apru iar n prag:
Doctorul MacDonald a sunat din nou, i spuse el. Avionul particular
cu care a venit Jeremiah i fiica lui a decolat spre Texas.
White se gndi rapid la posibilitatea interceptrii avionului, la izolarea
lui Jeremiah imediat dup aterizare, sau doborrea avionului n mare, sub
un pretext oarecare. Dar nu era bine aa.
Las un mesaj urgent pentru el oriunde ajunge i anume c vreau s-i
vorbesc nainte de a trece la vreo aciune i s nu fac absolut nimic n
legtur cu Mesajul nainte de a vorbi cu mine. i schimb-mi ruta spre
Texas.
John ezit, n prag:
Tat, spuse el, se opri, apoi continu: Domnule Preedinte, doctorul
MacDonald are dreptate. Greii, este vorba de o hotrre tiinific i nu
una politic.
White ddu din cap ncet, mhnit.
Totul e politic. i tocmai de-asta m duc la Proiect, s-i dau doctorului MacDonald posibilitatea s m conving, dac greesc.
Era doar o jumtate de adevr. Se ducea la Puerto Rico doar ca s se
conving de dreptatea lui. i pentru alte motive pe care nu le explorase
nc ndeajuns. O tia bine. O tia i John.
S- au dus timpurile acelea, tat, i spusese John. Au fost
minunate. Au fost mree. Au fost timpurile colonitilor. Dar s- au
dus. E bine s- i dai seama cnd te apropii de hotar cnd lupta a luat
sfrit. Ai reuit s iei victorios, dar nimic nu e mai inutil ca un
soldat, dup ce s-a terminat rzboiul. Acum a sosit clipa s facem cu
totul altceva.
Am auzit o via ntreag lucruri de- astea. De la oameni ca tine.
De la dezertori, i rspunsese White, urlnd. Btlia nu s-a nche115

iat, nu s-au nlturat toate inegalitile. Au fost doar mai bine camuflate. Trebuie s luptm cu orice pre pn la victoria final, pn
cnd ea nu ne mai poate scpa. Iar tu trebuie s participi, biete! Nu
te-am crescut ca s te eschivezi de la...
Dar aici o luase razna. Ceea ce ar fi trebuit s-i spun era: Am
nevoie de tine, fiule. Tu eti legtura mea cu viitorul, raiunea mea
ultim.
Iar John i-ar fi rspuns: Niciodat n- am gndit n felul acesta,
tat...
De ce nu-i spunea niciodat tat?
Cltoria de la Washington la Texas (de la catapultare pn la contactul
cu solul) a fost scurt i monoton, durnd att ct i-a trebuit lui John ca s-i
citeasc un raport scurt asupra proiectului. White edea pe locul lui, cu
capul dat pe spate, cu ochii nchii, ascultnd geamtul nbuit al aerului.
Primele trei decenii din viaa Proiectului au fost zbuciumate. Entuziasmul s-a subiat peste ani, n vreme ce eforturile, risipa de imaginaie nu
produceau nimic pentru cei care ascultau, n afar de tcere. Directorii
veneau i plecau. Moralul constituia o problem constant. Acordarea
fondurilor devenea o formalitate. Apoi venise la Proiect MacDonald i,
civa ani mai trziu, era director. Totui, mesajele nu apreau, sau apruser i nu erau descifrate, recunoscute ca atare. Proiectul ns fusese repus
pe picioare, natura lui de cercetare pe termen lung recunoscut, i munca
continua.
Apoi, la cincizeci de ani de la nceperea Proiectului, unui savant de la
proiect care verifica benzile radiotelescopice de rutin de la un radiotelescop uria aflat pe orbita Pmntului i denumit Urechea-cea-Mare i se
pru c aude voci. Le-a filtrat, a nlturat zgomotele i interferenele, a amplificat informaia i a auzit fragmente muzicale i voci n limba englez.
Avionul ateriz la Houston. Prima ntrebare a lui White ctre oficialitile care l-au ntmpinat a fost:
Unde e Jeremiah?
Acetia fur jenai. Unul dintre ei i transmise n cele din urm mesajul
lui Jeremiah: Dac Preedintele dorete s m vad. tie unde m poate
gsi.
White oft. i el ura aeroporturile, cu venirile i plecrile avioanelor, cu
zgomotele, mirosurile lor i abia atepta s plece.
Ducei-m la Jeremiah! spuse el.
116

Ei se mpotrivir, dar l conduser prin strzile largi i curate ale

Houstonului pn la domul incredibil care se numea templul Solitarienilor
i apoi de-a lungul unor pasaje subterane, prfuite i ntunecoase, pn cnd
au ajuns la o cmru ce prea i mai mic sub greutatea oprimant a
stadionului de deasupra-i.
Btrnul privi n sus dinspre msua veche de machiaj. Prul lui era alb,
faa ridat i ochii ntunecai i White tiu imediat ce-l vzu c nu va putea
s-l nduplece pe evanghelist. Dar trebuia s ncerce.
Jeremiah? spuse.
Domnule Preedinte! spuse Jeremiah pe tonul s-i dm Cezarului...
V-ai ntors de la Arecibo, spuse White, cu o copie a Mesajului.
N-am adus nimic, spuse Jeremiah, i orice Mesaj a fi primit mi era
adresat doar mie. Nu pot vorbi n numele altora.
Eu vorbesc n numele a multor oameni, spuse White, cu amrciune,
i n numele lor v cer ca dumneavoastr s nu transmitei nimnui
Mesajul.
Cam aa i-o fi spus i Faraonul lui Moise cnd acesta s-a cobort de
pe Muntele Horeb.
Dar eu nu snt Faraonul i dumneavoastr nu sntei Moise, iar mesajul nu conine Cele Zece Porunci.
Ochii lui Jeremiah ardeau. Vocea lui, ns, era ciudat de blnd.
Dumneavoastr vorbii cu o mult mai mare siguran, dect mi pot
permite eu. Avei batalioane... (privirea lui strluci scurt peste capetele
grzilor i asistenilor care umpleau holul din spatele pragului). Iar mie
nu-mi rmne dect misiunea pe care o ndeplinesc de unul singur i dac
nu voi fi mpiedicat cu fora, o voi ndeplini chiar n seara aceasta. (Ctre
sfrit, glasul su nu pruse schimbat, dar acum era neted, oel curat).
White mai ncerc o data:
Dac facei asta, spuse el, vei mprtia smna zzaniei i vor fi
lupte ce-ar putea distruge ara ntreag.
Pe faa lui Jeremiah apru un zmbet strmb.
Nu snt Cadmus i nu trim la Teba, i-apoi cine cunoate cile
Domnului?
White se ridic s plece i Jeremiah spuse:
Stai!
Se ntoarse ctre msu i ridic o foaie de hrtie.
Iat, vei fi primul care primete mesajul din minile lui Jeremiah!
White l lu, se ntoarse i o lu de-a lungul coridoarelor lungi, ntune117

coase, pline de ecou, napoi la maini i le mai spuse celor care-l nsoeau:
Doresc un raport complet.
Apoi se urc n avion i-i continu cltoria spre Puerto Rico.
John avea o nregistrare a vocilor. nti erau doar oapte. oaptele erau
slabe, dar complexe, de parc erau oaptele a o mie de buze i limbi amestecate. Dar poate erau produse fr ajutorul buzelor i limbilor, de fiine
care nu aveau organe familiare nou i comunicau murmurnd din torace,
sau frecndu-i antenele.
White se gndi la anii ndelungai n care omul a ascultat oaptele i se
ntreb cum a putut s ndure...
Apoi oaptele se nteir i devenir un sunet amestecat, static, zgomot
i, pe urma, ceva mai mult. Ceva care se clarifica, ceva aproape inteligibil,
ncepnd s apar, ca atunci cnd eti foarte mic, stai n pat, dar n-ai
adormit nc i ali oameni vorbesc n camera de alturi i tu nu-i dai
seama ce spun i nici nu poi s te trezeti pe deplin ca s-i asculi, dar tii
sigur c spun ceva..
Apoi, White auzi fragmente muzicale i bucele de voci, intonnd propoziii neterminate ntrerupte de static i vocile spuneau lucruri lipsite de
sens, dar spuneau ceva.
POCPRRRPOC spuneau. Vrlll ndrznii s mp PRRRPOC avei un
prieten i sftuitor n PRRRPRRR muzic POCPRRRPOC nc o cltorie
spre... alarr POCPOCPRRR ascultai, ncepe POCPRRR muzic: sol fa
pauz sol pauz POC voi termitele azilul de noapte PRRRPOCPOC la
semnalul urmtor va fi o PRRRPRRRPOC poporul aprtorul a POCPOC
muzic POCPRRR singurul lucru de care ne putem teme PRRR i acum
vie i POCPOC duffy nu e aici PRRRPOC muzic POCPRRRPOC cerere
de
informaii
PRRRPRRRPOC
muzic:
u,
u,
u
POCPRRRPOCPOC oare o femeie de peste treizeci i cinci de ani poate
s... PRRRPOCPOCPOC aventuri n arr POCPRRRPRRR muzic
POCPOC e o pasre PRRR doar marca wrigley POCPRRR born editeaz
tirile PRRRPRRRPOC salut tuturor POCPRRRPOC muzic
POCPOCPRRR aa, biete PRRR verific, apoi verific din nou POC...
Vocile, spuse White dup ce se ls iar tcerea.
Vocile, aprob John.
White observ c spuseser fiecare cuvintele n mod diferit i c tonul
lui John fusese entuziasmat i mulumit. White nu era mulumit. l tulbura
gndul c, undeva, fiine cu aparate la patruzeci i cinci de ani-lumin
distan ascultau vocile Pmntului i le reflectau transformate, impurifi118

cate. Apruse deseori la televiziune i recent, la radio, de cnd acesta renscuse, i nu-i plcea ideea c vocea i imaginea lui cltoreau pe unde
grbite, departe, n spaiu, unde oricine i orice le puteau intercepta i astfel
pune stpnire pe o bucat din el. Nu voia s cread acest lucru.
Poate c e doar o reflectare, spuse.
De la patruzeci i cinci de ani-lumin deprtare? spuse John. N-am fi
n stare s recepionm.
White ncerc s-i imagineze distanele incredibile dintre stele pe care
vocile ar fi trebuit s le parcurg pn n acel punct ndeprtat i de la care
s se fi ntors, i nu-i putu nchipui drumul nesfrit i golul dintre atri.
Poate c vine mai de aproape, spuse.
Atunci n-am auzi programe de acum nouzeci de ani. Spuse John.
Poate c au plutit prin aer toi anii tia, spuse White, fluturndu-i
mna prin aer, curindu-l de asemenea idei ca de nite pnze de pianjen.
Oh, tiu, i asta e imposibil, doar c nu e mai puin posibil dect s-i imaginezi nite extrateretri care ne trimit mesaje de departe...
Sau la asta, se gndi, i se uit la foaia de hrtie pe care i-o dduse
Jeremiah. Pe ea era un desen negru pe hrtie alb. Prea ncercarea unui
amator talentat. Poate c-l fcuse chiar Jeremiah. nfia un nger stilizat
cu aripile ntinse n spate, cu nimb n jurul capului, cu braele desfcute
ntr-un fel de acceptare i urare de bun-venit, cu faa panic... Era un nger
al milei, purtnd cuvntul iubirii divine i era nconjurat de un cadru format
de un lan de flori.
Prin ce vraj imposibil, se gndi White, s-au schimbat vocile n imaginea asta?
ntreaga imagine cosmologic, spunea John, a fcut asta verosimil.
Trebuia s existe via inteligent undeva. Ar fi fost imposibil s nu existe
n Galaxie alte fiine, suficient de inteligente, suficient de curioase i
capabile de a comunica cu noi de-a lungul anilor-lumin, doritoare i
simind nevoia s ntlneasc alte fiine ca i ele, care s se poat privi pe
sine, s se uite la stele i s se ntrebe...
White fu prins de viziunea lui John pentru o clipa, apoi privi chipul
fiului su i-i vzu entuziasmul i extazul, gndindu-se: Tu eti un strin i
nu pot s-i vorbesc.

119

120

l iubea pe biat, sta era necazul. Nu voia s- l vad rnit,

aa cum fusese i el. Voia s-l crue de suferine, s-l crue de lecia
dur a vieii. Asta era esena umanitii: s poi nva din greelile
i succesele altora, nu s repei totul de la nceput, generaie de
generaie. tia ce- o s- i spun John. Asta e pur i simplu instinct.
S fii uman nseamn s faci ceva deosebit.
Puerto Rico era cufundat n linite. n vreme ce mergeau pe serpentinele
drumurilor ntunecate n automobilul puternic i negru care-i ateptase la
aeroport, White a tot ascultat murmurul calm al motorului. Ceruse ca
ferestrele s fie deschise i putea mirosi copacii i iarba i simea i sarea i
petii mrii ndeprtate.
Era mai plcut dect la Washington, se gndi, i chiar mai bine dect la
Houston. Sau dect n oricare alt loc recent vizitat. Grija care i se ncolcise
strns n stomac, asemenea arcului unei jucrii cu cheie, ncepuse s se
destind...
Ce se ntmplase cu toate jucriile cu cheie pe care le avusese n
copilrie? se ntreb. Au fost nlocuite, se gndi, cu jucriile acionate de
baterii. Poate c era ultimul om care-i mai amintea de celelalte jucrii,
cele cu cheie. Un preedinte cu cheie, se gndi. Cu arcul ntors. i care
acum ncerca s neleag toate frustrrile i violenele care-l mpinseser
pn la Casa Alb. ntoarcei cheia i-i vei zri toate relele strvechi. Dar
facei asta ncet, ncet, aa ca s nu tulburai linitea domestic, aa ca
pacea internaional s nu fie ameninat...
John se uita la el, i-i ddu atunci seama c fiul su nu-l mai auzise
rznd de mult. Se ntinse i-i atinse mna lui John.
E-n ordine, spuse. A fost doar un gnd trector. (i-i zise: poate c
voi fi un om mai bun aici. Nu un Preedinte mai bun, doar un om mai
bun!).
Aproape c-am ajuns, spuse John.
White i retrase mna:
De unde tii?
Am mai fost pe-aici...
White se ls din nou pe sptarul scaunului. Nu tiusem asta. Se ntreba
cum de nu tia de vizita lui John la Proiect. Oare ce altceva mai era misterios i secret n via lui John?
Buna dispoziie trecuse i, cnd din noapte apru, Proiectul, strlucitor,
vast, straniu n lumina lunii, White ntoarse capul i nu voi s-l priveasc...
121

maina opri lng o cldire lung, joas, de beton.

Cnd ajunser n cldire, MacDonald i atepta deja. Lui White nu i se
prea c s-a grbit prea tare fiindc nu rsufla din greu, nervos, ci avea
aerul c s-ar afla dintotdeauna acolo unde era nevoie de el. White avu din
nou, dar mult mai puternic, acel sentiment covritor de simpatie pentru
acest brbat. Nu e de mirare, se gndi, c MacDonald a inut n via Proiectul aa de mult timp.
Lui White i pru ru c trebuie s ucid ceea ce omul acesta nsufleise.
MacDonald nsoea grupul Preedintelui prin coridorul proaspt vopsit.
Domnule Preedinte, spusese el, ne onorai...
Coridoarele erau pline de brbai i femei care se duceau ncolo i
ncoace cu treburi, ca i cum ar fi fost n plin zi, nu miezul nopii, i
atunci White i ddu seama c aceasta era perioada cea mai activ a proiectului n cadrul celor douzeci i patru de ore ale zilei. Noaptea, cnd se
putea asculta cel mai bine.
Oamenii treceau. MacDonald nu-i prezenta pe nici unul dintre ei, simind, fr s i se spun, c era vorba de o vizit neoficial sau, poate,
nedorind s provoace diverse speculaii n legtur cu aceast vizit. Dar
unii dintre ei i ntoarser capul dup el cu ocul recunoaterii n priviri.
White era obinuit. Alii se uitau i apoi i continuau conversaia, fr s
se ntrerup. Cu asta White nu era obinuit i constat c-i displace. Crezuse c nu-i displace anonimatul, iar acum descoperea ct de mult i
displace s nu fie recunoscut.
i displcea i coridorul steril, purtnd ecoul pailor i vocilor i camera
plin de echipamente electronice n care era condus. Recunoscu osciloscoape i aparate de nregistrare, dar celelalte i erau strine i se bucura c-i
snt aa. Un brbat sttea n faa unui panou de comand cu o casc pe cap.
MacDonald i fcu semn cu mna n timp ce trecea, i omul i rspunse, dar
ochii lui erau nceoai, de parc se concentrau asupra a ceva aflat la sute
de kilometri deprtare.
Miliarde de kilometri ani-lumin, se corect White.
Trecur printr-o alt ncpere care era de fapt un mare computer. n
locul peretelui se afla acolo un computer, cabluri erpuiau spre alte ncperi, probabil ducnd spre alte aparate asemntoare, iar podeaua era plin
de dispozitive de nregistrare i imprimante. Acesta era cel mai mare
complex de computere pe care-l vzuse vreodat White. Era chiar mai
mare dect simulatoarele Pentagonului, sau ale Departamentului de Stat, i
dect Bncile de date ale Departamentului de Informaii.
122

n ncperea asta era ca i cum te aflai n interiorul unui computer, un

Iona modern nuntrul unui pete nenscut nc, i se simi uurat cnd
petele i deschise gura i-i scuip pe toi ntr-un birou.
Biroul nu se potrivea personalitii unui om care nchinase douzeci de
ani din viaa lui datoriei, eforturilor. Asemenea restului cldirii, era banal,
un simplu birou aezat n faa unor rafturi nalte construite n perete, iar pe
rafturi se aflau cri adevrate, legate n piele. Cteva cri aveau titluri n
limbi strine i White i aminti, din raportul lui John, c MacDonald
fusese lingvist nainte de a deveni inginer.
Pregtete legtura cu centrul meu de informaii, i spuse lui John.
Putei s-l conectai direct la computer, spuse MacDonald. Asistentul
meu v va arta unde.
Acum erau singuri. Stteau fa n fa, i White i nspri inima mpotriva acestui om.
Dac MacDonald recunoscu starea de lucruri, nu pru s-o arate. n
schimb, spuse linitit:
Jeremiah?
White ddu din cap.
A refuzat s cedeze. Va revela mesajul credincioilor. Mesajul lui,
aa i spune.
MacDonald i art un scaun.
Aa i e, spuse el. Mesajul lui, mesajul meu, mesajul dumneavoastr.
White ddu iar din cap.
Nu i al meu. Iat o copie a mesajului su. i ddu lui MacDonald
bucata de hrtie pe care i-o dduse Jeremiah.
MacDonald se uit la desenul cu ngerul lui Jeremiah, strnse buzele i
nclin capul:
Da, asta a vzut Jeremiah. Nu l-ai oprit?
Snt lucruri pe care un Preedinte le poate face i trebuie s le fac.
Snt alte lucruri pe care le poate face, dar nu trebuie s le fac i mai snt
lucruri pe care nu poate s le fac. Dac l-a opri pe Jeremiah, m-a situa
undeva ntre a doua i a treia posibilitate. Dar asta (i indic foaia de hrtie)
nu poate fi Mesajul.
Ce tii despre Proiect? l ntreb MacDonald.
Destul, spuse White, spernd s evite o repetare a raportului lui John.
tii despre ndelungata ascultare fr rezultat? ntreb MacDonald.
tiu totul, spuse White.
i apoi vocile? continu MacDonald i aps un buton pe birou.
123

 Le-am auzit, spuse White, dar era prea trziu. Vocile ncepuser s se
aud.
POCPRRR s stul PRRRPOC muzic: flecara aia mic, cea drgu, cu
POCPOCPRRR vreau s cumpr o ra POCPRRRPOC eroul mascat al
dreptii PRRRPOCPOC muzic POCPOCPOCPRRR trr capitolul unsprezece una sut i POCPRRRPOC iat-i c vin jack POCPOC muzic PRRR
hei heeei, e cineva pe-aici POCPRRR e raymond al tu POCPRRRPOCPOC muzic POCPOCPRRR muzic: fluturai steaguri pentru hudson
PRRRPOC hmm, ce biat ru POCPOCPOC lux prezint sfnta
PRRRPRRR muzic POCPOCPRRR familia rogers n anii douzeci
POCPRRRPOC muzic: cola s-a ridicat la doisprezece PRRR...
White se mic, pentru a se scutura de vraj.
Nu sta e Mesajul, spuse.
MacDonald regl un buton de pe birou. Vocile continuar atenuate, ca
un cor grecesc ndeprtat ce le comenta soarta.
Asta a fost ceva care s ne atrag atenia.
PRRRPRRRPOC salut tuturor POCPRRRPOC
Mesajul era n static printre voci, continu MacDonald. Cnd l-am
ncetinit, l-am desprit, staticul s-a transformat ntr-un sunet i un tipar al
linitii pe care am ncercat s-l descifrm luni de zile.
POCPRRR s stul PRRRPOC
s stul, repet White pe un ton grav i rse.
Chiar aa?! ntreb MacDonald.
Da, mi aduce aminte de un erou popular, de-al nostru, spuse White,
uor complexat. V deranjeaz c avei un Preedinte negru?
Tot att de mult ct v deranjeaz pe dumneavoastr c avei la Proiect un director alb.
MacDonald nu era numai nelept. Era i iute la minte. tia c exist
diferene ntre oameni i c diferenele afectau inevitabil modul cum
gndeau unii despre alii i despre sine. White l ndrgise pe MacDonald
de la nceput. Acum, ns, ncepea s-l admire, i asta era o ntorstur
periculoas.
124

Ceea ce John dorea s fac era i mai periculos El credea c nu

mai exist diferene, c poate uita culoarea pielii lui i a poporului
sau, c poate tri ca un alb, preocupat doar de sine. Cum putea fi
att de orb, cum de nu vedea realitile rasismului? Trebuia nc s
te pzeti. S te ncrezi n lumea lor, fr protecia puterii sau a unei
mnii drepte nsemna s-i expui sufletul. Fiul lui, al lui Andrew
White, nu putea depi aceast treapt.
n cele din urm am neles, spuse MacDonald. Toate punctele i
tcerile dintre voci puteau fi traduse ca spaii umplute i spaii goale, ca la
cuvinte ncruciate. Computerul a rezolvat pn la urm enigma, a imaginat
lungimea mesajului, unde a nceput, unde s-a oprit i tot ce era mesaj fals,
adic static, zgomot, umplutur i ceea ce era adevratul mesaj repetat la
nesfrit, i apoi l-a tiprit pentru noi.
MacDonald ntinse mna i ridic un cadru care fusese aezat pn acum
cu faa n jos pe birou i i-l art lui White. White nu-l observase pn
atunci. Oare mai erau i alte lucruri pe care nu le vzuse? se ntreb. Ct de
mult pierduse din mesaj?!
Iat-l, spuse MacDonald. l ntoarse i-l ddu lui White. Acesta este
mesajul original, primul transferat de semnalele electronice din computer
pe hrtie. L-am pus n ram pentru dumneavoastr Ne-am gndit c poate
v-ar place s-l pstrai pentru o vreme, s-l privii din cnd n cnd, poate,
s v gndii la el puin, i, cnd ai terminat cu toate astea, cnd v vei fi
plictisit, s-l artai vizitatorilor, s-l putei trimite la Institutul Smithsonian.
White lua cadrul n sil, de parc nu dup mesaj venise aici. Ca pe o
amend, o citaie, sau o condamnare. Nu voia s-l priveasc. Nu voia s se
gndeasc la el. Nu voia s-i fie tradus. Dorea s-l distrug. S-l uite. Aducea veti proaste i nelese abia acum de ce egiptenii i ucideau pe mesagerii tirilor rele.
Se uit la mesaj. Consta din semne mici mprtiate alandala de-a lungul
unei foi de hrtie. White se uit spre el:
sta-i Mesajul?
MacDonald fcu semn cu capul:
Da. tiu c nu e impresionant la o prim vedere. Ceea ce impresioneaz este originea lui, care e n minile unor fiine extraterestre nscute
sub doi sori extrateretri stele roii gigantice aflate la patruzeci i cinci de
125

ani-lumin de noi. Att i-a trebuit ca s-ajung pn aici, s se transforme n

imaginea pe care o avei n mn.
Tot nu-i prea mult, spuse White, ntorcnd cadrul i uitndu-se la
spatele negru de parc acolo s-ar fi aflat ceva mult mai important, mai
revelator.
Poate c nu pare mult, spuse MacDonald rbdtor, dar informaia
coninut n desen este surprinztoare. O pictur ar spune chinezii
valoreaz o mie de cuvinte i noi putem nva din puinul ei mai mult dect
din cuvinte simboluri arbitrare chiar dac am putea descifra
simbolurile. Ceea ce avem snt cinci sute optzeci i nou de puncte i linii,
puncte i blancuri, o gril de nousprezece pe treizeci i unu n spaiile
creia capellanii au desenat un autoportret.

126

White se uit din nou. ncepea s vad forme i nfiri, realiznd c

prima lui reacie a fost condiionat de dorina de a crede c semnele computerului erau aiurite, c mesajul era, de fapt, lipsit de sens.
La naiba cu portretul sta amrt! bombni. Seamn cu figurile pe
care le deseneaz copiii.
Sau cu figurile pe care le deseneaz adulii pentru copii, genul de
imagini pe care copiii le pot identifica fiindc le pot desena.
White privi ctre el amuzat.
Ca mine?
Ca dumneavoastr. Dar spre deosebire de figurile desenate de copii,
imaginea aceasta este coerent. Dei multe elemente par ambigue, ceva din
ea apare destul de clar. n partea inferioar, colul din stnga, se afl un
ptrat cu latura de patru puncte; un altul n colul din dreapta sus. Probabil
c aceia snt sorii.
Doi sori? spuse White i se simi profan. A, desigur, Capella are doi
sori. i John i dumneata mi-ai spus, dar nu reuesc s in minte lucruri de
felul sta!
Cuvintele mele zboar, gndurile mele rmn n adnc, cit
MacDonald.
Cuvinte fr gnduri nu se nal spre cer, continu White, i-i plcu
privirea plin de admiraie i de un alt gen de respect din ochii lui
MacDonald.
Sub simbolul din dreapta sus este un ptrat mai mic cu semne unice
i semne duble care par grupate n jurul lui. Dac ptratul mai mare e un
soare, ptratul mic este..
O planet, interveni White.
Exact, spuse MacDonald.
White se simi de parc era din nou la coal i primise o not bun din
partea profesorului.
i semnele acelea unice i duble, continu MacDonald, snt, probabil, sateliii planetei mari. Teoria sugereaz c doar planetele superjupiteriene se pot menine n orbita unui sistem dublusolar. Viaa este teoretic
imposibil pe o planet superjupiterian. Dar o astfel de planet poate avea
satelii de mrimea Pmntului, pe care s-ar putea dezvolta fiine inteligente. i capellanul dac asta este el pare s indice cu dou dintre
braele lui, sau ale ei sau cu un bra i o arip ctre unul dintre sori, cel
din colul dreapta sus i spre unul din satelii, dac asta or fi. Sensul este:
acesta e soarele lor, nu cellalt, care se poate afla la mare distan, i
127

aceasta este lumea lor.

White aprob. n ciuda propriilor sentimente, se simea implicat.
Ingenios. Aproape ca un roman poliist. Simi privirea lui
MacDonald i-i ddu seama c acesta se juca cu el, dar i plcu.
Am lucrat mult, am ncercat s aez piesele lips i s rezolvm misterul, spuse MacDonald. Am un colectiv nemaipomenit, domnule Preedinte, oameni contiincioi, inteligeni i mult mai capabili dect mine.
Treaba mea este s le asigur creioane, gume i agrafe de birou.
Da, cunosc sentimentul sta, spuse White sec. Oare ct tia MacDonald despre el?! Ct a ghicit? Ct de mult tiau toi ceilali despre alii din
Administraie?
Sub satelii snt reprezentate cifre de la 1 pn la 9. n sistem binar,
stabilind astfel un sistem de numrare care e, de fapt, nceputul oricrei
matematici, indicnd c procesele intelectuale ale capellanilor snt similare
alor noastre. Jos, n partea stng, se afl ceva care pare exprimat n cuvinte: cifre n dreapta, cuvinte n stnga; cifrele fiind notate pe orizontal,
cuvintele cu un element vertical!
De ce tocmai cuvinte?
MacDonald ddu din umeri:
Mai bjbim nc... i nu numai aici... probabil c ncearc s construiasc un vocabular pentru mai trziu, cnd un cuvnt va valora cel puin ct
o imagine; poate c snt necesare pentru o afirmaie pe care n-am descifrat-o nc, sau poate doar ajut la explicarea imaginii.
Care snt cuvintele?..
MacDonald arta nspre desenul din minile lui White.
Par s se refere la ceva ce se afl pe aceeai linie, sau pe aceleai linii
cu ele, de obicei ctre dreapta lor. Dar s lsm partea de sus pentru o
clip. Urmtorul element este repetat de trei ori. Spre dou dintre ele
capellanul arat cu membrele sale superioare din dreapta. Poate c ele
reprezint cuvntul capellan pentru capellan. Observai c a treia oar
cuvntul apare vizavi de punctul de sub capellan care dac nu este un
punct accidental, sau un zgomot far sens poate nsemna c i acesta e un
capellan, sau un capellan n embrion.
Se uit la White. Ateptndu-l s continue.
Un ou? lans White.
Foarte probabil. Poate c ncearc s ne spun c snt ovipari.
E o pasre!
Sau o reptil!? sau o insect!? Dar cel mai probabil o pasre, deoare128

ce s-ar explica prezena celei de-a doua perechi de membre superioare.

Oare snt ntr-adevr aripi? ntreb White.
Aripi-active sau rudimentare.
White se uit la desenul lui Jeremiah, aflat pe biroul lui MacDonald,
apoi la imaginea afiat pe terminalul computerului. ncepea acum s neleag cum o imagine ar fi putut deveni cealalt i cum Jeremiah i-a putut
nchipui c vede un nger n desenul stilizat, ptratul de deasupra capului
devenind astfel, un nimb.
i celelalte cuvinte? spuse el.
Acestea snt i mai greu de explicat, spuse MacDonald. Al treilea
cuvnt ar putea nsemna arip, al cincilea corp, sau piept, al aselea
old, sau picioare, al aptelea picioare, sau membre. Pot avea semnificaii diferite, dar se refer mai degrab la funcia lor dect la organele n
sine. Pe unele dintre ele le ndosariem pn cnd se repet.
White fu uimit.
Se primesc mesaje n continuare?
MacDonald ddu din cap.
Acelai mesaj din nou i din nou. Ca i cnd, de vreme ce ne-au atras
atenia, capellanii doresc s ne spun acum doar lucrurile cele mai importante despre ei, lucruri de care trebuie s fie siguri c le nelegem, nainte
de a ne spune i altceva.
Ce lucruri importante ncearc s ne spun?
Cine snt, unde triesc... cum i spun... cum se nmulesc... cum
gndesc...
Cum gndesc? ntreab White.
n cuvinte, cifre i imagini, replic MacDonald. La fel ca noi.
i ei gndesc ca noi, n termeni de avantaj i dezavantaj, n termeni
de profit i pierdere, n termeni de victorie i nfrngere, n termeni de
genul Dar mie mi iese ceva?.
Mie mi par destul de panici. Nu gndim cu toii n termeni de avantaj, de conflict. Cred c, mai degrab, devenim din ce n ce mai necompetitivi. i apoi psrile au fost ntotdeauna un simbol al pcii.
Doar porumbelul, spuse White ntunecat. N-ai vzut niciodat o gai
atacnd alte psri, sau pisici, sau chiar oameni? i cum rmne cu oimii,
vulturii i ulii? Orice fiin care devine specia dominant a lumii ei trebuie
s fie agresiv. Cum gndete o pasre?
White i ridic ochii de pe desenul din minile sale spre faa lui
MacDonald.
129

 Avei un fiu? ntreba el: Auzindu-se, realiz c i-a scpat ceva despre
el nsui. Nu trebuia s spun Avei un fiu? ci Avei copii?. Dar ntr-o
epoca n care un singur copil devenise norm, probabil ca MacDonald n-o
s observe.
Faa lui MacDonald se mblnzi.
Da, spuse.
Asta l impresion.
Semnm mult, spuse White. Fiul meu a venit aici cu mine.
tiu, spuse MacDonald.
El este asistentul meu personal. E foarte interesat de Proiect, se auzi
White spunnd.
tiu, spuse MacDonald.
White se grbi:
N-a ti ce s m fac far el, spuse, i-i sun n urechi aproape ca o
rugminte. Poate c asta i era.
Fiul, meu are doar opt luni, spuse MacDonald.
White i ridic sprncenele.
MacDonald rse:
Mi-am petrecut viaa asta ateptnd. i am ateptat prea mult timp.
White i-l imagina pe MacDonald ateptnd aici, la Proiect, printre mainile acestea extraterestre, cu mirosurile lor strine, gata s capete un
mesaj din stele care nu mai venea, ateptnd vreme de cincizeci de ani. Ah,
era din nou sentimental. Dar nu era el cel ce atepta aici de atta timp.
Proiectul nsui avea cincizeci de ani, dar MacDonald era aici doar de
douzeci i el era inginer i plceau desigur mainile i mirosurile lor, ct
i zgomotul lor fr sens. Totui... douzeci de ani... i acum mesajul venise i nu va fi anunat oficial niciodat. White simi un nou val de simpatie
pentru MacDonald i pentru toi oamenii care i-au nchinat viaa
cercetrii.
Nu prei a fi omul cruia i s-a spus c opera vieii lui nu poate fi terminat, spuse White.
MacDonald zmbi. Era genul de zmbet rbdtor pe care trebuie c l-a
meninut de-a lungul ntregii ateptri, se gndi White.
Am ateptat mult timp, spuse MacDonald. Aa au ateptat i capellanii. Putem atepta ceva mai mult dac e necesar. Dar sper c decizia
dumneavoastr s poat fi schimbat. Sntei nc aici, nc m ascultai.
Cel puin asta v datorez, spuse White.
MacDonald atept.
130

White se gndi c ar fi putut spune: Nu ne datorai nimic, domnule

Preedinte. Noi v datorm totul pentru sacrificiile dumneavoastr.
White reflect asupra acestui gnd, cu iritare trectoare, apoi l alung ca
pe o copilrie.
Celelalte cuvinte, spuse el, cele peste care ai trecut, ce-i cu ele?
Dac n josul imaginii snt cuvinte, spuse MacDonald, artnd spre
cele dou simboluri din partea inferioar a paginii, sub ou, cel din colul de
sus stnga este repetat mai jos. Ar putea nsemna soare.
i cellalt cuvnt de jos?
Nu tim, spuse MacDonald. Probabil mai muli sori. Observai c
soarele din stnga jos are raze la fiecare din colurile sale. Cel de sus are
doar un nceput de raz. Poate c soarele ndeprtat este mai fierbinte i el
ncearc s ne spun asta, n cazul n care am avea cunotinele astronomice necesare pentru a-i diferenia.
White studie desenul din nou:
i toate astea se vd aici?
Aa cum ai spus, e ca un roman poliist. Noi sntem detectivii care
alearg dup ponturi i iat c acum avem destule. Plus o nemaipomenit
unealt de cercetare. (Art cu mna spre perete, dincolo de care era
camera computerului). Aproape toat istoria i literatura scris a omenirii
se afl depozitat acolo. n toate idiomurile scrise. Tot ceea ce spunem sau
facem aici la proiect se nregistreaz.
i conversaia noastr anterioar, cnd ai telefonat, spuse White. i
asta s-a nregistrat... (Era doar pe jumtate o ntrebare).
Dac dorim, putem reasculta informaia prin cererea vocii, sau s-o
eliminm din stoc printr-o cerere scris.
White ddu din mn neglijent:
N-are importan. Ceea ce am fcut i am spus este o chestiune de
notorietate mondial i cum mandatul mi se va termina n curnd, toate
aceste lucruri vor fi cotrobite i disecate de ctre specialiti, apoi nmormntate ntr-o bibliotec oarecare... Ceea ce nu pot s neleg este de ce a
venit Jeremiah aici?...
MacDonald era gnditor:
Pn acum, Proiectul nu era secret. Una dintre responsabilitile mele
era s fac Proiectul s mearg nainte, i unul dintre modurile n care am
ndeplinit aceast responsabilitate a fost s le spunem oamenilor cu ce ne
ocupm, s le artm ce nseamn, ce important este Proiectul.
John deschise ua aflat la distana:
131

 Domnule Preedinte, spuse el. Avem un raport de la Houston.

S-l auzim, spuse White.
MacDonald aps un buton de pe birou.
White se uit la MacDonald cu surpriz blnd i apoi scena se nsuflei.
Imaginile erau luate din aer, probabil dintr-un elicopter n jurul templului
Houston. Brbai i femei mrluiau n susul i n josul strzii. Purtau
pancarte. Pe ele scria ceva, dar nu se vedea prea bine. Apoi, n timp ce
imaginea era focalizat, cuvintele devenir clare:
MESAJUL E FALS.
JEREMIAH MINTE.
NU SNT NGERI.
SNT NCHIPUIRI.
NCHIDEI PROIECTUL.
DISTRUGEI RADIOTELESCOAPELE.
NU VREM COMUNICAREA CU EXTRATERETRII...
Printre pichete ali brbai i femei treceau i intrau n cldire ntr-un
ritm neregulat, dar persistent. Dincolo de pichete, n timp ce camera oferea
o vedere de perspectiv, se puteau zri figuri tcute masate ca un nor n
jurul cldirii i ateptnd ceva, un cuvnt, un eveniment, un semnal i din
nfiarea lor era greu de spus dac figurile erau spectatori sau participani
care-i ateptau clipa de glorie.
Scena se schimb. Acum punctul de filmare era nuntrul uriaului dom.
Imaginea cuprinse nti ndeprtatul plafon i cobor apoi ncet spre scaune.
Erau toate ocupate, i oameni veneau mereu, se aezau sau stteau n
picioare pe scri. Sub ei, ntr-un cerc de lumin, ca o figur stilizat n
alb-negru se zrea Jeremiah. Nu era singur. n spatele lui se afla o fiin
evanescent, transparent, dar n mod clar un nger, cu nimb i aripile
desfcute, i cu mna sa dreapt aezat pe umrul lui Jeremiah. Figura
stilizat i ridic mna stnga spre mulime i mulimea se ridic n
picioare aproape instantaneu. White nu izbutea s aud nimic. Presupunea
c exista i sunet la aceste transmisii, dar era probabil prea slab. Totui
simi unda de oc ce explod din cele mai mult de cincizeci de mii de
gtlejuri i care fcu s se cutremure plafonul templului...
Am dat de necaz, spuse White, n timp ce scena pli i MacDonald
nchise fereastra.
Entuziasm exagerat, spuse MacDonald.
132

 Tulburri, disensiune, adug White. Necazuri. Am rezolvat multe

din problemele care ameninau s scindeze naiunea, cam pe cnd s-a
nfiinat Proiectul, dar necazuri ca acesta ne vor mpiedica s ne ocupm de
celelalte probleme. Avem nevoie de calm senintate i ngerul sta al lui
Jeremiah nu aduce pace. Poart sabie. Nu vd cum a putut el citi asta n
mesaj, spuse, uitnd c deja discutaser subiectul.
MacDonald ridic o alt ilustraie de pe biroul su. Nici pe aceasta n-o
vzuse, se gndi White. MacDonald i-o ntinse:
L-am rugat pe un coleg artist s-o pregteasc pentru dumneavoastr.
Cam ceea ce m-am gndit c va descrie Jeremiah.
White o accept, o ntoarse pe ambele pri i se uit la ea. Era tot un
desen, dar reprezenta o fiin ca o pasre nalt, cu aripi rudimente. Pe
cap purta o casc transparent. La colurile opuse ale desenului se aflau
reprezentri stilizate ale sorilor. Sub cel din colul din dreapta sus se afla o
planet asemntoare cu Jupiter, cu patru satelii, doi mai mici, ca Luna i
doi mai mari, unul ca Venus i cellalt ca Pmntul. Sub marginea dreapt
erau nscrise numere de la 1 pn la 9. Pe partea stng erau cuvinte care
spuneau: Soare Capellan Arip Capellan Piept olduri Picioare
Capellan. i dedesubtul figurii se afla un ou mare, clar. Sub el mai erau
dou cuvinte: Soare i Soare mai fierbinte.
Prin casca transparent se putea vedea faa unui extraterestru, evident
avian ca evoluie, dar i inteligent: inteligena i modelase trsturile, aa
nct prea s fie o rud ndeprtat a omului. Pasrea prea inteligent,
amabil, binevoitoare
Presupun, spuse White, c e tot att de verosimil ca cellalt.
Acesta este unul dintre motivele pentru care n-am putut s-i spun lui
Jeremiah c n-are dreptate, spuse MacDonald. Dar are dreptul la interpretarea lui, tot att ct am i eu la a mea.
Un alt motiv, spuse White, este i faptul c acceptarea mesajului de
ctre Jeremiah reprezint un avantaj pentru Proiect.
MacDonald ddu din umeri.
Desigur. Totui, ceea ce am ncercat s-i spun era c mesajul nu
reprezenta o ameninare pentru el i credina lui. sta-i adevrul...
Ceea ce vrei, de fapt, s spunei, este c i-ai permis s se nele!!
Nu, spuse MacDonald ferm. Nu tim ce spune mesajul. l interpretm
simplu, mecanicist, citndu-l la nivelul copiilor care traseaz bastonae.
Jeremiah l interpreteaz la un nivel mai adult, traducnd simbolurile n
imagini. Cele dou desene al nostru i al lui Jeremiah snt n linii mari
133

de aceeai valoare. Real nu este dect complexul de puncte al computerului.

White spuse, ncet:
Att de puin, i att de mult zgomot.
Pentru moment, spuse MacDonald. Dac ne permitei s facem
public ceea ce noi considerm esena mesajului, lsndu-i pe savanii lumii
134

s-l completeze cu interpelrile lor, am putea ntocmi un rspuns i l-am

transmite capellanilor...
White se uit la desen. Nu-i rspunse direct.
Avei un creion? ntreb. Sau un stilou?
MacDonald scotoci n birou i gsi o carioca groas. White lucr la faa
psrii o vreme, apoi i nmn tabloul lui MacDonald.
Acum pasrea nu mai era umanoid. Pliscul era mai lung i curbat la
capt. Un plisc care muc i sfie. Ochii psrii erau ascuni i cruzi. Era
o rpitoare n cutarea urmtorului festin.
i dac arat aa? ntreb White.
ntrebarea, ar fi trebuit el s spun, este: cum e lumea cu
adevrat? Este aa cum o vezi, sau aa cum o tiu eu? Dac ai
ndoieli n- ar fi mai bine s iei n considerare trecutul, s nvei
istoria poporului tu, s rmi neutru pn cnd eti sigur c
prezentul i- a schimbat nravurile vechi, nvechitele prejudeci?
Timpul trecea, White simea acut asta. n curnd va trebui s termine
aceast conversaie i s hotrasc ce-i de fcut n legtur cu problemele
ce aveau s vin, i pe care le simea de pe acum. Dar i era groaz s-l
loveasc pe omul acesta om bun, i zise att timp ct nu-l irita.
Ce importana au patruzeci i cinci de ani-lumin? spunea MacDonald. Ei vor s comunice. Ei caut alte mini, ali semeni inteligeni n
Univers.
n ce scop? ntreb White. De ce se zbat atta?
Ca s nu fie singuri. Pentru acelai motiv pentru care noi i-am ascultat. E groaznic s fii singur.
Ce tie el? gndi White.
Da, rspunse.
Pe de alt parte, adaug MacDonald, ei tiu de mult c noi sntem
aici.
Cum? ntreb White, surprins i uor alarmat.
Vocile, spuse MacDonald.
Vocile, desigur. Extrateretrii au interceptat emisiunile radio de demult,
aa c tiau c exista oameni la cellalt capt al lumii.
Ei nu tiu ns cine sntem, sau ce sntem, spuse White. Nu tiu dac
am primit mesajul lor, dac l-am descifrat, i dac putem rspunde. Dac
putem face oricare dintre aceste lucruri...
135

MacDonald i puse minile una peste alta:

Are vreo importan?
White ridic din umeri, nerbdtor:
Dumneavoastr i colegii dumneavoastr sntei experi n probleme
extraterestre, dar pn i un ateu i poate imagina cel puin o situaie n
care asta ar putea avea importan.
MacDonald zmbi.
Monstrul venit din stele?
Mai snt montri, spuse White. Tribul din Est, sau cel din Nord.
Ticloii de pe coline. Bandele de linaj de la sate.
Da. Dar nu-i vorba de fpturi civilizate, spuse MacDonald. Acetia
nu ncearc s comunice.
Pot gsi exemple i pentru asta. Poate c au contactat mai multe lumi
i se vor hotr s-o invadeze pe cea care rspunde la mesaj.
Chiar dac deplasarea interstelar este posibila i probabil c nu
este chiar dac rzboiul interstelar e posibil i e aproape imposibil s fie
spuse MacDonald, chiar i atunci, de ce ar face-o?
White i desfcu minile.
De ce s-au chinuit atta s ne transmit semnale, n fond!
MacDonald ddu s vorbeasc, dar White continua:
Ca n rubricile pentru inimile sfrmate: Drag cititoare, v-am ateptat mesajul vreme de un milion de ani... Poate c trebuie s fie siguri c nu
ne-am ruinat radioactiv planeta, de cnd am descoperit bomba atomic.
Poate c intenioneaz s ne trimit instruciuni pentru construirea unui
aparat de transferat la distan materia. Poate c au nevoie de un anume
nivel de dezvoltare tehnologic ce ne-ar face demni de rangul unei lumi
subordonate.
Dac toate acestea ar fi posibile, spuse MacDonald. Atunci trebuie s
ne gndim la faptul c ni s-au ncredinat, odat cu lumea lor, tot att de
mult ct am fcut-o noi nine. Acest lucru demonstreaz un anume grad de
ncredere.
Sau siguran. Sau arogan.
Nu pot s cred..., ncepu MacDonald.
Dar putei s va imaginai? l ntrerupse White. V-ai petrecut viaa
printre savani bine intenionai. Pentru dumneavoastr Universul e un
trm ospitalier; v-a tratat cu blndee, sau mcar nu v-a fcut nici un ru.
Eu am vzut patima, rutatea, lcomia i tiu c inteligena nu este
necesarmente binevoitoare. De fapt, din experiena mea, ea este, mai
136

degrab, un instrument n nentrerupt cutare a avantajului, n calcularea

profitului i a pierderii, n gsirea unui mijloc de mrire a profitului i
micorare a pierderii.
MacDonald nu-i rspunse aa cum se atepta White:
Logica este sigurana noastr, spuse MacDonald calm. Singurul lucru
demn de a fi trimis din stea n stea este informaia: profitul sigur dintr-un
asemenea schimb depete cu mult avantajul nesigur al oricrui alt comportament. Primul beneficiu este cunoaterea altor fiine inteligene din
Univers i numai asta ne d putere i curaj. Apoi mai snt i informaiile
despre o lume extraterestr.
White i schimb strategia.
Dar dac ne schimb pe noi? Avem experiena ocului cultural generat de ntlnirea unei rase avansate cu una primitiv: unele dintre societile
care au existat aici pe Pmnt s-au dezintegrat, devenind sclavele altora. i
cele care au supravieuit, au fcut-o cu preul schimbrii valorilor, atitudinilor i comportamentului lor tradiional.
MacDonald l studie pe White, cntrindu-i, parc, puterea de nelegere.
Cred c nu vei gsi nicieri condiii att de ideale, nct s nu apreciai schimbarea...
N-a neles. Nici o reacie.
Felul meu de a m schimba, spuse White.
Pe de alt parte, spuse MacDonald, exemplele antropologice pe care
le-ai citat se refer la societi nesofisticate, sau izolate, care nu-i pot
imagina nimic superior lor, nici mcar ceva diferit lor...
Aa cum i-a spus un vraci nlcrimat lui Carl Jung, spuse White ca i
cum ar fi fost de fa atunci, ne-am putea trezi c nu mai avem vise.
Nu sntem att de naivi, spuse MacDonald. Noi tim c exist alte
fiine inteligente n Univers. Noi tim c ele pot s nu ne semene, dar ne e
sete de schimbul de idei. Visele noastre se refer la zborul spaial i la
contactul cu inteligene extraterestre.
John deschise din nou ua:
Avem nouti, domnule Preedinte.
MacDonald se uit la White. White aprob i MacDonald aps un
buton.
Prima scen nfia poliia n lupt cu o mulime aflat n jurul Templului Solitarian. Cnd imaginea se focaliz asupra izbucnirii incidentului,
pe strzi se zrir pete. Se puteau vedea i corpuri pe jos, unele n uniform. Brbai i femei ieeau n uvoi nesfrit din templu ncercnd s se
137

strecoare printre combatani sau s li se alture.

MacDonald ddu drumul la sunet. Rumoarea se prvli ca un tunet
ndeprtat.
A doua scen arta un grup pe strad, n faa unei cldiri n stil neoclasic. n jurul ei, ca un an medieval, se afla o piscin limpede care inea
oamenii la distan. Dar se iveau pumni ridicai i ipete rcnite ntr-o
limb strin. Scenele a treia, a patra i a cincea erau similare: singurele
diferene erau reprezentate de stilul arhitectural al cldirilor, culoarea i
hainele oamenilor, limba n care se ipa; unele ipete erau n limba englez.
A asea scen nfia un grup de oameni, brbai, femei i copii adunai
pe o colin ntunecat n jurul unui brbat mbrcat ntr-o rob de culoare
nchis. Ei se uitau n tcere la stele. A aptea scen prezenta ceva nsngerat, parc viscere mprtiate pe pavaj... ca ntr-o pictur abstract. Imaginea se schimb, urcnd spre latura cldirii pn cnd atinse ndeprtatul ei
vrf de ciment.
A opta scen nfia ambulanele care se grbeau spre intrarea unui
spital.
A noua scen era la morg.
A zecea scen descria urletul impenetrabil al traficului n timp ce mainile i elicopterele ncercau s prseasc un ora...
Pare s fie, spuse el ncet, un nceput de revolte religioase, chiar un
posibil rzboi religios, sau, poate, sfritul a ceva.
Oamenii reacioneaz la lipsa de informaii, spuse MacDonald. S
comunicm cu ei. Un anun oficial i o campanie de informare bine organizat despre Proiect, mesaj i despre rspuns...
Ar putea liniti temerile, spuse White, sau ar putea s le ntreasc.
Teama nu e logic. Faptele o pot mprtia. Capellanii nu pot veni
aici. Transferul de materie la asemenea distane este pur fantezie i nu ne
putem imagina vreun sistem de propulsie care s-ar fi apropiat mcar de limita vitezei luminii.
Ceea ce nu ne putem imagina, spuse White, a devenit un obicei n
ultimele secole. i ceea ce a fost considerat imposibil de ctre o generaie a
devenit locul comun al urmtoarei. Spunei-mi: de ce inei att de mult s
rspundei la mesaj? Nu e oare de ajuns c cercetarea dumneavoastr a fost
ncununat de succes, c ai demonstrat existena vieii inteligente n
Univers?
V-a putea argumenta... spuse MacDonald. Am destule motive bune
i l-am spus pe cel mai important. Comunicarea cu raiunile extraterestre
138

poate produce beneficii reciproce incalculabile dar, dincolo de argumente,

exist, aa cum bnuii, motivaia personal. nainte ca rspunsul nostru s
ajung n Capella, eu voi fi mort de mult. Doresc ns ca eforturile mele
s-mi fie rspltite, convingerile mele s se dovedeasc corecte, viaa mea
s fi avut un sens. Aa, ca i a dumneavoastr...
Am ajuns la esen, n sfrit, spuse White.
ntotdeauna. Doresc s las o motenire fiului meu i lumii. Nu snt
nici poet, nici profet, nici artist sau constructor, nu snt om de stat sau
filantrop. Tot ce pot s-i las este o fereastr deschis; un drum deschis spre
Univers... sperana... perspectiva a ceva nou: un mesaj de la o lume strin
aflat sub doi sori: ndeprtai i stranii...
Cu toii dorim asta, spuse White. ntrebarea este: cum ajungem
acolo?
Nu toi dintre noi, spuse MacDonald. Unii nu doresc s lase motenire ceva nou, ci ura, luptele noastre... Dar viaa se schimb, timpul trece i
noi trebuie s le dm copiilor notri viitorul, nu trecutul. Dac le dm
trecutul, atunci trecutul poate doar afecta viitorul. Trecutul nu este irelevant, dar noi nu putem tri n el. Singurul loc n care putem tri este
viitorul i acesta este singura perioad pe care o putem schimba.
Credei-m: odat rspunsul trimis, n lume va domni pacea.
Cum aa?
n primul rnd pentru c se va termina ceva pentru totdeauna. Cei
care se ceart acum i vor da seama c snt fiine raionale i c acolo departe, triesc de asemenea fiine raionale. i c, dac noi putem vorbi cu
ele, am putea i comunica unii cu alii, chiar dac vorbim limbi diferite i
zeii notri snt diferii.
John spuse:
La telefon ambasadorul japonez.
Nu am cu mine interpretul, spuse.
Nu v facei griji, spuse MacDonald. De asta se va ocupa computerul
nostru.
White i MacDonald i schimbar locurile, White se trezi n spatele
biroului lui MacDonald, cu un fel de fereastr n fa. Obrazul cu ochi
migdalai de deasupra tunicii colorate spuse, n limba englez, cu o
sincronizare a buzelor aproape perfect:
Domnule Preedinte, ara mea v solicit respectuos s inei sub
control tulburrile din cadrul hotarelor rii dumneavoastr i s ncetai
anunul unor tiri cu caracter provocator care amenin pacea altor naiuni
139

prietene...
Putei informa pe Premierul dumneavoastr, rspunse White cu grij,
c regretm din toat inima aceste tulburri, c sperm s le aducem ct
mai repede sub controlul nostru i c nu avem nici un mecanism de control
al anunrii tirilor.
Chipul slab cu trsturi specifice aprob politicos.
ara mea v cere de asemenea s nu rspundei mesajului primit din
Capella, nici acum, nici n viitor.
Mulumesc, domnule Ambasador, spuse White politicos, dar nainte
de a se putea ntoarce spre MacDonald, chipul japonez fu nlocuit de unul
rus.
Ambasadorul sovietic, spuse John.
Uniunea Sovietic este foarte nelinitit de suprimarea acestui mesaj,
spuse rusul brusc. Noi dorim ca dumneavoastr s aflai c i noi am primit
mesajul i c pregtim un rspuns. l vom face n curnd public.
Acum fereastra era goal i luminoas.
Destul, spuse White.
Nimic din ceea ce fiinele umane pot exprima, continu MacDonald,
de parc nu fusese ntrerupt, nu este att de strin ca limbajul capellanilor.
Nimic din ceea ce ei cred nu este att de straniu, precum ceea ce nii
capellanii cred.
Cred c tiai despre preocuprile ruilor i despre chinezi, spuse
White.
Fraternitatea savanilor este mai puternic dect fraternitatea celor
nscui pe acelai teritoriu sau a celor care vorbesc aceeai limb.
Cum au aflat despre mesaj?
MacDonald i desfcu minile larg ntr-o atitudine de neputin:
Prea muli tiau despre el. Dac-a fi bnuit c nu avem voie s facem
cunoscute informaiile ca atare, c nu putem transmite rspunsul nostru,
atunci n-a fi adunat grupul acela de oameni pentru a srbtori clipa
noastr de glorie. Dar de vreme ce ei tiau, informaia n-a putut fi complet
suprimat. Nu lucram la un proiect secret. Eram doar un laborator tiinific,
deschis schimburilor de idei cu lumea nconjurtoare. Iat, avem chiar i
civa rui i chinezi, oameni de tiin, venii n schimb de experien.
Acum, cnd e prea trziu...
Bine, dar nimnui nu i-a trecut prin cap c-o s reuii, spuse White.
MacDonald se uit surprins la White. Era prima oar cnd White l
vedea pe MacDonald surprins.
140

 Atunci de ce ne-ai mai acordat fonduri? ntreba

Nu tiu de ce s-a pornit Proiectul, spuse White. Nu am cercetat originile sale istorice i probabil c adevratul motiv se afl n alta parte. Dar
presupun c rspunsul seamn cu modul nostru de a gndi, cel din ultimii
ani. Oamenii de tiin doreau s fac un anumit lucru i nimeni nu vedea
nimic ru n asta. n fond, trim ntr-o epoc de bunstare.
Bunstare public, corect MacDonald.
Bunstare de tot felul, i replic White. Naiunea noastr i alte
naiuni, unele chiar naintea noastr, altele urmndu-ne, au pus la punct o
politic contient de eliminare a srciei i nedreptii.
Funcia guvernului este s promoveze bunstarea general, cit
MacDonald.
Este efectiv o politic deliberat. Srcia i nedreptatea snt tare
sociale, dar nu pot fi nlturate ntr-o lume n care problemele de prim
importan snt de alt natur. Ele nu vor dura mult ntr-o societate complex, tehnologic, n care cooperarea este esenial, unde violena i
revoltele pot distruge un ora, sau nsi civilizaia.
Desigur.
Aa c am fcut o ntoarcere de 180 i am ndreptat naiunea pe
calea eliminrii srciei i nedreptii, atingnd acest el. Am pus la punct
un sistem social stabil n care fiecare om are un venit anual garantat i
poate face cam tot ce-i place, cu excepia nmulirii fr limit i rnirii
aproapelui, ntr-un fel sau altul.
MacDonald aprob.
Aceasta a fost realizarea mrea a ultimelor decenii micarea de
instaurare a bunstrii.
Doar c n-o s-o mai numim bunstare, spuse White. Este democraie,
sistem, statu-quo, dreptul tuturor oamenilor. Ce anume v face s credei c
tiina nu aparine sistemului?
Genereaz schimbri, spuse MacDonald.
Atunci cnd e nfrnt, nu, spuse White. Sau dac e victorioas n
anume limite, anticipabile, cum ar fi programul spaial. Doamne, ne-am
gndit c Proiectul e fr probleme. Sigur, face parte din programul instaurrii bunstrii i folosirea fondurilor publice pentru sprijinirea lui, de-a
lungul anilor, a fost un ajutor dat savanilor: li s-a oferit o ocupaie i un
mod de a-i feri de cercetri periculoase. Cea mai important sarcin a
guvernului este, sper c v dai seama, meninerea stabilitii, mpiedicarea
tulburrilor, a revoltelor, propria meninere la putere.
141

 Nu, spuse MacDonald, apoi continu, adic da, cred c da. tiam c
dac opunem ceva rezisten obinem bani mai uor. Cred c am gndit asta
fr s-mi dau seama. i acum vrei s ne oprim... Pur i simplu.
Ei, nu chiar pur i simplu, spuse White cu blndee. Lsai-o mai
moale. Pretindei c avei n vedere rspunsul, continuai detectarea altor
mesaje. Pornii un alt proiect, n alt parte, ca s avei cu ce v ocupa. Avei
doar experien... Punei-v mintea la contribuie vei gsi ce-i de fcut.
Dar lupta mpotriva nedreptii i srciei nu fusese nc
ctigat. White tia asta. John era convins c fusese. Credea c
poate fi cruat de lupt. Dar, era de fapt, o dezertare. Aa l numea
White pe John: dezertor.
Bunstarea nu era de- ajuns. Prea muli negri, mulumii de
veniturile anuale garantate, nu erau dispui sau erau prea speriai
ca s se zbat pentru mai mult. Trebuiau educai. Trebuiau condui. Aveau nevoie de persoane ca el, dup care s se modeleze. Sau
era John, dac ar fi putut rmne n politic... O, sigur, mai erau
modele... Savani negri, artiti negri, doctori negri, chiar i unii
dintre membrii Proiectului erau negri. Dar nu era destul: procentele
spuneau c inegalitatea este o realitate.
Se ngrijise de statutul bunstrii, dar nu-i imaginase c John nu
poate fi impresionat de bunstare...
MacDonald czuse pe gnduri, ca i cum ar fi cntrit adnc ceva n sinea
lui. Oare gndete dinainte deciziile, ca Teddy i mine? se gndi White.
Mi-am petrecut viaa n cutarea adevrului, spuse MacDonald.
Acum nu pot s mint.
White oft:
Atunci va trebui s gsim pe cineva care poate.
Nu vei putea. Comunitatea tiinific va reaciona atunci la presiune,
la fel ca orice alt minoritate.
Trebuie s avem linite.
ntr-o lume tehnologic, spuse MacDonald, schimbarea este inevitabil. Ca s putem avea linite, avem nevoie de schimbri raionale, de
schimbri controlabile.
Dar schimbarea pe care o aduce Mesajul este necontrolabil, incalculabil.
Pentru c nu ne-ai permis s-o controlm nu-mi place cuvntul
142

 pentru c nu ne-ai permis s comunicm realitatea noastr oamenilor, s

le-o explicm ntr-un asemenea mod nct s-o poat vedea ca pe o aventur
minunat, ca pe o promisiune, ca pe un dar de nelegere i contiin,
informaie i percepie ce rmne nc de studiat...? Pe de alt parte cum
putei ti cum va reaciona lumea, sau naiunea noastr cnd vor afla c vor
avea nevoie de nouzeci de ani de-acum nainte pentru asta?
Nouzeci de ani? (White rse nervos.) Eu nu gndesc mai departe de
urmtoarele alegeri. Ce legtur au cei nouzeci de ani cu asta?
Aceasta este msura de timp necesar unui mesaj de rspuns pentru a
ajunge la Capella i pentru ca rspunsul lor s ne parvin, spuse MacDonald. Asta am vrut s spun cnd am spus c a vrea s las o motenire fiului
meu i fiului fiului meu. Ei, bine, pe vremea cnd rspunsul nostru va
ajunge pe Capella, vom fi amndoi mori, domnule Preedinte. Majoritatea
celor vii de acum vor fi i ei mori atunci. Fiul dumneavoastr va fi un om
n vrst, iar fiul meu va fi n plin maturitate. i cam cnd rspunsul din
Capella se va ntoarce, aproape toi cei n via acum vor fi mori. Ceea ce
facem nu este pentru noi nine. Ci pentru generaiile viitoare. Vom lsa
motenire, opti MacDonald, un Mesaj din stele.
Nouzeci de ani, repet White. Ce fel de comunicare e asta?
Imediat ce oamenii vor nelege, spuse MacDonald ncreztor, aceste
tulburri vor dispare. Frica, mnia, ura, nencrederea nu dureaz prea mult.
Linitea, linitea dureaz i linitea se va ntoarce, mpreun cu un sentiment plcut, o promisiune se va ndeplini ntr-un viitor nedefinit, ntocmai
ca Pmntul Fgduinei: nu acum, nu mine, odat... i cei care amenin
linitea, de la naiune pn la individ, amenin contient un bun al viitorului definit i se vor abine.
Nu pot s-mi asum riscul, spuse. Nu vei trimite rspunsul. Vei
ncepe imediat dezafectarea Proiectului Putei s-o facei? (Se ridic. Discuia luase sfrit).
MacDonald se ridic i el, gnditor
Nimic nu v-ar mai putea schimba hotrrea?
White ddu din cap a negare.
Ai spus tot ce era de spus. Credei-m, ai fcut tot ce ar fi fcut
orice om.
tiu ce fel de motenire voi lsa fiului meu, spuse MacDonald.
Dumneavoastr ce fel de motenire dorii s-i lsai fiului dumneavoastr?
White l privi cu tristee.
Nu e cinstit. Eu fac ceea ce snt obligat s fac. Dumneavoastr vei
143

face ceea ce trebuie s facei?

MacDonald oft i White vzu cum viaa se scurge parc din el. Se
ntrist.
Lsai-m s m ocup cum tiu eu de asta, spuse MacDonald. Vom
continua s studiem Mesajul, vom continua s-i descifrm nelesul.
Treptat, voi ndrepta activitatea de ascultare spre alte surse.
Dorii un rgaz, spuse White. Sperai la o ans n plus de la succesorul meu?
Unitile noastre de msurare a timpului snt diferite. Proiectul poate
atepta.
Avei n mine, spuse White, pe cineva care crede n schimbare. Succesorul meu n-o s cread n asta, iar cel ce-l va urma va dori s nlture
condiiile predecesorului su. (Ddu din cap cu regret i-i ntinse mna
pentru a-i fi strns, protejnd-o incontient, aa cum fusese nvat pe
vremea campaniei electorale). Dar poate c drumul dumneavoastr este
mai bun. Continuai s sperai. Meninei Proiectul. Lsai-i pe oameni s
lucreze. Dar cu nici un chip voi pune asta imediat n scris, dei a fost
nregistrat de pe acum de computerul dumneavoastr nu trimitei vreun
rspuns. Am i eu oamenii mei la Proiect i le voi da instruciuni.
MacDonald ezit, apoi strnse mna lui White:
mi pare ru, spuse.
White nu tia de ce i pare ru lui MacDonald. Poate pentru c-i prea
ru s conduc un Proiect trdat. Poate c-i prea ru pentru Preedinte,
care trebuia s se compromit pe sine, s compromit idealurile rii sale,
poate c-i prea ru pentru rasa uman care nu va mai primi mesaje din
stele, sau poate c-i prea ru pentru capellani, care nu vor mai primi nici
un rspuns la mesajul lor plin de sperane. Poate c-i prea ru pentru tot i
toate.
Nu v-am ntrebat, spuse White, ce-ai fi rspuns dac vi s-ar fi permis
s trimitei un rspuns.
MacDonald trecu pe lng White i ridic ultima foaie de hrtie de pe
birou. I-o nmn lui White
E foarte simplu. E ct se poate de clar, spuse, fcnd o pauz; apoi,
adug: se numete anticriptografie. Nici mcar nu-i foarte original. Bernard Oliver a sugerat ceva asemntor cu mai bine de cincizeci de ani n
urm. Am fi ncercat s le spunem capellanilor cam aceleai lucruri pe care
ni le-au spus i ei: cine sntem, unde trim, cum ne nmulim, cum gndim.
144

White se uit la foaia de hrtie.

V uitai la ea pe dos, spuse MacDonald. A trebuit s-o nfim n
lime ca s ne ncadrm n aceleai dimensiuni.
White ntoarse hrtia i se uit la ea cteva clipe. Apoi ncepu s rd.
Dup cteva momente, MacDonald spuse:
Ce-i caraghios?
mi pare ru, spuse. Nu rdeam de rspuns Nu pot nelege nici jumtate din ce-i aici. Dar, evident nfieaz un tat, o mam i un fiu un
copil i rdeam pentru c gndeam c ei, capellanii nu vor putea ti dac
noi sntem albi sau negri.
Cnd el i John se vor fi ntors la Washington, ce-o s-i spun lui
John? C i-a ordonat unui om mare s- i ascund mreia i s
distrug ceea ce a construit? tia ce efect va avea asta asupra lui
John, i asupra relaiei dintre ei. Pe de o parte predica conducerea
luptei mpotriva nedreptii i srciei, pe de alta refuza altora s
conduc.
Nu vezi dect propria ta viziune, o s-i spun John. Eti orb
145

n faa viziunilor celorlali. i el ce- o s- i spun? i dac John

avea dreptate? i lupta era ncheiat n ceea ce privea efortul depus
de conductorii ei, iar acum era rndul individului? i nu cumva
marea btlie de acum consta n permisiunea dat mreiei
individuale de a se exprima pe sine i n deschiderea social?
Difuzoarele de pe fiecare latur a ncperii spuneau:
Mac! Mac!
Da, Oley, spuse MacDonald.
Lui John White tocmai i-a venit o idee n legtur cu Mesajul, se auzi
n difuzoare. Iertai-m c v ntrerup, dar am considerat c nu e cazul s
ateptam.
E-n ordine, spuse MacDonald, uitndu-se ntrebtor spre White,
tocmai terminam.
Aproape nainte ca vorbele s se sting, n camera apru un brbat ntre
dou vrste, solid, cu prul nisipiu. John l urma.
Olsen, spuse MacDonald, dumnealui e...
tiu, spuse cellalt. Domnule Preedinte, spuse el, controlndu-i cu
greu entuziasmul, totul se potrivete, ca ntr-un mozaic final.
White i privi fiul. Era clar entuziasmat i el, bucuros, dar nu dorea s
vorbeasc.
E ideea ta? ntreb White, sceptic. Chiar a ta personal?
John ddu din cap:
Da, spune-le, spuse Olsen, ntorcndu-se spre John.
Spune-le tu.
Olsen se ntoarse spre MacDonald.
Simbolurile pentru cei doi sori snt diferite, nu-i aa? spuse el,
vorbind repede, neateptnd vreun rspuns. Soarele din colul dreapta sus
are un singur punct n afara lui. Cel din stnga jos are dou puncte la
fiecare col, ca nite raze. Cuvintele din stnga sus i cele din dreapta
soarelui de jos par s fie simbolul pentru cuvntul soare.
Da, spuse MacDonald, uitndu-se la White i apoi, din nou, la Olsen.
i urmtorul simbol de jos l-am interpretat ca mai muli sori sau
soare mai mare, sau soare mai fierbinte. I-am artat asta lui John i el a
spus: Poate c nu este doar o descriere lipsit de sens. Poate c e rspunsul la o alt problem a lor, pe care vor s ne-o dezvluie. Ceva ce li se
ntmpl. Poate c soarelui ndeprtat i crete energia, radiind mai mult
cldur, devenind, poate, o nov.
146

 Ce nseamn asta? ntreb White.

Creterea temperaturii Soarelui ndeprtat, spuse MacDonald, poate
s nu fie o problem grav. Dar acum i soarele lor soarele n jurul cruia
orbiteaz planeta superjupiterian d semne c devine o nov.
Vor muri, spuse White.
Da, spuse MacDonald.
White i ddu seama: MacDonald credea, Olsen credea, John credea,
toi erau convini c-i adevrul adevrat. i plngeau pe capellani ca pe
nite prieteni. Poate c aa i erau: MacDonald trise anticipnd momentul
contactului vreme de douzeci de ani i acum, cnd i gsise i cnd ar fi
putut comunica cu ei descoperea c snt condamnai.
Mesajul nu conine nici o aluzie la vreo ncercare de evadare. Casca,
dac este casc, implic o acceptare a condiiilor, aa cum snt, spuse
MacDonald. Navele spaiale snt o posibilitate pentru cei puini, desigur,
spuse MacDonald. Nu-i putem ajuta, dar i putem anuna c n-au trit n
van, c ultimul lor mare efort de comunicare a fost ncununat de succes:
exist cineva care tie, cineva care se teme pentru ei i care le dorete
binele.
Ridic hrtia de pe biroul unde o pusese White i, cu ajutorul cariocii,
desen peste capul copilului umerii i capul unui capellan, mn n mn cu
fiinele umane.
White se uit la imagine i se gndi la rspuns, dar l simea de pe acum.
Publicul va accepta acest mesaj. Oamenii vor fi mulumii c se trimite un
rspuns. Schimbul de mesaje, lrgind viziunea i nelegerea l va apropia,
le va da curaj i ncredere n ei nii.
Da, spuse el. Trimite rspunsul.
Mai trziu, n timp ce sttea mpreun la intrarea n cldire, i ddu
seama c John se ine deoparte.
Ce e fiule? ntreb.
A vrea s rmn deoparte o vreme, spuse John. A vrea s aflu ce
anume trebuie s fac pentru a lucra la Proiect, contribuind cu ceva (ezit,
apoi adug). Dac i tu eti de acord, tat.
Ceva nghe n pieptul lui White, apoi prinse a se topi...
Sigur, fiule, dac asta doreti...
John dispru ntr-o clip i White se uit afar, la spaiul de parcare
fosforescent dincolo de care se ridica, micndu-se ncet ctre cerul nopii,
radiotelescopul; susinut de un bra, precum o tor gata de a fi aprins.
Cndva, nu dup mult timp, rspunsul la Mesajul din stele va izbucni,
147

und dup und, n lunga lui cltorie spre o lume ndeprtat. Dac nu din
antena asta, sigur din alta.
COMPUTER RUN IV
Pornind de la o ipotez puin verificat, m-am aventurat ntr- o
cltorie periculoas i am i ntrezrit zona de coline submontane
ale unor noi trmuri. Cei care au curajul s mearg mai nainte n
cutarea lor vor pune piciorul acolo... IMMANUEL KANT, 1755...
tiina i tehnologia au progresat, ntr-o mare msur, dei nu n
ntregime, graie luptei pentru supremaie i dorinei pentru o via
uoar. Amndou aceste fore au o tendin de a distruge, dac nu
snt controlate la timp. Prima duce la distrugerea total i a doua
duce la degenerarea biologic sau mental... SEBASTIAN VON
HOERNER, 1961...
APROXIMATIV JUMTATE DIN FORA DE MUNC NAIONAL EFECTUEAZ 7,5 ORE DE MUNC PE ZI NTR-O SPTMN
DE LUCRU DE 4 ZILE, CU OBINUITELE 13 SPTMNI DE
VACAN, A ANUNAT AZI BIROUL FORELOR DE MUNC AL
STATELOR UNITE. APROXIMATIV O CINCIME DIN FORA DE
MUNC EFECTUEAZ 10 ORE DE MUNC PE ZI 5, 6 SAU CHIAR 7
ZILE PE SPTMN, A ADUGAT BIROUL! N ACEST PROCENT
DE 20 LA SUT SE GSESC PROFESIUNI VARIATE FIZICIENI,
SAVANI, SCRIITORI, PROFESORI, MINITRI, AVOCAI, EDITORI,
REGIZORI I PRODUCTORI DE FILME, PSIHOLOGI I O
DIVERSITATE DE OAMENI DE AFACERI AFLAI N POSTURI DE
CONDUCERE...
Se poate nchipui o civilizaie cu o tehnologie dezvoltat care ar
putea folosi stelele pitice binare din toat Galaxia ca un fel de
staii-releu pentru transportul de mrfuri grele pe distane mari...
FREEMAN J. DYSON, 1963...
Temerile c perioada de timp a unei civilizaii tehnologice pe Pmnt
poate fi relativ scurt, nu snt lipsite de temei. Totui, exist cel puin
148

posibilitatea ca o rezolvare a conflictelor naionale s deschid calea

dezvoltrii continue a civilizaiei pentru perioade de timp comparabile
doar cu viaa stelelor... J.P.T. PEARMAN, 1961
Trebuie s se admit faptul c o societate hiperavansat ar putea fi
stabil un timp ndelungat, conservndu-i informaiile unor expediii
anterioare i ateptnd, rbdtoare, ntoarcerea celorlali. Conform
acestei ipoteze, civilizaiile din ntreaga Galaxie i pun de acord
rezultatele, evitnd astfel dublele rezultate. Ar putea exista un depozit
central de informaii galactice unde s-ar putea acumula cunotinele,
asigurndu-se mai uor accesul la informaie celor care ar putea astfel
ghici mai uor unde se pregtete n Galaxie apariia unei noi forme de
via inteligent o problem foarte dificil pentru noi, care trebuie s
ne mulumim doar cu experiena noastr planetar... CARL SAGAN.
1963...
IMAGINAI-V TOAT MATERIA EXISTENT
ADUNATA LA UN LOC
N CENTRUL UNIVERSULUI
TOI METEORIII
COMETELE
LUNILE
PLANETELE
STELELE
NEBULOASELE
MIILE DE GALAXII
TOATE CONCENTRATE NTR-UN UNIC ATOM PRIMORDIAL
GIGANT,
UN SINGUR MONOBLOC, CU O MAS DE NECONCEPUT,
UIMITOR DE DENS...
GNDII-V LA PITICELE ALBE, GNDII-V LA STELELE
NEUTRONICE,
APOI NMULII TOTUL CU INFINIT...
CENTRUL UNIVERSULUI? UNIVERSUL NSUI.
NICI O LUMIN, NICI O ENERGIE NU-L POATE PRSI I NICI
INTRA N EL
POATE DOU UNIVERSURI, UNUL NLUNTRUL GIGANTULUI
149

OU
CE CONINE TOTUL
I ALTUL N AFAR, NECONINND NIMIC...
DISTINCT, DE NEATINS...
IMAGINAI-V!
V IMAGINAI NTR-ADEVR?
TOAT MATERIA ADUNAT LA UN LOC,
UNIVERSUL, UN UNIC, INCREDIBIL MONOBLOC,
CLOCOTIND DE ENERGII INCOMPREHENSIBILE
VREME DE NENUMRAI EONI, SAU DOAR PENTRU O CLIP
(CINE POATE MSURA TIMPUL NTR-UN ASEMENEA
UNIVERS?).
I APOI...
BANG!
EXPLOZIE!
O UIMITOARE EXPLOZIE!
SFIIND MONOBLOCUL ATOMUL
PRIMORDIAL
CREND
GALAXIILE
NEBULOASELE
SORII
PLANETELE
LUNILE
COMETELE
METEORIII
LANSNDU-I VIJELIOS N TOATE DIRECIILE
SPAIULUI
CREND UNIVERSUL N EXPANSIUNE
CREND TOTUL...
IMAGINAI-V!
NU V PUTEI IMAGINA?
EI BINE, ATUNCI IMAGINAI-V UN UNIVERS POPULAT DE
STELE I
GALAXII, UN UNIVERS N CONTINU EXPANSIUNE,
NELIMITAT,
UNDE GALAXIILE SE NDEPRTEAZ UNELE DE ALTELE,
CELE NDEPRTATE MAI RAPID,
150

ATINGND VITEZA LUMINII,

DISPRND DIN UNIVERSUL NOSTRU I NOI DIN AL LOR...
IMAGINAI-V MATERIA NSCNDU-SE LA INFINIT,
ATOM DE HIDROGEN ISCNDU-SE LA VIA
ICI I COLO
ICI
I
COLO,
POATE DOAR UN ATOM DE HIDROGEN PE AN.
NTR-UN SPAIU DE MRIMEA ASTRODOMULUI
DE LA HOUSTON,
I CUM DIN ACETI ATOMI,
UNII PRIN FORA UNIVERSAL A GRAVITAIEI,
SE NASC NOI SORI,
NOI GALAXII, CARE S NLOCUIASC PE CELE CE AU IEIT
DINCOLO
DE CAPACITATEA NOASTR DE A NELEGE,
UNIVERSUL N EXPANSIUNE,
FR DE SFRIT,
FR DE-NCEPUT...
NU V PUTEI IMAGINA?
El BINE, POATE C TOTUL NU ESTE DECT O SIMPL
FANTEZIE...
Muli vor considera, cu siguran, cltoriile ce dureaz cte o
mie de ani neinteresante, dar nu avem dreptul s ne impunem propriile gusturi altora... FREEMAN J. DYSON, 1964...
Societile ce cunosc zborul spaial pot trimite expediii anuale i,
astfel, navele interstelare s-ar ntoarce n acelai ritm, unele cu rapoarte negative asupra sistemelor solare vizitate, altele cu veti
proaspete de la civilizaii necunoscute. Bunstarea, varietatea i
strlucirea acestui gen de comer, schimbul de mrfuri i informaii,
de opinii i artefacte, de concepii i conflicte, trebuie s ascut,
necesarmente, curiozitatea i s mreasc vitalitatea societilor
151

participante... CARL SAGAN, 1963...

POPULAIA LUMII S-A STABILIZAT ACUM CINCISPREZECE
ANI LA APROXIMATIV CINCI MILIARDE DE OAMENI I DE
ATUNCI A DESCRESCUT CU CTEVA MILIOANE, MAI ALES LA
NAIUNILE MASIV URBANIZATE, A ANUNAT AZI BIROUL DE
STATISTIC I CONTROL AL NAIUNILOR UNITE N RAPORTUL
SU ANUAL
CEL MAI NOU PRODUS CARE A STRNIT SENZAIE N RNDUL
CUMPRTORILOR ESTE REPREZENTAT DE UN SISTEM
COMPLEX CE OFER O MIXTUR DE TRANSMISIE VIZUAL,
OLFACTIV, MUZICAL, TACTIL, FICTIV CE SE NLNUIE
RECIPROC NTR-UN FEL DE COMUNICARE MAJOR CE ARE CA
SCOP (EI BINE, CE CREDEI?) COMUNICAREA. SPECTATORUL-ASCULTTOR-ADULMECTOR-PIPITOR ACHIZIIONEAZ O CUTIE NEAGR CE ARE PREVZUTE APTE BUTOANE
LATERAL, APAS BUTOANELE LA NTMPLARE I SAAP-ul ESTE
ASALTAT DE CEEA CE LA NCEPUT PARE DOAR O VARIETATE
COVRITOARE DE IMPRESIUNI ALE SIMURILOR, DAR N CELE
DIN URM, DAC E NOROCOS, DESCOPER C ELE NU SNT
DOAR REZULTATUL UNEI SIMPLE PUNERI LAOLALT A UNOR
ELEMENTE DIFERITE, CI C ESTE VORBA DE O COMUNICARE
DESPRE COMUNICARE, I C ELEMENTELE DIFERITE NU
COMUNIC NUMAI CU POSESORUL SISTEMULUI, CI I NTRE
ELE, IAR SENSIBILITATEA LUI MRETE ASTFEL POTENELE
LUI DE ZI CU ZI N CEEA CE PRIVETE INFORMAREA N LEGTUR CU NATURA CELOR CE SE PETREC N JUR I CU
EFORTURILE CELORLALI DE A NE SPUNE CE DORESC, SAU CE
NU DORESC, S TIE.
Dac n Galaxie snt mcar un milion de lumi capabile de
asemenea nfptuiri, ele se vor vizita unele pe altele o dat la fiecare
o mie de ani i asemenea expediii de recunoatere vor fi ajuns pe
Pmnt din timp n timp n trecut poate un total de 10.000 vizite
de-a lungul istoriei pmntene... CARL SAGAN, 1963...
Reapariia n societatea noastr a diletanilor, a nobilului-savant-specialist, o persoan care este pasionat pentru arte, sau anumite specializri din
152

cauza satisfaciei astfel resimite, reprezint un fenomen care merit s fie

aprofundat. Oare atunci cnd munca devine vocaie, nceteaz de a mai fi
munc? Oare vocaia confer un potenial crescut pentru cercetare i
punere n aplicare? Sau un potenial mai sczut?
Societile avansate din toat Galaxia snt probabil n contact
unele cu altele, un asemenea contact reprezentnd pentru ele unul din
interesele lor majore. Ele au cercetat demult istoria existenei stelelor i alte taine naturale. Singura noutate pentru ele ar fi plonjarea
n experiena altora. Care snt aceste nouti? Ce reprezint istoriile
artelor? Care snt problemele antropologice de pe acele stele ndeprtate? Acesta este genul de material pe care acei filozofi de
departe le rumeg de mult vreme... PHILIP MORRISON, 1961...
Vom fi oare capabili s nelegem tiina unei alte civilizaii?...
tiina noastr s-a aplecat mai mult asupra punerii unor anumite
ntrebri n detrimentul altora, dar acest lucru este att de integrat n
estura cunoaterii noastre, nct ignorm, n cea mai mare parte,
acest lucru. ntr- o alt lume, ntrebrile fundamentale pot fi puse
ntr-un alt mod... J. ROBERT OPPENHEIMER, 1962...
COMPUTERUL 2118
... simi n inim stranietatea,
i nemicarea lor rspunznd iptului lui...
Observatorii ncepur s soseasc miercuri.
Civa fuseser selectai de ctre guvernele lor, sau de instituii specializate. Alii prin vot popular i, n sfrit, unii ca urmare a invitaiilor speciale
trimise de Comitetul Proiectului i semnate de director.
Veneau din toat lumea i cu toate mijloacele de transport. Muli venir
pe mare: unii cu nave de cltori cu dou catarge de oel inoxidabil i cabine elegante... alii cu nave simple, lipsite de cabine. O duzin de polinezieni au venit ntr-o canoe-outrigger, dnd la rame tot drumul din Samoa, n
dorina de a demonstra c respectau i erau nc n stare s repete faptele
strmoilor lor.
Unul veni cu submarinul sau personal, cu intenia vdit de a explora
153

platforma oceanic dup eveniment. Un altul a notat de la St. Thomas i o

femeie a pedalat pe o bicicleta montat pe dou pontoane venind tocmai
din Cuba.
Majoritatea venir smbt cu feriboturi ce-i mprtiau aripile de
stropi, sau cu jetul comercial, cu helicoptere private, cu avionul plutitor sau
cu balonul.
Era epoca omului ca individ, cnd att brbaii, ct i femeile aveau
posibilitatea i timpul s-i ia propriile decizii.
Smbt era Ziua Rspunsului, o srbtoare mondial, ziua pe care omenirea o ateptase nouzeci de ani i era ca i cum lumea se trezea dintr-un
somn lung, sau nu, nu somn, ci vis, un fel de realitate minunat ncetinit,
un vis despre umanitate i despre ce ar putea fi omenirea dac ar mai avea
puin timp n plus, dac nu s-ar grbi aa, dac ar avea puin mai mult
graie i mai puin adrenalin. Proiectul se nfiinase cu o sut cincizeci de
ani nainte pentru a asculta mesajele stelelor. Mesajul pe care l-a primit din
Capella i pe care l-a descifrat dduse Terrei i oamenilor ei nouzeci de
ani de pace n care au putut explora i alte aspecte ale umanitii nafara
agresivitii. Problemele care preau att de dificile, practic de nerezolvat
cu o sut cincizeci, ba chiar nouzeci de ani n urm, ncepuser s se soluioneze de ndat ce omenirea a nceput s se relaxeze.
Acum sosise Ziua. Oamenii care veniser s-o srbtoreasc aveau pielea
diferit colorat i erau de profesiuni diferite, dar culoarea pielii lor prea
mai puin distinct dect altdat i profesiunile lor nu mai erau att de
strict delimitate. Dar mai erau i savani de toate felurile: lingviti, filozofi,
umaniti, politicieni i figuri politice, reporteri i analiti, compozitori,
artiti i publicul lor, poei, romancieri i ceteni interesai. Muli dintre ei
cltoreau, din comoditate, n grupuri naionale, dei spiritul naionalist
descrescuse i el n ultimii nouzeci de ani.
Observatorii soseau, n majoritate, la portul Arecibo i cltoreau printre
colinele verzi din nordul insulei Puerto Rico n autobuze i n limuzine, pe
biciclete i pe jos. Unii vorbeau despre un adevrat pelerinaj i-i povesteau reciproc aventurile de pe drum, pn cnd ajungeau la Proiect, depeau neverosimila vale rotund, cptuit cu metal strlucitor i treceau pe
lng radiotelescopul manevrabil, susinut de un bra de metal, ca s
ajung, n sfrit, la cldirea lung, joas, ce adpostea Proiectul.
Cldirea crescuse de-a lungul unui secol i jumtate de cnd fusese
ridicat din blocuri de beton i ciment turnat, ntinzndu-se lateral din ce n
ce mai mult, la fiecare zece ani, iar acum o nou arip fusese adugat n
154

spate. Adpostea un Auditorium special construit pentru acest eveniment

de ctre voluntari i care fusese astfel proiectat, nct baza lui cobora pe
colina din spatele Proiectului, iar linia acoperiului se gsea la acelai nivel
cu acoperiul cldirii iniiale a Proiectului. Auditoriumul semna astfel cu
tulpina unui T.
Observatorii aveau s treac prin coridoarele vechi ale btrnei cldiri
pentru a ajunge la Auditorium. Ei admirau zidurile att de des reparate i
straturile de vopsea care preau c le susin. Se uimeau de camera de
ascultare i se opreau s asculte fragmente de uieraturi i pocnete care reprezentau muzica sferelor, zgomotul de fond al Universului i nregistrrile
originale ale Vocilor, fragmentele din programele de radio din anii 30 ai
secolului trecut cu ajutorul crora ingenioii capellani au reuit s atrag
atenia asculttorilor la proiect la cincizeci de ani de la nfiinarea lui.
POCPRRR s stul PRRRPOC muzic: flecara aia mic, cea drgu cu
POCPOCPRRR vreau s cumpr o ra POCPRRPOC eroul mascat al
dreptii PRRRPOCPOC muzic POCPOCPOCPRRR trr capitolul
unsprezece una sut i POCPRRRPOC iat-i c vin. Jack POCPOC muzic
PRRR hei. Heeei. E cineva pe-aici POCPRRR e Raymond al tu
POCPRRRPOCPOC muzic POCPOCPRRR muzic: fluturai steaguri
pentru hudson PRRRPOC. hmm ce biat ru POCPOCPOC lux prezint
sfnta PRRRPRRR muzic POCPOCPRRR familia rogers n anii douzeci
POCPRRRPOC muzic: cola s-a ridicat la doisprezece...
i ei ddeau din cap uimii i spuneau: Se aude mult mai bine aici dect
n nregistrrile pe care le tim noi. Att de aproape... Att de reale... Cnd te
gndeti cum au prut ele acum nouzeci de ani cnd le-au auzit prima oar
i i-au dat seama c sunetele au cltorit pn n Capella, s-au ntors i c
ei ascultau de fapt prima dovad a vieii inteligente din alte lumi. i erau cu
toii de acord c aa stteau lucrurile.
Dup aceea, drumul lor ducea prin i mai impresionanta camer a computerului unde puteai auzi computerul nsui optind, clipind i murmurnd
n sinea lui. Ca i cum ar fi viu, aa spuneau, uitndu-se la luminiele care
apreau, pleau. Urmreau aparatele de citit i cum printerele nghieau sau
scuipau informaia i miroseau parfumul de ulei i ozon care era parfumul
specific al oricror echipamente electronice mici sau mari. i unii dintre ei
i ntrebau pe oamenii de la proiect despre scaunele goale din coluri, n
timp ce alii, mai n tem, i ntrebau dac vreunul dintre ei vzuse Prezena
i, n funcie de ce credeau ei c e bine s spun, oamenii de la proiect i
ridicau sprncenele, clipeau i spuneau: Da, a fost o experien
155

nspimn-

156

ttoare, s tii, sau rdeau i spuneau: mi vorbete ori de cte ori dau de
necaz, sau le spuneau adevrul: Nu l-a mai vzut nimeni de mult timp.
Dei mai snt unii care spun c l-au zrit. i orice ar fi spus, observatorii
erau mulumii i plecau mai departe.
Unul cte unul inspectau Mesajul original nrmat i agat pe peretele
din biroul directorului.
i alunecau minile peste biroul uzat peste care fuseser mprtiate
hrtii i creioane i pixuri care desenaser, notaser, calculaser i unii
dintre ei se aezau pe scaunul din spatele biroului, cu braele lui de lemn
lefuite de generaiile de directori, ca s stea i ei acolo i s mediteze
asupra misterelor Universului i dificultilor de comunicare, iar alii se
uitau doar i miroseau crile vechi care acopereau doi perei ai biroului.
Cldirea era o minune antic. i spuneau observatorii unul altuia, rivaliznd n anumite privine cu piramidele din Egipt sau castelele Europei...
Iar acum era pe cale s primeasc un rspuns tulburtor, minunat din
Capella, care ar putea schimba totul, sau poate c nu, dar ar fi oricum
minunat i lumea va fi bucuroas c nu a ateptat degeaba.
Dar acum ateptarea se sfrea i ncepuse numrtoarea inversa. Ritmul
pulsului lumii se iuea tot mai mult n ateptarea clipei cnd uriaele
radio-urechi de afar vor auzi rspunsul ce-i ncepuse cltoria spre Terra
cu patruzeci i cinci de ani n urm, trimis de o ras extraterestr, care nfrunta posibila ei distrugere de ctre explozia sorilor ei uriai, roii...
CAPELLA NSEAMN N LIMBA LATIN O CAPR MIC. SE
AFL N CONSTELAIA AURIGA, VIZITIUL, CARE, N MITOLOGIA GREAC ERA INVENTATORUL CARULUI. PRIMUL LUI CAR,
SPUNE MITUL GREC, ERA TRAS DE CAPRE.
Cei care nu au vzut niciodat un marian viu pot cu greu s-i
imagineze oribila sa nfiare. Gura lui specific, n form de V, cu
buza superioar ascuit, absena sprncenarului, absena brbiei sub
buza inferioar, care iese n relief, necontenita tremurare a acestei
guri, grupurile gorgonice de tentacule, tumultuoasa respiraie a plmnilor ntr-o atmosfer strin lor, evidenta greutate i durere n
micare datorat mai marii energii gravitaionale a Pmntului i, mai
presus de toate, extraordinara intensitate a uriailor si ochi, snt
toate pline de vitalitate intense, inumane, diforme i monstruoase. i
mai era ceva fungoid n pielea maronie, uleioas, ceva n deliberarea
157

stngace a micrilor greoaie... Ceva nespus de greos. Chiar de la

prima mea ntlnire, am fost covrit de teroare i dezgust... H.G.
WELLS, 1898..
Programul propriu-zis a nceput smbt pe la asfinit. ntrziaii au putut
vedea o imagine spectacular a soarelui ce apunea n spatele norilor ce
urcau, colorndu-i n nuane variate de auriu, oranj i rou, ntunecndu-i
apoi pn la violet i nnegrind n cele din urm totul. Cei care credeau n
semne, spuser c era vorba de un semn i cei care nu credeau spuser c
fusese un spectacol frumos, oricum.
Vizitatorii treceau prin cldirea Proiectului i parcurgeau ntreaga lui
istorie i amintiri fascinante, apoi intrau n Auditorium i coborau rampele
ca s se aeze pe scaunele tapiate. Se uitau n jurul lor la ceilali care se
adunau i apoi la sala Auditoriumului i la frescele de pe pereii laterali, la
scena aflat mai jos de nivelul scaunelor. De fapt, nu era chiar o scen, ci
un podium pentru vorbitor. n spatele podiumului se aflau ecrane mici de
computer cu butoane, cadrane i cteva osciloscoape. La fiecare capt al
ecranelor se afla cte un scaun n umbr. Scaunele erau goale. Dup ce
vizitatorii se aezar pe scaune, oamenii de la Proiect coborr n grup n
centrul scenei, condui de William MacDonald, directorul Proiectului.
Ceteni ai lumii, spuse MacDonald, i cuvintele lui fur amplificate
n tot Auditoriumul i transmise n lumea larg, de parc MacDonald conversa cu fiecare om din lume. Pmnteni, bun-venit la Proiect, cu ocazia
Zilei Rspunsului. Acest eveniment i ceremonia care-l marcheaz snt
transmise pe fiecare continent i n fiecare diviziune continental, n coloniile noastre de pe Lun i Marte i tuturor oamenilor care lucreaz n
spaiu, deoarece aceasta este Ziua Pmntului, Ziua pe care am ateptat-o
cu toii nouzeci de ani, i este prima zi cnd putem spera s primim din
Capella un rspuns la Rspunsul pe care Terra l-a trimis capellanilor acum
nouzeci de ani.
Dar nainte de orice, permitei-mi s injectez civa centilitri de realism
n inima euforiei noastre. n aproximativ jumtate de or, dac am msurat
bine distana pn la ei, ncepe s fie posibil clipa cnd am putea anticipa
primirea Rspunsului. Asta nu nseamn c realmente ne putem atepta la
un rspuns chiar n momentul acela. Mesajul nostru a necesitat probabil o
munc de interpretare. Rspunsul lor poate avea nevoie de o perioad de
redactare mai ndelungat. Cu alte cuvinte, poate s ntrzie ore, zile sau
sptmni. Nu trebuie s fim dezamgii sau descurajai de ntrzieri ce snt
158

inevitabile. Noi ne-am dezvoltat capacitatea de a rbda n ultimii nouzeci

de ani i, iat, avem prilejul s-o punem la ncercare.
Eu m numesc William MacDonald i snt directorul Proiectului.
Snt al treilea MacDonald ce a deinut aceast funcie. Nu este ereditar,
dei unii pot crede acest lucru.
Rsete nfundate se auzir din sal.
Poate c numai un MacDonald, continu MacDonald, este dispus
s-i petreac viaa, ateptnd i ascultnd... Nu am nici un fiu, dar pentru
cei dintre dumneavoastr care snt interesai, trebuie s spun c am o fiic
i c ea lucreaz acum la Proiect
Munca efectiv de la Proiect nu este realizat de director, ci de ntregul
personal. Ei stau n faa mea acum i a dori s se ridice i s vi-i prezint...
Dup ce aplauzele s-au stins pn la o btaie rzlea de palme, MacDonald spuse:
Mii de brbai i femei i-au nchinat timpul, energia, devotamentul,
viaa lor Proiectului vreme de aproape un secol i jumtate i munca lor a
permis Proiectului s ajung la acest moment n timp i istorie. A dori s-i
numesc pe toi, dar asta ne-ar lua mai mult de cele treizeci de minute pe
care le avem la dispoziie. Vei gsi numele lor n broura Proiectului aflat
lng ua pe care vei iei, iar ca un tribut pltit tuturor am aezat cte un
scaun n stnga i n dreapta podiumului vorbitorului spre aducere aminte a
contribuiei lor inestimabile. Putei, desigur, considera c ele snt ocupate
de ctre oricare dintre oamenii notri din trecut, de John White, de exemplu, sau de fiul lui, Andrew, de Ronald Olsen, sau de Charles Saunders, sau
de oricare dintre ei i de toi, sau de nsui spiritul trecutului, de oameni
anonimi de la Proiect. Eu le consider ocupate de tatl i de bunicul meu.
Premierul australian se ridic brusc n picioare i spuse:
Domnule MacDonald, am auzit spunndu-se c n camera computerului de la proiect au fost vzute duhurile tatlui i bunicului dumneavoastr, sau, mai bine zis, ceea ce unii numesc Prezena. Am auzit de la o
autoritate n domeniu c acest computer este perfect capabil de asemenea
iluzii optice i c a fost programat cu vocea tatlui, sau bunicului dumneavoastr.
MacDonald se uit drept n sus ctre omul mare n roba i-i spuse:
Computerul poate prezenta afiaje holografice informative, aa cum
v vei putea convinge n curnd, sper, dar este credina noastr c o
asemenea iluzie optic cum e aceea la care v referii, se afl n afara
capacitii lui actuale. Dac unii dintre noi cred c duhurile oamenilor care
159

au lucrat la Proiect dinuiesc n computer sub forma dialogului, i a altor

intrri, ei bine, atunci trebuie s v spun c avem cu toii nevoie de ajutor
i nelegere spiritual. Computerul va prelua n cteva minute majoritatea
elementelor acestei prezentri, deoarece nici o fiin uman nu e n stare s
interpreteze att de rapid semnalele ateptate pe msur ce ele sosesc i
chiar pentru acest lucru a fost pregtit computerul n ultimii o sut cincizeci de ani. Aceast pregtire i informaiile acumulate, programele i asociaiile pe care le-a fcut snt o creaie incredibil de complexa, dar noi n-ar
trebui s-o proiectm n temerile sau n speranele noastre. Cnd vei auzi
computerul vorbind, vei putea s v dai singuri seama dac vorbete ca
tatl, sau bunicul meu, sau, cum se susine, ca mine, sau ca un complex al
tuturor vocilor auzite vreodat.
APROXIMATIV DOU MILIARDE DE OAMENI S-AU STRNS N
JURUL HOLOVIZOARELOR ASTZI, SAU N NOAPTEA ASTA
DEOARECE EXIST DIFERENE DE FUS ORAR PENTRU A
URMRI CEREMONIA DE DESCHIDERE A ZILEI RSPUNSULUI,
CE SE TRANSMITE DE LA ARECIBO. ALTE DOU MILIARDE AU
NCERCAT S AJUNG N FAA UNUI HOLOVIZOR...
Fii pregtit, o, suflet al meu.
Pentru citirea inconceptibilului,
Pentru baleiajul milioanelor de forme
De existen pe care stelele ni le ofer
Atunci cnd, la rndu-ne. Le artm un Om.
... ALICE MEYNELL. 1913.
JUMTATE DINTRE ELEVII DIN PRIMUL AN AI COLII
MEDICALE DIN STANFORD AU ALES PROGRAMUL INTENSIV DE
ZECE ANI.
BIROUL POPULAIEI A ANUNAT AZI O CRETERE DE DOI LA
SUT A NATALITII MONDIALE FA DE ACEEAI PERIOAD
A ANULUI TRECUT.
OFICIUL PENTRU MEDIUL NCONJURTOR A DECLARAT AZI
C AU FOST RAPORTATE DE CETENI CINCI CAZURI DE
POLUARE INDUSTRIAL I TREI CAZURI DE POLUARE INDIVIDUAL, N CURSUL SPTMNII TRECUTE. DOAR ZECE CAZURI
AU FOST RAPORTATE N CURSUL ANULUI TRECUT...
160

Oh, Capella, oh, Capella,

i-am auzit glasurile spunndu-ne
Peste spaiul interstelar
C nu sntem singuri.
Fraternitate oferindu-ne;
Am dori s ne alturm corului.
Dar iat, trebuie s cntm singuri.
Pentru tine vorbele, pentru noi un cnt.
Dar pn la tine drumul e mult.
A, Capella, a, Capella...
Dac ambele rase ar putea fi avertizate totui, i dac fiecare din ele ar
ti c cealalt nu dorete lupta, i dac ar putea comunica una cu alta, dar
s nu-i poat afla coordonatele pn la atingerea unor grade de ncredere
reciproc
Reorientai navele! url comandantul. ntoarcei navele i dai-i
drumul acas!
... MURRAY LEINSTER, 1945.
Repovestind istoria Proiectului, prin imagini statice sau mobile n ptratul holografic care se ivea n spatele lui MacDonald, computerul atinsese
un moment dramatic i anume acela cnd radiotelescopul de pe orbita
Pmntului, denumit Marea Reea, nregistrase o band care, o dat cu
altele, fusese trimis ca de obicei la proiect i un om pe nume Saunders
ncepuse o munc grea de descifrare care a revelat vocile. n acest moment
computerul se opri brusc i spuse, cu acelai glas neutru:
Primesc noi semnale din Capella.
Publicul se nfiorase. Se ridicar cu toii n picioare. n ntreaga lume
brbai, femei i copiii se apropiar de holovizoare. Printre spectatorii din
sala un brbat i pierdu cunotina i o femeie ncepu s plng.
Semnalele pe care le primesc acum din Capella, spuse computerul,
snt asemntoare celor pe care le-am primit n mod continuu n ultimii
nouzeci de ani, dar exist o diferen semnificativ. Semnalul este repetat
acum, aa nct s nu se piard n spaiu, sau s fie ntrerupt de posibile
interferene. Acum semnalele vin unul dup altul.
Spectatorii se aplecar s vad mai bine.
Acum pot s afiez noul mesaj, spuse computerul.
161

162

 Mesajele se primesc mult prea rapid pentru a fi afiate n acest moment, spuse computerul. Voi selecta cteva pentru dumneavoastr.
Primul mesaj fu nlocuit de altele, izbucnind n ptrat la fiecare zece
secunde.
Aceste mesaje par s construiasc un vocabular de cuvinte, numere i
operatori, spuse computerul. Apoi, dup cteva secunde, spuse: da. Acum
pot afirma cu un anumit grad de exactitate c mesajele transmit un vocabular. n ritmul actual de recepie, n douzeci i patru de ore vom dispune de
un dicionar suficient de complet i poate i de o gramatic. Imaginile, continu computerul, care nu mai snt potrivite pentru transmiterea urmtoarelor mesaje complexe snt nlocuite cu simboluri. Imediat ce se va
completa dicionarul, pot anticipa c imaginile vor nceta s fie transmise i
mesajele vor consta exclusiv din simboluri i noiuni abstracte, care vor
ridica nivelul comunicri la cel al istoriei, romanului i ecuaiei matematice.
Da, spuse computerul, acum primesc anumite mesaje simple transmise doar n simboluri.
n partea slii unde se afla premierul australian, oamenii se ntorceau
unii ctre alii, discutnd ceva n oapte zgomotoase i cei din jurul lor se
ncruntau nemulumii c snt deranjai. Premierul australian se ridic din
nou n picioare, dei civa oameni de tiin l trgeau de rob. Grupul
australian era cel mai omogen.
Domnule MacDonald, spuse premierul, n jurul meu s-a exprimat
nelinitea n legtur cu ritmul rapid al transmiterii informaiilor. Credem
c acest computer nu va reui s fac fa.
Nu-i cazul, spuse MacDonald
Ceea ce ncerc s v spun. Domnule MacDonald, spuse premierul,
trgndu-i nervos roba din minile celor care trgeau de ea, este c pot
exista pericole inimaginabile dac se continu aceast recepie.
V asigur, spuse MacDonald, c nu exist nici un fel de pericole.
Asigurarea dumneavoastr nu este de ajuns, spuse premierul. De
vreme ce cuvintele noastre snt auzite i nregistrate de acest computer, nu
am dorit s vorbesc deschis, n sperana c ne vom nelege fr s ne
spunem totul, ca doi oameni diplomai, dar acum trebuie s renun la tact.
Capellanii snt avansai tehnologic i, n acelai timp, disperai. Aceast
combinaie poate amenina computerul dumneavoastr, al crui control i
energie pot fi preluate de ei. O ras ca aceasta trebuie s stpneasc perfect computerele i poate dispune de cine tie ce alte mijloace de comuni163

care i transport. Va rog s v luai precauiile pe care i le ia un om

inteligent i s nchidei aparatul pn cnd putem evalua aceast situaie.
Un savant australian se ridic i el n picioare i spuse:
Cer scuze n numele conductorului nostru. Este evident c domnia-sa nu nelege nici natura computerului, nici cea a mesajelor primite.
Nivelul zgomotului de fond din Auditorium crescuse pn ntr-att, nct
era greu s mai auzim ceva. MacDonald ridic mna:
Totui impresiile domniei-sale snt naturale i pot fi mprtite i de
alii aici prezeni. Nu putem elimina total posibilitatea ca un program extraterestru s prevaleze asupra instruciilor date de noi computerului, dar cum
pot ei face asta cnd snt la patruzeci i cinci de ani-lumin deprtare, fr
nici o cunoatere a modului de funcionare, de programare a computerului
nostru, fr posibilitatea de feed-back? Probabilitatea este infinitesimal. i
n ce scop?

164

Mai mult, spuse MacDonald, nu trebuie s ne temem de capellani. Acest

lucru este evident n rspunsul pe care tocmai l-am primit. Afiai din nou
Rspunsul!
Rspunsul fu afiat din nou n ptratul holografic
i Mesajul iniial pe care l-am primit din Capella, spuse MacDonald,
cel de acum nouzeci de ani. Plasai-l alturi de Rspuns.
Cele dou mesaje fur afiate unul lng cellalt:
O LUME NTREAG ATEAPT O EXPLICAIE A RSPUNSULUI PRIMIT DIN CAPELLA, ACUM CTEVA MINUTE! DIRECTORUL MACDONALD TREBUIE S FAC CUNOSCUT DINTR-UN
MOMENT N ALTUL SEMNIFICAIA CELOR DOU MESAJE.
PREMONIIILE NCONJOAR TOT GLOBUL PMNTESC. UNII
ANALITI INSIST ASUPRA APARENEI CURIOS DE GOAL A
RSPUNSULUI
SE PARE C N LUME CIFRA SPECTATORILOR A ATINS TREI
MILIARDE.
Nu tiu cum apar n faa lumii, dar mie mi se pare c am fost doar un
biat ce s- a jucat pe rmul mrii, bucurndu- m de clipa prezent, gsind
apoi cte o pietricic mai neted, sau o cochilie mai frumoas ca de obicei,
n timp ce mreul ocean al adevrului se ntindea necunoscut nainte-mi.
... ISAAC NEWTON,
NCEPUTUL SECOLULUI XVIII...
ntr-o sear, pe cnd se nteea ntunericul i lucrurile rencepeau s
urle ctre Lun, Fander i oferi vrful tentaculului su pentru a suta
oar... Gestul fusese ntotdeauna foarte desluit, chiar dac motivaia era
neclar, i totui fusese refuzat mereu. Dar acum, cinci degete se nlnuir n juru- i n dorina timid de a-i face plcere.
Dorind cu ardoare ca nervii umani s poat funciona ca ai marienilor,
Fander i depn gndurile rapid, aa ca atingerea cald s nu se desprind prea curnd.
Nu- i fie fric de mine. Nu pot nici eu, dup cum nu poi nici tu, s
ne stpnim forma. Snt prietenul, tatl, mama ta. Am tot atta nevoie de
tine, ct ai i tu de mine.
... ERIC FRANK RUSSELL, 1950...
165

 Vei remarca, spuse MacDonald, c unele pri din mesaje snt

identice i altele difer. Cea mai important deosebire este absena figurii
centrale din Rspuns. Urmtoarea n importan este alterarea simbolului
soarelui din colul din dreapta sus. Acum soarele seamn cu cel din stnga
jos i simbolurile care descriu cei doi sori snt identice.
Un astronom de culoare se ridic din primul rnd:
Bine, dar e imposibil, spuse el ncet. Sorii aceia nu pot s fi devenit
nove. Am fi avut dovada vizuala pn acum i apoi imaginile din Capella
au rmas neschimbate.
Asta nseamn, spuse MacDonald, c acum nouzeci de ani am fcut
o presupunere greit cnd ne-am gndit c Mesajul afirma c sorii erau n
curs de a deveni nove. Ne-a preocupat mult acest lucru i unii dintre noi
am speculat asupra posibilitii care acum pare confirmat. Ceea ce spunea
Mesajul despre sori se referea la un moment n timp cnd sorii mai mari din
Capella urmau s-i consume tot hidrogenul din miezuri i s se deplaseze
de pe orbita lor normala. Miezul lor a nceput s se contracte, straturile de
suprafa s-au dilatat i astfel au devenit gigante roii cu o temperatur i
luminozitate crescute. Aceasta a fost schimbarea de dimensiune i eliberarea de cldur a sorilor pe care le-a descris Mesajul iniial.
i cnd s-a ntmplat asta? ntreba premierul australian.
Cndva ntre un trecut recent i trecutul ndeprtat, spuse MacDonald. Poate c acum o mie de ani, sau milioane de ani...
Publicul fu tulburat de implicaiile coninute de afirmaiile lui MacDonald, doar premierul australian rmase sigur de sine:
i ce s-a ntmplat cu capellanii?
V rog s v uitai din nou la mesaje, spuse MacDonald. Observai
c Rspunsul a eliminat toate aa-zisele cuvinte, sau simboluri din partea
stnga, pe toate, cu excepia unuia dintre ele i anume cuvntul pentru
capellan, iar el e precedat de ceea ce acum cred c reprezint simbolul
capellan pentru negaie.
Negaie? ntreb premierul.
Capelanii, spuse MacDonald obosit, au murit, s-au dus, au fost incinerai. Chiar i simbolurile pentru planetele lor poart mrturia destinului
lor. Superjupiteriana este oarecum mai redus ca dimensiuni din cauza
dilatrii i cldurii soarelui proxim care este, poate, acum de zece ori mai
mare ca nainte i sateliii mai mici ai superjupiterienei au fost distrui n
ntregime cu excepia unei planete de mrimea Terrei pe care am
considerat-o n trecut planeta capellanilor i aceasta se pare c i-a pier166

dut mult din masa ei, probabil datorit evaporrii prin fierbere a oceanelor
ei i a atmosferei, ct i datorit exploziilor interne.
nseamn c am comunicat cu o ras disprut de mult, spuse
premierul.
Se pare, spuse MacDonald, c au instalat unele echipamente automate capabile s se autorepare, cu scopul captrii semnalelor unor civilizaii
viitoare i al transmiterii de mesaje ctre acestea. Dac aparatele primeau
vreun rspuns ce indica faptul c o civilizaie tehnologic asculta mesajele
venite din spaiu, ele ncepeau s trimit...
Cum? spuse premierul. Ce rost mai avea s fac asta, dac ei snt
mori de mult?!
Am un mesaj, spuse computerul. A fost transmis n vocabularul
simplu dezvoltat pn acum i exist unele neclariti n sensul exact al
unor cuvinte i expresii. Mesajul, cu posibilele alternative alturate, v va
fi nfiat imediat. l voi vizualiza pentru o mai bun nelegere.
Oameni/
fiine civilizate/
creaturi inteligente/
frai/
ne adresm tuturor celor care ne ascult
Salutari din partea oamenilor de pe Capella/
Primul satelit miraculos/
care au murit
s-au dus/
au fost distrui
Noi am trit
Am muncit
Am construit
i ne-am dus.
Acceptai acestea, motenirea noastr/
relaie de rudenie/
admiraie/
fraternitate/
dragoste/
Capellanii snt mori, spuse MacDonald.
i Proiectul? spuse premierul. Sarcina dumneavoastr a luat sfrit.
167

 ntr-un fel, spuse MacDonald. Acum ncepe munca omenirii ntregi.

Mesajele pe care le primete, le depoziteaz, le analizeaz i le interpreteaz computerul conin ntreaga informaie n legtur cu o civilizaie
strin nou din aproape toate punctele de vedere, cu excepia inteligenei
i a emoiei, o civilizaie mult mai avansat dect a noastr, nu numai n ce
privete istoria ei, dar dac presupunerile mele snt corecte, i n ce privete
filozofia, cultura, arta, tiina, tehnologia, teologia i literatura ei.
Am primit o motenire mult mai valoroas dect posesia fizic a unei
alte lumi, cu toate comorile ei naturale, i toi oamenii de tiin i specialitii lumii ct i oricine dorete s-o exploreze, i pot petrece vieile studiind-o, interpretnd-o, adugind buci i prticele din ea civilizaiei
noastre, mbogind-o cu o noua lume i tot ceea ce a fost ea.
n ceea ce privete Proiectul ca atare, cutarea noastr a durat mai puin
de un secol i jumtate i am adus la cunotina lumii o descoperire major.
Cine tie ce alte civilizaii, ce ali oameni stranii, minunai vom descoperi
aiurea, ntre aici i captul Universului?!
Transmisia din Capella va continua zile, sptmni, sau luni, dar n cele
din urm pn la ultima frm de motenire de pe o ndeprtat stea va fi
nmnat. Mesajele vor nceta i linitea se va ridica uor nspre trecut...
i radiotelescopul, ca o ureche a Terrei, susinut de un bra pentru a
asculta secretele Universului i radiotelescopul ca un vas n care se strnge
praful stelar, se vor nsuflei din nou i vor ncepe o nou cercetare a
cerurilor pentru un alt mesaj venit din stele.
Cam pe atunci, computerul va deveni cel puin pe jumtate capellan.
Nimeni, n afara lui, nu va ti acest lucru timp de o jumtate de secol. Iar
pn atunci Proiectul va recepiona un mesaj venit din nebuloasa Crabului.
Traducere de: NINA GEORGE DIANU
i ION-MIREA SERBNESCU RCOASA

168