ANOMIA

MIHAIL GRMESCU
TOATE ELEMENTELE, FAPTE, NUME I EVENIMENTE
FOLOSITE DE AUTOR N ACEAST POVESTIRE SNT
IMAGINARE. ORICE ASOCIERE LA REALITATE ESTE
NEAVENIT I FCUT DE CITITOR PE PROPRIUL RISC.

Capitolul 1
1. Sinior Niro! strig soldatul de la intrare.
M ridic. Salut ostete, rspunznd: Zent!
Sinior prezidente v ateapt, putei intra.
Ptrund n cabinet afind cel mai umil zmbet cu putin. Pe vremuri a
fi scuipat n ochi un om capabil s se njoseasc n halul sta. Nici nu l-a
fi considerat om. Dar pe vremuri nu alergasem o iarn ntreaga dup
servici, dispus a accepta fie i cel mai amrt dintre posturi. Pe vremuri
nu fusesem nc refuzat n zeci i zeci de locuri unde s m fi prezentat
spre a-mi pune la dispoziia statului fora de munc. Pe vremuri mai credeam n adevr, dreptate, libertate, considerndu-m n sinea mea ca
un tupamaros. Dac nu mi-ar acorda cineva respectul social pe care mi-l
datoreaz, l-a strnge de gt!, mi spuneam. Eram nc tnr, practicam
artele mariale, epatam cu posturi eroice i confeream forei o importan
major n relaiile sociale. Sntem liberi fiindc, i numai atta vreme ct
sntem destul de puternici ca s ne aprm libertatea, sau un om fr
arm este un sclav, erau sloganurile dup care m cluzeam, i eram convins c dup ele se cluzete toat lumea.
Rmsesem lng u, intimidat, cu apca n mn, cu sufletul tiat de
emoie. Sinior prezidente, la un birou de nuc, scria.
Luai loc, mi art el cu mna ctre scaunul cptuit dinaintea biroului, fr s ridice ochii. V rog s ateptai o clip.
mi plcea sinior prezidente. Avea obrajii roii de om sntos, faa rotund, cu ten proaspt, haine de stof fin, cma alb i cravat. Din
punctul acesta de vedere nu diferea de ceilali sinior prezidente de pe unde
mai fusesem, de pild de sinior prezidente de la fabrica de unde m concediaser. Numai c, spre deosebire de acela, acesta se purta distins, ca un
1

adevrat sinior. Rspndea mprejur o und de noblee paradoxal care l

nvluia. Spun paradoxal fiindc de cnd este Hunta la putere, toi aceti
reprezentani politici ai ei ncearc s afieze ostentativ aerul de bdrani.
Reunind o grmad de militari, i arog principii de sorginte socialist-naionaliste, de parc noi nici n-am avea habar de ce nseamn aia ordinea
lor cu bastoane de cauciuc, propagand ovin, proslvind figura lui Don
Vincente de Extremamunda, Il Conquistador, il vero romano fondatore del
estado nacional de hinta latina al nostra Illa i regim cenzorial de stat.
Sinior prezidente ridic, n sfrit, fruntea. Ia spune, tinere, mi zmbete. Da, chiar mi zmbete! M ncurc, emoionat, n cuvinte. Las
asta, mi spune. Ia, zi-mi de ce vrei s prseti cellalt serviciu. i explic,
dnd din mini, c de fapt nu vreau eu s-l prsesc, ci c trebuie s-l prsesc. Am fost dat afar. Da rmne pe gnduri sinior prezidente.
ncep s m tem c m va trimite i el la plimbare cum m-au trimis cei
de la transporturi i computere, cei de la alimentaie i ape, cei de la nici
nu mai in minte prin cte locuri am trecut de dou sptmni ncoace.
Din referinele de pe calculator reiese c te preocupi de cri mi
zmbete (parc perfid) sinior prezidente.
Oarecum, m precipit eu. Dar asta nu este un inconvenient n ndeplinirea sarcinilor de servici, v rog s m credei
Deci porcii ia de la fabricii mi fcuser referine pn la urm! Unul
dintre ceii de paz m gsise ntr-o noapte stnd de vorb cu farmacista
seciei, i cum nu putea s-mi fac mare lucru pe motivul c farmacista
accept s stea de vorb cu mine dar nu accept s stea de vorb cu el ah,
farmacista! blonda i gotica i melancolica farmacist a seciei, la fel de rtcit ca i mine acolo, n lumea rea i meschin ce ne nconjura! ei bine,
atunci, javra aia de dispecer mi ntocmise referat c fac cultur n timpul
programului i cum, chiar lng intrarea n fabric erau afiate normele
interioare, anunnd clar c personalul ntreprinderii nu are voie s ocupe
cu alte activiti sau cu culturalizarea (sic) n perimetrul ntreprinderii;
msurile luate mpotriva mea au fost drastice, pentru a se preveni alte
cazuri de indisciplin. nti am fost zvrlit de pe postul de crtor cu crca
n incint, pe cel de crtor cu crca n curte (fiindc, se vede treaba c la
asta se rezumau ndatoririle unuia specializat ca mine n chimie i fizic
subnuclear).
Sinior prezidente m ascult pn la capt, zmbind ambiguu. O m dea
afar i sta. Ghetele mele rupte glgie de mocirla ngheat nu mai am
for s m tri toat ziua de colo-colo s m milogesc pe la ui. M voi
duce acas, mi voi sugruma cu mna mea nevasta i copilul, dup care m
2

voi spnzura eu. De ce s-i omor i pe ei? Fiindc ar fi o crim mult mai
mare s-i las singuri n lumea asta ostil, silindu-i s se preteze la cine tie
ce josnicii numai i numai ca s fie lsai s-i trag de azi pe mine zilele
n viaa de nesfrit calvar pe care ar duce-o
Mda. S-ar putea s avem nevoie de dumneata. A avea un post, spune
sinior prezidente. ncremenesc. M uit la el, nencreztor. Dar am
nevoie de recomandata celor de la fabric. Speranele mi s-au spulberat.
Privesc pe geam la zloata de afar. ncearc. Voi vorbi eu cu ei, la
telefon. Tu du-te acolo. Or s-i dea.
2. Secretara din anticamera prezidentului fabricii se uit la mine ca la un
cine plouat. Probabil c art jalnic. Dar puin mi pas. Eu, de mine, poate
chiar de disear, nu voi mai exista. Am nceput deja s miros a mort. Am
aerul unei fantome. Dac ar avea cineva curiozitatea s-mi ncerce consistena, ar descoperi c prea uor i poi trece degetele prin materia din
care snt alctuit.
Secretara mi spune s atept i intr la prezident. Aud murmurul vocilor
prin ua rmas ntredeschis. i, n vreme ce n cabinet sun telefonul,
secretara iese de acolo i-mi zice c sinior prezidente nici nu vrea s m
primeasc, dar-mi-te s-mi mai dea i recomandarea sa. Ce mai una-alta:
La oase, golane!
i mulumesc secretarei pentru bunvoin i m ntorc s plec. Interfonul de pe mas gungurete ns un apel automat i, vocea prezidentului
rbufnete ursuz: Mai e acolo Nifo? Mai este, sinior prezidente, mai
este, rspunde dulce secretara.
S atepte.
Secretara mi spune s atept i intr iar n cabinet. De ast dat a nchis
ua i nu mai rzbete pn la mine nici un murmur. M dor tlpile de atta
stat n picioare. Dup mult vreme de cnd a intrat, secretara reapare, mbujorat la fa, cu o hrtie n mn. Pune pe hrtie o tampil, o nregistreaz
i mi-o ntinde fr o vorb. Citesc titlul, scris cu majuscule, sub antet:
Recomandaie. Mulumesc, murmur uluit. Madre del dio, rspunde
femeia, ce pile poi avea, sinior Niro? Cu asemenea relaii, de ce dracului
i-ai mai pierdut un an la noi de poman?
Oare ce pile oi fi avnd? m ntreb. Sinior prezidente?.
3. Eram dispus s accept orice post. Femeie de serviciu, closetar, orice,
doar s nu mai fiu nevoit s stau afar n moina anotimpului ploios i rece
cum nu s-a mai pomenit. Am intrat la sinior prezidente plin de mine ca un
3

curcan i i-am ntins recomandarea. Cred c ar fi cazul s v mulumesc.

Ar trebui, poate, s v fac un cadou, ceva. S v ridic statuie Lsai
prostiile, mi-a rspuns el, zmbind la fel de ambiguu ca i prima dat. S v
facei treaba i s rspundei prompt solicitrilor noastre, asta-i tot ce pretind de la dumneavoastr. Sper s fii de acord cu postul. Orice. Nu
orice. Mi-ai spus c sntei specialist n chimie i fizic subnuclear.
Am crezut c-mi cade-n cap tavanul. Specialist? am murmurat. Da.
M privete sinior prezidente mirat. Nu sntei?
Nu-mi vine s cred. De obicei, posturile astea snt pstrate pentru fetele drgue Sinior prezidente zmbete. Vom avea nevoie de dumneata. Desigur, am rspuns prompt. Oricnd. Orice. Bine. Poi s
pleci. Mine prezint-te la Hotel Esplanada.
N-am mai spus nimic. Hotel Esplanada era cel mai nou hotel construit
pe Illa. Abia fusese terminat. Se zvonea c este fcut cu investiiile unei
firme strine, europene sau americane. Era cea mai impresionant cldire
de pe falez. Pn la terminarea lucrrilor, Hunta izolase zona, pzind-o cu
militari narmai cu automate. Construcia, cu materiale debarcate direct de
pe dig, lucrrile, fundaia, totul fusese ascuns de privirile indiscrete prin
panouri mari care mascaser manevrele vreme de cteva luni.
4. Am avut comaruri toat noaptea. Se fcea c, obosit cum snt, nu m
trezeam la vreme i ntrziam nc din prima zi, aa nct efii mi spuneau
c le pare foarte ru, dar c nu au angajat un om pe care nu se poate pun
baz, care ntrzie din prima zi, i m pomeneam iar pe drumuri.
Aa se face c ora 4 de diminea m-a gsit mbrcat, gata de plecare.
Am mncat, i, de nerbdare, am luat-o ctre lucru de la ora 5, cu primul
metrou.
Staiile se perindau, ntunecate, una dup alta, Il Hentro, Il
Conquistador, Via del mare. Cercetam cu discreie figurile desdichadoilor care cltoreau la ora aceea ctre ntreprinderile de salubritate sau
ctre cele de transporturi, singurele instituii cu asemenea program inuman
de lucru i, constatam surprins, c orele transportului n comun i au fizionomia specific. La ora asta nu puteai ntlni n vehicul dect specimene
oribile, declasai, amri, hidoenii, oligofreni. Femeile erau, majoritatea,
trecute de prima tineree. Nu gseai una s fie mai de doamne-ajut. Pi,
cine s se fac mturtoare, vidanjoare sau controloare de trafic? Cine s se
fac i s rmn aa, vreau s zic? Fiindc orice femeie ct de ct remarcabil din vreun punct de vedere ar face orice, s-ar njosi orict i ar gsi ea
pn la urm un cel, ct de mic, dar suficient ct s intervin pentru ea i
4

s o scoat din cloaca social a orei 5, a latrinelor, salubritii sau controlului de trafic, unde nu aveau cum s rmn dect cotoroanele astea la care
nu se uita nimeni i care nu aveau cum i unde s mai evadeze de aici.
Nici brbaii nu erau mai actrii la ora asta. Emigrani de pe Continent,
indivizi ale cror figuri exprimau fie o total imbecilitate, fie o insensibilizare fr limite. Brute, sau mai exact, abrutizai de viaa fr orizont n
care-i trau zilele de azi pe mine. n zdrene, nerai, ciufulii, murdari,
ncercnai, unii dintre ei duhnind a butur, se nghesuiau unii ntr-alii ca
animalele, rznd i hrjonindu-se ntre ei, nestingherii, rgind, scobindu-se
n nas sau scrpinndu-se ntre picioare.
Doar o or mai trziu a fi putut ntlni, tot n acest metrou, categoria
vnztorilor, mecanicilor, instalatorilor sau funcionarilor cu grade mici de
salarizare. Printre acetia mai vedeai i cte o femeie frumoas dar vulgar,
cte un intelectual deczut, obligat de condiiile vitrege s-i ctige pinea
prin munc fizic, sau vreo fat de-a dreptul frumoas, rtcit pentru moment pe aici, pn cnd s fie remarcat de vreunul din Hunt i dus pe
treapta social pe care frumuseea o merit, sau pn cnd, nedescoperit de
nimeni, stul de mizeria nghiit, s se decid a-i lua lumea n cap, decizie n urma creia o regseai prin faa hotelurilor de lux, eventual a Esplanadei, ctre care m ndreptam eu acum. i am sesizat, prin asociere, c nu
snt nici eu altceva dect un vierme, oferindu-se dezgusttor, expunndu-i
carnea i sngele ctre vnzare, cu nimic mai presus de cocotele ieftine
btnd trotuarul n sperana unei viei fie i cu o idee mai uoar dect a
viermilor celorlali, ciugulii, cu sau fr de voia lor, de psrile rpitoare
din slav.
ncepnd cu ora 8, vehiculele se umpleau de valul pestri al elevelor,
epatnd cu frumuseea lor neprihnit, inocent i tembel. Erau superbe
majoritatea, dei tot dintre ele, deformate de vrst i corvezi, peste att de
puin vreme, se vor alimenta celelalte categorii ale plevei sociale pe care
tocmai le-am pomenit. ntre 8 i 9, vehiculele snt pline de eleve nnebunitor de fragede, i de profesoare fie frumoase i depravate, fie doar depravate, fie nici frumoase, nici depravate, dar grase i bine mbrcate, denunnd prin arogana specific relaiile indubitabile cu Hunta. Brbaii de la
ora aceasta poart paltoane scumpe, cu gulere de blan, plrii cu boruri
tari, unii dintre ei chiar i bastoane, mnui, ochelari, geni negre sau uniforme i arme.
Dup ora 9, n vehicule nu mai ntlneti dect fie pleava omerilor n
cutare de servici, oameni deziluzionai ducndu-se sau ntorcndu-se din
audiene; fie elita secretarelor; fie cte un barosan rmas n drum cu maina
5

din pricina vreunei pene i silit de mprejurare s cltoreasc i el o dat,

de neuitat, cu vehiculele transportului n comun.
5. Metroul m-a lsat n staia Litoral Hotel Esplanada la ora 5,30.
Am pornit agale prin parcul desprind plaja de ora. Mirosea a agrement.
Pinii pitici, arborii exotici cu frunze lungi pn la pmnt, liane, atrnnd
ozonau aerul, purificndu-l de poluarea care infesta centrul Illei. Pe aici nu
erau fabrici, nu erau uzine, nu erau arsenale nucleare subterane ca pe
coasta de vest. Pe aici nu era dect parcul, bntuit de femeile frumoase nsoite sau solitare, parcul cu mainile cu geam-oglind rulnd silenioase dar
n mare vitez pe aleile principale. Departe, n stnga, prin ceaa zorilor, se
ntrezreau stncile falezei i blocurile nalte ale hotelurilor de agrement. n
dreapta, nc i mai nvluit de cea, ntinderea albastr, neclintit, a
lagunei fiordului. i de jur mprejur, ct cuprindeai cu ochii, parcul.
innd cont de ora extrem de matinal, mi-am zis c am vreme s fac o
plimbare pe falez. Pn la ora 7, cnd mi se spusese c pot intra la sinior
inhiner, mai era o or i ceva. Am strbtut bucata scurt de plaj neacoperit de apele fluxului i am urcat treptele digului care nainta pn departe,
n ocean.
Cnd eram puti mi plcea s vin aici s m confrunt cu uriaul, respirnd ntretiat, ca dup o alergtur solitar prin Univers. Valurile deplasau
mase enorme de ap albastr, nlndu-le spre a le izbi de stncile negre ale
pontonului, sau retrgndu-le spre a lsa dunele deschise la culoare ale nisipului de pe fund s se strvad de sub zeci de metri de ap.
Dincolo de fiord, pe cellalt rm al lagunei, se vedeau hotelurile, mici,
reduse la scara, ngheate la impactul oceanului cu rmul. Dincolo de
ocean putea fi Continentul, dar tot att de bine Continentul putea s nici nu
mai existe. Aici-ul era singurul element concret, eternul Aici, o insul n
pustietate i eternitate. O insul de dinamic i efemer. Illa, capitala minuscul a unui imperiu de ap, nainte de a fi metropola coloniei continentale
tot att de mari ct universul de ap asupra cruia se ridica: un ciob de sare
condensat dintr-o lacrim stelar.
i parc m cuprindea frica de ceva teribil, un fel de monstru marin, o
sepie fr sfrit din ere primare care, deteptat dup un somn de miliarde
de ani, putea s urce din strfunduri, incomensurabil, cumplit, aproape
inteligent, s nface Illa, s o nghit nemestecat, cu blocurile ei cu tot;
cei patruzeci de kilometri diametru nu ar fi reprezentat cine tie ce pentru o
asemenea fptur a abisurilor. Noi, cei de la limita cu oceanul, am trit
ntotdeauna asemenea spaime ancestrale. Fiorul de ne-nelesului ascuns n
6

incertul strfundurilor din care ne vine arar cte o veste, ca dintr-un alt univers, ca dintr-o alt lume cu care ne-am afla n impact.
Ce o fi cutat aventurierul la idiot de gint latin, n urm cu cinci
secole i ceva, tocmai n captul sta de lume? Nu putea rmne acolo, n
Iberia lui, pe trmul ferm al unui continent nconjurat de pmnturi, loc
unde s nu put a pete i a alge putrede i unde s nu crie pe deasupra, zi
i noapte, psri marine albe i mari, cu ochi sngeroi i ciocuri nsngerate?
Sau, altfel pus problema, ce srcie lucie a determinat pe oamenii aceia
nfometai probabil pn la turbare s se caere pe bordul unei coji de nuc
scrind ubred din toate ncheieturile spre a strbate continentul de ap
doar pentru a se aciua aici, pe o insul stearp i pustie, unde s atepte trei
sute de ani nfiinarea fabricii de electronic i computere pentru a se ngrmdi apoi ntr-o incredibil explozie demografic, unii peste alii, narmndu-se cu cele mai teribile arme din Istorie, pentru a se apra, de cine? de
Ocean? de ei nii? Nimeni nu ar putea preciza. Nimeni nu ar putea
explica de unde a rsrit, n doar cteva zeci de ani, Illa, metropola considerat capitala Insulei de departe, de dincolo de continentul de ap
puhoiul acesta de lume, i Hunta, instaurnd cu ipocrizie fascismul tiraniei
sale militariste i dictatoriale.
6. Atunci cnd soarele a rsrit pe deasupra norilor albi de la orizont,
mi-am luat seama. Eram gata s ntrzii. Am alergat pn la intrarea n hotel
i am ajuns n ultima clip. Am salutat portarul, maliios i eapn n uniforma lui cu fireturi de aur i am urcat treptele cte dou.
Recepia i coridoarele preau prsite. Nici ipenie. Nu fuseser nc
stinse luminile, cu toate c ziua i azvrlea transparena prin ferestrele prelungi ale holului. Mochetele groase nbueau orice zgomot.
Am ptruns pe coridorul etajului doi, scufundat, spre deosebire de restul
hotelului, n ntuneric. De pe la jumtatea lui m-am vzut silit s-o iau pe
pipite nu se mai desluea nimic. Ajungnd la ua unde citisem cu o zi
nainte, pe lumin, plcua indicnd Serviciul Tehnic, am scprat un
chibrit ca s m conving c n-am greit. Am intrat n anticamer. Nici aici
nu era nimeni, dar lumina era aprins. Am btut la ua cabinetului. Nu a
rspuns nimeni. Am apsat pe clan i ua s-a deschis.
Nimeni. Ceasul de pe perete indica ora apte i un sfert. Am nchis, intimidat. M-am rentors pe coridorul ntunecat. Mi se fcuse cald i transpiram, dar nu voiam s-mi scot geaca. Prea nghiisem frigul n ultima
vreme, cldura de aici prndu-mi-se o adevrat binecuvntare.
7

Am ieit pe pipite din coridor pn la lifturi. M-am tolnit ntr-un fotoliu capitonat i, de atta cald i bine, am prins a picoti. Pe peretele din fa
un ceas mare. nchideam o clip ochii i cnd i deschideam, limbile artau
cinci, zece minute mai mult.
La ora nou i jumtate am nceput a m impacienta. Ce se ntmpla? De
ce nu venea nimeni? nelesesem eu greit instruciunile?
M-am ridicat din fotoliu i am luat-o iar pe coridorul ntunecat. Coridorul nu mai era ntunecat. Cineva aprinsese lumini plcute, calme. n plafonierele nalte. Am intrat iar pe ua pe care scria Serviciu Tehnic, mi-am
vrt iar capul n cabinet i mi-am confirmat mie nsumi c nu trecuse
nimeni pe lng mine fr s-l remarc i c ncperea era tot pustie.
M rtcisem ntr-o piramid prsit n mare grab: toate lucrurile erau
la locurile lor. Doar oamenii lipseau. Cu desvrire.
M-am rsucit pe clcie, cu gndul s-mi reiau locul din fotoliul de la
lifturi i am dat piept cu o femeie ofilit pe al crei chip se oglindea suspiciunea. Pe cine cutai? m-a ntrebat ea, absurd. Pe sinior inhiner, am
rspuns, dnd din cap a salut i zmbind ct puteam mai blnd. Nu a venit
nc. Ieri a stat pn trziu i s-ar putea s nici nu mai vin azi. Mi-a explicat femeia, nescpndu-m din ochi. Nu-l mai ateptai aici. Nu e voie,
mi-a precizat, msurndu-m insinuant de jos n sus, de la ghetele sport
cu talp de cauciuc pn la geaca roas la guler. i unde s stau? am ntrebat-o. Nu tiu. Venii mai trziu. Ducei-v acas i revenii pe la ora
dousprezece. Sau mine. Imposibil, am rspuns. Snt angajat aici. De
azi. i mi s-a spus s m prezint la lucru.
Bine, a zis ea. Atunci vino mai trziu.
Am cobort treptele, nuc. M-am nvrtit o vreme prin faa intrrii, dar
un soldat din Hunt, cu automatul pe umr, m urmrea cu o fixitate care
m-a pus pe gnduri, aa c m-am ndreptat ctre parc, drdind. Am stat
acolo, pe o banc, pn cnd, iritat la culme, mi-am zis c fie ce-o fi m
mai duc o dat la hotel.
Am urcat treptele frisonnd Am strbtut temtor coridorul, trgnd cu
coada ochiului n dreapta i n stnga, s nu dau iari nas n nas cu femeia
de serviciu cea nepat. Dar nu era nimeni.
Am deschis ua biroului. Sinior inhiner, n dreptul ferestrei, cu minile
la spate, privea ctre ocean. S-a ntors, ridicnd mirat din sprncene cnd a
dat cu ochii de mine.
La ora asta i-am spus eu s vii? m-a ntrebat contrariat dar fr nici
un pic de asprime n glas. Nu. Dar s tii c am venit de la apte. ns
nu era nimeni i m-a gonit o femeie de serviciu Sinior inhiner a pufnit n
8

rs. Bine. Mine poi veni mai trziu i dac nu snt aici, intri i m
atepi. Aici? Aici.
A tcut o vreme, iar eu i-am respectat gndurile. Bine. Poi s pleci,
mi-a zis. Rmsesem nehotrt, privindu-l mirat. Mai e ceva? m-a
ntrebat. Mine e cazul s aduc vreo salopet? Nu, a zis el, zmbind
strmb. O s-i dm noi o uniform. N-ai nevoie de salopet. A vrea s
ncep lucrul de azi, am spus. Cine o s-mi fie ef? N-a putea s m prezint
la locul de munc? Ai nceput lucrul de azi. Nimeni n-o s-i fie ef. i,
deocamdat, locul tu de munc va fi aici. Laboratorul nu este nc gata.
Vino i tu pe la ora nou, stai pe aici o or-dou, s te pui n tem, i apoi
pleac. Dar aa, discret, s nu avem plngeri. Am neles, am murmurat.
L-am salutat, m-a salutat, i am plecat. Afar ncepuse s se nnoureze.
7. Timp de mai bine de o lun am hlduit n biroul lui sinior inhiner. La
nceput m simisem foarte stnjenit de tlpile dezlipite ale ghetelor, de
flanelele mele venic murdare, de prul meu zbrlit i cam lung. M temeam c o s mi se atrag atenia s m tund. Dar nu mi-a zis nimeni
nimic.
Tocmai cnd ncepusem s m deprind cu locul i nu m mai jenam
s-mi pun caietul pe colul mesei spre a-mi nota cte o idee sau s-mi scot
din sacoa de plastic Metafizica lui Aristotel sau Optica lui Newton s citesc, sinior inhiner mi-a sugerat c ar cam fi timpul s m duc jos, la
mine i s-mi construiesc laboratorul. Cum adic s mi-l construiesc,
am ntrebat, uluit. Nu e construit? Nu figureaz n plan? Ba, de figurat
figureaz, dar de construit nu-i construit. O s mergem mpreun acolo s
te prezint oamenilor, le ari ce s fac i cum s fac, solicii, tot ce ai
nevoie pentru asta vorbeti cu mine i-i faci laboratorul. Vreau s fie
ceva ultramodern, cu care s ne putem mndri. Dar nu tiu nc despre
ce e vorba. Nu tiu ce am de fcut. Nu tiu ce ateptai de la mine Vei
afla cu timpul O s te descurci. Nu-i mare lucru, Deocamdat, prima etap
este construcia laboratorului. Ia oamenii i f-l. Dac ai vreo problem cu
vreunul, vii i-mi spui mie, nu discui tu cu ei. Am neles, am spus. i
nc o precizare. Munca ta aici este ceea ce este, dar este mult mai mult
dect pare. Pe umerii ti apas o rspundere formidabil. Aproape ct a
noastr. Ba, poate chiar mai mare.
Ce naiba! mi spuneam. sta e nebun! Un ciuruc ca mine, i, cic,
mare rspundere ce apas pe umerii mei.
Adevrul e c mi-a fost toat viaa groaz de rspunderi din astea.
Semnezi pe o foaie de hrtie i a doua zi vin bieii i te iau de guler: ce ai
9

fcut cu treaba aia? Pi, n-am fcut nimic, v jur! Da de ce n-ai fcut
nimic, ?
O s am inventar mare? am ntrebat. Inventar? n-a priceput de la
nceput sinior inhiner. A, nu! Nu n sensul sta e rspunderea. Nu ai nici un
inventar. N-ai s semnezi pentru nimic. Dac e vorba de ceva, eu cad, noi
cdem. Dar nu o s cdem. i TU o s ai grij de asta. Noi toi depindem,
pn la urm, de tine.
Am cscat ochii mari, dar nu am mai spus nimic. Voi tri i voi vedea.
Pentru moment puteam mulumi zeilor c mai exist. De rest se vor ocupa
tot ei, dac existau. Iar dac nu, oricum, mai ru dect de unde am pornit n
escapada asta, cnd nainte de a nimeri aici, adus de mna hazardului, m
gndeam s-i sugrum pe ai mei i s m spnzur, n-am cum s cad. Fiindc
mai ru de-att nu se poate.
De altfel, de cnd m-am angajat, toi cunoscuii vecini, rude se
minuneaz ca de ceva nemaipomenit. De unde ai gsit, m norocosule, tu
servici, cnd peste tot se concediaz. Oameni cu ani i ani de vechime sunt
pui pe drumuri, iar tu ai dat de bine. Te-ai ajuns! S nu ne spui c nu ai pe
cineva undeva care are grij de tine! Oi fi avnd. Dar unde? i pe cine?
8. Chiar de a doua zi am cobort jos, la mine, n subsol. Pe sub
ntreaga cldire era conceput un ntreg labirint de beton. Nedegajate de moloz, majoritatea ncperilor i culoarelor erau nc inaccesibile. Doar Staia, o hrub mare de la nceputul labirintului, era curat n oarecare
msur (cu toate c movile de moloz mai ascundeau pereii i aici) i se
montaser nuntru filtrele (nite cisterne gigantice) la care i de la care
duceau i plecau sute de evi, o adevrat ncurctur de evi groase prin
care lichide reci i clocotite, acionate de motoare puternice, treceau
continuu, glgind.
n staie era ntuneric, doar cteva becuri anemice luminau spaiul imens
i trist din adnc. Dar, prin compensaie, era cald, foarte cald.
Colegii mei erau trei fiine murdare de var, cu salopete rupte. La primul contact am rmas att de traumatizat c le-am aprut tuturor fie cretin,
fie cretin. Dup luna de convieuire cu tnrul sinior inhiner, subire,
misterios, instruit, elegant, frumos ca brbat, distins i degajat n relaiile
cu mine, care, aa cum mi spusese nu am nici un ef, pe umerii cruia
apsau rspunderi incomensurabile m-am pomenit strngnd laba ciunt a
unui pitic (i lipseau cteva degete, i m-am ntrebat dac o fi lepros sau ce
are), apoi am dat mna, involuntar i aproape incontient cu o matahal de
peste doi metri, cu prul crunt, i, n sfrit, cu tnrul slab, supt, cu plete
10

cree nvlvorate ca la negri. Vitorio, don Stefano i Sordi.

Sinior inhiner a plecat lsndu-m cu cei trei colegi, care i-au continuat o discuie, pe ct se pare nceput mai dinainte, din care eu n-am
priceput o iot. Am asistat n tcere la ce-i blmjeau ei n slang, apoi am
rsfoit cartea tehnic a instalaiei, i, pn la urm, conform tradiiei ncetenite n birou la sinior inhiner, m-am ridicat, fr s spun nimic, i am plecat acas.
A doua zi, la ora nou, cnd am ajuns, Sordi mi-a transmis ordinul primit: s m duc sus, la sinior inhiner. Am urcat cu liftul, am salutat, i sinior
inhiner m-a preluat aspru c de ce am plecat ieri? N-am priceput? Trebuie
s-mi construiesc laboratorul! S decid unde, s fac curat, s cer materiale
i oameni, i s pun la punct tot ce mai e de pus la punct. i, a! s nu uit, s
nu mai vin niciodat cu liftul prin fa. Nu trebuie; S vin prin spate, pe
scara de serviciu.
Era ceva profund antinomic n instruciunile primite anterior i cele de
acum. Lucrurile s bteau cap n cap. Dar n-am comentat, m-am dus jos i
le-am spus celor trei c sinior inhiner i solicit s m ajute la construirea
laboratorului. Ei s-au uitat unul la altul, n-au rostit o vorb, dar nici nu s-au
clintit.
Asta era. Ce puteam face? Eram decis s nu-mi tom colegii. Nu era
treaba mea s ntocmesc rapoarte. Aa c am cobort n subsol, unde am
gsit o lopat, am ales locul ntr-una din firidele de beton i am scos moloz
de acolo, ndrjit, cteva ore. Apoi m-am pomenit cu cei trei pe cap. Se
uitau n tcere, cu braele-n sn. Au stat aa pn la sfritul programului,
cnd am aruncat lopata, m-am dus i m-am splat la chiuveta din closetul
piscinei, m-am mbrcat, i-am salutat i am plecat.
9. Cnd am venit a doua zi dimineaa i-am gsit lucrnd din greu la curatul molozului din laborator. Erau veseli, glumeau ntre ei, i m-au primit cu chiote: Cine zicea c nu vine sinior Niro? Uite-l! E aici!
Am pufnit n rs. Am lucrat toat ziua alturi. i a doua zi. i tot aa,
pn cnd, treptat, am aflat unii despre alii diverse amnunte, c Vitorio e
vecin cu mine st tot n cartierul de Vest, c don Stefano este ncetenit
pe Illa de ani de zile, dar originar de pe Continent i de aceea se teme s
nu-l trimit tia acas de cnd nu mai e de lucru nici pentru autohtoni, c
Sordi are douzeci i unu de ani i este cstorit de un an, c are un copil, o
feti de o lun i c, nainte de a veni aici, fusese soldat n armata Huntei.
De altfel, toi cei de aici au fost sau snt nc n relaii cu Hunta, mi-a
explicat Vitorio, piticul, cu care eram de-o vrst. Ai grij ce discui cu ei.
11

Toi au datoria de a ntocmi raport zilnic.

M amuza teribil cum, pe rnd, spuneau unul despre altul c s m
feresc de ceilali, c snt oamenii Huntei.
N-am nimic de ascuns, le-am rspuns la toi. Snt curat. i puin mi
pas pentru cine lucrez. Snt pltit? Fac treaba cum trebuie. Nu fac politic
i port convingerea c dreptatea este de partea celui puternic.
Asta este un fel iste de a pune problema, m-a aprobat Sordi.
De-a lungul lunilor care au urmat, s-au lipit pe lng noi diveri ali colegi; dar cu vremea au disprut, unul cte unul. Erau oameni de pe la construcii, care sperau s gseasc de lucru aici dup nchiderea antierului.
Dar nu a fost chip s rmn vreunul, cu toate ca unii dintre ei s-au pretat la
tot felul de mgrii: lsau, bunoar, instalaiile cu defecte, nimeni nu le
putea gsi cusurul i atunci apreau specialitii, i, ca prin minune, puneau agregatele n funciune, dup care se bteau tare cu pumnul n piept.
Dar de rmas, nu a rmas niciunul, strinii de la construcii disprnd o
dat cu o bun parte din personalul primului val.
Dup aceea s-au perindat ali i ali angajai, prelund cheile i inventarele de la cei care plecau, pn cnd, dintre cei vechi, nu am supravieuit,
dup vreun an, dect eu, Vitorio i Sordi.
n subsol cel mai greu m-am acomodat cu huruitul pompelor. Era un
huruit continuu, monoton, i n acelai timp strident, obositor. Cnd ies de
la servici mi se pare c e prea linite afar.
Huruitul are proprietatea de a-i bulversa gndurile. Sub ploaia de decibeli nu te poi gndi la nimic. Imaginile mintale se sfie, iar din cauza infrasunetelor te simi mereu urmrit, observat de cineva strin. Zgomotul se
poart fa de tine ca un duman abil, pndindu-te din umbr.
10. Hotelul sta era o instituie extrem de curioas. Noi ne primeam
salariile, planurile se realizau cu vrf i-ndesat, i totui nu zreai, ct era
ziua de lung, pe nimeni, nicieri. Nici un turist. Nici un beneficiar.
Cnd am ptruns pentru prima oar n piscin, a crei ntreinere, mi s-a
comunicat, era una dintre atribuiile mele, am rmas interzis. Era cel mai
spectaculos lucru de pe Illa, din cte vzusem pn atunci. Microclimatul
prevedea o cldur vratic fr de sfrit, intrnd n sarcinile mele s am
grij de asta. Palmieri i flori exotice ornau sala de baie. Apa era cristal.
Cteva femei deosebit de frumoase, selectate cu gust la concursuri preliminare, serveau clienii la garderobe, bazin i bar. Cteva profesoare de not se
plimbau de colo-colo fr treab, mbindu-se n apa albstruie ca nite
nereide. Din difuzoarele ascunse n perei se rspndea o muzic ritmat, de
12

ultim or. n separeul barului, pe video, curgeau nencetat filme de contraband, europene i americane.
Dar n acest paradis pe pmnt nu hlduia dect un singur turist Era
un brbat ntre dou vrste, cu pr grizonat, cu trup suplu cu inut distins,
salutndu-ne zmbind protector, n tcere, ori de cte ori ne ntlneam, ca pe
nite vechi i intimi cunoscui. Oare clientul acesta o fi suficient pentru
realizarea planului de ncasri?, m ntrebam. Se prea c da, de vreme ce
ne primeam riguros salariile i primele, felicitai adesea pentru ncasrile
obinute i pentru felul n care ne descurcm de nu avem nici o sesizare,
nici o reclamaie i nici o plngere din partea clienilor.
Mai erau cteva ciudenii locale, crora la vremea respectiv nu le-am
acordat cine tie ct importan, dar care, pentru cineva strin de situaie,
ar fi aprut, mai mult ca sigur, drept extrem de curioase.
n primul rnd, atitudinea efilor fa de noi, muncitorii mruni. M
simeam, e adevrat, bine la mine n laborator, nederanjat zile n ir de nimeni. Cnd, totui, sinior inhiner, trecea pe acolo i m gsea citind, s
zicem, un Max Weber zdrenuit, nu-mi spunea nimic. Ne salutam cordial,
dup care el pleca i eu rmneam s citesc mai departe, netulburat, ca i
cum pentru asta a fi fost angajat.
Apoi investiiile. Exista o ntreag bizarerie a investiiilor. Pe de o parte
se cheltuiau fr reineri orice sume pentru fleacurile menite s ia ochii:
buturi fine, ornamente, uniforme (negre, cu tietur de costum modern),
dotare cu piese de schimb din import peste tot: de la lavoare i soluii chimice de ntreinere (detergeni, chimicale etc.), pe de alt parte dndu-se
dovad de o meschinrie penibil chiar i la cele mai elementare obiecte
din dotare: nici la un an i jumtate de angajare nu izbutisem s obin un
scaun pe care s m aez n luxosul laborator n care mi se puseser la
dispoziie fr inventar reactivi strini pentru diferite analize, mai simple
sau mai complicate: duritate, Ph, poluare, etc. mi fuseser aduse, fr s le
solicit, o balan electronic de mare finee (cu ase zecimale), un spectrofotometru i un microscop cu cmp electrostatic, dar de ezut, edeam pe
un butoi de plastic, deteriorat i experienele i analizele le executam n
pahare de buctrie cu marca hotelului, fiindc dei solicitasem n repetate
rnduri eprubete, nu obinusem nici mcar una.
i apoi obolanii. nc din primele zile, sinior inhiner m ntrebase dac
am vzut obolani. i spusesem c am vzut ntr-o zi unul, iar sinior inhiner
murmurase: Bine. O s anunm conducerea.
Dup aceea numrul obolanilor a crescut simitor. Exista o gaur n
perete, chiar vizavi de laborator, o gaur ptrat de dincolo de care obola13

nii veneau puhoi, rmnd pmntul. n fiecare diminea adunam cu fraul

pmntul ngrmdit, dar a doua zi gseam din nou o movil de pmnt
proaspt.
Sinior inhiner, trimitei un zidar s tencuiasc gaura, c m-au nnebunit! Cred c au crat aici tot pmntul din parc!
Sinior inhiner a constatat apatic gaura, a crei utilitate mi s-a prut absolut ininteligibil, a cltinat din cap, dar nu a luat nici o msur, aa c, pn
la urm, plictisit, am renunat s mai cur pmntul i movila a crescut o
vreme spectaculos, dup care s-a stabilizat la nite dimensiuni considerabile. Ei bine, pare de necrezut, dar cu toate c n general se fcea mare
tapaj de curenie nimeni nu a spus nici mcar un cuvnt despre pmntul
movilit la un pas de ua laboratorului. Toat lumea trecea pe acolo cu o
nonalan inimaginabil, ca i cnd nimeni nu ar fi remarcat nimic. Nu mi
s-a dat nici o confirmare pozitiv, ca s nu mai iau pmntul de acolo, sau
c bine fac dac-l las acolo, dar nici nu mi s-a atras atenia: ce-i cu pmntul la acolo? Era de parc nici n-ar fi fost.
i ultimul amnunt bizar de care a aminti, dar bizar nu atunci cnd s-a
petrecut, ci mult mai trziu bizar, a fost contactul cu Avelia Ghelar.
Ieind ntr-o zi n labirintul interior al subsolului, naintea uii laboratorului buctriei, alturat de ua subsolului nostru, am zrit o fat blond,
proptit cu spatele de un stlp de ciment, fumnd. Tremura din toate ncheieturile, ptruns de frig, fiindc n zona aceea nu exista nclzire i un
curent rece btea dinspre ntunericul galeriilor desfcndu-se n toate
direciile.
tiam c personalul laboratorului buctriei nu are voie s fumeze n
incint, i de aceea, gentil, i-am propus fetei s intre n staie, la noi, unde e
cald i poate fuma nestingherit, fr s deranjeze pe nimeni, mai ales c i
noi fumam. Fata a refuzat categoric. L-am trimis i pe Sordi s o invite,
gndind c nu i-o fi plcut faa mea, dar fata nu mai era pe culoar.
Avelia Ghelar era o blond foarte frumoas i din refuzul ei categoric
pricepusem c se teme de avansurile brbailor necunoscui i excesiv de
binevoitori. Dup aceea am aflat ns c eful buctriei nu angaja dect
persoane exclusiv de sex feminin ncercate mai nti cum se comport la
pat (drept care insul mi-a provocat o repulsie att de nestpnit, devenindu-mi att de odios, c nici nu l-am mai salutat cnd m ntlneam cu el, i
am jubilat cnd, dup o vreme, am remarcat c el m salut cu un interes i
respect exagerate innd cont de funcia pe care o deinea, iar eu am prins
a-i rspunde cu obraznic emfaz, moind doar din cap, ca i cnd i-a fi
fcut cine tie ce favor). Despre Avelia Ghelar, care refuzase invitaia mea
14

gentil care nu o angaja n nici un fel, porcul la de ef a rspndit, foarte

ncntat, zvonul c, nu numai c este foarte uor abordabil, dar c, pe deasupra, se preteaz fr fasoane i la orice fel de perversiuni sau alte chestii
exotice de genul sta.
ntr-o bun diminea, cnd am urcat n piscin, am ntlnit-o pe Avelia,
tronnd, plin de ea, la barul din incint. Am salutat-o, dar ea m-a sfidat ca
pe un gunoi.
Dup cteva ore, remarcnd c toat lumea m saluta cu stim i respect,
sau poate asistnd la felul n care sttusem la taclale cu sinior inhiner, care
m btuse jovial pe umr, ca pe un vechi prieten, ba, la un moment dat,
ncercnd chiar s m i pupe (nu tiu ce-avea n ziua aia cred c era beat),
blonda Avelia Ghelar a nceput i ea s m salute, de ast dat ea excesiv
de curtenitor, fiind rndul meu s-i rspund (c de rspuns i-am rspuns
greos, din vrful buzelor, uitndu-m la ea ca la o crp ce era). Dar, dup
suficient vreme ct s mi se cicatrizeze rnile orgoliului, am renunat n
mare msur la o parte din rceal i suspiciune, oprindu-m uneori s o
ntreb ce mai face, sau alte convenii din astea ce vor s semnifice n
genere un soi de bunvoin reinut i politicoas din partea celui ce le
debiteaz.
Poate c ar mai trebui consemnat la categoria ciudeniilor i faptul c
sala pentru protocol, dotat cu camere de televiziune, cu staie de amplificare, cu aparat de proiecie i proiecionist, sal pentru care se investiser
probabil sume exorbitante nu era folosit la nimic. Dar la absolut nimic.
ns n cazul acesta, lista ciudeniilor s-ar continua inadmisibil,
fiindc mai erau i alte bizarerii, neeseniale ns n dezvoltarea ulterioar a
evenimentelor.
11. ntr-o bun diminea, abia sosind eu la servici, cnd am ptruns n
laborator am gsit telefonul sunnd. Cine-o fi?, m-am ntrebat, fiindc
doar sinior inhiner mai suna cnd i cnd aici, dar niciodat nainte de ora
nou, cnd venea el.
i totui sinior inhiner era.
Pe unde umbli? m-a taxat el grbit. Hai, c sun acolo de o or i nu
rspunde nimeni! Ia-i i pe ceilali i venii repede n sala de protocol.
Nedumerit, i-am adunat pe toi i am urcat la etaj, unde era sala. Eram
ateptai. Un canadian, cum aveam s aflm, ne-a inut n franuzete o
scurt cuvntare, cum c el este reprezentantul firmei Hollidays Inn, principalii finanatori ai acestui building, beneficiarii de drept i de fapt ai
ntreprinderii. Strinul ne-a declarat ritos c este ncntat s ne cunoasc, i
15

c e mulumit de noi, de toi. C firma pe care o reprezint are nevoie de un

personal ca noi, calificat, competent, entuziast. (Majoritatea celor care nu
eram veterani sau mobilizai ai Huntei eram specialiti cu grad maxim,
colectai de prin celelalte hoteluri ca persoane cu probleme fie de
disciplin, fie politice eram cea mai curioas aduntur de otrepe cu
nalt calificare din Illa). Firma, a continuat canadianul, o s ne prezinte un
film documentar pentru uz intern, turnat special pentru angajaii permaneni. Noi eram rugai s-l vizionm cu cea mai mare atenie, sftuii s tragem dintr-nsul ct mai multe nvminte cu putin.
Lumina s-a stins, i pe ecranul panoramic s-a profilat imaginea cerului
inundat de stele. Credeam c s-a greit bobina, punndu-se prin cine tie ce
ncurctur bobina cu un film de anticipaie. Parc ar fi fost Rzboiul sau
Imperiul.
Printr-un efect de studio, imaginea a glisat din ce n ce mai repede printre punctele de lumin, spectrul a alunecat ctre violet, orbind (trucajele
erau absolut extraordinare), i vocea din off a lui Orson Wells a anunat,
cavernoas, c We have the power, we have the people, we have the
instruments, we have the money! Pe ecran, din strfundurile spaiului a
urcat vijelios ctre noi o galaxie configurnd n relief profilul unor litere
consemnnd, uria ct universul, emblema

* HOLLIDAYS CO *
Capitolul II
1. Era un excepional film de reclam. Pcat c nu tiu prea bine
engleza. Vocea lui Orson Welis impresiona puternic, tenebroas, prnd c
vine din genune. Punnd alturi realitatea din jur i pelicula proiectat, era
un film fantastic. Efecte speciale suprapuneau imagini de vis cu plaje
nsorite i hoteluri elegante. Din cte am neles eu, concernul internaional
Hollidays CO avea sucursale n ntreaga lume, de la Marea Nordului pn
la izvoarele Nilului, din Alaska pn la ara de Foc, din Japonia pn n
Australia. Peste tot, hoteluri impuntoare, de o concepie revoluionar, cu
amenajri de agrement, ultramoderne, cu jocuri de noroc, discoteci i baruri de noapte unde femei extraordinar de frumoase fceau striptease.
M-am mirat c filmul ne era prezentat necenzurat. Pe ecran se perindau
imagini cu dansatoare goale-golue, ceea ce nu s-ar fi ntmplat niciodat
16

dac filmul ar fi fost dat de Hunt la televizor, fiindc Hunta avea o concepie militar, organizat i disciplinat despre art i cultur, care trebuiau s fie n mod obligatoriu morale. Prezentndu-i-se femei goale, soldatul
i putea lua lumea n cap, se putea relaxa, i scdea vigilena.
Cnd am auzit de tripourile firmei din Las Vegas, mi-am amintit imediat
de documentarul despre tripouri i jocuri electronice prezentat n urm cu
cteva luni de reeaua de televiziune a Huntei. Spuneau c toate localurile
astea din Las Vegas, ba chiar i oraul, ar fi fost o antrepriz a Mafiei. Oare
i Hollidays CO avea legturi cu Cosa Nostra? n fond, i Mafia era o
organizaie internaional. Poate c i ea era apolitic, aa cum se declarau
cei de la Hollidays CO.
Am privit mprejur la figurile celorlali. Toi erau numai ochi i urechi.
Nu ca n cazul n care s-ar fi prezentat un film local de publicitate, la care
nu se uit nimeni fiindc nu te capteaz prin nimic. Iat c i propaganda se
poate face inteligent.
Am ridicat iar ochii spre ecran. Erau prezentate instantanee de prin cazinouri. Se juca biliard, se juca pocher. Rulet. Zaruri. Dar, mai ales, peste
tot, tronau automate electronice sclipitoare, care-i luau ochii. Oare or s
aduc i aici, n hotel? Cu ce tarif? Vor exista i la noi baruri de noapte,
discoteci, striptease. i cum se vor mpca toate astea cu starea de asediu
care ntunec oraul de la ora ase dup-amiaza pn la cinci treizeci dimineaa, perioad n care nimeni n-are voie s aprind lumina i cnd oricine
folosete radioul sau televizorul este pasibil de amend?
Filmul plpia mai departe, artndu-ne acum c firma posed bilioane
de apartamente de lux n hotelurile ei.
Bilioane? m-am ntrebat. Da, mi se pare c englezii i americanii folosesc termenul n sensul de milion. Sau nu, parc nu. Parc trilioane n loc
de bilioane. Nu-mi mai amintesc.
Dar ce dumnezeu s fac ei cu attea apartamente? Toat populaia
Pmntului e de vreo 10 miliarde. Ori tia aveau apartamente ct s cazeze
toat omenirea de pe Pmnt ca turiti. Dar dac toi am fi devenit turiti,
cine mai rmnea btina?
n fiecare or firma ctiga o mie de bilioane de dolari.
O mie de bilioane? Stai, ct vine asta? Un trilion. Nu realizez exact. Un
trilion pe or! Dar care era venitul Insulei, luat global? Parc un trilion
cinci sute de miliarde pe an. Deci, Hollidays CO i putea permite s
cumpere cte o ar ct Insula pe or. n cte zile ar fi cumprat tot Pmntul?
Nu! Era absurd! Nu nelegeam limba asta puturoas i pace! Dac erau
17

att de bogai, ar fi trebuit s-i tocmeasc un translator care s ne traduc

i nou ce zic ia acolo pe ecran. Putea s le dea prin minte c nu toi
muncitorii dintr-o ar de gint latin au nvat engleza ca s priceap ce
zice Orson Wells, cu vocea lui cavernoas i ce nelege el prin We have
the power, we have the people, we have the instruments, we have the
money, a thousand bilions dolars by hour sau ten bilions apartments in
a hundred millions buildings and inns all over the world.
Am renunat s mai caut a pricepe ce spuneau i am urmrit numai imaginile. Iat o piscin. A noastr era absolut asemntoare. Cu nimic mai
prejos, cu nimic mai presus.
Urmau informaii despre partenerul alimentar al firmei. Food for all the
people of the world. Am presupus c vrea s spun c firma ar putea da de
mncare la toat lumea de pe glob, ceea ce mi s-a prut niel cam exagerat,
dar era un film de reclam, i ce nu spune vnztorul ca s-i vnd marfa?
Urmau companiile de transport ale concernului. Hollidays CO poseda
nu tiu cte mii de nave oceanice, fluviale or others (oare ce altfel de
nave mai puteau s posede?) i companiile firmei Delta (aripile delta de la
avioanele cu geometrie variabil?) erau n plin expansiune economic.
Firma se mai ocupa i de cibernetic, reprezentnd prima putere dup
Texas-inc, cu precizarea c aciunile firmei rmneau secrete, avnd n
vedere caracterul lor subsidiar, pe cnd trustul cellalt, ocupndu-se oficial
cu stocarea i manipularea informaiilor, era silit s-i fac publice aciunile i planurile de perspectiv.
Pe ecran erau artai civa roboei simpatici, cam ca ia din Imperiu,
film care rulase o vreme n Illa, pn s-au deteptat cei din Hunt c nu le
convine cine tie ce la el, i, dup o scurt dispariie a titlului, a reaprut la
o singur poziie de program, n variant de scurt-metraj din care nu se mai
nelegea nici mcar cine pe cine atac i cine se apr, titlul rmnnd o
enigm pentru spectatori, fiindc nu aprea nimic pe parcursul proieciei
care s sugereze vreo ct de vag justificare a insinurii militar-politice
imperiale.
Dup secvena cu cibernetica se ddeau iari cifre: ct la sut din ctiguri provine din jocurile de noroc, iar, ct la sut din servicii, i, ceea ce
mi-a rmas mie n minte, ct (0,1) din exploatarea hotelurilor i restaurantelor. Sau poate c era 1 la %. Nu-mi dau seama. Oricum, procentul era
execrabil. i mi-am pus ntrebarea dac la alte servicii firma nelegea i
banii vrsai de Mafie, dac erau, ntr-adevr, mn n mn cu ea.
2. Cnd filmul s-a terminat, noi am rmas oarecum cu gurile cscate.
18

eful ne-a spus s ne ducem napoi la locurile de munc, aa c ne-am

ridicat s plecm.
Sinior Niro! m-a strigat sinior inhiner. Dumneata mai rmi niel.
Cnd eful te oprete s rmi s discui n particular este ndeobte semn
ru. Nu tiam ce s mai cred. mi ngheaser minile i mi le frecam nervos, suflnd n ele.
Apropiai-v, sinior! m-a ndemnat eful rznd Vreau s v prezint
lui mister Jack, reprezentantul firmei.
Mister Jack mi-a ntins mna cordial, i eu i-am apucat-o cu amndou
minile mele ca gheata, zmbind prostete. Canadianul mi-a mulumit pe
franuzete pentru serviciile nepreuite aduse firmei, asigurndu-m c
firma mi va rmne recunosctoare, spernd, cu toii, c voi fi i mai departe la fel de entuziast ca i pn acum, lucrurile bune care se aud despre
mine dnd convingerea c snt un salariat de mare viitor n cadrul concernului.
M uitam prostit la mister Jack i m tot frmntam dac sinior inhiner
i-a btut joc de mine sau de reprezentantul firmei. Probabil c, pur i
simplu, vrnd s dea un exemplu pozitiv, sorii czuser pe mine complet
aleator.
I-am mulumit lui mister Jack, ncurcnd franceza, spaniola, italiana i
esperanto, dar mister Jack a prut a pricepe perfect despre ce e vorba, aprobnd din cap, cu ncntare.
Avei mn liber de la mine i pe viitor s continuai aciunile ncepute i s decidei n privina oricror alte aciuni care, snt convins, vor
aduce firmei avantaje majore. Nici nu mai simt nevoia s insist asupra responsabilitii apsnd pe umerii dumneavoastr. bientt, cher ami,
bientt!
Am plecat bezmetic. mi scremeam creierii, doar-doar mi-oi aduce
aminte de vreo aciune nceput de mine, ca s tiu cum s dispun de mna
liber ce-mi fusese acordat, dar nu izbuteam s descopr nimic fcut din
proprie iniiativ. Nu fcusem dect s execut n mod mecanic, nici mcar
cu vreun zel ieit din comun, nite ordine simple i banale, cel mai adesea
absolut la ndemna oricruia dintre colegii mei. De ce m felicitau?
ntors n subsol, i-am gsit pe Vitorio, don Stefano i Sordi nelinitii.
M ateptau. Se temeau s nu fi fost turnat de cineva cine tie cu ce: c
nu-mi fac treaba cum trebuie sau c am vorbit de ru Hunta I-am linitit
ct am putut, netiind dac e bine sau nu s le dezvlui i lor felicitrile
primite, dup prerea mea fr nici un merit deosebit. Tot att de bine ar fi
meritat felicitrile oricare dintre ei, dac era vorba, i m-am temut ca nu
19

cumva dezvluirea onorurilor primite de mine s strneasc n sufletele lor

invidie i s-i determine pe viitor la cine tie ce gesturi dumnoase. Aa c
n-am suflat nici un cuvnt despre discuia mea cu mister Jack, ci m-am retras n laborator unde, conform ncurajrii primite, am continuat singura
activitate nceput de mine aici i care merita s fie continuat, dup prerea mea, n folosul personal i al firmei: adic am continuat s citesc i s
scriu, foarte srguincios.
3. Dintr-o diminea fr glorie, don Stefano a disprut dintre noi. Termenul a disprut vrea s sugereze c dus a fost i n-a mai aprut niciodat, c nu s-a mai pomenit de el, respectiv c toi ne-am purtat ca i
cnd nu ar fi existat niciodat vreun don Stefano coleg cu noi un an i ceva
de zile.
Cnd am ajuns, i-am gsit pe Vitorio i Sordi stnd veseli de vorb. M-au
ntrebat dac am czut jos din pat, n sensul c ntrziasem din pricin c
nu m trezisem la timp dimineaa. Eu am blmjit ceva despre mersul din
ce n ce mai prost al metroului, m-am retras n laborator, pe butoiul care-mi
cauzase hemoroizi i m-am afundat cu furie n lectur. Din cnd n cnd mi
transcriam citate n caiet. La o astfel de ntrerupere l-am descoperit pe
sinior inhiner urmrindu-m cu interes din pragul uii. M-am ridicat
imediat, salutndu-l, dar el mi-a zmbit i m-a ndemnat s-mi continui
treaba linitit, s nu m formalizez. Am ncercat s trec, roind, peste
absurdul situaiei, conformndu-m instruciunii primite. Dup cteva minute, cnd am ridicat iar ochii din carte, sinior inhiner nu mai era acolo.
Ceva mai trziu, plictisit de atta lectur, m-am ridicat de pe butoi, s fac
vreo civa pai prin subteran s m dezmoresc. Am apucat-o printr-una
din galeriile labirintului i am strbtut cteva zeci de metri, complet cufundat n gnduri, fr s privesc n dreapta sau n stnga. Dar la un moment
dat, o umbr fofilndu-se prin obscuritate m-a fcut s tresar. Privind n jur
am sesizat c tot subsolul era cotropit de obolani. Erau probabil mii i mii
de obolani, unii mai micui, dar civa zdraveni, ca nite purcelui dolofani. Din pricina tlpilor de cauciuc ale ghetelor mele nu m auzeau,
neremarcndu-m dect n ultimul moment, sau chiar dup ce-i depeam.
Atunci se revrsau n cascade, cei rmai n urma mea trecnd n goan pe
lng mine s ajung din urm restul plutonului.
Le-am vorbit blnd i fr noim Ce facei mi, obolanilor? Ce-i cu
voi aici? i alte asemenea tmpenii. Unii dintre ei s-au oprit s m asculte.
M priveau cu ochi rotunzi i negri, scprnd de inteligen.
tiam de mult vreme c obolanii au coeficieni foarte nali de inteli20

gen, i m ntrebam cum se face c omul nu i-a domesticit nc. Sau,

poate c abia de acum ncolo i va domestici n fond, ar fi animale de
apartament cu mult mai comode dect snt cinii sau pisicile. Un obolan
nici nu face murdria pe care o face un cine, i, bine ntreinut, nici nu
pute att de urt. De dresat se dreseaz uor, iar cnd se obinuiete cu omul
se dovedete a fi un animal blnd i fidel; Don Felipe Savral, vecinul meu
din copilrie, care suferise o condamnare politic lung, mi povestise c n
nchisori, deinuii de la politic, silii s suporte celulele solitare ale deteniei speciale, mblnzesc obolanii care-i viziteaz, atandu-se de ei mai
temeinic dect de oameni.
M-am ntors n laborator ngndurat, constatnd c i eu m simeam mai
apropiat de fiinele astea, i c a fi suferit extraordinar s gsesc vreunul
mort, ca s nu mai spun ce tragedie a fi fcut dac a fi clcat eu din greeal pe vreunul, interesul i compasiunea mea pentru ei nesuferind mcar
comparaie cu interesul i compasiunea pe care mi le treziser dispariia lui
don Stefano, care, de ce s mint, m plictisea adesea cu blbielile lui din
care abia deslueam nite istorioare stupide despre femeile nenumrate cu
care se culcase el n via, cucerindu-le inimile i lsndu-le rnite i suferind nespus dup virilitatea lui de analfabet teribil.
i totui, dispariia aceasta care nu era prima, mi dduse de gndit.
Dac Hollidays CO era, ntr-adevr, la cataram cu Mafia? Asta ar fi avut
o serie de implicaii formidabile, fiindc ar fi fost de neconceput ca Hunta
s nu aib, atunci, i ea, legturi subterane cu organizaiile de genul sta.
Oare ntreaga lume era n realitate stpnit de o singur reea infrasocial?
i, oare, noi oamenii de treab, nu eram n stare s facem nimic? Nu puteam lua nici o msur, nu puteam ncerca nici o divulgare a complotului
acestuia internaional la care luam parte i noi, n mod misterios i neintenionat (dar i nefcnd nimic mpotriv), susinndu-l i ncurajndu-l prin
tcerea noastr.
Revizuindu-mi ideile, mi-am spus c, dac lucrurile nu stteau aa, nu
trebuia s-mi expun suspiciunile nimnui ca s nu m fac de rs, iar n
cazul n care intuiiile mele erau juste, cu att mai mult trebuia s-mi vd de
treab i s m prefac a nu observa i a nu nelege nimic.
Dar chiar a doua zi dup ce-mi propusesem acestea, urcnd la sinior inhiner, am descoperit pe masa lui o fotografie cu un tip mustcios, ncruntat
i drz, n care am recunoscut imediat pe unul dintre tupamaroii dai n
urmrire de toate jurnalele i posturile Huntei. l recunoti? m-a ntrebat
sinior inhiner, remarcndu-mi cuttura din ochi. Da, am spus. I-am vzut poza la televizor. El e, aprobat sinior inhiner. i deci, noi sn21

tem n legtur m-am mirat eu. Pn acum nu i-ai dat seama? Ba,
am murmurat mpotriva voinei mele, am bnuit ceva Mi-am mucat buzele i am ncercat s-o dreg, dnd i mai ru n gropi. Dar n-a fi crezut
c sntem unealta Unealta Unealta lor? s-a minunat eful. Noi? Noi
unealta lor, asta vrei s zici? Bine, dar n-ai neles nimic. Nu? am ntrebat, perplex. Nu!
Apoi, ceva mai linitit, a adugat: Noi nu putem fi cumprai sau
vndui. Deciziile noastre nu pot fi influenate prin bani. Atunci prin
for? am ntrebat. Nu, nici prin for, a cltinat din cap sinior inhiner.
4. ntr-o sear am ieit cu nevast-mea s ne plimbm pe falez. Ningea
cu fulgi mari. Prin crepusculul de ev, psri uriae, albe, zburtceau pe
deasupra, n zare se ntrevedeau luminile ndeprtate ale portului.
Am poposit la o chermez, chiar pe plaj. Se strnseser vreo 40-50 de
zdrenroi, femei i brbai, i cntau. Ii, oa, pao-pao, ui; ii, oa, pao-pao,
ui, acompaniindu-se cu bti din palme. Cele cteva putoaice dansau
ondulnd din funduri. mprejurul lor opiau cei mai tineri. Brbaii n toat
firea beau, tolnii pe nisipul umed al plajei mirosind a alge. Ii, oa,
pao-apo, ui; ii, oa, pao-pao, ui. Cntecul slbatic venea din alt lume, nu
avea ce cuta n contextul blocurilor din zare.
Am strns-o pe nevast-mea de mn i ea mi-a strns, la rndul ei, mna.
Ne simeam att de singuri i de strini printre zdrenroii ia (nici noi nu
eram mbrcai mai actrii), cntnd i dansnd pe plaj, cu att mai alienai
cu ct preau mai intimi, nveselii de cntec, dans i butur.
Cteva dintre fetele care dansau erau aproape frumoase Nevast-mea.
Inhibiii. Cincisprezece ani de convieuire. Datorie. Ritual. Desigur, femeia
mea era mult mai frumoas i distins dect vagaboandele alea, dar ele m
atrgeau cu desfrnarea lor nvolburat, de ii, oa, pao-pao, ui. Psri mari
i albe treceau pe deasupra, croncnind i ipnd i ele ii, oa, pao-pao, ui.
Nu eram nici tineri s intrm n dans (oare tot att de ridicol vom fi fost
i noi la vrsta lor? nici de teapa golanilor, s ne tolnim pe nisip, s bem,
sau nevast-mea s se duc i ea cu muierile s brfeasc. Nu aveam ce discuta cu oamenii tia. Dei vorbeau aceeai limb, ntre noi exista o barier
de comunicare insurmontabil. i de aceea, n vreme ce ei erau o mas
omogen, noi eram elemente disperse, evolund solitar prin Univers.
Am tras-o spre mine pe siniora Huanita, soia mea, i ea s-a lipit de
mine languros, dar fr nimic din obscenitatea fetelor dansnd i cntnd
nvalnic ii, oa, pao-pao, ui.
N-am mai ntrziat. Ne-am dus acas i am fcut dragoste, dezndj22

duii, ntru insatisfacia cea mai dezolant de pe lume, zmbitori, complezeni, perfizi, ndeprtai, ostili.
Ii, oa, pao-pao, ui:
5. A doua zi de diminea am ntrziat la lucru. Dar nimeni nu a observat. De altfel, foarte rar mai venea pe la mine cineva din conducere. i, cel
mai adesea, nu ca s m controleze, ci doar ca s m salute.
nainte de a lucra aici m duceam adesea s m scald n ocean. Acum,
de cnd am piscina n grij, nu m mai tenteaz. Serviciile pltite snt
modalitatea cea mai sigur de a-i potoli pe oameni de pasiunile lor. Chiar
cel mai plcut lucru, atunci cnd eti obligat s-l faci, nu-i mai aduce nici o
bucurie. Femeile de lupanar pot proba cel mai bine aceast aseriune.
Avelia Ghelar a aprut i ea, trziu, ctre ora prnzului. A trecut lene pe
lng mine, prefcndu-se c nu m-a remarcat de la nceput. Apoi a ntors
privirea, m-a remarcat i m-a salutat. Eu i-am rspuns la salut i m-am
ntors n laboratorul meu subteran, la crile mele, la hrtiile mele cu citate
sau idei personale. Niciodat nu am reuit s-mi duc n scris ideile pn la
sfrit. Dup ce le tratez o vreme, m plictisesc de ele i mai ales de inutilitatea tratrii lor. Cui i adresez eu scrisorile prelungi pe care le ncep cu
atta convingere? Pentru interesul cui s le finalizez n scopuri i sensuri
precise?
Apoi monotonia a fost spart de un eveniment care mi-a rpit somnul
cteva nopi. Sinior inhiner a venit agitat i m-a admonestat c nu-mi fac
treaba. C o s fiu tras la rspundere. De cine? Nu tiu. N-am aflat niciodat. Fiindc nimeni nu mi-a mai spus nimic i dup cteva zile zbuciumate, n care am comentat acas, cu siniora Huanita, cele mai mici amnunte,
lucrurile au intrat iar n normal.
6. Cu ocazia plii salariilor m ntlneam cu ceilali colegi. Mai schimbam o vorbi. Mai aflam un zvon.
Banii i aducea sinior inhiner, ntr-o geant neagr, ptrat. Erau hrtii
vechi, mototolite, degradate, datate uneori cu ani din secolul trecut. Ni-i
mprea i ne punea s semnm de primire pentru ei. Noi semnam, vitndu-ne de puintatea lor nu ne vor ajunge nici mcar pentru strictul
necesar.
Dar era bine, oricum, c-i primeam i pe tia. Milioane de omeri
bntuiau Illa fr lucru. Treceam prin clipe grele. Continentalii nu mai erau
lsai s se stabileasc pe Illa, iar insularii recalcitrani erau deportai pe
Continent, unde, se spunea c e i mai ru.
23

7. i apoi i-a fcut apariia un reprezentant al firmei. Nu mai era mister

Jack, ci un individ nalt, btrn, ras proaspt, tuns scurt, cu un aer rigid i
aspru. A trecut din serviciu n serviciu, prin tot hotelul, rsfoind hrtiile cu
indiferen i obtuzitate, scrutnd oamenii n fa, supunndu-i pe cte unii
unor interogatorii ciudate, la care trebuia s vorbeti nentrerupt, s te
explici i motivezi, n vreme ce el asculta n tcere.
Ateptam emoionat s-mi vie i mie rndul. Dar pe mine nu m-a chemat. Atunci m-am dus singur s m nvrt pe lng el, i aa am surprins o
scen uluitoare. Avelia Ghelar i-a spus ceva, zmbind. Nu am neles ce
anume, dar reprezentantul s-a ntors imediat ctre sinior inhiner i i-a comunicat foarte sec c o va lua pe tnra aceasta cu el. Nu cred c ne
putem dispensa de serviciile ei, a spus sinior inhiner. Strinul a scos un cec,
a completat o sum, i-a ntins hrtia lui sinior inhiner, acesta a luat-o i s-a
dus s dea un telefon, iar la ntoarcere, alb la fa, a dat din cap c accepta.
Avelia Ghelar a plecat cu strinul, gudurndu-se pe lng el, i nu s-a
mai ntors niciodat la tejgheaua barului piscinei.
Atunci am avut revelaia disponibilitilor de cumprare ale firmei.
Pentru oamenii acetia, banii nu nsemnau nimic, nefiind n mna lor dect
un simbol social al puterii.
Capitolul III
1. Pe deasupra insulei norii se nvolbur grei. Pescruii ip pe plaja
pustie. Burnieaz.
Cnd ajung n dreptul soldatului de gard mi nfund minile degerate n
buzunare i-mi fixez ochii nlcrimai n boturile de tiuc ale pantofilor.
Intru n subsol. Vitorio, care-i fceea de lucru prin pdurea de evi, m
strig: Niro! A lsat vorb sinior inhiner s mergem sus. Se instaleaz
jocurile.
Mi-am tras pe mine uniforma i am urcat, mpreun cu Vitorio, la etajul
nti, unde era lume mult: aproape tot personalul hotelului, necunoscui n
uniforme, ali necunoscui n civil, cte unii vorbind dialecte cu sonoriti
europene. Forfotim derutai printre lzile mari de ambalaj din care civa
dintre ai notri, narmai cu bare i rngi de oel, scot mtile multicolore
cu afiaje electronice i simulatoare.
Sinior Niro! m ntmpin sinior inhiner, ieit din spatele unei stive.
Ce prere avei? m ntreab frecndu-i minile. O s facem treab bun cu
sculele astea, nu-i aa? i zmbesc, fr s neleg prea bine ce vrea de la
24

mine. tii cu ct ne vor crete beneficiile n urma introducerii jocurilor?

Ridic din umeri, uimit de entuziasmul neateptat de care d dovad sinior
inhiner. Cu nou sute la sut, sinior. Cu nou sute la sut! Este c nici
nu v vine s credei?
Timp de trei ceasuri am montat mti de afiaj pentru un soi de rulet
electronic de un model i o mrime nemaivzute. Electronitii, n spatele
panourilor, lucrau din greu la seturile masive de microprocesoare ce executau pe perei sinapse complicate, n foarte multe etaje.
Presupunnd c puterea de calcul a unui sistem cibernetic n-ar crete n
progresie geometric prin cumulrile cantitative, dar chiar dac ar avea o
progresie simpl, asociativ, i tot am fi avut de-a face aici cu unul dintre
cele mai puternice creiere ale planetei.
La ce-o fi necesar un creier att de mare? i-am optit lui Vitorio, cnd
am avut de lucru unul lng cellalt.
Vitorio a strns din umeri, fr s-mi rspund, lsnd s se neleag c
nu are timp de stat la taclale.
M-am inut dup el, ntrebndu-l dac-i d prin gnd cum s-o fi jucnd
jocul sta. Vitorio se opri din lucru, i terse fruntea brobonit de sudoare
i mi zmbi ca i cnd ar fi deinut un secret important.
Tu nu tii? E un joc foarte pasionant. Ai jucat vreodat? l ntreb.
Eu? izbucnete el n rs. Eu? Dar cine? l ntreb, nedumerit. Cine
i poate permite mi rspunde el. Pentru a intra n joc ai nevoie de un
cont. nelegi? De bani? Nu. Nu de bani. La jocul sta banii nici nu
mai conteaz. Dar ce conteaz? Nu tiu s-i explic, zice Vitorio.
Trebuie s ai un cont. Plecnd de la contul respectiv intri n joc. Dac
pierzi, te scoli i pleci. Dac ai ctigat ns, rmi n joc mai departe. Pn
cnd?
Pn cnd ce?
Pn cnd rmi n joc? Ochii lui Vitorio sticlesc crunt. Pn cnd
pierzi, scrnete el.
Am tcut o vreme, privindu-ne cu nencredere. Apoi l-am ntrebat iar
dac el a jucat vreodat. Nu tiu de ce, dar eram sigur c jucase cndva i
el. i-am mai spus c nu! se rstete Vitorio, neconvingtor, privindu-i
insistent degetele lips de la mna boant.
2. Profitnd de o scurt pauz am cobort pn n subsol. n obscuritatea
de acolo, un liliac iuind mi s-a prins n pr. Nu am simit dect un suflu
putred i o mngiere rece pe obraz. Dup aceea ghemul nclcit din cap
mi-a smuls dureros cteva uvie. Am alergat n cutarea unei foarfeci.
25

Sinior inhiner mi-a sugerat s ncerc pe la serviciile de camer, care, era

imposibil s nu aib i frizer. Avem i lilieci a murmurat n urma
mea. L-am auzit rostind cuvintele astea cu un aer dezaprobator i dezamgit ca i cum eu a fi fost de vin.
3. M-am ntors napoi n subsol, obosit. M-am plimbat prin labirintul de
galerii subterane, ncercnd s-mi potolesc tremurul minilor i picioarelor,
cauzat de o stare ciudat ce m cuprinsese dup aventura cu liliacul. Zrind
o u deschis ctre o galerie luminat, am intrat, cu gndul s vd ce e
acolo.
Era un culoar foarte lung i ngust. n captul cellalt se zrea nc o u
metalic, ntredeschis i ea. De dincolo se revrsa un zvon surd de voci.
M-am apropiat. Culoarul ddea ntr-un fel de curte interioar foarte
ngust, cu perei de beton nlndu-se ctre cerul cenuiu de deasupra.
Printr-un ochi n pnza spart a norilor am zrit o stea, i m-am mirat. Era
n plin zi, i totui, de aici din cornetul ngust al fntnii deschise n trupul
compact de beton se zreau stelele.
Apoi am ncercat s descopr de unde vin vocile. Mi-a fcut impresia c
deasupra se afl o ni, sau ceva asemntor. Controlnd peretele de beton,
am gsit o scar ncastrat, cu trepte din evi de metal zidite. M-am crat
i, ntr-adevr, la puin mai sus de un stat de om, am gsit o intrare rotund
n zid, cu chepengul masiv de metal dat ntr-o parte. M-am strecurat pe
acolo.
Era o ncpere strmt, i primele lucruri care m-au frapat au fost
fuzeele lungi, aurii, nirate de-a lungul pereilor, cu bazele pierzndu-se n
adnc, ngropate n ciment. Am simit c mi se face frig. Ce in tia, domnule, aici? O fi un adevrat arsenal
Vocile pe care le auzisem nc de afara veneau de pe ecranul plat dintr-un perete. Prin geamul translucid am zrit sala jocurilor, cu lumea vnzolindu-se nuntru. Era vorba de o camer de luat vederi instalat undeva, la
nivelul de sus al ncperii, sub plafon. Privind din unghiul sta la cei
de-acolo, am asistat la o scen incredibila. Unuia dintre strinii n uniform
i se trsese fermoarul salopetei, i la nceput nu am priceput ce se-ntmpla,
dar, dup aceea, privind retrospectiv, am sesizat c dincolo de hain nu
fusese nimic, sau, mai precis, c acolo unde ar fi trebuit s fie maieul cmaa, pielea, carnea, nu fusese dect un conglomerat de circuite, cabluri i
tije, pulsnd, angrenate, sub deformarea curburii obiectivului.
Strinul i luase imediat seama, trgndu-i la loc fermoarul, dar n
mintea mea rmsese o stranie disociere.
26

Am auzit n spate pocnetul unei ui ndeprtate. Am cobort scrile,

prsind grbit camera cu fuzee. Mai ntorcnd o dat ochii din prag, am
avut impresia c descopr, abia acum, forma circular a tavanului cu
gemulee rotunde, blindate, parc spre a rezista la presiuni mari.
Venea cineva pe coridorul luminat. M-am retras n curtea interioar, ct
mai departe de intrare, cu sperana s trec neobservat. Ua dinspre coridor
s-a deschis, lsnd s intre dou siluete prinse ntr-o discuie aprins. Cei
doi au urcat, unul dup altul, treptele scriei ncastrate n zid. Am profitat
i m-am strecurat neobservat n subsol. A fost taman la timp. Sordi, impacientat, pornise n cutarea mea.
Spune drept, m-a ntrebat el, n vreme ce ne ndreptam mpreun spre
sala de joc, nu-i aa c i tu faci parte din Hunt? Dup care i lu singur
seama: Draci! Mi-am gsit i eu ce ntrebare s-i pun! Sigur c tu o
s-mi spui c nu Ba am s-i spun c da, ca tu s nelegi c nu, cnd,
de fapt, ca toi cei de aici,.. Sordi rse. Dac faci parte ntr-adevr, atunci
probabil c ai un grad foarte mare, cuget el cu voce tare. Iar dac ai avea
un grad att de mare, nu ai sta tu aici s-i pierzi vremea ntr-un subsol cu
obolani. Dei, cu ct stau s m gndesc mai mult, cu att tind s cred c
locul sta al nostru nu e un loc de rnd. Auzi, tu te-ai gndit vreodat ce
nseamn bilioane de apartamente? Care-i populaia planetei? tii? Ei
bine, stau i m-ntreb: ce fac, domnule, tia cu attea apartamente? Dac,
de mine i s-ar nzri, firma ar putea caza toi oamenii din lume ntr-o
vacan fr de sfrit. Oare ce urmresc tia? Dac toi plecm n vacan,
cine va mai fi la el acas?
Am pufnit n rs, amuzat de patosul retoric al lui Sordi. Auzi, l
ntreb, oare pe lng attea companii aeriene, firma asta n-o avea i un
astroport? Ba, cum s nu! zice Sordi. Unul pe care miun obolanii!
Capitolul IV
1. Duc o via fr nici o perspectiv? M trezesc dimineaa, m duc la
servici, vin de la servici, mnnc i m culc. Snt o fiin subuman. Un
vierme. Un protozoar.
2. De cnd Illa a nceput s miune de turiti, nevast-mea se plnge tot
mai des c nu ne ajung banii. Cu toate astea, un ru de aur s-a revrsat peste
noi. Sau poate tocmai de aceea
Puhoiul de turiti a dat buluc i n hotelul Esplanada. Ecoul venirii lor
27

rzbate pn jos la noi, n subsol, strnind obolanii care dau buzna i ei pe

scri, ctre locurile frecventate de strini. Am constatat cu surprindere c
strinii nu se tem i nu le este sil de obolani. Trec printre ei ca nimic mai
firesc, nici nu-i iau n seam.
Ziua, hotelul e plin de fizionomii ciudate, de mbrcmini excentrice,
de zgomot i veselie, de cuvinte de neneles. Fetele de pe marginea drumurilor rspund vioaie la obrznicii. Recepionerii se plng c nu mai au
unde s-i cazeze pe noii venii, nghesuindu-i mai muli ntr-o singur camer. E o aiureal de nedescris.
Dup-amiaza, afluxul scade, pentru ca seara i noaptea s nu mai rmn
nimeni. Cnd m ntorc eu de la servici, strzile snt pustii. Ecoul pailor
rzbete n ntuneric pn departe.
i mai e ceva straniu cu turitii tia. Nu am vzut niciodat oameni mai
sraci i mai bogai n acelai timp. Umbl n zdrene, dar de cumprat
cumpr tot. i cu ct cumpra ei mai mult de la noi, cu att srcia noastr
crete.
3. Ieri m-am ntlnit iar cu Avelia Ghelar. Era mbrcat ntr-o hain de
blan de jaguar, n care se alinta felin la braul unui babalc burtos, cu o
zdrean de joben desfundat pe chelia lucioas, cu mnui cu degetele
rzbind prin vrfurile rupte, dar cu baston cu mciulie de aur.
Sinior Nero! m-a strigat Avelia, pocindu-mi numele cu afectare.
Sinior Nero! M opresc nedumerit n mijlocul drumului. Vai ce m
bucur c v vd. n curnd voi pleca i cine tie cnd m mai ntorc. i
dintre toi i toate, de dumneata o s-mi fie cel mai dor. Dar s v fac
cunotin! Iat, el este sir Thompson, cel mai nalt reprezentant al firmei.
Sir Thompson sinior Nero Ih now zih! Ia entendich de hime! se
precipit sir Thompson. Zice c v cunoate, mi traduce Avelia Ghelar.
E firesc s fi auzit de dumneavoastr. Apoi, entuziasmat, ctre sir Thompson: Shurely! Un veritabile intelectual! Intelighenia! A ginius!
De unde m-o fi cunoscnd? Oricum, burtosul spune c a auzit despre
mine doar lucruri bune, m stpnesc i nu-l ntreb de la cine a auzit. mi
mulumete pentru tot ce am ntreprins n numele firmei, i-mi garanteaz
c joc un rol deosebit de important n scenariul lor. Bine, dar ce rol?
Avelia izbucnete ntr-un rs cristalin i m cuprinde cu mna dup mijloc:
Cum, dumneavoastr nici nu tii ce rol jucai? innd cont de grija ce
vi se acord, ai putea presupune mcar.

28

Simt c ncep s m enervez. M agaseaz intimitatea cu care snt vrt

n aceeai oal cu ei. Pe voi nu v intereseaz dect banii! mri. Pe noi?
protesteaz sir Thompson. Nu, dragul meu, nu pe noi! Pe voi!
Sinior Nero, intervine Avelia. Sinior Nero, am impresia c sntei
cam obosit. Nu vrei s venii cu noi ntr-o excursie de agrement? Mcar
pn pe Continent.
Mormi ceva despre bani.
Vai, dar se poate! intervine sir Thompson. De asta se ocup firma.
Sntei invitatul firmei!
De unde vin ei, de unde venim noi, o s vezi, este complet alt lume.
ESTE O AR CA-N POVETI, insist Avelia. Bine. Dar de unde venii
de fapt? ntreb. Din Ocean? De pe Continent? Din Europa? Din alt
galaxie?
Sir Thompson zmbete vag.
Ar mai exista nc dou categorii de posibiliti: una din Viitor
Atept s continue, dar el tace. i doi? Doi ce? m privete candid
sir Thompson drept n lumina ochilor.
Avelia mai insist o dat: Chiar nu vrei s vii cu noi?
i eu i spun c nu. C mi pare ru, dar
Domage! clatin ei din cap. Pcat. Acolo nu-i ca aici.
4. Aa a decurs ultima ntlnire cu Avelia Ghelar. Acum obolanii snt
peste tot. Nimeni nu se mai jeneaz de ei. Liliecii iuie n roiuri compacte.
Au aprut i fluturi colosali. Din Ocean ies pe rmuri trilobii trndu-i
trupurile scrboase pe asfaltul drumurilor. Limaci i melci de dimensiuni
impresionante i las balele pe cimentul blocurilor.
M urc din ce n ce mai rar din subsolul meu. n probele de ap puse sub
microscop am depistat unicelulare hipertrofiate i alge. Clorul cu care
dezinfectez nu mai are nici un efect. Infuzorii se zbenguie vioi n soluie de
tinctur de iod sau n alcool pur. Le urmresc evoluia cu fascinaie: doi
cte doi, se mperecheaz ntr-un singur macroorganism. Snt o specie absolut necunoscut. Nu seamn cu nici un infuzor vzut de mine anterior.
Nu le gsesc descrierea nici n nomenclatorul general al Institutului de
Inframicrobiologie. Cnd i raportez telefonic situaia, sinior inhiner mi
sugereaz s-mi vd de treab. N-am de ce s m impacientez. Nu exist
plngeri.
Atunci la ce bun s mai fac analizele?
M duc totui, n virtutea obinuinei, s iau probele.
29

n piscin, o babet de vreo aizeci de ani, cu crnurile czute, st pe

marginea bazinului, cu apa pn la bru i face gimnastic, adic se mamelete singur, rotind capul ca o gin beat i lsndu-se n genoflexiuni
anemice agat cu minile de ghizdul de ciment. Dup nclzire, se
avnt ntr-un bras leinat, cu o grimas de efort uria.
n bazin nu mai snt dect trei domni ofilii, cu muchi flecii, blcindu-se ca necaii. Evolueaz solitar, fornind i pleoscind.
mi pun ntrebarea de ce or fi pltit oamenii tia atia bani s vin aici.
Sau poate c locurile astea scumpe de agrement or fi concepute special
pentru de-al ca tia, pensionari ai Huntei, care n-au ce face acas i vin
aici s se blceasc o or. Privind la babet mi spun c uite i ali oameni
triesc fr nici o perspectiv, i totui supravieuiesc, sau, mai precis, subzist, fr s-i fac din asta o problem, ca mine. Majoritatea noastr trim
fr nici o perspectiv.
Babeta vine ctre mine i m ntreab cte grade are apa. Patruapte,
i spun. Babeta mi zmbete, artndu-i dantura neagr i gingiile roii.
Celsius sau Fahrenheit?, m ntreab. Nu tiu. Termometrele n-au precizat scara. Cred c e secret.
M ntorc napoi n subsol. Frunzresc paginile crii. Aduc n fiecare zi
cte o carte. Dar nu mai pot citi. nainte, cum aveam un moment liber, citeam, notndu-mi n caiet ideile mai importante. Acum nu mai citesc. i
nici nu-mi mai notez nimic.
De cnd s-a pus la cale evacuarea Illei, toi am fost cuprini de apatie.
Lovii de aceast lingoare general, nici n-am mai remarcat c de plecat nu
mai pleac nimeni.
Trim fr nici o perspectiv. Fr nici o speran. i totui, iat, o
mulime de oameni triesc aa. Fr perspectiv.
Nu sper nimic, nu ateapt nimic, i totui triesc. Nu snt lideri, nu
snt campioni, nu pleac de nicieri i nu ajung nicieri, nu-i pun ntrebri
fundamentale, i totui triesc. Se scoal dimineaa, se duc la servici, fr
s-i bat capul, i ofer obolul social, dup care se ntorc pe la casele lor,
sau vin aici la piscin, sau llie pe plaja oceanului, sau mnnc, sau
dorm, sau citesc, sau se plimb: subzist. Fr nici un scop nalt subzist,
n vreme ce eu
Ies s m plimb nfrigurat prin subsol. O iau pe un coridor necunoscut
(snt multe coridoare, probabil c n-o s le nv niciodat pe toate). De la o
vreme rzbete pn la mine, de departe, un vuiet surd, amplificat de ecoul
galeriilor. naintez mai departe pe coridorul ce se desface n zeci de ramificaii, ca un burete titanic de beton. Deci prin subsolul nostru se poate
30

ajunge pn la Ocean constat apatic. Pe galeriile vaste mustesc brbi de

alge negre, iar turme de trilobii se trsc ctre mine, ctre noi, tinznd s
cuprind insula ntr-o mbriare fr sfrit. Oceanul vuiete i undeva
departe, poate prin apa srat, ntrevd o lumin lptoas, de zi. Merg spre
ea prin apa care crete, iat, cci mi-a ajuns pn la bru, pn mai sus, pn
la piept, pn la umeri. Un crd de peti mi trece printre mini. i eu
naintez.
Abia mi mai tri paii. Apa m-a depit. Am o clip de reinere nainte
de a aspira, dar dup ce apa mi nvlete n piept, m simt rpit de o mare
fericire. Snt greu, nu, plutesc n mediul suprasaturat de sare. Respir apa
cu uurin. Uitndu-m n jos, desluesc prin cristalul verde i pur o pist
de marmur alb cobornd ctre adnc. O urmez.

31