SUNTOLEGEND

ParteaI
IANUARIE1976

CapitolulI
nacelezilenoroase,RobertNevillenutianiciodatsigur
cndasfineasoareleiuneorieiapreaupestrzinaintecael
ssepoatntoarceacas.
Dacarfiavutofiremaianalitic,arfipututcalculamo
mentulaproximativalsosiriilor;darelipstrasencobice
iuldeoviadeacalculacdereanopiidupcer,iarnzilele
noroaseaceastmetodnufunciona.Iatdeceoptasepentru
armnepelngcasnacelezile.Seplimbaprinapropierea
casei ndupamiaza posomort,cu o igara atrnnduin
colulgurii,lsndpesteumrunfiriceldefum.Verificatoate
ferestrele pentru a vedea dac fusese slbit vreo scndur.
Dup atacurile violente, scndurile erau adesea crpate sau
parialdesprinseitrebuiaslenlocuiasc.Eraomuncpe
careodetesta.Astzi,osingurscnduraerapejumtatedes
prins.Nuicevauimitor?segndiel.
n curtea din spate verific sera i rezervorul de ap.
Uneori, structura din jurul rezervorului putea fi slbit, ori
colectoarele de ploaie, ndoite sau frnte. Alteori ei aruncau
pietrepestegardulnaltcenconjuraseraisfiauplasade
deasupra,iareleranevoitsnlocuiasctbliile.
Astzi,attrezervorulctiseraerauneatinse.
Sendreptsprecaspentrualuaunciocaninitecuie.
Pecnddeschideauadinfa,aruncopriviresprereflecia
deformataproprieifigurinoglindacrpatpecareofixasepe
ucuolunmaidevreme.nctevazile,bucilezimateale
oglinziicuspateargintataveauscad.Lasscad,segndi
el.Eraultimablestematdeoglindpecareomaipuneaacolo;
nu merita. Urma s pun n loc usturoi. Usturoiul avea
1

ntotdeaunaefect.
Strbtu ncet linitea sumbr a camerei de zi, fcu la
stnganmiculvestibul,apoidinnoulastngandormitor.
Pe vremuri, ncperea fusese bogat decorat dar asta
fusesemaidemult.Acumeraoncperepedeplinfuncional
i, avnd n vedere c patul i biroul lui Neville ocupau un
spaiuattdemic,acestatransformaseolaturaacamerei n
atelier.
Unbancdelucrusentindeaaproapedealungulntregului
perete,pesuprafaasafcutdintrunlemnduraflnduseun
ferstrugreu,unstrungpentrulemn,opiatrdepolizorio
menghin. Deasupra, pe perete, erau atrnate la ntmplare
rastelepentrusculelefolositedeRobertNeville.
Luunciocandepebanc iculesectevacuiedintruna
dinldie.Apoiieidinnouncurteifixbinescndurade
oblon. Azvrli cuiele nefolosite pe o grmad de moloz din
apropiere.
Rmaseovremepepeluzadinfaacaseiprivindnsusuli
njosulluiCimarronStreet,cufundatacumntcere.
Era un brbat nalt, detreizeci iase deani, deorigine
anglogerman, cu nite trsturi banale dac nu punem la
socoteal gura voluntar i larg, precum i ochii de un al
bastruintens,ochicareerauaintiiasupraruinelorcarboni
zate ale caselor din apropiere. El le arsese pn la temelii
pentruaimpiedicapeeissarpeacoperiulsufolosindu
sedecelenvecinate.
Dupctevacliperespirncetiadncirevenincas.
Azvrliciocanulpesofauadincameradezi,apoiiaprinseo
altigariiturnporiadebuturdelamijloculdimineii.
Maitrziu,fcuunefortpentruase ndreptasprebuc
trie i pentru a cura mizeria acumulat n chiuvet n
ultimelecincizile.tiactrebuiasardfarfuriiledehrtiei
tacmurile folosite, s tearg mobila de praf, s spele
chiuvetele,cadadebaieitoaletaisschimbecearafurilei
feeledeperndepepat,darnuaveachefdeaaceva.
Pentrucerabrbatierasinguritoateacestelucrurinu
aveaunicioimportanpentruel.
2

Eraaproapeamiaz.RobertNevilleseaflanser,culegnd
usturointrunco.
Lanceputisefcearucndmiroseaocantitateattde
maredeusturoi;stomaculieratottimpulntorspedos.Acum,
mirosul era n cas, i era impregnat n haine, iar uneori se
gndeactrebuiasifiptrunschiarincarne.Deabial
mairemarca.
Dupceculesedestulecpni,sentoarsencasile
ddudrumulnchiuvet.Dduunbobrnacntreruptorului,
luminaclipiiicptstrlucireanormal.Printrediniin
cletai i scp un uierat dezgustat. Din nou generatorul!
Trebuiasciteasciariinstruciunileisverificelegturile
electrice. i, dac era prea greu de depanat, va trebui si
instalezeunnougenerator.
Furios, trase un scaun cu picioare nalte lng chiuvet,
apucuncuitiseaez,suflnddingreu.
La nceput, separ cpnile n cei mici, n form de
secer. Apoi tie n dou fiecare cel tare i roz, scond la
luminmiezulcrnos.Aerulseumpludemirosulusturtori
ptrunztor. Cnd deveni prea suprtor, ddu drumul la
instalaiadeaercondiionaticurentulndeprtceamaimare
partedinmiasm.
Sentinseiluodaltdespartgheaadepeunrasteldin
perete.Gurifiecarejumtatedecel,apoiiprinsempreun
cusrmpnceobinudouzeciicincideiraguri.
La nceput, atrnase aceste iraguri deasupra ferestrelor.
Dareiaruncaserpietredeladeprtarepnceelfuseseobli
gatsacoperegeamurilespartecubucideplacaj.nceledin
urm,ntrobunzi,rupseseplacajulibtusenlocrnduri
egale de scnduri. Casa se transformase ntruncavou lugu
bru,dartoteramaibinedectszboarepietreleprincamere,
strnindoploaiedecioburidesticl.i,dendatcemontase
celetreiinstalaiideaercondiionat,namaifostchiarattde
ru.Unomseobinuietecuoriceatuncicndenevoie.
Cndisprvideniratceiideusturoi,ieiafariiag
pe rama ferestrelor, dnd jos vechile iraguri, carei
pierduserceamaimareparteamirosului.
3

Trebuia s fac aceast operaiune de dou oripe spt

mn.Eraprimasamsurdeaprarepnceaveasg
seascaltamaibun.
Aprare?segndeaeladesea.Pentruce?
Toatdupamiazaconfecionarui.
iprelucralastrungdinpenegroasedelemn,tiatecufe
rstrullaolungimededouzecidecentimetri.Apoilefasona
lapolizorpncedevenirascuitecanitepumnale.
Eraomuncobositoare,monoton,ceumpleaaerulcuun
prafdelemnfierbinte,opulberecareisedepuneapetoiporii
iiptrundeanplmni,fcndulstueasc.
itotui,nupreasavansezedeloc.Indiferentcirui
arfifcut,dispreauctaiclipidinochi.Iarpenelesegseau
din ce nce maigreu. Pn la urm va trebui s prelucreze
bucidreptunghiularedelemn.Narfidistractivaaceva?se
gndieliritat.
Totulerafoartedeprimantildeterminascauteunmijloc
maieficacepentruaidistruge.Darcumslgseascdacnu
iddeaunicioansdeaolsamaiuorcumuncaidea
gndi?
n timp ce lucra la strung, ascult simfoniile a treia, a
apteaianouadeBeethoven,ladifuzorulinstalatndormitor.
Eramulumitcnvasedetimpuriunvia,delamamasa,
sapreciezeacestgendemuzic.lajutasiumpleteribilele
orelibere.
ncepnddelaorapatru,ochiiise ndreptaumereuspre
ceasuldepeperete.Lucrantcere, cubuzelestrnse,cuo
igarncolulgurii iprivirea fixatpecuituldestrungce
mucadinlemn,mprtiindprafulpepodea.
Patruiunsfert.Patruijumtate.Cincifrunsfert.
Peste nc o or, ticloii ia dezgusttori aveau s se
apropiedinnoudecas.Dendatcesefceantuneric.
Sttea lngfrigideruluria,pregtinduicina.Ochiisi
istovii se plimbau de la mormanele de carne la legumele
congelate, de la pine i produse de patiserie la fructe i
ngheat.
4

Alese dou cotlete de miel, fasole verde i o cutiu cu

erbetdeportocale.Scoaserecipientelerespectivedinfrigideri
mpinseuacucotul.
Porniapoispregrmezileinegaledecutiidetabl,stivuite
pnlatavan.Luocutiecusucderoiiiprsicamerace
odinioarfusesealuiKathyicareacumaparineastomacului
su.
Sedeplasncetdeacurmeziulcamereidezi,privindfoto
tapetul ce acoperea peretele din spate. Reprezenta o faleza
stncoas situat deasupra undelor albastreverzui ale unui
ocean,cesesprgeauiinundauoseriedestncinegre.De
parte, n naltul cerului senin i albastru, pescrui albi
pluteauduidevnt,iarnparteadreaptuncopacnoduros
atrnadeasupraabisuluicuramurilenegrenlndusespre
cer.
Nevillesendreptsprebuctrieiddudrumulpemas
tuturorproduselor,cuochiiaintiipeceas.asefrdouzeci.
Curnd.
Turnniteapntrocrticioariopusepesob.Apoi
dezghe cotletele ileaez pegrtar.Apafierbea deja,aa
nctddudrumulfasoleicongelatenuntruioacoperi,gn
dinduse c, probabil, cuptorul electric era de vin pentru
suprancrcareageneratorului.
itiedoufeliidepineiiturnunpaharcusucde
roii.Seaezlamasiprivisecundarulroucaresedeplasa
ncetpecadranulceasului.Ticloiiaveausaparcurnd.
Dupceterminsucul,sendreptctreuadinfaiiei
peverand.Coborscrilepepeluzipispretrotuar.
Cerul se ntuneca i se fcea rcoare. Privi n susul in
josul lui Cimarron Street, n vreme ce briza rece i ciufulea
prulblond. sta eranecazulcu zilelenoroase; niciodatnu
tiaicndsoseau.
Ei bine, cel puinerau maiplcutedect blestematele de
furtunicupraf.Ridicnddinumeri,traversdinnoupeluzai
intrncas,nchizndizvornduanspatelesu,trgnd
ibaragroasdeacurmeziuluii.Apoisedusenbuctrie,
ntoarsecotleteleistinsefoculdesubcratiacufasole.
5

Puneamncareanfarfurie,cndseopribrusc,iarochiii
se ndreptar rapid spre ceas. ase i douzeci i cinci. Ben
Cortmanstrig:
Neville,ieiafar!
RobertNevilleseaezoftndincepusmnnce.
Seaezncameradezi,ncercndsciteasc.iprepa
rase un whisky cu sifon la micul su bar i inea n mn
paharulrecentimpceciteauntextdepsihologie.Dindifu
zorul plasat deasupra uii vestibulului rsuna la maximum
muzicaluiSchonberg.
Totui nu era suficient de tare. nc iauzea afar, mur
murndipindprimprejur,ipnd,mrindiluptnduse
ntreei.Dincndncnd,opiatrsauocrmidcdeacu
zgomotsurdpecas.Uneoriltracteuncine.
itoierauacolopentruacelailucru.
Robert Neville nchise ochii pre de o clip ii strnse
buzele.Apoiiredeschiseiiaprinsealtigar,lsndfumul
siptrundadncnplmni.
idoreasfiavuttimppentruaiizolafoniccasa.Nuarfi
fostchiaraaderudacnarfitrebuitsiasculte.Chiari
dupcinciluni,totlenervau.
Nusemaiuitalaei.Lanceputfcuseogaurnfereastra
dinfaiiurmrise.Apoifemeilelzriserincepusers
iatotfeluldepoziiiscabroase,pentrualademeniafardin
cas.Elnudoreaspriveascaaceva.
Puse cartea deoparte i fix deprimat covorul n timp ce
asculta Verkarte Nacht* transmis de difuzor. tia ci putea
punetampoanenurechipentruanuimaiauzi,nsastaarfi
nsemnat snu maiaud muzica inudorea s simtc l
foraussteantrunfeldecochilie.
nchise din nou ochii. Femeile fceau totul s fie att de
dificil,segndiel,femeilecarepozauprecumnitemarionete
desfrnatennoapte,cugndulcaveaslevadiaveasse
hotrascsiasdincas.
Fuzguduitdeunfrison.nfiecarenoapteeralafel.Citeai
ascultamuzic.Apoincepeassegndeasclaizolareafonic
acasei,iardupaceealafemei.
6

nadnculcorpuluisu,aceacldursemanifestadinnou
ielistrnsebuzeleattdetarepncnddevenir albe.
Cunotea bine fenomenul i l exaspera faptul c nul putea
stpni.Semanifestadincencemaiputernicpncenumai
putea rmne locului. Apoise ridica n picioare i se plimba
agale prin camer, cu pumnii golii de snge atrnndui pe
lngcorp.
*Noaptetransfigurat,sextetdecoardeop.4deArnoldSchonberg(n.tr.)

Uneori punea n funciune proiectorul sau ddea drumul la

muzic att de tare nct l dureau urechile. Trebuia s
acionezecumvacndsesimearealmenteru.
Simi cum muchii abdomenului i se contract dureros.
Ridic de jos cartea i ncerc s citeasc, buzele silabisind
fiecarecuvnt,ncetipenibil.
Numai c, ntro clip, cartea i czu din nou n poal.
Arunc o privire spre biblioteca aflat n faa sa. Toate
cunotinele dinacelecrinu puteau s sting foculdinel;
toate cuvintele secolelor nu puteau s pun capt poftelor
stupideifrdecuvintealecrniisale.
Toateacestealfcurssuspine.Eraoinsultpentruun
brbat. n regul, era un instinct natural, dar nu mai exista
nici un mijloc pentru a il satisface. l obligaser la celibat,
aadartrebuiastriascastfel.Aiminte,nu?sentrebel.Ei
bine,foloseteo!
Se ntinse i ddu muzica i mai tare, apoi se sili s ci
teascopaginntreagfrsfacniciopauz.Citidespre
celuleledesngeforatestreacprinmembrane,desprelimfa
alb ce transporta dejeciile prin tuburi blocate de ganglionii
limfatici,desprelimfociteileucocite.
...pentruasevrsanzonaumruluistng,lngtorace,
ntrovenmareasistemuluicirculator.
Carteasenchisecuunpocnetnbuit.
Decenullsaunpace?Credeauclpotaveatoi?Erau
chiar att de proti nct credeau aa ceva? De ce n fiecare
noapte? Dup cinci luni era de crezut c sosise vremea s
renuneisncercenaltparte.
Seduselabariiturnunaltpahar.Pecndsentorcea
7

sprescaunauzipietrelezngnindpeacoperiiaterizndcu
nitebufniturisurdentufiuriledelngcas.Dominndzgo
motele, auzi vocea lui Ben Cortman strignd aa cum fcea
ntotdeauna:
Neville,ieiafar!
ntro zi am s pun mna pe ticlosu' la, se gndi el
sorbindadncdinbuturaamar.ntroziosinfigunru
dreptnblestematu'luidepiept.Osfacunrudejumtate
de metru, special pentru el, mpodobit cu panglici, ticlosu'
naibii!
Mine. Mine avea s izoleze fonic casa. Unghiile i se
nfipsernpalmelecuncheieturilealbe.Numaiputeasuporta
ssegndeasclafemei.Poatecnusargndilaeledacnu
learauzi.Mine.Mine.
Muzicasetermin,iarelluvrafuldediscuridepepickup
ilestrecurlalocnmapeledecarton.Acumiauzeaimai
clar.ntinsemnadupprimuldisc,laezpeplatanulpick
upuluiirsucibutonuldevolumpnlamaxim.
The Year ofthePlague* deRogerLeieirsunnurechi.
Viorile scriau i se tnguiau, timpanele rsunau puternic,
aidoma btilor unei inimi muribunde, flautele intonau teme
ciudate,atonale.
ntrunaccesdefurie,smulsedisculilizbidegenunchiul
drept.Demultdoriseslsparg.Merseeapnsprebuctrie
i arunc bucile la cutia de gunoi. Apoi rmase n odaia
ntunecat,cuochiinchii,cudiniiclnnindicuminile
acoperindui urechile. Lsaim n pace, lsaim n pace,
lsaimnpace!
Naveaniciunrost,nuiputeanvingepetimpdenoapte.
Navea nici un rost s ncerce; noaptea era domeniul lor.
Aciona extrem de prostete, ncercnd si nving. S
urmreascunfilm?Nu,naveachefsmontezeproiectorul.
Aveassebagenpatisipundopurilenurechi.Oricum,
aaprocedanfiecaresear.
Rapid, ncercnd s nu se gndeasc deloc, se ndrept
spredormitorisedezbrc.ipusepantaloniidelapijamai
intr n baie. Nu purta niciodat bluza de la pijama; era un
8

obiceideprinsnPanama,ntimpulrzboiului.
n timp ce se spla, i contempl n oglind pieptul lat,
prul negru din jurul mameloanelor i din centrul pieptului.
Privicruceabogatmpodobitpecareiotatuasepepieptn
Panama, ntro noapte cnd se mbtase. Ce nebun eram pe
atunci!segndi.Eibine,poatecaceacruceisalvaseviaa.
isplcugrijdinii;ncercasingrijeascctmaibine
pentrucacumerapropriulsudentist.Dinunelelucrurise
puteaalegepraful,darnuidinsntateasa,segndi.
*Anulmolimei(n.tr.)

Atuncidecenunceteziaturnaalcoolntine?sentrebel.Dar
decenutacidraculuiodat?
Trecuprincasistinseluminile.Privifototapetulcteva
clipe, ncercnd s i nchipuie c era cu adevrat oceanul.
Dar cum putea crede aa ceva, cu toate bufniturile, urletele,
mriturileiipeteleceveneaudinnoapte?
Stinselampadincameradeziiintrndormitor.
Cndvzurumeguulceacopereapatulscoaseunsunetde
dezgust. l ndeprt cu cteva micri rapide de mn,
socotindcarfimaibinesconstruiascunperetedespritor
ntreatelieriparteadincamerancaredormea. Mai bine ai
face asta, mai bine ai face astlalt, gndi morocnos. Erau
attdemulteblestematelede lucruri de fcut nctnuvamai
ajungeniciodatsseocupedeadevrataproblem.
ipusetampoanelenurechiilnvluiolinitedeplin.
Stinse lumina i se strecur ntre cearafuri. Privi cadranul
fosforescent alceasuluiivzucerazeceictevaminute.
Tocmai bine, i zise. n felul acesta, am s m scol devreme
minediminea.
Rmase ntins n pat, respirnd cu nesa n ntunecimea
dinjur,sperndsivinsomnul.Numaicliniteanulajuta.
nciputeazriacoloafar,puteasivadpeaceioamenicu
feealbedndtrcoalecaseiicutndfrncetareunmijloc
deaajungelael.Probabilcuniidintreeistteaughemuiipe
picioareledinapoi,precumcinii,cuochiistrlucitorindreptai
sprecas,cudiniiscrninduor,nainteinapoi,naintei
napoi.
9

ifemeile...
Chiareranevoiesnceapdinnoussegndeasclaele?
Cuunblestempebuze,sentoarsepeburtiiafundcapul
npernafierbinte.Zcuacolo,respirndgreoi,cucorpulzvr
colinduise uor sub cearaf. S vin dimineaa! Mintea i
repeta aceste cuvinte n fiecare noapte. Dumnezeule, s vina
odatdimineaa!
OvispeVirginia,ipprinsomn,iardegetelesencletar
pecearafuricaniteghearecuprinsedefrenezie.

10

CapitolulII
Detepttorulsunlacinci ijumtate,iarRobertNeville
ntinse o mn amorit n obscuritatea dimineii i aps
butonulsoneriei.
Sentinse dup pachetulde igriiiaprinse una,apoi
rmase aezat. Peste cteva momente se ridic din pat, se
ndrept spre camera de zi, cufundat nc n ntuneric, i
deschisevizoruldelau.
Afar, pe peluz, figurile ntunecate stteau nemicate,
precumnitesoldaitcui,ladatorie.ntimpceprivea,civa
ncepurssendeprtezeieliauzimurmurndnemulumii
ntreei.Seterminanconoapte.
Sentoarse ndormitor,aprinselumina isembrc.Pe
cnditrgeacmaa,lauzipeBenCortman:
Neville,ieiafar!
iastaafosttot.Imediatdupaceasta,plecarcutoii,mai
slbiidectveniser.Dacnucumvalatacaserpeunulde
al lor. O fceau adesea. Nu mai exista nici o legtur de
prieteniesaurudenientreei.Nevoiaerasinguralormotivaie.
Dupcesembrc,Nevilleseaezpepatcuunmormit
intocmilistapentruaceazi:
StrungullaSears
Ap
Verificareageneratorului
Pene(?)
Activitiobinuite
ilumiculdejunngrab:unpaharcusucdeportocale,
ofeliedepineprjitidoucetidecafea.Terminrepede,
dorinduisaibrbdareadeamncamaincet.
Dupmiculdejunarunclagunoifarfuriaicanadehrtie
iispldinii.Celpuin,irmsesemcarunobiceibun,se
consolsingur.
Primullucrupecarelfcucndieiafarfuspriveasc
cerul.Erasenin,frpicdenor.Puteaplecanora.Bine.
11

nvremecetraversaveranda,lovicupantofulctevabuci
deoglind.Eibine,lucrulstablestematsasfrmatexactaa
cummamgnditcsevantmpla,izise.Aveascureemai
trziu.
Unul din corpuri era rstignit pe trotuar; cellalt era pe
jumtate ascuns n tufiuri. Ambele erau femei. Aproape
ntotdeaunaeraufemei.
Descuie ua garajului iddu napoiWillysultrgndn
plmniaerulproasptdediminea.Apoiieidincamioneti
deschise oblonul din spate. i puse mnuile groase i se
ndreptsprefemeiadepetrotuar.
Categoric, c nu e nimic atrgtor la ele n lumina zilei,i
zisentimpceletrpepeluzilearuncapefoaiadecort.Nu
mai era nici o pictur de snge n ele; ambele femei aveau
culoareapeteluiscosdinap.ncuieoblonuldinspate.
Dduocolpeluzei,culegndpietreicrmiziibgndule
ntrun sac de pnz. Puse sacul n camionet ii scoase
mnuile.Intrncas,sesplpeminiiipregtidejunul:
dou sendviuri, cteva prjituri i un termos cu cafea
fierbinte.
Cndisprvicutoate,intrndormitoriluunsculecu
rui.laruncpespateilprinsedetoculncareiinea
ciocanuldelemn.Ieiapoidincas,ncuinduadinfan
urmalui.
Navearostsibatcapulcutndulnaceadiminea
peBenCortman;aveapreamultealtelucruridefcut.Prede
o clip, se gndi la izolarea fonic a casei, pe care io
propusesesofac. Ei bine, la dracu' cu ea, am so facmine
saunvreozinoroas.
Sesuincamionetaiverificalista. Strungul la Sears era
primulobiectivpecaretrebuiaslndeplineasc.Bineneles,
dupceaveasscapedecadavre.
Porni maina, ddu napoi pn n strada i se ndrept
spreComptonBoulevard.Aicifculadreaptaipornispreest.
De ambele pri ale drumului se nlau case tcute, iar
mainile,goaleilipsitedevia,erauparcatencurbe.
Ochii lui Robert Neville se ndreptar o clip spre indica
12

toruldebenzin.Maiaveajumtatederezervor,darputeas
se opreasc pe Western Avenue pentru a face plinul. Navea
niciunrostsfoloseascbenzinastocatngarajpncnd
nueraneapratnevoiedeaaceva.
Intrnstaiapustieifrn.Luocanistrdebenzinio
rsturn n rezervor, pn ce lichidul chihlimbariu ddu pe
dinafarisescursepeciment.
Verific uleiul, apa, bateria i cauciucurile. Totul era n
starebun.Deobiceiaaera,pentrucingrijeafoartebine
maina.Dacsarfistricatvreodatnasemeneahalncts
nupoatajungeacaspnlaapusulsoarelui...
Eibine,naveaniciunrostsifacgrijinprivinaasta.
Dacsevantmplavreodat,staivafisfritul.
i continu drumul pe Compton Boulevard, trecu de
sondelenaltedepetrol,trecuprinComptonipetoatestrzile
tcute.Nusevedeanimeni,penicieri.
DarRobertNevilletiaundeerau.
Foculardeadeja.Pemsurcemainaseapropia,ipuse
mnuileimascadegaze,privindprinealinoliuldefumce
plutea deasupra pmntului. ntregul teren fusese excavat i
transformatntrogroapenorm;astasentmplaseniunie
1975.
Neville parc maina i cobor, nerbdtor s termine
repedetreaba.Ridicndcrligulilsndscadoblonuldin
spatele camionetei, trase afar unul dintre cadavre il tr
pnlamargineagropii.Acololridicnpicioareiidduun
brnci.
Cadavrulseizbiiserostogolipepantaabruptpncese
opri pe mormanul mare de resturi fumegnde de pe fundul
gropii.
RobertNevillerespiracugreutate,grbindusesprecamio
net;ntotdeaunasesimeadeparcsarfisufocatatuncicnd
seaflaaici,chiardacaveamascadegazepefa.
Traldoileacadavrupnlamargineagropiiilmpinse
nuntru.Apoi,rsturnnddeasuprasaculcupietre,segrbi
spremainioludinloc.
Duppatrusutedemetri,iscoasemascaimnuileile
13

aruncnspatelecamionetei.Deschiseguraitrasenplmni
aerproaspt.Scoaseunbidonadintorpedouiluoduc
zdravndewhiskyarztor.iaprinseoigaritrasedinea
adnc. Uneori trebuia s se duc la groapa fumegnd n
fiecarezi,timpdenenumratesptmni,iarlucrulacestai
fceantotdeaunaru.
Undeva,acolojos,seaflaKathy.
ndrumspreInglewoodseoprilaunmagazinpentruai
luactevasticlecuapmineral.
Intrndnmagazinulpustiu,mirosuldealimentenputre
facieiinvadnrile.mpinserepedeuncruciordemetaln
susinjosprintrerafturileplinedepraf,izulptrunztorde
descompunerestrepezinduidiniiideterminndulsrespire
pegur.
Gsisticlelede ap nspatele magazinului i,cuaceast
ocazie, descoperi i o u care ddea spre un ir de trepte.
Dupceipusesticlelencrucior,olunsuspescri.
Proprietaramagazinuluiputeafiundevapeacolo;seputea
punepetreab.
Eraudoucamere.ncameradezi,zcndpeocanapea,
seaflaofemeiedevreotreizecideani,mbrcatntrohain
roiedecas.Pieptuliseridicaicoborancet,aacumsttea
ntinsacolo,cuochiinchiiiminilencruciatepestomac.
MinileluiRobertNevillebjbirdupruiiciocanul
de lemn. ntotdeauna i venea greu cnd erau n via; n
specialcnderavorbadefemei.Puteasimicumirevinedin
nouacelimpulsfrsens,ncordnduimuchii.Sestrduis
lignore.Eracevadedomeniuldemenei,frvreunargument
raional.
Femeianuscoaseniciunsunetnafaraunuigfitbrusci
rguit. Ptrunznd n dormitor, Robert auzi un sunet
asemntorcususurulapei. Ei bine,sentrebael, ce altceva
pot s fac?iastapentrucncmaisimeanevoia sse
convingpesinecprocedacorect.
Rmasencadruluiidormitorului,holbnduselamicul
pat amplasat lng fereastr, nghii n sec i simi cum
respiraiaiseopretenpiept.Apoi,cuunimpulsbrusc,pi
14

spreolaturapatuluiiprivinjosspreea.
De ce mi se pare c toate seamn cu Kathy?se ntreb,
scondcuminitremurndedinsculealdoilearu.
ConducndncetspreSears,ncercsuite,ntrebnduse
decedoarruiidelemneraubuni.
Se ncrunt n timp ce nainta pe bulevardul pustiu, sin
gurulsunetceseauzeafiindcelnbuitalmotoruluimainii.
Prea fantastic c i trebuiser cinci luni pentru ai pune o
astfeldentrebare.
Asta i aduse n minte o alt ntrebare. Cum se fcea de
reueantotdeaunasloveascdirectninim?Trebuiasfie
n inim; aa spusese doctorul Busch. i totui, el, Robert
Neville,nuposedaniciunfeldecunotinedeanatomie.
Ridicdinsprncene.liritafaptulcsvrisedeattea
oriacestprocedeuattdehidos,frsseopreascmcaro
datsipunntrebrireferitoarelael.
Cltindincap. Nu, trebuie s reflectez cu grij,ispuse,
trebuiesaduntoatentrebrilenaintedeancercasrspund
laele.Lucruriletrebuiefcutecorect,ntrunmodtiinific.
Mda,mda,mda,segndi,reminiscenealebtrnuluiFritz.
Acestafusesenumeletatluisu.Nevilleidispreuisetatli
luptase pn la capt mpotriva dobndirii logicii i a
facilitilor mecanice ale tatlui su. Acesta murise negnd
violentexistenavampirilor,pnlaultimasuflare.
Ajuns la Sears, lu strungul, l sui n camionet, apoi
cercetamagazinul.
n subsol erau cinci, ascunznduse n diverse locuri
ntunecate. Neville ldescoperi pe unul dintre ei ninteriorul
unei vitrine frigorifice. ncepu s rd cnd vzu brbatul
zcndncociugulsuemailat;preaunlocattdecaraghios
ncaresteascunzi!
Maitrziu,segndictdelipsitdeumoreralumeancare
tria,dacseputeadistrademinunedinattalucru.
Pelaoreledouparcmainaiiluprnzul.Totulprea
smiroasausturoi.
iastalfcussentrebedespreefectulpecarelavea
usturoiul asupra lor. Mirosul trebuie s fi fost motivul care i
15

pusesepefug,dardece?
Totulnprivinaloreraciudat;faptulcstteaununtru
ntimpulzilei,faptulcevitauusturoiul,moarteaprinnfigerea
unuiru,fricarecunoscutfadecruci,teamapresupus
fadeoglinzi.
S lum ultimul fapt...Conformlegendei,erauinvizibilin
oglinzi,darRoberttiacnueraadevrat.Lafeldeneadevrat
precumcredinacseputeautransformanlilieci.Aceastaera
osuperstiiepecareoputeauordemolalogica mbinatcu
observaia. Era la fel de prostesc s crezi c se puteau
transformanlupi.Frniciondoial,existaucinivampiri;i
vzuseiiauzisenafaracaseisalentimpulnopii.nserau
doarcini.
Robert Neville i strnse brusc buzele. Laso balt, i
spuse, nu eti gata nc. Avea s vin vremea cnd i va
ncerca puterile cu toate acestea, una cte una, dar vremea
aceeanusosisenc.Eraudestulelucruridecaretrebuiasse
neliniteascacum.
Dupmas,lucaselelarndiifolositoiruii.Avea
patruzeciiapte.

16

CapitolulIII
Puterea vampirului st n faptul c nimeni nu crede n
existenasa.
Mulumesc, doctore Van Helsing, se gndi el lsnd din
mn exemplarul din Dracula. Rmase nemicat privind
mhnit rafturile bibliotecii, ascultnd cel deal doilea concert
pentrupianalluiBrahms,cuunpahardewhiskyculmien
mnadreaptioigarntredini.
Eraadevrat.Carteaerauntalmebalmedesuperstiiii
de cliee melodramatice, dar fraza respectiv era adevrat:
nimeninucrezusenexistenaloricumarfipututcinevas
luptempotrivacuivanacruiexistennicimcarnucrede?
Asta fusese situaia. Ceva nfricotor, ceva aparinnd
nopiisefuriaseveninddinEvulMediu.Cevalipsitdeorice
suport credibil, ceva ce fusese nmormntat n paginile
literaturii de ficiune. Vampirii erau demodai, aparineau
paginiloridilicealeluiSummers*saualecelormelodramatice
aleluiStoker;eraupersonajecroralisededicacteoscurt
noti n Enciclopedia britanic sau reprezentau un material
bundoarpentrucriledefacturndoielnicaleunorscriitori
demnaadouaoripentrufilmeledeserieB.Olegendcuun
suport firav ce trecea dintrun secol n altul. Ei bine, era
adevrat.
Sorbi o nghiitur din pahar i nchise ochii, n timp ce
lichidul rece i se scurgea pe gt ii nclzea stomacul. Era
adevrat,segndi, dar nimeni nu avusese vreodat ocazia s
cunoascadevrul.Oh,tiaueictotexistaceva,darnuputea
fiastanuasta.Astaeraimaginaie,astaerasuperstiienu
existaunlucrucaacesta.
i,naintecatiinascercetezelegendarespectiv,legen
danghiiseatttiina,ctioricealtceva.
Nu gsise nici o pan de lemn n acea zi. Nu verificase
generatorul. Nu ndeprtase cioburile de oglind. Nui luase
cina;ipierdusepoftademncare.Nueragreu.Opierdean
ceamaimareparteatimpului.
17

*Montague Summers (18801948) cunoscut cercettor al fenomenelor

oculte,almagieiialvampirilor(n.tr.)

Nuputeafacelucrurilepecarelefcusenaceadupamiaz
pentrucaapoisvinacasissendoapeduppoftainimii.
Nicimcaracum,dupcinciluni.
Segndilaceiunsprezecenu,doisprezececopiidinacea
dupamiaziiterminbuturadindounghiituri.
Clipidinochiicameraoscilpuinnfaasa.Tefacipraf,
tticule,iziseel. icedac?rspunsetotel. Este altcineva
maindreptitsofac?
Azvrli cartea n cellalt col al camerei. Van Helsing i
Mina i Jonathan i Contecuochiiinjectai i voi toi! Numai
nscociri,numaiextrapolriprostetipeotemsumbr!
Unchicotitcesetransformntuseiieidinpiept.Afar,
Ben Cortman l strig, invitndul s ias din cas. Imediat,
Benny,ispuseel.Dendatcemipunsmochingul...
Ridicdinumeriiscrnidindini.Iesimediat.Eibine,de
cenu?Decesnuiesafar?Eunmijlocsigurdeascpadeei.
Sdevinunulasemenealor.
Chicoti, gndinduse ct de simplu ar fi fost acest lucru,
apoisepusenmicareisendreptmpleticindusesprebar.
De ce nu! Minteailucracufebrilitate.Decessecomplice
att, ct vreme o u dat de perete i civa pai puteau
rezolvadefinitivproblema?
Peviaasacnutia!Exista,desigur,posibilitateandepr
tatsmaiexistepeundevacivaasemenealui,civacare
ncercau s supravieuiasc cu sperana c ntro bun zi
aveausseafledinnounmijloculcelorlafelcuei.Darcum
sipoatgsivreodat,dacnuseaflaulaodistandeozi
demerscumaina?
Ridic din umeri ii mai turn nite whisky n pahar;
renunaselamecheriiculuninurm.Usturoilaferestrei
plasepesteser;ardereacadavreloritransportareapietrelor;
ncetulcuncetul,numrulcelornepmntenisemicora.De
ce s se amgeasc singur? Nu va mai gsi niciodat pe
altcineva.
Corpuliselscugreutatepescaun.Iatmaici,bieai,
18

stnd confortabil ca o ploni pe o ptur, nconjurat de un

batalion de lipitori care nu doresc altceva dect s se nfrupte
din belugdin hemoglobina mea cu trie sut la sut. Ei bine,
oamenibuni,serviiv,faceucinste!
Faaisedeformntrunrictusdeurnedisimulat.Ticlo
ilor! V omor pe toi, nenorocii ce suntei, nainte de a m
preda. Mna dreapt i se strnse precum o menghin, iar
paharulsefcubuci.
Privi n jos, cu ochii mpienjenii, spre cioburile de pe
podea, spre bucata zimat de sticl pe care o mai inea n
mnispresngelediluatcuwhiskyceicurgeadinpalm.
Totui, oare nar vrea s bea i ei puin, se gndi el. Se
ridic furios i aproape c deschise ua pentru ai flutura
pumnulnfaaloriaiauzicumurl.
Apoinchiseochiiitotcorpulifuscuturatdeunfior.Fii
detept, amice,izise. Dutedeibandajeaz blestemata aia
demn!
Sempleticipnlabaieiisplmnacugrij,respi
rndcugreutatentimpceiturntincturdeiodpesterana
deschis.Apoisebandajstngaci,pieptullatridicnduisei
coborndcumicrisacadate,sudoareacurgnduipefrunte.
Amnevoiedeoigar,segndi.
Ajunsdinnouncameradezi,schimbdisculcumuzicde
Brahms cu unul de Bernstein ii aprinse o igar. Ce sar
ntmpladacarmnevreodatfracestecuiedesicriu?se
ntreb el urmrind cu privirea fumul albastru al igrii. Ei
bine, nu prea existau anse s se ntmple aa ceva. Avea
aproximativomiedecartuendulapulluiKathy...
incletadinii.ndulapuldincmar,cmar,cmar.
CameraluiKathy.
Rmasecuochiiholbai,frsvadfototapetulntimpce
TheAgeofAnxietyipulsanurechi.Vrstanelinitii,meditael.
Credeai c etinelinitit, Lenny, biatule! Lenny iBenny; voi
doi ar trebui s v ntlnii. Compozitorule, f cunotincu un
cadavru! Mami, cnd voi crete mare, vreau s fiu vampir ca
tata.Eibine,fiibinecuvntat,puior,binenelescveifi.
Whiskyulclipocinpahar.Nevillefcuogrimasdincauza
19

dureriiprovocatedetieturaproasptitrecusticlanmna
stng.
Seaezisorbi. La dracu' cu sobrietatea,izise. S fie
distrus echilibrul respingtor al viziunii clare, i asta n mare
vitez.iursc!
Treptat,cameraischimbcentrulgiroscopiciprinsease
ondulanjurulscaunuluisu.Ochiiiseacoperirdeocea
plcut,neclar pemargini. iprivipaharul,apoise uit la
pickup.Capulisecltinacndntroparte,cndncealalt.
Afar,eiddeautrcoale,mormiauiateptau.
Ai dracului vampiri, gndi el, ticloi ce se furieaz ca
pisicilenjurulcaseimele,attdensetai,attdedisperai...
Ungnditrecuprinminte.Ridicdegetularttorcarei
tremuranfaaochilor.
Prieteni, m aflu n faa voastr pentru a discuta despre
vampiri; un grup minoritar, dac ei ar exista vreodat iiat
cexist.
Dar, pentru a fi concis, voi schia elementele de baz ale
tezeimele,tezcaresuncamaa:Existprejudecimpotriva
vampirilor.
Ideea fundamental a acestei minoriti este urmtoarea:
Suntdetestaipentrucsunttemui.Astfel...
iturndebut.Dinbelug.
Cndva, n Evul Mediu intunecat, puterea vampirului era
mare,iarteamapecareoinspiraeracumplit.Eraunblestem
incmaieste.Societatealurtefromotivaieexact.
Dar sunt nevoile sale cu mult mai ocantedect acelea ale
unuiprintecarescoatesufletuldincopilulsu?Vampirulpoate
produceoaccelerareabtilorinimiiipoatefacesiseridice
prul mciuc. Dar este el mai ru dect printele care d
societiiuncopilnevrozatcarevadevenipolitician?Esteelmai
ru dect industriaul care ia deschis fabrica cu banii
provenii din vnzri de bombe i arme ctre naionaliti
sinucigai? Este el mai ru dect crmarulcare vinde buturi
falsificatepentruadistrugeimaimultcreierelecelorcare,treji
fiind, sunt incapabili de a gndi progresist? (Nu, mi cer scuze
pentru aceast calomnie; crtesc mpotriva buturii care m
20

hrnete.) Atunci, este el mai ru dect editorul care umple

rafturile existente pretutindeni cu dorinede moarte ipasiune
carnal? i acum, realmente, daci faci un examen de con
tiin,scumpuleestevampirulattderu?
Totcefaceesbeasnge.
iatunci, de unde aceast prejudecat nedreapt, aceast
predispoziie nechibzuit? De ce nu poate tri vampirul acolo
undedorete?Decetrebuiesicauteascunztorincarenul
poate gsi nimeni? De ce vrei sl distrugei? Vedei, ai
transformatacestsrmaninocentntrunanimalhituit.Nuare
nici un mijloc de a se ntreine, nici o posibilitate de educaie
adevrat, nici mcar drept de vot. Nui de mirare c este
obligatsducoexistendeanimaldepradnocturn.
RobertNevillescoaseunmormitmorocnos. Sigur, sigur,
se gndi el, dar vai lsa sora s se cstoreasc cu unul
dintreei?
Ridicdinumeri.Aicimaiavut,amice,aicimaiavut!
Muzicaseopri.Aculscrneanainteinapoinanurile
negre. Robert rmase nemicat, simind cum rcoarea l
cuprindedelapicioarensus. Aasentmpl cnd bei prea
mult. Devii imun la plcerile paharului. Nu exist nici o
mngieren butur. Te prbuetinaintedeadeveni fericit.
Dejacamerancepeassendrepte,iarsuneteleceveneaude
afarigdilautimpanele.
Neville,ieiafar!
O respiraie uiertoare i iei printre buze. Haide afar!
Femeileerauacolo,curochiiledescheiatesauscoasedetot,cu
pieleaceiateptamngierile,cubuzelece...
Sngelemeu,sngelemeu!
i,caicumarfifostmnaaltcuiva,iurmricuprivirea
pumnul nlbit ridicnduse ncet, tremurnd, pentru a se
abateapoiasuprapiciorului.Durerealfcusaspirepegur
aerul sttut al camerei. Usturoi. Peste tot, doar miros de
usturoi. i n haine, i n mobil, i n mncare, chiar i n
butur.Serveteunusturoicusifon;minteandeprtimediat
tentativadeglum.
Se ridic i ncepu s se plimbe de colocolo. Ce s fac
21

acum? S trec iar prin rutina zilnic? Te scutesc de neplcerea

asta. Cititbutizolatacusticcasa... femei. Femei, femei goale,
setoase de snge iptimae, etalnduicorpurile fierbinin
faalui.Nu,nufierbini.
Unscncetiieidinpiept.Sleiadracu',ceateapt!Cre
deauoarecaveasiasafarisliseoferepetav?
Poatecda,poatecda...Setrezicndeprtabaragroas
aflatdeacurmeziuluii.Vin,fetelor,vin.Umeziivbuzele
acum!
Afar,eleauzirbararidicnduseiunurletdenerbdare
strbtunoaptea.
Rsucindusepeclcie,dducupumniinperetepnce
crp tapetul ii juli pielea. Rmase apoi nemicat,
tremurndneajutorat,cudiniiclnninduingur.
Selinitidupuntimp.Puselalocbaradeacurmeziul
uiiisendreptspredormitor.Seprbuipepatiselspe
perncuunscncet.Mnastngloviodat,uor,cuvertura
depepat.
Oh, Dumnezeule, se gndi el, ct mai dureaz, ct mai
dureaz?

22

CapitolulIV
Soneriadetepttoruluinusedeclan,pentrucuitases
oprogrameze.Dormiprofund,nemicat,caicumcorpuliarfi
fost fcut din font. Cnd, ntrun trziu, deschise ochii, era
orazece.
Cuunbombnitdedezgust,seridiccugreuiicobor
picioareledinpat.Instantaneu,capulncepusipulsezecai
cumcreierularfiavuttendinasiiasdincraniu.Frumos,se
gndiel,suntmahmur.Astamimaitrebuia!
Sendreptgemndimpleticindusesprebaie,iddu
cuappefaiiturnapoiapncap. Nare rost,replic
minteasa, narerost. Tot m simt ca dracu'. noglind,faai
apreascoflcit,brboasifoarteasemntoarecufaaunui
brbatdevreopatruzecideani. Dragoste, farmecul tu magic
seaflpretutindeni;nmodprostesc,cuvinteleifulgerarprin
creierprecumnitecearafuriudeumflatedevnt.
Sendreptncetsprecameradeziideschiseuadinfa.
njur cu nduf la vederea femeii prvlite pe trotuar. Se
ncordfurios,darncordareaiaccentuadurereadecap.Sunt
bolnav,segndi.
Cerul era cenuiu i acoperit. Grozav! i zise el. Alt zi
petrecut n gaura asta de obolan! Trnticuputereua,apoi
tresriigemulaauzulzgomotuluicareistrpunsecreierul.
Afarauzicumresturileoglinziisedesprindicadpecimentul
verandeiisefacbuci. Oh, minunat! Buzeleisedeformar
ntrunrictus.
Doucetidecafeaneagr,fierbinte,ifcurimairula
stomac.Puseceaca josisendreptsprecameradezi. La
dracu'cutoate,segndi,osmmbtdinnou.
Darbuturaaveagustdeterebentini,cuunmritde
enervare, azvrli paharul de perete i urmri cu privirea
scurgerea lichidului pe covor. La naiba, am s rmn fr
pahare!Gndulliritntimpcerespiraiauiertoareiieea
penrincascadentretiate.
Selsscadpecanapeairmaseacolo,cltinndncet
din cap. Navea nici un rost; l nvinseser, ticloii nopii l
23

nvinseser.
Avu din nou acea senzaie de nelinite: senzaia c el se
dilat, iar casa se contract, drept pentru care, n orice se
cund,aveastreacdincolodepereiieiprintroexploziede
lemn,tencuialicrmizi.Seridicnpicioareisendrept
ngrabspreu;minileitremurau.
Seopriapoipepeluzi,ntorscuspatelelacasapecareo
ura, trase n piept aerul proaspt al dimineii. Dar ura i
celelaltecasedinjurimaiuraicaldarmul,itrotuarele,i
peluzele,itotcesemaiaflapeCimarronStreet...
Ura devenea tot mai mare. i, brusc, tiu c trebuia s
plecedeacolo.Indiferentdacerasaunuozinnorat,trebuia
splecedeacolo.
ncuie ua din fa, descuie garajul i trase n sus ua
masiv,frsimaibatapoicapulsolasenjos.Mntorc
curnd,iziseel.Purisimplu,iespuinlaplimbare.
Ddurepedenapoicamionetapnnmijloculdrumului,o
ntoarseiapscuputerepeacceleraie,ndreptndusespre
ComptonBoulevard.Nutiancotromergea.
Lu curba cu aizeci i cinci de kilometri pe or i mri
vitezalaosutnaintedeaajungelaprimaintersecie.Maina
fcuunsaltnainteielapsacceleraiapnlapodea,forat
fiinddepiciorulrigid.Minileieraucaniteblocurideghea
pevolan,iarfaasemnacuaceeaauneistatui.Trecucaun
fulgerpebulevardulgol,lipsitdevia,cuosutdouzecila
or,producndsingurulsunetasurzitorntromaredelinite.
Lucrurile evolueaz n natur, gndi el, n timp ce pea
ncetdeacurmeziulpeluzeicimitirului.
Iarbaeraattdenaltnctfireleeraundoitesubpropria
greutate,iarellesfrmaacumsubghetelegrele.Nuseauzea
niciunsunetnafardecelprodusdepaiisiidecntecele
fr sens ale psrilor. Odinioar, m gndeam c ele cnt
pentructotuinregulpelumeaasta,ispuseRobertNeville.
Acum tiu c am greit. Ele cnt pentru c sunt srace cu
duhul.
Parcursesezecekilometricuacceleraialapodea,naintede
aidaseamancotrosendrepta.Erastraniucattmintea,
24

ct i corpul inuser secret acest fapt fa de propriai

contiin.Contient,tiusedoarcieraru,eradeprimati
trebuiasplecedeacas.Nutiacaveadegndsoviziteze
peVirginia.
Dar condusese direct ntracolo, ct de repede putuse.
Parcaselacurbiptrunseseprinpoartaruginit,iaracum
ghetele sale btuceau pmntul i scriau prin iarba
stufoas.
Cttimptrecusedecndnumaivenisepeaici?Trebuias
fifostcelpuinacumolun.idoreasfiadusiflori,dar
nui dduse seama c se ndrepta ntracolo dect n
momentulcndajunseseaproapedepoart.
Strnse puternic din buze n timp cel copleea o veche
durere.Decenuputeafiaici iKathy?Decefuseseattde
orb, ascultndui pe nebunii care stabiliser acele stupide
regulintimpulmolimei?Arfipututfiieaaici,zcndalturi
demamasa.
Nuncepedinnou,seadmonestasingur.
Apropiindusedecript,nepeninclipacndobservc
uadefiererauorntredeschis. Oh, nu,segndi.Olula
fugpesteiarbaumed.Daceiautrecutpeaici,fgdui,dau
focoraului.JurnfaaluiDumnezeu,lardpnntemeliidac
sauatinsdeea!
Dduuadepereteiaceastaselovideziduldemarmur
cuunzgomotcavernosiprelung.Ochiiisedeplasarrapid
ctre postamentul de marmur pe care se odihnea sicriul
sigilat.
Pulsulisczuirespiruurat.Erancacolo,neatins.
Apoi, n timp ce ptrundea nuntru, vzu brbatul care
zcea ntrun col al criptei, cu corpul ghemuit pe podeaua
rece.
Scond un urlet de furie, Robert Neville se repezi spre
cadavrui,apucndhainaomuluicudegetelencordate,ltr
pepodeailarunccuomicareviolentpeiarb.Cadavrul
serostogolipespate,cufaaalbndreptatsprecer.
RobertNevillerevenincript,cupieptulridicnduisei
cobornduintrunritmrapid.Apoinchiseochiiirmasecu
25

palmelesprijinitepecapaculsicriului.
Suntaici,segndiel.Mamntors.Aminteteidemine.
Arunc pe jos florile pe care le adusese data trecut i
ndeprtcelectevafrunzeceptrunsesernuntruprinua
deschis.
Apoi se aez lng sicriu ii sprijini fruntea de latura
metalic.
Tcerealcuprinsecubraereciiplcute.
Dac a puteamuri acum,segndiel; n linite, uor, fr
s tremur sau s ip. Dac a puteafi cu ea. Dac a putea
credecvoificuea.
Degeteleisestrnseruor,iarcapuliczunpiept.
Virginia!Iamacoloundeeti!
Olacrimcristaliniczupemnanemicat...
Naveaideectrmseseacolo.Totui,dupobucatde
vreme, chiar i cele mai adnci dureri se estompau, chiar i
disperarea cea mai ptrunztoare i pierdea din putere.
Blestemul celui care se autoflageleaz, se gndi el, e s se
deprindchiaricubiciul!
Sendreptirmasenemicat.Suntncnvia,reflect,
ntimpceinimaibteanebunete,sngeleicirculamairapid
prin vine, oasele, muchii i esuturile erau toate vii i
funcionaufrniciunscop.
Privi nc o secund sicriul, apoi se rsuci cu un oftat
adnciieidincript,nchiznduoruadupel,pentrua
nuitulburaVirginieisomnul.
Uitase de brbat. Aproape c se mpiedic de el, fcu un
pasnlturii,cuunblestemnbuit,trecudecadavru.
Apoi,brusc,sentoarse.
Cei asta? Privinencreztornjosspre brbat.Omulera
mort, mort dea binelea. Dar cum putea fi? Schimbarea se
petrecuseattderepedeitotuibrbatulartaimiroseade
parcarfifostmortdezilentregi.
Mintea ncepu si funcioneze rapid din cauza emoiei
neateptate. Ceva omorse vampirul; ceva de o eficien
brutal. Inima nui fusese atins, nu se vedea nici urm de
usturoiitotui...
26

Brusc, fr nici un efort, veni rspunsul... Bineneles

luminazilei!
lfulgerungndautoacuzator. S tiede cinci luni c ei
rmneau nuntru n timpul zilei i s nu fac nici mcar o
datlegtura!nchiseochii,ngrozitdepropriaimbecilitate.
Razelesoarelui;razeultraviolete iinfraroii.Eletrebuiau
sfiecauza.Dardece?Ladracu' decenutianimicdespre
efectelerazelorsoareluiasuprasistemuluiuman?
Un alt gnd: acel brbat fusese unul dintre adevraii
vampiri; unul dintre morii vii. Vor avea oare razele soarelui
acelaiefectiasupracelorcareerauncnvia?
Primaemoiepecareosimisedelunidezileldetermins
oialafugsprecamionet.
nclipancareuasetrntilngel,sentrebdacnu
trebuiaslfiluatipebrbatulmort.Nuvaatragecadavruli
alivampiri,oarenuvorinvadaeicripta?Nu,oricumnuvor
ndrznisseapropiedesicriu;erasigilatcuusturoi.nplus,
sngelebrbatuluieramortacum,era...
Gndurileisentrerupserdinnountimpceajungealao
alt concluzie. Razele soarelui trebuie s fi acionat cumva
asuprasngeluilor!
Atunci era oare posibil ca toate lucrurile s fie legate de
snge? Usturoiul, crucea, oglinda, ruul, lumina zilei,
pmntul n care dormeau unii dintre ei? Nu vedea cum, i
totui...
Trebuia s citeasc mult, s fac o mulime de cercetri.
Puteafiexactlucruldecareaveanevoie.Plnuisedemultsl
fac,darnultimultimpsepreacluitasecudesvrire.
Acum, aceast nou idee declana iari dorina n sufletul
su.
Porni maina pe strada i acceler, coti spre o zon cu
locuineioprinfaaprimeicasentlnite.
Alergpecrareaceducealauadinfa,daraceastaera
ncuiatinoputufora.Cuunmritdenerbdare,alerg
sprecasaurmtoare.Uaeradeschis;fugiprincameradezi
cufundat n ntuneric, urcnd apoi, cte dou, scrile
acoperitecumochet.
27

Gsi femeia n dormitor. Fr nici o ezitare, azvrli jos

cuverturile i o nfc de ncheieturile minilor. Ea mormi
cndcorpullucontactcupodeaua,apoioauziscondnite
sunetenedesluitedingtlejntimpceotrnholincepu
scoboarescrile.
Pecndotraprincameradezi,eancepussemite.
Minilefemeiisencletarpencheieturilesale,iarcorpul
eincepussecontorsionezeissezbatpecovor.
Ochiiierauncnchii,darfemeiagfiaimormiatot
ncercndsiscapedinstrnsoare.Unghiileeiisenfipsern
carne. El se eliber cu un mrit i o tr mai departe,
apucndodepr.Deobicei,simeaodurerebrusciviolent
cnd proceda astfel, pentru c, dintrun motiv pe care nul
nelegea,acetioamenierauasemntoricuel.Dar,dedata
aceasta,lcuprinseseopasiuneexperimentalinuseputea
gndilanimicaltceva.
Chiariaa,secutremurlasunetulnbuitdegroazpe
carel scoase femeia atunci cnd o arunc pe trotuarul de
afar.
Earmasepetrotuarrsucinduseneajutorat,deschizn
duiinchiznduipumnii,cubuzeleptatecurouretrase
ntrunrnjet.RobertNevilleourmreancordat.
nghiinsec,sentimentulacestadebrutalitatenemiloas
nuaveasinmult.imucbuzelentimpceourmrea.Ei
bine, sufer, se cert Robert cu el nsui, dar face parte din
grupul lor i mar fi ucis bucuroas dac ar fi avut ocazia.
Trebuie s privetiastfel lucrurile, pentru c e singurul mod de
ai atinge scopul. Rmase acolo, cu dinii clnnind,
urmrindocummoare.
n cteva minute, ea ncet s mai mite, ncet s mai
mormie,iarminileisedescletarncet,semnndacumcu
nite flori albe pe ciment. Robert Neville se aplec ii lu
pulsul.Nimic.Corpulserceadeja.
Sendreptdespate,cuunzmbetdiscretfluturnduipe
buze.Decieadevrat.Nuaveanevoiederui.Duptotacest
timp,gsisenceledinurmometodmaibun.
Apoiiinurespiraia.Darcumsseconvingcfemeia
28

eracuadevratmoart?Cumarputea tinaintedeapusul
soarelui?
Gndullumpludeomnienouinelinititoare.Dece
fiecarenountrebaredistrugearspunsuriledinainte?
Segndilaaceastproblemntimpcesorbeadintrocutie
cu suc de roii luat din supermagazinul n spatele cruia
parcase.
Cumaveasafle?Nuputeastacufemeiapnceapunea
soarele.
Iaocutineacas,prostule!
Din nou i se nchiser ochii i simi cum l strbate o
senzaiedeiritare.Astzinugseaniciunuldinrspunsurile
evidente.Acumtrebuiassentoarcdindrumsogseasc,i
nicimcarnuerasigurundeanumeseaflacasa.
Pornimotoruliieidinparcare,aruncndoprivirelaceas.
Oratrei.Destultimppentruaajungeacasnaintedeapariia
lor.Apspeacceleraieicamionetaprinsevitez.
i trebui aproximativ o jumtate de or pentru a localiza
casa.Femeiazceapetrotuar, naceeaipoziie.Punndui
mnuile, Neville cobor oblonul din spatele camionetei i se
ndreptsprefemeie.ntimpcemergea,iobservfigura. Nu,
pentrunumeleluiDumnezeu,snuncepidinnou!
Trfemeiapnlacamionetioaruncnuntru.Apoi
nchiseoblonuliiscoasemnuile.ipriviceasul.Oratrei.
Destultimppentru...
Scutur ceasul ilduse la ureche, cu inima aproape s
rinduidinpiept.
Ceasulseoprise.

29

CapitolulV
Degeteleitremurau,nvremecersuceacheiancontact.
Minileisencletarpevolanntimpceluaocurbstrnsi
sendreptanapoispreGardena.
Ce neghiob fusese! Pesemne c i luase cel puin o or
pentruaajungelacimitir,iarapoisttuseorentregincript!
Apoi,drumuldupaceafemeie.Drumulpnlasupermarket,
suculderoii,drumulnapoipentrualuafemeia...
Cteraceasul?
Nebun! lcuprinseofricdemoartelagndulcelorcarel
ateptaunfaacasei.Oh,Dumnezeule, imailsaseiua
garajuluideschis!Benzina,echipamentul...Generatorul!
Geamtuliseopringt,apspnlarefuzacceleraia,
camioneta se npustinainte, aculvitezometruluioscil,apoi
ncepusurceconstant,trecudeosut,osutzece,osut
douzeci... Ce se va ntmpla dac l ateptau deja? Cum ar
maiputeaintrancas?
Sestrduisrmncalm.Nutrebuiassepiardcufi
rea;trebuiassecontrolezetottimpul.Aveasintre.Nuiface
probleme,veiintrancas,izise.Deinuvedeacumurmas
o fac. i trecu nervos o mn prin pr. Minunat, minunat,
comentngnd.idaitoatostenealasrminvia,apoi,
ntrozi,purisimplunutentorciacaslatimp.Iatermin!l
repezi propriai minte. Dar i venea si dea cu ceva n cap
pentrucuitasesintoarcceasulnsearaprecedent. Nu
te obosi s te omori singur,reflect, vor fi bucuroiso facei
pentru tine. Brusc, i ddu seama c era aproape sleit de
puteridincauzafoamei.Bucatadecarneconservatpecareo
mncase odat cu sosul de roii nu fcuse nimic pentru ai
potolifoamea.
Strziletcuteidefilauprinfa,iarelpriveamereucnd
ntroparte,cndnalta,pentruavedeadacvreunuldin ei
apreancadruluilor.Preacdejaselsantunericul,dar
astaputeasfiedoarrodulimaginaieisale.Nuputeafiattde
trziu,purisimplunuseputea.
Tocmai trecea n vitez de intersecia dintre Western i
30

Compton, cnd vzu brbatul care ieea alergnd dintro

cldireistrigadupel.Inimaifucuprinsparcdeomn
degheanclipacndiptulbrbatuluistrpunseaeruldin
spatelemainii.
Nu putea solicita mai mult camioneta. Iar acum, mintea
ncepuslchinuiasccuimaginialeuneiexploziideanvelop,
acamioneteivirndbrusc,nenscriindusencurbiizbindu
sedeocas.Buzelencepursitremure,darlestrnsecu
putere.Nuimaisimeaminilepevolan.
Trebui s ncetineasc la intersecia cu Cimmaron. Cu
coada ochiului, vzu un brbat nind dintro cas i
lansndusenurmrireamainii.
Apoi, n clipa cnd lu curba cu scrnet de roi, nu se
putuabinesnucategura,simindcumsesufoc.
Toieraunfaacasei,ateptndul.
Dingtiieiunsunetdeteroarenestpnit.Nudoreas
moar.Poatecsegndiselaaceastposibilitate,poatechiar
seateptalaaaceva.Darnudoreasmoar.Nunacestfel.
i vzu ntorcndui chipurile de cear la sunetul moto
rului. Ali civa ieeau n fug dingarajul deschis iRobert
scrni din dini ntrun acces de furie neputincioas. Ce
prostescinechibzuitmoddeamuri!
ivzucumncepursalergedirectsprecamionet,unir
ntregcaretraversastrada.i,brusc,tiucnuseputeaopri.
Apspeacceleraiei,ntroclip,mainaifculocprintre
ei, dobornd trei, ca pe nite popice. Simi cum caroseria
mainii preia impactul n clipa cnd lovi corpurile. Feele lor
albe trecur fulgertor pe lng fereastr, ipetele lor
nghenduisngelenvine.
Acum erau n spatele lui, i Robert observ n oglinda
retrovizoarecumlurmreaucutoii.Dinsenin,itrecuprin
minteunplani,lsndusepradunuiimpuls,ncetini,frn
chiar,pncevitezamainiiajunselacincizeci,apoilatreizeci
dekilometripeor.
Privinapoiivzucumctigauteren,vzufeeleloralbe
cenuii apropiinduse, ochii lor negri aintii asupra mainii,
asupralui.Tresribrusccaicumarfifostsupusunuioc,n
31

clipacndlngelseauziunmriti,ntorcndcapul,vzu
lngmainchipuldenebunalluiBenCortman.
Instinctiv,picioruldreptapspnlarefuzpeacceleraie,
dar cellalt picior i alunec de pe ambreiaj, i, cu o
zdruncintur capabil si frng gtul, camioneta fcu un
saltnainteimotorulseopri.
Cufrunteaacoperitdesudoare,seaplecfebrilsrsu
ceasccheiancontact.BenCortmanserepezicughearelela
el.
Cuunmrit,ddudeopartemnaalbirece.
Neville,Neville!
BenCortmansentinsedinnouspreel;minileluisem
naucuniteghearetiatenghea.iiariNevilleimpinse
deoparte mna, apoi rsuci brusc cheia n contact; corpul i
tremuraconvulsiv.Undeva,nspate,iauzeaipndexcitai,pe
msurceseapropiaudemain.
MotorultuiiprinseiarvianclipacndRobertsimi
unghiile lungi ale lui Ben Cortman brzdndui vertical
obrazul.
Neville!
Durerealfcusistrngmnantrunpumnrigidpe
carel proiect direct n faa lui Cortman, iar acesta se trezi
zburnd pe caldarm. Mecanismul de transmisie se cupl i
camionetaserepezinainte,prinzndvitez.Unuldintreceilali
sri n spatele mainii. Pentru o clip, reui si menin
echilibruliRobertNevilleputusivadchipuldeopaloare
cadaveric holbnduse nebunete prin fereastra din spate.
Apoirotibruscvolanul,mainaderaplateral ivampirulfu
aruncat jos. Continu ns s alerge pe o peluz, cu braele
ntinsenainte,pncndseizbiviolentdepereteleuneicase.
InimaluiRobertNevillebteaacumattdetarenctise
preacaveasistrpungcoulpieptului.Respiraiaiera
uiertoare, iar pielea rece i amorit. Simea firiorul de
sngeceisescurgeapeobraz,darnupercepeaniciodurere.l
tersengrabcuomntremurtoare.
Neville coti la dreapta. Continua s supravegheze oglinda
retrovizoare,apoiprivinainte.Sendreptspreinterseciacu
32

Haas Street i fcu din nou la dreapta. Ce sar fi ntmplat

dac ei ar fi luato dea dreptul prin curi i iar fi blocat
drumul?
ncetinipuinpncenvlirdedupcolcaohaitde
lupi. Deabia atunci aps pe acceleraie pn la podea.
Trebuia si asume riscul c l urmreau toi. Dar dac
vreunuldintreeiarfighicitceintenionaeldefapt?
Aps acceleraia pn la refuz i maina continu s
goneasc. Lu curba cu optzeci de kilometri la or, trecu ca
fulgerul prin intersecia spre Cimmaron i fcu din nou la
dreapta.
i trase rsuflarea. Nu se vedea nici unul pe peluza sa.
Poatemaiaveaoans.Trebuiatotuissacrificecamioneta;
numaidispuneadetimpulnecesarsobagengaraj.
Oprincurbidduuadeperete.ntimpcenconjura
maina alergnd, auzi urletele cumplite ale celor care se
apropiau.
Trebuiasncercesncuiegarajul.Dacnarfifcuto,i
arfipututdistrugegeneratorul;nucredeasfiavuttimpso
fac pn acum. Paii i rsunar pe drumul de acces spre
garaj.
Neville!
FcuunsaltnapoinclipacndCortmansenpustispre
eldinntunericulgarajului.
Se lovi de corpul lui Cortman i aproape c se prvli la
pmnt.Simiminilereciiputernicencletnduisenjurul
gtuluiimirosulrespiraieiputuroaseceibteadirectnfa.
Ceidoiserostogolirspretrotuar,iarguracudiniascuiise
repezispregtulluiRobertNeville.
Brusc,acestairidicpumnuldreptilproiectngru
mazulluiCortman.Auzitrosnetulnfundatceieidingtlejul
acestuia.Primuldintreurmritoriaprudedupcol,urlnd.
Cuomicareviolent,RobertNevillelapucpeCortman
deprullungiunsurosilazvrlijospetrotuar,fcnduls
seizbeascdepartealateralacamionetei.
OchiiluiRobertNevillemturarstrada.Numaiaveatimp
sncuiegarajul.nicadinpucdupcolulcasei,nspre
33

verand.
Seopribrusc.Oh,Dumnezeule,cheile!
Trgnduingrozitrsuflarea,sersuciisentoarsela
main.Cortmanncercsseridicescondunmrit,dar
Robert i proiect piciorul n faa alb, trimindui
adversarul din nou pe trotuar. Apoi se repezi n main i
smulsecheiledincontact.
ntimpceieeagrbitdinmain,primulbrbatserepezi
lael.
Seddunapoipescaunulmainiiiadversarul,mpiedi
cndusedepicioarelesale,seprvligreoipetrotuar.
RobertNevilleprsimaina,traversnfugpeluzaisri
peverand.
Trebuisseopreascpentruagsicheiapotrivit,ntimp
cealtbrbatserepezinsuspescrileverandei.Impactulcu
corpul acestuia l izbi cu violen pe Neville de zidul casei.
Respiraiafierbinte,duhnindasnge,seabtudinnouasupra
i:guradeschisserepezilagtulsu.iproiectgenunchiul
n vintrele omului, apoi, sprijininduse cu toat greutatea de
perete,iridicnsuspicioruliimpinseatacatorulpeste
cellalt,caretocmaitraversanfugpeluza.
Nevilleplonjspreuiodescuie.Odeschise,sestrecur
nuntruisentoarse.ntimpceonchidea,unbrafulger
prindeschiztur.mpinseuacutoatputereapnceauzi
cumserupeosul,apoiodeschisepuin,mpinseafarbrauli
trntiualaloc.Cuminitremurtoare,fixdrugullalocul
lui.
Selssalunecencetpespate.Rmasenntuneric,cu
pieptulridicnduiseicobornduintrunritmnebunesc,iar
picioarele i braele zcnd pe podea ca nite membre fr
via.Afar,vampiriiurlauibteaucupumniinu,strign
dui numele, ntrun paroxism de furie demenial. nfcar
crmiziipietreilearuncarnsprecas,ntimpceurlau
il blestemau. El zcu acolo, auzind bufniturile surde ale
crmizilor i pietrelor n peretele casei, dar rmase locului
ascultnduleurletele.
Dup o bucat de vreme, se ndrept cltinnduse spre
34

bar.Jumtatedinwhiskyulpecarelturnsevrspecovor.
Ddupegtconinutulpaharuluiirmasenpicioare,inn
dusedebarpentruasemeninepepicioareleovielnice,cu
gtulstrnscantruncleteicubuzeletremurndui,fra
leputeacontrola.
ncet,cldurabuturiiiserspndinstomaciicuprinse
totcorpul.Respiraiaidevenimairegulat,pieptulncetsi
semairidicesacadat.
Tresri,auzindputernicultrosnetvenitdeafar.
Alergsprevizoriprivimprejurimile.Scrnidindiniil
cuprinseturbareavznduicamionetarsturnatpeoparte
iurmrinduicumsfrmauparbrizulcupietre icrmizi,
cumridicaucapotaidistrugeaumotorulculovituridemente
debt,cumndoiaucaroseriaculoviturifrenetice.Pemsur
ceiprivea,furiaistrbteacorpulprecumun uvoideacid
fierbinte,dingtlejiieeaublestemepejumtaterostiteii
strngeaspasmodicpumniialbiideefort.
Rsucindusebrusc,sendreptsprelampincercso
aprind. Nu funciona.Cu unurlet,se ntoarse pe clciei
ddu fuga n buctrie. Nu funciona nici frigiderul. Alerg
dintrocamerntunecoasnalta.Frigiderulnuaveacurent;
toat hrana avea s se strice. Casa devenise acum o cas
moart.Nuimaiputustpnimnia.Deajuns!
Cuminiletremurndedefurie,scotocisubrufeleaflaten
sertarulifonieruluipnceddudepistoalelencrcate.
Repezinduse prin camera de zi cufundat n ntuneric,
smulsedruguldelauilarunczngnindpepodea.Afar,
ceilali ncepur s urle auzindul cum deschidea ua. Vin,
ticloilor!zbiernminte.
Deschizndbruscua,lmpucpeprimuldreptnfa.
Brbatulserostogolidepeverandidoufemeinrochiimur
dareirupteseapropiardeelcubraelealbe,largdesfcute
pentrualcuprinde.Roberturmricumcorpurilelortresalt
subimpactulgloanelorcarelelovir,apoileddulaopartei
ncepu straglanimerealnmulime,ntimpceunurlet
slbaticiieeaprintrebuzeleacumlipsitedesnge.
Continustragpnceambelepistoalesegolir.Apoi
35

rmasepeverandfulgernduiculovituridedement,datecu
patul armelor, pierzndui aproape complet controlul atunci
cnd cei pe care tocmai i mpucase se repezeau din nou
asupralui.Iarnclipacndismulserpistoaleledinmini,i
folosi pumnii i coatele, izbi cu capul ii lovi cu picioarele
nclatecughete.
inuidduseamactdelipsitdesperanierancer
carea, pn ce nul fulger durerea produs de o tietur la
umr.Dobornddoufemei,seddunapoispreu.Braul
unuibrbatisencolcidupgt.Seaplecbruscnainte,n
doindusedinmijloc,ilproiectpeacestapestecap,azvrlin
dulpesteceilali.Fcuunsaltnapoipnncadruluii,se
nclet cu amndou minile i lovi cu picioarele ca dou
pistoane,azvrlindbrbaiidirectntufiuriledinfaacasei.
Apoi,naintecaeisajungdinnoulael,letrntiuan
nas,oncuie,trasezvoareleipusebaralaloculei.
Robert Neville rmase nemicat n bezna rece a casei,
ascultndurletelevampirilor.
Sttu lipit de perete, lovind rar i fr vlag n tapet, cu
lacrimileiroinduipeobrajiineraiimnarnitpulsndde
durere.Totulseterminasetotul.
Virginia,suspinelcauncopilrtcitinfricoat.Virginia.
Virginia.

36

ParteaaIIa
MARTIE1976

CapitolulVI
nsfrit,casaeradinnoulocuibil.
Defapt,chiarnmaimaremsurdectnainte,pentruc
reuisesigseasctreizileliberepentruaoizolaacustic.
Acum,vampiriiputeauipaiurlactpofteau,ccielnumai
eraobligatsiasculte.iplceanmoddeosebitfaptulcnu
trebuiaslmaiaudpeBenCortman.
Totulnecesitasemulttimpimunc.Lanceputsepusese
problema gsirii unei maini noi pentru a o nlocui pe cea
distrusdevampiri.Fusesemaigreudectiimaginase.
A trebuit s mearg pn n Santa Monica, la micul
magazin ce comercializa Willysuri, mainile pe care le
cunotea. Camionetele Willys erau singurele cu care era
obinuit,iaracumnupreaeramomentulsnceapcuexpe
rimentrile.NuputeamergepejospnlaSantaMonica,aa
nctfusesenevoitsfoloseascunadinnenumratelemaini
parcateprinmprejurimi.Celemaimulteeraunsinutilizabile
dintrun motiv sau altul: baterie descrcat, pomp de
alimentarenfundat,lipsdecombustibil,penedecauciuc.
nceledinurm,ntrungarajaflatlaunkilometruiju
mtate de cas, gsi o main pe care reui so porneasc.
Plec ngrabctreSantaMonicapentruafacerostdealt
camionet.Gsiuna,schimbbateriacualta,nou,fcuplinul
debenzin,pusectevacanistresuplimentarenspateiporni
sprecas.Ajunsecuoornaintedeapusulsoarelui.
Dedataaceastaavugrijssentoarclatimp.
Dinfericire,generatorulnufusesedistrus.Preaevidentc
vampirii nu aveau idee ct de important era pentru el,
deoarece, cu excepia unui fir smuls i a ctorva lovituri, l
lsaser n pace. Reuise sl repare chiar n dimineaa de
dupatac,mpiedicndalterareaalimentelorcongelate.Astal
bucurenorm,pentructiasigurcnumaieraulocuride
37

undeiarfipututprocuraalimentecongelatenacelmoment,
cndnumaiexistademultelectricitatenora.
nrest,irmasesfacordinengaraj,aruncndresturi
de becuri sparte, sigurane, fire, garnituri, aliaje pentru lipit,
piesedeschimbpentrumotoriocutiecuseminepecareo
puseseodatacolo;nuimaiaminteaexactcnd.
Maina de splat fusese distrus ntratt nctera peste
putinsorepare.Atrebuitsonlocuiasc.Nuafostprea
greu.Parteaceamaiproastafostctrebuiasteargtoat
benzina pe care vampirii o vrsaser din canistre. Se
ntrecuser pe ei niivrsnd pe jos atta benzin,izise,
iritat,ntimpcecurapodeaua.
ninteriorulcasei,reparasetapetulcrpati,pentruadao
cu totul alt nfiare camerei, pusese un alt fototapet pe
perete.
lncntatotceeacefcusedecndporniselatreab.Era
unmijlocdeaiocupatimpul,cevancaresipuntoat
energiaprodusdefuriacarenclstpnea.intrerupsese
monotoniandatoririlorzilnice:transportulcadavrelor,repara
reaexterioruluicasei,atrnareairagurilordeusturoi.
ntoateacelezilebucumptat,reuindspetreacaproa
peozintreagfrapunealcoolngur,perminduichiar
sitransformeporiadeseardintroevadarefrsensntr
unarelaxant,nvedereanopiiceurmasvin.icrescupofta
demncareictigngreutatedoukilograme,deidduse
josunstratrespectabildegrsimedepeburt.Reuichiars
doarm bine noaptea, un somn de om obosit, un somn fr
vise.
Vremedeozisaudouanalizasefoarteseriosposibilitatea
de a se muta n vreun apartament somptuos de hotel. Dar
renun la idee, gndinduse la tot ce trebuia s ntreprind
pentrualfacelocuibil.Nu,aveasrmntotncasalui.
Acumstteancameradezi,ascultndSimfoniaJupiterde
Mozartintrebndusecumsnceap,deundesinceap
cercetrile.
tia cteva detalii, dar acestea erau doar nite punctede
reper n pustiul netiinei. Rspunsul se afla altundeva.
38

Probabilntrundetaliudecareeracontient,darpecarenul
aprecialavaloareacuvenit,nvreunfaptevident,darpecare
nulcorelasecuimagineadeansamblu.
Darcareeraacesta?
Rmase nemicat n fotoliu, cu un pahar aburit n mna
dreaptiochiiaintiiasuprapicturiidepeperete.Reprezenta
oimaginedinCanada:pdurideneptruns,plinedemisterei
de umbre verzi, retrase i nemicate, ncrcate de linitea
naturii,netulburatedeprezenaomului.Priveafixprofunzimile
verziitcuteireflecta.
Poatecarfitrebuitssentoarcntrecut.Poatecacolo
se afla rspunsul, n cine tie ce col ascuns al memoriei.
Atunci ntoarcete,irecomandelproprieimini, ntoarcete n
timp!
Ssentoarcntimpnsemnanssisfieinima!
n timpul nopii fusese nc o furtun de praf. Vnturi
puternice i vrtejuri se abtuser asupra casei, ptrunznd
princrpturi,strecurnduseprinporiitencuieliiilsndun
stratdecolbsubire,ctfiruldepr,petoatemobilele.Peste
patullor,prafulpluteacaopulberefin,depunndulisepe
pripepleoape,intrndulesubunghiiiastupnduletoi
porii.
Sttuse treaz jumtate din noapte, ncercnd s disting
respiraia grea a Virginiei. Dar nu reuise s aud nimic n
afardeuieruliscrneteleprodusedefurtun.Obucatde
vreme, oscilnd ntre somn i veghe, avusese iluzia c toat
casa era strivit ntre nite roi gigantice, care o menineau
ntremonstruoaselelorsuprafeeabrazive,iaraceastimagine
lfcusessecutremure.
Nuseobinuisecufurtuniledepraf.Sunetul uiertoral
granulelor aduse de vrtejurile de vnt l enerva cumplit,
ntotdeauna. Furtunile nu izbucneau niciodat la intervale
regulatepentruaipermitesnulemaiianseam.Decte
oriveneau,elpetreceacteonoaptenelinitit,zvrcolinduse
cnd pe o parte, cnd pe cealalt, iar a doua zi se ducea la
fabriccuminteaicorpulsleitedeputeri.
39

IaracumtrebuiasifacgrijiidinpricinaVirginiei...
Se trezi dintrun somn uor pe la patru dimineaa ii
dduseamacfurtunaseoprise.Tcereacontrastantcese
aternusefceasiiuieurechile.
ntimpceseridicancapuloaselorpentruaiaranjairitat
pijamaua mototolit, observ c Virginia era treaz. Sttea
ntinspespateipriveainttavanul.
Cesantmplat?mormisomnoros.
Eanuirspunse.
Scumpo?
Ochiieisendreptarncetspreel.
Nimic.Culcte.
Cumtesimi?
Lafel.
Aha...
Rmasenemicatoclip,privindo.
Bine, zise el n cele din urm i, ntorcnduse pe o
parte,nchiseochii.
Ceasulsunlaoraaseijumtate.Deobicei,Virginiaap
sa butonul pentru a opri detepttorul, dar, cum de data
aceastanofcu,Robertsentinsepestecorpuleiinertiaps
butonul. Virginia sttea tot pe spate, fixnd n continuare
tavanul.
Ceeste?ntrebelngrijorat.
Ealpriviiicltincapulpepern.
Nutiu,rspunse.Purisimplunupotsdorm.
Dece?
Virginiascoaseunsunetneclar.
Tot te simi slbit? se interes el. Ea ncerc s se
ridice,darnureui.
Staiacolo,scumpo.Nutemica.ipusemnapefrunte.
Naifebr.
Numsimtru.Purisimplu...suntobosit.
Etipalid.
tiu.Artcaofantom.
Nuteridica.
Dareaofcusedeja.
40

 Nam de gnd s m las rsfat. Haide, mbracte!

Totulvafinregul.
Nuteridicadinpatdacnutesimibine,scumpo.
lbtupeumriizmbi.
Nuvoipinimic.Duteitepregtete.ntimpcese
brbierea, auzi lipitul papucilor ei prin faa uii de la baie.
Deschiseuaiourmricum,nvemntatntruncapoti
totuitremurndpuin,traversafoartencetcameradezi.Intr
dinnounbaie,cltinnddincap.Virginiatrebuiasfirmas
npat.
Toat partea de sus a chiuvetei era acoperit cu praf.
Blestematulstadepraferapestetot!Fusesenceledinurm
obligat s ridice un fel de cort deasupra patului lui Kathy
pentruampiedicaprafulsicadpefa.Prinseseomargine
a acestuia de peretele aflat lng pat, l lsase s atrne
deasupraillegasededoistlpifixaideolaturapatului.
Nu reui s se rad ca lumea, cci spuma de ras era
amestecatcuprafinumaiaveatimpssespuneascnc
odat.Sesplpefa,iluunprosopuscatdindulapise
terse.
naintesintrendormitorpentruasembrca,arunco
privirencameraluiKathy.
Fetia nc dormea, cporul ei acoperit cu pr blond se
odihnea nemicatpepern,iarobrajiiierauroiidincauza
somnului profund. Robert i trecu degetul peste prelata de
deasuprapatuluiilretrasecenuiuiplindepraf.Cltin
dincapdezgustatiprsincperea.
A vrea s se opreasc odat blestematele astea de
furtuni, spuse n timp ce intra nbuctrie zece minute mai
trziu.Suntsigur...
Se ntrerupse brusc. De obicei, Virginia se afla lng
maina de gtit, pregtind ou, prjind pine, fcnd cltite
saufierbndcafeaua.Astzi,sttealamas.Cafeauaseaflan
filtru,darnimicaltcevanumaierapearagaz.
Scumpo, ntoarcete n pat dac nu te simi bine, i
spuse.mipregtescsingurmiculdejun.
Enregul,rspunseea.Modihneampurisimplu.
41

mipareru.Mridicacumiifacniteou.
Staiacolo!
Sendreptsprefrigiderideschiseua.
A vrea s tiu ce se ntmpl, zise Virginia. Au fost
afectaijumtatedinvecini,iartumiaispuscmaimultde
jumtatedinlucrtoriidinfabricsuntabseni.
Poateevreunvirus,rspunseel.
Eacltindincap.
Nutiu.
ntrefurtuni,nariitoatlumeabolind,viaadevine
rapidoadevratpacoste,declarel,turnnduisucdepor
tocale dintro sticl. i, pentru c tot vorbim de nepoftii...
Scoase unmic gunoi negru din paharul cu suc. Cum dracu'
ajungeaacevanfrigider?Nuvoitiniciodat!Tunuvreiceva
demncare?
Nuvreaunimic,Bob!
Nicisucdeportocale?
Nu.
iarfacebine...
Nu,mulumesc,dragulmeu,repeteancercndszm
beasc.
Pusesticlanapoiiseaeznfaaei,cupaharuldesucn
mn.
Tedoareceva?Capulsaualtceva?
Eacltinuordincap.
Avreastiuceanumenuinregul...
SunlastzipedoctorulBusch.
Amsofac,rspunsefemeia,ncercndsseridice.
Eloopricumna.
Nu,nu,scumpo,staiacolo.
Darnuexistniciunmotiv pentrucaresfiunstarea
aceasta.
Prea mnioas. Aa era de cnd o cunotea. Cnd se
mbolnvea,deveneairitat.Boalaoagasa,iareaoconsidera
caunafrontpersonal.
Haide,ziseel,schindgestuldeaseridica.Teajutste
ntorcinpat.
42

Nu,lasmsstauaicicutine!Murcnpatdupce
Kathypleaclacoal.
Bine.Totui,nuvreismnnciceva?
Nu.
Nitecafea?
Eascuturdincap.
Ostembolnveticuadevratdacnumnnci!
Numiefoame.
Nevilleiterminsuculiseridicsfacniteou.Le
sparse de marginea tigii din fier i turn coninutul peste
bucile prjite de unc. Scoase pinea din dulap i se
ndreptspremas.
O pun eu la prjit, spuse Virginia. Ai grij... Oh,
Dumnezeule!...
Ceeste?
Eaifluturaslabomnnfaaochilor.
Unnar,ziseea,strmbnduse.
Elseapropiei,dupoclip,lstrivintrepalme.
nari,mute,purici...
Intrmnerainsectelor,completel.
Nui bine. narii pot fi purttori de boli. Trebuie s
punemoplasdeasinjurulpatuluifetiei.
tiu, tiu,rspunse brbatul, ntorcnduse la maina
de gtit i aplecnd tigaia astfel nct grsimea fierbinte s
acoperesuprafaaoulor.Totvreausofac,dar...
Nucredcsprayullaarevreunefect,spuseVirginia.
Nare?
Nu.
Dumnezeule,daresteconsideratcelmaibundinctepot
figsitepepia!
Rsturnoulentrofarfurie.
Etisigurcnuvreinitecafea?
Nu,mulumesc.
Seaezpescaun,iarVirginiaiddupineaprjituns
cuunt.
Sperdinsufletsnucretemorasdesupergngnii,
spuseRobert.iamintetideroiulladelcustegiganticepe
43

carelaugsitnColorado?
Da.
Poate c insectele au devenit... Carei cuvntul?
Mutante.
Ceiaia?
Oh, nseamn c... se schimb. Brusc. Srind peste o
duzin de mici etape de evoluie, dezvoltnduse poate ntro
direciepecarenarfiurmatoniciodatdacnarfifost...
Tcere.
Bombardamentele?ntrebea.
Poatecda.
Eibine,elesuntcauzafurtunilordepraf.Probabilcmai
determinomulimedelucruripelngasta.
Eaoftplictisiticltindincap.
ieideclarcamctigatrzboiul...
Nimeninulactigat.
Lauctigatnarii.
Elzmbiuor.
Bnuiesccda.
Rmaserctevaclipefrsvorbeasc;singurulzgomot
dinncpereeraclinchetulfurculieipefarfurieialcetiipe
farfurioar.
AitrecutpelaKathyastnoapte?ntrebea.
Tocmaimamuitat.Aratbine.
nregul.
Virginialpriviafectat.
Mamtotgndit,Bob.Poatecarfimaibinesotrimi
temnest,lamamata,pncndmfacmaibine.Arputeafi
cevacontagios.
Amputea,rspunseelnesigur,dar,dacevorbadeceva
contagios,lamaicmeanarfimainsigurandectaici.
Doarnucreziasta?ntrebea.
Preangrijorat.Robertridicdinumeri.
Nutiu,scumpo!Credc,nprincipiu,estelafelden
siguraniaici.Daclucrurilesenrutescprinvecini,no
maitrimitemlacoal.
Eadeschisegurasspunceva,apoiserzgndi.
44

Bine,rostinceledinurm.
Robertipriviceasul.
Etimpulsplec.
Virginiaaprobdincap,iarelnghiirestulmiculuidejun,
ntimpceisorbeacafeauadinceac,ealntrebdacnu
cumvacumpraseunziarnsearaprecedent.
Encameradezi.
Ecevanounel?
Nu.Aceleailucrurivechi. Sarspndit ntoatara,
puinaici,puindincolo.Naureuitncsizolezemicrobul.
Eaimucbuzadejos.
Nutienimenidespreceivorba?
Mndoiesc.Dacarfitiutcineva,cusigurancsar
fianunatpnacum.
Dartrebuiesaibctevaidei.
Toatlumeaarecteoidee.Darnuauniciovaloare.
Caresuntprerile?
Elridicdinumeri.
Diferitencepndcuarmelebiologice.
Creziciaaceva?
Onouarmbiologic?
Da!
Rzboiulsaterminat,iamintiel.
Bob, spuse femeia brusc, crezic ebine s teducila
lucru?
Elzmbineajutorat.
Cealtcevaaputeaface?Trebuiesmaiimncm.
tiu,dar...Brbatulsentinsepestemasisimictde
receeramnasoieisale.
Scumpo,totulvafibine.
icrezicebinesotrimitpeKathylacoal?
Aacred.Pnceautoritilesanitarenuvoranunac
colile trebuie nchise, nu vd de ce so inem acas. Nui
bolnav.
Dartoicopiiidelacoal...
Totui,credcimaibineaa,declarel.
Eascoaseunsunetnedefinit.Apoispuse:
45

Foartebine.Dacaacrezi...
Vreis teajut cu ceva naintede apleca? seinteres
Robert.
Virginiacltindincap.
Sstaincasinpatastzi,osftuiel.
Aavoiface,rspunseea.DendatceotrimitpeKathy
lacoal.
Omngiepemn.Afar,seauziunclaxondemain.
Robertitermincafeauaiintrnbaiesiclteascgura.
Apoiiscoasehainadindulapuldinholiombrc.
La revedere, scumpo, spuse srutndo pe obraz. Stai
linitit.
Larevedere,ziseea.Aigrijdetine.
Robert travers peluza, praful din aer scrnindui ntre
dini.lputeasimipemsurcenaintaosenzaiedeusc
ciunennri.
'Neaa,spuseelurcndusenmainitrgndportiera
dupel.
Bundimineaa,rspunseBenCortman.

46

CapitolulVII
Extras de Allium sativum, o specie din familia liliacee,
familie cuprinznd usturoiul, prazul i ceapa. Are o culoare
splcitiunmirosptrunztor,coninndctevasulfuride
alil. Compoziie: 64,6% ap; 6,8% proteine; 0,1% grsimi;
26,3%carbohidrai;0,8%fibrevegetale;1,4%minerale.Asta
era. Legn n palma dreapt ceii roii i tari ca pielea
tbcit. Trecuser apte luni de cnd i aduna n iraguri
aromate,pecareleatrnanexteriorulcasei,fraaveacea
mai mic idee de ce alungau vampirii. Era timpul s afle
motivul.
Puse ceii pe marginea chiuvetei din buctrie. Praz,
ceap, ceap franuzeasc i arpagic. Vor avea toate acelai
efect ca i usturoiul? Sar simi ca un prost dac sar fi n
tmplatceva,dupceumblasekilometrintregidupusturoi,
ctvremeceapsegseapestetot.
Sfrmaceiiimirosilichidulneptordepelamagroas
asatrului.
nregul,iacum?Trecutulnuirelevasenimiccaresl
ajute; doar vorbe despre purttori de insecte i virui. Nu
acesteaeraucauza.Erasigurdeasta.
Totui,trecutuliadusesealtceva;iadusesedurere,odat
cuamintirile.Fiecarecuvntdecareiaduceaaminteeradoar
o lam de cuit carei sfredelea corpul. Vechile rni se
redeschideau,defiecaredatcndsegndealaVirginia.
nceledinurma,trebuisseopreasc,cuochiinchii,cu
pumniincletai,ncercnddisperatsaccepteprezentulaa
cum era i s nu mai jeleasc trecutul. Dar numai destule
paharecubutur,sorbitepentruabagatelizatoategndurile
negre,avurdaruldeandeprtadurereascitoareprodus
deamintiri.
ifocalizprivirea.Foartebine,ladracu',ispusensinea
sa,fceva!
Privi din nou textul; ap asta era? se ntreb. Nu, era
ridicol;toatelucrurileconinap.Proteine?Nu.Grsimi?Nu.
Carbohidrai? Nu. Fibre vegetale? Nu. Minerale? Nu. Atunci,
47

ce?
Mirosul caracteristic i gustul specific al usturoiului se
datoreazunuiuleivolatil,aflat nproporiede0,2%,uleice
constnspecialdinsulfuradepotasiuiizotiocianatdealil.
Poatecaiciseaflarspunsul.
Din nou din carte: Sulfura de alil poate fi preparat
nclzinduleiuldemutarisulfuradepotasiula100C.
Strbtutdeunfiordedezgust,selspespate,nfotoliul
dincameradezi. ide unde dracu' s fac eu rost de ulei de
mutar i sulfur de potasiu? Dar de echipamentul necesar
pentrualeprelucra?
Grozav! seapostrofsingur. Primul pas, iai euatdeja n
modlamentabil.
Scrbit,seridicnpicioareisendeprtsprebar.Dar
dupceiumplusedoarojumtatedepahar,trntisticlape
mas. Nu, pentru numele lui Dumnezeu, navea intenia s
continue ca un orb, ducnd o existen nechibzuit i fr
rezultatepnceaveasfierpusdebtrneesaudevreun
accident!Fieaflrspunsul,fieterminacutoate,inclusivcu
propriavia.
i privi ceasul. Zece i douzeci dimineaa; avea destul
timp. Se ndrept hotrt spre hol i verific n crile de
telefon.ExistaunlocpotrivitnInglewood.
Patruoremaitrziu,sendreptdeale,ridicndusedin
fotoliu ide la masa delucru cuunjunghi ngt,darcu o
soluie de sulfur de potasiu ntro sering i cu senzaia c
realizaseceva,pentruprimadatdelanceputulizolriisale
fatale.
Puinexcitat,alergspremaini,curnd,depizonape
care o curase i o marcase cu indicatoare. tia c era
posibil,bachiarprobabil,cauniivampirisfiptrunsisse
fi ascuns n zona curat. Dar nu avea timp s cerceteze
acum.
Parcndui maina, intr ntro cas i se ndrept spre
dormitor.Acolozceaofemeietnrcuopojghidesnge
acoperinduigura.
Rsturnndo pe burt, Neville i ridic fusta ii inject
48

sulfuradepotasiunfesamoaleicrnoas,apoiorsucidin
noupespateifcuunpasnapoi.Rmaseacolo
Ojumtatedeor,supraveghindo.
Nusentmplnimic.
Nare nici un sens,istrigamintea. Am atrnat usturoi n
jurulcaseiivampiriinusauapropiat.Iaruleiulpecareilam
injectat este caracteristic pentru usturoi. Dar nu se ntmpl
nimic.
Lanaiba,nusentmplnimic!
Arunc seringa i, tremurnd de furie i de frustrare, se
ndrept spre cas. nainte de a se lsa ntunericul, nl o
construciemicdinlemnpepeluzadinfaiatrndeea
cununideusturoi.Petrecuonoaptenelinititinumaifaptul
c mai avea nc multe treburi l fcu s nu se ating de
butur.
Dimineaa,ieiafariprivisurceleledepepeluz.
Crucea. O inu ntro mn strlucitoare i aurie n
soareledediminea.iaceastaalungavampirii.
Dece?Existaoareunrspunslogic,cevapecarelputea
acceptafracdeapepantaalunecoasamisticismului?
Existadoarosingurcalepentruaafla.
Lufemeiadepepat,prefcndusecnubagnseam
ntrebarea ce i frmnta mintea: De ce faci ntotdeauna
experimente pe femei? Navea chef s admit faptul c
implicaia avea vreo motivare anume. Sa ntmplat pur i
simplusfieprimulvampirntlnit,astaeratot.iatuncicei
cubtrnul din camera de zi? Pentru numele lui Dumnezeu! se
nfurie.Namdegndsviolezfemeia!
incruciezidegetele,Neville?Bainlemn?
Ignortoateacestea,ncepndscreadcuadevratcn
minteasaseascundea ofiinstrin.Cndvaarfinumito
contiin. Acum era doar suprare. La urma urmei,
moralitatea deczuse odat cu societatea. El era stpnul
propriilorsaleconceptemorale.
Eojustificarebun,nuiaa,Neville?Maitacidingur!
Dar nui permise si petreac dupamiaza lng ea.
49

Dupceolegdeunscaun,seretrasengarajiifcude
lucrulamain.Femeiapurtaorochieneagr,sfiat,ide
cteorirespira,lsasisevadpreamult.Ochiicarenuse
vd,seuit...Eraominciunielotia,darnuvoiasadmit
acestlucru.
nceledinurm,ndurtoare,veniinoaptea.ncuieua
garajului,sentoarsencasizvoruaprincipal,punnd
drugulgreudeacurmeziulei.Apoiipregtiobuturise
aezpecanapeafanfacufemeie.
Dintavan,chiarnfaaei,atrnacrucea.
Laaseitreizeci,ochiieisedeschiser.Brusc,exactca
ochiiunuisomnoroscarearecevaanumedefcutlatrezire;ca
aiunuiadormitcarenuirecaptcontiinatreptat,cicuo
singurmicareprecis,tiindexactcearedefcut.
Atuncifemeiavzucruceaiimutochiidelaeacuun
gfitzgomotos,ntimpcecorpulisersuceanscaun.
De ce ie fric de ea? ntreb Robert tresrind, dup
attatimp,laauzulsunetuluiproprieivoci.
Ochii femeii, ndreptai brusc asupra lui, l fcur s se
cutremure. Felul n care strluceau, felul n care i trecea
limba peste buzele roii, de parc gura ei ar fi avut o via
separat.Felulncareiarcuiacorpulcaicumarfincercat
slapropieimaimultdeallui.Unmritguturaliieeadin
gt, un mrit asemntor cu cel scos de un cine carei
aprosul.
Crucea,repetelnervos.Deceiefricdeea?
Femeia se ncorda n legturi, minile rcind marginile
scaunului.Nuscoteaniciuncuvnt,ciemiteadoaroseriesuc
cesiv de gfituri stridente. Corpul i se zvrcolea n scaun,
ochiieilardeau.
Crucea!serstiel,furios.
Robert sri n picioare, paharul i czu din mn i con
inutulsevrspecovor.Cudegetelencordateapucnuruli
fluturcruceanfaaochilorei.Femeiaiscuturcapulcuun
mritnspimntatiseddunapoinscaun.
Priveteo!urlel.
Unscncet plindeteroareveni dindirecia ei. Ochiiise
50

deplasarslbaticiprinncpere,ochimariinegri,cupupilele
canitefiredefuningine.
Oapucdeumr,apoiiretrasebruscmna.Dinrnile
proaspetefcutedediniiseprelingeasnge.
Muchiistomaculuiisecontractar.Mnapornidinnou,
dedataaceastapentrualoviputernicnobraz,proiectndui
capulntroparte.
Zeceminutemaitrziu,iarunctrupulpeuaprincipal
ileotrntinfacelordeafar.Apoirmasenspateleuii,
respirndgreu.Vag,nciudaizolaieifonice,iauziluptndu
secaniteacalipentrutrofeuloferit.
Maitrziu,intrnbaie iturn alcool peste nepturile
provocatededini,bucurnduseslbaticdedurereaarztoare
dincarne.

51

CapitolulVIII
Nevilleseapleciluunpicdepmntnmnadreapt.
ltrecuprintredegete,sfrmndbulgriinegriitransformn
duinpraf. Cidintre ei,sentrebel, dorm n pmnt, aa
cumspunelegenda?
Cltindincap.Teribildepuini.
iatunci,undesepotrivetelegenda?
nchiseochiiilspmntulsicurgncetdincuul
palmei. Exista oare vreun rspuns? Dac ar fi putut si
aminteasc dac aceia care dormeau n pmnt erau aceiai
caresentorseserdinmoarte...Atunciarfipututformulao
teorie.
ns nui putea aduce aminte. O alt ntrebare fr
rspuns. Adugat la ntrebarea carei trecuse prin minte n
noapteaanterioar.
Ce ar face un vampir mahomedan dac ar fi pus n faa
uneicruci?
naerultcutdediminea,sunetulltrtoralrsuluicare
lcuprinsebrusclfcustresar.SfinteDumnezeule,segndi,
a trecut atta timp de cnd am rs ultima data, nctam uitat
cum este. Suna precum tusea unui copoi bolnav. Ei bine, la
urma urmei, asta isunt, nui aa? hotrel. Un cine foarte
bolnav.
naceadiminea,pelapatru,sestrniseouoarfurtun
depraf.Straniu,cum ireaminteadetrecut!Virginia,Kathy,
toateacelezileoribile...
Sentrerupsesingur.Nu, nu,aicierapericolul!Gndulla
trecut l fcuse s se apuce iar de butur. Nu, trebuia s
accepteprezentul!
Setrezintrebndusedinnoudecesehotrsestriasc
ncontinuare.Probabilcnuexistaunmotivreal.Purisimplu,
suntpreatmpitpentruapunecaptlatot.
Ei,bineipocnipalmelecuofalsfermitateiacumce
fac?Aruncoprivirenjurdeparcarfifostcevadevzutn
liniteancareeracufundatCimarronStreet.
Foarte bine,deciseelimpulsiv, ia s vedem dac povestea
52

cuapacurgtoareeadevrat!
ngropunfurtunsubpmntilracordlaunmicjgheab
confecionatdinlemn.Apatreceaprinjgheab,apoiprintroalt
gaurntrunaltfurtuncareintranpmnt.
Dupcetermin,intrncasifcuundu,sebrbieri
iiscoasebandajuldelamn.Ranasenchisesefrasu
pura.Oricum,nuifcuseproblemedincauzaei;timpulido
vedisenuodatceraimunlainfeciileprodusedevampiri.
Laaseidouzeciintrncameradeziirmasenfaa
vizorului.Sentinseunpic,ncruntndusedincauzadurerilor
dinmuchi.Apoi,pentrucnusentmplanimic,ipregtio
butur.
Cnd reveni n faa vizorului, l vzu pe Ben Cortman
naintndpepeluz.
Neville,ieiafar,murmurRobertNeville,iarCortman
sefcuecoulcuvintelorsalecuuniptstrident.
Nevillermasenemicat,privindulpeBenCortman.
Ben nu se schimbase prea mult. Prul i era tot negru,
corpulpredispuslacorpolen,faancalb.Daracumavea
barb:cevamaideassubnas,cevamairarnjurulbrbiei,
peobrajiisubgt.Astaerasinguradiferen.nvremurilede
odinioar, Ben fusese ntotdeauna impecabil ras, mirosind a
colonienfiecarediminea,cndlluapeNevillepentruase
ndreptampreunsprefabric.
Iseprustraniucstteaacolo,privindulpeBenCort
man;unCortmancareieraacumcompletstrin.Odinioar,
vorbise cu acel om, mersese la slujb cu el, discutase cu el
despre maini, baseball i politic, mai apoi despre molim,
desprefelulncaresenelegeauVirginiaiKathy,desprece
erapepunctulsfacFredaCortman...
Neville cltin din cap. Nu avea nici un rost s se mai
gndeasc la asta acum. Trecutul era la fel de mort ca i
Cortman.
Cltindinnoudincap. Lumea a luato razna,iziseel.
Moriiseplimbprinapropiere,iareunicinumgndesclaei.
Revenirea la via a cadavrelor devenise ceva banal ca
semnificaie. Ct de repede accept cineva incredibilul, dac
53

estemartorlaeldestuldedes!Nevillermaseacolo,sorbindu
iwhiskyulintrebndusedecineireaminteaBen.
De o bucat de vreme avea impresia c Ben Cortman i
amintea de cineva, dar nui ddea seama pentru nimic n
lumedecineanume.
Ridicdinumeri.Ceimportanavea?
Puse paharul pe pervazul ferestrei i intr n buctrie.
Ddudrumullaapirevenideundeplecase.Ajunsdinnou
n faa vizorului, vzu pe peluz un alt brbat i o femeie.
Niciunul dintre cei trei nu vorbea cu ceilali. No fceau
niciodat.Seplimbauneobosii,dnduitrcoaleunulaltuia
precum lupii, fr a se privi mcar o dat unul pe cellalt,
avnd ochi flmnzi doar pentru cas i pentru prada ce se
gseaninterior.ApoiCortmanbgdeseamapacarecurgea
prin jgheab i se apropie pentru a vedea maibine. Dup un
moment,iridicfaaalbiNevillelvzurnjind.
Nevillencremeni.
Cortmansreapestejgheab,cnddintroparte,cnddin
cealalt.Nevillesimicumisepuneunnod ngt.Ticlosul
tia!
Trnduipicioareleamorite,sendreptspredormitori,
cu mini tremurtoare, scoase unul din pistoalele aflate n
sertarulbiroului.Cortmantocmaierapepunctuldeatermina
debttoritpmntuldelngjgheab,cndglonulllovin
umrulstng.
Seddunapoi,cltinnduse,iseprbuicuungeamt
pe trotuar, zvcnind din picioare. Neville trase din nou, dar
glonul zgrie cimentul la cteva degete de corpul ce se
zvrcolea.
Cortman ncerc s se ridice, cu un mrit, i al treilea
glonllovinpiept.
Neville rmase pe loc, privind i mirosind fumul acru ce
ieeadineavapistolului.Apoivedereaifublocatdefemeia
caresendreptaspreCortmanicarencepusedejasisfie
rochia.
Nevilleseddunapoiinchisecuzgomotvizorul.Doarnu
aveadegndsselaseconvinsapriviaaceva!nprimaclip
54

simiseaceacldurceicuprindeanesiosvintrele.
Maitrziu,prividinnouprinvizorilvzupeBenCort
manplimbndusecupaimruniprinfaacaseiiinvitndu
lsiasafar.
i,nluminalunii,iddubruscseamadecineiaducea
aminte Cortman. Ideea i strni un hohot nbuit de rs i
Robertsersucipeclcienclipacndntregulcorpncepus
isecutremurenecontrolat.
Dumnezeule Oliver Hardy Bran! Ceidoivechicomicipe
carei urmrise adesea pe pelicul. Cortman era aproape o
copiefidelarotofeiuluiactor.Doarcevamaidurduliu.nrest,
aveachiarimusta.
OliverHardyprbuitpespatesubimpactulgloanelor.
Oliver Hardy, cel care revine ntotdeauna, indiferent ce se
ntmpl. Ciuruit de gloane, strpuns de cuite, clcat de
maini, turtit sub hornuri prbuite sau brci, scufundat n
ap,bgatnbutoaie,darntorcndusentotdeauna,rbdtor
iplindevnti.AcestaeraBenCortmanunOliverHardy
rutciosihidos,lovitdetoi,darcaretiesncaseze.
Dumnezeule,eradeadreptulhazliu!
Nuseputuopridinrspentruceramaimultdectun
simplu amuzament; era o descrcare nervoas. Lacrimile i
iroiaupeobraji.Paharuldinmnitremuraattdetarenct
buturaisevrspehaine,ceeacelfcusrdimaitare.
Apoi,paharulczucuunzgomotputernicpecovor,ntimpce
corpulisecontorsionanspasmenecontrolabiledeplcere,iar
cameraseumpludehohotulsunervosintretiat.
Maitrziu,plnse.
nfipseseruulnstomacinumr.ngtcuosingur
lovitur a ciocanului de lemn. n brae i n picioare i
rezultatulfusesentotdeaunaacelai:sngelececurgea,subire
irounchis,pecarneaalb.
Crezu c gsise rspunsul. Totul se rezuma doar la
pierdereasngeluicuajutorulcruiatriau;eradeajunssle
producohemoragie.
Darapoidescoperifemeiadincasamic,vopsitnalbi
55

verde, i cnd i nfipse ruul n corp, descompunerea se

produseattdebruscnctNevillesefrnsendouivomit
totmiculdejun.
Cnd i revenise destul pentru a privi din nou, zri pe
cuvertur o grmjoar ca de sare i piper, o grmjoar de
aceeai lungime ca i femeia. Era prima dat cnd vedea un
astfeldelucru.
Zguduitdeprivelite,ieidincas,cltinndusenesigurpe
picioare,irmasenmainvremedeoor,golindbidonaul
de whisky pe carel purta ntotdeauna asupra sa. Dar nici
mcarbuturanureuisindeprtezedinminteimagineaa
ceeacevzuse.
Sentmplase att de repede.Sedescompuseseefectivn
faaochilorsi,ntimpcezgomotulfcutdeciocanuldelemni
mairsunancnurechi.
iaduseamintedeodiscuieavutodatcuunnegrula
fabric.Tipulstudiaseceremoniilemortuareiipovestiselui
Robert Neville despre mausoleele n care oamenii erau
conservai n nie vidate i nui schimbau niciodat
nfiarea.
Daredestulslaiunpicdeaernuntru,spusnegrul,i
buuum!aratcaogrmjoardesareipiper.Purisimplu
uiteaa!,terminaseelpocninddindegete.
Asta nsemna cfemeia fusese moart de mult. Poate,se
gndiel,afostunuldintrevampiriicarepornisermolima.Dum
nezeutiedecianipcliseeamoartea!
Erapreasperiatpentruamai ntreprindeceva naceazi
sau n cele care urmar. Rmase acas i bu ca s uite,
lsndcadavrelessengrmdeascpepeluz.Lsnplata
Domnuluiiexteriorulcasei.
Patruzilermasenfotoliu,cupaharuldewhiskynmn
icugndurilelaaceafemeie.i,indiferentctdemultncerca
ssempotriveasc,indiferentctdemultbea,continuasse
gndeasclaVirginia.Continuassevadpesineptrunznd
ncriptiridicndcapaculsicriului.
Att de tare tremura, att de frig i era i att de ru se
simea,nctitrecuseprinmintecfuseseielcontaminat.
56

Aasimiseoareiea?

57

CapitolulIX
Diminea.Liniteaaceleizile nsoriteera ntreruptdoar
de trilurile psrilor din copaci. Nici cea mai mic adiere nu
micaflorileviucoloratedinjurulcasei,arbutiisaugardulviu
acoperitcufrunzentunecate.Unvaldecldurmutacoperea
totulpeCimarronStreet.
InimaVirginieiNevilleseoprise.
Robert sttea lng ea, n pat, privind n jos spre faa ei
alb. i inea degetele n mn, mngindo fr ncetare.
Corpul ei era imobil, un bloc rigid i insensibil de carne i
snge.Ochiinuiclipeau,guraeradoarodungnemicat,iar
respiraiaieraattdeslab,nctpreassefiopritiea
complet.
Cevasentmplasecucreierulsu.
nsecundancarenumaisimiseniciobtaieainimiiei
subdegeteletremurtoare,interiorulcreieruluiisepietrificase
parc, trimind pretutindeni comenzi de calcifiere pn ce
capul i devenise ca de piatr. ncet, simindui picioarele
paralizate,selsasescadpepat.Niciacum,nstrfundurile
ncordatealeminiinu nelegea cumdeputeastaacolo,nu
pricepea de ce disperarea nul strivise complet. i totui,
deprimareanuifceaapariia.Timpulerabtutncuieinu
putea merge nainte. Totul rmsese nemicat. Odat cu
Virginiaseopriserviaailumea.
Trecusertreizecideminute;patruzeci.
Apoi, ncet, de parc ar fi descoperit nite fenomene
obiective,idduseamactremuradintotcorpul.Nueraun
tremur localizat un muchi ici, un nerv colo. Era unul
generalizat.Corpulitremurafraseputeaopri,omasn
treagdenerviscpaidesubcontrol,omaslipsitdeorice
voin. Ceea ceimai rmsese intactdin mintea n starede
funcionarenelesecaceastaerareaciaateptat.
Rmasenaceaststaredeparaliziemaimultdeoor,cu
ochiifixaintcerepechipulei.
Apoi,totulseterminbrusci,cuunmormitnbuit,se
ridicnpicioareiprsicamera.
58

Jumtatedinwhiskysevrsnchiuvetntimpceturna
dinsticl.Budintrosingurnghiiturlichidulcereuises
ajungnpahar.uvoiulsubireicroidrumpnnstomac,
triasafiinddublatdestareadeparalizieglacialatrupului.
Rmase ndoit de mijloc, sprijinit de chiuvet. Cu minile
tremurnde,umpludinnoupaharulpnsusiddupegt
whiskyularztordinctevanghiituriconvulsive.
Eunvis!ispuseelzadarnic.Eracaicumovoceiarfi
rostitcuvintelecuglastarenminte.
Virginia...
Continussersuceasccndntroparte,cndncea
lalt,ochiiscrutndcameradeparcarficutatceva,deparc
ar fi rtcit ieirea din aceast cas a groazei. Mici sunete
nearticulateivibraungt.iprespalmeleunadecealalt,
i for palmele tremurnde s stea una peste cealalt,
degetelecontractateconvulsivmpletinduiseconfuz.
Minileprinseraitremuranasemeneahal,nctnule
mai distingea forma. Cu o micare smucit, cei smulse un
gfitputernic,ledespriileapspepicioare.
Virginia.
Fcuunpasiscoaseuniptascuitcndcameraprua
secltina.Durerealfulgerngenunchiuldrept,trimindui
nepturi fierbini n ntregul picior. Se vit n timp ce se
ndreptadespateiporni,mpleticinduse,sprecameradezi.
Rmaseacolocaostatuienmijloculunuicutremur,cuochii
ngheai,cademarmur,aintiiasuprauiidormitorului.
Cuochiiminii,revzuoscen.
Focul cel mare trosnind cu flcri galbene, ridicndui
noriigroiideninnaltulcerului.CorpulfiravalluiKathyn
braelesale.Brbatulcareseapropiase,ionhasedeparc
arfifostogrmaddezdreneidisprusenceaantunecat
mpreuncucopilulsu.Elrmseseacolonemicat,dobort
degroaz.
Apoi,brusc,serepezisenainte,urlndcaunnebun.
Kathy!
Braeleunoroameninvemntainpnzegroase,mascai,
lcuprinseseriltrsesernapoi.Pantofiisirciaufrenetic
59

pmntul,spndnsoldoudrezimate,ntimpceltrau
deoparte.Creieruliexplod,ipeteterifianteizbucninduiuvoi
dingur.
Apoi,bruscastrfulgerarededurereparalizantdinfalc,
lumina zilei acoperit de norii nopii. uvoiul fierbinte de
whisky cei curgea n jos pe gt, tusea, o respiraie grea...
trezirea...Tcuticucapulctobani,ireveninmainalui
BenCortman,privindfixnaintentimpcesendreptauspre
un linoliu gigantic de fum, care se ridica deasupra p
mntului,precumspectrulntunecataldureriintregiilumi.
Reamintinduitoateacestea,nchisebruscochiiistrnse
dindinipncencepursldoar.
Nu.
No va pune pe Virginia acolo. Nu, nici mcar dacl vor
ucidepentruasta.
Cuomicaremolcom,sendreptspreuaprincipali
iei pe verand. Pind pe peluza ce ncepea a se nglbeni,
porni spre casa luiBen Cortman. Strlucirea soarelui l fcu
sistrngpupilelepncnddevenirnitefante.Minile
rigideiseblbneaufrfolospelngcorp.
Soneria intona How Dry I Am. Absurditatea faptului
respectiv i insufl dorina de a sfrma ceva n mini. i
aminticndoinstalaseBen,gndindusectdenostimaveas
fie.
ncremeninfaauii,cuminteapulsnduincdincauza
durerii. Numi pas dac aa este legea, numi pas dac
refuzulnseamnmoarte,darnovoinmormntaacolo!
Btucupumnulnu.
Ben!
Tcere n casa lui Ben Cortman. Draperii albe atrnau
nemicate la ferestrele din fa. Putea zri canapeaua roie,
lampacupicioriabajurulcuciucuri.Robertclipidinochi.Ce
ziera?Uitase,pierduseirulzilelor.
icontorsionaumeriipemsurcefuriafrdeastmpr
irspndeaacidprinvene.
Ben!
Lovidinnounu,cupumnul;muchiidinjurulmaxila
60

rului deja albit de efort tresreau convulsiv. Lualar dracu',

unde era? i nfipse degetul n butonul soneriei i clopoeii
ncepurdinnousintonezecnteculbeivanului: How dry I
am,howdryIam,howdryI...Cuunicnetfuribund,serepezi
nuiaceastasetrntideperete.Nufusesencuiat.
Pincameradezicufundatntcere.
Ben,rosticuvocetare.Ben,amnevoiedemainata.
Eraundormitor,tcuiinemicainstarealorzilnicde
com,zcndpedoupaturivecine.Bennpijama,Fredantr
o cma de noapte de mtase, ntini pe cearafuri, cu
piepturilelormasivetresltndsubrespiraiagrea.
Rmasenemicatoclip,privindui.PegtulalbalFredei
se aflau cteva rni acoperite de snge uscat. Ochii i se
ndreptarspreBen.Pegtulsunusevedeanicioran.in
minteauziovocecareispunea:Numaidacmatrezi...
Cltindincap.Nu,dintrunasemeneacomarnuseputea
trezi.
Gsicheilemainiipebirouilenh.Sentoarseils
nurmcasacufundatntcere.Afostultimadatcndia
vzutpeceidoinvia.
Motorultui,porni,iRobert llssmeargnralanti
ctevaminute,ntimpcepriveaintprinparbrizulprfuit,n
interiorulfierbinte,lipsitdeaerproaspt,almainii,omusc
gras bzia n jurul capului su. Urmri cu privirea corpul
verdestrlucitoralinsecteiisimicummainavibreazsub
el.
Dupoclip,apspeacceleraieiporninsuspestrad.
Parcautomobilulnfaagarajuluisuioprimotorul.
Casaerarcoroasitcut.Pantofiiclcarfrzgomot
pecovor,apoicnirpescndurilepodeleidinhol.
Rmasenemicatnfaauii,privindopeVirginia.Zcea
linitit pe spate, cu braele de ambele pri ale corpului i
degetelealbeuorcurbatenspreinterior.Artadeparcarfi
adormit.
Sersucipeclcieiintrncameradezi.Cevaface?Nu
preamaiaveadealesacum.Ceconta ce fceael?Viaaurma
sfielafeldefrrost,indiferentcedeciziearfiluat.
61

Rmase n faa ferestrei, privind cu ochi lipsii de via

stradalinititiscldatnsoare.
Atuncideceamluatmaina?semirel.nghiicugreu.N
o pot arde, se gndi. No voi face. Dar ce alt variant mai
avea? Slile mortuare erau nchise. Puinilor antreprenori de
pompe funebre destul de sntoi pentru ai mai exercita
meseria li se interzisese acest lucru prin lege. Fiecare, fr
excepie, trebuia transportat spre crematorii, imediat dup
moarte. Era singurul mijloc cunoscut pentru a preveni
extinderea molimei. Bacteria ce seafla laoriginea ei putea fi
distrusdoarprinfoc.
Robert tia acest lucru. tia c aa era legea. Dar ci
oameni o respectau? Ci brbai i duceau femeile cu care
mpriser viaa i dragostea i le aruncau n flcri? Ci
priniiincinerasercopiiipecareiadoraser,cicopiii
azvrliserpriniiiubiipeunrugcuosuprafadeosutde
metriptraiioadncimedetreizecidemetri?
Nu, dac mai rmsese ceva de neclintit pe lumea asta,
atunciacestcevaeralegmntulsuceanuvacdeaprad
flcrilor.
Trecuoorpncnd,nceledinurm,luohotrre.
Seridicnpicioareipusemnapeunacioa.
Cusu fr ntrerupere pn ce nui mai rmsese desco
peritdectfaa.Apoi,cudegetetremurtoareicuunnodn
stomac,icusucuverturapestegur.Pestenas.Pesteochi.
Odatterminattreaba,intrnbuctrieibualtpahar
dewhisky.Nupruslafectezenvreunfel.
n fine, reveni n dormitor, cltinnduse pe picioare.
Rmaseacolounminut,respirndsacadat.Apoiseaplecii
trecubraelepesubformainert.
Haide,scumpo,opti.
Cuvintele prur s declaneze o ntreag reacie. Simi
cumncepestremure,similacrimilecareicurgeauncetpe
obraji,ntimpcestrbteacameradeziioscoteaafardin
cas.
Oaezpebanchetadinspateiseurcnmain.Respir
adncisentinsedupcheiadecontact.
62

iretrasemna.Cobordinmain,sendreptaspregaraj
iluolopat.
Ieind din garaj, tresri vznd brbatul care se apropia
ncet decealaltparteastrzii.Arunclopata nspate ise
urclavolan.
Ateapt!
Voceaomuluierarguit.Brbatulncercsfug,darnu
aveadestulputere.
Robert Neville rmase tcut pn ce tipul se apropie tr
induipicioarele.
Aiputea...smlaismiduc...ieumama?zisecuo
vocenefireasccellalt.
Eu...eu...eu...
CreierulluiNevillerefuzsfuncioneze.Crezucaveas
izbucneascdinnounplns,nsireveniisendreptdin
spate.
Numerg...acolo,spuse.
Brbatullpriviabsent.
Dar...
iamspuscnumerglacrematoriu!lrepeziNevillei
nvrticheiadecontact.
Darsoiata...continubrbatul.Ai...
RobertNevillebgnmararier.
Terog,limplorcellalt.
Numergacolo!urlNevillefralprivi.
Darastailegea!urllarndulsubrbatul,nfuriindu
sebrusc.
MainaieirapidnstradiNevillesendreptspreCom
pton Boulevard. n timp ce accelera, zri brbatul care
rmsesencurb,urmrindulcumsendeprta. Nebunule!
ipnminte.Crezicaamdegndsmiaruncnevastanfoc?
Strzile erau pustii. Fcu la stnga la Compton i se n
drept spre vest. Conducnd, ntoarse capul spre zona ce se
ntindeapeparteadreaptamainii.Nuputeafolosiniciunul
din cimitire. Erau ncuiate i pzite. Fuseser mpucai
oamenicarencercasersingroapepeceidragi!
Fculadreaptanurmtoareaintersecie,maimersenc
63

uncvartal,cotidinnouladreaptantrostradlinititcarese
termina ntrun fel de cimitir improvizat. Pe la jumtatea
strzii,oprimotorulimpinsemaidepartemaina,pentrua
nufiauzitdecineva.
Nimeninulvzutransportndodelamainpnundeva
spremijloculzoneiplinedeblrii.Nimeninulvzuaezndo
peunpeticdezgolitdepmntingenunchindalturideea.
Spncet,nfigndlopatanpmntulmoale,nvremece
soarele strlucitor foracldura s ptrund n locul dezgolit
precumaurultopitntrofarfurie.Transpiraiaicurgeairoaie
pe obraji i pe frunte, iar pmntul se nvrtea n jurul lui.
rnaproasptspatiumpleanrilecumirosuleiiutei
fierbinte.
n cele din urm, groapa fu terminat. Ls jos lopata i
czu n genunchi. Corpul i se cutremur i transpiraia i se
prelinse pe fa. Acesta era momentul de care se temea
cumplit.
Dartiacnuputeasatepte.Daceravzut,aveaus
vindupel.Narfifostnimicdacarfifostmpucat.Dar
atuncieaarfifostars.Buzeleisestrnser.Nu!
Cublndee,cuceamaimareprecauieposibil,ocoborn
groapapuinadnc,ncercndsiprotejezecapul.
Sendreptdinmijlociprivinjosspretrupulnemicat,
cusut n cuvertur. Pentru ultima dat, se gndi. Nu
conversaie,nudragoste.Unsprezeceaniminunaiterminaintr
unanumplutcurn.ncepustremure.Nu!iimpuseel,
acumnuestetimppentruaaceva.
Navea rost. Printre lacrimi nesfrite, lumea ntreag
plpiagatassesting,ntimpceelarunca ngroapp
mntulfierbinte,presndulcudegetelipsitedenervnjurul
corpuluinemicat.
Zceapepat,completmbrcat,fixndtavanulnegru.Era
pejumtatebeat,iarnntunericsenvrteaulicurici.
Bjbicumnadreaptpenoptier,lovisticla,iardegetele
rchirate reacionar prea trziu. Apoi corpul i se relaxa i
Robert rmase acolo n linitea nopii, ascultnd glgitul
64

whiskyului ce se scurgea din gura sticlei i se mprtia pe

covor.
Prul nepieptnat i foni pe pern n timp ce privi spre
ceas.Doudimineaa.Douziledecndongropase.Doiochi
privindlaceas,douurechiascultndzumzitulcronologieilui
electrice,doubuzestrnse,douminizcndpepat.
ncercsialungegndul,dartotulnlumepreaasefi
prbuitbruscntrogroapadualitii,victimaunuisistem
dedoi.Doioamenimori,doupaturincamer,douferestre,
doubirouri,doucovoare,douinimicare...
Pieptuliseumplucuaerulnopii;Robertlinuacolo,apoi
levacudintrodat.
Douzile,doumini,doiochi,doupicioare,doutlpi...
Se ridic n capul oaselor ii cobor picioarele peste
margineapatului.Tlpileiaterizarntrobaltdewhiskyi
simicumlichiduliptrundeprinciorapi.Oboarerecedevnt
micjaluzelele.
Priveafixntunericul.Ceamairmas?sentreb.Ceamai
rmas?
Cuunaerdezgustat,seridicnpicioarei,cltinnduse,
se ndrept spre baie, lsnd pe covor urmeude de pai. i
aruncappefaibjbidupunprosop.
Ceamairmas.Cea...
Brusc,nepeninntunericulrece.
Cinevarsuceamneruluiidinfa.
Simicumunfiorreceialergpegtnsus,iarpieleaise
fcucadegin. EBen,auziexplicaiaproprieimini. A venit
siianapoicheiledelamain.
Prosopulialunecprintredegeteilauziczndpedalele
pardoseli.Corpulisecontract.
Unpumnlovinu;oloviturfrfor,caicumcevas
arfiprbuitpestelemnuluii.
Intrncetncameradezi,cuinimabtnduinebunete
npiept.
Uasezguduinclipancareunaltpumnolovidinnou,la
feldeslab.Sunetullfcustresar.Cesentmpl?segndi
el.Uaestedeschis.Oboarerecevenitpefereastradeschis
65

isuflanfa.ntunericullmpinsectreu.
Cine...murmur,incapabilsnainteze.
Mnaseretrasedepeclan,dupceaceastasersucisub
apsareadegetelorsale.Seddunapoicuunsingurpas,li
pindusedepereteirmnndacolo,respirndgreu,cuochii
largdeschii.
Nusentmplnimic.Rmaselocului,eapn.
Apoi respiraia i se tie brusc. Cineva icnea pe veranda,
murmuracuvintepecarenuleputeadeslui.iaduntoate
puterile i, cu un salt nainte, deschise larg ua, lsnd s
ptrundnuntruluminalunii.
Nicimcar nu putus ipe. Pur isimplu, ncremeni, de
parc ar fi prins rdcini n acel loc. Sttea i se holba la
Virginia,frsrosteascvreuncuvnt.
Rob...ert,ngimea.

66

CapitolulX
Departamentultiinificseaflalaaldoileaetaj.PaiiluiRo
bert Neville rsunau cavernos pe treptele de marmur ale
BiblioteciiPublicedinLosAngeles.Era7aprilie1976.
Dupojumtatedesptmndebut,dedezgustide
cercetrinesistematice,idduseseamacipierdeatimpul.
Eralimpedecexperimenteizolatenuaveausduclaniciun
rezultat. Dac exista undeva un rspuns raional la aceast
problem(itrebuiascreadcexistaunul),acestaputeafi
gsitdoardupcercetriatente.
Cu titlu de ncercare, pentru o mai bun cunoatere,
stabiliseunposibilsubiectdecercetare:sngele.Celpuin,era
un punct de plecare. Deci, etapa numrul unu o constituia
aflareactmaimultorlucruridespresnge.
n bibliotec, linitea era deplin, cu excepia sunetului
fcut de pantofii si care rsunau pe lespezile holului de la
etajulaldoilea.Afar,semaiauzeadincndncndciripitul
psrilor i, chiar i n lipsa lor, tot prea a se distinge un
anumefeldezgomot.Poatesfifostcevainexplicabil,darn
aer liber linitea nu prea niciodat att de mortal prin
profunzimeaeicumeraninterioruluneicldiri.
Maialesaici,naceastcldiregiganticdinpiatrcenuie
ceadpostealiteraturatuturormorilorlumii...Probabilpentru
c e nconjurat de ziduri, i zise el, probabil e ceva pur
psihologic.Darfaptulctialucrulacestanunsemnaciera
mai uor. Nu mai existau psihiatri care s bolboroseasc
despre nevroze fr nici un temei sau despre halucinaii
auditive. Ultimul om de pe pmnt era, n mod iremediabil,
victimailuziilorsale.
IntrnDepartamentuldetiin.
Era o ncpere cu tavanul nalt i ferestre mari i largi.
Chiarvizavideuseaflabiroullacaresenregistraucrile,
pevremeacndoameniinclemaimprumutau.
Zbovi acolo cteva clipe, privind mprejur n camera
tcut,cltinndncetdincap. Toate aceste cri,segndiel,
erau rmieleintelectuale ale unei planete, gunoaie ale unor
67

mini inutile, potpuriuri de artefacte care nu avuseser nici o

puterenasalvaoameniidelapieire.
Paii rsunau pe dalele ntunecate pe msur ce nainta
spre primele rafturi aflate n partea stng a slii. Ochii
parcurser indicatoarele seciunilor: Astronomie, citi el; cri
referitoarelaceruri.Trecu deele. Nuerainteresatdeceruri.
Pasiunea oamenilor pentru stele murise odat cu ceilali.
Fizic, Chimie, Inginerie. Trecu i de ele i intr n sectorul
principalalDepartamentuluidetiin.
Seopriiprivitavanulnalt.Deasupracapuluisenirau
dournduridebecuri,acumstinse; tavanulera mpritn
mariptrate nrelief, fiecare dintreele mpodobit cu ceva ce
aducea cu nite mozaicuri indiene. Lumina soarelui de
diminea era filtrat prin ferestrele prfuite, iar fire de praf
pluteauuornmnunchiurideraze.
Priviiruriledemeselungidinlemn,cuscaunealiniaten
faalor.Cinevalepuseselalocullorcumareexactitate,nziua
n care biblioteca fusese nchis,segndiel, vreo bibliotecar
nou angajat aranjase sala, mpingnd fiecare scaun lng
masarespectiv. Cu grij,cuo preciziepedant ce constituia
semnuleidistinctiv.
Segndilaaceadimineavistoare.Smori,itreceaprin
gnd,frscunotiniciodatplcereaslbaticimngierea
produsdembriareaceluiiubit.Stecufunzinaceacom
hidoas, s te cufunzi n moarte i, poate, s revii la rtcirile
sterileicumplite.Toatefrstiicenseamnaiubiiafi
iubit.Iatotragediemaiteribildecttransformareanvampir.
Cltin din cap. n regul, destul, i spuse, nai timpul
necesarpentrureveriisiropoase.
Trecu pe lng multe iruri de cri pn ce ajunse la
Medicin.Astaeraceeacedorea.Trecunrevisttitlurile.Cri
despre igien, anatomie, fiziologie (general i specializat),
practicicurative.imaideparte,desprebacteriologie.
Trase afar primele cinci cri de fiziologie general i
ctevalucrridespresnge.Petoateacestealestivuipeuna
din mesele acoperite cu praf. S ia oare icteva volume de
bacteriologie? Rmase acolo un minut, privind nehotrt la
68

coperteledepnzgroas.
nceledinurm,ridicdinumeri.Eibine,careidiferena?
sentreb. Nu pot s strice.Scoaselantmplarectevaile
adug la vraful de pe mas. Avea deja nou cri. Erau de
ajuns pentru nceput. Se atepta s se mai ntoarc n
bibliotec.
PecndprseaDepartamentuldetiin,privinsusla
ceasulaflatdeasuprauii.
Limbile roii se opriser la patru i douzeci i apte. Se
ntrebcarefuseseaceazi.Coborndscrilecubraeleplinede
cri,sentrebdinnoucarefusesemomentulcndseoprise
ceasul.Fuseseoaredimineasaudupamiaz?Plouasesau
fusese un soare strlucitor? Se aflase cineva acolo cnd se
oprise?
Dduiritatdinumeri. Pentru numele lui Dumnezeu, carei
diferena?Deveneadezgustatdeaceastpreocuparenostalgic
tot mai accentuata n ceea ce privea trecutul. tia c era o
slbiciune,oslbiciunepecarecugreuioputeapermitedac
inteniona s mearg mai departe. i totui, continua s se
trezeascalunecndspreomeditaievastasupraaspectelor
trecutului.Eramaimultdectputeacontrola,iastalfcea
sfiefuriospeelnsui.
Nu putu s deschid pe dinuntru uriaele ui de la in
trare; erau prea bine ferecate. Trebui s ias din nou pe fe
reastraspart,lsndlanceputscadpetrotuar,unulcte
unul,volumele,apoisrindelnsui.Dusecrilelamain,
apoiseurciel.
Cnd s porneasc motorul, observ c parcase ntro
curbmarcatcuvopsearoie,botulvehicululuifiindndreptat
neregulamentarspreostradcusensunic.Privinsusinjos
pestrad.
Poliistule!setrezistrignd.Oh,poliistule!
Rsecaunnebun,ntimpceparcurseurmtorulkilome
tru, ntrebnduse ce era oare att de caraghios n toat
aceasttreab.
Puse cartea deoparte. Citise din nou despre sistemul
69

limfatic,iaminteavagcmaicitisedespreelcuctevaluni
mainainte,nperioadapecareonumeaacumfrenetic.Dar
ceeacecitisenuifcusenicioimpresieatunci,pentrucnu
avealacesapliceceeaceaflase.
Acumpreasfiecevaacolo.Pereiisubiriaicapilarelor
permiteauplasmeisangvinesptrundnesuturimpreun
cuglobuleleroiiialbe.
Aceste substane reveneau n cele din urm n sistemul
sangvin prin vasele limfatice, fiind transportate de fluidul
subirenumitlimf.
ntimpulacestuitraseuderevenire,limfasescurgeancet
prin ganglionii limfatici care ntrerupeau fluxul i filtrau
particulele solide eliminate de corp, mpiedicnd astfel
ptrunderealornsistemulsangvin.
Aadar:
Existau dou lucruri care activau sistemul limfatic: (1)
respiraia, care fcea ca diafragma s comprime coninutul
abdomenului, fornd astfel sngele i limfa s urce n sens
opus gravitaiei; (2) micarea fizic, prin care muchii
scheletuluifceaussecomprimevaselelimfatice,deplasnd
astfel limfa. Un sistem complicat de valve mpiedica orice
micareinversafluidului.
Dar vampirii nu respirau; oricum, nu cei mori. n mare,
astansemnacjumtatedintraseullorlimfaticerantrerupt.
Maimultdectatt,astansemnacocantitateconsiderabil
deprodusedestinateeliminriirmneaunsistemulsangvin
alvampirului.
RobertNevillesegndeanspeciallamirosulgreosalvam
pirului.
Continusciteasc.
Bacteria trece n sistemul sangvin unde... globulele albe
joacunrolvitalnaprareacontraataculuibacteriilor.
Razeleputernicealesoareluiomoar rapid mulimicrobi
i...
Multeboliprodusedebacteriipotfirspnditelaoameni
prinintermediulmutelor,narilor...
...unde,subimpulsulataculuibacteriilor,organitelefago
70

citicempingcelulesuplimentarensistemulsangvin.
Lscarteasicadnpoal,iaraceastaalunecpepicior
iselovicuunzgomotputernicdecovor.
Devenea dincencemaigreude inutpasul,pentruc,
indiferentcecitea,sefceantotdeaunalegturadintrebacterii
i bolile sngelui. Totui, n tot acest timp, dispreul su se
ndrepta mpotriva tuturor acelor oameni din trecut care
muriserproclamndadevrulteorieimicrobiloribtndui
jocdevampiri.
Se ridic, i pregti o butur i rmase nemicat lng
bar.ncet,ritmic,loviputerniccupumnuldrept nsuprafaa
barului,ntimpceochiipriveaufrsvadperetele.
Microbii.
Sestrmb. Ei bine, pentru numele lui Dumnezeu,sersti
surmenat la el nsui, cuvntul respectiv na nepat nc pe
nimeni,tiipreabine!
Respiradnc.Aadar,existvreunmotivpentrucaresnu
poatfivorbademicrobi?
Sendeprtdebarcaicumarfipututlsantrebarea
acolo.Numaicntrebrilenuaveauopoziiefix;elelputeau
urmripretutindeni.
Seaeznbuctrie,fixndcuprivireaocanaburindcu
cafea. Microbi. Bacterii. Virusuri. Vampiri. De ce sunt att de
pornit contra lor? se ntreb. Era doar o simpl ncpnare
reacionarsausarcinasarfidoveditafipreateribilpentru
el,ncazulncaretotuiarfifostvorbademicrobi?
Nu tia. Se angajase pe o nou direcie, direcia compro
misului.Deceslasedeopartecealaltteorie?Unanutrebuia
nmodnecesarsocontrazicpecealalt.Acceptareicorelare
dual,segndiel.
Bacteriile puteau constitui rspunsul la problema vampi
rului.
Totulprussereverseasupralui.
Se purtase asemenea unui olandez, innd cu degetul
stvilarulirefuzndslasesptrundnuntruomarede
raiune.Sttuseacolo,ghemuitlapmntimulumitcute
oria sa de nezdruncinat. Acum se ridicase ii retrsese de
71

getul.Mareaderspunsurincepeassescurgnuntru.
Molimaserspndiseattderepede!Ssefintmplataa
doarpentrucfuseserspnditdevampiri?Puteauaciunile
lornocturnesofipropagatattderepede?
Simicumsarensus,izbitderspunsulbrusccareiveni
nminte.Numaidacacceptaaciuneaunorbacterii,seputea
explicarapiditateafantasticamolimei,numrulnprogresie
geometricalvictimelor.
mpinselaopartecanacucafea,creierullucrnduifebril
subaciuneazecilordeideidiferite.
Muteleinariiavuseserrolullor:rspndireaboliicu
marevitez,nntreagalume.
Da, bacteriile explicau o mulime de lucruri: rmnerea
vampirilor n cas pe timpul zilei, coma la care era obligat
corpul de ctre microbi pentru a se autoapra de radiaia
solar.
Oideenouifulgerprinminte:Cearfidacbacteriilear
fistaiabazarezisteneivampiruluiadevrat?
Simi cum l trece un fior rece pe ira spinrii. Era oare
posibilcaacelaimicrobcareiucisesepeceiviisfiasigurat
energiepentruceimori?
Trebuiasafle!Srinsusiieiaproapenfugdincas.
Apoi,nultimulmoment,seddunapoidinfaauiicuunrs
nervos.PentrunumeleluiDumnezeu,izise,miiesdinmini?
Eranoapte.
Rnjiincepusseplimbefrastmprprincamer.
Cum se explicau celelalte lucruri? ruul? i frmnt
minteancercndsgseascolegturantreacestaibacterii.
Haide! ncercelssetrezeasclarealitate.Darnuseputea
gndidectlahemoragieiastanuexplicasfritulfemeii.i
nueravorbadeinim...
Renun, temnduse c aceast nou descoperit teorie
aveassenruiascnaintedeafifostenunatacorect.
Atunci, crucea... Nu, nu se putea explica prin prezena
bacteriilor. rna; nu, nui era de nici un ajutor. Apa
curgtoare,oglinda,usturoiul...
Simicumncepestremurenecontrolativrusipecu
72

vocetarepentruaoprifuncionareacreieruluicareocamluase
razna.Trebuiasgseasc ceva! La dracu! sedezlnuieln
gnd.Numdaubtut!
Seforsseaeze.Tremurndiadoptndopoziierigid,
rmase acolo ii goli complet mintea pn ce reui s se
liniteasc.BunuleDumnezeu,segndinceledinurm,cese
ntmplcumine?mivineoideeiintrunpanicdaceanu
explictotulchiardinprimulminut.Pesemnecspepunctulde
annebuni.
Era momentul si soarb butura, avea nevoie de aa
ceva.iinumnantinspncenumaitremur.nregul,
biea, ncerc s se pcleasc singur, calmeazte acum.
Mo Crciunvine n ora cutoate rspunsurile corecte. Nu vei
mai fi pentru mult timp un ciudat Robinson Crusoe, prizonier
ntroinsulanopiinconjuratdeoceanealemorii.
Chicoti la auzul acestor cuvinte i se simi relaxat. In
teresant i plcut, se gndi. Ultimul om din lume este Edgar
Guest*.
Eibine,acum,icomandel,teduciiteculci!Nuarerost
stendrepindouzecidedireciidiferite.Numaipoisuporta;
etiunneadaptatemotiv.
Maintitrebuiasfacrostdeunmicroscop.Acestavafi
primul lucru,continuasrepeteforatntimpcesedezbrca
pregtindusedeculcare,nebgndnseamnesiguranacare
l stpnea i dorina fierbinte de a se arunca direct n
vltoareainvestigaiilor,frniciunfeldepregtireprealabil.
Aproape c se mbolnvi, zcnd nemicat n ntuneric i
planificnduicteomicetapdeparcurspeviitor.tiac
astfeltrebuiau ssedesfoarelucrurile. Astai primaetap,
astaiprimaetap.Dracu'steia,astaiprimaetap.
Rnjinntuneric,simindusebinelagndulcercetrilor
carelateptau.
naintedeaadormi,ipermisessemaigndeascnco
clip la problema respectiv. Mucturile, insectele,
transmiterea molimei de la o persoan la alta erau oare
acesteadestuleelementepentruaexplicavitezaoribilcucare
semprtiamolima?
73

Adormi cu aceast ntrebare n minte. i, pe la trei di

mineaa,setrezipentruadescopericonoufurtundepraf
seabtuseasupracasei.ibrusc,ntrofraciunedesecund,
fculegturapecareocutadeattatimp.

*EdgarAlbertGuest(18811959),jurnalistipoetamerican(n.red.)

74

CapitolulXI
Primulmicroscopsedovediafinefolositor.
Postamentuleraattdeprostechilibrat,nctpnicea
mai mic vibraie l deranja. Prile sale mobile erau att de
prost fixate, nct se cltinau. Oglinda se deplasa din poziia
corect pentru c pivoii nu erau bine strni. n plus,
instrumentul nu avea plac pentru condensator sau
polarizator. Avea doar o singur parte frontal, aa nct
trebuia s ndeprteze lentileleobiectiv de cte ori dorea s
modificegrosismentul.Lentileleerauimposibile.
Bineneles,Robertnutianimicdespremicroscoape il
luase pe primul pe carel gsise. Dup trei zile, l azvrli de
peretenjurndprintrediniilsfrmnbuci,clcndul
npicioare.
Apoi,dupcesecalm,seduselabibliotecirevenicuo
cartedespremicroscoape.
Dataurmtoarecndiei,nusentoarseacaspncenu
gsiuninstrumentdestuldebun:partefrontaltripl,plac
pentru condensator i polarizor, postament echilibrat,
deplasarelin,diafragmdetipiris,lentileperformante. nc
unexemplu,iziseel,deprostiemanifestatnabordareaunui
lucruntrunmodpripit.Da,daiiarda,ispuseeldezgustat.
Sesilispetreacobunbucatdetimpfamiliariznduse
cu instrumentul. Se chinui cu oglinda pn ce reui s
direcioneze o raz de lumin pe un obiect doar n cteva
secunde. Seobinuiculentilele,variinddistanafocaldela
optcentimetriladoimilimetri.nultimulcaz,nvsplaseze
opicturdeuleidecedrupelamiapoisodeplasezecu
ajutorulcremaliereipnce lentila atingeauleiul.ntimpce
exersa,sparsetreisprezecelame.
Duptreiziledeatenieconstant,eracapabilsmanipu
lezecurapiditatecapetelezimatedereglare,puteapotrividi
afragma iris i condensatorul pentru a obine luminozitatea
exact pe lam i, curnd, ajunse s obin o claritate bine
definit,culamelepecareleavealadispoziie.
Nutiuseniciodatcunpuriceartaattdengrozitor.
75

Urm apoi asamblarea, un proces mult mai dificil, dup

cumaveasconstatencurnd.
Indiferentctdemultncerca,nuputeampiedicaaezarea
particulelor de praf pe aparat. Cnd le privea la microscop,
preacexamineazbolnavi.
Era dificil ndeosebi din cauza furtunilor de praf care
continuau s se manifeste la fiecare patru zile. n cele din
urm,fuobligatsconstruiascunparavandeasuprameseide
lucru.
nv,deasemenea,sprocedezesistematicoridecteori
regla instrumentul. Descoperi c operaiunea de cutare
continuaunorlucruripermiteaacumulareaprafuluipelame.
Cuprerederu,daraproapeamuzat,gsicurndcteunloc
pentrufiecareobiect.Lameledeacoperire,pipete,pileelectrice,
forcepsuri,capsulePetri,ace,chimicaletoateerauplasaten
locuribinedeterminate.
Realiz, spre marea sa surpriz, c resimea o adevrat
plcere n a pune toate lucrurile n ordine. Bnuiesc c, la
urma urmei, am motenitsngele btrnului Fritz,segndiel
odat,amuzat.
Apoirecoltomostrdesngedelaofemeie.
i trebuiau cteva zile pentru a obine o pictur corect
centratpeolamel.Pentruobucatdevreme,crezucnova
plasaniciodatcorect.
Darapoivenidimineaacnd,dinntmplare,caicumar
fiavutdoaroimportanminor,pusesublentilatreizecii
aptealamelcumostradesnge,fixspotulluminos,regl
oglinda, diafragma i condensatorul. Fiecare secund scurs
prea siaccelereze btile inimii pentru c,ntrunfel sau
altul,tiacacestaeramomentulcrucial.
Sosisemomentul:iinurespiraia.
Aadar,nueravorbadeunvirus.Nupoivedeaunvirus.
Acolo,agitndusepeolameldemicroscop,seaflaunmicrob.
Iatte,vampirule!Cuvinteleistrbteauminteantimpce
stteanemicat,privindnjosnocular.
Cercetndunadintrecriledebacteriologie,descoperisec
bacteriacilindricpecareovedeaeraunbacil,opicturde
76

protoplasma care se deplasa prin snge cu ajutorul unor

filamente mici ieite din nveliul celulei. Aceti cili,
asemntoricuunfirdepr,biciuiauvigurosmediulfluidi
deplasauastfelbacilul.
Rmase mult timp privind n microscop, incapabil s
gndeascsausicontinuecercetarea.
Nuseputeagndidectlafaptulcaici,pelamelamicros
copului,seaflasecretulvampirului.Toatesecoleledominatede
aceastsuperstiiecumplitfuseserspulberatenmomentul
cndRobertvzusemicrobul.
Oamenii de tiin avuseser dreptate: erau implicate
bacteriile.Darel,RobertNeville,treizeciiasedeani,supra
vieuitor, reuise s termine ancheta i s anune numele
ucigauluimicrobulaflatncorpulunuivampir.
Brusc, l coplei o disperare cumplit. S gseasc rs
punsulacum,cnderapreatrziu,eraoloviturdistrugtoare.
ncercdisperatsseopunacesteidisperri,darnureui.Nu
tiadeundesporneasc,sesimeacompletneajutoratnfaa
problemeirespective.Cumarputeavreodatsperasivindece
peceincnvia?Nutianimicdesprebacterii.
Eibine,voiti,sedezlnuiel.isesilisstudieze.
Atuncicndcondiiiledeveneaunefavorabilevieii,anumite
tipuri de bacili aveau capacitatea s genereze din ele nsele
corpurinumitespori.
Ceeacefceauerascondensezeconinutulceluleintrun
corpovalcuunperetegros.Atuncicndseformaacestcorp,el
se detaa de bacil i devenea spor liber, foarte rezistent la
schimbrilefiziceichimice.
Mai trziu, cnd condiiile deveneau din nou favorabile
pentrusupravieuire,sporulgerminadinnou,recptndtoate
caracteristicilebaciluluioriginal.
RobertNevillermasenfaachiuvetei,cuochiinchiii
minilencletatecuputerepemargineaacesteia.Ecevaacolo,
ispuse,ecevaimportantacolo.Darce?
S presupunem,afirmel, c vampirii nu pot face rost de
snge. Atunci, condiiile de dezvoltare pentru bacilii vampirilor
77

nuvorfifavorabile.
Protejndusepesinensui,microbulsetransformnspor;
vampirulcadentrunfeldecom.nfinal,atuncicndcondiiile
devindinnoufavorabile,vampirulsemicdinnou,corpulsu
fiindnsacelai.
Darcumidseamamicrobuldacsngeleestedisponibil?
Mnios,lovicupumnulnchiuvet.Citidinnou.Maieraceva
acolo.Simeaacestlucru.
Cndnusunthrnitecorect,bacteriilemetabolizeazanor
mal i produc bacteriofage (proteine autoreproductoare,
inanimate).Acestebacteriofagedistrugbacteriile.
Cndsngelenucircul,baciliivormetabolizaanormal,vor
absorbiapisevorumfla,urmndca,nceledinurm,s
explodezeisdistrugtoatecelulele.
Dinnousevorformasporiiprocesulvacontinua.
nregul,spresupunemcvampirulnuintrncom.S
presupunem cntregulsucorpsedescompune frsnge.
Microbulncmaipoateproducesporii...
Da!Furtuniledepraf!
Sporii eliberai vor fi purtai de furtuni. Ei ar putea
ptrunde n micile zgrieturi ale pielii produse de praful
coroziv.Odatajunsnpiele,sporulpoategerminaisepoate
multiplica prin diviziune. Pe msur ce aceast multiplicare
progreseaz,esuturilenconjurtoarevorfidistruse,canalele
vor fi astupate cu bacili. Distrugerea celulelor esuturilor i
bacilii vor pune n libertate substane otrvitoare i
descompuse, n esuturile nconjurtoare, sntoase. n cele
dinurm,otrvurilevorajungensistemulsangvin.
Procesulestecompletacum.
itoateacesteafrcavampiriicuochiiinjectaidesnge
s se aplece deasupra paturilor eroinelor nevinovate. Toate
acestea fr ca liliecii s bat din aripi n faa ferestrelor
cldirilor, toate acestea fr intervenia elementelor
supranaturale.
Vampirul era ceva real. Adevrata sa istorie nu fusese
spusnsniciodat.
Lundtoateacesteanconsideraie,Nevilletrecunrevist
78

molimelecunoscutenistorie.
SegndilacdereaAtenei.Fuseseasemntoarecumolima
din1975.naintedeaseputeantreprindeceva,oraulczuse.
Istoricii vorbesc despre ciuma bubonic. Robert Neville era
nclinatscreadcfusesecauzatdevampiri.
Nu, nu de vampiri. Dup ct se prea acum, fantoma
ireat ieit dup prad era doar un agent de rspndire a
microbului, exact ca i inocenii aflai nc n via care
fuseser afectai iniial. Rufctorul adevrat era microbul.
Microbul care se ascundea n spatele vlului ntunecat al
legendeiialsuperstiiei,microbulcarerspndeamoartea,n
timpceoameniiseplecauumilinfaapropriilorspaime.
iceseputeaspunedespreCiumaNeagr,aceanpast
oribilcemturaseEuropa,producndpierderiestimatelatrei
ptrimidinpopulaie?
Vampiri?
n acea sear, pe la ora zece, capul l durea, iar ochii i
preauafipicturifierbinidegelatin.Descopericaveao
foamedelup.Scoaseuncotletdinfrigideri,ntimpceacesta
seprjeapegrtar,fcuundurapid.
Tresriuornclipacndopiatrloviperetelecasei.Apoi
rnjicrispat.Fuseseattdeabsorbitdemunctoatziuanct
uitasedehaitaceiddeatrcoalecasei.
ntimpcesetergea,idduseamabrusccnutiacare
dinvampiriicelvizitaunoapteaerauviidinpunctdevedere
fizicicareerauactivaintotalitatedemicrob.Ciudat,chiar
nu tia acest lucru, se gndi el. Trebuia s fie din ambele
categorii,pentrucpeuniiimpucasefrsucces,daralii
fuseserdistrui.Presupusec,ntrunfelsaualtul,ceimori
puteaurezistagloanelor.
Ceeacelfcusipunaltentrebri.Ceiatrgeapecei
nvianjurulcaseisale?Decenumaiattdepuiniinutoi
careseaflaunaceazonaoraului?
Buunpaharcuvinntimpceimncafripturairmase
uluitctdegustoasepreautoate.Deobiceiaveaimpresiac
mncareaaveaungustdeiasc. Trebuie smifi fcut o poft
79

demncaregrozavastzi,ispuse.
nplus,nubusenicimcarunpahardewhisky.Bachiar
maimult,nicinusimisenevoiavreunuia!Cltindincap.Era
evidentcbuturadeveniseoconsolareemoionalpentruel.
Termincotletul,rozndulpnlaos.Apoilurestulde
vinncameradezi,puseundiscpeplatanulpickupuluiise
lsnfotoliucuunmormitobosit.
Rmaseacolo,cutoateluminilestinse,ascultnd Daphnis
iChloe deRavel.Pentruobucatdevreme,reuisuitecu
totuldevampiri.
Mai trziu, nu putu rezista tentaiei de a mai arunca o
privireprinmicroscop.
Ticloaso,gndielaproapecuafeciune,urmrindminus
culapicturdeprotoplasmaagitndusepelamel.Ticloas
micceeti!

80

CapitolulXII
Ziuaurmtoarefuctsepoatedeproast.
Lampacuultravioleteucisemicrobiidepelamel,daracest
lucrunuiexplicabsolutnimic.
Amestecsulfuradealilcusngeinfestatcumicrobiinu
sentmplnimic.Sulfuradealilafostabsorbit,microbiiau
continuatstriasc.
Peanervosprindormitor.
Usturoiuliineadeparteisngeleeraelementulesenial
alexisteneilor.itotui,dacamesteciesendeusturoicu
snge,nusentmplnimic.Furios,incletpumnii.
Ateptoclip;sngeleproveneadelaceivii.
Oormaitrziu,recoltomostrasngeluicelorlali,l
amesteccusulfuradealilistudielamelalamicroscop.Nuse
ntmplnimic.
Mncareaiseopringt.
Daratunci,ruul?Nuseputeagndidectlahemoragie
itiacnueravorbadeaaceva.Blestemataaiadefemeie...
Jumtatedindupamiazncercssegndeasclaceva
concret.nceledinurm,mpinsedeopartemicroscopulcuun
mritisendreptncetsprecameradezi.Setrntintrun
fotoliuirmaseacolo,btndiritatdarabanacudegetelen
braulacestuia.
Splendid,Neville,ispuse.Etiuntipsinistru.Dutenfaa
clasei. Rmase locului, mucndui ncheietura minii. S
privim lucrurile n fa,segndi, miampierdut minilecu mult
timp n urm. Nu pot gndi dou zile succesiv fr a o da n
barnceledinurm.Suntinutil,nufacdouparale,suntlipsit
devaloare,suntonulitate.
nregul,replictotelridicnddinumeri, asta lmurete
chestiunea.Srevenimlaproblem.Aaifcu.
Sau lmurit anumite lucruri, se dojeni singur. Exist un
microbcaresetransmitemaideparte,razelesoareluildistrug,
usturoiul are efect puternic. Unii vampiri dorm n pmnt,
ruul i omoar. Nu se transform n lupi sau lilieci, dar
anumiteanimaleiauacestmicrobidevinvampiri.
81

nregul...
Fcu o list. Deasupra unei coloane scrise Bacili,
deasupraceleilaltepusedoarunsemndentrebare,ncepus
noteze.
Crucea.Nu,cruceanuputeasaibnimiccomuncuba
cilii.Daceratotuiceva,acelcevaeradenaturpsihologic.
Pmntul. Putea fi ceva n pmnt care afecta microbul?
Nu. Cum ar ajunge pmntul n sistemul sangvin? n plus,
foartepuinivampiridormeaunpmnt.
nghiinsec,ntimpcenotunaldoilealucruncoloana
aflatsubsemnuldentrebare.
Apacurgtoare.Arputeafiabsorbitprinporii...Nu,era
cevaprostesc.Ieeauprinploaieinarfifcutodaciarfi
afectat. O alt nsemnare n coloana din dreapta. Mna i
tremurapuinntimpcescria.
Lumina soarelui. ncerc n zadar s obin un pic de
satisfacieprinnotareaunuielementncoloanadorit.
ruul.Nu.nghiidinnounsec.Atenie,seavertizel.
Oglinda.PentrunumeleluiDumnezeu,cepoateaveadea
face o oglind cu microbii? Mzglitura sa precipitat n
coloanadindreaptaeradeabializibil.Mnaitremurapuin
maitare.
Usturoi.Rmaseacolo,scrninddindini.Trebuiasmai
adauge cel puin nc un element n coloana bacililor, era
aproape o datorie de onoare. Cntri mult ultimul element.
Usturoi,usturoi.Trebuiasafectezemicrobul.Darcum?
ncepu s scrie n coloana din dreapta, dar, nainte de a
termina, furia rbufni din el precum lava din craterul unui
vulcan.
Ladracu'!
Mototolihrtianpumnioazvrlipejos.Seridic,eapn
icuprinsdenebunie,apoiprivinjur.Doreasspargceva,
orice.Credeaicperioadatadedeliratrecut,aai?serstila
el nsui, repezinduse asupra barului pentru ai descrca
mnia.
Apoi i reveni i se ddu napoi. Nu, nu, nu ncepe! se
implor.itrecuminiletremurtoareprinprulblondilins.
82

nghiea convulsiv i tremura din cauza unei nclinaii

reprimatectreviolen.
Sunetulwhiskyuluicecurgeanpaharlnfurie.Rsturn
sticla i lichidul se revrs n uvoaie, mprocnd marginile
paharuluiimahonulbarului.
Ddu pe gt dintro singur nghiitur coninutul paha
rului,cucapulpespateiwhiskyulscurgnduisepelng
colurilegurii.
Suntunanimal!exultel.Suntunanimaltmpitistupidi
amdegndsbeau!
Goli din nou paharul, apoi l arunc de cealalt parte a
camerei.Selovidebiblioteciserostogolipecovor. Oh, deci
nuvreistespargi,aaicnuvrei?scrnielfcndunsalt
peste covor, pentru a transforma paharul n ndri, sub
ghetelesalesolide.
Apoisersucipeclcieisempleticidinnousprebar.i
umpluunaltpahariideertconinutulpegt. A vreas
amunbutoicuwhisky!segndi.Alegadeelunblestematde
furtun ia bgawhisky n mine pn ce miarieipe urechi!
Pnceaplutinel!
Azvrlipaharul.Preancet,ladracu',preancet!Budirect
dinsticl,nghiindfurioslicoarea,urndusepesine,pedep
sinduseprinwhiskyulcareiardeagtlejul.
O s m nbu singur! se dezlnui. O s m sugrum
singur,osmnecsingurnwhisky!PrecumClarence*nvinul
tmiosdeMaloisie,voimuri,muri,muri!
Azvrlisticlagoalprincameriaceastasefcundri
lovindusedetapetuldepeperete.Ctevapicturidewhiskyse
prelinser pe copaci i sol. Travers dintrun salt camera i
ridic de jos o bucat dinsticla spart.Crest la ntmplare
tapetul,attdetare,nctacestasedesprinsecomplet. Astai!
segndiel,respirndcaolocomotivcuaburi. Astai pentru
tine!
Aruncbucatadesticl,apoi,simindodureresurd,privi
njos,spredegete.ifcuseoran.
Grozav! jubil el cu rutate i aps cu putere marginile
tieturiipncesngelencepuscurgnpicturimaripe
83

covor.Sngereazpnmori,ticlosstupidiinutil!
Oormaitrziuerabeatcri,zcndcteradelungpe
podea,cuunzmbetlipsitdeexpresientipritpefa.
*George,ducedeClarence,ucisdinordinulviitoruluiregeRichardalIIIlea

Sadusdraculuilumea!Nicivorbdemicrobi,nicivorbde
explicaiitiinifice.Lumeaaczutpradsupranaturaluluieo
lume supranatural. Fantoma de smbt sear. Gospodria
vrcolacului. Tnrul Dr. Jekyll...Cealalt nevast a lui
Dracula.Moarteapoatefifrumoas.Nufitrasneapdoar
pejumtate.
Rmase beat dou zile i se gndi serios s rmn aa
pn la sfritul lumii sau al rezervelor mondiale de whisky,
indiferentcareaveasvinprimul.
iarfifostnstaresofac,dacnusarfintmplatun
miracol.
Santmplatnatreiadiminea,cndieimpleticinduse
peverand,svaddaclumeamaierancacolo.
Pepeluzasenvrteauncinevagabond.
nclipancareauzideschiznduseua,seopridinmiro
situlierbii,ridicnduicapul,cuprinsbruscdefricisrind
ntroparteprintromicarerapidapicioarelorscheletice.
Pentruunmoment,RobertNevillefuattdeocat,nctnu
seputumica.Rmasestandepiatr,holbnduselacinele
caretraversachioptndstrada,cucoadaasemntoarecuo
funiebgatntrepicioare.
Viu! n timpul zilei? Robert se repezi nainte scond un
strigt nbuit i aproape c se prbui cu faa n jos pe
peluz.Sencordpepicioare,btuaerulcuminile,ncercnd
si menin echilibrul. Reui s se redreseze i ncepu s
alergedupcine.
Hei,strigel,voceasarguitsprgndliniteacedom
neapeCimarronStreet.Vin'aici!
Ghetelesalefceauunzgomotsurdpetrotuar,fiecarepas
repercutnduse ca un berbece n capul su. Inima i btea
nebunete.
Hei,strigdinnou.Vin'aici,cuu!
84

De cealalt parte a strzii, cinele nainta nesigur pe

trotuar, cu picioruldrept dinspateridicat nsus ighearele
negrecnindpeciment.
Vin'aici,cuu,nuifacnimic!strigRobertNeville.
Simeadejaunjunghincoaste,iarcapulivibradincauza
durerii,darcontinuasalerge.Cineleseoprioclipiprivi
napoi. Apoi ni printre dou case i Neville l zri dintro
partepentruofraciunedesecund.Eracenuiucualb,nu
eraderas,aveaurecheastngsfiat,iarcorpulsfrijitise
cltinantimpcealerga.
Nufugi!
Nuiauzitremurulascuitiistericalvociintimpceurla
cuvintele.Glasulisenecnclipacndcineledispruprintre
case. Cu un mrit de fric, acceler pasul, ignorndui
durerea de cap provocat de mahmureal, punndui toate
forele n ncercarea de a prinde cinele. Dar cnd ajunse n
curteadinspate,cineledispruse.
Alergspregardulviudeculoareroieiprivinjur.Nimic.
Se rsuci brusc pe clcie pentru a vedea dac nu cumva
cinelesentorceaprinloculprincareintrase.
Niciurmdecine.
Hoinri prin mprejurimi, deabia micndui picioarele,
vreme de o or, cutnd n van, strignd la fiecare cteva
minute:
Vin'aici,cuu,vin'aici!
n cele din urm, se ndrept mpleticinduse spre cas,
avndpechipoexpresieceartaceamaicumplitdescura
jare.Stentlnetidupattatimpcuofiinvieiapoiso
pierzi.Chiardaceradoaruncine. Numai uncine?Pentru
Robert Neville, acel cine reprezenta culmea evoluiei unei
planete.
Nuputumncasaubeanimic.Sesimeaattdeslbiti
tremuraattdetaredupoculntlniriiialpierderii,nctfu
nevoitssentindpepat.Darnureuisadoarm.Rmase
acolo, tremurnd febril, cu capul micnduise cnd de o
parte,cnddecealaltaperneiturtite.
Vin'aici,cuu,continuelsmormiefrsideasea
85

ma.Vin'aici,cuu,nuifacnimic.
Dupamiazrelucutrile.Porninddelastradasa,peo
distan de dou cvartale n fiecare direcie, cercet fiecare
curte,fiecarealee,fiecarecasnparte.Darnugsinimic.
Cndajunseacas,pelacinci,pusepeveranduncastron
culapteiobucatdehamburger.njurulloraezocunun
deusturoi,sperndastfelcavampiriisnuseatingdeele.
Darmaitrziuitrecuprincapideeacicineletrebuia
sfienaceeaisituaiecuceilali,iarusturoiultrebuiaslfi
inutipeelladistan.Nupreanelegeacesentmplase.
Dacacelcineluaseielmicrobul,cumdeputeavagabonda
ntimpulzilei?Numaidacdozadebaciliexistentnvenele
sale era att de mic nct nulafecta n realitate. Dar dac
acest lucru era adevrat, atunci cum de supravieuise
atacurilornocturne?
Oh,Dumnezeule,lfulgeroidee,dacsentoarcelanoapte
smnncehamburgerulieilucid?Dacieindadouazidin
cas i va gsi cadavrul pe peluz i va fi astfel vinovat de
moarteasa?Naputeasuportaaaceva,segndielnefericit.
Dacsentmplcumvaasta,mizborcreierii,jurcofac!
Gndullfcusreflectezeimaiprofundasupraenigmei
ncnedezlegatecarelmpingeasicontinuecercetrile.n
regul, acum apruser cteva posibiliti noi de
experimentare, dar viaa era acelai chin sumbru i lipsit de
interes.nciudatuturorlucrurilorpecareleaveasaulearfi
putut avea (bineneles, cu excepia unei alte fiine umane),
viaanupreasiofereniciosperandembuntiresau
chiar de schimbare. Dup cum urmau s se desfoare lu
crurile,ivapetreceviaanumaicuceavealadispoziieacum.
icianiarfipututsoducaa?Treizeci,poatepatruzeci,
dacnumureadepreamultbutur.
Gnduldeamaitrincpatruzecideaninfelulncare
triaacumlfcussecutremure.
Totui,nuseomorse.Eraadevratcnuingrijeaaproa
pe deloc corpul. Nu mnca aa cum se cuvine, nu bea cu
msur, nu dormea ndeajuns, nu fcea nimic cum trebuia.
Sntateadecaresebucuraacumnuaveasdurezelainfinit;
86

aveadejaimpresiacdepiseprocentajeleadmisibile.
Numaicaifolosicunepsarecorpulnunsemnasinu
cidere.Nusegndisenicimcarocliplasinucidere.Dece?
Preasnuexistevreunrspuns.Nurenunaselanimic,
nu acceptase i nici nui modificase viaa pe care fusese
obligatsoduc.iiatcajunseseaici,laoptlunidupce
dispruse i ultima victim a molimei, nou luni de cnd
vorbise cu o alt fiin uman, zece luni de cnd murise
Virginia.Iatcajunseseaici,frniciunproiectdeviitoricu
unprezentpracticlipsitdesperan.icontinuasmeargcu
greunainte.
Eraoarevorbadeinstinct?Sau,purisimplu,eraprost?
Eraprealipsitdeimaginaiepentruasedistrugepesine n
sui? De ce nu ofcuse de la nceput, cnd seafla nmare
primejdie?Celndemnasesiprotejezecasa,sinstalezeun
congelator, un generator, o main electric de gtit, un
rezervordeap,sconstruiascoser,unbancdelucru,s
ard casele situate de ambele pri ale propriei locuine, s
strng o colecie de discuri i de cri, s adune muni de
provizii conservate, chiar ce fantastic se simea cnd se
gndealaastasipunpepereteunfototapetfantezist?
Era fora carel inea n via ceva mai mult dect un
simplu cuvnt, o vigoare tangibil cei stpnea mintea?
Meninea oare natura nel, ntrunfel saualtul, suflulvieii
mpotrivaextinderiirapideamolimei?
nchiseochii. De ce s te gndeti, de ce s raionezi! Nu
existaniciunrspuns.Rmnereasanviaeraunaccident
prostesc.Purisimplu,erapreatmpitpentruapunecaptla
toatestaeraadevrul.
Mai trziu, lipi tapetul sfiat il puse la loc pe perete.
Tieturile nu se observau prea tare dac nu sttea prea
aproapedeperete.
ncercsrevinlaproblemabacililor,daridduseama
cnuseputeaconcentraasupraniciunuilucru,cuexcepia
cinelui. Spre marea sa mirare, se trezi mai trziu rostind o
rugciune cu o voce ovitoare, o rugciune pentru protecia
cinelui.Eraunmomentncaresimeaonevoiedisperatdea
87

credentrunDumnezeucareipstoreapropriilecreaii.Dar,
chiarintimpceseruga,simiunvagsentimentdereproi
tiu c n orice clip putea s nceap ai lua n derdere
propriarugciune.
ntrunfelsaualtul,reuisiignoreeuliconoclastis
icontinuerugciunea.Pentrucdoreasaibcinele,pentru
caveanevoiedeacelcine.

88

CapitolulXIII
Cndieiafarndimineaaurmtoare,descopericlaptele
ihamburgeruldispruser.
Mturpeluzacuprivirea.Peiarbzceau,ghemuite,dou
femei, darcinelenueraacolo.Unoftatdeuurare iscp
printre buze. Mulumesc lui Dumnezeu pentru asta, se gndi.
Apoirnjinsineasa.Dacafiuntipreligios,aspunecmi
afostascultatruga.
Imediatdupaceea,ncepussedojeneascpentrucnu
fusese treaz n momentul cnd venise cinele. Pesemne c
aprusedupceseluminasedeziu,atuncicndstrzileerau
sigure.Cineletrebuiesifidezvoltatunsistempropriude
aprare,avndnvederectriseattdemult.Darel,Robert,
trebuiasfifosttreazpentrualvedea.
Seconsolcusperanacerapepunctuldeactigan
crederea cinelui chiar i numai cu hran. Pentru un scurt
momentsengrijorlaideeacvampiriimncaserhrana,nu
cinele.Overificarerapidialungtemerea.Hamburgerulnu
fuseseridicatpedeasupraineluluideusturoi,fusesetrtprin
elpecimentulverandei.Dejurmprejurulcastronuluiculapte
sevedeaumicistropi,ncumezi,stropicareputeaufifcui
doardelipitulunuicine.
naintedeailuamiculdejun,aduglaptencastroni
puse un nou hamburger, aezndule la umbr pentru ca
laptelesnusenclzeascpreamult.Dupcesegndiun
moment,pusealturiunaltcastron,cuaprece.
Dup ce mnc, transport cele dou femei la locul de
incinerarei,lantoarcere,seoprilaunmagazindeundelu
dou duzini decutii cu cea maibun mncare pentru cini,
pachetecubiscuii,dulciuri,spun,prafcontrapuricilorio
periedesrm.
Dumnezeule! Ai putea crede c am un copil sau ceva
asemntor,iziseelntimpcesendreptaspremain,cu
braelencrcate.Pebuzeifluturaunsurslarg.Decesm
prefac? Sunt mai entuziast dect am fost ntrun an ntreg.
nflcrarea carel cuprinsese la vederea microbului la
89

microscopnueranimicncomparaiecuceeacesimeaacum
fadecine.
Sentoarseacascuosutdouzecipeorinuiputu
reprimaungeamtdedezamgirevzndcbuturaicarnea
erauneatinse.Eibine,cedracuateptai?sentrebpeunton
sarcastic.Cinelenupoatemncalaoriceor!
Aezndmncareapentrucineirestuldelucruripemasa
dinbuctrie,ipriviceasul.Zeceiunsfert.Cineleseva
ntoarce cnd i va fi din nou foame. Ai rbdare, i spuse.
Aratcaicelpuinosingurcalitate.
Pusedeoparteconserveleicutiile.Apoiverificexteriorul
casei i sera. Doar o scndur desprins i un panou de
reparatlaacoperiulcasei.
ntimpceadunacpniledeusturoi,se ntrebnco
datdecevampiriinuidduserniciodatfoclacas.Preao
soluie att de evident! Era posibil s le fi fost fric de
chibrituri? Sau erau pur i simplu prea tmpii? La urma
urmei,creierelelorputeausnumaifiepedeplinfuncionale,
aa cum fuseser odinioar. Trecerea de la via la moarte
trebuieslefiprovocatoseriedemodificrideesuturi.
Nu, aceast teorie nu era valabil, pentru c existau i
civavampiriviicarebntuiaunjurulcaseintimpulnopii.
Decinueranimicnneregulcucreierelelor,nuiaa?
Selspguba.Nuaveachefacumderezolvatprobleme.
Petrecu restul dimineii pregtind i atrnnd iragurile de
usturoi.Odinioarsemiracusturoiulifceaefectuldorit.n
legendsevorbeantotdeaunadefloriledeusturoi.Ridicdin
umeri.Careeradiferena?Dovadautilitiiusturoiuluiconsta
nfaptulcialungapevampiri,inchipuiaciflorilede
usturoifceaulafel.
Dup ce termin de mncat, se aez n faa vizorului
pentruasupravegheacastroaneleifarfuria.Nuseauzeanici
un sunet, de nicieri, cu excepia bazaltului imperceptibil al
instalaiilordeaercondiionatdindormitor,baieibuctrie.
Cinele veni la patru. Neville aproape c aipise n faa
vizorului.Clipidinochi iprivireaiseconcentrasupraci
neluicareseapropiachioptndncetdepecealaltpartea
90

strzii,cuochiifixaiprecautasupracasei.Robertsentrebce
se ntmplase cu laba cinelui. Dorea foarte mult so
ngrijeascisctigeafeciuneaanimalului.
Reminisceneale lui Androcle*,segndielnobscuritatea
casei.
Sesilisstealinititisobserve.Eraincredibilsentimen
tuldeafeciuneidenormalitatepecarelncercalavederea
cineluicarelipialapteleimncahamburgerul,trosninddin
flci i clefind. Robert rmase acolo cu un uor zmbet
ntiprit pe fa, un zmbet de care nu era confient. Era un
cineattdedrgu!
nghiiconvulsivnclipacndanimalultermindemncat
iporniscoboaredepeverand.Srindnsusdepetaburet,
sendreptrapidspreuadinfa.
Apoiseddunapoi.Nu,nuaceastaerametoda,hotrel
frtrageredeinim.Dacaieiafar,nufacidectslsperii.
Laslspleceacum,laslsplece.
Reveni la vizor i urmri animalul, care travers strada
chioptndidisprudinnountreceledoucase.Urmrind
cinele, simi cum i se pune un nod n gt. E n regul, se
consol,sevantoarce.
Prsindui locul de lng vizor, i pregti o butur
slab. Aezat n fotoliu, o sorbi ncet, ntrebnduse unde se
ascundeacinelentimpulnopii.Lanceputfusesengrijorat
c nul luase n cas. Apoi i dduse seama c animalul
trebuiasfifostunmaestrunaseascunde,altminterinarfi
rezistatattavreme.
Eraprobabilvorbadeunuldintreaceleaccidentebizarece
nurespectauniciunfeldelege.ntrunfelsaualtul,printrun
noroc orb, printro coinciden i poate i cu ajutorul unei
anumendemnri,acelcinesupravieuiseattmolimeicti
victimelorngrozitoarealeacesteia.
Aceast idee l fcu s gndeasc. Dac un cine, cu
inteligenaluilimitat,reuisessupravieuiasc,opersoan
dotatcuomintecapabilderaiunenarfiavutmaimulte
anse?
Segndiilaaltceva.Erapericulosssperi.Acestaeraun
91

truismpecarelacceptasedemult.
*Gladiatorromanlegendarcareafostcruatnarendeunleudinlaba
cruia scosese cu mult vreme nainte un spin; vezi Androcle i leul de
GeorgeBernardShaw.(n.red.)

Cinele veni din nou n dimineaa urmtoare. De data

aceasta,RobertNevilledeschiseuaiieipeverand.Imediat,
cinele fcu unsalt napoi de lng farfurie i castroane, cu
urecheadreaptlsatpespateipicioarelezgriindfrenetic
strada.
Nevilleirepriminstinctuldealurmri.Seaezctmai
degajatcuputinpemargineaverandei.
Decealaltparteastrzii,cineledisprudinnountrecele
dou case. Dup cincisprezece minute de ateptare, Neville
intrncas.
Dup cei lu micul dejun, puse mai mult mncare pe
verand.
CinelevenilaorapatruiNevilleieidinnouafar,ncre
dinndusededataaceastacanimalulterminasedemncat.
Cinelefugincodat.Dedataaceasta,vzndcnueste
urmrit,seopripetrotuaruldevizaviiprivinapoiosecund.
Enregul,biete!strigNeville,dar,auzinduivocea,
cineleolulagoandinnou.
Robertrmasenepenitpeverand,scrnindnerbdtor
dindini.Ladracu',cesentmplcuel?sentreb.Adracului
javr!
Se for s i nchipuie prin cte trebuia s fi trecut
cinele.Nopinesfritedetrtprinntuneric,ascunznduse
numaiDumnezeutieunde,pieptulscoflcitfiinduisupusla
adevrate cazne n timp ce de jur mprejurul corpului
cutremuratdefricseplimbauvampirii.Cutareahraneiia
apei, lupta pentru supravieuire ntro lume fr stpni,
adpostitntruncorppecareomullfcusedependentdeel
nsui.
Srmanul meu amic, se gndi, m voi purta bine cu tine
cndveivenislocuimmpreun.
Poate, continu el s mediteze, c un cine ar avea mai
multeansedesupravieuiredectunom.Ciniisuntmaimici,
92

se pot ascunde n locuri n care nu pot ptrunde vampirii.

Probabil c pot simi natura strin a celor aflai n jurul lor,
probabilcopotmirosi.
Dar aceast idee nul fcu mai fericit. Dintotdeauna, n
ciudaraiunii,seagasedesperanacntrobunziaveas
gseascpecinevacaelunbrbat,ofemeie,uncopil,navea
importan cine. Sexul i pierdea rapid semnificaia fr
stimulul continuu al hipnozei de mas. nc simea
singurtatea.
Uneori,ipermiteasvisezecuochiideschiilaproblema
gsiriiunuialtsupravieuitor.Dei,multmaides,ncercasse
deprind cu ideea pe care o considera n mod sincer ca
inevitabil c, de fapt, el era singurul rmas n via n
ntreagalume.Celpuinnaceapartealumiipecareputea
speravreodatsocunoasc.
Cufundatngnduri,aproapecuitcseapropiacderea
nopii.
Ridicndui brusc privirea, l vzu pe Ben Cortman care
traversanfugstrada,ndreptndusespreel.
Neville!
Srinsusdepeverandisenpustincas,ncuindi
zvornduacuminitremurtoare.
Ovremeaprupeveranddoarnmomentulcndcinele
terminase de mncat. De fiecare dat cnd ieea din cas,
cinele fugea, dar pe msur ce zilele treceau, fugea tot mai
ncet,iarcndseopreanmijloculdrumului,priveanapoii
ltra.Nevillenulurmreaniciodat,seaezapurisimplupe
verandilprivea.Eraunfeldejoclacaresepretauamndoi.
ntro zi, Neville se aez pe verand nainte de apariia
cinelui.i,atuncicndacestaseividecealaltparteastrzii,
rmasencontinuareaezat.
Vreme de vreo cincisprezece minute, cinele se nvrti
suspiciosprinmijloculstrzii,nefiinddispussseapropiede
hran.Pentruancurajacinele,Nevillesendeprtctmai
mult posibil de hran. Fr s se gndeasc, i ncruci
picioarele, dar cinele se retrase la aceast micare
93

neateptat.Brbatulrmasenemicaticinelecontinus
semiteagitatpestrad,ntimpceochiiisedeplasaumereu
delaNevillelahraniiarlaNeville.
Haide,biete,spuseNeville.Fiiuncuubunimnnc.
Trecurnczeceminute.Cineleseaflaacumpepeluz,
deplasndusenarcuriconcentricedincencemaiscurte.
Cineleseopri.Apoincet,foartencet,punndjoscteo
lab, ncepu s se apropie de farfurie i castroane, fr ai
desprindenicioclipochiideNeville.
Etiuncuucuminte,zisencetNeville.
De data aceasta, cinele nu se mai retrase la auzul vocii
sale. i totui, brbatul rmase nemicat, temnduse c o
micarebrusclarfipututsperia.
Cineleseapropieimaimult,pndindfarfuria,corpulsu
ncordatateptndceamaimicmicaredinpartealuiNeville.
Aa,ispuseNeville.
Brusc,cinelefcuunsaltinhbucatadecarne.Rsul
binedispus al brbatului i nsoi retragerea ovitoare dea
lungulstrzii.
Ticlosmicceeti,rostiRobertapreciativ.
Rmasepelociprivicinelentimpceacesta,ghemuitpe
o peluz uscat de cealalt parte a strzii, nfuleca
hamburgerulfraidezlipiochiidepesiluetaluiNeville.l
plcea, se bucur brbatul. De acum nainte, ai s capei
mncarepentrucini.Numipotpermitestelassnghiiorice
feldecarneproaspt.
Dup ce termin, cinele se ridic i travers din nou
strada,maipuinezitantdectpnatunci.Nevillecontinuas
stea pe verand, simind cum inima i btea nervos. Cinele
ncepea s aib ncredere n el, iar gndul acesta l fcea s
tremure.Rmasenemicat,fixndanimalulcuprivirea.
Aaibine, biete,seauzielrostindcu vocetare. Bea
niteapacum,fiibiatbunifo.
Un zmbet brusc de ncntare i ntredeschise buzele n
clipacndobservcanimaluliciuliseurechile. Ascult! se
gndielemoionat.Miculticlosaudeceispun!
Haide, biete. Robert continu s vorbeasc nflcrat.
94

Beaiapailaptele,haide,fiibiatbun.Nuifacnimic.Bravo!
Cinelesendreptspreapibucuprecauie,ridicndu
icapulcumicribrutepentrualprivi,lsndulapoidin
nounjos.
Nuifacnimic,seadresNevillecinelui.
Nuseputeaobinuicuvoceacaresunaextremdeciudat.
Cndunomnuiaudesunetulproprieivocitimpdeaproape
unandezile,eaisepareextremdestranie.Unaneoperioad
ndelungatdaclpetrecintcere.Cndveivenislocuieti
cumine,segndi,osivorbesctottimpul.
Cineletermindebutapa.
Vin'aici,biete,linvitNeville,btndusecupalmape
picior.Haide!
Cinelelprivicurios,urecheasntoastremurnduidin
nou. Ochiiaceia,segndiNeville. Cemulimede sentimenten
acei ochi! Nencredere, team, speran, singurtate toate
cuprinsenaceiochimariicprui.Srmanulcel!
Vin'aici,biete,nuifacnimic,spuseRobertcublnde
e.Apoiseridicnpicioare,darcinelefugi.Robertrmasepe
loc,cltinndncetdincapiprivinddupcinelecareoluase
lagoan.
Trecurmaimultezile.nfiecaredinele,Nevilleedeape
verand n timp ce cinele mnca i nu trecu mult pn ce
acesta se apropie fr ezitare, aproape cu ndrzneal, de
farfurieidecastroane,cuaceasiguranacineluicaretia
cafcutocucerirenlumeaoamenilor.
ntotacesttimp,Nevilleivorbea.
Eti un biat bun. Mnnc. E mncare bun, aai?
Binenelesceste.Suntprietenultu.Euiamdatmncarea.
Mnnco, biete, aai bine. Fii un cine bun aa vorbea
Robert,optinduicuvintedulciincurajatoarecareurmaus
ptrund n mintea nspimntat a animalului, n timp ce
mnca.
i,nfiecarezi,seaezaunpicmaiaproapedeel,pnce
veniiziuacndlarfipututatingedacsarfintinspuin.i
totui,nofcu.Nuvreausrisc,ispuse.Nuvreauslsperii.
Dar era greu si in minile nemicate. Le simea
95

fremtnddedorinadeasentindeiamngiacapulcine
lui. Tnjea att de teribil s iubeasc din nou pe cineva, iar
cineleeraattdeurti,nacelaitimp,attdefrumos...
Continu si vorbeasc cinelui pn cnd acesta se
obinui cu sunetul vocii sale. Aproape c nui mai ridica
privirea cnd vorbea. Venea i pleca fr s mai tremure,
mnca i ltra scurt de cealalt parte a strzii. Curnd voi
puteaslmngipecap,iziseRobert.Zilelesetransformau
nsptmniplcute,fiecareoraducndulmaiaproapede
untovardeviadorit.
Apoi,ntrozi,cinelenuifcuapariia.
Nevilleeracaturbat.Seobinuiseattdemultcuvenireai
plecarea cinelui, nct toate aceste momente deveniser
punctuldesprijinalprogramuluisuzilnic;totulsenvrtean
jurul orelor de mas ale cinelui, uitase de cercetri, totul
fuseselsatdeoparte,cuexcepiadorineideaaveacinelen
cas.
Petrecu o dupamiaz chinuitoare cutnd prin mpreju
rimiistrigndcinelecuvocetare.nscutareanuavunici
unrezultatisentoarseacaspentruocincarenuaveanici
ungust.Cinelenuaprulacinnaceasearinicilamicul
dejunndimineaaurmtoare.Nevillecontinuslcaute,dar
sperana de al gsi era deja mai mic. Au pus mna pe el,
blestemaii ia de ticloi, au pus mna pe el acestea erau
cuvintelecarenuimaiieeaudinminte.Deinuleputeacrede
cuadevrat.Nuvoiaslecread.
ndupamiazaceleideatreiaziseaflangaraj,cndauzi
clinchetul castronului de metal. Respirnd cu greutate, se
repeziafar.
Teaintors!strigel.
Cinelefcuunsaltnervosisendeprtdefarfurie,n
timpceapaiseprelingeadepeflci.
Nevillesimicumisareinimadinpiept.Ochiicineluierau
mpienjenii i rsufla greu, iar limba neagr i atrna din
gur.
Nu,spuseelivoceaisefrnse.Oh,nu!
Cinelecontinuasseretragdeacurmeziulpeluzei,mi
96

cndusecugreupepicioarelecarenuprealascultau.Neville
seaezrapidpetrepteleverandeiirmaseacolo,tremurnd.
Oh,nu,segndicuprinsdesuferin,oh,Dumnezeule,nu!
Rmaseacolo,urmrindulitremurndconvulsivntimp
cecinelesorbeaculcomieapa.Nu.Nu,nuiadevrat.
Nuiadevrat,murmurelfraidaseama.
Apoi,instinctiv,intinsemna.Cineleseretrasepuin,
dezgolinduidiniiiscondunmritdingt.
Enregul,biete,spuseNevillecuovocemoale.Nui
facniciunru.
Nicimcarnutiacespunea.
Nuputeaopricinelesplece.ncercslurmreasc,dar
animalul dispru nainte de a reui s descopere unde se
ascundea.Trebuiasfifostundevasubocas,darastanul
ajutacunimic.
Nureuisdoarmnaceanoapte.Senvrtifrncetare
princas,bndcetintregidecafeaiblestemndtrndvia
dinultimavreme.Trebuiasdeadecine,trebuiasofac.Ct
maicurnd.Trebuiaslvindece.
Darcum?nghiinsec.Trebuiasfieunmijloc.Chiari
cu puinele cunotine pe care le avea, trebuia s existe un
mijloc.
nziuaurmtoareseaezchiarlngcastronisimicum
itremurbuzelenclipacndvzucinelecaretraversancet,
chioptnd, strada. Nu mnc nimic. Privirea i era i mai
mpienjenitiapaticdectfusesecuozinainte.Nevillearfi
vrutsserepeadlaelislprindnbrae,slducncas
islngrijeasc.
Dar tia c, dac sar fi repezit la el i nu lar fi putut
prinde,arfistricattotul.Sarfipututcaanimalulsnusemai
ntoarcniciodat.
Dup ctva timp, cinele ncepu s mnnce; Robert
ncercdectevaorisntindmnaislmngiepecap,
ns de fiecare dat cinele se ghemui la pmnt, mrind.
Nevillesegndisforezenota.
nceteaz!istrigelhotrt,cuovocefurioas,darnu
reuidectslnspimnte,fcndulssendeprtezeimai
97

multdeel.
Nevilletrebuisvorbeasccincisprezeceminute,cuovoce
rguit i tremurtoare, nainte ca animalul s se ntoarc
lngcastronulcuap.
Dedataaceasta,reuisurmreascdeplasareanceata
cineluiisvadcasasubcaresestrecoar.Puteasastupe
loculrespectivcuomicplcudemetal,darnofcupentru
cnudoreaslsperieimaimult.nplus,narfireuits
ajunglacinedectprinpodeaiastaiarfiluatpreamult
timp.Or,trebuianeapratsajunglacine.
Cnd acesta nu se ntoarse n acea dupamiaz, lu o
farfurie cu lapte i o puse sub casa n care se afla cinele.
Farfuriaeragoalndimineaaurmtoare.Erapepunctuldea
punemaimultlaptenea,cndidduseamacnacestfel
sarfipututcaanimalulsnuimaifiprseascniciodat
brlogul.Pusedinnoucastronulnfaacaseisaleiserug,
sperndcaanimalulsfiedestuldeputernicpentruaajunge
pnacolo.Roberterapreanelinititchiaripentruaicritica
rugciuneadeplasat.
Cinelenuveninicinaceadupamiaz,aanctNeville
traversstradapentruavedeacesentmpl.Seplimbctva
timpprinfaadeschizturiirespectiveifuaproapepepunctul
deapunefarfuriapejos.Nu,nacestcaz,cinelenuvamai
plecaniciodatdeacolo.
Sentoarseacasipetrecuonoaptealb.Cinelenuveni
nicindimineaaurmtoare.Sedusedinnoulacasadevizavi.
Se aplec lng deschiztur i ascult, dar nu distinse nici
mcar zgomotul unei respiraii. Fie c era la o distan prea
marepentruaauziaaceva,fiec...
Reveniacasiseaezpeverand.Nuilunicimicul
dejuniniciprnzul.Rmasepurisimpluacolo.
Trziu, n acea dupamiaz, cinele apru dintre case,
chioptnd i deplasnduse ncet pe picioarele sale sche
letice.Nevillesesilisrmnnemicatpnnclipancare
cineleseatinsedemncare.Atunci,cuomicarerapid,se
ntinseilnfc.
Imediat, cinele ncerc sl mute, dar Robert i apuc
98

flcilenmnadreaptilestrnsecuputere.Corpulslbnog
iaproapefrprsersuciuornbraelesaleiunscncet
nspimntatiieidingt.
Enregul,enregul,biete.
l lu n camera sa il puse pe ptuul pe care il ame
najase din nite pturi. De ndat cei ddu drumul la flci,
cinelencercdinnouslmute,iRobertiretrasebrusc
mna. Cinele fcu un salt, ateriz pe linoleum i, cu un
scrnetdegheare,serepezispreu.Nevilleiblocadrumul.
Picioarele cinelui alunecar pe suprafaa neted, apoi
animalulseredresidisprusubpat.
Nevilleselsngenunchiiprivisubpat.nntunericulde
acolo,distinsedoiochiarztoriiauziorespiraiesacadat.
Haide, biete, se rug el pe untonnefericit. Nuifac
nimic.Etibolnav.Ainevoiedeajutor.
Cinele nu se mic. Cu un mormit, Neville se ridic n
cele din urm i iei, nchiznd ua n urma lui. Lu
castroanele ileumplu cu lapte iap, apoilepuse ndor
mitor,lngptuulcinelui.
Rmasectevaclipelngpropriulpat,ascultndgfitul
cinelui,ntimpcefaaiexprimaodurereadnc.
Oh,murmurelplngre,decenuaincrederenmine?
Tocmaiiluacina,cndauziurletulischellitulacela
oribil.
Sridelamascuinimabtnduinebuneteitraversn
fugcameradezi.Ddudepereteuadeladormitoriaprinse
lumina.
ncoluldelngpat,cinelencercassapeogaurn
podea.
Scnceangrozititremuradintotcorpulntimpcezgria
frenetic cu labele din fa linoleumul, dar aluneca mereu pe
suprafaaluineted.
Enregul,biete,spuserepedeNeville.
Cinelesersuciiseddunapoisprecol,zbrlindui
puinulprpecarelmaiavea,flciledeschiselsndsise
vaddiniialbiglbui,ntimpceunmritterifiantiieeadin
99

gtlej.
Brusc,Nevilletiucenueranregul.Seapropianoaptea
i cinele ngrozit ncerca s sape o groap n care s se
ascundcutotul.
Rmase acolo neajutorat, creierul su refuznd s
funcionezecorectntimpcecinelesedeprtapefuridecol
iapoiseascunsesubbanculdelucru.
nceledinurm,luiNevilleivenioidee.ndreptnduse
rapid spre propriul pat, smulse ptura de deasupra, reveni
lngbanculdelucru,selsngenunchiiprividedesubt.
nregul,biete,zise.nregul.
CineleseddunapoinmomentulcndNeville mpinse
pturasubbanciapoiseridicnpicioare, ndreptnduse
spreu;rmaseacolopredeunminut,privindnapoi.Dac
aputeafaceceva!segndidisperat.Darnicimcarnumpot
apropiadeel.
Eibine,deciseRobertmnios,dacanimalulnuaveasl
acceptecurnd,vatrebuisfoloseascunpicdecloroform.Cel
puin atunci va putea si ngrijeasc laba i va ncerca sl
vindecentrunfelsaualtul.
Reveninbuctrie,darnufunstaresmnnce.ncele
din urm, arunc n gleata de gunoi coninutul farfuriei i
turncafeauadinceaclalocncafetier.Intrncamerade
zi, i turn de but i ddu paharul pe gt. Navea nici un
gust. Puse paharul pe mas i se ntoarse n dormitor, cu o
figursumbr.
Cinelesengropasesubptur,darcontinuastremurei
sscnceasc.Naveaniciunrostsncercesipunacum
planulnaplicare,erapreanspimntat.
Robert se ndreptsprepat iseaez.itrecudegetele
prin pr, apoi i ngrop faa n mini. Vindecl, vindecl,
gndi el, ncletndui unul dintre pumni i lovind uor
salteaua.
ntinznd brusc mna, stinse lumina i se lungi pe pat
completmbrcat.Fraischimbapoziia,reuisiscoat
sandalele i ascult zgomotul pe carel produser cznd pe
podea.
100

Tcere.Rmaseacolofixndtavanul.Decenumridic?se
ntreb.Decenuncercsfacceva?
Sersucipeoparte.Dormi!Cuvintelevenirautomat.Dar
tia c nu avea s doarm. Rmase n ntuneric, ascultnd
scncetuljalnicalcinelui.Vamuri,vamuri,repetamereu,nu
potfacenimicpentruel.
nfinal,incapabilsmaisuportescncetulanimalului,se
ntinse i aprinse lampa de pe noptier. n timp ce traversa
cameradoarnciorapi,auzicinelecarencercasseelibereze
de ptura n care se ncurcase; cuprins de teroare, animalul
ncepu s urle i si agite frenetic corpul sub faldurile de
ln.
Nevillengenunchelngeliipuseminilepecorpullui.
Auzimritulnbuiticlnnitulcolilorcarencercausl
muteprinptur.
nregul,zise.Opreteteodat!
Cinelecontinuassezbat,corpulscoflcittremurndui
necontrolatntimpceacelaiscncetstridentiieeadingt.
Nevillelineansstrns,vorbinduinceticublndee.
Enregulacum,biete,enregul.Nimeninuiface
niciunru.Fiicuminte.Haide,relaxeazte!Aa.Calmeazte.
Nimeninuifacenimic.Avemnoigrijdetine.
Continusvorbeascintermitenttimpdeaproapeoor,
vocea sa fiind un fel unmurmur ncet i hipnotic n tcerea
ncperii. Treptat, ezitant, cinele ncet s mai tremure. Un
zmbet flutur slab pe buzele lui Neville, care continua s
vorbeasc,svorbeascmereu.
Aa,fiicuminte.Avemnoigrijdetine.
Curnd,cineleselinitisubapsareaminilorputernice,
singura micare perceptibil fiind cea produs de respiraie.
Nevillencepuslmngiepecap,ncepusiplimbemna
dreaptpecorpullui,dezmierdndulicalmndul.
Etiuncinebun,spusecuovocemoale.Uncinebun!
Acumosamgrijdetine.Nimeninuivafacenimic,nelegi
asta,nuiaa,amice?Binenelescda.Bineneles.Doareti
cinelemeu,aai?
Se aez cu grij pe linoleumul rece, continund sl
101

mngie.
Etiuncinebun,uncine bun.Voceaieracalmi
plinderesemnare.
Dup aproximativ o or, ridic n brae cinele. Pentru o
clip, acesta se zbtu i ncepu s scnceasc, dar Neville i
vorbidinnoui,curnd,lcalm.
Seaezpepat,inndnbraecineleacoperitcuptura.
Rmaseaaorentregi,mngindul,calmndulivorbindui
ncet.Cinelezceaimobilnpoalasa,respirndmailinitit.
Era aproape unsprezece noaptea cnd Neville desfcu
pturaidezvelicapulcinelui.
Acestasefcumicincercslmutedectevaori.Dar
Robertcontinuasivorbeasccalmi,dupuntimp,mnai
seodihnipegtulcald,ntimpcedegetelesalesemicauuor,
scrpinndulidezmierdndul.
Zmbinduicinelui,isepuseseiarunnodngt.
Curnd ai s te simi mai bine, opti brbatul. Foarte
curnd.
Cinele l privi cu nite ochi triti i bolnavi, apoi limba
umediasprilinsepalma.
CevaserupsensufletulluiNeville.Rmaseacolotcut,n
timpcelacrimileiiroiaupeobraji.
Cinelemuripesteosptmn.

102

CapitolulXIV
Numaifcuexcesdebutur.Dimpotriv.Descoperic,de
fapt,beamaipuin.Cevaseschimbase.ncercndsanalizeze
cesentmplase,ajunselaconcluziacultimabeieldduse
gata,ladusesenultimulstadiudedisperare.Acumtrebuias
meargnainte,dacnuvoiasajungsubpmnt.
Dupctevasptmnincareifcuseatteasperanen
legtur cu cinele, ncepu si dea seama treptat c o
speranattdeputernicnuerarspunsuldorit,nufusese
niciodat. ntro lume plin de teroare monoton, nu putea
existasalvarenvisenebuneti.Seobinuisecuteroarea.Dar
monotoniaeraunobstacolmaimareideabiaacumnelegea,
nsfrit,acestlucru.Aceastnelegereiddeaosenzaiede
pace,osenzaiedeafintinstoatecrilepeomasimaginar,
dealefiexaminatiaranjatconcludentnmnadorit.
ngropareacineluinuiprovocaseaceaagonieinsuporta
bilpecareobnuise.ntrunanumefel,eracaicumarfi
ngropat nite sperane banale i emoii false. Din acea zi,
nvsacceptenchisoareancaretria,nencercndnicis
scapeprintrunactnebunescdebravurinicissedeacu
capuldeperei.
Astfelresemnat,sentoarselacercetrilesale.
Sepetrecusecuaproapeunannainte,lactevaziledup
ceoaezasepeVirginianloculncareaveasseodihneasc
pentruadouaiultimaoar.
Posomort,cuungolnsufleticusentimentuldeafipier
duttotulpelume,mergeapestradntrodupamiaztrzie,
cuminileatrnnduifrviapelngcorpitrndui
picioarele n ritmul disperrii carel copleea. Figura sa nu
exprimanimicdinagoniadisperatcarelmcina.Eraofa
completinexpresiv.
Hoinrisepestrziore ntregi,netiindncotromergeai,
defapt,nepsndui.Totcetiaeracnuseputeantoarcen
ncperile goale ale casei, nu putea privi lucrurile pe care le
atinseserileinusermpreunnmn.Nuseputeauitala
103

patul gol al lui Kathy, la rochiile ei atrnnd nemicate i

nefolosite n dulap, nu putea privi patul n care dormise
mpreun cu Virginia, rochiile Virginiei, toate parfumurile ei
aflatepemsuadetoalet.Nuseputeaapropiademas.
Aa nct hoinri, i nu tia unde se afla n clipa cnd
oamenii ncepur sldepeasc, cndbrbatul lprinse de
mniisuflnfaunmirosputernicdeusturoi.
Haide,frate,haide,lndemnbrbatulcuovocergu
it.Vzugtlejulbrbatuluimicnduseprecumopielerece
de curcan, i vzu obrajii plini de pete roii, ochii febrili,
costumulnegru,murdarineclcat.Haidesfiiizbvit,frate,
izbvit!
RobertNevilleseholblatip.Nunelegea.Brbatulltrase
dupel,degetele,asemntoarecualeunuischelet,ncletn
dusepebraulluiRobert.
Niciodatnuipreatrziu,frate,rostiel.Izbvireaeste
hrzitaceluiacare...
Ultimele cuvinte se pierdur n murmurul crescnd al
vocilor ce veneau din marele cort de care se apropiau acum.
Era de parc marea ar fi fost prizonier sub prelata carel
acoperea, vuind n ncercarea ei de a scpa de acolo. Robert
Nevillencercsieliberezebraul.
Nuvreaus...
Brbatul nul auzi. l trase pe Neville dup el i se n
dreptarsprecascadadeurleteibtidinpicioare.Brbatul
nuiddudrumul.RobertNevillesesimeacaicumarfifost
trtdeomaree.
Darnuvreau...
Apoi cortul i nghiise; un ocean de strigte, bti din
picioare,aplauzeceinvluirdintoateprile.Secutremur
instinctiv,iarinimancepusibatnebunete.Eranconjurat
deoameni,desutedeoameni,omulimecareseumflaise
revrsanjurullui,precumapelenvolburate.Strigau,bteau
dinpalmeiurlaucuvintepecareRobertNevillenuleputea
nelege.
Apoi, ipetele se stinseser i auzi vocea care strpungea
semintunericuldeparc ar fivrutslnjunghie, vocea care
104

pria i muca ptrunztor venind din difuzoarele instalate

pestetot.
Vrei s v fie fric de Sfnta Cruce a lui Dumnezeu?
VreispriviinoglindisnuvedeifaapecareAtotputer
nicul Dumnezeu va dato? Vrei s ieii trnduv din
mormntprecumunmonstruvenitdiniad?
Vocearguitifremttoareeraporuncitoare.
Vreisfiipreschimbaintrofiarneagrinelegiuit?
Vreispngriiceruldesearcuaripileunuililiacnscutn
iad? V ntreb: vrei s fii transformai n ticloi pgni,
purttoriaiblestemuluinopii,ncreaturicondamnatepentru
vecie?
Nu!izbucnimulimeacuprinsdespaim.Nu,izbvete
ne!
Robert Neville se ddu napoi, lovinduse de adevraii
credincioi care, cu feele albe i minile ridicate, cereau
ajutorulcerurilormaiapropiate.
Ei bine, iat ce v rog! Ascultai cuvntul Domnului!
Privii,rulvatrecedelaonaiunelaaltaiucidereaDom
nuluivatrebuisaiblocnaceeaizidelauncaptalp
mntuluilacellalt!Eominciun,eominciun?
Nu!Nu!
Vspuncsuntemblestemaidacnudevenim,nochii
Stpnului Nostru,copiipuriifrdeprihandacnune
ridicm s slvim gloria Dumnezeului Atotputernic i a
singuruluiSufiu,IsusHristos,Mntuitorulnostrudacnu
cdemn genunchi sceremiertarepentrucumplitelenoastre
pcate! V spun din nou, ascultai deci! Suntem blestemai,
suntemblestemai,suntemblestemai!
Amin!
Izbvetene!
Mulimea se rsucea, murmura, scotea ipete stridente,
cuprinsdeoteroaremortal,icntaaleluia.
Robert Neville fu mbrncit din toate prile, i pierdu
echilibrulisesimipierdutntrunfocncruciatdesperane
iveneraiefrenetic.
Dumnezeuneapedepsit pentrumarilenoastrepcate!
105

Dumnezeu a dezlnuit fora teribil a atotputernicei Sale

mnii!Dumnezeuaslobozitasupranoastraldoileapotopun
potop, un torent de creaturi ale iadului ce distruge lumea! A
deschismormntul.Aruptpoartacriptei.Iascospemoridin
gropilelornegreiiaasmuitasupranoastr!Iarmoarteai
iadulelibereazmoriipecareiaveaungrij!staicuvntul
lui Dumnezeu! Oh, Dumnezeule, neai pedepsit, oh,
Dumnezeule, ai vzut nfiarea teribil a pcatelor noastre,
oh,Dumnezeule,neailovitcuforaatotputerniceiTalemnii!
Btnddinpalmeprecumrafaleleneregulatealeunorarme
defoc,ondulnduicorpurileprecumtulpinileflorilorsubun
vntteribil,mulimeagemeadeparcarfifostalctuitdoar
dinmoripoteniali.RobertNevillesestrecuraprintrerndurile
lorviolente,printreoameniicuchipurialbe,innduiminile
nfacaunorbncutaredeadpost.
Reuisscape,slbititremurnddintotcorpul,mpleti
cindusepepicioare.ninteriorulcortului,oameniiurlau.Dar
noapteaczusedeja.
Segndealatoateacesteantimpcestteancameradezi
cu o butur slab alcoolizat n mn i cu un text de
psihologienpoal.
Un citat i declanase uvoiul de gnduri, trimindul n
aceasearpetrecutcuzeceluninurm,cndfusesempins
sprentlnireapecarenoputeauitaniciacum.
Aceast condiie, cunoscut sub numele de orbire isteric,
poatefiparialsaucomplet,implicndunul,ctevasautoate
obiectele.
Acestaeracitatulpecarelcitiseicareldeterminasesi
continuecercetrile.
Un nou mod de abordare a problemei. Pn acum se
ncpnase s atribuie microbului respectiv toate mani
festrilelegatedeexistenavampirilor.Dacuneledintreaceste
fenomene nu puteau fi explicate prin prezena bacteriilor,
atunciRobertsesimeanclinatsrecurglasuperstiii.Era
adevrat c luase, n treact, n consideraie explicaiile
psihologice ale fenomenului, dar nu acordase niciodat prea
mult credibilitate unor astfel de posibiliti. O fcea acum,
106

eliberatnsfritdeideilepreconcepute.
tia c nu exista nici un motiv ca unele dintre aceste
fenomenesnufifostprodusedeanumitecarenefiziologice,
iar altele de unele psihologice. Acum, dup ce le acceptase,
preauafirspunsuripecaredoarunorbleputeatrececu
vederea. Ei bine,segndiel, am fost ntotdeauna cam orb la
celecesentmplnjurulmeu.
Sconsiderm,izisenminte,oculsuferitdeovictima
molimei.
Spresfritulmolimei,presadescandalrspndisefricade
vampiri n toate colurile rii. i amintea de puzderia de
articole pseudotiinifice care camuflau campania destinat a
mrivnzrilerespectivelorpublicaii.
Existacevaamuzantdegrotescntoateacestea:ncercarea
freneticdeavindeziarentrolumecaremureancet.Desigur,
nu toate ziarele procedaser astfel. Ziarele care triser prin
cinsteiintegritatemurisernacelaifel.
Cutoateacestea,ziareledescandalsedezlnuiserviolent
n ultimele zile ale molimei. n plus, un lucru complet
neateptatluaseunavntteribil.ntroncercaredisperatde
agsirspunsuri,dealtfeluordeneles,oameniireveniser
la cultul adoraiei primitive, considerndo o soluie posibil.
Nunumaicaumuritlafelderapidcairestulpopulaiei,dar
aumuriticuinimilecuprinsedeteroare,cuogroazmortal
scurgnduliseprinvine.
iatunci,segndiRobertNeville, trebuia s fie rzbunat
aceastgroazhidoas.Sirecapeicunotinasubpmntul
fierbinte i greu i s tii c moartea nu ia adus odihna
venic. S te trezetispnd cu unghiile pmntul, sisimi
corpulstpnitdeonevoiestranieioribil.
Astfeldeocuritraumaticeputeaudistrugebrumademinte
carelemairmseseiputeauexplicamulte.
nprimulrnd,crucea.
Odat ce au fost forai s accepte justificarea de a fi
respinideunobiectcarefusesepunctulcentralaladoraieide
pnatunci,minilelorputeausfifostcompletdereglate,n
acest moment, ar fi putut iei la iveal o groaz nestpnit
107

fadecruce.mpininspreteroridejacreate,vampiriiputeau
s fi cptat o puternic scrb mental, iar aceasta ur de
sine s fi creat un blocaj n minile lor srace cu duhul,
fcndui s fie orbi la propria imagine detestat, i putea
transforma n singuratici, n sclavi fr de suflet ai nopii,
temtorinaseapropiadecineva,ducndoexistensolitar,
cutnd adesea alinare n pmntul rii lor de batin,
luptnduse s ctige un mijloc de comunicare cu ceva, cu
orice.
Apa?Oacceptacapeosuperstiie,ormialegendei
tradiionaleceprecizafaptulcvrjitoareleerauincapabilede
a traversa o ap curgtoare, aa cum se menioneaz n
povestea lui Tam O'Shanter*. Vrjitoare, vampiri ntre toate
aceste fiine nfricotoare exista un fel de nrudire strns.
Legendeleisuperstiiileseputeausuprapuneceeacesai
ntmplat.
Darvampirii nvia?iacestlucrueraacumsimplude
explicat.
nlumeeraudestuiicnii,persoanederanjatemental.Ce
alt motiv mai bun dect vampirismul puteau invoca acestea
pentru comportarea lor? Robert era sigur c toi cei n via
careseapropiaudecasasantimpulnopiierauicniicarese
considerauadevraivampiri,dei,defapt,eraudoardemeni.
Acestlucruarexplicadecenuauncercatniciodatsfacun
lucru ct se poate de evident si incendieze casa. Pur i
simplu,nuconsiderauaceastaciunecafiindlogic.
iamintibrbatulcareseurcasentronoaptepestlpul
detelegrafdinfaacaseisaleisrisengolagitnduifrenetic
braele,ntimpceRobertNevillelurmreaprinvizor.Neville
nu fusese atunci capabil s gseasc o explicaie logic
ntmplrii respective, dar acum rspunsul prea evident.
Brbatulsecredealiliac.
Nevillermasepelocprivinduipaharulpejumtategolit,
cuunzmbetuorfluturnduipebuze.
Aadar,segndiel,ncet,darsiguraflmlucrurinoi.Aflm
canusuntorasinvincibil.Nicipedeparte;suntorasextrem
de trectoare, care are nevoie de cele mai stricte condiiifizice
108

pentrususinereaexisteneiloruitatedeDumnezeu.
Pusepaharulpemas.
Nam nevoie de el,iziseRobert. Emoiilemele nu mai au
nevoie de hran. Nam nevoie de butur pentru a uita sau
pentru a evada din realitate. Nu trebuie s scap de nimic. Nu
acum.
*PoemdeRobertBurns(17591796)(n.tr.)

Pentruprimadatdelamoarteacinelui,surseisimin
sineasaosatisfacieascunsibinemotivat.Maieraunc
multelucruridenvat,darnuattdemultecapnatunci.
ntrunmodbizar,viaadevenea aproapesuportabil, mbrac
vemntulunuipustnicfrcelmaimicstrigtdempotrivire,se
gndiRobert.
Muzicaserevrsancontinuarelinititifrgrabdin
disculaflatpeplatanulpickupului.
Afarvampiriiateptau.

109

ParteaaIIIa
IUNIE1978

CapitolulXV
Robert ieise la vntoare. inta: Cortman. Vnarea lui
Cortman devenise un hobby relaxant, una din puinele dis
traciicareimairmseser.nacelezilencarenaveachef
sprseascmprejurimileinicinuaveaotreabagrabnic
de rezolvat n cas, pleca n cercetare. Cuta peste tot: sub
maini,nspateletufiurilor,subcase,ncmine,ndulapuri,
sub paturi, n frigidere, n orice loc n care ar fi putut fi
nghesuittrupuldestuldecorpolentalunuibrbat.
BenCortmanputeafintrunmomentsaualtulnoricare
dintre acele locuri. i schimba mereu ascunztoarea. Neville
era sigur cBentia cfusese selectatpentru aficapturat.
Maimultdectatt,simeacluiCortmaniplceapericoluln
careseafla.Dacexpresianarfifostunanacronismevident,
NevillearfiziscBenCortmanaveaunanumitinterespentru
via. Uneori se gndea c Ben era acum mai fericit dect
fusesevreodatnainte.
NevillepeancetpeComptonBoulevard,ndreptnduse
spreurmtoareacaspecareintenionasocerceteze.Fuseseo
diminea lipsit de orice eveniment interesant. Cortman nu
fusese de gsit, dei Neville tia c era pe undeva prin
mprejurimi.Trebuiasfie,pentrucsoseantotdeaunaprimul
nfaacaseisale,decumselsanoaptea.Ceilalierauaproape
ntotdeauna strini. Fluctuaia lor era mare pentru c se
ascundeau invariabil n vecintate, iar Neville i gsea ii
nimicea.DarnuipeCortman.
Pemsurcenaintapestrad,Nevillesentrebadinnou
ceaveasfacdacldescopereapeCortman.Eraadevratc
planulsufusesentotdeaunaacelai:distrugereimediat.Dar
planulerasimpludoarlaoevaluaresuperficial,pentruc,n
sineasa,tiacnuaveasfieattdeuorderealizat.Oh,nu
pentrucarfisimitcevapentruCortman!inicipentruc
110

Benreprezentaoparteatrecutuluisu.Trecutuleramort,iar
Roberttiaaceastaiacceptafaptulcaatare.
Nu, nu era vorba de nici unul dintre aceste lucruri.
AdevruleracNevillenudoreaspuncaptuneiactiviti
recreative. Restul vampirilor erau nite creaturi att de
prostnace i mecanice n micri! Cel puin, Ben avea ceva
imaginaie.Pentruunmotivsaualtul,creierulsunufusese
afectatlafeldemultcaalcelorlali.Cauzaarfipututfifaptul
c Ben Cortman fusese nscut pentru a fimort. De fapt, un
mortviu, se gndi Robert deformndui buzele pline ntrun
zmbetcrispat.
NuitrecunicioclipprinminteciCortmanarfiputut
pleca la vntoare pentru al ucide pe el. O ameninare
neglijabil!
Cu un geamt uor, Neville se ls s cad pe veranda
urmtoare. Apoi, bgndui mna n buzunar cu o micare
greoaie, iscoasepipa.Cuundegetlenendes tutunuln
cuulpipei.Pestectevamomente,fumulseridicaiplutea
lene deasupra capului su n aerul cald i linitit al zilei.
Brbatul care privea fix nspre cmpul ce se deschidea de
cealaltparteabulevarduluieraunNevillemairelaxatimai
mthlos.Viaasedentardepustniclfcusessengrae;
cntrea n acel moment o sut zece kilograme. Faa i era
rotund, iar corpul, ndesat i musculos sub haina larg de
doc. Renunase de mult s se mai rad. Destul de rar i
tundeabarbablondistufoas,astfelnctsimairmn
aseaptecentimetripnlapiele.Pruliserreaieralung
i ciufulit. Ochii si albatri, calmi i lipsii de orice emoie,
ieeaunevidendincauzafeeiputernicbronzate.
Se ls pe spate rezemnduse de treapta din crmid,
lansndncetrotocoaledefum.Undeva,departepeacelcmp,
tia c mai era o adncitur n pmnt n locul n care o
ngropasepeVirginia,loculdincareeasedezgropasesingur.
itotui,faptulctiaacestlucrunuiprilejuiniciosclipirede
mhnire meditativ n ochi. nvase s se ia n derdere,
ajungndpnlaintrospecie,maidegrabdectscontinuea
suferi.Timpulipierduseorizontulmultidimensional.Pentru
111

Robert Neville exista doar prezentul, un prezent bazat pe

supravieuireadelaozilaalta inemarcatnicideculmide
bucurie,nicideabisuridedisperare. Sunt un tip preponderent
vegetal,secaracterizaelnsuiadesea.Aaidoreasfie.
Robert Nevillermasecteva minutebunefixndpunctul
albcesezreapecmpie,naintedeaidaseamacsemica.
Clipidinochiimuchiifeeiisecontractar.Scoaseun
sunetgtuit,unsunetceitrdanencrederea.Apoi,ridicndu
se,idusemnastngstreainlaochi,pentruanufiorbit
desoare.
Diniiisencletarconvulsivpemutiuculpipei.
Ofemeie.
Nicimcarnuncercsprindpipacndaceastaiczu
dingur,nclipacndflcileisedestinser.Rmaselocului,
holbndusectevamomentelungi,frmcarsrespire.
nchiseochii,apoiideschise.Femeiaeratotacolo.ntimp
ce ourmreacu privirea,Robert Neville simeacuminima i
bteanebunetenpiept.
Ea nul vzuse. Pea pe cmpul ntins, innd capul
plecat. Robert i putea zri prul rocat fluturnd n vnt,
braele atrnnd moi pe lng corp. nghii n sec; dup trei
ani,eraopriveliteattdeincredibilnctminteasanomai
putea asimila. Continu s clipeasc i s se holbeze,
rmnndnemicatnumbracasei.
Ofemeie.nvia.ntimpulzilei.
Cugurapejumtatedeschis,fixanedumeritfemeia.Era
tnr,vedealimpedeacestlucruacum,cndeaseapropiase;
avea probabil vreo douzeci de ani. Purta o rochie alb,
murdariboit.Era foartebronzatiavea prulrou.n
tcereademoarteadupamiezii,luiNevilleiseprucaude
scritulpantofiloreipriniarbanalt.
Am nnebunit.Cuvinteleivenirbruscnminte.Sesimi
maipuinocatdeaceastposibilitatedectarfifostlaideea
ceaerareal.Defapt,sepregtisentructvapentruoastfel
deiluzie.Preaposibil.Lacurilepecarelevedeunomnsetat
sedovedescafidoarmiraje.Decenarputeaunbrbatcare
tnjetedupuntovarsvadofemeieplimbndusesub
112

razelesoarelui?
Tresribrusc.Nu,nueraaaceva. Pentruc,exceptnd
posibilitateacailuziasfifostlafeldepalpabildinpunctde
vedere al sunetului ca i al imaginii, Robert o auzea acum
pind prin iarb. tia c era real. Micarea prului, a
braelor.Continua nc spriveasc pmntulpe careclca.
Cineera?Undemergea?Undefusesepnatunci?
Ceva se declana n el. Era ceva prea rapid pentru a fi
analizat, era un instinct care strpunsese orice barier de
reinereridicatdetrecereatimpului.
iridicbraulstng.
Hei,strigelsrindpetrotuar.Ei,tu!
Unmomentdetcerebrusc,total.Capuleizvcninsus
iprivirilelisencruciar.nvia,segndi.nvia!
Dorismaistrigeceva,nssimicumsenbubrusc.
Limba i era ca de lemn, creierul refuza si funcioneze, n
via.Continusrepetecuvntulnminte. nvia, n via,
nvia,nvia...
Cu o rsucire neateptat, tnra femeie se ntoarse pe
clcieincepusalergectoineauputeriledeacurmeziul
cmpului.
Pentru oclip, Neville rmase fr replic, netiind ce s
fac.Apoiinimaprusiiasdinpiept itravers dintrun
salt trotuarul. Cizmele sale izbir cu putere caldarmul,
producndunsunetnfundat.
Ateapt,seauzistrignd.
Femeianuatept.ivzupicioarelebronzatemicnduse
cu rapiditate n timp ce zbura parc peste suprafaa
accidentatacmpului.i,brusc, idduseamacnucu
vintele ar fi putut so opreasc. Se gndi la ocul pe carel
simiseelvzndo.Ctdemaretrebuiasfifostsurprizaei
vznd un brbat masiv i brbos fluturndui mna n
direciasa!
Picioareleldusersinguredupprimulcolimaideparte,
ncmp.Inimaibteacuputere.Envia?Nuseputeagndi
laaltceva.nvia.Ofemeienvia!
Eanuputeaalergalafelderepedei,foartecurnd,Neville
113

ncepu s ctige teren. Ea privi peste umr cu nite ochi

nfricoai.
Nuifacnimic!strigel,darfemeiacontinusalerge.
Brusc,sempiediciseprbuintrungenunchi.Eai
ntoarsedinnoufaaiRobertvzuspaimantipritpeea.
Nuifacnimic!strigeldinnou.
Cuunsaltdisperat,easeridicdinnounpicioareii
continufuga.
Nusemaiauzeaniciunsunetnafardecelalpantofilorei
ialcizmelorluiRobertcarestriveauiarbagrea.Nevillencepu
ssarpriniarbpentruaevitanlimeaeistnjenitoarei
ctigastfelteren.nschimb,poalelerochieifemeiiseagau
niarb,mpiedicnduivizibilnaintarea.
Stai!strigdinnouRobert,maimultdininstinctdect
dinsperanacfemeiasevaopri.
Nafcuto.Continuasalergetotmairepede,aanct,
strngnddindini,Nevilleimriielviteza.Ourmrean
linie dreapta, n timp ce fata erpuia peste cmp, cu prul
rocatflfindnurmaei.
Acum era att de aproape nct i putea auzi respiraia
chinuit.Nuiplceasonfricoeze,darnusemaiputeaopri.
Nimicnlumenumaiaveaimportanexistadoarea.Trebuia
soprind.
Picioarele lui lungi i puternice alergau tot mai repede,
cizmeleclcauapsatpmntul.
Oaltporiuneacmpului.Alergaugfind.Eaarunco
privire n urm pentru a vedea ct de aproape ajunsese el.
Robert nui ddu seama ct de nspimnttor arta; un
metru nouzeci n cizmele sale, unuria brbos cu oprivire
concentrat.
Mna brbatului se ntinse brusc i o nh de umrul
drept.
Cuuniptnbuit,tnrafemeiesersuciisepoticni.
Pierznduiechilibrul,czupeoparte,pepmntulpietros.
Nevillefcuunsaltnaintepentruaoajutasseridice.Ease
rsucipepmntincercsseridice,daraluneciczu
dinnou,dedataaceastapespate.Rochiaiseridicmaisusde
114

genunchi.Femeiaseridicncoatecuunscncetnbuiti
ochiinegriplinideteroare.
Haide,mormiel,ntinznduimna.
Eaiondeprtcuomicarebrusc iun iptuor,i
ncercsseridicesingurnpicioare.Robertoapucdebra
i mna ei liber biciui aerul, unghiile zimate lsnd urme
adncipefrunteaipetmplaluidreapt.Brbatuliretrase
mnacuunmrit,iarfemeiasersucipeclcieincepus
alergedinnou.
Nevillefcuiariunsaltnainteioprinsedeumeri.
Deceiestefric...
Nui termin fraza. Mna femeii l lovi cu putere peste
gur.Apoinusemaiauzidectzgomotulluptei,gfielilecelor
doi,scrnetulpantofiloricizmelorcealunecau,strivindiarba
deas.
nceteazodat!strigel,dareacontinuasselupte.
Femeiasesmucinapoiidegeteleluincordateisfiaro
parte a rochiei. i ddu drumul i materialul alunec n jos
pnlatalie.Brbatulivzuumrulbronzatisutienulalb
ceiacopereasnulstng.
Easerepezicuunghiilelaeliiprinsencheieturilentro
strnsoare de fier. Piciorul ei drept se repezi nainte il lovi
puternic,zgriinduipielea.
Ladracu'!
Cu un mrit furios, i repezi palma dreapta, plesnindo
pestefa.Eafcuunpasnapoi,apoilpriviconfuz.Brusc,
ncepu splng,neajutorat.Czungenunchinfaabr
batului,innduibraeledeasupracapuluintroncercarede
aseapradenoilovituri.
Neville rmase nemicat, gfind i privind n jos spre
siluetaprosternatnfaalui.Clipi,apoirespiradnc.
Ridicte,spuse.Nuifacnimic.
Eairidicochii.Darfaaluiprusonspimntedin
nou, pentru c se ddu napoi. Se fcu mic, privindul
temtoare.
Deceiefric?ntrebel.
Robert nui ddu seama c vocea i era lipsit de orice
115

cldur, c era vocea dur i plat a unui brbat carei

pierduseoricesentimentuman.
Fcuunpasspreea,ifemeiaseddunapoicuungfit
nspimntat.intinsemna.
Haide.Ridicte!
Ea se ridic ncet, dar fr ajutorul su. Observndui
brusc pieptul dezgolit, se aplec i ridic bucata rupt din
rochie.
Rmaseracolo,privinduseunulpecellaltirespirndcu
greutate.iacum,odatdepitprimuloc,Nevillenutiace
sspun.Visaselaacestmomentanidezile.Visurilesalenu
fuseserniciodatastfel.
Cum...cumtecheam?ntreb.
Eanurspunse.lpriveafix,iarbuzeleitremurau.
Eibine?ntrebelcuvocetareieatresri.
Ru...Ruth.
Voceaitremura.
RobertNevillefuscuturatdeunfior.Sunetulvociieipru
s declaneze ceva n interiorul su. Disprur ntrebrile.
Simicuminimaibteanebunete.idduseamacerape
punctuldeaplnge.
ntinsemna,cuomicareaproapeincontient.Umrulei
tremursubpalmasa.
Ruth,repetel,cuovoceplatilipsitdevia.
Privindo,nghiinsec.
Ruth,rostieldinnou.
Ceidoi,brbatulifemeia,rmaserunulnfaaceluilalt
pecmpulncinsdedogoareasoarelui.

116

CapitolulXVI
Femeiazceanemicatpepatulsu,dormind.Erapatru
dupamiaza.Nevillesestrecurasedecelpuindouzecideori
ndormitorpentruavedeadacnusetrezise.Acumsttean
buctrie,bndcafeaifcnduigriji.
Dardactotuiesteinfestat?sentreba.
Gndulifulgeraseprinmintecuctevaoremaidevreme,
ntimpceRuthdormea.Acum,nuputeascpadespaimacare
pusesestpnirepeel.Indiferentcumarfiraionat,cevatotnu
se potrivea. n regul, era bronzat din cauza soarelui
mersesedoarntimpulzilei.Daricinelehoinrisentimpul
zilei.
DegeteleluiNevillebteaunecontenitdarabanapemas.
Disprusenaivitatea;visulseprefcusentrocomplexitate
tulburtoare. Nu fusese nici o mbriare clduroas, nu
rostiserniciunfeldecuvintefermecate.nafardenume,nu
mai obinuse nici o informaie de la ea. Dduse o adevrat
btliepentruaoaducepnnapropiereacasei.imaigreu
ifusesepnodeterminasesintre.Plnsese,implornduls
no ucid. Orice iar fi spus, ea continua s plng i sl
implore.Robertiimaginasecutotulaltfelscenarespectiv
cevaapropiatdefilmeledelaHollywood:ochiieistrlucitoride
bucurie, intrarea n cas, mbriarea drgstoas. n
realitate,fuseseforatsotragdupel,soademeneasccu
vorbedulci,spledezeisocertentimpceeasempotrivea.
Intrareafusesemultmaipuinromantic.Trebuisesotrasc
nuntru.
Odatintratncas,eanufusesemaipuinnspimn
tat.Robert ncercasesprocedezenconsecin,darfemeia
nu fcea dect s se ghemuiasc ntrun col, exact cum
procedaseicinele.Nuvoiasmnncesausbea,indiferent
ce iar fi dat. n cele din urm, fusese obligat so duc n
dormitorisoncuieacolo.Acumdormea.
Nevilleoftdezgustatiatinsecudegeteletoartacetii.
Toiacetiani am visat un tovar,segndiel. Acum am
ntlnitunuliprimullucrupecarelfacestesnuamncredere
117

nel,sltratezcucruzimeinerbdare.
i totui, nu putea face nimic altceva. Acceptase de prea
multtimpideeacerasingurapersoannormalnvia.N
avea nici o importan c femeia arta ca o fiin normal.
Vzuse prea multe zcnd n com i artnd la fel de
sntoasecaiaceasta.Binenelescnuerau,ieltiaacest
lucru.Simplulfaptcfemeiaseplimbalaluminazileinuera
destul ca s ncline balana spre o acceptare pe baz de
ncredere.Sendoisepreamultdetoate.Ideeasareferitoarela
societate fusese de nezdruncinat, i era aproape imposibil s
creadcmaiexistauialiicael.i,dupceprimulocse
diminuase, toatedogmele dup carese cluzise dea lungul
attoraniieiserlaiveal.
Oftnddingreu,seridicisentoarsendormitor.Femeia
eranaceeaipoziie.Poatecaczutdinnouncom,izise.
Rmasenpicioarelngpat,holbnduselaea.Ruth.Erau
attealucruripecarearfivrutsletiedespreea.itotui,
maicierafricsleafle.Pentruc,daceaarfifostcai
ceilali,aveadoarosinguropiune.ieramaibinesnutii
nimicdespreoameniipecareurmasiomori.
Robert i ncleta pumnii, continund so fixeze cu ochii
sialbatri.Daceradoarontmplarebizar?Daceaarfi
ieitdincompentruoscurtperioadiarfirtcitncoacei
ncolo? Preaposibil.itotui,dinctetia,luminazileiera
singurullucrupecarenulsuportamicrobulrespectiv.Dece
nu era acest lucru de ajuns pentru al convinge c era
normal?
Eibine,existadoarunsingurmijlocdeasencredina.
Seapleciipusemnapeumr.
Trezetete,spuseel.
Femeia nu se mic. Neville i nclet flcile i degetele
apsarcuputereumrulmoale.
Apoiobservlanulsubiredeaurpecarelpurtanjurul
gtului.ntinznduidegeteleaspre,ltraseafardindecolteul
rochiei.
Priveacruciuliadeaur,cndeasetreziisetrasenapoi
nspimntat,ghemuindusentreperne.Nuerancom;asta
118

eratotceitreculuiprinminte.
Cefa...faci?ntrebeacuovoceslab.
Era i mai greu s nu aib ncredere n ea atunci cnd
vorbea. Sunetul vocii umane i prea att de straniu, nct
exercitaasupraluioforpecarenomaisimiseniciodat.
Vo...nimic,spuseel.
Robertseddunapoistngaciiserezemdeperete.Un
momentoprivilung.Apointreb:
Deundeeti?
Earmasenemicat,privindulfrexpresie.
Teamntrebatdeundeeti,vorbieldinnou.
Dinnou,eanuscoaseniciuncuvnt.Elsendeprtde
perete,apropiindusedepatcuoexpresiengheatpefa.
Ingl...Inglewood,rspunsefemeiafrgrab.
Neville o privi o clip cu rceal, apoi se rezem iar de
perete.
Aadeci!Locu...locuiaisingur?
Amfostcstorit.
Undeesoultu?
Femeianghiinsec.
Mort.
Decnd?
Sptmnatrecut.
iceaifcutdupceamurit?
Amfugit.imucbuzadejos.Amfugitdeacas.
Vreisspuicairtcitdeatunci?
D...da.
Robert o privi fr a rosti nici un cuvnt. Apoi se rsuci
bruscpeclcieicizmeleluibocnircuzgomotpepodea,n
timpcesendreptasprebuctrie.Deschiseuaunuidulapi
scoaseomndeceideusturoi.ipusepeofarfurie,itie
nbuci,apoiisfrmobinndopast.Mirosulneptori
ptrunsennri.
Easttearezematntruncot,cndelrevenindormitor.
Frezitare,elimpinsefarfuriaaproapenfa.
Femeiairsucicapulntroparte,cuunstrigtuor.
Cefaci?ntrebeaitui.
119

Deceteaiferit?
Terog...
Deceiairsucitcapul?
Miroase!Voceaisetransformntrunscncet.Nu!M
facismifieru!
Robert mpinse farfuria i mai aproape de faa ei. Cu un
sunet nbuit, ea se ddu napoi i se lipi de perete, cu
picioareleurcatepepat.
Opretete!Terog!implorea.
Nevilletrasefarfuria napoiiiurmricorpulcuprinsde
spasmentimpcestomaculiserevolta.
Etiunadintreei,rostielcuovocenveninat.
Femeiaseridicbrusciserepezipelngel,nsprebaie.
Ua se trnti n urma ei i Robert auzi zgomotul produs de
teribilaeivom.
Cubuzelestrnse,pusefarfuriapenoptier.nghiinsec.
Infestat.Fuseseunindiciuclar.nvasecumaimultdeun
annurmcusturoiulproduceaalergieoricruicorpinfestat
cu bacilul vampirilor. Cnd corpul era supus aciunii,
esuturile stimulate sensibilizau celulele producnd o reacie
anormallaoricealtcontactcuusturoiul.Dinaceastcauz
obinuseattdepuinintroducndulnvenelelor.Eitrebuiau
sfieexpuilamirosulemanatdeusturoi.
Robertselsscadpepat.Femeiareacionasecumnu
seputeamairu.
Duposcurtezitare,RobertNevillesencrunt.Dacceea
ce spusese femeia era adevrat, hoinrise prin mprejurimi
vremedeosptmn.Erafirescsfifostepuizatislbit,
iar n aceste condiii mirosul unei cantiti att de mari de
usturoiarfipututsodeterminesvomite.
Lovi cu pumnii salteaua. Deci nu tia nc nu putea fi
sigur.Ladreptvorbind,tiacnuaveadreptulsdecidfolo
sindusededoveziinsuficiente.Eraunlucrupecarelnvase
pepropriaipiele,eracevapecareltiaincarecredeantr
unmodabsolut.
Stteancpepatcndeadescuieuadelabaieiiei.
Rmase o clip n hol privindul, apoi intr n camera de zi.
120

Robert se ridic n picioare i o urm. Cnd ajunse i el n

cameradezi,easeaezasepecanapea.
Etimulumit?lntrebea.
Narenicioimportan,rspunseel.Tueticeasupus
unorncercri,nueu.
Ea i ridic privirea mnioas, ca i cum ar fi vrut s
spunceva.Apoicorpulisechirci icltindincap.Robert
simi pentru moment un sentiment de simpatie. Era att de
neajutorat,cuminileeisubiriodihninduisenpoal!Nu
preasimaipesectuidepuinderochiasfiat.Nevillei
priviuoaraumflturasnilor.Siluetaeierasubire,aproape
fr nici un fel de rotunjimi. Nu semna cu toate femeile pe
care obinuia s i le imagineze. Nare nici o importan, i
spuse,acumnumaiarenicioimportan.Seaeznfotoliui
oprivi.Femeianuisusinuprivirea.
Ascultm, zise el. Am toate motivele s cred c eti
infestat.Maialesacum,cndaireacionatastfellausturoi.
Eanuscoaseniciuncuvnt.
Nainimicdespus?ntrebel.
Eairidicprivirea.
Crezicsuntunadealor.
Credcaiputeafi.
iatunci,cespuideasta? ntreb ea,ridicndnsus
crucea.
Astanunseamnnimic,replicel.
Sunttreaz.Nusuntncom.
Robert nu rspunse. Nu era un subiect despre care se
puteadiscuta,chiardacimicorandoielile.
Am fost de multe ori n Inglewood, rosti el n cele din
urm.Decenumiaiauzitmaina?
Inglewoodemare.
Oprivicuatenie,btnddarabananbraulfotoliului.
A...vreastecred,declar.
Chiaraivrea?ntrebea.
Oaltcrampofcussechirceascdedurere,gfind,
cudiniincletai.RobertNevillermasenemicat, ntrebn
duse de ce nu simea mai mult compasiune pentru ea.
121

Emoia era greu de obinut din partea celor mori. El io

risipisepetoatiacumsesimeagolpedinuntru,frnici
unfeldesentiment.
Dupctevaclipe,eairidicprivirea.Ochiiierauduri.
Amavutunstomacsensibiltoatviaa.Lamvzutpe
soulmeuucissptmnatrecut.Sfiatnbuci.Chiarn
faa ochilor mei. Am pierdut doi copii n timpul molimei. De
sptmna trecut am pribegit peste tot. Ascunzndum
noaptea, fr s mnnc mai mult de cteva mbucturi.
Bolnavdefric,incapabilsdormmaimultdectevaoren
ir.Apoiamauzitpecinevaipndlamine.Maiurmritpetot
cmpul,mailovit,maitrtpnlacasata.Apoi,cndmis
afcutrupentrucmiaipussubnasofarfuriecuusturoi,
tuviiimispuicsuntinfectat.
Ocondusenapoisprecanapea.Apoiiadusedelabarun
pahardewhisky. Nare nici o importandac e infestat sau
nu,ispuse,narenicioimportan.
intinsepaharul,dareacltindincap.
Bea,spuseel.Tevaliniti.
Femeiacltinfurioasdincap.
Casmipoibgamaimultusturoisubnas?
Robertcltindincap.
Beaacum.
Dupctevaclipe,femeialupaharulisorbionghiitur
dewhisky.Tui.Pusepaharulpebraulcanapeleiiunsuspin
adncicutremurcorpul.
Decevreisrmn?ntrebeanefericit.
Eloprivi,fraaveaunrspunsclarnminte.Apoizise:
Chiardacetiinfestat,nutepotlsasteduciacolo.
Nutiiceivorface.
Ochiieisenchiser.
Numipas,rspunsefemeia.

122

CapitolulXVII
Nuneleg,ispuseelntimpulcinei.Autrecutaproape
trei ani i nc mai sunt civa din ei n via. Rezervele de
hran sunt terminate. Din cte tiu, ei nc zac n com n
timpulzilei.Cltindincap.Darnusuntmori.Autrecuttrei
aniinusuntmori!Ceimeninenvia?
Femeiapurtahalatulluidebaie.Pelaoracincisepotolise,
fcuseobaieiseschimbase.Corpuleisubirenuaveanicio
form sub materialul pluat. i mprumutase pieptenele ii
strnseseprulntrocoaddecalprinscuobucatdenur.
Ruthsejucaalenecuceacadecafea.
ivedeamuneori,ziseea.Darneerafricsneapropiem
preamult.Consideramcnutrebuiasiatingem.
Nutiaicsevorntoarcedupceaumurit?
Eacltindincap.
Nu.
Nuvpuneaintrebrireferitoarelaceicarevatacau
casantimpulnopii?
Nuneatrecutniciodatprinminteceierau...Cltin
ncetdincap.Egreudecrezutaaceva.
Credcda,rspunseel.
Robertiaruncoprivirentimpcemncauntcere.Era
lafeldegreudecrezutceraofemeienormal.Greudecrezut,
duptoiacetiani,caprusecinevaasemntorcuel.Era
maimultdectsimplnencredereceeacesimeafaadeea.
Practic,sendoiadefaptulcunlucruattderemarcabilse
puteantmplantrolumemoart.
Povestetemimaimultedespreei,lrugRuth.
Elseridicilucafetieradepemainadegtit.imaitur
ncafea,umpluiceacalui,pusecafetieralalociseaez
pescaun.
Cumtesimiacum?
Maibine,mulumesc.
Robertddudincapiipusezahrncafea.Simeacum
ochiieilurmreauntimpcenvrtealingurianceac. La
cesegndete? sentrebel.Oftadnc,ntrebndusedece
123

se simea la fel de ncordat ca i pn atunci. O bucat de

vremecrezusecputeaaveancrederenea.Acumnumaiera
sigur.
Totnuaincrederenmine,declarea,prndsici
teascgndurile.
Eliridicrapidprivirea,apoinldinumeri.
Nu...nuivorbadeasta.
Binenelesceste,rostiearapid.Oft.Oh,foartebine!
Dactrebuiesmianalizezisngele,atuncifo.
O privi suspicios, n timp ce mintea i lucra febril: E un
truc?iascunseemoialundogurdecafea.Eraoprosties
fieattdesuspicios,izise.
Puseceacajos.
Bine.Foartebine.
Oprivintimpcefemeiaifixaceacadecafea.
Dacetiinfestat,voifacetotcemistnputerepentru
atevindeca.
Ochiieiintlnirprivirea.
idacnupoi?
Urmunmomentdetcere.
Sateptmivomvedea,seeschivel.
Burcafeaua.ApoiNevillentreb:
Ofacemacum?
Te rog, minediminea. M... m simt nc puin
slbit.
nregul,acceptel,dnddincap.Minediminea.
i terminar cina n tcere. Neville simea doar o mic
satisfacielagndulcaveasllasesitestezesngele.iera
teamcsarfipututsdescoperecerainfestat.ntretimp,
trebuiasipetreacosearionoaptecuea,poatecavea
socunoascmaibineissesimtatrasdeea.Atuncicnd
ndimineaaurmtoaresarfipututs...
Mai trziu, n camera de zi, au stat unul lng cellalt
privind tapetul, sorbind vin de Porto i ascultnd Simfonia a
patraaluiSchubert.
Na fi crezut aa ceva, zise ea, prnd a se nveseli
brusc.Naficrezutniciodatcvoimaiascultamuzic.ic
124

voibeavin.
Prividejurmprejur.
Categoric,aifcutotreabbun,declarea.
Darcasata?
Nueranimicncomparaiecuasta.Nuaveam...
Cumvaiprotejatcasa?ontrerupseel.
Oh... Femeia se gndi un moment. Am baricadato cu
scnduri,bineneles.iamfolositcruci.
Aceasta nu ajut ntotdeauna, spuse Robert cu o voce
moale,dupceoprivioclip.
Easeuitlaelcuochilipsiideoriceexpresie.
Nu?
Deceiarfifricunuievreudeocruce?Decesifie
fricdeeaunuivampirnscutevreu?Celormaimulioameni
leerafricsnudevinvampiri.Ceimaimulisuferdeorbire
isteric nfaaoglinzilor.Dar,nceeaceprivete cruceaei
bine, la drept vorbind, nici unui evreu, hindus, mahomedan
sauateunuivafifricdecruce.
Earmasenemicat,inndnmnpaharuldevinipri
vindulinexpresiv.
Deaceea,cruceanuestentotdeaunafolositoare,declar
el.
Numailsatstermin,ziseea.Amfolositiusturoi.
Credeamciprovoacgrea.
mi era deja ru. Aveam cincizeci i opt de kilograme.
Acumamdoarpatruzeciinou.
Elncuviindincap.ntimpcesendreptasprebuctrie
pentrualuaoaltsticldevin,segndi: Ar fi trebuit s se
obinuiascdejacuaceagreutatepnacum.Duptreiani...
Darsarfipututsnofac.Cerostmaiaveassendo
iasc deeaacum?Avea sipermitsitestezesngele. Ce
altceva putea face? Eu am o problem, se gndi el. Am fost
singur prea mult timp. Nu voi crede nimic daca nui voi fi
examinatsngelelamicroscop.Dinnoutriumfaereditatea.Sunt
fiultatluimeu,nuiarmaiputrezioaselenlinite!
Stndnbuctriantunecatirupndcuunghiaboant
stanioluldinjurulgtuluisticleidevin,RobertNevilleprivin
125

cameradezi.
Ochii i alunecar peste rochia lui Ruth, se oprir un
momentpeuoaraproeminenasnilor,coborrapoispre
gambeleigleznelebronzate,urcndapoispregenunchi.Avea
uncorpasemntorcucelaluneifetetinere.Cusiguranc
nuartadelocamamdedoufete...
Parteaceamaiciudatantregiiafacerieracnusimea
nicioatraciefizicpentruea.
Dacarfiaprutcudoianinainte,poatechiarmaitrziu,
arfifostnstaresovioleze.Fuseserctevamomenteteribile
nacelezile,momentencaresoluiilecelemaicumplitefade
nevoile sale erau luate n consideraie i examinate adesea
pncefusesepepunctulsnnebuneasc.
Apoincepuse experimentele. Nusemaiatingea de igri,
nu mai simea nevoia s bea. Deliberat i cu un succes
surprinztor,secufundasencercetri.
Libidoulisediminuaseiapoidisprusecutotul. Mntu
irea clugrului, gndi el. Libidoul trebuia s dispar mai
devreme sau mai trziu; nici un om normal nu ar fi fost de
acordcuoviacareexcludeasexul.
Din fericire, nu mai simea aproape nimic; poate doar o
uoar agitaie sub stratul mpietrit al abstinenei. Era mul
umitslasetoateaacumerau.Celpuinattatimpctnu
aveaniciosigurancRutheratovarapecareoateptase.
Sau chiar i sigurana c i putea permite femeii s triasc
dincolodeziuademine.Sovindece!
Vindecareaeraimposibil.
Reveni n camera de zi cu sticla desfundat. Ea i zmbi
scurtntimpceiturnavin.
iadmiramtapetul,spuseea.Tefacescrezicteaflin
mijloculpdurii.
Robertmormicevaneinteligibil.
Credcialuatomulimedetimpsipuilapunct
astfelcasa,continuea.
Artrebuistiiitu.Doaraitrecutprinaceeaisituaie.
Namavutastfeldeprobleme,replicea.Casanoastr
eramic.Congelatorulnostrueradoarjumtatedinctesteal
126

tu.
Cumdenuairmasfrhran?spuseelprivindocu
atenie.
Amrmasfralimentecongelate,replicea.Triamdin
conserve.
Robertaprobdincap.Eralogic,trebuisrecunoascn
sineasa.itotui,cevanuiplcea.tiacndoialasasebaza
doarpeintuiie,darcevanuiplcea.
icuapa?seinteres.
Ealprivindelung,tcut.
Nucreziuncuvntdinceeaceiamspus,aai?ntreb
Ruth.
Nuivorbadeasta,rspunseel.Suntpurisimplucu
riossaflucumaitrit.
Nui poi ascunde ngrijorarea din voce. Ai stat prea
multtimpsingur.iaipierduttalentuldeainelapealii.
Neville se ncrunt, avnd sentimentul dezagreabil c fe
meiasejucacuel. E ridicol,argumentnsineasa. E doar o
femeie.Probabilcaveadreptate.Probabilcdeveniseunpust
nicmorocnosinecuviincios.Darceimportanavea?
Povestetemidespresoultu,ziseNevillebrusc.
O umbr uoar i ntunec faa. Ruth i duse la buze
paharulcuvinrou.
Nuacum.Terog!
Robert se ls pe spate pe canapea, incapabil si ana
lizezenemulumireanedefinitpecareosimea.
Totceeacespuneaifceaeaputeafidoarrezultatuln
tmplrilorprincaretrecuse.Sau,lafeldebine,puteafiio
minciun.
Decesmint?sentrebRobert.Aveasitestezesngele
ndimineaaurmtoare.Laceiarfifolositsmintnaceast
sear,cndelaveasafleadevruldoarpestectevaore?
tii,spuseelncercndsmaidestindpuinatmosfera,
m tot gndeam... Dac trei oameni au putut supravieui
molimei,atuncidecenarfipututofacemaimuli?
Creziceposibilaaceva?ntrebea.
Decenu?Trebuiesmaifiexistatialiicare,dintrun
127

motivsaualtul,sfifostimuni.
Spunemimaimultelucruridespremicrobiiacetia.
Brbatulezitosecund,apoipusejospaharuldevin.Ce
sarntmpladaciarspunetotul?Cesarntmpladacea
arscpa isarntoarcedinmoartecutoatecunotinelepe
careleaveael?
Suntomulimededetalii,declar.
Spuneaimainaintecevadesprecruce.Cumdetiici
adevrat?
i aminteti ce iam povestit despre Ben Cortman?
ntreb el bucuros s reia un subiect pe care ea l cunotea
deja,nlocsabordezeoproblemcutotulnou.
Vreisspuicbrbatulpecare...
Aprobdincap.
Da.Vinoaici,ziseel,ridicnduse.Amsiart.
n timp ce sttea n spatele ei privind prin vizor, i simi
mirosul prului i al pielii. Acest lucru l fcu s se retrag
puin. Nui ceva interesant? i zise. Numi place mirosul.
PrecumGullivercaresentoarcedinaracailornelepi,gsesc
dezgusttormirosulfiineiumane.
Eceldelngstlpuldetelegraf,declarel.
Ruthscoaseunmicsunetdencuviinare.Apoispuse:
Suntattdepuini.Undesuntceilali?
Amomortceamaimarepartedintreei,darreuescs
fientotdeaunamaimulidectlepotfaceeufa.
Cumdemaiexistncacelbec?Credeamcaudistrus
reeauaelectric.
Lam conectat la generatorul meu, aa nct si pot
supraveghea.
Nuspargbecul?
Ammontatunabajurfoarterezistentpestebec.
Nuseurcpestlppentruancercaslsparg?
Ampususturoipetotstlpul.
Eacltindincap.
Teaignditlatoate.
Fcnd un pas napoi, el o privi o clip. Cum poate privi
attdecalmsentrebnsineasa,cumdemipoatepune
128

atteantrebri,cumpoatefaceatteacomentarii,cndnumai
departedeacumosptmnivzusepeceideaceeaiteap
cuceideafarsfiinduisoulnbuctrie?Dinnoundoieli,se
gndiRobert.Nuvorncetaniciodat?
Dartiacnaveausncetezepncenuaveasfiesigur
nprivinaei.
ApoiRuthsendeprtdevizor.
Vreismscuziunmoment?ziseea.
Nevilleourmrindreptndusesprebaieioauzincuind
ua.Dupcenchisevizorul,sentoarseielncameradezi.
Pe buze i flutura un zmbet crispat. Privi n jos spre adn
cimilevinuluiroiaticiitrecudistratmnaprinbarb.
Vreismscuziunmoment?
Dintrun motiv sau altul, cuvintele i preau grotesc de
amuzante preau niteverigi ale unei lumide mult apuse.
Emily Post* exprimnduse politicos prin cimitir. Eticheta
pentruvampiri.
Zmbetulidisprudepebuze.
Ceaveassentmpleacum?Ceirezervaviitorul?Vamai
fieaalturideelpesteosptmnsausevafacescrumn
foculcenusestingeaniciodat?
tiac,neventualitateacarfifostinfestat,trebuias
ncercesovindece,indiferentdacaveasreueascsaunu.
Dardacnuerapurttoaredebacili?ntrunanumefel,erao
posibilitatecarelclcaimaimultpenervi.nprimavariant,
naveadectsicontinueviaapecareodusesepnatunci,
frsischimbeniciobiceiurileinicistandardeleimpuse.
Dar dac ea urma s rmn, dac aveau s stabileasc o
legtur,aveausdevinpoatesoisoie,saibcopii...
Da,aceasteventualitateeramaiterifiant.
i ddu seama brusc c devenise din nou un burlac n
vederatiirascibil.Nusemaigndeactuidepuinlasoiai
la copilul su, la viaa de odinioar. i era de ajuns cea
prezent. i era team de posibilitatea de a accepta din nou
responsabilitiideafacesacrificii.ierateamsiofereiar
inimauneifemei,ierateamsisfrmelanurilepecarele
furisenjurulinimiipentruaistpniemoiile.ierateam
129

siubeascdinnou.
Cnd Ruth iei din baie, el sttea tot pe canapea, reflec
tnd.Pickupulpecarenulluasenseamscoteaunscr
netsubire.
*EmilyPricePost(18731960)scriitoareamerican,autoritatendomeniul
eticheteisociale(n.tr.)

Femeiaridicdisculdepeplatanilaezpecealaltfa.
ncepuceadeatreiaparteasimfoniei.
Eibine,ceicuCortman?ntrebea,aeznduse.
Elopriviabsent.
Cortman?
Eraipepunctuldeamispunecevadespreelidespre
cruce.
Oh!Eibine,ntronoaptelamadusaicinuntruiiam
artatcrucea.
Cesantmplat?
S o ucid acum? S nu mai fac nici un fel de cercetri, so
ucidisoincinerez?
nghiinsec. Astfeldegndurierau omrturieoribil a
lumiipecareoacceptase,olumencareeramaiuorsucizi
dectssperi.
Eibine,nuamajunsncattdedeparte,ispuse.Suntun
brbat,nuunuciga.
Cesantmplat?ntrebeanervoas.
Poftim?
Teholbezilamine.
mipareru,ziseelcurceal.M...mgndeam,pur
isimplu.
Ruthnumaiscoaseniciovorb.isorbivinulielvzuc
itremuramnacareineapaharul.ncercsiinteriorizeze
gndurile.Nudoreacaeastiecesimea.
Miarsnnascndiamartatcrucea.
Eaaprobdincap.
DaratuncicndiamfluturatTora*prinfaaochilor,am
obinutreaciapecareoateptam.
Tora...TableleLegiiaacredcsenumesc.
i...aiobinutoreacie?
130

Da.llegasem,darcndavzutTora,saeliberatima
atacat.
Cesantmplat?
Preasifidisprutdinnoufrica.
*Pentateuhul,primapartedinceletreiprialeVechiuluiTestamentlaevrei
(torah=lege,nebraic)(n.tr.)

Ma pocnit cu ceva n cap. Numi amintesc cu ce.

Aproape c miam pierdut cunotina. Dar, folosindum de
Tora,lamfcutsseretragspreuiamscpatdeel.
Oh!
Vezi,aadar,cruceanaavutputereapecareioacord
legenda.Teoriameaestec,laapariialegendeinEuropaun
continent predominant cretin , crucea a devenit n mod
naturalsimbolulaprriimpotrivaforelorntunericului.
NuiaifolositpistolulmpotrivaluiCortman?
Deundetiicaveamunpistol?
Am...ampresupus,rspunseea.Noiaveampistoale.
Atunci trebuie s tii c gloanele nu au efect asupra
vampirilor.
Noi... nam fost niciodat siguri, rspunse Ruth, apoi
continurepede:tiidecesentmplasta?Decenuiafec
teazgloanele?
Robertcltindincap.
Nutiu.
Rmasertcui,ascultndmuzica.Eltia,dar,ndoindu
sedinnoudeea,nudoreasispun.
Prin experienele pe vampirii mori, descoperise c bacilii
produceau un fel de clei care astupa gurile de gloane, de
ndatceacesteaeraufcute.Gloaneleerauaproapeimediat
ncapsulate i, avnd n vedere c organismul era activat de
microbi,unglonnulputeaafecta.Defapt,organismulputea
suportaunnumraproapeindefinitdegloane,daclumn
consideraie faptul c acel tip special de clei nu permitea
ptrunderea glonului cu mai mult de aproximativ un
centimetruijumtate.Ampucavampirieracaicumaifi
aruncatpietricelensmoal.
ntimpceRobertsttealinititioprivea,femeiaiaranja
131

faldurile halatului de baie n jurul picioarelor i brbatul

surprinseoimaginefugarauneicoapsebronzate.nlocsse
simtatras,brbatulsesimiiritat.Eraungesttipicfeminin,
segndiel,omicareartificial.
Pemsurcesescurgeauclipele,simeacumsendeprta
din ce n ce mai mult de ea. ntrun anume fel, aproape c
regreta faptul c o gsise. Dea lungul anilor, cptase o
anumitstaredepace.Acceptasesingurtatea,descoperisec
nuerachiarattderea.iacumacestlucru...carelepunea
capaclatoate.
Se ntinse dup pip i punga cu tutun pentru a umple
vidulmomentului.ndespipacututunioaprinse.Pentruo
clipitrecuprinmintecartrebui,poate,sontrebedacnu
cumvaoderanjafumul.Nontreb.
Muzicasetermin.Ruthseridic,iarelourmrintimpce
aruncaoprivireprintrediscuri.Eraattdezvelt,nctprea
o fat tnr. Cinei ea? se gndi Neville. Cine este ea n
realitate?
Pot sl pun pe acesta? ntreb ea ridicnd n sus un
album.
Elnicimcarnulprivi.
Dacdoreti.
Ea se aez, n timp ce n ncpere ncepu s rsune al
doileaConcertpentrupiandeRahmaninov.Privindofrnicio
expresie,segndicgusturileeimuzicalenueraupreaelevate.
Povestetemidespretine,iceruRuth.
Alt ntrebare tipic feminin, se gndi el. Apoi se mustr
singur pentru excesivul su sim critic. Ce rost avea s se
enervezendoindusedeea?
Nuinimicdepovestit,rspunseNeville.
Femeiazmbeadinnou.Rdeadeel?
Maisperiatdemoarteazidupamiaz.Tuibarbata
epoas!iochiiaceiaslbatici...
Robert sufl fumul. Ochi slbatici? Ridicol. Ce ncerca s
fac?Slscoatdinsritecuisteimeaei?
Ceascunzisubfavoriiiia?
Elncercszmbeasc,darnureui.
132

 Nimic interesant, rspunse. Pur i simplu, o fa

obinuit.
Cianiai,Robert?
Brbatulnghiinsec.Eraprimaoarcndispuneape
nume.Simiostranieemoielaauzulnumeluisupronunat
dupattatimpdeofemeie. Numispune aa! aproapeci
ziseelluiRuth.Nudoreasmicorezedistanadintreei.Dac
era infestat i nu ar fi reuit so vindece, dorea ca ea s
rmnostrindecaressepoatdebarasauor.
Femeiaintoarsecapul.
Nutrebuiesmivorbetidacnuvrei,spuseeacalm.N
ostederanjez.Mineplec.
MuchiiluiNevillesencordar.
Dar...ncepuel.
Nuvreausistricviaa,continufemeia.Nutrebuies
te simi ntrun fel obligat fa de mine, doar pentru c...
suntemsinguriicareammairmas.
Ochii brbatului erau triti atunci cnd o privi; simi un
sentiment fugar de vinovie la auzul acestor cuvinte. De ce
trebuie sa m ndoiesc! ispusensineasa. Dac este infes
tat,nuvascpacuvia.Atuncidecesifiefric?
mipareru,ziseel.Am...amstatsingurattdemult
timp...
Eanuiridicprivirea.
Dac vrei s vorbeti, continu, a fi bucuros si...
spuntotcepot.
Eaezitoclip,apoilprivi,frcaochiisisiasume
vreoobligaie.
Avreastiumaimultedespreepidemie.Dincauzaei
miam pierdut cele dou fete. i tot ea a produs moartea
souluimeu.
Nevilleoprivi,apoivorbi.
E vorba de un bacil, o bacterie cilindric. Creeaz o
soluie izotonic n snge, face sngele s circule mai ncet
dect de obicei, activeaz toate funciile corpului, triete cu
snge proaspt i dezvolt energie. Lipsit de snge, microbul
producebacteriofagesauformeazspori.
133

Ealpriviinexpresiv.Deabiaatunciidduseamacnu
seputeaslfineles.Acetitermeni,attdefamiliarilui,eii
eraucompletstrini.
Eibine,multedinacestelucrurinusuntattdeimpor
tante.Aformasporinseamnacreanitecorpuriovalecare
au toate componentele de baz ale bacteriei n stare latent.
Bacteriafaceacestlucruatuncicndnuaresngeproaspt.
Cndvampirulgazdncepessedescompun,acetisporise
laspurtaidevnticautnoigazde.Gsescuna,germineaz
incunorganismesteinfectat.
Eacltinnencreztoaredincap.
Bacteriofagelesuntproteineinanimatecaresunt,dease
menea,createatuncicndnorganismnuptrundesnge.Nu
mai c n acest caz, spre deosebire de spori, metabolismul
anormaldistrugecelulele.
Rapid,ipovestidespreeliminareaimperfectareziduurilor
din sistemul limfatic, despre usturoiul ce acioneaz ca un
elementalergicceproduceanafilaxia,desprediferiiipurttori
aimolimei.
iatunci,decesuntemnoiimuni?ntrebea.
Eloprivilungpentructevaclipe,fraidavreunrs
puns.Apoi,ridicnddinumeri,zise:
Nutiucemiarfipututprovocamieimunitatea.nceea
cemprivete,amfostmucatdeunliliacvampirpecndm
aflam n Panama n timpul rzboiului. i, dei nu pot so
dovedesc, teoria mea este c liliacul ntlnise anterior un
vampiradevratifuseseinfectatcumicrobulrespectiv,microb
care l determinase apoi s caute mai degrab snge uman
dectanimal.Dar,pnnclipancaremicrobulaptrunsn
organismul meu, a fost slbit ntrun fel sau altul de ctre
propriulorganismalliliacului.Binenelescamfostcumplit
debolnav,darnammuriti,carezultat,corpulmeuadevenit
imunlaaciuneaacestuimicrob.Oricum,astaiteoriamea.Nu
potgsioexplicaiemaibun.
Dar...nusantmplatacelailucruicualiicarelo
cuiauacolo?
Nutiu,rspunseellinitit.Amomortliliacul.Ridic
134

din umeri. Poate c am fost prima fiin uman pe care o

atacase.
Ruth l privi fr a rosti vreun cuvnt, privirea ei
cercettoarefcndulpeNevillessesimtnelinitit.Acesta
continu s vorbeasc chiar dac nu dorea cu adevrat so
fac.
ipovestipescurtprincipalulobstacolpecarelntlnisen
studiulasupravampirilor.
La nceput, am crezut c ruul trebuia s le ating
liniile, declar el. Credeam n legend. Am descoperit c
lucrurile nu stteau aa. Am nfipt rui n toate prile
corpurilordevampiriiacetiaaumurit.Acestfaptmafcut
smgndesclahemoragiecafiindadevratacauzamorii.
Darapoi,ntrobunzi...
i i povesti despre femeia care se descompusese n faa
ochilorsi.
Am tiut atunci c nu putea fi vorba de hemoragie,
continu el, simind o anumit plcere n descrierea
descoperirilorsale.Nutiamcesfac.Apoi,ntrobunzi,sa
ntmplatpurisimplu.
Ce?ntrebea.
Amfolositunvampirmort.Iampusbraulntrunreci
pient cu vidartificial. Iamstrpunsbraulsub vid. A nit
sngele.Nevillefcuopauz...Darastaafosttot.
Ruthseholblael.
Nunelegi,zisebrbatul.
Eibine...nu,admiseea.
Cnd am lsat aerul s intre n recipient, braul sa
descompus.
Ruthcontinuslfixezecuprivirea.
Vezitu,continuNeville,bacilulesteunsaprofitfacul
tativ.Trietecusaufroxigen,darntreceledousituaii
exist o anumit diferen. n interiorul organismului este
anaerobiintrnsimbiozcuorganismul.Vampiruliasigur
sngeproaspt,bacteriaiasigurenergiadecarearenevoie
vampirulpentruaobineimaimultsngeproaspt.Aputea
aduga i faptul c tot acest microb produce i creterea
135

caninilor.
Da?fcuea.
Cndintraerul,spuseel,situaiaseschimbinstanta
neu. Microbul devine aerob i, n loc s fie simbiotic, devine
practicunparazit.Fcuopauz.imnncgazda.
Atunciruul...ncepuea.
Lasaerulsptrund.Bineneles.Lasaerulnuntru
iproduceotieturncarne,aanctaceltipspecialdeclei
secretatdecorpnumaipoatefunciona.Deciinimanarenicio
legtur cu toate acestea. Ceea ce fac acum e s tai
ncheieturileminilordestuldeadncpentrucaacelcleisnu
acioneze.Robertzmbiuor.Cndmgndesclatottimpul
pierdutcuconfecionarearuilor!...
Ea aprob cu o micare a capului i, observnd c inea
ncnmnpaharulcuvin,lpusejos.
Deaceeasadescompusattderapidfemeiadesprecare
iampovestit,continuel.Eramoartdeattatimp,nctde
ndat ce aerul ia atins sistemul, bacilii au provocat
dezagregareaspontan.
Ruthnghiinseciunfioristrbtucorpul.
Eoribil,ziseea.
El o privi surprins. Oribil? Nu era oare ciudat? Nu se
gndiselaaacevadeanidezile.Pentruel,cuvntuloroare
devenisenvechit.Osuprasaturaredeteroarefaceteroareas
devin curnd doar un clieu. Pentru Robert Neville, situaia
exista doar ca un simplu fapt natural. Fr nici un fel de
adjective.
icesentmplcu...cuceicaresuntnvia?ntreb
ea
Eibine,cndletaincheieturile,baciluldevineparazit.
Dar,deobicei,vampiriimordincauzauneisimplehemoragii.
Simple...
Easersucirapidiistrnsebuzelentroliniesubire.
Cesantmplat?ntrebel.
Ni...nimic.Nimic.
Robertzmbi.
Teobinuieticuastfeldelucruri.Trebuiesofaci.
136

Easecutremurdinnou,iarmuchiigtuluiisecontrac
tar.
Nupoitridectdup Regulamentul de Ordine stabilit
de Robert n jungl,ziseel.Credem,estesingurullucrupe
carelpotface.Estemaibinesilassmoardincauzabolii
issentoarc...ntrunmodmultmaiteribil?
Eaimpreunminile.
Daraispuscmulidintreeisunt...suntncnvia,
zisenervoas.Deundetiicnuvorrmnenvia?
tiu,rspunseel.Cunoscmicrobul,tiucumsemultipli
c.Indiferentcttimplevatrebuiorganismelorpentrualupta
mpotrivaacestuimicrob,pnlaurmtotelvactiga.Am
preparat antibiotice, leam injectat o mulime. Dar nu aveau
cumsdearezultateatuncicndpacieniisuntdejabolnavi.
Corpurilelornusepotmpotrivimicrobilorinupotproduce
anticorpi n acelai timp. Credem, nu se poate face. E o
capcan.Dacnuiaomor,maidevremesaumaitrziuvor
muriivorvenidupmine.Namdeales;namniciceamai
micposibilitatedealegere.
Ambiirmaser tcui;singurulsunet dincamereracel
fcutdeaculpickupuluipeanurilediscului.Eacontinuas
fixezepodeauacuochitriti.Eracevastraniu,segndiel,sse
gseasc n defensiv pentru un lucru pe care pn ieri l
acceptasedreptonecesitate.ntoianiicaresescursesernu
luase niciodat n consideraie posibilitatea de a se putea
nela. A fost nevoie de prezena ei pentru al face s se
gndeasc la astfel de lucruri. Erau nite gnduri stranii,
completstrine.
Chiarcrezicgreesc?ontrebelcuovocesceptic.
Eaimucbuzadejos.
Ruth,ziseRobert.
Nusunteunmsursospun,rspunsefemeia.

137

CapitolulXVIII
Virginia!
Siluetantunecatseddundrtpnlaperete,nclipa
cnd iptul rguit al lui Robert Neville strpunse bezna
tcut.
Se ridic brusc de pe canapea i fix cealalt latur a
ncperiicuochiicrpiidesomn,ntimpcepieptuliseridica
icoboranritmulbtilorinimii,exactcapumniifurioicare
lovescziduluneitemnie.
Cltinnduse, se ridic n picioare, creierul fiindui nc
adormit, incapabil s defineasc timpul sau locul n care se
afla.
Virginia?ntrebdinnoucuovoceslabitremurnd
dintotcorpul.Virginia?
Eu...eusunt,ziseunglasslabdinntuneric.
Elfcuunpasnesigurspredungasubiredelumincare
sestrecuraprinvizoruldeschis.Clipincetlavederealuminii.
Eaitrasersuflareanclipacndbrbatulntinsemna
iincletaumrul.
SuntRuth.Ruth,rosti,ntrooaptnspimntat.
El rmase acolo legnnduse uor n ntuneric, ochii fi
xndfrspriceapformaneclarceseaflanfaalui.
Ruth,repetea,dedataaceastamaitare.
Revenirealarealitatefuunadevratocparalizant.Cevai
rsuceanitenodurirecinstomacinpiept.NueraVirginia.
Scuturbruscdincapiifrecochiicudegetetremurtoare.
Apoi ncremeni holbnduse, dobort brusc de o depresie
nervoas.
Oh,murmurelslab.Oh,am...
Rmase locului, simindui corpul strecurnduse ncet
prinntunericpemsurceminteaiselimpezea.Seuitspre
vizoruldeschis,apoisprefemeie.
Cefaci?ntrebcuovocenclitdesomn.
Nimic, rspunse ea nervoas. Nam... nam putut s
dorm.
Brusc,clipidinochidincauzaluminiiaruncatedelamp.
138

Minileisedesprinserdepentreruptorullmpiiisersuci
peclcie.Femeiaeranclipitdeperete,clipindiea,inn
duipumniincletaipelngcorp.
Deceetimbrcat?ntrebNevillesurprins.
Ruth nghii n sec, privindul fix. El i frec din nou
pleoapele ii ddu pe spate prul lung carei acoperea
tmplele.
M...muitampurisimpluafar,rspunseRuth.
Dardeceetimbrcat?
Nampututsdorm.
Elcontinuasopriveasc,puinameitnc,darsimind
cumbtileinimiiisencetinesc.Prinvizoruldeschis,auzea
urletelevampirilor,lauzeapeCortmanstrignd:Neville,iei
afar!ndreptndusesprevizor,puselalocmiculcapacde
lemnisersucispreea.
Vreaustiudeceetimbrcat,repet.
Frniciunmotivanume,rspunsefemeia.
Eraipepunctuldeaplecantimpcedormeam?
Nu,eu...
Eraisaunu?
Earespirprecipitatnclipancareoapucdencheietura
minii.
Nu,nu,rspunserepede.Cumputeamsofac,cutoicei
deafar?
Robert rmase nemicat, respirnd greoi, privindui faa
nspimntat.nghiiuornsec,ntimpceiaminteaocul
pecarelavusesetrezinduseigndinduseceaeraVirginia.
Brusc,iddudrumulminiiisentoarsecuspatele.iel,
care se gndise c trecutul era mort! Ct timp i trebuia
trecutuluicasmoar?
Eanurostiniciuncuvntntimpceeliturnunpahar
plin ochi cu whisky il ddu peste cap glgind. Virginia,
Virginia,se gndi nefericit, nc eti cumine. nchise ochiii
strnseputernicdindini.
Acestaeranumeleei?oauzipeRuthntrebndul.
Muchiiisecontractar,apoiserelaxar.
Enregul,spuseelcuovocestins.Dutesteculci.
139

Easedducivapainapoi.
mipareru,namvruts...
Brusc,realizcnuvoiacaeasseculce.Voiacaeas
steacuel.Nutiadece,purisimplunudoreasfiesingur.
Am crezut c eti soia mea, se auzi spunnd. Mam
trezitiamcrezutc...
Luogurdewhiskyituicndnghiigreitopartedin
el.Ruthrmasenumbr,ascultnd.
Vezitu,easantors,spuseRobert.Amngropato,dar
santorsntronoapte.Arta...artaexactcatine.Osiluet,o
umbr. Fr de via.Darsantors.Amncercat soincu
mine.Amncercat,dareanumaieraaceeai...Totcedorea
ea...
ncercsinbuesuspinulcareiieeadinpiept.
Propriameasoie,continuelcuovocetremurtoare,s
arentorspentruamibeasngele!
Trntipaharuldetbliabarului.Rsucindusepeclcie,
sendreptagitatsprevizor,sersucidinnouisentoarse,
oprinduseapoinfaabarului.Ruthnuspusenimic;rmase
purisimplunntuneric,ascultnd.
Am omorto din nou, declar el. A trebuit si fac
acelailucrucaicelorlali.Proprieimelesoii.Cevaiserupse
nglas.Unru,continucuovoceteribil.Atrebuitsnfig
neaunru.Erasingurullucrupecaretiamslfac.A...
Nuputu stermine.Rmaseacolomulttimp, tremurnd
necontrolat,cuochiinchii.Apoivorbidinnou.
Amfcutoacumaproapetreiani.Euncmiamintesc
scena,ovdncnminte.Cepoitusfaci?Cepoitus
faci?Trntiunpumnnbarnmomentulcndsimidinnou
suferina mental. Orict de mult a ncerca, nu pot uita,
schimbasauscpavreodatdeea.
itrecuprinprdegeteletremurtoare.
tiucesimi,chiartiu.Lanceputnutiam,nuaveam
ncredere n tine. Eram n siguran n mica mea cochilie.
Acum... Cltin ncet din cap. Totul sa dus ntro secund.
Adaptare,securitate,pacetotuladisprut.
Robert.
140

Voceaeieralafeldespartidepierdutcaialui.
Decesuntemastfelpedepsii?ntrebea.
Nevilleitrasersuflareacuzgomot.
Nutiu,rspunsecuovoceamar.Nuexistrspuns,
nuexistmotiv.Aaedatsfie.
Eraaproapedeelacum.ibrusc,frezitaresaureinere,
o trase lng el; erau doi oameni innduse strns unul pe
cellalt,nimensitateamutanopii.
Robert,Robert.
Minileeilmngiauisencletaudespateleluintimp
cebraeleluiostrngeaucuputere;cuochii nchiilipiide
pruleimtsosicald.
Buzelelorrmasermpreunatemulttimp,iarbraeleeise
strngeaucudisperarenjurulgtuluibrbatului.
Apoisetreziraezainntuneric,lipiiunuldecellalt,ca
icumtoatclduradinlumesarfiaflatncorpurileloriar
fidoritsompartntreei.Nevillesimiridicareaicoborrea
sniloreintimpcelineastrnsiilipeafaadegtullui.
i trecea minile mari prin prul ei, dezmierdndul i pi
pinduifirelemtsoase.
mipareru,Ruth.
ipareru?
Regretcmampurtatattdecrudcutine,cnuam
avutncrederentine.
Earmasetcutobucatdevreme,inndulstrns.
Oh,Robert,ziseeaapoi,eattdenedrept!Attde ne
drept! Decesuntemncnvia?Decenusuntemcutoii
mori?Arfimaibinedacamfimoricutoii.
Sssst,ssst,fcuelsimindcumunsentimentanumeise
revarsnvalnicdininimidinminte.Totulvafibine.
Simicumiclatinncetcapul.
Vafi,vafi,repetel.
Cumarputeafi?
Vafi! accentubrbatul,deitiacnucredeadefapt
acest lucru,dei tiacacestecuvintenueraudectunre
zultataltensiuniisufletetincareseafla.
Nu,replicea.Nu.
141

Bada,vafi.Vafi,Ruth.
Nevillenusocoticttimprmaseracolo,inndusestrns
nbrae.Uittotul,uittimpulilocul;eraudoareidoi,avnd
nevoieunuldecellalt,supravieuitoriaiuneiterorintunecate,
mbrindusepentrucsedescoperiserunulpealtul.
Apoiidorisfaccevapentruea,dorisoajute.
Vino.Haidesfacemniteteste.
Easecrispnbraelelui.
Nu,nu,ziseelrepede.Nuifiefric.Suntsigurcnu
vomgsinimicnneregul.Iardacvomgsi,ostevindec.
Jurcostevindec,Ruth!
Femeialpriveaprinntuneric,frarostiniciuncuvnt.
Robertseridiciotrasedupel,tremurnddincauzaunei
emoiipecarenuomaisimisedeaniiani.Doreasovindece,
soajute.
Lasmsofac.Nuivoifaceru.ipromit.Trebuies
tim.Saflmcucertitudine.Apoinevomputeafaceplanurii
vomacionanconsecin.Tevoisalva,Ruth.Ovoiface.Sau,
dacnu,voimurieunsumi.
Eaerancncordat.
Vinocumine,Ruth.
Acum,dupcelprsisedeemoietoatputerea,numai
aveanimiccareslsusinitremuracaunparalitic.
Ocondusendormitor.Cndvzulaluminalmpiictde
nspimntatera,otraselngeliimngieprul.
Enregul.nregul,Ruth.Indiferentcevomgsi,totul
vafinregul.Nunelegi?
O aez pe un taburet; faa ei era complet lipsit de ex
presie itremuradintotcorpul, ntimpceeltreceaaculpe
deasuprauneilmpiBunsen.
Seapleciosrutpeobraz.
Enregulacum,spuseblnd.Enregul.
Ruth nchise ochii n clipa n care Neville nfipse acul.
Simeadurereanpropriulsudegetpemsurceapsapen
truastoarcesnge,pecarelntindeaapoipeolamel.
Gata, gata, zise el nelinitit, trecnd o bucic de
bumbacpesteburiculdegetuluifemeii.
142

Simeacumelnsuitremuranecontrolat.Indiferentctde
mult ar fi ncercat s se stpneasc, nu reuea. Degetele i
erauaproapeincapabilespregteasclamela,iarelcontinua
sopriveascpeRuthisizmbeasc,ncercndsialunge
expresiadefricidencordaredepechip.
S nui fie fric. Te rog. Te voi vindeca, dac eti in
fectat.Ovoiface,Ruth.Ovoiface!
ntimpceellucra,earmaseaezatfrascoateniciun
cuvnt, privindul doar cu ochi apatici. i frmnta fr
ncetareminilenpoal.
Ceveifacedac...dacsuntinfectat?ntrebmaiapoi.
Nusuntsigur.ncnu.Darsuntomulimedelucruripe
careleputemface.
Ce?
Sfolosimvaccinuri.
Aispuscnuauniciunefect,ireamintieacuovoce
puintremurtoare.
Da, dar... Se ntrerupse n momentul cnd introduse
lameladesticlnmicroscop.
Robert,ceaiputeaface?
Eampinsentropartetaburetul, ntimpceelseaplec
deasupramicroscopului.
Robert,nuteuita!lrugRuthbrusc,cuovoceimplo
ratoare.
Dar el vzuse deja. Nui ddu seama c respiraia i se
oprise.Ochiiluilipsiideoriceexpresieintlnirpeaiei.
Ruth,optielcuovocencareseciteaunocevident.
Ciocanuldelemnseabtuasuprafruniilui.
RobertNevillesimicumiplesnetecapuldedurereinu
se mai poate ine pe picioare. Prbuinduse ntro parte,
rsturnmicroscopul.Genunchiulsudreptlovipodeauaiel
privinsus,uluit,sprefaacontorsionatdespaimafemeii.
CiocanulseabtudinnouasupraluiiNevilleurldedurere.
Czu n genunchi i palmele atinser podeaua n timp ce se
prbueanainte.Auzisuspinulei,venindparcdelaosutde
kilometrideprtare.
Ruth,murmurel.
143

iamspussnofaci!strigfemeia.
iprinsepicioareleiatuncieallovicuciocanuliatreia
oar,dedataaceastanceaf.
Ruth!
Minile lui Robert Neville devenir neputincioase i
alunecarpegambeleei,lundcueleiunstratdebronz.Se
prbuicufaanjos,iardegeteleisencletarconvulsivn
timpcebeznailuanstpnirecreierul.

144

CapitolulXIX
Cnddeschiseochii,ncasnuseauzeaniciunsunet.
Pre deoclip rmase nemicat,privind confuzpodeaua.
Apoi se ridic cu un mrit. O serie de ace i se nfipser n
creier i se prbui din nou pe podeaua rece, apsndui
capul care prea si explodeze. Din gtlej i iei un sunet
nedesluit.
Dupctevaminuteseridicncet,inndusedemarginea
banchetei. Podeaua se legna sub el i Robert se ncorda cu
ochiinchiiicupicioareletremurnde.
Unminutmaitrziu,reuisajunglabaie,mpleticindu
se.iaruncaprecepefaiseaezpemargineaczii,
apsnduiunprosopreceiudpefrunte.
Ce se ntmplase? Continu s clipeasc i s fixeze
pardosealadindalealbe.
Seridicisendreptncetsprecameradezi.Eragoal.
Uadinfaerapejumtatedeschisnluminacenuieadi
mineii.Eaplecase.Apoiireaminti.Sendreptcugreuspre
dormitor,folosindusedepereipentruagsidrumul.
Biletulseaflapebanchetadelngmicroscopulrsturnat.
Cudegetelenepenite,apucfoaiadehrtieisendreptspre
pat. Se ls pe el cu un geamt i ridic scrisoarea n faa
ochilor.Darlitereleerauneclareiscriseneglijent.Scuturdin
capinchiseochii.Dupuntimpreuisciteasc:
Robert,
Acumtii.tiictespionam,tiicaproapetotceiamspus
afostominciun.
Totui, scriu aceste rnduri pentru c vreau s te salvez,
dacpot.
Cnd mi sa ncredinat pentru prima dat sarcina s te
spionez,eramcompletindiferentfadeviaapecareoduceai.
Pentrucamavutcuadevratunso,Robert.Tulaiucis.
Daracumtotulestediferit. tiuacumcaifostobligats
acionezi n situaia n care te aflai, aa cum am fost i noi.
145

Sunteminfestai.Dartiidejaacestlucru.Ceeacenu nelegi
ncestefaptulcvomrmnenvia.Amgsitunmijloccas
ofacemi,cutimpul,vomformaonousocietate.Vomtermina
definitiv cu acele creaturi nenorocite crora lea fost refuzat
moartea.i,deimrogsnufieaa,sarputeasdecidems
teomormpetineipetoiceiasemntoriie.
Cei ca mine? se gndi el, tresrind. Dar continu s
citeasc.
Voi ncerca s te salvez. Le voi spune c eti prea bine
narmatpentruateatacaacum.Folosetetedetimpulpecarei
l dau, Robert! Pleac din cas, dute n muni i salveazte.
Acumsuntemdoarciva.Darmaidevremesaumaitrziuvom
fiinoibineorganizaiinimicdinceeaceleaputeaspunenu
i va opri s te distrug. Pentru numele lui Dumnezeu, Robert,
pleacacum,ctmaipoi!
tiucsarputeasnumcrezi.Sarputeasnucrezic
acumputemtrilasoarescurteperioadedetimp.Sarputeas
nu crezi c bronzul de pe corpul meu nu era altceva dect
machiaj.Sarputeasnucrezicacumputemtricumicrobul
ncorpurilenoastre.
Deaceeailasunadinpastilelemele.
Leam luat tot timpul ct mam aflat aici. Le pstram n
cureaua dinjurul taliei.Vei descoperi ceste alctuit dintro
combinaiedesngedefibrilantiunmedicament.Nutiuexact
care.Sngelehrnete microbii,iarmedicamentulle mpiedic
multiplicarea.Descoperireaacesteipastileafostceacarenea
salvat de la moarte i ne ajut acum s formm o nou
societate.
Credem,ceeaceispunesteadevrat.Salveazte!
iiartm.Namvrutstelovesc,aproapemaucisfaptul
catrebuitsofac.Dareramattdeteribildenfricoatdin
pricinaaceeaceaifipututfacecndaifidescoperitadevrul.
Iartmpentrucatrebuitstemintdespreattdemulte
lucruri.Darterogscreziurmtoarele:cnderammpreunn
146

ntuneric,unullngcellalt,nutespionam.Teiubeam.

Ruth
Citidinnouscrisoarea.Apoiilsminilesiatrnei
rmasenemicat,fixndpodeauacuochigoi.Nuputeacrede
aa ceva. Cltin ncet din cap i ncerc s neleag, dar
revelaialdepea.
Se ndrept nesigur spre banchet. Ridic n sus mica
pastilchihlimbarie, o inunpalm,omirosiiogust.Se
simeadeparctoatsiguranadatderaiunesendeprta
treptat de el. ntregul cadru n care trise pn atunci se
prbuea,iaracestfaptlnspimntapestemsur.
itotui,cumscombatdovezile?Pastila,bronzulcarese
luasedepepiciorulei,faptulcmergeaprinsoare,reaciaeila
usturoi.
Selspetaburetipriviciocanuldelemncarezceape
podea.ncet,anevoios,minteasancepusanalizezedovezile.
Cnd o vzuse prima dat, fugise de el. S fi fost o
stratagem?Nu,fugisecuadevratnspimntat.Trebuies
fi fost luat prin surprindere de strigtul su, chiar dac se
ateptalaaaceva,iuitasecutotuldespresarcinapecareo
aveadendeplinit.Apoi,maitrziu,cndsecalmase,lfcuse
s cread c reacia ei la usturoi provenea de fapt de la un
stomacderanjat.Minise,zmbiseisimulaseoacceptarefr
de speran, obinnd treptat toate informaiile dup care
fusesetrimis.Cndsehotrsesplece,nuputusesofac
dincauzaluiCortmaniacelorlali.Atuncisedeteptaseel.Se
mbriaser,se...
Lovibanchetacupumnul.TeiubeamMinciun.Minciun!
Mototolihrtiaioarunc,plindeamrciune.
Furiafcusirevindurereainsuportabildinceafii
apsambelemininjurulcapului,nchiznduiochiicuun
geamt.
Apoiridicprivirea.Sesltncetdepetaburetiaezla
locpemasmicroscopul.
tia c restul scrisorii nu era o minciun. O tia fr
147

pastil,frniciodovad avreunuicuvntsauamemoriei.
tiachiariceeaceRuthiceilalicaeapreausnutie.
Privimulttimpprinocular.Da tia.irecunoatereaa
ceea ce vedea i schimb ntreaga via. Ct de tmpit i
nepriceput se simea pentru c nu prevzuse niciodat acest
lucru!Maialesdupcecitiseaceafrazdeosut,deomiede
ori.Daratuncinoapreciaseniciodatlajustaivaloare.Erao
frazscurt,darcuunnelesdecisiv.
Bacteriaeracapabildemutaie.

148

ParteaaIVa
IANUARIE1979

CapitolulXX
Sosirnoaptea.Sosirnmainilelordeculoarentuneca
t, cu proiectoare, cu arme, cu topoare i sulie. Sosir din
ntuneric,nsunetedemotoareputernice,cubraelelungiale
reflectoarelor aprnddedup colulbulevarduluiiconcen
trndusepeCimarronStreet.
Robert Neville sttea lng vizor cnd aprur. Lsase
deoparteocarteistteaacolo,privindlenenjur,ntimpce
fasciculeledeluminmprocaucualbfeelelipsitedesnge
alevampirilor,iaracetiasersuceaupeclcieiseholbau
cuochintunecaideanimallaluminileorbitoare.
Nevillefcuunsaltnapoidinfaavizorului,cuinimab
tndui puternic din cauza ocului brusc. Rmase pentru o
cliptremurndncamerantunecat,frspoathotrce
trebuia s fac. Muchii gtului i se contractar i putu s
audurletulmotoarelormainilorchiariprinizolareafonica
casei.Segndilapistoaleledinbirou,lapucamitralierdepe
bancul de lucru, se gndi si apere casa mpotriva
atacatorilor.
Apoiistrnseattdeputernicpumniinctunghiileise
nfipser n carne. Nu, luase o decizie pe care o gndise cu
multgrijntimpulultimelorluni.Nuaveaslupte.
Simindosenzaiedegolnstomac,seapropiedinnoude
vizoripriviafar.
Strada luminat de reflectoarele puternice devenise scena
unoraciuniviolente.Brbaiserepezeaulabrbai,bocnitul
cizmelorrsunapecaldarm.Apoirbufniompuctur,str
nindunecoucavernos,apoialtempucturi.
Doivampiribrbaiseprbuirpeoparte.Patrubrbaii
apucardebraeiisltarnsus,ntimpcealidoinfipser
vrfurilestrlucitoarealesulielornpiepturilevampirilor.Faa
luiNevilleseschimonosintimpceipetelersunaunnoapte.
149

Respiragreoiprivinddincasceeacesentmplapestrad.
Brbaiincostumedeculoarenchistiauexactceaveau
defcut.Sevedeauvreoaptevampiri,asebrbaiiofemeie.
Brbaiiinconjurarpeceiapte,leimobilizarminileile
nfipser adnc n corp suliele ascuite ca briciul. Sngele
mproccaldarmulntunecat,iarvampiriipierirunuldup
altul. Neville simea cum tremur din ce n ce mai violent.
Aceastaeranouasocietate?Cuvintele ifulgerarprinminte.
ncerc s se conving c brbaii aceia erau obligai s
procedezeaacumofceau,daroculadusecuelondoial
cumplit.Trebuiausacionezeastfel,trebuiausucidatt
debrutal?Trebuiausucidcuattazarvntimpulnopii,
cndvampiriiputeaufiuciinlinitentimpulzilei?
RobertNevillesimicumitremuraupumniincletai.Nui
plcea ceea ce vedea, nui plcea acest masacru metodic.
Semnau mai mult cu nite gangsteri, nu cu nite oameni
foraisacionezentrosituaiedat.Pefeelelor,albeiri
gide n lumina reflectoarelor, se observau expresii de triumf
rutcios.Eraufeecrudeilipsitedeoriceemoie.
Brusc,Nevillesimicumsecutremurviolent,amintindui
ceva.UndeeraBenCortman?
Ochiisimturarstrada,darnulputuzripeCortman.
ilipiimaitarefaadevizoriprividinnounsusinjos
pestrad.idduseamacnudoreacaeislgseascpe
Cortman,nudoreaslucidnacelaifelipeel.Cuunoc
interior pe care nul putea analiza n graba acelui moment,
realiz c era mai legat afectiv de vampiri dect de clii
acestora.
Acum, cei apte vampiri zceau ncovrigai, nemicai n
blile lor de snge furat. Luminile reflectoarelor se plimbau
continuunjurulstrzii,despicndnoaptea.Nevilleintoarse
capulnclipacndrazaorbitoareatinsefaadacaseisale.Apoi
luminasedeplasielprivinstrad.
Unstrigt.OchiiluiNevillesendreptarspreloculpecare
sefixaserreflectoarele.
ncremeni.
Cortmanseaflapeacoperiulcaseidevizavi.Sendrepta
150

spreco,trndusepebuciledeindril.
Lui Neville i trecu brusc prin minte c Ben Cortman
sttuse ascuns n acel co n tot acest timp i simi cum l
apucdisperarea.Strnseputernicdindini.Decenucutase
cumaimultatenie?Nuiputureprimasentimentulpecarel
resimise la gndul c Ben avea s fie ucis de aceti strini
brutali. Obiectiv vorbind, ideea era lipsit de sens i totui
sentimentul persista. Nu ei trebuiau sl termine definitiv pe
Cortman.
Darnuputeafacenimic.
Cu ochi deprimai i chinuii, urmri cum lumina reflec
toarelorseconcentraasupracorpuluicontorsionatalluiCort
man,felulncareminilealbeicutaupunctedesprijinpe
acoperi,ncet,ncet,caicumCortmanarfiavuttottimpulla
dispoziie.Grbetete!Nevillesimicumisecontractmuchii
la aceste cuvinte nerostite. Se simi ncordnduse n ritmul
micrilornceteiagonizantealeluiCortman.
Brbaii nu strigar, dar reacionar prompt. i ridicar
putileinoapteafudinnousfiatdezgomotele mpuc
turilor.
Neville aproape c simi gloanele n propriul corp. Fu
scuturat de un tremur convulsiv ce urmrea corpul lui
Cortmantresltndsubimpactulgloanelor.
itotuiCortmancontinuassetrasc,iarNevilleivzu
faaalbidiniincletai. Sfritullui Oliver Hardy,izise,
moartea comediei i a ntregului rs din lume. Nu mai auzea
canonadacontinu.Numaisimeanicimcarlacrimilecarei
curgeaupeobraji.Ochiiierauaintiiasuprasilueteidiformea
vechiului su prieten care urca centimetru cu centimetru pe
acoperiulscldatdeluminastrlucitoare.
Cortman se ridic n genunchi i se prinse de marginea
couluicudegetecuprinsedemicrispasmodice.Corpulise
cltinnmomentulcndlloviraltegloane.Ochiisinegri
strluceau n lumina reflectoarelor, iar buzele i erau retrase
ntrunmritmut.
Apoi, cnd l vzu stnd n picioare lng co, faa lui
Neville deveni alb i ncordat n timp cel urmrea pe
151

Cortmancarencepeasiridicepicioruldrept.
RafalauneimitraliereciuruicuplumbicorpulluiCortman.
Pentru o clip, acesta rmase drept sub ploaia de metal
fierbinte,cuminiletremurtoareridicatedeasupracapuluii
cuoexpresiedesfidarefanaticdeformnduichipulpalid.
Ben,murmurNevillentrooaptcroncnitoare.
Corpul lui Ben Cortman se ndoi din mijloc, se aplec
nainte i se prbui. Alunec i se rostogoli ncet n jos pe
acoperiuldeindril,apoiczungol.nliniteaprofundce
se lsase, Neville auzi bufnetul corpului de cealalt parte a
strzii. Cu ochii plini de suferin, urmri cum oamenii se
repezeaucusulielesprecorpulcesezvrcoleapejos.
ApoiNevillenchiseochii,iarunghiileilsarurmeadnci
ncarneapalmelor.
Tropit de cizme. Neville fcuunsalt napoi nntuneric.
Rmase n mijlocul camerei, ateptndui si rosteasc
numeleisispunsiasafar.Seineadreptieapn.Nu
amdegndslupt,izisecutoattria.Chiardacdoreas
lupte,chiardaciuradejapeoameniincostumenchisela
culoare,cuputileilncilelorptatedesnge...
Darnuaveadegndsofac.Ajunseselaaceastdecizie
dupogndireadnc.Fceauceeacetrebuiausfac,dei
cuovioleninutilicuoaparentplcere.Eliomorsepe
semenii lor, iar acum ei trebuiau sl captureze pentru ai
salvavieile.Nuvalupta.Sevalsalabunulplacaljustiiei
noiilorsocieti.Cndaveausistrigenumele,aveasias
dincasissepredea;aceastaerahotrreasa.
Dareinulstrigar.Nevillefcuunsaltnapoi,respirnd
greoi,nclipancarelamatoporuluisenfipseadncnuadin
fa.Tremura,nsufrageriacufundatnntuneric.Cefceau?
Decenulstrigaserpentruasepreda?Nueraunvampir,era
unomcaiei.Cefceau?
Se rsuci pe clcie i privi spre buctrie. Loveau cu
topoareleinuadinspate,baricadatcuscnduri.Fcuun
pasnervos,sprehol.Ochiisinfricoaiseplimbaudelaua
dinfalaceadinspate.Simeacuminimaibatecuputere.
Nunelegea,nunelegea!
152

Cu un mrit de surpriz fcu un salt n hol n timp ce

interiorulcaseiseumpludezgomotulmpucturilor.Brbaii
trgeau n ncuietoarea uii din fa. O alt mpuctur
rsuntoarefcusiiuieurechile.
i brusc, tiu. Nu aveau sl duc n faa unui tribunal.
Aveaudegndslextermine.
Cuunmormitnspimntat,alergndormitor.Bjbicu
minitremurtoarensertarulbiroului.
Se ndrept din mijloc, cu picioarele tremurnd, dar cu
pistoalelenmini.Dardacaveaudegndsliaprizonier?
Judecase situaia dup faptul c nul strigaser pentru al
chema afar. n cas nu era nici o lumin; poate c se
gndisercelplecasedeja.
Rmasetremurndnntunericuldormitorului,netiindce
s fac, scond din gt nite sunete terorizate. De ce nu
plecase!? De ce no ascultase i nu plecase? Nebun, asta
fusese!
Unuldinpistoaleiczudinmnalipsitdevlagnclip
ncareuadinfaseprbuinuntru.Paigreirsunarn
cameradeziiRobertNevillesedduncetnapoi,inndbine
cellaltpistolntredegetelerigideilipsitedesnge.Nuaveau
slomoarefrlupt!
Lovinduse de banchet, icni. Rmase acolo, ncordat, n
cameradinfaunuldintrebrbaispusecevaceelnuputu
nelege, apoi lanternele luminar holul. Neville i inu
respiraia. Simea cum ncperea se nvrtea n jurul su.
Aadar,acestaerasfritul.Erasingurullucrulacareseputea
gndi.Aadar,acestaerasfritul.
nclri grele rsunar n hol. Degetele lui Neville se
ncordarimaimultpepistol,iarochiifixarcadruluii,plini
deofricslbatic.
Intrardoibrbai.
Razelealbealelanternelorfcurnconjurulcamerei,apoi
seoprirpefaasa.Ceidoiseddurbruscnapoi.
Areunpistol!strigunuldintreeiitrase.
Nevilleauziglonulizbindpereteledeasupracapului.Apoi
pistolulitresrinmn,aruncnduiurmedeluminpefa.
153

Nutrgeanniciunuldinceidoinmodspecial;continuadoar
s apese automat pe trgaci. Unul dintre brbai scoase un
iptdedurere.
ApoiNevillesimioizbiturviolent,cadebaston,npiept.
Seddunapoimpleticinduse,iarcorpulifustrbtutdeo
durere arztoare i inegal. Mai trase o dat, apoi czu n
genunchi,iarpistoluliscpdintredegete.
Lai nimerit! auzi pe cineva strignd n clipa cnd se
prbuicufaanjos.ncercssentindduppistol,nso
cizm ntunecat l calc pe mn, zdrobinduio. Neville i
retrase mna cu un horcit i fix podeaua cu ochi m
pienjeniidedurere.
Mini aspre l apucar de subsuori il ridicar n sus.
Continuassentrebecndaveauslmpute.Virgi,segndi
el, Virgi, acum vin la tine.Durereadinpiepteraasemntoare
cuceaprodusdeunuvoideplumbtopitturnatdelamare
nlime. Simi i auzi scrnetul cizmelor pe podea ii
ateptmoartea. Vreau sa mor n propria mea cas,segndi.
Sezbtufrconvingere,dareinuseoprir.Durereacrunt,
produsparcdenitedinideferstru,istrbtupieptuln
timpceltrauprincameradinfa.
Nu,gemuel.Nu!
Durerea i se scurse din piept il lovi n cap precum un
bastoncuepi.Totulprinseasenvrtinntuneric.
Virgi,murmurelntrooaptrguit.
Iaroameniintunecaiitrrtrupulinertafardincas.
n noapte. ntro lume care acum era a lor, care nui mai
aparinea.

154

CapitolulXXI
Unsunet;unfonetnaer.RobertNevilletuifrvlag,
apoi se strmb cnd durerea l fulger n piept. Un geamt
chinuitiieidepebuze,iarcapulisersuciuorpeperna
boit.Sunetuldevenimaiputernicunadevratconcertde
bubuituri.Minileisemicarncetpelngcorp.Decenui
ndeprteaz focul din piept? Simea crbuni fierbini
ptrunzndprinrniledincarne.ncungeamt,agonizanti
lipsit de voin, i contorsiona buzele cenuii. Apoi ochii i se
deschiser.
Se holb fr s clipeasc vreme de un minut la tavanul
acoperitcuuntapetgrosolan.Durereacareipulsanpieptse
micorasauseaccentualanesfrit.Faaisepreschimbase
ntro masc ncordat a rezistenei la durere. Dac sar fi
relaxat, chiar i numai pentru o secund, lar fi nvluit
complet;trebuiasluptecuea.nprimeleminute,fucapabil
si stpneasc durerea, suferind sub junghiurile ei
arztoare.Apoi,dupobucatdevreme,creierulncepusi
funcioneze,ncet,caomaincaresepoticnete,pornetei
seoprete,nvrtinduiiblocnduiangrenajele.
Undemaflu?Eraprimulsugnd.Durereaeracumplit.
Privinjossprepieptivzuceraacoperitcuunbandajlarg,
n mijlocul cruia se ridica i cobora sacadat o pat mare,
umed i roie. nchise ochii i nghii n sec. Sunt rnit, se
gndiel.Suntgravrnit.Guraigtulierauuscatecaiasca.
Undemaflu,undemaflu...
Apoi i aminti: oamenii ntunecai i atacul asupra casei
sale.tiuundeseaflachiarnaintedeaintoarcencetcapul,
cu o micare care i provoc durere, i de a vedea ferestrele
zbrelite din cealalt parte a cmruei. Privi ndelung
ferestrele,cufaancordatidiniincletai.Sunetulveneade
afar;acelsunetuorineclar.
ilsdinnoucapulpepernirmasenemicat,cuochii
aintiispretavan.iveneagreusneleagacelmoment,cu
toateimplicaiilelui.Eragreudecrezutcnuerauncomar.
Petrecusemaimultdetreianisingurncas.iacum,asta...
155

Darnuputeasignoredurereaascuitdinpieptinicinu
puteasnuianconsideraiefelulncarepataaceeaumedi
roiedeveneadincencemaimare.nchiseochii.Voimuri,se
gndiel.
ncercsneleagacestlucru.itotnureui.nciuda
faptuluictrisecumoarteanfantoiacetiani,nciuda
faptului c dusese o existen pe muchie de cuit deasupra
huluinesfritalmoriinciudatuturoracestorlucruri,tot
nunelegea.Moarteaproprieipersoanermneancunlucru
aflatdincolodeoricenelegere.
Erancntinscnduadinspatelesusedeschise.
Nu se putea rsuci; l durea prea tare. Rmase ntins i
ascultpaiicareseapropiamdepat,apoiseoprir.iridic
privirea,darpersoanarespectivnuintrasencncmpulsu
vizual.Clulmeu,izise,justiiaacesteinoisocieti.nchise
ochiiiatept.
Paii se auzir din nou i, dup cteva secunde, tiu c
persoanaseaflachiarlngpat.ncercsnghit,dargtlejul
ierapreauscat.iplimblimbapestebuze.
iesete?
Oprivicuniteochislbiii,brusc,inimancepusibat
cu putere. Circulaia mai rapid a sngelui i intensific pe
neateptate durerea, aa nct nui mai putu reprima un
geamtdeagonie.irsucicapulpepern,imucbuzelei
strnsefreneticnpumnptura.Pataroiesemriimaimult.
Acumeaseaflangenunchi,tergnduitranspiraiadepe
frunte,atingnduibuzelecuopnzreceiumed.Durerea
nceputreptatsseatenuezeieliputudesluifaa.Neville
rmasenemicat,fixndocuoprivireplindedurere.
Aadeci,rosti,nceledinurm.
Eanuirspunse.Seridiciseaezpemargineapatului.
itersedinnousprncenele,apoisentinsepedeasupra
luiioauziturnndapntrunpahar.
Durerealsfredelinclipacndiridicpuincapulpentru
abea.Aatrebuiesfisimitieicndsulieleleptrundeaun
corp, se gndi Robert. Aceast agonie sfietoare,
ptrunztoare,pierdereasngeluidttordevia...
156

Capuliczudinnoupepern.
Mulumesc,murmurel.
Eatcea,privindulcuoexpresiestraniedesimpatieide
detaare. Prul ei rocat era strns ntro coad i prins la
spate. Trsturile feei i erau bine reliefate i reflectau o
puternicstpniredesine.
Naivrutsmcrezi,nuiaa?ntrebfemeia.
Otusescurtiumflobrajii.Deschiseguraiinspiraerul
umedaldimineii.
Team...teamcrezut,ziseel.
Atuncidecenaiplecatdeacolo?
Robertncercsvorbeasc,darcuvintelenuvoiausias.
nghii,apoitrasedinnouaernpiept.
Nam... putut, murmur. Aproape c am fcuto de
cteva ori. O dat chiar miam mpachetat lucrurile i... am
pornit.Darnamputut,namputut...pleca.Eramprealegat
de...decas.Eraoobinuin,exact...exactcaobinuinadea
tri.Mam...obinuitcuea.
OchiieiscrutarfaaluitranspiratiRuthstrnse tare
dinbuzentimpceitergeadinnoufruntea.
Acumepreatrziu,spuseea.tiiasta,nuiaa?
Cevaipocningtatuncicndnghiinsec.
tiu,rspunseel.
ncerc s zmbeasc, dar nu reui dect si contracte
buzele.
Deceteaimpotrivit?ntrebfemeia.Aveauordinste
aducnevtmat.Dacnuaifitrasnei,nutearfirnit.
Muchiigtuluiisecontractar.
Ceimportanare...gfiel.
Ochiiisenchiseristrnseputernicdindinipentrua
facefadurerii.
Cndideschisedinnou,eaeratotacolo.Expresianuise
schimbase.
Nevillezmbislabichinuit.
Societatea...voastreste...cusiguranunaexcelent,
reuielsrosteasc.Cinesuntacei...aceigangstericareau
venitdupmine?Completul...dejudecat?
157

Privirea ei era lipsit de orice pasiune. Sa schimbat, se

gndielbrusc.
Noilesocietisuntntotdeaunaprimitive,rspunseea.
Ar trebui s tii asta. ntrun anume fel, suntem un grup
revoluionar,intrnddinnounposesiasocietiiprinviolen.
Ecevainevitabil.Violenanuiestestrin.Aiucis.Demulte
ori.
Numaipentru...asupravieui.
Exact pentru asta ucidem i noi, declar calm femeia.
Pentruasupravieui.Nuleputempermitecelormorisexiste
alturi de cei vii. Creierele lor sunt alterate, ei exist numai
pentruunsingurscop.Trebuiesfiedistrui.tiiasta,caunul
careiaucisipemori,ipevii.
Robert respir adnc i o durere fulgertoare i strbtu
corpul.Ochiiierauplinidesuferinntimpcesecutremura.
Trebuie s se termine ct mai curnd,segndiel. Nu mai pot
suporta prea mult. Nu, moartea nul nspimnta. Nu o
nelegea,darnicinuierafric.
Chinulseatenuaiceaadepeochiserisipi.Privinsus
sprechipuleilinitit.
Spersfieaa,ziseel.Dar...darleaivzutfeelecnd...
auucis?nghiiconvulsiv.Plcere,murmur.Plcerepur.
Zmbetul ei era abia schiat i reinut. Sa schimbat
complet,iziseRobert.
iaivzutvreodatfaantimpceucideai?itampon
sprncenelecubucatadecrp.Euamvzutoiaminteti?
Eranspimnttoare.iatuncinicimcarnuucideai,puri
simplumurmreaipemine.
Elnchiseochii. De ce o ascult? Deveniseopersoanfr
minte,convertitlaaceastnouviolen.
Poatec aivzutplcerea exprimat pefeele lor,zise
femeia.Nueceva surprinztor.Sunttineri.i sunt ucigai
ucigaialeipentruaaceva,ucigailegali.Suntrespectaii
admiraipentrucrimelelor.Darlacetepoiateptadelaei?
Suntdoarniteoamenisupuigreelilor.Iaroameniipotnva
sucidcuplcere.Eopovesteveche,Neville.tiiasta.
Eloprivi.Zmbetuleiforaterazmbetuluneifemeicare
158

ncercasrenunelafeminitatenfavoareadatoriei.
RobertNeville,declarea,ultimulreprezentantalvechii
rase.
Faabrbatuluisecontract.
Ultimul,murmurel,simindcumlapassingurtatea
deplin.
Cel puin din cte tim noi, zise ea degajat. Eti cu
adevratunic.Cndveifimort,nuvamairmnenimenica
tinensocietateanoastrstranie.
Elprivisprefereastr.
Sunt...oameni...afar.
Ruthaprobdincap.
Ateapt.
Moarteamea?
Execuiata.
Simicumcorpulisencordeazcndprivinsusspreea.
Maibineteaigrbi,ziseelfrteam,cuonuande
sfidarenvocearguit.
Privirlungunullacellalt.Apoicevaprusseschimbe
natitudineaei.Faaideveniinexpresiv.
tiam, zise ea moale. tiam c nui va fi fric. Cu o
micareimpulsiv,ipusemnapestealui.
Cnd am auzit prima dat c li se ordonase s se
ndrepte spre casa ta, am fost gata s vin acolo i s te
avertizez.Darapoiamtiutc,dacmaieraincacolo,nimic
nutevadeterminaspleci. Amvrutsncercsteajuts
evadezi dup ce teau adus aici. Dar miau spus c ai fost
mpucatiamtiutciaceastevadareeraimposibil.
Unzmbetifluturapebuze.
Sunt bucuroas c nu ie fric, declar femeia. Eti
foartecurajos.Voceaidevenimaimoale.Robert...
Rmasertcuiielisimimnancletndusepeasa.
Cumsefacecaiputut...veniaici?ntrebNeville.
Suntofiernnouasocietate.
Mnaluisemic.
Nui...nuilsa...Tuicusnge.Nuilsas...devin...
preabrutali.Prealipsiideinim...
159

 Ceaputeaeu...ncepuea,apoiseopri.izmbi.Voi
ncerca.
Elnumaiputucontinua.Durereadeveneamaiputernic.
Sersuceaiptrundeacaunanimaldepradncorpullui.
Ruthseaplecpesteel.
Robert, ascultm. Intenioneaz s te execute. Chiar
dac eti rnit. Trebuie so fac. Oamenii au stat acolo,
ateptnd toat noaptea. Sunt ngrozii de tine, Robert, te
ursc.iivorviaa.
Ridicbruscmnaiidescheiebluza.Scoasedinsutien
unpacheeliilpusenmnadreapt.
E tot ce pot face, Robert, opti ea, pentru ai uura
sfritul.Teamavertizat,iamspusspleci.Voceaisefrnse.
Robert,nutepoiluptacuattdemuli.
tiu.
Cuvintelenuieraudectnitesunetengtlej.
Earmaseocliplngpat,cuopriviredesincercom
ptimirentipritpefa.Venireaeiaiciiatitudineaeiattde
oficialnaufostdectopozdecomplezen,segndiNeville.
ierafric,sfieeansi.Potnelegeacestlucru.
Ruthseaplecpesteelibuzeleeireciseaezarpesteale
sale.
Veificueancurnd,murmurngrab.
Apoisendreptdinmijloc,cubuzelestrnse.incheie
ceidoinasturidesusaibluzei. lprivilung,apoirmasecu
ochiiaintiipemnaluidreapt.
Ialecurnd,murmureaisersucirapidpeclcie.
i auzi paii pe podea. Ua se trntii auzicum este n
cuiat, nchise ochii i simicum lacrimicalde iizvorsc de
subpleoape.Larevedere,Ruth.
Larevedere,tuturor.
Apoi, brusc, respir rapid. Adunndui toate puterile, se
ridic ncapuloaselor.Refuzsselasedobortdedurerea
arztoarecareiexplodnpiept.Strngndputernicdindini,
seridicnpicioare.Pentruunmomentaproapecseprbui,
dar i recapt echilibrul i porni mpleticinduse, abia sim
induipicioarelecareitremuraucontinuu.
160

Serezempepervazulferestreiipriviafar.
Stradaeraplindeoameni.Semicaunencetatnlumina
cenuie a dimineii, sunetul conversaiilor semnnd cu
bzitulunuimiliondeinsecte.
Privitoataceamulimedeoamenicumnastngn
cletnduse de bare, cu degetele lipsite de snge, cu ochii
cuprinidefebr.
Apoi,cinevalzri.
Pentru o clip, vocile devenir mai puternice i se auzir
ctevastrigte.
Urm o tcere brusc, de parc o ptur groas lear fi
acoperitcapetele.ncremenircutoiiprivindnsusspreelcu
feeleloralbe.Robertseholbiel.ideodat,segndi eu
sunt cel anormal acum. A fi normal e un concept majoritar,
standardulmultoroameni,nuacelaalunuiasingur.
Brusc,ideearespectivsecorelcuceeacevzupefeele
lorteam,groaz,oroarepuritiucleerafricdeel.
Pentrueieraocalamitateteribilpecarenomaintlniser
niciodat, o calamitate mai rea chiar i dect boala cu care
ajunseser s convieuiasc. Era un spectru invizibil care
lsase,dreptmrturieafaptuluicexista,trupurilelipsitede
sngealeceloriubii.nelegeaceeacesimeaueiideaceea
nui ura. Mna lui dreapt se nclet pe micul pacheel cu
pastile.Attatimpctsfritulnueraviolent,attatimpct
nutrebuiacanfaaochilorlorssedesfoareovrsarede
snge...
Robert Neville privi ctrenoii locuitoriaiacestui Pmnt.
tiacnufacepartedintreei;tiac,exactcaivampirii,el
eraanatemaiteroareaneagrcetrebuiadistrus.ibrusc,n
ciudadurerii,ideearespectivlfcusrd.
Unchicotittransformatntuseiumplugtlejul.Sersuci
pe clcie i se rezem de perete n timp ce ddu pe gt
pastilele.Ciclucomplet,segndielnclipacndletargiafinali
sestrecurnmembre. Ciclu complet.Onouteroarenscut
din moarte, o nou superstiie ce ptrundea n fortreaa
invulnerabilaveciei.
Suntolegend.
161