FRANOIS CHENG

VENICIA NE ATEAPT
O poveste de dragoste n timpul dinastiei Ming
Roman

Traducere din limba francez de Cristina Radu

 Cuvnt-nainte

n urm cu treizeci de ani, cu ocazia participrii la un colocviu, am

cltorit la Royaumont. Fosta abaie restaurat, situat n mijlocul unui
parc bine ngrijit, fcea locul ideal pentru ntlnire. Legtura intim dintre
pietrele lefuite i copacii care i nlau coronamentul o ncuraja pe cea pe
care i oamenii ncercau s o lege ntre ei. ntr-un mediu att de favorabil
comunicrii, eram sensibili la faptul c, devenii fiine ale limbajului, aveam
o vocaie natural pentru dialog.
Cu toate acestea, n timpul acelui colocviu a crui tem era schimbul
cultural, am putut msura dificultatea unei comunicri autentice ntre
fiinele umane i, a forteriori, ntre culturi. Dac nu se mulumete cu
remarci superficiale, dialogul i oblig pe cei care iau parte la el s
depeasc aparenele aparene care, cel mai adesea, nu scoia iveal
dect diferene de suprafa i s accepte s ptrund n adncul fiinei
lor, acolo unde slluiesc acele cteva ntrebri fundamentale, deci
universale, care se impun fiinelor umane. Sinceritatea rspunsului este cea
care face ca ntrebrile s fie interesante. Interlocutorilor le revine
misiunea s constate, cu modestie, dac este posibil, ce se aseamn i ce
difer n aceste rspunsuri i s se foloseasc de ele.
Cum trebuia s vorbesc despre cultura rii mele de origine, o ar pe
care o prsisem cu cincisprezece ani n urm, pentru a-mi alimenta
refleciile, simeam o dorin aproape trupeasc s m adncesc din nou n
numeroasele cri pe care le asimilasem sau s consult altele, noi, care mi
erau necunoscute. n acel moment s-a ntmplat ceva ce a putea numi o
coinciden miraculoas. Una dintre persoanele responsabile cu
organizarea colocviului m-a atenionat, n treact, c ntr-una dintre marile
ncperi ale abaiei era depozitat o mare cantitate de cri chinezeti,
aduse din China n anii '50 de ctre un btrn sinolog, decedat ntre timp.
Nu v mai spun ce emoie m-a cuprins cnd i-am trecut pragul. Dintr-o
dat, am regsit tonurile pastelate ale crilor vechi i parfumul de iarb
uscat pe care-l rspndeau. i hrtia subire, cusut cu a fin, ct de
plcut era la atingere! Cnd am deschis, la ntmplare, cteva cri mai
uzuale, am constatat c multe pagini aveau adnotri pe margini, chiar
variante de traducere pentru unele fraze dificile, dar importante. Am
nceput s m gndesc cu emoie la anii ndelungai pe care i-a petrecut
sinologul n ara aceasta ndeprtat, la nesfritele ceasuri de lupt n care
s-a chinuit s mblnzeasc scrierea ideografic.
Mi-am dat repede seama c l interesa mai mult o anumit perioad,
cea a dinastiei Ming (1368-1644), lucru pe care l atestau, pe lng
impresionanta colecie de cri adunate acolo, cteva articole aprute n
reviste. De altfel, nu mi-a luat mult timp s-mi dau seama care era motivul.
Ar fi putut acest savant, care i dorea s cunoasc cultura chinez i s
intre n dialog cu ea, s aleag o perioad mai potrivit, mai bogat i,
totodat, mai promitoare?
Dinastia Ming, care a rsturnat-o pe cea precedent, fondat de
mongoli, a instaurat n China un regim dur, care a impus o ordine
implacabil. ns, pe msur ce puterea devenea tot mai corupt, ncepnd
cu a doua jumtate a dinastiei 1 care corespunde mijlocului secolului al
XVl-lea i se ntinde pn la primele decenii ale secolului al XVII-lea ara
aspira la schimbare. Contextul istoric o pregtea pentru o transformare
lent. n interiorul imperiului, dezvoltarea oraelor i intensificarea
comerului favorizau apariia unei economii de tip precapitalist". n afara
ei, China, care nu cunoscuse pn atunci rile strine, precum India i
Iranul, dect prin Drumul Mtsii, descoperea rile Asiei de Sud, graie
ctorva mari expediii maritime ntreprinse de stat. Mai trziu, nesfritele
incursiuni ale pirailor japonezi n provinciile de pe rm au fcut-o s
neleag importana acestei ri vecine. Era i perioada n care cultura
european, aflat n plin avnt, ncepea s ptrund n China prin
intermediul misionarilor iezuii.
n faa acestor condiii istorice, cel care medita asupra evoluiei culturii
chineze nu putea s nu se ntoarc o mie de ani n trecut, la momentul
premergtor, care oferea o perspectiv promitoare. De fapt, dup
prbuirea dinastiei Han, ctre veacul al treilea, China, care se afundase n
haos, a fost fecundat de elemente venite din afar, mai precis de
introducerea budismului, i cunoscuse deja, sub dinastiile Tang (618-907)
i Song, din Nord, (960-1127) o renatere cultural extraordinar.
Budismul, prin percepia asupra pcatului i preocuparea pentru mntuire,
prin noiunile de nivel i de etap a meditaiei i prin practicarea actelor
caritabile la nivel generalizat, a constituit o nou contribuie la gndirea i
sensibilitatea chinez. Ca s ne ntoarcem la dinastia Ming, mutaia
profund despre care vorbeam s-a tradus prin apariia unei ntregi
generaii de gnditori independeni; n special cei din coala de la Taizhou,
un Wang Gen, un Li Zhi, care s-au revoltat mpotriva tradiiei. Vor urma ali
gnditori, precum Wang Fu-zhi, Gu Yen-wu i Huang Zong-xi; acesta din
urm a mers pn ntr-acolo nct a pus sub semnul ntrebrii bunul temei
al nsui sistemului imperial. Pe plan literar, s-au afirmat mari
individualiti precum Zhang Dai i Li Yu, a cror oper reprezint expresia
liber a unei inspiraii foarte personale. Un avnt remarcabil au cunoscut i
nuvela i romanul, n care descrierea realitii i analiza psihologic a
personajelor mergeau destul de departe. Toate aceste fr-mntri suscitau
i ecouri viguroase din partea picturii, mai ales o dat cu apariia aa-ziilor
pictori excentrici": Chen Shun, Xu Wei, Chen Hong-shou, urmai la scurt
vreme de Zhu Da, Shitao, Kuncan etc. Cu toate acestea, posibilitatea unei
transformri radicale a gndirii a fost brusc nbuit de invazia populaiei
manciuriene, creia regimul putred al dinastiei Ming, minat de revolte i
rscoale succesive, nu mai era capabil s i reziste.

i eram recunosctor sinologului pentru c mi-a atras atenia asupra

acestei perioade att de importante prin ea nsi i pentru cultura chinez
modern, care, pentru a evolua, este nevoit, asemenea oricrei alte culturi,
s interacioneze cu ce e mai bun din ce vine din afara ei, i pentru c mi-a
pus la dispoziie toate materialele de care aveam nevoie pentru a-i msura
amploarea i bogia. Acest sentiment s-a transformat ntr-o gratitudine
fr margini atunci cnd, umblnd printre rafturi pline de cri, am dat de o
lucrare modest i cu un aspect n mod voit anonim, inti-tulat Povestea
omului de la munte". n prefa, editorul manuscrisului l prezenta pe autor
ca fiind unul dintre literaii ultimei perioade Ming, care, la sosirea
populaiei manciuriene, a refuzat s deserveasc noul regim. Cei mai muli
dintre ei au trebuit s-i schimbe viaa, unii devenind rani, alii, izolai
prin muni slbatici, consacrndu-se scrierii de cri de reflecii sau de
memorii. Povestea omului de la munte" era istoria unei pasiuni trite de
dou personaje obinuite i, totodat, ieite din comun. Autorul aflase
povestea de la un martor care avusese un rol n desfurarea ei. Acesta din
urm apare, de altfel, n carte, sub numele de Gan-er.
De la primele pagini, m cufundam n realitatea chinez cea mai intim.
Avnd n vedere circumstanele ieite din comun, m aflam ntr-o stare de
receptivitate nu mai puin excepional. Mai multe nopi la rnd am urmrit
captivat meandrele povetii, fr s fiu n stare s m gndesc la altceva.
Incapabil i s mai citesc altceva, dup ce nchideam cartea. Pn la urm,
contrar inteniei mele iniiale de a-mi prelungi ederea la Royaumont, am
ncheiat-o cu aceast lectur. Aceasta se petrecea n urm cu treizeci de ani.
Departe de a o uita, i pstram o amintire din ce n ce mai vie. Cu douzeci
de ani mai trziu, am avut ansa de a m ntoarce la Royaumont. Voiam,
desigur, s rennoiesc ncntarea de odinioar; ns, spre stupefacia i, mai
apoi, disperarea mea, mi era imposibil s pun mna pe obiectul dorinei
mele! Dispruse din rafturi. Aadar, nu fusesem singurul atras de el... n ce
mini geloase se afl de atunci? l voi regsi vreodat? ntr-o tresrire, am
luat atunci decizia de a restitui din memorie ntreaga substan a acestei
aventuri trupeti i, totodat, spirituale. Evenimentele neateptate din viaa
mea m-au fcut s amn realizarea acestei dorine. Oare am reuit astzi s
redau mcar o prticic din ceea ce m-a marcat att de mult? Refuz s-mi
pun aceast ntrebare, contient fiind c n-am fcut altceva dect s m
supun unei nevoi care venea de departe.
Unii s-ar putea ntreba de ce omul de la munte", autorul, martor fiind
al unei epoci de nflorire spiritual i al unor evenimente care au condus la
prbuirea dinastiei, s-a consacrat povestirii unei pasiuni amoroase,
subiect care pare limitat i nu atinge dect inimile a doi indivizi anume, n
ceea ce m privete, pot s spun c nu sunt surprins peste msur. mi dau
seama c, pentru a transcende suferinele epocii sale, a recurs la un subiect
atemporal" cum se spune. i, mai ales, nu m rein s constat c adevrata
pasiune amoroas nu este o chestiune care s priveasc doar inima sau
simurile. Ea pune n lumin n primul rnd spiritul, tot aa cum este
adevrat c pasiunea cea mai nalt, cea mai purificat nflorete, cu
siguran, ntr-un context marcat de constrngeri sociale, dar i, n mare
msur, pe terenul fertil al cutrilor i ntrebrilor de natur spiritual;
este cazul acestei perioade de la sfritul dinastiei Ming. Prin idealizarea
sentimentului uman sau printr-un elan mistic n adevratul sens al
cuvntului, partenerii se angajeaz ntr-un proces de nlare perpetu.
n acest sens, menionez c n povestire autorul vorbete despre
ntlnirea dintre personajul principal i un clugr strin, venit din
Oceanul de Vest". Avnd n vedere perioada, nu poate fi vorba dect
despre unul dintre primii iezuii care au ajuns n China. Se tie c unii
dintre ei, odat stabilii n China, n special la Pekin, au purtat un dialog la
un nivel foarte nalt cu literaii chinezi. Lsndu-se, n acelai timp, cucerii
i influenai de unele idei fundamentale ale confucianismului demnitatea
omului care particip ca a treia parte la creaia Cerului i a Pmntului;
virtuile umanitii care l determin pe om s creasc i s se deschid fa
de ce e mai nobil n el , au convertit mari literai, membri ai familiei regale,
dar i un numr considerabil de oameni din popor. n povestirea de fa,
ns, nu este vorba de discuii profunde, i cu att mai puin de convertire:
misionarul se ndrepta ctre capital, iar circumstanele care i-au adus
laolalt pe chinez i pe european se datorau ntmplrilor vieii. Cu toate
acestea, aceast mrturie istoric este, prin ea nsi, foarte valoroas i
interesant. ntlnirea acestor oameni capt un aspect abrupt i naiv, ntr-
o oarecare msur, pentru c la nceput se cldete pe mirare, apoi pe
simpatie natural, chiar dac adevrata comunicare dac ea trebuie s
aib loc nu va veni dect mai trziu. Dup cum autorul nsui spune, cnd
interlocutorii vin de att de departe, ei au nevoie de timp pentru a ajunge
s se neleag. Se ascult, dar nu se neleg, fie i numai din cauza
vocabularului. Cu excepia lucrurilor care ating latura sensibil a fiecruia
dintre noi. Personajul principal, supus chinurilor iubirii, ndurnd
ncercarea inaccesibilitii fizice, rezoneaz n felul su la remarcile
strinului n privina dimensiunii mistice a iubirii i a nemuririi sufletului.
Pn la urm, o ntlnire autentic se situeaz ntotdeauna la un nivel mai
profund sau mai nalt, se deschide ctre infinit, asemenea celei pe care o
pot tri brbatul i femeia. Dincolo de cuvinte, o privire, un zmbet sunt
suficiente pentru ca fiecare s se deschid ctre misterul celuilalt, ctre
misterul cellalt.
 1

n dimineaa aceea, Dao-sheng cobor de la munte, aa cum i

propusese.
Soarele se nlase deja pn la vrful copacilor. n mod normal, ar fi
putut pleca mai devreme. Toi cei de la mnstire se sculaser o dat cu
ginile; cu toate acestea, a inut s ndeplineasc cele cteva sarcini
cotidiene. Dup micul dejun, s-a dus mai nti la fntn s ia ap i a adus
dou glei ca s le verse n butoiul mare, de lng buctrie. Apoi a tiat
nite lemne la marginea grdinii de zarzavaturi i le-a aezat cu grij, la
adpost. A participat la ceremonia de diminea a rugciunilor cntate,
alturi de clugrii taoiti. Dup mai multe decese, nu mai rmseser
dect apte; doar doi dintre ei erau mai tineri, restul erau cu toii n vrst.
Bineneles c a ndeplinit aceste sarcini pentru a-i ajuta, ns a fost motivat
mai mult de un sentiment de ataament. De-a lungul vieii, trise ani la rnd
n dou mnstiri taoiste, fr ns s devin un clugr consacrat, aa c
nu atinsese nc stadiul de wu-qing1. De data aceasta, cnd a plecat nu
tiuse cnd sau dac avea s se ntoarc; cu toate c pstra o discreie total
n aceast ultim privin. i-a justificat plecarea cu faptul c i dorea s
petreac o vreme n capitala provinciei. n tineree, locuise acolo pentru o
perioad. Oricine poate nelege aceast dorin de a revedea un loc din
trecut. Cu toate acestea, de mai bine de trei ani, de cnd tria n aceast
mnstire, prezena i era foarte apreciat, pentru c avea cunotine
medicale i le era de folos clugrilor bolnavi. De altfel, printre pelerini se
aflau i oameni care urcau n lectic pn acolo, ca s fie tratai. Orict de
detaai ar fi fost clugrii, nu puteau s nu se lase cuprini de un sentiment
de abandon n faa acestei plecri; n secret, i exprimau dorina ca absena
lui s nu fie prea ndelungat.
De obicei, purta o rob lung, de clugr, la fel ca ceilali. n ziua aceea,
s-a mbrcat n haine scurte, pentru cltorie: tunic, pantaloni, un cordon
lat, din pnz, n jurul taliei, n interiorul cruia a cusut o tculi, iar la
exterior a agat un castron din metal. Gndul c avea s mearg pe jos, s
parcurg un drum lung nu l speria deloc; avea experien, asta fusese

1
Detaare total (n. a.).
nsi viaa lui! tia cum s procedeze s nu se mpovreze i s nu ia cu el
dect strictul necesar: haine i obiecte uzuale, ace de acupunctur, plante
medicinale, precum i cteva cri de divinaie, totul nfurat cu grij ntr-
o ptur de bumbac, nvelit, la rndul ei, ntr-o pnz impregnat cu ulei,
impermeabil. Traista astfel legat prea destul de voluminoas, dar nu era
grea deloc atunci cnd o ducea n spinare. Dup ce i-a luat rmas-bun de la
toi, i-a pus pe cap plria de paie, cu un gest la fel de reverenios. Cu un
b lung n mn, o i luase pe crarea care ducea la vale.
Era mijlocul celei de-a treia luni. Pe creste, ceaa rmnea dens; frigul
l ptrundea pn la oase. Pea ncet printre buruienile care npdiser
crarea. Se bucur c i luase sandalele de paie, pentru c nclmintea
din pnz i cu tlpi groase s-ar fi udat repede i n-ar mai fi fost bun de
nimic. osetele i se nmuiaser numaidect, dar, cum sandalele aveau guri
n mpletitur, se vor usca imediat ce va iei soarele. Pe durata iernii, nu
urcase mult lume la mnstire. Primvara abia sosise, crarea era nc
plin de gropi i de pietre aduse de ploaie. Puin i psa de toate astea. Ca
s-i fac loc s treac, i punea n micare braele nepenite de
sedentarism. l cuprinse un sentiment de exaltare. i ddea silina s
nainteze ntr-un ritm susinut, iar natura prea s dea un ecou favorabil
pailor si. Un iepure i tie calea. Din instinct, ntinse bul ca s-l loveasc.
Apoi se ci:
Deci eti la fel de impulsiv! Nu e de mirare c Marele Maestru a spus
c mai ai mult de munc pn s ajungi preot taoist.
Dup un moment, ncepu din nou s-i fac singur moral:
Atenie! Drumul sta nu e ca celelalte, trebuie neaprat s te pori ca
un zhen ren2. Numai cu o inim curat ai ansa s atingi Cerul.
Ajuns la mijlocul vii, nu se simea deloc obosit, dar se opri. Dup
calculele sale, avea suficient timp ca s ajung seara n oraul Jie-shi, aflat la
o distan destul de mare de munte; nu avea rost s se grbeasc prea tare.
Mai ncolo, sub pinul cel mare, se ridica o stnc imens, ptrat i plat.
Dac te aezai pe stnc, puteai admira ntreaga ntindere a vii. Ceaa se
ridicase. n deprtare, se zreau casele minuscule care alctuiau satele.
Dincolo, n cellalt capt, se ridicau norii de fum; iar dincolo de norii de
fum, se ntrezrea prezena oraului i a aezrilor nvecinate. Acolo avea
s se ncheie drumul lui. Ca s ajung acolo, mai avea de mers o zi sau dou
i, dac nu aveau s apar evenimente neprevzute, spera s ajung n cel
mult patru zile. Trecuse ora prnzului i un soare generos i fcuse
apariia. Dintre frunzele care filtrau lumina, din cnd n cnd corbii i luau
zborul btnd din aripi. n acest timp, sus pe cer, doi sau trei vulturi trasau
fr ntrerupere cercuri invizibile. Dao-sheng se gndea c nc era n via,

2
Om adevrat", conform preceptelor taoiste (n. a.).
un brbat n vrst de cincizeci i patru de ani. Nu l speria pe el nc o
cltorie, dei intuia c era printre ultimele. Persoana pe care voia s o
viziteze mai era n via? La acest gnd fcu un gest ca pentru a alunga nite
viespi care l deranjau, de parc n-ar fi vrut s zboveasc prea mult asupra
acestui subiect. i lu din nou traista n spinare i porni la drum.
Pe msur ce se apropia de poalele muntelui, panta devenea mai puin
abrupt. Pe acel versant sudic, vremea era mai prietenoas. De jur
mprejur, ncepur s apar terenuri taluzate. Pe lng culturile de orez, se
vedeau altele, de ovz, soia i trestie de zahr. n deprtare, se zreau i
culturile de ceai. Aveau s apar i case, n curnd. n jurul lor, se ntindeau,
mbietoare, culturile de bambus, livezile i pmnturile cultivate cu legume
mari, ale cror nuane de smarald strluceau n razele oblice ale soarelui.
Iat peisajul tipic pentru Jiang-nan3, i spuse Dao-sheng. Nu strbtuse el
odinioar ntreaga regiune cu trupa de teatru? ns, atunci, strbteau
muni i vi, nu se opreau nicio clip s admire peisajul! n urm cu trei ani,
pornise din nord, traversase rul, ns, odat ajuns pe malul sudic, urcase
muntele direct pe versantul din nord. Aa c numai acum se lsa cuprins cu
adevrat de peisajul din sud, al crui farmec era impresionant, prin
contrast. n vrf, se simea mirosul etern al pietrelor nvelite de muchi i al
copacilor fr vrst. Aici, aerul avea arome de flori i de fructe, amestecate
cu mirosul puternic al vinului venit de la cte o fabric din apropiere.
Cltorul i simea membrele moleite, ca ntr-o stare de beie.
n timp ce i continua drumul, Dao-sheng vzu dou lectici care
veneau din sens invers. Se pregti s le fac loc pe drum, tocmai cnd din
una se auzi o voce de brbat: Nu suntei dumneavoastr medicul de acolo,
de sus?
La rspunsul su afirmativ, omul opri lectica i cobor grbit; i explic
lui Dao-sheng c tocmai i ducea soia bolnav la mnstire. Aflnd c nu
are de gnd s urce napoi, omul ngenunche i l implor s-i acorde soiei
sale o consultaie la faa locului. Femeia se afla n cea de-a doua lectic;
Dao-sheng ceru s fie aezat la marginea drumului i vzu c ntr-adevr
femeii i era foarte ru. Dup ce bolnava i-a dat detalii, el i examin limba,
se uit la ochii ei, deprtndu-i pleoapele, i i lu pulsul. Prerea lui era c
luase febr tifoid. O boal att de grea necesita ngrijiri permanente, ceea
ce era imposibil n situaia de fa. i deschise traista, scoase cele mai bune
medicamente i recomand cu rbdare i alte plante care trebuiau
adugate la tratament, precum i dozele necesare la pregtirea
decocturilor. Mai mult nu putea face. n ce privea efectul, ns, acesta era n
puterea Cerului. Brbatul fu cuprins de un sentiment de recunotin i
insist s-l recompenseze cu o sum foarte mare. Dao-sheng refuz i i

3
Sudul rului (n.a.).
ncepu s-i explice c, de vreme ce nu era medic oficial, respecta
dintotdeauna principiul de a nu accepta bani nainte de vindecare. Soul
insist din nou, dar Dao-sheng nu ced i se mulumi s-i spun:
Dac se va face bine, putei s trimitei nite bani la mnstirea
taoist din trgul Bai-he, aflat la sud de capitala provinciei.

Dao-sheng se grbea s ajung la destinaie; nu voia s fac opriri

neprevzute. tia c dac avea s ntrzie, vestea se rspndea i muli ali
bolnavi vor veni la el. Nu uita c, n afar de ngrijirea bolnavilor, profesia
lui de baz era, totui, divinaia. Nu era ea cea care propunea preceptul: S
faci ceea ce este omenete cu putin i s lai Cerul s nfptuiasc restul"?
De fapt, odat condiiile i ansele ndeplinite i dup ce omul a fcut ceea
ce-i sttea n putin, ceea ce nu trebuia s se ntmple nu avea s se
ntmple i ceea ce trebuia s se ntmple avea s se ntmple. Dup ce s-a
desprit de cuplu, porni din nou la drum. Ajunse curnd n zona de es i
se altur irului de cltori care mergeau pe un drum prfuit, mrginit pe
alocuri de anuri, dar mai lat. La intrarea ntr-unul dintre satele de la
marginea drumului, sub un mare salcm japonez, se afla o tarab unde se
vindeau ceai i gustri. Ceru un ceai de crizanteme, despre care tia c ine
cel mai mult de sete, i il bu cu nghiituri mici, n timp ce ronia alune.
Apoi, simind foamea, mnc i cteva plcinte cu susan. Astfel revigorat,
purcese la ultimul drum din acea zi. Acum merse de-a lungul rului, n timp
ce valea se lrgea, iar dealurile care o mrgineau se ndeprtau din ce n ce
mai mult. n el se ntea acel sentiment duplicitar cunoscut tuturor
vagabonzilor: pe de o parte, o senzaie de libertate fr constrngeri i, pe
de alt parte, nevoia de a alege totui o direcie, de a se ntreba unde avea
s i petreac noaptea. La orizont, soarele ncepea s ating linia
dealurilor. Cum i propusese s doarm n orelul Jie-shi, grbi pasul.
Cnd ajunse la Jie-shi, magazinele i stinseser deja felinarele. Se ndrept
ctre captul strzii principale, pe partea cu podul, unde se afla hanul.
Odat ajuns acolo, constat c totul a rmas ca pe vremuri, cu acelai
zgomot pe care l face curentul rului i aceeai faad piezi. Btu la u i
atept. i deschise o femeie de vrst mijlocie, urmat de un brbat,
patronul, se pare. Fr s intre, Dao-sheng le spuse c i-ar fi putut petrece
noaptea n orelul vecin, dar c i-a dorit s ajung pn aici pentru c, n
urm cu treizeci de ani, petrecuse mai multe nopi la acest han, mpreun
cu o trup de teatru. Patronul rspunse imediat c pe atunci era foarte
tnr, dar c-i aducea bine aminte. ntr-un glas, cuplul l invit clduros pe
cltor s intre. Totui, dei stinseser deja focul, cei doi se artar uimii
cnd aflar c omul nu mncase nc. ns, n curnd pe faa femeii rsri
un zmbet; se gndea la oala cea mare cu vit cu cinci mirodenii care
fiersese toat seara la foc mic i care nc mai era cald. Ar fi putut s-l
serveasc pe musafirul venit pe neprevzute cu o porie din aceast
mncare pregtit pentru nunta care avea loc a doua zi! Imediat, Dao-
sheng, aezat la mas, vzu cum i se pune n fa un bol mare cu carne
mirosind apetisant, gazda neomind s-l completeze cu o farfurie de pao-
cai4 i un urcior de vin. Dao-sheng nu spuse nimic despre statutul su de
semitaoist care respect regimul vegetarian. n faa primirii clduroase a
gazdelor i a unui asemenea festin, stomacul i ced. Goli bucuros bolul
umplut cu generozitate i urciorul de vin. Puin ameit, i spuse: Aceast
prim zi a decurs bine, este de bun augur." Cel puin, i se mai potolise frica
de a nfrunta necunoscutul.

Dup trei zile de mers, cltorul ajunse n capitala provinciei. Era ora
prnzului. Ostenit, cu burta goal, nu se gndi totui s ia masa, ci se
ndrept direct ctre ya-men5. Cldirea impozant prea i mai drpnat
ca odinioar; panoul mare, orizontal i cei doi stlpi paraleli aveau
vopseaua scorojit, ns fr ca aspectul sever i amenintor al
ansamblului s i piard din maiestuozitate. Cum nu se cuvenea s stea n
fa, Dao-sheng prefer s se aeze pe vine mai departe, ntr-un scuar de
unde putea privi edificiul oficial n diagonal. Din cnd n cnd, trectorii,
numeroi la ora aceea, ddeau peste el mai-mai s-l drme, iar lui nici nu-i
psa. Pe lng ce pise odinioar, aceste mbrnceli inofensive nu
nsemnau nimic. Peste mai bine de treizeci de ani, deci, revenise n acest loc
blestemat. Nu de aici plecase? Aezat n cru, cu picioarele legate n
lanuri, cu trupul legat cu sfori de cel al colegilor de suferin, i ncepea
viaa de condamnat ntr-un huruit asurzitor. ncotro? Nimeni nu ndrznea
s ntrebe. Oricum n-avea niciun rost, nu erau la fel toate locurile? Imperiul
Ming ncepea deja s decad n acea perioad. Revoltele i banditismul
ncepeau s se extind. Peste tot erau de fcut corvezi. Tot ce tiau era c se
ndreptau ctre regiunile din nord. Au fost mai nti n zonele Luoyang i
Kaifeng, pentru a consolida fortificaiile; apoi au colmatat digurile de-a
lungul Fluviului Galben. Ce nenorocire! Nu mai puteau numra morii. Mii
de oameni, nghesuii pe lng cocioabe mizerabile. Unii czuser, iarna, n
mijlocul gheurilor, alii fuseser dobori de epidemii, pe cldur. Ca s nu-
i mai pomenim pe amrii care fuseser luai de ap cnd cedaser
4
Legume marinate (n.a.).
5
Guvern local (n.a.).
digurile. Dac Dao-sheng n-ar fi fugit n timpul unei operaiuni de salvare,
i-ar fi lsat foarte repede oasele albe n mijlocul argilei roii! n cte locuri
ajunsese dup ce fugise? Din cauza muncii grele, avea degetele rnite i
ncheieturile nepenite. Cum nu mai putea s cnte la vioar, a trebuit s
accepte toate muncile umilitoare pentru a supravieui, inclusiv pe cele
ncredinate de asasini. De dou ori, era ct pe ce s fie prins din cauza
identitii sale ndoielnice. Ajuns n An-hui, n apropierea oraului Xuan-
cheng, a decis s se duc la o mnstire taoist de pe muntele Huang. De
mil, Marele Maestru l-a primit i i-a dat numele de Dao-sheng. Plin de
recunotin, l slujea pe Marele Maestru cu un devotament exemplar.
Printre discipoli, se afla unul pe nume Yun-xian. Fiind cel mai nzestrat,
trebuia s primeasc nvturile maestrului i s le transmit mai departe.
Din nefericire, a murit tnr. Remarcnd inteligena vie a lui Dao-sheng, cu
toate c acesta nu ddea semne n legtur cu o vocaie pentru viaa
monahal, maestrul a decis s-l nvee, pe el i pe civa alii, arta medicinei
i a divinaiei, pentru ca numeroase reete secrete s nu se piard. A rmas
n slujba mnstirii pn la moartea Marelui Maestru. Treisprezece ani, cu
totul. Dup care a cobort de la munte, de aceast dat fr s-i fie team c
va muri de foame.
Pe jumtate taoist, sttea pe la mnstiri. Cum avea cunotine de
medicin i divinaie, putea s se duc unde i dorea. Exist vreun inut
fr bolnavi? Exist vreo ar unde oamenii s nu-i pun ntrebri n
legtur cu viitorul? i aa; s-au scurs zece ani. Talia i s-a ngroat,
trsturile feei i s-au adncit, iar prul i s-a rrit.
i iat cum a trecut o via de om. S fie adevrat? Trise el cu
adevrat, atta vreme ct aceast amintire rmsese suspendat undeva,
parc de neatins? Aceast amintire care nu nceta s ias la suprafa nici
mcar atunci cnd credea c a dat-o uitrii? Acum, cnd se gndea la ea, se
ntreba dac era adevrat sau dac a visat-o. Era adevrat, bineneles,
altfel de ce a fost condamnat i trimis la munc silnic? De ce ar mai fi
trecut muni i fluvii ca s se ntoarc aici, de parc ar fi fost obsedat de o
idee fix?

Nu i-a fost uor s se ntoarc aici. n urm cu mai bine de doi ani de
zile, pe cnd venea din nord, trecuse rul pentru a ajunge pe malul sudic, i
zece zile de drum i-ar fi fost suficiente pentru a ajunge n capitala
provinciei. Ezitase. Pentru ce s se ntoarc? S lmureasc situaia, la ce
bun? S afle dac ea mai triete, dac locuiete cu familia Zhao, cum
triete? i apoi? Avea el de gnd s se rzbune pe acest al Doilea Tnr
Domn Zhao, pe care de acum nainte trebuie s-l numim pur i simplu al
Doilea Domn? De altfel, mai era oare n via? Toate aceste lucruri erau att
de imprevizibile i imposibil de descifrat. Ezitase, aadar. El, care era
specialist n prezicerea destinelor altora, era incapabil s prezic ceva
pentru el nsui! A urcat atunci pe muntele Gan, cel pe care l prsise n
urm cu patru zile. La mnstirea la care se refugiase, se gndea c va putea
s accead la starea de renunare. Cu toate acestea, oricare ar fi fost
meditaiile i exerciiile de purificare pe care i le impunea, nu reuea s se
elibereze de ideea fix care pusese stpnire pe el. Cu att mai mult cu ct,
atunci cnd era senin, din vrful muntelui, privirea i era atras n mod
irezistibil ctre fundul vii unde, prin cea, se ghicea prezena marelui ora
i a aezrilor nvecinate. De fapt, prin nsei meditaiile sale, ajunsese la
contiina clar a faptului c menirea lui pe lume era s duc la bun sfrit
ceea ce l obseda. Indiferent ce s-ar fi ntmplat, aceast pasiune care
crescuse n inima lui era de acum nainte de nenlturat; nu se mai putea
ntmpla nimic care s o mpiedice s se manifeste.

ntr-o magherni nu departe de ya-men, Dao-sheng bu grbit un bol

de sup cu tiei, se terse la gur i porni n direcia porii sudice a
capitalei provinciei. Dup ce iei din ora, mai parcurse o distan de civa
li6 i iat-l ajuns deja la marginea aezrii Bai-he. Aceast destinaie a
cltorului nostru era la fel de animat ca oraul cel mare, dac nu chiar
mai mult. Se gseau de toate acolo, mnstire taoist, templu budist, piee,
hanuri, un loc ideal unde s locuiasc i s-i practice meseria. n ce privea
familia Zhao, tia c se afla la o distan de cel mult cinci li.
Informndu-se n legtur cu mnstirea taoist, Dao-sheng lu la
picior strdue i pasaje pentru a ajunge ntr-un cartier mai degrab calm;
mnstirea era acolo, nconjurat de case cu aspect destul de srccios.
mpinse poarta, trecu pragul, travers curtea din fa i ddu nas n nas cu
fang-zhang7. Nu avu nevoie dect de cteva propoziii pentru a explica de
unde vine. Maestrul l conduse imediat n curtea din spate. Acolo, la captul
unui culoar interior, intr ntr-o cmru n care singurele piese de
mobilier erau un pat i o mas. Ochiurile nguste ale geamurilor acoperite
cu hrtie semiopac lsau s ptrund lumina zilei. Cum nimeni nu putea
trece prin faa ei, camera, dei mic, era foarte linitit. Era exact ceea ce i
dorea Dao-sheng. n virtutea statutului su aparte, propuse s plteasc o
sum lunar comunitii i s ia parte i la sarcinile gospodreti.
La cteva zile dup ce se stabili acolo, se duse n centru, pentru a-l
saluta pe Marele Clugr al templului budist. Se afla n prezena unui om de
statur nalt, cu fruntea larg i privirea ptrunztoare, care prea demn
de reputaia de clugr virtuos. Templul, foarte aglomerat, nu se golea ct
era ziua de lung. Acolo, lumea se ducea s cumpere tmie, s se roage, s
asculte litaniile. Afar, atmosfera era, de asemenea, animat; o mulime de
6
Unitate de msur a distanei, echivalent cu 500 m (n.tr.).
7
Maestrul mnstirii (n. a.).
oameni se agitau pe strzile comerciale din mprejurimi. Dao-sheng ceru
permisiunea s instaleze o tejghea n dreapta scrilor templului, unde s
practice fiziognomonia i divinaia. Vznd c Marele Clugr se arat
ocat, ncerc s explice mai mult. Spuse c nu este preot taoist, dar c a
nvat arta divinaiei i medicina mai bine de zece ani de la un mare
maestru taoist. Fr s aib statutul de medic oficial, cunotea multe
remedii terapeutice i practica acupunctura. n multe cazuri prescria reete
atunci cnd medicii oficiali nu mai aveau nicio soluie. I se ntmplase de
multe ori s obin rezultate bune, mai ales n cazurile de malarie,
dizenterie, febr tifoid, boli de ficat i de splin, artroz i reumatism,
precum i cteva boli femeieti. Cum nu era medic oficial, nu i ncasa
onorariul dect dup ce pacientul se vindeca.
Vorbele sale chibzuite, atitudinea sincer i binevoitoare l micar,
pn la urm, pe interlocutor. Cel puin, i acord o perioad de prob care,
n realitate, nu dur prea mult. Dup o lun sau dou, Marele Clugr i
ddu dovezi nu numai de ncredere, ci i de prietenie. Suferea de mai muli
ani de o form grav de reumatism i cunoscu o ameliorare semnificativ
datorit tratamentelor prescrise de medicul itinerant. De altfel, soul femeii
bolnave de febr tifoid veni s achite onorariul la mnstire. nainte de a
pleca, arse tmie i nu conteni s aduc elogii salvatorului. Dao-sheng
retria presentimentul de bun augur pe care l avusese n prima noapte a
cltoriei, dei nu tia nc dac scopul ei se va dovedi a fi o himer sau nu.
n ateptare, viaa sa cpt un fel de rutin. n fiecare sear, se
ntorcea la mnstire i lua cina cu taoitii. Dimineaa, dup ce ajuta la
treburile gospodreti, se ducea la templul budist. Lng scrile acestuia, i
instala tejgheaua i ddea consultaii. La prnz, lua masa la una dintre
numeroasele dughene din mprejurimi. Aezat n spatele tejghelei, se
bucura de condiii favorabile pentru studiul vieii trepidante care se
desfur n jurul lui, cu micrile ei nencetate, culorile stridente i
vacarmul n care se amestecau zgomotul vehiculelor i strigtele oamenilor,
venite de peste tot. Ca s nu mai pomenim mirosurile cu care era impregnat
aerul, de vin, mirodenii, uleiuri de tot soiul, carne i plcinte fripte, de cirezi
care treceau pe acolo. Locul din faa templului era spaios. n spate, pn
departe, se deschidea o strad larg. n diagonal fa de templu, se ridica o
alt cldire, de dimensiuni mai mici, consacrat zeilor Pmntului, i care
contribuia la atracia mulimii. Credincioii care veneau s ard tmie la
templul cel mare erau uimitor de diveri. Pe lng locuitorii orelului se
aflau i ranii venii din zonele rurale din mprejurimi. Oamenilor simpli li
se alturau, din cnd n cnd, doamne mpodobite cu haine i bijuterii
scumpe sau demnitari n verva devoiunii. Oamenii intrau, ieeau, se
mpingeau, se evitau, dar atmosfera general rmnea armonioas. Faptul
c templul era vizitat de atta lume se datora, fr ndoial, situaiei n care
se gsea ara, n care revoltele i rscoalele erau din ce n ce mai frecvente.
Provincia era una dintre cele mai bogate; ns, dup mai muli ani de
recolte srace, luaser amploare revoltele i banditismul. Acum, c forele
de ordine se nmuliser, provincia i recptase, pentru moment, calmul,
dar oamenii erau totui stpnii de nelinite. Din acest motiv, Dao-sheng
avea de lucru, atta vreme ct divinaia prea a fi singurul leac care putea
aduce sigurana i linitea.
Pe zi ce trecea, Dao-sheng cunoscu toate personajele care, ca i el,
fceau parte din decor. Ceretorul chiop i fr o mn; btrna cocoat
care mergea ndoit; frizerul jovial care glumea cu fiecare ocazie; masiva
doamn nsrcinat, care purta n brae un bebelu i n spatele creia
mergea un alt copil, i felul n care blestema soarta care fcuse ca atia
copii s-i moar din fraged pruncie; xiu-cai8, tnrul aspirant la
bacalaureat, ce se prezentase deja de opt ori la examenele oficiale i apela
la divinaie naintea fiecrui examen i care avea i el o tejghea unde
practica meseria de scriitor public; grupul de golani care le sciau pe
bietele servitoare ce aveau ghinionul s le ias n cale; mcelarul corpolent
care btea crciumile n fiecare moment liber, ca s scape de femeia lui cea
rea i argoas... Toi aceti oameni erau acolo, fr mcar ca figura sau
liniile minilor unuia s se asemene cu ale altuia. Aceast lume mrunt
este cu adevrat incredibil", se gndea Dao-sheng. Chipurile nu se
asemnau, i acelai lucru era valabil i pentru destinele lor, unii erau
fericii, alii nefericii, unii de invidiat, alii de plns; ar fi fost de preferat ca
toi s aib acelai chip, acelai destin? Poate c nu. Altfel, cum ar putea
fiecare s aib un nume al lui? Cum am putea fi cuprini de admiraie n faa
unui om cu virtui ieite din comun sau cum s ne bat inima cu putere n
faa unei frumusei nemaintlnite? Ar fi ca i cum ai mnca acelai fel de
mncare n fiecare zi. Ar fi culmea, monotoniei i a plictiselii. Cu ct oamenii
sunt mai diferii, cu att este mai interesant. Uite, persanii care locuiesc n
capitala provinciei i fac comer cu covoare i oglinzi; cu pielea lor nchis
la culoare, ochii adnci i prul ondulat, sunt atrgtori ca o enigm. i
aceti doi brbai nali, palizi la fa i cu prul deschis la culoare, pe care i-
am vzut trecnd zilele trecute; pur i simplu nu se tie de unde vin, sunt
nc i mai nvluii n mister.
n ce o privea pe cea pentru care i btea inima, ea nu mai era foarte
departe, era chiar acolo, aproape! Cci, dup spusele oamenilor, soia celui
de-al Doilea Domn Zhao era n via i era descendenta familiei Lu. Cum
trise oare? Cum tria? Asta rmnea de vzut; Dao-sheng trebuia s fie
discret n ncercrile sale de a afla informaii. Domeniul familiei Zhao se afla
la o distan de cel mult cinci li. Se duse de cteva ori pn acolo, dar

8
Literat (n. a.).
zidurile erau nalte i poarta cea mare era ntotdeauna nchis. Decise s
atepte, tiind c, ncetul cu ncetul, avea s obin informaiile de care avea
nevoie. Nici nu se gndea c i erau la ndemn. ntr-o zi, pe cnd i punea
acele Marelui Clugr, un credincios veni s stea de vorb cu acesta.
Plecnd, fcu urmtoarea observaie: A trecut ceva vreme de cnd Doamna
din familia Zhao n-a mai venit s ard tmie."

Chipul Marelui Clugr, care, de obicei, era inexpresiv, se nsuflei cnd

Dao-sheng se ncumet s pun ntrebri n legtur cu familia Zhao.
Ei bine, e o poveste lung. nc de pe vremea naintailor, aceast
familie a avut faim n locurile acestea. Din generaie n generaie, membrii
ei au deinut nalte funcii n capital. Cu veniturile lor mari, cumprau
pmnturi, le ddeau ranilor n arend, iar averea familiei era
considerabil. Cu o generaie n urma celei de azi, Marele Domn Zhao n-a
reuit s obin dect gradul de ju-ren9. n timpul vieii, a fost funcionar de
provincie, ns familia i-a pstrat obiceiurile extravagante. La ora actual,
domeniul familiei este mprit ntre Primul i cel de-al Doilea Domn. Casele
lor sunt aezate una lng cealalt, dar separate printr-un zid. Fiecare are
propria curte i grdin, nu se incomodeaz unii pe ceilali i, n general,
ntre ei domnete nelegerea. Primul Domn a ncercat s treac examenele
fr s reueasc, dar este totui un om cultivat i cu bun-sim. i-a
cumprat un titlu de funcionar i a ocupat, pentru o vreme, un post ntr-un
ora de provincie. Apoi s-a ntors ca s se dedice afacerilor familiei. Trebuia
s se ntoarc, pentru c al Doilea Domn nu se ridica la nlimea cerinelor
necesare gestionrii domeniului. De altfel, acesta din urm e un adevrat
incapabil, tiran din cale-afar. Aa s-a nscut. Ce s-i faci? n afara casei,
duce o via de dezm, iar acas nu face dect cum l taie capul. N-are
niciun pic de nelegere pentru slujitori sau arendai. Acetia din urm,
cnd nu i pot plti partea, sunt obligai s-i vnd copiii. Degeaba l tot
sftuiete soia lui s dea dovad de buntate i moderaie, cuvintele ei i
intr pe o ureche i i ies pe cealalt. Soia, n schimb, este cu adevrat o
sfnt! E o nenorocire c a intrat n familia Zhao. Lumea i spune Doamna
Ying pentru c numele ei mic este Lan-ying, Orhidee fin". Ea se trage din
familia Lu, de asemenea o mare familie, dar scptat. I-au promis-o

9
Liceniat (n. a.).
familiei Zhao n scopul de a reda strlucire blazonului, dar n-au tiut pe
atunci c alesul se va dovedi un neisprvit! Dup cstorie, a pierdut dou
sarcini. Iar mai muli ani la rnd a fost bolnav. Atunci al Doilea Domn i-a
luat o concubin, pe Doamna Fu-chun. Au deja un biat mare. Nu tiu dac e
un om serios, ultima dat plecase la Nankin s-i caute de lucru. Au mai
avut apoi nc un biat i o fat, care trebuie s aib paisprezece i
cincisprezece ani. Acest al Doilea Domn e cu adevrat nestul, i-a luat i o a
doua concubin, creia i-am uitat numele. O tnr provenit dintr-o
familie de rani, pe care a siluit-o. A avut buntatea" s nu o abandoneze.
Spun asta pentru c a mai fost un caz, cu o ya-tou10, de care a abuzat i pe
care a vndut-o mai departe; pn la urm, fata a ajuns la bordel. Cea de-a
doua concubin n-a fost niciodat fericit, a murit civa ani mai trziu,
lsnd n urm un biet orfan care are acum paisprezece ani. Deci iat
despre ce familie este vorba!
Nici nu-mi vine s cred... Am auzit c Doamna Ying vine des la
templu, spuse Dao-sheng.
Da, aa este. Doamna Ying a fost cu desvrire abandonat. Acum
are o via mult mai linitit. Locuiete singur, n aripa de vest a curii, i e
slujit de Xiao-fang, o servitoare fidel. ncetul cu ncetul, s-a orientat ctre
budism, spre bucuria comunitii noastre. Este bun i generoas, face acte
de caritate. Vine des la templu s se roage. De la un moment dat n-am mai
vzut-o; m-am interesat i am aflat c nu se simte prea bine. Cu toate
acestea, continu s le dea de mncare sracilor n fiecare zi la prnz, la
poarta din dos a domeniului. Starea ei s-a agravat att de tare din cauza
unui eveniment survenit n urm cu civa ani.
Dei ardea de nerbdare, Dao-sheng se abinu s intervin.
Am fost martor la cele petrecute, pentru c prin fora lucrurilor m-
am trezit implicat n aceast poveste. Am nevoie de timp ca s o povestesc
pe ndelete; ncerc s-mi aduc aminte detaliile.
Marele Clugr fusese deja strnit s povesteasc i nimic nu-l mai
putea opri.
S-a ntmplat n urm cu apte sau opt ani. Dup recolta de toamn,
au venit bandiii. Locuina celui de-al Doilea Domn se afl mai aproape de
strada mare, aa c a fost expus atacurilor. Le-a luat ceva timp ca s
transporte cerealele i s caute obiecte de valoare. ns nainte de a fugi de
armatele guvernamentale care se apropiau, au dat foc la cas, l-au lovit n
spate cu mciuca pe cel de-al Doilea Domn i, cel mai grav, au rpit-o pe
Doamna Ying.
Oh!

10
Servitoare cumprat de familia pentru care lucreaz (n. a.).
 Au fost nite zile teribile! Zi i noapte, ne fceam griji pentru
Doamna Ying. Dup zile ndelungi de ateptare, Xiao-fang a venit n secret
s m anune c bandiii au cerut o recompens exorbitant. Spuneau c nu
se ating de Doamna Ying dac primesc ce au cerut, iar n caz contrar... Dup
cteva zile, am vzut c familia Zhao nu se grbea s plteasc recompensa.
Oare din cauza ocului suferit n urma loviturii primite, care l paralizase,
cel de-al Doilea Domn a lsat-o de izbelite pe Doamna Ying greu de
crezut sau aa a hotrt, pur i simplu? Atunci am decis s strng o sum
de bani de la credincioi i m-am dus n muni ca s iau legtura cu tlharii.
Am dat de vizuina lor, nite cocioabe prsite de munteni. Stteau acolo
provizoriu, pregtii s o ia la goan la primul semnal de alarm. Pus fa n
fa cu efii de clan, mi-am dat seama c am de-a face, fr ndoial, cu nite
brute, dar care au ajuns aa din cauza srciei. Erau dispui s discute cu
cineva ca mine, care triete n afara societii. Le-am explicat c suma pe
care am adunat-o era mult mai mic dect cea pretins, dar c ulterior ea
putea fi completat, dac era necesar. Mi-am dat cuvntul de ef al
templului. N-a fost nevoie s duc prea mult munc de lmurire;
sinceritatea mea i-a micat, se pare. Pn la urm, mi-au acceptat condiiile.
Cu toate c am prsit aceast lume" i mi-am reprimat orice emoie,
am nceput s plng n hohote cnd am vzut-o pe Doamna Ying adus
bandii dintr-o colib ascuns n spatele cocioabelor. Slbise mult, faa i era
lipsit de expresie, dar fiina sa, demn i devastat, inspira respectul. Nu e
de mirare c bandiii, cnd mi-au dat-o, mi-au i mulumit. ncepea s se
nnopteze. Temndu-m s nu apar ceva neprevzut, am decis s cobor n
aceeai sear. Am aezat-o pe Doamna Ying n scaunul purtat de doi
brbai, iar eu am mers n urma lor. Era cea de-a aisprezecea zi a celei de-a
opta luni. Luna plin era sus pe cer, fcnd s sclipeasc potecile acoperite
cu un strat subire de ghea. Ce noapte minunat! La nceput, totul prea
nvluit n linite, ns, pe msur ce ne adnceam n noapte, auzeam vntul
care fcea iarba s foneasc, bzitul insectelor, zgomotul pailor notri
amplificat de muntele gola, punctat din cnd n cnd de vocea calm a
Doamnei Ying, care se ntorcea n scaun s-mi spun: Mare Clugr, n-ai
obosit?" n aceast lume terestr, cineva fusese readus la via, iar cerul i
pmntul preau s rezoneze n semn de recunotin! Trebuie s recunosc
c rscumprarea Doamnei Ying de la bandii a fost cel mai frumos lucru pe
care l-am fcut n aceast via, i asta cu ndurarea lui Buda.
i apoi? spuse Dao-sheng, nerbdtor s afle urmarea.
La ntoarcere, Doamna Ying s-a mbolnvit. Dar, dup cum spune i
proverbul, cine scap de o nenorocire, va cunoate mai trziu fericirea",
aa c evlavia ei fa de Buda cretea pe zi ce trecea. Printre credincioii
notri, ea era considerat o sfnt. n ceea ce-i privete pe cei din familia
Zhao, au napoiat ntreaga sum pe care am pltit-o, explicnd c la vremea
aceea fuseser depii de situaie. Cel de-al Doilea Domn, cum am spus, a
paralizat din cauza loviturilor primite. Aceast stare i-a agravat defectele de
caracter; este indiferent la tot ce se ntmpl i se las n grija Doamnei Fu-
chun. Din aceast cauz, Doamna Ying este mai neglijat ca niciodat. Nu se
duce s-l vad pe cel de-al Doilea Domn dect la ocaziile cele mai
importante. De obicei, dac au ceva s-i spun, o fac prin intermediul
servitorilor. Profitnd de situaie, Doamna Ying triete n felul su. Vine
des la templu s ard tmie i s se roage; se strduiete s le aline
sracilor suferina i ncearc s rezolve situaii dificile. Pentru noi, este o
persoan mai mult dect valoroas, este de nenlocuit.

n ziua aceea, ctre amiaz, la fel ca i n celelalte zile, n faa porii din
spate a domeniului Zhao se adunaser vreo treizeci de oameni mprii n
grupuri mai mici Toi nite amri cu prul nclcit i cu zdrene pe ei. Nu
s-ar fi aflat acolo dac n-ar fi fost ntr-o situaie disperat. Cine ar cere de
poman dac n-ar avea nevoie? Printre oameni, se remarca prezena unor
femei cu copii. Pe pmntul uscat, unii stteau n picioare, alii ghemuii,
fiecare cu bolul i beioarele n mn, mormind i cernd socoteal unii
altora. Se afla acolo i un nou-venit, dotat i el cu un bol i cu beioare.
Tcut, ghemuit, fr ca cineva s-i dea vreo atenie.
Un minut mai trziu se auzi cum cineva ridic zvorul porii masive din
lemn care se i deschise scrind. Se fcu linite; toi ateptau ca servitorii
Lao Sun11 i Zhu al aselea s scoat un cazan mare de orez fiert i s-l pun
pe crmizile aezate pe jos. n spatele lor, iei i servitoarea Xiao-fang,
mic de nlime, dar solid i rotunjoar, care aduse o oal plin cu legume
pe care o puse pe o buturug, special prevzut pentru asta, i pe care o
inea cu amndou minile. Atunci apru i Doamna Ying. Cnd o vzur,
oamenii se ndreptar ctre ea: Doamna are suflet bun!, Doamna este
generoas!" Nu v nghesuii, o s primeasc toat lumea"; a fost singura
fraz pe care a pronunat-o Doamna Ying. Aceast fraz, spus pe un ton
mult prea calm, nu a avut niciun efect. Lao Sun o repet pe un ton mai
ridicat: Dar nu v mai mbulzii, doar a spus Doamna c o s primeasc
toat lumea." n timp ce vorbea, ridic capacul i din cazan iei un abur cald
cu miros plcut, de orez. i ddu capacul lui Zhu al aselea i i ntinse

11
Btrnul Sun", form de adresare familiar fa de o persoan mai in vrst (n.a.).
polonicul Doamnei Ying. Cu ndemnare, ea punea n bolul pe care i-l
ntindea fiecare cte o porie de orez, apoi una de legume. Dup un
mulumesc sonor, cel care i primea poria se retrgea s-o mnnce ntr-un
col. Unii se ndeprtau mai mult, pn la slciile de pe partea cealalt a
drumului; aezai n linite, se bucurau n tihn de coninutul bolului. Dup
ce i terminau masa frugal, mai stteau o clip nainte de a se ridica i a
pleca trindu-i picioarele.
Rmas n spate, Dao-sheng i simea inima btndu-i cu putere. De
unde primise ansa nesperat de a o revedea pe Lan-ying n aceast via?
Cum de o mai putea recunoate? La patruzeci i opt de ani, oca prin
prezena ei att de golit de via, redus la cteva trsturi eseniale, n
afar de rochia gri care o acoperea de la gt pn la clcie, nu i se vedea
dect prul uor ncrunit i prins n coc; obrajii i minile i erau palide; i
buzele abia aveau un strop de culoare. Totul era accentuat de umbra de
tristee care-i plana deasupra frunii. Tcut i melancolic, ea se afla acolo,
ca s-i ndeplineasc misiunea caritabil. Pn la urm, Dao-sheng se
apropie, fr ns a ndrzni s o priveasc n ochi. ntinse bolul i atept
s-i fie umplut. n momentul n care trebuia s mulumeasc, i ndrept
privirea asupra ei i vzu att de aproape chipul pe care l purtase n suflet
atia ani! Aceast strfulgerare i era suficient pentru a regsi imaginea
pe care o ndrgea. Dincolo de paloare, de tristee, de sprncenele uor
ndreptate n jos i obrajii supi, regsea ntreaga puritate a trsturilor
chipului i ntreaga sensibilitate a privirii care cndva i frnseser inima.

Era prima zi. Se duse i n zilele care urmar. nv s se bucure n

tcere de prezena ei, o plcere prea scurt, dar de nedescris. O plcere
care, imediat ce se gndea la ea, n fiecare moment al zilei, l fcea s tresar
de bucurie i i strngea inima, n acelai timp. Oare mai exista cineva care
s triasc asemenea emoii? Cu siguran nu. n ochii tuturor, ea nu era
dect o femeie care mbtrnea i care fcea acte caritabile. A vzut-o
zmbind mcar o dat n timpul ntlnirilor zilnice cu sracii? Poate n ziua
n care ceretorul chiop a ajuns trziu, dup ce mncarea fusese deja
mprit. Striga ca s se anune nc din strad, grbindu-se chioptnd.
Doamna Ying s-a aplecat ca s rzuiasc fundul cazanului i s umple bolul
ntins de singurul bra valid al ceretorului. Puin confuz, acesta s-a scuzat:
i aa s-a curat cazanul, nu mai trebuie splat!" Atunci un zmbet rapid
ca o rndunic i-a luminat chipul plin de bunvoin.
Dao-sheng cunotea acel zmbet. Era singurul de pe lumea asta care i
cunoscuse farmecul i misterul. Se ntmplase n urm cu treizeci de ani.
ntreaga scen i reveni n minte, cu toat intensitatea ei nevinovat, n cele
mai mici amnunte. n acel an, Btrnul Domn Lu i srbtorea cea de-a
aptezecea aniversare. Seara, camera cea mare a casei familiei strlucea
ntr-o mie de lumini. Dup petrecere, urma s se joace o pies de ctre o
trup de teatru. Acompaniamentul era asigurat de muzicani aezai de-a
lungul zidului lateral din dreapta. Cel mai tnr dintre ei, Dao-sheng, era
aezat n capul rndului i cnta la vioar. Cnta din cnd n cnd, dup cum
era nevoie. n timpul pauzelor, i plcea s priveasc n sal i i-a dat
repede seama c locul pe care l ocupa se bucura de o privelite privilegiat.
Era suficient s-i ndrepte privirea n direcia opus ca s zreasc femeile
grupate n spatele paravanului ridicat lng peretele din fund. Ele puteau s
asculte muzica i, rnd pe rnd, veneau la captul paravanului ca s arunce
o privire la spectacol. Din acel moment, la fiecare ntrerupere, Dao-sheng
nu se putea abine s nu-i ndrepte privirea ntr-acolo. Dintr-o dat sau
poate a ateptat acest moment privirea sa a ntlnit o alta. Aceasta din
urm era a unei tinere mbrcate n rou. Zpcit, aproape c a uitat s
cnte. Cnd a putut s se uite din nou nspre paravan, a avut fericirea s
vad c fata continua s-l priveasc i c i zmbea inocent. A fost foarte
micat. Dintr-o dat, luminile felinarelor i ale lumnrilor i s-au prut
terne; singura sclipire venea din locul n care li se ntlniser privirile. Lan-
ying, domnioara din familia Lu! O tia pentru c o ntlnise cu trei ani n
urm, cnd jucase cu trupa lui de teatru ntr-un sat vecin. Schimbase deja o
privire cu domnioara n vrst de cincisprezece ani.
Deci ea este! A venit, e aici, de parc ne-am fi dat ntlnire. E aici cu tot
farmecul ei, o tnr n floare. Numele ei este Lan-ying, o fi o orhidee sau un
lotus cu petale roii? ntlnirea noastr neateptat de acum trei ani a fost
doar o ntmplare? Ori destinul a vrut s aranjeze lucrurile astfel? Dar tu
visai, tu nu erai dect un amrt de muzicant!..."
Pn ca Dao-sheng s-i revin din reverie, scena miraculoas
dispruse deja. Dou alte tinere i luaser locul lui Lan-ying, una mbrcat
n verde i cealalt n galben, ambele cu prul prins n coad, servitoare,
probabil. La un moment dat, cele dou i-au cedat locul unei femei de vrst
mijlocie, mbrcat ntr-o rochie de brocart grena. Din statura sa nobil
reieea c era stpna casei. Dao-sheng regreta profund c nu rspunsese
mai devreme cu un zmbet la zmbetul lui Lan-ying. Era posibil ca o astfel
de ocazie s nu se mai iveasc.
Urmnd-o pe doamna n rochie grena, doamne mai n vrst, rude sau
servitoare, i ridicau nasul ca s vad mai bine. Cam dezamgit, uor
confuz, se strduia s se concentreze asupra viorii, cu att mai mult cu ct
cel de lng el, un muzicant btrn, i-a dat un cot ca s-l fac s-i revin. n
timp ce cnta, privea absent naintea lui, cnd privirea i-a fost atras de o
pat roie. A ntors capul n acea direcie i a vzut-o din nou. Oare visa? n
atmosfera de spectacol creat de lumnrile roii, de felinarele colorate i
de actorii care jucau, totul oscila ntre vis i realitate. Se sufoca de spaim
tot spunndu-i: n niciun caz s nu ratezi ocazia!" Nu era acolo? De data
aceasta, n carne i oase: acest chip luminos cu linii att de pure, aceast
siluet plin de nsufleire i de graie i acest pr prins n coc, care punea
n valoare satinul rou al rochiei. Era un dar al Cerului! Dao-sheng era
nvluit de un sentiment de recunotin care i nvingea timiditatea. n
acea clip unic, ntre cer i pmnt, fr niciun alt martor, erau amndoi
acolo. Ea i zmbea, de data aceasta nu inocent, ci cu un sentiment pe deplin
contient; zmbea i el, n adncul inimii, n timp ce cnta. Urma cu
micrile capului ritmul muzicii i avea impresia c Lan-ying fcea la fel. Nu
mai tia unde se afl, de parc s-ar fi pierdut ntr-o sfer celest. Ct timp a
durat totul? Nu tia. Totui, de cte ori ncerca s o priveasc pe Lan-ying,
ochii si nceoai l mpiedicau s vad clar. Nu intra n panic, se lsa
doar nvluit de lumina blnd pe care o emana acel chip care era aproape
i departe, n acelai timp. Prin acel flux, privirea sa a surprins imaginea
unei petale care cdea pe jos. n acel moment au sunat imbalele i tobele ca
s anune sfritul spectacolului. Toi spectatorii s-au ridicat, unii au strigat
Bravo! Bravo! Dao-sheng a aruncat o ultim privire nspre paravan, nu mai
era nimeni acolo, doar o pat mic alb pe jos. A profitat de agitaia din jur
i s-a apropiat de paravan ca s ia obiectul. Era batista pe care o lsase Lan-
ying. Intenionat sau din neatenie?

n seara aceea, printre spectatori se afla cel de-al Doilea Tnr Domn
din familia Zhao. N-a putut s nu remarce neruinarea muzicantului care, n
loc s-i ndeplineasc umil datoria, ndrznea s le fac ochi dulci
doamnelor. Nu-i era greu s-i dea seama c printre ele se afla o tnr pe
care spera s o vad, fr s aib posibilitatea deplin s o fac. Acea tnr
i fusese promis lui; nu era alta dect domnioara Lan-ying.
Dup seara aceea, acel domn, nsoit de civa prieteni, cheflii de-ai lui,
s-a prezentat la marele han de la poarta sudic a capitalei provinciei. Acolo
i petrecea noaptea trupa de teatru. Odat ajuni, au comandat vin i
mncare. Dup ce s-au mbuibat bine, cel de-al Doilea Tnr Domn i-a cerut
patronului s-l cheme pe eful trupei. Acestuia din urm i-a mrturisit
dorina ca violonistul s vin s le cnte. Puterea celor din familia Zhao nu
era pus la ndoial de nimeni din zon, pn i funcionarii se nclinau n
faa lor. Aa c eful trupei a ndeplinit ordinul imediat. n ciuda orei trzii,
i-a cerut lui Dao-sheng s vin s le cnte distinilor clieni. Dao-sheng a
cntat o bucat scurt, gndindu-se c i-a fcut datoria; spre surprinderea
lui, n loc de laude, a fost rspltit cu batjocur. S-a concentrat ca s poat
cnta contiincios o alt bucat. De data aceasta, spectatorii n-au fcut
dect remarci sarcastice i au mers pn ntr-acolo nct au ntrebat cum de
un astfel de impostor poate s fac parte dintr-o trup! Dao-sheng a neles
atunci c scopul grupului era s-i fac ru sau s caute rost de ceart. La
cererea unei a treia buci, a refuzat categoric:
 De ce s mai ncerc, atta vreme ct m considerai un impostor?
Cel de-al Doilea Tnr Domn n-a cedat:
De dou ori nu e de ajuns! Dac i cer s cni nc o dat, o fac ca s
vd dac eti recuperabil.
Dao-sheng a strns cu furie mnerul viorii i a spus:
Am spus nu, i aa rmne!
Cel aflat n faa lui a nceput atunci s bat n mas i s strige:
Cel de-al Doilea Tnr Domn Zhao i-o cere, iar tu ai ndrzneala s
nu i te supui?
Dao-sheng a neles imediat i i-a spus: Asta trebuie s fie din cauz
c m-am uitat prea insistent nspre paravan, linitindu-se, n acelai timp:
N-a putut surprinde privirile schimbate cu Lan-ying. De fapt, cellalt, care
se ridicase deja n picioare, s-a apropiat de el i i-a scuipat tot dispreul lui:
Cine te crezi, cine, de ndrzneti s priveti femeile n ochi?
n avntul su, se pregtise deja s loveasc n obiectul furiei sale. Dao-
sheng l-a mpins la rndul su pe agresor, acesta a czut pe spate,
rsturnnd masa cu tot ce era pe ea. Toi s-au npustit asupra lui, iar unul
cu un briceag n mn prea c are de gnd s-l desfigureze. ncolit, fr
alt opiune, Dao-sheng a luat un scaun i l-a rotit n jurul lui. Fr s vrea,
l-a rnit pe cel de-al Doilea Tnr Domn la mn i pe unul dintre nsoitorii
acestuia la bra; sngele a nceput s curg. eful grupului a strigat c btaia
trebuie s se opreasc i c Dao-sheng trebuie luat de acolo. L-au legat i l-
au inut sub supraveghere, n timp ce cei doi rnii s-au dus s se oblojeasc
i s se odihneasc. La rsrit, Dao-sheng, agresatul devenit agresor n
legitim aprare, a fost trimis la tribunalul din capitala provinciei. Degeaba
i-a aprat cauza, a fost doar o pierdere de vreme, rniii, i nu orice rnii,
erau acolo ca s-i ateste crima". Dup mai multe zile de nchisoare, a fost
condamnat la surghiun i munc forat. n nchisoare, a fost consolat de
unul dintre condamnai, care i-a explicat c surghiunul era preferabil btii;
loviturile de ciomag i puteau rupe oasele i l puteau schilodi pe via.
Pre de cteva zile, acest tnr, care fusese vndut trupei de teatru ca
s devin muzicant, a czut prad disperrii i nefericirii. N-avea o via
uoar cu trupa, dar mcar era liber. Bteau satele i porturile tot anul;
lumea i batjocorea i nu-i puteau potoli mereu foamea, dar se ajutau ntre
ei; nu erau niciodat singuri sau abandonai. Pe deasupra, i i plcea
vioara. Toat lumea i aprecia talentul. Lan-ying i-o fi zmbit datorit
nfirii (lumea spunea c e biat frumos") sau mai degrab pentru
frumuseea interpretrii? Poate pentru amndou? Ce emoie puternic! i
cnd se gndea c nu va mai putea niciodat s-o vad din nou. Aceast
tnr inocent, care nu era murdrit cu mizeriile" acestei lumi, n-avea s
afle ce fcuse al Doilea Tnr Domn i ce avea el s ndure.
 5

n fiecare zi, la prnz, Dao-Sheng se ducea n spatele curii domeniului

Zhao. n fiecare zi, de asemenea, el putea vedea acest chip drag plin de
tristee, pe care nsi tristeea l fcuse mai tulburtor. Senzaia pe care o
resimea era imposibil de descris n cuvinte. n restul zilei, nu fcea dect s
atepte acest moment, alinat de plcuta ndejde c se va bucura de
prezena rvnit. i ea chiar era acolo, la momentul stabilit, ca la o ntlnire,
dei el tia c nu aa stteau lucrurile, c ea l ignora... Avea s vin o dat
pentru el? Era probabil o dorin prea egoist i, oricum, nc nesperat.
Impregnat de spiritul taoist, a nvat s nu-i doreasc niciodat ceva prea
mult. Faptul c putea admira n fiecare zi fiina iubit, n intimitate i n
tcere, fie i fr tirea ei, era deja o bucurie imens pe lumea asta.
La sosirea iernii, ntr-o zi n care Lan-ying i fcuse apariia, el i ddu
seama c era i mai bolnav, dup mina pe care o avea. Apropiindu-se de ea
ca s primeasc pomana, putu s-i examineze mai ndeaproape ochii
ncercnai, iar nelinitea lui fu i mai mare. Avu presimirea sumbr c n
curnd n-avea s o mai vad.
Dup ce Lao Sun i Zhu al aselea aduser cazanul i oala, Doamna
Ying i Xiao-fang se ntoarser n apartamentul lor. O luar pe poteca ce
traverseaz grdina din spatele casei. Trecnd pe lng muntele artificial,
auzir plnsetele unui copil care prea s fie Gan-er. Ocolir muntele i,
ntr-adevr, l gsir pe orfanul celei de-a doua concubine. Ghemuit n
iarb, tremura din tot corpul. nl capul i ls s i se vad fruntea vnt
i obrajii zgriai; i curgea snge din nas. Cnd fu ntrebat cine i fcuse
asta, refuz s rspund. Pn la urm, ncerca s dea cteva nume, cele ale
lui Zhu-er i Ju-er, biatul i fata primei concubine, precum i cele ale
copiilor care veniser de la Primul Domn. Cu toate c se nscuser cu mult
naintea lui Gan-er, ei nu i ndeplineau rolul de frai mai mari. Cel mic era
btaia lor de joc.
Voiau s fac ca un cine i s m tvlesc pe jos, apoi ca maimua i
s m urc n copaci. N-am vrut, m-au btut i am dat i eu. M-au trntit pe
jos i i-am mucat de mini. Sora Ju-er m-a strns de gt i eu am tras-o de
coad. M-au btut tare i m-au lsat aici. Mi-e fric s mai plec.
Doamna Ying l duse pe Gan-er n camera lui. Dup ce l spl, l aez
n pat. ntorcndu-se ctre Xiao-fang, i opti:
Am greit fa de ce-a de-a doua concubin. nainte s-i dea
sufletul, m-a rugat s am grij de fiul ei i Gan-er a stat la mine civa ani.
Cnd m-au luat bandiii, copilul i-a fost ncredinat, bineneles, Doamnei
Fu-chun. Dup ce m-am ntors eram prea bolnav i neputincioas, aa c
au lsat-o tot pe Fu-chun s se ocupe de el. De altfel, era dorina celui de-al
Doilea Domn. N-am vrut s-l contrazic, iar lucrurile au rmas aa. Copiii au
crescut cu toii, credeam c s-au cuminit; n plus, Gan-er e un copil tcut,
nu ne-a dat niciodat de neles c ar fi nefericit. Acum, c am vzut toate
astea, nu pot s nu-l iau napoi. Asta o s-i displac celui de-al Doilea Domn
i o s-o rneasc pe Fu-chun. Dup ce scoase un suspin, adug: i dac mi
se ntmpl ceva, copilul sta o s fie i mai nefericit.
Xiao-fang se gndi o secund, apoi spuse pe un ton hotrt:
Nu conteaz, trebuie luat napoi, m ocup eu de asta. nainte de
toate, Doamna nu trebuie s spun dac mi se ntmpl ceva". Sarcina mea
este s am grij de dumneavoastr, mai avei ani buni de trit. Pe scurt, n-o
s v abandonez. Atta vreme ct suntei aici, i eu voi fi aici. Dac ntr-o
bun zi nu vei mai fi printre noi, o s-l duc pe Gan-er departe.
Te pricepi la vorbe! O femeie nu poate ajunge departe dect dac se
mrit.
Nu m gndesc s m mrit.
Fr brbat, nu poi ajunge dect la mnstire!
Da, la mnstire, iar Gan-er va ajunge la clugrii buditi. Oricum o
s fie mai bine dect aici!
Inocena plin de avnt a lui Xiao-fang i aduse un zmbet pe buze
Doamnei Ying. Dar simi c o ia cu ameeal. Imediat, Xiao-fang i ceru lui
Gan-er s se ridice i o culc pe stpn n locul lui.

n acelai timp, foarte precipitai, Zhu-er i Ju-er nvleau n camera

Doamnei Fu-chun. Cnd i vzur mama, cei doi copii, frate i sor,
ncepur s dea fru liber capriciilor;
Uite ce mi-a fcut Gan-er, m-a mucat de mn!
i pe mine m-a tras de pr!
Obraznicul sta merit s mai primeasc o palm, n seara asta n-o
s capete de mncare! Acum ducei-v la Jiao-ma s v spele. Eu trebuie s
m duc la tatl vostru s-i fac chu-bei12.
Acestea fiind spuse, se ndrept ctre camera de alturi. O camer
spaioas, mirosind puternic a opiu, cu vedere spre grdin. Pe aa o vreme
friguroas, ferestrele erau nchise. Fu-chun merse direct ctre patul n care
al Doilea Domn sttea ntins sub pturile mari. l ajut s se ridice i ncepu
s-i loveasc spatele cu pumnii.
Te simi mai bine acum?

12
A alina durerea spatelui cu ajutorul masajului cu lovituri (n.a.)
 Al Doilea Domn nu rspunse, ci se mulumi doar s fac Hm! Hm! Au!
Au!
Gan-er e din ce n ce mai obraznic; l-am crescut de bunvoie i n-are
pic de recunotin.
O s ajung un neisprvit, las-l n pace.
Apropo, schimb Fu-chun vorba, Primul Domn a comandat haine
matlasate noi. Cu toate c spunea c recolta n-a fost bun i c o s ne
reduc din cheltuieli.
Al Doilea Domn tui o vreme, apoi spuse:
Nu cuta motive de ceart. Acum fratele meu se ocup de afaceri i
trebuie s-i respectm autoritatea. De obicei, e corect. Familia Zhao nu mai
e ca altdat. Datorit lui nu ne lipsete nimic, ce s-i mai cerem?
n acest moment al conversaiei sosi Jiao-ma, servitoarea cea btrn.
Le spuse c Xiao-fang a venit s-o anune c Doamna Ying nu se simte prea
bine i c l-a trimis pe Lao Sun s aduc doctorul, pe Maestrul Wang.
Foarte bine, rspunse Fu-chun n locul celui de-al Doilea Domn.
Acesta adug:
Doamna Ying nu arat prea bine, dup cte am vzut. ntr-una
dintre zilele trecute era frumos afar i m-ai aezat n faa ferestrei. Am
vzut-o de departe cum traversa grdina pe alee. Mergea greu i faa i era
alb ca varul. Se pare c nu o duce mai bine ca mine; nu mai avem mult de
trit.
De ce vorbete aa al Doilea Domn? De ce te compari cu ea? St
trist ct e ziua de lung, orice-ai face. Pe cnd tu, tii bine c sunt aici ca s
am grij de tine; n ciuda a ceea ce s-a ntmplat, o s ai o via lung. Mai
devreme ai spus Afacerile familiei trebuie lsate n grija Primului Domn"
aa c nu ai de ce s i faci griji. Aici totul se petrece dup bunul tu plac.
Cnd vrei s stau cu tine, stau cu tine. Cnd ai chef s dormi singur din
cauza acceselor de tuse sau a durerilor, te las n pace. n timpul zilei, cnd
m duc n trg s fac cumprturi, Jiao-ma i aduce ceai, i aprinde pipa,
ine focul aprins. i Lao Sun mai vine s te ajute s te deplasezi. N-am putea
avea mai mult grij.
Toate astea sunt adevrate, nimic de spus, rspunse al Doilea Domn.
n ce o privete pe Doamna Ying, ce va fi va fi. Cerul tie s in socoteal. i
c tot veni vorba de ea, a trecut deja mult vreme de cnd soarta ei nu m
mai intereseaz. Dac ceva trebuie s i se ntmple, va fi o grij mai puin; i
tu vei fi n felul sta mai linitit.
Aceste cuvinte o atinser pe Fu-chun n adncul fiinei, dar replic pe
un ton de fals sinceritate:
Nu m-am gndit niciodat la asta... S spunem doar c, atta vreme
ct va fi bolnav, nu se va mai duce n spatele casei s dea de poman. Asta
o s ne ajute s facem economii.
 M-am gndit de multe ori la asta, dar nu i-o pot interzice din cauza
Marelui Clugr i de gura lumii. i mai este vorba i de reputaia familiei
Zhao, care nu s-a prea grbit cu plata recompensei. De atunci, trebuie s fim
de dou ori mai ateni.

O lun. O lun fr s te vd, Lan-Ying. Te atept zi de zi, i fiecare zi

pare c nu se mai sfrete. Care e starea ta de sntate? Cum te simi? E
posibil s prseti aceast lume fr s spui un cuvnt?
De la ntoarcerea mea aici, am avut ocazia s te vd de cteva zeci de
ori. De fiecare dat att de fulgertor; probabil a fost totui suficient ca s
devin cea mai mare fericire a vieii mele. Pentru c nu o mai fceam n vis,
ci cu ochii mei. Desigur, pari ofilit din cauza tristeii; dar un pic de rbdare
nu scoate la iveal frumuseea de odinioar? Anii au putut transforma
trupul, dar comoara inimii cnd s-a schimbat? Inima poate fi ngropat,
pecetluit, dar rmne o piatr de jad care strlucete n ntuneric. Fr
aceast comoar att de pur, de nobil, cum ar fi putut s existe vreodat
acest chip i acest zmbet? i aceast privire care te cutremur, pe care nu
o mai poi uita o dat ce ai ntlnit-o. De fapt, nu am uitat-o niciodat.
Oriunde m-a afla, indiferent de mprejurri, sunt bntuit de privirea ta.
Chiar i n clipa n care am crezut c am uitat-o, ea strlucea ntr-un ungher
secret al trupului meu.
De aceast dat, m-am bucurat de ansa de a te vedea, dar nu i de
privilegiul de a schimba o privire cu tine. Mi-am fixat privirea asupra ta, dar
tu nu m-ai privit, nici mcar nu m-ai vzut De altfel, cum m-ai putea
recunoate? Treizeci de ani de via plin de ncercri i pribegii! n
aparen, am devenit un brbat cu faa brzdat de riduri i cu trupul puin
ngreunat. Ce-a mai rmas din muzicantul zvelt i subire? Dar dac i tu
eti de acord s priveti cu puin rbdare, vei deslui aceeai flacr care
arde n acest trup. La fel ca i la tine, cnd ar fi putut s se schimbe spiritul
care l nsufleete? ns vei dori s priveti? Vei mai putea s priveti?"

A trecut o lun. Apoi nc una. Dao-sheng era n culmea disperrii.

Cnd cutreiera lumea, era plin de energia de care avea nevoie ca s fac fa
obstacolelor. Cu trei ani n urm, pe cnd trecea fluviul ca s se ntoarc n
sud i se apropia tot mai mult de locul mult visat, era de asemenea plin de
speran. Acum se simea complet neputincios. i era de nesuportat acest
sentiment permanent de spaim; mai insuportabil nc dect sentimentul
neputinei. Aceast senzaie i accentua dorina de a aciona. Altfel, avea s
regrete toat viaa c nu fcuse nimic. Ce s fac? Dac s-ar fi dus la familia
Zhao, ca s aib grij de Lan-ying? Greu de conceput i de pus n practic! i
chiar dac acest lucru s-ar fi dovedit posibil, ar fi putut-o el ngriji mai bine
dect toi doctorii din ora?
Neputincios i nencreztor n propriile-i fore, cum ar fi putut
continua s prezic soarta oamenilor care veneau la el s-i cear prerea?
Cum s se concentreze ca s poat analiza la rece datele pe care i le
furnizau unii i alii? Dao-sheng vedea bine c problemele oamenilor simpli
se reduceau la cteva teme eseniale: naterea, btrneea, boala, moartea;
printre toate astea, mai existau, pe alocuri, cte un dram de nzuin, cte
un strop de iubire. Nite lucruri att de simple, n aparen, erau att de
diferite n funcie de loc, de moment i de om! S lum iubirea, de pild.
Pentru unii, nu este dect o joac de copii, iar la alii, ea se manifest prin
jurminte pe via. Unii i schimb partenerii ca pe cmi; alii ateapt o
via ntreag. La fel se ntmpl i cu celelalte probleme. Mai nti de toate,
clienii repet aceleai ntrebri: va fi o cltorie bun? Care este cea mai
potrivit zi ca s deschid prvlia? Cnd o s-mi rmn nevasta
nsrcinat? Cnd se va ntoarce brbatul? O s am parte de mai muli bani?
O s m mbogesc? Cum se va sfri boala? Longevitatea mi este
asigurat? i, cu toate acestea, fiecare reacioneaz diferit. Pe lng
optimiti, nflcrai i ncreztori, muli sunt nesiguri sau resemnai i, o
dat ce aud prezicerea, se simt rpui sau copleii.
Cu toate acestea, te poi limita la aceast constatare a varietii
semnelor umane? Trebuie s acordm aceeai valoare fiecrui lucru? Aici,
Dao-sheng avu o tresrire, accentuat de propriile-i frmntri i ndoieli.
i aduse aminte de nvturile Marelui Maestru. Nu-i spusese el mereu c
divinaia i medicina nu se fac cu reete, c nu sunt nimic fr gndirea care
st la baza lor? Oare momentul acela, n care disperarea btea la u, s fi
fost ansa revenirii la aceast gndire? Se spune c nimic nu e ntmpltor,
c semnele oamenilor nu trebuie separate de cele ale pmntului i ale
cerului. n snul acestui ansamblu organic, ceea ce ine lucrurile laolalt nu
sunt nici lanurile i nici sforile, ci suflul care este n egal msur unitate i
o garanie a transformrii. Da, importana suflului. Pentru c, la origine,
Suflul primordial, combinnd suflurile vitale care sunt Ying, Yang i Vidul
median, a zmislit Cerul, Pmntul i cele Zece mii de fiine. Odat
constituit universul viu, suflurile vitale continu s funcioneze, bineneles,
altfel acest univers n-ar mai putea exista. Doar c uite ce se ntmpl. n
urma dezordinii i a dereglrilor, nu mai funcioneaz n permanen toate
suflurile; unele se dovedesc a fi deficiente, duntoare, rele. De unde i
ideea de shen suflu-spirit, spirit divin", care este criteriul adevrului i al
dreptii. Shen este manifestarea superioar a suflurilor vitale. Asigurnd n
permanen Marea Ritmic a lui Tao, asigur n acelai timp principiul
infailibil potrivit cruia Viaa nate Via", fraz-cheie n Yi-jing, Cartea
Mutaiilor. Shen nu este, prin urmare, o ordine fatal. Cu toate acestea,
numai semnele nscute din shen i guvernate de el sunt autentice.
Adevrata misiune a unui ghicitor sau a unui medic este s capteze shen-ul
care se afl att n univers, ct i n interiorul fiecrui corp, deoarece
corpul, mai mult dect carnea i sngele, este, nainte de toate, o
concentrare de sufluri. n msura n care ghicitorul capteaz shen-ul n
interiorul unei fiine vii, o poate readuce pe aceasta pe calea vieii.
Dao-sheng, tulburat de evenimentele din jurul lui, avusese tendina s
neglijeze toat aceast gndire. Ea i revenea ca o nou revelaie, un sprijin
nesperat. Se gndea la Lan-ying i la el nsui i era cuprins de ferma
convingere c dac destinele lor trebuiau s fie unite, aceasta nu avea s se
petreac numai la nivelul sentimentelor, ci i prin suflu, prin shen. Dat
fiind situaia ieit din comun n care se afla, tia ct de mult trebuia s se
sprijine pe shen ca s poat tri i aciona, ca s-i poat ndrepta destinul
ctre adevr i dreptate.

n ziua aceea, n toiul unei consultaii, ridicnd privirea, Dao-sheng

vzu o femeie care urca treptele templului, o femeie robust, a crei grab
nu reuea s ascund un aer ngrijorat. Tresri recunoscnd-o pe Xiao-fang.
Abia apuc s-i spun un cuvnt clientului su c i sri din scaun i alerg
spre templu. n mijlocul mulimii, o gsi ntr-un col pe Xiao-fang, care
ardea tmie i se prosterna. Cteva momente mai trziu, femeia se ridic
s plece. Dao-sheng o opri, cerndu-i scuze:
Domnioar, iertai-m c v deranjez. Acum dou luni, primeam de
mncare n spatele casei familiei Zhao...
Xiao-fang i arunc o privire, cu aerul c i aducea vag aminte de el. El
adug:
Cum se simte Doamna Ying?
Starea ei nu se amelioreaz; nu tim ce se va ntmpla.
Sunt medic ambulant, m ntreb dac nu v pot ajuta cumva.
A fost ngrijit de Maestrul Wang i de Maestrul Liu; nici ei nu pot
face mare lucru... V rog s m scuzai, trebuie s m ntorc repede. Stpna
are nevoie de mine.
Fu cuprins brusc de disperare, ca o lovitur de ciomag n moalele
capului i care, n acelai timp, i provoc ultima tresrire de suflu vital care
i mai rmsese. Se ndrept direct ctre camera de rugciuni a Marelui
Clugr, care se afla n curtea interioar, n spatele marii sli publice.
Acesta din urm sttea aezat pe perna sa, n poziie lotus.
 Doamna Ying din familia Zhao este foarte grav bolnav, nu mai
putem atepta, lsai-m s ncerc s fac ceva.
Marele Clugr era i el foarte ngrijorat, dar rspunse cu ndoial:
Mi-e tare team c al Doilea Domn nu va fi de acord. Are ncredere
deplin n Maestrul Liu i n Maestrul Wang, pe cnd de tine nici nu a auzit.
Cu toate acestea, continu:
Vom regreta dac nu ncercm; am grei fa de Doamna Ying. Cum
spui i tu, nu mai trebuie s ateptm. M duc acolo imediat!

Paznicul de la poarta casei familiei Zhao l anun pe Lao Sun,

servitorul; acesta o anun pe Jiao-ma, servitoarea cea btrn; ea o anun
pe Doamna Fu-chun, concubina; iar aceasta din urm l anun, la rndul
su, pe al Doilea Domn, aa c Marele Clugr putu, n sfrit, s intre n
camera plin de miros de opiu.
Al Doilea Domn se simte bine?
Sufr de tot felul de boli, ce altceva s fac dect s stau linitit?
Pentru moment, nu am de ce s m plng n mod special.
Doamna Ying n-a mai venit de mult la templu. Am aflat c este grav
bolnav i sunt foarte ngrijorat.
A fost ngrijit de Maestrul Liu i Maestrul Wang, pe rnd. Ceea ce
ne era omenete n putin s facem, am fcut. Acum trebuie s avem fora
s ne lsm n voia Cerului.
Servitorul dumneavoastr ar avea o rugminte. n urm cu ceva
vreme, s-a mutat la noi n orel un medic taoist. Are o tarab lng templu
unde practic divinaia i ngrijete i bolnavi. Nu pretinde c poate vindeca
toate bolile, dar deine un mare numr de reete care i-au dovedit
eficiena, eu nsumi fiind beneficiarul uneia dintre ele.
V referii aadar la un vraci. tii, au venit o grmad pe la mine.
Sunt nite arlatani!
Cu toate acestea, la privirea rugtoare a Marelui Clugr, al Doilea
Domn ezit s se opun categoric.
Lsai-m s m gndesc, adug el, v voi da un rspuns.
Vizitatorul nelese c nu are rost s mai insiste; se retrase. n acel
moment veni i Doamna Fu-chun:
Iar clugrul sta care n-are ce face i vine s ne scie!
M tem c nu putem refuza. Din acelai motiv: trebuie s ne gndim
la ce-o s spun lumea, iar o s ne acuze c nu facem ce trebuie.Vrea s
ncerce cu vraciul lui, las-l s ncerce; oricum, va fi pentru ultima oar.
 7

Visul pe care Dao-sheng l purtase attea nopi n suflet, fr mcar s

ndrzneasc s cread c se va ndeplini, ncepu s se adevereasc, chiar n
faa ochilor lui. Trecu pragul familiei Zhao i, condus de ctre Lao Sun, intra
n prima curte, apoi parcurse coridorul din jurul camerei celei mari care
ducea ctre curtea interioar. n mijlocul curii creteau patru pini btrni,
nconjurai de bnci din piatr ciobite i pline de praf. Cum nu se afla
nimeni acolo la ora aceea, vreo zece vrbii ciuguleau nestingherite, ciripind.
Tot urmat de Lao Sun, intr n partea stng a curii. Dup ce trecu
printr-o camer mare, mobilat dar nelocuit, intr ntr-un hol mic i
ajunse imediat n faa camerei lui Lan-ying. Inima pe care o auzea cum i
bate n piept era dovada c nu viseaz. Dimpotriv, era pe deplin contient
c menirea lui pe lume era s duc aceast misiune la ndeplinire. Dac
urcase o mie de dealuri i trecuse zece mii de ruri, o fcuse ca s ajung s
triasc aceast clip, nu-i aa? Dup ce o va fi trit, putea s moar n
linite.
Lao Sun btu la u i se retrase. Veni s-i deschid Xiao-fang,
spunnd: Intrai, v rog. Era deja mijlocul iernii, camera era cufundat n
semintuneric; fereastra pe jumtate acoperit prea, prin contrast, cu att
mai alb. Ca un ecou la acest petic de culoare, draperia patului din fundul
camerei rspndea o raz de lumin. Draperia rmnea tras; la prima
vedere, nu se desluea prezena din spatele ei. De aproape, se auzeau
gemete uoare. n faa patului, la o anumit distan, era aezat un scaun. La
invitaia lui Xiao-fang, se aez. Cum atmosfera ntunecat i armonioas a
ncperii l ajutase s se liniteasc, ncepu s vorbeasc pe un ton hotrt:
Doamn, sunt medic ambulant. M numesc Dao-sheng. Cum am o
experien ndelungat, mi-a fost acordat privilegiul s v consult ca s vd
ce pot face pentru dumneavoastr. ndrznesc s v rog s-mi descriei un
pic suferina dumneavoastr.
Primele sunete care urcar din gtlejul pacientei erau confuze, dar
cnd ncepu s-i descrie starea, dicia ei deveni clar. Dao-sheng auzea
pentru prima oar aceast voce slbit, dar limpede ca un fir de ap.
Sufr de aceast boal de mai bine de dou luni, i multe zone ale
trupului sunt afectate. M sufoc de multe ori i am palpitaii, dureri de cap
nsoite de ameeli, dureri i apsare n zona ficatului i o febr care nu mai
trece. Am ncercat cu medicamente i cu ace, dar nu numai c nu au avut
niciun efect, dimpotriv, starea mi s-a agravat.
Linitii-v, doamn. Lsai-m s v iau pulsul.
 Prin deschiztura draperiei se ivi o mn care se rezem pe marginea
patului. Mna dreapt a lui Lan-ying, slbit i palid de i se fcea mil de
ea. Oare mil o fi cuvntul potrivit? Aceast mn ntins, cu degetele uor
desfcute, arta ca o adevrat ofrand! Era goal, desigur, nu inea nimic
n cu, dar corola ei vie era, pentru Dao-sheng, comoara cea mai de pre
din lume, o comoar pe care n scurt timp avea s o poat atinge. ntinse
uor dou degete, arttorul i mijlociul, le puse la ncheietura lui Lan-ying,
acolo unde se simte pulsul, iar cu degetul mare susinea de jos partea
cealalt a ncheieturii. Savura senzaia plcut a atingerii, fr s scoat un
cuvnt i fr ntreruperi. n acel moment i n acel loc, el era stpnul.
Totul se petrecea dup voina sa, cu toate c era contient de limitele pe
care nu le putea depi. i lu ceva timp nainte de a-i reveni i a ncepe s
asculte sunetele i ecourile care ajungeau pn la el prin canalul arterelor
ei. Asculta sunetele pe care le emit cele cinci zang13 i cele ase fu14 i prin
care repera fr gre tot ce circula i tot ce se mpotmolea prin corp.
Asculta muzica suflurilor, care, vibrnd sau cntnd, traverseaz nencetat
meridianele, ptrunde prin meandrele i colurile cele mai ntunecate, pn
n vrful irei spinrii, pn n strfundul mruntaielor, pn la
extremitile membrelor! Ct esut inflamat care se cerea mprosptat! Ct
snge alterat care se cerea purificat! Acest trup ncercat de mai multe
suferine punctuale nu avea o surs unic a bolii, de aceast dat. Fr
ndoial, era rezultatul unei viei de chin i amrciune: visul unei
comuniuni n armonie abia mbobocit sufocat din fa; confruntarea, prin
cstorie, cu urenia i josnicia; angoasa i lipsa ncrederii provocate de
dou sarcini pierdute; experiena violenei i a abandonului cnd fusese
rpit de bandii... Se sturase poate de aceast via lipsit, pentru
totdeauna, de fericire? Aspira ea oare deja, din toat inima, la cealalt via,
a crei existen nu o punea deloc la ndoial?
Dup mna dreapt, Dao-sheng ceru s asculte i mna stng. Auzi
zgomotul unui trup care se ntorcea n pat i, prin deschiztura draperiei,
vzu cealalt mn ieind i aezndu-se, ca mai nainte, pe marginea
patului. Cu toat suferina de care el trebuia s se ocupe, gestul lui Lan-ying
era plin de graie, era precis i expresiv ca acela al unei muziciene sau al
unei cntree de oper n timp ce-i interpreteaz rolul. Ca mai devreme,
Dao-sheng ntinse uor degetul arttor i pe cel mijlociu, le puse la
ncheietur, n timp ce, cu degetul mare, i susinea cu delicatee dosul
ncheieturii. O nou senzaie a atingerii, care i devenise deja familiar.
Gusta acea plcere a rentlnirii unei vechi cunotine, pe care ne-am dori
s o vedem din nou. Lan-ying prea acum mai puin timid i mai puin
rezervat. Tria i ea oare sentimentul rentlnirii unei vechi cunotine i,
13
Organe (n.a.).
14
Viscere (n.a.).
cuprins de emoie, ddea fru liber sentimentelor? La mna stng, Dao-
sheng auzea mai bine, prin btaia pe care o simea n degete, murmurul ce
izvora din forul interior al pacientei. Era contient de neplcerile pe care le
putea provoca prelungirea acestei consultaii peste timpul acordat de ali
medici; dar nu simea nici team i nici ndoial din partea lui Lan-ying.
Doamn, aa cum ai spus, cauzele bolii sunt numeroase; ea nu se
limiteaz la un singur aspect. Necesit ngrijiri atente, etap cu etap. Va
trebui s ne ocupm imediat de starea general; apoi, vom ncepe s
eliminm afeciunile, una cte una. Cum medicamentele pe care le luai i
acele nu au niciun efect, nu vom relua acest tratament. V rog s avei
ncredere n mine i s ncercai cteva dintre reetele mele secrete. Asta
cere timp. Nu sunt sigur sut la sut, dar cred c sunt sperane de
nsntoire. Cnd m voi ntoarce la mnstire, voi pregti eu nsumi o
poiune i v-o voi aduce. O fierbei i o luai dimineaa i seara. Voi veni s
v vd din nou, peste cinci zile.
Cinci zile mai trziu, Dao-sheng reveni. Dup ce o ascult pe Lan-ying,
i lu din nou pulsul. i cunotea dubla utilitate, aceea de a cunoate stadiul
precis al bolii, dar i aceea a unui contact ndelungat, n tcere, care era o
terapie prin ea nsi. Cum mna pacientei era din ce n ce mai mult
mrturia unui abandon, acest contact avea chiar rolul, fie el minim, de a
face s treac energia vital dintr-un corp n altul. Dup ce se termin
edina, le explic lui Lan-ying i servitoarei c poiunea trebuia luat nc
cinci zile, avnd n vedere semnele reduse de ameliorare.
La urmtoarea ntlnire, Dao-sheng relu aceleai proceduri. Dup
aceea propuse s schimbe tratamentul, viznd mai ales ficatul i rinichii.
nainte de plecare, din spatele draperiei, Lan-ying i ceru lui Xiao-fang s-i
ofere doctorului un ceai. Dao-sheng accept i se duse s se aeze la masa
de lng fereastr. n timp ce i sorbea ceaiul, Lan-ying i adres o
ntrebare:
Maestre, nu suntei de aici, de unde suntei?
Sunt originar din inutul Shu. Dar l-am prsit de tnr. De atunci,
am cutreierat mai peste tot.
De ce v-ai stabilit n orelul nostru?
Am avut ocazia s locuiesc aici pentru o vreme, n tineree. M-am
ataat de aceste locuri.
Din acel moment, din cinci n cinci zile, ritmicitatea ntlnirilor se
perpetu mai bine de o lun. De fiecare dat, era acelai ritual. ntre timp,
pentru Dao-sheng, care tria ntr-o tensiune din ce n ce mai fericit, fiecare
ntlnire era un eveniment. Pe lng faptul c starea lui Lan-ying se
mbuntea lent, dar sigur, constat c ntre el i Lan-ying se stabilise un
fel de armonie aproape instinctiv. Firete, puinele cuvinte pe care le
schimbau ntre ei erau n continuare nensemnate, cuvinte prin care Lan-
ying se interesa n treact de meseria lui de ghicitor sau despre ceea ce se
mai ntmpla la templu; bineneles, conform regulilor, nu putea vedea
bolnava, cu att mai mult cu ct aceasta, mcinat de boal i slbit de
atta vreme, n-ar fi putut face fa. Cu toate astea, cum ar fi putut s nu
perceap, prin mna ntins i vocea rugtoare, o ateptare fr cuvinte,
chiar o nevoie vital de a se abandona, de a fi luat n grij?

n curnd, anul avea s se ncheie. Emoiile din preajma Noului An i

lsau indifereni pe bolnav i pe medic, amndoi prini n lupta mpotriva
bolii, care, mai ndrjit dect s-ar fi crezut, amenina uneori s revin.
Recderile inexplicabile i ngrijorau uneori. ntr-o zi, pe cnd i lua lui Lan-
ying pulsul cu o oarecare anxietate, Dao-sheng, profitnd de absena lui
Xiao-fang, se hotr s vorbeasc. Cum ceea ce avea de spus i repetase de
attea ori n sinea lui nu avea s ia mult timp, rosti cu o voce hotrt, fr
s se grbeasc:
Acum mai bine de treizeci de ani, n casa familiei Lu, venerabilul
Btrn Domn aniversa mplinirea vrstei de aptezeci de ani. Dup banchet,
s-a organizat un spectacol n sala cea mare. Tnr fiind i mbrcat n
rochie roie de brocard, stteai n spatele paravanului ca s ascultai piesa,
v mai aducei aminte?
Cum a putea s uit? A fost, fr ndoial, clipa cea mai frumoas a
vieii mele. Ce moment scurt! A disprut ca un nor. Cum de tii asta?
n seara aceea, n orchestr se afla un tnr violonist aezat n fa.
Putea fi vzut din spatele paravanului, v aducei aminte?
Tremurul minii trda uimirea i, fr ndoial, presentimentul unei
revelaii.
Eram pe atunci tnr i inocent, nu tiam nimic despre via. L-
am vzut, ntr-adevr, pe tnrul muzicant i nu l-am uitat. Cum de tii
asta?
Pe atunci v numeai domnioara Lan-ying. Tnrul muzicant avea
s se numeasc Dao-sheng.
Auzind acestea, Lan-ying deschise palma i l ls pe Dao-sheng s i-o
lipeasc de ea pe a lui. O clip de comuniune tacit i de extaz, dincolo de
cuvinte. Intimitatea celor dou mini n armonie era cea a dou fee care se
apropie sau a dou inimi care se contopesc. Atunci cnd nflorete, corola
cu cinci petale este ca o mnu ntoars pe dos, i dezvluie adncurile
secrete, se las mngiat de briza umed care o atinge fr ncetare sau
hrnit fr rgaz de fluturii i albinele flmnde ce roiesc n jurul ei. ntre
dou mini cu degetele ncletate, cea mai mic fremtare se aude ca o
btaie de aripi; cea mai mic presiune provoac o und care se lrgete n
cercuri concentrice. Mna, acest organ demn de mngiere, mngia acum
nu numai o alt mn, ci nsi mngierea celuilalt. Mngindu-i reciproc
mngierile, cei doi fur cuprini de o stare de beie pe care o visaser
probabil n copilrie sau ntr-o etap anterioar acestei viei. Venele
ntreptrunse care hrneau dorina se legar la rdcinile adnci ale vieii;
liniile ncruciate care prezic destinul tindeau ctre deprtare, pn la
atingerea infinitului celest.
Lan-ying nu putea vedea; n schimb, Dao-sheng vedea totul. i vedea
mna asprit de munc, cndva fin, aezat pe cea a lui Lan-ying, alb i
neted, att de firav, c i se vedeau oasele. Era, fr ndoial, un contrast,
i totui, din dorina lor de a se consola unul pe cellalt izvora atta
armonie! Lan-ying nu nceta s mngie pielea aspr a brbatului. Pe de
alt parte, Dao-sheng i spunea c mna care i se oferea, att de fragil,
avea s devin din nou plin i crnoas. Pentru c vocea ghicitorului, mai
mult dect cea a medicului, i optea la ureche: Acum, c cei doi oameni
predestinai s-au regsit cu adevrat, niciun obstacol, nicio boal nu le vor
putea sta n cale! De fapt, pe durata lunilor care urmar, medicamentele,
alturi de fora iubirii, acionar asupra pacientei i o scoaser din abis. La
fiecare ntlnire, prin draperie, mna lui Lan-ying se mpreuna fr reineri
cu cea a lui Dao-sheng. Era tot ceea ce puteau face. Era de o ndrzneal
fr margini, tiau asta. i dei o tiau, inocena lor era nemaintlnit. Nu
erau departe de a se gndi c ceea ce li se ntmpla era unic i, n egal
msur, inedit. Unde se aflau, n semintunericul camerei sau n afara lumii?
Se aflau n mijlocul dup-amiezii sau n afara timpului? Nu-i puneau
aceast ntrebare. Destinul i reunise; erau n destin. Era suficient, probabil,
s i se supun; sau, altminteri, s reinventeze totul. Cu minile mpreunate,
n albia secat de atia ani, cuvntul putea s curg din nou, cu voce grav.
Cu att mai mult cu ct mprejurarea era unic, cei doi intuiau c era
singura lor ans s-i vorbeasc. La nceput, prin cuvinte timide, evocau
prima lor ntlnire. Fiecare cuvnt aducea la suprafa un fragment care,
alturi de alte fragmente, ncerca s restituie, n toat prospeimea ei, scena
trit ca un vis i care, totui, le guvernase vieile. Era ns suficient s se
agae de scena iniial" ca s se regseasc pe deplin? ntre timp, fiecare i
trise viaa lui. Viaa fiecruia dintre ei, o traversare lung i un ocol fr
sfrit, nu le aducea oare raza care s lumineze sensul rentlnirii lor?
Aa cum era de ateptat, fluviul de cuvinte curse mai nti din gura lui
Dao-sheng, care cunotea viaa lui Lan-ying n liniile ei eseniale, n timp ce
ea nu tia nimic despre el. Fr grab i fr opreliti, ncepu imediat s
depene o poveste destul de lung. Scenele se nlnuiau i se ntretiau.
Durerea sfietoare a unui copil lipsit brusc de prini i aruncat n lumea
dur a adulilor, atunci cnd fusese vndut trupei de teatru; program de
studiu foarte greu, n care i se aplicaser pedepse corporale; ansa de a fi
fost remarcat de ctre unul dintre membrii mai vechi, care l-a nvat s
citeasc i s cnte la vioar; seara n care fusese provocat de al Doilea
Tnr Domn Zhao i, dup aceea, condamnarea la surghiun i la munc
silnic n regiunea nordic; evadarea periculoas, urmat de o perioad nu
mai puin periculoas, n care, din ora n ora, nevoia de a accepta orice
slujb sfrise prin a-l aduce n preajma rufctorilor; decizia de a
abandona viaa de desfru i de a se retrage pe muntele Huang; noua ans
care i se oferise, aceea de a fi fost acceptat de ctre Marele Maestru taoist,
care l-a nvat medicina i divinaia; imposibilitatea de a deveni preot
taoist din cauza singurei amintiri care nu i-a ieit niciodat din minte; via
de pribegie ca medic i ghicitor, cu o nostalgie pe care nu i-o putea nltura
din suflet, aceea a ntoarcerii.
Nu am nicio legtur i niciun loc de batin. Nici prini, i nici
inut natal care s m atepte. M-am ntors pentru zmbetul care m-a orbit
pentru totdeauna. Acolo a nceput viaa mea i tot acolo trebuia s se
ncheie. n mod instinctiv, m ndreptam ctre sud. Ajuns la malul rului
Yang-zi, uitndu-m la valurile sale, mi-a tresrit inima! Nu trebuia dect s
le traversez ca s ajung n orelul n care locuia fiina visurilor mele.
Totui, odat ajuns pe malul sudic, am ezitat. Ce aveam s gsesc acolo? Ce
puteam face acolo? Am urcat apoi la mnstirea de pe muntele Gan, unde
am rmas mai bine de doi ani. Timp de care am avut nevoie pentru a
nelege c sensul vieii mele era s vin aici i s te regsesc, chiar dac nu
puteam spera nimic...
n comparaie cu viaa brbatului, cea a lui Lan-ying prea banal. Dar
nu este dect o aparen. Viaa femeii, care ar fi trebuit s fie una blnd,
fusese plin de constrngeri i spaime interioare. i ea fusese presrat de
pierderi i de ameninri cu moartea. n cazul lui Lan-ying, era un proces de
zdrnicire lent: mai nti o cstorie marcat de la bun nceput de
njosire i dispre, apoi, se tie, experiena sarcinii pierdute, urmat, cum
putea s uite?, de rpirea de ctre bandii, n timpul creia cunoscuse
violena oamenilor i tentaia sinuciderii. ncurajat de ncrederea lui Dao-
sheng, mpins de nu se tie ce dorin de nestvilit, ncepu s povesteasc,
bucat cu bucat, aceast aventur, care fusese cea mai cutremurtoare din
viaa ei. Lunga cltorie ctre munte, pe un soare arztor; tortura setei;
scaunul n care o aezaser i pe care rpitorii, ca s se amuze, dar i ca s-o
sperie, l aruncau n sus atunci cnd schimbau echipa; efortul pe care l
fcuse ca s nu ipe, ca s nu-i ntrte i mai tare; nopile petrecute n
coliba pzit de dou femei ale cror horcieli rguite, amestecate cu
ipetele psrilor de noapte, fceau frica i groaza s fie i mai greu de
suportat.
Fr s pot dormi, m gndeam cum s-mi pun capt zilelor, dac
mi s-ar fi ntmplat vreo nenorocire. mi retriam viaa scurt i plin de
nefericire, nu fr s m gndesc, bineneles, i la cele cteva momente de
fericire, la vrsta de cincisprezece ani, apoi la aptesprezece, optsprezece
ani, i care fuseser ca picate din cer. Ca s revin la nopile petrecute acolo,
trebuie s adaug c, de fapt, nefericirea de care m temusem s-a ntmplat.
Bandiii nu erau neaprat nite oameni ri; erau nite amri, aflai n
culmea disperrii. ns unul dintre efi, o brut, a intrat ntr-o noapte n
colib, mirosind a alcool i vocifernd. M ateptam la orice. Din fericire, a
venit alt ef i i-a adus aminte c nu trebuie s-mi fac vreun ru, atta
vreme ct ateptau recompensa. Acest ef mi-a spus c-mi cunoate
numele, pentru c un membru al familiei sale beneficiase de o donaie de-a
mea. Dovad c lumina lui Buda vegheaz chiar i n noaptea cea mai
ntunecat.
Dup ce i termin povestea, spus cu o spontaneitate i o ndrzneal
care au emoionat-o chiar i pe ea, Lan-ying se simi epuizat. Tulburat, de
asemenea, de ruine, rmase tcut. Nu putu dect s aprobe, prin micarea
minii, ceea ce i spuse brbatul:
Trebuie s le mulumim Pmntului i Cerului; n sfrit, ne-am
regsit!
Da.
Nu mai conteaz suferinele pe care le-am ndurat. Pentru c ne-am
regsit, pn la urm, nu avem niciun regret.
Da.
Ne-am regsit; nu ne mai desprim.
Da.
Dincolo de schimbul lor de replici, Dao-sheng se lsa cuprins de
farmecul ascuns al unui pavilion al femeilor, n care viaa sa de vagabond
nu i permisese niciodat s ptrund. Rochiile n culorile celor patru
anotimpuri agate n spatele paravanului; broderia neterminat, aezat
pe msu; firul de fum care ieea din suportul pentru beioare parfumate,
mai dens ca o lacrim; draperia de pat imaculat, pe care o puneau n
eviden cteva motive discrete de orhidee; i primul ornamental de afar,
care i desena silueta graioas pe fereastr, ca amintirea unui vis fr de
sfrit... Asimila n memorie ct de mult putea din tot acest farmec, avnd
presentimentul c circumstanele n care se afla nu erau rezultatul unei
puneri la cale omeneti i c, probabil, ele nu aveau s se mai iveasc
niciodat.

n acea perioad, Doamna Fu-chun venea de mai multe ori dimineaa

s se intereseze de starea pacientei. ntr-o dup-amiaz, sosi pe
neprevzute. Din fericire, Dao-sheng sttea la mas i scria o list de
medicamente care trebuiau cumprate. La o ntrebare a lui Fu-chun, care
sugera c i irosea vremea de poman, el i aminti cu seriozitate c
Doamna Ying i revenise dintr-o stare foarte grav, c fusese ct pe ce s
piar i c, slav Cerului, se afla, n sfrit, pe calea cea bun.
Interlocutoarea blmji un fel de mulumesc i se retrase. Dao-sheng tia
c, din cauza rspunsului su, se apropia momentul n care nu va mai putea
reveni.

Odat pus pe picioare, Lan-ying a mai rmas n camer vreo zece zile.
ntr-o diminea, cednd luminii primvratice, decise s mearg la templu.
Dup attea luni de absen, era foarte nerbdtoare s-i manifeste
sentimentul de recunotin fa de Buda. O alt nerbdare o mcina n
tcere: se strduia s nu se gndeasc la ea. n sinea ei, era intimidat de
perspectiva de a-l revedea pe brbatul care era de acum centrul existenei
sale.
De la intrarea n orel, trebuia s nfrunte aglomeraia. Aceasta era i
mai mare n mprejurimile templului. Cei doi brbai care crau scaunul,
Lao Sun i Zhu al aselea, se obinuiser cu asta. Se deplasar de la dreapta
la stnga, pn reuir s aeze scaunul n faa ceainriei, situat n cealalt
parte a pieei, cu faa la templu. Coborte din scaun, Lan-ying i Xiao-fang
ncepur s se strecoare prin mulime, ca s poat ajunge la templu. Cnd
atinser prima treapt, fu suficient s priveasc n dreapta ca s observe,
nu departe de trepte, tejgheaua lui Dao-sheng, care n acel moment era
ocupat cu un client. nainte de a veni aici, Lan-ying ncercase cu siguran
s reconstituie imaginea brbatului cu ajutorul amintirilor vagi pe care le
avea. Acum, figura aceea era acolo, n toat concreteea ei, din care ea nu
putea s zreasc dect profilul. Un cap cam alungit, cu o barb subire, cu
prul adus n spate, prins ntr-o agrafa de lemn. Ros de decenii de vnt i
nisip, el i pstra inuta mndr, care nu era lipsit de noblee.
n interiorul templului, cele dou femei i fcur loc printre
credincioii venii n numr mare. Pe altar, la distan, trona un Buda nalt,
din aur strlucitor. Aprinser beioare de tmie i le puser n tava plin
de cenu, apoi ngenunchear i ncepur s spun rugciuni. Dup aceea
se ntoarser n mijlocul slii unde erau aezate nite bnci lungi, ocupate
aproape n totalitate. Pentru c era ora rugciunii dinaintea prnzului. Cu
greu gsir dou locuri libere. Nici nu apucar s se aeze, c i sosi grupul
mare de clugri i bonzi mbrcai n galben, condui de Marele Clugr.
Luar loc pe estrad, de o parte i de cealalt a altarului. Ateptnd s se
fac linite, Marele Clugr i plimb privirea asupra mulimii. O zri pe
Lan-ying i ddu din cap pentru a-i arta bucuria de a o vedea vindecat.
Lan-ying rspunse n acelai fel i i relu poziia nemicat. Cnd ncepu
ceremonia, ea se ls nvluit de atmosfera rugciunii colective, de
ntunericul strpuns de scntei multicolore, de mirosul lumnrilor i al
tmiei, de euforice litanii psalmodiate, punctate de sunetul cristalin al
clopotelor sau de cel mai surd, al mu-yu15, care bteau viguros ritmul.

Dup ceremonie, Lan-ying se simea puin cam obosit. Se gndi c ar

fi mai bine s atepte s ias mulimea nainte de a se ndrepta ctre u.
Afar, agitaia orei prnzului era la cote maxime. Cobornd treptele,
constat cu bucurie c de data aceasta Dao-sheng nu era ocupat, cu toate c
o mulime de gur-casc ddeau trcoale tejghelei. Urmat de Xiao-fang, se
ndrept hotrt ntr-acolo. Lui Dao-sheng, care se mira c o vede, i zmbi
cu naturalee i i spuse:
Am ieit astzi pentru prima oar i am venit s v mulumesc c m-
ai vindecat.
Vorbindu-i, avu n sfrit suficient timp s-l priveasc pe brbatul
viselor sale, cu fruntea sa nalt, sprncenele ferme i acea privire plin de
inteligen i sensibilitate, care i nsufleea ntregul chip. Ea crezu chiar c
distinge, pre de o clip, expresia minunat care o fascinase odinioar,
atunci cnd tnrul muzicant fredona, n sinea lui, cu capul plecat, melodia
pe care o cnta. Dao-sheng i rspunse pe un ton limpede:
Nu trebuie s-mi mulumii. Dac Doamna s-a vindecat, este pentru
c Cerul a avut-o n paz! Apoi zmbi i el. Aceste replici destul de formale
erau adresate mai ales oamenilor de lng ei, care ascultau. Adevratul lor
limbaj era zmbetul. Da, numai prin zmbet aveau s mai poat comunica,
de atunci ncolo.
Vestea noii vizite la templu a Doamnei Ying se rspndi repede.
Oamenii nevoiai tiau c n curnd vor putea s se duc din nou n curtea
din spate a domeniului Zhao. Sosi n sfrit momentul n care Marele
Clugr, anunat de Lao Sun, ddu tuturor de veste c va rencepe
distribuirea pomenii. n ziua anunat, se prezentar cei mai muli dintre
cei care se duceau de obicei. Dao-sheng avu o ezitare nainte de a se duce.
Dar renun la scrupule cnd vzu c printre sraci erau i infirmi, precum
ceretorul, i persoane n vrst. Se ls dus, cum s-ar spune, n tradiia
caritii budiste, ajutndu-i pe unii i pe alii s mearg. Astfel, se prezent
fr nicio jen n faa lui Lan-ying. Cnd aducea mulumiri, ridicnd bolul n
semn de ofrand, Lan-ying i rspundea invariabil: Nu avei pentru ce,
Buda este binefctorul!" Pentru cei doi, acestea nu erau nite simple
replici. Le rosteau cu demnitate i gratitudine, pentru c erau cu adevrat

15
Instrument muzical din lemn in form de pete (n. a.).
convini c aceast ans de a se vedea i a-i zmbi o dat pe zi era o
binecuvntare cereasc.

Era sfritul celei de-a doua luni i vremea era mai frumoas dect n
mod normal n acea perioad. ntr-o zi, dup poman, Lan-ying i Xiao-fang
traversar grdina, ca de obicei, ca s se ntoarc n apartamentul lor. Pe
crare, se oprir atrase de privelitea plin de prospeime a plantelor chun-
ya16 i di-cai17 care creteau pe jos, la nivelul solului.
Oh, n-am vzut de mult vreme aceste rariti, strig Lan-ying. Nu
se gsesc dect primvara, sunt bune pentru pateul imperial.
i se aplec s le culeag. Femeile se ntoarser la buctrie cu minile
pline. Inspirat, Lan-ying adug:
De mine va trebui s mbuntim i s variem felurile de legume
fierte. S nu uitm s adugm, n funcie de sezon, ciuperci, bambus, ace de
aur, rdcini de lotus...
A doua zi, la poman, un brbat care inea n mn un bol plin exclam:
Parc ar fi srbtoare, ce bine miroase! Xiao-fang zmbi; la fel i
Lan-ying. Urmtorul care atepta cu bolul la rnd spuse ca n ecou:
Este cu adevrat srbtoare! Pentru prima oar, o vd pe Doamna
Ying zmbind!
i toat lumea izbucni n rs, rspndind atmosfera de srbtoare pe
acea bucat de pmnt arid.
n ziua aceea, pe cnd traversa grdina la ntoarcere, Lan-ying era
bine-dispus. Pe crare, plantele i arbutii nflorii erau plini de fluturi.
Unul mare, cel mai impuntor dintre toi, se aez pe o dalie. Xiao-fang se
apropie tiptil ncerc s-l prind, dar i scp. Lan-ying o consol:
De ce s-l prinzi? Trebuie s lai fiinele vii s triasc n linite.
Fr s mai atepte, imediat ce se ntoarse acas se duse direct la dulap
i scoase o cutie de bijuterii. Dup ce cut prin grmad, scoase o bro
din argint reprezentnd un fluture:
Ce frumoas e! Nu v-am vzut niciodat purtnd-o!
Xiao-fang srea de bucurie i btea din mini.
Este un cadou de nunt din partea mamei. Am purtat-o o vreme,
apoi am pus-o deoparte i am uitat complet de ea.
Punei-o un pic s vd i eu.
S mi-o pun? La vrsta mea...
Fluturele nu are vrst. Renate n fiecare an. i dumneavoastr
ntinerii pe zi ce trece, i se vede. Prerea mea este c trebuie s facei
dup cum v dicteaz inima, asemenea unui fluture. Ceea ce este bun i
frumos nu are vrst.
16
Muguri de primvar (n. a.).
17
Legume mici, verzi (n. a.).
 Cteva zile mai trziu, Lan-ying se duse din nou la templu. La ieire,
trecu pe lng tejgheaua lui Dao-sheng, care sttea de vorb cu un client.
Din discreie, nu-i fcu dect un semn din cap. Ridicnd privirea, Dao-sheng
vzu faa zmbitoare a doamnei inimii sale i pieptntura frumoas,
mpodobit cu un fluture. Zmbi i ddu din cap n semn de admiraie.
Atras de acest gest, clientul se ntoarse. Surprins de frumuseea lui Lan-
ying, o urmri cu privirea pn cnd aceasta dispru n mulime. Fr s-i
piard calmul i pe un ton stpnit, Dao-sheng i explic:
Este doamna Zhao. Tocmai s-a vindecat de o boal foarte grav.
Slav Cerului! Frumuseea unei femei vine din Ceruri, nu-i aa? Cnd i-o
recapt, este un lucru mai de pre dect tot aurul din lume!
Clientul aprob dnd energic din cap. Era un om cultivat, nzestrat cu
preioase virtui interioare; nu era nimeni altul dect xiu-cai, eternul
candidat la examenele pentru gradele superioare. Dao-sheng continu:
Aceasta va fi a noua oar cnd v prezentai la examenul
mandarinat?
Aa este.
Dac nu reuii, vei considera c v-ai ratat viaa?
Desigur. N-au spus nelepii c omul demn de acest nume trebuie
s slujeasc; trebuie s participe la lucrarea Cerului i a Pmntului, ca a
treia parte. Eu voi sluji printr-o funcie i prin scrierile mele.
Ct dreptate avei! Idealul dumneavoastr v face onoare. Dar n-ai
putea oare s v schimbai perspectiva? De exemplu, s nu mai avei drept
criteriu examenul mandarinal. Pn la urm, acest examen nu este impus
de un decret al Cerului; este fcut de oameni. El presupune multe convenii
rigide, fr s mai vorbim de abuzurile inevitabile. Sper s nu v suprai
dac v spun c poemele dumneavoastr, compuse dup reguli impuse, nu
sunt att de bune. Dimpotriv, celelalte, care v-au venit aa, spontan, ei
bine, acelea m emoioneaz foarte mult! Se simte n ele ceva care v
aparine numai dumneavoastr; cu adevrat, un dar ceresc! Credei-m,
este la fel de preios precum frumuseea femeii !
V mulumesc pentru aceste cuvinte ncurajatoare. Dar cum pot s
m asigur de acest dar, cum s-l recunosc?
Cum s-l recunoatei? Cred c, n loc s cutai n afara
dumneavoastr, s scrutai reacia superficial a celorlali, trebuie mai nti
s cutai n dumneavoastr niv, s spai pn ajungei la rdcin, la
surs. De acolo izvorte ceva unic, tot aa cum, nc o dat, frumuseea
femeii trebuie s vin din interior, fr vreo legtur cu machiajul.
S presupunem c avei dreptate, cu toate acestea, fr
recunoaterea oficial, n afara cii mandarinale, nu ne putem manifesta i
nu ne putem pune n valoare!
 Dar ce tot spunei? Calea mandarinal nu este singura valabil. Viaa
ne ofer o mulime de posibiliti; v putei afirma i altfel. Uitai, eu eram
cndva un muzicant care promiteam, aveam destul de mult succes;
oamenilor le plcea cum cntam. Destinul a decis s fac altceva. Din cauza
unui necaz, am cunoscut o via grea, care mi-a distrus abilitatea. Nu se mai
punea problema s cnt. Altcineva n locul meu i-ar fi putut lua viaa de
atta necaz. Tot ncercnd, am gsit alt cale, aceea pe care o tii, medicina
i divinaia. Cred c am investit n ea tot ce am eu mai bun: o anumit
inteligen, o anumit sensibilitate, mult concentrare i devotament. n ce
v privete pe dumneavoastr, nu suntei nevoit s v schimbai meseria.
Talentul dumneavoastr este unul literar, nu-i aa? Dac luai examenele,
va fi cu att mai bine. Dac nu, cele mai bune scrieri ale dumneavoastr i
vor ncnta pe contemporani i poate vor ncnta i generaiile viitoare. Va
fi, aa cum spuneai, modul dumneavoastr de a sluji.
Literatul, uluit, nu-i gsea cuvintele pentru a da un rspuns. Plti
consultaia i o lu uor la pas.

Zilele treceau. Gloria primverii, ajuns la apus, i pstra ultimele

scntei. Dao-sheng i Lan-ying se bucurau de fericirea limitat care le era
permis. De ntlnirile scurte din spatele casei i, n special, de cele mai
lungi, din faa templului. Mai izolai, mai liberi, puteau s schimbe cteva
cuvinte, puine dar pline de neles. Cel mai nensemnat cuvnt, cea mai
scurt privire, cel mai mic gest i gseau o rezonan deplin i i ridicau
ntr-o sfer creia i presimeau, confuz, realitatea. Dao-sheng nu mai
numra zilele; viaa nu mai nsemna dect apariia care era ntotdeauna
aceeai i alta, de fiecare dat. Prezen carnal care nu nceta s-l
intimideze, uneori. Dac ndrznea s recunoasc n sinea lui acest lucru,
trebuia s accepte i dorina care nu-i ddea pace, aceea de a atinge nc o
dat mna femeii sau femeia att de neted i de fin, att de
primitoare, uneori att de dornic i naiv, n acelai timp. Simea c a
ajuns la momentul n care putea s intre ntr-o rezonan i mai
armonioas cu ea.
Pn la acest moment al existenei sale, de-a lungul peregrinrilor,
avusese de-a face cu femei, fr ns a se osteni s-i pun ntrebri n
legtur cu ceea ce fcea. Nu uita mai ales perioada de pierzanie, care
urmase evadrii i n care, cu un cinism ruinos, vizitase cartierele ru-
famate ale mai multor orae din nord. Acum, pentru prima oar, se gndea
la fiina femeii, la esena feminin. Avea revelaia c farmecul femeii, atunci
cnd ea nu este lovit de tot felul de factori exteriori, vine din faptul c are
o capacitate magic de a transforma, este virtual capabil s schimbe totul
n graie celest i c nicio tentativ de a o opri nu o poate ine n loc. E
fcut din carne, fr ndoial, dar aceast carne se transform fr
ncetare n oapte, n miresme, n efluvii, n unde infinite a cror muzic nu
trebuie nbuit. Dac ne gndim mai bine, trupul femeii ncarneaz cel
mai mare miracol al naturii. Sau, mai precis, natura este cea care, n ea, se
reduce la acest miracol. Nu este adevrat c n ea se regsete toat
frumuseea naturii: blnd colin, vale secret, izvor i pune, floare i
fruct? N-ar trebui, prin urmare, s privim acest corp ca pe un peisaj? Sau,
aa cum nvase de la maestrul taoist, mai mult dect entitile materiale
nsei, ntr-un peisaj trebuie s nvm s intrm n comuniune mai ales cu
ceea ce eman din ele, cu irizarea verde rspndit de muchi, cu valurile
sonore care izvorsc din pini, cu mirosurile care se nal din toate sevele
purtate de brum i de vnt. n orice caz, cum pentru moment era supus
privaiunii, Dao-sheng ncepea s savureze totul cu o ncetineal plin de
rbdare. Resimea senzaia ciudat c, neputnd s ating carnea, se
apropia i mai mult de ceea ce formeaz fiina ei, adic ceea ce radiaz din
ea. n prezena lui Lan-ying, se abandona undelor ritmice care ddeau via
suflului i fluidului care circulau n ea. Cu o precizie surprinztoare, aceste
unde l conduceau ctre extazul secret.
Extaz produs de asemenea i de momentele de destindere simple i
familiare. Ca n ziua n care cele dou femei venir nsoite de Gan-er.
Acesta, vzndu-l pe Dao-sheng, strig:
Dar este domnul care a venit acas i a avut grij de Doamna Ying!
St aici, n strad. Ce loc bun! Poi s te uii la spectacol toat ziua. Vreau s
m fac ghicitor!
Aceast remarc i provoc lui Xiao-fang un rset zgomotos i unul mai
discret stpnei sale. tergndu-i lacrimile, servitoarea i spuse
adolescentului:
Trebuie s te hotrti ce vrei s faci n via. Mai devreme, la
templu, i-a plcut att de mult cntecul clugrilor, c voiai s te faci bonz!

Grdina care trebuie traversat pentru a ajunge la curtea din spate a

casei ar fi ajuns prloag dac Lao Sun nu s-ar fi ocupat de ea, din cnd n
cnd, dup dispoziia sau cheful pe care le avea. Pe vremuri, Lan-ying o
traversa pe crare, cu pai grbii, fr s se uite n dreapta i n stnga.
Evita lucrurile din natur care semnalau schimbarea anotimpurilor, de fric
s nu fie cuprins de melancolie sau de nostalgie. Acum, i ncetinea
instinctiv pasul i ntrzia acolo n mod voit. Pe scurt, nu prea se ncumeta
s se ntoarc n apartamentul ei dup distribuirea mncrii.
Era toiul verii. Lumea vegetal i rspndea din abunden bogiile
de culori i de miresme. De-a lungul drumului, creteau tufe de iarb
slbatic amestecat cu flori minuscule, fr nume. Lan-ying se opri i
ncepu s le smulg pe cele mai lungi. i ddu repede seama c plantele
erau mai ndrtnice dect crezuse ea. Martor la efortul dureros al
stpnei sale, Xiao-fang se duse repede la magazie, care se afla n
apropierea porii din spate. Aduse un co plin cu tot felul de ustensile,
seceri i foarfeci. Fr s cear ajutor, cele dou femei ncepur, cu rbdare,
s refac toat crarea, Dup vreo dou sau trei zile, aceasta i recpta
aspectul primitor de altdat.
ncurajat de rezultat, dei cu preul unor zgrieturi i mici rni, Lan-
ying se ngrijea uneori, cu ajutorul lui Xiao-fang, de mnunchiurile de flori
i de arbuti. Smulgea crengile uscate, tia sau ndrepta tulpinile rupte, le
uda pe cele care aveau cea mai mare nevoie de ap, bujorii, daliile i
crizantemele. ncetul cu ncetul, ncepea s recunoasc chipul fiecrei flori
i se pricepea s-i dea un nume fiecreia. Cnd se adresa florilor pe numele
lor, avea impresia c se aude strigat pe numele cel mai intim. Acestui
nume intim Lan-ying, orhidee fin" folosit n copilrie i abandonat
imediat dup cstorie, n favoarea unuia mai respectabil Ying-niang,
Doamna Ying" , i-a fost redat strlucirea de altdat de ctre cineva care
nu cunoscuse dect acest nume i care tinsese toat viaa ctre el. Acest
nume att de ncrcat de gndurile celuilalt i reda deplintatea fiinei,
asemenea acestei grdini care rentea datorit florilor, care i recptau
frumuseea i numele. Fr ndoial, ea, Lan-ying, mbtrnise. Cu toate
acestea, n-ar fi putut considera toi anii pierdui ca fiind un comar sau o
pauz, ce nu puteau diminua elanul iniial?
Aidoma grdinii, o grdin pe care avea misiunea s o readuc la via.
Nu toat grdina, doar o jumtate, partea stng. Cealalt parte era fieful
celui de-al Doilea Domn; din camera lui, de la fereastr, avea privelite
asupra ntregii pri a domeniului. Lan-ying trecea rar pe acolo. Diviziunea
grdinii era asigurat eficient de irul de copaci sofore, salcmi, pini, plopi
care mrginea partea dreapt a crrii i care, n plin var, formau un
paravan verde ce rspndea rcoare i umbr din plin. Sub unul dintre
salcmi mai era nc atrnat leagnul ale crui sfori uzate erau nnegrite de
vreme. Acum nu era folosit dect de copii, dar cu siguran avea s-i tenteze
i pe cei mari, dup ce avea s fie reparat.
Pentru moment, Lan-ying avansa cu lucrul la partea din stnga crrii.
Fieful" ei nu era nici pe departe unul srccios. i prea acum cea mai
frumoas parte din grdin. n afar de plantele i florile din abunden,
mai era i muntele artificial, alctuit din bolovani mari, aezai unul peste
cellalt, i, mai ncolo, un iaz, care acum nu era n stare prea bun. Civa
lotui cu petalele nglbenite zceau ntr-o ap pe jumtate stttoare. i
chem pe Lao Sun i pe Zhu al aselea i i rug s refac iazul. Conducta
trebuia drenat i desfundat. Pmntul cel vechi trebuia nlocuit cu unul
nou. Fur plantai lotui noi. n curnd, petii roii i libelulele de ap aveau
s anime acest spaiu liber cu micrile lor linitite. Purtate de frunze mari
pe care se rostogoleau picturile ca nite perle, florile de lotus, ajunse la
maturitate, ddeau acum msura ntregii lor mreii. Cele mai albe
concurau cu o graie divin cu buchetele de nori care se reflectau n ap;
cele roii, cu petalele lor exterioare de un roz pal i miezul rou-carmin, ca
un adevrat sn gol, fascinau prin esena lor carnal.

Zilele de var deveneau mai lungi; dup-amiezile preau interminabile.

n urm cu puin vreme, viaa lui Lan-ying uimea prin regularitatea ei
monoton. i petrecea zilele n cas, fcnd croitorie, broderii;
confecionnd mnui sau nclminte. Pregtirea meselor, la care lua
parte, i lua ceva timp. Ieea doar pentru mprirea pomenii i vizitele la
templu, mereu n grab. Aceast via limitat nu mai rezista la chemarea
exteriorului. Cnd lipsea servitoarea, care pleca n ora, la spltorie sau la
cumprturi, i fcuse un obicei din a iei din camer ca s se duc la
heleteu, i o fcea parc mpotriva propriei voine. Acolo simea c e una
cu cntecul psrilor i cu zumzetul albinelor. n cldura sufocant, se
mbta cu mirosurile ierbii crescute din pmntul crpat. Aezat pe mal,
lovea distrat n suprafaa apei cu ajutorul unei crengi de salcie, fcnd
cercuri. Acestea, strpunse de peti roii, se lrgeau ntr-o micare ritmic,
excentric. Ea se bucura de acest moment de linite. Cu toate acestea,
temerile i ndoielile, ateptrile greu de spus n cuvinte i tulburau
senintatea pe care ncepuse s o resimt.
Nu este minunat acest col ferit de grdin? Conturul lotuilor, att de
atrgtor, bzitul grangurilor, att de plcut? Toate aceste fiine par s se
bucure de prezena mea. Nu a mai rmas nimic de spus. Dar oamenii? Cu ce
scop au venit pe aceast lume? De ce nu cunosc aceeai linite, aceeai
ncredere i aceeai bucurie de a tri ca i plantele? Lucrurile stau chiar
invers. n afar de un numr infim, ci dintre noi suntem fericii? Dac i
dm crezare lui Buda, peste tot domnete nefericirea. Soarta femeilor este
nc i mai nefericit... i dac totul este cuprins n permanen de
nefericire, nu mai e nimic de spus. A trebuit ca n mijlocul nefericirii, din
cnd n cnd, s mai aib loc cte un miracol. A trebuit ca acest miracol s
se produc n viaa mea! Este greu de neles. Credeam c avusesem un vis
frumos, la vrsta inocenei. Credeam c totul dispruse nvluit n cea, c
nu mai puteam spera dect la o via viitoare. i iat c, dup treizeci de
ani, acest vis se adeverete. Brbatul viselor mele a intrat n camera mea,
att de incredibil de aproape. Chiar n acest moment, el nu este departe, se
afl n apropierea gardului casei mele. Acum treizeci de ani, ne-am vzut
pre de o sear, i n-am mai putut-o uita. Cum am putea uita acum, cnd ne
vedem aproape n fiecare zi? S ne vedem o dat pe zi este fericirea nsi.
n fiecare zi att de puin, fr s ne putem spune un cuvnt, ce chin! Deci,
n nefericire, aflm fericirea; n fericire, aflm suferina, este greu de neles.
Vom continua n felul acesta? i apoi? Ct de bine ar fi s pot vorbi o dat cu
Dao-sheng! E ghicitor, trebuie s tie mai bine..."
n acest moment al refleciei sale, Lan-ying tresri. O nelinite mai
mare o cuprinse: Cine mi-a dat ndrzneala s m port astfel, s gndesc
astfel? Eram o fat de familie bun, sunt o femeie mritat respectabil. E
posibil s m comport n felul acesta sau s m las n voia unui asemenea
comportament? Greesc oare? Comit vreun pcat?..." Lan-ying ncepu s se
neliniteasc. Pe zi ce trecea, se gndea tot mai mult la asta; obsesia o
bntuia i mai mult noaptea. O putea cineva ajuta s dezlege acest nod pe
care l purta n ea? Singura persoan apropiat era Xiao-fang, n care avea
ncredere deplin. Era oare ea capabil s-i mprteasc aceast
nelinite? i apoi, avea nevoie de curaj ca s abordeze o chestiune care
atenteaz la pudoare.
Pn la urm, Xiao-fang fu aceea care o determin s-i deschid
sufletul. Servitoarea i remarcase aerul gnditor, precum i ezitarea subit
de a merge la templu. Puternic i plin de caracter, Xiao-fang era o femeie
dintr-o bucat. n viaa de zi cu zi, dduse mereu dovad de eficien, fr
totui s fi fost lipsit de delicatee. Pe plan sentimental, n schimb, nu se
ncurca n nuane i tia s-i urmeze raiunea. Probabil aceast raiune i
inducea dorina de a rmne nemritat, dup ce fusese martora destinului
attor femei mritate. De cnd intrase n serviciul familiei Zhao se dedicase
trup i suflet Doamnei Ying, fr s plece urechea la sfatul acesteia din
urm, care, n timpul primilor ani, i cerea s nu resping ideea de a
ntemeia o familie. O ajuta pe stpn la treburile zilnice, o nsoea peste
tot, avea grij de ea cnd era bolnav, o spla, o culca. n mijlocul cenuiului
vieii Doamnei Ying, ea era o surs permanent de lumin.
i nsuise tot ce trise i tria cea care devenise scopul existenei sale,
toate ncercrile la care stpna ei fusese supus dup cstorie i aceast
aventur extraordinar cu Dao-sheng, care i tulbura existena. Fr s
poat intra n tainele pasiunii amoroase, Xiao-fang era totui capabil de
nelegere uman, avea i ea prerile ei, determinate mai ales de dorina
arztoare de a-i smulge stpna din abisul angoasei. Profitnd de un
moment prielnic, ea puse ntrebarea i i spuse fr ocoliuri punctul de
vedere asupra chestiunii.
Vorbii de familie respectabil, dar, n cazul de fa, aa stau
lucrurile ntr-adevr? E bine cunoscut tot ce a fcut al Doilea Domn. Ca s
nu mai vorbim de lucrurile care nu se tiu. Povestea cu Dao-sheng, de pild.
Dac nu v-ar fi povestit chiar el, nu s-ar fi aflat niciodat. Noroc c a vegheat
Cerul asupra lui; l-a ajutat s se ntoarc viu i nevtmat. Atunci cnd
dumneavoastr, Doamn Ying, v-ai ntors de la bandii, Marele Clugr a
citat un proverb: Cine supravieuiete unei nenorociri va avea parte de
fericire mai trziu." Cred c dumneavoastr asta vi se ntmpl... i apoi, de
ce s n-o spunem pe leau: al Doilea Domn v-a abandonat, nu-i mai pas de
dumneavoastr. Cum s uitm c a ntrziat atta vreme cu
rscumprarea? Era ntr-o stare jalnic, e adevrat; dar era totui vorba de
viaa dumneavoastr! i acum, cnd erai att de bolnav, nu s-a artat
foarte ngrijorat pentru starea dumneavoastr. A trimis-o de cteva ori pe
Doamna Fu-chun; cnd ntreba despre sntatea dumneavoastr, tonul ei
era att de fals... i apoi, a mai aduga: una peste alta, l-ai cunoscut pe
Dao-sheng cu mult naintea cstoriei. Erai ca i predestinai. Oh, dac
Cerul ar fi aranjat altfel lucrurile!...
Lan-ying schi un zmbet. Un zmbet amar, care arta c fusese
micat de vorbele sincere ale lui Xiao-fang. Cu un suspin, spuse:
Da, nainte de cstorie. Mi-ar fi plcut s cred n yuan18. S-a
petrecut oare ntr-o via anterioar? S-a ntmplat att de demult. S-au
petrecut attea lucruri. Cu toate acestea, vd c Dao-sheng s-a schimbat,
fr s se schimbe, de fapt. Era ct pe ce s piar, dar a rmas acelai
brbat, pur i adevrat ca altdat...
Xiao-fang se grbi s adauge:
Doamna Ying s-a schimbat, fr s se schimbe; ai rmas aceeai
femeie, pur i adevrat ca altdat!

Aceast femeie care s-a schimbat fr s se schimbe" nu putu rmne

neobservat de al Doilea Domn. Aezat n faa ferestrei celei mari, avea
privirea aintit asupra imaginii proaspete care aprea i disprea jos, n
spatele copacilor, imaginea unei femei cu chip surprinztor de fermector.
mbrcat ntr-o rochie de culoare verde-deschis, rmnea o vreme n faa
bujorilor nali, suficient ct s poat fi identificat. Avea silueta puin
ngreunat de vrst, dar pstra, pentru cei care tiau s priveasc,
farmecul nnscut de altdat. Deloc eclipsat de minunia florilor, ea
emana un fel de strlucire transparent i senin semne ale unui trup
nflorit n secret. Sunt totui incredibile femeile astea! Se spune c o
femeie se schimb de optsprezece ori, dar acest dicton se refer la femeile
tinere. Ca o femeie de aproape cincizeci de ani s se schimbe n felul acesta,
asta depete nelegerea. S devin mai urt, era posibil. S se fac mai

18
Cauz predestinat (n. a.).
frumoas, nu mai neleg. Oare ce s-o fi ntmplat?"

10

Apariia acestui fenomen att de neateptat tulbur marasmul n care,

zi de zi, lun de lun, se afunda al Doilea Domn. i pentru el, chestiunea se
rezuma la aceasta: Dup ce ai vzut, ai poft s vezi din nou. n fiecare zi,
la apropierea amiezei, poruncea s fie aezat la fereastr. intuit n jilul
su, disimulndu-i excitarea, cu un aer studiat neatent, i ncepea pnda.
Doamna Fu-chun era ncntat c acest nou obicei i oferea i ei un pic
de linite ntr-o existen destinat servirii unui stpn incomod. Ce bine e
s stai aproape de fereastr! Aerul e mai curat. E obositor s stai tot timpul
n pat, zile ntregi."
Al Doilea Domn nu cuta s dea un rspuns. Se mulumea s mormie:
Ei bine, e frumos afar. Sunt flori; e amuzant." n timp ce vorbea, arunca o
privire piezi pe fereastr; o umbr luminoas prea c alunec deja
printre copaci. Dar nu, nc nu era ora prnzului; trebuia s mai atepte o
vreme. Fcu un gest din mn ctre interiorul camerei, dnd de neles c
voia s rmn singur.
Ateptare plin de rbdare, care cerea vigilen. Din momentul n care
capta, din profil, apoi din spate, imaginea celei care se ndrepta cu un pas
grbit ctre poarta din spate, trebuia s rmn n gard ca s nu rateze
ntoarcerea. Din fericire, ntoarcerea se producea, de cele mai multe ori,
ntr-o manier destins. Doamna Ying gsea plcere n a se bucura de ceea
ce oferea grdina n acel anotimp. ns a se bucura de imaginea ei se dovedi
a fi un lucru mai puin comod dect ar fi crezut. Trebuia, din jilul su, s se
aplece n fa, s ntind gtul pentru a scoate capul pe fereastr, avnd
grij, n acelai timp, s nu cumva s fie vzut. Obiectul dorinei sale, trupul
nflorit, devenit att de atrgtor, se ascundea, parc dinadins, n spatele
tufiurilor i al frunziului; de parc s-ar fi jucat de-a v-ai ascunselea cu un
partener invizibil. Totui, la un moment dat, chipul visat se oferea n
ntregime, ntre dou trunchiuri de copaci, nvluit n razele soarelui. Al
Doilea Domn i fixa atunci privirea asupra lui, holbndu-se pn l dureau
ochii. tia c privelitea fermectoare nu avea s fie acolo prea mult
vreme. De fapt, disprea rapid, lsndu-i un gust amar n gura care gfia.
Efectul devastator era asemntor cu cel pe care l resimte un om flmnd,
care, cu balele curgnd, se pregtete s devoreze o mncare ce i e apoi
smuls brusc din fa. Imaginea putea s dispar pentru mai mult vreme
dac, din nefericire, femeii i venea ideea s se duc n spatele muntelui
artificial. Nervii privitorului erau pui la grea ncercare, fr s poat,
totui, s fie mai puin atent; nu dorea s rateze momentul n care ea i
fcea din nou apariia. n aceast chestiune, nu-i aa, niciun element nu este
neglijabil, fiecare secund poate oferi momente de plcere nesperat.
Attea eforturi susinute meritau, desigur, o recompens. Din nou la
vedere, trupul dorit se curba ca s caute n iarb cine tie ce floare
slbatic. Oferea privirii fesele n toat splendoarea lor crnoas. Oh,
femeile, din neatenie, au nite poziii care i pot suci minile. Alte surprize,
la fel de divine": nsoit de Xiao-fang i de Gan-er, ea alerga, cu braele
ridicate, ca s prind fluturii din zbor; sau, inndu-se de corzi cu minile ei
albe, se lsa purtat de leagn, iar curentul, micnd aerul, fcea s i se
ridice partea de jos a rochiei.
Brbatul se bia n jil i i spunea n sinea lui, pe un ton cinic i
vulgar, care odinioar fcea deliciul prietenilor si: Trebuie s recunosc c
mi plcea femeia asta. Eram tnr. Am neles repede c nu este suficient
ca o femeie s fie frumoas, ea trebuie s tie s se pisiceasc, s se alinte,
s fie capabil s ofere ce are mai bun n pat. Dac rmne rece i mut,
rigid ca o bucat de lemn, poate s fie ea i zei, c tot degeaba! Apoi,
sarcin dup sarcin pierdut, a fost i mai ru. Cu o figur de
nmormntare i aerul la dezgustat, brbia mea avea de suferit! Nu e de
mirare c la vremea aceea mi srea andra din orice. ipam la ea i dac-
mi spunea da, i dac-mi spunea nu; nu fcea altceva dect s se smiorcie.
Rezultatul a fost c s-a urit cu adevrat. Normal c mi-am ndreptat
atenia asupra servitoarelor i am nceput s umblu prin bordeluri. Da. Mi-
am luat concubine, i ce dac? Ca s-o spun pe leau, ea nici nu mai exista
pentru mine. Nici nu mai aveam chef s o vd n faa ochilor. I-am cedat
partea vestic a domeniului, avnd-o pe Xiao-fang n slujb; aa, am fost i
eu mai linitit. Cnd a fost rpit, nenorociii ia au cerut nite sume
fabuloase. Am stat puin pe gnduri. Da, puin doar, suficient ns s fim
acuzai c n-avem suflet. i apoi, am pltit, totui. Mai puin, e adevrat,
datorit ajutorului din partea Marelui Clugr. Marele Clugr garanta c
nu se atinsese nimeni de ea. A vrea s-o cred i pe asta. Cu mutra ei de
ghea, ar putea descuraja un ntreg regiment! Cu toate astea, dup ce s-a
ntors, am neglijat-o mai mult ca niciodat... Acum, forat de mprejurri,
m las n grija lui Fu-chun. Trebuie s recunosc c face tot ce trebuie. Dar
nu pot fi att de naiv nct s nu-mi dau seama c atitudinea ei e forat i
fals. Cu un tip acru ca mine, o femeie nici nu s-ar putea simi prea bine...

Zilele treceau cu momentele lor mai bune i mai rele. ntr-o dup-
amiaz, al Doilea Domn sttea tot lipit de scaun, n faa ferestrei. Gndul
obsedant nu-i ddea pace, era enervant ca o musc; cu ct se strduia s-l
alunge, cu att mai mult se ncpna s rmn n preajma lui. Ce vor s
nsemne toate astea? Ce se ntmpl, de fapt? A ajuns ceva la Doamna Ying
i, prin ricoeu, i la mine? Femeia asta, cu care m-am cstorit cu mare
pomp, n vzul tuturor, a devenit de nerecunoscut pentru mine. Ar fi fost
firesc s fie ridat i pipernicit. Dar s aib o asemenea vraj i s fie de
necontrolat, asta e greu de neles i de suportat! Cum triete? Ce face
toat ziua? n mare, tiu ce face. Aproape acelai lucru n fiecare zi. Le d
sracilor de mncare, se duce s ard tmie la templu... Aparent nimic ieit
din comun. n rest, se tot foiete, se foiete i mi d mie bti de cap... Nu
face nimic ieit din comun? Ei bine, trebuie s fac ceva. intuit aici, fr s
m mic, ca ranul care ateapt iapa la rdcina copacului, n timp ce
inima mi sare din piept, asta nu mai e via, e mai ru dect temnia!
La gndul acesta, al Doilea Domn fu cuprins de o dorin: s ias, s se
duc n ora, s intre n el, fie i pentru o clip. Mai fusese cuprins de
aceast dorin de cnd rmsese paralizat? Fr ndoial c nu. Mai putea
s se arate n faa oamenilor? Mai putea s-i doreasc s-i ntlneasc?
Vechii si prieteni, tovarii lui de petrecere, nu mai btuser de mult
vreme la ua lui. Dac, din ntmplare, s-ar fi ntlnit cu ei, n-ar fi avut parte
dect de cteva vorbe de comptimire; cu siguran, n sinea lor, i bteau
joc de el. i i vedea cum fac glume grosolane pe seama lui: Oare ce o face al
Doilea Domn cu o doamn n pat? Cum se mic? I se mai scoal?" Oh, ce
zile frumoase au fost! Se mutau din palatul rou n pavilionul verde, vinul
curgea ruri, jocul dura toat noaptea i fetele erau la dispoziia lor. Toate
astea nu mai erau la ndemn acum, ce pcat! n acest context, al Doilea
Domn a fost primul care s-a mirat c avea chef s ias din cas. Va avea
curajul s o fac? Se mbrbt, spunndu-i c nu era vorba tocmai de o
chestiune de curaj; pentru c nu era deloc nevoie s se arate. Dac ar iei, ar
rmne n scaunul lui. Din spatele perdelei, ar putea privi ntreaga
distracie din jur. Atunci ar avea nevoie de curaj cu adevrat. S se uite la
toi oamenii aceia cum alearg dintr-un loc n altul, neastmprai i veseli,
ar fi greu de suportat. Fr o motivaie suficient de puternic, n-ar ndrzni
s se confrunte cu lumea din afar de bunvoie. Dar dorina lui de a merge
s o vad pe Doamna Ying era suficient de puternic. S o vad bine. i pe
de-a-ntregul. Adic nu cu ntreruperi, pe buci, neclar, ci persoana
ntreag, n lumin. S vad ce face, cum se poart, cum merge. S reueasc
s descifreze, ct de ct, misterul ascuns sau s se bucure de savoarea lui. n
acest moment al refleciei sale, al Doilea Domn ajunse la o concluzie: de-a
lungul vieii, avusese multe femei, dar nu le vzuse niciodat. Pentru el,
femeile nu erau dect o bucat de carne apetisant, cnd le vedea avea
poft s le mnnce, se npustea asupra lor. Avea el oare rbdarea s
priveasc o femeie calm, umil, n linite? S priveasc cum triete ea, cum
viseaz, cum se reculege i cum se transform? Cum i ine ritmul i cum
i delimiteaz spaiul, ca un evantai n pliurile cruia frumuseea ei
originar i rspndete strlucirea? Aceast exigen ieea la iveal dintr-
o alt ordine, care nu i era accesibil celui de-al Doilea Domn. Oare n ce
stare se afla el acum?

n ziua aceea, avnd n vedere absena lui Lao Sun i a lui Zhu al
aselea, al Doilea Domn tia c Doamna Ying se dusese la templu. Ca s fie
purtat n cel de-al doilea scaun, trebuia s-i cheme pe cei doi paznici de la
poart. Acetia din urm, dei destul de vrstnici, puteau ndeplini sarcina
fr prea mari eforturi, att de puin cntrea stpnul lor. Doamna Fu-
chun se ntorcea de la o brfa prin vecini. Pus la curent cu noutile,
rmase o bucat de vreme mut de uimire, apoi faa i se nsenin ntr-un
zmbet larg: Dar, da! Ce idee bun s ias i s se simt i el bine!" Pentru
ea, aceasta nsemna un moment de odihn. Avea s fie scutit de vitturi i
de gemete. i deranjat mai puin ca s aduc ceaiul, s aprind pipa, s-l
frece la ceafa sau s-i fac tot felul de masaje.
Oricte precauii i-ar fi luat cei doi brbai care-l crau, nu puteau
evita momentele n care scaunul era zdruncinat, fapt care l enerva la culme
pe al Doilea Domn. n sfrit, rsuflar uurai cnd puser scaunul n locul
indicat de stpn. Aflat la o oarecare distan, el se putea bucura, totui, de
o privelite destul de bun asupra pieei templului. Pe cnd cei doi crui,
sleii de puteri, se odihneau n spatele scaunului, fumndu-i pipele,
comentnd spectacolul strzii, al Doilea Domn, cu trupul su suferind, se
hrnea cu sunetele, culorile i, mai ales, mirosurile rspndite de
pretutindeni. i, de asemenea, cu micarea nencetat a trectorilor.
Asemenea unor peti n acvariu, inteau obiective imprecise, desennd
curbe extraordinare ca s nu se ciocneasc. Brbatul din spatele perdelei,
imobilizat de atia ani, era ngrozit de agilitatea lor.
Privind ceva mai departe, vzu c oamenii ncepur s ias din templu,
semn c ceremonia rugciunii se ncheiase. Printre ei se afla, bineneles,
Doamna Ying, urmat de Xiao-fang. Apariia sa, precum i inuta cu care
cobora scrile l cutremurar de-a dreptul. n sfrit, avea o privelite de
ansamblu asupra persoanei. Ce privelite, ce prezen! Din strfundurile
simplitii sale i fcea apariia un fel de zeitate. Marele Clugr avusese
ndrzneala s vorbeasc de o sfnt. Pn la urm, avea dreptate? Nu
trimitea ea cu gndul la o Guan-yin19, reprezentat n picturi i statuete?
Imaginea lui Guan-yin l zgudui pe cel de-al Doilea Domn cu o lovitur
dureroas. Ce am ajuns? i spuse el. Lsnd la o parte problema paraliziei,
cum m-a mai putea impune n faa acestei femei? Cum mcar s m prezint
n faa ei, cu dinii nglbenii de opiu, cu obrajii cu pielea aspr ca o bucat

19
Figur feminin devenit zei n panteonul budist (n. a.).
de slnin uscat i cu prul rrit i nengrijit ca o tuf de iarb n plin
iarn?..."
Iat c Doamna Ying a i ajuns la baza scrii. Se ndrepta ctre dreapta,
ctre o tejghea instalat acolo. Fcu semn cuiva aezat n spatele acesteia.
A, da, era ghicitorul care practica i medicina. Unul dintre acei arlatani
care reueau uneori s vindece. Pn la urm, o vindecase, nu mai avea ce
s-i cear. Apoi ea se ntoarse ctre dreapta. Ca s se duc unde? A, da, ca s
se urce n scaunul ei. Lao Sun i Zhu al aselea nu ieiser cu puin nainte
din casa de ceai?

11

Iarna impunea un ritm mai lent activitilor oamenilor. O dat cu

sosirea noului an, ei se lsau antrenai ntr-un nou ciclu. Primvara mai
degrab trzie nu schimba nimic din calendarul care i urma cursul
implacabil. Dup Qing-ming20, perioad n care ploua adesea, vremea se
stabilizase, pn la urm, devenind mai calm, mai senin, mai plcut.
Apoi a venit Duan-wu21, care, inaugurnd cea de-a cincea lun, fcea anul s
intre pe calea verii. n timpul zilei, orelul colcia de lume, mai mult ca
niciodat.
Lucrrile cmpului ncetau pentru o perioad, ranii din mprejurimi,
fr s-i fi dat ntlnire, se adunau n ora ca s-i vnd produsele la
pia, unii ca s-i plimbe sau s-i schimbe vitele, alii ca s-i repare
uneltele stricate, s se aprovizioneze cu sare, ulei, tutun.
Vremurile erau tulburi. Imperiul nu mai pstra din Ming22 dect
numele; corupia domnea de la Curte i pn la cel mai de jos strat al
societii. Drile i impozitele se nmuleau. n plus, i recoltele fuseser
srace mai muli ani la rnd n mai multe regiuni. Peste tot se rspndeau
veti despre rebeliuni i rscoale. Regiunea aceasta era ct de ct mai
bogat, erau mai puini oameni npstuii dect prin alte pri; totui, a
avut de suferit din cauza bandiilor. De atunci, prefectura i-a ntrit
aprarea, a instalat o garnizoan n orel. Populaia se bucura oare
pentru ct vreme? de o linite precar. Oamenii de rnd aveau viaa cea
mai grea, fr ns a-i pierde din vitalitate. Strzile trgului, mpnzite de
crue i trsuri, rsunau de zgomotul lor. Favorizat de vremea clduroas,
20
Srbtoare de sacrificiu pentru mori, n cea de-a treia lun a anului (n. a.).
21
Srbtoarea Dragonului, n cea de-a cincea zi a celei de-a cincea luni (n. a.).
22
Senintate", n limba chinez (n. a.).
peisajul se colora, printre altele, ntr-o mie de nuane. Femeile purtau haine
care strluceau prin transparena lor. La fiecare col de strad, se aduceau
fructe proaspete la tarabe. n timp ce mceele i cireele se ntreceau n
prospeime, pepenii, tiai n sferturi, i etalau fr pudoare carnea roie
ca sngele.
Vizitele Doamnei Ying la templu erau tot mai dese i timpul pe care l
petrecea acolo tot mai lung. Motivul era acela c ceremonia rugciunii
colective dura mai mult, avnd n vedere numrul mai mare de vizitatori. n
consecin, i cel de-al Doilea Domn ncepu s ias mai des.
n ciuda disconfortului provocat de ateptarea prea lung, lipit de
scaun, tot nu renuna. Unii, ca de altfel chiar el nsui, s-ar fi putut ntreba
de ce, avnd n vedere c, pn la urm, ceea ce vedea nu era ceva care s se
schimbe. Cu toate acestea, hrnit de fantezie, excitarea sa era maxim
atunci cnd vedea aprnd, din capul scrilor, trupul elegant care, bine
fcut acum, nu ddea niciodat impresia c ar fi mpovrat de vrst. Este
puin spus c ieea n eviden pe lng alte femei. Cu o graie nnscut, cu
faa surztoare, cobora treptele pas cu pas. Se remarca la ea un sim al
ritmului de care probabil nu era contient. Din nefericire, toate acestea nu
aveau s dureze. Ajuns la baza scrii, ascuns n mulime, era mai puin
vizibil. Se vedea cum trece pe lng tejghea, fcndu-i semn celui care era
aezat n spatele ei; cteodat nici mcar un semn, doar o privire, cnd
acesta era ocupat. Apropo, i spuse privitorul, acest pseudotaoist practic
medicina, dar este ghicitor, nainte de toate. Ea pare s nu-i cear niciodat
s-i prezic ceva. De fapt, de previziuni mai mult nevoie am eu. Mie, al
Doilea Domn Zhao, mi-ar plcea s aflu ct mai am de trit. Da, o
previziune. Dar nu imediat; nu trebuie ca Doamna Ying s tie c sunt pe
urmele ei."

Celui de-al Doilea Domn nu-i convenea c trebuia s-o atepte atta pe
Doamna Ying ct ea era la rugciune, ns cei doi brbai care crau
scaunul, Lao Sun i Zhu al aselea, erau foarte mulumii. Mai ales Lao Sun,
pentru care singura distracie era ieirea n trg. Lui Zhu al aselea nu i
fcea tot att de mult plcere, pentru c avea obiceiul s ias des seara,
dup cin, ca s joace sau ca s se distreze. Acestea fiind spuse, cum s
refuze s bea cteva pahare n plus la casa de ceai, s plvrgeasc cu
partenerul su despre tot i despre nimic, ateptnd ca stpna s ias, n
sfrit, din templu? Cei doi brbai, care aveau caractere att de diferite, nu
prea avuseser ocazia s se cunoasc foarte bine. Lao Sun, mai n vrst, era
de la ar. Foamea l purtase din sat n sat, pn ajunsese, ntr-o bun zi, la
casa familiei Zhao. ncet la vorb i la gesturi, nzestrat n schimb cu un
fond de onestitate desvrit, se bucura de o ncredere total din partea
stpnilor. Zhu al aselea, n schimb, crescuse la ora. Spre deosebire de
colegul su, era pe ct de vorbre, pe att de ndemnatic, rspundea
prompt i i executa rapid sarcinile. Cinstea nu era punctul su forte, dei
tia bine cum s se ascund. Fusese recrutat de Primul Domn datorit
cunotinelor sale n domeniul artelor mariale. Slujise nainte la ya-men,
unde cu greu suportase regulile stricte de disciplin. Munca sa de acum,
dei uneori extenuant, i plcea mai mult, pentru c fcea ce voia seara,
simindu-se mplinit pe plan personal.
n ziua aceea, un soare frumos sclda piaa din faa casei de ceai.
Atmosfera din interior nu era mai puin clduroas. Patroana i cele dou
fete ale ei, n bluze lejere i cu braele goale, se plimbau printre mese, n
hrmlaia plin de fum. Cnd adunau holurile i farfuriile, clinchetul
porelanului de culoarea fildeului sublinia, n voie, fineea pielii umane.
Puin pilit, Zhu al aselea mormia:
Oh, femeile astea!
Cum adic, femeile astea?
Mai exist ceva pe lume n afar de femei? Te ntreb. Tu cum i-ai
trit viaa, Lao Sun? N-ai cunoscut femeia. Din ce motiv?
Sunt de la ar. Foamea m-a izgonit din satul meu. M consider
norocos c nc mai sunt n viaa. Au trecut deja aisprezece ani de cnd m
aflu aici. Am peste treizeci de ani i m ndrept ctre patruzeci.
Nu te-ai gndit niciodat s-i iei o femeie?
Un amrt ca mine!
Amrt, amrt. Asta nu te poate mpiedica s ai chef de o femeie!
Ah! De fapt, m gndeam la cineva.
Da? La cine?
Nu i-ar trece prin cap. Nici nu tiu dac e bine s-i spun.
Hai, spune!
Ei bine, e Shun-zi. tii, Shun-zi, care a fost sedus de al Doilea Domn
i-apoi vndut la bordel.
Ea e? tiu cine e.
Pe vremea aia, abia m angajasem la familia Zhao. N-aveam niciun
ban. Nu ndrzneam s m gndesc la ceva sau s fac ceva, cu att mai puin
s-mi iau o femeie. Mi-aduc aminte c am iubit-o din clipa n care am vzut-
o, cu bretonul ei pe frunte, cu ochii ei ca apa de izvor, cu gropiele ei,
frumoas foc. i cu vocea ei att de blnd. Cnd s-a ntmplat nenorocirea,
nici nu mi-a venit s cred. Ce scandal fcea Doamna Fu-chun! Pn la urm,
al Doilea Domn a vndut-o. i mai trziu, i-am zis, a fost vndut de alii la
bordel. M ciesc c n-am ncercat s-o iau de nevast.
Acum e prea trziu.
Poate c nu.
Cum adic poate c nu? Nu s-a fcut curv?
 Curv, ce expresii foloseti i tu. Eu zic prostituat Se zice c poi
rscumpra o prostituat.
Da ce tot zici? Nu te poi nsura cu o curv. Tu eti un ciudat, Lao
Sun!
Eu, ciudat? Iubesc o femeie de care-mi place, atta tot.
Te-ai dus s-o vezi?
Nu nc. E ruine s te duci la bordel.
Vrei s-o rscumperi i i-e ruine s te duci s-o vezi. Cum o s
reueti? Vezi tu, eu m pricep la bordeluri. Pe vremuri m duceam des,
acum mai rar. Se gsesc uor femei n alt parte, e mai curat i nu cost
nimic.
Se gsesc uor femei n alt parte?
Sigur c da, drag Lao Sun. Tu eti bun, eti cinstit. Prea cinstit ca s-
i dai seama c nu e att de complicat s pui mna pe o femeie.
Explic-mi.
M cunoti. Sunt tnr nc, dar am lucrat cam peste tot. nainte
eram la ya-men, acum lucrez la familia Zhao, ca i tine, mine nu tiu unde o
s m duc. M descurc oriunde. Ciudat, femeilor le place de mine, cu mutra
pe care o am.
De acolo i pn la a pune mna, cum spui tu... Cum faci?
Pentru asta, trebuie s tii s priveti, s tii s vorbeti, s tii i s
faci, bineneles. Femeile sunt frumoase, asta e cert. Trebuie s-i dai seama
ce anume o face frumoas pe o femeie i s gseti momentul prielnic s i-o
spui. Poi s i-o repei la infinit, c nu obosete. Uite.
Lao Sun ntoarse capul, o vzu pe una dintre fete apropiindu-se, cu nc
o carafa de vin n mn. Cnd aez carafa pe mas i le puse din nou n fa
cele dou boluri, Zhu al aselea i spuse cu o voce groas, cu un aer firesc:
Domnioara are mna alb i fin, mult mai fin ca porelanul.
Fata roi, i arunc o privire i plec.
Vezi, nu s-a suprat. Cu o fat ca asta, ncerci de cteva ori i pn la
urm va fi a ta.
Suntem ntr-o cas de ceai, e mai uor aici. n alte pri nu merge.
Lao Sun, eti bun, eti cinstit, dar nu suficient de mecher. Ascult,
femei sunt peste tot; mereu se gsete un mod n care s le abordezi: cele
care duc de mncare la cmp; cele care spal rufe la malul rului; cele care
cer ajutor n pia; cele care trec podul i au nevoie s fie ajutate... E
suficient s fii pe faz i s spui ce trebuie. Dac, din fericire, i rspunde cu
un semn i reueti s-o vezi din nou, povestea e ca i nceput i, ncet-ncet,
i atingi scopul. Spun ncet-ncet pentru c trebuie s ai rbdare, totui, s
fii perseverent. O femeie nu e ca un cal sau un cine, nu e suficient s-o
chemi ca s vin.
Nu e ca un cine! Vd c ai totui puin respect fa de femei.
 Respect? Nu este cuvntul pe care l-a folosi. S spunem aa: o
femeie e doar o femeie.
Ai o mam.
Mama? Practic, nici n-am cunoscut-o. A murit cnd aveam doi ani...
Nu tiu de ce, mi plac i femeile mai n vrst, vduvele sau femeile
mritate.
Femei mritate? Ce tupeu ai!
Zhu al aselea era ntr-o stare avansat de beie. Se mbtase cu vin,
dar i cu propriile cuvinte, cu fora seduciei pe care credea c o stpnete.
ntinse gura ctre urechea lui Lao Sun:
Tupeu, da! Am. De-ai ti c-am pus mna pe Doamna Fu-chun!
Vai!
S nu spui nimnui.
Cu siguran, nu. Asta ne-ar costa viaa.

12

Dup-amiaza era umed i cald. Lumina zilei, intrnd n trupurile

amorite, i rspndea lenea senzual. n grdina domeniului Zhao, copacii
i plantele, nepenite de atta sete, i ineau rsuflarea. ntreaga lor
postur trda o ateptare. A ce anume? Probabil anunarea unei furtuni de
ctre norii cenuii, care, dincolo de vrfurile copacilor, nu erau nc dect o
intenie nesigur. Nimic sigur n viitorul apropiat. n aer plutea, de
asemenea, o dorin vag creia nimeni, n toropeala general, nu
ndrznea s-i spun pe nume.
Cu toate acestea, mai aproape, razele soarelui, fr s-i diminueze din
strlucirea orbitoare, erau ptate cu ceva care aducea a pmnt sau a nisip.
Viespile i mutele, lundu-se la ntrecere, zumziau nelinitite. Nu prea c
aveau s se opreasc n curnd. Extenuat, o cioar rupse nite crengi ntr-o
smucitur i i lu zborul din plin. i mai pstra calmul doar omida, care
i continua drumul pe muchiul de la rdcina dudului. Nu s-ar fi gndit
vreodat s-i schimbe modul n care se deplasa. i cerul s se fi prbuit n
faa ei, i n-ar iui pasul, uimind prin demnitatea ei maiestuoas.
Prin geamul deschis intra, n valuri, un parfum greu de flori. Aezat
acolo i uor transpirat, al Doilea Domn vna o senzaie pe care n-o mai
trise de mult vreme. Acest apatic care fusese un dezmat n trecut
simea crescnd n el dorina puternic, de care credea c nu mai e n stare.
i cunotea originea: de un an de zile, acumulase attea dorine ivite i
sufocate fr ncetare, toate provocate de femeia pe care o repudiase i a
crei imagine amplificat i de fantezia lui devenise pentru el o obsesie.
O vzuse pe aceast femeie n aceeai zi, la prnz; i ghicise pielea alb sub
rochia de mtase aproape transparent, mngiat de vnt. n momentul
acela, n cas domnea o tcere neobinuit. Fu-chun i Jiao-ma se duseser
la trg s cumpere esturi; aveau s petreac o bun bucat de vreme
acolo. Cei doi tineri, Zhu-er i Ju-er, erau la Primul Domn, aa cum i
fcuser obiceiul de cnd Gan-er nu se mai prea juca cu ei. Moment ciudat
i senzaie ciudat. Dintr-o dat, fu prins ntr-un impuls pe ct de irezistibil,
pe att de ambiguu. Irezistibil, da. Ambiguu? Nu chiar. tia foarte bine
despre ce era vorba, pentru c trise acea senzaie de attea ori ntr-un
trecut ndeprtat, de fiecare dat cnd, din ntmplare, casa era cufundat
n linite. O for venea i-l hrnea, aprindea n el gustul tiraniei, nevoia de
a supune pe cineva capriciilor lui. Mai mult dect banala dorin carnal,
aceast energie i strnea pofta de viol! Ah, violul, s posede pe cineva
imediat i mai ales cu fora, asta era cu adevrat excitant, asta era plcerea!
Nu e deloc acelai lucru cnd faci dragoste, cnd totul este anticipat, totul
este subneles i lucrurile se lungesc aiurea. Violul e ntr-adevr ceva
aparte. Violatorul simte prada cum se zbate n ghearele lui. Victima rezist,
dar numai pe jumtate, paralizat de autoritatea amenintoare a
stpnului, care, simind-o cum cedeaz tot mai mult, ncepe s-i smulg
hainele una cte una, se delecteaz privind carnea dezvelit ncet-ncet. Se
mbat cnd aude, sub loviturile sale, ipetele de spaim transformndu-se
n gemete supuse. i nu l satisfac dect gemetele surde care l ncnt pn
n adncul fiinei, ca atunci cnd, copil fiind, chinuia cte un biet animal
pn cnd acesta tresrea n ultimele spasme.
Ah, deliciile violului, cine se poate luda c le cunoate mai bine dect
mine?" i al Doilea Domn ncepu s-i cotrobie prin memorie, ca s se
poat bucura din nou de plcerile de altdat. Le trecu repede n revist pe
cele comise naintea cstoriei. Dup ce s-a cstorit, ntre Doamna Ying i
Doamna Fu-chun, a avut ansa s pun mna pe Tian-ma, care, btrn
acum, mai lucra nc la Primul Domn. Cnd Doamna Fu-chun era
nsrcinat nu profitase de acea tnr ya-tou cum o cheam? , care a
ajuns pn la urm la bordel? i a doua concubin? Nu s-a nsurat cu ea
dup ce a violat-o? Nu, nu era mai nenorocit dect alii; dovad, a acceptat
s ia de nevast o femeie pe care o violase... Dar s-o violeze pe femeia cu
care era deja cstorit era ceva inedit! Era culmea ridicolului, nu-i aa? ns,
de data aceasta, trebuia s se foloseasc de o strategie foarte bun. Era
greu, nu-i aa?, s reia legtura fr s foloseasc fora cu o femeie pe care o
abandonase de mult, pe cnd el i avea propria autoritate golit de orice
coninut. Ea, care se crede elegant, bine-crescut, care n-a simit
niciodat plcerea cu mine, oare ce crede despre mine acum, de la
nlimea la care se afl? C sunt o broasc rioas? O broasc estoas? Mai
vedem noi! Eu, s fiu subestimat? Cu spatele i braele mele, nu vedei ct
de mare sunt cnd m ncordez?"
Lao Sun!
Niciun rspuns. Cine tie, poate tocmai fura ceva. l strig din nou, mai
tare.
Acesta se prezent, n cele din urm, tergndu-se la ochi. Aadar, era
sigur. Lao Sun era acolo, deci Doamna Ying nu ieise.
Am obosit s tot stau aezat. Pune-m n pat ca s m odihnesc un
pic.
Lao Sun mpinse fotoliul pn la marginea patului. Apuc cu grij
braele stpnului, l aez pe pat i l ajut s se sprijine pe pern.
Al Doilea Domn s se odihneasc n linite. Al Doilea Domn mai
dorete ceva?
Toarn-mi o ceac de ceai rece. Ca s-mi rcoresc gura.
Zgomotul ceaiului but cu nghiituri mici i fcu sete lui Lao Sun. i
curgeau balele n timp ce-i atepta stpnul s termine. Lu din nou
ceaca, o puse pe mas i ntreb:
Al Doilea Domn mai dorete ceva?
Nimic.
Pe cnd Lao Sun se ndeprta, adug:
Spune-i Doamnei Ying c a vrea s-o vd. Azi am timp, a vrea s-i
comunic ceva.
Dup ce Lao Sun plec, al Doilea Domn ncepu s tremure de
nerbdare. l durea capul i inima i btea s-i sar din piept Dup un timp
care i se pru interminabil, atepta ca cineva s bat la u. Fr s fie
nevoie s rspund, ua se deschise ncet, lsnd s se arate chipul pe care
n zadar, n ultima vreme, cuta s l vad de aproape. Ea se apropia. n
mijlocul camerei cu izul de opiu imposibil de ters, aceast prezen
imobil l intimida, dar l i ncuraja. Simea c i ea era intimidat: mai
avea un pic i o dobora. n ateptare, ca s se destind, ncepu s tueasc.
Al Doilea Domn se simte bine?
Nu se poate spune ca m simt bine. Am mereu probleme cu durerea
asta nenorocit de spate.
n ciuda reinerii ei, avea obligaia s-i ndeplineasc rolul de soie.
naint ctre pat i l ajut s se ntoarc.
O s v fac masaj la spate, spuse ea aezndu-se, i se apuc s-i
bat spatele cu lovituri regulate.
Ha! Ha! Hm! Hm!
Fr s se opreasc, Doamna Ying ntreb:
Al Doilea Domn dorete s-mi spun ceva?
Nimic deosebit, stm puin de vorb.
 Mirare mut din partea femeii care nu mai era obinuit cu o
asemenea familiaritate.
Continu, continu, mi face bine.
Brbatul ncepu din nou s tueasc, respiraia i se acceler; lu mna
femeii i i-o puse pe pieptul cu pielea umed.
Ah, ce bine e!, iar cuvintele i erau nsoite de o respiraie urt
mirositoare.
Al Doilea Domn dorete s-mi spun ceva? repet ea.
Nimic n mod special, stm puin de vorb.
i puse mna dreapt pe fesa femeii, mngind-o.
Ce facei?
Nimic anume. Ne giugiulim i noi puin.
El, care nu mai cunotea limbajul blndeii i al convingerii, i nspri
dintr-o dat glasul:
Hai!
Apuc cu ambele mini fosta Doamnei Ying, trgnd-o cu brutalitate.
Fruntea i se umplea de picturi mari de transpiraie; respiraia i se accelera
i mai mult.
Al Doilea Domn nu se simte bine. V aduc ceai.
Ea se ridic att de brusc, c el nici n-avu timp s-i dea drumul; czu
din pat.
Au!
Vai, ce pcat, al Doilea Domn s-a lovit!
Doamna Ying l ajut s se aeze din nou n pat i l sprijini de pern; i
terse fruntea cu o batist. n tot acest timp, brbatul epuizat, cu privirea
pierdut, redus la grija pentru corpul lui plin de durere, respira cu greutate.
ncetul cu ncetul, horciturile i se rreau.
Al Doilea Domn s se odihneasc n linite. Doamna Fu-chun trebuie
s soseasc.
Iat cum obiectul dorinei sale disprea deja ca o fantom, lsnd n
urm umbra unui parfum insesizabil. Cu ochii ieii din orbite, cel intuit de
pat se ag de draperie, trgnd-o cu furie.
Fu-chun, vino! Hai, mai repede!

13

Era tot dup-amiaz. Aerul se sclda n prospeimea degajat de

frunzele copacilor dup ploaie. O raz trecu prin perdeaua de voal i ajunse
pn n mijlocul camerei, fr s caute s lumineze ceva anume, cu
lejeritatea unei apsara23, care, cu aripile desfcute, se lsa dus, pentru un
moment, de suflul invizibil. Afar, pe pervaz, o coofan i netezea penele.
Ciripitul su intermitent intensifica linitea din camer, unde doar fumul
albastru care urca din suportul pentru beioarele parfumate prea s
prelungeasc firul gndurilor oamenilor.
Lan-ying se ridic din pat i i pieptn cocul cu un gest automat. Se
ndrept ctre mas, i turn o ceac de ceai i bu cteva nghiituri. Apoi
se aez din nou la msu ca s-i reia lucrul, o fa de pern brodat.
Aezat la fereastr, ncepu s coas. Raza de lumin i mngie tmpla,
apoi se aez n mijlocul pnzei ntinse pe un cerc din lemn. Fcea s
strluceasc o pereche de papagali mandarini, unul terminat, cellalt abia
conturat. Pe lng psri, va aduga fr ndoial cteva tufe de stuf i
plante acvatice, pentru a sugera prezena apei. Era felul ei de a se exprima,
pudic, liber. Aceast ncpere era universul ei; n afar de Xiao-fang nimeni
nu venea s-o deranjeze, nimeni nu venea s o ntrebe ce face. S brodeze o
pereche de papagali mandarini pe o fa de pern era ceva nepotrivit
pentru vrsta ei? Era ceva ndrzne, scandalos? Nu i punea prea des
aceast ntrebare. Era un lucru pe care l ncepuse spontan, n urm cu
cteva zile bune. Cu toate acestea, nu uita c n adncul fiinei ei rmnea
un mare semn de ntrebare, accentuat i de ceea ce se ntmplase n camera
celui de-al Doilea Domn.
Dao-sheng, vino s te aezi aici, s stm puin de vorb. Este adevrat
c nu prea am avut ocazia s vorbim; ns, n graba lucrurilor, se pare c nu
am abordat niciun subiect important. Au rmas attea lucruri de spus.
Aceast via ne va fi de ajuns? Hai s vorbim calm i pe ndelete. Am
ateptat atta vreme, cunoatem virtuile rbdrii, nu-i aa? S lsm mai
nti vntul de primvar, care, de obicei, usuc ploaia, s ne tearg
lacrimile. S lsm apoi soarele, care face totul s nfloreasc, s ne
nclzeasc visele, ngheate n noaptea ateptrii. tii c adevratele
comori sunt delicate i ascunse, iar inima unei femei este bogat i
profund, asemenea unei grdini? Ca s atingi adevrata profunzime,
trebuie s parcurgi crri pline de ocoliuri; trebuie s te adnceti n
pduri bogate i secrete. Dincolo de frunzi, se mai afl nc micul iaz, cu
libelulele care i desfac aripile, cu frunzele de lotus care l ocrotesc. Vei ti
s te aezi lng acest iaz, s asculi tot ce murmur, s simi n inima ta tot
ceea ce palpit? Petalele florilor, mbibate de rou, se deschid ntr-un gest
primitor; prea deschise, risc s cad, s se ofileasc. Vei ti tu atunci s
captezi nu numai frumuseea care se arat la suprafa, dar i ceea ce
izvorte de la rdcin, pofta nsi de frumusee, care nu dispare

23
Figur celest, zburtoare, frecvent reprezentat n arta budist (n.a.).
niciodat? i apoi, mai ales, este apa transparent, care, n aparen, nu e
mare lucru, dar care conine un ntreg alt cer. Luna se reflect n ea de
fiecare dat la fel, de fiecare dat alta; norii se mic pe luciul ei, la infinit....
Dao-sheng, eti ghicitor, eti medic, ai cutreierat lumea n lung i-n lat,
nelegi att de multe lucruri, ai fi n stare s nelegi c femeia poart n ea
acest lucru nensemnat, dar care pentru ea nseamn totul?
Dao-sheng, vei fi ca ceilali brbai, care nu iubesc n femeie dect
pielea i carnea? tii c femeia nu este numai carne, ci i inim, c nu are
numai o inim, ci i un suflet? Crezi n suflet? Sunt btrn i fr atuuri
fizice vizibile, vei avea tu oare fora s nfruni toate pericolele ca s vii la
mine? Dac atunci cnd am fost luat ostatic, bandiii m-ar fi desfigurat, ai
mai fi depus jurmntul de eternitate? Dac ntr-o bun zi aceasta va fi
realitatea, n-ar fi mai bine s pstrm pentru totdeauna amintirea intact a
acelor momente att de pure, n care mi luai pulsul cu degetele, i fericirea
de nedescris nscut din privirile i zmbetele pe care le-am schimbat? Ne-
am regsit oare prea trziu? Ar trebui s ateptm o alt via ca s o lum
de la capt, altfel, adic fr s pierdem atia ani? Crezi n o alt via?"
Lan-ying nu era capabil s-i spun lui Dao-sheng aceste cuvinte.
Acesta din urm, de altfel, ar fi fost n stare s le perceap, s sesizeze
aceast voce diferit care venea din partea femeii? Dimpotriv, va auzi o
alt voce, aceea a unei fiine venite din alt lume. i asta pe neateptate; n
felul acesta, uneori, anumite cuvinte de necrezut" ajung la urechile
brbailor.

n ziua aceea, sufla un vnt puternic care i ngreuna munca. Se apuc

s-i instaleze tejgheaua, dar vzu c cineva se apropie. l recunoscu
imediat pe stpnul marelui han de la poarta sudic a capitalei provinciei.
Cunotea bine acest han, care i era mai mult dect familiar; motivul era c
acolo avusese loc scandalul cu gaca celui de-al Doilea Domn Zhao,
eveniment nefericit care avea s-i dea viaa peste cap. Musafirul i spuse c
de mai bine de un an gzduia doi strini venii de la mare deprtare. Erau
nite strini ciudai, care deineau obiecte rare, precum orologii mecanice,
cutii muzicale sau chiar imagini colorate reprezentnd figuri omeneti de o
asemnare aproape diavoleasc! ineau salonul deschis, i primeau de
dimineaa pn seara pe toi cei care veneau s-i viziteze, care erau
numeroi. Oameni simpli, mpini de curiozitate; nvai care i invitau i
care discutau mult cu ei. De parc asta ar fi cutat cei doi strini; n orice
caz, nu ndrzneau niciodat s spun nu. Pn la urm, obosiser peste
poate i erau palizi de i se fcea fric de ei. Unul dintre ei, chiar cel care
vorbea limba, se mbolnvise; medicii spuneau c luase malarie. Auzind
cum hangiul pronun numele bolii de care avusese ocazia s vindece civa
pacieni, Dao-sheng constat c, fr voia sa, lucrurile fuseser transmise
din gur n gur. Pe plan medical, dorise ntotdeauna s pstreze o anumit
discreie. Nu-l nvase Marele Maestru c adevrata vindecare se face n
umbr, nu n vzul lumii? Cu toate acestea, cazul strinului l interesa.
Voi face mai nti un tur al mnstirii, apoi m ntorc, spuse el
simplu.
Cnd se afl n faa celor doi strini, i aminti c i vzuse ntr-o zi la
trg. Se strecurau prin mulime, apariii grbite, din alt lume. Acum erau
acolo, mai tangibili ca niciodat. i, cu toate acestea, situaia prea aproape
ireal, din cauza fizionomiei lor. n loc s fie nchis la culoare, prul lor era
aten-deschis i uor ondulat. De asemenea, i barba era mai degrab
rocat i o purtau lung i aranjat. Bolnavul aezat pe pat, cu cmaa uor
ntredeschis, lsa s i se vad o poriune din pielea de pe piept, care, n loc
s fie neted, era plin de pr. Iar ochii, gri-albatri, erau foarte adncii n
orbite. Oare ce sentimente se ascundeau n spatele acestor ochi? Ce
dorin? Ce gndire? Exist peri, hindui, acum au aprut i oamenii
acetia din Oceanul de Vest". Pe aceste figuri, cunotinele mele n materie
de fiziognomonie nu pot fi aplicate!" se plngea Dao-sheng n sinea lui.
Figura uman, care era cea mai expus, i prea dintr-o dat nvluit ntr-
un mister insondabil. S sperm c cel puin arta mea ntr-ale medicinei va
avea un efect! nainte de toate, s sperm c ne vom putea nelege prin
vorbe"
Brbatul ntins n pat se ridic pentru a-l primi. La primele cuvinte
rostite, ciudenia persoanei sale fu amplificat de accentul cu care vorbea
chineza. Pronuna fie fr tonuri, fie amestecnd toate tonurile, efectul fiind
comic i nduiotor, deopotriv. Era comic i nduiotor, de asemenea,
cnd amesteca ordinea cuvintelor crora le aduga formulri pedante pe
care trebuie s le fi nvat de prin crile vechi. Obinuit totui s-i asculte
pe oameni, Dao-sheng i ptrunse repede limbajul. Cu toate acestea, se
simea mai n largul lui atunci cnd bolnavul nsui deschidea gura,
asemenea celui care, rtcit prin pdure, gsete dintr-o dat un drum
cunoscut. Acesta, fr s fie lipsit de un accent inimitabil, vorbea o chinez
aproape elegant. Dao-sheng naint ctre el, l ntreb despre starea de
sntate, i examin ochii i limba i, inevitabil, i lu pulsul. Cum era de
ateptat, diagnostic malaria, ntr-o form avansat. Potrivi medicamentele,
le explic cu rbdare celor doi cum s prepare poiunea i n ce moment s
o ia, preciznd c nu erau dect primele doze i c trebuia s se ntoarc
peste dou zile, apoi nc de cteva ori, pentru a schimba medicamentele n
funcie de evoluia bolii.
nainte de a pleca, privirea lui o ntlni pe cea a bolnavului, care, n
ciuda roeii cauzate de febr, ce i se ntindea pe fa, se strduia s surd,
ca pentru a-i da de neles c avea ncredere n el. ncurajat, Dao-sheng ced
dorinei de a-i pune nite ntrebri care-i stteau pe limb:
 De unde suntei?
Vin, cum se spune, din Oceanul de Vest.
Oceanul de Vest e departe, nu-i aa? La ce distan este?
La zeci de mii de li deprtare.
Zeci de mii de li! Ct timp v-a luat s ajungei pn aici?
A trebuit s strbatem inuturi ntinse, s traversm mri, s
nfruntm o mie de obstacole i pericole. n total, ne-a luat doi ani, cu
popasurile pe care le-am fcut n rile din sud.
Atunci i ceru nsoitorului su s-i dea pergamentul rulat, care era
aezat pe etajera pe care strluceau alte obiecte fabricate cu finee.
Deschizndu-l, i art lui Dao-sheng atlasul lumii terestre. Aceast hart
desfurat, care semna cu un rulou de peisaj infinit cu care, totui, ochiul
chinez era obinuit, l uimi:
Oh, lumea e deci att de vast! Credeam c Imperiul se afl n centru
i c celelalte ri sunt de jur mprejurul lui. Dup harta dumneavoastr, nu
este dect un colior. Suntei siguri?
Suntem siguri, pentru c am parcurs tot acest drum ca s ajungem
aici. Acestea fiind spuse, nu ne aflm totui ntr-un colior. Este un spaiu
vast, suficient pentru ca toi s poat tri aici. E bine c sunt mai multe
regiuni, mai multe popoare, nu-i aa? Aceasta este adevrata bogie a
lumii.
Cu siguran.
Dao-sheng, vagabondul, aventurierul, pe care cltoriile l ncntaser
cel mai mult n via, nu putea dect s fie de acord cu afirmaia strinului
Curiozitatea i era aat tocmai de obiectele care se aflau pe etajer.
Ajutat tot de nsoitorul su, care inea acum obiectele n mn,
bolnavul, n ciuda slbiciunii sale, explica ce este o prism care refract
lumina n culori diferite, la ce servete un orologiu care indic minutele i
orele cu ajutorul tic-tacului sau al sunetelor muzicale.
Uimit, medicul scotea strigte de admiraie care rupeau pentru un
moment atmosfera auster a ncperii.
Aadar, pentru a vinde aceste obiecte miraculoase venii de att de
departe?
Nu, nu suntem negustori, ci clugri.
A, clugri. Atunci suntei buditi, nu-i aa?
Nu chiar. Exist mai multe religii.
Care este religia dumneavoastr?
Credem n Domnul Cerului care a creat lumea.
i apoi?
Creznd n El i n Numele Su, trebuie s dm Vestea cea Bun.
Ce veste bun?
Vestea Bun c ne-a fost trimis un Salvator.
 Un salvator? Ce salvator? Cine este?
Aici, strinul avu o ezitare. Regreta c i-a permis s mearg att de
departe cu afirmaiile sale, n timp ce pn atunci, n schimburile sale de
idei cu chinezii, avea mai degrab tendina s aib o abordare mai
prudent. Simea c expunerea direct risc s deruteze, chiar s ocheze,
i c circumstanele nu prea erau potrivite pentru o explicaie adecvat. Cu
toate acestea, n faa privirii intense a medicului i parc grbit de boala de
al crei leac era nesigur, decise s nu mai amne:
Da, un salvator. Nu este altcineva dect Fiul Domnului Cerului. A
fost trimis pe pmnt ca Salvatorul nostru. Dac ne ncredem n El, vom fi
salvai.
Salvai? Spuneai c avei o veste, i chiar avei! Acum, c imperiul
Ming dispare i e plin peste tot de hoi i bandii, c se termin mandatul
Fiului Cerului i c triburile barbare i ateapt sfritul, nimeni nu poate
scpa de ceea ce i este scris. Este foarte greu s fii salvat. Unde se afl acest
Fiu al Domnului Cerului?
A urcat la Cer i s-a alturat Tatlui.
Pi, dac e n Cer, cum poate salva oamenii?
Dac ne ncredem n El, putem fi salvai i putem urca la Cer, ca i El.
Ce spunei este de-a dreptul nemaiauzit, aproape de necrezut. Bine,
nu mai spunei nimic astzi. Suntei obosit. Dup ce vei lua poiunea, vei
transpira i vei reui s dormii puin.

14

Dao-sheng reveni dup dou zile. Constat cu ngrijorare c starea

bolnavului era la fel de grav, cu toate c febra sczuse. La medicamentele
prescrise iniial adug cteva plante rare, pe care le luase din propria
rezerv. i dorea s salveze viaa acelui strin, fie i doar n numele
ospitalitii; cellalt" venea de att de departe, dintr-un loc parc de
dincolo de cer". n afar de asta, simea c venise ca s spun ceva i c nc
nu reuise s o fac. Era un gest de minim politee s-i permit s spun
tot ce avea de spus, orict de nepotrivite i-ar fi fost cuvintele.
Dac fiul domnului dumneavoastr din Cer este un salvator, pe
dumneavoastr de ce nu v salveaz?
Ceea ce salveaz la fiecare este sufletul.
Ce este sufletul?
 De fapt, tii i dumneavoastr. Taoitii nu vorbesc despre suflet?
Iar buditii, nc i mai mult. i unii, i ceilali cred c sufletul este
nemuritor.
Dac taoitii cred c sufletul nu piere, este pentru c, potrivit teoriei
lor, dup moartea fiecruia dintre noi, sufletul se reunete cu Calea. Cum
Calea este etern, nici sufletul nu moare. Este de neles. Chiar dac fiecare
trebuie s moar.
Buditii cred n rencarnare. n ceea ce ne privete, considerm c
esena fiecruia dintre noi este sufletul i c acest suflet nu este subjugat
trupului. Corpul poate s moar, ns nu i sufletul. Sufletul continu s
triasc i, mai ales, va rmne de-a pururea contient de propria-i
existen.
Dac aa stau lucrurile, atunci de ce s treac prin trup, prin
moarte? De ce nu a fost creat sufletul direct?
La aceast ntrebare, strinul ezit puin, apoi spuse:
Pentru c a fost comis pcatul originar.
Pcatul originar?
O nou ezitare din partea strinului, nainte de a rspunde:
Este un subiect complicat, care nu poate fi explicat astzi, n cteva
cuvinte. Important este s spunem: trupul moare, sufletul nu moare; va fi
etern nemuritor. De aceea spun: sufletul este cel pe care l salveaz
Mntuitorul. Salvat, el va urca la Ceruri. n ceea ce privete trupul, bietul
trup, el trebuie s ndure ceea ce e de ndurat pe acest pmnt. De pild,
iat-m pe mine, aici, bolnav, poate voi muri. Dac mor, s spunem, i voi fi
nmormntat aici...
Nu mai vorbii despre lucruri triste. Nu vei muri. Ar fi pcat s fii
ngropat n pmnt strin, departe de ara dumneavoastr natal.
Pentru noi, nu ar fi pcat. Ceea ce iubim sunt fiinele omeneti, nu
pmntul. ara noastr este acolo unde sunt oamenii pe care i iubim. n
legtur cu asta, s spunem lucrurilor pe nume: datorit iubirii nu murim,
pentru c prin iubire vom fi salvai.
Alte cuvinte nemaiauzite. E curios, am impresia c le neleg mai
bine. Cum putei fi sigur c, datorit iubirii, nu vom muri?
Ei bine, pentru c Domnul Nostru este iubire. Dac ne ncredem n
El i iubim ca El, nu vom muri.
De data aceasta, Dao-sheng, cutremurat, ntrerupse conversaia. l
sftui pe bolnav s se odihneasc. Observase c oboseala i scoflcise
obrajii, c febra cretea; se temea i c, fcndu-l s vorbeasc, astfel de idei
nepotrivite i nemaintlnite l vor face s delireze.
Cu toate acestea, data urmtoare, o lu de la capt, ca i cum ar fi fcut-
o ca s se apere:
 De ce spunei mereu: a iubi, iubire? Este adevrat c nelepii notri
folosesc i ei expresii precum jian-ai24, fan-ai25. Vizeaz mai ales pacea i
armonia n societate. ns n limbajul intim, ntre persoane, nu se folosete
cuvntul a iubi"; se spune mai degrab a plcea".
Nu este acelai lucru. A plcea" este valabil pentru propria
persoan; ceva care i face plcere. Iubirea se raporteaz la ceva care te
depete. Iubeti chiar dac sunt obstacole de netrecut sau absena unei
recompense.
Ceea ce spunei nu este neadevrat. n orice caz, neleg bine despre
ce este vorba. Mie, care sunt un vagabond, un aventurier, mi se ntmpl s
iubesc. tiu cte ceva despre asta... n legtur cu cele spuse, ai fcut
afirmaia c domnul Cerurilor este iubire, avei dovezi?
Avem. Credem n Domnul Cel de Sus i n Fiul Su. A trit pe acest
pmnt. Toat viaa nu a fcut altceva dect s iubeasc.
i dup aceea?
A fost btut n cuie pe o cruce de lemn.
Btut n cuie pe o cruce de lemn? Aa, de viu? De ce?
Pentru c oamenii sunt pctoi i n-au tiut s-i recunoasc
iubirea.
i dup aceea?
Dup aceea, a murit.
Vedei c a murit!
Nu mi-am terminat fraza. Voiam s spun: cu trei zile mai trziu, a
nviat din mori.
Ce nseamn a nviat din mori?
nseamn c triete din nou.
Triete din nou? La trei zile dup deces, nu mai poi reveni la via.
De cnd practic medicina, n-am vzut niciodat aa ceva. Avei dovezi?
Au fost martori.
Unde sunt aceti martori?
Nu mai sunt n aceast lume; s-au ridicat la Ceruri; sunt n paradis.
Vedei, nu mai sunt n aceast lume. i n legtur cu ceea ce numii
paradis, avei dovezi?
Cartea noastr Sacr l-a menionat. i Domnul Nostru a vorbit
despre el. ns nu trebuie s cerem de fiecare dat dovezi tangibile. Pentru
c exist lucruri invizibile, pe care ochiul trupesc nu le poate vedea; pe care
nu le putem ptrunde dect cu spiritul i cu inima.
Toate aceste lucruri, v spun nc o dat, sunt interesante, dar greu
de crezut!

24
Iubire pentru toi (n.a.).
25
Iubire universal (n.a.).
 Cnd Dao-sheng se duse a patra oar, l gsi pe strin aezat pe fotoliu,
mai colorat n obraji, cu barba bine pieptnat. De la prima privire, constat
persistena rmielor bolii, ns corpul i revenea foarte bine. Imediat
dup ce termin consultaia, pacientul cut s intre n vorb. Era evident
c acest strin ciudat nu punea mare pre pe trupul lui. Rencepuse deja s
primeasc oameni la el; unii ateptau n camera alturat. Energia i era
concentrat pe ceea ce l mna pe drumul su, pe credina lui. ntreaga lui
persoan, o carapace coluroas, un ochi ascuit, nu era dect ardoarea de a
propovdui, de a convinge, de a explica. n ce msur suntem croii dup
credina noastr, dup ideile la care aderm! i spuse Dao-sheng. Acest
strin a mers pn n pnzele albe cu ideile sale i ntr-o bun zi a ajuns
aici, n acest orel unde nu cunoate pe nimeni, n aceast camer unde era
s-i piard viaa! Lan-ying i cu mine nu suntem de asemenea mpini de
ceva mai puternic dect noi nine, de ceva n care credem? Credina
noastr are un fundament? Asta a vrea s aflu de la brbatul din faa mea.
De ce face attea afirmaii incredibile? De ce nu vorbete pur i simplu
despre iubire, subiect care m emoioneaz att de mult?"
Oare strinul i ghicise gndurile? Deschise gura i abord fr
ocoliuri subiectul care l preocupa:
Maestre Dao-sheng, suntei ntr-adevr eminent. Nu deinei numai
arta de a vindeca trupurile, ci v preocup i aspectele eseniale ale vieii.
M-ai pus pe gnduri, s tii. Dar cred c, pentru c astzi nu avem timp, nu
vom vorbi despre Domnul din Ceruri, nici despre Fiul Su; s vorbim
despre dumneavoastr. Spunei c tii ce nseamn iubirea. Iubii, aa
este?
Da, fr ndoial, iubesc pe cineva. ns nu mi este uor s v spun
despre cine este vorba. n orice caz, o iubesc din adncul inimii, peste orice
limit. Nu am niciun fel de ndoial.
Din adncul inimii, peste orice limit, spunei. Se poate deduce de
aici c o iubii mai mult dect pe dumneavoastr niv?
Cu siguran, da.
Nu avem cum s nu constatm, aadar, c, dac iubim cu adevrat,
iubirea pe care o druim este mai mult dect noi nine, c ne depete. C
dac iubim cu adevrat, intrm ntr-o alt sfer, ntr-o oarecare msur. i
n aceast alt sfer, fr s uitm totui c suntem muritori, suntem gata s
credem c putem muri noi nine, dar c iubirea nu va muri. Pn la a fi n
stare s-i spunem fiinei iubite: Tu nu vei muri!" Astfel, cu ct dragostea
este mai adevrat pentru c exist mai multe grade ale iubirii , cu att
suntem mai pregtii s jurm pentru eternitate: cum spun i chinezii
atunci cnd vorbesc despre dragoste: Mai durabil dect Cerul i
Pmntul" sau Dincolo de stncile drmate sau de oceanele secate" Da,
prietene Dao-sheng, nu auzii de peste tot toate vocile care se ridic i
proclam Iubirea nu va muri! Tu nu vei muri!"? Toate aceste voci converg
pentru a forma o Voce imens. Da, Vocea este Calea, Tao. Tao, n chinez,
are dou sensuri: drum i cuvnt, a merge i a spune. Ei bine, mergnd i
vorbind, am constatat c toate fiinele care iubesc au format, cum am spus
adineaori, o Voce imens, care nal viaa adevrat i nvinge moartea.
Aici voiam s v dezvlui ceva: n realitate, pentru ca iubirea s fie Calea
adevratei viei, de la bun nceput a fost fcut o promisiune. De la bun
nceput, cineva care depete ceea ce am putea noi concepe, a spus: Te
iubesc, nu vei muri." Strinul i trase sufletul; ochii si strluceau de o
lumin arztoare. Spre propria sa mirare, se simea, n mod vizibil, inspirat.

nc o dat, rmas singur, Dao-sheng nu putu s nu-i duc gndul i

mai departe: Brbatul sta, care renun la tot ca s vin aici, nu e nebun?
Cel puin, ca s triasc aa, are nevoie de un dram de nebunie. Bineneles,
exist nenumrai taoiti i buditi care renun la lume, se retrag n muni
sau la mnstiri. Dar, n afar de cteva mari personaliti din perioada
dinastiei Tang, ei sunt n general linitii, pe cnd el merge pn la capt, cu
riscul propriei viei. Nimic altceva nu mai conteaz pentru el. i nc ceva, i
mai important, n legtur cu brbatul sta: c renun la tot ca s triasc
simplu, dup bunul plac, fie. Dar a trebuit s fac legmnt n numele
iubirii; asta l oblig s se scalde n lume pn la gt. Taoitii vorbesc despre
nelegerea cu lumea fiinelor; buditii, despre compasiune i generozitate;
el, cu povestea lui de iubire, trebuie s acioneze, s conving, s atepte, s
spere, ntr-un cuvnt, s fie cuprins de pasiune, tot ca un nebun. Cine tie,
una peste alta, oi fi i eu la fel? Ca s fiu atras n felul acesta, sfidnd
imposibilul, mereu cu bgare de seam, i pentru asta e nevoie de un dram
de nebunie. El i cu mine suntem n consecin doi nebuni, nebuni aparte,
panici i care nu au pe buze dect cuvntul iubire, cu toate c unele iubiri
neltoare au condus la violene i la crime. Dei, el i cu mine, nu suntem
chiar la fel. El spune c iubete toate fiinele, eu, o femeie inaccesibil. Care
dintre noi doi este mai nebun? Un lucru este sigur, ntlnirea cu acest strin
nu este nici ntmpltoare, nici comod. Pe de o parte, m-a ncurajat prin
credina lui n iubire; pe de alt parte, m-a i nelinitit ntr-o oarecare
msur. Credeam c iubirea este ceva simplu. Cnd l auzi, i dai seama c
este mult mai complicat, aproape mai mult dect poate duce omul, pentru
c face distincia ntre grade ale iubirii i, mai ales, pentru c o leag de
Domnul lui din Cer, adic de Origine. Cred c este un mister cruia nu pot
s-i disting marginile, nici s-i ating profunzimea."
 15

Dincolo de stncile drmate sau de oceanele secate", Mai durabil

dect Cerul i Pmntul", poate fi fcut mcar o dat n via un astfel de
jurmnt? Nu vine fiecare pe lume pentru a face un astfel de jurmnt?
Ceea ce spunea strinul trebuia s fie adevrat: odat fcut jurmntul,
fiina iubit nu va mai muri, iar viaa va putea fi privit fr regrete. Chiar i
dac cei care se iubesc nu se vd dect o secund pe zi, chiar dac, pe
durata acestei secunde, nu se pot atinge i nu-i pot vorbi. Da, trebuie s te
consideri totui fericit dac reueti, cu ajutorul lui shen, s faci mcar o
dat s rsune, din toat eternitatea, cuvintele care ateapt s fie spuse.
Dao-sheng monologa astfel n camera sa minuscul de la mnstire.
Noaptea de var pstra cldura zilei pn dup miezul nopii. Prin fereastra
deschis, el vedea imaginea Cii Lactee, care i rotea valurile de lumini
siderale pe cer. Ce spectacol grandios i emoionant, n acelai timp, ofer
acest univers infinit, n care miriade de fiine sunt prinse n gigantica
micare, ntr-un vrtej continuu i fr de rgaz? Cine oare nu se simte
strivit, pierdut? Dar dac mcar pentru o clip i dai osteneala s priveti
cu atenie, ncepi s discerni, totui, dincolo de pnza orbitoare, stelele
izolate, una cte una. Fiecare strlucete cu flacra ei, fr pretenii i fr
reineri. Fiecare arde, fcndu-le semn celorlalte, care ard i ele la fel; es
ntre ele legturi indestructibile. Astru cu astru, inim cu inim! Aceste
astre sunt diferite de oamenii de pe pmnt? Sau, mai degrab, oamenii nu
le iau ca model? Nu din ntmplare practica Dao-sheng divinaia. Cunotea
legtura strns dintre cele douzeci i opt de constelaii celeste i destinul
oamenilor. i ddu seama c, pn atunci, aceast capacitate venea dintr-o
cunoatere abstract. Acolo, n adncul misterului nocturn, era uluit de
ceea ce i se arta. Aceast micare circular, care reaprinde fr ncetare
focul universal. i fiecare dintre ele i duce la capt sarcina de la care nu
poate s se sustrag.
Din acea noapte, Dao-sheng i schimb felul de a dormi. Refuza s se
bage cu totul n pat, s se nveleasc cu ptura. S se adnceasc ntr-un
somn verde-albstrui, n care se insinuau comaruri i gnduri ntunecate,
fr ca el s se poat feri de ele. Descoperi avantajul dormitului pe jumtate
aezat, sprijinit pe dou perne. Odihna era mai linitit, mai adevrat. n
momentele n care somnul nu-i fcea apariia, nu se mai enerva;
contempla cerul nnorat sau plin de stele sau, de cele mai multe ori, sttea
de vorb cu Lan-ying, lucru pe care nu prea avea cum s-l fac n timpul
zilei. Dintr-o dat, ziua i se prea mai puin lung, iar ateptarea, mai
suportabil, alinat fiind de aceste consolri nocturne. Fr s opun
rezisten, rmnea pe jumtate aezat, cu ochii nchii. Atunci se apropia
Lan-ying, l lua de mn i i vorbea de parc i el era bolnav, la rndul su.
Msura profunzimea schimbrii care se produsese n el. Devenit vagabond
prin fora lucrurilor, fusese ntotdeauna refractar la constrngerile pe care
le impunea o disciplin foarte strict. Nici lunga edere la taoiti nu reuise
s-l potoleasc. Chinuit de un dor pe care nu i-l putea scoate din minte,
cutreierase lumea ntreag, pn n ziua n care nelesese c la originea
acestui dor se afla o chemare, care era, de fapt, fundamentul vieii sale.
Rspunznd la aceast chemare, iat-l cum st de bunvoie nemicat, ca un
copac cu rdcina n pmntul inimii, desfcndu-i ramurile i frunzele
pentru a primi, rbdtor, darurile pe care i le ofer iubirea: lumina, rou,
tunetul salutar, ploaia binefctoare...

La apropierea nopii Dublului apte, cum toat lumea vorbea despre

Pstor i despre estoare, ncepu s priveasc aceste dou stele care se
situau de o parte i de cealalt a Cii Lactee. Erau att de strlucitoare, c
abia puteau fi privite n noaptea cea mai adnc: cum se face c nu dduse
atenie mai devreme acestui cuplu de iubii, nscui n acelai timp cu Cerul
i cu Pmntul i care vor dura ct ele? Legenda spune c, printr-un decret
ceresc, li se permite s se ntlneasc o dat pe an i c n a aptea zi a celei
de-a aptea luni, ziua ntlnirii lor, coofenele au sarcina s construiasc un
pod peste Calea Lactee, pentru a-i ajuta s traverseze. Poate fi gsit un
exemplu mai gritor, cu care el i Lan-ying s-i poat identifica destinul?
Bineneles, ei se afl sub un semn mai bun: se pot vedea aproape n fiecare
zi, nu o dat pe an. Dar natura dramei este identic: s se vad de aproape
sau de la distan, fr s se poat atinge. Poate c pn atunci evitase din
instinct s priveasc aceste dou stele, de fric s nu-i dea seama de
tragicul situaiei lor? Odat sosit noaptea srbtorii, consimi s priveasc
scena, de data aceasta, la fel ca i ceilali. ntr-un anumit moment, dup
miezul nopii, lumina degajat de Calea Lactee devine difuz, ca o cea.
Cele dou stele, scufundate n strlucirea sideral, se ntlnesc. Este
adevrat? Este imaginaie? Nimeni nu se ntreba. n aceast noapte de
poveste, toi iubiii de sub cer participau la nfptuirea sacr, cu inima
strns i cu ochii n lacrimi. i fceau jurminte; pentru c, pe ntuneric,
dup ce pudoarea este nvins, printr-un cuvnt se ia un angajament pe
via. Nimic nu poate mpiedica acest cuvnt s urce la cer, s ating chiar
shen-ul. Orict de greu ar fi destinul, i-l vor asuma. O dat pe an, dar
pentru venicie, nicio pasiune omeneasc nu ar ndrzni s nu in seama
de o astfel de conjunctur. Cele dou stele erau acolo, n cldura nopii
profunde. i ncruciau focurile transparente, se ntreptrundeau cu un
gest i mai transparent, ca ntr-o chemare universal. O imens dorin
carnal l cuprinse pe Dao-sheng, l aprinse, l nvlui. Corpul su se umfla,
se dilata, se deschidea corpului visat care i se oferea, la rndul lui.
Ptrundea n acest corp care parc i pierdea consistena, l penetra fr
opreliti, se topea n el, l fcea s se topeasc mpreun cu el, n memoria
extatic a Originii lactee.

Spre sfritul celei de-a aptea luni, n faa lui Lan-ying i Xiao-fang,
care se duseser s-l salute la ieirea din templu, Dao-sheng se simi mpins
de o for subit. Cu un aer placid, fr s ridice vocea, spuse:
n noaptea Srbtorii Lunii, n cel de-al treilea ajun, n faa porii din
spate. Se i mir de propria-i ndrzneal i, la fel de repede, regret c
pronunase aceast fraz. Care aveau s fie consecinele?
n zilele urmtoare, se strdui s rmn linitit. Ca de obicei, l nsoea
pe ceretorul ciung, cnd acesta se ducea s-i ia bolul de mncare la prnz.
Scrut discret expresia lui Lan-ying. Ce trdau privirea ei, buzele ei?
Reinere? Sau dimpotriv? Sau, poate, ceva mai complex? Totui, un detaliu
l nelinitea: Lan-ying nu mai venea la templu.
Inima unei femei este greu de descifrat. Iubirea dintre un brbat i o
femeie poate fi adnc precum marea, dar, uneori, un gest prost neles
poate avea urmri ireparabile. Oare rugmintea mea nesbuit s-o fi jignit
pe Lan-ying, care probabil nu se gndise niciodat la o astfel de ntlnire,
considernd-o un adulter? Cel mai ru ar fi ca ea s-mi interpreteze
inteniile ca pe cele ale unui afemeiat!" Angoasa lui Dao-sheng atinsese
disperarea aproape, atunci cnd Lao Sun veni s-l anune pe Marele Clugr
i, prin intermediul acestuia, pe sraci, c Doamna Ying avea s ntrerup
pomenile pentru o perioad, avnd n vedere apropierea srbtorii care
avea loc n cea de-a cincisprezecea zi a celei de-a opta luni. Ca s celebreze
Luna, printr-o srbtoare care se desfura noaptea, n aer liber, toate
familiile pregteau din timp prjituri i toate cele cuvenite. Nicieri, niciun
om care cerea de mncare nu era refuzat. Dao-sheng, n schimb, se ntreba:
Oare Lan-ying nu vrea s m mai vad?"

Srbtoarea Lunii, n apropierea celui de-al doilea ajun. n trg i n

sate, brbaii savurau bucuria ntlnirii simbolizat de rotunjimea unei
luni pline. Aezai n cerc, n mijlocul unei curi sau al unei terase,
povesteau legende sau recitau versuri vechi; vocile i rsetele le rsunau n
noapte, la fel de suculente ca i buntile pe care le mncau. Pmntul era
inundat de lumin, fcnd ca orice felinar s fie inutil. Dao-sheng, care, n
viaa lui de vagabond, fcuse attea drumeii nocturne, resimea totui un
sentiment de prsire pe care nu-l cunoscuse niciodat. naint pe crarea
care ducea la domeniul Zhao i ajunse n faa porii grdinii, cu puin
naintea celui de-al treilea ajun. Fcu civa pai mai departe, pentru a se
rezema pe zidul dintre ierburile slbatice. Crezu c aude ecourile ctorva
voci, terse repede de zgomotele asurzitoare ale insectelor. Atunci nl
capul i tresri la vederea astrului nfiortor de mare. Plutind acolo,
desennd un cerc perfect n inima bolii cereti, prea s cristalizeze n el
toate ateptrile oamenilor, care, chiar la aceast or, scldai n acea
atmosfer ireal i sacr, i murmur ntr-un elan unanim cuvntul de
recunotin. Senzaia unei comuniuni universale l fcea i mai nerbdtor
pe singuraticul care atepta. Oare va veni?
Distingnd acum mai bine sunetele, i auzea propria-i inim btnd,
precum i orcitul broatelor din grdin. l uimi gndul c, n aceast
via, nu avusese fericirea s intre n grdin, s se aeze lng Lan-ying ca
s admire lotuii care creteau n iaz. Acest gnd se nscuse din disperare
sau, poate, dintr-o inspiraie mai nalt? Un cntec ciudat izvora n el, spre
propria lui mirare:
Las-m s intru n grdina ta ca o raz de lun. Ea va lumina totul,
fr s deranjeze nimic. Va atinge fiinele care vieuiesc acolo, avnd grij
n acelai timp s lase ecourile, miresmele i micrile s-i urmeze elanul
plin de prospeime nevinovat. Femeie care ai fost nelat de dorine
corupte, care ai cutat s te ridici ctre claritatea ncreztoare i uurtatea
celest. i neleg nostalgia. Ai ajuns departe. Poate prea departe pentru
mine. Dar, crede-m, voi ti s te urmez. Voi avea toat rbdarea din lume.
Venicia nu m sperie, ea nu m va mpiedica s ajung la tine. Pas cu pas, o
s te ajung din urm."
Un scrit tie aerul nopii ca o foarfec. Acest zgomot i era familiar,
zgomotul lemnului nepenit al porii cnd se deschidea i care, n timpul
zilei, i insufla un freamt de fericire. Prezena crui strin o anuna? Dao-
sheng sttea nemicat. i inu respiraia pn cnd observ, ieind pe
poart, silueta lui Xiao-fang. Se ridic imediat i se ndrept ctre ea.
Aceasta l opri cu un sst, apoi i spuse n oapt:
nc nu s-a culcat nimeni. Din fericire, sunt n curtea din fa; copiii
sunt la Primul Domn. Trebuie s fim ateni, nu putem sta prea mult.
n spatele porii, n interiorul grdinii, sttea Lan-ying. Sentimentele ei
erau contradictorii. Venea cu tot sufletul la ntlnire; dar ceva din
caracterul i din contiina ei o mpiedica nc s comit o fapt att de
ndrznea sau cel puin compromitoare. Sttea acolo, strduindu-se s
nu mai gndeasc. Se lsa nvluit de magia momentului care, dintr-o dat,
o trimise departe, n amintiri. Acest miros de iarb brumat care te nvluie
cu voalul lui de dantel, acest cntec nostalgic n care se leagn ntreaga
natur i, mai ales, aceast lumin care trimite, fr s in socoteala, pietre
de jad i diamante celor care vor s le primeasc, ea le cunotea. Prezena
astrului o nsoea atunci cnd, n adolescen, se ducea n orel ca s asiste
la spectacolele de teatru; atunci cnd, mai trziu, chinuit de insomnie, l
fcea cel mai de ncredere confident al ei; atunci cnd, salvat de la bandii,
pe drumul de ntoarcere, i explodase inima aproape la vederea splendorii
universului i la gndul c, n mijlocul acestei splendori, oamenii comiteau
attea acte de violen... Viaa secret a unei femei, cu rarele-i momente de
reverie pur, nu s-ar putea perpetua datorit lunii, figura nsi a
femininului? Nu este luna locuit de zeia Chang-e, a crei inim iubitoare o
face s strluceasc noapte de noapte? Nu-i trage ea fora din propria-i
slbiciune, aceast smerenie fcut din gol primitor, capabil s poarte viaa
n el i, o dat ce viaa este acolo, s rspndeasc o lumin care vine de
dincolo de ea i care, trecnd prin ea, nu orbete i nu rnete? Astfel, n
mijlocul ntunericului, ea aducea alinare. Cu ritmul su vital, legna
cntecul mrii i al sngelui; domolea cu rou febra solului i a plantelor.
n pragul porii, Lan-ying i dezvluia n ntregime spiritul, un lotus de
toamn n suprema-i nflorire. n faa extraordinarei imagini pe care
circumstanele o fceau unic, Dao-sheng rmase uimit. Sentimentul care l
cuprinse era chiar acela pe care l-ar simi pmntul la ntlnirea apei
purificatoare: gratitudinea. Cu un nod n gt, fcu un pas nainte, fr s
spun nimic. Orice iniiativ trebuia s vin din partea femeii, care, dup o
scurt ezitare, ntinse mna dreapt. Brbatul i-o prinse cu a sa i spuse
doar Lan-ying!" Rspunsul femeii nu se putea auzi; numai din micarea
buzelor se putea ghici numele lui Dao-sheng. Urm o linite pe care femeia
o ntrerupse punndu-i mna stng pe dosul minii brbatului, care, la
rndul su, fcu acelai lucru. Iat cele patru mini suprapuse,
imprimndu-i una alteia respiraia armonioas. Era ceea ce voiau s fac
acum cele dou fiine; era ceea ce puteau face, pentru moment. Rennoiau
ceea ce ncepuser la un cpti de pat, eveniment a crui amintire i
bntuia i le ddea o sete pe care nu credeau c aveau s-o domoleasc
vreodat.
De aceast dat, erau n picioare, iar comuniunea dintre ei era i mai
intens. Palmele blnde i fine ca jadul se ghemuiau ntre palmele care
aveau asprimea unui copac btrn. Ven cu ven, fibr cu fibr, frunz cu
frunz, creang cu creang, ceea ce simeau n captul degetelor, n mijlocul
palmelor, le parcurgea, prin meridiane, ntregul corp. Cufundai n undele
ritmice care veneau dinspre ei i care i purtau, cei doi iubii atinser o alt
stare. Ar fi rmas acolo, la nesfrit.
Puteau ei s fac mai mult n acea noapte cu lun plin, care, o tiau,
simboliza fericirea i unitatea? Fr ndoial, nainte de ntlnire, gndurile
le fuseser atinse de ceea ce nu poate fi formulat sau mrturisit. Fr
ndoial c Dao-sheng sperase puin, mare ndrzneal, la o form
curajoas de intimitate. ns toate dorinele se risipir n faa acelei
evidene. n starea actual a sentimentelor lor, marcate de pudoarea
milenar i dorina ndeprtat, apropierea trupurilor nu devenise nc
posibil. Pentru ei, mai urgent, mai intens dect o apropiere care le-ar da
un sentiment de jen era privirea care se oferea, n acel col pierdut de
lume, n acel scurt moment sub bolta cereasc, precum darul cel mai de
pre. Ea era cea care le permitea s rein i s readuc la via, n mod
durabil i fr limite, prezena celuilalt. Pe ct de surprinztor putea s li se
par, cei doi iubii nu putuser niciodat s se priveasc, dect n grab, de
la distan. S se priveasc cu adevrat, fr grab, fr team, fr nicio
reinere, de aproape, din toat inima, s mngie ndelung coroana inimii
care le nflorea n privire, s mngie cea mai mare dintre enigme, care este
chipul. Prin chip l recunoatem i l iubim pe cellalt, nu-i aa? Acest chip la
care visaser o via ntreag li se oferea, n sfrit, mai emoionant i
purificat, parc, de lumina nopii.
Chipul lui Dao-sheng era ntr-adevr purificat. Nu i se mai vedea aerul
puin afectat, amestec de complezen i suficien; i dispruse i acea
volubilitate impus de meserie. Rmnea doar, prin trsturile adncite,
ardoarea ndreptat spre femeia iubit, n ntreaga ei realitate.
Chipul lui Lan-ying, la rndul su, uurat de melancolie, nu era dect
simplitate luminoas. Cteva riduri, asortate cu cteva fire de pr argintiu,
departe de a-i diminua din frumusee, subliniau, n modul cel mai evident,
conturul unui vis care rmsese intact. Ansamblul trsturilor distinctive,
sprncenele, ochii, buzele, ncoronate de conturul oval, se transform dintr-
o dat ntr-o comoar unic, o stea printre stele. Nicidecum ndeprtat,
pierdut, ci aproape de trup, de suflet. La un moment dat, cu privirea orbit,
nu mai vedeau nimic. La oameni, momentul magic se traduce prin dou
perle suspendate care strlucesc pe un fond de satin albastru, un halou de
mister.
Timpul ncepea s se grbeasc. Oamenii adunai n curte se pregteau
s plece de la petrecere. Cineva ar fi putut intra n grdin. Da, timpul se
grbea. Dincolo de orice gest, trebuiau s lase cuvintele s vin. Chestiunile
vitale trebuiau spuse este lucrul cel mai important pe care l poate face
omul pe aceast lume , iar restul avea s vin de la sine. Dao-sheng nu
uitase deloc jurmintele pe care le rumegase ndelung n mintea lui:
Dincolo de stncile drmate sau oceanele secate", Mai durabil dect
Cerul i Pmntul". n mod curios, la ora trzie din noapte la care nceteaz
dintr-o dat cele zece mii de sunete ale naturii, frazele edificatoare, tot din
pudoare, fr ndoial, nu reueau s-i treac de buze. Iubiii lsar s se
aud cuvintele simple, care veneau din inim, aceleai cuvinte pe care le
schimbaser pentru prima oar n camera lui Lan-ying.
S-i mulumim Cerului, n sfrit, ne-am regsit, spuse Dao-sheng.
Da.
Odat regsii, nu ne mai desprim niciodat.
Da.
Mai ndrznea dect prima oar, Lan-ying adug:
 Nu ne vom mai despri niciodat. n aceast via i chiar n
cealalt, vom fi mereu mpreun.

16

Dup cum prevzuse Lao Sun, caracterul cinic al lui Zhu al aselea nu
putea s-i creeze dect probleme. Lao Sun l invidia pe acest brbat
seductor care se arta serviabil n faa stpnilor i, pe ascuns, ducea o
via dezmat, dei tia c nu are stofa necesar ca s-l imite. Ar ndrzni
vreodat el, ranul, s mearg noaptea la marginea oraului i s-i piard
banii la joc, s bea pn la epuizare? Ar ndrzni el s plteasc femei, s-i
ofere luxul de a profita de Doamna Fu-chun nsi? Nici n-ar ndrzni s
viseze la aa ceva! Mai mult nc, a ajuns s o antajeze pe Doamna Fu-
chun; i-a cerut mari sume de bani dup ce i-a pierdut i chiloii la jocul de
noroc! Acesteia i s-a fcut fric; i-a ntins o curs i a reuit s-l izgoneasc
din cas, apoi i din regiune.
Cu siguran, Lao Sun nu era plmdit din acelai aluat. Aa e lumea
fcut; oamenii sunt de toate soiurile. Zhu dezmatul a avut de-a face cu
femei, pn nu le-a mai inut socoteala. El, ns, n-a cunoscut niciuna. Nu a
iubit dect o femeie, pe care o mai iubete nc; nenorocirea a fcut ca ea s
ajung n fundul unui bordel. Cum i explicase i nsoitorului su: pe
vremea cnd Shun-zi era abuzat de al Doilea Domn i vndut, el tocmai
intra n serviciul familiei Zhao. A avut inima frnt. A pstrat secretul la fel
de bine precum economiile, ndesate ntre crmizile zidului. N-a putut
niciodat s o uite. Prostituat, Shun-zi rmnea fata pur i inocent a
crei imagine o pstrase n suflet. Ca expert, Zhu al aselea l ndemnase s
se duc s o vad. Sosise momentul? nsoitorul lui afemeiat, plecnd, prea
c-i arunc o privire maliioas: Nimeni nu te supravegheaz acum,
prietene! Du-te!
Uor de zis, greu de fcut. n ziua aceea, Lao Sun iei din cas pe ua
din spate. mbrcat curat, cu o plrie rotund pe cap, pe care i-o dduse al
Doilea Domn cu ocazia cstoriei cu Doamna Fu-chun, putea foarte bine s
par un negustor ambulant, numai s nu deschid gura. narmat cu curaj, se
ndrept nspre ora, pe partea portului fluvial, ca s ajung ntr-un cartier
unde nu pusese piciorul niciodat. Odat ajuns acolo, se simea ca un
nottor slab, care se ndrepta, din impruden, ctre o ap prea adnc, cu
teama c se va rtci. Acest cartier al plcerilor, plin de case de jocuri de
noroc, de fumoare, de hoteluri deocheate, degaja un aer dezgusttor, care
i sttea n gt. Nu era nevoie s cear ajutorul ca s afle drumul spre
bordel; murea de ruine! Lui Lao Sun i lu ceva vreme ca s localizeze locul
cutat, i asta datorit descrierii fcute de Zhu al aselea. ntre dou strzi
pietonale, o strdu nu prea lung, n mijlocul creia se afla o cldire cu
ua vopsit n negru; deasupra uii era agat un felinar rou, imens. Cu
toate acestea, nu se putea apropia de acest loc n linie dreapt. Ca s ajung
la capt, mergea n zigzag, asemenea unui crab. Se opri mai nti la colul
strzii pietonale, arunc o privire ctre ua neagr, strduindu-se s ia un
aer distrat, de parc ar fi trecut din ntmplare pe acolo. Din nefericire, la
acea or a dup-amiezii nu era mult lume; iar hainele sale mult prea
curate, plria sa prea nou fceau ca disimularea s nu fie prea uoar. Se
ndeprt i reveni atunci cnd un brbat intr pe strdu, mpinse ua i
se strecur nuntru, cu uurina unei pisici. Se hotr. n faa uii, auzea
vocile ascuite amestecate cu rsete ale femeilor. Picioarele ncepur s-i
tremure; nu mai avea dect curajul s-i continue drumul i ajunse la colul
celeilalte strzi pietonale. Acolo i recpt suflul i ncepu s se mustre,
ruinat de ruinea lui. Ce, doar nu vin pentru treaba aia murdar! Vreau s-
o vd pe Shun-zi, asta-i tot." Astfel ncurajat, relu asaltul. De data aceasta,
avea s mearg pn la capt Cu att mai mult cu ct situaia era n
avantajul lui: nu trebuia s mping ua neagr, era ntredeschis. O femeie
de o anumit vrst scoase capul ca s vad ce se ntmpla afar. Faa-i de
matroan, cu trsturi grosolane, se topi ntr-un zmbet dulce ca mierea:
Intrai, drag domnule. Intrai, v rog." n loc de rspuns, Lao Sun mormi
de dou ori hm, hm, i scoase plria i, cu capul plecat, trecu pragul.
Este prima dat, domnule?" Vocea femeii se strduia s fie amabil i
linititoare.
n ncperea mare, care era folosit pe post de salon i de bar n acelai
timp, matroana i vorbi din nou:
Aici, toi clienii i gsesc ceva care s li se potriveasc. Avem unele
care sunt superbe. Nici celelalte nu sunt prea rele, dumneavoastr trebuie
s alegei.
Superbe sau nu prea rele, mi-e totuna. Vreau s-o vd pe Shun-zi!
Accentul puternic al lui Lao Sun i trda originile de ran.
A, Shun-zi. Deci, domnul o cunoate?
Au trecut ani buni...
O voi chema ndat. O s v serveasc aa cum se cuvine, se pricepe!
Aceste cuvinte l fcur pe Lao Sun s roeasc pn n vrful urechilor.
n timp ce femeia lipsea, n loc s se aeze, aa cum fusese poftit, sttea ca
prostul n mijlocul ncperii, frecndu-i plria. Se atepta s aib un oc,
iar acesta fu i mai puternic dect crezuse. Iat-o n pragul uii, mbrcat
ntr-o rochie exagerat de nflorat. n comparaie cu rochia, faa uor
buhit i era mnjit n exces. Prul pomdat i strlucea; nu mai avea
bretonul, care, odinioar, ddea chipului ei un aer de cochetrie tinereasc.
Lao Sun se strduia s o regseasc n femeia din faa lui pe acea Shun-zi de
altdat. Aproape reui n momentul n care aceasta, cu privirea trist, i
zmbi uimit:
Tu eti, Lao Sun!
Da. Aveam treab astzi prin ora. Am venit s dau un semn de
via.
V-ai ostenit s venii pn aici, profitai ca s petrecei un moment
plcut!
Matroana avea mereu de spus cte un cuvnt n plus. Lao Sun era lipsit
de experien, dar era suficient de subtil nct s neleag sensul. Ajutat de
o tresrire de demnitate, juca rolul celui care nu se lsa impresionat.
ntreb de pre; cu mna care-i tremura imperceptibil, scoase din scule
monedele pe care le numrase i renumrase cu grij n ajun.
Urmat de Shun-zi, intr ntr-o camer unde totul l deranja. Mobila
agresiv, patul provocator i acest rou vulgar i murdar peste tot, zidurile,
ptura, paravanul. Numai platoul cu lacul crpat pe care erau aezate
cetile i ceainicul nu era ptat cu aceast culoare nvechit, care amintea
de carnea mbibat cu vin a clienilor i de sngele ascuns al prostituatelor.
Un detaliu i alin sufletul lui Lao Sun: brara din imitaie de jad, verde-
deschis, pe care Shun-zi o mai purta nc la mn, un obiect ieftin pe care i-l
vnduse un negustor ambulant, n faa casei. Lao Sun i amintea pentru ca
fusese de fa; tocmai se angaja la familia Zhao.
Camera era sufocant. Shun-zi i ajut clientul" s-i scoat haina.
Apoi, cu naturalee, i apropie minile de cordonul din pnz al acestuia,
spunnd:
Lao Sun, deci ai avut chef s vii pe aici?
De ce-mi atingi cordonul?
i-l deznod, altfel cum facem?
Ce s facem?
Bun ntrebare. Ai venit, ai pltit, asta trebuie s fie, nu-i aa?
Nu acum. Avem timp.
tii, aici nu prea putem s tragem de timp.
Nu pentru asta am venit astzi.
Ce vrei s spui?
Ce vreau s spun? Ei bine, vreau s te rscumpr.
S m rscumperi? Spui aa, ca idee. i trebuie o avere.
O avere? O am. Am fcut economii, s tii. De ct e nevoie?
Cel puin cteva sute de uncii de argint.
Da, e o sum mare. Mai avem nevoie de ceva timp.
Lao Sun se strduia s rmn ncreztor, dei inima i fu dintr-o dat
golit de jumtate din ncrederea pe care o avusese.
 Vreau s gsesc o cale, crede-m.
Nu vedea ce cale ar fi putut gsi. Cu toate c, cu dinii ncletai, luase
deja o decizie.
n camera aceea de o urenie care i ddea fiori, i mai muli fiori i
ddea chipul lui Shun-zi, care, colorat de o emoie subit, fu animat de un
suflet ngropat de atta vreme. Ochii i strluceau deja cu acea lumin
transparent care tiuse s-l ncnte sub acoperiul familiei Zhao.
Proverbul se adeverete: un lotus crete n noroiul unui iaz, dar niciun
noroi nu poate murdri petalele pure ca jadul.
Nu tiam c pe lume sunt oameni fideli i buni ca tine, suspin Shun-
zi. Dac i voi aparine, voi petrece trei viei slujindu-te!
O singur via, i ar fi foarte bine; nu cer mai mult. O s te scot din
infernul sta. Spui c sunt fidel, ei bine, sunt. Nu sunt din acelai soi cu Zhu
al aselea! O s te scot de aici, ai s vezi.
Femeia plngea mai tare; ochii i deveniser nite diguri sparte. Dup
ce umezi dou sau trei batiste, din curiozitate sau ca s schimbe subiectul,
ntreb:
Ce mai face Zhu al aselea?
El? Tocmai a fost dat afar de la familia Zhao.
E adevrat? i el a fost dat afar?
Da, i el, dar din alte motive. Are tupeu; imagineaz-i c s-a ncurcat
cu Doamna Fu-chun!
E incredibil. Se poate ntmpla orice n familia Zhao! i apoi?
Apoi? S-a ntmplat ceea ce trebuia s se ntmple: a fost dat afar...
De fapt, ar fi putut continua fr ca cineva s afle. Dar Zhu al aselea nu
poate s-i vad de treab. tii, dei pare de treab, e plin de vicii. Pe lng
faptul c umbl dup femei, mai i bea. i i plac la nebunie jocurile de
noroc. Cum tocmai pierduse totul, a nceput s o antajeze pe Doamna Fu-
chun pentru bani. Atunci, lucrurile s-au petrecut aa cum trebuia, Doamna
Fu-chun i-a ntins o curs; el a czut din plin n ea.
Nu mai spune! Ce curs?
nainte de toate trebuie s tii c, de cnd e paralizat, al Doilea
Domn e mai irascibil ca niciodat i doarme des singur. Doamna Fu-chun
are o camer alturi. Uneori, cnd nici ea nsi nu se simte bine sau copiii
sunt bolnavi, Doamna Fu-chun se duce pur i simplu s se culce n camera
copiilor. n asemenea situaii, vine s doarm n camera ei btrna Jiao-ma;
astfel, dac al Doilea Domn o cheam de urgen, poate s se duc repede la
el. Ghiceti cum a putut Doamna Fu-chun s-i ntind cursa?
Nu prea.
Ei bine, ntr-o sear, i-a dat ntlnire brbatului; de fapt, n patul ei
era culcat Jiao-ma. i imaginezi. Acest mecher de Zhu al aselea, nu att
de mecher, se pare, s-a strecurat n camer ca un pete n acvariu, a mers
tiptil pn la pat. De la prima atingere, a neles c ceva nu era n regul. n
locul unui corp neted i dolofan, avea de-a face cu o mas mai aspr, mai
grea. Cu toate astea, continua s pipie, mecanic. Dar iat c auzi vocea
rguit a lui Jiao-ma care ipa: Ce e? Houl, houl!... Imediat, Doamna Fu-
chun intr n camer. A, tu erai, Zhu al aselea? Ai venit s-mi furi
bijuteriile! Nucit, el ncerca s nege: Dar, este... N-a putut continua.
Doamna Fu-chun i spuse cu asprime: Atenie! E foarte grav s calomniezi o
femeie de familie bun. O s fii trimis la munc forat, la grani! Bietul
Zhu al aselea era suficient de iste ca s tie c a fi trimis la grani
nsemna, practic, moartea. Fr s o mai in pe-a lui, recunoscu c venise
ca s fure bijuteriile. Al Doilea Domn, care nu i-a dat seama de nimic, l-a
trimis la ya-men, ca de obicei. Aa-zisul ho s-a ales cu o lun de nchisoare
i o btaie. A plecat s caute de lucru n alt parte.
A scpat ieftin, asta e sigur. Zhu al aselea a cutat-o cu lumnarea.
Cu toate c, n astfel de situaii, cei care au de pierdut sunt sracii Bogaii
fac tot ce-i taie capul!
Replica lui Shun-zi i aminti lui Lao Sun de nedreptatea incalificabil pe
care ea o suportase. Reveni la motivul vizitei:
Da, au fost comise prea multe pcate n familia Zhao. N-o s rmn
prea mult acolo. Ateapt-m!

17

Iernii i urm o primvar timpurie care, fr ocoliuri, i-a intrat n

drepturi. n curnd, avea s soseasc cea de-a treia lun. n orel, precum
i la ar, aerul plin de puful luat de vnt de pe crengile slciilor mngia
prunii i liliecii nflorii. Solicitat n permanen s speculeze pe baza
datelor clienilor, Dao-sheng nu putea uita c intra n cel de-al treilea an al
noii sale viei. Se lsa dus de trecerea zilelor. Era prea devreme? Era prea
ncet? Acest gen de ntrebri nu-i mai gseau locul n modul n care calcula
el timpul. Viaa lui cptase un nou ritm, slujind un el care l depea. Cu
cteva excepii fie c Lan-ying, obosit, nu mai putea s se ocupe de
pomeni, fie c el nsui, ocupat cu un client sau un pacient, fusese
mpiedicat s se duc la ea , tria n fiecare zi n ateptarea prezenei care
devenise raiunea existenei sale. O ateptare care nu cunotea nici termen,
nici plictiseal, fiecare revedere aducea un nou motiv de bucurie, dar i de
tristee, provocat de scurtimea mut a ntlnirii. n el convieuiau
sentimentul dorinei reprimate i cel al unei absene. Cum s nege c, n
adncul sufletului, era bntuit de o ardoare amplificat de natura
luxuriant i de sperana la ceva mai mult? Nevoia de a intra mai n
profunzime n viaa lui Lan-ying fcu s se nasc n el o dorin confuz pe
care o tia nedemn: ar fi vrut ca ea s se prefac bolnav, pentru a se
bucur de mai multe momente mpreun. Era contient c, datorit
caracterului ei, Lan-ying nu se va cobor la aa ceva. Totul l fcea s cread
c, n mintea femeii, fcuser tot ceea ce putuser s fac, n noaptea cu
lun plin.
Lan-ying avea viziunea i perspectiva ei. Trebuia s tie s le respecte.
La gndul acesta, brbatul i regsi linitea. Era contient de
transformarea care avusese loc n fiina lui. Simea, grefat la rdcina
fiinei lui, o alt fiin care i dorea s se dezvolte, la fel de irezistibil
precum un pin fr vrst, care, strpungnd stnca, i nal tulpina, inel
cu inel. Aceast alt fiin era tot el? Se ghida ea dup aceeai lege? Nu tia
i nu putea s constate dect un fapt exterior, care tocmai i confirmase
aceast cunoatere pe care o avea despre el. nsui ntre clienii pe care i
consulta, muli nu se mai mulumeau cu o simpl predicie; i puneau
ntrebri despre modul n care trebuiau s triasc. Ca i cum nu ar mai fi
vzut n el brbatul care trece peste muni i mri ci o fiin ptruns de
virtute, de nelepciune. Era un rol pe care nu-i imaginase, i nici nu dorise
vreodat s-l joace. Nu vedea n el nsui dect o fiin rmas fr aprare,
ntr-o cutare continu, condus spre un destin care, pn atunci, l depise.
n preajma srbtorii Qing-ming, cerul, generos, trimise o ploaie
abundent, aa cum i doriser ranii. Culturile de orez terasate,
reflectnd norii trectori, aveau o sclipire de smarald. Cu sosirea verii,
sperana unei bune recolte se transform aproape ntr-o certitudine. Mereu
gata de ncurajare, inima oamenilor se hrnea cu dorina de recunotin i
de srbtoare. Era de prevzut c srbtoarea Duan-wu sau a Dublului
Cinci avea s fie una mai nflcrat dect de obicei n acea perioad, n care
anul ajungea la punctul culminant, ea simboliza micarea ascendent prin
care oamenii ncercau s fac s triumfe viaa, n acea zi n care se
comemora moartea, att de simbolic i ea, a poetului Qu Yuan, n urm cu
peste dou mii de ani.
Cu o lun mai devreme, oamenii ncepeau deja s pregteasc
mncrurile i buntile, n special plcinelele din orez umplute, srate
sau dulci, nvelite n frunze subiri de stuf. Gtite la abur, ele rspndeau
mirosul parfumat al pmntului originar, trezind n toi dorina bucuriei
colective. n ziua respectiv, toate casele erau mpodobite cu frunze mari de
pelin, toate aveau agate la intrare afiul rou cu maxima scris sau pictat
ntr-o imagine. Toate altarele de la marginea drumului ofereau sacrificii
zeului Casei i celui al Pmntului. Marile temple erau npdite de mii de
credincioi sau de vizitatori ocazionali.
 n ziua aceea, la fel ca n zilele trecute, Lan-ying nu mprea de
mncare. Cum toate casele ofereau ospitalitate, oamenii puteau primi
oriunde de mncare. Dup-amiaza devreme, nsoit de Xiao-fang, cu care
mprea scaunul, i urmate de Gan-er care mergea n spatele lor, se duse la
templu ca s ard tmie, dup care merse la poarta de vest a capitalei
provinciei i, de acolo, la podul cel mare de peste ru. Acolo avea s aib loc
ntrecerea brcilor-dragon. De-a lungul drumului, avansar lent i anevoios,
att de deas era mulimea care curgea n ruri nentrerupte. n sfrit,
aproape de pod, pe un teren mai nalt, rezervat publicului feminin, scaunul
fu lsat jos, alturi de altele. n vale, brbaii i copiii se mbulzeau la
marginea rului. Pe toat lungimea podului, spectatorii prezeni deja la faa
locului formau un bloc att de compact, nct nimeni nu putea trece. Se mai
micau doar capetele, dintre care multe purtau plrii de paie. Vzut de
departe, mulimea i lsa impresia halucinant a unui dragon culcat la
pmnt, cu solzii micai de vnt. La mijlocul podului, la una dintre boli,
era atrnat un balon mare din satin rou, care strlucea n lumina soarelui.
Era destinat ctigtorului. Podul era folosit pe post de linie de sosire
pentru curs. n josul apei, destul de departe, acolo unde rul ncepea s
formeze un cot, se puteau zri patru brci-dragon care purtau steaguri de
toate culorile. Ateptnd cu rbdare s nceap ntrecerea, oamenii se
salutau, i fceau semne, strigau, rdeau. Zarva de care era cuprins zona
ntins a spectacolului nu era oprit, din cnd n cnd, dect de zgomotele
petardelor, care, explodnd cu bucurie, i trimiteau n aer boarea de
pulbere ars. Atmosfera srbtorii era din ce n ce mai intens i se
amplifica.
Cum ntrecerea pentru care se fceau pregtiri febrile nu ddea semne
c va ncepe, mulimea, adunat de-a lungul malului, putea s priveasc
nestingherit, nu departe de capul podului, la zona supranlat,
transformat pentru acea ocazie ntr-un loc magic. Rochiile pe care le
purtau femeile, subiri n acel anotimp, combinate cu umbrelele care se
deschideau ori de cte ori soarele strpungea norii, formau un miracol de
culori i de forme. i miracolul miracolelor, attea chipuri de femei laolalt,
att de radioase, oferite att de ndelung! O asemenea adunare, ca un
adevrat cer plin de stele, constituia un punct de atracie pentru brbai,
srmani privitori dureros de avizi i, cu toate acestea, eterni dispreuitori ai
femeilor. Fr s fac excepie, Dao-sheng, care sttea la marginea rului,
i ndrept privirea nspre acel pol al atraciei. Cu mna streain la ochi,
privea, distrat la nceput, apoi cu insisten. Dintr-o dat, un fulger de
satisfacie i strpunse inima. Distingea, lng rochia mov, o rochie
albastru-deschis. Prezena era evident: Xiao-fang i Lan-ying! Ridic braul
ca s le fac semn, nu fr s-i dea seama de inutilitatea efortului su.
 Asemenea orenilor i ranilor care se aflau n jurul lui, purta o bluz
scurt din pnz alb, greu de reperat de acolo, de sus. Cu att mai mult cu
ct mulimea ncepea s se agite. Apropierea spectacolului ncingea
spiritele. La marginea rului, tinerii se certau, se mbulzeau. n mijlocul lor,
i zri pe Gan-er i pe copiii familiei Zhao. i cunotea, pentru c i vzuse
cnd mergeau la coal, nu departe de templu. naint pn la ei i i se
adres lui Gan-er. Prin el, afl c Doamna Fu-chun i Jiao-ma erau i ele
acolo. n cas nu mai rmseser dect paznicii, precum i cel de-al Doilea
Domn. Bolnav, era obligat s stea la pat.

ntrecerea ncepu, anunat de lovituri puternice de gong. Dou brci,

ale cror pri din fa reprezentau un cap de dragon nlat cu mndrie i
care scuipa aur, prsir linia de plecare. Cu o vitez din ce n ce mai mare,
cu steagurile n vnt, urcau rul mpotriva curentului. naintarea lor era
marcat de zgomotul asurzitor al tobelor i de gfielile nentrerupte ale
vslailor: Hang-yo, hang-yo!... n picioare, n spatele capului de dragon,
cu cretetul acoperit cu o earf roie, conductorul i ndemna pe vslai.
Cu piepturile goale, mnjii cu desene nchipuind solzi, acetia nu uitau c
sunt descendenii Dragonului n acea zi excepional, se descopereau ei
nii ca fiind dragoni. Cuprini de emoia momentului, fiecare ddea tot ce
putea, se chinuia s depeasc efortul care i tia respiraia i contribuia la
declanarea, ntre valuri i nori, a marelui ritm originar.
Dao-sheng, care era acolo n calitate de simplu spectator, se ls i el
cuprins de fiorul din jurul lui. Vechi amintiri i reveneau puternic n minte,
i fceau sngele s clocoteasc. Se vedea din nou pe digurile sparte, ntre
ceilali condamnai, care ncercau s-l mping. Piepturile lor goale formau
o piedic inutil mpotriva asaltului rului, mai feroce ca nite bestii
dezlnuite. Ci nu au fost cei care, netiind s noate, fuseser luai ca
nite fetui cu lopata! Muli dintre acei vslai erau n situaia de a nu ti s
noate! Acei descendeni ai Dragonului, transformai de mult vreme n
lucrtori ai pmntului, nu mai erau capabili s inventeze jocuri fantastice.
Destinul lor, ns, depindea de elementul ap. Nu triau ei tot anul n
ateptarea lichidului preios, care se juca cu ei de-a viaa i de-a moartea?
n cantitate suficient, apa le asigura fericirea. Insuficient sau n exces,
provoca uscciunea sau inundaiile. Devenise o divinitate capricioas, pe
care omul o venera cu iubire i cu team. Acea srbtoare, chiar i acea
ntrecere erau mrturie. Faptul c, la origine, aceast srbtoare a fost
instituit la moartea poetului Qu Yuan pe fluviul Milo denot sensul deplin
pe care oamenii i-l atribuie. Qu Yuan, primul poet cunoscut al Chinei,
servitor loial al regatului, cunoscuse ruinea din cauza suveranului su
corupt. n exil, devenise poetul pmntului su natal. Lungile lui cntece de
lamentare, transformate ntr-o implorare a divinitii, erau cunoscute de
tot poporul. Aruncndu-se n rul Milo, desvrise gestul de sacrificiu care
reface, prin ap, aliana Pmntului cu Cerul.
Poetul simboliza veneraia oamenilor fa de Calea cea dreapt.
Celebrndu-i memoria, se celebra i triumful vieii. Nu e de mirare c,
mncnd plcinte de orez i pete proaspt destinai iniial a fi aruncai n
ap, pentru a momi montrii marini i a scuti de suferin trupul poetului
sacrificat , oamenii i regseau puterea i ncrederea. Acei rani umili
care, de obicei, sub presiunea guvernanilor i pentru necesitile muncii
cmpului i plecau capetele, acolo i regseau demnitatea. Muchii lor,
ncordai, strluceau de ap i de lumin. De parc vslind, respirnd cu
putere i dndu-i sufletul, aruncaser toate lanurile peste bord i de
parc, pe durata unei dup-amieze, spirite omeneti i divine deopotriv,
atingeau un soi de suveranitate extatic. Fii ai Dragonului, ei nu trebuie
deloc dispreuii! Dac sus-puii din aceast lume de jos i trdeaz
mandatul primit din Cer, ei se vor revolta. Visul lor era viaa armonioas; i
revolta le era la ndemn. Gndindu-se la toate acestea, Dao-sheng se
gndea i la el nsui. Aceste ntrebri i aceste reflecii care i reveniser n
minte de attea ori l bntuiau nc o dat. Nu fusese el nsui un rebel?
Dup evadare, o scurt perioad se scldase n ape tulburi, apoi, o perioad
ndelungat, trise la clugrii taoiti, fr s reueasc s se supun
disciplinei lor. Urmase o perioad de peregrinri, n care, n ciuda
practicrii unei meserii, fusese mnat de cutarea unor alte meleaguri. i, n
sfrit, cutarea lui i-a atins finalitatea, a devenit o disciplin, aceea a
iubirii, care venea dinluntrul su, din inim. Probabil c acolo nc se mai
afla acel rebel, pentru c el, precum i femeia iubit, nu se supuseser
niciodat ordinii instituite, nu fceau nimic n respectul normelor comune.
Femeia era acolo, cu rochia albastr profilat pe albastrul cerului. Att
de aproape, c mai avea puin i o putea atinge i, cu toate acestea, departe,
de parc ar fi fost absorbit de bolta cereasc. Astfel, cutarea nu avea s ia
sfrit, iar focul trebuia s ard fr ncetare. Iat adevrul, adevrul lor. n
ziua aceea de srbtoare, sub cerul arztor, era fericit s fie acolo, fr s
simt niciun fel de dezamgire. Cine tie, poate ea l vedea, de la nlime.
Nu ncpea, totui, niciun fel de ndoial c i ea se gndea la el. Nu era de
ajuns? Sub cerul arztor, ceva se ntmpla pe pmnt: dou inimi se
regsiser. Orict de anonime ar fi fost ele, acele dou inimi bteau n
ritmul unui cntec i mai ameitor dect cel al mulimii n delir. Atunci Dao-
sheng i uni strigtul de exaltare cu al celorlali. Profita ca s strige ct l
inea gura i simea o stare extraordinar de eliberare. Acele murmure
nesfrite, spuse ncet, i slbiser trupul, fr ndoial. Tot mai exaltat,
ridic braele ctre cer i repet numele lui Lan-ying, fr s surprind pe
nimeni. Pentru c, n acel moment, vacarmul atinsese punctul culminant.
Una dintre brci, depind-o pe cealalt, nainta ctre arcada podului.
 Conductorul cu earf roie se nl din tot trupul, iar mna sa
ntins atinse, n sfrit, balonul atrnat. Fr ca btile tobelor s se
opreasc, cele dou brci treceau deja de pod i ajungeau, n susul apei, la
debarcaderul pregtit s le primeasc. n aplauzele spectatorilor, vslaii
aruncau plcinte de orez, peti i languste n coulee de paie, care se
mprtiau pe suprafaa apei. Agitaia nu se domoli deloc: era ateptat a
doua ntrecere, n care alte dou brci intrau n competiie. ncepea deja.
Aceleai lovituri de gong, aceleai bti de tobe, aceleai eforturi din partea
vslailor, transformate repede n ncrncenare. Brbaii nu nceteaz
niciodat s simuleze o lupt plin de imprevizibil; este modalitatea prin
care se descarc de spaim.
Dup cea de-a doua ntrecere, nvingtorii coborr rul pn la linia
de pornire. Se pregteau de final.
n ateptare, petardele explodar din nou n ghirlande fcnd aerul s
par incandescent. Petii i langustele n coulee de paie galben-auriu
mpodobeau toat suprafaa rului. Unele dintre ele, respinse de curent,
ajungeau la mal; iar copiii se duceau repede n ap s le adune. Atunci avu
loc unul dintre acele incidente inevitabile oricrei srbtori.
n mbulzeal, un tnr mic de nlime fu mpins cu for, tras departe,
cu fundul n sus i cu capul n ap, ceea ce provoc rsetele spectatorilor.
ns imediat dup aceea, nu i se mai vzur picioarele. Civa oameni
ncepur s strige: Nenorocire, se neac!" Cu toate acestea, nimeni nu
fcea nimic; se pare c nimeni nu tia s noate. Dao-sheng, care se pregtea
s-i scoat cmaa, privi din reflex s vad dac Gan-er era acolo.
Nevzndu-l, avu timp s-i spun: Cu siguran, amrtul sta el trebuie
s fie!" Iat-l cum se i arunc n ru, scufundndu-se. ntr-adevr, la civa
pai de mal, fundul apei cobora brusc i picioarele nu mai atingeau
pmntul. Sub presiunea curentului rece, corpul i intr ntr-o tensiune
extrem. Cut cu minile, dar nu gsi nimic O fi ajuns deja mai departe?
Numai s-l mai pot ajunge din urm!" Da, avea de salvat o via. Totul
atrna de un fir de a. Cu o micare corect, putea fi readus la via; cu o
greeal, putea fi pierdut pentru totdeauna. Dintr-o micare a picioarelor,
mpinse n sensul curentului i, de data aceasta, atinse corpul care nc se
mai zbtea. l lu cu ambele brae, l aduse la mal, apoi l scoase repede din
ap. Toat greutatea celor dou corpuri ude i ddea ameeli. Fr s-i
trag sufletul, se aplec i apuc picioarele adolescentului. Ridicndu-se, i
inu corpul cu picioarele n sus. Pre de o clip care pru o eternitate, se
vzu apa ieind din gura deschis, devenit rigid, care trimitea cu gndul
la un pete mort, i se auzi un strigt ascuit, emoionant, acela al unui nou-
nscut, care tocmai fusese adus n lumea celor vii..
Multe femei se mbulzir, uurate s vad c nu era vorba de copilul
lor. Se form un cerc, n jurul lui Gan-er i al lui Dao-sheng, erou involuntar,
destul de ruinat din cauza pantalonilor uzi i a pieptului gol, pe care se
scurgeau picturile de ap. Unii i ntindeau prosoape sau crpe. Le vzu pe
Lan-ying i Xiao-fang venind ctre el. n timp ce aceasta din urm i scotea
sacoul plin de ap lui Gan-er i il tergea la gur cu o batist mare, Lan-ying
i-o ddu pe a sa. Simea mireasma unui parfum uor. Cine putea cunoate
acel parfum mai bine dect el? Nu fusese el n posesia unei alte batiste,
mirosit i mngiat de attea ori, batist pe care, n cele din urm, o
pierduse, n ap, desigur, atunci cnd evadase? Ce senzaie efemer! n faa
mulimii, nu ndrznea s prelungeasc momentul, ii napoie batista lui
Lan-ying i primi mulumirile pline de emoie, pe care toat lumea le
aproba dnd hotrt din cap i felicitndu-l. I se aduse bluza pe care o
mbrc cu un gest automat. n acel moment, gongul anuna victoria final.
Iei din mulime, se retrase n spatele malului, ca s-i lase pantalonii
s se usuce n soare i vnt. i vedea, din spate, pe cele dou femei i pe
biat cum se ndreptau cu pas iute ctre zona supranlat. Un suflu carnal
i strbtu trupul, acest trup capabil s salveze o via, capabil s mai
vibreze nc, n ciuda pierderii vitalitii de altdat.

18

Ceea ce auzise Dao-sheng din ntmplare cu ocazia srbtorii Duan-wu

i primi confirmarea n luna urmtoare: al Doilea Domn era foarte bolnav.
De ce se mbolnvete cineva ntr-un moment anume? Exist cauze
exterioare, pe care, n general, el avea mijloacele necesare s le constate.
Mai greu de ptruns erau cauzele interne, adesea incontiente, deci
imposibil de gsit. Era o eviden faptul c al Doilea Domn suportase
consecinele paraliziei. Altcineva, cu o fire mai linitit, s-ar fi putut
acomoda i tri astfel nc mult vreme. Brbatul obinuit s-i exercite
puterea asupra a tot ce se afla n preajma lui i care gsea plcere n aceast
dominaie era, fr ndoial, ros de mult vreme de un fel de furie. Aceast
furie accentua incapacitatea cu care fusese lovit, i rpea posibilitatea de a
se bucura de micile plceri, precum cele pe care i le oferea Doamna Fu-
chun. Nu era att de prost nct s nu simt atitudinea forat i fals a
concubinei sale, tiind, n acelai timp, c nu-i sttea n putere s
amelioreze lucrurile; era att de dependent de ea! Dac ar fi acceptat s fie
dus de val, fr s aib prea multe pretenii, viaa ar fi putut continua n
felul acesta, n mare parte linitit. Cu puin durere uneori, alteori cu un
uor disconfort, ns fr nimic fatal. Dar asta fr a lua n calcul acel
eveniment neateptat: metamorfoza Doamnei Ying care l orbise, pur i
simplu, iar apoi l doborse. Cum se fcea c femeia aceea ofilit de
suprri, uscat n devoiune, era din nou att de nfloritoare, att de
apetisant? Care era cauza acestei carnaii rentinerite dintr-o dat? Chiar
dac nu exista o asemenea cauz femeile au unele stri pe care mai bine
ar fi s renunm s le explicm , faptul nsui era de neacceptat. Da,
aceast femeie, pe care aproape o repudiase, i permitea s fie fericit n
colul ei, n timp ce el, stpnul, se afunda n chinuri, pe zi ce trecea. Statura
ei superb, acolo, n mijlocul florilor, era o permanent provocare la adresa
brbatului. Aceasta l fcea s in aprins n el un foc ru, care l consuma
lent. Iat adevrul: poi deveni nefericit pentru c eti invidios pe fericirea
altcuiva, fie ea i fictiv. Mai ales dac acea fericire i-ar putea aparine.
Doamna Ying, orict de repudiat" ar fi fost ea, rmnea totui o soie. Prin
ce aberaie se ajunsese la acea situaie umilitoare, n care neputina,
stngcia, complexul conspirau s fac imposibil o simpl tvleal? De la
ntlnirea ratat, n care Doamna Ying i scpase, al Doilea Domn era ros de
furie. Pregtea o a doua tentativ, fr s tie prea bine cum s procedeze
ca s-i potoleasc dorina. Cu ct se gndea mai mult la ea, cu att lcomia
i se trezea, se exacerba. De ca i cum, din ntregul infinit, numai obiectul
acela, cu toate tentaiile sale (ah! prul acela, umerii, braele, pieptul,
fesele...), l putea satisface, n timp ce, pe vremuri, acel obiect insipid l
plictisea, ca s nu spunem c l dezgusta. Aceasta este puterea imaginaiei la
brbai; al Doilea Domn era att de frmntat, pn n rrunchi, nct se
mbolnvise din cauza asta.
Toate frmntrile celui de-al Doilea Domn erau ignorate, desigur, de
Dao-sheng. Bineneles, nu trebuia s fii ghicitor ca s-i dai seama c
brbatul violent, care i suporta cu greu paralizia, se ndrepta, inevitabil,
ctre pierzanie, mai devreme sau mai trziu. Se gndise c avea s se
ntmple att de devreme? Cu siguran nu. i nici la consecinele acestei
boli.
Pe moment, cel de-al Doilea Domn fcu s domneasc n cas voina sa
arbitrar. Mai tot timpul irascibil, scos din srite din cauza unui da sau nu,
impunea o linite absolut, interzicnd orice activitate pe care o considera
deranjant sau inutil: copiii nu mai aveau voie s se joace n grdin, Fu-
chun i Jiao-ma nu mai puteau s se duc n vizit la vecini sau s stea prea
mult de vorb cu vnztorii ambulani, Doamna Ying trebuia s opreasc
distribuirea mncrii la prnz etc. Lao Sun, singurul servitor rmas dup
plecarea lui Zhu al aselea, nu era nici el scutit. Trebuia s fie prezent n
permanen pentru vreun drum care trebuia fcut de urgen sau pentru a-
l aduce pe medicul chemat uneori n plin noapte, cu ajutorul paznicilor.
Dintr-o dat, Lan-ying fu privat de libertatea de a iei din cas. Nu era
de conceput ca o doamn de familie bun" s mearg pe strad, pe jos.
Numai cu ajutorul lui Lao Sun putu s se duc la templu, n cea de-a asea
lun, de dou sau de trei ori. Ca un bun servitor, cunotea nevoia stpnei
sale de a se ruga acolo i de a arde tmie. Cu complicitatea unuia dintre
paznici, profit de ora siestei ca s o duc cu scaunul n ora. Cu destul
bgare de seam, atept att ct fu nevoie pentru ndeplinirea ritualurilor;
iar ntoarcerea se petrecu ntr-un mod la fel de grijuliu ca i la dus.
Repeziciunea cu care Lan-ying aprea i disprea l tulbura profund pe
Dao-sheng. Tocmai n virtutea acestei tulburri, emoia ivit cu ocazia
fiecrei ntlniri era i mai vie. Impregnat cu o melancolie amestecat cu
sobrietate, figura femeii o evoca cu adevrat pe cea a lui Guan-yin. Totui,
pe lng compasiunea umil i natural de care era stpnit, ceva foarte
gritor emana din persoana sa. Lui Dao-sheng nu i lu mult timp s-i dea
seama c acest lucru era legat de un detaliu: prul. n locul pieptnturii
obinuite, ea i ridicase prul, n aa fel nct cocul, prins cu un ac subire,
era n vrful capului, conferind feei o expresie extrem de atrgtoare.
Departe de a se lsa nvins, n ea exist dorina de a vorbi, i asta, prin
corpul su", se gndea el, consolat. Se gndea, de asemenea, c nu se acord
niciodat suficient atenie la ceea ce fac femeile pentru aspectul lor.
Oamenii se mulumesc s priveasc rezultatul, fr s tie c el presupune o
serie ntreag de gesturi impregnate de sentimente; de pild, modul graios
n care i ridic braele ca s se pieptene sau ca s-i lege cocul cu degetele
pe ct de abile, pe att de delicate... n lumina schimbtoare a acestui mijloc
de an, uneori limpede precum albastrul cerului, alteori umbrit de un reflex
de jasp, prezena lui Lan-ying l surprindea pe Dao-sheng prin aspectul su
proaspt, de parc o vedea de fiecare dat pentru prima oar. l emoiona,
asemenea unui dar unic. ncepu s regrete c nu tiuse, timp de doi ani de
zile, s o priveasc cu intensitatea dorit, sigur de faptul c avea s o vad
n fiecare zi, c starea lucrurilor nu avea s se schimbe. De aceast dat, s
contemple nsemna s comunice, s desvreasc frumuseea. Acum tia
c frumuseea nu era numai aceast form exterioar, fixat o dat pentru
totdeauna, care putea fi aezat pe o etajer, dup bunul plac, ca o statuet.
Adevrata frumusee era elanul nsui ctre frumusee, izvor vizibil i n
egal msur invizibil, nind n fiecare secund din adncul fiinelor
prezente. Pentru c frumuseea nseamn ntlnire, mereu neateptat,
ntotdeauna nesperat, i numai privirea atent i poate conferi
surprindere, minunare, emoie, care nu sunt niciodat la fel.
Frumuseea este fragil, iar Dao-sheng tia lucrul acesta, l aflase pe
propria piele. Ea se manifest pe durata unei secunde. La cea mai mic
neglijen, dispare. i attea elemente exterioare, brutale, crude, care vin s
o sufoce. Ce se ntmpl cnd nu mai suntem n prezen"? Rezist
frumuseea atta vreme ct nu ne mai putem vedea? i ce se ntmpl cu
iubirea care i este att de aproape i att de legat de ea? La fel ca
frumuseea, iubirea este ntlnire. Ce s-ar ntmpla dac iubirea ar fi
privat de prezen? Dao-sheng se ntreba n faa necunoscutului pe care l
suscita boala celui de-al Doilea Domn. Aceast boal avea s dureze?
Bolnavul i va menine interdiciile pn la sfrit? Dac i se ntmpl ceva,
va fi mai uor s-o ntlneasc pe Lan-ying? Sau, dimpotriv, mai greu, din
cauza vduviei i a gurii lumii? Dao-sheng i dorea s se poat sprijini pe
idei solide. Cuprins de o pasiune real, dar al crei mister l depea fr
ncetare, cntrea nc o dat gradul n care suntem adui la via n funcie
de credina pe care o purtm n noi, o credin nscut din intuiie sau din
experien. Fr aceast credin, am fi zdrobii, am fi disperai. Dac exista
o legtur mai durabil dect Cerul i Pmntul", aceasta se datora
faptului c el credea n ea i c i Lan-ying credea n ea. Iar acest strin,
atunci (uite, unde o fi el acum? Este de neiertat c nu m-am dus s-l revd!),
nu vorbea tot timpul despre iubire i venicie? Da, i-au jurat venicia, n-ar
trebui s-o i nfrunte, cu curaj? Cum s se msoare cu ea? Viaa este att de
efemer, att de plin de opreliti, cum s te poi mpca cu desprirea
trupurilor? Cum s supravieuieti absenei? Ce se ntmpl cu Suflul? Dao-
sheng se ridic i se duse la hanul de la poarta sudic. Afl c cei doi brbai
din Oceanul de Vest" nu mai locuiau acolo. Invitai de prefect, rmaser
ntr-o locuin pe lng ya-men. La acest nume de ya-men, Dao-sheng avu o
ezitare. Nu avea curajul s mearg acolo. Poate c o s-i vd din nou. Sau
poate niciodat. Destinul va decide; aa stau lucrurile pe lumea asta."

Cea de-a asea lun trecu, lsnd loc unei a aptea luni, mai torid.
Treceau zile lungi, fr ca Lan-ying s apar. ntr-o sear, Dao-sheng i
aduna lucrurile, cnd Xiao-fang i fcu apariia. i ddu de tire c stpna
ei se simea destul de bine, dar c suferea pentru c nu mai putea s ias. n
timp ce vorbea, privea cu atenie n jur. ntr-un moment n care nimeni nu
putea observa ceva, i ntinse un pacheel, cu un gest grbit. El l lu la fel de
repede i l bg n buzunar. ntors la mnstire, n odaia lui, se asigur c
pe hol nu se mai auzea niciun zgomot nainte de a-l deschide. La mnstire,
uile nu se ncuie, pentru c nimeni nu are voie s aib o via privat. Era,
de altfel, prima oar cnd Dao-sheng putea s in n mn un obiect secret,
al crui aspect intim l emoionase imediat. Pachetul nvelit n hrtie
coninea un scule roz un pic mai mare dect o palm, de form
dreptunghiular, nchis cu nasturi mici. Din scule, scoase o lucrtur
ndoit, brodat n ntregime. Broderia reprezenta un peisaj acvatic verde-
deschis, presrat, pe alocuri, cu plante de ap. n prim-plan se nla o
floare, o orhidee; mai departe, n apropierea celuilalt mal, un lotus alb. ntre
cele dou flori, ca pentru a lumina ntreaga scen, nota aparent
nestingherit un pete n tonuri de rou, n valul ale crui unde erau
sugerate n mod ingenios. Dup ce admir arta cu care era brodat fiecare
figur, Dao-sheng se concentr, grav i gnditor. Fr nicio ndoial, acolo
vorbea inima lui Lan-ying. ns limbajul unei femei era att de uor de
neles? n toamna precedent, la Srbtoarea Lunii, aveau attea s-i
spun. Fr ndoial, pentru c era vorba tocmai de aceast ocazie
extraordinar, nu i putuser spune dect puine lucruri. Acum, profitnd
de faptul c era nchis n cas, Lan-ying i aternuse gndurile, cu fiecare
mpunstur de ac, n cele mai mici fibre ale acestei broderii preioase; m
invit s o citesc cu atenie. Aceste imagini att de pline de prospeime, dar
i simple, par totui s mbine ndrzneala cu pudoarea, mrturii fr
ocoliuri i sugestii subtile. Era un tablou; era un poem. Ce voia s
comunice?
Cutnd un pic de sprijin n el nsui, ntlni, n mintea lui, figura
literatului. Da, candidatul etern la examene era, fr ndoial, un adevrat
poet. Nu-l nvase el pe ghicitor s citeasc poezia, s simt i s neleag
ce se afla ntre cuvinte i dincolo de cuvinte? Ct de mult i-ar fi dorit Dao-
sheng s-i arate imediat broderia ca s primeasc, pe marginea ei, o lecie
de interpretare! tiind c era imposibil, se mulumi s scormoneasc
printre amintiri. Foarte repede i revenir n memorie versuri strvechi
care i pstrau ntreaga prospeime i crora literatul l ajutase s le guste
farmecul, revelndu-i semnificaia lor profund. Auzea cum vibrau
cuvintele celui care se considera un ratat:
Ca s exprimm nostalgia pentru ara natal, dac am spune: A
vrea s-mi vd ara din nou", este direct, dar scurt. n schimb, cnd poetul
spune:

Crengile reci ale prunilor de la fereastr

Or fi nflorit cnd a sosit primvara?

i aduce aminte de trecut, i imagineaz prezentul i i ncredineaz

sperana n viitor: cum crengile de prun nfloresc n fiecare an, ar avea
ansa s le regseasc, ntr-o zi. Sau s le regseasc n alt parte: ara sa
natal se afl acolo unde nfloresc prunii.
Ca s exprimm o idee pentru un prieten care triete departe, dac
am spune: M gndesc la tine n noaptea aceasta" este direct, dar scurt n
schimb, dac poetul spune:

Pe muntele gol cad fructele de pin,

Iar omul ndeprtat, nici el, nu are somn.

rememoreaz zilele cnd era cu prietenul su i i imagineaz ora prezent

n care amndoi, de la distan, ascult mpreun acelai sunet, cel al
fructelor de pin care cad, rsunnd precum inimile lor care bat la unison.
 Dao-sheng i aducea aminte c vechiul poem care i plcea cel mai
mult literatului era cel care evoca desprirea dintre doi iubii, desprire
care a dat natere unei uniuni i mai strnse.
Scena l reprezint pe brbatul care se ndeprteaz ntr-o barc, n
timp ce femeia rmne la mal. Poemul, un catren, se termin astfel:

Pe lac, cltorul se ntoarce:

Munte verde ncoronat de un nor alb.

La prima vedere, se identific uor muntele verde cu femeia care

rmne pe mal i norul alb cu brbatul care vslete ctre deprtri. O
lectur mai atent poate dezvlui c, de fapt, muntele verde, yang, ar putea
reprezenta brbatul care pare s strige din deprtare: Plec, dar gndul mi
rmne cu tine!" i c norul alb, ying, ar putea s semnifice femeia, care
pare s opteasc: Rmn, dar inima mea cltorete cu tine." La un nivel
i mai profund, prin acest ultim vers, este amintit un adevr etern: norul se
nate din snul muntelui; ridicat la cer, se transform n ploaie, care,
cznd, face muntele s nverzeasc. n aceast micare circular, muntele
poart fr ncetare norul, iar norul poart fr ncetare muntele. ntre ele
exist o relaie permanent de du-te-vino, o legtur strns care nu poate
fi distrus i pe care limbajul obinuit nu ar reui s o exprime.

S nu exprimi n mod direct sentimentele, pentru c ele nu pot fi

nelese pe deplin. Mult mai multe pot fi spuse prin imagini. n acest caz,
Lan-ying, ce ai vrut tu s spui prin broderia ta? tiu prea bine c nu te pot
nelege, att de vie este scena i triete mai departe. Fr ndoial, mai
bine ar fi s accept, o dat cu trecerea timpului, sensul care mi va veni n
minte. Pentru moment, vd aceasta. Exist orhideea; nu uit c este numele
tu. Exist petele, al crui cap este ndreptat ctre orhidee. ntre floare i
pete, exist apa care i unete n aceeai msur n care i i desparte. Se
vor ntlni ei vreodat? Vor putea ei vreodat s fie o singur fiin? i
floarea de lotus ce este? Ea st mai departe, ntr-o graie pur, cu reflexia ei
n ap, la fel de transparent i inaccesibil precum luna. O fi trupul sau
sufletul tu? Ce semnificaie are? Vrei ca, prin ea, s ndemni petele s se
ntoarc, s-i ndrepte capul ctre ea, care se afl aproape de cellalt mal?
Vrei, prin ea, s aminteti maxima budist Este suficient s ntorci capul ca
s ajungi pe malul cellalt? Care este, de fapt, semnificaia acestei maxime?
Ne aflm pe acest mal; care este cellalt mal al nostru? Lan-ying, vezi c
sunt uluit i contrariat. Ct mi-ar plcea s te pot vedea, ca s-mi spui cu
voce tare ce ai de spus, tiind foarte bine c a ne vedea este un dar care ne
este refuzat i c dac s-ar ntmpla s fim mpreun nu ai putea s-mi spui
ceva n mod direct. Din pudoare sau din netiin. Pentru c, pn la urm,
poate c nici tu nu tii. Simi c n tine cresc dou flori, orhideea i lotusul,
c petele plutete la mijloc, plin de vise i dorine, dar i de nostalgia
transparenei. Poate c nu are de ales; doar s nu fie nevoit, totui, s
aleag. n orice caz, ai preferat s lai scena vie, deschis. Limbajul tu de
femeie este att de natural, de ndrzne i, n egal msur, de neptruns,
ca apa.

A doua zi, la o mercerie, Dao-sheng i lu o panglic pe care o cusu la

extremitatea superioar a sculeului, ca s-i fac un mner. Prinzndu-l de
gt, l purta lipit de piept. i simea prezena zi i noapte. Cnd simea
nevoia, scotea din scule broderia. Mngia ndelung estura fin i
figurile n relief, la fel de fine. Fcnd aceasta, cum s nu-i aminteasc de
batista lui Lan-ying, pe care o avusese pe durata condamnrii i pe care o
pierduse, n final, dup evadare? Este puin spus c mirosea i mngia
acea batist; iluzia atingerii lui Lan-ying, impresia c o avea aproape l
salvaser din ghearele singurtii i ale pierzaniei. Astzi privea broderia
cu aceeai intensitate carnal. Este totui acelai lucru? i spunea el. La
treizeci de ani distan, nu exist, i aici, o schimbare, o diferen?" i atunci
ce anume? Probabil mai puin intensitate violent, mai puin aviditate
tulburtoare dect altdat. Fr ndoial, mai mult ncredere i blndee,
mai mult ascultare rbdtoare fa de cellalt, mai mult deschidere, chiar
i compasiune. Mai mult nevoie de a fi demn de ea, de a se lsa atras de
ceva nltor, mare, care i atrage corpul i sufletul ctre o sfer ce i-ar
oferi toate florile, toate psrile, toate stelele, ca s le srui. Ce era, deci, de
spus? Ce mister se ascundea acolo? Ce angajament i luase? S te duci ctre
o femeie, s o ai, este unul dintre cele mai simple lucruri de fcut, cel puin
aa credea pe vremea cnd era muzicant i sttea cu rufctorii; devenise
pentru el iubirea ceva att de dificil, de enigmatic, o realitate dureroas i
totui att de ameitoare, arztoare?

n noaptea srbtorii Dublului apte, n cel de-al treilea ajun, aezat pe

patul su, privea cum Pstorul i estoarea se contopeau n Calea Lactee
ca s se regseasc. Emoia nu i se diminuase fa de cea de anul trecut.
Doar o senzaie nou: acum simea c este un pete, un pete cu adevrat.
Nu avea nicio ndoial c nicio ap, nicio noapte nu l mai puteau mpiedica
s noate pn unde i dorea, pn la locul unde se afla iubita lui. Anticipa
bucuria de a o revedea pe Lan-ying cel puin luna urmtoare, cu ocazia
Srbtorii Lunii.
 19

n practica sa de divinaie, care mbina fiziognomia, astrologia,

interpretarea hexagramelor, precum i o anumit tiin proprie, nscut
dintr-o experien ndelungat, prezicerile lui Dao-sheng se dovedeau
adesea a fi adevrate. Dar lucrurile nu stteau la fel n ceea ce l privea pe el
nsui. Intrase pe terenul pasiunii, care presupunea, pe de o parte, instinct
i dorin, i, pe de alt parte, moral i credin. La toate acestea se aduga
misterul feminin. Cum nu putea privi cu distanare, nu putea analiza n
profunzime i i recunoscu neputina de a vedea clar. Nimic din ceea ce i se
ntmplase de cnd o regsise pe Lan-ying nu fusese prezis de el. La fel i
ceea ce avea s se ntmple n continuare. De fapt, evita s se gndeasc
prea mult la asta, de fric s nu iroseasc o binecuvntare care venea din
Cer. S nu fac nimic, despre asta era vorba. De altfel, ce ar fi putut cere mai
mult, atta vreme ct Lan-ying i oferise inima?
Totui, sosi momentul n care fu nevoit s gndeasc, atunci cnd, al
Doilea Domn, n faa eecului medicinei oficiale de a-i alina suferina, se
ncumet s apeleze la arlatanul* de el. Nelinitea i ptrunse n suflet.
Trebuia s accepte? Dac da, cum ar fi trebuit s se comporte? Din instinct,
simea c nu poate s refuze. S se afle din nou n faa acelui duman" care
i marcase destinul era de neevitat Bineneles, nu era vorba de rzbunare.
Viaa lui nu mai era la acelai nivel cu cea a acelui individ. Cu toate acestea,
faptul c acesta din urm ajunsese s i cear ajutorul era o adevrat
provocare, cu care trebuia s se confrunte. Va ti el s stpneasc situaia
cu demnitate? Educat n dubla exigen a vieii i a iubirii, deprinsese, fr
ndoial, arta stpnirii de sine; ns i rmnea acest fond impulsiv i
revoltat, de care tia c ar fi prudent s se team.

Cum s recunoasc n al Doilea Domn pe tnrul arogant de altdat?

n ncperea mare cu iz de opiu i de leacuri n care fu poftit Dao-sheng,
care ddea spre grdin, brbatul cu fruntea ridat i cu gura strmb nu l
surprinse prin trsturile ieite din comun. Numai tmplele care i
tresreau din cnd n cnd i ochii ieii din orbite lsau s se ghiceasc o
via trit n viciu, alterat de dorine reprimate.
V-am chemat, maestre ghicitor, pentru c v cunosc reputaia i n
domeniul medicinei. La un moment dat mi-ai vindecat soia. La rndul
meu, am fost lsat n voia sorii de medici, care, totui, au fcut tot ce au
putut. Tuesc pn scuip snge, durerea din zona intestinelor m ndoaie i
abia mai reuesc s urinez... Ce suferin! Ce via nenorocit!
 Dao-sheng nu rspunse. Ridic pleoapa bolnavului, privi albul ochiului
traversat de firicele roii. La rugmintea sa, cellalt tui sec de cteva ori i
scoase limba nvelit ntr-un strat de mucus verzui. Simind respiraia urt
mirositoare, fu uimit de faptul c se regsea, dup treizeci de ani, att de
aproape de chipul spumegnd de furie din noaptea aceea i care, acum, era
la mna lui. Nu, nu voi face nimic pentru el, i spuse el imediat dup aceea.
Omul sta mi-a distrus viaa, mie i lui Lan-ying i attor altora. ns noi ne-
am implicat n altceva, o fericire pe care nici mcar nu i-o poate imagina.
Nu este deloc cazul s m cobor la nivelul acestui om uscat de ranchiun.
M ntreb de ce am venit astzi aici. Din curiozitate? Din nevoia de a afla
dac n acest tiran egoist exist o scnteie de cin i de buntate?"
Lu pulsul bolnavului. Nu i trebui prea mult timp ca s-i dea seama c
boala ajunsese n ultimul stadiu. Printr-un remediu potrivit i puternic, era
posibil ca sfritul s-i fie ntrziat. Se gndea la o reet cnd vocea
rguit ncepu din nou s se plng:
Ce suferin! Ce via nenorocit! Totui n-am fcut nimic ru
pentru ca Cerul s m rsplteasc n felul acesta. Ce nenorocire! Ce
suferin!
Aceast lamentaie repetat de prea multe ori trezea vocea destinului,
un destin de care cei doi protagoniti nu mai puteau fugi. Brbatul care
hotrse s nu fac nimic" nu se putu abine s nu spun:
Ce nenorocire! Ce suferin! Aceste cuvinte sunt corecte n aparen,
ns, de fapt, nu sunt att de juste.
Cum aa? Nite cuvinte care sunt corecte i incorecte n acelai
timp?
Ceea ce ndurai, domnule, este suferin; nimic mai adevrat. ns
n comparaie cu ceea ce alii au trebuit s ndure, pe nedrept, nu poate fi
considerat o suferin extrem. n comparaie cu nenorocirile multor
altora, domnule, v putei considera un norocos!
Ce vrei s spunei? Care este suferina nedreapt suportat de alii?
Suferinele nedrepte pot fi vzute pretutindeni. Numai dac ne
gndim la cele provocate de dumneavoastr, i sunt o grmad.
Aceasta fraz, care i ni de pe buze, i sttea pe vrful limbii de mult.
Nu putu s se abin.
Ce vrei s spunei cu aceste remarci nesbuite?
Dac acceptai s v punei aceast ntrebare, nu putei uita
nedreptile pe care le-ai comis de-a lungul vieii...
Ce tot spui, arlatane? Devii obraznic!
Nu ndrznesc i nici nu doresc s fiu obraznic. ns dumneavoastr,
dac acceptai s v privii viaa cu puin umilin i cin, ar trebui s
constatai c nu a fost prea rea n comparaie cu a altora. Suferinele pe care
le-ai provocat altora nici nu pot fi numrate. Iat faptele cele mai
cunoscute: ai exploatat ranii fr pic de mil, pn la a-i obliga s-i
vnd copiii; v-ai nsuit femeile i ai profitat de ele, transformndu-le n
concubine sau vnzndu-le; v-ai mbtat fr niciun fel de reinere i ai
btut oamenii dup cum v-a venit cheful. Sau ai profitat de privilegii ca s
trimitei oamenii n temni...
Acest ultim fapt nu ar fi trebuit pus la socoteal, dar, purtat de val, l
ls s-i scape.
S trimit oameni n temni? Niciodat n viaa mea!
n faa unei acuzaii att de nefondate" al Doilea Domn se simea mai
tare pe poziia lui de acuzat pe nedrept. Cum s-i dea crezare unui acuzator
care inventa attea? Se pregtea s preia controlul, doborndu-l pe cel din
faa sa cu o rafal de ipete ascuite. n acelai timp, ceva i fulger prin
minte. Cu ochii minii vedea o imagine: ivit din amintiri, o trsur mare,
plin de condamnai legai, pregtii s fie dui la nchisoare. Privi insistent
chipul lui Dao-sheng, cutnd vagi semne distinctive, o cicatrice veche pe
obrazul stng.
Eti...?
Dao-sheng ignor ntrebarea, mulumindu-se s adauge:
Atta vreme ct cifrele cereti nu se vor termina, vom continua s
trim. Dac cifrele cereti se termin, orice efort omenesc va fi inutil. Ai
fost lsat n voia cifrelor cereti, fr ca cineva s vin s le ntrerup. Nu
este adevrat ce am spus adineaori c, n comparaie cu nenorocirea altora,
v putei considera fericit?
Dup ce i termin fraza, se ridic fr s se grbeasc, iei pe u i
prsi n linite casa familiei Zhao.
Nenorocitule! Pucria evadat! Rufctorule, n-o s ajungi prea
departe. O s pun s fii arestat din nou. De data asta, nu mai scapi!
Brbatul insensibil la nefericirea altora ddea dovad de o sensibilitate
plin de imaginaie, atunci cnd soarta celorlali l privea i pe el. Dup
plecarea brbatului pe care l crezuse dat uitrii, nu-i fu greu s ghiceasc,
prin reconstituire i deducie, ce s-a ntmplat ntre acesta i soia lui...
Imaginile i treceau acum prin faa ochilor ca un rulou orizontal, cu lovituri
de tunet. Sufocat de convulsii, tremura din toat carnea care i mai
rmsese.
Nenorocirea nenorocirilor, fundul iadului! Ce mizerie! Ce ruine!
Mizeria infamant a pngrit familia Zhao; n-o s fie de ajuns nici
optsprezece generaii ca s ne curm de ea! Eu, al Doilea Domn, am crezut
c iau de nevast o femeie de familie bun; i iat c-i arat faa: o
depravat! i, colac peste pupz, s se ncurce cu un fals clugr taoist!
Erai o stricat deja, n seara aia, n camera cea mare a familiei tale de
neisprvii, cnd srbtoream aniversarea bunicului tu! Ai schimbat
priviri cu infractorul la de muzicant, aa-i? Aveai ncredere n mutria
drgu a acestui impostor, a acestui escroc care tia cum s seduc
femeile.
i ct de tenace este! Treizeci de ani mai trziu, a reuit s te gseasc.
De fiecare dat cnd te duci la templu, te opreti n faa tejghelei lui
nenorocite. De fa cu oamenii nu putei s v spunei mare lucru. Dar se
poate vorbi prin priviri i prin zmbete. Priviri i zmbete, ai spune c nu-s
mare lucru, dar e al naibii de plcut! Eti cu sufletul la gur; ochii ii
strlucesc de tandree. Schimbai vorbe mute: unul cnt, cellalt rspunde,
un duo silenios care-i topete inima! Eu, cel de-al Doilea Domn, n-am
simit niciodat o asemenea fericire. Eu iau femeile cnd am chef, dup
bunul meu plac, fr complicaii. Cu mine, ele nu se ascund n spatele
dantelelor fine, care, acum c m gndesc mai bine, sunt apetisante n alt
mod.
Dac mcar s-ar limita la zmbet i la priviri! Dar nu. Acest pretins
taoist poate s vin n fiecare zi n spatele casei ca s-i primeasc pomana.
Cnd i ntinde bolul, nu poi s profii de moment ca s-i mngi mna?
S-i mngi mna, ce spun eu? Uitasem c te-a ngrijit cnd ai fost bolnav.
Pentru ct timp? Cel puin o lun, dac nu chiar dou. De fiecare dat cnd
venea, i inea mna n mna lui de condamnat. Ah, mn n mn, cu
palmele lipite, ce plcere! S mngi n tcere, optind cuvinte dulci, lsnd
senzaia mbttoare s-i curg prin vene, din vrful cretetului, pn n
clcie, pn ce te prbueti de plcere... E dezgusttor. Eti n stare de aa
ceva, desfrnato. Dei e o plcere care mi-e necunoscut. Eu, cu femeile,
sunt dintr-o bucat. Nu-mi pierd vremea cu astfel de fineuri.
Dac cei doi sunt capabili de astfel de josnicii, de unde tiu eu c
nenorocitul n-a profitat de situaie ca s fac mai mult? Dup cum stau
lucrurile, orice ar fi posibil! Avnd-o complice pe Xiao-fang, jigodia asta nu
s-ar ruina nici s se urce n pat! Lucrurile astea se ntmpl mai repede
dect la cini! Ce ruine! Ce mizerie! Sunt terminat. i vd de aici pe
amndoi, dezbrcai, mbriai, satisfcndu-i dorinele murdare. E
suficient s m gndesc la asta, i inima mi sare din piept!
Tu eti rupt n buci, dispari, dar ei rmn. Cnd nu voi mai fi, nu vor
mai avea nevoie s-o fac pe ascuns, n grab. O s-o fac ct e ziua de lung,
ct e luna de lung, ct e anul de lung. N-o s se mai sature de mngieri i
de strigte de extaz. Ah! Ah! M sufoc

20

Al Doilea Domn m-a chemat de urgen. Ce se ntmpl? A plecat

medicul taoist?
 Fu-chun, apropie-te. Mai aproape. Ascult-m. S-a ntmplat o
nenorocire, ceva ngrozitor! Trebuie s fii la curent. Este o chestiune de
via i de moarte.
Cuvintele se ngrmdeau n gura omului rnit, care fierbea de furie.
O chestiune de via i de moarte?
Sunt la captul drumului. Nu credeam c o s mi se ntmple aa
ceva! Tu tii cine este medicul taoist, cum ii spui tu? Un nenorocit care a
ndrznit s se bat cu mine acum treizeci de ani. L-am reclamat i a fost
trimis la ya-men. A fost condamnat la temni i la munc forat. Cum nu
ddeam nici doi bani pe el, l-am dat uitrii. Dar uite, dup treizeci de ani, s-a
ntors. Nu numai c s-a ntors, mi-a intrat n cas, de-a dreptul. Mai
neruinat ca o vulpe n coteul ginilor! Cnd m gndesc c era aici cu un
minut n urm, la fel de aproape pe ct eti tu acum, i c m-a atins! E
insuportabil!
A fcut ceva?
Din fericire, l-am recunoscut. Altfel, m-ar fi otrvit.
Ei, bine...
Cum, ei, bine? Dar ce-i mai ru abia urmeaz, dac rmne n
libertate. Este un infractor. Trebuie denunat i trimis la nchisoare.
Cum aa?
Du-te repede s-l anuni pe Primul Domn. l cunoate pe prefect; nu
trebuie dect s-i spun un cuvnt....
Asta e tot? Atunci m duc.
Ateapt. Mai e ceva i mai grav, i mai scandalos, tot ce poate fi mai
ruinos!
Ruinos?
Att de dezgusttor, c nici nu pot s spun. Totui, trebuie s o fac.
Despre ce e vorba?
E ceva ntre nenorocitul sta i Doamna Ying.
Despre ce e vorba?
ntrebarea repetat a lui Fu-chun l exaspera pe al Doilea Domn. Are
urechile nfundate sau ce? Alta, mai subtil, i-ar fi dat seama imediat. Va
trebui s intre n detalii, s povesteasc totul de la nceput, nc o dat.
La nceput, arlatanul sta cnta la vioar, ntr-o trup. n anul acela,
btrnul Domn Lu i srbtorea cea de-a aptezecea aniversare. A fost
chemat trupa. Doamna Ying abia mplinise optsprezece ani. Prin paravan,
a fcut schimb de priviri cu nesplatul sta.
Greu de crezut. Doamna Ying era o tnr de familie bun.
E adevrat c nu aveam dovezi. De aceea nici n-am cutat vreodat
s aflu mai multe. Dar, n seara aceea, acest saltimbanc nenorocit s-a holbat
fr ncetare la paravan, sta e adevrul gol-golu. Este chiar motivul certei
n timpul creia m-a rnit.
 Cum nu exist probe, ar fi mai bine s renunai.
Acum am dovezi de adulter.
Cum nu avea nici ea contiina curat, aceste cuvinte o fcur pe Fu-
chun s tresar.
N-a ngrijit-o arlatanul sta pe Doamna Ying?
Este adevrat. Noi nine l-am rugat s vin.
L-am rugat, l-am rugat. Nu uita ca venea din partea Marelui Clugr,
care nici el nu este de ncredere.
S tratezi o boal, asta nu nseamn c...
Tu, cu naivitatea ta! Cnd erau amndoi att de aproape, iar el o
inea de mn ca s-i ia pulsul. Ca i cum ai freca un chibrit lng o bucat
de lemn gata s ia foc. Toate astea pentru mai bine de dou luni de zile, ceea
ce este de neconceput!
Fu-chun roi pn n vrful urechilor. Noroc c, spumegnd de furie, al
Doilea Domn nu se uita la ea.
Greu de crezut.
Mereu o incredul, ncpnat ca un catr. E enervant. S-i spun...
Cred, cred, dac exist dovezi.
Sunt paralizat, nu i orb. Cum nu m pot mica, am nvat s
privesc. Tot privind, vd totul (Fu-chun tresri din nou), pn n adncul
lucrurilor. tii ce-am vzut?
Ce anume? spuse Fu-chun, nelinitit pentru ea nsi.
Am vzut c, dup ce s-a vindecat, Doamna Ying s-a schimbat.
Este adevrat.
A ntinerit. A redevenit frumoas.
i asta e adevrat.
O femeie trist ca ea, mbtrnind, nu poate dect s se ureasc.
Dar uite c este frumoas i elegant, nu i se pare ciudat? Elegant c i se
face poft de ea...
Ce vrea s spun al Doilea Domn?
Vrea s spun ce vrea s spun... S revenim la subiectul discuiei.
Nu sunt fraier. O vreme, m-am dus n ora ca s urmresc ieirile Doamnei
Ying.
Deci asta era...
Nu m ntrerupe. mi aezam scaunul departe de templu. Din
spatele perdelei, puteam privi tot. i am vzut tot. Schimbul lor de priviri i
de oapte.
i atunci, de ce al Doilea Domn nu mi-a spus nimic?
Abia dup aceea, acum, vd limpede! Atunci nu tiam de unde vine
arlatanul sta. Se ddea medic, ghicitor. Mi se prea normal ca Doamna
Ying s-l salute n trecere. Acum, vd totul clar. Cnd ieea de la templu,
fcea mereu un ocol ca s-l salute, nu rata nicio ocazie. i cuvintele dulci,
privirile tandre pe care le schimbau! Acum se nelege i de ce Doamna Ying
insista s dea nenorocita aia de mncare sracilor. Poman, chipurile! O
fcea ca s-i fac ei plcere! i spun nc Doamna Ying. Dar e o curv. O
crp murdar. Nici dac ai vinde-o la bordel, n-ai lua doi bani pe ea! O
adevrat ruine pentru familia Zhao. Strmoii notri s-ar ntoarce n
mormnt! Trebuie neaprat s-o pedepsesc, altfel n-o s pot muri linitit.
Ce dorete al Doilea Domn s facem?
Nu trebuie iertat. Trebuie s plteasc cu viaa.
Cu viaa?
Nu mai am mult de trit. Mi se poate ntmpla orice, ct de curnd.
Dac nu scapi repede de ea, te poi atepta la orice, crede-m. Cu brbatul
sta, care a umblat prin toat lumea, care este n stare de orice, ea...
La ce se gndete al Doilea Domn?
La ce se gndea al Doilea Domn nu putea fi rezonabil; ncepea, pur i
simplu, s-i piard minile: asta gndea Fu-chun, dar se abinu s o spun.
S-i punem arsenic n ceai; am aici, n cutie. Greeala ei e de neiertat,
trebuie s moar.
Nu pot face aa ceva.
Trebuie s-o faci!
Nu o pot face, nici dac mi s-ar pune treangul de gt!
Al Doilea Domn nelegea c nu avea rost s insiste. Pentru moment,
mai urgent era s-l prind pe Dao-sheng.
S nu mai vorbim despre asta, spuse el. Du-te repede s-i spui
Primului Domn. Acest fals taoist este un evadat, un infractor. Lsat liber, s
nele lumea, este un pericol public. Trebuie neaprat s-l pedepsim pe
acest rufctor, altfel n-o s pot muri linitit. Haide!
Epuizat peste msur, puse capul pe pern.

S nu poi muri linitit. I-o fi fost fric celui de-al Doilea Domn s
moar? Era o ntrebare la care nu mai avea puterea s se gndeasc. Ros de
dureri cumplite de cteva luni bune, i dorea, incontient probabil, s se
odihneasc. Dac se gndea la viaa lui, gsea, cu siguran, lucruri care
pledau n favoarea acestei dorine: anii glorioi irosii n dezm, urmai de
o via de dependen n care acumulase dureri pe care le suportase, furii
reprimate, o neputin prost asumat, dorine care nu aveau s i se
ndeplineasc vreodat. Mai rea dect moartea era obsesia care l domina n
aceast ultim etap a vieii, obsesia plcerii linitite a iubiilor cnd el nu
va mai fi...
Jiao-ma, du-te i caut-o pe Doamna Ying. Trebuie s vorbesc cu ea.
ntre plecarea lui Jiao-ma i sosirea Doamnei Ying se scurse o scurt
bucat de timp, dar pru o eternitate pentru cel care atepta. n orice caz, o
bucat de timp n care se decidea eternitatea unui destin.
 Un ciocnit n u i vocea delicat a Doamnei Ying: Eu sunt." Silueta
feminin se opri n mijlocul ncperii.
Al Doilea Domn m-a chemat. Iat-m. Care mai este starea de
sntate a celui de-al Doilea Domn?
Dup o tuse prelungit, brbatul i drese vocea i reui s scoat un
sunet rguit.
Nu prea grozav. Focul lumnrii n btaia vntului se poate stinge
la cea mai mic adiere."
Al Doilea Domn nu trebuie s-i fac snge ru. Trebuie s se
ngrijeasc i s aib ncredere.
Apropie-te, trebuie s-i vorbesc.
Doamna Ying rmase pe loc, temndu-se c era vorba de nc un
capriciu din partea brbatului. Totui, se liniti cnd vzu starea de
slbiciune extrem a bolnavului.
Al Doilea Domn adug:
Nu te teme. Apropie-te mai mult. Nu mai pot vorbi cu voce tare, dar
am ceva important s-i spun. Vor fi ultimele mele cuvinte pe care le vei mai
auzi.
Micat de aceste vorbe spuse pe un ton sincer, ea se aplec deasupra
bolnavului.
M duc. Vreau s te iau cu mine.
Zis i fcut. Minile aspre ale celui de-al Doilea Domn se ncordar
dintr-o dat, la fel cum i era i inima; cordonul din pnz pe care l inea n
mn cuprinse rapid gtul Doamnei Ying. Fostul tiran i regsea fora;
strngea, strngea, i mai avea nc puterea s spun: Cu nesplatul tu de
taoist!" Simea cum femeia se zbtea i cum, dup un ah" sec, se prbui, la
pmnt, nemicat.
i el czu pe spate, cu pupilele dilatate. Dup cteva spasme i
convulsii scurte, moartea i ddu lovitura de graie.

Doamna Fu-chun rmsese ceva timp la Primul Domn, cu care

discutase despre urmrile cerinelor celui de-al Doilea Domn. Era greu de
imaginat, la cum stteau lucrurile, fr probe tangibile, c ar fi fost posibil
ca Doamna Ying s fie pedepsit. Dac evidena o impunea, fapta avea s fie
pedepsit n timp util. n schimb, se stabilise modul de a aciona mpotriva
lui Dao-sheng, acest condamnat care a ndrznit s se ntoarc. Primul
Domn a promis s se duc la prefect ct mai repede, preciznd, totui, c au
trecut vremurile cnd familia Zhao fcea legea. La ntoarcere, concubina i
tria picioarele, fr prea mare tragere de inim s se confrunte cu
stpnul ei, pe care l tia plin de nerbdare. Povestea dintre Doamna Ying
i Dao-sheng, a crei ndrzneal o uimea, i ddea de gndit. Povestea ei,
dac ar fi fost descoperit, nu trebuia pltit tot printr-o moarte ruinoas?
O treceau fiorii numai cnd se gndea la asta.
Intrnd n camera celui de-al Doilea Domn, stupefacia lu locul
spaimei. Brbatul zcea nemicat pe pat; nemicat, de asemenea, zcea i
Doamna Ying, la picioarele patului. Vznd cordonul, nelese imediat.
Incontient, era pregtit, pentru c i spuse: Era o fatalitate; aa trebuia
s se ntmple!" Lu cordonul de pe jos, nchise gura i ochii celui de-al
Doilea Domn, apoi pe cei ai lui Lan-ying, fr s uite s-i aranjeze, n grab,
gulerul. O chem pe Jiao-ma, i ceru fr niciun fel de ocoliuri s-o ajute s
ridice trupul Doamnei Ying n pat i s-l aeze lng Domnul Zhao. Nu se
mai obosea s-i dea explicaii lui Jiao-ma, care era uluit, de ca i cum era
de la sine neles c soia legitim murise din cauza ocului provocat de
constatarea decesului soului.
Aceeai versiune i-o prezent i lui Xiao-fang. O chemase pentru c,
pn la urm, din decen, decisese c trupul Doamnei Ying trebuia s se
ntoarc la locul su obinuit. Cele trei femei o duser pe moart pn n
patul su.
Cerul se prbuea acum pe capul lui Xiao-fang, singura care veghea la
cptiul stpnei sale.

21

Moartea atrage moarte, dar Viaa nate via", au spus nelepii din
vechime cu o simplitate dezarmant. Ceea ce las morii viilor dac aceti
mori nu au semnat moartea, ci au fost cu adevrat vii este, ntr-adevr,
un chin de neconsolat, dar i o mai mare datorie de a tri, de a isprvi
partea de via de care morii au trebuit s se despart, n aparen, dar
care rmne intact. Este modalitatea prin care viii i pot readuce pe cei
mori pe Calea Vieii; este modalitatea prin care nu se las rpui de
moarte.
Bineneles, aceste consideraii nu influenar cu nimic starea lui Xiao-
fang. Cu toate acestea, din strfundul abisului, avu o tresrire. Nu, viaa
Doamnei Ying nu se poate sfri aici, strig ea. Zilele nu i s-au terminat;
trebuie s triasc!" S pronune aceste cuvinte era felul prin care ea,
slujnica devotat, i readucea stpna declarat moart pe Calea Vieii.
Neglijnd ordinul Doamnei Fu-chun de a pstra discreia, se npusti afar,
n cutarea lui Lao Sun, care, la rndul su, fu nsrcinat s plece n cutarea
lui Dao-sheng.
 Acesta din urm nu se afla la tejgheaua lui, nici la mnstirea taoist.
Descumpnit, Lao Sun se duse la casa de ceai. Chelnerii l sftuir s se duc
la mcelar. Dao-sheng nu era nici acolo. n sfrit, umblnd din u n u,
credinciosul servitor l gsi acas la literat. l rug s ias i i ddu cumplita
veste. ngrozit de propriile-i cuvinte, ncerc s povesteasc repede cum
Doamna Ying murise n camera celui de-al Doilea Domn, care murise la
rndul lui, c acum se odihnea n camera ei, c nu avea nicio ran etc. Dao-
sheng ghici imediat. Spuse doar: N-avem timp de pierdut" i o lu la goan.
Alergnd n spatele su, Lao Sun repeta ntruna n sinea lui: Ce-o s fac?
Ce poate s fac?" Pe cnd el, nefericitul de Dao-sheng, repeta: Am omort-
o, am omort-o, e vina mea!" Se gndea c vina-i era att de mare, nct
niciun gest nu putea s plteasc pentru ea, nici mcar propria-i moarte. Se
refugiase la literat pentru c tia c al Doilea Domn nu avea s-l lase n
pace, ns nu se gndise c altercaia lor avea s aib urmri nefaste pentru
Lan-ying, fiind convins c nimeni nu tia de relaia lor.
Urmat de Lao Sun, intr direct n camera lui Lan-ying. Lng pat sttea
Xiao-fang, care suspina ncet. Fr cuvinte inutile, i ceru pe un ton
autoritar s ias din camer mpreun cu Lao Sun, spunndu-le s nchid
bine ua i s nu lase pe nimeni s intre. Se ndrept ctre pat i ddu la o
parte draperia din voal. Lan-ying zcea ntins n faa lui, mbrcat n
rochia ei albastru-deschis, cu minile ncruciate pe piept. Chipul su cu
ochii nchii era surprinztor de senin, ca o figurin mut de filde sau de
jad. Pentru o secund, emoia puternic l fcu s tremure. Se stpni.
Ridic braele femeii i i le puse pe lng trup; vzu c nu erau nepenite.
Se ridic, arunc o privire asupra ntregului corp i i adun toate puterile
n vederea celei mai mari confruntri a vieii sale. Dac nu avea s nving,
nu putea supravieui, tia asta. Era ca s-i fac curaj sau doar ca s-i
afirme ncrederea? Cu fruntea ncordat, cu ochii intind o singur lumin,
strig cu un glas sufocat: Lan-ying, sunt aici. Nu vei muri!"
ngenunche, desfcu cordonul care strngea trupul femeii pe care
ncepu s-l maseze, ferm i regulat. ncepu cu picioarele, cu talpa i glezna
fiecruia dintre ele. Urmnd calea meridianelor interne, urc de-a lungul
corpului, pn la gt, insistnd acum asupra regiunii gtului, la ceafa i n
vrful coloanei vertebrale. Imediat dup aceea, i mas i pieptul, efectund
micarea de du-te-vino ntre inim i plmni. Dup ce termin aceast
serie de micri, relu masajul n sens invers, de data aceasta ncepnd de
la gt i cobornd pe linia meridianelor interne, n jos, de-a lungul corpului,
pn la picioare, iar imediat dup aceea reveni la piept, efectund iari
micarea de du-te-vino ntre inim i plmni. Dup ce termin i aceast
serie de micri, relu masajul aa cum l fcuse prima oar, de la picioare,
pn la gt; apoi, ca a doua oar, n sens invers, de la gt, pn la picioare. i
tot aa. n ciuda tensiunii, fcea cu rbdare ce avea de fcut. De ct vreme?
Nu i punea aceast ntrebare. Aplica tehnica masajului bazat pe
magnetismul minii, cea pe care o nvase de la Marele Maestru. Scanda
formule magice pentru a intra n Marea Ritmic. ncerca s readuc la via
circulaia sngelui i a suflului, n el nsui i n trupul cellalt; scopul
suprem cine poate pune la ndoial acest lucru? era s-l readuc pe
cellalt n cercul vieii terestre. Era singur pe lume, luptnd cu minile
goale mpotriva umbrei imense, cea a morii, care l depea. Chipul su era
nobil i patetic. Pe lng experiena de medic, bietului om nu i mai
rmneau dect smerenia i sinceritatea. Cu aceast smerenie i sinceritate
avea oare s ating shen-ul? S arunce un la n spaiul imens cu care s
prind o gsc slbatic rtcit?
Simind momentul propice, ncet incantaia. ncepu s respire adnc,
pn n strfunduri, pn la dan-tian26. Urm o alt ritmic, o suflare lung
punctnd nsi aceast respiraie, practicat de taoiti de mii de ani, prin
care se pregtea actul decisiv.
n acel moment era singurul dac Domnul din Ceruri exista, erau doi
care putea s perceap semnul unei viei care se ntoarce pe pmnt. La
captul crengii unui arbore ngheat un mugure, ideea unui mugure? O
tresrire fugar a buzelor vineii, pe care al treilea ochi are impresia c o
zrete? ntredeschise buzele lui Lan-ying, i puse gura peste ele, fr s
apese prea tare. Cu hotrre, trecu la actul respiraiei, suflnd puternic aer
n gtul femeii, ntr-un mod pe ct de regulat posibil, ca i n cazul
masajului. n viaa lui, efectuase de multe ori acest procedeu. Salvase
necai, oameni crora li se oprise inima, copii care se strangulaser
accidental, btrni sufocai cu mncare. De data aceasta, situaia era mult
mai grav. Intervenise trziu, iar fiina pe care trebuia s o salveze era
partea cea mai de pre a vieii lui nsi. Era dispus s foloseasc pn la
ultima pictur din suflul vital pe care l adunase n el, chiar i cu preul
vieii. De fapt, la captul unui moment care i pru interminabil, simi c se
apropie de epuizare. Cu toate acestea, i interzicea s cedeze. n adncul
inimii, nu-i dorea s-i supravieuiasc femeii vieii lui.
Sub gura sa, simi o fremtare a buzelor, una adevrat. Se ntorsese
gsc slbatic pierdut? Dup alte cteva fremtri, primvara avea s
soseasc cu adevrat. Izvorul subteran avea s irup din pmntul eapn;
iar vntul avea s hrneasc ntregul teritoriu pregtit s nfloreasc. Lan-
ying deschise ochii, l vzu pe Dao-sheng; pe obrazul su drept apru un
zmbet timid. Cu toate acestea, ochii i se nchiser imediat la loc; cu ei se
nchise i chipul su. Rvit, brbatul se aplec s asculte. Spaima i fu de
scurt durat. Suflul vieii, orict de fragil ar fi fost, i continua cursul
imperceptibil. Mai uor de observat era pieptul care scanda ritmul interior.

26
Cinabru, punct energetic unde este concentrat, potrivit tradiiei chineze, fora vital (n. tr.).
Dao-sheng se retrase, ncheie cu delicatee rochia albastru-deschis, hotrt
s lase s acioneze inaciunea. Abia n acel moment fu npdit de lacrimi
calde, n hohote. Prosternat la piciorul patului, se zguduia n suspine
sacadate.

Acum se ridic. n picioare, contempl corpul lui Lan-ying tinznd

ctre echilibrul respiraiei, care i aparinea n ntregime, care i se oferise n
ntregime. Deasupra lor plana o linite venit de departe, ca o prezen
solemn. Atunci n urechile sale rsunar cuvintele Marelui Clugr, care
povestea cum o adusese pe Lan-ying acas, n noaptea cu lun plin, dup
ce o scosese din mna bandiilor: ntre cer i pmnt, un om fusese readus
la via." Despre asta era vorba, din cel mai ndeprtat punct dintre cer i
pmnt, Lan-ying revenise, nc o dat, de partea vieii. Dao-sheng observ
imediat lumina sacr n care era scldat toat ncperea. Oh! ncperea
aceea drag, pe care avea s o prseasc n curnd, fr ndoial, pentru
ultima oar, nu era singurul loc unde putuse s se petreac miracolul? O
mulime de gnduri i se nghesuir n minte i nu ncerc s le ndeprteze.
i dorea ca momentul acela unic s se prelungeasc la nesfrit.
S fii de partea vieii e un lucru banal? Ziua a sosit; lumea e aici. n
aceast odaie, este ea, sunt eu, este ceea ce exist ntre noi. n jurul nostru
se afl mobila i paravanul; vasul de beioare parfumate, plin cu cenu, pe
mas, i broderia neterminat, pe msu. De afar, parfumul de glicin
vine n valuri, psrile trimit ecoul ciripitului sau al btilor de aripi... Ziua
a sosit; lumea e aici. Totul este banal, indiferent n aparen. Cu toate
acestea, totul se ntmpl ntr-un mod miraculos. Ceea ce a fost trit nu va fi
uitat. Ceea ce se triete nu va fi uitat. Asta trebuie s fie venicia. Lan-ying
este aici i totul este, din nou, posibil. Vom putea noi totui s facem tot
ceea ce ne-am fi dorit s facem? Dup extraordinar, dup miraculos, vom
putea reveni la cotidian, la banal? Mngie cu tandree minile femeii
adormite, apoi chipul.
Se smulse din starea lui de visare, se duse la u, o deschise, i invit pe
Xiao-fang i pe Lao Sun s intre. La gestul su, care nsemna c nu trebuie
s fac zgomot, cei doi servitori neleser c stpna lor era salvat. Pe
chipurile lor alunec o uoar ndoial, amestecat cu un fior de team
sacr. Se aflau deja n mijlocul ncperii. Vznd-o pe Doamna Ying c
triete, amndoi czur n genunchi. n timp ce Xiao-fang scanda A-mi tuo-
fo, a-mi tuo-fo27, Lao Sun se ntoarse ctre Dao-sheng i i lipi fruntea de
podea, ca n faa unei diviniti.

27
Buda e milos (n. a.).
 22

Readus la via, Lan-ying rmase la pat, apoi nchis n camera sa.

Afar, funeraliile celui de-al Doilea Domn durar mai multe zile la rnd,
dup care urm perioada de doliu. Primul Domn nu se mai duse s-l
denune pe Dao-sheng la ya-men. tia cte probleme aveau s creeze
urmrile unui asemenea act. Medicul ambulant i salvase viaa Doamnei
Ying, scpnd astfel familia de acuzaia de crim. Lucru de care trebuiau s
fie mulumii. Iar n ceea ce privea condamnarea, nu mai trebuia s existe
niciun dosar, iar Primul Domn, dup cum i cunotea fratele, nu avea nicio
ndoial c era o condamnare nedreapt. Cu toate acestea, nu mai era
posibil ca individul perturbator s treac pragul domeniului familiei Zhao.
Lan-ying i Dao-sheng nu puteau comunica dect prin Xiao-fang. i asta
n momente destul de rare, pentru c doliul i supravegherea din partea
celorlali impuneau o discreie absolut. Prima dat, servitoarea se duse s
cear calmante pentru ameliorarea tulburrilor pe care trupul greu
ncercat continua s le resimt. Nici n dile urmtoare nu fu n msur s-l
liniteasc pe brbatul care atepta, cci starea convalescentei rmnea
vulnerabil. Abia o lun mai trziu ncepu Xiao-fang s vorbeasc despre
semne de nsntoire. Prin cuvinte pudice, transmitea toate gndurile
stpnei sale. Alte cuvinte, mai nesigure, exprimau dubla nevoie a acesteia
din urm de odihn ndelungat i de reflecie.
Ctre sfritul celei de-a noua luni, Xiao-fang urc direct treptele
templului i rmase o bun bucat de vreme nuntru. La ieire, se duse la
Dao-sheng s-i spun c Doamna Ying i cerea Marelui Clugr s intervin
la mnstirea de maici de la Val Guan-yin n favoarea lor, cci i doreau s
fie primite acolo. Aflnd despre aceast decizie, Dao-sheng se simi eliberat.
Vedea n ea o bun soluie pentru moment; alta nu era. Pentru Lan-ying era
o modalitate ferm, chiar de netgduit, de a se despri de familia Zhao.
Care erau planurile ei pentru mai trziu? Avea vreun plan? Nu tia. Nu fr
nelinite, atepta urmtoarea vizit a mesagerei. ntre timp, Marele Clugr
rezolvase problema mutrii celor dou femei la mnstire. Bucuria lui era
att de mare, nct o lsa s transpar la rugciunile n grup, proclamndu-
i cu voce tare recunotina fa de Buda.
ntr-o zi, Xiao-fang apru pe neateptate la tejghea. Mesajul pe care l
aducea era plin de emoie, dar scurt: Dao-sheng, ascultai-m. Doamna
Ying vrea s v spun c n curnd va tri la mnstire. Pentru ct timp? Nu
tie. Totul depinde de ce va avea de fcut dup aceea. Nu trebuie zorit s ia
o decizie. ntr-o zi, cnd va ti, v va da de veste. V ntreab dac nu putei
s urcai din cnd n cnd la munte, s o ateptai. Dac v ducei, nu uitai
s-l luai pe Gan-er cu dumneavoastr." Drept rspuns, Dao-sheng nclin
capul, dnd de neles c va atepta ct va fi nevoie.

Plecarea Doamnei Ying la mnstire fu acceptat ca pe un dar de

familia Zhao i, n primul rnd, de Doamna Fu-chun. De asemenea, nu
vedeau de ce Gan-er nu putea fi trimis ca bonz la mnstire, atta vreme ct
asta i era dorina. Dup aceea, putea s fac ce voia. Dac am privi lucrurile
cu cinism, am putea spune c aceast familie fr onoare scpase de o grij
n plus. Pentru femeia i brbatul cuprini de pasiune, dimpotriv, totul
cpta un nou neles. Ziua plecrii fu un rezumat cuprinztor a tot ceea ce
triser de attea ori, n ultimii trei ani. n scaunul purtat de Lao Sun i de
paznici, Lan-ying i Xiao-fang ajunser n faa templului, urmate de Gan-er.
Intrar s ard tmie i s-i mulumeasc Marelui Clugr. La ieire, Lan-
ying se ndrept nspre tejghea, pentru ultima oar, desigur. n acel
moment, erau singuri. Dao-sheng se lsa nvluit de prezena ei, reinut i
totodat druindu-se, real i ndeprtat, fremtnd ca un tremur n vnt
de toamn, att de palid, nct lui i venea s plng. S vorbeasc ntr-un
loc public era greu, dar s-i ia rmas-bun de la medicul su era un lucru
legitim pentru ea. n acel moment unic, Lan-ying nu se mai mpotmolea n
scrupule inutile.
Pentru o perioad, voi tri la mnstirea de la Val Guan-yin. n acest
timp, nu m voi vedea cu nimeni.
Voi urca i eu n curnd la munte. Voi atepta.
Da, s ateptm. La Srbtoarea Lunii ne-am jurat c vom fi
mpreun, n aceast via i chiar i n cealalt; ne vom revedea. Cnd? Nu
tiu. Trebuie s avem rbdare. Deocamdat nu putem face nimic. Cerul va
aranja lucrurile n timpul dorit.
Cu o strngere de inim, Dao-sheng murmur:
Da.
Trebuie s avem rbdare. n timpul dorit, i voi da de tire. nainte
de asta, nu trebuie s facem nimic.
Da. Ai mare grij de tine.
Ochii lui Lan-ying se nroir. Se strdui un moment s se liniteasc i,
depindu-i emoia, spuse:
Dao-sheng, plec acum. La rsritul soarelui, la apusul soarelui, cnd
luna este ascuns, cnd luna se arat, nu ne vom uita nici mcar o secund,
s rmnem mpreun n fiecare clip!
Nu ne vom uita niciodat, s rmnem mpreun pentru totdeauna,
Lan-ying...
Dao-sheng vru s adauge ceva; propria voce l sufoca. Prin ceaa care i
acoperea ochii, o vzu pe femeie cum se ntorcea, ndeprtndu-se cu
spatele uor aplecat. La un moment dat, se sprijini de Xiao-fang, nainte de a
ajunge la scaun. n faa scaunului, se ntoarse, arunc o privire n direcia
brbatului ncremenit i dispru n spatele perdelei, n acelai timp cu Xiao-
fang. La rndul su, i scaunul dispru n mulime, att de rapide erau
micrile cruilor.
Aezat la tejgheaua sa, Dao-sheng fu cuprins de o amrciune pe care
nu o mai cunoscuse vreodat. Amrciunea i disperarea, le cunotea totui
mai bine dect oricine. Orfan purtat de colo-colo de o trup ambulant,
brbat condamnat la munc silnic. Cu toate acestea, orict de grea ar fi fost
situaia lui, fcuse mereu fa cu ajutorul vitalitii sale de nenvins. Acum,
ceea ce amenina s l doboare nu era o for exterioar. Era inima sa, n
propria-i carne, care era chinuit de o durere greu de descris. Realitatea
exaltant pe care o trise timp de trei ani i prea dintr-o dat o himer,
gata s dispar, ca un buchet de nori. Fericirea pe care o credea durabil,
aceea de a vedea n fiecare zi, la or fix, fiina iubit, dispruse ntr-o
clipit. ntre cer i pmnt nu mai rmnea dect absena. A doua zi nu
avea s-o vad pe Lan-ying, nici a treia zi. Nici n zilele lungi care aveau s
urmeze. Ne vom vedea, pn la urm, spusese ea. Cnd? n aceast via?
ntr-o alta? ncremenit de durere, Dao-sheng rmase mult vreme pe loc. n
timp ce inima ncepea s-i sngereze, lacrimile i brzdau chipul plin de
riduri. Nu le terse. Privirea mirat a trectorilor l lsa indiferent. Bine
mcar c nimeni nu se gndea s-i cear s fac vreo prezicere.
Trebuie s avem rbdare. Trebuie s ateptm. Dar curajul de a tri se
risipi ntr-o clip. Va mai avea fora s se ridice? S fac ceva? S consulte
pe cineva? Dac i va ncredina drama unei cunotine va fi mai linitit?
Dar cui? Marelui Clugr? Clugrilor taoiti de la mnstire? Literatului?
Mcelarului? Tuturor cunotinelor sale? Dar cum va deschide gura? Cum
s-i fac s neleag ce se ntmplase? Nu-l vor considera cu toii un
afemeiat de joas spe, care a corupt o femeie mritat? tiu ei c mai
exist ceva pe lume? C mai exist ceva n pasiune? C exist un nod
misterios, care nu poate fi dezlegat dup regulile obinuite?
Trebuia probabil s se adreseze cuiva care nu era din partea locului.
Cuiva care era dincolo de toate i, totodat, capabil s neleag. Oare
strinul ciudat mai era acolo? El mi-a spus lucruri pe care mi-e greu s le
neleg, pe care mi-e greu s le cred. ns unele dintre remarcile lui mi s-au
prut de bun-sim; m-au impresionat chiar." La ideea de a-l revedea pe
acesta din urm, brbatul tulburat gsi curajul de a se ridica, de a o lua pe
drumul care ducea spre ya-men, locul blestemat care fusese punctul de
pornire al nenorocirilor sale din trecut. S-o fi transformat ntre timp ntr-
un spaiu mai primitor, avnd n vedere c gzduia acum un oaspete
distins"?
 La reedina de primire, n anticamer era lume. Se spunea c cei doi
clugri strini aveau s plece n curnd n capital; nimeni nu voia s
rateze ocazia de a-i vedea i de a le vorbi. Dao-sheng se resemn s atepte,
fr niciun fel de nerbdare. Faptul de a sta acolo, printre atia alii, i
distrgea atenia de la singurtate. Privea oamenii, ntrebndu-se ce i
atrgea la acel loc. Ascultndu-i pe civa cu aspect de nvai, care
discutau ntr-un limbaj foarte ngrijit, nelegea de ce se aflau acolo. Acei
discipoli ai lui Confucius maestrul care i ncurajase pe oameni s se
educe i s se perfecioneze fr ncetare i doreau, fr ndoial, s afle
mai multe despre fiul Domnului Cerului pe care strinul l prezenta ca pe
un om care atinsese perfeciunea. Unii dintre ei se vor arta nencreztori,
alii vor dori s afle mai multe, iar alii vor protesta i se vor indigna. Era
normal. Fiecare gsea ceea ce cuta; fiecare auzea ceea ce credea. Dar acei
oameni simpli, aezai foarte aproape de el, ce cutau acolo? Auzi fr s
vrea cteva cuvinte de-ale lor: Se pare c au nite obiecte magice",
Trebuie s le ating prul i barba; culoarea lor nu e normal", n curnd
vor veni calamitile. Ei vorbesc despre un salvator"... ntre timp, unul
dintre clugri veni i i invit pe nvai n salon. Dao-sheng nelese c
fostul su pacient era cel care i primea; el era acela care vorbea bine
chineza i, mai ales, cel care vorbea bine, pur i simplu.
La captul unei ateptri destul de ndelungate, apru i strinul n
persoan, zvelt i drept n hainele lui de nvat, nsoindu-i vizitatorii.
Dao-sheng realiz c era pentru prima oar cnd l vedea n picioare. Lng
u, dup un ultim semn de salut, acesta se ntoarse, privi ncperea cea
mic i ntlni privirea fostului su medic. Pe chip i apru un zmbet uor,
apoi rosti un citat din Confucius: Cnd un prieten vine de departe..." Se
duse ctre el. Oamenii din jurul lor, convini de aceast recunoatere,
acceptar cu plcere ca Dao-sheng s fie primit naintea lor.
Ct m bucur s v revd! nc o dat, v sunt profund recunosctor
c m-ai vindecat de malarie.
Nici eu nu v-am uitat. Mi-au rmas n minte unele dintre cuvintele
dumneavoastr.
Este adevrat?
Vorbeai de iubire. Ai spus c cel care iubete cu adevrat i poate
spune fiinei iubite: Nu vei muri."
mi amintesc c am spus asta.
Ei bine, am spus o dat aceste cuvinte. i am readus-o la via pe
fiina iubit, care fusese declarat moart.
Este adevrat? Este o minune de la Dumnezeu.
Credei?
Am spus: este o minune de la Dumnezeu. Pentru c tot ce e mre i
minunat de la El vine.
 Lui i se datoreaz? Credeam c am reuit s fac asta datorit Suflului
primordial...
Dup un moment de ezitare, strinul rspunse:
Aici nu este neaprat o contradicie. ns aceasta necesit o
dezvoltare ampl. Sper sincer s avem ocazia s revenim asupra acestui
subiect. Pentru c trebuie neaprat s plec n capital. Pentru moment, va
trebui s ne desprim.
A, s ne desprim, pentru moment. Ai atins un punct care m
doare. Tocmai m-am desprit de fiina iubit. Ce suferin!
Fiinele care se iubesc cu adevrat sunt ntotdeauna mpreun, chiar
la un nivel i mai intim al apropierii, indiferent de distana n spaiu i timp
care i separ.
Este frumos ceea ce spunei, dar suntei sigur? Deci i
dumneavoastr ai iubit?
Am iubit i eu, ca toat lumea. De exemplu, pe prinii, pe fraii, pe
surorile mele...
Nu m refer la familie; este normal s i iubeti prinii. Vorbeam
de iubirea pentru o femeie, iubirea aceea care te nnebunete.
N-am iubit nicio femeie n mod special. ns iubesc toate fiinele
omeneti, n general.
Credei c putem iubi fiinele omeneti n general, fr s fi iubit cu
pasiune o fiin anume?
V referii la pasiune. Tocmai voiam s v spun c iubesc cu pasiune
pe cineva, i este o iubire care nnebunete, cum spuneai dumneavoastr.
Pe cine?
Pe Fiul Domnului.
A, tot despre el este vorba. Uitasem. Dar nu mai este printre noi. L-
ai cunoscut personal, cumva?
l cunosc mai bine dect pe mine nsumi. Dup ce L-am cunoscut, nu
L-am mai putut uita. Nu mai este printre noi i este printre noi, mai prezent
ca niciodat. Pentru c El ne iubete; dac l iubim i noi, vom fi mereu
mpreun, cum am spus i mai devreme.
Ai spus-o, ntr-adevr, i mi face plcere s o aud nc o dat. ns
suntei ferm convins c ceea ce spunei este adevrat?
Sigur c da. Altfel a fi lsat totul n urm, mi-a fi prsit ara i
fiinele iubite ca s vin aici i, fr ndoial, s mor aici, ntr-o bun zi?
Fiinele care se iubesc cu adevrat nu sunt ngrdite nici de spaiu, nici de
timp. Sunt legate n suflet, legtur mult mai puternic, mai inseparabil
dect cea a trupurilor.
Nengrdite de timp. Exist totui un sfrit, nu-i aa?
Nu, nu exist un sfrit. Sunt mpreun n aceast via i mpreun
vor fi i dup moarte.
 Credei?
Bineneles. V aducei aminte de fraza Nu vei muri", pe care ai
menionat-o adineaori. Fr ndoial, inei minte i expresia chinez Mai
durabil dect Cerul i Pmntul", pe care am evocat-o data trecut.
Nu uit nimic din toate astea. Dac revin asupra lor, o fac totui ca s
aflu unde este garania adevrului lor.
Garania este n faptul c Domnul Cerului este iubire i nemurire.
Dac este nemurire, de ce a creat moartea?
Ai pus i ultima oar aceast ntrebare. C s v rspund, va trebui
s fac o lung parantez cnd se ntlnesc oameni care vin de la o att de
mare distan, ei au nevoie de timp ca s ajung s se neleag, dar vom
reui acest lucru, mai trziu. Pe scurt, mai simplu spus: pentru c suntem cu
toii pctoi.
Suntem cu toii pctoi i trebuie s murim. N-am mai auzit aa
ceva.
Dao-sheng rmase uimit pentru o clip, apoi continu:
n acest caz, s iubeti e un pcat?
Cum s fie iubirea un pcat, este divinitatea nsi! ns exist iubiri
care sunt pcate.
Da? Care?
De exemplu, atunci cnd iubeti o femeie cstorit.
A, dar dac ntre so i soie nu exist iubire, dac aceast cstorie
este aranjat?
Brbatul care avea un rspuns la toate nu rspunse imediat. Reflect
un moment, ca i cum ar fi vorbit pentru sine:
Este adevrat c unul dintre sfinii notri a spus: Iubete i f ce
vrei."
Dup ce fur pronunate aceste cuvinte, cei doi rmaser tcui. ntre
ei, multe lucruri rmneau nc de neneles i de nespus. ns atunci cnd
se priveau, aprea o imens simpatie n zona Vidului median.
Mulumesc, spuse Dao-sheng n momentul n care se pregtea s
plece. Am avut noroc s ntlnesc o persoan ca dumneavoastr, prima
persoan care vine din Oceanul de Vest, nu-i aa? i eu sunt un om fr
cas. La fel ca dumneavoastr, triesc prin iubire, o iubire mai limitat,
desigur, ns nu mai puin intens.
V mulumesc pentru tot, Dao-sheng. Suntei un om de suflet, aflat
mereu n cutare. De fapt, ai neles foarte mult. n felul dumneavoastr, ai
i gsit. ntrebrile dumneavoastr sunt foarte interesante; mi-au dat de
gndit. i eu am avut noroc c v-am ntlnit. A meritat osteneala s vin pn
n acest imperiu al Rsritului. Ne vom mai ntlni vreodat? Nu conteaz.
Pentru c suntem deja prieteni; nu ne vom mai uita niciodat.
n aceast via i dup moarte?
 Pentru c vom porni mpreun ctre venicie!
Cei doi i zmbir cu complicitate. Strinul i mbri musafirul,
tiind c acest gest era ocant pentru chinezi, care, din pudoare, se salut
fr s-i ating minile, fiecare mulumindu-se s le mpreuneze pe ale
sale.

23

Toamna trecuse, iarna trecuse, era mijlocul primverii. La aproape

ase luni de la plecarea lui Lan-ying la mnstire, Dao-sheng locuia tot n
micul ora. Suferina de nedescris nu i ddea pace, pentru c era chinuit de
dou sentimente contradictorii. S rmn n acea atmosfer familiar, att
de intens trit n ultimii trei ani, fcea i mai persistent absena lui Lan-
ying. n permanen, toate elementele locului l fceau s se gndeasc la
ea: oamenii srmani care acum se adunau n alte coluri ale oraului, cu
vitturile i cu rsetele lor; credincioii care urcau i coborau treptele
templului; scaunele purtate de crui, unele mai colorate dect altele,
aezate n faa caselor de ceai; soarele discret la apus, care, mngind piaa,
prea c anun o apariie... ns, pe de alt parte, luni de-a rndul, nu-i
imagin c va fi n stare s nfrunte muntele n plin anotimp rece. n trg, se
simea mai aproape de Lan-ying, ateptnd, fr s-i dea seama, vreo
surpriz nesperat. De altfel, nu putea i nu voia s-i abandoneze prea
repede bolnavii, clienii i cteva persoane cu care se mai vedea nc, n
special mcelarul i literatul.
Cea mai neateptat fu mna salvatoare pe care i-o ntinsese Lao Sun
cum ar fi putut s prezic acest lucru? Acest servitor, prea fidel stpnilor
si, datorit fidelitii sale nsi, i atinsese scopul: o rscumprase pe
Shun-zi. Numai din economii? Bineneles c nu, dei suma pe care o
adunase n mai bine de cincisprezece ani nu era deloc neglijabil. Planul su
nu ar fi putut fi pus n aplicare att de repede fr ajutorul providenial al
lui Lan-ying. Aceasta, care aflase chiar nainte de a prsi familia Zhao, i
druise bijuteriile sale cele mai de pre. Asta da ntorstur a destinului!
Binefacerea lui Lan-ying fa de Lao Sun era strns legat de Dao-sheng. Era
oare capabil fostul ran molcom i taciturn s-i dea seama de suferina
celui care i salvase stpna de la moarte? Cu siguran ns, i purta o
recunotin nemrginit medicului ambulant, salvatorului Doamnei Ying,
avnd mare grij de el, invitndu-l n locuina pe care o nchiriase,
mpreun cu proaspta lui soie, la marginea trgului.
 Shun-zi, care spusese c nici trei viei nu i-ar fi de ajuns ca s-l fac
fericit pe cel care a scos-o din infern", i respectase promisiunea. Din
nimic, crease un cmin n care domnea fericirea simpl a familiei.
Impresionat de buntatea lui Lao Sun i de miracolul propriului destin, i
furise un drum printre toate suferinele pe care le ndurase n trecut,
regsindu-i prospeimea sufletului de copil, pe care l pstrase aproape
intact iar acesta era un miracol. Se dovedise a fi o buctreas iscusit. Cu
legume, paste din soia, cteva ingrediente din grdin i puin slnin, tia
s gteasc n tigaie unul dintre felurile cele mai suculente.
Gustndu-l, Dao-sheng resimea o asemenea nostalgie, nct uneori l
lua cu lein. Se gndea cu durere la poria de legume pe care Lan-ying i-o
servea n fiecare zi i care rspndea acelai miros. Uneori, gndindu-se la
legea budist a cauzei i a efectului, era n stare s cread c Lan-ying
contribuise la rscumprarea lui Shun-zi i din acest motiv, acela de a-i
asigura o perioad de tranziie, ca s-l scuteasc de un sentiment prea
brusc de abandon.
ntr-adevr, perioad de tranziie. Lao Sun lucrase o vreme pe post de
cru de scaun n capitala provinciei. Destul de repede, fu angajat de ctre
o mare familie dintr-un alt ora, pentru c servitorii cinstii i cu experien
erau la mare cutare. Cu sufletul strns, cuplul trebui s-l prseasc" pe
brbatul singur pe care l adoptase din toat inima.
Din nou, singurtatea se abtu asupra lui Dao-sheng. n afar de
Marele Clugr i de Gan-er, nu se mai vedea cu nimeni cu care s o poat
evoca pe Lan-ying. tia c sosise momentul n care trebuia s prseasc
orelul. Gan-er, bine adaptat la viaa templului, nu ezit totui s-l urmeze.
n ochii tnrului care abia mplinea optsprezece ani, Doamna Ying i era
mam, iar Dao-sheng, tat. Marele Clugr i dovedi nc o dat
surprinztoarea putere de nelegere. Desigur c, stnd pe lng Dao-sheng,
Gan-er ptrunsese tainele medicinei i ale divinaiei. Ct despre ceea ce
avea s fac mai trziu, destinul era cel care avea s decid.

Dup ce trecu srbtoarea Qing-ming, maestrul i discipolul puser la

cale drumul ctre munte. La mnstire, cei apte clugri erau nc n via.
Unul dintre ei, prea btrn, nu mai putea face nimic. Ali doi, suferinzi de
reumatism, participau cu greutate la sarcinile colective. Credincioii care
urcau pn acolo erau puin numeroi. Toat mnstirea era n paragin.
ntoarcerea lui Dao-sheng, care aducea i un tnr recrut, fu primit ca o
binecuvntare. Abia sosii, cei doi se i apucar de treab. Crpturile i
anurile din ziduri trebuiau reparate, iar gurile din acoperi, astupate. O
alt urgen era grdina de legume, care, n acea perioad a anului, trebuia
pregtit pentru nsmnri. Din fericire, resursele lui Gan-er erau
inepuizabile. n schimb, Dao-sheng i ddea seama ct de mult i sczuse
fora fizic. Nu mai era brbatul care mergea cu capul drept, privind
nainte, bazndu-se pe steaua sa sau pe ndrzneala sa, pentru a lua lumea
n piept.
Totui, n ciuda palorii, reuea s fac fa situaiei; nimeni nu bnuia
c n el, chiar n inima sa, ceva nu nceta s plng, s sngereze. De fapt, se
transformase, devenise o alt persoan pe care nu i-o putea explica nici
mcar lui nsui, darmite altcuiva. Toate ntrebrile existeniale care l
frmntaser i se preau acum nensemnate. Viaa i fusese prins n alt
vrtej. Un vrtej alctuit din necunoscut i care i trasa, pentru moment, o
sarcin precis: s atepte.

Cunoscuse teroarea ateptrii, pentru c o trise nu cu mult timp n

urm, n ora, cnd Lan-ying era bolnav, cnd ea i interzicea sau i se
interzicea s ias din cas. Asemenea unei clepsidre, pictur cu pictur,
numra orele unei zile, apoi zilele i nopile, fr s fie n stare s se
gndeasc la altceva. Totui, faptul c fiina iubit se afla n apropiere i
sperana c avea s o revad n curnd i fceau viaa mai uor de suportat.
De data aceasta, desprirea, deprtarea, incertitudinea se amestecau
i formau o stare secund, asemntoare unei halucinaii. Era imposibil s
scape de acele amintiri prea vii: trsturile lui Lan-ying, faptele i gesturile
ei, privirile pe care le schimbaser, cuvintele rostite. Cele mai mici detalii
ale unei viei mprtite" i penetrau memoria senzorial cu o acuitate
stupefiant. Trecutul i prezentul se amestecau, iar el tria, fr s mai fac
diferena ntre ele, cele dou manifestri ale spaiului-timp: aici" i acolo".
ntr-un mod mai mult sau mai puin automat, lua parte la toate ndatoririle
cotidiene ale mnstirii, precum i la cele dou sesiuni de rugciuni
colective. ns trupul su rmnea o plag deschis i se lsa invadat de
imaginile care l animau. La rsritul soarelui, la apusul soarelui, cnd luna
este ascuns, cnd luna se arat, nu ne vom uita niciodat!", aceast fraz i
rsuna n ureche, la fel de familiar ca un cntec nvat n copilrie.
Dimineaa, cnd se ntorcea de la izvor, punea gleile de ap pe iarba nc
ud de rou. Prin cea, i arunca privirea ctre valea ndeprtat, unde
erpuiau crrile nesfrite. La captul uneia dintre ele, apru silueta lui
Lan-ying, care devenea tot mai clar pe msur ce se apropia. Iat-o cum st
n pragul unei pori, din care se vede grdina, n rochia ei albastru-deschis,
zmbitoare... La apus, dup ce soarele se ascundea n spatele munilor din
fa, rmnea mereu o lumin cald, care ntrzia pe stncile mai abrupte.
Avea grij, dup rugciune, s mai stea un minut. Rmnnd singur, o vedea
pe Lan-ying cum se apropie de tejgheaua lui, i face semn din cap, l fixeaz
cu privirea i se ndeprteaz, fr s spun un cuvnt
Noaptea e o punte pe care i propusese s o treac. Intr n odaia lui,
cu lumnarea n mn; flacra tremurtoare i proiecteaz pe perete
umbra, a crei imagine l deruteaz. i pstrase obiceiul de a dormi
mbrcat. Sprijinit pe pern, fr se ntind pe de-a-ntregul, i trage ptura
pn la piept sau pn la umeri. St aa, ncercnd s nu se enerveze cnd
nu ii vine somnul. i privete cu pasivitate dosul minii aezate pe ptur,
luminat de lumina lunii sau a stelelor, o mn cu pielea tbcit, prea aspr
ca s mai poat cnta la vioar. n mod constant, o alt mn, incredibil de
alb, prin contrast, se aaz pe a lui, o cuprinde cu tandree, o nclzete,
fr s se mite. Uneori, este invers. Cnd suferina este maxim, mna lui
este cea care ncearc s se uneasc cu cealalt palm deschis, care
cedeaz presiunii sale, cu sfial sau cu dorin. Plcere fr margini! i alte
imagini, incandescente de aceast dat, i strpung trupul, imagini sub
magia crora se strduiete s nu cad, dar de care nici nu ncearc s fug:
mngie cu minile pieptul rotund i soarbe cu gura buzele care i se
druie... ns noaptea l zguduie i prin elemente neateptate. n spaiul
nocturn, intruziunea exteriorului se produce cu mai mare violen. Muntele
pleuv transmite ecoul celor mai mici sunete, face deprtarea s rsune n
urechi cu o claritate tulburtoare. Vntul aduce fonetul frunzelor care cad;
bufniele i strig singurtatea fr leac. Cnd o furtun se anun, tunetul
face ferestrele s vibreze, la fel ca i trupul celui care ascult. Universul gol
i ine rsuflarea; dup o tcere ndelung, sfiat de un neateptat
clinchet de clopot, ploaia vine n galop, de la captul cerului. Cade n
cascade, care i propag imediat mirosul de rdcini i de muchi n toate
crpturile muntelui. Fiare dezlnuite, inimi care dau fru liber pornirilor,
care i vars amarul, fr ncetare. Cnd fora li se va fi diminuat, pentru a
o prelungi, vor mai fi nc o mie de cascade, care, din stnc n stnc, vor
face auzit ecoul unui cntec de nedomolit. Aa cum a spus-o i poetul din
vechime, Dao-sheng tia c, n vale, cea care nu dormea asculta i ea cu
atenie.

O dat cu sosirea vremii clduroase, pelerinii ncepur s fie din ce n

ce mai numeroi. La nceput, Dao-sheng tresrea de fiecare dat cnd vedea
pe cineva c apare pe drum. Un mesager care vine de la mnstire?"
ntrebare dureroas, care nu i ieea din minte cu niciun chip. Ea sfri prin
a-l tulbura pn peste poate. Ca s o evite, nv s se intereseze de
oamenii care veneau; cu att mai mult cu ct printre ei se aflau i bolnavii
crora ncepuse din nou s le dea consultaii, asistat de Gan-er. Nu-l
interesase pe el ntotdeauna soarta oamenilor pentru ei nii, n calitate de
medic i ghicitor? Cu adevrat modestie i compasiune, aa cum o fcea
Lan-ying? Nimic nu era mai adevrat. n orice caz, ncerca s-i amplifice
compasiunea de care era n stare i i ddea seama, n situaia prezent, de
beneficiile acestui lucru. Pe de o parte, aceast dorin de a se apropia de
ceilali l apropia de Lan-ying i, pe de alt parte, i mai potolea durerea.
ns un lucru l zbuciuma: anume c, n mijlocul nfiortoarei realiti
omeneti, attea persoane se strduiau s dobndeasc nelepciune i s
se instruiasc, fie i ntr-o mic msur; i existau n aceasta, cu siguran,
comori care puteau fi explorate. Pentru asta o fi venit ciudatul strin de la
aa mare deprtare? El acioneaz n numele Domnului Cerurilor; eu ar
trebui, poate, s acionez n numele a ceea ce mi s-a dat. Fiecare i caut
propria cale spre mplinire, dup cum l ghideaz linia destinului!"
Dao-sheng i aintea privirea asupra femeilor care veneau, aflate deja
la o vrst naintat, obosite, dar care pstrau acea demnitate a celor
simpli. Cte suferine, ct doliu se ascundeau n spatele chipurilor ridate,
ptate? Gesturile lor erau simple, abile, repetate de-a lungul unei viei
ntregi; aprindeau beioare de tmie, i mpreunau minile ca s se roage
i i mulumeau cu voce tare lui Tai-shang-lao-jun.28 Calme, nflcrate
aproape, se aezar ntr-un col al curii ca s se odihneasc, s stea de
vorb. Pn la urm, se pregtir s coboare din nou, cu aceeai demnitate,
de data aceasta parc i mai vizibil. Una dintre ele se desprinse de grup, se
apropie de Dao-sheng i, cu o voce trengar, i spuse: Dumneavoastr,
venerabile, care locuii att de aproape de Cer, pledai cauza noastr n faa
Stpnului celest!" Dao-sheng rspunse printr-un zmbet. n adncul
ochilor ei, o vedea pe tnra cu vise nemplinite; i amintea, de asemenea,
de figura mamei sale, a crei imagine i dispruse din minte.

Srbtoarea Lunii, miezul nopii. Din naltul bolii cereti, luna plin
transforma pmntul ntr-o perl luminoas. Pasiunea uman cristalizat i
ea ntr-o perl iradia n acea noapte cu o lumin pe ct de preioas, pe att
de fragil. Iubiii desprii, care priveau de la distan acelai astru, nu
aveau ca aducere aminte a jurmntului lor optit dect inimile care le
bteau la unison. Singur n odaia sa, sufocat de nostalgie, Dao-sheng atingea
culmea disperrii. Toate strduinele sale care i permiteau o linite
ubred, la care ajunsese n ultima perioad, se risipir ntr-o clip. i venea
s ude, s coboare chiar atunci din muni, s mearg, s mearg, i iar s
mearg, pn avea s ajung la cea pe care o iubea. Iei din camera sa i
rmase nemicat n mijlocul curii, nemaitiind ce s fac. Cteva glicine
crate pe ziduri i rspndeau mireasma ptrunztoare; greierii i
prelungeau ipetele nsetate. Totul n preajma lui i urma cursul natural,
indiferent. Sub pretext c avea nevoie de un ceai, l trezi pe Gan-er, singurul
pe pmnt cu care mai putea vorbi acum despre Lan-ying. nainte de a se
apuca s fac ceaiul, tnrul i frec ndelung ochii umflai de somn. Pre
de o clip, privirea lui o ntlni pe cea a lui Dao-sheng, aureolat de lumina

28
Stpnul absolut (n.a.).
rspndit de lun. Micat i el de acest moment divin n care oamenii visau
la cei pe care i ndrgeau, ntreb:
Au trecut deja cteva luni bune de cnd n-am mai vzut-o pe
Doamna Ying. Oare cnd o s ne dea un semn, ca s ne ducem s-o vizitm?
Da, oare cnd o s ne dea un semn? Dac nu ne anun, nu trebuie s
ne ducem. Aa a spus.
Abia n cel de-al patrulea ajun s-a dus Dao-sheng din nou la el n odaie.
Era obosit, dar nc nu se ndura s se duc la culcare. ngenunche la
marginea patului, avnd impresia c vegheaz, printr-o draperie, asupra lui
Lan-ying. ncepu s-i vorbeasc:
Zi dup zi, lun dup lun, a trecut o bun parte din an. Ct de greu e
s n-am nicio veste de la tine, Lan-ying. Ai spus c ntr-o bun zi ne vom
vedea din nou, trebuie s am rbdare, tiu. Nu m gndesc dect la mine,
grbit mereu s obin bucuria de care am nevoie, uitnd loviturile i
umilinele la care ai fost supus. Cum s te poi pune din nou pe picioare
ntr-un timp att de scurt? i neleg i celelalte frmntri. Cum ne vom
regsi? Cum vom merge mai departe? Nu prea ndrznesc s m gndesc la
asta, i totui tiu c trebuie s-o fac. Eu, un brbat cioplit ntr-o bucat de
lemn destul de dur, voi fi n stare s reflectez cu finee? Gndirea unei
femei este mai complex, mai subtil. Ea ajunge adesea la adevrul vieii. E
drept, trebuie s ptrunzi acolo cu toat rbdarea necesar, cu toat
ncetineala posibil. Dar, din nou, sunt eu n stare de aa ceva?
Aceste cuvinte reuir s-l calmeze, ct de ct. Ele deschideau un
spaiu unde lua avnt dialogul veritabil. Se auzea spunnd:
Da, s intri n gndirea femeii; s intri n gndirea lui Lan-ying. Asta
ai de fcut de acum nainte; asta poi s faci de acum nainte.
Mai multe nopi la rnd, asaltat de valurile unei maree care cretea
fr ncetare, brbatul, n ateptarea sa, nu-i mai nfrn n niciun chip
dorina de a vorbi.
Tu, femeie att de pur, druit cu o att de mare finee, ns
crescut, din fraged pruncie, n cultul supunerii, supus legilor brbailor,
ideii pe care ei au formulat-o despre fiina i despre virtuile femeii, pe
cnd ntreaga for este n tine, care deii cele dou capete ale vieii cu
siguran ai nevoie de timp ca s poi nvinge frica de privirea i de spusele
celorlali.
Poate te gndeti, Lan-ying, c, din punct de vedere carnal, noi am
cunoscut deja o fericire nesperat, fie ea i n privaiune, c, n momentul n
care te-am readus la via, am atins punctul culminant al unei legturi fr
seamn. C, dup o asemenea intensitate, aproape supraomeneasc, nu ne
mai putem ntoarce, nu mai putem cdea n nebuloasa banalului i a
convenionalului.
 Lan-ying, poate c dac ai acceptat s te ntorci n lumea viilor i s mai
rmi printre ei, ai fcut-o cu scopul de a m nva cum s comunic cu tine,
s comunic, n sfrit, cu adevrat, nu numai cu trupul, ci i cu sufletul. La
fel ca i strinul, tu crezi n suflet, nu-i aa?, n acest lucru care nu se
deterioreaz i nici nu se irosete, unicul capabil s nfrunte timpul. Exist
ntre un brbat i o femeie attea lucruri care nu au fost spuse i care se cer
spuse. Ceea ce se cere spus este infinitul nsui, pe care nici mcar venicia
nu-l poate epuiza. Probabil c, n aceast lume, atepi s fiu suficient de
curat pe dinuntru, suficient de pregtit pentru acest dialog, nainte s-mi
dai un semn?
Lan-ying, poate c, prin credina ta n rencarnare, nu vrei s nrui
ansa celeilalte viei. Poate c atepi o alt via, ca s rencepi totul. Nu, nu
s rencepi, nu acesta este cuvntul, ci, mai degrab, s ncepi din nou sau,
i mai exact, s ncepi din nou i altfel. n cealalt via, nu ne vom atepta
sfritul vieii ca s ne regsim, vom fi mpreun de la bun nceput, de la
prima privire i de la primul zmbet pe care le vom schimba, i nu ne vom
prsi niciodat. O via ntreag de iubire din tot sufletul, n deplin
cunotin de cauz.
Iart-m, Lan-ying, pentru toate aceste calcule. Or fi ele corecte sau de-
a dreptul greite? Am renunat la divinaie i nu mi-am mai ascultat dect
vocea inimii. Habar nu am ce se ntmpl cu mine. Dac ai vreo idee, spune-
mi: ce ne prezice Cerul?

24

Dup Srbtoarea Lunii, veni cea al Dublului Nou29, care marcheaz

mijlocul toamnei. n ziua aceea, toat lumea urca la munte, ca s respire
aerul curat i s culeag crengi de zhu-yu, n semn de ncredere n mersul
anului. Pentru c, ncepnd din acel moment, cursul su avea s coboare
ctre refugiul hibernal. Frigul, pe nesimite, i extindea mpria, bucat
cu bucat. Copacii se dezbrcau de frunzi, desenndu-i pe cerul gri,
uniform, caligrafia n linii eseniale. n schimb, viaa oamenilor devenea tot
mai grea, cu fiecare zi. n afara mnstirii, cnd sosi iarna, n sfrit, zpada
trebuia adesea dat la o parte pentru a face practicabil crarea care ducea
la izvor. i, nainte de a scoate apa, trebuia spart gheaa care acoperea
fntna. Uneori, puteau s apar surprize plcute, pentru c, ntr-adevr,

29
A noua zi a celei de-a noua luni (n. a.).
iarna ascundea i minuni. De pild, nu era nevoie dect s mergi puin mai
departe, la grota Nemuritorilor, unde, n anotimpul clduros, veneau
numeroi pelerini s ard tmie sau s bea ap din izvorul fctor de
minuni. n cea mai grea parte a iernii, ca pentru a-i consola pe oamenii
lipsii de speran, grota se transforma ntr-un loc feeric, cu perdeaua ei de
cristal format din stalactite. Din interiorul grotei, unde nu era att de frig,
prin aceast perdea se putea contempla imensitatea alb, mpietrit, care
se ntindea n jos, ct vedeai cu ochii. De fapt, acea imensitate sclipea sub o
flacr albastr sau roz, la fel de arztoare precum flcrile verii. Sufletul
chinuit credea atunci c aude o voce care i murmur la ureche: Totul este
o metamorfoz; pn i n mijlocul dezndejdii se poate ascunde o minune."
n incinta mnstirii, se inea aprins un foc n sala de rugciuni i n
ncperea comun. n schimb, camerele nu erau nclzite deloc. Sprijinit pe
pern, mbrcat, Dao-sheng nva s mblnzeasc nopile lungi de iarn.
Nu mai avea robusteea de altdat i i arta slbiciunea fa de orice
schimbare de temperatur. Cel mai greu moment era cel situat ntre cel de-
al patrulea ajun i rsrit, atunci cnd somnul l prsea i se asprea frigul.
Era momentul n care recurgea la broderia de la Lan-ying, pe care o simea
nc lipit de piept. O apsa cu mna, ca s o simt i mai bine. Se gndea la
pete, la drumul su printre plantele acvatice, la apropierea de floare,
orhidee sau lotus. Un extaz senzual i nvluia corpul, oferindu-i cldur i
alinare. Cum extazul era uneori dincolo de cuvinte, nu se ndoia c n tcere,
plin de tandree, sufletul lui Lan-ying venea s se uneasc cu al lui...
Batista parfumat pe care o avusese odinioar i care l mbia la
mngieri febrile era de-a dreptul uitat? Putea s rspund fr ezitare
da fr s se nele prea mult. Predispoziiile sale fizice i mentale se
schimbaser fundamental. Dac existau mngieri, era pentru c le oferea o
mn dinluntrul lui, de la nivelul inimii mai degrab dect de la cel al
epidermei. Resimind aceast mn n el, cu o mngiere nu de excitare, ci
de consolare, rmnea treaz pn la rsrit, curat de orice fric. Cel mai
mult se temea de visul care, prea puternic sau prea real", l lsa de fiecare
dat amuit la trezire. Se fcea c Xiao-fang venise s-i spun c Doamna
Ying l atepta n curte. Prunii nfloriser n toiul nopii, iar ea i propunea
s mearg s i admire n zpad. Nerbdtor, el i rspunse: Da, vin! Se
ridic, se aranj puin i se ndrept ctre poart. Dar?...
Prunii n floare erau, de fapt, reali. Petalele lor, fremtnd de
prospeime, anunau primvara. Anotimpul renaterii, odat sosit, i fcea
din nou rana s sngereze. Cu intermitene, revenea acel lucru care plngea
sau sngera n inima sa. Totui, nevoia mnstirii de a repara zidul,
acoperiul, de a lucra grdina i impunea o anumit uitare, la fel ca i n anul
care trecuse.
 Puin cte puin, rana se umplea cu o substan pe care nu tia s-o
denumeasc. Pe care nu se strduia prea mult s-o identifice. Un amestec de
regret, de nostalgie, de consimmnt i, orict de ciudat ar putea prea, de
fericire". Da, fericire; bineneles, nu un sentiment plcut, de mplinire, ci
un fel de recunoatere dureroas resimit de multe ori, afirmat, de
aceast dat, n mod categoric.
Recunotin pentru ceea ce se ntmplase. Lui, lui Lan-ying,
amndurora, ai cror martori erau acel munte care se nla, acea vale care
se adncea, acea lume nemrginit. Cine putea pune la ndoial faptul c
trise o experien unic, absurd, poate, dar fr pereche? Dao-sheng se
afla nc ntr-o intens stare de ateptare; ns, pentru o secund, i putea
spune c nu ateapt nimic, att de mult interiorizase totul. Nu i era
suficient s se adnceasc n el nsui ca s regseasc totul? Lan-ying era
acolo, mai prezent ca niciodat. El nu mai monologa. Cuvintele i veneau n
fiecare zi sub form de conversaie cotidian cu ea, fr grab i fr jen,
plin de complicitate. n timpul zilei, n timp ce spa legumele, i se ntmpla
s spun: Uite, Lan-ying, aceste wo-ju proaspete, rsrite att de
timpuriu!" i s se aud cum rspunde: Da, nu mai trebuie s pui dect
puin bambus i arpagic; o s le plac tuturor!" La prnz, de multe ori,
ridica bolul cu orez i spunea n oapt ritualul de mulumire i, negreit,
primea ecoul pe care, din fericire, nu l auzea nimeni altcineva: Nu avei
pentru ce, Buda este binefctorul..."
Cum s mai nege acum c femeia devenise partea lui cea mai intim,
cea mai vie? Era bntuit de certitudinea carnal c se nscuse din ea,
crescuse cu ea, tria i avea s triasc, la nesfrit, din ea, din privirea, din
vocea, din carnea, din sufletul ei, din parfumul ei de nedescris, mai ascuns
dect cel al unui lotus. Cine era ea? Mama? Sora? Iubita? De ce cuta s
precizeze? Exist un singur mister, misterul Femininului pe care taoitii l
identific cu Valea originar, cu fecunditatea fr margini, ce se deschide
ctre infinit , care ne face s suportm, cu bun tiin, o via ntreag,
ngheul i frigul, setea i foamea, deprtarea i ateptarea. Cu certitudinea
c fericirea a fost promis, c este dintotdeauna acolo. Da, dintotdeauna
acolo, acestea sunt cuvintele potrivite. Dac acel dintotdeauna acolo" nu ar
fi implicat viaa real, ar fi practicat Lan-ying actele de caritate cu atta
promptitudine? Iar acest strin ciudat i-ar fi riscat viaa cu atta
determinare? Era, poate, doar o iluzie n ochii altora? Pentru cei care l
triesc, el confirm adevrul vieii, cci finalitatea dorinei nu const oare
n dorina nsi? n orice caz, spre fericirea sau spre nenorocul lui, Dao-
sheng i nsuea aceast idee, tiind c nu poate s i se sustrag. Tot restul
i se prea lipsit de importan i de semnificaie. Pas cu pas, deveni
contemplatorul unei pasiuni mistice care se desvrea n el i, n acelai
timp, naintea lui. Stnd de unul singur pe grduleul care mprejmuia
grdina de legume, nu se mai retrgea nici la umbra lui, nici ntr-un spaiu
restrns, destinat lor doi. Asista, fr o stupefacie excesiv, la apariia, n
faa privirii sale halucinate, a cuplului nduiotor pe care l formau Lan-
ying i Dao-sheng, care ncarnau, n felul lor, legea astrelor care tindeau s
se apropie, s se uneasc cu orice pre. Sau, i mai simplu, ar fi fost cei doi
duzi care creteau acolo i care, cu rdcinile mpreunate, beau din acelai
izvor subteran, perpetund astfel imemorabila dorin a pmntului, aceea
de a nu fi niciodat neglijat. Sau, i mai greu de crezut, erau precum
imaginea prezenelor eterate care umpleau spaiul i care nu mai puteau fi
separate; aminteau, fr tgad, de Suflul primordial. Aceast cea care
urca din vale, trecnd prin straturile de ierburi, nvingnd zonele cu
temperaturi diferite, ajungea la norii care pluteau la nlime i care, mai
trziu, se transformau n ploaie i fecundau din nou pmntul. Raza
impalpabil a apusului sosea, nu pentru a-i suprima, ci pentru a arta n ce
msur fceau parte din cele dou regnuri, vizibil i invizibil, finit i infinit,
mpreun cu ceea ce nu nceta s rsar ntre ei.

n cea de-a cincisprezecea zi a celei de-a opta luni, era din nou
Srbtoarea Lunii. n miezul nopii luminoase, Gan-er ntreb cnd avea s
o vad din nou pe Doamna Ying. Tnrului, major acum, Dao-sheng i
rspunse fr ovial:
n curnd. Sau poate peste mult vreme. Nu-mi mai pun de mult
timp aceast ntrebare. Esenialul este c suntem deja mpreun, mpreun
ca i cum ne-am vedea unul pe cellalt. n aceast via i ntr-o alt via,
cu sufletele unite, niciodat desprite. Doamna Ying este ferm convins c
acest lucru este adevrat. n ceea ce m privete, i eu sunt ferm convins,
pentru c l triesc zi de zi. Se spune, de pild, c mama ta a plecat din
aceast lume. n aparen, nu este aici; n realitate, nu te-a prsit niciodat.
Ea este oriunde eti i tu, mai prezent ca niciodat!
Aceste cuvinte rostite pentru a-l lmuri pe Gan-er se dovedir a fi
hotrtoare pentru Dao-sheng nsui. Intr cu hotrre ntr-o perioad
nflcrat, n care se mpcau elanul spontan i dorina nbuit, sperana
renscut i sfritul ateptrii. Dup ce i calm toate nelinitile i i
nvinse toate temerile, se dedic sarcinilor monahale cu o regularitate
exemplar i, n acelai timp, cu un extraordinar spirit de detaare. Energia
i scdea, ridurile i se accentuau; lumina ciudat izvort dintr-o inim
extenuat i adncea ochii i i ddea o culoare nesntoas n obraji.
Ceilali au fost cei care au remarcat schimbarea nfirii sale. El habar nu
avea. n sufletul su, rmnea aceeai fiin pasional care, dup attea
cutri i frmntri, sfrise prin a deveni o bucat de piatr, roas,
netezit de vreme, dar imposibil de sfrmat.
 La apropierea iernii, se fcuse frig cam devreme. Zile nesfrite cu vnt
i cu ploi afectaser starea de sntate a mai multor clugri. Apoi i veni lui
Dao-sheng rndul s se mbolnveasc. l chinui o tuse toat iarna, agravat
de alte afeciuni. La nceputul celei de-a doua luni, ntr-o diminea, cnd se
ntorcea de la izvor i cra o gleat cu ap, Gan-er admira, n sfrit, prunii
nflorii din nou care acopereau toat valea, de-a lungul crrii. Cu buna sa
dispoziie dintotdeauna, i anun pe cei care doreau s aud: Ah! A venit
primvara. Strigtul i preced intrarea n camera maestrului. Vzndu-l pe
acesta din urm cu ochii pe jumtate nchii, cufundat n meditaie, tcu i
se pregti s plece. Dao-sheng l liniti, spunndu-i c oricum trebuia s se
scoale; oamenii aveau s urce n curnd la mnstire, s-i cear sfaturi.
Conform noilor sale obiceiuri, dup-amiaza fu consacrat odihnei. Se
ridic abia la apus ca s asiste la rugciunea colectiv. Dup aceea, rmase
singur. Din ncpere, se bucura de privelitea asupra vii ndeprtate creia
lumina crepusculului i ddea o finee ieit din comun. Acolo erpuia
crarea la al crei capt sttea Dao-sheng, aezat n spatele unei tejghele.
Lan-ying se ndrepta nspre el cu pai uori, iar graia ei nnscut i
nltura orice urm de tristee. Se opri n faa mesei i spuse: Te-am fcut
s atepi foarte mult. n sfrit, ne vom putea revedea."
n aceeai noapte, Dao-sheng intr n camer, cu o lumnare n mn.
Orbit de lumina lunii care nvluia odaia, sufl n lumnare i o puse pe
mas. Se ndrept ctre pat, surprins s-l vad nconjurat de prezene
feminine. Erau micue, iar una dintre ele se ntoarse. O recunoscu pe Xiao-
fang, care i fcu semn, cu lacrimi n ochi. Mai fcu un pas i o vzu pe Lan-
ying adormit, cu chipul radiind de linite sau, mai exact, de acea buntate
luminoas a crei amintire o pstraser toi nevoiaii. Ct a durat viziunea?
Un moment? O eternitate? Dao-sheng nu-i ddea seama. Cuprins de
emoie, i simi inima golindu-se i se prbui la marginea patului.
A doua zi, i spuse doar lui Gan-er:
Hai s ne strngem lucrurile, coborm azi.
Oh, ce veste bun! O vom revedea pe Doamna Ying!
Da, o vom revedea pe Doamna Ying. Atta vreme ct trupul i mai
este nc pe aceast lume.
Ce tot spui, maestre?
Gan-er, ascult-m cu atenie. Sufletul Doamnei Ying m-a vizitat ieri-
sear; mi-a anunat marea plecare, din cte am neles eu. Trebuie s
coborm numaidect!
Dup ce i anun pe ceilali clugri uimii de decizia sa brusc, Dao-
sheng porni la drum, urmat de Gan-er, cu un b lung n mn, pe post de
baston. La ieirea din iarn, crarea nu fusese complet amenajat pentru
pelerini. Dao-sheng nainta cu greu.
 nc de la plecare, se simise cuprins de slbiciune. Aceast slbiciune
i venea dintr-un corp mcinat din interior de prea mult vreme, dintr-o
inim golit brusc. Punnd un picior n faa celuilalt, evitnd capcana
anurilor, nu ajunse la jumtatea drumului dect pe la prnz. Cuprins de
ameeal, cut din priviri un punct de sprijin i vzu, la marginea
drumului, dominnd valea, stnca mare i plat, nverzit de acele czute
din pinul btrn. O cunotin veche! Nu se mai aezase acolo i alt dat?
Cnd se ntmplase asta? i mai aducea aminte? A, era n urm cu att de
mult timp, aproape ntr-o via anterioar! Dar nu, se ntmplase n urm
cu ase ani sau ceva mai mult, atunci cnd cobora de la munte ca s se duc
n ora. Atunci ncepuse totul...
i ls bastonul, se aplec s se aeze sub stnc, ajutndu-se cu
ambele mini. Dup ce i trase sufletul, i spuse discipolului su:
Gan-er, dup cum vezi, nu pot s merg mai departe; du-te tu i caut
un scaun, ca s m transporte.
Rmas singur, se sprijini de pinul cel btrn, lipindu-i spatele de
adncitura din trunchi. Dei respira cu greu, i reveni. nc o dat, i
arunc privirea asupra vii, ct mai departe cu putin, acolo, n margine,
de unde prea c se ridic un fum albastru. Era momentul care marca dup-
amiaza. Prin mirosul coniferelor i zumzetul albinelor, anotimpul i anuna
nc o dat ciclul de noi promisiuni. ntre cer i pmnt, ntre norii care
pluteau i dealurile care se unduiau, circula, infailibil, suflul ritmic, pe care
vulturii care planau la nlime l traduceau n superbe arabescuri. i reveni
o ultim i suprem luciditate: Ah! Toat lumea asta deplin, divers, care
i etaleaz mreia. Cu toate acestea, venim pe lume pentru chipul unei
singure persoane. Acest chip, odat privit, nu mai poate fi uitat. Fr acest
chip, lumea divers nu capt nici savoare i nici sens, nu-i aa? Pe cnd cu
privirea i vocea pe care le eman chipul, totul capt savoare i sens,
pentru totdeauna. Da, fr fiina iubit, totul se destram, alturi de fiina
iubit, totul se reunete. n aceast via i n cealalt, atta vreme ct viaa
este via..."
l lovi din nou ameeala, necrutoare de data aceasta, drept n frunte.
Simind cum trupul l prsete ca pe o hain veche, nchise ochii, pentru a
nu-i mai redeschide niciodat, fr ndoial. Exact n acel moment i se
deschise cel de-al treilea ochi, cel al nelepciunii, care privea infinitul n
locul lui i proclama cu o voce hotrt: Lan-ying, iat-ne mpreun.
Bineneles, suntem mpreun de mult timp, dar au intervenit, parc
mpotriva voinei noastre, attea tulburri, temeri, dureri, fleacuri, bucurii
neltoare, remucri autentice. Acum intrm n misterul izvorului pur, al
mprtirii pure. Pentru asta, a trebuit s trecem prin tot ce am trecut. Am
nvat s fim mpreun, avem de trit ce am nvat, la nesfrit, dup ce
ne-am splat de suferin i ne-am but tot amarul. Venicia ne ateapt.
Vin acum! Din aceast vast lume de aici, Dao-sheng nu mai auzea probabil
nimic, nu mai avea nevoie s aud. Totui, o voce urca din vale; era aceea a
fidelului Gan-er, care striga:
Maestre, mesagerul care vine de la mnstire este aici. Urcm acum!

Am nceput s lucrez la aceast carte n noiembrie 2000, la vila Mont-

Noir, Centrul departamental de reziden pentru scriitorii europeni. M-am
bucurat de condiii de lucru extrem de favorabile, pentru care doresc s-mi
exprim recunotina.