1

ALBASTR CA CERNEALA
(dup fraii Grimm pentru fraii
Alexandru i Bogdan, dar i pentru ali
frai i surori.)

... Cic a fost odat, mai de mults tot fie de

atunci dou sptmni, ba poate i mai mult o
feti. i din pricin c minile, obrajii, fruntea i
brbia ei erau mereu mnjite cu magiun, cu
dulcea, cu vopsele de ap i cu alte vopsele, dar
mai dese, mai mari, i mai albastre erau petele de
cerneal colegii, la coal, i spuneau Albastr
ca Cerneala.
i iar cic, ntr-o zi din acea vreme, un coleg al
fetiei se afla acas i desena Dunrea pe caietul
de hri. O desena, firete, cu un creion albastru,
astfel c Dunrea ieea ct se poate de bine i,
mai cu seam, ct se poate de albastr. Ceea ce l
fcu pe biat s-o ntrebe:
Dunre albastr, Dunre cu ape line,
spune-mi cine-i mai albastr ca tine?
Iar Dunrea, o ap bine crescut, i rspunse
ndat:
Sunt eu albastr, dar de ce te-a mini,
Albastr ca Cerneala e astzi i mai i!
Cum? se mir biatul care nu era unul la
ntmplare, ci tocmai elevul de serviciu la
curenie: Tot nu s-a splat? i are de gnd s
vin aa la coal? Ei, nu! Asta n-o s se ntmple cnd sunt eu de serviciu!"

Apuc repede telefonul i form numrul

Albastrei ca Cerneala. i rspunse fratele fetiei :
Sor-mea e n baie. Se spal. V rog s-o
scuzai...
S-o scuz? Poate ai vrut s spunei: s-o
felicit. Transmitei-i din partea mea cele mai calde
salutri!
i, bucuros, elevul de serviciu la curenie
nchise telefonul.
Aa cum se va vedea ns, copii, bucuria avea
s-i fie scurt. Adevrul era altul. Albastr ca
Cerneala" spusese numai c intr n baie. Cnd
se vzu ieit din camer, o porni n cu totul alt
parte.
Da, n cu totul alt parte. Merse ea ce merse i
ddu de o csu.
Obosit, btu la u, i cum nu-i rspunse
nimeni, bineneles, intr.
Mai trziu sosir i stpnii csuei. Dup cum
artau, acetia nu puteau fi alii dect Cei apte
Murdrici". Cu siguran, dup cum artau, chiar
ei erau Cei apte Murdrici" n carne, oase i tot
soiul de pete mai mari i mai mici, mai grase i
mai slabe, mai colorate i mai decolorate. Se
ntorceau de la o adunare unde, vorbind fiecare
cte un ceas, fcur n apte ceasuri apte
propuneri, una mai important ca alta i toate
apte la un loc, deosebit de importante.
Primul propuse:
S nu mai fie rostite, niciodat i de ctre
nimeni, cuvintele: pstrai curenia!"
Al doilea :
S nu mai fie scrise, niciodat i de ctre
nimeni, cuvintele lsai oonii i galoii la
garderob !"

Al treilea :

S fie ntoarse pe dos toate tbliele cu: nu aruncai hrtii pe jos!

Al patrulea :
S fie ntoarse cu roile n sus toate mainile
care stropesc strzile!
Al cincilea :
S fie distruse, imediat i fr ntrziere,
toate mturile, mturicile, periile, periuele,
crpele i aspiratoarele de praf!
Al aselea :
S fie distruse, imediat i fr ntrziere,
toate courile i couleele, lzile i ldiele de
gunoi!
Al aptelea :
S fie secate toate izvoarele, praiele,
rurile, fluviile mrile i oceanele. S se termine
odat pentru totdeauna cu apa, s se termine
odat pentru totdeauna cu splatul!
Intrnd n csu, Cei apte Murdrici i
ddur imediat seama c aici se petrecea ceva
neobinuit. n ordine, de la cel dinti pn la al
aptelea, ntrebar:
Cine s-a aezat pe scaunul meu proaspt
vopsit?
Cine a umblat cu tocul meu care are pompa
stricat i curge?
Cine s-a mnjit cu marmelada mea de
caise?
Cine s-a nclat cu pantofii mei plini de
noroi?
Cine a ters cu coatele praful de pe masa
mea?
Cine i-a mnjit nasul cu vopsele din cutia
mea?
Cine a muiat n gur creionul meu chimic?
Eu! rspunse Albastr ca Cerneala". M
simt bine la voi i mi-ar place s rmn aici.
Cei apte Murdrici" scoaser un chiot cum

de mult nu le mai fu dat pereilor s aud. Ce

surpriz plcut! Ce cinste! Ce onoare! Oare nu
visau? Oare era adevrat?
Ca s fie siguri c nu se nal, c Albastr ca
Cerneala se afl aievea n mijlocul lor, se traser
fiecare de nas i o clip mai trziu toate cele apte
nasuri strnutar zgomotos. Da, era adevrat! Nu,
nu visau! Ce surpriz plcut! Ce cinste! Ce
onoare! Se repezir s-o mbrieze, i cerur voie
s-o socoteasc sora lor, iar cnd ea i numi fraii
mei plnser cu apte rnduri de lacrimi. Ce mai!
Csua tria o zi mare, o zi de neuitat. Fiecare din
Cei apte Murdrici i toi apte mpreun se
grbir s-i arate Albastrei ca Cerneala" ct de
bine o va duce la ei :

Cnd vom pleca de acas, tu o s ne

faci murdrie...

O s ne rscoleti csua...

O s veghezi ca nimeni s nu mture i

s nu strng gunoiul...

O s tai toat ziua hrtii i o s le

arunci pe jos...

O s pzeti ca nimeni s nu deranjeze

pianjenii din colurile lor...

O s te sui nclat n pat, pe mas i

pe bufet...

O s te murdreti din tlpi pn n

cretetul capului cu tot ce-o s-i pofteasc
inima... Albastr ca Cerneala" le mulumi i le
fgdui s nu ias din cuvntul lor.

Numai c trebuie s-i mai spunem

ceva... rostir Cei apte Murdriei" ntr-un glas.
Cnd nu vom fi noi acas, s te fereti de elevul de
serviciu la curenie. Nu lsa pe nimeni s intre n
csu. Fii cu ochii n patru!

...n acest timp, elevul de serviciu la curenie continua s deseneze Dunrea

pe caietul de hri. Ii acoperi blile cu culoare albastr, astfel c blile ieir ct
se poate de bine, i mai cu seam, ct se poate de albastre. Ceea ce l fcu pe
biat s ntrebe din nou Dunrea :

Dunre albastr, Dunre cu ape line,

spune-mi cine-i mai albastr ca tine?
Iar Dunrea i rspunse:
Sunt eu albastr, dar de ce te-a mini,
pe o strad strmb, nu departe de-aici,
n csua Celor apte Murdrici,
Albastr ca Cerneala e astzi i mai i!
Biatul se posomor: Aa va s zic! Ei, laspe
mine!
Se repezi la dulapul bunicii, scoase o rochie, o
plrie, o poet i o umbrel i se deghiz n
btrna vnztoare de la drogheria din col. Bg
n poet un spun i plec spre csua Celor
apte Murdrici". Atept ca acetia s plece i
btu n fereastr. Din csu auzi glasul fetiei:

Degeaba bai. Nu deschid. S-ar putea

s fii elevul de serviciu la curenie i de tine
trebuie s m feresc.
Deschide, zise biatul. Elevul de care
vorbeti e acas, deseneaz. Eu sunt
btrna vnztoare de la drogheria din col.
Albastr ca Cerneala" l crezu i deschise
fereastra:

Ce dorii?

Nu luai un spun minunat?

Nu, mulumesc, nu folosesc...

Pcat, pcat, pentru c acesta nu e un

spun obinuit. Nu cur nici un fel de pete.
Face doar o spum deas n care dac suflai cu

un pai sau cu o macaroan, dobndii nite

baloane de toat frumuseea.

10

 Adevrat?

Garantat! De nu v-o plcea, scriei n

Condica de sugestii i reclamaii l luai?

l iau!
i uite aa, Albastr ca Cerneala lu spunul
i se duse cu el la chiuvet. Aici ncepu s-l frece
cu ap ca s fac spum. Dar nu trecu mult i
fetia vzu cum o dat cu spuma, una cte una, i
dispreau i petele de cerneal de pe mini.
Scoase un ipt i lein.
Astfel o gsir Cei apte Murdrici" care, cu
chiu, cu vai, izbutir s-o aduc n simiri i
numai dup ce:
Primul nchise robinetul,
Al doilea arunc spunul,
Al treilea aduse climara,
Al patrulea o destup,
Al cincilea muie tocul n ea,
Al aselea l scoase plin de cerneal,
Al aptelea mnji cu el degetele fetiei. Cnd i
simi iari degetele ptate cu cerneal, fetia se
trezi:

Oh, ce lung somn am dormit... Unde

m aflu?
i vzu pe Cei apte Murdrici" i se dumiri.
Povesti ce i se ntmplase, i murdricii, dup ce o
ascultar, chibzuir o vreme, apoi i spuser:

Afl, draga noastr surioar, c

btrna vnztoare de la magazinul din col a fost
tnrul tu coleg, elevul de serviciu la curenie.
Altdat s nu mai lai pe nimeni s intre cnd
suntem noi plecai.
...n acest timp, elevul de serviciu la curenie

11

era acas i continua s deseneze Dunrea pe

caietul de hri. i acoperi Delta cu culoarea
albastr, astfel c Delta iei ct se poate de bine
i, mai cu seam, ct se poate de albastr. Ceea
ce da, ai ghicit! l fcu pe biat s ntrebe:
Dunre albastr, Dunre cu ape line,
spune-mi cine-i mai albastr ca tine?
Iar Dunrea i rspunse:
Sunt eu albastr, dar de ce te-a mini?
Pe o strad strmb, nu departe de-aici,
n csua Celor apte murdrici",
Albastr ca Cerneala e astzi i mai i!"
Biatul, firete, iari se posomor: Aa va s
zic? Ei, laspe mine! Se repezi la dulapul fratelui
su mai mare, scoase o hain, o apc, o serviet
i un baston i se deghiz n tnrul vnztor de
la drogheria din cellalt col. Bg n serviet un
burete i plec spre csua Celor apte
Murdrici. Atept ca acetia s plece i ciocni
n u. Din csu auzi glasul fetiei:

Degeaba bai. Nu deschid. S-ar putea

s fii elevul de serviciu la curenie i de tine
trebuie s m feresc.

Deschide fr team, zise biatul.

Elevul de care vorbeti e acas, deseneaz. Eu
sunt vnztorul de la drogheria din cellalt col.
Albastr ca Cerneala l crezu i acum i deschise
ua :

Ce dorii?

Nu luai un burete minunat?

Nu, mulumesc, nu folosesc...

12

 Pcat! Pcat, pentru c acesta nu este un burete obinuit. Nu cur nici

un fel de pete. Jucndu-v cu el n ap, vei vedea c se ntinde ca o pratie i
sare ca o minge.

Adevrat?

13


Garantat, De nu v-o plcea, reclamai
responsabilului. I luai?

I iau!
i uite aa, Albastr ca Cerneala lu buretele
i se duse la chiuvet. Aici ncepu s se joace cu
el n ap. Dar nu trecu mult i fetia vzu cum o
dat cu salturile buretelui, i dispreau una cte
una i petele de cerneal de pe mini. Din nou
scoase un ipt i din nou lein...
Aa o gsir Cei apte Murdrici". Acum ns
tiau ce au de fcut ca s-o aduc n simiri.
Nu m ndoiesc c tii i voi, copii.
De aceea n-o s mai repet c :
Primul nchise robinetul... etc.,etc... ci spun
de-a dreptul:
Al aptelea mnji cu el degetele fetiei... Cnd
i simi degetele ptate de cerneal, fetia se trezi,
povesti ce i se ntmplase i, murdricii, dup ce
o ascultar, chibzuir o vreme i spuser:

Afl, draga noastr surioar, c tnrul

vnztor de la drogheria din cellalt col a fost tot
colegul tu, elevul de serviciu la curenie. Vezi ce
peti dac nu ne asculi? Ferete-te de el! Nu
mai lsa pe nimeni s intre cnd suntem noi
plecai.
...n acest timp, elevul de serviciu la curenie
era acas i termina de desenat Dunrea pe
caietul de hri. O mai ndrept pe ici pe colo, o
ndrept, desigur, tot cu culoare albastr, astfel c
Dunrea cu bli, cu Delt iei ct se poate de
bine i, mai cu seam, ct se poate de albastr.
Ceea ce l fcu pe biat s-o ntrebe... v amintii
ntrebarea...

14

iar Dunrea i rspunse... v amintii i

rspunsul!...
Numai c de data asta biatul nu-i mai zise:
Ei, las pe mine! ci, dimpotriv : Gata! S-a sfrit
cu laspe mine! E timpul s m sftuiesc cu
grupa!
Nu se mai deghiz n nimic, ci se mbrc aa
ca de obicei: cu cma alb, cu cravat roie,
nnodat la gt.
Adunarea grupei, creia biatul i ceru sfatul,
se sfri cu o hotrre: s apar nentrziat un
articol la gazeta de perete. n el Albastr ca
Cerneala s fie frecat i spunit cum trebuie.
Articolul apru aa cum se hotrse
nentrziat.
Cum afl despre el Albastr ca Cerneala,
povestea nu ne mai spune. Eu cred c venind la
coal l-a citit cu propriii ei ochi i mai cred c,
citindu-l, nu avu nici un motiv de bucurie.
Povestea mai spune ns c a doua zi, n ora de
geografie, elevul de serviciu la curenie se mai
uit odat la Dunrea desenat de el n caietul de
hri. i plcu att de mult cum i ieise i, mai cu
seam, ct de albastr i ieise, nct, pentru
ultima oar o ntreb :
Dunre albastr, Dunre cu ape line,
spune-mi cine-i mai albastr ca tine?
Iar Dunrea, pentru ultima oar i rspunse:
Acum cea mai albastr din nou sunt eu, biete,
i-i mulumesc din suflet gazetei de perete !
i mai spune povestea c, de suprare, Cei
apte Murdrici plecar n lume:
Primul vru s treac un izvor i czu n el.

15

Al doilea vru s treac un pru i czu n

el.
Al treilea vru s treac un rui czu n el.
Al patrulea vru s treac un fluviu i czu n
el.
Al cincilea vru s treac un lac i czu n el.
Al aselea vru s treac o mare i czu n ea.
Al aptelea vru s treac un ocean i czu n
el.
Iar cnd ieir, erau curai, foarte curai,
semnau cu apte frai, neptai, necolorai. Ce
mai! Artau splai!

16

ATT I NIMIC MAI MULT !

Sus, n stnga, dulapul are o ferestruic.

Mama i spune vitrin, dar biatului i sun
mai frumos ferestruic i-i spune aa cum i sun
lui mai frumos.
Dulapul fr ferestruic e al tuturor: i-al
tatei, i-al mamei, i-al biatului.
Ferestruica e numai a tatii. Aici pstreaz el o
sumedenie de lucruri despre care dac ai apte
ani ci are biatul e destul s tii c n-ai voie
s te joci cu ele. Firete, poi s-i tragi un scaun
lng dulap, s te urci pe el i cu nasul turtit de
geamul ferestruicii s priveti nuntru. Nimeni no s te mpiedice.
Printre lucrurile pe care le pstreaz tata n
ferestruic se afl i o cutiu roie. E ct palma
biatului, nici mai mare, nici mai mic, de parc
ar fi fost fcut nadins pe msura palmei
biatului. n cutiua roie se afl decoraia tatei.
Decoraia se numete Medalia Muncii i despre
ea - chiar dac n-are dect apte ani biatul
tie mai mult dect despre toate celelalte lucruri
din ferestruica. Tata a socotit ca despre decoraie nu-i destul sa-i spun doar ca

17

n-are voie s se joace cu ea. Atta ar fi fost prea puin

I-a povestit biatului tot ce se putea povesti... ...i uite c de aici, de la

povestea tatei despre decoraie, a nceput o alt poveste, cea pe care o citii acum.

18

Va s zic n-ai uitat sus, n stnga,

dulapul are o ferestruic. i-n ferestruic, tata
pstreaz cutiua roie, mare ct o palm mic, n
care se afl Medalia Muncii. Biatul st n pat i
se uit la ferestruica dulapului. Nu-i acas dect
el. Mai nti a plecat tata pe antier, pe urm a
plecat mama la fabric. Poate s fie ora apte, sau
apte i un sfert sigur e ns c nu-i nc opt.
La opt fr zece, colega lui de banc va trece pe
sub fereastr i-i va striga : Hai la coal!
Biatul st n pat i se uit la ferestruica
dulapului. Trebuie s se spele, s se mbrace i
s-i strng patul. E biat mare. ntr-a ntia.
Poate s se spele singur, s se mbrace i s-i
strng patul singur. Poate, dar uite c azi n-are
poft de toate astea. N-are poft i gata ! Ce-o s
se ntmple? O s vin colega, o s-l strige, dar el
o s-i trag plapuma peste cap i n-o s-i
rspund. Fetia o s-l mai strige o dat i poate
nc de zece ori. El nici n-o s se mite de sub
plapum. O s-i spun ncet, ncet de tot poezia
despre Zdrean cel cu ochii de faian. Nici
n-o s ajung bine la jumtatea poeziei i fetia o
s plece. Aa o s scape de tot ce n-are poft n
dimineaa asta. O s scape i de splat, i de
mbrcat, i de strns patul! N-o s-i par ru
ns de socotelile cu bile, de cuburile cu litere?...
Biatul st n pat i se uit la ferestruica
dulapului. Nu, n-o s-i par ru de nimic.

19

O s ia din ferestruica dulapului cutiua roie

cu decoraia tatei, o s se ntoarc n pat i o s
se joace de-a zidarii care primesc decoraii. S-a
trezit cu gndul sta, poate chiar a visat c aa o
s fac; nu, n-o s-i par ru de nimic!
Se d jos din pat, apuc un scaun i-l trie
pn la dulap. Aici, ns, deodat se oprete.
ncercnd s se sprijine de sptarul scaunului
pentru a se ridica i-a vzut minile. Ar fi
putut spune orice despre ele, numai c sunt
curate, nu! Pe dreapta o pat verde; pe stnga
o pat verde i una viinie de la acuarelele cu
care a desenat asear. A uitat s se spele asear.
A uitat i mama s-l ntrebe dac s-a splat. Ce-i
de fcut acum? S apuce cu minile astea cutiua
roie?... i privete minile nemulumit. Strmb
din nas. Pe dreapta o pat verde; pe stnga o
pat verde i una viinie...
La baie! Repede, la baie! n minile astea nu
poate s stea cutiua cu decoraia tatei!
n baie, i potrivete apa, apoi i freac bine
minile cu spun. Civa stropi i ating faa. Ce-ar
fi s se spele i pe fa? i dac tot d cu ap pe
fa, mare lucru e s-i spuneasc i gtul i
urechile?
Se ntoarce n camer mbujorat. Acum n-are
ce s-l mai opreasc n faa ferestruicii dulapului.
O s se urce pe scaun i...
Nu-i duce gndul pn la capt. Pe scaunul
tras lng dulap i-a vzut hainele. Mama i-a
schimbat cmaa cu una proaspt, alb.
Pantalonaii sunt aezai pe dung ca ai tatei. Alturi, ciorapii care se ntind ca

20

o pratie. Se uit la haine, se uit apoi la ferestruic. Iar la haine i iar la

ferestruic...
Cnd i pune tata decoraia e ntotdeauna srbtoare. Mama i scoate din
dulap costumul cel nou, cafeniu, pe care tata i-l mbrac ncet, privindu-se n
oglind i alungnd cu cte un bobrnac fiecare firicel de scam care i se pare c
s-a prins de stof. Abia pe urm, da, abia pe urm i pune decoraia.

21

Biatul i scoate pijamaua, o mpturete i o

aaz sub pern. Se mbrac apoi pe ndelete,
privindu-se mereu n oglind i alungnd cu cte
un bobrnac fiecare firicel de scam care i se pare
c s-a prins de cma...
Acum poate s ia din ferestruica dulapului
cutiua roie cu decoraia! Decoraia pe care a
primit-o tata pentru c e unul din cei mai harnici
zidari de pe antier! Ehei! Cum lucreaz tata ar
vrea muli s lucreze! Pac, pac, pac, a i aezat un
rnd de crmizi! Dac te uii un sfert de ceas
cum i alearg minile nu mai mult te dor
ochii... Aa o s lucreze i el cnd o s fie mare. i
tot zidar o s se fac. Pac, pac, pac, un rnd de
crmizi; pac, pac, pac, altul. ntr-o lun, o
strad! ntr-un an, un ora!
Se repede la pat i ncepe s strng
aternutul. Pac, pac, pac, bate pernele i le aaz
una peste alta. Pac, pac, pac, acoper totul cu
cuvertura i, cu degetele fcute grebl, piaptn
franjurile cuverturii ca s nu se ncalece unul pe
altul, ci s cad drept, n jos, ca nite lumnri...
n clipa cnd termin aude de afar strigtul
cunoscut. Rspunde grbit vin ndat"! Apuc
ghiozdanul, ncuie ua, scoate cheia din broasc,
o bag sub pre i alearg n strad.

Sus, n ferestruica dulapului, cutiua roie, cu

decoraia tatei, nu tie nimic din tot ce s-a

22

ntmplat, i, de fapt, nici n-are ce s tie pentru

c nu s-a ntmplat nimic. Un bieel de apte ani
s-a sculat, s-a splat, s-a mbrcat i i-a strns
patul iar cnd a fost gata cu toate, a venit
colega lui de banc i l-a luat la coal.
Att i nimic mai mult!

23

NU NUMAI LA GRDINI

Povestea asta este despre un bieel care l-a

uitat pe bun ziua.
Cum adic l-a uitat? o s m ntrebai voi, c
doar bun ziua nu-i o umbrel s-o uii la un
vecin i nu-i o plrie s-o uii n tren.
Bun ziua" tie oricine e bun ziua" i
nu poate fi uitat, spunei voi i ateptai de la
mine s v dau dreptate i s nchid aceast
discuie fr rost. mi pare ru, dar nu pot. i iat
de ce: Ieri veni la mine acas un bieel s m
invite la o serbare, la grdini.
Bieelul intr i mi spuse:
Copiii v invit la grdini. Dm o serbare.
M-au trimis pe mine s v spun. V-am spus,
acum plec...
Asta-i tot?
Tot.
N-ai uitat nimic?
Nimic.
Ba ai uitat. L-ai uitat cnd ai intrat pe bun
ziua". Unde l-ai uitat?
Nu tiu.
Cum se poate s nu tii? Amintete-i! Nu
poi pleca aa la drum, fr bun ziua". Gndete-te puin! Ai mai trecut pe
undeva nainte de a veni la mine ?

24

 Am mai trecut pe acas.

25

Poate l-ai uitat pe bun ziua acas. Ai

telefon?

Da.

Ce numr?

mi spuse numrul i sunai la el acas.

Rspunse bunica.

Srut mna, bunicuo, ncepui. Iart-

m c te iau de la treburi. Nepotul dumitale e la

mine. I s-a ntmplat ceva, l-a uitat pe bun
ziua. Nu cumva l-a uitat acas?

Nu, auzii de la cellalt capt al firului.

Din pcate, nu l-a uitat acas. Dac-l uita l

gseam. Nici cnd a trecut pe acas nu-l avea la
el. A deschis ua de la buctrie, a spus: Bunic,
mi-e foame!, a nfulecat o prjoal, dar, in bine
minte, l-a uitat pe bun ziua. Nu tiu unde l-a
uitat. tii cumva dumneata?

Nu, dar o s aflu. Mulumesc,

bunicuo. Srut mna. Lsai receptorul n furc

i-i vorbii bieelului :

Nu l-ai uitat acas. Ai mai fost pe

undeva?

Da. Am trecut pe la un chioc de ziare.

Care chioc?

Cel din col. Am ntrebat dac a

aprut... Nu-l mai ateptai s sfreasc. Aa cum

eram, n cma, cu papucii de cas n picioare, o
zbughii spre chiocul de ziare din col.

Noroc! l salutai pe vnztor. Fii bun i

d-mi o informaie. Nu, nu Informaia

Bucuretiului", altfel de informaie. A trecut pe la
dumneata un bieel aa i aa...

26

(Prin aa i aa cititorii sunt rugai s neleag descrierea amnunit a

biatului.) A trecut, mi rspunse vnztorul.

Fii bun atunci i uit-te... Nu cumva l-a uitat aici pe bun ziua?

27

 N-are nici un rost s m uit. Nu l-a uitat. Navea cum. Nu l-a lsat nici o clip. A ntrebat dac
a aprut o revist, dar n-am auzit nici un bun
ziua. Poate l-a uitat n alt parte.

Bine. O s aflu unde l-a uitat. Noroc!

Bieelul m atepta acas, jucndu-se cu maina

mea de scris. (Am fost nevoit s-o dau la reparat
dup aceea, dar asta v-o spun numai aa, n
treact...)

Nu l-ai lsat pe bun ziua nici la

chioc i zisei, n timp ce i luam din fa

maina de scris, fr s bnuiesc c era prea
trziu... N-ai mai fost pe nicieri?

Nu.

Atunci nseamn c l-ai uitat la

grdini. Stai s m interesez.

Luai telefonul i formai numrul grdiniei.

Alo, v salut... Nu v suprai, cu cine

vorbesc?

Cu grdinia! mi rspunse o voce

groas.

Chiar... grdinia?

Chiar.

Atunci, iat ce as dori s v ntreb :

acum dup ce au plecat copiii acas, ai fcut

curenie ?

Desigur.

i ai mturat sub fiecare scunel, sub

fiecare msu, ai ters praful de pe raftul cu

jucrii, ai...

Mai ncape vorb?!

ntr-adevr, nu mai ncape i totui a mai avea

28

ceva de spus: cred c un bieel l-a uitat la grdini pe bun ziua Nu cumva lai gsit?

Ba da. L-am gsit n dulapul cu oruri, n buzunarul unui or. E al unui

bieel cnd pleac de la grdini l uit mereu n buzunarul orului. La
grdini l are tot timpul la el. I d tovarei educatoare, tovarei directoare i
mie, ngrijitorului. Cum s-ar spune, cu alte cuvinte, la grdini e un bieel
respectuos. Dar de vreme ce-l uit mereu pe bun ziua n buzunarul orului,
cred c acas sau n alt parte nu-i la fel.

29

 Mulumesc. M-am lmurit.

i pentru c m lmurisem, i spusei
bieelului :
i l-am gsit pe bun ziua. I uii mereu la
grdini, n buzunarul orului. Asta nu se
poate. Ai nevoie de el nu numai acolo. Ai nevoie de
el pretutindeni.
i spunndu-i acestea bieelului... dar mai
bine s ne oprim aici.
Gata. Punct. Bun ziua!

30

INVITAIE LA PLCINTE

Mi-a fost dat mie, copii, s lmuresc o

problem de cea mai mare nsemntate i uite
c nu m-am lsat i am lmurit-o.
Dup ndelungate cercetri, sunt azi n msur
s vin n faa voastr i s rostesc sus i tare:

Nu-i adevrat, nu, nu-i adevrat c

atunci cnd spui o minciun i se lungete nasul!

ntr-o zi, o feti a spus o minciun, dar nasul
i-a rmas tot cel crn din cte nasuri crne
numr clasa nti i orice s-ar spune, clasa
nti tie s numere destul de bine. Cnd a venit
de la coal, fetia a spus:

Ce mare lucru s iei un 10! Am fost

scoas la tabl, am scris nite socoteli i, cnd am

terminat de scris, am auzit: Bravo! Nota 10!
Ceea ce era tot att de adevrat, precum e
adevrat c gogoarii, n timpul liber, joac fotbal
cu nasturi, sau c urii albi, cnd merg la cinema,
pot intra doi pe un bilet. Pentru c, de fapt, cnd a
venit de la coal, fetia ar fi trebuit s spun:
Ce mare lucru s iei un 4! Am fost scoas la
tabl, n-am tiut s scriu nite socoteli i deodat
am auzit: N-ai nvat! Nota 4! E o deosebire, trebuie s recunoatem... E o
deosebire care a fcut-o pe mama fetiei s scoat repede scndura pentru aluat,

31

s amestece fin cu ou i cu
zahr vanilat, s aprind cuptorul i s spun:
colria mea merit plcinte cu dulcea! E o
deosebire i totui nasul fetiei nici mcar nu s-a
clintit. S-a mirat i fetia. S-a uitat n oglind. i la pipit, a ateptat un minut, dou, cinci... nimic!
Nasul i-a rmas tot cel mai crn din cte nasuri
crne numr destul de bine clasa nti.

Bravo! mi placi! Eti un nas

cumsecade! i-a spus fetia. Ca s te rspltesc, o

s-i dau s miroi o pictur de parfum...

Cam mic, cam zgrcit rsplat, i-a

rspuns nasul.

Dar ce-ai mai vrea? Pot s-i fgduiesc

c o s am mai mult grij de tine... De pild,

iarna, pe ger, s te acopr cu fularul, cnd
strnui s-i strig: sntos... iar dac s-o
ntmpla s ai guturai, s nu te ating dect cu
batistele cele mai moi i mai catifelate... Att i-e
de ajuns?

Nu, drguo, nu mi-e de ajuns. Am

fcut mult mai mult pentru tine i vreau s-mi

preuieti cum se cuvine ajutorul. Pentru c am
rmas nemicat i nu te-am dat de gol, merit mai
mult. Nu sunt un nas pretenios i-ai dat seama
n cei aproape opt ani de cnd ne cunoatem
dar mi se pare prea puin, din cale-afar de puin
o pictur de parfum, un col de fular i unul de
batist... Ct privete promisiunea de a-mi striga
sntos! dup fiecare strnut, nu te supra, dar
mi se pare de-a dreptul caraghioas. Crezi oare c
m poate nsntoi strigtul tu? Fleacuri! Atept propuneri mai serioase...

32

 Dar nu tiu... a nceput s ngaime fetia... nu-mi dau seama ce anume si propun... nu-mi vine nimic n minte... ajut-m!
Cu plcere, a ncuviinat nasul... S lum minciuna pe care ai spus-o azi.
Datorit mie, care nu te-am dat de gol, ea a fost luat drept adevrul adevrat.
Datorit mie mama ta s-a apucat s-i fac plcinte. Ei bine, n schimbul acestui
serviciu, s-mi dai mie plcintele... Cnd mama o s i le aduc, o s spui: Nu,
mulumesc, nu mnnc. O s le lai pe farfurie pentru ca eu, de cte ori trec pe
lng ele, s le pot mirosi. mi place grozav mirosul de plcinte. Zahrul vanilat
mi gdil nrile. E o ncntare s-l miroi. sta e preul pe care i-l cer pentru
ajutorul meu. Dac i convine, bine; dac nu, atta pagub! N-ai dect s spui
adevrul.

33

i cu acestea, nasul n-a mai scos nici un

cuvnt, rmnnd mut i avnd chiar aerul c
nici nu tie s vorbeasc.
Dar, s fim drepi, copii, poate c nici nu tia,
poate c din alt pricin, mai trziu, fetia nu s-a
atins de plcinte, de plcintele cu dulcea care i
plceau att de mult. i poate c din aceeai
pricin, ndat dup mas, i-a scos aritmetica i
a nceput s nvee. Habar n-am! Nu poate un om
s le tie chiar pe toate...
Ceea ce e sigur, copii, este c atunci cnd spui
o minciun nu i se lungete nasul. Dar nici de
plcinte nu mai ai poft...
Asta-i ns alt poveste; n-are nici o legtur cu
problema care mi-a fost dat mie s-o lmuresc i
uite c nu m-am lsat i am lmurit-o. Problema
plcintelor lmurii-o voi! Eu v urez spor la lucru
i sunt gata s v poftesc s mncai plcinte la
mine dac, firete, nimic nu v va mpiedica.

34

DRUM BUN !

Trenul plec din gar.

Cineva de la fereastra unui vagon spuse:
La revedere!
Cineva de pe peron rspunse:
Cltorie plcut!
Cel de la fereastr i cel de pe peron aveau
acelai glas i semnau ca dou picturi de ap
Dac te-ai fi aflat pe aproape i ai fi strigat :
Vldu!" amndoi ar fi ntors capul. Locomotiva
nainta cu cea mai mare vitez, pufia ca orice
locomotiv i fluiera, de asemenea, dar ceva mai
des, i cnd trebuia i cnd nu trebuia, fapt ns
care nu mira pe nimeni. Toat lumea aflase c era
condus de un mecanic priceput, poate chiar de
cel mai priceput mecanic. Putea fluiera locomotiva
ct i de cte ori poftea, cltorii tiau c sunt n
siguran i vor ajunge la timp.
Uitndu-se la foc, mecanicul i spuse
fochistului :

Mai pune crbuni!

Fochistul nu mai atept s-i repete. Apuc

lopata i rspunse:
Pun chiar acum. Azi prindem o sut pe or. Mecanicul avea acelai glas cu

35

al fochistului i amndoi semnau ca dou

picturi de ap sau,
dac vrei, ca doi crbuni. Ei semnau n acelai
timp i cu cel de la fereastr, i cu cel care
rmsese pe peron. Pe toi patru i chema Vldu!
Trenul trecu duduind peste un pod. Chiar
atunci controlorul deschise ua unui
compartiment.

Bun ziua. Biletele la control, v rog.

Poftim, i ntinse biletul un cltor.

Merg la Constana.

E foarte frumos acolo, zise controlorul.

Am fost i eu. tii ce culoare au pescruii?

Alb. Dar dumneavoastr tii ce-am

gsit eu anul trecut n mare?

tiu : o meduz. Aducea cu gemul de

caise, numai c nu era colorat.

Adevrat. ntr-o zi am prins i un

petior. zise cltorul.

Asta nu mai tiu, ridic din umeri

controlorul.

Adic, vreau s spun, am vrut s prind

un petior.

Aa, da. mi amintesc.

Controlorul, un om serios, avea acelai glas cu

al cltorului, un om tot att de serios, i
semnau amndoi ca dou picturi de ap, sau,
dac vrei, ca dou bilete de tren. Ei semnau n
acelai timp cu cel de la fereastr i cu cel care
rmsese n gar, cu mecanicul i cu fochistul. Pe
toi ase i chema Vldu!
Trenul gonea, tind o cmpie fr sfrit. Deodat i apru

36

n cale un semafor. Ochiul semaforului era rou.

Mecanicul opri locomotiva.
n dreapta trenului se ridica o cldire uria.
Nu putea fi dect o uzin. Zidarii cocoai pe
schele nc mai lucrau. Printre ei lucra i un zidar
renumit. I cunotea toat ara. i apruse poza n
ziare, vorbise la radio, ba chiar el nsui scrisese o
carte despre munca zidarilor n care ns nu le
uit nici pe ...zidrie!
Cltorii se nghesuir la ferestre s-l vad.

Cum merge treaba? i strig buctarul

de la vagonul-restaurant.

Merge, merge, i rspunse renumitul

zidar. Construim o uzin stranic.

Eu am fost ntr-o uzin, spuse

buctarul. Sunt oameni veseli acolo. Cunosc o

mulime de glume. Ct am fost eu, un meter din
uzin l-a ntrebat pe un bieel: Ce-i mai greu?
Un kilogram de fier sau unul de puf? Firete, c
unul de fier, a rspuns bieelul. Hai s le
cntrim. Hai! Au mers, le-au cntrit i erau
la fel. Aa-i la uzin. Nu te las s pleci acas
pn nu pricepi cum vine cu un lucru ori cu
altul. Dar, mai zise buctarul zidarului, tii ce mi
se pare curios?

Ce ?

Uite asta: anul trecut pe aici era o

cmpie pustie. Mi-aduc aminte. O feti pzea o

capr i, cnd a trecut trenul, fetia a rs i ne-a
fcut cu mna. Acum uzina e aproape gata!

Ei, nu-i chiar gata, zise zidarul. Trebuie

s-i mai facem acoperiul. Coul o s fie att de

37

lung, nct dac te sui n vrful lui poi s dai

mna cu aviatorii.
Zidarul avea acelai glas cu al buctarului i
semnau ca dou picturi de ap sau, dac vrei,
ca dou crmizi. Ei semnau n acelai timp cu
cel de la fereastr i cu cel care rmsese pe
peron, cu cltorul i cu controlorul, cu
mecanicul i cu fochistul, cu buctarul i cu
zidarul. Pe toi i chema Vldu.
Ochiul semaforului i schimb culoarea. Acum
era verde. Asta pe limba ceferitilor nseamn :
Cale liber! Poftim! Dai-i drumul fr nici o
team!
Locomotiva se urni, ncepu iar s fluiere i s
pufie. Nu trecu mult vreme i intr ntr-o gar.
O gar mic, alb, cu flori la ferestre. Opri.
eful grii se repezi la vagonul de pot.

Avem ceva?

Avei! i zise eful vagonului de pot.

Ce?

O scrisoare.

De la cine?

De la un biat din Bucureti. ntr-o zi

mama biatului a fcut brnz de burduf cu

mmligu la cuptor. Mncarea asta, dac nu m
nel, se cheam urs. Biatul a mncat cu mult
poft i a mai cerut o farfurie. Niciodat nu
gustase o brnz att de bun. Mama i-a spus c
a cumprat-o din pia, de la o gheret unde se
vindeau o mulime de bunti aduse de la
gospodria agricol colectiv de aici. Atunci
biatul a rugat-o pe mama s le scrie

38
X

colectivitilor c de cnd e el, adic de vreo apte ani, n-a pomenit o brnz att
de gustoas O s le scriu, i-a fgduit mama. Scrisoarea noastr o s-i bucure.
Asta-i scrisoarea. Te rog s-o nmnezi tovarului preedinte al gospodriei
colective, personal.

eful vagonului de pot avea acelai glas cu al efului grii i semnau ca

dou picturi de ap sau, dac vrei, ca dou plicuri de scrisori. Ei semnau n
acelai timp cu cel de la fereastr i cu cel care rmsese pe peron, cu mecanicul,
i cu fochistul, cu cltorul i cu controlorul, cu buctarul i cu zidarul. Pe toi i
chema Vldu.

39

i trenul plec mai departe...

n timp ce trenul trecea printr-un tunel, n
curtea unui bloc din Bucureti trei copii se jucau
n nisip. Fceau un palat i, deodat, unul spuse:

Sracul Vldu... Are guturai. Nu poate

iei n curte s se joace cu noi...

Da, zise al doilea, sracul Vldu... i al
treilea :

Cred c sracul Vldu se plictisete,

st singur i i e urt...
Eu, copii, m aflam pe aproape. Citeam ziarul
pe o banc. mi veni s rd. M gndeam c dac
i-ar fi auzit Vldu, ar fi oprit trenul chiar n
mijlocul tunelului i le-ar fi spus:

Ei, asta-i bun! Cum s m plictisesc?

De ce s-mi fie urt?

i glasul lui ar fi sunat ntocmai cu glasul celui
de la fereastr i al celui care rmsese pe peron,
cu al mecanicului i al fochistului, cu al
cltorului i al controlorului, cu al buctarului
i al zidarului, cu al efului vagonului de pot i
al efului de gar. Pentru c, nu-i greu de ghicit,
Vldu, jucndu-se se nchipuia pe rnd mecanic,
i fochist, i controlor, i zidar... Pe care din aceste
meserii i-o va alege cnd va fi mare?

Cine poate ti?... Deocamdat, toate-i plac. Ba,

mai mult i mai mult i place s fie... locomotiv.

40

i uite c acum locomotiva urca spre Predeal.

n zare se vedeau munii...

41

DAI-MI O GUM, COPII...

Domnule, eu cu dumneata nu mai am ce

discuta! Te-am crezut un arici cumsecade: te-am
primit n cas, i-am fcut culcu n plria mea
cea nou, te-am osptat cu toate buntile, ai
vrut muzic i-am deschis radioul, n-ai mai
vrut l-am nchis; i-a fost sete la miezul nopii
m-am sculat la miezul nopii i i-am adus de
but; te-am gsit dimineaa rozndu-mi o carte de
poveti am spus: nu-i nimic, se ntmpl! Mam purtat cu dumneata cum m-a fi purtat cu un
frate, dac a fi avut vreun frate i poate chiar mai
bine dect cu un frate, pentru c n-am avut nici
un frate. Te-am crezut un arici cumsecade, dar mam nelat. Nu eti, domnule, ce te-am crezut...
Uite, cam aa, copii, a vorbi dac ne-am mai
ntlni vreodat cu Ariciul-epi-o-mie, o testea de
ace vie, toate fr gmlie.
De ce?
De poman? Din senin? Oi fi eu un certre?
Un cusurgiu?
Nu, dragii mei, am cele mai ntemeiate motive.
Ariciul sta mi-am dat seama trziu
brfete, umbl cu scorneli despre unul i despre altul. Stai s vedei!

42

Dup noaptea n care l-am gzduit, dimineaa

la cafea am rmas la taifas cu el. Nu mai fusesem
de civa ani prin pdure i m interesa ce mai
face ursul, cum o mai duce bursucul, ce mai
spune veveria. M rog, ca omul care vrea veti
despre nite prieteni pe care nu i-am mai vzut de
mult i de care i este dor.
..........................................................................

Ursul? pufni ariciul. Caraghiosul la

fr coad? Ce s fac?! Umbl teleleu prin

pdure... Nu se pricepe la nimic. Un tercheaberchea doi lei perechea. Se crede voinic i
puternic, dar cu un bobrnac l dai jos...
Bursucul? Mototolul la? Vai de capul lui cum o
duce! E prost ca o ciubot gurit; dac l ntrebi
ct face unu i cu unu, i nu-i rspunde imediat
cinci, atunci s tii c se mai gndete ca s-i
rspund apte... Veveria? Obrznictura aia?
Habar n-am ce mai spune! Cum deschide gura,
fug toi de rup pmntul. Dac cumva se
ntmpl s nu spun o prostie, atunci s tii c-i
mare srbtoare. I ascultam, copii, i simeam
cum mi crap obrazul de ruine. Nu m-am putut
stpni i i-am spus:

Urt, domnule, foarte urt vorbeti.

Altfel parc te-am cunoscut. Unde, de la cine ai

nvat s vorbeti aa?
i poate mi-a fi schimbat prerea despre el
dac ar fi lsat capul n jos i ar fi tcut sau m-ar
fi privit n ochi i mi-ar fi dat s neleg c i pare

43

ru, c l-a luat gura! pe dinainte, c, n sfrit, e prima i n orice caz ultima oar
cnd mai vorbete aa.
Dar, nu! i-ai gsit! Iat ce mi-a rspuns:

44

 De la cine am nvat? Afl c am avut o

profesoar foarte bun. O cunoti pe fetia cu
codie de la etajul nti? Am stat cteva zile la ea.
M-am strduit s-o imit ntocmai. Adevrat, ea nu
triete n pdure i nu vorbete aa despre uri,
bursuci i veverie. Triete ntr-un bloc. Se duce
prin vecini, iese n curte i cnd se ntoarce acas
povestete: Am vzut pe tanti Laura. Avea o
plrie att de caraghioas! Ori: Nicu ia lecii de
vioar. Te pufnete rsul cnd l auzi cum
scrie. Mai bine ar tia lemne cu ferstrul. Ar
suna i mai frumos i ar face i o treab bun !
Ori : La etajul ase s-a mutat cineva. Nu tiu cine
e, dar merge ca o ra i cnd i sufl nasul
parc s-ar auzi un trombon. Ori...
Chiar atunci ns m-a strigat cineva i am fost
nevoit s cobor n curte. Cnd, peste vreun sfert
de ceas, m-am ntors, ariciul i luase tlpia.
Ah, i ce chef a fi avut s-l apuc de un picior i
s-l arunc afar, eu, cu mna mea! Auzi! Dup ce
brfete, mai i scornete c a nvat asta de la o
feti cu codie!
Spunei i voi, copii : ce feti, cu codie sau
fr, cu breton sau cu bucle poate da asemenea
lecii unui arici?
Scorneli, minciuni, gogoi!
i toate astea, toate astea dup ce l-am crezut
un arici cumsecade! L-am primit n cas, i-am
fcut culcu n plria mea cea nou, l-am
osptat cu toate buntile; a vrut muzic i-am
deschis radioul, m-am sculat la miezul nopii i i-

45

am adus de but; l-am gsit dimineaa rozndumi o carte de poveti am spus:

Nu-i nimic, se ntmpl! i culmea e c...
...dinadins sau din prostie,
i-am fcut i-o poezie
cu cerneal azurie
pe un petec de hrtie.
L-am numit, precum se tie:
,,Ariciul-cu-epi-o-mie,
o testea de ace vie,
toate fr gmlie.
Dai-mi repede o gum, copii! S terg apsat
fiecare liter, fiecare cuvnt! S rmn foaia alb
i curat!

46

47

POVESTE DE NECREZUT DESPRE UN

TAT; UN BIAT I...UN DEGET

Povestea asta de necrezut e cu un tat, un

biat i un deget.
Tatl sunt eu!
Biatul e biatul meu!
i degetul e degetul biatului meu!
Dar, s-o lum mai pe ndelete:
Eu, copii, sunt un tat ca toi taii, care,
pentru c atunci cnd eram mic, bunicii voiau s
m fac doctor, prinii inginer, i eu birjar,
nu tiu cum s-a ntmplat, dar am lsat s treac
vremea i m-am fcut ce s-a mai putut: adic
scriitor.
Mai bine zis, sunt un tat care scrie poveti
pentru voi.
Uite, chiar ieri trebuia s scriu o poveste. Dar,
ce poveste? Nici eu nu tiam! Stteam la mas i
m gndeam ce s scriu.
n odaie era linite. Cnd scriu, m supr
orice zgomot. Chiar i copiii care strig n curte:
Nicu nebunu',
trage cu tunu'
noaptea pe la unu...
...M supr nu numai pentru c fac glgie, ci mai ales pentru c vorbesc
urt despre Nicu, un bieel foarte cumsecade, care n-a tras niciodat cu tunul,

48

deoarece tatl su nu-i d voie s se

49

joace cu arme cu foc, i apoi familia lui locuiete

ntr-un apartament, unde n-ar putea ncpea un
tun dect dnd afar masa, scaunele i dulapul,
i asta ca s nu mai vorbim de faptul c noaptea
pe la unu Nicu doarme... Ieri ns era linite.
Nimeni nu trntea uile, nu sprgea geamuri, nu
drma vreun perete i nici nu striga: Foc!
Pompierii! ceea ce nsemna, n primul rnd, c
Grigori, biatul vecinului meu, era plecat.
Deodat, ns, auzii c m strig un glas mic i
subirel. M uitai ntr-o parte, m uitai n alta
nimeni!

Poate c mi s-a prut, zisei tare.

Nu, nu i s-a prut! Eu te-am strigat!

ajunse iar pn la urechile mele glasul mic i

subirel.
Din nou m uitai ntr-o parte i din nou n alta,
rscolii n coul de hrtii, m scotocii prin
buzunare nimeni.
Eu, copii, v rog s m credei, nu sunt fricos.
Odat chiar, cnd eram mic, am intrat singur n
pivni. Iar alt dat, la coal, cnd a venit
doctorul s ne fac injecie, n-am fugit s m
ascund n pod. M-am ascuns foarte bine i sub
banc... Dar, acum, acum, de ce s v mint, m
cuprinsese teama. Totui, stpn pe mine i
numai un pic tremurnd, ntrebai :

Cine m-a stri-strigat?

Eu!

i un-unde te-ai ascu-cuns?

Nu m-am ascuns. Ce crezi c-mi arde de joac? Sunt aici, pe mas, lng
climar...

50

 Unde? ipai eu ngrozit. Lng climar? D-te repede jos! Vrei s-mi veri
cerneala?

i te pomeneti c te-ai suit nclat... Dar imediat mi ddui seama c nu vd

pe nimeni cocoat pe mas i c, pcatele mele, vorbesc singur... Cutai ochelarii,
dar nu-i gsii nicieri.

51

De fapt aa mi se ntmpl ntotdeauna :

niciodat nu-mi gsesc ochelarii fr... ochelari !
Caui ochelarii? Uite-i aici, deasupra
tamponului! mi se adres iar glasul mic i
subire.

Mulumesc, murmurai eu. Este foarte

bine crescut!
mi aezai grbit ochelarii pe nas i-mi
ndreptai privirea spre climar.
N-o s m credei, copii, dar pe capacul
deschis al climrii mele de argint, la care in
foarte mult, sttea acum o mogldea nu mai
mare dect un deget i care nu, nu m nel!
semna leit cu un deget, cu un deget cunoscut.
Mogldeaa purta pe cap o plriu cam prea
larg, albastr (care aducea cu degetarul bunicii,
dac nu era chiar degetarul bunicii!), o pelerin
alb, foarte lung, ce-l acoperea n ntregime,
ncins la mijloc cu un bru rou (n care
recunoscui dar se putea s greesc un fir de
ln din flaneaua mea nou-nou).
Spaima mi trecuse, aa c ntrebai foarte
tios:

Cine eti i ce caui aici?

Dar mogldeaa nu se pierdu cu firea i-mi

rspunse ct se poate de firesc.

Nu m recunoti? Uit-te mai bine...

M uitai ct putui de bine apropiind i deprtnd

de ochi sticlele groase ale ochelarilor.

52

Nu te supra, dar nu tiu cine eti....

Parc semeni cu...

Cu?

Nu tiu, n-a vrea s te jignesc, dar

parc semeni cu un ...deget!

Mogldeaa rse cu mare poft:

Nu m jigneti de loc. Sunt chiar un

deget!

Cum?! fcui eu cuprins de o presimire

ngrozitoare: Eti un deget? Un deget i nimic mai

mult? i, m rog, al cui deget eti?

Al biatului tu. Alexandru!

La auzul acestor cuvinte, srii ca ars de pe

scaun:

Ce spui?! Eti degetul lui Alexandru? i

ce caui singur aici? Cum de n-ai venit cu

Alexandru? Cine i-a dat voie s vii aa, de capul
tu? Nu i-e ruine?
Mogldeaa tcea, aruncndu-mi o privire plin
de tristee, care slab cum sunt m nduio.
mi prea ru c ipasem. i cu toate c nu-mi
venea, ncepui s zmbesc.

...Hai, nu te supra, rspunde-mi...

Rspunde-mi, te rog.
i, din clipa aceea, ncepui s fiu martorul unei
poveti de necrezut, i totui adevrat, adevrat
aa cum sunt toate povetile, bineneles, afar de
acelea care nu sunt adevrate...
Iat ce-mi povesti mogldeaa :

M numesc Degemar. Sunt degetul

mare de la mna stng al biatului tu, Alexandru. Dar, dintre toate cele zece
degete de la amndou minile, eu sunt cel mai nefericit, cel mai oropsit, cel mai

53

chinuit. Am ndurat ct am putut: un an, doi, trei, patru...

Destul! Nu mai pot. Am chibzuit i cred c am chibzuit bine: plec n lume...

54

Dar de ce? Cum se poate una ca asta?

Unde s-a mai pomenit ca un deget s fac

asemenea nzdrvnie?

De ce?! urm Degemar. M mir c nu-i

dai seama! Pentru c, da, acesta-i adevrul:

Alexandru m ine toat ziua n gur! Pentru c
nu doarme fr s m sug! De cte ori nu i-am
spus, de cte ori n-a fost rugat degeaba! Una,
dou, zdup! cu mine n gur. Nu, aa nu mai pot
tri! Nu-mi priete umezeala. Sunt venic
guturit, venic rcit...
i, ca s-mi arate ct de ntemeiate sunt
vorbele sale, Degemar strnut de trei ori n ir.

Noroc i sntate! i urai eu.

Mulumesc! mi rspunse el i m

convinsei c Degemar nu tiu cu cine o fi

semnnd! e politicos i bine crescut. Apoi
continu: Din pricina asta plec de acas. Nimeni
i nimic nu m mai poate mpiedica. M-am oprit
aici, doar ca s-i spun rmas bun...
V rog s m credei, copii, c m aflam ntr-o
situaie foarte grea i ncurcat.
Ce puteam s-i rspund? Cum puteam s-l
opresc?
M uitai prin fereastr, afar: era o zi
ntunecoas de toamn. Ploua mrunt, dar
zdravn. Vntul vjia ndoind copacii, jucnd
btuta pe acoperiurile de tabl.
M cutremurai :

Nu, nu te pot lsa s pleci pe o vreme

ca asta. O s te mbolnveti mai ru... N-ai nici

umbrel, nici manta de ploaie... Cum s pleci

55

aa?
Dar Degemar nici nu voi s aud :

oo

56

Sunt obinuit cu umezeala. N-o s mi

se ntmple nici o nenorocire. O s-mi gsesc eu

un adpost.

i-apoi, n-ai nici un ban... Poate

trebuie s iei tramvaiul... poate...

Nu-mi trebuie. Cei sub cinci ani nu

pltesc la tramvai...
Mi-era tare mil de Degemar. Dar i mai mil
mi era de Alexandru. E doar biatul meu. Trebuia
s-l ajut, s-l conving pe Degemar s nu plece.

i mai e ceva... mai ncercai poate se

prinde... n-ai nici un act. Dac te oprete un

miliian? Spre binele tu, te sftuiesc s nu pleci.
Rmi acas... Uite, dac vrei, deschid televizorul,
vezi un film vesel...

Degeaba! rosti nenduplecat Degemar.

Nu mai rmn aici nici un minut. Plec chiar

acum! Adio!
i nainte ca s-i mai pot spune un cuvinel,
cobor de pe mas i se ndrept spre u, o
deschise srind pe clan i, apsnd-o, apoi se
fcu nevzut.
M ridicai i eu. Nu puteam s-l las s plece
singur nici n ruptul capului. Dac i se ntmpla
ceva? Trebuia s-l urmresc. Cu orice pre nu
puteam s nu aflu unde se va duce, ce va face,
cum se va descurca.
mi mbrcai n grab mantaua de ploaie, mi
ndesai apca pe cap, nclai galoii i fugii dup
Degemar.
l ajunsei aproape de poart i m hotri s-l
urmresc pas cu pas, fr ns ca el s m simt.

57

Era o vreme urt, s nu dai un cine afar,

darmite un deget!
Lui Degemar ns parc nu-i psa de ploaie, de
frig i de vnt. Pea ano n pelerina subire
(acuma abia m dumirii c era o veche batist de
a mea), cu plriua albastr (nu, nu greisem,
era chiar degetarul bunicii) hotrt s treac i
prin foc, nu numai prin ploaie, ca s nu mai
ndure ce a ndurat.
Eu dup el! Dup vreo zece pai (de-ai lui,
nu de-ai mei) se ntlni... da ! E de necrezut i
totui adevrat, adevrat ca tot ce v-am povestit
pn acum. Degemar se ntlni cu un prieten deal su, un alt deget de-al altui biat!

Ce mai faci, Degemar? De cnd nu te-

am vzut!

Ce s fac, Degemic! M bucur c te

ntlnesc!
Cel despre care aflai c se numete Degemic
era mai slab ca Degemar, dar mult mai nalt.
Purta o plrie lunguia, neagr (cam demodat,
ce-i drept), care semna cu capacul unui stilou
(dac nu era chiar capacul unui stilou) i o
pelerin de ln cenuie, lung tot pn la
pmnt, care prea a fi fcut dintr-un fular (dac
nu fusese fcut chiar dintr-un fular).
Cei doi prieteni Degemar i Degemic - se
adpostir ntr-un col i vorbir despre una,
despre alta, m rog, ca prietenii...
Eu n-o s povestesc aici dect ceea ce mi s-a
prut mai interesant din discuia lor. Degemar

58

ntreb :
Dar tu de ce ai plecat de acas?
i Degemic i rspunse:
M-am sturat i eu ca i tine.
i tu erai inut n gur?

Nu, cum i nchipui? Eu eram bgat mereu ntr-un borcan cu dulcea.

Cnd mi era lumea mai drag hop, n borcanul cu dulcea! Brrr! Ce
ngrozitor!

59


i-acum ce ai de gnd s faci? l
descusu mai departe Degemar.

Cum? Nu tii?

Ce s tiu?

Nu citeti ziarele? Nu asculi radioul?

Pi bine, frate, pe ce lume trieti? Degemar ls
capul n jos, ruinat.
Degemic continu, dnd din cap mustrtor :

Cum se poate s nu tii? Eu

credeam c ntr-acolo te ndrepi... i eu tot
acolo merg!

Unde? nl capul, curios, Degemar.

La conferin!

Ce conferin ?

Conferina degetelor amrte...

Hai repede cu mine! Nu-i departe. Acolo o s
ne lmurim ce avem de fcut. Mergi?

Mai ntrebi? Sigur c merg!

i plecar.
Eu dup ei!
Cei doi prieteni (i eu dup ei) au ajuns n
dreptul unui castel din mijlocul unui parc. Li
se deschise poarta castelului i Degemar i
Degemic intrar.
Ajunsei i eu n faa porii. Apsai pe
clan. Poarta era nchis. Ciocnii. Se
deschise o ferestruic i apru... da! E de
necrezut ca i tot ceea ce v voi povesti i de
aici ncolo...
...Se deschise ferestruica i apru un degetportar! El m msur ncruntat, din tlpi
pn n cretet :

Dumneavoastr?

Vreau s intru!

60

Am porunc s nu dau voie dect

degetelor. Dumneavoastr suntei deget? Nu prea

semnai...

ntr-adevr, ncepui eu s m blbi,

nu prea semn... Toi mi spun, dar ce pot s fac?

Mi-e peste putere s m schimb. Dar crezi oare c
aa nu-mi st bine?

Mde... tiu i eu? fcu degetul-portar

nu prea convins.
Eu ns nu-l lsai i m pornii s-i dau nainte
cu gura ca o moar stricat, dei se pare c
morile stricate mai mult macin prost dect
vorbesc mult.

Trebuie s m lai. Nu se poate s m

opreti. Trebuie! Nu se poate! Nu se poate!

Trebuie!
Ca s scape de gura mea, degetul-portar mi
ddu voie s intru.
Cobori cteva trepte i iat-m ntr-o sal
mare, cu zeci de scaune, i pe fiecare scaun cte o
mogldea semnnd cu Degemar i Degemic. i
zrii i pe ei, stnd cumini n rndul nti. mi
gsii i eu un loc liber n fund.
Nu trecu mult i n spatele mesei apru
preedintele conferinei.
El ncepu s vorbeasc i vorbi i vorbi foarte
mult, dar eu i de data aceasta o s v spun
numai ce mi s-a prut mai interesant din
cuvntarea lui:

Dai-mi voie s deschid Conferina

degetelor amrte, ncepu el. Ne-am adunat aici,

degete amrte de toate felurile: degete inute n gur; degete mnjite cu cerneal;

61

degete bgate n borcane cu dulcea; degete

nesplate zile ntregi... Eu nsumi sunt un deget
amrt: fac parte dintre degetele care sunt folosite
la tifl" un obicei tare urt despre care nu m
ndoiesc c ai auzit. Ne-am adunat aici ca s ne
sftuim, s lum o hotrre i s vedem ce avem
de fcut de azi nainte... Cine dorete s ia
cuvntul?
Se ridic un deget de prin mijlocul slii. Nu
mai in minte cum arta la nfiare. Vorbi la
nceput despre viaa grea a degetelor aflate n sal
i urm :

Viaa mea e poate cea mai grea. Mi-e

ruine s v spun, dar eu sunt un deget care...

care... nu, mi-e ruine... Preedintele i ddu curaj
:

Spune tot ce ai pe suflet. Suntem doar

ntre noi. Ce fel de deget eti?

...Sunt un deget inut n nas!

Un murmur greu, apstor, cuprinse sala:

Ce grozvie! zise unul.

Nemaipomenit! adug altul.

nfricotor! nspimnttor! Cutremurtor !

i abia trziu, cnd murmurul ncet, degetul
continu :

Da, nu mint, asemenea ruine mi-a fost

dat s triesc. Dar n-o s mai rabd. Nu mai m

ntorc. Asta e hotrrea mea!

Nici noi nu ne mai ntoarcem!

Nici noi! Se auzir strigte de

pretutindeni.
Preedintele btu n mas :

62

 Linite! Linite! Cine mai ia cuvntul? Se ridic Degemar.

Cnd l vzui, avui o tresrire i inima ncepu s-mi bat mai puternic.
M numesc Degemar i sunt, spre ruinea mea, un deget inut n gur. Mam hotrt greu s
plec. Am tot ateptat mi ziceam c, poate-poate, Alexandru tot o s se dezvee
s m mai sug. Dar am ateptat zadarnic. i am plecat. tiu c n-o s m pierd.
Sunt muncitor, harnic... Sunt gata s fac orice: s aps o clap la pian ori la
maina de scris, s trag lna pe andrele... n sfrit, nu mi-e fric de nici o
treab. Numai s nu mai fiu inut n gur.

63

Abia stteam pe scaunul meu din fundul slii.

M gndeam la Alexandru:
Uite unde a ajuns! Numele lui e rostit cu
dispre. i asta unde? Tocmai la o conferin att
de nsemnat ca cea a degetelor amrte! Mie, ca
tat, mi crpa obrazul de ruine!
ntre timp, preedintele mai ddu cuvntul i
altora. Fiecare i povesti viaa sa amrt i toi
ncheiar hotri s nu se mai ntoarc acas.
(Povestea trist a dou degete de la mna dreapt
a unui colar, care le ridic din minut n minut
deasupra capetelor colegilor lui, strignd : tiu
tot! tiu tot! m impresion foarte mult, i chiar
mi ddur lacrimile...)
Gndii-v c ai fi fost n locul meu... Ce
fceai? Cum ntorceai degetele din hotrrea lor!
Cum? Spunei, cum?
M gndeam, mi frmntam mintea, dar nu
gseam nimic. i totui nu aveam inima i nu
aveam dreptul s las s se ntmple o asemenea
nenorocire.
Cerui i eu cuvntul.
Preedintele se uit la mine ca la o artare
ciudat:
Cum de ai ajuns dumneata aici?
i istorisii n cteva cuvinte totul. M destinuii
n faa slii i nu ascunsei nimic.

64

 i ce doreti acum? m ntreb preedintele.

S-mi dai cuvntul!
Poftim!
Eram emoionat, peste msur de emoionat, dar ncercai s m stpnesc:
Dragi degete ncepui am ascultat cuvntrile voastre i v dau
dreptate. V-am neles necazurile, suferinele. Dar vreau s v rog s nu luai o
hotrre pripit. Gndii-v, gndii-v la bieii i fetiele de la care ai plecat...
Dar ei de ce nu s-au gndit la noi? mi strig cineva.
De ce nu s-au gndit? De ce? se npusti la mine ntreaga sal.
Poate nu i-au dat seama, poate... dar m oprii pentru c nu tiam ce s
mai spun. n sal se ls o tcere adnc.
Degetele priveau spre mine i eu spre ele. Tceau i ele. Tceam i eu.
Deodat mi veni ideea salvatoare. Rencepui s vorbesc, repede, cu toat
puterea mea de convingere.
Nu plecai! ntoarcei-v acas! O s le scriu eu bieilor i fetielor s se
poarte cum trebuie cu voi. V dau cuvntul meu de onoare c o s le scriu, chiar
azi o s le scriu, i totul o s fie bine. Iau pe garania mea toi copiii. Eu am mare
ncredere n ei! Ascultai-m! Nu plecai! ntoarcei-v acas! Dac n-o s fii
mulumite, s-mi spunei mie cuu!
O asemenea cuvntare, trebuie s recunosc, nu mai inusem de mult, de prin
clasa a treia, cnd am vrut s-l conving pe colegul meu de

65

banc s-mi dea

cuitaul lui cu
cinci lame n
schimbul unei
cutiue n care
aveam o musc
i m-am mirat
grozav c n-a
primit...
Rezultatul
cuvntrii de
acum fu ns cel
ateptat. Degetele
inur un mic sfat
i se hotrr s
se ntoarc acas.
Nu nainte ns de
a-mi atrage atenia
:
i-ai dat
cuvntul de
onoare!
Ai luat copiii pe
garania ta!
Le ddui nc o
dat ncredinarea
c totul o s fie
bine. Dup
plecarea lor, m
aezai la masa
preedintelui i cu
un creion, pe o foaie de hrtie, m apucai s scriu

66

acest rva:
...CTRE:
TOATE FETIELE I BIEII CARE IN DEGETELE N GUR, LE
MURDRESC CU CERNEAL, LE BAG N BORCANELE CU DULCEAA, LE
VR - PARDON N NAS. E.T.C... E.T.C... V ROG FOARTE MULT, NU M
FACEI DE RUINE. MI-AM DAT CUVNTUL DE ONOARE PENTRU VOI! V-AM
LUAT PE GARANIA MEA!
Bgai scrisoarea ntr-un plic i fuga la pot s-o trimit pe adresa voastr.
Dac n-ai primit-o, s tii c s-a ntmplat vreo ncurctur la pot. Eu nam nici o vin.
Apoi plecai bucuros spre cas.
Acas, biatul meu Alexandru se juca cu cuburile. M uitai la minile lui.
Totul era n ordine. Degemar era la locul su, ca i cum nimica nu s-ar fi
ntmplat (sau, cine tie, poate chiar nimica nu se ntmplase).

Intrai n odaia mea i m aezai din nou la mas.

67

V amintii nc de la nceput, copii, c trebuia

s v scriu o poveste. Ei bine, mi tot frmntai
mintea, dar nu reuii s v scriu povestea.
Nu-i nimic. O s v scriu alt dat...

68

TREI FLUIERE I NC UNUL

S-au ntlnit odat trei fluiere. Nu tiu unde,

dar pot s m interesez. Pn atunci, s zicem c
s-au ntlnit ntr-un parc... sau dac vrei : pe o
strad... ori i mai bine: la o cofetrie...
Primul fluier era al unui miliian. Cnd sufla n
el, se auzea dintr-un capt n cellalt al
bulevardului, i chiar btrnul meu motan, care
nu prea auzea bine, i zburlea mustile i zicea:
Hm! Dac nu m nel a fluierat cineva! Al
doilea era al unui arbitru de fotbal. I auzea tot
stadionul, ba i cei care nu mai gsiser bilete i
priveau jocul de pe casa vecin. Al treilea era al
unui ceferist. Mi se pare c al unui frnar. uierul
lui l auzea mecanicul locomotivei, iar dac
locomotiva trecea prin muni, ecoul o lua razna,
ciocnindu-se de stnci i pierzndu-se n brbile
brazilor. i uite povestea spune c s-au ntlnit
toate trei la o cofetrie. Primul a cerut o ngheat
cu fistic, al doilea o savarin i al treilea o felie de
tort.
Gustnd din ngheat, fluierul miliianului lea spus:
Am o treab grea. Fluier de diminea pn
seara i uneori nici noaptea nu m odihnesc.
Nu m laud, dar pentru treaba pe care o fac, au destui s-mi mulumeasc.

69

Odat un camion era s intre ntr-un tramvai. Am

uierat la timp, oferul m-a auzit i a frnat. S-a
ales cu nasul julit, dar ncolo e sntos i voios,
ziua car nisip i crmizi pe un antier, seara se
duce la teatru, se d n vnt dup muzica
popular, i-a cumprat o cravat nou cu dungi
i citete cte puin (ca s nu se termine prea
repede) o carte grozav despre pinguini i
balene... Alt dat, o feti voia s treac strada.
Nu s-a uitat c stopul arta culoarea roie, i
dac mai fcea un singur pas, o motociclet era
gata, gata s-o calce. Am uierat la timp i acum
fetia e sntoas i voioas, nva la coal s
scrie i s socoteasc, i plac gogoile umplute cu
marmelad, are un pisoi negru pe care l cheam
Harap Alb i de dou ori pe zi ud grdina cu o
stropitoare verde.
Tind cu linguria savarina, fluierul arbitrului
le-a spus:
i eu fac treab bun. mi place jocul cinstit
i nu pot s-i sufr pe cotonogari. Cnd un
juctor, n loc s trag n minge, lovete piciorul
altuia, fluier imediat. Toat lumea tie atunci ce
vreau s spun. Vreau s spun aa juctorului cu
pricina: Ascult, biete, terenul de fotbal nu-i
maidan. Joac frumos. Dac uii asta, te
pedepsesc. Cu mine nu-i merge. Ai neles? i pe
juctorii care ating mingea cu mna i fluier.
Portarul are voie, dar ei nu. Atunci i opresc i le
spun: Ascultai, biei, nvai regulile jocului.
Nu poi s scrii dac nu tii literele. Nu poi s cni n orchestr dac nu tii
notele. Nici fotbal

70

nu poi s joci dac nu tii regulile. nvai-le, c

altfel cu mine nu v merge. Ai neles?" Credeim, nu-i simplu de loc ce fac eu. Apr cinstea i
onoarea n sport. i treaba asta merit osteneal!
Terminnd felia de tort, fluierul frnarului a
sorbit din paharul cu ap i le-a spus:

Ei, se vede c toi avem ce povesti. N-o

s rmn tocmai eu mai prejos. Frnarul meu are

mult treab i mult rspundere, iar eu l ajut
ntotdeauna. Poate c la fotbal se mai ntmpl s
se aud un uierat i atunci cnd nu trebuie, dar
la noi, nimeni n-are voie s greeasc. La noi totul
trebuie s mearg exact, ca un ceasornic. Un
uier lung de-al meu nseamn pentru mecanic:
Atenie, d napoi ncet, ncet. Peste o clip
tampoanele locomotivei vor ntlni tampoanele
unui vagon de marf..."
Cteva uierturi scurte de-ale mele nseamn
pentru mecanic: Atenie, poi s porneti cu
toat viteza. Vagoanele sunt legate. Drum bun!"
Treab complicat, dar parc, nu-i alta mai
frumoas. N-a schimba-o pentru nimic n lume!
Aa, stnd de vorb, le-a gsit n cofetrie
fluierul unui bieel. Le-a salutat, s-a aezat la o
mas i a cerut vnztoarei o prjitur cu fragi. I
s-a adus prjitura, dar n-a apucat s guste din
ea, c deodat, pe trei glasuri uierate, le-a auzit
pe cele trei fluiere :

Am vzut c ne cunoti. tii ce facem i

ce dregem. Am vrea i noi s te cunoatem. Ia

spune-ne: care i-e treaba?

71

 Pi, le-a rspuns fluierul biatului, eu... nu fac nimic. Treaba mea cea mai
important e s... nu fac nimic!

72

Atunci nseamn c trieti de poman

i degeaba mai faci umbr pmntului!

Vi se pare. Aa cum treaba voastr e s

fluierai, atunci cnd trebuie, a mea e s nu

fluier...

Greu de priceput...

Greu, adevrat, dar dac o s v

lmuresc o s pricepei. Bieelul care m-a

cumprat st ntr-un bloc, nu n pdure. Are tot
felul de vecini. Unul e strungar i nva s ajung
inginer. Altul e brutar, lucreaz noaptea i ziua
trebuie s se odihneasc.
O vecin e profesoar i vine acas cu vrafuri
de caiete ale colarilor pe care le citete. Alt
vecin are o feti de numai cteva luni, care
trebuie s doarm mult ca s creasc mare. Toi
i strungarul, i brutarul, i profesoara, i
fetia au nevoie de linite. De aceea, treaba mea
cea mai important e s... tac! Acum pricepei?
Nu tiu, copii, dac cele trei fluiere au priceput.
Cred c da. Prietenul meu, ns, un scriitor
cunoscut peste apte ri i apte mri, care se
afla atunci n cofetrie i bea o cafea neagr, nici
prea dulce,nici prea amar, s-a ridicat repede de
la masa lui i din doi pai a fost lng fluierul
bieelului.

Dragul meu, i-a spus emoionat

prietenul. Am acas, n camera unde scriu, un

fotoliu minunat... moale... umplut cu puf de la
treizeci i trei de rae i un roi, tapisat cu
mtase... numai bun pentru bieelul de care
vorbeai... Roag-l s vin la mine, s stea pe

73

fotoliu cnd lucrez... s

stea i s tac... s stea i s nu fluiere... Am i
eu atta nevoie de linite!

Cu plcere, i-a rspuns fluierul

bieelului. O s-l rog.

i o s vin?

Negreit!

Ziua aceea a fost cea mai frumoas din viaa

prietenului meu. Oare m gndesc o s
triesc i eu vreodat o asemenea zi ? Dai-mi
sperane, bieii mei! Lsai-m s cred c voi fi
nc tnr cnd aceast zi minunat i va trimite
razele de aur i prin fereastra camerei mele!

74

POVESTEA CU BIATUL I BLOCUL

Cnd se mut n bloc, biatul i strig de la u :

Bine te-am gsit, blocule!

Dar chiar atunci, deasupra blocului se opri un

nor. Venea de departe, trecuse peste cmpii i
peste ruri i, ca orice drume care face un
popas, ncepu s-i deerte sacul cu povesti.
Blocul l ascult, l ntreb de una i de alta i
uite-aa se ntmpl c blocul nu-l auzi pe biat.
Biatul atept ca norul s plece i iar i strig

Bine te-am gsit, blocule!

Dar chiar atunci, pe acoperiul blocului se ls

o rndunea. Venea i mai de departe dect norul,
se avntase peste ri i peste mri, iar sacul ei cu
poveti era, de bun seam, i mai plin. Blocul o
ascult, o ntreb de una i de alta i uite aa
se ntmpl c iar nu-l auzi pe biat.
Biatul atept ca rnduneaua s-i ia zborul
i din nou i strig :

Bine te-am gsit, blocule!

Dar... putei s m credei, putei s nu m

credei, chiar atunci sget cerul un avion.
nconjurase ntreg pmntul, vzuse toate
cmpiile i toate rurile, toate rile i toate

75

mrile, iar cu povetile lui ce s mai vorbim?

umplea nu un sac, ci o magazie, ba mai
rmneau i pe afar. Blocul l ascult, l ntreb
de una i de alta i uite-aa se ntmpl c nici
acum, nici mcar acum nu-l auzi pe biat.
Poate c alt biat i-ar fi spus:
Ei... asta a fost! Am ncercat, nu m-a auzit...
gata! Pot s-mi folosesc glasul i la altceva... S-ar
fi ntors apoi cu spatele i ar fi nceput s cnte:
Pe strdua noastr
sare-o minge albastr..."
Poate c alt biat aa ar fi fcut, dar biatul
acesta se gndi c n-ar strica s mai ncerce o
dat. Se mai gndise el astfel i alte ori. De pild,
n ziua cnd se hotrse s se mbrace singur.
nti i pusese cmaa pe dos; apoi i ncheiase
nasturii strmb i, n sfrit, cnd i pusese
cmaa cum trebuie i i ncheiase nasturii cum
trebuie, se trezise cu amndou minile n aceeai
mnec. Poate c alt biat i-ar fi spus: Ei... asta
a fost! Am ncercat, n-am putut...gata! O s m
mbrace mama. El ns mai ncercase o dat i
nc o dat i uite c acum avea ase ani i
patru luni, dar nc de la cinci ani fr o lun se
mbrca singur. Tata i spunea mereu : tii ce-mi
place mie la tine? mi place c nu te dai btut. Pe
cuvntul meu aa i spunea tata asta mi
place grozav! Ali tai, cnd pleac de acas, se
vicresc: Vai! bieelul meu a rmas singur n
curte, a nceput s plou i cheia de la u am
pitit-o sus, pe-o grind. N-o s ajung la ea i o s-l fac ploaia ciuciulete..." Eu
ns mi vd de treab i, dac mi vine, fluier...

76

tiu c tu o s ncerci o dat, i nc o dat, i,

dac va fi nevoie, de zece ori, i o s ajungi la
cheie. Asta mi place la tine: c nu te dai btut.
mi place grozav, pe cuvntul meu ! Aa era
biatul acesta. Eu l cunosc bine. Da, aa era!
i pentru c era aa atept ca avionul care
trecea pe deasupra blocului s se deprteze i mai
strig o dat:

Bine te-am gsit, blocule!

Blocul se uit i vzu n faa uii sale un

camion ncrcat cu mobil. Crezu c el, camionul,
i strigase. De aceea i rspunse:

Bine te-am gsit, camionule! Parc te-

am mai vzut pe-aici... Nu mi-ai adus tu, acum

vreo lun, cnd nc nu eram gata, nite clane?

Vezi-i de treab... se uit urt

camionul. Dac n-ai inere de minte, nu te bga n

vorb... Clane! Auzi, clane! Eu car mobil,
tovare, nu clane! Clanele poi s le izbeti i s
le trnteti, c nimeni nu-i cere socoteal! Dar eu
tot timpul sunt cu ochii (probabil voia s zic: cu
farurile) n patru: s nu zgrii un dulap, s nu
sparg o oglind... Ce? Tot una-s clanele cu
mobila? Ascult-m pe mine: vezi-i de treab! Nu
te bga n vorb cnd nu te pricepi!
Dup cte i turui camionul, blocul chibzui c
nu putea fi el acela care i strigase bine te-am
gsit. Nu prea prea camionul bucuros c-l
gsete...

77

Se mai uit blocul i, nu departe de camion, vzu o scar. O scar de lemn

care semna, aa cum sttea nfipt n pmnt, cu un A de tipar.
n clipa aceea auzi:
Bine te-am gsit, blocule!

Blocului i se nzri c ea, scara, i strigase. De aceea i rspunse:

78

Bine ai venit, scar! Te in minte...

Cnd a venit s-mi zugrveasc odile, un meter

s-a cocoat pe tine, nu-i aa?

Ba, nu-i de loc aa... se or scara. Eu

sunt a unui electrician! Dar poate c pentru tine

electrician sau zugrav e totuna... Ei, afl c
pentru mine nu-i. Mie mi plac becurile, i
srmele, i cletii, i urubelniele... O fi fcnd
treab bun i bidineaua, dar eu n-am ce mpri
cu ea. Iar dac te mai trezeti vorbind ce nu tii...
n-am de mprit nimic nici cu tine! E limpede?
Da, pentru bloc era ct se poate de limpede.
Nici scara nu-i strigase bine te-am gsit. Cine
tie? O fi ntrziat electricianul ei sau s-a
ntmplat altceva c nu prea era n toane bune.
M rog, fiecare cu ale lui i zise blocul dar,
la urma-urmei, cine mi-a dat binee?
Biatul nu-i pierduse rbdarea. i de ce i-ar
fi pierdut-o? Se muta n blocul sta, tia c va tri
aici ani i ani de zile. Nu putea s intre pe ua lui
aa, fr s se cunoasc, fr un cuvnt bun. Mai
strig o dat:

Bine te-am gsit, blocule!

Bine-ai venit, macara! i rspunse

blocul unei macarale pe care o trgea un tractor,

creznd, firete, c macaraua i strigase. Te tiu...
mi-amintesc de tine... Tu mi-ai ridicat nite ui
pn la etajul al aptelea. Eti o gospodin
priceput. Da, ia spune: ce treburi mai ai pe aici?
i-a mai rmas ceva de fcut?
Mda... pufni macaraua... mi-a mai rmas un
cuvinel pentru tine: dac nu te pricepi, stai i

79

ascult pe alii! Nu numai nite ui i-am ridicat,

ci pe tine n ntregime, pe tine ct eti de nalt, team ridicat eu. Fiecare perete, fiecare u, fiecare
fereastr... Numai pentru nite ui, afl,
frioare, c nu veneam eu !
Nu apuc ns macaraua s spun tot ce avea
de spus c, pe neateptate, se strni vntul. Un
vnt neastmprat, gata n orice clip s fac o
trsnaie. Se nvrti n jurul blocului, ipnd ct l
inea gura:

O s-i sparg un geam! i o s-i rup

copcelul! i toat curtea o s i-o umplu cu

frunze i cu hrtii!
Biatul vzu un geam deschis care se zbtea
gata-gata s se sparg. Alerg i-l nchise. Apoi
gsi un b i fugi la copcel, nfipse bul n
pmnt i leg cu batista copcelul de el. Numai
frunzele i hrtiile nu le putu opri s npdeasc
curtea. Dar cnd vntul se potoli, lu o mtur i
le strnse pe toate ntr-un col.
Dup ce sfri treaba, biatul ridic ochii spre
bloc i vru s-i mai strige o dat : Bine te-am
gsit, blocule!.
Blocul ns i-o lu nainte si biatul auzi vocea
lui puternic rsunnd peste toat strada:

Bine ai venit, biete!

Biatul rse i intr.

Acum nimic nu-1 mai oprea! Acum se
cunoteau !

80

81

N PDURE TOATE-S BUNE; NUMAI

CROITORII SUNT PROTI

Eu, copii, locuiesc vara n pdure. M simt

att de bine, nct a rmne aici i iarna, dar,
din pcate, sunt cam friguros i precum tii
n pdure nu-s sobe, nici calorifere, iar de
radiatoare electrice nc nici nu poate fi vorba...
Vara, n pdure, toate-s bune, numai croitorii
sunt proti. Foarte proti. Nu vi-i recomand, copii!
Ce am pit cu ei o s spun i nepoilor. Dar
pentru c, deocamdat, n-am nepoi, o s v
spun vou.
Ascultai!
... Se apropia ziua biatului meu, Alexandru,
mplinea cinci ani. nc din primvar i
fgduisem o hain nou. Acum aveam prilejul
s-mi in cuvntul.
Cineva m-a ndreptat spre croitoria La cei
cinci mari meteri croitori.
Am deschis ua prvliei i am dat bun ziua.
Bun ziua! mi-a rspuns meterul arici.
V salut, s-a ridicat meterul lup.
S trii! s-a aplecat meterul urs.
Poftii, poftii... m-a mbiat meterul iepure.

82

 Luai loc! mi-a artat un scaun meterul bursuc.

i pe urm toi meterii n cor:

83

Cu ce v putem servi?

M-am aezat pe scaun i i-am ntrebat:

tii s facei haine?
Cei cinci meteri croitori mi-au rspuns ntr-un
glas:

tim!

Ariciul:

Cele mai frumoase haine!

Lupul:

i cele mai trainice!

Ursul:

Fr probe!

Iepurele:

i fr cusur!

Bursucul:

Ieftin!

Apoi toi cei cinci meteri deodat:

Cum nu s-au mai vzut!

Foarte bine, foarte bine... am zis.

Atunci v rog s-mi facei o hain pentru biatul

meu, Alexandru.

Cum s fie?

Pi... tiu eu cum s fie? S fie cum ai

spus: frumoas i trainic. Fr probe i fr

cusur. Ieftin...
Apoi s aib de toate... i guler...

Eu sunt cel mai mare meter gulerar! a

srit ariciul.

S aib si buzunare...

Eu sunt cel mai mare meter

buzunrar! a srit lupul.

S aib mneci lungi...

84

Eu sunt cel mai mare meter mnecar!

a srit ursul.

S nu-i lipseasc nasturii...

Eu sunt cei mai mare meter nsturar!

a srit iepurele.

Cu cptueal...

Eu sunt cel mai mare meter cptuar!

a srit bursucul.
i pe urm toi cinci mpreun:

Noi suntem cei mai mari meteri

croitori !
Am ales stofa, le-am dat msura lui Alexandru,
ne-am neles asupra preului.
Mine n zori ne apucm de lucru! mi-au
spus ntr-un glas meterii croitori.
i am plecat.
Se nsera.
Pdurea se pregtea de culcare.
Ajuns acas, am mncat o plcint cu ciuperci,
am but un ceai de mure i m-am trntit pe patul
moale de muchi...
Dar nu puteam dormi. M gndeam, copii, la
haina lui Alexandru. Oare n-am uitat nimic s le
spun celor cinci meteri croitori? Oare or s fac
haina aa cum i place lui Alexandru? Gulerul o
s fie aa cum i place? Si buzunarele, si
mnecile, si nasturii aa cum i plac? Dar
cptueala or s-o fac aa cum i place? Eu le-am
spus doar s fac, dar cum s fac aa ca s-i
plac lui Alexandru nu le-am spus.
E o lips. De, mai am i lipsuri... Pe aceasta
ns trebuie s mi-o ndrept.

85

M-am sculat i am pornit din nou spre croitorie.

Dar la croitorie nu mai era nici unul din cei cinci meteri croitori. Nici ariciulgulerarul, nici lupul-buzunrarul, nici ursul-mnecarul, nici iepurele-nsturarul,
nici bursucul-cptuarul.

Nu era nimeni, sau cum se spune, sufla vntul. Numai c, n seara aceea nu
sufla nici vntul... Plecaser toi la casele lor.

86

Ariciul-gulerarul sttea la rsrit. Lupulbuzunrarul la apus.

Ursul-mnecarul la miaznoapte. Iepurelensturarul la miazzi.
Iar bursucul-cptuarul chiar n mijlocul
pdurii.
Am plecat spre rsrit.
L-am trezit din somn pe ariciul-gulerar i l-am
ntrebat:

tii s faci gulere?

Cele mai frumoase gulere!

Dar cum i plac lui Alexandru, tii?

Cum i plac ?

Aa: s fie gulere ca toate gulerele, numai c

pe deasupra s mai poat fi inute i n gur...
Ariciul gulerar mi-a rspuns:
Asemenea gulere nu tiu s fac ! i s-a ntors
pe partea cealalt.
Am plecat apoi spre apus. L-am trezit din somn
pe lupul-buzunrar i l-am ntrebat.
tii s faci buzunare?

Cele mai practice buzunare !

Dar cum i plac lui Alexandru, tii?

Cum i plac?

Aa : s fie buzunare ca toate

buzunarele, dar s ncap n ele:

un dop
i-o crengu de plop,
un bo de chit
i-un lan de cuit,
o castan
i-o toart de can,

87

o ascuitoare
i-un cap de lumnare,
o sticlu
i-un capac de cutiu,
o peni
i-o coad de linguri,
un dinte czut
i-un bob de nut, apoi...

Stai, stai! mi-a strigat lupul-buzunrar.

Asemenea buzunare nu tiu s fac!

i mi-a artat ua.
Am alergat spre miaznoapte.
L-am trezit din somn pe ursul-mnecar i l-am
ntrebat:

tii s faci mneci?

Tot felul de mneci!

Dar cum i plac lui Alexandru, tii?

Cum i plac?

Aa: s fie mneci ca toate mnecile,

dar cnd st biatul la mas, s-i poat intra

mnecile n sup...
Ursul mnecar mi-a rspuns:

Asemenea mneci nu tiu s fac!

i m-a poftit s-l las s doarm, c-i obosit.

Am luat-o la fug spre miazzi.
L-am trezit din somn pe iepurele-nsturar i lam ntrebat:

tii s coi nasturi?

S in o sut de ani!

Dar cum i plac lui Alexandru, tii?

Cum i plac?

Aa: s coi nasturii ca toi nasturii,

88

numai ca s-i poat scoate, i s se joace cu ei la perete...

Iepurele-nsturar mi-a rspuns:
Asemenea nasturi nu tiu s cos!
i s-a uitat aa de urt la mine, c am plecat imediat.

89

i am plecat spre mijlocul pdurii.

Aici l-am trezit din somn pe bursucul-cptuar
si l-am ntrebat:

tii s faci cptueli?

Cum nu mai tie nimeni!

Dar cptueal cum i place lui

Alexandru, tii?

Cum i place?

Aa : s fie cptueala ca toate

cptuelile, numai c de cte ori se murdrete

biatul pe mini cu magiun, cu cerneal, cu
noroi, s se poat terge pe cptueal. Bursuculcptuar mi-a rspuns:

Asemenea cptueal nu tiu s fac!

i mi-a trntit ua n nas.

nfuriat, m-am dus acas i le-am scris
croitorilor aceste rnduri :
NU MAI COMAND HAINA LUI ALEXANDRU LA
VOI. V SOCOTII MARI METERI CROITORI.
DAR SNTEI TOI CINCI NITE PROTI. NU VA
SALUT.
Iat pania mea, copii. Iat cum a rmas
biatul meu Alexandru fr hain noua. Pcat!

90
1

PREREA MEA I A CROCODILULUITAT

Prerea mea dac vrei s-o ascultaieste :

Toi copiii mici, fetie i biei, blonzi, castanii sau
brunei, cu ochi albatri, negri, cprui sau verzi,
cu nas lunguie, potrivit sau crn, din grupa
mic, mijlocie, sau mare,toi, dar absolut toi,
trebuie s se culce seara la ora opt."
Asta-i prerea mea!
i eu, copii, am btut multe drumuri, am vzut
multe si am auzit multe. Ca s m credei, e
destul s stai de vorb cu cizmarul meu. El o s
v spun c din cauza drumurilor am rupt numai
pn acum 99 perechi de ghete, 66 perechi de
pantofi i 33 perechi de sandale. Noroc c nu port
ooni i nici galoi c altfel nu tiu cum mai
ieeam la socoteal.
Ei bine, n cltoriile mele am trecut i printr-o
ar care, aa cum avei voi nume, are i ea unul.
Dac o ntrebi:

Cum te cheam?

Ea i rspunde foarte politicos:

M numesc Congo.

91

De aici pn n Congo e foarte departe. E tot

att de departe ct i din Congo pn aici, dar
pentru c povestea asta s-a petrecut acolo, eu nu
m uit la deprtare i v-o spun.
Tria n Congo o familie de crocodili. Tatlcrocodil, mama-crocodil i bieelul-crocodil.
Tatl-crocodil i spunea adesea bieeluluicrocodil.

Prerea mea este c toi crocodilii mici,

fetie i biei; verzi, cafenii sau fumurii; cu solzi

ascuii, potrivii sau boni, cu coad mic,
mijlocie sau mare toi, dar absolut toi, trebuie
s se culce seara, la ora opt. Bieelului-crocodil
puin i psa ns de prerea tatlui-crocodil. El
fcea ce fcea si se culca trziu, mult dup ora
opt, chiar dup ora nou (Auzii, copii; chiar dup
ora 9! Nemaipomenit...), iar a doua zi de
diminea mama-crocodil trebuia s-l trag de
coad ca s se scoale.
ntr-o zi, cnd tatl-crocodil l ntreb:

Cnd o s binevoieti s te culci la ora

opt?
Bieelul-crocodil rspunse:

Cnd o s-mi cumperi un ceas. Acum

nu tiu cnd e ora opt. De aceea m culc mai

trziu.
Se sftuir i se chibzuir tatl-crocodil i
mama-crocodil i cumprar de la ceasornicarulcrocodil un ceas. La noi s-ar numi ceas de mn,
dar la crocodili, pentru c n-au mini, se cheam
ceas de coad... Dar bieelul-crocodil se uit la
ceas i se strmb:

92

 E prea mic. N-o s vd cnd e ora opt... Se sftuir i se chibzuir iar tatlcrocodil i mama-crocodil i cumprar de la ceasornicarul-crocodil un ceas mai
mare. La noi s-ar numi ceas detepttor, dar la crocodili, pentru c ei se pot
trezi i singuri, se cheam ceas de culcat.

93

Nu-i plcu ns nici acest ceas bieelului crocodil.

Tot prea mic e. Tot n-o s vd cnd e

ora opt.
i iar se sftuir i se chibzuir tatlcrocodil cu mama-crocodil si iar se duser la
ceasornicarul-crocodil.

D-ne cel mai mare ceas. Cu limbile

cele mai lungi.

i ceasornicarul-crocodil le ddu cel mai
mare ceas, cu limbile cele mai lungi.
Cu chiu, cu vai, crar ceasul pn acas.
Cnd l vzu, bieelul-crocodil vru s spun i
de data aceasta c ceasul nc nu-i destul de
mare. ncepu s spun:

i acesta e...

Dar cum era fix ora opt, minutarul lung al

ceasului mare l apuc pe bieelul-crocodil de
fundul pantalonilor i-l arunc n pat. Apoi
ceasul btu de opt ori.
La prima btaie bieelul-crocodil se ntreb:
Ce-a fost asta? Cine m-a aruncat? La a doua
btaie se dumeri:
Ceasul.
La a treia i zise:
i art eu lui!
La a patra :
Dar dac m mai arunc o dat?
La a cincea :
Nu trebuie s m pun cu el.
La a asea:
Dar ce-ar fi dac m-a culca?

94

La a aptea:
Chiar o s m culc!
Iar la a opta:
Bieelul-crocodil adormi i nu se mai trezi
pn diminea. tiu, copii, povestea asta nu se
poate petrece la noi, pentru c la noi nu sunt
crocodili.
Totui eu rmn la prerea mea i a
crocodilului-tat!

95

96

DRUMEUL NELEPT

n dimineaa aceea de decembrie biatul n-a

ntrziat la coal.
n dimineaa aceea de decembrie n-a ntrziat
la coal tocmai biatul care intra ntotdeauna
primul n clas i cel dinti clopoel l gsea n
banca lui, a doua dac nu m nel sau a
treia de lng fereastr.
Pe scurt vei spune n dimineaa aceea de
decembrie nu s-a petrecut nimic neobinuit.
Avei dreptate. Dar, vedei, mie mi plac i
povetile obinuite. Ca asta, de pild...
Cu o jumtate de an n urm, ntr-o diminea
de iulie, biatul s-a trezit cu un necaz. A visat
ceva frumos, ceva nespus de frumos. Se fcea c
nu mai avea apte ani, ci de trei ori pe-atta i nu
mai era n vacan, n casa bunicilor, ci, mbrcat
ntr-un costum nou-nou de cosmonaut, atepta
n cabina rachetei s porneasc ... s porneasc...
Ei, tocmai de aici i se trgea suprarea : chiar n
clipa cnd trebuia s i se comunice ctre ce stea
avea s porneasc s-a trezit. A deschis ochii si
a dat de covoraul nflorat prins de peretele alb al
odii a deschis ochii i a simit parfumul zmeurei pe care de cu sear o lsase
bunica pe

97

mas, ntr-un vas smluit. Costumul nou-nou

de cosmonaut dispruse i i luase locul cmaa
de noapte, dispruse i generalul care trebuia s-i
comunice ncotro avea misiunea s zboare, i n
faa lui apruse bunicul, despre care toat lumea
tie c fcuse armata la cavalerie i o terminase
cu gradul de cprar.
Bunicule, a oftat biatul, de ce m-ai trezit
tocmai acum? Visam ceva att de frumos...
Te-ai trezit singur, i-a spus bunicul. Hai,
nchide ochii i caut s-i continui visul.
ncearc s visezi mai departe...

Dar crezi c o s pot?

ncearc.

Nu. Degeaba. Sunt treaz. Nu mai pot

adormi...
i biatul s-a ridicat n capul oaselor, gata s
sar din pat.
Bunicul s-a aezat lng el! A nceput s-l
mngie uurel pe cretet:

Cnd eram ca tine i visam ceva

frumos, eram i eu tare necjit dac m trezeam

din vis... Odat, in minte, am visat c eram
colar, c aveam tristu cu cri, c aveam ghete
i opiam cu ele prin zpad, fericit c m duc la
coal... c undeva, ntr-o banc, e locul meu,
mic, mititel, un locuor ct s ncap o furnic
doar al meu, ateptndu-m pe mine... Cnd mam trezit, tocmai trebuia s intre nvtorul i eu
voiam s m ridic n picioare, s-i dau bun
dimineaa i s-i spun c tiu s citesc i s scriu... c pe o l fac rotund,
ntocmai ca pe o minge, i nici plopul nu-i mai drept ca i-ul meu... mi venea s

98

plng c m-am trezit tocmai atunci. N-aveam

tristu cu cri, n-aveam
ghete, mplineam opt ani i nc nu mergeam la
coal... Vara pzeam raele boierului i iarna, din
zori i pn se ntuneca, mpleteam rogojini i
couri din papur... n odaie era frig i geamul
ngheat. i atunci am nchis din nou ochii i am
ncercat s-mi duc visul pn la capt. i-am
izbutit... nvtorul a intrat n clas, m-a scos la
tabl i eu am scris repede, pe nersuflate, o mie
de cuvinte, care mai scurte, care mai lungi, i
toate la un loc cu puncte i cu virgule, parc
fceau o poezie, cea mai minunat poezie din
lume... De aceea i spun: hai, e nc devreme...
nchide ochii i ncearc s visezi mai departe...
i bunicul a mpins uurel capul biatului pe
pern i, tiptil, a ieit din odaie. Asta s-a
ntmplat cu o jumtate de an n urm, ntr-o
diminea de iulie.
Vacana s-a sfrit, biatul a nceput coala. A
trecut septembrie, i octombrie, i noiembrie.
ntr-o zi de decembrie, ieind de la coal,
biatul a zrit sus, pe o schel, un zidar. Era
tnr, poate c n-avea nici optsprezece ani, dar
lucra iute i cnta stranic, iar lng el flutura un
stegule rou care spunea tuturor trectorilor:
Aici lucreaz un zidar renumit. Un om cu mini
de aur! Biatul s-a oprit s-l priveasc. S-a oprit
pentru o clip, dar nu i-a dat seama ct de
repede a trecut timpul i iat c s-a scurs aproape
un ceas, iar el se afla tot acolo, uitndu-se i
repetndu-i n gnd mereu acelai i acelai lucru : Cnd o s fiu mare o s m

99

fac zidar! Tot att de iute o s lucrez i eu i tot

att de stranic
o s cnt i eu, iar lng mine s fluture
steguleul rou, ca o pasre cu pene de foc,
atrgnd toate privirile. Cnd zidarul a cobort
de pe schel, biatul nc nu plecase.

i place? l-a ntrebat tnrul cu mini

de aur.

Mult.

Ai vrea s ajungi i tu ca mine?

As vrea.

i chiar s m ntreci?

Chiar!

Viseaz atunci, viseaz mereu la clipa

asta. O s vin, o s-o trieti cu siguran!

Tnrul a plecat i deodat, n urma lui, parc
toat zpada lui decembrie s-a topit, norii s-au
destrmat i, mngiat de un soare cald i
blnd, a rsrit o diminea de iulie, rspndind
n jur un parfum puternic de zmeur proaspt.
Biatul i-a amintit de povestea bunicului!...
n noaptea aceea a visat c se afl pe cea mai
nalt schel, la o nlime ameitoare, de unde
ntreg oraul se vede mic, att ct s-l ii n
palm. A visat c e zidar i c minile lui de aur
ridic un bloc turn, mai nalt i mai strlucitor
dect toate celelalte. Dar abia n clipa cnd cineva
venea spre el... poate ca s-i druiasc mult
ateptatul stegule rou sau poate ca s-i aduc
ziarul n care a aprut poza lui... a sunat ceasul
i s-a trezit.
O clip, a vzut pe fereastr castanul zgribulit, cu crengile goale i un crmpei

100

de cer mohort. Dar n clipa urmtoare, crengile

castanului s-au umplut de frunze i de flori, norii
s-au risipit, descoperind un cer albastru, de iulie,
care vestea
o diminea nmiresmat de parfumul
zmeurei.
Biatul i-a amintit din nou de
povestea bunicului! Numai c aa
cum poate c nu v ateptai el n-a
mai ncercat s adoarm, ci s-a
sculat, s-a splat i s-a mbrcat i
cel dinti clopoel al colii l-a gsit n
banca lui, a doua dac nu m nel
sau a treia de lng fereastr.
Pentru c visul biatului nu-i unul de
noapte, care se destram o dat cu
zorile. Nu trebuie s adormi din nou
ca s-l duci pn la capt. E un vis cu
ochii deschii, unul care se mplinete
cu siguran. Acum ce-i drept e
drept, pn i va vedea visul
nfptuit, biatul va avea de strbtut
un drum lung... i, poate, de asta nu
s-a mai culcat : n-a vrut s ntrzie
nici o zi, nici un ceas, nici o clip, tia
c drumul lui lung ncepea n
dimineaa aceea i el era un drume
nelept!

101

102

SE CAUT UN MO GERIL

ncotro? m opri un prieten,

ntlnindu-m pe strad, n ajun de Anul nou.

La pia. S cumpr un brdu.

Tu? (Fcu o mutr uluit.) Tu s

cumperi un brdu?

Eu... Ce-i de mirare?

Mai ntrebi? Doar toat lumea tie c

scriitorii nu-i cumpr brazi de Anul nou. Drept

rsplat pentru povetile lor despre pdure, de
Anul nou, brazii vin ei singuri la scriitori...

Crezi? (Eu nu credeam.)

Sunt sigur. Vin negreit! i vin gata

mpodobii: cu globuri, cu stelue, cu luminri i

artificii aprinse. ntoarce-te acas, fericitule!
Ateapt s-i vin brduul! mpins de spate, mai
mult de nevoie dect de voie, fericitul adic
eu! m ntorsei acas. Eram convins, aa cum
nu ncape ndoial, suntei i voi convini, copii,
c voi petrece Anul nou fr brdu mpodobit.
Unde s-a mai pomenit ca un brdu s vin el
nsui la cineva i s-i spun: Iat-m! Am sosit!
Sunt brduul tu de Anul nou! Bun seara! Ce prere ai despre globurile mele?
i clopoeii ce spui de ei? I-auzi-i cum sun! S tii c n

103

coulee sunt bomboane din acelea care i plac

ie... Nici prea dulci i nici prea acre, un pic dulci
i un pic acrioare... Nu te sfii : servete-te!
i cum o asemenea ntmplare nu s-a mai
pomenit nicieri, amrt mi fcui patul i m
culcai.
Mai eram nc treaz, ori poate adormisem, nu
mai in minte, cnd zbrni telefonul. Ridicai
receptorul:

Alo! Cine-i, v rog ?

Portarul blocului. La poart e cineva

care vrea s urce la dumneata.

i de ce nu-i dai drumul?

Mi-e team...

Team?! Nu neleg.

Pi, cum s spun? La dumneata vrea

s urce un brdu!

Un... ce? (Nu auzii bine.) Un clu?

Nu, nu clu. A venit un brdu.

Brdu? ipai. Brdu de Anul nou?

(Simeam c se nvrte camera cu mine.) Brdu

cu globuri, cu stelue, cu lumnri i artificii
aprinse?

ntocmai. De asta i spuneam c mi-e

team... Dac nu-i atent i aprinde ceva...

O s fie! Te rog, las-l s urce! l atept

cu atta nerbdare!
Srii din pat i abia apucai s-mi mbrac
halatul c m trezii cu brduul n cas

Iat-m! Am sosit! Sunt brduul tu

de Anul nou! Bun seara! Ce prere ai despre globurile mele? i clopoeii... ce

spui de ei? I-auzi-i cum sun! S tii c n coulee sunt bomboane din acele care

104

i plac ie: nici prea dulci i nici prea acre, un pic

dulci i un pic acrioare... Nu te
sfii: servete-te! Eram de-a dreptul uimit. Totul se
ntmpla ntocmai cum credeam c e cu
neputin. De bucurie, parc pluteam. Dar cum
nu sunt obinuit s m bucur de unul singur i
spusei brduului:

Trebuie neaprat s chem n jurul tu

i civa copii. Ct mai muli. Ci ncap n cas.

S cnte, s spun poezii, s danseze...

Cheam-i! ncuviin brduul. i ca

serbrii s nu-i lipseasc nimic, cnd se vor stinge

toate luminile din cas i vor arde numai
luminrile i artificiile mele, ce spui? N-ar fi bine
s vin si Mo Geril?

Ar fi stranic, dar nu l-am anunat din

timp i s-ar putea s nu vin. E un btrn foarte

cumsecade Mo Geril sta, ns dac vrei s-i fie
oaspete, trebuie s-l anuni din timp. Altfel, cine
tie pe unde se ncurc. De! E invitat n attea
locuri! i e greu i lui s se mpart...

Atunci, se gndi niel brduul, fii chiar

tu Mo Geril!

Eu? De unde i pn unde tocmai eu?

N-am nici mantie, nici sac!...

Brduul nu se ddu btut!

S ne gndim de unde am putea face

rost... i-ar trebui o mantie roie, roie ca focul,

cu nasturi galbeni, galbeni ca frunza de toamn i
un sac, un sac...

... ca toi sacii! i scurtai vorba. S nu

fim pretenioi! Numai c nu vd (i asta mi

105

convenea de minune) de unde am putea face rost...

O s ncerc eu, auzii deodat o voce cam rguit (citii: ruginit o s
vedei de ce). Scuz-m c intru n vorb nepoftit.

Sunt oferul camionului pe care l-ai druit mai de mult bieilor ti. O s
ncerc eu s v fac rost de mantie i de sac...

106

 Iar eu, ajutorul de ofer, o s-l ntovresc,

auzii alt voce rguit (citii tot: ruginit o s
vedei de ce).
M uitai prin camer i lng un picior al
patului vzui camionul, iar n cabina camionului
pe ofer i pe ajutorul su.

Suntei prea drgui, le rspunsei. tiu

ns c dintr-o regretabil neatenie a bieilor
mei, ast-toamn ai fost uitai afar n ploaie i
ai cam ruginit... (Acum vedei, copii, de ce!)

A! fcu oferul. Un simplu guturai. Am

rmas doar cu o mic rgueal. Altceva nimic.
Camionul e n bun stare si suntem gata de
drum. i gsim noi o mantie roie, roie ca focul,
cu nasturi galbeni, galbeni ca frunza de toamn i
un sac...

... un sac ca toi sacii. S nu fim

pretenioi! mi repet vorbele brduul.
Ce era s fac? Nu mai puteam da napoi.
Rsucii cheia camionului i urai conductorilor
si drum bun.
... Cele ce s-au petrecut dup plecarea
camionului, le istorisesc rednd ntocmai
povestirea de mai trziu a oferului i a ajutorului
su.
Ascultai:
Camionul iei pe poart, adic, mai bine spus,
strecurndu-se pe sub poarta nchis la ora
aceea. Curnd, se pierdu printre celelalte maini
ale strzii.

Unde mergem mai nti? ntreb

ajutorul de ofer, n timp ce la o rscruce ateptau
s se schimbe stopul.

107

Mergem s gsim mantia roie, roie,

ca focul. Eu m-am gndit aa : dac trebuie s fie

roie ca focul, cel mai nimerit ar fi s mergem la
oelrie. Ca focul, ntr-adevr ca focul, numai
acolo putem gsi ceva ca lumea. Unde mai pui c
avem i un prieten la oelrie!

Da, aa e! se bucur ajutorul de ofer.

Bine zici: avem un prieten acolo. Un tnr care a

lucrat la fabrica de jucrii... l in minte. L-a atras
munca de topitor i acum lucreaz la oelrie. Bun
biat, destoinic!

i inimos! Sunt sigur c o s ne ajute.

Cteva minute mai trziu ajunser la oelrie.

ntlnirea cu tnrul oelar se petrecu ntocmai
cum se ateptau oferul i ajutorul su. Dup un
schimb de cuvinte prieteneti din care n-au lipsit
Ce-ai mai fcut?, Cum o ducei?, Ce mai e
nou?, m rog, ca ntre oameni care nu s-au mai
vzut de mult, oferul spuse:

Am venit s te rugm ceva. Avem nevoie

de o mantie roie, roie ca focul. Ca focul din

cuptorul la care lucrezi tu.

Dar pentru ce v trebuie? ntreb

oelarul.

Pentru un Mo Geril.

Cum? Pentru un Mo Geril? Am auzit

oare- bine? i asta acum mi cerei? Acum? De ce

n-ai venit de Anul nou?

Pi, credeam c am venit la timp. Azi e

doar ajunul Anului nou!...

Tnrul oelar zmbi:
O fi, dar nu la noi, nu la uzina noastr. Cu mai bine de o lun n urm,

108

cnd am ndeplinit planul pe anul acesta, noi am

srbtorit Anul nou. Acum uzina noastr ateapt
s vin primvara. V-ai trezit cam trziu, cam
trziu... La
noi anul nu ine dousprezece luni. Muncim bine,
dar muncim i repede. Nici n-a apucat toamna s
plece, c la noi a i venit Anul nou. Mda, v-ai
trezit cam trziu...

i acum nu se mai poate face nimic?

Ba, pentru nite prieteni buni ca voi, o

s ncerc. O s avei mantia care v trebuie!

Roie, roie ca focul?

Se nelege. Ca focul! Ca oelul din

cuptorul ncins! ndat e gata o arj.

oferul i ajutorul su nu ateptar prea mult.
Cnd arja fu gata, tnrul oelar le drui mantia.

Frumoas-i! N-am ce zice! o admir

ajutorul de ofer. Acum ns unde gsim nasturi

pentru ea? Nasturi galbeni, galbeni ca frunza de
toamn...

tiu eu un loc, spuse oferul. Cu toat

viteza nainte!
Camionul o porni iar la drum, pierzndu-se n
forfota strzilor. Nu trecu mult i oferul opri n
dreptul unei case. Era o cas obinuit, n
mijlocul unei curi, dar cnd se uit mai bine
ajutorul de ofer rmase nmrmurit :

Nemaipomenit! rosti el. Una ca asta nu

mi-a fi nchipuit.
Pretutindeni e iarn, pe strzi s-a aezat
zpada, n curi copiii fac derdeluuri i se dau cu
sniua... numai aici, n curtea asta, mai e nc

109

toamn! Copacii mai au frunze, i frunzele sunt galbene...

Uite i cteva psri care n-au plecat n rile calde... Nemaipomenit!, Cum de
s-a petrecut o asemenea minune?
Nu-i nici o minune! Nu-i nici o minune!

ciripi un graur. n casa asta locuiete un biat, cel mai bun matematician din
coala. Ast-toamn a ctigat primul pe ntreaga ar un concurs de matematic
: Olimpiada tinerilor matematicieni! De aceea toamna, ca s-i aminteasc mereu
de biruina lui i s-i dea ncrederea c nvnd mereu cu srg va cuceri i alte
biruine, s-a gndit s rmn n curtea biatului. Asta-i tot. Nu-i nici o minune!

110

Adevrat, zise ajutorul de ofer, nu-i

nici o minune!

i acum, continu graurul, biatul e n

cas i-i bate capul cu nite exerciii foarte grele.

Merge greu, dar merge. Toamna i amintete
mereu c fiecare biruin oblig. Ea cere pai
nainte, mai mari, mai voiniceti...

Nu te supra... se hotr s-l ntrerup,

pe guralivul graur, oferul. Noi am venit s lum

cteva frunze i s plecm. Frunzele ne trebuiesc
pentru mantia lui Mo Geril. La o mantie roie,
roie ca focul, se potrivesc de minune nasturi
galbeni, galbeni ca frunza de toamn.

Luai cte vrei, ncuviin graurul.

Sunt destule!
oferul i ajutorul su culeser un bra de
frunze, se suir n camion i plecar.

Nu mai trebuie s facem rost dect de

un sac, i ne-am ndeplinit fgduiala, zise

ajutorul de ofer.

Vom face rost i de el, rspunse oferul

i claxon ca s atrag atenia unui cel care

mergea prin mijlocul strzii c dac nu se d la o
parte o s se trezeasc cu blana jumulit.

ncotro mergem? ntreba ajutorul de

ofer cnd vzu camionul trecnd linia ferat i

ieind din ora.

111

Chiar n satul care se zrete, i art

cu degetul oferul. Aici vom gsi sacul. i cred cl gsim uor. Nu trebuie s aib doar nimic
deosebit. S fie un sac ca toi sacii. Att.
Ajuns n sat, camionul se opri lng o feti
care ieea dintr-o curte trgnd dup ea o
sniu. oferul deschise portiera i-i fcu semn
fetiei s se apropie.

Cu ce v pot fi de folos? ntreb fetia.

Cu un sac, rspunse oferul. Ne

trebuie pentru un Mo Geril. Un sac obinuit.

Un sac ca toi sacii.
Ei, spuse fetia, dac trebuie s fie ca toi
sacii notri, atunci nseamn c avei nevoie de un
sac mare, mare i foarte ncptor. Aa sunt acum
sacii notri, ai colectivitilor. nainte, pe aici, omul
muncea pn se spetea i nu aduna nici ct s
strng ntr-un scule. Acum, cnd gospodria
colectiv mparte grul i porumbul i cartofii,
oamenii pleac acas cu cruele ncrcate cu
saci mari i grei. Sacii notri obinuii sunt,
precum vezi, cei mai mari i mai ncptori. Pot s
v dau un asemenea sac, un sac ca toi sacii
colectivei noastre. Ast-toamn cnd l-a primit
tata plin cu gru, trei oameni au muncit s-l suie
n cru! Vi-l aduc ndat.
i-l aduse.
Aici, copii, se ncheie povestea oferului i a
ajutorului de ofer, poveste pe care ne-au istorisito brduului i mie cnd s-au ntors acas cu
mantia roie, roie ca focul, cu nasturi
galbeni, galbeni ca frunza de toamna si cu sacul.

112

Bravo! i felicitai;

Ai fcut o treab bun, le strnse

minile brduul. i ctre mine: Acum nu-i mai

lipsete nimic ca s fii un Mo Geril pe placul
copiilor. Adic, mai lipsesc copiii. Cheam-i
repede. S cnte! S danseze! S spun poezii.
Am petrecut o sear de neuitat, prieteni. Au
venit muli copii, toi copiii din bloc. Pcat c n-ai
putut veni i voi. M-ar fi bucurat s ne aflm cu
toii, s rdem, s glumim. mi place grozav s rd
i s glumesc! Sunt oricnd gata s dau cel mai
mare necaz pentru un fleac de zmbet i s
schimb o lad burduit cu amrciuni cu o
glum mic, ct s ncap ntr-un degetar!

113

114

SECRETUL

Pe strada noastr toate ar fi bune i frumoase

numai c nu se poate ine un secret. Orice ai face
i orice ai drege se afl imediat. Uite, pn i
secretul biatului cu alunia pe brbie s-a aflat.
N-a vrea s m nelegi greit: secretul biatului
nu era alunia; Oricine putea s-o vad pe brbia
lui i apoi nici biatul nu avea de ce s-o ascund.
Avea i el alt secret. i nc ce secret! Se pregtea
pentru o zi mare. Se pregtea pentru o zi
important. n ziua aceea trebuia s primeasc
ceva. Deocamdat nu spun ce. Nici biatul nu
spunea. Era secretul lui. Se gndea aa : Pn n
ziua aceea mare i important n-o s scot o
vorbuli. S-ar putea s nu merit ceea ce trebuie
s primesc i e mai bine s nu bat toba...
i biatul cu alunia pe brbie se inu de
cuvnt. Tcu mlc.
Dar, parc pe strada noastr se poate ine un
secret! Orice ai face i orice ai drege, se afl
imediat.
Odat l-a ntlnit cineva sdind un puiet n
prculeul din colul strzii:

Ce faci? l-a ntrebat.

Mulumesc, bine
Att a rspuns. Nici o vorbuli mai mult.

115

i v rog s recunoatei: n afar de

faptul c oricine putea vedea cum sdete
un puiet, nimeni n-ar fi izbutit s
bnuiasc i altceva. Nimeni nu-i putea
afla secretul.

116

Altdat, altcineva l-a ntlnit la brutrie.

Ce faci? l-a ntrebat.

Mulumesc, bine.

Att a rspuns. Nici o vorbuli. Cumpra

pine. Cumpra pline pentru nite vecini. O
vecin avea copil mic i nu putea pleca de
acas. Un vecin nva pentru un examen i nu
putea pleca de acas. A trecut el pe la fiecare i
le-a spus : Trag eu o fug i v aduc pine."
Att le-a spus. i iar v rog s recunoatei : n
afar de faptul c oricine putea vedea cum se
ntoarce el acas ncrcat cu franzele, cu chifle
i cu covrigi, nimeni n-ar fi izbutit s bnuiasc
i altceva. Nimeni nu-i putea afla secretul.
Altdat, nu mai tiu cine l-a ntlnit
mpingnd spre coal o roab plin vrf cu fier
vechi.

Ce faci? l-a ntrebat.

Mulumesc, bine.

Att a rspuns. Nici o vorbuli mai mult. Nu

v suprai, dar trebuie din nou s
recunoatei : n afar de faptul c oricine putea
vedea cum car o roab cu fier vechi, cine ar fi
bnuit mai mult? Secretul lui era bine pzit.
Dar, parc pe strada noastr se poate ine un
secret? Orice ai face i orice ai drege, se afl
imediat.
Ziua cea mare, ziua cea important se
apropia. Despre biat se auziser multe lucruri
n acest timp. Ei i ce dac se aud multe?" i
spunea el. S-a auzit c n ultimele luni n-am
primit dect note de nou i zece? Lass se

117

aud. Secretul rmne secret. S-a auzit c bunica

nu se mai plnge de mine? Lass se aud.
Secretul rmne secret. S-a auzit c am alctuit
n blocul nostru o echip care s vegheze linitea
n orele de dup prnz? Las s se aud. Secretul
rmne secret. Secretul nu-l poate afla nimeni. Nam spus nimnui nici o vorbuli.
Dar, parc pe strada noastr se poate ine un
secret? Orice ai face i orice ai drege se afl
imediat.
Aa se ntmpl c n dimineaa zilei mult
ateptate, n dimineaa zilei celei mari i
importante, toi cei care l ntlnir pe biat
ndreptndu-se spre coal se oprir s-i spun:
Cnd te ntorci s treci i pe la mine. Vreau
s vd i eu cum i st cu cravat roie... Ei bine,
v ntreb : de unde tiau cei de pe strada noastr
c biatul cu alunia pe brbie se pregtea s
devin pionier? Doar nu spusese nimic nimnui.
Nu scosese o vorbuli.
Eh, ce s mai vorbim... Avem i noi o strad !
Nici un secret nu se poate ine. Totul se afl.
Orice ai face i orice ai drege, se afl totul i pe
strada voastr o fi la fel?

118

119

FETIA CARE L-A LUAT PE NU N

BRAE

O poveste, ct de bun sau ct de proast este,

la urma-urmei, este o mbinare de cuvinte. Asta se
mai tie!
Dar de unde scot povestitorii cuvintele pe care
le niruie i fac din ele poveti (bune sau
proaste)?
Asta nu se mai tie!
Fiecare are taina lui. Numai eu nu am taine. V
spun ca s tii i voi: cuvintele care mi trebuiesc
pentru poveti le scot din climar. Moi penia n
climar i scot orice cuvnt doresc. Am o
climar ncptoare. Gzduiete toate cuvintele
de care am nevoie.
i uite aa toate bune i la locul lor, pn ntr-o
zi. Pn n ziua cnd un cuvnt nu vru s ias din
climar. Aveam nevoie de el, dar lui puin i psa.
Muiai penia o dat, o muiai de dou ori, de
trei i de zece ori, dar cuvntul cu pricina nu se
prindea de ea. Trsei climara mai aproape i
ncepui s-l rog:

Hai, drag, ce te codeti atta?

Nimic. Nici un rspuns.

Vznd c nu iese cu vorb bun, i strigai:

Iei, sau nu iei?

120

Nimic. Nici un rspuns.

M enervai i ncepui s-l amenin:

S nu te pui cu mine c...

121

Tot nimic. Tot nici un rspuns.

Furios, m uitai n climar ca s-l zresc pe
prpditul de cuvnt care mi fcea via amar,
s nfig penia n el i s-l scot fr s-l mai ntreb
dac i place sau nu. Dar nu-l zrii. Cercetai
cuvntul MUNTE, bnuind c s-a pitit printr-o
vgun a lui; pierdui o groaz de vreme rscolind
afundurile cuvntului OCEAN, ntrebndu-l dac
nu l-au vzut cuvintele PORT, FAR, SUBMARIN i,
disperat, ntrebai chiar cuvintele BARCA DE
SALVARE. Anunai cuvntul MILIIE i, cu
lacrimi n ochi, telefonai cuvintelor SPITAL DE
URGEN.
Prpditul de cuvnt, care mi fcea viaa
amar, nu era nicieri. Nu mai tiam ce s fac.
Fr el nu mai puteam continua povestea.
Cnd, dup ce ciocnii de cteva ori n sticl,
iei din climar cuvntul POLITEE. M salut
si m ntreb :

Te deranjez?

Apoi iei cuvntul HRNICIE. mi ndrept foile

de hrtie, sufl scrumul de igar de pe mas,
puse sugativa pe o pat de cerneal, lu paharul
de ap i-l aez pe farfurioar. i dup el iei
cuvntul PRIETENIE, care mi spuse:

Te vd necjit. Nu te pot lsa aa... i,

ntr-un glas, toate trei cuvintele POLITEE,

HRNICIE, PRIETENIE continuar :

Hai, spune-ne, ce caui?

I caut pe domnul NU. Fr el mi este peste

putin s termin o poveste nceput. Am cercetat
si am rscolit toat climara. Domnul NU a

122

disprut fr urme. Unde s-l mai caut? Unde?

Unde?
Bnuiam, ziser toi intr-un glas cele trei
cuvinte, bnuiam c pe el l caui. Ei, afl c nu-i
n climar. E n alt parte...

i... tii cumva unde-i? ntrebai i n

aceeai clip m i ridicai cu gndul s-mi iau

haina i s plec n cutarea fugarului.

Stai, stai... m potoli cuvntul

PRIETENIE.

Ia loc... m pofti cuvntul POLITEE

Graba uneori stric treaba... m

povui cuvntul HRNICIE.

i toate trei n cor:

E mai puin simplu dect i se pare, o

s se ntoarc cu greu napoi. O duce prea bine

acolo unde se afl... S-a ngrat, st toata ziua
picior peste picior i poruncete; nu-i mai ajungi
nici cu prjina la nas... Pe NU l-a luat o feti n
brae!

Cum? mi se pru c auzisem prost. Pe

NU l-a luat o feti n brae? repetai ca sa m

lmuresc.

Da. Pe NU l-a luat o feti n brae. L-a

luat n brae, i nu-i mai d drumul.

Dac, de pild, vorbi cuvntul

HRNICIE, i spune mama ; Pune masa!" sau

Adu apa!" sau Mtur!" fetia care l-a luat pe NU
n brae parc nici n-ar auzi; ea aude, dar cum s
pun masa, cum s aduc ap i cum s mture,
dac are braele ocupate cu NU?

123

 Ori dac, de pild, vorbi cuvntul POLITEE, bunica vine de la pia,

aducnd dou couri grele, fetia care l-a luat pe NU n brae nu-i iese n cale s-i
deschid ua. Parc nici n-ar vedea-o. De fapt, ea o vede, dar cum s-i deschid
ua bunicii, cnd are braele ocupate cu NU?
Ori dac, de pild, vorbi cuvntul PRIETENIE, o coleg o roag s-i ajute sa
dezlege
o problem la aritmetic, fetiei care l-a luat pe NU n brae nici nu-i pas. De fapt
nu pot s cred c nu-i pas, dar are braele ocupate cu NU. Cum s mai ia
creionul n mn i s ajute colegei?

124

Iat de ce, ncepur iari s vorbeasc ntr-un

glas, credeam c NU o s se ntoarc cu greu
napoi. O duce prea bine n braele fetiei. St la
clduric, n-are nici o treab, e alintat i rsfat.
S-a umflat c nici n-o s-l mai recunoti. Mai, mai
c, de umflat ce-i, l poi confunda cu cuvntul
BALON.

V rog, v rog... iei din gura climrii

cuvntul BALON. Refuz s fiu confundat cu acest

domn... i, plutind cteva clipe prin camer,
cuvntul BALON mai zise: Refuz! Refuz cu
desvrire! dup care intr la loc n climar.

i totui ce-i de fcut? Ce-i de fcut ca

s-l aduc pe domnul NU napoi? V repet c fr

el povestea mea rmne neterminat. M-am
mpotmolit tocmai ntr-un loc unde am nevoie de
el. n poveste exist un biat, care trebuie s-i
strige unui btu: NU, n-am s fug! Nu mi-e
fric de tine ! i fr NU iese cu totul altceva.
Iese c biatul e un fricos. Ceea ce este o
minciun gogonat. Trebuie neaprat s fac ceva
ca s-l aduc pe acest antipatic domn NU napoi,
n climar. Unde st fetia care l-a luat n brae?

Te conducem noi, se oferir s m

ntovreasc cele trei cuvinte.

HRNICIA nurub capacul climrii i-mi
terse penia ca s nu rugineasc, POLITEEA mi
inu haina i m ajut s-o mbrac, PRIETENIA m
prinse de mna i toi patru plecarm spre
fetia care l-a luat pe NU n brae. O gsirm
dormind. NU, din braele ei, era ns treaz. M
zri i mi-o lu nainte:

125

Nu m ntorc! mi zise, n loc de bun

ziua. Nicieri n-am dus-o aa de bine ca n

braele acestei fetie. Nu m ruga! Nu ipa! Nu te
enerva! Nu m ntorc!
Chiar atunci se auzi de afar glasul mamei
fetiei:

Hai, scoal-te c e trziu! Pune masa, e

aproape ora prnzului!

ndat! rspunse cuvntul HRNICIE

n locul fetiei.
i ct ai clipi, aternu faa de mas, deschise
bufetul i scoase farfuriile. Mai gsi vreme s
mptureasc n dreptul fiecrei farfurii i cteva
erveele de hrtie...
Apoi se auzir pe scri paii bunicii. Cuvntul
POLITEE nici nu mai atept s aud bti n
u. Alerg i o deschise. Dar pe u nu intr
numai bunica. Mai intr i colega fetiei care l-a
luat pe NU n brae. Pn s-i dea seama colega
cine o ajut, cuvntul PRIETENIE i i desclci
problema.
Toate acestea se petrecur ct ai bate din
palme. Cnd fetia se trezi i se ddu jos din pat,
veni la ea mama i-i drui un cotor de varz:
Ia-l ! Tare frumos ai aezat masa!
Apoi veni bunica i-i drui un mr:

Ia-l ! Eti o feti sritoare.

i nici colega nu se ls mai prejos.

Am dou nuci. Una ie i una mie!

Fetia ntinse minile s primeasc darurile, dar,

n clipa aceea... ei, bine, n clipa aceea l scp pe
NU din brae.

126

Eu att ateptam. I apucai de-o ureche i,

ntovrit de cuvintele care m aduseser la
feti, plecai grbit spre cas.
Pe drum observai ceva care, ca s fiu sincer,
nu m mir de loc.
Cuvntul HRNICIE rodea un cotor de varz.
Cuvntul POLITEE muca dintr-un mr.
Cuvntul PRIETENIE mesteca un miez de nuc.
Dac m-ar fi mirat, le-a fi ntrebat, iar ele miar fi rspuns:
Astzi noi meritm darurile. Cnd o s le
merite fetia, n-ai nici o grij, n-o s ne atingem
de darurile ei.
Dar eu repet nu m miram de loc. De
fapt, nici nu m interesa.
Ajuns acas, l aruncai pe NU n climar i l
rugai pe cuvntul PAZNIC s-l pzeasc. Ca s
nu-1 mai poat lua nici o feti i nici un biat n
brae.
S stea n climar si s vin de cte ori l
chem.
Aa cum l chem acum ca s termin povestea.

127

128

TII CE-AM DESENAT ?

Am luat tocul i am scris:

DRAGI COPII, AZI E 1 IUNIE. E ZIUA
VOASTR.
V UREZ DIN TOAT INIMA S FII SNTOI
I VOIOI, S CRETEI MARI I S TRII ANI
MULI, PLINI DE BUCURII".
Dar, dup ce m-am semnat i am mpturit
hrtia ca s-o nchid n plic, mi-am dat seama c
am uitat lucrul cel mai important: 1 Iunie nu-i
numai srbtoarea copiilor notri.
E a tuturor copiilor. A tuturor, din lumea
ntreag. i dac e aa pentru c aa e cum
o s priceap un bieel negru din Africa sau, s
spunem, o feti de eschimos, urarea mea scris
n limba romn? Or, eu voiam s-o citeasc toi
copiii de pe pmnt. Tuturor le uram s fie
sntoi i voioi, s creasc mari i s triasc
ani muli, plini de bucurii.
M-am gndit, m-am tot gndit i mi-a venit o
idee. Mi-a venit ideea s le trimit o scrisoare
desenat. Cum i ct m-am priceput, am desenat
un porumbel alb. De ce tocmai un porumbel alb?
Uite de ce:

129

Poi s bai pmntul n lung i n lat, n-o s gseti un copil care s nu tie
c porumbelul alb nseamn pace. Cnd bat tunurile, porumbelul nu zboar. Lui
i place s se nale sub bolta albastr i senin. E blnd i prietenos. Dac tii
cum s-l chemi, vine s-i ciuguleasc din palm. i copiii, toi copiii tiu cum sl cheme. Palmele lor sunt calde i primitoare. Porumbelul se oprete din zbor n
palmele lor. Se las mngiat, nchide ochii i viseaz. Viseaz cum peste ani,
minile copiilor vor crete, vor arta ca minile tuturor muncitorilor: puternice,
harnice. Toate minunile din lume le-au zmislit ele. Cldirile nalte, nalte, care
stau la taifas cu norii i csuele mici, prietene cu florile, cu iarba i furnicile, pe
toate, minile lor le-au fcut. i nu le-au fcut pentru ca s le distrug bombele.
Uitai-v bine, copii: pe fiecare zid de cas muncitorii, cnd au nlat-o, au
desenat un porumbel alb. Dac o s v uitai bine, nu se poate s nu-l vedei.
Ploaia nu izbutete s-l tearg, vopseaua nou nu-l acoper.

130

Nu-i aa c-l vedei? O, ce bine ar fi s-l vad

toi oamenii de pe pmnt! Pentru c unii nc nu
vor s-l vad ...
Odat, ntr-o ar, n Frana, un bieel a
desenat pe zidul unei case un porumbel alb. L-a
prins un poliist. Cine te-a nvat s faci asta?
l-a ntrebat poliistul. Nimeni, a rspuns
bieelul. mi place mult casa asta. n ea m-am
nscut, n ea triesc. Am desenat porumbelul
pentru c mi-e drag. Nu vreau s-o distrug
bombele. i, de fapt, porumbelul nu l-am desenat
eu. Cnd muncitorii au cldit casa, asta se
nelege, au desenat i porumbelul. Dar mi s-a
prut c nu-l vd toi. Am dat i eu o mn de
ajutor ca s se vad mai bine...

131

Alt dat, n alt ar, din America, o feti

neagr a decupat din hrtie alb un porumbel. A
scris pe el: Copii, iubii pacea? Atunci venii dup
mine! i purtnd porumbelul deasupra capului,
a ieit n strad. Unul cte unul, mai muli copii,
albi i negri, au lsat joaca i au nceput s-o
nsoeasc. Nimeni n-o ntreba pe feti unde se
duce. Fetia mergea n frunte cu porumbelul
nlat deasupra capului i copiii veneau dup
ea. Un domn i-a oprit: Unde v ducei? Nu
tiu! a rspuns un bieel. Pi dac nu tii, de ce
nu te ntorci acas!" a rs domnul. Dar bieelului
nu i-a psat de rsul lui: Nu tiu exact, am vrut
s spun. S-ar putea s mergem n mai multe
locuri. S-ar putea s mergem la primrie i s-i
spunem domnului primar: de ani de zile tot
spunei c ne facei o coal n cartierul nostru si
tot fr coal am rmas. De ce dai banii pe
bombe i nu ne facei coal? Sau s-ar putea s
mergem n faa cinematografului i s strigm: nu
ne trebuie filmul sta. Arat cum o feti alb
plmuiete un bieel negru. E o ticloie! Sau sar mai putea s mergem... m rog, avem destule
locuri unde s mergem. Important e c mergem !
Alt dat, n alt ar, mi se pare c ntr-una
vecin cu noi, parc Ungaria da, aa e.
Ungaria! un bieel a legat de picioruul unui
porumbel alb un bilet. A scris pe bilet : Eu am
plantat un puiet voi ce-ai fcut azi? i dup o
zi de cltorie, porumbelul s-a ntors napoi
umplut cu zeci de rnduri scrise de copii: Eu,
Ilona, i-am mprumutat bicicleta mea lui Pita.

132

Marika e bolnav; i-am dus leciile acas. Eu

am reparat poarta grdinii. Eu am luat doi de
10. Bieelul s-a dus cu biletul la coal. Aici
colegii i l-au cerut s-l pun la gazeta de perete. i
nu oriunde: ci chiar n fruntea gazetei, sub titlul:
Pacea ne e drag. De ce tocmai acolo? Pentru c
biletul vorbea despre hrnicie, despre prietenie.
Or, e limpede: cei prietenoi i harnici iubesc
pacea...
... Am desenat un porumbel alb ca s-l trimit
copiilor, tuturor copiilor de ziua lor. Prin el le-am
urat: s fii sntoi i voioi, s cretei mari i
s trii ani muli, plini de bucurii. A fost oare n
stare porumbelul alb s le spun att de multe?
Da, fr ndoiala. El a spus cuvntul pace i
cuvntul pace le-a tradus apoi, pe limba
fiecruia, ntreaga urare. Ba, a mai adugat i de
la el: s fii prietenoi i drepi, inimoi i
curajoi... ce mai! a adugat de la el tot ce e mai
bun i mai frumos pe portocala asta mare, mare
care se nvrtete n jurul soarelui pentru c
iubete nespus lumina i care este pmntul
nostru, al tuturor...

133

FARFURIA

Odat, biatul sparse o farfurie. Cum, necum,

o sparse.
Cioburile farfuriei se uitar la el i-l ntrebar :

Acum ce-o s spui mamei?

Nu-mi purtai voi de grij, le rspunse

biatul. tiu eu ce trebuie s-i spun! Auzindu-l,

btrnul cpitan de corabie oft:

Vai de btrneile mele, i zise el.

Credeam c o s apuc o sut de ani stnd la

crm i pcind din pip. Dar se vede c mi-am
greit socotelile. De bun seam c biatul o s-i
spun mamei: S-a deschis ua, s-a fcut curent,
i corabia de pe poli a czut pe mas. Pe mas
era farfuria... i... uite aa s-a spart! Iar mama o
s spun ce-a mai spus: Corabia asta nu mi-a
plcut niciodat. O s-o aruncm n pod. Da, aa
o s se ntmple, i eu o s-mi sfresc zilele ntro lad, vecin cu un sfenic ruginit i cu o rni
de cafea care nu mai face doi bani. Pianjenii o s
mi se cuibreasc pe punte i oarecii o s-mi
road barba, bineneles, fr ca mcar s-mi
cear voie. Vom ajunge, corabia i cu mine, ceea
ce se cheam dou epave. Privindu-ne, nimeni n-o
s mai cread c, odat, corabia mea a fost o

134

nav vestit i eu un cpitan viteaz. Cui o s-mi

mai povestesc amintirile? Ce-o s priceap
sfenicul cnd o s-i povestesc o btlie cu pirai?
Ca s nu mai vorbim de rni! Moara este
hodorogit, n-a auzit de cnd e ea de lupte cu
rechinii!

Te vicreti degeaba, i zise

cpitanului motanul. Ce u, ce curent, ce

corabie care a czut? Ce rost are s inventeze
povestea asta de necrezut? Simplu ca bun ziua,
biatul o s spun : Motanul s-a urcat pe mas
i a spart farfuria. Crede-m, nu doresc nimnui
ce-o s mi se ntmple mie. O s fiu luat de gt,
dat cu nasul n cioburi i poate chiar azvrlit
afar... i recunoate, n-am stat degeaba n casa
asta. Tu, cpitane, vorbeai de nu tiu ce oareci
pripii prin pod. D-mi voie s-i spun c de
mult vreme n-a mai rmas unul. N-am dat
niciodat gre la vntoare, aa cum niciodat nam fost lacom i nu m-am atins de buntile din
cmar. Nu-i spun asta ca s m laud, ci numai
ca s te linitesc pe tine. O s rmi pe poli i o
s mai tragi din pip nc mult i bine. n schimb,
eu cred c a venit vremea s-mi fac bagajele i smi iau rmas bun...

Mai uor, mai uor cu bagajele, i ziser

motanului cioburile farfuriei. Biatul n-are de ce

s te amestece pe tine n povestea asta. Parc-l
vd ridicnd din umeri i spunnd : Nu tiu, nam vzut cine a spart farfuria. i cum, n afar
de el, nu era nimeni acas, asta ce nseamn?
Nimic altceva dect c farfuria s-a spart singur. i dac farfuria s-a spart

135

singur, ce nseamn? Nimic altceva dect c a

fost de mntuial i a crpat, fie pentru c era
prea cald, fie pentru c
era prea frig, fie, naiba mai tie de ce... Dar aici e
aici: Cine a fcut-o de mntuial? Meterul,
bineneles. i cine a spus: Luai-o, e un lucru
foarte bun? Vnztorul, bineneles. Ei bine, eu i
cunosc pe oamenii acetia. Primul e un meter
cum nu sunt muli, iar cellalt e un vnztor cum
n-ar fi ru s fie toi. Pacostea o s cad pe ei. O
s vin o vecin i o s spun : Parc avei o
farfurie cu floricele albastre. Vreau s cumpr i
eu una. De unde ai luat-o? Las, nu mai
cumpra, o s-i rspund mama, nu merit, e
proast, se sparge repede. O fi fcut-o un
nepriceput, i pe mine m-a dus cu vorba, ca s-o
cumpr, un om fr obraz. i uite cum doi
oameni harnici i cinstii vor fi ocri pe nedrept.
Nimic nu-i mai dureros.

Adevrat, zise motanul. Dect s se

ntmple una ca asta, mai bine s cad vina pe

mine. Eu n-o s m pierd. La urma-urmei, n-au
intrat oarecii n sac...

Prostii, zise btrnul cpitan de

corabie. Dect s se ntmple una ca asta, mai

bine s cad vina pe mine. Dac e s stm strmb
i s judecm drept, eu prea multe zile nici aa nu
mai am. Pe-o poli sau ntr-o lad, undeva,
trebuie s-o sfresc...
Atunci intr mama i vzu cioburile. Biatul o
ajut s le strng i i spuse:

Eu am spart-o. Alt dat o s fiu mai

136

atent. Btrnul cpitan de corabie sttea la crm, pcia din pip i privea la
vecina lui, o ram de scoici. Scoicile mai miroseau nc a mare, i pentru un
btrn cpitan de corabie nici un miros nu-i mai mbietor. Motanul torcea. Cu
ochii pe jumtate nchii, visa ceva mic i cenuiu,
gdilindu-i mustile cu codia.

137

Meterul de la fabrica de ceramic se afla

acas, n papuci i n halat, citea ziarul i bea
ceai ntr-o ceac de porelan. Vnztorul de la
magazinul de farfurii vedea un film vesel i rdea
cu gura pn la urechi Pe urm, veni noaptea i
toi adormir! Aici, copii, povestea ar trebui s se
termine, dar eu am uitat ceva. Am uitat s v
spun cum l cheam pe biat.
Poate vrei s-l cunoatei! Poate vrei s-i
scriei!

138

IEDUL CU TREI CAPRE

Povestea asta nu s-a ntmplat chiar pe

vremea cnd se potcoveau puricii, ci mult mai
aproape, cnd puricii au devenit tare nesuferii
iar eu, copii, v doresc s n-avei de-a face cu ei...
... Cic nu departe de casa caprei cu trei iezi i
avea casa un ied cu trei capre. Era un ied ca toi
iezii : nici mai mare, nici mai mic, nici mai
frumos, nici mai urt. Cum s-ar spune: nici preaprea nici foarte-foarte. Numai c el n loc de o
capr avea trei: o capr-mam, o capr-mtu i
o capr-bunic. Grozav de bine o mai ducea iedul.
Maic-miculi, ce mai trai!...
Dimineaa, nici nu apuca bine s deschid
ochii, c i ncepea s porunceasc:

Capr-mam!

Spune, fiul meu iubit!

mbrac-m! Nu pot singur..

Capra-mam nu atepta s-i spun de dou

ori. Se apleca s-i caute opincile sub pat, se urca
pe dulap s-i gseasc ndragii i se bga dup
cuptor, s-i afle cmeuica. Capra-mam i aduna
toate straiele i se cznea s-l mbrace: i lega

139

opincileoh! i trgea ndragii i cmeuica-vai! i-i nfur bruluf!

Cnd se vedea mbrcat, iedul iari poruncea :

140

 Mtu-capr!
Spune, nepoelul meu drag!
Ospteaz-m! Nu pot singur...
Fr s mai zboveasc, mtua-capr se
repezea la buctrie, turna ntr-o ulcic lapte
dulce i aeza ntr-o strachin mmligua cald.
Apoi punea ulcica i strachina pe un tergar i le
aducea fugua la patul iedului. i rupe mtucapr din mmligu i ndeas n gura iedului!
i ine-i mtu-capr ulcica la gur, s soarb
iedul laptele. i uite aa, pn isprvea iedul toat
mmligua din strachin i tot laptele din ulcic.
Ba, i mai aducea mtua-capr i cte o plcint,
c era meter la copt, iar iedul mare meter la
nghiit...
Zburda iedul toat ziulica pe afar, iar seara,
cnd se ntorcea acas, se ntindea pe pat i
poruncea :

Capr-bunic!

Spune, nepoelul meu scump !

Adoarme-m! Nu pot singur...

Ct ai clipi, capra-bunic venea lng ied i se

pornea s-i cnte i s-l legene. Hei aa trai ca
al iedului mai zic i eu!

Capr-mam, mbrac-m!

Mtu-capr, ospteaz-m!

Capr-bunic, adoarme-m! Nu pot

singur! i capra-mam, i mtua-capr, i

capra-bunic lsau toate treburile i veneau fr
zbav la porunca iedului. Lsa capra-mam
rufele n albie, abia avea rgaz s-i usuce
minile, dar venea ntr-un suflet s-l mbrace pe

141

ied. Lsa mtua-capr cmaa necrpit, n grab se nepa la deget, dar alerga
s-l ospteze pe ied! Lsa capra-bunic andrelele, scpa n fug ochelarii i le
sprgea sticlele, dar nu ntrzia s-l adoarm i s-l legene pe ied!
Capr-bunic, adoarme-m!

142

Mtu-capr, ospteaz-m!
Capr-mam, mbrac-m! Nu pot

singur! Aa via, s tot trieti o sut de ani si

nc ai zice c n-ai trit destul!
Dar ntr-o sear, dup ce capra-bunic l
adormi pe ied, btu n poart vecina lor, capra cu
trei iezi.
Scumpele mele surate, zise ea capreimam, mtuei-capr i caprei-bunici, dup ce
trecu pragul, am intrat cu o mare rugminte n
casa domniilor voastre. Mine sear mi se nsoar
iedul cel mare. Tare a vrea s-i pregtesc un
osp s i se duc vestea. M rog, domniile
voastre, fii bune i poftii la mine s-mi ajutai la
nfuratul srmluelor, la mpletitul colacilor ori
la ce-o mai fi de trebuin. O s v mulumesc i o
s v rspltesc, aezndu-v n capul mesei, ca
pe cei mai de seam oaspei. V nvoii?
Se poate s nu ne nvoim? Mine n zori
suntem la dumneata, surato. Te-ajutm cu drag
inim, i rspunse capra-mam. Ct privete
rsplata, de-o s ne aezi n capul mesei cinstea
ne-o fi prea mare i noi i cerem s nu-i bai
capul cu ea...
A doua zi n zori, pe la ceasul cnd soarele nc
i mai freac ochii de somn, plecar cele trei
capre ale iedului la vecina capr cu trei iezi.
Dup vreo dou-trei ceasuri se trezi i iedul. i
aa cum i era obiceiul, strig:

Capr-mam, mbrac-m!
Dar nu veni nimeni s-l mbrace. Capra-mam,

143

precum se tie, era plecat. Atunci iedul ncepu

s se tvleasc prin pat i s urle ca vai de lume:

mbrac-m! mbrac-m! mbrac-m!

Nu pot singur!
Vulpea tocmai trecea pe acolo i auzind urletele
iedului, curioas din fire, bg capul pe geam ca
s afle ce se ntmpl. Numai c, pe lng c era
curioas, vulpea asta mai era pe deasupra i tare
hoa. Fura de stingea!

Nu mai striga atta, ieduule, i vorbi ea

mieros. Dac nu poi s te mbraci singur, te ajut

eu... Arunc-mi hainele i numaidect te mbrac!
Bucuros, iedul i azvrli opincile, ndragii i
cmeuica. Una cte una, vulpea le prinse, le vr
ntr-un sac i... pe-aici i-e drumul! Mare
amrciune l cuprinse pe ied i multe lacrimi
grele vrs. Dar tot plngnd i vicrindu-se, l
apuc foamea. Atunci strig:

Mtu-capr, ospteaz-m!

Dar nimeni nu veni s-l ospteze. i mtuacapr, precum se tie, era plecat.
Se porni iar iedul s se tvleasc i s urle:

Ospteaz-m! Ospteaz-m!

Ospteaz-m! Nu pot singur!

Cnd ipa el aa, trecu pe acolo ursul. Eu,
copii, am vzut muli uri n viaa mea, unii mai
mari, alii mai mici, alii... de ciocolat; dar
mincinos ca ursul sta n-am mai vzut. Mnca de
rupea!

Nu mai striga atta, ieduule, l potoli

ursul. Mai bine spune-mi unde e mncarea, ca s te ajut eu... Te osptez pe

cinste!

144

De bun seam c iedul i spuse. i intr ursul

n buctrie i ncepu s nfulece ct apte.
nfulec toat mmliga, sorbi i ultimul strop de
lapte, ba de lacom ce era nghii i ceaunul i
fcleul.
De-abia acum se puse iedul i mai vrtos pe
plns. i plngi, i plngi. Rsuna casa de
zbieretele lui! (Voi, copii, pun rmag, orict ai
ncerca, nu l-ai putea ntrece, dar mai bine nu
ncercai!) Toat lumea ns tie c dup plns i
se face somn.
Strig iedul:

Capr-bunic, adoarme-m!

Dar nimeni nu veni s-l adoarm cci i

capra-bunic, precum se tie, era plecat.
i din nou ncepu iedul s se tvleasc i s
urle:

Adoarme-m! Adoarme-m! Adoarme-

m! Nu pot singur!
Lupul tocmai ieise la plimbare. Se afla nu
departe i-l auzi.

Nu mai striga atta, ieduule! glsui

rguit lupul. Las c vin eu s te adorm... Intr

lupul n cas, se aez lng ied, legnndu-l i
cntndu-i:
Nani, nani, nani, am s-l mnnc pe iedul cel
1

rsfat, rzgiat i alintat, nani, nani, nani...

Iedul se nspimnt i nici eu nu pot s v
spun de unde mai gsi putere s se smulg de
lng lup i s-o rup la fug ncotro vedea cu
ochii.
Se napoie acas gol, flmnd i ostenit, abia

145

pe sear.
i cum intr pe u, zise:
Capr-mam, mtu-capr, capr-bunic, am s v povestesc tot ce mi sa ntmplat, dar mai nti s-mi caut nite haine ca s m mbrac
i apoi s mnnc ceva c tare mi-e foame.
Se mbrc iedul, mnc ce mai gsi prin oale, dar nainte de a-i ncepe
povestea, adormi butean...
Dar vou, copii, nu vi-e somn?
Mie, de ce s v mint, mi cam este...

146

GREEAL DE NEIERTAT

Ieri diminea, am numrat pe un derdelu

zece sniue. Ba nu, greesc. Erau numai nou. A
zecea era un ghiozdan pe care un colar dintr-a
doua l prefcuse n sniu. ntmplarea mi-a
stricat tot cheful. Ce greeal de neiertat fcusem,
numrnd zece sniue cnd, de fapt, erau numai
nou. Oricine avea voie s greeasc, dar tocmai
mie s mi se ntmple una ca asta? Tocmai mie
care, de cnd m tiu, am fost tare la aritmetic?
Nu mi-o puteam ierta. Cnd aveam vrsta voastr,
copii, eram att de dibaci i de priceput, m
descurcam att de bine la aritmetic, nct dac
m trezeai noaptea i m ntrebai, de pild: ct fac
unu i cu unu, imediat, fr creion si hrtie, fr
bastonae si fr numrtoare cu bile sau cu
castane, ci numai i numai din mintea mea
istea, rspundeam:
Doi!
Faima mi se duse peste apte clase i apte
coli. Se spunea despre mine c voi ajunge
departe.
i uite c am ajuns!

147

Cred c ai aflat, nu se poate s nu fi aflat c

de curnd am fost numit Mare Dregtor, Mai Mare
Peste Toi Dregtorii, n ara Aritmeticii, avnd
dreptul de a aduna i a scdea, de a nmuli i a
mpri tot ce-mi dorete inima.

148

De aceea i acum, n fiecare zi, vin la mine o

mulime de colari cu probleme pe care nu le pot
rezolva i-mi cer s-i ajut. Aa s-a ntmplat i ieri
diminea. Au venit vreo civa colari din clasa a
doua, rugndu-m s le dezleg urmtoarea
problem :
Dac n clasa noastr sunt 40 de colari i
tim c fiecare colar are un ghiozdan, rspundei: cte ghiozdane sunt n clasa noastr? Mi-am
prins tmplele n palme i am nceput s m
gndesc. Deodat, n faa ochilor mi s-a deschis,
ca la cinematograf, privelitea clasei a doua...
Bncile aliniate ca la defilare... colarii cu oruri
pepit i gulerae albe... pupitrele cu ghiozdanele
n ele... Am nceput s numr repede ghiozdanele
i la sfrit am rspuns:

39! Fix 39! Exact 39!

Un murmur de admiraie m-a nvluit din tlpi

pn n cretet. Care mai de care, colarii se
ntreceau cu laudele:

Uimitor! Ce minte ascuit! Ce

temeinic cunoaterea aritmeticii! Aa e! ntradevr, aa e! 39! Fix 39! Exact 39 de ghiozdane

sunt n clasa noastr!
Murmurul de admiraie n-a ncetat dect n
clipa cnd unul dintre colari m-a ntrebat:

i cum ai reuit s ajungei la acest

rezultat? Cum, adic, ai judecat problema? Ne

roade curiozitatea ntocmai cum roade un oarece
o carte de poveti.

Simplu, am rspuns. Oricare n locul

meu ar fi fost gata s jure c n clas sunt 40 de

149

colari i fiecare are un ghiozdan, atunci n

aceeai clas trebuie s fie tot 40 de ghiozdane.
Greit! Problema asta nu se judec aa. Judecata
trebuie nceput cu ntrebarea: Ce este un
ghiozdan? Dup prerea mea, i trebuie s
recunosc a multor altora, un ghiozdan este un
fel de cutie de piele, de material plastic sau de
carton presat, care se prinde cu dou curele de
spatele colarului i n care acesta, colarul adic,
duce la scoal i aduce de la coal crile,
caietele, penarul si tartina cu marmelad. Chiar
n cazul n care tartina e cu unt sau cu unc.
Aceast definiie a ghiozdanului rmne
neschimbat. Cnd ns ghiozdanul nu mai e
ghiozdan ? Dup prerea mea, i iar trebuie s
recunosc a multora, ghiozdanul nu mai e
ghiozdan atunci cnd e prefcut n sniu. Toat
lumea tie ce este o sniu i de aceea un
ghiozdan prefcut n sniu nu mai este
ghiozdan, ci sniu! i cum judecm mai
departe? Aa : dac ntr-o clas sunt 40 de colari
i fiecare colar are un ghiozdan, dar unul dintre
colari i-a prefcut ghiozdanul n sniu, atunci
n clasa aceea vom gsi numai 39 de ghiozdane.
Adic, n cifre:
40
1
39
Simplu. nvai s judecai aa, copii. n
aritmetic, fiecare cifr poate ascunde o poveste.

150

O poveste vesel, sau mai puin vesel. Mie, nu vreau s v ascund, mi plac
povetile vesele i tiu c voi suntei n stare s-mi dai prilejul s scriu numai
poveti vesele.

Pentru asta v mulumesc i v spun un secret : nu-i adevrat c am fost numit

Mare Dregtor, Mai Mare Peste Toi Dregtorii, n ara Aritmeticii. Adevrul e
numai c... ieri diminea am numrat pe un derdelu zece sniue. Ba nu,
greesc. Erau numai nou. A zecea era un ghiozdan.

151

152

PRINUL

Ne-a rmas de la bunici o jucrie din alte

vremuri un prin de catifea. n strdania dea-l face s semene leit cu un prin, meterul
ppuar nu uitase nimic: i atrnase la old o
sabie strlucitoare, l nclase n cizme cu
pinteni aurii, dar, mai ales, i nfundase n cap
exact attea paie de cte are nevoie orice cap de
prin adevrat.
Cnd stteam n casa veche, prinul de
catifea lenevea pe o pern, n mijlocul unui
divan. Cnd ne-am mutat, l-am nchis ntr-o
lad cu vechituri pe care am suit-o n pod, i
nimnui nu i-a mai trecut prin minte s-l
scoat de acolo.
Aa a trecut un timp fr s mai tim nimic
de el i poate c, peste civa ani, l-am fi gsit
mncat de molii i l-am fi aruncat la gunoi.
Dar, uite c socoteala din cas, despre care se
zice c nu se potrivete cu cea din trg, la noi
nu s-a potrivit cu cea din pod... Prinului nu i-a
convenit tovria moliilor si a ieit n lume.
Vi se pare de necrezut?
Atunci, dai-mi voie s v spun c noi am
7

ev'(-

fost de-a dreptul uluii.

i mai cu seam eu.

153

Pentru c eu, cu minile mele, l ncuiasem pe prin n lad o lad grea i

groas de stejar i tot eu, cu minile mele, trsesem de cteva ori de lact ca
s m conving c nimeni i n vecii-veci lor nu l-ar putea desface.

154

i, totui de necrezut, uluitor n-avei dect

s spunei cum vrei prinul a ieit din lad.
Cum de ne-am dat seama? lat! ntr-o zi, pe cnd
stteam la mas, am auzit n curte un glas
poruncitor:
Vreau ngheat! S-mi cumperi ngheat !
Am nlemnit cu toii. Ne-am uitat unii la alii i
am rmas aa pn cnd ni s-a sleit supa n
farfurii.
Glasul auzit nu putea fi dect al prinului. Navea cum fi dect al prinului. Spunei i voi :
oricine altul i-ar fi nsoit cererea mcar de un
te rog, mcar de un dac vrei sau dac se
poate. Dar noi eram siguri, am auzit numai att:
Vreau ngheat! S-mi cumperi ngheat! Fr
te rog. Fr dac vrei. Fr dac se poate.
Numai un prin rzgiat poruncete aa.
Dar, de unde i pn unde, un prin n curtea
noastr?
Ne-am repezit la fereastr.
Prea trziu.
N-am mai vzut pe nimeni.
Doar cteva clipe, pe un gard, umbra unui
bieel. Fr ndoial ns c umbra i cu att
mai puin bieelul nu aveau nici n clin nici n
mnec cu glasul auzit de noi. Atunci?
Cred c n-ai ncuiat bine lada...

Am ncuiat-o!

155

Poate c are capacul vreo gaur...

N-are!

O fi fundul spart....

Nu-i. Cu neputin!

Ne-am reaezat la mas, dar cred c e de

prisos s mai adaug c numai mas n-a mai fost
aceea.
Asta s-a ntmplat ntr-o zi.
A doua zi, tocmai ne pregteam s deschidem
televizorul ca s vedem un film, cnd am auzit
acelai glas de data asta ns poruncind astfel:

Vreau un balon! S-mi iei un balon!

Chiar dac m repet, copii, trebuie s spun c

primul nostru gnd a fost tot la prin. Oricine
altul i-ar fi nsoit cererea mcar de un te rog,
mcar de un dac vrei sau dac se poate.
Glasul auzit de noi nu rostise ns dect att:
Vreau un balon!
S-mi iei un balon! Fr te rog. Fr dac
vrei. Fr dac se poate. Numai un prin
rzgiat poruncete aa. Dar ce s caute un prin
n curtea noastr? De unde i pn unde un prin
printre atia oameni cumsecade? Ne-am repezit
din nou la fereastr..
Dar, din nou, prea trziu.
N-am mai vzut pe nimeni.
Doar, ntocmai ca i prima oar, pe gard, am
zrit ndeprtndu-se umbra unui bieel. Ei i?
Ce legtur putea avea umbra unui bieel sau
chiar bieelul nsui cu un prin?
Atunci?

O fi avnd lada fundul spart...

156

 N-are!
Vreo gaur n capac...
Cu neputin!

157

N-ai ncuiat bine lactul...

L-am ncuiat!

Am deschis televizorul, dar, de asemenea, e de

prisos s mai adaug c am vzut filmul fr nici
un chef i n-am neles mare lucru din el.
Nici a treia zi cnd am auzit :

Vreau la cinema! S m duci la cinema!

Fr te rog. Fr dac vrei. Fr dac se

poate...nici a aptea zi cnd am auzit:

Vreau o minge! S-mi aduci o

minge! ...Fr te rog. Fr dac vrei. Fr

dac se poate...
...Nici a zecea zi i nici pn astzi n-am putut
dezlega taina.
Mereu ieeam la fereastr prea trziu i mereu
vedeam ndeprtndu-se umbra unui bieel care,
firete, nici ea i nici bieelul nu puteau avea nici
o legtur cu prinul.
i aa se face c la ntrebrile celor din cas
am nceput s rspund altfel.

O fi avnd capacul lzii o gaur...

Da. Cred c are.

Sau o fi fundul spart...

Posibil!

Ori n-ai ncuiat bine lactul....

Aa cred i eu!

Dar nu m-am suit niciodat n pod, s

controlez.
i, ca s fiu sincer, nu m-am suit de team. Ce
m-a face dac a gsi capacul i fundul lzii
ntregi, iar lactul bine nchis? Mi-a spune c
prinul n-ar fi avut cum s ias din lad, i

158

pacostea ar fi czut pe un bieel ca tine... Sau ca

tine...

Aa nc mai cred c prinul nostru de catifea

a ieit din lad i toat vina o port numai eu.
Trebuie s fiu atent. S gsesc o lad mai trainic
i s rsucesc cheia n lact, nu o dat, nu de trei
ori, ci de trei sute treizeci i trei de ori. Ca s fiu
sigur!

159

160

MRUL

Pe bufet se afl o farfurie i pe farfurie un mr.

La ora cinci dimineaa, cucul iei din pendul,
vzu mrul i spuse:
Frumos mai e! Mare i rou i parfumat...
Eu tiu cine o s-l mnnce!
Cucul se socotea un vechi prieten al tatii.

161

I tia nc din casa bunicilor. Pe atunci tata nu era dect un bieel. Au trecut
muli ani pn cnd bieelul s ajung zidar pentru c tata era acum zidar
i iar au trecut ani ca zidarul s ajung tat pentru c zidarul era acum tat.
n tot acest timp, cucul sttuse n preajma lui i-i fcuse datoria de cuc.
Recunotea si el c nu e cine tie ce scofal s iei din pendul i s-i strigi
numele, dar, la urma-urmei, ceasornicarul pentru asta l meterise. Nu era
puc, s plece la vntoare de lei n Africa, i nici trompet, s dea concerte la
radio. El era cuc, tia s ias din pendul i s-i strige numele i mai tia c se
strduiete s fac treaba asta ct se poate de bine. Strigtul lui, ntotdeauna
vesel, anuna clar c e ora cutare sau cutare, c deci cei din cas trebuie s se
grbeasc, ori, dimpotriv, mai au rgaz s zboveasc. Toi erau mulumii de el,
mai ales tata. Uneori, cnd i auzea strigtul, tata
se uita la cesuleul su de mn, apoi spunea tare
ca s-l aud toat lumea : Cucul nostru e exact,
la secund! Bravo, domnule Cuculescu! Zi-i nainte
tot aa! Mrunelul i ciufulitul chiria al pendulei
se simea foarte mndru de laudele tatii, i plcea
s-l aud spunndu-i domnule Cuculescu un
nume pe care era sigur nu l-ar fi putut purta
o puc nici dup ce ar fi vnat toi leii Africii i pe
care nimeni nu l-ar fi dat unei trompete nici dup
cel mai izbutit concert....

162

Numele acesta l merita numai el, cucul,

vechiul prieten al tatii. De aceea, trebuie s fie
limpede c la tata se gndise cucul cnd, la ora
cinci dimineaa, iei din pendul, vzu mrul i
spuse: Eu nu tiu cine o s-l mnnce!
Zidarul chibzui cucul muncete, nu glum
Acum e var; pe schele te coci de cldur; praful
crmizilor i usuc gura. Cnd tii c ai un mr
n buzunarul salopetei, uii i de ari i de praf.
Muti cte o gur, simi c te rcoreti i-i vine
s fluieri. Da, tata trebuie s ia mrul! Pentru un
zidar, ntr-o zi fierbinte de var, nici c se poate
ceva mai nimerit.
Dar spre mirarea cucului, tata plec la antier
fr s ia mrul. Dac e unul singur i zise
tata nu-l iau.
La ora ase dimineaa se trezi mucata din
glastr. Vzu i ea mrul i spuse:

Frumos mai e! Mare, rou i

parfumat ... Eu tiu cine o s-l mnnce!

Mucata se socotea prietena mamei. Mama o
ngrijea, o stropea, i tia frunzele uscate, dar mai
presus de toate, mama o privea mereu i-i optea
cu un glas dulce i legntor: floricica mea...

163

Trandafirul din curte era, desigur, o floare mai

aleas, dar uite c trandafirului nimeni nu-i
optea cuvinte att de duioase. Floricica mea
numai mama tia s spun i numai ei, mucatei,
i spunea aa. i doar mama avea destule flori pe
care putea s le mngie! Lucra la grdina
botanic i iubea toate florile i era drag pn i
ultimul firicel de iarb. Floricica mea ns nu
era nici trandafirul, nici laleaua, nici bujorul.
Floricica mea era numai ea, mucata de acas.
De aceea, trebuie s fie limpede c la mama se
gndise mucata cnd, la ora ase dimineaa se
trezi, vzu mrul i spuse: Eu tiu cine o s-l
mnnce! Mama chibzui mucata are
treab mult. Lucreaz la un strat de garoafe
nemaivzute, care anul trecut au luat premiul
nti la o expoziie de flori. E nevoit s stea
aplecat ore n ir i s pliveasc i cea mai
nensemnat buruian. Dar cnd tii c ai un
mr ca sta n buzunarul halatului, uii de
oboseal. Da, mama trebuie s ia mrul! Pentru
munca ei att de migloas, nici c se poate ceva
mai nimerit !
Dar, spre mirarea mucatei, mama plec la
grdina botanic fr s ia mrul. Dac e unul
singur i zise mama nu-l iau. La ora apte
dimineaa, tractoristul albastru i trase apca
albastr de pe fruntea albastr, vzu mrul i
spuse:
Frumos mai e! Mare i rou i parfumat...
Eu tiu cine o s-l mnnce!

164

Tractoristul albastru, conductorul tractorului

albastru, se socotea prietenul bieelului. Era o
jucrie de lemn nu prea artoas, dar bieelul
inea la ea mai mult dect la toate celelalte. Cine
tie, poate c bieelul visa chiar s se fac
tractorist! Muli biei i multe fete viseaz s
conduc tractoare i visul li se mplinete. De
ce nu i-ar dori asta i bieelul, prietenul
tractoristului albastru? Tractoristul sttea
mndru, la volan, privea drept nainte, dar
bieelul i zmbea i l ntreba cum merge treaba.
Numai pe el l ntreba aa. Mingea cea mare i
umflat putea s sar pn la cer, c tot nu l-ar fi
auzit pe bieel ntrebnd-o cum merge treaba...
i pe bun dreptate! Ce, mingea face vreo treab?
opie, opie i iar opie. Atta tie... De aceea,
trebuie s fie limpede c la bieel se gndi
tractoristul albastru cnd, la ora apte dimineaa,
i trase apca albastr de pe fruntea albastr,
vzu mrul i spuse: Eu tiu cine o s-l
mnnce!
Bieelul chibzui tractoristul albastru
o s se joace n curte: azi o s fie o zi foarte cald
i lui o s-i fie mare sete. Dac tii c ai un mr
ca sta n buzunarul oruleului, nu-i mai
trebuie nimic pn la prnz! Da, bieelul trebuie
s ia mrul! Pentru el, azi, nimic nu-i mai
nimerit! Dar, spre mirarea tractoristului albastru,
bieelul iei n curte s se joace fr s ia mrul.
Dac e unul singur i zise bieelul nu-l

165

iau.
i la prnz cnd se adunar cu toii n jurul
mesei tata, mama i bieelul mrul se afla
tot pe farfurie. Tata mai cumprase nc o pung
cu mere i le rsturnase peste el. Mama puse
farfuria n mijlocul mesei. Mncar fiecare,
mucnd cu poft din merele dulci i zemoase.
Poate c unul dintre ei tata, mama sau
bieelul alegndu-i un mr, l nimeri tocmai
pe acela care sttuse pe farfurie toat ziua i
ateptase ca cineva s-l ia i s-l mnnce. Nu
tiu. Pe mine nu m-au poftit la mas. Dar tare
mult, tare mult a vrea, copii, s m pofteasc
odat. Ce mai ncolo i ncoace, tare dragi mi
sunt tata, mama i bieelul. Mai ales bieelul...

166

CUPRINS :
ALBASTR CA CERNEALA........................................................................................... 4
ATT I NIMIC MAI MULT !........................................................................................ 14
NU NUMAI LA GRDINI......................................................................................... 19
INVITAIE LA PLCINTE............................................................................................ 23
DRUM BUN !............................................................................................................. 26
DAI-MI O GUM, COPII............................................................................................ 32
POVESTE DE NECREZUT DESPRE UN TAT; UN BIAT I...UN DEGET.......................36
TREI FLUIERE I NC UNUL..................................................................................... 50
POVESTEA CU BIATUL I BLOCUL...........................................................................55
N PDURE TOATE-S BUNE; NUMAI CROITORII SUNT PROTI...................................60
PREREA MEA I A CROCODILULUI-TAT..................................................................66
DRUMEUL NELEPT............................................................................................... 70
SE CAUT UN MO GERIL................................................................................... 75
SECRETUL............................................................................................................. 84
FETIA CARE L-A LUAT PE NU N BRAE................................................................87
TII CE-AM DESENAT ?........................................................................................... 93
FARFURIA................................................................................................................. 97
IEDUL CU TREI CAPRE............................................................................................ 101
GREEAL DE NEIERTAT........................................................................................ 107

167

PRINUL................................................................................................................. 111
MRUL................................................................................................................... 116
CUPRINS :.............................................................................................................. 121

168

169