1

Ion Bieu

UMOR LA
DOMICILIU
- schie umoristice -

Editura SPORT- TURISM

Bucureti, 198l

2
Ilustraiile de DANIELA BIEU

Coperta coleciei de ILIE VICTOR

3
 CLAUDIEI,
cu aceeai dragoste

4
 UMORUL LA DOMICILIU

Rsfoind rubrica de mic publicitate a unui ziar, nevast-mea mi zice:

Ce-ar fi s ctigi i tu un ban de revelion? Uite ce scrie aici: Cooperativa
Umorul la domiciliu angajeaz definitiv sau temporar umoriti profesioniti sau
semi pentru a fi livrai clienilor la domiciliu pe perioada srbtorilor de iarn.
ntr-adevr, fcndu-ne cteva socoteli sumare, a reieit c familia ar fi mult
mai ctigat, din toate punctele de vedere, dac a lipsi de acas n noaptea de
revelion i, n general, dac mi-a gsi un serviciu.
ncearc, mi-a zis soia, iar eu am neles din felul n care mi-a vorbit c se
refer la pasa destul de proast n care m aflam cu scrisul de circa ase luni.
M prezint la respectiva cooperativ i mi se dau mai multe formulare pentru
a fi completate, unele avnd rubrici de genul acesta: Numele, prenumele i
renumele, unde se afl rudele i de ce, de la cine a motenit simul umorului,
pe ce baz i de ce, dac rde n somn i de ce etc. n plus, a trebuit s fac mai
multe analize medicale (fund de ochi, urin, VSH, Wassermann etc.) pentru a
primi, n final, avizul necesar: Normal, apt pentru angajare.
Dispecerul, un tip destul de gras i de acru, cruia nu i-am fost simpatic de la
bun nceput, m-a anunat c voi fi angajat doar ca zilier. Nici mcar stagiar?! De
ce? am ntrebat. Trebuie s mi se verifice posibilitile i antecedentele, mi s-a
spus. n acest sens, pentru noaptea de revelion am fost repartizat, cu nc un
angajat temporar, s organizm programul distractiv n cadrul a trei familii.
Colegul meu, epigramist ieit la pensie, prea o fiin optimist.
Drag, mi-a zis el, eu colaborez cu aceast cooperativ de mai muli ani i
pot spune c uneori am tras foloase foarte consistente de pe urma ei. Nu mai
departe de anul trecut, o familie acum decedat ntr-un incendiu, pe care am
distrat-o de minune, mi-a druit, pe lng spezele bneti, i o bucat de purcel
peste care cineva turnase petrosin n loc de untdelemn, dar care bucat, bine
splat cu spun, a putut fi consumat de ctre familia mea cu o real plcere.
La orele nou seara eram deja prezeni la ua primei familii. Ni s-a deschis
foarte greu, iar cnd ni s-a deschis, am fost confundai cu gunoierii i ni s-a
nmnat la fiecare cte un leu. A trebuit s sunm din nou, cu insisten, s

5
explicm de unde suntem i ce scop avem, pentru a fi primii nuntru. Era vorba
de o familie compus din zece persoane, majoritatea trecute simitor de prima
parte a vieii, fiine sobre, pensionare, cu titluri n diferite tiine i chiar arte. Ne-
au privit ndelung i n tcere, dup care cineva, care prea chiria principal i ef
de mas, ne-a zis, scurt: Dai-i drumul. Firete, i-am dat drumul, adic am
nceput s ne producem, fiecare dup posibiliti. Eu am spus cteva bancuri seci
din ciclul lordului distrat, glume verificate n decursul anilor n faa a tot felul de
intelectuali, glume care se dovedeau fr excepie irezistibile. De ast dat nu a
zmbit nimeni. Imediat, colegul meu a abordat un repertoriu mai gros i mai
suculent, adic bancuri cu poante explozive, la care ar urla i un surdo-mut. Ei
bine, distinii notri clieni continuau s nu schieze niciun zmbet i s ne
priveasc cu acea sil reinut i distins cu care privete un savant o reptil
scrboas. Panicai i complexai de aceast primire rcoroas, am lansat numrul
meu de rezisten, pstrat anume pentru situaiile cele mai disperate, numrul
care produce ntotdeauna o stare comic demenial i care const din scoaterea
unui foarfec bine ascuit i din tierea cravatelor i reverelor clienilor, sfrtecarea
pantalonilor i a izmenelor etc. Poate v imaginai c aceast hait de ciocli a scos
mcar de ast dat vreun zmbet? V nelai. S-au privit unii pe alii, intrigai,
dup care unul, nu chiar cel mai btrn, dar cel mai zdravn, cu alur de fost
campion continental la categoria grea, ne-a luat de gulere, ne-a lovit cap n cap,
ne-a sfiat hainele de pe noi, dup care ne-a aruncat pe scri fr niciun cuvnt.
Da, fr niciun cuvnt. Fr nicio njurtur.
Cealalt familie la care ne-am prezentat era o familie foarte tnr, care ne
atepta cu ua deschis. Dup ce ni s-a oferit cte o gustare, cineva a spus Dai-i
drumul. Am nceput, firete, cu ciclul de bancuri seci despre lordul distrat: ntr-
o zi, lordul John intr n bibliotec i La care tipii au nceput s rd ca
demenii. De ce? Nu tiu. Nu apucam s spun mai mult de dou cuvinte, pentru
c tipii izbucneau n rs. Abia puin mai trziu colegul mi-a dat de neles c
indivizii tiau bancurile respective i c din aceast pricin rdeau dup prima
fraz. Aa mi s-a ntmplat i la celelalte cicluri, pe care de asemenea le tiau, aa i
s-a ntmplat i colegului meu. n sfrit, dup o or, n care respectiva familie a
rs pe sturate, am fost ntrebai: Dar voi ceva nou nu tii? tiam, sigur c tiam
i ceva nou, tiam tot ce era proaspt pe pia n materie de haz, dar, de fiecare
dat, tipii rdeau de la prima fraz. Le tiau. Nu am neles de ce au nchiriat doi
umoriti, din moment ce erau mai pricepui dect noi, i de ce, fiind totui nite
oameni cu simul umorului, au procedat aa cum au procedat, adic ne-au scos pe
ua blocului afar, cu uturi n spate. n plus, au dat i telefon la cooperativ,

6
zicnd textual: De unde i-ai gsit pe tmpiii tia?
n fine, pe la ora 3 noaptea, adic atunci cnd revelionul era n toi, am ajuns i
la cea de-a treia familie, o familie care putea fi acuzat de orice, n afar de faptul
c nu era suficient de beat. La u ne-a ntmpinat un cine-lup alsacian care
mirosea puternic a alcool i care simea o real plcere personal din a ne linge pe
obraji, mrind feroce la orice ncercare din partea noastr de a-l potoli. Ceea ce n-
am neles noi de la nceput a fost faptul c am fost pui imediat s servim
desertul la mas, un chelner gras i agresiv adresndu-ne tot timpul comenzi i
cuvinte dure, pentru ca mai trziu s fim trimii la buctrie i pui s splm
vasele. Abia mai spre ziu, cnd eful familiei respective ddea telefon la sediul
cooperativei Umorul la domiciliu pentru a ntreba de ce nu sosesc cei doi
umoriti comandai, s-a lmurit confuzia: fuseserm luai drept tinerii debarasori
cerui de la o alt cooperativ care se ocupa cu servirea i deservirea la domiciliu.
Pe la ora 6 dimineaa m-am ntors acas frnt de oboseal i flmnd mort.
Familia mea dormea, drept pentru care soia a zbierat la mine n timp ce m
desclam: Mai ncet, nesimitule!
Peste cteva zile am fost chemat la sediul cooperativei Umorul la domiciliu.
Cu acest prilej m-au anunat c mi s-a imputat suma de trei mii opt sute cincizeci
i ase de lei, adic mai multe costume de haine, numeroase farfurii i un cine de
ras, care a decedat din cauza alcoolismului, totul pe din dou cu colegul meu,
epigramistul. Am pltit suma, dar n-am neles un lucru: de ce ni s-a imputat i
cinele?

7
 NELEGERE PERFECT

Nui i cu Gigi se cstoriser recent i din dragoste. Se nelegeau de minune,

se adorau, n timpul nunii au stat tot timpul privire n privire, nct mesenii se
topeau de admiraie: ce pereche reuit! Dar n-au trecut dect dou sptmni i
ea a gsit pe costumul lui un fir de pr blond, drept pentru care i-a smuls
propriul ei pr din cap i a gemut de parc o njunghiaser la abator.
Drag, tu m neli!
A doua zi, Nui i-a luat concediu fr plat i a nceput s-l urmreasc pas cu
pas: l urmrea cnd se ducea la servici, prin tramvaie i autobuze, inclusiv prin
metrou. Intra dup el n ntreprindere, dup ce mai nainte oferise portarului un
pachet de igri i un spun din import, ca s-i spun dac nu cumva brbatul ei e
ateptat de una sau de alta, i-a anchetat cu discreie pe colegii lui de munc
asupra trecutului i, mai ales, asupra prezentului, a aflat cteva detalii suspecte.
Au avut pe aceast tem discuii intense circa apte zile i apte nopi. Dup
jurminte fierbini (s-au jurat pe troleibuzul 87, pe prini i alte rude apropiate,
pe Univers i pe infinit) a avut loc o mpcare plin de suspine.
Mai trece o sptmn i vine ea de la servici cu cinci minute i jumtate
ntrziere, dnd vina pe transportul n comun. Gigi se duce direct la dispeceratul
ITB-ului i, aflnd c respectivul autobuz a mers conform graficului, vine acas i-
i smulge prul din cap: de ce? de ce? de ce? De ce l minea ea pe el, unde a fost
cele cinci minute i jumtate?
Am fost la Aprozar, ca s cumpr gogoari, dar gogoarii nu m-au satisfcut,
nu erau suficient de roii.
Gigi o ia de mn pe Nui i merge la Aprozar ca s verifice situaia
gogoarilor i descoper c acetia erau suficient de roii. Responsabilul, la cererea
ei, confirm c gogoarii cei roii au fost adui ntre timp, cei anteriori fiind verzi.
n drum spre cas, ea plnge, el plnge, se srut i-i jur credin i iubire
definitiv.
n rest, Nui i Gigi se neleg perfect.

8
 COPILUL

Se ntmpl destul de rar s mi se telefoneze la ora ase fr cinci dimineaa,

dar ieri s-a ntmplat.
Ce faci, drag? Sper c nu dormeai.
Nu, zic eu, intimidat i ruinat de lenevia mea, eram treaz de mult. Citeam.
Atunci nseamn c nu te deranjez.
Nu, deloc. Dar cine e la telefon?
Eu sunt, m, ce naiba, nu m mai cunoti?
Nu recunoteam vocea persoanei de la cellalt capt al firului de telefon, dar
m-am prefcut destul de convingtor.
A, tu erai?! Scuz-m.
Drag, te-am deranjat ca s te rog ceva. Nu pentru mine, ci pentru Bebic.
Cine e Bebic?
Cum cine e Bebic? E fi-miu.
A, exact. Scuz-m. Ce-i cu el?
Nu-i nimic. E bine mersi, sntos, voinic i detept.
S-i triasc i s te bucuri de el.
Mulumesc, asemeni.
Totui, care-i problema cu Bebic?
Nu-i nicio problem. Pur i simplu a fi vrut s-l cunoti i tu. Tu ai oarecum
mai mult experien ca mine n materie. E un copil mai deosebit, cum s zic, mai
original i mai ciudat. A vrea s stai de vorb cu el, s asculi ce-i trece prin
minte, s-i dai diferite sfaturi, s-l ndemni s fie mai hotrt n via, mai pe
picioarele lui, dar, n acelai timp, s nu se in de prostii, s nu fie obraznic cu
prinii i, n general, cu oamenii mai mari. S-l respecte pe bunic-su, s nu-l mai
fac prost i hodorog, s nu-i mai ascund ochelarii n cuptorul de la aragaz, unde
ultima oar s-au fcut scrum, s nu mai strige la maic-sa c de ce a pus prea
mult ceap n mncare, etc.
Drag, zic, mai ncet, c nu pot s notez.
N-ar strica s notezi.
Pi asta i fac. Zi mai departe.

9
 S nu m mai oblige pe mine, om n vrst, cnd vin obosit de la serviciu, s
m duc s cumpr pine de la col, cnd asta ar putea s-o fac i el, sau seara s-i
citesc textele de la diferite filme i seriale care se dau la televizor, numai pentru c
lui i e lene s citeasc singur, pentru c tie s citeasc foarte bine. Bineneles, c
nu trebuie s-l iei prea tare i s-l sperii, e un copil sensibil i impresionabil, s-ar
putea s cad pe panta ailalt. Oricum, o convorbire cu tine, n cadrul unor
plimbri n aer liber, i-ar face bine, l-ar, cum s zic, remonta sufletete. i tu eti
tat, aa c te rog din suflet s m ajui. i spun sincer, Bebic e un copil adorabil,
o s te ndrgosteti de el, o s devenii prieteni, o s mergei mpreun la meciuri,
o s jucai dup aia o tabl, o s bei un pri sau o votc, o s
Drag, l ntrerup eu, dar ci ani are copilul tu?
Treizeci i nou.
Treizeci i nou de ce?
De ani.
Mulumesc. Zi mai departe.

10
 REPRO

Ascult, Piurc, vreau s te anun n mod solemn c te dispreuiesc. Te

dispreuiesc profund i definitiv. Dac pn acum mai aveam fa de tine o
oarecare nelegere, acum nu-mi mai inspiri nici mcar mil. Eti cel mai la i mai
umil om de pe pmnt. Eti o crp. Toat lumea tie c eti lipsit de ira spinrii,
c eti un individ servil i slugrnicios. Cum ai putut s comii astzi acel gest
incalificabil datorit cruia te-ai acoperit definitiv cu dispreul total al colegilor i
efilor? Am fost dispus s te neleg atunci cnd te duceai s stai la coad la
msline sau la ou pentru directorul adjunct i pentru secretara directorului plin.
tiam c preferi s stai n picioare i s tremuri de frig o or dect s-i faci
lucrrile, lsndu-le pe seama altora. Se tie c, nainte cu o or de nceperea
edinelor, tu te duci n sal i aranjezi masa prezidiului, cumperi flori din banii
ti i aduci ap proaspt, dei nimeni nu-i cere asta. Se tie, de asemeni, c de
srbtori ai luat un sfert din porcul prinilor i l-ai mprit pe la efi. Ai fost
vzut la circ cu nepoii inginerului ef, ai recunoscut tu nsui n faa colegilor c
duci flori soiilor efilor la aniversarea zilei de natere. Slugrnicia ta nu are
margini. Azi m-ai dezgustat definitiv. Cnd directorul plin a ntrebat cine are o
igar bun, (el nefiind, de altfel, fumtor) tu ai strigat ca un bezmetic: Am eu un
pachet de Kent! De fapt, tu nu aveai acest pachet la tine, nu-l aveai nici acas, dar
caracterul tu infect de slug a rbufnit peste voina i raiunea ta. Te-ai repezit n
strad, ai luat un taxi, te-ai dus la Intercontinental, ai cumprat de la portar un
Kent cu patruzeci de lei i te-ai aruncat iar n taxi. Nu trecuser dect unsprezece
minute i directorul avea Kentul pe mas. M scuzai, ai spus tu, gfind ca o
locomotiv, dar rtcisem cheia de la sertar. Se tie c eti mediocru din punct de
vedere profesional, dar nu eti singurul. i Zoglu de la financiar e o catastrof, a
uitat pn i tabla nmulirii, ncurc hrtiile i aiurete cifrele, dar, cnd i se face
observaie, protesteaz, ip, amenin, se bate cu pumnii n piept, nu se umilete.
Tu de ce n-ai niciun strop de demnitate n tine? De ce, mediocru fiind, nu ii,
totui, capul sus? Cum supori s fii ironizat de toat lumea, s i se spun de la
obraz tot felul de jigniri insuportabile, ca, de pild, fraza pe care i-a aruncat-o
alaltieri Dobroiu: Piurc, s-au adus la pia ou de prepeli, slbiciunea

11
contabilului ef, iar tu stai i arzi gazul la birou. Pur i simplu nu te mai suport!
Mi-e sil, m nelegi? Mi-e sil! Ori te schimbi, ori nu tiu ce-i fac!

Din buctrie, unde tocmai prjea nite niele, soia lui Piurc l aude pe soul
ei certndu-se cu cineva n dormitor. Curioas, deschide ua i-l gsete pe acesta
n faa oglinzii.
Cu cine te ceri tu, drag? Pe cine njurai?
Pe mine, rspunde Piurc, sobru.

12
 CHIFTELUE CALDE

Cineva sun la u. Deschid. Sunt doi indivizi solizi, purtnd cte o serviet
sub bra.
Bun ziua, zic ei, v deranjm pentru cte va minute.
i poftesc nuntru, iar ei se aaz. Soia i ntreab dac doresc cte o cafea. Da,
doresc cte o cafea, dar unul dintre ei obiecteaz c nu obinuiete s bea cafea pe
burta goal. Din fericire, tocmai atunci soia prjea nite chiftele.
Excelente! zice unul dintre oaspei. Vd c le-ai pus i mrar. N-avei i
puin mutar?
Dup ce le oferim mutar, ne cer piper, sare, boia i Ketchup. Tipii au o poft
de mncare specific oamenilor sntoi, care umbl mult n aer liber, ndrznesc
s-i ntreb pentru ce mi-au fcut aceast plcut vizit, abia dup ce li se servete
nc un lot de chiftelue calde.
Pi nu tii despre ce este vorba?
Nu.
n legtur cu acea amend de 500 de lei pe care trebuia s ne-o achitai.
Despre ce fel de amend e vorba?
Amenda care v-a fost aplicat pentru faptul c cretei n curtea
dumneavoastr un cine lup care deranjeaz pe locatarii de vizavi.
n clipa urmtoare, att eu, ct i nevast-mea, izbucnim:
Cinele respectiv, pe care l iubeam atta i care era de o inteligen aproape
uman, de o fidelitate mai mult dect uman, ne-a fost omort acum un an! O
mn criminal l-a otrvit!
Ne pare foarte ru, zic tipii, dar amenda trebuie s-o pltii.
Pi de ce s pltim amenda dac nu mai avem cine?
Ne putei dovedi c nu mai avei acest cine? Avei acte justificative?
Ce acte s am? Pentru cini nu se elibereaz act de deces.
i atunci noi de unde s tim dac nu cumva l-ai ascuns i c e n via?
Hai s-l dezgropm.
Fii serios, domle, zice unul, dup ce-am mncat, vrei s mi se fac ru?
Cheam organele de specialitate. Pe noi ne intereseaz s plteti amenda. Plteti

13
amenda?
Nu, zic eu, hotrt. Din moment ce obiectul din pricina cruia s-a lansat
amenda nu mai exist, n-are rost.
Domle, zice unul dintre tipi, agresiv, pe noi nu ne ine de vorb i nu ne
aiuri, c avem i alte treburi, s nu crezi c, dac ne-ai momit cu cteva chiftelue
calde, o s scapi de amend. Noi nu plecm de aici! Noi avem un plan de fcut!
Soia mea, care e o vnjoas, a pus mna pe un satr. Eu am luat dicionarul
enciclopedic (trei kile i dou sute).
Ieii, c v deelm!
Pentru asta, zic ei, retrgndu-se spre u, o s suportai consecinele! Vi se
va tripla amenda!
Apoi au fugit pe scri, ca nite lai. Mi-am revenit cu greu din starea de nervi.
Draga mea, zic ctre nevast-mea, d-mi i mie cteva chiftelue.
Nu mai am, mi rspunde. S-au terminat.

14
 DUMINIC PUSTIE

Duminic. Plou. Gic e cuprins de o tristee fr sfrit.

Drag, o ntreb el pe Stela, nevast-sa, avem i noi o bucat de pri n cas?
Dac nu aduci, de unde s avem?
Dar de mncare avem?
Nu. Du-te i cumpr.
Pe ploaia asta?!
Gic se caut prin buzunare. N-are nici igri. i nici bani. Ultima sut, de care
nu tia nevast-sa i pe care o inea n buletin, a prpdit-o cu amicii la pri. Ce se
poate face ntr-o duminic n care n-ai ce face? Gic se gndete intens. Cei mai
bine ar fi dac ar merge la cineva n vizit. Undeva unde s fie servit din belug cu
mncare, butur i distracie, unde s se simt bine, s petreac i s nu-l coste
niciun ban. La cine s-ar putea face o asemenea vizit rentabil?
Drag, i zise el Stelei, hai s mergem i noi undeva, ntr-o vizit. Ai vreo
idee?
Eu s am idei?
Da de ce s n-ai? i-am interzis eu? i dac n-ai idei, ai neamuri. Hai s
mergem la neamurile tale.
Care neamurile mele?
Alea care au tbrt la nunt ca mutele ca furnicile Care nu plecau nici
a treia zi i care devastaser totul, de nu mai rmsese nimic n cmar; o
murtur, o nuc, o chiftea De ce nu ne cheam ai ti la ei?
Dar unde ai mncat i ai petrecut duminica trecut pn la miezul nopii?
Nu la o tanti de-a mea?
E femeie btrn c-i ziceam ceva. Ai uitat c la un moment dat mi-a atras
atenia c i-am ptat faa de mas?! Sau c mi-a zis de fa cu tine i maic-ta c-am
luat tot pieptul de pasre din piftie i c n-am lsat nimic pentru copii?! Se face o
asemenea observaie unui musafir? Sau ai uitat c mi-a spus de trei ori s m duc
dup sifoane, de m-a obligat s-o reped i s-i zic c eu nu sunt servitorul ei? Sau
c la plecare nu ne-a pus nimic n saco?! Ai uitat toate astea? Noroc cu cele
douzeci de chiftele pe care le-am ascuns eu n buzunar i jumtatea aia de salam

15
de iarn pe care i-am plasat-o tot eu n geant. Auzi, ce-ar fi s mergem n vizit
la unchi-tu, Vasile, la care s-a fotografiat cu tine cnd aveai crlioni blonzi?
Nu tii c ai s-i dai nite bani napoi?
Ce bani?! A, ia cinci mii! Ce vorbeti? S i-i dau napoi?! Vaszic el vine la
nunt cu o vaz cehoslovac de nouzeci i doi de lei i cincizeci de bani, ditamai
rud de gradu unu, iar eu, cnd l prind la nghesuial i-l mint c am o lips n
gestiune de cinci mii i dac nu m mprumut s-i pun la loc n dou ore m
umfl - c dac nu mini i nu ngroi obrazul, nu se poate scoate un leu de la
neamurile tale, c eu am avut ideea, eu am avut i lacrima pe obraz, c tu,
ruinoaso, te ascunsesei ntr-un col de jen - vaszic, dup ce-i smulg banii
tia de parc i-a fi smuls unghiile, s i-i dau i-napoi?! Uite, cotul! Drag, cine d
cu mprumut, nseamn c are mai mult dect i trebuie. Banul s circule - de la
la care are la la care nu are. Nu mai mergem la el n vizit, l ocolim ct putem,
pagub-n ciuperci! Auzi, dar de ce nu mergem la taic-tu i la maic-ta, c au de
toate, le zicem sru-mna, ce mai facei, ne era dor de voi, ne era
Ai uitat?
Ce?
C-au fost bolnavi n spital i nu te-ai dus o dat s-i vezi i c nici mie nu
mi-ai dat voie s merg mai mult de o dat pe sptmn, ca nu cumva s dau prea
muli bani pe portocale?
Drag, nu f din mine un meschin, c nu sunt. i-am interzis s mergi prea
des la spital din pricina microbilor. S-mi vii n cas cu vreo boal, cu vreun virus,
cu vreo enzim?!
Dar tu cnd cutreieri toate crciumile?
Pardon. n crciumi nu exist microbi. Acolo unde exist alcool, nu exist
microbi. Hai, c mi s-a fcut foame i sete, a bea un pri bun i rece. Gndete-te
la o alt rud, un unchi de-al doilea, de-al zecelea, un vr, un cumnat prin
alian Gndete-te, nu te uita pe perei! F ceva! Doamne, de ce m-am nscut
orfan?

16
 CUM SE FACE IMPRESIE

Uneori, a face impresie e acelai lucru cu a face ceva concret. O impresie bun,
favorabil, poate nlocui un merit adevrat. Cei care tiu s fac ceva concret sunt
muli. Cei care tiu s fac impresie sunt mai puini, pentru c misiunea lor este
ceva mai dificil. Nu oricine se pricepe.
Omul care face impresie are tehnica i priceperea lui speciale. El tie cui, cum
i cnd trebuie s fac impresie.
Ca s fim mai bine nelei, vom lua cteva exemple cu for generalizatoare.
Este instalat un ef nou. Omul care face impresie tie c trebuie s-i fac o
impresie bun noului ef naintea tuturor. n acest scop, el se va prezenta n faa
noului ef chiar n ziua instalrii acestuia, eventual dup orele de serviciu.
Tovare ef, pentru c tot am rmas dup orele de serviciu, ca s rezolv
nite treburi, dei la noi nu exist asemenea obicei, toi pleac cu cinci minute mai
devreme, eu rmn pentru c aa m-am obinuit, c nevasta m ntreab de ce fac
asta, iar eu nici nu tiu ce s-i rspund, pentru c pur i simplu aa m-am obinuit,
eu dac nu tiu c toate problemele sunt rezolvate nu-mi vine s plec acas,
pentru c dac plec, degeaba plec, nu am odihn i nu-mi priete nimic. De aceea
i profit de ocazie, deoarece vd c i dumneavoastr ai rmas dup program
pentru ca s v punei la punct cu problemele noastre, tiu c nu e uor la nceput
i vreau s profit ca s v informez cu unele impresii pe care le-am cules n
decursul activitii mele aici. n primul rnd, s nu credei c eu m consider cine
tie ce zmeu, c fac i c dreg, eu sunt un funcionar de rnd cruia i place s-i
fac datoria pn la capt. Vreau, deci, s v informez c situaia noastr nu este
strlucit, poate v-ai dat seama de asta i poate c nici nu erai adus aici dac nu
era nevoie de capacitatea dumneavoastr deosebit de a pune lucrurile la punct.
Eu v dau un singur sfat de om simplu, care nu tie altceva dect s munceasc i
s-i fac datoria: bizuii-v pe oameni serioi. Sunt muli la noi care se fac c
muncesc, care nu se preocup de altceva dect de a face impresie, tot timpul cu
gndul la avantaje. Ei atta tiu: s dea impresia c muncesc, s-i vad i mari c
sunt harnici, dar, cum pleac eful, scot ziarul i discut despre fotbal.
eful l ascult cteva ore, dar omul care tie s fac impresie nu se las, el vine

17
i a doua zi i insist, pn cnd respectivul ef rmne cu figura lui ntiprit n
minte. eful trebuie musai s neleag c el este leinat dup problemele de
interes general, c viaa instituiei este i viaa lui personal, c se poate bizui pe el
i c dac are de gnd s ridice pe cineva n munc, atunci el ar fi omul respectiv.
Bineneles c n clipa n care afl c e nevoie de oameni pentru o treab grea,
eventual pentru o deplasare n provincie omul care tie s fac impresie vine la ef
din timp.
Tovara ef, n-a ndrzni s vin la dumneavoastr dac nu mi-a fi dat
seama c suntei uman i cu suflet, dac n-a fi tiut c am de-a face n primul
rnd cu un om. Am o situaie familial pe care vreau s v-o spun ca la un tat,
cci, de fapt, nici tatlui meu nu i-am spus-o, c mama e moart, sraca. Soia mea
nu se simte bine i eu trebuie s stau tot timpul cu copilul, care dei nu este
copilul nostru, ci este un nepot de sor, e datoria mea s-l ngrijesc i s-i dau
educaie, cci tii i dumneavoastr foarte bine c copiii sunt viitorul nostru, al
tuturor. mi pare cu att mai ru de chestia asta cu ct tiu c acum avei nevoie de
oameni pentru aciunea aceea i c ai fi contat foarte mult pe mine. Dar oricnd
va fi nevoie de un om de oc, de o treab foarte grea, v rog s nu m ocolii i v
asigur c sunt n stare s fac orice pentru dumneavoastr, care ai fost ntotdeauna
pentru mine nu numai un ef, c efi am avut destui, dar ca un tat i ca un frate,
v urez fericire, sntate i succes.
Omul care tie s fac impresie nu uit, de asemenea, s treac pe la ef ori de
cte ori acesta are vreo bucurie sau un necaz, el este gata s arate c mparte totul
cu el.
Tovare ef, m bucur de succesul dumneavoastr i m ntristez pentru
necazul dumneavoastr, zi de zi, nu pentru c suntei ef, ci pentru c suntei om
i mie mi place s dau totul pe din dou cu oamenii.
Omul care tie s fac impresie face impresie nu numai la serviciu, el tie i
tehnica de a face impresie n intimitate. i plcea o fat i, pn s ajung cu ea n
faa ofierului de stare civil, a acoperit-o cu flori, pentru ca, odat cu actul n
mn, s-o acopere cu pumni i njurturi. Galantul din timpul idilei, care o purta
numai pe brae, care-i trimitea versuri cu rim i o plimba la osea i prin
restaurante de lux, spernd ntr-un CEC barosan, a devenit apoi bdranul care
nu rspunde dect n doi peri i care n-a mai scos-o din cas un an de zile. Dac
nu-i convine, car-te cci, ntre timp, respectivul s-a apucat s fac impresii
alteia, mai jun i mai cu perspectiv.
i aa trece el prin via lsnd numai impresii. Impresiile bune sunt pentru el
o rent viager. A fcut azi o impresie bun la serviciu, nu mai are nevoie s

18
munceasc un an. A fcut azi o impresie bun unei persoane bine, tie c poate s-o
stoarc mai trziu de un favor. A fcut azi o impresie bun unei femei, e convins
c a cucerit-o i c mai trziu i poate permite s-o jigneasc.
Morala mea este una simpl: de prea multe ori ne lsm nelai de impresii.
Vai, cte se ascund sub impresii!

19
 MINTE-M FRUMOS

Drag, tu m mini des pe mine?

Soul rmne cu lingura ncremenit deasupra ciorbei de vcu.
Drag, rspunde el, asemenea ntrebri nu se pun la mas. n orice caz, nu
la felul unu. Dac vrei o discuie pe aceast tem, pstreaz-te pentru desert.
Soia ateapt cu demnitate desertul (plcinta cu mere) i puncteaz:
Ia zi, cnd m-ai minit tu pe mine ultima oar?
Soul se gndete timp de un minut, cu o intensitate care-i mrete pupilele i-i
rideaz fruntea. Efortul lui este vizibil.
Drag, ultima oar te-am minit azi, de unu aprilie.
Asta n-a fost minciun, a fost pcleal, ceva simbolic i tradiional. Spune-
mi cnd m-ai minit de-adevratelea. De pild, alaltieri, cnd ai venit acas la
miezul nopii, de-ai trezit toi vecinii de pe palier. De ce-ai trntit ua de la intrare?
De ce mi-ai spus c vii de la birou, unde ai avut lucrri urgente, cnd eu am
telefonat acolo i n-a rspuns nimeni, nici la tine, nici la ef, i cnd eu am
constatat cu nasul meu c miroseai a Riesling de Valea Clugreasc la trei
sferturi? De ce? De ce m-ai minit?
Dintr-o rea obinuin, draga mea. Dect s spun adevrul, prefer o
minciun. Mi-e mai simplu.
Bine, de acord, m mini din obinuin i comoditate, i-e greu s recunoti
de prima oar c-ai fost la pri cu colegii, n timp ce eu atept de o lun s m scoi
la un film, dar cel puin mai f i tu un efort de imaginaie, mai schimb placa,
minte mai frumos. Am fost la birou, am avut de lucru. Cine te mai crede? Nici
copiii de lapte. Dar ia spune-mi, de pild, aa: Drag, s vezi ce chestie teribil
am pit, c din cauza asta am i ntrziat: tocmai ieisem de la birou, cnd vd n
strad lume mult adunat n jurul unui copil de civa aniori, care plngea. Eu,
milos cum sunt, m reped, imediat, iau copilul, l mngi, i cumpr bomboane,
aflu c s-a rtcit i c nu mai tie s se ntoarc acas i de aici ncepe
aventura.
Ce aventur? ntreab soul, nuc.
Adic spui c ai fost cu copilul prin patru cartiere, c ai ntrebat din cas-n

20
cas cine-l cunoate, pn i-ai gsit, n sfrit, prinii, prinii te pup i te ud cu
lacrimile lor, vor s-i dea o recompens, tu nu primeti nimic, dect un pahar cu
vin, i aa mai departe. Asta da, e o minciun. Chiar dac te suspectez, totui m
emoionez i-mi zic: uite, soul meu, pe care l credeam aa i-aa, e n stare i de
gesturi sublime, te-a pupa, ai crete n ochii mei. De ce nu ai imaginaie?
Drag, ca s fiu sincer, eu am un coleg care mi-a dat acest sfat, dar n-am
avut curajul. El, cnd ntrzie n ora, i spune nevestei nite chestii de cazi pe jos,
are o fantezie mai ceva ca Jules Verne. tii ce i-a spus ultima oar cnd a ntrziat
n ora? C l-au rpit nite extrateretri, care l-au dus n pdurea Bneasa i l-au
interogat vreo patru ore, i-au luat banii din buzunar i l-au ameninat c, dac
spune ceva la cineva, l topesc cu laserul. La care el a ntrebat: Dar soiei pot s-i
spun? Soiei, da, au spus ei. Ce prere ai de minciuna asta?
E foarte bun.
El mi-a spus c pot s-o folosesc i eu, dar mie mi-a fost jen, era prea
gogonat. Auzi, vrei s-i mai spun una tot de-a lui? Adic nu, pe-asta nu i-o mai
spun. i-o spun sptmna viitoare, cnd m duc la cuplaj i, dup cuplaj,
conform tradiiei, m duc cu bieii la un pri, ca s comentm situaia fotbalului
romnesc i european. Atunci, cnd m ntorc, pe la unpe-doupe noaptea, i-o
spun. E grozav, a fost folosit de trei ori pn acum.
i mi-o spui ca i cum i s-ar fi ntmplat ie?
Da.
Of, spuse soia, plecnd spre buctrie, ca s spele vasele. Dragul meu, cnd
o s gndeti i tu o dat cu capul tu? Cnd o s fii i tu pe picioarele tale?

21
 PROBLEMA GENIULUI

O mtu pe care n-o mai vzusem de circa o jumtate de secol m sun

intempestiv i-mi comunic urmtoarele:
Drag, vezi c-o s te caute din partea mea un tnr, e vorba de un nepot,
blond i simpatic. S-l ajui, c merit.
Peste exact o or sun la u nepotul mtuii - un tnr nalt, excelent fcut
fizicamente, cu o privire albastr i insistent. Este nsoit de un brbat n vrst,
zdravn i n putere - nsui tatl su. Au cu ei o damigean de cinci litri i o
pasre vie. ntreb cnd au avut timp s ajung att de repede de la Buzu i m
informeaz c, n clipa cnd eu vorbeam cu mtua, ei se aflau deja n tren. M
interesez despre ce este vorba, dac au pit vreun necaz. Dimpotriv, e vorba de
o bucurie, de o veste foarte bun. Care e vestea?
Fiul meu, zice tatl, aa cum l vedei de bine dezvoltat, dei nu a mplinit
nc douzeci i doi de ani i nu i-a satisfcut stagiul militar din cauza unei
meningite, ne-a fcut bucuria de a fi scris o pies de teatru. Adic o comedie.
Bravo, zic eu, transpirat de emoie, mi-ai adus o veste interesant.
Am avea nevoie din partea dumitale de o recomandaie ctre un teatru
bucuretean, eventual Naionalul. O recomandare scris, adug tatl.
De ce scris?
Ca s-o putem folosi apoi i ca prefa cnd vom publica piesa n volum.
Dai-mi comedia, zic, i venii peste cteva zile.
De ce s venim peste cteva zile, zice fiul, cnd noi am venit acum?!
Ateptm pn o citeti.
Tipii scot manuscrisul, iar eu m pun pe lectur. Textul nu are dect o sut
dou pagini dactilografiate la dou rnduri. Dup primele cinci, tnrul m
ntreab:
Dar de ce nu rzi, c doar e vorba de o comedie?
Rd mai greu, zic, e un defect nativ.
n decurs de dou ore i jumtate (rstimp n care cei doi au but o jumtate de
damigean) am svrit lectura.
Ce zici? m ntreab tatl.

22
 Ideea nu e rea, biatul are ceva umor, dar mai e mult de lucru.
De lucru?! Pi ce s mai lucreze dac a terminat-o? Scrie-ne recomandarea.
i ce s spun n ea?
C e bun.
E greu s refuzi un om care-i vine n cas cu manuscrisul n brae, mai ales
cnd i aminteti c i tu ai fost cndva debutant. n fond, mi zic, nu e prima mea
mrvie. Am s spun c e bun. Cine m-o crede, n-are dect.
Bine, zic, o s spun c e bun.
Pi dac tot spui c e bun, intervine tatl, de ce s nu spui c e foarte bun?
Da, zic, e foarte bun.
Sun telefonul. E mtua. M ntreab cum e piesa nepotului, i spun c e
foarte bun.
Atunci, dac e foarte bun, mi propune ea, scrie c e genial.
Sunt descumpnit. Nu mi se cere cumva prea mult? Mi s-a spus i mie n
decursul carierei c am scris piese foarte bune, dar niciodat c erau geniale. i zic
tnrului autor:
Drag, nu e prea devreme ca s fii genial?
Dar ce legtur are vrsta cu genialitatea?
Avea dreptate. Poi fi genial i la ase ani, cazul lui Mozart.
Ce tot te scremi atta? se enerveaz tatl. Dac vrei s-i faci un serviciu, f-i-
l. Dac nu, nu.
Hai, domle, insist fiul, f-m geniu, ce dracu!
M gndesc temeinic circa un minut.
mi pare ru, zic, dar nu pot. Pentru mine acest cuvnt e sfnt.
Cei doi se ridic extrem de nervoi, i vin spre mine. Doamne, mi zic, de nu
mi-ar da cu ceva n cap, s m lase schilod Din fericire, se opresc la doi pai.
Bine, m, mi zice autorul cel tnr, cu o scrb nemrginit, luai-le voi,
consacraii, pe toate! mbuibai-v! Fii voi mari, fii voi geniali! Noi, nceptorii, s
crpm!
i ia damigeana i pasrea i pleac spre u. Tatl se ntoarce i m scuip.
Vedea-te-a anonim!
Cum ies ei, sun telefonul. E mtua.
Ce-ai fcut? L-ai servit pe biat?
Nu, zic, din pcate. Cere prea mult. Nu pot.
Dar eu, url ea n receptor, cnd aveai rie i-ai venit la mine s te ung cu
toate alifiile, eu cum am putut?
Fug n balcon. Cei doi sunt jos, pe trotuar.

23
 Alo! strig eu.
Ce vrei? m ntreab autorul, bosumflat.
Vino, domle, napoi

24
 VECINUL DE SUS

Am avut vreme de zece ani un vecin care locuia deasupra mea, pe care nu-l
vedeam dect la edinele comitetului de bloc i cu care nu schimbasem niciodat
vreun cuvnt. Nici mcar atunci cnd mi-a inundat casa din cauza unei evi sparte
i cnd a declarat n faa unei comisii a ICRAL-ului c apa vine de la mine n sus,
i nu de la el n jos, sfidnd fr pic de jen legile gravitaiei. Acum o lun i
jumtate m-am ntlnit cu el n lift. Avea n brae un pachet cu orici. oriciul mi-a
adus aminte de copilrie, de zilele cnd tata tia porcul, iar noi, copiii, primeam
cte o halc, din care mucam cu o poft extraordinar. I-am pus o ntrebare pe
care o voi regreta mult vreme:
Unde ai gsit orici?
La Bolintinul din Vale. Socrul meu, care locuiete acolo, a tiat porcul.
Peste un sfert de or cineva a sunat la ua apartamentului meu. Era el. mi
adusese circa douzeci de centimetri ptrai de orici.
Am neles c vi s-a fcut poft.
Mulumesc, am rspuns eu, realmente impresionat de gestul lui att de
simplu, dar att de uman.
A doua zi a sunat cineva la u. Era tot el. I-am mulumit din nou pentru
orici. Dar nu pentru asta venise. Venise ca s m roage s-o mut pe nevast-sa cu
serviciul din Drumul Taberei n centru. Lucra acolo la o Alimentar care intrase
ntr-o revizie complicat i vroia s se transfere n centru, la o Alimentar mai
mic, unde s lucreze numai ea i cu sora sa. Dac nu se poate Alimentar, atunci
s-i fac rost de un magazin Cafea-dulciuri.
Peste o sptmn m-a rugat s-i aranjez intrarea unei fiice la o coal de
moae i a unei nepoate la medicin. Peste nc o sptmn vroia o aprobare
special pentru un cumnat care se hotrse s dea examen pentru un carnet de
conducere auto fr colarizare i o intervenie n favoarea mamei sale care dorea
s i se majoreze pensia de urma. O verioar de-a sa a dorit un paaport pentru
Elveia, soul su, aprobare pentru o butelie de aragaz i pentru un Mercedes pe
motorin, ultimul tip.
Acum m-am mutat, fr s las nimnui din bloc noua mea adres. E posibil ca

25
toate astea s mi se fi ntmplat din pricina poftei mele pentru o bucat de orici?
E posibil.

26
 CINE FUR AZI UN OU

M aflam, ntr-o zi, n sala unui tribunal (a putea s v spun, eventual, pentru
ce anume, dar n-am chef) i, cu aceast ocazie, am asistat la un proces interesant.
Interesant pentru mine, ca literat i publicist, care culeg tot felul de poveti i
ntmplri, de ici, de colo, ca s-mi scot pinea sptmnal, nu pentru
dumneavoastr, care tii attea. La un moment dat a fost adus n faa onoratei
curi un individ cu o figur destul de cumsecade, n puterea vrstei, bine hrnit,
mulumit de el nsui i care purta pe fa chiar o anumit veselie. Cu alte cuvinte,
aspectul lui exterior ddea de neles c tribunalul se afl n faa Nevinoviei
nsei, c totul e o glum sau o nenelegere. Dei era mbrcat ntr-un costum de
culoarea i forma gratiilor, care ar putea indispune orice fiin normal, el zmbea
n dreapta i-n stnga: a trimis srutri pe vrful degetelor familiei i a strns cu
un gest voios mna avocatului su.
S-a trecut la citirea actului de acuzare. Din cele spuse de procuror, am neles
urmtoarele: individul fusese lucrtor cu o mic funcie de rspundere n cadrul
unui abator, mai precis, mcelar. La un moment dat, el a furat un bou (procurorul
s-a exprimat mai elegant, preciznd c l-a sustras). A dus boul nu tiu unde, l-a
tiat i l-a vndut. Interesant este cum a furat boul. n timp ce nefericita ciread
era ndreptat spre locul de sacrificare, unul dintre boi, cel mai gras i mai
barosan, a luat-o ca un dement la fug, adic i-a prsit colegii i a disprut
aiurea. Din piesele aflate la dosar reieea c inculpatul s-a dus s-l caute, l-a gsit,
l-a adus napoi, dar nu era, de fapt, boul care fugise, ci un alt bou. Adic, vorba
vine bou, pentru c arta ca o capr, era o aschimodie slab i mic, mai mult
coada i coarnele de el, abia avea un sfert din greutatea boului fugar. Cert este c,
n urma unei descinderi care s-a fcut de ctre organele de resort la domiciliul
individului, s-a gsit pielea boului fugar, iar carnea a fost depistat la o rud care
tocmai avea o cumetrie. Organele de resort nu au putut s studieze fripturile pe
care respectivii tocmai le consumau, mpreun cu cartofi prjii i n compania
individului infractor, dar s-au aplecat cu grij asupra restului de carne macr care
se afla la rece i a reieit din analize c boul fusese drogat.
Drogat?! vei ntreba. Doar nu era un bou sportiv? Ei, bine, aflai c boul fusese

27
injectat cu o substan halucinogen, ceva care te face s-i iei cmpii i s nu mai
tii de tine. Aa se face c animalul a luat-o ca dementul la fug, a ieit din ciread
i a disprut dup colul strzii, unde avea ntlnire cu complicii si.
Pn aici, nimic deosebit, au fost hoii i mai spectaculoase, ba chiar mai de
haz, cci pungaii dispun, n general, de suficient fantezie i umor. nsui
avocatul aprrii a recunoscut c totul este perfect adevrat i a subliniat (m-am
ntrebat n folosul cui) inteligena i ndemnarea cu care a lucrat clientul su
aceast pungie, invocnd un argument care a impresionat oarecum sala: faptul
c boul a fost drogat, a subliniat omul barei, l-a ajutat pe acesta s peasc pe
lumea cealalt fr suferin, cci un animal drogat i pierde sentimentul morii,
ceea ce dovedete din partea acuzatului o anumit omenie, fapt de care curtea
trebuie s in seama.
S-a dat apoi cuvntul acuzatului. Ei bine, de aici ncepe, de fapt, povestea
noastr.
Da, onorat curte, a spus acuzatul cu voce limpede i calm, sunt vinovat,
eu am furat boul. L-am furat i l-am tiat. Nu att pentru a-l valorifica i a-mi
nsui pielea i carnea care se afla sub ea, ct pentru a-i scurta chinurile. Cci
srmanul bou era drogat. Or, dumneavoastr tii foarte bine din presa cotidian
ce urmri nefericite au drogurile asupra fiinei vii. Muli tineri din rile
occidentale ajung nite epave umane din cauza haiului, iar sportivii care se
drogheaz i scurteaz vertiginos cariera i-i pun viaa n pericol. Deci, dac se
degradeaz din cauza drogurilor un om, care e om, atunci nchipuii-v n ce hal
ar fi ajuns bietul bou. Deci, nu faptul c l-am tiat este important, ci faptul c l-am
drogat. Pentru asta v rog foarte mult s m pedepsii n chip exemplar. M vei
ntreba, ns, de ce l-am drogat. Evident, ca s-l fac s fug din ciread i s-l fur.
A fura - vei zice - ce fapt urt i nedemn! Evident, avei dreptate, nimic mai
urt, nimic mai nedemn pentru un om, pentru un cetean, dect furtul. i dac a
fi furat de la un particular, mai treac-mearg, dar am furat de la stat, din avutul
obtesc, care e sfnt. Sunt vinovat, stimat curte i v rog s nu avei nicio mil
fa de mine. Dac m iertai dumneavoastr, nu m iert eu. Dar acum v rog s-
mi ngduii cteva clipe s fiu emoionat. Emoionat pn-n adncul sufletului.
Acum am s v spun adevrul. Or, adevrul pe mine ntotdeauna m-a emoionat.
Aproape c-mi vine s plng. V rog s fii ateni. Se pune ntrebarea de ce am
furat. De ce am furat eu, care ntotdeauna am respectat avutul obtesc ca pe mama
mea i l-am iubit ca pe copilul meu. Ajungnd aici, dai-mi voie s vorbesc puin,
cu modestele mele mijloace intelectuale, despre om n general. Ce este omul? Sunt
convins c nu v vei ncumeta s rspundei, i bine facei, pentru c, de fapt, cu

28
ce se ocup filozofii de attea mii de ani dect s se ntrebe ce este omul, fr
succes? Cu alte cuvinte, omul este un mister, omul este o enigm, un necunoscut.
Singur, singurel n Univers, chinuit de infinit, obsedat de angoasa timpului i a
morii, vai de capul lui, sracul! n plus, el e supus fatalitii. Fatalitatea - adic
acea putere misterioas a naturii de a face din om ce vrea - este dumanul nostru
de moarte, de ea n-avem cum s scpm. Am s v dau un exemplu, dar v rog s
nu m emoionai, c i-aa sunt eu destul de ntors pe verso. ntr-o zi, nevast-
mea m trimite la pia s fac cumprturi: zarzavaturi, legume i alte chestii,
printre care i nite ou. Iau zarzavaturile i hai s iau nite ou. Erau ou la
Alimentara, dar zic s iau de la micul productor, poate sunt mai proaspete.
Singurul mic productor care se afla n pia era o bab. tii dumneavoastr:
acele babe de la ar, care vin la pia cu oule nfurate ntr-un frumos i
pitoresc tergar, cusut cu motive naionale. N-avea multe, numai zece: Zic: Babo,
ct dai oule, domle? Ea zice: Doi lei, domle. Eu zic c e mult, ea zice c dac
nu-mi convine n-am dect s iau de la stat, eu zic c sunt prea mici, parc-ar fi de
bibilic, ntre timp pipi oule i, brusc, las unul s-mi alunece pe mnec, zic c
nu cumpr i plec. Baba nu i-a dat seama c i-a disprut un ou, probabil nici nu
tia s numere pan la zece, iar eu ajung acas. Pe drum, parc-mi pierdusem
minile, eram n culmea fericirii, m mndream ca un idiot c i-am furat babei oul.
i spun i nevestei (c e n sal i putei s-o ntrebai); Drag, ce zici de mine, am
furat un ou de la o bab! Ea s-a apucat cu minile de bigudiuri, c tocmai se
pregtea s ieim n seara aia la un local, i mi-a zis ngrozit: Animalule (c avea
obiceiul, cnd era nervoas), te-ai nenorocit! Tu nu cunoti proverbul, c doar
lucrezi n bran? Care proverb? ntreb. Pi, zice, la care spune c cine fur
azi un ou, mine va fura un bou. Du-te repede i d oul napoi. M-am dus
imediat la pia, dar baba plecase. Evident, am realizat imediat n ce nenorocire
intrasem i m-am dat cu capul de perei. Nu mai aveam ce face, fatalitatea pusese
laba pe mine. Cci proverbele nu sunt altceva dect legile fatalitii, domnilor,
dac te-ai ncadrat ntr-un proverb, musai s faci ce spune, altfel eti pierdut.
Vorba ceea: de ce i-e fric, tot nu scapi, sau ce i-e scris, n frunte i-e pus. Trebuia,
deci, neaprat s fur un bou. De unde? De unde bou n Bucureti? Totui, mi-am
zis, dac sunt unii care cresc cini, porci, pisici, gini, foci, ciori i sticlei n cas,
de ce n-ar fi unul care s creasc un bou n apartament? Aa c am dat un anun la
ziar: Caut un bou urgent pentru furat, natur, indiferent de vrst sau culoare,
telefonai la Niciun rspuns. Ce m fac, mi ziceam, c trece timpul i trebuie
musai s fur un bou. Atunci m-am urcat n Opelul meu personal, cumprat din
micile economii realizate la coni, i am dat o fug n prima comun de lng

29
Bucureti. Am cercetat curte cu curte. Niciun bou. Vedeam biciclete, copii, rae,
motorete; boi - nu. ntreb pe un ran: Domle, dar boi n-avei pe-aici? Nu, zice
el, c ne-am mecanizat. Da pen ce v trebuie, ca s-l pozai sau s-l pictai? Da,
zic, vreau s-l fotografiez color. Atunci vedei c mai are o jigodie Mitic a lui
Tflea, la din capul satului. M duc la omul respectiv, el nu era acas, intru n
curte i hai s fur boul. Cnd s ies cu el, se reped nite cini s m sfie, apare i
Mitic a lui Tflea i ncepe s m alerge cu un par. Fug eu, fuge i el, un
kilometru, doi, trei, simt c m-ajunge, scot o sut din mers, i-o las din mers, el o ia
din mers, m njur din mers, iar eu l salut din mers. Zic: Cine-o mai ncerca s
fure un bou de la ran, bou s se fac. Vin acas i nevast-mea mi zice: Mi,
tembelule, ce-ai cutat tu la ar, cnd tii bine c lucrezi la abator i c vou v
trec zilnic prin mini atia boi? De ce nu furi unul de-acolo? Pi cum, zic, cum
s-l fur? M sftuiesc cu un coleg de-al meu, adic chiar cu omul care lua cirezile
n primire, i el zice: l faci pe unul dintre boi s-o ia razna, l prinzi i-l furi, i-mi
aduci pe urm altul napoi, indiferent cum o fi, s ias la numr. Aa am i fcut.
Am ochit boul cel mai zdravn i mai frumos, i-am fcut o injecie cu un
stimulent, boul a luat-o la goan, eu l-am prins i asta a fost. Dar ce era n sufletul
meu cnd am fcut chestia asta, numai eu tiu. Simeam c-mi crap obrajii de
ruine, mi venea s mor. n clipele acelea aveam o ur de moarte mpotriva
fatalitii i a proverbelor, mi ziceam tot timpul n gnd: Fir-ai ale naibii de
proverbe i cine m-a pus pe mine s fur un ou, mai bine m ouam eu, c sunt i
recidivist. Pe cuvntul meu dac nu aveam lacrimi n ochi. i-acum am, de-abia
m in s nu plng. Spunei-mi, stimai judectori, cine a inventat proverbele astea
nenorocite care te oblig s ajungi din om neom?
Individul isprvi i ncepu s plng. Plngeau i cei care se aflau n sal.
Avocatul hohotea, curtea nu s-a putut stpni nici ea, s-a emoionat i s-a retras,
tergndu-i lacrimile cu poalele robelor. Cnd s-a ntors, a anunat sentina: trei
ani nchisoare.
La care individul s-a ridicat, indignat, i-a zis:
Domle, dar asta-i culmea!
i aa era.

30
 TRATAMENT

Deci, n momentul de fa dumneavoastr nu lucrai nicieri?

Nu, nu lucrez nicieri.
Dar ai dori s lucrai?
Vai de mine, dac ai ti ct de mult doresc!
i ai ntreprins ceva n acest scop?
Da, am fost la Oficiu. Mi s-au propus trei locuri. Din pcate, n-am putut s
accept niciunul.
De ce?
Trebuia s schimb un tramvai. Le-am zis s-mi caute ceva n apropiere de
cas. Dar n jurul blocului meu sunt tot blocuri. Nu sunt ntreprinderi i nici
instituii.
Dar ct de aproape dorii s fie serviciul?
O prieten a mea a gsit servici chiar pe strada ei.
E o coinciden extraordinar.
tii, eu nu pot s m scol de diminea. Eu, dac m scol mai devreme de
dousprezece, pur i simplu nu mi mai priete nimic n ziua respectiv. Am
numai ghinioane.
Dar prinii cnd se scoal?
Ei, sracii, se scoal de diminea, c pleac la serviciu i pentru c aa s-au
obinuit. Iau masa la buctrie, nu trntesc, nu zdrngnesc i pleac nchiznd
ua cu grij, ca s nu m trezeasc.
Pentru c tot mi-ai cerut sfatul: tii care e prerea mea? S facei un
tratament. Un tratament care s v ajute s v sculai de diminea.
Da, ar fi o idee. Exist ceva pastile n acest sens?
Sigur c da. Seara la ce or v culcai?
Pe la trei, ntruct localurile se nchid la unu, pn ajung acas se face dou,
pn mai fumez i rsfoiesc o revist se face trei.
Atunci trebuie s facei nc un tratament, care s v ajute s v culcai
devreme.
Exist i n acest sens pastile?

31
 Exist.
mi facei rost de o reet?
V fac.
Mulumesc.

32
 AMOR TMPIT

Directorul direciei prculee din cadrul nu tiu crei instituii (n cadrul creia
exist, n-avei nicio grij, i o direcie a parcurilor mari, una a lacurilor i alta a
fntnilor arteziene) avea o secretar btrn, o femeie minunat, care fcea cafele
minunate i care btea la main cu nou degete deodat (pe al zecelea l inea de
rezerv), dar care a trebuit s ias ntr-o zi la pensie pe chestie de vrst i de
serviciu ndelungat. Cineva, un prieten, i-a recomandat directorului o nepoic n
vrst de 21 de ani, care, terminnd liceul i dnd buzna de trei ori la rnd n ua
facultilor, s-a ntors acas cu cucuie n cap i s-a pus pe cutat serviciu, orice,
numai secretar s fie, plcndu-i ei nespus de mult s vorbeasc la telefon i s
fiarb cafele. Directorul direciei prculee a chemat-o s-o vizioneze personal, a
vizionat-o, fata era n mini-jup, avea nite ochi dai naibii de negri i un pr la fel
de negru, tapat cu migal, picioarele nalte, sni potrivii. Gata. A angajat-o pe loc.
Salariul cam modest, c n-avea vechime, dar s vedem cum te compori, mai sunt
i prime Directorul o chema foarte des la el n birou, ca s-i clteasc privirile
lui btrne de o jumtate de secol n privirile ei fierbini n vrst de dou decenii
fragede. Pn cnd, ntr-o zi, a invitat-o cu el pe teren, ntr-o inspecie, i,
ntrziind ei ntr-un prcule din care lipseau luminile i vizitatorii, i-a luat o
mn fragil n mna sa greu ncercat de-ale vieii i i-a declarat c o iubete
intempestiv. De-adevratelea, a ntrebat ea, c de aventuri sunt stul. De-
adevratelea, a rspuns el. Ca dovad, a doua zi i-a mrit salariul cu o categorie i
au dat fuga cu maina instituiei pn la Snagov, unde exist un restaurant cu
nume haiducesc pe malul lacului i nite csue de nchiriat cu ora, cochete, ca din
basme, aezate chiar deasupra apei. ntr-o sptmn amorul lor s-a ncins ca
incendiul din San Francisco, directorul i petrecea zilele pn noaptea trziu cu
secretara; du-o la restaurante, du-o la baruri, ia-i flori, ia-i bijuterii, pn cnd ea i-
a declarat fran: drag, nu mai pot fr tine, trebuie s facem ntr-un fel s ne
cstorim. Bine, zise el, e cazul, c nici eu nu mai pot altfel. Noaptea, trziu,
ajungnd acas i vrnd s se culce, ndrgostitul director al direciei prculee i-
a adus aminte c are o nevast n vrst de 48 de ani, cu care se cstorise n urm
cu 28 de ani i cu care avea doi biei i o fat, fiecare ajuni la casele lor, cu

33
situaie. Nevasta i-a permis s-i atrag atenia c, de-o lun de zile, vine zilnic
acas spre diminea, mirosind a parfum franuzesc ca o artist de teatru i film,
c nu a mai adus un ban n cadrul menajului tot de o lun i ce s-a ntmplat cu
el? El: nimic, treburi multe. Nevasta, ca orice nevast, a simit dincotro bate
primejdia, i-a fcut o vizit inopinat la serviciu, a descoperit tnra secretar, a
mirosit parfumul ei, a tras concluzia cuvenit, i-a zis n fa tot ce poate s zic o
vajnic nevast unei secretare, secretara a ncercat s fie demn, dar demnitatea i-a
fost fatal, pentru c nevasta n-a mai rezistat i s-a repezit cu ambele mini n
coafura ei tapat, a intervenit el ca o fiar, le-a desprit, urlnd c l-a fcut de rs
i l-a compromis, dei toat direcia tia ce trebuia s tie. Nevasta nu s-a oprit, l-a
reclamat pn unde a putut i ea, oral i n scris, dar eful cel mai mare (care avea
i el o secretar tnr i nostim) i-a promis c o s controleze situaia i o s ia
msuri. Directorul direciei prculee a ieit n acea sear cu secretara la un
restaurant mrgina, construit n stil popular, au discutat la un pui cu mujdei
situaia pe toate feele, dar ea nu s-a linitit (i btea inima, de indignare, paca-
paca) pn cnd el n-a scos din buzunar un inel de aur cu o pietricic roie la
mijloc i nu i-a promis solemn c rezolv situaia ntr-un fel i c se vor cstori
ct mai curnd posibil. ntorcndu-se acas, directorul direciei prculee a avut
surpriza s-i gseasc adunai n jurul mesei conjugale pe cei doi fii cu soiile i
pe fiica cu soul, convocai de mama i soacra lor. Directorul i-a somat s ias afar
i s-l lase n pace, s nu se lege de fericirea lui, c-i n stare s-i desfieze. De altfel,
chiar a doua zi, el a scos de pe un CEC personal i secret suma de 3 000 de lei i a
introdus divor. La nfiare, ntrebat de ce vrea s divoreze de mama copiilor
si, directorul a declarat c ea e de vin, c i-a schimbat radical caracterul n
decursul anilor, e nervoas foc, i face viaa imposibil, plus c ntre ei s-a interpus
i o flagrant nepotrivire de nivel cultural, ea nu-i mai corespunde, plnge la
comedii i rde la Regele Lear de se prpdete, vorbete cu este multe i-l
compromite n public. Judectorul a respins aciunea i atunci directorul s-a
hotrt s-i lichideze nevasta prin mijloace personale, pentru c secretara zicea c
nu mai are rbdare, ea nu mai suport s se uite lumea la ea chior i s-o
vorbeasc pe la coluri, ori-ori! Directorul trecu la aciune i, n aceeai noapte,
cnd sosi acas, se apuc s sparg vesela i mobila i s-i rup nevestei rochiile,
ca s-o bage n boal. n alt zi, i expedie o telegram fals prin care era anunat,
la 2 noaptea, c i-a decedat mama i i s-au sinucis dou surori, poate, poate o face
un infarct, iar n alt zi, cnd mergeau pe strad, se fcu c alunec i o mbrnci
ca din greeal sub autobuzul 34, dar bestia de ofer avea frne bune. n alt
noapte, chem Salvarea i o intern cu fora n Spitalul numrul 9, declarnd c e

34
nebun i c a ncercat s dea foc casei i s-l omoare, dar nici asta nu-i reui.
Trecu atunci la fapte i mai energice, fcu rost de un arpe veninos de la grdina
zoologic i i-l puse n pat, arpele a mucat-o, dar nu cu toat convingerea, i
nevasta a scpat din nou. Disperat, brbatul mprumut de la un fost coleg de
coal, care lucra n cadrul circului, un tigru bengalez, l aduse acas i-l introduse
n camera nevestei, dar tigrul era ntr-o pas sufleteasc mizerabil, n-avea chef s
mnnce oameni, a nghiit pisica, s-a sturat i s-a culcat. Disperat c nevasta e
mai tare ca oelul i ca fiarele slbatice, directorul direciei prculee a dus tigrul
napoi la circ, i-a dat un picior n spate i a plecat s se ntlneasc cu iubita. Iubita
n-a venit ns la ntlnire i, tocmai cnd se plimba el pe strzi, nuc de durere, o
vzu ntr-o main decapotabil sub braul unui strin din rile semicalde. I se
fcu ru, se rezem de un zid, gata-gata s dea n infarct. Colac peste pupz,
venind acas, el afl c a fost retrogradat din pricina delsrii n munc, fiind
cobort ca ef al serviciului ronduri. Cuprins de remucri, fostul director al
direciei prculee puse capul n poalele vrstnicei i credincioasei lui soii i
plnse ndelung. Ea l mngie, el o mngie, prilej cu care observar amndoi c
albiser, ntre timp, complet. Iart-m, spuse el, am fost un tmpit.
O s spunei acum c povestea asta ai mai auzit-o undeva, ai mai vzut-o ntr-
un film sau ai citit-o ntr-o carte. i ce dac?

35
 DISTRATUL

Era nevoie de un om care s se ocupe cu aprovizionarea. Ce i-a zis Bubu? Aici

e de mine.
Uite, i s-a spus, te duci n cutare loc, duci materialele scrise pe lista asta i
aduci materialele scrise pe lista astlalt. Dar e ceva urgent, chestie de ore. Dac ai
greuti ne dai telefon. Dac nu te simi n stare, spune-ne.
N-avei nicio grij, se rezolv. Lucrez ca fulgerul.
Bubu s-a urcat ntr-un camion i a plecat. Seara ar fi trebuit s fie napoi. N-a
venit a doua zi, n-a venit nici a treia zi. ngrijorare general, o fi pit ceva, caut-l
cu Salvarea i cu Miliia. Apare peste o sptmn.
S vedei ce ncurctur a naibii. Aa ceva nu mi s-a ntmplat n viaa mea.
Ajung unde trebuie, descarc materialele care trebuiau lsate, m duc s iau ceva
n gur i, n timpu-sta, nite indivizi aiurii mi ncarc n camion toate
materialele pe care le adusesem. Plec fr s m uit. La Otopeni mi dau seama de
nenorocire, m ntorc napoi, greesc drumul, pe urm mi smulge vntul
documentele din mn, pn fac rost de copii pierd dou zile, ncarc materialele,
am dou pene de cauciuc pe drum, ne trece o pisic neagr prin fa, ne oprete
Miliia, ne controleaz actele, eu nu le mai gsesc, telefoane, cercetri etc. Adic
numai ncurcturi. Ghinion. Alt dat n-o s se mai ntmple.
Bineneles, Bubu n-a fost scos imediat de la aprovizionare, ntruct i luase
angajamente ferme. Abia dup ce a mai fcut o boacn (adic, fiind trimis s
cumpere nite sod caustic, necesar procesului de producie, el a cumprat
Wisky-soda, pentru bufet) a fost mutat cu tam-tam. L-au trimis la financiar. Aici
lucra cu cifre. Bubu era un biat bun, simpatic, glume, cu suflet de aur, dar cam
distrat i cam aiurit, cnd aduna cifrele se uita pe fereastr, dup o vrbiu pe
care o cretea i educa de cnd era pui. Cu ochii dup vrbiu, distratul Bubu
aruncase n bilan vreo dou milioane anapoda. N-a fost mutat imediat, ci abia
dup ce a disprut o hrtie important din birou, pe care am cutat-o cu toii pn
am ameit i pe care Bubu, distratul, o pusese din greeal n buletinul lui i o
depusese ca adeverin de retribuie la I.C.R.A.L. El singur a recunoscut: hai s
zic c eu am fost distrat, dar individul de la I.C.R.A.L. cum de n-a observat? El ce

36
pzea acolo?
ntre timp, ncurc-lume a colindat toate serviciile. Pe unde trecea el, oamenii
se luau cu minile de cap. n rest, cum v spuneam, era simpatic i avea un suflet
bun, era sritor. De pild, cu puin timp n urm, s-a nscut la noi iniiativa
organizrii unei excursii la munte. Ne-am nscris cu toii, tineri i vrstnici. Unii i-
au luat chiar soiile i copiii. Bubu s-a numit, cu de la sine putere, conductorul
excursiei. Voia s se reabiliteze n ochii notri. ntr-o smbt dup-amiaz ne-am
urcat n dou autobuze i am plecat. Unul dintre autobuze a ajuns la Sinaia, altul
la petera Dmbovicioara. Nu-i nimic, a zis Bubu, o lum pe jos i facem
jonciunea la Vrful cu Dor, unde sunt aranjate dormitorul i masa.
Cele dou grupe nu s-au ntlnit. Una a dormit lng crucea de pe Caraiman,
alta la o stn de lng Rucr.
Luni dimineaa, un numeros i puternic grup de excursioniti l ateptau pe
Bubu la poarta ntreprinderii, ca s-i cear explicaii.
L-au ateptat degeaba. N-a mai venit.

37
 FIUL

Cineva sun la u. E o femeie ntre dou vrste. i deschide un brbat tot ntre
dou vrste.
Eu sunt diriginta fiului dv. Putem sta de vorb cteva minute?
Cu plcere, zice brbatul. Poftii. Luai loc. Dorii o cafea? V-o fac eu, soia e
la serviciu.
Nu, mulumesc. V-am invitat de attea ori pe la coal, dar n-ai venit
niciodat.
Dac ai ti ct sunt de ocupat! Efectiv, nu-mi vd capul.
Oricum, de atia ani s nu ne vedem i sunt dirigint de patru ani.
mi pare ru Sunt ceva probleme cu el?
Nu ceva special. E un copil bun.
Acas nu ne deranjeaz cu nimic. Eu nici nu-l simt.
Cred, totui, c ar avea nevoie de sprijinul dumneavoastr, mai ales n ce
privete alegerea drumului n via. Sfatul dumneavoastr i-ar putea fi de mare
folos.
Sigur c da, n principiu Dar pe mine credei c m-a ndrumat cineva?
Tata era ran analfabet. Am mers la ntmplare, unde-am gsit loc.
Lucrurile s-au mai schimbat. De cnd n-ai stat de vorb cu el ntre patru
ochi?
Sincer s v spun, nu tiu. Nu ne potrivim cu programul: eu lucrez
dimineaa, el nva dup-amiaza. Duminica eu m duc la fotbal, el cu ale lui. Ai
aflat cumva ce vrea s se fac?
Ofier de marin.
Extraordinar! Nou nu ne-a spus nimic, mgarul. Marinar, vaszic. S
plece pe mri i oceane, iar noi s-i ducem dorul
E o meserie romantic. Mai ales c scrie i versuri.
Scrie versuri?! Bravo! Ce i-o fi venit? La noi n familie n-a avut nimeni
aplicaii aiurite. O s-i zic maic-si s-l ia la trei pzete. tii care-i hiba? C i ea e
ocupat.
E talentat i la sport. Practic tirul, a ctigat o cup.

38
 Nu bgai groaza n mine! Trebuie s-ascund puca de vntoare. Sftuii-l s
se ia de altceva,
De asemenea, picteaz foarte frumos. Mai ales peisaje.
Asta nu-i ru. Tot trebuie s zugrvim apartamentul. O s-l pun la treab.
Acum are multe pe cap. Trebuie s nvee. Se apropie bacalaureatul.
Ce-i cu bacalaureatul?! S nu-mi spunei c-a ajuns deja ntr-a doupea?!
Ba da.
Extraordinar! Ia uite dom-le, cum trece timpul! Parc ieri l duceam n brae
la cre. tii c mie nu mi-a spus nimic de bacalaureat? Absolut nimic. E un
caracter ascuns, seamn cu maic-sa. Spunei-mi sincer: fumeaz?
Nu. Sunt sigur.
Atta i-ar trebui, c nu tiu ce i-a face. ntre noi fie vorba, eu m-am luat la
15 ani, dar erau alte condiii, n-aveam ndrumare, n-aveam educaie, nu eram
controlat Nu, zu, chiar nu dorii o cafea?

39
 NU FACE NIMIC

Alo!
Da.
A dori cu maestrul.
La telefon.
Dumneavoastr?! V salut. Sunt secretarul literar de la teatrul Nino
Anghel din oraul F.
V salut.
Maestre, dai-ne o pies.
Ce fel de pies?
Orice. Ceva proaspt Ultima dumneavoastr creaie N-avei o comedie?
Momentan am o dram.
Cu ce?
Rzboi. Evul mediu. Lupta pentru putere.
Mulumesc. La noi nu ine. Toate piesele grele cad ca mutele. Recent, un
Brecht la care s-a muncit patru luni, s-a jucat odat i jumtate. Nu mai suport
oamenii chestii cu rzboiul, cu mori, cu bombe, calamiti, nenorociri, sunt
astenici, ies din sal. La o pies contemporan, n care un dezertor era executat pe
scen, o familie de pensionari a fcut treab mic pe ea. Cei mai muli vin la
teatru ca s uite de belele, s se distreze, s se nsenineze, mnnc bomboane i-i
in btile pe cap. V spun pe cuvnt de onoare, la noi, dac ai dou, trei idei ntr-
o pies, nu vine nimeni la ea. n schimb, la comedii e rupere. Ne-a dat un autor
local o piesu cretin despre fotbal: Mijlocaul nemilos. O jucm cu miliia la
u i cu geamuri sparte. S v mai spun ceva: la noi merg bine i melodramele,
exist un public mediocru, format din casnice, coafeze, vnztoare de Aprozar i
vduve de la cutremur, care vrea s smiorcie n sal, la o dramatizare fcut de
mine dup Genoveva de Brabant se plngea ca la nmormntarea lui Terente.
Maestre, dai-ne o melodram uoar, fr probleme, c dac-i cu probleme nu
ine, avem aici un ef de cultur fost apicultor, vai de mama noastr, la vizionri
nu rde niciodat, nu pricepe poantele, se scobete n nas, casc. Dai-ne ceva n
genul piesei lea a dumneavoastr care a avut succes la Brlad, melodrama aia cu

40
ndrgostiii nenelei de prini. Sau una ca aia cu btrnul tat prsit de copii,
cazul a aprut i n pres, e frecvent.
Drag, dar eu n-am scris aa ceva.
Ce n-ai scris?
N-am scris niciodat piese cu astfel de subiecte. M confunzi.
Nu e casa ecspir?
Nu.
Atunci m scuzai.
Nu face nimic.

41
 LEGUMICULTORII

Amintirii lui Cezar Grigoriu

Dou mici grdinie (nu mai mult de trei metri pe patru), foarte bine ngrijite i
frumos mprejmuite, ntr-un cartier orenesc. Doi brbai n vrst, intelectuali,
elegant mbrcai i narmai cu cte o sap, lucreaz asupra pmntului.
Bun dimineaa, vecine.
Bun dimineaa.
Ai ieit la prail? A cta e?
A patruzeci i doua.
Dar ce plant ai pus acolo?
Fasole. Ce plant minunat, nu-i aa? Cu frunze crnoase mi place cum
se car Parc e un copil care se aga de gtul unei mame i dumneata
iubeti plantele?
Le ador. Scuz-m c-i fac aceast confesiune, dar pentru mine, care nu
sunt dect un legumicultor amator, ca orice orean, i care fac aceast lucrare din
pur pasiune, o plant nseamn, uneori, mai mult dect un om, dect un prieten.
Uite, am cultivat acum civa ani, tot aici, nite dovleci. Simpli dovleci. O plant
pe care, uneori, suntem dispui s o asociem cu un cap tmpit. Are un cap ca un
dovleac, se zice. Ei bine, nici nu-i imaginezi ce sensibil i ce inteligent e
aceast plant.
Inteligent?
Da, inteligent. ntr-o diminea, m scol pe la ase fr un sfert, ies n
grdini, i pun dovleacului la rdcin cteva kilograme de ngrminte
chimice, cteva kilograme de prafuri biostimulatoare, pe urm l stropesc cu ap
distilat adic fr microbi Ei bine, n clipele acelea l simt deodat cum se
uit spre mine cu toate frunzele, vrnd parc s m mbrieze i s m pupe,
recunosctor. Pe cuvntul meu dac nu mi-au dat lacrimile. Pur i simplu vibra de
emoie i de recunotin.
Presa a scris, de altfel, despre faptul c plantele i florile sunt sensibile la
muzic.

42
 Eu am verificat anul trecut pe un cuib de cartof, unul de roii i altul de
mazre. La unul i-am pus o instalaie cu muzic rock, la altul o instalaie cu
muzic folk. La mazre i-am pus romane.
i la care i-a mers mai bine?
La mazre. Uite-aa avea bobul: ct nuca.
Oricum, v-a costat ceva instalaia muzical.
Dou mii. Era stereo. Dar a meritat. Am scos aproape trei chile de mazre,
unu de roii i zece de cartofi.
Eu anul trecut am cultivat salat. Dou rnduri a cte zece buci. n total
douzeci.
Le-am vzut, erau splendide. Tot cu biostimulatori?
Injectabili. De import. Zece lei fiola. Se injecta direct n rdcin. A costat,
dar a meritat. Salatele erau ct varza. Din pcate, le-au invadat melcii.
ntr-adevr, melcii sunt dumanii de moarte ai salatei. Ai ncercat cu
insecticide?
Cincizeci de chile. M-a costat cinci sute Ei bine, melcii se ascundeau n
cochiliile lor i n-aveau nici pe dracu.
S-au adaptat.
n schimb, s-a otrvit cinele vecinului de la etajul doi. A trebuit s i-l
pltesc. Era caniche.
Cel puin salata era gustoas?
Un deliciu. Din pcate, m-am intoxicat din cauza insecticidelor. A trebuit s
stau zece zile n spital.
Oricum, e de preferat s te intoxici cu salata ta dect cu salata statului.
Asta am zis i eu. Dumneata ce cultivi anul acesta?
Un pepene.
Un pepene?!
Da, un pepene, de ce te miri? Exist un fruct mai divin i mai gustos dect
pepenele?
Nu, nu exist. Oricum, e un act foarte curajos.
ntr-adevr, foarte curajos. L-am semnat nc din luna martie.
N-a fost prea devreme?
Ba da, dar i-am fcut o instalaie de nclzire special. Un fel de reou
subteran. Cu termostat. Mi l-a fcut un specialist de pe strada vecin. Patru mii
Vi-l recomand.
Mersi. i? I-a mers bine?
Excelent. Are cas, main

43
 Vorbeam de pepene
Excelent, excelent. ntr-o lun era de patru chile. n dou, de opt chile. L-am
fotografiat, l-am filmat. Obiect de muzeu Pe cinci mai s-a prguit deja. Pe zece
era copt.
i? A fost gustos?
De unde vrei s tiu?
Pi nu l-ai mncat?
Cum s-l mnnc dac mi l-a furat? Zi i noapte l-am pzit cu puca de
vntoare. n seara aia am aipit i mi l-a luat Avea opt chile i dou sute
optzeci de grame. M costa peste ase mii. Dar bnuiesc cine mi l-a furat. Tipul de
la doi. Ala care cultiv napi. Din invidie L-am dat n judecat. Avocatul mi-a
spus c procesul nu poate s m coste mai mult de dou mii.
Merit. i acum ce cultivi.
Cpuni. Deja sunt ct o nuc. O minunie.
i nu i le fur?
Exclus! Fiecare cpun e conectat la un sistem de alarm. Instalaie
simpl. Cinci mii cinci sute. Chilipir. Nu vrei una? S nu-i fure fasolea!
Nu, mulumesc. M-am lmurit cu tehnica. Am angajat un paznic. O mie
jumate, mas, cas. Pensie de btrnee, smbta i duminica liber.
Ce ras e?
ucr.
Atunci merit.
Merit, pentru c o cultiv din pasiune. Pur pasiune.
i eu la fel. Prail plcut, vecine!
Mulumesc, asemenea.

44
 CE MAI E NOU?

Tovarul Mielu nu fusese ncadrat de prea mult timp n ntreprinderea

noastr i nimeni nu tia prin ce mprejurare nimerise printre noi. Nu avea, de
altfel, vreo funcie precis, el ddea impresia c se ocup de toate. Dac se discuta
problema economiilor, el era primul n discuii, venind cu propuneri concrete ca,
de pild, scurtarea cozilor la mturi. E adevrat - zicea el - c, scurtndu-se cozile
la mturi, femeile de serviciu se vor apleca mai mult n timpul lucrului, dar
gndii-v ce economie se va face la materialul lemnos. Dac se tia cineva la un
deget, el era primul care-i srea n ajutor, pansndu-l i dndu-i sfaturi cu privire
la protecia muncii. Tot el era cel care ne mobiliza de bun voie la edine, el
punea flori i ap proaspt pe masa prezidiului i tot el le atrgea atenia celor
care uoteau n timpul discuiilor s pstreze linitea. Dac veneau oaspei n
ntreprindere, Mielu i ntmpina primul la poart, le transmitea un clduros i
personal salut, iar apoi se inea dup ei toat ziua.
Dar nu acestea erau pasiunile principale ale tovarului Mielu. Bucuria vieii
lui era s treac, zilnic, din birou n birou i s ne ntrebe:
Biei, ce mai e nou?
Mielu era responsabil cu noutile. El le tia pe toate. Noi nu tiam nimic, el
tia totul.
Cum, nu tii nimic? ne ntreba el, fcndu-ne s ciulim, imediat, urechile.
Mi, voi stai toat ziua cu nasul n hrtii, habar n-avei ce e pe lume. Tnsescu
de la financiar e n pom.
Dup care pleca, lsndu-ne cu gura cscat, De ce-o fi Tnsescu de la
financiar n pom? Ce-o fi fcut? Tot Mielu venea s ne spun, dup ce ne lsa s
fierbem fr ap, cteva ore; greise nite cifre, adic pusese un zero n plus ntr-o
lucrare, care lucrare se dduse peste cap din cauza asta, era s ajung aa la
minister, noroc c eful a descoperit-o i l-a spunit de i-au mers fulgii.
Tot Mielu venea s ne anune, sptmnal, ce mai e pe la minister, cine a fost
schimbat, cine a fost avansat, cine s-a mai nscut i cine a mai murit. El tia totul
despre toi. Georgescu are o tietur pe obraz, el zice c s-a tiat cu lama. Pe
dracu! S-a mbtat ieri i s-a certat cu nevasta i ea l-a zgriat cu unghiile. eful e

45
cam suprat azi, evitai-l ct putei, a fost chemat la minister i frecat pe chestia
inovaiilor.
Mielu avea relaii i prin minister, el tia cu trei zile nainte cnd va veni un
inspector i cu ce problem, ne punea pe toi pe jar. Frailor, vor fi schimbri, vine
Ionescu, biciul lui Atila, la, unde ajunge, schimb efii cum i schimb
cravatele.
Mielu mai avea i un alt obicei: trgea la msea. Rar, dar trgea. Cnd i se urca
coniacul de trei stele la cap, nu i se oprea gura nicio clip, trncnea fr ncetare.
Dac n-avea cu cine vorbi, se lipea de o mas strin i povestea acolo tot ce se
ntmpl n ntreprindere: ce facem, cum stm cu planul, ce importm, ce
exportm, care e micarea cadrelor i care e situaia familial a directorului i a
adjunctului su. Dac nu gsea consumatori care s-l asculte, intra n vorb cu
osptarii crora le fcea o larg i cuprinztoare informare despre cele mai diverse
aspecte ale activitii noastre. Bineneles c osptarii aveau i ei cte ceva pe suflet
de mrturisit, astfel c, a doua zi, Mielu venea i ne informa: Frailor, n
domeniul alimentaiei publice se pregtesc schimbri serioase.
Pentru gura lui spart, Mielu a avut de suferit unele consecine i chiar
sanciuni, eful i-a dat diverse avertismente. Ultima oar i-a spus: Am s te leg cu
o sfoar de biroul tu i-am s-i lipesc gura cu gumarabic. Dar Mielu tie s fie i
simpatic, a avut o replic dat naibii: Nu-i nimic, tovare director, am s vorbesc
pe nas.
ntre timp, unui coleg de-al nostru i-a venit o idee grozav. S-a dus ntr-o zi,
dis-de-diminea, la Mielu acas, cu o figur grav, i i-a zis, confidenial.
Mielule, tu tii ct de mult in eu la tine i ct de mult te preuiesc. i dau o
informaie de ultim or, cu condiia s nu mai spui la nimeni. S-a hotrt ca
ntreprinderea noastr s fie mutat din Bucureti.
Mielu s-a nglbenit i a ntrebat:
Unde? ntr-un ora de provincie?
Asta ar fi bine. Ne mut undeva, ntr-un cmp, la dracu-n praznic, la vreo
apte sute de kilometri, nici ipenie n jur. Vezi ce faci, dar nu mai spune la nimeni,
tiu chestia din surs sigur.
n aceeai zi, Mielu i-a dat demisia i a plecat dintre noi.

46
 INTERVENIE

Alo! Te-ai sculat? Mi, scuz-m c te sun aa de diminea, dar nu vream

s te pierd. Te-am sunat i-asear, nu erai acas, unde naiba umbli haimana? Fii
atent la ce-i spun, s nu adormi din nou. Tu eti prieten cu Ionacu, l-ai ajutat de-
attea ori, i-e obligat pn-n gt. Te duci azi i-i faci o vizit. S-i spun de ce. S-a
fcut liber un post de inspector, a ieit cineva la pensie i a vrea s iau eu postul
respectiv. Leafa nu-mi crete prea mult, vreo patru sute, dar ca inspector ai alte
posibiliti, eti toat ziua pe teren, mai iei o gur de aer, mai vezi lume, nu stai tot
timpul cu nasul n hrtii, plus alte avantaje, te duci ntr-un local, te uii n dreapta
i-n stnga, faci pe nervosul, bagi groaza-n responsabil, urli la el c de ce aia, c de
ce ailalt, pe urm te mblnzeti, l ieri, iei o gustric, o votculi, la plecare i
zici de-o bucat de muchiule la pachet i-o sticl de vin, adic se leag, nu te
duci cu mna goal acas. Plus c-i faci relaii, ai un nepot sau o nepoic fr
serviciu, i bagi n alimentaia public; plus c-i mai serveti un prieten, o
cunotin: are nevoie de un local pentru o nunt sau un botez, de o bucat de
pete, de o icr etc. Nu vreau s ratez postul, trebuie s fac pe dracu-n zece s pun
mna pe el. Te duci la Ionacu i-l iei pe departe: Domle, ai un biat bun aici, pe
Vanghele, de ce nu-l promovezi? Nu e zi s nu mi te vorbeasc de bine, s nu te
laude. Dac l-ai pune pe el inspector ai avea un om de ncredere, nu i-ar prea
ru, garantez eu pentru el. Sau nu, procedezi altfel: i dai un telefon i-l chemi n
ora la un pri, c-i place i lui din cnd n cnd. l chemi la Cina, comanzi
ceva, un aperitiv, dup care apar eu, fac comand serioas i, la a doua sticl de
vin, l atac n mod direct. Tu nu faci altceva dect s m susii. Eventual, cheam-l
la tine acas cu nevast-sa, vin i eu cu nevast-mea, mncm, bem, eventual
contribui eu cu butura i, la plecare, i zici confidenial: Biatu-sta simpatic,
care ne-a distrat cu bancuri toat seara, e ncadratul tu i nepotul meu, f-l i pe
el inspector. Sau ncercm o alt schem: i pregtesc nite vnat i icre de tiuc
i i le dai tu, c de la tine primete. Adic s-l obligm, s vad c nu face pe
degeaba. Hai, te rog, ajut-m, nu m lsa. F asta pentru mine! Alo! M, tu
dormi?
Nu, nu dorm. Dar tu n-ai aflat de Ionacu?

47
 Ce s aflu?
L-au sltat ieri.
De ce?
Nu tiu exact, dar e ru. Cic a luat mit.
Aiurea! Nu-l credeam n stare. Auzi, nu-l mai cuta. D-l ncolo de post de
inspector. Toi sunt cu ochii pe tine, toi te suspecteaz, c dracu, c lacu. Mai bine
funcionar mrunt, umil i necunoscut. i nu mai spune la nimeni c te-am sunat.
Zi c-ai fost plecat n provincie, n spital, n concediu Sau mai bine zi c nu m
cunoti. Att.

48
 AM INVITAI

Cu dou, trei zile nainte de revelion intru n trans: m invit sau nu m invit
i pe mine cineva? De obicei, nu m invit nimeni. Dau telefon la reclamaii i aflu
c telefonul funcioneaz normal. Funcioneaz normal, dar de sunat nu m sun
nimeni. Hai s schimbm foaia: i invit eu pe toi prietenii la mine, ca dup aia s
se simt i ei obligai.
Alo? Nelu? Ce faci, m, Nelule? Ghici cine e la telefon? Eu sunt. Cum de m-
ai ghicit? M rog, cum s uii tu brbatul care i-a salvat viaa, trndu-te doi
kilometri n spinare pe lacul Peri, cnd ne-a prins furtuna la pescuit? Drag, fii
serios, nu-i cer niciun fel de recunotin, nu fi copil. Te-am sunat pentru altceva.
Voi unde facei revelionul? N-aud! N-ai stabilit? Nu vrei s venii la noi? Suntem
singuri cuc. Absolut singuri. Nu, nu aducei nimic, avem de toate. E sec? Dac e
foarte sec, ia cteva sticle. Att. Adresa o tii? Hai, te pup. Dar nu mai trziu de
opt. Pa.
Alo! Bebe? Ce faci m? Cum cine e? Colegul tu de banc, neruinatule, care
i-a scris biletele de dragoste ctre actuala ta soie, soie care a trecut recent pe
strad i nu m-a recunoscut cnd am salutat-o. Crezi c te lua fr metaforele
mele, fr figurile mele de stil irezistibile? Avei i copil? S v triasc i s v
bucurai de el. Auzi, de ce nu m-ai sunat, mi, de unpe ani niciodat, s-mi
mulumii c v-am fcut fericii, c am fost ngerul vostru pzitor? Ai uitat? Nu-i
nimic. Uite c eu nu te-am uitat, am inere de minte. M, nu vrei s facei
revelionul la mine? Sunt singur cu nevast-mea i m-am trezit cu un plocon de la
ai mei: curcan, vin, purcel, coco Nu, domle, nu aduci nimic. Ai ceva foarte sec?
Nu, mai bine ia o ampanie ungureasc, demi-sec. Ura! V atept la opt.
Alo! Doru? Ce faci, mi, copile? Bine, m, e posibil s nu mai dai un telefon
de ani i ani de zile?! Te-am sunat de attea ori, i-am lsat vorb. Hai, c nu-i fac
niciun repro, am glumit. Las, fr remucri, copilul era dotat, nu l-am ajutat
dect cu sfaturi. Da, e adevrat, m-a deranjat o jumtate de an. Vorba vine c m-a
deranjat, mi fcea plcere s stau de vorb cu el despre literatur. Apropo, n ce
an e? A i terminat? E i nsurat? Are i copii? Bravo, m bucur din suflet. De ce e
mgar? C nu m-a sunat? Hai, fii serios! Ce, eu mai am nevoie de recunotin? La

49
vrsta mea n-am nevoie dect de sntate. M, ia-l pe fi-tu, pe nevast-ta i pe
nevast-sa i venii la mine de revelion. Da, i-al i p-la mic Plnge? nseamn
c-i ies dinii. Nu-i nimic, pe mine nu m deranjeaz, eu iubesc copiii mici. Hai, c-
o s ne simim bine, avem de toate, o s ne distrm, facem un revelion de pomin.
n acest fel am invitat circa douzeci i cinci de persoane s petreac revelionul
la mine. Persoane care mi erau datoare cu recunotin i care nu m sunaser
niciodat n ultimii zece ani. La toi le fcusem numai bine. Am vrut s le aduc
aminte c exist.
n seara de 31 decembrie mi-am luat nevasta i am petrecut un revelion destul
de mbelugat i vesel la restaurantul Cireica.
A doua zi, cnd m-am ntors acas, am gsit soneria smuls, ua crpat cu
toporul i un cuvnt scris cu ruj de dam pe perete: porcule!.

50
 BOUL I VIEII

Un bou ca toi boii, adic o fiin blnd, cumsecade i ndeajuns de chinuit

de jugul vieii, ajunsese la vrsta btrneii naintate cu oasele obosite i nvinse de
boal. n adpostul lui modest de la marginea punii, nespus de greu treceau
zilele i nopile, fulgerate cnd i cnd de amintirile luminoase ale tinereii i de
bucuria gndului c toi copiii lui ajunseser bine pe alte meleaguri. Vzndu-l c
tnjete, vaca i spuse ntr-o bun zi:
Mi brbate, tare te vz btrn i ngenuncheat de gnduri, fnul proaspt
nu-i mai priete, apa rece de izvor, nu, aerul nostru curat, aijderea. Ia-i traista i
du-te pe la ora, viziteaz-i feciorii i mai cltete-i i tu privirea cu peisajul
urban, c tiu c i-e dor de ei, de mult nu i-ai mai vzut i de mult nu i-au mai
scris, probabil tare vor fi fost i ei ocupai cu treburile lor oreneti.
Boul o ascult i aa fcu. ntr-o diminea i puse o traist n b, n traist
nite nuci i nite gutui pentru nepoi, se urc n tren i plec spre Bucureti. n
Gara de Nord, imediat ce cobor cu greu din personalul 1002, i roti privirea cea
blnd i btrn ca s-i vad pe cei trei fii, pe care i anunase prin scrisoare, cu o
sptmn n urm, c va veni. Multe i variate persoane miunau pe peronul
deschis ca un ziar, numai cei trei viei ai lui, crescui cu greu i cu bucile de
mncare rupte de la gur, nu se aflau. Btrnul bou nu zise nimic, i lu traista i
porni uurel spre centru, la adresa celui mai mare dintre viei i, totodat, cel mai
ajuns. Dup ce bjbi vreo jumtate de zi pe diferite strzi, un pionier frunta la
nvtur l lu de mn i-l duse la adresa respectiv. Boul i ddu o nuc i-o
gutuie drept recompens, pionierul ezit ce ezit pn se hotr s primeasc,
dup care personajul nostru bovin sun la ua vielului cel mare. S tot fi trecut
vreo cinci minute pn cnd acesta deschise ua i alte cinci pn cnd se czni
s-i compun o mutr plcut surprins de respectiva vizit.
Bine venii, tat, i s tii c abia acum trei minute primii scrisoarea matale,
c tocmai vorbeam ieri cu soia c poate vor veni s te ntmpine la gar mgarii
ia de frai ai mei, c eu tocmai am maina la gresat.
Nevast-sa, o viic trupe, era la oglind i-i punea coada pe moae, aa c
n-a catadicsit s-i rspund la bun ziua, iar moul s-a fcut c tuete n clipa

51
cnd aceasta i zicea soului printre dini:
Da de ce-a venit la noi i nu s-a dus la ilali, c ei au mai mult spaiu
excedentar?
Taci, a zis vielul, c i ai ti dau buzna cnd mi-e lumea mai drag, i las
c mine l duc la l mijlociu.
Dup care vielul l-a aezat pe btrnul tat pe un scaun fr speteaz, n
buctrie, i i-a zis:
Tat, noi o s plecm niel la un bairam, c suntem invitai, iar mata simte-te
ca acas, stai aici pn venim noi, c nu stm mult.
Au plecat vielul cu viica, btrnul a ateptat ce-a ateptat pe scaun,
ncremenit, dar cnd s-a fcut miezul nopii, i-a luat inima n dini, a spart o
nuc, a mncat-o i s-a culcat pe jos, n buctrie; pardoseala era cam rece, dar
curat. Cnd s-au ntors, pe la dou noaptea, vielul i viica l-au trezit s-l ntrebe
dac se simte bine i s-l roage ca pe la ora 6 dimineaa s se scoale, s se duc s
ia nite lapte, s fac piaa, s cumpere nite petrosin, s ia o cldare cu ap i s
spele maina cea roie din faa casei etc. Pe la prnz, cnd s-a sculat, vielul l-a
ntrebat pe btrn dac a fcut toate treburile, dac e sntos n general, l-a
chemat n buctrie, i-a pus n fa o bucat de pine, plus dou msline i
jumtate, dup care l-a scos pe ua de serviciu, l-a dus pn-n faa casei vielului
cel mijlociu i l-a lsat acolo. Btrnul i blndul bou a sunat la ua celui de-al
doilea fiu, i-a deschis nor-sa, care, la nceput, nu-i aducea aminte de unde-l
cunoate i l-a luat drept unul din ia care vnd oale, dup care l-a poftit n
buctrie i i-a declarat c fiul lui nu e acas, e plecat naiba tie unde, probabil are
o edin, dup care o s se duc la un meci de fotbal, c aa are el obiceiul, dac
vrea s-l atepte n-are dect, c pe ea n-o deranjeaz, ntruct tocmai trebuie s
pice maseuza s-o frmnte, cci a nceput s fac burtic dup ultima natere.
Boul a ateptat n buctrie cteva ceasuri, a mai spart o nuc, s-a osptat i a
ascultat cu urechile lui cam pleotite de vrst cum a sunat telefonul i cum nor-
sa vorbea cu cineva astfel:
Drag, vezi c vita aia de frat-tu, pe care-l tii ct de ordinar este, l-a adus pe
tat-su pe capul nostru i, ori vii i-l iei, ori mai ntrzii i-i dau eu ce trebuie de
neles i aa mai departe.
Boul s-a ridicat imediat i s-a ndreptat spre u, n timp ce nor-sa tocmai
venise s-i spun c soul ei i fiul lui nu mai vin acas, ntruct tocmai l-au
obligat pe linie de serviciu s plece n strintate, undeva n Paraguay, ntr-o
chestiune urgent. Boul a ieit n strad i a nceput s ntrebe ncotro s-o ia, cci
adresa vielului celui mic n-o tia, iar napoi la nor-sa nu-i venea s se ntoarc.

52
Chinuit de dilem, a rmas n strad vreo trei ore, pn cnd se ntoarse din
Paraguay fiul cel mijlociu, fiu care se art foarte mirat c-l gsete acolo. El se
dovedi nespus de serviabil i-l conduse personal acas la vielul cel mic, l
introduse n lift, i art pe ce buton s apese i se fcu nevzut. Vielul cel mic
deschise de ndat, i pup tatl cu duioie pe bot i-l rug s-l scuze c-l duce n
cas pe ua de serviciu i-l las n camera de serviciu n noaptea respectiv,
deoarece tocmai atunci i venise eful n vizit cu soia, plus nite cunoscui, i n-
are rost s se oboseasc stnd cu ei, care discut numai chestii intelectuale i
inaccesibile oamenilor simpli de la ar. Moul dormi ghemuit n cmrua de
serviciu, din care lipseau patul i aerul, iar a doua zi i spuse fiului cel mic c are
arztoarea dorin de a-i vedea pe toi cei trei viei deodat, s stea niel de vorb,
s ciocneasc un pahar cu ei i s le ureze mult sntate din partea mamei lor,
care-i viseaz zi i noapte, cum numai o mam e n stare s-i viseze fiii plecai de-
acas. Vielul cel mic zbrni din telefoane cteva ceasuri, folosi tot felul de
expresii freti la adresa frailor care se lsau cam greu invitai i, n aceeai zi,
toi cei trei viei se ntlnir cu tatl lor pe teren neutru, adic ntr-o bodegu
plin de fum, clieni bei i chelneri murdari. Se scuzar toi trei c sunt foarte
grbii i comandar un kilogram de vin cu patru pahare. Btrnul bou ncepu s
lcrimeze de emoia clipei solemne, se interes de sntatea lor, de fericirea lor i
de starea lor material. La a treia chestiune, fiecare ddu din col n col, dar cnd
constatar c btrnul nu le cere nimic, rsuflar uurai. Dup ce bur vinul, pe
care l pltir fifti-fifti, cei trei viei l mngiar pe btrn pe cretet i-i spuser
mpreun:
Tat, ne bucurm foarte mult c ai venit s ne vezi, c-o duci bine, c eti
sntos i uite ce te rugm noi: mata tot eti btrn i nu te mai intereseaz
aspectele exterioare ale existenei. Ce-ar fi s ne dai nou pielea matale, s ne
facem nite nclminte pentru iarn, cci sinteticul sta nu ine deloc de cald.
Btrnul s-a emoionat brusc, ca orice tat cnd trebuie s fac un sacrificiu
pentru fericirea fiilor si, i s-a lsat jupuit. Dup care i-a luat traista, a pornit pe
jos la gar, a scos bilet cu ultimii gologani i s-a urcat n tren. Civa cltori
cumsecade i-au exprimat mirarea vzndu-l fr piele pe el, n prag de iarn.
Moule, ai scpat cumva de la abator? l-a ntrebat unul, ironic.
Nu, a rspuns btrnul cu candoare, am fost n vizit pe la fiii mei.

53
 SECRETARA

Nu, nu e uor s fii secretar. Ce face o secretar? Face cafele i rspunde la

telefon. Aparent, da, la cam att s-ar reduce activitatea ei, dei nu e adevrat, o
secretar are i alte obligaii. Ea trebuie, n primul rnd, s-i ocroteasc eful, s
nu-l lase la discreia oricui.
V rog nu intrai, e cu cineva.
Nu spune cu cine anume, dar las impresia c e cu cineva foarte mare i c nu
poate fi deranjat cu niciun chip. Tu, care ai cu el o treab de serviciu foarte
presant, stai la u cu dosarul la subioar, vibrnd de nerbdare. Cnd iese acel
cineva, te convingi c, de fapt, e vorba de un fost coleg de liceu al efului sau de o
rud ndeprtat care trecuse s-l ntrebe de sntate.
Secretarele au nevoie de fantezie. Fr fantezie, ele nu i-ar putea desfura
munca cu succes. Recent, am depus o cerere prin care ceream ceva, nu cine tie ce.
Lsai cererea, mi s-a zis, i revenii cu un telefon pe la sfritul sptmnii. Am
revenit de atunci cu circa douzeci de telefoane. Momentan nu e n birou,
revenii. Eram curios s vd de cte ori mi se rspunde astfel. Mi s-a rspuns de
vreo zece ori. Dup care am ntrebat, timid: Nu cumva v deranjez cu insistenele
mele? Vai de mine, mi s-a rspuns, doar pentru asta suntem aici!. Atunci cnd
s mai revin? Oricnd dorii dumneavoastr. Am revenit. De ast dat
secretara a schimbat repertoriul. Acum cinci minute a ieit. mi pare foarte ru.
Revenii pe la ora unu. La ora unu aflu c eful respectiv i face o injecie la
policlinic. Vai de mine, sar eu, ca ars, dar ce-a pit, de ce sufer? Sunt asigurat
c nu e nimic grav, s nu m ngrijorez. M interesez dac i-a mai adus aminte
efului de cererea mea; cum s nu, mi se spune, e pe biroul lui, permanent.
Secretara mi ntrete chiar convingerea c respectivul ef nu mai are somn din
pricina cererii mele, doarme noaptea cu ea sub pern.
Au trecut de atunci trei sptmni, cererea mea cred c a mucegit, nici nu mai
e actual, problema respectiv am rezolvat-o pe alt cale. Dar eu continui s dau
telefoane i s ntreb de rezultat. mi place s ascult glasul ei dulce-mincinos:
Momentan nu e n birou, revenii.

54
 UN VICIU

Timofte m-a ntlnit pe strad, ntr-o dup-amiaz. Ne cunoscuserm cu exact

douzeci i doi de ani nainte (el mi-a amintit detaliul) i mi-a propus s facem
cteva sute de metri mpreun. Dup ce mi-a pus circa douzeci de ntrebri
despre ce fac eu, ce face familia, ce preocupri am etc., atepta s-i pun i eu
aceleai ntrebri. Nu i-am pus nicio ntrebare. A vorbit tot el, n continuare. Mi-a
adus aminte c am fost vecini de apartament i c acum douzeci i doi de ani mi-
a mprumutat dou cpni de usturoi. Apoi, pentru c eu perseveram cu
ncpnare s nu-i pun ntrebri, mi-a mrturisit:
Drag, s tii c eu sunt tot burlac i c stau tot n acelai apartament, cu
mmicua. Nu m-am cstorit din cauz c mmicua este o fiin sensibil i
bolnvicioas i mi-a fost team ca nu cumva o eventual soie s intre n conflict
cu ea. Duc o via linitit, adic m scol la ase dimineaa, m duc i cumpr
dou borcane cu iaurt, o sticl de lapte, o pine, diferite mezeluri i legume,
pregtesc micul dejun pentru mine i mmicua, dup care plec la serviciu. Aici
mi iau al doilea mic dejun la orele 11 i-mi beau cafeaua. M ntorc spre cas
aproximativ la orele 16. Fac puin ordine n apartament, gtesc ceva de mncare,
m uit pe o revist (mai ales la rubricile de curioziti), m mai uit la televizor i
pe urm m culc. Viaa mea este extrem de cumptat i echilibrat. Din pcate,
este puin cam plicticoas. Am ajuns pn acolo nct mmicua mea mi zice,
uneori: Scumpul meu, de ce nu ai i tu un viciu?. Tu, care mi-ai fost vecin i care
vd c te ocupi cu combaterea viciilor omeneti, adic eti specialist n materie, nu
ai putea s-mi recomanzi i mie un viciu, o preocupare, o pasiune, o patim? Ceva
care s-mi scoat existena din monotonie i stupizenie, ceva oching, inedit
L-am ascultat pn n apropiere de Palatul Telefoanelor, cnd i-am propus
cteva variante.
Drag, ia-te de colecionat timbre vechi, cri vechi, ceasuri vechi, farfurii
vechi, pachete de igri vechi, monede vechi, insigne vechi, nasturi vechi, haine
vechi.
Nu, mi-a rspuns el, a vrea ceva mai nobil Ceva care s-mi fac viaa mai
bogat i mai imprevizibil.

55
 Am mers mpreun nc treizeci de metri. I-am spus c nu am pe loc o idee,
dar am s m mai gndesc. Dup nc douzeci de metri mi-a zis:
N-ai chef s m serveti.
Ba da!
Atunci, de ce nu-mi dai o idee? Vreau s am i eu o via palpitant, o via
dur, ceva n genul personajelor din filme i teatru, sper c m nelegi, ce naiba?
Nu vreau s m mai plictisesc n fiecare zi.
Te neleg.
i las telefonul meu. Dac i vine vreo idee, sun-m. Acum m grbesc.
Trebuie s-i duc mmicuei pinea de graham. Pa!

56
 LA CINE FACI ALUZIE?

Adesea, dup publicarea unui foileton satiric, mi se pune ntrebarea: La cine

faci aluzie? Rspund c nu fac aluzie la cineva anume. Bineneles, nu m crede
nimeni. Scrisesem, de pild, mai de mult despre un brbat care avea ciudatul
obicei de a se certa cu nevasta exclusiv dup miezul nopii. Un vecin de bloc nu
mi-a mai rspuns la salut un an de zile. I-am cerut explicaii, la care el a mrit:
tii dumneata foarte bine de ce. M-am pus ru cu cei de la ICRAL, cu vnztorii
de la Alimentara i cu croitorul. Toi s-au simit, ntr-un fel sau altul, vizai n
modestele mele scrieri.
Recent, lucrurile au cunoscut o ntorstur aproape brutal. Dimineaa, la ora
ase, sun cineva la u. Era un brbat bine fcut, dar nu i bine intenionat. El a
intrat n cas fr s atepte invitaia mea, s-a aezat pe un scaun i m-a privit
extrem de lung i ptrunztor n ochi. N-am putut s-i suport mnia care clocotea
ca o smoal n privirea lui i l-am ntrebat ce dorete.
Domle, de ce te ii de chestii de-astea?
Care chestii? ntreb.
tii dumneata foarte bine, nu face pe nevinovatul. Eu neleg c trebuie s
ctigi o pine, dar de ce trebuie s loveti n pinea mea?
N-am reuit s-l conving c, din moment ce nu l-am vzut niciodat n viaa
mea, n-am avut cum s-l lovesc. Sau, cel puin, n-am fcut-o intenionat. Tipul mi-
a explicat c este definitiv convins c sunt un nemernic i un perfid.
Eu, mi-a zis el, sunt responsabil de Aprozar. Fiind un om serios, harnic i
strngtor, am reuit s fac economie azi la un cartof, mine la un morcov, ieri la
un pstrnac, poimine la un ptrunjel, de pe urma crora am cumprat cteva
bijuterii pe care s le las motenire unei nepoele. Pentru ca bijuteriile s nu se
deterioreze sau s fie furate de hoi, le-am pus ntr-o cutie nchis ermetic i le-am
ngropat n curticica mea, la rdcina unui dud. Ei bine, ntr-o zi, mi s-a fcut un
control la Aprozar pe baza faptului c o gospodin ru intenionat m-a reclamat
c o furam sistematic la cntar. Organele respective, nu tiu din ce motiv, fr
absolut nicio legtur cu problema, au fcut o descindere la mine acas, s-au dus
la un anumit dud, dei n curte erau cinci duzi, au spat la rdcina lui i au scos

57
cutia cu bijuterii.
Cam cte erau?
Circa un kilogram.
i?
Pi asta vreau s te ntreb: de unde au tiut ei c cutia era ascuns exact sub
dudul respectiv?
Nu tiu.
tii foarte bine.
Dup care tipul a scos din buzunar un articol de-al meu decupat dintr-un ziar.
Uite ce scrii dumneata aici: Individul i ascunsese bijuteriile la rdcina
unui pom, n sperana c acesta va face fructe de aur.
E o coinciden, zic eu. O metafor.
Asta s i-o spui lui Mutu, zise tipul i se ridic, ndreptndu-se hotrt spre
u.
L-am condus, copleit de un acut sentiment de vinovie.
Auzi, mi-a zis el, n timp ce intra n lift, las-te de chestii de-astea, c-o
peti.
Am rmas mult vreme ngndurat: s m las, s nu m las

58
 NERVI

Soul i soia stau n faa televizorului. E sear. O sear obinuit. Calm. De

toamn. Program neutru, pe postul doi: balet. Un balerin i o balerin zboar prin
vzduh ca nite psri albe, cu aripi fluturnde.
Soul fumeaz. Soia fumeaz.
Splendid, spune soul.
Ce e splendid? ntreab soia.
Duetul.
Care duet?
Duetul De la televizor
Femeia s uit lung spre so i tace cteva minute.
Despre care duet vorbeti tu?
Despre dansul acesta. Nu e un duet?
Cum o s fie duet?! Duet e cnd se cnt. Cnd cnt doi ini n acelai
timp.
Dar cnd danseaz doi ini n acelai timp nu e duet?
Nu.
Dar ce e?
Balet.
Soul i stinge igara i se ntoarce ctre soie.
Ascult, tu de ce nu obinuieti s judeci nainte de a spune ceva? De ce nu
te obinuieti s gndeti logic? Cnd doi ini fac ceva mpreun - ine minte asta
de la mine - nseamn c e vorba de un duet.
Chiar dac taie lemne mpreun?
Da, chiar dac taie lemne!
Deci noi, dac lum acum un ferstru i tiem un butean, se cheam c
facem un duet?
Bineneles.
Ascult, de ce nu te duci tu la un doctor?
De ce s m duc la un doctor?
Pentru c te plngeai de astenie.

59
 i ce legtur are asta cu ce vorbim noi? Care-i logica?
Te rog s reii c nu primesc lecii de logic de la tine! i nici altfel de lecii!
n douzeci de ani, de cnd suntem mpreun, puteai s fi neles asta.
Tcere. Baletul continu. Balerinul i balerina sunt dou vrtejuri albe care se
ndeprteaz, se ntlnesc, se contopesc, naripate de acordurile divine ale muzicii.
Splendid. Splendid duet.
Soia se ridic i se apropie de fotoliul n care se afl soul ei.
Ascult, tu vrei s m nnebuneti?
De ce?
Cum de ce?
Pi da. Te ntreb de ce.
Te rog doar att: s taci.
De ce s tac? Nu pot s vorbesc n casa mea?
Poi s vorbeti, dar nu cu mine. Vorbete singur.
Bine, vorbesc singur. Doamne, ce duet minunat!
Soia se ridic, se duce alturi, deschide un sertar, ia un carbaxin, ia ap din
frigider i-l nghite.
Doamne, ce due
Soia scoate un urlet de fiar:
Dar taci odat!
Soul i rspunde calm:
Dar nu vorbesc cu tine. Vorbesc singur.
Soia ncepe s plng.
Mi-a spus mie dup logodn vrul tu c eti sadic, i nu l-am crezut.
Care vr?
Un vr cu care ai copilrit. Fii atent, mi-a spus, e un biat bun, dar are
porniri sadice. Omoar vrbii i broate. A avut dreptate.
Dar cnd m-ai vzut tu pe mine omornd vrbii i broate?
Acum nu mai omori, dar ai omort n copilrie. Acum sadismul tu se
manifest fa de mine. Nu e zi n care s nu m contrazici. Nu e zi! De fiecare
dat gseti ceva ca s m contrazici. Numai ca s-mi distrugi nervii. S tii c
ntr-o zi nu mai rspund de mine. Dei te iubesc i in la tine, m aduci n stare s-
i fac un ru. Nu te juca cu nervii mei! Nu m mai contrazice!
Pe cuvntul meu dac tu nu eti ntr-o ureche. Cine a nceput n seara asta
cu contrazisul? N-ai nceput tu?
Eu am nceput?
Bineneles. Eu am zis: uite ce duet grozav, i ie i-a srit andra.

60
 Pi cum s nu-mi sar andra dac spui tmpenii?
Care tmpenii?
Chestia cu duetul.
Aia e o tmpenie?
Bineneles.
Ascult, cu tine omul n-o scoate la capt. Pleac de-aici!
De ce s plec eu i s nu pleci tu?
Unde vrei s plec? n strad? Casa, dup cte tiu, e pe numele meu.
Ce vrei s spui cu asta?
Exact ce-ai auzit.
Soia se ridic n picioare, palid.
Vaszic m dai afar din cas?!
N-am spus c te dau afar din cas, am spus c aceast cas e pe numele
meu.
i mobila e pe numele tu?
Nu e pe-al meu, dar nici pe-al tu. n orice caz, nu tu ai dat banii pe ea.
Dar ce-am fcut eu cu banii mei? Cu leafa mea? I-am but?
Nu tiu. i-ai ajutat nepoii I-ai luat maic-ti loc de veci. Eu la ai mei nu
le-am pus nici mcar o cruce de lemn La nmormntarea lor n-ai catadicsit s
vii. i-a aprut tocmai atunci o piatr la ficat La pomenirea de trei luni i ieea
mseaua de minte
Auzi?
Aud.
Ce-ar fi s-i aduci aminte ce-ai fcut tu n seara cnd mama trgea s moar
chiar n camera n care te afli acum?
Ce-am fcut?
Te-ai mbtat ca un porc.
De durere. Sufeream.
Tu?! Care-o blestemai de fa cu mine s-o calce tramvaiul.
i? A clcat-o?
Nu, dar ai fi vrut. Ai un suflet de cine. De bestie.
Te rog s-i msori cuvintele. S-ar putea s m enervezi.
i?!
Pauz. Soul i aprinde o igar. Soia i aprinde i ea o igar i-i terge o
lacrim din colul ochiului stng. Apoi se duce n buctrie i face dou cafele:
una pentru ea, una pentru el.
Mersi, spune soul.

61
 Cu plcere, spune soia.
Baletul de pe micul ecran continu. Balerinul i balerina zboar pe scen ca
printr-un vzduh de spume i stele.
Doamne, zice soul, ce duet superb!
Termin! url soia. Termin, c nu tiu ce-i fac!
A doua zi mi se pare c unul dintre ei a intentat divor. Dar nu sunt sigur.

62
 SUFERIN

Doi vecini - tineri, frumoi, ambii blonzi, cu ochi albatri, recent cstorii - vin
s m roage, nlcrimai:
Nu ne nelegem cu prinii, ajutai-ne.
Cu care dintre ei nu v nelegei?
Nici cu unii, nici cu alii.
De ce?
Soul cel blond i face semn soiei blonde s-i dea lui voie s vorbeasc.
i unii, i alii sunt egoiti.
n ce sens?
n sensul c fiecare vrea s locuim la ei, ntruct att eu, ct i soia mea
suntem unici la prini. Prinii ei ne-au oferit dou camere din casa lor cu curte i
bolt de vi de vie, iar prinii mei ne-au oferit tot dou camere confortabile i
luxoase n apartamentul lor proprietate personal. Pe cine s preferm, ca s nu-i
jignim i s nu-i facem s sufere?
ntr-adevr, crncen dram, mi zic, aceti tineri trebuie neaprat ajutai.
Nimic mai simplu, zic, o s locuii pe rnd la fiecare. O lun la prinii
dumitale, o lun la prinii soiei.
Da, e o idee, accept tnrul, ngndurat.
Dar mai e ceva, sare n fa tnra soie, cu lacrimile curgnd nvalnic pe
obrajii ei rocovani i fragezi. Prinii mei vor s ne cumpere o main din micile
lor economii. Dar prinii lui se opun, ntruct vor s ne dea cadou maina lor n
rodaj, ei fiind btrni i neavnd nevoie de ea.
Perfect, rspund eu, luai maina n rodaj, iar cu banii rmai de la prinii
dumitale v cumprai mobil, covoare, facei excursii n circuit n ar i peste
hotare. Se pot face i cumpra destule lucruri cnd ai bani.
Da, rspunde ea, e o soluie. Dar lucrurile tot nu sunt rezolvate. Nu mi se d
voie s lucrez. Mi se spune c sunt prea fin i ginga ca s intru n cmpul
muncii, dei eu simt acut i zilnic nevoia unei preocupri stabile.
Cine nu v d voie? Soul?
Nu, c nici el nu lucreaz. Prinii. Ambii.

63
 Foarte bine. V ncadrai n cmpul muncii fr s le cerei consimmntul.
Dac se supr, le trece.
Cei doi se privesc ngndurai.
n fond, suntem majori i independeni Facem ce vrem.
Mai avei i alte probleme? ntreb eu, grbit.
Nu.
Deci totul e rezolvat. Ducei-v i fii neaprat fericii.
Totui, cei doi nu se decid s plece.
Pentru dumneavoastr totul pare simplu, zice ea, bosumflat. Dar pentru
noi
Ce e cu voi?
Noi am fi vrut s-avem probleme n continuare S suferim din cnd n
cnd N-ai vzut ce groaznic se sufer n seriale? n Dallas, de pild. Au tot ce
le trebuie, crap de atta bine, dar cte sfieri interioare
Cte complicaii, reia soul, avntat, ct complexitate sufleteasc, de la
noblee pn la abjecie, de la sacrificiul aproape suprem pn la trdarea cea mai
hidoas.
Dumneavoastr ne-ai rezolvat toate problemele din cteva fraze - intervine
din nou soia -, dar noi, dup aceea, o s ne plictisim. La asta nu v-ai gndit?
Bine, zic eu, excedat, atunci suferii mai departe.
O s suferim!
Cei doi se iau de mn i ies cu demnitate.

64
 POMPIERUL I OPERA

Terminnd recent o carte, aveam sentimentul c mi-am scris opera vieii. De

mult o ineam n mine, clocotind sub flacra ei mistuitoare, de mult simeam c e,
n sfrit, timpul s comunic lumii nconjurtoare ce tiu despre ea i ce prere am
despre ea. Opul nu era masiv, dar era dens de idei, colcia de probleme. Era,
desigur, o oper artistic, tiam c va avea ecou, c voi da lovitura. Am predat-o
imediat unei instituii care se ocup cu rspndirea operelor literare originale i
ateptam publicarea. Dar nu trecur dect cteva zile de la predarea obiectului i
aud c sun cineva la u. Deschid i intr un tip mrunt, plinu i cu ochelari,
care m msoar cu privirea de sus pn jos, i-mi zice, sever:
Dumneata eti maestrul cutare?
Pi da, zic.
Pi s stm de vorb, zice, i se instaleaz la biroul meu, scoate din serviet
un dosar i ncepe s-l rsfoiasc, muindu-i degetul pe limb. Vaszic dumneata
ai compus o recent oper artistic?
Mai mult literar, precizez, gndindu-m cam de unde ar putea fi tipul i ce
dorete s-mi reproeze.
Zice:
n lucrarea dumitale exist un fragment care se refer la activitatea
instituiei noastre i pe chestia asta va trebui s stm de vorb. Conducerea
instituiei a analizat fragmentul i a decis c acesta este eronat, greit orientat i
trebuie radiat. Este vorba despre ADAS.
ADAS?! Fii, domle, serios, zic, n-am scris eu despre aa ceva n opera mea!
Ba. Da. Citez: Dei avea o asigurare pe via i era burduit cu certitudini,
Ionescu muri ca un tmpit, n timp ce dormea i visa canguri. Ce vrei mata s
spui cu asta? C un individ care face o asigurare pe via e un tmpit?
Nu. Tmpenia lui nu avea nicio legtur cu asigurarea.
Din text nu reiese chestia asta. Nu reiese nici faptul c el a murit linitit i
mpcat sufletete tiind c las familiei toate beneficiile care decurg din asigurare.
i nici faptul c ADAS-ul i asigur nmormntarea. De ce vrei s faci mata o
proast propagand instituiei noastre? Fii sincer, eti asigurat?

65
 nc nu.
Se vede! Scoi fragmentul i abia dup aceea publici lucrarea.
Nu-l scot!
Ba da, l scoi!
Deci el zicea s-l scot, eu nu, i aa ne-am ciorovit vreo or, pn cnd mi-am
ieit din mini, i-am ndesat o duzin de pumni n ceaf i l-am aruncat pe u
afar. Eram furios ca o fiar. Ia uite, domnule, cine vine s-mi dea sfaturi cu
privire la opera mea literar!
A doua zi, dis-de-diminea, sun cineva la u, iau un picior de scaun n
mn, deschid, dau s-l pocnesc pe individul de la ADAS, dar nu era el, era un tip
nalt, delicat i politicos, tot cu ochelari.
De unde eti? ntreb eu, cu piciorul de scaun ridicat, gata s lovesc.
De la Loto-Pronosport.
i ce doreti?
S stm de vorb.
Individul se strecoar nuntru, se aaz, scoate din serviet un dosar i zice:
Mata ai compus recent o oper literar n care te referi i la activitatea I. S.
Loto-Pronosport, ceea ce noi i mulumim pentru atenie. Am citit fragmentul
respectiv i avem s-i facem cteva propuneri de mbuntire. Un personaj zice
la pagina 67, aliniatul doi: Am rupt la lozuri n plic pn am fcut bici la dete
i singurul ctigtor era cu mai trage o dat. S mai trag o dat? Cu ce? Cu
puca?! ntrebarea numrul unu: ce semnificaie are aceast replic? ntrebarea
numrul doi: de ce te-ai oprit tocmai la un aspect negativ i nesemnificativ, cnd
recent o tnr casnic din judeul Buzu a ctigat la loz n plic un Trabant?
ntrebarea numrul doi i jumtate: de ce nu te duci mata pn n judeul Buzu
s stai de vorb cu ea, s scrii despre ea, c-i asigurm noi transportul? ntrebarea
numrul trei: de ce zici c lozurile fac bici la degete? Ca s dai de neles c
hrtia pe care sunt tiprite nu e de bun calitate? ntrebarea numrul patru: de ce
spui c tipului i vine s trag cu puca dup ce joac la loz n plic? Patru i
jumtate: era cumva vntor? Patru i trei sferturi: de ce nu specifici i de ce creezi
confuzii? Fii amabil i ref fragmentul.
Am n cas, pentru orice eventualitate, un pistol de tip turcesc, de pe vremea
pandurilor, pies de muzeu unic, l iau din panoplie i m ndrept fioros spre
pronosportist:
Iei, c trag!
Eti nebun? m ntreab el, sincer.
Da, zic, i privirea mea probabil c l-a convins, pentru c a ieit de-a-

66
ndoaselea.
Peste o or sun iar cineva la u. Nu era nici adasistul, nici pronosportistul,
era altul, se recomand ca fiind de la TAPL, ef al sectorului de propagand, un
tip zdravn, bine legat, mi dau seama c aici nu mai am nicio ans s m descurc
cu fora fizic, trebuie s lucrez blnd. Omul TAPL-ului avea i el asupra lui un
fragment din opera mea, n care activitatea acestei instituii de alimentaie public
era prezentat ntr-o lumin nefavorabil, fals i denigratoare. Citatul suna astfel:
Gigel ceru o friptur de curcan pe varz, osptarul sosi cu ea peste o or,
dormind n picioare, se mpiedic de frapier, scp poria pe mas, se trezi brusc
i avu urmtoarea remarc de haz: Nu v-am adus curcan pe varz, ci varz pe
curcan. Apoi rse prostete, demascndu-i n chip neplcut gravele lipsuri ce le
avea n dantur i educaie. Teapelistul extrgea de aici concluzia c eu prezint
lucrtorii din alimentaia public ntr-o lumin grotesc, folosind un umor de
calitate ndoielnic, reprond unui om al muncii cu venituri modeste lipsa unor
msele, cea ce dovedete din partea mea un cinism inadmisibil. Atunci de ce ne
mai mirm c pe trimestrul n curs TAPL-ul nu i-a fcut planul, dac eu prezint
publicului astfel de aspecte deformate? Adic eu, fiindc veni vorba, nu am niciun
fel de lipsuri i defecte n activitate? Nu am niciun fel de lipsuri n dantur? Ia s
deschid gura, s vad i el.
Am scpat, promindu-i c voi medita asupra observaiilor i c voi scrie n
curnd o nou oper de anvergur, n care munca osptarilor va fi prezentat mai
optimist.
M-am baricadat n cas, n-am mai deschis la nimeni, dar a doua zi, cnd m-am
dus la col s-mi cumpr iaurtul, m-au prins de mnec doi tipi de la ICRAL i de
la spltoria chimic Luceafrul, care m pndeau la u de dou zile. Fuseser
trimii de ctre respectivele instituii ca s stea de vorb cu mine pentru a m
convinge s refac, s reduc sau s radiez acele fragmente n care un personaj avea
guri n acoperiul casei i umbla cu cmaa murdar. De ce nu ni s-a adresat
nou, ICRAL-ului, dac avea guri n acoperi, unde e cererea lui, la ce numr a
fost nregistrat, de ce umbl cu cmaa murdar, de ce n-a dat-o la spltoria
Luceafrul s i-o facem lun? Indivizii fiind doi la numr i bine fcui fizicete,
nu aveam curajul s m reped cu scaunul sau cu pistolul asupra lor, aa c le-am
inut un scurt curs popular despre ficiune, adevr artistic, despre veridic i
verosimil, despre fantezie, metafor i alte drcii de genul acesta, dup care cei
doi mi-au cerut o promisiune scris c voi revedea opera n sensul observaiilor
lor i au plecat.
n noaptea urmtoare nu am avut somn. Diferite idei i gnduri contradictorii

67
m strpungeau din diferite direcii. Adic, eram sau nu eram vinovat fa de
aceti oameni? Aveam eu dreptul s-i prezint n opera mea dup bunul meu plac,
jignindu-i i ntristndu-i? Pn unde poate merge libertatea de creaie?
La un moment dat, privirea mea distinse la fereastr o culoare roie-portocalie.
Era o flacr. O flacr vie, adevrat. Casa mea ardea! Cuprins de o panic
neomeneasc, am nceput s strig dup ajutor. Peste exact dou minute, ua de la
intrare se fcu ndri i prin spaiul respectiv intr un pompier extrem de bine
echipat.
Domnule, strig, dumneata eti pompier?
Voluntar, rspunse el, cu o mndrie vizibil.
Salveaz-m. Mi-a luat casa foc.
Un moment, spuse el, i se aez pe un fotoliu, cu tulumba alturi. S nu
producem panic. Avem ceva de discutat.
Te rog, zic eu, ngrozit. Despre ce e vorba?
Dumneata ai scris recent o oper literar n care ataci unele aspecte din
activitatea pompierilor voluntari
n clipa urmtoare am nceput s-mi smulg prul din cap cu o sinceritate
demenial.
Iertai-m! Fr s vreau Am fost incontient Furat de inspiraie De
stil i metafor Lua-le-ar mama dracului s le ia!
Auzi, zice pompierul, avizat. Pe mine s nu m iei cu cioace. Ia s citim
fragmentul. Tnrul pompier voluntar Vasile s-a deplasat de bunvoie la locul
incendiului, s-a urcat la etajul doi, a smuls din flcri o tnr brunet ca focul,
dup care, profitnd de fumraie, a nceput s o srute insistent pe gur, n timp
ce ea protesta, formal: drag, nu e momentul. Ce vrei s spui dumneata cu
asta? C pompierii voluntari se folosesc de incendii pentru a fura cte un srut, ca
la perini?
ntre timp, focul intrase n cas, lichidnd, nesios, mobile i covoare,
manuscrise i alte boarfe intelectuale.
Dragul meu, am strigat ctre pompier, turbat de spaim, te rog s m ieri!
N-am s mai fac! Salveaz-m!
Ai merita s te las s devii mangal, mi zise el, cu o scrb organic.
Scriitorule!
Dup care m nfc la subioar, ca pe un balot, i plec cu mine pe scri,
calm i viteaz. n acest timp, eu i srutam minile, biguind, penibil:
Mersi, dragul meu, mersi. Te fac pozitiv, te fac celebru

68
 DE CE?

ntre zece i zece i jumtate (ora gustrii), Cercel trece ntotdeauna prin biroul
meu pentru cinci minute, gust din parizerul meu, din cacavalul meu (M, unde
gseti tu Dobrogea?), mi ia unul din cele dou mere ionatane i-mi plaseaz
ultima bomb din instituie.
Ascult, i spun o chestie de cazi de pe scaun, dar d-i cuvntul tu de om
c nu spui la nimeni.
De obicei, mi dau de dou ori cuvntul meu de om i o dat pe cel de onoare.
De ast dat, tac i mnnc parizer.
M, dac latri, m nenoroceti! insist Cercel, mucnd din cacavalul meu.
E o chestie delicat, n-am spus-o la nimeni, nici nevesti-mi. Fii atent! Iordan e n
pom. Cred c-i d demisia i pleac n provincie de bunvoie, nu mai are nicio
ans, trebuie s-i ia cmpii.
Cercel ateapt s-l ntreb de ce, dar eu nu-l ntreb.
Nu m ntrebi de ce?
Nu.
Cercel e stupefiat.
Cum, nu m ntrebi de ce i d Iordan demisia, de ce pleac de bunvoie n
provincie?!
Nu, zic eu, neclintit, nu te ntreb.
De ce nu m ntrebi?
Pentru c nu vreau!
Cercel se aaz pe scaun. I s-au nmuiat picioarele. E nuc. Se face rou la fa
de indignare.
Bine, domle, atunci nseamn c nu te intereseaz i nu-i mai spun.
Nu, nu m intereseaz.
Cercel pleac. E palid, se clatin.
Peste o jumtate de or mi se face mil de el i-i dau un telefon.
Cercel, ce faci?
mi trntete receptorul, dar tiu c peste un sfert de or va fi la mine n birou.
Altfel crap.

69
 Ascult, m - mi zice el, lundu-mi ultima igar bun din pachet - de ce
eti, m, cinic? De ce eti, m, ru?
Eu tiu unde e vulnerabil Cercel: el i vinde o noutate, un zvon, o oprl la
orice or din zi i din noapte, dar cu condiia s simt c te intereseaz n cel mai
nalt grad, c te zguduie, c te uluiete, c te face s cazi de pe scaun. Nu vrea alt
rsplat dect s te lase cu gura cscat. Probabil c niciodat n-a fost mai fericit
n viaa lui dect atunci cnd mi s-a fcut ru la vestea c directorul adjunct are o
sor surdo-mut sau atunci cnd m-am necat cu o bucat de salam italian aflnd
c directorului plin i s-a suspendat permisul de conducere auto pentru o depire
ilegal.
Ei bine, astzi s-a ntmplat ceva cu mine: nu mai pot s m uluiesc n faa
vetilor lui Cercel. Nu mai pot s fiu curios. Nu mai pot s ntreb de ce. Nu mai
pot!
Cercel m privete distrus. E un om nenorocit. tie c m-a pierdut. C nu mai
poate conta pe mine. Va trebui s caute un alt client.
nainte de a pune mna pe clan, m mai ntreab o dat, cu glasul rguit de
spaim:
Nu m ntrebi?
Eu clatin din cap, nenduplecat.
De-acum ncolo mi voi mnca singur gustarea. i nu voi mai afla eu primul
ultimele veti din instituie. Viaa mea se va schimba aproape radical.

70
 CLIENTUL

Un individ foarte mic, foarte chel, purtnd ochelari cu multe dioptrii, intr
foarte timid ntr-un restaurant. Se vede de la o pot c e o fiin intelectual
binecrescut i bine educat, ceea ce explic stngcia lui vag penibil. El se uit
jur-mprejur, cernd parc ajutor, un gest binevoitor de ncurajare, un zmbet, dar
localul este gol. Doar la o mas, tocmai n fund, lng o fereastr, patru artiti
plastici ndeajuns de bei discut aprins dac e sau nu e cazul s se ridice o statuie
lui Dabija Vod. Clientul se aaz la o mas i ateapt, privind cuviincios pe
perei.
Dup circa o jumtate de or se apropie de el un tip foarte nalt i greoi, cu un
cap mare i buturugos, cu doi ochi bulbucai i obosii. E osptarul nea Mardare,
zis Baronul, fost picolo la ase ani i ef de sal la douzeci, avnd prilejul s
serveasc n cariera lui prini, bancheri i artiti ai poporului, inclusiv un pitic
milionar din Tokio, venit aici s se trateze la Bile Felix. Mai are un an pn la
pensie, dup care se va apuca de crescut nutrii i nurci. Nimic pe lume nu-l
enerveaz pe nea Mardare, zis Baronul, dect clienii mici, chei, cu ochelari,
timizi. Lui i plac clienii zdraveni i grobieni, care s-l strige cu o voce groas i
autoritar, care s-l trag de mnec, ameninnd cu condica de reclamaii, care-i
zic m i-l iau peste picior, dar care mnnc i beau pe ruptele i care la urm
l pup i-i dau baci. Ce-o fi vrnd prpditul sta la o or att de matinal, cnd
el e nc mahmur de somn dup cumetria destul de nereuit de azi-noapte, cnd
la aizeci de tacmuri i veniser doar patruzeci i unu de invitai, nici mcar
fratele lui vitreg nu venise, nu veniser dect un sfert din colegii lui, fiecare a gsit
o scuz, c dracu i c lacu, ca s nu dea darul, i-a rmas o grmad de mncare,
noroc c crete un porc n curtea unui nepot, o s-i dea porcului antreurile, piftia
de curcan, sarmalele i pilaful. Ce caut tipii tia slabi i jigrii n localuri, de ce
nu-i beau ceaiul de suntoare acas, n pijama?
Ce dorii? se adreseaz Baronul, ct se poate de sec, clientului pipernicit.
O list, zice acesta, zmbind dulce i suav.
Baronul ia o list de pe masa vecin i i-o pune clientului n fa, rmnnd
lng el, n picioare. Acesta o citete ndelung i cu atenie. Dup un timp, Baronul

71
i iese din pepeni.
Domle, te-ai decis?
Fii amabil i dai-mi voie s-o citesc pn la capt.
Baronul neglijase s ia o votc mic dimineaa, ca de obicei, de aceea l doare
capul i are usturimi la stomac. Dresul e dres, nu trebuie neglijat niciodat, chestia
asta o tia de cnd era debaraseur.
Auzi, drag, dumneata dac vrei s faci lecturi i dau ziarul de azi, i dau
Sportul, Magazinul i rubrica de nmormntri din Romnia liber, cartea
de bucate, reetarul sau pliantele din hol. Sau dac nu, du-te la biblioteca de
cartier i citete, aici e local, avem plan, nu putem s inem mesele ocupate cu
clieni care ocup patru locuri i cer doi mici cu mutar i o bucat de pine. Hai,
zi-i, nu m ine de la mn, f-mi safteaua cu un crenvurti i-o chifl sau cu o
telemea i-o roie, plus un pahar de ap mineral proaspt, ca s-mi rmie mie
restul sticlei pentru retur. Lanseaz-te!
ntre timp, prpditul, aschimodia i avortonul s-a decis. El i exprim
urmtoarea dorin:
A vrea o ciorbi de vcu.
O ciorbi de vcu noteaz Baronul. Att, nu? Patru lei cincizeci, plus
remiza patruzeci i cinci de bani, mi-am fcut planul, am luat i prima, halal de
noi, bravo, tataie!
ntre timp m mai gndesc.
Drag, aici nu suntem la ah! se enerveaz Baronul. Te hotrti acum. Dac
vrei, te ajut. De ce nu iei, de pild, o gustare? Puin batog i nite icre negre.
Am ulcer, scncete ochelaristul.
i eu am, dar nu conteaz. Dac mnnci ce-i place, nu-i face ru. Deci, i
trec batog i icre negre. Dar ce-ai zice de un escalop cu ciuperci?
Nu suport ciupercile!
De ce? Ciupercile sunt o delicates, nimic mai bun pe lume ca o ciuperc
bine fcut. Deci, trecem i un escalop cu ciuperci. Pe urm tii ce-i mai dau? Hai,
c am o surpriz pentru dumneata: muchiule la Wellington. Nebunie! Deliciu!
Clientul a nmrmurit, i s-au ncletat flcile, dar Baronul abia s-a lansat.
Fii atent, c mai am o surpriz pentru dumneata. Un muchi tartar proaspt
i gustos, i-l prepar eu cu mult sare, piper, boia, puin ardei iute, te lingi pe
dete.
N-am voie piper, sare i ardei iute.
Pi cine are voie? Eu am voie? N-am, dar, dac mi-e poft, mnnc, c doar
o via am. Dac ne lum dup doctori, bem numai ceaiuri, mncm numai rasol

72
i le lsm lor tot ce e bun. Auzi, i mai dau ceva, ceva mito de tot, c mi-eti
simpatic. i dau un ciolan de porc cu fasole iahnie, specialitatea casei, plus doi
gogoari umplui cu varz roie. Varza roie e recomandat insistent de savani,
conine oel, te face ca lemnul. Pe urm i fac un platou cu brnzeturi: Homorod,
Oland, vaier, am i ceva strin. Dar ce bem? Am un Riesling de Jitvei destul de
vechi, punem dou la rece, cu Biboreni.
Peste o jumtate de or, masa clientului sfios i pipernicit e plin de farfurii i
platouri. Acesta st proptit n scaun cu ochii ieii din orbite, total abulic; nu poate
mnca nimic. Baronul l supravegheaz ndeaproape, ca o mam sever.
Te rog frumos gust puin din escalop. Este minunat. Absolut minunat.
Uite, iau i eu puin, ca s-i fac curaj. Sau ia bucica asta de muchiule, o s i se
topeasc n gur. Aa! Vezi c-i place? Mai ia odat! Dac m iubeti Ia pentru
mine, ca s-mi faci plcere. Aa Acuma bem un pri rece, rece, ca s ne creasc
apetitul. Bravo! Excelent! Acum putem s facem nota. Deci, odat icre negre, odat
batog, odat escalop, odat Patru sute nouzeci i doi, cu remiz cu tot. Nici
mcar nu e mult. i-mi faci i mie safteaua de diminea. Sntate familiei i celor
drepi.
ntre timp, clientul, ghiftuit, a adormit. Baronul e vexat.
Pi ce facem, tticu? Dormim n front? Aici nu e hotel, puiule. Scoate
bnuul.
Clientul sforie. Baronul i umbl prin buzunare i-i scoate portofelul.
Dac nu exist alt soluie, ne autoservim, dup care te depunem frumos pe
trotuar, unde poi dumneata s dormi ct pofteti.
Tot cutnd bani, Baronul descoper n portofel o legitimaie pe care scrie:
Inspector la Inspecia comercial de stat.
Vai de mine! Ia te uit peste cine am nimerit! Mai bine m lovea troleibuzul
83 n or de vrf. S refacem nota imediat. Deci, un escalop, un tartar Total:
14,50 lei, cu remiz cu tot. Mulumesc pentru atenie, mai poftii pe la noi, ne-a
fcut plcere, mult sntate i etc.
Clientul doarme n continuare. Baronul se retrage n vrful picioarelor i se
ndreapt ctre masa artitilor plastici, care nc nu s-au neles asupra
oportunitii statuii lui Dabija-Vod.
Mai ncet, v rog, avem inspecie!

73
 UN VICIU FR NUME

Recent, mi s-a propus s intru n spital pentru a fi cercetat mai amnunit de

ctre doctori. Medicul care m ngrijea la policlinic mi purta o pic teribil. Avea
impresia c sufr de o boal, care boal el nu putea s-o descopere cu niciun chip.
Eti bolnav de ceva, spunea el. Trebuie s te internezi n spital.
M-am internat i nu am deloc de ce regreta. Sunt aici de o lun de zile i, dei
nu mi s-a spus nc ce boal am, deoarece nu se tie, m simt foarte bine. Medicii
m ntreab n fiecare diminea cum m simt, eu le spun c m simt bine, iar ei
clatin din cap dezamgii, spunndu-i parc: E ncpnat, nu vrea s
recunoasc. Hai s-i mai facem cteva analize. Dei am dat snge de cel puin
douzeci de ori, medicii gsesc mereu noi analize i examene pe care s le fac, iar
toate aceste analize i examene se ncpneaz s arate c sunt perfect sntos.
Nu se poate, trebuie s ai ceva, spun medicii, eti bolnav.
Cum spuneam, n afar de necazurile pe care mi le pricinuiesc analizele, prin
sngele pe care l pierd, m simt foarte bine. Cea mai mare mulumire mi-o d
ns faptul c am cunoscut aici nite oameni foarte interesani, asupra crora se
pot face studii dintre cele mai revelatoare i pe care eu i urmresc n fiecare zi.
Am ajuns, de pild, la concluzia c comportarea oamenilor ntr-un spital i chiar
n viaa de fiecare zi este n mare msur determinat de boala pe care o au. Am
s iau cteva exemple concrete n aceast privin.
n salonul n care sunt internat se afl, printre alii, i doi diabetici. Acetia,
dup cum cred c tii, sufer din cauz c au zahr n snge. Boala aceasta a
diabetului i d nite reacii sufleteti foarte ciudate: devii egoist, hrpre, ai
mereu chef de ceart i o obsesie permanent - glicemia. n fiecare diminea,
bolnavii de diabet fac o analiz prin care se stabilete procentul de zahr pe care l
au n snge. n funcie de acest procent, primesc poria de mncare, mai mare sau
mai mic. Cnd li se micoreaz poria de mncare, cei doi diabetici din salonul
meu devin fiare, se ceart cu toat lumea, se insult ntre ei, dup care se decid s
declare greva foamei pe timp de o or.
Un alt tip de bolnav care a intrat n atenia mea n aceast perioad e bolnavul
de piele. Acesta, un tip foarte rocovan i gras, are pe mini i pe picioare o

74
eczem dizgraioas. Eczemistul, cum l numesc cu dispre diabeticii, urte de
moarte pe toi ceilali oameni de pe pmnt care nu au i ei o eczem. Dup
prerea lui, n realitate fiecare om are cte o eczem, dar cei mai muli nu au
curajul s recunoasc.
Din prima zi cnd am venit n salon, Eczemistul s-a gudurat pe lng mine,
ca s m poat ntreba: Nu-i aa c i dumneata ai o eczem? Cnd i-am spus c
nu, m-a privit cu un dispre fi i fcea ce fcea i se apropia de mine,
jughinndu-se ca o vit de gard, doar-doar o s iau i eu eczema lui. Ca s m
rzbun, i spuneam de cte zece ori pe zi: s-a constatat precis c toate eczemele
au cauze interne, sunt nevindecabile i nu se transmit prin contact direct. La care
el mi replica, veninos: Dumneata habar n-ai de concluziile ultimului congres
mondial de dermatologie, de-aia spui asemenea inepii. S-a dovedit c toi
oamenii au eczem, unii pe dinafar, alii pe dinuntru.
Cei mai sociabili i mai simpatici bolnavi sunt cei de la boli nervoase, cu care
suntem vecini. E aici un bolnav care m-a oprit de cteva ori prin curte, cnd
ieeam la plimbare, ntrebndu-m: Eu te cunosc pe dumneata de undeva, dar
nu tiu de unde. Cnd ncercam s-i spun de unde, m oprea imediat: Nu-mi
spune, vreau s-mi verific memoria. Peste un ceas sau dou, iari m ntreba:
De unde te cunosc eu pe dumneata, unde te-am mai vzut? Nu, nu-mi spune
nimic, vreau s-mi verific memoria. La vreo sptmn, dndu-mi seama c
figura mea l obsedeaz, l-am oprit i i-am spus: Nu te mai chinui degeaba, i
spun eu unde m-ai cunoscut. M-ai cunoscut tot aici, n curtea spitalului, cu o zi
nainte de a m ntreba pentru prima oar de unde m cunoti.
Cel mai interesant tip pe care l-am ntlnit aici rmne ns Vrgatul, poreclit
aa de diabetici pentru c poart o pijama vrgat care i enerveaz nu tiu din
care pricin. Vrgatul arat cel mai bine dintre noi toi, e mereu vesel i binevoitor,
nu o dat a cedat poria lui celor doi diabetici nestui. i place foarte mult s
povesteasc, s stea la palavre, dovedind c se simte cum nu se poate mai bine n
spital i c nici prin gnd nu-i trece s plece. Cea mai mare simpatie mi-o poart
mie, deoarece i el, ca i mine, nu avem nicio boal precis.
De trei luni de zile mi caut o boal i n-o gsesc - mi-a spus el, ntr-o zi, cu
o satisfacie pe care nu ncerca deloc s i-o ascund. M-au suspectat de ulcer, de
TBC, de prostatit, de hepatit, de leucemie, de uretrit, dar, de fiecare dat, au
dat gre, analizele ies bine. Dar i eu i nnebunesc. Azi spun c m doare burta,
mine piciorul, poimine spinarea.
Pi ce interes ai s mini? l-am ntrebat.
Nu-i mint totdeauna, uneori m doare de-adevratelea, dar cnd vreau eu,

75
mi trece. tii, eu pot s-i comand organismului meu cum s reacioneze. Dac
vreau, mi mresc ficatul, fac plmnii s horcie, bag draci n inim, de bate cu o
sut douzeci pe minut, ridic tensiunea la douzeci i unu sau o scad la ase, fac
ce vreau. Asta i nnebunete pe doctori.
i enerveaz?
Da de unde! Eu sunt bolnavul la care in cel mai mult. Pot spune c m
ador. Sunt un ghem de contradicii i enigme, i asta i pasioneaz. S-au luat la
ntrecere, fiecare crede c el o s-mi gseasc, n sfrit, diagnosticul. Pe mine se
dau cele mai grele examene, am trntit pn acum cinci medici care i ddeau
secundariatul i trei care-i ddeau primariatul.
Dar dumneata eti un adevrat artist! am exclamat eu, cu admiraie.
ntr-adevr, preciz Vrgatul, e o adevrat art s fii bolnav. Vd c i
dumneata te pricepi, stai aici de o lun de zile fr s ai un diagnostic. n orice
caz, mai bine dect mine n-o s te descurci. A putea s-i fiu profesor. Eu de zece
ani umblu din spital n spital.
i face plcere?
Da, mi face realmente plcere. Nu fumez, nu beau, nu sunt afemeiat. Am
un singur viciu: mi place spitalul, adic s fiu bolnav. Cnd sunt afar, tnjesc ca
o fiar n captivitate. Afar viaa e plictisitoare. Aici viaa e o lupt.
Bineneles c n perioadele cnd stai n spital salariul i merge.
Da, mi se depune la CEC. E drept, nu chiar n ntregime, dar aproape,
pentru c am vechime. Dar nu asta m intereseaz, c n-am ce face cu banii.
i cum ai fcut de nu i-au descoperit pn acum acest viciu?
Foarte simplu, pot s te nv i pe dumneata. Fii atent, i spun toate
secretele. n primul rnd, nu e bine s ari c eti prea sntos, dar nici s faci
prea mult caz de boala ta. n general, nu te vita, mai ales la serviciu, pentru c
efii, mai ales dac sufer i ei de ceva, nu-i pot nghii pe salariaii care se vait, i
suspecteaz de ipocrizie. Cel mai nimerit e s faci odat, prin surprindere, o criz:
te tvleti pe jos, dai ochii peste cap (depinde ce fel de boal vrei s ai), pn
cnd bagi alarma n toi i simi c au venit de fa cei care vrei tu s tie neaprat
c eti foarte bolnav. Bineneles c ei vor chema o main s te duc la spital, dar
tu refuzi, susii sus i tare c nu supori spitalul. Acelai lucru trebuie s-l spui i
medicilor, la nceput, n primele zile, pentru ca apoi s dai impresia c te
resemnezi, c lai totul la aprecierea lor, care se pricep i tiu secretele trupului
omenesc. Vin, dup obicei, colegii de serviciu s te viziteze. Unii, din rutate, i
vor spune cu o invidie fi c ari foarte bine, dar tu trebuie s le nchizi
imediat gura, spunnd: Tocmai din cauza asta se mir i doctorii: la fa art bine,

76
dar pe dinuntru sunt putred. Acum mi fac nite analize suspecte, nu-mi spun
pentru ce, dar eu tiu c m bnuiesc de boala aia care nu se zice cu glas tare.
Spune-le i alte boli de care eti suspectat, dar alege nite boli cu nume ct mai
fioroase, ca de pild: trombangeit obliterant, limfogranulomatoz benign,
boala lui Hodkin, bronectazie etc. Ct timp eti n spital, intereseaz-te de
problemele de la serviciu, cere s i se dea lucrri la spital, iar dac i se dau,
lucreaz n aa fel ca s te descopere doctorii, acetia s fac scandal celor de la
serviciu i aa mai departe. n general, de doctori s nu-i fie team. Din partea lor
poi s stai n spital i un an de zile, ei regret cnd se despart de un bolnav. Ct o
s mai stai pe-aici, o s nvei multe de la mine. Dar s nu mai vinzi la nimeni
secretul. nainte de vizita mare, sftuiete-te cu mine. n orice caz, ai grij ca azi s
spui c te doare altceva dect ieri, pentru ca s cread c ai o boal dificil sau
chiar un complex de boli.
Bine - i-am spus Vrgatului - dar eu nu vreau s stau n spital prea mult.
Vrgatul m-a privit uluit, ca un grdinar care descoper cu uimire c pomii pe
care i-a plantat cu atta trud sunt dintr-un soi ru, slbatic, neproductiv.
Nu neleg? De ce s pleci? Nu i-e bine aici? Crezi c afar o s fii mai
fericit?
Nu tiu, i-am rspuns. Probabil c eu nu am viciul dumitale. Nu toi
oamenii au acelai viciu.
Aa-i la nceput, m-a asigurat el. Cu timpul, o s-l capei.
O vreme, n-am luat n serios precizarea Vrgatului, dar observ c aceasta s-a
adeverit, totui. A nceput, ntr-adevr, s-mi plac spitalul, nu m mai deranjeaz
nimic, mi face plcere cnd mi se ia snge, cnd mi se fac injecii, cnd sunt pipit
de doctori. Sunt prieten cu toi, m iubesc ca pe copilul lor, glumesc cu mine i-mi
spun pe numele mic. M tem c am cptat i eu viciul Vrgatului. Nici prin cap
nu-mi trece s m ntorc acas, am dat de neles familiei s nu mai conteze pe
mine. Ca s fiu sincer, nu-mi pare ru. n fond, e un viciu onorabil i original, care
m face s adopt un aer de superioritate fa de ceilali oameni, care nu au ajuns
pn la un asemenea rafinament. Una e s fii egoist, beiv, afemeiat, misogin,
mizantrop, i alta e s fii posesorul unui viciu care nici mcar nu are un nume. Da,
cred c i din pricina asta a nceput s-mi plac acest viciu, pentru c nu are nc
un nume. Uneori, mi trec tot felul de idei ciudate prin minte. M gndesc, de
pild, s dau numele meu acestui viciu, aa cum unii savani dau numele lor
descoperirilor pe care le fac. n felul acesta, a deveni celebru fr s fac un efort
prea mare. Cineva, de pild, ntreab pe altcineva:
Ce fel de om e Georgescu?

77
 E un om minunat. Sracul, are un singur viciu: Bieu.

78
 O DESPRIRE

Odat la patru ani, pe 29 februarie, fac o vizit familiei Turturic. El mi-a fost
coleg de coal primar, iar soia lui, Sofica, coleg de cre. E un cuplu minunat,
la ei n cas se rde i se zmbete tot timpul, ca s nu mai vorbesc de mesele
ncrcate cu tot felul de specialiti, plus cpunica care-i parfumeaz interiorul
trupesc pentru o lun de zile. Pcat c Sofica s-a nscut pe 29 februarie, altfel i-a
fi vizitat n fiecare an.
Cum spuneam, ieri m narmez cu un buchet de zambile i m duc s urez
fostei colege de cre fericire, sntate, belug i veselie n cas. Sun la u i-mi
deschide Turturic. Figura lui plouat i ascuit, ochii roii i buzele livide
anunau de la bun nceput un fapt neplcut.
S-i triasc nevasta! strig eu, exuberant.
M invit nuntru. Casa e pustie. Pe masa din sufragerie se afl un ceai de
ment i o bucat de pesmet.
Nu mai e cazul, mi comunic el, scurt.
Ce nu mai e cazul?
Urarea cu s-mi triasc nevasta e deplasat.
n ce sens?
n sensul c ne-am desprit.
Nu se poate! sr eu de pe fotoliu dei, vznd ceaiul de pe mas,
presimisem nenorocirea. Voi, care erai pentru mine idealul de csnicie modern,
voi, care ntruchipai perfeciunea conjugal, voi, care v sorbeai tot timpul din
priviri, care rdeai toat ziua din te miri ce, voi, care
Din pcate, chiar din cauza rsului ne-am desprit.
Asta-i bun!
Nu rde, e purul adevr. Sofica, dup cum bine tii, era o femeie vesel i
rztoare. Nimic mai plcut dect s ai o nevast vesel n cas, de acord cu tine.
n plus, era harnic, credincioas, deteapt i destul de cult.
Nu avea niciun defect?
Niciunul.
i atunci?

79
 Ai rbdare. Nu avea defecte, dar avea un obicei. Un obicei stupid i idiot: m
gdila la tlpi. Cnd edeam n pat, cufundat ntr-o lectur plcut, m trezeam
gdilat la tlpi, ceea ce m fcea s sr pn-n tavan. Ea rdea de se prpdea.
Tocmai aipeam, obosit; la miezul nopii m trezeam din somn ca electrocutat: m
gdila la tlpi. Dimineaa, m trezea tot cu o gdilitur. Am discutat cu ea
chestiunea pe toate tonurile. I-am explicat c, aa cum pe unii oameni i enerveaz
sughiul, cscatul sau rsul chicit al altora, pe mine m scoate din mini
gdilatul. Prefer s gteasc mizerabil, s nu mai mture prin cas i chiar s m
nele, dar s nu m mai gdile. Am ajuns pn acolo nct, ntr-o zi, i-am aplicat
dou palme. Vreme de o sptmn s-a abinut. Dar ieri diminea m-a gdilat
din nou. M-am uitat la ea lung i profund nedumerit. Dragul meu, mi-a zis, viaa
cu tine este grozav de neinteresant. i mrturisesc sincer c m plictisesc foarte
tare. O singur bucurie am n via; s te gdil la tlpi. Dac mi-o iei i pe asta, n-
are rost s mai stm mpreun Draga mea, i-am zis eu, asta e situaia. i-a luat
lucrurile i a plecat la maic-sa, la Botoani.
Apoi, Turturic i-a but ceaiul de ment ndelung, ronind bucele mici de
pesmet. Am tcut i eu, profund consternat. Nu tiam ce s-i spun.
ntr-un trziu, mi-am luat zambilele i am plecat.

80
 STAPNIREA DE SINE

Am avut un coleg de serviciu pe care i chema Porumbel. Ce biat minunat!

Sritor, amabil, prietenos, generos, suflet delicat i sensibil, nu exist eveniment n
viaa noastr personal la care s nu participe i el, trup i suflet. Se mai ntmpla
ca noi s uitm ziua de natere a soiei, a mamei, a sorei sau soacrei. El nu uita
niciodat, le avea scrise n carnet, se ducea la florrie, cumpra garoafe albe i le
ducea respectivelor n numele nostru. Dei era, cum v spuneam, un biat foarte
sensibil, avea o putere de stpnire rar ntlnit. Cine nu are oroare de
ntmplrile nefericite ale vieii? Cine are curajul s se duc s anune o soie c
soul ei, colegul nostru, a fcut infarct i c e internat la spitalul de urgen?
Nimeni. n afar de Porumbel. Vocaia vieii lui era participarea la evenimente
funebre i funeste. Dac i ddeai pe mn o nmormntare puteai s fii sigur c
totul va iei perfect: actele de la morg, aprobarea Sanepidului, aprobarea pentru
loc de veci, fanfar, fotograf etc. Ne miram cu toii cum de nu i-e groaz lui
Porumbel s fac sptmnal o vizit la morg, de unde ne aducea vetile cele mai
oribile. De dou ori pe sptmn vizita cimitirul Belu de unde, de asemeni, ne
aducea nouti de ultim or: cutare scriitor are mormntul alturi de cel mai
feroce inamic al lui, cutrei vedete de muzic uoar, decedat ntr-un accident
auto, i scrie cineva, n fiecare zi, versuri proaspete pe cruce etc.
Ajunsesem cu toii la concluzia c Porumbel e un brbat ele mare curaj, care nu
se sperie de nimic pe lume. Nimic nu-l emoiona, nimic nu-l cltina, nici mcar
vestea c unul dintre colegii notri, cel mai bun prieten al lui, i-a pierdut
picioarele ntr-un accident de main. Se ducea la spital, constata situaia i venea
s ne relateze detalii, oripilndu-ne pn la grea.
Ai putut tu s-i vezi picioarele sfrtecate? N-ai leinat?
Dar de ce s lein? E ceva normal.
Ieri diminea, Mihalache, eful nostru de servici, a intrat pe u, profund
tulburat.
Frailor, ne-a spus el, colegul nostru Pamfil a pit o chestie absolut sinistr:
l-a mucat un cine i a turbat.
Toi am czut cu capetele pe birouri, zdrobii. Numai Porumbel a rmas calm.

81
 Se cur, ne-a comunicat el, sec. Nu are nicio salvare.
Peste aproximativ dou ore a avut loc scena de groaz: s-a deschis ua i pe ea
a intrat Pamfil, turbatul. Acesta ne-a msurat pe toi, de sus n jos i de jos n sus,
cu o privire sticloas, dup care s-a apropiat de Porumbel i l-a mucat, brusc, de
ureche. Porumbel a leinat.
I-am turnat o gleat de ap n cap i l-am trezit, i-am spus c totul n-a fost
dect o glum idioat, am vrut s verificm ct stpnire de sine are n cazul c i
se ntmpl i lui o nenorocire. N-a vrut s ne cread. i face injecii antirabice n
burt.

82
 GREEALA

Alo!
Da.
Bine, m, de ce mi-ai fcut figura pe care mi-ai fcut-o? E posibil s m faci
de bcnie n faa unor oameni care te ateptau ca pe un cire copt? M, dac ai ti
ce mas au pregtit tipii, te-ai da cu capul de perei! Auzi, tii cu ce s-a nceput?
Cu o uiculi de cinci ani vechime, inut n butoi de dud, galben ca
untdelemnul, cu msline verzi, ca afumat i batog. Pe urm o saramur de caras
i bibani, mrean prjit, pstrug i alte minunii, n-ai mncat n viaa ta aa
ceva! M, dac-ai ti ce ru ne-a prut la toi c n-ai venit! Nu-i vorba c-a rmas
atta mncare, dar vream s te vedem. Gazda a i zis: Nu pot s m recompensez
fa de persoan, adic fa de tine, dect cu o mas, c dac-i dau altceva se
supr, tiu c nu ia. Ceea ce e adevrat. Mi, s tii c chestia nu e complicat,
pentru tine e un fleac, mi se pare c i-am mai spus despre ce e vorba: persoana,
care mi-e rud, dar foarte de departe, a avut un accident de main, un ghinion
stupid. Umezeal, vitez, neacordare de prioritate, derapare i intrare n vitrina
unui magazin cu pine. Nu s-a ntmplat nimic grav, clienii i vnztoarea au
avut timp s se bage sub tejghele, omul a pltit pe loc paguba, adic douzeci de
grahamuri, cincizeci de Dmbovia cu cartofi i treizeci fr sare, a reparat
vitrina i zidul imediat. Problema care e? C-i expirase asigurarea cu o lun de
zile nainte. Ziceam c poate dai tu un telefon la ADAS sau poate mergi cu el acolo
s-i fac o asigurare nou, datat cu o zi sau dou nainte de accident. M,
reparaia ajunge pn la cinpe mii pe puin, e pcat s dea omul atia bani cnd
poate s-i suporte statul foarte bine, are i el angaralele lui, vrea s-i fac un
garaj, o cresctorie de nutrii. M, ce ru mi pare c n-ai venit! A avut o friptur de
curcan pe varz ce nu s-a pomenit de gustoas, crocant, cu ardei iute, plus o
friptur de purcel pe grtar cu mangal, nebunie, am mncat de-am crezut c crp.
Plus c, la un moment dat, a chemat un vecin cu acordeonul, tia la nite texte
albastre, cum i plac ie: Magdaleno, de ce mini, c albina n-are dini, n-are
dini, n-are msele, s-i lase urme cu ele i altele. Auzi, fii atent c ai la mine o
sticl de uic veche, cteva de vin, nite icre, nite pete, un sfert de curcan, omul

83
s-a gndit s te omeneasc, totui. Ce zici, l serveti?
Ce numr ai format dumneavoastr?
95.95.96.
mi pare ru, e greeal. Aici e 95.95.95
Pardon. M scuzai.
Nu face nimic.
Dar de ce nu m-ai ntrerupt?
Era pcat Vorbeai aa de curgtor
M rog
Cum rmne cu sfertul de curcan?
Hai sictir!

84
 ANONIMELE

Gu s-a ndrgostit intempestiv de dactilografa Neli. Neli era cam mrunic,

cam plinu, dar avea un cap de ppu, roie ca o tomat n obraji i o dantur
splendid i strlucitoare, cnd rdea ea se lumina ncperea. Din nefericire
pentru Gu, Neli l plcea pe Lupacu. Acesta nu era mai bine construit fizicete
ca Gu, dar avea umor, se pricepea s fac lumea s rd din orice, iar cum
dactilografa era o mare amatoare de bancuri, glume i otii, a czut, cum se zice,
cloc. n zadar o invita Gu la restaurante i discoteci, n excursii la munte i la
mare. Neli scria toat ziua bileele lui Lupacu, pn cnd, ntr-o zi, a dat din rs
n plns i i-a declarat fran: Ce dracu, m Lupacule, tu nu vezi c te iubesc de-
mi sar capacele?! Dup care cei doi s-au dus n Cimigiu, unde au decis ca el s
rup logodna cu prietena din copilrie, iar ea, cnd va veni Gu s-o invite n ora,
s-i dea acestuia, pur i simplu, un ut n fund.
Ceea ce s-a i ntmplat. A doua zi, Gu s-a prezentat n biroul dactilografelor
cu un bucheel de frezii plcut mirositoare. Neli a aruncat freziile pe fereastr i l-
a ntrebat pe Gu:
tii bancul cu untul?
Nu.
Topete-te.
Gu a ieit afar, nuc. La patru fr un sfert, nainte de terminarea
programului, a venit s-i cear explicaii. Dar totul era limpede: Neli cobora
scrile instituiei inndu-se de mn cu Lupacu i sorbindu-l pe acesta din ochi.
Vaszic, nemernicul de Lupacu i-o suflase pe Neli, dup ce el i fcuse curte ase
luni i zece zile, dup ce a plimbat-o prin toat ara cu Fiatul, cheltuind circa zece
mii dou sute de lei (avea totul scris ntr-un carneel), investind n ea sentimentele
i speranele lui cele mai pure. Ea, ca ea, o femeie necoapt, abia ieit din coala
de stenodactilografe de doi ani. Cu uurine i frivoliti specifice, cu capriciile i
rsfurile dobndite ntr-o familie neserioas i dezmembrat, dar el, Lupacu,
cum a putut s-i ngduie un asemenea gest infam, cum a putut s ia femeia
colegului su, fr mcar s-i cear ngduina sau s-i exprime regretul?
Gu n-a dormit apte nopi, s-a mbtat de patru ori, pn a czut sub mas, a

85
plns, s-a dat cu capul de perei, pentru ca n final s dea cu pumnul n birou,
sprgnd cristalul i s urle:
Lupacule, ai s mi-o plteti!
Poate v imaginai c Gu l-a pocnit cu un par n cap pe inamicul su, c l-a
njunghiat cu briceagul sau c i-a dat foc la cas? Nu. El a ales o cale mai eficient:
anonimele. Adic turntoria i calomnia.
Prima anonim a fost trimis organelor de miliie prin care Lupacu era
denunat c deine averi ilicite i o sum important n dolari i mrci vest-
germane. Dup ce i s-au desfcut parchetul i faiana din baie i buctrie,
Lupacu a trebuit s alerge dou luni de zile ca s adune acte prin care s probeze
c apartamentul i maina le-a cumprat din bani cinstii sau le-a primit
motenire. Lupacu trebuia s plece n strintate cu o delegaie care urma s
contracteze nite utilaje. A fost ntors acas de la aeroportul Otopeni n urma unei
anonime prin care organele erau anunate c Lupacu s-a ludat n gura mare, la
restaurant, c vrea s rmn (nu s-a precizat unde i de ce). Serviciul Personal a
fost, de asemeni, informat (tot printr-o anonim) c angajatul Lupacu are un
bunic fost moier, un tat fost legionar, un unchi fost criminal de rzboi, un frate
fost rnist, c el nsui a cntat n corul de copii al unei biserici, fapte care sunt
incompatibile cu funcia lui de ef de servici. Gu a trimis numeroase alte
anonime ctre directorul instituiei, ctre direcia de resort din minister, ctre
ministru personal i ctre organele de securitate, informndu-le c Lupacu a
desfurat, cu prilejul cltoriilor sale oficiale n strintate, o bogat activitate de
spionaj economic i industrial.
Lupacu a fost chemat n dreapta i-n stnga, a dat zeci de declaraii scrise, a
fost cercetat de sus pn jos i invers, fr a fi gsit vinovat. Cu toate acestea,
directorul l-a chemat i i-a spus:
Drag Lupacule, mi pare foarte ru de tine, dar trebuie s-i iei transferul.
De ce? a ntrebat Lupacu, indignat. Sunt vinovat cu ceva?
Nu, dar eti compromis. Ai fost acuzat de attea, nct nu mai are nimeni
ncredere n tine. mi pare ru, erai un biat minunat.
Lupacu i-a luat transferul i s-a angajat simplu funcionar ntr-o instituie
mrunt i stupid. ntre timp, el s-a cstorit cu Neli, care i-a nscut un copil
bolnvicios. Dar Gu tot nu e satisfcut. Ieri, el a trimis o anonim n dublu
exemplar (unul ctre ICRAL i altul ctre Sanepid) prin care anun (din partea
unui grup de locatari) c numitul Lupacu are apartamentul plin de plonie i
obolani.

86
 NELEPTUL

ntr-o localitate oarecare, nici prea mare, dar nici prea mic, o localitate din
acelea n care toi oamenii se cunosc ntre ei, tiind ce face, ce nu face, ce mnnc
i ce nu mnnc fiecare, ntr-o astfel de localitate, zic, tria un nelept. Era
btrn, firete, chiar foarte btrn, trecut de o sut de ani, pentru c toi nelepii
sunt, n mod obligatoriu, btrni, iat o ciudenie greu de explicat. Adic de ce
tocmai la vrsta senilitii, cnd unii oameni dau n mintea copiilor, alii devin
nelepi i se ocup cu darea sfaturilor?
Dei centenar, btrnul de care v vorbesc nu era ctui de puin un cumptat
i un vegetarian, fuma pip i bea alcool, bucurndu-se de o sntate excelent.
Probabil din pricin c fcea gimnastic, plus plimbri zilnice de circa zece pai.
n plus, primea vizite de diminea pn seara. Cine avea un necaz, o frmntare,
o ngndurare, un vis urt, o presimire sau o durere, fugea la nelept. neleptul
avea un nepot-ucenic care lua mai nti taxa, tind chitane, i abia dup aceea
intra omul i-i spunea oful. Venea, de pild, un croitor, om n puterea vrstei, cu
nevast i copii, croitor care avusese o noapte de insomnie i care acum vroia s
tie de la nelept ce e viaa. neleptul trgea din pip, se gndea ce se gndea,
dup care nchidea ochii, i strngea tmplele cu palmele, se concentra i
rspundea cu privirea nlat ctre tavan:
Dragul meu, viaa este ceva ca un iepure. De ce? Pentru c fuge tot timpul,
speriindu-se de propria ei umbr.
Croitorul pleca acas, fericit, n drum se oprea la crcium i, n aceeai zi,
toat localitatea afla ce e viaa i cu ce se aseamn ea.
Alt dat venea la nelept un cizmar, care vroia s tie ce e fericirea. neleptul
fcea cu cizmarul urmtoarea experien: l punea s-i introduc n cas toate
animalele pe care le avea n ograd, adic porcul, cinele, oile, caprele, plus toate
psrile, nct omului i venea s-i ia lumea n cap. Apoi, a doua zi, l sftuia s le
dea afar, iar a treia zi i ddea definiia dup care venise: fericirea este ca astzi
s-i fie mai bine dect ieri. i toat localitatea fierbea de satisfacie.
Sau venea un funcionar de la primrie, ntrebnd ce trebuie s fac pentru a
intra n voia efului su ierarhic, care l persecuta sistematic, ba chiar l i jignea,

87
poreclindu-l trti. neleptul i ddea sfatul urmtor: ori de cte ori avea s-l
ntlneasc pe eful su, pe strad sau n alte localuri publice, funcionarul s se
repead asupra lui i s-l srute pe obraji, pe ochi i pe gur, ca i cum ar fi
prieteni la cataram. De nimic nu au mai mult oroare efii dect s fie srutai n
public de ctre subalterni. Funcionarul proceda n felul acesta i persecuia lua
sfrit, spre satisfacia familiei sale i a localitii.
Sau venea la nelept un tip care juca toat ziua zaruri, copcic i leapa (firete,
pe bani) pentru a afla ce e norocul, neleptul lua o pereche de zaruri, le arunca de
mai multe ori pe mas, demonstrativ, obinnd de fiecare dat ase-ase, dup
care i declara clientului respectiv:
Dragul meu, norocul este ceea ce-i face omul cu mna lui.
ntr-o zi, veni la nelept un individ care se ocupa cu creterea gtelor,
plngndu-se c i-au murit zece gte din motive cu totul necunoscute.
i cte gte mai ai? se interes neleptul.
Patruzeci.
nc e bine, zise el. Uite ce trebuie s faci: s le pui n mncare piper i
mutar din belug.
A doua zi, gscarul veni din nou la nelept, plti taxa corespunztoare i
spuse:
neleptule, mi-au mai murit zece gte, am mai rmas cu treizeci. Ce sfat
mi dai?
Pune-le n mncare orez i sare.
A treia zi, gscarul veni din nou i spuse:
Am fcut cum m-ai nvat tu i mi-au mai murit zece gte. Acum mai am
doar douzeci.
nc nu e ru, zise neleptul. Pune-le tinctur de iod n mncare i mai
vedem.
A patra zi, gscarul veni galben la fa: i mai muriser zece gte, mai avea
doar zece. nvatul l sftui s le fac masaje sub aripi i respiraie gur la gur.
Gscarul aa proced, iar a doua zi se nfi la nelept negru la fa.
neleptule, zise el, mi-au murit i ultimele gte. Ce sfat mi dai?
Drag, i zise neleptul, eu sfaturi i-a mai da, dar nu mai ai tu gte.
Disperat, gscarul se duse acas i se puse pe crescut rae. Dar care era
culmea? C i raele i mureau. Se puse atunci pe crescut bibilici, curci, gini i
porumbei, dar i acestea i mureau, secerate de o boal secret. Gscarul ajunsese
muritor de foame, mpreun cu nevasta i cei patru copii ai si. Cuprins de
disperare, el ncepu s se gndeasc la moarte, adic la sinucidere, vroia s-i

88
pun o frnghie de gt sau s se arunce n strfundul unei ape. Dar ce va fi dup
aceea cu el, se ntreba gscarul n nopile lui de nesomn, unde se va duce sufletul
lui, ce se va alege din gndurile i sentimentele lui?
Drept pentru care i-a vndut cmaa de pe el, a pltit nc o dat taxa la
nelept i l-a ntrebat:
neleptule, eu nu mai am nicio ndejde pe lume, te rog s-mi spui ce este
moartea?
neleptul a rmas pe gnduri vreme de un ceas. Nimeni nu-i mai pusese, n
ntreaga lui carier de nelept, o ntrebare att de crncen i neomeneasc.
Deocamdat nu tiu, a rspuns el, extrem de trist, dar am s ncerc s aflu.
Vino mine.
A doua zi, cnd veni, gscarul l gsi pe nelept mort. Pe chipul lui, att de
senin i linitit n timpul vieii, se citea o nesfrit ncordare i disperare
intelectual.
Ucenicul i napoie gscarului taxa pe care o depusese cu o zi nainte. Aa-i
spusese neleptul.

89
 INVIDIE

Se ntmpl ceva bizar cu mine. n ultima vreme mi descopr tot felul de

defecte (inclusiv fizice) de care mi-e ruine pn n vrful urechilor. Eu, care eram
att de ngduitor cu cei din jurul meu, care m bucuram de toate succesele
prietenilor, chiar i de succesele inamicilor, acum (incredibil!) am devenit ru i
meschin, nu mai suport binele i fericirea altora, m sufoc i m nglbenesc de
invidie. Acum cteva zile, de pild, m aflam pe o balt oarecare, n urma unei
relaii de prietenie pe care o am cu paznicul ef, un om simpatic i drgu care,
contra unui calup de Kent i a unei sticle de whisky Ballantines, mi-a ngduit s
pescuiesc o zi n apa respectiv. Cu nsoitor.
De fapt, asta e toat tragedia: m-a invitat cu nsoitor. L-am luat pe prietenul
meu Cicerone, pescar fanatic i astenic inveterat; m-am gndit s-i fac i lui un
bine n via. Ce mi-a trebuit? Individul, de cum am ajuns pe balt, a scos nite
lansete i nite mulinete ultimul rcnet, de mi s-au nmuiat picioarele:
automatizate, tranzistorizate, adevrate bijuterii. Eu, cu nite bee grosolane, nite
ciomege bune de luat o hait de cini la goan.
Drag, mi-a zis el, ce-i cu sculele astea ale tale? Te faci de rs. Ia cteva mii,
vino la mine i te dau eu pe mna unor specialiti care primesc marf la pachet.
Mulumesc, i-am rspuns, m descurc cu ce am.
Am aruncat eu, a aruncat i el. Nu trece niciun minut i Cicerone ncepe s m
enerveze.
Drag, mi zice, balta asta e un fel de lighean cu ap de cimea. Nu mic
nimic.
Dup care l vd c trage un crap de un chil, pe care l arunc n juvelnic, cu
indiferen.
Pi, continu el, am fost, tot aa, invitat de un amic la o balt unde un crap
ca sta l aruncam napoi n ap, de mil.
n urmtoarea jumtate de or Cicerone mai scoate o sumedenie de crapi,
carai i bibani. Eu - nimic. Doar o roioar amrt, pe care am aruncat-o furios
napoi, n ap. mi plesnea capul de furie. M duc pe lng el i-l ntreb cu ce d.
Cu rme, ca i mine. Ce fel de ace? La fel ca ale mele. i atunci el de ce prinde, iar

90
eu nu? Exist noroc la pescuit? Au petii criterii de selecie, i-a nvat cineva cum
s se fereasc de acele mele i cum s le descopere pe ale lui Cicerone, ca s m
bage n spital? Care e misterul?
ncerc s m calmez: n fond, e foarte bine c prinde Cicerone, care e prietenul
meu. El e drgu i va mpri petele cu mine. De fapt, nu petele m intereseaz,
pentru c eu nu mnnc pete. Eu am venit aici ca s m destind. Dar cum s m
destind, dac nu prind nimic? Nu m-a revolta c nu prind eu, dar de ce prinde
el?
Peste cinci minute, individul are tupeul s m cheme s-l ajut s scoat din ap
un crap de patru chile, cu solzi aurii, o splendoare de pete, bun de dus la un
pictor s fac o natur moart.
M gndesc s-i fur momeala i s-o arunc n ap fr s observe. Sau s-i
rstorn juvelnicul i s-i arunc tot petele n ap. Sau s m duc n spatele lui i s-
i dau un brnci n lac, poate se neac, ceva trebuie s-i fac. Invidia a fcut din
mine neom. Nervii mei sunt nite zdrene.
Seara, la ntoarcere, n-am scos niciun cuvnt. Am condus cu dificultate, am
luat dou amenzi i o tampil radar. Apoi, toat noaptea n-am nchis un ochi.
Nevast-mea mi-a zis a doua zi, nervoas:
Pescuitul nu-i face bine. i-am confiscat sculele.

91
 RUPT DIN VIA

Am s v spun o ntmplare. Care pare ntru totul neverosimil, dar care este
ntru totul autentic, v asigur de asta pe cuvntul meu de onoare. De altfel, eu
folosesc foarte puin imaginaia atunci cnd scriu, prefer s vorbesc despre lucruri
ntmplate aievea, trite, mi place s rup cu mna mea fapte din via i s le pun
pe hrtie direct, fruste, aa cum rupi fructe dintr-un pom i le pui pe mas.
Dar iat ntmplarea despre care v spuneam c e strict autentic, dei pare
att de neverosimil:
ntr-o zi, pe plaja de la Mamaia apare un tip solid, nalt, ras proaspt, cu figur
de angajat cu munc de rspundere n domeniul alimentaiei publice, mbrcat
elegant, cu cravat; tipul se dezbrac, rmne n slip i intr n ap. Era foarte cald,
dei se apropia asfinitul, astfel nct brbatul resimea din plin binefacerile apei
de mare, se blcea, ddea din mini i din picioare, naintnd fericit printre
valuri. ncet-ncet, zbenguindu-se, individul ajunge la circa douzeci de metri de
mal. Fiind destul de gras i sedentar, el obosete la un moment dat, vrea s pun
picioarele pe pmnt, dar pmntul nu mai era sub el, ncepe s dea din mini i
din picioare, panicat. Simind c nu mai are putere s rzbeasc pn la mal strig
dup ajutor. Pe mal nu era mai nimeni, doar un brbat foarte tnr, foarte frumos
i foarte zdravn, mbrcat cu un tricou pe care scria Salvamar. Tnrul citea o
carte. Mai precis, un roman poliist. El aude cuvntul ajutor, ridic privirea,
vede despre ce e vorba i continu s citeasc. Tipul din domeniul alimentaiei
publice, care se afla pe cale s se nece, nghite o gur de ap. Gustul apei l
ngrozete i mai mult, ideea de a muri burduit cu cteva vedre de astfel de lichid
crncen l scoate din mini i url cu ultimele sale fore:
Tinere! Salveaz-m! Nu m lsa! Am doi copilai!
Tnrul ridic ochii din carte, enervat:
Domnule, sunt n timpul liber, las-m n pace!
Pi, m nec!
Te neci? Pi de ce nu spui aa?
Pi, dumneata nu vezi? Salveaz-m!
Bineneles. Te salvez imediat. Fii atent. Dai din mini i din picioare i ii

92
aerul n piept ct mai mult. Hai!
Pi, nu mai pot.
Pi, trebuie s poi. Altfel ai ncurcat-o. D-i btaie! Aa! Aa! D din mini!
D din picioare! nc un pic! Un pic! Bravo!
ntr-adevr, tipul din alimentaia public face cteva eforturi supraomeneti,
d cu desperare din mini i din picioare i scap de pericol. Adic pune
picioarele pe pmnt. Iese pe plaj, se trntete pe nisip, respir adnc vreme de
cinci minute i-i revine. Apoi se uit, uimit, ctre tnrul salvamarist.
Domle, zice el, dumneata chiar eti de la Salvamar?
Bineneles, rspunde acesta. Dar de ce v mirai?
Pi, dac eti de la Salvamar, de ce n-ai intrat dup mine n ap s m
salvezi?
Ca s fi intrat dup dumneavoastr n ap ar fi trebuit s fiu un tmpit.
De ce s fii tmpit?
Pi, dac intram n ap, puteam s m nec.
Pi, nu tii s noi?
Nu. De unde s tiu?
Tipul din domeniul alimentaiei publice rmne buimac. Asta e prea de tot: s
lucrezi la Salvamar i s nu tii s noi?!
Domle, zice el, asta e prea de tot! Asta e culmea! S lucrezi la Salvamar i s
nu tii s noi! E culmea!
Nu e delc culmea. Aflai c m descurc foarte bine. Din moment ce am la
dispoziie o barc i un colac, nu vd de ce nu m-a descurca. Ba am fost i
evideniat pentru faptul c nu am avut pn acum niciun necat n zona mea.
i cine te-a angajat?
eful serviciului personal de la trust. Poate o s v mirai, dar dnsul avea o
obligaie fa de unchiul meu, care este ef la barul de noapte. Adic o nepoat a
respectivului ef de personal face prezentarea programului la bar, dei e blbit.
Adic servici contra servici. Ce, nu e normal?
Tinere, zice tipul, rguind brusc, eu sunt eful serviciului personal. Eu
sunt!
S fii sntos, i rspunde salvamaristul.
i, fr s se sinchiseasc de ironia din privirile respectivului, se apuc s
citeasc mai departe romanul poliist.
Vor fi unii (poate muli, poate puini) care vor spune c ntmplarea e
neverosimil. Pcat. Ea este, realmente, rupt din via. Pe cuvntul meu!

93
 STNCEL

Stncel are unele caliti sufleteti, i se ntmpl adesea s fie duios, amabil i
generos. ntr-o zi, de pild, a scos pachetul de igri i ne-a servit pe fiecare, fr
s-i tremure mna. A fost, de asemeni, cazul cnd a ajutat un btrn invalid s se
urce n tramvai. Are, din pcate, un defect fundamental: nu te ascult cnd i
vorbeti, ceea ce pe mine m scoate din mini.
Privirea lui se lipete de un perete, de un tavan sau de un tablou i rmne
acolo neclintit. Nu i s-ar uita n ochi cnd i vorbeti nici s-l pici cu cear. Poate
credei c din timiditate. Nu, Stncel e departe de a fi un timid. Pur i simplu e
egoist. Egoismul lui e de un tip cu totul special. Ca s nu v plictisesc, trec la
cteva exemple.
Stncel, i zic ntr-o diminea, sunt distrus. Am greit o lucrare i eful era
s m distrug, a srit s m sfie, mi-e team s nu m retrogradeze sau s m
dea afar, Ajut-m cu un sfat.
Stncel nu se uit spre mine, nu-l intereseaz chipul meu desfigurat de spaim
i disperare. El i cur unghiile cu o scobitoare.
Drag, mi zice el, calm, am avut o noapte mizerabil. Celul meu caniche
n-a putut s doarm, l durea burta, plngea ca un copil, a trebuit s-l in n brae
i s-l mngi. Nu te sftuiesc s-i iei un cine. E de preferat un copil.
Altdat i destinui grijile pe care le am cu sntatea mea, iar el mi rspunde
c la piaa Matache au aprut cpunile. Eu i vorbesc de pericolul atomic, iar el
mi se vait c soacr-sa a dat n diabet i c nu se gsesc plcue de frn pentru
Dacia 1 300. Dac l ntrebi ce prere are despre problema transplantului cardiac
ridic din umeri, nu-l privete, el are tensiunea bun, pulsul bun, nu-l doare
nimic. Ba da, l doare ceva: i-a aprut un nar n cas, a bzit toat noaptea, iar
spre diminea l-a mucat de obraz, uite ce umfltur i-a fcut! Cum, domnule,
nari n Bucureti?!
ntr-o zi, i s-a ntmplat i lui ceva grav: a intrat cu maina ntr-un stlp.
Vehiculul s-a fcut vraite, iar el i-a spart i capul. A venit la mine n miez de
noapte, ca s-l ajut. Cum? Poate am vreo relaie la IREB (s nu plteasc stlpul),
poate tiu pe cineva la Miliie (s nu plteasc amend) sau la ADAS (s-i repare

94
maina, dei nu e asigurat).
L-am ascultat cscnd de-mi trosneau flcile, dup care i-am zis, plictisit de
moarte:
Drag, scuz-m, dar nu m simt prea bine. Am o bttur la talpa stng.
Vorbim mine.

95
 NTMPLARE CU JILAVU

Crinel Jilavu e burlac i chel de la vrsta de 21 de ani. Acum are 38 de ani i e la

fel de chel, cu fruntea mic, crea, cu un nas borcnat, cu ase msele de aur n
gur i cu un rs insuportabil. Cnd rde, parc chicie un oarece, din cauza asta
un coleg de birou astenic i-a cerut transferul la alt instituie. Noroc c rde rar,
neavnd motive i nici vreo predispoziie biologic. n general, trebuie spus (i nu
fac asta cu plcere, eu nu-mi ursc personajele nici mcar atunci cnd sunt
negative, aa cum nicio mam adevrat nu-i poate ur un copil urt sau infirm -
sper c aseriunea aceasta vi s-a prut suficient de original) c Jilavu era
antipatizat de toat lumea pentru simplul motiv c felul lui de a fi era antipatic. n
ce sens? n sensul c era agasant de corect n munc, pedant n vorbire i
costumaie, se parfuma violent i abundent, nu fuma, nu bea alcool, nu avea, n
general, niciun viciu. De ce nu se cstorise pn la aceast vrst? l ntrebaser
colegii de nenumrate ori. Din pruden, a rspuns el. i era team ca nu cumva
eventuala soie s-l nele. Cunotea cazul unei rude ndeprtate care plecase pe
teren i, ntorcndu-se intempestiv, o gsise pe nevast-sa cu altul, o btuse pn-i
fcuse praf ficatul, aceasta l dduse n judecat, drept pentru care intrase la
pucrie. Atunci, pentru ce s te nsori? Ca s ai pentru ce intra la pucrie? Mai
cunotea, de asemenea, cazul unui tip de pe strada lui natal care o prinsese pe
nevast-sa cu unul, el a ntrebat cu o indignare ntemeiat ce nseamn asta, la
care respectivii, adic nevast-sa i amantul, s-au repezit asupra lui i l-au btut
mr, pretinznd apoi, la proces, c au fost n legitim aprare, ntruct victima
intrase fr s bat la u, surprinzndu-i n neglijeu i speriindu-i grozav. n al
treilea rnd, subliniase Jilavu, o soie este necesar pentru a gti mncare, a spla
rufe i a face curenie n locuin. Or, el i prepar singur ceaiul de diminea, la
prnz mnnc la cantin, iar seara un sandvici cu ceai i o aspirin, rufele le
spal la Nufrul, iar curenia o face cu aspiratorul, d o dat pe sptmn,
duminica, dup care primete vizita preedintelui comitetului de bloc, cu care
joac table. Atunci, pentru ce s se nsoare? Ca s se cheme c e nsurat?
Jilavule, ai dreptate, i-a rspuns eful de birou, care era recstorit pentru a
treia oar. Eti biat detept.

96
 La un moment dat, ns (exist, dup cum vedei, un ns n viaa lui Jilavu), a
venit n instituie o dactilograf cu numele Nui. Aceast Nui era o fat destul de
nostim, cam mrunic i grsu, dar cu un pr aten splendid i cu nite ochi
verzi i luminoi care te strbteau ca un laser. Au ncercat mai muli brbai s se
dea pe lng ea, dar toi aveau un dezavantaj: erau cstorii. ncercase nsui
directorul plin, nsui directorul administrativ i chiar contabilul-ef, toi n zadar.
Nui era de neclintit, cuminte, sfioas i harnic, le zmbea tuturor, suav,
refuznd invitaii la Snagov, pdurea Bneasa, Popasul Buda, mnstirea Cernica
sau Hanul Vlsiei. Pn la urm s-a aflat motivul: iubea un tnr pictor talentat,
fost nonfigurativ, acesta nu-i dduse nicio speran de cstorie, dar ea l iubea
nebunete i constant i nu concepea alt brbat n viaa ei.
Jilavu a ncercat i el s-i fac curte, se ducea zilnic la ea n birou, i ducea o
floare, o ciocolat, o gum de mestecat, o prjitur, un mr, o par, adic ce avea la
ndemn. Ea primea micile atenii cu decen, mulumindu-i cuviincios. Jilavu,
ncurajat de bunvoina fetei, i-a propus s persevereze, n fiecare sptmn o
invita s ia masa cu el la un restaurant, i de fiecare dat ea l refuza cu
drglenie.
Iat ns (revenim asupra acelui ns de mai sus) c ntr-o zi Nui vine la birou
plns. Toat lumea se ngrijoreaz sincer, vai, srmana copil, ce nenorocire o fi
pit? Ea - nimic. Tcea i plngea. Pn la urm s-a aflat secretul (ce nu se afl
ntr-o instituie?): tnrul pictor, plecnd cu o burs n Italia, rmsese definitiv n
Occident, cstorindu-se cu o belgianc tnr, frumoas i bogat. Srmana Nui,
care i sacrificase cinci ani din via pentru tnrul pictor ingrat, era zdrobit
sufletete. Jilavu a sesizat conjunctura, i-a fcut unele calcule i a nceput s-i
sporeasc vizitele n biroul tinerei dactilografe: ncerca s o liniteasc
povestindu-i diferite ntmplri care ilustrau cinismul i mgria brbailor,
neruinarea lor nelimitat. Mai mult, la un moment dat i-a mprumutat
tranzistorul lui pentru a asculta muzic uoar i simfonic.
Peste circa dou luni, cnd Nui s-a mai linitit i mpcat sufletete, cnd
ochiorii ei verzi au nceput s strluceasc din nou, limpezi ca roua dimineii
(scuzai comparaia), Jilavu i-a fcut din nou propunerea de a merge mpreun la
un restaurant pentru a lua masa n comun, dar ea a refuzat din nou. Era totui
ceva deosebit n acest refuz, observase insistentul Jilavu, un oarecare regret, o
melancolie pe cale de dispariie, o dr de ndoial se profila n vocea dulce i
copilroas. Iat de ce Jilavu nu a fost aproape deloc surprins cnd, peste dou
sptmni, mergnd s-i ofere tinerei dactilografe un referat pentru a fi btut n
trei exemplare pe velin i o banan, ea i-a spus pe un ton ct se poate de serios:

97
 Domnule Jilavu, azi a putea s iau masa cu dumneata la restaurant. Prinii
mei sunt plecai la un botez.
Atunci, a spus, calm, Jilavu, te atept la trei i cinci n col, la simigerie.
La trei i cinci fix cei doi s-au ntlnit i au plecat pe jos spre centrul oraului.
Jilavu mergea pe lng ea parc fr s ating pmntul, trupul i sufletul lui
colciau de fericire. Dac Nui acceptase s ia masa cu el la restaurant nseamn c
perseverena lui nvinsese, peste cteva luni va putea ndrzni s-o cear n
cstorie, iar ea nu va refuza. Nu va refuza nu pentru c va face o pasiune pentru
el, asta e exclus, tie el nsui c are o figur insipid i banal, dar cu att mai
mare va fi meritul lui. Nui va veni singur la el, pentru c este un brbat serios,
sigur, alturi de care va face o csnicie durabil. O, ct l vor invidia i ct l vor
blestema i njura toi cei care i-au fcut tinerei fete curte i promisiuni, inclusiv
directorul i directorul administrativ, ultimul fiind un brbat realmente frumos,
dar divorat i cu doi copii! O, cum vor veni cu toii la nunta lui i cum l vor
felicita, prefcndu-se c se bucur pentru el! Iar ea va zmbi tuturor, suav, puin
trist, desigur, cu jumtate din gnduri fugite ctre tnrul i frumosul pictor care
i-a nelat speranele i unica dragoste, iar el i va ocroti tristeea, nu-i va face
niciodat, absolut niciodat vreun repro cu privire la trecutul ei, se va purta cu
ea aa cum te pori cu o floare.
Pn la restaurant cei doi nu au discutat aproape nimic, din simplul motiv c
nu aveau ce discuta. S-au schimbat cteva cuvinte despre vreme, el a ncercat, la
un moment dat, s fac o mic glum despre un individ cam beat, dar ea nu a
zmbit, Jilavu, tia c umorul nu e partea lui spiritual cea mai vnjoas i c nici
ea nu gust aa ceva.
Au intrat n cel mai elegant restaurant al oraului, Jilavu dorind s-i dea o
prim prob de respect, demnitate i bun-gust. ntruct localul era cam gol, a
venit nsui eful de sal s-i serveasc, oferindu-le pentru nceput nite ou de
prepeli n aspic, nite ficei de pasre trai la tigaie (n unt) i cteva feliue de
batog. Dup care ea a dorit un muchi de vcu la Wellington, iar el un piept de
pasre la grtar. Ca desert, s-au gndit la cte o ngheat cu cpuni. Dar n clipa
n care s-a pronunat cuvntul ngheat, Jilavu a ngheat el nsui de spaim i
oroare, i s-a fcut brusc ru, i s-a nroit faa, i s-a btut o vn la tmpla dreapt i
i-a venit s vomite.
S-a ntmplat ceva? l-a ntrebat ea, ncreindu-i fruntea, ceea ce l-a
emoionat realmente: era primul semn de grij fa de el, nseamn c nu-i era
indiferent.
De fapt, despre ce era vorba? Jilavu i dduse seama c nu are la el dect 35

98
ele lei. Or, consumaia, dac punem la socoteal i sticla de vin la trei sferturi care
se comandase, urma s se ridice la cel puin 300 de lei. Ce era de fcut? De unde
va scoate aceast sum? S-o ntrebe pe ea dac nu are nite bani n poet? Exclus!
Ar face o gaf ireparabil, mai ales c, n mod logic, nici nu ar fi putut avea o
asemenea sum la ea, acum, cu dou zile nainte de leaf. Din pcate, Jilavu nu
avea bani nici acas, cu cteva zile n urm lichidase ultimul cec ca s-i cumpere
un televizor cu circuite integrate. De la cine ar putea s cear? De la colegii de
birou? n primul rnd c nu este prieten cu niciunul dintre ei, nu le ceruse
niciodat nimic i nici el nu le dduse niciodat nimic, toat instituia tia c Jilavu
nu d cu mprumut nici dac-l pici cu cear. Dac ar apela acum la unul dintre ei,
s-ar face definitiv de rs, ce haz ar fi a doua zi, cum i-ar mai bate joc de el! Avea
un frate n ora, dar nu mai vorbeau de aproape un an, acesta i luase cu
mprumut o damigean goal, uitase s i-o mai aduc, el i telefonase i dduse
peste cumnat-sa, o mahalagioaic fr pereche, care-i spusese de la obraz c
ultima oar cnd venise pe la ei n vizit uitase s aduc copiilor o ciocolat sau o
bomboan.
Pe msur ce se aduceau gustoasele gustri, Jilavu devenea tot mai palid i
panicat, transpira abundent i se ntreba dac nu va face cumva o criz de inim,
i simea deja pulsul foarte ridicat i un junghi n spinare. De spaim, bu pe
nersuflate un pahar de vin. ntre timp, Nui tcea; el se gndea. Ce-ar fi s-o sune
pe maic-sa la Rmnicu-Srat? E pensionar, are 650 lei pe lun, i d i el 200,
frate-su 200, n total 1050 de lei, precis c nu-i cheltuise pe toi, are ea ceva pus
deoparte pentru nmormntare. Dar cnd s ajung banii pn la Bucureti?
Trenul face cteva ore, e imposibil. Ar mai fi o soluie: s-l cheme pe responsabil
n buctrie i s-i dea cartea de vizit i buletinul garanie. Dar ce scrie pe cartea
lui de vizit? Crinel Jilavu, referent contabil, i telefonul de la serviciu, pentru
c acas nu are, de ce s dea bani de poman, din moment ce nu are cu cine vorbi?
i dac responsabilul nu-i primete buletinul? Adic vii, mnnci ficei de
pasre, batog i muchiule de vcu la Wellington, i pe urm dai buletinul
garanie?
ntre timp a venit felul doi. Nui mnnc cu plcere muchiuleul de vac,
comind un gest de-a dreptul tandru: i d i lui Jilavu o bucic s guste, iar el i
ofer o bucic de piept de pasre. Jilavu simte c-i pierde minile, e posibil oare
ca fericirea lui personal s se nruiasc din pricina unei ntmplri ntru totul
stupide? Oare nu exist nicio soluie? O soluie disperat, o soluie-limit?
Eventual s ias n strad i s roage pe primul trector s-i cumpere ceasul de
mn, dar ceasul respectiv, marca Pobeda, a costat 280 de lei cnd era nou,

99
acum ar putea lua pe el cel mult 100. Ar mai fi o soluie: s se scuze c are de dat
un telefon urgent, specificnd c telefonul localului este defect i c este nevoit s
ias n strad, la o cabin, dup care s o ia la fug i s dispar. A doua zi ar
putea spune c a fost arestat din confuzie, c l-a clcat un troleibuz sau un taxi
galben, se poate spune orice, eventual se poate chiar interna ntr-un spital. Da, dar
ce va face Nui n urma lui? Cum va putea suporta ea scena dispariiei lui, singur
ntr-un local necunoscut, ce explicaie va da osptarului? Nu, nu se poate, aa ceva
nu se poate. Fata ar putea crpa de ruine.
Iat i desertul. Este limpede c Nui n-a mncat n viaa ei o asemenea
ngheat cu cpuni i fric, privirea ei se ndreapt spre el cu recunotin, dar
Jilavu transpir din nou, simte c-l ia cu cldur i d un pahar de vin peste cap.
Vinul i d un oarecare curaj, bea nc unul i se simte ceva mai bine. i aduce
aminte de un banc i-l umfl rsul.
Nui, apropo, vrei s-i spun un banc?
Te rog, zice ea, bine dispus.
Un tip intr ntr-un restaurant, cere o friptur i o sticl cu vin, mnnc,
bea i, la sfrit, l ntreab pe osptar: Domle, vi se ntmpl s vin cte un
client care bea, mnnc i nu are cu ce plti?. Domle, zice osptarul, ni s-a
ntmplat acum trei luni cu o haimana. i ce i-ai fcut? Ce s-i facem? I-am
dat dou palme i l-am aruncat pe u afar. Atunci, zice respectivul client,
dai-mi i mie palmele respective, c m grbesc.
Nui rde de se prpdete, e pentru prima oar cnd o vede rznd cu poft,
adic cu gura toat, dezvelindu-i toi diniorii ei minunai. Jilavu simte c-i dau
lacrimile de ciud. Dumnezeule, dac exiti, url el n gnd, nu m lsa, d-mi o
soluie ca s n-o pierd pe Nui, ajut-m!
Ca s mai ntrzie momentul catastrofic, cere i dou cafelue, dac-i bal, bal s
fie!
Dar, dup cafele, ce s mai cear? Osptarul lucreaz la not, dup care i-o
depune pe mas ntr-o farfurie, acoperit cu un erveel. Jilavu nc nu se uit la
ea, o ignor, vr o mn n buzunar i scoate portofelul, l desface i vede cei 30
de lei, adic o bancnot de douzeci i cinci i una de cinci, n buzunarul
pantalonului avnd nc cinci lei de metal. Apoi desface un col al erveelului i
se uit pe not, discret: 385 de lei, cu remiz de 12 la sut. Osptarul, n picioare,
ateapt. Ce-i de fcut?
La aceast scen povestirea noastr se oprete. De ce? Pentru c nu tim,
efectiv, care ar putea fi finalul. Nu tim, efectiv, cum se va descurca Jilavu, cum va
proceda, cum se va salva (n cazul n care se va salva). De aceea, vom lsa

100
cititorilor posibilitatea de a continua ei nii, fiecare dup puterea imaginaiei,
ntmplrile celor dou personaje. Dac cineva va dori ca pe ua restaurantului s
apar, n ultima clip, o persoan binevoitoare, care s-l mprumute pe Jilavu, cu
att mai bine, eu nu am nimic mpotriv. Dac un alt cititor va dori ca personajul
nostru masculin s descopere, printr-un miracol, patru sute de lei ascuni ntr-un
buzunar al hainei, eu, de asemenea, nu m voi supra. Nici chiar n cazul cnd
altcineva va avea plcerea s-l tie pe bietul Jilavu clcat n picioare de chelneri i
dat pe mna miliiei, umilindu-l i pierzndu-l definitiv n ochii sensibilei Nui.
Noi, aa cum am spus, att ne-am priceput, att am scris. Din aceast clip,
condeiul scriitorului trece n mna cititorului.

101
 LECIA

Avnd nevoie urgent de o anumit sum de bani, mi-am adus aminte c am

de primit de la colegul meu Cotig o mie de lei. i ddusem cu aproximativ ase
luni n urm, mi-a adus aminte nevast-mea. A doua zi, mergnd la serviciu, l-am
chemat pe respectivul de-o parte i i-am spus, aproape jenat:
Drag Cotig, nu te supra, dar sunt la o mic ananghie, am nevoie de mia
de lei.
Care mie?! m-a ntrebat el, uluit.
Mia care i-am dat-o acum ase luni.
Mi-ai dat tu mie acum ase luni o mie de lei?!
Da. Nu mai ii minte? Mi-ai telefonat c nu-i ajunge pentru un covor de
mn pe care vroiai s-l iei de la Consignaia, iar eu am venit imediat i i-am
adus o mie de lei n faa Telefoanelor.
Pe Cotig l-a umflat rsul.
Mi biete, du-te i te culc!
Mi s-a urcat sngele la cap. Asta era prea de tot; dup ce c-l ajut, m face i
nebun! M-am plns unui prieten intim, nu puteam s mai in n mine atta
indignare: uite, drag, aa i-aa. Acesta a spus, probabil, mai departe i s-a aflat
sus. Peste dou ore m cheam eful, un om minunat, care ine la mine i m
simpatizeaz realmente.
Ce-i cu tine? Te-ai apucat s faci glume proaste? Mi s-a plns Cotig c-l
calomniezi.
i spun c nu e vorba de o calomnie, ci de purul adevr: acestui Cotig i-am dat
o mie de lei mprumut, iar acum refuz s recunoasc, ceea ce n-ar fi prima oar.
tia el, eful, c respectivul are o cas personal splendid, o main personal
splendid i nite lucruri personale n valoare de cteva sute de mii de lei?!
i? Crezi c toate astea le-a fcut din mprumuturi pe care nu le-a dat
napoi?
Nu. Vream, s spun c acest Cotig e un individ rapace i fr scrupule,
bolnav dup avere, cumpr tot ce gsete, de la tablouri i covoare pn la unelte
de pescuit, dei n-are copii i nu pescuiete. Pentru mine nu conteaz prea mult o

102
mie de lei, dei triesc modest, conteaz c individul are o atitudine de-a dreptul
impertinent, c e lipsit de caracter, c e necinstit, c
Spuneam cuvinte att de mari i cu atta patim, nct eful s-a speriat.
Drag, treaba voastr, facei ce tii, eu nu m bag.
Peste cteva ore, Cotig m-a avertizat s ncetez de a-l mai vorbi n dreapta i-n
stnga, pentru c, altfel, m va aciona n justiie. Mai mult, m-a obligat s-i cer
scuze n public. Soia, creia i-am povestit la telefon istoria cu lux de amnunte,
mi-a dat i ea de neles c e de preferat s-i cer scuze i s-mi vd de treab, nu de
un proces ar avea nevoie familia noastr n momentul respectiv. I-am cerut scuze
lui Cotig n public, dup care m-am dus la W.C. i am plns. Cum era posibil aa
ceva? S fiu i escrocat, i umilit?!
La ieirea de la serviciu, am pornit n urma lui Cotig. L-am ajuns pe o
strdu pustie.
Ascult, Cotig, zic, acum ntre noi doi: tu chiar ai uitat datoria aceea sau
pur i simplu nu vrei s mi-o dai?
Cotig s-a oprit i m-a privit foarte adnc i persistent n ochi.
Nu, n-am uitat. tiu c am s-i dau o mie de lei.
Recunoti?
Da.
i? De ce m-ai umilit?
N-ai neles?
Nu.
M-a privit din nou n ochi, lung de tot i trist peste msur.
Am vrut s-i dau o lecie, prpditule! Am vrut s te fac mai detept i mai
nelept. S te fac s creti n propriii ti ochi Din pcate, nu se prinde nimic de
tine, eti prea mic sufletete.
l ascultam nuc. Nu pricepeam nimic.
Nu pricep nimic, i-am spus.
Vd c nu pricepi. Vd. Asta e drama: c structura ta nu-i permite s
nelegi filozofia pe care am vrut s-o introduc n tine pe un pre de nimic.
Deteptule, tii ce-am vrut s-i demonstrez? C n via trebuie s nvei s dai cu
mprumut i s nu ceri niciodat napoi! Este tactica cea mai formidabil de a
izbndi. N-ai tiut asta?
Nu!
Cred i eu, nu te-a dus mintea. Habar n-ai ct ai fi crescut n ochii mei dac
nu-mi cereai niciodat napoi aceea nenorocit mie de lei! Ct de mult m-ar fi
tuat discreia ta! Ct de mult m-ai fi ndatorat! Ct de mult m-ai fi obligat s te

103
recompensez nzecit, fr ca tu s afli nimic. Poate te ludam efului Poate i
luam aprarea ntr-o edin, cnd ai fi fcut vreo tmpenie Poate te propuneam
pentru o cltorie n strintate Nu tiu exact ce, dar i-a fi fcut un bine, ai fi
contat pe mine. Ce, nu puteai tri fr aceti bani? Crpai fr ei? Ai stricat tot,
meschinule! Mruntule! Lacomule!
Cotig a plecat, iar eu am rmas rezemat de un gard. Eram copleit de gnduri.
Abia peste un sfert de or mi-am revenit i am nceput s rd n hohote: ha, ha, ha!
Civa trectori m-au privit cu mil.

104
 INFINITUL

l cunosc de civa ani, dar nu s-a schimbat nimic n nfiarea lui: mereu
neras, palid, cu cearcne la ochi, cu hainele jerpelite. Intr prin restaurante i
privete ca un vultur peste mese. Unde vede un cunoscut, vine i se aaz
nepoftit. Cere o votc mic i zece lei mprumut. Astzi, restaurantul e cam gol.
Dei ne cunoatem doar din vedere, vine i se aaz la masa mea.
Nu te supra, atept un prieten i nu vreau s stau singur. Poate mai
schimbm o vorb.
Cu plcere, zic, i-i comand votca de rigoare.
Drag, mi spune el, melancolic, e o vreme mizerabil afar.
M gndesc s profit de mprejurare i s aflu care este misterul (dac exist) al
acestei haimanale.
Eti cstorit? l ntreb.
Bineneles. Am i o feti de nou ani. O bomboan de copil.
Lucrezi undeva?
Deocamdat nu, dar am lucrat.
Unde?
Am fost administrator la un cvartal de blocuri.
i?
Era o munc stupid. Unii nu vroiau s-i plteasc ntreinerea i trebuia s
m duc la ua lor de cte dou, trei ori ca s-i amenin. Plus c trebuia s
mobilizez locatarii la aciunile de nfrumuseare a spaiului verde dintre blocuri.
O locatar nervoas mi-a dat cu mtura n cap.
ntre timp, i s-a adus votca. A dat-o imediat peste cap.
Dumneata ai fi fost n stare s supori o asemenea munc? Mi-am dat
demisia.
i pe urm?
Pe urm am lucrat temporar n cinematografie, n calitate de cascador.
Munca e spectaculoas, dar slab pltit. Plus riscurile. Ultima oar, calul unui
domnitor mi-a dat o copit n coaste. M-am lsat i de cascadorie.
i acum?

105
 Atept s se iveasc ceva mai avantajos.
Adic ce?
Nu tiu exact ce. Ceva ceva interesant pasionant
Dac ai ti ce vrei, te-a putea ajuta.
Tocmai, c nc nu m-am decis. Adevrul e c nu-mi vine s fac nimic pe
lume. Totul e att de stupid i lipsit de sens nct i vine s urli. S m scol
dimineaa la ase i jumtate, s m urc ntr-un autobuz aglomerat, s m calce un
nesimit pe picioare, s am un ef care s m umileasc Pentru ce? Ce rmne
de pe urma muncii mele? Nimic. Dar s presupunem c a face ceva ieit din
comun, c a svri o creaie extraordinar, care s reziste un secol sau dou. Ce
folos dac Pmntul oricum se rcete. Pentru ce s m zbat cnd exist riscul
unui rzboi atomic? Sau riscul ciocnirii Pmntului cu o comet? Drag, mai d-
mi o votc. i tii ce m mai pune pe mine la pmnt i-mi distruge n ntregime
moralul? Infinitul. Un savant american sau englez sau japonez, nu conteaz,
susine c Universul continu s se dilate, n sensul c Infinitul devine i mai
infinit. Sunt nopi ntregi cnd nu nchid ochii din cauza asta. Crezi c avem vreo
ans s descoperim secretul Infinitului?
Cred - zic eu, nesigur - c savanii viitorului
Nu m intereseaz viitorul, eu vreau rspunsul acum. Pn cnd nu mi se
spune ce-i cu Infinitul nu fac un pas!
Adic vrei s spui c nu intri n cmpul muncii din cauza Infinitului?
Exact.
Chem osptarul, pltesc consumaia i m ridic s plec. Se ridic i el, avnd
grij s terpeleasc de pe mas chifteaua rmas n farfurie. n strad, mi cere
zece lei.
Uite, i zic, i dau un pol dac mi rspunzi sincer la nc o ntrebare.
Cu plcere.
n ce relaii te afli cu Timpul? M refer la Timp ca entitate filozofic.
Cu Timpul nu am probleme. Dei e i el infinit, Timpul nu numai c nu m
sperie, dar chiar mi face plcere. Sigur c, uneori, trece cam anevoios, placid i
lene, dar, dac ai cu cine schimba o vorb, o idee, aproape c nici nu-l simi.
Chiar n clipa respectiv intr n restaurant un tip cunoscut, actor pensionar,
actualmente biniar, soul unei balerine grase.
D-mi polul, zice tipul chinuit de Infinit, i dispare n aceeai clip n local.

106
 HULIGANUL

M-am dus cu fiul meu (n vrst de doi ani i opt luni) la un medic psihiatru. I-
am zis medicului:
Doctore, vezi copilul sta? O s m bage n balamuc.
Doctorul a neles totul din prima privire.
E precoce?
Da, zic eu, e ngrozitor de precoce. Pune circa patru sute de ntrebri pe zi.
Dup o statistic a OMS-ului, un copil normal pune circa trei sute douzeci
de ntrebri pe zi. nseamn c al dumitale este, ntr-adevr, precoce. Ce fel de
ntrebri pune?
ngrozitoare. mi vine s-l strng de gt. Adineaori, n timp ce veneam la
dumneata, m-a ntrebat ce este culoarea albastru i cum se formeaz ea. n lift, m-
a ntrebat ce este un sincrofazotron atomic.
Medicul a consultat copilul i l-a gsit perfect sntos.
Nu trebuie s-l lai fr rspunsuri la ntrebri, m-a sftuit el. Trebuie s ai
rbdare i s-i explici totul pe nelesul lui.
Da, dar de la o ntrebare, el mai nscocete nc douzeci. n plus, eu am
servici, nevast-mea are servici, iar soacr-mea i-a luat cmpii i-a fugit n
provincie din cauza ntrebrilor. Alaltieri seara l-am sculat din somn pe un
prieten al meu ca s-mi explice ce e acela un microprocesor. Dar mai e i alt
nenorocire: vrea tot timpul s-i spun poveti. I-am cumprat toate discurile care
exist n comer, le-a ascultat ntr-o singur zi, dup care a nceput s cate. Vin
acas obosit, cad pe mine de somn i el m pune s-i povestesc Harap Alb. Ce m
fac? Sunt la captul puterilor.
Am o idee, zice doctorul. Cunosc o familie care a gsit un btrn pensionar
povestitor de basme. Btrnul plimb copilul cu ora i i spune zilnic circa cinci
poveti.
Excelent! strig eu. l angajez imediat. D-mi telefonul.
A doua zi, pensionarul s-a prezentat nsoit de dou clduroase scrisori de
recomandare din partea unor familii onorabile. Ne-am neles asupra preului
(destul de modest - douzeci i cinci de lei ora), urmnd s plimbe copilul zilnic

107
trei ore, n care s-l sature de poveti i de basme.
Dup circa o sptmn copilul meu s-a schimbat profund. Devenise tcut i
melancolic, era absent la tot ce se petrecea n jurul lui, nu mai punea ntrebri i
nu adormea dect dup dou carbaxine. Nevast-mea mi-a atras atenia,
ngrijorat:
Drag, cu copilul sta se ntmpl ceva. De cnd l plimb acest pensionar
nu-l mai recunosc.
E persoan serioas, specializat n plimbri de copii cu program de basme, a
venit cu recomandri.
Lucrurile s-au agravat dup nc o sptmn, n sensul c bieelul nu mai
avea poft de mncare i se uita foarte des spre tavan. n plus, avea un rictus pe
fa care mi-a dat fiori. Atunci mi-a venit ideea s-i urmresc n timpul plimbrii
i, dac se poate, s ascult ce poveti i spune pensionarul. tiam banca din parc
pe care se instalau cei doi, aa c m-am ascuns ntr-un boschet, la civa metri.
Relatez exact cele auzite.
Auzi, mi brut? a nceput pensionarul cu o voce uiertoare. Dac mai pui
o singur ntrebare, i dau una cu bastonul de-i rup femurul. n caz c m torni
acas, n-ai dect dou variante: ori i paradesc moaca aia de obolan obraznic, ori
idiotul la de taic-tu m d afar i atunci o s stai singur i-o s beleti ochii pe
fereastr.
Dar mi spui o poveste? ndrzni cu glas pierdut bietul meu bieel n vrst
de doi ani i opt luni.
Gura! url educatorul cu ora. O s-i spun cnd am eu chef, nu cnd ai tu!
Pensionarul scoase din buzunar o sticl cu votc i trase din ea dou gturi
prelungi.
Bine, accept el, azi am s-i spun basmul cu Harap Alb. l tii?
l tiu.
Nu-i nimic, l mai auzi odat, c nu stric. i nu dureaz mult. Fii atent. ntr-
o zi, mpratul nu tiu cum, c i-am uitat numele, cheam pe cei trei biei i le
zice s se duc la unchiul lor, n legtur cu un testament. Apropo de testament,
s-i spun o chestie tare de tot cu o mtu de-a mea care le-a fcut testament la
trei dintre nepoii ei, dei avea ase. ia trei care beneficiau i ilali trei care nu
beneficiau s-au njurat i s-au scuipat douzeci de ani pentru ca, ntre timp, toi cei
ase nepoi s moar i baba s triasc.
Pensionarul rde de se prpdete i mai trage dou gturi de votc.
Fii atent, zice el, continum basmul. Biatul mic al mpratului se suie pe o
mroag i pleac la drum. Tu ai fost vreodat la hipodrom? Ai jucat la curse?

108
 Nu, dar am vzut la televizor.
Vax. Totul e s fii de fa. Acum aptesprezece ani, cnd am ctigat eu
austriacul, toat lumea a zis c iapa Dolores vine ultima. Eu am jucat-o solist i
tii ce cot mi-a dat? aptezeci i cinci la unu. n fine, merge fiul cel mic al
mpratului ce merge, pe drum are tot felul de complicaii i aiureli, biatul se
descurc, pentru c avea o minte ca briciul, ajunge la mprat i mpratul,
vzndu-i faa, i zice: Mi biete, tu eti vreo dublur!
Dar spnul? a ntrebat micuul.
D-l n patele m-sii de spn! s-a enervat povestitorul. la era un ginar!
Fii atent mai departe i nu m mai ntrerupe, c m enervezi. Unchi-su, Mazre
mp
Rou-mprat, l-a corectat fi-miu, cu timiditate.
Nu conteaz culoarea, tot un drac e! Cum ziceam, l-a pus la verificare i l-a
trimis s-i aduc o salat i alte zarzavaturi din grdina ursului. Apropo, cnd am
fcut eu armata, aveam camarad, un zarzavagiu bulgar de lng Giurgiu.
Zarzavagiul sta avea obiceiul s vorbeasc n somn. n fiecare noapte l auzeam
zicnd: sub blegar sub blegar Ce dracu poate s nsemne asta, mi-am zis
eu, i, pn la urm, am aflat misterul: bulgarul i omorse nevasta i o ngropase
sub blegar.
Aici pensionarul povestitor, angajatul meu cu douzeci i cinci de lei ora, a mai
tras un gt de votc i a zis:
Gata pentru azi, mergem acas. Fii atent, dac eti ginar i m torni, ai de-a
face cu mine. Intru ntr-o noapte pe fereastr la tine n camer i-i mnnc o
ureche. Sau i fac o injecie. Ce preferi?
Am ieit din boschet pe furi i m-am ntors acas, mpleticindu-m. Nevesti-
mi nu i-am spus nimic. Cnd pensionarul a venit cu copilul, i-am spus c vreau
s-l conduc pn la tramvai. Dup ce am fcut civa pai pe trotuar, l-am ntrebat:
i cum a rmas cu zarzavagiul bulgar? Ci ani i-au dat?
Pensionarul s-a uitat scurt spre mine, dup care a nceput s fug cu o vigoare
incredibil. L-am ajuns abia cnd se urca n tramvai. N-am apucat s-i dau dect
un pumn n ceaf.
Huliganule! mi-a strigat el din mers.

109
 SINCERITATE

Un tip (destul de mic, destul de gras), prezentndu-se cu numele de V. Ceap,

vine la un avocat pentru o problem.
V ascult, zice avocatul, aprinzndu-i o igar scump i sorbind dintr-o
cafea bine fcut, fr a-i oferi acelai lucru i clientului su (a se observa c toi
avocaii procedeaz n acelai mod cu toi clienii).
Uitai, zice clientul V. Ceap, despre ce este vorba. Eu m-am cstorit cu un
anumit timp n urm cu o femeie. Mai precis, cu soia mea. Soia mea este cam
mititic, aten, bine fcut, bine ntreinut, bine propor
Amnuntele acestea au vreo importan? ntreb avocatul n timp ce-i fuma
igara.
Nu, rspunse V. Ceap, dar am vrut s fii bine informat. Deci, ne-am
cstorit i am dus o via normal mpreun un anumit numr de ani, care, dac
nu v intereseaz, nu vi-l spun.
Spunei-mi.
Zece.
Mersi.
Deci am dus o via normal zece ani. Ce s-a ntmplat dup zece ani?
Ce s-a ntmplat?
Dup zece ani tocmai m ntorceam de la Buzu cu trenul. M duc la
vagonul-restaurant s beau o bere, m aez la o mas la care se mai afla nc o
persoan, mai precis o femeie destul de tnr i brunet, care bea cafea i se uita
afar, la peisaj, oarecum ngndurat, aproximativ trist. Abia mai trziu, adic la
Ploieti Sud, ea s-a ntors spre mine i m-a privit foarte lung. Domle, zice ea, eu
te cunosc pe dumneata de undeva. Doamn, zic, e posibil, dei cltoresc destul
de rar, avnd un serviciu sedentar.
Suntei poet? ntreb avocatul. Observ c rspundei n versuri.
Domnule avocat, se supr V. Ceap, eu am venit la dumneavoastr pentru
altceva, nu pentru a fi ironizat. Dac aveam nevoie de o ironie, m duceam la un
alt specialist.
Domnule, zise avocatul, mi cer scuze, dar v rog s fii mai succint. M

110
ateapt i ali clieni.
Bine. Cum dorii. Voi fi mai succint. Ajungem n Gara de Nord i eu i
propun s o ajut la transportarea bagajelor, ceea ce dnsa a fost perfect de acord.
Am condus-o pn acas cu autobuzul 74, care merge destul de mizerabil, iar
dnsa m-a invitat n apartament i m-a servit cu o viinat proprie. Din discuia
care a urmat, ca s fiu succint, a reieit c ne simpatizm reciproc i ea m-a
ntrebat dac n-a putea lipsi de acas n seara respectiv, pentru a ne distra
mpreun, ceea ce am i fcut. A doua sear la fel, a treia sear la fel, pentru ca n
cea de-a patra sear s ne dm seama c ntre noi s-a ncropit un sentiment serios,
drept pentru care eu i-am declarat c nu pot s ascund acest fapt soiei, pe care nu
am minit-o niciodat n cei zece ani de cstorie, fiind cinstit cu ea pn la
fanatism. Ea a fost de acord, spunndu-mi c a divorat de fostul so tot din cauza
sinceritii, pe care o pune mai presus de orice sentiment, drept pentru care m-am
dus acas i i-am declarat soiei adevrul curat, adic uite, drag, aa i-aa.
Soia, iertai-mi expresia, a fcut ochii mari, n sensul c nu-i venea s cread
aceast chestiune, ea era convins c am s-o iubesc pn la mormnt, i zice c ar
vrea s stea de vorb cu persoana respectiv. De acord. A doua zi, seara, se
mbrac soia frumos, se mbrac i persoana frumos i ieim la un local de
categoria nti. Aici, dup ce am servit cte o friptur de porc destul de gustoas,
soia i persoana au avut o discuie sincer, n timp ce eu ascultam orchestra, de
asemenea destul de reuit, i situaia s-a lmurit: adic soia a neles c ntre
mine i persoan e vorba de ceva sincer i trainic. Pe urm, ca s nu mai intru n
detalii, soia s-a ntors singur acas, iar eu am condus persoana acas, fr ns a
rmne la dnsa, ci am venit imediat la soie pentru a vedea care este concluzia la
care a ajuns i ca nu cumva s svreasc vreun gest cu urmri. Soia era foarte
calm i mi-a spus ceva care m-a mirat, n sensul c i ea este ncurcat cu o
persoan pe care a ntlnit-o n parc, un brbat pensionat de boal la patruzeci de
ani, dar care se prezint foarte bine. Adic era de acord s-mi dea divorul n
principiu, nu ns imediat, ci dup ce va vedea ce intenii are persoana pensionar
cu ea, care persoan pensionar era i ea ncurcat cu o femeie cstorit, pe care
nu putea s-o prseasc brusc, pn nu vedea dac nu cumva dorea s divoreze
i s se cstoreasc cu el. Eu am propus atunci s lmurim lucrurile ct mai
repede i ct mai deschis cu putin, ca s nu ne crem probleme reciproc. n acest
sens, soia a organizat o ntlnire ntre ea, eu i persoana cu care era ncurcat,
adic pensionarul de boal, care a venit la ntlnire cu persoana cstorit cu care
era ncurcat. Am luat masa mpreun la un local cu grdin, am servit cte un
muchiule de porc i doi mici i am discutat lucrurile fran, reieind urmtoarele,

111
ca s fiu succint: femeia cstorit cu care era ncurcat pensionarul de boal nu
avea pretenie la cstorie de la acesta, ntruct ea avea un so destul de bine,
adic avocat, om n vrst, de care nu dorea s se despart, deci i ddea voie
pensionarului de boal s se cstoreasc cu soia mea, ntruct nu a urmrit
altceva dect o aventur distractiv, dat fiindc acas se plictisete foarte mult, iar
soul i d oriict libertate dorete. n acest sens, pensionarul de boal, foarte
bucuros, a invitat-o la dans pe soia mea, iar persoana cstorit m-a invitat pe
mine, ntrebndu-m n timpul tangoului ce perspectiv am, n ce sens doresc s-
mi refac viaa i dac nu a dori s ncerc o combinaie cu dnsa. Ceva extra, adic
fr pretenii, nici din partea mea, nici din partea ei, pentru c nu dorete s-i
prseasc soul, acesta fiind avocat, om vrstnic i ngduitor. Eu i-am rspuns c
deja sunt n perspectiv cu o persoan fa de care am sentimente sincere, dar c
asta nu nseamn un refuz, trebuie s ne vedem, s ne cunoatem, poate c e
totui bine s discutm i cu soul n caz c ne nelegem, s obinem o desprire
i s ne cstorim, pentru c mie mi plac lucrurile sincere i deschise, nu vreau s
am necazuri pe linie de serviciu, adic s fiu acuzat de imoralitate, neseriozitate,
instabilitate sau mai tiu eu ce naiba. n sfrit, ca s fiu succint, am contractat cu
persoana o ntlnire pentru a doua zi, anunnd-o n prealabil pe persoana din
tren de chestiunea care s-a ivit, ntruct eu sunt sincer i nu pot s mint. Dnsa a
zis c e de acord s m ntlnesc i cu mprteasa Cleopatra, cu condiia s fiu om
de cuvnt i s nu o ncurc, adic s aleg ori alb, ori neagr. La ntlnirea de a
doua zi, persoana care fusese ncurcat cu pensionarul de boal m-a atras foarte
mult i brusc din punct de vedere fizic i psihic, drept pentru care eu i-am propus
totui o cstorie, la care dnsa a zis c dac eu insist, atunci s merg s discut cu
soul ei n acest sens
Domnule, scuz-m, dar m doare capul, spuse avocatul, care nghii pe loc
un antinevralgic. Vorbeti de o or, cnd puteai s-mi explici toate astea n cteva
fraze. Am neles: vrei s te divorez.
Nu, zise V. Ceap, pentru asta am avocatul meu, care se ocup de chestiune.
La dumneavoastr am venit n problema soiei.
Care soie?
Soia dumneavoastr.
Ce-i cu soia mea?
Pi eu ce-am vorbit pn acum?! Nu v-am vorbit despre persoana care a fost
ncurcat cu pensionarul de boal i care acum e cu mine?!
Da, i?
Cum i?

112
 n sfrit, avocatul realiz situaia, se cltin de dou ori, dup care czu
leinat. V. Ceap, un tip destul de mic, destul de gras i sincer, se ridic i plec
oarecum nedumerit. Trecnd prin antecamer, ceilali clieni ai avocatului l
privir cu o antipatie evident.

113
 MOTIVE

Deci, dorii s divorai de soia dumneavoastr?

Da.
Ce avei s-i reproai?
Nimic. E o femeie minunat.
Minunat?
Da. Exact cum ai auzit. E o femeie minunat. A fi ultimul om de pe lume
dac i-a reproa ceva.
Atunci de ce vrei s divorai?
Am motive.
Ce motive?
Vi le spun imediat. Dei soia mea este minunat ca femeie, ca soie are
unele defecte care o fac imposibil ca soie. N-are rost s vi le spun pe toate, v
spun numai cteva. Ast var, n iulie, nu tiu exact ziua, dar era ora cinci i un
sfert dup-amiaz, edeam ntins pe plaj la Saturn, mpreun cu dnsa. Eu
tocmai aipisem puin, deoarece valurile mrii fac un zgomot foarte plcut i
adormitor pentru mine, cnd m trezesc intempestiv, ntr-o stare total nebenefic.
Ce s-a ntmplat, drag? o ntreb. Nu s-a ntmplat nimic, mi zice ea, te-am
gdilat puin la tlpi. Pi de ce m-ai gdilat la tlpi? Pi, pentru c tu acas
dormi, la plaj dormi i cu mine n-ai schimbat un cuvnt de-o sptmn. Nu vezi
c m plictisesc?! Drag, pe mine nu m intereseaz c te plictiseti, c i eu
m plictisesc din cauza valurilor, dar de ce m gdili la tlpi, cnd tii foarte bine
c chestia asta m enerveaz nemaipomenit?!
M rog, n ziua respectiv nu i-am vorbit deloc, a doua zi la fel, pentru ca a
treia zi dup-amiaz, aproximativ la aceeai or, eu s aipesc din nou pe plaj i
ea s m gdile din nou la tlpi, drept pentru care nu i-am mai vorbit pn la
terminarea concediului. Dar gdilatul nu este singurul ei defect. Un alt defect al ei
este vorbitul. Faptul c vorbete una i alta i c m compar ba cu un scaun, ba cu
un ifonier sau cu o mas de sufragerie, n sensul c i eu a fi tot ca o mobil n
cas, deoarece ori tac, ori dorm, ori casc, ori lipsesc, m rog, nu conteaz, conteaz
faptul c vorbete n somn. Nu spune mare lucru, nu m brfete, nu m insult,

114
adic zice cuvinte sau fraze scurte, lipsite de sens, dar, totui, defectul ei m
deranjeaz ntruct eu sunt foarte sensibil la dormit i dac m trezete cineva din
somn devin foarte nervos. Un alt defect ar fi c
Mulumim. Suficient. Aciunea de divor se respinge.
De ce?
N-avei motive.
Dar faptul c rde din te miri ce i c din cauza asta m scoate din srite nu
e un motiv?
Nu.
Bine. Peste o lun introduc din nou divor i-o s vin cu alte motive. Am
suficiente. Bun ziua.

115
 TAXI CIRCUIT

Dei cstorii de-abia de doi ani, dei tineri, dei frumuei, simpatici, veseli,
optimiti, cumptai, serioi, amabili i politicoi, Viorica i Nelu ajunseser n
pragul despririi. E adevrat c nu se luaser din dragoste, nici vorb de aa ceva,
cstoria o aranjaser prinii i alte rude. Biatul i cam fcuse de cap, fata
avusese i ea o dificultate sentimental, o logodn cu un refegist comerciant care
se desfcuse intempestiv, dar prinii lui Nelu, ambii gestionari, i prinii
Viorici, ambii gestionari, erau n relaii excelente i totul s-a legat de la un loc de
cas pe care ambele familii puseser ochii s-l cumpere pentru a ntocmi pe el o
cas, cas pe care cum s-o faci cnd ilicitul e cu ochii pe tine ct cepele? i atunci
ce i-au zis ei, ntlnindu-se n cadrul unei cumetrii? nsurm copiii i construim
casa pe numele lor, trecem pe numele lor o main, le dm o parte din ghiuluri i
covoare, adic le facem o situaie i pe urm n-au dect s fie fericii, treaba lor.
Ceea ce s-a i ntmplat, nunta avnd loc la un local de lux, cu dou sute de
invitai, cu orchestr de renume i participarea unui cntre folcloric celebru care,
dei a cerut un pre stupefiant, le-a cntat Bllu n cinci variante, pe sturate.
El, Nelu, nu mbriase meseria tatlui su, btrnul a fost mpotriv ca fiul lui
s aib o profesie care s nu se bucure de stim. Cum nici cu cartea nu se omora,
Nelu a devenit fotograf, meserie care l-a nvat cu haimanalcul i eu viaa
pasager, dar care aducea venituri frumuele: nuni, botezuri, nmormntri i
alte ocazii. Altfel, frumuel biatul, iste, hazos, cu succes la fete, simpatizat de
toat localitatea.
Viorica era contabil, cu studii medii n domeniul alimentaiei publice,
bruneic, ochi verzi, iubea viaa i dansul modern i era mbrcat numai cu
lucruri strine, aurul atrna pe ea ca ciorchinii pe via de vie.
Cei doi ntemeiaser un cmin cu adevrat fericit, se iubeau i se stimau
reciproc, aveau o cas mbelugat, voiajaser chiar i n strintate, (R.D.G.,
R.P.U. i Ruse), de unde veniser cu trei magnetofoane i trei maini de cusut
electrice.
Cnd, deodat, brusc, iat-i n pragul despririi. Viorica, fiind plecat la un
instructaj la jude pentru trei zile se ntorsese acas intempestiv peste numai dou

116
zile i-l gsise pe Nelu schimbat sufletete. Nelule, a urlat ea, ca o fiar, cu tine s-
a ntmplat ceva! Dup care, i s-a fcut ru pe loc, noroc c el, cu un calm de
neimaginat, i-a fcut o frecie cu oet la tmple i i-a aplicat dou palme peste fa.
Nelule, ce-i cu tine? a ntrebat ea a doua oar, dup care a plecat imediat la
prini i i-a anunat c se desparte de soul ei.
Prinii au crezut c e o toan, un moft, o criz obinuit ntre doi tineri
ambiioi i geloi, ceva care nu trebuie luat n consideraie, dar zilele treceau i
Viorica o inea tot timpul ntr-un plns i ntr-o vorb: Eu cu Nelu nu m mpac
nici moart. Vznd acestea, prinii fetei s-au dus la prinii biatului i au
ntrebat ce e de fcut, gluma se ngroa, copiii lor sunt n pragul despririi, fata e
distrus. Ce prere au dnii de aceast situaie? S-a ajuns la concluzia c trebuie
fcut o ntlnire n ase, adic cei doi tineri cstorii i respectivii lor prini,
pentru a se discuta situaia pe toate feele i a se lua o hotrre, fie alb, fie neagr.
Reuniunea a avut loc ntr-o duminic la prnz, n casa tinerilor, masa fiind
mbelugat cu de toate, dar nimeni nu se atingea de nimic. Cine avea chef de
fripturi sau de pri? Oamenii veniser pentru a afla ce se ntmplase, de fapt,
pentru c cei btrni nu cunoteau niciun detaliu concret n legtur cu povestea
propriu-zis, era nevoie de o mrturisire a vinovatului, adic a lui Nelu. Ia zi,
dom-le, ce-a fost? fu acesta ntrebat la un moment dat, ntr-o atmosfer destul de
ncordat. Nelu i aprinse o igar, ddu fumul afar i povesti, calm i linitit,
cum n ziua respectiv se dusese la o nunt, ntr-o localitate oarecare, unde avea o
comand alb-negru i color. A executat comanda, a ncasat avansul i s-a ntors
acas. Asta e tot.
Cum asta e tot? url Viorica, de au drdit geamurile. Spune i restul, c
dac nu, l spun eu!
Spune-l, zise Nelu, cu un calm aproape diabolic.
l spun. M duc eu n laboratorul lui Nelu, unde i developeaz el filmele,
ca s-mi caut o poziie de-a mea, ntruct trebuia s-mi schimb buletinul, care
tocmai se apropia de expirare, iau un film la ntmplare, m uit pe el i ce vd? Pe
Nelu, fotografiat cu o brunet, el cu mna lui peste umrul ei, ea cu mna ei peste
mijlocul lui i lipii tmpl la tmpl.
Consternare profund n rndul prinilor ei i ai lui, n timp ce Viorica
plngea literalmente n hohote.
Nelule, ai putut tu s faci una ca asta? a zis, cu glasul rguit de durere, una
dintre mame (nu se tie exact care).
Nelu s-a scobit ntre dini i a rspuns foarte calm:
Era naa. A dorit o amintire cu mine.

117
 Nu era naa! url Viorica. n clieu arat de optpe ani! Nu exist na la
aceast vrst!
S-a adus filmul din laborator i a fost studiat cu atenie, dup care Nelu a
recunoscut; nu era naa, ci fiica ei.
S-a hotrt s se mearg n corpore la naa acas, folosindu-se dou taxiuri.
Naa a mrturisit c persoana din fotografie nu este fiica ei, e o rud ndeprtat,
care locuiete la imleul Silvaniei.
Prinii tinerei familii, gestionari cu mult vechime, au zis: La noi banii nu
conteaz, la noi conteaz fericirea copiilor, mergem la imleul Silvaniei. i au
plecat. Cu taxiurile, firete.
Respectiva din clieu nu mai era, ns, n localitatea respectiv, i luase
transferul la Mehadia.
Cele ase personaje au plecat spre Mehadia. Lucrurile trebuiau lmurite pn
la capt: de ce se fotografiase Nelu cu persoana respectiv, ce intenii avea i pn
unde au mers lucrurile?
Dar, vai, juna i luase transferul de la Mehadia. Plecase la Plenia. De la
Plenia plecase la Roiorii de Vede.
Nu mai era nici la Roiorii de Vede. Taximetrele nregistrau cu rbdare. O
gsim noi pn la urm, a strigat Viorica, i taximetrele au plecat mai departe.
Cltoria continu.

118
 CUMSECDENIE

Primesc din partea unei anumite instituii administrative invitaia de a m

prezenta n ziua de cutare, ntre orele 8 i 15. n ziua respectiv m prezint n faa
ghieului care mi se indicase. Spun:
Am venit.
Pentru ce? sunt ntrebat.
Am fost chemat, zic, i art invitaia.
Tipul de la ghieu ia invitaia, se uit la ea i o paseaz unui coleg.
L-ai chemat tu pe dnsul?
Nu. Poate Gherman.
Atunci, zic eu, supus, s merg la tov Gherman.
Nu, c tov Gherman lipsete astzi.
E pe teren?
Ai ghicit.
S vin mine?
Nu neaprat mine. Putei veni i poimine.
Atunci mai bine vin rspoimine, propun eu, c atunci am zi liber.
Rspoimine e duminic. Venii mai bine luni.
Perfect, zic, vin luni.
Nu m-am dus luni, ci mari. L-am cutat pe tov Gherman. Culmea e c l-am i
gsit. Era un brbat foarte gras, dar foarte binevoitor. El i-a cutat ochelarii circa
cinci minute, dup care s-a uitat pe invitaia care mi fusese adresat.
Tovule, mi zice el, cu o voce blajin, e adevrat c eu i-am trimis aceast
invitaie, dar s fiu al naibii dac tiu pentru ce. Ai fcut vreo chestie, vreo
aiureal?
n ce sens? ntreb eu.
Adic n sensul preocuprilor instituiei noastre.
Nu v neleg.
n sensul dac ai comis ceva neregulamentar. Poate ai clcat un rond de
flori, poate ai un cine care deranjeaz vecinii, poate un canar, o pisic Poate ai
fcut o petrecere i ai cntat pn dimineaa N-ai fcut nimic din toate astea?

119
 Nu, rspund eu, cu contiina curat.
Atunci, zice Gherman, excedat, pe cuvntul meu dac tiu de ce te-am
chemat.
Nu face nimic, zic eu, vin alt dat, poate, ntre timp, v aducei aminte.
Oricum, mi-a fcut plcere c v-am cunoscut.
i mie. Sper s ne mai vedem. La revedere i cu bine. Fericire. Mult
sntate familiei.
Apoi m-a condus pn la u i mi-a strns mna cu sinceritate.
De Anul nou i-am trimis o felicitare.

120
 VORBE

E diminea. Sun telefonul. Rspund.

Alo!
Nouzeci i nou, cinpe, paipe?
Nu, zic eu, calm.
Dar ce numr ai dumneata?
Dar de ce te intereseaz pe dumneata ce numr am eu? Important e c
numrul meu nu e numrul pe care-l caui dumneata.
Scuz-m dac te-am deranjat.
Nu face nimic.
Poate-i nchipui c mie nu mi se ntmpl s fiu deranjat.
Sunt pus pe concesii.
Ba da, mi nchipui.
Azi-diminea m-a sunat unul de trei ori ca s m ntrebe dac la numrul
meu nu e fabrica de ireturi. Exist o asemenea fabric n oraul nostru?
Poate glumea.
Nu, vorbea foarte serios, aproape cu desperare. Altul m-a chinuit o lun de
zile sunndu-m la ora apte fix, dimineaa, i cerndu-mi, autoritar: D- mi-l
imediat pe tov Pisic.
Cred, zic eu, c nu e ntotdeauna vina telefoanelor. Adic nu e vorba
ntotdeauna de o atingere. Unii greesc pur i simplu din neglijen. Ca dumneata,
acum.
Eu?! Pi, ce, eu am greit din neglijen?
Nu?!
Nu. Eu te-am sunat anume. Am format anume acest numr, la ntmplare.
De ce?
Ca s vorbesc cu cineva. M plictiseam.
sta nu-i un motiv. Dac te plictiseti, f ceva Citete o carte.
Am citit una. Am terminat-o de-acum o lun. Altceva e cnd vorbeti cu
cineva, cu o persoan vie, necunoscut Ai alt satisfacie: ineditul,
neprevzutul i fac o mrturisire intim: sufr de singurtate. Asta de un an de

121
zile, de cnd am ieit din cmpul muncii.
Medical?
Oarecum. Propriu-zis, nu m simeam prea bine sufletete i atunci i-am zis
soiei: Ia mai trage i tu, drag. Acum m-am mai ntremat fizicete, dar mi-e
greu din cauza singurtii, cum v spusei, dei uneori mai fac piaa, m mai
tocmesc cu un ran, cu o florreas Din pcate, soia, cnd vine acas, nu are
chef de vorb cu mine. E obosit.
mi pare ru, dar nici eu n-am timp. Trebuie s plec la lucru.
Da?! mi pare ru c v-am reinut. Succes.
Mersi.
i poate ne mai sunm mai vorbim mai

122
 POLITEE

La intersecia strzilor Miron Costin i Letopiseului, un Trabant era gata-gata

s intre ntr-o Skod de culoare gri. Accidentul a fost evitat n ultima fraciune de
secund. Frnele au scrit att de puternic i de strident, nct mai muli pietoni
suferinzi s-au rezemat de ziduri, semi-leinai, iar vrbiile din pomii apropiai au
zburat fulgertor, de parc s-ar fi tras n ele cu tunul. Brbatul de la volanul
Skodei gri, un tip cu ochelari, cu prul grizonat i cu o mustcioar foarte fin,
extrem de subire i ngrijit, a scos capul pe fereastra mainii i l-a ntrebat pe
trabantist:
Mi criminalule de drept comun, cine i-a dat ie carnetul? L-ai gsit pe
strad, n vreo lad de gunoi, i l-a lsat bunic-tu motenire, l-ai ctigat la loz n
plic?
Hai sictir! i-a rspuns trabantistul, un brbat de cincizeci de ani, bronzat i
ras n cap, lng care se afla o femeie blond, foarte recent coafat. Dup ce c
intri n intersecie ca n curtea lui tac-tu, mai ai i tupeul s zbieri ca o vit rural.
Mai bine i-ai mai pune vreo trei, patru dioptrii la ochelarii ia de cal! Ia nite
Glutacid, ca s ii minte semnele de circulaie! F rost de nite fosfor, mnnc
chibrituri, ca s te vindeci de prostie!
Ochelaristul din Skod are i el replic prompt, nu se las umilit, mai ales c,
n jurul lor, s-a adunat lumea ca la urs.
Auzi, mi, conductor de roab n doi timpi, cnd vrei s scapi de
Trabantul la pritor, vinde-mi-l mie, c vreau s fac o pereche de cri de joc
din caroseria lui. Motorul l pun la rnia de cafea.
Firete c, dup aceste nostime ironii, au urmat cuvinte mai consistente i mai
ncrcate de sens ca boule, cretinule, cap ptrat, vit nclat, jigodie,
oligofrenule, plus njurturile de mam. Nu mai era nevoie dect de o singur
insult pentru ca s se treac la schimbul de pumni i scuipturi n ochi, dac
blonda de lng trabantist nu-i optea acestuia la ureche:
Drag, dnsul nu e cumva doctorul Preotescu?
Cine?
Preotescu, profesorul doctor docent, celebrul orelist?!

123
 Trabantistul are o revelaie brusc: el e!
Doamne, ce gaf imens am fcut!
Du-te i cere-i scuze. E penibil, dar n-ai ncotro.
Trabantistul coboar din main i se ndreapt spre tipul din Skoda gri.
Acesta coboar i el, pregtit pentru nfruntarea decisiv.
Domnule profesor - l ntmpin, afabil, trabantistul - mii de scuze, nu v-am
recunoscut. Sunt confereniarul I. C. Bold de la ICM.
A, dumneata erai?! exclam, plcut surprins, profesorul Preotescu. Felicitri
pentru ultima comunicare. Am auzit c a fcut furori la Congresul de la
Singapore.
Mulumesc. Ce mai facei? Ce face doamna? Mi se pare c acum patru ani
am fcut revelionul mpreun la rectorul Dumitrescu-Arge.
Exact. E bine mersi. Dar doamna dumneavoastr? Tot aa simpatic?
E chiar aici. Pusi, domnul profesor vrea s te salute.
Srut-minile, doamn. Nu v deranjai. mi pare bine c v vd.
Plcerea e de partea noastr.
Amabilitile ar putea continua, dac ali oferi din spate n-ar claxona,
enervai. Profesorul i confereniarul se mbrieaz i se despart.
Trecei pe la noi ntr-o sear. Ne-ar face mare plcere.
Cu toat bucuria. V dm un telefon.
Cele dou maini pleac n direcii diferite. Un gur-casc i comunic nevestei,
dezamgit:
Nu era nimic adevrat, drag. Repetau pentru o filmare.
Aiurea!
i spun precis. Ala din Trabant era Bibanu.
Pi ce, e i el confereniar?
Pi de ce s nu fie?

124
 REVELION CU BUBU

Instituia noastr este destul de mic i cu posibiliti modeste, dar are un

profil avantajos pentru noi, angajaii, n sensul c ni se creeaz numeroi timpi
liberi pentru uete, pentru consumarea unor gustri i cafele etc. ntr-un
asemenea cadru, eful nostru, un om cu desvrire minunat, nelegtor i duios
(ce-o s ne facem cnd o s fie scos la pensie?) ne-a mustrat foarte aspru c nu
suntem suficient de unii din punct de vedere sufletesc. De ce, a zis el, nu vrei,
de pild, s facem revelionul n comun, aici, n incint, chiar n sala de edine i
festiviti, unde s-ar putea desfura masa comun i dansul comun?! Dup ce am
aplaudat cu vehemen ideea, am trecut la discutarea problemelor organizatorice.
S-a respins propunerea ca fiecare s vin cu mncarea de-acas, precum i ideea
unui contract cu un restaurant care s ne livreze mncarea i butura, tiut fiind
c aceste instituii obinuiesc s dea ct mai puin i s ia ct mai mult. Colegul
nostru Bubu, un tip dat naibii de inteligent i intreprid, ne-a propus s dm
fiecare cte dou sute de lei, s ne cumpere el de mncare i de butur, urmnd
s se ocupe personal de toate problemele. Toat lumea a czut de acord cu ideea
lui Bubu. Acesta a luat de la fiecare suma respectiv i a fost scos din producie cu
ncepere de la 1 decembrie, n vederea organizrii revelionului. Pe ziua de 2
decembrie a luat foi de drum i diurn i a plecat la Suceava. Avea acolo un
prieten cu care fcuse armata i care acuma era ef de ferm la o cresctorie de
porci. O s aduc 5-6 purcei de lapte, ne-a spus el, pe care o s-i facem rumenii i
crocani, n aa fel nct s poi roni fiecare oscior i fiecare bucic de orici. O
s v lingei degetele, pofticioilor!
Vreme de zece zile, ct a lipsit Bubu, ne-a lsat gura ap la gndul purceilor de
lapte crocani. S-a ntors cu minile n buzunare: eful de ferm se pensionase de
boal. Nu-i nimic, ne descurcm. M duc la Focani dup vin. Avea i acolo o
relaie, un ef de cram care-i era nepot de departe. S-a ntors dup opt zile cu un
kil de vin luat de la bufetul grii. Ruda lui fusese, ntre timp, arestat i judecat
pentru nsuirea avutului obtesc. Individul - ne-a povestit Bubu, realmente
indignat - i trsese o conduct din cram pn la el acas, bea vinul direct de la
robinet, ca pe ap. A fost demascat de ctre nite sptori de la salubritate cu

125
prilejul unor lucrri de reparaii, n sensul c acetia, dnd de conducte de vin,
intrau n groap treji i ieeau bei cri, ceea ce a dat de gndit comitetului de
strad.
n fine, Bubu ne-a linitit c totul se rezolv i a plecat pentru o sptmn la
Mehadia dup curcani. S-a ntors cu dou rae leeti, ntruct n localitatea
respectiv dduse o epidemie grozav printre curci i curcani, muriser pe capete.
n ultimele zile, Bubu alerga ncolo i-ncoace, lac de sudoare, ddea telefoane,
urla, gemea, blestema. Aveam remucri: uite, domle, ct se zbate, sracul, pentru
noi.
n seara de revelion am venit la sala de edine cu soiile mbrcate n rochii
lungi, solemni i sobri, fericii c s-a ivit un prilej pentru a ne fortifica unitatea
sufleteasc. Pe mese se aflau numeroase farfurii: pe farfurii se aflau cte trei feliue
de salam italian, cte trei msline i puin mutar. La ora 0,30 ni s-au adus cte
dou chiftelue reci i cte un pahar de bere cald. Orchestr nu aveam, dei ni se
promisese c vom petrece n compania celebrei formaii Negru i bleu;
casetofonul adus de un coleg se defectase. S-a luat hotrrea s ne cntm singuri,
pe rnd, prin tragere la sori. Eu am picat la Perini, pe care am cntat-o (fr
cuvinte) vreme de douzeci de minute, prilej pe care colegii l-au folosit pentru a-
mi scoate nevasta la mijloc de cincisprezece ori, acoperind-o cu srutri dintre cele
mai neruinate.
La ora trei s-au ivit unele nemulumiri i s-a ntrebat unde e Bubu, de ce nu
particip i el la revelionul nostru comun, cine l-a suprat? S-a dat telefon la el
acas, unde a rspuns soia, destul de nervoas, comunicndu-ne c Bubu
doarme, e obosit de alergtur, ce mai dorim de la el, de ce nu-l lsm n pace?
Dup care ne-a nchis telefonul n nas.
Pe la orele unu i un sfert ne-am luat nevestele de bra i am plecat. Afar era
viscol. De taxiuri, nici vorb. Soia mea a fcut o criz de nervi.
Din fericire, m-am distrat de minune pe 2 ianuarie, la revelionul osptarilor de
la Athne Palace, ca invitat de onoare al ajutorului de buctar, cruia i
fcusem cndva un serviciu. Cu acest prilej, m-am ghiftuit cu icre negre, batog,
purcel de lapte, prepelie i sitari la cuptor i alte delicatesuri despre care citisem
n literatura universal. Preul a fost destul de accesibil: 11,45 lei de persoan, plus
remiza de 0,50 lei la sut. Nici taxiul nu m-a costat, m-a adus acas portarul cu
maina lui personal.
Uitasem s v spun: Bubu era i el acolo, cap de mas. E vr cu garderobiera,
pulamaua.

126
 BROSCUA

Soia plecase undeva cu o treab (nu are importan unde) pentru cteva zile
i, din nu tiu care motiv, s-a ntors mai devreme cu o zi. A deschis ua cu cheia
proprie i, aa cum se ntmpl uneori att n via, ct i n literatur, l gsi pe
soul ei cu una n pat. Era o brunet, o putoaic, cam crn i cu pistrui pe fa.
Dormea. Soul, auzind yala, transpir de spaim, o trezi cu cotul i o anun pe
juna pistruiat: fii atent, a venit soia. Soia, vznd scena, se nglbeni, ntreb
ce nseamn asta i se prbui pe un fotoliu. I se fcuse ru. Soul veni lng ea i o
frec cu spirt pe la tmple, o sftui s fie calm, rstimp n care tnra brunet i
pistruiat a avut timp s se mbrace i s ias pe u, nu nainte de a spune cu
decen bun seara. Soia, nc nuc de ntmplare, l privi fix pe so i l ntreb
din nou ce nseamn asta. Adic cu alte cuvinte, cerea o explicaie. Adic de unde
i pn unde apruse n patul lor conjugal acea tnr brunet i goal, care era
explicaia, cum era posibil o asemenea neruinare din partea lui, brbat de 50 de
ani, cstorit de douzeci i cinci de ani, cu fat i biat cstorii, care la rndul
lor au i ei copii?! Cum fusese posibil s comit el aa ceva? Cum? De ce tcea, de
ce nu ddea o explicaie, cum ajunsese s decad n asemenea hal nct s aduc
n lipsa ei o femeie strin n apartamentul lor?
Soul o privi uimit, aproape stupefiat. Nu nelegea de ce se agit, cnd tia
foarte bine c asta i face ru, nu nelegea de ce nu e calm. Adic lucrurile astea
nu se pot discuta fr s se ridice glasul, fr nervi, fr scandal? De ce nu avea
rbdare, de ce intra n panic, doar tia foarte bine c el nu-i ascunde nimic i c n-
a minit-o absolut niciodat n douzeci i cinci de ani de cnd sunt mpreun.
Povestea era foarte simpl i foarte scurt, i-o spune fran, n-are de ce s se
ascund. Asear, ieind mai trziu de la serviciu, unde avusese o lucrare de
terminat, era oarecum obosit, a simit nevoia de puin aer liber, drept pentru care
s-a urcat n Fiat i a plecat spre Snagov. Dup ce s-a plimbat puin prin pdure,
a pornit napoi spre cas, mergea ncet, era sear, aprinsese farurile, pe jos era ud,
tocmai picase o ploicic, oseaua liber, i aprinsese o igar, dduse drumul la
radio. Cnd, la un moment dat, atenia i fu atras de ceva mictor care se afla pe
mijlocul oselei. Era o broscu. Milos cum e, a oprit, ca s n-o calce. Broscua a

127
trecut prin faa mainii, a dat s sar n iarb, dar s-a rzgndit i s-a ntors ctre el
i i-a zis: Nene, nu m iei i pe mine s m plimbi cu maina ta? La care el i-a
zis: De ce nu? Iar ea s-a urcat i s-a aezat cuminte pe scaunul din fa, n-a scos
un cuvnt pn acas. Aici, ea l-a ntrebat: Nene, te superi dac vin i eu cu tine
puin n cas? El a zis: Da, vino!, i ea a venit. El s-a dezbrcat i s-a culcat n
pat, drept care broscua a fcut hop i a srit i ea n pat. Asta-i culmea, a zis el,
dar n clipa urmtoare broscua s-a transformat pur i simplu ntr-o fat brunet i
pistruiat, exact fata pe care o vzuse cu zece minute nainte. Ce nseamn asta?
a ntrebat el, intrigat i uimit de fenomen, la care fata i-a rspuns foarte simplu c
nu era nimic grav i ieit din comun. Nu cu mult timp n urm fcuse, mpreun
cu un grup de prieteni i prietene, o excursie n muni, acolo ea se rtcise i se
ntlnise cu o zn rea, care, invidioas pe frumuseea i tinereea ei, o
transformase n broscu, urmnd ca blestemul s-i piard puterea doar atunci
cnd un brbat avea s-o ia ntr-o main marca Fiat i s-o duc n patul su.
Ceea ce se i ntmplase. Pentru c sta era adevrul: dac el nu o vedea pe osea
i nu o lua cu el i nu o aducea acas, fata ar fi rmas i acum broscu, ba, mai
mult, putea s-o calce o main i s moar fr s-i mai revin la starea ei
normal de om. Asta a fost ntmplarea, ce atta scandal i atia nervi pentru o
nimica toat?
Soia ascult povestea pur i simplu mut de uimire. Ia te uit ce ntmplare i
spunea soul ei, pe care l cunoscuse cu douzeci i cinci de ani n urm, cnd era
eful ei de serviciu i o chemase odat la el n birou i o srutase cu fora, iar ea i
dduse o palm, drept pentru care a doua zi i-au fcut analizele i s-au cstorit,
de-a rmas toat instituia uimit. Soul ei, un om care se dovedise de o hrnicie
proverbial, de o cinste tot proverbial, un tat minunat, vesel, atent, drgu, care
la cei 50 de ani arta excelent, sportiv, muchiulos, cu prul grizonat pe la tmple,
soul ei, pentru care ar fi fost n stare s-i dea i viaa, pe care l diviniza, omul
acesta o nela! O nela n propria lor cas i, nu numai att, dar o minea cu o
neruinare absolut fr margini, nsilndu-i o poveste absolut stupid, o poveste
de adormit copii sugari, o stupizenie, o imbecilitate, o Da, e clar, va trebui s-l
prseasc, alt cale nu exist, nu se poate tri sub acelai acoperi cu un om care
e n stare de asemenea fapte. Dac ar fi nelat-o decent, fr ca ea s tie nimic,
poate l-ar fi iertat, dar aa, nu, va pleca acas la prini. Adic nu, nu la prini,
pentru c dintre prini mai tria doar tatl, retras singur la Brlad, ntr-o csu
prginit, btrnul se cam luase de butur, m rog, de asta l-ar lecui ea, dar ce
face cu serviciul, ce rost are s se mute n provincie? Se va duce la fiica ei care e
cstorit cu un inginer, un biat foarte bun i cumsecade, au dou camere n

128
Balta Alb, va dormi cu fetia lor, Alice, o rsfat de doi ani jumtate, care
plnge toat noaptea dac nu e legnat n brae, i atunci ea cum o s se duc a
doua zi la serviciu.? Nuc de nesomn, cu nervii zdrenuii, numai asta mai lipsea
la astenia ei cumplit. Se va duce s locuiasc la fiul ei, profesor de desen, i el are
tot dou camere la bloc, dar, din pcate, nu sunt separate i, dect s dea nas n
nas cu nor-sa, care se vopsete ca o paia i care vorbete vulgar i pe nas, mai
bine lips. Se va duce la mtua Florena, care e singur, domnioar btrn,
garsonier central, pensionar linitit, dar care fumeaz patruzeci de igri
Mreti pe zi, pute la ea n cas mai ru ca ntr-o tutungerie, put hainele,
mobilele, pereii, de-i vine s-i veri maele. Mai avea o mtu, edea prin
Ferentari, dar fusese demolat, o mai fi trind? Sau s mearg la Geta, colega ei de
serviciu, pe care a prsit-o soul, dar care e cam plicticoas i plngcioas. Nu,
ar fi penibil s stea dou femei prsite la un loc Atunci unde s se duc, unde
s se duc? Eventual s-i refac viaa cu un alt brbat, eventual prsit i el de
soie Nu, nu, ce s refac, ce s Mai bine singur, o s aib o pensie, o s
Soul terminase povestea cu broscua de un sfert de or i era uimit c soia lui
nu-i spunea nimic, nu-i ddea nicio replic, la ce se gndea?
La ce te gndeti, drag? o ntreb el, nedumerit.
M gndeam, spuse ea tresrind, cu ochii n lacrimi, c ai fcut un gest
umanitar, dragul meu. Numai tu ai fost n stare s opreti maina, s iei o biat
broscu i s-o aduci acas, ca s-o scapi de un blestem, numai tu eti n stare de un
asemenea gest.
Dup care i lipi capul de pieptul lui i izbucni n plns. Brbatul o ls s
plng pe sturate, apoi confirm, sec:
Da, a fost un gest.

129
 NAE SE DESCURC

Lucru tiut: exist oameni care se descurc n via i oameni care nu se

descurc. Nae (l iau pe el de exemplu) merge, de pild, cu maina personal i
comite o greeal de circulaie. Miliianul l oprete.
Ai pit-o, scoate suta, i zic eu, care, cum sunt fluierat, umblu la portofel.
Stai blnd, mi zice el.
Se duce, i spune cteva vorbe miliianului i se ntoarce fluiernd.
Cum te-ai descurcat? l ntreb.
Simplu. I-am spus c merg la o nmormntare, mi-a decedat cineva foarte
drag i apropiat din familie, mi-e sufletul zdrobit de suferin, nici nu tiu pe
unde merg de durere. E om i el, mi-a prezentat condoleane.
La noi, la cooperativ, ne-a venit un ef nou, un tip teribil de sever, tremuram
toi de fric, nc din prima zi ne-a sancionat pentru neglijene n munc de ne-au
mers fulgii. Unii, mai fricoi, se pregteau pentru transfer. Nae ne-a calmat.
Lsai-l pe mna mea, vi-l fac miel.
A rmas n aceeai sear mai trziu la birou i s-a fcut c lucreaz
suplimentar, eful l-a vzut, i-a ctigat ncrederea, au ieit la o bere. efule, i-a
zis Nae, n final, vino cu mine pn acas, mcar cinci minute, am o nevast
groaznic de geloas, trebuie neaprat s-i confirmi c am fost mpreun, altfel mi
distrugi csnicia. Acas, eful e servit cu tot ce trebuie, inclusiv nite cpunic
senzaional i nite pstrv proaspt, i se pun i dou buci la pachet. Acesta n-
are ncotro, se simte obligat s-l invite la rndul lui pe Nae ntr-o vizit n familie.
Nae vede c eful are o cumnat chiopalie - ghinionul i povara casei. Am un
biat bun pentru ea, le optete, v-o mrit ntr-o lun. La plecare, mai arunc o
privire prin apartamentul efului, ngndurat: Aici v-ar trebui o plant
ornamental, v procur eu un ficus, sunt nepot de unchi cu eful de la
Horticola. A doua zi vine cu planta i devine per tu cu soia efului i cu
cumnata. Peste o sptmn l scoate pe ef la un pri i ne cheam i pe noi, ca s
vedem minunea; fiara din primele zile a devenit, ntr-adevr, miel, se bate cu
noi pe burt, nu ne mai zice incapabili. Nae pune mna i pe prima deplasare n
strintate, pentru c, ntre timp, uitasem s v spun, s-a ncuscrit cu eful, i-a

130
mritat cumnata cu un vr de-al treilea din Buzu: biat bun, dar fr studii, cam
beiv, nu conteaz.
E nemaipomenit cum se descurc Nae n via. Are casa plin cu de toate,
lucruri de cea mai bun calitate, unicate, luate direct din expoziii, din depozite, la
preuri modeste, de reclam. Aude c s-au adus n ar, pentru testare, cteva
buci de automobile speciale, pe dou roi, care merg fr benzin, doar cu ap
de ploaie, foarte ieftine i foarte avantajoase. Obine prima aprobare, cunoate un
ef pe nu tiu unde, cu care a fost coleg de liceu, l ajuta la teze i iubeau aceeai
fat la care el, galanton, a renunat n favoarea respectivului. Mai are n cas nite
covorae splendide, lucrate cu mna de nite btrne maici, plus icoane aurite, le-a
adunat colindnd mnstirile i bisericile din toat ara, zicnd c le ia n vederea
unei expoziii n strintate.
Ai nevoie de ceva? El te ajut, el te mprumut, i d sfaturi, i pune o vorb
bun.
Acum dou sptmni, sun la ua lui exact la miezul nopii.
Nae, numai tu m poi salva, scoate-m dintr-o ncurctur.
Fii calm, mi zice el, pregtindu-mi o cafea. Dac ai venit la mine, eti ca i
salvat. Zi despre ce-i vorba.
Am clcat pe cineva cu maina.
i?
Am fugit ca un la de la locul crimei.
Pi ce, l-ai omort?
Da.
Perfect!
Cum perfect?! Eti nebun? O s nfund pucria!
Nae i aprinde o igar i se gndete.
Auzi? Lai maina la mine, te duci acas i te culci. Dac te ntreab cineva,
spui c mi-ai mprumutat-o acum dou zile.
i tu ce faci?
M duc la miliie i iau crima asupra mea.
i pe urm?
Pe urm m descurc. Hai, du-te acas, eti salvat.
Nae se duce a doua zi la miliie i declar c a fcut aa i-aa. I se spune s-i
vad de treab, ntruct n ultimele dou luni n-a fost nimeni clcat de main n
oraul nostru. A fost cineva clcat, dar de un cal. Nae insist. Ofierul se
enerveaz, l amendeaz. Nae pleac, dar se ntoarce i insist: de ce nu e arestat,
din moment ce el a clcat un om i l-a omort?

131
 Nae e luat pe sus i internat la spitalul de psihiatrie. Fugim cu toii la medicul
respectiv, explicndu-i c totul a fost o glum pus la cale de colegii lui de
serviciu, am vrut s vedem cum se descurc.
Lsai, zice doctorul, nu-i stric s-i facem nite analize, are comportri
ciudate. Rmne la noi.
Ieri m-am dus la Nae n vizit cu un chil de portocale. Mi-a cerut s-i aduc o
pil ascuns ntr-o pine.
Ce faci cu ea? l-am ntrebat.
Tai gratiile de la fereastr i fug.
Pi eti la etajul ase!
Nu conteaz. Tu adu pila, c m descurc.
Azi i duc pila. Punei pariu cu mine c se descurc?

132
 CUM E POSIBIL?

Drag, tu ai auzit ce i s-a ntmplat lui Vasilescu?

Care Vasilescu?
N-are importan care. Un oarecare Vasilescu, vecinul meu de palier, tip
simpatic, galanton, excelent juctor de table, lucrtor n comer, cstorit, cu doi
copii, dinamovist. Drag, ntr-o diminea l-au arestat.
Nu se poate!
Pe cuvntul meu de onoare! Acum l judec. De ce? Spune-mi tu un motiv,
s vd dac ghiceti.
A furat.
Exact. A furat o sut de mii. Banii nu erau depui la CEC, bineneles, i
inea ascuni n televizor. La anchet a declarat solemn i pe cuvnt de cinste c
banii respectivi nu erau banii furai, ci banii economisii de soie i copii. Banii
furai i cheltuise prin restaurante i baruri.
i, n ciuda acestei declaraii sincere, i-au luat, totui, banii respectivi?
Da.
Oribil chestie.
ntr-adevr, oribil. Dar te ntreb altceva: pentru o chestie ca asta, simpl i
banal, trebuie s judeci omul i s-l privezi de libertate? Slav Domnului, se fur
de mii de ani i, totui, omenirea a progresat constant. Faptul c Vasilescu a furat
o sut de mii l-a mpiedicat pe Edison s descopere becul electric? Sau pe englezi
s inventeze cheia francez?
Da, e total absurd. Dar eti cumva la curent cu ce-a pit un cumnat de-al
meu din partea soiei?
Nu.
M rog, nu intru n amnunte. Persoana era un tip sportiv, culant, glume,
adora lalelele i ogarii i mnca numai la Intercontinental, unde cerea
ntotdeauna un chil de vinul casei i un chil de icre negre. De fapt, nici nu mai
cerea, osptarii, cum l vedeau, i puneau pe mas, instantaneu, chilul de vin i
chilul de caviar. Adic ceva absolut normal. i eu, i dumneata, i orice om de pe
strad are voie s comande aa ceva. Ei bine, ce crezi c i s-a reproat n instan?

133
Faptul c mnca icre? C bea vinul casei? Nu. C avea cinci chile de aur sub
parchet i c vindea zarzavaturi ntr-un modest aprozar.
Pi ce legtur are una cu alta?
Asta a ntrebat i el: Domle, ce-avei cu mine? Eu nu beau vin de trei
sferturi, pentru c e mai scump: beau vin la chil, c e mai ieftin. Din economiile
realizate mi permit un caviar sau o brar de platin. Ce vedei ru n asta?
i?
S-au fcut c nu pricep.
Adevrul e c, n ultimul timp, se ntmpl unele chestii total lipsite de sens.
Ce crezi c fcea, de pild, fiul portresei mele n timpul su liber? Fura pisici,
indiferent de ras, le vopsea i le vindea prin Mica publicitate. Afl c, dei a
fost demascat, n-a pit nimic. Poi s furi oricte pisici vrei, justiia nu te
condamn.
Dar canari? Mie mi s-a furat canarul.
La fel.
Dar cum e posibil?
Uite c e posibil.
Mai cunoti vreun caz?
Da.
Tovrele, d-ne dou cafelue amare. Ct mai amare. Ia zi, drag

134
 DRAGOSTE BOLNAV

Neluu i Nelua se iubeau ngrozitor - termenul ngrozitor pare nepotrivit, dar

sta era cuvntul lor preferat. M iubeti? l ntreba ea din cinci n cinci minute, iar
el rspundea, ridicnd ochii spre cer: ngrozitor. i cnd spunea asta, Neluu i lua
mna i i-o punea pe fruntea lui, ca s se conving: avea febr. Adic el, cnd
simea c-o iubete, din cauz c era un sensibil ce nu s-a pomenit, i ddea
organismul peste cap, inima o lua razna, ficatul intra n com, stomacul fcea
crampe. Dar ea? i ea era de o sensibilitate atroce, cnd nu era Neluu n
apropiere, existena ei devenea o Sahar, i scdea pulsul, i scdea tensiunea, nu
mai avea echilibru, nu mai avea aer, pentru c el era aerul ei.
S-au ndrgostit la prima vedere (era ntr-o iarn, la coad la bilete, la Adamo),
dup un sfert de or, cnd au ajuns la ghieu, au ajuns i la jurmnt: jur c vei fi
a mea toat viaa, jur, dar pe ce?
Aici au intrat n criz. Uite, dac vrei, s-mi pice o mn, s-mi pice prul, s
m calce troleibuzul. Nu, a zis ea, jur pe ce ai mai scump. i ce avea mai scump n
clipa respectiv dect pe ea? Jur s, n-am parte de tine! Perfect! De-atunci, n
fiecare zi, aveau o or de jurminte: jura el, jura ea, la un moment dat nu mai
aveau pe ce s mai jure, jurau pe oamenii i mainile de pe strad, pe norocul
vecinilor, pe echipa Rapid, pe Univers i pe globul pmntesc, pentru ca, ntr-o
noapte, cnd ea se ncpna s nu cread n jurmintele lui, adic s susin c
el n-o mai iubete cum o iubea n prima zi. Neluu a fcut gestul suprem, adic a
ieit n strad i a nceput s umble descul prin zpad. Ea l privea de sus, de la
fereastr, el umbla ncolo i-ncoace prin zpad i, din cnd n cnd, ridica
privirea spre ea i o ntreba: acum m crezi? Te cred, a rspuns ea, dup ce labele
picioarelor ndrgostitului se nvineiser, vino sus. Dup care, el a zcut o
sptmn cu 41 de grade, zicndu-i, ntr-un fericit delir: vezi, febra asta am fcut-
o n cinstea ta.
Asta s-a ntmplat la dou sptmni de la cunotin, pentru c, dup alte
dou sptmni, s-au cstorit, iar n ziua cstoriei a avut loc un alt tam-tam. El
n-a vrut s intre la ofierul strii civile pentru c ea nu-i spunea convingtor c-l
iubete, la ntrebarea lui ferm ea se blbia. Ct m iubeti? ntreba el, insistent.

135
Un kilometru, doi, trei, ct? Zi exact. Ea s-a gndit ce s-a gndit, s-a concentrat ct
a putut i i-a rspuns categoric: Te iubesc pn la sfritul lumii. Dup care s-au
cstorit oficial.
Dar n seara nunii a nceput o nou etap n dragostea lor bolnav: gelozia. n
timpul mesei, cineva, un invitat oarecare, un tnr simpatic i inofensiv, a spus o
vorb de spirit, lumea a rs i a rs i ea, aruncndu-i o privire luminoas. Peste
cinci minute, el a ntrebat-o: Ce-a fost cu rsul acela al tu la gluma lui i cu
privirea aceea luminoas pe care i-ai aruncat-o? Ce-ai zice dac a face i eu la fel,
adic s zmbesc i eu n chip luminos unei alte femei? i, ntr-adevr, Neluu i-a
zmbit imediat i luminos unei femei, care i-aa atrgea atenia tuturor prin felul
n care era mbrcat, pieptnat, parfumat i se uita insidios n ochii brbailor.
Nelua a nregistrat gestul i a leinat pe loc, iar dup ce-a fost adus n simiri, cu
dou perechi de palme, s-a repezit spre flaconul de barbiturice i a nghiit
douzeci de buline ca pe bomboane. Repede Salvarea i hai cu nunta la spital.
Neluule, mai faci tu vreodat chestii de-astea? l-a ntrebat ea cnd s-a refcut,
vzndu-l cum plnge de remucare. Nu, a zis el, n viaa mea nu mai fac.
Dar gelozia e o boal pctoas, care nu se vindec dect odat cu dragostea,
bine spune proverbul: Cine iubete, gelozete. n decursul anilor, am vzut cu
ochii mei o sumedenie de exemple care mai de care, am vzut brbai mbtndu-
se cri din gelozie sau, tot din acelai motiv, mncnd farfurii, pahare i mese
prin localuri, am vzut femei slbind cu douzeci de kilograme din pricin c
brbaii li se ncurcaser cu colege de birou etc. Dar s ne oprim la cazul nostru,
adic la Neluu i Nelua, cci, trecnd anii, sentimentele lor au evoluat, lund
nfiri complexe. Iat, de pild, vine el ntr-o zi de la serviciu cu o or mai
trziu, zice ceva de o edin, ea insist, adic ce fel de edin e asta smbt
dup-amiaz, c nici la ONU nu se ine aa ceva? Din vorb-n vorb, vede un fir
blond pe umrul drept al hainei lui, miroase umrul respectiv i zice: pe acest
umr a stat un cap de femeie, cci pe umrul drept pun capul toate femeile, nu
mini, c nu-i fac nimic, sunt calm. i, ca s-i dovedeasc, pe loc, calmul ei, fcu
ndri o oglind i sfie o perdea. Pe cine neli tu, pe mine, care i-am fost mai
credincioas dect un animal domestic, care n-am trit dect pentru tine i n-am
respirat dect aerul tu? i, buf, s-a dus naibii i vaza de cristal. El dup ea, n
genunchi, se jur c nu-i adevrat, s-i pice un picior, s-i cad un bloc n cap,
poate s fi fost o coleg de la edin, poate n tramvai. Care tramvai, tramvaiul 29,
nu exist aa ceva n Bucureti, i dac exist, ce cutai tu n tramvai, tu care ai
autobuz direct de la serviciu pn acas? Pi s vezi, c edina a fost n alt parte
etc. Leinuri, urlete, ipete, vin vecinii s-i despart, nu, c ea se arunc de la

136
mezanin drept n cap. Ah, de ce nu stm noi la ase, c te-a nva eu minte, m-a
omor pe loc, aa-i convine, s m vezi schiload
Alt dat face el, Neluu, o criz. Vine de la serviciu, n-o gsete, umbl prin
locuin ca o fiar, i pune o mie de ntrebri, se d cu capul de perei, ca peste o
or s apar i ea, mbujorat. Unde-ai fost, la o mtu, care mtu, mtua
Clara, parc spuneai c-a murit de icter, asta e alta; dar de ce eti aa de emoionat
i mbujorat, pi dac e rcoare afar, care rcoare, c eu am transpirat pe strad,
spune adevrul, cu cine te-ai ntlnit i cu cine te-ai emoionat, cum ai putut tu s-
mi faci una ca asta mie, care i-am dovedit c sunt mai credincios ca un miel?
Asta e numai nceputul, pentru c pe urm se enerveaz i ea, se enerveaz i
el, se amenin cu desprirea.
Bine, zice Neluu, sfiindu-i cu un singur gest cmaa, dac e vorba de
desprire i de lichidat cminul conjugal, stai c i-l lichidez eu. Pune mna pe
topor i se apuc de treab: taie masa n dou, taie dulapul n dou, taie patul,
noptierele, dup care pofta de lucru i crete i se decide s taie i apartamentul n
dou, se adun vecinii: Ce faci, domle, ne drmi blocul? Da, zice el, c dac
Nelua nu mai e ce era, eu nu mai am nimic sfnt n mine, mi tai i viaa n dou.
i iat-l pe Neluu i Nelua, care-i declaraser iubire pn la sfritul lumii,
ajuni la divor, faza nti. Judectorul i ntreab dac se iubesc, ei zic c da,
atunci de ce s divorai? Ea ncepe s plng, el ncepe s plng, se mbrieaz,
se mpac i pleac inndu-se de mn, el jurndu-i dragoste, ea credin venic.
Dar de-abia ajung acas, c el o i ntreab, vnt la fa:
Simpatic om, judectorul. Tnr, brunet, cum ai intrat n sal, i-ai i zmbit.
De ce i-ai zmbit? i povestea ncepe din nou: oh, of, buf, pleosc etc.

137
 O CUNOTIN

M mai cunoti?
Nu.
Serios?!
Pe cuvnt.
Am fost colegi de clas.
Nu-mi aduc aminte.
De fapt, eram ntr-o clas paralel. Purtam prul pe spate
Stau prost cu memoria.
i eu. De fapt, dup un trimestru m-am transferat la alt liceu. Totui, m mir
c nu m reii. Odat i-am mprumutat o gum.
Se poate. Dei, din cte tiu, aveam gum ntotdeauna.
Poate o uitasei acas
Poate.
M ajui i pe mine ntr-o problem?
Dac pot.
Poi. E vorba de un schimb de locuin. Am dou i am gsit patru pe hol.
i?
Nu mi se d repartiie. Cic e prea mult spaiu pentru mine i nevast-mea.
ntr-adevr, e mult pentru dou persoane, dar poate nfiez un copil, poate aduc un
nepot, o mtu Poi s aranjezi ceva?
Nu.
Nu vrei?
Da. Nu vreau. De ce s iei mai mult spaiu dect i se cuvine? nfiaz doi
copii i pe urm cere patru camere!
Vd c te pricepi la sfaturi. Dar dumneata cte camere ai?
Cte am dreptul.
M rog. Dac nu vrei s m serveti, asta e.
Auzi? La ce liceu zici c am fost colegi?
La Creang.
Eu n-am nvat dect la Caragiale.

138
 Nu asta conteaz. Studiile medii n-au prea mare importan. Salut.
Salut.

139
 CONDICA DE RECLAMAII

M apuc o foame cumplit, intempestiv, i intru ntr-un mic restaurant

mrgina, cu nume duios, m aez la mas, atept circa douzeci i dou de
minute, l strig pe osptar de nou ori (alo, pst, tovaru, biatu, fii drgu, dac
nu te superi etc.), n sfrit, vine. E nervos.
Ce tot m psi, domle, c nu stai n vnt i-n ger, nu te plou, nu te ninge!
M-am obinuit s nu rspund la provocri.
Ce-avei de mncare? am ntrebat.
Friptur i crnai.
Friptur de ce?
Pi de ce poa s fie dect de porc?!
Altceva?
Nimic.
O telemea, nite roii, o salat
Domle, te mai gndeti dumneata, eu n-am timp de pierdut.
Revine peste alte douzeci i dou de minute.
Domle, zic, d-mi o friptur, dar s fie slab.
Nicio grij, o pun acum la cur de slbire.
Vine peste trei sferturi de or cu o bucat de microporos, o talp de bocanc
cazon umblat pe dou fronturi, un ghem de zgrciuri i tendoane, gras i sleit.
Domle, zic, ce mi-ai adus dumneata aici este imposibil de mncat.
Pi ce, te oblig eu s-o mnnci? Ai comandat-o pe banii dumitale, poi s-o
dai la cini sau la pisici.
ntr-adevr, sub masa mea forfoteau vreo cinci pisici i patru cini, aflai ntr-o
perfect nelegere tacit.
Drag, zic, fii amabil i d-mi condica de reclamaii.
Ce s fac?
S-mi dai condica de reclamaii.
Din ce-i veni?
Vreau s scriu ceva acolo.
Dar de ce nu scrii mai bine acas, la prini, la rude, zi-le ceva de sntate i

140
belug.
Eram calm ca o stnc de granit i insistent ca un ciocan pneumatic.
Dac nu-mi dai condica, anun Inspecia comercial. Avei telefon?
Avem, dar e cu lact.
Cheam responsabilul.
Pi ce, eu sunt valet?
M duc personal i-l caut pe responsabil, intru prin nite birouri, prin magazie,
buctrie, spltorie de vase, i-l gsesc la depozitul de vinuri, mncnd pastram
pe un fund de butoi, mpreun cu nite amici, era o veselie nebun pe ei; l chem
deoparte i-i spun c dac nu mi se d condica de reclamaii, m voi adresa presei,
merg pn-n pnzele albe. Responsabilul se crispeaz, m ntreab cu ce osptar
am avut de-a face. E clar, zice el, la e un obraznic ce nu s-a pomenit, mine l
dau afar, poftii la mas, v servesc eu personal, nici nu concep s plecai din
localul nostru nemulumit. Mi se aduce un muchiule de vac splendid, parc
era pictat de Rembrandt, cu o garnitur de legume excelent asortate, plus pinic
prjit. Dar nainte n-ai dori cumva o gustric cu puin somon i puin batog?
Vai, dar de unde avei minuniile astea, zic eu, nucit. Responsabilul mi
optete: Lsai, nu e o problem pentru noi cnd e vorba de un client pe care l
iubim, ce-ai zice de o sticlu de Riesling vechi de 12 ani?
Am mncat i am but ca un rege, trei osptari n frunte cu responsabilul roiau
n jurul meu. La sfrit, mi s-a adus o not de plat modest, din care lipseau
gustrile i vinul, acestea fiind o mic atenie din partea trustului, dup care mi s-
a adus condica. Mi-am scos stiloul i am scris: Acesta este, fr ndoial, cel mai
desvrit local din sud-estul Europei. Dup care m-am isclit descifrabil.
Am fost condus pn la main de ctre ntregul personal al localului, ne-am
srutat cu lacrimi n ochi, promind c nu-i voi uita niciodat, sugerndu-mi-se,
cu discreia cuvenit, c nu ar strica dac a arunca cteva cuvinte n pres despre
bunul lor renume.
n alt zi, intru ntr-un alt local, cam de aceeai categorie, cer de mncare, mi se
rspunde destul de cuviincios, mi se aduce o friptur onorabil, dar ce-mi zic: de
ce s nu repet figura i s fiu servit ca un conte? Drept pentru care cer condica de
reclamaii. Vine nsui responsabilul cu ea, mi-o aaz pe mas, mi se ofer i un
pix, dup care m apuc de scris: serviciul n acest local este defectuos, fripturile
sunt necomestibile, personalul este murdar i insolent. Responsabilul ia condica i
pleac, demn. Peste cinci minute apare o tip gras, mbrcat n alb, care mi
spune c ea e bufetiera i ce am mpotriva fripturilor ei, de ce insult o ncadrat
veche de douzeci de ani, cine sunt eu? Cine eti tu, m murtur, de te legi de

141
mine, c-i dau c-o fleic peste gur, huliganule, zi mersi c nu-l chem pe brbatu-
miu ca s-i nmoaie oasele! ntre timp, femeia de serviciu ncepe s mture n
jurul meu, mi ordon s m ridic imediat de la mas, m pocnete stranic la
urloaie cu coada mturii, dup care m amenin c cheam sectoristul, cum mi-
am permis s-i fac cu ochiul i s-i propun s o conduc acas? Tot localul se uit la
mine, vine osptarul i m anun c nu servete clieni n stare de ebrietate, mi ia
friptura din fa i m calc pe bombeu, strivindu-mi dou degete strict necesare.
Cnd ies afar, n strad, mbrncit, dau nas n nas cu responsabilul, care tocmai
mi dezumfla cauciucurile de la main pe motiv c am parcat autovehiculul pe
spaiul rezervat localului, n timp ce o luam la picior, grbit, acesta mi-a strigat n
ceaf: M, dac-i place s scrii prin condici, de ce nu te faci scriitor?.
Acum nu tiu cum s procedez pe viitor, cnd intru ntr-un local: s cer
condica sau s n-o cer?

142
 LIBER

Cu totul i cu totul ntmpltor, ntr-o zi oarecare, soul veni acas cu dou ore
mai devreme ca de obicei. Deschiznd ua, el o surprinse pe soia sa cu un brbat.
Dup spaima lor supraomeneasc, dup chipurile lor rvite i congestionate,
dup totala lor lips de veminte, soul deduse pe loc c e vorba de un adulter. De
aceea, primul su impuls fu unul de agresiune: lu un cuit de buctrie i se
repezi asupra infamei perechi. Dar nu apuc s loveasc, deoarece amantul rcni
cu o voce neverosimil de rguit:
Domnule, nu da!
Soul se opri cu cuitul n aer, uimit.
Ce nseamn nu da? se interes el.
Adic nu lovi, se explic amantul. Nu este ceea ce-i nchipui dumneata. La
mijloc e un sentiment. Eu o iubesc pe dnsa.
Soul fu surprins i derutat. Ls cuitul jos. Vestea ce i se ddea era din cale-
afar: tipul o iubea pe soia sa!
O iubii de-adevratelea? insist el.
De-adevratelea, preciz amantul. i doresc s m cstoresc cu ea.
Soul se prbui pe primul scaun, iar cuitul i czu pe parchet. Ei fir-ar s fie,
gndi el, mi se mrit soia! Ziua asta trebuie s-o in minte.
n acest sens, continu amantul, stpn pe glasul su, va trebui s stm de
vorb. Ca de la brbat la brbat.
De acord, zise soul, dar pune ceva pe dumneata, mcar un pantalon, ca s-
avem condiii ct de ct egale.
Amantul i trase un pantalon i o cma, iar soia soului i amanta
amantului i arunc pe umeri un halat de baie. Cei trei se aezar n jurul unei
mese rotunde. Soia aprinse o igar, amantul aprinse o igar, soul de asemenea.
V ascult, zise acesta din urm, fcnd toate eforturile pentru a-i pstra
demnitatea. Deci v iubii i vrei s v cstorii.
Da, spuse amantul. Sper c acum, dup ce ai descoperit aceast realitate,
nu ne vei pune piedici i nu ne vei icana.
Drag, zise soia ctre amant, dnsul nu este cine i nchipui tu. E un om de

143
onoare.
Acest gest al soiei l impresion vizibil pe so. De mult nu mai auzise un
cuvnt att de bun din partea ei.
Fii fr grij, n-am s v icanez. Din moment ce v iubii, nu am nimic s
v reproez. Sentimentul dragostei mi provoac ntotdeauna respect. V urez s
fii fericii.
Mulumim, rspunse amantul n numele su i al fiinei alturate. Dar, dei
m jenez oarecum, sunt obligat s v anun c eu nu am o locuin
corespunztoare. Apartamentul ne va rmne nou.
Tot?! ntreb soul, rguind el de data aceasta.
Pi nu sunt dect dou camere pe hol.
Dar voi nu suntei dect dou persoane!
Dar ct ai stat dumneata aici, cte persoane ai fost? Tot dou.
n plus, noi vrem s avem copii, interveni soia.
Bine, zise soul, m mut, o s-mi iau o camer mobilat. Dar maina rmne
a mea.
Ce marc avei? se interes amantul.
Dacia 1 100. Cincizeci de mii la bord.
mi pare ru pentru dumneata, dar va trebui s ne lai i maina.
Soul se ridic, mnios. Nu, zu, era prea de tot.
i maina?! url el.
Draga mea, zise amantul, calm, f-ne cte o cafea.
Femeia nelese c brbaii vor s rmn singuri i plec n buctrie.
Domnule, zise amantul apoi, s discutm deschis. Cunoti ce vrst are
soia dumitale?
Treizeci i opt.
i jumtate. Rspunde-mi sincer: cine i-o mai ia la vrsta asta fr o
nzestrare material corespunztoare, adic fr cas i fr main?
Soul tcu, iar amantul punct nc o dat:
Aa c zi mersi.
Soia veni cu dou cafele: una pentru ea i alta pentru amant. l privi lung pe
so, dup care i spuse rznd oarecum pariv, ca pe vremea cnd o cunoscuse el,
cu nousprezece ani n urm, n autobuzul 31:
Poate te grbeti, iar noi te reinem.
Soul se ridic.
Atunci, zise el, o s mai trec eu alt dat, ca s discutm amnuntele
necesare.

144
 Cnd doreti, zise amantul, c nu ne deranjezi. Dar las-ne igrile, c ni s-
au terminat.
Soul ls pachetul de igri i o zbughi pe u.
Ajungnd n strad, el i ridic minile i privirea spre cer i url ca scos din
mini:
Sunt liber! Sunt liber! Sunt liber!
Lumea l privea, uimit.
Sunt liber! Sunt liber! Sunt liber! urla el i alerga pe trotuare, turbat de
fericire.
Cum tocmai atunci trecea pe strad o main a Salvrii, civa ceteni
binevoitori puser mn de la mn i-l imobilizar cu fora, n timp ce de sus, de
la balcon, soia i amantul priveau scena cu o neruinat nepsare.

145
 SUPRARE

Draga mea, a dori s te anun n modul cel mai solemn c azi e nti martie.
Probabil c doreai s-i aduc un mrior, un ghiocel, o frunz de copac, ceva, un
gest Nu, nu i-am adus nimic. De ce? Fr explicaii. Fr absolut niciun fel de
explicaii. Oricum, nu e vina mea. Tu eti cea care m-ai terorizat n ultimii zece ani
din cauza mriorului. n fiecare an nu uitai niciodat s-mi reproezi c am
neglijat s-i aduc un mrior. Bine, am s-i aduc anul viitor, m duc n Pdurea
Bneasa, umblu cu minile prin zpad pn voi degera, i-aa am reumatism din
fraged copilrie, i-i gsesc o plant primvratic, o asezonez cu ceva
frunzulie moarte i i-o nmnez n chip festiv. M nvoiesc de la serviciu, iau un
autobuz i rezolv problema, nu trebuie s faci din asta un caz, nu e nevoie s fii
mbufnat. Mriorul e n fiecare an, am s-i dau unul anul viitor, ai rbdare, nu
te impacienta! n principiu, ns, vreau s-i spun urmtorul lucru: nu face cazuri
din fleacuri. Am uitat c n ziua de cutare e ziua ta de natere?! Am uitat. Uitarea
e ceva omenesc i firesc. Trebuie s te superi pentru asta? Ce-ar nsemna dac i
eu m-a supra c tu ai uitat s te duci s-mi vcsuieti acea pereche de bocanci
speciali pentru pescuit cnd eu trebuia s plec la o partid cu bunii mei prieteni n
ziua cnd pretindeai tu c e aniversarea a cincizeci de ani de cstorie a prinilor
ti i c e musai s mergem i noi la ei, ceea ce eu am refuzat cu hotrre, drept
pentru care tu te-ai suprat foc i ai uitat s te duci la respectiva cooperativ
pentru a-mi repara flecurile de la bocanci? Dup cum ai observat, eu nu in la
suprare, mie mi trece repede, dup dou sptmni n care i-am vorbit cu da i
nu mi-a trecut imediat. Aa c, ce? Mare scofal c am uitat i anul acesta s-i
aduc un mrior! Mare scofal! Ce-ar fi s schimbm tradiia? Ce-ar fi ca voi,
femeile, s ne dai nou, brbailor, mrioare?! Ce-ar fi s inversm acest obicei
secular?! De ce s nu strig eu la tine acum c ai uitat s-mi aduci mrior de unu
martie?! De ce s nu-i fac i eu acest repro ndreptit? De ce?
i cu asta, gata, am ncheiat discuia. O amnm pentru anul viitor, pe circa
doi, trei sau patru martie curent. Pn atunci - linite!

146
 MAM I DIZEUZ

Barul de noapte Prigoria, la o or cnd atmosfera se ncinge. Pe estrad,

orchestra cnt n draci. Apare directorul localului, mbrcat n frac, jovial, fals
zmbitor.
Stimai consumatori i consumatoare, am de dou ori plcerea! O dat s
constat c v simii excelent n localul nostru de noapte i a doua oar ca s anun
(ambalndu-se) bomba serii, numrul de senzaie al programului nostru! (Tobe.)
Cnt din nou pentru dumneavoastr cunoscuta, reputata i excelenta cntrea
de muzic lejer, Tany! (Tobe.) n celebrul ou cu care a fcut un rsuntor turneu
n strintate i Ardeal: La, la, la, la, asta este viaa mea! (Tobe.)
(Intr Tany, mbrcat excentric, cu mers i gesturi afectate peste msur. Cei
doi discut n oapt, el acoperind microfonul.)
Ea, agresiv:
Dobitocule, i-am spus c nu cnt! tii bine c sunt rguit!
El, umil i panicat:
Mam, nu-mi da programul peste cap! Te rog Mrie ceva, aranjez eu cu
orchestra s te acopere... Dac nu cni, nu pot s te pltesc. Pierdem o sut
jumtate
Nu vezi cum gji? Sunt rcit. Vrei s mi se rup vreo coard? S ies la
pensie? S rmn acas, ca s-i cresc ie copiii?
Mai ncet, c ne-aude lumea. Hai, cnt! (Furios.) Cnt, c m nenoroceti!
E unul de la trust n sal Gras, cu ochelari, masa trei pe stnga Zmbete-i,
aeaz-i-te pe picior, pup-l pe ureche (n microfon.) Cnt pentru
dumneavoastr Tany!
(i d microfonul i se retrage. Tany i lungete gtul, se ncordeaz, i umfl
pieptul i sloboade un gjit jalnic. Ilaritate n sal, fluierturi. O nou tentativ,
acelai rezultat. n culise, directorul i smulge prul din cap. Disperat, intr n
scen, i ia microfonul soiei din mn i-i zmbete.)
Mersi! Mersi, Tany! (O aplaud. Ea iese.) Stimai consumatori, mi pare ru
c trebuie s v dau aceast dubl veste trist: cunoscuta i reputata Tany este,
dup cum ai vzut i dumneavoastr, puin afectat la corzile vocale. Celebrele ei

147
corzi vocale, care de attea ori au ncntat auditoriul, acum sunt suferinde. (Se
ambaleaz.) Nemuritoarea voce care a uluit severa comisie a atestatului pentru
soliti i instrumentiti a trustului de alimentaie public e bolnav. Pcat. Pcat c
ai pierdut oul. oul era superb i ncepea aa (Face semn orchestrei s-i dea
nceputul. ncepe s cnte.) Sigur c eu nu am vocea ei unic, timbrul ei specific,
nu aceasta este meseria mea Eu am fost la nceput osptar, pe urm am fost
promovat ef de sal i pe urm am primit aceast grea munc de rspundere,
adic responsabil de local de noapte. Dei nu sunt dect un amator, voi ncerca
totui finalul primei pri a oului, pentru a v putea face o palid imagine despre
minunatul program al excelentei noastre cntree Tany, pe care un cronicar de
specialitate, aflat n localul nostru ca consumator, a aplaudat-o la scen deschis i
i-a cerut numrul de telefon. Deci, iat finalul primei pri a oului. (Cnt.
Fluierturi). Bineneles, altceva ar fi fost dac ar fi cntat ea, cunoscuta Tany,
dac nu s-ar fi mbolnvit intempestiv. Ceea ce nici nu e de mirare, dragi
consumatori, dup cte eforturi i sacrificii face n ultimul timp pe altarul sfnt al
artei: concert la Lehliu i Bolintinu cu orchestra Bleo i verde, o nunt la Dridu,
un botez la Crivina, plus un turneu la Focani, tot cu Bleo i verde. Pe deasupra
- am s v fac o mrturisire sincer i din suflet - e mam i soie. Soia mea i
mama copiilor mei, dragi consumatori. Acesta este adevrul. (Plnge.) O soie
ideal i o mam exemplar, iat cine este cea care trebuia s cnte pentru
dumneavoastr n aceast sear. Dumneavoastr suntei nu numai consumatori, ci
i oameni, aa c pot s v spun adevrul: azi-noapte, la mic n-a nchis ochii
deloc, a plns, a avut febr, treizeci i nou cu doi, m-am sculat, i-am dat
antigermin, i-am pus un supozitor, nimic, plngea, s-a trezit i ea, s-a enervat, era
obosit, n ziua aia fcuse un botez la Peri, eu ce vin aveam, n sfrit, n-a putut
s mai doarm pn dimineaa. Or, o noapte pierdut conteaz pn i pentru noi,
oamenii obinuii, da-mi-te pentru o artist vocal Pcat pcat c n-ai
ascultat oul l cnt nemaipomenit, senzaional A fost ieri sear aici n bar
un italian, un turist, nu conteaz, a ascultat-o ncremenit, domle, zicea, dumneata
eti bun de dus la Scala - nu la cofetrie, la oper - a chemat-o la mas, a tratat-
o, i-a cerut numrul de telefon, a cerut-o n cstorie, tii cum sunt italienii,
expansivi ntre timp, am venit eu, am smuls-o din braele lui, i-am spus c avem
doi copii, s-a resemnat. n sfrit, nu e sear s nu aib ea un succes. Mai ales
dup final. Finalul oului e cam aa
(Cnt, fcnd eforturi fizice imense, se congestioneaz, i se umfl venele, e
gata s se sufoce. Aplauze, fluierturi, ilaritate. Apare i ea. Se nclin amndoi n
faa publicului, n timp ce-i vorbesc printre dini.)

148
 Aa, dobitocule, latr, spune tot! Zi c am doi copii, zi c m duc la botezuri
i nuni, zi c dau numrul de telefon strinilor, bag-m n gura lumii, f-mi praf
cariera, las-m pe drumuri! Idiotule!
Mam, dar eu am vrut s
Treci n spate!
(El trece, umil, n spatele ei, ea st n fa, culege aplauzele i trimite bezele
publicului.)

149
 CALCUL ECONOMIC

Nae i Gogu stau de patru ore n crcium i sorb meditativi din halbele cu
bere rece. Afar e zpueal, dar masa lor se afl sub un platan umbros i
protector, iar telemeaua cu roii a fost excelent. Despre mici ce s mai vorbim? Se
topeau n gur.
Drag, se confeseaz Nae, e plcut s mnnci la restaurant, s fii servit
prompt i curat. n caz c osptarul te cunoate, fiindu-i client vechi, te simi ca
acas. Totui
Ce vrei s spui cu asta? ntreab Gogu, dup circa dou minute.
Altceva e s ai cminul tu, casa ta, masa ta, nevasta ta. Nimic nu poate
nlocui tihna i comoditatea cminului conjugal. Vii acas, obosit, nevasta i
servete o mncare cald, i d halatul i papucii, te ntreab cum i merge la
servici, plus diferite alte chestiuni intime. Din pcate, eu
ntre timp, au venit fripturile i cei doi nu mai au timp de vorbit. Ceva mai
trziu, dup ce li se aduce al patrulea rnd de halbe cei doi revin la firul discuiei.
Ce voiai s spui de nevast-ta? ntreab Gogu. C nu-i asigur cldura
sufleteasc necesar? C nu te ateapt fericit n pragul casei?
Nu m ateapt. Vin acas i stau singur cuc. M uit pe perei, sufletul meu
e pustiu. Uneori m uit la televizor. mi fac singur mncare. mi spl singur
ciorapii. mi calc cmile.
Dar ea unde este?
Nu tiu.
Aa fcea i prima mea soie. Disprea. Cnd o ntrebam unde a fost zicea
c fcuse o vizit unei mtui. i fabricase circa zece mtui fictive. Ar trebui s
pui piciorul n prag. Nu trebuie s admii s fii umilit. Ia-i cheile i ncui-o n cas.
Leag-o de piciorul patului. Sau de chiuveta din buctrie. Nevasta trebuie s stea
permanent n cas, s asigure cu fiina ei cldura cminului conjugal. Eu am
divorat din cauza asta de trei ori pn acum. Ultima soie pleca la pia i ntrzia
sistematic zece-cinpe minute, dei i cronometrasem drumul minut cu minut. Am
exclus-o din viaa mea fr pic de remucri. Te sftuiesc i pe dumneata s
divorezi.

150
 De cine s divorez? ntreab Nae, abulic.
De nevast.
Care nevast?
De nevasta pe care ziceai c n-o gseti acas.
Pi cum s-o gsesc acas dac nu sunt nsurat?
Nu eti nsurat?!
Nu.
Atunci despre ce nevast vorbeai?
Vorbeam despre o nevast posibil. Vorbeam la figurat. M nelegi? Localul
public i ofer totul, n afar de cldur sufleteasc. Cldura sufleteasc nu i-o
poate oferi dect o soie. Dar merit s te cstoreti doar pentru cldura
sufleteasc?
Nae e patetic, glasul lui a cptat o intonaie special, ochii i s-au umezit. Gogu
e i el emoionat.
Dragul meu, dup prerea mea e mai avantajos s fii singur i s aspiri
mereu spre un cmin conjugal. Poate s i se par paradoxal, dar menajul de unul
singur, cu dou mese zilnice la restaurant, este mai avantajos dect o cstorie
care se sfrete cu divor. Dac ai un pix i fac socoteala pe loc.
Nae scoate un pix, iar Gogu ncepe s fac socotelile. Dup dou ore i nc
patru halbe adevrul se arat a fi de partea lui Gogu: nevasta e mai costisitoare cu
o sut nouzeci i cinci de lei i cincizeci de bani lunar.
E clar, zice Nae, nu m mai nsor.

151
 RELAII

La orele ase dimineaa fix sun telefonul. Dei vocea mea este n parte
adormit i confuz, persoana de la cellalt capt al firului m recunoate.
Ce, m, dormi la ora asta?
Nu, m scuz eu, cum o s dorm?! Gndeam.
Nu tiu cu cine vorbesc, m jenez s ntreb.
M, dac te-am deranjat, spune.
Nu, zic, nu m-ai deranjat, spune despre ce e vorba.
Drag, vreau s-mi dai i mie o informaie sau o relaie. Unde pot s gsesc
un kilogram de ciree.
Ciree, zic eu, se gsesc la pia. Dar e prea devreme. Cireii de-abia au
nflorit.
Serios?! De unde tii?
Am vzut eu unul cu ochii mei. Acum dou zile. nc nu-i scuturase
petalele.
Aici, n Bucureti?!
Da. L-am vzut ntr-o curte.
Pe ce strad?
Nu mai in minte exact.
i nu tii cnd vor aprea cireele pe pia?
Probabil ntr-o lun. Sau poate mai devreme. Sau poate mai trziu.
Drag, mie te rog s-mi dai o informaie exact.
Atunci ntreab un botanist.
Cunoti tu un botanist? D-mi numrul lui de telefon.
Nu cunosc.
Atunci d-mi o relaie de unde pot cumpra un kilogram de ciree. Nu
cunoti pe cineva la un depozit special?
Nu cunosc, dar, oricum, cireele se coc peste o lun.
i nu exist ciree de import?
Nu cred. Dar pentru ce i trebuie neaprat acest kilogram de ciree?
Soia efului meu a visat ieri noapte c mnca ciree. A vrea s-o servesc. N-

152
ai tu o relaie undeva?
N-am.
Aiurea! Ai. Nu se poate s n-ai. De ce nu vrei s m serveti? Auzi, nu tii de
unde se poate obine aprobare pentru un automobil electric?
Exist aa ceva pe pia?
Nu tiu, dar s-ar prea c exist. Tu de ce nu eti informat? Nu vreau pentru
mine, vreau pentru un cumnat. Am auzit c se construiete, n sfrit, Combinatul
de industrializarea aerului. N-ai pe cineva acolo?
Ba da. Vrei s cumperi aer?
Da.
La ce-i trebuie?
Nu-mi trebuie, dar s fie. C nu cere de mncare. D-mi telefonul
directorului. Spun c vin din partea ta. Salut.

153
 PERSONAJUL

Foarte muli cititori curioi m-au ntrebat de unde mi culeg eu tipurile, de

unde fac eu rost de date, de idei, de fapte etc., la care am rspuns simplu i sec;
din via. Viaa este furnizorul meu permanent i generos, e suficient s ies cteva
ore pe strad i s m ntorc cu un subiect n buzunar, ca i cum m-a duce la
bcnie sau tutungerie.
Nu mai departe personajul acestor rnduri. L-am gsit acum cteva zile n
parcul Grdina Icoanei, unde ieisem s-mi plimb cinele. Cinele meu e un
caniche cu numele de Gioni, un tip foarte sociabil (n orice caz, mult mai sociabil
i atracios dect mine, care sunt un timid), astfel nct pe banca pe care ne-am
aezat noi s-a aezat imediat o tip brunet, corect mbrcat, oarecum tnr la
nfiare. La nceput ea a intrat n vorb cu celul, dup care a intrat n vorb cu
mine, discutnd chestiuni extrem de nevinovate, ca, de pild, starea timpului, a
asfaltului, a fotbalului i a animalelor n general. Pentru ca, brusc, s-mi pun o
ntrebare de-a dreptul descumpnitoare: dac sunt fericit.
Mi-e greu s rspund, am zis, roind ca un adolescent. Mai nti consider c
trebuie discutat despre fericire n general, la modul strict teoretic.
Bineneles, mi-a rspuns ea, n cazul c avei o prere despre fericire, eu
sunt gata s v-o ascult.
Nu, i-am rspuns, din pcate nu sunt nc pregtit s discut pe aceast tem
principial. De altfel, eu nu sunt n clar nici cu Infinitul i Timpul, asupra crora
continui s meditez.
Oricum, persoana mi s-a prut dintr-odat foarte interesant, eram dispus s
m ntind la vorb cu ea, dei celul avea frisoane din cauza frigului. Nu cumva
puteam gsi aici un personaj pentru o povestire, pentru un articol? mi-am zis. Ia
s insist.
Dar dumneavoastr suntei fericit? mi-am permis s ntreb, cu gndul,
firete, de a o incita. i cnd zic fericit nu m refer doar la starea concret i
existenial, ci la cea metafizic.
Domle, zice persoana, v-am neles exact, nu trebuie s insistai, i v
mulumesc foarte mult pentru ntrebare. Eu sunt o persoan care ies n fiecare

154
sear n acest parc i nu o fac att din nevoia de aer liber, pentru c aer liber pot s
respir i prin fereastra deschis. Vin n parc dintr-o nevoie acut de comunicare,
dar trebuie s recunosc c puine sunt persoanele, masculine sau feminine, care se
obosesc s m ntrebe de fericire. Cred c pur i simplu nu le trece prin minte. Ei
bine, am s v rspund fran: nu sunt fericit. Am fost n copilrie, cnd prinii
mei m iubeau ca nebunii i m srutau de sute de ori pe obrjori, declarnd c
sunt bucuria vieii lor. Dar ce am descoperit foarte curnd? C m iubeau doar
pentru c eram o fiin sntoas. Cnd au descoperit c sunt bolnav, au ncetat
s m mai iubeasc.
Despre ce boal era vorba? am ntrebat.
O, era vorba de o boal foarte ciudat, aproape necunoscut, despre care
prefer s nu mai vorbesc, dei n momentul de fa sunt pe deplin vindecat.
Totui, am s v satisfac curiozitatea. Sufeream de o boal care se manifest n
sensul c nu nelegeam metaforele. Adic nu le realizam. Luam totul la modul
propriu. S v explic.
V rog, am zis, nuc de curiozitate.
De pild, mama mi spunea: Ia trage-l de limb pe frate-tu i afl ce
mgrii a mai fcut azi, mgarul!. Iar eu ce credei c fceam? l apucam ntr-
adevr cu degetele de limb i trgeam cu toat puterea, iar el urla ca din gur de
arpe. Sau tot mama mi spunea, alt dat, s m bag pe sub pielea lui unchiu-
miu, iar eu, din cauza bolii de care sufeream, ncercam s m bag pe sub pielea
unchiului la modul propriu, provocnd un adevrat scandal n familie. Ca s nu
v mai povestesc ce s-a petrecut n ziua cnd mi s-a propus s m vr n sufletul
cuiva. n sfrit, ce s v mai spun, boala mea i incomoda foarte mult pe prini,
au nceput persecuiile, aluziile i pedepsele, drept pentru care, la vrsta
adolescenei, am fugit de-acas i am hoinrit prin lume ani n ir, singur i
neneleas. Pn cnd ntr-o sear, tot aa, ntr-un parc, am ntlnit un brbat care
a avut amabilitatea s-mi asculte suferina i s-mi propun s m cstoresc cu
el, asigurndu-m c e specialist n boala respectiv i c m va vindeca n mod
sigur.
i v-a vindecat?
Da. M-a vindecat. Dar cum? Interzicndu-mi s mai vorbesc la figurat. Eram
obligat s vorbesc tot timpul la modul propriu. Dar v ntreb acum pe
dumneavoastr: oare aceea mai era via? Cum s trieti fr s vorbeti cu soul
tu mcar o dat pe sptmn la figurat? Ce este oare viaa fr metafore, fr
posibilitatea de a transfigura ceva, un obiect, o ntmplare, o idee, o A trebuit s
ne desprim. ntr-o sear

155
 n clipa aceea, adic n clipa n care curiozitatea i interesul meu fa de aceast
fiin crescuser imens, n ciuda caracterului oarecum livresc al biografiei sale,
apru n faa noastr un miliian, care-i spuse tipei, politicos:
Dumneavoastr venii cu mine.
ncercnd s protestez, am fost pus la punct destul de energic:
Dumneavoastr vedei-v de treab.
Drept pentru care mi-am luat celul la subioar i am plecat acas. I-am
povestit nevesti-mi istoria, indignat la culme:
nelegi, urlam eu ca o fiar, miliianul acela mi-a rpit pur i simplu
personajul, mi l-a luat din mn tocmai cnd mi spunea chestiile cele mai
fascinante, cele mai Am s-l reclam!
A sunat telefonul. A rspuns soia. A ascultat cteva clipe, a nchis i mi-a
retezat avntul cu aceast fraz incredibil:
Dobitocule, du-te la miliie s-i iei portofelul!

156
 URURELE

Stimate redactor, am neplcerea de a v aduce la cunotin cci astzi, 2-II-

1980, am fost lovit de un urure. Situaia s-a petrecut aproximativ la 6h3045, n
timp ce m deplasam ctre centrul de distribuire a laptelui i iaurtului din colul
strzii. ururele a czut vertiginos la circa 1,05 m de capul meu i s-a zdrobit total
de asfaltul trotuarului, ururele fiind proprietatea vecinului meu de vizavi,
actualmente pensionar PTT, pe care l-am avertizat n cinci ocazii asupra acestui
pericol iminent. Dnsul mi-a rspuns prima oar c s-mi vd de treaba mea, dac
nu doresc a mi se zice ceva de dulce, a doua oar mi-a zis c mai bine s-mi cur
trotuarul din faa casei mele de zpad dect s m leg de el, a treia oar mi-a
propus s nu folosesc trotuarul de pe partea dnsului, dac mi-e fric de ururi, a
patra oar m-a invitat s m urc eu pe acoperi pentru a dobor ururele
amenintor, dac am curajul, iar a cincea oar l-am acionat personal n judecat,
ntruct mi-a urat de fa cu mai muli martori i pietoni s m despice n dou, ca
pe un butuc de lemn, ururii de pe casa dumnealui, ntruct nu-l las n pace din
acest motiv.
V rog, stimate redactor, a aciona n favoarea aprrii integritii mele
corporale i morale, intervenind pe lng organele judiciare ale sectorului pentru
ca acest huligan pensionar n vrst de 79 de ani s fie drastic pedepsit. Nu este
vorba aici doar de urure (ntre timp a plouat i ururii s-au topit). Rmne, ns,
aspectul filozofic al situaiei, aspect pe care l-am expus pe larg (circa lh40) n faa
comisiei de mpciuire, subliniind c un astfel de obiect, aparent inofensiv i
trector n decursul sezonului, poate aciona, totui, n chip haotic, sporind rolul
ntmplrii i al calamitilor naturale imprevizibile. Cu alte cuvinte, eu nu pot s
risc ca, dup ce mi-am ngrijit cu deosebit atenie sntatea conform
prescripiilor tuturor doctorilor de la policlinicile de circ, folosind toate staiunile
de tratament i odihn pe baz de ape, mofete i gaze, inclusiv ceaiuri Plafar i
altele culese de mine personal de pe diferii muni i plaiuri i ajungnd astfel la
vrsta de peste apte decenii, ca s cad victim nepsrii unui vecin care las
ururele de pe streaina sa la voia ntmplrii.
V atrag ateniunea c am refuzat mpcarea cu respectivul, ajungnd n faza

157
de la tribunal i urmnd a m judeca cu el pn n pnzele albe i dorind a primi
despgubiri n lei de circa 10 000 pentru ameninarea la care am fost supus, plus
dou nopi de insomnie n urma indignrii pe care am resimit-o din punct de
vedere nervos. n caz c nu dorii a m sprijini, doresc adresa dumneavoastr de
acas pentru a v aciona n judecat ntruct nu ai luat aprarea unei persoane
ce a fost lovit n demnitatea i plcerea sa de via.
Semnat: Un anonim.

158
 NGDUIN

Drag, tu eti n stare s fii sincer? Dar sincer pn la capt?

Sunt.
Gndete-te bine, mie nu-mi plac jumtile de msur. Eu, cnd vreau
sinceritate, sinceritate s fie. S-i pui sufletul pe mas. mi eti soie de atia ani,
avem o csnicie nu zic foarte fericit, dar, oricum, durabil, aa c nu ai motive s
te fereti de mine.
Spune despre ce-i vorba, c trebuie s m duc la pia.
Aha, vaszic te eschivezi! Cum auzi despre o discuie important i
sufleteasc, tu fugi la pia! Bravo!
Vreau s vorbesc cu tine, am destule s-i spun, dar tu, cnd vreau eu s
discut, pretinzi c i-e somn, c eti obosit. Acum, trebuie s m duc la pia, s fac
cumprturi, s gtesc, vin copiii de la coal, ce le dau de mncare?
Stai pe loc! Nu pleci nicieri! Azi i lai s rabde. i eu am rbdat cnd eram
mic. Prea i rsfei. S vad i ei cum e la greu. Stai jos, nu m enerva!
Poftim, stau jos. Te ascult.
Scoate i paltonul de pe tine! Nu pot s discut o chestiune serioas cnd te
vd pe picior de plecare.
Poftim, am scos i paltonul. Te ascult.
Drag, uite ce vreau s-i zic: cu tine se ntmpl ceva. De azi diminea, de
cnd te-ai sculat, eti posomort, ai ochii triti, parc i-a plouat n cas, n-ai chef
de via. S nu ncerci s m mini pentru c te cunosc prea bine. Se ntmpl ceva
cu tine azi, nu eti n apele tale, s-a ntmplat ceva care te-a ntors pe verso
sufletete. De ce te ascunzi de mine? Nu sunt eu soul tu, tovarul tu de via,
la bine i la greu, nu trebuie s pui capul pe umrul meu vnjos cnd ai ceva pe
suflet? De ce m ocoleti?
Dragul meu, n-are rost s spunem cuvinte prea mari. n cte suntem azi?
Azi? Stai s m uit n calendar. Azi suntem n paipe.
Perfect. i ce e n paipe?
Ce s fie? n paipe e paipe.
A cui zi e n paipe?

159
 A cui?
A mea.
Fii serioas. Ia d buletinul. Formidabil! i de ce nu spui nimic, drag? Eu,
care, am zece mii de chestii pe cap, de unde vrei s in minte i asta? S-mi scriu n
palm sau pe frunte? Trebuia s-mi spui de ieri sau de alaltieri, i luam un
cadou, un buchet de flori sau un ghiveci, m sculam de diminea, te pupam,
splam eu vasele, m duceam eu la pia, gteam eu n locul tu, fceam orice ca
s fii fericit, s te simi i tu odat-n an mprteas, s nu faci nimic, s i se
aduc mncarea la pat. Acuma ce vrei s-i fac? De ce taci ca o mut, de ce nu m
informezi la timp despre evenimentele tale personale? Te rog foarte mult, fr
sentimentalisme, fr lacrimi! Nu-mi strica ziua, c i-aa am destule pe cap! Mai
bine du-te la pia, f cumprturi, f mncare, ocup-te de copii i uit
incidentul. Eu nu-i mai fac niciun repro, te iert. Pa!

160
 CONSULT

Din fericire (sau nefericire) am o sumedenie de prieteni printre medici:

interniti, chirurgi, radiologi, stomatologi, urologi, neurologi, dermatologi,
oftalmologi, dieteticieni etc. Dac m doare o unghie, dac mi cade un fir de pr
sau mi se bate un ochi, nu am de ce s m ngrijorez i s intru la idei, pot chema
pe loc un specialist s m consulte. Acum o sptmn, de pild, m sun Traian
B., internistul.
Ce faci, cum te simi? m ntreab el.
n general, bine, dei am avut o noapte agitat, m-a durut capul.
Trec s te vd.
Medicul i prietenul Traian B. a trecut s m vad. Mi-a luat tensiunea, mi-a
cercetat ficatul, inima, plmnii, apoi m-a dus cu el la policlinic unde mi s-a
recoltat un kil de snge pentru zece analize. Seara a venit din nou la mine, acas,
cu rezultatele. Nu erau prea rele, dar nici prea bune. Erau la limit. Tensiunea era
la limit, glicemia la limit, colesterolul la limit, lipidele la limit etc. Tocmai
eram la mas. Nevast-mea ne-a servit nite pastram i o uiculi.
Tu o s mnnci puin brnz de vaci i un ceai fr zahr. Nu mnnci
srat, piprat, acru i ardeiat; fr grsimi, fr pine, fr cartofi, fr alcool,
cafea i igri.
El a mncat pastram i sarmale, a but uic i vin negru de Tohani. Eu eram
bolnav, nu aveam voie. El era sntos, avea voie. Apoi, dei se fcuse destul de
trziu, a but o cafea i a fumat trei igri. Mie nu mi-a dat voie niciuna, nici alta.
De foame, n-am putut dormi toat noaptea.
A doua zi eram prost dispus. M-a sunat prietenul meu, chirurgul. I-am spus ce
mi-a zis internistul.
Pi dac eti prost i te iei dup el?! Dragul meu, internitii sunt nite
ageamii, nu tiu absolut nimic din ceea ce se ntmpl n corpul omenesc. Ei cnt
dup ureche, lucreaz orbete i se bazeaz pe presupuneri i bnuieli. Bea i
mnnc, nu-i face probleme. Singurii care tim adevrul suntem noi, chirurgii.
Dac te doare ceva, te tai, vd despre ce e vorba i rezolv. Mnnc i bea tot ce-i
place, nu te reine de la nimic. Organismul tie singur de ce are nevoie. Simi

161
nevoie de sare, mnnc sare. Simi nevoie de piper, mnnc piper, bea molan,
mnnc fasole, crnai, slnin
Mi-a convenit ndemnul lui i m-am pus pe mncat i pe but. Artam
splendid, rou n obraji ca un mr ionatan. Dar a trecut pe la mine dieteticianul i
nu i-am plcut. Aveam cteva kilograme n plus. Mi-a scos carnea i molanul i m-
a pus pe supe de zarzavat. Fr sare. A trecut i urologul i mi-a scos piperul,
hreanul, mutarul i mujdeiul, ca s-mi protejez cile urinare. Stomatologul mi-a
scos dulciurile, neurologul cafeaua i ceaiul chinezesc, iar dermatologul mi-a
interzis elina i morcovii i mi-a recomandat n mod expres varza roie, fr oet.
Orelistul mi-a interzis portocalele i mi-a propus lmile. Am zece reete de fcut,
de pe urma crora trebuie s iau zilnic circa treizeci de pastile albe i colorate.
Nucit peste msur de attea interdicii i recomandri, i-am convocat azi pe
toi prietenii mei, medicii, i le-am spus s se pun de acord, ntruct, n urma
consultrilor lor, m simt infernal de ru.
Acum, n timp ce scriu aceste rnduri, ei sunt n camera cealalt, unde discut
aprins de circa patru ore. Mi-e ruine s v spun, dar, trgnd cu urechea, am
auzit rostindu-se cuvinte grele, inclusiv njurturi. N-am s-i deranjez pn mine
diminea.

162
 PORTARUL

O femeie destul de n vrst i destul de amrt vine la poarta unui spital,

ducnd cu ea o saco plin cu de-ale gurii.
Maic - i spune ea portarului, un zdrahon care ar putea duce n spinare doi
bivoli - am aici un biat care i-a rupt piciorul. Cum pot s dau de el?
Dar de ce i-a rupt piciorul? se intereseaz portarul, niel cam nervos.
A clcat ntr-o groap.
Foarte ru. Foarte ru c nu e atent.
Asta i-am zis i eu: maic, fii atent pe unde calci.
Portarul i fixeaz privirea asupra sacoei.
Ce-ai acolo?
I-am adus ceva de mncare.
Pi ce, aici i lsm s moar de foame? Nu e voie de introdus alimente n
spital. E epidemie de grip.
i s nu-i duc nimic? ntreab btrna, disperat, dup care scoate din
buzunar o bancnot de zece lei, o mototolete pn o face ghemotoc i i-o vr
portarului cu discreie n palm. Portarul primete obiectul cu o dexteritate de
prestidigitator, dar starea lui de indispoziie nu se modific.
Ia s vedem despre ce-i vorba. Avem dispoziie s facem control.
O duce pe btrn n ghereta lui de beton armat, bine nclzit, i ncepe s-i
scotoceasc prin saco.
Ce sunt astea? ntreb el, ngrozit.
niele.
Vai de mine! Pi dumneata crezi c e voie cu niele n spital? Unde
ajungem?
E plcerea lui.
i ce dac e plcerea lui?! Aici nu-i restaurant! Aici e spital!
Portarul ia un niel i muc din el, hulpav.
Sunt gustoase, nimic de zis, dar nu e voie. Le punem de-o parte. Ce mai ai?
Crnai?! Vai de mine! Sper c nu sunt picani?!
Le-am pus puin boia i cte un pic de ardei, ca s aib gust.

163
 Portarul nghite un crnat pe nemestecate i-i pune pe ceilali de-o parte.
Delicioi, dar nu e voie... Oule astea sunt tari sau moi?
Potrivite.
Oule fac ru la ficat, zice el, i i cur cu o vitez uimitoare dou buci
pe care le sreaz din abunden i le nghite ca pe nite gluti. Vd c mata
habar n-ai ce nseamn un spital. Ce-i cu sticla asta de bere aici? Duci alcool
bolnavilor?
O singur sticl, de poft
Exclus! strig el, vehement. Dac afl efii chestia asta, m amendeaz de
m usuc.
Drept pentru care scoate dopul sticlei cu dinii i bea ntregul coninut pe
nersuflate.
Nu era prea rece, dar berea e bere, te rcorete, oricum.
Vigilentul portar descoper n saco i nite cornulee cu nuc, pe care le
devoreaz cu aceeai lcomie, confisc o bucat de telemea, un salam de iarn i
nite mere ionatane.
Uite, maic, ca s nu zici c sunt om ru, te las s-i duci portocalele astea
dou. Nu prea e voie, m rog, treac de la mine.
Femeia ia cele dou portocale i face civa pai prin curtea spitalului, apoi se
ntoarce, dezorientat. Spitalul are vreo zece cldiri.
Maic, pe unde o iau i cum l gsesc?
ntre timp, portarul a nceput controlul asupra altor sacoe.
O iei pe prima alee la dreapta, faci la stnga, pe urm la dreapta, pe urm
iar la stnga, faci dreapta, dai de un rond cu flori, l nconjuri de dou ori i pe
urm faci iar la dreapta.
i pe urm? ntreab femeia.
Pe urm mai ntrebi i mata, c de-aia ai gur.

164
 NTLNIREA CU VIAA

Nu demult, n urma unor dezbateri ndelungate i furtunoase, Uniunea

umoritilor slabi i mediocri (exist i o Uniune a umoritilor exceleni, cu un
singur membru: eu) a stabilit, n principiu, necesitatea ca membrii ei s ia contact
cu viaa. Cu acest prilej, toi umoritii slabi i mediocri au declarat solemn c
legtura cu viaa este o necesitate vital pentru oricare creator, un fel de oxigen
care hrnete opera, o vitamin, o globul roie, o raz de soare. Apoi, au luat n
discuie conceptul de via, pentru ca lucrurile s fie ct se poate de clare.
Problema a fost abordat din toate punctele de vedere: biologic, filozofic, etic,
estetic i structuralist. Evident, din aceast pricin s-au nscut contradicii (care au
trebuit mpcate), confuzii (care au trebuit limpezite), nelmuriri (care au trebuit
lmurite), ntrebri (la care a trebuit rspuns) i aa mai departe.
Astfel, unii au susinut c viaa exist pretutindeni i, deci, i n interiorul
umoristului. Atunci, s-a pus ntrebarea: ce rost are s mearg umoristul s
cunoasc viaa altora, cnd mai bine ar fi s i-o cunoasc pe-a sa? O alt teorie
susinea c viaa biologic nu poate fi confundat cu viaa luat n sens social i
literar, care exist n mod obiectiv i independent, n afara eului nostru. Acest
punct de vedere susinea, cu alte cuvinte, necesitatea ca umoristul s mearg el la
via. O serie de vorbitori au considerat, ns, c nu e necesar s mearg umoristul
la via, ci s vin ea la el, deoarece viaa este interesat s fie zugrvit de ctre
umorist i nu umoristul s fie zugrvit de ctre via. O alt teorie susinea c
viaa, n sensul ei concret senzorial, nu se gsete dect dincolo de Chitila. Cu
acest prilej s-a mai iscat o controvers, deoarece unii confundau Chitila cu Chilia
Veche (localitate situat n Delta Dunrii), iar unii cu oraul Chitias din Irlanda de
Nord.
n cele din urm, s-a fcut un compromis, ajungndu-se la concluzia c viaa
exist i n afara eului umoristului, c trebuie cunoscut prin deplasarea
umoristului spre aceasta i nu invers i c e de preferat viaa situat dincolo de
Chitila. S-a stabilit, de asemenea, ca n viitoarele dou sptmni toi umoritii
membri ai uniunii s ia legtura cu viaa, obligatoriu, alctuindu-se brigzi
formate din mai multe persoane, deoarece unii au susinut c le e jen s mearg

165
singuri, unii recunoscnd chiar c le e fric.
Din pcate, ns, majoritatea umoritilor nu s-au inut de cuvnt i nu au
plecat, aa cum s-a stabilit, pe teren. Unii au declarat chiar c nu vor mai pleca
deloc, aducnd ca argumente mprejurri familiale dintre cele mai grave:
accidente, decese, nateri. La un moment dat, se credea chiar c nsi ideea
legturii cu viaa va fi definitiv compromis, i atunci s-a recurs la o soluie
ultim: s-a tras la sori cine s plece.
Tragerea s-a fcut de fa cu un public larg, aa cum se obinuiete la LOTO i
ADAS. Spre satisfacia tuturor, plcerea de a lua primii legtura cu viaa a revenit
unora dintre cei mai apreciai umoriti mediocri: epigramistul J. J. Sacz
(pseudonim), foiletonistul Mugurel Crengu (pseudonim) i caricaturistul
Broasc (acesta a refuzat s-i adopte un pseudonim, susinnd c numele de
Broasc e mai onorabil i mai cantabil chiar dect Napoleon). Ei au promis
solemn, n faa preedintelui i a colegilor, c a doua zi vor pleca pe teren.
n clipa cnd s-au urcat n tren, cei trei au simit deodat fiorii necunoscutului
i, bineneles, ai regretelor. De ce plecaser, totui? Nu cumva tragerea la sori a
fost msluit? Oare cum se va comporta viaa vizavi de ei? Oare nu vor contracta
vreo boal incurabil. Doamne ferete!
Dar, fie c vroiau sau nu vroiau, trenul i ducea pe umoritii Sacz, Crengu i
Broasc spre ntlnirea cu viaa, cu o vitez de optzeci de kilometri pe or.
Aa se i face c peste patru ore se aflau n oraul R. nc de la gar, umoritii
au observat c viaa are fa de ei o atitudine rezervat. De ce aceasta nu le ieise
n ntmpinare cu flori? Nu-i convenea cumva vizita lor? Le bgase cumva un fitil
vreun confrate invidios?
Acest mister trebuia lmurit de la bun nceput.
Considernd, dup prerea lui, c, n mod oficial, viaa i are sediul la
primrie, Mugurel Crengu propuse s se duc toi trei ntr-o vizit de
prezentare la aceast instituie.
La primrie, umoritii fur primii cu simpatie, entuziasm i chiar uimire.
Oamenilor nu le venea s cread c nite umoriti n carne i oase au venit la ei i
regretar sincer c n-au aflat dinainte de eveniment, pentru a-i ntmpina la gar.
Imediat li s-au creat toate condiiile optime pentru cazare i hran. Dup ce s-au
splat i au mncat bine, umoritii s-au interesat de aspectele concrete pe care le ia
viaa n acest ora. Imediat, cei de la primrie le-au prezentat lista ntreprinderilor,
instituiilor i celorlalte edificii ale oraului.
Neaprat, neaprat, au spus ei, trebuie s vedei combinatul siderurgic.
Combinatul siderurgic? s-au ntrebat umoritii, deja neplcut surprini de

166
aceast denumire prea energic. M rog, s-l vedem
n drum spre combinat, prima constatare critic pe care au fcut-o s-a referit la
faptul c acesta era situat n afara oraului, adic puin cam departe. De ce nu a
fost aezat n centru? a ntrebat Broasc, nedumerit, dar niciunul dintre colegii
si nu a fost capabil s-i rspund.
Vzndu-le legitimaiile de umoriti i mutrele acre, portarul combinatului a
nceput s rd cu o poft de-a dreptul popular. Umoritii l-au privit cu
suspiciune. Felul cum rdea acest om li s-a prut de prost augur. Fr ndoial c
aici exista o concepie greit despre umor.
Aruncnd de la poart o privire asupra combinatului, Broasc rmase profund
dezamgit de felul cum arta acesta n realitate.
n desenele mele e mult mai frumos, spuse el. Mai curat, mai ordonat
Uite, de pild, ce neglijen: au lsat evile alea uriae pe-afar.
Precis c au uitat s le fac de la bun nceput i le-au fcut pe urm, i ddu
cu prerea Sacz.
Intrar apoi n curte. Circulaia intens i umplu de fiori: maini dup maini,
crnd tot felul de lucruri, crucioare, vagonei, platforme. Ceea ce i-a fcut ns
s se lipeasc de un zid, ngrozii, a fost un tren care a fluierat asurzitor chiar sub
nasul lor. Cum nimerise acest tren n curtea unei ntreprinderi? Nu cumva
deraiase i pornise aiurea?
Preedintele sindicatului, care i nsoea, i conduse la oelrie. Intrnd n hala
imens, umoritii avur cteva clipe de uimire total. Flcri imense ieeau pe o
u pe care cineva o uitase deschis i nimeni nu se sesiza s cheme pompierii.
Ce neglijen! url Mugurel Crengu. O s ardei de vii!
Oelarii rser n hohote homerice. Erau stranici umoritii tia. Dei acri i
ncruntai la mutre, fceau nite glume foarte reuite. Cel mai mult le-a plcut
oelarilor gluma fcut de Broasc: atunci cnd o macara a trecut chiar pe sub
nasul lor, crnd o oal uria plin cu metal topit, acesta a leinat. Sacz, fiind
mai intim cu el, i-a permis s-l mute de deget i Broasc s-a trezit, suspinnd:
Vreau acas. n clipa cnd au aflat c temperatura oalei cu fiertur roie este de
peste o mie cinci sute de grade, toi trei au fost de acord c e bine s dispar ct
mai repede. Aici viaa se afla n formele ei cele mai primare, neevoluate. De unde
umor n asemenea condiii?
Crengu, avnd ceva mai mult prezen de spirit, puse cteva ntrebri
chibzuite ndelung, ca, de pild: ce nlime are hala? dac metalul topit se rcete
la ghea? de ce se pune n cuptor fier vechi i nu fier nou, care ar fi mult mai bun?
etc., dup care declar c ceea ce au vzut e suficient, acum vor s cunoasc i

167
elementul uman.
S ni se dea un om s-l cunoatem, au cerut ei.
Preedintele sindicatului le-a recomandat un oelar.
S mergem undeva unde s fim n linite i siguran, au propus apoi.
S-au retras ntr-un birou, undeva unde era linite i, mai ales, siguran.
Oelarul i privea aproape emoionat, cu un zmbet modest i sfios pe faa lui
dogorit de flcri. Umoritii erau gata-gata s se emoioneze i ei, dar i revenir.
Sacz fcu chiar o observaie, n oapt, ctre colegi: Nu vi se pare cam
schematic? ntr-adevr, viaa, aa cum o reprezenta acest tnr solid i rocovan,
voios i modest, era exagerat de frumoas. Umoritii manifestar totui un
deosebit interes fa de elementul uman i i adresar circa cincizeci de ntrebri,
dintre care citm urmtoarele: 1) Care este linia caracterologic i psihologic pe
care v dezvoltai? 2) n ce momente ale procesului de producie avei de obicei
complexe sau, exprimndu-ne mai simplu, frmntri sufleteti? 3) Ce micri
psihice v sugereaz focul? 4) Ce umor preferai: gros sau sec? 5) Cnd rdei, care
anume faculti psihice i fizice vi se compenseaz? 6) Ce prere avei despre
revista noastr de satir i umor Leuteanul etc., etc.
Elementul uman i not atent cele cincizeci de ntrebri, dup care umoritii i
propuser s le trimit rspunsurile prin pot, deoarece acum se grbesc s nu
piard trenul. i plecar.
n curte, Crengu i not repede nite nume de fruntai de pe un panou de
onoare, apoi se ndreptar n mare grab spre gar.
S prindem neaprat trenul! strig, ngrijorat, Broasc. Eu la ora opt am
obiceiul s fac o baie, iar la nou s fiu n pat.
Ajuni n Bucureti, umoritii fur invitai s povesteasc i celorlali umoriti
slabi i mediocri cum arat viaa. Lund cuvntul n numele celor trei, Mugurel
Crengu ncepu, aa:
Tovari, viaa este nebnuit de proaspt, surprinztoare i complex. Am
cunoscut cu acest prilej locuri, fapte i oameni care, cred c nu exagerez, vor servi
ntregii noastre uniuni ca material de via pentru urmtorii patru-cinci ani.
Depozitul nostru sufletesc este doldora.
Umoritii slabi i mediocri au izbucnit n aplauze viguroase, pline de
satisfacie. n sfrit, sosise i n mijlocul lor o bucat de via. Poate c, folosit cu
economie, le va ajunge chiar pentru opt-nou ani, pn la vrsta pensionrii.
Sacz, Mugurel i Broasc stteau n prezidiu, mndri, privind sala ca nite
cosmonaui ntori pe pmnt. Din clipa aceea, intrarea lor n istoria literaturii
satirice proaste i mediocre era o chestiune sigur.

168
 S NU GENERALIZM

Dumneavoastr ai fost surprins n timp ce ncercai s furai. E adevrat?

Da, e adevrat.
De ce ai vrut s furai? De ce nu obinei bunurile materiale de care avei
nevoie prin munc cinstit?
Pi asta i fac.
Pi nu asta ai fcut din moment ce ai fost surprins furnd.
Dumneavoastr v jucai cu cuvintele. A surprinde pe cineva care are o
intenie nu nseamn c individul a i comis fapta. V rog s nu generalizai i s
m declarai ho.
Eu nu v declar, eu v spun doar adevrul.
Comitei o eroare filozofic fundamental. Dumneavoastr dorii, probabil,
s v folosii de mine pentru un material satiric. V anun solemn c nu v-ai gsit
omul. Eu nu sunt ceea ce se numete un tip care s merite a fi generalizat. Eu sunt,
pur i simplu, un caz. Ori, literatura nu se face de pe urma cazurilor.
Vai de mine, cum putei spune aa ceva?! Toat literatura mondial, ca s nu
mai vorbim de cinematografie, se hrnete din cazuri. Cu alte cuvinte, i
dumneavoastr suntei un caz. n sensul c ai fost surprins n timp, ce ncercai,
s furai.
Am ncercat, dar nu am furat. Pn n acest moment eu sunt un om cinstit.
i credei c contiina dumneavoastr este curat?
Mai terminai odat cu contiina! De ce generalizai? De unde tii
dumneavoastr c eu, nainte de a merge s fur, nu am avut procese de contiin?
Exact cu patrusprezece minute nainte de a veni n magazie pentru a sustrage
anumite produse, soia mea m-a ntrebat dac nu cumva voi avea mustrri de
contiin pentru fapta pe care urma s-o svresc. Pe moment, nu am avut s-i
dau niciun rspuns, dar cnd am ajuns la ua magaziei i am scos cheia cu care s
deschid lactul respectiv pentru a fura anumite bunuri materiale mi-am pus
ntrebarea dac, totui, eu nu comit o fapt imoral.
Exact n acel moment ai fost surprins.
Nu are nicio legtur cu ceea ce voiam s spun. Voiam s v spun c nu

169
trebuie s m bgai n cazurile generalizatoare. Eu sunt un caz special. Eu am
avut mustrri de contiin pe tot traseul de la locuina mea pn la magazie. Tot
timpul, n timp ce cltoream cu taxiul 2 B 4619, m ntrebam: De ce faci tu,
Dudule, aceast fapt? De ce?
S neleg din ceea ce mi spunei dumneavoastr c exist o deosebire ntre
cei care fur fr remucri i cei care fur cu remucri?
Bineneles. Tocmai asta ncercam s v explic, dar dumneavoastr suntei
pus pe generalizri. Nu se fur ntotdeauna din cinism. Exist i oameni sensibili,
care fur cu remucri grozave. Vreau s v spun c Napoleon, dup fiecare
btlie n care i mureau circa zece mii de soldai nevinovai, tineri n floarea
vrstei, se ducea n bivuacul su i vrsa o lacrim pentru ei. Era un om venic
cuprins de remucri, dei a lsat pe cmpurile de lupt sute de mii de mori.
Nu vd legtura ntre dumneavoastr, care ai fost surprins cotrobind
noaptea ntr-o magazie, i Napoleon.
Exist o legtur foarte strns. Dac Napoleon a regretat profund dup
btlia de la Waterloo, tot att de profund pot regreta i eu fapta svrit pe
strada Popa Nan numrul doipe. Dar, spre deosebire de Napoleon, care a pierdut
btlia de la Waterloo, n mod categoric i definitiv, eu nu am svrit fapta n
mod categoric.
Asta pentru c organele v-au surprins la timp. Din documente reiese c
doreai s sustragei civa saci cu cafea boabe.
Cu dumneavoastr nu se poate discuta! Eu v spun una i dumneavoastr
nelegei alta. Eu v-am explicat c la baz nu a fost dect o intenie. C eu,
mpreun cu soia mea, am avut regrete prealabile n legtur cu acest fapt. C i
Napoleon, dup fiecare btlie, avea regrete. De ce dorii s m generalizai, cnd
eu sunt doar un caz Un simplu caz

170
 CONFUZIE

Sper c nu v deranjez prea mult dac v cer un foc? Fumatul n aer liber se
pare c este mai duntor dect fumatul n interior. Dup ultimele cercetri
tiinifice, fumatul de interior, intrat n combinaie cu o cantitate mai mare de
oxigen, devine i mai nociv. Dumneavoastr, ca femeie, cte igri consumai
zilnic?
Circa zece-treizeci. Depinde de cum sunt n tur.
n ce domeniu lucrai?
n domeniul alimentaiei publice.
Suntei vnztoare?
Am fost vnztoare, dar acum sunt promovat n calitate de casier. Din
cauz c manipulez permanent numeralul i butoanele nu pot s fumez dect
atunci cnd nu am clientel.
Este o meserie plcut?
Da, n sensul c vezi diferite persoane i pentru c, n afar de minusuri,
avem i plusuri. Minusurile ne vin de la ambalaje. Atta vreme ct produsele
alimentare se vor vinde n ambalaje, vor exista i minusuri.
M-ar interesa, dintr-o pur curiozitate, de unde provin plusurile.
Plusurile, dac suntei ntr-adevr curios, ne provin de la clienii neglijeni,
care uit s ia restul. Unii i uit chiar portmoneul. Ca s nu mai vorbesc de un
client care i-a uitat o saco plin cu sute. Eu am vrut s-o depun la organele
specializate, dar tov responsabil mi-a zis c: O s mai vin el dup saco cnd o
zbura porcul.
i a venit?
Bineneles c nu.
Mai vorbii-mi despre plusuri.
Se ntmpl ca, din cauza unor clieni vorbrei, s greesc n plus o cifr,
dou, maximum trei, din nebgare de seam.
Suntei divorat?
Divorat c-un copil.
Biat sau fat?

171
 Fat. Opt aniori, cnt n ansamblul de muzicue al sectorului, iar n
sezonul rece patineaz aproape zilnic.
Dumneavoastr avei o profesiune frumoas i ludabil, n timp ce fiica
dumneavoastr are preocupri ludabile. n acest sens v-a propune s ne
cstorim. nainte de aceasta, v voi face o scurt prezentare a vieii i activitii
mele.
Nu este nevoie, ntruct mi-ai fcut-o i sptmna trecut, tot aici, n
acelai parc i pe aceeai banc.
Vai de mine! V rog s m scuzai.
Nu face nimic.
Confuzia nu ar fi avut loc dac pe figura dumneavoastr nu s-ar fi schimbat
ceva.
Mi-am vopsit prul. Din blond-blond am devenit brunet cu nuane de
verde. ntr-adevr, dumneavoastr nu avei nicio vin, ideea a fost a coafezei, care
este verioara mea. Din pcate, n momentul de fa sunt ncurcat cu eful de
tur.
mi pare foarte ru, pentru c eu de mult intenionam s-mi ntemeiez
csnicia cu o persoan din comerul alimentar, ntruct aa ceva am mai avut de
dou ori, inclusiv concubinaj cu o picoli.
Nu v intereseaz ceva din domeniul cooperaiei meteugreti? Eventual
cu munca la domiciliu.
Ba da.
Cumnata mea confecioneaz ppui n apartamentul ei de trei camere,
confort unu sporit.
Dai-mi telefonul ei.
Cu plcere.

172
 PENSIONARUL MEDICAL

Prima oar, mi-a sunat la u la ora dou noaptea ca s-mi cear un

antinevralgic. Are aproape doi metri nlime i 116 kilograme.
Nu tiu ce se ntmpl cu mine, m doare capul n mod sistematic. S-ar
putea s fie ceva grav?
S-a internat n patru spitale i a fcut toate analizele i radiografiile posibile.
Nu i s-a gsit nimic. Totui, a obinut un concediu medical ntr-o staiune de
munte. Cnd s-a ntors, m-a sunat la ora trei noaptea, ca s-mi cear un diazepam.
Era cuprins de o panic groaznic.
Sunt astenic n ultimul hal.
Mi-a mrturisit c dormise n dup-amiaza zilei anterioare patru ore i
mncase singur o ra ntreag pe varz.
Drag vecine, i-am spus, nu se poate s fii astenic, i s mnnci singur o
ra pe varz.
Ieise din serviciu, n vederea refacerii sntii. Muncea nevast-sa. El fcea
piaa i ducea cei doi copii la grdini. n restul timpului edea n parc, la aer
liber, i juca ah cu ali pensionari. i-a obligat socrii s-i acorde soiei sale ajutoare
suplimentare n bani i produse. A cerut un porc, dou costume de haine i o
motoret Mobra, ca s se poat duce la pescuit, pescuitul fiind recomandabil
pentru astenici. Plictisit de atta inactivitate, simea nevoia de comunicare, m
scula noaptea din somn ca s-mi spun prerile lui despre fotbal i despre
binefacerile ceaiului de codia oricelului. Avea insomnii. I-am recomandat s
reintre n cmpul muncii, poate c munca l-ar deconecta.
Nu mai pot s muncesc, mi-a mrturisit el, cuprins de o tristee profund.
La patruzeci i nou de ani sunt o ruin fizic. M dor toate: capul, plmnii,
inima, stomacul, ficatul i degetul mare de la piciorul stng. Noroc cu soia mea,
care este o femeie harnic i minunat.
Recent, ruina fizic ce m fcea s-i plng de mil a disprut de-acas. S-a
ncurcat cu una mai tnr cu douzeci i cinci de ani ca el i e cutat de miliie
pentru plata pensiei alimentare. Ieri, i-a trimis nevesti-si (bineneles, fr a
meniona adresa la care se afl) o carte potal: Draga mea, tii bine c sunt

173
bolnav, de ce m persecui?

174
 OMUL CARE VINE DIN BUZU

Scriitorul e la masa de lucru. Intr Vrul - 60 de ani, mic i slab. Dup el, timid,
Fiul - 35 de ani, ct mai nalt i zdravn cu putin, purtnd o gsc la subioar.
VRUL: Dac nu v suprai, aici triete i locuiete cunoscutul scriitor I. B.?
SCRIITORUL: Dar cine suntei dumneavoastr?
VRUL: Cum, m Onele, nu m mai cunoti? (l pup pe amndoi obrajii.) Eu
sunt Mielu, m! Mielu vrul tu (Scriitorul nu-l recunoate.) Mama mea i
mtua ta erau ca surori (Se aaz fr s mai atepte invitaia.) Ce mai faci tu,
m, cum o mai duci, ce mai creezi, cu ce ne mai delectezi, cu ce ne mai Mai ii
minte cnd mergeam noi amndoi cu oile pe deal cu mieii cu iezii Mi, ce
de amintiri, mi dau i lacrimile Mi Onele, ca s nu te rein, c poate te afli n
focul creaiei, c tim i noi ce e o creaie i cum trebuie ea respectat, i spun de
ce te-am deranjat aa de matinal i de diminea, uite, ia gsca asta, poi s-o faci pe
varz, poi s-o ii i de prsil, c e blnd i domestic mai ceva ca un copil, poi
s dormi cu ea n pat. M Onele, tu-l cunoti pe Gic-al meu? Gic, la micu,
brunet, care i-a recitat ie o poezie acum zece ani, cnd ai fost pe la noi prin sat i
l-ai mngiat pe cretet (Arat spre Fiul, care e ct un munte.) Uite, sta e. A
crescut, s-a dezvoltat, am vrut s-l dm mai departe, n-a reuit, era cam
bolnvicios, cum deschidea cartea, l durea creierul mic. i atunci l-am angajat
magaziner la o magazie din comun. M Onele, ce crezi c pete, m, alaltieri?
Ce crezi?
SCRIITORUL: Ce?
VRUL: I-a luat foc magazia!
SCRIITORUL: Cum?
VRUL: N-o s-i vin s crezi: a uitat o igar aprins nuntru. Dar tii care e
culmea? C exact n ziua aia se luase de fumat, sracul!
SCRIITORUL: Nu cumva a avut ceva lipsuri n gestiune?
VRUL: O fi avut, dracu tie, c pe urm de unde s ne mai dm seama, c n-a
rmas dect scrum: era noapte, pompierii erau voluntari dormeau Pe partea
local lucrurile sunt aranjate, avem martori, avem recomandri. Problema e s
vorbeti tu la ADAS s plteasc paguba, c de-aia e ADAS.

175
 SCRIITORUL: Ct e paguba?
VARUL: Nu e mare: vreun milion. S plteasc ADAS-ul i pe urm s-i
opreasc din leaf, dou, trei sute pe lun Am fcut noi socoteala, n anul 2197 e
achitat. Ce zici, vorbeti tu cu ia de la ADAS?
SCRIITORUL: Ce s vorbesc?
VRUL: S spun c magazia a fost trsnit de trsnet.
SCRIITORUL: Pi a fost furtun n noaptea respectiv?
VRUL: Era senin ca sticla, da ce conteaz, n-ai tu relaii?
SCRIITORUL: Ce relaii?
VRUL: Adic s vorbeti cu Topor s schimbe buletinul din ziua aia: s bage
ploaie n loc de senin Zi, c n-o fi degeaba, l omenim. S zic c-a greit, n-o fi
nici prima, nici ultima oar, e om i el Sau n-ai vreun doctor mare de nervi?
SCRIITORUL: De ce?
VRUL: Cum de ce? S-l declare iresponsabil p-sta mic. S-i dea certificat de
astenie. C tot e el cam znatec. Odat, cnd a venit but, a zis c vrea s taie
butuci i-a despicat butelia de aragaz n dou. Ce zici? Poi s faci ceva pentru el,
s-l salvezi? Gndete-te.
SCRIITORUL: Pi asta fac.
VRUL: N-ai nicio idee?
SCRIITORUL: N-am.
VRUL: Ce dracu, m, dac nici vou, scriitorilor, nu v merge mintea, care
din asta trii, atunci Hai c tot eu te scot din ncurctur Am o idee de
milioane, poi s-o bagi i-n Preul. tii ce faci? l nfiezi!
SCRIITORUL: Pe cine?
VRUL: Pe el. (Ctre Fiul.) Zi sru mna!
FIUL (ctre Scriitor): Sru mna, tat!
VRUL: Hai, m, c asta e soluia: l nfiezi i pe urm vii la ia de la tribunal i
le zici: Domle, sta e fi-miu, nu v legai de el, c nu tiu ce v fac!. Adic faci
scandal. Pe urm, dup ce trecem de belea, l desfiezi. Ce zici?
SCRIITORUL: Pi ce vrst are el?
VRUL: Cine? Fi-miu? Treizeci i cinci.
SCRIITORUL: Pi i eu am tot treizeci i cinci.
VRUL: i ce-i cu asta?
SCRIITORUL: Pi unde s-a mai pomenit ca fiul s aib aceeai vrst cu tatl?
VRUL: Acum te legi i tu de-un fleac. Dar la voi, n literatur, cum e posibile
toate? Cum devine de cnt una care e cheal, iar fiul care e viu vorbete cu tac-su
care e mort? Adic eu nu citesc presa i nu m uit la televizor?! Zi mai bine c n-ai

176
bunvoin i c nu vrei s m serveti!
SCRIITORUL: Eu vreau, dar
VRUL: Las, c v tiu eu pe-tia care-ai plecat de unde-ai plecat i v-ai
uitat vatra pe care v-ai nscut, v-ai uitat punea pe care-ai pscut mieii, oile i
caprele! V-ai uitat mamele, taii, cumnaii i fraii i (Ctre Fiul.) Hai, m, c
mai avem noi i alte relaii, n-o fi el singurul vr din Buzu care-a ajuns n
Bucureti. (Ctre Fiul, n oapt.) Ia i gsca! (Cei doi ies indignai. Scriitorul
rmne semingndurat.)

177
 UN FRAGMENT DIN VIAA LUI
PUIU

Puiu a mers la coal la vrsta de opt ani i jumtate, era gogiamitea gliganul
printre ceilali copii, li se uita n cretet de nalt ce era, dar prinii au preferat s-l
in acas doi ani n plus, cu certificate medicale, s se joace i s nu tie de griji,
c pe urm, zicea bunic-sa, o s tot nvee, de-o s-i ias prul prin cciul.
Dac mai punem la socoteal c un an de elementar l-a pierdut din cauza unei
tuse mgreti i c altul la liceu l-a amnat pentru c i-a fracturat un deget la
patinaj, reiese foarte clar de ce Puiu a terminat liceul la 23 de ani mplinii. Dei
avea o statur de halterofil categoria semigrea, prinii i bunicii triau cu spaima
c unicul lor copil e firav i, deci, expus tuturor pericolelor, microbilor i viruilor,
i frecau minile i nasul cu spirt de trei ori pe zi, cineva i ducea ghiozdanul pn
la coal n perioada ciclului unu i doi, iar cnd era niel frig s-au adia un
vnticel Puiu era dus i adus de la coal cu taxiul.
La ce facultate s dea examen? Familia s-a sftuit apte zile i apte nopi, bnd
sute de cafele, ntorcnd lucrurile pe toate feele. n cele din urm, au ajuns la
concluzia c Puiu trebuie s se fac artist (nu conteaz ce fel de artist, exist deja
apte arte, s aleag una, care i-o place lui) pe considerentul c artitii au un
program mai lejer i nu se scoal dect cnd se crap de doupe ziua. A dat, deci,
Puiu examen la actorie, unde a czut cu brio, pe motiv c l-a confundat pe Hamlet
cu un alt personaj, n loc s-i zic Ofeliei: Dute la mnstire, i-a cerut batista i
i-a ters nasul cu ea n faa comisiei. La pictur a avut aceeai soart, dar la
Conservator nu l-au primit la nscriere pe motiv c nu exist nc o secie de
chitar-bass, singurul instrument la, care mai zdrngnea i el ct de ct. n
desperare de cauz, familia i-a dat brnci la zootehnie, trebuia s fac o facultate,
nu putea rmne doar cu studii medii la vrsta lui. Puiu a acceptat, cu, condiia
s-l transfere ntre timp la filologie, dar, cum nu s-a putut, a ajuns tr-grpi,
inginer zootehnist.
Tragedia de-abia de-acum ncepea: a trebuit s plece la ar. Timp de o
sptmn, Puiu, brbat la 28 de ani, nalt ct o u, a plns i s-a dat cu capul de

178
perei, mpreun cu prinii i bunicii. n fine, n ziua sorocit l-au condus cu toii
la ar, n comuna nreni, unde fusese repartizat. Cu acest prilej, bunica a
descoperit c respectiva comun nu se chema de florile mrului aa cum se
chema, aici existau, ntr-adevr, nari, drept pentru care i-au fcut un scandal
monstru primarului i au stropit cu spray special, de import, toate uliele i
gardurile localitii. Au nchiriat dou camere la un ran, i-au lsat lui Puiu o
lad cu bere strin, trei magnetofoane, trei chitare i trei calupuri de Kent i s-au
ntors la Bucureti cu sufletele rnite de ngrijorare i mhnire. N-au trecut dect
dou zile i Puiu le-a expediat o telegram prin care le cerea nite pastile de
dormit, ntruct satul respectiv e plin de cocoi care cnt toat noaptea de te
asurzesc. Mama lui Puiu a plecat imediat la nreni, hotrt s taie rul din
rdcin. A mers din cas n cas, ncercnd s cumpere toi cocoii din sat, ca s-i
fac piftie, aciune care nu i-a reuit dect parial, drept pentru care a aranjat cu
ranul-gazd s capitoneze uile i ferestrele. Dup alte cteva zile, alt
telegram fulger de la Puiu: Venii urgent, grav rnit de un animal feroce.
Prinii au crezut c l-a mucat un tigru bengalez sau vreun cine turbat i au
fugit imediat acolo, nsoii de o Salvare i de un chirurg. De fapt, Puiu se lovise,
absolut din ntmplare i din neatenia lui, de cornul unei vaci i fcuse o vntaie
la mna stng. Prinii au avut o convorbire vehement cu conducerea C.A.P.-
ului, cernd s se ia msuri de protejarea vieii copilului lor, n sensul de a se tia
coarnele tuturor vacilor i s li se nfoare picioarele cu plu, spre a nu fi
periculoase n caz c dau cu copita. n caz c nu, ei i vor lua copilul la Bucureti,
deoarece nu l-au crescut cu att chin i griji, ca s fie schilodit la nreni de ctre
nari, cocoi, vaci i alte fiare. ntruct conducerea C.A.P.-ului nu a acceptat
condiiile impuse, familia l-a luat pe Puiu cu ea acas, expediind, totodat, un
memoriu la minister prin care se protesta vehement mpotriva condiiilor barbare
de via i munc ce li se ofer tinerilor intelectuali la sate.
n prezent, mama lui Puiu duce tratative intense cu Direcia parcurilor i
prculeelor din sectorul nou al Capitalei n vederea nfiinrii unei ferme de
vaci, de oi sau chiar de capre n Parcul copilului.
n cazul n care aciunea ei va reui, v voi informa la timp.

179
 UNDE FACEM REVELIONUL?

Pe vremea cnd eram foarte tnr i srac mi puneam ntrebri dintre cele mai
dure pe tot parcursul zilei de 31 decembrie. Din or n or, nevast-mea mi punea
i ea aceeai ntrebare: unde facem revelionul? ntr-una din aceste zile fatidice,
prietenul meu F. N. mi face urmtoarea propunere:
Drag, am un unchi de-al doilea n Ferentari, care a tiat porcul i a adus un
butoi cu vin de la Focani. Hai s facem revelionul la el.
Pi ne-a invitat?
Nu, dar ce conteaz? Dm buzna.
Amicul mi-a dat adresa: strada cutare, numrul cutare, etajul cinci, a doua u
de la lift. Urma s ne ntlnim acolo la orele zece jumtate seara.
Eu, grijuliu s nu pierd chilipirul, am ajuns mai devreme cu un sfert de ceas.
Am sunat la u, am pus n braele femeii care mi-a deschis ua trei garoafe
amorite de ger, am zis bun seara celor prezeni (brbai, femei, copii, btrni,
tineri i maturi, circa treizeci de persoane) i ne-am aezat la mas. Am nceput cu
o piftie de curcan, am continuat cu o salat de beuf, cu ciupercue umplute i-am
trecut vijelios la sarmale. Se fcuse ora dousprezece i amicul meu F. N. nu mai
aprea. ntre timp, celelalte personaje din ncpere uoteau, conspirativ: Cine
sunt tia, cine i-a chemat? Abia dup miezul nopii, dup ce depisem cu brio
i friptura de curcan cu piure de cartofi, un brbat foarte zdravn m-a invitat de-o
parte i m-a ntrebat ct se poate de fran:
Dumneata cine eti i cine te-a invitat aici?
Dar dumneata cine eti? ntreb eu, cu tupeul insului care nelege iminena
unei catastrofe.
Eu sunt gazda.
A, nseamn c dumneata eti unchiul lui F. N.
mi pare ru, zice tipul, dar nu cunosc niciun F. N.
Nu se poate, zic eu, extrem de uimit. Nu e aici etajul cinci, ua a doua de la
lift?
Nu, mi se rspunde, aici este etajul patru, ua a doua de la lift.
Vai de mine, strig ctre nevast-mea, am greit adresa! Noi trebuia s

180
mergem la etajul cinci, ua a doua de la lift.
mi pare ru, mi spune tipul, dar blocul nostru nu are dect patru etaje. Sus
e spltoria i usctoria.
Am rmas perplex, ncercnd s-mi cer scuze cu lacrimi n ochi pentru
deranjul pe care l-am fcut, era gata-gata s-mi smulg prul din cap din cauza
remucrilor. Nevast-mea, plngea n hohote. Gazdei i s-a fcut mil de noi i nu
ne-a lsat s plecm pn n-am servit i desertul, adic o salat de fructe i o felie
de tort.
Ajuns acas, i-am telefonat amicului F. N.:
Drag, mai pclete-m i alt dat.

181
 BALCONUL

n faa instanei, la cea de-a aptea nfiare i jumtate, Patriciu a aruncat n

lupt ultimele argumente.
Onorat instan, doresc s v expun din nou situaia ngrozitoare n care
m aflu din cauza vecinilor, pe baza conflictului care s-a iscat odat cu ngrdirea
balconului meu din partea de sud-vest al blocului XYWQ 34 A, scara C, et. 75, apt.
2001. Vecinul meu, Pstorel Tulbure, de profesie pensionar medical, i-a plantat
nc de acum cinci ani o plantaie de vi de vie, marca cpunic, pe care o uda
i, mai ales, o stropea cu diferite substane chimice, contra manei. Dac nu tii,
pot s v informez c mana este un fenomen natural care se petrece atunci cnd
plou cu soare i ploaia este fierbinte, ceea ce duce la oprirea strugurilor. Zicnd
vecinului c din cauza acestor substane mi s-a ofilit o petunie pe care o cultivam
pe balconul meu, el mi-a zis c m privete, drept pentru care eu mi-am nchis
balconul. L-am nchis cu fier forjat i sticl incasabil. ntruct vecinul de la sud-
vest s-a dovedit ruvoitor i m-a reclamat la ICRAL, am suportat o amend
corespunztoare. Firete, c l-am reclamat i eu pe el, n vederea unei amenzi la fel
de corespunztoare. La scurt timp dup aceasta, exact ntr-o vineri noaptea, la
orele 2:36, vecinul de la nord-vest a sunat la ua mea zicndu-mi pe un ton
necorespunztor s-i dau napoi nutria. Nu a fost nevoie s ntreb despre ce nutrie
este vorba, ntruct se tia n mai bine de jumtate de strad c respectivul are o
instalaie de crescut nutrii pe balconul su. El pretindea c una dintre nutrii a
fugit de pe balconul lui pe balconul meu. I-am dat voie s controleze personal,
ocazie cu care s-a ntlnit cu vecinul meu dinspre nord-nord, care i cuta pe
balconul meu papagalul. Nu au fost gsii nici nutria i nici papagalul, n schimb a
fost gsit Patrocle I. Patrocle, vecinul dinspre vest-vest, cu o gsc alb n brae.
Luat la ntrebri de ctre mine i ceilali doi vecini, el a mrturisit c i crete
aceast gsc pe balconul su nc de cnd era boboc cu puf auriu i c, legndu-
se de respectiva vietate profund sufletete, nu o poate sacrifica, fie pe varz, fie
fr. Nu au trecut mai mult de circa cincisprezece minute, adic pn am fiert un
litru de uic, cci a sunat la u vecinul din emisfera estic, care i cuta cinele.
A venit apoi vecinul care i cuta pisica. Altul cuta o veveri. Cineva m-a

182
ntrebat dac nu tiu ceva despre petiorul lui fugit din acvariu. n aceste condiii
vin i v ntreb cum pot s-mi apr integritatea apartamentului i a balconului
(balcon nchis ntrutotul ermetic), din moment ce circul insistent zvonul c n
blocul nostru s-a mutat un locatar care este pasionat de creterea vacilor de lapte?
Sigur c eu mi-am exprimat mirarea n legtur cu capacitatea liftului nostru de a
suporta o vac de lapte, dar persoane de ncredere mi-au relatat c ntreprinderea
Ascensorul face fa chiar i la sarcini mai complicate. n acest sens, a dori s
atrag atenia onoratei instane c n blocul nostru locuiete i un salariat al circului
de stat, de profesie dresor de elefani i tigri bengalezi. Dei mi-am montat ui
metalice duble, chem persoanele sus-numite n judecat cernd s se ia asupra lor
msurile cuvenite. n caz contrar, mi procur permis de vntoare. Avei cumva
idee ce fel de gloane se folosesc la uciderea brontozaurilor?

183
 I VRBIILE VISEAZ, UNEORI

Moule, opti Suzi, somnoroas, afundat n perne, te rog pregtete-mi

piscina. Vreau s zac dou ore i un sfert n spum imaculat i n miros de brad.
Moul sforie alturi pe ambele nri. Suzi l scutur de umrul drept, gras i
pros, ca pe un pom ncrcat cu fructe. Nimic.
Moule, scoal-te, te rog, e aproape doupe. F-mi cafeaua.
Moul nu este un mo, adic ceea ce se cheam un locuitor din ara Moilor, el
este nscut la Buhui i arat ca atare, adic destul de prpdit i decrepit, chel,
buhit, cu faa mpnzit de vinioare roii, semne nefaste ale alcoolului i
tutunului. Suzi i spune aa pentru c, pe vremuri, cnd era tnr i avea pr,
purta un mo n vrful capului, ceea ce al fcea ct de ct simpatic.
Moul continu s doarm butean, ceea ce o oblig pe Suzi s se dea jos din
pat, s-i pun nite papuci jerpelii n picioare i s se duc n buctrie pentru a-
i pregti singur cafeaua. n buctrie e o mizerie fr margini: grmezi de gunoi
i resturi de mncare, farfurii, furculie i cuite nesplate, gndaci negri i roiuri
de mute agresive. Suzi calc printre gunoaie i gndaci, indiferent, cu ochii pe
jumtate nchii, i pune cafeaua la fiert i ateapt s dea n clocot.
Nepreuito, url Moul din dormitor, dac tot eti n picioare, f-mi i mie
una!
Nepreuita nu rspunde, dar mai pune o ceac de ap la fiert, plus o linguri
de cafea. ntre timp, Moul s-a sculat i a intrat n baie. i aici mizeria e aproape
desvrit. Cada e spart i inutilizabil, oglinda la fel, pereii afumai i
cocovii. Piscina de care vorbea Suzi nu e, de fapt, dect o albie de tabl zincat n
care se spal turnndu-i unul altuia ap cald dintr-un cofer. De altfel, ntregul
apartament ateapt s fie zugrvit de cinpe ani, parchetul e negru, lustrele
sparte.
Suzi aduce cafelele n dormitor. Se ntinde pe pat i soarbe din ceac cu
voluptate. Doamne, ce s-ar fi fcut ea dac nu ar fi existat cafeaua pe lume, cum s-
ar fi pus pe picioare n fiecare diminea? Moul vine i el din baie oarecum
nviorat, i-a dat cu puin ap pe fa, i-a pus halatul.
Mi-ai rcit cafeaua? ntreab el.

184
 Da. Poi s-o bei.
Moul se duce la fereastr ca s-i clteasc privirea cu peisajul strzii.
Uite, zice el, fr repro, madam Maria, de vizavi, s-a ntors cu dou sacoe
pline cu gogoari.
Dac te-ai fi dus i tu la pia de la ora ase, ai fi adus gogoari i gogonele.
Dar ie i place s dormi pn la prnz.
i ie la fel.
Da, i mie la fel.
Suzi e cooperatoare la domiciliu, adic are contract cu o cooperativ care
produce nasturi i agrafe de plastic. Primete materia prim, lucreaz acas
respectivele produse, le pred i primete suma ce i se cuvine. Ct lucreaz, att
ctig. Din pcate, lucreaz destul de puin i primete destul de puin.
Moul este ghid la ONT n anotimpurile turistice, adic vara i iarna.
Primvara i toamna nu lucreaz. Ctigul lui, deci, este i el destul de limitat. Ar
putea s lucreze tot anul, dar nu se simte capabil. Se mulumete cu strictul
necesar: o pine, dou sticle cu lapte, dou sute de parizer i cafea. n majoritatea
timpului, el ascult posturi de radio strine, iar ea citete romane poliiste
franuzeti. Uneori, stau de vorb ceasuri ntregi despre te miri ce, folosind
aproape ntotdeauna un ton melancolic. Copii nu au pentru c nu pot suporta
copiii. Cnd copiii vecinilor fac glgie n curtea interioar, Moul url la ei pn
rguete: Derbedeilor, scelerailor, iganilor, mitocanilor, mpuiilor!. I-ar
strnge de gt, i-ar ucide fr mil, odat l-a btut crncen pe unul dintre ei, dar
apoi a fost nevoit s stea nchis n cas aproape o lun de frica prinilor victimei,
care erau hotri s-l cotonogeasc.
Te duci s iei lapte i pine, iubitule? ntreab ea.
Nu, iubito. Azi te duci tu, eu am fost ieri.
Nu m duc.
Foarte bine, nu te duce. O s rbdm de foame.
Nu e prima oar cnd niciunul dintre ei nu vrea s se duc dup cumprturi,
fiind apoi nevoii s rabde de foame. Voluptatea mizeriei le-a intrat n obinuin.
Sigur c nu e plcut s trieti cu o cafea i o bucat de pine uscat, dar dulceaa
lenevirii n pat nu se poate asemna cu nimic altceva, nici mcar cu mierea de
albine. Ea a fost obinuit de mic s primeasc mncarea la pat, iar el a fost
crescut de dou mtui care l-au rzgiat pn la 30 de ani, dndu-i totul de-a
gata.
Dragul meu, spune Suzi, sorbind ultima gur de cafea, azi-noapte am visat
c primisem din partea ta cadou o mobil Louis Quinze splendid. Absolut

185
splendid.
Trebuia s duci visul pn la capt, adic s m visezi i pe mine Louis
Quinze.
Alt dat m-am visat trind pe vremea faraonilor. Se fcea c eram Nefertiti
i c m cstorisem cu ginerele meu, cu fostul so al fiicei mele. Pe-atunci incestul
nu era condamnat. Cleopatra fcea baie n lapte de iap, de-aceea arta att de
splendid, nct se ddeau n vnt mpraii dup ea. Dac m-a fi nscut cu cteva
mii de ani n urm Sau mcar cu cteva sute de ani Mi-ar fi plcut s fiu
amanta unui artist celebru: Liszt, Mozart, Paganini, Rembrandt, Villon sau chiar
Balzac, care era mai gras i mai dizgraios dect tine, dar care era att de tandru n
dragoste, Doamne! ce scrisori dumnezeieti i-a scris acelei contese poloneze sau
rusoaice! Mi-a fost dat s m nasc n secolul douzeci, ca s te ntlnesc pe tine i
s trim n mizerie, scuz-m c i-o spun, nu-i fac niciun repro, nici ie nu-i
place s munceti, nici mie. Dar mi-ar fi plcut s triesc n lux, s m fi dus n
fiecare var pe Coasta de Azur, s m scald n cea mai albastr ap din lume, s
joc la ruleta din Monte-Carlo, din Montreux sau Cannes.
Montreux e n Elveia, nu e pe Coasta de Azur.
tiu. Tu m duci n fiecare var zece zile n comuna 2 Mai la un ran turc,
cu casa plin de mute i un closet n fundul curii. La teatru de cnd n-am mai
fost? Oho, din tineree! n schimb, m trimii la coad la lapte, la coad la ou i la
coad la spanac. Cu cultura i cu sensibilitatea mea, am ajuns s fac cumprturi.
Mi-ar fi plcut s am pe mn un rege btrn i libidinos, s-l nel cu un prin
tnr i gelos, s vnd secrete de stat vecinilor dumani i s fiu ars pe rug. Ce
subiect de roman i de seriale a fi ajuns! De ce nu ai i tu un pic de vocaie literar
ca s scrii mcar cteva pagini despre trista mea via, fr trecut i fr
perspectiv?
Moul fumeaz o igar i se gndete aiurea, l intereseaz pe el ce spune
nevast-sa ct negrul sub unghie. Totui, nu trebuie s-i dea impresia c o ignor,
ea trebuie s cread c el o ia n serios, cine tie, poate pn la urm se duce s
cumpere pine i lapte.
Da ce crezi, c eu nu m-am visat adeseori rege, mprat, ah sau faraon? Mi-
ar fi plcut s fiu stpn al unei ri i s fiu propulsat de o femeie superb i
ambiioas. Tu de ce nu mi-ai dat un imbold n via? De ce nu m-ai mpins pe
scara social, ca s fac carier? Dac erai o Vidr sau o Josefin, nu m lsai s
dorm pn la zece i jumtate, m sculai la ase dimineaa i m trimeteai s-mi
termin studiile, s muncesc, s m zbat, s capt o funcie. Inteligent i cult sunt -
te-ai convins, sper , puteam s ajung ministru. Cunosc dou limbi la perfecie,

186
pot recita din Goethe ore ntregi, dar cui folosete? M-am produs odat la casa de
cultur a sectorului. Nu m ascultau dect dou babe i tu, restul erau n
ateptarea filmului. Ce film era?
Cavalerul Pardaillan.
E posibil s fim lsai n mizerie i umilin dou persoane intelectuale care
ar putea fi att de utile societii?
Dar nu societatea ne las n mizerie. Societatea a fost destul de drgu cu
noi. Magazinele sunt chiar la parterul blocului. Acolo avem pinea, laptele,
mezelurile. Fr s muncim aproape deloc, avem strictul necesar.
Moul se enerveaz cu adevrat.
Dar asta mi trebuie mie? Strictul necesar?! Strictul necesar l au animalele,
care triesc de azi pe mine. Eu vreau s triesc fr s am grija strictului necesar,
vreau un valet care s m serveasc la pat, un buctar i un portar.
Avem portar la bloc.
Vreau portarul meu personal! S-mi aduc ziarul la pat i s m anune
cnd m caut cineva.
N-avea nicio grij, vei fi anunat chiar azi c a sosit tipul cu lumina. Ai cu ce
plti lumina?!
De ce s pltesc eu lumina? Toate angaralele ar trebui s mi le plteasc
administratorul meu personal. A avea dreptul i la un frizer, iar tu ai putea avea
o coafez i o camerist.
Dragul meu, ca s am o camerist trebuie, mai nti, s am o camer a mea.
Te rog nu m enerva, nu spune lucruri nerealiste!
Draga mea, nu te enerva, pentru c eu nu m enervez. Cnd spun c merii
o camerist, nseamn c m refer, implicit, i la o camer a ta. Aa cum cred c a
avea i eu dreptul la un birou al meu, o camer spaioas, luminoas, mpodobit
cu multe plante ornamentale, unde s meditez i s-mi nsemnez anumite gnduri
mai mult sau mai puin disparate. mi trebuie, de asemenea, o curte spaioas, cu
alei bine ngrijite, pe care s-mi fac cele trei plimbri zilnice, ascultnd cntecul
privighetorilor.
Suzi ncepe s plng, brusc, cu sughiuri.
Dar eu n-a avea dreptul la o ser?! tii ct iubesc florile, cum mi ud
mucata din fereastr aproape zilnic i ct mi doresc nite trandafiri japonezi i
nite cactui. i tii ce-a mai vrea? S-mi dai voie s m plimb prin grdina ta
clare pe un ponei. Firete, nu la orele cnd i faci tu plimbrile. mi dai voie?
Bineneles, rspunde Moul, ngndurat. tii la ce m gndesc? M gndesc
c un pic de clrie nu mi-ar strica nici mie, mai ales la sciatic, m-ar obliga s-mi

187
in ira spinrii dreapt. Dar m ntreb unde am putea construi grajdurile.
n fundul grdinii.
Asta presupune, draga mea, ca grdina s fie destul de mare pentru a nu
simi mirosul. n plus, ne trebuie un grjdar.
Da, o s angajm un grjdar. Dar i un grdinar.
Grjdarul ar putea face i treburile grdinritului.
Cum poi s spui o asemenea prostie? Grjdritul i grdinritul sunt
profesii cu totul i cu totul diferite.
Dar crezi c am putea avea o piscin n aer liber? notul m-ar ntineri cu zece
ani.
Da, avem nevoie neaprat de o piscin. O piscin din marmur albastr. Am
citit ntr-o revist despre ultimul rcnet n materie la americani: o instalaie
japonez numit geakuzi, care nclzete apa i face valuri care te maseaz.
Actriele de la Hollywood n-au pic de burt. F i tu rost de o instalaie geakuzi.
Acum, zu, c eti absurd! De unde vrei s fac rost de geakuzi?
Te privete! Vreau geakuzi! url Suzi, isteric. Vreau geakuzi!
n aceeai clip, cineva sun la u. Moul merge n vrful picioarelor i se uit
pe vizor, dup care se ntoarce tot n vrful picioarelor.
Mai ncet, drag, nu ipa! A venit administratorul dup ntreinere.
Suzi i bag singur pumnul n gur i geme, nfundat:
Vreau geakuzi!

188
 CAPRA

S nu ne sfiim a recunoate caprei meritele care i se cuvin. Aceast vac a

sracului, pe lng c e lptoas i uor de ntreinut (dac nu are iarb, ea se
mulumete i cu mrcini), a intrat n literatura romn ca un personaj pozitiv i
exemplar, servind multor generaii de copii i tineri ca exemplu de nelepciune,
calm, demnitate i spirit vindicativ necrutor, atunci cnd rul trebuie pedepsit
cu ru, spre nvtur de minte. Ca dovad, ai mai auzit dumneavoastr n
ultimul timp despre vreun lup care a ndrznit s intre n casa unei capre n
travesti i s-i mnnce iezii? Eu nu.
Iat de ce n ultima mea pies de teatru m-am gndit s introduc o capr.
Despre ce este vorba, pe scurt? Pe meterezele unei ceti medievale cam paradite,
un strjer cu numele de Gheorghe edea n turn i mnca brnz (de capr) cu
ceap. Tocmai atunci se apropie de cetate o oaste strin, bine nzuat, de circa
zece mii de oameni. Comandantul i ordon lui Gheorghe s predea imediat
cetatea, cu toate rezervele de mncare pentru oameni i cai. Gheorghe, cu un
umor i o demnitate specifice, l ia pe comandant peste picior i-l sftuiete s-i
dea bice mai departe dac nu vrea s aib de-a face cu cei cinci mii de pucai i
suliai dinuntru, care sunt sttui de patru luni, le sfrie palmele s se ncaiere
cu cineva, plus femeile, copiii i btrnii, care sunt pregtii s arunce cu pietroaie
i ap fiart. Lifta pgn nu se ls, ns, impresionat i, dup trei zile de
plvrgeli cu Gheorghe, care i-a nvrtit cu vorba n toate prile, ntoarce
tunurile spre cetate i trage cteva ghiulele n zidul ei prpdit.
Huo, gata, strig Gheorghe, nu v enervai, c v dau cetatea, lsai-m s
ies cu oastea mea i s m duc unde-oi vedea cu ochii, vz c nu suntei oameni
de neles.
Se deschide ua cetii i cine iese pe ea? Gheorghe, urmat de nevast-sa i de
trei copii mici i mucoi, ultimul trnd dup el o capr. Strinii rmn bube,
adic cum, asta era oastea care i-a inut pe ei, zece mii de rzboinici, trei zile n
impas, cum i-a permis acest fanfaron de Gheorghe s-i ia la mito? La care,
Gheorghe (avea o minte ca briciul) le-a rspuns:
N-om avea noi armamentul vostru, dar n politic aici v inem, la degetul

189
mic i buzunarul de la ceas!
Teatrul la care am predat-o a fost realmente ncntat, directorul mi-a zis c
sunt mare, de mult simea nevoia unei comedii istorice n care s se zugrveasc
(lein cnd aud cuvntul zugrvit, din pricina unor meseriai escroci care mi-au
stricat tapetul) isteimea strbunilor notri, geniul lor politic, capacitatea lor
miraculoas de a salva ara din ghearele marilor puteri, care au trecut peste noi de
attea ori cu tvlugul. n fine, a trebuit tot eu s le explic c ideea nu-mi aparine,
c am ciupit-o de la unul Negruzzi, dar ei au fost de prere s nu mai spun asta
nimnui, mai ales actorilor, care vor ncepe s m brfeasc prin crciumi.
Domle, dar ce facem cu capra, a ntrebat directorul administrativ, sper c
nu dorii o capr vie pe scen?
Bineneles c vreau una vie, altfel nici nu concep, mi iau piesa i m duc cu
ea la Naional, unde posibilitile materiale sunt practic superioare.
Gata, dac autorul vrea, i dm o capr vie, a hotrt directorul plin.
Problema e dac n-o s fim acuzai de naturalism, de verism, de dracu mai tie ce!
Domle, nu m intereseaz ce zice critica, eu vreau ca publicul s vad pe
scen o capr vie, nu una de carton, pe patru roate! Nu vrei, mi iau piesa!
Directorul a chemat imediat pe regizorul tehnic i i-a dat dispoziie s fac rost
de o capr.
Vreau capra cu zece zile nainte de premier, ca s se obinuiasc cu scena!
am strigat eu, stpn pe situaie.
Bineneles c, foarte curnd, au nceput icanele. Serviciul financiar a venit cu
cteva ntrebri: dac se angajeaz o capr cu seara, va trebui angajat i
proprietarul ei, care va trebui pltit ca figurant, adic cincizeci de lei spectacolul,
plus douzeci i cinci de lei pentru animal, conform tarifelor n vigoare. Problema
e unde poate fi gsit un proprietar de capr n Bucureti? Cresctori de capre nu
exist dect n comunele nvecinate i se pune problema cu ce va fi transportat
capra pn la teatru i ct va costa acest transport. Se mai pune i alt problem:
n cazul n care piesa se va juca de o sut de ori, nseamn c teatrul va plti
pentru aceast capr 7 500 de lei, n timp ce o capr nu cost mai mult de 3-400 de
lei.
Iluminat, conducerea teatrului a decis s se cumpere o capr, creia s i se
fac o cuc n curte, s i se ia nutre i tot ce este necesar, n aa fel nct s fie
oricnd gata de dus n scen. Dar poate v nchipuii c a fost lesne de cumprat
aceast capr? Deloc. Doi delegai ai teatrului au plecat ntr-o localitate de munte,
pe diurn i cu foi de drum. n acea localitate, ranii nu erau interesai s vnd
pe virament i atunci s-a cutat o stn cooperatist. Stna nu avea dect oi i

190
civa api, s-a dat o telegram de-acolo ctre teatru, ntrebndu-se dac autorul
este de acord cu un ap, la care li s-a rspuns c autorul nu vrea ap, vrea capr i,
dac se poate (numai dac se poate), s fie alb nu rocat. Au cutat delegaii ct
au cutat, s-a cerut i sprijinul direciei agricole judeene, i s-a gsit, n sfrit, o
capr corespunztoare, care a fost pus pe tren la bou-vagon i trimis la teatru.
Trgndu-se linie i fcndu-se socotelile a reieit c, n sine capra, plus restul
cheltuielilor, i ridic la suma de 835 de lei. Mai rmnea problema hranei. Unul
dintre mainiti a mrturisit c are un vr care lucreaz la spaii verzi i c ar
putea trata cu el s aduc zilnic iarb proaspt pentru animal, dar cine pltete
ciubucul i de unde? S-a fcut o colect printre actori, a dat fiecare cte zece lei, cu
excepia interpretului principal, recunoscut ca cel mai crpnos actor din
Bucureti, joac n toate filmele, la radio i TV, are cas n Bucureti, cas la Buftea
i dou maini, n-are copii i nu mnnc dect salam i brnz telemea de 16,50.
n cele din urm, s-a apelat la mine, ca autor, cerndu-mi-se 100 de lei. Am dat; eu
am cerut capr, eu s-o hrnesc.
Premiera, o spun cu toat modestia, a avut succes. Mare succes. Finalul cu
capra a fost rupere, s-a rs i s-a aplaudat pn la lein, mai ales c animalul,
probabil tulburat de atta zgomot, a behit scurt, iar la plecare a lsat n urm o
dr de msline. De ce s n-o recunosc, abundena ulterioar de public s-a datorat
i Mariei (aa o chema), i se dusese vestea n tot oraul, oamenii i spuneau ntre
ei: Du-te la teatrul cutare s vezi o capr dat dracului!. La primul turneu,
cineva a avut ideea nefast s nu fie luat i Maria, s se foloseasc o capr de pe
plan local. Ei bine, capra respectiv s-a dovedit complet slbatic, n-a vrut s intre
pe scen, s-a zbtut, a behit, a stricat finalul, punctul forte al spectacolului. De
atunci, Maria a colindat toat ara. ntre timp, ea devenise drag tuturor
angajailor teatrului, nu trecea nimeni prin curtea interioar fr s-o mngie din
mers sau s-i adreseze un cuvnt frumos i duios. Cel mai ataat de ea s-a dovedit
directorul, care, fiind fiu de ran de la munte, pscuse el nsui capre n copilrie,
drept pentru care un actor care nu jucase niciun rol principal de zece ani l-a
reclamat la organele municipale, acuzndu-l de sodomie. S-a constituit o comisie
de anchet i, cu acest prilej, s-a descoperit c directorul nu are studiile terminate,
gata-gata s fie dat afar, noroc c o delegaie compus din actori de frunte au
mers undeva sus i au pus o vorb bun pentru el.
n sfrit, spectacolul s-a jucat vreme de doi ani, rstimp n care Maria a fcut
doi iezi. Cnd piesa a ieit de pe afi, consiliul oamenilor muncii a luat n
dezbatere problema caprei, prilej cu care s-a subliniat ct se poate de apsat
meritul ei n succesul unui spectacol care a fcut cinste teatrului. n concluzie, s-a

191
decis ca respectiva capr i cei doi iezi ai si s fie sacrificai i consumai cu
prilejul unei reuniuni tovreti ce va avea loc la clubul teatrului. A fost un osp
de pomin, la care am luat parte i eu, spre diminea ne-am mbtat cu toii, am
povestit tot felul de istorii despre Maria i iezii si (unul dintre acetia intrase,
ntr-o sear, dup ea pe scen, se speriase i srise n sal, a fost un haz
nemaipomenit) i am plns ca nite tmpii unul pe umrul altuia de ruine c am
fost n stare s-o ucidem i s-o nfulecm ca nite barbari.
Peste cteva zile a venit un control CFI care i-a imputat directorului teatrului 5
900 de lei, costul caprei, al iezilor i al hranei. De ce? Pentru c Maria trebuia
valorificat n comerul socialist sau pstrat ca bun al teatrului, n calitatea ei de
recuzit.
Directorul mi-a dat telefon cu lacrimi n ochi, pomenind de trei copii minori, o
soie nesalariat i o soacr paralizat, ce vin are el s dea atia bani pentru o
capr din care nici mcar n-a gustat, fiind suferind de stomac?! M-am fcut c nu
pricep ntrebarea, nici chiar atunci cnd a fcut aluzie la frumoasele tantieme ce
le-am ncasat de pe urma spectacolului.
Ce legtur am eu cu copiii dumitale i cu soacra dumitale? Ia vezi-i de
treab! i-am strigat n nas i i-am nchis telefonul.
Acum am terminat o pies n care apar o vac de lapte i doi purcei (tot de
lapte). S vedem unde o plasez.

192
 TRISTEEA VNZTORULUI DE
STICLE GOALE

La ora 6 dimineaa, intelectualul Eustaiu Vasiliu-Muscel, vorbitor a patru

limbi strine, coboar scrile blocului n care locuiete, cu dou sacoe
voluminoase n ambele mini. n sacoe se afl douzeci de sticle goale de un
litru, de o jumtate de litru i de trei sferturi. Dup circa dou sute de metri
strbtui pe strada sa, plus nc zece metri pe o strad lateral, el ajunge, plin de
demnitate, n faa unui centru pentru achiziionarea de sticle i borcane goale.
Este primul venit. Nici mcar achizitorul nu a sosit. ase i zece: Eustaiu Vasiliu-
Muscel ncepe s se ngrijoreze. Ce-o fi cu nea Grigore? Lng el apare un alt
brbat: cam aceeai vrst, tot cu dou sacoe, nfiare de intelectual, obraji
rocovani, ochii puin cam obosii i injectai.
Bun dimineaa. N-a venit nea Grigore?
Nu, dar trebuie s apar.
De obicei, el nu ntrzie, nseamn c e aglomeraie pe traseu. E o persoan
corect. l cunosc de circa ase ani.
Eu de apte. N-a ntrziat niciodat.
Cu excepia zilelor cnd e nervos. Sptmn trecut mi-a refuzat dou de
trei sferturi, de pild.
Nu erau bine splate?
Vai de mine! Sticlele mele sunt ntotdeauna ca luna.
Erau ciobite?
Nici vorb. n doi ani de zile - ca s v facei o idee - n-am avut nici mcar o
sticl ciobit, cu excepia unui borcan de iaurt cu defect de fabricaie. Din alt
pricin mi le-a refuzat: pentru c aveau pe ele etichete.
Ce etichete?
Riesling de Trnave. Poate c nu cunoatei ultima indicaie pe care au
primit-o din partea forului tutelar? Nu se mai primesc sticle cu etichete.
Indicaia e mai veche. O cunosc. Iertai-m c v ntreb un amnunt: cu ce le
splai?

193
 Cu Dero i ap cldu.
V referii, sper, la sticlele pentru alcool alb, pentru c n cazul vinului rou
sau roze, Dero este practic nul. Sticlele de vin rou se spal numai cu bucele
de hrtie de ziar i ap foarte fierbinte.
Dar de ce consumai dumneavoastr vin rou? Suntei hipotensiv?
Nu, dar am glicemia crescut i mi s-a recomandat s prefer un vin roze
acrior.
Eu, avnd circulaia periferic foarte slab, sunt obligat s consum numai
alcooluri tari. De preferin vodc.
i nu ridic colesterolul?
Ba da, dar unii savani suedezi declar c nu dau doi bani pe colesterol. E
lipsit de valoare.
Dar lipidele?
Asta-i altceva. Lipidele trebuie supravegheate. Scuzai-m c v ntreb un
amnunt: venii aici sptmnal?
Se ntmpl s viu i de dou ori.
i ce valori bneti realizai din fiecare vnzare?
Circa o sut. Dar au fost i sptmni cnd am realizat de dou ori cte o
sut zece.
Per total?
Per total lunar circa apte sute cincizeci.
Exact jumtate din pensia soiei mele. Soia dumneavoastr lucreaz?
Lucreaz, dar nu are o calificare special. Oricum, scoate o mie opt sute. Eu
sunt cooperator la domiciliu. Tot o mie opt sute.
Deci trei mii ase sute, plus apte sute pe sticle, iat un frumos venit de
patru mii trei sute lunar.
Culmea e c nu ne ajungem. Am vndut un salona stil i cteva tablouri.
Poate abuzai de buturi fine. Vreau s v avertizez c tocmai buturile fine
fac ru ficatului.
N-am mai pus un whisky n gur de la revelion. Ca s nu mai spun de un
Marie Brizard sau un coniac franuzesc. V-am spus: vodc sau un vin roze din
comer. Apropo, ai ncercat ultimul Merlot aprut pe pia? E excelent. Nu are
tanin.
Iertai-m: obinuii dresul de diminea?
Firete. Altfel nu sunt om.
i eu la fel. Romanii nu erau proti cnd spuneau c cui pe cui se scoate. Dar
ce-o fi cu nea Grigore? M ngrijoreaz. Apropo, cunoatei bancul cu dresul? n

194
timpul unui rzboi oarecare, un ofier se mbat i cade prizonier la dumani.
Acetia ncep s-l schingiuiasc pentru a-l face s vorbeasc: i rup unghiile, i
fractureaz oasele, i scot mselele - nimic. Atunci, unul dintre anchetatori i
propune generalului: Hai s-l mbtm zdravn n seara asta, iar a doua zi s nu-
i dm nimic de dres. Pun pariu c va vorbi. Nu, zice generalul, noi nu folosim
metode barbare.
Cunosc bancul, dar ntr-o alt variant. Totui, ce-i cu nea Grigore? M
ngrijoreaz.
Vine. Precis vine.
ntr-adevr, nea Grigore vine i rezolv treaba cu repeziciune. ncasndu-i
beneficiul, Eustaiu Vasiliu-Muscel pleac mpreun cu colegul su.
Iertai-m, spune acesta din urm, dar am impresia c aceast industrie a
cumprrii sticlelor i borcanelor goale este excelent organizat. n sensul c, att
statul, ct i particularul sunt pe deplin mulumii.
Nu mprtesc prerea, se exprim cu decizie Vasiliu-Muscel. V-o spun n
calitatea mea de butor de carier.
Sunt n aceeai situaie, recunoate cellalt cu mndrie fi. Activez n
bran de peste patruzeci de ani.
Ei bine, sticla goal nu este nc suficient apreciat i valorificat. Ea ar
trebui s fie universal anjabil. Ca aurul sau ca valuta forte. Adic s merg
oriunde, n orice local, cu dou sticle goale la subioar i s mi se dea
contravaloarea lor n produsul pe care-l doresc: mici, fripturi, pete prjit sau,
recte, un vin, o butur tare. Vreau s m duc la Capa s mnnc i s beau pe
sturate i, la urm, s pltesc cu zece borcane goale de iaurt. Asta ar nsemna,
dragul meu, ncurajarea cu adevrat a vnztorului de sticle goale profesionist.
Cei doi intr n prima bcnie. Unul cumpr o sticl de vodc, cellalt una de
vin roze.
Eu, spune colegul, dup ce ieir n strad, am de gnd s m las. Familia
insist, mai ales dup ultima dezalcoolizare.
Dragul meu, cine a but va mai bea, cine a but i nu mai bea nseamn c
nu a fost butor.
Asta e din Biblie?
Nu. De la un consumator.
Vasiliu-Muscel a ajuns n faa casei sale. Cei doi se opresc i se privesc cu o
nesfrit prietenie i compasiune.
Dragul meu, mi pare bine de cunotin, dar trebuie s m grbesc. Am de
pregtit pentru mine nite sticle de Ci-co. Soia mea e vegetarian.

195
 Pot s v ajut? Am o dexteritate uluitoare, aproape industrioas. ntre timp,
mai schimbm unele impresii.
Cei doi intr n bloc. n timp ce urc scrile, Vasiliu-Muscel ofteaz.
Vezi, colega, n acest sens presa ne ajut foarte puin. Nu ne d reete i
sfaturi folositoare. Ieri m-am chinuit dou ore cu nite borcane de mutar

196
 A.P.A. I A.P.O

ntr-un ora, ntr-o ar (nu mai tiu care), ntr-o zi, un tip vine cu o firm i o
aga deasupra unei ui: Asociaia pentru protecia animalelor. Peste circa o or
se i prezint o cucoan.
Domnule, zice, ce condiii trebuie s ndeplinesc pentru a m nscrie n
asociaia dumitale?
S iubii animalele.
Asta e ca i fcut, pentru c le iubesc la nebunie, cresc cini, cresc pisici,
iepuri i oareci, dac a avea loc n apartament, a crete i un elefant. Alt
condiie?
S luptai mpreun cu mine pentru protejarea animalelor.
De acord, zise cucoana, care era ct un zdrahon. S trecem la treab.
Ieir amndoi n strad i, fcnd doar civa pai, se ntlnir cu un crua
care-i biciuia calul. ntemeietorul Asociaiei pentru protecia animalelor i puse
cruaului mna n gt i-l imobiliz, iar cucoana ncepu s-i care pumni n cap i
n gur, pn-l lsar lat.
ntmplarea avu un mare ecou n localitate, ntruct cruaul era om cu
oarecare vaz i stare, chestiunea ajunse pn la primar. Interveni i presa local,
punnd urmtoarea ntrebare: avea un om dreptul s bat un alt om n numele
ideii aprrii unui animal? Un grup de tineri inamici ai animalelor devastar
sediul Asociaiei pentru protecia animalelor i-l ciomgir pe ntemeietor. n
aceeai zi, apru peste drum o nou firm: Asociaia pentru protecia oamenilor.
Patronul ei, un tip cocoat i chiop, primi n aceeai zi vizita protocolar a
colegului su de vizavi, patronul Asociaiei pentru protecia animalelor. Acesta
mai era nc plin de snge i rni dup ciocnirea cu tinerii fanatici.
Domle, zise acesta din urm ctre cocoat, vd c dumneata ai deschis n
chip demonstrativ o asociaie care dorete s-mi fie rival. Fa de cine vrei
dumneata s protejezi pe om? Fa de animale?
Da, a rspuns cocoatul, decis.
Adic dumneata vrei s insinuezi c omul e persecutat de animale?
Da.

197
 D-mi un exemplu.
Cu plcere. Ieri am fost mucat de un cine.
Poate c l-ai zdrt.
Da de unde?! Am trecut pe lng el linitit i - ha, m-a mucat de picior. De
ce? v ntreb. De ce m-a mucat pe mine acel cine? L-am mucat eu pe el
vreodat? A mucat vreodat un om un cine? A mpuns vreodat un om un bou?
A dat vreodat un om o lovitur de copit unui cal sau unui mgar? Atia mii i
mii de oameni ngrijesc mii i mii de pisici n chipul cel mai exemplar cu putin.
Dai-mi un singur exemplu de un om ngrijit de o pisic. Sau de un cine. i
atunci v ntreb n modul cel mai serios: cine trebuie protejat cu precdere:
animalul sau omul?
Patronul Asociaiei pentru protecia animalelor se uit cu dispre i mil ctre
rivalul su.
Domle, zise el, dumneata nu faci altceva dect s afirmi cele mai absurde
sofisme.
Domle, te rog s nu m jigneti, pentru c eu nu te-am jignit pe dumneata!
Domle, nu te-am jignit, am vrut doar s-i spun c dumneata faci pur i
simplu nite speculaii primejdioase pentru echilibrul vieii pe pmnt. Dup cum
se tie, pe aceast planet omul este stpn nc de la apariia sa. El i-a subjugat
plantele, animalele i mineralele, obligndu-le s se pun n slujba sa. Or, dac
plantele i mineralele nu au gur s strige mpotriva slbticiei i lcomiei
omeneti, animalul are gur i strig, geme i url de atta exploatare i suferin.
Iar acum, dumneata vii i ntorci adevrul pe dos, susinnd c omul ar fi victima
animalelor. Asta e prea de tot! O asemenea insult nu i s-a adus Adevrului de
cnd exist el! Pentru asta am s te nv minte!
n noaptea urmtoare (nu se tie n ce mod i n ce mprejurare) un elefant
ptrunse n sediul Asociaiei pentru protecia oamenilor i clc totul n picioare,
distrugnd mobile, materiale propagandistice i alte bunuri materiale. Respectivul
elefant a fost vzut de ctre un paznic ieind prin vitrina sediului i plecnd, apoi,
ctre menajeria circului din care fcea parte. Ce putea s fac paznicul?
Presa local a fcut o vlv teribil, iar populaia oraului s-a mprit n dou:
jumtate inea cu animalele, jumtate cu oamenii. S-au tiprit afie instigatoare, s-
au inut conferine de o parte i de alta, s-au organizat mitinguri i s-au tiprit
brouri. Bineneles c multe din ntruniri au degenerat, ncheindu-se cu insulte,
njurturi de mam i chiar bti n toat legea, cu oase rupte i ochi umflai. Au
urmat, apoi, dou fapte simbolice, care au dus la umplerea paharului: partizanii
proteciei animalelor au spnzurat un om n piaa public, iar partizanii proteciei

198
omului au jupuit de viu un viel n piaa public. A doua zi, la orele 4 fix
dimineaa, a nceput rzboiul civil ntre cele dou jumti ale populaiei oraului.
La lupt participau nu numai brbaii n putere, ci i btrnii, femeile, copiii i
chiar piticii, n numr de patru, salariai ai circului din localitate, care trecuser
doi de o parte i doi de cealalt. La nceput s-au luptat cu pumnii i cu ciomegele,
dar foarte curnd a fost luat cu asalt arsenalul de arme i muniii al localitii,
tunurile i obuzele intrnd n aciune. n fiecare zi, lupta era din ce n ce mai
nverunat, cu mii de mori i rnii. (Uitasem s v spun c la aciunile militare
luau parte i animalele localitii, ncepnd cu cinii-lupi i terminnd cu pisicile,
folosite pentru spionaj sau transmiterea de mesaje secrete, ca s nu mai vorbesc de
cai i boi, care trau armamentele grele de colo-colo.)
n fine, dup dou sptmni de lupte acerbe, autoritile de la centru au
trimis o comisie de anchet la faa locului. Comisia a anchetat situaia n
amnunime i a alctuit un raport din care reieea c populaia din localitatea
respectiv s-a rzboit pe via i pe moarte din motive necunoscute, fiind
numeroase victime de o parte i de alta. n momentul de fa, ns, s-au instaurat
linitea i calmul, n ora rmnnd n via un singur om i un singur cal, ambii
invalizi de rzboi. Se propune ajutorarea lor material. n caz c nu exist fonduri,
se propune decorarea lor.

199
 GEAMANTANUL

Albule era director general ntr-un minister cu profil alimentar, inginer la

baz, promovat pentru merite personale. Fiind ef de promoie n facultate, cu
frumoase activiti obteti, iar apoi evideniindu-se n cmpul muncii ca un bun
organizator, a fost adus n minister, urcnd apoi treapt dup treapt, ncet i
sigur. La un moment dat, ministrul plin era pe jumtate hotrt s-l propun ntr-
un viitor nu prea ndeprtat pentru postul de lociitor al su.
Albule avea o soie serioas i sobr i un biat de vrsta adolescentin,
excelent la nvtur i cu patima muzicii lejere. Ctigul su era dintre cele bune,
dac nu chiar foarte bune, gndindu-ne c el avea un salariu de 6 290 lei, iar soia
3 100. Aveau un apartament frumos mobilat i, n general, cam tot ceea ce se
cheam strictul necesar. ntr-o zi, ns, soia l-a ntrebat cum se face c un cumnat
de-al lor, cu studii medii i cu o funcie mediocr, reuise s-i cumpere o csu la
Snagov, cu vie i grdin care d direct n lac, iar un vr de-al treilea avea i el o
csu la Valea apului i o main cu care fcuse turul Europei prin ACR 1,
mpreun cu soia i soacra. Albule i-a rspuns c, probabil, respectivii
ctigaser la Loto sau la Loz n plic, dar soia i-a rspuns c nu, tipii nu
ctigaser la Loto, dar aveau bani ca s-i permit orice. Adic el, Albule, nu
poate ctiga nimic-nimic n afara acelui salariu prlit? N-au i ei dreptul la o
csu lng Bucureti, la o main personal, la o excursie n Occident, de ce nu
ncearc s fac ceva? Ateapt s-i pice mur-n gur?
Albule a rmas ngndurat, nu l-a mai prins somnul cteva nopi. n fond, de
ce s stea cu chirie la stat, de ce s nu-i cumpere o vilioar cu curte i cu beci? De
ce s nu-i ia o csu la ar, unde s mearg duminica i unde s se retrag la
btrnee? De ce s nu aib o main personal, nite tablouri scumpe pe perei, o
mobil stil etc.? Dar de unde s procure aceti bani, ce-ar putea face pentru asta?
Nea Mitic, oferul lui, i-a dat prima idee: s creasc nurci. Statul i d hran
pentru ele i i le cumpr pe baz de contract. Albule a cumprat o comelie
lng Bucureti, a construit cresctoria cu tot dichisul, inclusiv apa curent, a
cumprat nurci, a angajat un om i doi cini-lupi pentru paz i, ntr-un singur an,

1 Automobil Club Romn.

200
a scos beneficii de dou sute de mii de lei. Tot nea Mitic l-a nvat s cumpere
dou sute de oi, s aranjeze, prin diferite relaii (c avea, slav Domnului), s i se
dea voie s le pasc prin apropiere de Bucureti, eventual pe marginea
aeroportului, a angajat doi ciobani i un om care s vnd zilnic caul n Piaa
Amzei, fiecare oaie aducndu-i un venit de o mie de lei pe an n brnz, ln i
miel. Ban la ban trage: Albule a intrat ntr-o combinaie cu un inginer chimist care
nfiinase o secie anex pe lng un CAP, secie care producea nite pelerine de
plastic pentru spectatorii de fotbal, contra cinci lei, preul de cost fiind de 0,75 lei.
ntr-un an jumate a scos i de-aici o sut cincizeci de mii. ntre timp, nea Mitic
cra cu maina ministerului mncare pentru nurci i ducea de la tatl lui Albule,
din Oltenia, usturoi pe pieele Moldovei i Munteniei: dou cpni la leu.
Afacerile i mergea att de bine, nct, la un moment dat, i-a cerut pensionarea de
boal, nu mai avea rost s stea n cmpul muncii, trebuia s alerge cnd la stn,
cnd la cresctoria de nurci, cnd la cooperativa anex ca s fac ncasrile (banii
i ducea ntr-o saco jegoas, cine ar fi putut bnui ce are el acolo?). Uitasem s v
spun c, auzind despre un tip din Bucureti care devenise milionar datorit unor
tiruri populare nfiinate prin diverse cartiere (un leu tragerea), a nfiinat i el
dou asemenea distracii pentru elevi, soldai i gur-casc, dou mii de lei pe zi
beneficiul net, din care, firete, ddea o anumit pag indivizilor de la primriile
de sector care i dduser aprobarea de rigoare.
n trei ani de zile, Albule i-a cumprat o vilioar n Bucureti, cu curticic i
bolt de vi de vie, o cas la ar, la Ciofliceni, pe malul lacului Snagov, un
Mercedes alb, pe motorin, nite covoare de mn, cinci Luchiani, cinci
uculeti i opt Piliui, plus o colecie de icoane pe sticl i una de covoare turceti.
Dup ali doi ani, Albule adunase nc un milion bani lichizi i ase kilograme i
jumtate de bijuterii de aur, plus cele care atrnau pe minile, urechile i gtul
soiei. ntre timp, fusese chemat s dea socoteal pentru vil i main, noroc c s-
a descurcat, a avut relaii, a dat n dreapta i n stnga, plus dovezile c a ctigat
de pe urma nurcilor livrate statului attea sute de mii. S-a descurcat. Dar ce era de
fcut cu milionul, unde s-l ascund? S-a sftuit cu nevast-sa cteva nopi: la ar
nu era bine de dus, putea fi furat, sub parchet sau sub faian nu putea fi ascuns,
pentru c bieii cunoteau figura. Unde s-l duc, unde s-l duc? La o mtu
din Grant, care l-a ascuns n beciul cu murturi.
ntre timp, ns, nu tiu cum s v spun, Albule se ghiftuise de atia bani,
mergea prin crciumi i cheltuia cu amndou minile, l cunoteau toi chelnerii
i picolii, era stlpul barurilor de noapte, prieten la cataram cu actori, scriitori i
cascadori, toi l iubeau pentru c era boier, nimeni nu avea voie s plteasc la

201
masa lui. Numele lui adevrat nu era cunoscut, i se zicea Nurcitul, ntruct el
nsui declara c triete de pe urma nurcilor. Aa se explic de ce a atras la un
moment dat atenia unei soliste de bar, o destul de cunoscut interpret de
muzic uoar, cstorit cu un contrabasist strin, apoi divorat, apoi
recstorit cu un ofier de pompieri romn i din nou divorat. Albule i-a
propus s-i devin amant oficial, la care ea a zmbit pe partea stng, fcnd o
gropi n obrazul drept, i l-a invitat la ea acas pentru o discuie serioas i la
obiect.
Drag, uite ce e, i-a rspuns ea, dup ce a rmas numai n halatul de baie,
dac eti decis pentru o relaie serioas, te rog s-mi spui fran, eu haimanale am
cunoscut destule i nu m intereseaz aventuri de-o noapte i o vjial la Snagov,
nu mai am vrsta respectiv, trebuie s-mi fac i eu o situaie, am de crescut un
copil, casa e a statului, pensie nu tiu dac o s-mi dea, plus c n-am o rochie pe
mine, sunt complet dezbrcat, uite cu ce zdrene sunt obligat s m mbrac,
ditamai solist ce sunt!
Dup care cntreaa a deschis ifonierul i a aruncat pe jos, cuprins de nervi,
douzeci de rochii din lameuri strlucitoare, cu decolteuri fastuoase i cu
brizbrizuri aiuristice.
Uite! Uite! urla ea, dezlnuit ca un uragan nipon. Uite cu ce crpe umblu!
Albule i-a ters lacrimile de pe obrjorii cu gropie, pe care se puteau citi cu
ochiul liber cele cteva mii de nopi pierdute prin abatajele Capitalei, i i-a zis:
Draga mea, nu te mai zbuciuma, am s-i fac eu cadou o rochie pe care n-ai
s-o uii toat viaa. D-mi voie s-i iau msura.
Solista a crezut c totul e o vorb goal, dar s-a nelat. Peste dou zile, Albule
a venit la ea, emoionat, i i-a cerut cu o voce solemn s se dezbrace pentru a
proba rochia. Ea s-a dezbrcat, i el a mbrcat-o cu o rochie nou, cusut de mna
lui. Din ce credei c era confecionat rochia? Din sute! Vreme de cinpe ore,
Albule cususe cu o a fin sut lng sut, ncropind o rochie lung, de sear, cu
mneci i cu decolteu potrivit, n total 32 500 de lei. Privindu-se n oglind i
vzndu-se mbrcat n sute albastre, solista a rs pn la lein, apoi i-a srutat
amantul de o sut de ori.
Vai, dragul meu, ce nebun poi s fii! Ce pcat c nu pot s apar cu ea n
local!
ntr-adevr, nu se putea iei cu o astfel de rochie n lume fr s atrag atenia,
dar putea ea, solist, s rabde o asemenea bucurie fr s-o fac public? A chemat
la ea cteva prietene, soliste sau balerine, ntreinute de refegiti grai i negustori,
i le-a artat surpriza, respectivele cznd, firete, pe jos, una dintre ele a fugit la

202
baie i a vomat de invidie. n dou zile se tia n tot Bucuretiul, astfel nct
Albule, zis Nurcitul, a fost acostat n bar de o cunoscut actri de teatru care i-a
optit la ureche:
F-mi i mie o bluz de sute. Sau mcar un sutien
Dar miliia economic ce fcea? Dormea? De la un vr ndeprtat i invidios s-
a aflat de stn i tiruri i, mai ales, de geamantanul cu milionul. Se tia c acesta e
ascuns ntr-un anume bloc vechi din cartierul Grant, dar era greu de gsit. i
atunci, un ofier iste a venit cu o idee simpl ca bun ziua: s se rspndeasc
printre locatari zvonul c blocul respectiv va fi n curnd demolat. n noaptea
urmtoare, Albule s-a dus pe furi s ia geamantanul, cu gndul s-l duc tocmai
n Oltenia, la nite rude, dar bieii l pndeau i - ha!
M vei ntreba dac statul a recuperat rochia de sute n valoare de peste
treizeci de mii. Da, dar numai n parte. ntre timp, solista o transformase n
minijup, scurtnd-o substanial i lrgind fr ruine decolteul.

203
 ROMEO I JULIETA LA DEMISOL

Stau la masa de lucru i-mi storc creierii. Nimic, n mintea mea e o sahar.
Doamne, ce m fac? Peste o or trebuie s dau o schi la revista Grdina, via i
livada. rrr - la u. M duc i deschid. O femeie de circa aizeci de ani mi
zice bun ziua. O invit s intre.
Tovare sau domnule, cum preferai s v zic?
Zicei-mi cum v vine la gur, n-are nicio importan.
Nu v deranjez dect cinci minute.
V rog. Luai loc.
Eu sunt vecina dumneavoastr de vizavi, poate m reinei din vedere.
Cum s nu, v rein.
Am un biat, pe Gigi. l tii.
Parc.
Odat, cnd v-a lsat bateria, v-a mpins. E la I.T.B., la depanare.
Exact, l cunosc.
E blond i cu mustcioar aten.
Nu mai insistai, c-l cunosc, are o Mobr.
Exact.
ntre timp, se crap ua de la buctrie i nevast-mea mi face un semn discret
c are s-mi spun ceva. M duc alturi.
Cine e, drag?
O vecin.
i ce vrea?
Nu tiu.
Vezi c ai de dat chestia aia la Grdina, via i livada. A sunat cineva de-
acolo, n-am ce s-i mai rspund, mi-e ruine.
Nu m bate la cap. F-mi o cafea.
M ntorc n birou.
Tovaru Bieu sau vrei s v spun domnu?
Nu v formalizai. Despre ce e vorba?
Gigi vrea s se cstoreasc.

204
 i?
V rugm, dac binevoii, s-l cununai.
Cu pop sau fr?
Cum v ncadreaz pe dumneavoastr din partea serviciului, ca s nu avei
necazuri.
Eu n-am servici.
Nu-i nimic, poate cu timpul o s avei.
Totui, care e problema pentru care ai venit?
Pi s v spun care e problema. Blocu-sta de vizavi a fost blocul unui
capitalist care fcea conserve de carne i zarzavat. Eu i cu soul meu am fost
caloriferiti la el, iar mama fetei pe care o ia Gigi a fost buctreas. Dup ce s-a
naionalizat blocul, noi am locuit mai departe aici, ca salariai de stat, dnsa
devenind femeie de servici, dar cu mare ur ntre noi. O ur mare de tot, am avut
scandaluri serioase, cu procese, din tot felul de motive. Dar fata ei i cu fi-miu s-au
neles, dracu tie cum s-a ntmplat, c noi ne uram pe fa i ei se iubeau pe
ascuns. Cnd i-am prins c se pupau lng cazanul de ap cald, i-am zis sincer:
Gigi, asta nu e de tine.
De ce nu e de el?
Stai, c v spun. Cnd era n a zecea, de bun ce era la carte, lua meditaii la
cinci materii cu un pensionar de la mansard, fost profesor. Fata frumuic,
simpatic dat naibii, profesorul s-a ndrgostit de ea i-a murit.
Cum aa?
Pi aa cum v explic. S-a ndrgostit de ea i, ntr-o diminea, cnd s-a dus
la lapte i iaurt, buf.
i?
Care e chestia: c noi, dac nu vorbim ntre familii, vrem s facem dou
nuni. Adic s fac ei o nunt la ei i noi o nunt la noi. Ei cu mncarea, buturile
i neamurile lor, noi invers.
i eu trebuie s merg la dou nuni?
Da.
E cu dar?
Da, dar nu dai dect unul singur. Dai un obiect.
Ce?
O butelie.
Nevast-mea apare cu cafeaua, n sfrit.
Drag, te caut iar de la revista Grdina, via i livada. Ce s le spun?
S-atepte. Doamn, v ascult.

205
 Mama ei, ca s v dai seama cam cine e, s-a dus ntr-o zi la Alimentara
din col i a cerut un pahar de brnz de vaci cu smntn. A bgat detu-n pahar,
a gustat i a zis: Drag, e acr, n-o iau. Vnztoarea zice:, Poa s fie i albastr,
dar mata dac ai bgat detu-n ea, o iei. Ce credei c s-a ntmplat? S-a btut cu
vnztoarea. Pe urm, s-au ntlnit brbaii lor, a doua zi, i s-au btut i ei ntre
ei, cu palmele.
i?
Nici brbatul meu nu vorbete cu tatl fetei.
De ce?
Pi, noi, la demisol, avem baie comun. i, ntr-o duminic, brbati-miu a
vrut s fac baie imediat, c era un meci la unpe. i s-a ntlnit cu llalt, care i
el vrea s fac baie tot atunci. i brbati-miu i-a dat cu clbuci n ochi.
Foarte ru.
Da, foarte ru, pentru c el i-a dat apoi cu o perie de parchet n ceaf i am
ajuns la miliie.
Soia apare din nou, cu figura ei venic ngrijorat.
Drag, iar au sunat ia. Cnd le dai schia?
Nu tiu. Continuai, doamn, v ascult.
ntre timp, asta vream s v spun, fata e gravid n luna a patra i a zis c
dac nu facem nunta momental, ea bea petrosin.
Nu se moare din petrosin.
Vai de mine, cum putei spune aa ceva?! Se moare din orice dac e pe baz
nervoas.
Bine, doamn, de acord, dar de unde iau butelia?
V-o vindem noi, c avem una n plus.

206
 FOTBALUL E UN JOC DE BRBAI

Vestea c pe Lumea Cealalt va avea, n sfrit, loc meciul de fotbal Paradis-

Infern a scos pur i simplu din mini pe toi gazetarii sportivi de pe Pmnt. Erau,
slav Domnului, i aici destule evenimente dup care le lsa gura ap (numesc
doar campionatul mondial de fotbal al fecioarelor blonde din Australia,
campionatul european de fotbal pentru ambliopi, campionatul american de fotbal
pentru nevztori i campionatul de fotbal pentru piticii din Patagonia), dar
altceva era s fii de fa la un meci n care se ntlneau reprezentanii cu
crampoane ai celor dou mari puteri ale Universului.
Dificultatea ncepea n clipa efecturii formalitilor. Hai s zic c nu era
moarte de om s completezi nite formulare i s faci nite vaccinuri, dar exista o
cerin care pe foarte muli i-a fcut s dea napoi. n momentul n care trebuia s
treci grania, individul aflat la ultima barier, Marele Vame, avea obligaia s-i
dea una n cap cu un ciomag altfel nu puteai ajunge pe Lumea Cealalt.
Ca s nu lungesc vorba, singurul care s-a dovedit capabil s depeasc aceste
ncercri am fost eu. Ce-am avut i ce-am pierdut, mi-am zis, fie ce-o fi, m duc,
nu scap ocazia asta nici n ruptul capului. Iat-m, deci, fa n fa cu Marele
Vame, care, n cteva clipe, ceac-pac, mi-a eliberat sufletul de trup i m-a lsat s
trec Dincolo.
Cltorie normal i oarecum agreabil, mai ales c la o cotitur m-am cuplat
cu un grup de suflete simpatice i vesele, provenite de la o nunt sfrit cu tam-
tam. De unde vii, unde mergi, ba una, ba alta, vai ce noroc pe mata, frumoas
meserie ai, bat-te s te bat, s ne trimii o vedere.
n sfrit, am ajuns. Nu-mi cerei s v fac o descriere a inuturilor de pe
Lumea Cealalt, pentru c reporterul sportiv numai de culoarea local i de alte
fleacuri nu are timp s se ocupe n astfel de ocazii. Imediat cum am ajuns acolo am
btut la poarta Infernului, interesat s aflu primele amnunte despre
reprezentativa dracilor, n legtur cu care circulau nite anecdote date naibii.
Dracul de serviciu aflat la poart s-a artat oarecum surprins c un ziarist sportiv
cere s intre de bun voie n Iad, deoarece ceilali colegi ai mei care se aflau
nuntru erau obligai s-i fac foc cu propriile lor articole sub cazanele n care

207
fierbeau fr ap. I-am spus c sunt n misiune i m-a condus n marea sal a
cazanelor, la Satana. Acesta sttea ntr-un fotoliu de srm ghimpat i
supraveghea mersul focurilor i al aprovizionrii cu smoal. Situaia nu era prea
strlucit, prea nervos, dar m-a primit totui cu bunvoin, de unde am dedus
c setea de publicitate e tot o treab drceasc.
Maestre, i-am spus, am venit s m interesez despre pregtirile echipei
dumneavoastr pentru meciul eu Paradisul. A vrea s stau de vorb cu
antrenorul.
Satana a fcut un semn ctre dracii care i umpleau pipa cu hai s se
ndeprteze i mi-a spus, pufind:
Dragul meu, antrenorul echipei sunt chiar eu. O s i se par poate bizar,
dar dect s las treaba asta pe mna unuia care s m enerveze - c sunt foarte
nervos, fii atent - am luat-o n minile mele btrne i proase. Dac te intereseaz
un interviu n exclusivitate d-i drumul c-mi place.
Maestre, cititorii mei ar fi interesai, n primul rnd, s afle ce criterii au stat
la baza selecionrii juctorilor. V-ai ghidat dup calitile lor fizice sau tehnice?
Dragul meu - c-mi place s fiu intimist cu ziaritii - afl c niciuna, nici
alta. Baza a fost calitatea moral. Fotbalul e un joc nobil, el trebuie s dea prilejul
unei nlri sufleteti, nu-i aa?
Pi sigur!
Ei bine, n echipa mea au intrat elementele cu trecut verificat, pctoii cei
mai de ncredere: soi care i-au ucis soiile n chip bestial, copii care i-au otrvit
prinii, nepoi care i-au strangulat bunicii paralitici i doi sinucigai din dragoste
la prima vedere. Imediat dup selecionare, i-am scos de la cazane i i-am trimis n
cantonament. Chiar acum am un antrenament cu ei, aa c eti invitatul meu.
Am plecat cu Satana spre cantonamentul reprezentativei Infernului, eu
mergnd pe picioare, el fiind purtat pe cozile a zece draci, mpletite n form de
hamac. Cantonamentul fotbalitilor satanici - poate o s v mire, poate n-o s v
mire - era un bar de noapte, unde o orchestr numeroas btea infernal din tobe i
urla din goarne, iar dracii beau alcool din sticle i butoaie, dansau cu drcoaicele
sau jucau pocher pe ochi. Adic de ce pe ochi i nu pe bani - am ntrebat eu, i mi
s-a rspuns: pi banul nu e ochiul dracului?
Satana s-a declarat mulumit de felul cum se desfura programul
cantonamentului, s-a interesat dac nu cumva a aipit cineva n timpul nopii, ca
s-l ia n uturi, i s-a spus c nu, dup care le-a inut fotbalitilor urmtorul spici:
Dragele mele lepdturi i secturi. S v ia mama mea dac n-o s
nvingei, la mine, n Iad, s nu v mai ntoarcei, n Rai s rmnei, c am boal

208
s-l oftic pe babacu (e vorba de Dumnezeu - nota mea), cu busuiocarii lui cu tot.
M, c dac nu batei, v scot la splat veceuri un catralion de ani, crpe de
buctrie v fac i fitile de lamp! Acum mergem la antrenament, dup care m
stabilesc asupra formaiei. Mar!
Dracii au luat-o la trap spre terenul de antrenament, care se afla ntr-o sal
alturat, special amenajat. Antrenamentul n-a durat dect dou minute, pentru
c toi juctorii erau dai naibii de pregtii, ar fi fost un nonsens s-i oboseasc de
poman. Antrenamentul fiecrui component al lotului a constat din urmtoarele
exerciii: 25 de njurturi de mam scrnite printre msele, 50 de autopumni n
flci n faa oglinzii, scuiparea n fa a unui manechin ce ntruchipa viitorul
adversar, ruperea n dou a unui butuc de stejar dintr-o singur lovitur cu piul
i o sut de lovituri cu capul ntr-un zid de beton armat. Mulumit de rezultatul
antrenamentului, Satana a anunat formaia care urma s evolueze a doua zi: Drac
I, Drac II, Drac III, Drac IV, Drac V, Drac VI, Drac VII, Drac IX, Drac X, Drac XI i
Drac XII. De ce nu juca Drac VIII? Pentru c ieri diminea, mi s-a spus, a fost
prins bnd ap pe burta goal.
Mulumindu-i Satanii pentru amabilitatea cu care m-a primit, am prsit
imediat Infernul pentru a face o vizit n Paradis.
nc nainte de a intra acolo, am aflat c situaia echipei angelice era grav
avariat de diferite disensiuni interne. M-am convins c e aa, vzndu-l pe
Sfntul Petru, n ghereta lui de la poart, destul de indispus.
Sfinte, i-am spus, tiam c ai fost numit selecioner, ce cutai aici?
S fii dumneata sntos de cnd am fost destituit. Atotputernicul a zis c
sunt prea moale cu ngerii, c am adus aici obiceiuri pmnteti, i l-a pus pe
Gavril s-i mne la antrenament cu sabia de foc. Dar l-a schimbat i pe el cu Ilie,
care n-a rezistat dect un sfert de ceas i acum la crma echipei este nsui
Atotvztorul. Du-te repede, c-i prinzi la antrenament.
Fug ntr-un suflet pe aleile Raiului i dau de echip pe o poieni acoperit cu
albstrele i puf de ppdie. Dumnezeu-antrenorul sttea ntr-un crucior tras de
o motociclet i urmrea antrenamentul cu un ochi, cu cellalt fiind spre
televizorul care transmitea de pe Pmnt o partid de copcic ntre America i
Europa. Formaia Paradisului (nger I, nger II, nger III, nger V - cci nger IV
fusese scos din lot din cauza unei luxaii la aripioara stng - nger VI, nger VII,
nger VIII, nger IX, nger X, nger XI, nger XII) fcea i ea un antrenament intens,
care consta din: bti uoare din aripi, puparea pe gur a unui adversar imaginar,
reverene graioase n faa unui public imaginar i exerciii de prezentare a
scuzelor n faa adversarului dup nscrierea golurilor.

209
 Solicitat de mine, Dumnezeu a fcut pentru cititori urmtoarea declaraie:
Nu ne intereseaz rezultatul dect n cazul n care vom ctiga. Juctorii mei
au indicaia s joace un fotbal cultural-artistic, un fotbal-metafor, elevat din
punct de vedere spiritual, care s ndemne spectatorul spre frumos i dragoste
fa de aproapele su. Dei unele organe de pres ne-au acuzat de idealism, noi
credem n principiul fotbal pentru fotbal, fotbalul cu tendin fiind invenia
renegatului Satana.
Pentru c venise vorba despre pres, m-am apucat imediat s rsfoiesc unele
ziare aprute chiar atunci. Mi-a plcut faptul c gazetarii de pe Lumea Cealalt
duceau o polemic de idei foarte virulent. n primul rnd, se punea ntrebarea
dac e necesar sau nu un arbitru, dat fiind c se ntlneau forele supreme ale
Universului i c ideea Marelui Arbitrariu era n minile lor. Ar fi o formalitate
strigtoare - scria n articolul su de fond Iadul liber, iar Glasul Paradisului
confirma chiar din titlu: Aa e!
O alt chestiune n suspensie era cea privind mingea. Cu alte cuvinte, se punea
problema dac s se joace cu o minge propriu-zis sau numai cu ideea de minge.
De aici se mergea mai departe i se susinea chiar ca terenul nsui s fie sub
form de idee, pentru c meciul nsui slujea Marea Idee.
n sfrit, sosi ziua meciului. n piaa care desprea Paradisul de Infern, destul
de ncptoare, veniser cu mult timp nainte spectatori i spectatoare, adic draci,
drcoaice, ngeri i ngerie, fiecare ocupnd peluze separate, fiecare purtnd
obiecte de produs zgomot i pancarde cu ndemnuri mobilizatoare.
Mi-am notat de pe aceste pancarde cteva lozinci interesante, nu att pentru
forma, ct pentru coninutul lor:

Hai, dracilor, mai cu spor,

C e vai de capu lor!
C voi avei stof,
Iar ei sunt n cof!

Sau:

Fie dracul ct de negru

ngerul e un integru.
El tie cum s se lupte
i din victorie s se nfrupte.

210
 Cu cteva minute nainte de meci, anunai de trmbie, surle, imbale i
rcnete de ura, au sosit i cei doi mari patroni - Dumnezeu i Satana. Acetia au
dat mna cu toi juctorii, i-au gdilat sub brbie, le-au oferit diferite sfaturi
folositoare i au luat loc apoi mpreun n loja oficial.
La ora dinainte fixat a nceput meciul. Obinuit cu aa-zisele meciuri de fotbal
de pe Pmnt, mi-a fost destul de greu la nceput s m deprind cu alergtura
aceea turbat a unsprezece ngeri i unsprezece draci dup ceva care nu se vedea,
adic dup o idee de minge. n orice caz, nc din secunda unu a partidei mi-am
dat seama c echipa angelic a luat meciul n mn i c se afl n plin ofensiv.
Ceea ce m-a intrigat oarecum, cunoscnd antecedentele, era stilul de joc foarte
diferit al celor dou echipe. Astfel, dac dracii se ncadrau n limitele admise ale
sportivitii, ngerii pe care i vzusem la antrenament fcnd exerciii de pupare
i mngiere a adversarului, deveniser brusc nite fiare slbatice, care se
dedaser la cele mai ignobile gesturi. Am notat, de pild, n secunda doi, o
ciocnire ntre nger IV i Drac II, ultimul ieind din aceast scurt afacere cu un
ochi scos, o ureche smuls i cu coada fracturat. n secunda trei, nger IX l-a
trntit la sol pe Drac I, cel care apra ideea de poart, l-a jucat temeinic n picioare,
dup care i-a aplicat un pi n locurile sensibile, n timp ce Atotvztorul i
Atotantrenorul striga cu o satisfacie nenchipuit de crud: Aa! Aa! Bineneles
c, n aceast faz confuz, n-a fost prea dificil pentru ngeri s introduc ideea de
minge n ideea de poart - i s fi vzut atunci ce bucurie demenial era n peluza
Paradisului, ce chiote, ce pupturi, ce faceri n necaz i ce scuri din partea
ngerielor la adresa dracilor.
Cpitanul reprezentativei Infernului s-a prezentat imediat la Satana i l-a
ntrebat scurt:
Ce facem, metr, c tia ne rupe?
Nu rspundei la provocri, a optit stpnul Rului.
Cert este c n secunda cinci dracii au fcut ce-au fcut, s-au npustit cu toii
spre poarta ngerilor. Drac XII a lovit ideea de minge cu cioturile lui de coarne att
de fulgertor, nct aceasta a intrat ca un satelit natural n ideea de poart.
Ce porcrie! a strigat Dumnezeu. A fost ofsaid.
De aici a nceput cataclismul. Un caft gigantic s-a ncins ntre juctori, cu
capete n dantur i picioare n burt, cu prituri sinistre de oase i cranii,
mucturi de nas, gt i urechi, plus njurturi dintre cele mai murdare, nc
necunoscute pe Pmnt. Dup care au nceput s se bat spectatorii ntre ei i
spectatoarele ntre ele. ngerii le smulgeau dracilor brbile, dracii le smulgeau
ngerilor penele din aripioare. Cei doi antrenori supremi i-au ieit i ei, firete,

211
din mini, Satana l-a apucat pe Dumnezeu de barb, Dumnezeu l-a prins pe
Satana de coad i a nceput s dea cu el de caldarm pn cnd acesta a strigat:
Gata, domle, ajunge! i dac meciul a durat doar cinci secunde, rfuiala s-a
prelungit pn trziu dup miezul nopii, cnd fiecare tabr i-a luat rmiele
i s-a ntors acas.
n aceeai sear, am scris un reportaj intitulat: Afar cu huliganii din fotbal,
n care condamnam jocul barbar al celor dou echipe, insistnd asupra faptului c
aceasta nseamn un ru exemplu pentru fotbalitii i spectatorii de pe Pmnt.
Am predat reportajul la Oficiul potal al Raionului, pentru ca a doua zi s aflu c
textul nu a fost transmis pe Pmnt i c Dumnezeu dorete s stea de vorb cu
mine pe aceast chestiune.
Cum am intrat la Dnsul, am nceput s urlu:
Protestez!
Atotvztorul s-a uitat cu un ochi la mine i cu altul n textul din faa lui i a
mrit:
Mi acesta! Tu crezi c te-am primit aici ca s mnnci bor pe seama
noastr?
Doamne, nu permit s
Ce nu permii, m, muritorule? la e fotbal ce facei voi? Baletu-la de
domnioare rahitice? Fugrii nouzeci de minute o bic pictat i, cnd se
mpiedic unul, urlai ca la o crim de drept comun. M, nvai fotbal ca lumea,
c venii aici, i e vai de capul vostru, ai vzut cum se pune la noi osul la btaie.
Iei afar!
Pn s apuc s ies, m-a luat un sfnt din gard de guler, m-a trt afar i m-a
aruncat ca pe o otreap pe poarta Raiului.
n aceeai sear, eram napoi acas. Toi prietenii s-au repezit s m ntrebe:
Cum e, domnule, pe-acolo?
Cum s fie? le-am zis. Ca pe lumea ailalt

212
 CANARUL

n apartamentul pe care l ocup mpreun cu familia, cresc un cine de ras

caniche (chestia asta am mai declarat-o n cteva opere beletristic i interviuri, dar
nu mi-e ruine s-o repet) i un pete frumos colorat care se numete Brutus, din
pricin c i-a ucis confratele cu care convieuia n acelai acvariu. ntr-o zi, mi
vine ideea nefast s cumpr un canar. De fapt, mai nainte am cumprat colivia,
apoi dou pungi cu semine de cnep i abia dup aceea canarul. Ca s fiu sincer,
nu l-am cumprat, l-am primit cadou de la un prieten, care mi-a spus:
La nceput n-o s cnte, dar, dup ce se obinuiete cu casa, o s-i dea
drumul.
ntr-adevr, peste dou sptmni a nceput s cnte. Cnta absolut
extraordinar, v mrturisesc sincer c, n comparaie cu un canar, o privighetoare
este ca un lutar pe lng Yehudi Menuhin, trilurile lui aveau o limpezime i o
puritate divin, iar imaginaia lui melodic era cu neputin de comparat. mi
plcea s lucrez acompaniat de aceast pasre miraculoas, iar cnd vroiam s m
recreez, m duceam i-i vorbeam, iar ea m asculta i fcea piu, piu, adic: d-i
nainte, c te ascult i te neleg. Cu alte cuvinte, aveam un suflet curat lng mine.
O fiin vie creia puteam s m confesez fr spaima de a fi penibil, fr grija c
va vorbi cuiva despre nenorocitele mele complexe de inferioritate i superioritate
(dup anotimp).
Prietenul meu de o via, Tr. Brt., fost coleg de banc nc din coala
elementar, iar mai trziu tutorele meu spiritual, vine s-mi fac obinuita vizit
sptmnal. De obicei, i dau un larg raport de activitate: ce-am scris, ce-am
publicat, la ce edine am fost, ce s-a mai spus, ce s-a mai ntmplat. ntotdeauna
Tr. Brt. este nemulumit de mine, din principiu, n proporie de 77-79 la sut.
Cutare articol a fost superficial, cutare schi n-a avut poant i suficient umor,
cineva i-a comunicat c intervenia mea la edina cutare a fost monoton i
ineficient. Ce-am cutat n ziua cutare, la ora cutare, n restaurantul Berlin,
mpreun cu cteva haimanale din rndul sportivilor, nu e oare i aa destul de
ciobit prestigiul meu de om i scriitor? Dac se ntmpl ca n ziua respectiv s
fiu nevoit s scriu ceva, amicul mi st n spate i m urmrete peste umrul

213
drept.
i-am spus de attea ori: dac la sfritul frazei apare un adjectiv, i pui
neaprat o virgul nainte, ca s-l potenezi. n general, ns, este bine s te fereti
de adjective, acesta fiind un instrument specific nceptorilor.
Sunt att de slab, nct nu pot s-mi ctig independena n faa lui Tr. Brt.
Sigurana lui satanic, dispreul lui adnc fa de tot ceea ce fac, zmbetul lui
unsuros, de fiin saturat de toate adevrurile lumii, m strivesc i m
neantizeaz, devin o furnic sub talpa unui elefant. Uneori, dar foarte rar, mi
reproeaz c i-a ratat o mare carier de scriitor din pricina mea, dac nu era el s
m supravegheze, rmneam un prlit de jurnalist provincial, mai in minte c
pn i primele scrisori de dragoste a trebuit s mi le stilizeze! E limpede c, fr
supravegherea lui strict, a merge din gaf n gaf. Nu mai departe acum ase
luni i jumtate m-a obligat s-mi retrag o pies din repetiii din cauza a dou
replici care i s-au prut cu desvrire stupide. n drum spre cas, m-a ciupit de
mn pn m-a umplut de vnti: Idiotule, cum ai putut s iei pe pia cu o
porcrie ca asta?.
Deci, n ziua obinuit (adic smbta), amicul mi face obinuita vizit de
inspecie. mi rsfoiete prin manuscrise, mrie de cte va ori, nemulumit, face
cteva observaii pe marginea paginilor cu o carioc roie, trgnd linii stridente,
apsate, apoi tresare i ascult ncordat!
Cine cnt la tine n cas? O pasre?
Da, zic, o pasre. Mi-am luat un canar. Vino s-l vezi, e un adevrat miracol,
cnt mai frumos ca o privighetoare.
Tr. Brt. vine lng colivie i privete canarul ndelung. Apoi, ntr-un trziu, i
terge o lacrim de pe obrazul stng cu mneca hainei. Se apropie de mine i-mi
uier la ureche, sinistru:
Criminalule!
Am ncercat, firete, s-mi iau aprarea: adic de ce sunt un criminal? Pentru
c cresc o pasre, pentru c mi-am adus n felul acesta o frm de natur n
modestul meu apartament, pentru c ocrotesc o vietate nevinovat?
Tr. Brt. mi-a zis s stau jos cu un ton care ar fi vrut s spun, mai degrab:
spnzur-te! Apoi m-a ntrebat, simplu, pe un ton calm, cum m-a simi eu
personal dac a fi nchis ntr-o colivie i a fi obligat s scriu acolo. Eu am replicat
c i camera n care lucrez e un fel de colivie, cu singura deosebire c nu are gratii,
dar el m-a ndemnat s m obinuiesc pe viitor s tac atunci cnd vorbete el,
pentru c i aa spun numai tmpenii. Sigur c i camera mea poate fi asemuit,
fortuit, cu o colivie, dar eu pot s ies cnd doresc din aceast colivie, s m duc la

214
crcium sau la pescuit. Dar canarul, cnd are posibilitatea s ias din nenorocita
lui de colivie ca s se duc la crcium sau la pescuit, cine-l scoate pe el la
plimbare, la aer curat, cnd are el posibilitatea s se aeze pe o creang, ca s
schimbe un gnd cu o alt pasre sau un simplu ciripit de rutin? Care este
perspectiva acestei vieti? S-a nscut n colivie i va muri n colivie. Pi tocmai
asta e, am urlat eu, c el, canarul, s-a nscut n colivie i nu poate realiza
avantajele modului de via din spaiul extracolivial etc. Amicul mi-a zis s stau
dracului jos i s tac, nu am minte nici mcar ct o gin chioar. Adic ce-mi
imaginez eu, c respectivul canar cnt de plcere? Care plcere? Plcerea c-i
dau semine de cnep? Sau mi imaginez c triluiete din recunotin? Vax!
Cntecul e, de fapt, un bocet, exteriorizarea suferinelor lui fr de seamn i fr
de sfrit, geamtul unui condamnat la moarte. De ce ranul romn obidit sau
haiducul hruit de potere producea doine? De plcere? Nu. Ca s se descarce de
suferin.
Hai, mbrac-te! a urlat la un moment dat amicul. mbrac-te i vino cu
mine. Am s te ajut s nelegi sentimentul cutii i al coliviei.
Ne-am dus la Grdina zoologic.
Ai vzut vreodat un leu plngnd? m-a ntrebat.
Nu.
Este cel mai tragic spectacol de pe lume. Mai tragic dect teatrul antic sau
bombardamentul atomic. n fiecare zi, leii de la Grdina zoologic au un moment
n care plng cu lacrimi adevrate, lichide, momentul n care viseaz jungla. Hai
s pndim momentul.
Am stat trei ore n picioare lng cuca unui leu african, pn cnd, n sfrit,
amicul a strigat, palid de emoie:
Acum! Uit-te! Plnge!
N-am vzut nimic pe obrazul leului, dar, de emoie, am plns eu n hohote, cu
amicul n brae. Ne-am dus apoi la colivia unui vultur pleuv, care tocmai i lua
prnzul, nfulecnd o halc apreciabil de carne proaspt. Mrturisesc c l-am
urmrit cu oarecare invidie, de mult nu mai vzusem o vrbioar de vac pe
grtarul meu.
D-i drumul n libertate, acum, acestui rege al piscurilor, i se va ntoarce
napoi le cele trei porii zilnice de carne macr. Captivitatea i-a strivit instinctele i
i-a moleit orgoliul de carnivor. Hei, dragul meu, ce bestie zace n om! Atac tema
aceasta pe viitor.
De la Grdina zoologic m-a dus la circ, unde am urmrit o dresur de
porumbei, una de cini i alta de uri. Tot timpul spectacolului am strigat

215
amndoi pn am rguit: Huo, dresorii! Huo!. Un vljgan, care s-a dat drept
om de ordine, a venit spre sfritul spectacolului la noi, ne-a luat de guler i ne-a
dat afar cu uturi n spate, pretinznd c suntem bei. Ca s ne rzbunm, ne-am
strecurat n menajerie i am deschis ua cutii n care se aflau leii. N-am fcut
dect circa zece metri i am auzit n urma noastr rcnete neomeneti, iar peste
cinci minute ne-am ntlnit cu dou maini pompiereti care alergau de mama
focului spre circ.
Ajuns acas, am avut o noapte alb. Am aipit abia spre diminea, clnnind
din dini, dar m-am trezit peste un sfert de or, fleac de sudoare, dup ce
visasem c un stol de canari m ciuguleau de ochi strignd cu un cinism
inimaginabil pentru nite fiine att de plpnde: Colibiu, coliv, colicist, colivie!
Colibiu, coliv, colicist, colivie! Copleit de duioie, m-am dus la canar i l-am
privit cum ciugulete seminele de cnep cu o delicatee i o detaare specific
artitilor de mare vocaie, pe care obinuinele biologice i intereseaz ct negrul
sub unghie. I-am deschis ua coliviei. Dac el vrea s plece, n-are dect.
Cu lacrimi n ochi, am plecat n camera mea de lucru. Am revenit peste o or.
Canarul nu mai era n colivie. Era pe lustr. Am deschis fereastra camerei. Dac
vrea s plece afar, n-are dect.
M-am ntors peste cteva ceasuri. Canarul nu mai era n camer. Dispruse.
M simeam uurat sufletete. i druisem libertatea, vzduhul era al lui, va zbura
din pom n pom, se va ntlni cu alte psrele, va lega prietenii, poate chiar o
iubire curat. O s-i fie, poate, greu la nceput cu hrana, dar se va obinui s i-o
gseasc singur, sunt nc attea mute i musculie pe lume.
n clipa cnd emiteam supoziiile de mai sus, trece pe lng mine pisica. Ce
avea pisica n gur? Canarul. M reped spre ea ca o fiar, o fugresc cu mtura, o
lovesc cu un pantof n cap i, n sfrit, las canarul din gur. l iau n mini,
ncerc s-l reanimez, i suflu aer n cioc i pe sub aripi. n zadar. Srmanul era
mort. Am nceput s plng n hohote. Soia m-a linitit cu un pahar de votc
polonez, dar eu continuam s suspin n braele ei:
Srmanul! Cnta att de frumos
Dragul meu, m-a consolat ea, i tu scrii destul de frumos i, totui, eti att
de nenorocit.
Dup ce mi-am revenit ct de ct, i-am telefonat lui Tr. Brt. i i-am spus cu
vocea cea mai sumbr cu putin:
Poi s fii fericit, bestie! M-ai lsat fr canar! ncearc s mai calci prin casa
mea, am mare chef s-i dau cu un scaun n cap.
De atunci au trecut trei sptmni. Mentorul n-a ndrznit s m mai viziteze.

216
n fiecare smbt dimineaa, ns, cineva sun la telefon, ofteaz adnc i nchide.
E el. tiu c sufer ngrozitor, c viaa lui nu mai are sens, pentru c sensul lui
eram eu. De n-ar face un gest ireparabil.
Probabil c peste cteva zile am s-l caut i am s-mi cer iertare. Nu pot tri
fr un ndrumtor, fr o privire care s-mi vin din spate, pe deasupra umrului
drept.
Dar, Doamne, cum am s pot uita vreodat soarta nefericitului canar?

217
 UNICATE

Ionescu are n fiecare zi s-mi ofere ceva sau s-mi cear ceva.
Mi, i-am fcut rost de un kil de cuie.
Ce s fac cu ele?
i repari gardurile.
Stau la bloc.
Oricum, e bine s le ai n cas. Sunt cuie speciale, de export, mi le-a procurat
cineva pe sub mn.
Ionescu i procur totul numai din ocazii. Nu vrea dect lucruri speciale, care
se gsesc cu dificultate, prin relaii, unicate i prototipuri. Cnd se duce s-i
cumpere un costum de haine, cere vnztorului s-i aduc unul din magazie, ceva
care s nu fie la vedere.
Vezi, zice el, e cu totul altceva.
Are casa burduit cu lucruri de ocazie, obiecte dintre cele mai stranii i ntru
totul nefolositoare. Are, de pild, douzeci de cutii de pioneze.
Le ce i trebuie attea pioneze?
Nu se tie. S fie n cas. Sunt prototipuri.
A aflat prin Mica publicitate c cineva vindea nite rame pentru tablouri. M-
a sftuit s le cumpr eu. L-am refuzat. Din moment ce nu am tablouri, nu vd la
ce mi sunt de folos ramele.
Nu-i nimic, mi-a zis Ionescu, le cumpr eu. S fie n cas. Poate ntr-o zi m
apuc de pictat.
Dar nu s-a apucat. i-a cumprat i o main de scris (tot de ocazie), creznd c
se va apuca de scris. N-a scris pn acum nicio liter. i-a cumprat i un pian,
dei recunoate singur c e afon. n casa lui se afl mobile din cele mai diverse
epoci i stiluri: ifoniere i scrinuri n care nu are ce pune, paturi n care nu s-a
culcat niciodat. Le-a adunat ca s fie. i-a cumprat i o sumedenie de scule de
pescuit, dar nu pescuiete, i e fric de reumatism. i-a cumprat puc de
vntoare, dei nu-i n stare s ucid o musc. Citete zilnic rubricile de mic
publicitate i colind toate consignaiile i talciocurile. ntr-o zi, cineva i-a btut
joc de el i i-a zis c ar exista n ora un automobil cu dou motoare: unul n fa i

218
altul n spate. M-a rugat n genunchi s-l ajut s-i procure aceast minune a
tehnicii.
Eu umblu cu bicicleta, n-am permis de conducere, dar m intereseaz teribil
aceast raritate. E bine s fie n garaj, c tot l in gol.
Recent, mi-a cerut s-i fac rost de un nume. Am rmas perplex.
Pi n-ai unul?
Am, dar vreau ceva mai deosebit, un nume cu totul i cu totul original, un
nume pe care s nu-l mai aib nimeni.
Am s m gndesc, i-am zis. Poate s fie numai trei litere?
Poate s fie i dintr-una, nu conteaz, s fie unicat.
Am apelat la un computer, s vedem ce rspuns mi d.

219
 DORUL DE DUC

Drag, voi plecai undeva la iarb verde de srbtori?

Nu tiu. Nu ne-am hotrt.
Noi ne ducem la munte. Ne e dor de verdea. De rin, de floricele
Venii i voi?
Muntele nu-i face bine nevesti-mi din cauza tensiunii. Plus c la munte nici
nu prea e iarb verde. n pdure nu crete nimic din cauza copacilor. Mai e cte o
poian, dar ori nu gseti loc, ori e focul interzis.
Atunci ducei-v la cmpie, pe malul unei ape.
i dac au aprut narii? Te ciupesc de te desfigureaz. Plus broatele care
cnt de te asurzesc. Pescuitul e interzis, pentru scldat e prea devreme. Nevast-
mea nu tie ah. Eu nu pot s joc mingea cu copiii pentru c am spondiloz. La
soare nu pot s stau c-mi d insolaie. Ce-a putea s fac? S numr avioanele de
pe cer?
Du-te la mare. S-ar putea s fie frumos. Priveti valurile, respiri aer cu iod,
i ajut glandele.
Iod se gsete i n nuci, dac vrei s tii, nu trebuie s fac trei sute de
kilometri, le gsesc n pia, n plus, mie nu-mi plac valurile furioase, mi dau o
stare de nelinite i de angoas. Cnd le vd repetndu-se fr ncetare m
gndesc la infinit i m ia groaza. Ca s nu mai vorbesc de pescruii ia infernali
care ip att de strident i neplcut absolut fr niciun motiv evident. Prerea
mea este c pe litoral ar trebui colonizate psri mult mai agreabile i mai
pitoreti: ciocrlii, privighetori i chiar gugutiuci. I-am spus nevesti-mi: Draga
mea, pentru mine o asemenea trambalare m scoate din obinuin i din
echilibrul vieii, pe o lun de zile, m obosete, mi sporete stressul. Te neleg, ai
nevoie i tu, ca i mine, de puin iarb verde. Avem i noi pe balcon o brazd pe
care o udm cu rndul. Putem s ne ducem zilele astea n prculeul de-alturi,
unde putem s admirm diferii cini care se joac pe iarb, ostai plimbndu-se
cu iubitele lor, havuzul care nu mai funcioneaz etc.. Voi v ducei, deci?
Ne ducem.
Drum bun. S ne aducei i nou un buchet de codia oricelului i ochiul

220
boului. Sunt slbiciunea nevesti-mi. Cnd eram mai tnr cu doi ani i dou luni
m cram pe crestele munilor ca s-i ofer soiei floarea de col, monument al
naturii. Adu-mi i o crengu de brad. n schimb, eu am s-i povestesc emisiunile
distractive de la televizor, inclusiv serialul. Nu uita, te rog crengua de brad. Vreau
s-o plantez pe balcon.

221
 GROAPA

Ciprian Ciupitu se scoal n fiecare diminea la orele cinci. La aceast or el i

stropete vreme de circa treizeci de minute florile din balcon, folosind circa un
metru cub de ap potabil. Apa nu este cuprins dect n mic msur n
pmntul din ghivece i jardiniere, restul scurgndu-se pe balconul locatarului de
dedesubt, contabilul Butuin, cu care a avut din aceast pricin patru procese,
dou schimburi de cuvinte dintre cele mai violente, n cadrul adunrilor generale
ale locatarilor, plus un schimb de ghionturi ntr-un loc mai ntunecos de pe scrile
blocului. Ciupitu a ieit din acest conflict oarecum umilit, dar el nu concepe s
renune la dreptul lui inextricabil de a-i uda florile n zorii fiecrei zile.
La orele ase, Ciprian Ciupitu i cumpr o sticl de lapte i dou borcnele cu
iaurt. Cu acest prilej, el i face cteva mustrri vnztoarei mici i zgribulite cu
privire la faptul c una din sticle are capacul lips, admonesteaz o btrn
chioap care nu are bani potrivii i arunc o privire colcind de repro unui
tnr care a aruncat un muc de igar pe trotuar.
Dup ce duce iaurtul i laptele sus, Ciprian Ciupitu face o minuioas inspecie
a strzii, de la un capt la altul, notndu-i ntr-un carneel diferite aspecte care i
atrag atenia. Odat terminat i aceast treab, el se duce i sun la ua
inginerului doctor C. Popescu, directorul unui institut de proiectri pentru
construcii de motoare cu explozie nentrziat. Fiind ora ase i douzeci,
inginerul C. Popescu nc nu s-a trezit, dar asta nu are nicio importan, el este
deputatul strzii i, n aceast calitate, poate fi solicitat la orice or din zi i din
noapte.
Inginerul C. Popescu e o fiin extrem de blnd i cumsecade, el n-ar fi n
stare s se enerveze nici mcar pe o musc, aa c l poftete n biroul su pe
pensionarul Ciupitu, care l viziteaz pentru a zecea oar n ultima lun.
Tovare deputat, vreau s v sesizez c pe strada noastr a aprut o
groap. Trebuie luate msuri.
ntr-adevr, trebuie luate msuri, aprob deputatul, ncercnd s se
trezeasc.
Trebuie s mobilizm cetenii pentru astuparea ei. Mobilizarea trebuie

222
fcut nentrziat, strig Ciupitu, dezlnuit. Vreau s v informez c eu, nainte
de a iei la pensie, am lucrat n problema respectiv, n sensul c eram eful
Serviciului gropi. Mergeam zilnic pe teren i, unde vedeam o groap, o notam,
fcnd, totodat, o schi detaliat a amplasamentului. Eu tiu precis ce primejdie
poate s nsemne o groap pentru un pieton neatent sau n stare de ebrietate sau
pentru un vehicul care i poate deteriora un arc sau un amortizor, provocnd
daune economiei naionale. Groapa e o chestiune care trebuie privit la adevrata
ei importan i semnificaie.
Din pcate, astzi am o edin important la Minister, zice deputatul. N-am
s m pot ocupa de aceast problem.
Indignat, Ciupitu cere o audien la Consiliul Popular al sectorului, unde
expune pe larg problema gropii aprut intempestiv pe strada sa. Suprat c nici
aici chestiunea nu este privit cu toat gravitatea, el mai solicit cteva audiene la
diferite instituii specializate n construirea i repararea drumurilor, trimind
totodat i sesizri la cteva organe de pres, inclusiv Radio-televiziunea romn.
Tevatura dureaz circa trei luni de zile, rstimp n care rupe o pereche de
pingele cu alergtura i-i ridic tensiunea cu dou linii i jumtate. Ciupitu turba,
realmente, de furie: Cum, dom-le, nimeni nu vrea s ia msuri hotrtoare
mpotriva acestei gropi?! Nimeni?!
Drept pentru care a luat o lopat i a astupat-o singur.

223
 CORESPONDEN DE DRAGOSTE

Ovidiu i Marieta se ndrgostiser lulea cu o lun de zile n urm, de la a

doua vedere, cu prilejul unui botez. Amorul lor era att de violent i mistuitor,
nct nu suportau s stea desprii mai mult de un ceas. El fugea de la servici ca
s-o vad pe ea cinci minute, n pauza de prnz, ea, care ieea mai devreme de la
lucru, l atepta la poarta ntreprinderii trei sferturi de or. Dac el o visa noaptea
la ora dou, o suna la telefon ca s-i spun cum a visat-o i ce dor fioros l-a
cuprins, dac se ntmpla ca ea s aib insomnie, nu lua un carbaxin sau un
diazepam, ci i telefona i venea la fereastra lui, ca s-l vad mcar dou minute.
Cnd amorul lor a mplinit o lun s-a ntmplat nenorocirea: Ovidiu a fost
trimis n provincie pentru cteva sptmni, era acolo o lucrare extrem de
important care solicita n mod expres prezena lui.
Desprirea din Gara de Nord a fost sfietoare, cei doi au plns n hohote unul
n braele celuilalt, nct ceilali cltori au crezut c sunt artiti, att de frumos i
de convingtor sufereau. Abia ajuns n localitatea respectiv, Ovidiu s-a dus direct
la pot i i-a expediat Marietei o telegram de nouzeci i nou de cuvinte:
Ajuns cu bine i numai cu tine n gnd Stop Te iubesc att de puternic nct aerul
vibreaz n jurul meu, iar pulsul mi s-a ridicat la 120 Stop Ai ptruns n mine
pn n ultima celul i viscer etc., etc.. La prnz, Ovidiu expedie o scrisoare
succint de patru pagini, iar seara una de zece pagini n care i povestea primele
impresii despre oamenii i locurile respective. Noaptea, neputnd s doarm din
cauza emoiei i a dorului de fiina iubit i expedie acesteia nc dou telegrame.
A doua zi i expedie i ea o telegram fulger prin care l ruga s nu-i mai trimit
dect telegrame ntruct scrisorile, vin prea anevoie. Convenir astfel ca el s-i
trimit trei telegrame pe zi (dimineaa, la prnz i seara), iar ea s-i rspund tot
printr-o telegram noaptea, hotelul neavnd, din pcate, telefoane n camere.
n total, Ovidiu i-a trimis Marietei, n cele treizeci de zile ct a fost detaat n
localitatea respectiv, circa o sut de telegrame, nsumnd peste patru mii de
cuvinte, dintre care o sut de substantive i dou sute de verbe, restul fiind
adjective i interjecii.
ntorcndu-se dup ncheierea misiunii, Ovidiu n-a gsit-o n gar pe iubita

224
vieii lui. Alergnd la ea acas ntr-un suflet, el afl un adevr att de crncen,
nct ncepu s-i curg snge din nas: Marieta se ndrgostise de potaul care-i
aducea de trei ori pe zi telegramele i se cstorise cu el.

225
 ORIGINALUL

Soia mi-a fcut, cu ctva timp n urm, o declaraie care m-a tulburat profund.
Dragul meu, mi-a zis ea ntr-o diminea n care eu ncercam cu foarte multe
dificulti s m pun pe picioare, de pe urma unui pri. Viaa mpreun cu tine
este att de plicticoas, nct mi vine s m urc pe tavan.
i de ce nu te urci? am ntrebat eu, ncercnd s mping discuia pe o pant
glumea.
E adevrat, continu soia pe un ton care excludea orice posibilitate de
ironie. Tu nu m-ai dus ntr-o sal de teatru sau cinema dinainte de cstorie, dar
pentru asta te iert, prefer s te vd dormind acas dect la o pies de teatru sau un
film ntr-una sau dou serii. Ceea ce m scoate din mini este faptul c ai devenit
un tip cu desvrire plicticos, banal ca o cioar, vorba poetului, nu spui dect
lucruri arhicunoscute i neinteresante, nu vii de la servici cu nicio noutate
ocant, nu mai tii glume, nu mai faci otii sau surprize, ca pe vremea cnd te-am
cunoscut i m fceai s rd din te miri ce.
Un brbat adevrat este n stare s suporte orice umilin sau jignire, cu
condiia s nu-i spui c e banal i plicticos. Iat de ce n clipa urmtoare am
hotrt solemn s-mi schimb total felul de a fi, devenind un tip original, aa cum
exist atia prin filme, literatur i arte plastice. n ziua respectiv am splat
vasele i am mturat prin toat casa. A doua zi dimineaa m-am sculat la ora cinci
i am fcut piaa.
Ce prere ai de mine? am ntrebat-o pe nevast-mea mndru.
Da, e ceva, dar nu e totul.
Reproul ei m-a ndrjit i mai mult. n ziua urmtoare, cnd m-am ntors de la
servici, am urcat din balcon n balcon pn la etajul zece, unde locuiam, i am
intrat n cas pe fereastr, fcnd-o s leine de spaim. n dup-amiaza aceleiai
zile am dus-o la vernisajul unei expoziii de monede de pe vremea gepizilor i la
una de cini pitici, apoi la un film de rzboi i la un spectacol de circ. La
ntoarcere, nu se mai putea ine pe picioare, aa c am dus-o acas pe brae.
Bineneles, c nu am lsat-o s doarm pn dimineaa, povestindu-i diferite
aspecte bizare din viaa mea i a colegilor mei de servici (majoritatea au fost,

226
bineneles, inventate). Ca s apar n ochii ei din ce n ce mai original, m mbrac
ct mai fistichiu cu putin, adic m duc la pia cu papion i costum nchis i
merg la spectacole n pantaloni scuri i cu bocanci de schi. Mnnc sup cu
furculia i am vopsit pereii dormitorului n verde, iar mobila n galben. Ieri, am
luat-o cu mine la pescuit, dei acesta este prohibit. Paznicul blii m-a gsit innd
un b n mn i a nceput s rd.
Dumneata, a zis el, pescuieti fr fir? Cum e posibil aa ceva?
Din moment ce exist telegraf fr fir, de ce nu ar exista i pescuit fr fir?!
am rspuns eu, indignat.
Toate astea, i multe altele, m-au fcut s cresc n ochii soiei, care m admir
n gura mare, ludndu-m n dreapta i-n stnga. Ce nu tie ea este c, cuprins
de euforia originalitii cu orice pre, am fcut cteva trsni pe la servici din
pricina crora am fost dat afar.
Vreau s vd ce-o s zic azi la amiaz, cnd o s-i duc vestea. O s rd?

227
 RECOMANDARE

ntruct l cunosc pe Virgil de cnd era copil (blond i drgla), am fost rugat
s scriu cteva rnduri despre el.
n ce scop? am ntrebat.
Virgil este propus pentru postul de magaziner. efii vor s tie dac e sau nu
e bun pentru asta.
M-am apucat i am scris pe loc urmtoarele rnduri: Subsemnatul Cutare I.
Cutare declar c numitul Virgil St. Popescu nu este bun pentru postul de
magaziner, ntruct nc de mic el avea obiceiul de a fura, motiv pentru care,
atunci cnd a devenit major, a intrat la pucrie. A-l pune pe Virgil St. Popescu
magaziner e ca i cum ai pune un lup paznic la stn. Dup care am semnat
descifrabil i am pus data. Nu au trecut dect circa trei minute i jumtate i m-am
trezit cu Virgil la mine n birou. i-a aplecat jumtate din statur spre mine i mi-a
uierat n ureche:
Vaszic m-ai lucrat! Nu-i nimic, tot o s fiu promovat la magazie, am ase
recomandri favorabile, nu conteaz c a aptea e aa cum e. Am vrut doar s-i
spun c tiu ct eti de japi i de murdar la suflet i c n-o s rmi nepedepsit.
i-am dezumflat deja cele patru cauciucuri ale mainii. Urmeaz i alte surprize.
Virgil a plecat, lsndu-m cu gura cscat. A intrat un vechi prieten i coleg
de servici.
Drag, mi-a zis el, confidenial, ce-ai avut cu bietul Virgil?
N-am nimic cu el, m-am aprat eu, n-am spus dect adevrul adevrat.
Individul acesta este corupt pn-n mduva oaselor, o s fure ca-n codru.
i? Fur de la tine?
Nu, dar
De cnd te-a apucat pe tine dragul de avutul altuia? i de unde tii tu c el o
s fure n continuare? Eti ghicitor?
Are antecedente?
i? Nu se poate ndrepta? Tu cum te-ai lsat de fumat, dei trgeai n piept
trei pachete pe zi? De ce n-ai ncredere n oameni? Ai uitat c bunicul lui i-a fcut
cndva un bine, mprumutndu-i nite bani cnd i crpa mseaua?

228
 Nu, n-am uitat, mai ales c i eu i-am mprumutat lui. Dar ce legtur are
una cu alta?
Are. C suntem oameni i trebuie s ne ajutm unii pe alii. Din pcate, tu
nu mai eti om.
Peste cinci minute a intrat altcineva. Tot ca s pledeze n favoarea lui Virgil.
Timp de o or s-au perindat prin biroul meu doisprezece prieteni sau cunoscui
care m-au acuzat de micime sufleteasc, meschinrie i lips de omenie, de
nencredere n om i n ansa lui de ndreptare etc. Am fost rugat, implorat, iar
apoi ameninat. n cele din urm, am cedat. Am luat pixul i am refcut
recomandarea n felul urmtor: Subsemnatul Cutare I. Cutare declar c numitul
Virgil St. Popescu este bun pentru postul de magaziner, ntruct nc de mic nu
avea obiceiul de a fura, motiv pentru care, atunci cnd a devenit major, nu a intrat
la pucrie. A-l pune pe Virgil St. Popescu magaziner este ea i cum nu ai pune un
lup paznic la stn.
n timp ce m iscleam, lacrimile mi curgeau iroaie pe obraji. Tot n acelai
timp, afar, Virgil mi umfla de zor cauciucurile mainii.

229
 N SEARA PREMIEREI

Bun seara, dragi spectatori! mi pare bine c ai venit. Gestul dumneavoastr e

cu att mai frumos, cu ct e mai frig afar. E drept c cea mai mare parte ai primit
bilete de favoare din partea mea, dar, oricum, gestul conteaz. V rog s luai loc.
Piesa pe care o vei vedea n aceast sear este scris de mine personal. N-are
importan cum am scris-o. n parantez fie spus, am scris-o mai mult noaptea,
pentru c ziua eram la servici. Din fericire, dup actul nti, vznd ct de mult
m chinui, soia a intrat ea n servici. De-atunci mi-a fost ceva mai uor. Ideea
piesei n-a fost a mea, de ce s nu fiu sincer? Mi-a dat-o un actor pensionar. Acesta
mi-a zis: Scrie o comedie ca pe vremuri. Un actor figurant mi-a dat o sugestie
concret: F n aa fel nct brbatul i femeia s fie tot timpul n conflict, iar n
final s se pupe. Restul, adic umplutura, mi aparine.
Piesa nu mi-a ieit din prima mn. Nici din a doua. La a treia era s renun.
Noroc c am citit o prefa despre Balzac. Mam, ce muncea la, ce ambiie, ce
sacrificiu! Ce-ar fi s m sacrific i eu vreo dou sptmni? mi-am zis. i am
rescris-o a patra oar. Pe urm am dus-o la teatru. Drag, mi-au zis, bun idee,
dar proast pies. Le-am spus! Bine c ine ideea.
M-am dus acas i am mai scris-o de zece ori. n fiecare sptmn le duceam
cte o variant. Ultima oar le-am zis: Dac dumneavoastr avei rbdare, eu o
mai scriu nc de zece ori. Nu, mi-au zis, las-ne dracului, c i-o punem aa.
Adic mi-au pus-o n scen. Exact ceea ce urmream. Am participat la toate
repetiiile, am inut seama de toate observaiile regizorului, ale actorilor, ale
sufleurului i chiar ale femeii, de serviciu, n-am refuzat pe nimeni, le fceam
cafele, le cumpram picoturi etc.
Acum, iat c a sosit i seara premierei. Dac ai ti cum mi scrnesc mselele
n gur de emoie! Sunt pur i simplu bolnav. Gndii-v! E prima mea comedie.
Alta n-am mai scris. De dumneavoastr depinde dac o s-o mai scriu i pe-a doua.
C, dac nu v place, m las. Nu mai scriu. Ce rost are? Eu n-am scris pentru
plcerea mea, ci pentru a dumneavoastr. Dac v place dumneavoastr mai scriu.
Dac nu, nu. Aa c v rog s vedei spectacolul cu atenie i s v hotri. V
place? Perfect! Mine mai scriu una. Am o idee excelent, absolut excelent. Ceva

230
de dragoste: un roman iubea o dac, o chestie istoric de strict actualitate.
Dragi spectatori, vznd acest spectacol nu v gndii numai la pies. O pies
nu se scrie singur. La mijloc e i un autor. Iar autorul sunt eu. Destinul meu
depinde de dumneavoastr. Dumneavoastr suntei muli, eu sunt singur.
V atept afar, n strad. Nu m mic. O or, dou, trei, ct dureaz
spectacolul. Cnd o s v vd ieind, o s-mi dau seama imediat care-i soarta mea.
O s citesc totul pe feele dumneavoastr. Dac o s zmbii, nseamn c e bine.
Dac n-o s zmbii, nseamn c nu e bine. Dar n fond, de ce s nu zmbii? Ce
v cost dac suntei bine dispui, dac rdei cu gura pn la urechi? Eu o s cred
c v-a plcut piesa i-o s las lacrimile s-mi curg pe obraji de bucurie. O s
plng i nevast-mea, i rudele apropiate, care vor da o mas n cinstea mea,
mas la care se vor ine toasturi i mi se va spune: bravo autorule, s mai scrii!
Dar dac dumneavoastr n-o s zmbii, eu o s neleg c piesa nu v-a plcut,
c e proast i-o s plec singur pe strzi, ud de ploaie, zgribulit de frig, amrt,
apoi, trziu, dup miezul nopii, o s ajung acas i, de ciud, strngnd din dini,
o s rup textul i-o s-l arunc n foc, nclzindu-mi minile degerate la flacra lui.
Eh, ce tii dumneavoastr ce e viaa unui autor dramatic fr succes?! Habar n-
avei. Oricum, v mulumesc c ai venit. Puteai foarte bine s nu fi venit, cum s-a
ntmplat la recenta premier a confratelui Brt. T., care aplauda singur de la
balcon, sracul. Sau s venii i s strigai huo, ca la premiera confratelui I.L. Cr.,
decedat. n orice caz, la mine, dac nu v place, nu strigai i nu fluierai; nevast-
mea e cu nervii la pmnt, n-ar rezista, e nedormit de dou nopi, la mic a avut
febr i tuse mgreasc Dac nu era ea n sal, puteai s v manifestai
oricum, dar v rog s fii oameni. E i mama n rndul trei, locul patru, 78 de ani
de via i 60 de cnd ateapt debutul meu. Un eec ar duce-o n mormnt. Tata e
hipertensiv - rndul trei, locul cinci. Mtua mea, care m-a crescut i m-a vindecat
de scabie e n loj. (Se aud fluierturi) Nu fluierai! (n panic) Nu fluierai,
tovari! nainte de a fi spectatori, n primul rnd suntei oameni, nu bestii! Nu
fluierai! (Pe fondul fluierturilor) M-ai nenorocit. (Sadic) Nu-i nimic, am s v
mai scriu una! Bestiilor!

231
 SUFLETE TARI

n clipa n care s-a anunat oficial c n cadrul micii cooperative Clipsul de

argint i va face apariia un revizor contabil, circa 49,5 la sut dintre salariai au
leinat, restul de 50,5 la sut fiind nvoii. Cnd i-au revenit i s-au privit unii pe
alii direct n pupile au exclamat: cineva ne-a turnat!
Am fost turnai! a urlat eful unitii, cu lacrimi adevrate curgndu-i pe
obraji, gndindu-se, desigur, la materialele pentru confecionat clipsuri i nasturi
introduse n unitate pe sub mn. E cineva aici la noi care toarn!
Secretara efului care, de fapt, nu era ncadrat ca secretar i care, de fapt, nu
fcea altceva dect cafele i pe care (deoarece se ngrase dup natere, eful o
prsise n plin amor pentru o jun cooperatoare) o lu prima la fug i se ncuie
n debaraua n care pregtea cafele. eful veni dup ea.
Geta, jur-te pe Neluu c nu eti tu turntoarea, jur-te!
M jur, url Geta, s nu mai apuc s-i srut nsucul dac am fcut eu ceea ce
zici tu c am fcut!
Neluu era copilul lor comun, fruct al unei iubiri ptimae nscut, cu patru
ani n urm, la restaurantul, Doi cocoi i eful nu avea niciun motiv s nu o
cread.
Magazinerul o fugri pe contabil prin toat cooperativa, fiindu-i, de fapt,
nevast i, dup ce aceasta primi dou palme conjugale, mrturisi c nu a putut
face acest gest nici mcar n vis.
Ce dracu, url ea, puteam s-mi tai singur craca!
S-a mers din om n om i s-a discutat de la suflet la suflet. Era clar c cineva din
micul i aparent nchegatul colectiv de furitori de clipsuri i nasturi de sidef
turnase i-l pusese pe revizorul contabil pe urmele lor, dar nimeni nu vroia s
recunoasc. Era limpede c acest revizor contabil va descoperi lipsa flagrant de
acte acoperitoare, acte care nu mai puteau fi procurate n rstimp de cteva
ceasuri.
Secretara fcu cafele pentru toat lumea, ncercnd s pun un strop de calm n
sufletele rvite de spaim.
E clar, zise eful, cu privirea n gol, nu mai e nimic de fcut. Voi intra la ap.

232
 Dar eu?! url magazinerul.
Dar noi?! gemur ceilali.
eful ridic o mn i se fcu linite.
V iubesc prea mult, declar el cu o voce care ar fi fcut cinste oricrui mare
actor de dram. Iau totul asupra mea.
Toi cei din jur czur la picioarele lui, plngnd n hohote.
efule eti mare! Nu te-am meritat!
Vei suferi ca un martir, dar un lucru s nu uii: noi nu te-am turnat. A fost o
coinciden. Ca o calamitate natural. Revizorul contabil nu e altceva dect un
trsnet sau un taifun.
Nu te vom uita! Eu i-l nfiez pe Gelu i-l ntrein pn la terminarea
studiilor medii. N-o s-i lipseasc nimic.
Eu am s i-o cresc pe Silvia pn se mrit, am un nepoel la Buzu,
merceolog, i-a luat deja Mobr.
Eu am s am grij de soie, i gsesc un loc n alimentaia public, o s o ajut
s-i trimeat pachete, n-o s-i lipseasc nimic.
eful i stpni cu greu lacrimile. El spuse cu glasul sugrumat aceste cuvinte
de-a dreptul ecspiriene:
Am tiut ntotdeauna c am n jurul meu nite oameni, i nu nite japie.
n clipa aceea pe u intr revizorul contabil.

233
 S NU M PUN EU PE FCUT
FILME!

Venind, recent de la un film din care eu nu nelesesem mare lucru, iar familia
aproape nimic, soia mi-a dat urmtoarea idee:
Drag, ce-ar fi s te apuci i tu de fcut filme?! Reieea din aceasta nu numai
nemulumirea ei fa de starea celei de a aptea arte, ci i ncrederea ferm n
posibilitile mele artistice, mai ales dup ce m afirmasem cu brio ntr-un
concurs de epigrame organizat de UCECOM i altul de texte pentru maruri
sportive organizat de clubul Rapid.
Drag, nu se poate, striga ea, realmente indignat, e o porcrie, o btaie de
joc! Nu tu conflict, nu tu fantezie, nu tu poante i cioace! lea-s dialoguri, lea-s
monologuri? Pune-i la punct! D-le o lecie!
Dup care mi-a fcut o cafea mare, mi-a pus-o pe birou i mi-a zis, destul de
scurt:
Hai!
Am but cafeaua i m-am pus pe treab (sau invers, nu-mi aduc bine aminte).
Oricum, eram ndrjit ca o fiar, pixul gemea ca o vit pus la jug sub furia mea
dezlnuit, de mult aveam de gnd s le fac o demonstraie cinematografitilor
romni i internaionali, de mult intenionam s-i pun cu botul pe labe i s le art
cum se face un film. Sosise momentul.
Astfel c, dup numai dou ceasuri, adic la miezul nopii, aveam deja un
subiect gata. La ora unu, l aveam pe-al doilea. La ora trei, pe-al treilea. Dimineaa,
aveam gata circa zece subiecte, toate sfrind de inteligen i har. La ora apte
fr cinci minute m-am prezentat la Casa de filme numrul 2,5 i le-am predat,
primind un numr de nregistrare perfect legal. Dei de atunci au trecut circa cinci
ani i nu am primit nc un rspuns, eu continui s atept, rbdtor ca o piatr de
ru.
Dintr-o pur plcere estetic i n afara oricror interese materiale, reproduc
aici cteva dintre aceste subiecte, numai i numai pentru desftarea cinefililor
fanatici. Precizez n mod expres c scenaritii i regizorii care vor ndrzni s-mi

234
fure ideile vor fi acionai n judecat la tribunalul din imleul-Silvaniei. De ce
tocmai acolo? Pentru ca, n caz c nu voi avea ctig de cauz, s tiu cel puin c i-
am pus pe drumuri.

mpraii

Primul film pe care m-am gndit s-l fac va fi o pelicul pacifist, care va ataca
frontal problema pcii i a rzboiului i se va numi mpraii. Va avea ca eroi
principali doi mprai: Mazre-mprat i Fasole-mprat. Acetia fuseser vecini
i prieteni de mici copii, se jucaser n rn mpreun, fcuser coala primar
mpreun, pregtirea militar mpreun, mergeau la baluri i la vntoare
mpreun i-i scriau ilustrate n mod regulat. Apoi au devenit maturi, s-au
nsurat, au fcut copii reuii i s-au luptat ntre ei n tot felul de rzboaie
crncene. Aproape c nu era lun i sptmn de la Dumnezeu s nu se bat
ntre ei ca chiorii. Dar pe ce baz izbucneau aceste conflagraii locale? De pild,
Mazre-mprat avea n slujba lui un nelept, un filozof, un cititor n stele, care
purta tot timpul la subioar o carte ce se numea horoscop. Mazre l chema pe
filozof dimineaa, n timpul micului dejun, i-i zicea:
Ia vezi, mi nelepte, ce scrie pe ziua de azi n horoscop?
neleptul i filozoful se uita nti la cer, apoi scuipa n dete i deschidea
horoscopul.
Serenissime, zicea el, umflndu-se n tog, n marea carte a nelepciunii
scrie c azi trebuie s plecm la rzboi.
Rzboi?! Cu cine?
Cu oricine, numai rzboi s fie.
Mazre ce fcea? Punea mna pe telefon i-l suna pe prietenul lui Fasole.
Fasole, mi pare ru c te-am trezit, n-am ce s-i fac, pregtete-te de rzboi,
vin peste tine. Aa mi cere horoscopul.
i pleca Mazre la rzboi, se lupta toat ziua cu Fasole, mcelrindu-se unii pe
alii, pentru ca seara, cnd i prindea oboseala, ostile i generalii de ambele pri
s se adune i s ncing un chef monstru, mbtndu-se ca porcii. Pn ntr-o zi,
cnd, tot aa, filozoful ndemnndu-l s plece la rzboi, Mazre s-a enervat (l
durea reumatismul) i l-a luat pe acesta din scurt:
Ia d, domle, cartea aia ncoace, s vd i eu unde scrie c trebuie s plec la

235
rzboi pe vremea asta mizerabil, cnd nu te las inima s dai un cine afar din
cas, darmite un mprat!
neleptul: nu, c nu e voie s se uite n carte, c e sfnt, dar mpratul - hart,
i-o smulge i (stupoare!) ce citete pe coperta interioar? Sanda Marin - Carte de
bucate. S-i vin ru.
Ce nseamn asta, m nenorocitule? url el ca o fiar i ncepu s-l
fugreasc pe filozof, purtnd n mn sceptrul transformat n ghioag. Oare i
bai joc de luminia-mea?
Istovit de fugreal, neleptul ngenuncheaz i zice, milog:
Scuz-m, mprate, i nu m lovi, c-i spun adevrul. Horoscopul pe care
l-am primit de la tata l-am pierdut, i atunci am mprumutat cartea buctarului.
i din ea mi citeai?
Nu, c sunt i analfabet.
Filozof analfabet?! url mpratul, turbat.
Ce n-au mai fost cazuri?
i pe ce baz stabileai tu graficul rzboaielor mele?
Ddeam cu banul: arolul era caftul, rica era pacea.
Ah, mam, gemu serenissimul, cum am fost tras n piept!
n sfrit, mai urmeaz i alte chestii, inclusiv o intrig amoroas (mpratul
era ncurcat cu o domni de profesie), intrig care se termin n coad de pete
oceanic, plus o intrig de palat, care se finalizeaz cu excluderea a doi prclabi
din cadrul vieii.
P.S. n rolul mpratului - Fnu Neagu 2. n rolul neleptului - Puiu Clinescu 3.
n alte roluri - eu.

2 Fnu Neagu (n. 5 aprilie 1932, Grditea-de-Sus, judeul

interbelic Rmnicu Srat - acum n judeul Brila, Romnia - d. 24
mai 2011, Bucureti) a fost un povestitor, memorialist, nuvelist,
romancier i dramaturg romn. A colaborat adeseori n
cinematografie ca scenarist sau creator de dialoguri. A ndeplinit
funcia de director al Teatrului Naional din Bucureti (1993-
1996); a fost ales membru corespondent al Academiei Romne n
1993 i membru titular n anul 2001.

3 Puiu Clinescu (n. 21 iunie 1920, Bucureti - d. 16 mai 1997,

Bucureti) a fost un actor de comedie romn, celebru datorit
grimaselor sale..

236
 Dragoste mistrea

Filmul urmtor este un film cu actori animale, unic n cinematografia

mondial: pentru prima oar nite fiare slbatice vor fi puse s joace n faa
camerelor de luat vederi dup un scenariu scris n prealabil. Filme n care au jucat
animale domestice au mai fost, dar meritul meu este c voi aduce pentru prima
oar pe marele ecran animale slbatice luate direct din codru i dresate special,
contra unui onorariu corespunztor. Cci, v asigur: un animal slbatic, bine
hrnit, bine pltit, bine tratat, i face datoria mult mai cinstit i mai contiincios
dect un artist profesionist, care are tot felul de pretenii, care cere dublur dac
trebuie s sar un an sau s se urce pe o mgri, plus c face tot felul de
mofturi: sta-i machiaj, sta-i costum, sta-i onorariu?
i acum, subiectul filmului.
Generic: un codru secular, neumblat de piciorul omului modern sau preistoric.
Veverie, cprioare, psrele, gze etc. (sfritul genericului). Un porc mistre
tnr, superb, cu privirea luminoas, generos, vesel, cinstit, cu un prestigiu solid
n cadrul turmei, iubete o tnr scrofi, nu mai puin superb, cu ochi mari, pr
crlionat i platinat, vedeta codrului; tipii sunt logodii i urmeaz s se
cstoreasc la prima recolt de jir. Dar, vai, iat c vine nenorocirea. Un tnr
dresor de circ (care va fi, de asemenea, interpretat de un animal n travesti,
eventual un lup) vrea s revoluioneze arta circului i s dea o grea lovitur
prestigiului maestrului su, care-l ine pe tu. El se decide s fac o dresur unic
n cadrul unui nou spectacol, aducnd n aren o porcin slbatic, capabil s
danseze, s fac prestidigitaie i acrobaie pe motociclet. Tnrul dresor vine n
pdure, st de vorb cu tnra mistrea, i spune despre ce e vorba, o ameete cu
diferite tentaii (via distractiv, salariu i ciubucuri n filme, plus turnee n
strintate, cu diurn), i aceasta, ca orice tnr femeie, nu rezist tentaiei i-i
spune logodnicului mistre: Drag, adio, eu m fac artist. i pleac cu dresorul
la circ, unde ncepe intense repetiii. La nceput, tnrul mistre este indignat i,
mpreun cu ntreaga turm, o dispreuiete pe fosta logodnic pentru gestul ei
ignobil. Nu-i nimic, i spun prinii, te vei cstori cu alta, c fete e destule. Dar,
vai - pentru a doua oar, vai - tnrul mistre este cuprins cu timpul de o grav
melancolie, nu mai poate dormi, nu mai poate mnca, geme tot timpul i se
zvrcolete, ars pe dinuntru de dragoste i de patim. Nebun de amor, el fuge
ntr-o noapte din codru i se duce la ora. Ajunge la circ chiar n seara premierei,
cnd noua i tnra vedet urma s dea marea lovitur a carierei sale.

237
 El se ascunde n culise. Ea iese n aren i execut primul numr. Succes
monstru. l execut i pe al doilea. Alt succes monstru. Apoi se urc pe
motociclet, face cteva samuri mortale. Aplauze frenetice. Pentru ca, deodat,
brusc, tnrul mistre ndrgostit s ias din culise ca o fiar, s se arunce n
spinarea ei i s-o sfie cu colii lui tineri. Ea cade moart. Tnrul mistre se
repede asupra dresorului, l sfie i pe el, dar acesta, cu un ultim gest, scoate
pistolul - calibrul 14,35, un Brown original - i-l mpuc pe loc. Publicul,
zguduit, asist la o tripl crim, o crncen dram amoroas cum rar s-a mai
vzut. Morala filmului e precis i tioas: vai de cel ce se ndrgostete de o
artist, cci nenorocit va fi.
Pelicul n culori, ecran lat, copiii sub 18 ani nu vor avea acces n sal, premiu
pentru scenariu la festivalul filmului animaie de la Cannines.

Dragoste de robot

Progresul tehnic e att de violent i eficace n ultimul timp, iar mintea

omeneasc se dovedete att de diabolic n invenii de tot felul, nct nu m mir
deloc spaima unor ficioniti n faa pericolului robotismului. ntr-adevr,
ncercnd s-i imite fptura cu ajutorul metalului i tranzistorului, omului nici
mcar nu-i trece prin minte c aceti roboi i-ar putea-o lua ntr-o bun zi n cap,
crezndu-se mai detepi dect noi, i s purcead la luarea puterii lumii prin
for. mi i imaginez scena: ntr-o noapte fioroas, un grup de lideri ai roboilor
d o proclamaie i, a doua zi, roboii intr peste noi, ne dau la picioare n spate i
ne pun la lucru, n timp ce ei se instaleaz n fotolii, fumeaz trabucuri, beau
cafelue i dau comenzi. Ali Invaders! Brrr! M cutremur i m nfior! Tocmai de
aceea tema e grozav de actual i de ginga, nu trebuie s-o lsm netratat n
diferite opere artistice de anvergur i efect. Trebuie s facem nc de pe acum
ceva pentru a le demonstra roboilor c situaia lor nu ne las indifereni, c
suntem oricnd dispui s le ieim n ntmpinare, cu duioia i nelegerea
noastr. n aceast lumin m i gndesc s abordez filmul Dragoste de robot, adic
s le dau de neles acestor fiine (s-mi ierte ghilimelele) c i ele sunt capabile
de sentimente nltoare, ca i noi, ba poate i mai i.
Filmul va fi fcut ntr-o singur culoare (gri-metalic) i va avea acest subiect
simplu i emoionant pn la lacrimi: doi btrni savani (ne aflm n anul 2001)

238
lucreaz paralel la dou invenii de mare valoare tehnic: unul inventeaz dovleci
gigantici, iar cellalt castravei gigantici, circa 20 de chile fiecare). Evident, cei doi
adepi ai gigantismului legumicol se invidiaz i se dumnesc reciproc. Dar unul
dintre ei are o fat, altul un biat, iar acest biat i aceast fat se iubesc nfiortor,
n ciuda prinilor care le interzic sentimentul. Fata are n slujba ei o roboat, iar
biatul un robot, care roboi sunt toat ziua pe drumuri, ducnd bileele i
aducnd bileele. n plus, noaptea ei se chinuie ore n ir ca s rezolve leciile celor
doi ndrgostii, care numai de nvtur nu au chef. Iat, ns, c Roboel i
Roboica se ndrgostesc i ei unul de altul cu acest prilej - o dragoste puternic i
oarb, cum rar se poate vedea la o fiin omeneasc. Noaptea trziu, dup ce
termin leciile stpnilor, ei se ntlnesc sub clar de lun, i spun cuvinte
frumoase, ofteaz n comun i-i fac planuri de viitor n comun. Situaia se
precipit: biatul i fata hotrsc s se cstoreasc pe furi, mpotriva voinei de
fier a celor doi btrni savani, i organizeaz n acest scop o evadare. Bineneles,
cei care duc greul subversivei aciuni sunt roboii: ei stau la pnd, n frig, ei aga
frnghiile de balcoane, ei i ajut pe cei doi s coboare, ei le car bagajele, ei fac
totul ca s ias bine i ndrgostiii s se cstoreasc cu acte n regul.
Btrnii, pui n faa faptului mplinit, fac spume la gur, se dau cu capul de
perei, mnia lor cznd, n proporie de 95%, asupra roboilor, pe care-i insult
grosolan, numindu-i codoi. Mai mult, prinii i ies din mini i se hotrsc s-i
lichideze pe cei doi roboi prin deurubare.
n zadar intervin tinerii cstorii, n zadar explic roboii c sunt ndrgostii
i vor s-i construiasc un viitor comun i fericit. Btrnii pun mna pe
urubelnie i se aaz pe treab: n cteva ore, roboii sunt o grmad
nensufleit de srme i buci de metal. Cu ultima suflare, roboii declar c ei
mor mulumii i mpcai sufletete, deoarece sacrificiul lor nu a fost n zadar: cei
doi tineri sunt fericii.
Mi se va reproa, probabil, c filmul e o melodram. Da, de acord, e o
melodram. Dar ce majore semnificaii colcie n ideea ei, ce nltor este mesajul
ei moral, ce ecou profund i umanist va avea n rndul roboilor.
Filmul meu va deschide o cale nou n cinematografia mondial, iar eu sunt
mulumit i cu att.

239
 Incocoabilii (episodul I)

Ascultai, acum, subiectul unui serial tip western, ceva nemaipomenit de

aventuros, la care spectatorul va palpita tot timpul i nu va respira de emoie
dect pe o singur nar. Serialul se va numi Incocoabilii din pricin c cei trei eroi
principali (trei prini ai vitejiei, care obligau ntotdeauna dreptatea s ias la
suprafa ca untdelemnul de floarea soarelui) n-au fost niciodat cocoai n
btaie, ba dimpotriv; cine ncpea pe labele lor era vai de mama lui. Am spus
labe i nu e o eroare sau o vulgaritate la mijloc, pentru c personajele noastre
principale sunt pur i simplu nite animale. Yep, eful trioului, este un iepure dat
naibii de pieptos, cu nite musti superbe, cu o strungrea care-l fac
nemaipomenit de simpatic, cu buza crestat n decursul unei crncene i inegale
btlii, mndru, cam orgolios, iute la mnie i repede la ncierare. Arik este un
arici grsu i rotofei, care clrete ntotdeauna un catr dresat, a crei lovitur de
copit e o adevrat torpil, iar Weve este o veveri masculin, adic, mai pe
romnete, un veveri, numit i omul trei, adic cel care intervine ntotdeauna la
urm, ca s alinieze cadavrele i s lase locul curat.
Cum ncepe aciunea serialului? Cei trei incocoabili tocmai ncinseser un
pockera pe alune americane, ntr-o scorbur din pdurea lor de batin,
Umbryta, cnd le sosi o misiv din partea primarului Martin Ursovici, din
pdurea Vernyl, care-i invit s-i dea (contra cost) o mn de ajutor n vederea
lichidrii banditismelor, escrocheriilor, jafurilor, traficurilor ilicite de valut,
rpirilor de fecioare minore i mirese etc., care aveau loc n aceast localitate de
animale. Incocoabilii, care edeau cam pe sponci cu gologanii, ntruct nu mai
avuseser nimic de lucru n ultimul timp, mprir potul fifti-fifti i pornir n
trap de voie spre pdurea Vernyl, fluiernd de mama focului. Pe la miezul zilei
erau deja n vizuina primarului, un urs btrn i gras, care se mica mai anevoie
ca un compresor. Pn s se ridice el ca s le strng labele, cei trei incocoabili se
plictisiser deja, obinuii fiind s nu pun niciun pre pe formaliti i fleacuri de
curtoazie. Totui, n-avur ncotro i trebuir s suporte discursul de bun venit al
gazdei.
Stimai maetri, rosti solemn primarul. V spun maetri, pentru c suntei,
ntr-adevr, nite maetri i pentru c gloria voastr a trecut de mult graniele
pdurii n care v-ai nscut, crescut i educat i n care v-ai impus ca nite viteji
cavaleri ai codrilor, spaima bandiilor i a escrocilor. n pdurea noastr, viaa i
bunurile animalelor cumsecade se afl de la un timp n permanent pericol datorit

240
unor fiine fr cpti, care ursc munca cinstit i iubesc ctigul murdar,
nedndu-se nlturi de la crim, antaj, rpiri i chiar scalpri. Aproape nu e
noapte fr o frdelege sau o crim. Eu nsumi a trebuit s pltesc recent o putin
cu miere ct mine de mare pentru rscumprarea unui nepoel pe care bandiii l
rpiser i pe care ncepuser deja s-l brbiereasc pe uscat cu o lam uzat.
Dar garda? Garda dumneavoastr civil ce face? ntreb, sufocat de
enervare, Yep, pipindu-i pistoalele cu un gest reflex.
O, ct despre garda noastr, spuse tristul i grasul primar, s nu mai
vorbim. E o aduntur de lenei i de fanfaroni, care n-au curajul s ias din
brlogurile lor de ndat ce asfinete soarele. n plus, unii dintre ei lucreaz
mn-n mn cu bandiii i dau prada pe din dou.
Hm, fcu Weve, mestecnd dou batoane de mcri deodat.
Dar n aceeai clip intr n ncpere, furtunos, Bursy, eful grzii, care ncepu
s urle ctre primar:
Sunt jignit i umilit! mi dau demisia! Ce caut incocoabilii n pdurea
mea, cine i-a chemat pe aceti golani i vagabonzi, cine a
Nervosul ef al grzii nu avu timpul s termine, cci incocoabilul Yep i
nfipse o lab n brbie, l ridic doi centimetri deasupra solului, l privi fix n ochi,
l plesni cu urechea dreapt peste mutr (un vechi obicei de-al lui) i-i spuse prin
strungrea:
Mi, papioiule, nu fii att de nervos, c nprleti!
Apoi l ls jos i zise ctre primar:
O.K., prietene! Bag doi poli avans i ne apucm de treab.

Incocoabilii (episodul II)

(Rezumatul primei pri: la solicitarea primarului pdurii Vernyl, incocoabilii

vin la faa locului pentru a pune lucrurile la punct; ei iau un prim contact cu
Bursy, eful grzii, o japi fr pereche.)
Ca s nu ardem gazul, zise Yep, eful incocoabililor, ctre Bursy, d-mi
repede lista bandiilor i adresele lor, ca s-i cocom.
Vai, vai, se sclifosi mecherul ef al grzii, e o chestie foarte periculoas ce-
mi cerei dumneavoastr, dragi incocoabili, deoarece bandiii m-ar jugni imediat
aflnd c v-am dat numele i adresele lor! Fii siguri c n aceast clip ei sunt cu

241
ochii pe noi.
ntr-adevr, nici nu nchise bine botul eful grzii, c pe unul din pereii
ncperii se nfipse o sgeat care purta un mesaj scris cu o lab semianalfabet,
care dispreuia cu neruinare caligrafia i gramatica: Mi, se scria n document,
dac voi incocoabilii nu v ducei imediat la naiba s v ia atunci unde v ade
labele o s v az i urechile, musti-le i cozile, plus ficaii, momiele i alte
organe ce se servete cu mujdei c sn-t nervos ce nu s-a pomenit, s moar mama
de nu v usuc i semneaz cu lab proprie Ferroce ef de band.
Cine e Ferroce? ntrebar, pur i simplu amuzai, incocoabilii.
Ferroce, zise primarul, clnnind din dantur, are cea mai grozav band
de sprgtori i rpitori, plus c are un bar juma-juma cu mtua lui, Lupiea, o
codoa care ine i separeuri cu iepuroaice imorale. Ferroce e un lup ct un bivol,
dac-i aplic o lab, te bag n pmnt doi metri. Ferii-v de el i ai lui.
Las-l pe noi, ziser incocoabilii, i ieir n pas demn i cadenat.
n faa sediului Primriei se adunaser deja numeroase animale, care aflaser
despre sosirea incocoabililor i vroiau s-i vad n carne i cozi. Arik, care conta
ca purttorul de cuvnt al incocoabililor, consider c era cazul s adreseze
cteva vorbe acestor gur-casc.
Stimat aduntur! ncepu el, bombndu-i pieptul su ca de aram. Este o
plcut ocazie pentru voi s v ntlnii cu noi. Numele nostru e deja celebru, vom
ajunge, n romane, filme, seriale de televiziune, ceea ce nu se poate spune
deocamdat despre voi. Vrei s devenii i voi celebri? Vrei s intrai i voi n
seriale, ca figurani? Colaborai cu noi, informai-ne unde se afl bandiii, contra
cost!
Animalele adunate n aluni i privir pe cei trei incocoabili ntr-o tcere
profund. Nimeni nu vorbea. Doar un btrn iepure, chior i chiop, iei mai n
fa.
Vitejilor i dragilor incocoabili! Eu sunt Mo Ril, i-mi vine s plng cnd
m gndesc la ce treab nenorocit v-ai ncumetat. Eu am avut de-a face cu
Ferroce i uitai n ce hal fizic m-a adus. Ferii-v de el, cci e perfid, v atrage n
curs i v lovete pe la spate.
Pe noi? strig Yep. Poate-n somn!
D-ne dumneata adresa lui, c ne descurcm.
Primul lumini pe dreapta, scorbura a treia pe stnga, apuc s spun
btrnul iepure, cci n clipa urmtoare czu ca trsnit de o sgeat otrvit.
Impresionai realmente de moartea btrnului turntor, incocoabilii i traser
brcinarii, ca ntotdeauna cnd porneau la lupt, i se lansar vijelioi ctre

242
vizuina lui Ferroce. Ajuni acolo, ei lovir ua cu piciorul, drept n clan, iar ua
ndri se fcu. nuntru, Ferroce i ai lui edeau clare pe scaune, mprejurul
unei mese, cu iepuroaicele n brae i cu diferite buturi de import n fa, n timp
ce madam Lupica mnuia tonomatul, nvrtind o manivel. Vzndu-i pe
incocoabili, iepuroaicele o zbughir ca din puc, n timp ce bandiii puser
minile pe pistoale. Gest zadarnic, cci incocoabilii i secerar ca pe spice, dintr-o
singur rafal. Toi czur mori sau semi, n afar de Ferroce, care ncremenise pe
scaun, dezarmat fizic i moral. Yep se apropie de el, i aplic o scatoalc n moalele
capului, nucindu-l, dup care i spuse cu o ironie usturtoare:
i acum ntre noi, bibilicule!

Incocoabilii (episodul III)

(Rezumatul primelor dou episoade: incocoabilii fac ravagi.)

Era ora trei noaptea cnd incocoabilii dormeau ntr-o scorbur special ce le
fusese afectat n ntregime. Dup ce-l clcaser temeinic n picioare pe Ferroce i-
i drmaser pn la temelie localul lui ru famat, cei trei primiser din partea
primarului o frumoas recompens n bani i hran, precum i o mas pe cinste
din fondul nescriptic. Incocoabilii mncaser i buser mult, aa c, simindu-se
cam greoi, se duseser spre miezul nopii la culcare, dup ce mai nainte ce
distraser de minune cu cteva veverie date naibii de nostime.
Cum ziceam, era ora trei noaptea, cnd Yep se trezi s bea o can de ap,
mormind cteva njurturi la adresa fctorilor de buturi alcoolice care atac
stomacul pe timpul somnului. Deschiznd un singur ochi (de cnd cu penuria de
energie), el privi duios spre camarazii si, dar nu descoperi dect unul. Weve
lipsea.
La naiba, chestia asta nu-mi place! strig el i, n acelai timp, i aplic
colegului un ut n dos. Nu cumva deteptul de Weve a rspuns la avansurile
putorii aceleia de veverie care i fcea asear ochi dulci i-l gdila pe obraz cu
mustile ei perfide?
M tem c da, rspunse Arik, somnoros. L-am auzit uotind ceva n acest

243
sens cu individa.
I s-a ntins o capcan! url Yep. S plecm dup el chiar n clipa asta.
Nu e lesne s te descurci ntr-o pdure strin, unde nu cunoti nicio potec i
unde pericolele se ascund n fiecare tufi, dar cei doi incocoabili foloseau o arm
ancestral i imbatabil: mirosul. Nu trecu mai mult de un ceas i, bjbind de la
scorbur la scorbur, ei ddur de urma prietenului lor.
Cred c am sosit un pic cam trziu, spuse Arik, vrndu-i nasul lui
proverbial sub u. Prietenul nostru i-a scos deja cizmele.
Yep i Arik executar o intrare forat, n stilul lor caracteristic, i se trezir n
faa unui spectacol de-a dreptul stupefiant: prietenul Weve se afla n braele a
dou veverie i dou iepuroaice de moravuri lejere i se pupa bot n bot cu
Ferroce, ambii bei peste msur.
Dragii mei, bigui Weve, nu mai contai pe mine, eu cer azil politic n
Vernyl, unde doresc s-mi triesc restul vieii alturi de prietenul meu i
prietenele mele. Adio!
Lui Yep i se pru ceva n neregul i se repezi spre paharul din care bea
prietenul su i lu o nghiitur.
E clar, i spuse el lui Arik, l-au drogat cu ppdie. Labele sus, Ferroce!
Dar, n aceeai clip, cineva l lovi pe Yep cu o scndur n cap. Incocoabilul se
prbui n total nesimire. Acelai lucru se petrecu i cu Arik. Doi ciraci de-ai lui
Ferroce i buiser pe la spate. Ferroce ncepu s opie de fericire.
Aducei repede un cuit de buctrie! Vreau s-i jupoi cu propria mea lab.
n secvena urmtoare publicul va urmri cu inima ncremenit de spaim
pregtirile de jupuire a celor trei incocoabili, cci, ntre timp, Weve fusese i el
lovit n moalele capului. (Muzic i tobe.) Ferroce nfige cuitul n pulpa piciorului
lui Yep.
Ha, ha, face el, sadic. Din blana lui am s-i fac amantei mele o pereche i
jumtate de mnui.
Dar, n aceeai clip, simind mpunstura cuitului, bravul incocoabil se trezi
din lein i, cu o lovitur de lab, i zbur lui Ferroce instrumentul din mn.
Urmeaz un caft unic n istoria cinematografismului mondial: dei agai de
tavan cu picioarele de dinapoi, cei doi incocoabili se bat cu adversarii cu prile
de dinainte ale corpurilor, fcndu-i pe acetia una cu pmntul. Apoi Yep i
elibereaz picioarele i, la rndul lui, i elibereaz i pe ceilali. Sprgnd dup
aceea o u cu piciorul, el descoper o ascunztoare n care se aflau numeroase
tinere vinovate sau mai puin vinovate, care fuseser atrase pe calea pierzaniei.
Ele fur duse i predate prinilor, rudelor apropiate sau altor persoane serioase

244
pentru reeducare. De asemenea, incocoabilii confiscar toate averile lui Ferroce i
le mprir sracilor i artitilor plastici. Ferroce nsui fu spnzurat de coad n
faa cetenilor oraului.
n final, cei trei incocoabili fur condui pn la bariera nordic a pdurii de
ctre toat suflarea localitii. aptezeci i cinci la sut dintre ceteni aveau
lacrimi n ochi sau pe obraji. Ceilali erau i ei destul de emoionai.
Incocoabilii pornir la drum, fluiernd de mama focului. Noi i noi aventuri i
ateptau.
(Urmtoarele 265 de episoade vor veni de la sine.)

245
 CUPRINS
UMORUL LA DOMICILIU4

NELEGERE PERFECT.................................................................7

COPILUL........................................................................................ 8

REPRO....................................................................................... 10

CHIFTELUE CALDE.....................................................................12

DUMINIC PUSTIE.......................................................................14

CUM SE FACE IMPRESIE...............................................................16

MINTE-M FRUMOS.....................................................................19

PROBLEMA GENIULUI..................................................................21

VECINUL DE SUS.........................................................................24

CINE FUR AZI UN OU..............................................................26

TRATAMENT................................................................................. 30

AMOR TMPIT............................................................................. 32

DISTRATUL.................................................................................. 35

FIUL............................................................................................ 37

NU FACE NIMIC............................................................................39

LEGUMICULTORII.........................................................................41

CE MAI E NOU?........................................................................... 44

INTERVENIE............................................................................... 46

AM INVITAI................................................................................. 48

246
BOUL I VIEII............................................................................. 50

SECRETARA................................................................................. 53

UN VICIU..................................................................................... 54

LA CINE FACI ALUZIE?.................................................................56

NERVI.......................................................................................... 58

SUFERIN.................................................................................. 62

POMPIERUL I OPERA..................................................................64

DE CE?........................................................................................ 68

CLIENTUL.................................................................................... 70

UN VICIU FR NUME..................................................................73

O DESPRIRE............................................................................ 77

STAPNIREA DE SINE..................................................................79

GREEALA................................................................................... 81

ANONIMELE................................................................................. 83

NELEPTUL................................................................................ 85

INVIDIE........................................................................................ 88

RUPT DIN VIA........................................................................90

STNCEL..................................................................................... 92

NTMPLARE CU JILAVU...............................................................94

LECIA...................................................................................... 100

INFINITUL.................................................................................. 103

247
HULIGANUL............................................................................... 105

SINCERITATE............................................................................. 108

MOTIVE..................................................................................... 112

TAXI CIRCUIT............................................................................. 114

CUMSECDENIE........................................................................117

VORBE...................................................................................... 119

POLITEE.................................................................................. 121

REVELION CU BUBU..................................................................123

BROSCUA................................................................................ 125

NAE SE DESCURC...................................................................128

CUM E POSIBIL?........................................................................131

DRAGOSTE BOLNAV................................................................133

O CUNOTIN.........................................................................136

CONDICA DE RECLAMAII.........................................................138

LIBER........................................................................................ 141

SUPRARE................................................................................. 144

MAM I DIZEUZ.....................................................................145

CALCUL ECONOMIC...................................................................148

RELAII...................................................................................... 150

PERSONAJUL............................................................................. 152

URURELE............................................................................... 155

248
NGDUIN............................................................................. 157

CONSULT................................................................................... 159

PORTARUL................................................................................. 161

NTLNIREA CU VIAA...............................................................163

S NU GENERALIZM................................................................167

CONFUZIE................................................................................. 169

PENSIONARUL MEDICAL............................................................171

OMUL CARE VINE DIN BUZU...................................................172

UN FRAGMENT DIN VIAA LUI PUIU...........................................175

UNDE FACEM REVELIONUL?......................................................177

BALCONUL................................................................................ 179

I VRBIILE VISEAZ, UNEORI...............................................181

CAPRA....................................................................................... 186

TRISTEEA VNZTORULUI DE STICLE GOALE..........................190

A.P.A. I A.P.O............................................................................194

GEAMANTANUL.........................................................................197

ROMEO I JULIETA LA DEMISOL.................................................201

FOTBALUL E UN JOC DE BRBAI..............................................204

CANARUL.................................................................................. 210

UNICATE.................................................................................... 215

DORUL DE DUC.......................................................................217

249
GROAPA.................................................................................... 219

CORESPONDEN DE DRAGOSTE.............................................221

ORIGINALUL.............................................................................. 223

RECOMANDARE........................................................................225

N SEARA PREMIEREI.................................................................227

SUFLETE TARI............................................................................229

S NU M PUN EU PE FCUT FILME!.........................................231

mpraii................................................................................ 232

Dragoste mistrea................................................................234

Dragoste de robot.................................................................235

Incocoabilii (episodul I)........................................................236

Incocoabilii (episodul II).......................................................238

Incocoabilii (episodul III)......................................................240

250