"ULTIMA NOAPTE DE DRAGOSTE, NTIA NOAPTE DE RZBOI - comentariu literar Inscriindu-se n modernismul lovinescian al epocii, ale crui noi

i direcii i propuneau sincronizarea literaturii romne cu literatura european (principiul sincronismului), recomandnd scriitorilor trecerea de la tema rural, la tema urban, de la personajele rneti la cele intelectuale, Camil Petrescu se va inspira din mediul citadin i va crea eroul intelectual lucid, analitic i introspectiv. Tema romanului "Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi" surprinde drama intelectualului lucid, nsetat de absolutul sentimentului de iubire, dominat de incertitudini, care se salveaz prin contientizarea unei drame mai puternice, aceea a omenirii ce triete tragismul unui rzboi absurd, vzut ca iminen a morii. Structura romanului Romanul este structurat n dou pri, cu titluri semnificative, surprinznd doua ipostaze existeniale: "Ultima noapte de dragoste", care exprim aspiraia ctre sentimentul de iubire absolut i "ntia noapte de rzboi", care ilustreaz imaginea rzboiului tragic i absurd, ca iminen a morii. Dac prima parte este o ficiune, deoarece prozatorul nu era cstorit i nici nu trise o dram de iubire pn Ia scrierea romanului, partea a doua este ns o experien trit, scriitorul fiind ofier al armatei romne, n timpul primului rzboi mondial. Compoziia romanului Romanul este scris \apersoana I, fiind un monolog liric, deoarece eroul se destinuie, se analizeaz cu luciditate, zbuciumndu-se ntre certitudine i incertitudine, att n plan erotic, ct i n planul tragediei rzboiului, cnd omenirea se afl ntre via i moarte. Eroul, tefan Gheorghidiu, este intelectualul lucid, nsetat de absolut, dornic de cunoatere, de autenticitate, care se confeseaz introspectnd cele mai adnci zone a/e contiinei, n cutarea permanent a iubirii absolute, ca sentiment al existenei umane superioare. Romanul este alctuit pe baza unui jurnal de campanie, n care timpul obiectiv evolueaz paralel cu timpul subiectiv, acestea fiind cele dou planuri compoziionale ce-1 motiveaz pe Camil Petrescu drept novator al esteticii romanului romnesc, n plan subiectiv, memoria involuntar aduce n timpul obiectiv experiena interioar a eroului, aflat n permanen n cutare de certitudini privind sentimentul profund de iubire, care se dilueaz n faa unei drame mai complexe, aceea a rzboiului. Jurnalul de campanie, pe care sublocotenentul tefan Gheorghidiu l ncepe o dat cu experiena frontului, consemneaz drama iubirii adus n memoria eroului de o discuie pe aceast tem, purtat de ofieri la popota regimentului. Astfel, Gheorghidiu i amintete nceputul iubirii sale cu Ela, sentiment ce prea absolut, deoarece eroul consider c "cei ce se iubesc au dreptul de via i de moarte unul asupra celuilalt", n jurnalul ce consemneaz evenimentele trite de erou n timp obiectiv (imaginea frontului), sunt rememorate (prin memorie involutar) episoadele csniciei lui cu Ela, aduse n timp subiectiv, deoarece ele se petrecuser cu doi ani nainte de a fi relatate.

Ideea literar este adoptat de Camil Petrescu de la scriitorul francez Marcel Proust, iar conferina sa despre "Noua structur i opera lui Marcel Proust" constiuie un adevrat manifest literar de credin. O apropiere vizibil este i ntre eroii lui Stendhal i aceia ai lui Camil Petrescu, n special n nzestrarea lor cu energie, for interioar i loialitate: "A tri, n sensul de a simi c trieti, nseamn a ncerca senzaii puternice". Calitile fizice i trsturile intelectuale care individualizeaz n societate personajele celor doi scriitori trebuie s-i situeze pe o treapt ierarhic superioar celorlali. La ambii scriitori eroii sfresc tragic, fiind nvini de propria pasiune, de propriul ideal, ns personajele lui Camil Petrescu dobndesc energii uriae declanate de pasiuni devoratoare, fiind impresionante prin capacitatea lor de a tri idei. Semnificaia titlului Cuvntul "noapte" repetat n titlu red simbolic incertitudinea, ndoiala, iraionalul, nesigurana i absurdul, necunoscutul i tainele firii umane. Cele dou "nopi" din titlu sugereaz i dou etape din evoluia personajului principal, dar nu i ultimele, ntruct - n final - tefan Gheorghidiu este disponibil sufletete pentru o nou experien existenial. Subiectul romanului Romanul ncepe cu prezentarea lui tefan Gheorghidiu, potrivit Jurnalului de front al acestuia, ca proaspt sublocotenent rezervist n primvara anului 1916, contribuind la amenajarea fortificaiilor de pe Valea Prahovei i din apropierea Dmbovicioarei. n acest prim capitol, intitulat "La Piatra Craiului, n munte", autorul se refer cu o ironie usturtoare la incompetena sistemului de aprare militar a rii, n preajma primului rzboi mondial. Dei frontul se ntindea pe zece-cincisprezece kilometri de frontier, armata romn "fortificase" trei sute de metri cu "nite nulee ca pentru scurgere de ap", pe care "zece porci igneti, cu boturi puternice" le-ar fi rmat ntr-o jumtate de zi. Ca s nu fie demascat tactica militar att de bine gndit i att de eficient, trenurile "nu circulau dect cu perdelele trase, sau, dac nu erau perdele, cu geamurile mnjite de vopsea alba, iar de la Sinaia, pe fiecare culoar, erau santinele cu baioneta la arm". Despre aceste "tranee-jucrii" se vorbea cu mndrie i respect n toat ara, n Parlament i n pres. Instrucia pe care o executau ofierii i soldaii este prezentat cu o ironie necrutoare, fiind asemnat cu "jocurile de copii din mahalaua Oborului, cnd ne mpream n romni i turci, i nvleam urlnd unii ntr-alii". Astfel, n Parlamentul arii se vorbea de buna pregtire a cadrelor militare i de dotarea acestora cu armamentul necesar, armata fiind gata de rzboi, "pn la ultimul nasture, pn la ultimul cartu". Concentrarea, lui n armat, ca sublocotenent la infanterie, constituie pentru Gheorghidiu "o lung dezndejde". Discuia celor paisprezece ofieri adunai "n odia scund a popotei" se poart n jurul unui fapt divers comentat de pres, privind achitarea - de ctre tribunal - a unui brbat care i ucisese soia surprins n flagrant delict de adulter. Dezbaterea asupra acestui caz este aprins i contradictorie privind relaiile dintre soi i sentimentul de iubire care, dac nu mai este la fel de puternic ca la nceputul csniciei, poate sau nu s dea celuilalt dreptul de a decide asupra vieii partenerului.

Fiecare opinie este corelat cu trsturile fizice i morale ale susintorului, ceea ce demonstreaz c autorul stpnete cu miestrie arta portretistic, ilustrnd relativismul ca modalitate modern a prozei romneti. De pild, cpitanul Dimiu, comandantul batalionului ardelean, este conformist, aezat n rosturi gospodreti tradiionale, "cuminte ca o fat" i consider c "nevasta trebuie s fie nevast i casa, cas (...) dac-i arde de altele s nu se mrite (...) nevasta nu trebuie s-i fac de cap... mai e i obrazul omului n joc". Cpitanul Corabu, "tnr i crunt ofier', educat la coala german, "justiiar nenduplecabil" este - n mod surprinztor adeptul liberei exprimri a sufletului omenesc, n afara regulilor impuse i conveniilor sociale: "Cu ce drept ucizi o femeie care nu te mai iubete? N-ai dect s te despari. Dragostea-i frumoas tocmai pentru c nu cunoate nici o silnicie. E preferin sincer. Nu poi s-mi impui s Ic iubesc cu sila." Floroiu, un cpitan fin, delicat i vistor, consider c "dreptul la dragoste e sfnt (...) unei femei trebuie s-i fie ngduit s-i caute fericirea." Spre deosebire de aceste opinii, fie pornite din exterior, fie susinute cu argumente raionale, intervenia lui tefan Gheorghidiu este exploziv i surprinztoare pentru ceilali, confirmnd principiul estetic c poi vorbi sincer numai despre tine, despre tririle i receptrile proprii, nfierbntat, cu o durere ce-i mocnise n suflet, Gheorghidiu i dezvluie cu patim propriile triri i concepii despre iubire, care este "mai curnd un proces de autosugestie", sfrind dezndjduit i cu ochii plini de lacrimi: "Cei care se iubesc au drept de via i de moarte unul asupra celuilalt". Discuiile strnite minimalizeaz superioritatea sentimentului de dragoste n concepia eroului i-i declaneaz acestuia prima experien a cunoaterii, iubirea, simit cu for i dominat de incertitudini, n numele creia se strduiete din rsputeri s obin o permisie ca s plecela Cmpulung pentru a se ntlni cu soia. Fiind refuzat cu asprime, Gheorghidiu simte o dezndejde mistuitoare i se hotrte brusc: "Dac mine sear nu-mi d drumul pentru dou zile, dezertez". Capitolul al doilea se intituleaz sugestiv "Diagonalele unui testament". Prin memorie involuntar, declanat de discuia de la popot, Gheorghidiu nareaz faptele retrospectiv n jurnalul de campanie, aducnd n prezent (n timp subiectiv) experiena sa erotic: "Eram nsurat de doi ani i jumtate cu o coleg de la Universitate i bnuiam c m nal". Iubirea lor se nate i din orgoliul personajului, ntruct Ela, era cea mai frumoas student de la litere i tefan, student la filozofie, era "mgulit de admiraia pe care o avea mai toat lumea pentru mine, pentru c eram att de ptima iubit de una dintre cele mai frumoase studente, i cred c acest orgoliu a constituit baza viitoarei mele iubiri." Fata are "ochii mari, albatri, vii ca nite ntrebri de cletar" i, dei "avea oroare de matematici", I nsoea la cursurile din care ea nu nelegea nimic, "numai ca s fim mpreun (...) i asculta, o or pe sptmn, serioas i cuminte ca un celu, principiile generale ale calculului diferenial". Cstoria lor este linitit o vreme, mai ales c duc o existen modest, aproape de srcie, bucuriile lor erau "excursia la Moi i trengria de a ne da n cluei, de a mnca floricele i a bea un ap de bere", iubirea fiind singura lor avere. De Sfntul Dumitrii sunt invitai la mas la unchiul Tache, "cel att de bogat i de avar", unde se adun toate celelalte rude: un frate al btrnului, mama i cele dou surori ale lui Gheorghidiu. Discuia

se poart n jurul tatlui lui tefan, care fusese profesor universitar i publicist apreciat, dar care "murise dup o via foarte agitat, nc tnr, lsnd bruma de avere ncrcat de datorii". Nae Gheorghidiu, "unul dintre puinii membri ai partidului liberal simpatizat nu numai de opoziie, dar chiar de gazetele de sear democrate pn la socialism", vorbete cu dispre despre fratele su care murise srac pentru c era un vistor, "isclea cu acelai entuziasm un articol de gazet ca i o poli", neavnd deloc "noiunea banului". tefan i nfrunt pe btrnul avar i pe Nae Gheorghidiu, scena cptnd accente balzaciene att prin descrierea casei ("cas veche mare ct o cazarm"), ct i prin construirea tipului de avar ursuz i dificil, "uscat i negru", care, dei bogat, locuia ntr-o singur camer ce ndeplinea toate funciunile, fiind n acelai timp sufragerie, birou i dormitor. Reacia lui tefan este vehement i acid, susinnd cu fermitate opinia c cei care fac avere au "un obraz mai gros. un stomac n stare s digere i ou clocite, ceva din sluenia nevestei luate pentru averea ei, neaprat o ir a spinrii flexibila ca nuiaua". Toi rmn consternai i sunt cuprini de team ca nu cumva btrnul avar s se supere i s-i lase averea vreunui spital, de aceea toat lumea "cuta s-l mulumeasc, s-i ghiceasc, de se poate, inteniile". Peste douzeci de zile, btrnul "era dus la cimitir, cu pomp mare i auster", iar motenirea neateptat pe care unchiul Tache o las lui tefan Gheorghidiu surprinde pe toat lumea i schimb radical cstoria tnrului cuplu, viaa monden cptnd pentru .Ela importan primordial. tefan descoper c soia sa este subjugat" de problemele pragmatice i c n procesul care urmeaz ntre rude din cauza testamentului ambiguu, ea ine cu ndrjire ca soul su s nu renune la nici un procent din motenire. tefan este uimit de aceast atitudine a soiei sale, pe care ar fi vrul-o "mereu feminin, deasupra discuiilor acestea vulgare, plpnd i avnd nevoie s fie ea protejat, nu s intervin att de energic, interesat. (...) M cuprindea o nesfrit tristee vznd c nici femeia asta, pe care o credeam aproape suflet din sufletul meu, nu nelegea c poi s lupi cu ndrjire i fr cruare pentru triumful unei idei, dar n acelai timp s-i fie sil s te frmni pentru o sum, fie ea orict de mare, s loveti aprig cu coatele", n cele din urm, tefan cedeaz n faa rudelor, ba chiar investete o parte din bani fttr-o fabric de metalurgie pe care unchiul Tache sper s o ctige la licitaie, spre satisfacia Elei, ce pare pasionat de afaceri. Faptul acesta l face pe Gheorghidiu s cugete c "ntmplarea cu motenirea trezise n femeia mea porniri care dormitau latent, din strmoi, n ea". Ei nchiriaz un apartament ncptor ntr-un cartier central, pe care l mobilaser "mulumitor" i unde i invit vechii prieteni la mese pretenioase, fcndu-i s se simt plini de sfial. Licitaia fabricii a ieit prost, deoarece s-a ivit un "concurent extrem de periculos n persoana unuia Tnase Vasilescu Lumnraru", o alt figur de tip balzacian, dar destul de palid conturat n acest roman (un erou mult mai prezent n romanul "Patul lui Procust"). Cei doi devin - dup o lupt acerb - asociai, iar lui tefan Gheorghidiu i se d conducerea biroului comercial. Afacerea cu fabrica se dovedete un dezastru, att din lips de specialiti, ct i din cauza rzboiului cu Germania. Gheorghidiu afl cu stupoare c Tnase Vasilescu Lumnraru, care pornise n afaceri cu o mic prvlie de obiecte bisericeti, acum "om de douzeci de ori milionar n aur", nu tia carte, nu tia dect s semneze i c boala lui de

ochi "era numai un truc, ca s ascund aceast infirmitate intelectual", ncercnd s pun mna pe un depozit, Nae Gheorghidiu, care avea copilul bolnav, l trimite pe tefan s obin lot felul de aprobri de la minitri, dar el se dovedete incapabil s se descurce, se jeneaz s intre naintea altora n birourile ministeriale i i d seama c nu face parte din aceast lume: "ca personalitate social m simt ntr-o situaie fals i nesigur cnd m salut prea respectuos chiar un servitor", aa c iese din asociaie. Se rentoarce cu sete nepotolita spre studiul filozofiei, spre cursurile de la Universitate i discuiile despre metafizic pe care Ie are cu Ela o fac pe aceasta s exclame cu ciud: "Uf...i filozofia asta!". Toate noile preocupri ale Elei pentru lux i cumprturi sunt pentru Gheorghidiu probleme minore, care nu-1 sustrag de la existena sa consacrat studiului filozofiei. ntr-o dup-amiaz, pe cnd cei doi soi se plimbau la osea, o ntlnesc pe Anioara, verioar cu tefan i mritat cu un mare moier. Fiind foarte monden, cu case mari n Bucureti, Anioara nu-i bga n seam pe soii Gheorghidiu cnd erau sraci, dar acum o descoper cu ncntare pe Ela, care "era fericit i surdea ca o colri, gdilat n orgoliul ei c place unei femei att de pretenioase". Sub influena acestei verioare, Ela este atras ntr-o lume monden, lipsit de griji, dar i de adevrate orizonturi, preocupat numai de mod, de distracii nocturne sau escapade, lume n care ea se ncadra uimitor. "Am devenit i mondeni", reflecteaz tefan cu amrciune, vznd cum soia lui "i descoperise n angrenajul de lux posibiliti noi, aa cum unii i descoper ntr-o zi talente nebnuite", iar despre vechii prieteni nici nu mai putea fi vorba, deoarece ei nu erau suficient de bine mbrcai i nici nu ar fi avut posibiliti materiale ca s fac fa noilor localuri pe care le frecventau: "aceste depriri devin inevitabile prin gabaritul cheltuielilor". Ela, stnjenit de inuta nengrijit a soului, l convinge s-i comande cmi i costume noi, diferena dintre el i snobii care frecventau aceleai cercuri fiind evident. tefan simte "cum zi de zi femeia mea se ntrina, n preocuprile i admiraiile ei, de mine", fapt ce l chinuie ngrozitor, pentru c este contient c nu poate tri fr ea, de aceea "viaa mi-a devenit curnd o tortur continu". Fire reflexiv i pasional, tefan Gheorghidiu disec i analizeaz cu luciditate noua comportare a Elei, adunn'd progresiv neliniti i ndoieli interioare, care devin sfietoare, "nu mai puteam citi nici o carte, prsisem Universitatea", n casa Anioarei, cunoscuser "un vag avocat, dansator, foarte cutat de femei", care le nva pe doamne un dans nou, la mod, tangoul i care fusese adus de rzboi de prin cabaretele Parisului, fcnd parte acum din "banda noastr". tefan se chinuie ngrozitor la petrecerile mondene, cntrind fiecare vorb, fiecare gest al Elei: "trgeam cu urechea, nervos, s prind crmpeie din convorbirile pe care nevastmea le avea cu domnul elegant de alturi de ea", atitudine care-i face pe ceilali s1 considere gelos. El respinge cu fermitate stupiditatea geloziei, considernd-o neconform cu normalul i realitatea: "Nu, n-am fost nici o secund gelos, dei am suferit atta din cauza iubirii". Anioara, care avea "mania excursiilor n band, a cror promiscuitate mic mi fcea sil", hotrte ca de Sfntul Constantin i Elena s plece cu toii pentru trei

zile la Odobeti, cu trei maini. tefan este surprins de eforturile pe care soia lui le-a fcut pentru ca s-1 aib n main pe domnul G., "dansatorul abia cunoscut cu dou sptmni n urm", chiar dac pentru asta trebuise s deranjeze "de dou ori pe toat ; lumea". Plimbarea la Odobeti declaneaz criza de gelozie a personajului, , pune sub semnul ndoielii fidelitatea soiei, orice element exterior provoac n sufletul su catastrofe chinuitoare. Compania insistent a ; domnului G., avocat obscur, dar brbat monden, plimbrile cu maina, i . aezarea Elei la mas lng el, gesturile familiare (mnnc din farfuria | lui) sunt tot attea prilejuri de observaie atenta i frmntare interioar care provoac eroului o chinuitoare suferin: "n cele trei zile, ct am stat la Odobeti, am fost ca i bolnav, cu toate c pream uneori de o veselie excesiv, mi descopeream nevasta cu o uimire dureroas". O alt suferin : i-o provoac faptul ca, la masa de sear, G. nu se aezase lng Ela i ea j prea disperat i dezndjduit, iar tefan vedea c ochii ei "albatri de copil erau tulburi i i muca ndurerat, deseori, buza de*jos, moale i roie. (...) Niciodal nu m-am simit mai descheiat de mine nsumi, mai nenorocit. Am crezut atta vreme c eu sunt singurul motiv de durere sau de bucurie pentru femeia mea, iar azi descoperam c ochii ei sunt gata s j plng pentru altul, c suferea i ea, plpnd, ceea ce eu nduram ros n * adnc, de dou zile". Gheorghidiu sufer nu,numai din orgoliu, deziluzie i neputin, dar i c se silete s-i ascund chinurile, se dedubleaz: "M ; chinuiam luntric ca s par vesel (...) i eu m simeam imbecil i ridicul, fr simul realitii, i naiv ca un predestinat coamelor". Nervos peste ;' msur, tefan i spune c Ia ntoarcere va divora de ea, ns Ela este j candid i nevinovat, jur c nu tie despre ce vorbete el i-i argumenteaz c toate femeile din grup fac la fel i soii lor nu se supr, l Peste cteva zile. participnd cu ntreaga "band" la deschiderea unui teatru de var, comportamentul Elei a fost acelai ca la Odobeli, Gheorghidiu este indignat vizibil i, Ia acuzaiile unei doamne c este | insuportabil de lucid, el i rspunde c "atenia i luciditatea nu omoar ( voluptatea real, ci o sporesc, aa cum, de alffel, atenia sporete i durerea de dini. Marii volupluoi i cei care triesc intens viaa sunt, neaprat, i : ultralucizi". ntre cei doi soi intervine o tensiune stnjenitoare, nu-i vorbesc dou sptmni, iar la o alt petrecere monden tefan reediteaz ntr-o singura sear "tot ce a fcut nevast-mea la ar", fcnd curte uneifemei, care imediat a devenit entuziasmat, "m-a silit s dansez cu ea". El o umilete astfel pe Ela, o face s sufere, ea i reproeaz furioas comportarea i, cu urmtoarea ocazie l pedepsete stnd mereu aproape n braele domnului G., tefan se enerveaz i-i propune s plece acas. Ea refuz, spunnd c e nepoliticos, el pleac singur i ia acas "o cocot destul de frumuic, voinic i nespus de vulgar". Ela este nmrmurit "i nu-i vine s cread", iar el se simte, cu sufletul golit, mizeria degradrii n care se aflau amndoi. Ela ! prsete i el o caut nnebunit, reuind, n cele din urm, s o ntlneasc la cursele de cai. tefan vede n ochii Elei "o suferin peste puterile ei". Peste cteva zile, s-au ntlnit ntmpltor la chiocul de ziare i Gheorghidiu simte c^femeia aceasta era a mea n exemplar unic, aa ca eul meu, ca mama mea, c ne ntlnisem de la nceputul lumii, peste toate devenirile, amndoi, i aveam s pierim la afel amndoi". S-au

mpcat i au petrecut o lun de vis la Constana, ntori la Bucureti, Gheorghidiu asist la tot felul de discuii despre intrarea Romniei n rzboi, membrii Parlamentului purtnd polemici nesfrite i rostind discursuri sforitoare despre "pregtirea militar a rii", despre fora armatei romne care va nvinge "fr tunuri, fr mitraliere i fr cartue, (...) soldaii notri se vor lupta cu baioneta - i nu e tun care s reziste baionetei romneti - mpotriva oricrui armament, iar cnd baioneta se va fi rupt, cu pumnii, cu unghiile, cu dinii", strnind "aplauze delirante". Prietenia Anioarei cu Ela se consolideaz, se mbrcau amndou la fel, "ca s-i sporeasc frumuseea, una blond, alta brun, cum i sporesc valoarea perlele, dac sunt colecie", la petrecerile mondene dl.G era mai rezervat fa de soia lui Gheorghidiu, dar acesta continu s-i spioneze, pentru c "mi-era team c nu se mai vd n lume tocmai pentru c acum se vd cnd doresc, n vreo garsonier", ns nu descoper nimic suspect. Sosind pe neateptate ntr-o noapte de la Azuga, unde fusese concentrat de dou sptmni, nu-i gsete soia acas, drama se amplific, iar casa goal i se pare "ca un mormnt fr nevast-mea. S-a fcut n mine un pustiu imens, un nucleu de dureri". Servitoarea nu poate oferi nici o informaie concret, el o caut cu disperare pe la rude, este nnebunit de dezndejde, "n-a fi dorit nici celui mai cumplit duman al meu s caute n zorii zilei i s sufere cum sufeream eu". Ela sosete acas pe la opt dimineaa, el o gonete fr s-i asculte explicaiile, convins c "niciodat femeia aceasta nu m iubise", propunndu-i s divoreze "fr formaliti, fr explicaii multe" i ea accept. Suferina lui este mistuitoare, cnd o ntlnea n localurile pe care obinuiau s le frecventeze simea "un cuit nfipt i rmas n piept", fiind lucid c "toat suferina asta monstruoas mi venea din nimic. Mici incidente care se hiperlrofiau, luau proporii de catastrofe", ncearc diferite combinaii cu alte femei, dar i se prea c ine n brae "manechine de ln". Cei doi se mai ntlnesc ocazional, tefan afl c este bolnav, este tentat c se mpace cu ea, dar orgoliul su nvinge i de data aceasta. Dup o vreme, rsfurnnd din greeal un teanc de cri, gsete printre ele un bilet de la Anioara, prin care o chema pe Ela s doarm la ea, ntruct soul ei plecase la moie i i era urt s doarm singur. Biletul avea data de 15 februarie, adic seara cnd se ntorsese el de la Azuga. Gheorghidiu interpreteaz faptul ca pe o ticluire pus la cale de ele, pentru a-i adormi bnuielile, apoi se ndoiete de motivul pentru care ar fi recurs ea la o astfel de stratagem, nsemnnd c nc 1-ar iubi, apoi din nou devine bnuitor, fcnd eforturi s afle de la lorgu, soul Anioarei, dac n februarie fusese nlr-adevr plecat la moie i Ela dormise la ei. Nimeni nu mai inea minte dala exact, trecuser patru luni de atunci. Dup dou sptmni, tefan Gheorghidiu pleac la Dmbovicioara, Hind concentrat n annat, ca sublocotenent i aranjeaz ca Ela s petreac vara la Cmpulung, aproape de regimentul su, de unde ea i scrie aproape n fiecare zi. Capitolul intitulat "Ultima noapte de dragoste" ncheie "cartea nti" a romanului. tefan Gheorghidiu consemneaz n jurnalul de campanie starea de derut i emoie de care era cuprins, ntruct Ela, n ultima scrisoare, i chema "negreit" la Cmpulung "smbt sau cel mai trziu duminic".

Capt cu greu o nvoire, se duce la Cmpulung s-i ntlneasc soia i e mulumit c nimeni nu o salut, semn c Ela s-a izolat de viaa monden a oraului. Totui, o simte schimbat, cu o atitudine studiat, de distincie pentru "a face impresie" i din nou este cuprins de incertitudini: "vedeam o nou ntrire a bnuielii c sunt nelat". Ela i destinuie ngrijorarea pentru situaia ei material, n cazul n care el ar muri n rzboi, l face egoist, i amintete c ea l-a iubit i cnd era srac i-i cere s treac pe numele ei "o parte din lirele englezeti de la Banca General". Totul se ntunec definitiv cnd l vede n ora pe domnul G., "ntr-un costum de culoarea nisipului, parc nou, cu cravata roie, cu capul gol, cu mustaa mic neagr, cu obrazul ras proaspt i pudrat, cu mersul elastic", atrgnd atenia tuturor. Din acest moment, tefan nu se mai ndoiete c "venise pentru ea aici, i era deci sigur amant". Rmne perplex, simte cum "din tot corpul s-a scurs sngele". (...) Stteam aa, prsit, paralizat, fr s pot gndi nimic. Totul era amorit n mine". Se hotrte s-i omoare pe amndoi. Se ntoarce acas ca un somnambul i-i spune Elei c trebuie splece urgent la regiment, a srutat-o chiar "pe aceast femeie care nu mai era a mea, care era a morii. Am privit-o cu indiferena cu care priveti un tablou". Pleac mpreun cu locotenent-colonelul cu care se ntlnise ntmpltor i care-1 silete s mearg n aceeai zi !a regiment, nedndu-i astfel posibilitatea s-i duc la ndeplinire planul de rzbunare mpotriva celor doi presupui amani. Pe drum, cu totul ntmpltor, colonelul i relateaz lui Gheorghidiu tot felul de ntmplri despre Gregoriade, pe care-1 prezint drept un dandy cu reputaie uuratic, un tnr descurcre i armant, un cuceritor de inimi irezistibil, cu multe relaii sus puse, "Informat Ia zi cu toate evenimentele mondene i politice ale vremii. tefan este deodat copleit de nvala ntrebrilor contradictorii: de ce 1-a minit c prietenii i-au umplut casa de flori, de ce i-a cerut s treac o parte din lirele englezeti pe numele ei, de ce nu s-a opus divorului sau de ce nu a avut nici o iniiativ de mpcare, de ce-i evoc amintiri fericite din trecut ori de ce este att de amabil i primitoare?... A doua zi, Romnia intr n primul rzboi mondial, alturi de forele aliate i Gheorghidiu este numit "vrful avangardei" ce urma s intre n lupta. Simind umilinele, pericolul degradrii personalitii umane, chinurile sfietoare, Gheorghidiu se hotrte s rup definitiv legtura conjugal i, n finalul romanului, s-i lase Elei "t&t trecutul". "Cartea a doua" a romanului ncepe cu capitolul "ntia noapte de rzboi", care ilustreaz o imagine de groaz a tuturor militarilor care erau total dezorganizai, pentru c nimeni, de fapt, nu credea c Romnia va mai intra n rzboiul care ncepuse cu doi ani n urm. Gheorghidiu intenioneaz pentru o clip s fug la Cmpulung pentru a avea o explicaie cu Ela, dar realizeaz c poate muri n noaptea aceea, pe front, aa c "Ce importan mai au pentru mine lmuririle ei?". Adevrata desprindere din drama torturant a incertitudinii se face prin trirea unei experiene cruciale, mult mai dramatice, aceea a rzboiului la care Gheorghidiu particip efectiv, luptnd pentru eliberarea Ardealului de trupele austro-ungare. Ca i la personajele lui Dostoievski, rzboiul i suferinele au funcie purificatoare i regeneratoare pentru eroul camilpetrescian. Ofierul tefan Gheorghidiu descoper o realitate dramatic, nu atacuri vitejeti, nu strigte nenfricate i entuziate de

eroism, ci ordine date anapoda de ctre conductorii militari, maruri istovitoare, foamete i mai ales iminena permanent a morii cu care oamenii se afl fa n fa n fiecare clip. Orgoliul su l face s participe cu toat fora la acest rzboi, pentru c "n-a vrea s existe pe lume o experien definitiv, ca aceea pe care o voi face, de la care s lipsesc, mai exact s lipseasc ea din ntregul meu sufletesc". Notaiile din jurnalul de campanie reflect acum o experien trit direct, n timpul obiectiv al petrecerii faptelor. Ofierul Gheorghidiu are imaginea unui front improvizat, ceea ce i d "o nelinite de panic", alearg Iar rost "n blciul sta de oameni", care sunt i _eL.derutai, ntreab i strig ntr-o debandad pe care nimeni nu se strduiete s o curme. Gheorghidiu primete o misiune de atac, dar aceasta nu se potrivete cu ordinele primite, care vin n continuare unele peste altele, n contradicie, crend o stare total de confuzie. Ordinul de retragere este dat de colonelul care alearg n faa coloanei de soldai, prin grdinile i livezile oamenilor i, deodat, sunt atacai din fa, inamicul fiind exact n direcia n care se retrgea regimentul: "i vd acum pe cei de sus, ca pe parapetele i balustradele unui castel medieval, dar alergm mereu urcnd spre ei, toi dup colonel, de parc ne-am ine de mn". Un ofier i sare de gt lui Gheorghidiu, i pune mna pe guler i strig "Prizonier, prizonier",, dar ,cnd lucrurile se limpezesc i constat c fac parte amndoi din aceeai armat, "ne pufnete pe toi un rs ca de mori", n capitolul "Fata cu obraz verde, la Vulcan", Gheorghidiu este trimis n sat s fac "poliie i anchet", deoarece romncele din Vulcan se plngeau c, de ndat ce ungurii prsiser aezarea, casele au fost jefuite de iganii care locuiau la margine. iganii protesteaz cu mic cu mare, aruncndu-se n blile din uli, numai o lat de vreo aisprezece ani, frumoas, "cu ochii ca nite prunc lungi, verzi" i etaleaz un orule albastru i o umbrelu roie, pe care "o poart izmenit, asemeni cochetelor de operet", lucruri ce erau, cu siguran, furate din casele jefuite. Gheorghidiu o acuz de furt i o aresteaz. Auzind ns mpucturi, d drumul fetei i alearg cu toii la lupt. Dar n-a avut loc nici o btlie, pentru c ei lupt spre nord-est (dei pn atunci luptaser spre vest), aa cum era ordinul diviziei i constat uluii c sunt "cu spatele la duman" atunci cnd s-au poticnit chiar de corturile ofierilor din propria armat: "Ne-am speriat noi, dar s-au speriat .i ei i au rupt-o la fug. Pe urm am ntors posturile cu faa la spate ". Autenticitatea specific autorului red momente reale din rzboi, episodul surorilor Mria i Ana Mnciulea, n capitolul intitulat "ntmplri pe apa Oltului", fiind sugestiv, n iureul rzboiului, n care "viziunea miilor de mori, a uraganului de obuze, a trupurilor zvrlite n aer" este cutremurtoare, vine la comandant "un ran, mustcios i uscat la fa ca un mucenic" ca s spun c surorile Mnciulea sunt spioane. Gheorghidiu primete ordin s fac ancheta, nu gsete nici o dovad, dar le aresteaz la ordinul colonelului i las lng ele "un caporal cu trei schimburi de santinel". Se primete ordinul de trecere a Oltului, care esteadnc de trei metri i are n vad "srme ntinse dedesubt n ap, ca s ne ncurcm n ele". Incompetena comandanilor provoac printre oameni deruta, "zpceala devine lugubr", deoarece pe malul cellalt i ateapt inamicul. Gheorghidiu nu tie ce msuri s ia cu surorile Mnciulea, ntreab pe comandant, pe colonel, dar pe nimeni nu intereseaz: "Ce fete, domnule? Las-m n pace cu fetele dumitale...".

Caporalul care le pzea, neprimind, la rndul lui nici un ordin, le aduce la regiment. Soluia trecerii Oltului este confuz, ceea ce se tie este c un regiment care fcuse o ncercare nainte cu dou zile "a fost ns respins (...) cu pierderi". Un singur regiment a reuit s treac Oltul i s nving inamicul, cel condus de Mria Mnciulea, care cunotea drumul i care apoi a primit i "Virtutea militar" de aur, aprnd n toate gazetele ntmplarea ei, "fr complicaia cu arestarea sub bnuial de spionaj". Camil Petrescu creeaz pagini antologice prin imaginile de apocalips, ca acelea din capitolul "Ne-a acoperit pmntul lui Dumnezeu". Serviciul de recunoatere este mediocru, iar incapacitatea conducerii militare "ignoreaz un principiu esenial al rzboiului: niciodat nu trebuie s desfori, n cmpul tactic, mai multe trupe dect inamicul". Batalionul lui Gheorghidiu particip Ia o btlie crncen, fiind luai prin surprindere de inamic, din a crui strategie ostaii romni nu neleg ce se ntmpl. Infanteritii dumani "s-au oprit dup treizeci de pai i, n loc s deschid focul, stau i se uit la noi. Ne uitm unii la alii, cum se uit vecinii, n faa casei, unii la alii, peste drum". Apoi brusc, o salv de obuze, "urlnd aprig" se abat peste armata romn, exploziile se succed organizat, romnii fug la ntmplare, nu exist nicieri o cale de scpare de sub ploaia de gloane, care cade cu nverunare peste ei. Un soldat, Marin Tuchei, spune ntr-una, "silabisind trgnat, ca un blestem, de la nceput: Ne-a acoperit pmntul lui Dumnezeu...". Tirul artileriei se npustete cu furie asupra bieilor romni, obuzele care cad n mlatin "ne acoper din nou obrajii cu noroi, iar cele care caut muchia malului se apropie i se deprteaz. Fiecare explozie ne nucete btndu-ne mereu epi de fier, cu ciocanul, n urechi i vuiete groaznic de metalic, ca i cum vagoane de tabl ar cdea de la etaj pe bazalt". Un osta a vzut cum un obuz i-a retezat capul lui A Mriei, care "fugea, aa fr cap, dup dumneavoastr, domnule locotenent. A mers cam la vreo patru-cinci pai i pe urm a ngenuncheat i a czut. " n condiiile frontului, timpul exterior (obiectiv) i cel interior (subiectiv) coincid, rzboiul ocup definitiv planul contiinei eroului, care se simte acum detaat parc de sine i de tot ce a fost ntre el i Ela: "Acum totul e, parc, din alt trm, iar ntre noi abia dac e firul de a al gndului ntmpltor". Rnit i spitalizat, tefan Gheorghidiu se ntoarce n Bucureti i este primit de Ela cu "o serie ntreag de demonstraii, care altdat m-ar fi nnebunit de emoie i plcere", artndu-se excesiv de grijulie, n corespondena primit acas. tefan gsete o scrisoare anonim, care-1 avertizeaz c "nevasta d-tale te nal ca o trf cu un individ Grigoriade, care e la cenzur", dar constat cu surprindere c acum totul i este indiferent, nu-i pas dac Ela are sau nu o relaie intim cu G. Se simte acas, lng Ela, nstrinat definitiv, gndind nepstor: "sunt obosit, mi-e indiferent chiar dac c nevinovat" i-i propune s se despart, dei cndva "a fi putut ucide pentru femeia asta (...) a fi fost nchis din cauza ei, pentru crim", i d seama, cu luciditate, c oricnd ar fi putut "gsi alta la fel". El i druiete Elei casele de la Constana, bani, "absolut tot ce e n cas, de la obiecte de pre la cri... de la lucruri personale, la amintiri. Adic tot trecutul".

Ca toate personajele camilpetresciene, tefan Gheorghidiu este intelectualul inadaptal superior, care nu se potrivete n nici un fel cu societatea mediocr, necinstit n care ncearc s se implice, fr s poat. Jocul de interese, lipsa de scrupule n afaceri i politic, viaa monden plin de nimicuri sunt surprinse de erou cu ironie i dispre. Din lumea aceasta face parte Nae Gheorghidiu, om de afaceri aprig, fr cruare cnd interesele i erau atacate, cinic, fr scrupule i politician abil, fiind simpatizat i de opoziie. Tnase Lumnraru, analfabet, ajuns milionar printr-o abilitate genial n nelciune amintete i el de lumea lui Balzac, de o societate corupt i degradat moral sub puterea mistificatoare a banului, o lume n care Gheorghidiu nu se poate integra, deoarece nu se potrivete firii lui oneste, inflexibile, hipersensibile, fiins impresionabil numai de bine, frumos i adevr. tefan Gheorghidiu triete drama singurtii intelectualului lucid, analitic i rellexiv, care devine contient c "o iubire mare e mai curnd un proces de autosugestie". El triete, aadar, n lumea ideilor pure, cci vede idei. Stilul lui Camil Petrescu se caracterizeaz prin claritate, sobrietate, fraz scurt i nervoas, este analitic i intelectualizat. TEFAN GHEORGHIDIU - drama intelectualului (caracterizarea personajului) Personajul principal din romanul "Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi", tefan Gheorghidiu, sublocotenent ntr-un regiment de infanterie, trimis pentru fortificarea vii Prahovei, esteconcentrat de curnd, ceea ce constituie pentru el "o lung dezndejde". Discuia de la popota despre iubire provoac o reacie violent a eroului, care consider c "cei care se iubesc au dreptul de via i de moarte unul asupra celuilalt" i declaneaz amintirea propriei poveti de dragoste, aducnd-o n realitate (memorie involuntar): "Eram nsurat de doi ani i jumtate cu o coleg de ia Universitate i bnuiam c m nal". Face eforturi s obin o permisie de dou zile pentru a merge la Cmpulung, fiind chemat de urgen de soia lui, Ela, cu care se mpcase de curnd. Eroul triete n dou realiti temporale, cea a timpului cronologic, n care povestete ntmplrile de pe front i una a timpului psihologic, drama iubirii. tefan Gheorghidiu este o natur reflexiv, care analizeaz n amnunt, cu luciditate strile interioare, cu o contiin unic, nsetat de certitudini i adevr: "Atenia i luciditatea nu omoar voluptatea real, ci o sporesc, aa cum de altfel atenia sporete i durerea de dini." Prima experien de cunoatere, iubirea, e trit sub semnul incertitudinii, e un zbucium permanent n cutarea adevrului. tefan primete pe neateptate o motenire de la unchiul su, Tache i, ca urmare, soia sa, Ela, se Ias n voia tentaiilor mondene, devenind din ce n ce mai preocupat de lux, petreceri i escapade, fapt ce intr n total contradicie cu concepia sa despre iubire, despre lui idealul de feminitate: "A fi vrut-o mereu feminin, deasupra acestor discuii vulgare" (despre bani- n.n.). Student la filozofie, nzestrat intelectual, tefan triete n lumea crilor, o lume n total contradicie cu lumea unchiului Tache, a lui Nae Gheorghidiu i Tnase Lumnrarii, cu care eroul nu are nici o legtur spiritual.

Fire pasional, puternic reflexiv, contient de chinul su luntric, tefan Gheorghidiu adun progresiv semne ale nelinitii, ale incertitudinii, ale ndoielilor sale interioare, pe care le disec cu minuiozitate. Viaa lui devine n curnd "o tortur", nu mai putea cili "nici o carte". Se desparte de soia sa, apoi ntlnindu-se ntmpltor cu Ela n faa unui chioc de ziare, ntr-o dup amiaz de var, s-au simit amndoi stnjenii ca doi strini, prilejuindu-i Iui Gheorghidiu o adevrat revelaie: "Simeam c femeia aceasta era a mea, n exemplar unic, aa ca eul meu, ca mama mea, c ne ntlnisem de la nceputul lumii." Plimbarea la Odobeti ntr-un grup mai mare declaneaz criza de gelozie, de incertitudine a iubirii, punnd sub seninul ndoielii fidelitatea Elei. Faptele, gesturile, cuvintele Elei se reflect n contiina eroului (autenticitatea) care sufer la modul sublim drama iubirii: "de altminteri, toat suferina asta monstruoas mi venea din nimic." Mici incidente, gesturi fr importan, privirile pe care le schimb ea cu domnul G., flirtul nevinovat se hipertrofiau, se amplificau, cptnd dimensiuni catastrofale n contiina eroului, "era o suferin de nenchipuit" care se hrnea din propria substan. Un element exterior, un fapt, o ntmplare i declaneaz un zbucium interior imens, reacii n planul contiinei i stri sufleteti complexe. Atenia insistent acordat Elei de domnul G., avocat obscur dar brbat monden, sporete suspiciunile, scriitorul noteaz gesturi, priviri, reacii ale geloziei, analizndu-sc pe sine, observndu-i pe cei doi i pe cei din jur, studiind totul lucid cu minuiozitate: "Nevast-mea avea o voce uror emoionat". Faptul c Ela gust din felul de mncare al lui G., produce o adevrat furtun n sufletul su, revenindu-i n memorie amintiri dureroase: "i ea tia ce vie plcere mi face mie acest gest." Gheorghidiu sufer nu numai din mndria rnit, ci mai ales pentru faptul c se preface, afind o indiferen cu totul fals, ascunzndu-i frmntrile: "M chinuiam luntric ca s par vesel i eu m simeam imbecil si ridicol i naiv." Autoanalizndu-i strile cu luciditatea caracteristic, disecnd fiecare reacie pe care o are, respinge ideea geloziei: "Nu, n-am fost niciodat gelos, dei am suferit atta din cauza iubirii." Vede n Ela idealul su de iubire i feminitate ctre care aspir cu toat fiina lui, ideal care s-a prbuit i pentru c, n concepia lui, cei care se iubesc "au drept de via i de moarte unul asupra celuilalt". Hipersensibil i orgolios, personajul i amplific drama, pentru c el i exagereaz suferina, ridicnd-o la proporii cosmice, ceea ce semnific nevoia eroului de absolut: "Se rupsese totodat i axa sufleteasc: ncrederea (...) n vigoarea i eficacitatea inteligenei mele." Venit pe neateptate acas ntr-o noapte, dup o absen mai lung, incertitudinea lui se accentueaz i casa i pare "goal ca un mormnt, fr nevast-mea". Orgolios, el sufer nu numai pentru amorul propriu rnit sau din deziluzie, ci mai ales dintr-un sentiment absolut al loialitii fa de sine: "Cutam o verificare i o identificare a eului meu (...) cu un eu limitat n infinitul lumii ... nu era posibil nici o putin de realizare sufleteasc." Iubirea devine pentru tefan Gheorghidiu autosugestie i opiune, "o iubire mare e mai curnd un proces de autosugestie...Iubeti nti din mil, din ndatorire, din duioie, iubeti pentru c tii c asta o face fericit, i repei c nu e loial s-o

jigneti, s neli atta ncredere... Orice iubire e ca un monoidcism, voluntar la nceput, patologic la urm." Nici n plan sentimental, nici m plan social el nu gsete un punct de sprijin durabil i triete dureros drama omului singur, inflexibil moral, neputnd s fac nici unul din compromisurile cerute de societatea n care triete. Nae Gheorghidiu, unchiul su, om de afaceri aprig i cinic, politician perfid i abil i Tnase Lumnraru, ajuns milionar, dei analfabet, cu o "abilitate aproape genial ca s nele pe toat lumea", constituie o lume n care tefan Gheorghiu se simte un intrus, deoarece nimic din aceasta nu se potrivete cu firea lui cinstit, pasionat de idei nltoare, de concepte profund intelectuale. El triete n lumea ideilor pure, aspirnd la dragostea absolut, cutnd n permanen certitudini care s-i confirme profunzimea sentimentului de iubire i, neputnd gsi certitudinea linititoare, se simte obosit i hotrte s se despart definitiv de Ela, pe care o privete acum cu indiferena "cu care priveti un tablou" i creia i las o bun parte din averea la care ea inea, se pare, n mod deosebit: "i-am scris c-i las absolut tot ce e n cas, de la obiecte de pre Ia cri, de la lucruri personale la amintiri. Adic tot trecutul". A doua experien de via fundamental n planul cunoaterii existeniale este rzboiul, frontul, o experien trit direct, care constituie polul terminus al dramei intelectuale. Imaginea rzboiului este demitizat, nimic eroic, nimic nltor, rzboiul este tragic i absurd, nseamn noroi, ari, frig, foame, umezeal, pduchi, murdrie, diaree i mai ales fric, spaim, disperare, moarte. Faptele sunt expuse cu precizia calendaristic jurnalului de front, fiind nregistrate cu scrupulozitate de Gheorghidiu. Spiritul polemic al autorului evideniaz discuiile demagogice din Parlament privind pregtirea pentru rzboi, incontiena i cinismul politicienilor, falsul patriotism i iresponsabilitatea celor rspunztori de soarta rii, care se mulumesc s ridice n slvi eroismul ostailor i s ' rosteasc fraze goale despre pregtirea armatei, dei "fortificaiile erau nite gropi ct cele pe care le fac copiii jucndu-se n nisip", iar strategii militari, cu totul incompeteni, dau comenzi aberante i confuze care urnit soldaii la moarte sigur. Frontul este, de fapt, haos, mizerie, maruri nentrerupte fr nici o finalitate, nvlmal j dezordine, ceea ce creeaz o imagine halucinant "de foc i de trznete". Capitolul "Ne-a acoperit pmntul lui Dumnezeu" dezvluie tragismul confruntrii cu moartea, eroul nsui privindu-se din exterior ca pe un obiect, avnd sentimentul c "e ca la nceputul lumii." Notaiile lui Camil Petrescu despre rzboi sunt de o mare autenticitate i luciditate, viaa oamenilor fiind la cheremul hazardului: "cdem uu sufletele rupte n genunchi, apoi alergm, coborm speriai (...) nu mai e nimic omenesc n noi". Toi cam_ara.zjijui_imtj>anica, frica, laitatea, groaza, nicidecum n-au sentimentul eroismului i al vitejiei, al luptei cu. dumanul. Ca un blestem, unul din soldai silabisete ntruna, obsesiv: "Ne-a acoperit pmntul lui Dumnezeu". Tragediile rzboiului sunt de un realism zguduitor: un osta a vzut cum un obuz retezat capul lui A Mriei i el "fugea aa, fr cap". Din notele aflate n subsolul

paginilor, rezult c ziua retragerii a fost "cea mai cumplit zi (...), cea mai groaznic pentru mine i prin consecinele ei i prin amintirea ei; timp de nou ani am retrit-o mereu n vis!" Gndindu-se la suferinele care-1 chinuiser din cauza Elei, Gheorghidiu se simte detaat parc de sine i de tot ce a fost, "acum totul e parc din alt trm, iar ntre noi abia dac e firul de a al gndului ntmpltor". Drama iubirii lui intr definitiv n umbr, experiena dramatic a frontului fiind decisiv. Rnit i spitalizat, se ntoarce acas la Bucureti, dar simte fa de Ela o nstrinare definitiv, "sunt obosit, mi-e indiferent chiar dac e nevinovat" i-i las ei "lot trecutul". tefan Gheorghidiu nu poate fi considerat un nvins, deoarece reuete s depeasc gelozia care amenina s-1 dezumanizeze, se nal deasupra societii dominate de interese materiale, meschine, trind o experien moral superioar, aceea a dramei omenirii, silit s ndure un rzboi tragic i absurd. Este, de altfel, singurul supravieuitor ntre toate personajele camilpetresciene. Originalitatea romanului e dat de subtilitatea analitic a propriei contiine, de declanarea prin memorie involuntar a dramei suferite din iubire, de identificarea deplin a timpului subiectiv cu cel obiectiv, de faptul c scriitorul este n acelai timp personaj i narator. n concepia lui George Ciinescu, tefan Gheorghidiu este "un om cu un suflet clocotitor de idei i pasiuni, un om inteligent (...), plin de subtilitate, de ptrundere psihologic (...) i din acest monolog nervos se desprinde (...) o via sufleteasc (...), un soi de simfonie intelectual". erban Cioculescu remarc - printre primii c "nimeni ca dnsul (...) nu a izbutii s redea psihologia combatantului, teroarea perpetu morii, sentimentul insuportabil al necunoscutului din fa, ateptarea luptei adevrate", iar Pompiliu Constantinescu apreciaz c "dl.Camil Petrescu este primul scriitor romn care descrie rzboiul c o experien direct. Jurnalul de campanie al lui Gheorghidiu. e mrturia unui combatant i inovaia unui artist care i confeseaz propria mutilare moral".