Ziua cnd toi au apte ani, dup Octav Pancu-Iai

- Ziceam c eu eram avion, i era noapte, i nu vedeam unde s cobor ca s iau castanele, care
ziceam c erau portocale. Tu aprindeai lanterna i fceai uite aa cu ea, i atunci eu vedeam
lumina, i coboram, i ncrcam portocalele, apoi tu fceai aa cu lanterna, iar eu plecam s duc
portocalele undeva. E bine?
Era foarte bine. La asta se gndea i el. Cnd e sear i ai o lantern, o aprinzi, faci cu ea semnale,
avionul le vede i tie c acolo e aeroportul.
Tocmai atunci l strig mama s vin acas.
- Ne jucm i mie diminea? ntreb aviatoarea.
- Mine diminea nu se poate, rspunse comandantul aeroportului.
Fetia crezu c nu se poate pentru c dimineaa e lumin i spuse c nu-i nimic...
- Nu, spuse el. De altceva nu se poate mine diminea. O s vezi. S te scoli devreme i s iei n
faa blocului.
- De ce?
- Aa. O s vezi.
Fugind spre cas, ndrept lanterna spre faa fetiei i o ntreb:
- Tu tii cum m cheam pe mine?
- tiu cum i cheam pe toi copiii din bloc. Ducu te cheam.
- Nu m cheam aa. Ce-mi dai s-i spun?
- Ducu te cheam! Nu-i dau nimic!
- Gata, s-a terminat cu Ducu. De mine m cheam altfel.
- i dau castana aceea mare, tii tu care, dac-mi spui...
El rse:
- Nu-mi trebuie nimic. Am vrut s te ncerc. Vino s-i spun la ureche. ine lanterna.
Fetia lu lanterna. El fcu din palme o plnie, apropie plnia de urechea fetiei i sufl n ea:
- Dumitrescu Radu.
Pe urm lu repede lanterna i ntreb:
- Ai neles?
- Da!
- E frumos?
- Da!
- i lung, nu-i aa?Du-mi-tres-cu Ra-du.
- Ei, cum e?
- E bine.
- E grozav, spuse el i nu se mai opri pn n cas.
Toat casa era luminat. Era lumin pn i n baie, n cmar. i era o forfot cum nu mai fusese
din ziua cnd se pregteau s plece la mare. n buctrie mama clca i vorbea cu tata care (...) era
n a treia camer. mbrca nite caiete n hrtie albastr i se sftuia cu mtua Niculina unde s
lipeasc etichetele: la mijloc sau n colul de jos? Bunica era n baie i potrivea apa n cad.
- Dezbrac-te, las lanterna aia i treci la splat, i spuse ea. i pe urm strig ctre mama: l spl i
pe cap?
- Sigur, spal-l bine, bine, i strig mama.
- S tii c omul are i urechi, i strig bunicul din cmar.
- Las, dumneata nu te mai amesteca! i strig bunica.Stai la locul dumitale, citete-i Informaia i
nu te mai amesteca.
- Sunt n cmar, cum vrei s citesc ziarul n cmar? Unde ai pitit cutia aia de aluminiu? n ce-o
s-i ia biatul mncarea?
- N-ai grij dumneata, n-o s rmn el flmnd, i strig bunica.
Toat casa forfotea. i asta s-a ntmplat seara! Dar s vedei a doua zi, dimineaa!
- E trziu, dai-i zor, zicea bunicul. E apte i paisprezece!
- Nu, zicea tata, e numai i unsprezece. L-am pus asear dup radio...
- N-o s-l bat ghiozdanul n spate? se ntreba mtua Niculina.
- I-am fcut tartine i cu brnz i cu dulcea, s fie, zicea bunica.
- Pune-i o batist n buzunar, zicea bunicul.
- Las, dumneata nu te mai amesteca, zicea bunica. I-am pus i batist i de toate.
- Dac vrei s tii este apte i treizeci i dou. Trebuie s ne grbim!
Numai el, Du-mi-tres-cu Ra-du, sttea n mijlocul camerei, mbrcat n uniform, cu ghiozdanul n
spate i mirosind a spun i nu zicea nimic.
- Gata, zise mama, haidem!
i plecar grbii. Bunicul n frunte, dup el bunica, apoi mtua Niculina, mama i tata. Se apropiau
de ui, cnd mama ddu un ipt:
- Am uitat biatul!
Lui Du-mi-tres-cu Ra-du i veni s rd, dar cum nu mai rdea nimeni, nu mai rse i spuse doar
zmbind:
- Ai uitat tocmai ce era mai important!
- Da, spuse i tata, mi se pare c el este cel care ncepe coala azi. Noi numai l conducem...
i l lsar toi s treac nainte, cu ghiozdanul n spate, n uniforma nou i mirosind a spun.
Din ua blocului se vedea coala. Fetia cu care se jucase asear sttea m mijlocul trotuarului.
- Te duci la coal, i spuse fetia. i eu o s merg la anul!
- La anul cine nu poate! Acum s te vd, rse el.
- Dac n-am apte ani! spuse fetia. Numai cei care au apte ani merg la coal!
- E adevrat, spuse el i ncepu s rd, pentru c i veni n minte c, mergnd odat cu el la coal
i bunicul, i bunica, i mtua Niculina, i mama, i tata, toi aveau n ziua aceea apte ani.
Cuvinte cheie:
poveste
copil
prima zi de scoala
Octav Pancu I