Sol - Cltorul spre paradis roman de Mihai Ispirescu

RECENZIE
Noua carte de proz pe care dramaturgul Mihai
Ispirescu se pregtete s-o tipareasc: Sol - Cltorul spre paradis.
este un roman, care e construit pe dou paliere ale naraiunii: unul realist (cronologia
unei viei boeme ntr-un trg valah plin de culoare i de drame mrunte) i
altul fantastic i parabolic, dominat de reverii livreti, sentimentale,
politice, onirice. Luca, naratorul i Cecilia (Mama) sunt personajele
centrale ale acestei proze n care dramaticul i comicul nu se in de mn n orice
pagin, dar se supravegheaz. Luca trece i petrece, n stilul su
boem, ntr-o lume n care toate se amestec i se destram, Cecilia (Mama) i
protejeaz amintirile, reveriile i fantasmele lui, care-l nsoesc. O felie de via
ce reconstituie cu talent fala urbei noastre republicane, acolo unde tnrul I.L.Caragiale
era ct pe aici sa devin, ntr-un moment important al istoriei, comisarul unei revoluii
sublime. N-a devenit, dar a scris despre aceste ntmplri onirice o naraiune
memorabil. Urmaii lui de azi, n-au uitat, dup cum dovedete Mihai Ispirescu,
aceast lecie i nici virtuiile ei stilistice.
Bucureti, 20 martie 2013
Eugen Simion

Fragment din romanul SOL CALATORUL SPRE PARADIS

Alt an, alt decembrie. M apuc s imprim din nou, chiar acum, cnd
Irne aduce cafele Mocca, le aeaz lng paharele de Jack Daniels. i
privesc
snii plini, sub bluza mtsoas i nu pot s nu-i Mulumesc Dumnezeule
Doamne, pentru ideea care i-a venit s druieti femeii asemenea accesorii
fulminante de energie i sexapil. Sorbim butura, iscodim mprejurimile:
lumini, arome, cldur, scri rulante, arteziene, cofetrii, cafenele. Cine-ar
fi crezut vreodat s le vad rsrind, ntr-un timp att de scurt? Vechiul
Obor se cheam astzi Mall. Pe scheletele fostelor piee, denumite cndva
circuri al foamei au aprut rapid mega - construcii comerciale din care
poi cumpra orice. De la ridichi la Chanel, de la brnz telemea la ceasuri
Cartier. Cu o iueal nemaipomenit, globul pmntesc i-a deertat i aici
mulimea mrfurilor. Moii de pe vremea lui Caragiale s-au transformat
azi sub cupola cu air conditioned ntr-o puzderie de mici restaurante.
La gogoaa nfuriat a devenit Fox, Bonjour, Bistro cafe,
Champion,
Capodopera, Musette, Dragon, Dynasty, Tango, Pizzeria
doro, Broaster Chicken, Hotdog New York, Hanul Ancuei

 chiftelue i sarmale. Comediile se joac acum proiectate pe pnz, la

Hollywood Multiplex, n opt sli cinematografice, stereo. Trasul la int
Exersai ochiul i-o mn, pentru patria romn!, ncercarea puterilor,
Lanurile, Clueii, Barbutul, Alba-neagra, Tiribomba s-au strns
n Game World- Lumea jocurilor i se numesc Roulette, Slot Machines,
Video Slot, Jack Pot, Black Jack, Simulator, Billiard.
Asta pentru oamenii de rnd. Cei cu haine scumpe, cu bijuterii, i costume
de
firm, cu plasme, celulare sofisticate, vile, domenii, iahturi, ajunii, care prin
opulena lor, mping mai n fa, mai la vedere, srcia celorlali, pentru
tia exist restaurante exotice, chinezeti, italieneti, franuzeti, ceainrii
de atmosfer, cluburi i baruri deschise n case rectigate dup lungi
procese sau cldite din temelii. Oricare ar fi profilul locantelor, preocuparea
de cpetenie a patronilor se-ndreapt spre aspectul exterior, decorarea
saloanelor ca s arate ct mai grozav, super. Neimportant devine calitatea
meniurilor, serviciilor, angajarea unor buctari meseriai. Cel mult ca s
rup inima trgului unii i aduc paharnici, d-ia modernii, cum vd ei peafar, adic, somelieri. Iau pe bunicul ori pe unchiul, foti alcoolici anonimi,
i bag n haine negre, le-atrn de gt tastavenul, un clondir, un tirbuon i
gata, iat-i la datorie, urmai pe plan local ai vestitului Franois Vittel.
Ceremonioi, ei prezint seara, buturi la preuri astronomice,
costul fiind singurul criteriu al calitii pentru noii clieni consumatori,
avizi de fineuri, ca i cum prin cantinele crciumile ori pucriile unde
haleau odat, s-ar fi delectat numai cu icre de Beluga sau canard laqu
scldat n Chteau Lafit. Dup asemenea mese, sigur c li se urc
testosteronul
n cap, merge ca uns oferta comercianilor specializai n aarea
hormonilor onoratei clientele prin punerea la dispoziia ei de sex-shopuri
cu adjuvante specifice domeniului: creme, pilule, pompe, uleiuri, cnuturi,
ctue, bile, belciuge, prezervative, ppui gonflabile, vagine, clitorisuri,
ierburi i cte altele.
- Piaa, domne! Ce ne cere, asta-i dm!, flutur Remus, venind spre
masa noastr, proasptul exemplar al revistei scoas de el n tiraj vandabil
pn la ultimul numr. Pe coperta glan, strlucete lng posteriorul
bichinizat
tirea c Simonei Pestriu nu-i place s mimeze orgasmul. Da,
numai dac vnd asemenea chestii, mi d mna, ca editor, s scot i ceva
literatur. n pierdere, ce s-i faci?!... Obrazul subire Apropo! A-nebunit
Blu, de ce nu vii la Bibliotec?! se-ntreab. Oare dup toate schimbrile
astea, nu cumva te-or pune tia director n locul lui?! Vrea neaprat s-avei
o discuie n doi, s v lmurii: Ori, ori!, unde se-nfoaie, Ori eu ori
el!. Ai grij! A rmas la fel de periculos, cu tot attea relaii, cum l tii.
- Aceiai jigodie, mie-mi spui, fac semn brunetei focoase s-mi aduc
alt whisky. Anun-l c m pregtesc iar de zbor i, sigur, de data asta,

reuesc!
- Te joci cu focul, Luca - i linge amicul inelarul muiat n mutarul
shaormei. Lumea crede c am scpat de ei, nu-i aa?! Vezi s nu! Uite-i,
agai ciorchine, tot colo-n frunte. Se sap ntre ei, dar se i in unul pe
altul. P-sta, spre exemplu, pe Blu, ca i pe Mndru, l lucreaz tot de-ai
lor, tot din interior, Petcu, Parpali sau Alecu. Deja nu mai arat durduliu
cum era, nici sta, a nceput i el s bat-n galben, i se strevd i lui deja
ia
trei, cotrobindu-i interiorul, pentru ca atunci cnd va fi s fie, schimbul s
se petreac tot ntre ei. N-or s lase ei pe altcineva s le intre-n hait.
- i care ar fi noutatea?!, tiu i eu, tiu dintotdeauna c n-o s scpm
de tia, i-am mai spus c au cea mai mare mobilitate social, c sunt
neierttori cu cei care nu le seamn, Ct vreme, la fel ca i tine, Remuse,
n-a trebuit s m prefac idiot i eu, pentru ca ei s nu m devoreze. Primul
care-a intuit ns c nu-s de-al lor, a fost Blu. D-aia m urte cu atta
ardoare.
in minte i astzi cuttura chiore care mi-a aruncat-o, cum m-a
vzut: Pentru ce are ochelari?! Ca s se dea mare?! Vrea s fie mai detept
dect noi?! Plete, pantaloni evazai, costume altfel croite, barb. Te radem
Balthazare, nici-o grij mi promitea zilnic! Te aliniem noi!
- Ehe, acum i-a pus i el ochelari, i-a lsat barb. Plete n-are de
unde, c-ar face-o, soarbe Remus rmiele Secului de Jidvei. Dar cu
necrutoarea rachetare a minilor, cum rmne?! Cu excluderea a tot ce
era contrar directivelor a oricrei creaii ca lumea?!
- Tocmai, grav mi se pare c lucrurile au rmas i astzi la fel, ofteaz
Irne.
- Asta e!, aprob. Doar c poi ltra ct vrei. Pn rgueti. Nu te
umfl imediat, ca odinioar. Sunt rbdtori. Democraie, zic. Mai nti te
marginalizeaz. Un termen la mod. Nu mai eti bgat n seam. Rmi
singur pe marginea anului, ragi de acolo, ca boul dup ciread, ct vrei.
- i dac nu, i nu, i nu, rde Remus, eti cpnos, i gsim noi o
hib, frioare, i fabricm noi repede un dosar, stai dumneata frumuel la
rcoare, te fezandezi acolo, un an, doi, doipe, ct o fi nevoie...
- Singura soluie - m ridic odat cu Irne rmne, la fel cum a fost:
Ori mergi cu puterea, ori dispari. Prseti circul. n sfrit Ne vedem
disear?!
- Vorbim!, apuc Remus comanda cea nou, alt sticl de Jidvei sosit
pe aceleai picioare sprintene, obinuite s calce graios, dar fr mil, peste
multele iubiri sincere dar slab susinute financiar. V sun, mai trziu!, ncepe
amicul s-i soarb tacticos vinul verzui i cam tulbure.

Culoarele cenuii, sunt bordate cu ui de garsoniere, nirate stnga,

dreapta. Aici, la al treilea etaj, se afl nc o scenografie imaginat de
Irne, numai pentru noi. Un spaiu ntr-un bloc, aproape de Mall, loc al
singuraticilor aciuai din diverse motive: pensionarii ca s moar mai
linitii, studenii ca s plteasc o chirie mai mic, trdaii n csnicie
ori amoruri ca s aib un refugiu unde s-i revin n ateptarea altor zile
mai senine, mafioii sau dealerii drogurilor ca s-i gseasc ascunztori
mai sigure.
Vzut de sus, de oriunde te-ai afla poziionat n acest imobil, privelitea
e tonic, tihnit, revigorant, fiindc reprezint aleile cimitirului vecin.
ntr-una din alveolele stupului sta, a nchipuit Irne capsula purttoare
a dragostei noastre. A retencuit-o, a revopsit-o, a reparchetat-o, a redotat-o
cu alte instalaii, i-a tras peste termopane jaluzele groase, niciodat ridicate
i i-a pus lumini ascunse lampadare, veioze care se aprind de la distan,
printr-un semn. Astfel a creat n spaiul 12/6 i dormitor, adic patul, i
sufragerie,adic masa cu sfenice, tacmuri de Svres puse peste brocartul
viiniu, i bibliotec, adic rafturi fixate n perei, nesate de cri, i bar,
pe locul balconului nchis, unde a aezat scaune nichelate, iar jur mprejur,
ca pe un prici, a pus rachiuri, vinuri, lichioruri, fiecare, cu pahare potrivite
aromei, gustului i triei respective: pahare groase sau nalte, suple sau
boroase, din sticl obinuit ori Murano, din cristal Baccara sau ferecate
n argintul meterilor sticlari de la Curtea Veche. Picturi, fotografii, afie,
dau interiorului aerul unei vechi cafenele. Li se adaug portrete, imagini
cu strzi n amurguri ploioase i partituri strnse vraf pe pianul hodorogit,
la care, uneori, ea ncearc s descifreze Rve damour sau Sonny boy
le plus grand succs americain de la saison; la chanson du clbre film
parlant, ori Cu lutarii dup mine - cntec romnesc text Eugen Mirea,
muzica Ion Vasilescu, lansat cu enorm succes de Titi Botez i Lulu Nicolau,
n revista Izbnda 1939. Tot lng partituri troneaz i Lage du
romantisme,
splendide publication ilustre paraissant par livraisons de 12 pages.
Prosateurs, poetes, orateurs, musiciens, peintres, graveurs, aquafortistes,
etc.
Nombreuses illustrations. Principaux collaborateurs: Thodor de Banville,
Champfleury, Chesneau, Beaudelaire, A. Dumas. Mai sunt schie de costume
din diverse epoci, peisaje ale locurilor unde am avut cndva moia,
precum i chipul unui ran oltean, tot de atunci, pitit sub venica plrie
ponosit, cu igara din hrtie de ziar, lipit n colul buzei, mnndu-i, spre
nicieri, cotiga tras de doi mgari.
Cnd intrm, din televizorul uitat deschis, ne vorbete un pastor rumen.
Explic, degustnd fiecare vorb, cum putem obine Venicia. Presat de frig,
fug n baie. M uurez, trag apa, mi spl faa, pipi grosimea oglinzii care
m reflect: subire, fragil, un geam, doar civa milimetri pn la zid.
Atta

mi-e fiina, prin urmare: civa milimetri pn la zid. Revin. Laptopul, pus
pe micul birou, pornete singur. Milioanele pixelilor compun imaginea.
- Cineva pe-acas?!, ntreab Tecu.
- Amndoi!, rspund, i Irne mrete volumul difuzorului.
- Veti bune. Le-a transmite ns tot prin brad. E mai sigur. Ce-ai
zice despre o ntlnire smbta viitoare? Spre prnz. Se-aprob?!
- Mai ntrebi?!, confirmm bucuroi.
- ntre dousprezece i unu, atunci. Fii pe recepie.
- i pn smbt, aud vocea Celliei, f-i timp, Luca, mai treci i tu,
pe la Vera s-o vezi. Ca-ntre prieteni.
- Bine, las intervine Tecu, hai. Ne face semn de salut i dispare
grbit, lsnd n locul lui, un punct luminos, pe mijlocul ecranului stins.
Conform ndemnului Celliei, astzi pornesc s-o revd pe Vera i
cartierul sau ce-a mai rmas din el. Primul ntlnit e domnul Neacu, vecin,
contabil pensionat, prieten cndva al domnului Stncescu. Fiindc
i srbtorete onomastica, insist s merg cu el, s ciocnim un pahar, s
descopr, cu ocazia asta, unde a ajuns dup demolarea vilei pe care o
avusese
cteva strzi mai ncolo de Armindeni.
- Ce era s fac?!, s m omor, s nnebunesc ca alii?!, Uite m-am dus
unde m-au trimis. Dup revoluie, m ateptam s se intereseze cineva smi dea vreo despgubire, credeam ca prostul c tia or fi mai breji, c-o s
fie mai bine.
Aiurea! Chestia-i c nici pn acum, uite, nu m-am obinuit. Nu pot!
Odile domnului Neacu sunt dou, plus dependine, undeva la etajul
cinci, ntr-un bloc P+8, confort II. Invitaii stau nirai dealungul mesei
ubrede ntins n sufragerie. Dinspre fotoliile drotuite, pereii afumai,
scaunele cu tapiseria roas, bufetul i vitrinele greoaie, cumprate prin
anii 60 ai secolului trecut, cnd gazdele erau tinere, ca i dinspre friptura
chircit n mijlocul mesei, alturi de salata la beuf, cu maioneza tiat,
bate necrutor vntul srciei i al singurtii. Trece uneori i cte un
spirit sfer, ns oaspeii se scutur deranjai, zic c trage, e curent, cer s
fie
nchis ua dormitorului.
- Unde-s chefurile noastre, domn Luca?!, m-ndeamn Neacu s mai
bem un pahar: Noroc!... Vin din comer!, i terge buzele cu dosul palmei.
Dac-mi pare ru dup ceva, n afar de cas, bineneles, e i dup bolt.
Vi nobil, o frumusee Au pus-o la pmnt. Taman acum, n decembrie,
de ziua mea, desfundam damigenele. Ce merlot! Las, se-mbrbteaz
singur,
m profilez eu pe prun. D Dumnezeu, poate ctig locul ntre dealuri,
la Provia, pun acolo de-o livad, i-o csu.

- Pui, dar nu vezi dumneata ct s-au scumpit materialele? indrila,

cel puin, nu te mai apropii!, l atenioneaz soul doamnei trupee, intrat
n vibraie la auzul afirmaiei muzicale, susinut de Adamo c: Tombe la
neige!. Asta nseamn - dac vrei un exemplu al nepotrivirii de caracter,
ofteaz doamna. Pe el nu l-a preocupat niciodat altceva dect indrila, n
timp ce pasiunea mea a fost, este i rmne bluzul. Fata poate-o ajunge mai
fericit. Codrua!, face semne galnice ctre blonda placid, situat lng
tnrul ncovrigat de sptarul scaunului.
- Arab!, mi optete, cu evlavie, Neacu. eic!
- Ai s-o faci fericit, da?!, strig femeia la el.
- I dont understand!, vine rspunsul eicului, acelai la orice ntrebare:
Nu-neleg nimic!
- Oameni i ei sracii, conchide mama, subit-voioas i lanseaz
invitaia: Ce-ar fi s dansm?! Mai nclzim atmosfera!
- Aa repede?!, tresare Neacu, surprins cnd ncep s strng minile
musafirilor.
Dup ce-i urez nc o dat, muli ani, cobor orbecind scrile ntunecoase,
de bloc, nvluite n venicul odicolon al amorurilor pisiceti i
traversez strada, intru la Scricic.
Exceptnd reclama Cinzano, aprins deasupra espresoului Corona,
pus pe bar, interiorul arat neschimbat. Acelai loc, neatins de
timp, unde vara se scot mesele sub umbrar, n jurul artezienei anemice
nit din bazinul crpat, gazd, a unicului pete rou, adus acum
nuntru, odat cu broatele estoase i perechea bibilicilor critoare
la apariia motanului chior. Desluesc i magaziile de-afar, baloii
stufului ce cptuete toamna, grdina, grtarul uitat pe buturugi, stiva
ambalajelor goale, sub streinile nfundate cu frunzele czute din
oetarii dezgolii.
Clienii sunt i ei tot tiuii, crora li se adaug un ealon nou, la fel
de harnic i competent n mnuirea paharelor, aa c atmosfera include, pe
lng fumul igrilor, s-l tai cu cuitul, sau nluci ale fotilor consumatori,
i discuiile nfocate ale combatanilor: biniari, devenii oameni de afaceri,
recuperatori, gospodari n trecere, intelectuali ieii din raza viitorului, tineret
divers, pensionari, orice categorie.
- Refuz s-mi fie jignit caracterul! desprind intervenia cuiva. Nu
permit nimnui s mi se adreseze ca unei mroage cnd eu sunt Campion!
Asta am fost! Cu zece lei, pe vremea lui Ceac, m duceam la magazinul
universal, colo, lng rond i luam orice-mi poftea inima: pantofi,
butur, ciocoli, cte o hain... dup chef. Ia i-acum, dac-i mai d
mna. Au pus tia, tu-i n cur, nite camere de luat vederi Peste tot
Nu vreau s mai zic altceva! Vehemena tonului ncepe s i se nmoaie,
pentru c de cte ori vorbesc o-ncurc, de cte ori tac, nu-mi pare ru.
Bambolerooo!..., cutremur boxele formaia Gipsy Kings dar n-apuc
s-i nghit Ole- ul final, c alt tzunami zguduie stabilimentul: Auuuu!

Aoleuuuu Eu n pucrie iar, Tu n libertate, afar Ooof! Viaa

mea!..., i blestem cazierul un fost delincvent, solist de manele. Fora
bocetului
alung spiritele sfer, i face pe clienii mai deschii la ten s vad
rou n faa ochilor, le trezete vechiul instinct de a sri la beregata celeilalte
etnii, risipit prin local.
- Uite cum ajungi asasin!, mi face semn s iau loc Zreanu i
continu cu voce tare, conform recomandrilor citite dintr-o crulie Terapia
pentru reprogramarea pozitiv a subcontientului: M simt bine!,
Nimic nu m-atinge!... Sunt mai bucuros cu fiecare clip!, Radiez
de fericire!, Am ncredere n mine!, Strlucesc i voi reui!
Voi reui! Ce faci, se ntrerupe, mi ntinde mna, mai destins parc,
dup incantaie.
Dau s-i rspund, dar o nou manea atac acut. Ca i cum nu ar auzi-o,
el continu zmbitor:
- Admir, lumea asta, detaat complet de inteligen i bun sim. Ce
dac eu m-am strduit din rsputeri s le am?! La ce mi-au folosit?! Iatm
singur, - ncepe s se nnegureze din nou, - fr nici-o avere, nimic,
tritor stingher n acest vesel balamuc al prostiei guree i agresive. M
bate gndul i pe mine s-o ating. Cineva situa prostia pe locul trei, n
determinarea
istoriei omeneti. Ce m-ar mpiedica s-o ajung?!
- Exclus!, l descurajez, nu suntei croit pentru aa ceva, orice-ai
face!
- Dar m-am sturat!..., se-nfurie brusc, ... Nu-nelegi?! Mintea, mi-a
devenit insuportabil!, viaa, un infern. Bate cu pumnul n mas, rstoarn
cafeaua. Limba pe care o mai vorbim, eu, dumneata, alii, civa, a disprut.
i-a pierdut nelesul, nu mai exist. Pentru ceilali vorbele ei nu mai
nseamn nimic!, Pricepi?!... i ntrerupe criza cu un vizibil efort.
Radiez de fericire!, uier ca i cum ar liniti pe altul, deschide crticica,
o pornete spre u, relund invocarea preceptelor Terapiei pentru
reprogramarea
pozitiv a subcontientului: Am ncredere n mine!, Strlucesc
i voi reui!