TADEUSZ KONWICKI

MICA APOCALIPS

Iat, vine sfritul lumii. Iat-l, vine, se apropie sau mai degrab
se trte ncoace propriul meu sfrit al lumii. Sfritul lumii mele
personale. Dar pn cnd va cdea n ruin, pn se va risipi n atomi,
pn va exploda n neant, m mai ateapt ultimul kilometru de Golgot,
ultimul tur din acest maraton al ultimelor ctorva trepte n jos sau n sus
pe scara nonsensului.
M-am trezit la ora aceea posomorit cnd ncepe o zi
dezndjduit de toamn. Zac i privesc pe fereastra plin de nori, mai
bine zis de un singur nor, ca un tapet nnegrit de vechime. Este ora cnd
se face bilanul, ora socotelilor zilnice. Altdat oamenii i fceau
calculele la miezul nopii, nainte de a adormi cu greu, acum se bat n
piept n zori, trezii de vuietul inimii muribunde.
Alturi, n dulap, sunt coli albe. Nitroglicerina scriitorului
contemporan, narcoticul individului care sufer. Poi s te afunzi n
abisul alb i subire al colii, s te ascunzi de tine i de universul propriu,
care n curnd explodeaz i dispare.
Poi mnji acest alb lipsit de aprare cu snge ru, cu venin
turbat, cu flegm mpuit dar asta nu place nimnui, nici chiar
autorului. Poi s storci pe acest alb neted dulceaa unei artificiale
armonii, ambrozia curajului fals, siropul greos al linguirii iar asta
place tuturor, chiar i autorului.
n ce direcie s-o cotesc n acest ultim tur? Spre amara sting sau
spre dulcea dreapt? Dincolo de fereastr acelai nor sau o mulime de
nori unii. Peste parapetul aiginit a trecut n zbor ploaia pe picioare
lungi, subiri. Cndva acolo ceva a fost. O micare violent de forme,
culori, frme de emoii.

Viaa mea sau una strin. Cel mai sigur una nchipuit. Un colaj
din lecturi, nempliniri, filme vechi, plsmuiri neduse pn la capt,
legende auzite, visuri nevisate. Viaa mea un cotlet din protein i praf
cosmic.
n acest nor, sau n aceti civa nori de toamn comasai noat
Palatul Culturii, care cndva, n tineree, era Palatul Culturii i tiinei
purtnd numele lui losif Stalin. Cldirea uria, ascuit trezea fric,
ur, o groaz magic. Monument al trufiei, statuie a nelibertii, tort de
piatr al unui avertisment. Iar acum este o barac mare, nfipt eapn,
la vedere, mncat de ciuperci i mucegai, o latrin veche, uitat la
rspntia Europei centrale.
Clipete spre mine cu luminiele firave ale gemuleelor.
Cocheteaz cu o familiaritate libidinoas. Dar pe mine cine m-a
nfipt s stau eapn? Pe mine m-au pus la o parte. M-au pus deoparte.
Zac pe partea sting i-mi ascult inima, care nu se aude. M gndesc la
firavul lan de reacii chimice care face s mi se ridice pleoapa, s-mi
ghiorie maele, s mi se ncreeasc pielea pe frunte, s m ard cu o
durere nbuit ordinara bic, s aib loc n cap sau dincolo de el
micarea cuvintelor, nchipuirilor pe care le numim gnduri, s apar un
talaz care este dor sau spasm de ur, s neasc n spaiul cosmic
ghiuleaua spaimei fa de venicul necunoscut sau ncrctura voluptii
de a cunoate o frm de adevr. Multor prieteni de-ai mei le-a plesnit
ntr-o zi micul lan de reacii chimice i nu tiu pe unde sunt acum:
ispesc ntr-un pumn de fosfor ce se descompune n cimitir, se
deprteaz n vibraii convulsive proprii undelor, gonesc spre adncul
infinitului i ricoeaz de zidul negru de la captul acestui infinit pentru
a se ntoarce aici, unde eu nu voi mai fi.
n cas se aud primele semne de via. Acest mare locomobil n
form de imobil de nchiriat intr ncet n cotidian.
Deci ntind i eu mna dup prima igar. Cea mai gustoas este
aceast igar de dinainte de micul dejun. Scurteaz viaa. De muli ani
mi scurtez anevoie viaa. i toi i scurteaz existena pe furi. Ceva
trebuie s fie n asta. Vreun ordin superior sau poate dreptul naturii, al
globului suprapopulat.
mi place ameeala confuz dup fumul amar inspirat adnc. A
vrea s-mi iau rmas-bun n mod demn de la via.
C eu de copil m tot despart de via i nu pot s m despart.
M mociesc la trecerile de cale ferat, merg pe sub zidurile de pe
care cad acoperiurile, m mbt pn-mi pierd cunotina, m leg de

huligani. i aa m apropii de linia de sosire, Sunt pe ultima sut de

metri. A vrea s-mi iau rmas-bun ntr-un fel de la voi. Doresc s urlu
cu glas neomenesc ca s fiu auzit pn n cel mai ndeprtat col al
planetei, poate chiar n constelaiile apropiate i poate chiar n sediul lui
Dumnezeu. Asta-i oare vanitate? Este oare o obligaie? Este oare
instinctul care, ca unor epave, epave cosmice, ne ordon s strigm peste
veacuri n spaiul nstelat?
Ne-am familiarizat cu universul. Cu cosmosul se terge la bot
poetul vndut, umoristul prostnac, ziaristul trdtor, atunci de ce s
nu-mi ridic i eu capul sus, unde planeaz sputnicii ruginii i
excrementele ngheate ale cosmonauilor.
Deci a vrea s-mi iau rmas-bun ntr-un fel. Toat noaptea am
visat dini. ineam n pumn o groaz de dini, ca nite boabe de porumb.
ntr-unul era nfipt chiar o plomb, plomb ieftin varovian, de
dispensar stomatologic. S spun ceva despre mine pn la capt. Nici
spre a preveni, nici spre nvtur, nici chiar pentru divertisment. S
spun pur i simplu ceva, ceva ce nimeni altul nu poate dezvlui. Fiindc
eu, nainte de a adormi, sau poate cuprins de primul abur trector de
somn, ncep s neleg sensul existenei, sensul timpului i sensul vieii
de dincolo de via, neleg aceast tain pentru o fraciune de secund,
ntr-o clipit de amintiri ndeprtate, pentru scurta clip a
presentimentelor linititoare sau spimoase i imediat m prbuesc
peste albia cu pietre a viselor rele. Toi cei cu creierul oarecum irigat i
ncordeaz forele pentru a nelege. Iar eu sunt foarte aproape. Adic mi
se ntmpl s fiu aproape. A da tot ce am, pn la ultima bucic, dar
de fapt nu am nimic, deci a da tot nimicul ca s vd taina n toat
simplitatea ei, s-o vd o singur dat i s-o in minte pentru totdeauna.
Sunt un biped zmislit n apropiere de Vistula din prini btrni,
asta nseamn c am motenit prin gene ntreaga lor experien biped.
Eu nsumi am vzut rzboiul, adic acel groaznic amoc al mamiferelor
care se ucid reciproc pn la exterminare total. Am observat naterea
vieii i captul ei sub forma acelui act pe care-1 numim moarte. Am
cunoscut ntreaga bestialitate a speciei mele i ntreaga-i dumnezeire.
Am strbtut acest drum spinos al evoluiei singulare cruia i se zice
destin. Sunt unul dintre voi. Sunt un perfect anonim Homo sapiens. De
ce atunci capriciul ntmplrii nu mi-ar ncredina mie taina, dac
dezvluirea ei este, n general, hrzit.
Ceea ce spun arat a ceva srbtoresc, ca luxul unui trntor sau
ca devierile unui ins pervers. De altfel, voi toi, cei care v punei n

micare din cnd n cnd leneele circuite cerebrale, v supunei

acelorai dorine i ambiii. Acelorai spaime i reflexe de autodistrugere.
Acelorai revolte i renunri.
Dou distribuitoare bete au trntit o coloan nalt de navete cu
sticle de lapte. Acum, ncremenite, urmresc efectele cataclismului,
trind procesul complicat, dar totodat simplu, de transformare a groazei
ntr-o veselie frivol. Ploaia transparent se poticnete cu o arip de casa
noastr ncremenit de btrnee. De casa noastr varovian din epoca
stalinismului trziu, din era stalinismului decadent, din perioada
stalinismului polonizat i rufos.
Trebuie s m scol. Trebuie s m scol din pat i s fac
cincisprezece activiti la al cror sens nu-i voie s te gndeti.
Blagoslovit cancer al ordinii iraionale a tradiiei. Ultimul rzboi nu
numai c a omort cteva zeci de milioane de oameni. Ultimul rzboi a
nimicit fr s vrea i ntmpltor marele palat al culturii moralitii
europene, al esteticii i obiceiurilor. Omenirea s-a ntors n Rolls-Royceuri, Mercedesuri i Moskviciuri napoi n caverne i peteri ngheate.
Dincolo de fereastr este oraul meu sub norul ca un tapet vechi,
nnegrit. Oraul spre care m-a mnat destinul din propriul meu ora, pe
care nu mi-1 mai amintesc i-1 visez tot mai rar. Soarta m-a alungat din
urm numai cteva sute de kilometri, dar m-a ndeprtat de existena
mea nemplinit cu o venicie de rencarnri. Acest ora este capitala
poporului care se evapor n neant. i acest lucru trebuie spus. Dar cui?
Celor care nu mai sunt sau care ies din uitare? Sau poate celor
care devoreaz oamenii cte unul i popoare ntregi?
Oraul ncepe s vuiasc precum o band de transmisiune. S-a
micat din letargia nopii. S-a micat spre destinul su pe care eu l
cunosc i pe care vreau s-1 prentmpin.
Un pianjen coboar pe un fir nevzut de sub tavan. Aslbit
srmanul, s-a jigrit fiindc sunt tot mai puine mute.
Coabiteaz cu mine aa din primvar. I-am facilitat la timpul
potrivit vntoarea. Ne-am mprietenit de nevoie. El nu se tie de ce nu
are colegi, iar ai mei i-au dat sufletul.
Deci mai nti m rog. Pentru mine, pentru cei apropiai i pentru
prietenii decedai. Rugciunea mea, compus practic de mine ntr-un
mod coerent, arat ca un ultimatum plngre. Numai cereri, curtoazie
mai puin. Cnd m rog mi bzie n jurul capului gnduri timide, de
hul. Le ndeprtez cu zel, cu toate c ele msoar modesta mea
cunoatere cu uriaa i nvechita construcie a axiomelor religioase

ncrustate n zidurile astea sumbre i melancolice ridicate de oameni n

epoci luminoase i ntunecate, bune i atroce. Apoi mi iau rmas-bun
ndelung, disperat, mi iau rmas-bun la nesfrit pentru ca prin acest
gest ritual s ndeprtez gndurile rele, dorinele rele i spiritele rele.
Sunt liber. Sunt unul dintre puinii oameni liberi n aceast ar a
captivitii transparente. O captivitate acoperit neglijent cu lacul
modernitii. Am luptat ndelung i nesngeros pentai aceast biat
libertate personal. Pentru libertatea mea am luptat cu ispitele, cu
ambiiile i cu foametea care-i mn pe toi, orbete, spre abatoare.
Chipurile, abatoarele moderne ale demnitii umane, ale onoarei i a
nc ceva de care am uitat de mult.
Sunt liber i singur. Singurtatea este un pre destul de sczut
pentru micul meu lux. M-am eliberat la ultimul tur, cnd se vedea cu
ochiul liber linia de sosire. Sunt un anonim liber, nlrile i cderile
mele au plecat cu scufii invizibile, ca n basme, succesele i pcatele
mele au plutit pe corvete invizibile, iar filmele i crile mele au aterizat
n prpastie, n seifuri invizibile. Sunt un anonim liber.
Aadar, mi mai aprind o igar. Pe stomacul gol. Iat, se apropie
sfritul meu de lume. O tiu cu siguran. Sfritul meu prematur de
lume. Cine va fi vestitorul? O durere brusc ce-mi strpunge sternul i
pieptul? Un scrnet strident de roi frnate de main? Un duman sau
poate un prieten?
Babele alea pe care le zresc de la fereastr tot mai comenteaz
catastrofa cu laptele. S-au aezat pe istoricele containere dintr-un plastic
cenuiu nchis, i-au aprins igrile i urmresc cum se prelinge laptele
apos spre canalul din strad, din care nete abur, deoarece, sigur din
greeal, au dat iari drumul prin conducte la apa fierbinte din
electrocentral. i deodat contientizez c nimeni nu mai aduce lapte de
muli ani, c privelitea unor muieri muncitoare de o vrst nedefinit
care s mping crucioarele cu sticlele de lapte, o asemenea privelite
am uitat-o de mult, c un astfel de tablou se asociaz n contiina mea
cu anii de demult, cnd eu eram tnr i lumea era tnr.
Sigur fac un film de epoc, m gndesc i-mi sprijin famtea de
geamul umed. Dar dincolo de fereastr este strada normal, zilnic, plin
de noroi. Grupuri de oameni se grbesc pe sub zidurile caselor spre
treburile lor. Din Palatul Culturii, ca de obicei dimineaa, cnd crete
temperatura, se desprinde cte o bucat putred din placajul de piatr i
cade cu zgomot jos pe jgheaburile tirbite ale edificiului. Abia acum
observ pe peretele acestei cldiri un vultur mare pe fond negru, adic

rou, dar nnegrit de ploaie. Vulturul nostru alb se ine bine, fiindc este
susinut la baz de un uria glob pmntesc nfurat strns de secer
i ciocan. Un jgheab se face auzit cu un glas grav de ocarin. Vntul,
poate nc vratec, sau poate deja de iarn, alearg din Piaa Defilrilor
i ntoarce plopii cu partea argintie spre soarele care a fost ntemniat n
norii umezi.
S-au terminat igrile. i cnd se termin igrile, atunci e omul
cuprins de dorina brusc s trag un fum. Deschid deci pe rnd
sertarele ascunztorii mele cu comori n care in scrisori injurioase, note
de plat vechi, brichete stricate i chitane de la fisc, fotografii din
tineree i somnifere. Aici, ntre smocuri de vat i sulurile de bandaj din
vremurile bune de demult, cnd nc mai merita s m supun
operaiilor, deci n aceste cotloane mucegite de btrnee gsesc o foaie
nglbenit de muli ani, o foaie ca o tbli de monument, sau ca o plac
de mormnt, pe care ncepusem cndva o proz nou, niciodat
terminat, ncepusem lucrarea n epoca aceea excelent de Anul Nou,
imediat dup Revelion, ntr-o stare de plcut mahmureal ce pulsa n
capul meu sntos. Am nceput-o de Anul Nou deoarece pe atunci eram
adeptul superstiiilor i vroiam s cinstesc prin munc noul ciclu biologic
i astronomic. Mai trziu am neles c Anul Nou al meu propriu ncepe
la sfritul verii sau la nceputul toamnei i probabil de aceea am
ntrerupt scrisul i n-am mai scris niciodat nici un cuvnt.
Deci foaia asta, cndva alb, astzi galben, a zcut luni, trimestre
i ani lungi neterminat, neumplut, cu un motto splcit, ce avea s
binecuvnteze, prin scene nduiotoare, gnduri sublime i splendide
descrieri de natur. Suflu praful fabricilor varoviene de pe cadavrul de
cear al imaginaiei mele i citesc cuvintele care constituiau deviza de
via a unui btrn magnat polonez din secolul al XlX-lea: Dac
interesele Rusiei permit acest lucru, mi ntorc cu bucurie sentimentele
spre patria-mi de origine. Ce voiam pe atunci?
Vroiam ca n fiecare diminea, pe nemncate, s citesc aceast
mrturisire copiilor mei? Intenionam oare s-o trimit n felicitrile de
srbtori magnailor tiinei, literaturii sau filmului contemporani mie?
Am ncercat oare s ctig bunvoina cenzorului pentru o proz deja
moart n pntecele unei inspiraii anemice?
Geamurile din ferestre zngnir dureros. De undeva din
intersecie ni sunetul isteric al mainilor de miliie. M-am uitat la
ceasul pe care mi 1-a adus cndva, dintr-o excursie n Uniunea Sovietic,
prietenul Stanislaw D. Era aproape opt.

tiam ce nseamn. Ca de obicei, la aceast or gonea prin ora,

escortat de maini de miliie, maina frigorific, burduit cu produse
alimentare pentru minitri i secretari de partid. Cavalcada mainilor a
trecut pe lng casa mea mprocnd bltoacele de lapte pe carosabil.
Lptresele arhaice, scoase pentru ziua asta din vreo cas de btrni,
lsau urme n noroiul de pe trotuar lundu-i rmas-bun pe furi.
Brusc rsun soneria de la ua mea. Am ncremenit lng
fereastr necrezndu-mi urechilor. Am fost convins c instalaia aia nu
mai funcioneaz de muli ani. Dar sunetul rafinat de xilofon se repet
mai insistent. Punndu-mi halatul vechi, cadou de la cumnatul meu Jan
L., m-am ndreptat cu precauie spre intrare. Am ntredeschis ua. n
capul scrii stteau Hubert i Rysio, amndoi n costume de srbtoare
amintind de mijlocul blnzilor ani aptezeci. Hubert inea n mna
dreapt un baston, iar n sting o serviet neagr ce arta amenintor.
Inima ncepu s-mi bat repede i nu fr pricin, deoarece amndoi
veneau la mine cam de dou ori pe an i fiecare vizit a lor marca
schimbri radicale n viaa mea.
Se poate? Nu-i prea devreme? ntreb pe un ton jovial Hubert.
Cunoteam bine zmbetele lor artificiale, ndrtul crora se
ascundea lovitura ndreptat spre confortul meu.
Am zmbit, de asemenea, degajat, am deschis ospitalier ua i
dup ce au intrat, izmenindu-se, n hol, am ghicit imediat scopul vizitei
lor. Datorit lor am semnat zeci de petiii, memorii i proteste trimise dea lungul anilor regimului nostru necomunicativ n aceast privin. De
cteva ori mi-am pierdut slujba, de multe ori am fost lipsit pe tcute de
drepturile ceteneti, aproape zilnic am fost supus unor icane mrunte,
neevidente, despre care e chiar ruinos s aminteti, dar care, adunate
n ani, i creau un puternic dezgust pentru via. Deci ne-am mbriat
cordial nghesuindu-ne pe holul strimt, mereu cu acelai zmbet de vechi
amici, dar eu eram deja foarte ncordat i mi se uscase gtul.
n cele din urm am intrat n camera mea i ne-am aezat pe
fotoliile de lemn, aezate pe un singur rnd, ca ntr-un avion ce zbura
spre nite aventuri necunoscute i excitante.
Ari bine spuse Hubert punndu-i alturi sinistra serviet.
Nici ie nu-i lipsete nimic i-am rspuns binevoitor.
Ne-am privit o clip stnjenii. Hubert i sprijinea minile cu vine
proeminente pe baston. Ochiul chior sttea nemicat, cellalt clipea i
m privea nici prietenos, nici ironic. Cndva, n vremuri apuse, fusese
torturat poate de o conspiraie anticomunist, sau poate de ofierii

anchetatori de la Securitate, i de la acel incident, uitat aproape de toi,

mergea mereu sprijinit n baston i i pierduse sntatea. Rysio, pe care
mi-1 aminteam de pe cnd era un nger cu prul ca aurul, era acum un
ins blond, gras, cu nceput de chelie, capelanul romanelor lipsite de
aciune, fr semne de punctuaie i fr dialoguri.
E drept, artam bine pentru nite btrni neputincioi. Dar pauza
tcerii se cam prelungea i trebuia spus ceva.
Poate bei un phrel?
Un phrel nu stric zise Hubert.
Dar ce ai?
Vodc. Din cartofi. Cartofi de import.
Cu att mai mult nu-i de refuzat. Vocea lui Hubert era
rsuntoare, parc potrivit pentru o ncpere mai mare dect camera
mea plin de vechituri.
n timp ce scoteam din dulap glaja i paharele, amndoi cercetau
discret camera. Lichidul din materie prim de import glgi, m furiai
pe marginea fotoliului. igara pe nemncate nu-i sntoas, dar o sut
de vodc din cartofi e pur i simplu ucigtoare. Poate c-i mai bine. Am
ridicat paharul.
Noroc.
Sntate vorbi n sfrit Rysio i nghii repede coninutul
paharului.
Dincolo de fereastr vntul se potoli pentru o clip i plopii i
ntoarser spre noi partea cu verdele nchis, sntos.
Casa era, parc n ciud, foarte linitit, i tcerea noastr
devenea tot mai sonor. Dar m-am decis s nu deschid gura i s-i oblig
pe ei s dea crile pe fa.
Hubert puse cu grij paharul jos.
Iei rar din cas zise.
Aa e. Toamna m indispune.
O mic depresie?
Ceva n genul sta, poate.
Scrii ceva?
Tocmai ncepusem.
M privi cu nencredere parc. Rysio i mai tum un gt.
i ce-o s fie?
Nimic revelator. Mi-a venit chef s scriu cteva prostii despre
mine nsumi.
ntotdeauna ai scris despre tine.

 Poate ai dreptate. Dar eu am vrut despre alii.

E timpul.
S m nbu.
Toate astea artau a examen. Eu m simeam ca la bacalaureat.
De fapt toat viaa m-am simit ca un bacalaureat, cel mult ca un
student.
Ei, Rysio spuse brusc Hubert cred c e timpul s trecem la
subiect.
Rysio ddu din cap.
Semnm ceva? ghicii binevoitor, privind spre servieta neagr.
Nu, de data asta avem alt problem. Poate ncepi tu, Rysio?
Spune, spune, dac tot ai nceput rspunse zelos Rysio.
O cldur tmpit m cuprinse din interior. Am ntins mna
automat dup sticl. Am vrut cu ocazia asta s-i torn i lui Hubert.
Mulumesc, ajunge m opri parc uor oficial. Iar eu m-am
gndit c nu-i un semn bun.
De fapt mi este totuna. Sunt un om liber suspendat deasupra
oraului i care privete de departe cu o blinda mirare la oamenii ciudai
i la comportamentele lor ciudate. Am deschis fr s m gndesc
televizorul de pe msu. S-a auzit un vuiet de vnt, flfirea unor pnze,
iar peste o clip, dintr-un punct strlucitor, a aprut imaginea
aeroportului decorat de srbtoare. Compania de onoare nghea pe
diagonala ecranului, nite civili se aprau cu paltonaele de vnt, iar
deasupra companiei i a civililor se umflau ca nite pnze de corabie
steaguri roii ntreesute ici, colo, oarecum cu jen, de stindarde albroii.
Tocmai se hotr Hubert s rup tcerea.
De mult n-am mai vorbit cu tine.
Am rsuflat ruinndu-m de aceast rsuflare. M-am aezat mai
adnc n fotoliu.
Da, pierdem legtura dintre noi am spus cu tonul unui om de
lume.
i suntem tot mai puini.
Fiecare i vede de ale lui adug Rysio.
ns v urmresc activitatea.
Ce activitate ddu din mn Hubert. ntreinem flcruia ce
abia mai plpie.
E adevrat. Am impresia c ara asta parc ar fi murit
Am spus, netiind ce urmresc.

 Atia ani de hruial. Am mbtrnit i ne-am sectuit

publicnd buletinele, periodicele, manifestele noastre semilegale pe care
puini le citesc. De regul, tineretul. Dar tineretul se cstorete, face
copii, i cumpr un Fiat mic, arendeaz o parcel, sdete roii. Ne
inund mburghezirea, mburghezirea sovietic.
S-a terminat. Mormnt adug Rysio, turnndu-i un pahar.
Pe sub ua neetan de la balcon se prelingea ap pe podea. Ar
trebui s gsesc o crp s prentmpin dauna, dar nu prea am chef i
mi-e cam jen de colegi. Greu ne merge cu conversaia. Nu-i uor s
sporovieti despre chestiunile la care ne gndim ct e ziua de lung, pe
care le i vism n nopile proaste. Altdat era mai bine. Am fost copiii
secolului al XlX-lea. Taii notri au fcut parte din legiuni sau din POW1,
iar noi am fost n AK2 sau n ZWM3. Asta nseamn, cum s spui astzi,
nseamn, cum s explici asta dup ani de zile, nseamn, la dracu', nu
nseamn nimic la sfritul minunatului nostru veac al XX-lea, secol al
tiraniei i al democraiei dezmate, al sfineniei prostnace i ticloiei
geniale, al unei arte neghioabe i al grafomaniei impertinente.
Vd ochiul sntos al lui Hubert pironit asupra mea.
Auzi? ntreab.
Da, bineneles.
Vrem s-i propunem ceva. n numele colegilor.
<not>
1. POW Polska organizacja Wojskowa (Organizaia Militar
Polonez) nfiinat dup izbucnirea primului rzboi mondial (n.t.).
2 AK Armia Krajowa (Armata rii) principala armat de
rezisten mpotriva ocupanilor hitleriti (n.t.).
3. ZWM Zwiazek Walki Mlodych (Uniunea de Lupt a Tinerilor),
nfiinat la nceputul celui de-al doilea rzboi mondial. A funcionat
pn n 1948 (n.t.).
</not>
Simt un fior de ghea pe spate. Pun jos foarte ncet paharul
nebut.
Ce vrei s-mi propunei?
S-i dai foc astzi la opt seara n faa cldirii Comitetului
Central al Partidului.
n imaginea din televizor nu s-a schimbat nimic. Vnt, flfit
puternic de steaguri i ateptare. Abia acum izbucnete muzica
transmis din studio, respectabil i festiv.
nghit cu greu saliva amestecat cu vodc.

 Glumeti, Hubert?
Nu. Nu glumesc i-i terse de pe frunte sudoarea nevzut.
Dar de ce eu? De ce venii la mine cu asta?
Ei, na, dar la cine? Cineva trebuie s-o fac.
neleg, neleg tot, numai nu neleg de ce eu?
Hubert se uit la Rysio.
i-am spus c aa va fi.
Rysio privete n podea.
Ascult spuse n cele din urm, cu greutate noi am discutat
ndelung. Am analizat toate candidaturile. Ai ieit tu.
La fereastr se vede pomiorul meu, al norocului. Abia acum
observ cum s-a dezvoltat, cum s-a acoperit de frunze tinere, puternice.
Atia ani a gogit, iar acum brusc fr nici o cauz exterioar a nit n
sus, a dat multe crengue puternice, ramificate.
Vezi vorbete ncet Hubert o asemenea fapt are sens numai
dac va zgudui lumea, aici n ar i pretutindeni peste hotare. Eti
cunoscut cititorilor notri, dar i n Vest s-a auzit ici-colo de tine.
Biografia ta i caracterul tu se potrivesc de minune acestei situaii.
Evident noi nu te putem sili i nici n-o s-o facem. Treaba ta i a
contiinei tale.
Vreau doar s-i transmit nu numai opinia mea sau a lui Rysio, ci
a ntregii comuniti care ncearc s lupte. Lart-m c nu folosesc
cuvinte mari.
M ndoiesc c moartea mea va ndeplini dup aceea rolul
scontat de voi. Sunt unii pe care o atare jertf i-ar face un simbol de talie
mondial.
M privir cu interes. Hubert i freca struitor degetele nvineite.
Sigur, te gndeti la Jan? ntreb.
S zicem. Filmele lui sunt cunoscute de toat lumea i crile
lui sunt citite n multe ri cu drept de literatur universal, n fiecare an
ateptm cu palpitaii s fie premiat cu Oscar sau Nobel.
Hubert schi un zmbet vag.
E un pre mult prea mare pentru aceast ar i pentru aceast
societate. Singur i-ai rspuns.
Bine, dar cineatii notri, dar compozitorii notri? Pot s
enumr imediat cteva nume mult mai demne dect mine.
Tu eti tocmai potrivit, btrne spuse Rysio i se ntinse dup
sticl. A simit, se vede, c m las puterile, a cptat curaj.

 Viaa i sngele trebuie risipite cu nelepciune vorbi cu glas

obosit Hubert.
Ei au de ndeplinit un alt rol.
Pentru acest popor masacrat fiecare grunte de geniu este de cel
mai mare pre. Moartea lor ne-ar mbogi prea puin i ne-ar srci
enorm.
Dar de ce nu tu, de ce nu Rysio?
Se privir cu dezgust. Smiorciala mea i fcea s se ruineze.
Pentru ce-am mai fi venit atunci la tine? ntreb Hubert.
S-o spunem deschis: moartea ta este cu mult mai
spectaculoas. Nu nelegi acest lucru?
Btrne, tu eti exact ce trebuie adug Rysio, care avea inim
slab i se chinuia acum mpreun cu mine.
Ascult-m Hubert. Nu m-am amestecat niciodat n
funcionarea organismului nostru artistic, n problemele voastre de
opoziie chinuit care nu intereseaz pe nimeni n ar, n toate
problemele astea ale voastre, de asemenea, nu m-am bgat niciodat.
Acum ns trebuie s-i spun ce gndesc. Ai cultivat nite demiurgi orbi
i surzi, care, n minunata lor exaltare artistic, n timp ce produceau o
frumoas art universal, nu ne-au observat nici pe noi cei ce ne tram
n noroi, nici chinurile cotidiene ale oamenilor. Ei i-au pzit cu
strnicie vlvtaia geniului ce ardea n ei i au profitat din plin de
aplauzele comandate de propaganda de mas a regimului care se flea
zilnic cu ei i-i hrnea complexele cu faima lor mondial. Voi, opoziie
pricjit, nici voi nu v-ai economisit aplauzele, investindu-i cu darul
charismatic al consimirii morale. Ei s-au ngrat din rtcirile noastre,
din umilinele noastre, din anonimatul nostru. Au zburat slobod pe la
festivitile artei naionale, pentru c noi am fost alungai de acolo, sau
am plecat de bunvoie. Atunci cnd v-ai dus s cerii de la ei o
semntur pentru cel mai modest apel umanitar, care nu era pe placul
neruinatei echipe guvernamentale, v-au expediat ramburs n mod
arogant, fcndu-le semn cu ochiul celor din suita lor c suntei nite
provocatori, ageni ai Securitii. Mreia lor provine din nimicnicia
noastr voluntar. Geniul lor a crescut pe mormintele noastre artistice.
De ce s nu plteasc unul dintre ei printr-o cumplit moarte fizic
pentru mreia supraomeneasc furat de zece ani?
Am nchis televizorul unde civili i militari ateptau pe cineva i
ateptau zadarnic. Pe balcon cdea grindin dobornd n gol
prezervativul care putrezea pe balustrada de fier.

Prezervativele erau bucheelele de lcrmioare pe care mi le

druiau vecinii de la etajele superioare n zilele libere.
ntr-o msur mai mic sau mai mare fiecare din noi este ros de
invidie spuse cu jen Hubert. Era palid i-i freca tot mai febril degetele
vineii.
S nu vorbim astzi despre asta, poate altdat.
Cnd o s mai vorbeti cu mine dac dau ascultare ordinului
tu?
Ei, tii btrne Rysio puse paharul jos nu-s frumoase
argumentele astea.
N-am spus niciodat nimic, dei mi se ntorceau maele pe dos.
S i-i enumr, Hubert, pe toi aceia care au mers toat viaa mn n
mn cu guvernul, prefcndu-se c merg separat? Iar cei mai ageri iau mbrcat operele n straiele modelor universale, ale frustraiilor
mondiale, ale melancoliilor apusene i, chipurile, ale nevralgiilor
stringente. Atunci cnd ne-am sovietizat n aa msur nct a izbucnit
i la noi cultul interzicerii, foamea ambigu de a linge ce este oprit,
desftarea jalnic cu pornografie politic mbrcat n juponul aluziei,
atunci cnd i la noi a aprut acea perversiune de a participa la
contestaia farnic pentru a te autojustifica de toate pcatele
colaboraionismului, ei, primii dornici de aplauze, avizi de succes, s-au
agat de noua conjunctur i au murdrit arta cu gesturi false de
Rejtani1 mecheri, au zpcit srmana noastr art, au clcat n
picioare ultimele ei rmie de contiin. De ce cazi pe spate n faa lor
n vreme ce ei se ridic pe crucea ta spre merele de aur care le satur
orgoliul? De ce-i tmiezi cu admiraie cnd soarta lor este potrivnic
soartei tale?
Singur i-ai ales soarta. Nu-i momentul pentru astfel de discuii.
Ce zici Rysio, e timpul s plecm, nu?
Hubert se aplec cu greutate i trase de sub mas servieta
neagr n care putea s fie un apel pentru anularea pedepsei cu moartea,
un volum de versuri nepermise sau o simpl bomb artizanal.
Stai puin, Hubert. i reinui mn.
Spune-mi n particular, ca de la om la om, de ce m-ai desemnat
pe mine?
i smulse mn din palma mea.
Eu n-am numit pe nimeni. Am aceleai drepturi ca i tine. i
aceleai obligaii.

 Trebuie s fie n mine ceva care face ca eu s fiu potrivit, iar alii
mai puin.
Ploaia nceoa geamurile. Un copil din vecini cnta la pian cu un
deget o melodie pe care o tiu de muli, de foarte muli ani.
Doar trieti cu obsesia morii opti rguit Hubert.
N-am tratat niciodat complexul tu ca pe o manier literar. Tu
eti cel mai familiarizat cu moartea, n-ar trebui s te temi de ea. Te-ai
pregtit cu cea mai mare grij, pe tine i pe noi, pentru moartea ta. La ce
te gndeai nainte de a veni noi la tine?
La moarte.
Vezi, ea este lng tine. Ajunge s-i dai mn.
<not>
1 Tadeusz Rejtan (1746-1780), deputat n Seim, s-a opus cu
vehemen mpririi Poloniei n 1773 i a sfrit prin a se sinucide (n.t.).
</not>
Ajunge s-i dai mna.
Da, numai att.
Astzi?
Astzi, la opt seara, cnd se termin lucrrile congresului
partidului i delegaii din toat ara ies n faa cldirii.
Dar ei toi?
Cine?
ia, necesari poporului.
Ei, prin pcat i sfinenie, prin conformism i revolt, prin
trdare i rscumprare, duc n eternitate spiritul poporului.
Mini. Te sufoci cu balivernele astea. Uite c-i ies ochii din
orbite.
Rysio sri din fotoliu rsturnnd paharul.
D-i pace! url i ncepu s-1 caute cu nfrigurare la piept pe
Hubert care nepenise, i ntinsese picioarele de parc voia s-i vad
pantofii murdari de noroi. Rysio se apuc s-i ndese n gura vineie nite
tablete mici albe. i turn cu fora printre dinii ncletai cteva picturi
de vodc. Hubert ddu din flci, ntredeschise pleoapele, apoi sparse o
tablet i ncerc s o nghit.
Cineva sun la u. Am deschis yala cu mini tremurtoare, n
prag sttea un tip inndu-se de tocul uii.
Oprii-v ap c o nchidem, spuse i-i ni din gur un damf
de alcool nedigerat.
Mie nu-mi mai trebuie ap.

 Strngei n cad i n ce mai putei. O oprim pentru douzeci i

patru de ore.
Mulumesc. Probabil a plesnit o eava?
Totul plesnete. Pot s stau la dvs. Un sfert de ceas, c abia m
mai in pe picioare?
Scuzai-m, dar i s-a fcut ru unui prieten. Trebuie s chem
Salvarea.
Pe toi i las puterile n vremurile de azi. Nu v mai deranjez.
V doresc sntate.
Asemenea.
S-a dus s sune la vecini. M-am ntors fuga prin hol. Hubert sttea
deja drept n fotoliu. Zmbi cu amrciune pentru a ascunde panica
neateptat.
_ S sun dup doctor?
Nu-i nevoie. Mi-e bine. Unde am rmas?
O pat de soare plutea pe acoperiurile oraului ca un zmeu uria.
O vrabie cunoscut sri pe marginea balustradei i se mir c nu o
salut.
Hubert, are sens? Tu crezi n acest sens?
Abia azi ntrebi?
De ce ai fost toat viaa aa de nverunat? n toate privinele.
Chestiuni de hormoni sau de ordin superior?
Las-1, trebuie s se ntoarc acas m mboldi Rysio.
Nu e mai aproape sediul partidului?
Vezi tu, o moarte nu seamn cu alta spuse cu voce nbuit
Hubert.
Nou tuturor ne trebuie una blnd, maiestuoas, sfnt. Tu ne
poi oferi o astfel de moarte.
Pentru pcate, btrne adug Rysio i ncerc s zmbeasc.
Ai multe pcate de ale tale i de ale noastre pe contiin.
Dar ei toi au la fel zisei cu disperare, pentru a nu mi se
transmite i mie isteria acelei zile nesuferite de toamn.
Ei nu mai sunt. Rmi fa n fa cu Dumnezeu sau dac vrei
cu propria-i contiin.
Pe unde s-au mprtiat?
Au rmas departe, pe o mic planet nefericit.
Hubert, asta-i o glum proast. V manevreaz cineva.
Nu, nu-i o glum. tii bine. Ne-ai ateptat muli ani.
Hai, fii cinstit, n cele din urm, i spune dac ne-ai ateptat.

M privi ndelung cu ochiul sntos, apoi ncepu s caute servieta

pe care o mpinsese cu piciorul n timpul crizei.
Rspunde-mi tu, Hubert, crezi c acest lucru este necesar?
Se apropie cu greu, m mbria i m srut cu buze reci pe
amndoi obrajii.
S fii la unsprezece pe strada Wislana 63. Acolo te ateapt
Halina i Nadejda. Ele sunt cu tehnica.
Cu tehnica autoincendierii?
Nu ngreuna situaia, btrne se amestec Rysio.
M cuprinse brusc furia.
Ce faci pe steanul vesel la chiocul cu bere? Mai bine, ncepe,
dracului, s pui virgule i puncte.
Rysio se zpci, se retrase spre u.
Te deranjeaz lipsa punctelor? ntreb nesigur.
Dac ai fi folosit semnele de punctuaie, poate n-ar mai fi trebuit
s mori demonstrativ n ara asta.
Un bubuit lene se rostogoli de la un capt la altul al oraului. Ua
de la balcon se deschise cu zgomot sub presiunea vntului. Am vrut s-o
nchid, dar s-a rupt clana.
Btrne, mprumut-mi cinci mii pentru taxi. Pe o vreme ca
asta el n-are s ajung acas.
Rysio i luase lui Hubert servieta fermecat i apucase s se uite
n ntunericul de pe hol.
Am scos din buzunar o bancnot de cinci mii. O luar fr a
mulumi i pornir spre vestibul. Aici ne salut un fel de uierat, un
sunet acut de cabluri de telefon ce anun vreme rea. Aa zbmiau ele
ca sticla cu ani muli n urm, cnd lumea era nc normal i linitit.
Hubert se opri lng grmada de papuci vechi, care se strnseser
nu se tie cnd de-a lungul vieii.
Cnd ai ncetat s mai scrii? Nu-mi mai aduc aminte
Spuse uitndu-se cu ochiul chior la vechiturile grmdite pe
podea.
Dar eu scriu.
Ai nceput s scrii din nou n acest moment, i scrii
testamentul, eu ns te ntreb de beletristic.
Nu-mi amintesc, poate acum cinci ani sau poate acum apte
ani. Am anulat atunci dintr-o lovitur dou cenzuri: pe cea personal i
pe cea de stat. Am scris o povestire pentru o fiuic ilegal i sta a fost
ultimul meu text. Am devenit un impotent liber.

 Te-ai nscut sclav. Sclavia te-a emancipat, i-a pus aripi i te-a
fcut un clasic de provincie, iar mai trziu ca pedeaps, ca o vrjitoare
rea, i-a luat totul.
Sclavia a fost nlturat ntotdeauna de mna sclavilor
Spuse Rysio.
M nelegi, btrne?
Sunetul sta ciudat, un sunet ca i cum ai fi omort obolani, a
aprut n casa noastr acum cteva luni. Sptmni ntregi am cutat
sursa lui, am cercetat podurile i pivniele, dar n-am gsit nimic. Se
pornea din senin i se potolea brusc dup cteva sferturi de ceas. Zi i
noapte, i inea pe cei ai casei ntr-o permanent stare de ateptare
isteric.
Raportul sta l voi scrie pn la capt. Nu raport, elegie de
nmormntare. Scriu n gnd i uit imediat. O oper literar pentru un
singur cititor.
Cru-i cuvintele. Pe cele mai bune pstreaz-le pentru disear.
Acolo trebuie s strigi din toate puterile. Numai cugetri celebre. Oamenii
or s le noteze i or s le pstreze ca pe versetele Bibliei. Capodopera ta
literar.
mi cut mna prin ntuneric i mi-o strnse puternic. Mi se pru
c disting rapide scnteieri ironice n ochiul lui sntos. Iari m
cuprinse furia.
Cine v-a ispitit? Ce pui de cea v-a asmuit asupra mea?
Cineva trebuie s-o fac. i dm o ans. Tu vei fi primul, i
ntreci toi rivalii. Ei i vor minimaliza pe furi fapta.
Pentru prima oar i vei nvinge fr drept de apel.
Merit? Trebuie s-i dea foc zilnic acolo, la central, sub
zidurile Kremlinului. Incendiile alea i ncnt pe gurcasc din toat
lumea. Invitaiile noastre regionale la foc irit publicul mondial, duc la
complicaii inutile n emoionantul spectacol al luptei binelui cu rul.
Ascult, Hubert, poate sistemul nostru solar a ieit din orbita sa stabilit
de providen i gonete acum spre adncul universului, unde pe noi toi
ne va mpca un destin cosmic, necunoscut. Poate c ne ateapt un
ctig comun sau o pierdere comun.
Ce se poate ctiga sau pierde dincolo de ce avem aici de
ctigat sau de pierdut?
Bine, hai plecai!

Am deschis ua. Parc se mociau s ias. Hubert ncepu s

citeasc plcua vecinului, ntotdeauna i-a interesat puin viaa mea,
dei de bonton era s-mi dispreuiasc existena.
Deci citea tblia ca pe o firm de secretar CC i nu tia c dincolo
de ua aceea murea de zece ani un btrn pensionar, murea cu mare
efort n fiecare zi i nu putea s moar. De sus, pe trepte i pe marginea
scrilor cdeau picturi murdare de ap. Portarul nostru, n zilele de azi
denumit eful casei, un icnit iremediabil, spla casa scrii. L-au artat
deja de attea ori la televiziune, 1-au descris n gazete, dar el spal
mereu cu aceeai ncpnare, o dat pe trimestru, scrile noastre,
singurul preedinte de bloc din toat ara care practic acest lucru.
S nu dai gre, btrne spuse Rysio.
Trebuie s m gndesc.
Ele te ateapt la unsprezece. Halina i Nadejda adug
Hubert.
i dac n-o fac?
O s trieti ca i pn acum.
Au luat-o pe jos pe scri susinndu-se reciproc ca doi sfini, curat
Chirii i Metodiu. Doar mi-1 aduceam aminte pe Rysio din anii de
demult, cnd eram tineri, mi aminteam de o noapte de beie nebun
ntr-un conac de lng Varovia i de cazarea comun, la rnd, pe paie.
Rysio nu era pe atunci nici critic, nici filolog i zcea alturi, iar ntre noi
era o fat beat, pe care n-am mai ntlnit-o niciodat dup aceea.
Stteam culcai semicontieni pe pardesiul meu verde din foaie de cort,
pe care-1 ntinsesem serviabil, fata gemea n somnul ei greu, Rysio
momondea ceva pe lng ea gfind rguit ntr-un icnet brusc, deci ea
s-a ntors cu faa spre mine i cu spatele spre Rysio. i simeam acum
rsuflarea umed, somnoroas pe obrazul meu. Rysio n-a renunat,
incotient, dar pus pe treab, i smulgea hainele, se strecura sub corpul
ei inert gfind isteric. Dup aceea, cnd m luaser deja frisoanele,
Rysio se vede c-i atinsese scopul fiindc se desprinse brusc i se
zbucium n paiele rvite. Ea, incontient de extazul vecinului, m
nvluia cu o respiraie uoar, linitit.
Abia diminea, cnd mahmuri ne-am ridicat, ne-am adunat cu
toii desprinzndu-ne din aternutul sta rnesc i mi-am pus
balonzaidul din foaie de cort, am bgat mainal mna n buzunar i am
constatat cu groaz c n ntunericul nopii buzunarul meu fusese
victima pasiunii lui Rysio, c iubise cu dragoste ptima, tinereasc
buzunarul meu, poate chiar cu prima lui dragoste.

Iar acum Rysio scrie o proz amorf, fr semne de punctuaie, l

secondeaz pe Hubert i este o figur respectabil a lumii literare. M-am
ntors n camera mea ca s m uit la ei pe fereastr. Ca prin minune se
nimeri un taxi liber, dar ei l ocolir i merser demni spre Nowy Swiat1.
Eram curios dac sunt urmrii, dar nici un automobil nu se mic de
lng trotuar i nimeni nu alerg dup ei din umbra casei vecine.
Agenii aveau probleme mai serioase pe cap.
Hubert s-a spnzurat la vremea sa n ifonier, l ncoliser ntr-o
aciune, fiindc atunci, la sfritul anilor aizeci, regimul mai avea for
pentru spectacole fioroase i aciuni criminale. Deci Hubert sta s-a
spnzurat, dar o fcea cu siguran pentru prima oar n viaa lui i navea experien.
Cuierul s-a rupt, ifonierul s-a rsturnat, iar Hubert a rmas n
via. Da, i-a dus traiul, ca dup ani s vin la mine cu condamnarea la
moarte.
Din nou a bubuit n cerul sta strimt i jos. M-am dus n baie s
m spl. Conducta uier chinuit, sughi, dar se prelinse un rest de
ap. M-am splat mainal i m gndeam dac fac bine splndu-m i
mbrcndu-m, avnd n vedere perspectiva. Doar moartea trebuie
primit ca o mprtanie, pe nemncate i curat. Totui trebuie s mor?
M arunc oare cineva cu fora de pe pod sau m stropete cu benzin?
Decizia se afl n minile mele. Pot muri cu onoare i pot tri mai departe
n dezonoare.
Din nou se auzi soneria. M-am gndit c Rysio i Hubert au uitat
ceva sau c se ntorc s anuleze sentina. Cu apa nc iroind pe mine
am alergat la u. Pe trepte sttea un btrnel cu o geant mare de piele.
La mine? am ntrebat.
Da, la dumneavoastr. Am ordin s ntrerupem gazele.
Doar le-ai mai ntrerupt de trei ori anul acesta.
Domnule, eu nu tiu, dau ordin, le ntrerup, dau iar ordin, le
dau drumul. i-au pierdut minile, domnule. Zilnic sare cte o cas n
aer i atunci, ca s fie o baz, ordon s fie ntrerupte. i aa e un noroc
c mai exist apartamentul <not>
1. Una din arterele istorice principale ale Varoviei (Lumea Nou)
(n.t.).
</not> dumneavoastr, am aici, domnule, numere care nu mai
sunt n toat casa. i-mi art o hrtie murdar.
ntrerupe, domnule i lumina tot acum. Mi-e indiferent.

 Dumneavoastr v-o fi indiferent spuse cu un zmbet htru

btrnelul i se strecur abil n baie.
Dar pentru mine nu-i totuna. Eu am autorizaie numai pentru
gaze.
i, ntr-adevr, ntr-o fraciune de secund nchise robinetul,
demont arztorul de la sob ba se i aez pe marginea czii
aprinzndu-i o igar rupt.
Bine e s te scalzi n ap cald, cel puin, scuzai, mcar dosul
s-1 speli bombnea moul, uitndu-se n baie.
Da' ce s-i faci, ordinul e ordin. Numai dac ai vorbi cu eful,
m nelegei. S vorbii direct.
N-am chef s vorbesc cu eful. Astzi am s mor.
Btrnelul-instalator chicoti vesel.
Ce-ai nchis cercul tocmai azi? Nu-i pcat de ocazie?
Azi sosete secretarul lor rusnac. Tot oraul e decorat, orchestrele
cnt pretutindeni, c are loc un festival, o mare srbtoare de-a lor, ori
poate i a noastr. Au bgat marf, pe tarabe peste tot, domnule, lng
Palatul Culturii, pe Vistula, oamenii stau de diminea pe la cozi, iar
dumneavoastr v ducei s murii.
Voi muri ca s le fac n ciud.
Btrnul meseria i terse lacrimile de bucurie.
Suntei comic, domnule. Dac ar fi s mori ca s le faci n ciud,
atunci n-ar mai fi polonezi. tii ce, domnule, dau drumul la gaze, dar
sigilez minerul de la robinet. O s fac aa o bucl larg, nct vei putea
folosi gazele, numai cu atenie.
Nu-mi trebuie gaze. Ia sobia ca amintire.
Suntei suprcios. Dac nu, nu. Semnai aici, v rog.
L-am condus spre hol, cu care prilej btrmil mi pipi paltonul
agat lng u.
V Bun stof. Strin.
Ia-1 dumneata, s fie cu noroc.
Asta-i, pot s-l pltesc. Dau cincizeci de mii.
l dau gratis. Numai c mbrcnd paltonul s te rogi pentru
sufletul meu.
Suntei probabil ateist, nu? V place s glumii, nu?
mpturi ns cu ndemnare paltonul, l ndes n geant i se i
afla la ua vestiarului. Aps pe butonul soneriei cu o expresie sever pe
fa.

Eu m ntorsei n camera mea, m aezai pe fotoliu, care nu se

rcise nc n urma lui Hubert. ntr-adevr vntul purta peste ora
frnturi de muzic. Bine c am dat paltonul, m voi mbrca mai uor, va
fi mai uor de srit pe lumea cealalt. De parc de la ei a fi primit viaa
i le-a returna-o cu mnie. Un simbol, nc un simbol. Pentru eternitate
sau pentru idioii contemporani? Complicat i ilizibil gest. Gest ce
nfiereaz regimul nostru de marionet implicat n servilism, sau un gest
ce acuz eterna Rusie ascuns dup paravanul putred al Uniunii
Sovietice? Protest mpotriva robiei sociale sau mpotriva robiei naionale?
Despre ce libertate e vorba aici, pentru care din multele liberti voi sri
n foc, n focul sfnt al morii?
Este o bufonad sau o nlare la ceruri?
Oricnd pot s m vr n ultima clip ntr-o gaur de oarece, mi
spun spre consolare, dar tiu c nu m voi bga nicieri altundeva dect
acolo unde trebuie, unde mi-au poruncit. M mbrac modest, dar curat.
Mi-au recomandat s strig, dar asta-i pentru mine cel mai ru. Poate voi
suporta focul, dar ruinea n-o ndur. Un lupttor trebuie s fie bgre i
impertinent. Or, eu am scpat multe ocazii erotice pentru c mi-a fost
ruine s-mi deschid pantalonii.
Dau drumul la televizor, trebuie s fac ceva, minile mi tremur,
nu pot s-mi adun gndurile. n imaginea mic vd un avion i sub el doi
ipi grai care se srut pe gur.
mi bag buletinul de identitate n buzunar. Fr sta nici o
micare. Numele, prenumele, data naterii, tata, mama, nlimea, ochii,
toate astea n-au importan. Important este codul meu, cteva litere i
un ir de cifre. Aa m tie poliia, primria, asistena sanitar. Aa m
tiu computerele i m pzesc s n-o terg, s nu m ascund de
asupritor, s nu scap de agasantul protector. Ies din cas. Trebuie s ies
dintre aceti patru perei. Ieirea din cas nu nseamn nc o decizie.
Am n fa toat ziua. n decurs de dousprezece ore s-au nscut averi i
au disprut dinastii, n decursul a dousprezece ore au aprut i au
disprut imperii.
Cobornd scrile, m-am uitat n cutia de scrisori, chiar am i
deschis-o pentru orice eventualitate. Scri, se rspndi rugina,
nuntru era puin pienjeni putred. Ei i, slav Domnului. Pota nu
mai distribuie de muli ani scrisori bune.
Pe strad m izbi un vacarm de muzic. Urlau gigafoanele,
scnceau nite fanfare, o tob militar bubuia pe undeva cu o sumbr
ndrtnicie. Lng Palatul Culturii, care m-a fascinat cndva ca o

coofan, ca un gorgan groaznic n care ispesc spiritele rele, deci lng

acest Palat, pe o estrad, opiau vesel multe perechi sprintene cu
sumane i corsaje cusute cu echini, cu pene de pun i dantele. Cel care
conducea jocul tropind cnta cu accent stricat: Krakaviak, vot tak ia!
Dup un vechi obicei, m-am aezat la coad la chiocul cu ziare,
am cumprat un pachet de igri, dar ziare nu mai erau. Tot semn ru.
Norocul de a cumpra ziarul dimineaa a fost ntotdeauna primul nostru
succes. Cu ziarul sub bra omul atrgea atenia. Odat chiar am legat
relaii intime cu o fat care se uita lacom la ziarul meu. Nimeni nu citea
ziarele, dei obinerea lor costa mult trud. Ziarul ns se cdea s-1 ai.
Aa s-a creat obiceiul.
Din cldirea de pe cealalt parte a strzii a ieit un ins cu ochi
uor suferinzi pe o fa slab, l cunoteam din vedere i toat strada l
tia. Era un demnitar original i ciudat, care din pricini necunoscute nu
i-a construit o vil-castel n cartierul rezidenial i locuia n continuare
mpreun cu noi, simple vite repepeiste. S-a uitat la mine i eu m-am
uitat la el, nu ne-am salutat deoarece pentru el nu se cdea, iar mie numi permitea onoarea. S-a urcat ntr-un Mercedes negru i a luat-o spre
captul strzii. Dup el ni maina din gard.
ntotdeauna am avut un presentiment ciudat c soarta mea se
mpletete cu soarta lui. Presupun c i el nutrea aceleai temeri. De
aceea observam pe ascuns viaa srac a demnitarului, plecrile i
cuvntrile lui, cuvntrile lui plicticoase, imprimate pe band, la
televiziune, urmream n ziare cltoriile lui oficiale, priveam cu
bunvoin apariia mainii frigorifice guvernamentale care-i aducea
ceaf de porc, mruntaie de pasre i brnz de vaci degresat.
Presupun c i el, atins de un gnd ru, se interesa discret de hrana mea
la fel de insipid.
Am ieit pe Nowy Swiat mpnzit de o puzderie de steaguri,
steaguri roii i alb-roii. Dar n steagurile noastre albroii, de-a lungul
anilor roul a crescut cu ncetul, iar albul s-a micorat. i acum
steagurile noastre erau tot roii, dar cu o urm uoar de alb n partea
de sus. Deci aceste case btrne, ca nite larve de crmid ce se
desprind permanent din coconii pieei, au revrsat din ele sngele stricat
al steagurilor de srbtoare i picoteau peste canionul ngust al strzii pe
care mrluiau copiii de col i personalul din birouri i fabrici. Peste
aceast mulime festiv fllfiia o pancart gigantic cu inscripia:
Triasc a patruzecea aniversare a Republicii Populare Polone.

Am czut pe gnduri contemplnd sloganul, ceea ce atrase atenia

unui pensionar de boal cu un ziar sub bra. mi zmbi cu nelegere.
i dumneavoastr ai observat?
M scuzai, ce?
Hai, nu v prefacei.
V gndii la a patruzecea aniversare?
i-au adugat civa ani chicoti eu am memorie bun.
Credei c au adugat?
Eu nu cred, eu tiu.
Artai-mi ziarul. S vedem data.;
Nu prea avei spirit de observaie. De mult vreme datele n
ziare sunt aa parc strivite, ca i cum cineva ar fi trecut cu tocurile de
la pantofi peste litere. Uitai-v i dumneavoastr.
mi ntinse ziarul, iar eu l apucai strns.
O, asta nu! protest pensionarul de boal.
Soia nu 1-a citit nc.
V implor, domnule, trebuie s am ziarul. Vru s-mi smulg din mn ghemotocul de hrtie din Trybuna
Ludu.
D-i drumul, d-i drumul, chem miliia.
Sunt grav bolnav, poate m duc la spital sau chiar voi muri.
Toi zic aa.
n acel moment ziarul se rupse i n min mi rmase preioasa
jumtate cu repertoriul cinematografelor, teatrelor, cu programul
televiziunii, cu spitalele i farmaciile de serviciu, cu anunuri despre
conferine i desfiinarea unor linii de comunicaii. Lui i reveni cealalt
jumtate pe care n-o citea nimeni niciodat: telegrame politice,
cuvntri, inclusiv cuvntrile cunotinei mele, demnitarul, eseuri
despre putrefacia capitalismului i apeluri privind creterea pregtirii
ideologice.
Lotrul, lotrul! rcni btrnul pgubit, dar nimeni nu-i ddu
atenie, deoarece toi ipau ceva n aceast zi de srbtoare.
M amestecai iute n mulime purtndu-mi prada, mi fcea
plcere c m insultase cu o ocar veche pe care mi-o aduceam aminte
din copilrie. Pe deasupra ineam n pumn ghidul Varoviei de azi. n
acest moment m salutar politicos doi miliieni tineri.
Poftii n gang, domnule.
Intrarm ntr-un tunel scurt cu pereii murdari de urin.
Tocmai la vreme, c iari ncepuse s plou.

 Buletinul de identitate vorbi miliianul mai nalt.

I-am dat carneelul la ferfeniit care s-a dovedit a fi necesar n
primul sfert de or al cltoriei mele. Cltorie ncotro? Mi se fcuse frig.
n ce zi suntem azi? ntrebai.
Da' de ce ntrebi zise nencreztor cel mai scund.
Merit s tiu.
Se uitar unul la altul i cel mai nalt vorbi apsat:
Douzeci i doi iulie.
Cum iulie? Doar e toamn trzie. Cade grindina.
Fr s rspund, cel mai nalt ncepuse s-i noteze datele mele
personale. Cel mai scund m observa fr bunvoin. Colegul i art
ceva n buletin, iar el ddu din cap c nelege.
Nu v mirai c notm? ntreb.
Pe mine m noteaz des. >
Nu e bine. ncotro v ducei?
La Familial.
Ce nseamn asta?
Lacto-barul meu preferat.
Am mai vrut s ntreb despre anul curent, dar am simit c a fi
ntins coarda. Cineva se apropie din ntunericul gangului.
Zdarov, diadia1.
M btu cu familiaritate pe umr.
L-am recunoscut pe Kolka Nachalow.
E cunotina mea. Despre ce-i vorba?
V rog s circulai spuse apsat cel nalt.
Ei, maladie, patisze. Gdie tvoi nomier? 2
Poftim?
Nomier doljen bt! 3 l trase de mneca uniformei.
Noi suntem de la coala de miliie din Goledzinowa.
Vsio taki, nomier doljen bt.4
Uor derutai, strduindu-se s-i pstreze demnitatea, mi-au dat
buletinul napoi i au plecat.
N-ai nevoie de crmid? Din cea bun, stalinist.
Ai nnebunit? Ce s fac cu crmida?
O cbnu, sau o privat. Se demoleaz combinatul siderurgic
Warszawa. Se poate cumpra ieftin.
Nu, mulumesc.
Am prezervative de la magazinul guvernamental. La pre de stat,
cinci sute de zloi.

 Nu folosesc.
Atunci, hai, poate dm gata o juma de litru.
Mulumesc, sunt bolnav.
Vrei, i vnd balsam ostakovski. Direct din Pribaltica.
<not>
1 Sntate, btrne (n lb. Rus n original) (n.t.).
2 Uurel. Unde i-e numrul? (n lb. Rus n original) (n.f.).
3 Trebuie s fie un numr! (n lb. Rus n original) (n.t.).
4 Ei i, numr tot trebuie s ai (n lb. Rus n original) (n.t.).
</not>
Nu se tie de unde l cunoteam pe Kolka Nachalow. Se nvrtea
prin Varovia de ani de zile, fcnd nite afaceri stranii. Se zice c taicsu, general KGB, a fost consultantul Securitii din Szczecin. Cnd a
ieit la pensie, i-a dat jos uniforma polonez, i-a pus-o pe cea sovietic,
i-a mpachetat bulendrele i a plecat cu familia acas, la Moscova. Dar
Kolka a rmas. I-a plcut n Polonia, dei uneori la beie, o mai ncasa
peste mutr de la cte unul.
Trebuie s plec i-am spus ca s zic ceva.
i eu m duc. n ce parte, la stnga sau la dreapta?
nainte. Pe partea cealalt a strzii.
S fii sntos. Dac ai vreun necaz m gseti ntotdeauna la
Paradiz.
Plec aproape n fug, iar eu la ieirea din gang observai un tnr
mbrcat provincial, care m salut cu respect pe mine, sau pe cineva
din spatele meu. Dar n spatele meu nu era nimeni, deci i rspunsei la
salut oarecum mirat. Flcul zmbi timid, un flcu blond cu ochi
sinceri, n timpul rzboiului era plin de biei ca el n lupta conspirativ,
n AK.
i atunci veni deodat moartea, n noaptea aceea de iarn cu
stele scnteietoare a venit cumplita moarte recit cu glas nbuit
biatul de provincie.
ntlneai tot mai des nebuni, nimeni nu-i trata fiindc spitalele de
psihiatrie erau pline de minitri, secretari, directori.
Mai demult se ntmpla s fie cei din opoziie, care erau internai
acolo ca avertisment. Curnd n-au mai fost locuri pentru ei, deoarece a
aprut o mod printre demnitari s se apere de cdere, detronare sau de
sentin n spitalele de nebuni.
Simulnd indiferena am trecut de biat i am traversat strada. Am
plonjat n interiorul supranclzit, mirosind a mncare, al lacto-barului

denumit Familial. La cas era o coad imens. Acest nou insucces m-a
dezorientat, m-am nvrtit nesigur n jurul meselor de sticl crpate i
m hotrsem s plec cnd din coad m strig cineva cu prietenie:
Domnule coleg!
Am vrut s fug pentru c-1 recunoscusem pe fratele lui Rysio, dar
era prea trziu.
A, dumneavoastr? am zis cu prere de ru.
Ce s comand?
Poate lapte fierbinte i o chifl.
Azi nu e lapte, dar este zer.
Fie i zer.
Ateptndu-1 pe fratele lui Rysio i micul meu dejun, m chinuiam
s-mi aduc aminte numele lui mic. Nici pomeneal s-mi amintesc, mi
spuneam febril n gnd nume slave, vestice i cele de origine antic, dar
niciunul parc nu se potrivea cu silueta sever a filosofului marxist, pe
care Rysio l ura att de sincer. Fraii nu ntreineau relaii ntre ei,
dispreuindu-se reciproc.
Dup douzeci de minute edeam la o msu plin cu vesel
nedebarasat.
Cum merge, domnule docent? am ntrebat ca s m art
politicos.
Filosoful se nec cu o nghiitur de zer.
Scutete-m de titlul sta!
Scuzai-m, dar n-am avut nici un gnd ru.
Muc din chiria uscat i-i ncepu din obinuin cursul.
Docent, n ziua de azi, sun jignitor.
N-am tiut.
Te rog nu m ntrerupe. Aceast form de rsplat prin
acordarea Udului de docent n practic n-a trecut examenul. Avem n
prezent o mare armat de doceni i multe greuti cu ei. M nelegi,
domnule, unii abia au trecut bacalaureatul, dar i bacalaureatul sta,
Dumnezeu cu mila. i ce ambiii. Trebuie s-i colim, s-i perfecionm.
Am nfiinat un curs special pentru perfecionarea docenilor. Eu sunt
directorul. Dumneata tii ce nseamn asta? Un program imens, un
material gigantic, ar trebui s aib cte dousprezece ore pe zi, dar ei
chiulesc mereu. Concedii medicale, telefoane de la soii, mai ru, de la
Comitetul Central, mi pierd deja rbdarea. A, tocmai.
Se uit la ceas.
Peste cinci minute ncepe cursul. Trebuie s plec. Pcat.

 La doceni?
A, nu. La cenzur. Am curs la cenzur.
i acolo sunt doceni?
Sunt i doceni, dar nu despre asta-i vorba. in nite cursuri la
cerere. Aluzia n opera de art, aluzia n mijloacele de comunicare n
mas. Te strmbi? Voi suntei acri mereu.
Zerul e rnced, numai din cauza asta.
Eu, domnule, sunt adeptul aluziei. Am elaborat o teorie a
funcionrii aluziei n societatea socialist. Dar dumneata nu m asculi?
Ascult, ascult. Am czut puin pe gnduri.
n fundul slii edea biatul acela din provincie i din nou zmbea.
Deci aluzia n condiiile noastre continu filosoful
Joac un rol nsemnat. Fr a spune lucrurilor pe nume, ea le
scoate la iveal, le sugereaz, i le aduce n subcontientul receptorului.
Prin urmare adevrul nedezvluit devine un adevr public. Tensiunea
determinat de foamea de adevr sau mai degrab, cum s spun,
complexul adevrului, aceast tensiune nfiortoare este anulat eficient
tocmai prin folosirea neleapt a aluziei. De aceea este interzis strpirea
aluziei, dimpotriv ea trebuie susinut, ba chiar s se predea aluzia
neleapt, chibzuit. Dup o vreme receptorul va prezenta aluzia ca
adevr, ca pe adevrul-adevrat. Aluzia este un adevr mbrcat n straie
de metafor.
ntotdeauna am avut o admiraie pentru cenzur.
S-o spunem deschis: la noi nu funcioneaz nc totul cum
trebuie. Resimim mereu nite lipsuri suprtoare. Evident, trebuie s
recunoatem c cenzura are unele ambiii i trebuie s-i dm dreptate c
se afl n fruntea dinamicii transformrilor sociale. i asta nu-i
ntmpltor, domnule. Sistemul nostru este un sistem intelectual, creat
de intelectuali.
Cine poate inventa o cenzur mai bun, dac nu un intelectual?
Rysio a fost astzi pe la mine.
I Care Rysio?
Fratele dumneavoastr.
Un idiot. O spun pentru c la urma urmelor e fratele meu. Nu
voi folosi deci un cuvnt mai greu un provocator.
Un idiot cu ambiii denate. M mir c n-a fost numit docent. El
viseaz la o carier mondial. Din pricina asta scrie proz de opoziie
fr semne de punctuaie. Nu nelege ns teoria mea a aluziei n proz.

De asta romanele lui sunt chipurile adevrate, dar total neadevrate,

chipurile modeme, dar total anacronice. E un mgar, domnule.
Biatul din provincie se uita mereu la mine micndu-i buzele
fr sunet. Cineva fcu reprouri la ghieu pentru oule vechi.
Buctreasa jignit ncepu s plng, i ddu jos orul i scufia de
serviciu, vrnd s prseasc locul de munc. Casiera lu casa de bani
i cu ea n brae alerg s-o liniteasc pe buctreas. Pe strad bubui
orchestra care trecea.
Ne-am uitat cu toii pe fereastra mat din pricina prafului.
Era numai o orchestr de precolari.
Nici mcar s nu-i salui zise docentul.
Pe cine?
Pe opoziionitii ia ai dumitale. Sunt din aparat, la fel ca cei de
stat. Salariai, rutinai pe via. Aa regim, aa opoziie. Ei sunt snge
din sngele regimului. Scrie, domnule, pentru cenzur. Ea te apreciaz.
Ea e singura care te place.
V aducei aminte ce spunea Joyce? C nici peste trei sute de ani
scormonitorii de literatur nu vor descifra aluziile lui.
N-a avut cenzur de stat, deci i-a creat una proprie, i-a impus-o
singur.
Pe perete atrna un calendar mpestriat ru de mute.
Arta aprilie 1980. i nu vedeam dac e un calendar vechi, uitat,
sau unul nou care nu-i ncepuse nc mandatul. Casiera se ntoarse la
cas. Buctreasa sttea la plita din buctrie. Clientul nvins mnca cu
disperare oule vechi.
Mi-aduc aminte de dumneavoastr de pe cnd erai un tnr
filosof genial zisei peste o vreme, iar el ncremeni atent cu o bucic de
chifl tare ridicat spre gur.
V nvrteai pe lng tinerii intelectuali catolici. Ce v-a mpins
ctre marxism? Lenea, aa-i?
Arunc chifla cu furie pe mas. Se lovi de solnia goal i czu pe
jos. O ridic imediat un clochard, cunoscut de al meu, care-i avea
cuibul pe strada noastr. Se sprijinea pe o bt de doi metri decojit
proaspt, ca un apostol.
Ascult, spune mai departe zise filosoful strduindu-se s-i
stpneasc agitaia. Ne uitarm amndoi la televizorul care atrna sub
tavanul barului. Dintr-un bruiaj ngrozitor apru imaginea unui
automobil gigantic n care se aflau cei doi secretari, al nostru i
sovieticul. Tocmai erau oprii de siderurgiti nflcrai, mbrcai n alb

ca brutarii. Cu un entuziasm apatic ncepur s-i srute pe gur pe

conductorii notri.
V-a fost fric de responsabilitatea unei viei pe cont propriu
spusei terminnd de but zerul V-ai temut de hrtia nentinat, v-ai
temut de cenzur, v-ai temut de concurena altor filosofi dinamici. V-ai
ascuns deci dup iconostasul partidului, v-ai aezat n colegii, comitete,
v-ai rezemat de fotolii de directori i secretari. Acum dumneavoastr
comandai, iar alii muncesc. Acum dumneavoastr cenzurai textele
altora. Acum dumneavoastr suntei un zeu apatic, lene i ru al
colegilor talentai.
Am observat broboanele mrunte de sudoare de pe fruntea lui. Se
aplec spre mine cu un rictus de indulgen, dar minile lui, dei
sprijinite de mas, tremurau isteric.
i dumneata eti un prost. Nu nelegi c trim un al doilea
potop? Un ocean de fecale ne-a inundat din rsrit, de la Bug pn la
Elba. i trebuie s supravieuim acestui cataclism. S ne salvm
biologic. S ne salvm propriul suflet.
Norocul nostru c ruii s-au revrsat pe acest pmnt stui de
lepra comunismului. Mulumete n rugciunea de fiecare zi zeilor
dumitale pentru faptul c ruii tia sunt inofensivi din cauza doctrinei
idioate, stricai moralmente de o via ngrozitoare, istovii de un sistem
economic cretin. Mulumete cerului n fiecare sear c au o art
grafoman, c le rtcesc prin minte resturi din gndirea idealitilor din
secolul al nousprezecelea, c stau la cozi, c jinduiesc dup haine
moderne, c citesc sptmnale mic-burgheze poloneze, c, ntr-un
cuvnt se blcesc n mocirla din pivnia umanitii. Imagineaz-i
dumneata o Rusie liber, democratic, cu un sistem economic capitalist.
O astfel de Rusie d n civa ani o art genial care ngenuncheaz
lumea. O astfel de Rusie va ntrece America din punct de vedere
industrial. Iar pe noi o astfel de Rusie ne va nghii cum trage aspiratorul
un pianjen. Fr tancuri, fr trdare, fr deportri n Siberia, ne
absoarbe pe baza superioritii culturale i de civilizaie. Toi se vor
repezi ntr-acolo, ca azi spre America. i dumneata o s-i caui printre
strmoi bunice i bunici rui, i dumneata o s ceri plecarea n
Kamciatka n cadrul aciunii umanitare de ntregire a familiei. Vezi
dumneata, ei srut fals i din constrngere.
Art spre televizor unde acum tineretul i sruta pe ambii
secretari.

 Ar trebui s-i srute calmucului luia picioarele dintr-o

recunotin adevrat, neleapt i adnc.
edeam aproape nucit de cursul filosofului. Am vrut s m opun
i am regretat c nu este Hubert lng mine. Iar el se uita la mine ca
arpele la un oarece de laborator. La colurile gurii i se uscase o spum
glbuie sau resturile buturii.
Dac ai ocazia, spune-i toate astea lui Rysio m chinui
vzndu-mi epuizarea.
Mgarul sta mpreun cu o band de prieteni zgubilitici i
tmpii i taie singur, cu srg, craca de sub picioare. Craca se va rupe i
vor cdea cu toii n uriaul cazan rusesc, dar zburdnd n abisul sta ne
vor scutura i pe noi toi ca pe nite pere.
Suntei o Casandr. O vrjitoare rea a naionalismului polonez
am spus cu glas obosit.
ovinismul nostru e zero, nul, un scuipat n drumul mare al
lumii. Pe aici nu rzbatem, au fost filosofi ncepnd cu Pascal i Sartre.
N-am s spun nimnui de aceast discuie. S fie dat uitrii.
Dumneata ai mizat totul pe numrul lor i te temi s nu pierzi
rse sarcastic filosoful.
Pentru mine-i tot aia.
i-am demonstrat numai nc un punct de vedere. Eu sunt o
pictur de protein n oceanul de haos pe care-1 numim univers. Mie
mi-e indiferent.
Se scul brusc de la mas, i lu paharul, farfurioara
nefolositoare i le duse la ghieul cu vesel murdar. Apoi iei n strad
fr a spune la revedere.
Biatul din provincie se aezase acum mai aproape, la msua
vecin. Recit iari, parc n onoarea mea, un verset ce-mi era cunoscut
de undeva.
Ua se trnti surd n urma lui, ca o carte nchis sau ca un capac
greu de sicriu.
Am ieit din bar. Biatul se smulse i el de la mas de fric s nu
m scape din ochi. Nu arta a golan. napanii notri se mbrac modern,
sunt nite europeni cu doctorate n sociologie sau drept. Pe cnd acesta
avea numai cumsecdenie nscris pe faa neatins nc de barb.
Mergeam prin mulimea dens, iar el se furia dup mine; o fcea
nendemnatec, lovindu-se de trectori ca un ran.

Prin mijlocul strzii, mprtiind copiii de coal cu stegulee,

gonea o main de miliie. Aplecat peste geamul deschis un ofier de
miliie fcea nite semne elevilor din Goledziowa.
Un domn tnr veni spre mine, nolit n bejul la mod, cu ochelari
de soare cu oglind, dei de o sptmn, zu, nimeni nu vzuse soarele.
Avei un foc? m ntreb, frmntnd ntre degete o gaulois.
Scuzai, nu fumez.
Nu face nimic. Suntei amabil s venii n gang?
Dar de ce n gang?
De aia.
i-mi art insigna metalic de agent.
Am fost deja nscris astzi, n gangul de pe partea cealalt a
strzii.
Nu face nimic. V mai trecem o dat. Buletinul, v rog.
I-am dat documentul meu uzat, ptat la vremea lui cu ceai sau cu
vreun sos. l lu n mn i se fcu c-1 citete, n spatele acestei cldiri,
o cas de pe Nowy Swiat n care se afl dou magazine cu animale, deci
n spate nspre strada Gorski, n scuarul asfaltat, sttea o mulime
imens de oameni care tceau. Toi ineau n mn borcane, pungi de
plastic cu ap, acvarii, iar n aceste vase se micau somnoros petiori.
Roii, aurii, cenuii, negri, albi. Petii tceau i negustorii sau poate
experii nu vorbeau nici ei. Deci stteau aa, cu amndou minile
luminate cristalin de ap, i se uitau la petii celorlali.
Interesant c ntotdeauna i pretutindeni numai pe mine m
legitimeaz i-am spus agentului, care ar fi putut juca cu succes ntr-un
film american.
Aa se ntmpl uneori rspunse indiferent. Tonul lui putea fi
considerat chiar binevoitor. Deci modernitatea lui parc ar fi avut o
component de superioritate asupra inferioritii mele.
ntre timp, n spatele meu, pe strad, vuiau mainile de miliie, se
auzea urletul asurzitor al motocicletelor din escorta de onoare, se pornir
slabe i accidentale aplauze. Agentul se uita peste capul meu, privea fr
surescitare i interes, aa cum se uit un mecanic la o main care
merge cum trebuie.
Art eu a atentator?
ntrebai-o pe soia dumneavoastr zise elegantul agent
nchiznd buletinul de identitate.
Mulumesc, putei pleca.

M-am ntors n strad trecnd pe Ung biatul din provincie care

de data asta declam, evident pentru mine, optindu-mi scenic:
Piere pmntul vracilor i prezictorilor, moare pmntul
proorocilor i mntuitorilor care n-au reuit s salveze lumea.
A fi putut s-mi pun capul c tiu citatul. Arta ca un fragment
dintr-un poem al lui Hubert sau dintr-o proz amorf de a lui Rysio, dar
mai degrab de Rysio, fiindc lui i plcea s te sufoce fr a fi nevoie,
apsnd pe pedala patosului.
n anul ngust al strzii Nowy Swiat plutea un nor mare de
reziduuri otrvitoare de la motoarele prost reglate. Copiii de coal,
condui de orchestra precolarilor, se ndeprtau spre strada
Swietokrzyska. Ambii secretari, unii ntr-o mbriare, se zreau
undeva n perspectiva strzii Krakowskie Przedmiescie, Am ieit din cas
sub impulsul unei decizii. Simisem ceva clar i dorisem ceva n mod
hotrt. Acum totul se nceoase, mi aminteam cu o nencredere
sufocant de vizita lui Hubert i a lui Rysio. Poate i-am visat numai?
Mi se mai ntmplaser lucruri din astea. Acum civa ani am
sunat la editur rugndu-i s schimbe titlul noii mele cri.
Redactora a fost politicoas, dar mirat. Afirma c nu tie nimic de
cartea asta, c n-o vede trecut n plan, dar c se duce imediat s
verifice i dup aceea m va suna. Dar cnd ea i terminase discursul
amabil ndrtul cruia se afla o mirare temtoare, am neles brusc c
mi realizez visul avut cu cteva ore nainte. Un vis n care m chinuia
ruinea privind titlul unei cri pe care n-o scrisesem niciodat i pe care
n-o voi scrie nicicnd. Am scos imediat telefonul din priz ca s nu m
poat suna.
n magazinul cu instrumente muzicale atrn un calendar ntre
trombon i cinele. Arat clar octombrie 1979.
Domnule, n ce zi i an suntem astzi? l ntreb pe tipul de la
sifoane din strad.
Domnule, n-am timp de prostii mi rspunde nepoliticos.
Vezi i dumneata ce lume e i nu ne-au adus gaz.
Da, prea puin gaz. n general e prea puin gaz. Stai, ia stai. Am
ieit cu o hotrre limpede. S-mi dau foc disear.
De ce neaprat s-mi dau foc? Tocmai ieise iari soarele.
Oraul se nveseli pe loc. De ce le-am dat ascultare? Doar tiu
perfect, am neles de mult. Caracterul este lipsa de ndoial, caracterul
este ncpnarea de a persista n planurile tale chiar dac-s fr sens,

caracterul este lips de imaginaie, caracterul este nerozie nnscut,

caracterul este nenorocirea omenirii.
mi lipsea caracterul. Am s merg aa pn disear. Doar pot s-o
dau cotit. i o voi face la un moment dat. Stteam n staia de autobuz.
Pe lng stlp se plimba o controloare de bilete, mai mult lat dect
lung, o femel elefant oribil a ntreprinderii de Transporturi Locale, i
cerceteaz cu suspiciune pe potenialii pasageri.
Doamn, v rog ntrebai timid mai merge autobuzul 155,
fiindc eu am auzit c a fost anulat?
Ce tiu eu. Alaltieri 1-am vzut pe la rond. Stai i dumneata de
vezi.
Caracterul i-a trit traiul, n vremurile primitive de demult, n
vremurile de lupt cu atotputernica natur i cu slbiciunea biologic a
omului, caracterul a fost pozitiv, a adus avantaje, mpingea nainte, n
cazna de comar, stnca grea a neputinei omeneti. Am nvat s
ludm, s admirm caracterul, s cdem lai n faa lui, s facem din el
un feti.
Iar astzi nimeni nu mai are curajul s compromit caracterul,
dei a devenit categoria psihologic cea mai retrograd, pur i simplu
reacionar, n lumea polisemantic de azi caracterul nseamn
despotism, tiranie i total intoleran. Avenit n sfrit timpul s fie
admirat lipsa de caracter i slbiciunea interioar a omului. Epoca
noastr este o epoc de nobile ndoieli, o binecuvntat nesiguran, o
sfnt hipersensibilitate, lipsa divin a deciziei.
M nghesuii n autobuzul supraaglomerat. Intoxicat de cscaturile
oamenilor obosii mi-am amintit n sfrit ce-mi nrutete starea
sufleteasc, situaia mea general. Bineneles mahmureala, O
mahmureal imens, clasa nti. De unde m-a cuprins? n ce
mprejurri?
n ara mea nu exist srcie. Puini ceresc pe la coluri de
strad, iar dac o fac, o fac oarecum fr convingere, fr acea for
interioar, fr acele drepturi morale proprii ceretoriei naturale. Nimeni
nu mparte chibriturile n patru i nimeni nu numr firele de sare. De
altfel n vremurile noastre nici nu renteaz s mpri chibritul n patru.
Abia tot al treilea se aprinde.
Srcia noastr contemporan este transparent ca sticla i
nevzut ca aerul. Srcia noastr sunt cozile kilometrice, este
nentrerupta dare din coate, este funcionarul rutcios, trenul ntrziat
fr motiv, apa ntrerupt de fore fatale, adic lipsa de ap, un magazin

nchis pe neateptate, vecinul nfuriat, este ziarul mincinos i cuvntrile

de ore ntregi de la televizor n locul unei transmisiuni sportive, este
obligaia de a fi membru de partid, este maina de splat stricat
vndut din depozitul de stat, magazinele speciale n care poi s-i
cumperi ceva pe dolari, este monotonia vieii fr nici o speran, sunt
oraele istorice ruinate, voievodatele n curs ele pustiire i rurile
infestate. Srcia noastr este bunvoina statului total, bunvoin din
care trim.
Da, mahmureala asta m slbete. Iar ei s-au folosit de antaj.
Cum s numesc altfel indispoziia aceea a lui Hubert?
Au regizat cu grij o condamnare la moarte irevocabil. Probabil c
un expert n psihologie a prevzut toate reaciile mele i i-a nvat cum
s le neutralizeze. Poate c n mod intenionat m-au adus i n
mahmureala asta. O mahmureal imens, o mahmureal total.
De la o vreme ns, am mahmureli uscate, mahmureli fr cauz,
mahmureli n sine. Dup cea mai cuminte zi, dup o sear plicticoas la
televizor, dup un somn blnd m trezesc dimineaa cu o mahmureal
grea. Mai mult, zcnd linitit n pat, printr-un efort susinut n
stimularea fanteziei, de-a lungul vieii, ntr-o sfer total intelectual,
ajung la mahmureli extreme. Mahmureala este cel mai credincios tovar
al meu, mahmureala este un alter ego al meu.
Abia am apucat s coborm de pe Tamka pn la Powisle,
autobuzul s-a stricat fr vreo pricin. Pur i simplu oferul a tras spre
trotuar, a ntrerupt motorul i cu o satisfacie vindicativ ne-a anunat
c nu merge mai departe fiindc are o pan. Mulimea, ca nite oareci
harnici de cmp, prsi tcut, fr murmur, interiorul acoperit de
lozinci sublime.
Am luat-o spre Vistula, gndindu-m c strada Vislana trebuie s
se afle aproape de fluviu, i fentez, n ultima clip o terg la dracu' n
praznic. Pn disear ns trebuie s fac pe loialul. Voi trece drz prin
aceste staii de cazn pe care mi le-a desemnat areopagul misterios al
rzvrtiilor. Biroul politic nevzut al celor din urm, care sufer de
insomnie n aceast ar adormit.
Cu adevrat nu pot s-mi adun gndurile i nc nu tiu cum voi
aciona. Cnd mi aduc aminte de vizita lui Hubert i a lui Rysio mi se
pare c a fost un vis urt, n zori. M sufoc ns, mi lipsete aerul, vreau
s fug ntr-un spasm de isterie. Dar ncotro s fug?
Vistula aduce o ap plumburie, miloas, de dup ploaie.

Cteva brci cu pnze, cu steaguri de gal, lupt n mijlocul

curentului cu vntul potrivnic. Pe partea cealalt, peste jungla vetejit a
grdinii zoologice se aprinde i se stinge un neon uria. Am construit
socialismul!
Pe malul fluviului am traversat multe clipe grele. Tufiurile astea
rupte de huligani au fost cndva locurile mele de sihstrie. Priveam cu
orele la suprafaa limpede a apei, pe atunci curat nc, i-mi digeram
dulcea amrciune a vreunor eecuri n amor sau dureroasa acreal a
nfrngerilor literare. Pcatele mele, durerile mele, ofensele mele au
plutit, ca nite coronie de rusalii, spre ndeprtata mare.
Ar fi bine s sar pentru totdeauna n ap. Dar nefericiii mei frai
vor s sar n foc.
Doream s caut ndelung, ct mai mult, casa aceea de pe strada
Vislana. Dar ea apru, parc n ciud, dintr-o dat. Ocldire din epoca
stalinist. Care-i ncheia viaa. Destinat demolrii. Obosit de
ndelungata-i existen. Nemngiat de vreo reparaie, niciodat
curat de mucegai, lsat n voia soartei, ca toate casele din oraele
noastre. Numai un etaj mai este folosit. La celelalte s-au spart geamurile,
s-au scos uile, s-au decopertat pereii. Dar nu face nimic, fiindc la
orizont se vd doar aezate vertical noile cutii de blocuri, crora le este
sortit viaa scurt i grea a unui fluture.
Polonia, Pola, Polonia, Pola scanda mulimea firav de
oameni care mrluia pe bulevardul riveran purtnd portretul uria al
calmucului nfuriat, oaspetele nostru. Vntul flutura deasupra capetelor
lor drapelul naional, rou tot, cu o dungu alb sus. Pe malul opus
mergea o coloan asemntoare, mic, de manifestani. Se priveau
reciproc, ncepur s-i fac semne cu portretele i steagurile, total n
afara protocolului, uite-aa, de-ai dracului.
La colul strzii Vislana sttea biatul din provincie i zmbea
nesigur. M nsoea ca un cine. inea n mn o frunz galben-roiatic
de arar.
Am traversat strada i vroiam s intru pe ua jupuit cnd se auzi
fluierul strident al unui miliian. Un plutonier de la circulaie, cu apc
alb murdar, se apropie de mine cu un mers apatic.
Ai trecut strada printr-un loc nepermis spuse cu indiferen.
Buletinul, v rog.
Am fost verificat astzi. De dou ori.
M privi uor batjocoritor.

 Credei c am chef s intervin? i eu sunt om. Se uita ns fr

interes la bietul meu certificat.,;
Ct pltim? ntreb.
Ct ordonai.
Ce suntei aa grbit? Avei bani prea muli?
Am prea muli. Nu voi reui s-i mai cheltuiesc.
N-avea chef s deschid servieta, s caute carnetul cu chitane. Se
vede c avusese tot o noapte proast. De pe cozorocul chipiului se mai
scurgea nc apa de la ultima ploaie.
Nici s vorbeasc nu avea chef. M amenin numai cu degetul imi restitui documentul.
Cnd eram deja pe scri strig totui dup mine cu mare greutate:
Fii atent, n general fii atent.
Undeva n mijlocul oraului se auzea larm de orchestr.
Un bubuit rsun puternic pe malul cartierului Praga. Geamurile
din vecintate se sparser. Probabil fusese o salv de tun.
La mezanin trecu pe ling mine un btrn uscat cu o serviet
strveche legat cu o curea. I-am ntlnit pentru un moment privirea, tot
posomorit, lucind cu un fanatism stins.
Era tovarul Sacher, membru al Biroului Politic cu muli ani n
urm. Am rmas uimit ling balustrada ciobit i m uitam la umerii
btrnului mizer care fusese cndva purtat n limuzine blindate i aprat
ca un briliant regal. La un semn de-al lui se schimbau numele oraelor,
cdeau capete de oameni.
Acum era numai un btrn la pensie, fr aprare, care se ducea
probabil la coada de la magazinul cu macaroane simple.
Se ntoarse brusc i m privi de jos cu ochii aceia care odinioar
hipnotizaser btrnele tovare devotate revoluiei.
Bun ziua spusei mainal.
Bun ziua rspunse cu glas rguit i iei n strad.
Am apsat pe butonul soneriei de la o u vopsit ntr-o culoare
cenuie. Mult vreme nimeni nu deschise, dei auzeam dincolo de u o
voce autoritar care ndruga cuvinte mari i scurte explozii de
entuziasm, n cele din urm ua se crp de lungimea unui lnuc i
vzui o fat anemic, incolor.
Eu sunt din partea lui Hubert. Pentru doamna Halina i
doamna Nadejda.

Desfcu lanul, mi ddu drumul n antreul plin de lucruri vechi,

couri cu boarfe inutile, reproduceri proaste pe perei i mult pnz de
pianjen.
Dumneavoastr? n problema tehnicii?
Da. S-ar putea numi i aa.
Intrai, v rog.
Nu era deloc interesat de mine. De parc a fi venit de la
spltorie dup lenjeria murdar. Am resimit o prere de ru. O
binecuvntat prere de ru. Am s opun rezisten.
O rezisten pasiv.
ncperea amintea n mod ciudat de camerele amenajate provizoriu
din anii ocupaiei germane. Nite chilimuri populare pe perei, ceva
mobil de artizanat, cteva flori ofilite ntr-o vaz de lut. ntr-un col
licrea televizorul, n cellalt, pe un divan, sttea culcat un om cu barb
alb.
V-am pregtit cteva brouri spuse fata. Era subire, mrunt,
jigrit, ca tot tineretul de azi care a gsit socialismul gata construit de
noi.
Ce brouri? am ntrebat mirat.
Referitoare la tehnic. Ale predecesorilor dumneavoastr. Din
diverse pri ale lumii. Merit s le vedei.
Am luat n mn cteva crticele netiind ce s fac cu ele.
tiam numai c nu le voi rsfoi niciodat. De pe raftul lipit de
perete rnjeau spre mine cotoarele rufoase ale operelor clasice ale
disidenilor rui.
Atenie! O s se despoaie! url omul cu barb alb artnd
spre televizor.
Ne-am apropiat de aparat mai mult, fata mic de butonul
poteniometrului pentru a da mai tare sunetul. Pe ecranul mare al
televizorului strvechi se vedea prezidiul adunrii festive, n mijloc
edeau: secretarul nostru i cel sovietic cu trsturi asiatice i se ineau
de mini. Deasupra lor se zrea o enorm cifr roman XL, dedesubt
curgea n polon i rus lozinca: Am construit socialismul!.
Prin spatele prezidiului tocmai se apropia de tribun urmtorul
vorbitor i am recunoscut dintr-o dat pe cunotina mea, demnitarul
care locuia vizavi de casa mea. Mergea fr s se grbeasc spre tribuna
mpodobit cu stea, nu chiar o stea sovietic, dar uor asemntoare.
Tovarul Kobialka zise surescitat omul de pe divan.
Eu l observ de multe luni. O s vedei, astzi se despoaie.

Sala congreselor amui i noi ne inurm respiraia. Era o fatalitate

ngrozitoare, o contagiune de neneles, o epidemie de nestrunit care
cuprindea ntregul partid. Nimeni, pn n acest moment, nu tia cum so prentmpine. Le gonea tuturor somnul de pe pleoape, le accelera
btile inimii i n acelai timp i fcea inofensivi. Pe participani i pe
observatori. Pe securiti i pe reacionari.
Tovarul meu Kobialka ajunse la tribun innd n fa, ca alibi,
un maldr de hrtii cu cuvntarea. Privi cu ochi mari, suferinzi n tavan,
iar dup aceea i mut privirea n sal i ncet, abia perceptibil, ncepu
s-i desfac gura ntr-un zmbet oribil, indecent, nspimnttor.
Nu! Nu! strig cineva cu glas neomenesc n sala congreselor.
Dar tovarul Kobialka, ca i cum ar fi fost condus de fore
nepmnteti, se leagn la microfon i lent, prelungind aceast aciune,
rupse cuvntarea dactilografiat n patru buci i le ddu drumul cu
veselie, iar ele zburar cu o grab agresiv spre primele rnduri de
delegai i exact n rndurile astea izbucni imediat un hohot de plns
ciudat, isteric.
Tovarul Kobialka deschise gura, tortur o clip prin tcere sala
ngheat de o presimire rea i dup aceea vorbi sonor i puternic:
Tovari trdtori! Tovare scroafe!
n acest moment interveni un bruiaj violent. Dungi albe tiar
ecranul, ceva scrni, imaginea aprea i disprea ca i cum cineva ar fi
vrut s-o ntrerup i nu putea s-o ntrerup dintr-o cauz oarecare. Deci
tovarul Kobialka aprea pentru o scurt clip i disprea imediat.
Cnd aprea i mica violent buzele, dar nu se auzea nimic, fiindc
sunetul reuiser s-1 deconecteze. Deci tovarul Kobialka i inea
cuvntarea mut, cuvntarea sa acuzatoare, pentru care se pregtise
timp de un sfert de veac, crezul su compus n multe nopi nedormite,
spovedania sa smuls din gtlejul uscat de toate njosirile, deci tovarul
Kobialka striga cu glas mut, iar sala murise pentru cteva secunde ntr-o
letargie supranatural.
n sfrit, ca n vis, cineva se ridic lent de pe strapontin,
altcineva se desprinse de perete, nite mini se ntinser uor rugtoare,
uor amenintoare din zidul imobil al prezidiului i imaginea i relu
viteza normal ca-n via. Tovarul Kobialka, strignd mereu fr glas,
i scoase haina i-o arunc pe scrile acoperite cu purpur, i desfcu
cravata, o ag de microfon, fr s-i desfac nasturii i scoase de pe
el cmaa alb de srbtoare i la sfrit ncepu s-i dea jos pantalonii.
Dar agenii erau aproape. El se ncurc n vemintele ce-i cdeau, se

cltin periculos, ei l prinser, l apucar de mini i de picioare, l

traser prin spatele prezidiului n culise. Iar el se zbtea, le scpa din
mini, scuipa cu bale n toate prile, zvrlea din picioare, ddea din cap
ca un epileptic i aa dispru dup draperia rou deschis nc licrind
cu izmenele albe ca neaua, import sovietic.
Apru deodat o plan cu doi porumbei cioc n cioc.
Unul era rou i cellalt era tot rou, dar cu coada alb. Sub ei se
afla acea cifr roman magic: XL. Rsunar acordurile maiestuoase ale
Simfoniei a cincea de Ceaikovski, Am tcut un moment, ca lng un
mormnt n care se bgase defunctul.
E vecinul meu spusei n cele din urm.
Mie-mi plcea de el zise omul cu barb.
Sigur era un mare beiv.
Toi beau vorbi Halina.
Dar el bea sincer. De aceea a terminat-o aa.
Omul cu barb vroi s se ntoarc pe partea cealalt, dar dup
un scurt efort renun.
Halina se duse spre ua care ducea spre interiorul
apartamentului.
Scuzai-m o clip.
Am rmas singur cu omul de pe divan. M privi ndelung, n cele
din urm i mic buzele i spuse:
Dumneavoastr suntei?
Da. Eu,. ';
Venii mai aproape. Stai v rog lng mine. Sunt pa* ralizat.
Dup ce m aezai pe marginea divanului adug:
Parial. V amintii rzboiul?
Care rzboi?
sta al nostru. Marele nostru rzboi.
Am participat la el. Mi s-a prut c nu-1 voi uita pn la
sfritul vieii. Dar 1-am uitat de mult.
Eu mi-amintesc. Pentru mine a durat mult. nc zece ani dup
rzboi. Am fost n lagrele sovietice.
M cercet cu atenie.
Nu, nu-i ce v nchipuii. Nu m-au nchis pentru comunism. Am
fost n lagrele pentru cei din AK, adic nu numai pentru cei din AK,
pentru toi. Lagre ca turnul Babei.
Noi ns, cei din AK, eram muli: de aceea am spus aa.

Ceaikovski devenea tot mai patetic n spatele celor doi porumbei

roii, dintre care unul avea coada alb. Btrnul AK-ovist i mic
nervos degetele minii drepte ce zcea pe o cut a pturii. M-am gndit
c hemoragia i-a atacat emisfera dreapt a creierului. Mna aceea i
tria viaa ei proprie.
Vroiai s v ntoarcei pe partea cealalt? ntrebai.
Da. Ai bgat de seam?
Am ajutat corpul slbnog i ngrozitor de greu s se rstoarne pe
partea cealalt. Acum se uita la peretele cu tapetul rupt. i aa era mai
bine.
Probabil c v temei vorbi ncet.
Nu tiu nc dac o voi face.
Frica e un lucru omenesc. i mie mi-a fost fric pn n
momentul n care mi-au spus c soia i fiica au murit n nchisoare. Din
momentul acela nu mi-a mai fost fric. Torturile sunt un lucru mai
groaznic dect moartea.
De diminea nu pot s-mi adun gndurile. Vreau s m
concentrez, s vd clar situaia mea, vreau s m decid i nu pot.
Dar soia i fiica n-au murit. Triau n libertate. Au vrut s m
frng, dar m-au ndreptat numai.
Oare trebuie s fac eu asta?
Nu tiu. Pe atunci tiam totul, acum nu tim nimic.
Pe atunci lumea era simpl. Acum s-a nvrtejit. S-a nvrtejit
singur, sau a nvrtejit-o curentul sta de ideologii, ca nite uragane.
Poate e o slbiciune, dar poate asta va fi i for.
Ce va fi slbiciune sau for?
Moartea dumneavoastr.
_ Moartea mea neprematur. Moartea mea la vreme.
i aa murim lent, minut cu minut. i Lumea moare cu noi, nui aa?
Lumea nu poate muri. Multor generaii li s-a prut c Lumea
moare, dar murea numai lumea lor proprie.
Bine ai spus. Dar dac Lumea nu moare atunci din ceva
trebuie s triasc.
Cum adic?
nseamn c are nevoie de moarte de om.
Plana dispru. Apru imaginea slii congreselor. Cineva vorbea,
sala vuia de aplauze, iar altcineva nla strigte entuziaste. Totul
revenise la normal. La o normalitate nenormal pentru o vreme.

 Dumneavoastr zcei aici i observai mna asta de tineri,

acest grup mic care a fost bntuit de ceva. Ceva ca o mustrare de
contiin pentru pcatele prinilor, ceva de genul furiei fa de
scrboenia existenei, ceva similar spasmului moralei colective a speciei.
Ei doar noat contra curentului, dar stau pe loc.
Groaznic noapte. Un vis de comar. Trebuie s strigi ca s se
trezeasc oamenii.
Fratele meu din pdure, din lagre, de pribegie, de disperare, de
via belit, frate, ce trebuie s fac?
Vei ti cnd se va apropia ora.
Se deschise ua i am vzut-o pe Halina care cu silueta ei acoperea
vederea spre cealalt camer.
Vrei s venii?
Am intrat acolo, iar ea a nchis ua. La fereastr, n lumin sttea
o fat cu un pr imens, des ca o psl parc, peste care se aprinsese un
reflex rocat.
Ea e Nadejda spuse.
Am fcut o plecciune, dar fata cu prul rocat rmase nemicat.
Umbra cenuie i ascundea faa.
tii unde va avea loc? ntreb Halina.
In faa sediului partidului.
Nu, s-a schimbat decizia, n faa Slii Congreselor unde are loc
congresul.
Cine a schimbat decizia? m gndeam. Copiii tia, loja masonic
sau un demiurg necunoscut intuit n beciurile Varoviei?
Mie mi-e indiferent am spus i imediat mi-am dat seama c
sunt cuvintele filosofului, fratele lui Rysio.
Peretele se zgli, bubuise dinspre Vistula. Ultima salv ntrziat.
Cineva a scpat din vedere ceva sau s-a nfundat bateria.
Trebuie benzin i nite chibrituri sigure. Vd c n-avei nimic
cu dumneavoastr.
M-am gndit c se poate cumpra de la benzinrie.
Trebuie s avei bonuri, n afar de asta, nal. Pun ap.
Atunci ce facem? am ntrebat cu oarecare speran.
Rmnei aici. Cu Nadejda. Ea v va introduce n detalii. Eu m
duc la chimicale i cumpr un dizolvant.
Dar astzi e srbtoare naional.
Nu face nimic. Au inventar. Avem bani pentru baci.
i eu am ceva bani. Poate s fie pe contul meu?

 Pn disear e mult. Reuii s-i cheltuii.

i zmbi brusc complet pe neateptate, adugind:
Bunica Nadejdei a fost iubita lui Lenin, tiai?
Nu. Acum aud.
Din nou o salutai pe fata nemicat de la fereastr.
i puse o scurt fiindc vntul ataca iari ferestrele i iei,
nchiznd ncet ua. Viforul fcea s zngne geamurile prost chituite.
Aducea, de asemenea, ndeprtate i vagi sunete de muzic sau de
aclamaii ale mulimii. Stteam fa n fa, ea m vedea, eu nu reueam
s-i disting trsturile feei. Am tcut ndelung, dar eu, n mod bizar, nu
m simeam jenat. A fi putut sta aa pn seara, n cele din urm ea
ncepu s vin spre mine, la nceput ncet, ca n vis, apoi tot mai repede
i n sfrit czu n genunchi, mi lu mna, i apropie gura de ea i
spuse cu o voce ciudat de joas:
V ghenii.1 <not>
1. Suntei un geniu (n lb. Rus n original) (n.t.).
</not>
Am neles c este un compliment nemeritat, am vrut s-o ridic, dar
n-am fcut dect s m ncurc n prul ei uscat, nvolburat i rocat, ca
al lui Lenin n tineree.
Oft din rrunchi i se ridic singur brusc de pe podea, fugi n
cealalt camer unde zcea barb-alb.
Uite-aa mi spusei singur, fiindc trebuia s spun ceva i numi trecuse nimic altceva prin cap. Privii n jur pe furi. Era probabil
camera Nadejdei, fiindc de pe perei m priveau figurile brboase i
dure ale disidenilor rui.
Reveni peste un moment zmbind radios, dar tergndu-i cu
dosul palmei colurile ochilor.
Nu v suprai pe mine? ntreb cu voce, cum am mai spus,
joas, gutural.
Da' de unde, nu.
Eu mereu m prostesc aa i pe urm mi-e ruine. Nu m pot
obinui cu obiceiurile voastre. La noi e direct. Dac cineva iubete,
atunci iubete. Iar dac urte, urte.
Cte bordeie, attea obiceie spusei diplomatic.
Scoase din bufet o sticl cu un lichid negru i dou phrele.
Bem pentru nelegere? ntreb mai plngnd un pic, dar rznd
deja molipsitor. Evident, avea ochii verzi, obraji cu gropie i era destul de
plinu.

 Doar nu ne certm?
Turn cte o porie zdravn n ambele pahare.
E butura mea siberiana. Am adus-o de la Moscova i mi-am zis
c o voi bea cu o ocazie deosebit. tii, eu am fost ndrgostit de
dumneavoastr.
Eu v iubesc i acum.
La voi totul e ironic, pe cnd eu spun adevrul. Mai demult miai fost artat de departe i m-am ndrgostit ca o nebun.
Poate m confundai cu cineva?
Nu. Eu chiar citit la dumneavoastr. Avei sufletul nostru.
Numai c n el este ceva-ceva de aici. Parc neautentic.
Printr-un ciudat concurs de mprejurri, undeva pe aproape, de pe
o strad de pe malul Vistulei, fanfara cnta vechiul vals Peste micii
vulcani ai Manciuriei, pentru mine o lucrare frumoas i fatal.
mi ddu paharul cu misterioasa licoare din plante fr s-i
retrag minile. Deci ineam amndoi paharul meu cu apa de foc
siberiana. Ascultam valsul de mod veche i ceva mi strnse inima.
n sntatea dumneavoastr, domnule.
n sntatea dumneavoastr, doamn.
n sntatea noastr.
M arse o prere de ru timp de o secund. Da, toastul nu-i avea
locul. Puin mi psa i dintr-o nghiitur mi ddui cucuta pe gt.
Poate luai loc.
Art spre un pat de fier acoperit cu o blan. Probabil siberiana.
E nesntos s tot stai n picioare.
La drept vorbind, sntatea nu-mi mai este de trebuin.
Am privit pe fundul paharului unde erau resturi de plante.
Dumnezeu tie cum acioneaz.
Avei katzenjammer? 1 Am vzut dintr-o dat. Nu v-ai suprat
pe mine, nu-i aa?
Doamn Nadejda, n polonez Sperana.
Ah, ce frumos ai spus. Cred c v srut.
Ceea ce i fcu. i am simit pentru un moment gura ei fierbinte,
destul de mare, atingndu-mi buzele. Orchestra cnta ntruna Peste
micii vulcani ai Manciuriei, melodie n sunetele creia dup ct se pare,
am vzut lumina zilei sau a nopii, adic am venit pe lume.
Ce-o s gndii despre mine? zise Nadejda acoperindu-i ochii
verzi, uor oblici. Am observat ntmpltor c sub ciudatul vemnt
transparent, ce amintea de o basma enorm sau de un poncho de scen,

dar mai degrab de un anteriu destul de riscant, c sub acest vemnt

nu poart sutien. Se cam stricase de la semi-Vestul nostru.
Gndesc foarte bine, fiic a stepelor i prloagelor.
n voi, polonezii, nu-i voie s crezi.
<not>
1 Mahmureal de dup un chef (germ.) (n.t.).
</not>
mi mai dai un pic din ambrozia aceea a poporului rus?
Ne-am ciocnit paharele. Melodia btrnului vals survola casa
noastr ca o lebd alb caucazian, dei nu eram sigur dac n Caucaz
sunt lebede.
Ah, cum v-am iubit.
Mereu la timpul trecut, frumoas Nadejda, sau Sperana.
Am vrut chiar s m sinucid.
Iari mi trecu un fior de ghea pe spate. Sau este cam
nedelicat, sau, oricum ar fi, prea familiarizat cu moartea.
Proza dumneavoastr acioneaz asupra mea fizic.
Dar eu nu mai scriu.
Ah, Dumnezeule, de ce?
M-am plictisit.
Cum te poi plictisi de literatur! Dumneavoastr n-avei voie s
vorbii astfel. Dumneavoastr suntei un creator, un geniu, la
dumneavoastr privete ntreaga lume.
Butura siberiana i fcuse efectul. Camera se cltina n lturi
invitndu-m parc la un cazacioc. Iar orchestra terminase valsul Peste
micii vulcani ai Manciuriei i ncepuse nc o dat Peste micii vulcani ai
Manciuriei. De data asta ns mai lent, ca i cum ar fi intenionat s-mi
nfig fiecare not n creierul meu tot mai moale.
Cum te simi, copilo, n semi-Europa noastr? n fosta noastr
semi-Europ?
Nu prea bine.
Altfel i imaginasei Polonia?
De unde tiai?
Fiindc eu v cunosc.
Pe noi, ruii?
Nu, pe rusoaice, i tiu i pe rui.
De unde tii dumneavoastr rusoaicele? Din Turgheniev,
Tolstoi, Leskov?
Doar ai spus c am sufletul vostru.

 Eu am spus-o?
La nceput. F
Suntei totui altfel.
i Polonia e alta?
Alta.
Mai bun sau mai rea?
i-aa, i-aa.
Ce nseamn?
Mi-e dor de Moscova.
Poate s-i fie dor dup oraul sta?
Eu a pleca descul pe zpad.
La Moscova?
Da, la Moscova.
mi sta pe limb s-o ntreb de ce nu pleac nclat cu
Aeroflotul, dar n-am ntrebat.
Nadejda, eti patrioat?
Voi, tia, naionaliti polonezi!
Vezi tu, copil cu ochii oblici, aa-i soarta noastr.
Indiferent ce v-am spune, ntotdeauna ni se va rspunde c
suntem ovini.
Brusc se cuibri lng mine. nduiotoarele acorduri ale valsului
copilriei mele se nvltuceau, ca fumul de igar, prin camera asta de
domnioar rusificat.
Ah, la ce bun certurile astea mereu ntre noi i voi: doar suntem
cu toii slavi. N-ar fi fost mai bine dac v-ai fi alipit de noi de bunvoie?
Am fi uitat mpreun toate resentimentele, preteniile, repulsiile astea
inutile ce ne-au desprit atia ani. Noi reuim s v iubim, numai voi
iubii-ne.
Doar voi, ruii, nu mai suntei. Pe ultimii slavi, adic pturile
superioare, le-a omort diaduka al tu, Lenin. De la Bug la Habarovsk
zburd Asia.
M mpinse aa de puternic nct am czut pe pern.
Am tiut eu c voi fi deziluzionat. Doamne, ce nefericit sunt.
i iari fugi din camer. M ridicai cu greutate, m aezai pe
marginea tioas a patului. Afrodisiacul sta siberian m-a biruit de tot. A
czut pe un teren bun. Adic a picurat pe srmana, neajutorata mea
mahmureal, pe boala mea de om btrn. De, mi-aduc aminte, ieri am
but de unul singur.

Am aternut faa de mas, am pus o farfurioar, tacmuri i o

bucat de brnz. Fr grab, cu demnitate, ca la o recepie
respectabil, am ras o jumtate de litru de czysta din cartofi autohtoni.
Am discutat cu mine, la nceput politicos, cu umor, mai trziu se pare
am njurat puin. Afar, pn la miezul nopii s-au ncercat gigafoanele.
Se auzea o muzic slbatic, urmat de scuzele unui speaker anonim
pentru zgomotul la o or aa naintat.
Se ntoarse din nou, rznd i tergndu-i ochii verzi, oblici.
Eu iau totul n serios, dumneavoastr sigur ai glumit.
Poate am glumit, Nadejda mea.
Iar eu am s v sugrum i o s fiu linitit.
Nu-i voie s fiu sugrumat nainte de vreme.
N-a acordat ns atenie aluziei mele. S-a apropiat de mine, s-a
sprijinit cu genunchii delicai, da, ntr-adevr delicai, de genunchii mei
i i-a pus palmele pe gtul meu care zvcnea.
V este fric?
Ca fiecrui om. M tem c-mi va fi tot mai fric.
Un coleg de-al meu de la Universitate a fcut acelai lucru, n
faa Kremlinului.
Muli oameni au fcut-o deja.
Vrei s spunei c nu merit.
Nu tiu dac nu merit. Poate a nu tiu cta oar se dovedete
c merit.
N-ai simit niciodat c eu m gndesc la dumneavoastr?
Nici n-am tiut c exiti, Nadejda!
Ah, vorbii urt. Suntei aa de obinuit, iar eu m gndeam.
Obinuitul asta-i toat fora mea.
V complcei n obinuin?
M-am resemnat de mult.
Nu-i voie. Omul este o fiin ciudat, neobinuit, splendid.
n special omul rus cu frica lui Dumnezeu?
Iari ncepei?
O prinsei de ncheieturile minilor care-mi strngeau uor gtul. i
orchestra cnta mereu, spre pierzania mea, Vulcanii Manciuriei.
n ara asta trebuie s te obinuieti cu ceea ce este comun.
Poate s i se par plat, burghez, fr avnt, dar exist i unele caliti,
care adesea se dovedesc a fi necesare. Scrii versuri, Sperana?
Scriu.
Sptmnal?

 Se ntmpl chiar i mai des. Nu pot tri aa de normal cum

trii voi toi aici.
Noi nu trim normal. Trim cum ni se ordon.
Credei n Dumnezeu?
Cred. Adic m strduiesc s cred.
Vedei? Dumneavoastr numai v strduii. Ca voi toi.
Mi-e ruine s spun, dar dogorea dinspre ea cldura corpului
mare, rusesc. Mi se prea c printre petele colorate cu care era blat
vemntul ei, c printre ochiurile pastelate vd de asemenea ochii larg
deschii ai sfrcurilor ei. Bnuiam sub estura transparent snii
masivi, feminini, fierbini. Astfel de sni care la vest de Vistula nu se mai
poart. i am simit deodat n corpul meu netnr, maltratat de
mahmureal, un abur dubios.
Eu pe dumneavoastr v-a lua la noi, n vechea Rusie, unde
orizontul e ndeprtat ca nicieri altundeva i cerul nalt, cel mai nalt.
V temei de mreie fiindc nu avei curaj. Scuipai pe toate i plecai n
cutarea lui Dumnezeu.
E prea trziu, Speran ntrziat.
Ea mi simea pulsul, dar i eu i prinsei zvcnirea sngelui la
ncheieturile minilor ciudat de subiri i de fragile. Constatai cu jen c
mi se cam amestec gndurile, c strpung cu privirea mtasea sau
poate batistul acestui ciudat vemnt.
Disidenii priveau la mine dojenitor de pe toi pereii.
tii ce, s fugim spuse deodat Nadejda.
Despre ce vorbeti?
Haidem, nimeni n-o s ne observe. S fugim de oameni.
ncotro, nepoat a lui Genghis-Han?
O s vedem. Se va gsi un locor pentru amndoi.
i lai singuri? i cine va izbvi lumea?
_ Suntei cinic, Doamne, de ce a trebuit s v iubesc?
Dac a f i tiut.
Norii se mprtiar pe neateptate descoperind cerul albastru
intens. Ardea un soare uria, curat i s-a fcut cald ca n august. Un
dreptunghi mare de lumin nroea podeaua.
i orchestra tot mai cnta valsul Peste micii vulcani ai
Manciuriei.
Sunt un cinic pozitiv. De aceea sunt potrivit.
Nu suntei capabil s facei o nebunie, aa-i? Niciodat n-ai fost
n stare.

 Drag Nadejda, nu-i frumos s-mi faci asemenea reprouri din

moment ce Halina a plecat s cumpere dizolvant.
A vrut s spun ceva, dar a tcut. M privea cu ochii aceia oblici,
care nu erau deloc verzi, dei ar fi trebuit s fie verzi. Ochii tia aveau o
adncime intens violet i mi se prea c sunt uor fosforesceni. Se ls
pe vine n faa mea.
Pcat c n-am ndrznit s v cunosc mai devreme.
Tu m confunzi cu cineva.
Nu, o Doamne! ntrebai-o pe Halina.
Te-ai simit pierdut printre noi i ai cutat un suflet apropiat.
Un suflet slbatic, nebun.
De ce nu ne iubii?
Eu nu iubesc pe nimeni. Sau dac vrei, i iubesc pe toi. Chiar i
pe srmanii tia de secretari, al vostru i al nostru, care poate n clipa
asta se srut fr chef pe gur, iar pe tine, Sperana, pur i simplu te
ndrgesc. M-am ndrgostit de tine de la prima vedere.
Tu eti totui un polski pan. Bielopolonez.
Vino, aaz-te ling mine.
i mai ce? Mi-a trecut deja.
Dar aa va fi mai comod.
mi suntei indiferent.
n regul. Cu att mai mult poi s te aezi n patul tu de
domnioar.
Dar de unde tii c-s domnioar? Poate c am avut deja trei
brbai.
Primul a fost artist, al doilea ef de secie n CC i al treilea un
polonez care te-a scos din patrie.
Vorbii mai departe. Mi-e scrb. Cel puin m vindec de
ameeal.
Mirosea a henna1 sau a alt plant siberiana. i prul sta ar
putea fi nite alge din tainicul ru Ussuri. Se aez ling mine cu o min
furioas.
Nadejda scump, tu i rzi de mine. Voi toi v batei joc de un
om btrn, care este potrivit numai ca s ae focul.
N-am chef s discut!
Trebuie s vorbeti cu mine, este de datoria ta. Trebuie s m
nbui, s m zpceti, s m anesteziezi.
Observai cu mirare c prul acela bogat, ca o scufie de aur curat,
i tremur uor, iar ea i ascunde faa n desiul lui.

 Haide, Nadejda, aa nu se poate. De ce plngi?

Am luat-o n brae, am tras-o spre mine.
Nici eu nu tiu. se smiorci.
Sunt att de iritat.
O srutai pe obraz, pe dra de lacrimi.
Te iubesc. Am iubit ntr-o or pe spaiul ntregii epoci, a ultimei
ere a infinitului meu pmntesc. M crezi?
Ddu asculttoare din cap. i simeam greutatea fierbinte n
minile mele. Aa a fost de multe ori. Aa cum au fost multe nopi,
rsrituri, nserri. Acum ns mi se prea c in un corp blagoslovit de
providen, corpul magic al femeii la care visezi toat viaa. Corp de copil
i femeie, corp-aventur, corp-adpost. Pur i simplu m-a cuprins pentru
prima dat un dor ascuit de o femeie tnr unit cu mine ntr-o
mbriare de sor sau poate numai omeneasc.
ntr-un cuvnt, m cuprinse o stare necunoscut mie pn atunci
de nduioare i de nelinite, de plcut uurare i de rele presimiri.
Muzica aceea de fanfar se ntei la fereastr i n mine cretea o dorin
haotic. Ea se lipea de mine tot mai tare, de parc ar fi vrut s striveasc
de un perete transparent inevitabilul.
O cutai deci prin acel vemnt i gsii pe neateptate o crptur
cu franjuri i constatai c este goal sub acest al- <not>
1. Plant care crete n rile tropicale (n.t.).
</not> poncho. Vroiam s gndesc ceva lucid pe aceast tem,
dar n-am reuit, fiindc am zrit n faa mea colinele blnde ale sinilor ei
i mi s-a prut c vd pentru prima dat n via nite sni frumoi de
femeie i m-am mirat grozav i mi-am lsat capul cu o desftare
linititoare n trectoarea ntunecat dintre sni.
Undeva n fundul capului meu se nvrtejea contiina eclipsat de
participare la un ritual magic i acea panic, acea ntunecare, acea
febrilitate care m ntovrete ntotdeauna n acele clipe de pcat,
ntregul animalism ambiguu disprur n melodia oaptelor noastre
haotice i a srutrilor.
Pe urm am vrut s intru n ea i n-am putut. Surprins, am luptat
cu mpotrivirea ei, dar nu era mpotrivirea ei, fiindc ea m vroia, era
rezistena puritii ei. n cele din urm ptrunsei n ntunericul cald,
tulburtor.
O, Doamne opti ea.
i n momentul acesta rsun strident telefonul deasupra
capetelor noastre. Mi se pru ca duduitul unui ciocan pneumatic. Sttea

ascuns trdtor pe parapetul ferestrei i ne alarma din toate puterile sale

mecanice.
Ridicai receptorul! url bolnavul din cealalt camer.
M ridicai, o acoperii cu vemntul acela, iar ea i acoperi faa cu
braul nmrmuritor de frumos, cum nu mai vzusem altul pn atunci,
ntr-adevr mna tinerei femei ndoit de la cot mi se pru n acea clip
de o perfeciune dureroas.
Fr s-mi iau privirea de la acele uimitoare ovaluri ncadrate de
umbre aurii transparente, ridicai receptorul greu ca o vsl.
Prul Nadejdei, un pr roiatic, extraordinar de viu i de nesios,
se revrsa pe ptura gri ordinar de pe acel pat de spital sau de
nchisoare.
Alo zisei cu glas rguit.
Aici Halina. Totul e n ordine. Numai s-mi spunei ce canistr
dorii. Sunt la alegere. Rou, galben, albastru?
Canistr?
tii pentru ce. Deci ce culoare?
Are vreo importan?
Nu tiu. Poate s aib. Am preferat s ntreb.
Bine. S fie albastr.
Pe curnd. M ntorc repede.
Pe cer goneau iari nori nmuiai de negrul furtunii. Orchestra
mea tcuse nu se tie cnd. Pe sub fereastr mrluia o grmad de
cteva zeci de oameni care scandau cu glasuri inegale:
Polonia, Pola!
Purtau o pancart ifonat cu litere atrnnde, care formau
lozinca: Triasc 22 iulie 19991. Am pus receptorul n furc.
Nadejda se scul brusc i fr s se uite spre mine, iei ca o
lunatec din camer. M uitam cam prostit la geamul crpat cu linie
argintie. Am zrit un rest de licoare siberiana n paharul meu sau al
Nadejdei. L-am dus automat la gur, am but o nghiitur dulceamruie de bohotin granuloas.
M-am strduit s-mi stpnesc gndurile haotice, s raionalizez
cumva aceast situaie ciudat.
Jos, lng un felinar de strad spart, sttea biatul din provincie i
se juca cu o frunz galben-roiatic de arar. M atepta.
Cel mai bine ar fi fost s ies de aici pe furi i s-o atept pe Halina
pe scri. Dar cum s fac? Camera avea numai o singur u, n spatele
creia era Sperana mea nemplinit i btrnul paralizat care m

stnjenea cel mai mult. M aflam ntr-o curs, cum spuneau literaii de
demult, n cursa propriei mele superficialiti, n cursa farmecelor
rusoaicei cu ochi piezii. i mahmureala m fcea s tremur, buimceala
aceea de care m-am molipsit asear.
Ua se deschise cu zgomot. A intrat Nadejda innd n ambele
mini pahare cu ceai. Zmbi ca i cnd nimic n-ar fi fost, dei n ochii
oblici avea urme de lacrimi.
Bei un ceai? ntreb cu glasul ei normal, adic neobinuit de
jos.
Am luat n tcere paharul meu. Dreptunghiul de lumin solar
ncepuse s se care pe peretele opus. Undeva cntau iari orchestre,
dar printre ele nu mai era melodia noastr, cea cu Vulcanii Manciuriei.
<not>
1. 22 iulie Srbtoarea naional a R. P. Polone (n.t.).
</not>
Halina vine imediat spuse Nadejda.
Eti suprat pe mine? am ntrebat nesigur.
Poate c m i supr spuse, dup care adug grbit:
Sunt suprat c te-am ntlnit.
M uitai la ea cu inima strns. i arunc pe umeri vlul greu de
pr rou i bu ngndurat ceaiul tare, fierbinte, cu privirea pierdut n
paharul aburit.
Sperana, ai nnebunit? grii n sfrit.
De ce? Ce vrei?
Privii ncurcat n paharul meu.
tii ce vreau. Eu sunt un trector. Mine voi fi deja foarte
departe. De ce ai fcut-o? De ce ai fost de acord?
Poate de aceea.
Cum de ai rmas n via n lumea de azi?
Vezi, eu sunt o barnia1 rusoaic rse i amestec ceaiul cu
linguria, n care nu mai era zahr.
Altdat i-a fi spus: ce pcat, fetio, c nu ne-am ntlnit mai
devreme.
Dar acum tii c ne-am ntlnit cnd a trebuit.
Nu tiu nimic, Sperana, mi vjie capul i m gndesc c
nimic nu este adevrat. Mi s-a ntmplat s visez foarte real.
Azi nimeni nu mai crede n vise. Visurile sunt gunoaiele unei
zile proaste. Visurile sunt versuri grafomane, nescrise.
Vorbeti tot mai bine polona.

 Dac vreau vorbesc foarte bine n polon.

Am attea s-i spun. Dac nu m-a ruina i dac am avea
timp.

tiu tot ce vrei s spui.

M cunoti aa de bine?
n general nu te cunosc. Astzi te-am vzut pentru prima oar
n via.
Mi-ai spus c citeti lucrrile mele.
Aa am spus? Toi polonezii i ruii scriu. Puteam s-o spun, dar
n-am habar c scrii.
<not>
1 Domnioar (n Ib. Rus, n original) (n.t.).,; </not>
Sperana, ce nseamn asta?
Asta nseamn c m-am ndrgostit de tine ntr-un sfert de ceas,
ca i tu de mine.
Glumeti i se spune c ruii nu glumesc.
Mai sunt cteva secunde pentru a reflecta. Ai curaj s fugi?
I nie osvobodivsii1 lumea din sclavie?
Noi vom fi liberi.
Eu sunt deja liber.
Deci i eu voi deveni liber. Doi oameni nseamn nceputul
unei societi.
n interiorul apartamentului se trnti o u. Nadejda puse jos
paharul, se apropie de mine. Privi n ochii mei cu iriii enormi, care erau
totui verzi ca sticla de vin cndva.
M mbria brusc.
Ce zici iubitule, ce?
Crezi c am fost predestinai, dei nu ne-am ntlnit cteva zeci
de ani?
Noi suntem predestinai unul altuia.
Dar n ce mod, copilule?
Avem n faa noastr nc apte ore. apte ore de eternitate. Un
titlu bun, ru.
M srut tandru pe gur.
Acolo este bine.
Unde?
Acolo. tii tu. Eu am fost acolo.
Ce bsmeti iari?

 Am ngheat n taiga, dar m-au salvat. Cteva minute, dar eu am

crezut c a fost o via.
Sperana!
Ce-i, iubitule?
nc nu se tie nimic. Totul e n minile mele, totul e n minile
tale.
Nu mai reuim s fugim. Am pierdut ultimul moment.
Ne-am srutat cu guri srate.
<Not>
1 Fr a elibera (n lb. Rus, n original) (ut.).
</not>
Vrei, merg cu tine pe rug.
Dar n momentul acela a btut cineva la u. Ne-am ndeprtat
unul de cellalt. A intrat Halina cu o canistr albastr de plastic n
mn. i-a scos bascul, a nceput s-1 scuture cu srg de sptarul
scaunului.
Iari plou? am ntrebat ca s spun ceva.
Au amestecat chiar i anotimpurile spuse. Toate trec odat:
zpad, soare, vifor, ploaie. Cel mai bun dizolvant importat din Noua
Zeeland. Chibrituri cumprm de la shop i le aducem dup aceea.
Nadejda v-a introdus n detalii?
Da, m-a introdus!
Avei cumva ntrebri sau nedumeriri?
Nu tiu ce s fac cu mine.
Doar v-am dat brourile.
Da, dar nu tiu ce s fac pn la opt seara.
Nici eu nu tiu. Poate vrei s v luai rmas-bun de la prieteni,
de la ora.
Nu-i oraul meu.
Cel mai bine e s luai un somnifer i s adormii. V trezim noi.
Mulumesc, m descurc eu.
Nadejda, ce stai aa i te uii pe fereastr?
M gndeam.
Am luat canistra albastr n mn. Atrna greu bagajul meu de
mn pentru cltoria ndeprtat.
Eu plec am spus nehotrt.
Vei fi sub protecia noastr. S n-avei team de nimic, v rog.
La opt fix la Sala Congreselor. Venim i noi acolo.

Am salutat, iar benzina bolborosi surd n recipientul de plastic.

Nadejda sttea ntoars cu faa la fereastr. Din prul ei rzbtea un
rou blnd ca din crbunii ari n sob iama.
Am trecut n cealalt camer.
Plecai? ntreb bolnavul.
Da. E timpul.
Iar eu rmn. Dumnezeu a uitat de mine. Mi-am trit traiul i
propria-mi legend. E cel mai mare chin i doar tiu ce nseamn chin.
V invidiez.
Acum mi-aduc aminte c am auzit despre dumneavoastr la
vremea respectiv.
Puteai s auzii. Amintirile mele au fost traduse n treisprezece
limbi, n ar se fcea comer cu ele pe piaa neagr. Au trecut apoi
cteva generaii i au fost clcate n picioare. Nimeni nu-i mai
amintete.
Am clipocit vesel din canistra mea albastr.
i pe mine m vor uita.
Fereasc Dumnezeu. Credei c suntem martorii exterminrii
poporului?
Nimeni nu tie. E minunat i ngrozitor c nimeni nu tie ce
semnific gesturile, faptele, nebuniile lui. Ne ntristeaz moartea
popoarelor, dar ntre timp ntreaga galaxie se duce n abisul neantului.
Iari grindin. Ce mai toarn!
Dup mine este nc var. Nu-mi place, domnule, s urmresc
sistemele planetare. Atta vreme ct suntem pe pmnt s ne inem de el
cu ghearele. Mie mi-e permis s vorbesc aa, fiindc eu m in numai cu
o ghear rupt.
Deci m binecuvntai pentru drum?
Am btut n peretele zgrunuros al canistrei.
Nu merit s trieti aa mai departe spuse i-i nchise
pleoapele. Cu toat barba alb i prul crunt arta surprinztor de
tnr.
tii ce, domnule? Am un presentiment, c muli oameni din
ntreaga lume cumpr benzin i caut canistre ca mine, fiindc eu am
un neobinuit instinct de a imita. Indiferent ce-am fcut vreodat s-a
dovedit c au mai fcut-o i alii. sta-i nenorocul meu de-o via.
Nu putei fi primul, fii ultimul. E tot o poziie bun.
l privii fr simpatie. tiam c i el m observ printre gene. Poate
c a fost pus aici ca i el s m mping cu un deget spre destinul meu?

Poate c zace sub ptura mototolit n cma de gal i n pantaloni de

sear gata n orice clip dup plecarea mea s opie la un mic banchet
festiv?
La televizor se transmitea n continuare congresul. Secretarul
sovietic tocmai nmna, cu o min onctuoas, un stindard sau un drapel
secretarului nostru, care ngenunchease i sruta cu prosternare
marginea materialului brodat, n sal, pe care o artar ndat, explod
un entuziasm spontan. Toi au srit n picioare i aplaudau cu ardoare,
unii ridicaser minile n sus i strigau ceva n extaz, dar ce strigau asta
nu tiu, pentru c dup obiceiul tuturor i n casa asta se ntrerupea
sunetul la aparat n timpul transmisiunilor sublime.
Omul acesta crunt, o relicv vie sau un simplu hita, aceast
imagine de sfnt ridic mna dreapt ntr-un gest de bun-rmas sau de
binecuvntare.
Asta-i spusei i am ieit.
Pe scri am examinat recipientul cu balsamul inflamant.
Avea cam cinci litri. Am ncercat s-i deurubez capacul.
Funciona bine. Culoarea albastr, culoarea nevinoviei.
Nevinovia nu sare n ochi. Se poate merge, trebuie s merg.
ncotro? O s vedem pe drum.
La mezanin am rupt o bucat de geam. Dintr-o pricin
necunoscut era afumat. M-am uitat prin el la cer unde strluceau iari
reflexe grbite de soare, n timpurile astea ns, nimeni nu mai cerceta
eclipsele de soare i de lun. Oamenii au ncurcat datele i termenele n
toate regimurile i blocurile militare. Nici eu n-am observat nimic
interesant pe cerul obosit, pe cerul istovit de anomaliile climaterice, deci
mi-am aruncat ochii pe zid, dar i acolo am gsit numai inscripiile
antistatale bine cunoscute de ani de zile i pe care statul nu a avut
putere s le tearg i s le vopseasc.
Am luat-o n jos i acolo, la intrare, m-am ciocnit de Sacher,
revoluionarul n vrst cu ochi fanatici. Se ntorcea de la cozi i ducea o
captur fiindc btrna lui serviet plesnea ca un piton stul.
Eu v cunosc de undeva, aa-i? se opri Sacher baricadnd ua
de la ieire.
Da, m cunoatei. Ne-am ntlnit numai o dat, dar n
mprejurri dramatice.
V-am nmnat o medalie, un premiu sau o numire?
Nu. M-ai dat afar din partid.

Zmbi stingndu-i recile strfulgerri de fanatism din ochi. Un

fanatism inactual, ca o cicatrice uitat.
Eu n-am dat afar pe nimeni din partid. V nelai.
O singur dat ai dat afar. O grup de discipoli ai profesorului
de marxism.
Ah, da. Cum l chema?
N-are importan. Important este c nu v port pic.
A trebuit s procedm astfel. A fost just pentru acea etap.
Dup aceea a urmat confuzia. Pe atunci puteam s mai salvez ara.
Cum v merge?
Mulumesc. Am revenit la filosofie. Mai exact la istoria
doctrinelor filosofice. Am revenit la locul meu. Sunt liber, n sfrit liber.
i dumneavoastr suntei liber?
Dar ce, i dumneavoastr?
Desigur, ntlnesc tot mai mult oameni liberi.
Liber cu adevrat poi fi numai n sclavie. Scuzai-mi
banalitile, domnule. V place s umblai?
Cred c da.
Plimbai-v. Mult. Cel puin zece kilometri. Atunci se gndete
cel mai bine. Observarea naturii, a comportamentelor oamenilor i chiar
a cerului. i pe cer este micare. La propriu i la figurat. Iar micarea,
domnule, dac facem apel la filosofii clasici. Poate v plictisesc?
Suntei fericit? Nu regretai puterea, inviolabilitatea ce rezult
din stpnirea oamenilor, exaltarea trufiei egale trufiei divine?
Sacher rse sincer, i scoase o batist nu prea curat ca s-i
tearg ochii.
Sunt filosof, iar un filosof este n stare s se ierte i pe sine i pe
cei apropiai.
Ce s ierte?
C n-au trecut examenul. Este pcatul nostru originar.
tii, eu mi-aduc aminte exact de seara cnd, pipii de zeci de
ageni, trecui prin rontgen, adulmecai de paznici, am ptruns n
sanctuarul partidului unde veghea Biroul Politic, mi amintesc de toate
fizionomiile din jurul mesei rotunde pe care n mod obinuit le vedeam
plate, atrnate pe pereii birourilor. Erau judectorii notri.
Dar dumneavoastr nu purtai pic.
Bineneles c nu. Gestul dumneavoastr spre mine i cuvintele
i ridicm calitatea de membru de partid mi-au redat libertatea.
Cincisprezece ani mai trziu am trecut i eu prin asta.

La jumtatea interogatoriilor nu s-a cerut o pauz pentru cin?

Ba da, dumneavoastr v-ai ridicat i ai spus pe un ton
neoficial, omenesc: Tovari, e timpul s lum o gustare.
n cazul meu tot aa a spus cineva, aceleai cuvinte.
Ce meniu a fost la dumneavoastr?
Nu la mine, ci la dumneavoastr. Am trecut n alt sal unde pe
mesele mpodobite cu aranjamente de flori ikebana erau muchiulei,
sturioni, unci, poate chiar i caviar.
Am but sucuri imperialiste. Ne-am strns laolalt, victime i
cli, ne tergeam pe furi maioneza de pe brbii, rupeam n sferturi
portocalele suculente, dei n ora nu era mai nimic, lipseau chiar i
lmile pentru gripai.
La te uit, domnule, acelai meniu a fost i n cazul meu. De
caviar nu-mi amintesc. Poate acesta-i umanismul socialist, pe care nici
dumneavoastr, tinere, nici eu n-am tiut s-1 remarcm. Cum e,
suntem chit?
Mi-e indiferent. i am privit la canistra mea pe care se tra
aiurit un pianjen.
Plimbai-v mult. E sfatul meu. Fug acas la televizor, fiindc
astzi dup-amiaz este Grdina zoologic, emisiunea mea preferat cu
prietenele mele, animalele care apar acolo.
N-o s vedei neprihnita dumneavoastr Grdin zoologic
fiindc azi e congresul partidului. De diminea pn noaptea. La
televizor, n ziare, la cinema, n fiecare cas.
Maic precist, m-ai ntristat. Asta e, m duc la plimbare.
Succes n via, tinere.
I se aprinser din nou ochii de smoal, ca ai pisicii n ntuneric i
gemnd ncepu s urce pe scrile tirbite.
Am ieit n strad. O doamn, cherchelit, mpingea un crucior
cu un copil. Ca s se distreze ddea drumul la bara cruului apoi l
ajungea din urm, prefcndu-se c vrea s dea cu piciorul n cutia din
foaie de cort. Era puternic atras de carosabilul acoperit cu resturi de
hrtie colorat i cu litere rupte de la lozinci.
Atunci am observat brusc c de pe podul Poniatowski se nal un
nor mare de praf i arcada din mijloc se las ca un ascensor uria
maiestuos n apa care clocoti pentru o clip.
Abia acum am auzit sunetul scufundrii surde. Siluete mici de
oameni fugeau de pe resturile podului n toate prile.
La naiba spuse cu ncntare doamna pilit.

 Ce-a bubuit!
Legna copilul n crucior.
E prima oar cnd vd aa ceva.
i eu la fel. Au czut case sub ochii mei, dar poduri niciodat
spusei politicos.
Probabil c demonstranii au mers la pas.
N-are nimic, au mai rmas cteva poduri. Dar ce avei n
bidonul la?
Benzin.
Pcat. Aa m arde. Sif'oneriile sunt nchise, n-au primit bioxid.
Dormi micuule, dormi, c-i ard una.
i naviga n blnde volute spre Vistula unde n mijlocul curentului
plutea o lozinc alctuit din coronie i luminri aprinse: Am construit
socialismul! Sflritul lozincii era deja masacrat, fiindc ajunsese n raza
catastrofei de la pod.
Ultimele dou litere, tare distruse, pluteau spre malul opus.
Semnul exclamrii se scufund prins n vrtej.
Dar poate pe mine m-au creat, ca pe un nor de praf cosmic,
visurile, torturile, tristeile, nenorocirile voastre.
M-am ntors brusc. Biatul din provincie sttea n faa mea cu
frunza de arar n mn i zmbea timid.
Ce-i asta?
Textele dumneavoastr. Le tiu pe dinafar.
De unde ai aprut?
Am venit de la Starograd. '
Ai venit la mine?
Da, la dumneavoastr. Numai c n-am avut ndrzneala s vin
acas. V rog s luai. mi ntinse rania soldeasc plin cu mere
domneti.
Sunt din grdina noastr.
Mucai din fructul dulce, suculent, necunoscut, sau mai degrab
uitat n ara noastr.
Probabil c scrii versuri. <
Nu, proz.; Eu ns nu te mai pot ajuta. Am ieit din scheme.
Nu-mi trebuie ajutor. Am vrut numai s v cunosc.
Serile citim din crile dumneavoastr. Toat familia. Tata spunea
c v tii din copilrie.
Cum te cheam?

 Skorko. Tadzio Skorko.

Nu-mi aduc aminte. Se poate. i ce vrei de la mine?
Nimic. Permitei-mi s merg mpreun cu dumneavoastr.
Proast zi ai ales.
tiu. Permitei-mi. Disear plec.
l cercetai critic pe acest Tadzio din Starograd i n sufletul meu nu
seinei vanitatea, nu gemu orgoliul, fiindc eram vulpe btrn. i tiam
eu bine pe aceti tinerei talentai, delicai, cinstii care ajungeau repede
mitocani, trdtori i brutali.
V duc eu bidonul.
Cum vrei, poi s-1 duci. Dar tu Tadzio ai ales prost.
Pot s-i dau adresele unor artiti mai importani, pe lng care
poi profita mai mult.
Permitei-mi, v implor. Pentru mine este foarte important.
i se ntoarse i-i terse pe furi o lacrim. Dar eu nu puteam fi
cumprat. Am devenit i mai atent. Dac vrea, s mearg. Pe mine ns
nu m va nmuia. n vremurile astea nimeni nu mai citea cri cum se
citeau acum o sut de ani.
Sub ochii mei se digerau, cu aceeai impresie, brourile regimului
i Proust, povestioarele de senzaie americane i Joyce. Se devorau aceste
mae umplute cu litere negre i imediat erau ndeprtate. Nimeni nu-i
mai trgea un glonte n cap din cauza finalului trist al unui roman, n
general nimeni nu-i mai amintea de el n ziua urmtoare. i sta-mi
vine cu citate, care pot fi ale mele, sau pot fi de asemenea proprietatea
oricrui scra pe hrtie.
Zomi geamul unei ferestre deschise.
Domnule! domnule! striga cineva dup mine.
M ntorsei i o vzui pe Halina aplecat peste parapetul mucegit.
Ateptai v rog! Cobor la dumneavoastr!
Poate au renunat, m gndii. i-mi pru deodat ru. Pcat de
dizolvant, pcat de nervii mei i pcat de ocazie. Deja m obinuisem
puin. i tocmai la timpul potrivit. Vin zilele de iama, groaznice, negre i
scurte amestecate cu nopile i mai negre, mai lungi, fr sfrit.
Iar abonamentul meu de via a expirat de mult. Triesc dincolo de
limit, i irit pe toi i pe Domnul Dumnezeu.
Dai-mi bidonul spuse ncet Tadzio.
R Ia-1, dar ai grij s nu-1 veri spusei fr convingere.
l dm napoi la magazin, poate ne returneaz banii, nainte cu o
clip mai era un lichid nfiortor, aductor de moarte.

Acum mi se prea c face tot att ct o limonada fermentat.

Halina iei alergnd din cas, trgndu-i n grab puloverul verde
ce amintea nc de marele rzboi. I se altur un cine care ltra fioros,
de parc ar fi vrut s-o apuce cu dinii de pulp.
Lui Hubert i s-a fcut ru spuse sufocat.
Unde?
La cinematograful Volga.
i diminea a mai avut o criz.
E pe moarte. Am primit un telefon. Trebuie s ne ducem acolo.
i o lu la fug spre stnca de pe malul Vistulei. Iari apru
soarele, ca i cnd, rzgndindu-se, venea primvara.
n ora scrie orchestrele, bolboroseala de bas a gigafoanelor
bubuie trezind un ecou ciudat, de parc ar fi avut glasul lui Dumnezeu
n Ziua Judecii de Apoi. Celul ni se alturase de-a binelea. Dintr-o
dat i-1 alesese pe Tadzio drept tovar.
Ne opri ns un fluierat de miliian. Evident, doi tineri funcionari
artau cu degetul spre mine.
Le ard una n plex am spus. ntmpl-se ce s-o ntmpla.
N-avei voie s v lsai provocat uier Halina.
V interzic. Eu rspund pentru aciune.
Atunci le dau peste bot. Mi-e totuna.
V interzic gfia Halina.
Nu se micau din loc. Stteau ateptndu-m. M-am apropiat
lene cu un pas provocator, cu ochii la cerul florentin de deasupra
Varoviei. In mod intenionat mi-am nchis ultimul nasture de la scurt
ca s tie c n-am de gnd s-mi caut buletinul de identitate.
Dar ei salutar politicos i unul spuse blbindu-se:
Scuzai-m, sti-stimate do-domn, cum se ajunge la-la Piaa
Defilrilor?
Drept nainte. Pn la stnca i pe urm tot nainte pn la
Pia. Da, ce, nu cunoatei oraul? am ntrebat impertinent.
Ce v nva prin colile alea?
mi fulgerase prin minte c dac m-ar aresta, atunci problema s-ar
rezolva de la sine. E tot o ieire, ntr-un anume fel chiar onorabil.
Dar miliienii n loc s-i desprind de la bru bastoanele de un
metru, introduse cu ocazia vreunei aniversri, se zpcir i mai ru, iar
blbitul i scoase chipiul i se nclin politicos, smerit ca un ran.
Noi nu suntem de aici. Scu-scuzai-ne i mulumim.

 Pe viitor fii mai ateni spusei ntorcndu-m spre Halina,

care-i apsa nervos degetele.
Alergarm la deal pe o strdu veche, pavat, pe care cretea de
muli ani o iarb agresiv denumit prin prile mele cltoarea, n
frunte trgea n les Halina. i vedeam picioarele goale, urte, prea
subiri, acoperite de un pr scurt, aspru. Se trgea din generaiile astea
din urm, prpdite fizic. Ei erau toi mici, slabi, proi. Dar numai n ei
mocnea mpotrivirea fa de conducere, care, de asemenea, cu anii, se
urise n sens invers, adic se ngrase, se lise i se bbise.
Alergnd deci n urma Halinei mi-am dat seama cu uimire c i ea
este o femel, dar o femel de alt ras, care pe mine nu m privete. Se
uita din cnd n cnd la noi i-i vedeam faa, de fapt nu arta ru deloc,
poate altcineva din rasa ei ar fi ntrezrit trsturi gotice, sau bizantine.
Pentru mine ns era o strin, cum strin mi era tot tribul ei, posibil
tribul primilor cretini ai comunismului din Roma n decdere.
i m simii deodat btrn, dar contiina acestui fapt nu m
supr deloc. Lumea mea a fost mai pitoreasc, o lume ierarhizat, o
lume a nedreptii sociale, o lume a luptei brutale pentru existen. i
lupta mea a fost alta i pasivitatea mea a fost alta. i cderile parc mai
profunde i nlrile parc mai avntate. tiu c asta-i starea de spirit a
generaiei ce pleac n nefiin. tiu c vremurile contemporane i
constrng la micime i mreie, probabil la fel cu ale noastre, f dei sunt
adaptate la dimensiunile viitorului. Martor mi-e Dumnezeu, ns de ei
mi pare ru, de mine nu.
Ei, i-am ajuns la cinematograful Volga, care pe vremea mea se
mai numea nc Stnca. Pe frontispiciu era anunat cu un neon tirbit
o comedie satirico-muzical sovietic Viitorul luminos, dar eu tiam c
sub aceast firm se proiecteaz n acest moment aici premiera filmului
autohton Transfuzia n regia lui Wladislaw Bulat. n ultimii ani se ||
mpmntenise practica aceasta, ca filmele poloneze de care regimul se
ruina din diverse pricini fa de Moscova s fie date pe ascuns sub
paravanul unui afi sovietic. Ele rulau n acest fel n multe cinematografe
cu o mare afluen de public, iar regizorii venerai de regim, de
strintate, precum i de opoziia local, se ddeau n vnt dup o
asemenea difuzare. S-a auzit chiar de cazuri de mit n acest sens.
Testamentul meu. Ultima mea voin. Un document incomod,
fiindc motenire nu, succesiune nu. Nimic n-am agonisit i nimic n-am
dobndit. Nici mcar rebuturile de amintiri nu s-au inut de mine. Nici
un fel de scrisori interesante de la oameni de vaz. Nici un fel de

suveniruri de cltorie, nici urm de vegetare literar. Singurul bun

material, dac poate fi denumit aa, cadavrul meu pe care-1 las cu
plcere Academiei de Medicin pentru lucrrile tinerilor chirurgi.
Doar c e ruine s pleci fr a lsa nimic. Se cade s las ceva
celor vii, ca s fie mcar un pic de folos de pe urma vieii mele, a scurtei
mele prezene pe pmnt, unde am ocuJ-j pat locul altora, unde le-am
luat celor apropiai bucile gus-\par
toase de la gur, unde le-am
fcut snge ru contemporanilor.
Scotocesc n gnd prin cele cteva sertare care ascund\par
motenirea mea spiritual i material. Cteva fotografii vechi,
nite documente inactuale, pixuri uscate, un stilou stricat care cndva
mi-aducea noroc i pe urm nu mi-a mai adus. Butoni de manet
primii la una din onomastici, beculee mici nu se tie pentru ce, o
lucrare de diplom a cuiva despre mine, de pe cnd am fost la mod
pentru scurt vreme, o scrisoare, nedistrus din neglijen, cu
complimente de la o persoan infirm, o tablet expirat pentru
hiperaciditate, fire de tutun, urme de arsuri de la igrile uitate.
Totui vd ceva ce a putea oferi cu oarecare timiditate urmailor.
Sunt dou reete vechi, rennoite de multe ori, dou panglici de hrtie roz
cu un nscris tiprit, demodat, antediluvian. Mi le-a scris cndva, nu-mi
amintesc cnd, un prieten doctor, care a plecat de mult din ar, a
disprut fr veste, a pierit din viaa noastr. Cele dou reete se refer
la o suferin neimportant, ruinoas. De aceea vorbesc despre ele cu
oarecare jen. Cu toate astea tiu c aceste beteuguri respingtoare,
neapetisante, neonorabile ne fac cele mai mari suprri. Oamenii delicai
nu ndrznesc s caute povee i se zbat ani de zile cu o astfel de
infirmitate neplcut. Deci neputnd prea mult, vreau s fiu dup
modelul maetrilor mei
Folositor n mic.
Trecnd la fapte, las motenire urmailor mei srmani ce sufer de
mtrea un remediu ncercat care-i va elibera de complexe, i va face
mcar pentru o scurt vreme fericii.
Iat reeta pentru crem: Ac. Salicyl. 2,0
Lig, carb. Deterg.
Sulfuri ppt. Aa. 4,0.; Ol. Ricini 6,0
Aelops suiele ad. 40,0
i iat reeta pentru mixtur: Ac. Salicylici 2,2
Ac. Biborici 2,2
T-rae chinae 5,0

; Ol. Ricini 1,5

Spir. Vini 70grade ad. 100,0
La nceput despre crem, mpuenia asta trebuie masat pe pielea
capului n cantitate destul de mare i cel mai bine noaptea. Pentru a nu
murdri faa de pern sftuiesc a se lega capul cu un prosop vechi sau
s se pun pur i simplu o casc de baie din plastic, veche, sau ceva de
genul sta. Unsoarea trebuie lsat pe cap toat noaptea. Dimineaa
fcnd baie rog s se spele capul cu grij, chiar de cteva ori. Atenie la
ochi.
Ochii s fie ferii de crem.
O astfel de cur, fcut chiar o singur dat, d cu siguran un
rezultat pozitiv. Pentru a avea o piele a capului dichisit recomand s se
aplice o dat pe sptmn cea de-a doua mixtur. Dac dup o vreme
boala revine trebuie repetat cea cu crem. Mixtura o recomand
sptmnal la jumtatea perioadei dintre dou splri pe cap.
Mai abordez discret nc o indispoziie. Chiar i cele mai
strlucitoare, mai frumoase i mai spirituale persoane se ntmpl s fie
constipate, uneori pe durat scurt, sporadic, alteori pe o perioad
ngrozitor de lung, durnd cu lunile. Oastfel de constipaie struitoare,
i-e ruine s spui, e n stare s icaneze i cea mai sublim existen.
De aceea i n aceast privin m grbesc cu un ajutor discret.
Bineneles c sfatul meu nu-i va ajuta pe toi, dar poate aduce uurare
multor oameni respectabili.
i ndemn deci pe aceia care au ncredere n mine s bea
dimineaa, pe stomacul gol, dup ce se trezesc, un phrel cu ap fiart
i rcit. Mult bine fac i prunele uscate ngurgitate seara nainte de
culcare, n momentele critice, cnd viaa devine ntr-adevr
dezgusttoare, trebuie s-i tragi o trie ntr-o companie plcut, dar
subliniez, nu mai puin de dou sute, iar cel mai bine aa, n jur de trei.
Dac reetele mele nu vor aduce rezultatele scontate ntr-un caz
anume, ceea ce se poate ntmpla, mi cer scuze i drept consolare
druiesc celui lezat o reet eficient pentru succesul la jocul de cri
numit ochiul. L-am nvat n copilrie i mai trziu am strlucit de
multe ori printre juctorii ce-i ncercau norocul. Trucul sta mi 1-a
artat un vraci din popor, un vagabond misterios sau un btrn igan
nainte de a muri. Era n orice caz un personaj magic i parc de pe alt
lume.
Dau dou modaliti, fiindc prin prile mele ochiul se juca n
dou variante: cu o talie pn la nouari i cu o talie ntreag. Deci,

frioare, cnd devii bancher la talia cu nouari separ n dou pachete

diferite toate figurile i, aparte, decarii i nouarii. Apoi amestec ambele
pachete cu nonalan. Elimpede, unul dintre juctori va observa
manevrele tale i-i va reproa c ai aranjat crile, deci propune-i s le
amestece singur. i el, cu un zmbet vindicativ, le va amesteca ndelung,
uneori cteva minute, pentru a elimina efectele manevrelor tale. Privete1 cu prefcut team, dar fi linitit. Cu ct le amestec mai mult cu att
mai categoric i apropie nfrngerea, deoarece aproape n fiecare partid,
sau cel puin n majoritatea lor, statistic vorbind, adversarul tu va avea
aa-numita carte gras.
Cnd sunt toate crile adunate trebuie s le mpri n dou
pachete diferite: figurile mpreun cu decarii i nouarii, iar restul de la
optari n jos. Se amestec la fel ca mai sus.
V spun sincer c nu tiu n ce const acest truc. i niciodat nam ncercat s aflu. Consider chiar c este mai bine s nu te lai ispitit
de indiscreie. Ajunge c metoda este eficient.
n schimb, unii pot avea ndoieli ntrebndu-se dac se cuvine s
trdezi n testament secretele escrocheriilor de la jocul de cri. M
gndesc ns cu smerenie c cei care toat viaa au avut noroc vor rde
de aceste vrji naive. Ghinionitii, n schimb, vor ncerca o dat sau de
dou ori metoda mea i-i vor bate uneori pe norocoi la cri, tcnd
pentru o clip s se echilibreze talgerele balanei lui Nemesis.
* n faa cinematografului sttea o mare mulime i atepta nu se
tie ce, deoarece reprezentaia ncepuse. Pe partea cealalt a strzii, la
magazinul de carne fereastra uria era umplut de marea cifr 50
fcut din crnai. Industria crnii srbtorea a cincizecea aniversare a
R. P. P. Crnaii erau ns butaforie, din unii, deteriorai se vede, curgea
rumeguul, n faa uilor de cristal aurit moiau la coad nite femei
btrne. Azi magazinul era nchis din cauza srbtorii, n faa uilor
sttea schimbul unu al clienilor pentru ziua urmtoare, n apropierea
strzii Foksal se legna i se ncolcea coada beivilor care ateptau un
taxi. Aici veneau taximetriti care lucrau n sectorul alcoolicilor.
Deci aceste trei grupulee de oameni zumziau apatic, necate n
cenuiul hainelor i dezndejdea srbtorii indiferente tuturor. Jos,
deasupra acoperiurilor zbura un avion cu turiti, care nconjura oraul
n zilele festive. Astzi ns ceva nu se lega, intervenise probabil vreun
defect i mainria argintie, mncat de rugin venea n picaj n direcia
plajei de pe partea cealalt a Vistulei cu intenia vdit de a capota n
nisipul auriu al malului ntins.

Am intrat n cinematograf mpreun cu cinele vagabond i cu

Tadzio care mi cra canistra. i aici n hol, un mare jubileu, deschiderea
expoziiei fostului ministru al culturii i membru al Comitetului Central.
Toat viaa activ i-o petrecuse n vestejirea artitilor i urmrirea artei
mizere, acum, cnd a ieit la pensie, 1-a cuprins deodat invidia pe
victimele sale i s-a apucat de pictur. Reprezentaia ncepuse, dar
grupuri mici de admiratori ai muzei ex-ministrului se mai ngrmdesc
n jurul tablourilor ca de iarmaroc, iar pe fiecare cadru o duducu goal
avnd psric retuat cu fals pudoare, o dat cu minutele puse sub
cap, alt dat ridicate n sus, alt dat susinnd sniorii netezi. i
titlurile concepute n timpul nopilor de insomnie ministeriale: Vis,
Presimire, Chemarea simurilor.
Autorul nsui se nvrte cu un phru n mn n jurul
oaspeilor si, privete pe furi, libidinos, la nite domnioare prpdite
care au reuit s intre la film. i oaspeii tia erau tot demnitari:
generali de securitate, secretari de voievodate, efi de la cenzur, minitri
adjunci. Intraser i ei n componena elitei artistice. Scriu memorii i
romane de aventuri, se ocup cu cioplirea rdcinilor, compun lagre,
sculpteaz busturile colegilor mori. Pe copiii lor, aceia care n-au vrut o
carier politic, i-au bgat n colile de art. Regimul are deci deja arta
sa proprie. Singur i creeaz realitatea i singur i-o reflect n art.
Scuzai-m m apropii de autorul tablourilor. I s-a fcut cuiva
ru aici?
M ia cordial de bra.
Da' de unde. Ne simim excelent. Poftii la mas. V recomand
vinul sovietic de Caucaz. Noi ne cunoatem de undeva, nu-i aa?
Poveste veche. Am fost cndva clientul domnului ministru.
Aa m-am gndit i eu. Muli oameni vin la mine pe strad, i
aduc aminte i sunt recunosctori. Putea fi mai ru, nu? Multe prostii au
fost evitate n mod fericit, pentru c eu ntotdeauna, drag colega, am
fost nainte de toate om.
Eu nu mai sunt artist.
Iar eu abia ncep rde fostul ministru.
O s-i mai aduc aminte de mine. Nu-mi purtai pic?
Doamne ferete.
S ne tutuim, sunt Lutek.
Scuze, dar m grbesc. I s-a fcut ru unui coleg.
Nu la noi. Poate n sal. Acolo e o atmosfer ncins.
mecher, Bulat sta. tie s-i ia.

 i art cu degetul n sus, acolo unde locuiete Dumnezeu i

guverneaz Biroul Politic.
M strecurai repede printre palmierii care fuseser pui cndva la
inaugurarea trimestrului filmului sovietic i pe urm i-au uitat. Cinele
se inea slugarnic la picioarele mele.
Domnule l agai pe plasator.
Caut pe un coleg cruia i s-a fcut ru.
Nu ine la mine cu chestii din astea. i aa e aglomerat. Afar
din cinematograf, c altfel chem poliia.
Am primit un telefon, jur. Suntem din familie. Fiecare minut
este preios.
ovi, cercetndu-ne cu privirea bnuitor. Cinele i fcu, se pare,
o impresie bun fiindc ddu n lturi fr chef draperia rou-deschis i
spuse aspru:
Acolo, la stnga. ntrebai-l pe director. Numai s nu-mi intrai
n sal.
Din hul negru al slii de proiecie duduiau dens dialogurile
filmului. O luarm pe vrfuri pe coridor la sting. Ou era ntredeschis
i o fie de lumin cdea pe podea.
O, Doamne opti Halina.
n interiorul biroului sttea culcat pe nite scaune unite Hubert,
cu capul aezat pe propria-i serviet neagr care dusese n lume attea
apeluri nobile. Rysio, palid i festiv, sttea pe vine lng bolnav, de parc
i-ar fi sorbit cuvintele stinse.
Directorul cinematografului forma monoton trei de nou, numrul
Salvrii.
tiu un numr special, secret, la eful turei de la Salvare
optii intrnd n mijlocul acestei celule de funcionar.
Toi l tim se roi directorul.
Dar petrecreul la a pus pe automat. Aparatul defect. V rog
s sunai la nou sute nouzeci i nou. Mulumesc.
Cum e, Rysio? ngenuncheai la picioarele bolnavului.
L-au omort spuse solemn.
Cine 1-a omort?
Domnule, acolo pe ecran spun asemenea lucruri, c i mie, om
sntos, mi s-a fcut ru zise directorul nvrtind cu ndemnare
discul telefonului.
Cum i-au putut da drumul?

De partea cealalt ngenunchie Halina. Dincolo de draperie, la

vernisaj, rbufnir hohote de rs i se stinser repede.
L-au omort repeta cu ncpnare Rysio.
Cinele mirosi picioarele lui Hubert nclate cu ghete vechi,
sclciate.
Nu permit! M voi adresa Comitetului Central rsun o voce
din ecranul nevzut.
M uitai la faa ntunecat, incendiat de un pr crunt, a lui
Hubert. Arta de parc ar fi moit. Sub pleoape i tremurau, din cnd n
cnd, globii oculari. Barba neagr i crescuse peste zi. i subia cu
umbra-i neagr obrajii i aa supi. De unde avea ntotdeauna atta
putere n trupul sta slbnog?
I-am prins, lichelele dracului rbufni surd directorul.
Hubert i desfcu foarte lent pleoapele i m vzu.
Ct e ceasul? ntreb abia auzit.
N-are importan. Cum te simi? spusei.
Aici mi art pieptul gol, frig.
i revenea ncet n simiri. Cinele chelli puternic, dar nimeni
nu-1 potoli. Pe lng capul bolnavului plutea pe un fir nevzut un
pianjen cu cruce.
Poate vrei s spui ceva important? gemu Rysio. \par
Hubert m privi cu un efort dureros.
Te duci acolo?
Da.
Nu dai napoi?
Am deja tot ce-mi trebuie. l artai pe Tadzio care inea cu
ambele mini canistra albastr. Ca i cnd ar fi intuit discuia noastr,
biatul agit recipientul. Hubert i nchise pleoapele.
Vezi, i-o iau nainte opti.
Nu. Vine imediat salvarea pentru reanimare. Vei scrie o elegie la
moartea mea.
ncerc s zmbeasc.
Unde-i Bulat?
Are grij de proiecie spuse plin de zel Rysio. Vrei s vin?
Hubert fcu semn cu pleoapele c da. Rysio se ridic din genunchi.
Cu toii suntem rspunztori se desprinse dintre efectele
cinematografice vocea baritonal a unui actor.
l iubeti? ntrebai ncet.

Din nou se strdui s zmbeasc. Halina tergea cu batista

broboanele mici de sudoare de pe fruntea bolnavului.
L-ai ferit de moarte. M trimii pe mine n locul lui.
Sunt fericit c am trit n timpul lui opti.
M cuprinse iari prerea de ru. Nu-i suficient c sunt mai ru,
trebuie s m termin. Oamenii m-au i pierdut din vedere. De mult am
pierdut prin abandon restul sorii, i amintir totui. De mine i aduc
aminte ntotdeauna n clipele grele.
Vine ambulana! strig triumftor directorul. 1-am speriat c
la premier se afl ataatul sovietic.
Halina aduse de undeva un pahar cu ap. Iari czu o grindin
mrunt ca sarea. Ne uitarm fr voie la ferestrele zglite de vntul
ngheat.
Trebuie construite nu numai case noi, ci i o nou moralitate
rsun vocea de pe ecranul nevzut, l salutar numeroase aplauze din
sala nvluit n ntuneric.
Ei vin la cinema ca la spovedanie. S se spele de pcate prin
mprtania comun sub form de aluzie, n ntunericul ocrotitor al
slii i fac cu ochiul autorului, iar el le face cu ochiul. Pe pnza ntins de
regizor brodeaz propria lor condamnare a violenei. Este o reprezentaie
magnetic unic care-i atinge scopul n clipa cnd ies de la cinema
eliberai de mustrrile de contiin, de chinul moral, de spectrul
responsabilitii. Se ntorc pentru a pctui din nou prin interesul
personal, slugrnicie, trdare.
Se uita la mine, dar nu auzea. Adic auzea, dar nu lua la
cunotin.
Teroarea se intensific ca apoi s decad spuse abia auzit.
Cte ngheuri i dezgheuri am trit, furii ale regimului i stri
de apatie neateptate. Cel mai important este ca oamenii s atepte.
Cine ateapt? Un mic procent de apucai, de neadaptai i de
infirmi cu predispoziii schizofrenice, n orice sistem i-ar fi cutat locul
potrivit pentru metehnele lor. S-ar fi nscris n Armata Salvrii, ar fi
activat n secte religioase extremiste, s-ar fi alturat grupurilor anarhiste.
Majoritatea tcut doarme letargic. S-a aranjat cumva, i-a gsit
cotloane calde, s-a nvluit n coconul unei bunstri relative. Aceast
mare epidemie a mitei a salvat sistemul. Baciurile i plocoanele au
umanizat un sistem inuman. De la cel mai nalt secretar pn la
paznicul de noapte toi iau mit i toi fur.

Plutim pe un ocean nemrginit de hoie autorizat. Nava noastr

nu se va lovi niciodat de stncile de pe mal fiindc nu-1 vom vedea
niciodat. Acest sistem i-a nceput cariera de la lozinca leninist: A se
fura unul pe altul.
Auzi, iar aplaud opti Hubert. nc mai vd i mai aud. Tu i
vei face s renvie prin moartea ta sau i vei rscumpra.
Plasatorul se uit n ncpere. Verifica dac l-am nelat.
Cinele se culcase lng mine i ncepuse s-i caute puricii cu
dinii n zona de reproducere. Halina i aplecase capul cufundat n
rugciune sau n cina pentru toate pcatele noastre.
Domnul sta-i din opoziie? ntreb directorul apropiindu-i
confidenial gura de urechea mea.
Da, dar toi tiu acest lucru. Nu v facei probleme.
La naiba, nu-i bine. Au cteva cuie mpotriva mea.
Dac-i aa de slbit la ce mai vine la cinema? S stea dracului la
televizor.
i de ciud ddu drumul la televizor.
Mainria hunii, se ivir dungi albe i negre, apru imaginea
congresului partidului. Cei doi secretari al nostru i cel sovietic i
nmnar reciproc nite medalii, apoi se srutar pe gur.
Va veni timpul cnd l vom ntreba pe fiecare: cine ai fost i crui
stpn i-ai slujit se auzi vocea de pe ecran.
Din nou izbucnir aplauze. Cineva ascuns pe aproape, dup
draperia rou-deschis, aplauda cel mai tare. Poate plasatorul sau poate
pictorul-fost ministru.
n camer intr Rysio pe vrfuri, conducndu-1 pe Bulat.
Nu-1 mai vzusem de mult pe artist, mbtrnise, dar se i
nnobilase, i purta capul sus cu o coam de pr lung, crunt.
Nite cute amare i ncadrau de ambele pri gura ncletat.
Se apropie de catafalcul din scaune, ridic mna vlguit a lui
Hubert.
Sunt aici, dragul meu, sunt aici. Acum vine ajutorul.
Scuz-m c a trebuit s plec.
tiu, neleg. Excelent reacioneaz, aa-i?
Da, receptarea nu-i rea. M bucur c am nimerit unde trebuie.
Nu, nu vorbi aa. Este cel mai important film din ultimii ani,
sau poate din toat viaa noastr. Pentai prima oar o oper de art este
mai deteapt dect mine, dect noi toi.

Ar fi trebuit s m ascund ntr-o scorbur i s atept pn seara.

M demobilizeaz, m deposedeaz de credina n sensul faptei mele de
disear. Mi-a pierit brusc cheful de eroism i nimicnicie, de sacrificiu i
laitate. Pur i simplu mi-a pierit cheful de orice. Privii cu sil la
recipientul la din plastic albastru pe care-1 inea prostovanul din
provincie.
D-te la o parte uier Rysio.
Nu vezi c vor s vorbeasc fr martori?
M retrasei cu un pas clcnd cinele pe coad. Sri cu urlete imi art colii furios. Da, trufia m omoar, m demobilizeaz i m
chinuie ca o boal. Toi sunt n felul lor mulumii de locurile ce le-au
fost hrzite de soart i de lanul genetic. Execut simplu, ca la
comand, Marea Entropie. Iar eu m supr pe soart, pe limitele mele,
pe Domnul Dumnezeu. Rvnesc la ceva ce nu se poate. Visez la ceva ce
nu va fi. M nec n propriii mei aizeci de litri de ap otrvitoare, eu,
mamifer biped defect.
Nu-i clipa potrivit pentru a lovi n smerenie? S-i presari easta
cu un pumn de cenu i s te urci pe rug?
Intrar brusc doi sanitari cu targa i un doctor bietan.
Doctorul desface ceremonios cmaa lui Hubert, i ascult inima,
apoi i ia tensiunea. Noi ne uitm cu evlavie.
Face semn sanitarilor care l aaz cu ndemnare pe targa.
La clinica guvernamental sau la un spital obinuit?
ntreab doctorul.
Ne privim cu jen. Bulat ntrerupe primul tcerea.
Poate mai bine la clinica guvernamental. Sun imediat la
Comitetul Central.
Aha conchise doctorul, nseamn c merge deocamdat la
camera de gard. Pacientul nu are dreptul la clinic.
Bulat l ine tot timpul pe Hubert de min.
i mulumesc, Wladek, mulumesc spune ncet Hubert.
Eu i mulumesc. Mi-ai druit mult din tine, Hubert.
Sunt fericit dac este adevrat.
ncep s-1 duc, n-are loc pe u. Targa trebuie aplecat.
Alerg n ajutor. Atunci bolnavul m observ i pe mine.
Ne ntlnim curnd optete.
Dac ne ntlnim.
Iar dac nu ne ntlnim, e ca i cum totui ne-am fi ntlnit.
Au forat ua i ptrund n ntunericul coridorului.

 Hubert, nu-i promit nimic! Nici eu nu tiu nc! strig dup el

n ntunericul roiatic de cinematograf.
Linite, nu ipa. Altcineva o va face aud nc oapta
dispreuitoare a lui Hubert.
i-am dat o ans. Una din multele anse pentru o scurt
nemurire.
Am alergat dup el.
Hubert, numai att ai s-mi spui?
Ascult, ntotdeauna ai avut istericale.
Fiindc isteria este rezervorul meu de energie, este
combustibilul meu.
Mi-e ru. La revedere. Rezist. Doar trebuie s fie vreun sens.
Eu nu te prsesc. Voi fi lng tine. O Doamne, deja m scufund.
l purtar prin holul cu duduile goale din tablourile fostului
ministru. Pn s cad marginea draperiei i mai zrii nc pe oaspeii ce
se preumblau cu paharele de vin sovietic n mn. Privir fr curiozitate
special la targa murdar i la trupul nemicat, paralizat de neputin al
lupttorului care de veacuri le tortura contiina, le producea insomnie,
le strica apetitul. Sau poate c nu-i tortura, nu, nu le producea nimic,
nu le strica nimic. Era numai un punct, o referire n drile de seam
periodice ale poliiei, ca un cuib de beivi, ca un accident de main, ca
un butoi de scrumbie furat, ca fiecare zi a unei ri mici, nefericite ce
agonizeaz la nesfrit.
Cineva sttea lng draperia ce acoperea intrarea n sal.
inea strns n pumn o margine a perdelei de plu. Prin
deschiderea larg se putea vedea ecranul, iar pe el umerii uriai ai unui
brbat ce privea pe fereastr.
Tu eti? opti cineva i-1 recunoscui pe Bulat.
Eu.
De mult nu te-am mai vzut. Am crezut c ai plecat.
Cineva s-a jurat cndva la o vodc c ai murit n strintate.
Mai triesc nc. E finalul filmului?
Ultima scen. Nu-mi place, dar aa trebuie s fie.
Pe ecran se deschide o fereastr vzut din exterior. Pe parapet se
car un brbat de o vrst nedefinit, cu barba crescut, scldat ntr-o
sudoare de moarte. Iar n spatele lui ticie un ceas sau picturi de ap
prelinse n chiuvet. Undeva sub el, n hul curii interioare strig copiii
care se joac. Brbatul st pe pervaz inndu-se de cercevea. Privete la
cer i vedem norii naintnd grbii peste ora, privete n jos i vedem

lumea de piatr precum i un copil pe biciclet. Pe urm omul ncearc

s-i nghit saliva, se neac cu scuipatul, se uit n fundul camerei, n
sfrit i optete:
Minciuna m-a ucis.
Cu un gest somnolent se ndreapt spre aparat, ca i cnd s-ar fi
smuls din minile cuiva i zboar spre noi. i vedem de sus cum cade
rotindu-se smuls de vnt, cum cade ngrozitor de lent, ca n vis, cum se
apropie de pmntul ca de piatr i cum ncremenete chiar deasupra
betonului, oprit pentru totdeauna n stop-cadru.
Se aterne o tcere tulburtoare de o clip, pentru c i efectele sau stins. Se aprind treptat candelabrele i aplicele.
Izbucnete entuziasmul slii, spectatorii se ridic de pe locuri,
strig ceva, roag ceva, cineva alearg de-a lungul ecranului neacoperit
nc.
Pe tine te cheam, Wladek. l mping dincolo de draperie.
Iei, vor s-i mulumeasc.
Nu-i nevoie, aa va fi mai bine.
Se retrage n coridorul ntunecos, trgndu-m dup el.
Stm dup stelajul cu fotografii din filmul sovietic Viitorul luminos.
Mulimea se revars spre ieire, se nghesuie, mpinge vitrina de
sticl, dar pe noi nu ne vede.
Este triumful tu i spun cu jumtate de glas.
El i piaptn mainal prul su alb de btrn tnr.
Eu singur tiu adevrul, dar nu tiu dac este un adevr bun sau
ru.
Cndva fuseserm prieteni. I-am scris cteva scenarii. Am curtat-o
pe una din soiile lui. Cine tie dac n-am participat i eu la triumful lui.
i-aminteti ntia ta premier?
Ah, nu-mi aduce aminte. Cnd mi trec n revist filmele, n
gnd, m cuprinde o panic sufocant, subit. De fapt, mulimea asta ar
trebui s drme vitrina i s m lineze n mijlocul vernisajului fostului
nostru ministru. Iat, am nceput cu un film care a defimat AK. Atunci
cnd ara agoniza n marasm, strivit de o semiocupaie dezndjduit,
de semilibertate, am fcut film psihologic, am prins una, alta, m-am
strduit s m menin pe lng nite curente mondiale.
Dup aceea am fcut filmul-pamflet pentru elita intelectual, mai
trziu am fcut ceva ce mirosea a antisemitism, dei cu adevrat n-a fost
asta. Oare nu descoperi n acest drum al meu o logic de fier?
Ai fcut ceea ce au fcut i alii.

 Ah nu, te neli. Biografia mea artistic este un curriculum vitae

de tip inut sub papuc. Mi s-a prut ntotdeauna c fac ce se poate la
momentul dat. Examineaz ns mai ndeaproape irul consecvent al
tezelor i constatrilor mele.
Eu am realizat n mod colorat linia partidului, am chioptat
mpreun cu el din greeal n greeal.
Nu, Wladek, ai o zi proast, dei ar trebui s fie bun.
Nu-i adevrat. Publicul te-a iubit ntotdeauna, iar spectatorii nu se
nal.
Coridorul se golea pe ncetul. De undeva se fcu auzit iari o
orchestr, croindu-i drum prin monotonia gigafoanelor de pe strad. S,
e auzi, de asemenea, ltratul cinelui pripit. Halina i Tadzio din
provincie m cutau prin cotloanele cinematografului.
Spectatorii m iubesc fiindc sunt unul dintre ei. tii ce, tii, i
spun ca o profanare: Polonia a fost siluit. S-a aprat ndelung, a sfiat
cu dinii, cu ghearele pn ce a cedat n sfrit. i i-a gsit desftarea n
aceast cedare pasiv, silit. i a simit un strop de mrav plcere n
siluire. St la rscruce de drumuri europene i o terfelesc mitocanii. i
eu am fost violat. M pun n micare nite dobitoci, iar eu m predau i
nu m predau dintr-o dat, gem pe tcute i muc unde pot. Sunt violat
i nu ascund faptul c m violeaz. Poate de asta mi-au fost iertate
filmele, poate de asta au fost ndrgite. Am descoperit o nou perversiune
din constrngere, o nou deviaie din voina divin. Dar tu, de ce nu aud
despre tine? Tu ce faci?
Dincolo de geamurile mari, murdare soarele strluci ca un flash.
Scriu. De fapt abia am nceput s scriu din nou. De astzi
diminea.
Bulat drdia, observ c-i tremur minile i le bg n
buzunarele smochingului vechi pe care mi-1 aminteam de la ntile
premiere i de la primele succese timide, trunchiate, ce nu prevesteau o
mare carier.
Abia Hubert spuse privind pe fereastr.
Abia Hubert m-a ispitit pe un nou drum, alunecos, periculos.
Te gndeti la Transfuzia!
M gndesc la Transfuzia, care este opera lui, dei n-a scris
pentru mine nici un cuvnt, nu mi-a pasat nici cel mai tmpit gag. Acum
o s sap i o s muc ct voi putea. Adic att ct o s-mi permit
cenzura. i o s-mi permit mai mult dect altora, fiindc mi-am fcut
un nume, fiindc ara mi ateapt filmele. Vezi ce conexiuni reversibile

s-au creat aici? Pot s scobesc partidul n dini, fiindc am dreptul

deoarece am servit partidul. Ce-mi ascunzi?
Nu ascund nimic, Wladek. La ce te referi?
Hubert m-a conjurat s vin cu actorii seara la Sala Congreselor.
N-a cerut niciodat vreo semntur, nu ne-a constrns niciodat spre
gesturi riscante. Astzi ns a cerut insistent s fiu prezent la Palatul
Culturii.
Poate se ateapt ca viaa s confirme filmul tu?
Vorbete mai clar. Astzi sunt bulversat, mi-am uitat
medicamentele acas. i pe deasupra criza asta a lui Hubert.
O s ias din ea, aa-i?
Poate scap.
Astzi m-am gndit pentru prima oar, agat de draperii, c
poate sunt totui necesar acestor oameni. Trebuie s m apuc de treab.
Munca m nal i, cnd sunt n aceast stare, lucrez mai bine. Iari
apare conexiunea. S-a prins i nu se las. Sunt enervat, ncep s neleg
mai mult, Dumnezeu va judeca tot, c doar Dumnezeu exist. Aa am
gndit mereu, pe tcute, n clipele rele i n cele bune.
Iar eu m-am suprat, Wladek.
Pe cine te-ai suprat?
Pe toate. De muli ani nu mai scriu. Mi-am pierdut credina. Nui pentru mine. Prea multe etaje.
Ce fel de etaje?
Ei, alea, diversele etaje ale existenei. La noi jos i acolo departe
sub tavanul universului. Am ales nimicnicia.
Doar scrii.
Scriu, mi scriu testamentul. Nu tiu dac-1 voi termina. Am
ales alt cale. Poate mai proast dect a ta, poate mai bun. N-o s-o
aflm niciodat.
Ai ceva s-mi reproezi?
Uneori mi s-a prut c am. Alteori, nu.
Am s-i art calea mea. Mergi pe ea. Este foarte simpl. E
suficient s-i priveti pe oameni n ochi i s vezi dac accept. F ceea
ce doresc oamenii.
Prea trziu. Voi face ce vreau eu.
Tu faci gndindu-te c aa vor ei, dar ei nu vor. Ascult-m i
nceteaz s mai faci pe supratul. Vino la mine, te ajut cu plcere. Dac
bineneles accepi.
Tocmai c nu tiu dac pe tine te accept.

 Frig. Doamne, ce frig.

Atunci se stinse brusc lumina. Se fcu cenuiu, posomorit pe
coridorul spaios. Jurnalul de actualiti ce prefaa reprezentaia
urmtoare, normal, se poticnise la jumtatea unui cuvnt.
Au ntrerupt lumina! rcni de undeva de sub tavan, dintr-o
galerie ngust, proiecionistul.
S-i ia dracu'! url n ntuneric directorul cinematografului.
Alo! strig Halina rtcindu-se n labirintul draperiilor.
Maestre! inea tira Tadzio din provincie.
i deodat mi veni n minte un catren al prietenului meu mort,
Wilhelm M., care cndva, ntr-o diminea i ridicase capul deasupra
paharului nebut i spusese privind spre un cer nevzut: Se duc zorii
dimineii Tot mai lung e gtul vieii; Totu-n jur e futrie Noi robie, tot
robie.
tii ce, Wladek?
Ce? rspunse din semintuneric, frecndu-i degetele amorite.
Nu este aa. Eu nu m-am suprat. Pur i simplu nu tiu sau
poate nu vreau s joc cu cri msluite. Sunt un tip de mod veche.
Nu prea neleg la ce te referi.
Totul se petrece mpotriva mea. Lumea mea, nu tiu, bun, rea,
dar propria mea lume, care la nceput m-a nscut i m-a nvat regulile,
lumea asta s-a risipit n minele de dup marele rzboi. Scrba asta de
rzboi a ncheiat un ciclu, o tur pe pista infinitului. Acum e finiul n
patru labe, decaden, un sfrit naintea unui nceput necunoscut.
Ah, toi au deplns ntotdeauna imoralitatea lumii.
Asta nu m consoleaz. Eu sunt mereu un bieel mic din
provincie. Mi-e dor de brbai, de brbai adevrai, cu onoare, cu
demnitate. Cumptai, virili, ascetici, cavaleri. Pe cnd pretutindeni n
jur sunt doar femeiuti n pantaloni.
Femeiuti masculine cu pr lung, cu jabouri, cu decolteuri.
Muieri lacome, ahtiate, cu penisurile ascunse n chiloi cu dantel.
Wladek, mie mi-e dor de brbai. Generaia mea de brbai a murit. Am
rmas singur cu femeiutile, i mor, fiindc totul este mpotriva mea.
Totul m plmuiete, m jignete, m elimin din via.
n sal se fluiera. Dincolo de fereastr vntul gonea nori de frunze
aurii spre cele dou cozi de la magazinul de carne i de la staia de taxi.
Personalul cinematografului alerga disperat pe culoare.
Tu eti pur i simplu slab spuse ncet Bulat.

 Nu tii s trieti ntr-o lume lipsit de ierarhii. Nu ai curajul si construieti propriul sistem de valori, te agi de ruine pe care moara
timpului le macin n atomi, care devin nceputul urmtoarei civilizaii,
dac mai apare vreuna. Dar pe mine m biciuiete. Vezi, aa am trit cele
dou ore ale naterilor mele repetate.
Wladek, tii unde m duc acuma?
Acas sau la mas.
Doar i-a spus Hubert, de ce te prefaci?
i pieptn cu degetele coama crunt i-i ascunse din nou
minile n buzunarele smochingului.
Astzi dup-amiaz plec n America de Sud. Mi-e team s nu
fac grip.
Vrei s faci schimb cu mine?;
Dar tu nu poi s pleci n locul meu n America.
Dar tu poi n locul meu, acolo, la Sala Congreselor.
Aa crezi? ntreb trgnat.
Pur i simplu ntreb.
Lart-m, dar e treaba ta. A ta i a lor. De la mine vor filme. Eu
o s le fac. Pe urm voi vedea. Poate o s iau urma ta, dar poate c
atunci nimeni nu va mai reclama astfel de jertfe.
De ce eu?
Nu tiu. ntreab-i pe oamenii aceia de la coad sau din sal,
ntreab-1 pe Hubert sau la Comitetul Central. Cel mai bine ntreab-te
pe tine. Eu toat viaa am votat mpotriva pedepsei cu moartea: de mn
proprie sau de mna clului.
Rmi cu bine.
M trase spre el, m cuprinse cu minile tremurtoare. Oclip
stteam aa ntr-o mbriare freasc. El se gndea probabil la
urmtorul su film, poate chiar i-am sugerat ideea unei secvene bune,
iar eu tot nu puteam nc s-mi adun gndurile n aa msur nct din
magma lor s extrag coninutul unei poante clare i simple ca un
proverb.
Cinele latr. Era corcitura noastr multirasial, pe picioare scurte
ca nite franjuri. Toate culorile armoniei canine mpodobeau blana lui.
i-am tiut c-i voi spune Pikus n amintirea celului pe care 1-am
cunoscut cndva, dar care a disprut undeva fr nume, un adevrat
cine necunoscut.
Pe unde v-ai ascuns? ntreb mnioas Halina. i n pivni v-am cutat.

 Scuzai, este vina mea se nclin Bulat, iar ea se mblnzi

dintr-o dat. nfiarea plcut a unui brbat mblnzete femeile. i
invers.
Nu ne-am vzut de mult.
Amndoi pornim n cltorii lungi. Este prietenul meu. Prietenul
tinereilor mele.
M cuprinse nc o dat n brae, n sal se btea cu furie din
picioare, lumina strluci pentru o clip i iari se stinse.
Pot s v rog s-mi dai un autograf?
Tadzio i ntinse lui Bulat carneelul boit. Acesta oft cu
disperare, apoi scrise ceva ndelung.
Salut, am spus.
Salut.
Dar nu tiu cum, nu puteam pleca. Pikus mi lingea cu frenezie
vrfurile degetelor srind pe picioarele sale scurte.
Deci la revedere repetai.
Rmi cu bine, drag.
Toate cele bune.
i ie toate cele bune.
Ridicarm minile cu salutul cpitanilor de nave ce se scufund.
Adevrat, a mea se scufunda, dar a lui pornea pe apele oceanului. Ne
desprirm vigilent, ca doi pistolari din vechile westernuri.
Din nou m aflam n holul unde era expoziia. Ultimii oaspei, deja
n paltoane, se tachinau lng u. M zri autorul, ministrul la pensie.
Se apropie alergnd cu pas vioi.
Trsese puternic la msea. M lu de bra cu o amabilitate
prieteneasc.
Ce-i, drag prietene, mergem mpreun cu tovarii la fetie?
La ce fetie?
Lng Varovia. tii dumneata, colega, n provincie se mai pot
gsi feticane care se dau pe iubiii notri zloi polonezi.
Iau mult?
Acceptabil, pn la o sut de mii, dar se pot gsi i cu cincizeci
de mii.
Scump, domnule ministru.
Fac cinste astzi. S mergem la maini. i expoziia, ce
impresie?
Pozitiv.

 i eu m gndesc la fel. Oamenilor le plac azi astfel de lucruri.

Puin estetic, puin piper i, principalul, fr politic. Noi mi se pare c
suntem deja per tu.
Bineneles, domnule ministru.
Hai, frioare, mergi cu tovarul Makolagwa. Poate i trebuie
paaport, el i-1 rezerv pe loc.
Nu, mulumesc, poate alt dat.
Alt dat feticanele or s fie pe valut. Cum vrei. Ai telefonul
meu?
Lutek, Lutek! O s nghem la u. Haide, nu ncerca s-o tergi!
l strigar tovarii din u.
Ai s regrei. Asta e. Salut, ai grij! i alerg cu pasul lui
mrunt i sexy spre grupul de tovari ce iniiau expediia spre populaia
suburbiei varoviene.
l privii fr mnie. Se stinseser de mult emoiile, ca o febr avut
n copilrie. El nu-i amintea de vremurile trecute, i noi nu ni-1
aminteam pe el. n noul context era un domn n vrst, amuzant, cu
blnde nclinaii erotice.
V cam eschivai spuse cu repulsie Halina.
Eu m eschivez? Dar ce, surioar, eti cu supravegherea?
Fiindc tot mergem, mergem i nu putem ajunge.
ncotro, dac se poate ti?
La magazinul pe valut, s cumprm chibrituri.
Scuze, am uitat.
Ieirm pe treptele ciobite din faa cinematogafului. Tovarii i
ambalau mainile cu motoare n doi timpi. La noi erau la mod din nou
cele n doi timpi, fiindc erau mai ieftine i mai uor de folosit. Trezeau
de asemenea sperana c se va putea folosi zevuli drept combustibil.
Pe strada Kopernic, desfundat nu se tie de ce, mergea o band
de puti care imitau manifestaia. Purtau o pancart veche sau poate
nou, fiindc toate astzi erau zdrenuite de vnt, deci purtau o pancart
cu Triasc a treizeci i cincea aniversare a RPP i strigau cu voci
subiri, rguite:
Polska, Pola! Cemodan! Polska! Pola! Baraban! 1
0 luarm cu aceast minicoloan spre strada Ordyancka.
Pe lng ziduri zceau resturi de zpad proaspt sau de <not>
1 Combinaie de strigturi n polonez i rusa cu caracter peiorativ
(n.t.).

</not> grindin, care se topeau repede. Tadzio blngnea

neglijent canistra mea.
Dar Nadejda? ntrebai. Nadejda de unde a aprut aici?
Halina se uit la mine prelung.
Cum de unde? La fel ca toate celelalte. S-a mritat cu un
diplomat de-al nostru i a venit n Polonia mpreun cu el cnd i-a
terminat mandatul, n Varovia a divorat i s-a mritat a doua oar cu
un ziarist. Acum este logodnica unui inginer silvicultor, dar nu tiu ce va
iei de aici, fiindc s-a ndrgostit de Rysio Szmidt.
Nu cred n toate astea.
De ce nu m credei?
Fiindc ea n-a fost niciodat mritat. Poate a adus-o aici tipa
aia de care s-a ndrgostit Lenin.
Halina merse ngndurat o bucat de vreme.
Poate a adus-o spuse n cele din urm.
V intereseaz acest lucru? n Polonia sunt tot mai muli rui.
i tot mai muli polonezi n Rusia.
M gndeam c tinerii tia uri fac i ei dragoste ntre ei, dei
pare de necrezut. Abia acum bgai de seam c Halina i amintete
cumva de obligaiile sale feminine. Ochii ei erau discret fardai, iar pe
buzele subiri era dat cu un strat de ruj incolor. Cu ct o priveam mai
mult cu att m convingeam c poate totui s plac. Avea n ea chiar un
pic de necuviin, ca la tinerele clugrie. i ea m privea acum cu mai
mult bunvoin, ntr-un cuvnt ne apropiasem prin firul nevzut al
unei nelegeri ambigue din care nu va rezulta nimic, dar care te ajut
s-i supori reciproc prezena.
Dumneavoastr suntei un pic ovin.
Puin. De mod veche. Voi nu?
Noi nu. Ba chiar ne ruinm de un strop din toate concepiile i
complexele retrograde, de traumatisme, visuri.
Voi suntei universali, aa e?
Iar dumneavoastr suntei ironic, aa e?
Nu, sunt pur i simplu scrupulos. A vrea s nelegi bine.
Pe noi ne intereseaz omul. Indiferent unde ar fi i n ce timp ar
tri. Omul nainte de toate. Izolat, nedescurcre, solitar.
Acesta-i portretul meu. Izolat, nedescurcre, solitar.
Mare ticlos suntei. V-am citit anecdotele.
Trec drept un moralist moderat.

 Bine, bine. Prinii mi-au smuls din mn romanele

dumneavoastr i m-au btut la palm.
Undeva dup col rsunau orchestrele de srbtoare. Pe cer
pluteau ciudate formaiuni de nori colorai.
Poate ne oprim la o cafea, Halinka ntrebai. Nu mi-e bine. Ieri
am avut un accident, dar nu-mi amintesc nimic.
Poate c acuma v-ai trezit?
Nu. mi placi de la nceput. Cnd mergeam pe deal n sus m-am
uitat la picioarele tale.
tii ce, a prefera un ton mai oficial.
Probabil c ai un prieten?
Am avut muli prieteni. Nu v scandalizeaz?
Mai degrab m decepioneaz.
Pe fundal, dincolo de nori, se tra o inscripie lung format din
balonae colorate: Am construit socialismul. M pastroili soializm.
Psrile consternate ddeau roat nelinitite pe sub aceast caravan
strident.
Halinka, nu-i pare ru de mine?
Grbi pasul. Eram aproape de Nowy Swiat, unde se instalaser pe
timpul festivitii gherete sub form de crciumi populare, temple pgne
slave i dovleci ruseti. Tarafurile rneti cntau cu foc ciastuki
ndrgite.
Un mo mormi Halina, privindu-m fr rutate.
Am avut o ntrerupere de ani i ani de zile i iat acum, cnd mi
scot n lume capul mahmur, attea ispite neateptate.
Bine, s cumpere chibriturile alea. Le vom folosi la aprinderea
unui foc pe malul Vistulei.
Ne-am oprit n faa magazinului pe valut, deschis pe locul fostei
mcelrii. Halina se uit n geant.
Iari dai o grmad de bani pentru mine.
tii ce, remarcile astea au ajuns de prost gust.
i intr n magazin, iar noi rmaserm lng ua de cristal crpat
de-a curmeziul. Pikus se aez pe piciorul meu, ncepu s m
examineze de parc ne-am fi cunoscut din vremuri vechi. Pe ambele pri
se revrsau mulimile n srbtoare. Dar nu mergeau mndru, cu
capetele nlate privind binevoitor n jur, cum bine mi aminteam din
copilrie. Mulimile astea goneau de parc ar fi fost la cules de ciuperci.
Adulmecau pe la tarabe, se uitau prin spatele standurilor, formau
cozi spontane i din pricini necunoscute le lichidau ntr-o clip,

ireversibil. Aceste mulimi i cutau hrana, ocazia de a cumpra ceva

indispensabil pentru via, o ntmplare fericit pentru fraieri ntr-un
stat viclean.
O, Doamne, unde au disprut fizionomiile compatrioilor mei de
altdat? Unde-i acea diversitate de fee? Superbe i coluroase, chipee
i slute, plcute i uor strmbe. i cele coluroase, slute i strmbe
puteau s par interesante i atrgtoare. Unde-i acea diversitate a
trsturilor, a tipurilor, a coloritului? Unde-i acea garanie i acel farmec
al plcuilor locuitori crescui pe malurile romanticelor fluvii din centrul
Europei?
Iat, se scurg ntr-o parte i ntr-alta nite mutre dezagreabile.
Rele, nengrijite, pecetluite cu o urenie ereditar i ireversibil. Din
cnd n cnd apare printre ei mutra oval de pepene a vreunui activist de
stat sau de partid. Ei se deosebesc printr-o buhial alcoolic, printr-un
pr mizerabil i rar aezat n bucle scrboase pe estele asudate. Pe ei i
scot n eviden ochii mici, iui i bnuitori, obrajii durdulii buretoi, pe
ei i deosebete lipsa gurii care este nlocuit cu o deschiztur pentru
expunerea referatelor. Isuse Cristoase, cnd s-a ntmplat acest lucru,
cnd a preschimbat o vrjitoare rea aceast societate ntr-o turm de
troglodii?
mi amintesc de vremea aceea, mi amintesc de acea perioad
ngrozitoare, de stadiu larvar. Era spre sflritul anilor aizeci sau la
nceputul anilor aptezeci. Atunci au pit n via contingentele de
secretari zmislii, efi, miliieni, cenzori, doceni numii, directori de
nchisoare i artiti trdtori.
Pe fizionomiile progeniturilor lor genele nemiloase au transferat
respingtoarea profesie a prinilor, pecinginea mrviei morale,
furunculele coruptibilitii. Nimeni nu mai exalt n cntece farmecul
polonezelor, nimeni niciunde nu mai admir nobilul cavalerism al
polonezilor.
i am neles c nu mai exist inutul copilriei mele.
C el triete numai n mine i c o dat cu mine se destram n
pulberea vreunei ore ce se ndreapt grbit spre neant se fcu auzit
baisc provincialul Tadzio.
E un citat din mine?
Da, din dumneavoastr.
La voi acas se pune probabil varz la murat. Tata aaz merele
n fin pentru iarn.
Prea devreme. De-abia este mijlocul verii.

 Care var, biete? Nu vezi zpad la rigole?

Anomalie a climei. Pe la noi se zice c se apropie ghearul.
Poate c ghearul va rezolva totul? Ghearul este drept, ce crezi?
Suntei bolnav. Mai bine s mergem acas. Nu-i departe.
Trebuie s mncm ceva, ca s avem putere. Eti invitatul meu,
biete care scrii versuri.
Halina iei din magazin cu un pachet mare de chibrituri.
Pikus o salut ca pe o bun cunotin.
Suedeze, cele mai bune din tot ce aveau spuse.
i suedezii au nceput s fac lucruri proaste.
Am ntrziat pentru c n-au avut rest. Mi-au dat n valut
indoneziana. S verificai nainte chibriturile.
O s le ncerc pe mine, Halinka.
Acum v las, dar vei fi sub protecia noastr. La revedere.
Ne mai vedem? ntrebai cu o ciudat speran.
Zmbi pentru prima oar cu buntate.
Nu v fie team, sigur ne mai vedem.
Halina i reinui mna.
Voiam s-i spun ceva, dar nu tiu ce. Trebuie s pleci?
Trebuie.
Ce-i cu Hubert?
Am sunat de la magazin. Este la reanimare. Stare critic. i
deodat ntoarse capul.
Dumneata, dumneata ezitai l-ai ndrgit?
Punei prea multe ntrebri.
Pe mine m leag multe de el. Pe el mai puine de mine. Astzi
m simt groaznic i ar trebui s am mna unui ceasornicar, Halinka, ce
nseamn toate astea?
Ducei-v. Tuturor ne este greu, foarte greu.
Se ntoarse i o lu nainte n mulimea care nu tia nimic despre
ea i n-o s afle niciodat. Scurta ei cenuie dispru repede n gloata
splcit.
Te-am invitat la prnz? l ntrebai pe Tadzio.
Da, mulumesc foarte mult.
Te invit i pe tine, Pikus. Mergem la Paradiz, care cndva se
numea Paradis cnd mi-am nceput n el viaa de ccat. Nu te rnesc
cuvintele urte?
E puin neplcut ripost Tadzio.

 Familia mea v respect foarte mult.

Vezi, nici mie nu-mi plac cuvintele urte, dar uneori un cuvnt
ordinar este ca o gur de aer proaspt. tii, biei, este aa, ca o subit
schimbare de dispoziie, ceva n genul unei remprosptri neateptate.
Dar, fiindc v-am ndrgit pe amndoi voi evita deci unele expresii, dei,
zu c mi se ngrmdesc pe buze.
Poate-i mai bine s ne aezm puin. V odihnii.
Nu-i nevoie, mi cunosc organismul. Vezi, biete, am but
diminea zer, i mai trziu am fost tratat cu licoare siberiana, n mod
normal ar fi trebuit s dau chix, dar eu, vezi, stau pe picioare, dei m
simt ciudat. S mergem la mas.
Ai grij de bidonul meu.
Am grij, am grij.
i o luarm n direcia pieei Trzech Krzyzy, dar ne conducea Pikus,
verificnd mereu dac ne inem dup urma lui strmb.
Dinspre Aleile Jerozolimskie gonea o turm de ipi travestii n
vnztori de ziare. Era un fel de activ, probabil de tineret, mpreau
ediii speciale, suplimente la Trybuna Ludu, strignd timid:
Polonia distins cu titlul de onoare de Prim Candidat pentru a
intra n componena URSS.
Ediie special! Polonia candideaz pentru Uniunea Sovietic.
Mare eveniment n istoria noastr n pragul noului mileniu.
Ediie special.
Nimeni nu ridica de pe jos aceste ziare, dar nici nu le clca cu
furie. Prezbiii, aplecndu-i capul, ncercau s citeasc pe furi
telegrama introductiv tiprit cu litere roii. Nowy Swiat arta vesel
acoperit de flamurile colorate. Nu se mai vedea tencuiala czut i
jgheaburile rupte. Numai cldirea aceea Ung care crescuse vestitul
mesteacn ce amintea de vremurile ocupaiei nemeti, numai cldirea
aceea, sub presiunea nevinovatului pomior, se afundase, se cam
stricase, dar n aceast bre neagr se amplasase un chioc cu articole
populare i un olar din provincie, un btrn ndobitocit nvrtea frenetic
cu piciorul descul roata alunecoas de olar.
Aa ajunserm la rondul de la ncruciarea strzii Nowy Swiat cu
Aleile Jerozolimskie. Aici i vzui deodat pe prietenii mei, Andrzej M. i
Josef H., care mergeau la plimbarea tradiional n direcia Okolnik.
Josef H. Gesticula, l mpingea cu umrul pe Andrzej M, i tia calea.
Andrzej M., preocupat de modestele lui revelaii cotidiene, era uor
ncovoiat, de parc i s-ar fi scos stomacul, i asculta argumentele

colegului lui cu o min suferind, scufundat evident n propriile gnduri.

Aa trecur pe lng mine la o distan de douzeci de pai i nu ne
observar pe noi care trecuserm pe partea cealalt, ntotdeauna
mergeam mpreun la aceste plimbri.
Astzi plecaser fr mine. i nu se ntmplase nimic. Poate se
simeau chiar mai puin jenai.
Lng Casa Partidului, mbtrnit, crpat ici-colo, domnea o
atmosfer srbtoreasc i linitit. Ageni de securitate, deghizai n
miliieni de circulaie, se micau apatic pe lng colurile cldirii. Pe un
zid lung se zvrcolea o inscripie enorm: Am construit socialismul,
care, de bun seam, repetat de multe ori, trebuia s risipeasc
ndoielile membrilor de partid.
Brusc i fr vreun motiv mi se fcu chef s privesc la lumea din
jur i la natura de toamn sau de primvar, la acel ceva care se spune
c moare i care a fost deplns cu ani n urm, pn s-a czut ntr-o
indiferen total. Deci stteam lng cldirea cenzurii, o cas ngrijit,
zugrvit nu de mult pe dinafar n ulei i priveam spre podul
Poniatowski care, ghinion, se prbuise acum cteva ore. N-o s fie ns
o nenorocire pentru c mai sunt i alte poduri. Deci priveam spre Vistula
i vedeam acoperiurile nnegrite ale caselor din Podwisle, vedeam
revrsarea toxic a fluviului, plajele din Praga1 i vegetaia chircit,
glbejit din Grochow i Goclawek2, marea lunc rscolit, care nu se
supusese. Micorndu-se ncet n fiecare an, ddea nval n oraul
nesat de lume. Acest peisaj infirm, urt, dar i frumos totodat, fiind
singurul care ne rmsese, deci aceast privelite trist, supus vijeliei,
btut din sfert n sfert de ceas de grindin, mi ddu curaj. Pikus se
nvrtea printre picioarele mele, scheuna i cerea de mncare.
Da, dup mas voi citi ruptura aia de ziar pe care i-o smulsesem
btrnelului. M uit peste necrologuri, fiindc din necrologurile noastre
cenzurate se poate afla mai mult despre via dect din amarele
statistici. Pe urm vom vedea.
Prietenii mei se topiser n semintunericul strzii Smolna,
ndrtul micuului monument al mamei unui partizan, dup cum se
pare, un mic monument care amintete de presspapier-ul de alam de pe
biroul unui secretar, n oraul nostru arareori vreun monument
semnific ceva, este destinat cuiva cunoscut sau vreunei mprejurri
apropiate tuturor. Monumentele noastre au fost ridicate pentru o idee,
pentru ceva abstract, pentru o metafor. De aceea nimeni nu-i aduce

aminte de ele, srmanele; chiar i regimul, fondatorul distrat, uit de

obicei de aceste jalnice tone de font.
D-mi canistra spusei.
Tadzio mi ddu vasul, vasul cu ce? Agitai recipientul.
Benzina bolborosi indecent. Ne ndreptarm spre ua de sticl a
localului Paradiz, actualmente spart.
Da, ultimii doi colegi au trecut pe lng mine fr s m salute. Iar
restul e mormnt. ncet, pe neobservate, am rmas <not>
1 Praga cartier din Varovia pe malul Vistulei (n.t.).
2 Cartiere varoviene (n.t.).
</not> singur pe lume. Cnd m apuc deprimarea n-am la cine
s sun. Iau receptorul telefonului n mn, m joc cu nurul, fac un
numr la ntmplare i pun napoi bucata alb de ebonit, n cele din
urm, toi, sau aproape toi, rmn singuri pe lume, ntr-un fel rezist.
C nici nu ai cui s te plngi. Cei ce-ar fi neles au plecat de mult, cei ce
au rmas nc nu tiu.
Garderobierul salut politicos, dei ar fi putut oricum s nu
rspund la salut. Asta pentru c garderobierii n ara noastr sunt
milionari. Stpnitorii tainici ai slbiciunilor noastre nocturne.
Dle maior zic vreau s-mi las butelca i cinele.
Sticla de la piept rse garderobierul ascunznd canistra sub
bufet.
Aproape. Poate s-o gsi vreun osior i pentru cine?
Du-te, Pikus, la domnul. Domnului maior i plac animalele.
Parc ai fi ghicit. Am acas un baset. Un prieten ministru mi 1a adus dintr-o cltorie de serviciu. Nu-i fac nici un ru lui Pikus.
M privesc n oglind. Am avut nite prini cumsecade, dar cu
toate astea fizionomia nu-i cine tie ce. M-am adaptat la mediu. Cel
puin, nimeni nu-mi poate reproa c-s prea btrn sau prea tnr. Prea
frumos sau prea urt. Pur i simplu, tocmai potrivit pentru vremurile
astea. O, Doamne, se apropie seara, n ce m-am bgat. Capul greu,
circuitul mental tulburat. Doar m-am trezit ntr-o anume aur
psihologic, poate mizerabil, dar bine cunoscut, elaborat prin rutin
i n cele din urm sigur. Acum, un provizorat groaznic, un haos de
ndoieli i de consolri nefondate, n final un ntreg ilogic, lipsit de
credibilitate, neserios. Neserios? n buzunar chibriturile suedeze, la
garderob cinci litri de benzin. Cu att mai ru c-i neserios.
Tadzio se ntoarse de la toalet trgndu-i pe el spenerul de
provincial.

 V poftete un domn zice cu un zmbet timid.

Pe cine poftete? ntreb.
Pe dumneavoastr. Acolo, pe culoar.
Ateapt-m. i tu, Pikus, reaprut n chip att de fericit,
ateapt i tu. Pikus, tu care te-ai gsit s m ntovreti n ultimele
ore. Nu vorbesc prea mult, domnule maior?
O, dumneavoastr v place s vorbii rde garderobierul botos.
La noi se ivete mereu o ocazie de vorb.
Ciudat a spus-o. Pe un ton profetic. Iar eu vreau pur i simplu s
abat vorba de la nghiitura ghimpat care crete n mine. nghiitura pe
care n-am mncat-o.
M ntorc imediat, biei zic i m cufund n ntunericul
albastru de beci al micului coridor. Lng tipa tnr, cochet, de la
closet, st un tip cu faa tumefiat, ntr-un costum standard.
Poftii, v rog. mi arat o u roie de parc ar fi crezut c
sunt iniiat n toat chestiunea.
mping ua ntredeschis, intrm ntr-un coridor alb cum se mai
vd n subsolurile cldirilor varoviene mai ngrijite.
El m depete, ntoarce o nchiztoare de metal ntr-o u
metalic. De-al meu sau strin. Gard sau agent care verific
documentele biniarilor. M mpinge ntr-o sal spaioas unde civa
domni, dincolo de o mas mare, se uit la sala de lucrri a congresului
pe un televizor color, strin.
A, dumneavoastr? se mir un ins masiv, chipe, dar cu dini
stricai. E mbrcat ntr-un harris-tweed, care este iari la mod. Arat
ca un artist ce sufer de depresie. Melancolie i neglijen pe fa.
Ceva bun? adaug fr s-i ia ochii de la televizor.
Toate vechi. Am venit pentru prnz.
Ai venit pentru prnz? ntreb retoric i cu afabilitate ru
prevestitoare elegantul acrit.
O clip ne uitm cu toii la vorbitor care citete srguincios dintrun maldr mare de hrtii. Accentueaz prost cuvintele, se slujete de un
ciudat accent popular, pe care poporul nu-1 folosete. Dar este angajat.
Bunvoina aproape c-i nete din ochii ageri. Elegantul i mut
privirea de ghea spre mine. Privete ndelung i e greu de ghicit
diagnosticul lui.
Caut-1 pe oaspete, Zenek.

la care m-a condus e un maestru, ntr-o fraciune de secud mam aflat lng peretele zgrunuros cu minile sus. Ceva mi trecu pe
spate, pe sub bra, chiar ntre picioare.
Bani, cheile de la cas, o bucat de ziar i chibrituri de import
suedeze constat ca la un proces-verbal Zenek.
Dar igri? ntreb elegantul.
Nu are.
Atunci de ce chibrituri?
Mi s-au terminat. Am vrut s cumpr de la garderob
Am spus pe un ton indiferent ca s nu a incidentul.
Arat ziarul spuse elegantul i lu fr chef crmpeiul de ziar
din Trybuna Ludu. ncearc s pun bucelele alea cu marginile spre el
ca pe o idul de pucrie secret.
Eh, ce s fac cu tine? oft renunnd la ziar.
Am tcut cu precauie, ncperea de subsol nu avea geam dei
arta a fi locuit provizoriu, n col era chiar o sofa acoperit cu o ptur.
M-am gndit c este un local de contact.
Cum credei, prieteni, s-i dm drumul ceteanului?
i ntreb tovarii.
Ei zmbir fr expresie, obinuii, se vede, cu stilul efului.
Bate cmpii sul bleaga sta. Zenek, d-1 mai ncet.
Zenek se apropie asculttor de aparat i mic butonul de reglaj.
La naiba, nici s vorbeasc curat nu e n stare. Pe tine probabil
te deranjeaz? mi se adres.
N-am ascultat.
Aha! Scrii ceva interesant?
n gnd.
Scrii n gnd? rse elegantul. mecher, nu? Despre ce va fi?
Ca de obicei, despre via.
Ei, ei, a fost o pauz lung. Noi tim, te-am vizitat de cteva ori.
i-aduci aminte cnd ai anunat la comisariat de spargeri? O dat i-am
but coniacul, alt dat i-am luat revistele pornografice. Ei?
Ce, ei?
Nu te-au mirat nite sprgtori aa de glumei? !
Pe mine nu m mai mir nimic. Nici chiar faptul c-mi spunei
pe nume, dei ai putea fi fiul meu.
* Se uit la colegi, acetia zmbir fr convingere.
Eu aa le vorbesc tuturor. Din obinuin.

 Altdat i-a fi dat cuiva peste bot pentru un asemenea obicei,

dar acum mi-e indiferent.
Zenek i suita de la mas ncremenir de groaz. Alturi, la closet,
se trase apa cu zgomot. Muierea de la closet strig dup cineva cu glas
revoltat:
Pentru dou sute de zloi vrei s te cci, zgrcitule!
eful elegant se ridic lene, aa cum le place lor, lor din ntreaga
lume, deci se ridic ncet cu acel ceremonial ru prevestitor al poliaiului
bestializat, se apropie de mine, o clip m privi ndrjit.
De ce te prefaci, domnule? spusei somnolent. Am avut plcerea cu Gestapo-ul, cu NKVD-ul i cu vechea i
cumsecadea noastr miliie, care-i ura pe aa-ziii intelectuali. M
plictisii.
Deci ne comparai cu Gestapo-ul?
Singur ai spus-o.
M trosni pe neateptate n falc i imediat simii gustul cald-srat
al sngelui n gur. Mai de mult aveam gingii mai bune. Acum
sngereaz chiar i de la periua de dini.
Zenek, leag-1 pe deinut. Se comport ca un huligan.
Atta obinusem, c a ncetat s m mai ating. Subordonatul mi
puse ctue cu o rutin de specialist.
La ce rmsesem? zise elegantul ntorcndu-se la mas.
Vorbea ncet ca i mai nainte, dar tiam c-i ieise puin din ritm.
Probabil c nu tia c-mi lsasem la garderob frnghia. Pe mine m
cuprinsese o satisfacie pervers, vindicativ fa de acest srman care
juca ceva anacronic fa de sine i fa de colegi, precum i fa de
atotputernicii mei care m mpinseser pe drumul sfineniei.
Suita tcea cu respect. Dar tcerea asta era ntr-un fel mpotriva
lui. O dat tolba ulanului fr cartofi, rcnea cineva dincolo de perete.
eful arunc cu ngndurare prefcut nite hrtii nescrise pe birou.
i dac m-ar omor aici, m gndii cu ciudat speran.
Cu dibcie, fr durere, ntr-o secund.
Pentru ei este un fleac, iar pentru mine o uurare. Ai mei n-ar
pierde prea mult. ntotdeauna ar iei un profit din moartea unui literat
nchis. Iar eu srmanul, mahmurul n-ar mai trebui s hoinresc pn
disear i s triesc de mii de ori viitoarea mea moarte.
Ce ai fcut astzi? V rog s povestii totul pe rnd
Zise, n sfiiit, stnd la birou.

 M-am trezit ntr-o dispoziie proast. Am zcut n pat gndindum la mine, la insuccesele mele i la faptul c n fond nu merit s
trieti, mi Imaginam ce bine ar fi dac ntmplarea sau o persoan
priceput, dac cineva sau ceva m-ar lipsi de viaa asta plicticoas i
pariv.
Ei, i mai departe?
Pe urm am nceput s m spl, s m mbrac, cufundndu-m
din ce n ce mai mult n reflecii pesimiste.
V-a vizitat cineva?
Da, la nceput administratorul blocului. Mi-a reco^- mandat s
opresc ap fiindc au ntrerupt-o.
Dup aceea?
Pe urm instalatorul ca s nchid gazele.
Atunci unul din ajutoare scri cu scaunul i spuse:
n tot cartierul s-a oprit apa. i la mine la fel, m-am splat la
birou, c nu-i pedepsete Dumnezeu pe ticloii tia.
Toat strada Foksal este desfundat adug altul.
i n primvar au scurmat pe Nowy Swiat se amestec i
Zenek.
Cu ocazia asta au tiat i cablul telefonic.
Poate credei c funcioneaz ntotdeauna cabina? Un ccat, la
dou zile nemernicii smulg receptorul cu totul.
La noi n Kola ncepu al doilea ajutor a crpat un perete la
bloc, Din pod pn n beci.
Bine, bine i ntrerupse eful, fiindc acest torent de plngeri
scdea din mreia interogatoriului.
S revenim la subiect. Nimeni altcineva nu v-a mai vizitat?
Nimeni. Am ieit imediat din cas.
De ce?
La micul dejun mmnc la barul Familial, poate tii, domnilor.
Lng cofetria pe valut, unde mai demult era firma lui Blikle.
i dup micul dejun?
Dup micul dejun am fcut o plimbric i am trecut pe la
premiera filmului Transfuzia. Imagine interesant, multe expresii tari,
chiar ciudat c i-au dat drumul. Vi-1 recomand. Merit s fie vzut. n
evile din beci se auzir cteva msuri din Prokofiev.
V simii ru? ntreb eful deodat.
Nimic deosebit. M chinuie o mahmureal de provenien
necunoscut.

 Zenek, f-i domnului o injecie.

Fulgertor am fost intuit de scaun. Dar de data asta au ajutat
ambii asisteni ai efului, ntr-o fraciune de secund mi-au ridicat
mneca de la scurt i de la cma. Cineva mi-a legat braul cu un
garou, iar Zenek mi pipia cu ncntare vena delicat.
Protestez! am vrut s strig cu voce ascuit de tenor, dar am tuit
numai n mod cu totul nefericit. tiam c un ipt puternic, penetrant
este o form eficient de lupt cu nelegiuirea. Dar n toat crciuma asta
se urla fr ncetare, pe strad manifestanii strigau, iar delegaii de la
televizor scandau numele celor doi secretari, al nostru i cel sovietic, n
fond nu merita s te bizui pe urlet.
Zenek nfipse energic acul n ven. Bgai de seam, cu coada
ochiului, c seringa era numai pentru o singur folosin.
n aceast lips general de umanitarism cel puin acest lucru este
umanitar. Doar tiam c i n spitalele serioase se foloseau bandaje
ntrebuinate, abia splate n ap cldu.
Mi-a bgat o doz ntreag, zdravn, dar eu nu simeam nimic. Sa mai ntmplat ca fiola s fie defect. S-au fcut astfel de injecii numai
cu ser fiziologic, fr medicament.
Industria farmaceutic s-a dereglat i ea de muli ani.
Zenek a citit, probabil, ndoiala pe faa mea. Tampona vena cu o
bucat de vat murdar i spuse mngietor:
Bun injecie, adevrat. American.
Ai vrut s zici: sovietic l corect eful.
Da, sovietic. '
Se ndeprtar de mine. mi trsei mneca pe mna suferind.,.
Asta-i, o lum de la nceput spuse eful.
Cine v-a vizitat?
Administratorul blocului, apoi instalatorul.
Elegantul se ridic, apoi veni spre mine cu un pas obinuit, normal
i m lovi cu dou degete pe obraz de parc ar fi vrut s striveasc un
pianjen, iar eu rcnii srind drept n picioare. Mi s-a prut c nite
cleti uriai ncercau s smulg bietul meu cap din filetul irei spinrii.
Vedei c injecia are efect zise confidenial Zenek.
Mai bine spunei adevrul.
Acum suntei tot un mare testicul, chiar i curentul v produce
durere.
eful se ntoarse la birou.
Deci cine v-a vizitat diminea?

 Hubert i Ryszard Szmidt.

Foarte bine m lud eful.
i mai cine?
Numai ei doi.
eful se ridic de pe scaun i se ndrept spre mine.
Hubert i Ryszard! urlai.
Numai ei!
Spune adevrul? i ntreb elegantul companionii.
Ddur din umeri evaziv, dar el se ntoarse la locul lui.
Fie. Pe cine ai ntlnit n timpul plimbrii? inea o foaie de
hrtie fcut ghemotoc, uitndu-se la mine cu o privire sigur,
indiferent.
Am ntlnit un cine. Pe Pikus. A disprut cu muli ani n urm,
a trit printre oameni strini, probabil a suferit i i-a fost dor de noi, iar
acum 1-am gsit n cartierul Powisle.
inti spre mine cu ghemotocul de hrtie care m nimeri n frunte.
Am urlat i am czut de pe scaun. Iar asta a fost i mai ru. M-am
adunat cu greu de pe podeaua betonat.
n timpul plimbrii am ntlnit o fat cunoscut.
Cum o cheam?
Am spus greit. Adic am agat-o n timpul plimbrii. Nu-i tiu
numele.
Dar prenumele?
Halina.
Halina repet eful i se uit la prtai.
Undeva, dup un perete rsun un vuiet de parc cineva ar fi
rzbtut spre noi prin canale. Ajutor, m-au otrvit!
Doamne, unde-i closetul! Ecouri normale n restaurantele noastre.
Nu prea v merge constat elegantul. Putea trece chiar drept
un tip bine dac n-ar fi fost dinii ia. Pesemne se temea de dentist sau
nu avea timp.
Nu prea recunoscui.
M simt cam ru astzi.
Ce credei, de ce v-am invitat astzi la discuie?
Nu tiu spusei apatic.
Pe toi i cheam la discuie.
Nu v place la noi, nu-i aa?
Neplcut local, ntr-adevr.
Nu. Eu ntreb n general.

 Nici n general nu-mi place.

Exact. Nici mie multe lucruri nu-mi plac. Nici vou, biei, zic
bine?

Confirmar fr convingere.
Nu-mi place, de exemplu, munca mea. E o nscocire a unor
scra pe hrtie c omului i face plcere s chinuiasc pe un alt om.
Mie mi vine s vrs pe munca mea. Dumneavoastr nu m
credei?
M cam ndoiesc. I-am citit probabil prea mult pe alde scra pe
hrtie.
Se ridic din nou, i aprinse gnditor o igar cu chibritul meu
suedez. Se uit la flcruia lui vioaie de import, apoi o stinse. Se apropie
de mine ca un doctor grijuliu i m mpunse n piept cu degetul arttor.
Nechezai, srind drept n picioare.
Nu tiu ce nume are, dar tiu unde locuiete.
Rse cu un rs normal, deja total lipsit de demonism i vru s m
bat pe umr, dar i veni n fire.
i dumneavoastr credei c noi nu tim? V-am atins pentru c
am vrut s verific dac injecia acioneaz. La ce ne-am oprit? Aha, tiu.
Deci munca mea este scrboas i demn de condamnat. Dar se poate
face i aa, i altfel. Eu o fac exact altfel, adevrat, biei? i-i opri
privirea pe ei. Aprobar plini de zel.
E vorba ca la fiecare nivel s fie oamenii notri, adic aa ca
dumneavoastr i ca mine.
Pentru c noi suntem opoziioniti, dei dumneavoastr suntei un
opoziionist negativ, iar eu unul pozitiv. Dumneavoastr respingei
ceremonialul, suprastructura, forma estetic, iar eu pragmatismul,
banalul, funcionarea infrastructurii. Dumneavoastr reprezentai
pasivitatea nobil, eu aciunea trivial.
M mngie pe pr, iar eu gemui.
V rog s nu v jenai. Strigtele, gemetele, plnsul
dumneavoastr dovedesc c acionm eficient. i noi suntem controlai i
trebuie s avem grij ca s nu se strecoare n rndurile noastre cineva
conjunctural, cineva din afara cercului de opoziioniti de idei.
Dar consilierii sovietici? ntrebai i imediat mi-am pierdut
cunotina.
M-am trezit pe podeaua zgrunuroas. Zenek turna ap din gleat
pe mine. n urechea dreapt mi vuiau nite cascade alpine, nite tornade
din Oceanul Indian. O ureche mi se umflase fcnd s-mi plesneasc

pielea capului. Zenek m ridic gemnd de pe podea i m aez pe

scaun.
Pe aceste teme nu vom discuta spuse sever eful.
Sper c vei ine minte.
Da, m strduiesc suflai din colul gurii spre urechea
tumefiat. Pe ecranul televizorului nestorul artitilor polonezi, un btrn
de aproape o sut de ani ce amintea de o broasc estoas moart, i
omagia pe conductorii ambelor partide. De o parte l susinea spre
mirarea mea Bulat, de cealalt o pianist tnr, talentat. Practic l
purtau strngndu-1 de coatele uscate ca o coaj de ou, iar el salut
monoton cu capul chel, aplecat. Prezidiul scanda urale, n ritmul acestei
scandri venerabilul btrn ddea convulsiv din easta de mult moart.
V spun mai mult se fcu auzit elegantul.
Primul secretar e tot omul nostru. Face parte din marea armat
a opoziionitilor pozitiviti, dei nu el i conduce.
Rse i ridic din nou degetul cu care m lovise nainte.
i aici venim n atingere cu dialectica specific a
temposistemului nostru, ca s zic aa. V uitai cu nelinite la
colaboratorii mei? V rog s nu v temei, sunt credincioi i loiali, n
plus n-ar ndrzni s toarne, le-ar fi fric s repete, li s-ar opri n gt.
Devin coparticipani prin participare. Aa ca i dumneavoastr.
Pot s pun o ntrebare?
As Ascult.
Atunci de ce suntem n robie?
Se ntoarse spre birou, se aez aplecat peste blat. Scormonea pe
el de parc ar fi cutat o hrtie trebuincioas.
Fiindc aa s-a convenit. Convenia care hotrte de sus
politica global.
Ne-am luat singuri n robie i ne inem singuri dup gratii?
ntrebai cu subneles.
i sticlir ochii a aprobare.
Asta-i. Am luat-o naintea asupritorului. L-am tras pe sfoar.
Suntem liberi datorit faptului c ne-am impus singuri robia.
Istoria este asupritorul nostru?
Dar cum ai prefera?
A prefera istoria fiindc este mai onorabil.
Istoria, istoria. zmbi stingndu-i igara cu piciorul, fiindc
nu era scrumier.
Misterioas, necunoscut.

Micrile maselor populare, crahurile economice, epidemiile de

nravuri psihologice, aspiraiile indivizilor stricai de genele rscolite i
aceast metafizic a timpului fr de care n-ar fi istorie. Noi plvrgim
aici i dumneavoastr, probabil, visai la un prnz. Deci, poate ne vedem
disear?
Tcnd, ncercai s m ridic de pe scaun.
Zenek, ajut-1 pe domnul. Deci, pe disear?
Nu tiu, la ce v gndii?
Timpul o va arta, iat, istoria ne va arta. Vedei, domnule, a
mers uor. Nu v cer nici un angajament, nici mcar de a fi discret, n
vremurile vechi, primitive, erai pus la noi s semnezi nite hrtioare care
obligau la tcere. Eu v strng mna, suntem din acelai altoi, sau, dac
preferai, din acelai domeniu.
i, ntr-adevr, mi ntinse mna, dar imediat i-o retrase,
propos, de ce nu scriei?
Credei c merit s se scrie?
Cpoii zic c nu merit. Dac aa zic cpoii nseamn c
merit. Eu am chiar o idee. Scriei pentru un cititor concret, e mai bine
ntotdeauna. De exemplu, pentru mine.
Repudiai cenzura, raiunea de stat, orice fel de spaime i scriei ca
un om liber pentru cei liberi. Ai fost ntotdeauna orgolios, dar nu
vanitos. Mrimea tirajului nu joac un rol special pentru dumneavoastr.
E preferabil un singur cititor nelept cu o literatur adevrat n mna,
dect zeci de mii de troglodii cu hrtie igienic n pumn. La mine cartea
dumneavoastr nu va pieri. Numai n minile mele are ans de
supravieuire n eternitate.
mi strnse mna cu grij, de team s nu-mi sporeasc durerea.
La revedere.
i, minune, mi-o lu nainte, iei primul din acest local.
Atunci se apropie Zenek, m puse delicat la pmnt i ncepu s
m loveasc cu o uimitoare subtilitate n coaste, dar o fcea aa de dibaci
de parc ar fi vrut numai s-mi ndrepte cutele scurtei mele ifonate cu
vrful pantofilor. Suportnd uor aceste nici tu mngieri, nici tu torturi,
l examinam cu privirea pe unul din ajutorii efului care-mi fcea
fotografii extrem de profesionist, mnuind cu zel flash-ul. Pe urm Zenek
m ridic de pe jos, mi scutur mbrcmintea, mi scoase ctuele i
m mpinse cu fora. Spre ieire. Se terminase un spectacol nclcit i
desfurarea lui a fost o mare surpriz att pentru mine, ct i pentru
regizorii tcui.

Am ptruns n micul coridor de Ung toalet, am vrut s-o iau spre

restaurant, dar m-a oprit glasul aspru al tipei drglae de la toalet.
ase sute face.
Eu nu m-am folosit.
A stat o juma' de or i nu s-a folosit.
Dar de ce ase sute?
Pentru acelai lucru. Toi fac ceva ca s scape. Sunt fr ruine.
I-am dat deci o mie, am mpins ua ntredeschis, i am intrat n
restaurant, dar sta nu era restaurant. Ua pocni n spatele meu cu un
scrnet neplcut de mainrie. M aflam ntr-o sal de ateptare cu
fotolii i plante uscate. Pe unul din fotolii edea semiculcat cunotina
mea, demnitarul, tovarul Kobcialka. Se vede c fusese mbrcat cu
fora, deoarece cmaa era ntoars pe dos, pantofii nencheiai, iar
cravata ii atrna de sptarul fotoliului.
', M privea lucid.
Bun ziua, vecine spuse cu glas obosit.
Bun ziua. M-ai recunoscut?
ntotdeauna v-am recunoscut, zilnic, dar nelegei i
dumneavoastr, pe atunci nu puteam s-mi manifest amabilitatea. Unde
v-ai dezbrcat?
ntotdeauna am fost mbrcat. Am venit s iau prnzul la
Paradiz.
Ai nimerit prost, cine v-a bgat aici?
Probabil Zenek.
M privi cu atenie i fcu un gest de poftire, artndu-mi un
fotoliu.
nseamn c v-au interogat. Probabil, n legtur cu cazul meu.
Nu. Cu al meu personal.
Dar dumneavoastr nu v-ai dezbrcat?
Presupun c pe alt linie.
V-au fcut injecie?
Fcut.
i mie. Dar aproape c nu mai doare.
Se ciupi de palm.
Vrei o bombonic de la congres?
A prefera s m duc la mas.
V rog s v servii spuse cltinnd din cap.
M apropiai de u, apsai pe clan. Nici nu s-a clintit.
Am dat cu umrul n blatul uii. Ca ntr-o piatr.

 Vedei ce mecherii? Le mai arde nc de aa ceva.

Eu tiu pentru ce stau aici. Atept ambulana, dar sunt abia al
treilea la rnd. nfiortoare zi. Tot la o or, cineva se dezbrac. tii, asta
se simte n aer. ntr-o zi o s se adune ca nainte de furtun. Oamenii nu
mai rezist, e o tensiune uria.
Ochii i se injectar, dar nu era n ei fanatism. Mai degrab
slbticie, o isterie a determinrii.
tii, vecine, simt o uurare. Prima oar, dup muli ani, m
simt destins. Sunt obosit, slbit, dar mi-e bine. Nu dorm de o
sptmn. Astzi diminea cnd m-ai vzut, cu mare efort m
stpneam s nu-mi clnne dinii. Am ateptat ziua asta de la
congresul anterior. Am scris textul n cea mai mare tain, n afara casei,
tii, pur i simplu la vntoare.
l ineam ntr-o scorbur i n fiecare duminic m duceam s-1
nv pe de rost. l nvam i uitam, fiindc brusc n timpul unei
conferine, unui instructaj sau la plenar mi ddeam seama cu groaz
c asemenea cuvinte n-o s-mi ias din gur. Deci le uitam i scriam
altele noi, pe urm, ntr-un acces de curaj sau de disperare le tergeam
din memorie pe cele noi i le readuceam pe cele vechi. Aa, drag vecine,
m-am zbuciumat civa ani buni. Nopile, mi expuneam n gnd
cuvntarea. Sarcastic, cu mnie, din loc n loc cu patos.
Fceam pauze, ateptnd aplauze, mi ridicam vocea pn la
strigt ca s rzbat prin tumultul i vacarmul dezaprobator.
Totul, cu mine nsumi, noaptea. La cellalt congres cntream
nouzeci i cinci de kilograme. Acum m-am cntrit i ghicii cte am?
Greu de spus. Optzeci?
aizeci i ase hri triumftor Kobialka.
La fel ca un televizor sovietic color.
Poate cu trei kile mai mult?
Eu sunt, vecine, activist de mod veche. Am suportat totul, dar
timpurile astea nu le pot suporta. S-a terminat, sfrit, punct. M bag
la casa de nebuni, dar sigur la cea guvernamental, m in o jumtate de
an i m scot la pensie.
Poate chiar o s-mi dea paaport de plecare n alt voievodat.
Sporovia fr ntrerupere i se vedea c n-o s nceteze curnd.
Torentul de cuvinte i de gnduri haotice reinute ani ntregi se revrsa
acum pe bietul meu cap mahmur. Mahmur, bine, dar de la ce?
Kobialka rupse o frunz uscat i ncepu s o sug nervos.

 Dumneata tot la pesie, vecine? Vd prin fereastr cum eti, zile

ntregi, sau acas, sau la plimbare.
Singur mi-am fcut pensia. Dar acum trec n serviciu activ.
Ai nnebunit? Ei deja se duc, da, sigur se sfresc. Ultimele cuvinte le spuse rar i oarecum fr convingere. Atia ani mi-am spus asta n gnd. La primul-secretar i la
primul-ministru, ba chiar i n Prezidiul Consiliului de Minitri. Crezi c
sunt pe duc?
Totul se duce. Apa, crbunele, toat lumea.
Slab consolare. Iar eu, tii, vecine, aa le tocisem, aa
nvasem, m-am blbit, fir-ar s fie. Am zbierat cuvintele alea, probabil
le-ai auzit: Tovari nemernici, tovare scroafe. Poate c un astfel de
apelativ este de prost gust, poate chiar ru, oarecum total neserios, dar
m-am obinuit. Deci am urlat epitetele astea i m-am blbit, la dracu.
Nu-mi aduceam aminte nici un cuvnt mai departe. Ce zic eu cuvnt?
Nu-mi aminteam silabele, tema nu mi-o aminteam. Fierbineal i vat n
cap. Ei, i am nceput s rcnesc din capul sta, din vata aia, numai s-i
in pe frigare. Poate c nici nu era ce trebuia, drag vecine, dar dup
cum spun la televiziune s-a ntrerupt sunetul. Deci nu mai exist
subiectivism, oamenii au vzut numai c protestez, aa e?
Linitii-v. V rog s respirai rar, ritmic.
O s m linitesc mpreun cu nebunii. Dar acolo nu sunt doar
nebuni. Numai colegi. Cine tie cum va fi acolo, dar probabil c nu mai
ru ca la minister.
Tcu pentru moment ca s scuipe restul frunzei supte cu totul. Cu
degetele tremurnde l dezlipi de pe limb i se strdui s-1 arunce pe
podea.
tii cumva care este data exact de azi? profitai de ocazie.
mi arat cu degetul mare peretele alturat.
Numai ei tiu. Securitatea. Poate c nici ei. Ministrul nsui sau
colegiul restrns. Calendarul de import este aezat ntr-un seif mare ca o
camer adevrat, n fiecare zi, ministrul, respectnd un ceremonial,
intr acolo n secret i rupe o fil pe care automatul o arde pn ajunge
scrum, nimeni nu tie data, fiindc n cursul anilor, fie s-au depit
termenele, fie au czut. O dat se fugrea, se fugrea Vestul i se
depea, n alt moment se fugrea i se rmnea n urm. Fiecare
ramur a industriei, fiecare instituie, fiecare IAS avea calendrul su i
cu el se luptau. Cinci luni nainte, mai trziu dousprezece napoi. 1974
n 1972, pe urm 1979 n 1977.

i totul s-a zpcit. Nimeni nu tie nimic. Dup soare ce ne mai

lum, domnule vecin. E harababur nebun.
Se poate verifica pe Vest. De mult n-am mai ascultat posturile
de radio libere.
Se poate rse Kobialka i n acel moment se sufoc groaznic.
Ei au pornit provocarea. Au nceput ba s fug de urmrirea
noastr, ba s ncetineasc pe cnd noi slbeam.
i ei sunt dezorientai. i ei merg crcnai.
Atunci de unde-i calendarul de la Ministerul Securitii?
Kobialka i desfcu a neputin braele.
Asta eu n-o mai tiu.
M-am dus la u i am ascultat. Dincolo de uile roii susura
undeva monoton apa, ca un izvor de ar.
Toate astea nc mai rezist ncerc s-i raionalizeze haosul
interior nefericitul Kobialka totul se mai ine de un fir, pe pagatul
produciei naionale, de un fir de pianjen al speranei. Am demoralizat
capitalismul. Total i absolut. Printr-un exemplu cumplit. Aa i-am
ncurcat cu acordurile economice, tiinifice, culturale, sportive i de care
mai vrei dumneavoastr, aa i-am legat cu srm ghimpat unii de alii,
d-i n continuare cu nerespectarea termenelor, falsificarea calitii,
neplata cu bani ghea, cu minciuna i cu inundarea cu vodc, nct
dup o vreme i la ei i-a artat colii brambureala socialist total
inventat de noi. Bgai de seam, drag vecine, c o vreme s-a dat
drumul oamenilor de la noi peste grani. Ce-au fcut ei acolo? Au
stricat automatele telefonice, au mers pe blat cu metroul, au intrat peste
tot peste rnd, au furat tacmuri de la restaurante, n-au pltit notele de
plat de la hotel, i-au mbtat pe cei autohtoni, au murdrit vespasienele
publice i pe unde au putut au profitat de nevestele btinailor. Vecine,
dac se adun i se face un bilan la toate astea, cine se mai mir c aazisa lume liber privete tot mai mult spre lumea sovietic. i iat, drag
vecine, ultima doctrin nepierdut, posibil chiar a lui Ilici nsui, noi vom
ajunge capitalismul din urm, capitalismul ne va atepta pe noi.
i ncheie monologul i czu mohort pe gnduri. Dup perete se
auzi muzic. Agreabil, bine executat, ntr-un anume sens o muzic
atemporal i universal de crcium. Totui eram aproape de
restaurant. Cum s nimereti acolo ns?
Adulmecai uile. Uile ca uile, murdare, crpate ici-colo, cu o
clan banal, dar de fapt nite pori blindate. Un cel latr n adncul
acestui Hades, probabil Pikus al meu.

 Aezai-v mai comod m adresai lui Kobialka. O astfel de suferin putea s v omoare. Trebuie s v menajai.
Eu, vecine, sunt un om simplu, cinstit. Nu am cap pentru
filosofie. Vd c-i negru atunci cnd e i spun c-i negru.
Iar dac e alb, e alb. Ai observat c ei filosofeaz ntruna.
Cu ct e mai ru, cu att sunt mai muli filosofi. Cu ct lipsa de
sens e mai evident, cu att sunt gnduri mai profunde. Cu ct mai
mult frdelege, cu att sunt legi mai numeroase. Cu ct haosul e mai
general, cu att mai ndrjit e atracia spre simetrie. Am produs halde
ntregi de deeuri filosofice. Ce spun eu, muni ntregi, o Himalaye. Dac
ar fi s arzi aceste ipoteze, teze, axiome, postulate, teorii i dogme n
cuptoare, atunci ar fi energie suficient pn la sfritul lumii.
i dumneavoastr filosofai.
Eu filosofez? se mir Kobialka.
Eu spun numai cum este. O, Doamne Atotputernic, n curnd
m voi odihni.
M mbrac ntr-o cma de for vtuit, m aez pe podeaua
cmruei fonice cptuite cu material matlasat, protector, i o s m uit
n tavan, o s moi, m voi gndi la toate duducuele pe care cndva nu
le-am ras fiindc nu se cdea, din cnd n cnd o s m trezesc, o s
vorbesc de ru la discreie, o s urlu cteva njurturi scrboase
poloneze i ruseti, care de mult mi stau pe limb. Vecine, i la noi ncep
s-i respecte pe nebuni ca n Rusia. Mai de mult, drag vecine, orice
zdrenros de antiguvernamental era bgat la examene psihiatrice.
Chipurile, dac era mpotriva puterii poporului era nebun.
Azi e de neconceput. F socoteala, vecine, ci prim-minitri de-ai
notri, ci secretari, profesori de marxism-leninism sunt gzduii la
scrntii. n vremurile noastre casele de nebuni parc ar fi filiale ale
academiilor naionale.
Kobialka se desfta evident cu viziunea viitoarei lui cariere. Dar n
aceast autoasigurare palpita totui o oarecare nelinite. Tceam
gndindu-m la ale mele i asta-i trezi n cele din urm suspiciunea.
Sau poate am fcut ru? scnci deodat.
La ce ajut asta? i aa nu spargi zidul cu capul. Eu s salvez
lumea? De ce eu i nu Bochenek, de exemplu? La urma urmei, triam
cumva, i puteam ajuta chiar i pe alii.
i Bochenek se va dezbrca zisei apodictic.
Credei? gemu Kobialka.
Privii-i ochii.

 Ce legtur au ochii cu asta?

Ochii cel mai mult. Dac sunt aa temtori, nlcrimai asta
nseamn c se va dezbrca.
Tare mult a da ca puiul sta de lele s se dezbrace
Oft Kobialka.
Credei c nu merit s regret?
Nimic nu merit s fie regretat, dumneavoastr ai grbit numai
cvirsul istoriei.
Ei, la naiba se mir Kobialka.
n acest moment se auzi cheia n broasc. Uile se deschiser uor
ca o perdea de mtase i intr Zenek.
n numele Tatlui i al Fiului spuse uimit de prezena mea.
Ce facei aici? Vi se rcete mncarea.
Am crezut c intru n restaurant. M-am ncurcat.
Trebuia s ieii. Zu, n-avei voie s stai aici.
N-am putut deschide ua.
Ce, suntei copil? o izbi de trei ori i deschise ua dinspre
interior ca un scamator.
Foarte simplu.
Cum l cheam pe eful vostru? ntrebai nu se tie de ce.
Nici un secret. Zorz, mai de mult cnd era tnr, Zorzyk.
Kobialka czu pe spate n fotoliul tocit, ddu ochii peste cap,
ncepu s dea din picioare i s hrie rguit: H, h!
Zenek se uit la el cu scrb.
N-ai de ce s te mai prosteti, pe dumneata te-au trecut deja la
nebuni. A fost un telefon de la C. C.
Sigur? renvie Kobialka.
Mulumesc foarte mult.
Pentru puin.
M-am dus spre u, am apsat pe clan. Era cald nc de la
mna lui Zenek.
Pot pleca? ntrebai.
O clip zise Zenek i se apropie de mine cutndu-se n sn.
tii, m-am decis s citesc ceva din produciile dumneavoastr.
eful a spus c merit, iar eu v-am ndrgit. Evident, nu am crile
dumneavoastr nc, dar iat carneelul meu, poate mi dai un autograf?
i mi ntinse un calendar mic cu o pagin liber pe care nu era dect o
nsemnare: Genia 63. 24. 71. M-am semnat sub Genia, el mi ntinse
mna.

 Vd c nu v mai doare. mi zmbi binevoitor. Pentru dumneavoastr ca pentru frate-miu. Eu, injecia aia.
La revedere, domnule Kobialka.
Vecinul zmbi trist.
N-am s v mai vd.
Poate c nici eu n-o s v mai vd.
O s v vedei, o s v vedei zmbi blajin Zenek.
La noi toi se ntlnesc.
Sntate spusei.
V urez noroc spuse Kobialka.
Eram deja n u cnd Zenek mi fcu iari cu degetul lui
sfredelitor.
Permitei. Am ceva pentru dumneavoastr.
i-mi ddu cutiua aceea de chibrituri suedeze de care se folosise
eful lui Zenek.
La noi nu dispare nimic.
La niveluri mai mici te mai iau cu vrjeli, m gndii ieind n
sfrit din salonul sta de ateptare, nc i mai amintesc de vremurile
vechi i de vechile practici ale ordinului lor.
Odinioar erau artiti, acum sunt filosofi.
Alo, domnule, iari n-ai pltit! zbier tnra de la toalet.
Rsuci spre ea msua de serviciu pe care sttea un castronel
pentru bani.
Copil drag zisei.
Doar am ieit pe ua asta, i nu din cabinele abandonate
conducerii dumitale. A vrea s-i amintesc c i-am mai lsat o dat o
miioar.
A, scuzai, ntr-adevr.
M mir numai rvna asta a dumitale. O tnr aa de drgu
i de agresiv.
Fiindc sunt aici la practic.
La ce practic? s.
Studeneasc. ',. J
De la care facultate?
Arheologie. i pe mine m controleaz aici, domnule.
Odat s-a furiat comandantul brigzii noastre de munc, un
docent farnic, eu nu 1-am observat i pe urm am avut neplceri.
Dac obin multe puncte la practic m absolv de examenul de
propedeutic filosofic.

 Vezi, Zosienka, asta e cu totul altceva.

De unde mi tii numele?
Eu tiu totul. Poate te mai vizitez. Dar n particular.
Se poate?
Ah, nu tiu, domnule. i dac vine un control?
M ascund ntr-o cabin. ' n sfrit ochii i se luminar de un
zmbet. Intriga asta i-a plcut.
V rog s venii, numai c atenie.
O mngiai pe prul aspru ca vrful unui snop. Mai apar pe la noi
fete frumoase, dar tot mai rar. Nu peste mult vreme vor nceta s plac
bieilor pentru c sunt netipice, n alt stil, oarecum strine biologic.
Pcat c eu nu voi mai fi.
Garderobierul avea ochii tulburi, se inea greu de tejghea, n mod
evident la ora asta i plcea s nceap.
Plecai deja, domnule? ntreb.
Nu. Abia intru.
Mie mi se pare c ai fost i ai lsat ceva. Chiar mi amintesc ce.
Avei dreptate. Am ieit pentru un moment i acum revin.
Era binevoitor, dar totodat aspru. Sobrietatea lui fa de clieni
era justificat, deoarece muli ipi ateptau un loc la coada care mergea
n sus pe scri i se termina n strad.
Am intrat n sal. N-o mai vzusem de ani de zile cu toate c aici
mi-am nceput biografia. Trebuie s fi fost refcut de multe ori, dar i
pstrase forma iniial de pu adnc, ncadrat n partea de sus de o
galerie, unde stteau consumatorii mai nensemnai, nite frngi n
delegaii de serviciu, n prezent Paradiz prezenta un stil modern n
stare de ruin.
Adic din punct de vedere arhitectonic i ca decoraie tindea spre
un standard mondial, dar totodat amintea de o ruin pe punctul de a se
prbui. De altfel sta era stilul ntregului stat. De parc toi aceti
oameni ar fi ateptat o mutare n alt ar.
Mesele erau ocupate. Chelnerii se strecurau cu greutate pe
intervalele nguste spre buctria ntunecoas. Pe ring se blngneau
cteva perechi. Cnta orchestra reprezentativ de invalizi a Uniunii
muzicienilor din capital. Un afi de pe o coloan de gresie aparent
ntiina despre asta. O alt inscripie anuna c osptarii formaser o
brigad socialist.
Dar locuri nu erau. Stteam pe margine i strpungeam cu
privirea semintunericul albastru rou. n sfrit l vzui pe Kolka

Nachalow, care sttea la o mas mare cu o blond cu prul foarte tapat,

lucru de care nici btrnii nu-i mai aminteau. Avea o fa mare roie, cu
riduri energice, o gur lat, mrit i mai mult de rujul gros, rou ca
sngele, dar nici bustul nu-i lipsea. Nu era alt ieire, trebuia s caut
sprijin la Kolka.
M apropiai de mas cu un salut ceremonios.
Caui loc? ntreb Nachalow.
ezi, frne, nu te jena. Permitei, doamn, colegul meu, un
cunoscut literat.
Era evident c aceast ceremonie l mgulea, c-1 ridic n ochii
blondei.
Mulumesc foarte mult. Numai pentru o clip. Mnnc ceva i
plec imediat.
Poi s stai i pn dimineaa, nu-i aa, doamn Gosia?
i aplec cu distincie claia tapat, aurie, ca un cuib de viespi, iar
eu i srutai mna mpodobit cu pistrui negricioi.
E o bun relaie, frne zise Kolka.
Doamna Gosia conduce cinematografia.
Oho! m mirai politicos.
Specialitatea ei este de a prelua de la stat n mandatariat
ntreprinderile falite. Altdat erau fabrici, magazine universale, dar
acum a trecut la cultur.
Doamna Gosia zmbi amabil.
Kolka exagereaz ca ntotdeauna. tii, rscumpr de la
Ministerul Culturii filmele abandonate, nelegei, pe acelea pe care n-au
reuit s le termine. Lor le este tot mai greu s produc. Regizorul,
operatorul lupt o vreme cu neputina general. Cu faptul c oamenii
ntrzie, nu aduc recuzita, uit de termene, pierd pelicula expus i
ndeosebi trag la msea.
Deci, dup cteva sptmni, producia se stinge de la sine.
Dispar toi, rmne biroul gol i regizorul n pragul sinuciderii.
Atunci m prezint eu, iau filmul la jumtate de pre i-1 termin cu
echipa mea.
Doamna este cea care a dus la capt Transfuzia se lud
Kolka.
Fiindc eu pltesc. La mine nu este nevoie s furi.
O descoperire excelent.

 S tii c da. La echipa mea fac cercetri profesorii de la coala

Superioar de Planificare i Statistic. Sunt un cobai de laborator
zmbi, artndu-i diniorii mnjii de acelai ruj.
Kolka chem chelnerul. Era un brunet posomorit ntr-un bluzon
ptat. Atepta furios cu creionul lipit de bonier.
A lua un ragout zisei nesigur dar din ce este acest ragout?
Nu tiu, pe mine nu m privete, n list e ragout i basta. Ce s
m duc la buctar s m uit prin oale? se zburli chelnerul.
Suntei nervos.
Am vrut s-1 mbunez.
V mir? Toi nfulec, iar eu lucrez.
V rog un ragout.
Asta-i tot? C n-am s tot vin.
Mulumesc. Asta-i tot.
Chelnerul se duse undeva n ntuneric. Kolka zmbi nelegtor.
Aa e el, mereu, la nceput. Spre diminea face cinste clienilor
cu toamna de aur. propos, tragi un pahar?
ncerc spusei.
Umplu un phrel de cristal pn-n buz cu czysta din cartofi de
import, dar pe margini, pe lng pahar, ncepur s curg picturi
argintii.
S n-o lungim zise Kolka.
lefuitorul a lustruit cristalul din toat inima, de aceea picur.
Pentru lefuitor.
Ciocnirm prudent paharele. Deja mneca mi se umezise, mi
fcea repulsie lichidul sta, dar m forai i nghiii coninutul arztor.
r
Dar poate c va fi bine spusei ncet.?
Sigur va fi. De ce s nu fie? zise Kolka.
Orchestra cnta acum o pies ambiioas, a unui compozitor
contemporan autohton, n ar lipsea valuta pentru tantieme. Nimeni n-a
protestat, toi eram obinuii. Perechile de pe ring se mprtiar pe la
mese. Am nchis ochii i mi s-a prut c este ca atunci, n seara aceea,
tot aa, cineva cnta la pian din propria-i lucrare. Iar eu stteam cu o
fat care mai apoi a devenit soia mea.
Se pare c v tiu de undeva se auzi doamna Gosia.
Eu la toi le amintesc de cineva. Mai exact spus, fiecruia i
amintesc de altcineva. Aa, de parc eu nici n-a exista n general. Eu cel
unic, cel individual, cel cu un cod genetic propriu, irepetabil. Sunt un

oarecare, stimat doamn, sunt un trector de rnd, sunt puin Kolka,

puin chelnerul, sau poate chiar, m flatez, puin chiar dumneavoastr,
onorabil productoare a Transfuziei.
Abia acum bgai de seam c prin unele locuri pe lng perei stau
abandonate pancartele demonstranilor care se adposteau la Paradiz.
E o nou sect, sau, n general, o religie nou? ntreb Gosia.
Scuze, n-aro auzit.
Ceea ce ai spus dumneavoastr.
Pereii crpai, aurria ruginit, iluminarea defect, plpitoare.
Modernul care moare de infarct. Fiecare mutr, un pcat de moarte.
Fiecare bot, un sacrilegiu. Bubuit n ziduri, huruit n cap, urlete n
poduri. Glasul mniei dumnezeieti.
Da. Aha. Mi-am amintit.
Ce v-ai amintit?
De ce sunt mahmur.
Orchestra ncet s cnte i czu imediat ntr-un fel de moiala.
Pur i simplu i-au sprijinit capul de instrumentele lor i dorm.
S bem zice Kolka.
M duc s vd de ce nu servesc la buctrie.
Acum merse uor. Zerul, elixirul siberian, paharul de vin
caucazian, ei, i rachiul nostru naional din cartofi. Mai triesc, dar
ajung din urm destinul. Kolka se scul ovitor de la mas, se ndrept
spre ntunecimile tainice ale buctriei unde te sperie duhurile nevzute
ale gastronomiei noastre.
Suntei un contestatar zice cu jumtate de glas doamna Gosia.
ntotdeauna mi-am imaginat contestatarul ca pe un om tnr, slbatic,
cu plete lungi.
Ce vrei, doamn, regimul a mbtrnit, am mbtrnit i noi.
Prea mult dureaz toate astea. Tot spectacolul sta are lungimi.
Dramaturgia e pe drojdie.
ntemeiai sau deja ai ntemeiat o sect nou?
Secta mea sunt eu nsumi. Eu singur n fiecare din voi.
Eu cel real, biologic, cu adres i biografie nu exist deloc.
Triesc n voi ca un soi de virus, un virus moral, sau o bacterie a
contiinei. Sau poate ca o enzim a delictului. Vorba e, doamn, c eu
sunt absent, mai degrab nu exist. Auzii texte n receptor, unde rtcite
n eter, fr a fi emise intenionat de nimeni, pur i simplu nite ecouri,
ricoeuri ale undelor voastre, un murmur monoton dintr-un gtlej divin.
Cnd ai nscocit asta?

 N-am nscocit nimic. Mi-a fost revelat.

Astzi? n ziua mare cnd s-au auzit salvele de tun?
Nu, ieri noapte. De aceea sunt mahmur.
n ovalul niei vedeam un fragment din tejgheaua garderobei.
Pikus tocmai srise pe tblia alunecoas i privind cu dragoste spre
mine fcea semne din vrful cozii c exist i ateapt. I-am artat c nu
este nc timpul.
Venea plutind Kolka Nachalow, mai rou cu o nuan.
Fii amabil, Gosia, te invit buctarul-ef.
Scuzai-m o clip. Se ridic de pe scaun i atunci am vzut c
este n pantaloni. Femeilor grase le plac pantalonii.
Vuia n jur ca n valea lui Jozafat n seara zilei de apoi.
Toate glasurile se revrsau ntr-un singur geamt, jalnic,
ptrunztor. De sus, parc din purgatoriu, ne observau feele ngerilor
ri. Dar erau numai consumatorii mai nasoi din provincie, cei care
reuiser s-i procure paapoarte pentru o cltorie n capital n ziua
celei mai mari srbtori a secolului.
Cu cine stai tu? auzii un glas sarcastic.
Era Rysio Szmidt, dar complet schimbat. Parc mai suplu, cu ceva
mai multe fire argintii n pr.
Cu ia care au bani. Stai jos, i fac cinste i ie.
Eu n-am nevoie spuse ngmfat i se aez.
Se poate?
Art spre sticla cu vodc din cartofi de import.
Turn n paharele de ap mineral, bu i se uit n ochii mei.
El nu mai triete spuse.
Cnd s-a ntmplat?
nc mai zglie aparatele de la reanimare, dar eu tiu c nu
mai triete, l vede deja pe Domnul Dumnezeu. i-a holbat ochii i nu se
poate minuna ndeajuns. A i ajuns dincolo.
Muzicanii se trezir brusc i ncepur s cnte o variant
schimbat a valsului Peste micii vulcani ai Manciuriei. Ca s nu
plteasc tantieme. M nviorai i mai mult.
A vrea s-1 vd. tiu c nu mi-a spus totul. Toat viaa s-a
zgrcit cu poantele.
n curnd v vei revedea.
Se apropie chelnerul cu farfuria.
Dumneavoastr ai comandat ragout?
Da. Mulumesc.

 V rog cartela pentru mncrurile cu carne.

Am scos un pumn de bonuri pentru toat luna.
Le poi lua pe toate. Mie nu-mi mai trebuie.
Chelnerul i ridic sprncenele negre ca pana corbului.
Dar ce, eu ceresc aici? ntreb.
Putei s le dai pentru fondul luptei mpotriva colonialismului.
Alese cu grij un singur bon, restul l arunc n faa mea pe mas.
Zceau neruinate ca nite bani dispreuii.
Scuz-m spusei.
Dar el se i ntoarse n buctrie mbrncind mnios pe un
consumator din provincie.
El o face numai aa zisei.
Kolka promite c spre diminea face cinste cu toamna de aur.
ntr-adevr nu-i trebuie bonurile alea? ntreb Rysio.
De mult nu mnnc carne. O decizie legat de concepia despre
lume. Capriciu de domn n vrst.
Carnea d putere.
Nu-mi trebuie putere.
Dar domnioarele? ntotdeauna ai fost pofticios, cu toate c prin
ora se zice c numai pofticios.
Vd c ai poft, ia-le. ie i-e de folos puterea.
Cum vrei, le pot lua. De ce s se iroseasc? r, Uitndu-se
ruinat n lturi ascunse bonurile roii n buzunar. Nite perechi se
legnau n miniring.
CU e ceasul? mi revenii n fire.
Dou i jumtate.
E timp. O via.
Unde e, tii tu, benzina? opti Rysio Szmidt.
Nu te teme, este. Ateapt n rcoarea garderobei. Capt
putere.
Dumnezeule, Hubert sta, nefericitul de Hubert.
Orchestra zdrngnea valsul care se amesteca cu Nadejda.
mi prea ru, dar i ciudat de bine. O voi mai ntlni? Probabil o
voi vedea, aa presimt. Presimirile mele, cnd e vorba de femei, nu m-au
nelat niciodat. i cele bune, i cele rele.
Rysio Szmidt scrie o proz elegant, inteligent. Se purta demn ii crease abil n jurul su o atmosfer de nalt art, de altfel uor
vetust. Dimineaa, jucase pe populaail, pe onestul, dar asta era o
tactic i eu nu m-am lsat micat de aceast cordialitate artificial.

Rysio dispreuia puin ceea ce fceam eu. M ndrgea, dar nu-mi

respecta proza. El era un profesionist, iar eu un amator. Profesionitilor
nu le plac amatorii. tia, de asemenea, c eu tiu c el i scria crile cu
un efort special pentru a fi uor de tradus. Rysio s-a ncpnat i toat
viaa i-a consacrat-o realizrii unei cariere mondiale. Aa de mult i-a
dorit-o, nct n final va reui.
Acum se uita cum ciugulesc fr apetit ciudatul fel de mncare
denumit capricios ragout.
S-a ars spusei.
Rysio nepeni, ncremeni cu butelca n min.
Cine?
Hubert a ars pe dinuntru. A trit ntr-un ritm ngrozitor. tii,
nu numai c nu reuesc s-mi adun gndurile, dar nici s m regsesc.
Parc mi s-ar fi rupt legturile. M trag curenii n toate prile. Ar trebui
s m arunc la pmnt i s urlu, dar eu rumeg la ragout.
Rysio se uit n sus spre purgatoriu, unde se argintau reflexele
cenuii ale luminii de zi.
Ascult, ascult spuse rar acolo e Caban. Vrea s vorbeasc
cu tine.
Unde? Nu vd.
La galerie. Aproape de fereastr. i-1 arat Halina.
Care Halina?
Aia pe care o tii. Privete, ateapt pe scri.
ntr-adevr, pe treptele din spatele orchestrei sttea Halina.
Muzicanii cntau ntruna Na opkiah Mandjurii i mie mi se prea c
ei cnt aa de diminea. M-am ridicat i m-am strecurat prin spatele
invalizilor.
Da, vrea s v cunoasc spuse n oapt.
Mergeam dup ea i mergnd m uitam la brbatul gras n
costumul boit de flanel, care sttea singur la o msu rotund lng
fereastra acoperit de un voal transparent. Pii n lumina de zi, n
lumina pufoas a amiezii de toamn.
Dnsul este art Halina spre mine cnd ne oprirm lng
msu. Am vrut s strig ca s rmn, dar ea o luase spre uile aurii
fr geamurile de cristal.
Luai loc spuse cu jumtate de glas care totui suna metalic.
M-am aezat asculttor, dei eram mai btrn dect el cu vreo zece
ani buni. Blatul mesei era gol. Era numai o scrumier mic plin de
mucuri de igri de la consumatorii anteriori.

Nu era deloc interesat de mine. Privea pe fereastr la cldirea

nnegrit i nengrijit a partidului, deasupra creia flfia un imens
steag rou din mtase.
Nu-mi plac intelectualii se fcu auzit dup o clip, l privii
surprins. El ns sttea nemicat, ntors spre mine din profil. Iari un
grup de manifestani bei mergeau prin mijlocul carosabilului spre Alei.
Purtau o pancart cu o dat oarecare ilizibil.
Nite isterici. Muieri hipersensibile.
Ai dorit s vorbii cu mine.
Tocmai c discut.
Misiunea sa l fcuse impertinent, deprins cu ascultarea.
Juca cu poft pe dictatorul, iar flanela aia umflat de pe el prea
un strai regesc.
Ascult spusei., V-ai desprins de muli ani. Autocenzura nu va perMis?
De ce autocenzura? O grmad de alte considerente.
De exemplu care?
Trebuie s m spovedesc dumneavoastr? ntrebai ceva mai
dur.
M strfulgera cu coada ochiului, dar nu se ntoarse spre mine.
De ce v temei?
Cum adic, de ce?
V temei de nchisoare, de interogatorii, de icane?
Nu m tem pentru mine.
Hai, hai, m zori.
Atunci pentru cine? Pentru noi?
Pentru toat ara? C o s ne tearg de pe faa pmntului din
cauza crilor dumitale?
M uitam la el i nu-mi credeam ochilor. Avea ceva din ceilali. O
fa anonim, vulgar, i ochii transpareni.
tii, domnule, eu m-am obinuit cu o alt activitate
conspirativ.
Ei, cu care?
Cu cea care s-a desfurat prin insurecii, Organizaia de lupt
a Partidului Polonez Socialist i pn la AK. Voi ai nceput din alt
parte.
Adic?

 Pe voi v-a creat acest regim. Suntei o secreie a acestui sistem, o

coast din trupul acestei tiranii. Voi suntei din Demonii lui Dostoievski
i nu din povestirile lui Zeromski sau Strug1.
n sfrit se ntoarse spre mine. Vzui o fa nu chiar aa de
vulgar i de anonim, n ochii lui, e adevrat, destul de spelbi, aprur
aproape fulgerri de zmbet.
i ce ne sftuii? ntreb.
Nu tiu ce sfat s v dau. Nu e treaba mea. Sunt singur, n afara
sistemelor i aa vreau s rmn, pn la ultima mea clip. Dac cerei
un sfat, pot s v sugerez unul. Fii asemntori cu vechii conspiratori.
Subcontientul social re- <not>
1 tefan Zeromski i Andrzej Strug scriitori neoromantici
polonezi (n.t.).
</not> ine aceste arhetipuri. Ele sunt proprietatea memoriei
generale. Numai ele pot fi eficiente.
V rog s precizai un astfel de arhetip.
n primul rnd ideea de benevol. Vou v place antajul,
sufocantul antaj moral, n al doilea rnd dezinteresarea.
Vou v plac premiile imediate, voi suntei la obiect, n al treilea
rnd acceptarea nfrngerii. Vou nu v place s pierdei. Nu v place cu
nici un chip. Suntei rodul vremii voastre.
Suntei uri ca timpurile care v-au adus pe lume.
E ceva raiune n ceea ce spunei. Poate c suntem aa cum este
timpul nostru. Dar cum am fi putut fi alii? Cum am fi putut sri peste
condiionarea timpului, mentalitatea social, sistemele politice,
particularitile fazei procesului istoric sau relaxrile morale ale clipei
sau ale epocii? Cum s putem fi ai secolului nousprezece cnd ncheiem
secolul douzeci? n ce fel s fim anticapitaliti, dac suntem
anticomuniti. Dumneavoastr suntei romantic sau imbecil?
Vorbii cu limbajul nelept al marxismului. Dumneavoastr nu
sesizai imponderabilele moral-ideatice care au decis soarta acestui
popor. Suntei numai cabinetul umbrelor acestei echipe.
Atunci nu merit s v obosii. Am auzit c n general facei
mutre, moralizai. Acum nu ne trebuie astfel de oameni. Poate cndva,
cnd va fi bine, atunci vom divaga.
Acum nu este timp. Acum se bag n mormnt muli oameni i
multe popoare. E ultimul zvon. Clopoelul pentru nger, ngeraul meu.
Suntei absolvit de cuvnt. Nu mai avem nevoie de dumneavoastr. V
putei ntoarce acas.

M-am ridicat de la mas, dar n-am plecat.

Cine i-a fcut ie cadou viaa mea spre a o manipula?
Merg ncet i cu trud spre rug fiindc aa se merge omenete. i
de ce, m rog, instinctul meu moral este mai slab dect al tu sau al
vostru? i cine a spus c moartea mea trebuie s obin aprobarea ta?
Se uita din nou prin voalul prfuit la cldirea aceea luminat de
un numr redus de dreptunghiuri de ferestre, i strnse gura, ncrunt
sprncenele, arta de parc i-ar fi reinut o explozie de furie sau pur i
simplu de plns. Am crezut c-mi va rspunde, dar n-a spus nimic. Mi sa fcut mil, am vrut s vorbesc, dar n-am vorbit.
M-am ntors la mas. Orchestra cnta mereu valsul acela i parc
nu putea s-1 termine.
Cum e? ntreb Rysio.
Am avut o discuie nasoal.
Am tcut i el tcu de asemenea. Cineva de la bar se ntoarse spre
noi. Era fratele lui Rysio. Filosoful acela cu aluziile lui. Fr a saluta, se
uita la noi sarcastic. Szmidt pesemne simi privirea fratelui, fiindc
nl capul i se uit spre bar.
Asta mai lipsea gemu.
Ce face nenorocitul sta aici?
Ne-am ntlnit astzi la lacto-bar. ine un seminar la cenzur
despre aluzia politic. Din vecini a intrat s bea un phrel.
Edek-pedek s-1 ia dracu.
Suntei gemeni?
Dar din dou ovule diferite. El este fcut cu un alt tat.
Ce bai cmpii? Imposibil.
N-am chef s explic, ntreab un medic. Exist o astfel de
posibilitate dac femeia n decurs de cteva ore se culc cu un alt brbat
i dac se ntlnesc dou ovule. N-am chef s vorbesc despre porcriile
astea. Mama, lumineaz-i, Doamne, sufletul, a fost o mare figur. Dar
datorit acestui fapt Edek este doar o rud ndeprtat a mea.
Asta tu ai inventat-o, Rysio. Ai conceput-o ntr-o noapte de
insomnie cu enciclopedia medical n mn. Se poate s-i urti ntratt propriul frate?
El nu este fratele meu, i mai repet nc o dat. Enumai un vr,
la dracu.
Edek filosoful i dduse pe gt paharul i nu numai c se uita la
noi batjocoritor, dar mai i zmbea cu dispre.
Nu-i acorda atenie opti Rysio.

 S ne prefacem c suntem absorbii de discuie.

tii ce, Rysio, eu m duc acas. Tu ia-i canistra de la
garderob. Poate gseti alt voluntar.
Ce-ai nnebunit?
Totul este aa de ambiguu. Eu sunt ambiguu, voi suntei
ambigui, toat lumea este ambigu. Deja m simt ru.
Poponarii au ccelul sub nas. Sfideaz pe toat lumea se
vait Rysio, njunghiat de privirea fratelui.
S-i dau una peste bot.
Ascult, eu m ntorc acas.
i m ridicai de pe scaun. Atunci ns apru Kolka Nachalow,
conducnd-o cu atenie pe doamna Gosia. Chicoteau tandru ntre ei, el i
ducea poeta, mare ca un seif de banc. Nu pierduser timpul n
buctrie, venea dinspre ei un miros iute de alcool necunoscut. Se
apropiau de noi n geamtul ascuit al flautului gigantic; tocmai ncepuse
s cnte orga Hammond din orchestra invalizilor. Muzicanii i lsaser
instrumentele i se uitau la valsul colegului cu tainicul dispozitiv de
sunete.
E prietenul meu l prezentai pe Rysio, dar ei nu-i acordar
atenie tovarului meu.
Ctre toi, ctre toi, ctre toi! trmbia Kolka prin palmele
fcute plnie.
Cea mai mare ocazie nainte de adevratul sfrit al lumii.
Doamna Gosia invit, Gosienka v roag, Gosinek face cinste. Dup
mine, nainte. Spre victorie.
ncepu s ne mping spre buctrie cu ajutorul activ al doamnei
Gosia. Pe drum am rsturnat vreo dou mese. Cineva a vrut s intervin,
dar a luat-o imediat peste bot de la chelnerul negricios, care pndea de
diminea o astfel de ocazie.
n buctrie furm salutai de un cor. Buctarii, buctresele i
ajutorii de buctari, toi mpreun, dar foarte inegal, deci toi laolalt
intonau n registre nalte cunoscutul cntec al edecarilor de pe Volga,
Dubinuka. Buctarul-ef, un zdrahon vesel, cu o roie strivit n fa pe
boneta nalt, alb, dansa solo lng cazanul ce scotea abur n mod
periculos de sub capac. Roia aia storcit arta ca un gurgui de rubin pe
un comanac de hatman. La vederea noastr eful se ridic de pe vine i
trase un pumn n capacul cazanului.
Tcere, mutra n gleat, eu vorbesc!

Dar nu avea nimic de spus, execut numai o fandare adnc

rsturnnd o cldare cu cartofi.
Ei, da, uhniem! 1 <not>
1 Da, s-i tragem (n lb. Rus, n original) (n.t.).
</not>
Pe urm sttu pe picioarele rscrcnate i ncepu s ne
ademeneasc cu un deget enorm.
Venii, venii, tocniele mele de rinichi, Arat-te, unculi.
O prinse brusc pe doamna Gosia n brae i o purt impetuos spre
intrarea ntunecoas a unei ncperi necunoscute.
Cuprini de o groaz vesel o luarm dup ei. Era o cmar mare,
plin cu rafturi pustiite. Un bec prfuit se legna sub tavanul jos.
eful o depuse pe Gosia pe podeaua de ciment.
Linite! Eu comand!
Cu un zmbet complice ncepu s se caute prin buzunarele de sub
halatul alb. n cele din urm scoase o legtur de chei colorate, i puse
degetul mare la gur i-i ridic sprncenele negre, dese.
t. tii ce-i asta?
i zdrngni cheile.
Ura! zbier linguitor Nachalow.
Colonele, la ordinele dumneavoastr!
Buctarul-ef apuc de marginea unui raft cu past de roii. Trase
cu puterea unui rus lituanian, iar raftul scrni din balamalele ascunse
i descoperi o u curat de metal asemntoare aceleia care se
deschisese deja n faa mea. Colonelul-buctar, fredonnd Dubinuka,
meteri la broasc, aps tasterele luminoase, ceva scrni, de undeva
luci o lumin i ne prvlirm ntr-un coridor scund ca o galerie de min.
Bilanul meu de contiin. Actul meu de cin. Regretul pentru
pcate. Biografia mea n culoarea mediocritii. La nceput am urt
mediocritatea, am dispreuit-o, iar n final m-am acomodat cu ea.
Mreia n mediocritate. Mediocritatea, cea mai nalt form de
aristocratism. Mediocritatea ca ascez, ca mndr nsingurare n
banalitate, rasa cenuie a clugailui orgolios. Mediocritatea, ultimul
stadiu al preamririi.
Oare mediocritatea este curat i nevinovat? Am fost curat pn
n momentul n care s-au trezit instinctele, am devenit din nou curat
cnd instinctele au nceput cu ncetul s adoarm. Epoca mea de
pctuire sunt vreo cincisprezece ani mnai violent de biologia
dezlnuit. Un cercettor oarecare mi-a inoculat instinctele, imboldurile,

reaciile, iar mai trziu a observat ce rezult de aici. Am fost un cobai de

laborator.
Cobaiul rspunde pentru experiment?
M-am ngrijit s nu depesc temperatura mediocritii, n
microclimatul de la temperatura sczut a propriei mele probe n-am
czut n extremism, n schimb am stricat experimentul nceput asupra
persoanei mele de Gndirea Suprem. Poate c am pctuit prin lips de
pcat?
Mediocritatea a fost un act al voinei mele. Condiiile intelectuale i
fizice pentru a fi satisfcut de mediocritate, de a o accepta de bunvoie
le-am motenit prin lanul genetic transmis de-a lungul veacurilor i
mileniilor de nite indivizi, ini, ipi necunoscui mie, despre care nu tiu
nimic i nu vreau s tiu, dar care n-au reuit niciodat s-i imagineze
un literat ce preia pentru scurt timp acest cod genetic i e posibil s-1
strice, s-1 defecteze sau s-1 schimbe. Deci i mediocritatea, aceast
arogant, orgolioas mediocritate mi este, de asemenea, uor impus.
Oare mediocritatea primit totui mpotriva voinei, dei recunoscut de
mine ca act de liber voin, oare aceast mediocritate este fr de
pcat?
N-am furat grmezi de bani, n-am fcut vreo nebunie amoroas, nam nclcat legile naturii, n-am comis crime.
M-am inut de turm i turmei i-am fost asculttor. Am ascultat cu
rvn glasul neauzit al turmei omeneti pe care o numim societate. Am
comis mici contravenii care n-au tulburat procesul general i imediat leam muamalizat, le-am corijat fa de ochiul social nevzut. i totui, am
sentimentul pctuirii i sunt pctos.
Poate c pcatul originar este acel acid ribonucleic pe care 1-am
preluat nu se tie de la cine? Acel cifru tainic pornit din ndeprtatele
galaxii gigantice ale pctoeniei. Poate c pcat este acea curiozitate
nverunat, dorina nestvilit, ngrozitoare de a cunoate
necunoscutul, ispita condamnabil de a sfia vlul negru ce acoper
Existena cea mai perfect sau neantul mort? Poate pcatul este
universul cu miliardele de galaxii, bilioanele de sori, trilioanele de stele
nscndu-se n durere i agoniznd n durere.
i iau zborul n spaiul interplanetar, n btaia timpului
strfulgerri de clipe care sunt destinul meu. Momentul cnd m-am
necat n rul nsorit de var cu arom amruie de plante n gur.
Secunda cnd am vzut actul slbatic, nspimnttor al copulaiei a doi

oameni. Clipita cnd am tras ntr-un prieten ntr-o noapte geroas,

nstelat, plin de coruri de lupi.
Minutul cnd m-am trdat pe mine i pe prietenii mei. Cea mai
scurt eternitate cnd am ateptat hemoragia orgasmului n ochii unei
soii strine. Licririle nopilor dezndjduite, sinucigae. Aceste
strfulgerri de clipe zboar ca nite licurici n negura venic purtat de
vntul timpului. Asemntoare unele cu altele, cu sute, cu milioane.
Aceleai, de nerecunoscut, identice. O cale lactee din frmele existenei
noastre. Marele vuiet al existenei umane.
Poate indiferena, copilul mediocritii, este acea materie
schimbtoare ca ceaa, care se pietrific n stei, crete cu masivul
muntos pn la cer, strivind nevolnica noastr via.
Poate mediocritatea transparent, incolor, lipsit de miros i
form, apatic, omniprezent, confortabil, plcut i nevinovat este
unicul pcat care nfund sita Providenei? Poate c numai pentru acest
pcat-nepcat vom fi judecai n ziua Judecii de Apoi?
inndu-ne de perei, mpiedicndu-ne, chicotind ca ntr-o excursie
colar ne afundam n subsolul fortificat cu grij, iluminat pedant, cu
sgei vopsite n dou culori: alb i rou.
Cele albe ne conduceau, cele roii indicau drumul de ntoarcere.
Ascult, miroase a mic orgie mi opti Rysio n ceafa asudat.
Mi-a zis mie cineva odat.
Probabil c mergem pe sub strad. Aud de sus paii
manifestanilor.
Dar sub care strad? S fie Nowy Swiat? Spune, ghiceti?
Auzeam din spate ecou de pai. M ntorsei mainal i constatai c
nu este ecoul, c oameni vii se trsc n urma noastr. Personalul
buctriei pornise dup eful su.
Vii? ntreb Kolka din fa.
Vin.
N-ai s-i regrei curajul. tii ct cost excursia asta n
strintate? Toate ncasrile de la filmul Transfuzia. Asta e Goska. Tu n-o
cunoti, dar ai s-o cunoti tu.
Dar unde ne ducem, Kolka? Eu am un termen.
i tiu termenul. Ai s ajungi. Fiecare ajunge la sorocul lui.
n faa noastr ip ascuit doamna Gosia.
Colonele! Vd un obolan!
unculi, vino la mine, hopa! Vino, copilule.
Puternic mai suntei.

 Puterea mea cost scump.

Isuse, dar nu de sini, btrne.
Trebuie s te in de ceva, unculi.
Ne urmrea tropitul din picioare al personalului i sunetul
ncpnat al acelui flaut cu care ncepuse orgia.
Excursie spre iad spusei ncet.
Nu, n rai zise rguit din fa Kolka. Merit s vezi, fiindc o
astfel de ocazie nu se va mai ivi. Nici chiar dup moarte.
Ceva opri convoiul nostru. Doamna Gosia ipa mereu.
Ia mna, colonele. Am copii mari.
Hu, hu! bubui colonelul-buctar.
Abia m in s nu zic ceva.
Am sni sensibili, te rog, m supr.
Linite, t, nici un murmur comand n oapt, cu glas
sczut, colonelul.
Apropiai-v, consumatori, am s v spun ceva.
Atept s ne oprim cu toii n faa unei ui identice cu cea pe care
o vzusem la nceput.
Cine dracu i-a adus?
Se uit furios n fundul coridorului pe deasupra noastr. Draci
mpieliai. Au lsat buctria n plata Domnului. Aveai ceva n poet,
scumpa mea?
Glgi ca un butoia de stejar, i terse gura cu mneca halatului
alb i-i vr butelca cu restul de butur n propriul buzunar.
V atrag atenia s nu micai nimic i s nu atingei cu
degetele. Putei privi, dar v interzic s gustai. Ai auzit?
Domnule colonel, pentru cine o spunei? Doar dumneavoastr i
invitai pe artiti, martorii epocii.
Am lucrat cndva n sectorul pentru artiti. Pe unul
am pltit, nct, scuzai de expresie, a venit de-a berbeleacul.
Dar asta e o digresiune. Deci s nu pipii cu degetele i s nu facei
glgie. Ai neles cu toii?
Toi, toi zise Kolka.
Da' bufnia asta?
eful art spre modesta-mi persoan care se sufoca n cadrul
uii.
Cine i-a lovit ochiorul aa?
Mahmureala, printe, mahmureala total.
Poate ai mncat ragout, nefericitule!

 Am mncat, printe.
D de duc pre de trei nghiituri, mi ddu sticla pe care o
subtilizase de la doamna Gosia.
De gtit, iubiilor, ca s v spun drept, nu tiu. Nu tiu i nu-mi
place.
Colonele, ne sufocm gemu Gosia.
Deschid ndat, deschid.
Zdrngni cheile, aps pe tastele colorate i deschise canaturile
de metal. Ne aflam ntr-o cmar, dar de data asta bine aprovizionat. Pe
rafturile nalte zceau strlucitoare, cu etichete colorate, cutii mari de
conserve cu unc. Pe partea dreapt stteau navetele cu sticle de care
nu mai vzuser ochii notri de ani de zile.
Nu v uitai, nu v uitai, ne zorea buctarul-ef. Luai-o pe scri.
n faa noastr erau nite trepte abrupte de piatr ce duceau spre
tavanul negru.
Colonelul se opri n capul scrii i zise pentru sine:
i dac-mi frng gtul? Mi-au rmas trei ani pn la pensie.
Colonele zise nerbdtor Kolka Nachalow. Aruncm numai o privire i ieim n vrful picioarelor. Dumnezeii
msii, ce-i pierderea asta de vreme?
Tticul tu mi-a fost profesor se autoliniti buctarul-colonel.
Dac-i srbtoare s fie srbtoare. Dar nu este printre voi
vreun duman, vreun instigator? Bun. ntr-o asemenea zi cred c se
poate. ', -; Oft ceremonios, examin la lumina unui bec cu plas de
srm cea mai important cheie, o srut ca pe o relicv, iar dup aceea
ncepu s o potriveasc n gaura broatei unei ui albe obinuite, cu
vopseaua cojit. Pe faa lui neobinuit de mare, parc mrit de un
cataclism biologic necunoscut, deci pe aceast fa, care era simpatic i
respingtoare totodat, pe aceast mutr colosal apru o expresie de
desftare indecent. Tot ncerca la gaura cheii i se roea tot mai mult.
Din fundul coridorului pn aici, n aceast _ cmar regal
ajungea sunetul deformat al orgii Hammond. n sfrit broasca clnni
vesel i urmtoarele ui fur forate.
De o jumtate de an nu le-am mai deschis spuse cu uurare
colonelul.
Tot la o jumtate de an fac un control. Dar numai eu singur.
Niciodat n-a fost nevoie s se foloseasc aceast cale. D, Doamne, ca
nici pe viitor.

Ne nghesuirm ntr-o ncpere strimt plin de mturi vechi, cutii

goale de cear pentru podele i piese stricate de aspiratoare.
Suntei gata? ntreab buctarul lund poziia de drepi n faa
ultimelor ui.
Gata opti solemn doamna Gosia.
Atunci el puse mna pe mciulia aurit a ultimei broate.
O rsuci uor spre dreapta, iar noi i auzirm o muzic sublim
cum se cnt n biserici sau la crematorii. Ua descoperea fr grab un
interior superb, mare ca o capel, pereii i coloanele erau placate cu
marmur, crpat, ce-i drept, prin unele locuri, dar aceste crpturi
fuseser pcluite frumos de o mn grijulie cu chit la culoare. Din
plafonul nalt, mpodobit cu stucatur clasic, atmau greu candelabre
aurite strlucind n culorile curcubeului din cristalurile fr numr.
Toate astea erau nimic n comparaie cu mesele. Aceste mese
aminteau de vremurile Radziwillilor sau ale regilor de Saxa de la tronul
polonez. Acoperite cu fee de mas istorice, mpodobite cu verdea,
mpovrate de superbe servicii de mas exponate de muzeu, se ncovoiau
sub greutatea bucatelor alese i a sticlelor cu buturi.
Dumneavoastr singur le-ai pregtit? ntreb Kolka Nachalow
ocat.
Eu nu tiu s gtesc, ripost cu glas emoionat buctarulcolonel. ntreaga lume a gtit, a prjit, a nbuit, a copt la cuptor
aceste minuni. Partidul nostru a economisit de doi ani fiecare cent strin
pentru acest banchet secret al celei mai nalte conduceri. tii,
consumatori, c de trei luni ministrul afacerilor externe nu poate pleca la
ONU fiindc nu are bani de cltorie? Abia azi au intrat primii dolari;
cineva a cumprat de la shop chibrituri suedeze, un arab a achiziionat
trei duzini de prezervative i n sfrit s-a pltit avansul pentru biletul
ministrului. V rog s intrai delicat, fiindc podeaua e alunecoas i
privii numai. Fereasc Dumnezeu s atingei ceva. V previn c am ochi
buni.
Intrarm pe vrfuri n sala de banchet, care, dei iluminat cu
candelabre n stilul epocii lui losif Visarionovici, rmnea ntr-un
semintuneric auriu, care, n navele dintre coloane, trecea spre
nnegurarea tainic a grotelor de corali.
Bnuieti unde suntem? opti Kolka Nachalow.
Am chiar certitudinea, ntr-un sanctuar. Arca alianei, a alianei
dintre partidul-rege i partidul-servitor.
Vino s ne uitm.

Din intrarea aia n cmar tot sreau personaje noi. Ajutoarele de

la buctrie i clieni ameii, ba chiar unul dintre muzicanii care-i mai
coordonau picioarele. O muzic superb, compus nu se tie de cine, se
strecura din difuzoarele ascunse. Poate c au compus-o mpreun cu
rectorii membri de partid de la toate conservatoarele de muzic.
Ne-am oprit i la masa principal, unde zcea, pe o lunc de
ptrunjel, un nisetru uria, nisetrul-ar, nvechit ntr-un aspic verzui
strlucitor, amintind de adncurile lacului Baikal.
Ne privea cu un ochi superior i nelept, fiert tare. n apropiere se
aflau blocuri scobite de ghea azurie n care se ascundeau caviarul i
icrele de Manciuria. Mai modest, la ambele capete ale mesei stteau
aezate jamboanele de tip vechi polonez cu osul descoperit ca un tnner
princiar. Printre aceti gigani ai artei culinare se aflau tvi btrneti cu
muchi file, cotlet, crnai lituanieni. Pe mas erau multe feluri de
mncare pe care nu le ntlnisem niciodat de-a lungul ndelungatei
noastre viei.
La Kremlin, pe vremea lui Stalin, s-a vzut ultima oar un astfel
de banchet. Pn s nnebuneasc a dat ordin s se pregteasc un
astfel de osp. N-a invitat pe nimeni. A mncat i a vorbit singur i a
vorbit cu spiritele arilor rui.
Pe urm s-a nchis ntr-o nchisoare de o persoan pe care i-a
construit-o pentru el i acolo a dat ortul popii n singurtate.
Vocea lui Kolka Nachalow tremura uor.
Abia acum observai c ling peretele principal se afla un podium
mic, iar pe el se odihneau nsemnele de ncoronare ale regilor polonezi cu
vestitul palo Szczerbiec1. Pe peretele partinic obercustodele atrnase
tablouri relicve ale acestui popor.
Kolka Nachalow bg de seam c m uit atent la acest altar
profanator.
S afle satrapii pe cine cumpr. Preamrita Doamn
Republica, snge din sngele Romei.
Spuse asta i se sperie singur de propria-i voce. Dar nc mai dura
muzica aceea venerabil pe care a aprobat-o i a respins-o pre de mai
multe luni Secia de Propagand a Comitetului Central. Dar unul venit
din subsoluri, beat mort, gsise deja aparatura de difuzare, i meterea
la magnetofonul uria.
Ah, ce m atrage nisetrul la gemu Kolka Nachalow.
Colonelul nu ne vede, hai s ciupim o bucat de la ceaf.

 Kolka, e o nebunie. Imediat intr paza i ne mpuc lng

coloanele astea.
Nu intr nimeni fiindc toate uile sunt sigilate pe dinafar.
Abia la opt fr cinci comandantul cldirii va rupe sigiliile n prezena
unei comisii.
Ne-am aplecat peste mas pe locul unde la opt i un sfert vor sta
ambii secretari, al nostru prinul i cellalt arul.
Kolka desprinse pielea subire, mtsoas de la ceaf a nisetrului,
desfcu o bucic de miez auriu-rozalie i mi-o ddu cu cea mai mare
pruden. Am ateptat pn-i pregtete i lui o porie asemntoare.
Am nchis ochii ca s nu ne mnjim simurile cu impresii secundare. Neam aezat pe limb cu ncetineal ceremonioas, ca pe o cuminectur,
delicatesa exotic.
/i; l Szczerbiec paloul pentru ncoronarea regilor polonezi (din
1320), unicul nsemn rmas de la dinastia Piast. Dup legend, paloul
lui Boleslaw Chrobry (n.t.).
</not>
Dar Kolka Nachalow se nec imediat lovit fiind n spate de mna
grea a colonelului-buctar.
Nu-i voie! De cte ori s repet? Car-te! url cu glas nbuit.
Gustoasa mbuctur i czu lui Kolka pe podea, dar pe a mea
reuii s-o nghit. Ne-am ascuns dup o coloan de marmur fuit cu
chit de import, unde un tip trgea la coniac franuzesc direct din sticl.
Colonelul, mormind furios, se apuc s ndrepte cu degetul lui uria
ceafa nisetrului. O fcea ns aa de nendemmatic nct rupse spinarea
petelui pn la prima aripioar, n cele din urm se uit mprejur dac
nu-1 vede nimeni i nghii o bucat bun de carne, care se rostogolise
nainte pe aspic. De vreme ce tot gustase, ntinse automat mina dup
sticla de Armagnac.
Spiriduul necunoscut de la buctrie care meterea la
magnetofon gsi pe o pist muzic de dans. Un tango nestpnit umplu
deodat interiorul acestui templu fin de siecle.
Rysio, beat, lucra pe la mesele de calitate inferioar, nfuleca
mezeluri, lsnd pe platouri bonurile mele pentru felurile cu came.
Cineva, din pcate, vomitase deja pe o coloan vecin.
Din ntunericul auriu iei plutind doamna Gosia. Se lupta cu
geanta prea plin care nu vroia s se nchid. Am simit un regret din
cauza acestei lipse de tact. Una e s guti delicatese i alta e s iei unc
n geant.

 n curnd o terg, dei aici distracia abia ncepe, dar am

banchetul la film. Vindem unor oameni de afaceri din Australia
Transfuzia. Asta pentru c, domnule, am obinut debit pentru
strintate numai n cadrul altor continente, n afar de Europa. Nu-i
scandalos?
Prinse acordurile tulburtoare ale tangoului i execut civa pai
cu geanta ei n loc de partener.
O atmosfer irepetabil opti.
Domnule, cum v simii, tinere domn? E adevrat c v jucai
de-a contestaiile?
Eu nu m joc, stimat doamn. Sunt prea btrn ca s m joc.
M lu de bra, m trase dup ea n semintunericul misterios.
Mergeam serios, cum se merge cu o soie de membru al Biroului Politic.
Trebuie s v spun ceva. E de datoria mea de femeie btrn.
ezit un moment.
Eh, poate nu aa de btrn, dar cu experien. Ascultai-m cu
atenie. Eu nu cred n toat opoziia asta. Ferii-v de acela.
Art cu degeelul spre Rysio Szmidt.
Ei sunt cu toii n solda guvernului. Totul este o unic i mare
provocare. Nu v mir c anii zboar, iar ei, linitii, ca ranii
primvara, i fac protestele, rezoluiile, publicaiile, demonstraiile alea
ale lor? Au ncrunit, s-au ngrat, ei i ce? i regimul a ncrunit, i
regimul s-a ngrat. Corb la corb nu-i scoate ochii. De dumneavoastr
e pcat. Dumneavoastr avei ochi ageri! Am nevoie de un director de
producie. La mine se poate ctiga. Doamne, ce muzic minunat.
Trebuie s fug, gata, dar ce-am vzut, am vzut. Nimeni nu ne poate lua
acest lucru. tii, se spune c sfritul lumii e aproape. De ce se
prbuete totul?
Rsritul i Apusul, nceputul sfritului lumii. Dar acest sfrit
poate dura mult. Secole ntregi.
Pleac, vaco spusei somnoros. i vd mutra zilnic din toate
prile. Mutra de oap de democraie popular, creia i place s
nfulece la pomana noastr.
Mitocanule!
Cine-i mitocan?
De dup coloane se ivi maestrul buctar.
Eu mitocan? Eu sunt comandantul evacurii C. C.
Am fost jignit aici. V rog s-mi artai ieirea, domnule
colonel.

 La naiba! Nu permitem nici s se jigneasc, nici s se ias. Ai

nite e, muiere, s-ar putea spune, sovietice.
Colonele, revino-i, te rog.
S dansm, Pisicuo. Dup noi potopul. Vezi, altdat se citeau
cri. Tria bum bam bum.
Pardon, scuzai.
Cineva m trgea de poala scurtei.
Sunt doctorul Hans Jurgen Gonsiorek. Unde-i closetul, nu tii?
Nu tiu. V rog s v inei deocamdat, l cutm mai trziu.
M-am rtcit. i colegii au disprut.
Vorbea corect, dar cu un puternic accent german.
Nu-mi amintesc cum se numete hotelul meu.
Suntei din cldirea asta sau din afar?
Din buctria aceea, stimate domn, care a fost la nceput.
Se apropie Rysio Szmidt cu o scrumbie ntr-o mn i cu un pahar
de gin n cealalt.
Despre ce-i vorba?
Domnul caut closetul. Poate s v prezint mai nti.
Domnul Szmidt, domnul Gonsiorek, doctor.
mi face plcere zice neamul nzuros.
Sunt eful delegaiei la tratativele cu guvernul polonez privind
cumprarea voievodatului Zielona Gora. Fostul Griinberg.
Tot mai multe perechi zburau prin crepusculul auriu, executnd
figuri grele de tango clasic. Dincolo de ferestrele acoperite cu draperii din
brocart vuia ultima furtun din an.
A, dumneavoastr?
De la o mas din apropiere se ridic Edek Szmidt.
Ce concurs de mprejurri. Sunt expertul comisiei poloneze
pentru vnzarea voievodatului Zielona Gora.
Doctor Hans Jurgen Gonsiorek.
Docent Edward Szmidt.
V-am cunoscut deja.
Acela era fratele meu geamn.
Rysio arunc scrumbia n ntunericul navei.
Eu plec. Gata. Punct. Ajunge pentru astzi.
Filosoful o cam luase spre mas.
Frioare, ateapt. Mergem mpreun. Toat ziua m-am gndit
la tine.

 Cu permisiunea dumneavoastr se amestec doctorul

Gonsiorek reinndu-1 pe Edward.
Dumneavoastr suntei liderul opoziiei? Am citit despre
dumneavoastr n ziare.
E lbarul la. Fratele meu geamn. Eu sunt n tabra
guvernamental, Herr Doktor. Mine, cnd ne vom trezi, ne vom ntlni
la aceeai mas.
Prefer s nu vorbim astzi despre afaceri.
De ce, doctoraule? Eu am snge german n vine.
Iar eu polonez.
Rysio se aplec i arunc n fundul slii sticla goal de vin.
Ateptarm s se sparg cu zgomot lovindu-se de marmor, dar czu ca
n ap.;
Voi, boalelor, avei prea mult din sngele nostru, dar prea puin
din contiina noastr. Dai-v la o parte, ies.
Dar nu iei. Se sprijini greu de coloana de marmor, i-i terse
fruntea mbrobonat de sudoare.
Noi, nemii, am trit un mare oc istoric zise cu durere
doctorul Gonsiorek.
Eu reprezint o alt, de fapt o nou Germanie. Niciodat nu vom
mai recurge la violen.
Filosoful Szmidt vru s joace btuta, dar a trebuit s renune.
Tralala spuse plesnindu-se peste genunchi.
Grania noastr trece pe la periferia capitalei voastre. Losif
Visarionovici ne-a atmat de gt o frumoas piatr de moar. Rysio, ce
spun eu? Frioare, ai grij de mine. Oricum sunt singurul care reprezint
aici raiunea de stat. Mine cursurile, nu, edina comisiei, iar aici i
face de cap reaciunea, Oborul mbrcat n pelerine artistice, strngtorii
de bani agai nu de clanele care trebuie. M-ai mbtat, ticloilor, n
genunchi, gloat! i tu, neamule cu bani grei! Asta-i bazilica noastr
naional, hramul regilor Piast, soclul lui Swantewit1! Gard, la mine!
Tovari i tovare!
Rysio ncepe s se dezbrace spusei cu groaz.
Eu 1-a ajuta, dar nu se va dezbrca. Are cucul ct o unghie.
Mama i-a fcut i slujb, dar n-a ajutat la nimic.
Dintre dansatori se desprinse colonelul maestru buctar,
comandantul evacurii. Venea ncruntat spre noi cu pantalonii desfcui
i cu halatul atrnnd.

 Ce se petrece aici? ntreb amenintor. Unde-i Goska? Cine

mi-a luat gagica? Frngul sta cu binocluri?
Acesta-i un tovar neam, iar dumneata s stai n poziie de
drepi. Sunt membru al comisiei de revizie.
V urmresc pe toi. V-ai luat-o n cap. V-ai destrblat, numai
s hpii vodc pe gratis i s furai tob. S-mi dansai aci, imediat. Ia1 pe neam sub bra i leagn-te, c-i despic cpna. i scoase pe
neateptate de sub cma un <not>
1. ' Swantewit (o form greit de la Swietowit) n mitologia slav
zeul rzboiului, al vrjitor i al fertilitii (n.t.).
</not> nagan mare lustruit, probabil vreo amintire scump din
vremurile vechi.
Hei, mic-te la joc! Eh, da uchniem!
Cine, eu?
Da. Tu, put olandez!
l mpinse brutal pe Edward, iar acesta l cuprinse asculttor de
mijloc pe doctorul Gonsiorek. ncepur s opie pe loc fiindc melodia
tangoului era totui antrenant.
Domnule colonel spusei^ confidenial.
Acolo n col este, se pare, doamna Gosia. i face felul un tip.
O, nimicarnia! se prvli n semintuneric colonelul
demenializat.
Licri sngeriu, bubui o mpuctur, cineva ncepu s fug de-a
curmeziul slii cu coada nisetrului n brae.
Vor rupe sigiliile i vor sparge uile, i-am spus lui Rysio.
Aici va curge snge.
Hai s ne ntoarcem. Eu rspund pentru tine.
Poate mai rmnem. Ultimii Petroniui ai ultimei clipe a
mileniului care agonizeaz.
M trase spre cmar. Pe drum a trebuit s pim peste Kolka
Nachalow care dormea pe duumea. Dormea, dar i spuse ceva n graiul
copilriei sale.
Du-te, du-te. Te ajung, numai s iau o sticlu.
De ce nu-mi place oraul sta? Nu, nu-i adevrat. Mie nu-mi place
numai cum strng toi mgarii tia avere pe seama dragostelor pentru
Varovia. Probabil c se dopeaz de diminea cu droguri i pe urm
pn seara iubesc, iubesc i pretind s li se plteasc din gros. Am locuit
mai mult de jumtate din via n oraul sta schilod. Trg infirm de la

apariie, clcat de ocupani, cioprit de cotropitori, nbuit de arcanul

hoardelor asiatice.
Am ptruns cndva tr n cadavrul lui. Oraul se reanima cu
greu i eu m-am ntors pentru prima oar ncet la via.
Suntem de-un leat. Ne-a legat ntmplarea. i s-a dovedit c pe
via i pe moarte.
Ultima mea oper literar va fi aceast ultim zi din via.
Ziua unui happening modest. Dar ceva s-a aipt. M cuprinde
oboseala sau neputina. Viaa mea se repet i eu m repet, n loc de
(repetabilitate seria. Arta mea, ca i viaa mea pot fi tiate n felii ca un
crnat. Aa apare la sfrit.
Deasupra mea numai oraul meu de monumente proaspete i de
cldiri moderne vechi, n afar de asta nu e nimic.
Limb comun, o suferin comun, o nenelegere comun.
Ce sunt ei vinovai, ce sunt eu vinovat?
Intru n coridorul de evacuare. Acum m conduc sgeile roii.
O pereche se nghesuie n nia cu hidrant mpotriva incendiilor.
Cineva moie sprijinit de perete de zici c-i o mumie din catacombele
antice. Arat de parc m-a cra spre suprafaa pmntului, dar eu
doar cobor n subteranele Paradizului.
Oraul meu amintete de vestitul Irkuk. Cndva era un ora
european infirm, astzi este un sntos chileag asiatic.
Sunt n captivitatea acestui ora. Sau mai degrab aici mi-am ales
captivitatea.
Intru n buctria pustiit ca dup o invazie ttreasc.
Cazanele golite, farfurii sparte, din robinetele deschise curge apa.
Un obolan noat cinete prin oceanul buctriei.
tiu cauza mahmurelii mele. A mahmurelii totale. Mi se ntmpl
la un anumit interval de timp. La un anumit interval de timp ru. i
atunci joc zaruri cu soarta pentru via. Nu zaruri, ci un pahar cu ap i
trei pn la cinci somnifere. Asta-i ruleta oamenilor albi. Joac la ea
preedini i curve, prelai i poei, proletari i capitaliti.
Orchestra cooperativei invalizilor cnt un potpuriu de melodii
americane, dar cnt a iznai de la coad la cap, ca s nu plteasc
tantieme n valut. Cineva m lovete prietenos pe picior.
Pikus, m-ai cutat? lart-m. n curnd mergem unde vom
vedea cu ochii.

Iar el sare nalt, se strduiete s-mi ling mna. i-a splat blana
de plictiseal i acum arat ca nou. Un cel rocat cu picioruele ca
nite franjuri.
Mar, Pikus, la garderob! Pzete bidonul pe care-1 poart
stpnul cu el, ca pe sngele de transfuzie.
Pikus m privete cu ochi triti, i face restul de coad covrig, se
ntoarce la garderobierul care doarme cu voluptate, pe care nu-l
deranjeaz muzica, nu-l deranjeaz zgomotele, nu-l deranjeaz sfritul
lumii ce va dura cteva milioane de ani, pe care n general nu-1
deranjeaz nimic.
M aez la msua noastr. Au migrat pe aici triburi strine.
Chitoace strine, urme de ruj strine, limonade strine vrsate. In jur
micare somnolent. Unii se ndreapt prin buctrie spre sanctuarul
profanat al partidului, alii se afund prin ap napoi, uzi pn la
genunchi, stui de dezm. Fee vineii, fee roii. Prelungi, ovale, boccii,
lucind de sudoare.
Melancolice i impertinente.
M scol cu greu de la mas. Ridic mna s potolesc orchestra.
Deschid gura ct pot de mare.
Oameni buni! rcnesc.
Anticristul a cobort pe pmnt. A srit strmb de pe galaxia
vecin. Poate a vrut n alt parte, dar a nimerit la noi.
Un individ mi face semne.
Acolo este toaleta, colega. Dup garderob, mi ridic ambele
mini n sus.
Oameni buni! Uitai-v la voi. S-a divizat n voi toi i n mine.
Nu ateptai Anticristul fiindc el este deja pe pmnt. Anticristul diluat,
mrunit, granulat. Un minianticrist n fiecare din voi i n mine.
Orchestra cnt a asea bucat, unii danseaz, alii moie.
Luminile clipesc albastru i rou. Sus, mutrele palide ale
ajutoarelor lui Lucifer. i ateapt ora.
Nimeni nu m ascult zic cu resemnare.
Anticristul s-a inoculat n noi toi i de aceea el nu exist.
Nimeni nu m ascult.
Eu ascult.
Se prelinse de undeva Edek Szmidt, ciufulit, cu cravata
strmb.
Ptiu, nu-i frumos. Baliverne de mod veche, netiinifice. Cum
de nu v e ruine?

La bar st Zorz, mai demult Zorzyk. Sade neglijent, blbnind un

picior de pe taburetul nalt. Suge ceva din pahar prin paiul ndoit.
Docentule, ieri am luat cinci tablete cu un pahar de vodc. i nam putut s adorm cteva ore. Fiindc asta e o loterie: sau te pune jos
dintr-o dat, sau are o aciune oribil, invers. Cteva ceasuri n-am
putut s adorm. Treceam pragul i m retrgeam. i de fiecare dat
intram n alt sector al acelei necunoscute dimensiuni. Am ptruns n
blndeea amintirilor din tineree, am intrat n umbra mustrrilor de
contiin, am pit n roul nopii demonilor agresivi. O dat ns am
ptruns n limpezimea nelegerii, n claritatea strident desenat cu
semne expresive i am neles totul i totul a devenit evident, de neles n
cel mai simplu mod. Dar atunci cineva m-a pedepsit i n ultima clip, cu
o secund nainte de strigtul de triumf i de uurare, m-a mbrncit n
prpastia neagr a somnului fr vise.
Tu tii din ce triete Rysio? Fratele meu geamn.
Nu tiu. M-am ndeprtat de chestiunile literare i mi-am
pierdut ambiiile, mi atept termenul.
Iat, merit s tii! Rysio triete dintr-o crulie scris demult,
pe cnd era nc un fiu zelos al partidului i edea n diverse instane
importante n care stau eu acuma. Poate-i aminteti titlul ei? Crticica
asta scris nu fr talent, nu fr oarecare scnteie, slvete fora
brutal, justific nrobirea, conciliaz cu vremelnicia cea rea. Aceast
crulie este reeditat de dou ori pe an i o vr fiecrui copil din
coal, ca s-1 otrveasc pe copil, s-i degenereze primul instinct moral
cnd apare, ca s-1 nvee ambiguitatea i primele plceri ale cinismului.
Datorit acestei cri Rysio merge ntreg i n siguran prin ora.
Datorit ei triete bnd dimineaa lptic, iar seara vodculi. Datorit
acestei opere Rysio poate s poarte o lupt fr compromisuri cu regimul
i poate trezi trndavele noastre contiine, drag prietene.
Dar unde-i doctorul Gonsiorek?
A disprut. Probabil a disprut la toalet.
Doamne, totul s-a lsat n negur. A rmas mahmureala care
nu vrea s dispar.
Suntem numai particule de protein n universul atroce de
siliciu arztor.
Totui, dumneavoastr credei n Dumnezeu.
Dac eu cred, atunci cred n altul dect voi, protilor.

Zorz cercet sala cu privirea. Cuta o nou victim. Am vrut s m

ascund dup torsul ifonat al filosofului, dar era deja prea trziu. M
zri, zmbi cu neles i sri de pe taburet.
De fugit nu puteam fiindc mi tiase calea spre scri.
Mai suntei aici? ntreb, dndu-1 la o parte dezinvolt pe
docent.
Nu-i un loc bun. E o crcium cu reputaie proast.
Tocmai voiam s pltesc, dar chelnerii s-au rtcit pe undeva.
propos de plat. tii, o chestie tmpit. Poate nici nu se cade
s v-o spun dumneavoastr. Nu mi-a ajuns pentru not.
Ct?
Puin, douzeci de mii.
Am pipit n buzunar att ct trebuia. Cunoteam eu ipi din tia,
cum vd un teanc de bani, cum cer mai mult.
i ls circumspect palma n jos, eu i pipii, pe ntuneric, palma
osoas i-i pasai dou bancnote. A apreciat bine delicateea mea, se
revan cu o strngere de mina.
Mine diminea i voi trimite printr-un om de-al meu
Spuse cu jumtate de glas.
Doar tii bine c mine nu va mai exista creditorul.
Zmbi, m btu pe umr.
Dac a fi tiut, sigur v-a fi mpucat mai nainte.
i plec din nou la bar, arunc pe tejghea banii mei ca pe ai lui
proprii. Barmanul i ddu un pahar nou, dar cu acelai pai ndoit.
Dinspre garderob, lovindu-se de perei, venea prin ap Hans
Jurgen Gonsiorek.
Herr Gott, nu mai vreau nimic. Vreau numai la hotel
Gemu inndu-se de mijloc.
Acolo n sanctuar ce e?
Acolo-i sfritul lumii i aici e sfritul lumii. Vreau acas.
i de casa domniei voastre se apropie sfritul lumii.
Mcar s m gseasc n patul meu.
n acest moment vd c Rysio st la bar i bea din paharul lui
Zorz, care discut cu barmanul.
Rysio-strigai puin cam tare fiindc tcuse orchestra.
Szmidt m privete ponderat, stinge chitocul n paharul lui Zorz i
se apropie cu pas mpleticit.
A, iari este aici Edek-poponel. Probabil c m-a defimat pe la
spate. tii c el zace zilnic sub form de cruce la Biserica Sfintei Cruci,

ntre un instructaj la C. C. i un curs la cenzur trage o fug la biseric,

cade pe burt i-i adun puterile pentru urmtoarele ticloii. Ca s
vezi cum l-a obinuit Dumnezeu.
Domnilor, sunt aprat de imunitate diplomatic se plnge
doctorul Gonsiorek.
Noi scuipm pe imunitate replic Edward Szmidt.
La noi, una-dou putei pleca n Siberia adug Rysio Szmidt.
Dar n acest punct doctorul se trezete i zmbete viclean.
Pot pleca n insulele Canare sau la Caracas, dar nu n Siberia,
n Siberia acum nu se mai deporteaz, este teren strategic.
i se joac cu degeelul pe nasul lui puternic, ncadrat de ochelari
cu ram de aur. n acelai timp se rspndi o rumoare de tinichea n
orchestr. Un muzicant, probabil percuionistul, czut de pe scaun, se
blngnea pe lateral lovind cu capul de cinele. Nimeni nu se grbete
s-i vin n ajutor, numai cel de la orga Hammond stricat se mic lene
de la locul su.
Este vreun doctor n sal? ntreab, fr grab parc, pe
clienii de la primele mese.
Se ridic un tip declarnd de la nceput c este numai biolog. Se
urc pe podium i ncepe s-1 ntoarc pe toate prile pe percuionistul
ameit.
S-a mbtat. Percuionitilor le place s sug opineaz Edek
Szmidt.
Filosofilor le place s sug uier cu ur Rysio. Ca s-i otrveasc viermele. Omului stuia i s-a fcut ru.
Tuturor li se face ru n public.
Lisuse oftez.
Mi-am adus aminte de Hubert. Noi tragem la msea, iar el acolo
d n primire. Unul din ultimii mei prieteni. Oameni buni, sunt orfan.
Orfan pe o planet strin.
Printre mese se trte Kolka Nachalow lsnd pete umede pe
podea. Traversase not potopul din buctrie. Cade epuizat pe fotoliul
altcuiva.
Biei, mprumutai-mi nite chibrituri. Tu se pare c ai
suedeze. Dau foc la baraca asta.
De ce vrei s-i dai foc? ntreab trgnat Rysio.
S ard tot. Pn la pmnt. Toat mizeria, tot pcatul, toat
stirpea asta satanic.

Rysio l lovete cu latul palmei peste frunte. Kolka se rstoarn cu

fotoliu cu tot i apoi se adun n tcere de pe podea.
L-ai lovit pe Kolka Nachalow zise cu glas nbuit.
Da, 1-am lovit pe Kolka Nachalow.
Tatl meu i-a vrsat sngele pentru voi.
Tatl tu ne-a fcut cinste cu socialismul.
Ruii mnnc i azi cartofi putrezi ca s v fie vou bine.
Atunci plecai la dracu de aici. O s mncai stridii.
Uite recunotin, doctore. Suntei martor. O s v mai aducei
aminte de mine.
Se amestec Edek Szmidt.
Tovare Nachalow.
Eu nu-s tovar cu tine.
l ajut s se aeze pe fotoliu, dar mi respinge cu furie minile.
Kolka zic el a vrut bine.
Cum bine?
Suntem datori s v tachinm puin. Polonezii albi v menin pe
picioare. Complexul polonezelor v d imbold.
Acea sfnt chemare a Poloniei de a fi pus la frigare, transmis de
la Ivan Kalita, 1 v conduce prin istorie ca un luceafr. Vrei s ne
predm dintr-o dat? Vrei s strici totul?
Kolka Nachalow se uit la mine ndelung i cu efort, n cele din
urm rse, ncerc s-i ridice abdomenul greu din fotoliu.
Pe tine te plac. Tu eti cel mai fals, dar te iubesc. Vino s te pup,
Ziemlak.
N-ajunserm ns la pupturi fiindc apru Zosienka, fata care
fcea practic la toalet.
A venit cineva la dumneavoastr spuse.
La mine? ntrebai mirat.
N-atept pe nimeni.
Niciodat nu se tie.
<not>
1 Ivan I Kalita (? 1340), mare cneaz de Moscova i Vladimir, care
a mutat capitala cnezatelor ruseti la Moscova (n.t.).
</not>
O luai nainte fcndu-mi drum printre mesele devastate i clienii
care moiau.
N-avei ce regreta m consol.

 Se termin deja primul schimb. Imediat o s-i alung pe toi din

local. Trebuie fcut curat pentru arabi. Ei ncep de la ase.
Drag Zosia, o pornisem spre tine, veneam, dar n-am reuit.
La ce bun toate astea? Acum tiu. Uitai cei ase sute de zloi.
N-ai folosit cabina, dar eu m-am repezit la dumneavoastr, de furie.
Nu, nu, las.
mi vr totui mruniul n palm. La garderob, maiorul care se
trezise se uita cu o privire lene la televizorul mic portativ unde
secretarul, suprasecretarul, supersecretarul strin tocmai i ncheiase
discursul i culegea ovaiile. Civa ipi mbrcai n negru l ncoronau
cu chipiu de miner cu un splendid pana. Dar imaginea mergea pe
mutete. i maiorul, dup obiceiul concetenilor, oprise sunetul.
Maiorule, d-mi, te rog, bagajul i celul. O iau spre ri
ndeprtate.
Ridic bidonul, l hurducai ca s-mi arate c nu lipsete nimic.
Merge bine? ntreb.
, I-am ndesat mruniul de la Zosia n palma asudat.
Mergem, Pikus.
Celul sri viu de sub tejghea, gata de drum. n spatele nostru l
crau undeva pe percuionist.
ine minte! zbier din abisul slii Rysio.
Pii pe prima treapt precedat cu zel de Pikus. M-am ntors spre
Zosia, care se sprijinea de tocul uii instituiei sale.
La revedere. Poate trec pe la tine ntr-o sear.
Sigur n-o s trecei spuse privindu-i unghiile, ncepui s urc
scrile acoperite de un covor rou, ptat de tot felul de mncruri
nedigerate. Iar sus, lng uile de sticl cu geamurile sparte, sttea
Nadejda.
Ne d afar spusei.
Seara, sta-i un local pentru arabi cu petrodolari.
Ea cltin din capul rocat cu mil.
E frumos? Trebuie s v scot din crcium! Cum artaHmi
netezi jenat prul nu prea abundent de pe cretet.
Pikus i i adulmeca picioarele pline, dar nu prea groase, aa cum
mi plac mie i cum i-au plcut i lui dintr-o dat.
E cinele dumitale?
Al prietenilor mei. S-a pierdut, 1-am plns ani de zile,
am visat n vise tulburtoare esute cu mustrri de contiin i
acum a aprut din senin. Pikus, d-i lbua doamnei.

 Ai but?
Puintel. Dar ce-am mncat! Un lunch ca la Kremlin.
Dac v-a povesti nu m-ai crede.
Am ieit n strad unde ateptau arabii. Stteau n grupuri mici
mbrcai aproape identic, i discutau ntre ei cu voci guturale. Cumva ei
nu se legau cu populaia local, i triau la Varovia viaa lor, fr a
ntreba pe nimeni de drum, fr a cuta ajutor sau prietenie. Rdeau
ns n faa feticanelor de lng Vistula i asta era singura urm
palpabil, n afar de valut, a prezenei lor.
Nadejda, ateapt, ce zi frumoas.
ntr-adevr, norii se mprtiaser spre orizonturi ndeprtate,
vntul tcuse, soarele nclzea blajin oraul chircit, srman, dei
srbtoresc, n aerul fierbinte se jucau nite mute, ba chiar un fluture
canceros zbur peste carosabil spre Casa Partidului.
Casa Partidului mi spusei i mi se strnse inima.
Agenii mbrcai ca miliieni de circulaie bat din picioare de
plictiseal pe la colurile cldirii, iar nuntru, chiar n inim, Sodoma i
Gomora. Oare reuete cineva s lipeasc la timp nisetrul la, s
mprospteze mezelurile bramburite, s adauge ap n sticlele golite, s
curee podelele mozolite?
Srmanul maestru buctar cu grad de colonel, ultimul viteaz al
capitalei.
Sperana, te iau de bra.
Poate dorii un calmant? Am de toate la mine.
La ce-mi mai trebuie mie calmarea?
Strduii-v s v trezii.
Sunt treaz.!
Am numai greuti cu dumneavoastr.
Doar Caban m-a eliberat de cuvntul dat.
V poate scuti Caban? Avei dumneavoastr nevoie de scutire? A
reuit vreodat cineva s v oblige la ceva?
Nadejda, dumneata m flatezi.
De altfel, el regret discuia aceea. Se ntmpl ca brbaii s
intre n dispute din senin.
Trecurm de un magazin alimentar. Colectivul de vnztoare,
chemate n grab de acas, monta pe geamul strmb al vitrinei stema
modernizat a patriei: un vultura mic nvelit n snopuri mari de cereale.
Am ieit n piaa Trzech Krzyzy. n scuarul betonat, lng
vespasiana istoric, zcea un grupule de demonstrani bei.

i puseser sub cap o pancard cu lozinca ilizibil i cu data

greit. Printre casele solide nc se zrea o ruin. Era casa n care
funcionase muli ani redacia sptmnalului satiric Szpilki. S-a
prbuit, nu se tie de ce, ntr-o primvar i nimeni n-a avut fora s o
reconstruiasc.
Vino, Sperana, s ne aezm aici i s privim dumnezeiasca
lume.
Am tras-o spre treptele ruinelor. Ne-am aezat pe o treapt ncins.
Pikus se ncolci la picioarele mele. Manifestaiile ncet, ncet, dei cam
devreme, se calmaser. De undeva, dinspre Vistula sau din Piaa
Defilrilor, se mai auzea fanfara, pe alocuri din canioanele nguste ale
strzilor irumpe cte un strigt poate proguvemamental sau poate de
beiv. Totui oraul meu era iari acoperit de giulgiul moale al apatiei.
E semn bun c ne vedem din nou spusei.
Tcea privind n zare spre perspectiva nceoat a Aleii
Ujazdowskie.
tii, ieri noapte am avut o revelaie. ie am s-i spun, pentru c
de tine nu m mai jenez. Am avut deci o revelaie, cum au babele, dar nu
complet, fiindc peripeia mea poate fi raionalizat. Din cauza asta m
doare astzi capul. Am ateptat aceast revelaie toat viaa. Am vrut s
o transmit dezinteresat societii. Aa cum se doneaz unui muzeu
tablouri preioase, statui.;
L-ai visat pe Anticrist.
Am ncremenit cu mna pe crlionii lui Pikus.
De unde tii?
Nu tiu. Eu l-am visat pe Anticrist. Nu-i pentru prima oar.
Visul acesta se repet. i ntotdeauna n culori. Dei, nu, odat, cu
cteva zile nainte de plecarea n Polonia, am visat alb-negru.
Astzi ns nu-mi mai amintesc nimic. Ca i cnd ar fi tiat
cineva cu securea. Numai c m tem cumva de oameni. Nu mi-e fric
cum i este omului de obicei, ci simt o spaim fa de oameni.
i aez brusc capul pe umrul meu. Un cap rou, pufos, uor.
Oh, dragul meu.
Ce-i, Sperana, ce este?
Ah, e greu s trieti.
i greu s mori.
Se lipi de mine. Un balona singuratic care fusese pierdut de
proprietar se legna sus, sub cerul proaspt splat.

Un manifestant beat se trezi deodat, i ridic cpna grea i

strig cu glas rguit spre cerul sta.
Polonia! Polonia! Mai vaa! 1
Pe partea de est a pieei se ntorceau de la plimbare colegii mei A.
M. i J. H. Duceau n mn flori de hrtie pierdute de manifestani.
Artau festiv, dei J. H. Nu putea s gesticuleze i s se lase pe A. M.,
ceea ce ngreuna conversaia literar, i privii de departe, parc din
ceruri. Tandru i neputincios.
Soarele jos trimitea razele aproape orizontal. O ari brusc de
nserare vratec, dei lunca de-a lungul creia mergeau prietenii mei de
mult ruginise i murise. Numai sistemul straturilor de flori aranjate
artistic n cifra LX tria nc, informnd c horticultura municipal i
depise toate planurile i srbtorea a aizecea aniversare a R. P. P. Pe
lunca asta, dup ndeprtarea minelor de rzboi, cineva trebuia s
construiasc ceva important. Mai pe urm s-a uitat cine i ce.
Pe canistra mea alergau ca pe o planet necunoscut, n panic,
furnici mici negre. Canistra albastr este pentru ele <not>
1. Polonia! Mama voastr! (n.t.).
</not> o planet rea, nefavorabil, sau pur i simplu un gigantic
reactor atomic.
Sperana, dormi?
Da, o clip. Te-am lsat singur, iubitule, o frntur de secund.
Rul e c ntunericul dureaz venic, iar binele este o
strfulgerare, o victorie netrainic asupra ntunericului.
Te gndeti la visele noastre?
M gndesc ce s fac. Ultima mea bucat literar va fi aceast
zi. S lefuiesc fiecare cuvnt i fiecare situaie dup modelul vechilor
maetri sau s m las purtat de stihia, de spontaneitatea haotic,
grafoman? Nu, Nadejda, glumesc.
De fapt m gndesc la tine. Diminea am cunoscut o fat rusoaic
apucat, poetic, uor trsnit, iar acum.
Acum?
Acum stau cu femeia mea. Eti femeia mea?
Sunt.
Dei nu sun frumos.
Dei sun trivial.
Ce deprimant, ce jignitor c totul se reduce la cele cteva
ntrebri din monologul lui Hamlet. Au trecut secole, au deczut
civilizaii, au trecut n eternitate attea generaii, dar nu s-a schimbat

nimic, sau s-a schimbat aa de puin, iar nou blestemata asta de

providen ne ia iluzoria satisfacie a celui dinii, ne lipsete de dreptul
de autor, face din noi nite eterni plagiatori.
Ce te frmnt, iubitule?
Pcatul a luat trupul virtuii. Imponderabilele moraliti s-au
decolorat, iar de sub desenul lor au aprut, ca dintr-o materie nevopsit,
imponderabilele amoraliti. Amoralitatea se guverneaz dup legi
morale, folosete nomenclatura moral, i construiete sistemele sale
pozitive, rspltete cu sfinenia i coboar n iaduri. Rul s-a nglobat n
codurile noastre etice i a devenit binele. Un bine nfiortor, canceros.
Regrei c te-ai alturat nou? C nu i-ai fcut rost de o licen
guvernamental pentru a contesta raional, pentru a apra neagresiv
demnitatea omului, pentru o lupt nesngeroas cu constrngerea i
sabia?
A trebuit s m altur vou. Aa mi-a fost scris.
Atunci nu regreta trufia-i demn. S sufere, s invidieze, s se
chinuiasc.
Totuna.
Nu-i totuna.
Crezi c e posibil mntuirea? C Dumnezeu poate fi zguduit
prin contiin?
Trebuie s ncerci. Pn la sfritul lumii.
Voi iubii pcatul.
Cine?
Voi v-ai tvlit cu desfrnare n pcat pentru a obine
binecuvntarea dezlegrii de pcate. Fiindc nu poate exista dezlegare de
pcate fr pcate, aa-i?
Confunzi literatura cu viaa.
Cum ai spus?
Confunzi plsmuirile blasfematorii ale oamenilor disperai cu
faptele lor de zi cu zi.
Confund literatura cu viaa. Biografia mea comun o declar
oper literar.
Pikus m linse comptimitor pe piciorul dezgolit. Sus, deasupra
acoperiurilor zburau rndunele, ceea ce altdat vestea vreme bun, iar
acum nu mai vestea nimic. O cldur neateptat. Poate e sfritul verii,
sau nceputul primverii urmtoare?
Arat-te, Sperana!

i nl capul, prul rocat, fr ndoial prul lui Lenin, se risipi

n jurul feei sale, i czu pe umeri. Un ochi era ntr-adevr verde, iar
cellalt violet. In totul era frumoas Nadejda mea, nelinititor de
frumoas i riscant de frumoas.
i eu m pricep la asta.
O mbriai strns. Ea nchise ochii i eu i-am nchis. Ne gsirm
orbete gurile. Buzele ei aveau o via a lor, aa agresiv i tandr, c-mi
trecur fiori pe spate.
Undeva un ceas btu ora. Btu aa de mult pn cnd n sfrit
deschiserm ochii. Dar nu fusese ceasul. La Biserica Sf. Alexandru
clopotul btuse mai devreme pentru slujba de sear.
Fr a zice nimic, fr un cuvnt, ne ridicarm de pe treapta de
ciment care deja trgea rcoarea nserrii i intrarm n nava linitit a
redaciei minate. Numai scrile atrnau n acest spaiu pustiu ca un
covor ifonat. Restul pereilor, despriturilor, plafoanelor zceau n
mijlocul construciei n ruinele pitoreti realizate parc de un arhitect
romantic. O vegetaie uimitor de luxuriant cuprinsese aceste buci de
beton, piatr, crmid i dune de var ros. Lumina piezi a soarelui
nroea profilul busturilor mari, ntunecate, aurea ferigile viguroase,
nflcra tufele de mtrgun. Chiar i astrele de toamn se furiaser n
aceast grdin vrjit, luxuriant ivit din gunoiul vechii redacii.
Scrile ne invitau spre cerul intens opalescent de deasupra
capetelor noastre. Ddui cu piciorul la o parte de pe prima treapt
frunziul uscat i bucile de tencuial, i ddui mna, pii la primul
nivel. Curm calea din faa ei, ea m urma cuminte pn ajunserm pe
o platform cu urme de podea de lemn. Pe un pomior mic, singuratic,
sttea o mulime incredibil de vrbii. ineau sfat glgios despre ceva,
ascunse n frunzele ce se nglbeneau. Din vacarmul acesta se isca o
muzic, sonor, insolit, un geamt monoton, metalic de nelinite
tulburtoare.
Nadejda se sprijini cu spatele de zidul tirbit, nchise ochii i
atepta. Am srutat-o iari pe gura care ajunsese s se rceasc. Am
regsit snii aceia mari, cunotinele mele drglae. Nadejda se ghemui
parc de fric fa de mine sau poate de team fa de brusca adiere rece
a nesiguranei. Sfrcurile enorme se ridicar cu asprime spasmodic,
mirosea a grdin ncins de soare, simeam mirosul iute, ademenitor al
frunzelor de mesteacn. Nadejda spunea n oapt ceva ce nu
nelegeam. Se ls grea, a trebuit s o susin ca s nu cad pe podeaua
putred.

Am auzit zvcniturile disperate ale pulsului. Am auzit, de

asemenea, iptul pe mai multe tonuri al psrilor ca o incitaie
crescnd. I-am desfcut picioarele cu genunchii. M-am nfipt n ea. Mam nfipt adnc.
Ea spunea ceva fr glas ca i cum ar fi zis o litanie, i strnse
ochii pn-i albir pleoapele. Printre buzele trandafirii de iarb neagr
lucir slbatic dinii ascuii.
Sperana optii.
Sperana, eu sunt.
tiu. Numai tu. Pentru totdeauna tu.
Se sprijini cu umerii de perete, ca i cum ar fi vrut s-l mping
pn la orizont, unde soarele se pregtea s apun, mi prinse cu ambele
palme mna, ip scurt cu glas nbuit i se fcu aa de ngrozitor de
grea c n-o puteam ine. Se ls pe podea, ascunzndu-i faa n plasa
roie a prului. De undeva, din rmia de tavan picura ap. O viespe
rtcit zbur din grdin. Se apuc s dea rotocoale pe deasupra
capului fetei, ncercai s-o gonesc, m aplecai dup o tulpin de urzic
ruginit, dar atunci se auzi un scrit de sticl clcat, n cadrul uii
sttea un btrmel cu o epcua roie cu cozoroc lung i cu o geant de
piele pe burt, cum poart paznicii de la parcri. Salut cu dou degete
la cozorocul epcii mpodobite cu o emblem necunoscut. Abia acum
bgai de seam c n mna cealalt inea o hrtie roie ce aducea a
chitan.
Bun ziua spuse cu o voce radioas.
Zece mii de zloi.
Zece mii de zloi, pentru ce? am ntrebat.
Pentru contact amoros ntr-o cldire public.
i ce-i cu asta, nu e voie?
E voie, numai c trebuie s pltii.
O amend?
Nu, e o tax. A intrat n vigoare de la nti. Dac v-ai fi anunat
la mine ar fi fost mai comod, fiindc mprumut saltele gonflabile.
Stteam ncremenit deasupra Nadejdei ghemuite. Viespea zbura
acum n jurul capului meu.
Oameni muli, locuine puine, deci statul a ieit n ntmpinare
ne inform funcionarul.
Cu timpul va fi mai mult confort. Se vor aduce foi de cort pentru
mascare i perne. Pltii sau chem miliianul?
Pltesc. Pltesc spusei fr chef, cobornd la parter.

 Dar de unde tii ce am fcut aici?

La noi se aleg experi. Cred c n-o s negai? Eu v cunosc de
undeva, nu? Poate ai aprut la televiziune?
Poate c am aprut. Nu-mi amintesc. Am gsit bancnota de zece
mii, Mi-a luat-o politicos, dar hotrt din mna.
Fiindc eu nainte de a iei la pensie am fost director la
televiziune.
mi ddu cartonaul rou cu o inscripie polisemantic Chitan
oreneasc.
Putei rmne aici cit dorii. Eu v voi pzi. Salut politicos, vr
bancnota n geant i iei n strad.
De undeva din centru rsunar iari orchestrele. Prin gangurile
nvecinate auzeam strigte izolate, stridente. Aminteau de urletele lupilor
iarna. Dar pe pmnt nu mai erau lupi.
Au rmas doar oameni. Oraul, ca de obicei pe nserate, trgea la
msea.
Nadejda, trezete-te.
Am zglit-o de umr.
Nu-mi rspunse, ngenunchind n aa fel pe movilita de cenu
veche cu capul bgat ntre umeri de parc i-ar fi stvilit o durere
groaznic, de nesuportat.
Am nceput s-o ridic, era extrem de grea i inert. Chiar n
apropiere se scurgea tencuiala roas. Viespea bzia agasant, lovindu-se
de urechea mea.
Spera optii n claia roie a prului ei.
Pe neateptate se prbui pe perete. Observai pentru o clip ochii
ei slbticii de o privire saie abia sesizabil. M mbrnci subit i o lu
la fug pe scrile alea rupte. Apoi se repezi n lturi chiar n desiul
grdinii vrjite, se mpiedic probabil de o tabl, fiindc din copacul
acela izbucni o umbr neateptat care acoperi cerul. Se desprinseser
vrbiile i zburaser cu flfit asurzitor spre adncurile oraului.
Deci cerul se deschise iari la fel de nevinovat i curat cum fusese
cndva, cnd era cu adevrat nevinovat i curat.
Astzi cerul sta era mbcsit de rachete, clcat n picioare de
filosofi zeloi n cutarea adevrului care poate nici nu exista. Dar acum,
la aceast unic cin, cerul se mpodobise, se rujase, se mbujorase i
arta ca unul tnr.
Spera! o strigai ncet.

Un fluture canceros, probabil acelai care zburase spre C. C., se

nla acum fr grab peste tufa viguroas de scai, dreapt ca un husar.
Pnzele de pianjen luceau argintii prin colurile umbrite, plumburii.
Apru pe neateptate dup cum i era obiceiul. Mergea cu pas
legnat pe dup pomul prsit de vrbii. Mergea cu pasul acela specific
al ei, graios, dei greoi, de parc ar fi plutit cu o barc pe suprafaa
vlurit a unui lac.
mi zmbea deja de departe, tergndu-i cu dosul palmei coada
ochiului. Am ateptat-o stnd pn la bru n ferigile presrate cu albe
tentacule misterioase care rmseser din bunele vremuri de demult
cnd ele erau copaci pe pmnt.
Se apropie, m lu de gt i i ascunse capul pe umrul meu.
Sunt obosit opti.
Cine a venit?
Un btrnel care a lucrat cndva n casa asta. Ne-a urat fericire
i ne-a blagoslovit.
Exact asta am vrut, s ne binecuvnteze cineva. i la voi sunt
btrni buni i nelepi.
Au existat oameni btrni, nobili, nelepi, demni pe la noi.
i suci capul mrit de prul abundent, O grgri mergea grbit
pe o bucl mare luminat de soare.
Ascult spuse n oapt.
Ascult, Sperana.
Merg cu tine.
Unde, iubito?
Acolo, la Palatul Culturii. Voi face acelai lucru ca tine, dragule.
Nu, Nadejda, eu mi regizez ultima mea povestire.
Din motive de compoziie i de atmosfer va fi mai bine dac vei
rmne, tnjind dup mine pn la sfritul vieii.
i ridic n sus capul, amuzat de ideea mea. M privi cu ochii
mari, scnteietori, dintre care unul putea fi verde, iar cellalt mai violet.
Vrbiile se ntorceau n stoluri mici pe copacul acela unde se afla
parlamentul lor. i srutai uor ochiul stng, apoi cel drept.
Sigur nu vrei?
Ddui negativ din cap. Iari i ascunse faa pe umrul meu.
Ateapt, trebuie s reflectez opti ea.
O mbriai gsind dintr-o dat snii aceia uimitori ce-mi erau aa
de binevoitori i prielnici. Erau de asemenea obosii, nclzii de o
somnolen nduiotoare.

 Nu. Nu trebuie.
M respinse cu coatele.
S rmn aa pentru toat viaa.
Te voi atepta n cerul pravoslavnic posomort i brbos.
i lipi mai mult faa de scurta mea acoperit de pnze de pianjen
transparente.
Ce s fac? ntreb.
S-a nruit totul n cteva ore.
Dar eu am tiut-o. Am presimit c te voi ntlni.
Sunt muli ca mine. Sunt n fiecare din ei. Eu nu exist singular,
mbriezi un manechin mbrcat n pantaloni i scurt de la magazinul
universal.
Tu eti tu. Eu tiu. Am visat Polonia cu palatele ruinate i pe
tine cu rucsacul pe un drum lung ntortocheat.
Trebuie s ne desprim, Sperana.
Pn la ntlnire.
Sx Acolo.
Sau nc aici. Vrei un calmant?
Nu acum, nu. Sunt linitit, dei nu tiu ce voi face.
Vei face ce vrea Dumnezeu n care crezi.
Totui cel mai bun lucru ar fi sfritul lumii. Am pleca
mpreun, mbriai, spre purgatoriu, mpreun cu dumanii i cu
prietenii. Cu o valijoar de lucruri sfinte i cu un vagon de pcate.
Da, ar fi bun sfritul pmntului pe care oamenii l ateapt de
o jumtate de milion de ani.
Nadejda, mai am cteva ultime probleme de rezolvat.
M trase spre ea. Simii din nou mirosul delicat al crenguelor
uscate de mesteacn. Pe urm m mpinse uor la o distan de o
rsuflare.
Du-te, iubitule. M voi ruga pentru tine.
i lu rmas bun de la mine cu o cruce pravoslavnic ruseasc,
iar eu i srutai vrfurile degetelor. Vrbiile i reluar ciripitul coral
chinezesc. Roiuri de nari se ridicau deasupra tufelor acestei grdini
pline acum de aur i rou stins.
Ateapt aici pn plec spuse uitndu-se undeva n lturi.
Juri?
Jur.

i mut privirea spre ochii mei. Pupilele se deschiseser ntr-un

zmbet abia perceptibil, iar la colurile ochilor licri o umezeal
neateptat.
mbrieaz-m. Foarte puternic i mai strns.
Mai tare nu pot.
Mai tare, iubitule, ca s-mi aduc aminte.
Ne-am srutat cu guri umede i srate. Pe urm ea se ntoarse cu
o hotrre disperat, alerg cu pas cam greoi i ciudat de plutitor spre
strada nsorit. M uitai automat dup canistr. Dar vasul torturilor
mele nu era pe nicieri. Simii deodat greutatea capului chinuit de
mahmureal i de gnduri rele. Din fundul grdinii veni n zbor viespea
creia-i plcusem nu de mult. Iari se izbi de obrajii mei, de gura mea.
Am ieit o dat cu ea n strad.
i acolo, lng zidurile drmate ale closetului public, sttea
zmbitor Tadzio din Starograd cu canistra albastr n mn.
Cci poate cndva, ntr-un urmtor cerc al infinitului, voi mai
iubi nc. Asta-i tot din dumneavoastr. Am avut grij de benzin, ai
lsat-o pe strad.
Manifestanii bei se trezeau din moiala de dup-amiaz n.
Scuarul betonat. Unul din ei rupse din pnza unei pancarte litera L din
hrtie ca s-i nfoare degetul sngernd.
Am traversat carosabilul ce trsnea a asfalt topit i m apropiai de
zmbitorul Tadzio din provincie. Ridic bidonul, vru s mi-1 nmneze.
Dar eu l prinsei fr veste de gulerul cmii flanelate, i-1 strnsei n
jurul gtului su slab pn-i ieir ochii tmpii i cumsecade din orbite.
Nemernicule, m-ai dus la Zorz. De cnd lucrezi la ei?
mpingndu-m timid cu minile bolborosi neclar:
De trei ani.
l trsnii cu poft peste botul imberb. Czu n genunchi, dar cumva
n mod abil, ca s nu strice canistra. M apuc de mn i ncepu s o
srute n mod respingtor cu buze moi i libidinoase. Abia acum bgai de
seam c nu e chiar aa de tnr. Avea ceva htru, btrnicios n faa
infantil lipsit de pr.
Citi ani ai, porcule?
Treizeci i trei se vicri, acoperindu-mi palma cu srutri
pline de zel.
l mai lovii o dat. Atunci i terse nasul cu mn s vad dac nu
sngereaz i gemu:
Patruzeci. Jur pe Dumnezeu c spun adevrul.

 Cum te-au racolat?

'l Le scriu versuri. Inventez nite glume. Pentru Departamentul
de propagand i de cercetare a strii de spirit a populaiei.
Ridic-te, ticlosule. Nu face fie, c spun oamenilor cine eti.
ncepu s se ridice din genunchi smiorcindu-se din nas.
Cur atent cu mna laturile bidonului. Att mi era de devotat.
Ce fel de versuri? l ntrebai i-1 apucai iari de gulerul
cmii scrboase, transpirate.
Satirice. La adresa diverilor opoziioniti, contestatari, n
general a dumanilor.
Dar bancuri?
Bancuri pentru oamenii din guvern. Dou genuri de anecdote.
Unele de sondaj pentru a verifica cum reacioneaz mulimea, iar altele
mpotriva activitilor care ies de pe orbit.
Monstrule. Voi chema totui oamenii ca s te lineze.
Czu iari n genunchi i-mi apuc mna cu labele lui de obolan.
V implor, v rog s m iertai. Doar am recunoscut.
Ce era s fac? Ce putea face un om din Starograd i pe deasupra
imperfect? Douzeci de ani am scris versuri i nici dracu n-a spus o
vorb bun. Toate scrisorile de la edituri i redacii ncepeau cu: V
informm cu regret, n cele din urm am urt pota. Dumneavoastr m
vei nelege i ierta.
Alii fac porcrii i mai rele. Eu v rog n numele prinilor mei,
fiindc sunt orfan.
Ai tot atia ani ct R. P. P. i tot atta perfidie. Poate mai citezi
nc ceva din textele mele?
V rog se bucur coruptibilul Tadzio.
Am deja un citat corespunztor.
Ridicai pumnul s-1 lovesc. Dar el se ncovrig i ncepu s plng.
Eu ador cu adevrat proza dumneavoastr. Una cu alta nu are
nimic de-a face. Sunt subjugat de farmecul dumneavoastr literar, n
poezia mea exist influena domniei voastre. Direcia Departamentului
mi face chiar reprouri c m inspir din creaia dumneavoastr. Eu v
iubesc, nu pot tri fr dumneavoastr.
Beivii m observau fr bunvoin. Celor din afar putea s li se
par c maltratez un adolescent.
Scoal-te, sul de Starograd. i piei din ochii mei.
Se ridic de pe trotuar i-i terse nasul i ochii.

 Eu am trit astzi un oc zise plngre. lertai-m. ncep o

via nou. Dup prnz am renunat la serviciul de la Departament.
Sunt un om la fel ca dumneavoastr. Mi-am strns pumnul i am fcut
un pas spre el, dar se acoperi cu minile murdare.
Tetea, las-1 pe la mic! rcni un manifestant ridicnd bul
de la pancart.
Bine spusei. D-mi bidonul i valea!
Vi-1 duc eu strig Tadzio.
Trsei cu coada ochiului spre beivanii trezii din somn.
Se ridicau cltinndu-se pe picioare.
Ce bine c v-am ntlnit. A fost o cotitur, n viaa mea i n
creaia mea. Dumneavoastr ai salvat un om. Oare poate fi o chestiune
mai important pe lumea asta?
Tac-i fleanca i hai de aici c o pim am mrit.
O luai spre Nowy Swiat cu Tadzio cel de patruzeci de ani dup
mine. Demonstrani care se limpezeau cu greutate ne conduceau cu o
privire bnuitoare, puin binevoitoare.
Atia ani pierdui se vicrea Tadzio n urm. Da, am greit, n-am s tgduiesc. Dar clasicii notri
contemporani nu greesc? Privii, v rog.
M lu de mna i m trase spre vitrina unui magazin de
mercerie.
Iar acolo printre lozinci sttea un televizor desincronizat.
Nu era ns att de stricat nct s nu se poat vedea urmtorul
eveniment al congresului. Iat, preedinii uniunilor artistice i omagiau
pe ambii secretari. Preedintele plasticienilor purta un or de secol
nousprezece i o uria beret de catifea, iar n mini inea o palet i o
pensul. Al doilea, ntr-o imens cmeoaie alb, ducea o imens pan
de gsc i un sul de hrtie. Al treilea, ntr-o tog roman, avea pe fa o
masc greceasc. Al patrulea, cu coroni pe cap, ciupea strunele lirei.
Dar unul din ei era civil, nu avea o recuzit simbolic i totui
ngenunchease la fel ca ceilali, pe un genunchi, naintea secretarilor. Ma intrigat preedintele civil, am vrut brusc s aflu cu orice pre pe cine
reprezint. Tadzio probabil c tia, dar nu se cdea s ntreb.
Vedei, domnule, lor le este permis. Au de toate. Bani ghea,
femei frumoase, glorie n ar i peste grani, dar au ngenuncheat n
faa tembelilor stora. Atunci ce vrei de la mine?
Tadzio, eti dezgusttor oftai.

 Oare este vina mea? A fi vrut s art ca dumneavoastr. Ce pot

s fac dac Dumnezeu a avut alt intenie.
Mi-am dres glasul netiind ce s rspund.
D-mi bidonul spusei n cele din urm.
Atunci am s m omor.
Poi s mergi cu mine dac vrei, dar d-mi bidonul.
M dispreuii?
M repezii spre el, dar Tadzio sri ntr-o parte.
D-mi canistra, pui de cea!
Se ofens brusc i-mi ddu bidonul cu minerul ud de la sudoarea
lui mpuit.
Credei c eu nu tiu nimic spuse pe un ton echivoc.
n fa la Paradiz era pustiu, nuntru, arabii le pipiau pe fetele
noastre n ritmul melodiilor orientale. M-am oprit n faa uilor crora le
fuseser cndva sparte geamurile de cristal, n vntul uor de amurg se
legna un carton cu inscripia Toate locurile sunt ocupate.
tii, domnule se fcu auzit mpciuitor Tadzio cel de patruzeci
de ani.
Unui arab i este suficient s ating picioarele unei femei albe i
ejaculeaz imediat.
Acum o s ncepi s-mi spui porcrii? rcnii.
E adevrat, este purul adevr. ntrebai-le pe duducue.
O luai spre rond. Cldirea partidului zcea somnoroas pe o mare
platform de piatr. Un animal btrn, obosit, cu ochii orbi. Un fior uor
mi trecu pe spinare fiindc mi adusei iari aminte de banchetul secret
pentru conducerea superioar desemnat cu criptonimul BSPCS. Oare
camarazii mei de alcool vor reui s tearg urmele? Dar nota mea?
Am uitat s-mi pltesc datoria pentru ragout. Asta e, poate s-a
necat n pagubele generale.
La rond dormita un tramvai gol. Toi pasagerii l nconjuraser pe
vatman care sttea lng vehicul ca s scape de sciala cltorilor.
Am zis c nu merg, nu merg!
Dar de ce, sufleelule, ce s-a ntmplat?
Pur i simplu nu mai am chef i gata.
Domnule vatman, dar acum avei un traseu mai scurt.
Numai pn la podul Poniatowski care s-a drmat.
M doare-n cot i de traseul scurt.
Ce naiba, omule, fii om.
Nu vreau i n-am s m explic. V rog s facei loc.

 Drguule, m duc la o mam bolnav cu prnzul.

Ce m privete pe mine?
Am un sfert de tob. O vrei?
Du-te, dom Te. mi face ru. Mie toate mi fac ru, v spun ca
unor oameni. Lsai-m s trec.
Te implorm, fii polonez.
Polonez, primul candidat? ntreb tramvaistul.
Se fcu brusc tcere. Cineva tui, altul i drese glasul.
Un copil ncepu s plng.
Oh, trsni-v-ar oft mecanicul.
Am inim moale. V duc, dar numai pn la piaa Narutowicz i
pe urm, pas. Urcai-v, polonezi!
Srirm vioi n interiorul ruinat, l auzii n spate pe Tadzio suflnd
greu. Tramvaiul sun cu furie i plutirm scrit spre soarele n apus.
Probabil c peste toate m confunzi cu alt literat, cap de varz
mrii privind pe geamul plin de praf.
Cum adic, doar tiu bine. Suntei domnul Ryszard Szmidt, nu-i
aa?
Am vrut s-i dau un ut n spate pe est.
M-ai citat pe mine, prostovane!
Sunt textele dumneavoastr? Mi s-a prut c sunt ale domnului
Ryszard.
M-am ntors. Faa aia fr musti, tinereasc i zbrcit mi
zmbi cu protectoare prietenie.
Nu v fie team. Sunt gndurile dumneavoastr de aur i eu
tiu cine suntei.
Poi s citezi pe cine vrei. Mi se flfie.
Sunt texte bune, dei n-ai avut baft pn la sfrit.
Dar eu v voi rzbuna cnd voi primi Nobel-ul.
Gemui ncet ntorcndu-m spre geam. El se aez pe conducta de
nclzire i mi lu tandru canistra albastr din mn.
O cuprinse cu genunchii i privi vesel nainte, clipind confidenial.
Atunci am simit c cineva m atinge delicat pe piciorul drept.
Evident era Pikus. M privea cu devotament n ochi i ddea din ciotul
trist de coad.
Pikus, pe unde mi-ai umblat?
El i nfipse lbuele ca nite franjuri n pantalonii mei, schelli
cu mare dragoste, fericit c mi-a fcut o plcere prin regsirea lui
neateptat.

 Te ducem, celuule, lng ai ti, lng Plac Zbawiciela. De

atia ani i nu te pot uita. Lor le plac animalele i oamenii.
Pikus se bucura, nvrtindu-i frenetic codia care, de altfel, nu
exista. Trecurm de rond la intersecia dintre Marszalkowska i Alei.
Acum, n geamurile vitrinelor i n ferestrele caselor se arta reflectarea
prii de sus, de piatr, a Palatului Culturii. Strfulgerau luminile
reflectoarelor militare, ntre ele pulsa inscripia fcut din cdie de
plastic pentru copii, luminate: Am construit socialismul! Dar cdiele
erau din rebuturile la export i crpaser ici-colea artnd n interiorul
lor becurile ascunse din care majoritatea se arseser.
Ceva m oblig s m ntorc i s m uit la viitorul meu mormnt
uria mpodobit cu vechea stem polonez i crucea contemporan
sovietic. Eram chiar curios, vulturul nostru fusese deja nfurat n
snopuri de spice legate cu o panglic avnd lozinca Proletari din toate
rile, unii-v! Dar nu m ntorsei, paralizat de o mpotrivire
superstiioas sau magic.
M voi uita la ele seara la opt, dac n general m voi uita.
Auzii deci n spate, printre scrniturile tramvaiului, bubuitul
gigafoanelor i sunetele terse ale orchestrelor. Pe umerii mei sltau
reflexele cadaveric violacee ale luminii lmpilor cu arc. Pikus dormea
lng piciorul meu.
Trecurm de Gara Central, care sttea ntr-un lac de sticl spart
de la ultimele geamuri care zburaser de la salvele de tun. n aceast
plac de sticl spart se reflecta soarele care apunea. Deci abia
trecuserm de revrsarea nsngerat din jurul buncrului nnegrit al
grii, c tramvaiul nostru ncepu s se smuceasc ca i cum ar fi
ncercat s-i rup legturile, s geam trosnind din ncheieturile de fier
pn cnd n cele din urm se liniti i pluti civa metri nc, exact ca
un vapor ce se apropie de mal. Se opri, se cltin n fa i n spate i, n
sfrit, ncremeni.
Pasagerii alergar spre vagonul din fa din care vatmanul ieea
cltinndu-se.
Domnule, ne-ai promis pn la piaa Narutowicz.
Am promis, c-s om de onoare. Dar au ntrerupt curentul. Ah,
oameni buni, ce-mi arde sufletul i fcea vnt cu o manivel de alam
pe care o luase de la pupitrul de comand.
Minte! Iari nu mai are chef, iar eu duc prnzul mamei
bolnave! zbier o femeie.
V rog se nclin vatmanul reinndu-i un sughi.

 Luai manivela i mergei.

Civa tineri scormoneau deja n cabina lui.
Spune adevrul. Nu e curent! strigar.
Rsunar nite njurturi prea puin dinamice. Micul grup de
oameni ncepu s se reverse pe strzile nvecinate. Vatmanul se aez pe
tamponul din fa, i expuse faa vineie la soare i nchise cu satisfacie
ochii.
Biei, mergem pe jos am decis.
Pikus o lu n fa, eu la mijloc, iar Tadzio cu bidonul la coad.
Intrarm pe strada Oczka nroit de apus. Mergeam prin canionul
posomorit dintre copacii de cimitir. tiam cu toii c dincolo de zidul sta
de nchisoare se ascund slile de disecie i morga. i atunci am auzit
din spate urletul isteric al unei sirene. Prin mijlocul carosabilului gonea o
ambulan cu girofarul stricat, mort. De aceea, oferul apsa din
rsputeri pe claxon. Ambulana ne depi ridicnd de pe asfalt nori de
frunze uscate i deodat ncepu s frneze puternic. A fost zvrlit uor
spre bordur, dar oferul stpni maina i dup o secund ncepu s se
ntoarc n direcia opus.
Uile din spate se ntredeschiser i din ele privi afar fericitul
Kobialka.
Vedei ce uniform am art spre cmaa de for ireproabil
de curat. Putea mica uor minile, fiindc, din protecie, i se legaser
lejer mnecile la spate. n sfrit, mi-a venit ambulana. A avut o
avarie. Acum, slav Domnului, e n ordine, ne ducem la Tworek. S v
lsm pe drum poate?
Mulumim, vecine spusei cordial.
Noi suntem aproape. De fapt am ajuns deja.
Ce e n ora?
Toate vechi. Srbtorim.
Acui vine ziua i devenim egali cu Apusul. Adic Apusul devine
egal cu noi. Atunci va fi mai bine. n general va fi mai bine.
De ce credei c poate fi mai bine?
Pentru c, drag vecine, toi vom ncepe de la nceput.
Asta nseamn c ne izbim de fund, mai exact, lumea se izbete de
fundul-fundului ca de o podea cosmic. Scuz-m, vecine, dar eu sunt
deja optimist. Am o cas proprie, liber, independent i lovi euforic cu
palma n acoperiul ambulanei. oferul vru s porneasc imediat, dar
Kobialka ordon cu voce puternic:

 Stop! Stop! nc o clip. Te-a fi mbriat, drag vecine, dar

vezi i dumneata c sunt mbrcat necorespunztor.
V urez sntate.
Sntos sunt. Noroc trebuie s ne urezi nou, tuturor, domnule,
n noua rund, n epoca ce vine n lumea urmtoare. Aducei-v aminte
c v-am iubit pe toi totdeauna! l observ pe Pikus care din curiozitate
se uita n ambulan.
i pe animalele voastre le-am iubit! Dragostea asta m-a pierdut!
Ce spun eu, doar iubirea asta m-a fcut liber! Triasc Republica
Popular Polon Sovietic liber i independent!
i btu o daraban african pe acoperiul corodat al ambulanei
spitalului guvernamental de psihiatrie. Probabil c s-a decis pentru o
atare demonstraie deoarece pe fereastra lateral se ivise Zenek i
asculta atent declaraiile pacientului.
Ambulana porni cu toane patinnd cu roile pe carosabilul
acoperit cu frunze de arar i ni n direcia strzii Grojecka.
Ai vzut un om fericit, neghiobule i spusei lui Tadzio Skork.
D-mi canistra.
De ce?
Fiindc o s-mi trebuiasc. Intru aici la spital, iar voi ateptaim.
V rog s avei grij de dumneavoastr, v implor. i eu v
iubesc, ca pe tata.
Am vrut s-i dau un ut, dar sri vigilent.
Am s m rzbun pentru dumneavoastr. Lumea i va mai
aminti de noi.
Se scormoni prin buzunare strduindu-se s scoat un pachet.
Am nceput s scriu, poftim. Am deja trei capitole.
Pn acum lumea n-a mai vzut o astfel de proz.
O luai resemnat spre intrarea spitalului. Civa bolnavi bei zceau
pe treptele npdite de iarb. Am vrut s-i previn s nu fac congestie
pulmonar, dar m privir dumnos, aa cum se uit bolnavii la cei
sntoi.
Anticristul spusei. Anticristul sub form de virus.
Epidemie. Ca gripele sau holera. Epidemia din interiorul
cosmosului.
Mergeam pe un coridor luminat de beculee mici care se aprindeau
i se stingeau. Spitalul i lua curentul de la un agregat propriu. Prin
ncperile astea strimte, ntunecoase se trau pacieni bei. Cei mai puin

bolnavi i ajutau fr entuziasm pe cei grav bolnavi. Infirmiere i surori

medicale n-au mai fost de mult vzute prin spitalele noastre. Nu mai
sunt la mod.
n sfrit am vzut peretele de sticl al slii de reanimare, n ea se
aflau trei fotolii sau paturi, dar mai degrab catafalcuri rahitice pe care
vibrau trei corpuri inerte. Uile nu erau nchise de tot aa c am intrat
fr greutate n interiorul verzui plin de ecouri de ceasornic, de ticit, de
uierat, zumzit.
Clipoceau luminie colorate, din chiuvet picura apa, n aer plutea
un miros greu de carmol sau poate de valerian.
Am cercetat pe rnd cele trei fee fr o pictur de snge.
Cel din mijloc, cu prul negru nspicat, cu trsturi oarecum
negroide, ar fi putut fi Hubert, l mpresurau nite tuburi, srme, iar n
gt era nfipt o eav tiat gros. Treslta isteric zglit de ritmul
aparatelor i se uita la mine cu ochiul la orb care nu vedea, i rnjea
dinii nmulii n mod ciudat, dar i-i rnjea probabil de mult, fiindc n
colurile gurii cenuii se ntrise o spum galben. Se uita la mine cu
ochiul la chior i nu zicea nimic fiindc nu mai putea vorbi. Mi se pru
deodat c aici miroase a cadavru. C n acest chioc de sticl care nu
fusese curat de sptmni, c n acest purgatoriu verzui pute a
moarte.
N-am putut suporta privirea lui, adic n-am putut suporta ochiul
la alb ce m sfredelea cu o lumini vernil, fosforescent. Am
ngenuncheat deci la picioarele patului. Aveam n faa mea tlpile de
cear ale lui Hubert, nvelite ntr-o piele moart, osoase, fibroase, parc
fierte n formol.
Cum e, Hubert? grii cu jumtate de glas.
Ai obosit alergnd prin viaa ta de lungime medie. Ai obosit
alergnd prin mica noastr microlume a oraului care agonizeaz n
mijlocul Europei. Ce te-a mpins nainte, ce for, ce credin?
Cineva oft gemtor. Ridicai capul, dar nu era dect una din
maini, poate un plmn artificial, un rinichi artificial sau o inim
artificial, unul din organele artificiale omeneti i schimbase ritmul de
parc i-ar fi schimbat o mn obosit.
Cum e, clugr al epocii de declin, Savonarola al sfritului
lumii vechi? Prpdit via ai avut, nensemnat existen, srman
soart, ntotdeauna ai fost mpotriv i s-a zis c-i schimbi mereu
opiniile. i-ai nbuit reaciile omeneti, sau poate obinuinele filistine,
iar printre cei apropiai ai vetejit pe burghezi i pe filistini. Puini te-au

iubit, muli te-au urt. Ai fost iubit aa i aa, ai fost urt din toate
puterile. La nceput ai fost un regim prea slab, stngaci, de marionet
mpotriva marelui popor, pe atunci nc abil. Apoi ai fost un popor prea
slab, srac, dezonorat mpotriva unei aristocraii de partid rsnmulite,
mpotriva unui stat totalitar. Ce fel de logic moral i-a condus
comportamentul palida, rigida, inumana mea mustrare de contiin?
Atunci, de undeva din ntunericul podelei apru Pikus, care
nimerise aici pe ci cunoscute numai de el. ncepu s adulmece cu
urechile ridicate picioarele nalte, rscrcrate ale paturilor, nite glei i
nite ghemotoace de pansamente.
Mainile gfiau ritmic, clipind din luminiele sale.
Cnd ai nceput s tipreti n emigraie i n ilegalitate n ar,
saloanele artistice guvernamentale au chicotit batjocoritor c tu caui
compensaii, c mguleti Apusul liber, c ncerci prin politic s-i
construieti cariera literar.
Atunci cnd studenii te multiplicau noaptea la apirograf, cnd
btrne maniace bteau pe furi la main eseurile tale, cnd se
rspndeau roadele tale, gndurile tale disperate i speranele
dezndjduite, cnd se rspndeau prin ar n tiraje de cteva zeci de
exemplare, colegii ti, tovarii ti credincioi, paznicii cminului
naional, vestalele vetrei printeti, ei se afundau i n flirtul echivoc, dar
i rentabil cu regimul acerebral. S-au ridicat sus n ar, adunnd bnet
i consideraie, s-au crat sus peste grani profitnd de sprijinul
guvernamental, de diplomaie, de bani lichizi, de marea mainrie a
statului. Ei fceau cu ochiul n lumea liber cu nelesul c reprezint
fora moral a rii oprimate, c aceast for moral ei o creeaz i o
dirijeaz. Iar pe tine, srman animal medieval, pe tine nu te-au cruat de
uturi nici unii, nici alii. Apei pe prghia care-i bareaz destinul. i
care-i soldul? S-a nfrumuseat oare cineva n aceste cazemate n afar
de mine? A srit oare cineva n foc pentru a pctui i a-1 ofensa pe
Domnul Dumnezeu n afar de mine?
Pikus se aez n mijlocul slii. Nu se uita la mine, nu se uita la
muribunzi, i nl capul i i fix ochii ca nite mrgele n tavanul
verzui din plci de faian, n culoarea verzuie a speranei fr speran.
Ai dreptate, antajistule, s mori. O tergi pe furi ca un
instalator care n-a reuit s repare chiuveta. Lumea s-a egalizat. Nu
exist ri i buni. Este o mulime nefericit care se calc pe picioare.
Izvoarele nsufleitoare ale moralitii de odinioar au secat, au disprut
n nisipul uitrii. N-ai unde te adap, nu exist acel loc unde te poi

nviora. Nu exist exemplu, nu exist inspiraie. Este noapte. Noaptea

indiferenei, noaptea apatiei, noaptea haosului.
Pe noptier, sub o veioz defect, se afl un calendar de birou,
nglbenit, cu colurile ndoite, subliniat de mna cuiva. Arat data de 22
iulie 1979, nc o dat din multele date care ne ncercuiesc.
Mori prea curnd, Hubert. Ei toi, lacheii contieni ai timpului
sau ai istoriei, ei toi ateapt capul tu. Ei pretind s te prosternezi n
faa lor i s le recunoti dreptatea. Ei vor s atrne scalpul de pe capul
tu la piept, ca pe un ordin n plus. Dar poate c tu deja te-ai
prosternat? Poate c plteti cu viaa pentru capitulare?
Picioarele de ghips ale lui Hubert tremurar uor. Marginea
cearceafului se trgea ncet descoperind pulpele proase, moarte. Undeva
se izbi o u, dar Pikus nu-i schimb poziia din mijlocul slii. Cu capul
strmbat privea la tavan sau la ceva ce se afla deasupra tavanului.
Hubert, am fost i cei mai ndeprtai i cei mai apropiai. Mi-ar
fi ru pe pmnt fr tine. ie i-ar fi ru fr mine pe lumea aialalt. E
timpul s ne lum rmas-bun pentru o scurt clip, ct o clip a
ochiului mort al lui Dumnezeu.
M-am ridicat, m-am apropiat de capul patului. Mainile scuturau
uurel capul grizonat cu faa brzdat de durere sau de ateptare. M-am
aplecat, am atins cu buzele fruntea rece i umed. N-aveam chef de aa
ceva, dar tiam c aa trebuie.
Atunci Pikus ncepu s urle. Urla ca la lun la plcile alea verzi ale
speranei. Iar eu, nu se tie de ce, m-am temut s-i interzic s urle. Deci
ascultam cu inima strns imnul funebru al cinelui Pikus care pierdut
a fost i s-a regsit pe neateptate.
Pe coridor cineva se apropia cltinndu-se. Era un tnr doctor,
ntr-un halat murdar. Se vede c-1 sculaserm din somn, deoarece csca
cu poft, de-i trosneau flcile.
Cine v-a dat voie? i pe deasupra i cu dinele? Duhni spre mine cu o putoare de spirt medicinal.
sta-i salon de reanimare.
Vedei calendarul sta? l ntrebai.
l vd replic mirat.
Este data de azi?
tiu i eu? Trebuie s prsii sala.
Am venit s-mi iau rmas-bun de la un coleg. A fost un prooroc.
A vrut s ne scoat din casa robiei.
Care-i la?

 Cel din mijloc.

Aha. Vorbind fr ocoliuri, aparatele creeaz aparena de via.
El este deja departe, nelegei?
Nu. N-a fost un prooroc. A fost poate un om cinstit, sau poate
un maniac. A fost o modest mustrare de contiin, sau poate o nluc
a contiinei care apare din cnd n cnd n ochii notri. Pur i simplu o
bucic rupt din biografia noastr comun. Ah, ce m doare capul.
i pe mine m doare m consol doctorul.
i e just, cci ce-ar fi dac nu ne-ar durea dup un pahar?
Trebuie s fie o dreptate, nu?
Da, n final, undeva ntr-un final necunoscut trebuie s fie
dreptate.
Eu n-am s-1 mai chinuiesc, dei deja nu-1 mai doare nimic.
Tnrul doctor art spre prpditul de Hubert. La apte l decuplez.
Pikus ncet puin, apoi schelli dureros privind spre noi.
N-ai putea la opt?
Doctorul l gdil pe Hubert pe tlpile rigide i m privi lucid n
ochi.
Mai avei nc o speran?
Nu, dar in foarte mult s fie la opt.
Pcat de aparatur.
V rog foarte mult. E o mic rugminte. Poate soarta va va
rsplti.
Zicei c la opt?
Da. Punctual.
Bine, fie. Pun detepttorul. V rog s ieii de aici.
Cinele a lsat probabil purici.
Ne mpinse pe coridor, trnti ua i el nsui se ascunse n camera
de gard. Mai privii nc prin geamul cu amprente de degete ca la
comisariatele de miliie, deci mai privii nc la cele trei fotolii-catafalcuri
n aureola reflexelor de la beculeele semnalizatoare.
Aveam aa de multe s-i spun. Mi se prea c despre via, dar
se vede c numai despre mine. Despre mine n tine.
Sau mai degrab despre tine n mine. Cum s desfac, ca s zic aa,
disperrile i nemplinirile mele hormonale de cele generale, universale
pe care mi le-a inoculat timpul meu, frma mea de istorie? Ceresc
dup dreptate, dar de cte ori eu nsumi am fost drept? Reclam ordinea

moral, dar vreme de ci ani am nclcat-o? Urlu cu jalb la Dumnezeu,

dar oare cred n el aa cum trebuie crezut?
Am dat din mn. Cineva ip undeva n interiorul spitalului.
Lumina roie a apusului umple etan coridorul.
M repet. Toate astea tu le tii. i pe mine m plictisete deja.
Scuze.
M ndeprtai civa pai spre fundul coridorului i aici rmsei
atins de un gnd ru.
i vor lua i nmormntarea solemn. Eu i-o voi lua, fratele tu
ntmpltor. Scuze.
Pikus conducea fr gre. Deja i amintea drumul. Trecurm prin
cteva coridoare pline cu paturi de grav bolnavi, ieirm ntr-un hol
nengrijit.
Dar benzina? m ntrebai.
Este, bolborosete n canistra albastr.
Testamentul meu. Generosul meu legat testamentar pentru
semeni. Dezndjduit epoc n istorie. Nu, nu epoc. Oclip, o secund
cum s-au petrecut multe. A fost via naintea noastr i va fi via dup
noi. O dat mai bun, o dat mai rea. Poate mine mai bun. Este
suficient un singur oc insesizabil, o infim fisur n universul delicat al
psihologiei contemporane, n aceast banc gigantic a sensibilitii
colective. Epidemii de stri sufleteti proaste, de depresiune general, de
necredin total, vin brusc i dispar brusc, parc mturate de vntul
solar dttor de via. Am nimerit prost, nu n intervalul care trebuia din
derularea nesfrit a timpului sau a existenei.
Avem corp de animal, dar aspiraii dumnezeieti. Hormonii au
depit barierele impuse lor de biologic, de legile lumii animalelor.
Hormonii notri produc enzimele poftelor de nesatisfcut, ale visurilor de
nerealizat, ale dorurilor ce nu pot fi nbuite. i eu n desiul desiului,
cu capul mare i pustiu, cu o inim umflat fr snge, cu sufletul
antimateriei diluat. Obosit de mine nsumi i de vremea mea. Obosit de
restricii, de neputin, de nenelegere. Eu media statistic a Marii
Socoteli.
Ce s las celor vii n afara datoriilor de nepltit? Marile testamente
intelectuale merg la arhive, necitite pn la sfrit.
Celestele apeluri morale devin cuvinte pentru cntece. Deci
tandreea mea se ndreapt pe furi spre tot felul de tlli, ftli,
moli. A vrea s le optesc la ureche un sfat bun, a vrea s-i ntresc

cu un cuvnt de curaj, s-i nflcrez pentru a opune rezisten

destinului.
Ascultai, frai srmani. Venii mai aproape i ciulii-v urechile,
fiindc voi vorbi iari despre lucruri ruinoase, care mai bine n-ar fi,
dar care totui exist. Venii ncoace, impoteni ce v chinuii nopile
soiile i iubitele. Am citit scrisorile voastre de la rubricile de sfaturi
sexologice. V plngei c nevestele l concubinele sunt nesatisfcute, c
reproeaz, c-i bat joc. ntrebai, npdii de groaznica ngrijorare a
dezonoarei brbteti, cum s inei mai mult, cum s stpnii situaia,
cum s facei s ajungei la un final fericit.
Ai dori, iepuraii mei iubii, iepuri de cas rapizi, cel puin n
linitea nopii s Lmpunei prin virilitate, caracter, succes? Deci
ntrebai-m pe mine, btrn lasciv. Nu cutai salvarea la sexologi pe ale
cror femei le rad toi colegii i cunotinele.
nainte de toate v recomand ndrtnicie i perseveren.
Nu exist puternici n aceast concuren, sunt numai
persevereni i srguincioi. Trebuie s te strduieti la orice or, de
diminea i dup-amiaz, seara i n zori, iar soarta la un moment dat
te rspltete din plin. Pe acest cmp, cmp cu adevrat de btlie, se
ntmpl aa c succesul nate alt succes, c prima victorie provoac un
lan de victorii succesive.
Ca n fiecare art, i aici adepii sunt obligai la o smerenie onest.
Un ins modest, care nu mizeaz pe un succes facil, pregtit pentru
nfrngeri imediate, are mai multe anse dect un fante plin de el,
egocentric care reclam lauri imediai.
Cei persevereni i muncitori au nlat pe culmi arta dificil a
iubirii.
Un moment furtunos de asumare a riscului este momentul
mahmurelii, al mahmurelii de sear, nmuiat, deja domolit.
La aceast or lene, cptuit de o spaim metafizic, muli
concureni, mediocri de felul lor, au obinut rezultate mari.
Vodca este capricioas i imprevizibil. O mahmureal
binevoitoare, blajin, excitant.
Aceast art se deosebete de altele prin aceea c nu tolereaz
efecte ieftine, fanfaronad demonstrativ i arogan obinuit. Este
interzis startul pentru demonstraie, pentru ca s te lauzi sau s impui.
Dac nu simi nevoia, nu ncepe.
Dac poi evita conflictele, evit-le. Succesul ncununeaz numai
conflictele inevitabile, pe care cerurile le binecuvnteaz.

A vrea s reproduc aici reeta prietenului meu Zdzislaw M.

Este o metod verificat tiinific i n general infailibil. Ei bine,
Zdzisio i-a dat amicului su, un actor cunoscut ca grbit n chestiuni din
astea, urmtorul sfat: Ca s fii stpn pe situaie trebuie s-i ocupi
capul cu ceva, s te gndei n abstract, de exemplu este bine s repei n
gnd un text. ie, ca actor, i va veni foarte uor. Ce text, relativ lung, 1ai putea recita pe tcute? Poate un Pan Tedeusz a ntrebat timid
actorul. Foarte bine 1-a ludat Zdzisio. Dousprezece capitole. Bun
distan. Dup o sptmn se ntlnesc ntmpltor. Cum e?
ntreab Zdzisio. A mers perfect, dar la unde cu mbujorare feciorelnic
caprifoiul arde mi-a scpat un cuvinel, am uitat textul zice actorul.
Ei, i catastrof!
Deci s ne exersm n primul rnd memoria.
Iat i drumul de acces. Orizontul arat ca un cuptor siderurgic.
Mine va fi vnt, poate chiar un uragan. Mine va fi pentru cei vii.
M repet am optit.
M repet fiindc situaia se repet. Aceeai situaie n fiecare zi.
Vorbii singur? auzii glasul cuiva.
M-am ntors spre Alee, unde spre nord s-au desprins nori negri din
orizont, n faa mea sttea Sacher cu nelipsita serviet. Primul amurg
stinsese luminile fanatice din ochii btrnului.
Am tot mai puini interlocutori amabili.
Asta e. Intrai sau ieii?
Ies.
S intrm un moment, fiindc eu am venit la un prieten din anii
de demult, un btrn revoluionar i un btrn ncpnat. I se cuvine
clinica guvernamental, dar el, pe furi, ut n mijlocul norodului ce-i
pierde din putere i n sfrit e fericit.
Mie mi se pare spusei sarcastic c de el s-au debarasat copiii
prin pile pentru o lung i anevoioas agonie.
Ba s tii c el este ntr-o form bun. Ho, ho, e ca un taur.
Dar, poate c intrm n hol fiindc a nceput un vnticel?
Dumneata vd c mi-ai ascultat sfatul i te plimbi prin ora.
M trase napoi n interiorul posomorit plin de chiocuri de sticl,
de paravane ntr-o rin i de grmezi de lozinci inactuale.
M trgea familiar de nasturele de la scurt. Se uita atent n ochii
mei.
Dumneata m-ai dat afar din partid?

 Nu. Dumneavoastr ne-ai dat afar din partid pe mine i pe

colegii mei.
Posibil. Le-am amestecat. zise aferat.
Dar eu am o ncredere instinctiv n dumneata. tii se uit
bnuitor n jur. mi scriu memoriile. Le port cu mine mereu n servieta
asta, fiindc m urmresc. La cumprturi, la plimbare, la cunotine,
peste tot cu servieta. Mi-e team s-o las acas. Intr cu fora i distrug.
Ai auzit de cazuri similare?
Toi scriu i nimeni nu citete.
Ce? Nu aud. i puse palma la urechea din care ieeau n afar
smocuri de pr crunt.
Poate c, slav Domnului, cineva vrea s citeasc. S-i
doseasc un manuscris neterminat. Asta da, pasiune de cititor.
tii, am nevoie de un om devotat. Pe via i pe moarte. S-mi
pzeasc manuscrisul. Aa m-am gndit. Aa m-am gndit n timpul
prnzului.
Statele se fac totale, fotbalul a devenit total i toat lumea este
deja total. De ce n-ar fi i literatura total?
Poate c dumneata, tinere, vei pzi adevrul. Singurul adevr
despre vremurile noastre. Acum scriu capitolul despre Dumnezeu.
Despre Dumnezeul dispreuit de partid. Studiul rivalitii dintre dou
diviniti. Vivisecia invidiei i urii totale.
Proz prin folosirea oricror mijloace permise i nepermise. Care
trece pe hrtie, care se manifest printr-o soluie sngeroas n via.
Moartea n manuscrisul dactilografiat este moart, n via este vie,
zguduitoare i adevrat.
Ei, btrnelule, ce fel de proz scrii? Ai contemplat ultimul trm.
Acolo nu-s rsrituri i apusuri de soare, nici perechi care s se
giugiuleasc, nici suspine scoase de btrne doamne.
Numai capete ce cad. Trufae, tmpite, lae, capete sfinte zburnd
de pe eafod. Arat-mi proza ta, btrnelule, s vedem ce duci acolo n
servieta soioas.
Afar! trase de serviet, smulgndu-mi-o din mini.
Dumneata eti bolnav. Mar napoi la spital!
Stai, stai. Eu sunt cuttorul adevrului. M plimb ncoace i
ncolo i caut adevrul adevrat. Deschide, domnule, servieta care
cndva ducea condamnri la moarte. Miros i voi vedea ce fel de adevr
este.

 Ce tot i dai cu moartea? Ce tii dumneata despre ea,

ccciosule! Eu, zece ani, stnd n Biroul Politic, am simit frnghia de
gt, treangul ce se strngea. Moartea este sora mea. Abia la btrnee
m-a lsat din brae, s-a dus mai ncolo i ateapt.
M doare capul. Asear am neles totul pentru un moment. De
la nceput pn la sfrit. S te uii la cer. Va fi o noapte nstelat. Poate
s mai atept, poate se mai repet acea revelaie, acea zguduitoare
scnteiere a nelegerii ntregului n complicata lui simplitate sau n
simpla complicaie?
Nu mai tiu. Se apropie sfritul meu de lume.
O, scuzai. Sfritul meu de lume e ca i venit.
Trebuie s plec. Prietenul m-ateapt. Am s-i citesc primul
capitol. Geneza lui i a mea. l voi adormi cu o plcut amintire pn nu
m vor deposeda de adevrul meu. Eu i-am nvat cum s-o fac? Te
neli, domnule.
Anticristul. Neutrul strpuns de neutru d rul. La naiba, ce
nori. Dumnezeu trage oblonul sau, mai degrab, capacul. Ne las fa n
fa cu el, dumneata nelegi?
Nu am timp. Adic am timp puin. La revedere, la revedere.
i plec n fug cu pas tremurtor i strmb n afundul
coridorului negru, unde bolnavii afumai cntau cntece porcoase.
Pikus, uor impresionat, m atepta privind. Pe strad se fcuse
ntuneric. Dinspre nord nvleau nori uriai, de cerneal, de care nu-i
aminteau nici btrnii.
Haidem, celuule.
Scuturai canistra, sacul meu de cltorie.
Pikus ltr i o porni n ntuneric. Dar nu ajunserm departe. Din
scuarul Starynkiewicz se prelinser cu atenie cteva siluete aduse de
spate.
Minile sus! comand unul dintre ei i m nghionti ntr-o
coast cu un ciot, adic cu o carabin cu eava tiat.
Bgai de seam c alii aveau cuite de cercetai vuite n curele
moderne, mpletite. Am ridicat minile, cea dreapt ngreuiat de
canistr.
Comandantul m cut prin buzunare i-mi confisc dintr-o dat
bnetul.
Unde-i carnetul de partid? ntreb bnuitor.
Nu fac parte din partid.

 Nu face parte din partid repet sarcastic comandantul. Vru s

m pocneasc cu patul putii, dar am fcut o eschiv i se ag cu
ciotul de un coleg.
Dar voi cine suntei, dac-mi permitei? am ntrebat.
Noi suntem din micarea de partizani a oraului. N-ai auzit?
Ceva parc am auzit. Dar nu n Polonia.
n Polonia, n Polonia. O s mai auzii. Ce ducei n canistr?
Benzin.
Verificm imediat, nainte, te rog, acolo, spre closetul public.
Dar nu mai funcioneaz de la al zecelea congres.
Nu face nimic.
Am cobort pe scrile blocate temporar de gunoaie. Bineneles,
uile erau btute n scnduri, pe care cineva le rupsese meticulos. Unul
dintre partizani lumin cu lanterna, altul desfcu capacul ermetic al
bidonului.
Benzin. Dizolvant confirm sumbru.
; Acum cpitanul mi lans un fascicul de lumin n ochi.
S La ce v trebuie benzina?
Ca s-o dau pe mine i s-mi dau foc.
Trsnit, stinse lanterna.
Ce-ai nnebunit?
Haidei, frailor, s ne turnm toi, am chibrituri bune, suedeze.;
L-am apucat pe comandant de parpalac. Se strdui s-i smulg
mbrcmintea din minile mele, dar l ineam cu putere.
Ajutor! url.
Psihopat!
Biei, fii amabili, dai-mi canistra. Tipul este gras, ar merge
pentru aa ceva.
Dar auzii numai tropotul de picioare n desiul tufiurilor.
Victima mea o luase i ea la fug. N-am reuit s-1 rein pe
saltimbanc. Dar lanterna, aruncat pe scri, lumina direct spre cerul
care se ntuneca. Am gsit canistra, am ridicat lanterna care poate mi-o
folosi. M cutai prin buzunare. Mi-au luat chiar i bucica de Trybuna
Ludu pe care o capturasem de diminea.
Eh, i te-ai pierdut, Pikus, nu i-ai aprat stpnul.
Ruinat, sri ltrnd din tufiuri.
Potolete-te. Poate c au vrut binele. Poate c ncep i ei cum
pot. Anticristul, voia Domnului, nici eu nu mai tiu.
M-a ntinde i a dormi. Pentru totdeauna.

Atunci apru din ntuneric Tadzio Skorka. De data asta fr citat.

Ce e, bi crp? am ntrebat.
Ei i au ascunztoarea acolo, la filtrele oraului. Art spre
haldele negre de dincolo de piaa Starykiewicz. Nite derbedei. Dai-mi canistra. Suntei obosit.
Mgarule, ai copia scrisorii aceleia ctre Departament? Ai vreo
confirmare c i-ai depus demisia din munc?
Bineneles.
Arat-mi-o!
Se suci, ncepu s alunge un intar nevzut.
Nu te ruina. Arat-o.
Dar nu o am.
Deci nseamn c n-ai depus cererea.
N-am depus-o recunoscu insolent.
Dar mine o depun.
Vezi, Tadzio, cum eti tu? i eu am vrut s te cred.
Doar azi e srbtoare. Serviciul de cadre este nchis.
Mine renun, pe Dumnezeul meu.
nseamn c mergi dup mine n interes de serviciu.
Da de unde! Absolut particular. Ca iubitor al poeziei
dumneavoastr. Al ultimei dumneavoastre relatri.
Un stol de psri de pdure trecu n zbor n panic. Tot mai multe
animale slbatice se adunau n oraele care se slbticeau.
Sunt tnr zise ncet Tadzio.
Am mult for. Ei bine, mai am i experiena dumneavoastr.
Nu voi face greelile dumneavoastr. Cumpr un top de hrtie i plec
mine la Starograd. Peste un an vor auzi toi de mine. Eu voi termina
opera dumneavoastr.
Tu eti o adevrat scrb de om. Vai de norocul meu.
Sunt o mare scrb recunoscu obiectiv.
i sta-i numrul meu. Dumneavoastr ai fost la un pas de
scrboenie, dar lui Dumnezeu i-a tremurat mna de mil. Restul ai
fcut singur. Toat viaa v-ai acceptat hidoenia, jucnd pe domnul
estet. Dar eu am s v rzbun. O s m rzbun pentru amndoi.
Dracu' tie. Poate c ntr-adevr am fost fricos. i acum mi-e
fric, m tem de ridicol, de dispre. Numai orgoliul mi-a priit.
i eu sunt orgolios spuse linitit Tadzio.

 Poate chiar mai orgolios dect dumneavoastr. De aceea v

permit toate aceste insulte neelegante. Orgoliul dumneavoastr va
rmne pe vecie nestul, eu pe al meu l voi hrni.
l luminai cu lanterna. Sttea cu canistra drept, demn i nici nu
clipi din cauza luminii.
Pentru o clip, mi se pru, nu se tie de ce, c are probabil
dreptate. O dreptate a lui, nedescifrat. Chiar i Pikus i holba la el ochii
verzi, fosforesceni.
Eram complet pierdut. Capul m durea nfiortor, de parc cineva
mi-ar fi sucit gtul. Capul m durea pentru c era cea mai bun soluie
pentru el. Undeva sus se deschise o fereastr, o tnr femeie mproca
cu ceva pe trotuar. Pentru moment, n albul cenuiu al cercevelei, prul
ei lung deveni roiatic. Dar nu era Nadejda i femeia asta tnr nu avea
prul rou. O lamp cu gaz cu abajur rou lumina fereastra n rou, ca
n vremurile vechi cnd se nscuse aceast lume de nimic a mea.
O luai spre Alei, iar ei dup mine. Pe partea cealalt a strzii
ncepeau parcelele n livezi i grdini nfiinate pe locul unui fost parcaj.
Parcajul sta fusese construit la sfritul anilor aptezeci pe platforma
gigantic ce acoperea tunelul Grii Centrale. Mania automobilistic
slbise, parcajul fusese lichidat i cei privilegiai au nceput s care pe
aceast platform de beton camioane cu pmnt de flori, s-au apucat s
sdeasc pomi fructiferi, roii i varz, n timp ce zarzavaturile creteau
excelent pe aceast stnc plat i compensau deficitul statului n
domeniul verdeurilor, merii, perii, prunii s-au dovedit ndrtnici, nu
voiau s creasc n mijlocul oraului resemnat. Adic crescuser, dar
fr chef, fr convingere i niciunul dintre aceti pomi nu depea
nlimea de un metru i jumtate. De aceea proprietarii parcelelor, ca s
se ascund de privirile inoportune ale unor gur-casc, trebuiau s stea
mereu pe vine.
Dinspre Gara Veche venea n vitez, n zig-zag, un gaz de miliie cu
un far orb. Frn lng noi. Din interior se aplec un miliian afumat.
S v ducem undeva? Nu lum scump.
n spatele lui zcea cineva inert n semintunericul cabinei slab
luminate de aparatele de control de la bord.
N-am bani. Mi i-au luat golanii.
Nu trebuie s hoinrii pe strzile lturalnice. Pot s v duc
contra unui gaj.
Mulumesc. Sunt aproape. M duc s m distrez lng Palat.

Miliianul nepeni imediat. M cercet din cap pn n picioare.

Dar atunci din spatele lui apru faa palid, buimac a lui Zorz.
Luai-1! horeai. Vrea s dea foc oraului. E Anticristul.
Miliianul l apuc pe Zorz i ncepu s-1 mping n interiorul
gazului.
Calm, colonele. V rog s nu v ridicai capul c iar vi se face
ru.
Ticloilor. V dau eu mine. Drepi!
n acest moment oferul care tcuse pn acum se ntoarse i-l
pocni pe colonel n mutr cu pumnul.
Ete-al dracu', ce poliglot spuse i ddu drumul la motor.
Miliianul nostru zmbi mpciuitor ducndu-i dou degete la
cozorocul chipiului.
i-a fcut pofta. Doar e srbtoare. Fiecare are dreptul. Nu-i
aa?
Fiecare, la noi, are dreptul la un phrel fusei de acord.
De aceea se poate tri.
De aceea se poate tri pn la moarte.
Gazul se ndeprt, cotind spre Mokotow. Am tcut mai mult
vreme, n cele din urm Tadzio din Starograd spuse gnditor:
Vedei cum este maltratat omul. Tot ministerul tremur n faa
lui.
Azi l maltrateaz ei, mine el i va maltrata.
De mult vreme i se cuvine avansarea la general, dar i place s
bea i s-i cam fac de cap. Fire de artist.
Da, prea muli artiti.
Doar artitii au inventat toate astea. tii poezia lui Stalin
despre primvar?
Traversarm pe cealalt parte a strzii largi, pustii. Printr-o rigol
joas se scurgea rapid apa nspumat dintr-o conduct crpat pe
undeva. Pikus era interesat de gardul rupt. Mirosea srguincios stlpii
ruginii i tot ridica piciorul.
tiam poezioara asta pe dinafar, dar acum am uitat-o
Spuse Tadzio trecndu-i canistra dintr-o mn n alta.
Te-ai apucat s nvei proza mea?
S tii c da. E amuzant, avei comparaii asemntoare n
descrierile din natur.
Nu m-am angajat n discuie, n grdinile parcelate era ntuneric,
ntre pomii liliputani se aflau nite boite mititele nchise a pustiu. Dar

undeva n fund plpia o flcruie. Cnd ne-am apropiat s-a dovedit c

pe una din parcele era aprins un foc n jurul cruia stteau ciucite nite
siluete. Abia aici am simit vntul rece de iarn. Venea dinspre nord-vest
purtnd pe umeri acea grmad uria de nori ru-prevestitori.
Stai, stai. Doar am avut cndva o copilrie, o tineree. Ocopilrie i
o tineree pe alt planet. Ce s-a ntmplat cu cealalt planet aa de
asemntoare cu Pmntul pe care calc i att de total diferit? Dac a
face un efort mi-a aminti totui cum am fcut-o, nu se tie pentru ce, n
timpul attor nopi de insomnie. Lampa de gaz, focul cu fum mocnit ce se
tra peste lunci, vntul gonind nori nfricotori pe cerul nc
necunoscut nimnui. Spaima nocturn fa de viaa care ateapt
undeva peste muni i pduri, orelul molatic ce va exista venic pn
la cel mai apropiat rzboi, rugciunea strbunilor, salba de njurturi
nfricotoare i frumoase alctuite din sublime neclariti, trenul
fluiernd la aceleai ore din zi, iubirea pentru o fat de pe o alt planet,
deoarece pe atunci fetele proveneau de pe alte planete, misterioase, dorul
animalic, nfricotor pentru un trup de femeie n care slluia i
Satana i ngerul cu aripi albe, nostalgia pentru extraordinara via
viitoare, strile de spirit tulburtoare n timpul hoinrelii prin pdure,
aromele neuitate de mixandre i de ierburi slbatice, furtunile ce
prevesteau n fiecare var sfritul lumii, tristei, acele neateptate
sperane i voioii, spaima fa de magicul cap blai al lumii cu falsele
trsturi de demon bun. Unde e aceast planet a mea ermetic nvelit
n atmosfera presentimentelor mrunte, a micilor bucurii i a speranelor
fragile? Poate zboar ca un porumbel printre galaxii ndeprtate i
strine.
De ce m-am chinuit atia ani? Fiindc eu m-am chinuit nu numai
cu truda vieii, ci i cu bucuriile ei. Fiindc eu m-am chinuit privind la
un tulburtor de frumos rsrit de soare i iubind cu disperare femeia
dorit. M-am chinuit lund din mna soartei succesul efemer i
rugndu-m cu recunotin lui Dumnezeu. M-am chinuit i n vise cnd
m desprindeam de pmnt i navigam spre ndeprtatele insule ale
raiului fgduinei. Dar mpreun cu mine s-au chinuit toi oamenii, cu
excepia acelora care nu s-au chinuit. Iar n aceast autochinuire, cea
mai suprtoare a fost tortura contiinei c toate astea sunt banale, de
mult descoperite i trite de generaiile disprute, de serie i repetabile
ca dintr-o stan genetic. C universul s-a umplut vrf cu gemete
asemntoare ntre ele ca dou note, c aceste gemete separate au
format un singur mare geamt asemntor uierului vrbiilor

parlamentariste i acest geamt a devenit un fonet interstelar, un vaier

neauzit al cosmosului ce mbtrnete.
Hei strig cineva dup ngrditur.
Hei spusei.
De ce ai ntrziat?
Eu am ntrziat?
Vezi, ai uitat. E cineva cu tine?
Un tnr poet i un cine.
Intrai, v ateptm.
Ne strecurarm prin sprtura din gard. Dup un prun de un
metru sttea Lucyna ntr-un pardesiu vechi i cu o plrie cu pene.
Deghizat ntr-o fat de acum douzeci de ani.
Coacem cartofi de-ai notri din grdin, ghicim n crbuni i ne
amintim de Kazio. Fiindc astzi este aniversarea cstoriei noastre.
A ta cu Kazio?
A mea cu Kazio. Nu-i aminteti?
Mi-aduceam aminte c de ani de zile nu mai triete Kazio. M
apuc de mn, m conduse spre foc. Mergeam pe o alee mic, ngust
ca o pasarel, printre grdinile de mrimea unei colivii de psri.
Dinspre Palatul Culturii ajungea lumina reflectoarelor militare, violet ca
un fulger ncremenit pe vecie. Am trecut de tufiurile de coacze,
lstriurile de zmeur, mormintele straturilor cu conopid, morcovi,
usturoi. Am trecut de nite copcei n care nu ar fi avut loc nici chiar un
porumbel, dar care fcuser nite fructe miniaturizate, fiecare din ele
susinut de o crengu sau de un lujer ofilit. Am intrat n raza cald a
focului din care vntul smulgea scntei i le purta n ntunericul ce
devenea tot mai dens.
De fapt, eu m grbesc, ct e ceasul?
E devreme. Se apropie de apte. Privete, le recunoti?
n jurul focului stteau vreo cincisprezece femei. i mi s-a prut c
visez i c n vis mi fac un examen de contiin al pcatelor, deoarece
toate erau femei pe care le-am iubit cndva i cu care, e ruinos s o
spun, am trit. Pe unele le-am iubit dramatic i ptima, pe altele le-am
iubit c aa s-a ntmplat i nu se putea altfel, iar pe altele le-am iubit
naiv, cu team i parcimonie, de parc a fi luat un elixir perfid. Am trit
cu ele n diverse feluri, prin toat ara, i prin unele coluri ale Europei,
uneori cu succes, cel mai adesea dnd chix, sau nici eu singur nu tiu
pn astzi cum.

Le privesc cu groaz cucernic. i toate vduve, divorate,

domnioare btrne cu trecut bogat. Slav Domnului c una nu tie
despre alta ntregul adevr, deci poate am s evit demascarea i linajul.
Dar pentru ce linaj dup atia ani care e posibil chiar s nu fi fost.
Salut abia vizibil ca s nu atrag atenia asupra mea.
Aaz-te spune Ula care a avut cndva sini fr sfrcuri, un
bust frumos druit cu individualitate.
M aez puternic emoionat pe pietriul rece. Pikus i scoate
limba n spatele meu i gfiie de curiozitate. Iar Tadzio din Starograd deja
i face Malgosiei complimente primitive pe care ea le ascult cu
ncntare.
Ia, este poria ta zice Rena, cu care-mi mersese slab cu ani n
urm, i-mi ddu un phrel plin ochi. Te-a ateptat pn s-a rcit.
Atunci, pentru Kazik salut cu recipientul ei Lucyna.
i pentru tine zic. N-ar trebui s beau, dar beau.
Ele sunt deja cherchelite. Cteva sticle golite rtcesc printre tufe.
D Doamne s nu se ntoarc la trecut, ca s m scuteasc de meandrele
aluziilor, de focurile de artificii ale asociaiilor nelalocul lor. Palatul
Culturii strlucete indecent cu sula aia a lui n cerul jos nnorat.
Deasupra Vistulei se risipi prima rachet de prob.
Te-am vzut nu demult pe strad zice Liceka, cea pe care am
crat-o cndva prin toate hotelurile de provincie.
Da, umblu uneori pe strzi.
Din semintuneric se detaeaz faa Kasiei.
De ce te ascunzi n col? Vino la noi. Capei un cartof fierbinte.
Iar Kasia asta avea un asemenea apetit c mai era puin i ddeam
n tuberculoz. Mereu nu-i ajungea. Oameni buni, eu le-am iubit ntradevr, fiindc sunt sentimental i plecat instinctelor naturii. Nu este
nimic de condamnat n aceste strfulgerri ale memoriei mele jenate.
Viaa a fost pur i simplu via.
S cntm ceva propune Ola, care avea pr de aur i blni
neagr, mi strng pleoapele ca s nu-mi mai amintesc nimic.
S-a prostit. Imediat vine miliia. Azi nu-i voie s cni n
particular.
Din fericire vntul privete tot mai des prin aceast minigrdin.
Zglie pomii, de parc ar fi adevrai, rupe frunze i le duce nspre gara
slab luminat.
Ai vreo gagic? ntreab Rysia, de care mai bine nu amintesc.
Las-m n pace zic.

 Vine o noapte de groaz.

' Se apleac, m srut lng ureche.
Tare te-am mai plcut. I
i eu pe tine.
Ai spus-o aa, oarecum banal.
M scoate din aceast dificultate Tadzio. Bea per tu cu Lucyna. Se
srut modest, dar eu nu mai cred n nimic.
Te-am visat cndva strig peste focul meschin Kasia.
Oho, n ce fel de situaie? ntreab una din ele.
Nu spun, ghicii.
Fetelor, n sntatea voastr ridic paharul pe care nu-1
busem tot.
Ne pclete. Turnai-i, muierilor!
Aa e, singurul nostru brbat.
Dar eu? se amestec Tadzio devenit impertinent.
Tu eti prea tnr, stai blnd.
Eu prea tnr? V art eu ndat.
Din ntuneric iese Hania, cea care a vrut s se sinucid pentru
mine. La fel de misterioas i de isteric ca altdat.
Hei! m salut.
Hei!
Se pare c ai fcut carier. Oamenii optesc despre tine prin
birouri n timpul pauzelor de mncare.
Poate m confund cu altcineva.
ntotdeauna ai fcut pe modestul.
D-mi pace.
Te temi de amintiri. Hai, ai curaj, spune: pleac, muiere
btrn.
Ari minunat, pe cuvnt.
Totdeauna ai fost un porc, dar te plac.
Mi se face cald, mi lipsete puin aerul, dei vntul bate gras,
aduce tone de ozon nviortor.
S jucm pe el? propune niel cam tare Kasia.
mpung cu privirea ntunericul ca s verific dac nu ne ascult
cineva. Dar oraul moie pilit dup srbtoare. Atunci cnd vntul se
linitete, dinspre Vistula rzbate sunetul slab, anemic, al orchestrelor
care i distreaz de pe estrade pe vagabonzi i pe lunatici. De pe turnul
Palatului se desprinde deodat o bucat de tencuial sfiind o ghirland
de becuri.

Asta nseamn c se va schimba vremea.

Una din fostele mele gagici arunc cu un cartof, mi mut dintr-o
palm n alta cartoful necopt cu negi cancerigeni. Din ar. Gagicilor
mele le merge nasol.
i ce? l jucm pe singurul brbat?
Dar pe ce?
Pcat de efort.
Poate pe o sticl?
Eu renun.
Eu l iau fr sticl.
Cucu! De ce tu?
Atunci s jucm.
Tadzio, caut o sticl.
Nici nu-mi trece prin minte. i eu sunt cel jucat. Am anii mei.
Nu m face s rd.
Unde-i sticla aia?
Ateptai, trebuie s-1 ntrebm. Poate c i-a ales vreuna.
El nu alege, e timid. Indecis.
Da' de unde-1 tii aa de bine?
Mi-a povestit o prieten.
Nu v prostii, Lucyna plnge.
Nu plnge, i-a intrat cenu n ochi.
Ce facem, jucm? Doamne, ce plictiseal!
i eu am avut o zi grea.
E tot mai greu s trieti.
De diminea m-am uitat n oglind.
Mai bine s nu te uii.
Ah, unde-s flcii notri?;
A trecut, s-a dus.
De ce? Eu m simt tnr. *
Genia are unul de treizeci de ani.
Eu nu mai am putere.
Terminai. Ajunge cu lamentrile astea. S bem, fetelor.
Pentru tinereea noastr.
Dar suntem tinere.
De ce behi, proasto?
i tu de ce urli?
Mi-a intrat rimelul n ochi.
i mie mi-a intrat tot.

 Jucm pe el?
Protestez. Pen'ce, gagicilor, s jucm pe hoinarul sta? A trecut
de noi i s-a dus mai departe. Proasta de Lucyna a alergat dup el.
Kaziczek 1-a iubit.
i eu 1-am iubit.
Ciudat, i eu.
Imposibil, ce tot spunei?
Poate zici c tu nu? Tot oraul a brfit.
E un bun gargaragiu.
Porc ru!
Cu una termina, cu alta ncepea.
Cu dou o dat avea aventuri. Cte lacrimi am vrsat, proasta
de mine.
tii ce? S-i ardem una.
Pentru nedreptatea voastr i a noastr.
Deja cteva dintre ele se scular, cltinndu-se, de la foc.
Rena rupse o creang dintr-un mr uscat.
Pentru care nedreptate? ntrebai ridicndu-m de pe piatr.
Fetelor, doar eu m-am strduit. Am vrut s v iubesc ca nimeni
pe lume. Dac n-ai fi fost voi, poate astzi a fi fost Shakespeare. Da,
aa este. Pentru voi mi-am irosit jumtate din via.
Impertinentul.
Ne mai i trombonete.
Asta-i cam prea mult.
S-l ia dracu.
Am scos din foc un crbune ca pe o tor. Niel pentru efect, niel
pentru aprare. Vntul smulse ca pe o fie de mtase flcruia puin.
Iubitele mele, scumpelor. Avem toat noaptea naintea noastr.
Aducei-v aminte de acele primveri, veri, toamne i chiar ierni.
Dimineile, orele de prnz i serile. Atemuturile de mtase, mutele de
pdure i cotloanele de buctrie. Cumpnii totul cu dreptate i abia
dup aceea dai verdictul de pedeaps fr judecat.
Dar eu aproape c nu-1 tiu se fcu auzit dup o clip Rena.
Iar eu l tiam numai din vedere adug Rysia.
Mai mult fum dect foc.
>t.' S bem pentru fetia noastr.
S fie pn la primvar.
Pn la Anul Nou.
Pn mine.

Lsai jos creanga carbonizat foarte puin. Atent, pas cu pas, m

ascunsei dup un pr pitic. i aa, ca n pdure dup ciuperci, chircit
spre pmnt, o zbughii n partea cealalt a grdinii. Atunci cnd tufele i
copceii acoperir focul i pe fetele mele ngheate de frig, m ndreptai,
eram liber.
Hei spuse cineva cu glas sczut.
Hei!
Se apropie de mine, supl n neguri, frumoas n neguri, tnr n
neguri, mi lu faa n ambele mini de parc ar fi vrut s m priveasc
atent n lumina lunii neateptate ce apruse dintre norii rzlei.
Eu te iubesc i azi opti.
Dar tu cine eti?
Fata ta de demult.
ncercai s-o recunosc dup voce, dar vorbea doar n oapt. Iar
oapta este numai ecoul glasului.
i eu te iubesc.
i-aduci aminte uneori de mine printre altele i nu tii c sunt
eu.
M srut pe gur cu buze tinere.
tii, m duc.
tiam c vei pleca.
M duc pe malul cellalt.
Ce spui tu? Ce s-a ntmplat?
Aa a reieit necesar.
Ce nseamn asta?
C s-a terminat cu glumele. Cu glumele mele.
Te-am visat ru. mi aduceai un copil mic. Nici al tu, nici al
meu.
mi voi aduce aminte de tine totdeauna.
V De fapt nu tii cine sunt.
mi voi aminti de tine, tnr, misterioas, ntunecat de
crepusculul vratec, ca de o madon slav. Vrei?
Bine, aa s-i aminteti de mine.
i tu s-i aduci aminte de bine de mine.
O s-mi amintesc ntotdeauna.
Dac i-am druit ceva. I
i dac eu i-am putut da ceva.
Ne-am srutat lung i sincer ca doi oameni nedreptii.

Vntul zburda prin grdin deja ntr-o nebunie de toamn, rupea

acoperiurile boitelor, rsturna rmiele de ngrditur, urla cu glas
artificial pe crrile aleilor.
Hei spuse ea.
Hei.
i n-a mai fost. Am rmas o clip adunndu-mi gndurile.
Capul parc se dilatase i se umflase puin de la paharul la de
rachiu pentru dame. Am luat-o spre nord tind defileul grdinii chircite.
Nu-i adevrat, mi amintesc mereu de Sperana. Pe drmturile
astea ale iubirilor sau trectoarelor iubiri mi apare ca n cea
monumentul Nadejdei. Cu prul rou rsfirat, cu mna ntins spre
mine, cu gura deschis a strigat, mi pare grozav de ru de ceva. Ce este?
Ce s-a ntmplat n ultimele ore dinaintea ultimei nopi?
Nu s-a ntmplat nimic. Am muli martori, inclusiv tiina
biologiei, c nimic nu se poate ntmpla. Am ntlnit ntmpltor o fat,
pe care puteam s n-o ntlnesc deloc. O fat cu prul rou dup un
aa-zis bunic, o fat zdravn cu pielea alb, cu buze mari, pline, cu un
ochi verzui, iar cellalt albastru-violet, cu un sporadic strabism
divergent, greutate circa cinzeci i opt de kilograme. Cincizeci i opt de
kile de ap cu adaos de calciu, fosfor, fier i o nensemnat cantitate de
alte minerale. Cincizeci i opt de kile de ap i cte un pic din elementele
din tabloul conceteanului ei Mendeleev.
Zece glei de ap animate de marea evoluie sau de Dumnezeul
nostru de ar.
Nu s-a ntmplat nimic. Ne-am regulat din ntmplare mpini de
un instinct animalic ntr-o ruin solitar, pe nite scri scmvite de
beie. Mi-am vrt n organul ei fecund organul meu fecund, ea a atrnat
pe picioarele nepenite cu un milimetru deasupra podelei arse, a
ndeprtat ritmic cu tlpile inerte bucile casante de tencuial ce se
prvleau pe podea.
De sub umeri se pulveriza varul, n corpul ei s-a produs o rapid
reacie electrochimic, n jurul corpului ei s-a creat un cmp magnetic
propriu care coopera cu sfera biocurenilor mei. Apoi a survenit relaxarea
convenional a sistemelor nervoase i nu s-a ntmplat nimic, nimic nu
s-a ntmplat.
Ne-am desprit lund-o fiecare pe propria sa crare n jungla care
se usuc i se pustiete nainte de exterminare.
Poate nu ne vom mai ntlni niciodat i nentlnirile noastre nu
nseamn, de asemenea, nimic, ca regulatul nostru singular sau de mai

multe ori. Nu s-a ntmplat nimic. Slav Domnului c nu s-a ntmplat

nimic. Nu este adevrat. Ceva totui s-a ntmplat. Ea a venit spre mine
din milioanele de ntmplri, evitnd milioanele de alternative i eu mam dus spre ea ntr-un mod asemntor. Multe stele s-au aprins i s-au
stins n acelai timp cnd ne-am ieit n ntmpinare. Multe universuri
mici s-au nscut i au murit pn cnd ne-am ntlnit n casa destinat
demolrii, n care zace paralizat un combatant al marelui rzboi sau al
rzboaielor urmtoare care zguduie ritmic globul nostru miniatural.
Frumos: nimic nu s-a ntmplat!
Ba s-a ntmplat ceva groaznic, n ultima clip. Poate s sar ntr-o
gaur de oarece din cimitirul sta? S fac un cuib n care nimic nu se
va mai nate? Ah, Sperana, Sperana mea.
Hei am auzit din faa mea.
N-ai pierdut bidonul?
Tadzio i Pikus stteau pe drumul noroios, desfundat, de lng
gardul ce nconjura antierele ncepute i abandonate.
Aici trebuia s se nale cndva un cartier de blocuri turn.
Unele se nlaser nu de tot, altele muriser n stadiu embrionar.
Ei i ce? m ntrebai pe mine.
S-a ndrgostit de mine.
Cine?
Lucyna. Nu plec la Starograd, fiindc mi-am dat mine ntlnire.
Tadzio, tu eti un labagiu groaznic.
Avei grij cum vorbii. Mai vedem noi cine este labagiu. Am avut
trei neveste, toate de secretari. Am regulat o jumtate din partidul de la
Starograd.
Ce-ar fi s ne desprim? Chiar trebuie s umbli cu mine?
Trebuie. Strng material pentru un mare reportaj, despre
ultimul dumneavoastr drum. V voi face nemuritor.
l ocolii prin sting pe o trecere de scnduri putrede. N-am tiut
niciodat bine cartierul sta, dar tiam c voi nimeri. De ani de zile nu se
mai aprindeau becuri pe aici, din multe motive, dar n principal din
economie.
Dac avei unele notie, proze ncepute sau scrisori interesante
s ni le lsai bombnea din spate Tadzio Skorko. Pikus o luase nainte,
m conducea cu abilitate prin fundturi. A trebuit s-mi luminez cu
lanterna.
n sfrit am zrit nite oameni care stteau pe nite evi de beton.
Unii dintre ei ineau prapuri i steaguri bisericeti.

Cteva fete mbrcate n alb ocroteau de vnt flcruile anticelor

luminri din cear. Lng ele stteau purttoarele cu figura de ghips a
sfntului. Murmurau toi cu glasuri somnoroase un cntec religios lent.
Stinge lumina! Nu ne orbi! auzii o voce ciudat de cunoscut.
Pikus ncepu s latre prietenos, eu mi ascunsei n buzunar lanterna
capturat.
Pe cine vd?
Din ntuneric se desprinse Kolka Nachalow cu ochiul burduit.
Ce facei aici, muchetarilor?
Ne ntoarcem de la un mic banchet. Poate c te duci acolo? n
grdinile parcelate ateapt nite duduci.
A, nu, nu pot. Merg la noapte n pelerinaj la Czestochowa.
Te-ai botezat, Kolka? Cnd? Poate alde Szmidt te-au convertit?
A, nu, sunt ateu. Am ntlnit un coleg de la organizaia de
tineret. El este astzi preot. Conduce pelerinajul i are paaport colectiv.
M-am alturat lor, fiindc la Czestochowa vor drma combinatul
Bierut. Acum este la noi o mare nvrteal cu combinatele siderurgice.
Vrei un cuptor convertizor?
Din semintuneric aprea mereu cineva pe furi i anunndu-se la
preot se altura credincioilor care ateptau.
Zintek, vino puin strig Kolka.
Un preot tnr cu breviar, un preot cu ochii transpareni care, dei
nu privesc, vd totul n amnunt, deci acest preot din noua generaie se
apropie de noi fr grab.
Facei cunotin. Colegii vin de la un banchet, dar nevinovat.
Poate i binecuvntezi, fiindc rtcesc prin noapte ca nite suflete
pctoase.
Kolka, te iau i pe tine cu condiia s te pori cuviincios. Am
supranumerar, pot fi neplceri.
Am fcut schimb de saluturi. Preotul l cercet cu privirea foarte
puin, dar atent pe Tadzio.
Poate cte un phrel? propuse Kolka lovind cu degetul n
haina umflat la piept. Sigur a subtilizat o sticl de la C. C.
Mai trziu. Pe drum. Te avertizez, Kolka. Credincioii se uit
spuse aspru tnrul preot.
Atunci v urm cltorie plcut zisei.
Reciproc spuse Kolka, iar preotul salut cu gravitate.

Trecurm de punctul de adunare al pelerinajului i o luarm spre

strada Swietokrzyska. ntr-o latur sttea marele stlp alb al Palatului
Culturii.
l tiu de undeva pe preotul sta vorbi Tadzio. Prinii mei erau religioi. Eu nu prea. Uneori cred, alteori nu cred.
Iar cel care s-a dezbrcat la Congres a vrut probabil s mbine
marxismul cu religia.
De undeva din spaiile vaste veni o rafal de vnt i puin a lipsit
s nu ne rstoarne. M scutur un frison neateptat.
Poate c am febr? Pot s am i febr. Totuna-i.
Traversarm Swietokrzyska. Pe colinele negre ale oraului cnta
orchestra. Gigafoanele tcuser, numai vntul fluiera prin burdihanele
lor moarte zbrelite. Am observat ce cerc mare descriu n jurul acestui
Palat albit de reflectoare care se exfoliaz de plcile de piatr ca un pete
gigantic. Cum de nu-1 pierd eu din ochi, cum de-1 pzesc i totodat l
in la distan? Am presimit eu de ani de zile c sta-i cavoul meu.
Iat i casa lui Jan. O cldire antediluvian, dar mai sntoas
dect astea noi. n ferestre, stafia cadaveric a Palatului meu. Casa
dormiteaz. Toate casele la ora asta dormiteaz. i oamenii dormiteaz,
n afara acelora care n-au voie, care trebuie s se distreze i s
srbtoreasc.
Ateptai-m o clip spun suitei mele.
Dar e frig. O s fac guturai zice Tadzio.
i mi-am dat ntlnire cu Lucyna. tii, domnule, ea are efect
asupra raea, e o femeie ic, dei am oroare de vduve.
Adpostii-v n casa scrii, ordon.
Dar pe scri ne oprete un pensionar din autoaprarea Io*
patarilor.
La domnul Jan zic. T,
Cel de la primul etaj? {
Da. Ai ghicit.
Toi?
Nu, ei ateapt.
Dar v rugm linite. Acolo adesea e vacarm. Vin tot felul de
oameni, chipurile, cumsecade, ca dup aceea s se aud zbierete i
cntri.
Eu numai pentru un moment.
V rog s nu uitai c la nou ncuiem poarta.

M urc la etajul unu. Peste tot pute a urin, dei casa este pzit
de autoaprarea locatarilor. Sun la ua asta cunoscut, la care am sunat
de attea ori n via.
Deschide potaul cu chipiu de serviciu pe cap.
Nu-i nchis zice.
Suntei de-al casei?
Prieten.
M conduce n cabinetul lui Jan. Peretele de deasupra biroului este
acoperit cu fotografii i vederi. Fotografii ale prietenilor i fetelor din
diverse generaii care l-au iubit pe Jan sau pe care Jan le-a iubit cndva
dup un drum lung. Pe crile potale, vederi din orae deosebite i din
coluri deosebite ale lumii pe care le-au vizitat prietenii lui sau pe care lea vizitat el nsui. Chitane vechi, stranii, scrisori neactuale, de la
instituii cunoscute, de la oameni celebri. Marea arhiv a unui om care sa crat spre elita mondial i n-a ajuns niciodat ntr-adevr la ea. n
mijlocul camerei uier aparatul electric de umezit aerul, fiindc Jan
sufer de astm.
tii, domnule, am un necaz zice potaul.
Am adus pensia i o aduc special seara fiindc maestrul doarme
n mod obinuit pn la prnz. Trebuie s fie o nenorocire, maestrul este
probabil bolnav. S-a nchis n baie i nu iese.
Ciocnesc, bat, ncerc s-1 conving. Fr rezultat.
S i-o iau eu, poate.
Potaul m privete plin de ndoial.
Dar cine suntei dumneavoastr?
Un prieten. Prieten apropiat. Nu m-ai vzut aici?
Se poate s v fi vzut. Dar este o pensie mare, pentru emerii.
Peste un milion de zloi.
Observ televizorul deschis lng fereastr. Un televizor mare color,
pe care i 1-au trimis lui Jan prietenii din Vest, pe cnd Vestul mai avea
nc ce trimite. Pe ecran, n plin gal de culori, din nou prezidiul i din
nou copiii. Acum sunt copiii de noapte, iar dimineaa au fost copiii de
diminea. Copiii nocturni leag la gtul demnitarilor cravatele roii, dei
demnitarii sunt deja legai cu ele de copiii de diminea. Fiecare membru
al prezidiului i ia copilul su n brae i-1 srut pe gur. Dar unii copii
sunt deja fete oase. Cea mai abundent femeiuc a primit-o
secretarul oaspete. Are ochii deja aburii fiindc a ras bine n timpul
pauzei, are de asemenea o fa de poponar, un soi de min ofensat n
stil de poponar, dar trebuie s o srute pe copila noastr cu e bune, pe

gur. Imaginea merge pe mutete. Cineva ntreaipsese sunetul, cci

pretutindeni se ntrerupe sunetul n timpul unor astfel de transmisii.
S v art poate buletinul? l ntreb pe potaul ngrijorat care
are chef s scape de banii buclucai.
Dar semnai cu numele lui? '
Bineneles. Nu o dat l-am semnat.
mi verific buletinul trgnd cu ochiul la canistr. Canistra nu se
tie de ce trezete ndoieli.
Semnai zice potaul cu un oftat.
Apoi numr un milion dou sute de mii de zloi n bancnote noi
scuipnd zdravn degetele.
Pcat de om mormie pentru sine.
Altdat era o cas cumsecade. Dar de cnd a fugit soia,
actria aia, au nceput s se adune diveri pe-aici. Chipurile, artiti, i
tiu eu pe artiti. Cumnatul meu lipete porelan. Ct e treaz nu gseti,
domnule, artist mai mare, dar cnd d de trie, e sfritul lumii. Fii bun
i numrai i dumneavoastr.
M prefac c numr repede. Pe birou, n maina de scris era
bgat o foaie cu vreo cincisprezece rnduri de litere. Vd de asemenea
diverse manuscrise ncepute, desene neterminate, chiar i hrtie de
muzic. Fiindc Jan practic multe arte.
Exact ca Leonardo da Vinci, n rile mici, marii artiti sunt
multilaterali. Cu ct este mai mic ara, cu att mai mare este
multilateralitatea.
n regul zic i bag o miioar n mina reumatic a
funcionarului de pot.
Mulumesc respectuos spune cu uurare, cci a simit n mine
un domn, i nu te guduri la unul ca sta pentru bani strini.
V urez noapte bun.
Iese, iar eu nchid ua cu cheia. Cte zile i nopi am petrecut n
casa asta, care odat era ndestulat, bogat, cu coniacuri, somoni,
vnat, iar altdat, srcua, la captul puterilor, cu vodculi simpl,
costi prjit i bob fiert. Acum camera asta st n faa mea dezgolit,
copleit de ruine. Pot s m uit prin manuscrise, pot s deschid
sertarul biroului, pot s ascund banii n buzunar.
Jan a fost btrnul nostru Zosima, fiindc ntr-adevr nimeni nu
1-a cunoscut tnr. Poate c n general n-a avut tineree. Poate a aprut
pe lume dintr-o dat ca un domn btrn, crunt, uscat, cu o frunte

enorm pe care poate s ncap cu succes o nuvel ntreag sau un

peisaj de atmosfer stesc.
La Jan se venea pentru sprijin moral, pentru un phrel de vodc
sau pentru un compliment. Nimeni n-a adus niciodat nimic la Jan, toi
au luat cu ei ceva de la el.
M duc spre ua de la baie, bat delicat.
Jan, eu sunt.
Linite, nici apa nu geme n evi.
Jan, am venit s-mi iau rmas-bun.
Baia parc ar fi ngropat n moloz. Numai din spate, dincolo de
fereastr, viforul se zbucium cu vaier, geamt, bubuit.
Aps pe clan. Ua nu-i nchis pe dinuntru. Se deschide cu un
scrit blnd. Pe marginea czii plpie flcruia unei luminri arse
aproape pn la capt. Sigur c s-a ars becul n casa asta ajuns o
ruin.
Intru peste nite oale care-s czute pe podea. Abia acum vd c
Jan zace n cad. Are pe el o cma uor ridicat n aa fel nct se vede
de sub ea membrul jalnic de om btrn.
Minile inerte ating picioarele chircite date cu un lichid, poate o
doctorie, sau poate restul de la o vodc dulce.
i Jan m privete de sub pleoapele ntredeschise. Se uit, dar nu
reacioneaz. Nici nu se bucur, nici nu se ruineaz, nici nu-i face
griji.
Ce faci, Jan? Te odihneti ntreb ca ntr-un fel s fac natural
aceast situaie nenatural.
M aplec peste el.
Te simi ru?
El neag uor cu capul. M aez deci pe marginea czii alturi de
luminarea ce fileaz cu fum negru.
Poate ai nevoie de ajutor?
Se uit nemicat la mine. Pe obraji i pe brbie ncepuser s-i
ias peri albi, firavi. Flcruia din soba cu gaz imit flacra luminrii. Se
zvrcoleau amndou, fiecare n felul ei.
tii, Jan, am de luat o decizie groaznic.
ncepe s-i mite buzele arse. Abia acum observ c peretele vanei
din spatele lui este plin de vrstur. Un fel de substan fioroas din
stomacul hrnit numai cu alcool.
Trag cu urechea la oapta lui i aud:

 Ne-am rtcit n marea pdure a nemerniciei popoarelor i a

fiecrui om n parte.
Jasin, de ce te omori aa de nfiortor, n rate, ani ntregi?
Dar tu?
Eu ispitesc soarta din cnd n cnd. Atunci cnd vine ora cea
mai rea.
Pmntul, o putrefacie total. O permanent, venic agonie.
Planeta morii.
Jan, noi toi suntem din tine. Ne-ai hrnit, ne-ai nclzit, ne-ai
nvat de veacuri. Ce s-a ntmplat?
Atia ani m-am temut de Jan. Fiecare fapt a mea, pn a o
nfptui, i-am supus-o lui, n gnd, spre aprobare. De cte ori am spus
da, m-am gndit la Jan, de cte ori am spus nu, am vzut naintea mea
faa lui Jan. Dar acum nu mai trebuia s-mi fie fric. Zcea n faa mea
gol, scrnvit, lipsit de omenesc.
Jasin, vreau s pornesc spre ultimul zbor ca s cad n prpastia
de ghea. Vezi canistra asta? E benzin. M duc la Palatul Culturii,
fiindc deja m-am decis, i acolo n durere mi nchei existena. Eu,
mandatarul protilor i nelepilor, viclenilor i naivilor, mecherilor i
sfinilor. Spune, merit oare? Nu-i pcat de viaa mea mizer pentru
nite idei splendide?
ncearc s-i nghit saliva. I-am ridicat capul cu prul argintiu,
care se lipea ca blana de oarece.
Istoria opti de aproape, istoria este scrboas, de
mascarad, tmpit. Abia de la distan este tragic, frumoas,
maiestuoas.
Ce s fac, Janek?
i ridic cu greu pleoapele, dar i aa vzui numai marginile
globilor oculari, roii, bolnave. Privea intensiv, parc nteindu-i n el o
imens durere. Cndva fusese de asemenea orgolios. Mai orgolios dect
noi toi. Oamenii rmai n via, din ara asta a mea, tot mai ateapt
cuvntul lui.
Cineva trebuie s ntrerup letargia, Jan, S-i trezeasc cu urlet
slbatic pe cei adormii.
Se strduiete s dea din cap. La vecini dau drumul la ap n cad.
O cascad mic trece prin evile de lng tmplele acestui btrn, care na fost niciodat btrn, dei nimeni nu 1-a cunoscut tnr.
Mirndu-m singur de mine, ridic mna ud, murdar, cu degete
nspimnttor de lungi. Srut pielea flasc a minii.

Mna lsat de mine cade pe pereii vanei pn-i gsete locul pe

cmaa ridicat lng ncheietura coapsei acoperit de un pr alb-verzui.
La revedere, Jan. Roag-te dac poi, dac i se limpezete
mintea, dac ngerul bun vine la tine n zori cu o veste rea.
Fitilul luminrii se rsuci spre bltoaca de stearina. n curnd se
va stinge. S se sting.
nchid ua bii lsnd o crptur mare: fie ca Jan s-i vad
camera, celula lui de condamnat i fie ca cei care poate vor veni s-1
gseasc pe btrnul nostru Zosima.
Vreau s cuprind cu privirea nc o dat i s-mi amintesc pentru
totdeauna micul univers al lui Jan. Crile lui n toate limbile, cri pe
care nimeni nu le-a citit, fotografiile filmelor care au dat chix n
cinematografele experimentale de pe cinci continente, pnzele tablourilor
neexpuse pn azi vederii publicului. Pereii golai destinai laurilor pe
care nimeni nu i-a trimis din cer.
Atunci sun telefonul i asta era ciudat fiindc nu-mi aminteam ca
n cas s fi fost telefon. Dar sttea Ung televizor pe pervazul ferestrei i
zbrnia a grab.
Am ridicat receptorul.
Alo?
Numrul 8713? ntreb cineva ntr-o polonez nu prea bun.
Da.
Am privit pe cartonaul lipit de cutia aparatului.
sta e.
Pot vorbi cu proprietarul?
Din pcate, este grav bolnav.
Dar dumneavoastr cine suntei?
Sunt prietenul lui.
Aha, neleg. Aici Krulick, ziarist la Associated Press.
Voiam s ntreb ce se aude azi pe la Varovia?
Nimic interesant. Mici tulburri srbtoreti.
Aha, neleg. Ca i la noi. Mici tulburri cotidiene.
Mulumesc. La revedere.
Noapte bun.
Am pus receptorul jos. Trebuia s m grbesc. Preedintele
lucrrilor congresului citea telegramele de felicitare care i se ntindeau
dintr-un teanc mare. n curnd vor cnta Internaionala i vor pleca la
banchetul finanat din economiile partidului nostru.
Dar din nou sun telefonul.

 Alo?
Cu ce numr ai vorbit? ntreb o voce brbteasc, nervoas,
agresiv.
Dumnezeu tie. tiu numai c din America.
Asta tim i noi. V rog s ne dai numrul exact c v
ntrerupem telefonul pn la noi ordine.
Desfiinai-1 i spnzurai-vi-1 de Tata-mare.
De ce?
De gt.
Ceva scrni ngrozitor n membran, iar eu am lsat receptorul n
furc. Dincolo de fereastra fr perdele, de geamul gol nsemnat de
urmele varicoase ale picturilor de ploaie, se ntindea tcut oraul
ghemuit. Dac mi-a fi ncordat privirea a fi putut vedea Zoliborz i
Bielany, marea ntindere de case modeste, construite strmb, i de spaii
verzi slbticite. Fiindc oraul sta s-a construit de veacuri sub cnut i
oraul sta a fost ars de cine a avut chef. Iar eu iubesc oraul sta puin,
nu aa de puternic ca haitele de artiti lachei, care iubesc tare pn la
nebunie, iubesc pentru banii scoi de la locuitorii sentimentali, care
trebuie s-i iubeasc oraul, fiindc nu au altceva de iubit i pentru
banii scoi de la vicleanul partid care s-a identificat cu oraul, cu statul
i cu Domnul Dumnezeu.
Undeva, acolo n hul nopii, moare Ucraina, agonizeaz Lituania,
i d ultima suflare Bielorusia, pleac la drum lung spre raiul lui
Mahomed Tataria. Acolo, undeva n mocirlele i mlatinile pmntului,
mic ct un atom, mor oameni i agonizeaz prematur popoare nefericite.
Clopotul interstelar bate pentru rugciunea de sear. Inima cosmosului
bate alarma.
Cobor la ua de la intrare unde m ateapt Tadzio i Pikus.
Se sfrete nc un infinit. Se scurge urmtoarea venicie
citeaz n semn de salut biatul n vrst din Starograd.
Am nepenit. Vedei ce se petrece?
Vd i nu-mi cred ochilor. Din cer cad fulgi rari de zpad. Dup o
amiaz torid, sufocant vine o noapte scurt de iarn. Pikus alearg
fulgii ce planeaz lin, amintind de veselul crciun canin.
Tadzio se deplaseaz spre mine confidenial, m apuc timid de
mnec.
Eu tiu optete cu groaz eu tiu totul. Dumneavoastr vrei
s atentai la propria via din cauza lipsei de succes.

Undeva, pe strada vecin, ceva s-a prbuit cu vuiet de mormnt.

Dar din fericire fr victime, fiindc nu se aude nici un strigt omenesc.
Eu v rzbun.
Intru fr o vorb n arcul de crmid pentru tomberoanele de
gunoi, pe care nimeni nu le mai duce. Sub piramida de gunoaie gsesc o
crmid zdravn.
Tadzio, vino puin.
Poetul intrigat din Starograd intr ncreztor n acest crematoriu
mpuit. Las jos bidonul, l nfac pe Tadzio de gulerul ud al scurtei.
Despre ce-i vorba?
Se strduiete s se elibereze din prinsoarea mea.
tii ce, tii ce spun gnditor m-am hotrt ca pn la urm
s te omor pe tine. Poi s strigi ct vrei. Nimeni nu va aprea nici mcar
la fereastr. Am o crmid zdravn. O scul bun varovian. i
ntrerupem n mod tiinific viaa ta prpdit.
Glumii. Dumneavoastr v place s ucidei n romane.
Nu, Tadzio, nu glumesc. Ajunge cu imaginaia, ajunge cu
ficiunea. Facem o crim obinuit, banal.
Vedei, eu nu strig, nu v apuc de gtlej. Dumneavoastr facei o
prob.
Nu. Uite, ridic crmida sus i imediat i trosnesc fruntea
pistruiat. O s vedem cum arat lucrul sta n via, cu adevrat.
Tadzio se uit fr spaim la crmida ciobit pe care o in n
mn.
Am poft, am un capri grozav s ispitesc soarta. De m trec i
fiori pe spate. i apoi imediat ne ntlnim, bine?
V voi atepta exact la cincizeci de kilometri deasupra piului
Palatului Culturii, acolo unde se termin definitiv atmosfera noastr,
draga noastr zon terestr. Dar dumneavoastr n-o vei face, fiindc
acum dou mii de ani un armean le-a spus cruzilor lui contemporani: n
loc s ucizi ca jertf un miel, vecinul sau pe fratele tu, f jertf din tine
nsui, n mine sunt apte atomi de Anticrist, dar n dumneavoastr cel
puin aptezeci i apte.
Privete, Tadzio, ce uor este s ucizi un om. Peste o jumtate de
an, n cadrul unei aciuni patriotice, te-ar duce mpreun cu gunoaiele n
pduricea de lng ora unde cresc ultimele ciuperci necomestibile i
ultimele ierburi otrvitoare. Ce uor este s ntrerupi o existen strin.
Dar pe cea proprie?
mi lu din mn crmida, o cntri n palm.

 O iau cu mine ca amintire. Va fi talismanul meu. Obucic de

treang. Poate suntei flmnd. Am dou cuburi de zahr.
Ce tot bai cmpii?
Ar trebui s v terg faa cu o basma. Dar nu am basma.
Asta a fost ultima staie a chinului nostru.
Da. n faa noastr este altarul de jertf. Art cu mn
iconostasul Palatului, albind n viforni, nalt pn la cer.
De ce nu te-am omort cnd puteam s te ucid?
Eu n-am n buzunare argini. Onorariul meu vor fi cinci pagini
de proz dac nu-mi fur pe drum tema. tii cum este n ziua de azi.
Lucrez n sudoarea frunii, de diminea, v conduc ca pe un orb spre
predestinare, iar n ultima clip rsare vreun pduche mecher i sufl
poanta, ultima dedicaie, ntreaga metafor.
Tadzio, i drui viaa.
Bine, bine. E timpul. N-avem voie s ntrziem.
Pornirm cu pas grbit de-a dreptul spre Palatul Culturii.
A trebuit s caut prin buzunare lanterna ca s fac lumin prin
fundturile astea. Pikus trecuse discret peste fasoanele noastre i alerga
vioi naintea mea alegnd o cale sigur. Ninsoarea se nteea tot mai
mult.
Atunci ne ag o muiere ngrijorat.
Domnilor, nu tii unde este locul de adunare al pelerinajului
spre Czestochowa?
Vocea mi se prea cunoscut. I-am pus lumina n ochi pentru o
clip. I-am vzut faa mare brzdat de riduri energice i mnjit pe
obraji cu un ruj strident.
Nu-i departe, doamn Gosia. Trebuie s-o luai la dreapta, acolo
unde sunt blocurile turn neterminate.
Dumneavoastr erai spuse fr mirare.
Frumoas distracie, n-ai ce zice. Mitocanul la a abuzat de
mine. Sunt dezonorat. Pe banii mei personali.
Dar i preotul care conduce pelerinajul arat suspect.
Nu face nimic. Preotul poate fi fals, numai ispirea s fie
adevrat. Avei o reprezentaie n faa Palatului.
Cine v-a spus?
Nu-mi amintesc. Srmanul meu cap. Attea nenorociri deodat.
tii dumneavoastr cum e drumul pn la Czestochowa? Jumtate din
traseu e un pustiu prin minele alea de suprafa. Au diminuat pnza
freatic, au ruinat ecologia, peste tot numai dune i cini slbatici.

Altdat se mergea o sptmn, dar acum poate vom face pelerinajul

sta chiar pn la Anul Nou. Sunt falit.
V rog s v rugai i pentru sufletul meu.
Nu tiu dac mi-1 rscumpr pe al meu. Dar ce mitocan, dar
ce sntate are. Abia am scpat cu via.
Se ndeprt fr a-i lua rmas-bun, njurndu-1 pe buctarulcolonel. Pikus a vrut s latre, dar a renunat, i rnji numai colii lui nu
prea frumoi i mri privind n ntuneric.
Numai ispirea s fie adevrat. Iat, se apropie din ntuneric
Palatul Culturii, luminnd ca luna cu lumina strin a reflectoarelor. Se
apropie de noi afundndu-se prin norii trectori de viforni. Vd deja
montate n atic, deasupra Slii Congreselor, coloanele de oel, marea
palisad ce avea s-i apere pe delegai de blocurile mari de plci de gresie
ce cad pe neateptate, iar pe palisad se ntinde un curcubeu uria din
becuri colorate, care poart pe arcul su o inscripie nsngerat: Am
construit socialismul.
nc mai pot fugi ntr-o gaur de oarece, nc mai am timp n
ultima clip s m ascund ntr-o gaur, de exemplu la Starograd, s-mi
schimb numele, s intru n partid, s ntemeiez o nou familie. S salvez
civa ani pentru Nadejda, adic Sperana. Dar abia atunci o voi pierde.
Va muri n braele mele sau n gndurile mele. Nadejda cu snii mari,
elixir de step al feminitii, ncnttoare potolire dup care am tnjit
toat viaa. Fiindc abia acum am neles deodat ce este misteriosul
element feminin purtat de vnturile solare din viscerele cosmosului. Mam culcat cu semimuieri, ca semibiei, am mngiat butaforie din
protein, am iubit manechine biologice asexuate. A vrea s-mi aez
capul pe snul Speranei i s adorm pentru totdeauna.
naintea mea, pe aceeai cale au mers pe rug clugrii buditi, un
ceh, nite lituanieni, naintea mea au mers pe rugul nroit oameni de
diverse rase, limbi, religii. De ce sinuciderea n singurtate este un jalnic
delict? De ce moartea solitar de mn proprie este o nclcare pctoas
a legilor divine, iar moartea n ochii semenilor este chemarea victorioas
a lui Dumnezeu?
Unde suntei, spirite pocite, neputincioase care ne nsoii n
zbuciumul nostru pmntesc? Plvrgesc cu voi de diminea, urzesc
povestea care va fi o multiplicare de lucruri repetate. M repet nevolnic,
fiindc robia se revolt zilnic. V-am plictisit i pe voi, de aceea ateptai
n tcere momentul cnd voi intra printre sufletele pctoase pocite,

care nu sperie pe nimeni noaptea, de care nimeni dintre vii nu se teme,

care pe cel viu nu 1-au oprit niciodat de la crim.
N-am fcut n viaa mea proze ponderate, epice, obiective,
atotcuprinztoare, pline de semnificaii i mari, cum este Biblia sau
Coranul. Vremea mea m-a constrns la monotonie, la o monoton
bolboroseal gemtoare, la o isterie respingtoare, la acuzaii unilaterale,
la urenia lipsit de farmec.
Am fost constrns s rmn un literat anonim, un necunoscut, o
perfect mediocritate a epocii de declin, o mediocritate cu ambiii
denate.
Stai, oprete-te. Nu-i oare pcat de cele cteva luni sau cteva zile
prpdite de toamn pe care i le poate drui moartea? Ore exaltate de
speran sau de lips de speran, fiindc lipsa de speran este de
asemenea un gest sumbru de speran. Dar poate se va petrece ceva ce
ateapt Pmntul de milioane de ani?
Suntem deja n Piaa Defilrilor, naintea noastr colonada ciobit
a Slii Congreselor, n jurul ei au fost aezate reflectoarele ndreptate
spre irul uilor de ieire, sau poate spre platforma de piatr care m
ateapt ca pmntul natal. Vd dou camere asemntoare unor
mitraliere gata de tragere.
Iar n mijlocul echipei de filmare desfurate st Wladyslaw Bulat
ntr-un cojoc mare. i-a amnat plecarea n America i are dreptate. Va
filma ieirea delegaiilor, dar filmeaz moartea mea. Aceti civa metri de
pelicul trai cu moartea unui om l vor face nemuritor.
i observ pe cei apropiai mie. Pe Nadejda cu un biat cu barb, pe
Rysio Szmidt, pe sumbrul Caban cu care am avut o disput cnd nc
mai era var, l zrii de asemenea pe clochard-ul din zona mea, un
brbat de vrst nedefinit, cu easta cheal i cu barba ca o lopat, cu
un ciomag ciobnesc n mn. Docentul Edward Szmidt mrind de
plcere se uureaz n mijlocul mulimii, ceea ce n ultima vreme a intrat
n obinuin. Stau prin urmare toi n semicercul ajurat de gur-casc,
ntre activul demonstranilor, delegaiile populaiei somnolente i copiii
vioi ca nite vrbiue. Iar n faa publicului sunt puse cteva monitoare
care transmit desfurarea lucrrilor. Tocmai se ridic prezidiul i dup
el sala. ncep s cnte cu glasuri inegale Internaionala. Secretarul
nostru i mpletete mna cu mna celui mai nalt secretar care conduce
ntreaga lume.
Dar cine crmuiete ntr-adevr ntreaga lume? Doar eu sunt rob,
rob este secretarul nostru i rob este acest conductor de imperiu cu o

fa de calmuc uor jignit. Pe noi i pe ntreaga lume ne conduce biroul

politic al fantomelor, un amalgam de nluci, obinuitele stafii ale lui
Stalin, Dzerdjinski, Jdanov, Beria i ale celorlali ascuni n ntunericul
cimitirelor.
Cineva m cuprinde din spate. E Caban. Fr s spun nimic m
srut pe umr, cum se srutau cndva polonezii.
M scutur pe mine cel nepenit de frig i se d n lturi.
Alearg Nadejda. ncepe s hohoteasc agndu-se de mneca
mea.
Nu trebuie s plngi. Acum nici nu mai este voie spun.
Vaierul acelei Internaionale trece prin perei pn la noi.
Seamn cu un plnset de oameni zidii de vii.
Vin cu tine.
Poate-i va fi mai uor optete printre lacrimi Nadejda.
Nu, tu rmi. Cineva trebuie s rmn. l iei pe Pikus.
Clinele pelerin. El tie deja totul despre mine.
Se apropie tnrul la cu barb ca a proorocului loan Boteztorul.
V rog s v eliberai antebraul ordon.
De ce? Lsai-m n pace acum.
Marek o nlocuiete pe Halina. Ea a fost arestat dup-amiaz i
el a fost eliberat optete.
Pn s reuesc eu s protestez, mi ridic mneca i-mi vr un ac
sub piele. ipai nfundat, dar el deja tergea urmele acului cu un tifon
ud.
E un analgezic m inform.
Ea doua injecie pe ziua de azi.
Ea mi ridic mna. Srut cu buze reci locul traumatizat.
Stai, oprete-te. Nu-i pcat oare de lumea asta prpdit? Nu-i
pare ru dup nfrngerile trite zilnic? Iubirile nereuite, venica team
de necunoscut.
n mine slluiesc toate sufletele pocite optete din spate
Tadzio.
Privii n jur la ei. Ateapt la semnul lor. Sunt eu. Sunt eu. Ca
scritul podelei sub picioare, ca o halucinaie lunatec, ca laringele
sufocat de un vis groaznic.
Pe monitoare toat sala mpletit ntr-un lan de mini cnt un
cntec, care cndva n tineree a fost frumos, iar la btrnee sun ca
bocetul unor sclavi, i secretarul cnt, dar parc mai anemic dect alii,
i se uit n spate, i nghite saliva, n cele din urm las mna

secretarului sovietic, i las sprijinul su i cade pe spate direct n al

doilea rnd al prezidiului i se prvlete sub mas, inert, cu ochii mori
dai peste cap. Din spate l prinde eful vigilent al grzii lui personale, un
ins mare cu fa de porc, cu un nas ciudat de subire i ascuit, ca i
cnd cineva 1-ar fi tras mult de acest organ, l prinde de subiori, sar
alii, dup vin zbucium scurt l trag n culise. Totui, pe drum renun, l
aaz ntr-un fotoliu liber i n acest moment imaginea slii dispare, dar
apare desenul cu dou psruici roii din care una cu coada alb.
i lui i s-a fcut ru. Tuturor li se face ru zice Rysio Szmidt.
Ascult, btrne, ca s nu fie nenelegeri, i aduci aminte ce a
zis Edek de cartea aia a mea a regimului, din care triesc eu i triete
opoziia? Este amenda mea, o amend aplicat statului turbat, o
contribuie smuls de sclav de la opresor.
Cineva din spectatorii consternai ncepe s scandeze cu glas
subire.
Polonia! Pola! Vperiod, nainte!
E timpul optete Caban.
Nu, nu m acoper Sperana mea. Plnge sfietor, iar eu o
mingii pe prul ud, care ziua este rocat.
Zpada se cerne ca i cnd ar vrea s ogoiasc, s insensibilizeze,
s adoarm. Oraul negru se uit la mine cu ochi nevzui. i totui este
oraul meu. Mi-a sporit suferinele, dar nici eu nu 1-am cruat de
suferin. Ora de pctoi nevinovai asemenea mie pctosului.
Dup a vieii mele greutate, Vreo consideraie de-am meritat, Nu
vreau ca sicriul s mi-1 poarte Cei pe care nu i-am suportat.
Aa mi-a scris nainte de a muri prietenul meu, protectorul meu,
tatl meu spiritual, poetul Antoni S. L-au dus cei mai apropiai. i eu 1am purtat. Vin la voi prin efracie, violent, cu puin nainte de termen,
cum m vei primi, prieteni?
Intru printre voi carbonizat cu groaznica pecete a pcatului de
moarte pe frunte. Doamne, din dragoste pentru legile Tale ncalc cea mai
sfnt lege a Ta.
Este canistra nnourat de zpad ca de lacrimi. Sunt chibriturile
n mna tremurnd. Capul mi vuiete. Cascada gndurilor risipite,
furtuni oglinzi de evenimente, cntecul drept vaier, vaierul drept cntec.
Se aprind toate luminile n colonade semicirculare. Agenii ncep s
deschid porile mari spre iad sau spre rai. Au pornit camerele de filmat
clipind din ochiorii roii ai lmpilor de control.

Srut puternic gura Nadejdei care se deschide ntr-un hohot surd.

Vreau s i-o nchid cu buzele mele ca s tac i s nu-i aminteasc de
viaa nedus pn la capt, de visurile neduse la capt, de iubirile
neduse la capt.
Vd cu coada ochiului c Tadzio ngenuncheaz n zpada topit.
Pikus se zvrcolete nehotrt, vrea s alerge dup mine, dar un fel de
nelepciune brusc i poruncete s rmn printre cei vii. Rysio Szmidt
i-a lsat capul n jos, fulgii ninsorii neateptate i se cern sub guler.
Caban ridic mna de parc ar fi dat un semn sau poate ar fi
binecuvntat.
Rmi cu bine, Sperana. Dac nu dup mine, atunci dup
unul din urmtorii poei, muncitori sau studeni va veni libertatea
neateptat, ca un nceput brusc de var.
Pe tine te-am iubit toat viaa. i eu pe tine, scumpa mea, te voi
iubi att de mult ct voi putea.
Da, vd, mi amintesc de noaptea trecut. O luminozitate brusc n
pragul unei nopi de toamn sau de var. O siguran brusc,
atotcuprinztoare c noi, oamenii, acest ru al materiei biologice ce curge
de nicieri spre nicieri, c noi am creat pe Dumnezeu. Nu n apte zile,
ci n veacurile ghearilor i tropicelor, n veacurile continentelor ce se
nteau i ale mrilor ce secau de-a lungul veacurilor de dezvoltare a
emisferelor cerebrale i de dispariie a branhiilor, de-a lungul veacurilor
rele i bune, n erele dezvluite i acoperite pn acum de mister, de-a
lungul ntregii noastre venicii omeneti 1-am creat anevoios, cu durere,
cu chin pe Dumnezeul nostru, Dumnezeul milostiveniei i binelui ca s
ne pzeasc pe noi de rul universului, cosmosului sau mcar de acest
cer albastru care ne lovete cu fulgerele. Ca s ne pzeasc de noi nine.
Dumnezeu exist. Un Dumnezeu modelat din undele noastre
electromagnetice sau din altele, din undele vibrnde ale suferinei
noastre, din disperarea noastr, din mnia noastr.
Un Dumnezeu mpotriva altor Dumnezei.
Dumnezeul nostru se ntrete, cuprinde cele mai ndeprtate
galaxii, n sfrit va domni asupra ntregului univers, asupra universului
nostru fiindc nu tim nimic despre alte universuri i va face din noi
popoail ales din pmntul fgduinei. Dumnezeul milosteniei,
Dumnezeul oamenilor.
M ndrept ncet spre platforma de piatr ce nconjoar scrile
joase. Picioarele mi devin grele i capul trage spre pmntul din care
cndva am ieit i n care trebuie s m ntorc din propria mea voin.

Oameni, dai-mi un plus de putere. Oameni, dai un plus de putere

fiecrui om de pe aceast lume care la aceast or merge cu mine la
jertfirea prin foc. Oameni, dai un plus de putere. Oameni.

SFRIT