CONCERT DIN MUZIC DE BCH

(1927)
cest romn s- citit pe msur ce
fost scris, i fost lucrt pe msur ce
s- citit n edinele literre le cercului
Sburtorul" din nii! 1923Se uzi soneri i u din f. Ursuz c de obicei, Si se ntorse greoi pe scun spre Lin Rim, cre, cu
ochelrii pe ns, crpe pledul gt cine tie cum.
Tnti! . . . Sun! zise lene Si.
Lin, cre bg n c, nu rspunse ndt. Si se uit l profesor. Doctorul Rim, nemict pe fotoliu! do l
birou, nu spuse nimic, surise numi grdinei, cu inteni de fi grios i, firete, mi slut cnd surde.
Rim tept cu nerbdre s i se ntorc pledul pe piciore. Nu er frig n miez de septembrie pote
chir se fcuse un foc premtur n sob de poreln nou i mjestos nu-1 dure pentru moment nimic,
dr lu precuiuni. Er un biet bolnv cre ve nevoie de cele mi mri ngrijiri, cre ve o infirmier
ndins pentru el, cre i ntreine sntte i egoismul din idee c 1- durut cndv, c pote l v mi
dure, i ntre ceste dou plnuri le suferinii, se menine ntr-un confort plcut. cest betitudine nu
er contrrit de sonerie. Intervenire unei vizite, c distrcie suplimentr, nu-1 supr.
Si, n schimb, se gndi. c o s vie e i ziu < cnd n-o s mi sune unii i lii l orice moment, c o s vie
e ziu cnd n-o s mi cer l orice lucru voi cuconei Lin. Cu gndurile ste frumose, repet mi
spru:
Tnti, sun!
n devr, se uzise dou or, timid, tremurtore, soneri.
Deschide, ft, deschide! Ce li s tepte! zise Lin tihnit. L u er Mini, cre plecse de cs
nedumerit bine supr
dresei celei noi prietenilor Rim i cutse puin pn s descopere tbli strlucitore Linei: ,,Dr. Lin
Rim Mmo.'\ Mini tinsese cu precuiuni porti griljului vopsit prospt i urcse scr necunoscut
cu ce emoie pe cre o pote d o scr urct pentru nti or. Se oprise n f uei mri cu gemuri
glbene, cree c o foie de celuloid gofrt, i cre nu-i plceu, poi sunse cu ce sfiiciune pe cre o i n
f unei ui cu gemuri glbene,
134
ndrtul crei se gsesc omeni bi strmuti. tept cum cu o uor spim ce vibr n e c i
soneri. Dr doctorul Rim nu cunote vibriile dect l vior. Doctori Lin, bondoc lui soie, er
fon i Si, infirmier, er un bloc impermebil, cre sluje de dpost unor gnduri puine, dosnice,
ncpnte. Negreit c nu sunt indiferente rporturile unui vizittor cu o cs nencerct nc; nici
rporturile dintre un domiciliu i loctrii lui noi, mi les cnd e chir vorb de o cs proprie, unde i
locuin i loctrii i dezvolt reciproc tote defectele posesiei.
giti lui Mini nu sp liniti cnd se gsi n f unei necunoscute ursuze, cu un or mre, lb, de col
su de spitl, i cre o ntreb fr bunvoin:
Ce poftii?
Noroc c bun Lin, precedt de un mosor mre ce se rostogole, sose, mi stmtic c totdeun i, c
totdeun, primitore:
Dumneei ... nu tie . . . Tu, Mini! Ce plcere! . . . E nou n cs . . . mi jut s ngrijesc de Rim . . .
X-i idee ce ru fost bolnv! ... Ce bine mi pre c te vd! . . . E nepot me, dog bi l urm, i
pote numi fiindc nepot luse un er drz.
,,Ce fel ele nepot!" gndi Mini, nu nc ndestul de linitit. Intr poi n primul vestibul, perfect ordont
c vestir. ntreui oczionl, mobilt din nou, strluce de curenie. Ui nlte, uleite cu roz i cu dungi
urii suprtore, stu nchise, fr de cee biroului unde intrr.
In birou eru mobilele cunoscute de Mini, dr nstrinte i ele de plnul schimbt l cmerei noi. Rim, l
prim vedere, pru lui Mini celi, din fericire pentru dptre ei i din nefericire pentru eventulul lor
portretist.
Dup exclmrile primului moment le omului mbil, Mini nu tiu unde s se eze, moment muzicl ce
se pote nsemn cu semnul suspensiunii. Lin tir mi prope de l ei fotoliul pe cre un moment ninte
stse Si. Fr s tie mnuntul, Mini se uit fricos spre infirmier. Cu cel mi cndid er, pe cre i pute
lu figur ei plcid, Si st cum n piciore, rezemt de zid, l sptele fotoliului lui Rim. C s
stbilesc legtur, doctorul zise grios:

 L'nge grdieni
Cum strin nu-i plce, Mini dopt numi o jumtte din clifictiv: Nu plec grdist st!" i zise.
Si. fcnd tocmi o micre mi vioie c de obicei, cre cutremur scunul lui Rim, i cernd voie
profesorului: Pot lipsi puin? iei grbit cu ochii pe ferestr. Mini se uit minl prin gem i vzu
pe tro135

turul din f un tnr cu plrie de pie, cre se nl n vrful

piciorelor.
!" i zise. poi, cu o mic sforre de memorie, recunoscu pe vrul Lic, pe Lic Trubdurul.
ncet de mi nelege. Pricepu numi o uor fluieri tur i distinse c Lic fce semne cu
ochii, sfrmndu-i degetele n form de cstniete. Lic er ceii i semnlele lui eru
nendoios pentru infirmier. Mini se uit lung l Lin, poi ntorse o privire de profil spre Rim,
cre surde stisfcut surs plid ntins pe buze piiite. Lin ridic de jos mosorul imnenitent,
roie-vnt, i explic forte inexpiicit:
E Lic!
Er Lic fr de gre! cum trece sprinten strd, runcind ochii mprejur. Se uzi poi lng zid
un murmur vg de voci, i pe urm nimic.
Mi protocolr, doctorul Rim fcu prezintrile in lips:
Domnior Si Petrescu zise, mngind cuvintele nepot nostr! . . . fiic unic
simpticului vr Lic!
Mini rmse uimit. Cunoscuse pe cel Lic, totodt umil i obrznic, n form de rud
inferior. Un Lic pe cre l zrei dis-prnd discret pe dup vreo u i cre ine n slon
ghetele linite i suce plri mole n mini, cnd se fl n prezen sever doctorului Rim.
Er, totui, dup tote dtele, ceii Lic, crui Rim i drui cum epitetul de simptic.
Negreit Lie nu er deloc ntiptic, dr schimbrile preu mri pe l prietenii Rim. Mini nu
coment deloc cele nouti, tocmi fiindc er pre mult mirt de ele. Lic Trubdurul, ttl
celei fete greoie! . . . Lic ve un copii! . . . cel biendru cre fluier rendez-vous, fce,
dr, o vizit ptern. Eru noiuni necceptbile, chir dc nu se puteu contest. Rim ncepu
-i povesti mnunit suferinele trecute, poi puse lui Mini ntrebri supr petrecerii ei de
vcn. Mini l felicit pentru cs, i se interes de prietenii lor comuni, c i cum r fi cerut
celor concurs pentru regsi intimitte.
Dudui Nory, prig nostr feminist, s- fcut de un timp re preios! spuse doctorul.
re i e neczuri! o scuz Lin. tii, Mini, ct iubete Nory pe sor ei mre. Di e cm
suferind i, cnd e vorb de e, Nory ls tot deoprte. B chir i neglijez dispensriul. I-m
trimis nite dolofni de copii, trecui prin minile mele, i ud c s-u perpelit colo, l dumnelor.
m s m cert zdrvn cu e ... Bieii mititeii mmei:
Doctorul Rim sughi un rs indulgent. Lui Mini, cre nu-1 mi uzise prc rznd
lteori, rsul i se pru strniu.
136
Lin e o cloc! zise Rim, ngduitor pentru nti or cu slbiciunile bunei Lin. O cloc!
Strnge sub ripi toi puii ltor ... Cum, de exemplu, i pe domnior Si.
Remintire fetei ursuze rupse ir lui Mini firul bunei nelegeri. i de ce ore Rim o tot chem cu
gur plin: domnior!".
Ct despre Drgneti trecu Lin mi deprte sunt venic ocupi cu mbuntiri l
r, l or, cu fbricile lor! Elen e cu inoviile. Drgnescu singur nu r fi cutezt
ntreprinderi mri i curjose ... i tote le reuesc ... i vd rr: ei sunt mereu pe drumuri su
primesc lume mult ... i eu nu sunt bun de cev.
Mini i minti de Elen, ft clm cu prul negru dt n sus, poi de stpn de cs, cu
frumusee mi ccentut, c i crcterul.
cum Rim pre, deodt, mi puin vesel. Pote obosise. Er un convlescent, dei lui Mini
i se pre perfect sntos.

 Nu vrei s te ez pe chise-longue? Profesorul fcu un gest de refuz.

tunci, cnd s-o ntorce Si! . . . M duc s rt lui Mini cs . . . Nu i-e urt singur? ncerc
Lin.
Nu purt grij me! . . . Domn Mini, s-i di prere sincer! . . .
Hotrt, lui Rim i folosise bol. Er cu mult mi concilint.
Dr nu mi er bolnv.
Lin porni; ghemuit cum er, bucuros s-i rte pltul. Se
mi ngrse nc i gtul scurt ve dou cute mri de crne. Mini dmir un slon zugrvit i
decort cm convenionl,
cu mobile cm "presrte dr frumose, cumprte se vede de l o
cs bun, dr fr dosul nici unui obiect mi personl. Odile de culcre, cum seprte, eru
de o prte i de lt cmerei de bie. binetul de consultie, forte spios, er prevzut cu tot
confortul. Se oprir ci mi mult. Cristlul meselor i dulpurilor, uneltele vrite strluceu; eru
colo cnpele felurite cu resorturi complicte. Lin mnevr un din ele, cre se nl i se
ntinse tocmi c ms opertorie. Mini vu o micre de spim n f cestui lbortoriu l
celor mi intime dureri. Lin, dimpotriv, se gu de mndrie:
st pltete tot neczul meu! Mi tot clientel vine cum. ici. Nu mi m
nevoie s lerg tt.
Vorbe de cele suferini cu mulumire. Mini dmir luxul i ordine.
Fc i nlize prime i prime cliee rdiologice. m i o mic frmcie m vrst ci
600.000, dr nu-mi pre ru. Clientel
137

prc s- nmulit odt cu instli me. Cm puine sunt femeile cri nu trec pe l noi! M
temem c mutre s nu le risipesc. ! Cnd i nevoie! . . . Mi les stfel de
nevoi! . . .
Mi fericite, totui, cele cre nu trec pe l tine, rse Mini, cu fric i curjul unei snti
perfecte.
Pe o scurt cotitur csei, mi er o cmer unde Mini recunoscu mobilierul itcului prim.
De musfiri! ... explic Lin. Dr cum st Si. dr, locui chir l ei! ... poi
vene buctri, micu
dr cu ce strlucire de lbortoriu nou-nou. Lin cumprse bteri crtielor de luminiu cu
ceei ngrijire c forcepsele.
Bb me nu se pote deprinde. Cere mereu cuptor de crmid i hrub boltit. Rcitorul
i cmr n perete sunt dumnii ei. Se cm in furc cu ft st cm ndrcit. M fc c nu
bg de sem . . . m nevoie de e. Mi-r mi trebui chir o jutore. Cs nou cere
ntreinere . . . M-m dt gt muncind . . . M scol l 5 c s pot plec l 8 l spitl i dup
dejun nu m ez jos pn l consultii. . . cum, pe ser, dor niel. . .
Mini deschise gur s ntrebe dc nu o jut nepot, dr Lin o preveni:
Bine cel puin c grij doctorului o re Si!
Ii rmne, cred, timp. Doctorul pre destul de bine! opin Mini.
cum d, e mi bine. Dr ce ccese de gut vut! Nu mi er de trit! De-o sptmn
prc i- lut cu min. Norocul Siei! re mi puin de lucru.
E de mult nepot l voi?
Numi de vreo cincisprezece zile.
Se oprir n slon. Mini se ez pe o mrgine de cnpe, fr s-i gsesc bine locul. Lin
trse un scun de fntezie, mult pre frgil pentru e, i pru dispus l confidene, dr intimitte
lipse nc.
cum vezi cs st, mi- scos sufletul i m- srcit. fost idee lui Rim, cre vre cu
orice pre s fie proprietr. Eu un vem groz de mutre. Firete c nu ne-m btut cpul cu
plnuri i meteri. Ne- vndut-o un rhitect, cre o fcuse pentru el i i- prut pre mic. Opt
sute de mii de rou, i nici nu mi spui ct, pn s-o termine. Tot ce m gonisit o vi, plus o

motenire lui Rim i dtorii ct vrei! Drgnescu ne- nlesnit bni cu dobnzi cuviinciose.
i cs ... cui e?
Pe numele mndour indiviz... i poliele tot ! rse Lin. Nu mi e primejdie s ne
desprim cum, l btrnee. Rim
138

s- fcut mi de neles . . . N-i idee! . . . N- fi crezut niciodt s primesc de lesne pe

Si . . .
i Lin, dup firmi st, se opri brusc c i cum se mpiedicse de un obstcol.
Nu te-m uzit niciodt vorbind de ft st!
D! ... N-o pre vedem . . . Er pe l Mogooi, pe-co-lo! . . . E ft lui Lic, cum i-m
spus ... De mult m rug el s-i gsesc un loc. Er greu, fiindc e cm stngce . . . tiu eu ce nv ele colo, pe l col lor? . . . Su e felul ei! ... Tot lui Lic i- venit idee s o iu
pentru Rim. S- gndit bietul bit i l mine . . . m obosem pre mult. . . Dr Rim! . . . Rim
fost cuminte i primit. re pe cinev lng el cnd lipsesc . . . Cnd e vorb de ngrijiri mi
seriose, tot eu duc, firete, greul . . . Dr e mi bine cum, mult mi bine!
de bine, net eu credem c-i rei ocupiile. Se deschide fcultte!
Nu-i pomeni de st. Tocmi cerut un concediu de bol de trei luni i pus lociitor. Vre
s lucreze . . . re o crte . . .
Totui, chir n concediu s-r pute scul, r pute iei. I-r folosi. Se nemiz stnd
permnent pe un scun de bolnv!
Ls! . . . Ls! . . . E bine ! E mulumit! Ls-1 cum vre el. Nu-i spune nimic!
Crcterul urcios l doctorului Rim pute scuz orict cel egoism l bunei Lin, cre, n dun
preceptelor snitre, vre linite. cel Rim ns, ce se complce n rolul de bolnv, pre ciudt.
Mini crede c recunote l el simptomele bolnvului nchipuit", ce se mgete i pe sine i pe
lii. i prelunge prc bol cu un supliment de pseudongrijiri i cu o infirmier nefolositore.
Mini crede c cest mnie de pcient nu trebuie ntreinut de cei din jur! I se pre c e colo
un cz de contiin! Cine tie l ce forme suprtore junge Rim, fcnd pe bolnvul cu dindinsul! Totui, nu r fi cutezt s insiste pentru nu turbur linite Linei.
Er numi o impresie, e drept, pe cnd mulumire bunei Lin er un fpt. Cum pute lrm pe
Lin pe motivul subtil, nesigur, l unei boli imginre, cre pote er numi o imginie ei! Se
uzi prc scrind port.
Se ntorce Si, zise Lin.
Plec i eu! declr Mini i trecu din nou n birou, unde Rim, tot singur, fr s dorm, ine
ochii strni, c cinev cre vre s consume un timp inutil. Nu pru le remrc ntorcere.
139

Se ntorce Si! Ce vorb lung i ft st! zise Lin cu intenie de mustrre.

Nu-i spune nimic! Copil stt cu ttl ei! Numi optsprezece ni!
O nespus indulgen ctre cele sentimente filile unse glsul de obicei strepezit l doctorului.
Fu un moment de puz, n cre probbil r fi trebuit s intre Si, pentru c Linei i se pruse c
vine; r fi trebuit s intre, pentru c Lin r fi dorit s ud Si i mustrre ei i bunvoin lui
Rim; su pentru c vorbele schimbte colo preu -i fi fcut loc s intre; pentru c bolnvul i
limentse i rbdre i indulgen din ndejde celei ntorceri, pentru c bsen ei durse
destul, dc nu pre mult. Dr nu veni i minutul rmse suspendt . . .
i dc vezi pe Nory repet Lin fr legtur spu-ne-i e sunt suprt. m s m
ri'uiese cu e. Nu-mi ngrijete copiii!
Sugcii! Sugcii notri! supse silbele Rim.
Hotrt, er forte concilint. Cum pute fi mi bine c ?
In fund, undev, o u nou se trnti msiv. Er prilejul c Mini s plece. Dete mn cm n grb
profesorului i iei urmt de Lin. Tot grbit, grei uile. Er nc neorientt n domiciliul nou
l Rimilor i ct diferen de trecut, cnd Lin nu o ls s plece! O ntorce de trei ori de l u
i e rmne bucuros. Mini prime deosebire fr regret. Reciproc nu mi veu nevoie un de

lt. Er tot un fel de cord.

In vernd bun Lin deveni mi vorbre:
tii! Verior Lenor s- cununt cu Wlter i o duc forte bine. Sunt forte drgui! u venit
s vd pe Rim. i Lin rt o glstr cu flori ce se vestejeu: De cs nou! Wlterii in cu ei pe
Goc-imee. Prc de cnd lume numi tt copil vut Lenor, pe @oc. N-i vzut-o? . . . E
ce mi frumos ft din Bucuretii i Lin duse un crton imens cu fotogrfi lui
Coc-imee Er o devrt poz": ochii mri, probbil lbtri, ochi de ppu: o gur
mic, pre mic; prul blond, buclt, rsfirt scurt pn l umeri, c l copii
re 16 ... b 17 . . b 18 ni, hotr Lin. Dr pre bi [de] 14, cum vezi. Wlter se port
perfect cu mndou . . Nu uit. Mini, cind vezi pe Nory, spune-i c no. 14, un dolofn de bit,
murit i o bombonic de feti, pe cre m trimis-o cu m-s c s nu schimbe lptele, piere de
enterit. i bitul Elenei Drgnescu e tot cm glbegit . . Bietu Doru eu tot vr l socotesc
s-
240

nfundt l moi lui socru-su l doile... lut-o de- cpu!... Bine c n-re i li copii ... Cu
gemenii, ce-i trge sufletul! . .
nbuite, ncurcte, ngrmdite, noutile de fmilie npdeu bi cum glsul ntretit de
suflul stmtic l Linei. Cu fmili, bun Lin rmsese ceei. dogse numi pe domnior
Si, despre cre ns vorbe puin.
Vezi! Trepte de. mrmor fr. rhitecii ti! Risip! . .. S mi vii, Mini! i vzut ce bine
i- prut lui Rim.
Plcere Linei pentru vizitele ei er condiiont cum de dispozii doctorului. ninte cere
prezen prietenelor nume pentru se vit de neczurile conjugle. cum subordon tot
confortului ei cel nou. Cu tt mi bine dc er mulumit! Mini, subt impresi dezorientrii, pe
cre i-o pricinuise cs strin cu omenii cunoscui i omenii schimbi n decorurile noi, plec
fr gnduri de revenire propit. De l nceput se simise colo pe plnuri prc inverse i
mobile, cre o meeu c un trotur rulnt. Un uor ml de mer strui nc n vidul pieptului. n
strd se legn un minut, c cel cobort bi de pe o punte de vs, pn cnd i contct cu
sttornici solului. De ltfel, strd nu o lmuri ndt. n sus su n jos er bulevrdul dincotro
venise? Recunote cldirile pe lng cre trecuse c ntr-o fotogrfie obtuz. Un trmvi l
distn o descurc. Se duse de- dreptul ntr-colo i iei l limn. Se opri puin n loc c s lse
iurelei timp s se stmpere. Cev, c vinul turburt ntr-o cup, se cltin n e, poi se liniti.
II

Cnd Lic i dse semnl, Si fericit tt cit ti s fie luse din fug un l i lergse l
port. Se ezse nti mndoi n dreptul ferestrelor, poi se trsese mi l o prte, ling perete.
i unul i ltul se simeu mi bine fr. Lic er un plein-irist nrvit. Nu pute suferi
dpostul. I se pre c n cs e prizonier, spiont.
De pe cnd de mic fuge de-cs, i rmsese cn tuturor vgbonzilor drgoste de tri pe
drumuri. Mi trziu, meseriile vrite pe cre le cercse le lesesp tot drumee. Dr mi de
preferin stse totdeun n vcn de orice ocupie: hi-hui i rentier, deorece nu se ls
niciodt fr 5 lei n buzunrul pntlonilor, c fond inlienbil Pnten Hstfe! cheltui tot
prisosu! Vi st his?ie141

nic i pune n obrz ce culore roz pe sub prlel pieliei, totui nensprite. Tote ntlnirile
de fceri su de mor, Lic i le ve n plin er, c i cele de fmilie. Si pucse dor de copil
cunote cu el tote brierele.
Se simeu mndoi l ndemn, rezemi ntr-un old de perete, vorbind ncet dintr-un obicei
de se feri, cu ochii n lturi de pind, vnd totdeun multe -i spune i rznd din nimicuri, pe
nfundte. Nu semnu totui defel, Si cu prul mi cstniu, strns ntr-un conci mre l cef,
cu f lt, cu obrji gri, plini de o pst fr culore, cci dc recreiile le vusese n plin
er, poi restul timpului stse nchis prin locuine inslubre, pn cnd s jung n cs nou

Rimilor. Si ve ochi negri, mici, dr nu vioi c i lui Lic, gur lst puin n jos l coluri c
pentru o sil permnent. nlt cit i ci, trunehios, obl de l umeri l olduri, cu mni i
piciore mri de cro se jen, nici nu pre tnr, dei ve numi 19 ni.
lturi de e, Lic, subirel, sprinten, cu figur plcut, cu ochii vioi de veveri, prul negru din
cre se ls o bucl mre pe frunte, cu minile i piciorele mici i subiri i dinii lbi mruni,
ve erul unui ingu.
Vene pe l Si n fiecre ser cm pe l ceei or, cnd ti c e mi liber. De ltfel, ft
luse de l nceput bunul obicei s nu jute pe Lin l menj. Lene de felul ei, hotrse pe Lic
c tnti" nu trebui nvt ru. De lucrt nu lucr, ine n mn ceei crp de olnd
nnegrit, n cre nfige cul cnd Lin se cm ncrunt. Se plictise colo cu ptronii. tept
tot ziu vizit lui Lic. L nceput fcuse chir mofturi c s primesc, dr, cnd vzuse c
Lic vre cu dindinsul, nu mi sufise. Dup ce totul se rnjse, Lic i spuse bi cum stu
lucrurile". Prinsese ndt situi. Nu er vioie, dr ve cev iretenie. ndrtnic n rolul de
infirmier, lucr ns cu pricepere l meseri cellt, de nfiin o bnc co-ciont Rim-Lic,
cre s-1 scutesc pe Trubdur de orice lt profesiune. Lic er, de ltfel, bit bun. Prime i
cele mi mici dobnzi. Cnd trebui s plece, intr cu Si n buctrie unde bb er nc stpn.
Si duce din odi ei un pchet nvelit frumos i legt cu pnglicu.
E pchetul meu, mdm! spune Si obrznic bbei. Te- rug s serveti cev de but
domnului Lic.
Bb se uit l e lung pe subt ochi i duce un phr mre de vin rece. Lic gust nti, poi d
drumul. Si st tent, pn cnd Lic lu phrul de l gur i rsufl optind: ,,Mito", cu cod
ochiului spre bb, cm de felul ei ignc.
142

Si, mulumit. l ntreb: nc unul?" i Lic refuz. Er tempert i nimeni nu-1 vzuse
vreodt bet, necum ft. poi Si i spune ce conine pchetul.
Eru lollt rcituri, fructe, dulceuri, igri. Tot ce putuse fur. Din trebile csei i lesese
numi strnsul mesei cu chei de l bufet. Bb o prinsese deseori colectnd, dr nu spusese Linei
nimic. Tot e se rstise: Nu te duci s prti? Vinul e pe mn dumitle! c i cum bb er
ce cre d de but domniorului, nu stn de ft.
Bb tce, i de ce tce nu ti singur. Numi domn Vcr odi cu pelrgonii l ferestr
i brise-bise cu dntel cu igli, model greu domn Ver, socr bcnului cs corp cu
Colonile-delictese-buturi", peste drum de cs Rim domn Ver, necunoscnd genelogi
vecinilor, judec dup prene neltore.
Uite-i ir! . . . Uite-i subt gemul boierilor i subt ochii notri! . . . Se pup n strd! Ptiiu! i,
efectiv, domn Ver, zvr-le pe senduri, nu pe scor, dezgustul ei stfel cogult ntr-o sput
mruie, cre, desigur, i uur orgnismul de prisosurile unui dispre cre, neconcretizt, i-r fi
putut fce, Domne ferete, vreun ru. Totui, dispreul domnei Ver se refce tot mi veninos.
Nu r fi fost de mirre s ib cev din prte fictului.
n urm lui Mini, Lin rmsese pe loc fixnd treptele de mrmor cu un er prostnc. colo, n
cele trepte, i se pre ei nchis tot problem celei cse noi, cu mulumirile i neczurile ei.
Rim, menint dincolo de un proces de evcure i n veci-nice discuii cu proprietrul, i
mnifest suprre n form de descrcri nervose din ce n ce mi dese. Dezrmt f de lege
i de proprietr nu gsise lt soluiune dect cumprre unei cse. stfel se nscuse idee. ve
ns rdcini mi dnci. In cldire fiinei sunt multe etje i subsoluri le contiinei. colo, n
profunzimi, ce idee se ltoise pe lt mi esenil: Lin ve o mulime de bni ctigi, pe
cre i ine neplsi. Neglijent si risipitore cum er, nu ve s se leg de cei bni nimic.
Pe cinci, ntrebuini l cumprre unui imobil. . . Scobornd mi dnc n gndurile scunse,
doctorul Rim crede c cei bni i femeii r fi trebuit s-i prin lui. O luse de nevst, cee
ce er o mre cinste. i suport de ti ni prezen. ve s-o ib pe cp tot vi. Tote ste
degeb. r fi trebuit c e singur s ib bunul-simt s ncredineze cei bni brbtului ei! ...
i nici nu putei ti ce gnduri i puteu veni ... cu mni ei pentru fmilie!". Toi cei veri i

veriore, pentru cre er n stre s se de peste cp. Unii mi pricopsii, e drept, lii
clici, cum er cei
143

Lic de desconsidert de Rim pe timpul cnd nu-i cunote meritul de fi ttl Siei... O
himn cel Lic, pentru cre Lin ve slbiciune! Doctorul Rim crede chir c pe vremuri
urt de Lin o fi fcut ochi dulci veriorului cre, desigur, nu-i btuse cpul cu e, dr o gse i
cum bun de jumulit.
O serent! O serent! rnje Rim btjocoritor, n lcuri dpostite din el.
O serent, pe cre ns i el, Rim, o person de importnt, consimise s o cnte, fie ct de
strident, lund pe Lin n cstorie. Pe cucon Lin! i spuneu glsuri mi intime nc
cre, lipsit de tct, gsise de cuviin ninte de logodn s bl-bie o mrturisire necerut de
nimeni... tii! .. L fcultte... cu bieii! . . ."
Ce import pe Rim virginitte bunei Lin! . . . Cu demnitte se fcuse nu fi uzit, necerndu-i
nici o explicie. Ce-i ps lui de ce grel! Dr o nregistrse i o speculse l oczie. Secretul
cel, imprudent mrturisit", recunote Rim, fcnd hz cu bunul su mic, el nsui", fcuse
din Lin rob lui benevol. Cu cel secret o ine subt terore fr ostenel. L ce bun s-1
profundeze! Totui femei st nu ve recunotin s recompenseze pe soul generos i discret.
Er n dreptul lui s i singur cee ce i se cuvene. Mi nevoie er de gsit formul. chizii
unei cse er o bun oczie. Rim er, deci, srguitor l ce idee. Zpcise pe Lin cu tirni lui
de bolnv, o icnse n feciune ei pentru Lenor Hllip, ce se zbte ntr-o mre criz
conjugl, i strigse mpotriv lichelei de Lic, ce tri pe spinre lor i pe cre-1 menin c-1
v d fr c pe un ceretor, fiindc nu se pute ti dc ntr-o zi nu v fur! Lin, surzit de
refrenul permnent ! csei", zbtut ntre preteniile lui Rim i ntre preteniile lui Lic, deprins
s fie limentt, doptse, n sfrit, proiectul cumprrii. In fond e se teme de ce chiziie;
econom i fricos, nu cutez s rite tot ce ve, di- consimise pentru d lui Rim
stisfcie. Doctorul colecion nunuri de l mic publicitte i vusese chir coresponden cu
un rhitect, iniitive forte mri pentru felui lui de fi De ndt ce Lin consimise, grbise
trttivele, lsndu-le totui pe sem Linei, cu privilegiul lui de bolnv. ve s se risipesc
stfel cev bni, dr nu-i pre oneros, eru bnii femeiei i1 cruu pe el de corvezi, mi les
c nu ti nc cum v pute fce c ce cs s-i prin
In devr, Lin fusese intimidt de rhitect i convenise pe un pre cm mre Nu sfrise ns
nimic ninte c Rim s vd imobilul Lui Rim i plcuse mult stilul pretenios l
exteriorului
144

Trecuse peste unele lipsuri i defecte de menjre cu tt mi lesne, cu ct, din dnc, un sfetnic
vigilent l ndemn s profite de mprejurre cum vene. Pstrse ultimul rgument pentru
sfrit. Modestul vme din Ungheni, ttl lui, lsse o motenire de 200.000 lei, cifr medio ntre
corectitudine profesionl i beneficiile meseriei. L nceput Rim declrse c v ls ceti bni
mmei srce i vduve. Er o revn, pe cre vre s o de Linei pentru incorigibilul ei
sentimentlism fmilil, dei, n fr de ciupiturile-lui Lic, ce predilecie er grtuit.
Rim ns, cre nu profes, deci nu produce n fr de lef, ve mult viditte pentru ctigul
Linei. Crede c, dc r fi fost mi destoinic, r fi putut storce cev ele l cele rude bogte, n
loc s fc pe generos n dun lui, cu tote c el, Rim, er o victim permnent celei
cstorii. O fcuse numi n vedere de profituri: n devr, cum clculse, cptse ctedr,
dr pentru scrificiul lui nelege s ib nc lte beneficii. Er vorb de el dic de o fiin
prin excelen demn" de tot binele, n propri lui opinie.
Pentru femei prin cre i putuse stisfce unele prevederi ve, din demnitte, o mic ur; un
dispre pentru ce unelt, de cre er silit s se servesc! Din stfel de sentimente decurge
ce re voin ce strui in triul lui cu Lin. O grvu i lte oricini: dup stdiul mbiiei,
cre-i nlocuise tineree bsent, doctorul Rim trecuse l epoc erotic ce-i turment mturitte.
Un lt scrificiu l crui erou i victim se socote: lume er plin de femei plcute i el nu ve

dect peghemuit de Lin, cre-i inspir o nepsre scetic, dr crei existen l lipse de plceri. Fce studentelor teori insidios morului fizic. ncerc glume echivoce cu feminist
Nry, ft cu replic ndrzne. Eru numi luxuri de cuvinte. Un sim prevztor l fce
prudent. ceei pruden l sile s i ere de om serios cu lte femei. Frumos verior
Lenor er modelul perfect ce convene gustului ilustrului doctor. morul ei nesios pentru
primul ei brbt i pruse form idel fericirii l domiciliu. dulmecse n jurul celei Lenore
cu dmirie i invidie.
i lte T"mei drgue prineu pe rnd ltor brbi, l cre Rim se gnde cu respectuos
complezen pentru cele beneficii intime. Tote cele plceri strine l ofensu i l lipsu pe el,
cre nu ve dect pe Lin. ti c bun Lin nu-i duce nici un obstcol; mi ti c cele bunuri
i fr de e nu r fi fost le lui; in dncul dncului v fi fost chir i contiin c Rimul deirt
i splcit, cu gesturi de mnechin i vorb pednt, prin person iu: nsi er un obstcol
celor spirii. Er mizeri omului cu
145
io
KJc:oieie despletite. Concei:

sine, pe cre o cunote i n-o recunote. Tote celellte cturi le contiinei lucru ns pentru
rebilitre celui scump dezmotenit. Lin er deci ele vin i mic lui ur, hrnit de
revendicri psionle, crete. Vre despgubiri. B bine c nu, er s fie lui cs! Totui, l
suprf, cuviin, solemnitte, msc derent .tuturor virtuiilor nu pute prsi pe doctorul
Rim. De cee, cu o inut de zile mri, nunse pe Lin c tot el" gsit o soluie finncir
csei. Ofere cum 200.000 de lei. Mm btrn er scrifict. V tri din mic pensie i o vor
jut. Poliele le v semn i el i cs v fi lor mndorur, c i triul! Nu cutezse mi mult
deodt. n lbortorii tinice se pregteu lte proiecte n vedere- testmentului reciproc ntre
soi, fr descendeni direci.
cel discurs generss pronunt de Rim nu putuse fce bunei Lin lt impresie clect cee c
ilustrul ei so i fce o fvore neteptt. portul motenirii, cel ,,noi", luzi l vi comun,
eru probele unui devotment nebnuit, ee o coplee pe bun Lin, nect de recunotin.
dr, cel tri nesuferit er numi mnifestre unui crcter dificil.
Lipsit de mndrie, n genere, f de mrinimi lui Rim, Lin devenise un otrep. jutorul btrnei
socre i lichidre dtoriilor i reveneu de l sine. Ordont n tote, Rim, rupnd foi clendrului, i spune:
__ zi e ,,'mti" lunei, trimitem mndtul pentru mm!
Mndtul st pregtit de nsi cligrfi lui Rim i Lin ntinde gribit mini slujitore i
trimete bnii.
__ _\zj vem o scden.! i din sertre ticluite, pre o
prelung foie timbrt.
Putem preschimb! hotr doctorul cu sgcitte, su:
__ Trebuie chitt! emite corect. Lin puc poli cu mini
cev cm febrile, ncree frunte ngust sub prul crunt, dezordont, si se trude, cutnd
mijloce de plti. lerg l Drg-nescu, reclm vreun onorriu ntrzit, cunote
ctev ore de grij i plte. ceste crize cu termene fixe, cre veu l origin gestul nobil l
lui Rim, intru n uzul vieei ei robotnice. Nu-i d n minte s revizuisc ce stre de lucruri,
nici s se irite mpotriv nimnui. Dimpotriv, despre tote ste obinui spune
respectuos:
Rim se ocup de-prope ele fcerile nostre!
Dr nduful ei de femeie grs i scurt n gt evolu spre o emfizem clsic.
Eru cum oroprietri i greutile bneti eru compenste de schimbrile fericite pe cre cest
eveniment le dusese n crcterul lui Rim. Lin ve cum remucri c se plnsese cndv de el.
St
146

subt noul regim, temtore c de o minune si cu un fel de jen, efectul nou l mulumirii. Prezen
Siei er pentru Lin un motiv permnent de stupore i stisfcie. Bunvoin lui Rim pentru
vrul Lic er un fenomen, ce rspncle n tote simurile un fel de prlizie similr cu cee ce
r fi pentru lii fericire.
Un fel de mister luntric terne pe f ei urt un surs de rebus, ce-i fce un cp de sfinx hilr
i comic, crui enigm er, desigur, mulumire. Er nturl c ntre grijile bneti i bucuri
csnic Lin s nu mi ib mult loc pentru prietene. Profesorul i infiltr i el orgoliul de
proprietr. cest stisfcie mpreun cu desftrile bolei fr dureri predominu cum n
cs. Rim. El prosper ntre cele dou chiziii: cs i infirmier.
,,S- ntors i Mini! O s petrecem frumos l irn!" se gndi bunii Lin, cre nc mi ve
ltruism. Se mi uit o dt l treptele de mrmor din cp. Er ngmft de mrmor cee i
convins c colo stu tote ncurcturile ei bneti. Plec spre buctrie s suprvegheze regimul
limentr l lui Rim, cre i fce din ,,menir' o distrcie dese schimbt n trgedie. O
trgedie mut n prezen domniorei Si, dr cre cost pe Lin, srgui-tore s fie pe plcul
unui brbt de bun c l ei.
Si se ntorsese i st cum fundt greoi n fotoliul ei obicinuit, gndindu-se l Lic. Rim
rmsese tot l birou, cu piciorele mpleticite n pledul lunect. L orecri ntrebri Si i
rspunsese monosilbic. ntrebri cri meritu o meniune specil pentru progresele doctorului.
Dc vrul Lic er sntos? . . . Ge mi spune vrul Lic? . . .. De ce nu intrse vrul Lic s-i
vd?
D, Lic er sntos . . . Vorbise de-le lor ... Nu intrse fiindc er grbit! . . . Pretext invribil.
Lic de cnd ve mbsdor, se lipse bucuros s vd pe Rim, dei cnd se hotr s pr er
srbtorit.
Dup cele scurte informii, Si tcuse odhnindu-se de o obosel nemotivt i permnent. Cu
piciorele ei grose, ru nclte, proptite cm rsfirt n covor i formnd stfel un legn lrg n
pol orului de pnz lb, cu minile boccii sprite de cee ce v fi lucrt pe-colo de unde
venise prinse zdrvn de nimerele fotoliului domnior Si nu er deloc grios n
repos. Totui, doctorul er mict de cee ce nume: scrificiul celei fete tinere i frumose,
cre n loc de plcerile vrstei ei se devot pentru el". Scrificiul Siei const n schimbre odiei
murdre1 interntului colei de infirmiere, cu cs luxos Rimilor. E drept c cel confort nu
er pentru e o necesitte i-cs Rim i pre o pucrie. Distrciile, l cre renunse, eru
147

vorbri vulgr cmrdelor, bolnvii cre formu clientel, evenimentele uliei vzute peste
port i plimbrile cu Lic.
Nesimitore ctre ticloi bolelor de prin spitle i ziluri, Si ve repulsie pentru puinele
ngrijiri ce cl lui Rim.
Rim, totui, i suprim ct mi mult corvezile i cut s fie un convlescent plcut; cee ce Lin
nume: -i ine doctorului de urt" er numi prezen lenevos infirmierei.
Cum ns tcere celor doi er plin de clcule i de proiecte, nu se mi pute chem tcere, i, pe
drept, bun Lin, cnd intr nduit i cu cev bur de friptur pe e, gsi c totul e n ce mi
bun ordine.
Tnti mirose bine! spuse Rim domniorei Si.
N-i vre s mnnci n sufrgerie? ntreb Lin, nsufleit de spusele lui Mini.
E o idee! dmise Rim, clculnd c Si, cre i serve ms n birou, v fi stfel crut. E
drept c cele prnzuri pe tv fusese unul din deliciile bolei, dr bucuri evoluez i Rim
ntrevede lte inovri plcute.
S mncm toi trei n sufrgerie, fiindc zici! spuse Linei sculttor. Se scul poi singur,
oprind cu un gest pe Lin, cre vre s-1 jute. Si, l nceput bosumflt c nu mi mnnc
singur l voi ei, se nsenin l gndui progreselor ce v ve de povestit lui Lic. n mi
puin de-o lun, er ezt l ms de fmilie! Zise ct ti e mi plcut:
Tnti! Ce frumos umbl domnul profesor! Rim surise mgulit, cu un mic gol n coste,

neprevzut de ntomie. Se gndi l ziu nti, cnd el decretse c nou-venit s zic Linei n loc
ele domn tnti", dup cum eru legturile de rudenie. El ns evitse s fie ,,unghiu" clin
cochetrie. n surdin Si l chem nemu" i mou".
L u Rim, mintindu-si c e nc bolnv i pentru doz progresele, se rezem de brul
infirmierei. Lii dse fug s completeze tcmurile. Nu se teptse l cel succes imedit. i
cum cuvintele, bietele, fc tote slujbele: ,,S- fcut un nger Rim! Un nger!" i zise. Intrre n
sufrgerie, cu Rim de br, duse probbil n minte Sici imgini vesele: Dc i-r fi vzut Lic!
Pufni n rs fr rost. Lin se ncrunt i gndi: Ce oie! ce oie!
ezndu-se cu ezitri, cu mici blnsri, c un om cre i fce primii pi, Rim explic cum
rsul fr de motiv re de cuz un impuls l energiilor, dintre cre ce mi cunoscut e explozi
ti-nereei"; Si, cre se stupse l gur i er gt s blesteme ms n comun, nelese c moul
nu s- suprt i dete drumul ltui sughi de rs. L cei prnz Lin gsi momentul potrivit s
comunice
14H

lui Rim c Elen Drgnescu v d n tomn o mre serbre muzicl, cre se pregte din timp.
Elen sper c Rim vu fi destul de restbilit pentru -i d concursul. Trimisese nume pentru
cest scop o scrisore de chir mn ei. n devr, Elen ntrebuin mi obinuit telegrful,
telefonul su secretr.
Dumnelui cnt? ntreb Si, din fericire fr poft de rs, mi mult uimit de cel
tlent.
S vedem! S vedem! spuse Rim Linei, cu ere preteniose. Pn tunci ce nu se pote
ntmpl! . . . E drept c domn Elen e nenttore i udiiile ei preiose . . . bsolut
preiose . . . Fcnd s sclipesc n f Siei strlucire propriilor sle merite ct i domnelor
de cre er cutt, Rim ntrerupse curire unui mr, pentru ridic phrul cu vin:
Prosit! . . . zi e zi de srbtore! declr sorbind. Cele dou femei rmse
nedumerite. Si se gndi prostete l clendr i Lin i repet: Un nger Rim!", fr s
neleg. Profesorul Rim voise s conscre, stfel, cel prim prnz de nsntoire i de
concordie fmilil.
Rms singur n f cfelei negre, doctori Lin piroti puin, pe drept somnoros dup ziu
de robot. De cnd i duce minte nu fusese mi mulumit c cum. Cine r fi priceput! . . .
Rim . . . Si . . . Lic . . , Un nger Rim!! . . .
III

Dup plecre lui Lic, domn Ver se ostenise n zdr de dup perdele s vd dc ntorc
cpul unul dup ltul. Lic nu ntorsese cpul i domn Ver trsese concluzi bnl c brbii
i bt joc de femei i c fetele sunt nite htite. Si nu ntorsese cpul, fiindc i trn greu, dr
rmsese un timp n port fi pre ru c plect Lic i i er sil s se ntorc n cs. Lic
vene destul de des s o vd, dr plimbrile eru cum mult mi rre c ninte. Mndri de fi
de folos i rngul nou l cre o ridic funci de infirmier n cs Rim se luptu, n minte ei
ncet, cu regretul vieii bune de ltdt. Lic nu ntorsese cpul, fiindc, odt plect de l un
loc, nu se mi gnde npoi L vizit de zi consttse numi, cu mulumire, c lucrurile merg
strun Nu-i trecuse prin gind s msore timpul prcurs su >-i oroieete-ze filmul trecutului.
149

i'i devr, cum ore i czuse pe cp ce ft trunchios lui Lic, un bit tt de subirel, de
tlie mijlocie, cu o must mic, negr, pe un botior simptic, fluierncl mereu ntre dinii
mruni lbi, tri, pe cre i strnge de obicei i l plcere i l necz. ce jvru de ft i
czuse lesne pe bre i nu i le-ncurcse pre tre. Tocmi o prost i o urt i fcuse cei dr.
Cnd i se ntmplse buclucul, urt i prost se vitse i bocise.. Cum nu pute suferi s vd
strmbndu-se o urt, ntr-un moment de iritre, Lic spusese: ,,d-o lunei ncoce!". Er grozv
de tnr. dr chir gesturile necugette nu reueu ru lui Lic. Fusese un incident ce nu-i
mpiedicse existen s se desfore liber si Lic er mulumit de existen lui. Lsse pe slut

n ptul gzdei, runcse copilul ntr-o birj i-! dusese ] o moic , pe cre o cunote el bine.
Dudui Mri hrnise ctev zile feti cu un biberon de crp muit n lpte cu p i cu zhr,
poi gsise1 l brier Filipeti o femeie crei i murise copilul de trei zile numi. Moic i
ntorsese lptele i i cumprre o mtur nou c s ie curt. Cum din cele dou odie pe cre le
ve, un er liber, dudui Mri gzduise un timp pe Lic l e. l scpse, stfel de plictiseli cu
lt gzd Iui, cre ncepuse s fie scitore i s vorbesc de divor si de cstorie.
Dudui Mri er frumuic i delict l trup c o psric i n-ve hbr de ce pote nsemn
cstori. Cnd, dup un timp, dudui Mri spusese lui Lic c gsit pentru odie un chiri
serios, el tocmi se gnde s-i cute loc iure, cm lihnit de regimul lctt pe cre l duce.
Deprins s mnnce i cliente, moic nu pute;: suferi s gtesc bucte i, cnd er liber l e
cs, linge numi o cec de lpte, c o pisicu . . . Lic., deorece ve mre predilecie
pentru dudui Mri, vene nc des pe colo, primit mereu cu triluri de plcere. Moic nu ncetse s suprvegheze feti i se duceu mndoi s-o vd c o pereche drgu.
L botez, dudui Mri, cre fusese n, ntrebse rznd pe Lic cum o chem pe mm fetei,
pentru -i d numele ei. Lic, din respect pentru ceremonie, mestecse n gt njurtur destint
mmei misteriose. Cum er ziu Sfntului thnsie, preotul i zi-- - n.^tsi.
Cin i pucse vorbi, ft zise duduiei Mri: ,,M.-trnico u, fr s lege de cel cuvnt nici o idee
precis. Pentru -i ncilci noiunile, mi er pe lume i m-l doic" cm brusc dr de treb,
femeie de dulgher -- poi mi eru vecinele, cre dup tone o chemu: Vino l mm' 1 su o
goneu cu ocri pentru o mum necunoscut.
150

Pe doic, dudui Mri o speri l nevoie cu Lic, pufnind l idee ct de puin ,,teribil" er Lic.
E l cunote numi c pe un flutur uor, cre iubete drgu. Lic, zvnturtui. se zbrie totui
l nevoie l doic, ce se teme de dnsul. Lic ve i un lt fel de fi, neobservt de dudui
Mri. Totui moic ve dreptte. r fi fost greu s gseti n tot rmt un plutonier mi fin
c Lic. Nu bte soldii; o singur dt plmuise o femeie, ce nu-i luse plm degeb, i tot
numi o dt sucise cm nervos gtul unui ce se mestecse unde nu-i er locul. Cum ins Lic
plecse repede de colo, flse n urm c victim i- regsit rsuflre. Lic ve orore de
brutlitte, dr er cm iute. Dei nu er czrmgiu, ii plceu tunic, glonele i slujb lui. El
nu vroise s fie sublocotenent. r fi trebuit s trec un exmen i, cu tote sigurrile efilor ce1 mpingeu, ve groz ele tipritur i scriitur. Condicele chir l impresionu ru i le ls n
sem furierului. Dininte unui registru er mi strmtort c ntr-o odie cu o singur u, pe
cre nu poi ti ce om periculos pote intr. poi, pentru concepi i mediul lui. sublocotenent"
er mi puin c plutonier-mjor. Er- un post fr ,,situie''. L Hnul-cu-Tei, cnd intr vreunul,
de er necunoscut, circul o singur ochire bnuitore, i, de er cunoscut, er primit cu nepsre.
Chir Lic l slut cu neglijen. Nici ermru!, nici nevst, nici domnior crmrului nu r
fi stt de vorb cu un stfel de pitplc. dr, nici mor, nici fceri de furj, nici onoruri. Cnd
ve vreo plictisel cu rmt, Lic se gnde mi lesne l civilitte. De r fi fost vorb s nu
mi porte vreodt tunic, i-r fi plcut mult crvtele roii.
Dup ce plecse de l dudui Mri, Lic se ntorsese l gzd veche, ce se dse ir pe brzd. Cu
brbtul ei chir trtse tunci o mic fcere. Cu ctigul Lic er cm nepstor cnd ve igri,
totui nimic nu-i plce mi mult c bnul dobmdit lesne i prin iretlic. Pensiune doicei fusese
pentru Lic o surpriz neplcut, dr o rezolvse repede prin cev mi mult zel n trnzciile pe
cre le obinui. Nu fce niciodt ncercri pre mri. Nu puien suferi riscurile, nici buzurile
desluite, dr nimic nu l-r fi mpiedict, cnd ve nevoie de prle, s si le procure. fcerile lui
eru mi dese frse vesele, jucte furnizorilor n beneficiul rmtei i din cre i pic i lui cev
n buzunr, su constu dintr-un concurs inteligent dt efilor, fr rspundere direct. O singur
dt ncercse o lovitur mi mre; nu fusese suprt de nimic, dr se sperise de el singur. Er i
ndrzne i fricos. Gin-dul c fcerile lui eru scrise colo n registru l nelinite, i cee ce
cunote din formlitile justiiei militre i d o spim
151

nesuferit. Consiliul de rzboi l fce s se gndesc cu jind i crvtele roii pe cre le port
civilii. L timpul cel, chir se concedise, dr se rengjse curnd iri. Ft o strmutse de
l doic bi cnd er de sse ni. O ine cum o precupe. Lic nu pute s-o i cu el. Nu ti
niciodt bine unde se culc si unde mnnc.
Cu ncepere de l precupe, Si cunoscuse vi nomd: strmutt din gzd n gzd, dup
mprejurri, su ncredint numeroselor prietene le lui Lic, cnd Trubdurul nu mi ve
bni. cele prietene dmiru o dt mi mult pe Lic n form de tt. l gseu i mi drgu pe
trengrul tnr, de bun cu un copil pe cre i-1 fcuse o nemernic fiindc Lic ve
totdeun gt l oczie un cuvnt de ocr pentru mm Siei.
Unele, mi puin detepte, creznd c i plc odrslele, i rtu dorin de -i drui si ele, dr
Lic strnge dinii cu rutte i i pricepeu greel. Cele mi multe l nelegeu mi bine i
Si ve colecie de cmue nionle do tote mrimile, lu-c:\Hte de frumuelele lui Lic.
Numrul mmelor benevole crete mereu. De cellt, de ce devrt, nu se pomene. Lic nu
er confidenil i, de ltfel, lucrul nu i se pre de un interes deosebit. ntorsese sptele urtei i
tt tot. De cum umblse ft bine n piciore, Lic se distrse tirnd-o de mn dup el. cum
zbur el peste lot, er totui singurtec. Dei propit, nu er prietenos. Cu brbii fce fceri
i nu se pute leg pre mult. Femeile i eru devotte, dr el nu le lu n serios i nu ve
ncredere n ele dect pentru treburile femeieti: pentru crpit, cusut, splt, clct i pentru ddcit ft. Discret i prudent din fire i prin ocupii, ve i un fel de sfil pentru triul lui
mhlgesc. Lic er orecum mbiios i forte curt. Totdeun splt, pomdt, spilcuit, i cur i morlul de orecre mici murdrii inevitbile. ve, e drept, o situie prte. Certt cu
fmili fiindc nu nvse crte, ve nemuri pricopsite, de pild sor-s Lenor, cre, de cnd
se mritse cu moierul Hllip, l trt c pe dinii brbtului ei fiind, ft cee, pict din
ntmplre n triul lui, devenise un mic pivot l triului lui.
Lic i-r fi btut joc, pe drept, de cine i-r fi spus c e un tt bun. celi cpriciu dict tote
pucturile lui lipsite de orice precepte. Tr cu el ft de mn, fiindc bgse de sem l prim
ncercre c trectorii de mbele sexe se uit dup el i c .,grdele", de numerose n rmt,
nu-1 mi opresc pe fiece motiv; su pentru c ft i serve de pretext c s scpe de
o
152

ntlnire ce nu-i convene; su fiindc nu ve n ziu cee nimic mi bun de fcui.

Si er o prezen inofensiv ce-i convene. i pute fce gustul s plvrgesc c i singur,
fr de precuiunile ce trebuie s iei cu omenii. Cmd ncepuse vorbi i nelege, i d cte o
replic monosilbic i Lic trecuse tot nesuprt de l form de monolog l ce de dilog. Cm
gre, ce e drept, de limb c i de piciore, lturi de Lic, de sprinten, Si se tr c s nu rmn npoi. Minile subiri !e lui Lic ii zdrobeu fr voie pumnul trgnd-o. De l pumnul lui
nervos, nclett pe l ei, nvse sentimentul de comnd, mi mult dect din btile pe cre le
lu de l cresctorele ci. Tot de l Lic nvse i spim. Nu-i er tem nici n ntunericul
odilor su ogrzilor, nici nopte n mgzii su beciuri. Pe strd ns, cu trsuri i omeni, cnd
Lic i scp mn i se pierde de el, su cnd o ls l vreun col uitt c s vorbesc cu
cinev, cunoscuse fric i totodt sentimentul proteciei ntrupt n Lic. El se juc cu spimele
ei dup dispozii n cre er. Su se scunde ndins c s fc hz v-znd-o buimcit, su se
bucur rutcios de fric ei, su i pre brusc dininte, jucndu-se de- ,,bu-, su i d o plm
usturos pentru c ve un er idiot i nu ti s se descurce. Lic er mereu celi bit vesel i
puin cm crud i cu o pedgogie sumr. Tot sumr, Si nv c el e stpnul binelui i l rului.
spectele superiore le lumii tot de l el le nvse. Lic er gurliv, coment tot ce vede n
jur: omeni, priveliti. Pre lene pentru se osteni singur cu cele descoperiri, Si i lu stfel
tote noiunile de- gt i le refuz de iure. Noiunile rrv> rle tot de l Lic le ve. El
poveste liber tot ce-i trece prin minte, pe o prte convins c nu nelege, pe lt mulumit c re
cine s-1 ud. Er destul de delict de felul lui, dr ve totui un vocbulr picnt i istoriore
l fel. i duce uneori minte s se bin, dr lteori ecoul ce porne din Si l distr. Dc ns

l vreo vorb pre slobod izbucne n vreun ris gros i stupid, o plm o duce l cuviin.
Lic er i mrele dispenstor de bucurii felurite. i plceu grdinile, c duminic tote
umbrrele i bolile l cunoteu. Deprinse s vd tte feluri de perechi, priveu totui cu
mirre pe tnrul cel zvnturt cu copil cee stngce i, mi poi, ft cee trunchios cu
tovrul cel sprinr bind o singur hlb l o fleic unic, fiindc Lic er sobru i econom pe
pung lui. Duce dese pe Si pe l prietenele lui. Eru petrecerile de irn. Cnd ft er mic
ele tot, cele ndrgostite cre mi de cre o rsfu, n htrul lui Lic. Posc cum er, copil
sime totui
153

pentru dezmierdrile lor un fel de tors c l pisicii cnd umfl gtul subt lintri i-i scunde
gherele. Mi mricic, nelesese de gustul mncrilor bune i l cdourilor. poi venise vreme
s fie trimis fr s se joce; devenise curios i urse femeile pentru cre er deprtt. Se
ntmpl ns s-o uite colo, l petrecere lor, i tunci femeile ce rdeu n hohot i pentru rre
Lir n-o mi bg n sem i se preu nesuferite i fericite. Cnd ncerc s-i rte ncpnie,
Lic, rzndu-i o crv, zice dispreuitor: ,,E cm tont!" Dr, n genere, triu bine. fcerile1, Lic le fce de preferin cu brbii femeilor drgue, cre iriterveneu n fvore
Trubdurului. Bni de I femei nu lu, nici nu ie d. Uneori unei o flore pe cre i-o dse
cellt. O singur dt, o lt prost i strecurse bni n buzunrul hinei. ntorsese buzunrul
pe dos cu o mbinre din sprincene, cre nu er bine. Femei dunse bnii de pe jos i zisese cu
umilin: ,,Ce tt suprre!" cu o just mirre pentru stfel de principii. Lic nu ve principii,
ve gusturi. Nu-i plcuse procedre.
Le obicei ns femeile se purtu cu el cum i plce lui.. Dc i trebui un mic mprumut, l
gse, i totdeun gse un osp fin, fr de cre morul nu r fi fost complet. Lic nu ve
numi tcmul pus, ci i ptul ternut pretutindeni, fie c ospe fie c mnt. Din tote ceste
peregrinri, rezult c nume strd er legt pentru el de un nume fel de osptre si culcu.
cest tri venturos cptse totui, prin repeire, un fel de ordine.
Si ve vreo zece ni cnd Lic, ntr-o zi, vzuse pe o cs o firm ce-i dusese din nou dininte
pe verior Lin din Tecuci. Descoperire ii fcuse s scrnesc dinii mruni. Bgse de
sem duminic trecut c Si, prost mbrct, l fce de rs.. Er gt s nu mi is cu e
nicieri. cum gsise un lt lec. Hotrise c Lin v ngriji de ci ninte de trusoul fetei. Cu
tot decizi lui, vusese oviri supr procedrii. ti pe Lin mritt cu un doctor nem, i i
er pe dos s intre. Luse nti informii. Nemul er profesor l Ii i Lin er mi tot timpul
singur. lesese or cnd prime vizitele medicle. cest client neteptt fcuse Linei mre
efect. Rmsese lipit de dulpul cu medicmente, in impresie er mult mirre, destul grij i
cev mulumire. Lic, din primul moment, pucse s fie cu e brusc i tios l vorb. Nu-i
pregtise titudine: o gsise n sentimentele lui. ce brusche hin ve s-o pstreze mereu i
Lin mereu ve s simt l vizitele lui ceei spim mestect cu cev plcere. Lin nu
opusese nici o rezisten cererilor lui Lic. Nu ve hine de copil, dr i le v procur. Nu uitse
ns existen lui Rirn si, de l prim revedere, prezintse lui Lic pe
154

doctor subt un spect de terore, dtorit propriei ei ngrijorri. Lic i fcuse socotel c
doctorul er deocmdt deprte i rmsese l idee c verior Lin trebui s de. Cum nu-i
discut opiniile, i spusese lmurit punctul de vedere. Fr energie, fr pvz efectiv lui
Rim, bun Lin luse cle servitudinii. Nemulumire ei se rsfrnge supr fetei, pretextul
neobosit l preteniilor lui Lic. L fiecre vizit se ntreb cu ciud ce nevoi mi re, ce s- mi
ntmplt copilei. E, cre iube toi copiii, tocmi pentru Si ve respingere. Nu dore, nu cere
s o vd, ntreb numi de e c o dtorie, c o prevenire neczurilor, li stisfce preteniile,
cu tt mi iute cu ct r fi spert c Lic s trec l lt subiect de vorb. Interesul pe cre Lic l
purt fetei o stisfce, dr r fi dorit c numele Siei s lipsesc mcr o dt de l dijmuil,
dei Si er motivul dijmei. Lic, dimpotriv, uit pe Si oriicnd, dr i duce regult minte
de e cnd ve nevoie s viziteze pe cucon Lin".

Cu tote c descoperise surs st de subsidii, Lic ve i orecri ocupii. Primise o propunere

de gent-voijor pentru stofe. Posed clitile cerute: er prezentbil, insinunt, glume, bil s
lude mrf, i, dup o nopte trecut n tren, er tot firesc i bine dispus. i mrise stfel empul
de ctivitte cu provinci, dr nu er cpbil s persevereze. Lucr numi pe poft i l rstimpuri. Un cunoscut l insinuse poi pe l Polii Cpitlei. Er un bun detectiv civil pentru
nume treburi subiri, cri cereu mi mult iretenie dect intervenie. Un spionj fin, o cpcn
chir bine ntins, unde n ultimul moment ls loc ltor mi temeinici i pumn. Cci Lic er
totui un ,,delict". Nu-i lipse for, dr eru l el mi mult impulsii repezi dect devrt
rezisten. L, dresj, chir n czrm, er cutt pentru ndrznel i ..mnier" lui mi mult
dect pentru munc. L producii el er rtistul, fiindc ve tupeu, siluet, ndemnre i, l
nevoie, o tensiune de voin ce susine muchii, dr nu duce I greu.
Cee ce ii determinse s lse de- binole miiitri fusese, n fr de noile rente procurte de
Lin, n fr de beneficiile ce picu de ici i de colo. n fr de drgoste pentru crvte roii,
un lt motiv mi subtil: domnior directore de l col primr, unde dse destul de trziu pe
Si, i spusese cu gls forte drgu, ce-i fcuse impresie: .,Ce pct c eti militr!". Ce-o fi vrut
s zic?! Domnior nu er, desigur, ntimilitrist, dr ve prejudeci mpotriv grdelor
inferiore, pesemne. Directore ve 30 de ni, ochi verzi, bustul frumos i purt dou code
mri pe cp, cee ce-i d un er de icon. Fr s se gndesc pre deprte, lui Lic i se fcuse
urt de czrm. n seri lung fceri155

lor lui sentimentle, domnior directore ocup un ioc pltonic unic. List de cri, notele
trimestrile, lene Siei eru ocziuni de cre Lic profit si domnior mi les de cnd er
civil nu gse c vizitele o dernjez deloc de l treburi. Domnior er niv i ve
probbil unele gnduri seriose n privin lui Lic, de cre pote fluturticul Lic nu s-r fi
lepdt. Dr intervenise rzboiul. Lic, chemt l regiment, reluse tunic i se risipise cu treburi
zorite de provizionri prin Ilfov. n felul st junsese l Prundeni, l moi cumntului Hllip.
n timpuri normle Lic ocole fmili ce-1 ocole. Vgbond-iul l"i i lsse f d" ci o
inferioritte suprtore. Dr pe timpurile cele de gitie, lucrurile se schimbse: Hllip se
rtse politicos si erpoic frumos" cum o chem Lic pe sor-s nu-1 putuse goni,
nvestit cu misiuni militre oficile.
L Prundeni, Lic gsise pe bun Lin instlt i i pusese chestiune Siei, cu cre nu ti ce s
fc. Lin ns trebuise s peleze l Lenor Hllip, ce refuzse net. Mni lui Lic, firete,
czuse supr Linei, cre, neputincios, i vrse cpul ntre umeri. Lic i spusese tunci psul
domniorei directore, cre propusese s opresc pe Si pe lng e. Cum timpurile se nunu
grele, ft i v ine de urit i o v jut. Ofert er fcut delict i ve cev romntic. Lic
primise cu srutri de mini repette i domnior, de rndul st, i dmirse uniform.
L Prundeni, Lic spusese Linei rstit:
m gsit pentru ft! O domnior frumos i nvt i cre m iubete!
Numi urt de Lin pute provoc un stfel de sumr brutl l sentimentelor lese dintre el i
directore.
S trimii colo de tote! dogse Lic.
st d! st er n putin Linei s fc. Idee c trebuise s-1 refuze, c ,,bietul Lic" plec pe
front, dse Linei o strm-btur sentimentl comic. i fi zis c vre s plng. Totui Lic nu
plec nc. Rmsese printre cei din urm. ornduise efii i el le sprijine bucuros
dispoziiile. Pe l Prundeni vene din ce in ce mi des, dr JIU l concul boieresc, unde femeile
vorbeu pre mult de rzboi, ci l cel logofeesc. Pe Hllip ns l vede i-i er mereu
binevoitor. Hllip er forte ngrijort de plecre succesiv tuturor omenilor de serviciu.
Firete, se duceu l dtori lor, ir Lic ntrzi, fiindc st i er dtori. Dr Hllip se ntreb
ce v fce el singur i i se pre c prezen lui Lic r pute dur l infinit. Cm celi gnd
ve i tnrul, c v rmne mereu pe loc, gnd bsurd, dr struitor. Pote c er nu256

mi o presimire, o nticipie supr fptelor su o sugestie, cumv!

Lic nu er l, dr nu sime necesitte ptriotic plecrii lui. Totui ve s plece, cnd i v
veni rindul, cu ultimele colone de rriere-trin! Hllip er i el, din tot sufletul pentru ciune
i victorie, dr rspunderile, pe cre i le cre cest entuzism ctre vere i fmili lui, i
ngmduru, ir eroismul nu-1 soci defel cu tunic cumntului Lic. n cele drumuri prin ste,
ce depeu obiceiurile lui de munc, Lic se mbolnvise de o febr puternic. Fusese internt
ntr-un spi;. Doctorii ezitu ntre o tifoid i o recurent. Evcure vusese loc cnd intr bi.
pe cle;; vindecrii, dr fr de el. N-r fi putut spune cum se fcuse 1 c n- plect cu trenurile
snitre. i terminse deci convlescen subt nemi i ieise din spitl cu o mulime de hrtiue
doveditore, pe cre le pstrse cu grije. Urte timpuri! Er l dispozii inmicului i, lucru
curios, inmicul l ntrebuin tot pe lng serviciul de provizionre. Lic nu pute suferi cpitl
subt ocupie si crede c e mi bine s nu fie zrit pe colo. Plecse fr s vd pe Si. l-r fi
fost greu s de ochi cu domnior directore. Nu-i cercetse nici celellte prietene. Femeile,
dei nu se nelegeu ru cu nemii, de nevoie, veu ns, cnd er vorb de btlie, un fel de
icnel pentru eroi, i pentru ele romnii nu eru dect cei de dincolo. Lic nu se nelege cu
nemii dect tot de nevoie. Niile strine i fuseser totdeun urte, cu tt mi mult cele supritore. provizionre fort i dusese ir l Prundeni. Lic se rtse despert dup regimentul
lui i pentru c Hllip l ntrebse cum de rms, cu orecre severitte, Lic, iritt cie bnuil, i fcuse dovezile. Pe l conc ins nu se duce decit rr. Frumos moieres ip c-i
trdtor i dezertor, i Lic nglbene l gndul pedepselor ce-i pndesc pe dezertori. colo, l
logo-feie s, Lic ine bine locul lui tefn, primul vechil. Hllip fcuse cu contiin lui o
trnzcie: ,,De-i vinovt, se v rfui l timp cu cei n drept". Pn tunci obinuse de l
comndment s-i fie lst l dispoziie. Lic fusese deci nevoit s descopere frmecul stelor.
Printre steni nu se pre tiu bine rosturile lui. clr, de vreme ce er ocrotit de boierii", nimeni
nu-1 bnui.
Cnd totul se sfrise, odt cu ntorcere celor dinti, Lic prsise Prundenii fr ziu bun. Se
dusese nti l domnior s cerceteze pe Si. ntrevedere fr simptie. Lic se teme de ntrebri i domnior er ru dispus din cuz c fusese nemulumit f-ie purtte Siei. Ft nici e
nu iert protectorei c pus-o s muncesc. Cnd n ceei ser Lic venise s i pe Si de-
binele, domnior nu er cs, s c plecre semnse fug.
157

Desprire st pune sfrit romnului pltonic dintre Lic i directore. Pe Si, Lic o regsise
cu mirre: crescut mult, clr urt i stngce. Tr prc un picior. O rtse unui doctor ce-i
spusese c n-re nimc lt dect c stngul e mi lene. Lic o zguduise cu tt dispre, c ft
ncepuse clc mi vioi. Din tote gzdele de mi ninte, Lic se gndise l dudui Mri.
Moic, n devr, nu plecse n Moldov si o dusese destul de bine cu mosfirii, cum zice e, i
chir fcuse fceri bune. Primise pe Lic i pe Si cu plcere i se rtse ele drgu, net
numi ei singure Lic i povestise tot ptimire lui, fr c dudui Mri s rte vreo mirre su
nemulumire.
L npoiere regimentului, Lic, dei er nelinitit, se dusese l sediu i ceruse rengjre
provizorie. Fric l trimete n chir vizuin lupului, dr i pruden. colo, n prejm
pericolului, se pute ocroti mi bine. In dezordine fericit rentorcerii, cnd se fceu liberri,
se du concedii i se simeu viduri mri, cerere lui fusese binevenit. Pe cmrzi Lic i evit.
mintirile lor prospete de eroism l supru. Conversiile cre nu veu lt subiect l puteu
trge n curs unor detlii supr propriei lui petreceri. efilor ns ti s le fie ir folositor.
Trimis din nou cu misiuni de provizionre i curteruire, indulgen celor vremuri de binefcere
i destindere l fere de suspiciuni. Er totodt n plin lumin i l dpost, cum bine socotise.
L ce clintii lrm, nici vorb, r fi fugit. Er un sentiment ce nu sufere nliz. Lic nu pute
nfrunt greuti. Er, de ltfel, vinovt su nu er? Fusese bolnv! Nu tt ct s nu pot pleci
De ce nu plecse? Tot timpul cel vusese regrete i un fel de grij ce se pute chem remucre.
Urse dumnul cu dinii strni, clr neputincioi. Firete c din lte mobile c cei de dincolo,

clin ciune, i o ltfel de ur c ce de pe cmpul de lupt! Nimeni nu dorise mi mult c el pce

i victori. Pentru c ele veu s-i sigure din nou linite ce-1 mulume! Dr cine pote cut
ntr-o spirie virtuos tote micile ei viii! cum sime o gelozie mre pe cei ce se btuse. i
nchipui c r fi putut si el fce isprvi. De ce nu? Er impulsiv i prudent, iret i nepstor.
ve tribute de erou. Flu-iernd, r fi putut comite cine tie ce fpte mri! fr de cee de
muri! T-r fi plcut s ibe decorii ... cu pnglic roie . . . Cu nemii nu vusese lte rporturi
dect cele nevoite. Prin bunele lui trttive, moi cumntului fusese crut. Din fericire, colonele nemeti nesuferite eru cum deprte. Lic se crede bun ptriot, dr nu ve destul
ncredere n hrtiuele nemeti.
De cee, dup un timp, cnd regimentul trebuise s plece n rdel. Lic, dei nesuprt de
nimeni, se decisese s trec pentru
153

totdeun l vi civil. O mprejurre l fcuse s plece pe un timp din Bucureti. Dudui Mri
se mritse cu negustorul mbogit, e, cre nu crezuse niciodt n necesitte cstoriei i
tocmi tunci, cnd comunismul morului er n toi! O simpl ntmplre! Negustorul i fcuse
socotel s deschid un depou l Gli: se teme, pote, ele cev cercetri supr originii
verilor, su crede, pote. Glii un loc mi bun pentru noi trficuri! colo i st mi bine s fie
fmilist i, cum tot lu cu ei pe dudui Mri, hotrse s trec pe l biseric i primrie. Fusese o
nunt frumos, l cre Lic petrecuse minunt. Moic, tot drgu i delict, pre o feti n
rochie lb i vol. E propusese lui Lic s-1 socieze c voijor pentru fcerile de vinuri. Pe
Si, cre nu er bun de nimic n col profesionl unde o nscrisese Lin, i cre fugise din
orfelintul unde er internt, o dusese tot l Gli, n col de infirmiere. Lic nu gsise deloc
nepotrivit s schimbe puin erul. De ltfel, se duce, vene! Pe Lin din nou o vizit regult. Nu
se mi ostene s pomenesc de Si, si Lin er mulumit c o ti deprte. Nu se putuse
deprinde niciodt cu existent ei. Mi les cum cnt se ntorsese Rim!
L prim ntlnire cu vrul Lic, doctorul se rtse demn, dr politicos. Mutre lui l Bucureti,
prin struin Linei, er nc lucru prospt. Primise prim cerere de mprumut destul de bine.
poi, treptt, se rtse mi nevoios; luse obiceiul nesuferit l predicilor, poi junsese l refuz
i l mojicie. Rim mltrt pe Lin din cuz lui Lic, cre tot pe Lin o mltrt; e nu se pute
pr, de nici unul. Dezgustt repede de orice ocupie, Lic neglijse curmei comisionul de l
Gli. Cum nu se putuse deprinde cu regimul conjugl, dudui Mri se ntorsese l clientel, i
col de infirmiere se strmutse l Mogooi. Pentru Lin vecintte Siei dei n-o vede
se dovede pstore. Er timpul cnd menjul Rim junsese l mizeri unor certuri cute.
Vi pentru bun Lin devenise nesuferit. Profesorul se rzbun ele dureri rele i imginre,
persecutnd-o. Lic, trtt cu dispre de doctor, i fierbe neczul scrnind dinii mici i fluiernd
ru. Rim l fce escroc" cuvnt impropriu, c i cel de dezertor.
Mini ve despre dnsul o impresie mi just, dei cm cu pre mult imginie. Cnd l vede,
prnd i disprnd de dup o u, i Rirni, ii d o tresrire, c i cum se strecur colo un p,
ce ve n buzunrul vestonului scurt chei pentru orice sertre, dr LI se serve de ele, ci invit
gzd s le deschid singur. Cnd i intlne neteptt l col de strd, ii pre un hiduc
modern crui pdure e orul. Lic se ncdr destul ele bine ntr-o stfel de concepie.
Prietenele devotte, rspndite pretutindeni, reprezen159

tu bine orgnizre simpl uor gzde de hoi; siluet zvelt, juvenil, simptic i suspect
lui Lic nu dezmine celei semnri. Vgbondul inofensiv, cu minilc venic n buzunr, ler fi putut ine colo strnse pe un revolver su pe tec unui cuit. rme cre n-u nevoie s
slujesc ct timp i dezrm victim cu sursul scuit i crud, sub must mic, cu privire din
cod ochiului, cu cerere precis, ir, dup isprv, cu micre dispreuitore umerilor ntori
spre o micre nepstore. Totui Lic ve bilnul forte zdruncint i din pricin st o
cruzime hin, pe cre Lin mi les o sime. Eru timpuri in cre se c.tigu uor bni muli,
dr Lic nu prinsese nc mecnismul vieii noi. Cut s rei firul ntrerupt l vechilor deprinderi

i nu se mi nnod. Felul lui nepstor l fce s simt, desigur, mi puin schimbrile mri din
jur, dr i mi puin pute profit de ele. De ltfel, mi tote fcerile noi se fceu n mestec cu
strinii i Lic nu pute suferi liftele". Prin tot puctur lui bun c si re er un
indigen. Cm fimnd, strmtort, i scuie dinii fr s cuteze s mute.
Si se dezvoltse cum c o femeie. Er tot de morit ns i de ursuz. Cnd se leg vreunul
de e, nu se lege cu nimic. Ft nici nu se speri, nici nu cochet. Er tembel i se teme de
Lic st i er tot virtute i prre. Din mjnile unui intendent grobin scpse n ultimul
moment, cu pumni i cu meninre numelui lui Lic. nc din csu doicei er deprins s vd
brbii l un loc cu femeile. Dr ei nu-i plceu omenii, nici brbi, nici femei; pentru lene ei
eru obositori. Trebui s te ocupi de dnii, s le vorbeti! poi er ft lui Lic, nus e pute
potrivi cu oricine. Tote cmrdele cunoteu pe Lic: n mijlocul treizeci de oruri lbe, el
glume cu fetele, lollt cu lui, tot de nepstor c de obicei.
lipsit de imginie, Si ve totui ce nevoie poporn de mri i dentur lucrurile.
venturile lui Lic, ocupiile lui, noble fmiliei eru povestite de Si, nu conform devrului
strict, ci conform importnei pe cre o ve pentru e tot ce prive pe Lic. Si er o fptur
supus orbete unui brbt crui se deprinsese -i zice tt. Ctre fceri ft rtse totdeun
plecre. Pertrctrile bneti le lui Lic o interesu de mic. Cnd se n-tmpl s fie de f,
deschide ochii i urechile, cev mi vioie c lt dt, i urmre prig trnzci, dorind cu
ndrjire eti-gul pentru Lic. El i d uneori cte o moned din cel dever, dr, spre mre lui
mirre, i-o npoi.
ine-o tu! C s fie mi multe!
Mi tirziu, rtse ceei viditte pentru bni i ceei
161

dezinteresre. Cnd Lic, juns l sfritul rbdrii, gsise idee bun de instl pe Si l Lin,
nici el chir nu-i nchipuise ce bune rezultte re s de.
Si er mndr i bucuros c e ntrebuint l o combinie finncir. Lef ei, firete, merge
l Lic, c un drept l lui. E er colo numi o interpus pentru -i scote dobnzile unui cpitl
de ur veche i de dtorii neiertte, pe cre le ve de socotit cu vr Lin i cu nemul.
Pn tunci Si cunoscuse pe Lin, cum cunote, din spusele lui Lic, tot gleri lui de
rude i prieteni. O cunoscuse n form silnic i btjocoritore n cre i-o prezintse. Cnd ns
Si trebuise s ocupe cel post de ncredere, Lic i dse tote fiele necesre. mndoi cum,
vorbind de Lin, pronunu cu un hz complice cel ,,tnti". Si se rtse dibce n nou ei
meserie, i Lic socote cum plsre ei c o glum bun i rentbil. Nu er serios dect n ziu
cnd ve de cerut su de primit bni. Cu Lin er cum mnios numi din obicei. Doctorul se
rt mult mbln-zit de cnd Lic er nvestit c tt l infirmierei. Lic, i el, semn din ce n ce
mi puin [] hiduc i i schimb obiceiurile. Progrmul Siei er i el schimbt. Nu mi ve
tt libertte, ir plimbrile cu Lic eru cum l cofetrie i cinemtogrf. Culme distrciilor
selecte n tovri celui cvler ferche! Totui e regret lucrurile de mi ninte, dr Lic
hotrse c nu se mi pote merge colo. In schimb, i poveste mnunit tot ce fce, c unui
cmrd. Si nu purt necz femeilor pe cre Lic i le vinde n detliu i pricepe psiune lor
pentru dnsul. Vi nu ve pentru e nici mister, nici sfil.
Lic er n timpul din urm primul intim l un cpitn de intenden demisiont, nsurt cu o
femeie drgu de tot, cre cnt din gur i l pin, i er, firete, nebun dup Lic. Dr Lic
devenise cum mi circumspect n legere de prieteni. Nu vre c Rimii s fie mesteci cu
oricine; i ine l dpost de curioi i de cine tie ce contct periculos cu fostele lui relii
mhlgeti. n triul lui eru unele lipsuri tunci cnd ntlnise pe prines d.
IV

Plecnd n ziu cee de l Si, Lic ti cu bstonul vrful crcilor de cstn fluiernd uor c
un om cre n-re nimic de lucru. Trversnd cu ps zvelt bulevrdul Lscr Ctrgiu, lrg i
161
11

Feciorele despletite, Concert din muzic de Bch, Drumul scuns

pustiu, se gnde ncotro s puce. Nu er, totui, distrt i vzuse bine un dog-crt frumos i
nhmt cu un murg minunt, ce vene n trp mre. Cii eru mre lui drgoste, mi mre pote
c femeile, su deopotriv. Deci, nu din vin lui er ct p-ci s se ntmple un ccident. Lic
clculse forte bine direci dog-crt-ului, dr clul, ru condus, devise mersul i rotele rosese
de-prope genunchii lui Lic.
Prends grde, imbecile! strig un gls scuit de femeie. Trubdurul ridic obrznic
must n sus, spre cpr nlt,
strngndu-i ochii strlucitori subt pleope, pe cnd mn lui mic, c de femeie, se propti viguros
n grumzul murgului ce cbr, oprit brusc.
Lic nu nelesese postrof. Limbile strine l uimeu si i eru nesuferite. Nici n-ve cum s le
neleg, deorece se nvu n cri tot nesuferite. De l unguroicele, nemoicele cu cre
uneori vusese legturi, nu deprinsese nimic; mi lesne prindeu ele vorbe de l dnsul. C limbi
strine, Lic ti numi ctev cuvinte igneti, pe cre le spune femeilor, dr cre pe buzele lui
subiri i flecre i pierdeu grosime i deveneu glumee. Le mestec cum ntre dini, fr
glum.
Prends donc grde! se oeri dou or cuconi, de rndul st ctre domnul de lng e, cre
conduce.
Se uit l Lic drept n ochi, cu ochii ei neruini. Lic i ntorse privire, poi ct cu mil spre
celllt. Er, n devr, un biet cocon glben c de cer, cu gene roii i cu ochii pti. Purt o
brbi blond, scuit, cu fire vetede. E er o igncu usct c un drc, cu buze roii c
sngele nchegt i cu o pereche de ochi prini subt bonet de piele ce o mpodobe, scuindu-i
mi tre brbi scuit. Pe mini negre, cu degete fuiorte, ve inele cu pietre ct un nsture de
tunic.
Dup ce o privi bine n f, Lic ls mn s lunece pe pulp murgului. Clul, cre tremur n
zbl, se domoli subt dezmierdre. Srind uor n lturi, Lic fluier subt brbi domnului cel
glben, puse un deget l plrie c l chipiu i, zvelt, trecu strd. Dog-crt-ul, slobozit, porni
dezordont. Lic se gndi l minile sl-bnoge le domnului ce ine hurile, poi l cuconi
oche, usct c un tipr, ce-i ve tot crne n ochi. Cu cl zvpit, cu brbt
lingv, dog-crt-ul se pute lesne trezi ntr-un n, numi c o femeiuc piprt c cee chir
de se rsturn nu er primejdie s-i fc vreun ru. ,,Ce gperi!" i zise Lic, oprit pe trotur,
uitndu-se dup dog-crt. Ridic poi ochii n sus i bg de sem c cerul e lbstru, vzu un
cstn prfuit, ce i se pru totui verde i frumos, i, trgnd n jos o
162

crc, puc cstn slbtec i, pleendu-se c l proc, o zvrli deprte cu o triectorie

sigur. Nu trece nimeni. Lic fluier ir. Un lt fel de fluiert. Exprim stfel o gm ntreg de
sentimente. Nu degeb feminist Nory l botezse mierloiu". nl poi din umeri cu o micre
pe cre o ve uneori i trse pe corp vestonul justt i pre subire pentru sezon. tunci cnd
Lic clezmierd un pom, bg de sem c cerul e lbstru i se pune n vestonul su subire,
resime invribil un din cele porniri morose pe cre obicinui le rezolv repede i cre,
stfel, nu turburu cu nimic bun lui stre fizic i morl. zi totui Lic nu pute urmri dogcdrt-nl cu igncu. cest lucru dusese orecri perturbri n igien lui. Vru s pornesc spre
dudui Mri, dr dup civ pi se ntorse. Solui st forte bun nu-1 stisfce. Eru semne
ngrijortore le unei predispoziii spre complicii sentimentle. Ce dinti complicie er c
tnrul, ce nu-i obose de obicei gndul, cum se ocup de femei din dog-crt ctev minute
dup ce trecuse. poi, de rndul cest, i pruse c o femeie nu pote nlocui pe lt un 'semn
de stim, fie pentru cuconi oche, fie pentru dudui Mri dr un semn nou, mi complict
nc. Lic ncerc s se mint pe sine, el, cre nu prctic dect minciun din principiu, ctre lii:
i zise c dudui Mri locuiete pre deprte cee ce er numi un pretext, Lic fiind un
mre hoinr. Trse concluzi, totui just, c se fcuse mre schimbre n domiciliul tuturor
cunoscuilor lui. Er procesul nou de lociune ce zvrle epve, dizloc blocuri, premene
nisipul mrunt l chiriilor, porne melcii cu scoic lor n spinre, n pren l voi unor vluri

cpriciose, n relitte dup legi noi le luviunilor. n felul cest toi intimii lui Lic, mhlgii
din trupul orului, fusese izgonii spre periferie. Lic se simi stingherit n obiceiurile lui i
neocupt. S-r fi ntors I Si s-i povestesc ntmplre, dr bi plecse de colo. Simi forte
limpede un gol n triul lui bine nsilt. Fcu civ pi pe bulevrd, poi cu o volt pe clcie,
c pe timpul cnd ve pinteni, se ntorse. Volt cee er o cotitur mre n existen lui: innd
ochiul stng prope de tot nchis, c i cum clipe unui gnd mulumitor, Lic cum surde.
Porni spre Cfe de l Pix". L or cee v gsi colo un bit pe cre-1 cunoscuse n timpul
din urm pe l berrie. Er un gent de burs ce ti o mulime de lucruri interesnte despre cum
fc bnii pui, dei expliciile lui eru cm nenelese. n mterie de finne nc er trdiionlist,
nu ve ncredere dect n sistemul pe cre pucse s-1 prctice: cel de cheltui bnii pe cre
i ve, poi de cut lii. Bnii de cheltuil nu nelege s-i lipsesc, dr de prisos nu
dorise
163
pn tunci, totui pricepere celui tnr, ce-i dovede lb pe negru ctigul c i pgub i se
lud c lucrez numi cu metode sigure i prudente, fcuse lui Lic impresie. Nu-1 pre ispitise
jocul cel necunoscut fiindc cere unele osteneli contrrii preceptelor de igien le lui Lic.
Mi ti c l Burs e mre nghesuil i zgomot i citise n jurnle despre sinucideri. El nu
pute suferi scndlul i nici glomeri n loc nchis. i trebui er i libertte, er de or, dr
din belug. Dr zi i venise gust s ste de vorb cu gentul curtier.
Pe ser m gseti n orice cz l Cfe de l Pix" pentru fceri, spusese tipul.
Trubdurul ve o poft mre s nzecesc lef Siei, pe cre o purt n buzunr, mi les dc
operi er lesnicios. Lic noi s-r fi putut, de ltfel, lipsi de pofte n ceei zi, de cee,
uitndu-se l prful pe cre-1 strnise dog-crt-ul, pentru bni i mor, su pentru mndou l un
loc, puc spre Cle Victoriei.
Micre brusc cu cre murgul zvrlise echipgiul lui M-xeniu ninte zguduise pe debilul
prin, trs i el ninte de huri.
Ge?! Nu eti n stre s ii un cl! se scuise d i-i luse din mini curelele lustruite fin
i prinse n ctrmi nichelte.
m s schimb clul st! N-re trp bun! poticnete!
N-i s schimbi nimic! zise cu dispre d i se uit l el. S- rmolit de tot! gndi. Ce sunt
ochii i glbeni? Strpitur de vi mre. Nobil m vrut, nobil m."
E, costeliv, er forte trinic. Cmpion l tenis, brul slb zvrle minge neobosit,
cmpion l dns, piciorul celebru de subire, un os cu piele oche i pros, mnevr pn n
ziu psul scdt l chimmy-ului. F negricios i ochii prini nu rtu, dup nopi
nedormite, nici o obosel. cum, minile slbe, negre, cu inele mri, printre cre cel sfir uri,
pe cre Lic i oprise ochii, ineu hurile ferm. Prines Mxeniu conduce dmirbil. Strunit,
murgul i relu psul lung, elegnt.
S schimbi un stfel de cl! pufni d. Te-i pute schimb pe dumnet . . . ri ru! r
trebui s vezi un doctor. Pote i glbinre.
i duse minte de privire de comptimire tnrului ndrzne. Se uitse l e cu neles. O
prevenise s nu 'lse teljul pe minile bietului Mxeniu. Cum de o fi vut cel tnr zvelt tt
for! Ce ciudt botior ve subt urm cee de must negr. Botiorul lui scuz portul
mustii. dei nu i-r fi displ164
cut mustile, dr snobismul o sile s nu dmit dect omeni ri. E drept c snobismul ei er
cm npoit, deorece ultim noutte importt din Frn er relure unei mici musti, pe cre
tinerii recionri i modei, obosii s semene ntre dnii i cu tot lume, o gsise pe portretele
bunicilor. Mi e drept c snobismul vene pentru d n l doile rng dup bunul ei gust.
Lui Mxeniu nu putuse s-i tie brbu. Un prin se pote purt cum i plce i nici nu ve
poft s plimbe cu e un spectru. Cci de plimbt, plimb nc cu dns pe soul ei de bun

fmilie. I se pre mi decortiv s-1 ib lturi. Din tote obiectele de pre pe cre le putuse
chiziion er singurul pe cre-1 pute trnsport cu e pretutindeni.
Cu ce pumn domolise tnrul cel pe murg! d er destul de cunosctore l ci c s neleg
c Lic ve mult pricepere. Dr cum i ce fel? Nu pre om de lume" . . . dr dei i er peste
cp de omenii de lume. i cu ce meteug dezmierdse clul! ... Ce mn priceput i plimbse
pe crup! d er senzul i cpricios. r fi vrut s ib un mnt, dr nu vroi s se
compromit. Reputi ei er pre prospt. Un necunoscut c cel r fi fost pote mi comod.
Dr unde Dumnezeu mi vzuse mutr st? Desigur c nu l dncing! Izbucni n rs l idee Iui
Lic l dncing! Mxeniu strepezi buzele glbene pe dinii slbi. Nu pute s sufere rsul. El er
trist i zgomotul rsului i scrijele nervii strideni. . . Nici l tennis nu-1 vzuse. Unde ore? L
curse... Pe strd? . . . Vre s-i duc minte i nu reui. Un Cdillc tinse cu botul motorului
ripile lcuite le dog-crt-ului. d er gt s scpe o ocr n rgot", dr se ntrerupse. In
uto er frumos domn Elen Hllip-Drgnescu, ex-logod-nic lui Mxeniu.
Nostim femeie! Ce noroc vut c scpt de dumnet! zise brbtului ei, mbil. . . .
Nu-i mi duci minte? Cnd s-u licitt Pliesele... concurt i Hllip, ttl
Drgnesci . . . Prc er colo i tnrul de dineor.
Cre tnr?
uzi! . . . Cre tnr! Pre mult ptie! Brbtul st nostim pe cre eri s-1 omori cu dogcrt-ul.
S-1 omor! ... Ce exgert eti, m chere mie!
Bine, bine! Firete c-i vine greu s recunoti! Cnd cinev e de stngci c dumnet!
Erm pre preocupt l licitre Plieselor c s remrc orice individ.
Preocupt? pute uzi de ce? tii dor bine c rs-cumperi hodorog de plt i
moi lucie cu fin me!
165

Er totui un ptrimoniu de fmilie scos ntr-o vnzre public. Lucru dureros pentru un om c
mine.
Credem c mm dumitle tot l licitie lut Pliesele! Mxeniu se roi violent. Peste
plore lui culorile combinr
un fel de violet, tot livid. Mm, l cre fce luzie fr crure d, er o binecunoscut
cntre frncez de vriete, vestit Zz, ce ve domeniul c dr de l un prin btrn si
decvt, dr destul de utentic i tt prezumtiv l lui Mxeniu, pe cre, de ltfel, l recunoscuse
in extremis, dei nu vusese timp s se cunune cu Zz, cum dore.
cest neregulritte n forme cost pe Mxeniu, cu tote c pe nedrept. Dc un ofier l strii
civile i un rhiereu r fi conscrt ce combinie, Mxeniu negreit c n-r fi fost mi puin
slbnog, mi puin fiul frumosei Zz, nici n-r fi fost mi mult fiul prinului decvt i nici
Pliesele mi puin su mi mult ipotecte. E drept ns c cee ce sigurse rscumprre
Plieselor fusese tocmi intervenire episcopului i primrului ntre Mxeniu i brun dRzu, unic motenitore celei mi mri fbrici de fin. Dc dup doi ni de cstorie du
plimb nc pe Mxeniu, er fiindc nu crede societte destul de deprins cu noul su rng; de
nu nltur figurntul de pe nlime unor echipgii de form excentric, er fiindc, utomobilul
fiind bnlizt, nu se pute fce remrct. i lesese psiune mi rr cilor de rs. Clre
dmirbil, dr nu pute oblig l cvlcde pre dese pe Mxeniu, bolnvicios, de cee prefer
s conduc. Proiect s orgnizeze un grjd de curse. Er mre ei mbiie. Niciodt ns dorin
st nu-i pru mi vie c n ziu cee. d uni l moment, ntr-unui singur, cele dou cpricii:
cii i pe Li c.
Renun s-i mi mintesc unde 1- mi vzut, dr fu sigur c-1 v regsi. V fce cercetri
n direci n cre crede c re indicii i hzrdul o v servi i el. Cm pe unde pute umbl
Lic? Se decise s is mi des singur.
L prim ntlnire l v opri de- dreptul. Deocmdt spuse lui Mxeniu:
i fce bine s m pui n rporturi cu domn Hllip-Dr-gnescu. Nu vreu cnd o ntlnesc

s vem erul stupid de ne evit; sunt mutre bune pentru femei sentimentle. Nici e, nici eu nu
suntem de fel. E forte probbil c ne vom nelege. Dumnet vei servi de trit-d'union,
gsesc chir chic s ne mprietenim. S fci c s fiu invitt l recepiile lor.
Mxeniu voi s-i spun cev dezgrebil, dr l nec puin tue. Dete numi din umeri. ti c
dc d i pusese n cp
166

u dindinsul, nu v pute scp de corvd. Femeile? Su du btlii de ntrecere ntre ele, su

cut s se socieze cu rivlele . . . Ce-1 interes pe el duelurile lor! ve sub cost o durere
ncpnt i nu cutez s fc dovd ei. Cnd se rupsese mrijul cu ce Elen cuminte, cre
l iube, pre-se, pe cnd el cut numi cstori de rezon, i pruse ru. poi, n vi de certuri
pe cre o duce cu d, i nchipuise c r fi tfost mi fericit cu cellt. Dr er mgulit c d
l cumprse cu bni muli i c ce Elen l iubise, mgulit n mbii lui nemic. El ve o
situie solid cu finres, Elen Drgnescu o situie dmirbil. Totui er bine, dr nu vre
s o mi ntlnesc. cum Elen su d, femeile i eru dumne. Mi mult chir dect zilele de
tomn, vecintte lor l obose. Conversi dei i duse minte de feti cee pervers^, sor
fostei lui logodnice, cre fusese pricin rupturii cstoriei. Se trudi puin s-i mintesc numele
ei ciudt: Mik-Le. Ii plcu rul pe cre-1 pricinuise surorii ei numi din viiu sufletesc, fr mor
pentru el. Rutte er singur simire ce-1 mi bucur. Nu pute suferi s fie iubit. i pre c e
tenttiv de ssint. mintire fetei i strbtu creierul cu o mic voluptte. ve un flcon cu
picturi tonice cre i mre, ce-i d ceei cutremurre i un minut de cldur l cp. Numi l
cp circul prc nc sn-gele, sleit. Cnd d v reui s ptrund l Hllipii-Drgnesti, v fl
pote ce devenit ce cntrid. Cu cpul plect pe umrul stng, Mxeniu se uit pe sub
vizier de lc l d, cre urmre tent psul elstic l murgului, se uit cu o privire louche, c
i cum se dedse l un viiu scuns. Pre o msc srbd de crnvl, pe cre un beiv nocturn
i- trnt ironic cschet i cre, ] lumin cld zilei, semn sinistru cu un om.
n triul totdeun sobru l prinului Mxeniu, cstori cu brun d Rzu dusese o scurt
criz de senzulitte. Criz funest pentru orgnismul lui pn cum econom din pruden i din
srcie. Sntte lui Mxeniu fusese totdeun delict, dr pre-cuiunile pe cre le lu i
ngduise s se cred numi debil, fr s-i duc gndul mi deprte. Dup se luni de regim
conjugl ns, pe terenul slb, bol prosperse. Dintr-un srbd exemplr monden, Mxeniu
devenise un specimen bun de studit n ce privete rvgiile repezi le tuberculozei. De cel
studiu se ocup el nsui cu viditte.
c

167

d, n schimb, cunoscuse sportul cstoriei c i pe celellte sporturi, fr s obosesc.

Descoperise ns curnd c-i convine mod ristocrtic cmerelor seprte, din siu, desigur,
mi mult dect din snobism.
Singur n ptul su, Mxeniu, cu egoismul de bolnv, er mulumit dr cu celi egoism i
er fric de singurtte. Fric do un spectru pe cre oglind i-1 desprinde n fiecre zi mi
desluit din propri lui imgin.
De ctv timp, nopte ve febr i somnul i er sufocnt. Plmele rztore i le rcore pe
cercefurile prospete de olnd fin, ndntelte bogt i uneori uor ptte de buzele fierbini.
Cnd descoperise nti urmele celor srutri rozte, Mxeniu trise cele mi intense ore de
desperre le morului cel mi mre, morul de sine. n insomniile lungi sime n plmele clde
o cden cre treptt crete, l invd tot pn cnd i umple urechile cu un vjit semene unei
cscde.
Intre perine nlte, cu iniil brodt fin subt o coron mic, ede, scultnd spre u c nu
cumv s vie d, i totodt scult ncordt cu spern c cinev s vie s-i curme spim.
Femei cee, cre ve dreptul s intre oricnd l el s-i vd nemernici i, stfel, s i-o
mresc, i er dumn dr pentru c nu vene, pentru c pote i ghicise bol i se teme, i
er mi dumn nc.
er tortur nopilor febrile. Dimine ntreg er conscrt unei tolete minuiose, ce

reconstitui pe prinul Mxeniu cum fusese mi ninte. celi tip borgin, n cre otrv
er difuzt ns de un bcii mic, de o virgul sinistr vzut dese de Mxeniu n vis,
proiectt pe un ciudt fond lbstru, c sfirul uri, gemn cu l dei pe cre-1 purt pe index,
sfirul de logodn. n celei visuri, vede pe ternutul imcult desenul rou l unor frunze de
plm cu fibre durerose, ce-i mutu locul pe msur ce-i mic minile gitte.
Dup ce-i termin o tolet complict cu grim unui ctor, ncepe s joce comedi trgic
vieii de tote zilele, cu un progrm brbr de osteneli mrunte i zdrnice.
Er dejunul cu ospei su c ospe, l ore trzii i cu meniuri ucigtore. Dr nemulumire lui nve voie s se mnifeste n fr, ci se resorbe mereu n ceei cup mizer fiinei lui. d l
tr l tote edinele sportive de ntrenment, gsind c e mi chic dect s siste l meciurile
oficile. De ltfel, ei i plceu busturile gole sudte, muchii ntini, vi brutl i n plin er.
Pe cnd ceilli i cheltuiu colo energiile su i consumu lene, Mxeniu tri cesurile unui
efort trgic pentru c resor168

turile lui, tote, s ste l postul lor de funcionre; c nu cumv srmnul corp, tot mi deznodt,
s se desfc din tote niturile cum ve senzi permnent.
Prinul Mxeniu se plimb pe pist corect su st pe sprint rigid, cu ochii dilti, cu privire
ters, mnechin mbrct n inut de sportsmn, fr o grel de elegn, pe cnd tot teni
lui st ntors nuntru, cu grij c nu cumv genunchiul s se ncovoie brusc din neglijen
unui ligment, c nu cumv umerii s scpete i tot ppu de pnoptic s se prvle undev pe
loc de repos, pe cre sensibilitte lui istovit r fi dorit, totui, s se pot ntinde n cutre
odihnei. Mxeniu clre cu o tensiune hlucinnt c nu cumv s se rup rmoni dintre el i
cl i, stfel, prin ce mi mic zvcnire, s se rup i nuntru cev, ntr-un plmn vecinie ulcert
pe cre-1 sime n torcele lui pretutindeni, prc, i l orice micre. Se uit cu ur l d,
lturi de el, i l ceilli clrei lipsii fr lt grij dect de nclec frumos, cum o
vusese i el odinior. Fr ce femeie nu r fi clrit un superb cl englezesc i fr de e n-r
fi fost o bit ppu nemernic, nepenit pe sptele unui cl de rs. In fiecre zi prinul
conduce dog-crt-ul nhmt cu un demi-sng, cel murg fimos. Conduce l ceei or, cnd
ncepeu fr rcore i ser i n el ncepe o uor ncropel premergtore febrei. St sus
pe cpr nlt, rcuit de mijlocul dureros, n cre junghiul i ve btut un cui permnent de
rezonn. St trudit de sforre ce-i pune de- lungul brelor lice mici, mobile, cre preu
explod n vrful degetelor. Er meit de trsuri, de pietoni, de tot ce miun n jur, printre cre se
strecur c prin mijlocul unui crrousel infernl, din cuz unei migrene permnente, ce-i pune
sub est o ree subire metlic, difuznd lumin i iurind n sunete. Strnge tunci din
mxile, pe cre le sime putrede, dinii ce cptu ntre ei tot mi multe spii. Comesenii,
prietenii, d, toi cei de prope eru c nite bolide de cre se loveu fibrele lui pte durerii,
cum e nervul unei msele bolnve.
Omenii cei, d mi les, cereu s sculi i s nelegi o mulime de lucruri, cre pentru
dnsul n-veu nici o importn, fiindc priveu pe cei sntoi. Omenii cei puneu ntrebri
i cereu rspunsuri. L el, fenomenul vorbirii se form undev ntr-un loc usturos i, dup un
prcurs sufocnt c cel l unui cheg embolie, vorbele glgiu n gtlej ntr-o sliv srt, c
permnent cuvintele i preu cogule scpte de pe buze.
169

. . . d, n devr, cum bine socotise, ntlnise pe Lic Trubdurul. Fusese destul s se

cobore din utomobil i s se mestece l numite ore n vi uliei. Er prope cu neputin s
treci ctev zile n ir pe fimos Cle Victoriei fr s ntl-neti pe oricine i fi vrut su n-i fi
vrut. Bucuretiul rezolv problem de fi or mre i mic deodt, proTincie i cpitl.
tribute duble, combinte n proporii dozte mchivelic, ce-i compun crcterul distinctiv.
Progresul chir l orului respect ceei lege, se desfor pe orice distn i n orice
direcie, fr -i pierde micre n jurul nucleului. Firele, ct de lungi, se depn n jurul celui
miez viu, cre, stfel, nu se deplsez din nici o schimbre. Tot ce e nou se interclez n

spiile libere, su se substituie fr rupe ritmul specil l urbei, i omenii, semeni prin tote
prefcerile lor, vin de pretutindeni colo, n inim strimt orului, c i cum vi le-r fi o
permnent recrere. Cnd d zrise i Lic, trversse drept spre el, sigur c o v recunote,
cum i e l recunoscuse. Fr cut titudini zdrnice pentru mndoi i fr s-i cute nici
cuvintele, n zgomot i nghesuil, i spusese, ct mi sumr i mi clr, s vie n dimine
urmtore l locuin lor, crei dres i-o notse pe o foie de crnet; ve s fie vorb de un
post n vedere grjdurilor de curse pe cre le proiectu. Lic pusese hrtiu n buzunr fluiernd
i se uitse de prope cu ochii lui de trubdur de mhl n ochii tot prini i negriciosei.
nelesese de ce post" nume er vorb i er dispus s-1 ocupe. tt! Brun d intrse poi
ntr-un mgzin de covore. De r fi stt mpreun un minut mi mult, pote s-r fi neles mi
puin. Lic hotrse c se v duce dou zi, cum i spusese drcoic. Er ntrent.
... In dimine cee, pe l unsprezece, feciorul veni cu pi uori s spun lui Mxeniu c
domn prines dorete s-i vorbesc. Mxeniu se gndi din nou ct e de obositor triul lui
przitr. Ce v fi vrut d de l el? Vreo nou edin sportiv? Vreo vizit nou? Dc
Mxeniu zvrle l tennis o minge, micre er dublt de ce cre trebui s mortizeze
efortul i tot mereu. poi orice conversie, orice gnd se suprpune gndurilor ce ve
despre bol lui, monologului nesfrit cu sine. De i se vorbe pe cnd el recpitul cee ce simte
n cel moment, i trebui o dubl ncordre; de i se cere s privesc cev, tunci cnd el suprveghe micri luntrice, er turburt. cel luntric i d mereu de lucru, prin nesfrite
senzii ce se nmuleu pe msur ce bol progres. Mxeniu er un bolnv pre devrt, dr,
cu gri170
j de -i scunde bol, dog suferinei i ipocondri. ve, negreit, de ce se teme, dr tem
preced mereu i nmule rul.
zi, e i n tote zilele, Mxeniu rupsese fil de clendr cu regulritte unui om de fceri
ninte de ncepe munc s lborios. Inti igien exterior: bi, msjul. . . tote cu
precuiuni i dozte dup zile i notimpuri, pn cnd i recompune chipul descompus cu cre
se scul. poi cellt igien n interiorul celuii trup. Pentru el interiorul er ccesibil. Nu-1
vede cum vede hirurgul un trup deschis, l vede cu un fel de fcultte tctil, c i cum pe
fiecre prte trupului sensibilitte i dezvolt mii de ochi ntori nuntru. Chir n somn
urmre cee ce se petrece colo c o veghe rzbind prin ntuneric. Doctorul, crede Mxeniu,
ti puin lucru, nu cunote dect procesele mri, evidente, le bolei. El ns ti orice tremurre
de fibr, ti legtur prin cre ce fibr v duce rezonn spre lte centre i de colo l sfnt
sfintelor plmnul colo unde totul converge pentru ru i pentru bine. Orice vibrie ve
colo ecouri mici, ir uneori glgieli de pe ce puteu deveni /Ctrcte. Eru colo luviuni i
diguri, tot felul de chinuri pe cre doctorul le reduce sumr l:
zi vem n stng un suflu cm cvernos!
Eru, n devr, colo cverne i bisuri, i precipitri de pe roii i scocuri i vduri, pe cre
Mxeniu, c un turist trgic, le vizit cu de-mnuntul, n fiecre zi pe lte climte. Pe clmii
neltore su pe tempeste nbuite, le strbte cu precuiune, pind uor, vslind cu rme
noi, pentru -i crmi printre ele vi.
Dr grij mre er c totul s rmn colo, n subsoluri, c nimic s nu evdeze. Febr r fi vroit
s-o mpiedice de trece l termometru; un cces de tuse mi tre pute fi o primejdie vdit
oricui. Mi les s nu i se urce n gtlej gustul cel de snge: un firicel su un cogul mic, pe cre
s trebuisc s-1 npoieze penibil l surse, su s-1 pstreze chinuitor n vlvul silnic gurei,
su, mi teribil nc, s-1 strecore n btist fin de olnd, cumplit de lb, cu o coron brodt
n col. cel firicel, cel cogul puteu duce dup ele mre surpre, nruire pelor i
rostogolire rocelor de snge, primejdie ce se ine gt i pe cre Mxeniu o purt eroic n el.
Doctorii! Ce tiu! Ce puteu! L nceput nu vroise s ntrebe pe nici unul, poi mersese l ei c
un client orecre necunoscut i i se spusese cu indiferen devrul. cum consult profesorii
mri, ce-i respectu dorin de discreie, li spuneu devrul cu precuiuni, i du sfturile cu

menjmente; nu-1 puteu nici vindec, nici sili. l menineu n minciun lui ctre lii, l cre
171

ine de mult. Nimic nu-1 pute hotr s ccepte sntoriul, nsemn pentru el -i pune
etichet infmiei. i er o ruine nespus s se ncorporeze mizeriei, s o ccepte fi. ti c d
l cumprse pentru prestigiul socil pe cre-1 ve, mult-puin, i/ nu vre s bdice de l el.
Nu vre s fie un obiect de mil, un/ declst, o medlie demonetizt.
Ct er el de ocupt n dimine cee cnd d l dernj? De cum fu gt, totui, trecu n biroul
mre, unde i se pre totdeun cm frig, oricre r fi fost tempertur. Pendul un mpmond
nobil inut de o sttu nript de bronz ocup mijlocul bibliotecei ce cuprinde prope tot
peretele. Se propi unsprezece i el ncepe s simt cum propiere unei mici crize. Tote
semnlele eru dte: fiorii cunoscui pornise din mini, din piciore, din coste spre piept i cum
Mxeniu tept s vd pe unde vor puc, cum se vor strecur, ce vor drm n drum. i fce
clculul pentru d fiorilor o direcie ct mi bljin, i, ic, d trebui din minut n minut s
vie! ... O ur! ... Ce vre vrjitor.e cee, l crei filtru moros i grbise ruin sntii i l
crei filtru moros nu-i mi pute d nici o nviorre?! . .. Vrjitore pe cre i er urt s o vd
lturi i lng cre er silit s trisc mereu, fr nici o scpre! Din pricin ei devenise un rob,
ce nu pute fugi s se scund colo, n cele sntorii, pe le cror nume mgice doctorii i le
plimbu pe dininte c pe nite lnterne fbulose! El er brbtul prinesei d i nu pute lipsi
de l postul lui! Er o firm pe cre femei o cumprse scump i nu-i pute mrturisi
flimentul! L gndurile ceste, un fior nou i se strecur din cef n sus, un fior ce se tr cum
c o reptil spre munii focoi i creierului i l nturn de l bz bzinului scru l plmnului.
Er tocmi pe cle s obie ce imobilitte perfect, cpbil s stvilesc junghiul, cnd d
intr zgomotos, urmt de Lic, pentru fce propunere plnuit. Mxeniu cumprse de l
desfcere grjdului Simonin cei mi buni ci. Le trebui un mtre-dresseur, un fel de
chmbelln d'ecuries. d l duce. L vedere lor, Mxeniu simi o durere scuit prin
occipitl, pe cnd o greutte l ps pe splin; o greutte mobil, cre un minut se ez mi bine
i i ls respiri liber, i lt minut mpiedic erul s trec prin sifonele prc ngustte le
pieptului, nct respiri nu-i pute ridic suppele. dr, femei lergse nclzit prin tot
orul i-i gsise n uli mntul les tot de pe ulii! Vzndu-i nintnd spre el, i se turbur
sngele. N-o iube pe d; nu er gelos! Er, pesemne, urm celei micri tvice de indignre
msculin n stfel de mprejurri; er poi mni de se fi turburt i grij de -i opri
turburre.
172
Li pe dinii rri buzele violete, i ochii cu pete glbene i nchise c s se pere de vedere lor
suprtore . . . Mizerbil! De ce nu-1 pstrse scuns c s nu-1 vd, c s se pot fce c nu
tie! . . . Pote c vre ndins s-1 omore i s rmn cu cel-lt, de cee d lovituri de
tetru! . . . Intr , deodt, l el cu ingul, c s provoce vreo ctstrof!
d, n tior clsic c un costum de clrie, de n-r fi lipsit culoii i jup n-r fi fost scurt pn
l genunchi, cu gmbele subiri nclte cu cei mi fini ciorpi, prin cre prul se vede c i pe
piciorul gol, cu un feutru lb pe prul negru, tuns scurt, bieete, cu cef rs i cercei lungi de
perle, ce jucu suspect pe gulerul brbtesc de pichet lb, nint cu un ps gil, ce sun distinct
cum sun cstnietele, pe prchet, un ps sigur, ce exsper pe Mxeniu, le crui tlpi n pntofi
lbi fr tocuri pntofi de sport preu tlpile unor ptine ce se nfundu i lunecu totodt
pe nisipul fierbinte i mobil l covorului.
Zvelt, n sptele dei, i de prope c umrul lui tinge cef ei vnt de tunsore, Lic
surde, cu pliscul deschis, gt de fluiert.
Vzndu-i de prope, Mxeniu vu un imbold s ridice mn i s lovesc obrzul rmiu
l femeiei, obrzul prospt l himnlei.
Rezem tunci pe lemnul rece, lucios, l biroului, o plm fierbinte, cre prc se lipe. Lic se
uit mereu l Mxeniu cu ochi strni, cel stng mi mult. Nu-1 sfid, dr i reminte scen
ntlnirii pe bulevrd. Lui Mxeniu i se pru c Lic gndete: It-m! Eu snt lociitorul,

mntul i vin s m ez confortbil n culcuul tu de cdvru viu, crui i vom fce n curnd
un sicriu."
Cine e nemernicul st i ce voii ci?" spuse n minte, cu gls violent, dei.
Ce doreti, d? rticul ct mi mole c s nu se zdruncine.
d fcu scurt prezintre.
mi pre bine, domnule! zise Mxeniu cu precuiune, n-tinzndu-i o mn trnsprent.
,,E dus pe copc !;i gnde sumr Lic.
d bg de sem ce ru rt brbtu-su.
Ce Dumnezeu re?" se ntreb. Dr n-ve timp de pierdut. Profit chir de ce indispoziie i
spuse dintr-o dt tot ce ve de spus, cu glsul ei strident, n frze scurte i repezi, ce se prin173
deu un ntr-lt c inele de oel i fceu un ln ce gtui pe Mxeniu.
Minciunile, nepregtite dininte i pe cre nu se sfi s le improvizeze n f lui Lic, se
succedu precise. Lic le prinde din trect cu ndemnre pentru fi puse l punct i dmir c
un cunosctor tlentul cuconiei.
Lin, cre ti c vem nevoie pentru grjdurile noi de o person de ncredre, ne-
recomndt pe domnul Petrescu. Domnul Petrescu e mre cunosctor de ci i fost ofier de
cvlerie . . . Domnul Petrescu consimte s i direci, dr i rezerv legere orelor de
ntrenment... De ltfel, deocmdt, e vorb numi de, instlt i de orgnizt. . . Lin fost
forte drgu c n- uitt, ninte de plec l Pris ... i domnul Petrescu fost forte mbil c
n- uitt nici el... De ltfel, pe domnul Petrescu nu-1 cunotem cum nti or . . . i-duci
minte? ... n ce privete cii, n-re nevoie de nici o recomndie!
dr, neruint pomene de cel incident; Mxeniu se simi cuprins de furie. Vestigiu l
demnitii, dr mi les ofens dureros dus slbiciunii lui fizice. Cum brul liber i1
sime greu, l crezu puternic. r fi vrut s ridice cu el un obiect msiv i s-1 runce n cei doi.
ntinse brul i lovi cpcul climrii imense, ce cni. Ruint de stngci gestului, pipi cu o
mn tremurtore de orb biroul, i se rezem i cu plm cest. Cellt, pe cre o inuse pn
tunci pre pst, i furnic. ve stfel o titudine ce-i pru lui Lic forte distins.
.d vorbe nc! . . . Ce mi vre? . . . Mxeniu nu mi uze i r fi trebuit s ud. O pnz
subire c de pinjen i se ezse pe urechi i r fi vrut s-o ridice de colo delict, c pe o
portier difn. Prin esutul ei trnsprent sunetele se difuzse i rr cte un cuvnt se prinde n
mrej uzului. Trebui s-i strng vinele subt frunte, s le ntind poi. . . vinele sinilii, ce stu
colo l suprf, vizibile, de ru prte de epiderm. Nu rspunse imic. Pru tcere
firmtiv unui persongiu sobru i corect, extrem de corect n pijmu de duvetin mrron,
ncheit sus peste cm de mtse, cu gtul nfurt rtistic n fulrul de mtse lb, cu
nclminte i pntlonii de tenis o jumtte de tolet elegnt de dimine. Peste umrul
dei, Lic l prive cu un fel de respect. ce stim brbilor pentru omul pe cre-1 vor nel.
Ciudt simire msculin, cre fce c l un nume moment neczul lor n loc s cd pe so, pe
rivl, pe tirn, lovete femei ce risc i se expune pentru ei. Fie c d bg de sem und de
furie lui Mxeniu, fie c simi litte celuillt, fie
174

c-L vzu numi de meteugul ei femeiesc, vu o brusc ntorceri':

De ltfel, domnul Petrescu nu v fce nimic fr s te consulte: zise.
Mxeniu se nclin. udien er termint. Cu micre lui obicinuit, Lic se ntorse pe
clcie pentru iei npoi dei. Dei ntrevedere fusese scurt, er bucuros c s- sfrit.
Negreit, i d i el eru hotri c rporturile cu prinul s fie ct mi rre. Pe Mxeniu ns l
mgise cuvintele dei: Te v consult!". Mxeniu ve i el singur dorin s nu mi ib n
f ochilor pe cel ingu sprinten, sntos, i er trudit cum de ide-e c v ve mereu de-
fce cu el. Un nou cnon se isc n bit lui vi. Dr nu vu timp s-i mestece mrciune.
Rul lui cum nu mi er colo unde-1 pute urmri i pzi. Tot trupul i er morit: o nestezie
nume pe cre o cunote, de ltfel. Numi frunte l dure c o bub. ti ce urmez: durere

ce mre, ce c junghiul unui furuncul copt, subt cost, n stng, l bzinul vieii, cre pentru el
nu er inim, ci plmnul. Prin plmni omul er su nu er fericit... i doctorul ce spune:
Nimic nou! vem celi suflu cvernos sus n stng i opcitte l vrf. Precuiuni mri! . . .
er . . . Sobriette . . . suprlimentie i... Leysins . . . Leysins!"
tt spune doctorul despre chinul lui cel mre. Mxeniu se propti i mi tre n mini.
Piciorele preu ptin pe nisipul lunecos l covorului i bibliotec, n f lui, er un orizont
nestbil. mee. Se ls uor ntr-un fotoliu. Nu se mi gnde nici l d, nici l Lic. tept
s vd dc prinul Mxeniu v mi fi dou zi n vi . . . Prinul Mxeniu, pe cre Mxeniu
ofticosul l iube mult. . . Mxeniu bolnvul, singur fiin pe cre-o iube prinul!
... De v mi tri, su de-1 v nec un vl mre, ce-i v umple pieptul, gtul, gur i1 v
sufoc, pe cnd pete ruinose vor necinsti covorul scump, prchetul strlucit, ori pntofii
imculi i pntlonul c un crin . . .
... De ce ore subordonse d, brusc, pe noul ei fvorit soului uricios?! Vzuse un minut
ridiendu-se rzbuntorul npoi snobului bolnv i corect. d nu er fricos, totui stfi
proiectt de fiin lui Mxeniu er de urt c se putuse speri. Nu! d lucrse simplu,
dup tempermentul ei. Dup ce obinuse tote vntgiile pentru Lic, nfruntnd pe Mxeniu,
vroise s corecteze cel front, nu pentru el, ci pentru propri ei ngmfre. C nu cumv tnrul
spirnt s uite c e servul ei i s i un pre mre vnt. Vre s-1 predomine cum vre s
predomine tot,
175

s-1 ib c unelt mldios, s pot l nevoie speri pe Lic cu prinul, cum sfid pe
Mxeniu cu celllt. ve nevoie de brbi, dr nu pute suferi stpnire lor. Se vede stnd l
mijloc pe scn-dur unei bscule", l cpetele crei se ridicu i se lsu cei doi dup voi ei. Se
mi gnde i l lef ce trebui fixt lui Lic. Nu o vre pre mre c s nu scndlizeze pe
Mxeniu, c s nu de pre mre independen lui Lic, i pentru c finresf' er vr. Se
mi gnde l cii ce vor cost forte scump, l premiile pe cre le v ctig grjdul ei, l cursele
pe cre le v lerg/ e singur; c merge forte ncet de- lungul hll-ului ltur: de Lic,
fr s-i vorbesc. d nu er defel liric. Gndurile e: prctice eru totui, n felul lor, gnduri
morose pentru Lic.
In dreptul scrii se oprir:
Nu pot primi postul! spuse Lic scurt, cu piciorul pus pe nti trept.
li srut mn grbit i cu psul lui sprinten scobor scr n fug.
Ce nsemn refuzul lui? d se roi de mnie i de prere de ru. bi prins, mierloiul scp. De
ce?
In devr, de ce? Simise Lic c e vorb de robie, cee ce nu pute suferi? vusese cumv vreun
scrupul? Nu! Bgse de sem c nu e vorb de un chilipir fr ostenel, cum dore el? Su
pote mediul cel nou, ninte de -1 cuceri, l speri?
colo, n f omului glben, femei negricios nu-1 mi prinsese cu ochii ei c deunzi i
tot prd cee de vorbe lte: orgnizre, grjduri ... l plictise. i plceu lucrurile de- gt.
Nu clculse nimic, dr vusese intuii unor piedici. Gum ns er bine fcut pentru slujb vieii
i ve micrile spontne bine dptte, gestul lui l slujise. d nu er femei s se lse btut.
Vzuse c trebuiesc slbite frnele cu Lic. stfel chilipirul dorit i se pregte Trubdurului.
Deocmdt Lic fugise numi pentru c er cpricios i pentru c-i er grb s se vd n er
liber. Nu-i plceu nc pltele. Ce ve s mi fie, ve s se vd. juns pe trotur,, uier
lung, nviort. Se uit n sus unde er lbstru, n jos unde se plec s ridice o crizntem
pierdut de cinev. i minti cu plcere de norocul ce dse peste el, c i cum n-r fi strict totul
cu refuzul lui. Cu sfrleze mici potrivi firele lncede le crizntemei i porni s povestesc. Siei
ventur i s-i de flore. Bit ft!" i zice n gnd, c i cum i-r fi fcut vreun nejuns, de
cre vre s-o consoleze. Bit ft!", i, nfundndu-i pe ochi feutrul, dezmierd cu umrul
vestonul unei cuconie nostime, cre der!
176

VI

Mini nu uitse comisionul pe cre Lin i-1 dse pentru mic Nory n ce prive pe micii sugri.
B chir idee celui comision o urmre i vroi s-1 ndeplinesc. Cee ce mi les vroi er
s ntrebe pe Nory ce crede despre Rimi i despre cs lor ce nou; despre vi i nepot lor
ce nou.
S-i vorbesc i despre simptomele de bolnv nchipuit, pe cre le tribui doctorului Rim. N-r
fi putut spune de ce bol st imginr pre primejdios pentru menjul Rimilor mi mult
dect o bol efectiv i nici n-r fi putut spune de ce nepot ce nou i se pre tt de
nesuferit. Nu purt deocmdt Rimilor un interes pre viu. Eru numi impresii. Un fel de
sonerie de lrm uzit ntr-un pericol ce nu te menin direct, dr i creez dtorii ctre
ceilli sinistri. Nu pute fce dovd temerii, dr nici nu pute st nepstore. N-o mir
griile pe cre le fce Rim infirmierei nrvuri vechi, nrvurile cele noi, dic rmoni
conjugl, eru desigur stisfctore . . . Totui ... r fi vrut s vd pe Nory i, subt pretextul
comisionului Linei, s-i de lt comision: cel de preveni pe Lin . . . Despre ce? . . . Nu ve
nici o idee precis. Presimire? . . . Ridicol rgument! Cine se conduce dup presimiri, dei sunt
semnle superiore? Nu er rolul ei s se mestece n treburile csnice le Rimilor pentru le
turbur linite, cre pentru moment er o relitte precis. Totui Mini nu se pute stmpr. Fu
bine servit de mprejurri. L cofor, ntr-o dimine, uzi un gls strident cre o strig: pentru
curm zgomotul celei voci, Mini se grbi ntr-colo. Prin oglinzi, Nory, ce-i potrive tunsore,
o zrise. O box de cofor er un loc puin potrivit pentru confidene. Totui, printre exclmrile
de bun revedere le lui Nory, i strecur c Lin Rim vre s o vd ct mi curnd. Gsise
formul. In loc de spune e nsi lui Nory mesgiul Linei, o trimite l f locului. Nu ns
fr orecre informii i ntrebri tendeniose.
i vzut cum s- ngrt doctorul Rim de cnd e bolnv? ... i vzut cs lor ce
nou? ... i pe nepot cre zic c e ft lui Lic? . . .
Nory rse cu o gur pn l urechi. i intrr pe ns i gt fire de pr, se nec, strnut i porni
ocri supr nemiorului ce se ocup de frezur ei bieesc.
Vzut! ... i se pre curios c mierloiul s fi fcut vcu! . . . Vzut! . . . Bun
cs! Prost nepot! ... i Rimii
177
12 Feciorele despletite, Concert din muzic de Bch, Drumul scuns

notri n lun de miere! cum e timpul lor! dm i Ev n ri! . . . Nepot e mrul

i Lic rpele!
Rse ir, poi, fr trnziie, ntreb pe Mini ce uzise vorbin-du-se l Rimi despre festivlul
muzicl pregtit de Elen Drg-nescu. Cum Mini nu ti nimic despre st, Nory se enerv.
M duc! M duc l ei ct de curnd! Mult o s se mi de n l domnul doctor cu bol
lui? Cu bol st se pote ine omul n sus! O mi port i lii pe piciore!
Mini nu nelege bine ce vre s spun Nory. Ce'mr?... Ce rpe? ... Ce prdis?
Prezintre biblic lucrurilor o ncurc / mi tro. Totui obine rezulttul dorit. Pusese pe
Nory n micre.
I
Chir mine m duc l Lin i domnul doctor re s cnte Bch, vre nu vre. morul nu
ologete. i rmne destul timp c s joce tontoroiul, dup cum cnt hoomnull de Lic
nstici lui de ft!
dr, st er cee ce vre Nory s spun.
. . . Pentru c s pot st cu Mini de vorb, Nory brusc pe nemior, cre, cunoscnd clientel,
nu se grbi mcr cu o forfec. Nici nu er nevoie de grb. Mini intrse e nsi subt ngrijirile
domniorei Li, mnichiurist ndemntic, ce-i vorbe cu competen de lege chiriilor, pe
cnd minile i zburu n jurul degetelor c porumbeii pe o flore. Nory i Mini plecr mndou
l mgzinul Sturt. mic Nory povesti perfecionrile duse de Elen slonului de muzic. i
duse minte de pinul din hll-ul csei de l Prundeni, pe vremuri. Elen, c un fiu prim-nscut,
rscumprse moi vndut de ttl ei. Moi er subt guberni mtuei Grmtul, ce fusese

pentru Elen dou mm. Rmsese pentru gricultur ct permisese expropriere, si pe restul
proprietii, chiziiont de rni, se ridicse un coln de fbrici cldite cu bnii lui Drgnescu.
Firete, el er cionrul principl i directorul generl, c se pute socoti stpn pe ntregul
domeniu. Relizse un centru de prosperitte i i sigurse o situie politic. El ns er om de
treb ce scult de dns i recunote c e l doile n rng fr s se supere. ve cliti i
crcter.
n fundul mgzinului de muzic, ptronul nsui lu cu mre tenie ultimele instrucii le lui
Nory din prte domnei Drg-nescu-Hllip.
Elen er o client deosebit i cs Sturt ve un compt curent l Bnc Drgnescu. Serviciile
duse eru felurite: comnd de note su trttive cu rtitii; furnituri de instrumente su vreun
cordor vienez specil. Domn Drgnescu-Hllip nu pune semntur ei pe invitiile
mbile ce le fce rtitilor de
278
profesie dect dup ce totul fusese convenit n mnunt prin geni Sturt; dc div X ti
dininte ce buct v cnt i l ce prte progrmului se v retrge, primire ce i se fce nu
ve nici o grel; de er informt c v fi reinut l o gustre, tolet cu cre se prezint er
corect. Produciile, prent de spontne, eru riguros orgnizte, de cee chir reueu
de bine i decurgeu de grebil, n cs Hllip.
Mgzinul de muzic, umbros i rcoros colo, n fund, subt scr ce urc l etj, er glomert i
zgomotos spre intrre i l ghieuri. n tomn cee oper ine recordul cererilor, cum
ltdt simfonicele.
Nu s- vzut n Bucureti concert c l Elenei, zise Nory. Tu spui, Mini, c Rim nu e bolnv
i c se fce! Perfect! Olog nu l-m fi putut duce, dr mofturi cu Elen nu se trec. vem nevoie
de el. Elen er chir ngrijort c nu vine rspunsul Linei. Vre s trimit pe moc ce
mic . . .
Pe cine?
Pe Mik-Le! . . . Cine vrei s fie moc mic?
S trimit Elen ... pe ... Mik-Le?
D' de unde vii? Nu tii c Elen pripit de st-vr l e pe sor-s?
n devr, Mini vene de deprte. ti c ntre Elen i sor-s er o vrjb mre. C surorile nu
se puteu suferi de cnd Mik-Le stricse logodn Elenei cu Mxeniu.
Dr ... de ce lut-o l e? ntreb Mini stngci.
r fi pus o ntrebre mi bine formult i r fi rtt o mirre nc mi mre dc un trombon, o
pinol i un grmofon nu s-r fi produs deodt din trei puncte le mgzinului. Nory i stup
urechile i ncepu ip n netire:
tii c Mik-Le tri cu unul! Tipul s- nsurt i e vrut s-1 omore. Purt un briceg n
poet, dr nu 1- ucis. n schimb, chellit, fcut scndl. . . telierul lui Greg er
tetrul. . . Greg, cum tii, ve slbiciune pentru mumi mic i toler tot n spern c v lu
succesiune ctorului, cre nu i se pre umilitore. Brbii n-u mbiie! ber ich uch,
cum zice von M. . . . Ce, nu tii? . . .
i Nory se rtci n necdot generlului von M., ber ich uch!...
Sublim, m chere! . . . Socotel brbilor cre nchid ochii; celorlli cri ciup de pe unde
gsesc! Cine vorbit de demnitte^ brbilor? Clomnie! . . . Cine i- ponegrit? Cre
demnitte? Drguii de ei! Ce s-r fce fr de greelile femeilor? r rmne
179

pclii... i nici ifos n-r mi ve: ,,D, Domne, s greesc, c s m ce iert!'. Generoi c
bunul Dumnezeu.
Mini, pe cre mni feminist lui Nory o plictise, cut s o ntorc l subiectul ce o interes:
dr, crezi, Nory c doctorul Rim v cnt? r fi o oczie bun c s se scuture de dureri
nchipuite i s mi schimbe mediul.
De cntt cnt! Ii spui eu! Ct despre mediu, vezi-i de treb, drg me! Ls omenii

s trisc! ber ich uch! Cs u! Bine se simt! . . . Ct trebuit s sufere Lin pn s-i fle
linite i nepot! ... i Rim? . . . cum s-r fi putut procopsi mi bine c ? Dor nu er s-1
giugiulim tu i eu! . . . i-m spus de mult c lui Rim i trebuie o ft. Linei, pesemne, tot st i
trebui! . . . Le- pict din cer. Cu e l mijloc se neleg de minune . . . Bt-1 norocul pe Lic
cu ft lui! ... De unde o fi lut-o? N- gsit-o s-i semene, dr gsit-o lt i prost cum se
cuvene pentru isprv.
Cum? ... Nu e ft lui Lic? Mini er iurit. Nory rse:
O fi! N-o fi! Totun e! Lic e bit destul de vrednic c s fi fcut un, ct i s-o fi gsit gt
pe pi . .. Dc Lin nostr zice c e lui, lui e! O tii pe Lin. . . cu fmili, re slbiciune!
Zgomotul instrumentelor tcuse i cum er stnjenit de im-blele rsuntore le vocii lui
Nory. Prezen lui Mik-Le l Elen rmsese nc neexplict, cnd Nory exclm:
Uite-i!
L u mgzinului se opri o trsur de cs. Sttur msiv lui Drgnescu msc o domn
mic i slb, cu rochie de culore nchis.
S-o vezi cu rochiile Elenei! rse Nory. Le scurtez jumtte i tot i bt gleznele. Mi bine
dect cu genunchii goi c ninte! . . .
n devr, er chir Mik-Le, n form de sor-secretr cu ere pose i cu o mp mre pe
genunchi.
Nory porni spre ei.
Desprindu-se de dns, Mini se ntreb un moment supr celei schimbri, poi i ntorse ir
gndul l Rimi. Nory decisese c Rim v fi sntos i v cnt. dr, intuii ei despre o bol
imginr devene un fpt. . . Dr primejdi? Cele ce se vedeu nu preu chir primejdiose, i
Nory formulse bine situi. Totui impresi subzist. In jurul celui pericol nchipuit, Mini se
sime chir devenind ctiv, cee ce er o btere de l fire
180

ei. Pn tunci, Mini se mulumise cu un mximum de rmonii personle, i cum it-o chemt
s de tribut cine tie cror treburi, pentru cine tie ce socoteli! Deorece nu se pute sustrge
comndei, vre s-o execute ct mi curnd. Concertul din Bch o v jut ... L ce lucru? Mini er
un gent secret l unei uneltiri pe cre n-o cunote. Singur cu gndul ei, coti pe strd Domnei.
Nory ve dreptte cnd spune c Drgnescu st tupilt i mulumit n umbr nevestei lui. Pe
cnd ns tovri lor prosper, soul scde mereu i scde din propri lui voin. Elen nu ve
prilej s se cuze c nu-i iubete brbtul, nici s-i impun dtori de -1 iubi, deorece
Drgnescu se d singur l o prte. Prestigiul lui socil crete mereu, dr n intimitte rmne
timid i i scunde sentimentul sub form unui devotment tcut. Sfiiciune lui devenise o
pudore n cre se complce. Se mulume s iubesc pe Elen c pe o divinitte inviolbil i
contrriul l-r fi stnjenit. Cum Elen nu duce nici o lips din ce rezerv, triul lor er firesc i
stisfcut. ceste eru resorturile vieii intime, ltfel c specte.
Drgnescu se prezint c un domn serios, corect, ce nu vorbe nici pre mult, nici pre puin, ce
nu fce gesturi, sobru, plin de bun-sim i destul de inteligent, dr cu scrupulul ludbil c nu e
destul. Preedinte n numerose consilii de dministrie, director l unei bnci solide, politicienii
l cutu. Renunse l un scun de deputt n fvore unui protejt l guvernului i dobn-dise,
stfel, recunotin efului de prtid, cre, l prim oczie, i oferise loc n Cmer. In ultimul
timp, l fiecre criz de cbinet, numele lui er pronunt pentru remniere, cee ce fce pe nemulumii s se mpce, dr cndidtur lui, cre nu er un zvon tendenios, l fce ministeribil
n chip serios. In politic, de ltfel, c i n fceri, i consult nevst, ce se interes ctiv de tot
ce-1 prive. ve, stfel, impresi c e iubit. In orice cz, relizu for-mult bun unei sociii
cinstite. Unire lor decurge cum fusese contrctt, fr bteri de l punctul ei iniil. Prin
uz, negreit c Drgnescu r fi putut lu cev precdere i Elen r fi putut pierde din prestigiu.
El ns pornise de l nceput cu idee c nu e iubit, ci numi cceptt; Elen se mritse cu
bdicre morului dup o prim logodn nefericit. Cu un ltul, cre dup mrij r fi cutt si firme privilegiile, Elen r fi juns, desigur, l o drm nepotrivirii. Drgnescu ns r fi

fost nenorocit dc cinev l-r fi mpins l revendicri; de ce triu n rmonie. Er n mndoi

un instinct ce menine distnele. Ei totui se socoteu fericii. Renunre lui Drgnescu nu er
nsoit de nici o gelozie: ti c nimeni nu re cee ce-i prine, ti c cee ce
281

nu e l lui nu e l nimnui. Stre de lucruri limpede, fr nici linul din cele ccidente ce duc
rscol n sentimente i le mestec, urc l cp pe cele de l inim, cobor l inim pe cele din
minte i dezlnuie peste tot simurile turburte. Elen, obicinuit de forte tnr s ie loc de
gzd n cs printesc, i lctuise lesne reliile mondene. Snobismul ei o fce s leg ce
er mi bun i prime pe toi cu ceei rezerv firesc. Cum nu veu pentru e dect singur
clitte de ospei, i supune unui regim egl i predomin fr nici o sforre. Drgnescu, prin
cstorie, fcuse un slt socil. ti c lume n cre intrse er mi presus de educi i de
nemul lui, dr ve contiin c-i este egl prin munc i cinste. inut lui er modest, dr fr
umilin, cordil, dei fr suplee; i pstr prestigiul i Elen i-1 susine; formu stfel o
pereche unit i constituiu o for socil. De ltfel, l recepiile ei nu se vorbe nici politic,
nici fceri. Er slonul-tip, unde fiecre cut s duc sub form ce mi distins ultimul
reportj. O emulie de limbgiu i idei, n conformitte cu clitte superior mobilierului i
cu inut perfect gzdelor. Psiune nu er dmis dect supr unui singur subiect: muzic.
Predileci de elev silitore, pe cre Elen o vusese pentru sonte, se trnsformse ntr-un
snobism rtistic snobism cre, concentrt supr unui stfel de obiect, devenise repede
profesie de credin. Nory nu exger vorbind de confortul slei de muzic: un Bechestein derniqueue, un Bosendorfer grnde-queue glorificu pinul, n fr de un Errd mic, bijuterie oferit
de Drgnescu Elenei, ce se fl n slonul ei intim. O vior de vlore, violoncelul de
fbricie superior, hrp, flute i lte instrumente complimentre siguru nsmblurile.
Firete, executnii veneu, de obicei, cu instrumentele i prtiiile lor, dr l nevoie nu se pute
invoc nici o lips. Bibliotec muzicl er ornduit i e pe compozitori i instrumente i er
complet de l clsici l moderni. Cele mi ngrijite preocupri eru cordte custicei i sl de
muzic i ve rhitecii ei sidui c i executnii.
ncercrile de muzic de cmer reuise de bine nct Elen fusese mpins ctre mnifestri
mi mri i decisese dou concerte nule. Joile muzicle urmu regult, mi intime. Elen ine
dese, e singur, compnimentul l pin, dr niciodt tunci cnd pute fi nlocuit mi bine.
cest bun-sim i crese o mic reputie de virtuoz. De obicei, o vedet muzicil se produce
n fiecre joi, dnd relief progrmului. edin fix, de o or i jumtte, er dedict muzicii c
liturghi bisericei: nici o opt, nici o ntrerupere. Dup progrm urm o destindere. Elen,
protocolr i rigid de felul ei, ti ns s se fc primitore. Nu-i consum nici spiritul, nici griile, dr oblig
pe musfiri s fie spirituli i gr-iosi. ceii omeni nu mi eru iure deopotriv de plcui,
n cdrul cel simeu nevoi s-i cnte ce mi bun prtitur, nu numi muzicl, ci i
omenesc. C i sextetele, conversiile mergeu n tctul i tonul cerut. Elen ve negreit
mult merit pentru ceste rmonizri, dr pe drumul lui devrt e lesne c omul s merg bine i
Elen ve norocul de tri dup nclinrile ei.
VII

Prinul Mxeniu fcuse o congestie pulmonr, dr nu din rcel; er o izbucnire mi violent

bolei lui cronice. Doctorul Rut chemt, cunoscnd ns consemnul de mister, vorbise dei de o
congestie ccidentl, i e cceptse versiune, dei nu se mi ndoi cum supr devrului.
Mxeniu r !fi vroit s nu mi fie mister, s strige dei c o sfidre:
Sunt ofticos!
Vroi s distrug cum pctul de disimulre, s zc, n sfrit, n voie. Dur ns mi deprte
minciun, minciun toi trei; dr cum i er cel puin ngduit s zc n voie. Ptul l trge l
o lene mre, plcut. Er o binefcere nou, cre tt timp i fusese refuzt. Niciodt nu
cunoscuse ndestul de bine odihn ptului. De s-r fi putut repuz mi mult n copilrie, nu s-r
fi nfundt cum, colo, n somierele moi, de des. Mm lui nu bg niciodt de sem cnd

er mi plid su uor prins de rcel, c s-1 odinesc. l scul pentru joc, pentru gimnstic,
pentru plimbre, cum l scul cum d pentru figur lturi de e pretutindeni. Cruzime
femeilor l urmre.
Cum i-r fi nchipuit mm lui c nu e sntos, e, cre er de voinic, cu trupul ei voluptos,
cu cel sn celebru. Snul, mi mult dect tlentul i dect voce subirtec, o fcuse ste de
vrite. ntreprenorii o plteu scump. Zdrnic defilu pe scen cte trei, se su dousprezece
femei prope gole. Cnd pre Zz, cu rochi ei perlt, prope decent c o rochie de bl,
dr decoltt jos, lsnd snii fr, publicul ve un singur ochi concentrt colo, ochiul lcom l
ruinii, i nimeni nu ti cupletul cntt, nici nu bg de sem c Zz nu e frumos i c re pi182
183

ciorul chir urt. Sinului i dtor Zz n subsolul lczrului porecl de prines i psiune
durbil btrnului prin, psiune ce sfrise prope legitim, cu pctul pternitii i l unui
testment. Testmentul urmrit de motenitorii frustri prin procese nesfrite, n timpul cror
mm lui Mxeniu ndtorse tot ce ve c s ctige printr-o sentin trzie.
Nu! Mm lui nu-i ngduise odihn, dei el fusese un copil pornit spre jocuri pcinice. l purtse
din vreme cu e l curse, l tetru, l supeuri, n voijuri, pretutindeni unde o duce situi ei
semioficil de metres. E drept c deprinsese stfel ce inut monden, e drept c dobndise
orecre educie de l guvernnt englez, o puritn cre, probbil, crede c, devotndu-se
copilului curteznei, fce oper de rscumprre. Dr de ce nu-1 ls linitit cu un lbum de poze,
cu cinii, cu jocurile de fise colorte, lng btrn Miss, i-1 tr dup e fr mil, din drgoste,
din obicei copil, dolescent, mereu? Pote c trebui inut prezent c un rgument subt ochii
prinului btrn, poi c o dovd subt cei i motenitorilor, ir pentru strini er, desigur, cev
mi de sem de purtt cu sine dect un cine de rs, cev mi excitnt c o dm de compnie.
Totui pe mm lui o iubise mult. Dr e, c i d, l vusese numi drept msur bncr.
Jucse mndou, pe cpul lui plid, o vere. Femeile nu-1 iubeu, dr nu-1 lsu s dorm.
Frumosei Zz i-r fi fost ruine de un copil bolnvicios. E lu debilitte lui drept distinciune.
Btrnul prin, cunoscut pentru robuste lui, murise de un tc de prlizie. E, Zz, murise
glorios de un cncer superb, dezvoltt n lrg pe snul odinior celebru, cum voluminos. Pe
ceste ngrminte ciupercile mligne crescuse prospere. Zz nu mi trise dup ce mmelele
cu rsd ru fusese extirpte. Nu mi putuse tri tocmi pentru c nu vroise l timp s le scrifice.
Ori pe ce loc i z omul cultul, e respectbil s mor prn-du-1. Snul pentru Zz er o
ptrie. O ptrie cu cre te lini i pe cre i fc cuib ciupercile rele! Dr tindu-le, mori deodt
cu ele.
Respectuos, recules, Mxeniu vzuse trecnd ntr-un lighen sngert cele simboluri i rmsese
orfn. Probbil c Mxeniu fcuse pe piciore multe pleurite infntile pn cnd junsese l
congesti de cum. De cee sime tt fericire s zc. li er numi grij c cel confort s nu
nceteze cumv; i pre suspect tt odihn. De cte ori ninte, chinuit de indispoziie i
trebuind s ste mult n piciore su s umble, nu simise nevoi unei scufundri ntr-un nent i
nu zisese: vre s dorm", cum zici: ,, vre s mor!". cum, ve ce morire i se
teme c somnul s nu fie morte dr totui er fericit s dorm. N-vusese temperturi pre mri, nici crize cute, dor o stre morbid ce fce pe doctor i pe d s
se uite unul l ltul cu grij. Congesti se desfur norml i fr riscul unui deznodmnt ru,
dr, oriicnd, plmnul pute lu, iniitiv unei din cele hemoptizii de obsednte ltdt
pentru Mxeniu. De cee, fr declrri formle, devrul se pune din ce n ce mi desluit
supr bolei. d i doctorul nu mi simulu unul ctre ltul; cel mult, d dore c bol lui
Mxeniu s nu devie public, dr colo, n cs, o denun. prtmentul fusese trnsformt, trei
cmere n ir, fr perdele, cu gemuri mobile, permnent deschise, cu mobilier puin i lcuit, cu
pre mult poreln, l fel cu slile de sntoriu; nlocuise drperiile obscure, fotoliurile moi,
dpostul npoi crui mi ninte se scunde prinul Mxeniu, cnd isprve corvezile
mondene.

Cnd Mxeniu ieise din toropel primelor zile de bol, gsise i primise situi st nou. er
i lumin n loc de umbr i tin, i n locul toletei lui minuiose, cum neisprvitele experimente medicle. Totul er exteriorizt; totul er oferit indiscreiei nlizelor i rzelor. ninte
tri un mister trist cu un tovr scump cu el; cum doctorul, infirmier, servitorii, d, toi
eru dovezi le mizeriei mrturisite. Nici el nu mi ve nici o ntorcere spre interior. Nimic
cum din misterele subtile, din trgediile subterne nu-1 mi interes. Cu tot teni, cu toi
ochii i exmin lighenul, btist, i st n ptul mcult cu un fel de voluptte nesimirii.
Dup tt constrngere er o orgie de tuse, de expectorri, de tote mizeriile concrete le bolei.
i descrc cu bucurie ticloi, i trupul lui, cum mteril nesect de coptur, de murdrie, i
er drg ; i pre c-1 simte viu tocmi pentru c er, stfel, rodnic. cum i periclit
ltdt vi prin efortul de nu tui, cum se complce n tuse pn l nec, nu se jut cu
nimic, i se pre c fce bine s zdruncine bieii muchi, s trg din bietele fibre, s-i
zdrobesc plmnii putrezi c s duc l mximum ce convulsie. Crede c v cur stfel
locul unde stu zgrieturile i sputele, dr ve ndejde c tue v rencepe pentru c prin
dovd ei s i se mnifeste iri o vi, cre, n puze, pre c-1 ls vid, pre usct, burete
iescos, ose sunnd gol. i trebui suc.
Doctorul er nevoit s intervin cu severitte. d cu brus-che, pentru -1 opri de -i grv i
provoc cu ncpnre tue, pe cre vre s i-o tuesc, cum zice, pn l sfrit" . . . i
tote lucrurile exteriore l preocupu: spunul, chiuvet, sticlele cu doctorii, lingurile n phre
repective, kefirul pe cre-1 be din ces n ces, glbenuurile pe cre le nghie lcom, ptndui
184
185

cm fiindc mn i tremur. Cee ce-i plce mult er ndu-el. scunde momentul

trnspiriei ndins c s rmn n izul ei; numi cnd ncepe tremurul cere sperit s fie
premenit, dr nu ls s-i i cm de tot. O mi ine pe pt ud, probbil berii le
febricitii, deorece i grgr, limond le ine n gur mult, cee ce-i umfl obrjii i1 fce
hidos; le ine colo mult pn se nclzesc", zice, i uneori cobor fr voie din pt, , n
cm, prope gol, oribil, uitndu-se n oglind, plcndu-i vedeni trupului nemernic. i iube
mizeri, cum lii i iubesc viiul, cu voluptte i cu ruine.
Epoc de criz trecuse. Urm convlescen forte lung i serios din cuz ccidentelor mereu
posibile. Mxeniu nu mi ve cum micile volupti vulgre le bolei i cut lte distrcii, tot
exteriore. Prsise de tot cltoriile n interior. In cel interior nu mi eru peisgiile turmentte
de ltdt cror, n nesigurn, s le cerceteze prcursul trgic. Bol se sttornicise n form
ei clsic i hrt plmnilor fotogrfit st precis subt ochii lui Mxeniu, resemnt. Cut
cum ocupii mrunte i rutciose, ngrijirile infirmierei l plictiseu fiindc subliniu prezen
ftiziei. Er hrgos cu e c i cum r fi icnt, stfel, bol cee odios. Totui i prime
ngrijirile cu viditte. n timpul bolei, d vene forte des n cmer lui. Confereni cu
doctorul i suprveghe totul. O pucse tem c nu cumv prinul s mor, cee ce nu socote
oportun. De cee, nu se opusese cu nimic revoluiei pe cre bol o fcuse n cs.
L nceput, lui Mxeniu i er fric s nu mor pentru nu fce bucuri dei, dr pe urm
nelesese c e nu-i dore morte i-i pre ru c nu i- fcut frs sinistr. Firete c nu-i d
morei nelesul devrt; nu crede nici un moment n chip sincer c el, Mxeniu, r pute muri.
Nu er contient de grvitte. Er un ofticos, dr un ofticos destint s trisc, cu ruine lui,
interminbil!
icnnd personlul cu ruti despre lucruri concrete, nrire lui morl ve de obiect numi pe
d. Ii imput cum ostenti mizeriei lui fizice, cum ltdt i repro tin nevoit
celeii mizerii. Tot preocupre lui er s-o plictisesc i, de- lungul zilelor lungi, gndul se
ostene cu plnuri de persecuie. Gsise dou sisteme pe cre le specul: bol lui i pe Lic, ce-i
revenise n minte cu dorine de revn. Rutile eru picturi ce-i puneu sngele n micre, cei umpleu cvernele seci. C i copiii ri, love pe scuns, cu tem de fi lovit. Cum d i

rrise cum vizitele, trimite s o cheme, spunnd c se simte ru. lerg lrmt spre mre lui
mulumire c putut s o sperie
i, de l u, i pune vreo ntrebre despre ci i grjduri vreo ntrebre ce se rsfrnge supr
lui Lic. Plictisel su ncurctur femeii eru pentru el o desftre. Le pnde, se bucur de
ncurctur, invent dificulti; emite pretenii, cutez meninri deghizte, nint n strtegi
lui, perfid i fricos totodt, si visul lui er s pot ntr-o zi pune dei o stfel de ntrebre inet
s-o turbure cumplit, s-o . . . omore! Cut febril cre r pute fi ce ntrebre, poi se teme: e
odt mort, ce devene el? i tot porelnul din jur, sntoriul cel improvizt l emoionu c
i cum r fi trebuit s le prsesc pentru un scop crud i mre. Profit de fptul c d, lut
prin surprindere, nu-1 nfruntse de l nceput. Nu-1 nfruntse din precuiune pentru sntte
lui de cre ve interes i, mi les, pentru c nu er inc cu Lic ntr-un cord destul de clr. De
cee e, dei r fi putut dejuc de lesne mnoperele copilreti le lui Mxeniu, nu lu o
titudine precis. Pe Trubdur i1 regsise i primise postul de mbeln l grjdurilor
princire, dr er nesigur, cu tone, nu er complicele cu cre s fci front inmicului comun.
Cpricios i instbil, vre i nu vre, pre c-i i rolul n serios, poi deodt vorbe ir de
plecre. n mor veu celei rporturi. Un fel de tchinerie mbiios. Trecere lui Lic de l
un mediu l ltul se fce cu orecre zbteri. Cu tot fvore fi prinesei, i se mi pre
c e prins ntr-un l i independen femeiei l plictise. Er deprins cu prietene mi servile. Dc
d r fi fost pre deprte prin fire de cele femei, nici nu s-r fi propit de dns. N-ve
spirii rfinte; vzuse ns bine c igncu er de neles. ntre dns i celellte mnte nu
er o deosebire de cst, ci numi de cls. De l nlime dogr-crt-ului cu tote sfirele de pe
degete, cu tot luxul, o recunoscuse c fiind ,,d- iui". Pn l urm i el er bit de perceptor i
ve rude bune. Pe Lic l stnjeneu l d numi lucrurile concrete ce fceu diferen de
mediu: cs, trsurile, rochiile elegnte, dei cm ti ce copr. d pricepe obstcolele i le-r
fi nlturt dintr-o dt, de nu s-r fi complict cu cpriciile de bolnv le lui Mxeniu. Duelnduse cum cu Lic, i Mxeniu mesteendu-se, d trebui s fc diplomie pentru c ordinele
prinului s nu irite l grjduri pe domnul mestru de clrie. Tot intrig st plce, de ltfel,
dei. Odt ce lucrurile nu se desfurse cu repeziciune i simplicitte, iretlicurile o distru.
Fnto prinului n-ve nici o putere efectiv, dr pute muri, i dincolo, cel viu er mereu
reticent i dubios. Cee ce ns convene minunt dei er c pute s mint n voie. Tote
ntrebrile lui Mxeniu cereu i dobndeu minciuni. El ti, dr i plce c e silit s-1
186
187

mint, c se teme i c se ferete. Er o victorie supr ttor nfruntri din trecut, i er singur
lui ocupie. In timpul cest se propiu ultimele curse de tomn i d voi s-i lnseze cii.
S fc cel puin un nceput n teptre loviturilor mi mri, pregtite bi pentru primvr
viitore. Er destul de nelinitit n privin st, din pricin lui Lic. ve i mbii i nevoi
s-1 prezinte bine n public.
Lic sime i el unele ccese noi de mbiie, urmte de nepsre lui obicinuit. Ei -poi! ... S
is ce o iei! . . ." i fluier duc, punndu-i minile n buzunre, tocmi cnd d er mi n
fierbere.
Dc Lic, l grjduri, nu er de mre folos, nici nu er de prisos. Cii eru, e drept, de mn
nti, chiziioni cu jocheii lor cu tot, dr Lic ve clitte de fi simptic personlului. Nu
venise cu nici o pretenie, din contr, se interes cu o sincer i niv curiozitte de l nem,
jocheul-ef, c de l cinev mi competent; n schimb, cnd pusese mn pe ci, o pusese bine i
nemul vzuse c domniorul cunote fcere, nct se nelegeu mpreun i tot i cu
cei mi mici.
Lic er destul de prope de ei c s le tie vorbi n plc:
D-o drcului de treb! zice cnd cev nu merge. Dr vede defectul; ve pentru ci
ochiul". Hotrt s n-o i n serios", nu se surmen i nici nu ntee pe lii cu lucrul; dr prines se ine dup el, cee ce sile pe tot lume fr de dn-sul s muncesc.

Nemul, cu nume de englez, firete, mister Whip, nu pute suferi pe d, fiindc ip cnd
vorbe. c Lic sluje de mortisment ntre ei, innd fi prte jocheului, fiindc de femeie
er mi sigur i o pute mpc. Mister Whip er uimit de curjul lui Lic de contrzice pe
ptron fr s provoce ipete. In schimb, cnd veneu ordine de l Mxeniu, Lic se trge l
o prte, c unul cre se spl pe mini. Mister Whip tunci, c revn, i lu prre. cum
er situi, Lic se sime mulumit s trisc ntre ci i grjdri; se gnde, negreit, l d, cu
orecre nerbdre, dr dovede c nceput s fie i rbdtor. In teptre fcuse unele
demersuri pentru un rgln cld n rte l croitorul lui mister Whip, deci un rgln cu croil englezesc . . .
. . . Mxeniu prsise ptul, circul prin cele trei cmere, deocmdt, dezorientt de noutte
nsntoirii. Cu pucturile ei brusce, d decisese c er timpul s se considere restbilit. Recunoscnd un trtment conjugl ndelung prctict, Mxeniu uitse c e un mre inchizitor i se
supusese. d nu dmite c
cursele de tomn s ib loc fr c prinul s o nsoesc. Lic pe pist i Mxeniu n tribun:
st i er deocmdt socotel. Intrse ntr-o dimine l vizit doctorului, cu zgomotul cel
de ui trntite cre rscole mni lui Mxeniu i spusese profesorului Rut, cu nesinchisel ei,
c, stnd mereu n cs, re s slbesc pre mult. V ve min re l curse cnd toi ochii vor fi
pe el. Trebui, deci, s se deprind cu erul. Doctorul elborse tunci un mre progrm.
Se ntmplse ntre timp o schimbre ce permite o stfel de politic. Intre d i Lic Trubdurul
exist cum o complicitte efectiv. Er decis, deci, s pr cu Mxeniu n public, n cei mi
rmonioi termeni conjugli, mi prines Mxeniu" c ori-cnd, mi les n ziu cee de
prd sportiv, cnd v oferi publicului prezen nou lui Lic, pe cre societte trebui s-1
nghit lin. Prinul vede bine titudine ei, dr nu-i er l nde-mn s recioneze. Contctul cu
erul, cu lume, l zpceu c vporul pe un psger novice. Nu ti deloc de se simte ru su
bine; nu ti dc trupul lui rezist su risc cev din regimul cel nou. stfel c d i reluse
repede supremi i profit de e n tot felul. Cu prim oczie intrse l el dimine, cu zgomot,
innd n mini registrele lbstre le intendenei csei, cre eru pentru Mxeniu chinuitore c
nite lipitori i i spusese fr nici un scrupul:
S- cheltuit enorm cu bol! r fi bine s fii mi sntos!
Urre, desigur, plcut, dr meninre pozitiv. Cum! In loc s se tem c mi deunzi
crede el s se tem c prinul Mxeniu o v ls, v divor ntr-un proces de scndl ce-i v
lu titlul i o v coperi de ruine; n loc s se tem mereu c Mxeniu bolnv r pute muri
trgedie negreit grozv! n loc de st ve ndrznel s-i spun c pe dnsul, pe brbtul
ei, nobil i bolnv, l v lipsi de ngrijirile cuvenite! Un Mxeniu prsit... fr bni...!
Mizerbil! l teroriz perspectiv trist c n viitor un viitor pe cre-1 purt prezent n el i
s-r pute lu ptul, doctoriile, mirosul cetic l cmerelor septizte i tot ce s-r mi fi cerut
pentru c scumpul bolnv Mxeniu, ce sime c v mi zce, s fie ir vindect, vindect
mereu . . . mereu! Smuls de l nrvurile bolei, de l tovri fiolelor i chiuvetelor, Mxeniu
se vede cum fr ocupii, zdrnic, pustiu. Ir l morl, epopee cee de persecuii mrunte,
gndurile perfide i ucige, existen cee svuros, de om ru, de tirn, mrei crud bietului creier, se risipise l nti porunc femeiei, c blonele de spun pe cre cte o jumtte de
or le fce l splt.
188
189

. . . Rglnul englezesc hotrse nou stre de lucruri. Croitorul, pe grni lui Whip, liberse
hin pe un simplu compt i Lic o nnoise n prim zi mi zbrlit. li ede npnului forte
bine i primise complimente de l tot personlul inferior, l cre rspunsese fcnd cu ochiul i
cutndu-se de form n buzunre cu un gest de bune intenii.
Pe cnd fum o igr de foi oferit de sfte ele mister Whip, dei strict interzis n incint
grjdurilor, se trezise, pe l spte, cu d, prin surprindere. De l port mre, d vzuse un
strin bine- i, cum ve obsesii de proprietr de ci, se temuse de vreo vizit clndestin, de

vreun spion de curse. Se propise nesimit i gt pe scndl. bi juns n sptele lui,

recunoscuse c e Lic l clomniei-sle, n contrvenie de fumt, dr forte nostim. I se nvrtise
n trup un fel de violen, pe cre nu o mi simise n ultimul timp. Impresiile contrdictorii
combinte i du o stre mnios de un nume fel. Cnd Lic, surprins, se ntorse, runcse
fumul de hvn n ochii forte prini i domnei prinese. Prins n delict de ctre stpn, se
iritse, gt pe rg. d propusese scurt o inspecie l grjduri i pornise cu Lic, urmt l
distn respectuos i prudent de mister Whip, ce crede c de rndul st n-re s-i merg
bine nici lui Lic.
d se uit piezi l tnrul domn ce fum comod hvn cu riscul s de foc l ctev milione
instlie i nnoi hine de mod ninte de -i fi ndeplinit dtoriile morose. Cu rogn ei
ce mi de soi -dete cu un deget jos igr inut de Lic nc slb n colul gurii. Se fcu c nu
ude vorb pe cre Lic o mestecse pe buze fr nconjur. O vorb pe leu, pe cre d o
uzise bine i i-o prelinge pe buzele ei roii. i unul i ltul s-r fi plmuit bucuros.
Ce cnlie!" gndi d c un compliment.
Mereu i se pre c e un tip strin i nostim, din cuz rglnului, i mereu l regse cu celi
necz: huzurete i n- pltit".
n grjd lu cii l rnd. Whip st deoprte. L fiecre box d se opre hotrt s gsesc un
cusur, oriicre, chir mpotriv evidenei, numi c s fc celuillt n necz. Cu cod biciutei,
pstrt nc n mn venise n dog-crt love o crup su o com, dresndu-se lui Lic cu
mojicie. Whip, bgnd de sem c inspeci nu-1 prive, se eclips, plin de presimiri rele. Cu tot
rglnul nepltit, Lic sime c furi i se urc; ccese pe cre uurticul Trubdur le ve uneori.
Pricinile cutte de d eru tot mi bsurde, mi provoctore. Lic se conine bi,
190

furios i decis: O ls s isprvesc i ies pe u fr s m uit l e, i pentru totdeun".

Un fel de bucurie i vene l gndul libertii de ltdt, regsit. Er ultimul cl. Strluce! cel
pe cre trebui s-1 lerge chir Lic n curs de stpn. d vu un rs scuit,
isteric:
st e cl de regiment, nu de curse . . .
Nu isprvi cuvntul i ip cu tot gur. Printr-o micre brutl, neprecugett, Lic o plesnise
peste mini cu crv. Dung lb lst de cure se desen pe brul nroit.
Tot er s plec i !" se gndi Lic sumr. Dr de ce tce muiere?
Mucndu-i buzele nroite, d de usturime bi i ine lcrimile. Dung loviturii, cum
nvineit, bobote, i min ve un tremur tetnic.
Cev... s nu mi usture . . . zise d cu un gemet, cu gemetul unui cine biciuit.
Lic i minti de mic frmcie instlt n odi de lng grjd, cre sluje de cncelrie. Cu
dinii de sus nfipi n buz de jos nu-i spuse nimic, nici n-r fi tiut ce s spun, i o puc tocmi
de brul dureros, c s o duc colo. d deschise gur s ipe ir, dr nu ip. Impingnd u cu
piciorul, Lic intr n odi de cncelrie, trgnd pe d dup el. runc rglnul pe un scun i
se uit nepriceput l dulpul cu borcne i sticlue. d se propie i-i rt un borcn cu
vselin. Stngci, Lic nfipse degetele n unsore i le plimb pe brul pros i bobotit. Femei
st psiv . . . poi deodt l muc pe gur . . .
. . . Lic, cu minile subiri i tri o puc pn ce brele slbe i flngele i prir pe ose . . .
Muc, lupoic! . . . poi simi muche mesei de lemn c-i tie lele ... o mpinse de perete . . .
d uzi hritul bluzei de zidul vros, i tencuil, glodind-o, intr prin hine i crne cu fiecre
bobit de grunz . . .
,,ignc" . . . gndi Lic . . . ignc", mestec ir n gur cre puc rgos c unui cine
tnr. . . pe senduri ... ignc!"
poi se gndi c u grjdului rms deschis . . . grij c s nu scpe cumv un cl i reveni
limpede. De ezitri, de tone, de furie, de mor, Trubdurul se descrcse . . .
Nu e ici nici o oglind! uier melodic, c un rpe drest, d.
In odi er o ms i un scun de lemn, dulpul, o etjer cu registre i huri n cui. Sumr!

Lucruri concrete ce nu puteu stnjeni pe Lic!

191

Whip rmsese fr, l o distn nici mre, nici mic de grjduri, c un strteg i grv,
gnde c trebuie s se petrec colo lucruri rele!
Cee ce er discutbil.
VIU

d nu mi ve deci nevoie de ocoluri pentru ntlni pe Lic, cum se petrecuse l

nceput, cnd l gsise i1 rtcise din nou n mijlocul orului. Strd i-1 redse definitiv.
Lucruri l cre nu se gnde din punctul de vedere l destinului, nc mi puin din cel poetic, i
nici nu i se pre ciudt s se lege cu un om ntlnit pe uli, cum nici lui Lic nu i se pre nici
ciudt, nici romntic ventur lui de pieton cu boierii de dog-crt. Unul c i ltul cnd se
gndeu l cel moment predestint eru numi mulumii i preocupi de consecinele lui
prctice. d nu mi ve deci nevoie c deunzi de frumos domn Elen Drgnescu-Hllip pentru descoperi pe Lic, dr ve nc mre nevoie de e pentru -i d lt
situie dect cee de himn, cum l chem Mxeniu, cu un ultim ct de utoritte.
Cercetnd pe Lic, d flse cu bucurie c er unchiul nfumurtei domne HllipDrgnescu. Comunicse noutte lui Mxeniu, ce opinse c fiecre fmilie re himnu
ei. Dc Lic r fi vut ns rporturi de fmilie cu Drgnetii, lucrul s-r fi schimbt.
d ti c n curnd lume v vorbi de e i de sthlmistrul ei. Mi ti c o prines utentic
r fi putut s-i permit oferul su jocheul, dr c ei, cre er prines numi prin lin
i nc de mn stng, nu i s-r fi trecut cu vedere. bi strecurt n societte nlt, r fi
fost pus l index. ve deci dou preri precise: ine l opini public, pentru c er
mbiios, dr, cnd er vorb s-i fc gustul, n-ve hbr ce vor zice omenii. Solui er
clr: s silesc lume s ccepte pe Lic. O mi bun recomndie c nrudire cu domn
Drgnescu-Hllip nici nu se pute. Dr cum s o proclme? Pe Elen n-o frecvent, prope
nici nu se recunoteu, dei cmrde de col. Lic, l primul cuvnt spus n privin st,
refuzse net, lundu-i cu gestul lui obicinuit plri, gt s plece.
Eu pe-colo nu clc! zisese cu ncpnre.
192
r fi trebuit c numele lui Lic i l Drgnetilor s fie lturte fr tire i fr voi lor.
Pentru st er destul c d s ptrund l recepiile Elenei. Pe Mxeniu ns, nrit cum er, nu
se pute bizui i nici nu er lesne c tocmi Mxeniu s rei rporturile cu Elen, fr vreo
mprejurre. d nu gse nc mijlocul, dr cut struitor i, n teptre, fce o propgnd
ctiv pentru concertul Elenei. Pe oricine-1 ntlne, l ntmpin cu veste udiiei din Bch:
Eu nu ies nicieri n irn st, spune; m pe brbtul meu bolnv, dr ce minunt iniitiv!
Idet de lrgi coreul e dmirbil. Sunt prtizn fntic lui Bch!
i d, cu jutorul primului dicionr muzicl, vorbe cu competen despre Bch. Nici chir
Elen nu lucr mi mult l rs-pndire evenimentului rtistic c prines d. Dc domn
Elen Drgnescu r fi tiut de ce reclm grtuit, cre risc s-i complice list invitiilor, sr fi nemulumit. Prin concursul inopint l dei, concertul ei devene un fel de mre premier de
i cre r fi fost ruine s lipseti. d sper, nu fr dreptte, c cest pnegiric v junge l
urechile Elenei, ce v fi probbil mirt, dr i mgulit. Totui de-colo pn l o invitie mi
er nc drum. Dc nimic nou nu survene n propiere concertului, ce trebui s ib loc l
finele lui noiembrie, d er decis s cute pe Nory Bldovin i s-i cer ctegoric obinere
unei invitii. Se bizui pe surprindere produs de o cerere pentru c,~: refuzul s fie greu.
C scuz ve pe Bch. Psiune ei pentru Bch i ngdui procedri bsurde. d nu ve nici o
urm de fire de rtist i nici informii suficiente supr cestui fel de temperment, dr ti c ?
rt re legi prte i c n numele ei se comit multe lucruri pe de lture uzului comun. Subt
pretextul c nu pote iei din cs din cuz bolei lui Mxeniu, prines d prime cum mult.
Luse din ce bol prilej bun pentru -i orgniz recepiile, pn tunci cm ovielnice. Pe
motivul sntii, vizitre csei Mxeniu devene o dtorie, i biletele de scuz, cm numerose

ninte, eru din ce n ce mi rre. Tot din cuz bolei, recepiile eru simple, mi dese
prnzuri n numr redus, dr l cre d reue s strecore ct mi mult lux, fr s se bge ('n
sem, dr n fel c ospeii s-i simt mulumire. Subiectul principl l conversiei er,
firete, prinul i sntte lui elict. Subiect supr crui d er de bundent, c treco. drept forte devott. Unii din musfiri ptrundeu pn l Mxeniu, cre nu lu prte,
dimpotriv, se scunde, omenii fiin-du-i cum uri. Cu prilejul vizitrii prtmentului snitr
l lui
193
13 Fecjoreie despletite, Concert din muzic d
e Bch, Drumul scuns

Mxeniu, se vizit tot pltul minunt ornduit. Se produce ce cordilitte pe cre o stbilete
vere. Chir cei mi rezervi pn tunci f de d emiteu cum proiecte mri, pentru timpul
cnd prinul v fi nsntoit.
Printre multe lte se vorbe des i de concertul din muzic de Bch. Unii din musfiri eru chir
din cercul Elenei, lii flu bi tunci, dr pe toi, profni su diletni, i impresion solemnitte celui nume de muzicnt, izolt stfel n glori lui printr-c-ceremonie pios. Titlul de
udiie exclusiv din muzic de Bch ve efect supr tuturor. stfel stu lucrurile cnd d ci
vi n zirele, pe cre le prcurge regult c un politicin, c- so.-.it n r Victor Mrcin. Fu o
revelie.
i gsise cle i omul. Mrcin er vr bun cu Mxeniu. Er fiul unei surori frumosei Zz,
sor venit c guvernnt ntr-un pension i mritt regult cu un onest funcionr. Mrcin, dei
rtist, er forte ordont n sentimentele lui fmilile. Devotmentul lui pentru ttl su er
legendr. Chir pe mtuic Zz o trtse c pe o rud respectbil. Copilrise cu Mxeniu,
crui i trimete regult cri potle ilustrte de pe prcursul lui de voijor glorios. Nimic, deci,
mi probbil c vizit lui Mrcin. Er destul s fie informt c prinul e l Bucureti i nc
bolnv.
n devr, ntr-o zi, pe l ptru or burghez Mrcin veni cu o birj orecre l cs de
mrmor. Ordinile eru precise: domnul Mrcin s fie primit oriend. Spre norocul ei, d er
cs. n interior nu pre er elegnt i Mrcin o gsi cu
0 rochi de cs forte simpl. Er un bun debut, deorece veriorul celebru ve idei i
pucturi modeste, pe cre glori nu
1 le schimbse. Bol lui Mxeniu pusese de l nceput conversi pe un ton fmilir. d
nu scunsese lui Mrcin grij ce-i d prinul. ti s fie cordil; er, de ltfel, uimit sincer
do renu-mele vrului i, mi les, ve nevoie de el. Bunul-sim i dict s nu fie nici cochet, nici
linguitore, rtistul vnd spim de mn-dou procedeele. Ii rt i lui, fr pretenii, din
trect, cs, cu erul de cere o preciere i, c din ntmplre, i mi rt ntr-o cset i
crile lui potle, colectte cu grij si prevedere. Mrcin se simi mulumit de mrijul
vrului Mxeniu. pei d conduse prinului ospele, c pe o surpriz de pre.
Mxeniu ve mult feciune pentru Mrcin. Fu bucuros c-1 revede. Rmi singuri,
muzicntul fcu ns elogiul dei. tunci prinul nu mi cutez s-i rte dolenele csnice.
De-colo ninte totul decurse bine. Mrcin i ve tcimul pus, ntruct, ntre mesele l
birt i dineurile mondene, i con194
vene s se pot repuz cu buctrie de fmilie. Mxeniu lu prte numi c specttor. Mesele
lui specile, din trei n trei ore, permiteu serviciul seprt i izolre. Dei cm nepstore cu
microbii, d ve totui orecri temeri i se fere. Mxeniu ns er stnjenit mult de el singur.
Fr fi chemt pe nume, bo,.] lui er tiut de toi ospeii.
Cnui clin cei mi zeloi propgtori er cum nsui doctorul Ri;t. Nu i se pute repro c nu
inuse secretul l timp. cum crer c e vreme s-i publice succesele n bol cee tinuit,
s-- prepre drum spre un sntoriu propriu, cee ce er visul lui. Unui stfel de lupttor contr
tuberculozei i cu un exemplu de ptent pentru reclm c Mxeniu, nu i se puteu refuz

fondurile. Vede n nchipuire cldire lb ntr-un prc vst de brzi. Deocmdt, pltul Rzu
i pre ve minunte cliti de sntoriu, ncepnd de l mrmor lb exteriorului. Crede
c ;';r fi fost pct s rmn un imobil prticulr. Fr iluzii supr vindecrii prinului, iluziile
lui prevedeu vreun testment su vreo donie. ntr-o meserie de reliti, er utopist i nici
nu ;.ve destul informie: nu cunote pe Lic Trubdurul.
Din reclm st Mxeniu nu ti nimic, dr o sime sub form unei seprii tot mi mri ntre
el i lume. Ii er tot mi ruine de trupul lui- slbnog i de respiri lui primejdios. Simire
st i stnjene tote pucturile. Tcere lui penibil, lip c de cordilitte eru puse pe sem
bolei i scuzte. Er mulumit cnd se pute sustrge de lume, cee ce nu-i er posibil dect cu
voi dei. Izolt de toi, veu totui o mre ocupie: revolt mpotriv dei, cre refuz s-1
trimit l Leysins, cre, deci, l ssin. ve cum o cuz scr, nu de ruti, nici de ur, si n
pustiul din el i din jurul lui i dezvolt n voie indignre, n loc de cuvinte ingeniose, cre s
omore pe d, cum, de sus, de i nlime unei revendicri urie, de pe munii piscoi cre
dposteu Leysins, Mxeniu prive cu durere i revolt procesii felurite, tote vrintele morii
lui proprii, pricinuit de femei vr, dulter i criminl. Prin minte lui, bndont
vedeniilor, treceu suferinele, solemne c i ritul ngropciunii lui, ornduit de el singur. Er o
durere nobil, o revolt mre, cre, deodt obosit, se umile din nou. Mxeniu, cu o gur
sclcit de plns, cum st urt, netrebnic, colo pe o mrgine de cnpe, scobor mereu mi
mult n mizerie. Scobor de mult n umilin pn l gndul de ntlni pe Lic i -1 fce
litul plecrii lui l Leysins. Pe Lic, nu pe Mrcin. De vrul lui se jen: cu Lic nu mi ve
cum nici o ruine. Prin ocziile frecvente de se vede, prin obligiile pe cre Mrcin le con195

trctse stfel ctre e, d prvenise cu rbdre i cu diplomie s trg teni muzicntului

supr concertului din Bch. Nici un gent electorl nu r fi putut fce mi bine elogiul
cndidtului dect fce d pe l Elenei. Scopul urmrit o sile s lse deoprte orice invidie.
Er o impresurre bil, o devrt oper de sugestie. Mrcin flse, stfel, c Elen HllipDrgnescu er o mre dmirtore lui, dr nu er dintre femeile cre cut s cpreze un
rtist. flse c colo er singur cs din Bucureti cre merit s fie frecventt de un muzicnt
de tli lui. ntre d i Elen, dei eru cmrde de col, situi fusese un moment delict
prin fptul c existse un proiect de logodn cu Mxeniu. Dr ce nsemn st? Destinul
omenilor nu se sttornicete totdeun dintr-o dt, i ce mi bun prob eru cele dou perechi
de bine potrivite cum. Prin stfel de mrturisiri, Mrcin er convins c exist rporturi
cordile intre cele dou fmilii i ntrevede putin de lu el nsui contct cu ce dpost de
sem l muzicei. Mrcin er deci sufletete pregtit. Cu tote c d ezse dmirbil pionii
jocului ei, rmne de dt o lovitur nevoios i decisiv. In ziu cnd Mrcin v consimi
forml, cum ve d s-1 introduc n cs Drgnetilor i pe e deodt cu el? Er nc
nesigur.
Prines lucr stfel hrnic pentru Lic Trubdurul, cre ve cpricii din ce n ce mi rre i er
mulumit de morul igncu-ei, dei er un mor cu obstcole. Recepiile, prezen lui Mrcin,
nevoi de menj pe Mxeniu, tot plnul de cmpnie dus de d duce incomoditi noului
mor. Er o iubire mereu pe pucte, pe furi, o iubire de lchei prin coluri, cre dei i er plcut, dr i displcut i o ndrum spre dorin unei liberti mi prielnice. Uneori, n vreun cces
de psiune pentru Lic, gnde despre prin: De ce Dumnezeu n- murit mi bine!" dr se ntorce repede l socoteli mi cumini, li ti nc necesr; ve nevoie de el viu i, de r fi fost
posibil, chir i sntos. Mxeniu ve ns mereu un er sinistru, cre uneori o impresion.
Citeo-dt lupt dintre ei devene mi cut. In tomn cee doctorul socotise de dtori lui s
insiste mi mult supr plecrii l Ley-sins. Gnd Rut vorbise prinesei, nu-i rspunsese. c
Mxeniu ve idee fix plecrii i d rezist n tcere. ntr-o zi, l dejun, cnd prinul i
exprimse dorin mi direct i tcere ei fusese deci mi ndrtnic, Mxeniu pierduse rbdre
i pusese chestiune forml. d lsse ervetul i ieise din sl de mn-cre. Mxeniu, furios,
vusese un cces de tuse urmt de sufocri. Ce vroi nemernic? De ce-1 ine lng e? Xu

prefer s fie liber? Ce nsemn rezisten ei? Pote c nu vre s ud

vorbind de o loclitte ponosit. i er ruine c el e nevoit s merg l Leysins! Se teme de
comentriul lumii! Cum i lui i er ruine de ce loclitte, detest pe d pentru celei simiminte. ti dor cum bine c er tuberculos. Vroi s ib nc erul c nu ^,tie i, pentru c
nimic nu-i er mi dureros i ofenstor dect cunotere mizeriei lui, o ur pentru prefctori ei.
Pierduse tot: vntgiile disimulrii, mngierile zcerii, n-ve nici cel puin bucuri de vorbi
cuiv de suferin lui. Vre s se vindece. De fpt, d er vr. X Tu vre cheltuieli noi i, ni
les, nu vre s rmn singur n situi vulgr unei femei orecri cu un mnt nensemnt.
Nu se gnde inteniont s-i fc ru su s-1 lipsesc de ngrijiri, dr nu nelege necesitte
bsolut plecrii. i dde ei singure rgumente potrivite cu interesul ei: Pe drum singur! . . .
ntre strini? . . . Cnd cs ve l ndemn tot confortul! . . .
Mxeniu ns, cre se crede ssint cu premeditre, trecuse cum l lupt fi. Nu mi ve
pruden, nici stpnire de sine. Pusese chestiune din nou cu violen; rostise injurii pentru Lic,
mestecndu-1 n chip periculos discuiei. cl, nrit de cuzii desluite, refuzse hotrt,
cum Mxeniu nu crede c v ve curjul. i nchisese deci singur drumul. cum, cnd i er
interzis, Leysins i pre tot mi mult singur lui slvre. Nu mi er locul necesr dr ponosit, ci
un prdis pierdut. Er ns neputincios.
d, orfn i mjor, se mritse cu vere proprie i, din delicte, Mxeniu nu ceruse ct
doti. Fr delicte, cl deschisese l nceput credit lrg prinului, tiind c 1- lut c s-1
pltesc. vere o dministr ns e, cu strnicie. tt timp ct fusese trecut l rubric luxului
necesr, totul mersese bine, dr l primul conflict Mxeniu se vede constrns. Cunoscu cum noi
trgedii: vu gnduri de furt, proiecte bsurde de -i procur bni. Un Mxeniu imginr, escroc
i tlhr, se zbtu cu cel nevolnic i cinstit. Sfri prin demsc doctorului Rut mizeriile lui de
so-eonsorte. Doctorul, prudent, socoti c, deorece bolnvul nu pote plec, ce] mi bun lucru e
s dureze ct mi mult pe loc. Cerc deci s-1 conving c Leysins se pute mn fr riscuri.
Cut s temporizeze. i plic trtmentul mi intensiv, trnsform nc mi mult prtmentul
n lbortoriu. dese, scobornd scr de mrmor, fce plnuri de menjre ntregului plt,
se ls tir spre nticipri. Nu i se pre exclus c frumos cs Rzu s devie cu devrt un
sntoriu, i dimensiunile mici le grdinii ii supru. Mxeniu, n ce temni, tri vegettiv i
monoton,
196
197

pe cnd n minte, pe rnd, erou i criminl, cuztor i vinovt, se zbucium fr spor.

Lic, plictisit de odi lui prost i pre deprtt, i nemi-gzduind pe l prieteni din pruden,
dorme forte dese n cmer lui mister Whip, ce i se pre culme confortului. Pltul de
mrmor cu omul cdveric i er urt, i minte cpelele funerre cu cript, vzute n unele
duminici din trecut, cnd se plimb !C Bellu pe vreme lilicului, pe tunci cnd dudui Mri
locui prin prte locului. d, n schimb, cunote bine cmer, dese complezent fr tire
lui, lui mister Whip. Uitse de vreo dou ori colo btiste fine i, cum er forte ordont, le
ceruse lui Lic, cre n-ve hbr. n schimb, mister Whip gsise cel corp delict, ce-1 fcuse s
cred c totul e cu putin de l o femeie nesuferit, cre ip. Socote ns c nu e de demnitte
unui jocheu-of s se mestece n stfel de bnuieli suprtore.
Pentru Victor Mrin menjul lui Mxeniu er forte stisfctor, i frec cu mulumire minile
bine ngrijite i frumose, zieindu-i c bietul Mxeniu vusese bun prevedere cu ce cstorie.
Femei se rt simptic i plin de bun-sim i sntte lui ve nevoie de bni. Ct despre
idee concertului Bch, cu n-ceiul se strecurse i se ezse l loc bun n minte lui Mrcin.
Frumos! . . . Minunt! . . . Lucru rr s vezi l noi n r o stfel de iniitiv.
Mrcin tri n erul de sus l fumului de tmie i, n tmosfer idel muzicii, cunote din
omeni cee ce vene pn l dnsul, cee ce i duceu din ei. Lui, pentru rt lui minunt, i
duceu numi cee ce mult, puin veu mi bun. ciune mizeriei treze ecourile
muzicle le triului. Cre ce ti din relitile mi josnice omeneti form pentru el cev

seprt, c dou strturi distincte desprite de tmosfer de filtrre muzicii. Bine ndrumt de
d, Mrcin se ntreb de nu er de dtori lui s-si mnifeste probre pentru concertul Bcii,
pote chir s-i ofere concursul efectiv. Timid ns, nu vede modlitte. Bine pregtit pentru
servi scopurile dei, nu lipse dect oczi. probre lui rmne nc tcit. Vorbe puin, n
genere, i pl-vrel neobosit dei jut mult cordilitte dejunurilor ele fmilie. Forte
detept, cu orecre instrucie, d, cre nu cunote meditrc i reculegere, convers
permnent. Convers bnl, fr pretenii, c nu er obositore. Putei rspunde sumr su
putei s nu-i rspunzi. Er c un zir cotidin din cele bune pentru lector: fr opinii si fr stil,
dr informt i lesne do prcurs. ntr-un clin zile, pe cnd d, bine informt de l Fedor.
poveste in ce stdiu se gseu pregtirile, Mrcin se exprim n termeni -,.i de clduroi, c prines, cre nu ls s-i scpe momentul, l rug pe loc si de voie s comunice domnei Hilip veste glorios c mestrul v sist, dc nu chir v
prticip l udiie. stfel provoct, Mrcin ngim c er pentru el o mre bucurie s
cinstesc un festivl Bch, dr c ... d nu-i permisese s se rtcesc n dificulti i
reticene. i mulumise cu entuzism pentru e, pentru mic ei Elen, pentru muzic . Din
prte lui Bcii chir! Expnsivitte cre intimidse pe Mrcin, dr l implicse fr de scpre.
Odt obinut c Mrcin s cnte l fimos udiie, d, nrmt cu un de preios psseprtout, trebui, orice s-r fi ntmplt i prin orice mijloce, s ptrund deodt cu Mrcin l
Hllipii-Drgneti. n tot cel timp, tocmi fiindc lucr de mult l morul ei pentru Lic i
l crier lui socil, er nevoit s-1 neglijeze, evitnd ntlnirile riscnte, mi les c rporturile
cu Mxeniu eru tot ncordte. Pe Trubdur d nu-1 pute pune l curent cu politic pe cre o
duce, fiindc ti c nu vre s ud cu nici un chip de Drgneti i r fi fost n stre s strice
tot. Lic nu ve intenii, nici prevederi i er nedumerit de rcel, ei. Gesturile de fug nu le
mi ve cum dect din obicei, nu din convingere. Trecuse prgul despritor l celor dou medii
ociie i prinsese gust s rmn dincoce, unde i condusese destinul lui de prvenitism, de cre
destin ncepe s ib contiin. Pentru norocul lui, nu putuse trt pe d ltfel dect trt pe
mhlgioicele lui; felul st ve pentru e svore, un gust uor de usturoi, ce-i plce
finresei. El se purt cu e pentru c ve fire pre formt c s i-o schimbe i pentru c
tempermentul lui l sluje bine cum c i totdeun: nu fusese niciodt refuzt de femei pentru
ve ndoieli. cum ns ine l postul" lui de ling d, nu numi pentru c er o drcoic
oche, ci pentru tote cele profiluri de situie i confort cc-1 prindeu treptt n mrej lor, l
converteu de l hiducie, l ispiteu cu o ventur mult mi vloros c cele din trecut.
Fluiernd, dr fluiernd cum cu o nun schimbt, rmne tot uurtec i indiferent, mi ve
cpricii i slturi de cl nrv, dr se dse cord. De cee st uneori n drumul dei
dindins i se ntreb ce nsemn rcel ei. Bgse de sem c numi n public er no
i-1 linite titudine ei tunci cnd se ntlneu singuri. Er tot prins i tot decis s duc
plnurile l cpti bun. Lic se gnde c trebuie s fie vreo chichi, dr nu se obose n
cercetri. Bine construit pentru plutire, se ls purtt de p, n firul ei. Ls s lupte pentru el
cine trebui i crier lui se fce fr ostenel.
198
199

C s se distreze, Lic fce vizite de c' fiorului lui Whip. Se neurcse cum eu dou rnduri de
hmiie: Nepltite n-o s rmn ele!" i zice cu o njurtur. Ocupi st er forte bine
inspirt. Lucr pentru scopurile prinesei d. i lucr viitore siluet socil, cre siluet, de
ce mi mre importn pentru o crier de cest fel, nu sr> pute obine dect din frecventre
fmilir unui croitor bun. Lic st dese l cfe i igr c un musfir, n telierul domnului
Pul, pe prgul dintre clitte de client i ce de prieten. Lips lui de grndomnie l sluje bine.
sist n mod fmilir l confeci celor cp de opere"; lu prte n intimitte l cele elegnte;
vzute stfel n stre de genez, hinele de lux i preu ccesibile, nu-1 mi speriu. Biei buni
i simpli n cm de zefir, domnul Pul nsui n vest, confecionu cel chic de impuntor.
stfel privit din telier, prin u de comunicre, nsui snobul nesuferit Trubdurului, cre trebui

s porte cel veston perfect, ncet de pre rognt cum er pe pist, l curse, su pe scr de
mrmor pltului M-xeniu.
Po-colo, prin dos, Lic intrse l nceput cu mister Whip. Domnul Pul lucr croitorie cu dou
intrri seprte, pentru dou feluri de clieni: jocheul cu pung gros i sportsmn-ul cre i
fce reclm. celi pre er optit stpnului, c o grie, i jocheului c o concesie micl.
Mi mbrc cu preuri mi mri pe oricine pute plti bine firm, dr mre diplomie domnului Pul er c ti s refuze. ,.Nu pot nici cu 10.000. m clientel me!" Victimele refuzului eru
selectte uneori dup spect si lteori dup tonele domnului Pul i le premierului iniit. Printr-o ntmplre, premierul er tecucen. Duios concetenie cu Lic. Cunote pe Brim
croitorul, cfeneu Jigl i grdin public. Uneori Lic si scote vestonul i ncerc vreunul
bi termint, croit dup ultim mod. Bit bine fcut, i st bine, dei l schimb mult. Deprins
cu spectul lui sprinten, desenul nou l trupului i se pre curios colo, n oglinzile mobile. C i
d deunzi, dmir colo pe domnul cel grv, cre de profil i pre strin si si recunote cu
plcere, din f, cpul cu micn frez pe frunte. Fce stfel repetiii folositore, dr nu cutez
nc s-i nlocuisc vestonul secret ce-i fce crup, cu buzunrele puse sus c s-i funde n
ele minile fr lucru. Se lsse ns ispitit s comnde un rnd de clrie i unul de or, tot
sportiv, l fel cu l lui mister Whip, cu diferen c jocheul er urt c o mimu si Lic er bit
nostim. Nu grbe lucrul, cee ce er explicbil, dr 'ce vizite dese i se deprinsese cu
mgzinul de lux. tunci cnd, mt trziu, ve s intre prin u principl n
200

lbortoriul elegntelor domnului Pul, titudine lui fmilir ve s pr celorlli clieni

distins i bieii veu s fie recunosctori unui cre, cu tote c juns de bine, rms tot
drgu cu ei.
Pentru ziu curselor Lic inugurse costumul ele clrie. Domnul Pul, informt de Whip supr
strii de lucruri, fce mereu credit. Inugurre vusese succes. Whip ctigse o curs
importnt, i n lergre proprie Lic sosise l doile. Mi prise cu ctig pe un cl necott,
dup recomndi lui Whip, i ncsse bni frumuei, pei, cee ce nu er de- lepdt, fusese remrct de publicul feminin. Surprinsese vreo ctev cuconie cre cercetu pe d despre ei. d,
dintr-un dublu interes, nu-1 recomndse nimnui. Nu vroi s-1 mprt cu ltele i nici nu se
mi mulume pentru el ou situi ctul. Odt ce Lic pute fi unchiul oficil l domnei
I'llip, l ce s se mi b,f>sc c prines d triete cu un dresor. n ziu curselor er rece i
vnt, Lic, totui, ingrt cu rglnul, i rtse pn l sfrit hinele noi, cre veu fctur
perfect lui Pul, in plus cei cev mi lliu, cu cre Trubdurul, prin felul de purt, corect
rcel englezesc croielei. Tocmi fiindc er rece i vnt, prinul Mxenht cu demi-plton i
cclie-nez de ln er forte indispus. d, n teptre rezulttului, er de nervos, incit
succesul i clmse numi grij, dr nu- dse tot plcere teptt. c pereche Mxeniu,
dei triumftore, primise fr destul entuzism felicitrile. Pentru d, scopul de lns colo
pe Lic fiind prsit, cel succes nu mi ve rolul de cpetenie. Mvniu, felicitt mult i supr
bunei lui nfiri er mbuibt de rsenic se enervse; dr, er trtt n public c un
bolnv cre merit complimente cnd rt mi bine! cei imbecili du stfel rgument nou dei
pentru vrii ei! Tot neczui lui, firete, cde pe d.
Ce nevoie de ci de curse! . . . C s ib mtre d'eturies? . . . C s-i scot l lumin
himnu? . . . Risip de bni din vnitte i desfru, pe cnd el er nevoit s nghit prf i vnt
i s sculte cum se mir lume c nu e nc mort.
Din tte pricini menjul nu er bine dispus. d nu putuse fce lui Lic elogii publice, nici
prticulre. Cm descumpnit, Lic vrse pumnii dine n buzunrele stilizte, cu gndui l
tonele femelei i l contul lui Pul. Cum ziu curselor, cu tot succesul, nu fusese reuit n ce
prive morul, n loc de chef cu mister Whip i n lips de lt petrecere cu d. pe ci 3 o v fi
spert, Lic hotrse s se duc l Si, mintindu-i brusc de e dup o uitre cm lung. Dincolo,
d, cre i nchipuise i e ltfel ur201

mrile celei zile, er rgos. Din ntmplre nu veu pe nimeni n ser cee l ms.
Mrcin se scuzse, cee ce fce pe d s se gndesc l cine tie ce plecre brusc rtistului
cu vreun ngjment neprevzut, tocmi cum cnd i er de necesr. Stre st de spirit
nourt dusese o furtun. bi juni cs, cu plri nc pe cp, Mxeniu rencepuse tcul
mpotriv himnlei i pentru Leysins. N-ve pulsul momentului. d, cre ti s-i lucreze
fcerile cu tt rbdre, ve ns i mnii repezi. Dete lui Mxeniu replic pe un ton ridict si
curm brusc discui cu un din cele hotrri imedite:
C s se isprvesc, zise, domnul Petrescu v fi concedit. De mult insist s plece. Nu-i
convine postul, e pre mie. Vre s lucreze pe sem lui c profesor de echitie ... i lef pe
cre o ve domnul Petrescu desigur c i v fi de juns c s pleci unde vrei i cnd vrei.
n timpul din urm Mxeniu trece cu bol iui printr-o fz de stgnre pe cre o pute
confund cu binele. rtificiile medicle i ddeu o potolire. n f celor declrii neteptte i
obrznice fu tt de surprins, net i uit egoismul slutr i se simi gt s se reped, gt
ns s cd. Se lipi de perete, prop-tindu-se pe piciore nevoie. Sime n piept un gol mre c o
bolboc deschis n el. Fu numi un moment, i reveni, se mir de se simi tefr c de un ru
nou i nelinititor.
d trntise u i ieise. dr, dumnul supr crui i exercit persecui, subiectul revoltei
lui, obiectul ocupiei lui dispre. Himnu n-ve nevoie de slujb prinului Mxeniu, nu er
destul de nlt pentru domni-s. Nu el, Mxeniu, er cel cre, demn, indignt, l gonise, ci
domniorul ntorce sptele cnd i plce! . . . Ls cii, periclit totul, i bte joc!
Un interes subit pentru serviciile lui Lic cuprinsese pe Mxeniu. Se crede ofenst direct de
cest demitere, se crede pgubit. Er pgubit numi de cele ruti ce-1 ineu ncordt, cu
cre mbuib neczul i prsire lui. Pe cine s mi spioneze? De ce s se mi plng? ... i ce
folos, ve cum? . . . Dr ce pute nsemn ce comedie? Se sturse femei i1 zvrle?. . .
Er s-i duc cum pe ltul! S ib lte ncercri, lte turburri! Se deprinsese cu stre de
lucruri. Su pote cutu s scpe complet de subt suprveghere lui? . . . Pote c femei, c i
bnii ei, vor merge tot colo, dr fr de controlul lui, rpindu-i voluptte i limentul
curiozitii. Vroiu s-1 prde i s-1 lse pustiu ntre chiuvete i fiole! ... i obrznici
mitocncei! i oferise lef grjdrului. . . Cei cinci mii de lei nemeriti, netepti pentru ce
himn de uli, lui, prinului Mxeniu, pentru
202
sntte iui scump, pentru plmnii lui preioi! . . . Profesor de echitie? . . . Sun bine, i
elevii, desigur, si-i v procur servin-du-so de numele i de prestigiul lui Mxeniu, ir bnii
pentru Leysins, bnii cei muli, dc elevii nu pltesc bine, vor merge l profesorul de echitie.
Vzuse hinele noi le himnlei. Se nvrtise dor c o sfir-lez subt ochii lui i i lumii, n
tlie, zvelt i sntos ... Se nvrtise fr ruine pe dininte ochilor iui glbeni i nu mi pre un
vgbond. . . Mxeniu bgse de sem c ve erul unui domn, prope unui om de lume!
Cnli! ... S plece dup ce se nolise... i pe el s-1 omore. . . Chir diniore er s
mor! . . . d nu-1 mi reine. l gonise chir: s plece cnd i unde vre! Nu-i mi trebui
lturi de e o fnto. Nici de -4 mcr nu mi er bun! . . . Nu mi er bun de nimic.
Mxeniu nvins, fr prre, r fi vrut o protecie, fuste de femeie ling cre s se dpostesc.
Nu se gndi l mm lui, l frumos Zz, cu snii c dou globuri. O iubise pre mult, dr
0 cunoscuse pre bine c s-o dernjeze fie chir n mintire. Se gndi l Elen, ce logodnic
sever cre-1 lesese i-l respinsese.
1 se pru c lturi de e r fi fost prt, sntos, fericit. Se scuz c n- tiut s-i
cultive norocul. i nchipui c vi de cvJm frumosei domne Hllip-Drgnescu r
fi fost lui: cs mre de pe bulevrdul Ctrgiu, vere trinic, reputi celei fmilii,
totul l lui! ... El r fi prezidt concertele din Bch, deorece lui ltdt ft modest
moierului Hllip i cnt l pin n serile de tomn. stfel ntorse, gndurile prinului slujeu
de minune plnurile dei, plnurile cre, prin concertul Bch, trebuiu s sigure viitorul lui Lic
...

... Cu vrful ghetelor roii, voite mi strimte totui dect cere mod lui Lic l plcuse
totdeun ghet strms pe picior Lic mprti n drum spre cs Rimilor mormne de foi
uscte; unele cntu c o ghitr cnd le zdrobe, ltele putrede 1 c un covor de Smirn i tote
vopsite l fel cu rochiile femeilor, cre nu mi vroiu s porte dect culori de ur textil, prospt
ori vechi, i culori de rugin.
IX

Cnd domn Ver, de dup brise-bise, pndise ctev zile n ir l tote orele i mereu zdrnic
venire lui Lic, trecuse prin numerose fze le curiozitii i decepiei.
203

N- venit zi! . . . Nici zi n- venit! . . . Ce-o fi vnd de nu vine? . . . Lipsete, pesemne' ... S
tii c s-u certt! . . . Se vede c 1- lut drcu! . . ."
Gm ceste eru etpele nerbdrii pe cre le petrecuse domn Ver. Bgnd ns de sem c
brise-bise-le, tot sltn-du-le, fcuse dungi, le potrivise cu grij l loc, i se retrsese n mijlocul
odiei l ms de nuc, unde fce psiene. n interesul cuconei Ver, Lic ocup un loc
nsemnt. Er vi privit din observtorul fix l unei cmere bine scuturte, fr de ospei, fr
de ntmplri, i cu lumin primit pe o singur ferestr. Domn Ver, n urm unui tc, trge
un picior i nu iee niciodt din cs.
Ft cee, firmeri de l doctor, ieise i e mereu l port, dr degeb. Prc un brbt c el
ve s-i bt cpul mult cu un c e! ... Se cunote de tunci! l ndop e cu bunti n
pchete! ..."
Dr cucon Ver vzuse cum o dt runcse pori pe midn, i trebui lui cdouri de l e! ...
Nu gse oriunde! . . . Er drept c de i Dnule din Pi Mre pn l moic Mri, de l
cpitnul de intenden cu nevst uuric, pn l cs de mrmor finrului Rzu, Lic nu
duce lips de provizionre.
Si vzuse ultim or pe Lic n ziu cnd venise s-i povestesc ntlnire lui cu domnul
glbejit, cre conduce un dog-crt, nhmt cu un murg strnic i, lturi de demnul glben,
ede o cuconi oche ce-1 mncse cu ochii ei prini. Si scultse ntmplre cu un fel de
pic pentru cunotini i venturi de nsemnte i cre preu ispiti de mult pe Lic. teptse ns cu nerbdre vizit urmtore c s fle ce- mi fost. Zilele treceu i Lic nu mi
vene. Pe msur ce ntrzi, Siei i crete prponul supr celor strini, c i cum numi ei
puteu pricinui lips lui Lic. Se pregte s-1 primesc cu bosumflri i cu ruti despre cei
boieri mri". Chir pe ploie Si, de ltfel impermebil, ieise din nou n port pn trziu. i
zisese cu prere de ru: Uite c nu vine!" poi cu vulgritte: ,,S-l tepte cine 1- mi
teptt". Dr tot e l mi teptse, i tot zdrnic. Conchisese l fel cu domn Ver: S-1 i
drcu!" Nu se gnde l lips lui cu vreo lt ngrijorre. Nu-i tribui lte motive. Crede c
numi o ventur 1- putut reine: se ntreb cre i de ce lipsete mi mult c lt dt. Neczul
ei venei! din drgoste pentru Lic i se exprim prin nrire i prin mojicie. Lin er prim ei
victim. Si, cre er cu Lin de obicei ndrtnic, cum fce dindins tot ce pute c s-o
supere. Lin ve un suflet miezos i puhv c pine mole, dr ve i micile ei mnii inofensive: un ghem de ln pe cre nu-1 sufere s i-1 deire nimeni; cbinetul medicl ce sticle i
unde nu vre s se mestece nimeni; 0 bocce unde dun resturi i er bnuitore cnd i lipse un
siret su o pnglic i, mi les, ifonierul unde nu umbl dect e.
Si umbl cum vrite prin cmer de consultie, rvise bocceu, i de ci pornise mri
conflicte cu Lin. Nu se purt mi bine ns nici cu doctorul Rim; ui trntite, nici o vorb de
omenie, nici o ngrijire preiosei snti, de cnd lips lui Lic i d tone.
Doctorul Rim, suferitor, cnt ninte, pe diferite tonuri cel: Oyrl cre dezlnuise ironi micei
Nory. Melodi i ve indexul ei pe buzele uscte i ilustre le lui Rim, er o cheie instrumentl,
un dipzon l strilor lui sufleteti. n ce privete originile celui Oyrl n obsesi doctorului
Rim, ele eru mi deprtte. Pe timpuri, Rim obinui s fc muzic de cmer o dt pe
sptmn l fmili Schmidt. Er un qurtet vloros, unde domnul Schmidt, frmcist, ine
contrbsul, profesorul Rim vior su flutul, domnul Tuchte de l Kunstverein din Vien

cum ptronul unei lptrii model profes violoncelul, i domn Schmidt pinul. dunre
virtuos i virtuoz! Col de lume tihnit i nebnuit n zgomotul orului.
ntr-un din cele zile blnde, n puz dnturilor de Brhms, domn Schmidt, c glum, pusese
o plc l grmofonul nou l tnrului Schmidt, o himn de licen, frncofil prig, i cre
proclm c nemul Schmidt e pur lscin. Plc er vestitul Oyrl Melodie purtt prin tot
Europ de turneul revistei Tour du Monde. Oyrl nu er numi o cnonet cre prins, er nsui
fiul muzicl l celei reviste, fi ce-i nfige persusiune n minte specttorului, pe cle
uzului. Cnonet conine tote duhurile rele cre circulu printre cei cinci sute de figurni;
conine tmosfer ncrct de pudr, frd i prfum, de decolteuri, de poleil, de lc nou, de
pijmle nchise, de fuste nvolte, de miouri lipite, de dns i contorsiune. Oyrl er un fel de
sugestie de l scen l sl. Detept n specttor multiple senzii cre zceu n el ltent.
Orchestr fce s treslte tot jzz-ul pe cre-1 port omenii n muchii lelor i, stfel,
melodi le d, complezent, npoi cee ce nume mprumutse de l ei.
L uzul lui Oyrl qurtetul Schmidt fusese cuprins de o veselie frenetic. Singur, imun,
domn Schmidt prive cu indulgen cum ceti omeni serioi eru deodt cm ui", cum r
fi zis Lin n moldovenesc ei singurtic. cces trector, de ltfel, cum bine crede domn
Schmidt. i it c, dup tt timp, cnd qurtetul Schmidt er de mult dizolvt, Oyrl repre
pentru
204
205

consemn stre liric doctorului Rim, cre, desigur, i uitse cnd i cum cptse n el cel
ritm dezordont.
Oyrl Oyr! primise ntr-o zi Rim pe Nory, plin de bun dispoziie. i cum nc fredon
Oyrl Fire delict, Rim i d sem de motivele filile cre enervu pe Si i cut cu discreie
i rbdre s-o mpce. Dr rbdre lui c si lips iui Lic, ci i ursuzlucul fetei eru cm de mult.
Cum Si lipse cum des de l postul ei, Rim se vzuse nevoit s renune l bucuriile convlescenei, s se ie singur pe piciore i s se gndesc cu nduiore l cursul lui de ntomie,
fcnd n secretul cugetrii precieri supr feciorelor nsprite" i cernd cu ifos i enervre bunei Lin, linite", pentru pute relu studiul viorei, probbil n rport cu concertul Elenei
Drgnescu. Linite nu pre er, deorece Lin, cu tot buntte ei, nu pute ndur obrzniciile
Siei. ntr-o zi, scos probbil din fire, dse fetei o plm. Scndlul totui nu junsese pn l
Rim, fie c nu uzise, fie c nu vre s fc dreptte ntre femei, fie c voi s lse pedepsit puin pe fecior nvrjbit.
Si suportse plm mi bine dect er de teptt. Nu r.jjr-tse, nu protestse, dr nici nu se
corectse. mpinsese cutezn pn l ifonierul scru. colo, Lin, n fr de rufe i bni, itie
o cset din trusoul ei de ft, ncuit i interzis c i cmer nevestelor din Brbe-Bleue. Intr-o
zi, Lin, ntors din or pe neteptte, gsise pe Si l ifonier cu cset n mini, neviolt
nc. Lin nu se sfixise complet, dr trebuise c nsui doctorul Rim, cuprins de pnic unei
vduvii neteptte, s jute bbei s-o duc n fire.
Si dispruse i se ntorsese bi ser, trziu, pe furi ir. Cnd dou zi Lin cercse s zbiere l
e, nu vusese putere i nici nu vre s mor pentru o strigoic", cum i zice cum. i spusese
numi s plece din cs ei, uitnd chir pe Lic. Intervenise ns Rim c pcifictor, cu demne
cuvinte de mil pentru ft orfn, prsit de un tt vgbond i de o mm necunoscut".
rgumente cre fcuse Linei impresie. Sum Si, f de riscul de fi izgonit, pre mi
cuminit, o linite cuprinsese cs ispitore Rimilor, cnd, ntr-o zi r fi fost pote imprudent s i se zic bun Trubdurul Lic repru, schimbt, c un om ntors dintr-o lung
cltorie. Nici domn Ver, ce-i luse cu totul ndejde, nu-1 vzuse sosind i nici Si, cre tot
mi p-de din cnd n cnd strd. Er, e drept, or cm ntrzit; dup terminre curselor, Lic
nu putuse rezist ispitei de -i rt hinele noi, de vorbi subt nsul profesorului de mister
Whip,. de Bell I i Bell II, ctigtorii zilei, i de noile lui funciuni, ce-i
\

preu deopotriv cu orice onoruri universitre. Lic sunse deci cie- dreptul din f i i
deschisese cu cev ntrziere chir Si.
Ei ! zisese n primul moment de surprindere.
Sunt cs? ntrebse Lic indispus de primire necioplit.
Cine . . . cs? . . . D, sunt!
Cu tt mi bine! rspusese Lic uluind-o i mi mult.
El, de fpt, venise c totdeun s plvresc cu Si, dr pne s fie vzut i de boierii Rim; Si
ns, cu mutr ei ursuz i cu vorb ei mojic, de cre se dezvse, i stricse cheful i-1 jignise
n cev prospt lustruit i subit din person i mnierele lui. Intr deci l Rimi primit de Lin
cu ovii c fiul risipitor. Bit Lin!" gndi Lic condescendent. Rim fu vdit impresiont de
hinele domnului Pul i de termenii tehnici i curselor. Trt pe Lic c pe un musfir de elit.
Lic, cu gestul rotund i frz lefuit, fr s-i de sem, imit pe cei de-colo din tribune, i
repet rolul verbl, cum i repet inut" n telierul lui Pul. Buimcit, Si rmsese ntrun col. Ghice c L:c e cum un tt pe cre 1- pierdut i mhnire strbte crupul ei msiv c
un fel de crmp. Nu intervene cu nici un cuvnt c s curme iurrile lui Lic. Zpcit, nu
pute nici s nud bine, necum s neleg ce limb nou i cele grozvii pe cre le poveste.
De prin tote locurile pe unde, fr legere, o purtse Lic, prinii i povetile de ci Ii preu
murdrii". Lin, incntt, i supsese prc gu i comndse fetei s duc bombone i p.
Nebgt n sem nici chir de dobitocul de mo, Si dusese tv. Bombonele nu ve s le
uite, nici s le ierte niciodt nici unui. St cum c o stnc cre se strduie s cd ucigtor
peste lii i, n trud ei, se sfrm. bi spre nou, c unul cre tie l ce or se prnzete n
lume bun, Lic plec, lsnd o impresie excelent soilor Rim, cre schimbse ntre ei priviri si
cuvinte probtive. Lin nu mi pute cum fi ruint de vrul ei de-prope i Rim r fi dorit s
tie dres croitorului i gnde c revenire lui Lic nsemn i revenire bunei dispoziii Siei.
Menjul Rim condusese pe Lic pn l u, pe cnd Si rmsese nc pe loc nmrmurit. poi
se urnise brusc i, izbind cu cotele pe cei doi, junsese pe Lic l port.
i fi putut s-i mi schimbi pucturile, stnd cu omenii ti distini, unde m vut grij s
te ez! i spusese Lic cu voce rece i modest unei mustrri cuviinciose.
Si deschisese l el ochii prostii.
Ce, er nebun? Eru 19 ni de cnd l uze vorbind i cum nu-1 mi recunote. n zidire ei
compct, cltinre ideilor puine, nfipte dine, fce s se cern un moloz ce-i zpce orice
206
207

nelegere. Ieise dup el pentru c, n sfrit, s-1 vd, cci -icolo n birou nu-1 vzuse, s-1
ud, cci nu-1 uzise, i s-i vorbesc, cum veu ei deprindere s vorbesc. Vre s-i fc
mutre i el s-o izbesc, i pe urm ir, nvoii, s i se plng, s-i spun cum fost btut de
cucon Lin, pe cnd el, musiu Lic, se plimb cu prinii. S-i rsufle tot neczul cu drepturile
ctigte i s-1 nune c e colo nu mi st, spernd c Lic cum nu mi re nevoie de lef ei
i dorind ir vi de ltdt. i Lic o trimite s nvee purtre de l Rim i Lin ... i cum? . . .
vorbindu-i c l tetru! Si, cnd se ntmpl s cd, se scul de jos nevoie, cnd ede pe o
prte, greu se ntorce pe cellt. Nu gsise nici un rspuns. Lic pusese minile n buzunr, le
scosese cu grb i dusese un deget l plrie . . .
Plec! . . .
Si se trezi lergnd pe trotur dup el i spunndu-i nici e nu ti cum i veneu cuvintele
de l locul lor:
Nu mi tii de fie-t. M li stor . . . Te-i dt cu prinesele! ... S tii c m s m iubesc cu
moul! . . .
C s n-o plesnesc n strd, ntr-o zi de derby, Lic, cu o stpnire dmirbil, uierse ntre
dini: Mo-t!" dei modic Mri nu ve nici o vin.
Totul lucr pentru idelul lui Rim! Doctorul Rim er pe cle s-i jung idelul!
Si nelesese bine devrul; devrul, dic pe d, cum i tot ce o love pe e n mruntiele

iubirii pentru tt-su. De ncve chir spusese cuvinte de ruptore. Cci er ruptore ntre Lic i
ft lui, pn tunci de legi n felul lor. Lic nu vusese tlente pterne i nici nu uzise
cumv voce sngelui. O luse copilrete ntr-un moment de necz i o pstrse cum tiuse
el, pentru c lucrul se rtse nu fi pre greu i pentru c er bit bun i nepstor. De cte ori
nu plecse i lt dt, lsnd-o sperit i ursuz. Drumul lui ns tunci se ntorce mereu pe
celi circuit. cum pucse ninte pe un cmp de lergre cu obstcole, cu nuri, cu grduri
duble, cu hndicp i potou de sosire. Pote c hinele domnului Pul i trvestise fire c i
nfire.
Si se ntorsese n cs, dup plecre lui, cu gndul s-i pstreze, de nevoie cel puin, locul l
Rimi. Nu ti nc ce v fce. St tupilt n e nsi. Bun Lin o crede ns pocit i, cum
Lic fusese sever, se simi dispus spre indulgen. ve nduiori: Bit ft! Srescut prin
strini! Lic fcuse tot ce putuse, dr el
ve cum lte obligii.. . Noroc c Rim er de zhr, i Si se pute fr grij ocroti l ei! ...
Cine tie cum vine timpul! Pote gsete s-o mrite, i Rim consimte s-i de colo o mic
zestre.
Ser, n birou, pe cnd Rim tlmce ncet deoprte cine tie ce vorbe cu ft, Lin fce stfel de
visuri, blnde c ln de pe ghem.
Rim studi cum regult vior i pre din nou stisfcut de preludiile interiore. Rencepuse
fcultte i survenise vizit forte interesnt gemenilor Hllip, ntori de curnd din
Germni, r u diplome curiose chir pentru doctorul Rim, dmirtor l co-lelor de-colo.
Bieii, pleci din cls Vil-, fiindc nu puteu scote liceul l cpti, veu, dup cinci ni
numi, diplome do frmciti, n rre se vorbe i de bcteriologic. Ei se chemu de- binele
doctori i bcterologi. O forte vrit reprtizre pe speciliti i o orgnizre forte divers
studiilor cuprinde, probbil, stfel de diplome. Liberte forte cinstit, eru nevoie de echivlt
n r si eru speculte de ei necinstit.
Trebuie s fi splt scndurile l vreun lbortor! spune Nory necrutore despre cei doi
tmpii.
Gemenii Hllip, fr s fie deloc tmpii, consecvent ns cu ntere lor n dublu exemplr,
trebuiu s se mulumesc cu jumtte din orice fel de vlore. Se completu ns de minune
ntr-un singur individ, cre nu er deloc bnl. Scunzi de tot, slbnogi, cu urechi lrgi,
trnsprente, cu fruni nguste i ochi mici, irei, eru uri, dr de ndtoritori i vorbrei, c
eri nevoit s-i primeti de buni. bi sosii, ntreprinsese mpotriv lui Doru Hllip, ttl lor, un
proces mre pentru deturnre de vere, proces n cre veu o titudine solidr, de repulsiv,
c eru infm coti l Pltul de Justiie, unde totui exist deprindere de privi infmi. i
urmreu procesul i n vi prticulr printr-o propgnd ctiv de clomnii; mpnzeu cu
dolenele lor pe toi cunoscuii i rudele. L uzul clomniei lor, Nory srise, gt s-i bt, i
Mini se recuzse indignt. cum devenise sidui n cs Rim i prosternndu-se n f
profesorului i linguind pe bun Lin, ctre cre clomniile se schimbu n lmentri de victime.
Cum preu de ndtoritori i cum nu se tingeu de Lonor, Lin zice de ei: Bieii biei"
i i pofte l ms.
Rim er cum din nou mlebil i bine dispus, i triul fmilil iri plcut. Linei i venise idee
c pote unul din cei doi ge-nieni r pute lu n cstorie pe Si. Doctorul mi tii? i luse
pote dindins sub proteci lui. Totul pre merge bine. Bun Lin se nel, n orice cz,
supr unui punct; zice: Unul
208
209
14 Feciorele despletite, Concert din muzic de Bch, Drumul scuns

din bieii ti" ns ei eru inseprbili n orice fel. n devr, nu eru numi gemeni, eru
chir cz mi rr doi prunci dereni, stfel conformi, c seprre lor fusese lesne de
opert. Pstrse ns o comunitte de funcionre morl i chir fizic. De-o semnre perfect,
pronunu cuvinte lollt, veu gesturi simultne i idei similre. Uimitori tunci cnd eru l

un loc, de-i ntlnei seprt, gndurile i reciile lor eru comune, chir fr nelegere. Su te
gsei n f unei duble eprubete, n cre circul celi lichid toxic, su inei unul din cei doi
poli i unui celuii fir. Nory spune c degeb ocrte pe cte unul, unde l vede, simte c
jumtte i- scpt, i lui Mini i se pre, cnd unul i st n f, c celllt o pndete dinpoi. Ii
er fric de ei. Pe lng Rim se pripise temeinic. Pre c doctorului i lipsise ninte de ei
elementul plcut l linguirii. Biei de ncredere, cre ghiceu lesne i eru discrei. veu o
curios inteligen: mediocr i perseverent, obtuz i sfredelitore. Rim fcuse demersuri i
obinuse c cei doi s funcioneze c lborni provizorii pe lng cursul lui, pn l crere unui
lbortor nlitic. Cu tote c nu er vorb tocmi de treburile din diplome, gemenii se ncumetu
s is din ncurctur, ir Rim crede c l fcultte, c i l el cs, doi ucenici de felul cel i
puteu fi de folos.
Ei se mulumeu deocmdt, drept lbortor, cu o odie din subsolul fcultii, de unde
intendentul fusese deplst. Viermui subterni, se simeu bine l ntuneric. De ltfel, veu
comunicie liber cu slile suverne unde tron Rim. cest liber prcurs" le dobndise curnd
influen printre studeni, cre fceu pel l ei pentru cereri de fvoruri l profesor. Refuzu
ostenttiv orice intervenie, dr serveu lturlnic pe cine le convene.
Bun Lin ceruse un mic concediu de l spitl i dimine i ngdui bucuriile gospodriei.
Bb mbtrne i se impune o revizie. Luse n primire cs, din pod pn n pivni. Crezuse
oczi bun pentru form pe Si. De nevoie, ft deocmdt se supuse, muncind ns ct mi
puin i mi prost, c Lin pierduse ndejde s scot cev din e. Dup-miezile, fost
infirmier st tot n birou, unde cum er poreclit secretr. E drept c deschide cu
scrupuluozitte coresponden, din nrv ru i din spern de gsi cev de l Lic. Rim pre
mereu rdios i tinic i fredon mereu pe lt ton: Oyrl Ieise din fz uto-intoxiciei i
nostlgiei sentimentle i pucse cle ndtoririlor. Si, plictisit de cocon Lin", hin pe
Lic trdtorul, fr nune n fire ei primitiv, neglijnd trnzii, tocmi se rtse ccesibil.
Rim, mi rfint, svur ceste promisiuni, totui nu pn l msur unor ntrzieri exgerte.
Nu mi er cum
210
sclvul fericit su chinuit; er stpnul unei situii. ve totui (U sine nc unele probleme de
rezolvt: nu-i nchipui cre v fi procedre. Cum nu er vorb de elnuri irezistibile, cercet
metod. Vulcnic n imginie crede el ve un temperment precut i mpodmolit.
Fptele cereu mi mult o pregtire .mtemtic dect se puteu bizui pe o desfurre
neprevzut. Rim nu gsise nc formul. Dr, struitor se gnde l e, i cu o rfint rbdre.
ntr-un din seri, o discuie mi poetic c de obicei l fcuse s cute n bibliotec un tom l lui
Don Jun, pe cre-1 cumprse pentru preiose ilustrii vechi. De dt st ins fce pel l
text i, cu ochelrii frumos ezi, pe cnd domnele" cum zice lucru n ordine
fmilil biroului, Rim tu in surs protector, rugind pe Si s de trei lumini, prcursese pe Don
Jun fr s fi gsit ns informi dorit. i zice c lucrre nu e ndejuns de bine dezvoltt
i cm lipsit de precizi-unile cuvenite. ve negreit i impresi c circumstnele ore-ct
difer; c Don Jun, cre totui er prototipul'' i deci si ptronul lui, r fi vut o personlitte
ntructv deosebit. Cu ppuci i pijm de flnel scoin mron, doctorul Rim repusese cu
grij textul l locul lui, nedumerit i conchiznd forte judicios c: n cdrele vieii de cum
impulsiile se vd mpiedecte de cureni contrrii i micrile inimii sunt oprite de obstcole mrunte. Dimpotriv, socote c brevirul lui Don Jun i desfur fptele n decorul, chir pentru
cel timp, unor posibiliti numi imginre i l unor obstcole nchipuite! Se cere deci pln,
metod si chibzuin proprie. n ceei inspirt ser, Rim luse vior i, neschimbnd tem,
cntse Don Jun-ul lui Mozrt. Cum de mult nu se uze dect severul Bch, domnele fusese
plcut surprinse i desftte de neteptt melodie ce se rsfir din degetele crenelte le
profesorului Rim. Circul un fluid greoi, dr circul; se fcuse prope dousprezece
devrt orgie pentru cs Rim. Si csc indecent i Lin nu se mi pute urni din fotoliu.
i bgt de sem, Lin, psgiul n soli zise Rim, fcnd pe bun Lin prt emoiilor

rtistice.
i venise o idee! Tot eu singur", i zice cu ingrtitudine ns, deorece, indirect, tomul lui Don
Jun l ndrumse spre sugesti muzicei i idee tot pe cle cee o gsise. Nu er deloc o idee
melodic, dr er o idee prctic: cee de renun l orice metod; de intr direct n mterie
l prim oczie potrivit. Idee lui gsise o ncurjre imedit. L ieire din birou, Si, cre
bloc u, nu se ferise pentru fce loc lui Rim. Fusese o ciocnire. Un surs stisfcut pe buzele
uscte nsoise pe Rim l culcre.
211
ve iluzi i remucre c fost brutl, cee ce se trnsform n: fi brut", deci un element
invincibil l nturii victoriose. In nopte cee doctorul Rim veghese trziu. C un hol, pe vrful osetelor de ln din cuz gutei se dusese din nou n birou i scosese dintr-un sertr un
preios i utentic exemplr de Cor-dov, cu grvuri prohibite chir subt regen. Doctorul Rim,
muzicnt i colecionr, er rspltit de psiune lui pentru rt.
O ventur moros, urmt de ncercre de sinucidere, dusese pe Mik-Le ntr-un spitl. colo
descoperise c infirmier Si er vr ei bun i profitse de mprejurre. Ursuz de Si se rtse
bucuros de verior linguitore cre vorbe de frumosul nene Lic"! Si rugse pe Lic s
jute pe nepot nevoi, i Lic, din cine tie ce tone bune, intervenise l doctori Lin, biroul
lui obinuit de binefcere.
Spune sor-si s-o jute! decisese Lic, puct de interes pentru nepot vgbond i prinznd
oczi s fc un pont" nepotei celei nfumurte.
L porunc lui Lic, bun Lin se pusese n micre, nu fr nduf, tiind c Elen n chestie de
fmilie re idei'hotrte, mi les c lucrul er de delict ntre Elen i Mik-Le. Nu ndrznise, de ltfel, s cer nimic; expusese numi Elenei cre er situi gngniei mici.
Elen primise tire cu grvitte, c o csteln medievl, cre re puteri judicire i executive
supr feodlitii fmilile n lips de ef brbtesc. Ceruse Linei s-i de timp de gndit,
mulumindu-i pentru un demers pe cre-1 crede slutr pentru onore Hllipilor. Bine ezt n
scunul stpnirii, Elen prive cum lucrurile ltfel c tunci cnd refuzse net intervenire
brbtului ei n fvore celeii Mik-Le. Nu vroise s primesc tunci prope de e cel
element ru. cum ns nimic nu-1 mi pute tinge dicttur; st numi s cumpnesc
rgumentele. Er vorb de slvre unei rude propite. Nici un element sentimentl nu intr n
judect ei.
Elen telefonse deci Linei Rim c decis s i pe Mik-Le l e, n condiii ns pe cre numi
e le v decide. Mik-Le trebui prevenit c v fi pus subt o tutel sever. Despre Lic, bun
Lin, pentru tte motive, nu pomenise. Mik-Le, cre nu ve de les, primise orice condiii.
Pentru moment nimic n-o interes de-ct bunstre mteril. Tempert n sentimente morose
de cfustul nc recent l otrvii, cunoscuse ctev zile de mizerie de mre c nu rvne dect s
mnnce i s dorm fr grij.
dus de nsi bun Lin, cre ve specilitte corvezilor, sosire fetei nu fcuse nici o
senzie. Elen sunse i servitore condusese pe Mik-Le ntr-o cmer dininte hotrt.
Cmer modest i comod totdeodt, cum cere rngul hrzit fetei de binefctore. Elen
rmsese de vorb cu Lin despre proiectele ei muzicle, despre sntte doctorului i grijile de
proprietri le Rimilor. Nimeni nu ti s vorbesc lucruri seriose cu mi mult interes c Elen.
Mik-Le, n primul moment, netiind ce s fc, rmsese in cmer. Er tocmi cee ce trebui
i cel prim moment er hotrtor. Scoborse cnd fusese chemt, dic dup plecre Linei.
m s-i zic Norie, de l numele dumitle de botez. Le-nor. Mik-Le sun cm ridicol i
pre o porecl neserios. Tot urne, deci, ci te v chem Norie. Doresc c odt cu numele
s-i schimbi i felul de purtre.
Mik-Le primise botezul Elenei fr obiecie.
Cum trebuie s munceti, i s fii secretr nostr pentru numite lucrri. Orele m s i le
spun mine. Vei ve o mic^. lef c bni de buzunr. Pentru tot restul, firete, n-i de purtt nici
o grij. Vei lucr n biroul de jos l brbtului meu, l o ms deosebit de ceilli secretri. ci

vii numi cnd eti chemt.

Er limpede i suprim stnjenire instlrii. Mik-Le scult inftruciile cu tenie. Perspectiv
lefei i bunului tri i pre o pomn, i pomenile i plceu.
Se gndi l munc er lene dr nu pute fi cine tie ce greutte.
Cu tote c n-o vzuse de tt timp, Elen bi ninte de o concedi exmin scruttor pe
domnior Norie.
Ieit de curnd din spitl, Mik-Le er cm jigrit, purt un bn.-ton lst jos pe ochii glbeni,
vestii pentru enigm lor suspect. cum ochii Norici, cm blegi, nu exprimu dc-t o mre
tenie ctre comenzile scurte le Elenei. Vlvoiul prului rpesc er strns l spte cu dou ce,
lst probbil s cresc din desperre, domolit stfel n vedere confruntrii cu sor ei. Clipi
puin -ubt privire riguros. L un gest l Elenei spre frunte gest vg, de ltfel i dete
prul puin l o prte de pe ochi.
Cnd doreti cev, ceri s m vezi! spuse Elen c ncheiere.
212
213

De copil Mik-Lci urse pe Elen pentru c er mndr i frumos i cum sime o plecre s
o dmire pentru c er frumos i mndr. Hi ne strunit, Noric uit perversitile lui Mik-Le.
Deocmdt, nevindect bine de usturimile morului i le pei tri". Mik-Le nu er
vtmtore i tot deocmdt sor ei er invulnerbil.
Mik-Le lturi de sor ei pre cm degenert, cu cp mre pe umerii ptri ii unui corp
mic, dr nemodelt. Lipsit de relief se pierde n umbr. Stngco n mniere i rustic I croil,
decorul de lux o pune n inferioritte.
Prezintre ei sinjenise puin pe Elen! M demi-soeurl\ spune cnd er nevoie. Mi dese o
trece subt t; ere, c pe o prezen nensemnt.
Prticipre su lips ei de l plimbri i recepii er ovin-duit l fel cu tot restul i nu d loc l
Uirburri.
Cu o memorie mtemtic, Elen i minte de c l intervle proporionte. Trimite s ntrebe
dc domnior Noric vre s is cu guvernnt i copilul, su trimite s o nune pe domnior Noric c trebuie s is. O prevene de 1 or cnd ve s nsoesc, pentru comisione,
pe Elen nsi su pi Drgnescu, su i indic rochi cu cre ve s i pne l vreo reuniune de
mi mic importn.
L recepii, Mik-Le st cu un suflet de copil src dmis ntre boieri i cu specte de mic
prvenit n rochi de mtse.
Nu se pute corect de pucturi nive i plebeinc. ve un gest l ei cu cre i pune min
peste gur.
Cnd Elen spusese lui Drgnescu c Mik-Le v fi ospeteie lor, se roise nc mi mult peste
f lui cm congestiont de-blond-snguin. i mintise c ltdt cutezse ei -- fc propunere st, i chir se suprse c fost refuzt. Supunere lui fcuse progrese i i sime cum
greel de tunci. It dr c Elen singur iertse pe Mik-Le, cnd crezuse e de cuviin. Nu
er cdere lui ci ei, e fusese ce ofenst. Elen, de mi-dr, i cunote dtori ctre
brbtul ei i ctre fostul logodnic vinovt. Elen er infilibil, i el, Drgnescu, ruint cum
de micre de gelozie ce-i permisese tunci.
Cum er un om de treb, prime nevoie dovezile rului. C o ft pipernicit i sfiicios cum
pre Mik-Le s fi comis fptele ce se spuneu despre e, er lucru ce se nregistr cu regret i
nu pute convinge deplin bun lui credin. O primise milostiv i se pregte s-o ocrotesc. O
crede dezmotenit: ochii ei miri, prul rpesc, ppu de lemn trupului nu puteu ncpe n
gustul lui onest. Ii fce plcere c Elen e frumos
214

prin diferen i er mndru c e soul surorei celei regle. Ctre Mik-Le se sime superior, nu-1
prliz dmiri i er totui o sor, o prcel cre nu-1 nmrmure din mrmur superb
celei soii. Simindu-se n lrgul lui ctre Mik-Le, i se pre pote c nu e strmtort nici cu

Elen.
Fu cel dinii cre i spuse Noric, i se deprinse s o vd n birou, de unde Mik-Le nu lipse de
tem s nu vie vreo list de furnizori su de inviti trimis de Elen. De ltfel, cum bine i
nchipuise, nu er pre mult de munc. dpostul si hrn odt sigurte, pote c ve rgzuri
cum pentru lte miestrii, dr nu er prilej. Secretrii nu eru estei" i cumntul nu d ,,ecou"'
dect l numele Elenei. Totui domnior Noric se comodse, n fr de dolf, e niciodt
nu lucrse erotic dect in vedere de beneficii. Se pute deci lipsi de e. Nu i se ur nc, si in ce
prive beneficiile, metod i er indiferent. Peste confortul progrmului, er rost de mici
vntgii suplimentre, cultivnd psiune conjugl lui Drgnescu. O cultiv! Nu o cost
nimic. N-ve nici scrupule, nici mbiii de prisos. Drgnescu pute coment tote fptele mri
le Elenei; pute descrie un dlner l cre Noric nu sistse i unde Elen strlucise ntre omeni
de nlt merit; pute rt temeri pentru succesul plnurilor ei muzicle si dmiri pentru reuit
lor, pute chir risc o timid dezprobre pentru severitte cu cre er crescut bieelul. MikLe er un ecou fidel. F de e pute emite preri i d ordine, pe cre > le revoce, cnd veneu
sentinele Elenei, deorece Mik-Le nu recion f ele cele contrdicii. Drgnescu, cre n
lume ve o inut neschimbt, cordil, corect n permnent lui redingot cu rozet de ofier
l coronei, pute f de cumnt Noric rt fr grij omul fr redingot.
Olimpic Elen cunote i e unele emoiuni. I le d singur fi psiune: muzic. Pentru tot ce
prive udiiile ve ezitri, timiditi, temeri, griji, nerbdri, tot gm. Chir dup ce totul er
pus pe rost, nu lipseu neczurile: dc virtuozul X, n trecere prin Bucureti, v ccept s cnte
l e, ninte de concertul lui public; dc muzic lui St. Sens v fi executt mi bine c l
teneu; dc prtii procurt din Debussy er chir ce executt n sl Errcl; dc flutistul
cre trebui s nlocuisc pe Rim, bolnv, v pute fi pus l punct. Rim, chir pe un instrument
de rngul l doile, er un element importnt.
Pentru mrele concert Bch, grijile Elenei eru nc mi mri. ve nevoie de Rim, i Rim fce
pe bolnvul. Dup un utogrf l Elenei, domnior Noric trsese l min ctev nteproiecte
ele progrm, din cre se trimesese unul lui Rim, c rgument con215

Tot de bun violonist, Rim er i orgnist rutint. urm s se rte cpricios i nesuferit, v fi
lst s vie d ttl

vingtor. Lin telefonse c Rim vre, c Rim e forte drgu, c sper, dr c nc nu pote iei
din cs. L Elen se fce totui un nceput de repetiii, incomplete, lboriose, n linite slei
de muzic. Doctorul Rim er de bun cunosctor, de fmilirizt cu prtiiile, nct
ntrziere lui er un ru mi mic uect refuzul lui. Bch cere o solemnitte pe cre Rim o
posed. Prezen doctorului pre Elenei din ce n ce mi necesr. Excelent tehnicin, pote fr
pre mult expresie, er ntotdeun l nlime unei bune execuii. poi, trebui cinev cre s
de tonul, s fc tmosfer pentru stilul Bch", s nu lse s se pird nici un moment ritmul
cel, sprime meticulos, clr i senintte olimpic geniului muzicl bchist. dr, Rim
v veni. Nu se v periclit din cuz lui un concert nc deprtt, e drept, dr pentru cre se luse
tte osteneli de pe cum.
Dc i:im
p

e mi trziu,
cnd totul v ncepe se nfirip. n schimb, dup concertul Bch, Elen l v nlocui cu discreie
pentru drzeni lui nepoliticos. E nsi de o corectitudine minuios, nu dmite c Rim s se
linte n bunul lui plc.
Elen, cre nu pute suferi bterile de l un progrm serios de lucru, se vzuse nevoit s trimit
dup un timp pe Nory s vd ce este cu doctorul Rim, ce lipse de i convocri. Er mirt de
inexctitte doctorului, pe cre-1 socote totui om serios. Nu ve lt informie dect un
telefon mi demult l Linei, nunnci c Rim studiz pe Bch. Nory zdruncinse i e nti de
ctev ori telefonul pentru se inform i primise, l tote orele, numi rspunsul ursuz l
domniorei de compnie, c domnul doctor lipsete i domn doctori lipsete. Bnuise c Si

din ursuzlue minte i se hotrse s pice ntr-o zi l or dejunului. Sosire el fcuse efect. De
mult surprindere, probbil, nimeni nu-i mnifest bucuri. Lui Nory i se pru c Lin e grozv
de vnt l f, pote fiindc n-o vzuse de mult. Rim st epn, i cei doi gemeni, prezeni,
cnd o vzuse, fcuse lollt o singur grirr.j-i. Nory observ c Si se uit siu. ninte
prope de d bun ziu, ntreb:
Dr ce pit dumneei l ochi?
Rim puse ochii lui miopi i dmirtivi supr ochilor mici i cfenii i fetei, cre, n devr,
momentn ve privire niel ncrucit, din sforre de se scunde i prefce n f musfirei
nedorite. Rim, firete, constt c ochii eru frumoi i Nory invidios. Bb duse un tcm i
Nory se ezse ntre Rim i Lin.
21V>

L ms eru periore cu smntn. Lin i bb pstru n menu-ul lor mncri trdiionle.

De ce se ncruciez zi ft st? ;i se ntreb Nory, cre totdeun se leg de cte un mnunt.
n sforre de -i repune cum privire l loc, ochii Siei se micu, n devr, tot piezi.
Nory i descrc sufletul de l nceput de comisionul Elenei:
Ce e cu ilustrul profesor de dezertt?
O! nimic! Forte ocupt! i gemenii n cor:
Forte ocupt!
Trebui s spui de l nceput c eti ocupt! tie Nory dup obiceiul ei. Tot lume e
ocupt, dr i cunote i timpul liber-N- fost neles c vii cnd pofteti, ci cnd trebuie. Crezi
dumnet c muzic de Bch se fce dup cpricii?
Rim surise fin, dei cm cid.
Domnior Nory uit c i noi vem cev idee de muzic iui Bch! ... S m scuzi, te rog,
ctre domn Elen. Voi veni joi exct. . . sper, i Rim se uit spre domnior Si.
poi jubilnd fr motiv prent, surise ironic ctre Nory, pentru sfri printr-un mic rs ntre
flci, drest gemenilor, cre, cu o jumtte de surs de fiecre, completu unul singur de complicitte prudent.
P'orte ocupt! ziser din nou, pe rnd Rim tmburin pe f de ms: Oyrl Oyrl
Mi se pre c de cnd cni Oyrl te-i strict cu Bcii! declr Nory. Dr de ce nu
suntei cs l nici o or? V-m chemt de o sut de ori l telefon degeb!
Rim ridic sprncenele cu mirre i Lin deschise gur s spun cev, dr cum Si se ncrunt,
doctorul Rim se uit fulgertor ' Lin cre tcu. Vznd pe Nory enervt, Lin o mi reinu s-o
mbuneze. Bunei Lin i plce nespus de mult pce i concordi. Nory i rsufl indignre:
De ce nu di pe u fr pe ft st cum cnd s- fcut Rim sntos? N-m s mi viu pe l
tine dc mi iese mereu ursuz st ninte.
Sssst! i fcu Lin semn i o duse l e n odie.
colo scose din ifonier cset misterios iI rt coninutul: cri potle cu
Vergissemeinnicht de l Rim, o uvi de pr 'fgt cu o pnglic ntr-o rm de crton, de unde
fotogrfi fusese scos. Er bucl lui Lic trengrul, cre de-tunci crescuse l ioc. i rt l
urm o hrtie glben cu tmpile. ctul de ntere i unui prunc de sex feminin din mm:
Domnior Elen Gugiu i tt necunoscut". Cum Nory se uit l e tmpit:
217

st e ft me i lui Lic! ... i i explic cum Lic inuse ft pe l gzde i coli i cum io dusese, plocon, mre cum se vede.
Vorbe de Si c de cinev n fr de interesul ci. Se bucur ns c Rim consimit s-o
primesc i c Lic e de mulumit. Recomnd lui Nory secretul:
Nimeni nu tie, nici nu bnuiete, i mi les Rim!
XI

n birou] de pe dependinele csei unde Drgnescu prime omenii lui de fceri, Mik-Le. se
ocup de coresponden destul de numeros invitiilor, mulumirilor, scuzelor, felicitrilor etc.
...

dmiri ei pentru Elen dur mi deprte. Elen binefctore gsise n Mik-Le o umil
slujitore. Luxul, mndri, succesul, tote tributele cele de dm mro" le Elenei uimeu pe
domnior Noric, cre, necuteznd s~i exprime ludele n f sorei ei, mpreun mini
exttice ctre Drgnescu, profitnd, firete, ct mi mult de bun dispoziie cumntului, mgulit
n idoltri lui neclintit. Elen, conform progrmului fixt, nu-i minte prezen fetei dect
tunci cnd ve s-i de vreun ordin personl, cnd ve s-i fc un dr su cnd vreo
mprejurre nou cere s i vreo decizie de protocol cu privire l e. L repetiiile udiiei MikLe nu sist, dr concertul ve ecouri mri n birou i Mik-Le cde n extz cnd se vorbe de
muzic, cu tt mi trnsportt cu ct nu nelege nimic. Tot ce iee din putinele ei o prostern
n dmirie. Drgnescu er i el n nesigurn dc trebuie su nu s fie prezent l repetiii.
Elen nu-i precizse nimic n privin st i sist uneori de tem c nu cumv contrriul s fie
o grel, dr, odt colo, er chinuit de idee c pote n-r fi trebuit s vie. Se prezint cu
simplicitte cu cre se dpt oricrei situii; nu cerc s se mestece cu omeni i lucruri ce nu
i se potriveu, dr i se ltur fr stngcie. Tot stngci lui er sufletesc. Pe cnd st colo
cordil i discret, er turburt de grij de nu fi displcut Elenei, pre teniont ctre el pentru
-1 ls s ghicesc dc nemulumit-o. Elen l prime cu o micre din cp de bun-venire i
Drgnescu se ez deoprte, c o gzd cre vre s lse ospeilor
218

libertte deplin, pe cnd cu mre greutte i se potoleu plpitiile precipitte. vere, cinste,
mulumire i du o ncredere exterior; un suflet debil se strive mereu de pereii trupului
robust. Cnd intr, l fiecre dt, ve celi gol n piept, totui n-r fi ntrebt pe Elen despre
un lucru pe cre e l crede desigur de l . >im neles, ntr-un fel su ltul. Elen, n devr, nu
ve nici o obiecie i prezen lui c i bsen i preu fireti. Domnior Xoric pnde pe
coridore, lipit de perei c un mic nr negru, cu erul de nu vre s fie vzut, dr cu
ndejde c v fi; spe-rnd zdrnic c Drgnescu o v invit s intre. ntr-o zi totui ond lsse
din minile lui nervose i nesigure u puin ntredeschis, Elen intervenise nc pe cnd er n
prg, mrindu-i plpiti cu voce ei neteptt:
Eti bun! Spune Norici s intre s i ceiul cu noi. Drgnescu fcuse semn fetei, ce se
strecurse n sptele iui,
scunzndu-se stupid i disprnd ndt dup o cnpe, pe cnd Elen, cu o uor ncruntre de
sprincene, tept pentru redeveni olimpic s se termine cu intrre ridicol celei mici imberile, incpbil s se deprind cu mnierele de lume. In ziu cee Drgnescu simise mi
puternice cele lovituri n piept, cu o morel n bre i o ngreunre respiriei, pe cre se
sile s o potolesc, cu buze strnse, din cuz muzicei pe cre i se pre c r pute-o turbur cu
rsuflre lui gitt. Elen fusese vdit nemulumit de prezen sorei ei i crede, desigur, c el
dus-o colo pe mic nesocotit. De tunci ninte fu contient de emoi iui, cee ce nu pute
dect contribui s o ntrein i s o mresc. cum nu numi l repetiii, ci n orice fel, prezen
Elenei ii d bti de inim n chip bsolut, dr printr-un resort logic .i succesiv de zguduiri
nervose. i zice glume c e morezt de Elen, idee ce-1 mulume niv, idee de ltfel nchis
ermetic n gnduri timide, c i corpul strns cu nsturii strici i redingotei. Tocmi n ziu cee,
dup ce muzic se terminse i cind ceiul er pe sfrite, Nory intr c un vrtej. Er singur
crei i er permis s clce protocolul i cre duce o not de nviorre in tmosfer cm rece
csei. Pentru Nory chir i Elen se dezghe.
S- fcut! declr din prg, gt s de drumul unei veti 3c- ordin intim.
Rse poi cu hohot de gresl pe cre n-o fcuse, revoluion biscuiii, cutnd pe cei cre-i
plceu, vroi cei, poi nu mi vroi. . . poi vroi ir ... i cum domnior Noric se grbe s-o
servesc, Nory se uit lung l e, comnd un cei tre, poi fcu
219

n sptele fetei o strmbtur, c s-o vd Elen, dr neobservt de ceilli.

Elen rise indulgent. Tchin pe Nory, pentru ntipti ei fr griere f de lcust.
Cum Nory nu ve motive prospete i cum cele vechi eru epuizte, declr c nu pote suferi

pe Mik-Le mbrct cu rochiile Elenei, ce stu pe e c pe o mtur i c e furios c i- furt

numele.
uzi! Noric"! ve destul de bun nume ninte, i nu ve nume destul de bun c s
i pe l meu!
Nory porne precieri fr crure, chir cnd Mik-Le er pe-prope. Ft nu uze ce nu
trebui s ud i surde ndtoritor l Nory, crei ntiptie o sime, ntiptie ce er ns
singurul vestigiu din tot fim ei de ltdt.
Cum executnii tocmi se retrgeu, Nory, ocupt cu ceiul cu gur plin de un eclir, le fcu
gesturi de dio, opri ns pe Mini cu semne desperte.
Tu rmi! zise.
Gnd fur singure ele trei:
cum s povestesc ce m pit cu tmpiii. . .
Nory ntlnit deunzi pe frii mei, explic Elen. Eu nu i-m vzut nc i nici nu vreu. E
lucru trist cnd ;i de mult l fmilie s fii stfel lovit de pretutindeni de i ti . . . Bieii u
spus lui Nory c vor s vie s m vd i eu i-m dt comisionul delict s-i fc s renune l
idee st. S vedem ce fcut cu mbsd ei.
Elen rezum, stfel, tenund-o, ce trgedie de fmilie, pe cre o suport cu demnitte.
Fmili, cre fusese idolul ei, i se sfrmse n jur. Ctstrof nu tinge figur ei cornelin, dr
sufere totui sub stoicism. Nory fbric tcticos un sndwich cu nehois, ntinse poi tv lui
Mik-Le, crei Elen i fcu un semn de concediere.
S vezi! ... S vedei! . . . M-m dus drept l Fcultte de medicin dup cei doi
neghiobi. . . f>umos prin prte locului . . . Ge cs! ... Ce grdin! . . . Tenis . . . colo s
vem noi dispensr iul! . . .
De ce nu l Cotroceni, Nory! o tchin Mini.
Bieii eru singuri cu spierel lor. r lui Ppuc! uzi' preprtori pe lng cursul de
ntomie! . . . M-u primit cu ov-iuni. ! O! ! Ce onore! Ce plcere!" mndoi deodt,
firete. Numi ei tiu cre e Dorin i cre Codin! . . . Tot colectiv le-m vorbit i eu! vusesem
treb l secretrit i m intrt s-i vd: ! O!" ntr-un ison... Mi-u nlesnit singuri
comisionul... Nu
dor c mi-er greu! Ce fce Elen?" m-u ntrebt ntr-un gls. ,,Elen fce numi bine i chir
m din prte ei un rspuns s v duc. Se bucur c dorii s-o vedei; dr cum e suprt cu ttl
vostru i cum voi suntei mgri cu ttl vostru, nu v pote primi. S-r fce prt l mieli
vostr. Regret i v dorete mult minte." ,, ... ! ... O!" mi-u rnjit mndoi, c s nu ib
erul c vor s m mute . . . m dus-o bine? Cum s nu fie bine! rse Elen.
S mi vedei: mi e cev! Domnior Si nu e ici . . . I-r fi fcut plcere s v vd",
mi-u spus din senin. ,,Pct mre! . . . D' de ce s fie ici?!" zic eu ... <2e flu? ... C neruintul de Rim corcolit-o i pe i pe-colo. Mtur, m zis . . . prol c-m zis! Ori fierbe
olele l vrjitorie?" Fierbe, zu, v spun, mruntie de om n nite cstrone, i n lte drcii
de sticle dunu zem de ose de mort. Sup lui Belzebuth pentru prnzul lui Rim . . . D!" miu zmbit sluii l un loc. D! ne d concurs l preprii. Nu e zi l post, pentru c chemt-o
ttl dumneei i domnul profesor permis." dr, nu e profesorul Rim ttl domniorei
Si?" le torn eu, de gust. O! ... ! ... O! ..."
Nory! Nory! o mustr Elen.
Profesorul e protectorul dumisle i l nostru", mi-u rspuns cu ifos. S v
trisc, i s-i trii!" . . . Tnti Lin e bolnv n pt! N-o viziti?" u spus, bi l urm,
croncnii. . . Lin e bolnv, fetelor! C s se eze e n pt, trebuie s fie pe morte. S mergem
s-o vedem. Bit femeie, singur, cu conspirtorii! O fi otrvit-o Rim cu duloic i cu gemenii.
Pote c e mhnit de ce vede prin cs! spuse serios Elen.
Nu, nu cred eu s se sinchisesc de sughiurile sentimentle le lui Rim, i, de mhnire, Lin
nostr nu se bolnvete. Mini, tu eti nti crei i- mirosit pe-colo ofrn. Merii s tii i tu
secretul. Vezi s nu czi jos! ... Te tiu sensibil i delict . . . fl, Mini, c bun nostr Lin ...

e o fecior despletit!
i Nory rse n cscde.
Nu holb ochii c m intimidezi! D! . . . Lin i cu Lic, ii spui pe deprte, s nu
fii choquee, u fcut pe Si! . . . Se zici? Frumos treb! . . . Dr ce pute iei din pereche! .
..
Nory rse ir zgomotos.
De ltfel, Lic re scuz c ve pe tunci vreo 19 ni i er de vreo cinci n cls ptr de
gimnziu . . . Ir Lin nostr er studentin . . . Hll, Lic . . . Hll, Lin! . . .
Dc Mini cscse cu devrt ochii, poi gur i se ncletse. Vroi totui s scot exclmri,
dr nu treceu prin gtlej.
220
221

mndoi, l un do rs, nici de

zice
cnd
D' nu ne di fr. Elen? . . . Ce-o s zic sor-me, Di! Ir viu c o himn
dup 9 l ms . . . ide, Mini, c te dezmeticeti tu pe drum . . . Nostim fcere ... s te
tvleti! . . . Cnd s gsesc Rim o fecior! H! h! h! . . .
tie? rticul Mini, regsind, pe strd bi, un fii- de gls.
Cine?
Rim . . . tie?
Fugi de-colo! Nu tie . . . dic, cred . . . Ce, n- vut lt grij Lin, dect s-i
spuie? . . . Prost de n- ghicit! . . . tt slbiciune Linei pentru Lic! ... i nepot! . . . Sre
n ochi! . . . dic sr n ochi dup ce tii! ... De ce r fi ghicit Rim ce nu ne- dt l nimeni n
cp? . . . Mre mecher Rim! ... i dobitocii ti de gemeni! Nu se mi mic Rim fr de ei! ...
Nu m- mir s fc o dt un bun. Unul din ei zice c fcut o descoperire . . . Nu! i-m
spus, nu! . . . Singur nu descoperi nimic
loc, fcei prle." u rs i ei.
Dr Mini er nervos, nu ve poft nici nimic.
Cum? Crezi c ... Rim i- fi putut ghici? De ce glumeti Nory cu lucruri cre nu sunt
de glum? Tu singur
i fost colo deunzi. . .
C-mi vene s-i plesnesc pe toi! brusc l mintire celui dejun.
Vezi ... i fi putut tunci, i chir mi demult, s mpiedici . . .
Eu! st e bun! M scoi cum
fi fcut eu? tii ct er de mulumit Lin cee . . .
sufere! . . . Lin, de tem unei pri-. . Dr tu putei. . .
Ir eu! . . . m flt bi n urm, m nelegi? Nici Elen nu ti. Bit Lin, cnd e vorb
de Lic, rms cm crghios . . . Nu zic. Domne ferete, ltcev . . . Domne ferete i ferete, Domne! . . . Dr e cm crghios!
- D, Lin se bucur c Rim primit pe Si i scunde ele el secretul, i tocmi st ncurc
tot ... Putei insinu tu. dc l Rimi i fi vut mi mult grij i indignre, numi prin titudine i
fi putut schimb unele lucruri... Tu te ii de glume!
Mi ncet cum cu vinovi me! Dc crezi c mutr me i-r fi mpiedict! ... Si pe urm
eu nu tiu s m indignez n tcere. Eu tiu numi s torn vorbele reci su fierte. Mi se pre
222

si Norv se nfurie
pe mine vinovt c Rim sufere pe
Ce s
ft
O sufere! ... O pre? mejdii, nu vede pe cellt

 de muznt Rimul cu fecior" lui! i Nory, un moment serios, rse ir. Fecior"
ncoce, fecior" ncolo! . . .
Fecior din Orlens", i spunem eu ... Cnd povestem vreo necdot mi uor, Rimul meu
mi fce cu ochiul semn spre duloic; i m nvit l prte: Urechi de fecior!" zice.
dic, prdon! m ofensm eu de form. L urechi de fecior, vorbe de fecior. Ost Kij Kif! . .
." Su cnd infirmier se obrznice cu Lin i eu erm de f: Fecior tre!" zice doctorul
ptruns . . . Chir c tre! Cnd te lovei de e prc er un bolovn. O distrcie, zu, cu ei! ...
Nory deveni, deodt, serios:
Lu-l-r drcu cu fecior lui... Nu-mi du sem dc tie ori nu tie! . . . Dr de ce di
tu, Mini, lucrului st tt importn? . . . Nu e tot colo! Ce e, dc tie?!
Mini se revolt.
E mult! Zici c nici Linei nu-i vine crede c e ft ei, dr fiindc tie nu re ncotro i i
fce dtori! Idee, nu sentimentul i dictez purtre. Crim lui Rim . . .
Ei, i tu cu crimele!
Crim lui Rim ncepe mi les de-colo de unde cunote devrul. De unde nceput i
pentru noi revolt, ncepe pentru el morl. Dc Rim ti i er onest, i-r fi putut schimb
titudine. r fi renunt l schimonoselile lui din idee c e ft nevestei. Gndul c
e un fel de tt l-r fi dezgustt de el su de e . . .
Numi s nu-1 excite tocmi idee st.
tunci e un Rim monstru . . .
O mostr tot e el! ... i un mimuoi! O goril cre fredonez Oyrl . . . Ftlitte, drg!
S pice cu pcoste tocmi pe dolofnc . . . Uite, vezi! . . . Dc fi vrut s-1 iubesc eu! . . .
Rzind, Nory se despri de Mini. Rms singur, nu mi fu tt de vesel. I se cm nnour.
Bte dinspre cs Rim vede i e vnt ru. i fce Mini spim!" se gnde, dr nu er
linitit. Fcu socotel: Miercuri nu pot... nici joi... bi vineri m duc s vd pe Lin i ce
tontoroi se mi joc pe colo!"'.
Mini, cum cnd flse ce flse, se deprinde cu idee cum te desprinzi cu orice. Nu-i zice
triumftor c tem ei fost justifict, deorece ve nc ceei fric. O lt fric ... de ltcev,
n jurul celori lucruri. Impresi ei er inexplicbil i nerezolvt.
stng.
Bun Lin czuse pe scr beciului i ve o luxie i piciorul
223

m czut cu stngul, glume cu gur ei lt, crispt de durere.

Er singur n fundul ptului, cnd venise Elen Drgnescu s-o vd. Declrse c r fi
mulumit de puin odihn de n-r fi junghiurile. ltfel, zice c e bine ngrijit. Vene zilnic
secundul de l Filntropi, simpticul Romulus. Vene i mseuz tot de-colo. poi bb cu
lecurile ei, de cre bun Lin se sluje fr scrupule . . . Mi er i ft cee ... i Rim zice c
nu e nimic grv. Prc ce pute fi o luxie!
Tocmi n ziu cee bb er ir cu tone, de cee Elen
0 gsise singur. De un timp bb er de nesuferit. Vre chir s plece, i pn l urm mi bine
s se lipsesc de e dect s o vd ursuz. Chir din pricin ei i czuse; c s o lse in
pce coborse singur dup vin . . . Dc Elen ti vreo femeie bun, s i-o trimit.
Elen, firete, se puse l dispozii Linei. Crede c fce foi'te bine s i femeie nou n serviciu,
dr er de prere s pstreze i pe bb ntr-un col c pe cinev de ncredere.
Lin repetse c bb s- fcut nesuferit. Ii btuse, fr nici un Dumnezeu, i nu pute deloc
tri cu Si . . . b se burzulise i l Rim. Nu mi merge! . . . Dc r fi fost vorb numi de e,
du-te-vino!
Elen fusese de prere c Si r fi trebuit s fie mi concilint; ct despre doctor, er un om pre
serios c s se supere pe unele liberti lute de o servitore de veche. Bb nu trebui s
plece.
Ft cee explicse Lin c s-o scuze o i e, de ctev zile, rcit. mre cum se vede,

e totui lingv. Tot e trebuie s-i fc ceiuri, deorece bb refuz . . . din gelozie, pesemne . .
.
1 se pre c i s- lut din drepturi de cnd venit. . . Rim, dup tt concediu, e nevoit s
lipsesc mult de cs. re comisii, cursuri i cercetez nite lucrri, pre-se interesnte, le
bieilor Hllip.
Elen nu se oprise deloc supr meritelor frilor ei, nici nu vorbise Linei de cee ce flse de l
Nory c se petrece pe l fcultte.
Dup o vizit destul de lung, plecse promind o provizionre de Bordeux. L ieire, pentru
deschide vorb bbei, ntrebse l ntmpu.re dc doctorul s- ntors.
ntors . . . Devreme, c n tote zilele . . . d' n vrful piciorelor c s nu intre l duduc . . .
s-i fc numi plcu dumne- : lui.
\
9 94

Elen se simise stnjenit, totui dugse c dc bb iube pe dudui, trebui s iubesc i pe

cei din jurul dumneei.
lct ... c ... nu-i ! rcnise btrn ignc, ridicnd minile n sus.
Si, n devr, se ezse n pt c s nu fie nevoit s ngrijesc pe Lin. Cit despre fcerile
sentimentle le lui Rim, ele nu eru n cel moment chir pe plcul lui, cum zice bb. Rim
cunote o fz nou de neczuri i nedumeriri. Docilitte domniorei Si se trnsformse ir
brusc n tone rele. O enigm eru ,.feciorele"! De poezie nici nu fusese vorb, cee ce orict
dezmgise pe Rim, de metode, nici o nevoie, c prope se descumpnise el. Dumnet s
fii sntos!" spuse Si cnd vroise . . . s o pun pe cle.
pucse, de ltfel, cle rzbunrii pe cre o promisese lui Lic: m s m iubesc cu moul",
cnd un bileel l Trubdurului perturbse cest progrm frumos i, de bine, de ru, destul de
nintt.
Trubdurul, cre se instlse l el cs, pofte pe Si s vie s-1 vd. E drept c un postscriptum i spune s-1 tepte s vin el s-o i. Si nelesese c Lic cum se ezse, c se
lsse de prini i de prinese i c o lu cu el.
i tept; i fcuse chir ntr-scuns bgjul, mrit cu cee ce dunse de i Lin. Nu o luse
Lic ltdt tot , pe furi, de i directore? ... I se pre c juns culme norocului. St
nchis n odie, dospindu-i mulumire. Din greoie ce er, devenise cum inert n teptre.
Cum se vor fi fcut visele n minte ei strimt, dr er sigur c, de pe cnd Lic o tr de mn pe
ulii, trebuie s fi vut visul st. Tocmelile necurte cu Rim, c i cum n-r fi fost! . . . Prc ti
Lic! . . . Gndurile ei se ngustu mi tre n jurul celei veti. teptnd pe Lic, devenise mi
grosoln, ip i bb, se rste l Lin i cu Rim nu vorbe. Er felul ei de se dezbr de tot i
de toi. Rim trece prin cel purgtoriu i se consol, foiletnd n birou pe Dnte, ediie florentin
rr. Fecior ciudt!" i zice. Gum nu cunote existen scrisorii lui Lic, nu bnui ce
primejdie l menin. Dc r fi citit-o, r fi explict Siei c el o invit pentru o simpl vizit, c
s se ic dmirt n nou lui prosperitte de Trubdur ntreinut de domne nobile. Rim er, l
nevoie, mliios. Lic ve, de fpt, un mic prtment compus dintr-o cmer, o bie i un
vestibul ntr-o cs nou de rport pe bulevrdul Pke. Mobilierul er nou i modem i pute
cum nvrti n oglinzi proprii i ntr-devr bune
225
1,1 -

.-erio,irip despletite. Concert din muzic de Bch, Drumul scuns

vestonele domnului Pul. O tbli de bronz nun cu litere discrete leciile de echitie le
domnului L. Petrescu. cele lecii nu eru chir numi o etichet de form pe u unei cmere de
rendez-vous. Lic ve doi-trei elevi recruti l curse printre tinerii ce se pregteu pentru vi
elegnt, studiind puin crte, dr ocupndu-se de sporturi. Lic, de ltfel, nu-i prsise nici
lef nici ocupiile l grjdurile Mxeniu. Fusese numi o formul gsit de d.
Dup ce, ntr-un moment de entuzism, Lic trimisese Siei bileelul, se rzgndise. Odt ft
dus colo, v vroi s mi vie.. O v opri, dr uneori ve ncpnri i nu se ti ce frs i
pute fce. Lic, de un timp, er preocupt n privin Siei. Nu pentru devenirile ei, pe cre crede

c le- rezolvit, instlnd-o l Rimi, ci pentru rolul ei n vi lui nou. Problemele triului civilizt ncepeu s turbure pe Trubdur.
ntr-o zi d l zrise pe strd de vorb cu Si. Ei lsse pe ft n drum, furios, firete. bi
dup ctev zile d i spusese:
Vorbei deunzi cu o femeie urt i de rnd.
tt! ... Ce v fi crezut d despre Si? Nu pre gelos, drii dispreui.
O femeie urt i de rnd! ... i dc l-r mi fi ntlnit dou su trei or ce i-r fi putut
nchipui?! . . . S-i spun c e o rud!... Pote c nu dmite rude... S-i spun devrul?... Mi
nepotrivit.
In oglind domnului Pul, Lic ve un ochi excelent c s vd defectul unei hine. Domnul
Pul i spune nentt:
De n-i fi profesor, i fi un minunt premier!
Lic intr, n urm, prin u din f n telier i fcndu-i nc complimente fmilire. Domnul
Pul, cre ve tupeu, i zice cum: i" i domnule profesor".
Lic urc prcursul prvenitismului, i pe cest prcurs sime c nu e de bun-gust, c nu se
justez bine s ib o ft c Si.
Totui mi fcuse o ncercre n fvore ei. ntr-o zi ntrebse cm din senin pe prines ce-r
zice dc cee cu cre 1- ntlnit o dt r fi ft lui. d rspunsese rznd nepstore:
Er o ft . . . src! i dup o puz: Nu vorbi prostii! cel src" nimicise pe Si . . .
dr, nu er cu putin s
ib o ft c e, er o prostie". O prostie din cele cre nu plceu prinesei. Fusese supremul
gest de pternitte l lui Lic. Tot trecutul, chir pe moic Mri, l lichid cum fr ezitre; de
cee Si nu mi primise nici o veste. Lic, dup scrisore lui de
226

chemre, ve de ghid s se duc el singur o dt, pe-colo dr m n din zi n zi.

Norocul surde din nou profesorului Rim.
XII

Elen Drgnescu rmse deprimt de tmosfer trist n cre gsise pe Lin Rim i uitse s-i
spun evenimentul recent l vizitei prinesei Mxeniu. Plecse totui de cs cu idee de -i
povesti cel incident neteptt. Vldici, colportorul monden, fusese cel cre l un din repetiii
sosise cu mesgiul senzionl. Conform dtinelor csei, teptse c repetii s fie termint,
cee ce er o virtute, cnd purt n portofoliu un stfel de curier diplomtic. Vldici ve rbdre
tocmi pentru c fect n tot inut unui diplomt.
Er chir crier crei i se destin, dr pn l 35 de ni nu putuse nc fi nici tt de legie,
din cuz ortogrfiei frnceze ce-i rmne ostil, lucru pe cre-1 explic prin persecuii politice.
Scrisore dei ctre Elen, l crei purttor er, ve stil clr i concis i ortogrfie bun.
Cherc Mdme, je n'i ps pu refuser de prendre sur moi ce messge. Notre cousin Victor
Mrcin, son nov n' ps besoin d'utre presenttion, enthousisme de votre culte potir Bch ei
de l'udition projetee, se metrit volontiers votre disposition pour honorer ce grnd mltre. J'i
cru qu-il etit de mon devoir de vous trnsmettre son offre.
J'y etis d'illeurs encourgee pr Ies sentiments d'dmirtion que mon mri vous porte de
longue dte, nsi que pr notre bonne cmrderie.
d Rzu, princesse Mxeniu"
Nici un cuvnt de prisos. Un cerc nchis din cre nu putei scp. Tot obrznici prinesei
Mxeniu, pentru vorbi fi de rporturile Elenei cu Mxeniu, i tot iretlicul dei Rzu pentru
invoc cmrderi de pension. In plus, norocul s ib un tout c Mrcin. Cine r fi putut
refuz pe Mrcin? Elen ve un crcter perfect echilibrt: totui, cu scrisore n mn, se
uitse c cinev orbit de-un fulger spre Vldici, surztor i mndru.
227

Prines Mxeniu binevoit s-mi comunice n dou cuvinte coninutul scrisorii, ltfel mir fi fost penibil s duc un mesgiu necontrolt.

 Prines Mxeniu i- les forte bine mbsdorul i. . . mbsd . . . e forte . . . forte . ..

Er o excepie c Elen s nu gsesc cuvntul: . . . e o mbsd forte strlucit . . i
cum ceilli stu deoprte: V nun un eveniment mre pentru udii nostr. Victor Mrcin v
lu prte!
Fusese o mic revoluie n grupul muzicnilor. Toi venise mprejurul Elenei i lui Vldici:
Mrcin? . . . Cnd? . . . Cum? ... I prte ctiv? . . . sist? ... Cnt? . . . Vior? . . .
Pin? . . . Pote conduce? . . .
Entuzismul i grij eru l culme. Linite n cre decurgeu repetiiile er cu totul turburt.
Nu tiu mi mult dect tt; dorete s i prte i, negreit, v lu, fel cum v vroi. st o
s ne duc mri vntgii, dr i mri schimbri.
bi tunci Elen, pe cre numele lui Mrcin o ipnotizse, vzu c-i rmne de rezolvt chestii
destul de grele: Ce er de fcut cu prinul i prines Mxeniu? In primul moment, socotise
problem nevoios. d ns i uurse situi. Er cu neputin s nu-i rspund i er cu
neputin s n-o invite, cnd grie ei dobndise pe Mrcin pentru concert. Consultse c de
obicei pe Drgnescu i brbtul ei probse cu tt mi mult zel, cu cit ve oczie s repre
unele rezerve pe cre le rtse cndv supr lui Mxeniu. Elen, cu o etichet cordil,
dresse dei mulumirile lui Bch pentru prticipre mestrului Mrcin i invitse pe
cmrd ei, mpreun cu prinul Mxeniu, l joile muzicle. Er un bilet de intrre cre nc nu
purt viz, dr cre depe spernele dei. Pe de lt prte, printr-o crt oficios, domn si
domnul Drgnescu fceu un demers grios pe lng mestrul Mrcin, n numele lui Bch,
cerndu-i prezen i concursul. stfel morul-propriu l lui Mrcin, cre fcuse primul ps, er
stisfcut. Fpt er c Mxeniu, negreit inofensiv, reintr n vi Elenei i cu el odt
finres, cre n-r fi putut n nici un lt fel viol rezerv frumosei Elene. Tote ceste resorturi
eru puse n micre pentru Trubdurul Lic l cre nimeni, fr de d, nu se gnde i cre
nu se gnde deloc l concertul din Bch.
d, firete, profitse fr ntrziere i depusese deocmdt cri de vizit l cs Brgnescu,
ce-i fusese ntorse n termen.
Victor Mrcin, dei deprins s intre oriiunde cu prerogtivele lui, er stnjenit de felul cum
decursese lucrurile i consultse pe d supr primului demers pe cre trebui s-1 fc.
228

Prctic, d propusese s de chir tunci un coup de tele-phone Elenei, cu erul cel de

intimitte pe cre-1 lu ctre domn PJllip, f de Mrcin. Odt chemt Elen l telefon,
trecuse receptorul lui Mrcin, nevoit s-i decline prezen i s ntrebe cnd er binevenit.
Emoiont, Elen nu bgse de sem emoi lui Mrcin. i, cu gls puin ltert, i spusese c
er dorit n orice joie cu nerbdre.
Modesti domnei Drgnescu, crei reputie de mndrie l speri, nentse pe Mrcin. Se
pute deci devot lui Bch, fr neplceri.
Prim vizit, pentru cre i Elen i Mrcin veu temeri, se petrecuse forte bine. Preocupt de
muzic i mgulit n psiune ei, Elen nu pusese nici o rezerv n primire fcut rtistului.
Mndri i rcel ei bdicse. C i l telefon, fusese simpl i emoiont.
Gsindu-se n tmosfer prielnic i obicinuit, Mrcin luse i el titudine iui obicinuit:
predominse. Rporturile se desense limpede i plcut de l nceput. Cu ceilli prticipni i
concertului, Mrcin se rtse cordil c om, ir, n ce privete muzic, cu ce utoritte pe cre
o lu fr voie, profesionl. n grupul ce nconjur pe Elen, snobii l primise cu solicitudine, muzicnii cu respect i toi cu disciplin cre emn de 3 Elen.
Dei impresiont de prezen lui Mrcin, Elen pstrse felul ei metodic de procedre i
ncepuse revizuire chir de l progrmul concertului. Cu ptru-cinci linii de creion i ctev
nsemnri pe mrgine, Mrcin dusese progrmului modificrile necesre. Se sime l ndemn
i proced liber. Cu ceei libertte i determinse locul de dirijor. Dr cum muzic de cmer
nu comport dirijre propriu-zis, Mrcin i rezervse vior, org su chir pinul, dup
prtiii, cum mi bine pute ndrum nsmblul. Dup un stfel de criteriu nu puteu exist

vexii i udiii cu un relief enorm.

colo unde pinul r fi trebuit s fie fcut de e, Elen i substituise pe Frnco, cre, dup un
semn imperios l stpnei, nu mi ncercse lupt de glnterie. Intimidt de Mrcin, Elen renun l o prticipre muzicl efectiv. Frnco, dei diletnt, ve studii solide i tlent
recunoscut.
Profesorul Rim fusese nlocuit n lips printr-un solo de vior, i l org, ntr-un recitl, de
nsui Mrcin.
Elen i fcuse socotel c v ve pote o mic dificultte de plnt cu Rim, dr o trnse
fr ovire n defvore doctorului, cre, dup ce se lsse tt de mult rugt, lipse mereu.
229
L nevoie l v scrific complet. Prezen lui nu mi er o necesitte.
In fr de impertivul muzicl, Mrcin er un ospe fbil i plin de bun dispoziie. Elen nve pe nimeni, n reliile ei, cu cre s simt o de simpl legtur de l egl l egl.
slonul unde se lu ceiul, mestrul i gsise un loc fvorit pe cnpelu lng micul Errd i
se fmilirizse lesne. n ce prive muzic, l prim repetiie probse tot pentru c l dou s
schimbe tot. Elen l jut, lu dese ninte dorinelor lui i, cum recunoscuse c totul trebuie
renceput, decisese nimre concertului. Dei dt er fixt numi n principiu, orice modificre
cere demersuri numerose, resimite de l geni Sturt pn l secretr Noric ce bombne
pe noui-venit. Fr voie, Mrcin revoluionse tot mecnismul.
Drgnescu, convoct de Elen nume, nu lipsise de l prim vizit mestrului. C de obicei,
venise cm spre sfrit. Cei doi timizi, ce se temeu reciproc de momentul ntlnirii, se simise de
ndt plini de simptie i nelegere. In fr de trnsfigurre pe cre rt o d chir exteriorului,
eru ntre Mrcin i Drgnescu multe puncte de semnre: origin slubr i obscur, fire
pcinic i sfios, gusturile simple i oneste. Chir l fizic veu ceei croil. Pe Mrcin
ns i prelucrse muzic, dogndu-i cev mi rfint n nfire i n crcterul ctegoric,
impertiv, ce lipse voinii sobre lui Drgnescu. Pe un celi model prim existu, stfel, i
contrste mri ntre ei.
Rbdtore, prines d bi dup un numr de edine i dup ce Elen se crezuse obligt s
remintesc de dou ori lui Mrcin despre vr lui, nsoise o dt, singur, pe rtist, scu-znd
pe Mxeniu bolnv. Se prezintse c o cunotin veche, discret i emisese fr pretenie unele
idei cumini n legtur cu udii. De-colo ninte pute veni oricnd crede de folos. Despre
Lic, firete, nici un cuvnt. Din cele rporturi situi lui se ez de l sine.
XIII
Repetiiile urmu hrnic i spornic, Rim nsui vene cum regult. L nceput, prezen iui
Mrcin i se pruse neplcut. Probbil c se socotise pn tunci fctor principl si er contr230
rit de intervenire unui superior. Totui Mrcin er un ef de cre nu te putei tinge i, cum
Rim respect pe cei de cre nu se pute tinge, nu strui n gelozi lui.
Mrcin, cre flse de l Elen cine er Rim i ce derene personle i muzicle ve cu udii,
se rtse forte prevenitor.
ntr-un din joi, repetii fusese mi deosebit prin civ sisteni suplimentri: prinul i prines
Mxeniu nsoise pe Mrcin. De mi multe ori Elen, c recunotin pentru cei cror le dtor
pe mestru, insistse c Mxeniu s i prte. Ghice c e nevoie de struin pentru -i decide l
ce vizit.
Mxeniu er cum o bit fptur strvezie, un steg plid cu blzon, ce se cltin l orice suflu.
Mrele eveniment, pentru cre se pregte de tt timp, cu tt spim, se petrecuse: hemoptizi.
Se petrecuse ntr-o dimine, cu simplicitte i fr nici un simptom precursor. Er singur cu
feciorul. Simise vlul bi cnd er juns n gur. Fcuse un semn spre prtmentul dei i se
plecse n cuvet. lb c pnz, privise fr orore sngele. Se culcse ncet pe pt, nemict.
Cnd d intrse, l gsise cu o btist pe gur. Ridicse un deget subire i-i rtse lighenul.
Nu mi ur pe nimeni, nu se mi iube pe sine. Totul er cum ncetinit, plid, fr snge.

vusese poi mici iureli de cre doctorul' spune c nu e nimic" i c provin din nemie. Se
crede un nger i vorbe numi de zbor. i revene ndt i st mut, necltint, cu f n sus. n
f sngeui, d se ncruntse. Nu mi er de glum cu bietul om. Brusc n decizii, c de
obicei, propuse doctorului plecre imedit prinului l Leysins. Dr bolnvul cere cum
ngduire. Nu ve curjul s se "deprteze de ptul pe cre se fl ntins, difn, nript, cu
somnul lin, cu o mre uurre n bre, n piciore, cu un vid n tot pieptul, ce-i ls o respirie
uor.
Doctorul, sor, toi eru colo n propiere i d d uile de perete de zece ori pe zi, vorbindu-i
mereu de Leysins, cee ce i fce plcere, dei nu vre nc s plece.
Se sime bine ntre cele dou prri: ce de ici i ce din sntoriul cum ngduit, ntre dou
legnri, fiindc totul i se legn cum dininte, ntre odihn de-cs i minune de-colo, de
deprte. Nu se pute totui decide. Idee distnei l speri; idee micrii l speri. Eru mi tri
c idee vindecrii. Doctorul zdrnic i spune c hemoptizi e un ccident prevzut, ci e nu
cere imobilitte permnent. Mxeniu continu s se cred un nger plutitor pe norul imcult l
ptului. Unele viziuni i rmsese n memorie c reliti; ve cum un surs misterios, ce-] se231

pr de ceilli, se rt ns generos cu nenelegere lor. Dup un timp, d, sftuit de doctor,

forse pe Mxeniu s se mbrce, s umble, s fie ir un om, nu un nger. Nu cutezse s-1
expedieze nc cu sil l Leysins, mintindu-i cu mult scrb, dr i cu mult mil, de lighenul
cu snge. Rugse pe Mrcin s intervin. Mrcin nu vorbise niciodt limpede cu doctorul lui
de bol, nici chir n fz cnd Mxeniu fce cu ostentie pe ofticosul.
Se jucse de copii mpreun, eru rude de prope, i lui Mr-cin i tremur cev n pieptul
sntos, pentru srmnul bit. In fcei lui er i egoism. Nu se teme de cev consnguin, dr
i zice: dc, din doi, r fi fost el bolnvul! Totui, mpreun cu d, preslvise confortul i
pozii frumos de l Leysins unde zice el concertse cndv. Mxeniu, blnd, umil, i
prive pe mndoi cu implorre i rspunde:
m s merg i eu l primvr.
Nu vre s plece. Se deprinsese cum din nou s fie om cu hine negre, nu un nger lb de flnel.
i plce din nou, c un fel de sport, s ste n sus, s umble. Se bucur do micrile lui uore, de
cel vid csct sub plstronul cmii, cre i ventil de bine rsuflre.
L invitrile lui Mrcin de merge i repetiii, nu obiectse,,, nimic, nici nu cceptse.
i er tem s nemulumesc pe Elen su pe d. Se sime cum concilint cu cele
dumne . . . femeile! . . . Surde serfic. O slbiciune fr prre l dezrm totl. Nici urm de
rutte su de psiune. Pe tunci, un cheg rou mocne n el rul cre cum se rupsese. Vzuse
n sngele propriu, din lighen, i mici cogule negriciose. Er stricciune ce se eliminse
pentru binele lui, crede. ovire n privin vizitei luse sfrit n ziu cnd d socotise c e
timpul c Mxeniu s se prezinte l Drgneti. Prelungise termenul pentru c prinul s prind
cev f. ve mbii de nu duce Elenei o umbr, dr r fi trebuit s tepte pre mult. Nu er
vinovt c e ofticos, er mi mult victim. Cut s-i speculeze n minte vntgiile strii de
lucruri. Un stfel de brbt er o scuz, pled n fvore legturii ei cu Lic, mi les cum cnd
Lic nu mi ve nici o inferioritte. In ce prive fmili, Elen, fr de voi i tire ei,
rspunde pentru unchiul Lic f de cele ctev sute de persone cre o dmiru i stimu. Dc
d se ferise pronun numele lui f de Elen, poi in fr de cs Drgnescu nu pierde
prilejul de proclm rudeni:
232

Unchiul domnei Hllip mi- spus! .. .

i fiecre ntreb cine e cel unchi. Lic nu mi ve nici o inferioritte de situie de cnd er
profesor. Btrnul Vrdli, ristocrt utentic i fost ministru, un moulic, de ltfel, ce se ine
dup femei i er glvnizt de ochii brunei d, spusese prinesei:
Dr e un tnr chrmnt i tout jit du tnonde, domnul Petresco.
. Fr ndoil! rspunse rognt d.

In fond er ncntt de brevetul dt lui Lic de Vrdli.

Scump domn, eu l-m precit totdeun. Nu m mpcm cu ocupi lui, dei
rmele i cii u fost totdeun profesii nobile.
Domnul Petrescu fost cpitn de cvlerie! d l nint n fiecre lun.
Cel expliqne tout! Cel expliquc tout! declrse cztur, prelingndu-i buzele
muite pe brul dei.
n cmer mereu mi confortbil lui Lic, ntlnirile urmu linitite. Dup voluptte furios
i pe pucte, fusese voluptte scbros cmerei discrete i sigure, poi senzulitte lcom
i lnced, i cum intrse n fz obiceiului tirnic.
Er nc mrele mor", pe nelesul lor. Lic ve ore fixe cnd prime elevii. Tot restul timpului
er liber i fr griji, grjdurile eru n sezo2i mort, i Trubdurul i plimb hinele frumose
cnd d l ls liber. Se fere ns de crtierele de ltdt i de legturile vechi c i de venturi
noi. Lic nu fusese niciodt cheltuitor de sine, numi risipitor. Se risipete prisosul i se
cheltuiete fondul. cum prisosul trecuse l cpitlul plst ntr-o fcere solid i ctiv. In ce
privete pe Si, nici nu-i pute nchipui cum vusese gndul s-o duc l el. Se teme cum c nu
cumv nebun de ft s-i fle dres i s-i cd plocon ntr-o zi. r fi dt-o de- dur pe scr,
dr prefer s nu fie nevoie. Si i cunote i indulgen i crv. De s-r fi gt de el, r fi
trebuit s-o bruscheze, i nu vroi. S-i scrie i er lene. Slov i_ er nc nesuferit i suspect.
Nu-i plceu documentele. Se bizui pe mprejurri. Lic ve mre ncredere n regi norocului.
Prevenise ns pe gzd, dndu-i semnlmentul Siei i ordin s n-o primesc. Ct despre
mprejurri, doctorul Rim lucr pentru cru pe Lic de neplceri. Lucr stfel nct niciodt
Si nu ve s mi revd pe ttl fr de cre nu concepe vi.
n ziu repetiiei, l cre trebui s i prte i Mxeniu, d i Mrcin crezuse c e bine c ei
trei s merg mi devreme. Puteu stfel convers ninte de sosire muzicnilor. n relitte
233

se gndise l intrre penibil prinului ntr-un public strin pro numeros.

Elen i primise cordil. Nu rtse nimic din uimire ei pentru schimbre nenorocitului
Mxeniu. In fr de impresi pe cre i-o fcuse decrepitudine, prezen lui nu-i pricinuise nici
o emoie. Ieise cu totul din ciclul de existen cre cuprinde pe Mxeniu; intrse in ciclul
muzicei de Bch. Mxeniu, dimpotriv, fusese de ndt npdit ntr-o form poetic de trecut.
Episodul fostei logodne proiectt prin trnspren lui ctul i purifict ele elemente ostile se
confund cu dulce ce se desprinde din vecintte Elenei. Cs frumos, luxul domol,
ordine odihnitore i profilul neted l Elenei tote i se preu destinte lui. Er un ri regsit.
Cum nu mi ve emoii fizice odt cu hemoptizi i pierduse ultimul vestigiu de
umnitte se sime cum un mnt mistic. Cu scultre socote chir i bol lui binevenit
pentru cest rol. I se pre c nu se pote c Elen s nu ib i e pentru dnsul un stfel de
sentiment idel, fr nici un regret pentru trecut. Elenei i er mil, mil omenilor sntoi i
fericii. Nu er pote ceei mil uster pe cre r fi vut-o cu o lun ninte, tot cum nu mi
ve nici ceei noiune de vi i bucurie. O noiune cum mi puin spr, mi frged. d,
cu utoritte ei, curmse visul lui Mxeniu, plecnd ninte de nceputul execuiei. Ii er tem
c o vizit prelungit s nu duc vreo criz tocmi colo. Mxeniu presupusese c d e
gelos. Nu protestse, se supusese cu un surs enigmtic. Se sime legnt ntre dtorie i
plcere. Se ncrc cu remucri ce-i ngduiu s se complc n cee ce chem zbuciumul
dei" i totodt se delect din simpti lui pentru Elen. Cre probleme n fr de relitte i le
tri cu scultre.
De Mik-Le nu-i mintise. Er de pe vreme cnd prinul Mxeniu, lipsit de muchi, mi ve
nc nervi ce vibru uneori pervers. cum Mxeniu er difn i ve eclipse de memorie.
Tocmi n ziu cee, l sfritul repetiiei, n umbr jchetei lui Drgnescu, Mik-Le se
strecurse ntr-un col.
;
Se scunde mi mult ns c lt dt de fric Elenei, fiindc i schimbse pieptntur. Se
tunsese ir, dr printr-o grel coforului stuful crlionilor fusese mscrt. Mik-Le ceruse

singur, e drept, l grgonne, fr s-i de sem c-i rmne un; fel de puf cre, negru pe un
cp bieesc, c dup tifos. Lips celei umbre pe frunte lu ochilor glbeni orice lumin. Stu
mri, goi, csci spre Elen pentru -i pute vede impresi n cz de primejdie. Totui intrse
pentru c vre cu orice pre s vd pe Mrcin, de cre i vorbise Drgnescu cu dmirie.
Mrcin,
234

se dusese spre bibliotec s cute o prtitur, dse peste ce rtre scuns colo de o ruine
necunoscut. Mik-Le, surprins, pusese mn peste gur cu gestul ei prostesc. Mirre lui Mrcin fu de mre c Elen, cre probbil l urmse cu privire, descoperise pe vinovt. Dei se
uitse l Mik-Le ncordt i cu expresi feei nsprit, Elen nu bgse de sem schimbre de
cofur. Mrcin ridicse cpul ntrebtor cu un surs. prii i pruse nespus de comic. Spre
preveni precierile, Elen venise spre el i fcuse cu grb prezintrie n bsen, de ltfel
Mik-Le fiind nimicit, c i disprut, dup mobil elegnt de cjou bibliotecei.
Un fel de sor me! zisese bsurd.
Sursul lui Mrcin devenise un rs, bun, sincer, exploziv:
Un fel"?!
M demi-soeur, corectse Elen, rznd i e. poi pruse c tept.
Mrcin bgse de sem c-i cere opini critic. ve n fire o frnche ce r fi fost brutl de
n-r fi corectt-o voioi. De ltfel, Mrcin nu crede c fmili ngjez": vede lume n
exemplre i n simfonii, dr nu conglomerte.
ntimuzicl, zisese, trnspunndu-i cu fine preciere n domeniul rmoniei.
Cu totul! confirmse Elen, referindu-se l inepi gng-niei pentru orice fel de melodie su
instrument, dr cu o stisfcie inexplicbil pentru sentin lui Mrcin.
poi o roe subit i invdse f i gtul de obicei mte: din jen c Mik-Le er
dezrmonic n cdrul pus colo subt ochii lui Mrcin? su din stisfci incontient c el o
gsise nermo-nios? . . . Er nti or, de mult timp, c tenttul de-odinior l lui Mik-Le
l fericire Elenei revene subt lt form n sensibilitte ei.
Mrcin bgse numi de sem c rumenel prinde forte bine pe Elen. O prive cu sursul
din ce n ce mi plcut. Se deprtse de bibliotec neglijnd cu totul pe Mik-Le, el vorbind de
prtitur, din buze numi, e scultndu-1 distrt, dr mndoi simind o neobicinuit mulumire.
bi peste ctev zile, Elen povestise lui Drgnescu impresi lui Mrcin despre Mik-Le i
cum nu er cu putin c ft cee s fie l locul ei.
O s-o trecem dincolo, l biurouri! zisese Drgnescu, lund iniitiv exilrii domniorei
Noric.
Elen nu obiectse. Biurourile celellte, din Delul Spirei, eru o instlie mre Centrlei de
spirtose, unde locuiu surorile lui Drgnescu. Mik-Le primise decizi de strmutre cu supu285
ncre. i fcuse totui o socotel c pierde stfel unele distrcii i cdouri. Nu mi iubise pe
Elen, dr nici nu o urse. Exilul er plin de confort. Eru i colo trsuri i utomobile i er mi
mult libertte. Virtute ncepuse o cm plictisi i ntrevede putin de -i revede ctorul,
pe cre se sime dispus s-1 ierte. L ce din urm ms de ser, Mik-Le fusese singur cu
Drgnescu. Feciorul venise s nune c domn nu prnzete. Er o zi de repetiie. Domnul
Drgnescu, nelinitit de idee c Elen nu se simte bine su c prnzui fost servit pre grbit,
pusese ntrebri servitorului.
Domn e bine i nu rms n slon dect domnul Mr-cin, explicse feciorul.
Mik-Le dusese mn l gur dintr-un ru obicei, poi crezuse de cuviin s-i exprime bunele
sentimente:
Ce pct c domn Elen lipsete!
dese chem pe sor ei domn Elen", cum o numeu
secretrii.
Dumnet nu te mestec! i zisese rstit Drgnescu, de modert totdeun.
ce

Cumnt Noric tcuse, lund erul inert de ppu obl.

Plin de instinct c un dog, Drgnescu nu ngduise solicitudine mliios fetei. Pentru lips
Elenei nu ve nici o obiecie. Forte dese se ntmpl s decid c e v mnc singur, ninte
su pe urm, pentru un scop su ltul. lteori i indic lui c re dejun din vreme pentru cine
tie ce interes. cele dispoziii l mulumeu c nite dezmierdri. Dovedeu teni vigilent
Elenei pentru interesele lor, cee ce er echivlent cu sentimentele lor. bsen ei din ser cee
er, desigur, tot tt de justifict. l mhnise puin numi fiindc er neprevzut i nu-i cunote
cuz. Desprii mi tot timpul prin progrmul lor de vi, i plce cu deosebire or meselor n
serile fr ospei, singur cu Elen i Noric, cum i dejunurile intime cu Elen, guvernnt i
copilul. Se sime tunci posesorul femeiei i l bieelului.
Lips Elenei din ser cee vene din mprejurre c Mr-cin, rms cel din urm, uitse
cesul discutnd muzic. Elen, de cind cunoscuse pe Mrcin, renunse cu totul l pin. Er un
scrificiu cre rt progresul gustului ei muzicl, nu se mi mulume cum cu ce executre
mediocr. In schimb, Mrcin struise pe lng e s studieze compnimentul, cre, zice el, e o
rt prte, i pentru cre o sigur c re destul pregtire tehnic i ptitudini.
236

ntr-o joi, cnd muzicnii, reinui de un concert n or, n-t; n;iu, cum n teptre stu singuri i
cm fr subiect de vorb, cee ce d loc l puze i suspensiuni muzicle, de ltfel Mrcin, cu un din cele micri spontne pe cre le ve uneori, se repezise l vrful de note i,
deschiznd pinin, ezse zorit pe Elen, poi lergse n hli dup fimos lui vior, de cre
er nedesprit, i o silise s-1 compnieze. Pentru o recompens, i cordse l urm Ppillon,
ce jucrie minunt din Grieg, supr crei se exercit i virtuozii i diletnii, i pentru cre
Elen ve predilecie. Subt minile lui Mrcin, melodi dispre, se reconstitui nsui zborul
fin de ripi; eru fluturi de vr fr trup. numi cu zur pe fibre de mts; poi se dizolvu i
plute numi idee bstrct. O minune, n devr! Mrcin dse poi Elenei mi serios de lucru.
Se rt un profesor rbdtor, dr i utoritr, cum er totdeun cnd er vorb de muzic. stfel
redusese pe Elen n cdrele ctive le muzicei, dr l un loc unde nu pute fi jignit de nici o
imperfecie. Un mic incident nsemnse un din cele edine. Cum Elen l un St.-Sens
bucluc nu prinde deloc o puz cm gre, ce e drept o puz de semiton pentru intr
deodt cu cordul, Mrcin, ccentund ritmul cu rcuul, o lovise peste umr din grel.
Elen, plid, crezuse c fcut colo l pin o grel cre merit enervre, i Mrcin se
socotise dei nevinovt cel mi mre bdrn. Scurt moment drmtic, soluiont de gestul
lui Mrcin de srut colo, pe clpe, minele Elenei, cernd griere.
n ser cee Mrcin uitse cesul i Elen nu i-1 dusese minte. r fi servit un peritiv, dr se
teme s nu-1 fc tent supr ntrzierii indiscrete. L-r fi oprit l prnz, dr un rest de snobism
o ndemn nc f de el l prtul fstuos l dineurilor de gl. Spre zece, tot distrt, tot
inocent, dr flmnd, plecse. bi l edin urmtore se scuzse i fcuse hz de incurbil
distrcie rtistic, cernd s i se spun cesul su s i se de de mncre l o viitore oczie.
Primul zvon public nunse concertul din Bch pentru noiembrie. mnt pentru decembrie,
intervenire lui Mrcin trimisese clt mi deprte. Lsnd s trec epoc neserios
srbtorilor, rmsese pentru inurie. Un devrt eveniment de plin sezon. cum se discut din
pruden chir ziu n comitet intim, dr nu se preciz. Trebui respectt cifr neprevzutului.
Neprevzutul se rt grbit s intervin. Muri subit Grmtul, ce mtue, sor mi mre
lui Doru Hllip, ttl Elenei, cre fusese pentru Elen un fel de mm doptiv.
237

Morte ei Grmtul nu er un incident de ordin secundr Pote c n lte fmilii, fie din lips
de mijloce, fie din ntiptie pentru tristei suplimentre, r fi fost trecut cu vedere; ci ns n
cs Drgnescu, doliul i desfur tot pomp. Grmtul lsse, de ltfel, un testment,
importnt chir pentru o vere c Drgnetilor. Instituise pe Elen unic motenitore i executore unor dispoziiuni cu privire l uvrieri.
Er firesc c festivlul s fie mnt din nou i nu numi pentru timpul strict l demersurilor, dr

pentru un doliu protocolr. Din pricin concertului, Elen reduse protocolul l minimum. Totui
trei luni de doliu strict, deci trei luni de mnre. udii er stfel zvrlit n primvr.
Elen fusese sincer ndurert de morte Grmtulei. Plecse de ndt l Prundeni cu brbtul
ei i cu Mik-Le, de cre ve nevoie pentru secretritul doliului. In schimb, Mik-Le cptse o
ntreg zestre de pe urm celei mtui, cre totui, n vi, nu putuse suferi pe ft din flori.
F de ce pricopsel, domnior Noric, cu sufletul ei de mic ceretore, i mnse fr
termen ur mpotriv Elenei.
Locuin Grmtulei nu er l concul frumos din Prundeni, unde copilrise Elen, ci er ezt
ntre couri de fbrici, n miez de uzine. Cu snge grecesc curt, mtu iube mi mult negoul
dect pmntul, i zgomotul o ncnt. Trebuise ctev sp-tmni pentru c totul s fie termint
colo l r. Monumentul binefctorei se ridicse repede, solid i simplu. Motenire, cre
crete cu mult vere personl Elenei i i mre independen mteril, o mulume mult
mi mult cum dect r fi mulumit-o ltdt. Pn deunzi er bsorbit cu totul n comunitte.
Rece, metodic, lucr numi pentru binele generl l fmiliei. I se dezvoltse cum n urm un
sentiment de personlitte. O stre mi mult sufletesc, probbil, deorece vere lui
Drgnescu er cu totul l dispozii ei. Pe ce vere n-o confund ns cu motenire de cum,
crei, fr s tie de ce, i fce loc prte.
Pe cnd Mik-Le scri nenumrte drese ndolite i convocri de dvoci, Elen gse timp s
trimit pe elegntele ei cri de coresponden un cuvnt de mintire tuturor interpreilor, ncepnd, firete, cu Mrcin, cre, prin ctev telegrme cldurose, se rtse tot tt de bun mic,
ct de mre rtist. Elen rmsese n ultimul timp cm singur colo, deorece expedise pe
Mik-Le, ir brbtul ei, cerut de fceri, lipse des l Bucureti.
ntr-unui din cele drumuri, Drgnescu, l ntorcere, scobo-rse din utomobil pe Mrcin c pe
o surpriz de pre.
238

rtistul, cm dezorientt de cest rpire, nu pute totui refuz invitre struitore lui
Drgnescu, cre gnde c Elenei trebuie s-i lipsesc mult cercul ei muzicl i, n dorin de -i
fce plcere, gsise curjul celei iniitive. Elen, e drept, nu se teptse defel l vizit lui,
nct fusese un prim moment de ovire, urmt de mulumire reciproc.
Curiozitte lui Mrcin fusese curnd deteptt de tte lucruri noi. Elen r fi voit s
mpiedice uiertul sirenelor i vjitul minelor, dr Mrcin gse n ele nu numi
muzmentul unui copil mre pentru o mre jucrie, dr i nume rmonii noi, forte interesnte
pentru ureche lui de compozitor.
Nu simfoni motorului, specult ndestul de muzic modern, ci unele elemente de sonoriti,
unele combinii de sunete, unele ecouri i rezonne ce-1 psionu n chip prticulr.
Trecnd n revizie ntreg instlie pentru o rt ospeilor, ziu cee fusese o devrt
lure n posesie pentru Elen. Grmtul, btrn fecior brbtesc, i duce stfel contribui concertului din Bch. Vizit lui Mrcin, tot prin ngrijire simptic lui Drgnescu, se
rennoise de dou-trei ori.
L Bucureti, joile fusese relute pentru primire de condolene nti, poi pentru reunire
muzicnilor risipii. L nceput, fr bsolut nici un fel de muzic.
Curnd ns instrumentele mute pruse Elenei triste i e ce dinii deschisese o pgin de
compniment ntr-un ces cnd er singur cu Mrcin. De tunci, npoi storurilor dese i
uilor ermetice, n umbr ndolit cre fce prtmentul mi tinic, se uzeu sunete de org
su plngeri de rcu discrete, reculese.
cele ecouri surprinsese plcut pe Drgnescu, cre nu vroi monotonie i mhnire n jurul Elenei
i r fi dorit bucuros c i negrul mt l hinelor ei s fie suprimt, dc etichet r fi ngduit-o.
Mrcin er mereu preocupt de sonoritile uzite l Prundeni. Fce Elenei lungi dizertri
supr misterelor rmonice. Er obsedt de un ritm nou. Scri dese pe mrgine de ciete
muzicle micile semne cblistice le unei bucolice". Firul melodic grest trebui s rzbt prin
esutul complex l unor multiple filone de nsmblu, dup lt concepie ns, c ce

reconstitutiv lui Struss. O evocre mestrit. Cut s rte Elenei cre e elementul
sentimentl i cre cel mecnic n celi sunet, poi cre sunt sunetele pur mterile i cre cele
emotive le celuii cord. Le denun succesiune su le disoci prezen simultn. Exemplificnd din Struss i din propriile lui compoziii, semnl dife239

rent ntre muzic reconstitutiv i ce evoctiv, ce-1 preocup Elen scult fr s neleg
tot, dr cu o tenie ce-i stimul verv i cercetre. i mi rt poi grdiile infinite cuprinse
de o singur not muzicl, cum i ecourile desprinse din e i vlorificre lor pentru sunetele
urmtore. Surprindere ei pentru cele minuni l ncnt. Er o col muzicl cu totul diferit
de leciile bnle de pin lute de Elen prin pensione. Er i 0 recompens de un gen nou
psiunei ei pentru muzic. Prezen lui Nory i Mini er colo semeni corului ntic, simptic si
necesr.
d i Mxeniu se rtu i ei forte mhnii cu prilejul doliului. Se socoteu c un fel de rude, e
drept c n numele unor rgumente forte delicte: ex-logodn lui Mxeniu i veri lui \i
Mrcin. Rezult ns o nun forte cuviincios de rporturi. Elen primise chir o
misiune de critte, pe cre o mpline cu zel n mintire Grmtulei, crei, de ltfel, nu-i
lipse nici grul fiert de pe moie, nici zim morilor, nici un fel de dtini. Dup rugminte
dei, Elen i luse supr-i s decid pe -J Mxeniu pentru plecre l Leysins.
Prinul ns refuz c ndrtnicie blnd.
Mrcin er i el mict de stre lui Mxeniu cre se stinge pe fiecre zi. Elen i Mrcin
inventse pentru cel scop existen unei prietene, ce s-r fi flt l Leysins i trimite de-colo
referine nenttore, ncepnd de l cltori lesnicios, l orice lte detlii de peisgiu i
trtment. Poveste er limentt cu dte precise lute de d l sntoriul din loclitte,
net numi nveliul er romntic.
Poveste fictiv er cum o bun cmrd Elenei i lui Mrcin, cre combinu mpreun
ultimele ei nouti n forme ct mi poetice, deorece Mxeniu er mereu n fz lui serfic. d
susine complotul din tote puterile, sperit de scdere prinului i nemivnd nevoie de
prezen lui cum, cnd Elen i Mrcin eru o pltform solid de onorbilitte. Mrcin urm
s cred pe d o femeie forte de treb. N-o pute vede dect pril i cum voise e s i
se nfieze. Prte vulgr i vi-ios firii ei scp de sub observi lui niv i optimist.
Elen nu ti nici e nimic pozitiv ru de d, dr n col, c i n societte, o socotise pn
tunci c fiind de lt spe cu e. cum se sime dispus spre concesii. O gse, de ltfel, forte
corect n inut i forte sincer n solicitudine ei pentru Mxeniu.
L propgnd de plecre Mxeniu opusese l nceput Elenei o tcere misterios su replicse
misterios c se simte forte bine.
240 '
v convingere suv c Elen numi din interes sentimentl dore plecre lui, credin pe rre
o purt c pe un tlismn n sensibilitte lui mldiv i cre-1 ntre n decizi de rmne
prope de e. n fr de tem hemoptiziei, tem cum resemnt, nu-i d sem de stre lui.
Febr l ore fixe er cum nlocuit cu un fel de morfinizre orgnismului, cre l termometru
corespunde cu dou-trei linii permnente de tempertur. Sfri ns prin se convinge c e"
cu dindinsul vre c el" s plece. Decise eroic c o v scult, dr trebui pruden pentru nu
pune n eviden sentimentele i pentru evit comentriile. De cee, prinul lu un er din ce n
ce mi secret si mi exltt. Dup multe ezitri i clcule, ntr-un din zile, luptnd cu scrupule si
obstcole imginre, Mxeniu combinse timpul i spiul i gsise momentul de fi singur cu
Elen. Elen, ce nu-i d sem de cel clcul, se bucurse c Mxeniu re s-i spun cev, probbil tocmi n chesti Leysins. de prope ns de fntom ce se plec spre e i de pe
buzele crei iee o rsuflre slb i des, Elen simise c meete. Mrcin, tent, se sltse
spre dns, oprit ns cu un mic semn de Elen. n iurre lui, Mxeniu interpretse emoi
Elenei fvorbil, ir interveni lui Mrcin drept indiscreie. Spusese Elenei grbit i confidenil
c decis s plece, c pe o replic l dorin ei secret i, subt un pretext stngci, se sculse de

lng dns c s n-o compromit. F de rezulttul bun, Elen, prin probre, se fcuse complice
cu dulcele secret i cu drm imginr prinului.
Mxeniu plecse poi pe loc, lund rbitrr pe d nedumerit i refuznd ntrebrile lui
Mrcin. Er turburt de o nchipuit mre scen, gitt de tot felul de simiri exltte i difne
totui i mereu misterios. n felul cest poetic se decisese plecre, de vulgr disputt
cndv, lui Mxeniu. Fusese nsoit pn l frontier de d, cre convinsese pe Lic s fc un
turneu n rdel subt cuvnt c l Temior vor gsi ci frumoi ungureti; mi deprte,
Mxeniu er nsoit de doctorndul ce-1 ngrijise i cs, cu misiune de -1 instl. Un bolnv
frgil, un client ntr-zit, cel blond livid ce porne l Leysins, de unde, firete, mic fictiv
Elenei plecse de curnd vindect. Speru ore cei ce-1 trimeteu n vindecre lui? Su un
egoism incontient i ndrum s nlture din decorul lor ce efigie melncolic, cre, fr nici o
rezonn cum ctre nconjur, se pute mi lesne dizolv n izolre? Morte fiind operie
repugnnt, er slutr gestul lor de trnsport pe condmnt ntr-un zil nume pregtit.
Elen comentse cu Mrcin ciudeni procedrilor lui Mxeniu. Mrcin sursese indulgent i
semnifictiv, i Elen ne241
16

v,
^ecioreie despletite, Concert din mimc de Bch, Drumul scuns

lesese bi tunci luzi bsurd bietului exilt. Incidentul lsse n urm lui un prfum frumos
de mor i de spim. l respiru reculei. cum prfumul florilor cumulte prospt pe un
mor-mnt strin fce pe cei sensibili s se simt cu o plcere dureros nc mi vii.
XIV

Pe msur ce repetiiile se nmuleu i rspundere se desemn, Mrcin devene mi utocrt, i

executnii mi subjugi. Se ntmpl cum c observii destul de severe s pornesc de i
mestru ctre unul su ltul. Mi nervos, cu ct er mi interest de bun reuit, Mrcin trece
peste conveniile mondene, cum r fi fcut-o pentru un concert public. Elen l susine tcit.
n mrele public prticipre lui Mrcin fcuse impresie, propgt pe dou ci: geni Sturt i
colportjul de slon, Invitiile, forte cutte i ninte, cum i urcu vlore vertiginos. Se
emisese chir idee s se fc invitii pltite cu beneficiul destint unor societi de binefcere, i
propunerile bundu. Versiune st nemulumise pe Elen, cre r fi curmt-o, dr nu ti dc
Mrcin nu er cumv prtiznul, dc nu chir promotorul ei. Cu mult precuiune i
mnifestse dorin c udii s rmn o recepie prticulr.
Mrcin se rtse cm susceptibil i se prse c un culpbil de o vin, pe cre n relitte n-o
ve. Se isc ntre ei un mic mlentendii cum se ntmpl n fz dinti celor mi bune
rporturi. Plute o melncolie, dei nimic nu se schimbse. Cum i Elen i Mrcin se simeu
vinovi, dei fr de vin, er un prilej pentru o dordre deplin, cre nu ntrzise. Totul fusese
curnd lumint i proiectul bsurd er cum subiect de glum. Tocmi putin st de limpezime
er un din clitile cele mi simptice le muzicntului. Prin lips de funduri suprpuse" i fi
zis c nu e rtist, cum prin fire dubios permnent i chir siei, Greg, pictorul, er i rtist
i clericl. n schimb, Elen er tot mi iritt mpotriv doctorului Rim. Lipse mereu, i
Mrcin, forte nemulumit, nu protest din polite. Frnco supline pe Rim cum pute, dr
trsese teni Elenei c er tot timpul c titulrul s fie prezent. Elen, pre ocupt, nu se pute
duce l
Rim i prefer chir s nu merg pentru nu mhni pe Lin, dnd doctorului leci meritt.
Decisese s trimit un ultimtum, dr mn din grij pentru Lin. Comisionul czu supr lui
Mini, cre tocmi ve inteni s se duc pe-colo. De ltfel, mesgiul Elenei ve form unei
scrisori ctegorice, pe l crei coninut Mini nu er obligt s-1 cunosc.
Rim lipse de l repetiii ocupt cu chestii grve. ve i ei drm lui. Mhniri i bucurii
succesive l oprise de l muzic. lte vibriuni puneu n micre pe domnul profesor. tunci
cinci Si crezuse c e chemt de Lic, n teptre ei nerbdtore, se rtse tirn i

mltrtse pe Rim cu vorbe necugette i cu titudini dispreuitore. Rim nlse pslmi de

ptimire. n drept lui cuminie socote' pe Si drept oie rtcit. ve ns lungi socotine cu
sine despre ce er de fcut. flse despre scrisore trimis de Lic fetei. Er, ore, bine s
ncerce un demers pe lng cel tt de scump pentru -1 reduce su trebui s cute slbi
drgoste filil Siei, cum, mi les, cnd el i ofere o lt drgoste, ce pute nlocui cu tt
vntgiu pe cellt? n pntomime interiore, fr de oglinzi inoportune i cu o gustos
cercetre de sine, Rim se desft l idee bucuriilor pe cre le pute d Siei.
Scobornd stfel n subternele contiinii, gsise gndul mn-tuitor de se sluji de minciun. u
mini lungi, ntinse c o suplic spre Si, Rim i povestise c ntlnit pe Lic, ce 1- nsrcint
s-i spun c nu o mi pote chem l dnsul nici chir pentru o vizit din numite pricini". Lic
1- mputernicit pe el, Rim, s ib grij de odorul de cre-1 despreu cum ,,unele mprejurri".
Rim predic stfel fetei ntr-un stil cre nu er deloc cel l lui Lic, riscnd minciuni forte bine
nrudite ns cu devrul. Si nu ti s fc distincii. teptse pe Lic i nu venise. De l
ndejde trecuse, brusc, l prpon. Nu se ndoise de cele spuse de Rim. nelesese bine dou
lucruri: c Lic ve cum lte socoteli i c pe e o ls moului. Mhnire i neczul cotrobiu
prin sufletul ei opc. O mre iluzie se sfrm n blocul cel. Ur cum deopotriv i pe Lic i
pe Rim. ITr pe tot lume. Drept exprimre celor simiri fruste, l discursul clduros l lui
Rim, i rspunsese numi:
Mr!
Rim se retrsese cu demnitte i cu spern. ve un surs enigmtic de mliie i indulgen.
Si, cm ngrijt c ocrit Pe cel de cre ve nevoie, nu vusese totui nici un cuvnt de
242
243

revenire. Fecior tre!" suspinse Rim, dr cu ncredere n viitor. Se sime nelept c un

Solomon-rege, pe cre l-r fi sfidt 0 sclv fvorit. Chir fptur lui i-o sime cu nfire
solemn si biblic i, retrgndu-se prudent dup postrof Siei, pii lui i preu sun ugust
pe mozicul coridorului c pe lespezi de poifir. Rim er un luxurios l nchipuirii. Plm
feciorei pe obrzul lui slb r fi lut pucturi de voluptte brutl. Rimul cu dinii glbeni, lungi
i rri, miop i progntic, er numi o msc pus n glum scumpului eu" l lui Rim
frumosului". Domnior Si nu se pute s nu-1 vd pn l urm cum el se nchipui.
Fecior cpricios!" se biciui Rim cu delectre. Minciun lui l mulume ns de mult,
tt er de convins c Si se v ntorce spre el, net i mintise de repetiiile udiiei Bch cu
orecre remucre.
Mini se pregte s-i ndeplinesc dubl ei misiune: cee de d Linei lrm pe cre nu i-o
du ceilli i de duce lui Rim scrisore Elenei cu privire l concert. L dezordine de idei pe
cre i-o pricinuise mrele secret de fmilie: Lic-tt, Lic-mm, Si, fiic lor, se dog cee ce
Mini nume incestul lui Rim. Predomin ns spim ei nelmurit.
Circumstn c Rim i Si nu cunoscuse secretul Linei i pre n devr tenunt. Ce v fi ns
tunci cnd vor fl, fr numi dc Lin, mereu sclv, nu v ve gestul biblic de -i
conduce ft n cortul ptrirhului! ltfel, jocul celor doi er primejdios! Mini i zice c pote
vede e lucrurile pre trgic i totodt se sime zorit spre sfritul trgediei. Er nestmprul
furtunii pe cre o simi c vine, cre te ps i pe cre i vre s-o vezi trecut, fie chir cu
rvgiile ei.
Pe drum spre Rimi, Mini se bucur c re pretextul scrisorii i totodt luse decizi c nu v
vorbi nimic imprudent. Cel mult v lu titudine pe cre o sftui lui Nory, titudine cre pune
ntrebri, deschide prnteze, nte indicii i d bnuieli. Se bizui pe cuvintele ce vor cde fr
voie. ve dorin de fi Linei de jutor, dr cu spern c o vor jut mprejurrile. L nceput
concursul ele mprejurri pru fi puin mbil i gt s o ntorc de l u. L soneri ei timid
nti, poi ntrit, nu rspunde nimeni. Strui prin prte buctriei, dr i colo er pustiu. Pe l
ferestre nu se ive nici un cp. Lipseu, ore, toi, l trei bi dup dejun? Idee de plec fr

s-i vd pru deodt -i conveni. V ls scrisore n cuti de pot. Demersul ei i se pre

cum suficient. i mri n minte dimensiunile bunelor ei inteniuni nendeplinite. Vestitul
shmpooing l lui Pilt i liber contiin. Se spl deci pe mini de tote misiunile. Totui, toc244

i pentru c er decis s plece, mi ntrzie un minut. Er n curte, n dreptul culorului odilor

din fund, legt cu sl mic buctriei. . . Prc deslue pe cinev prin perdele. Storurile, trse
pe inele, lsu ntre ele spii mici. I se pru c e bb, dr cre, n loc s vie spre e, se ndrept
spre odi. . . Pote vroi s-i deschid prin f! Vru s pornesc i e ntr-colo, dr umbr
mic cum din nou npoi . . . Tot pe l buctrie vene! ... Nu se rt ns nimeni i ceei
umbr se git neornduit, cnd oprit pe loc, cnd pitult, cnd lunecnd repede. Cine tie ce
lupt bbei cu vreun oricel su pinjen. n orice cz, nu pre se ocup de e. Mini ve
colo, n plin zi, o ciudt impresie de mister. jocul cel de umbre er nc mi bizr n plin
lumin.
Prin storuri, umbr se vede cum nemict. Mini se duse i sun ir, din f, poi imedit trecu
i btu l u din dos. Eru ultimele demersuri fcute n prip, ninte de plecre. In sfrit, umbr
mic spre u de serviciu. Tot bb fusese; Mini o zri desluit prin ultimul gem.
O lt umbr ns se strecur repede pe coridor spre interiorul csei. cum preu toi deodt!
Se uzi din f i glsul bunei Lin, dr siluet proiectt pe umbr perdelelor, dup plecre
bbei, nu fusese ei.
Bun Lin rezemt ntr-un bston se cin din prg. O dure mereu piciorul i ipise puin. ..
Dr neczul cel de bb, ce pze!
Bb ieise i e n u din dos cu un cp holbt. Bine zice Lin c nu mi er n fire ei. Lin
pofti pe Mini n odi de culcre. Cnd intrr n vestibul iei din biroul lui nsui doctorul Rim.
dr, tot lume er cs!
m o scrisore pentru dumnet! i spuse Mini scurt.
ce fcere i-1 fce nesuferit. ve unele scrupule. Fie c Rim nu er consnguinul Siei, eru
ns n judect lui Mini unele ci, grozv de intime, pe cre soul i fiic Linei se ntineu n
vinovi lor. O dezgustse.
Desigur er destul de deprins cu stfel de czuri din zvonul public: X e mntul cumntei, Y
triete cu ft nevestei etc. Fpte diverse destul de frecvente i bnlizte de scepticismul
public. Cnd eti ns confruntt cu ele i fc lt impresie i scepticismul public nu mpiedic c
X, Y,' Z, s trisc ntr-o trgedie.
Rimii, ce e drept, nu eru din lut trgic. Pe bun Lin o putei Jesne nchipui tolernt, Si ce
rudimentr nu-i dezvolt indignri, ir Rim i d nemulumire mi mult prin person lui.
niml de o spe intermedir ntre genul feroce i cel domestic,
245
vnd dinii unor i esofgul celorllte dobitoce, fr un instinct pronunt l viiului, fr curj
n imorlitte, dr repulsiv i rutcios.
Totui doctorul Rim nu cunote secretul Linei. Nory sigurse pe Mini de cest lucru . . .
Doctorul Rim nu ti, deci continu ... i dc r fi tiut? Lui Mini i er mereu fric, o fric,
lucid c i misterul umbrelor chinezeti l lumin zilei.
Bun Lin povesti lui Mini de I cpt pni ei cu piciorul. Confuz n vorb, c de obicei,
mestec durerile fizice cu neczurile celellte, tote rzbtute de plngeri mpotriv bbei cre se
rmolise de tot. Trebuise c e, din somn, s ud soneri ninte c bb s se urnesc. Mini
ls s-i scpe oczi st bun de fce orecri insinuri.
poi Lin mestec dre de sem unor depuneri de fmilie, l cre luse prte i gemenii
Hllip, cu lte dolene. cest mlgm er chir stre de spirit bunei Lin, cre prime tote
lucrurile fr le coordon i poveste lollt proiectele ei mterne de mrit pe Si cu unul
din gemeni, cu mizeriile ndurte de l obrznic cee de ft, pe cre Rim o ncurj. Dei forte
suferitore, se vede c Lin er obosit de neczuri. Mini o prive cum sufl greu i i zice c
tot vi v sufl din ce n ce mi greu ... i tt! Renunre Linei o cuprinde i pe e;
m

fptul c Lin o s mor ntr-o zi de stm n-o speri. Mi tem i-r fi fost cum s vorbesc.
Nebun st de ft st bufnos fiindc Lic nu se pote ine de e! i e destul de bine ici. . .
Rim o menjez chir peste msur . . . Dr dumneei i tun i toi suntem ntori pe dos . . .
bi s- ezt i Lic . . . cum e profesor i prieten bun cu fmili prinului Mxeniu.
Lin ve stfel de expresii fericite i un fel de nfi totul cre curm orice comentriu. Mini
se sime dezrmt. Orice intervenie pre de prisos. Se interes de profesortul lui Lic. Nu
i-1 pute nchipui . . . Dr Lin declr c Lic er tot bit bun i drgu c ninte, cu tot
situi lui de frumos . .. Cm ridicol bun Lin, n devr! . . . dr, Lic se schimbse
fr s se schimbe. Er celi cre fluier de mult pe lng grduri, cre deunzi fluier pe Si
subt ferestr Rimilor, cre fluier uor pe buze n telierul domnului Pul i ntre dini n ureche
prinesei d. Ct despre psiune fetei greoie pentru ttl sprinr, e er o stre de fpt fr
comentriu. Cu idee lui Lic profesor, Mini nu pre se identific; nu mi puse ns nici o
ntrebre, li er deodt forte lene i uitse prope preocuprile cu cre venise. Tocmi tunci
bb, fr c s i se fi
246
uzit pii n meii de postv, vr cpul prin u i rguit opti:
S pofteti din f c venit intendentul.
Mini fu de prere c Lin s cheme pe intendent, c s nu se mi ostenesc, dr Lin se i
sculse. Bb rmsese dup u. j se vede lb zbrcit i negr minii i vrful brobodei. i
fi zis c st colo gt s lovesc pe Lin cu cev n cp . . . Cu ce s-o lovesc? ... n ce fel er
Lin vinovt f de bb? . . . Impresii! su unele idei nenchegte bine, lenee nc, dinpoi
gndului. cum ppucii bbei se uzeu tr pe coridor. Plecse . . . B nu! ... Ir se ntorsese.
Mini, ridicnd ochii, o vzu grebnt si uitndu-se l e lung. Ce vre? . .. ti c vzut-o
dineure prin gemuri i vroi s-o ucid pentru c dovedise crimele din cs lor blestemt . . .
Bb nfi cum tot bsmul ru ntrevzut de Mini. Stnd n mijlocul odici, bb se uit mereu
int l e. poi se propie de ms i lu climr, pe cre o duse Linei n vestibul. tt! . . . O
duse ns l loc i se opri n f scunului lui Mini, uitndu-se cum l e de-prope. Nu
spune nimic, tept! . . . Mini se trezi c-i spune e, din senin, bbei:
Dumnet i slujit pe cucon Lin i cum ngrijeti i de domnior Si, ft dumneei.
Nu se gndise cu rutte l stfel de cuvinte. Le pronunse minl. . . pentru c bb tept
colo n f ei, fr rost. . . su pentru c venise pregtit s vorbesc i nu cutezse s spun
Linei nimic . . . su pentru c s fle dc bb tie . . . su numi rspunsese ntrebrii mute pe
cre i-o fce bb!
Bb nti rmsese tmp. poi i plesnise tre plm spr peste obrzul zbrcit i ieise n
brnci c o turbt, mic, cocot; cu un petic de l zdrenuit, cu rochi tr, lerg pe coridor.
Mini se sculse i din u se uit dup e. Pre c ptinez: un picior lunec mult ninte i
celllt sre dup el. C o vrjitore pe o mtur su o mumie pe un schi chiop.
dr, bb nu ti! Rmsese turlc! Dr bb ti ltcev ... i cele dou lucruri l un loc o
fcuse s fie puct de rele. Ce v fce cum bb? . . . V mui din spim . . . su v vorbi? . ,
. Socoteli mintle repezi deorece Lin se ntorce.
Te-m fcut s tepi! se scuz, picnd pe un fotoliu, poi se scul ir s nchid u, mereu
robotnic.
Mini se uit dup e cu ochi pe cre i sime cum sclipesc ii de forme, culori i lumini, c un
buchet de rtificii. poi tot de iute privire i se stinse. uzi pe Lin cum i spune:
colo pe coridor e odi fetei cee!
247

D! gndi Mini. Tocmi unde pndise bb." Plcid, Mini re-constitui fptele.
Pe bb o i de mult... de l Tecuci?
Nu! . . . Mi dincoce! . . . Dr tot mi-e destul!
re s intereseze pe Nory noutte c domnul Lic d lecii, zise Mini l ntmplre.
Lecii de echitie. tii! El e de i cvlerie! complet Lin ngmft i ir se scul

i se duse lturi n cbinetul medicl, de unde duse o fotogrfie lui Lic n uniform de
cvlerie. Dc o vede ft cee, mi-o lu!
Lin o crede pe Mini l curent cu ventur ei su nu? i vorbe c unei iniite, su cum?
tii, Lin, c m dus doctorului o scrisore de l Elen, l rog s vie l repetiii su s o
nune ntr-un fel. cum cnd re pe Mrcin v fi un concert strlucit.
Rim re de gnd s se duc cum regult.
Lin pre orecum gelos de precdere muzicl lui Mrcin i ofenst c Rim er
controlt.
Peste puin Mini se scul s plece. In port i zise: E o prostie s vrei s fci omenilor bine!"
poi: m nemerit ore un flgrnt-delict? . . . Mi bine c n-m spus nimic Linei i m- slujit
mprejurre!" Se gnde c cum bb o v nlocui i Lin v fi informt. N-m s viu mult
timp pe l Lin."
. . . Trecu poi l lte gnduri le ei, c i cum interesul pentru cele fpte i se topise i tem i se
irosise.
XV

Pe cnd l Drgneti dur reposul, melodios, tote furiile dezlnuite bntuiu cs Rim. Bb,
cre nu murise subt spim blestemului czut colo, spusese Linei cee ce ti i cum ti e
s spun. nti grij Linei fusese: ce-o s zic Lic, ce-; ncredinse ft? bi pe urm se
vicrise supr fptei: cum dusese pctul pe Rim?
^
Indignre nu-i fce loc dect nevoie, din lips de gelozie i drgoste, din fire ei psiv i din
ce vin ei iniil, pctul de tineree, de cre se mpiedicse tot vi, pct specult de
Rim, dr mi les ntreinut de e singur. Nici e nu er bsm
248

curt! ... E dor dusese n cs pe ft lui Lic! ... In felul st bun Lin sose dezrmt l
locul delictului.
Dr ce er cum de fcut? Cci cee ce i se pre desluit er c trebuie fcut cev . . . Cum s
trimit ft de colo fr tire lui Lic? . . . Cum s spun lui Rim s se stmpere?
Ici-colo o pucu i toiuri de indignre! Ce neobrzre pe nemernic de Si! Ce neruinre pe
pctosul de Rim! In cs lor! ... O ft ocrotit de ei! ... lui Lic! . . . Cci er bine neles c
nici Rim, nici Si nu tiu despre mternitte ei.
puin ei drgoste pentru Si i purtre de totdeun fetei cu e fceu c reciile mterne s-i
lipsesc conflictului. Drm er stfel mult simplifict, dr totui exist. Lin ve o noiune
precis greelilor fiecrui seprt; mestecte ns l un loc o ncurcu. Dc Lic r fi venit
cum s-i spun c Si e o strin r fi rsuflt, desigur, uurt, dr nu i s-r fi schimbt pre
mult suprre.
Prim ei fz, deci, dup descoperire fusese de toropel. O ndelung obosel o coplei. Mi
poi bi o pucse un fel ele necz ciclitor ctre cei cre stricu tot treb i-i du urt de
lucru. Cnd e de greu pn s te vezi linitit! ... Ce le trebui lor cum un stfel de zdruncin! ...
i bb cee nesuferit cu pnd ei! ... Se mestec n treburile stpnilor! . . . cum pnde,
desigur, iri s vd ce re s se petrec! . . . tept cine tie ce'.' . . . Prc Lin ti singur
ce re s fc! Fibrele ce simt i dor, Lin nu le ve, ir cu mizeriile omeneti er deprins, poi
er o fire grmdit ce se nbue: de cee imboldul dinti l mniei cre spulber nu-1 vusese.
nbuindu-se, scote ns buri. nti turtit de cele ce flse, cum ncepuse din ce n ce pufni
i cut pricin tuturor, chir i Iui Rim. titudine ei pruse celor doi suspect. Profesorul se
uit cu ochii lui de chinez l Si, cre ct pe subt pleope. Er cev,.'.! . . . Dr ce? . . . Nu tiu!
De cee nu cutezu s i titudine, c lucru neobicinuit pufnelile Linei se treceu i
se ntreceu n voie. Lin i rsufl ins neczul fr explicii; ir n gndurile ei trudite se
socote mereu ce r fi fost ore bine s fc! N-ve ncredere i pe bun dreptte n
energi ei. Furtun, cre fce vrtej pe locul necurt, nu se dezlnuise, c rul mocne pe loc.
Nory, chemt pentru fi consultt i pus nc de l port n curent de bb, intrse cu: S-i

trisc'" i rmsese l: D-o fr!'' Refuzse ns s se mestece: -Eu cu mojic i nu

vorbesc!"
c bun Lin urmse -i rumeg ninte gndurile nec-V-1?, pe cnd ceilli doi se
enervu n nesigurn. Nu se mi
249

uze vior doctorului i distrciile de orice fel eru suspendte Voi bun fiind singur ei
grie, Lin cptse o mutr nc i uricios: pmntie, cu ochii tumefii fr de plns,
mbmi

trnit. Er circuli re sngelui, utointoxicre!

Odt ce pucse s vorbesc rstit, pre c -i fusese vorb de cnd lume; rgul er hrn
ptimirii ei. N-o prse ns grij c trebuie s fc cev! Se chibzuise s cheme ntr-o zi ft i
s-i spun mrele secret l nterii ei. tunci v plec e singur de-colo, cee ce Lin prefer
din cuz lui Lic. i er ns sil de convorbire: Te pomeneti c plnge, mgri!" L idee
st Lin ezit. i minte din nou triul ngeresc de deunzi, fr -i cercet pricinile: Dc se
stmpr, mgri, ce bine er! u pe drcu n ele! S nu lse lume n pce!'' Lin' runc tot
vin pe Si. Se gnde l mritiul fetei cu unul din gemeni, dei proiectul er numi n
nchipuire ei ,.O mi vre cum s o i? Bine credem eu s-o mrit mi iute." In celi timp, un
fel de indulgen de ft greit, cre trecut pe colo, se une cu ciud ei conjugl i mndou
se ncurcu iri de noiune mternitii. tunci bun Lin nu mi ti ce vre: Numi s nu
plng!" i zice l urm cu o sil mre pentru icrmL
r fi vrut mereu c Rim s nu fle secretul: Pentru e, ce se teme de pctul pe cre-1 purt n
spinre, i pentru el, pctosul, c s nu-i vin greu. Crede c n felul st totul s-r pute nc
ndrept. Nenorocit Lin trebui s-i de ei singure tote rgumentele concilinte pe cre de
obicei le duc lii. Cu bb nu vorbe. Bb intrse dup cuptor i colo fce n cenu tot felul
de vrjitorii pentru blestemul cel mre, dr nu er cuptorul cu hrub, de cee, pesemne, nu
prinde vrj. De cum vede pe Lin, ridic minile n sus ntr-un gest de id i pieire. Pre c
st colo pe jrtec, sfrindu-i piele negr pentru c fusese mrtor l pierzre.
Bb ve tot trgicul cre lipse bunei Lin, juns, n schimb, de o ciclel nesuferit i gt
s obosesc pruden celor doi i s provoce vreo scen din cre s is e vinovt su s is
cel mult o victim nect de- binele n mocirl. Lin, simind c Rim e gt s-o provoce, se
decisese i chemse ft. @ s fie vorb scurt scosese cset preios:
Uite ce vrei s furi! i zisese cu brusche. Poftim citete! Si se repezise i nvrte n
mini cele ctev fotogrfii le
lui Lic, cror vedere i rscole mni i drgoste.
Citete! . . . Tu eti cee de colo!
runcndu-i ochii pe ct: Din tt necunoscut!" Si vusese un ipt:
250

Nu e Lic ttl meu?!

cest efect, cre nu er cel teptt, nu fusese pe plcul Linei.
Cine vrei s fie tt-tu? Lic e! . . . E vorb de mm-t . . . u sunt, neruinto ... eu! ... Eu
cre te iu, te ocrotesc i vreu s te mrit!
Cuvinte grele, cu un neles lmurit i cre puteu fce pe Si s intre subt pmnt.
.__ S-i fie de bine! D' st e poveste veche! zisese grosoln ft.
Lin nelesese tunci c Lic i- vorbit Siei de e btjocoritor i se ofensse de morte. Nu-i mi
lesese cuvintele, pierduse orice cumptre i grmdise ocrile i pumnii.
Bb, pe coridor, se ezse pe vine cu minile peste urechi, teptnd s se fc pmntul prf, ir
Rim, prevenit de ntrevedere, lipit cu ureche de u biroului, nu putuse rmne neutru.
Intrse n plin pugilt i, lund prte celei slbe i fr prre, scosese pe Si din minie
mterne.
__Treci n cmer dumitle! zisese fetei cu glsul unei blnde

utoriti. m de vorbit cu dumneei!

Urmse o scen cre r fi trebuit s fie culminnt i cre nu fusese dect o nclcire de cuvinte
hine, un schimb de injurii mult timp mestecte i cum scuipte n obrz. Rim se rtse superior
prin clm si btjocor. Lin, cu f umflt c de brnc, zvcne nevoie vorbele mbcsite ntre
flcile contrctte. Vznd c pierde teren, Lin dse lovitur ce mre, pe cre e drept c nici
Rim n-o tept.
Er bricd de dup cre el i prse o vi ntreg demnitte i vntgiile. O rsturn
cum nebun de femeie cu o singur vorb.
Gu o explozie de plns su de tuse Lin spusese:
Mgri st e ft me! i teptse c din cumpn greelilor reciproce s is
izbvire.
S fie iertre i uitre i totul s se isprvesc l primrie i l biseric cu o nunt l cre ei s fie
ni.
Rim, stfel lct, ovise, poi, lundu-i cel mi mre ifos, zisese scdt, deci srcstic:
Dumnet, mdm, i crezut c trieti cu protii! poi ieise.
Nu er dect o titudine de circumstn. De fpt, Rim nu tiuse. nchipuise pote, n rs, o
romn de june Linei cu Lic, ir dc cumv se ntrebse vreodt cui e Si, nici un
moment nu-i venise n minte c Lin r fi putut ve curjul s o duc n cs. . .
Lui Rim i trebui numi o fecior binevoitore i nu r fi les-o dindins s-i fie ft vitreg.
cum chir, cnd ti, cut s uite not st crcteristic. Nu pute schimb mprejurrile ce-i
procurse oczi fericit i, c un om cu spirit lrg, tiinific prime mprejurre cum venise.
Cit despre Si, nu sime nici o legtur de cucon", i n brbtul unei mme, pe cre n-o
identific bine, nu vede dect pe ,,mou" c unelt de beneficii i de rzbunri.
Flirtul, din cre se prelinge elixirul incestuos, tonicul pentru orgnisme degenerte, nu ve ci
mre rol i nici idul cu blestemele lui. Profesorul Rim flirtse l domiciliu, glum ngrot din
imgini lui libertin i din bdrni Siei. Glum grvt nu de rfinrii i complicii
psihologice, ci de mprejurri.
Lin rmsese ns buimcit i cu idee c Rim i Si . . . tiuse: dr, mrele secret nu exist.
Er un lucru pe cre nu i-1 nchipuise niciodt, cre zpce tot trecutul i fce n e ntuneric
bezn.
Deocmdt, totui, nimic nu se schimb. tiu toi i totul urm ninte. Bb tept mereu
sfritul pmntului i Lin tept c Rim s hotrsc cev. S i o msur, oriicre. Pote se
vor despri! . . . Din pricin ei... su lui... su vorbelor . . . su pote c totul se v ndrept
nc . . . Lin crede deci totul mnt; n teptre se nvenin tot mi tre.
Rim, socotind totul lichidt, st mi mult pe l fcultte, plictisit c bunul mers l lucrurilor fost
turburt i plin de o pruden nelept. Dup dou . . . cinci. . . opt zile ... n cre fiecre iee,
intr, mnc seprt, cu demersuri scunse, Lin pucse pe Si n sufrgerie i, lovind cu pumnul
n ms, i poruncise s plece. Ft dse din umeri i spusese c nu plec dect tunci cnd o v
lu de colo Lic, ce-o dusese. Lin, nfurit, rcnise rguit, dr cu puteri nebnuite: re s-o
zvrle n drum! menint n interese, Rim pruse n u, cernd linite i declrnd c el
poruncete n cs. lte zile neschimbte urmse.
Lin cum i redusese lupt l un obiect unic: s plece Si! Er gndul ce-i venise nc de l
nceput c cel mi firesc. titudine ns de sfinx lui Rim i nesimire Siei eru obstcole
neprevzute. n minte Linei rmne nfipt idee plecrii. Cuzele se tergeu prope, er
cum o mbiie i un scop n sine. Lin er suprt i pe Nory c n- vrut s se mestece; crede,
pote, c prin intermedir lucrurile s-r fi rnjt mi bine, de cee nu mi consult pe nimeni i,
cnd ntlne prietenele, se rt cu ele uricios, cee ce le deprt.
252

n fiecre zi Lin crede c Rim v zice su v fce cev i n fiecre ser st prostit de
impsibilitte lui. Sfri prin crede c Rim nu neles destul de bine ... Ce n- neles n-r fi
putut spune. Dr numi se pute explic. C n- neles secretul nterii Siei! . . . dei spus

desluit... C pote n- neles c Lin tie ce e ntre el i ft! . . . C, n sfrit, e cev neneles! .
..
i mi vene idee c Rim fost ofenst, c so, de mrturisire si c o fce pe e responsbil de
tot. Idei le slbiciunii cre o du npoi i cre, confuze, bsurde, i se nvrteu n cpul nuc.
Cu un fel de tem, dispus l scuz, cum i l iertre, con-fundnd cele dou vinovii, ei i
lor, i tenundu-!c un din lt, se decisese s vorbesc din nou lui Rim, clm de rndul st i
serios. Rim, probbil nfruntt de violen ei, nu se njose l nici o procedre. Rim tept c e
s vorbesc rezonbil, pentru fce poi cele rezonbile ... i Lin, recules, ptruns, plin de
contiin fptelor, de rspundere lor i de grij consecinelor, se dusese n biroul lui Rim, cre
n-o tept deloc. Doctorul se ridicse de pe scunul lui vznd-o, surprins, nemulumit, cu erul
unui om turburt n ocupii grve, i, solemn, cu ochii pe buvrd, teptse mut. n prevederile
Linei probbil, intrse c Rim s-i pun vreo ntrebre. Cum n-o ntreb nimic, cev se ntorsese
n e pe dos, de l nceput, dr struise n ceei cuminie.
m venit s vorbim! . . . Tcere din prte lui Rim.
S vorbim n chesti st cu ft . . . cum cnd tim cu toii. . . tote cum sunt. . .
Ochii lui Rim coboru tot mi jos, dr limb er nelenit. - Dumnet s iei hotrre ... i
s-i spui s plece. O s-i dm de veste lui tt-su . .. O mic sugrumre Linei.
O s-i dm i de cheltuil ... O s-o primesc l scol de mic hirurgie unde m vorbit. ..
Un gest din mn, nervos, l lui Rim i tt! . . . Lin, cre sfrise, rencepu:
Noi suntem omeni mturi i tihnii . . . cre inem l reputi nostr . . .
O strmbtur su un surs pe f plect doctorului . . . O strmbtur, probbil... i ir tcere .
. . Tcere cum l mndoi.
Lin ncepuse d npoi n bunele ei ndejdi. teptse vorbe bune su rele i cum se ntreb
ce nsemn tcere? nsemn ru su bine? . . . Su pote Rim nu cutez . . . su pote nu crede
de cuviin s rspund.
253
Dumnet ce zici? ceei tcere.
Lin, rms de l nceput lipit de u, cum d mereu npoi n sufletul necjit.
Ce zici? . . . tunci rms . . . ... s plece ft
Nu!
Cum . . . nu? . . . dic nu-i zici dumnet? . . . S-i spui tot eu din prte dumitle? .
..
L oczii mri Lin spune lui Rim ,,dumnet". cum ns dumnet" se glomer.
I se pru c pe desenul nclint l feei lui Rim er un su-rs . . . Negreit, prere!
tunci! . . . zise descumpnit, cu ideile mpinse ncoce i ncolo, stngce de trupul ei
inutil, colo lng u.
Nu! . . . Nu v plec! silbisi Rim desluit.
Ridicse puin cpul i Lin vzu bine sursul. . . Un surs proiectt dinuntru n fr, din
dispreul lui de e i dinfr nuntru, din mlii plnurilor lui, din triumful clcult n sine i ou
sine, din nepsre de ltcev i ltcinev dect gustul lui... O umbr de sursuri. Dei Lin uzise
vorbele lui clre i bine conturte, nu o izbi nelesul lor provoctor, o izbi sursul... i bte joc
de e ... rde... i el c i Lic! . . .
Fu operi invers tuturor inteniilor cu cre venise: grvitte, pocin, indulgen, precuie,
buntte, litte, tote se ntorceu pe dos.
In demersul ei er, pesemne, cuprins i cee ce ve s se petrec ntre ei. Lucruri seriose i
triste: mustrri, iertre, mpcre . . . pote chir i nduiore, cum c Lic o umilise i er
pierdut. Cine tie dc nu i vreun gest de tndre trzie, stngce, nenvt, de tndre
ridicol.
Lin se ntorce deci de forte deprte l tcere, l refuzul, l sursul lui Rim. Vinovi ei se
terse i se nfipse n e vinovi lui, fr gelozie, fr durere, dr mboldit de btjocor i de
necuviin. i ur cum deopotriv pe mndoi, fr vorbe, fr s mi desprind flcile nepenite,

cu ochi stupizi fixi pe Rim, cu muchii nvrjbii, cu respiri fcut cheg, cu limb gros c
de venin. Nu i se fcu ru, dup cum nici bbei nu-i venise dmblu, dr cu trupul mi ghebos
nc, cu f zbrcit de necz prc er chir bb de urt. Rim, demn, cu ochii scuni n lturi,
cu sursul cel hidos cum trs npoi, trecu mut pe lng e, iei i o ls colo crghios.
bi dup ce uzi zgomotul uei mri din f, Lin se urni din loc, trecu i e prin
ui rmse tote deschise pn n vestibul; Rim plecse! . . . Er devrt c plecse! ... L treburi,
l plimbre . . . plecse!
Bun Lin, printr-o grozv surpre de vlori, deveni re. Rutte celor buni, prospt,
neobosit, nesocotit, mereu susceptibil, mereu gresiv. C cinev nchis ntr-o cs necunoscut, ncercnd pe l ui i ferestre bnuitor, cu ochi de ssin, ondind de dup coluri gt s
lovesc, cu micri zpcite, ne-cumptte, dibuind n ntuneric i dumnie er rutte
Linei.
Bb, cum pitic, domolit, cu ochii n brobod, stnd pe ld, nu mi zice c plec, nu mi
zice nimic. tept cu fric cuiv cre zvrlit cu gz i vede c lut foc. Rim tept i el.
Iee de zece ori pe zi i se ntorce repede, fel c s nu fie i s fie mereu cs. Deprins cu
iobgi nesfrit Linei nu se teptse s i lucrurile n felul st. Se teme cum de e. Lin nu
se desclet, nu vorbe, nu rspunde, nvrjbit, cu mutr cuiv cre vre s de o lovitur urt.
Lic, fr presimiri, i terminse plimbre n rdel cu prines d, ir cucon Ver,
dimine, cnd deschide gemul dmir cs din f:
Hll cs! . . . st cs! ... O dt cs!
n devr, cu rhitectur ei pompos, vopsit prospt, cu ipsosurile intcte, l col de dou
strde, cu porile de fier poleite din belug, greoie c un musoleu de lux, cs idului tept,
linitit, n mrgine de trotur, un fulger ce nu-i cde supr.
Omeni cu stre! Omeni de treb! spune cucon Ver pentru se consol c Si i Lic
nu-i mi procuru distrci de dup-miz.
XVI

L Elen Drgnescu, ntr-o zi de moin prin februrie, Nory intr cu erul c e purttore de
mri nouti. Elen rt tocmi lui Mini cri potle cu vederi poetice trimise de Mxeniu.
Prinul luse deprindere regult celui memento" i coleci cu cer lbstru i muni lbi
crete mereu. Nici Mrcin nu er uitt de vrul generos, l crui suflet se purific tot mi mult
i cre, ngduitor cu micile slbiciuni omeneti, trece peste unele susceptibiliti, de ltfel
imginre. Slutul scris l lui Mxeniu ve cm
255

_____ vi uiuuie iui dininte de plecre. Ecouri msonice prc le unor stri sufleteti
misteriose. Nory declr c nu nelege nimic dintr-o frz lturt unui chlet scuns n brzi:
De l un cer l ltul! Respectul meu n-re mrgini! micii m renvie! Plutesc! V putei
bucur!"
Er, ce e drept, un stil cm confuz. ltele eru i mi legorice i mi obscure.
Drgnescu, crui mbilul bolnv i inspir o nespus mil, neputnd nelege, lu de tlmci pe
Mrcin, cre cite proz iurit veriorului cu un profil grv i cu celllt mliios. Psiune
bietului Mxeniu pentru Elen i procur oczi unei permnente i inofensive tchinrii.
Interpret frzele obscure i se prefce fi un mic, desigur mi recent, dr forte gelos pe cele
privilegii. menin cu plecre i cere dreptul de scrie. Dei cordil i glume, subiectul
tchinrii lor er nou i ging, de cee rm-neu dese ovitori i gnditori n comentriul lor.
tunci, de comun cord i cu o reculegere sincer, plngeu pe bietul condmnt. Buletinele pe
cre le prime d de l sntoriu eru tot mi pesimiste: Fcem ce se pote! Sperm ntr-o
prelungire! . .. Stre nintt! . . . Nimic exclus! ..."
Un consiliu de fmilie reunise pe cei trei cre se ocupu de prin: d, Elen, Mrcin, spre
deliber dc nu cumv er potrivit s fie dus npoi. Totul pled ns contr: riscul unui nou
voij, impresi pe cre i-r fi fcut-o ntorcere simptomtic i exltre tot mi mre
prinului pentru loclitte i vindecre. Sentimentele lui pentru Elen nu veu nevoie de

imboldul prezenei. Existen efectiv lui i Elenei er un obstcol pentru vinturile lui
imterile, nlturte cum de distn. De cee cuvintele lui exltte nu exprimu dorin unei
revederi imedite. M simt un om nou, un copil! Sunt bet de er curt, voi fi n curnd sntos
i fericit!" Su:
Zbor! Sunt o psre! Sunt lng Dumnevostr, dr m rbdre. Totul e luminos . . ." lt clt
scri:
Doctorii sunt tirni, m-u oprit de l concursul de schi i de i ridul erin. Eu, totui, m
lunect pn l piciorele concertului Bch."
Mrcin, ducnd cest crt, o prosternse nti l pntofii de stin i Elenei, crei negrul mt
l doliului i fce f mi lb nc.
Bietul Mxeniu! Poetic i incontient de stre lui! Sursul lor glume devenise o umbr blind n
cre nvluiu pe srmnul
256
bsent. Mxeniu i ine, stfel, permnent, ntr-o stre de emoie si de nfiorre n jurul iubirii i
morii.
Ce r fi ctigt ducndu-1? O gonie trist pentru toi. Prinul nu mi tri dect din rtificiul
medicl, din gri climtului generos i din nou substn misticismului de cre er cuprins, n
devr, lui Mxen+;u i se pre cum c n el se purific greelile dei i scrificiul din trecut l
Elenei. Er ltrul unor srbtori iluzorii. Nemiputndu-se g de vi cu nimic din trupul lui,
i ntorce desvrit preocupre de l cel trup, l desfiin c s-1 pstreze nc. n schimb,
sufletul i ntinde fringhii difne, cu cre s dureze vi dincolo de energiile mteriei. Pentru
nel bol i morte, Mxeniu inventse izbvire i reue s mi trisc timpul necesr c
misticismul s se consume i el.
Vetile cu cre venise Nory eru cu mult mi brutle. Elen, de l u, i impusese tcere cu
degetul pe buze. De lturi, din sl de muzic, se uze un murmur de pin. Mrcin lucr l
nou s compoziie conceput l Prundeni. Decorul csei Drgnescu i jut bine munc. Nory,
umblnd n vrful pntofilor, se ez ntre eie dou i opoti. Vene de l Rimi dup ce, de trei ori
n ir, nu gsise cs pe nimeni. O dt se plimbse prin tot cs. Vrite! Cine tie n ce
crm er bb, Lin pote l clieni, doctorul l drcu n prznic, i Si ...
zi, n sfrit, gsise pe Lin complet singur: revizui ru-fri;
Ei: S- fcut! m dt-o n uli! Mi- furt o mulime de lurruri! ii spusese de l u
cu gisul bine dres i cu stisfcie.
Nu, zu c Lin er nesbuit! Cnd pre bleg, cnd pre re. Lui Mini preciere lui Nory, cre
er de obicei de tios cnd er vorb de Si, i pru curios.
Bine, dr e firesc c Lin s fie suprt.
Nu e suprt. Ii spun eu c e re!
Bun Lin er cum re! Numi Nory pute invent cev.
Cum o s fie bun n s mprejurri? susinu Elen.
- E re peste ct re reptul s fie! E nesuferit! Dc n-r fi vorb de neprocopsitul de Rim i
mthl de ft lui Lic, i-r fce simptici, tt e de re! Dr ti doi sunt pre deochei! se
ncpn Nory.
Mini nu-i pute nchipui pe Lin cu semnele unei stfel de
ruti.
Spune mi bine ce e cu ei! se enerv Elen.
M rog! Scurt de spus! pclit-o c o chem Lic, i- Pus bgjul n trsur i expedito. Du-o, biete, de unde
17

257
le despltile, Concert din nm.ic de Bdch. Drumul scuns

venit!" vorbete Lin nostr. N-m vut de plst nici sfturi, nici consolii. Nu mi re
nimeni nevoie. Ei! V plce ct e de re? Bine fcut ce- fcut! . . . Dr s spun cu tt nesimire: ,,S se duc de unde venit! . . ." Cm uit cucon Lin de unde venit! ... i cu mine,

doctori nostr s- rtt forte rece. Prc m eu vreo vin! . .. Ct despre voi, nici n- ntrebt
mcr!
Nory r fi vrut, probbil, orecre zbucium i i se luse cest spectcol. Lin nu respectse,
uznele drmtice. r fi vrut mic Nory s ofere serviciile ei de consoltore i gsise tot
lume consolt. Er decepiont. Dei rutte Linei er oper celorlli, Nory nu concepe
victim dect nfrnt. titudinile celui cre re dreptte sunt totdeun nevoiose i uneori chir
ntiptice. Chir pe Mini ce simpl expulzre c l mhl, cu bocceu peste grd, o
decepion. Strtgem de vodevil nu er conform cu spimele ei trgice.
Lucrurile se petrecuse ntocmi cum povestise Nory. ntr-o zi, pe cnd Rim er l curs, Lin
dusese o birj, cre s i pe Si c din prte lui Lic. flse nti unde e cuibrul nou l Trubdurului. O jumtte de ces Si nu vroise s mite. Nici Lin nu micse din cbinetul ei. Bb
spusese de vreo trei ori fetei c birj plec i pe urm o lsse n pce. In sfrit, Si se urnise.
De cum o vzuse ieit n trotur, bb pusese lnul pe port i-i runcse pchetul peste grilj.
Si nu fcuse scndl. Fie i cu stfel de mijloce, prime s se (duc l Lic.
Rim l ntorcere nu ntrebse nimic i Lin nu-i spusese nimic.
. . . Si cunoscuse nu ruine de fi runct n strd cu o bocce, cunoscuse clvrul unei vizite
l locuin lui Lic.
Domnul i domn prines, spusese un fel de picolo cu fes, sunt n strintte.
Si crezuse c-i vorbete de ltcinev i se dusese printr-un fund de curte l o buctrie. colo
flse n forme mi puin solemne ce er cu profesorul de echitie.
Dumnet eti, se vede, vreun pe cre nelt-o? ... Oi fi gre? . . .
Si er de inform! E, cre venise s-i proclme drepturile filile, nu suflse o vorb.
Nu! ... Eu sunt croitores! zisese, fiindu-i pentru nti or ruine.
Ei, tunci vino peste o sptmn!
Zpcit de ce vizit, nu-i venise n minte s se ntorc l Rimi cu celi procedeu de vodevil
cu cre fusese gonit. Demo258
rlizt, uluit, pornise pe singurul drum cunoscut, l fcultte. Rim nu er colo, dr gsise
pe gemenii, ginerii Linei.
Printre creieri de mori, pregtii pentru nlize, printre fiole i cstrone sinistre, fusese un
concilibul de sbt. Cei doi, vri cu botul unul n ltul, se consultu, trecndu-i gndurile
scunse, c prestidigittorii crile.
Spre ser, ncuind cu grij lbortoriul vrjitoriilor, cu prdesiul pe umeri, prin slile pustii, frii
Hllip condusese pe Si l ceei trsur. Cu coul ridict, birj i dusese pe toi trei l locuin
gemenilor din strd Minervei.
. . . Rimii duru mndoi ninte, cu bb l mijloc, celi rzboi surd i mut. . . Lin nu ti ce
devenit Si, nici ce flt Rim de e i ce gnduri re. cum deunzi teptse s fie ntre ei
cuzri i iertre, cum tept c Rim s-i spun c nu mi u ce cut l un loc i e s-i
rspund c crede l fel. Er nerbdtore s vie momentul cnd v pute pronun cuvntul ,,divor", l cre nu s-r fi gndit niciodt. Vre s desfc csnici de omul cre sursese n
btjocur. Nu-1 iubise, nici nu er ge-los J., dr cum l ur. Idee c Rim tiuse secretul, cre pe
e o chinuise tot vi, i-1 fce odios. ni ntregi se ferise de el c o vinovt i i suferise
despotismul numi c s scund vin. i el ti! ti tunci cnd i bte joc de Lic! ti cnd
se mpcse cu Lic i se legse de Si! ti pe vreme cnd triu mndoi n certuri, c tunci
cnd trise n mulumire! Gndul st nvrjbe pe Lin, gnd greit, dr sttornic.
Rim nu tiuse propriu-zis i nu-i hrnise ventur din idee st. Nici cum ce mternitte nu
cont n cumpn sentimentelor lui. Pentru Lin ns secretul lui Lic fusese cimentul unirii cu
Rim. cum puteu s se desprt, n-veu ce mi cut l un ioc.
Se preocup de cs, cre er mndour i cre se cuvene s fie numi ei.
S-i zvrle cele 200.000 pe cre-i pusese l cumprre i s se duc unde vre.
E lergse, e se trudise, e pltise i plte mereu. cum Lin trece orele libere n demersuri

pe l dvoci pentru vede ce er de fcut n privin csei. ve s fie proces. 36 fie! l v

purt tot vi pentru c s rmn e stpn. r fi dorit c Rim s provoce cert i s plece
de pe cum. Dr Rim tce neptruns.
Bb dusese veti noi. Trecuse ntr-o zi din ntmplre pe Minervei i vzuse sus, l o ferestr,
un obrz cunoscut. Femei
259

se trsese repede de l gem i lsse perdeu, dr pute jur c er Si.

Rim se duce, vene, c de obicei, l ore prope neschimbte. Gemenii veneu nc mi des c
de-obicei. Eru ntre ci trei concilibule nesfrite n biroul lui Rim, de unde nu rzbeu fr
optele suspecte.
Lin inspectse strd Minervei i recunoscuse o cs mre, frumos, cu etj, cre fusese
propriette lui Doru Hllip. Cs intct prezint o prticulritte: pe lrgime unui singur
gem, o felie din cs fusese seprt printr-un grilj nou de lemn, cre stfel izol o cmer de
ntresol, un de etj i o mnsrd, cu o buct de curte de vreo zece metri lungime i ptru
lime. Cum n prte cee cre ve zidul orb, o u fusese deschis primitiv cu trei trepte
pentru d intrre.
n dreptul strzii mrgine griljul de fier l proprietii, cre ns pe poriune cee fusese i el
cptuit cu tblii de lemn. Chir dc trecei indiferent, eri izbit de spectul ciudt l lo-cuinii.
Lin i mintise de procesele neisprvite le gemenilor, n cre fusese vorb i de o revendicre
de imobil. i uzise ludn-du-se c sunt i ei proprietri. Prin ce ciudenie trnzciilor se
fcuse o stfel de djudecre?
dou zi Lin trimisese pe bb s bt l u biuroului, spunnd c cucon poftete pe
domniori s rmn l dejun.
Dup ce se consultse supr invitrii suspecte, gemenii cu Rim pruse n sufrgerie cu ere
piezie. L desert Lin i ntrebse dc s-u instlt n strd Minervei i cum i-u rnjt cs.
Surprini, cu tot ndemnre lor, se ncurcse n explicii.
cum, Lin, de l vizitele medicle, se ntorce cu nconjur pe strd Minervei i vede mereu
incint ermetic i pustie, cu trnsperntele lste n jos l cele trei ochiuri suprpuse le gemului prc unic. ntr-o zi oprise i se cobc%se cercnd s intre, nchis i nici o sonerie! Un cel
mic i ru se npustise. I se pruse c micse sus o perde. Dup cev teptre trebuise s plece.
Ce cut colo? Gonise pe Si. Nu o preocup dc Rim o vede su nu! Vroi ns c Rim s
plece din cs i cut pricini. Er o idee ei^ndrtnic.
ntr-o zi de udiie se dusese devreme de tot l Elen i-i vorbise despre citdel din strd
Minervei. Elen crezuse c exgerez i-i spusese vorbe mpciuitore, cre nu veu nici un
ecou. Pote c Lin tept vreo intervenire Elenei pe lng frii ei, dr pentru nimerii i nimic
n lume Elen n-r fi consimit s ib
260

de- fce cu gemenii. Totui cee ce flse de l Lin fce pe Elen curios din cuz csei, pe
cre o locuise n copilrie. Ce pute fi ce desprire bizr?
Trecnd prin propiere, Elen cotise, ntr-o zi, utomobilul. In port cselor printeti st o
femeie. O chemse i i spusese numele chiriului un inginer. colo, n cucurigul cel
stu doi tineri strici, cre triu mndoi cu o ft pe cre o ineu nchis.
Nory intmpinse veste cu explozii de hz! Ic! S- mritt cum dore Lin! . . . Dr cu
mndoi, firete! ... Ce idee pe Lin s-i desprt!
Pote c nu er devrt i o ineu colo de htrul lui Rim! crede Elen.
e! . . . Bine zici! i mi i! ... Trei, nu doi! . . .
Mini socote i e l fel cu Elen c Si er dpostit de gemeni pentru Rim. S-i mi spun
versiune cu trei cri su nu? Cum er mi bine! Cs Rim devenise urt prietenelor. ntmplrile de colo runcu umbr i supr victimei ... ti cine er victim? . . . Cine er clu? . . .
XVII
L Elen repetiiile, mereu mi ctive, ocupu i preocupu pe toi. Se propi cum dt

definitiv concertului. Mije primvr. Mxeniu trimite mereu cuvinte tinice i nflorite, i
doctorii buletine pesimiste. Vindecre er exclus, firete, i prelungire chir devene
problemtic. ccidentele funeste eru destul de previzibile. Cexi generlizt precipit
deznodmntul. Dei stre fizic bolnvului er prent bljin i ce morl excelent, fmili
trebui s se tepte l orice.
Printre unduierile muzicei de Bch tristee se strecur Elen er n timpul din urm cm
nervos, probbil clin cuz concertului propit; o surmenre su numi o stre de excitrs din
grij i plcere udiiei fimose.
n chir ziu cnd Drgnescu, ce ntlnise pe d, dusese ultimele veti rele de l Leysins, Elen
se simise ru.
Luu gustre dup repetiie n cerc intern, cnd feciorul, l-snd brusc jos o tv, vusese numi
timpul s se reped spre stpn pe cre o vzuse plind i o susinuse pn l cnpe, unde
Elen vusese o scurt sincop. Revenindu-si surisese iui Dr261

gnescu cre, sperit, i ine min i ntinsese min liber lui Mrcin, forte lrmt,
sub prene clme:
M-m prostit de tot, declrse Elen.
Nu vroise ns s consulte un doctor. Drgnescu, din iniitiv proprie, cercetse un ilustru
prcticin.
Cuzele! Fr cuze i fr pcient nu pot opin nimic.
Presupune, doctore, c pcient nsi nu tie cuzele! . .. Ge sfturi i pute d?
Doctorul cltinse din cp i prescrisese linite i mulumire, cee ce nu lipse Elenei.
Drgnescu, n ngrijorre lui, se gnde c pote bol lui Mxeniu o impresion. Consider
posibilitte st fr nici un resentiment, dimpotriv, c pe o nou mnifestre virtuilor sufleteti le Elenei.
Cu ceste mici devieri, concertul i urm drumul spre relizre.
Rim lu prte i el cu mre regulritte l repetiii. n situi norml din menjul lui, Rim se
conduce norml. Probbil numi fericire l fcuse inexct. Negreit, duelul dus ru Lin i
trnsferre sentimentelor n strd Minervei i turburu progrmul fericirii orect.
In schimb, progrmul Linei er cum mereu celi. Cs s fie ei i Rim s plece unde tie!
ntre ei nici un schimb nou de vorbe. ceei mocnire rului.
ntr-o dup-miz, cnd gemenii ieeu de l Rim, Lin, cu trsur gt l port, i oprise cernd
un op medicl pe cre ti
bine c-1 u.
Merg cu vi pe cs, s mi-1 di!
Cei doi primise. nelegere lor piezi nici nu se simise. Citdel lor er bine orgnizt i
prevede surprinderile. Coborse mpreun i intrse n cmer de jos, cre er un fel de brcuil
de fiole, de cri, eprubete: biroul! Lin obinuse volumul cerut.
n restul csei nu se sime nimic.
S vd i eu cucurigu! vostru! zisese Lin i urcse l odi gemen de culcre, ornduit
curt.
Nici colo vreo urm! O u de lemn lb comnd scricic de l mnsrd.
colo vem pod! zisese gemenii lollt.
Lin nu ceru s vd podul, dr ve s ib curnd veti de el i chir pre multe.
ntr-o zi, Rim, schimbt l f i cu mini cre tremuru nervos, spusese Linei c Si e grv
bolnv i re nevoie de ngrijire ei.
262

Eu, nu! ... S vd de e cine vre! spusese ntunect Lin.

dou zi, Rim, cre nu ve ncotro, revenise cu cerere lui. Pentru pute convinge pe Lin
mrise confiden. Er vorb de cev delict si primejdios. Ft trebui dus l spitl i opert.
ve nevoie de un mmo i de o 'mm! Lin i ghemuise muchii feei si refuzse.

 L mine l spitl, nu! ... S-o duc mntul unde o ti.

tii. . . biei tineri! opinse Rim smerit, i l plurl, despre coi doi gemeni, gzdele Siei.
ti c Lin cunote cum scunztore.
Tineri . . . btrni... i privete.
Dr n-o s-o lsm s mor! milogise Rim trei zi, tot zdrnic.
Nu mi se cde mie! rspunse Lin mi violent, cu ochii umecti de ce sforre, dc nu
de lcrmi.
Dr nu e ce crezi! . . . Nimic cre s te ofenseze! declrse Rim cu eln.
Totui, nici cele sigurri, nici venire n toi de nopte gemenilor spimnti nu o putuse
ntorce de l formul ei de refuz bine mputernicit:
Nu mi se cde mie!
nelege e lucrul c mm i c medic, i de prisos r fi neles cinev contrriul.
Gemenii i Rim, lrmi de stre re nenorocitei de Si, trebuiu s lse deoprte pruden i
pelse cum cre ncotro. Rim, cre n devr nu se socote vinovt, ntrebse pe Si supr
czului suprtor, cu tt repro ct se pote fce l 40 tempertur.
S m slbeti! rspunsese grosoln. poi tot e meninse:
S nu cumv s-i vie n gnd s spui lui Lic ... S nu fle Lic. M-uzi?! ... S nu cumv!
Totui, gemenii, cre nu tiu ce s mi fc, telefonse lui Lic, cre nu se rtse, dr cre de l
distn soluionse chesti spitlului.
Rim, renunnd l discreie, solicitse i el pe profesorul G., cre, c o dtorie colegil, primise
s opereze. Operi trdiv, dei rtistic, nu putuse slv situi despert. Gemenii telefonu
Linei mersul bolei, dr e nu se clinte.
l cui o fi fost! se ntrebse f de bb, ce-i fcuse cruce.
263

S-o ngrope, mic, cine omort-o! fusese oriune nticipt bbei.

Si, dup ce buse zdrnic unele ceiuri, se dusese din cpul ei l o mo ordinr, pe cre nu
voise pn l urm s o denune. bi dup ce infeci se declrse prin febr mre i pete
suspecte, flse gemenii. tunci ncepuse dnsul demersurilor de sinistre prin refuzul Linei,
prin misterul triplu, multiplu, l situiei ei i prin pericol.
Rim flse de concuren deloil si fructuos odt cu febr de 40. Grij, indignre, mil,
pruden se precumpneu. Refuzul Linei l runcse pe primul pln, silindu-1 l demersuri penibile pentru demnitte lui bi ocrotit de prvnul gemenilor, de cre er silit s se folosesc.
Si sufere dureri cumplite fr s se mblnzese, cu dinii strni i vorbe urte, gt de scrnit.
Se uit cinos l gemeni, l R'im i chir l bit dudui Mri. Moic Mri nu er utore
vortului funest i serve de fmilie. O u deschis o fce s tresr i printre gemete ct ntrcolo cu o privire slbticit de dureri i de spim.
Vreu su nu vreu s vie Lic?" cci st er idee ei fix.
Moic Mri, cu voce ei de rndunic, pomenise tuturor de Lic i chir Siei.
Cum s nu fie nunt? Cum s nu vie?
Ceilli se uitu unul l ltul, ir Si scuturse cpul cu furie:
Nu! Nu!
Nu-1 vroi. Spim ei er deci s nu vie.
Probbil ns c tem i mpotrivire ei vor fi coninut i spern de -1 vede totui.
Lic ve tiri l telefon. Nu er chemt i nici nu dore s vie. St deoprte din pruden i din
suprre. Nemernic cee vusese purtri proste, dr cel puin s nu fle prines. d, e drept,
nu ti nimic i Lic nu se gnde l vreo ctstrof. De ctev zile nu i se mi comunicse nimic
i crede chir c lucrurile s-u meliort. Eru tocmi zilele culminnte, cnd cei implici nu
mi tiu ncotro s puce. Si interzice mereu c Lic s fie chemt cu tot tt desperre cu ct
l dore.
Profesorul G., f de czul grv, nu operse dect cu con-simmntul lui Rim. Er o ncercre,
dc nu chir un experiment. Si dur nc prin minune trei zile dup operie. Er de robust!

Profesorul er mict de czul ei nenorocit i chinuitor, ii er mil de ce fiin brut n

gherele de brut le nturii. Se interesse de circumstne.
264

O ft din serviciul lor, nenorocit, nu se ti de cine, fiindc nu vre s spun, explicu gemenii
cu fric i cutezn.
E drept c Si nu scote un cuvnt despre nimic i nimeni. Moic Mri, singurul element
sentimentl colo, vorbise profesorului G. despre Lic. dr, exist un tt! Pote, totui, dore
s-1 vd. Cu blndee i utoritte chirurgul i pusese chir el ntrebre. Lumin de suferin i
refuz din ochii muribundei l impresionse.
Nu! Nu!
- Vedei! Nu vre deloc! sughise moic Mri, pe cnd Si cu mini tumefite ghemui
cercefurile.
Cum l Drgneti n ultim sptmn nu se mi flse nimic despre Si, se crede i colo c
merge mi bine, mi les c Rim vene regult, dei cu un cp mi bizr c de obicei.
Repetii generl trebui s fie luni, i joi 16 prilie mrele concert. Pentru repetiie Elen
invitse un numr de intimi pentru ve impresi publicului, ir distn ntre repetiie i concert
o voise Mrcin c o experien rfint.
Cu tot spiul i cu tot ordine, cs Drgnescu sufere u mre perturbre. Telefonul nu ncet,
nici furnizorii felurii. Mrcin d Elenei un mre jutor morl, b se mestecse chir i l
menjre slei de muzic, crei i hotrse un dispozitiv bzt pe custic, pe cre nici Elen,
nici servnii ei obicinuii nu l-r fi putut orndui. O mi jut i prin cee c o nturn rbitrr de
l ocupii i de l preocupre. Lu vior i o sile s se eze l pin.
i i lmintrele tot o s fim gt! glume. Ne pregtim de trei luni pentru trei cesuri,
cre u s trec de iute!
n ce filozofie er mult regret. In ceei ordine de gnduri, Elen fce proiecte de udiii
viitore pentru nu rupe firul. Mrcin sime cu drg inteni simptic plnurilor; cee ce nu
cunote er felul de fi i Elenei de mi ninte, clmul ei pe tunci inlterbil i spru ctre
omeni i lucruri, cum turburt.
Timpul er minunt de frumos. Un prilie precoce i strlucit.
Ne fce concuren! se plnge Mrcin. Jumtte din efectul muzicl e furt de simfoni
primverii. Cu tot dorin de fi tent publicului, o prte din fiecre uditor v scp din sugesti muzicei, cre v fugi de subt stpnire rcuurilor nostre, chemt fr de rcuurile
erului fin. i tot v fi i cu fiecre executnt. vre pentru joi o ploie bun.
Duminic, n junul generlei, fusese cu deosebire de obositore. Mrcin voise s desfc ir din
nituri fiecre buct muzi265
cl pentru control clitte i defectul mnuntului. poi se trecuse de dou ori nsmblul.
Mrcin descopere bi cum greeli i, cu cel impertiv l lui, zvrlise nemilos cuzrile ri
drept i n stng. Elen, cre-zndu-1 forte necjit, er ncremenit. Se nsenin bi cnd l
vzu strngnd mini n drept i n stng. l ntreb prope cu gingie: Ce crede? . . . Ce-
fost? ...
Merge dmirbil! Observiile eru de l bine" ninte spre perfecie. ncntt, r fi vroit s-i
spun cuvinte de recunotin, dr i preu bnle, nepotrivite. Primise i trebui prc s de
mi mult dect tt. Din cele cuvinte ncepute i ntrerupte i din ce simire, Elen st cum
trnt, cu buze ntredeschise, cu
mini nedumerite.
Mrcin, cu o grvitte cre contrst cu voioi lui obinuit, plecse cpul spre vior pe cre
o ine nc n mini. C i cum s-r fi ridict nevoie dintr-o ngenunchere, Elen cut s reintre
n norml.
i corlul de cre mi spunei! . . . Cum o s fie? . .. Fr
repetiii? ntreb.

Mrcin regsi un surs vesel, prope iret.

D! ... l vei uzi mine, l generl.
Intr-un din edinele lor de compniment i conversie, Elen i mintise de un recitl
minunt din Bch uzit pe timpuri l Vrovi. Firete c Mrcin cunote buct. Elenei i se
pruse c eru instrumente minunte i noi. Mrcin o sigur c eru numi voci, cu su fr
org, cre du ce impresie.
ntr-o ser, l el cs, Mrcin socotise durt exct concertului Bch. Se ntrebse de er
destul de lung pentru importn de cre er nconjurt. Fusese decis c intrre peste or n sl
de muzic s fie exclus, c l concertele publice; c lume s circule numi n puze n restul
prtmentului, i bufetul somptuos, ezt n sl mre de bilird, cre er i ser de irn, s fie
deschis numi l sfrit.
F de stfel de msuri, progrmul trebui s fie forte plin i Mrcin clculse n vid. i venise
n minte corlul i ndt gndul nsufleit de fce o surpriz plcut Elenei. Cum n-r fi putut
totui s nu-i spun defel, interclse corlul, dr fr lmuriri i nici Elen nu i le ceruse.
Recrutse el singur vocile i le pregtise n fr repetiiilor, dndu-i stfel un supliment de
ostenel pe cnd oferte felurite de ngjmente n strintte teptu cm de mult bun plcere
mestrului.
266
Vocile nu le lesese dintre vedetele de oper, ci din coriti de muzic religios; voci juste i
mlebile, pe cre s le mnuisc c pe tste, cre s fie sclvele rtei lui de nimtor i cu cre
s obie perfeci. Corlul er un omgiu direct drest Elenei i cntt prc de el singur pentru
e.
nunnd Elenei corlul pentru dou zi, Mrcin se simi mulumit i sorbi cu plcere dintr-un
phr cu Bordeux. Elen nu-1 chestionse nici cum. E singur ntreine stfel secretul plcut
i i pregte impresiile.
Se uzi telefonul ling cre Nory veghese pentru c muzic s nu fie turburt. Nory lu
receptorul i fcu Elenei un semn de lrm. poi ip cu voce ei scuit:
lt zi nu gse!
Mrcin nelese c er vorb de cev importnt. Ir vreun obstcol! Nory explic Elenei c Lin
nun morte Siei i n-mormntre pentru miercuri.
Eru lucruri destul de suprtore. Pentru cine cunote trgicomedi, cu sfrit de trgic,
morte Siei ve unele elemente de emoie. Evenimentul mi er i neprevzut deorece credeu
c bol s- sfrit cu bine. poi nmormntre n jun de concert er o stngcie vrednic de Si.
Elen, turburt de ce veste, plise cu mini moi i reci cre tremuru. Cum Drgnescu tocmi
intr, nt-un eln neobicinuit i nemotivt, Elen se repezise spre el cu gest de bre ntinse.
Nenelegnd, descumpnit, Drgnescu i nchipuise o nenorocire, nu tiuse cre, i rmsese cu
minile n jos, srbd, pe cnd l sget o rsur n piept i sime btile inimii ndesite, poi
oprite prc.
Elen, fr contenen, netiind e singur ce vrut, se ntorsese lng pin, de cre Mrcin st
rezemt, urmrind-o din ochi ngrijort. Mrcin er l curent cu derenele pe cre morte Siei
le ve cu concertul Bch, ti c ele sunt neoficile, lterle. Dispropori dintre cuze i stre
emotiv Elenei er vdit. Simise un fel de vl cld ce-1 npdise plcut.
Bun! zisese, dei cuvntul nu er de doliu. Bun! Mine fcem generl linitii, mri vem
timp pentru condolene i miercuri toi l nmormntre . .. ir joi, mrele concert!
Orndui stfel totul cu voioie, soluionnd descumpnire gzdelor. Vroi, mi les, s
linitesc pe Elen, fcnd din concert un bloc de prre n jurul ei.
E bine ! zisese Elen, regsindu-i cumptul i cu o supunere de copil. '
267

Rms n mijlocul odiei, cu urechi cre pocneu, Drgnescu ve un er rtcit, nctiind dc

Elen, n devr, i ntinsese lui minile i dc r fi trebuit s le i. Nory se propie de el i i
spuse noutte. Rim plecse neobservt. Probbil cunote evenimentul dininte i venise numi

pentru fce f. n ultimul timp rencepuse purt enorm de grij opiniei publice i demni-tei
lui. Nory plec i e pentru second pe Lin cum, cind problem Siei er rezolvt, dr cu
inteni de se mi rentorce cu mnunte.
Moic Mri nunse din primul moment pe Lic; nu mi ve cine zice: nu. Lic venise l
spitl ndt, cum cnd Si nu-1 mi pute mpiedic i cnd el nu mi pute st l ndoil. Lic
fusese plutonier n cvlerie i vzuse multe, dr confruntre cu Si mort nu fusese o
ntrevedere lesnicios; cdvrul prospt l nenorocitei er teribil". Venise totui l timp. Dup
el nimeni nu mi putuse privi hoitul", cum ziceu omenii de serviciu, fumnd, c s-i pun
inim l loc. Profesorul G. propusese o utopsie refuzt de Lic. Se fcuse o injecie cu
formol pentru o problemtic conservre. Dup vizit, Lic, l 11 nopte, dse Linei un telefon
ce-o urnise n sfrit. C i cum cum bi gsise un debueu ctivitii sle mterne, Lin lerg
pentru ceremonie. Prietenele lrmte i cre o npdeu cu consolri fie creu Linei obligii,
n loc s-o uureze. Solicitudine tuturor d importn nmormntrii i Lin se strdui nu
numi pentru cele strict necesre, ci c s fie totul ,,bine". Cum prietenele veneu s-o siste n
ce mprejurre, Lin hotrse c Si s fie trnsportt l o biseric centrl, unde v fi mi
lesne tuturor s vie, fr obligi de merge l cimitir.
Rim i gemenii dispruse din scen i, dup cel comunict probbil energic dt Linei, Lic nu
mi d nici el semn de vi.
Prines d flse c Lic vut o copil cre murit. tt! ventur de tineree.
ntmplre trist! decisese. Nu-i mintise de ntlnire cu ft vulgr, nici de vorbele detunci le lui Lic: Ce-i zice de-r fi ft me?" c nu identific pe Si.
Cnd d flse c Drgnetii cu suit vor sist l nmormn-tre i zise c rudeni lui Lic cu
Elen se v proclm n mod public. Nesigur de se cuvene su nu s i i e prte, decisese n
ultimul moment, i cu vizul lui Mrcin, c v merge, i oferise lui Lic utomobilele
pentru nevoile doliului i o jerb.
Lic primise n tcere. Pote c d v fl colo devrul
265
supr Siei. Fie!" Se sime ir rebel i gresiv cu prines i vizit lui ultim l Si l ntorsese
spre trecut ntr-un fel nou i neteptt. Si, disprnd, nu-1 despre de d, dr l emncip.
XVIII
Sosise ziu repetiiei generle pus l cle de tt timp de domn Elen Drgnescu-Hllip cu
psiune i metod. ndelung pregtit cu zel sistemtic, poi teptt cu rbdre i socotin, ir
n ultimele zile cu o enervre neprevzut.
n jun, Elen simise o slbiciune trupesc i sufletesc de convlescent i de l ce slbiciune
trecuse lesne l un somn dine. Se sculse n dimine generlei" odihnit de somn linitit i
rmsese nvluit de o betitudine n cre orice preciziuni se topeu.
Idee invitilor, muzicei de dup-miz eru idei bljine i distrte. Vroi s ornduisc cte
cev, dr ezit, ls mi bine s dispun tunci chir pe loc, de cord cu Mrcin. Fie c er lene,
fie c nencredere n sine, simptomele, evident, eru noi.
Dete numi ordinele pentru ultim revizuire prtmentului i, n loc de suprveghe singur
operi de l nlime, cum r fi fcut ltdt, i veni gustul s se plimbe i comnd utomobilul.
Brbtul ei, cre se deteptse plin de grij, rmse nentt de dispozii n cre o vede. Cu
ntrziere, Elen sosi l dejun cnd Drgnescu ncepuse se teme de vreun ccident. pucse
drumul Prundenilor, gt s se duc pn colo, cu dorin subit de vizit mormntul mtuei
Grmtul, i renunse cu regret numi vznd or nintt.
Plinul er i plimbre i schimbse nc mi mult direci ideilor de l progrmul zilei, totui nu
o btuse de l drumul drept l gndurilor ei mi profunde. Peleringiul sentimentl spre
Grmtul nu er strin de concertul Bch. Printr-o filtrre elementelor cre compuneu cel
concert, se lesese din ele esenilul i o ndrumse ntr-colo. Elen nici cum nu <=v fr busol, dr cul de direcie desen un unghi nou. Cee ce se clrific din tot rostul concertului er

prezen lui Mrcin deunzi l Prundeni, pe propriette ei personl, n izolre unui doliu personl; prezen lui n intimitte ei fectiv cre er o lume nou.
2S9
Dup dejun, Elen dormi puin i puse un timp mi lung c de obicei pentru tolet ei totui
simpl. Sosire ospeilor se fcu prope n fr de controlul ei, prin micri fvorbile, ce-i
ez prielnic. Printre dnii Elen st c o simpl uditore. Simi emoi viorilor ce se cordu
numi c pregtire unei desftri ce se ofer, fr de contiin responsbilitilor.
mnuntul mteril i ordine sistemtic lucrurilor i scp cu totul. Prezen unor figuri noi
de femei i brbi profili pe estrd jos npoi concertnilor o fcu s plece cpul tre n
jos, fixnd rombul strlucitor l prchetului. Eru cntreii corlului, pe cre bi zi ve s-1
ud nti: corlul promis i druit de Mrcin.
Elen sist l repetii generl concertului Bch c o elev silitore l o distribuie de premii.
Nu-i dete sem de succesiune precis numerelor din progrm, nici de titudine sistenilor
n puze. O rumore de mtse i delectre o cuprinde n semnifici ei stisfctore. Er
plpitul uor l domnelor repercutt de rochiile de tffets i crps de Chine.
Numi zgomotul pluzelor, dei surzit de morfinizre ei, c trecut printr-un frunzi de pdure,
i d o nelinite cre o fce s-i scund cpul prc n brobode, pentru -1 feri de vuietul
uniform, dr iruptiv. pluzele i mi du impresi semntore cu lm unui vl de mre, ce se
formez undev neteptt i se sprge de umerii ti ncovoii subt meninre bucuriei.
n schimb, ndt ce ncepe execui, muzic o linite, d o certitudine bsolut. Er o plutire
pe o mre frumos, cu porturi unde teriz fericit.
Sunetele cldeu geometri solid unor ore lbe inundte de o lumin egl, ce se difuz
repett. Prin cele ceti minunte trece rdios. Porttivul er un mfitetru feeric, pe cre se
proiect rhitectur mrmoreen pltelor.
Pe temeli cordelor notele punctu desenul grdinilor, rpegiile curbu colinele i din chei de
sol" cderi de p trimiteu un ipot fluid su numi o pnz de rcore, un pinjen vporos c
rsfirre fin unui jet d'eu. poi ser cde n corduri minore peste ceti.
Ritmul cu frz lrg su opt minuios lui Bch nu prseu nici un moment o idee grv,
o emoie concentrt, cu desenul trs sigur printre mendrele rmoniose. Sunetele scoteu
reliefurile unor efigii nobile, i moduliile veu sugestii virtuose.
Se nlu rugciunile simple le unor iubiri fr duplicitte, cu scensiune senin; iubiri nlte
de un suflet victorios, dr fr
210
je fst i vnitte, trecnd peste obstcole nvinse de miestri sufletesc.
i mereu ce sigurn cre leg cetile vizionre le muzi-cei un de lt cu un rm
nentrerupt i lin. scult zi Elen defilnd Preludiul, Fug, Concertul, Ortoriul.
Nu-i dete sem de momentul cnd corlul se substiui instrumentelor. Recunoscu buct uzit
cndv l Vrovi c i cum n lveol urechilor se pstrse memori melodios i cum se detept: org er o pedl i o clp unic, pe cre Mrcin neteze unitte vocilor.
Cum n uditoriu circul un murmur de dmirie, Elen se uit n jur, mirt c i ceilli se
bucur. ti c n- rsturnt nimic din cochiliile n cre se cumul melodi numi pentru e
singur.
Mrcin n ziu cee nu prse nici un moment pe executni, st cu ei lollt. Dei
nepremeditt, procedre mrelui rtist cre muzicei o stre de fpt excelent i un morl l fel
muzicnilor. Solidritte cu nimtorul determin o interpretre desvrit.
In relitte, Mrcin se dpostise colo dintr-un sentiment de tem pricinuit de corlul pe cre i
se pre cum c-1 ofer Elenei c pe un buchet de flori, rre, e drept, dr cu mnet de hrtie, l
o niversre de fmilie. Sentiment de ridicol i de emoie destul de crcteristic.
Dup ce ntreg concertul i se strecurse pe dininte c un vs fntom melodios, Elen nu tiu
cnd i cum s- termint i u trecut cu toii n confortul hll-ului mre. Vzu c printr-o oglind
grupuri ce se legu i se dezlegu plcut, pe cnd Mrcin i Dr-gnescu fceu onorurile, unul,

cele rtistice, celllt, cele de mfitrion. E strnse, cu mini moi, mini mbile de omeni
recunosctori, recunosctore e singur, c i cum r fi fost ospele fericit i mgulit l unei
srbtori mictore.
uzi c de deprte pe Mrcin spunndu-i prope intimidt c trecut i repetii. Nu fcu ecou
celui regret. Uit chir s-i mulumesc de corl, de ptruns de bucurie vdit c n-ve
nevoie de cuvinte. Ei nu i se pre c repetii trecut. ve sentimentul unei zile ce ncheit
un timp fericit, dup cre concertul nu v fi nici el o culme i un punct terminus", ci un nceput
cev c ultim fil din clendrul unui n bun, pe cre o rupi pentru privi ziu dinti ltui,
de l cre tepi mi bine nc.
In ser cee, dup ce Mrcin cercse s corecteze tcerile expresive, vorbind cu
Drgnescu, plecse mi devreme c de
271
obicei, lsnd pe Elen tot de molcom i distrt, li d i/npre-si contgios unei fiine
cuprins n semisomn de un vis plcut. Mrcin nu se ntreb cre vis. E, neobicinuit cu
feno/nenele sensibilitii, le suport inocent i, vizibil, fr de controlul/' conti-inii de sine. Ir
Drgnescu bi cutez s cred c ziu; cee se petrecuse de bine. Numi izeci de ore
despreu^ de mrele concert din Bch.
. . . Biseric mzei pre n srbtore. nc de pe l trei lume ncepuse sosi, i l ptru or
ceremoniei strd er glomert de trsuri i utomobile. Sluje un rhimndrit. du-cndu-i
minte c se obicinui l Tecuci pentru fete, Lin ngjse muzic militr, sosit din
vreme, ce se odihne cum, npoi bisericei. Dup consultri cu Elen i Nory, cre mndou
opinse pentru serviciul nsoit de cor, convenise i cu Gntre", ce se lturse corului
permnent l bisericei. Un zel postum des-clett de cuvntul, probbil energic, l lui Lic, urm
ndrtniciei. Er pote i sentimentul compensiei dup lege de d cui nu mi re nici
un fel de nevoie. Vecinii umpleu curte verde. Mortul nefiind din crtier nu se ti bine de cine
e vorb. Unii spuneu c murit o ctri de l Oper, lii un deputt. Circul ns struitor i
versiune c er o ft mre dus de l spitl, zvon rspndit de cei ce din jun vzuse
instlre ctflcului. Unii dogu c er de bol molipsitore". Sicriul er coperit. Eru
prinse tote cndelbrele i florile se grmdeu treptt, duse de domne elegnte n
rochii negre. Eru colo i muli brbi n inut corect de doliu. O zi minunt de prilie,
cld, poleit. Muli rmsese pe scr su n mvon i, pstrnd cuviin locului, vorbeu discret
ntre ei. Din cuz zilei frumose, glsul lor optit er vesel i feele tote luminose. De ltfel,
er o ceremonie indiferent. Mi toi eru dui colo de considerii indirecte. Eru intimii
numeroi i Drgnetilor i tot concertul Bch n fiin, printr-o tenie exgert ctre Elen,
nlesnit de timpul frumos. Er o zi cnd vrei s fci o plimbre, fie i l o nmormn-tre. Pe un
timp ploios pote c lucrurile s-r fi petrecut ltfel. Eru venite i multe cliente le Linei,
informte n ultimele zile de pierdere unei rude de-prope, mi eru colegii de l Filntropi,
studeni pre zeloi su numi curioi i lui Rim, i lte legturi le unui su ltui din
rolurile" principle. Moic Mri,' cu cev contingene, se ezse n fund de tot subt blconul
corului i tot colo fostele colege le Siei de l col de infirmiere, cre flse i nu lipseu, dei
cum prd neteptt le intimid. veu plrii de culori vii i unele chir cu flori roii, c
se
272
scundeu npoi unui rnd des de hine negre. Unele din fete recunoteu cte un tip":
Vezi l de colo, nlt cu pr negru? E cutre! Se ine dup mine pe strd! ... L stng, l
doile, unul bine de tot, l cunosc . .
Pictorul Greg, cre purt dmirbil sortie-ul pe umeri, ve succes mre. Lume cum se ndes
i se sime un fremt uor de omeni ce stu cost n cost. Uneori, fremtul er strbtut de
o unduire de prfum violent l zmbilelor dintr-o jerb su de o revrsre suv de violete copte
dintr-un mnuchi simplu i ristocrtic.
Rumore funebr se sime i e propiindu-se, dr tot ce vibrre or n surdin. Se uze

cum bine, venind din fund, glsul de tenor modern l diconului. Se fcu o micre de ordonre.
sisten se grup felurit i cu unele spii. Un cerc mi lrg spre mijlocul bisericii fce gol n
jurul ctflcului. Lin, n cpul unui rnd de strini, er ce mi propit. Personele mi strine
se ntrebu ce rud e Lin cu ft cee, fr se descurc su ncurendu-se. Din ceilli nimeni
nu-i pune ntrebre supr ciudtei etichete de rporturi ce-i reunise colo. Rim, epn, cu un
plstron de cm pre scrobos, st lng tronul episcopl, s-r fi zis c se rezm chir puin de
el, c un om cre nu-i re destul de bun plombul pe piciore. ghiotni fideli, cei doi gemeni
Hllip stu dosii npoi lui cu nite figuri nmrmurite, c scobori n ultimul moment de pe
scunul electric de execuie si neputnd crede n griere. Se ntrebse mult dc trebuie, su nu s
siste i sfrise c criminlii prin veni l locul crimei. Chir n rndul nti se fl domn Eliz
Hllip, dou nevst lui Doru Hllip, grsu, frumuic, cu rochie negr de mts.
Prezen ei er explict prin rporturile micle pe cre i e i Doru le pstrse cu Lin. Vedere
ei r fi nvenint pe gemeni n orice lt zi. zi ns stu n f ctflcului c n f efodului.
Se mi ntrebu, n dubl lor preocupre, dc ei n devr, u omort pe Si i de vor fi tri
l rspundere.
Rim. ce-i sime npoi lui suprtori, ti c nu el omo-rit-o i gndul cest l ntunec c
fiindu-i ofenstor. Elen, cu chipul ei grv i senin, st lng Lin. Er colo i Mini pe-prope,
pe cre o ipnotiz reflexul vioriu l unui vitrliu. Nory, tot ne-stmprt, circul i ci i, cum
nu pute tce, opte cu internul Romulus de l Filntropi. Si zcuse l Mternitte, dr Romulus ti mnunte.
Un cz greu i rr! ltfel profesorul G. n-r fi dt gre . . . Conformie fls ... o dubl cle
vginl. Un plsment ru, to273
Io

Feciorle despletite, Concert din Muzic de Bcii, Uruitul scuns

tul complict cu o infecie i trtt trziu. Cnd o dusese l spitl, septicemi er vnst.
/
Nu te uii ce sicriu! n devr, de nlt i rg c pre scurt prope, dei destul
de mre i n lungime. Un sicriu diform.
Crete mereu, zise Nory sceptic.
poi pufni nbuit n mnui: dr, er conformt nume pentru dublu emploi . . . nu pentru
trei". Se uit spre Rim . . . S- isprvit ru!"
Si nu-i inspir nici o comptimire, fie chir postum. Grozv de singur, de ltfel, coilo, n ce
biseric de gl, uesuz de Si, i fr nici o feciune prope de e. Dei er n totul decen i
reculegere, lipse triste. Lin ve o figur congestiont de gn-duri, ce preu ns bsente de
l ceremonie, ir Rim, pe msur ce serviciul devene mi lugubru, cpt o expresie de
neplcere vdit. Se sime cum nevoie de er. Vitrjul vioriu l lui Mini se deschise i ptrunse
dungi de lumin i dr de rcore. Toi respirr. Pe Mini cum o ipnotiz colul cel de cer.
Prohodul surprinse neplcut tot sisten nturnt de l betitudine zilei de primvr. Isonul
pomenirii fcuse pe Rim s tresr; gse c Si fusese ru inspirt, procurndu-i stfel de
srbtore. Se strmb.
Fecior nefericit, suspin ctre Drgnescu, ce se ostene s gsesc un cuvnt potrivit
de consolre.
Se uzi un mic sughi, dr nu de durere. Frumos Lenor, mm Elenei, sensibil c totdeun,
se enervse. Er venit colo cu brbtul ei din dou cstorie, doctorul Wlter, fr suv ei
ft Coc-imee. Inseprbili de obicei, se simeu stnjenii de nu fi n trei i cm izoli.
Venise pentru c Lin er tot legt cu verior Lenor. Prines d, intrnd, schimbse reflecii
cu unul i cu ltul despre nenorocire:
- O copil!
Mirt ns n f ctflcului, o crescuse n vrst puin:
Numi 17 ni, zice.
d se oprise chir n mijlocul bisericei i ve lng e pe Mrcin, cre se sime stfel protejt

mpotriv lui nsui, de se rt colo fr un motiv destul de pluzibil, dei concertul Bch er
complet. rtitii rmsese grupi n fund. spre stng, colo unde er i personlul medicl
inferior. Singur moic Mri storce btist pe scuns. Cum Lin se plecse s-i spun cev, n
rport cu ceremoni, Elen se strecur ncet lng Drgnescu, cre plec s fc comisionul.
Elen rmse lng Vldici, ce se juc
274
tot timpul cu monoclul, drept contenen, singurele reuniuni mondene ce-1 plictiseu fiind cele
funebre.
Cercul din jurul ctflcului se lrge din ce n ce, pe cnd erul se ngreui cu tot ermetismul
cosciugului i prfumul florilor. Dou ochiuri prelungi mi fur deschise dintr-o dt. Invd un
nou curent cristlin i un susur uor de psri. O spirl vnt de fum erpui din cdelnie, se
urc i dispru pe ferestr, lsnd o risip plcut de mirodenii.
Sorele czuse probbil mi jos. Mini, cre nu mi vede nici reflexul vioriu, nici fi mtsos
de cer, fu trs de urul ce trge contururi cpriciose pe icone n zon de umbr bisericii;
contururi cre rdiu de preios, c lumin venit prin ogive, electricitte cndelbrelor,
flcr luminrilor grose preu srbede. Er ici o tir, dincolo numi o bndelet, o ste
undev, su curb rmonios, c un fluviu, cre mpresur o hlmid de sfnt. L Si, l trgedi
Rimilor, Mini nu se gnde defeL. Eru pentru e lucruri izbvite.
Ce frumos e urul! zise ncet lui Nory.
B bine c nu!
Tocmi tunci, curmnd isonul popesc, se uzi un zvon nou.. Lui Mini i pru c vine din
ctpetesm, unde licre cu noblee conturul de ur l unor crini.
Cutremurre uor porne, n devr, de l mvonul din fund. C i cum colo, desupr
corului, se cltinu gonguri de ur i vestmintele de mtse vechi le iconelor foneu. Corul
inton un frgment de ortoriu. Pe scri n spirl unul cte unul b-chitii corlului se dogse
cmrzilor. Elen i simi ochii deodt umezi i i terse fr sfil cu btist fin, tivit cu
negru. r fi voit s se uite spre locul unde vzuse stnd pe Mrcin, dr nu cutez s ntorc
cpul. Nici nu observse c e lng d M-xeniu, de lng cre Mrcin dispruse.
Vocile preu porni o opt, ndt, stins n vzduh, un fel de suspin cules de cer, pe cnd
celi vuiet slb, pornit c din gonguri de ur, rzbte cu preludiul lui.
Frz st ntrerupt i repett i ncercre vocilor de -i vorbi durere lor un ltei trece
fiori prelungi peste trupul cum uniform l sistenei. Sub cel efluviu, tot lume se ncovoi c
sub o cdelni. De vreo trei-ptru ori, ripile vocilor mpreunte btur n surdin unui sunet
unic, combint n delicte lui istovit din tte sunete suprpuse i coperite nc de
compnimentul c de un zbrnic mole . . . poi pornir ncet, de deprte, clopote de gls ce
se propiu. Crescur pn rsunr peste tot zidire, fcnd s tremure zimii cndelbrelor.
Putere sunetelor
er cum uniform i cu intensitte crescendului, mereu ni fit, dr pre totui trece printr-un
nor ce-i neteze orice stridene. Lui Mini i se pru c vede prc intrnd de fr o procesiune
numeros. Eru privirile celor din mvon cum nclini spre interiorul bisericii i cre i
pornise ntr-colo sufletele. Cu un vuiet surd, imens, scensiune vocilor fu curmt... se uzi o
chemre scuit c un ti de lm subire, un soprn specil, un gls fr sex, c de rhnghel,
urcnd zigzgul unei slve, c serpentin luminos unui trsnet. . . poi se ez un ecou
permnent, pe cre-1 slujeu tote vocile scoborte n mezzo.
. .. Ici-colo o invocre debil se urc de l tenor su soprn i printre toi ncepu trece pnglic
wnentrerupt unei melodii ce pre desfurt dintr-un ghem fr cpt, ce-i ntorce volutele
de mtse supr lor nsei n sute de unduiri. nentrerupt, melodi i d intermitene de
puls i firul ci nnodt c ochiuri n jurul gtului i fce o mpletitur sufocnt prin cre
respiri se strecur c un suspin de plns. Toi ochii se mu-ise uor . . . rmoni uneori se
umfl c de un ferment, crete cum crete un lut, i lteori se destrm c un putregi . . . Voci
ngemnte succesiv, poi ntreite, ncepur clm osnle . . . tunci, din gongurile de ur le

compnimentului de bs pornir corduri regulte, egle, cre se urmreu unele pe ltele

metodic, mereu mi pline, mi sonore . . . Eru frze prigi, cre ntrebu nentul. . . cordurile
se nteeu, goneu unele dup ltele, cohorte sistemtice, dr frmntte de nsui mersul lor
succesiv, prope simultn. Se repetu mereu mi frecvente, dei n cden, obsedu, cuprindeu
n spiul lor uzul c ntr-un hos prins ntre muni. Dure, inexorbile, durerile mpietrite n
mrmor cordurilor vocle urcu n legiuni grele, pline de jle, pe suiul lor neisprvit spre
Eternitte. Pre c psul lor nu se v mi isprvi niciodt colo sus, n infinit, psul lor ci, jos,
nfipt n cmer convulsiont de un celi spsm, n trupul unic l celor ce eru vii colo n
biseric . . .
Corul tcuse i ecoul lui vene nc. Nory ps minile pe urechi c s i le desfc din tremurul
rezonnelor.
Ieri! . . . murmur Elen.
dmirbil! i rspunse prines d.
Elen se uit surprins de prezen ei, colo unde e se sime de singur, si de sigur cu
gndul ei, de ltfel necunoscut dei. n jun corlul din Bch emoionse po Elen pn l
intimidre i iurel. Corul de zi o purtse spre un fel de bucurie interior, fr de energii
fizice. Din toi, e singur l scultse c pe un imn de slv, nu de jle; e i cu Mini, crei i
se pruse c urul
276

rin. Ceilli se gndeu, pesemne, l Dumnezeu, fiindc mini prc nedezlegte bine ncercu
semnul crucei cu mnui negre su cenuii- Moic Mri se nchin cu mtnii i Lenor fce
cruce plin. Elen vu i e un gest l minilor din cre i trsese mnuile lungi. Un gest de
dorre vg. i e recunoscuse dumnezeire rmoniei. dr, Mrcin se urcse i el... n
unitte cee perfect se recunote stpnire minilor lui de nimtor ... Se urcse colo, ntrun mvon de biseric cu nite coriti. . . pentru . . . pentru c! ... Elen ridic in sus cpul pe cre
ir r fi vrut s-1 ntorc. Lini precis nsului i brbiei se desen perfect. Pictorul Greg
observ c n poz cee e forte frumos, dr, prigonit de melodi scr, i betific cugetre.
Cum nimeni nu se mic pentru supremul dio, rhimndritul spuse cev celor mi de-prope. O
ezitre intui slujb pe loc. Se fcu o mic micre ninte. Lin, n prip, se propie de ctflc,
i ridic volul, l ls ir i se retrse. Rim oscil nehot-rt. Trebui su nu s se propie? St
stfel, blbnind cpul i brele c o pendul. Preotul, plictisit de ncetinel, i fcu un gest de
invitre. Livid, Rim se propie i plec de form cpul peste corone. Printre flori picuru ncet
stropi greoi, ce se prelingeu din sicriul sudt. Lui Rim cum i zbrniu piciorele c nite
corde slbe. Se gndi l gut i o grims mre de nemulumire l uri nc; pre lecuit de
srutri virginle: Fecior nesocotit!" i zise cu severitte. n sptele lui, gemenii se
dposteu c fugrii. Muzic le czuse c un rechizitoriu. Se ntrebu mereu lollt n gnduri
suspecte: Ei sunt cre u ucis-o? i l orice micre lui Rim se strmutu n umbr lui, complici
nedezlipii i spectri i nenorocirii. scuni, scpr de ceremoni rmsului bun de l Si.
De ltfel, nimeni cum fr de preoi nu se mi ocup de slutul de pe urm. Odt ipnoz
muzicei risipit, toi se strecuru lin spre ieire. i reluu cu grb bucuri zilei minunte.
Indifereni ctre ceremonie, o uitu repede i porneu c o cet molcom spre primvr.
utomobilele teptu lenose. Nici un bufnet de motor, nici o clxonre nu turbur linite.
fr din biseric sistenii se opreu n curte verde n grupuri domole, cre vorbeu de sore,
de cldur, de muzic. Ieind printre cei din urm, Mini puc pe Nory de mn:
Cine e domnul cel ... de dup stlp? Nory, miop, strnse ochii nspre colo:
E un domn bine! zise. Un strin... i prc totui l- cunote!
film!
Bine, ru, dr cine s fie? . . . Pote l-m vzut n vreun
277

st-i cum, u venit i stelele de cinem l nmormn-. tre Siei!

"*

 Probbil semn cu un rtist de filme, ltfel n-m de-unde-1 ti!

Ei! De pe strd, de undev? . . . Cp de expresie! . . . Dr ce expresie? Spune tu c te
pricepi mi bine! zise Nory.
Bnditul gentilom! rse ncet Mini, nveselit de erul de-fr
Domnul cel bine vzut din profil, colo dup stlp, ve f rs cu efigie mic, dr cu ccent n
liniile regulte. Ochiul scuns subt pleop, o dung mic spt n obrz c de o voin
permnent un col de gur mr i gresiv i inut perfect nemict unui gentlemn n hine
negre. In urm lui Mini i Nory, iei Rim sinistru, cu suit celor doi gemeni, trndu-i c pe nite
derene mligne, fr nici un schimb de vorb su privire. Nu ti l ce moment se rupsese ntre
ei nelegere i se ezse dumni. Rim se opri ling colon de 'ir bisericii, nedumerit i
izo'lt. tunci gemenii, c dou omizi desprinse, lunecr undev spre trsuri, spre-slvre. Bun
Lin rmsese nnntru singur cu preoii i dricrii. Plngnd cum n voie, moic Mri se
propie de e, fr' s cuteze -i vorbi. Lin n-o vede. Cu gls surzit, dr critor, gsise cev de
ciclit cu personlul serviciului mortur.
Cosciugul, crui i se mi pusese o cutie, fu scos, n sfrit, nevoie. Se uzir clopote, dr numi
de dou-trei ori i morit. Se uzi o lovitur de imble.
Nory, cotind npoi bisericei, fcu un semn negtiv muzicei militre, ce vroi s intoneze mrul.
Elen o prob de i distn. Fnfr dup cel cor! utomobilele ncepur se urni n bun
ordine, ncet, unul dup ltul, fr zgomot prc. L dric se lucr nevoie mbrcre Siei. Moic
Mri ieise s plng ling crul funebru.
Lin chitse preoii i-i lsse s plece spre trsuri. Se pregte s is i e ce din urm.
Deodt se sperie! Inim i se opri n gt. De dup un stlp i ieise cinev n f. Se uit cu ochii
bolborosii, fr s neleg nti, fr s vd. poi, se fcu v-nt cu gt cu tot, vnt-negr,
c i rochi. Er Lic! n obrz i uier, printre dini:
Ce! i iei.
Lin i terse cu volul obrzul, c i cum r fi fost stropit de cel vifor l dispreului. F
crispt i se fcuse cum plid.
! zise. ! . . .
Er ultim ei buntte cre mure! Cnd Lin, jutt temeinic c i cum un plumb r fi fost turnt n e deodt, fu urct n cupeu, moic Mri i opti:
i-e ru?
Nu! sunt sntos! m s triesc o sut de ni! rspunse pst, rguit, uitndu-se urt l e,
fr s-o cunosc, i lsnd n jos peste f urt crepul funebru, pe cre se chibzuise c se
cuvine s-1 porte.
Moic Mri se dete l o prte. Nu nelege. Dr doctorul Rim, cre st colo fr rost, fr s
tie ce re de fcut, nelesese. Cuvintele Linei, pe cre le crede c-i sunt destinte, picse peste
el c nite pietre. Unde eru bucuriile de proprietr? Unde linite csnic? Unde muzic, grvur
i morul? Fu scuturt c de friguri! Fecior netrebnic!" i zise, pe cnd un domn l mpinge
nuntrul cupeului. U cutiei negre trsurei se nchise peste cei doi ocni: Rim i Lin.
In curte bisericii, Nory dete un cot puternic lui Mini:
Uite-1!
mndou privir ntr-colo, poi un l lt i, fiecre cutnd ls pe cellt s se pronune,
murmurr lollt:
Lic! . . . Rs! . . .
Brvo, Lic! dog Nory, revenindu-i repede din uimire.
dr, domnul de l cinemtogrf, domnul cu profil interesnt, cu rictus n colul gurii, er Lic!
Lic, fr de must mic, cu desenul gurii liber de umbr, cu gropi pe cre o dezmierd vrful
cstniu l mustii schimbt n dung. Lic, fr bucl pe frunte, tuns scurt; Lic, prelucrt
treptt de progres, de frizer, i de tt suferin cit pute ncpe n el. In biseric, dup stlp, Lic,
dei niciodt nu-i duce minte, i mintise: copilul lut n birj c un pchet, doicile l
mhl, ft trt poi pretutindeni de mn, legt de triul lui vgbond ... i mi pe urm ce

Sie grosoln, cre crete i-i ofens gustul de Trubdur mhlgiu i de plutonier subire:
cmrd credincios i rgos c uri cine-lup . .. poi, rud prost cre fce de rs pe
profesorul de echitie, i ft cee ssint ntr-o ventur neomenos, cre refuzse s-1
vd pentru c-1 iube i-1 teme, i pe cre nu vroise s-o mi vd ... i mort cee, cum o
vzuse, cinci minute, el singur cu e ... bi ieit din chinurile brutle . . . sluit i trist, oribil de
trist i de sluit... In sfrit, cum colo, ctflcul, biseric, corul, lollt, pe cnd n el se
petrece cev neobicinuit. Un fel de fermentre i de dizolvre. Tote imginile el, Si, ceilli
compuse i descompuse i tot simire mlgmt, ntors l un rudiment cum fusese
Siei pentru el, fr preciziune: tt, fiic, frte, sor, rud, ce? Totun! O leg278
279

tur prin trup, fr trup, indiferent pe ce cle. O legtur prin suflet, fr c Lic s fi tiut ce e
sufletul. O legtur nedesluit ce se rupe cum din unele rdcini, cu o smulsore cre pote c.
er durere. Cev cre ine de el, ntr-un fel nu pre puternic dr cre nu mi pute fi ntors,
nici s nu fi fost, nici s mi fie," nu pute fi cev inform, ee se umfl i se dezgreg n
incontientul lui mohort, c Si n cociug. i pentru prim or n vi un ces trecut ntr-un
loc de trist, zgomote triste, un mort trist... el trist! tt ct vi i morte puteu prelucr l
fizic i l morl pe Lic, l prelucrse. Ieise cel domn bine" c l cinemtogrf.
Mini se ostene s fc lui Nory teori fizionomiei i sistemului de stbili ,,tipul" cuiv.
Pentru te pute identific n ultim cercetre supr cuiv, i schimbi spectul figurii. Ii pui
su i rzi must. Ii ti su i pui brb de diferite forme, culori i mrimi. i schimbi pieptntur de l plete l zero! Nu se pote s nu obii, stfel, posibilitte de -1 cls ntr-un din
mrile ctegorii le tipului" su n vreo subdiviziune: ssin, bncher, escroc, scmtor, venturier etc . ..
Nory, cu obrznici ei obinuit, complet cest list cu unele ctegorii mi ndrznee i plstic
enunte.
Bg de sem tocmi tunci c fmili ei o tept. Lng un Lincoln minunt, Elen st
nedecis vorbind cu Mrcin. Fcu ui semn de chemre lui Nory, cre, despert, rt spre i ei,
pe cre nu-i pute ls. De deprte, Drgnescu, ce venise mpreun cu nevst-s, se uit cum
spre e, teptnd s vd cu cine vre s plece, pentru ti ce fce i el.
Mik-Le, cu rochie nou negr, merge lng el pentru nu rmne fr loc n trsuri. Pictorul
Greg se propise i vorbe lui Drgnescu de prinul Mxeniu! Un devrt studiu, n ivoriu
bietul prin, ninte de plecre. minte o plchet pe cre o vzuse n muzeul din Fribourg: Tete
de mrtyr sns non! De Mik-Le* pictorul nu se ocup. De ltfel, niciodt nu se ocupse de e
n plin er, ci numi n penumbr telierului. cum se dezinteresse complet, dr er din cei cei trsc dup ei resturile, n felul n cre sfinii rsfoiesc brevirul unor pcte pocite pentru nu
se nstrin de prezen contiinei lor impure.
Drgnescu nu scult bine ce-i spune pictorul, ngrijort s vd pe Elen instlt. I se pru c
se uit spre el, mri psul,
280

dei se sime n ziu cee forte ostenit, clc prc mi greu 5i_i ps cev ntre umeri.
Elen, cre nu ti cum s orgnizeze plecre, se uitse, in devr, spre Drgnescu i spre
nsoitorii lui, poi vznd pe Mini mi prope o invitse cu vioiciune s merg cu e i Mrcin. Mini se ntorsese spre Nory:
Pe bun Lin o lsm singur? zisese.
Nu-i purt de grij! Suport bine ... i numi bun nu ?!
Cine fost bun i se schimb din rutte omenilor e tot bun.
min! tie Nory.
Drm Rimilor se rezum n cuvintele ste prope ostile Mini se grbi spre Elen, cre tept
perplex, i Norv spre sor si, Di.
Drgnescu, vzncl totul ornduit, fcu semne cu mn de concediere, stisfcut. ndelete, cum

tept rndul vreunui lt echi-pgiu l csei.

Domn Elen plect! zise Mik-Le. Drgnescu se uit l e netiind ce vre.
Mergi cu mine? i spuse, creznd c e cee ce o interesez.
Vorbind cu Vrdli, prines d se opre l fiecre ps. nu pre deloc grbit i ntorce mereu
cpul npoi. Pentru nti or ncurct, nu ti de trebuie s se propie de Lic su nu. Lic nu
se gndise l e n ziu cee. Cu muchii strni, cu nervii ntini, cu mni bi nfrnt, scobor
scr bisericii cu un ps ncordt. Nu comisese colo nici o greel public de emoie su de
violen, dr nu er dispus l nici o concesie. Trece pe lng toi, fr s vd prc pe nimeni i
toi se uitu lung dup domnul cel ,,bine". Vrdli, simind pe d nelinitit, se oferise glnt
s o servesc! Si l princese vit quelque chose dire u pere eprouve!
d fu recunosctore. Numi monegii tiu s mi fc curte de generos. D! r fi vrut
s tie dc cortegiul re cumv nevoie de utomobilul ei!
De fpt, d vre s fle dc Lic se duce su nu l cimitir. Lic tocmi i pune ceei
ntrebre, nehotrt. Gse de prisos i totui prc r fi vrut s merg dup Si. mintindu-i
cum de d, se gnde ce r fi prefert e, dei er ntr-o fz de rzvrtire i emncipre.
Vrdli, emisr fin, duse dei pe Lic.
281

Te duci pn colo? l ntreb ncet i cm timid. Tot fcere st o descumpnise puin.

D! rspunse grv, dei pn n secund cee nu ti sigur c se v duce.
Iei utomobilul cel mic i pe urm vii l plt?!
Lic prob prin tcere. d fcu cu el civ pi i-i spuse c-i st bine rs i pieptnt !
Lic, ce se temuse de vreo glgie pe chesti st, fu mulumit, dr n-o mnifest.
i- trecut eczem cee? l ntreb d tot cm sfios impresiont de mod nou celei
tceri.
D! binevoi Lic, mereu preios l cuvinte, din cuz nvrjbirii ce ve.
Eczem de cre vorbe d er o bubuli ce pruse desupr buzei, tocmi dup vizit fcut l
spitl Siei, mort. Lic, sperit, ntrebse un frmcist, ce-1 sftuise, pentru se pute trt mi
bine, s-i rd must. Coforul conformse i pieptntur. De ici noul spect fizic l lui Lic;
combint cu cel morl, cu ce vrjb ce-i ine loc de suferin, pruse un om nou. Lui Lic i se
pregte ns i un nume nou i o sort nou.
Vrdli culesese din nou pe prines d, rms singur. ve o idee destul de urgent i de
serios pentru c s i-o comunice chir n cel loc i mprejurri. Prtidul lui er frunt l
unei frciuni conservtore flotnte cu veleiti de moderni-' zre i refcere prtidul lui l
nsrcinse cu revizuire i completre cdrelor militnte. Cpetenii veu mi multe dect toi
ceilli l un loc i nici msele nu le-r fi lipsit mi les n cz de venire l putere. Glume. Cee
ce le trebui er un leder" l mselor", ieit din chir . . . lume nou ... i n cre generi s
se recunosc. Vrdli dubl pe s i rostogole pe r, cu cel mi pur ccent frncez. De mult studi
pe domnul Bsile Petresco i decisese c er omul de cre ve nevoie. Vrdli cere concursul
prinesei pentru -1 converti, cum i pentru le d e nsi sfturi politice, de cre o crede
forte cpbil. precise totdeun clitile ei de inteligen i iniitiv cre. . . Deocmdt,
er vorb i de o crteire ce le ntre mult situi. El ve mn iber s propun un cndidt
pentru un loc vcnt l Bihor. Propus nu nsemn i les, clr cndidtul ve oczie superb s
debuteze c elector i s se fc util. Vrdli ve ce mi mre ncredere c fcut o chiziie
excelent n domnul Bsile Petresco.
d scult tent, fr s-i rte surprindere.
Bihor? r merge! zise.
282

i minte c Lic cumprse de l Bihor o pereche de ci!

m s propun domnului Petrescu. . . dr e o fire forte independent!
Perfect! Tocmi ce ne trebuie! firm Vrdli.
De fpt, le trebui un cndidt cu prle i fr trecut. De mult pusese ochii pe Lic. Bni ve

prines destui, slv Domnului. Lic, slv Domnului, nici un trecut!

Ps de blson suf l'ecusson d'ecuries!" surde n el mliios Vrdli, ristocrt ireductibil.
juns l plt, dei port mre er, printr-o neglijen, nchis, d cobor pe trotur fr s
observe, fr s fc glgie. ninte de deschide porti griljului luxos, se ntorse spre ofer
i-i spuse preocupt:
Du-te npoi dup domnul!
Dup o secund de ezitre, nelegnd de cine er vorb, obiect timid c celllt uto er dus cu
domnul.
Totui, du-te! porunci d.
Rmse niel n loc gnditore. spectul nou l lui Lic i vorbele lui Vrdli i se grvse n
minte. Figur cee voluntr, gur cu desenul crud i d o vlv nou de senzulitte i totodt
er prins de grvitte proiectelor politice. Crier ei moros i crier lui public i
mestecu preocupre, dndu-i o stre ngrijort, cu cre nu er deprins.
r pute junge ministru!" gndi i nu ti de se bucur su i pre ru. Nu crede c ipotez er
o nebunie, crede pe Lic omul n stre de orice i se gnde serios l noul pln de lupt deschis.
mbiiile ei pentru Lic eru cum depite.
ciune i intrig i plceu. Se ntreb ns dc Lic v rmne tunci tot mntul supus de
cum. Pe Mxeniu l suprim totl, er c i suprimt, de ltfel. Ore Lic o v lu n cstorie?
E, prines d, i pune o stfel de ntrebre cu ndoil? Gn-durile spre i noi le politicei i
morului o mbtrneu. Uit c re 33 de ni i Lic 39, dei tocmi n ziu cee vrst er mi
bine grvt pe f lui ccentut de sprime expresiei i lipsit de umbr juvenil musteii.
d simi un fel de desperre nticipt de femeie mtur i voluptuos. Urc pe scr dou
pltului. Un fecior er colo pe sli:
De vine domnul s m nuni ndt! zise.
Mi vioi, nelese repede i se nclin. Pentru servitori cum Mxeniu, colo, deprte, er c i
mort, i Lic stpn. Sus, d se opri n biroul prtmentului ei. Cu dou degete ncepu s bt
283
un tct pe ms de scris, pote c o msur clin De projundis Observ o bore uor
de prf i, cu degetul rttor, pe cre purt sfirul uri, scrise pe prful subire: Domn
d Bsile Petrescu, poi, minl, terse.
Cum o u se deschide n ecoul pltului de mrmor, se duse repede n f unei oglinzi s-i
potrivesc prul, cu ureche ntins. Nu pute fi Lic.
Se uit n oglind tent, fr complezen. bi cum observ c s- ngrt simitor. Tot femeie
slb l spect, dr cu brele mi rotunjite cev, cu gtul lung, mi plin, cu osul oldului coperit.
Ridic sus foile strimte le tiorului negru: ve pulp, numi fluierul gmbei er tot de usct.
Crne cee trebui s-o lse colo su s-o suprime? i potrivi rochi l loc. Decise s lse crne
unde se ezse .cu rosturile ei. Surise. Brbi er mi puin scuit i piele ntins mi puin
negr.
Intr!
Un fecior i ntinde pe o tv o telegrm.
Bine! . . . Nu uit ndt ce o veni domnul! . . .
Er de l sntoriu. Se sfrise: nu-1 v duce n r, cel puin deocmdt.
,,dr, l Bihor? . . ." Surise ir. Tocmi l Bihor! . . . Bun nopte n otelul de l Bihor."
C gonii, gemenii plecse pe jos, pucnd, fr s-i vorbesc, celei strzi, mereu mi
lterle, mereu schimbte, ntr-un fel de curs prc n cre urm s le fie pierdut. juni pe
drumul st ntortochet n f feliei bizre de cs ce le er propriette, se oprir printr-o ceei
micre, uitndu-se n sus spre cmer sechestrtei, poi unul l ltul.
Nu mi trebuie femeie! mormi ncet unul su celllt, pentru mndoi.
poi intrr n cucurigul ciudt l locuinei s-i plnuisc mi deprte riturile bizre le
ngemnrii lor respingtore.
Lic teptse plecre tuturor pentru porni i el dup cortegiu, pe cre-1 zrise curnd de l

distn, nintnd ncet pe ose; er dricul i trei trsuri, ce cu preoii, cupeul Rimilor i o birj
cu moic Mri, n cre se ncrcse vreo ptru colege le Siei. tt din tot fstul de diniore.
28-1

Pe msur ce distn dintre utomobil i convoi se micor Lic se ntreb mi struitor de-i
nevoie s merg l cimitir i junge l concluzi c nu e necesr. Porunci nti oferului s
ncetinesc; stfel spiul, pe cre treptt l ctigse, crete din nou, desprindu-1 de cortegiu.
Ce s fi cutt l cimitir? ... Ce fusese de fcut se fcuse! .. . Cu Si se isprvise! Un fel de plumb
toipt i ngreun nc trupul l gndul Siei. . . Cu Rimii ve s vd. Ur i meninre permnent! . . . Ir cu d! ... i cu d ve de vzut! Nu ti bine ce! Er o stre lui gresiv
ctre tot. O stre ele spirit bun pentru porni lupt socil pregtit de Vrdli i de d i de
cre n-ve hbr.
i minti de Mxeniu. C i mort! Er o uurre i o pierdere. Prezen lui Mxeniu ntre el i
d fusese totdeun un stimulent. Prinul i inspir dmirie, tem, mil, invidie, necz, emulie, umilin, mbiie. Odt el disprut, tote simurile ste eru pgubite i r fi vroit prc s
le i de iure. Prinul mi fusese pentru el i un prpet de cre i rezem lene i nepsre i
cum trebui s se proptesc singur, s se reped cu cpul ninte nspre cornele de tur le
vieii.
D! Cu d ve de socotit! Locul prinului mi nti, i lui Lic i se pre c i titlul i revine
deodt cu locul . . . poi slugile obrznice i disciplinte . . . Cs cee cu prchet pre luneoos i cu scri n cre te ncurci ... i ptul prinului! Lic nu crede n microbi! stfel se isc un
zel, un nestmpr nou Trubdurului, pe cnd zdruncinul crului funebru descompune ultimele
gregri le trupului Siei.
Ce fusese Si? O energie derivt din Lic i ncremenit colo, n ft trupe, i cre cum
revene l obri ei. Un mre mor de sine, derivt de .l sine i imobilizt n psiune fetei
pentru el, i cre cum er restituit egoismului lui Lic.
L plt! zise, i cuvntul nu sun ridicol.
Ir tonul sec, prig, dete oferului o micre de ncovoiere supus peste volnul minii.
Dup ce depusese n drum pe pictorul Greg, Drgnescu, juns cs, coborse nevoie, mereu
pst de ce durere n stng, pe cre n-o pute nesocoti, dei n-r fi vrut s in socotel de e.
Mik-Le coborse i e. Intrr n biroul principl l csei. Elen nu se ntorsese. Cu gndul l
sntte ei cum de de285

"bil, Drgnescu fu ngrijort. Se liniti, cnd feciorul i spuse c utomobilul cu domn i cu

domnul Mrcin trecut pe dininte csei. Drgnescu er forte ostenit i ft cee, colo, l
plictise De ce v fi venit cu el? ... Se sperie, vu o izbitur l inim, simind cev pe mn lui.
Er gheru lui Mik-Le ... Ce vre? Ir vreo cerere de fvoruri su bni.
Elen nu s- ntors. Pote c ntrzie mi mult. . . Vrem s-i spun c pute veni din nou s
stu ici. . . dc crezi si dumnet . . . i- ine de urt!
Drgnescu se uit l e lung. ve idei moderte, dr decise. Nu crezuse niciodt rul tot ce se
spune de dns i cum l crede deplin. Scutur mn de pe cre lbu negr se desprinsese.
De nu vrei s mergi cu trmviul, plec ndt cu utomobilul, ninte de fi dus l grj.
Tonul, er spru i nu ls nici o ndoil. Fr s tepte lt Invitre, Mik-Le plec. Feciorul,
omul vechi de cs, se propi cu precuiune de Drgnescu:
O telegrm pentru domn!
Cu ochii congestioni n ziu cee, Drgnescu l fulger, postrof ndu-1:
Nu tii unde trebuie pus coresponden domnei?
Din Elvei! cutez celllt.
n devr, Mxeniu i declrse l Leysins dou domicilii, prin un din cele fntezii exltte,
corectt de meniune trist i prevztore n cz de ccident". L vreun ccident de bobsleigh se v fi gndit srmnul, su totui ti c more?
! ... ! ... se potoli Drgnescu, dr ncepur ciocneli noi subt cost.

Er cum i el ndoit. S-i de Elenei telegrm tocmi n jun de concert i dup nmormntre!
O lu n mn, o ntorse, o rsuci. Cumpni sentimentele i disciplin lor. Vroi s fc cee ce r
fi fost mi plcut Elenei. O npoie nedeschis.
Du-o n slonul domnei. De se ntorce cu domnul Mrcin re s-o gsesc!
In utomobil, Elen ede ntre Mini i Mrcin, linitit c plecre, crei grij o turburse un
minut, fusese ornduit. Frumusee zilei i ecourile plutitore le muzicii de dineure o
copereu cu nveliuri clde, de subt cre nu sime nimic din tristee convoiului mortur.
Moleit, vorbe puin i cu gls trgnt despre Mxeniu, fr c s lege mintire lui,
venit n memorie pe lte ci, de
ceremoni funebr. Vorbe clm de sfritul lui propit si e iluzi lui sttornic. Vorbele ei eru
bljine i cm misteriose, cum er i stre sufletesc lui Mxeniu ctre dns, dei nu din
celei pricini.
Coment ultim lui crt, un peisgiu lb de lpi, nsoit de cuvintele: It minune pe cre o
privesc din cmer unde m odihnesc de ctev zile, din pruden. Srut minile frumose i
drnice."
Buletinul doctorului, sumr i ctegoric, de l ceei dt, sun: Stre extrem. In orice moment
pole fi sfritul. vizi."
Nu vizse nimeni. Cine r fi fost destul de stngci c s turbure cu demersuri omeneti vulgre
o gonie de senin n drum spre divinitte?
Elen cum tce. Mini, pe cre voce de zi domnei Drgnescu o importun pentru cev
schimbt, lintt prc, tce i e cu gndul l vitrliul vioriu i l or ntrzit. Mrcin spune
rr cte un cuvnt:
Doctorul Rim fost ieri l repetiie i v veni, cred, i mine! zise l un moment cu un ton ntre
ntrebre i firmre.
Nu-i rspunse nimeni.
utomobilul Drgnetilor er un Lincoln minunt. Mini simi voluptte lunecrii uore i
consimi s recunosc rinele privilegii le verii. n dreptul strzii Regle ceru s se cobore.
Elen se ntorse spre Mrcin, c i cum r fi putut ve cev de obiectt din fptul c rmneu
singuri, poi, prin micul telefon crui pinie nichelt trn n f cristlului pre-brise, clete
ordin s ooresc. Nesimit, fr c oferul s ib o micre, trsur stop.
Dup ce jut lui Mini s se cobore, remintindu-i or fix concertului, Mrcin rmse puin
ng scr utoului, poi urc din nou. Elen comnd:
- Pe bulevrd ninte! i, toropit, se rezem cu cpul lipitele pichetjul mole l perinilor.
ine ochii nchii pe jumtte. In lunectul, pe cre-1 combin ntr-o rmonie mole cu lene ei,
i se pru o ncetinire l urc moment. ntredeschise ochii. Lunecre er ir regult. Eru pe
Lscr Ctrgiu, dr trecui de cs Drgnescu. In dreptul csei probbil oferul mcetinise, poi,
nevnd ordin de oprire, reluse pulsul mersului. Elen se uit spre Mrcin cu o privire precut.
Distrt, nu bgse de sem. L sfriiul bulevrdului ezitre m-inii fu cev mi simit.
Mrcin se uit prin gem, poi l Elen cre, ir cu ochii nchii, nu mic.
286
287

Din iniitiv proprie oferul coti pe ose i relu mersul ritmic mi neted nc, pentru c er
cev mi ccelert. Impresi de scufundre dt de vitez Elen o sime cu corpul ei mereu mi
prsit pe perine. Subt ce lncezime cev se precipit n e undev, ntr-un dine.
Mrcin st drept, rigid, cu cpul ninte, cu ochii pe vidul distnei. Elen mic puin piciorele
ncurcte n pledul lunect. Mrcin se plec i i-1 ridic minl. Fr s-i de sem, min i
rmse peste pled pe genunchiul ei. Ochii Elenei luminr clzi l dpostul pleopelor.
Lincolnul, lnst, fuge peste ose c purtt prin er, pe drumul fr obstcol, drept,
interminbil. n micre uor trsurii Elen se ls strmutt nesimit spre Mrcin. Pe cnd
un spiu gol rmnc pe perinile de cprior, e er mereu mi lturt de el. n cp" de
bln subire, ternut n utomobil c s o copere l nevoie, st cum refugit ntr-un fld

cldu, cre ps umrul lui Mrcin, neclintit.

Pe ose fu vidul unei vi mici, c o unci; poi respiri verticl, scurt, unei eline. Elen, n
voi celor micri, fu cum plect peste umrul lui Mrcin. Involuntr mn lui se strnse prin
pled, pe ovlul genunchiului, cutnd prc un sprijin. cum nici vle, nici clin de del, un
ptinj uniform! Cu o clipire nou de lumin n ochi, Elen i propie ncet cpul de l
tovrului ei: gest cum voluntr. Un spiu mic, c i inexistent, sepr obrzul plid l femeiei
de profilul rigid l muzicntului. Er senzi nesigur unei tingeri su certitudine ei emoionnt. Mrcin crisp cu nervozitte pumnul pe genunchiul docil. L murmurul vg l mersului se
mestec un mic gemet de durere i consimire l Elenei. tunci Mrcin, tot nemict, dr cum
nemict printr-o ncordre despert, c s nu i se strmute cumv povr, simindu-i obrzul
fibros din efortul de nu se dezlipi de celllt, fix, cu ochi de ssin, umerii lemnoi i oferului.
Pe tot prcursul, omul cel nu clintise .. . dc tocmi tunci s-r fi ntors spre dnii! ... Cu
privire nfipt c un junghi n sptele de mnechin, Mrcin cut -1 pironi pe loc, pe cnd
ritmic mn i se nchide i deschide pe dezmierdre genunchiului viu.
cum, vitez nu se mi precipit n Elen. Din dncul ei voin urc ferm, sigur de e nsi.
n Mrcin er un vid, un bis l voinei, n cre se zvrle cu mboldirc' puterilor tote. dou
zi, recules n nou rmonie vieii ce i se pregte, ve s dirijeze c un stpnitor concertul din
muzic de Bch.