PUTEREA CRIMINAL A NEBUNIEI

MIHAELA MICHAILOV

GNDIRE SLAB / PUTERE DESCENTRALIZAT Nebunul conciliaz contrariile i deine o cunoatere de tip subminant; el e esena dramaticului pentru c polarizeaz fiecare gest, aplic terapia dublului aparenelor mate ale oricrei aciuni. Funcia nebunului e de a sparge pereii protectori ai autoritii surogat, de a nega legitimitatea unei puteri care se autoproclam, anulnd tot ce o poate periclita, de a ataca intempestiv supremaia unui adevr infailibil, proclamat ca fiind singurul valabil. Cu aceast unilateralitate a perspectivei de a se raporta la lucruri i de a se impune lupt nebunul. Pe ea ncearc s o condamne i demonstreaz astfel c nu e altceva dect o marc a gndirii slabe. Nebunul e contiina reacionar dubitativ, e protagonistul unui teatru interogativ i agentul disturbator al unor convenii de paravan. Supremaia care nu ine cont dect de ea nsi e cel mai inconsistent aliaj, cel mai temporar statut i cea mai periculoas curs pentru c deformeaz fundamental percepia de sine. Cu modul de a recepta regalitatea dincolo de bine i de ru, de a o legifera mai presus de orice lege, se confrunt vehement nebunul, marginalul care i fur regelui centralitatea pionului aparent inviolabil. Dup cum afirm Louis Marin n Le portrait du roi, imaginea regalitii este un compus-clivaj: identitatea prim, civil a regelui, ceea ce regele este n realitate, este continuu i dihotomic dublat de o identitate artificial-oficial, ostentativ i simulat deliberat1. Rsul nebunului demonstreaz precaritatea i deriziunea puterii absolute i nsceneaz spectacolul decderii nvestiturii regale, mascarada n-tronrii, care i probeaz fragilitatea. Regele e fragil pentru c slabii din jur, aprobatorii l proclam puternic, ridicnd la plasa autoritii lui aleatoriul puterii. Rsul demonic al nebunului, partener de via i de moarte al regelui, are funcia unui exerciiu de exorcizare, de sugrumare a rului, pe care orice exercitare a puterii l conine mai mult sau mai puin latent. Dup cum afirma Eugne Ionesco, orice om politic este un paranoic i orice politic duce la crim2. Puterea e toxic atunci cnd nu e contient de derizoriul la care e predispus, cnd se autoconsacr i cnd e autoreferenial. Ea se nchide n cercul vicios al slbiciunilor ei, n focarul de infecie al proliferrii inflexibile i automat recuzate. Pe de o parte sunt slbiciunile celor care se simt intimidai de idiosincrasiile ei i care se feresc s-i pun n discuie autenticitatea, pentru c risc s fie pedepsii fr mil, iar pe de alt parte, slbiciunea propriei ei fore inconstante i permanent contestabile. Regele e sclavul unei funcii pe care nebunul o transform n cumul de roluri formale, persiflnd continuu atribuiile autocrate. Ironia transversal, lectura inversat i demistificant a atitudinilor regelui sunt speculate la maxim de nebun. Nebunul e creatorul relativizrii n forma ei cea mai speculativ i perturbant creativ. Regele e egolatrul puterii, victima i procesorul pervers al supravegherii autorizate, iar nebunul este iconoclastul oricrei absolutizri. Regalitatea e o plas n care nebunia se ntinde ca o arahnid i ctig teren prin subterfugii abile, printr-un limbaj subminant. Cu ct regele e mai obstinat autoritar, cu att nebunul e mai convins demistificant. Nebunul e manipulatorul absolut, jonglerul flegmatic transformat n filozof cinic.
1 2

Louis Marin, Le portrait du roi, Paris, 1981, p. 130. Eugne Ionesco, ntre via i vis, Bucureti, 1999, p. 147.

STUDII I CERCET. IST. ART., Teatru, Muzic, Cinematografie, serie nou, T. 1 (45), P. 117121, BUCURETI, 2007

117

Programatic, nebunul anuleaz prerogativele autoritii de carton i o trece prin filtrul detectorului de minciuni. Discursul lui e unul construit ambivalent, pe eafodajul echivocului i pe implantul de anticonformism. Demersul nebunului e unul interogativ i subversiv, iar retorica lui e una a virtuozitii deconstructiviste. Fiecare afirmaie a regelui e condamnat la decapitarea sensului unic, pe care nebunul ncearc s-l resemantizeze punctndu-i ramificaiile. El e clul care stranguleaz mistica nimeni i nimic mai presus de rege. Nebunul e un disident, un revoltat care descentralizeaz puterea, un uciga al prestabilitului i al regulilor uninominale, al ordinelor date de cel care se consider ordonatorul infailibil. Pentru nebun, constrngerile normalitii sunt forme ale obnubilrii contiinei, ale anchilozei spiritului reacionar. Nebunul activeaz sintaxa dubiului i topica semnului ntrebrii. Nebunul este contestatarul totalitarismului anormalilor zilei, al celor care cred c dein controlul absolut. Alibiul lui e tocmai permisivitatea i prezumia de nevinovie pe care nebunia i-o ia ca marc distinctiv. Tot ce poate spune nebunul le este refuzat normalilor sedentari, slujitorilor tcerii protectoare. El devine o figur civic, un protestatar implicat i n acelai timp un observator incisiv, care i permite luxul distanrii pentru a putea contesta mai acid deciziile regelui. Strategia nebunului este una de igienizare mental a bolnavilor de autoritate parazitar. Logica lui aparent inocent e de o extrem versatilitate. Regele i nebunul sunt nsi esena gemelaritii, sunt amprenta cea mai vie a succesiunii intime a rolurilor negociate pragmatic, sunt deintorii unui mecanism ciclic al puterii pe care l manipuleaz la dublu. Sunt punerea n abis a antropologiei autoritii. Monarhul nu este altceva dect o masc grotesc a ideii de putere. Dup cum afirma Jan Kott n Shakespeare, contemporanul nostru, suveranii se schimb, treptele sunt ntotdeauna aceleai. 3 Numele se succed aleatoriu, mtile ns trimit constant la aceeai mascarad. Crimei unice i urmeaz universalitatea crimei, ntr-un ritual mortal. Imagistica ntunericului, a dezordinii i morii subscriu lumea lui Macbeth rului generalizat, de la care acesta mprumut masca grotesc a ucigaului. Regalitatea lui Macbeth nu este altceva dect o form suprem a deriziunii.4 Puterea devine psihoz, iar noaptea lui Macbeth nainteaz spre nebunie, o nebunie de la care regele nu se poate sustrage i care ia forma dorinei obsesive minate de fric. O fric organic dublat de delir activeaz sciziunea interioar a regelui, ce resimte ntreg universul ca pe o for punitiv. Macbeth, cel care dezintegreaz ordinea lumii, privete din fundal ca unul dintre regii blestemai actori prea repede uitai acest spectacol deziluzionant pentru c n Macbeth iluzia spectacularului se transform ntr-un comar la care doar nebunii au acces. Nebunul regizeaz i aici cu maxim virtuozitate ludic povestea unui scenariu pervertit, anunnd deriziunea teatrului absurd. Viaa nu este altceva dect o partitur angoasant i tulburtoare, developat halucinant, un zbucium intens i n acelai timp van al unui nebun. E sublim ns aceast ultim zvcvnire de nebunie: Viaa-i doar o umbr cltoare Un biet actor ce se frmnt-n scen, n ceasul lui i-apoi l-ai i uitat: Un basm de zbucium plin, spus de-un nebun i fr nici un rost. De la nceput, Shakespeare asociaz regalitatea deriziunii. Pentru c un rege incapabil s disting cuvinte superficiale de sensuri autentice, nu este dect un nebun. Exist dou niveluri ale nebuniei n Regele Lear, ambele conotate cu semnificaii multiple. Primul corespunde alienrii mentale, care mpiedic destinaia ntre semnificaiile viabile i categorii disimulante, al doilea trimite spre o form superioar de nebuni ce activeaz contientizarea adevratelor nelesuri. Astfel, nebunia implic auto-cunoaterea i relevarea sensurilor pn atunci ascunse. Prin nebunie, se ipostaziaz nelepciunea regelui, capabil s adopte un cod lingvistic subtil, o nebunie salutar-matc a celor mai ingenioase corelaii: Lear: Fii ngduitori; i rog pe toi S uite i s ierte-un mo nebun. (II, 7)
3 4

Jan Kott, Shakespeare, contemporanul nostru, Bucureti, 1969, p. 68. Mihai Mniuiu, Cercul de aur, Bucureti, 1989, p. 82.

118

Este interesant de analizat faptul c bufonul, care este de fapt cel mai raional i lucid personaj, este considerat nebun, n timp ce adevraii nebuni sunt subscrii unei forme de raionalitate superioar. n acest transfer sugestiv de roluri, rezid fascinaia temei: nu se tie niciodat cine este nebun i cine este mintea lucid, pentru c, de fapt, gndirea nebunului se dovedete a fi de o uluitoare coeren i subtilitate. Sub masca delirului dezordonat domnete ordinea unui delir secret. n acest delir secund, care este raiune pur, raiune eliberat de constrngerile demenei, se regsete paradoxul-adevr al nebuniei. Nebunia i raiunea intr ntr-o relaie reversibil, care face ca orice nebunie s-i aib propria sa raiune i coeren i orice raiune adevrul su derizoriu. Nebunia se erijeaz n spectacol pur, demascnd raiunea sigur pe ea. Motivul paradigmatic al deghizrii, al introieciei este valorizat multiplu n Regele Lear. Aparena confer autenticitate actului deghizrii: Kent: Meseria mea este s fiu ceea ce par. (I,1) Aluziile subtile ale bufonului converg spre sugerarea unei complementariti ntre nebunia real i cea simulat. ntr-o lume n care regii i pierd minile i devin copii, Nebunul personajul/actorul cel mai inventiv i insinuant mprumut partitura sa matrice stilistic elaborat regilor: Bufonul: A face mai bine dac i-a pune ie boneta mea de nebun. Lear: M faci nebun adic. Bufonul: Dat fiind c la celelalte titluri ai renunat, e tot ce i-a mai rmas, fiindc pe acesta l ai din nscare. (I, 1) n teatrul modern, nebunia va fi asociat unei stri ontologice ineluctabile: Nebuni ne natem cu toii. i unii aa rmn (Ateptndu-l pe Godot). CONTIINA NEBUNULUI LUCID Nebunia lui Henric (Henric al IV-lea de Luigi Pirandello) este masc n msura n care e mijlocul prin care i conserv luciditatea i dreptul de a le demonstra celorlali ipocrizia. Henric demasc circul frniciei tributare puterii i mareaz cinic pe reacia inhibitiv i conformist pe care autoritatea o trezete. Rsul lui Henric nsceneaz grotescul spectacolului celor care se distaneaz de propriile mti, fr s-i dea seama c regula jocului este dat tocmai de fora microsocietii mtilor transparente, pe care regele o conduce. Ea presupune ns un pariu dus pn la capt i i ctig autonomia i credibilitatea numai dac nu instituie simularea rolului. Henric denun arbitrariul purtrii mtii, inadecvarea subiectului care o mprumut la obiectul ei semnificant. n mprumut i nu n identificare st, de altfel, capcana fatal a farseilor mtii, a celor care nu-i neleg rostul. El propune o meta-interpretare, cu alte cuvinte un discurs despre semnificaia substanial a mtii, care are puterea de a controla jocul. Henric arunc n ring un exerciiu de luciditate maxim. Masca nu e un prefabricat, nu e o carcas, e nsi modalitatea prin care regele exist i dac aceast existen nu e absolut, e inutil. Masca e corpul puterii schismatice. A nu fi n stare s crezi n deplina integritate pe care dublul rol, perfect asumat, o aduce n prim-plan, nseamn a juca jocul mtii, a te supune redundanei i tautologiei ei. Henric lupt pentru masca identitar, nu pentru cea teatral, pe care cei din jurul lui mareaz: Asta (i scutur haina de mprat), asta care pentru mine este caricatura voit a celeilalte mascarade, a celei nentrerupte, de fiecare clip, n care suntem fr voia noastr paiaele, atunci cnd, fr s-o tim ne mascm n ceea ce ni se pare c-am fi, haina asta ei nc nu i-o vd ca pe propria lor persoan5. ntre persona i persoan se stabilete un conflict de identitate, o scindare care nu face dect s accentueze alienarea de codul autenticitii. Dimensiunea ludic are un substrat criminal6, cruzimea lui Henric ine de asumarea total, frontal, extrem i dincolo de orice limit a mtilor. Altfel, jocul nu are sens, e doar subterfugiu i refugiu secundar. Pentru ca masca s nu fie artificiu, s nu rmn doar la nivelul de strat camuflant, ea trebuie nu s ascund o figur, ci s devin figura, identitatea emblematic, post-aparen, un fel de fa palimpsest. Henric este
5 6

Luigi Pirandello, Teatru, Bucureti, 1967, p. 259. Isabelle Smadja, La Folie au Thtre, Paris, 2004.

119

adeptul mtii extreme, sinucigae, care te pclete cu propria ei arm duplicitatea dac nu crezi n fora plierii necenzurate pe registrul ei. Discursul lui amendeaz camuflarea ntmpltoare i jucat. Ca i cum e sintagma pe care Henric o pluriperspectiveaz i o trece prin paradigma teatralitii autenticului: Ca i cum ar fi de-adevrat! Pentru c numai aa nu mai este o fars realitatea!7. Nebunia e guvernarea manipulrii celorlali i, deopotriv, a rolurilor: La comdie de la folie se fait manipulation, notamment lorsque Henri IV, un remarquable acteur, joue de sa folie suppose pour dire ses anciens amis en toute impunit ce quil voulait leur dire8. Henric este lucidul nebuniei care omoar atunci cnd i este deconspirat strategia. Onestitatea mtii, deplina contientizare a sensului ei e ceea ce propune Henric. Ontologia mtii, nu interpretarea ei actoriceasc e resortul pendulrii realitate-ficiune a realitii. Relaia eu-cellalt devine prelungirea euproiecia sinelui din mine. Nebunia este o perspectiv a alteritii, n msura n care alteritatea este n acelai timp natura interioar cea mai profund i cea mai ireductibil: Nebunul apare acum ntr-o dialectic, mereu renceput, a Aceluiai i a Celuilalt. El e purttor al unui limbaj i nvluit ntr-un limbaj niciodat epuizat, mereu reluat i trimis napoi la el nsui prin jocul contrariilor, un limbaj n care omul apare n nebunie ca fiind altul dect el nsui; dar n aceast alteritate, el dezvluie adevrul care e el nsui... Nebunul nu mai e smintitul n spaiul mprit al neraiunii clasice; el e alienatul n forma modern a maladiei.9 Henric pune n ecuaie i poteneaz la maxim adevrul latent al poesis-ului nebuniei: Sunt vindecat, doctore, pentru c-mi dau perfect seama c fac pe nebunul, aici, n faa voastr, i fac pe nebunul cu tot calmul! Pcat de voi c o trii att de agitat, fr s v vedei i s v tii nebunia!10 Un alt rege care sfideaz limitele cercului nchis al normalitii i rezonabilului, autentificndu-i luciditatea prin inadaptarea la o lume pe dos, deraiat i abulic, e Caligula: Lumea aa cum e fcut nu-i de suportat. Iat de ce am nevoie de lun sau de fericire sau de nemurire, orice lucru, orict de nebunesc, numai s nu aparin acestei lumi.11 Regele teatrului modern ctig dreptul la nebunie, i e, implicit, ameninat de pericolul contiinei cinice. Pactul lui nu mai este cu nebunul aflat n proximitatea lui pentru a-i trasa parcursul n sintaxa dubitativ, ci cu propria lui nebunie, activat n solul unui mental problematizant. Eradicarea nebuniei ar nsemna ntoarcerea la megalomania iniial, la lipsa contradiciei stimulatoare pentru nebunul care are rolul agitatorului minii regelui, provocatorului subtil. Asemenea lui Henric (Ne trebuie luna, avem nevoie de ea), Caligula vrea luna, care devine un fel de pandant-prob a forei totalizante, de catalizator al nevoii de absolut. ntre violarea conveniilor i normelor raionale i selenaritate se instituie o dependen de tip simbolicvolitiv. Caligula e copilul crud al visului de fracturare a constrngerilor, de sublimare a puterii. Luciditatea la care ajunge Caligula e ucigtoare pentru cei din jur pentru c este nemiloas, este o demen perfect contient, trit paroxistic la grania durerii tragice: Triesc, ucid, exercit puterea delirant a nimicitorului, fa de care aceea a creatorului pare simpl maimureal12. Puterea este compensaia atroce a urii divine: Dac exercit totui aceast putere, o fac doar ca pe-o compensaie la prostia i ura zeilor13. REFLECTAREA ATROCITII NEBUNIEI n Escurial, regele i bufonul sunt faa i reversul cruzimii, n termenii lui Artaud. Grimasa lui Folial, Rsul comaresc i ncremenit sunt portretul n oglind deformat al chinului regelui, condamnat s triasc agonic moartea reginei. Nebunia, tocmai pentru c este deconspirativ i punitiv, e n viziunea regelui creuzetul rului:
7 8

Luigi Pirandello, op. cit., p. 251. Isabelle Smadja, op. cit., p. 235. 9 Michel Foucault, Istoria nebuniei n epoca clasic, Bucureti, 1996, p. 508-509 10 Luigi Pirandello, op. cit, p. 260 11 Albert Camus, Caligula, Bucureti, 1996, p. 18. 12 Ibid., p. 75. 13 Ibid., p. 50.

120

Regele: Ai pe dracul n tine. Cele apte pcate sunt scrise cu litere mari pe vechiul pergament al obrazului tu. Te iubeam pentru atta perfeciune n ru!14 Folial e judectorul raiunii morbide i opacizate a regelui, e cel care ncearc s transparentizeze desfrul obsesiei puterii: Aceasta este puterea nebuniei: s enune acest secret smintit al omului c punctul ultim al cderii sale este prima sa diminea, c seara sa se termin pe cea mai tnr lumin a lui, c n el sfritul e renceput.15 Pe de alt parte, Folial ntrupeaz tentaia dorinei care sfideaz interdicia (relaia de iubire cu regina) i care i transcende rolul. Ghelderode propune o negociere criminal nu doar a puterii oficiale, ci i a puterii afective. Folial uzurp puterea existenial a regelui, integritatea autoritii sale interioare, i decapiteaz nsi intimitatea, obinnd dragostea reginei. i saboteaz legitimitatea dragostei. El este omort pentru c i fur regelui obiectul cel mai personal i mai subiectiv al puterii: regina. i fur puterea anterioar clipei n care devine recunoscut de ceilali ca fiind puternic. Decderea e spectral i spectacularizat, oglinda fiind un fel de punere-n-fragment a identitii regelui, de montare a spectacolului morii autoritii n imagini suprapuse. Toi regii duc cu ei o oglind n care se citesc translucid nsemnele deriziunii, blocajul fizic i psihic, vidul imprimat pe fiecare rid al pielii i pe fiecare moment de pierdere a echilibrului. Dup nebun, oglinda e deconspiratorul cel mai greu de acceptat, e adevrul revelat i expus, care nu poate fi anulat dect printr-un gest definitiv: spargerea. Regii sparg oglinzile din jurul lor ca s uite c sunt obligai s se uite n ele. Vederea lor e n acest moment fracturat i ajunge la limita cecitii. Oglinda trdeaz stigmatul puterii autarhice. E, asemenea nebunului, vocea exteriorizat a delictelor autoritare. Tragic i grotesc, nvestitura puterii este inversat i depersonalizat. Printr-un act de substituie, regele i nebunul i declin succesiv ntietatea. Folial accentueaz contingena puterii, ncarcerarea ei ntr-un timp limitat. Putere nseamn aici i acum, nseamn istorie recent i viitor incert. Numai n aceti parametri poate fi gndit supremaia. Nimic nu-i poate reclama durabilitatea i, cu att mai puin, puterea. Logica ei ine de fizica prezentului: Folial: n inutul meu, n postul Patelui, se alege un nevinovat, care este gtit cu tinichele, o coroan, un sceptru. Din nevinovatul sta se face un rege! Un rege care e srbtorit i dus la tronul lui amgitor... Regele bea, se umfl de bere i de mndrie deart. Iar cnd e bine mptimit de soarta lui, i se arunc coroana, i se ia napoi sceptrul ca s se fac din el omul de mai nainte.16 Rsul distructiv i feroce al nebunului e, n acelai timp, tragic, pentru c e Rsul macabru al sfritului, un rs de o cruzime sfietoare, care spulber orice ierarhie: Avec le Folial dEscurial on arrive au bout de la fonction, l o la mort va frapper. Car aimer la reine et en tre aim sort videmment et dfinitivement le fou de son rle de bouffon... Ici, roi et bouffon se ressemblent17. Regele i nebunul triesc unul n proximitatea morii celuilalt i i provoac anxietatea turbulent, drumul viciat spre dezumanizare i spre decdere: Folial: Moartea a sosit repede, fiindc niciodat nu d trcoale departe de aceste locuri pe care i le mparte cu nebunia. Moartea i nebunia sunt terenul pe care cele dou personaje alunec nucitor. Siajul lsat de ele e un turbion de angoase. La fel ca n Regele moare, unde delirul agonizant i moartea sunt congenere. Delirul puterii absolute, dincolo de orice punct terminal, este prghia fisurrii raiunii, e starea de asediu a minii, dorina nevrotic de a tri, chiar dac moartea este o prezen ireductibil i amenintoare. Megalomania are n subtext frica paralizant de moarte. Regele devine ax cosmic, centrul lumii, reflectare auto-reflectat: M vd pe mine. Dincolo de orice lucru sunt eu. Nu mai sunt dect eu. Eu sunt pmntul, sunt cerul, sunt vntul, sunt focul. Sunt oare n toate oglinzile sau eu nsumi sunt oglinda a tot ce exist?18 Regele e moral (n sensul chestionrii justeei actelor sale), att ct poate fi puterea moral, doar atunci cnd e acompaniat de nebun sau cnd i conine, ca pe un pliu mental, nebunia. Regele i nebunul sunt perechea teatral perfect, ipostazierea arderii contrariilor i dramatizarea naraiunii rolurilor suprapuse. Sunt piramida antagonismelor fr de care nici un spectacol autentic nu poate exista integral. Sunt fenomenologii inversate ale puterii, n timp ce aproape toate celelalte personaje sunt funcii i roluri.
14 15

Michel de Ghelderode, Escurial, Paris, 2004, p. 9. Michel Foucault, op. cit., 1996, p. 499. 16 Michel de Ghelderode, op. cit., p. 26. 17 Serge Martin, Le Fou, Roi des thtres, Paris, 2003, p.82 18 Eugen Ionescu, Teatru, vol. II, Bucureti, 1970, p. 372.

121

122