Muli cred c se laud zicnd: Iat inima mea!

Vi-o dau n-am nevoie de dnsa

Mie nu mi-e fric de chinurile geloziei, mie nu-mi pas de tremurrile nfrigurate ale
iubirii! De un singur lucru m feresc: s nu fiu banal! A vrea s sufr, a vrea s
scrnesc din dini, s-mi smulg prul i s adorm cu genele muiate n lacrimi!
Astfel, cel puin, a ti c triesc, a nelege, poate, ce nseamn a iubi Dar zilele
trec, venic aceleai, searbede i plictisitoare, i viaa mea se scurge ntocmai ca
viaa unei gze netrebnice Eu nu pot avea o iubire; eu nu pot avea dect iubiri.
Iubirile acestea ns rsar repede, plpie o clip i apoi pier, dispar pentru
totdeauna, parc-ar fi fost nite visuri pe care le uii ndat ce te-ai deteptat din
somn

O, i eu credeam c nu pot iubi, i eu mi nchipuiam c vina nu este n mine, ci n

ele, n femeile care nu merit s fie iubite! Astzi ns tiu i neleg c iubirea
este fcut pentru cei umili, c cei mndri nu vor putea iubi niciodat Cei mndri
i nchipuiesc c nu au trebuin de inim; ei nu vreau dect s cucereasc, mereu
s biruiasc; ei cred, n sfrit, c i n iubire succesul e tot. Dorinele lor poate se
vor mplini, poftele lor poate vor fi mulumite, da dar, vai, iubirea n-au s-o
cunoasc niciodat.

Cci iubirea cere supunere, o supunere oarb, ca i credina. n iubire n-ai s fii
convins niciodat, n-ai s atepi probe niciodat. Tot ce nu e supunere i
devotament nu e iubire. Trebuie s trieti mult, trebuie s suferi mult, trebuie s
pricepi mult pentru ca inima ta s fie n stare a primi iubirea. Cei ambiioi, cei
mndri, cei obraznici i nerecunosctori nu pot ti ce este iubirea i, aa, cei mai
muli dintre noi de-abia la vrsta de cinzeci de ani ncepem s nelegem iubirea,
atunci, deci, cnd e prea trziu

Pe mine viaa m-a frmntat, m-a umilit; mie viaa mi-a mulcomit glasul. Astfel am
ajuns s nu mai spun c ele nu merit s fie iubite, ci strig pretutindeni: tiu s
iubesc fiindc am nvat a plnge, a suspina i a m resemna!

Astzi a vrea i eu s nu iubesc, a vrea s fiu iar mndru, ambiios, cuceritor

Dintr-asta se vede c sunt ndrgostit! Dac a ti cnta din syrinx, te-a duce ntr-o
poian scldat n lumin de lun, ntr-o poian unde nc nu s-a ncuibat mndria
omeneasc, i i-a opti la ureche cntecul celor iubii. Atunci poate ai pricepe i tu
c iubirea nu cunoate ceea ce lumea numete a fi iubit.

Te iubesc pentru c m iubeti: acesta este un schimb, dar nu e iubire. Te iubesc

pentru c te iubesc, i nimic mai mult; te iubesc numai pentru c te iubesc; aici
ncepe iubirea. i mulumesc din suflet c te iubesc: acesta e cntecul iubirii. Omul
ndrgostit nu zice: te iubesc pentru c eti oache; nici: te iubesc pentru c eti
bun. Omul ndrgostit zice: te iubesc cu toate c eti oache, cu toate c eti
bun i te-a iubi chiar dac ai fi blond sau dac ai fi rea.

Poezia, zic unii, a falsificat iubirea. Poezia a fcut cntece, statui, versuri din
sentimentul simplu i firesc ce a fost odinioar iubirea, a fcut nebuni din oameni
care, i altmintrelea, erau cam pornii spre nebunie, a fcut gurmanzi din oameni
care pn atunci erau nfometai. Eu ns zic c nu exist poet, muzicant, pictor sau
sculptor mai mare ca un ndrgostit. Pentru ca artistul s neleag poezia cea mare
a suferinei trebuie mai nti s fi fost ndrgostit. Nu poeii au fcut iubirea, ci
iubirea a fcut pe poei! Iar eu, care citesc bucuros n stele i-mi fac o plcere dintru
a aterne pe hrtie slov lng slov, pot s jur c n slovele noastre umile sunt
scrise toate tainele de amor ale cerului nstelat.

Cel ce pricepe viaa stelelor pricepe i iubirea omeneasc! Iubirea nu cunoate

cuvintele credincios i necredincios. Iubeti pe altul, va s zic eu nu te iubesc:
acesta nu e cntecul iubirii. Omul ndrgostit nu zice niciodat: m-ai nelat. Iubirea
nu-i cere socoteal de srutrile ce ai dat sau nu ai dat altora. Iubirea nu-i
scormonete trecutul i nu-i cerceteaz prezentul. Viitorul este ndejdea ei; viitorul
este egoismul ei. Ndejdea cea dezndjduit, mngierea cea nemngiat sunt
balsamul ei, care e tot att de dulce ca i suferina, ca i iubirea.

Iubeti, suferi, trieti: iat troia iubirii. Srutrile i alin setea, dar lacrimile i
trezesc n suflet doruri mari, istovitoare i dragi, pe care nu i le pot alina nici
srutrile. Din ochi picur lacrimile, izvorul cel venic al iubirii; din iubire picur
cntecul, poezia, frumosul, izvorul cel venic al lacrimilor.

O bobi de lacrim, ce tremur sfioas pe geana iubitei, e o comoar mai mare i

mai preioas dect srutrile i mbririle tuturor femeilor din lume O, vanitas,
vanitatum vanitas! zice profetul. Toate suferinele sunt dearte! i optete un glas
dinluntru. Srutri, lacrimi, iubire: toate sunt deertciuni mari, nimicuri pline de
durere i totui, pentru aceste nimicuri dearte, pentru aceste deertciuni
neptrunse a fi n stare acum s-mi dau tot ce am mai scump pe lume, a fi n
stare s-mi dau chiar viaa

Nu tiu dac e bine ceea ce fac sau e ru, dar simt c, dintre toate deertciunile
lumeti, am ales pe cea mai frumoas, care e cea mai frumoas fiindc e cea mai
deart din toate.

Liviu Rebreanu, Mrturisire