Howard Philips Lovecraft

ZEII CEILALI
n vrful celui mai nalt munte din lume i au slaul zeii pmntului, care nu
ngduie s fie vzui de nici un muritor. Cndva locuiau pe culmi mai joase, ns
oamenii din cmpii escaladau cu tot mai mult ndrzneal pantele stncoase i
nzpezite, mpingndu-i pe zei spre aceste ultime nlimi unde se afl n prezent.
Prsindu-i slaul anterior, i-au luat cu ei tot ce putea s le trdeze
prezena. Au lsat, totui, o sculptur cioplit n coasta unui munte cunoscut sub
numele de Ngramek.
Triesc acum n necunoscuta ar Kadath, ntr-un pustiu ngheat pe care nici
un om nu-l strbate, i s-au slbticit. Sunt aspri i, daca odinioar acceptau ca
oamenii s-i fac s se mute, astzi le interzic s vin acolo, iar dac vin, le interzic
s plece napoi. E preferabil ca oamenii s nu tie de Kadath, ara din pustiul
ngheat, altfel vor fi tentai s se duc acolo.
Cteodat, cnd zeii au nostalgia lcaului lor dinainte, viziteaz n tcerea
nopii munii pe care au trit mai demult si plng ncetior, ncercnd s se joace ca
odinioar pe pantele bine tiute.
Oamenii au simit lacrimile zeilor pe Thurai cel cu vrful nzpezit, dar i-au zis
c era ploaia; au auzit i suspinele lor, n zori, n vnturile tnguitoare din Lerion.. Zeii
cltoresc ta corbiile norilor, iar stenii nelepi cunosc legendele care-i mpiedic
s umble prin unii muni noaptea, cnd cerul e nnorat, fiindc zeii nu mai sunt att
de ndurtori ca n alte rnduri. La Ulthar, pe cellalt mal al rului Skai, locuia cndva
un btrn dornic s-i vad pe zeii pmntului. Un om tare nelept, care cunotea
cele apte cri secrete ale lumii, ca i manuscrisele din ndeprtata i pietrificata
cetate Lomar Numele lui era Barzai neleptul. Stenii povestesc cum a urcat el
muntele, n noaptea unei eclipse bizare.
tia attea lucruri despre zei i despre venirile i plecrile lor, le ghicea aut de
bine tainele, c lumea l credea i pe el un semizeu.
El fusese acela care i sftuise pe trgoveii din Ulthar s opreasc prin lege
uciderea pisicilor, el artase tnrului preot Atal unde se duc pisicile negre n miezul
nopii de Sfntul Ioan. Barzai era priceput n tiina zeilor pmntului i dorea nespus
s-i vad la chip. i nchipuia c adnca sa cunoatere a zeilor l va apra de mnia
lor. Aa c se hotr s urce pe vrful stncos al muntelui Hatheg-Kla, ntr-o noapte
cnd era sigur c zeii aveau s fie acolo.
Hatheg-Kla se afl n pustiul pietros de dincolo de Hatheg, al crui nume l
poart, si se nal ca o statuie de piatr la captul unui templu tcut. Vrful lui e me reu nfurat n ceuri, ntruct ceurile sunt amintirile zeilor, iar pe atunci zoilor le
plcea mult inutul Hatheg. . . Adesea, zeii pmntului veneau n Hatheg cu corbiile
lor de nori, mprtiind pe pante aburi albicioi cnd dansau n vrful muntelui printre
amintirile lor, pe clar de lun. Stenii din Hatheg pretind c-i imprudent s urci
muntele i pe vreme bun, iar ca s urci acolo noaptea, cnd aburii albicioi ascund
piscul, e primejdie de moarte.
ns Barzai nu inu seama de vorbele lor cnd sosi din Ulthar, nsoit de
tnrul preot Atal, discipolul su. Atal nu era dect fiul unui hangiu si se temea
ntructva, dar tatl lui Barzai fusese senior, ntr-un castel strvechi; de aceea Barzai
nu avea asemenea superstiii de rnd. El nu-i lua n seam pe stenii nfricoai. Cei
doi ieir din trg i se adncir n pustiul de piatr, n ciuda vicrelilor cu care i

Howard Philips Lovecraft

nsoiser ranii. Noaptea, lng focul lor de tabra, vorbeau despre zei. Cltorir
astfel vreme de mai multe zile i vzur de departe mreul Hatheg-Kla, aureolat de
cea. n a treisprezecea zi, ajunser la poalele muntelui, iar Atal nu-i mai ascunse
teama. Dar Barzai era btrn i nelept. Lui nu-i era fric. i ncepu cu curaj drumul
n sus, pe panta neclcat de vreun om nc din epoca lui Sansu (la care face cu
groaz aluzie n manuscrisele pnakotice).
Calea lor trecea numai pe stnc i devenise periculoas din pricina
crpturilor, a colilor de piatr i a avalanelor. Apoi vremea se fcu rece i ninse.
Barzai i Atal alunecau i cdeau pe cnd se crau ajutndu-se cu toiegele i cu
securea. n sfrit, acrul se rarefie, iar cerul i schimb culoarea. Crtorii
ncepur s respire greu. Dar merser mai departe, ncntai de neobinuitul
peisajului, aai de ceea ce urma s se ntmple pe culme cnd avea sa
strluceasc luna si aburii albicioi aveau s se mprtie.
Vreme de trei zile se tot crar spre acoperiul lumii, apoi fcur popas,
ateptnd ca luna s se ascund In nori. n urmtoarele patru nopi nu apru nici un
nor, iar luna sclipea rece prin ceaa uoar ce nconjura piscul tcut. Apoi, n cea dea cincea noapte, cnd luna era plin, Barzai vzu nite nori groi sosind dinspre nord
i sttu de veghe mpreun cu Atal, ateptndu-i s se apropie. Ei pluteau, grei i
misterioi, cu o deliberata ncetineala. Se rnduir n jurul muntelui, mult deasupra
celor ce vegheau, ascunznd de ochii lor luna i piscul. Cei doi oameni privir cu
ncordare ntr-acolo o or ntreag, iar n acest timp norii se nvolburau i stratul lor
devenea tot mai dens.
Barzai cunotea obiceiurile zeilor pmntului. Asculta cu atenie, ns Atal
resimea rceala nopii umede i-i era team. Cnd Barzai ncepu s se caere mai
sus, fcndu-i semn i lui, Atal ezit mult vreme s-l urmeze. Iar cnd, in cele din
urm, se puse n micare, Atal abia vedea forma cenuie a lui Barzai pe pant, n
lumina tulbure a lunii. Barzai era destul de departe in faa lui i prea s se caere cu
mult mai uor dect Atal, in ciuda vrstei sale. El nu se temea de nlimea devenit
insuportabil i nu pregeta dinaintea despicturilor largi, care lui Atal, cnd trebuia s
le depeasc, i ddeau ameeli. Continuar deci s urce peste stnci i genuni
periculoase, nfiorai uneori de linitea adnc a vrfurilor ngheate i dezolate, de
nlimile de granit. Deodat, Barzai dispru din privirile lui Atal, escaladnd un
perete ce prea c se nal acolo anume spre a bara Trecerea oricui nu era un
admirator al zeilor pmntului. Atal se afla mult mai jos i se ntreba ce-i rmnea de
fcut odat ajuns acolo, cnd observ c lumina se ntrise n mod ciudat, do parc
vrful fr nori, loc ide ntlnire al zeilor sub revrsri de lun, ar fi fost foarte
aproape. i n vreme ce se cra pe peretele uria j spre cerul luminat, o spaim
imens puse stpnire pe el. Distinse prin cea glasul lui Barzai, care striga n
extaz:
I-am auzit pe zei! I-am auzit pe zeii pmntului cntnd pe Hatheg-Kla.
Vocile zeilor pmntului i sunt acum cunoscute lui Barzai Profetul! Ceata e uoar si
!una strlucitoare, nct o s-i vd pe zei dansnd pe piscul pe care l-au iubit atta n
tinereea lor. nelepciunea lui Barzai 1-a fcut mai mare dect zeii pmntului, iar
mpotriva voinei sale farmecele i piedicile lor rmn neputincioase. Barzai i va privi
pe zei, zeii cei orgolioi, zeii crora nu le place s fie vzui de om.
Atal nu mai putea auzi glasul acela, ns era acum foarte aproape de peretele
uria i cuta locuri de sprijin. Apoi auzi vocea lui Barzai ntrit i ascuit.
Ceaa e foarte uoar i luna arunc umbre pe pant, glasurile zeilor
pmntului sunt puternice, se tem de venirea lui Barzai neleptul, care e mai mare
dect ei. Lumina lunii tremur pe cnd zeii danseaz. Le vd siluetele dansnd i

Zeii ceilali

dezlnuindu-se n sclipirea lunii. Lumina slbete i zeii se tem . . .

Cnd Barzai striga aceste cuvinte, Atal avansa spre vrf ca i cum legile
pmntului se nclinau dinaintea altor legi mai puternice. Cci, dac locul era mai
abrupt ca oricnd, drumul devenise acum nespus de uor, iar povrniul nu mai fu
dect o piedic nensemnat cnd l atinse i se ls s alunece n sus pe perete.
Lucirea lunii sczuse n mod inexplicabil i, n vreme ce Atal i continua suiul prin
cea, i auzi tovarul urlnd n ntuneric:
Luna e sumbr si zeii danseaz in noapte. Cerul e cuprins de teroare, cci
peste lun s-a abtut o eclips pe care nici o carte omeneasc ori divin n-a prezis-o
vreodat. O magie necunoscut domnete pe Hatheg, fiindc strigtele zeilor
nfricoai s-au prefcut n hohote de rs, iar pantele de ghea urc n corurile negre
spre care m ndrept Hei! Hei! In sfrit! n lumina vag i disting pe zeii pmntului.
Atunci Atal, alunecnd pe pantele vertiginoase, auzi n bezn un rs
nspimnttor, amestecat cu un ipt cum nu s-a mai pomenit vreodat, poate doar
n acel Phlegethon al unor comare cu neputina de povestit. Un ipt n care se
rsfrngeau toat oroarea i toat groaza unei viei ntregi, adunate ntr-o singur
clip.
Ceilali zei, zeii infernurilor exterioare care-i apr pe nevolnicii zei ai
pmntului! Nu te uii! ntoarce-te! Nu privi! Rzbunarea abiselor fr capt! Acest
hu cumplit i blestemat. . . Zei milostivi ai pmntului! . . . Cad n cer!
Iar pe cnd Atal nchidea ochii, i astupa urechile si ncerca s fug spre a
scpa de atracia puternic a nlimilor necunoscute, o furtun teribil izbucni pe
Hatheg-Kla, trezindu-i din somn pe bravii steni din cmpii i pe bunii trgovei din
Hatheg, Nir i Ulthar i fcndu-i s priveasc printre nori ciudata eclips de lun pe
care nici o carte n~o prevzuse. Cnd luna dispru, n sfrit, Atal era n siguran pe
gheurile mai joase ale muntelui, dincolo de privirea zeilor pmntului sau a celorlali
zei.
St scris in manuscrisele pnakotice c Sansu n-a gsit nimic altceva dect
ghea i stnc atunci cnd s-a crat pe Hatheg-Kla, n primele vrste ale lumii.
Totui, cnd oamenii din Ulthar, Nir i Hatheg i nvinser teama i urcar muntele,
ziua, n cutarea lui Bazai neleptul, gsir gravat n piatra muntelui un curios simbol
ciclopic de cincizeci de coi lime, ca i cum stnca ar fi fv)st cioplit cu o dalt
uria. Iar simbolul semna cu cele ntlnite de nvai n nite pri ale
manuscriselor pnakotice prea vechi pentru a mai putea fi descifrate.
Barzai neleptul n-a mai fost gsit niciodat, iar Atal, preotul hrzit cu
sfinenie, n-a putut nicicnd s se roage pentru odihna sufletului su. De atunci i
pn azi, oamenii din Ulthar, Nir i Hatheg se tem de eclipse i se roag n noaptea
cnd aburi albicioi ascund vrful muntelui i luna. Iar deasupra ceuri lor de pe
Hatheg-Kla, zeii pmntului danseaz uneori cu amintirile lor, cci se tiu n
siguran deplin. Le place s vin din necunoscuta ar Kadath, pe corbiile lor de
nori, s se joace ca n timpurile vechi, cnd pmntul era tnr i oamenii nu se
crau pe culmile inaccesibile.