CI OB U R I D E OG LI ND

Valuri fonesc din timp n timp, cte o cais verde se desprinde de crac, rostogolit
pe lespedea de piatr care, lin, coboar n mare noaptea, furi, intr pe geam.
Ca valurile, dorinele cresc i ca poamele crude cad nemplinite. Pe geam, noaptea
nfrnt iese afar...

Timpul nu e moneag uscat purtnd coasa vredniciei n mn; sau nelat zugravii
cei vechi. El e tnr sburdalnic, rztor i voios. Bunurile abia le atinge i iat cn grab le
las, departe alergnd rmne doar zmbetul n col de buze prelins. Noi tim c numai
spini i noroaie avntul i-l curm, lenea strin trezindu-i; singure durerile izbutesc piedeci
s-i pun, silindu-l s ntrzie.

Lumin de Schimbare la fa, de minune pe muntele Tabor: din smbure de foc alb,
ascui de sbii argintii spintec marea de cenue. Orizontul sa fcut lptos ca
mrgritarul, strlucitor ca diamantul. Ptruns prin filtrul norilor, soarele se joac pe
planuri de nichel, de oel i de oglinzi.

Grdin sub ploaie: lacrmile spal de praful uitrii amintirile crate ca frunze
lucioase i verzi pe zidirea fiinei.

Un templu e nfipt n coasta muntelui rocat; urmat de haita de cini, o bab n
sdrene cernite cu lae crunte rscolite de vnt, strnge ierburi de leac pe lng soclul de
tuf, ootind nenelese cuvinte.

Foarfec, ruina croiete pecete albastre pe cer. Forul roman sa mbrcat n verde,
liliachiu i galben; doar n curtea vestalelor nfloresc, nvoli, roii trandafiri.

 O fptur drag ajunge trunchi olog i ciung vracii constat c pacientul scap cu
via mutilatul triete cu spectrul mdularului pierdut n care pulseaz, nchipuit,
simirile de mai nainte. Svcnesc cioturile rii de vreme ce medicii fac tocma.

Ninsorile primverii: cad fulgii plopilor, iar floarea de salcm se aterne molatec pe
drumuri.

Cletar al viziunilor Eladei cu sursul arhaic, volume ale pietrelor romane, sgei
gotice de catedrale i vitralii asemntoare curcubeelor, mtase a valurilor scmoat n
spum de nereide harnice clri pe delfini, amarnic dor al clipelor scurse!

Cum tie, cum poate, fiecare s-i caute unitatea ct mai curnd! Prin sate, goarna
adun mulimea vestind porunca stpnirii. Dup cum a primit foaie roie, alb sau
galben, flcul, brbatul mai matur, cu merindele n traist, pornete la drum sigur de el.
Dar eu de cine atrn? Cu cine sunt leat ? Din ce gloat fac parte ? M cobor ctre cei
mici cnd sunt chemat spre culme; privesc tot n sus de m trag alii n jos. Cu cine sunt
leat? De cine sascult?

Ora cu rspntii unde senal cte un col lucitor de crmizi viinii, compacte,
mrunte. Pe canale cu ap lnceznd, faadele ascuite adpostesc mrfuri de tot soiul,
privind prin ochiul lor de ciclop prin care iese o prghie cu funii sau lanuri. Strzile
ntunecoase, cotite, unde mai ieri pocneau scurt revolverele luptelor civile, strzile
complice ale destrblrii, rsun azi sub trncoapele hotrte s le transforme n cartiere
salubre. n vecintate, alt privelite: grinzi afumate; vintrele corbiilor murate odat n
ap, uscate acum n antiere; pe cer, scrijelri oblice, urzeala macaralelor se ese cu bteala
catargelor drepte; burduhoase burlane cnd aspir, cnd vars, zaherele i grne; lepuri
ncrcate cu fier vechi, nclcit i plin de rugin, din care vor iei vase mndre i noi;
trunchiuri vnjoase, cu capetele unite de otgoane puternice fixate solid n ml sau nisip.
Urmnd legea firii, estuariile vor chema nencetat navlosire pentru neobosite prefaceri i
schimburi.

Pe ulia unde trec mai n fiecare zi, att de des nct umblu ca n somn, nimic nu mai
mi trezete luarea aminte, nici magazine ce cat s mbie, nici trectori, mereu alii, dei
par aceiai, simmntul c se petrece n preajm ceva neobicinuit m oprete pe dat n
loc.
Vd o iganc cu traista de umr, n sdrene (bulendre cndva artoase ce par a fi fost
tvlite n cenue), plecat pe drugul de fier care ocrotete vitrina.
Privete int, cu ochi lacomi i totodat uimii, la grupul cel mare de porelan, fala
negustorului de antichiti.
M uit i eu la tnrul viconte n haine viinii, cu galoane de aur, care optete
cuvinte dulcege de dragoste marchizei n fuste nvoalte, presrate cu funte. Banca pe care
sunt aezai e umbrit de pomii din parc.
Statuetele de Saxa, intacte, sticloase, contrasteaz puternic alturi de fptura vie,
slbatec, strbtut din tlpi pnn cretet de porniri elementare.
 Cu ct ntrzii, neleg jindul sufletului ei care mi-o arat crescut, preschimbat,
menit fr de tirea-i s-mi ntreasc mie unele tainice credini.

Din valuri ca de scrobeal mi rsare n ochii minii o insul cu puni peticite de
trifoi purpuriu, cu cirezi de vaci negre, tauri vulpii, capre albe istee i blnzi mgrui ca
de scrum. Apoi, cortegiul unei nuni rneti unduind ca un arpe dealungul drumului
prins ntre garduri vii de mucate nflorite.

Trecere noaptea cu trenul prin inutul furnalelor aprinse: voioia crunt a jratecului
izbucnete n hohote roii de rs pe sub clipirea cumprat a stelelor mici, ndeprtate i
reci. Ora se leag de ora, uzin de uzin; pe toat depnarea inelor numai flcri i fier,
treapd i ur.

Tremur apa morilor n cap de tarla; unduiesc spicele coapte i rie mustile
grului cum rie greierii frecndu-i piciorul subire de aripi. Pinea ieit din cuptorul
verii se nfrete cu floarea de in a cerului care pripete.
Ritmice micri adun, reteaz, aeaz i leag. Muncitorilor, ca in zale fierbini, le
curg iroaie pe fa, pe brae, pe spete. Duduitul mainii se nal i scade continu; mirosul
de pleav ncarc vzduhul unde pulberea se urc i scnteie mereu.
Dar nori pntecoi se adun acum, ciread n care trosnete biciul de foc. Ca sub
capac de oal pe plit zpuala nnbue, iar fulgerul, din oelul su albastru clit, ntro
clipire de ochi, secer zarea din nou. Duduitul mainii e supus de tunet i trznet. Trece pe
pod de aram, o tim din btrni, Ilie cu caii de flcri, s smulg lactele ce in apa n
bieri. Norii i rupe plesnind nc odat din bici i ropotul ploii, mnat slbatec de vnt,
nneac vremelnic treapdul verii.

Egiptenii marilor dinastii aezau n morminte ppuele de lut, trei sute aizeci de mici
figurine, una de fiecare zi din an, menite s slujeasc n locul celui mblsmat, pentru ca
s nu fie cumva silit s ndeplineasc el sarcinile istovitoare cnd va fi chemat n Ial,
pentru corvoad, s brzdeze ntunecatele lanuri.
n colul meu de ar am i eu argai credincioi care-mi adast poruncile ca micii
uebti depe malurile Nilului. Unul alearg la cuhnie s-mi aduc bucate, toate cu gustul la
fel; altul scotocete pripit n cmara lipsit de taine; al treilea, flori mi culege din grdina
curat de pir i burueni, flori care an preau mai frumoase. Vizitii am de m plimb pe
drumuri cu cotituri prea bine tiute ca s vd lume alb la munc, ridicnd snopi sau
prind la porumb. Cerul parcar fi zugrvit, chiar norul e, de zile, acelai, ntocmai ca
barca ce poart pe soarele Ra s lumineze mpria tcut, iar rndunica sa ntors la
cuibul cel vechiu.
Afar, fratele vinde pe frate, o moarte n solzi de oel, totodat greoaie i iute, rotete
unelte ucigtoare deasupra vieii plpnde caren zadar cat aprare.
Dar, aici, nimic nu se schimb, toate dureaz, crmpeiul de via mi-l scurg mai
departe printre lucruri i gnduri pe de rost nvate, ca ntre ziduri pictate cu ieroglife i
frize de mormnt egiptean.

 Alaltieri, la amiaz, soarele ca luna, prin nori; seara, pe cerul senin, luna ca soarele.

Iat dinainte amnarul, cremene i iasc. Din ele poate iei scnteia generatoare de
lumin i foc dar i incendiu mistuitor. Avem oare dreptul, de teama rului, s nu le
folosim, ca s rmn bucat inform de oel, piatr colurat i ciuperc uscat?
Un munte cenuiu i mov se oglindete cu nesa n apele odihnite ale multiplelor
snuri de mare.

Scara monumental urc spre intrarea principal a cldirii policrome. De obicei, este
o scar moart, ca un mdular strunit n care nu mai rurete valul darnic al sngelui,
circulaia fcndu-se pe o porti lturalnic. Azi, ns, e srbtoare: adunai ca de
cimpoierul din Hammeln care a vrjit poidicul, dou mii de copii ai Odesei, cu obraji
mbujorai de ger i cu picioarele n cizmulie de psl, coboar sltnd din treapt n
treapt, dup ce au primit, la pomul de Crciun al Primriei, darurile trimise din Romnia.
nchizndu-i bucuria ca s nu scape, ei strng pacheelele la piept cu ochi strlucitori.
Nu tiu care era norma distribuirii, cci eu priveam din strad mpreun cu ali
trectori adui de voia ntmplrii, dar observam cum se mai formau batalioane de copilai
pe trotuar, care porneau n rspr la asaltul scrii de marmor, din culmea creia ereau
respini de sentinele, cu prere de ru, grabnic n jos.
Spectacolul era ct se poate de hazliu i a fi rs din toat inima, dac nu mar fi oprit
gndul la speranele nruite din sufleelul lor naiv, capabil de a resimi o adevrat
amrciune de adult.

Zpada proaspt pe strzi, lsat n plcuri pufoase pe acoperiuri, e luminoas fa
de scrumul cerului n care nu tii de se sfrete noaptea, sau dac abia a nceput.
Sumedenie de glasuri mpletite, cu rezonan strin, m atrag spre fereastr. n
lumina verzuie a iernei, se desluete o grdin cu tufiurile vduvite de ultima frunz
uscat, smuls de viforul ukrainian, grdin public, unde miun puzderia unor mogldee
ntunecate. Brbai i femei, btrni i copii, cu epci de piele rotunde i broboade albe, n
zbune vtuite cu ciubuce tighelite, n blnuri purtate ciupite de molii, n haine prea uoare
care povestesc de lunga mizerie, populaia ntreag a ieit s strng zpada.
Cu polonice uriae, cu lopele de joac, toarn fulgii n cznele, ndeas cristalele
afnate n glei, n cni i vase felurite, trase apoi tr de o toart, fixate pe sniue de
copil, duse n mers descumpnit din pricina greutii.
Nu este viziunea unui Brueghel ngrmdind mulimea n priveliti olandeze de iarn,
e o realitate din zilele noastre artnd pe locuitorii Odesei cnd strng, ca pe o man
cereasc din povestiri biblice, binecuvntata ninsoare care se va preschimba ca prin
minune n apa dulce care e att de dorit.

Surprind n treact cuvintele unui soldat tinerel, cu expresia i glumea i trist: Am
prieteni ct frunza... dac le spun: haidei s bem mpreun!

 Vise deslnate, oile mele, cu gndul cioban care v adun, v ndrumeaz i v pate
din poeni de munte mbrobonate cu flori i pn n esul cu miriti ierboase, cu rare
prloage i scaei ntocmai ca roata mnai n prip de vnt!
Iat c v tund mia ctnd s mbrac i pe alii cu trmbe n ie multe i strbtute de
ruri (nam i ac mnstiresc), pstrnd pentru mine doar cojocul lung i los care m
ferete de vifor i de-a lacrmilor ploaie, oie, visele mele!
n turm, cte un berbec mndru i rotete spirala coarnelor ca Jupiter Amon; de el
mai sapropie altul, nepenindu-i picioarele pnn copita mrunt, botul l duce la
pmnt i e gata de har mult mi place s-i vd nfruntai!
Oiele blnde i albe, puin cam prostue, lundu-se unele dup altele, cine tie unde
ar ajunge, de nu le-ar nchide pstorul n arc! Pe cele negre, mai mai c le-a vinde, ca s
nu-mi strice turma la fa, dar lna sein vdete mai bine izvodul. O sum de mieluei
jucui sburd att de glume numai ca s-mi smulg, chiar fr de vrere, un zmbet. Dar
iat c unele rmn mai n urm, arat mhnite, tnjesc i de-odat prind a se nvrti,
strngnd cercul, orbite, pn cad n genunchi biete oi cpiate, de grija voastr le uit pe
toate cele voioase!
Cinii, aspre principii, neprecupeit dau ciobanului sprijin i ndeamn la mers. Nu
lipsete mgarul: el e convins c-i lucru firesc s duc tot greul i-i ncrezut deopotriv pe
urechile lungi i pe sidilele pline, picurnde de zer.
Trebuie s nsemn cu cerneal roie oile pe care le cred numai ale mele; mi le-o fura
altfel vre-un negutor aprig la ctig necinstit, i-apoi, prea lesne sar pierde ntlnindu-se
cu attea turme pornite din piscuri i lanuri muntoase de mpnzesc lumea, cci seamn
mai mult cu norii, oile, visele mele!

Articol publicat n revista Gndirea, anul XXI, nr. 5, mai 1942.