VOM TRECE BUGUL...

ACTE I MRTURII DIN RZBOIUL NOSTRU

efa echipelor de Cruce Roie pentru Transnistria, Crimeea i zona de operaiuni m

ia cu dnsa, la Februarie 1942, n inspecie. Cum arat efa? Cine este? n zilele de geruial
cumplit, nu-i mai ghiceti uniforma. Bonetul e nlocuit de cciul; costumul bleumarin,
corect, presrat de cruciulie mari i mici, nu se cunoate sub cojoc; picioarele dispar n
valinki, providenialele cizme de psl. efa nu cunoate rgaz: n vagon de vite, n
ambulan, n automobil militar, pe drezin, n automotor i foarte des n avion, i ese
drumurile ca s mbrbteze pe unii i ca s mustre pe alii. I se cere s transforme, dela o
zi la alta, o cas pustie, plin de drmturi, din mijlocul unei regiuni devastate, n
imediata apropiere a frontului i adesea sub bombardament, ntro oaz primitoare unde s
se perinde mii de oameni, de cum se crap de ziu, pn cade noaptea i, uneori, dup
aceea. I se cer toate rspunderile i prevederile toate. ntreg personalul feminin, de spital
sau de cantin, i ateapt sosirea cu doleane i cu recunotin. Nu are dreptul s fie
bolnav; iar, n ziua hrzit odihnei, linitea i este sfrtecat de soneria necontenit a
telefonului care o chiam departe. Pentru cele surghiunite ntrun punct uitat de pe hart, e
judectorul drept, confesorul, e sora afectuoas, e providena, e tot ce pofteti, i nimeni nu
se ndoiete de atotputernicia care i se atribuie. De aceea, i se rspunde din toat inima la
primul apel.
n cmpia fr hotare, care-i mpinge ctre zare, cu slabe ondulaii, pmntul rodnic
plmdit din putregaiul milenar al ierburilor de step, nimic nu stnjenete privirea
stupefiat de atta libertate. Numai ochiul oferului ambulanei n care cltorim tie s
recunoasc cutare brazd mai adnc, gvanul imperceptibil, cotitura nesimit a drumului,
care i-au fost pavz atunci cnd, curier motociclist, fusese fugrit cu mitraliera de un
avion sovietic chiar n aceast regiune, pe la jumtate drum ntre Nicolaev i Odessa. O
perdea firav de salcmi, mai nti, apoi, escadrila noastr de vntoare i-au druit viaa.
Dumanul dobort sa artat a fi o femeie pilot. Crispat pe volan, triete din nou clipele
de groaz ale urmririi, comunicndu-ne i nou impresia, att de bine cunoscut din visele
rele, de a te gsi gol, dezarmat, dinaintea ochilor de Argus ai primejdiei. Stlpi de telegraf
cu srme tiate i ncolcite, stlpi de telegraf ca un scris cu multe virgule i paranteze n
care descifrezi o poveste de jale, iari stlpi de telegraf...
Cuvntul liman mi trecuse de attea ori pe lang auz fr s-l iau n seam, dar dela
prima sprtur n mal - tiu acum c sunt vro cinci de trecut pna la Bug pndesc cu
nerbdare sosirea celorlalte; am spus sosirea, pentruc, din pricina monotoniei drumului,
capei impresia c automobilul st pe loc i c micile obstacole ntlnite, lund proporii
gigantice prin contrast, parc vin ele spre tine. Aceste golfuri mrunte de ap srat sunt
lagunele Mrii Negre, care intr n litoralul scund i noroios, fiind abia desprite de valuri
printrun sul nevzut de nisip. Deoarece sunt ngheate, trecem uor pe oseaua ridicat
care le strbate. Locuitorii, nu se tie de unde venii, stau pe scunae ca s pescuiasc n
copci. Dup cotitur, se arat totui un sat cu case lungi, posomorte. O femeie cu coul
plin de provizii ne face semn s oprim i ne roag s o ducem pn la satul vecin unde,
dup ct pricepem, o ateapt nite rude bolnave. Din clipa aceea, n ciuda sforielii
motorului, ne ajunge prin geamul dela spate glasul ei ascuit, care se aude rsunnd n
dub. Dup vreo 70 de km. - satul vecin - oprim ca s se dea jos. Nici gnd! Ne-a momit
aa pn la Nicolaev, din etap n etap, vorbind necurmat infirmierelor adormite de
oboseal.
Iat i cimitirul tancurilor i al tractoarelor care nau terminat retragerea, mase de fier
ruginit, neputincios, suprtor. La Varvarovka, artm sentinelelor germane dela pod, dup
ce a fost examinat pro forma de ai notri, ncuviinarea comandamentului romnesc de a
trece peste Bug, i apucm pe lungul pod de lemn, condamnat, la primul desghe, s fie
cotropit de ape, cci nivelul limanului mpietrit de ger este de acuma mai ridicat dect el.
Cantina Crucii Roii, aezat pe deal, la rspntie, ntrun loc bine ales pentru ca s fie
zrit de drumei, domin largul cuprins de ap ngheat, cu privire asupra malului scund
pe care l-am prsit, i care nu prezint vederii dect coperiurile de olane roii ce sticlesc
n frigul slbatec. Ce vd din ora, nu mi se pare s aib un caracter deosebit; bulevard,
palat administrativ, hoteluri transformate i rare locuine din trecut. Grdinile devastate,
cobornd n terase, mai conserv statui prea mari i puin graioase de komsomoli sportivi.
Decapitat, monumentul lui Stalin. Alturi, urmele bazarului incendiat. Trectorii aproape
inexisteni. Poliia oraului este fcut, cu gesturi rotunjite i fluturare de mantale, de ctre
Italieni. Portul pare mai interesant i, de sigur, antierul inaccesibil. Dar ce m atrage
numaidect este cartierul Cazacilor. M gndesc la povestirea lui Machiavelli n descrierea
vieii romanate a tiranului din Lucca, despre glumele muctoare, pline de miez
moralizator, pe care le fcea vestitul cpitan de oti, Castruccio Castracani: plimbndu-se
ntro zi pe strad, el zri o csu cu intrarea foarte mare i exclam: Pzii,co s scape
casa pe ue!. Teama aceasta o mprteti la vederea caselor scunde, pe jumtate vrte
n pmnt pentru a nlesni nclzitul, cu latura strmt pe uli, dar mndrindu-se toate cu o
poart monumental, ornamentat, ca i partea de sus a ferestrelor, cu motive greoaie i
multe, dovada unui gust rsritean. Evoci ndat pe cazacul iubitor de cai, ieind vara
clare, iarna n sanie, de sub arcul de triumf al locuinei sale!
Suntem n drum spre Cherson. Ateptasem alarma obinuit la opt de diminea;
Ruii bombardeaz regulat, fr ns a izbuti s ating obiectivele, aerodromul i antierul
naval. Trecem pe lng aeroport: se vede oarecare micare; avioanele noastre aterizeaz.
oferul ncetinete mersul, artndu-ne coteele unde se ntorc ginile noastre dup ce au
ouat la Stalin, mnca-le-ar tata!.
La Permanena din Cherson, instalat la hotelul 1 Mai - se afl un asemenea
hotel mai n toate oraele U.R.S.S.-ului gsim pe comandant, care ne d cu mult
bunvoin sprijinul su pentru nfiinarea viitoarei cantine i pe care-l rog s cerceteze
dac mai exist n acest ora familia inginerului G., pe care-l cunoscusem n Transnistria i
care nu mai avea tiri de la ai si de la nceputul rzboiului. Acest Ukrainian, de origine
moldovean dup mrturisirea sa i a numelui su abia rusificat, este un produs al
universitilor sovietice am ntrebuinat pluralul fiindc a absolvit trei faculti n centre
diferite. Singura limb strin pe care o cunoate este engleza, i pe aceasta numai ct
trebuie pentru a-mi spune ct se simte de uluit. Propaganda pregtise opinia afirmnd c
Romnii, att brbaii ct i femeile, din pricina degenerescenii, sunt ca nite montri; n
ce privete mintea, ei ar fi cei mai napoiai reprezentani ai rasei umane de pe glob. Iat-l
pe acest tnr serios, de fire poate cu deosebire credul, pndind de dup perdele intrarea
apocaliptic a Romnilor n Odessa. Nu-i vine s cread c are dinainte oameni ca toi
oamenii, ba chiar flci chipei. Funcionar al primriei, dac nu m nel, dnsul a avut
prilejul s vad la lucru echipa de ingineri romni venii s restabileasc uzina dela
Belaevka. nchipuii-v, exclam naiv G., c aceti ingineri tiau mai multe dect mine
care am absolvit trei faculti! Ni sau vrt tot soiul de noiuni false n cap, eu nu mai tiu
ce s cred, am o singur dorin: s cunosc ce se afl dincolo de graniele noastre! Spunei
Bucuretilor c un Ukrainian dorete din toat inima s calce odat pe pietrele strzilor din
capitala romneasc!.
Din Cherson, mai mi rmne ntiprit n minte malul mrii, cu grmezile de
damigene i borcane, verzi ca fundul valurilor n soare, cldite pe rm, ateptnd, pe
jumtate jefuite i sparte, o mbarcare ipotetic! Gustarea grbit o lum n baraca
depozitului de benzin, unde ne-a bucurat camaraderia vesel, care domnete n ciuda celor
mai grele condiii de trai, i ne vedem de cale.
Pn la Berislav, pe Nipru, cltorim ntrun coridor strns ntre grmezi nalte de
zpad. Organizaia Todt, cu ajutorul prizonierilor cenuii la fa i la port, sau a tuturor
locuitorilor scoi la corvoad n raza satelor, a curit oseaua. Din loc n loc, se ridic pe
culmile ieite din mna omului figuri, cruci, monumente informe, spate ca de copii n
marmor trectoare.
ntro margine a drumului, cruci proaspete de lemn: a czut acolo alaltieri patrula
secerat de gloanele partizanilor. Se zrete trguorul Berislav, int ultim a inspeciei
noastre. Casele rmase n picioare par destul de vechi, se vede cte un balcon, cte un
grilaj de fier furit, cu motivul unui soare central care trimete raze ondulate. Nu am vzut
fntni mi se spune c ceaiul care ne nclzete e ap fiart de Nipru - m gndesc o clip
la poverile sinistre pe care trebuie s le fi purtat valurile lui tulburi; setea a biruit; m
linitesc ipocrit, reflectnd c n plin iarn fluviul este de mult ngheat. M hotrsem s
petrec noaptea pe o mas din cantin, dar autoritile militare au decis altfel, au avut grij
de ncartiruire.
Formm o coloan care pornete la lumina lmpilor de buzunar. Cotim o dat, de
dou, de trei ori, apucnd-o la deal. Casa rneasc, indicat mie, e joas; nu se arat
nimeni, cinii doar ncep s latre. Cpitanul doctor mpinge ua. Ca s intrm, trebuie s
trecem prin staulul vieilor; sunt doi. Gospodarul i hazaica se trezesc veseli din somn, n
prima camer; m gndesc ce mbufnai arat unii cunoscui ai mei cnd i detepi; intrm
n camera alturat. Spre spaima mea, vd cum prinii se apuc s scuture din patul cel
mare pe o fetican cu dou coade blonde, care doarme dus; neleg c toat lumea se
ateapt s-i iau fr ntrziere locul. M codesc, ma ntoarce la cantin, dar mi-e ruine
s fac nazuri cnd ntovritorii mei insist. Trebuie s primesc patul, vai! prea cald, din
camera bun, iar fata mutat se va culca lng surioar, n patul cel mic. Sau artat puin
cam jignii proprietarii cnd mi-am aternut ptura i rufele mele. Fetele, care nu-i
dduser seama de ce se petrecuse cu dnsele, cci umblaser prin odaie ca nite
somnambule, au adormit imediat. Disting respiraia lor, sforitul btrnilor i suflarea
vieilor. Spre mirarea mea de novice, mam odihnit perfect. Prima raz de lumin mi arat
flori multe de hrtie colorat, la ferestre. Icoana cu candela stins n col de perete, cri
potale cu Madonna Sixtina i alte capodopere italiene proptite pe mas, bibelouri de
alabastru i un ceas mare de buctrie care ticise cu vrednicie peste noapte ncep s se
lmureasc. Perdelele vinurii, cu o broderie verde, sunt cele standard, ntlnite deopotriv
n hotel la Odessa i n depozitele magazinelor generale cooperatiste. Copilele au crpat
ochii cnd am nceput s m mbrac, privindu-m int i surzandu-mi ntruna. n cmi
lungi, cu coadele blonde pe spate, au cobort din pat i au prins s-mi pipie puinele
bagaje. Cnd am vrut s le dau bani, au srit ca arse napoi. Hazaica a venit i dnsa,
poftindu-m alturi ca s-mi toarne s m spl peste albie. Ne dm mna i gazdele se
roag de ofierii, venii s m ia, s le fgduiasc ntoarcerea grabnic a bariniei tot la
dnii n cartier.
La ntoarcere, camioneta refuz deodat serviciul - sau topit lagrele i pana va fi
lung. Fr preget, oferul, care este singur, ncepe reparaia, a crei durat nu pare s-l
sperie. Nu-i putem ajuta, aa nct pornim s umblm ca s nu nlemnim de tot. Ne ajunge
din urm un camion militar cu ncrctur de lzi de cartue, n care se gsete loc pentru
efa mea i cu mine. Un soldat e lsat la ambulan, cci nu e sntos s rmi singur n
locul acesta. Vom fi ngrijorate pn ce vor ajunge cu toii la Nicolaev. Aici, suntem invitai
de cpitanul care ia n primire muniiile, ntro camer cu ferestrele mai mult nfundate de
placaj, mobilat cu trei mese de brad, o banc i cteva scaune i luminat de o lamp de
petrol nr. 5, a crei sticl spart e crpit cu o bucic de jurnal, lipit cu rbdare n fiecare
sear, fiindc se prlete. Sticla nsi, cine tie cnd, va putea fi nlocuit! Se vd pe mese
hri, dosare. Cpitanul L., a crui fa radiaz de buntate i pe care inferiorii l numesc
Ttucul, ne ofer un ceai nemesc n care predomin izma.
La Permanen, gzduirea este imperial: pturi ca neaua, baie, lumin i mas cu
cristaluri i ervete, tot ce poate visa, ce poate dori trupul trudit! Constatm c au trecut
asupra altora, n aceast cltorie, prerogativele noastre de a oferi cmin vremelnic i
restaurare drumeilor!
Relatez aci o poveste auzit ntro sear, n jurul mesei. La Ismail locuiau, pare-se,
doi frai, unul iret i altul ntng. Cel iret era cizmar, cel ntng nu era dect sacagiu.
Acesta din urm, victima ntregii familii, trage ntro zi din fntn o gleat plin de
galbeni pe care, fr mult gndire, o toarn n saca; mai scoate pe a doua, tot aa; n a
treia, nu mai era dect nisip. Cnd se ntoarce acas, ia toporul, fr s pomeneasc
nimnui un cuvnt, i se pregtete s loveasc n butoi. Fratele cizmar, cel pricopsit, cnd
l vede gata s-i distrug ntreg capitalul, sacaua, l crede nebun i caut s-l opreasc,
njurnd din prisos. Ntngul izbutete s se libereze i sparge butoiul din care se
rostogolesc galbenii la vedere. Rezultatul acestei ntmplri minunate este c sacagiul nu
sa ales cu mare dare de mn, dar cizmarul sa mutat la Bucureti, i-a dat copiii la liceu,
apoi i-a trimes n strintate la nvtur stranic, aa c doi dintre ei au ajuns mai trziu
generali, iar al treilea avocat. Povestitorul afirm c i-a cunoscut pe cteitrei ...
Pentru ca s sosesc mai curnd la Odessa, mi se gsete loc ntrun camion de rnii
evacuai din spitalul dela Mariupol. Sunt primit cu entuziasm cnd le fgduiesc o ciorb
fierbinte i ce se va mai gsi la cantin, ndat ce vom ajunge la destinaie. Mulumirea lor
se nelege, cci e cunoscut zbava formalitilor de ndeplinit pentru internarea n alt
spital, trierea care merge tot att de ncet, frigul i oboseala drumului sporit de ntrzierea
orariului. Mam putut ine de cuvnt: la ora 7 seara, cantina mea le poate servi o mas celor
ce pot cobor i mncare pe tav celor rmai n main, iar bucuria mea crete cnd toi
aclam Crucea Roie ntrun suflet!

Articol publicat n Revista Fundaiilor Regale, anul X, 1 iulie 1943, nr. 7.