I. A.

Goncearov
OBLOMOV
Partea ntia
I
n locuina sa din strada Gorohovaia, ntr-una din acele cldiri mari, cu locuitori c i ar
ncpea numai bine ntr-o capital de jude, sttea ntr-o diminea, culcat n pat, Ilia Ilici
Oblomov.
Era un om de vreo treizeci i doi-treizeci i trei de ani, de statur mijlocie, cu o nfiare
plcut i ochii de un cenuiu nchis, dar fr nici o expresie hotrt , fr nici o urm de adnc
gndire ntip rit n trsturi. Gndul i r tcea n voie pe fa, ca pasrea n vzduh, i flutura n
ochi, se oprea o clip pe buzele ntredeschise, se ascundea n creurile frunii, apoi pierea cu
desvr ire, i atunci tot chipul i se lumina, nvluit de o molcom nepsare. Aceast nepsare
trecea apoi din obraz n tot trupul, pn i n cutele halatului.
Uneori, o umbr de oboseal ori de urt i ntuneca privirea, dar nici urtul, nici oboseala nu
izbuteau s-i alunge nici o clip de pe fa blnde ea ce-i caracteriza nu numai chipul, ci tot sufletul
un suflet luminos i deschis, care se strvedea n ochii i n zmbetul s u, n orice micare a
capului, a minii... Un observator superficial i rece, aruncnd numai n treac t o privire asupra lui
Oblomov, ar fi spus: "Ce om bun i simplu trebuie s fie!" Dimpotriv, unul mai profund i mai
nelegtor l-ar fi privit mai ndelung i s-ar fi ndeprtat cu un zmbet pe buze, cufundat n cuget
ri.
Ilia Ilici nu era smead, nici rumen, nici palid la fa; obrazul lui avea o culoare nedefinit
sau, poate, prea astfel fiind cam buged pentru vrsta lui din pricina lipsei de micare, ori de aer,
sau de amndou la un loc. Judecnd ns dup culoarea prea alb, mat, a gtului s u, a
minilor lui mici i grsune, a umerilor molatici, trupul su prea n totul mult prea ginga pentru
un brbat.
Micrile lui de asemeni chiar cnd Oblomov era tulbur at erau domolite de o blnde e i
un fel de lene care nu era lipsit de oarecare graie. Uneori, cnd din adncul sufletului s u se
ridica un nor de ngrijorare care-i umbrea faa, privirea i se nceoa, pe frunte se iveau cute, iar
chipul lui oglindea pe rnd ndoiala, tristeea, spaima; dar aceast frmntare l untric arareori
izbutea s se nchege ntr-un gnd deslu it i mai rar nc ajungea sa fie nceputul unei hotrri
ndeob te, totul se ncheia printr-un oftat i se pierdea n apatie sau ntr-o somnolen.
Ct de bine se potrivea haina de cas a lui Oblomov cu expresia potolit a trsturilor i cu
trupul su molatic! Purta un halat persan, un autentic halat oriental, fr nici un fel de concesie
modei europene, fr ciucuri, fr catifea, fr talie, i att de nc ptor, nct Oblomov putea s
i-l petreac de dou ori n jurul trupului. Dup neschimbata mod asiatic, mnecile mergeau l
rgindu-se tot mai mult de la degete spre umr. Cu toate c halatul i cam pierduse din
prospeimea culorilor i, pe alocuri, luciul firesc al stofei fusese nlocuit cu lustrul cptat cu timpul,
el i mai pstra totui i acum tonurile vii, orientale i trinicia esturii.
n ochii lui Oblomov, halatul acesta avea o sumedenie de caliti de nepreuit: era moale i
suplu, nici nu simeai c-1 pori; se supunea ca un sclav celei mai nensemnate micri a trupului.
Acas, Oblomov nu purta nici cravat, nici vest, fiindc i plcea s se simt uor i comod.
Avea nite papuci mari, largi i moi; cnd se d dea jos din pat, nimerea de-a dreptul n ei, fr s se
uite.
Pentru Ilia Ilici, a sta culcat nu era o necesitate, ca pentru un bolnav sau pentru un om care
vrea s doarm, nici ceva ntmpl tor, ca pentru unul obosit, dar nici o plcere, ca pentru un lene;
era o poziie normal. Cnd era acas i era mai ntotdeauna acas st tea tot timpul culcat n
aceeai odaie unde l-am gsit i care-i servea n aceiai timp de iatac, de birou i de salon. Mai avea
nc trei odi, dar intra rar n ele, numai cteodat dimineaa, i nu n fiecare zi, ci numai cnd
servitorul m tura n birou, ceea ce nu se ntmpla zilnic. n ncperile acestea, perdelele erau trase
i mobilele acoperite cu nvelitori de pnz .
 Odaia n care sttea culcat Ilia Ilici prea, la prima vedere, foarte elegant mobilat: avea un
birou de mahon, dou canapele mbrcate n mtase, un paravan frumos pe care erau brodate
psri i fructe cum nici nu exist n natur, perdele de mtase, covoare, tablouri, statuete de bronz,
porelanuri i o mulime de nimicuri ncnt toare.
Dar ochiul experimentat al unui om de gust dintr-o singur privire ar fi surprins n aceste
lucruri numai dorina de a pstra, de bine de ru, i numai de-a scprii, decorul cerut de
conveniene. Aceasta fusese desigur unica preocupare a lui Oblomov cnd i mobilase biroul. Un
om cu gustul mai rafinat nu s-ar fi mulumit cu aceste scaune greoaie de mahon i cu nite etajere
ubrede. Speteaza uneia din canapele se lsase n jos, iar lemnul era pe alocuri descleiat.
i tablourile, i vasele de flori, i toate acele nimicuri frumoase purtau aceeai pecete.
De altminteri, nsui stpnul casei privea mobilele din biroul s u, distrat i rece, de parc s-
ar fi ntre-bat: "Cine o fi ngrmdit aici toate astea?" Din pricina acestei nepsri a lui Oblomov
fa de lucrurile lui i a nepsrii, poate i mai mari, a servitorului su, Zahar, aspectul biroului,
vzut mai de aproape, te mira prin neglijena i starea de delsare n care se afla.
Pe perei, n jurul tablourilor, atrnau dantele de a e de pianjen, mbcsite de colb; oglinzile,
n loc s rsfrng obiectele, mai curnd ar fi putut sluji de table c a s nsemni pe praful aternut
pe ele cte ceva de inut minte. Covoarele erau pline de pete. Pe canapea sta trntit cte un prosop;
pe mas , rar se ntmpla s nu gseti, dimineaa, o farfurie, solnia, vreun os rmas de la cina din
ajun i firimituri de pine.
De n-ar fi fost aceast farfurie, ciubucul lsat din mn i rezemat de pat i nsui stpnul
casei tol nit n aternut, s-ar fi putut crede c aici nu locuiete nimeni, att de pr fuit, decolorat i
lipsit de orice urm de via era totul. Ce e drept pe etajer se aflau dou-trei cri deschise i cte
un ziar aruncat, iar pe birou chiar o climar, cu pene de scris alturi; dar paginile crilor deschise
erau acoperite de praf i nglbenite de vreme, se cunotea c sunt prsite de mult, ziarul era de
acum un an, iar dac te-ai fi ncumetat s nmoi o pan n climar, cel mult din ea ar fi zburat,
bzind, o musc speriat.
n ziua aceea, Ilia Ilici se trezise, mpotriva obiceiului su, foarte devreme, pe la opt
dimineaa. Era ct se poate de ngrijorat. Pe faa lui se ivea cnd i cnd o umbr de team, de
tristee, de necaz nimeni n-ar fi putut spune ce anume. Se vedea c e stpnit de o puternic
frmntare l untric, iar mintea nc nu-i venise n ajutor.
Frmntarea aceasta era pricinuit de faptul ca Oblomov primise n ajun de la ar, din
partea vechilului su, o scrisoare cam neplcut. Se tie despre ce fel de lucruri neplcute poate s
scrie un vechil: recolt proast, dri nepltite de rani, scderea veniturilor i altele de felul sta.
Cu toate c vechilul mai trimisese boierului asemenea scrisori i anul trecut, i acum doi ani, totui
aceasta din urm fcuse asupra lui Oblomov puternica impresie a unei surprize neplcute.
Era puin lucru? Acum trebuia s se gndeasc la msurile ce erau de luat. Se cuvine de altfel
s fim drepi i s-i recunoatem lui Ilia Ilici grija pe care o avea pentru treburile lui. Dup cea
dinti scrisoare neplcut de la vechilul su, primit cu c iva ani n urm, ncepuse de ndat s-i
fac n minte un plan de felurite schimbri i mbuntiri n administrarea moiei sale.
Dup acest plan, trebuiau luate tot felul de noi msuri economice, de ordin administrativ i
altele. Dar planul nu fusese nc nici pe departe studiat n ntregime, iar scrisorile neplcute ale
vechilului se urmau an de an, ndemnndu-l pe Oblomov la ac iune, deci tulburndu-i lini tea.
Recunotea c, pn la desvr irea planului, trebuia neaprat s ia unele hotrri.
Cum se trezi, fu cuprins de dorina de a se scula, de a se spla, iar apoi, dup ce-i va fi luat
ceaiul, s gndeasc bine lucrul, s fac oarecari nsemnri i, n general, s se ocupe serios de
aceast chestiune.
Mai sttu culcat nc vreo jumtate de or, frmntat de aceste gnduri, apoi i spuse c mai
avea timp s se apuce de treab i dup ceai, iar ceaiul se putea lua i n pat, ca de obicei, mai ales
c nimic nu te m-piedic s gnde ti i stnd culcat.
 Ceea ce i fcu. Dup ceai, era ct p-aci s se scoale. Se i ridicase oarecum de pe pern; mai
mult chiar, uitndu-se de sus la papucii s i, ncepuse s coboare spre ei un picior, dar ndat l i
trsese napoi.
Cnd ceasul b tu nou i jumtate, Ilia Ilici tresri deodat.
Ce-i cu mine, frate? spuse el nciudat, cu glas t are. Nu mai merge, e timpul s m apuc de
treab! Cum te lai puin pe tnjeal , gata... Zahar! strig el.
Din odaia desprit de biroul lui Ilia Ilici numai printr-o sli, se auzi dinti un soi de mrit
de cine de paz, apoi zgomotul unei srituri, de undeva, de sus, pe duumea. Era Zahar, care srise
de pe cuptorul sobei, unde-i petrecea veacul moind.
n odaie intr un om mai n vrst , mbrcat cu un surtuc cenuiu, rupt la subiori, pe unde
ieea un col de cma, i cu o jiletc, tot cenuie, cu nasturi de alam: era chel de tot i purta nite
favorii blonzi, mpnai cu fire sure, att de boga i i stufoi, nct s-ar fi putut face trei b rbi din
ei.
Zahar nu se ostenea s-i schimbe nfiarea pe care i-o dduse Dumnezeu i nici straiele cu
care se purtase n sat la el. Chiar i cele noi i se fceau de obicei dup modelul adus de la ar.
Surtucul i jiletca cenu-ie i mai plceau i din pricina c vedea n aceste haine, oarecum de
uniform, o slab amintire a livrelei pe care o purtase cndva, petrecndu-i rposaii stpni la
biseric sau n vizit; aceast livrea ntruchipa pentru el ultima rmi a strlucirii casei
Oblomovilor.
Nimic altceva nu-i mai amintea btrnului de traiul tihnit i mbelugat pe care-l duseser
stpnii s i n coliorul lor pierdut de ar. Boierii cei btrni muriser , n cas rmseser numai
portretele vechi de familie care, pesemne, zceau acum undeva, ntr-un pod; tradiiile vieii de
altdat i nsemntatea familiei se stingeau treptat sau mai triau nc numai n amintirea
puinilor btrni r mai la ar. Tocmai de aceea i era drag lui Zahar surtucul su cenuiu.
Btrnul servitor mai vedea n acest surtuc slabe urm e ale vechilor mriri, cum regsea oarecare
asemnare cu prinii n chipul i n apucturile boierului celui tn r, chiar i n toanele lui,
mpotriva crora bombnea i n gnd, i cu glas tare, dar pe care le respecta n sufletul lui, ca pe un
semn al voinei de stpn, al dreptului boieresc.
De n-ar fi fost aceste toane, Zahar nici n-ar fi simit c are stpn; nimic nu i-ar mai fi amintit
de ti-nereea lui, de satul prsit demult i de tradiiile legate de aceast familie boiereasc de vi
veche, al crei letopise era inut i transmis din gur n gur, din tat n fiu numai de slugile
btrne, doici i ddace.
Neamul Oblomovilor fusese odat bogat i vestit prin prile lor, dar apoi, Dumnezeu tie de
ce, a sc-ptat i, n cele din urm, s-a pierdut pe nesimite printre alte familii de boieri de nu prea
ndelung vechime. Numai slugile crunte ale casei mai pstrau cu sfinenie i-i treceau una alteia
amintirea credincioas a celor trecute i apuse.
Iat de ce i iubea att de mult Zahar surtucul cenu iu. Poate c i la favoriii si inea fiindc
vzuse n copilrie multe slugi btrne cu aceast podoab aristocratic de pe vremuri.
Cufundat n gnduri, Ilia Ilici nu-l lu mult timp n seam pe Zahar. Acesta atepta n tcere
n faa lui. n cele din urm tui ncetior.
Ce-i cu tine? ntreb Ilia Ilici.
P i nu m-ai chemat?
Te-am chemat? De ce te-oi fi chemat? Am uitat! r spunse acesta ntinzndu-se. Du-te
deocamdat la tine! O s-mi aduc eu aminte.
Zahar plec, iar Ilia Ilici rmase mai departe culcat, cu gndul la afurisita de
scrisoare. Mai trecu nc vreun sfert de ceas.
Destul cu statul n pat! i zise el. Trebuie s m scol... Dar ia s mai citesc nc o dat, cu
atenie, scrisoarea vechilului; pe urm, m scol. Zahar!
Se auzi din nou aceeai sritur, apoi un bombnit, de data asta mai tare. Zahar intr n odaie,
iar Oblomov czu din nou pe gnduri. B trnul servitor r mase n picioare vreo dou minute,
posomort, privind piezi spre stpnul s u; n cele din urm, porni spre u.
 Unde te duci? ntreb deodat Oblomov.
Ce s stau aici de poman, dac tot nu spunei nimic? mormi Zahar rguit.
Nu putea vorbi altfel; zicea c i-a pierdut glasul pe timpuri, cnd l-a nso it odat pe boierul
cel btrn la o goan de vn toare i i-a suflat un vnt puternic drept n gtlej.
Acum sttea n mijlocul odii, pe jumtate ntors spre Oblomov; uitndu-se la el cam dint r-o
parte.
Ce, e ti beteag de picioare, de nu mai poi sta? Nu vezi c sunt ngrijorat, mai ateapt i tu
un pic! Nu te-ai sturat nc de stat culcat? Caut scrisoarea pe care am primit-o ieri de la vechil!
Unde ai bgat-o?
Ce scrisoare? N-am v zut nici o scrisoare, spuse Zahar.
Doar tu ai primit-o de la po ta; era un plic cam murdar!
De un' s tiu eu unde ai pus-o dumneavoastr? zise Zahar, pocnind la ntmplare cu
palma peste hrtii i alte lucruri de pe mas.
Niciodat nu tii nimic. Caut n coul de hrtii! Sau poate o fi c zut n dosul canapelei?
Uite, vezi, nici pn acum nu s-a dres speteaza canapelei! N-ai putea s chemi un tmplar? Doar tu
ai rupt-o. Niciodat nu ai grij de nimic!
N-am rupt-o eu, r spunse Zahar. S-a rupt singur. Nu era s in ct lumea, odat i odat
trebuia s se
strice.
Ilia Ilici nu gsi de cuviin s-i dovedeasc contrariul, ntreb doar:
Ei, ai g sit-o?
Aicea-s ceva scrisori.
Nu sunt astea.
Altele nu mai sunt, zise Zahar.
Bine, du-te! i pierdu rbdarea Ilia Ilici. M scol i o gsesc eu singur.
Zahar trecu n odaia lui, dar abia apuc s se propteasc cu minile de col ul sobei ca s se
urce pe cup-tor, cnd se auzi din nou strigat ner bdtor pe nume:
Zahar, Zahar!
Of, Doamne, Dumnezeule! bomb ni Zahar, ndreptndu-se iar spre birou. Ce chin! D e m-
ar strnge odat moartea! Ce dorii? ntreb el, cu o mn pe ua biroului, uitndu-se la Oblomov,
n semn de sup rare, ntors cu totul de profil, nct nu-i mai zrea boierul dect cu coada ochiului,
iar acesta ved ea doar un singur favorit uria, din care te ateptai parc s vezi zburnd dou -trei
psrele.
Repede, batista! Puteai s te gnde ti i tu! Nu pricepi? l dojeni Ilia Ilici.
Auzind porunca i dojana boierului, Zahar nu art nici un fel de nemulumire sau de mirare;
gsea pe semne i una i alta ct se poate de fire ti.
Cine tie unde o mai fi i batista aceea? bombnea el, umblnd prin odaie i pipind fiecare
scaun,
dei se vedea prea bine c pe scaune nu se afla nimic. Toate cele le pierdei! urm el,
deschiznd u a care ddea n salon, s vad dac n-o fi cumva acolo.
Un' te duci? Caut aici! N-am mai intrat acolo de trei zile. Dar hai mai repede! spuse Ilia
Ilici.
Unde-i batista? Nu-i batista! vorbea singur Zahar , dnd din mini i uitndu-se prin toate
col urile. Uite-o colea, hri el deodat suprat, sub dumneavoastr! Se vede un col. Stai pe ea i
mai ntrebai unde o fi!
Fr s atepte vreun rspuns, ddu s ias din odaie. Puin cam ruinat de greeala lui,
Oblomov i gsi pe dat lui Zahar o alt vin:
la te uit ce curenie e aici: un praf i o murdrie, s fereasc Dumnezeu! Uit-te bine, ia,
colea, prin coluri! Nimic nu faci!
Dac nici eu nu fac nimic... ncepu Zahar cu obid n glas. mi dau toat silina, nu-mi cru
nici viaa! i praful l terg, i de mturat mtur aproape n fiecare zi...
 Art mijlocul duumelei i masa pe care Oblomov i lua de obicei prnzul.
Pofti i de v uitai! urm Zahar. Totul e mturat spilc, rnduit ca de nunt ... Ce mai vrei?
Dar asta ce-i? i t ie vorba Ilia Ilici, artnd pere ii i tavanul. Dar asta? i asta?
i i art prosopul, nestrns nc din ajun i farfuria cu o felie de pine, uitat pe mas.
Ei, astea pot s le ridic, la o adic, catadicsi Zahar, lund farfuria de pe mas .
De-ar fi numai att! Dar praful de pe pere i, dar aele de pianjen? urm Oblomov, artnd
pere ii.
Ei, astea... n s ptmna mare: tot atunci cur i icoanele, mtur i pianjenii...
Dar praful de pe c ri i de pe tablouri?
C rile i tablourile le scutur nainte de Crciun, mpreun cu Anisia; om rndui atuncea i
prin dula-puri. Dar aa, cum s scuturm? Dumneavoastr stai mereu acas.
M mai duc uneori la teatru, n vizit; s-ar putea atunci...
Ce fel de scuturat o mai fi i acela noaptea?
Oblomov se uit la el cu mustrare, cltin din cap i oft, iar Zahar arunc o privire
nepstoare spre fe-reastr i oft i el. Boierul prea c-i zice n gnd: "Tu, frate, e ti mai
Oblomov dect mine nsumi". Iar Zahar, pesemne, gndea: "Ia, mofturi i vorbe de clac! Te pricepi
la vorbe goale i umflate; ncolo, mult i pas ie de praf i de pienjeni!"
Nu n elegi, spuse Ilia Ilici, moliile se prsesc din pricina prafului! Uneori se ntmpl s
zresc i cte o ploni pe perei.
La mine sunt i purici! rspunse netulburat Zahar.
i zici c-i bine? E scrbos! spuse Oblomov.
Zahar zmbi larg, cu gura pn la urechi. Zmbetul i cuprinse obrajii, sprncene le i
favoriii, care se traser n pri, i toat faa, pn la frunte, se li ca o pat mare, roie.
Cu ce-s vinovat eu c sunt plonie pe lumea asta? ntreb el cu mirare naiv. Eu le-am
nscocit?
Plo niele se fac din pricina murdriei! i-o retez scurt Oblomov. Ce tot trncneti!
Nici murd ria n-am nscocit-o eu!
Noaptea aud cum umbl oarecii la tine, acolo.
Nici oarecii nu i-am nscocit eu. Dihnii d-astea oareci, pisici, plonie sunt destule
peste tot
locul.
Dar cum se face c la alii nu-s nici molii, nici plonie?
Pe faa lui Zahar se zugrvi nencrederea sau, mai bine zis, convingerea senin c aa ceva nici
nu s-a pomenit.
Eu am de toate, spuse el cu nd rtnicie. Nu poi nici aa, s pnde ti orice ploni, nici s
te vri prin toate crpturile dup ea.
i zicea, pesemne, n sinea lui: "i-apoi, ce somn o mai fi la, fr plonie?"
Dac mturi cumsecade i scoi gunoiul de prin coluri, scapi de toate astea, l dscli
Oblomov.
Azi cure i bine i mine, gata, s-a i fcut gunoiul la loc.
Nu se face! l ntrerupse boierul. Nu trebuie s se fac!
tiu eu c se face, boierule! struia servitorul.
i dac se face, l mturi iar.
Cum vine asta? Adic , s mtur n fietecare zi prin toate colurile? ntreb Zahar. Apoi
via mai e asta? Mai bine m-ar strnge Dumnezeu!
Da la al ii de ce e curat? i ddea nainte Oblomov. Ia du-te de vezi peste drum, la acordor: e
o plcere s te uii i n-are dect o singur fat n cas...
P i din ce s se adune la neam gunoi? rspunse Zahar. Uitai-v numai n ce hal triesc!
Toata casa roade o sptmn ncheiat la cte un os. Un surtuc trece de la tat la fecior, i de la
fecior iar la tat. Nevasta i fetele poart rochii scurtue, de te umfl rsul: de aia tot strng
picioarele pe sub ele, ca g tele... De unde s se adune la ei gunoi? La tia nu se pomenete, ca la
noi, s zac cte un vraf de haine vechi ani n ir prin dulapuri sau s se umple peste iarn un
ungher cu coji de pine... La dn ii nu se pierde nici o coaj de pine: le fac posmagi i apoi i
mnnc cu bere!
Numai gndindu-se la un asemenea trai de zgrie-br nz, Zahar scuip printre dini, plin
de dispre.
Ia las vorba! l opri Ilia Ilici. Mai bine ai face curat n cas!
A face eu i curat uneori, dar chiar dumneavoastr nu m lsai, spuse Zahar.
Iar ai nceput? Cu alte cuvinte, eu te mpiedic!
Fire te! Pi dac dumneavoastr stai toat ziua acas, cnd s mai fac i eu curenie? Ia
s plecai o zi ntreag de acas, s vedei atunci deretecanie!
i-ai i gsit: s plec! Du-te mai bine n odaia ta!
Z u aa! strui Zahar. Iaca, dac ai pleca azi, a scutura totul, cu Anisia. Mcar c nu cred
s-o scoa-tem la capt numai noi doi: ar mai trebui s lum ceva muieri cu ziua i s splm totul.
Ei, asta-i acum! Alt treab n-ai dect s chemi muieri! Hai, du-te, du-te! spuse Ilia Ilici.
i prea ru acum c strnise aceast discuie. Uitase c era de ajuns s atingi subiectul acesta
delicat, ca s se nasc tot soiul de belele.
Lui Oblomov i-ar fi plcut s fie curat n cas, dar ar fi vrut ca aceasta s se fac cumva de la
sine, pe nesimite. Iar Zahar, ori de cte ori i cereai s tearg praful, s spele pe jos i alte
asemenea lucruri, se pornea pe discuii nesfr ite, ncepea ndat s arate c e neaprat nevoie s
ntoarc toate n cas cu susul n jos, tiind prea bine c numai gndul acesta l umplea pe boierul s
u de spaim.
Zahar plec, iar Oblomov se cufund n meditaie. Peste cteva minute, ceasul b tu din nou
jumtatea.
Ce-i asta? spuse Ilia Ilici aproape cu spaim . n curnd e ora unsprezece i eu nici nu m-am
sculat, nici nu m-am splat nc? Zahar, Zahar!
Uf, Doamne! Ce mai e? se auzi din tind glasul lui Zahar, urmat de cunoscuta sritur.
Gata de sp lat? ntreb Oblomov.
De mult! r spunse Zahar. De ce nu v sculai?
i de ce nu spui c-i gata? De cnd m-a fi sculat! Hai, du-te, c vin i eu ndat! Am de
lucru; m apuc de scris.
Zahar plec, dar peste o clip se ntoarse cu un caiet soios, scris din scoar n scoar i cu
nite fiuici n mn .
Dac tot scriei, facei buntate de v uitai i la socoteli: trebuie s pltim banii.
Ce socoteli? Ce bani? ntreb nemulumit Ilia Ilici.
M celarului, zarzavagiului, spltoresei, brutarului: toi cer bani.
Numai de bani le arde! bomb nea Ilia Ilici. i tu, de ce nu-mi dai socotelile pe rnd, una
cte una, n loc sa vii cu toate buluc odat?
Doar dumneavoastr m-ai tot alungat, zicnd: "Las-o pe mine..."
Ei, i acum nu poi lsa pe mine?
Nu se poate! Prea m bat la cap cu toii i apoi nu vor s mai dea pe datorie. Azi e zi-nti.
Uf! spuse cu n duf Oblomov. Alte griji! Ce mai stai? Pune-le pe mas! M scol eu ndat,
m spl i apoi le vd, adug el. Ai zis c e gata de splat?
Gata! spuse Zahar.
Ei, acum...
i Ilia Ilici ncepu s se ridice n capul oaselor gemnd, cu gndul s se dea jos din pat.
Am uitat s v spun, ncepu Zahar, adineauri, cnd mai dormea i nc, a venit rnda ul
trimis de administrator: cic trebuie negreit s ne mutm... are nevoie de cas.
Ei, i ce? Dac are nevoie, o s ne mutm bineneles. Ce m tot bai la cap cu chestia asta?
Mi-ai mai spus-o de trei ori pn acum.
P i i pe mine m bat la cap.
Spune c ne mutm.
 Dumnealor zic: "Ne-a i fgduit de o lun de zile i tot nu v mutai". Cic o s dea de tire
la poliie.
Las -i s dea de tire! spuse hotrt Oblomov. O s ne mutm noi i singuri, dac se mai
nclzete puin vremea, peste vreo trei sptmni.
Care trei s ptmni! Administratorul zice c peste dou sptmni vin lucr torii ca s
drme tot...
"Mutai-v, zice, mine sau poimine..."
Ei! ce atta zor? Asta ne-ar mai lipsi. Poate c vrea s ne mutm chiar acum, ndat? Iar tu,
s nu ndrzneti nici s aduci vorba despre cas. i-am mai spus o dat i tu iar ncepi. Ia vezi!
P i ce s fac? rspunse Zahar.
Ce s faci? Auzi vorb la el! zise Ilia Ilici. Tot el m mai ntreab! Nu vreau s tiu nimic. Pe
mine s nu m plictiseti; ncolo, f cum tii, numai s nu ne mutm. Nu poate s fac nici atta
lucru pentru st pnul lui!
Pi bine, conaule, ce vrei s fac? ncepu domol Zahar, cu glasul lui rguit. Casa nu-i a
mea. i cum s nu te mui dintr-o cas strin dac te d afar? Dac ar fi casa mea, apoi, cu mare
plcere...
N-am putea cumva s ne nelegem? S le spunem c: "Locuim aici de mult, pltim
regulat..."
Le-am spus, zise Zahar.
Ei, i dumnealor?
Ce s zic? O in una i bun: "S v mutai, cic, fiindc trebuie s drm m nite perei n
odile astea". Vor s fac din locuina doctorului i din asta, a noastr, una singur, mare c se-
nsoar biatul lor.
Uf, Doamne! spuse cu n duf Oblomov. Mai sunt pe lume i dobitoci care se nsoar! i se
ntoarse cu faa n sus.
N-ar fi r u s-i scriei proprietarului, conaule, spuse Zahar. Poate c atunci ne-or mai lsa
n pace i or porunci dinti s drme locuin a cealalt.
i Zahar art cu mna undeva, spre dreapta.
Bine, scriu eu dup ce m scol... Du-te la tine, eu m mai gndesc pu in. Nu eti bun de
nimic, adug el, eu trebuie s am grij i de toate fleacurile astea!
Zahar plec, iar Oblomov ncepu s se gndeasc .
Nu tia ns la ce anume s se gndeasc : la scrisoarea ce urma s-o scrie vechilului, sau la
mutarea din cas. Ori s se apuce de socoteli? Copleit de grijile vieii, rmase n pat, perpelindu-se
de pe o parte pe alta. Din timp n timp, se auzeau numai exclamaii fr ir:
Of, Doamne, Doamne! Ce i-e i cu necazurile astea! Nicieri nu scapi de ele.
Nu se tie ct timp ar mai fi r mas el n aceast stare de nehotrre dac nu s-ar fi auzit
sunnd la u a din fa.
Poftim, a i venit cineva! spuse Oblomov, nfurndu-se n halat. i eu nici nu m-am sculat
nc mai mare ruinea! Cine s fie aa devreme?
i, fr a se clinti din pat, se uit cu curiozitate spre u.
II
n odaie intr un tn r de vreo douzeci i cinci de ani, strlucind de sntate; un zmbet i
juca pe buze, n obraji i n ochi. Te prindea jindul uitndu-te la el.
Pieptnat frumos i spilcuit, i lua ochii cu prospeimea feei sale, a rufriei, a mnuilor i a
fracului. La jiletc purta un lnior elegant, cu o mulime de brelocuri. Scoase din buzunar o
batist de oland, de o finee rar, i respir parfumul "Aromele Orientului", apoi i-o trecu
nepstor peste obraz, peste plria lucioas i cizmele de lac.
Bun ziua, dumneata erai, Volkov! zise Ilia Ilici.
Bun ziua, Oblomov! rspunse domnul cel elegant, apropiindu-se de el.
Nu te apropia, te rog, nu te apropia! Vii de afar , din frig! spuse Oblomov.
 R sfatule, sibaritule1! zise Volkov, cutnd unde s -i lase plria. Vznd ns c
pretutindeni e praf, n-o mai puse nicieri; i desfcu pulpanele fracului ca s se aeze, dar, dup o
privire aruncat fotoliului, rmase n picioare. Tot nu te-ai sculat nc? i ce-i cu capotul sta al
dumitale? Nu se mai poarta de mult aa ceva, l dojeni el pe Oblomov.
Nu e capot, ci halat, spuse Oblomov, nf urndu-se cu pl cere n halatul su larg.
Cum o mai duci cu s ntatea? ntreb Volkov.
S nu mai vorbim de sntate! spuse cscnd Oblomov. O duc prost. M ia mereu cu
nduf. Dar dumneata, ce mai faci?
Eu? Mul umesc! Sntos tun, bine dispus, chiar foarte bine dispus! adug nsufleit tn
rul.
De unde vii a a devreme? ntreb Oblomov.
De la croitor. Ce zici, e frumos fracul? spuse el , rsucindu-se n faa lui Oblomov.
Minunat. E croit cu mult gust, spuse Ilia Ilici. Un singur lucru: de ce-i aa de larg n spate?
E f cut anume pentru clrie.
A a va s zic! Nu tiam c faci i clrie.
Cum s nu? Am comandat fracul anume pentru ziua de azi. E-nti mai, m duc, mpreun
cu Goriunov, la Ekaterinhof. Ah! Poate nu tii? Misa Goriunov a fost naintat n grad s rbtorim
evenimentul, adug ncntat Volkov.
A a va s zic! spuse Oblomov.
Misa are un cal roib, urm Volkov. n regimentul lor, toi caii sunt roibi, iar eu am unul
negru. Dar dumneata cum te duci: pe jos sau cu trsura?
Eu nu m duc... deloc, spuse Oblomov.
S nu mergi de-nti mai la Ekaterinhof! Cum se poate una ca asta, Ilia Ilici? se minun
Volkov. Are s fie toat lumea acolo.
Ei, toat lumea! Nu chiar toat lumea! spuse alene Oblomov.
S vii i dumneata, dragul meu Ilia Ilici! Sofia Nikolaevna i cu Lidia merg numai ele dou
cu trsura i bancheta din fa rmne liber . Ai putea s vii i dumneata.
Nu, eu nu ncap pe bancheta. i apoi, ce s fac eu acolo?
Sau poate vrei s-i dea Misa i dumitale un cal?
Fereasc Dumnezeu, ce-i mai trece prin cap! spuse Oblomov, ca i cum ar fi vorbit singur.
Da ce ai cu Goriunovii?
Ah! rosti Volkov, aprinzndu-se la fa . Vrei s-i spun?
Spune!
mi dai cuvntul de onoare c nu spui la nimeni? urm Volkov, aezndu-se pe canapea lng
Oblomov.
Fie.
Sunt... sunt ndr gostit de Lidia, opti Volkov.
Bravo! De mult? E dr gu, mi se pare.
De trei s ptmni! spuse Volkov cu un suspin adnc. Iar Misa e ndrgostit de Daenka.
Care Da enka?
Ce-i cu dumneata, Oblomov? Auzi, s n-o tie pe Daenka! Tot oraul e nebun dup ea:
danseaz nemaipomenit! Astzi m duc cu Misa la balet; are s-i arunce un buchet de flori. Trebuie
s-l introduc: e timid biatul, nu-i nc obinuit... Ah! Trebuie s m duc s fac rost de ceva
camelii...
Unde pleci? Las asta, vino mai bine s lum masa mpreun, s mai stm de vorb. Mi-au
czut pe cap dou necazuri mari...
Nu pot; iau masa la prin ul Tiumenev. O s fie acolo toi Goriunovii i ea, ea... Lidinka!
adug el n oapt. De ce nu te mai duci deloc pe la prin? Ce bine se petrece n casa lui! i pe ce
picior triete! Iar vila e numai flori! Au mai cldit i o galerie n stil gothique. Se vorbete c vara o
s se organizeze acolo dansuri, tablouri vivante. Ai s vii i dumneata, nu?
Nu cred.
 Ah, ce cas ! n iarna asta n-a fost miercuri s nu se adune la ei cte cincizeci de persoane i
mai bine, uneori chiar i o sut...
Doamne fere te! Cred c trebuie s fie o plictiseal infernal!
Cum se poate una ca asta? Auzi, plictiseal ! Dar cu ct e mai mult lume, cu att se petrece
mai bine. Se ducea i Lidia pe acolo, dar eu, dinti, nici n-am b gat-o n seam i apoi, deodat...
"n van m strduiesc s-mi uit
iubirea i patima cu mintea s-o nfrng..."
ncepu el s cnte, a ezndu-se pe fotoliu. Dar ndat sri n sus i ncepu s-i scuture
hainele de praf.
Ce praf e peste tot la dumneata! spuse el.
Zahar e de vin ! se plnse Oblomov.
Ei, dar trebuie s plec, spuse Volkov, s caut camelii pentru buchetul lui Misa. Au revoir!
Atunci vino desear , dup balet, la un ceai! Ai s-mi povesteti cum a fost, l pofti Oblomov.
Nu pot. Am f gduit s m duc la familia Mussinski: e ziua lor de primire. Vino i
dumneata! Vrei s te prezint?
Ce s fac acolo?
La Mussinski? Dar bine, la ei se duce jum tate din ora! Cum ce s faci acolo? E o cas n
care se vorbete despre toate...
Tocmai asta-i plictiseala, spuse Oblomov.
Atunci frecventeaz -i pe Mezdrovi! i tie vorba Volkov. Acolo se vorbete numai despre
art. N-auzi dect: coala veneian, Beethoven, Bach, Leonardo da Vinci...
Vai, ce plictiseal ! Mereu acelai lucru! Trebuie s fie nite pedani! spuse Oblomov cu un
cscat.
E ti prea dificil. Dar mai sunt destule case! Toat lumea arc acum o zi de primire: la
Savinovi se primete joia, la Maklami vinerea, la Viaznikovi duminica, la prin ul Tiumenev
miercurea. Eu am toate zilele date! ncheie Volkov cu ochi strlucitori.
i nu i-e lehamite s te vnturi atta, n toate zilele?
Cum lehamite? De ce s -mi fie lehamite? E ct se poate de pl cut, rspunse Volkov, bine
dispus. Di-mineaa citesc cte ceva, fiindc trebuie s fiu au courant1 cu toate, s tiu noutile.
Slav Domnului, am o slujb care nu m ine legat. Trec pe la birou numai de dou ori pe sptmn
, iau masa la general, apoi fac vizite prin casele pe unde n-am mai fost de mult. Pe urm... mai
apare cte o actri nou, la teatrul rusesc sau la cel franuzesc. Cnd s-o deschide opera, mi iau
un abonamen t. Acum sunt ndrgostit... ncepe vara. Lui Misa i
s-a promis un concediu; plec cu el pe o lun la ar, ca s mai schimb puin aerul. Acolo ne
ducem la vn toare.
Au nite vecini minunai, care dau des bals champtres. O s m plimb cu Lidia prin crng,
ori cu barca, o s culegem flori. Ah! i Volkov fcu o piruet de bucurie. Dar trebuie s plec... La
revedere! spuse el, ncercnd zadarnic s se vad din fa i din spate n oglinda prfuit.
Mai stai pu in, cuta s-l rein Oblomov. A vrea s-i vorbesc despre nite treburi.
Pardon, n-am timp, r spunse grbit Volkov, alt dat! N-ai poft s mnnci cu mine ni te
stridii? O s-mi povesteti atunci totul. Vino, ne trateaz Misa.
Nu, ce tot spui?! spuse Oblomov.
Atunci, la revedere!
Volkov porni spre u, dar se ntoarse din drum.
Ai v zut? ntreb el, artndu-i mna pe care m nua sttea ca turnat.
Ce-i asta? ntreb nedumerit Oblomov.
A! Ni te laseuri3 noi! Vezi ct de bine se strng? Nu te mai chinuie ti dou ore eu
ncheiatul nasturilor: ai tras de ireel, i gata. Abia acum le-am primit de la Paris. Vrei s-i aduc i
dumitale o pereche, de ncercare?
Bine, adu-mi! spuse Oblomov.
 Uit -te i la sta! Nu-i aa c e foarte drgu? urm Volkov, alegnd unul din nenum ratele
lui bre-locuri. O carte de vizit cu colul ndoit.
Nu pot s citesc ce scrie aici.
Pr. = prince, M. = Michel, spuse Volkov, numele lui Tiumenev n-a mai ncput. Mi l-a dat de
Pate, n loc de "ou rou". Dar la revedere, au revoir! Trebuie s m mai duc nc n zece locuri.
Doamne, ce frumoas e viaa!
i dispru.
"n zece locuri n aceeai zi, nenorocitul! gndea Oblomov. i asta se cheam via! Ridic din
umeri. Ce mai rmne din om? Pentru ce se f rmi eaz astfel i se mparte n zece locuri?
Desigur, nu-i ru s te mai duci i pe la teatru, s te ndrgosteti de vreo Lidie... E drgu. E
frumos s culegi flori cu ea, la ar, s te plimbi cu trsura, dar s te duci n zece locuri, n aceeai zi,
nenorocitul!" ncheie Oblomov, ntorcndu-se pe spate i bucurndu-se la gndul c el nu are astfel
de dorini i gnduri de arte, c nu se vntur de colo-colo, ci st culcat aici, pstrndu-i linitea
i demnitatea de om.
Soneria de la scar i ntrerupse din nou
meditaia. n odaie intr un alt vizitator.
Purta un frac verde, nchis, cu nasturi de uniform; favoriii negri i ncadrau frumos obrazul
foarte bine ras. Ochii lui aveau o expresie obosit, dar plin de calm i de contiina propriei sale
valori; faa, de asemeni obosit, cu un zmbet gnditor.
Bun ziua, Sudbinski! l salut voios Oblomov. n sfr it, ai venit i tu la vechiul tu coleg
de serviciu! Nu te apropia, nu te apropia, te rog! Vii din frig.
Bun ziua, Ilia Ilici! spuse musafirul. Voiam de mult s trec pe la tine, dar tii i tu ce
serviciu infernal avem. Ia privete! Duc la raport un geamantan ntreg. Am lsat vorb curierului:
daca o fi nevoie de ceva, s vin ntr-o goan ncoace. Nu dispun de mine nici o clip.
Abia acum te duci la serviciu? De ce a a de trziu? ntreb Oblomov. nainte vreme, te
duceai pe la
zece...
nainte vreme, a a era. Acum, e altceva: m duc la dousprezece, i nc nu pe jos, ci cu
trsura.
i el aps pe ultimul cuvnt.
Aha! Am priceput, spuse Oblomov. E ti ef de serviciu. De
mult? Sudbinski ddu din cap cu un aer plin de importan.
Din s ptmna mare, spuse el. Dar ct treab, ceva ngrozitor! De la opt la dousprezece
lucrez acas, de la dousprezece la cinci la birou; mai lucrez i seara. Nu mai ajung s vd pe
nimeni.
Hm, ef de serviciu, va s zic! spuse Oblomov. Felicitrile mele! De-tia-mi erai? i cnd
m gndesc c am fost colegi de birou... Pn la anul, parc te vd consilier de stat.
Ce vorbe ti! Anul acesta de-abia trebuie s primesc decoraia. Credeam c o s m propun
la nain-tare pentru merite, dar acum, c ocup o funciune nou, nu se poate pn peste doi ani...
Vino la mine la mas , s bem n cinstea naintrii tale! spuse Oblomov.
Nu pot. Azi iau masa la subdirector. Trebuie s pregtesc pentru joi un raport, o munc
infernal! Nu pot s m bizui pe listele de naintri primite de la gubernii. Trebuiesc verificate.
Fonia Fomici e aa de ciudat: toate vrea s le fac singur. Aa c, astzi, dup ce lum masa, ne
apucm amndoi de treab .
Cum? i dup mas lucrai? ntreb nencreztor Oblomov.
Dar ce credeai? Sper totu i s scap mai devreme i s apuc s fac o plimbare mcar pn la
Ekaterinhof... Tocmai venisem s te ntreb dac nu vrei s vii i tu? A putea s trec s te iau...
Nu pot: nu prea m simt bine, spuse Oblomov cu o strmb tur. i-apoi, am o mulime de
treburi...
Nu, nu pot!
P cat! spuse Sudbinski. E o zi frumoas. Sper s rsuflu puin mcar astzi.
 Ce mai e nou pe la voi? ntreb Oblomov.
Nout i sunt destule: n adrese nu se mai pune "al dumneavoastr supus", ci "primii
asigurarea"; s-au dat dispoziii s nu mai prezentm statele de serviciu n dou exemplare. E vorba
s se mai adauge la noi nc trei birouri i doi funcionari cu nsrcinri speciale. Comisia noastr s-
a desfiinat... Multe!
Dar fo tii notri colegi ce mai fac?
Deocamdat nimic. Svinkin a rtcit un dosar.
Adev rat? i directorul ce a spus? ntreb Oblomov cu tremur n glas.
Aducndu-i aminte de anii de serviciu, aceast veste l nspimnt .
A dat dispozi ii s nu i se dea nici o gratificaie pn la gsirea dosarului. Era ceva
important: "Despre sanciuni". Directorul crede, adug Sudbinski, c l-a rtcit dinadins.
Nu se poate! spuse Oblomov.
Sigur c nu! l bnuiete degeaba, ntri Sudbinski cu un aer protector, plin de importan.
Svinkin e un zpcit, un fluturatec. Cnd i face un bilan, e alandala totul, ncurc toate
informaiile. Mi-a scos peri albi. ns ceva de felul sta nu face el... Nu, nu, nu e n stare de aa ceva!
Dosarul s-a rtcit pe undeva: o s se gseasc mai trziu.
Cu alte cuvinte, munce ti mereu! spuse Oblomov.
Grozav de mult! Binen eles, e o plcere s lucrezi cu un om de felul lui Foma Fomici. La
gratificaii nu te trece cu vederea; nu-i uit nici pe cei care nu fac nimic. Cum i s-a mplinit
termenul, ndat te i propune pentru merite, iar cui nu i-a venit nc timpul s fie naintat n grad
sau s fie decorat, i face rost de o prim n bani...
Tu ct prime ti?
P i ct s fie: o mie dou sute ruble leaf, spor de mas apte sute cincizeci ruble, de
chirie ase
sute, ajutor nou sute, deplasrile nc cinci sute i gratificaii pn la o mie de ruble.
Ei, drace! spuse Oblomov, s rind din pat. Curat ca un tenor italian celebru! Ai cumva voce
frumoas?
Asta nu-i nimic! S -l vezi pe Peresvetov ce de sporuri primete, iar treab face mult mai
puin ca mine i nici nu se pricepe. Bineneles, n-are reputaia mea. Eu sunt foarte apreciat,
adug el modest, lsndu-i ochii n jos. De curnd, ministrul s-a exprimat d espre mine c a fi
"podoaba Ministerului".
Bravo ie! spuse Oblomov. Atta numai c ... s lucrezi de la opt la dousprezece, de la
dousprezece la cinci i pe urm nc i acas! Groaznic!
Cltin din cap.
Dar dac n-a avea serviciu ce a face? ntreb Sudbinski.
Cte nu sunt de f cut! Ai citi, ai scrie... spuse Oblomov.
P i eu i acum nu fac dect s citesc i s scriu.
Asta-i cu totul altceva. Ai fi putut s publici...
Nu poate oricine s fie scriitor. Iat, nici tu nu scrii nimic, rspunse Sudbinski.
n schimb, am grija mo iei, spuse oftnd Oblomov. Lucrez la un plan nou, c u tot felul de
mbuntiri. M zbat, m frmnt mereu... Iar tu te ii de treburile altora, nu de ale tale.
Ce s -i faci? O dat ce primeti bani, trebuie s lucrezi. O s m odihnesc la var: Fonia
Fomici mi-a fgduit s gseasc o misiune special pentru mine... i o sa primesc speze de
deplasare pentru cinci cai, o diurn de vreo trei ruble pe zi, apoi o gratificaie...
Bun chiverniseal! spuse cu jind Oblomov; apoi oft i czu pe gnduri.
Am nevoie de bani: m -nsor la toamn, adug Sudbinski.
Ce spui? Adev rat? Cu cine? ntreb Oblomov plin de interes.
Vorbesc serios. O iau pe Mura ina. i mai aduci aminte? Erau vecini cu mine. Cnd ai lu at
o dat ceaiul la mine, la vil, mi se pare c ai vzut-o.
Nu, nu-mi aduc aminte. E dr gu? ntreb Oblomov.
Da, e dr gu. Dac vrei, mergem s lum masa la ei...
 Oblomov se codi:
Da... bine, numai c ...
S ptmna viitoare, spuse Sudbinski.
Da, da, s ptmna viitoare, se nvior Oblomov. Nu-mi sunt nc gata hainele. i zi, e o
partid bun?
Da. Tat l ei e consilier de stat activ; i d fetei zece mii de ruble zestre; locuiete ntr-un
imobil al statului. Nou ne las o arip ntreag, dousprezece camere. Mobila o are tot de la stat,
ca i nclzitul i luminatul. Se poate tri...
Sigur c se poate! i nc cum! Bravo, Sudbinski! adug cu oarecare invidie Oblomov.
Te-a ruga s-mi fii cavaler de onoare la nunt, Ilia Ilici! Te rog...
Cum nu, negre it! spuse Oblomov. Dar Kuzneov, Vasiliev, Mahov ce mai fac?
Kuzne ov s-a nsurat de mult, Mahov ocup vechiul meu post, iar Vasiliev a fost transferat
n Polonia. Ivan Petrovici a fost decorat cu ordinul sfntului Vladimir; Olekin e acum excelen.
E un b iat bun, spuse Oblomov.
Chiar foarte bun. Merit .
E un b iat bun, are un caracter blnd, echilibrat, repet Oblomov.
i att de serviabil, ad ug Sudbinski. i nu-i din cei care s se lingueasc sau s sape pe
alii, s le pun piedic, s i-o ia nainte... Face tot ce poate.
E un om minunat! Cnd se ntmpla s ncurc ceva ntr-o hrtie, s scap ceva din vedere
ori s trec n memoriu o prere sau o lege greit, nu peam nimic; spunea altcuiva s-o refac. Un
om admirabil! ncheie Oblomov.
n schimb, Semion Semionci al nostru nu s-a schi mbat deloc, spuse Sudbinski. Atta tie:
s-arunce praf n ochi. tii ce a fcut deunzi? Se primise de la gubernie o circular n privina unor
cuti pentru cini, de pus pe lng cldirile aparinnd administra iei noastre, pentru paza averii
statului. Arhitectul nostru, un om priceput i cinstit, a fcut un deviz foarte modest. Lui ns i s-a
prut prea scump i atunci s-a apucat s culeag
informaii asupra costului unei cuti pentru cini. A g sit, nu tiu unde, cu treizeci de copeici
mai ieftin, i ndat a i trntit un raport.
Se auzi din nou sunnd la u .
R mi cu bine! spuse func ionarul. M-am luat cu vorba i poate c acolo au nevoie de
mine.
Mai stai pu in, cut s-l rein Oblomov. A vrea s-i cer un sfat; mi-au czut pe cap dou
necazuri...
Nu, nu! Mai bine trec iar zilele astea, spuse Sud binski i plec.
"Te-ai cam mpotmolit n treburi, drag prietene! i spuse n gnd Oblomov, petrecndu-l cu
privirea. Nu mai vede nimic din cte se petrec n lume, n af ar de slujba lui. Dar o s ajung om
mare, o s nvrteasc , cu vremea, afaceri importante i o s se ridice sus n grad... La noi, asta se
cheam s faci carier! i ct de puin i se cere omului pentru asta! Ce nevoie este de inteligen, de
voin, de sentiment? Astea sunt lux! i are s triasc astfel toat viaa i multe, multe lucruri vor
rmne moarte pentru el. i lucreaz de la dousprezece la cinci la birou i de la opt la
dousprezece acas, nenorocitul!"
ncerc un sentiment de senin bucurie la gndul c el, Oblomov, poate s stea culcat acas la
el, pe canapeaua lui, de la nou la trei i de la opt seara la nou dimineaa; era mndru de faptul c
nu este nevoit s se prezinte la raport, s ntocmeasc hrtii, c poate s-i dea fru liber
sentimentelor i imaginaiei.
Filozofnd astfel, Oblomov nici nu b g de seam c alturi de patul su sttea acum un
domn foarte slab, negricios, cu faa npdit de pr: favorii, musti i cioc. Era mbrcat cu o
neglijen voit.
Bun ziua, Ilia Ilici!
Bun ziua, Penkin! Dar nu te apropia, nu te apropia, te rog! Vii de afar, din frig, rspunse
Oblomov.
 Ce om ciudat e ti! spuse acesta, Ai rmas acelai lene incorigibil, fr griji!
F r griji! ngn Oblomov. Am s-i art ndat scrisoarea vechilului meu. Stau aici i m
frmnt...
i dumneata zici c n-am griji. Dar de unde vii?
De la libr rie: am fost s m interesez de reviste. Ai citit articolul meu?
Nu.
i-l trimit s-l citeti.
Despre ce scrii? ntreb Oblomov printre cscaturi.
Despre comer , emanciparea femeilor, despre frumoasele zile de aprilie de care avem parte
i despre un preparat nou mpotriva incendiilor. Cum se face ca nu citeti? Doar e vorba de viaa
noastr de toate zilele. Dar, mai mult ca pentru orice, lupt pentru tendina realist n literatur.
Ai mult de lucru? ntreb Oblomov.
Destul. Cte dou articole pe sptmn pentru ziar, nite recenzii literare; am mai scris i
o nuvel...
Despre ce?
Despre un poli ai care-i bate pe trgove i...
ntr-adev r, aici se vede o tendin realist, spuse Oblomov.
Nu-i a a? sri bucuros literatul. Prezint o idee care tiu c e i nou, i ndrznea. Un
cltor, n
trecere prin oraul respectiv, a fost martor al acestor fapte i, profitnd de o ntlnire cu
guvernatorul, i s-a plns de poliai. Guvernatorul a dat dispoziii unui funcionar care se ducea
acolo ntr-o anchet s se conving n treact i de acest lucru i, n genere, s adune informaii
asupra persoanei i purtrilor poliaiului. Funcionarul i-a convocat pe trgove i, sub pretext c
vrea s se informeze asupra felului cum merge comerul i, din vorb n vorb, i-a ntrebat i despre
poliai. i ce crezi? Trgove ii au nceput sa se ploconeasc i s se mire, ridicndu-l pe poli ai n
slava cerului. Funcionarul s-a apucat atunci s cerceteze pe de lturi i i s-a spus c aceti trgove
i sunt nite pungai care vnd marf stricat, umbl cu ocaua mic, neal chiar i vistieria
statului, c sunt cu toii att de imorali, nct b taia nu e pentru ei dect o pedeaps meritat...
Cu alte cuvinte, b taia pe care le-o trage poliaiul apare n povestirea dumitale ntocmai ca
fatum1-ul din tragediile antice? spuse Oblomov.
ntocmai! zise Penkin. Ai mult bun sim , Ilia Ilici. Ar trebui s scrii. Cu prilejul acesta, am
reuit s art i samavolniciile poliaiului, i corupia moravurilor n snul vulgului, i proasta
organizare a activitii funcionarilor subalterni, i necesitatea unor msuri severe, dar legale... Nu-
i aa c e o idee... nou?
Da, mai cu seam pentru mine, spuse Oblomov. Citesc aa de puin...
ntr-adev r, nu prea vd cri la dumneata! spuse Penkin. Dar te implor s citeti o scriere
care se pregtete pentru tipar, un poem splendid, dup prerea mea: "Dragostea unui mitarnic
pentru o femeie pierdut". Nu pot s-i spun cine e autorul: este nc un secret.
i ce are att de deosebit acest poem?
n el se dezv luie n culori poetice ntregul mecanism al societii noastre. Sunt atinse toate
resorturile,
luate la rnd, toate treptele st rii sociale. Autorul a chemat aici, ca la judecat, i pe
demnitarul slab i vicios, i o puzderie de mitarnici care-l nal; sunt analizate toate categoriile de
femei pierdute... franuzoaice, nemoaice, finlandeze... i totul, absolut, totul este redat cu o
exactitate izbitoare, clocotete de via, de actualitate... Am ascultat cteva fragmente din poe m e
un mare scriitor! n opera lui r sun cnd glasul lui Dante, cnd al lui Shakespeare...
Ce exagerare! spuse uimit Oblomov, s ltndu-se pu in
n pat. Penkin tcu deodat, vznd c ntr-adevr cam
exagerase.
Cite te singur i ai s vezi, adug el, de data aceasta fr prea mult entuziasm.
Nu, Penkin, n-am s citesc aa ceva.
 De ce nu? A f cut vlv mare; se vorbete despre el...
Las -i s vorbeasc! Alt treab n-au. E i asta o ocupaie...
Cite te mcar de curiozitate!
La ce bun? spuse Oblomov. De ce or mai fi scriind ? Aa, ca s se distreze...
S se distreze? S vezi numai ct adev r cuprinde, e extraordinar! Atinge comicul.
Adevrate portrete prinse pe viu. Pe care cum l ia la rnd fie el n egustor, funcionar, ofier sau
gardian e leit ca n via .
De ce s-or mai fi ostenind att? Pentru pl cerea lor, pentru satisfacia de a vedea c, pe
oricine ar nfia ei, reuesc s-l redea leit? Numai c din toate astea lipsete viaa, lipsete
nelegerea ei, simpatia, ceea ce la voi se cheam umanitate. E numai vanitate. Zugrvesc un ho, o
femeie pierdut, ca i cum i-ar prinde pe strad i i-ar duce la nchisoare. n povestirile lor nu se
simt "lacrimi ascunse", ci numai rsul brutal izbu cnind pe fa, rutatea,..
i ce mai vrei? E foarte bine, chiar dumneata ai spus-o: aceast ur clocotitoare, aceast
biciuire aprig a viciului, aceast batjocorire plin de dispre a omului deczut... cuprinde totul.
Nu, nu cuprinde totul! spuse, nfl crndu-se deodat Oblomov. Poi s zugrveti un ho,
o femeie pierdut, un prost nelat, dar nu trebuie s uii omul. Unde-i iubirea de om? Voi vrei s
scriei numai cu capul! aproape c uiera Oblomov. Credei c pentru a gndi nu e nevoie i de
inim? Ei bine, nu! Gndirea devine fecund prin iubire, ntindei o mn de ajutor omului czut
ca s-l ridicai, ori plnge i amar de mila lui, dac nu mai e nimic de fcut pentru el, dar nu-l
batjocorii! Iubii-l, nu uitai s v recunoatei i pe voi n ei i purtai-v cu el ca i cu voi niv
atunci v voi citi operele i m voi pleca n faa voastr... adug el, culcndu-se din nou, n voie, pe
divan. Zugr vii houl, femeia pierdut, urm el, dar omul l uitai sau nu tii s-l zugrvii. Ce fel
de art o mai fi i asta? Ce fel de culori poetice ai gsit? Putei s dai n vileag corupia, murdria
f r pretenii de poezie, ns, v rog!
i ce ai vrea dumneata, s zugrvim natura? Trandafirii, o privighetoare sau o diminea
geroas de iarn, n timp ce n jur totul clocotete, totul se mic? Noi avem nevoie de fiziologia
nud a societii; nu ne arde acum de cntece...
Omul, omul! urm Oblomov. Iubii omul...
S iubim un cmtar, un bigot, un funcionar care fur sau un imbecil? Auzi vorb! Cum
poi s spui una ca asta? Se vede c nu te ocupi de literatur! se nflcr Penkin. Nu, pe acetia
trebuie s-i osndim, s -i scoatem din mijlocul cetenilor, s-i aruncm afar din societate...
S -i scoatei din mijlocul cetenilor! spuse deodat nsufleit Oblomov, sculndu-se n
picioare drept n faa lui Penkin. Aceasta nseamn s uii c acest vas netrebnic a coninut odat o
esen superioar; c omul acesta, dei corupt, este totui om, adic semenul dumitale. "S-l
aruncm afar!" Dar cum poi dumneata s-l arunci afar din mijlocul omenirii, din snul naturii,
din milo stivirea lui Dumnezeu? aproape c strig el, cu ochii n flcri.
Ce exagerare! f cu la rndu-i Penkin, foarte mirat.
Oblomov vzu c i el ajunsese cam departe i tcu deodat. Mai rmase puin n picioare,
apoi csc i se ntinse ncet pe divan.
Tcur amndoi un timp.
i dumneata ce citeti? ntreb Penkin.
Eu? Mai mult c ltorii.
Tcur din nou.
Atunci, cnd o ie i poemul, ai s-l citeti? A putea s i-l aduc... spuse
Penkin. Oblomov cltin clin cap.
S-i trimit nuvela mea?
Oblomov ddu din cap n semn c consimte.
E timpul s plec la tipografie! spuse Penkin. tii de ce am venit la dumneata? Am vrut s-i
propun s vii cu mine la Ekaterinhof; am o trsur. Mine trebuie s scriu un articol despre
serbare; am putea observa totul mpreun i, dac eu a scpa ceva din vedere, ai putea s-mi spui
dumneata. Ar fi i mai vesel n doi. Hai, vino!...
 Nu m simt prea bine, spuse Oblomov cu o strmb tur, trgndu-i ptura peste el. M
tem de umezeal; pmntul nu s-a zvntat nc . Dar ai putea dumneata s vii azi la mine la mas;
a vrea s stm de vorb... Mi-au czut pe cap dou necazuri...
Nu, azi toat redacia noastr e la St. Georges1, iar de acolo plecm la serbare. Noaptea
trebuie s scriu i, n zori de zi, s trimit articolul la tipografie. La revedere!
La revedere, Penkin!
"S scrie noaptea, se gndea Oblomov, dar de dormit c nd mai doarme? Cred ns c o fi c
tignd vreo cinci mii pe an. E ceva! dar s scrii despre orice, s-i iroseti gndirea i sufletul
pentru lucruri mrunte, s-i schimbi convingerile, s-i vinzi mintea i imaginaia, s-i calci pe
inim, s te frmn i, s fierbi i s arzi, s n-ai o clip de linite, s alergi mereu n toate prile...
i s scrii, s scrii ntr-una, ca o roat, ca o main, i mine, i poimine, i n zi de srbtoare, i
vara, mereu! Cnd s se mai opreasc, s se mai odihneasc puin? Nenorocitul!"
ntoarse capul spre mas, unde totul era neatins, unde cerneala se uscase n climar i nu se
vedea nici o pan, i simi o bucurie la gndul c el st culcat aici, fr nici o grij, ca un prunc nou-
nscut, c nu se mparte n zece, nu vinde nimic...
"Dar scrisoarea vechilului, dar apartamentul?" i aduse el deodat aminte i czu
pe gnduri. Se auzi din nou sunnd la intrare.
Ce-i azi la mine? Parc-ar fi recep ie! spuse Oblomov i atept s vad cine vine.
n odaie intr un om de o vrst nedefinit, cu o fa tears, unul din acei oameni crora nu
tii c i ani s le dai; nu era nici frumos, nici urt, nici nalt, nici scund, nici blond, nici brun.
Natura nu-l nzestrase cu nici o trstur deosebit, nici n bine, nici n ru. Mult lume i zicea
Ivan Ivanci; cte unii Ivan Vasil ici, iar alii
Ivan Mihalci.
i ddeau de asemeni felurite nume de familie: unii spuneau c-l cheam Ivanov, alii Vasiliev
sau Andreev, iar cte unii credeau c se numete Alexeev. Un strin care-l vedea pentru ntia oar ,
chiar dac i se spunea numele lui, l uita ndat, ca i faa lui de altminteri; nimeni nu lua n seam
ce spunea el. Prezena lui nu aduga nimic ntr-o societate, dup cum absena lui nu lsa nici un
gol. i nici mintea lui n-avea vreo nsuire deosebit, era cu totul lipsit de originalitate sau duh.
Poate c ar fi fost n stare s povesteasc ce a vzut i ce a auzit, distrndu-i pe ceilal i mcar
n felul acesta, dar el nu fusese nicieri, nu ieise niciodat afar din Petersburgul su natal, aa c
ce vzuse i auzise erau numai lucruri tiute de toi.
Putea fi simpatic un asemenea om? Iubea? Ura? Suferea? S-ar crede c da, ntruct nici un om
nu e scutit de asemenea sentimente. Iar el iubea pa toat lumea. Sunt pe lume oameni dintre
acetia n inima crora, orice ai face, nu izbuteti s trezeti vreun sentiment de dumnie, de
rzbunare sau ceva asemntor. Oricum te-ai purta, ei tot frumos rspund. De altfel, ca s fim
drepi, trebuie s spunem c dragostea lor, dac ar fi s-o msori n grade, niciodat nu ajunge la
gradul de fierbere. i cu toate c despre asemenea oameni se spune c iubesc pe toat lumea i c
sunt buni, de fapt ns ei nu iubesc pe nimeni i sunt buni numai pentru c nu sunt ri.
Dac de fa cu un asemenea om, cineva d de poman unui ceretor, are s-i arunce i el un
ban, iar dac sracul va fi njurat, alungat sau batjocorit, l va njura i batjocori i el, dimpreun cu
ceilali. Nu l-ai putea numi bogat, pentru c nu este; e mai degrab srac. Dar nici srac nu-l poi
numi, fiindc sunt at ia alii pe lume mult mai sraci dect el.
Are un venit al lui de vreo trei sute de ruble pe an i, n afar de asta, o slujb nensemnat, cu
o leaf mic. Nu duce lips de nimic, nu mprumut bani de la nimeni dar, pe de alt parte, nici s
mprumute de la el un ban nu i-ar trece cuiva prin minte.
La slujb n-are vreo ocupaie hotrt , fiindc nici colegii i nici efii si nu s-au dumerit la ce
se pricepe el mai bine i la ce mai prost, la ce poate fi folosit. Cnd i s e d ceva de fcut, i face
treaba n aa fel, nct eful su rmne ntotdeauna ncurcat, ne tiind ce prere s aib despre
lucrarea lui. Se uit ce se uit, o citete, o recitete i, pn la urm, spune numai att: "Las c-o
vd eu mai trziu... da, e aproximativ a a cum trebuie".
 Niciodat nu se vede pe faa lui vreo umbr de ngrijorare sau o expresie vistoare care s
arate c, n clipa aceea, st de vorb cu el nsui; de asemeni, niciodat nu se ntmpl s-l gseti
cu privirea aintit cercettor asupra vreunui obiect dinafar, care s-i detepte interesul.
Dac se ntlne te pe strad cu un cunoscut i acesta l ntreab: "ncotro?" i rspunde: "M
duc la slujb" sau "la prvlie" sau nc "n vizit la cineva". "Vino mai bine cu mine", i spune
cunoscutul: "la pot sau la croitor", ori "hai s ne plimbm!" El l urmeaz, se duce la croitor, la
pot, la plimbare, n cu totul alt parte dect unde o pornise.
Ar fi de mirare ca, n afar de maic-sa, s fi inut cineva seam de venirea lui pe lume. Prea
puini l luau n seam n cursul vieii lui i, desigur, nimeni nu va observa cnd va disp rea;
nimeni nu va ntreba de el, nu-l va plnge, dar nici nu se va bucura de moartea lui, deoarece n-are
nici dumani, nici prieteni, ci o mulime de cunoscui. Poate c numai convoiul su va atrage
atenia trectorului, care-i va scoate plria, nchinndu-se adnc n fa a acestei persoane
anonime, i onornd-o cu ntiul semn de respect pe care l v a fi primit n ast lume; poate c un
alt trector, curios din fire, se va grbi chiar s ajung n capul convoiului, ca s ntrebe de numele
rposatului, pe care l va i uita numaidect.
Acest Alexeev, Vasiliev, Andreev sau cum vrei s-i zicei, este un fel de aluzie impersonal,
incom-plet, la masa omeneasc, un ecou surd, un reflex neclar al ei.
Pn i Zahar care, n convorbirile deschise cu cei cu care se ntlnea la poart sau la bcnie,
se pricepea de minune s-i ncondeieze pe toi musafirii care veneau la stpnul s u, era
ntotdeauna ncurcat cnd i venea rndul i lui... s-i zicem Alexeev. Se gndea ndelung, c utnd
s prind vreo trstur mai deosebit din nfiarea, purtrile sau firea acestuia, dar n cele din
urm se lsa pguba, ncheind cam aa: "sta n-are nici un chichirez, nici un Dumnezeu".
Dumneata e ti, Alexeev? l ntmpin Oblomov. Bun ziua. De unde vii? Nu te apropia, nu
te apropia! Nu-i dau mna, c vii de afar, din frig.
Care frig? N-aveam de gnd s trec azi pe la dumneata, spuse Alexeev, dar m-am ntlnit cu
Ovcinin
i m-a luat n trsur pn la el. Am venit s te iau, Ilia Ilici.
Unde?
S mergem la Ovcinin. Sunt acolo Matvei Andreici Alianov, Kazimir Albertci Phailo, Vasili
Sevastianci Kolmiaghin.
De ce s-au adunat acolo i ce vor cu mine?
Ovcinin te pofte te la mas.
Hm, hm! La mas ... ngn plictisit Oblomov.
Pe urm vor s se duc cu toii la Ekaterinhof; ziceau ca s nchiriezi dumneata o trsur.
i ce s fac acolo?
P i bine! Azi e mare petrecere, nu tiai? E nti mai.
Stai jos! S ne mai gndim... spuse Oblomov.
Dar scoal -te, ar fi timpul s te-mbraci.
A teapt puin! E prea devreme.
Cum prea devreme? Ne-au poftit la ora dou sprezece. Lum masa ceva mai devreme, pe la
dou, apoi plecm la serbare. Trebuie s ne grbim deci! S spun s-i aduc hainele?
Da de unde! Nici nu m-am sp lat nc.
Atunci spal -te!
Alexeev ncepu s se plimbe n lung i n lat prin odaie, se opri n faa unui tablou pe care-l
mai vzuse de o mie de ori, arunc o privire spre fereastr, lu un obiect de pe etajer, l privi,
rsucindu-l pe toate feele, apoi l puse la loc i porni din nou s se plimbe, fluiernd, prin odaie.
Toate acestea le fcea ca s nu-l mpiedice pe Oblomov de a se scula i de a se spla. Trecur astfel
vreo zece minute.
Ei, ce ai de gnd? l ntreb deodat Alexeev pe Ilia Ilici.
Ce s am?
Tot nu te-ai sculat nc ?
 Da ce, chiar trebuie s m scol?
Desigur! Ne a teapt. Ai zis c mergi.
Unde s merg? N-am zis c merg...
P i bine, Ilia Ilici, nu ne-am neles noi adineauri s mergem amndoi la mas la Ovcinin,
iar apoi la Ekaterinhof?...
S ies pe umezeala asta? Ce s caut acolo? De altfel, vine ploaia, s-a nnourat, spuse alene
Oblomov.
Nu-i nici un norule pe cer i dumneata vorbeti de ploaie! Aici, la dumneata pare ntuneric
pentru c nu s-au mai splat geamurile de cine tie cnd! Doamne, c murdare sunt! Nu se mai
vede deloc prin ele. i apoi, unul din storuri e lsat de tot n jos.
Poftim de-i pomene te de aa ceva lui Zahar, c-i aduce ndat femei la scuturat i te
alung de-a-cas pe o zi ntreag.
Oblomov czu pe gnduri, iar Alexeev ncepu s bat toba cu degetele pe masa lng care
sttea, plimbndu-i distrat ochii pe perei i pe tavan.
Atunci, cum r mne? Ce facem? Te mbraci sau r mi a a? ntreb el peste cteva clipe.
Ce-ai zis?
Cu Ekaterinhoful, cum r mne?
Ce i-a venit i dumitale cu Ekaterinhoful sta! Zu aa! rspunse nciudat Oblomov. Nu
poi s rmi aici? E frig sau miroase urt n odaie, de te gr beti aa s pleci?
Nu, la dumneata m simt totdeauna bine, spuse Alexeev.
Atunci de ce s te mai duci n alt parte? Rmi mai bine la mine toat ziua, lum masa
mpreun, iar desear, dac pofteti, du-te sntos!... Da, am i uitat, nici nu pot s plec. Vine
Tarantiev la mine la mas: azi e smb t.
Dac e aa... atunci eu... fie cum zici dumneata... spuse Alexeev.
Dar despre treburile mele i-am vorbit? ntreb Oblomov cu vioiciune.
Care treburi? Nu tiu, spuse Alexeev, fcnd ochii mari.
tii dumneata de ce am rmas n pat pn acum? Am stat i m-am gndit cum s scap de o
belea.
Ce fel de belea? ntreb Alexeev, cutnd s se arate speriat.
Chiar dou belele! Nici nu tiu ce s m fac.
Ce fel de belele?
Mai nti: m d afar din cas. nchipuiete-i, trebuie s m mut! Cnd m gndesc
numai la tot balamucul sta... m apuc groaza! De opt ani stau n casa asta. i acum proprietarul
mi-a fcut figura: "Mutai-v ct mai repede!" a a mi-a spus.
i nc repede! E grbit. Cu alte cuvinte, are nevoie de cas. Foarte neplcut s te mui, mare
btaie de cap, spuse Alexeev. Se pierd i se stric o grmad de lucruri. Mare plictiseal! i e un
apartament att de bun...
Plteti scump?
Unde s gsesc altul la fel? se vit Oblomov. i mai ales aa, la repezeal? Cas uscat,
clduroas, linitit; o singur dat s-a ntmplat un furt. S-ar p rea c tavanul n-ar fi prea solid: s-
a cam scorojit tencuiala, dar nu pic nc.
Ia te uit ! spuse Alexeev, cltinnd din cap.
Cum a putea s fac ca s... nu m mut? spuse gnditor Oblomov.
Ai contract? ntreb Alexeev, cercetnd camera de sus i pn jos.
Da, numai c a cam expirat. n ultimul timp, am pltit lunar... dar nu in minte de cnd...
i atunci, ce ai de gnd? ntreb Alexeev dup o clip de gndire. Te mu i sau rmi pe loc?
N-am de gnd nimic, spuse Oblomov. Nici nu vreau s m gndesc la asta. Treaba lui Zahar:
s nscoceasc el ceva.
Sunt unii oameni c rora le place s se mute, spuse Alexeev. Pentru ei cea mai mare plcere
e s schimbe locuina.
 N-au dect s se mute! Eu, unul, nu pot s sufr nici un fel de schimbri. Dar chestia cu
casa nc n-ar fi nimic, urm Oblomov. S vezi dumneata ce-mi scrie vechilul! i art ndat
scrisoarea... dar unde o fi? Zahar, mi, Zahar!
Doamne, maic precist! se auzi glasul rguit al lui Zahar, care sri jos de pe corlat. Cnd
o s m strng odat Dumnezeu de pe lumea asta?
Intr n odaie i ridic spre boierul su o privire tulbure.
Tot nu mi-ai g sit scrisoarea?
Cum s-o g sesc? De unde s tiu de ce scrisoare avei trebuin? Eu nu tiu carte.
Oricum, caut-o! spuse Oblomov.
A i citit asear o scrisoare, spuse Zahar, dar dup aceea n-am mai vzut-o.
i ce s-a fcut? se rsti nciudat la el Ilia Ilici. Doar n-oi fi nghiit-o! mi aduc chiar foarte
bine aminte c ai luat-o de la mine i ai pus-o pe undeva. Sau, poate, o fi aici. Ia vezi!
Scutur ptura, din cutele creia czu jos scrisoarea.
Ei, vede i? Aa le punei toate pe socoteala mea!
Bine, hai, du-te!
Oblomov i Zahar strigau n acelai timp.
Zahar iei, iar Oblomov ncepu s citeasc scrisoarea. Era scris pe o hrtie cenu ie, parc cu
bor, nu cu cerneal, i sigilat cu cear cafenie. Buchiile, nemsurat de mari i de splcite, se
aterneau ntr-o procesiune solemn, fr s se ating ntre ele, n linii piezie, din colul de sus
spre cel de jos. Ici-colo, procesiunea era ntrerupt de cte o pat mare de cerneal splcit.
"Prea milostive stpne, ncepu sa citeasc Oblomov. Luminia voastr, printele i
susintorul
nostru, Ilia Ilici...
Oblomov sri cteva salut ri i urri de sntate i urm cu citirea mai pe la mijlocul scrisorii:
"Aduc la cunotina Mriei-Tale c la moie totul merge bine. De patru sptmni i mal
bine n-a mai plouat: se vede treaba c l-am mniat pe bunul Dumnezeu de nu ne mai d strop de
ploaie. Btrnii no tri zic c n-au mai pomenit aa secet; semnturile de primvar-s
prjolite, ca de foc. Pe cele de toamn , pe-alocuri le-au prpdit viermii, iar pe-alocuri, bruma.
Am mai arat noi nc o dat tarlalele pentru semn-turile de primvar, dar nu se tie dac o
iei ceva. Poate c s-o ndura Prea Milostivul de Domnia-Ta, c la noi nu ne mai gndim. Las' s
crpm cu toii! Iar n ajun de sfntul Ion au mai fugit trei rani: Laptev, Balociov i nc
feciorul fierarului Vaska. Eu le-am mnat dup ei pe nevestele lor, dar nici muierile nu s-au mai
ntors i am auzit c s-ar fi aezat cu cas la Ciolki. S-a dus pe acolo un cumtru de-al meu din
Verbliov l-a trimis administratorul. Cic s-ar fi adus un plug de prin strinti i atunci
administratorul l-a trimis pe cumtru la Ciolki ca s vad acel plug. Eu i-am poruncit cumtrului
s afle despre ranii cei fugari. M-am dus pe la ispravnic i dnsul mi-a zis: S scrii jalb i o
s se fac toate celea ca s-i ntoarcem pe rani la vatra lor! Afar de asta, n-a mai spus nimic
i atunci am czut n genunchi naintea lui i m-am rugat de dnsul cu lacrimi n ochi; iar
dumnealui striga ct l inea gura: Pleac, zicea, hai, pleac! i-am mai spus c o s se fac,
numai s-naintezi jalba! Dar eu jalb n-am mai fcut. De tocmit la lucru, n-avem pe cine: toat
lumea a plecat la Volga, s lucreze la lepuri. S-a prostit ru lumea de pe aici, printele nostru
Ilia Ilici! st-an, n-o s avem pnz de dus la trg; am atrnat un lac t la usctorie i la
albitorie i l-am pus pe Sciug s le pzeasc zi i noapte. E om de treab i n-are obicei s bea,
iar ca s nu fure ceva din averea boierului, sunt zi i noapte cu ochii pe el. Alii beau peste msur
i se tot cer s treac de la boieresc la obroc. Drile nu izbutim a le strnge pe toate; st-an, o s-
i trimitem Domniei-Tale, binefctorul nostru, ca la vreo dou miioare de ruble mai puin venit
ca anul trecut. Numai de nu ne-ar aduce seceta chiar de tot la sap de lemn, c noi i-am trimite
Domniei-Tale, despre care lucru i-am i scris."
Urmau asigurri de deplin devotament i semntura care suna astfel: "Vechilul Domniei-Tale,
prea smeritul rob Prokofi Vteagukin, a pus al su deget spre semnare" (ntruct vechilul nu tia
carte, n chip de semntur pusese o cruce.) "Scris-a aceast scrisoare, dup spusele vechilului, al
su cumnat Diomka Krivoi".
Oblomov se uit la sfr itul scrisorii.
Nu pune nici luna, nici anul, spuse el. Scrisoare a asta o fi zcnd la el de anul trecut: e
vorba aici i de sfntul Ion i de secet. i el acu s-a trezit!
Rmase pe gnduri.
Ce zici? urm el. Cum i se pare dumitale? mi d de tire ca are s trimit "ca la vreo dou
miioare mai puin"! Ce-mi mai rmne atunci? Ct oi fi primit eu anul trecut? ntre b el, uitndu-
se la Alexeev. Nu i-am spus cumva atunci?
Alexeev ridic ochii n tavan i rmase astfel, ngndurat.
Cum o veni Stolz, trebuie neap rat s-l ntreb, urm Oblomov. Vreo apte, opt mii, pare-mi-
se... Ce ru e s nu notezi! Acum vrea s m treac la ase mii! Pi aa, o s mor de foame!... Cum s
mai triesc?
De ce te fr mn i atta, Ilia Ilici? spuse Alexeev. Nu trebuie nici odat s te lai prad
dezndejdii: totul se drege de la sine.
Dar n-ai auzit ce scrie? Nu-i n stare s -mi trimit ceva bani, s-mi aduc i mie vreo
mngiere; numai neplceri mi face, cu tot dinadinsul parc! i aa an de an! Vezi acum de ce nu
sunt n apele mele! "Ca la vreo dou miioare mai puin!"
Da, spuse Alexeei, e o pagub mare. Dou mii de ruble, nu e glum. Iat, se spune c i
Alexei Loghinci o s capete anul acesta numai dousprezece mii n loc de aptesprezece!
Dar bine, una e dou sprezece mii i alta-i ase! i tie vorba Oblomov. Ru m-a mai suprat
i vechilul sta! De ce s-mi fac el snge r u dinainte, chiar dac ntr-adevr o s fie recolt
proast i secet? Ce nevoie are el s-mi fac eu snge r u de pe acum?
Da... ntr-adev r, ncepu Alexeev. N-ar fi trebuit. Dar poi s te atepi la atta delicate e
din partea unui ran? Oamenii tia nu neleg nimic.
Bine, dar ce-ai face dumneata n locul meu? ntre b Oblomov, uitndu-se la Alexeev, plin
de o dulce speran c acesta ar putea gsi vreun mijloc de a-l liniti.
Trebuie s ne gndim, Ilia Ilici! spuse Alexeev. Nu se poate gsi ndat rspunsul.
Ce-ar fi s -i scriu guvernatorului? spuse gnditor Ilia Ilici.
Pe cine ave i acolo guvernator? ntreb Alexeev.
Ilia Ilici nu rspunse i rmase pe gnduri. Alexeev t cu, gndindu-se i el la ceva.
Oblomov fcu scrisoarea ghem, i propti capul n palme, coatele pe genunchi i rmase astfel
cteva minute, frmntat de gnduri scitoare.
M car de s-ar ntoarce mai repede Stolz! spuse el. mi scrie c o s vin curnd i, cnd
colo, dracu tie pe unde tot umbl! El ar descurca totul.
Czu din nou pe gnduri. T cur amndoi mult timp. n sfr it, Oblomov se dezmetici cel
dinti.
Iat ce trebuie s fac! spuse el hotrt i era ct p-aci s se scoale din pat. i trebuie s-o fac
ct mai iute. Nu mai c timp de pierdut... n primul rnd...
n timpul acesta, se auzi sunnd cu desperare la sc ar. Oblomov i Alexeev tresrir, iar
Zahar sri n grab de pe lavia lui.
III
Acas -i boierul? ntreb un glas rstit n antreu.
Un' s fie la ceasul sta? rspunse i mai rstit Zahar.
n odaie intr un om de vreo patruzeci de ani, nalt i zdravn, lat n umeri, cu trsturile feei
mari, cu un cap mare, gtul scurt i puternic, ochii bulbucai i buzele groase. Chiar de la prima
vedere, i producea o impresie de vulgaritate i neglijen. Se vedea c nu-l preocup ctu i de
puin inuta sa: umbla deseori neras, i nici de mbrcmintea lui nu se prea sinchisea: i purta
hainele cu un fel de cinic demnitate.
Acesta era Mihei Andreevici Tarantiev, un concetean de-al lui Oblomov.
 El privea totul cu un aer morocnos, cu un fel de dispre vdit fa de lumea nconjurtoare,
gata oricnd s-i njure pe toi i toate, ca i cum ar fi fost un om de caracter, jignit pe nedrept,
nepriceput de alii, prigonit de soart, creia nu i se supunea de bunvoie, dar nici nu se jeluia.
Avea micri ndrznee i largi, vorbea tare, sigur de el i aproape totdeauna suprat;
ascultndu-l de la oarecare deprtare, i se prea c auzi zgomotul unor crue goale care trec
hodorogind peste un pod. Nu se sinchisea de nimeni i gsea oricnd r spuns la toate; era
totdeauna grosolan fa de oricine, chiar i fa de prietenii si, ca i cum ar fi vrut s le dea a
nelege c le face o mare cinste stnd de vorb cu ei i primind s ia masa n casa lor.
Era un om detept i mecher; nimeni nu tia mai bine ca el s descurce o afacere curent sau
o ches-tiune juridic nclcit ; n ambele cazuri, construia ndat un plan de aciune i tia s
aduc argumente iscusite, iar ca ncheiere trntea aproape totdeauna o grosol nie celor care-i
cereau sfatul.
Ct despre el, intrase, cu vreo dou zeci i cinci de ani n urm, conopist la o cancelarie i
acolo a rmas pn i-au crunit tmplele. i nici lui, nici celorlali nu le trecea prin minte c ar
putea s nainteze n grad.
De fapt, Tarantiev era mare meter numai cu vorba; din gur tia s rezolve totul uor i bine,
mai ales pentru alii; dar de ndat ce trebuia s mite mcar un deget, s se urneasc din loc, ntr-
un cuvnt s -i pun teoriile n aplicare, s dea dovada de energie i de repeziciune era cu totul
alt om. Atunci nu m ai era bun de nimic: ba zicea c se simte prost, ba c nu-i vine la ndemn , ba
c i s-a iscat vreo alt treab, pe care tot n-o fcea, iar dac se apuca s-o fac, ieea te miri ce. Era ca
un copil: pierdea ceva din vedere, i scpa vreun fleac oarecare, ori ntrzia; pn la sfr it, fie c
lsa balt treaba nceput, fie c se apuca de ea de-a-ndoaselea, stricnd totul n a a msur, c nu
se mai putea ndrepta nimic; apoi tot el se mai supra.
Tatl su, mic impiegat de provincie de pe vremuri, voise s-i lase fiului su motenire
meteugul i priceperea sa de a descurca afacerile altora, precum i succesiunea carierei sale,
ncheiat cu succes i dibcie n serviciul statului. Soarta ns hotrse altfel. Tat l, care nvase
pe vremuri carte ruseasc pltit cu gologani de alam, n-a vrut ca fiul su s rmn n urma
vremurilor, ci a dorit s-l nvee i altceva, pe lng greul i iscusitul meteug de a alerga pentru
afacerile altora. Aa nct l-a trimis timp de trei ani la un pop , s nvee latinete.
Biatul, nzestrat din fire cum era, a mntuit n tre i ani gramatica i sintaxa latineasc i
ncepuse s se descurce de bine de ru n operele lui Cornelius Nepos 1, cnd tat l su hotr c
ajunge atta carte, cuno tinele cptate pn atunci asigurndu-i o superioritate destul de mare
asupra celor din vechea generaie i c, n sfr it, mai mult nvtur ar putea chiar s-i strice,
dac biatul o vrea s intre n vreo slujb a statului.
Mihei, care mplinise aisprezece ani, neavnd ce face cu latineasca lui, ncepuse chiar s-o uite
n casa printeasc. n schimb, n ateptarea cinstei de a lua parte la edine ntr-o judectorie
rural sau la un tribunal judeean, asista deocamdat la toate chefurile lui taic-su i, n aceast
coal, n mijlocul convorbirilor libere, mintea tn rului se dezvolt i ajunse iscusit.
Lesne impresionabil, ca orice tn r, asculta cele povestite de tatl su i de colegii acestuia
despre fel de fel de procese civile i penale i despre cazuri neobinuite care trecuser prin minile
tuturor acestor slujba i de mod veche.
Dar toate acestea n-au dus la nimic. Mihei nu fusese sortit s ajung om de afaceri i
chiibuar, cu toat strdania tatlui su care, desigur, ar fi fost ncununat de succes dac soarta n-
ar fi dat peste cap toate planurile btrnului. De fapt, Mihei i nsuise toat teoria prins din
convorbirile tatlui su; nu-i mai rmnea dect s-o pun n practic. Taic-su murind ns, tn
rul nu mai apuc s intre la judectorie, ci fu dus la Petersburg de un binefctor, care i gsi un
loc de copist ntr-un departament, i apoi l uit cu desvr ire.
Astfel, Tarantiev a rmas pe via un teoretician i nimic mai mult. n slujba lui de la
Petersburg n-avea ce face cu latineasca i cu tiina iscusit de a lega i dezlega, dup bunul su
plac, tot felul de afaceri drepte i nedrepte; cu toate acestea, simea n el o energie adormit, nchis
pe veci de mprejurri vitrege, fr ndejde s ias la lumin, aa cum n basme sunt nchise, ntre
ziduri strmte i vrjite, duhurile rele, crora le-a fost luat puterea de a duna. Poate c tocmai din
pricin c era contient de aceast putere nefolosit pe care o purta n el, Tarantiev era mojic n
purtri, dumnos, venic suprat i gata oricnd de ceart .
Privea cu amrciune i dispre ndeletnicirile sale din prezent: copierea hrtiil or, cusutul
dosarelor i celelalte. Nu-i mai rmsese dect o singur i ultim ndejde de viitor: s treac cu
serviciul la regia monopolurilor. Aceasta era singura nlocuire mai actrii a carierei pentru care-l
pregtise tat-su, dar la care nu putuse ajunge. n ateptarea acestui lucru ns, principiile de via
i activitate teoria lu rii de mit i a vicleugurilor mo tenite de-a gata de la tatl su i lipsite
de un cmp de activitate prielnic n prov incie, erau acum puse n aplicare de el, n toate
amnuntele existenei sale mizere de la Petersburg i se strecurau n toate raporturile sale de
prietenie, n lipsa celor oficiale.
Crescut n aceste principii, avea n snge n ravul mitei; n lips de procese i de clientel,
izbutea s ia mit de la colegii lui de birou, de la prieteni, storc ndu-le bani te miri n ce chip i
pentru ce; l silea, pe care cum l prindea, ba prin vicleug, ba prin struine, s-i fac cinste; cerea
din partea tuturor o stim pe care n-o merita; cuta ceart tuturor. Nu se ruina deloc de hainele lui
ponosite, dar era ngrijorat n zilele cnd n-avea n perspectiv o mas mbelugat cu o cantitate
serioas de vin i de rachiu.
Din pricina aceasta, n cercul cunotinelor sale juca rolul unui dulu de paz, care latr la
oricine, nu las pe nimeni s se mite, dar, n acelai timp, e gata oricnd s prind din zbor o
bucat de carne, fr s se ntrebe dincotro i e azvrlit .
Aceti doi oameni erau musafirii obinuii ai lui Oblomov.
De ce veneau la el aceti doi indivizi? tiau ei prea bine pentru ce o fac: ca s mnnce, s bea
i s fumeze igri bune. La el gseau oricnd un ad post cald, linitit, i o primire, dac nu chiar
bucuroas, cel puin blajin nepstoare.
Ct despre Oblomov, nici el nu tia prea bine pentru ce anume i primea. Pesemne c din
acelai motiv din care, pn i n ziua de astzi, se adun n orice cas mai cu dare de mn din
deprtatele noastre sate de felul Oblomovki, cte un roi ntreg de asemenea persoane de ambel e
sexe, care n-au bucata lor de pine, nici meserie, nici brae pentru vreo treab mnoas, ci numai
un stomac care diger bine i, mai ntotdeauna, cte un titlu sau un grad.
Mai sunt nc sibarii dintr-acei care au neaprat nevoie de asemenea ciraci n via; le este
urt s n-aib mereu un om la ndemn . Cine s le dea tabachera rtcit pe undeva sau s le
ridice batista czut pe jos? Cui s se plng de durere de cap, ateptnd comp timire, cui s
povesteasc un vis ru i s cear s i-i tlmceasc? Cine s le citeasc o carte la culcare, ca s-i
ajute s adoarm? Pe un asemenea individ l poi trimite uneori la trg dup cumprturi sau l
poi pune s-i ajute n ale gospodriei, doar n-o s te canoneti singur!
Tarantiev era foarte glgios i-l scotea pe Oblomov din starea lui obinuit de inerie i de
plictiseal. ipa, discuta, ddea un fel de reprezentaie, scutindu-l pe leneul boier de a mai vorbi i
de a se mica. n odaia aceasta, n care domnea somnul i linitea, Tarantiev aducea via, micare,
uneori chiar i nouti dinafar. Oblomov putea, fr s mite un deget, s asculte i s priveasc
fiina aceasta neastmp rat care gesticula i vorbea n faa lui. Afar de asta, era nc destul de
naiv ca s cread c Tarantiev era ntr-adevr n stare s-i dea un sfat bun.
Vizitele lui Alexeev le rbda dintr-un alt motiv, nu mai puin important. Dac Oblomov voia s
triasc n felul su, adic s stea culcat n linite, s moie sau s se plimbe prin odaie, Alexeev
aproape c nu mai sufla: tcea mlc, mo ia i el sau se uita prin vreo carte, privea pozele sau
mruniurile din odaie, cscnd alene, pn i ddeau lacrimile. Putea s petreac astfel i trei zile
n ir. Dac ns Oblomov se stura de singurtate i simea nevoia s vad un om, s vorbeasc, s
citeasc, s discute sau s-i exteriorizeze emoiile, gsea ntotdeauna la ndemn un auditor
supus, care asculta orice, gata s mpart cu el deopotriv tcerea ca i conversaia, emoiile i felul
de a gndi, oricare ar fi fost acesta.
Ceilali vizitatori treceau rar, pentru "un minut", cum fcuser primii trei musafiri; legturile
vii cu ei se destrmau din ce n ce mai mult. Oblomov se interesa uneori de cte o noutate, lua parte
la o conversa ie de cinci minute, pentru ca apoi s amueasc iar, mulumindu-se cu att. Acestora
trebuia s le rspund, s ia parte la ceea ce i interesa pe ei. Acetia triau n marea mulime de
oameni; fiecare nelegea viaa n felul lui, aa cum nu voia s-o neleag Oblomov, i ncercau s-l
fac i pe el s ia parte la aceast via, lucru care nu-i plcea, l respingea i nu intra n vederile lui.
Un singur om i era pe plac. De fapt, nici acesta nu-l lsa n pace: i acestuia i plcea tot ce e
nou, lumina i tiina, iubea viaa, dar ntr-un fel mai adnc, mai sincer. i Oblomov, dei
binevoitor fa de toat lumea, nu-l iubea cu adevrat dect pe omul acesta, n-avea ncredere dect
n el, poate i fiindc crescuse, nvase i locuise mpreun i acesta era Andrei Ivanovici Stolz.
Acum era plecat, dar Oblomov atepta din ceas n ceas s se rentoarc.
IV
Bun ziua, concetene! spuse repezit Tarantiev, ntinzndu-i lui Oblo mov o mn
proas. Ce zaci pn la ora asta ca un butean?
Nu te apropia, nu te apropia, te rog! Vii de afar , din frig! spuse Oblomov, nvelindu-se cu
ptura.
Ei, asta-i! Din frig! vocifera Tarantiev. Ei, hai de, hai, d-mi odat mna! E ziua-n amiaza
mare i el tot n pat st!
Voi s-l trag pe Oblomov din pat, dar acesta i-o lu nainte, lsndu-i repede n jos
picioarele i ni-merind de-a dreptul n papuci.
Tocmai voiam s m scol, spuse el cscnd.
tiu eu cum te scoli! Ai fi n stare s stai n pat pn la mas. Mi, Zahar! Unde eti, dobitoc
btrn? Adu-i boierului mai repede hainele, s se mbrace!
Dinti, a teapt s ai un Zahar al dumitale i apoi rstete-te la el! ncepu Zahar intrnd n
odaie i uitndu-se cu ur la Tarantiev. Ce murdrie ai fcut aici cu picioarele, ca un pota! adug
el.
Nu face gur , pocitanie! spuse Tarantiev, ridicnd piciorul s -i trag una n spate lui Zahar,
care tocmai trecea pe lng el; acesta se opri i se ntoarse la el, zborindu-se:
Poftim de m atinge! mri el r guit, turbat de mnie. Treab -i asta? Acu plec... spuse el,
pornind ndrt spre u.
Las -l n pace, Mihei Andreici, om fr astmp r ce eti! Ce ai cu el? spuse Oblomov. Hai,
Zahar, ad-mi ce-mi trebuie!
Zahar se ntoarse i, uitndu-se cu coada ochiului la Tarantiev, se st recur pe lng el.
Sprijinindu-se de el, ca un om foarte obosit, Oblomov se ridic n sil din pat i tot att de n
sil se duse pn la un fotoliu mare, se ls n el i rmase nemicat.
Zahar lu de pe msu pomda, pieptenul i peria, l unse pe cap cu pomad, i fcu crarea,
apoi i netezi bine prul cu peria.
Vre i s v splai acum? ntreb el.
Mai stau pu in, rspunse Oblomov. Du-te!
A! e ti i dumneata aici? spuse deodat Tarantiev ctre Alexeev, n timp ce Zahar l
pieptna pe Oblomov. Nici nu te-am vzut. Ce caui aici? Ce-i cu ruda aceea a dumitale? E un porc!
De mult voiam s-i spun...
Care rud ? N-am nici un fel de rud, rspunse sfios Alexeev, holbndu-i mirat ochii ia
Tarantiev.
Ei, asta e! la care face serviciu acolo, cum l cheam... Afanasiev. Crezi c nu tiu c i-e
rud? Sigur
c este.
Pe mine nu m cheam Afanasiev, ci Alexeev, spuse Alexeev, i apoi n-am nici o rud.
Cum s nu-i fie rud? E tot aa de splcit ca dumneata i-l cheam tot Vasili Nikolaici.
Pe cuvntul meu c nu mi-e rud! Pe mine m cheam Ivan Alexeici.
Ei, totuna e. Seam n cu dumneata. Numai c e un mare porc. Te rog s i-o spui, cnd l
vezi!
Nu-l cunosc; nu l-am v zut niciodat, spuse Alexeev, deschizndu-i tabachera.
 D -mi puin tutun! spuse Tarantiev. Dar e de cel obinuit parc, nu-i de cel franuzesc?
Chiar aa! spuse el, dup ce priz tutunul. De ce nu-i de cel franuzesc? adug el sever. Da, ntr-
adevr, n-am vzut porc mai mare ca ruda aceea a dumitale, urm Tarantiev. Am luat de la el odat
cu mprumut, acum vreo doi ani, cincizeci de ruble. Mare lucru, cincizeci de ruble! Cine mai ine
minte aa ceva? Ei bine, el n-a uitat! Nu trece luna s nu m prind, oriunde oi fi, i s m ntrebe:
"Dar cu datoria aceea ce facem?" M-a plictisit! Mai mult dect att: a venit ieri pe la noi la
departament: "Cred c ai luat leafa, zice, i acum putei s-mi pltii". S-a i gsit, s-i dau din
leaf! L-am batjocorit n faa tuturor de n-a tiut cum s ias pe u. "Sunt om srac, zice, am
nevoie i eu." Ca i cum eu n-a avea nevoie! M-a i gsit bogta, s-i dau cincizeci de ruble odat!
Ia d-mi, concetene, o igar de foi!
Sunt dincolo, n cutiu , rspunse Oblomov, artnd spre etajer .
Sttea pe gnduri n fotoliu, n atitudinea lui obi nuit de lene nu lipsit de graie, fr s
bage n seam ceea ce se petrece n jurul lui, nici s asculte ce se vorbete. i privea cu plcere
minile mici i albe, mngindu-le u or.
Ehei! V d c-s tot de acelea! spuse sever Tarantiev, scond o igar i uitndu-se la
Oblomov.
Da, tot de acelea, r spunse Oblomov, cu gndul n alt parte.
Nu i-am spus s cumperi de celelalte, strine? Vezi cum eti? Nici nu ii minte ce i se
spune. Te rog, smb ta viitoare s gsesc negreit igri strine c, altfel, nu mai calc pe-aici cine
tie ct vreme! Sunt tare proaste! urm el aprinznd o igar i suflnd un norule de fum n aer,
iar altul trgndu-l n piept. Nici nu le poi fuma.
Ai venit devreme ast zi, Mihei Andreici, spuse Oblomov cu un cscat.
Ei i ce? Te-ai sturat de mine, poate?
Nu, am spus-o numai a a. De obicei, vii de-a dreptul la mas, iar acuma abia a trecut de
amiaz.
Am venit nadins mai devreme ca s aflu ce-mi dai la mas. mi dai mereu nite porcrii,
aa c vreau s tiu ce ai poruncit s se gteasc astzi.
Du-te de-ntreab la buctrie! spuse Oblomov. Tarantiev iei din odaie, dar se ntoarse
foarte repede spunnd:
Ascult , ce-i asta?! Carne de vac i de viel! Mi, frate Oblomov, tu nu tii s trieti, mcar
c eti moier! Ce fel de boier eti i tu? Trieti ca un mic-burghez: nici nu tii s primeti un
prieten! Mader s-a cumprat?
Nu tiu. ntreab-l pe Zahar! rspunse Oblomov, aproape fr s-l asculte. Cred c avem
ceva vin n
cas.
Din cel luat de la neam ? Nu! Te rog s binevoieti s cumperi de la magazinul englezesc!
Ajunge cel care-l avem, spuse Oblomov. Ce s mai trimitem?
Stai pu in! D-ncoace banii! Trec eu s-l cumpr; tot trebuie s m mai duc ntr-
un loc. Oblomov scotoci n sertar i scoase o hrtie ro ie de zece ruble, din cele care
circulau atunci.
Madera cost apte ruble, spus Oblomov. Aici ai zece.
D -le-ncoace! O s dea ei rest, nu-i fie fric! Smulse din mna lui Oblomov bancnota i o
vr gr bit n buzunar.
M duc, spuse Tarantiev, lundu-i plria, i m-ntorc la cinci. Trebuie s mai trec pe
undeva: mi s-a fgduit un loc la un debit de buturi i mi s-a spus s mai dau pe acolo... Voiam s
te mai ntreb ceva, Ilia Ilici: n-ai vrea s nchiriezi o trsur ca s mergi la Ekaterinhof? Ai putea s
m iei i pe mine...
Oblomov cltin negativ din cap.
i-e lene ori i pare ru de bani? Ntfleule! spuse Tarantiev. Ei, deocamdat, la revedere.
Stai pu in, Mihei Andreici! i tie vorba Oblomov. Trebuie s m mai sftuiesc cu tine ntr-o
chestiune.
 Ce-o mai fi i asta? Hai spune repede! Sunt grbit.
Vezi c mi-au czut pe cap dou belele deodat. M d afar din cas...
Se vede c eti ru platnic. Aa-i trebuie! spuse Tarantiev, dnd s plece.
Ei, asta-i! Eu pl tesc ntotdeauna nainte. Nu, nu-i asta: vor s transforme apartamentul...
dar stai puin! Unde pleci? nva-m ce s fac! Proprietarul m zorete, spune s m mut peste o
sptmn ...
Asta-i acum! Trebuie s-i mai fiu i sfetnic?... Degeaba i nchipui...
Nu-mi nchipui nimic, spuse Oblomov. Te rog, nu ipa, nu face glgie, ci mai bine gnde
te-te ce e de fcut. Tu eti un om practic...
Tarantiev nu-l mai asculta, gndindu-se la ale lui.
Ei, treac de la mine! S-mi mulumeti, spuse el, scondu-i plria i aezndu-se pe
scaun, i po-runcete s ne dea ampanie la mas! Afacerea ta e ca i rezolvat.
Cum a a? ntreb Oblomov.
mi dai ampanie?
Poate c da, dac sfatul face parale...
Ba vezi, tu nu faci parale, nu meri i sfatul meu. Ai vrea s te sftuiesc pe degeaba? Poftim,
ntreab-l pe dumnealui, adug el, artndu-l cu degetul pe Alexeev, sau pe ruda lui!
Ei, haide, las astea i spune odat! se rug de el Oblomov.
Uite! Chiar mine s faci bine s te mui...
Poftim! P i asta o tiam i fr tine...
Stai pu in i nu-mi tia vorba! strig Tarantiev. Chiar mine te mu i la o cumtr de a mea,
n cartierul Vborg...
Ce idee! n cartierul Vborg! P i acolo se spune c iarna vin lupii.
Se ntmpl cteodat s se abat vreunul pe acolo; vin din insule. Dar ce-i pas ie?
Mi-ar fi urt: e pustiu, nu-i nimeni.
Fleacuri! Acolo st cumtr-mea; are casa ei, cu grdin mare de zarzavat. E o femeie
nobil, vduv, cu doi copii. mpreun cu ea st i un frate al ei, burlac, om detept, nu ca sta care
sade colea n col, spuse el artndu-l cu degetul pe Alexeev. Ne face mar pe amndoi!
Dar ce-mi pas mie de toate astea? spuse nerbdtor Oblomov. Nu m mut acolo.
Asta mai vedem noi, dac te mui ori ba. Nu, frate, o dat ce mi-ai cerut sfatul, s asculi ce-
i spun!
Nu m mut! spuse hotrt Oblomov.
Atunci, s te ia dracu! rspunse Tarantiev, nfundndu-i plria pe cap i pornind spre u.
Se ntoarse ns din drum i spuse: Ciudat om mai eti! De ce i-o fi plcnd att de mult aici?
Ce vorb -i asta? Aici sunt aproape de toate, spuse Oblomov, i de prvlii, i de teatru, i de
cunotine... e centrul oraului, mi-e la ndemn ...
Cum ai zis? l ntrerupse Tarantiev. Dar ia spune -mi mie, de ct vreme n-ai mai ieit din
cas? De cnd n-ai mai fost la teatru? La prieteni te mai du ci? Ce-i trebuie ie centru, d-mi voie
s te ntreb?
Cum ce-mi trebuie? N-am destule motive?
Ei, vezi, nu tii nici tu! Iar acolo, gnde te-te, ai s locuieti la cumtra-mea, o femeie
nobil: linite, pace. Nimeni n-o s te supere; nici zgomot, nici zarv, totul e curat i ordonat. Nu
vezi? Aici trieti ca ntr-un han. i se mai spune c eti boier, moier! Acolo ai curenie, linite, iar
cnd te plictise ti, gseti cu cine s stai de vorb. Afar de mine, n-o s mai vin nimeni la tine.
Sunt acolo i doi copilai; poi s te joci cu ei ct i poftete inima. Ce mai vrei? i s vezi ce
avantajos este! Ct pl teti aici?
O mie cinci sute de ruble.
Acolo, scapi cu o mie de ruble, avnd aproape nt reaga cas! i ce odi luminoase, plcute
sunt n casa aceea! De mult a vrut cumtr s aib un chiria aezat, linitit de aceea te-am i
ales...
Oblomov cltin distrat din cap, n semn c e de alt prere.
 Nu da din cap, c de mutat tot te mui! spuse Tarantiev. Gnde te-te i tu c o s te coste de
dou ori mai ieftin! Numai la chirie c tigi cinci sute de ruble. Apoi ai s ai o mas mai bun i mai
curat gtit, n-o s te mai fure nici buctreasa, nici Zahar...
De pe sal se auzi un mormit.
O s ai mai multa ordine n cas, urm Tarantiev. Acum i e i scrb omului s stea la
mas la tine! Caui piper nu-i, o et nu se g sete-n cas, cuitele nu-s curate. Spui i tu c i
se fur rufele, i peste tot e un praf, ceva de speriat. Iar acolo o s vad de gospodria ta o femeie:
nici tu, nici dobitocul sta de Zahar al tu...
Mormitul de pe sal se ntei.
...cinele sta btrn, urm Tarantiev, n-o s mai avei nici o btaie de cap: toate o s le
avei de-a
gata. Ce mai stai pe gnduri? Mut -te, i gata socoteala!...
Cum vine asta? S m mut aa, hodoronc-tronc, tocmai n cartierul Vborg...
Greu de cap mai e ti! spuse Tarantiev, tergndu-i faa asudat. Acum e var i acolo eti
cum ar fi la bi. i place s mucegieti aici, n strada Gorohovaia, n toiul verii? Dincolo ai grdina
Bezborodkin, Ohta e alturi, Neva la doi pai, grdin de zarzavat proprie, nici tu praf, nici
zpueal! Nu mai sta pe gnduri! M
reped ndat dup mas pn la cumtr mi dai tu bani de tr sur i chiar mine te mu
i...
Ce om, Doamne, ce om! spuse Oblomov. i tr snete deodat din senin s m mut n
cartierul Vborg... Mare scofal! Mai bine ai nscoci ceva s rmn aici. Stau n casa asta de opt ani;
nu-i de mir are c nu vreau s-o schimb...
S-a terminat! Te mu i! M duc ndat la cumtr. Chestia cu slujba mea o las pe alt dat.
Ddu s plece.
Stai, stai pu in! Unde pleci? l opri Oblomov. Mai e o chestiune i mai important. Citete
numai scrisoarea pe care am primit-o de la vechil i vezi ce-i de fcut.
Vezi cum e ti? spuse Tarantiev. Nimic nu tii s faci singur. Eu trebuie s le rezolv pe toate.
Nu eti bun de nimic! Brbat eti tu, mi, sau o crp ?
Unde o fi scrisoarea aceea? Zahar, Zahar! Iar a p rpdit-o pe undeva! spuse Oblomov.
Aici e scrisoarea vechilului, spuse Alexeev, nti nzndu-i scrisoarea mototolit .
Da, asta e, zise i Oblomov i ncepu s citeasc cu glas tare. Ce zici? Ce s fac? ntreb el,
dup ce isprvi de citit. Secet, lips de bani...
E ti un om pierdut, pierdut cu desvr ire! spuse Tarantiev.
De ce s fiu pierdut?
Cum s nu fii?
Ei, dac sunt, atunci spune-mi ce s fac?
i ce-mi dai?
i-am mai spus c-i dau ampanie. Ce mai vrei?
ampania mi-o dai pentru c i-am gsit cas. Te-am copleit cu binefacerile, iar tu nici nu
recunoti, mai i discui cu mine: eti un ingrat! Ia s-i fi cutat singur cas! i parc-i vorba
numai de cas! Cei mai important este c o s fii linitit acolo, ca la o sor bun. Are doi copii, un
frate burlac, eu o s dan pe-acolo n fiecare zi...
Bine, bine, l ntrerupse Oblomov, dar spune-mi m ai bine ce s m fac cu vechilul?
i spun, dac mai adaugi i ceva porto la mas.
Acum mai vrei i porto! Nu-i ajunge...
Atunci r mi cu bine! spuse Tarantiev, punndu-i din nou plria.
Of, Doamne! Vechilul scrie c venitul se micoreaz cu "vreo dou miioare", iar tu mai ceri
i porto! Ei bine, hai, cumpr porto!
Mai d -mi bani! spuse Tarantiev.
i mai rmne doar un rest de la zece ruble!
Dar birja pn -n cartierul Vborg? ntreb Tarantiev.
 Oblomov mai scoase o rubl l i-o ntinse, plin de ciud.
S-i spun ceva: vechilul tu e un punga ordinar, ncepu Tarantiev, bgnd rubla n
buzunar, i tu l crezi pe cuvnt. Nu vezi ce-i ndrug aici? Secet, recolt proast, oamenii nu
pltesc, i-au fugit rani. Minte, minte cu neruinare! Am auzit c prin prile noastre, pe moia lui
umilov, au scos acum un an o recolt de i-au pltit toate datoriile, iar la tine, poftim, cic a fost
secet i recolt proast. Satul umilovskoie e numai la 50 de verste deprtare de voi; de ce n-au
suferit i acolo semnturile de secet? A mai scornit c nu pltesc ranii drile! Dar el ce pzete?
De ce-i las? i de ce nu pot plti: n-au de lucru, ori nu-i vnzare prin p rile voastre? E un tlhar!
Ia s fi ncput pe mna mea! Iar ranii fug de pe moie, pentru c tot el i-o fi jumulit de bani i
apoi i-a lsat s-i ia lumea n cap i nici nu s-a gndit m car s se plng ispravnicului.
Nu e drept, spuse Oblomov. Pomene te chiar n scrisoare i de rspunsul ispravnicului, i
att de firesc
c...
Mai, omule, nimic nu n elegi! D-api toi pungaii scriu foarte "firesc", ascult-m pe
mine! Privete, de pild, la sta de aici! urm el, artndu-l cu mna pe Alexeev. Om de treab ,
blnd ca mielul, dar ia s vedem, scrie el vreodat aa firesc? Niciodat! n schimb ruda lui, care e
un porc i o bestie, acela da, aa scrie. i nici tu n-ai ti s scrii firesc! Aadar, vechilul tu e o bestie,
tocmai prin faptul c i-a scris cu dibcie, att de firesc. Ia te uit ct de bine a potrivit totul: "Ca s
-i ntoarcem pe rani la vatra lor".
i ce e de fcut cu el? ntreb Oblomov.
Schimb -l numaidect!
i pe cine s pun n loc? De unde s-i cunosc eu pe rani? Poate cu altul s fie i mai ru
dect cu el. N-am mai dat pe acolo de doisprezece ani.
Du-te n persoan la ar! Altfel, nu-i chip. Stai acolo toat vara, iar la toamn te ntorci de-
a dreptul n casa nou. Fac eu tot ce trebuie ca s fie gata pn atunci.
S m mut n cas nou, s m duc la ar eu... Ce msuri extreme propui! spuse
nemulumit Oblomov. n loc s evii extremele i s gseti calea de mijloc...
Ei, drag Ilia Ilici, e ru de tine. n locul tu, demult mi-a fi ipotecat moia i mi-a fi
cumprat alta sau chiar i o cas aici, ntr-un loc bun: face ct mo ia ta. Apoi, ai putea s faci o
ipotec pe cas i s-i cumperi alta... Ia s ncap moia ta pe mna mea i s vezi dac nu mi s-ar
duce vestea!
Mai bine nu te-ai l uda, ci ai gsi mijlocul s nu m mut din cas, nici s plec la ar, i s
mearg treburile bine... spuse Oblomov.
Bine, frate, n-ai de gnd s te urneti odat din loc? zise Tarantiev. Uit-te numai la tine! La
ce eti bun? Ce folos are patria de la tine? Nu eti n stare nici s te duci la tine, la ar!
Nu e nc momentul s m duc acum, rspunse Ilia Ilici. Trebuie, mai nainte, s termin
planul de prefaceri pe care am de gnd s le nfptuiesc la moie... tii ceva, Mihei Andreici? spuse
el deodat. Ce ar fi s te duci tu? De priceput, te pricepi foarte bine, cunoti i locurile: nu m-a da
napoi de la cheltuial.
Dar ce sunt eu, administratorul t u? rspunse cu trufie Tarantiev. Apoi am i pierdut
obiceiul s m port cu ranii.
Atunci, ce-i de f cut? spuse gnditor Oblomov. Z u c nu tiu.
S -i scrii ispravnicului i s-l ntrebi dac vechilul i-a vorbit despre ranii cei fugari, l
sftui Tarantiev. Roag-te de el s treac pe la tine, pe la moie; apoi scrie-i i guvernatorului; cere-i
s-i pun n vedere ispravnicului s-i raporteze despre purtarea vechilului. "Luai, s scrii,
excelena voastr, n consideraie, ca un bun printe, necazul meu i privii cu ochiul ndurrii
groaznica nenorocire ce m amenina, fr putin de scpare, din pricina faptelor nelegiuite ale
vechilului meu, care m duce la ruin total, dimpreun cu nevast-mea i cu cei doisprezece
copilai micui, lsai fr aprare i fr pine..."
Oblomov izbucni n rs.
De unde s scot at ia plozi, dac-mi cere s-i art? ntreb el.
 Scrie acolo: "Dimpreun cu cei doisprezece copilai!" O s le intre pe o ureche i o s ias pe
alta, cercetri n-o s fac nimeni, n schimb, o s sune "firesc"... Guvernatorul are s dea scrisoarea
secretarului, iar tu i vei scrie n acelai timp i lui binen eles punndu-le n plic cele de cuviin
i secretarul o s dea dispoziii. Ai putea s te rogi i de vecini. Pe cine ai acolo?
Dobrnin st pe aproape, spuse Oblomov. Cnd era aici, l vedea m destul de des. Acum e la
ar.
S -i scrii i lui, rugndu-te frumos: "mi ve i face prin aceasta un mare serviciu i m vei
ndatora ca un bun cretin, vecin i prieten". Adaug la scrisoare vreun cadou din capital... niscai
igri de foi. Uite, vezi, aa trebuie s faci! Dar tu nu te pricepi la nimic. Eti un om pierdut! Ia s fi
avut vechilul de-a face cu mine: i-a fi artat eu lui! Cnd pleac pota ntr-acolo?
Poimine, spuse Oblomov.
Atunci stai jos i scrie!
Dac nu pleac dect poimine de ce s scriu acum? spuse Oblomov. Pot scrie i mine. Dar
ascult -m, Mihei Andreici, du-i pn la capt "binefacerile"! Sunt gata s mai adaug la mas un
pete sau o pasre.
Ce mai vrei? ntreb Tarantiev.
Stai jos i scrie! Ce nseamn pentru tine trei scrisori? Le faci numaidect. tii s expui
lucrurile att de "firesc"... adug el, ncercnd s -i ascund zmbetul, iar Ivan Alexeici ar putea s
le transcrie...
I-auzi! Ai i gsit! rspunse Tarantiev. Eu s scriu? N-am mai scris nimic de dou zile nici la
serviciu: cum m aez la mas, ncepe s-mi lcrimeze ochiul stng; se vede c m-o fi tras vreun
curent. Iar cnd mi aplec capul, mi vine ameeal... Mare lene mai eti! Pcat de tine, drag Ilia
Ilici! O s ajungi ca vai de om.
Of, de-ar veni Andrei mai repede! spuse Oblomov. El le-ar descurca pe toate...
Ai i gsit omul! i tie vorba Tarantiev. Afurisitul cela de neam, piicherul la!
Tarantiev avea un fel de repulsie instinctiv fa de strini. Pentru el, cuvintele "francez",
"neam", "englez" erau sinonime cu "escroc", "mecher", "piicher", "bandit". Nu fcea nici o
deosebire ntre naii: n ochii lui, toate erau deopotriv.
Ascult , Minei Andreici! ncepu sever Oblomov. Te-am mai rugat s-i alegi expresiile mai
ales cnd e vorba de un om la care in...
Un om la care ii! spuse cu dumnie Tarantiev. Doar nu i-e rud nici de departe! E un
neam i atta
tot.
mi e mai aproape ca orice rud : am fost crescui i am nvat mpreun, i n-o s ngdui
obrznicii...
Tarantiev se nvinei de furie.
A a? Dac eti gata s m dai pe un neam, spuse el, nici nu mai calc pe la tine!
i puse plria i porni spre u. Oblomov se mblnzi ndat .
Ar trebui s -l respeci pentru c mi-e prieten i s vorbeti mai frumos despre el, asta-i tot
ce-i cer. Mi se pare c nu e prea mult, spuse el.
S respect un neam? spuse Tarantiev cu un dispre suveran, Pentru ce anume?
i-am mai spus: dac n-ar fi dect pentru faptul c am crescut i am nvat mpreun.
Mare lucru! Ce importan are cu cine ai nvat?
S fi fost el aici, de mult m-ar fi scpat de orice griji, fr s-mi cear nici porto, nici
ampanie...
spuse Oblomov.
Aha! Acum mi sco i ochii cu asta! Atunci du-te dracului cu porto-ul i ampania ta cu tot!
Poftim, ia-i banii napoi!... Dar unde i-oi fi pus? Am uitat cu totul unde am bgat afurisiii ia de
bani!
Scoase din buzunar o hrtiu slinoas, scris de sus pn jos.
Nu-i asta! spuse el. Unde i-oi fi pus?...
 Se cut prin toate buzunarele.
Nu te mai osteni s -i caui! spuse Oblomov. Nu-i fac reprouri; te rog numai s vorbeti
mai frumos despre un om la care in i care a fcut att de mult pentru mine...
Mult a mai f cut! l ntrerupse mnios Tarantiev. A teapt puin, o s-i fac el i mai
multe. Ascult-l
numai!
De ce-mi spui asta? ntreb Oblomov.
Pentru c numai dup ce neamul tu te-o jupui de tot, ai s nvei tu minte s dai un
concetean, un rus de al tu, pe un vagabond...
Ascult -m, Mihei Andreici... ncepu Oblomov.
N-am ce asculta! Am auzit destule, am r bdat destule de la tine! Numai Dumnezeu tie cte
sup rri mi-ai fcut! Cred c acolo, n Saxoma lui, taic-su nici n-a tiut ce-i aia pine, iar aici a
venit ca s umble cu nasul pe sus.
Ce te legi i de mori? Ce-i de vin taic-su?
Amndoi sunt de vin : i tatl, i fiul, rspunse morocnos Tarantiev. tia babacul de ce m
sftuia s m feresc de nemii tia, i doar vzuse destui oameni n viaa lui!
Dar spune-mi: ce i-a fcut btrnul Stolz? ntreb Ilia Ilici.
Ce mi-a f cut? n primul rnd a sosit n gubernia noastr aa cum era, n surtuc i-n
pantofi i asta n septembrie iar la moarte, deodat i-a lsat fiului su o motenire. Ce crezi c
nseamn asta?
Nu i-a l sat motenire dect vreo patruzeci de mii. Cte ceva c ptase ca zestre de la
nevast-sa, iar
restul l-a c tigat dnd lec ii la copii i administrnd o mo ie; avea o leaf bun. Dup cte
vezi, tat l n-are nici
o vin. Atunci ce vin are fiul?
Bun b iat, n-am ce zice! Din cele patruzeci de mii ale tatlui, a fcut trei sute de mii capital,
iar la slujba lui a izbutit s se ridice la rangul de consilier de curte; e i om cu carte... Acum, se ine
de cltorii! Cine poate oase roade! Parc un om de-al nostru, un rus sadea, poate face aa ceva? Un
rus i alege un singur lucru din toate i apoi o ia ncetior, fr grab, nu ca sta! S fi luat vreo
concesie, mai zic i eu atunci s-ar fi neles cum de s-a pricopsit; pe cnd a a, nu se tie cum a
fcut! Nu-i lucru curat! Eu unul i-a da pe de-alde tia pe mina judectorului! Acum, iar se plimb
dracu tie pe unde! urm Tarantiev. De ce o fi hoinrind prin ri strine?
Vrea s nvee, s vad de toate, s tie tot.
S nvee! Parc n-a nvat destul? i ce s nvee? S nu-l crezi, c minte; te minte pe fa,
ca pe un copil mic. Parc oamenii mari nva ceva? I-auzi vorb! i-ai i gsit ca un consilier de
curte s nvee carte! i tu ai nvat odat la coal, dar acum parc mai nvei ceva? Sau s-l lum,
de pild, pe dumnealui! (Artnd spre Alexeev.) Ruda lui nva? Care om de treab mai nva azi?
Crezi c st la coala nemeasc i tocete? Minte! Am auzit c s-a dus acolo ca s se uite la o
main i s-o comande; o fi vreo pres de fcut bani ruseti. Eu unul l-a trimite la nchisoare... Aud
de nite aciuni... Of, aciunile astea! i se face i lehamite!
Oblomov izbucni n rs.
Ce te hlize ti la mine? Nu e adevrat ce spun? spuse Tarantiev.
S lsm astea! l ntrerupse Ilia Ilici. Du-te cu Dumnezeu unde voiai s te duci, iar Ivan
Alexeici i cu mine o s scriem toate aceste scrisori i totodat o s caut s atern ct mai repede pe
hrtie planul meu; tot trebuie s-l fac...
Tarantiev porni spre ieire, dar se ntoarse din drum, de pe sal:
Uitasem cu totul! Pornisem la tine, de diminea , cu o treab, ncepu el pe un ton moale de
tot. Sunt poftit mine la o nunt : se nsoar Rokotov. mprumut-mi fracul tu! Al meu, dup cum
vezi, e cam jerpelit...
Cum a a? spuse Oblomov, ncruntndu-se la aceast nou cerere. Fracul meu nu i se
potrivete...
 Cum de nu? l ntrerupse Tarantiev. Nu mai ii minte, i-am ncercat odat haina i cade pe
mine ca turnat. Zahar, Zahar! Ia vino ncoa, vit btrn ! strig Tarantiev.
Zahar mormi ceva ca un urs, dar nu se mic.
Ia cheam -l, Ilia Ilici! Ce om e i sta! se plnse Tarantiev.
Zahar! l strig Oblomov.
Tr sni-v-ar! se auzi de pe sal, o dat cu zgomotul cunoscutei srituri.
Ei, ce mai vre i? ntreb el, adresndu-i-se lui Tarantiev.
Adu-mi ncoa fracul meu cel negru! i porunci Ili a Ilici. Vrea s-l ncerce Mihei Andreici:
mine are o
nunt...
Nu dau fracul! spuse hot rt Zahar.
Cum ndr zneti s nu asculi de porunca boierului, ai? strig Tarantiev. De ce nu-l bagi la
ospiciu, Ilia
Ilici?
Asta ar mai lipsi, s bag btrnul la ospiciu! spuse Oblomov. Hai, Zahar, adu f racul, nu te
ncpna!
Nu-l dau! r spunse rece Zahar. nti s aduc napoi jiletca i cmaa dumneavoastr; sunt
la dumnealui acas de patru luni i mai bine. Le-a luat o dat tot aa, pentru o onomastic, i luate
au fost; jiletca e de catifea, iar cmaa e din cea fin, de oland, cost doucinci de ruble. Nu dau
fracul, i gata socoteala!
Atunci, la revedere! S v ia dracul! spuse suprat Tarantiev, ameninndu-l pe Zahar cu
pumnul. Ilia Ilici, s tii c-i nchiriez locuina, auzi? adug el.
Bine, bine! r spunse nerbdtor Oblomov, numai ca s scape de el.
Tu s scrii tot ce trebuie, urm Tarantiev, i vezi s nu uii s-i spui guvernatorului cum c
ai o duzin de copii, unul mai mic dect altul... Iar la cinci s gsesc supa pe mas! De ce n-ai
poruncit s fac i o plcint cu carne?
Dar Oblomov tcea: de mult nu-l mai asculta pe Tarantiev. Cu ochii nchii, se gndea la cu
totul altceva.
Dup plecarea lui Tarantiev, n odaie domni, timp de vreo zece minute, o linite netulburat
de nimic. Oblomov era necjit i de scrisoarea vechilului, i de ameninarea mutrii din cas i, mai
ales, obosit, de trncneala lui Tarantiev. n cele din urm, oft.
De ce n-ai scrie? ntreb ncet Alexeev. i-a ascui o pan.
Ascute-o i apoi du-te i dumneata de te mai plimb pe undeva! spuse Oblomov. O s m
ocup singur de treaba asta, iar dumneata mi transcrii scrisoarea dup mas.
Foarte bine, r spunse Alexeev. ntr-adevr, e mai bine s plec, s nu te deranjez... M duc
deocamdat s spun s nu ne atepte la Ekaterinhof. La revedere, Ilia Ilici!
Dar Ilia Ilici nu-l mai asculta. i strnsese picioarele sub el, cuib rindu-se n fotoliu i, foarte
amrt, se cufund ntr-un fel de aromeal sau, poate, meditaie.
V
Cobortor dintr-un neam de nobili, Oblomov avea gra dul de secretar de colegiu i locuia de
doisprezece ani la Petersburg, fr s se fi clintit vreodat din acest ora.
La nceput, pe cnd p rinii si erau nc n via, dusese un trai mai modest, n dou camere,
mulumindu-se cu un singur servitor adus de la ar, Zahar. Dar dup moartea tatlui i a mamei
sale, rmsese
singurul stpn a trei sute cincizeci de suflete, l sate motenire, undeva, ntr-o gubernie
ndeprtat, aproape n Asia.
n loc de cinci mii de ruble, primea acum un venit de apte pn la zece mii, astfel nct
ncepuse s triasc pe picior mai mare. nchiriase o locuin mai ncptoare, adugase un
buctar la personalul casei i fcuse chiar rost de o pereche de cai.
Pe vremea aceea era nc tn r i, dac nu se putea spune c era vioi din cale-afar, era totui,
fr ndo-ial, mai vioi dect acum; era nc plin de nzuine, mai avea ndejdi i se mai atepta
nc la ceva de la soart, i de la el nsui; se pregtea pentru o carier, pentru un rol pe care avea
s-l joace n primul rnd n slujba care fusese chiar scopul venirii sale la Petersburg. Se mai
gndise i la rolul su n societate i, n sfr it, ceva mai departe, cnd tinere ea se mbin cu
maturitatea, nchipuirea lui zugrvea tabloul atrgtor al fericirii conjugale.
Dar zilele treceau una dup alta i anii dup ani, primele tuleie se prefcuser ntr-o barba
aspr, razele ochilor fuseser nlocuite prin dou puncte fr strlucire, trupul se mplinise, prul
ncepuse s-i cad cu nemiluita; Oblomov mplinise treizeci de ani, fr s fi fcut nici un pas
nainte, stnd tot n pragul arenei vieii, n acelai loc unde era cu zece ani n urm.
Se pregtea ns mereu s-i nceap viaa, i zugrvea n minte imaginea viitorului su, dar
cu fiecare an ce trecea n zbor pe deasupra capului su, era nevoit s mai schimbe cte ceva, s mai
dea la o parte cte un amnunt din aceast viziune.
Pentru el, viaa era mprit n dou: de o parte, munca i plictiseala care, pentru el, erau
sinonime de alt parte, odihna i bucuria panic. Din pricina aceasta, cmpul de activitate
princip al slujba i prilejui de la nceput o dezamgire.
Crescut n fundul provinciei, n moravurile i obiceiurile duioase i blnde ale rii, trecnd
timp de douzeci de ani din braele unor neamuri, prieteni i cunotine n braele altora, fusese n
aa chip ptruns de principiile vieii de familie, nct pn i serviciul su viitor i-l nchipuia ca un
fel de ndeletnicire familial cum ar fi, de pild, s aterni alene n caietul de venituri i cheltuieli
diferite cifre, aa cum fcuse i tatl su.
i nchipuise c funcionarii unei instituii alctuiesc o familie unit, strns legat ,
preocupat ne-contenit de linitea i plcerea fiecruia, c venirea la serviciu nu era nicidecum o
obligaie de care trebuia s se in zilnic seam i c noroiul sau cldura de afar, sau poate chiar i
o simpl indispoziie, puteau ntotdeauna fi luate ca pretexte justificate pentru a lipsi de la birou.
Fu ns foarte neplcut surprins vznd c era nevoie de cel puin un cutremur de pmnt ca un
funcionar sntos s poat lipsi de la slujb, iar la Petersburg, din pcate, nu prea sunt cutremure;
i o inundaie ar fi putut fi o piedic, dar i aa ceva se ntmpl destul de rar.
i mai mult i-au dat de gndit lui Oblomov numeroase le plicuri cu meniunea "important" i
"foarte important", care-i treceau pe dinaintea ochilor, ca i faptul c era silit s caute fel de fel de
informaii, s scoat notie, s rscoleasc prin dosare, s umple cu scrisul lui caiete groase de dou
degete care purtau, parc n derdere, denumirea de "note". i toate acestea erau cerute urgent,
foarte urgent, toat lumea se grbea, nimeni nu zbovea asupra nici unei chestiuni; de-abia
isprveau cu o problem, c se i repezeau cu furie asupra alteia, ca i cum aceasta ar fi fost cea mai
important, iar dup ce terminau cu ea, o uitau i se repezeau la o a treia; i tot aa, fr sfr it!
De vreo dou ori s-a ntmplat s fie sculat noaptea din somn i pus s scrie "note"; de cteva
ori s-a pomenit cu cte un curier, venind s -l cheme de la cineva unde era n vizit, tot din pricina
acelorai "note". Toate acestea l umpleau de nelinite i de o plictiseal fr margini.
Cnd s mai triasc omul? Cnd s triasc? se ntreba el mereu.
Despre eful su auzise vorbindu-se la el acas ca de un printe al subalternilor si i de aceea
i fcuse despre el o imagine ct se poate de zmbitoare, de apropiat. i-l nchipuia ca un fel de al
doilea tat, care n-are alt grij dect s -i propun subalternii pe merit sau f r merit pentru
naint ri i gratificaii, i care se gnde te mereu nu numai la nevoile, dar i la plcerile lor.
Ilia Ilici se atepta ca eful su s se intereseze att de aproape de orice subaltern a l lui, nct
s -l ntrebe cu solicitudine cum a dormit noaptea, de ce are ochii tulburi i dac nu cumva l doare
capul?
Cnd colo, fusese dezam git chiar din prima zi a slujbei sale: o dat cu sosirea efului, toat
lumea ncepea s alerge, s se agite; se fstceau cu to ii, ddeau unii peste alii, iar cte unii i
potriveau mereu hainele, temndu-se c nu se prezint destul de bine n faa superiorului.
Aceasta se explica dup cum i ddu seama Oblomov ceva mai trziu prin faptul c unii
din efi vedeau n figura speriat pn la tmpire a unui subaltern care le iese nainte n u numai un
semn de respect fa de dn ii, dar chiar srguin i uneori capacitate n serviciu.
 Ilia Ilici n-avea pentru ce s se team n halul acesta de eful su, un om bun i cu purtri
plcute; acesta nu fcuse niciodat nici un ru nimnui: subalternii lui erau ct se poate de mul
umii de ei i nu-i doreau un ef mai bun. Nimeni nu auzise din partea lui niciodat o vorb
neplcut, strigte sau glgie; nu-i cerea niciodat nimic, ci te ruga numai: te ruga s-i faci o
treab, te ruga de asemeni s vii la el n vizit sau s faci o zi sau dou de arest. Nu tutuia niciodat
pe nimeni, spunea totdeauna "dumneavoastr" fie c se adresa unui singur funcionar sau tuturor
laolalt.
i totui, nu se tie de ce, toi subalternii si i pierdeau cumptul n faa lui; chiar i la o
ntrebare a lui plin de bunvoin rspundeau cu o voce schimbat, care nu semna cu vocea lor
obinuit.
Oblomov se simea i el cuprins de sfial, fr s tie de ce, cnd intra eful n biroul lui;
ncepuse chiar s-i piard glasul obinuit i s capete un altul, subirel i dezgusttor, ori de cte
ori i vorbea eful.
Mult a suferit Ilia Ilici la serviciu, din pricina fricii i a plictiselii, dei avea un ef att de bun
i n-gduitor! Dumnezeu tie ce ar fi pit dac ar fi ncput pe mna unui alt ef, aspru i exigent!
Cu chiu, cu vai rmase n serviciu vreo doi-trei ani. Poate c ar mai fi stat nc un an, pn la
naintarea n grad, dac o ntmplare nu l-ar fi silit s -i prseasc slujba mai devreme.
ntr-o zi, a expediat o hrtie important la Arhanghelsk, n loc de Astrahan. Lucrul s-a aflat i
s-a nceput cutarea vinovatului.
Toi erau curioi s vad cum o s-l cheme eful pe Oblomov i cum o s-l ntrebe, calm i
rece, dac el e cel "care a trimis hrtia la Arhanghelsk", ncerc nd s -i nchipuie cu ce glas o s-i
rspund Ilia Ilici.
Cte unii i nchipuiau c n-o s rspund deloc, c o s rmn fr glas.
Vzndu-i pe ceilal i att de speria i, o bgase pe mnec i Ilia Ilici, dei tia i el, ca toat
lumea, c eful se va mrgini la o simpl observaie. Dar propria lui contiin era mult mai aspr
dect mustrarea efului.
Fr s-i mai atepte pedeapsa meritat, Oblomov se duse acas i trimise la serviciu un
certificat medical.
n certificat se spunea: "Subsemnatul adeveresc prin semntura i sigiliul propriu c
secretarul de co-legiu Ilia Oblomov sufer de o ngroare a inimii, cu mrirea ventriculului sting
(hypertrophia cordis cum dilatatione ejus ventriculi sinistri), precum i o durere cronic la ficat
(hetitis), a crei dezvoltare amenin sntatea i viaa bolnavului, crizele fiind provocate, dup
toate probabilitile, de mersul zilnic la serviciu. Pentru prentmpinarea repetirii i a
intensificrii crizelor, socot necesar ca domnul Oblomov s-i ntrerup pentru un timp serviciul
i, n genere, prescriu o abinere de la ocupaii intelectuale i de la orice activitate."
Asta l scotea din ncurctur pentru un timp, dar odat trebuia s se nsntoeasc i atunci
l atepta din nou mersul zilnic la serviciu. Oblomov nu se putea mpca cu acest gnd i-i ddu
demisia. Astfel se curm, fr s se mai rennoiasc vreodat, activitatea sa n slujba statului.
n societate avu mai mult succes.
n primii ani de edere la Petersburg, n anii si de tineree, trsturile linitite ale feei sale se
nviorau mai des, n ochi i ardea mai statornic flacra vieii, strlucea n ei lumina, ndejdea,
puterea. Se frmnta i el ca toat lumea, ndjduia, se bucura de orice nimicuri, i tot din pricina
nimicurilor suferea.
Dar aceasta fusese de mult, la vrsta aceea plin de prospeime, cnd omul vede n oricine un
prieten sincer, se ndrgostete aproape de orice femeie i fiecreia este gata s-i cear mna i s-i
dea inima, lucru pe care unii izbutesc chiar s-l fac i, de multe ori, se ciesc apoi amarnic pn la
captul vieii.
n acei ani fericii avusese i Ilia Ilici parte de multe priviri mngioase, cat ifelate i chiar
ptimae aruncate din mulimea de femei frumoase, ct i de zmbete pline de f gduine, de vreo
dou-trei srutri ntmpl toare i de nc mai multe strngeri prietene ti de mn , dureroase
pn la lacrimi.
 De altfel nu se lsase niciodat subjugat de femei, nu fusese niciodat sclavul lor, nici mcar
un adorator statornic, poate pentru simplul motiv c apropierea de o femeie presupune multe
complicaii. Oblomov se mrginea mai curnd s le admire de departe, de la o distan
respectuoas.
Arareori i scosese n cale soarta o femeie din societate dup care s se aprind ctva timp i s
se cread ndrgostit. Din pricina aceasta, intrigile sale amoroase nu ajungeau niciodat pn la
romane: se curmau de obicei chiar la nceput: i, prin nevinovia, simplitatea i curia lor
semnau cu povetile de dragoste ale fetelor de pension.
Fugea mai cu seam de fecioarele palide i triste, de cele mai multe ori cu ochi negri, n care
ardea fla-cra "zilelor zbuciumate i a nopilor tulburate de doruri", fecioare care cunosc suferine
i bucurii nem-prtite de nimeni, care au totdeauna un secret imaginar de povestit, iar cnd
ncep s -l povesteasc, tresar deodat, izbucnesc pe neateptate n lacrimi, i ncolcesc braele pe
dup gtul prietenului, l privesc lung n ochi, apoi ridic privirea spre cer, spunnd c viaa lor e
blestemat i, uneori, cad leinate. Ocolea cu team asemenea fecioare. Sufletul su era nc curat,
neatins; poate c dorea i el o dragoste, un sprijin, atepta o patim rscolitoare, dar cu anii se vede
c ncetase de a mai atepta, pierznd orice n dejde.
Cu i mai mult rezerv nc, i luase Ilia Ilici rmas bun de la numeroii si prieteni. ndat
up primirea celei dinti scrisori a vechilului s u, care-i ntiina c ranii rmn n urm cu plata
drilor i c recolta e proast, ncepu prin a nlocui pe ntiul s u prieten, buctarul, printr-o
buctreas, apoi i vndu caii i, n cele din urm, se despri i de ceilali "prieteni" ai si.
Aproape nimic nu-l mai atrgea afar din cas i, pe zi ce trecea, prindea tot mai trainic
rdcini n lo-cuina sa.
Dinti a nceput s gseasc oarecum greu s stea toat ziua mbrcat; pe urm s-i fie lene s
mearg la mas la prieteni, n afar de cei foarte intimi, mai ales la burlaci, unde putea s-i scoat
cravata, s se descheie la jiletc i chiar s se "trnteasc pe pat" sau s doarm un ceas, dou.
n curnd au nceput s -l plictiseasc i seratele: trebuia s se mbrace n frac, s se rad n
fiecare zi...
Citise undeva c numai umezeala de diminea este prielnic pentru sntate, iar cea de sear
i duneaz, ceea ce-l fcuse s evite plimbrile pe nserat.
Cu toate aceste ciudenii, prietenul su Stolz mai izbutea nc s-l scoat n lume. Stolz era
ns deseori plecat din Petersburg la Moscova, la Nijni-Novgor od, n Crimeea, apoi chiar i n
strintate iar n lipsa lui, Oblomov se cufunda pn peste cap n singurtatea i izolarea sa, din
care numai nite evenimente neobinuite, ieind cu totul din rndul ntmpl rilor zilnice, l-ar fi
putut scoate: dar nu se nt mpla nimic de acest fel i nici pentru viitor nu se ntrevedea ceva.
Afar de asta, naintnd n vrst , n Oblomov se redeteptase un fel de sfial copilreasc, de
venic ateptare a unei primejdii, a vreunui ru ce i-ar fi putut veni de la tot ce nu intra n sfera
traiului su obinuit, urmare fireasc a pierderii de legtur cu ntmpl rile vieii dinafar.
Astfel, el nu era deloc speriat, s zicem, de crptura din tavanul iatacului su, fiindc era
obinuit cu ea; nu-i trecea prin cap c aerul nchis din odaie i atta stat n cas erau poate mai
duntoare pentru sntatea lui dect umezeala nop ii, c a-i ncrca zilnic, peste msur,
stomacul, e un fel de lent sinucidere; cu acestea toate ns se obinuise i nu se temea de ele.
Nu mai era deprins cu micarea, cu viaa, cu mulimea, cu zgomotul.
n mulime, simea c se nbu, daca se urca ntr-o barc, se ndoia c va ajunge cu bine la
cellalt mal, iar cnd mergea cu tr sura, se atepta mereu s se sperie caii i s fac trsura praf.
Uneori l apuca o fric nervoas: linitea din jurul su l umplea de team i fr s tie nici el
de ce, l treceau deodat fiorii. Uneori se uita speriat ntr-un col ntunecos al odii, ateptndu-se
ca, printr-un joc al nchipuirii, s rsar acolo vreo apariie supranatural.
Acesta era rolul pe care-l avea n societate. Renunase, din lene, la toate ndejdile anilor de
tineree care-l nelaser sau fuseser nelate de el, la toate amintirile luminoase, pline de duioie
i de tristee, care fac s bat mai repede inima unor oameni, chiar i la btrne e.
VI
 i acas ce fcea el? Citea? Scria? nva?
Da. Dac-i cdea n mn vreo carte, vreo gazet, o citea. Dac auzea vorbindu-se despre vreo
oper de seam, simea dorina s-o cunoasc, o caut i o cerea pe la cunoscui, i dac i se aducea
ndat, ncepea s-o citeasc, s-i fac o idee despre ea. nc puin, i ar fi ptruns n miezul
problemei; cnd colo, l g seai culcat, cu ochii n tavan i cu privirea apatic, iar cartea zcea
neisprvit, neneleas, lng el.
Plictiseala nvingea repede nflcrarea de la nceput. Oblomov nu se mai ntorcea niciodat la
cartea lsat din mn .
n copilrie nvase i el, ca toat lumea; pn la vrsta de cincisprezece ani urmase la un
pensio n, apoi btrnii Oblomovi dup o lupt ndelungat se hotrser s-l trimit pe Iliua al
lor la Moscova unde, vrnd-nevrnd, a trebuit s -i duc studiile pn la capt.
Firea lui sfioas i lipsit de energie l mpiedicase s-i dea pe fa lenea, s fac nazuri
printre strini, adic la o coala unde nu se admiteau excepii pentru copiii prea alintai. n clas
era nevoit s se in drept n banc i s asculte ce spuneau profesorii, pentru c nu putea face
altfel, apoi, cu mare greutate i suspinnd, i nva leciile, socotind toate acestea ca o pedeaps
de la Dumnezeu pentru pcatele noastre.
Nu se uita niciodat n carte mai departe de rndul sub care profesorul trgea cu unghia o
linie, artnd pn unde merge lecia; nu punea ntrebri, nu cerea lmuriri. Se mulumea cu ce
era scris n caiet i nu arta curiozitate, chiar dac nu nelegea bine ce asculta i ce avea de nvat.
Dac, cu chiu, cu vai, izbutea s citeasc din scoar n scoar vreo carte de statistic, de
istorie sau de economie politic, era foarte mulumit. Iar cnd prietenul s u Stolz i aducea cri, pe
care ar fi trebuit s le citeasc pe lng cele de nvtur, Oblomov se uita lung la el, n tcere.
i tu, Brutus1, eti mpotriva mea! spunea el cu un oftat, apucndu-s e
de citit. O asemenea lectur i prea o exagerare, ceva anevoios i nefiresc.
La ce bun toate aceste caiete care-i luau atta timp, risipa asta de hrtie i cerneal? La ce
bun attea cri de nvtur? La ce bun ase-apte ani de stat nchis ntre ziduri, cu attea ng
rdiri i pedepse, cu nasul n carte i oprelitea de a alerga, de a zburda i de a petrece, dac totul
nu se sfr ete aici?
"Cnd s mai trieti? i punea el ntrebarea. Cnd s pui, n sfr it, n circulaie acest
capital de cuno-tine, de care, n mare parte, n-ai nici o nevoie n via? Aa, de pild, ce o s fac eu
la Oblomovka cu economia politic, algebra sau geometria?"
Chiar i istoria nu face dect s te umple de jale: stai i nvei cum a venit anul cumplitelor
ncercri, cum omul, lovit de soart, i adun puterile, muncete, se frmnt , rabd din rsputeri
i lucreaz n vederea unor zile mai senine. Iar cnd aceste zile senine a u sosit, ai crede c nsi
istoria ar trebui s se odihneasc. Cnd colo, iar se adun norii, iar se prbuete ce s-a cldit, iar
ncep munca, frmnt rile... Zilele senine nu stau n loc, trec n zbor, i viaa merge, merge mereu
nainte, mereu frmnt ri i iar frmnt ri.
Lectura serioas l obosea pe Oblomov. Filozofii nu izbuteau s trezeasc n el setea de
adevruri abstracte.
n schimb, poeii l micau adnc: era i el un tn r ca toi ceilali. Venise i pentru el acel
moment fericit al vieii, care nu nal pe nimeni i zmbe te tuturora momentul nfloririi
puterilor, al n dejdilor, al n-zuinei spre bine, spre vitejie i activitate, epoca n care inima bate
mai puternic, sngele curge mai viu n vine i te simi cuprins de o dulce frmntare; epoca
discursurilor nfl crate, a lacrimilor duioase. Inima i mintea i se luminar: Oblomov iei din
starea lui de somnolen, n sufletul su se trezi dorina de activitate.
Stolz i ajutase s prelungeasc aceast clip ct a fost cu putin pentru o fire ca a prietenului
su. Profitnd de dragostea lui Oblomov pentru poezie, v reme de un an i jumtate izbuti s-l
menin ntr-o atmo-sfer de gndire i de studiu.
Folosind avntul nfl crat ai visurilor tinereti, urmrea prin citirea poeilor i alte eluri
dect pl cerea, dezvluindu-i lui Oblomov perspectivele vieii care-l atepta pe fiecare din ei,
fcndu-l s priveasc spre viitor. Triau amndoi clipe de nduio are, plngeau i-i fceau unul
altuia jurminte solemne de a pi pe o cale luminoas i neleapt.
nflcrarea tinereasc a lui Stolz l molipsi i pe Oblomov care ardea acum de dorina de a
munci, nzuia spre un el ndeprtat i plin de farmec.
Dar floarea vieii s-a trecut i n-a dat roade. Oblomov s-a dezmeticit din visrile lui i acum,
chiar dac, dup ndemnul lui Stolz, mai citea din cnd n cnd ct e o carte, o fcea fr grab, fr
entuziasm, parcurgndu-i alene rndurile.
Orict de interesant ar fi fost pasajul la care se oprea, din pricin c era ceasul mesei ori al
somnului, ntorcea cartea deschis cu filele n jos i se ducea la mas sau stingea lumnarea i se
culca.
Dac i se ddea volumul nti al unei c ri, dup ce-l sfr ea nu cerea urmarea, iar dac i se
aducea volumul doi, l citea ncetul cu ncetul.
Mai trziu, ajunse s nu isprveasc nici un volum. Cea mai mare parte a timpului i-o
petrecea cu cotul pe mas i cu capul culcat pe mn ; cteodat , n loc de mn , sta cu capul pe
cartea pe care Stolz l ndemnase s-o citeasc.
Astfel i-a ncheiat Oblomov activitatea n domeniul nvturii. Ziua ultimei prelegeri la care
a asistat poate fi socotit i data apogeului studiilor sale. Punndu-i semntura pe diploma lui,
directorul colii superioare pe care o urmase Oblomov trsese o linie asemenea celei pe care, cu ani
n urm, o trgea cu unghia profesorul pe carte i dincolo de care eroul nostru nu mai credea de
cuviin s-i extind aspiraiile, fcnd incursiuni n domeniul culturii.
Mintea lui era ca un fel de arhiv complicat, o ngrmdire de fapte, personaliti, epoci, date
i religii moarte, de adevruri politico-economice, matematice i altele, de probleme, teze etc.
nelegate ntre ele prin nimic.
Era ca un fel de bibliotec alctuit din volume rzlee din diferite domenii de cunotine.
Studiile i-au dat lui Ilia Ilici o mentalitate ciudat: pentru el, ntre tiin i via era o
prpastie adnc , pe care nici nu ncerca s-o treac. Viaa i tiina alctuiau, dup prerea lui,
dou domenii cu totul deosebite.
Studiase tot felul de jurisprudene n vigoare sau perimate de mult, urmase i un curs de
procedur judiciar; cnd ns , cu prilejul unui furt n cas, a fost nevoit s scrie o reclamaie ctre
poliie, a luat o coal de hrtie i un condei, s-a gndit mult i bine apoi a trimis dup un
conopist.
La ar, socotelile le fcea vechilul. "Ce s caute aici tiina?" i zicea Oblomov nedumerit.
i astfel se ntoarse n singurtatea lui, fr un bagaj de cunotine cu ajutorul crora ar fi
putut da o ndrumare gndirii lui care sau r tcea fr rost sau se pierdea ntr-o lncezeal
somnolent.
Dar atunci cu ce se ocupa? Continua s schieze n minte imaginea vieii sale. i n aceast
ocupaie g-sea, nu fr oarecare temei, atta n elepciune i poezie, ct nu afli niciodat n cri
sau n tiin.
Renunnd la slujb i la societate, cuta s dezlege n alt chip problema existenei, cugetnd
asupra me-nirii lui i, n cele din urm, descoperi c elul activitii i al vieii lui se afla n el nsui.
nelese c era sortit s ntemeieze un cmin fericit i s ngrijeasc de moie. Pn atunci,
nici nu-i cunoscuse prea bine treburile moiei; de ele vedea uneori Stolz, n locul lui. Nu-i
cunotea prea bine nici veni-turile, nici cheltuielile, nu-i ntocmise niciodat vreun buget.
Btrnul Oblomov l sase fiului moia, ntocmai n starea n care o primise de la tatl su. Cu
toate c-i petrecuse toat viaa la ar, nu umbla dup inovaii, nu-i sprgea capul s nscoceasc
ceva nou, aa cum fac moierii de astzi, care caut s descopere metode noi de a mri
productivitatea pmntului sau le extind i le intensific pe cele vechi. Pstrase ntocmai felul de a
lucra pmntul, de a face sem nturi, ca i cile de desfacere ale produselor agricole, pe care le
folosise i bunicul sau.
Btrnul era foarte mul umit cnd o recolt bun sau urcarea preurilor i aduceau un venit
mai mare dect cel din anul trecut; vedea n aceasta o binec uvntare a cerului. Numai c nu-i
plcea s se zbat i s-i dea osteneal, ca s c tige mai muli bani. Drept rspuns la sfaturile pe
care le gsea duntoare, obiecta:
P rinii i bunicii notri n-au fost mai proti dect noi, i-au trit viaa i au fost fericii. O
s ne-o trim i noi i, cu ajutorul lui Dumnezeu, n-o s rmnem fl mnzi.
Lund de la mo ia lui, fr a-i bate prea mult capul, atta venit ct i trebuia ca s mnnce
cu prisosin la prnz i seara, dimpreun cu familia lui i cu tot felul de musafiri, i mulumea lui
Dumnezeu i socotea c ar fi fost un pcat s vrea s adune mai mult c tig.
Dac administratorul i aducea numai dou mii de ruble, bgnd-o pe a treia n buzunarul lui
i, cu la-crimi n ochi, ddea vina pe piatr, secet, recolta slab, btrnul Oblomov i fcea
semnul crucii i spunea, tot cu lacrimi n ochi:
A a a vrut Dumnezeu! Cu el nu te poi certa. Trebuie s-i mulumim Domnului i pentru
att!
Cu moartea btrnilor, treburile de la ar nu numai c nu se mbuntir, ci, dimpotriv,
dup cum se vedea din scrisoarea vechilului, se nrutir. Desigur, ar fi trebuit ca Ilia Ilici s se
duc singur acolo i s cerceteze pe loc pricina scderii treptate a veniturilor.
Voia chiar s-o fac, dar amna mereu plecarea, n bun parte pentru c o cltorie nsemna
pentru el o fapt eroic, ceva cu totul nou i necunoscut.
Nu fcuse n viaa lui dect o singur cltorie, cu caii de pot, mprejmuit de perne, ldie i
geaman-tane, unci i jimble, de tot felul de crnuri i psri fripte sau fierte, i nsoit de cteva
slugi.
Acesta fusese singurul su drum de la moie la Moscova, i el rmsese ncredinat c orice
cltorie se petrece la fel. ns acum auzise c nu se mai cltorete aa, ci trebuie s mergi ntr-o
goan nebun.
Ilia Ilici i mai amna plecarea i din pricin c nu era nc pregtit ca s se ocupe cum
trebuie de afacerile sale.
El nu era ca tatl sau ca bunicul su. nvase carte, trise n societate i aceasta l fcea s se
gndeasc ntr-un fel care le fusese cu totul strin acestora, nelegea c faptul de a-i spori avutul e
departe de a fi un pcat, c datoria oricrui cetean este de a sprijini bunstarea obteasc prin
munc cinstit.
Din pricina aceasta, o bun parte din imaginea vieii pe care ei i-o schia n singurtatea lui
era alctuit dintr-un proiect de reorganizare administrativ a moiei sale i a vieii ranilor,
proiect nou i potrivit cu cerinele vremii.
Avea de mult n cap ideea fundamental a proiectului, schema lui, prile lui principale;
rmneau de pus la punct numai amnuntele, socotelile i cifrele.
Lucra de c iva ani, neobosit, la elaborarea acestui proiect, se gndea la el i cnd umbla, i
cnd st tea culcat, i cnd se afla ntre oameni. l completa, schimba b a un capitol, ba altul,
reconstituia n memorie ideile gsite n ajun i uitate peste noapte. Uneori, prin minte i fulgera
cte o idee nou , neateptat; atunci gndirea se nflcra i intra n aciune.
Nu era un executant oarecare, meschin, al unei idei strine, luat de-a gata, ci era el nsui
creatorul i executorul ideilor sale.
De cum se scula dimineaa din pat, ndat dup ceai, se i lungea pe divan i, cu capul sprijinit
ntr-o mn , ncepea s se gndeasc , fr s-i crue puterile, pn cnd sfr ea prin a-i obosi
capul de atta munc i contiina i optea: "Ajunge! Destul ai fcut azi pentru binele obtesc!"
Numai atunci se hotra s se odihneasc de ostenelile zilei i s-i schimbe poziia ntr-una
mai puin ncordat i sever, mai potrivit pentru destindere i visare.
Dup ce scpa de grija treburilor, lui Oblomov i plcea s se cufunde n lumea luntric pe
care i-o
crease.
n sufletul lui aveau rsunet ideile sublime; nu era strin de marile dureri ale umanitii.
Uneori, deplngea amarnic, n adncul sufletului, nenorocir ile care se abat asupra omenirii, trecea
prin suferine necunoscute, fr nume, simea un dor de a pleca undeva departe, poate n lumea
aceea spre care l trse o dat Stolz...
Lacrimi de nduioare i se prelingeau atunci pe obraji...
Cteodat , cuprins de dispre fa de viciile omeneti, de minciun i calomnie, de rutatea
lumii, simea chiar dorina de a-i arta omului racilele lui; i atunci, gndurile r scolite ncepeau s
se zbuciume i s se frmnte n capul lui ca valurile m rii, creteau pn n pragul hotrrii,
nfierbntndu-i sngele din vine: muchii i se ncordau, vinele i zvcneau, n zuinele se
preschimbau n hotrri; sub imperiul acestui aflux de putere, Oblomov i schimba poziia de
dou-trei ori n acelai minut, cu ochi strlucitori, se ridica pe jumtate din pat, ntindea mna i se
uita inspirat n jurul lui... Prea c hotrrile sunt pe punctul de a se nf ptui, de a da natere la
fapte eroice... i atunci o, Doamne! la ce minuni, la ce urm ri binefctoare te puteai atepta de
la o ncordare att de nobil a puterilor!...
Dar dimineaa trecea ca un vis, venea seara i, o dat cu ea, puterile obosite ale lui Oblomov
tindeau spre odihn: furtunile, marile frmnt ri ale sufletului se domoleau, capul se dezmeticea,
sngele curgea mai potolit prin vine. Oblomov se ntorcea ncet, gndi tor, pe spate i, ndreptndu-
i privirea ntristat asupra ferestrei, spre cer, petrecea melancolic din ochi soarele care apunea plin
de strlucire dup zidurile unei case cu trei etaje.
De cte ori n-a petrecut el astfel cu privirea apus ul soarelui!
Iar a doua zi ncepea iar viaa cu frmnt ri i visuri! i plcea uneori s-i nchipuie c este
un nenvins conductor de oti, un cuceritor, fa de care faima lui Napoleon i chiar a lui Eruslan
Lazarevici1 pleau. Nscocea pricini i rzboaie ca, de pild, o nvlire a popoarelor din Africa n
Europa sau pornea ntr-o nou cruciad i lupta, hotrnd soarta popoarelor, nimicind ora ele,
tind i spnzurnd ori, dimpotriv , artndu-i mrinimia, svr ea mree fapte de vitejie i
buntate.
Alteori, i alegea rolul unui mare gnditor sau artist. Toat lumea se nchina n faa lui, iar el
culegea lauri; mulimea se inea dup el, exclamnd:
Privi i, privii, trece Oblomov, ilustrul nostru Ilia Ilici!
n clipe de grea cumpn se frmnta amarnic, covr it de griji, se rsucea de pe o parte pe
cealalt, se culca cu faa n jos, i uneori, se simea pierdut cu totul; atunci se aeza n genunchi pe
pat i ncepea s se roage fierbinte, cu mare rvn , implornd cerul s nlture furtuna care-l
amenina.
Apoi, lsndu-i soarta n minile Celui-de-sus, se lini tea pn la nepsare fa de tot i de
toate: putea s vin orice furtun!
Astfel i ntrebuina el forele morale, astfel se frmnta uneori zile ntregi, trezindu-se cu un
oftat adnc dintr-un vis fermec tor, sau alungnd chinuitoarele griji tocmai spre s ear, cnd
soarele ncepea s coboare, ca un imens glob strlucitor, dup zidirile casei cu patru etaje.
l petrecea iari cu privirea-i gnditoare i zmbetul trist, apoi adormea lini tit, despovrat
de griji i
emoii.
Nimeni nu vedea, nimeni nu cunotea aceast via luntric a lui Ilia Ilici. Toat lumea
credea c Oblo-mov nu face dect s stea culcat i s mnnce pe s turate, c mai mult dect att
nu te puteai a tepta de la el, c nu era n stare s nchege i s urmreasc un gnd n capul lui.
Asta era p rerea oamenilor despre el.
Capacitile lui, activitatea aceast vulcanic a minii sale nflcrate i a inimii lui generoase
nu le tia dect Stolz, dar Stolz nu era aproape niciodat la Petersburg.
Numai Zahar, care-i petrecuse toat viaa pe lng stpnul s u, cunotea i mai n
amnunt felul lui de a fi; Zahar era ns convins c boierul su i cu el duc o via foarte normal i
fac destul treab, c altfel nici nu se cuvine s trieti.
VII
 Zahar trecuse de cincizeci de ani. Nu era un urma drept al Calebilor 2 rui, cavaleri fr fric i
fr prihan ai tagmei slugilor, oameni devotai pn la jertf stpnilor lor, nzestra i cu toate
virtuile i lipsii de orice viciu.
Cavalerul acesta era i cu fric i cu prihan. inea de dou epoci, care-i puseser amndou
pecetea pe el. De la una motenise devotamentul nemrginit fa de casa Oblomovilor, de la cealalt
ns o epoc mai trzie gusturi sub iri i corupia moravurilor.
Credincios din suflet stpnului s u, rareori lsa totui s treac ziua fr s-l nele ntr-un
fel sau altul. O slug de pe timpuri l mai frna adesea pe boierul s u de la risip i necumptare,
pe ct vreme Zahar nsui era bucuros s chefuiasc dimpreun cu prietenii si pe socoteala
boierului; un servitor din vechime era cast ca un eunuc, iar Zahar, nici una nici dou, se repezea la
o cumtr cam deocheat. Slugile cele vechi pstrau banii boierului mai abitir ca orice cufr, iar
Zahar cuta s-i ciupeasc stpnului la orice cump rtur mcar zece parale i-i terpelea
negreit vreun gologan lsat pe mas. De asemeni, dac Ilia Ilici uita s-i cear restul, uita i Zahar
s i-l dea.
Sume mai mari nu fura, poate fiindc la att se ridicau nevoile lui sau poate pentru c se
temea s nu fie prins cu m a-n sac, n tot cazul, nu dintr-un prisos de cinste.
Un Caleb din vechime mai degrab ar fi murit de foame, ca un cine de vn toare bine dresat,
pe lng merindele ncredinate lui, dect s se ating de ele; Zahar ns gsea prilej s mnnce i
s bea chiar i buntile ce nu-i erau date n seam. Un fecior din vechime se ngrijea mereu ca
boierul s mnnce ct mai mult i-i fcea snge r u cnd acesta numai frunz rea mncarea.
Zahar, dimpotriv , se necjea cnd st pnul su nu mai lsa nimic n farfurie.
Pe lng toate, Zahar mai avea i gur rea. La buctrie, la bcnie i la ntrunirile de la
poart, se vita n fiecare zi c nu mai e de trit, c un stpn mai r u ca al lui nici c s-a vzut, c-i
nzuros, zgrcit i argos, c nu tii cum s-i intri n voie ntr-un cuvnt c mai bine ar muri
dect s mai slujeasc la el.
N-o fcea din rutate, nici din dorina de a-i ponegri boierul, ci din deprinderea luat de la
bunic i de la tat de a-l ocr pe boier ori de cte ori se ivea prilejul.
Uneori, de plictiseal, sau neavnd ce mai vorbi, sau ca s rmn asculttorii cu gura
cscat la spusele lui, scornea deodat cine tie ce trsnaie pe seama boierului su.
Al meu a nceput s se duc mereu pe la vduva aceea, spunea el n tain cu glasul su
rguit. Ieri, i-a scris un rva.
Sau spunea deodat c boierul lui e un cartofor i un beiv cum nu s-a mai pomenit, c noapte
de noapte st la cri i nu se mai trezete din beie.
Cnd colo, nimic nu era adev rat: Ilia Ilici nici gnd s mearg la vreo vduv, pe cri nu
punea mna i dormea cuminte toat noaptea.
Zahar mai era i murdar. Rar de se brbierea i, dac se spla pe mini i pe obraz, o fcea mai
mult de ochii lumii; de altfel, nici nu-l puteai curi, orict s pun ai fi stricat pe el. Cnd se ducea la
baia de a buri, minile lui, din negre, se f ceau roii pe vreo dou ceasuri i apoi iar se nnegreau la
loc.
Era ct se poate de nendemnatic: dac se apuca s deschid o u sau o poart, pn s
deschid un canat, se nchidea cellalt, iar pn s se repead la cel dinti, al doilea se nchidea.
Nu putea s ridice dintr-o dat de jos o batist sau orice alt lucru; se apleca totdeauna de vreo
trei ori, ca i cum ar fi dat s prind obiectul scpat, i izbutea s-l ridice cel mult a patra oar, dac
nu-i scpa din nou jos.
Cnd trecea prin odaie cu un teanc de vase sau de a lte lucruri n brae, chiar de la primul pas
cele de sus porneau s lunece. Dinti c dea unul, iar Zahar, ncercnd prea trziu i zadarnic a-l
prinde din zbor, mai trntea nc dou. Apoi se uita cu gura cscat la lucrurile care cdeau, i nu la
cele pe care le mai inea n mn ; din care pricin inea tava strmb i obiectele nu ncetau de a
cdea, aa fel c uneori ajungea n captul cellalt al odii cu un singur phru sau o farfurie; iar
uneori, cu blesteme i njurturi, arunca i ultimul lucru care-i mai rmnea n ram .
 Trecnd prin odaie, ag a fie cu piciorul, fie cu oldul o mas sau un scaun; de obicei nu
nimerea de-a dreptul prin jumtatea deschis a uii, ci se lovea cu umrul de cellalt canat,
njurndu-le cu acest prilej pe amndou , apoi l njura pe proprietarul casei sau pe tmpl arul care
a fcut ua.
n biroul lui Oblomov, aproape toate lucrurile, mai ales cele mrunte, care cer s umbli mai
ginga cu ele, erau rupte sau sparte, datorit lui Zahar. Felul su de a umbla cu lucrurile era unul i
acelai pentru toate, nu fcea vreo deosebire n mnuirea lor.
Aa, de pild, dac i se poruncea s curee fitilul lumn rii sau s toarne ap n pahar,
ntrebuina n acest scop tot atta putere ct i-ar fi trebuit ca s deschid o poart.
Fereasc Dumnezeu s-l apuce deodat hrnicia, s vrea s-i fac boierului pe plac, s curee
i s rnduiasc toate prin cas, la iueal! Sprgea i strica ct n-ar fi stricat un soldat du man
npustindu-se ntr-o cas. ncepea s trnteasc , s rup toate, s sparg vasele, s rstoarne
scaunele, pn cnd, n cele din urm , trebuia s-l dai afar din odaie, dac nu pleca singur
njurnd i blestemnd.
Din fericire, asemenea nstrunic hrnicie l apuca foarte rar.
Toate acestea se trgeau desigur din faptul c Zahar nu fusese crescut i strunit n strmtoarea
i penumbra birourilor i budoarelor luxoase, n care dracu tie cte lucruri sunt i cu cte preten ii
aezate, ci la ar, n aer liber, lrgime i tihn, nestingherit de nimeni.
Acolo se obinuise s trebluiasc fr a-i stpni mi crile, tot cu lucruri greoaie; mnuia
mai cu seam unelte trainice i grele, cum ar fi o cazma sau o lopat, scoabe de fier i scaune pe
care abia le poi urni din loc.
De aceea, de cum punea Zahar mna pe un sfe nic, o lamp, un transparent sau un presse-
papier care stteau de trei-patru ani la locul lor, fr s peasc nimic, odat te pomeneai c s-au
i stricat.
Vai! spunea el uneori, n asemenea cazuri, lui Ob lomov, cu mult mirare. Ia privii,
boierule, ce mi-nunie! Abia am pus mna pe dr covenia asta i s-a i frmat!
Sau nu mai spunea nimic, ci-l punea pe furi, ct mai repede, la loc i apoi l asigura pe boier
c dum-nealui l-a stricat. Alteori se dezvinovea, dup cum am vzut la nceputul povestirii
noastre, spunnd c orice lucru fie el i de fier trebuie s se strice odat: doar n-are s in ct
lumea!
n primele dou cazuri, puteai s mai discui cu el; dar cnd se narma cu argumentul din urm
, suprem, era de prisos s-l mai contrazici: dreptatea rmnea definitiv de partea lui.
Zahar i fixase o dat pentru totdeauna un cerc bine hotrnicit al activitii sale, peste care nu
trecea niciodat de bunvoie.
Dimineaa punea samovarul, cura cizmele i hainele pe care le cerea boierul niciodat
ns cele pe care nu le cerea, chiar de ar fi rmas n cuier i zece ani.
Pe urm mtura nu n fiecare zi de altminteri n mijlocul odii, fr s ajung prin coluri
i tergea praful numai de pe masa pe care nu era nimic ca s nu ridice lucrurile.
Apoi se socotea ndreptit s moie pe corlata lui sau s trncneasc cu Anisia la buctrie
i cu rnda ii la poart, fr s-i mai pese de nimic.
Dac i se cerea s mai fac vreo treab peste cele hotrte, ndeplinea porunca n sil , dup
ndelungi trguieli i argumentri despre inutilitatea acelui lucru, sau neputina de a-l ndeplini.
Nu-l puteai sili cu nici un pre s introduc vreun capitol nou, permanent, n cercul
ocupaiilor stabilit de el.
Dac i se poruncea s curee sau s spele vreun lucru, s duc sau s aduc ceva, ndeplinea
porunca bombnind, ca de obicei; dar ca s mai fac acel lucru i n zilele urmtoare, cu de la sine
putere, era absolut cu neputin s obii de la el. Trebuia s-i porunceti acelai lucru i a doua i a
treia zi i s ai mereu cu el discuii neplcute.
Cu toate acestea, adic dei lui Zahar i plcea s bea i s trncneasc vrute i nevrute pe
socoteala lui Oblomov, cu toate c-i terpelea gologani de cinci i zece parale, c strica i sprgea
lucrurile, c era lene era totui adnc credincios boierului s u.
 Dac ar fi trebuit s se arunce pentru el n foc sau n ap, n-ar fi pregetat s-o fac, fr s
socoteasc aceasta drept o fapt eroic, vrednic de admiraie sau de rsplat. I s-ar fi prut un
lucru firesc, n-ar fi putut face altfel, sau, mai bine zis, nici nu i-ar fi pus ntrebarea, ar fi fcut-o
fr s mai judece.
n privina aceasta, n-avea teorii. Nu i-ar fi dat prin minte s-i analizeze sentimentele fa de
Ilia Ilici sau legturile dintre ei. Nu le nscocise el, le motenise de la tat, bunic, frai i de la slugile
de la curtea boiereasc, n mijlocul crora se nscuse i crescuse; erau una cu trupul i sngele lui.
Ar fi fost gata s moar pentru boierul su, socotind aceasta drept o datorie fireasc i de
nenlturat, sau chiar fr s se gndeasc , nfruntnd de-a dreptul moartea, ntocmai ca un c ine
care, ntlnindu-se n p dure cu o fiar slbatic, se repede la ea, fr sa se mai ntrebe de ce
trebuie s-o fac el i nu stpnul s u.
n schimb, dac ar fi fost nevoie, de pild, s rmn treaz o noapte ntreag la cptiul
boierului i dac de aceasta ar fi atrnat s ntatea sau chiar viaa acestuia, Zahar ar fi adormit, fr
doar i poate.
n purtrile sale fa de boier, nu se arta slugarnic; dimpotriv, era cam grosolan i familiar
cu el, se supra foc pentru orice fleac i chiar l brfea la poart , dup cum s-a mai spus nainte.
Toate acestea nu fceau ns dect s umbreasc doar pe ctva timp, iar nicidecum s micoreze
sentimentul nnscut de credin, poate nu neaprat fa de Ilia Ilici, ci fa de toi cei care purtau
numele de Oblomov, adic tot ce-i era scump i adnc sdit n inima lui Zahar.
Se prea poate ca acest sentiment s nu se fi mpcat cu prerea lui Zahar despre Oblomov;
cunoaterea amnunit a caracterului stpnului s u poate s-i fi inspirat lui Zahar i alte
sentimente. Iar dac cineva ar fi ncercat s-i arate lui Zahar ct de devotat i este el lui Il ia Ilici,
poate c btrnul servitor ar fi ncercat s dezmint acest lucru.
Oblomovka i era drag lui Zahar, aa cum unei pisici i e drag podul casei, unui cal grajdul i
unui cine cuca n care s-a nscut i a crescut. Acest ataament al lui Zahar cuprindea ns i
elemente mai personale, difereniate ntr-o oarecare msur. Aa, de pild, pe vizitiul din
Oblomovka l iubea mai mult dect pe buctar, pe ngrijitoarea de vite, Varvara, mai mult dect p e
cei doi laolalt, iar pe Ilia Ilici, mai puin dect pe to i acetia; totui, buctarul din Oblomovka era
pentru el cel mai bun dintre toi buctarii din lume, iar Ilia Ilici, mai presus de toi boierii.
Pe feciorul Taraska nu putea s-l sufere, dar nu l-ar fi dat pe omul cel mai cumsecade din
lume, numai pentru faptul c Taraska era de felul lui din Oblomovka.
Cu Oblomov se purta familiar i grosolan, ntocmai aa cum se poart un aman1 cu idolul su,
pe care-l mai terge de praf, l mai scap din mn , poate chiar c-l i izbete uneori cu nduf,
totui, n fundul sufletului su, pstreaz necontenit contiina superioritii acestui idol asupra lui
nsui.
Orice prilej, ct de mic, trezea acest sentiment n fundul sufletului lui Zahar i-l fcea s-i
priveasc boierul cu evlavie, uneori chiar s se nduioeze pn la lacrimi. N-ar fi spus niciodat c
un alt boier este nu zic mai presus, dar nici mcar de o seam cu boierul su fereasc Sfntul! i
vai de capul acelora care s-ar fi ncumetat s-o fac!
Pe toi ceilali boieri i musafiri care veneau pe la Oblomov, Zahar i privea oarecum de sus i-i
servea cu ceai sau cu altele, nu fr oarecare condescenden, ca i cum ar fi vrut s-i fac s simt
marea cinste de care se bucurau aflndu-se n vizit la boierul su. Cnd nu voia s -i primeasc,
rspundea cam grosolan:
Boierul doarme! i-l msura cu arogan pe musafir din cap pn -n picioare.
Uneori, n loc de brfeli i flecreal, ncepea deodat s-l laude fr msur pe Ilia Ilici prin
bcnii i la ntrunirile de la poart, ridicndu-l n slava cerului. Se apuca deodat s nire toate
meritele boierului lui: deteptciunea, blnde ea, drnicia i buntatea lui; iar dac nsuirile
boierului su nu-i preau destule la numr pentru fala lui, mai mprumuta i de pe la alii: spi de
mai nalt boierie, bogie, sau o trecere mare la stpnire.
 Cnd voia s bage n speriei pe rnda , pe administratorul casei sau chiar pe proprietar,
pomenea tot-deauna de boier: "Las' c te spun boierului! spunea el amenintor. S vezi ce peti!"
O autoritate mai mare nici nu exista pentru el pe lume.
Aa cum se artau ns, relaiile dintre Oblomov i Zahar preau mai totdeauna ncrcate de
dumnie. Stnd sub acela i acopermnt, se s turaser unui de altul. Convieuirea prea strns
i ndelungat ntre oameni nu e uoar; ca s recunoasc fiecare meritele celuilalt, fr s-i sar n
ochi numai cusururile, se cere, i de o parte i de cealalt, mult experien a vieii, nelegere i
buntate.
Ilia Ilici recunotea singura mare calitate a lui Zahar devotamentu l nemrginit pentru
boierul lui dar obinuit cu aceasta, socotea i el c aa se cade i c nici nu s-ar putea s fie altfel.
De aceea nu mai tia s preuiasc destul aceast calitate i cu toat nepsarea lui fa de cele din
jur abia mai putea r bda nenumratele mici cusururi ale lui Zahar.
Iar Zahar, dei pstra n fundul sufletului acel nemrginit devotament fa de boierul lui,
caracteristic slugilor din vechime, se deosebea totui de acestea prin cusururile timpurilor noi. Ilia
Ilici, la rndul s u, dei preuia devotamentul lui Zahar, nu mai avea pentru el acel sentiment de
afeciune, aproape ca pentru un membru al familiei, sentiment pe care-l aveau vechii boieri fa de
slugile lor. i ngduia uneori s-l certe, i chiar cu asprime.
l plictisea i el destul pe Zahar. Acesta, dup ce nvase a sluji la casa boiereasc, fusese
naintat fecior pe lng Ilia Ilici i de atunci se credea un soi de obiect de lux, un fel de atribut
aristocratic al casei, menit s menin strlucirea i demnitatea strvechii familii, iar nicidecum un
obiect de utilitate, bun de folosit. De aceea, n afar de faptul c-l mbrca pe conaul Ilia dimineaa
i-l dezbrca seara, nu mai fcea nimic altceva toat ziua.
Lene din fire, se fcu i mai lene, din pricina slujbei sale uoare de fecior. Fcea pe grozavul
faa de ceilali servitori, nu se ostenea nici s pun un samovar, nici s mture prin cas. i
petrecea timpul moind n antreu sau plvrgind n odaia servitorilor ori la buctrie; alteori
sttea degeaba cu ceasurile la poart, cu braele ncruciate pe piept, ntr-o ngndurare somnoroas
, privind n jurul lui.
i, dup un asemenea trai, deodat i-a czut pe umeri greaua sarcin de a face toate treburile
ntr-o cas! Trebuia s-i serveasc boierul, s mture, s curee hainele, s fac comisioane! Din
pricina aceasta ajunsese att de moroc nos, argos i grosolan, bombnind ori de cte ori glasul st
pnului l silea s se scoale de pe cuptorul lui.
Cu toat nfiarea lui morocnoas i aspr, Zahar avea o inim destul de bun. i plcea
chiar s-i petreac timpul n mijlocul copiilor. Puteai s-l vezi adesea n curte, lng poart,
nconjurat de o droaie de copii. i mpca sau i necjea, punea la cale jocuri sau sttea numai aa n
mijlocul lor, cu cte un pu ti pe fiecare genunchi, iar pe la spate un alt trengar i cuprindea gtul
cu bra ele sau se juca cu favoriii lui.
Aadar, Oblomov nu-i ddea pace lui Zahar, cerndu-i mereu diferite servic ii i obligndu-l s
stea pe lng el, n vreme ce inima, firea sociabil, lenea i venica nevoie de a mesteca ceva n
gur l trgeau mereu pe Zahar la cumtr, la buctrie, la bcnie sau la poart.
Demult se cunoteau i stteau mpreun. Zahar l purtase pe micuul Oblomov n brae, iar
acesta l inea minte flcu tn r, ndemnatic, mnc cios i mecher.
Nimic n-ar fi putut zdruncina legtura veche dintre ei. Dup cum Ilia Ilici nu putea s se
scoale, s se culce, s se pieptene ori s se ncale, nici s-i ia masa fr ajutorul lui Zahar, tot astfel
Zahar nu putea s-i nchipuie un alt stpn n afar de Ilia Ilici, i nici c ar putea s fac altceva
n via dect s -l mbrace i s-l hrneasc pe Oblomov, s-i rspund obraznic, s-l nele, s-l
mint, i totodat s-l venereze din adncul sufletului.
VIII
Zahar nchise ua n urma lui Tarantiev i Alexeev, dar nu se mai sui pe cuptor, ateptnd s -l
cheme boierul, fiindc-l auzise spunnd c are de gnd s se aeze la scris. n biroul lui Oblomov
era ns o linite de mormit.
 Zahar se uit printr-o crptur a uii. i ce-i vzur ochii? Ilia Ilici sttea ntins pe divan, cu
capul sprijinit pe mn i cu o carte n fa. Zahar deschise ua.
Iar v-a i culcat? ntreb el.
Las -m-n pace. Nu vezi c citesc? spuse Oblomov.
Ar fi timpul s v splai i s v apucai de scris, strui Zahar.
ntr-adev r ar fi timpul, spuse Ilia Ilici dezmeticindu-se. M scol ndat. Du-te. M mai
gndesc.
Cnd a avut timpul s se culce iar? bombni Zahar, urcndu-se pe cuptor. Tare-i sprinten!
Oblomov izbuti totui s ajung la sfr itul paginii nglbenite de vreme, la care i
ntrerupsese lectura cu o lun nainte. Puse cartea la loc i csc, apoi gndul i se ntoarse din nou
la cele "dou nenorociri".
Ce plictiseal ! optea el din cnd n cnd, ntinzndu-i picioarele sau ndoindu-le din
genunchi.
Ar fi dorit s se lase n voia lenei i s viseze. i ndrept ochii spre cer, cutnd astrul s u
iubit, dar acesta era tocmai la zenit i sclda cu strlucirea-i orbitoare zidul vruit al casei dup care
Oblomov l vedea apunnd n fiecare sear .
"Nu, nti s ne vedem de treburi, gndi el cu severitate, visur ile la urm..."
La ar, dimineaa trecuse de mult, i la Petersburg era pe sfr ite. Din curte ajungea pn la
urechile lui Ilia Ilici o larm ciudat, un amestec de glasuri omeneti i neomeneti: cntecul unor
cnt rei rtcitori acompaniat de ltratul cinilor. Unii din ei veneau s arate vreo dihanie
nemaivzut; alii aduceau i ofereau spre vnzare, pe toate glasurile, fel de fel de m rfuri.
Culcat pe spate, cu minile sub cap, Ilia Ilici nc epu s se gndeasc la proiectul de
administrare al moiei sale. Consult grbit, n minte, cteva articole mai importante, priv ind
obrocul i aratul, nscoci o msur nou, mai aspr, mpotriva trnd viei i vagabondajului
ranilor, apei trecu la organizarea propriului su trai la ar.
l btea mereu gndul s construiasc un conac nou. Se opri cteva clipe la mp rirea
odilor, hotr lungimea i limea sufrageriei i a slii de biliard, se gndi i ctre ce privelite s
dea ferestrele biroului sau; nu uit mobila, covoarele...
Dup aceea orndui a ezarea corpurilor secundare ale casei, socotind n gnd cam c i
musafiri avea s adposteasc, precum i locul grajdurilor, magaziilor, locuinelor pentru slugi i al
altor acareturi.
n cele din urm, veni rndul gr dinii. Hotr s lase pe loc, aa cum erau, toi teii i stejarii
btrn, iar merii i perii s-i scoat, i n locul lor s sdeasc salcmi. O clip , se gndi i la un
parc, dar dup ce cumpni cam ce cheltuieli ar trebui fcute g si ca e prea scump i, amnnd
acest detaliu pe alt dat, trecu la grdina de fiori i la sere.
i rsri n minte viziunea ademenitoare a viitoarelor recolte de fructe. nchipuirea i era att
de vie, n-ct deodat , srind peste c iva ani, se i vzu la ar, pe moia organizat dup planul
su, iar el instalat definitiv acolo.
Se vedea stnd, ntr-o sear de var, pe terasa casei, la masa de ceai, sub acopermntul de
frunze, nep -truns de soare, trgnd alene dintr-un ciubuc lung i, dus pe gnduri, bucurndu-se
de priveli tea ce se deschide ndrtul copacilor, de linitea i rcoarea din jur. n deprtare se
zresc lanurile aurii, soarele asfinete n dosul pduricii de mesteceni bine cunoscut, rumenind
iazul neted ca oglinda. Aburi uori se ridic de pe cmp; se face rcoare, amurgete, ranii se
ntorc, n plcuri, spre cas .
Faa lui Ilia Ilici se mbujora toat de fericire: visul era att de limpede, att de vi u i de
poetic, nct Oblomov se rsuci ntr-o clip i-i ngrop obrazul n pern. Simi deodat o dorin
nelmurit de dragoste, de fericire, i veni un dor de cmpiile i dealurile locului natal, de o cas a
lui, cu soie i copii...
Rmase astfel vreo cinci minute cu obrazul n pern, apoi se ntoarse din nou, ncet, pe spate.
Faa i strlucea, luminat de un sentiment blnd i mictor: era fericit.
 i ntinse ncet, cu mare mulumire, picioarele, din care pricin pantalonii i se traser puin
cam sus: Oblomov ns nu bg n seam aceast mic neornduial n inuta lui, cci visul plcut
l purta uor i cu avnt, departe, n viitor.
Acum era furat de un gnd ce-i era drag; se gndea la mica colonie de prieteni ce-o va nfptui,
cu ae-zri prin stulee i ferme, la deprtare de cincisprezece-douzeci de verste n jurul satului
su. i nchipuia cum se vor ntruni n fiecare zi cnd la unii, cnd la alii, la masa de prnz sau de
sear , ori la dans. Vedea n nchipuire numai zile senine, fee senine, fr griji, fr zbrcituri,
zmbitoare, rotunde, rumene, cu gu ulie i zdravn poft de mncare. O var nesfr it, cu
neistovit veselie, mncare bun i lene dulce...
Doamne, Dumnezeule! rosti el, cople it de atta fericire i se dezmetici din vis.
Din curte se auzea, strignd pe cinci glasuri: "Car tofi! Nisip! Cine cumpr nisip? Crbuni,
crbuni!...
Dai ct v las inima, milostivi boieri, pentru nlarea sfntului l ca!" Iar de prin vecini,
unde se cldea o cas, rsuna zgomotul topoarelor i larma muncitorilor.
Ah! f cu Ilia Ilici, oftnd cu multa am rciune. Ce via! Ce mizerie i cu zgomotul sta al
capitalei! Cnd o s nceap oare viaa aceea mult visat, de rai! Cnd o s ajung s triesc n
mijlocul cmpiilor i al crngurilor iubite? se gndea el. Ce bine ar fi s fiu acum culcat n iarb,
sub un copac, i s privesc soarele printre crengi, numrnd p srelele care se aaz pe ramuri. i
s-mi aduc acolo o gustare, apoi prnzul, vreo slujnicu cu obrajii rumeni, cu braele goale,
rotunjoare i moi, i cu gtul ars de soare, ireata! St cu ochii n pmnt i zmbe te... Cnd o s
vin odat timpul acesta?...
"Dar planul? Dar vechilul? Dar casa?" i trecu deodat prin minte.
Da, da! spuse gr bit Ilia Ilici. ndat! Numaidect!
Se ridic iute n coate, se aez n capul oaselor, apoi ls picioarele n jos i nimeri de-a
dreptul n papuci; rmase astfel un timp, apoi se scul de-a binelea i mai sttu pe gnduri, n
picioare, vreo dou minute.
Zahar, Zahar! strig el cu glas tare, trgnd cu ochiul spre mas i climar.
Se auzi un: "Ce mai vrei?" urmat de cunoscuta sritur. "Cum de m mai in picioarele?"
adug Zahar n oapt rguit.
Zahar! strig iar Ilia Ilici gnditor, f r a-i lua ochii de la mas. Uite ce-i, frate drag...
ncepu el, artnd spre c limar, i fr a sfr i vorba czu iar pe gnduri.
Minile i se ridicar n sus, genunchii i se ndoir. Se ntinse i csc...
Parc a mai rmas acolo, zise el alene, ntinzndu-se mereu, ni te brnz ... adu i nite
mader: s gust ceva, pn la mas mai e mult.
Unde zice i c a rmas? rspunse Zahar. N-a rmas nimic.
Cum s nu fi rmas? i tie vorba Ilia Ilici. mi amintesc chiar foarte bine: era uite aa o
bucat...
Da n-a fost nici o bucat ! i ddea nainte Zahar.
Ba a fost! spuse Ilia Ilici.
N-a fost, r spunse iar Zahar.
Atunci cump r.
Da i-mi bani.
Sunt acolo ni te bani mruni, ia-i.
E numai o rubl i patruzeci de copeici, iar mie mi trebuie o rubl aizeci.
Mai erau ni te bnui de aram.
N-am v zut! spuse Zahar, schimbndu-se de pe un picior pe altul. Banii de argint au fost i
sunt, dar de aram n-au fost!
Ba au fost: i-am luat chiar eu, cu mna mea, ieri , de la precupe!
V-a dat restul n fa a mea, spuse Zahar, am vzut c v-a dat mruni, dar bani de aram nu
erau...
 "Nu i-o fi luat cumva Tarantiev? se gndi cu oareca re ndoial Ilia Ilici. Nu, el ar fi luat i
mruniul de
argint".
Ei, altceva de mncare ce ai acolo? ntreb el.
N-am nimic. S-o ntreb pe Anisia, poate s fi rmas ceva unc de ieri, spuse Zahar. S v
aduc?
Adu ce ai. Dar cum se poate s nu fie nimic?
Iaca se poate! spuse Zahar i plec.
Iar Ilia Ilici se plimba ncet, cufundat n gnduri , prin biroul su.
Da, am mult btaie de cap, spuse el ncetior. Dac n-ar fi dect cu planurile mele: mai am
o groaz de lucru!... i totui mai rmsese ceva brnz , adug el gnditor, a mncat-o Zahar i
spune c n-a fost nimic! i banii tia de aram ce s-or fi fcut? i zicea el, cutnd cu mna pe mas
.
Peste un sfert de ceas, Zahar deschise ua cu tava pe care o inea cu amndou minile; dup
ce intr n odaie, voi s-o nchid cu piciorul, dar n-o nimeri, ddu pe alturi; paharul czu, dup el
urm dopul de la caraf i pinea alb .
Nu po i s faci un pas fr s trnte ti ceva! spuse Ilia Ilici, Hai, ridic ce ai trntit! Ce stai
i cati
ochii?
Fr a lsa tava din mn , Zahar se aplec sa ridice pinea, dar numai dup ce se ls pe
vine, vzu c n-are minile slobode i n-o poate lua de jos.
Hai, poftim, ridic-o! spuse batjocoritor Ilia Ili ci. Ce stai?
Fire-a i voi blestemate s fii, afurisitelor! se porni s njure mnios Zahar lucrurile sc pate
pe jos. S-a mai pomenit una ca asta? Gustare chiar naintea mesei?
Aez tava pe mas, ridic de jos lucrurile czute; sufl pe pine i o puse pe mas.
Ilia Ilici ncepu s mnnce, iar Zahar r mase n picioare la c iva pai de stpnul s u,
trgnd cu coada ochiului spre el: se pregtea pasmite, s-i spun ceva.
Dar Oblomov i lu gustarea fr s-l bage n
seam. Zahar tui de vreo dou ori.
Oblomov nici nu se uit la el.
Iar a trimis vorb administratorul, chiar adineaurea, ncepu n cele din urm Zahar cu
oarecare sfial. Cic a venit la el antreprenorul i-ntreab dac nu poate s vad apartamentul
nostru. Pentru reparaiile acelea...
Ilia Ilici mnca f r s rspund o vorb.
Ilia Ilici, spuse dup o clip de tcere Zahar i mai ncet de rndul acesta.
Ilia Ilici se fcu c nu aude.
Cere s ne mutm sptmna viitoare, morm i
Zahar. Oblomov bu un phru de vin i rmase mai departe
tcut.
Ce ne facem, Ilia Ilici? ntreb Zahar aproape n oapt.
Te-am oprit s -mi vorbeti despre asta, spuse sever Ilia Ilici, sculndu-se i apropiindu-
se de Zahar. Acesta se trase napoi.
Ce otrav eti i tu, Zahar! spuse Oblomov cu nduf.
Zahar se simi jignit.
Iaca, spuse el, acuma sunt i otrav! Ce fel de otrav oi fi? C doar n-am omort pe nimeni.
Nu e ti otrav? zise Ilia Ilici. Nu vezi? mi otrveti viaa!
Nu sunt otrav ! se apr Zahar.
Atunci de ce nu-mi dai pace cu apartamentul?
D-ap i ce s fac?
Dar eu ce s fac?
A i spus c-i scriei proprietarului!
 Ei bine, o s -i scriu. Mai stai puin. Nu se poate aa, dintr-o dat.
Ar fi bine s scriei chiar acuma.
Ei asta-i, acuma! Am eu treburi mai importante de ct asta. Tu crezi c asta se face cu una
cu dou, cum ai tia lemne? ac, pac, i gata?! Uite, spuse Oblomov, nvrtind pana uscat n
climar, n-am nici cerneal! Cum s scriu?
Torn eu ndat niel cvas, spuse Zahar i, lund c limara, porni grbit spre antreu, n timp
ce Oblomov se apuc s caute hrtie.
Te pomene ti c n-am nici hrtie! spunea el, cotrob ind n sertar i cutnd pe mas .
Chiar c nu-i! Uf, ce om! Nu mai e de trit cu el! i mai zici c nu eti otrav? spuse el lui Zahar care
tocmai intra pe u. N-ai grij de nimic! Nici hrtie n-avem n cas !
Se poate una ca asta, Ilia Ilici? Sunt cre tin; s-mi zicei mie "otrav"! Vorb e asta:
"otrav"! M-am
nscut i am crescut pe lng boierul cel btrn; se ntmpla s -mi zic "nc" ori s m
trag de urechi, dar vorbe ca asta n-am mai auzit, nu s-a pomenit! Pcatele mele! Iaca i hrtie,
pofti i.
Lu de pe o etajer i-i ntinse lui Oblomov o jumtate de coal de hrtie cenu ie.
Cum s scriu pe aa ceva? ntreb Oblomov, aruncnd hrtia. Cu asta mi acop r paharul
noaptea, ca s nu caz n ap ceva... vreo otrav.
Zahar se ntoarse i privi int peretele.
Ei, nu-i nimic. D -o ncoace, fac dinti o ciorn , iar Alexeev mi-o scrie pe curat.
Ilia Ilici se aez la mas i scrise repede: "Stimate Domn!"...
Ce cerneal proast! spuse Oblomov. Alt dat s ai mai mult grija, Zahar, i s-i faci
treaba mai
bine!
Se gndi o clip i ncepu s scrie:
"Apartamentul pe care-l ocup la etajul nti al cas ei, n care dumneavoastr v-ai propus s
facei oarecari transformri, corespunde cu totul felului meu de via i obiceiurilor ce mi le-am
fcut n urma ndelungii mele ederi n susnumita cas. Aflnd prin servitorul meu, Zahar
Trofimov, c i-ai poruncit s-mi aduc la cunotin c apartamentul pe care-l ocup..."
Oblomov se opri i reciti cele scrise.
Nu prea e bine, spuse el. Aici se repet de dou ori c, iar dincolo de dou ori care.
opti ceva, apoi schimb locul cuvintelor: acum cuvntul care prea c se refer la etaj l iar
nu era bine. Mai ndrept ce ndrept i ncepu s se gndeasc cum s evite repetarea lui c.
Se apuc s taie, apoi s pun iar la loc acest cuvnt. l mut de vreo trei ori, dar sau schimba
sensul frazei, sau nimerea alturi de-un alt c.
Nu pot s scap cu nici un pre de al doilea c! spuse el, cuprins de nerbdare. Dracu s-o ia
de scrisoare! S-mi sparg eu capul pentru asemenea fleacuri! Am pierdut obiceiul de a scrie scrisori
de afaceri. i apoi, acui e ceasul trei. Na, uite, Zahar!
Rupse scrisoarea n patru i o arunc pe jos.
Ai v zut? ntreb el.
Am v zut, rspunse Zahar, ridicnd buc elele de hrtie de pe jos.
Dac ai vzut, s m lai n pace cu apartamentul! Acolo ce mai ai?
Ce s fie? Socoteala.
Doamne, Dumnezeule! Mult o s m mai chinuieti! Hai, spune odat, ct e acolo!
Apoi, m celarului trebuie s-i dai optzeci i ase de ruble i cincizeci i patru de copeici.
De desperare, Ilia Ilici ridic minile spre cer.
Ai nnebunit? Numai m celarului atta b net?
Nu l-am pl tit de vreo trei luni, de aceea s-a strns atta! I at, aici avei totul scris; doar nu
s-a furat
nimic!
 Ei, cum s nu-i zic eu otrav? zise Oblomov. Ai cheltuit o groaz de bani pe carne de vac!
Unde intr atta n tine, m ntreb? Mcar dac i-ar prii!
N-am mncat-o eu! se r sti Zahar.
A a? N-ai mncat?
Ce-mi tot scoate i ochii cu pinea pe care o m nnc? Iaca, uita i-v!
i Zahar i vr sub nas socotelile.
Cui i mai datorez? urm Ilia Ilici, dnd cu ciud la o parte caietele soioase de socoteli.
Mai ave i s dai o sut douzeci i una de ruble i optsprezece copeici brutarului i
zarzavagiului.
M ruinezi! E o nebunie! strig Oblomov, pierzndu-i cumptul. Dar ce eti tu, vac, de
rumegi atta verdea?...
Nu! Eu sunt otrav ! rspunse cu amrciune Zahar, ntorcndu-i cu totul capul de la
boierul su. Dac nu l-ai primi n cas pe Mihei Andreici, socoteala ar fi mai mic! aduga el.
Hai, f socoteala, ct face cu totul? spuse Ilia Ilici, n cepnd i el s adune.
Zahar socotea i el la rndul s u, pe degete.
Ce naiba: de fiecare dat mi iese altfel! spuse Oblomov. Ct ai tu acolo? D ou sute?
Sta i puin, lsai-m s adun! zicea Zahar, nchiznd ochii i mormind. Opt de zece i cu
zece de zece face optsprezece i cu douzeci...
Ei, a a n-ai s sfr eti niciodat, spuse Ilia Ilici. Du-te la tine, iar socoteala s mi-o dai
mine. Dar, vezi, ai grij de hrtie i cerneal... O groaz de parale! I-am spus s plteasc puin
cte pu in... El vrea s dm totul deodat... Ce oameni!
Dou sute cinci ruble i aptezeci i dou copeici, spuse Zahar, sfr indu-i socoteala.
Banii, v rog.
S i-i dau pe loc! Mai stai puin: controlez eu mine.
Voia dumneavoastr , Ilia Ilici, dar dn ii cer...
Hai, las -m odat! i-am spus, mine! Du-te, am de lucru: am treburi mu lt mai
importante.
Ilia Ilici se aez pe scaun, cu picioarele strnse sub el; dar nici n u apuc s-i adune
gndurile, c se i auzi sunnd la scar .
n odaie intr un om mic de statur, cu burticic, alb i rumen la fa, cu o chelie mprejmuit
la ceaf ca de nite franjuri de pr negru i des. Chelia rotund i curat lucea de-ai fi zis c era de
filde. Faa musafirului se deosebea prin expresia plin de grij i de interes pentru orice lucru la
care se uita, prin discreia privirii i a zmbetului, i o bun-cuviin plin de rezerv, oarecum
oficial.
Purta un frac croit din larg, care se deschidea ca o poart, la orice micare. Cmaa-i strlucea
de albea, nu mai prejos de luciul cheliei. Pe arttorul minii drepte purta un inel masiv, cu o
piatr de culoare nchis.
Doctore! Ce vnt v aduce? exclam Oblomov, ntinznd o mn musafirului, iar cu
cealalt mpingnd spre el un scaun.
Mi s-a urt s te tot tiu sntos i, fiindc, dumneata nu m-ai chemat, am trecut eu singur,
rspunse doctorul, glume. Nu, adug el, apoi, serios, am fost sus, la vecinul dumitale i am venit
s-i fac o vizit.
Mul umesc. Cum i merge vecinului?
Cum s -i mearg: o s-o mai duc aa trei-patru sptmni, poate ajunge la toamn . Pe
urm... are ap la plmni: sfr itul se tie. Dar dumneata, ce mai faci?
Oblomov ddu cu tristee din cap.
Cam prost, doctore. Tocmai m gndeam s te consult. Nu tiu ce s fac. Digestia aproape
c nu merge, simt un fel de greutate la inim, arsuri la stomac, respir greu... spuse Oblomov, cu o
mutr jalnic.
D -mi mna, spuse doctorul, i lu pulsul i nchise o clip ochii. Dar de tuit, tueti?
ntreb el.
 Noaptea, mai cu seam cnd m nnc nainte de culcare.
Hm! Hm! B ti de inim ai? Capul te doare?
Doctorul mai puse cteva ntreb ri de acelai fel, apoi i aplec chelia i rmase pe gnduri.
Peste vreo dou minute, ridic din nou capul i spuse foarte hotrt:
Dac mai trieti doi-trei ani n condiiile astea, stnd mereu culcat i mncnd lucruri grele
i grase, ai s mori de dambla.
Oblomov tresri.
Dar ce s fac? nva-m, pentru Dumnezeu! ntreb el.
Ce fac i alii: pleac n strintate.
n str intate! ngn uimit Oblomov.
Da. De ce te miri?
Cum a a, domnule doctor! n strintate? Cum se poate?
De ce s nu se poat?
Oblomov l privi n tcere, cu nedumerire, apoi i roti privirea n jurul biroului su i repet
ca un automat:
n str intate!
Ce te-ar mpiedica s-o faci?
Ce m-ar mpiedica? Totul...
Totul? Nu cumva n-ai bani?
Da, da, ntr-adev r, nu prea am bani, se nvior deodat Oblomov, bucuros de aceast
piedic fireasc, n spatele creia putea s se ascund cu cap cu tot. Ia citete ce-mi scrie vechilul
meu... Unde o fi scrisoarea, unde am bgat-o? Zahar!
S lsm asta, spuse doctorul. Nu e treaba mea. Eu am numai datoria s-i spun c trebuie
s-i schimbi felul de via, localitatea, aerul i ocupaia, ntr-un cuvnt, totul.
Bine, o s m mai gndesc, r spunse Oblomov. Dar unde s m duc i ce s fac? ntreb el.
Du-te la Kissingen sau la Ems, ncepu doctorul, s tai acolo n iunie i n iulie, faci o cur de
ape mi-nerale, apoi te duci n Elveia sau n Tirol, ca s faci o cur de struguri. Rmi acolo toat
luna septembrie i octombrie...
Ce naiba, tocmai n Tirol? opti ncet de tot Ilia Ilici.
De acolo te duci ntr-un loc cu clima uscat , de pild n Egipt...
"i mai ce!" se gndi Oblomov.
Te fere ti de griji i de suprri...
U or de spus, fcu Oblomov, se vede c dumneata nu primeti scrisori de la vechil, cum
primesc eu...
Trebuie de asemeni evitate gndurile, urma doctor ul.
Gndurile?
Da, orice efort intelectual.
Dar cu proiectul de organizare al mo iei cum rmne? Doar n-oi sta ca un lemn?...
Asta te prive te personal. Datoria mea este s te previn. Trebuie de asemeni s evii orice
pasiuni: sunt duntoare sntii. Trebuie sa caui s te distrezi clrind, dansnd, f cnd mi
care n aer liber desigur nu prea mult ca i prin conversaii plcute, mai ales cu doamnele,
pentru ca inima dumitale s bat ceva mai repede i numai din pricina senzaiilor plcute.
Oblomov l asculta cu capul in piept.
i pe urm? ntreb el.
Pe urm : s te fereti de lectur i de scris. S nchiriezi o vil cu ferestrele spre sud i cu
ct mai multe flori mprejur, s fie acolo muzic i femei...
i ce am voie s mnnc?
Evi i crnurile i, n genere, produsele animale, ca i finoasele i aspicurile. Poi mnca
supe u oare,
zarzavaturi, s fii ns cu bgare de seam, ntruct holera este ct se poate de r spndit
astzi... De umblat,
 poi s umbli circa opt ore pe zi. F-i rost de o puc...
Doamne! gemu Oblomov.
n sfr it, ncheie doctorul, la iarn s te duci la Paris i acolo las-te dus de vrtejul vie ii
i al petrecerilor, treci de la teatru la bal mascat, f vizite n afar de ora, nconjoar-te de prieteni,
veselie, rsete...
N-ar mai trebui i altceva? ntreb Oblomov cu o ciud abia ascuns.
Doctorul se gndi o clip .
Ai putea s profii de aerul marin, mbarc-te pe un vapor n Anglia i f o cltorie pn n
America...
Doctorul se scula ca s-i ia rmas bun.
Dac te ii de toate acestea ntocmai... zise el.
Bine, bine, voi face ntocmai, negre it, rspunse caustic Oblomov, petrecndu-l pn la
u.
Doctorul plec, lsndu-l pe Oblomov ntr-o stare din cele mai jalnic e. nchise ochii, se apuc
cu minile de cap, se ghemui pe scaun i rmase astfel, cu ochii nchii, aproape n nesimire.
Se auzi un strigt sfios din spate.
Ilia Ilici!
Ei! r spunse el.
Ce s -i spun administratorului?
Despre ce?
Apoi despre mutarea noastr !
Iar ncepi? ntreb mirat Oblomov.
Ce s fac, Ilia Ilici? Gndi i-v i dumneavoastr: i aa-i vai i amar de viaa mea, stau cu
un picior n groap...
Nu tu! Pe mine v d c vrei s m bagi n mormnt cu mutarea ta, spuse Oblomov. S fi
auzit numai ce a spus doctorul...
Netiind ce s mai rspund, Zahar oft att de amarnic, nct capetele basmalei din jurul
gtului i sltar pe piept.
i-ai pus n gnd s m bagi n groap, aa-i? ntreb din nou Oblomov. Te-ai sturat de
mine, hai?
Spune!
Fereasc sfntul! Dumnezeu s v dea sntate i zile multe. Cine s v poarte gnd r u?
mormia Zahar, cu totul buimcit de dramatica ntorstur pe care ncepuse s-o ia convorbirea.
Tu! spuse Ilia Ilici. Te-am oprit s pomeneti despre mutare, i nu e zi de la dumnezeu s
nu-mi vorbeti de ea de cte cinci ori! n elege o dat c asta m amrte. i aa stau ru de tot cu
sntatea.
M-am gndit, cona ule c... m-am gndit c , la o adic, de ce nu ne-am muta? ncepu
Zahar cu glasul tremurnd de nelini te.
De ce nu ne-am muta! U or i vine s vorbeti aa! spuse Oblomov, ntorcndu-se cu
fotoliu cu tot spre Zahar. Te-ai gndit tu bine ce nseamn o mutare, ai? Sunt sigur c nu te-ai
gndit!
Chiar c nu m-am gndit! r spunse smerit Zahar, gata s fie n toate de aceeai prere cu
stpnul s u, numai s nu ajung la scenele acelea patetice care erau pentru el mai rele ca orice.
Ei, dac nu te-ai gndit, atunci ascult i judec i tu dac putem sau nu s ne mutm. tii
ce va s zic o mutare? nseamn ca boierul s plece de acas pe toat ziua i s umble aa,
mbrcat, de diminea...
Ei, i chiar dac ar pleca? zise Zahar. De ce s nu lipsii i dumneavoastr o zi de acas? Nici
nu e sntos s stai mereu n cas. Ce prost artai acum la fa. nainte erai ca un pepena, iar
acum, c stai mereu
nchis n cas, artai ca o alt aia. Ai putea s v plimbai pe strad, s v uitai la lume sau la
altceva...
 Las prostiile astea i ascult mai bine! spuse Oblomov. Auzi: s m plimb pe strad!
Chiar a a, urm Zahar cu nsufleire. Iac, zice lumea c s-ar fi adus n ora o dihanie
nemaivzut. Ce ar fi s mergei s-o vedei? Ori s v ducei la un tiatru, sau la bal mascat, iar noi
ne-am muta de-aici fr dumneavoastr.
Nu mai vorbi prostii! N-am ce zice, mult i pas de linitea stpnului t u! Dup tine, m-ai
lsa sa rtcesc pe strzi toat ziulica; ce-i pas ie dac-oi mnca cine tie pe unde i n-oi avea unde
m culca dup mas? S v mutai fr mine! Dac n-oi fi eu cu ochii n patru, toate cele o s ajung
cioburi. tiu eu, urm el din ce n ce mai convingtor, tiu ce-nseamn o mutare! nseamn
stricciuni, zarv, toate lucrurile trntite claie peste grmad pe jos, i geamantanul, i speteaza
divanului, i tablourile, i lulelele, i crile, i tot felul de sticlue pe care alt dat nici nu le vezi
nicieri, iar acum te miri de unde au rsrit. Trebuie s bagi de seam s nu se piard i s nu se
strice nimic... O parte din lucruri aici, alta n cru sau n locuina nou, dac-i vine s fumezi, pui
mna pe lulea, iar tutunul a i fost dus dincolo... Vrei s te aezi, n-ai pe ce; de orice te-ai atinge, te
murdreti; totul e plin de praf i nici n-ai cu ce s te speli, i umbli mereu cu mini ca ale tale.
Eu am minile curate, se ap r Zahar, artnd un fel de t lpi n loc de mini.
Te rog numai s nu mi le ari! spuse Ilia Ilici ntorcndu-i capul. Dac i-e sete, urm el,
pui nuna pe carafa, dar nu gseti pahar...
S-ar putea bea i de-a dreptul din caraf, adug blajin Zahar.
La voi a a merge totul: s-ar putea nici s nu se mture, nici s se tearg praful, nici s se
bat covoarele. Iar n casa cea nou, urm Ilia Ilici, nfierbntndu-se n descrierea tablou lui
mutrii, nu te descurci nici dup trei zile. Nimic nu e la locul lui; tablourile stau grmdite lng
perete, galoii pe pat, cizmele n aceeai legtur cu ceaiul i cu pomda. Cnd te ui i, s-a rupt un
picior la fotoliu, s-a spart geamul de la tablou, sau s-a ptat divanul. De orice lucru ai ntreba, nu-i;
nimeni nu tie unde-i; ori s-a pierdut, ori a rmas uitat n casa cea veche. Trebuie s alergi ntr-
acolo...
Se ntmpl s alergi i de zece ori, dus i ntors, ntrerupse Zahar.
Ei, vezi! urm Oblomov. Iar cnd te scoli diminea a n casa cea nou, mai mare jalea! Nici
tu ap, nici tu crbuni, iarna mai stai i n frig, odile reci, lemne nu-s. Poftim, du-te de
mprumut...
Atrn i de ce vecini ai parte, zise iar Zahar. Cte unii nu i-ar da n ruptul capului un
lemn, ori o cof cu ap...
Tocmai! spuse Ilia Ilici. O dat mutat, ctre sear, ai crede c s-a sfr it cu balamucul. A!
De unde! Mai ine nc vreo dou sptmni! Ai crede c toate sunt puse la locul lor... cnd colo, a
mai r mas ceva; trebuie s pui perdelele, s atrni tablourile. E ti stul de toate n aa hal, c te
apuc lehamitea de via... De cheltuial, nici nu mai vorbesc...
Ultima oar , acu opt ani, ne-a venit la vreo dou sute de ruble. Mai in minte i acum, ntri
Zahar.
A a c nu-i o glum! spuse Ilia Ilici. i ce greu i vine la nceput ntr-o cas nou! Ct timp
trebuie pn te deprinzi! Eu unul nu pot s dorm vreo cinci nopi de-a rndul ntr-un loc nou. Mor
de urt dac m scol i vd altceva n locul firmei aceleia a strungarului de peste drum, sau dac,
nainte de mas, btrna aceea tuns nu-i scoate capul pe fereastr... Vezi acuma i tu n ce belea
ai vrut s-i bagi stpnul, ai? ntreb cu dojan Ilia Ilici.
V d, opti smerit Zahar.
Atunci de ce m-ai ndemnat s m mut? Pot eu s-ndur toate astea?
M-am gndit cum c mai sunt i alii, care nu-s mai prejos dect noi, i se mut, aa c am
putea i noi... spuse Zahar.
Cum? Cum? ntreb deodat Ilia Ilici, att de uimit, nct se s lt din fotoliul su. Cum ai
zis?
Zahar se fstci de tot, neputnd pricepe prin ce s trnise strig tul i micarea de nedumerire
grozav a stpnului s u. Rmase tcut.
 Al ii nu-s mai prejos dect noi! repet Ilia Ilici, cu un tremur de groaz n glas. Vezi ce ai
ajuns s spui! Bine c tiu c pentru tine ori eu ori "altul", totuna-i!
Oblomov se nclin ironic n faa lui Zahar, cu o expresie de cea mai adnc jignire.
Vai de mine, Ilia Ilici, parc v-am asemuit cu altcineva?
Piei din ochii mei! spuse poruncitor Oblomov ar tnd cu mna spre u . Nu mai pot s te
vd. A! "Alii?" Bine!
Cu un oftat adnc, Zahar ie i din odaie.
Ce via , cnd te gnde ti, bombnea el, urcndu-se pe cuptor.
Of, Doamne! gemea Oblomov. Iat , hotrsem s -mi nchin dimineaa treburilor
folositoare i, cnd colo, m-a indispus pe toat ziua! i cine, cnd te gnde ti? Propriul meu
servitor, om devotat i ncercat...
Poftim ce mi-a spus! Cum de i-a venit?
Nu se putu liniti mult timp; se culca, se scula din nou, umbla prin odaie i iar se culca. n
faptul c fusese cobort de c tre Zahar pn la treapta "altora", vedea o nclcare a dreptului su la
precderea pe care Zahar trebuia s-o acorde n exclusivitate stpnului s u, asupra tuturor, oricine
ar fi fost ei.
Analiznd adnc sensul acestei compara ii, ct i ceea ce erau acei "alii" fa de el, judeca n
ce msur era cu putin i justificat asemuirea fcut i ct de grav era insulta ce-i adusese
Zahar. Cuta s stabileasc de asemeni dac Zahar l insultase n mod contient, adic dac credea
c Ilia Ilici era la fel cu "alii", sau dac numai l luase gura pe dinainte, fr s judece. Toate acestea
jigniser amorul propriu al lui Oblomov, care hotr s-i arate lui Zahar ce deosebire era ntre
stpnul s u i cei pe care i numise "alii", fcndu-l totodat pe btrnul servitor s simt toat
josnicia faptei sale.
Zahar! strig el prelung i solemn.
Auzind chemarea, Zahar nu sri ca de obicei de pe cuptor bocnind din picioare, nici nu
bombni, ci cobor ncetior i porni spre u ciocnindu-se n drum de toate lucrurile ncet, n
sil, ca un cine care a simit dup vocea stpnului c boroboaa fcut a fost descoperit i acum
urmeaz rfuiala.
Deschise pe jumtate ua, dar fr s ndrzneasc s intre.
Intr ! porunci Ilia Ilici.
Cu toate c ua se deschidea uor, Zahar o mpingea, ca i cum n-ar fi putut s treac, i
rmase nepenit n prag, fr s intre.
Oblomov edea pe marginea patului.
Vino-ncoace! porunci el.
Zahar se urni cu greu din u, pe care o i nchise ndat n urma lui, proptindu-se de ndejde
cu spatele
n ea.
Vino-ncoace! repet Ilia Ilici, artnd cu degetul un loc din fa
a lui. Zahar fcu un pas mic i se opri la vreo doi stnjeni de locul ar
tat.
Mai aproape! porunci Oblomov.
Zahar se fcu c se apropie cu un pas, de fapt ns se cltin numai, btu din picior i rmase
pe ioc. Vznd c n-o s izbuteasc s-l aduc pe Zahar mai aproape, Ilia Ilici l ls pe locul lui i se
mulumi
s-l priveasc ctva timp n t cere, cu ochii plini de mustrare.
Stnjenit de aceast lung privire tcut, Zahar se fcea c n-o vede, rmnnd ntors mai de
profil ca oricnd, f r s trag mcar cu coada ochiului spre Ilia Ilici.
Se uita cu ndrtnicie n alt parte, spre stnga, unde z ri ceva ce-i era prea bine cunoscut:
dantela de a de pianjen din jurul tablourilor, i n aceste ae de pianjen i prea c vede o vie
mustrare pentru lipsa lui de grij fa de cas.
Zahar! rosti ncet i cu mult demnitate Ilia Ilici.
 Zahar nu-i rspunse. Prea s gndeasc : "Ei, i ce vrei? Un alt Zahar poate? Iac, sunt aici".
i mut privirea de la stnga spre dreapta, ocolindu-l pe b oierul su. Dar i acolo oglinda acoperit
cu un vl gros de colb i aduse aminte tot de el: prin acest vl l privea, ca printr-o cea, pe sub
sprncenele ncruntate, propriul su chip, urt i morocnos.
ntoarse nemulumit privirea de la acest lucru trist, prea bine cunoscut lui, i se ncumet s-o
opreasc o clip asupra lui Ilia Ilici. Privirile lor se ncruciar.
Nefiind n stare s ndure dojana din ochii stpnului s u, Zahar i ls ochii n pmnt; dar
i aici, pe covorul plin de praf i de pete, gsi o trist mrturie a osrdiei sale n slujba boierului.
Zahar! repet Ilia Ilici cu mult sentiment.
Ce pofti i? ngn abia auzit Zahar i tresri uor, presimind un discurs patetic.
Adu-mi ni te cvas! spuse Ilia Ilici.
Lui Zahar i se ridic o piatr de pe inim. De bucurie, se repezi, sprinten ca un flcu, la bufet,
de unde aduse cvas.
Ei, cum te mai sim i? ntreb cu blnde e Ilia Ilici, dup ce sorbi din cvas, cu paharul n
mn . Nu-i aa c nu te simi prea bine?
Expresia de slbticiune posomort de pe chipul lui Zahar fu luminat ntr-o clip de o raz
de remucare, primul semn al valului de adorare ce se trezea n pieptul lui Zahar pentru boierul
sau, cuprinz ndu-i toat inima i dndu-i puterea s -l priveasc drept n ochi.
n elegi acum ce-ai comis? ntreb Ilia Ilici.
"Ce-o fi aia comis? gndi cu am rciune Zahar. Trebuie s fie ceva de jale; vrei nu vrei, te
apuca plnsul cnd st s te mustre astfel."
Bine, Ilia Ilici, ncepu Zahar pe cea mai joas not a glasului su, n-am zis nimic afar c...
la o
dic...
Stai pu in! i curm vorba Oblomov. nelegi sau nu ce ai fcut? Hai, pune paharul pe mas
i rspunde!
Zahar nu rspunse nimic, nepricepnd ctu i de puin ce fcuse. Aceasta nu-l mpiedica ns
s-l priveasc cu evlavie pe stpnul sau; i ls chiar uor capul n jos, n semn c-i recunoate
vina.
i s nu zic c eti otrav? spuse Oblomov.
Zahar tcea nainte; clipi numai de vreo trei ori apsat din ochi.
L-ai mhnit pe st pnul t u! rosti rar Ilia Ilici i-l privi lung pe Zahar, mulumit de
frmntarea acestuia.
Lui Zahar i venea s intre n pmnt.
A a-i c l-ai mhnit? ntreb Ilia Ilici.
L-am mhnit! opti Zahar, pierzndu-i cu desvr ire cumptul din pricina acestui nou
cuvnt jalnic.
i mut privirea n dreapta, n stnga, drept nainte, c utnd o sc pare; i iari i trecur pe
dinaintea ochilor aele de pianjen, praful, propriul su chip din oglind i faa boierului.
"De-a putea mcar intra n pmnt! Of! De m-ar lua odat moartea!" gndea el v znd c ,
orice ar face, nu-i chip s scape de scena patetic.
Simea c clipete din ce n ce mai des i c lacrimile sunt gata s-l podideasc.
n cele din urm, i rspunse boierului prin cuvintele unui cntec cunoscu t, rostite ns n
proz.
i prin ce v-am mhnit eu, Ilia Ilici? spuse el apro ape plngnd.
Prin ce? repet Oblomov. Dar te-ai gndit tu oare ce nseamn un "altul"? Se opri, cu ochii
int la Zahar: S-i spun eu ce-nseamn?
Zahar se rsuci n loc, ca un urs n brlogul lui, i scoase un oftat care se auzi n toat odaia.
Un "altul" cel la care te gnde ti tu este un biet coate-goale, un nesp lat, un necioplit
care triete n mizerie i murdrie ntr-un pod de cas; e n stare s doarm chiar i pe un ol,
undeva, n curte. Ce poate s peasc un om ca sta? Nimic, nfulec numai cartofi i scrumbii.
Nevoia l mn de colo-colo; alearg ct e ziua de lung. Un om ca sta chiar c nu-i greu s se
mute ntr-un apartament nou. Unul ca Leagaiev, de pilda, i ia rigla la subioar i dou cmi
legate ntr-o batist i o pornete... "Unde te duci?" "M mut", zice el...
Asta-nseamn un "altul"! i spune, dup tine sunt i eu un "altul" ai?
Zahar se uit la stpnul s u, se schimb de pe un picior pe altul, dar tcu mai departe.
Ce este un "altul"? urm Oblomov. Un "altul" este un om care i lustruiete singur cizmele,
se m-brac singur i, cu toate c uneori arat ca un boier, se face numai, pentru c nici nu tie ce-i
aceea s ai o slug; neavnd pe cine trimite, se duce singur s caute ce-i trebuie, i bag singur
lemne n sob, uneori chiar terge i praful...
Printre nem i sunt destui din tia, zise mohort Zahar.
Ei vezi? Dar eu? Ce crezi: sunt eu la fel cu "alt ul"?
Sunte i cu totul altfel! spuse Zahar cu un glas jalnic, neputnd s priceap nc unde vrea
s ajung boierul. Dumnezeu s tie ce v-a apucat pe dumneavoastr...
Sunt cu totul altfel, ai? Stai pu in, s vezi ce ai spus! Ia gnde te-te, cum triete acel
"altul"? Lu-creaz zi i noapte, alearg i se frmnt , urm Oblomov, iar dac nu muncete,
rmne i nemncat. Un "altul" se ploconete, cere, se njosete... dar eu? Ia gnde te-te: ce crezi?
Sunt eu un "altul", ai?
Nu-mi mai rupe i sufletul, conaule, cu vorbele dumneavoastr jalnice! se rug Zahar. Of,
Doamne, Dumnezeule!
Eu s fiu un "altul"! Dar oare eu m zbat, muncesc? Ori poate nu mnnc pe s turate? Sunt
slab ori art ca vai de om? Poate c-mi lipsete ceva? S-ar prea c are cine s m serveasc, s-mi
fac cele trebuitoare! De cnd sunt, nu mi-am tras niciodat singur un ciorap n picior! Slav
Domnului! Face oare s m ostenesc? Pentru ce? i cui i spun eu asta? Nu m-ai ngrijit tu din
fraged copilrie? tii toate astea. Ai vzut c am fost crescut ginga, c n-am rbdat nici de frig,
nici de foame, c n-am tiut ce-i nevoia, nu mi-am c tigat pinea i, n genere, n-am fcut munc
grea. Cum de ai fost atunci n stare s m asemuieti cu alii? Am eu sntate, pot s fac i s ndur
toate astea ca aceti "alii"?
Zahar pierduse cu desvr ire orice putin de a pricepe cuvintele lui Oblomov. Buzele i se
umflaser din pricina ncordrii luntrice; scena cea patetic era ca un nor plin de trsnete
deasupra capului su. Tcea.
Zahar! repet Ilia Ilici.
Ce pofti i? ngim Zahar n oapta-i rguit.
Mai adu-mi cvas.
Zahar aduse cvas i, ndat ce Ilia Ilici goli paharul, porni grbit spre colul su.
Nu, nu, mai stai! spuse Oblomov. Te-ntreb: cum de ai putut s-l jigneti att de amarnic pe
st pnul
tu, pe care l-ai purtat n brae, pe care-l serveti de o via ntreag i care te copleete cu
binefacerile lui? Zahar nu se mai putu stpni. Cuvntul binefacerile l rscoli adnc! ncepu s
clipeasc din ochi din ce
n ce mai des. Cu ct pricepea mai pu in pateticele cuvinte ale lui Ilia Ilici, cu att l ntristau
mai mult.
Am gre it, Ilia Ilici, ncepu el cu o cin adnc n glasul su rguit, din prostie, zu c
numai din prostie am...
Netiind prea bine ce fcuse, Zahar nu tia cu ce verb anume s-i ncheie fraza.
i eu, urm Oblomov, cu tonul unui om jignit i care nu este preuit la justa lui valoare, eu
care m frmnt zi i noapte, muncesc uneori de-mi arde capul ca de foc, i mi se strnge inima,
care nu dorm toat noaptea i m rsucesc n pat, gndind mereu cum a putea s fac mai bine...
i pentru cine? Pentru cine? Pentru voi, ranii; aadar i pentru tine. Poate c, uneori, cnd m
vezi cu plapuma tras peste cap, crezi c dorm butean! Nu, nu dorm, ci m gndesc mereu, din r
sputeri, ca ranii s nu duc lips de nimic, s nu jinduiasc la traiul altora, s nu se plng de
mine n faa bunului Dumnezeu la judecata cea nfricoat, ci s se roage pentru sntatea mea,
pomenindu-m cu vorbe bune. Nerecunosctorilor! ncheie Oblomov cu amar mustrare.
Ultimele lui cuvinte jalnice l ddur gata pe Zahar, care ncepu s se smiorcie i s suspine:
rsuflarea zgomotoas i rgueala lui obinuit se contopeau ntr-o singur not ce n-ar fi putut fi
redat de nici un instrument, dect poate prin gongul chinezesc sau t am-tamul indian.
Cona ule! Ilia Ilici! se rug el. Pentru numele lui Dumnezeu, nu mai vorbii aa! Cte spune
i! Mam-doamne! Ce nenorocire a czut pe capul meu, aa, ca din senin...
Iar ie, urm Oblomov, fr s-l asculte, ie ar fi trebuit s-i fie ruine s rosteti asemenea
cuvinte! Ce arpe am nclzit la snul meu!
arpe! ngim Zahar, plesnind din palme i izbucnind ntr-un plns de parc vreo douzeci
de brzuni ar fi nvlit deodat, bzind, n odaie. Cnd s fi pomenit eu de arpe? spunea el
printre hohote de plns. Nici n vis n-am visat asemenea spurc ciune.
Nici unul nu mai nelegea ce spunea cellalt, i pn la urm nu mai tia nici ce vrea s spun
el nsui.
Cum de ai putut s spui una ca asta? urm Ilia Ilici. i eu care n planul meu i-am hrzit o
csu deoparte, cu grdin de zarzavat, un tain de grne i o simbrie! Tu s-mi fii administrator i
majordom, i omul meu ele ncredere! ranii s se ploconeasc n faa ta: Zahar Trofimci n sus,
Zahar Trofimci n jo s! Iar el tot nu-i mulumit, binevoiete s-mi spun vorbe de astea, ca "altul"!
Poftim rsplat! Frumos tie s vorbeasc boierului!
Zahar plngea mai departe, Ilia Ilici era i el micat. Mustrndu-l pe Zahar, se p trunsese
adnc de
contiina binefacerilor hrzite de el ranilor, astfel nct ultimele cuvinte de dojan le
rostise cu tremur n glas i lacrimi n ochi.
Du-te acum cu Dumnezeu! i spuse el lui Zahar, cu glas mpciuitor; adic, stai puin, mai
adu-mi cvas! Mi s-a uscat de tot gtlejul. Ai fi putut s-i dai seama i tu c i-a rguit stpnul!
Numai din pricina ta! Sper c ai neles ce ai fcut, adug Ilia Ilici dup ce Zahar i aduse cvasul, i
c de acum nainte n-o s-i mai asemuieti stpnul cu al ii. Acum, ca s-i ndrepi vina,
descurc-te ntr-un fel cu proprietarul, ca s nu fiu nevoit s m mut. Aa ii tu la linitea
stpnului: m-ai adus ntr-un hal f r hal, pgubindu-m de cine tie ce idee nou i folositoare. i
pe cine crezi c ai pgubit? Tot pe tine. Vou mi-am nchinat eu viaa, pentru voi mi-am dat demisia
i stau acum nchis n cas... Ei, dar treac de la mine! Poftim, s-au fcut ceasurile trei! N-au rmas
dect dou ceasuri pn la mas. Ce se poate face n dou ceasuri? Nimic. i am o groaz de
treburi. Fie i aa, oi amna scrisoarea pn la pota viitoare, iar schia planului oi face-o mine.
Acum, m culc puin: sunt mort de oboseal. Trage perdelele i nchide ua mai bine, ca s nu m
tulbure nimeni; poate tot mai prind un ceas de somn; iar la patru jumtate, trezete-m.
Zahar ncepu a-i cetlui boierul n biroul su: l nveli bine, bgnd plapuma sub el, trase
storurile, ncuie cu grij toate uile, apoi se duse n cmrua lui.
De-ai cr pa odat, afurisitule! bombnea el, tergndu-i urma lacrimilor de pe obraz i
suindu-se pe cuptor. Curat afurisit! Csu deoparte, grdin de zarzavat, simbrie! zicea Zahar care
pricepuse numai ultimele cuvinte. E mare meter la vorbe de-astea jalnice: parc-i vr un cuit n
inim... Aici e i csua mea, i grdina de zarzavat, aici o s crap! spunea el, pocnind cu nduf cu
pumnul n cuptor. Simbrie! Dac nu terpelesc ceva mruni, n-am nici de tutun, nici de o cinste
cumetrei! Fir-ar al dracului s fie!... Nu vine odat moartea!
Ilia Ilici se ntinse pe spate, dar nu adormi ndat. l frmntau gndurile nu se putea lini ti...
Dou nenorociri deodat! spunea el, trgndu-i plapuma peste cap. Poftim de le nfrunt!

La drept vorbind ns, aceste dou nenorociri, adic scrisoarea prevestitoare de ru a

vechilului i mutarea din cas, ncetaser de a-l mai chinui pe Oblomov i trecuser de pe acum n
rndul amintirilor
neplcute.
 "Pn la toate relele cu care m amenin vechilul, mai e timp, gndea el, iar pn atunci
multe se mai pot schimba. S-ar putea ca ploile s mbunteasc recolta, vechilul s strng o
parte din drile nepltite, i ranii cei fugari s fie adui la vatra lor, dup cum scrie i el."
"Unde-or fi plecat toi ranii tia? se gndea Ilia Ilici, adncindu-se ntr-o anal iz mai mult
sentimen-tal a acestei mprejurri. Te pomeneti c au pornit la drum n toiul nopii, pe umezeal,
fr pine... i unde se vor fi culcat? S fie cu putin s doarm n pdure? De ce nu stau i ei
locului? n cas la ei, chiar dac e duhoare, e cel puin cald..."
"De ce s m frmnt? i zicea el mai departe, n curnd o s fie gata i planul, aa c nu face
s m sperii dinainte. Ce om sunt i eu..."
Gndul mut rii l nelinitea ceva mai mult. Era o nenorocire mai proaspt, rsrit mai de
curnd. Totui, n starea de spirit linititoare n care se afla Oblomov, chiar i acest fapt luneca n
domeniul trecutului. Dei presimea, vag, c mutatul era de nenlturat, cu att mai mult cu ct se
amestecase n tre ab i Tarantiev, amna n gnd acest eveniment tulbur tor din viaa sa, fie i
numai pe o sptmn , tot nsemna c a c tigat o sptmn ntreag de linite!
"Dar poate c Zahar o s-i dea osteneala s mpace cumva lucrurile n aa fel nct s nu fie
nevoie s ne mutm. Te pomeneti c proprietarul i schimb gndul! Amn pn la vara
viitoare, sau renun de tot la transformri; o s fac el cumva. Doar nu m-o face s m mut!"
Astfel se frmnta i se linitea rnd pe rnd Ilia Ilici i, n cele din urm, gsi ca ntotdeauna,
n cu-vintele linititoare i mpciuitoare poate c, te pomeneti, cumva... un izvor nesecat de
speran e i mngieri, ca str moii notri n corabia fgduinei; i n aceeai clip izbuti s se
pun la adpost de cele dou nenorociri.
O toropeal uoar i plcut i cuprinse pe nesimite trupul, nvluindu-i treptat toate
simurile ntr-o cea diafan de vis, asemenea celei ce nvluie faa apelor la primele ngheuri
sfioase; nc o clip, i contiina lui s-ar fi pierdut cine tie unde, cnd deodat Ilia Ilici se
dezmetici i deschise ochii.
Dar nu m-am sp lat nc! Cum asta? i n-am fcut nimic, i zise el n oapt. Aveam de
gnd s -mi atern planul pe hrtie i n-am fcut-o, n-am scris ispravnicului, nici guvernatorului,
scrisoarea ctre proprietar am nceput-o i n-am isprvit-o, socotelile nu le-am revzut, nici bani n-
am dat, mi-am pierdut toat dimineaa!
Czu pe gnduri...
"Ce-i asta? Dar un altul? Ar fi fcut ci toate aceste lucruri? i trecu prin cap. Un altul, un altul,
dar ce nsemneaz un altul!"
Medita asupra deosebirii dintre el i acel "altul". Tot gndind, ajunse s -i fac o prere cu
totul opus celei pe care i-o nfiase lui Zahar despre acei alii.
Fu nevoit s recunoasc c "un altul" ar fi izbutit s scrie toate scrisorile, n aa fel nct care
sau c s nu se ciocneasc ntre ei; "un altul" s-ar fi mutat ntr-o cas nou, i-ar fi adus planul la
ndeplinire, s-ar fi dus la ar...
"Doar a putea i eu s fac toate astea... i zicea el, doar sunt n stare, pe ct se pare, s scriu;
pe vre-muri, scriam nu numai scrisori, ci lucruri mult mai grele! De ce s nu mai fiu acum n stare?
Dar parc o mutare e cine tie ce greutate? E de ajuns s vrei s te mui! Un altul nu st niciodat
n halat, mai adug el la caracteristica acestui personaj; un altul i Oblomov csc... un altul
aproape c nici nu doarme... se bucur de via, se duce pretutindeni, vede toate, se intereseaz de
orice... Dar eu, eu... nu sunt ca alii!" adug el cu tristee i se cufund ntr-o meditaie adnc .
i scoase chiar capul de sub plapum.
Era una din clipele lucide, contiente din viaa lui Oblomov.
Ce spaim l apuc deodat, cnd n sufletul s u rsri imaginea limpede i vie a soartei
omului i a me-nirii lui, cnd ntrev zu o clip ct de departe de aceast menire era viaa sa, cnd
n mintea lui se trezir , una dup alta zburnd speriate ca ni te psri deteptate de o raz de
soare ptruns n umbra ruinelor adormite problemele eseniale ale vieii.
Se simi ndurerat i cuprins de tristee pentru lncezeala n care se compl cea, pentru
stagnarea dezvol-trii puterilor sale sufleteti, pentru ineria sa, care sttea n calea oricrei
nfptuiri. l rodea invidia la ghidul c alii duc o via plin, bogat, n timp ce pe crarea strmt
i mizer a vieii sale parc s-ar fi prvlit o stnc .
n sufletul su sfios cretea treptat contiina chinuitoare c multe laturi ale fiinei sale nu s-
au trezit niciodat la via, c altele au fost abia dezmorite, dar nici una nu s-a dezvoltat pn la
capt.
i totodat simea dureros de limpede c n adncul fiin ei sale st ascuns, ngropat ca ntr-un
mormnt, ceva bun i luminos, care poate a i murit sau zace ca aurul n mruntaiele muntelui, i
c de mult ar fi fost timpul ca acest aur s se preschimbe n moned i s circule.
i-i prea c n-avea s mai ias niciodat din acele desiuri slbatice, pe crarea cea dreapt;
n jurul lui i n sufletul lui pdurea cretea tot mai deas, tot mai ntunecoas; crarea npdit de
blrii se fcea de neptruns; avea din ce n ce mai rar sclipiri de contiin, care izbuteau doar o
clip s trezeasc puterile lui adormite. Mintea i voina i erau de mult paralizate, poate chiar
pentru totdeauna.
Evenimentele din viaa lui erau tot mai mrunte, reducndu-se la dimensiuni microscopice; i
nici aces-tora nu le mai putea ine piept; nu trecea de la unul la altul, ci se lsa dus de ele, ca de
nite valuri; nu era n stare s se mpotriveasc unora din ele, dar nici nu era atras de altele.
Aceast tainic spovedanie fa de sine nsui l umplea de amrciune. Zadarnicele preri de
ru ale trecutului, mustrrile usturtoare l puneau pe frigare; cuta din rsputeri s se descarce de
povara apstoare a acestor mustrri, s arunce vina pe altcineva, i s ndrepte asupra acestuia
ascuiul lor. Dar mpotriva cui?
Numai din pricina lui... Zahar sta! opti el. Dar i aminti n toate amnuntele scena de
adineauri cu Zahar i obrajii i se nvpiar de ruine.
"i dac m auzea cineva?... i zise el, simind c la acest gnd nghea . Slav Domnului,
Zahar nu-i n stare s spun nimnui. i chiar dac ar spune, nu l-ar crede nimeni. Slav
Domnului!"
Ofta, i blestema zilele, se rsucea de pe o parte pe alta, cuta un vinovat, i nu-l gsea.
Suspinele i gemetele lui ajunser pn i la urechile lui Zahar.
Ia te uit cum l mai lucreaz cvasul pe dinluntru! bombni acesta cu nduf.
"De ce-oi fi eu oare aa? se ntreba, aproape cu lacrimi n ochi, Oblomov, vrndu-i din nou
capul sub plapum, de ce?"
Dup ce cut zadarnic pricina rului care-l mpiedica s triasc cum trebuie, aa cum triesc
"alii", oft i nchise ochii; dup cteva clipe, toropeala ncepu din nou s -i cuprind ncetul cu
ncetul simurile..
A vrea i eu... ceva... zicea el, clipind cu greu, ceva aa... Oare, ntr-adevr, natura s fi fost
att de nedreapt cu mine... dar nu, slav Domnului... n-a putea s m plng...
Urm un suspin mpcat. Trecea de la starea de frmntare la starea sa de spirit normal , la
linite i
apatie.
Se vede c aa mi-a fost soarta... Ce pot s fac?... abia mai opti el, nvins de somn. Ca la
vreo dou miioare mai puin venit... spuse el deodat tare, ca ntr-o aiurare. ndat, ndat, stai
puin... i se trezi pe jumtate. i totui... a fi curios s aflu... de ce-oi fi eu... aa?... spuse el din nou
n oapt. Ochii i se nchideau de tot. Da, de ce oare?... Pesemne c... e din pricin... c... ncerc el
s spun, dar nu izbuti.
Nu ajunse s gseasc pricina; limba i buzele ncremenir la mijlocul cuvntului; r mase cu
gura
ntredeschis. n loc de cuvnt, se auzi un oftat, apoi r suflarea linitit a omului care doarme
un somn fr griji.
Somnul curmase curgerea domoal, lene, a gndiri sale, purtndu-l ntr-o clip n alte
vremuri, cu ali oameni, alte locuri, unde l vom urma i noi, mpreun cu cititorul, n capitolul ce
vine.
IX
 Visul lui Oblomov
Unde ne aflm? n ce colior binecuvntat al p mntului ne-a dus visul lui Oblomov?
Minunate locur i! Ce-i drept, acolo mare nu-i, nici muni nali cu stnci i prpstii, nici codri de
neptruns, nimic mre,
mohort, s lbatic.
Dar ce nevoie avem noi de priveliti mree i slbatice? De pild: de mare? Lsai-o n plata
Domnului! Nu face dect s umple sufletul de tristee; privind-o, i vine s plngi. Inima se nfioar
, cuprins de sfial, n faa ntinderii nemrginite a apelor, iar privirea, istovit de mereu aceeai
privelite fr sfr it, n-are pe ce se odihni.
Vuietul i plescitul slbatic al valurilor nu desfat slabul nostru auz: mereu aceiai cntec,
neschimbat de la facerea lumii, ntunecat i neneles, mereu acelai geamt, acelai vaier al unui
monstru sortit chinurilor, mereu aceleai urlete lugubre i sf ietoare. Psrile nu ciripesc n jur:
doar pescruii tcui, triti ca nite osndi i, trec de-a lungul malului i se rotesc deasupra apei.
n faa acestui muget al firii, urletul fiarei n-are putere, nici glasul omului; i nsui omul, mic
i slab, se pierde cu totul printre mruntele amnunte ale nemrginitei priveliti! Poate c tocmai
din pricina aceasta e cuprins de ntristare cnd prive te marea.
S lsm dar marea n plata Domnului! Nici chiar cnd se ntinde linitit i nemicat, ea nu
trezete n suflet un sentiment de bucurie; n freamtul uor al masei de ap, omul simte mereu
aceeai putere uria, dei adormit, care uneori i bate joc att de cumplit de voin a lui trufa i-
i ngroap n adnc ndr zneele sale nzuine, osrdia i truda lui.
Nici munii cu prpstiile n-au fost zidii spre veselirea omului. Amenintori i cruni, ca
ghearele i colii unei fiare slbatice care pnde te s se repead la el, ei ne amintesc prea viu ct de
pl pnd ne este fiina i ne umplu de team i nencredere. Chiar i cerul, de acolo, deasupra
stncilor i a prpstiilor, pare att de deprtat, att de sus, de parc s-ar fi lepdat de oameni.
Cu totul altfel este coliorul panic n care s-a pomenit deodat eroul nostru.
Acolo, dimpotriv, cerul pare c vrea s fie ct mai aproape de p mnt i nu ca s arunce cu
mai mult putere sgeile sale asupra lui, ci numai spre a-l mbria mai strns, mai dr gstos; se
aterne att de jos deasupra capului, ca acoperiul sigur al casei printeti, spre a feri parc
coliorul acesta ales de orice npast.
Acolo, soarele lumineaz strlucitor i cald aproape cte o jum tate de an, iar apoi se
deprteaz, nu dintr-o dat, ci cu prere de ru, parc se mai ntoarce din mers o dat i nc o dat
ca s priveasc locul acesta iubit i s-i mai druiasc i toamnei, cea cu vreme umed i rece, cte o
zi senin i cald.
Munii de acolo sunt departe de a semna cu munii aceia nspimnt tori care se nal
undeva, ngrozind nchipuirea. Sunt nite dealuri domoale, pe care i-ar place s te dai de-a dura
sau s ezi, privind gnditor un apus de soare.
Rul curge voios, zburdalnic i jucu. Cnd se revars , nchipuind un iaz mare, cnd se avnt
drept nainte ca un fir ntins de a, cnd se domole te, de parc ar fi czut pe gnduri, i abia
dac se mai tr te printre pietricele, fcnd s neasc de o parte i de alta zburdalnice praie,
n clipocitul c rora e att de pl cut s aipeti.
Coliorul acesta, pe o ntindere de cincisprezece-douzeci de verste jur mprejur, era alctuit
dintr-un ir de vederi plcute, de priveliti voioase, zmbitoare. Malurile nisipoase i line ale rule
ului limpede, tufi-urile ce coborau din deal spre ap, vlceaua cotit cu un pria la fund i
crngul de mesteceni, totul p rea anume potrivit ca de penelul unui pictor.
Orice suflet istovit de prea mult zbucium ori cu totul strin de frmnt rile vieii ar dori s se
ascund aici, n coliorul acesta uitat i s triasc o fericire necunoscut de nimeni. Totul
fgduiete aici o via lung i tihnit, pn la albirea prului, pn la o moarte n care s te
cufunzi pe nesimite, ca n braele somnului.
Crugul anului i mplinete acolo netulburat rostul.
Dup cum scrie la calendar, n martie vine primvara, pornesc a curge de pe dealuri praie
tulburi, aburi calzi se ridic de pe pmntul dezghe at; ranul i leapd cojocul, iese n curte
numai n cma i, punndu-i mna strea in la ochi, privete lung soarele, strngnd cu pl cere
din umeri; apoi trage crua rsturnat cu fundul n sus, nti de o hulub , apoi de alta, ori
cerceteaz de aproape plugul de lemn, care zace trndav sub opron n ateptarea muncilor
obinuite, izbindu-l cu piciorul.
Aici nu se ntmpl primvara s se ntoarc pe neateptate viscolele, s acopere cmpul i s
frng pomii sub povara zpezii.
Ca o femeie frumoas, rece i mndr , iarna domnete pn sosete sorocul zilelor calde; nu
ademenete lumea prin neateptate dezgheuri, nici nu te face s nduri geruri nprasnice. Totul
merge dup rnduiala fireasc, statornicit de legile naturii.
n noiembrie vin zpada i gerurile, care cresc ntr-att pn la boboteaz, nct ranul, dac
iese o clip din cas, se ntoarce negreit cu barba crunt de promoroac. Iar n februarie a i
nceput s se simt n aer adierea dulce a primverii ce se apropie.
Dar mai frumoas i mai mbttoare este acolo vara. Aerul e uscat i proaspt, plin de
miresme, nu de lmi sau lauri, ci de mirosul pelinului, al pinilor i al mlinilor n floare. Acolo s
caui zile senine, raze de soare calde, dar nu dogoritoare, i un cer senin aproape trei luni de zile.
O dat ce a nceput vremea frumoas, apoi ine cte trei i patru sptmni; serile sunt calde,
nop ile pline de zduf i stelele sclipesc din cer prietenos i mbietor.
De se pornete ploaia, e o ploaie binefctoare de var. Cade voios, din belug, sltnd vesel ca
ni te lacrimi de bucurie mari i calde. De cum se oprete, soarele a i ieit din nori i, cu zmbet
senin i plin de dragoste, lumineaz i zvnt ogoarele i dealurile; tot inutul i rspunde, zmbind
iar i de fericire.
ranul se bucur de ploaie. "Las' s m ude pn la piele, c m usuc soarele", zice el,
stnd cu plcere n btaia ploii calde, ce-i iruie pe obraji, pe umeri i pe spate.
Acolo, furtunile nu aduc stricciuni, ci binefaceri. Ele vin totdeauna la zilele hotrte, f r s
uite aproape niciodat srbtoarea sfntului Ilie, vrnd parc s ntreasc credina bine cunoscut
n popor. Pn i numrul i tria trsnetelor parc rmn acelea i an de an, ca i cum vistieria ar
fi hotrt pentru acel inut o anumit cantitate de electricitate pe an.
Prin locurile acelea nu s-au pomenit furtuni pustiitoare, nici alte npaste.
Nimnui nu i s-a ntmplat s citeasc prin ziare ceva de felul acesta despre acel colior
binecuvntat de Domnul. i nici nu s-ar fi scris niciodat nimic i nimeni n-ar fi auzit de el, dac nu
s-ar fi apucat ntr-o zi o vdan, Marina Kulkova, n vrst de 28 ani, s nasc dintr-o dat patru
prunci, fapt care chiar c n-a putut fi trecut cu vederea.
Dumnezeu n-a trimis drept pedeaps asupra acestor locuri plgi egiptene, nici altele,
obinuite. Nimeni din cei de pe aici n-a vzut i n-a pomenit vreun semn ceresc nfricotor, nici
stlp de foc, nici bezn cznd deodat pe pmnt. Acolo, erpi otrvitori nu se afl, lcustele nu se
abat niciodat pe acele locuri, nu se vd nici lei, nici tigri, nu se aude rcnet de fiar, nu-s nici
mcar uri sau lupi, fiindc nu sunt pduri. Pe cmp i prin sate rtcesc numai vaci care rumeg,
oi care behie i gini care cotcodcesc.
Nu se tie dac un poet sau un vistor s-ar fi mulumit cu natura din acest colior panic.
Cci, dup cum se tie, acestor domni le place s stea cu ochii la lun i s asculte cntecul
privighetorilor. Le place o lun cochet, care se nvluie n nori strvezii, privete tainic printre
crengi sau arunc mnunchiuri de raze argintii n ochii admiratorilor ei.
Prin prile astea, nimeni n-avea habar de aa ceva i ziceau lun i gata socoteala. i luna
de aici pri-vea ogoarele i satele n felul ei, blnd, cu ochii larg deschi i i semna ntocmai cu o
tav de aram bine lustruit.
Zadarnic s-ar fi strduit un poet s-o priveasc cu ochi plini de extaz: ea s-ar fi uitat la el naiv i
blajin, aa cum se uit o rncu frumoas i rotund n obraz, la un craidon de la ora care-i
arunc priviri ptimae, pline de neles.
Nici privighetori nu s-au pomenit prin prile locului, poate din pricin c nu erau nici
crnguri um-broase, nici trandafiri. n schimb, prepelie erau din belug. Vara, n timpul
seceriului, bieii le prindeau cu minile.
 S nu se cread ns c prepelia era socotit o bucic aleas pentru desftarea gurii.
Moravurile locuitorilor acestor inuturi nu erau nc att de pervertite; pentru ei, prepeli a era o
pasre care nu se cuvenea s fie mncat . Prepelia era menit s desfete cu cntecul ei auzul
omului: de aceea, apr oape la fiecare cas atrna sub streain cte o colivie mpletit cu un
pitpalac n ea.
Un poet sau un vistor nu s-ar fi mulumit, desigur, nici cu nfiarea general a acestor
locuri modeste i fr pretenie. N-ar fi avut cum s vad acolo vreo nserare n stil elveian sau
scoian, cnd toat firea pdurea i apele, pereii caselor i dealurile nisipoase totul pare s
ard ntr-o lumin de flcri; iar pe fondul acesta de purpur se desprinde limpede o cavalcad de
brbai, nsoind pe drumul nisipos i erpuitor o lady n plimbare spre nite ruine sumbre sau
grbind spre o cetate ntrit n care-i ateapt un episod din rzboiul celor Dou Roze1, povestit de
un moneag, o capr slbatic drept cin i o balad cntat de o tn r miss n sunetele lutei,
tablouri cu care pana lui Walter Scott ne-a obinuit nchipuirea.
Nu, nimic din toate acestea nu se afla n coliorul nostru de ar.
Ct de adormit i lin se scurgea viaa n cele trei-patru stulee care alctuiesc acest colior!
Aezate la mic deprtare unul de altul, preau aruncate acolo din ntmplare de o mn uria; i
aa cum au fost I mprtiate ici-colo, aa au rmas i pn n ziua de azi.
O cas care a nimerit pe coasta povrnit a rpei acolo a r mas, nici nu se mai tie de cnd,
pe jum tate atrnat n aer i proptit cu trei pari. i totui, trei-patru generaii de oameni au trit
n tihn i fericite n ea.
Prea c pn i o gin s-ar fi temut s stea n asemenea cas, cnd colo ntr-nsa locuia,
mpreun cu nevasta, Onisim Suslov, un brbat voinic, care nici nu prea putea s se ndrepte din
ale n locuina sa. Nu orice om ar fi tiut s intre n casa lui Onisim; doar s se fi rugat de ea ca s-
i ntoarc spatele spre pdure i faa spre el2.
Cerdacul era deasupra rpei i, ca s ajungi la el, trebuia s te apuci cu o mn de iarb i cu
cealalt de acoperi, ca apoi s peti drept n cerdac.
O alt cas sttea lipit de deal, ntocmai ca un cuib de rndunic . ntr-un loc nimeriser trei
case laolalt, iar alte dou se pitiser chiar n fundul vlcelei.
n sat era linite; totul prea adormit. Casele tcute stteau cu ua deschis de perete, n jur
nu se zrea ipenie de om, doar nori de mute zburnd i bzind n z duful zilei.
Intrnd n cas , zadarnic ai fi strigat cu glas tare: singurul rspuns ar fi fost o tcere de
mormnt. Rar se ntmpla ca ntr-o cas sa rspund la chemare un geamt de durere sau o tuse
nbuit de btrn care i ncheie veacul zcnd pe cuptor, ori s apar cte-odat , de dup o
desprituri de lemn, un copila de vreo trei ani, cu plete lungi, descul i numai n cmu, s se
uite lung, n tcere, la cel intrat n cas, apoi s se ascund din nou, cuprins de sfial.
Aceeai linite i pace adnc se aternea i peste cmpii; doar ici-colo, pe ogorul negru, ct e
un plugar aplecat pe coarnele plugului trudea ca o furnic, scldat n sudoare sub aria soarelui.
O linite de netulburat domnea i n moravurile oamenilor de prin prile locului. Acolo nu s-
au pomenit jafuri, omoruri, nici alte spimnt toare ntmpl ri; nici patimi puternice, nici
nzuine ndrznee nu-i tulburau.
i ce fel de patimi sau ndrznee nzuine ar fi putut s-i tulbure? Acolo, fiecare om i vedea
de ale lui. Locuitorii acestui colior triau departe de ali oameni: cele mai apropiate sate, ca i
capitala de jude, erau la douzeci i cinci-treizeci de verste deprtare.
La anumite zile sorocite ale anului, ranii i duceau grnele la cel mai apropiat chei de pe Vol
ga, care era pentru ei i Colhida1 i Stlpii lui Hercule 2; unii din ei se mai duceau i la iarmaroc o
dat pe an. Alte legturi nu mai aveau cu nimeni.
Nu se ngrijeau dect de interesele lor, care nu se ntlneau i nu se ciocneau cu interesele
altora.
tiau c la optzeci de verste deprtare se afla "gubernia", adic reedina gubernial. Dar
puini dintre ei s-au dus vreodat pn acolo. Apoi tiau c ceva mai departe e Saratovul sau Nijni-
Novgorod; auziser c mai sunt orae ca Moscova i Petersburg, c dincolo de Petersburg locuiesc
franujii sau nemii, iar mai ncolo ncepea pentru ei, ca i pentru cei din antichitate, o lume care se
pierdea n negur, ri necunoscute unde triau nite montri, oameni cu dou capete i uriai.
Dup aceea urma ntunericul i, n sfr it, toate se ncheiau cu acel pete care ine n spinare
pmntul 3.
i fiindc prin locurile acestea deprtate nu prea trecea lume, nici n-aveau de unde s afle ce
se petrece n lumea larg; negustorii de vase de lemn, care veneau, cu carele, locuiau numai la vreo
douzeci de verste de sat i nu tiau nici ei mai mult. Aa c n-aveau cum s-i judece felul de via;
nu tiau dac triesc bine ori ru, dac sunt bogai ori sraci, nici dac ar avea de ce s rvneasc la
ce au alii.
Aceti oameni fericii erau ncredinai c nici nu poate fi altfel, c toat lumea triete
ntocmai ca ci i c a duce un altfel de trai e chiar pcat.
S le fi spus c alii ar pmntul, seam n, secer ori vnd ntr-altfel ca ei, nici nu te-ar fi
crezu t. Ce patimi i frmnt ri se puteau deci nate n ei?
Aveau i ei, firete, ca toi oamenii, grijile i slbiciunile lor: birurile i drile, lenea i somnul;
dar ei nu-i fceau mult snge r u, nu-i stricau linitea pentru atta lucru.
n ultimii cinci ani, din cele cteva sute de sufle te nu murise nimeni, nu numai de moarte
nprasnic, dar nici mcar de moarte bun.
Iar dac se ntmpla ca cineva s adoarm pe veci fie de b trne e, fie din pricina vreunei
boli ne-cutate apoi lumea se mira nc mult timp dup aceea de o asemenea ntmplare neobi
nuit.
i totui nu li se pruse deloc de mirare cnd, de pild , fierarul Taras era s moar n bordei
din pricina unei bi de aburi prea fierbini, de a trebuit lumea s-l ude cu ap rece ca s-i vin n
fire.
Dintre delicte, mai rspndit era unul singur i anume: furtul mazrii, morcovilor i napilor
de prin grdinile de zarzavat; o dat s-a ntmplat chiar s se fure doi purcei i o gin;
ntmplarea r scoli tot satul i fu pus de toi pe seama cruilor de vase de lemn care trecuser n
ajun spre trg. ncolo, rare erau aici ntmpl rile de orice fel.
Cu toate acestea, ntr-o zi, n marginea satului, n anul de lng pod, a fost gsit un om
culcat, pesemne vreun lucrtor n drum spre ora, care se rtcise de artelul su.
Cei dinti l v zuser bieii care, ngrozii, venir ntr-un suflet s vesteasc satul c n an
st culcat un zmeu sau un vrcolac nsp imnt tor, adugnd c se luase chiar dup ei i era ct p-
aci s -l mnnce pe Kuzka!
Cei mai ndrznei dintre rani se narmar cu furci i topoare i pornir n ceat spre an.
Unde v mpinge dracul? cutau s-i in btrnii. Ori poate vi s-a urt cu via a? Alt
treab n-avei? Doar nu v mn nimeni de la spate!
Dar ranii pornir i, ajungnd la vreo cincizeci de stnjeni de locul cu pricina, ncepur s
strige dihania n fel i chip. Neprimind rspuns, se oprir, apoi naintar din nou.
n an, cu capul pe un mal, zcea un ran; lng el, un sac i un b cu dou perechi de
opinci de tei legate de un capt.

1 Regiune de pe litoralul rsritean al Mrii Negre, cu care grecii antici ntreineau legturi de
comer.
2 Vechea denumire a strmtorii Gibraltar, considerat de cei din antichitate drept captul

lumii.
3 Conform vechii cosmogonii populare ruseti, pmntul era plat, ca o farfurie, i se sprijinea

pe nite stlpi, a ezai la lndul lor pe spinarea unei balene uriae.

ranii nu se ncumetau s se apropie, nici s-l ating.
M i, tu de colo! strigau ei pe rnd, sc rpinndu-se care dup ceaf, care n spate. Cum i
zice? N-auzi, m? Ce caui aici?
Strinul fcu o micare, dnd s ridice capul, dar nu putu. Se vede c era bolnav sau obosit.
Unul dintre ei l pipi cu furca.
 Las -l, las-l! strigar mai multe glasuri. De un' s tim ce fel de om i? Nu vedei c nu zice
nimica? Poate c o fi cine tie cum... Lsai-l n pace, oameni buni!
S mergem! spuneau unii dintre ei. Zu aa, s mergem! Ce avem noi cu el? Doar nu ni-i
rud! Ne mai gsim vreo belea cu sta...
i astfel se ntoarser cu toii ndrt n sat i le povestir btrnilor cum c acolo zace un
strin de prin alte locuri, nimic nu griete i nici nu se tie ce-o fi cu el...
Dac -i strin, lsai-l n pace! spuser btrnii, a ezai pe prisp cu coatele pe genunchi.
Lsai-l n plata Domnului! N-avei ce cuta pe acolo!
Aa era coliorul de ar n care se transportase n vis Oblomov.
Unul din cele trei sau patru sate mprtiate acolo se chema Sosnovka, altul Vavilovka, aezat
la numai o verst deprtare.
Amndou alctuiau moia Oblomovilor i erau cunoscute sub numele de Oblomovka.
La Sosnovka era conacul, reedina boierilor. La vreo cinci verste de Sosnovka se afla
Verhliovo, care fusese cndva tot al familiei Oblomov, dar trecuse de mult n minii str ine; mai
erau i cteva case, mpr tiate ici-colo, care ineau de acelai sat.
Stpnul satului era un mo ier bogat, care nu ddea niciodat pe la moia lui, de care vedea
un adminis-trator neam.
Aceasta e toat geografia acestui colior de ar.
...Ilia Ilici s-a trezit de diminea n ptucul su. Are numai apte ani. E fericit i vesel.
Ct e de dr gla, durduliu i rumen la fa! Are obrjiorii att de rotunzi, nct, chiar dac
vreun trengar ar vrea s i-i umfle, s fie ca el, n-ar izbuti.
Ddaca l-a ateptat s se trezeasc. ncepe acum s-i trag ciorapii; copilul nu se las, se joac,
d din picioare. Ddaca l prinde i amndoi rd n hohote.
n cele din urm a izbutit s-l scoale din pat; l spal, l piaptn i-l duce la maic-sa.
Chiar i acum, revznd-o n vis pe mama lui, moart demult, Oblomov fu cuprins de un
freamt de bucurie i cald iubire; dou lacrimi fierbini i lunecar ncet pe sub gene.
Mama l acoperea cu srutri ptimae, apoi, cu ochi lacomi, plini de grij, l cerceta de n-are
cumva ochiorii tulburi; l ntreba dac-l doare ceva, cerea socoteal ddacei dac copilul a dormit
linitit, nu s-a trezit cumva noaptea, nu s-a zbtut n somn ori n-a avut clduri. Apoi l lua de mn
i-l ducea la icoane.
Acolo, punndu-se n genunchi, cu bra ul petrecut pe dup umerii lui, i optea cuvintele
rugciunii. Biatul le repeta distrat, cu ochii la fereastr, pe unde ptrundeau n odaie rcoarea i
mireasma lilia-
cului nflorit.
M icu, azi mergem Ia plimbare? ntreba el deodat n mijlocul rugciunii.
Mergem, sufle elule! rspundea ea, fr s-i ia ochii de la icoan, grbindu-se s
isprveasc sfnta rugciune.
Biatul spunea dup ea cuvintele, moale, dar mama i punea n ele tot
sufletul. Apoi se duceau la tata i dup aceea la ceai.
La masa de ceai, Oblomov ntlnea o m tu btrn , de optzeci de ani, care sttea la ei i o
bombnea tot timpul pe jupneasa ei care o servea de la spat ele scaunului, cltinnd din cap de b
trne e. Mai erau i trei fete btrne, rude ndep rtate ale tatlui su, un cumnat al mamei sale,
puin cam icnit, i un moier, Cekmenev, stpn peste apte suflete, n vizit la ei, i nc ali
btrni i btrne.
Tot acest stat major al casei Oblomov se repezea la Ilia Ilici ca s-l mbrieze, copleindu-l
cu mngieri i laude: biatul abia dovedea s tearg urmele attor s rutri nedorite.
Dup aceea, ncepeau s-l ndoape cu franzelue, pesmeciori i fric.
Pe urm, maic-sa l mai mngia o dat i-l trimitea s se plimbe n grdin, prin curte sau
pe pajite, amintind nc o dat ddacei, cu toat severitatea, s nu lase copilul singur, s nu-i dea
voie s se duc la cai, la cini sau la ap, nici s plece departe de cas, dar mai cu seam s nu se
apropie cumva de rp , locul cel mai temut prin prile acelea i cu faim rea.
 Acolo a fost gsit o dat un cine socotit turbat numai pentru faptul c a fugit de oameni cnd
ace tia au tbrt pe el cu furci i topoare, apoi a disprut undeva, pe dup deal. n rp se
aruncau toate mortciunile; se spunea c acolo se adposteau i tlharii, i lupii, i tot soiul de alte
fiine, care n-au existat niciodat prin partea locului i nici pe lume.
Biatul n-a mai stat s asculte sfaturile mamei: era de mult n curte.
Privete cu o mirare plin de bucurie la casa printeasc, de parc o vede pentru ntia oar ;
apoi alearg prin curtea conacului, cu poarta lsat ntr-o rn i acoperiul de indril nfundat pe
la mijloc, pe care crete muchiul fraged i verde, cu cerdacul ubred, cu tot felul de acareturi n jur
i grdina prginit.
Arde de dorina de a se urca n cerdacul care mprejmuiete toat casa, ca sa priveasc de
acolo rul. Cerdacul era ns foarte vechi i foarte ubred, aa nct n-aveau voie s treac pe acolo
dect "oamenii", iar boierii nu clcau pe el.
Fr a ine seam de oprelitile mamei, biatul se ndreapt spre acele trepte ademenitoare.
Dar, de-odat, n cerdac se arat ddaca, care-l prinde cu chiu, cu vai.
Fuge de ea spre podul grajdului, cu gndul s se care acolo pe scara cu trepte nalte i
drepte. Ddaca abia apuc s ajung la podul grajdului, c e nevoit acum s-l opreasc de a se sui
n porumbar, de a ptrunde la grajduri sau nc Doamne fere te de a se apropia de rp .
Doamne, Dumnezeule, ce copil! N-ai pic de astmp r! Nu mai stai locului un pic,
domniorule? Ruine! spunea ddaca.
i astfel toat ziua, adic toate zilele i toate nopile ddacei erau pline de alergturi i
zbucium, de chin, de bucurie, de teama c va cdea copilaul i se va lovi la nas, ori de nduioare
cnd primea alint rile lui neprefcute de copil sau nc de o nelmurit fric pentru viitorul su
ndeprtat. Inima ei nu btea dect pentru el i aceste frmnt ri i nclzeau n vine sngele b
trn, nviornd oarecum n ea via a aipit care, poate, fr ele s-ar fi stins de mult.
Copilul nu era ns totdeauna zburdalnic; se ntmpla uneori s se cumineasc deodat;
atunci se aeza lng ddac i privea cu luare-aminte cele din jur. Mintea lui de copil nregistra
fenomenele vieii din preajma lui, care-i ptrundeau adnc n suflet, cre teau i se dezvoltau o dat
cu el.
Era o diminea minunat. Soarele nu se nlase nc mult pe cer i aerul era rcoros. Casa,
copacii, porumbarul, balconul aruncau departe umbre lungi. n grdin i n curte, mulime de
locuri umbroase te mbiau la visare i somn. Numai cmpul de secar ardea n deprtare ca un lan
de flcri, iar rul scnteia la soare de-i lua ochii.
D dac, de ce aici e ntuneric, iar acolo lumin? O s fie i aici lumin? ntreba copilul.
Vezi c soarele merge s ntmpine luna, dr guule, i, dac n-o vede, se ncrunt; iar de
cum o zrete de departe, se i lumineaz ndat.
Copilul cdea pe gnduri i se tot uita n jurul lui. l vede pe Antip ducnd u-se cu sacaua la
ap, iar pe pmnt, al turi de ei, vede pind un alt Antip, de zece ori mai mare dect cel ad evrat;
sacaua e mare ct casa, iar umbra calului acoper toat pajitea. Din doi pai, umbra ajunge peste
pajite, tocmai dincolo de deal, pe cnd Antip nici n-a apucat nc s ias din curte.
Copilul face i el doi pai. nc unul, i ar fi ajuns i el dincolo de deal.
Ar vrea s se duc pn acolo, ca s vad ce s-a fcut calul. O pornete spre poart, dar
deodat, din cas se aude glasul mamei:
D dac, nu vezi c a ieit copilul la soare? Du-l la umbr, c dac-l bate tare soarele n cap,
se mbolnvete, l apuc greaa i n-o s mai mnnce! Dac -l lai aa, apoi ajunge i n rp !
Uf, r sfatule! bombnea ncetior ddaca, ducndu-l de mn n cerdac.
Copilul se uit n jurul lui, prinznd cu privirea-i ager i deschis tot ce fac cei mari, cum i
petrec dimineaa.
Nici un amnunt, nici o trstur ct de m runt nu-i scpa copilului nsetat de cunotine; n
sufletul lui va rmne ne tears icoana traiului de acas; mintea lui fraged se ptrunde de pildele
vii i-i urzete pe netiute izvodul vieii sale, dup tiparul vieii nconjurtoare.
 Nu se poate spune c dimineaa se irosea pe degeaba n casa Oblomovilor. Pn n sat se
auzea zgo-motul cuitelor care hcuiau zarzavaturile i carnea la buctrie.
Din odaia slugilor se auzea sfrind fusul i un glas subire de femeie, att de ncet, nct era
greu de spus dac plnge sau ngn un cntec de jale, f r cuvinte.
De cum s-a ntors Antip cu sacaua, din toate colurile alearg spre ea, cu glei, copai i cni,
femeile i
vizitiii.
O btrn duce din hambar spre buctrie o strachin cu fin i nite ou; buctarul arunc
deodat ap pe fereastr, stropindu-l pe Arapka, care toat dimineaa a stat sub geam, cu ochii n
sus, dnd prietenos din coad i lingndu-se pe bot.
Nici btrnul Oblomov nu st tea degeaba. i petrecea dimineaa la fereastr, urmrind de
aproape tot ce se petrecea n curte.
M i, Ignaka! Ce duci acolo, neghiobule? l ntreba el pe omul care trecea prin curte.
Duc cu itele la ascuit, rspundea acesta, fr s se uite la boier.
Bine, du-le! Dar vezi s le ascut bine. Pe urm, oprea n loc o femeie: Ei, femeie! Unde ai
fost?
La beci, cona ule! spunea ea, oprindu-se i privind spre fereastr de sub streain minii. M
dusei s aduc niscai lapte la mas.
Hai, du-te, du-te! r spundea boierul. Dar vezi s nu veri laptele! Dar tu, Zaharka,
trengarule, unde alergi iar? striga el. i dau eu ie alergtur! E a treia oar c te prind fugind.
Hai, du-te ndrt, n antreu!
i Zaharka se ducea iar s moie n antreu.
Cnd se ntorceau vacile de la p scut, btrnul avea cel dinti grij s fie duse la adpat; dac
vedea pe fereastr c vreun cine fug rete o gin, lua de ndat msuri severe mpotriva acestei
nereguli.
Soia lui era de asemeni foarte ocupat: discuta cte trei ceasuri la ir cu croitorul Averka cum
s croiasc dintr-o flanel de a soului ei o hinu pentru Iliua; nsemna singur tietura cu tibiir
i urmrea ca Averka s nu fure din postav. Pe urm trecea n odaia fetelor din cas, ca s le arate
fiecreia ct dantel are de mpletit pe zi; apoi o chema pe Nastasia Ivanovna, pe Stepanida
Agapovna sau pe altcineva din suita sa, la o plimbare prin grdin, cu scop practic: s vad cum se
coc merele, de n-o fi czut pe jos vreun mr copt de ieri, s altoiasc ici, s taie din uscturi colea, i
aa mai departe.
Grija de cpetenie ns era buctria i masa. n privina aceasta se inea un adevrat sfat cu
toi cei din cas: era poftit s ia parte la el chiar i mtua cea btrn . Fiecare venea s propun
cte un fel: ciorb de potroace, tiei sau tocan de mruntaie cu sos rou sau cu sos alb.
Orice sfat era luat n seam, discutat pe larg, apoi primit ori respins, dup cum hotra stpna
casei, care avea ultimul cuvnt.
Erau mereu trimise la buctrie cnd Nastasia Petrovna, cnd Stepanida Ivanovna , ca s
aduc aminte buctarului ce s adauge sau s lase deoparte, s mai duc ceva zahr, miere sau vin
i s urmreasc ca tot ce a fost trimis s fie pus ntr-adevr n mncare.
Grija mnc rii era cea dinti i cea mai de seam la Oblomovka. Ce viei se ngrau acolo,
pentru ma-rile srbtori ale anului! Ce psri se creteau! Ct chibzuin, ct btaie de cap, ce
ngrijire cerea creterea lor! Curcile i puii sortii tierii de zilele onomastice i alte zile mari erau
ndopai numai cu nuci; pentru ca g tele s fie cu adevrat grase, erau inute n nemicare,
atrnate n saci cu cteva zile nainte de s rbtoare. Cte dulce uri, murturi i prjituri de tot
felul se adunau acolo! Ce hidromel i ce cvas se fcea! Ce plcinte se coceau la Oblomovka!
i aa, pn la amiazi era mare forfot i nsufleire, toat lumea avea treab, totul tria o
adevrat via de furnicar, activ i plin.
Aceste harnice furnici nu se potoleau nici n zilele de duminic sau de srbtoare. Zgomotul
cuitelor de la buctrie se auzea atunci i mai tare, slujnica fcea de mai multe ori drumul de la
hambar la buctrie, cu o cantitate ndoit de fin i de ou, iar n curtea de psri se nteeau
criturile i vrsrile de snge. Se cocea o plcint uria, din care boierii mai mncau i a doua, a
treia i a patra zi, cnd resturile erau trimise n odaia fetelor; astfel, plcinta ajungea pn vineri,
cnd cte o bucat uscat de tot i fr pic de umplutur ajungea n minile lui Antip. Acesta, dup
ce-i fcea semnul crucii, se punea vitejete s macine cu trosnet aceast parascovenie mpietrit,
bucurndu-se mai mult la gndul c -i plcint boiereasc dect de bun tatea ei, n-tocmai ca un
arheolog care se desfat bnd un vin prost din ciobul unui vas de o vechime milenar.
Iar copilul se uita la toate acestea i nimic nu-i scpa minii sale agere. Vedea cum, dup o
diminea petrecut cu folos i osteneal, venea amiaza i prnzul.
La amiaza, aria e dogoritoare. Pe cer nu se zrete nici un noura. Soarele n cruci st
nemicat, prjolind iarba. Nici o mi care n vzduhul nalt i neclintit deasupra pmntului. Nici
fream t de frunze, nici clipocit de ap; o linite adnc nvluie satul i cmpul. Totul pare mort n
jur. n pustiul acesta , un glas de om
rsun pn ht departe. La douzeci de stnjeni dep rtare, se aude zburnd i zbrnind o
gz i n iarba deas, un sforit uor, nencetat, ca de om adnc adormit.
n cas domnete o tcere de moarte. E ceasul odihnei de dup mas.
Copilul vede c tatl i mama lui, mtua cea btrn i ntreaga suit s-au retras fiecare n
coliorul su. Cine nu-i are colul lui, se duce n podul grajdului, n fn sau n g rdin; unul caut
rcoare n tind, iar altul, acoperindu-i faa cu o batist, ca s scape de mute, aipete chiar acolo
unde-l picnete somnul, moleit de cldur i de masa mbelugat. Grdinarul s-a lungit sub o tuf
din grdin, alturi de spliga lui, iar vizitiul doarme n grajd.
Ilia Ilici trece pe la odaia slugilor. Aici, toat lumea s-a culcat claie peste grmad, pe lavie, pe
jos i n tind, lsnd copiii de capul lor; ace tia se tr sc n patru labe prin curte i se joac n
nisip. Pn i cinii s-au bgat n fundul coteelor, de bine ce n-au la cine ltra.
Puteai s te plimbi n voie prin toat casa, fr s dai de nimeni; puteai s furi ce pofteti i s
scoi lucrurile din curte cu carul; s fi fost pe-acolo hoi, nimeni nu li s-ar fi mpotrivit.
Era un somn atoatecuprinztor, care nu putea fi nfrnt prin nimic, un somn v ecin cu
moartea. Totul prea mort, numai c de prin toate colurile se auzea sforind n fel i chip, pe toate
tonurile.
Cnd i cnd, cte unul ridica deodat capul nc adormit, se uita cu mirare, buimcit, n
dreapta i n stnga, apoi se ntorcea pe cea parte sau, f r mcar a deschide ochii, scuipa
somnoros, plescia din buze sau bombnea ceva pe sub musta i adormea din nou.
Un altul srea deodat din culcuul su, fr de veste, de-a dreptul n picioare, de parc s-ar fi
temut s piard o clip preioas, apuca o can cu cvas, sufla peste mutele care notau n el ca s le
mping spre captul cellalt al cnii din care pricin mutele, care pn atunci sttuser
nemicate, ncepeau deodat s se foiasc n sperana unei mbuntiri a soartei lor i uda
gtlejul, apoi c dea iar pe pat, ca rpus de un glonte.
Iar copilul toate le observa i le bga la cap.
Dup mas, ieea din nou la aer, mpreun cu ddaca lui. Dar cu toate poruncile severe ale
cucoanei i n ciuda propriei sale voine, nici ddaca nu putea s lupte cu somnul. Cdea i ea, la
rndul ei, victima molimei care bntuia la Oblomovka.
La nceput, vioaie, l supraveghea pe copil, nelsndu-l s se deprteze i bombnindu-l
pentru trengriile lui. Mai pe urm, simind semnele bolii care o nvingea, ncepea s se roage de el
s nu ias pe poart, s nu a e apul, nici s se suie n porumbar sau pe cerdac.
Ct despre ea, se a eza undeva la rcoare n cerdac, n pragul beciului sau de-a drep tul pe
iarb cu gndul s mpleteasc la ciorap i s vegheze asupra copilului. n curnd ns , abia
dac-l mai putea dojeni alene, dnd din cap.
"Te pomeneti c neastmp ratul sta o s se caere pe cerdac, i zicea ea moind, sau... i
mai ru... se duce la rp ..."
Capul btrnei se apleca spre genunchi, ciorapul i c dea din mn ; l pierdea pe copil din
vedere i, cu gura ntredeschis, pornea s sforie ncetior.
Iar biatul atepta cu nerbdare aceast clip, cnd ncepea pentru el via a de libertate.
 i prea c lumea e numai a lui. Fugea n vrful picioarelor d e lng ddac i se ducea s se
uite la cei care dormeau prin diferite coluri. Se oprea n loc i se uita cu mare bgare de seam cum
se trezete cte unul, scuip sau mrie ceva prin somn; apoi, cu inima b tnd de fric , se urca n
cerdac, fugea n jurul casei pe scndurile care se ndoiau scr ind, se suia n porumbar, se ducea
pn n fundul grdinii, unde asculta cte o gz bzind i-i urmrea din ochi zborul prin vzduh.
Auzea rind n iarb , cuta pe tulburtorii linitii i-i prindea, apuca o libelul, i rupea aripile i
atepta s vad ce se ntmpl ; sau o strpungea cu un firicel de iarb i-i urmrea zborul cu acest
adaos. inndu-i suflarea, se desfta urmrind cte un p ianjen care sugea sngele unei mu te
prinse, pe cnd biata victim se zbtea i bzia n strnsoarea lui. Pn la urm, copilul omora i
victima i clul.
Pe urm se bga n an, scormonea n el cutnd r dcini, le cura i le mnca pe s turate,
gsindu-le mai bune dect merele i dulceaa cu care-l ndopa maic-sa.
Ieea i pe poart afar. I-ar fi plcut s mearg n pduricea de mesteacn care i prea att
de aproape, nct ar putea ajunge pn acolo n cinci minute, nu pe ocolite, pe drum, ci de-a
dreptul peste an, peste gardul de nuiele i gropi. Se temea ns, fiindc lumea zicea c acolo sunt
duhuri rele, tlhari i fiare slbatice.
I-ar fi plcut s se repead i pn la rpa care nu era mai departe de cincizeci de st njeni de
livad . Copilul se apropia de marginea rpei, nchidea ochi i, apoi se pregtea s priveasc
nluntrul ei, ca n craterul unui vulcan... dar deodat n minte i rsreau toate spusele, toate
povetile scornite pe seama acestei rpe, i-l cuprindea spaima. ngrozit, fugea napoi i, tremurnd
de fric , se repezea la btrna lui d dac, pe care o trezea numaidect.
Btrna s rea din somn, i potrivea basmaua pe cap, vrnd sub ea cu degetul uviele de pr
crunte i, prefcndu-se c n-a dormit deloc, l privea bnuitor pe Iliua, apoi se uita spre
ferestrele conacului i mpingea cu degete tremurtoare una ntr-alta andrelele din ciorapul de pe
genunchi.
ntre timp, cldura ncepuse s scad, totul se mai nviorase puin. Soarele scpta spre
pdure.
i n cas, ncetul cu ncetul, linitea ncepea s se destrame. Scr i o u . n curte se auzir
pai; n podul grajdului strnuta cineva.
n curnd, dinspre buc trie trecu grbit un om, ncovoiat sub povara unui samovar uria.
Lumea ncepu s se adune la ceai. Unii aveau obrazul boit i ochii nlcrimai, alii cte o pat
roie pe obraji i pe tmple; cte unul vorbea r guit dup somn. Cu toii suflau zgomotos, oftau,
cscai, se scrpinau n cap, se ntindeau.
i chinuia o sete nestins, din pricina prnzului prea s ios i a somnului. Setea le ardea
gtlejul: sorbeau pn la dousprezece ceti de ceai fiecare, dar nu le folosea la nimic. Se auzeau
vicreli i gemete; cutau leacul n siropuri de merior i de pere, cte unii n cvas, iar al ii chiar i
n doctorii adevrate, doar le-o astmp ra seceta din gt.
Cercau cu toii s scape de sete ca de o pedeaps dumnezeiasc; se frmntau i tnjeau ca o
caravan de cltori de prin deertul Arabiei, care n-a gsit nicieri izvor de ap.
Copilul se inea pe lng mmica lui; se uita cercettor la feele ciudate din jurul su, asculta
vorba lor somnoroas. i plcea s-i priveasc i orice fleac pe care-l spuneau i strnea curiozit
atea.
Dup ceai, fiecare i gsea cte o treab : unii se duceau la ru i se plimbau ncet pe mal,
mpingnd cu piciorul n ap cte o pietricic ; alii se aezau la fereastr i urmreau din ochi tot ce
se petrecea afar: dac trecea prin curte vreo pisic ori o stncu n zbor, observatorul le petrecea
din ochi i chiar cu vrful nasului, rsucindu-se cnd la dreapta, cnd la stnga. A a fac cteodat
cinii de cas ; stau toat ziua la geam, cu capul n btaia soarelui, urmrind din ochi orice trector.
Mama l culca pe Iliua cu capul n poala ei i ncepea s-i pieptene ncetior prul,
admirndu-i moli-ciunea de mtase i cernd i Nastasiei Ivanovna i Stepanidei Tihonovna s-l
admire; vorbea cu ele despre viitorul lui Iliua, pe care l zugrvea ca pe un erou al unei epopei
strlucite, furit de nchipuirea ei. Iar Nastasia Ivanovna i Stepanida Tihonovna chemau asupra
lui toate fericirile.
Dar iat c ncepea s se ntunece. Din buctrie se auzea din nou trosnind tocul i cuitele
hcuind mrunt i ritmic: se pregtea cina.
Slugile se adunau la poarta, de unde se auzeau rse te i zvon de balalaic. Unii se jucau de-a
prinselea. Iar soarele asfinea din dosul pdurii; mai arunca vreo cteva raze c ldue care
strbteau pdurea ca o
dr de foc, scldnd n aur viu vrfurile pinilor. Apoi razele se stingeau una cte una; cea din
urm mai zbovea un timp, strpungnd cu suli a ei desiul crengilor; apoi se stingea i ea.
Lucrurile i pierdeau nfiarea, totul se contopea ntr-o mas cenuie, apoi neagr. Cnt
rile psrelelor se domoleau treptat; n curnd amu eau cu totul, afar de una ndrtnic, care,
parc n ciuda tuturor, mai ciripea nc n mijlocul linitii din jur, ncet i cu ntreruperi, din ce n ce
mai rar, pn cnd mai arunca un ultim fluierat stins i slab, se mai foia o dat micnd u or
frunziul din jurul ei... i adormea i ea.
Totul tcea acum. Numai greierii riau pe ntrecute. Un abur u or se ridica de pe faa
pmntului, aternndu-se, alb, peste ru i peste pajite. Se linitea i rul; ntr-un trziu se mai
auzi un ultim clipoci t, i apa ncremeni ca oprit n loc.
Adia o boare umed i rcoroas. Se ntuneca din ce n ce mai mult. Copacii preau laolalt o
adunare de ciudate artri. Pdurea se fcuse spimnt toare: se auzea deodat cte un scr it,
de parc una din artri ar fi trecut dintr-un loc ntr-altul, fcnd s -i trosneasc sub picior crcile
uscate.
Pe cer sclipi luminos, ca ochiul unei fiine vii, cea dinti stelu , iar n ferestrele casei prinser
a alerga luminie.
Venise clipa cnd toat firea pstreaz o tcere solemn, clipa cnd mintea creatoare lucreaz
mai viu, gndurile poetice clocotesc mai fierbinte, cnd n inim arde mai aprig flacra patimii
sau cnd dorul o ncinge mai dureros, cnd ntr-un suflet ntunecat se coace fr ndurare i
amarnic smn a unui gnd criminal i cnd... la Oblomovka lumea doarme adnc i panic.
Mam , nu mergem la plimbare? ntreab Iliua.
Vai de mine, ce vorbe ti! Acum la plimbare? i rspunde ea. E umed, rceti la piciorue. E
i urt: n pdure umbl acum duhul cel ru care fur copiii mici.
i unde-i duce? Cum arat? Unde st? ntreab copilul.
Mama d drumul fanteziei sale fr fru, iar copilul o ascult , nchiznd i deschiznd ochii,
pn cnd, n cele din urm, l biruie somnul. Atunci vine ddaca, l ia de pe genunchii mamei i-l
duce, aa adormit cum e, cu capul atrnnd pe um r, la ptuul lui.
Bogdaproste, a trecut i ziua de azi! spuneau cei din Oblomovka cnd se su iau n pat,
nchinndu-se i gemnd. A trecut cu bine. S dea Dumnezeu s fie i mine tot a a! Slav ie,
Doamne!
Oblomov retriete n vis i alte amintiri. O sear lung de iarn. Copilul se ghemuiete
speriat lng ddac, iar aceasta i povestete n oapt despre o ar necunoscut, unde nu e nici
noapte, nici frig, unde se petrec minuni, curg ruri de miere i de lapte, i unde nimeni nu face
nimic tot anul, doar se plimb ct e ziulica de lung. i acolo sunt numai fei-frumoi de seama lui
Ilia Ilici sau consnzene, frumoase, de la soare te poi uita, dar la ele ba.
n ara aceea triete o zn bun, care se arat uneori n chip de tiuc i alege cte un b iat
pe placul ei, unul potolit i blnd cu alte cuvinte un lene de care i bate joc toat lumea apoi l
ferice te, nitam-nisam, druindu-i tot felul de rsfuri, iar el st i mnnc , se mbrac n haine
bogate i apoi se nsoar cu o frumoas din poveti, vreo Militrisa Kirbitievna.
Copilul ascult basmul cu nesa: e numai ochi i urechi.
Ddaca sau, mai bine zis, basmul, se ferea cu atta g rij de realitile vieii, nct nchipuirea
i mintea, mbcsite de n scociri, rmneau robite de ele pn la btrne e. Ddaca povestea cu
mult voie buna basmul despre Emelea prostnacul, acea satir necrutoare i viclean la adresa
strmoilor notri i, poate, actual nc i pentru noi.
 Ajuns om n toat firea, Ilia Ilici, dei tia acum c nu exist pe lume ruri de miere i de lapte,
nici zne bune, dei zmbea amintindu-i de povestirile ddacei, zmbetul acesta ns parc nu era
sincer: l nsoea un tainic oftat. Cci basmul se confunda n mintea lui cu realitatea i el regreta
uneori, fr s-i dea seama de acest lucru, c basmul nu e via i viaa nu-i un basm.
O visa, uneori, fr s vrea, pe Militrisa Kirbitievna; ducea dorul rii n care lumea nu tia
dect de plimbare, unde nu sunt nici griji, nici suprri; rmsese pe via cu dorina de a sta culcat
pe cuptor, de a se mbrca cu haine primite de-a gata, pentru care nu e nevoie s munceasc, i de a
mnca pe socoteala znei celei bune.
i btrnul Oblomov, ca i bunicul lui Ilia Ilici, ascultaser n copilrie aceleai basme,
transmise ne-schimbate din btrni, de-a lungul veacurilor i generaiilor, din gur n gur, de
ddacele i moii care vedeau de copii.
Iar ddaca tia multe feluri de poveti, cu care hrnea nchipuirea copilului.
i povestea isprvile eroilor din epopeile noastre populare, de-o msur cu Ahile sau Ulise,
despre vitejia lui Ilia Murome, Dobrnia Nikitici, Alioa Popovici, despre Polkan viteazul sau
Calicul rtcitor cum cutreierau ei pmntul Rusiei, cum nfrngeau nenum rate oti pgne,
cum se ntreceau n a goli pe ner suflate i fr a clipi cte o cup uria de vin. i vorbea apoi
despre tlhari fioro i, despre prinese adormite, despre orae i oameni mpietrii; n cele din urm
ajungea i la demonologia noastr, la mori, montri i vrcolaci.
Cu o simplitate i o voie bun demne de Homer, cu aceeai exactitate n amnunt i relief
puternic al imaginilor, ea ntiprea n mintea i nchipuirea copilului Iliada vieii ruseti, creat de
homerizii notri din neguroasele vremuri trecute, cnd omul nu tia nc cum s lupte cu
primejdiile i tainele naturii i ale vieii, cnd tremura de frica unui vrcolac sau duh r u al pdurii
i cuta scpare pe lng un Alioa Popovici, cnd rsreau minuni la tot pasul n vzduh, n ap,
n pdure i n cmpie.
Ce plin de spaime i lipsit de siguran era pe atunci viaa omului! Primejdia ncepea pentru
el de cum trecea pragul casei: n orice clip putea fi sf iat de o fiar, njunghiat de un tlhar, pr
dat de un ttar hain ori putea s piar fr veste i fr urm.
Uneori, se arta deodat vreun semn ceresc: stlpi sau bulg ri de foc, deasupra unui
mormnt proasp t juca o flacr, iar prin pdure umbla parc cineva cu un felinar, hohotind
nspimnt tor i scprnd din ochi prin ntuneric.
Cte lucruri ciudate i se puteau ntmpla omului! U neori, un om care trise pn atunci
linitit i bine, fr s peasc nimic, ncepea deodat s vorbeasc lucruri fr neles, s zbiere ca
din gur de arpe ori s umble noaptea prin somn; altul cdea jos, nitam-nisam, prins de zvrcoliri.
Iar mai nainte s i se ntmple lucrul acesta, cntase g ina ca cocoul, iar pe acoperi croncnise
un corb.
Omul slab i bicisnic se pierdea cu totul, privea cu spaim n jurul lui, cuta cu nchipuirea o
cheie a tainelor firii nconjurtoare i a vieii sale.
Sau poate c lncezeala, lini tea necurmat a vieii molcome, ca i lipsa de micare i de
ntmpl ri, fapte, grozvii i primejdii adevrate, l fceau pe om s-i plsmuiasc, n mijlocul
lumii reale, o lume a lui, imaginar, n care s-i dea fru liber nchipuirii i n care gndul trndav
s gseasc o dezlegare a nlnuirii de pricini i desfurrii fireti a faptelor i lucrurilor vieii, n
afara acestor fapte i lucruri.
Srmanii notri strbuni triau orbecind; ei nu tiau nici s-i mboldeasc voina, nici s-o
struneasc, i apoi se minunau copilrete sau se speriau de necazuri i de rele, cutnd s le afle
pricinile, tlmcind semnele mute i misterioase ale firii.
Pentru ei, un om murea din pricin c vreun alt mort fusese scos afar din cas cu capul
nainte i nu cu picioarele; un foc izbucnea, fiindc un cine urlase trei nop i de-a rndul sub geam.
Tocmai de aceea aveau grij ca mortul s fie scos pe u afar cu picioarele nainte; dar de mncat
mncau la fel i tot att de mult ca pn atunci i dormeau tot att de lini tit, pe iarb; cinele care
urla era b tut i alungat n curte, dar scnteile fclioarei care ardea n cas le lsau s cad n voie
n crpturile podelei putrede.
 i n ziua de azi omului nostru i place, n mijlocul realitii aspre, lipsit de orice fantezie, s
cread n ademenitoarele poveti din btrni i poate mult timp va trece nc pn s se lase de
aceste credine.
Ascultnd basmele d dacei despre lna cea de aur a noastr "Pasrea de foc" despre
capcanele i tainiele din castelul fermecat, copilul, cnd se mb rbta nchipuindu-i c el este
eroul care svr ea acele isprvi minunate de-l treceau fiorii, cnd suferea de n frngerile ndr
zneului voinic.
Cnd era vorba de mor i care ies n miez de noapte din morminte, de victime nevinovate,
inute n robie de cte un c pcun sau de ursul cel cu picior de lemn, care rtcete din sat n sat,
cutndu-i laba tiat, prul i se fcea mciuc n cap de spaim, iar nchipuirea lui de copil cnd
nghe a, cnd fierbea n clocote; n sufletul lui se ddea o lupt chinuitoare i dulce totodat, iar
nervii i zbrniau ca strunele prea ntinse.
Cnd d daca rostea cu glas ngroat cuvintele ursului: "Scr a-scr , picior de tei; eu prin
sate am umblat, prin ctune am umblat; toate femeile dorm, una singur nu doarme, ade pe
blnia mea, fierbe crnia mea, toarce lnica mea" i aa mai departe; cnd ursul p trundea, n
cele din urm, n cas, gata s o nhae pe cea care-i furase piciorul, copilul nu se mai putea stpni:
tremurnd i ipnd, se arunca n bra ele ddacei. Din ochi i neau lacrimi de spaim i, n
acelai timp, rdea n hohote de bucurie c nu se afla n ghearele fiarei, ci pe lavi, alturi de
ddac.
nchipuirea lui era plin de vedenii ciudate; teama i tristeea i se cuibriser n suflet pe mult
timp, poate pe toat viaa. Cta trist n jurul lui i nu vedea n via dect tot soiul de n paste i de
rele; visa ntr-una la ara aceea fermecat, unde nu sunt nici griji, nici necazuri, unde triete
Militrisa Kirbitievna, unde poi s mnnci att de bine i s te mbraci pe degeaba...
Basmul i inea sub puterea lui nu numai pe copiii din Oblomovka, dar i pe oamenii n toat
firea, pn la sfr itul vieii lor. Toi cei din cas i din sat ncepnd de la nsu i boierul i soia
lui i sfr ind cu fierarul
voinicul Taras tremurau de fric n ntunericul nopii, cnd orice copac se pref cea pentru
ei n uria, i orice tufa ntr-o vizuin de tlhari.
Un oblon izbit de perete sau urletul vntului prin hogeag i fcea s pleasc. n noaptea de
boboteaz, n-ar fi ieit unul singur pe poart afar dup ceasul zece, iar n noaptea de Pati, oricine
s-ar fi temut s se duc n grajd unde putea s dea peste spiriduul casei.
La Oblomovka lumea credea n toate, i n vrcolaci, i n strigoi. Dac li se povestea ca o
cpi de fn a luat-o razna peste cmp, nu se ndoiau o clip de acest lucru; dac cineva rspndea
zvonul c berbecul nu-i berbec, ci o nluc, ori c vreo Marfa sau Stepanida e vrjitoare, ncepeau
s se team i de berbec, i de Marfa, i nici prin gnd nu le trecea s se ntrebe de ce oare berbecul
a ncetat de a mai fi berbec, iar Marfa a ajuns vrjitoare. Dimpotriv, ar fi srit n capul oricui ar fi
ndrznit s se ndoiasc de acest lucru, att de puternic era credina n minuni i vrjitorii la
Oblomovka.
Ilia Ilici avea s vad mai trziu c lumea e ntocmit mult mai simplu, c morii nu ies din
morminte, c uriaii, de cum se ivesc, ndat sunt dui la moi, i tlharii, la nchisoare; dar chiar
dup ce avea s-i piard credina n artri, avea s rmn totui cu o urm de team i de
neneleas tristee.
Dei acum tia c nu de la cpcuni ne vin relele, totui nu se dumerea de unde ni se trag; la
fiecare pas se atepta la ceva nspimnt tor i-i era fric. Dac rmnea singur ntr-o odaie
ntunecoas sau vedea un mort, se nfiora de o groaz strecurat n sufletul su nc din copilrie.
Dimineaa rdea de temerile lui, seara ns nglbenea iar de fric.
Ilia Ilici se vis apoi deodat la vrsta de treisprezece-paisprezece ani.
Pe vremea aceea nva n satul Verhliovo, aezat la vreo cinci verste de Oblomovka, la
administratorul de acolo, un neam, Stolz, care nfiinase un mic pension pentru copiii moierilor
din vecintate.
 Stolz avea i el un biat, Andrei, aproape de o vrst cu Oblomov. I se ncredinase de
asemeni creterea nc a unui biat, care mai mult suferea de bube dulci dect nv a carte i
aproape toat copilria sa a umblat legat la ochi sau la urechi i a plns mereu pe ascuns, fiindc nu
sttea la bunicii si, ci n cas strin, printre nite oameni ri, unde n-avea cine s-l alinte, nici s-i
fac prjitura care-i plcea lui mai mult.
n afar de aceti trei copii, ali elevi nu erau deocamdat la pension.
Neavnd ncotro, tata i mama l siliser pe trengarul de Iliua s se apuce de carte, lucru
care se fcu cu preul multor lacrimi, ipete i mofturi. n cele din urm ns, l duser la nvtur.
Stolz era un om cu scaun la cap i sever, ca mai toi nemii. Poate c Iliua ar fi ajuns s nvee
la ei ceva mai temeinic, dac Oblomovka ar fi fost la o deprtare de cel puin cinci sute de verste de
Verhliovo. Dar cum putea el s nvee, cnd farmecul traiului i al obiceiurilor de la Oblomovka se
rspndea i asupra Verhliovului? Doar i acest sat fcuse cndva parte din Oblomovka i totul, n
afar de casa lui Stolz, mprtea acolo aceeai lene strveche, aceeai simplitate a moravurilor,
aceeai linite i nemicare, ca i la Oblomovka.
n mintea i inima copilului se ntipriser imaginile, ntmpl rile i obiceiurile acestui fel de
via, cu mult mai nainte ca el s fi inut n mn prima carte. i cine poate ti ct de timpuriu
ncepe s ncoleasc smburele gndirii ntr-o minte de copil? Cine poat e urmri naterea celor
dinti no iuni i impresii n sufletul lui?
Se prea poate ca, pe cnd abia ng ima cteva cuvinte sau poate nici nu le ng ima, nici nu
umbla nc, ci se uita numai n jurul lui cu privirea aceea struitoare i mut de copil, pe care cei
mari o socot prostu, copilul s fi vzut i intuit rostul i legtura dintre fenomenele din mediul
nconjurtor, numai c nu tia s-o spun, nici lui, nici celorlali.
Poate c Iliua bgase de mult de seam i pricepuse ce se vorbea i se fcea n jurul lui: c
tatl su, mbrcat cu pantaloni de catifea i cu o scurt vtuit de postav cafeniu, nu fcea toat
ziua dect s se plimbe dintr-un col ntr-altul cu minile la spate, s trag tabac i s-i sufle apoi
nasul, iar maic-sa trecea de la cafea la ceai i de la ceai la mas; c tatlui su nici nu i-ar fi trecut
prin minte s controleze cte c pie au fost cosite sau secerate i s cear socoteal cuiva; n
schimb, dac nu i se ddea destul de repede o batist ca s-i sufle nasul, ncepea s ipe c e
dezordine i ntorcea casa cu susul n jos.
Poate c n mintea lui de copil hotrse de mult c aa trebuie s triasc i nu altfel, aa cum
triesc aciuiii din jurul su. i ce alt hotrre ar fi putut el, m rog, s ia? i cum anume triau
adulii de la Oblomovka?
i-or fi pus ei oare ntrebarea pentru ce le-a fost dat s triasc? Cine tie? i dac i-or fi pus-
o, atunci cum rspundeau la ea? Pesemne c nu rspundeau deloc, att de limpede i de firesc li se
prea acest lucru.
Ei nici nu auziser vreodat despre aa-zisa via de munc i trud, despre oameni frmnta
i, mpovrai de griji mistuitoare, care rtcesc de colo-colo, dintr-un col ntr-altul al pmntului
sau i nchin viaa unei munci nencetate, nesfr ite.
Cu greu se mpcau cei din Oblomovka cu gndul unor fr mnt ri sufleteti; pentru ei,
vrtejul ve ni-celor nzuine spre un el oarecare nu era via. Se temeau ca de foc de orice patim
i, n timp ce n alte locuri, trupul oamenilor era mistuit n scurt timp de opera vulcanic a unui foc
luntric, sufletesc, sufletul celor din Oblomovka se lfia netulburat n moliciunea trupului lor.
Viaa nu-i nsemna ea pe ceilali oameni cu zbrcituri prea timpurii, nu le scurma feele prin
lovituri sau suferine morale nimicitoare.
n concepia acestor oameni buni idealul vieii era linitea i trnd via, tulburate numai din
cnd n cnd de cte o neplcere ntmpl toare, ca, de pild, o boal, o pagub bneasc, vreo
ceart i, ntre altele, i puin munc.
Munca o ndurau ca o pedeaps care le fusese dat nc strbunilor notri, dar n-o puteau iubi
i cutau s scape de ea oricnd aveau prilejul, socotind lucru l acesta nu numai firesc, dar chiar o
datorie a lor.
 Nu-i tulburau niciodat mintea cu probleme nclcite, intelectuale sau mor ale. De aceea
aveau o sn-tate nfloritoare, erau plini de voie bun i triau att de mult. La patruzeci de ani b
rbaii artau ca nite flci, iar btrnii nu aveau de nfruntat o moarte grea, chinuit oare, ci, dup
ce triau pn la captul puterilor, mureau pe tcute, dndu-i sufletul pe nesimite, fr s bage
nimeni de seam. De aceea, se i spune c, nainte vreme, oamenii erau mai zdraveni.
ntr-adevr, nainte vreme, nimeni nu se grbea s tlmceasc unui copil nelesul vieii, s-l
pregteasc pentru via ca pentru un lucru greu i foarte serios; nimeni nu-l silea s stea aplecat
asupra crilor care strnesc n minte o sumedenie de probleme, c ci acestea rod mintea i sufletul
i scurteaz viaa omului.
Legea vieii le fusese dat de-a gata de prini care, la rndul lor, o primiser tot aa, gata
ntocmit, de la bunici, iar bunicii de la strbunici, cu porunca de a o pstra netirbit i nestins,
ca focul zeiei Vesta. Pe vremea tatlui lui Ilia Ilici, totul se fcea ntocmai ca n anii vieii prinilor
i bunicilor si i aa se mai face poate i acum la Oblomovka.
Atunci, la ce s-ar fi putut ei gndi? Ce fr mnt ri s-i tulbure? Spre ce eluri s nzuiasc? N-
aveau nevoie de nimic: viaa curgea pe lng ei ca o ap lin; nu le rmnea dect s stea pe malul
acestei ape i s priveasc mersul i cotiturile ei fireti, de nenlturat, care se nfiau pe rnd
naintea lor.
i iat c Ilia Ilici vedea acum n somn, ca nite tablouri vii, cele trei acte de seam ale vieii,
care aveau loc att n familia lui, ct i n casele rudelor i cunoscuilor: naterea, cununia,
nmormntarea.
Apoi, prin faa lui se perind alaiul mpestriat al actelor mai mici, vesele i triste, ale vieii:
botezurile, zilele onomastice, serbrile de familie, lsata secului i c legile, ospeele zgomotoase,
adunrile de familie, salutrile i felicitrile, lacrimile i zmbetele cuvenite.
Totul se ndeplinea ntocmai cum trebuie, grav i solemn.
Revedea n gnd pn i chipurile cunoscute, expresiile lor de la diferite ceremonii, forfota i
grija lor. Orice peit ct de delicat, orice nunt sau onomastic ct de solemn le-ai fi ncredinat,
erau n stare s le duc la capt dup toate rnduielile cerute, f r cea mai mic scpare. La
Oblomovka, nimeni i niciodat nu fcea vreo greeal ct de mic , atunci cnd era vorba unde s
fie aezat cineva, ce i cum trebuia s se serveasc, alturi de cine s stea n trsur cutare sau
cutare la o ceremonie, ori n privina respectrii datinilor.
Cum s nu tie ei s creasc un copil? Era de ajuns s vezi ce amorai trandafirii i durdulii
purtau n brae i plimbau de mn mamele de la Oblomovka ca s te ncredinezi de acest lucru.
ineau mai mult ca la orice ca copiii s fie grsui, albi la fa i sntoi.
Ar fi nsemnat c se leapd de primvar, c nici nu vor s tie de ea, dac, la nceputul ei, n-
ar fi copt nite "ciocrlii" 1. Cum s nu tie de aceast datin i s n-o ndeplineasc?
De aceste datini erau legate toat viaa, toat tiina, toate durerile i bucuriile lor. Tocmai de
aceea alungau ei orice alt grij i suprare i nu cunoteau alte bucurii. Viaa lor se ornduia
numai i numai n jurul acestor evenimente nsemnate i de nenlturat, care ddeau hran
nesecat minii i sufletului lor.
Cu inima plin de emoie ateptau svr irea vreunui ritual, mas ori ceremonie, iar apoi
dup ce botezau, cununau sau nmormntau pe cineva l uit au cu desvr ire, pe el cu soarta lui
cu tot, i se cufundau n apatia lor obinuit, din care nu-i scotea dect o alt ntmplare de acela i
fel, o onomastic, o nunt...
De cum se ntea un copil, cea dinti grij a prinilor era s ndeplineasc ntocmai i fr
cea mai mic scpare tot ritualul cerut de buna-cuviin, adic s dea un osp stranic dup botez.
Apoi ncepea ngrijirea pruncului.
Mama punea n faa ei, ca i n faa ddacei, sarcina de a crete un copil sntos i voinic, de a-
l feri de rceli, de deochi i de orice alt npast. i ddeau mult osteneal pentru ca copilul s fie
totdeauna, vesel, bine dispus i s mnnce mult.
 ndat ce flcuaul ajungea s se in singur pe picioarele lui, cnd nceta s mai aib nevoie
de ddac, n inima mamei ncolea tainica dorin de a-i gsi o tovar de via, ct mai s
ntoas i mai rumen la fa.
Apoi venea iar rndul datinilor, ospe elor i nunilor; n ele era cuprins tot nelesul vieii.
Dup aceea, lucrurile ncepeau s se repete: veneau iar naterile copiilor, datinile, ospeele,
pn n clipa cnd o nmormntare schimba decorul, nu pentru mult e timp ns: locul chipurilor
vechi i luau altele noi, copiii ajungeau tineri buni de nsurtoare, se cstoreau, ddeau natere la
odrasle dup chipul i asemnarea lor i astfel viaa se desfura ca o pnz necurmat,
neschimbat, care pe nesimite se destrma la marginea mormntului.
Ce-i drept, mai aveau cteodat i alte griji. Cei din Oblomovka le ntmpinau ns de cele
mai multe ori cu o stoic neclintire, astfel nct grijile, dup ce se roteau pe deasupra capetelor lor,
treceau nainte ca nite psri care au ajuns n dreptul unui zid neted i, negsind loc unde s se
aeze, dup ce flfie un timp zadarnic din aripi pe lng piatra cea tare, se duc mai departe.
Aa, de pild, ntr-o bun zi, o parte din cerdacul dintr-o arip a casei se prbui deodat,
ngropnd sub drm turi o cloc cu pui; ar fi putut s-o peasc la fel i nevasta lui Antip, Axinia,
care sttuse nainte cu vrtelni a sub acest cerdac. Din fericire ns, tocmai se dusese dup nite
fuioare.
n cas se fcu zarv mare. Venir cu toii, cu mic, cu mare, ngrozii la gndul c , n locul
clotii cu pui, ar fi putut s se plimbe pe aici nsi conia cu Ilia Ilici.
Cu ipete de mirare i de groaz, se nvinovir unul pe altul cum c ar fi putut de mult s se
gndeasc , unul s aduc aminte, altul s porunceasc s se fac reparaii, iar un al treilea chiar s
pun mna s repare.
Se minunau acum cu toii c cerdacul s-a prbuit, dup cum, n ajun, se minunaser c mai
ine nc de atta amar de vreme!
Se pornir pe discuii i socoteli, cum s-ar putea drege; artar unele preri de ru pentru
cloca cu pui, apoi se duser fiecare la locurile lor, interzicnd cu toat strnicia lui Ilia Ilici s se
apropie de cerdac.
Apoi, peste vreo trei sptmni, li se porunci lui Andriu ka, Petruka i Vaska, s duc
scndurile c zute i parmaclcul lng magazie, ca s nu stea n drum. i acolo rmaser pn n
primvar.
De cte ori le vedea pe fereastr , btrnul Oblomov ncepea s se gndeasc la reparaii: l
chema la el pe tmplar i se sftuia cu el cum ar fi mai bine de fcut: s construiasc un cerdac nou,
sau s drme i ce a mai rmas. Dup aceea i ddea drumul, spunnd:
Du-te, c m mai gndesc eu.
Lucrurile au rmas aa, pn cnd, ntr-o bun zi, Vaska ori Motka i-a raportat boierului cum
c azi diminea, cnd el, Motka, s-a suit pe ce a mai r mas din cerdac, a vzut c colurile s-au
deprtat de tot de perete; te pomeneti c o s se prbueasc iar.
Atunci tmplarul fu chemat la o consf tuire hotrtoare, n urma c reia s-a decis s se
propteasc deo-camdat cu drm turile cele vechi partea rmas din cerdac, ceea ce s-a i fcut
ctre sfr itul lunii.
Ehei, ia te uit ! ine cerdacul ca unul nou, i spuse btrnul so iei sale. Privete ct de
frumos a a ezat Fedot brnele. Parc ar fi stlpii de la casa mare alului nobilimii! E bine aa. Mai
ine mult timp. Cineva i aminti boierului c n-ar fi ru, cu prilejul acesta, s se dreag i poarta, i
scara din fa, c, altminteri, printre trepte, pot trece n pivni nu numai pisicile, dar i porcii.
Da, da, n-ar fi r u, rspunse Ilia Ivanovici, ca un gospodar grijuliu i se duse ndat s
inspecteze
scara.
Chiar c s-a ubrezit de tot, spuse el, cltinnd-o cu piciorul, ca pe un leag n de copil.
A a s-a cltinat ea de la nceput, spuse cineva.
 Ei i ce dac s-a cltinat? rspunse Oblomov. Dar nu s-a drmat, m car c n-a dres-o
nimeni timp de aisprezece ani. Bine a mai fcut-o Luka... Aa tmplar, zic i eu... Dumnezeu s-l
ierte! Cei de astzi nu mai sunt n stare s fac aa ceva.
Zicnd acestea, ntoarse capul n alt parte. i, dup ct se aude, scara se clatin i n ziua de
azi i tot nu s-a drmat nc .
Se vede treaba c Luka acela fusese n adevr un tmplar stra nic.
Trebuie ns s recunoatem adevrul: uneori, surprini de o suprare sau un necaz, stpnii
casei se artau tare ngrijorai, ba chiar se nfierbntau i-i ieeau din fire.
"Cum se poate, ziceau ei, s se lase lucrurile n halul acesta?" Trebuiau nentrziat luate m
suri. i atunci nu vorbeau dect cum s repare podica de peste an ori s se ngrdeasc ntr-un
loc livada, ca vitele s nu mai strice pomii, fiindc, n locul acela, o parte din gard era la pmnt.
Ilia Ivanovici a mers cu grija chiar pn acolo, nct, plimbndu-se ntr-o zi prin livad , a
ridicat cu mna lui, oftnd i gemnd, gardul, i i-a poruncit grdinarului s-l propteasc ct mai
repede cu dou prjini.
Datorit acestei msuri gospodreti a lui Oblomov, gardul rmase astfel toat vara i tocmai
iarna a fost drmat din nou de z pad.
n cele din urm s-a ajuns pn acolo nct i la podic s-au pus trei blni noi, ndat dup ce
Antip s-a prbuit de pe ea n an, cu saca i cal cu tot. Podica a fost reparat chiar mai nainte s-
apuce Antip s se nzdrveneasc dup cztur.
Nici vacile sau caprele nu s-au ales cu mare lucru dup ce a czut din nou gardul din livad: au
apucat s mnnce numai tufele de coac ze i s jupoaie cel de al zecelea tei, fr s fi avut timpul
s ajung la meri, att de iute a urmat ordinul ca gardul s fie nepenit cum trebuie n pmnt i
chiar nconjurat de un an.
i ce btaie au mncat cele dou vaci i capre prinse asupra faptului! Le-au btut de le-au
spetit.
Acum, visul l duce pe Ilia Ilici n salonul cel mare i ntunecos din casa printeasc, cu jiluri
btrne ti din lemn de frasin, venic acoperit cu nvelitori de pnz , cu o canapea uria, tare i
greoaie, mbrcat n stof albastr ieit de soare i plin de pete, i cu un fotoliu mare de piele.
O sear lung de iarn.
Mama st pe canapea cu picioarele strnse sub ea i mpletete alene un ciorap de copil,
cscnd i scrpinndu-se cnd i cnd cu andreaua n cap.
Alturi de ea, cu nasul n lucru, stau Nastasia Ivanovna i Pelagheia Ignatievna; cos de zor o
hain de srbtoare, fie pentru Iliua, fie pentru tatl su sau chiar pentru ele.
Tata se plimb n lung i n lat prin odaie, cu minile la spate i cu o fa deplin mulumit;
uneori se mai aaz n fotoliu, apoi, dup ce st puin, i rencepe plimbarea, ascultnd sunetul pa
ilor si. Trage tabac pe nri, i sufl nasul i iar trage tabac.
Odaia e slab luminat de o singur lumnare de seu, lux admis numai n serile de toam n i
de iarn. n lunile de var, toat lumea caut s se duc la culcare i s se scoale fr lumnare, pe
lumin .
Aceasta o fceau parte din obicei, parte din economie. Cei din Oblomovka erau grozav de
zgrci i pen-tru orice lucru ce nu era fcut n cas, ci cumprat din trg.
Primitori cum erau, ar fi tiat oricnd cel mai bun curcan sau o duzin de pui pentru un
musafir, n-ar fi pus ns o stafid mai mult n mncare i se nglbeneau la fa dac acelai musafir
se ncumeta s-i toarne cu de la sine putere nc un pahar de vin.
De altminteri, asemenea destrblare aproape c nu se vedea pe acolo: aa ceva putea s fac
doar vreun coate-goale, vreun om pierdut n ochii lumii; musafir ca acesta nici nu trebuia primit n
cas.
Nu, acolo domneau alte moravuri! Acolo musafirul nu s-ar fi atins Doamne fere te! de
ceva, mai nainte de a fi fost poftit de trei ori. tia prea bine c o singur pofteal nsemna mai
curnd rug mintea de a refuza mncarea ori vinul oferit, dect rug mintea de a gusta din ea.
 Nu pentru orice musafir se aprindeau n cas dou lumn ri. Acestea se cumprau de la ora,
pe bani i
ca i orice lucru cumprat erau inute sub cheie de ctre stpna casei. Mucurile se num
rau cu grij i se puneau bine.
ndeobte, lumii de acolo nu-i plcea s cheltuiasc bani: i ddeau ntotdeauna cu mare
durere, orict de necesar era lucrul ce trebuia cumprat i numai dac cheltuiala nu era prea mare.
O cheltuial mare era totdeauna nsoit de ipete, gemete i ceart.
Dect s cheltuiasc bani, cei din Oblomovka mai bine rbdau orice lipsuri; se nvaser
chiar s nu le bage n seam.
Tocmai de aceea canapeaua din salon era de mult plin de pete, iar fotoliul lui Ilia Ivanovici se
chema numai c e de piele, dar de fapt era mai mult de cl i i sfoar: din piele nu mai rmsese
dect o singur bucat, pe speteaz, iar restul se fcuse praf i se jupuise de vreo cinci ani. Tocmai
de aceea i toate porile erau strmbe, scara ubred. Dar s plteti pentru vreun lucru, fie el chiar
i cel mai trebuincios, deodat, dou, trei sau cinci sute de ruble, aceasta li se prea aproape o
sinucidere.
Auzind o dat c un tn r moier din vecintate s-a dus la Moscova i a pltit acolo trei sute
de ruble pe o duzin de cmi, douzeci i cinci de ruble pe cizme i patruzeci de ruble pe o jiletc,
pentru nunta lui, btrnul Oblomov i fcu semnul crucii i spuse repede, cu o expresie de spaim
n obraz, c "asemenea tn r ar trebui bgat la nchisoare".
n genere, nu le intrau n cap adevrurile economiei politice, ca, de pild, necesitatea unei
circulaii rapide i vii a capitalurilor sau o productivitate intens, schimbul de mrfuri... n
simplicitatea lor, nu nelegeau i nu puneau n aplicare dect un singur fel de ntr ebuinare a
capitalurilor i anume: pstrarea lor n fundul cufrului.
Pe jilurile din salon stau aezai, n diferite poziii, suflnd zgomotos pe nas, cei ai casei i
oaspeii lor obinuii.
De cele mai multe ori, ntre ei domnete o adnc tcere: se vd zilnic, au cercetat mpreun i
sectuit tot sacul lor de cunotine, iar nouti dinafar sunt puine i rare.
Linite. Doar cnd i cnd se aud boc nind cizmele grele, de fabricaie casnic ale lui Ilia
Ivanovici, b-taia surd a ceasului din perete, ori aa rupt cu mna sau mu cat cu dinii de
Pelagheia Ignatievna sau Nastasia Ivanovna.
Astfel se scurge uneori cte o jum tate de ora. Cel mult dac mai casc cineva, rostind apoi,
dup ce i-n fcut semnul crucii n dreptul gurii: "Doamne, iart-m!"
Pe urm casc vecinul, dup el un altul deschide gura ncet, ca la porunc, i aa mai departe;
jocul molipsitor al aerului i al plmnilor i cuprinde pe to i; multora le dau chiar lacrimile.
Uneori, Ilia Ivanovici se apropie de fereastr, privete afar i spune cu oarecare mirare:
E abia cinci, i afar s-a i ntunecat!
Da, i r spunde careva. La vremea asta, e ntotdeauna ntuneric: s-au lungit serile.
Iar primvara, tot astfel se minuneaz t se bucur c s-au lungit zilele. Dar ia s-i ntrebai
pentru ce le trebuiesc aceste zile lungi i o s vedei c nici ei nu tiu prea bine.
Apoi amuesc din nou. Uneori, cineva se apuc s rup mucul lumn rii i deodat o stinge.
Atunci tresar cu toii.
Un musafir nea teptat! spune negreit
careva. Uneori, pe tema aceasta se nfirip o
conversaie.
Cine s fie? zice stpna casei. N-o fi Nastasia Fadeevna? De-ar da Dumn ezeu! Nu cred
ns. Nu vine ea nainte de srbtori. i ct m-a bucura s vin! Cum ne-am sruta i am plnge
amndou ! Ne-am duce mpreun i la utrenie, i la liturghie... Dar nici nu pot s m in dup
dnsa! Cu toate c -s mai tn r, nu pot s stau atta la biseric .
Cnd a plecat ea oare de la noi? ntreab Ilia Ivanovici. Pare-mi-se c dup sfntu Ilie.
Ce spui? Totdeauna le ncurci, Ilia Ivanovici! N-a stat s atepte nici postul lui sn Petru,
zice so ia.
 Ba mi se pare-c a fost i de sn Petru, r spunde Ilia Ivanovici.
Vezi cum e ti? l dojenete nevasta. Te faci de fs numai a a, ca s vorbeti...
Cum s nu fi fost ea de sn Petru? Nu ii minte c fceam mereu plcinte cu ciuperci,
fiindc-i plac...
Vorbe ti de Maria Onisimovna: ei i plac plcintele cu ciuperci. Cum de nu ii tu minte aa
ceva?! i nici Maria Onisimovna n-a stat pn la sfntu Ilie, ci numai pn la sfinii Prohor i
Nikanor.
Socoteala timpului o ineau dup srbtori, dup anotimpuri, dup diferite ntmpl ri din
cas i din familie, fr s in seam niciodat de luni i de date. Se prea poate c aceasta se
ntmpla n bun parte din pricin c, n afar de btrnul Oblomov, to i ceilali ncurcau i
numele lunilor i ordinea datelor.
nvins, Ilia Ivanovici tcea i toat societatea se cufunda din nou n toropeal. Culcat n
spatele mamei, moia i Iliua. Uneori adormea chiar de-a binelea.
Da, se ntmpla s spun cte unul din musafiri cu un oftat adnc, r posatul Vasili Fomici,
soul Mariei Onisimovna, ce brbat voinic era. Dumnezeu s-l ierte, i tot a murit! Avea sntate s
tot triasc o sut de ani, i nici la aizeci n-a ajuns!
To i om muri cnd ne-o suna ceasul. A a-i voia lui Dumnezeu! adaug Pelagheia
Ignatievna cu un suspin. Lumea moare, iar la Hlopov nu mai prididesc cu botezurile: se zice c iar a
nscut Anna Andreevna, al aselea copil.
i parc numai Anna Andreevna! zice stpna casei. Cnd o fi s se nsoare fratele ei i s
vin copiii, o s aib i mai multe griji! Cei mici cresc, vine vremea cstoriei, fetele trebuie
mritate, iar logodnici de unde s iei? n ziua de azi, lumea umbl dup zestre, mai cu seam dup
bani...
Despre ce vorbi i? ntreb Ilia Ivanovici, apropiindu-se de ei.
Iat , spuneam c...
i i se repet cele vorbite.
Asta-i via a! rostete sftos Ilia Ivanovici. Unii mor, alii se nasc, alii se nsoar, iar noi
mbtrnim cu toii. i nu-i o zi s semene cu alta, darmite anii ntre ei! De ce o fi aa? Ce bine era
s fie azi la fel ca ieri, iar ieri, ntocmai ca i mine!... Cnd stai s te gnde ti, te apuc jalea...
Cei b trni mb trnesc, iar cei tineri cresc! se aude un glas somn oros dintr-un col.
Trebuie s ne rugm mai mult lui Dumnezeu i s nu ne gndim la nimic! spune st pna
casei cu severitate.
Ai dreptate, ai dreptate! ncuviin eaz speriat Ilia Ivanovici, cruia i venise chef s fac
puin filozofie, dar acum ncepe iar s se plimbe prin odaie.
Tcerea se aterne din nou pe mult timp; nu se mai aude dect zg omotul uor al aei, tras de
ac. Uneori, stpna casei rupe t cerea.
Da, s-a f cut ntuneric afar, spune ea. Cu voia lui Dumnezeu, ajungem la sfintele srbtori,
ne vin prietenii, om petrece bine i nici n-om bga de seam cum trec serile. De-ar veni Malania
Petrovna, cte otii ar mai face! Cte nu pune ea la cale! Tope te plumb i cear, iese noaptea la
porti, pe toate fetele mi le scoate din mini. Scornete fel de fel de jocuri... Vesel femeie, n-am ce
zice!
Da, e o femeie de via ! spune unul din cei de fa. Acum trei ani i s-a nzrit s se dea cu
sniua pe derdelu, atunci cnd s-a lovit Luka Savici la frunte, i i-a despicat o sprncean ...
Toat lumea se nvioreaz deodat, se uit la Luka Savici i izbucnete n rs.
Cum s-a ntmplat, Luka Savici? Ia poveste te-ne, hai! spune Ilia Ivanovici, tvlindu-se de
rs.
Toat lumea rde. Iliu a se trezete i rde i el.
Ce s mai povestesc? spune ruinat Luka Savici. Astea-s nscociri de-ale lui Alexei Naumci.
N-a fost
nimic.
 Ei, asta-i! izbucne te toat lumea n cor. Cum s nu fi fost nimic? Dar noi unde eram? Te d
de gol fruntea. i acum se mai vd semnele...
i iar se pornesc pe rs.
Ce tot rde i? ncerc s spun printre hohote de rs Luka Savici. Eu... nici n-a ... de vin e
Vaska, tlharul... El mi-a dat o s niu veche... S-a fcut buci... i eu...
Hohotele de rs i acoper glasul. Degeaba ncearc el s duc la capt povestea cu cderea
lui! Rsul pune stpnire pe ntreaga societate, se r spnde te pe sal i n odaia fetelor, cuprinde
toat casa. Toat lumea i aduce aminte de ntmplarea cea hazlie i rde ndelung, n cor, nespus
de tare, a a cum rdeau zeii din Olimp. Cnd hohotele ncep s se mai domoleasc, cineva se
pornete din nou pe rs i iar se ncinge veselia.
n cele din urm, cu mare greutate, se potolesc.
Ce zici, Luka Savici, te mai dai cu s niua i anul sta de srbtori? ntreab, dup o scurt
tcere, Ilia Ivanovici. i iar se dezlnuie rsul i ine vreo zece minute.
S nu-i poruncesc lui Antipa s ne fac, n timpul postului, un derdelu? zice iar Oblomov.
S-i spunem c Luka Savici e mare amator, c abia ateapt...
Dar hohotele de rs nu-l las s sfr easc vorba.
Oare o mai fi ntreag ... sniua aceea? abia dac poate ngna, printre rsete, unul dintre
cei de f a. i iar rsete...
Rd astfel mult timp. n cele din urm , pe ncetul, se mai potolesc. Unul i terge lacrimile,
altul i
sufl nasul, un al treilea tuete de zor, scuipnd i spunnd din greu:
Of, Doamne! M -neac tusea... atta am rs, z u aa! Pcatele mele! Cum a czut el atunci
pe spate, cu poalele hainei desfcute...
Urmeaz o ultim, suprem i cea mai stranic izbucnire de rsete, apoi totul amu ete.
Cineva ofteaz, altcineva casc tare, rostete cteva vorbe, apoi totul se cufund n tcere.
Din nou nu se mai aude dect leg narea pendulului, bocnitul cizmelor lui Oblomov i
trosnetul uor al firului, de a mucat.
Deodat, Ilia Ivanovici se oprete n mijlocul odii cu faa ngrijorat i cu mna la nas.
Ce-o mai fi i asta? Ia te uit! zice el. Negreit moare cineva: m mnnc vrful nasului.
Doamne fere te! sare scandalizat soia lui. Cum asta semn de moarte c te mnnc
vrful nasului?
Semn e cnd te m nnc la rdcina nasului. Cum le mai ncurci tu pe toate, Ilia Ivanovici,
Doamne ferete! Te pomeneti c spui vreodat o prostie ca asta n faa lumii i te faci de ruine.
Dar ce nseamn cnd te m nnc vrful nasului? ntreab ruinat Ilia Ivanovici.
Faci chef. i tu de colo, c moare cineva. Auzi vorb!
Mereu le-ncurc! zise Ilia Ivanovici. i cum s le mai in minte? O dat te mnnc nasul
ntr-o parte, o dat la vrf, alt dat ai mnc rime la sprncene...
Cnd te m nnc ntr-o parte, se grbete s-l lmureasc Pelagheia Ivanovna, e semn de
veste; pe la sprncene, semn de lacrimi; fruntea, c o s te-nchini; dac e n partea dreapt, n faa
unui brbat, iar n partea stng , n faa unei femei. De te mnnc urechile, e a ploaie, buzele, a
srutat, mustile, mnnci lucru de dar; cotul, dormi n loc nou, tlpile, porneti la drum...
Halal, Pelagheia Ivanovna, grozav le mai tii pe toate! spune Ilia Ivanovici. Sau, cnd e s se
iefti-neasc untul, te mnnc , pare-mi-se, la ceaf...
Doamnele ncep s rd i s opteasc ntre ele; unii din brbai zmbesc. Se preg tete o
nou
izbucnire de rsete, dar n acea clip se aude n odaie un soi de mrit de cine i de stuchit
de m , gata s se ncaiere: pendula din perete.
Hei, s-a i fcut ceasul nou! zice cu bucuroas mirare Ilia Ivanovici. Ia te uit, nici n-am
bgat de seam cum a trecut vremea! Ei, Vaska, Vanka, Motka!
n prag se ivesc trei mutre adormite.
 De ce nu da i la mas? spune Oblomov cu mirare i ciud de data asta. Nu v gndi i deloc
la stpnii votri? Hai, ce mai stai? Repede, nite votc!
Vede i acum de ce-l mnca vrful nasului, spune ndat Pelagheia Ivanovna; o s bei
votc, facei
chef.
Dup mas, se srutau ntre ei, i fceau unul altuia semnul crucii, apoi toat lumea se ducea
la culcare i somnul punea stpnire pe min ile lor, netulburate de griji.
Ilia Ilici revedea n vis nu numai o sear-dou de felul-acesta, ci sptmni, luni i ani ntregi
de zile i de seri petrecute astfel.
Nimic nu venea s tulbure neschimbata rnduial a acestei viei, care nu era o povar pentru
cei din Oblomovka, de vreme ce ei nici nu-i puteau nchipui un alt fel de trai. Iar dac ar fi putut s
i-l nchipuie, desigur c i-ar fi ntors cu groaz faa de la el.
Nu doreau s duc altfel de via i nici n-ar fi putut s le plac. Le-ar fi prut ru ca
mprejurrile s aduc cea mai mic schimbare n traiul lor. Ar fi fost nemngia i, dac ziua de
mine n-ar fi sem nat cu cea de azi i cea de poimine cu cea de mine.
Ce nevoie aveau ei de varietate, de schimbare, de neprevzut, dup care umbl alii? S se
descurce alii n toate acestea; iar ei, cei din Oblomovka, nu vor s tie de nimic. Alii triasc cum
vor!
Cci orice ntmplare, chiar dac -i cu folos, aduce cu ea frmntare; cere grij , btaie de cap,
alergtur. S nu mai ai astmp r, s trguie ti sau s scrii. ntr-un cuvnt s te miti ce, asta-i
glum ?!
De zeci de ani, ei tot fosie pe nas, moie i casc, rd din inim de glumele lor mucalite,
rneti sau, adunndu-se laolalt , i povestesc ce au visat noaptea.
Dac visul era urt, c deau cu toii pe gnduri, serios ngrijora i; dac era profetic, se
bucurau sau se ntristau, dup cum prevestea ceva trist sau mbucurtor. Dac visul cerea
respectarea vreunei superstiii, se luau ndat msuri active n consecin.
Mai jucau i cri popa prostul sau concilia iar n zilele de s rbtoare, cnd aveau
musafiri boston; fceau pasiene, ghiceau n cri cu popa de rou sau dama de ghind,
prevestind dragoste cu temei.
Uneori venea vreo Natalia Fadeevna s petreac la ei o sptmn , dou. Btrnele i luau
nti la rnd pe toi vecinii: care cum triete i ce face. Ptrundeau nu numai n viaa de familie, n
culisele fiecrei case, dar chiar i n gndurile i inteniile cele mai ascunse ale oamenilor, se vrau
n su fletul lor, i judecau i-i fceau de dou parale, mai cu seam pe soii necredincioi; apoi
pomeneau, la ntmplare, onomasticile, bote zurile, naterile, aducndu-i aminte ce anume s-a
servit la mas, cine a fost poftit i cine lsat pe dinafar.
Dup ce se saturau de brfeal , ncepeau s-i arate lucrurile cu care s-au nnoit de cnd nu s-
au vzut, rochiile, paltoanele, chiar i fustele i ciorapii. Stpna casei se l uda cu unele pnzeturi,
fire de tort, horbotele de cas.
Cnd ispr veau i cu asta, treceau la cafelue, ceaiuri i dulceuri. Apoi venea tcerea.
Stteau mult timp uitndu-se una la alta, oftnd din c nd n cnd din greu, cu gndul la cine
tie ce. Uneori, una din ele ncepea s plng .
Ce-i cu tine, maic ? ntreba ngrijorat cealalt.
Of, dr gua mea, tare trist m simt! rspundea musafira cu un oftat adnc. L-am mniat
pe domnul
Dumnezeul nostru, blestematele de noi! Nu-i a bine!
Ah, nu m mai speria, scumpa mea! Nu-mi veni cu grozvii din astea! i tie vorba gazda.
Da, a a e! urma musafira. A venit vremea cea de apoi: ridica-se-va un popor asupra altuia i
o mprie mpotriva altei mprii... Vine sfr itul lumii! rostea n cele din urm Natalia
Fadeevna i amndou se porneau pe un plns amarnic.
 Nimic n-o ndreptea pe Natalia Fadeevna s ajung la asemenea ncheiere: nimeni nu se
ridicase mpotriva altcuiva, nu se artase n acel an nici mcar o comet pe cer; dar femeilor
btrne li se ntmpl uneori s aib presimiri negre.
Traiul acesta tihnit era arareori tulburat de cte o ntmplare neprev zut, ca, de pild, cnd
to i dintr-o cas, de la mic la mare, erau ct pe ce s piar nbuii din pricina fumului de la sob.
De alte boli aproape c nici nu se auzea, nici n cas la ei, nici n sat; doar dac cineva nimerea
pe ntuneric ntr-un par, ori se rostogolea din podul grajdului, sau nc dac vreo scndur de pe
acoperi cdea n capul cuiva.
Aceasta se ntmpla ns rar i mpotriva unor asemenea ntmpl ri neprevzute erau leacuri
casnice n-cercate: locul lovit se freca cu foi de ptlagin sau leutean slbatic. Apoi i ddea s bei
agheasm sau se optea vreun descntec, i totul trecea ca prin farmec.
Se ntmpla cam des s le vin ru din pricina gazelor din sob. Atunci stteau cu toii claie
peste grmad prin paturi; se auzeau vicreli i gemete. i puneau felii de castravei la cap i se
legau cu un prosop, ori picurau zeam de boabe de rchitele n urechi i miroseau hrean; unii
ieeau numai n cma pe ger, afar, iar alii zceau n nesimire pe jos.
Asta se ntmpla regulat o dat sau de dou ori pe lun, fiindc nu se ndurau s lase s se
piard degeaba cldura din sobe i le astupau pe cnd mai jucau nc flcrile, ca n Robert
diavolul. Nu te puteai atinge cu mna de nici o sob sau vreo corlat: erau ncinse de i se ridica
ndat o bic pe piele. O singur dat, rnduiala neschimbat a vieii lor a fost tulburat printr-o
ntmplare n adev r neateptat.
ntr-o zi, cnd, dup odihna de amiaz, n urma unui prnz mbel ugat, toat lumea se
adunase la ceai, a sosit deodat de la ora un ran din Oblomovka; s-a tot cutat n sn omul pn
ce, n cele din urm, cu chiu cu vai, a scos de acolo un plic mototolit pe numele lui Ilia Ivanci
Oblomov.
Toat lumea a nlemnit de uimire. Stpna casei se schimbase chiar pu in la fa. Ochii i
nasurile tuturor se ndreptar spre scrisoare.
Mare minune! De la cine s fie? rosti, dezmeticindu-se n cele din urm, cucoana.
Oblomov lu scrisoarea i o rsuci pe toate prile, nedumerit, netiind ce s fac cu ea.
De unde ai luat-o? ntreb el pe ran. Cine i-a dat-o?
Ap i, din curtea unde am tras la ora, rspunse ranul. Au venit de dou ori de la pot s
ntrebe de n-a venit vreun om de la Oblomovka: cic, au scrisoare pentru boier.
Ei, i atunci?...
Ap i, dintru nceput, eu m-am pitit i soldatul a plecat cu scrisoarea. Da m-a vzut dasclul
de la Verhliovo i m-a spus. A mai venit o dat. i cnd a venit, m-a oc rt, mi-a dat scrisoarea i
mi-a luat cinci copeici. Am ntrebat ce s fac cu ea, un' s-o duc? Api mi-a poruncit s vi-o dau
domniei-voastre.
Mai bine n-o luai! spuse sup rat cucoana.
P i c n-am vrut s-o iau. Ce ne trebuie nou scrisoare, zic, n-avem nevoie de ea. N-avem
porunc s lum scrisori, cum s ndrznesc? Dai-mi pace, zic, cu scrisoarea voastr! Numai c s-a
suprat ru de tot soldatul i a nceput a m ocr. A zis c m pr te la mai marii lui. Ce era s
fac? Am luat-o!
Neghiobule! spuse cucoana.
De la cine s fie? se ntreb Oblomov, uitndu-se gnditor la adres . Pare un scris
cunoscut. Scrisoarea trecu, din mn n mn . ncepur a da cu presupusul: de la cine o fi i
despre ce o fi scriind
n ea? n cele din urm, nimeni n-a mai tiut ce s zic.
Ilia Ivanovici porunci s i se aduc ochelarii. Cutarea lor inu ca la un ceas i jumtate. Apoi
i puse i era ct pe ce s deschid scrisoarea.
Ce faci, Ilia Ivanci, n-o deschide! l opri so ia cu team. Cine tie ce o fi scriind n ea? O fi
vreo grozvie, vreo pacoste. S-a schimbat lumea n ziua de azi! Mai e zi i mine, i poimine, c
doar nu fuge scrisoarea asta.
 Aadar, scrisoarea fu pus bine, mpreun cu ochelarii, i toat lumea se aez la ceai. i astfel
scrisoa-rea ar fi putut s rmn acolo ani de zile, de n-ar fi fost ceva din cale-afar de neobinuit i
n-ar fi tulburat ntr-att sufletele din Oblomovka. La ceai i a doua zi nu se vorbea dect de
scrisoare.
n cele din urm, n-au mai avut rbdare i, a patra zi, adunndu-se cu to ii laolalt, o
deschiser cu mult emoie. Oblomov se uit la isclitur.
"Radi cev", citi el. Ehei! E de la Filip Matveici.
Aa! E-ei! De la dnsul era! se auzea din toate p rile. Cum de mai triete nc? Ia te uit,
domnule, n-a murit nc! Slav Domnului! Ce-o fi scriind?
Oblomov ncepu s citeasc cu glas tare. Aflar c Filip Matveici i roag s-i trimit reeta de
fcut bere, dup care o fceau aa de bun la Oblomovka.
S i-o trimitem, s i-o trimitem negreit! ziser cu toii ntr-un glas. Trebuie s-i
rspundem!
Mai trecur vreo dou sptmni.
Trebuie, trebuie negre it s-i rspundem! spunea mereu soiei sale Ilia Ivanovici. Unde o fi
reeta
aceea?
Chiar a a, unde o fi? rspundea aceasta. Trebuie s-o cutm. Dar de ce atta grab ? Mai
stai puin! Ateapt s vin srbtorile, isprvim cu postul i atunci i scrii. Mai e timp...
Bine zici! i scriu mai bine de s rbtori, spuse Ilia Ivanovici.
La vremea srbtorilor, iar a venit vorba de scrisoare. Ilia Ivanovici se pregti chiar s-o scrie.
Se nchise n biroul su, i puse ochelarii i se aez la mas.
Se fcu mare linite n cas; li se porunci slugilor s nu bocneasc, s nu fac zgomot.
"Conaul scrie!" spunea toat lumea, cu glasul acela plin de sfial i respect cu care se vorbete cnd
ai n cas un mort.
Nu apuc ns Oblomov s scrie dect "Prea stimate domn", ncet i strmb, cu rama tremur
toare i cu atta grij de parc ar fi fcut ceva primejdios, cnd, deodat , intr n birou soia lui.
Am c utat o grmad, dar nu gsesc reeta, spuse ea. Ar trebui s mai cutm i n dulapul
din dormitor. i cum o s trimitem scrisoarea?
Cu po ta, cred, rspunse Ilia Ivanovici.
Dar ct o fi costnd pn acolo?
Oblomov scoase un calendar vechi i cut n el.
Patruzeci de copeici, r spunse el.
Auzi? S arunci n vnt patruzeci de copeici? spuse so ia. Mai bine ar fi s ateptm vreo
ocazie de la ora care s mearg ntr-acolo. Spune-le oamenilor din sat s ntrebe.
Chiar c ar fi mai bine s-o trimitem cu vreo ocazie, rspunse Ilia Ivanovici. Apoi, dup ce
ncerc de cteva ori peni a pe lemnul mesei, o vr n c limar i-i scoase ochelarii.
Chiar c e mai bine, spuse el n ncheiere. Mai e timp; nu-i nici un zor.
i nu se tie dac, pn la urm, Filip Matveevici a primit sau nu reeta.
Uneori, Ilia Ivanovici lua n mn cte o carte, i era totuna care anume. Nici nu b nuia c
lectura ar putea mplini o nevoie luntric; o socotea drept un lux, de care puteai s te lipseti uor,
ntocmai dup cum poi s ai sau s nu ai tablouri pe perei, poi s te duci sau s nu te duci la
plimbare. i de aceea i era indiferent ce fel de carte era; o privea ca pe un lucru menit s distreze
omul cnd n-avea ce face i se plictisea.
Demult n-am mai citit o carte, spunea el sau, une ori, mai schimba introducerea: "Ia s
citesc i eu o carte!" sau nici att, ci, z rind ntmpl tor cele cteva c ri rmase de la fratele su,
lua, fr a alege, ce-i cdea n mn . Dac nimerea o scriere de Golikov, Cartea cea mai nou de
vise, Rossiada lui Heraskov sau tragediile lui Sumarokov sau nc Analele vechi de trei ani, citea
orice cu aceeai plcere, spunnd cnd i cnd:
Ia te uit ce a mai nscocit! Mare mecher! Bat-l norocul!
 Acestea le spunea pe seama autorilor, profesie care nu s-a bucurat, niciodat de respect n
ochii btrnului Oblomov; luase chiar fa de scriitori acea atitudine aproape dispreuitoare pe
care o aveau pentru ei oamenii de pe timpuri. Ca i muli ali contemporani de ai lui, socotea un
autor de scrieri drept un pierde-var, biat de via, chefliu, bun de distrat oamenii, un fel de
mscrici.
Se ntmpla uneori s citeasc cu glas tare, ca s aud toat lumea, sau s le comunice tiri
din ziare vechi de trei ani.
Scrie aici, de la Haga, spunea el, c maiestatea-sa regele a binevoit s se ntoarc sntos la
palat dintr-o scurt cltorie.
i, spunnd acestea, se uita prin ochelari la to i auditorii. Sau:
Cutare ambasador a nmnat, la Viena, scrisorile sale de acreditare.
Iar aici scrie, citea el mai departe, c au fost traduse n limba rus operele doamnei de
Genlis1.
Te pomene ti c traducerile astea se fac ca s stoarc bani de la de-alde noi, nobilimea,
zicea cte unul din auditorii si, vreun mic moier...
Iar srmanul Iliua btea drumurile acum s nvee carte la Stolz.
Luni dimineaa, se trezea din somn foarte trist i abtut. Auzea glasul ascuit al lui Vaska,
strignd din capul scrii:
Antipka! Pune calul b lat la trsur! Pleac domniorul la neam.
Lui Iliua i se strngea inima de jale. Se ducea trist la m mica lui. Aceasta tia prea bine ce-l
durea i cuta s-l ncnte, dar suferea, n sinea ei, la gndul c se desparte de el pe o sptmn
ntreag.
n dimineile acelea, nu tiau cu ce s-l mai ndoape. i fceau cozonaci i covrigei, l ncrcau
cu tot felul de murturi, prjituri i dulceuri, marmelade i alte bunti uscate i zemoase, chiar i
de alte provizii. Toate acestea se trimiteau cu gndul c , la neam, nu se mnnc prea bine.
Acolo nu po i s mnnci pe s turate, spuneau cei de la Oblomovka. La prnz, i d o sup
i friptur cu cartofi; la ceai, unt, iar la cin, rbdri prjite.
Ilia Ilici visa mai cu seam acele zile de luni, cnd nu auzea glasul lui Vaska strignd s se
pun calul la trsur i cnd maic -sa l ntmpina la ceai cu zmbet i o veste plcut:
Ast zi nu pleci: joi e o srbtoare mare i nu face s te pui pe atta drum, dus i ntors,
pentru trei zile. Sau deodat l anuna:
Am intrat n s ptmna brnzei. Nu ne mai arde de nv tur. O s facem blinele.
Se mai ntmpla i aa, ca, luni dimineaa, mama s se uite cu luare-aminte la el i s spun:
Ai ochii tulburi. Te sim i
bine? i cltina ngrijorat din cap.
mecherul de biat era sntos tun, tcea ns.
Ia s mai stai tu sptmna asta acas , spunea mania. Pe urm, ce-o mai da Dumnezeu.
i toat lumea din cas era adnc ncredin at c nvtura i lsata secului sunt lucruri care
se bat cap n cap sau c o srbtoare care cade ntr-o joi e o piedic de nenlturat n calea
nvturii de peste sptmn .
Numai cte un servitor sau o fat din cas, care cptaser un perdaf din pricina
domniorului, mai bom-bneau uneori cu nduf:
Uf, r sfatule! Nu te mai cari odat la neamul tu?
Altdat, Antipka aprea pe neateptate la neam, cu binecunoscutul cal blat, pe la mijlocul
sau chiar la nceputul sptmnii. Venea s -l ia pe Ilia Ilici.
Cic , a venit la Oblomovka Maria Savina, Natalia Fadeevna sau familia Kuzovkov cu copiii.
Aa c, poftii acas!
i Iliua petrecea acas vreo trei sptmni, apoi nu mai era mult pn la sptmna
patimilor, apoi venea i Pastele, iar pe urm cineva din familie hotra deodat, nu se tie de ce, c
n sptmna dup duminica Tomei nu se nva. Pn la var mai rmneau vreo dou
sptmni i nu fcea s se mai duc, iar vara se odihnea i neamul, aa c mai bine era s lase
nvtura pn la toamn.
Aa fiind, Ilia Ilici petrecea uneori n vacan cte o jum tate de an. i ce mult cretea n
timpul sta! Ce bine se ngra! Ce minunat dormea! Cei din cas se bucurau privindu-l i,
dimpotriv, cnd se ntorcea smb ta de la neam, bgau cu toii de seam ca copilul a slbit i e
palid la fa.
Fereasc sfntul s i se ntmple ceva! spuneau tat l i mama. nvtura nu fuge, iar
sntatea n-o poi cumpra; sntatea e mai scump dect orice n via . Vine, srcuul, de la
nvtur ca de la spital: s-a topit toat crnia de pe el, s-a jigrit ru... Mai e i trengar: o clip
nu st locului!
Da, zicea tat l, cu nvtura nu-i de glumit: i vine de hac oricui.
i aa, duioii prini cutau toate prilejurile ca s-i opreasc biatul acas. i, n afara
srbtorilor, se gseau prilejuri berechet: iarna era prea frig, vara, cldura prea mare, uneori mai i
ploua, iar toamna, piedica erau noroaiele. Cteodat , nfiarea lui Antipka ddea de gndit: nu c
ar fi fost beat, dar parc se uita cam ciudat. De nu s-ar ntmpla vreun bucluc s se
mpotmoleasc ori s se rstoarne trsura.
E drept c stpnii Oblomovk i cutau s dea acestor pretexte ct mai mult temei, chiar n
propriii lor ochi, dar mai cu seam n ochii lui Stolz, care, i de fa i n lipsa lor, nu-i crua
"Donnerwetter"1-ii pentru asemenea rsf.
Vremurile Prostakovilor i Skotininilor2 trecuser demult. Proverbul: "Ai carte, ai parte",
fcea pe atunci ocolul satelor i ctunelor, o dat cu crile pe care le aduceau vnz torii de cri.
Btrnii n elegeau foloasele culturii, ns numai pe cele exterioare. Vedeau c toat lumea
ncepe s-i
fac situaii, adic s capete ranguri, decoraii i ajutorul nvturii; c btrnii
bani numai cu con opiti,
oameni de afaceri ruginii n serviciu, mbtrni i n lor nvechite, n urubrii i
obiceiurile chiibuuri, o
duceau cam prost.
ncepuser s se rspndeasc zvonuri nelinititoare despre nevoia de a nva nu numai
carte, dar i alte tiine, despre care, pn atunci, nu se mai auzise pe la ei. ntre consilierul titular
i asesorul de colegiu se

1 Expresie prin care, n limba german, se manifest ciuda, nemulumirea sau mirarea.
2 Personaje negative ntruchipare a parazitismului, ignoran ei i brutalitii moierimii
reacionare ruse din cea de a doua jumtate a secolului XVIII din comedia Neisprvitul de
Fonvizin (17451794) cscase o prpastie, peste care singura punte era o diplom.
ncepuser s dispar slujbaii cei vechi, fii ai rutinei, crescui n spirit de luare de mit. Muli
din cei care nu apucaser s moar fuseser dai afar ca nefiind oameni de ndejde, iar alii,
trimii n faa justiiei; cei mai fericii erau aceia care, lehmetisii de rnduielile cele noi, se retr
seser la timp pe la cuiburile lor, cu care se pricopsiser n timpul slujbei.
Oblomovii vedeau aceste lucruri i nelegeau foloasele nvturii, dar numai partea mnoas
a ei; despre nevoia luntric de a nva aveau nc o idee slab i nebuloas, de aceea doreau
deocamdat s-i asigure lui Iliua al lor c iva sori de izbnd .
Visau pentru el o uniform cu fireturi de aur, i-l nchipuiau consilier de camer, iar maic-sa
l vedea chiar i guvernator. Dar toate acestea ei ar fi vrut s le cucereasc cumva mai uor, cu
felurite iretlicuri, ocolind pe ascuns pietrele i piedicile presrate n calea nvturii, fr s-i dea
osteneal s treac peste ele, adic, cu alte cuvinte, s nvee mai puintel, fr a-i trudi prea mult
mintea i trupul, fr s-i piard pentru aceasta grsimea prielnic din anii copilriei, ci numai
att ct s fac fa formelor cerute i s capete vreo diplom n care s se spun c Iliua a studiat
toate tiinele i artele.
 Acest sistem de educaie oblomovian ntmpina o puternic opoziie din partea sistemului lui
Stolz. De ambele pri se ducea o lupt crncen . Stolz le ddea adversarilor si, una dup alta,
lovituri directe i fie; acetia cutau s le evite, recurgnd la iretlicurile mai sus pomenite ca i
la multe altele.
Nu se tie cine ar fi ieit nvingtor din aceast lupt. Poate c struina german ar fi biruit
ndrtnicia i lenea celor de la Oblomovka, dac neamul n-ar fi ntmpinat greut i chiar n
tabra sa, i astfel nici una din pri nu repurta, n cele din urm, victoria. Secretul era c fiul lui
Stolz l rsfa pe Oblomov, fie suflndu-i la lecie, fie fcnd, n locul lui, traducerile.
Lui Ilia Ilici i se nfieaz limpede n minte traiul de la el de acas i de la Stolz.
Acas, de cum se trezea, lng patul lui rsrea Zaharka, ajuns mai trziu faimosul s u fecior,
Zahar Trofimci.
Ca i ddaca de pe vremuri, Zahar i trgea n picioare ciorapii, l nc la, iar Iliua, biat de
paisprezece ani, nu fcea dect s -i ntind cnd un picior, cnd altul, iar dac ceva nu era tocmai
pe placul lui, l i lovea pe Zaharka cu piciorul drept n nas.
Dac Zaharka era nemulumit i ndrznea s se plng , mai cpta o chelfneal i de la cei
mart.
Pe urm, Zaharka l pieptna, l mbrca cu haina, trecnd bra ele lui Ilia Ilici prin mneci cu
mult bgare de seam, ca s nu-l supere prea mult, amintindu-i totodat c trebuie s mai fac
acum cutare sau cutare lucru: s se spele la sculare i aa mai departe.
Era de ajuns ca Ilia Ilici s doreasc ceva, ca, la un semn al su, trei sau patru slugi s se
repead s-i ndeplineasc dorina; s ridice un lucru scpat pe jos, ca s nu se ntind pn la el,
s-i aduc ceva sau sa fug dup altceva. Uneori, biat vioi, Ilia Ilici ar fi vrut s se repead i s
fac totul singur, dar atunci tatl i mama, dimpreun cu trei mtui, ncepeau s strige cu toii:
ncotro? La ce? Dar Vaska, Vanka, Zaharka ce trea b au? Hei, Vaska! Vanka! Zaharka! Ce
pzii, gur-casc ce suntei? V art eu vou!
i astfel Ilia Ilici nu ajungea niciodat s fac ceva singur. Mai trziu a ajuns i el s cread c
e mai bine aa i a nvat s strige la rndul s u:
Hei, Vaska! Vanka! Adu cutare! D -mi cutare! Nu vreau asta, vreau ailalt! Fugi, adu-
ncoace!
Uneori era stul i de grija i dragostea prinilor.
Dac alerga pe scar sau prin curte, n urma lui se auzeau deodat zece glasuri speriate: "Vai,
vai! Oprii-l, inei-l! Are s cad, are s-i sparg capul... Stai, stai!..."
Dac pe timp de iarn i venea s ias afar n cerdac sau s deschid gemuleul de la
fereastr, iar ncepeau strigtele: "Vai, unde te duci, cum se poate? Nu alerga, nu te duce, nu
deschide! Ai s te loveti, o s rceti..."
i amrt, Iliu a rmnea n cas , ngrijit ca o floare exotic ntr-o ser i ca i aceasta
cretea ncet i fr vlag. Puterile care cutau s se afirme rmneau nchise n el i se ofileau.
Uneori se trezea vioi, sprinten i vesel, simind c ceva clocotete, zburd n el, de parc ar fi
intrat ntr-nsul vreun drcuor, care-l mpinge mereu ba s se caere pe acoperi, ba s ncalece pe
murg i s porneasc n galop spre pajitea unde se cosete fnul, ori s se urce pe gard sau s
asmut cinii din sat. Uneori i venea s-o ia la fug prin sat, apoi pe cmpie, peste hrtoape i prin
mestecni, s ajung din trei srituri n fundul rpei sau s se ia dup ali biei, ca s se bat cu
zpad, s-i msoare puterile cu ei.
Drcuorul din el l a a mereu. Biatul se inea ct se inea, dar n cele din urm nu-l mai
rbda inima; deodat, n toiul iernii, srea cu capul gol de pe scar n curte, de acolo se repezea spre
poart, lua cte un bulgre de zpad n fiecare mn i alerga spre gloata de biei.
Vntul rece i tios l btea n fa, gerul i ciupea urechile, i intra pe gur, pe gt, i n piept i
cretea bucuria; fugea ct l ineau picioarele, ipnd i rznd n hohote.
Iat i bieii! Arunca n ei cu zpad, i nu nimerea: n-avea destul ndemnare. Se apleca s
mai ia zpad, dar deodat se pomenea cu un bulgre, ct toat ziua n obraz. Cdea, l cam durea,
cci nu era deprins, dar, n acelai timp, se simea att de vesel i, cu lacrimi n ochi, rdea n
hohote...
n cas era zarv mare: unde-i Iliua, a disprut! ipete, glgie. n curte ieea Zaharka, n
urma lui Vaska, Mitka, Vanka alergau cu toii, zpcii prin curte.
n urma lor fugeau, apucndu-i de picioare, doi ci ni, care, dup cum se tie, nu pot privi cu
nepsare un om care alearg.
Oamenii alergau prin sat ipnd i zbiernd, iar cinii, l trnd.
n cele din urm ddeau de biei i atunci ncepea, rfuiala: pe unii i trgeau de pr, pe alii
de urechi ori le ddeau cte una pe dup ceaf; erau ameninai i prinii lor.
Pe urm l nhau pe domnior, l nfofoleau ntr-un cojoc, apoi cu uba tatlui su, iar pe
deasupra cu dou pturi, i astfel l aduceau n triumf, pe brae, acas.
Cei de acas, care nici nu mai ndjduiau s-l gseasc n via, vzndu-l acum viu i
nevtmat, se bucurau nespus, i mulumeau bunului Dumnezeu, apoi i ddeau biatului s bea
ceai de izm i de soc, iar pe sear, de zmeur, i-l ineau cte trei zile n pat, pe cnd lui nu i-ar fi
trebuit dect o singur doctorie: s fie lsat s se joace n zpad.
X
De ndat ce sforitul lui Ilia Ilici ajunse la urechile lui Zahar, acesta sri binior, fr zgomot,
de pe cuptor, iei n vrful degetelor n s li, l ncuie pe stpnul s u n cas i porni spre poart.
A, Zahar Trofimci, bine ai venit! De mult nu te-ai mai artat! se auzir glasurile vizitiilor,
feciorilor de cas, ale femeilor i bieilor adunai lng poart.
Ce face al dumitale? A plecat de acas ? ntreb portarul.
Trage la aghioase, r spunse morocnos Zahar.
Cum a a? ntreb vizitiul. Parc ar fi cam devreme la ceasul sta... Nu i-o fi bine, pesemne.
Ei a ! N-are nici pe dracu! S-a pilit! spuse Zahar cu un aer foarte convins. S v spun, n-
avei s credei: a but singur o sticl i jumtate de madera, dou cni de cvas i acu s-a aternut
pe somn.
Halal! spuse cu jind vizitiul.
Da ce i-a venit azi? ntreb una din femei.
Nu-i numai azi, Tatiana Ivanovna, r spunse Zahar, uitndu-se la ea, dup obiceiul su,
dintr-o parte. Nu mai e bun de nimica. ie-e i sil s vorbeti!
Ca i cucoana mea! suspin femeia.
Ce zici, Tatiana Ivanovna, are de gnd dumneaei s ias pe undeva astzi? ntreb vizitiul.
A avea i eu o treboar pe aici, pe aproape.
Un' s se duc? rspunse Tatiana. ade n cas cu iubitul ei i nu se mai satur amndoi s
se uite unul la altul.
Vine cam des pe la dumneavoastr , spuse portarul. M scie n fiecare noapte, bl
stmatul! Toat lumea se linitete: care a fost s plece, pleac, care a fost s vie, vine; numai
dumnealui e totdeauna ultimul; ba nc se mai supr dac gsete ua din fa ncuiat... o fi vrnd
s stau de dragul lui s pzesc intrarea!
Mare dobitoc, fra ilor! spuse Tatiana. Altul ca el nu mai gseti. Cte i mai cte nu-i aduce
dn ii! Iar ea se mpopooneaz curat ca o puni i se poart aa, fudul. Dar s vad cineva ce
fuste i ce ciorapi
poart... mai mare ruinea! Nu se spal pe gt cte dou sptmni, dar pe obraz se sulimene
te... Cte-odat , m mpinge pcatul i-i zic n gnd: "Vai de capul t u! Mai bine te-ai lega cu o
basma la cap i te-ai duce s te-nchini la mn stire."
Rser cu toii, afar de Zahar.
Bravo, Tatiana Ivanovna, c bine mai zici! i inur hangul cteva glasuri.
Da, chiar a a! urm Tatiana. Cum de rabd boierii una ca asta pe lng ei?...
ncotro te duceai? o ntreba careva. Ce ai n leg tur?
 Duc o rochie la croitoreas . M-a trimis fandosit mea: cic-i prea larg! Dar numai Duniaa
i cu mine tim ct i de larg , cnd ncepem s -i strngem c rnurile n corset ne rupem minile i
trei zile nu mai suntem bune de nimic. Ei, m duc! Rmne i cu bine!
Umbl sntoas! spuser unii dintre ei.
Umbl sntoas, Tatiana Ivanovna! spuse i vizitiul. i mai poftim pe la noi, pe sear!
Nu tiu dac oi putea; poate viu, poate nu... ei, rmne i sntoi!
Du-te s ntoas, rspunser toi ceilali.
La revedere... i cu bine! adug ea plecnd.
La revedere, Tatiana Ivanovna, i mai strig o dat din urm vizitiul.
La revedere! r spunse ea din drum.
Dup plecarea ei, Zahar parc-i atepta rndul la cuvnt. Se a ez pe stlpule ul de tuci de
lng poart, blbnindu-i picioarele i uitndu-se mohort i distrat la trectori i trsuri.
Ei, ce-i mai face boierul, Zahar Trofimci? ntreb portarul.
Ca ntotdeauna, nu tie ce s mai scorneasc, spuse Zahar. "Tot din pricina ta ndur eu
necaz", adic din pricina casei. E suprat foc; nu vrea nici n ruptul capului s se mute...
Dar cu ce-s eu vinovat? r spunse portarul. Dinspre partea mea, poate s stea toat viaa.
Ce, eu-s stpnul? A a am primit i eu porunc... Ei, de-a fi eu stpn aici! Dar vezi c nu sunt.
Ei i ce face? Face gur? ntreb un vizitiu.
Zbiar , de m-ntreb cum de mai pot rbda!
Ce are a face? Dac njur mereu, nseamn c e boier bun! spuse un fecior, deschizndu-i
ncet, cu scr it, tabachera rotund .
n afar de Zahar, toat lumea ntinse minile spre ea. ncepur cu toii s trag tabac pe nas,
s strnute i s scuipe.
E mai s ntos dac-njur, urm feciorul, cu ct njur mai dihai, cu att e mai bine: cel pu
in nu te bate. Eu, unul, am fost tocmit la un boier care nici nu tiai ce ai greit, c te i nha de
pr.
Zahar atept cu o mutr plin de dispre s-i sfr easc feciorul vorba. Apoi, ntorcndu-se
c tre vizi-tiu, urm:
Te batjocore te nitam-nisam i nici nu-i pas!
E cusurgiu? ntreb portarul.
Tiii! f cu rguit Zahar cu mult neles, nchiznd din ochi. Cusurgiu, nevoie mare! Nu poi
s-i intri n voie: ba c nu tii s umbli, ba c nu te pricepi la servit, ca le spargi pe toate, nu ii curat
n cas, furi, mnnci prea mult... ptiu, lua-l-ar naiba! Azi s-a le gat de mine... mai mare ruinea! i
pentru ce? Rmsese o bucic de brnz din cea sptmn , nici la cini nu i-ar fi venit s-o
arunci, darmite s-o mnnce omul. nti m-a ntrebat: "Va s zic nu-i?" i apoi d-i i d-i; cic:
"Eti bun de spnzurat, ar trebui s te bag n smoal clocotit i s rup carnea de pe tine cu un
clete ncins; s te trag n eap ar trebui", aa zicea. Mai-mai s m ia la btaie... Ce credei voi,
oameni buni? Deunzi, nu tiu cum s-a ntmplat, c l-am oprit la un picior cu nite ap fiart;
vleu, ce a mai rcnit! De nu m-a fi tras la o parte, m izbea cu pumnul n piept... Cuta s m
ating! Chiar c m-ar fi izbit...
Vizitiul cltin din cap, iar portarul zise:
Ar gos boier, n-am ce zice: nu-i iart nimic!
Dac njur numai, e boier de treab! spuse iar netulburat acelai fecior de mai nainte. E
cte unul de nu zice nimic, i-i mai ru: se uit ce se uit la tine i odat ha ! te-a i nfcat de
pr, mai nainte s-i dai seama pentru ce anume!
Curat de poman , urm Zahar, fr s in seama de spusele feciorului, nici acuma nu i s-a
vindecat piciorul. Pune mereu alifie. Da las-l n plata Domnului!
Abra boier! spuse portarul.
Fereasc sfntul! urm Zahar. Are s m omoare ntr-o zi, zu aa! Pentru orice fleac, din
la "mpieliat"... nu m scoate... Nu i-a mai pomeni numele... Iar azi a nscocit ceva nou:
"Otrav", aa mi-a zis! Cum de-i vine s rosteasc asemenea cuvinte?
 Asta nu-i nimic! o inea ntr-una feciorul. Dac-njur, s zici bogdaproste i s-i dea
Dumnezeu s-ntate... E mai ru s tac ntr-una; tu treci pe lng el, iar el se uit ce se uit la tine,
i odat te-nfac. Aa era boierul meu. Iar dac njur, nu-i nimic...
A a-i trebuie, i rspunse Zahar, suprat c-l tot ntrerupe, s fi fost eu n locul lui, i
ddeam o chelfneal mai stranic.
Cum i zice, "mpieliat", Zahar Trofimci? ntreb un biat de cas de vreo cincisprezece
ani. O fi vrnd s zic "dracu-mpieliat"?
Zahar se ntoarse ncet spre el i-l privi lung cu ochii tulburi.
Vezi-i de nasul tu! spuse el apoi cu muctoare ironie. Prea eti nc s faci pe grozavul!
Mcar c eti din casa gheneralului, odat te apuc de ciuf! terge-o la locul tu!
Biatul se ddu napoi cu vreo doi pai, se opri i-l privi zmbind pe Zahar.
Ce te hlize ti la mine? hri mnios Zahar. Las' c pun eu mna pe tine i-i potrivesc
urechile, s te-nv minte.
n timpul acesta din cas iei grbit un fecior de statur uria, mbrcat cu livrea cu fireturi i
pantofi de lac. Se apropie de biat, i arse o palm i-l fcu "prost".
Ce v-am f cut, Matvei Moseici? De ce m batei? ntreb biatul, ruinat i buimcit, cu
mna la falc , clipind repede din ochi.
Aha! Mai i vorbeti, i rspunse feciorul. Alerg dup tine prin toat casa i tu stai aici la
taifas!
i, apucndu-l cu o mn de pr, i aplec capul i-i ddu trei pumni la ceaf, metodic, fr
grab i cu msur.
Cona ul te-a sunat de cinci ori, adug el n chip de moral. i eu s-nghit ceart pentru un
nc ca tine! Hai!...
i art poruncitor spre scar. Biatul sttu o clip locului, plin de nedumerire, clipi de vreo
dou ori din ochi, arunc o privire feciorului, apoi, vznd c nu se poate atepta de la el dect cel
mult s nceap iar povestea de adineaori, ddu din cap i se repezi spre scar.
Zahar triumfa.
D -i, Matvei Moseici, trage-i la moac! D-i, nu te lsa! zicea el, plin de fioroas bucurie.
Nu l-ai croit destul! Halal, Matvei Moseici! S trieti! Prea e iste biatul... Ei, vzui ce-i aia
"dracul mpieliat"? i mai faci rs de mine?
Slugile rdeau n cor, innd cu feciorul care-l b tuse pe biat i cu Zahar care se bucura de
rul altuia. Numai cu biatul nu inea nimeni.
Uite-a a, ntocmai aa se ntmpla cu boierul meu dinainte, ncepu acela i fecior care ii tot
tiase vorba lui Zahar. Uneori mi se-ntmpla s m gndesc numai la o petrecere, iar dnsul parc
-mi ghicise gndul: trecea pe lng mine i odat m nha, uite-aa cum l-a nhat adineaori
Matvei Moseici pe Andriuka. Dac njur, n-are nimic! Mare lucru c i-a spus "dracul mpieliat"!
Pe tine te-ar fi n fcat poate i boierul dnsului, i r spunse vizitiul cu un semn spre
Zahar, ai o chic grozav! Dar pe Zahar Trofimci de ce ar putea s-l apuce? C doar are capul luciu
ca dovleacul... Doar de brbile astea dou de pe flci s-l nhae; chiar c ar avea de ce s trag!
Toat lumea izbucni n rs. Zahar era n ucit de purtarea vizitiului, singurul om cu care
vorbise pn mai adineaori prietenete.
Las' c te spun eu boierului, ncepu el cu glasul su rguit, o gsi el de ce s te trag: i-o
netezi el barba. E toat plin de ururi.
Grozav boier mai ai i tu! Se vede c alt treab n-are dect s trag de barb vizitii strini.
Dinti fcei-v rost de un vizitiu al vostru, i atunci s-l tragei de barb ct vre i. Prea v
grozvii!
Ai vrea poate s te ia pe tine de vizitiu, pungaule? se rsti la el Zahar. Dac vrei s tii, nu
eti bun nici de nhmat la trsura boierului meu.
Dac i sta mai e boier, spuse batjocoritor vizitiul. De unde l-ai mai scos i tu pe unul ca
sta?
 i izbucnir n rs cu to ii: vizitiul, portarul, brbierul, feciorul i aprtorul sistemului de
njurturi.
Rde i voi, rde i, c v spun boierului! se necjea Zahar. Iar tu, adug el, ntorcndu-se
spre portar, ar fi trebuit s-i potoleti pe toi tlharii tia, nu s rzi. Pentru ce ai fost pus aici? S
ii ordine. i cnd colo, ce faci? Las' c te spun boierului i pe tine, s vezi ce peti!
Ei, las , las, Zahar Trofimci! cuta portarul s-l mpace. Ce i-a fcut?
Cum de-ndr znete s vorbeasc aa de boierul meu? sri Zahar artndu-l cu mna pe
vizitiu. Ce tie el cine-i boierul meu! adug, plin de patim. Apoi ctre vizitiu: Tu nici n-ai visat aa
boier: bun, detept i frumos! Iar al tu, o mr oag nemncat ! Mai mare ruinea s v vad
omul ieind din curte cu iapa voastr murg: parc-ai fi nite ceretori! Iar de mncat, numai ridichi
negre cu cvas m nca i. Haina de pe tine e numai guri!
Trebuie s adugm aici c haina vizitiului n-avea nici o guric.
Da, ce s zic, altul ca boierul tu chiar c nu se mai gsete, i tie vorba vizitiul i trase
repede afar colul de cma care-i ieea lui Zahar prin gaura de la subiori:
Hai, l sai cearta! spuse portarul, cutnd s -i despart.
A a, rupi hainele de pe mine! strig Zahar, trgndu-i cmaa i mai tare n afar. Las, i
art eu asta boierului! Ia uitai-v, frailor, ce mi-a fcut: mi-a rupt haina!
Ei, asta-i! spuse vizitiul b gnd-o oarecum pe mnec . Se vede treaba c te-o fi scrmnat
boierul...
Un boier ca al meu! r spunse Zahar. Pi dnsul e pinea lui Dumnezeu: are un suflet! S -i
dea Cel de sus sntate! Triesc la el ca n snul lui Avraam: de nevoie nu tiu; nu m-a fcut
niciodat prost, am trai bun i linitit; mnnc de la masa lui i m plimb dup pofta inimii. Asta-
i!... Iar la ar am o cas a mea, o grdin de zarzavat numai pentru mine i tainul de gru; ranii
se ploconesc n faa mea! Eu sunt i administrator i majurdon! Iar voi venii cu ale voastre...
De mnios ce era, nu mai putea nici s vorbeasc, dei ar fi vrut s-i striveasc definitiv
adversarul. Se opri o clip ca s-i adune puterile i s caute o vorb mai usturtoare, dar, furios
cum era, nu gsi nimic.
Ai s vezi tu ce-ai s peti pentru haina asta. S mai pofteti i alt dat s rupi haine...
rosti el n cele din urm.
Se simea atins n cele mai bune sentimente ale lui. n el se treziser deodat amorul propriu
i ambiia, i art cu toat puterea devotamentul su pentru boier. Era gata s mproate cu fiere
nu numai pe adversarul su, dar i pe stpnul acestuia, cu toate neamurile lui, de i nu le cunotea
i nici nu tia dac are, ca i pe toate cunotinele lui. Repet cu o uimitoare exactitate de amnunte
toate clevetirile i brfelile pe care le auzise mai nainte de la vizitiu, n plvrgelile lor despre
boieri.
Tu i cu boierul tu suntei nite coate-goale afurisite, nite jidovi, mai ru ca nemii!
spunea el. Parc nu tiu eu cine v-a fost bunicul: un vnz tor de haine vechi, la hala de vechituri.
Asear, cnd au plecat mu-safirii de la voi, m-ntrebam de nu cumva v-au clcat casa nite tlhari,
a a de rufoi erau, mai mare jalea s te uii la ei! i m-sa tot la hala de vechituri vindea haine
vechi, i nc de furat.
Haide, hai, l sai asta, cuta s-i mpace portarul.
Da, spunea Zahar, al meu, n schimb, slava Domnul ui! E boier de vi veche, iar prietenii lui
sunt toi ghenerali, coni i prini. i nici nu primete pe orice conte: pe cte unul l las s atepte
n antreu... La noi vin toi scriitorii...
Ce fel de scriitori, fr ioare? ntreb portarul vrnd s curme cearta... Tot un fel de
conopiti trebuie
s fie.
Nu, ni te boieri care stau i nscocesc ce le trece lor prin cap, l lmuri Zahar.
i ce fac la voi? ntreb portarul.
Ce s fac? Unul cere o lulea, altul nite vin de Xeres... ncepu Zahar, dar se opri, vznd c
aproape toi cei din jurul lui zmbesc zeflemitor. Apoi, voi, tia, suntei cu toii nite netrebnici,
spuse el repede, aruncnd asupra tuturor o privire piezi . Las' c o s te nvm noi s mai rupi
hainele altora! M duc s te spun boierului! adug el i o porni spre cas.
Vino-i n fire, Zahar Trofimci, stai puin! l strig din urm portarul. S mergem la berrie,
te rog eu, s mergem...
Zahar se opri din drum, se rsuci n loc i, fr s se uite la celelalte slugi, porni i mai repede
spre strad. Ajunse astfel fr s se ntoarc pn la ua berriei de peste drum; aci se ntoarse spre
cei din curte, le arunc o privire ntunecat i, fcndu-le un semn i mai mnios cu mna s -l
urmeze dispru dup u.
Ceilali se mprtiar: unii spre berrie, alii spre cas. n curte nu mai rmase dect feciorul.
Ei i ce dac are s-i spun boierului? vorbi el de unul singur, dus pe gnduri i netulburat,
deschizndu-i ncet tabachera. Dup cum se vede, are un boier bun, n-o s fac dect s njure. i
parc-i mare lucru dac njur?! Altul se uit ce se uit, i odat te nfac de pr...
XI
Nu mult dup ora patru, Zahar deschise ncet, fr zgomot, ua din fa i se strecur n vrful
picioarelor n odaia lui. Se apropie de ua biroului, i lipi de ea urechea, pe urm se ls pe vine i
se uit prin gaura cheii.
Din birou se auzea un sforit ritmic.
Doarme, spuse el n oapt, ar cam fi timpul s-l trezesc: acui e patru i
jumtate. i drese glasul i ptrunse n birou.
Ilia Ilici! Ilia Ilici! ncepu el ncet, a ezndu-se la c ptiul lui Oblomov.
Acesta sforia nainte.
Bine mai doarme! spuse Zahar. Bu tean. Ilia
Ilici! l atinse ncet pe mnec .
Scula i-v: e ceasul patru jumtate.
Drept rspuns, Ilia Ilici mormi doar ceva prin somn, fr s se trezeasc.
Scula i-v odat, Ilia Ilici! E ruinos! spuse Zahar ridicndu-i
glasul. Nu primi ns nici un rspuns.
Ilia Ilici! striga mereu Zahar, tr gndu-l de mnec .
Oblomov ntoarse uor spre el capul i deschise alene un ochi cu o privire de paralitic.
Cine-i? ntreb el rguit.
Eu. Scula i-v.
Ie i afar! mormi Ilia Ilici i se cufund din nou ntr-un somn adnc.
n loc de sforit, se auzea acum un fluierat nazal. Zahar l trase de pulpana hainei.
Ce vrei? se r sti mnios Oblomov, deschiznd deodat amndoi ochii.
Mi-a i poruncit s v trezesc.
tiu. i-ai fcut datoria, acum iei afar! Restul m privete...
Nu plec, spuse Zahar, tr gndu-l de mnec .
Nu pune mna! se rug blnd Ilia Ilici i, vrndu-i faa n perne, se porni iar pe sforit.
Nu se poate, Ilia Ilici, tot zicea Zahar, v-a lsa eu bucuros, dar nu se
poate! i-l scutur pe boier.
Pentru numele lui Dumnezeu, las -m-n pace! cuta s-l conving Oblomov, deschiznd
ochii.
Dac v las n pace, pe urm tot dumneavoastr va suprai c nu v-am trezit...
Of, Doamne, Doamne! Ce om! zise Oblomov. Las -m numai o clip s mai dorm; numai o
clip! tiu doar i eu...
i deodat tcu, rpus de somn.
La dormit te pricepi! se sup r Zahar, sigur c boierul nu-l aude. Ia te uit: doarme ca un
butean! De ce te-ai mai nscut i tu pe lumea asta, nenorocitule?! Ci scoal-te odat, cnd i
spun... ncepu ei s rcneasc.
Cum ai zis? Cum? spuse amenin tor Oblomov, ridicndu-i capul de pe pern.
Am zis c ... de ce nu v sculai? rspunse blnd Zahar.
 Nu, n-ai zis a a. Cum ai zis, hai? Cum ndrzneti?
Ce s fie?
S -mi vorbeti aa de urt?
A i visat, boierule... Zu c ai visat.
Crezi c dorm? Nu dorm, aud tot...
i adormi iar.
Poftim, spuse Zahar, plin de dezn dejde, vai de capul tu, amrtule! Stai aici ca un bu
tean! i-e i scrb s te uii la el. Ia privii-l, oameni buni!... Ptiu! Sculai-v, sculai-v! ncepu el
deodat speriat. Ilia Ilici! Ia uitai-v ce e n jurul dumneavoastr...
Oblomov ridic repede capul, se uit n jurul lui, dar se culc iar cu un oftat adnc.
Las -m-n pace! spuse el deodat cu severitate. Eu i-am poruncit s m trezeti, dar acum
mi schimb porunca. Ai auzit? O s m trezesc singur, cnd oi vrea eu.
Cteodat , Zahar l lsa n pace, spunnd:
Dac -i pe aa, sforie nainte, lua-te-ar dracu!
Alteori, nu se lsa, inea mori s-l scoale i i ajungea scopul, ca acum.
Scula i-v, sculai-v! ncepu el s zbiere ct l inea gura, trgndu-l pe Oblomov cu
amndou minile de poalele i mneca halatului.
Deodat, Oblomov sri n picioare i se repezi la Zahar.
Stai c te nv eu minte s-l mai trezeti pe boierul tu cnd vrea s se odihneasc! spuse
el.
Zahar o lu la sntoasa. Iar Oblomov, dup doi pai, se dezmetici i ncepu s se ntind i s
cate.
Adu-mi... ni te cvas... ngim el printre cscaturi.
Deodat, din spatele lui Zahar izbucni un hohot de rs. Am ndoi ntoarser capul.
Stolz! Stolz! strig cu bucurie Oblomov, repezindu-se spre oaspe.
Andrei Ivanci! zise Zahar cu un rnjet voios.
Stolz rdea mai departe: asistase la toat scena.
Partea a doua
I
Stolz era german numai pe jumtate, dup tat. Mam-sa era rusoaic. inea de legea
ortodox. Vorbea rusete nc din copilrie; rusa o deprinsese de la maic-sa i din cri, n slile
universitii, n jocurile cu bieii de la ar, vorbind cu prinii lor i n trgurile Moscovei. Limba
german o tia de la tatl su i din cri.
Crescuse i nvase n satul Verhliovo, unde tatl su era administrator de moie. De la vrsta
de opt ani studiase harta geografic sub ndrumarea tatlui su, citise silabisind vorb cu vorb
scrieri de-ale lui Herder1 i Wieland2, ca i versete biblice, i fcuse adunarea la socotelile stngace
ale ranilor, trgove ilor i muncitorilor de la fabric; cu maic-sa citea din sfnta scriptur ,
nva pe de rost fabulele lui Krlov i bu-chisea din Telemac3.
Cnd l sa cartea, alerga mpreun cu ali biei s prade cuiburi de psri i, de multe ori, n
timpul leciei sau la rugciune, din buzunarul lui se auzea un piuit de pui de stncu.
Uneori tatl su se aeza dup amiaz sub un pom din grdin i trgea din lulea, iar mama
mpletea vreo flanel sau broda pe canava. Deodat, din strad, se auzeau ipete, glgie i nvleau
n curte o grmad de oameni.
Ce s-a-ntmplat? ntreba mama, speriat .
L-or fi aducnd iar pe Andrei, r spundea linitit tatl.
Prin porile larg deschise ddeau buzna n grdin rani, femei i copii. l aduceau, ntr-
adevr, pe An-drei; dar, Doamne, n ce hal! Fr cizme, cu hainele sf iate; totdeauna era vorba i
de un nas stlcit, fie al lui, fie al unui alt biat.
Mama era foarte ngrijorat cnd Andriu a disprea de acas cte o zi ntreag ; de n-ar fi fost
porunca tatlui de a-l lsa pe biat n voia lui, ea ar fi fost mai bucuroas, firete, s-l in pe lng
dnsa.
 l spla, l primenea, i ddea alte haine; o zi ntreag Andriua umbla curel i cuminte ca un
biat bine crescut; pe sear ns, uneori chiar i dimineaa, se pomeneau c-l aduce cineva acas,
murdar i ciufulit, de nu-l mai cunoteai. Uneori l aduceau ranii pe un car cu fn, alt dat venea
cu pescarii, n barc, dormind pe nvoade.
Mama izbucnea n plns, dar tat l nu zicea nimic, ba nc rdea.
O s ias din el un Bursch4 bun, foarte bun! spunea el cteodat .
Vai de mine, Ivan Bogdanci, se jeluia mama, nu e zi de la Dumnezeu s nu-mi vin acas
plin de vn ti. Iar deunzi s-a ntors cu nasul nsngerat.
Ai mai v zut copil s nu-i fi stlcit niciodat nasul sau s nu-l fi stlcit pe-al altuia? spunea
rznd
tatl.
Mama plngea ce plngea, iar apoi se a eza la pian s-i mai uite de necaz, cntnd din Herz
5; lacrimile i picau una cte una pe clape. Dar iat c se ntorcea Andriua sau l aducea cineva.

ncepea s povesteasc att de viu, cu atta haz, nct o f cea i pe ea s rd . Era att de ager la
minte! Curnd ncepu s -l citeasc pe Telemac n franuzete, tot att de bine ca i ea, i s cnte cu
maic -sa la pian la patru mini.
O dat a lipsit de-acas o sptmn ntreag. Maic-sa nu mai contenea cu plnsul, iar tat
lui puin i psa: se plimba prin grdin i fuma.
Dac ar fi disprut biatul lui Oblomov, rspunse el la ndemnul soiei sale de a porni n
cutarea lui Andrei, a fi sculat n picioare tot satul, cu poliia judeean cu tot. Ct despre Andrei,
las' c vine el singur. Stranic biat!
A doua zi l gsir pe Andrei dormind linitit n aternutul su, iar sub pat o puc cine tie a
cui! i un funt de praf de puc i de alice.
Unde mi-ai umblat? De unde-ai luat pu ca? l coplei cu ntrebri maic-sa. De ce taci?
A a! fu singurul rspuns.
Tatl l ntreb att: dac a fcut traducerea din Cornelius Nepos n limba german.
Nu, r spunse biatul.
Tatl l apuc cu o mn de guler, l scoase afar pe poart, i puse apca n cap i-i ddu un
picior la spate, de-l trnti jos.
ntoarce-te de unde ai venit, ad ug el, i s-mi vii cu traducerea fcut, chiar dou capitole
n loc de unul, iar pentru maic-ta s nvei pe de rost rolul din comedia franuzeasc pe care i l-a
dat. Pn atunci, s nu te vd!
Andrei se ntoarse peste o sptmn cu traducerea fcut i cu rolul nvat.
Cnd se f cu mai mare, tatl su l lua cu el n bric, i punea hurile n mn i-i poruncea
s-l duc la fabric, apoi la cmp, n ora , la diferii negustori i la autoriti, ori s vad vreun soi
de lut pe care-l ncerca pipindu-l cu degetul, mirosindu-l sau chiar lundu-l n gur, dup care i
ddea i biatului s miroas i-i explica totodat ce fel de lut e i la ce e bun. Uneori, se duceau s
vad cum se fabric potasa sau catranul, cum se topete seul.
La vrsta de patrusprezece-cincisprezece ani, b iatul se ducea deseori la ora singur, n bric
sau clare, cu geanta la oblncul eii, cu diferite nsrcinri din partea tatlui su. Nu se ntmpla
niciodat s uite sau s ncurce ceva, s scape ceva din vedere sau s fac vreo greeal.
Recht gut, mein lieber Junge1! spunea tatl su, dup ce-i asculta raportul; l btea cu palma
lui lat peste umr i-i ddea dou-trei ruble, dup importana nsrcinrii primite.
Mama sttea mult dup aceea s-l spele pe Andriua de funingine, noroi, lut i seu.
Nu era prea ncntat de aceast educaie. Se temea c fiul ei are s ajung un Brger 2
german, de felul celor din rndul c rora ieise tatl lui. Pentru ea, ntreaga naiune german nu era
dect o adun tur de mic-burghezi; nu-i plcea grosolnia, independena i trufia cu care masa
germanilor i afirma pretutindeni drepturile milenare de Brger, ntocmai aa cum i poart vaca
n vzul tuturor coarnele, fr s i le poat ascunde la nevoie.
Dup prerea ei, n toat naiunea german nu exista i nici nu putea s existe vreun
gentleman. Nu gsea n caracterul nemilor nici un fel de duioie, de delicatee sau ngduin,
nimic din trsturile acelea care fac viaa att de pl cut n lumea bun i care-i permit s ocoleti
unele reguli, sa calci vreun obicei general, s nu te supui unui cod.
Nu, neghiobii acetia o luau razna, nu tiau dect una i bun ce au nv at, ce i-au bgat
n cap fiind gata s sparg i pereii cu capul, numai ca s-i respecte regulile lor.
Fusese guvernant ntr-o cas bogat i avusese prilejul s se plimbe prin strinti.
Cutreierase toat Germania i, pentru ea, nemii nu erau dect o gloat de vnz tori de prvlie,
meseriai i negustori, care fumau pipe scurte i scuipau printre dini, de ofieri cu mutre cazone,
boi de parc ar fi nghiit un par, sau de funcionari cu chipuri terse, capabili numai de munc
brut, de lupt anevoioas pentru bani, de ordine anost, de via plicticos de regulat i de
ndeplinirea pedant a ndatoririlor. Erau cu toii nite Brgeri stngaci n purtri, cu minile mari
i bttorite, cu obraji rumeni de trgove i, i grosolani la vorb.
"Oricum ai mbrca un neam, se gndea ea, orict de fin i de alb ar fi cmaa, chiar dac
s-ar ncla cu cizme de lac sau ar pune mnui galbene de piele, tot are s par din topor; din
manetele albe o s-i ias minile aspre i roii, iar haina elegant nu va putea ascunde firea lui de
brutar sau de cr ciumar. Minile acestea aspre par s fi fost anume fcute ca s in o scul sau, cel
mult, un arcu ntr-o orchestr."
n fiul ei ns ntrezrea un ideal de boier, fie i cam parvenit, trgndu-se dintr-un tat
burghez; rmnea totu i copilul unei nobile ruse, un biea alb la piele, cu trupul frumos i fin
croit, cu mini i picioare mici, faa curat, privirea limpede i vioaie, un biat de felul acelora pe
care i-a vzut prin casele bogate ruseti sau n strintate, dar, bineneles, nu la nemi.
Cnd colo, b iatul ei avea s urneasc din loc pietre de moar, s se ntoarc acas de la
fabrici i de pe cmp ntocmai ca i tatl su plin de b legar i de unsoare, cu minile murdare,
ro ii i aspre, i o poft de mncare ca de lup!
Se apuca atunci s-i taie lui Andriua unghiile, s-i ncreeasc prul, s-i coas gulerae i
plastroane elegante; i comanda hinue la ora, l nva s asculte acordurile melancolice ale lui
Herz, cnte ce despre flori i despre poezia vieii, i vorbea n oapt despre strlucita vocaie de
militar sau de scriitor, visa, mpreun cu el, destinul nalt de care au parte unii oameni...
i toate perspectivele acestea s se nruie din pricina cnitului de abac, a descifrrii
chitanelor soioase semnate de nite rani i a frecventrii muncitorilor de la fabric!
Prinsese ur chiar i pe trsurica aceea cu care Andriua se ducea la ora, pe pelerina de
muama druit de tatl lui i pe mnuile verzi de piele de cprioar, atribute grosolane ale vieii
lui de munc.
Unde mai pui c, deoarece Andriua nva foarte bine, tatl su l fcuse repetitor n micul
su pension.i asta nc n-ar fi fost nimic, dar i ddea i leaf, ca unui lucrtor, exact dup moda
nemeasc: cpta zece ruble pe lun i trebuia s semneze de primire ntr-o condic!
Dar mngie-te, mam bun! Fiul tu a crescut pe pmnt rusesc, nu ntr-o gloat cenuie de
Brgeri plini de ei i mndri, ca vaca de coarne, cu mini bune de pus n micare pietre de moar.
n apropiere este Oblomovka, cu viaa ei de venic srbtoare! Acolo, lumea se scutur de munc
ca de un jug; acolo, boierii nu se scoal n zori de zi, nici nu se plimb prin fabrici, pe lng roi i
arcuri unse cu unsoare.
Chiar i la Verhliovo este o cas ce-i drept ncuiat i goal mai tot anul unde trengarul
de biat ptrundea adeseori i vedea sli i galerii lungi, portrete ntunecate pe perei, cu chipuri
lipsite de acea su-prtoare sntate a feelor, fr mini mari i aspre, cu ochi albatri i cu priviri
galee, cu prul pudrat, obrajii albi i fini, pieptul bombat, mini delicate cu vini oare albastre n
manete fonitoare, puse cu mndrie pe garda spadei; vedea un ir de generaii nobile i inutile,
care s-au perindat prin via n desftare, n brocart, catifea i dantele.
Acolo nva n imagini istoria timpurilor, btliilor i a numelor glorioase; citea povestea
trecutului, cu totul alta dect cea pe care i-o povestise de o sut de ori tatl su, trgnd din pip i
scuipnd cnd i cnd, despre viaa din Saxonia, petrecut ntre cartofi i ridichi, ntre grdina de
zarzavat i trg...
 Cam o dat la trei ani, palatul acesta se umplea deodat de lume, de via, de un vrtej de serb
ri i baluri; n galeriile cele lungi ardeau atunci toat noaptea luminile.
Veneau prinul i prinesa cu familia. Prinul era un btrn c runt, cu faa uscat ca de
pergament, ochi bulbucai i tulburi, frunte mare i pleuv, cu trei stele pe piept, tabacher de aur,
baston cu mciulie de pietre preioase i cizme de catifea. Prinesa era o femeie att de impun
toare prin frumuseea, statura i volumul su, de parc nimeni, niciodat, nici chiar nsui prinul,
n-ar fi ndrznit s se apropie de ea s-o mbrieze, nici s-o srute, cu toate c aveau mpreun
cinci copii.
Prea s fie mai presus de lumea spre care catadicsea s se coboare, o dat la trei ani; nu
sttea cu nimeni de vorb, nu se ducea nicieri, ci rmnea mereu n odaia verde din fundul casei,
mpreu n cu trei btrnele, sau se ducea pe jos, prin galeria acoperit din grdin, pn la
biseric, unde se aeza pe un scaun ascuns de un paravan.
n schimb, pe lng prin i prines, n casa aceea mai era o lume ntreag, att de vesel i
plin de via, nct Andriu a privea cu ochii si verzi de copii i ptrundea fr s-i dea seama
deodat n trei sau patru sfere deosebite, urmrind cu mintea lui ager, nesioas, tipurile acestei
mulimi amestecate ca nite apariii colorate de la un bal mascat.
Erau aici prinul Pierre i prinul Michel; cel dinti l nv ndat pe Andriua cum se sun
deteptarea la cavalerie i la infanterie, ce sbii i pinteni poart husarii i dragonii, ce culoare de
cai are fiecare regiment i unde trebuie negreit s te angajezi dup terminarea studiilor, ca s nu te
faci de rs.
Cel de al doilea, Michel, de la prima cunotin cu Andriua, l aez n faa lui, n poziie, i
ncepu s fac nite micri nstrunice cu pumnii, nimerindu-l pe Andriua cnd n nas, cnd n
pntec, i pe urm i spuse c aa se bat englezii.
Peste vreo trei zile, Andrei, bizuindu-se numai pe voinicia lui de biat crescut la ar i pe
ajutorul bra-elor sale vnjoase, l atinse pe prin ul Michel la nas i pe englezete, i pe rusete, fr
alt nvtur, ceea ce i c tig stima celor doi prini.
Mai erau acolo i dou prinese, dou fetie de unsprezece i doisprezece ani, nltue i
mldioase, m-brcate elegant, care nu vorbeau cu nimeni, nu ddeau nimnui bun ziua i se
temeau de rani.
Era i guvernanta lor, m-lle Ernestine, care venea la mama lui Andriua s ia cafeaua i o
nvase s-i fac biatului bucle. l culca cteodat cu capul n poala ei i-i punea prul pe moae,
rsucindu-i-l strns, pn la durere, apoi l apuca cu minile sale albe de ob raji i-l sruta cu mult
duioie.
Mai era i neamul care lucra la strung tabachere i nasturi, apoi profesorul de muzic, care se
mbta de duminic pn duminica cealalt, i nc o droaie de jupnese i o puzderie de cini i
celue.
Toate acestea umpleau casa i satul de larm, strigte, bocnit, glgie i muzic.
De o parte Oblomovka, de cealalt palatul princiar cu viaa boiereasc plin de petreceri se
ntlniser cu elementul german, i, din pricina aceasta, din Andrei n-a ieit nici un Bursch
actrii, nici mcar un filistin.
Tatl lui Andriua era agronom, tehnolog i pedagog. De la tatl su, care era fermier, Stolz-
tatl luase lecii practice de agronomie; tehnologia o studiase n fabricile saxone, iar la universitatea
dintr-un ora apropiat simi trezindu-se n el vocaia de a preda obiectele pe care cei patruzeci de
nvai de acolo izbutiser ntr-o oarecare msur s i le bage n cap.
Nu urmase mai departe cu studiile, ci, ndrtnic cum era, se ntorsese acas la tatl su,
hotrnd c tre-buie s se apuce de treburi. Tatl i dduse o sut de taleri, o desag nou i-l lsase
s plece sntos n lumea larg.
De atunci, Ivan Bogdanovici nu-i mai vzuse nici patria, nici tatl. Vreo ase ani rtci prin
Elveia i prin Austria i de douzeci de ani tria n Rusia, binecuvntndu-i soarta.
 Fiindc umblase la universitate, hotr c i fiul su trebuie s mearg la universitate, dei nu
mai era una german, ci o instituie ruseasc i avea s aduc n viaa fiului su o adnc prefacere,
aruncndu-l departe de fgaul pe care tatl su i-l croise n gnd.
Fcuse aceasta ntr-un chip foarte simplu, lund ca p unct de plecare fgaul de via al
bunicului su, i trsese o linie dreapt pn la viitorul su nepot; i era pe deplin linitit,
nebnuind c variaiunile lui Herz, visurile i povestirile mamei, galeria i buduarul din palatul
princiar vor preschimba acest fga ngust, nemesc, ntr-un drum larg cum nu visaser nici
bunicul, nici tatl su, nici mcar el nsui.
De altminteri nu era riguros n aceast privin i n-ar fi insistat prea mult n aplicarea
principiilor sale. Atta numai c n-ar fi tiut s-i ndrumeze fiul pe o alt cale de via.
Nu-i btea prea mult capul cu acest lucru. Cnd fiul s u s-a ntors de la universitate i a stat
vreo trei luni acas, tatl su i-a spus c nu mai are ce cuta la Verhliovo, c pn i Oblomov a fost
trimis la Petersburg i deci ar fi timpul s plece i el.
De ce trebuia Andrei numaidect s plece la Petersburg, ce-l mpiedica s rmn la
Verhliovo i s-i ajute tatlui su n administrarea moiei, erau lucruri despre care btrnul nici nu
se ntreba. inea minte numai att: c , dup ce i-a isprvit el studiile, tatl su l-a trimis n lume...
Aadar, i trimitea i el fiul, aa cum se obinuia n Germania. Mama trecuse n lumea
drepilor i n-avea cine s i se mpotriveasc.
n ziua plecrii, Ivan Bogdanovici i ddu fiului su o sut de ruble n bancnote.
Mergi c lare pn la reedina gubernial, spuse el, acolo vei primi de la Kalinnikov trei
sute cincizeci de ruble, iar calul l vei lsa la el. Dac nu-l gseti, vinde-i calul; o s se in n
curnd trg i oricine i d pe el patru sute de ruble. Drumul pn la Moscova o sa te coste vreo
patruzeci de ruble, iar de acolo pn la Petersburg nc aptezeci i cinci; i mai rmne destul. Pe
urm , descurc-te cum tii. Mi-ai ajutat n treburile mele, aa c tii c am oarecare capital. Dar s
nu te bizui pe el nainte de moartea mea, i cu e probabil s mai triesc vreo douzeci de ani, dac
nu mi-o pica vreo crmid n cap. Candela mai arde nc bine i are destul ulei n ea. Ai primit o
educaie bun; i-e deschis orice carier. Poi s intri ntr-o slujb, s faci comer, s i scrii poate;
nu tiu nc ce ai s alegi, spre ce anume o s te trag inima...
O s vd eu, poate c le fac pe toate, spuse Andrei.
Tatl izbucni n rs i-i btu fiul pe umr cu o putere care ar fi drmat i un cal. Andrei nu se
clinti
ns.
Dar dac cumva n-ai s te pricepi, n-o s fii n stare s-i gseti ndat drumul i vei avea
nevoie de un sfat sau un ajutor, treci pe la Reinhold: te nva el. O! adug, ridicnd n sus un
deget i dnd din cap Reinhold e un... e... (voia s spun o vorb de laud, dar nu gsea cuvntul).
Am venit mpreun cu el din Saxonia. Are o cas cu trei etaje. i dau adresa lui...
Nu mi-o da, nu-mi trebuie, r spunse Andrei, m voi duce pe la el cnd voi avea i eu o cas
cu trei etaje. Iar deocamdat m descurc i fr el...
Tatl l btu iar pe umr.
Andrei sri pe cal. De a erau legai doi desagi: ntr-unul din ei era mantaua de muama, nite
cizme groase cu cuie la tlpi i cteva c mi de pnz de cas fcut la Verhliovo lucruri cump
rate i luate dup struinele tatlui; n cealalt, un frac elegant de postav fin, un palton pros, o
duzin de cmi fine i o pereche de pantofi comandai la Moscova, n amintirea sfaturilor mamei.
Ei! spuse tat l.
Ei! spuse i fiul.
Gata? ntreb tatl..
Gata! r spunse fiul.
Se uitar unul la altul n tcere, vrnd parc s se ptrund unul pe altul cu privirea.
ntre timp se adunaser c iva vecini curioi, care se uitau cu gura cscat la desprirea
administratorului de fiul su, care pleca n lume. Tatl i fiul i strnser minile. Andrei porni n
pasul ntins al calului.
 Ia te uit , ncul: n-a avut o lacrim ! spuneau vecinii. Dar las, las, nu vedei cele dou
ciori de pe gard? Crie de zor, menind a r u!
Ce-i pas lui de ciori? sta e n stare s umble singur prin pdure i n noaptea de snziene.
De-alde tia nu pesc nimic. Unuia de-al nostru nu i-ar fi mers.
Dar de p gnul cel b trn ce zice i? spuse o mam. L-a zvrlit n strad ca pe un pui de
pisic: nici nu l-a mbriat, nici n-a bocit mcar!
Stai! Stai pu in, Andrei! strig
btrnul. Andrei i opri calul.
Aha! Va s zic tot i s-a muiat inima! se auzi din mulime.
Ce-i? ntreb Andrei.
S-a cam sl bit chinga, ar trebui strns .
Las' c ajung la Samevka i o potrivesc acolo; nu mai am timp de pierdut; trebuie s ajung
pe lumin.
Ei! spuse tat l fcndu-i un semn cu mna.
Ei! zise i fiul dnd din cap i aplecndu-se pu in n a s dea pinteni calului.
Ia te uit : parc-s cini, z u aa! Parc-ar fi strini, ziceau vecinii.
Deodat se auzi un bocet n mulime: una din femei nu se mai putuse
stpni.
Of, Doamne, voinicul maichii! se bocea ea, tergndu-i ochii cu un col al basmalei.
Srmanul de tine! Nu mai ai mam, n-are cine s te blagosloveasc la drum... S te binecuvntez
barem eu, dr guule!
Andrei se apropie de btrn , descleca i o mbri. Apoi voi s porneasc mai departe, dar
deodat, n timp ce ea l nchina i-l sruta, l podidi i pe el plnsul. n cuvintele ei calde i se p
ruse c aude glasul mamei sale i, o clip, i se pru c vede chipul ei duios.
O mai strnse o dat pe femeie n brae, i terse n grab lacrimile i sri pe cal. Lovindu-l
cu clciele, dispru ntr-un nor de praf; n urm lui, se repezir din dou pri trei javre, ltrnd
cu str nicie.
II
Stolz era de aceeai vrst cu Oblomov: trecuse i el de treizeci de ani. Avusese o slujb, apoi
i dduse demisia i se ocupase cu afaceri, ajungnd ntr-adev r s-i fac o cas i s pun
deoparte ceva bani. Era asociat la o firm de export.
Tot timpul era pe drum. Dac societatea avea nevoie s trimit un agent n Belgia sau n
Anglia, el era acela care pleca; iar dac era nevoie s se ntocmeasc vreun proiect sau s se pun n
aplicare vreo idee nou, tot pe el l alegeau. Gsea totui timp s ias n lume i s citeasc; cum de
izbutea s le fac pe toate, numai el tia.
Era numai oase, muchi i nervi, ca un pursnge englez. Usc iv, aproape fr obraji, adic
numai osatur i muchi, fr rotunjimi, avea un ten neted, smead, fr pic de roea, i ochi
verzui, foarte expresivi.
Nu-i irosea energia n micri de prisos. Dac edea, pstra o atitudine calm, iar cnd
vorbea, folosea ntocmai atta mimic ct se cerea.
i dup cum n organismul su nu era nimic de prisos, tot astfel i n viaa lui sufleteasc cuta
un echi-libru ntre latura practic i cerinele subtile ale spiritului. i astfel cele dou laturi
mergeau la el paralel, ncrucindu-se i mpletindu-se uneori n drum, fr ns s se nclceasc
niciodat n noduri complicate, de nedezlegat.
Mergea nainte, hotrt i voios. Tria dup un buget bine stabilit, cutnd s foloseasc
fiecare zi i fiece rubl, pstrnd clipa de clip un control neadormit asupra timpului, a muncii, a
energiilor sufleteti i sentimentelor cheltuite.
Prea ca pn i bucuriile i necazurile le stpnea, a a cum i stpnea mi crile minilor
sau ale pailor si, ori le primea cum ar fi primit vremea bun sau rea.
 Ct ploua, inea umbrela deschis, adic suferea atta vreme ct inea necazul, nu ns cu
supunerea sfioas a omului resemnat, ci mai mult cu ciud, cu mndrie; r bda numai fiindc
pricina oricrei suferine i-o atribuia lui nsui i nu cuta s-o atrne ca pe o hain n cuiul altuia.
Iar de fericire se bucura ca de o floare rupt n treact pn n clipa cnd i se vestejea n mn
, fr a goli niciodat cupa plcerii pn la acea pictur de amrciune pe care o gseti la sfr
itul oricrei fericiri.
O atitudine simpl, adic deschis, realist fa de via, iat care era preocuparea lui
permanent. i ur-mrind nencetat s se menin pe linia acestei atitudini, el nelegea ntreaga
greutate a sarcinii ce-i asuma i era mndru i fericit ori de cte ori reu ea s observe la timp vreo
abatere din drum i s-i ndrepte din nou paii pe calea cea buna.
"S trieti simplu, e lucru greu i complicat!" spunea el adesea, cutnd mereu s prind cu
mintea-i ager orice abatere de la linia dreapt, orice nceput de nclcire a firului vie ii.
Se temea mai mult ca de orice de imaginaie, aceast tovar de drum cu dou fee, una de
prieten i alta de duman, prieten n msura n care o crezi mai puin, i dumanc atunci cnd a
ipeti ncreztor, legnat de oaptele ei dulci.
n sufletul lui nu-i gseau loc visrile, misterele, enigmele. Lucrurile ce nu cdeau sub
controlul expe-rienei, al adevrului concret, nu erau n ochii si dect o iluzie optic , o rsfrngere
a razelor i culorilor pe retina ochiului, n sfr it, un fapt care n-a ajuns nc s fie verificat prin
experien.
Din firea lui nu era un diletant cruia s-i plac incursiunile n domeniul fantasticului sau
donquichotismul pe trmul ipotezelor i descoperirilor cu o mie de ani nainte. Se oprea,
ndrtnic, n pragul necunoscutului, fr s manifeste nici credulitatea unui copil, nici ndoielile
unui ncrezut, ci ateptnd pur i simplu apariia legii, iar apoi i a cheii ei.
Cu aceeai pruden i delicatee cu care-i controla nchipuirea, i cerceta i inima. Totui,
fcnd adesea n acest domeniu cte-un pas gre it, era silit s recunoasc c aceast sfer a
sentimentelor era nc pentru el o "terra incognito"2.
Se simea adnc recunosc tor soartei, cnd n domeniul acesta necunoscut izb utea s
deosebeasc la timp minciuna sulemenit de palidul adevr. Nu crtea atunci cnd n elat de
minciuna iscusit mpodobit cu flori se poticnea numai, f r s cad, dac inima i btea mai
puternic, mai nfrigurat, dar nu sngera, d ac sudoarea rece nu-i brobonea fruntea i dac peste
viaa lui nu se aternea o umbr lung pe mult timp.
Se socotea fericit i pentru att, c izbutea s se menin la acelai nivel, c, purtat pe aripile
sentimentului, nu trecea dincolo de hotarul care desparte lumea afeciunilor de cea a minciunii i a
sentimentalismului, lumea adevrului de cea a ridicolului; sau dac, dnd nd rt, nu cdea pe
terenul sterp i nisipos al asprimii, al pedantismului i nencrederii, al meschinriei i al uscciunii
sufleteti.
Chiar atunci cnd era st pnit de o pasiune, nu-i pierdea pmntul de sub picioare i pstra
n el destul putere ca, la nevoie, s se smulg i s-i recapete iar libertatea. Nu se lsa orbit de
frumusee i de aceea nu-i uita i nu-i njosea demnitatea de brbat, nu era sclavul "culcat la
picioarele" femeilor frumoase, asta chiar cu preul de a nu cunoate unele arztoare bucurii.
N-avea idoli. n schimb, i pstrase ntreaga putere sufleteasc i trupeasc, o auster
mndrie. Era plin de o prospeime i o putere care intimida vrnd-nevrnd i pe femeile cele mai
puin sfioase.
Cunotea preul acestor rare i preioase nsuiri ale lui i le cheltuia cu atta cump tare,
nct lumea l socotea egoist i nesimitor. Lumea condamna cu invidie i mirare stpnirea lui de
sine, faptul c tia s-i nfrneze pornirile, s nu-i ias din fire, s nu ncalce hotarul libertii
sale sufleteti, n timp ce justifica, uneori, pe un altul care se arunca dintr-un salt n mocirl,
distrugnd dintr-o dat viaa lui i a altora.
Pasiunile, pasiunile justific totul, spunea lumea din jurul lui, iar dumneata, n egoismul
dumitale, ai grij numai de propria dumitale persoan. S vedem pentru cine o pstrezi?
O p strez, da, pentru cineva, rspundea el gnditor, privind undeva n dep rtare.
 i rmnea mai departe tot att de nencrez tor n poezia pasiunilor, nu se lsa impresionat
de manifestrile lor furtunoase i de urmrile lor distrugtoare, ncpnndu-se s vad idealul
vieii i al nzuinelor omeneti ntr-o concepie sever asupra vieii.
Cu ct l comb teau mai mult, cu att st ruia mai mult n ndrtnicia lui, ajungnd pn la
un fanatism de puritan, cel puin n discuie. Spunea c menirea fireasc a omului este s treac
prin cele patru anotimpuri, adic prin cele patru vrste, f r salturi i s duc cupa vieii pn la
ceasul din urm, fr s verse zadarnic nici o pictur din ea, i c o ardere egal i potolit a
focului face mai mult dect incendiile violente, orict poezie ar cuprinde ele. n ncheiere, aduga
c el ar fi fericit s-i poat justifica convingerea prin propriul su exemplu, dar c nu sper s
izbuteasc, ntruct este un lucru foarte greu.
ntre timp, nainta mereu, cu toat ndrtnicia, pe drumul ales de el. N-a fost niciodat vzut
cufundat n gnduri negre, fr mntat de vreo problem chinuitoare. Se vedea c nimic nu-l roade
la inim, c nu suferea sufletete, nici nu se pierdea niciodat n mprejurri noi, grele i
complicate, ci se apropia de ele ca de nite vechi cunotine, ca i cum ar fi trit pentru a doua oar
viaa i acum trecea din nou prin locuri cunoscute.
Orice i se ntmpla, g sea ndat mijlocul care trebuia folosit n acea mprejurare, ca o
chelri care alege ndat, din grmada de chei care-i atrn la bru, tocmai cheia care se potrive
te la o anumit u.
Preuia mai presus de toate struina n urmrirea unui scop; n ochii lui aceasta era o dovad
a voinei i se simea totdeauna plin de respect pentru oamenii nzestrai cu aceast calitate, orict
de pu in nsemnat le-ar fi fost elul.
Ace tia sunt cu adevrat oameni! spunea Stolz.
E de prisos s adugm c el nsui urmrea fr ovial elul ales, clcnd cu ndr zneal
peste toate piedicile, i nu renuna s-i ating scopul dect dac n calea lui se ridica un zid sau se
csca o prpastie de
netrecut.
El n-avea ns ndrzneala celor care sar peste prpastie cu ochii nchii, sau se arunc la
noroc asupra zidului; msura prpastia i zidul i, dac nu vedea un mijloc sigur de a nvinge aceste
piedici, se retrgea fr s-i pese de ce va spune lumea.
Pentru formarea unui asemenea caracter fusese, poate, nevoie de acele elemente amestecate
din care era alctuit Stolz. La noi, de mult vreme personalitile se turnau n cinci-ase tipare
stereotipe; acetia puneau apoi mna alene, privind n jurul lor cu ochii pe jumtate nchii pe
mecanismul ma inii vieii obteti i o mpingeau, moind, pe fgaul cel obinuit, pind pe
urmele lsate de predecesorii lor. Dar iat c ochii s-au trezit din piroteal, se aud pai energici,
mari, i glasuri vii... C i oameni de felul lui Stolz nu rsar sub diferite nume ruseti!
Cum putea un astfel de om s fie prieten cu Oblomov, cnd fiecare tr stur, fiece pas i
ntreaga exis-ten ale acestuia erau un strigtor protest mpotriva felului de via al lui Stolz?
Aceast ntrebare pare s-i fi gsit de mult rspunsul, cci dac extremele opuse nu se atrag
neaprat, cum se credea mai nainte, dar ele nici nu se resping.
Pe lng aceasta mai erau legai i prin copilria lor i prin studiile lor comune, dou ancore
puternice. Mai erau i rsfurile generoase, pline de cldur, de care avusese din plin parte n
familia Oblomov micul ger-man; apoi i rolul celui mai puternic pe care-l juca Stolz pe lng
Oblomov din punct de vedere fizic i moral i, n sfr it, era mai cu seam faptul c, la temelia firii
lui Oblomov sttea un principiu bun, luminos i curat, ptruns de adnc simpatie fa de orice
lucru bun, fa de orice rspundea i se deschidea la chemarea inimii lui simple, pline de ncredere
i lipsit de vicleug.
Oricine, fie i un om ursuz i rutcios, dac arunca o privire ntmpl toare sau voit asupra
acestui suflet luminos de copil, nu putea s-i refuze simpatia i, dac mprejurrile mpiedicau o
apropiere, rmnea cel puin cu o bun i netears amintire.
De multe ori, lsndu-i treburile sau viaa monden, Andrei venea de la o serat, de la un bal,
se aeza pe divanul ncptor al lui Oblomov i sttea alene la taifas cu el, ca s-i odihneasc i s-
i liniteasc sufletul zbuciumat sau obosit. i totdeauna avea sentimentul linititor al omului care
se ntoarce din sli fastuoase sub modestul su acoperi, sau, prsind frumuseile naturii
meridionale, se ntoarce n crngul de mesteceni n care s-a plimbat n anii copilriei lui.
III
Bun ziua. Ilia. M bucur mult c te vd! Ei, ce mai faci! Cum o duci cu sntatea? ntreb
Stolz.
Of, prost, drag Andrei, spuse Oblomov cu un oftat. Vai de sntatea mea!
Ce ai, e ti bolnav? ntreb ngrijorat Stolz.
M supr urcioarele; abia am scpat sptmna trecut de cel de pe ochiul drept, c acum
se i pregtete altul.
Stolz ncepu s rd .
Asta-i tot? ntreb el. Asta i se trage din prea mult somn.
Cum "tot"? M dau gata i arsurile. S fi auzit ce-mi spunea doctorul adineauri! Zice c
trebuie s m duc n strintate, c altfel e ru de mine: s-ar putea s am un atac de apoplexie.
i ce ai de gnd?
Nu plec.
De ce?
Nici vorb ! S fi auzit numai cte mi-a ordonat: s m duc s stau undeva la munte, s plec
n Egipt sau n America...
i de ce nu te-ai duce? spuse linitit Stolz. n Egipt ajungi n dou sptmni, iar n America
n trei.
Ei, drag Andrei, ai nceput i tu! Pn acum te tiam om cuminte, singurul, dar vd c i
tu ai nnebu-nit. Cine se mai duce n America i n Egipt? Poate c englezii, c aa i-a fcut
Dumnezeu; de altfel nici n-au unde s stea la ei acas. Dar de la noi cine se duce? Poate vreun
mpuc-n lun cruia i s-a urt cu via a.
Parc cine tie ce isprav grozav ar fi s te urci ntr-o trsur sau pe vapor, s respiri aer
curat, s vezi ri i orae, obiceiuri strine, toate minuniile... Mi, mi! Ia spune-mi, cum i merg
treburile? Ce mai e pe la Oblomovka?
Ah! f cu Oblomov dnd dezn djduit din mn .
Ce s-a ntmplat?
Ce s fie: viaa nu-mi d pace!
Zi bogdaproste! spuse Stolz.
Cum bogdaproste? i dac cel puin m-ar mngia, dar se leag de mine, aa cum se legau
pe vremuri la coal bieii btui de cte un elev cuminte: ba l ciupeau pe ascuns, ba se repezeau
la el s-i toarne nisip n cap... Uf, nu mai pot!
Las' c i tu prea eti... cuminte. Dar ce s-a ntmplat? l ntreb Stolz.
Dou nenorociri.
Ce fel?!
M-am ruinat de tot.
Cum a a?
Stai s-i citesc ce-mi scrie vechilul... Unde-o fi scrisoarea? Zahar!
Zahar gsi scrisoarea. Stolz o parcurse i izbucni n rs, pesemne din pricina stilului n c are
era scris.
Ce potlogar i vechilul sta! spuse el. I-a scpat pe rani din mn i pe urm tot el se
plnge! Mai bine i-ar fi lsat s plece fiecare unde vrea, i gata.
P i aa te pomeneti c o s vrea s plece toi, se mpotrivi Oblomov.
Las -i s plece! spuse nepstor Stolz. Cei care-s mulumii nu pleac; iar dac nu-i convine
omului, nu-i convine nici ie: la ce bun s-l mai ii?
Cum po i vorbi aa? zise Ilia Ilici. ranii notri din Oblomovka sunt oameni aezai, legai
de cas; ce s caute ei pe drumuri?
 Tu nici nu tii, l ntrerupse Stolz. La Verhliovo e vorba s se fac un chei i s se
construiasc o osea, aa c Oblomovka are s fie n apropiere de drumul mare, iar la ora o s fie
trg.
Of, Doamne! spuse Oblomov. Asta ne mai lipsea! Ob lomovka se afla ntr-un col att de
tihnit, cu totul la o parte, iar acum o s fie trg, drum mare! ranii o s se deprind s mearg la
ora, au s nceap a umbla pe la noi negustori. Suntem pierdui! E o nenorocire!
Stolz rse.
Cum s nu fie o nenorocire? urm Oblomov. Pn acum ranii au fost cum au fost, nici
prea buni, nici prea ri; i vedeau de treab i nu rvneau la nimic. Acum o s se strice de tot! O s
pofteasc la ceaiuri i cafele, o s poarte pantaloni de catifea, o s cumpere armonici, cizme
vcsuite... Nu se alege nimic bun din toate astea!
Sigur, dac o fi aa, n-o s se aleag nimic bun, spuse Stolz. Dar ia s deschizi n sat o
coal...
Nu-i prea devreme? spuse Oblomov. Cartea nu prea-i priete ranului: dac-o ti s citeasc,
te pome-neti c n-o s mai vrea s are pmntul...
Dar ranii o s citeasc tocmai despre felul cum trebuie s are mai bine, om ciudat ce eti!
Dar s lsm gluma la o parte: anul acesta trebuie s te duci negreit la ar.
Da, adev rat. Numai c planul meu nu e nc... rspunse Oblomov cu sfial.
N-ai nevoie de nici un plan! spuse Stolz. Totul e s te duci acolo: o dat ajuns, ai s vezi pe
loc ce-i de fcut. De cnd tot mo mondeti la planul tu, i tot nu-i gata? Dar pn acum ce ai
fcut?
Ah, frate drag ! Crezi c numai cu moia am treab? Dar cealalt nenorocire?
Care anume?
M d afar din cas.
Cum te d afar?
Uite a a; proprietarul ine mori s plec din cas.
Ei i ce?
Cum: i ce? Mi-am ros spinarea i oldurile, rsucindu-m mereu n pat de attea griji.
Toate sunt pe capul meu: ba una, ba alta, socoteli de fcut, bani de pltit i colo, i colo. i mai vine
i mutarea! Cheltuiesc o
groaz de bani, nu tiu nici eu pe ce! Mine, poimine, te pomene ti c rmn f r o lecaie...
E ti rsfat ru: s-i vin chiar att de greu s te mui din cas! rosti mirat Stolz. Dar
fiindc a venit vorba de bani: cum stai cu fondurile? D-mi vreo cinci sute de ruble: trebuie s-i
trimit chiar acum. Mine iau de la mine, de la birou...
Stai pu in! S m gndesc... De curnd mi-au trimis de la ar o mie de ruble, iar acum a
rmas... stai
puin...
Oblomov ncepu s scotoceasc prin sertare.
Uite aici... zece, dou zeci, doua sute de ruble... mai sunt douzeci. Am mai avut i ceva
gologani de aram... Zahar, Zahar!
Cu sritura-i obinuit, Zahar se ddu jos de pe cuptor i intr n odaie.
Unde sunt cele dou zeci de copeici care erau pe mas? Le-am pus eu ieri.
Ce v tot legai de ale douzeci de copeici, Ilia Ilici? V-am mai spus c n-au fost nici un fel
de bani pe
mas...
Cum s nu fi fost! Era restul de la portocale...
I-a i dat cuiva i ai uitat, spuse Zahar pornind
spre u. Stolz ncepu s rd .
Ce i-e i cu tia din Oblomovka! spuse el mustrtor. Nici nu tiu c i bani au n buzunar.
Dar deun zi, c i bani i-ai dat lui Mihei Andreevici? aminti Zahar.
 A, da, mi-a mai cerut i Tarantiev zece ruble. Oblomov se ntoarse repede spre Stolz: Am i
uitat...
De ce-l mai prime ti pe individul sta bestial? ntreb Stolz.
Parc -i vorba de primit? se amestec Zahar. Vine ca la el acas sau ca la crcium . A luat o
cma i o jiletc de a boierului, i luate au fost! Mai adineauri venise s cear fracul:
"mprumut-mi-l", cic. Punei-l mcar dumneavoastr, Andrei Ivanci, taic, puin la locul lui.
Asta nu te prive te, Zahar, du-te la tine! spuse sever Oblomov.
D -mi o coal de hrtie, ceru Stolz, s scriu un bilet.
Zahar, adu ni te hrtie, i trebuie lui Andrei Ivanci... porunci Oblomov.
P i n-avem! N-ai cutat chiar astzi? rspunse Zahar de pe sal, fr s-i dea osteneal s
intre n
odaie.
D -mi o bucic, de care o fi! nu se lsa Stolz.
Oblomov cut pe mas, dar nu gsi nici un col de hrtie.
D -mi cel puin o carte de vizit.
Nu mai am demult c ri de vizit, spuse Oblomov.
Ce-i cu tine? ntreb ironic Stolz. i mai ai de gnd s te ocupi de treburi? S faci un plan?
Ia spune-mi, te rog, te mai duci pe undeva? Pe cine vezi?
Unde s m duc! Nu merg nicieri, mai mult stau acas: m frmnt mereu pe chestia
planului. A mai venit i povestea cu mutatul... Noroc de Tarantiev c s-a oferit s-mi caute ceva...
Mai vine cineva la tine n vizit ?
Vine... Tarantiev, Alexeev. Adineauri a trecut i doctorul. Au fost Penkin, Sudbinski,
Volkov...
Nu prea v d nici cri la tine, spuse Stolz.
Uite i o carte! rspunse Oblomov, artnd cu mna cartea de pe mas .
Ce-i asta? ntreb Stolz, aruncnd o privire asupra c rii. O cltorie n Africa. Dar pagina
la care te-ai oprit s-a decolorat... Nici ziare nu vd... Citeti vreodat ziarele?
Nu. Tiparul e prea m runt, stric ochii. i-apoi, ce nevoie? Dac e ceva nou, toat ziua n-
auzi vorbindu-se dect despre asta.
Iart -m, Ilia! spuse Stolz, aruncndu-i lui Oblomov o priv ire mirat. Dar ce faci tu tot
timpii!? Stai ca o plcint?
Chiar a a, Andrei. Ca o plcint, rspunse trist Oblomov.
i crezi c a recunoate nseamn a te justifica?
Nu m justific. Nu-i dect un r spuns la cuvintele tale, rspunse Oblomov oftnd.
Dar trebuie s iei din toropeala asta.
Am mai ncercat eu nainte i n-am reuit, iar acum... La ce bun? Nimic nu m ndeamn,
sufletul meu nu cunoate avntul, iar mintea doarme lini tit, ncheie el cu o umbr de
amrciune. Dar s lsm asta...
Spune-mi mai bine de unde vii acum?
De la Kiev. Peste vreo dou sptmni, plec n str intate. Vino i tu...
Poate c viu... hotr Oblomov.
Atunci stai jos i scrie o cerere, pe care s-o naintezi chiar mine ...
Ei, asta-i! Chiar mine?! ncepu Oblomov, lundu-i seama. Ce grbii sunt oamenii tia,
parc-i mn cineva de la spate! S ne mai chibzuim, s stm de vorb, pe urm, cum o da
Dumnezeu! Poate c ar fi mai bine s m duc dinti la ar, iar n strintate dup aceea...
De ce: dup aceea? Nu i-a prescris doctorul? Trebuie s te descotoroseti nti de gr sime,
de greuta-tea trupului, atunci va pieri i somnolena sufletului. Ai nevoie de gimnastic, trupeasc
i sufleteasc.
Nu, Andrei, toate astea m-ar obosi prea mult. O d uc cam prost cu sntatea. Mai bine las-
m-n pace, du-te singur...
 Stolz se uit la Oblomov care sttea culcat, Oblomov se uit la
Stolz. Stolz cltin din cap, iar Oblomov oft.
Mi se parc c i-e lene i s trieti, spuse Stolz.
Chiar a a: mi-e lene, Andrei!
Andrei se gndea cum s -l ating la coarda sensibil i care e acea coard; l privi un timp n
tcere, apoi deodat ncepu s rd . Cum se face c ai un ciorap de a, iar cellalt de bumbac?
ntreb el, artnd cu ochii spre picioarele lui Oblomov. i cmaa i-ai pus-o pe dos!
Oblomov se uit la picioarele lui, apoi la cma.
Chiar a a, recunoscu el, puin cam ruinat. Ce i-e i cu Zahar al meu, o adevrat pacoste!
Nici nu tii cum m-am sturat de el! Trncnete mereu, e obraznic, nu pot s-i cer nimic!
Ah, Ilia, Ilia! spuse Stolz. S tii ns c nu te las aa. Peste o sptmn n-o s te mai
recunoti pe tine nsui. Desear am s-i aduc la cunotin planul meu, cu toate amnuntele n
ceea ce te privete pe tine i pe mine. Deocamdat mbrac-te. Las c te pun eu n micare. Zahar!
strig el. Adu hainele lui Ilia Ilici!
Unde vrei s plec? Ce te-a apucat? O s vin ndat Tarantiev i Alexeev la mas. Pe urm
voiam s...
Zahar, spuse Stolz, f r s-l asculte, adu-i s se mbrace.
ndat , Andrei Ivanci, numai s cur cizmele, rspunse Zahar, plin de bunvoin.
Cum vine asta? La ora cinci dup amiaz cizmele nc nu sunt curate?
De cur at, le-am curat eu nc de sptmna trecut , dar boierul n-a ieit deloc i i-au
pierdut lustrul...
Adu-le a a cum sunt. S-mi duci geamantanul n salon: trag la voi. M mbrac ndat. S fii
i tu gata, Ilia. Lum masa undeva n grab, apoi facem dou-trei vizite i...
Cum vine asta... a a deodat? Stai puin... Las-m s m gndesc... sunt neb rbierit...
N-are nici un rost s stai s te gnde ti i s te scarpini la ceaf. Te brbiereti pe drum: te
duc eu.
i unde mergem n vizit? exclam cu jale Oblomov. n case necunoscute? Ce i-a trsnit!
M duc mai bine la Ivan Gherasimovici; n-am mai fost de vreo trei zile.
Cine mai e i Ivan Gherasimovici?
Un coleg de-al meu, de la birou...
A! Intendentul acela c runt! Ce-ai gsit la el? Cum i vine s-i pierzi timpul cu un dobitoc
ca sta?
Ce aspru judeci uneori oamenii, Andrei! Doamne fe rete! S tii c-i un om foarte
cumsecade, numai c nu poart cmi de oland...
Ce faci la el? Despre ce vorbi i? ntreb Stolz.
tii ce plcut i ce ordine e la el n cas? Are nite odi mici i divane moi: te cufunzi n ele
cu cap cu tot, de nu te mai vede nimeni. Ferestrele sunt cu totul acoperite de ieder i de cactui,
are peste o duzin de canari i trei cini foarte blnzi! Pe mas gseti oricnd o gustare. Gravurile
de pe pere i reprezint numai scene de familie. Nu-i mai vine s pleci de la el. Stai acolo, fr nici
o grij, fr s te gnde ti la nimic, tii c alturi de tine este un om... desigur, cam simplu, nici
gnd s -i mprteti vreo idee, n schimb bun i primitor, fr viclenie, fr pretenii i care nu te
vorbete de ru n spate!
i ce facei?
Ce s facem? Ne aezm fa n fa pe cte un divan, ne ntindem i picioarele pe el;
dnsul fumeaz...
i tu?
Fumez i eu, ascult cum cnt canarii. Pe urm, Marfa aduce samovarul.
Tarantiev, Ivan Gherasimci! spuse Stolz, ridicn d din umeri. Ei, haide, mbrac-te mai
repede, l grbi el pe Oblomov. Iar lui Tarantiev s-i spui cnd o veni, ad ug el ctre Zahar, c nu
lum masa acas, c Ilia Ilici n-o s mai ia masa acas toat vara, iar la toamn va avea foarte mult
treab, aa c n-o s poat fi vzut...
 L sai c-i spun eu negreit, n-o s uit nimic, rspunse Zahar. Dar cu mncarea ce s fac?
S-o m nnci s ntos cu cine vei pofti.
Am n eles, boierule.
Peste vreo zece minute Stolz se ntoarse n odaie, mbrcat, pieptnat i ras, n timp ce
Oblomov edea melancolic pe pat, ncheindu-i ncet cmaa pe piept i cznindu-se s nimereasc
nasturele n butonier. n faa lui, cu un genunchi n pmnt, st tea Zahar, innd n mn o
cizm necurat, ntocmai ca pe un blid cu mncare, gata s-o trag n picior i ateptnd numai s
termine Oblomov cu ncheiatul.
Nu te-ai nc lat nc? spuse mirat Stolz. Hai, Ilia, grbete-te, mai repede!
Unde vrei s mergem, pentru ce? se jelea Oblomov. Ce s caut eu acolo? M-am dezvat, n-
am nici o
poft...
Hai, hai mai repede! l zorea Stolz.
IV
Cu toate c era cam trziu, avur totui timpul s treac ntr-un loc pentru nite treburi, apoi
Stolz pofti la mas i pe un proprietar de mine de aur, dup care se duser mpreun la ceai, la vila
acestuia, unde gsir ali muli invitai. i Oblomov, din singurtatea lui desvr it, se pomeni pe
negndite ntre o mul ime de oameni. Acas se ntoarser tocmai noaptea trziu.
Povestea se repet ntocmai a doua i a treia zi, astfel nct nici nu b gar de seam cum a
trecut sptmna. Oblomov protesta, se v icrea i discuta, era ns luat pe sus i-l ntovrea
pretutindeni pe prietenul su.
ntr-o sear, ntorcndu-se de undeva destul de trziu, protest deosebit de energic mpotriva
acestei viei frmntate.
S stau toat ziua cu cizmele. M i mnnc picioarele, bombnea Oblomov, punndu-i
halatul. Nu-mi place viaa asta a voastr din Petersburg! urm el lungindu-se pe canapea.
Dar ce fel de via i place? ntreb Stolz.
Alta dect cea de aici.
i ce anume nu-i place n ea?
Nimic nu-mi place: nici ve nica alergtur, nici venicul joc al patimilor mrunte, dar mai
ales poftele hrpree, strduina de a o lua naintea altuia, brfelile i flecrelile, nepturile
reciproce, privirile care te cerceteaz din cap pn -n picioare. Cnd stai s asculi despre ce se
vorbete, ameeti, te apuc capul. Dup nfiare, s-ar prea c sunt oameni detepi. Cnd colo,
n-auzi dect: "Cutare a c ptat ceva, cutare a obinut o arend". "Pentru care merit, m-ntreb?"
strig unul. "sta i-a pierdut asear toat averea la club. Iar cel de colo a c tigat trei sute de mii!"
Ce plictiseal!... Dar unde-i omul? Ce a rmas din el? Unde se ascunde, cum de se pierde n noianul
acesta de nimicuri?
Lumea, societatea, trebuie doar s aib ceva care s-o preocupe, spuse Stolz, fiecare i are
interesele lui. Aa e viaa...
Lumea, societatea! Cred ca m trimii cu tot dinadinsul n aceast lume i societate, ca s-
mi tai orice poft s m mai duc acolo. Viaa! Dac i asta mai e via! Ce poi gsi acolo? Hran
pentru minte sau suflet? Ia caut puin centrul n jurul cruia graviteaz toate acestea: nu exist, nu
exist nimic adnc, nimic care s-i mearg la inim. Oamenii acetia din lume, din societate, sunt
mori, adormii, mai ru ca mine! Dup ce se conduc n via? Ce folos c ei nu stau culcai, ci se
agit zi de zi i umbl de colo-colo, ca mutele? Intrnd ntr-un salon admiri ct de simetric sunt a
ezai musafirii, ct de cuminte i grav stau pe locurile lor la cri. N-am ce zice, frumos scop al
vieii! Minunat pild pentru o minte nsetat de micare! i vrei s spui c oamenii acetia nu sunt
mori? C nu dorm, eznd astfel pe loc toat viaa? Nu vd prin ce sunt mai ru eu, care stau
culcat la mine acas, fr s m nucesc cu treiuri i valei?
Adev ruri strvechi s-au mai spus de o mie de ori, spuse Stolz. Ceva mai nou nu tii?
Dar tineretul nostru de aur cu ce se ocup ? Oare nu doarme i el, n timp ce se plimb, pe
jos sau cu
 trsura, pe Nevski Prospekt sau cnd danseaz ? Zi dup zi pierdut, fr nici un rost! Dar s
vezi cu ct trufie i nespus demnitate, cu ce privire dispreuitoare se uit ei la orice om care nu e
mbrcat ca dn ii, care n-are nume sau titluri ca ale lor. i nchipuie, nenorociii, c sunt mai
presus de gloat: "Unde lucrm noi, nu ptrunde oricine; stm n fotolii de rangul nti, mergem la
baluri la p rinul N., unde numai noi suntem primii"... Iar cnd se ntlnesc, se mbat i se
ncaier ca nite bezmetici. i acetia sunt oameni vii, neadormii? Dar nu-i numai tineretul: uit-te
la cei mai n vrst . Se adun laolalt, se ospteaz unii pe alii, fr s fie bucuroi de oaspei, fr
buntate sufleteasc ori simpatie. Se adun la un dineu sau la o serat, ntocmai ca la serviciu, fr
voie bun, fr cldur, numai ca s se laude cu buctarul sau cu salonul lor, iar apoi s-i bat joc
pe din dos unii de alii, sau s-i pun piedici. Alaltieri, la mas, nu tiam n ce parte s m uit, mi
venea s m ascund sub mas, cnd au nceput s -i sf ie pe cei abseni: "Cutare e un prost, cutare
e un la, unul e ho, altul ridicol". Pe toi i ddeau n trbac. i n timp ce vorbeau, se uitau unul la
altul cu ochi n care parc citeai: "Ia s iei numai pe u, c ndat o peti i tu la fel"... Dac sunt
aa, de ce se mai adun? De ce i strng att de cordial minile? N-auzi un rs sin cer, nu vezi o
scnteie de simpatie! Se bat pe titl uri, pe nume rsuntoare. "A venit la mine cutare, am fost n
vizit la cutare", aa se laud... Ce fel de via e i asta? Nu mi-o doresc. Ce s nv acolo, cu ce s
m aleg?
tii ceva, Ilia? spuse Stolz. Judeci ca un filozof din antichitate; ntocmai aa scria n crile
cele vechi. De altfel, e bine i asta: cel puin stai s judeci n loc s dormi. Ei, ce mai spui? Continu.
Ce s mai spun? Privete: nu vezi n jurul tu nici o fa proaspt, sntoas.
A a e clima, l ntrerupse Stolz, iat i tu ai o fa cam boit, cu toate c nu alergi deloc, ci
mai mult stai culcat.
Nimeni n-are o privire limpede, lini tit, urm Oblomov, se molipsesc unul de la altul de
griji i fr-mnt ri chinuitoare, caut mereu ceva, caut aprig, bolnvicios. i mcar dac acel ceva
ar fi adevrul, binele, pentru ei i pentru alii. Dar ei rvnesc la succesele altora. Cutare se f rmnt
mereu: mine trebuie s se duc la tribunal, procesul ine de patru ani i mai bine i partea
advers e pe cale s nving. i de cinci ani n-are
dect un singur gnd, o singur dorin: s-l doboare pe cellalt i s-i cldeasc, pe cderea
aceluia, edificiul bunstrii lui. S bai timp de cinci ani pragurile, s stai i s oftezi n slile de
ateptare, iat pentru el idealul i scopul vieii. Unul e nenorocit c trebuie s mearg n fiecare zi la
serviciu i s rmn acolo pn la ora cinci, n timp ce altul ofteaz c n-are asemenea noroc...
E ti un filozof, Ilia! spuse Stolz. Toat lumea alearg i se frmnt , numai tu n-ai nevoie
de nimic!
tii, domnul acela galben la fa, cu ochelari, urm Oblomov, s-a legat deunzi de mine. M-a
ntrebat dac am citit discursul nu tiu crui deputat i a fcut ochi mari cnd i-am r spuns c nu
citesc ziare. Apoi a nceput s vorbeasc despre Ludovic-Filip1, de ziceai c e taic-su. Pe urm s-a
inut de capul meu ca s-i rspund ce prere am despre plecarea ministrului Franei de la Roma?
Cum? S te condamni pe via ca, zi de zi, s-i ncarci capul cu nouti de prin lume, s vorbeti
toat sptmna pn rgueti? Astzi, Mehmet-Ali2 a trimis un vas la Constantinopole, iar omul
meu st s-i sparg capul ntrebndu-se: de ce oare? A doua zi, Don Carlos3 a suferit un eec, iar
dnsul e foarte tulburat. Acolo se sap un canal, dincolo au fost trimise n Orient nite trupe. Foc!
Arde casa! Se-nglbenete, alearg, ip, de parc acea armat a pornit chiar mpotriva lui. Stau i
discut, judec aa i pe dincolo, dar, de fapt, se plictisesc de moarte. i toate ipetele acestea nu
ascund dect o gndire stearp ! Toate le sunt strine, de mprumut. Neavnd nici o preocupare a
lor p roprie, se mprtie, nu-i ndreapt sforrile n nici o direcie anume. Sub aceast dorin de
a mbria totul, se ascunde vidul, lipsa de simpatie pentru ceva! Li se pare prea plicticos, searbd
sa-i aleag o crare modest, de munc, s-o urmeze, s sape o brazd adnc ; acolo trec prea
neobservai, nu le servete la nimic aerul lor de atottiutori, nici n-au cui s arunce praf n ochi.
Dar noi doi nu ne-am mpr tiat, Ilia. Unde este atunci crarea noastr modest de munc?
ntreb
Stolz.
 Oblomov tcu deodat.
Stai s -mi termin... planul... spuse el. i adug cu nduf: Dar s-i lsm n plata
Domnului! N-am nimic de mprit cu ei, nici nu caut nimic; atta numai c nu pot gsi c viaa lor
e o via fireasc. Nu, nu este via, ci denaturarea ei, a idealului de via, pe care natura l pune n
faa omului drept scop...
i care e acel ideal, acel scop al vieii?
Oblomov nu rspunse.
Atunci spune-mi cum i-ai schiat tu linia vieii? l iscodi mai departe Stolz.
Mi-am schi at-o.
i cum e? Spune-mi, te rog.
Cum? spuse Oblomov, r sturnndu-se pe spate i privind n tavan. Cum s fie? A pleca la
ar.
i ce te mpiedic s-o faci?
Nu mi-am terminat nc planul. Apoi, n-a pleca singur, ci cu soia mea...
Aha! Va s zic aa! Ei, s fie ntr-un ceas bun! Dar ce mai atepi? Peste vreo trei-patru ani,
nu te mai ia nimeni...
Ce s -i faci, se vede c aa mi-a fost scris! spuse Oblomov cu un suspin. Nu-mi permite
starea material.
Vai de mine! Dar Oblomovka? Ai doar trei sute de suflete!
Ei, i? Cum a tri din asta cu soia?
N-a i avea din ce tri, doi ini?
Dar cnd or veni copiii?
Pe copii s -i creti astfel nct s -i fac singuri un rost n via; s tii numai s-i
ndrumezi aa fel
nct...
N-are rost s faci din nobili nite meseriai! l ntrerupse cu rceal Oblomov. Dar chiar i
fr copii, crezi c am fi numai noi doi? Se spune numai c eti tu i cu nevasta.; de fapt ns, de
ndat ce te-ai nsurat, i vin n cas fel de fel de muieri. S te uii la orice familie: neamuri or fi, sau
strine, dar chiar dac nu locuiesc n aceeai cas vin zi de zi s-i ia cafeaua, s mnnce... i cum
ai putea, avnd numai trei sute de suflete, s ii o asemenea pensiune?
Ei bine. S zicem c ai mai cpta pe alturi nc trei sute de mii de ruble, ce ai face? ntreb
Stolz cu o curiozitate vie.
I-a vrsa imediat la casa de depuneri i a tri din dobnzi.
Ai avea cam pu ine dobnzi. De ce nu vrei s intri undeva ntr-o societate, fie chiar i a
noastr?
Nu, Andrei, pe mine nu m pcleti.
Cum? N-ai avea ncredere nici n mine?
Pentru nimic n lume. Nu c nu m-a ncrede n tine, dar cine tie ce se poate ntmpla: te
pomene ti c dai faliment i ajung n sap de lemn. Nu e mai sigur la banc?
Ei bine. i apoi ce-ai mai face?
M-a duce s stau ntr-o cas nou, bine amenajat, n jurul meu a avea numai vecini buni,
cum ai fi tu, de pild... Adic nu, tu nu poi s stai locului...
Dar tu po i s rmi mereu pe acela i loc? N-ai pleca nicieri?
Pentru nimic n lume!
Dar atunci, dac idealul vieii e s rmi mereu pe loc, de ce se mai zbate atta lumea s
construiasc pretutindeni ci ferate, vapoare? Hai, Ilia, s naintm noi doi un proiect ca totul s se
opreasc, c noi tot n-o s cltorim.
Se g sesc ei alii! Nu sunt destui administratori, vnz tori, negustori, funcionari, cltori
care n-au ce face, oameni fr cpti? S cltoreasc ei!
Dar tu cine e ti oare?
Oblomov nu rspunse.
 Din ce categorie social faci parte?
ntreab -l pe Zahar, spuse
Oblomov. Stolz ndeplini ntocmai dorina
lui.
Zahar! strig el.
Zahar intr n odaie cu ochii crpi i de somn.
Cine e dumnealui din pat? ntreb Stolz.
Zahar se detept deodat, i se uit bnuitor, dintr-o parte, dinti la Stolz, apoi la Obl omov.
Cin' s fie? Parc nu vedei?
Nu v d, spuse Stolz.
Mare minun ie! E boierul, Ilia
Ilici. i zmbi.
Bine, du-te.
Boierul! repet Stolz i izbucni n rs.
Ei, un gentleman, l corect suprat Oblomov.
Nu, nu! E ti un boier! rdea nainte Stolz.
Nu v d diferena, spuse Oblomov. Un gentleman e tot un boier.
Un gentleman este un boier care-i trage singur ciorapii n picioare i-i scoate singur
cizmele, spuse
Stolz.
Da, englezul face treaba asta singur, fiindc nu prea are slugi, pe cnd un rus...
Hai, zugr vete-mi mai departe idealul tu de via... Ai spus c vrei s ai prieteni buni n
jurul tu. Mai departe? Cum ai vrea s-i petreci zilele?
M-a scula dimineaa, ncepu Oblomov punndu-i minile sub ceaf . Pe faa lui se zugrvi
o linite adnc : se i vedea n gnd la ar. E o vreme minunat, un cer albastru, fr un noura,
spunea el, casa mea din plan are cerdacul orientat spre rsrit, spre livad i cmp, iar fa ada, spre
sat. Pn s se trezeasc nevast-mea, mi-a pune halatul i a iei n grdin s respir aerul
rcoros al dimineii; acolo l-a gsi pe grdinar, a stropi mpreun cu el florile, a tia tufele i
crcile pomilor. A face un buchet pentru nevast-mea. Apoi m-a duce la baie, sau s m scald n
ru, m-a ntoarce balconul e deschis; so ia mea e mbrcat cu o bluz i o boneic uoar, gata
s-i zboare de pe cap... M ateapt. "Ceaiul e gata", mi spune ea. Ce srutare! Ce ceai! Ce fotoliu
comod! M aez lng mas; n faa mea am pesmeciori, fric, unt proaspt...
Pe urm ?
Pe urm , mbrcat cu un surtuc larg sau cu vreo hain oarecare, cu braul petrecut dup
mijlocul soiei, pornesc mpreun cu ea pe o alee nesfr it, umbroas. Merg aa, ncet, pe gnduri,
t cnd sau dep nndu-mi gndul cu glas tare, num rnd clipele de fericire ca b tile pulsului;
ascult cum bate i cum se oprete n piept inima; caut n natur nelegere... pe nesimite, ies spre
ru, n cmp... Rul clipoce te ncet; spicele freamt n adierea vntului, e cald... M aez n
barc, nevast-mea crme te, ridic agale vsla...
E ti poet, Ilia! l ntrerupse Stolz.
Da, sunt un poet al vie ii, fiindc viaa e poezie. Numai c oamenii o stric! Pe urm, s-ar
putea s trec i pe la ser, urm Oblomov, mbtndu-se singur cu idealul de fericire pe care-l zu
grvea.
Scotea din nchipuirea lui imagini demult zugrvite i tocmai de aceea vorbea cu nsufleire,
fr s se opreasc.
S m duc s-mi vd piersicile, strugurii, spunea el, s comand ce anume s ne serveasc la
mas, apoi s m-ntorc, s iau o uoar gustare i s atept musafiri... ntre timp, nevast-mea
primete un bileel de la vreo Maria Petrovna, o carte, nite note, cineva ne trimite n dar un ananas
sau poate chiar la noi n ser s-a copt vreun pepene uria; l trimit unui prieten pentru prnzul de
mine i m duc i eu acolo... n vremea asta, la buctrie e fierbere mare; buctarul, cu or alb ca
zpada pe dinainte i o bonet n cap, e n plin activitate: pune o oal pe foc, scoate alta, amestec
cu lingura ntr-o crati, ntinde o coc, arunc apa afar... cuitele toac ntr-una... se hcuiete
zarzavatul... Mai ncolo, cineva nvrte te la o erbetier... Ce plcut e s treci, nainte de mas, pe
la buctrie, s ridici capacul de pe o oal, s miroi, s te uii, s vezi cum se fac pirotile, cum se
bate frica. Pe urm, te ntinzi pe o canapea; soia i citete cu glas tare o carte nou. Ne mai oprim,
discutm puin... Dar iat c ne vin musafirii, de pild tu, cu nevasta.
Va s zic, m nsori i pe mine?
Negre it! Mai vin doi-trei prieteni, mereu aceleai figuri bine cunoscute. Relum
convorbirea de ieri; se fac glume sau se aterne deodat o tcere elocvent, rmnem pe gnduri,
nu din pricina vreunui post pierd ut sau a unui proces la casaie, ci din pricina mulumirii pe care
i-o dau dorinele mplinite. Suntem gnditori, fiindc ne simim bine... N-ai s auzi aici o filipic
rostit cu spume la gur mpotriva vreunui absent, n-ai s prinzi n priviri fgduiala c o peti i
tu la fel de ndat ce vei iei pe u. Cine nu i-e drag, cine nu-i om bun, nu-l pofteti s mpart cu
tine pinea i sarea. n ochii comesenilor vei vedea simpatie, n glumele lor va rsuna un rs sincer,
lipsit de r utate. Totul va fi plcut! Privirile i cuvintele vor exprima sincer sentimentele! Dup
mas, o cafea neagr, o havan fumat pe teras...
mi zugr veti ntocmai viaa prinilor i bunicilor notri.
Ba deloc, r spunse Oblomov, aproape jignit, nu-i deloc la fel! Crezi c nevast-mea ar sta sa
fac dulceuri i marinat de ciuperci? S numere fuioarele i s aleag izvoade pentru pnza de cas
? S-i plmuiasc fetele din cas? N-ai auzit ce am spus: note, cri, pian, mobil elegant?
Dar tu?
Nici eu n-a citi ziare de anul trecut, nu m-a plimba cu rdvanul, n-a mnca t iei i gsc
, ci mi-a trimite buctarul s nvee s gteasc la un club englezesc sau la un ambasador.
i pe urm?
Pe urm , dup ce va fi sczut cldura, am trimite o cru cu samovarul i prjiturile n
crngul de mesteacn sau pe o fnea cosit, am aterne covoare printre cpie i ne-am desfta
acolo pn n seara. ranii se ntorc de la cmp cu coasa la spinare; tre ce un car cu fn, plin de nu
mai vezi nici carul, n ici calul; n vrful cl ii se zrete doar o apc de ran mpodobit cu flori i
cu un cpor de copil; se apropie o ceat de
femei descule cu seceri, cntnd de r sun pn n zare... I-au zrit pe boieri, au tcut, se
nclin adnc. Una din ele, cu gtul ars de soare i braele goale, cu ochi de trengri plecai sfios,
se apr doar un pic, de ochii lumii, de mngierea boierului, dar e ncntat ... St... s nu vad
nevasta! Doamne ferete!
Oblomov i Stolz pufnesc n rs.
Pe cmp se las rcoare, ncheie Oblomov, se ntunec; ceaa se ntinde ca o pnz argintie
deasupra lanului de secar; caii tresar i bat din picioare. E timpul s ne ntoarcem. n cas s-au i
aprins luminile; la buctrie se aud tocnd cinci cu ite deodat: o tigaie de ciuperci, nite cotlete,
ceva zmeur... Muzic... "Casta diva"1... ncepe s cnte Oblomov. Nu pot s m gndesc f r
emoie la Casta diva, spuse el, dup ce cnt nceputul cavatinei. Ce plin de lacrimi e cntecul
acestei femei! Ct tristee rsun n el!... i nimeni din jurul ei nu tie nimic... E singur... Taina ei
o apas; o ncredineaz lunii...
i place aceast arie? mi pare bine; Olga Ilinskaia o cnt admirabil. Am s te prezint. S
vezi ce voce are, ce minunat cnt ! i, n general, dac ai ti ce fat ncnt toare e! Adic, poate c
nu judec obiectiv: eu am o adevrat slbiciune pentru ea... Dar s lsm digresiunile, adug Stolz.
Povestete mai departe.
Ei, ce s-i mai spun? urm Oblomov. Am cam terminat!... Musafirii se retrag n
apartamentele lor, prin diferite corpuri de cldiri, prin pavilioane. Iar a doua zi, fiecare se duce
unde vrea: unii pescuiesc, alii i iau puca la spinare, mai sunt i din cei care stau aa, degeaba...
F r nimic n mn ? ntreb Stolz.
Ce s aib? Ei hai, poftim, o batist. Spune drept, nu i-ar place s trieti aa? ntreb
Oblomov. Ai? Ce zici de o astfel de via?
i aa mereu? ntreb Stolz.
 Pn la btrne e, pn la moarte. Dup mine asta-i viaa.
Nu, asta nu e via !
Cum s nu fie? Ce-i lipsete? Gnde te-te numai c n-ai mai vedea nici o fa palid de om
necjit, nici o ngrijorare, nici un proces la casaie; ai uitat de burs i de aciuni, de dri de seam,
recepii la ministru,
naintri i sporuri de hran. Numai convorbiri plcute, intime! i cnd te gnde ti numai c
n-ai fi nevoit s te mui niciodat din cas. i asta spui tu c nu e via?
Asta nu e via ! repet ndrtnic Stolz.
Dar ce este atunci, dup prerea ta?
Este... (Stolz se gndi o clip , cutnd o denumire pentru aceast via.) Un fel de...
oblomovism, spuse el n cele din urm.
O-blo-mo-vism! silabisi ncet Ilia Ilici, minunn du-se de acest cuvnt ciudat. O-blo-mo-
vism!
Se uit la Stolz cu o insisten ciudat.
Dar unde-i atunci, dup tine, idealul vieii? Ce nu este oblomovism? ntreb el deodat
sfios, pierzndu-i toat nsufleirea. Crezi c nu tinde toat lumea spre lucrurile visate de mine?
Dar d-mi voie! adug el ceva mai ndrzne. Dar scopul final al alergturii voastre, al jocului
pasiunilor, al rzboaielor, al comerului i al politicii nu este el oare o continu cutare de pace, o
nzuin spre idealul acesta al paradisului pierdut?
Chiar i utopia ta tot oblomovist este, spuse Stolz.
Toat lumea caut linitea i pacea, se apr Oblomov.
Nu, nu toat lumea. Nici mcar tu acum vreo zece ani nu cutai acest lucru n via.
Dar ce c utam eu atunci? ntreb nedumerit Oblomov, ndreptndu-se cu gndul spre t
recut.
Adu-i aminte, gnde te-te puin. Unde sunt crile tale? Traducerile tale?
Le-o fi pus pe undeva Zahar, r spunse Oblomov, trebuie s fie undeva, ntr-un col.
ntr-un col ! spuse cu dojan n glas Stolz. n acelai col stau uitate i gndurile tale: "S
lucrezi atta timp ct vei avea puteri, pentru c Rusia are nevoie de brae i de mini care s-i
valorifice nesecatele sale bogii (sunt cuvintele tale); s lucrezi ca s te poi odihni mai din plin, iar
a te odihni nseamn s trieti un alt aspect al vieii, aspectul ei estetic, frumos, nseamn s
trieti o via de artist, de poet". i gndurile acestea tot Zahar le-a pus ntr-un col? i mai aduci
aminte, voiai, dup lecturi, s cutreieri ri strine, ca s cunoti mai bine i s iubeti mai mult ara
ta? "Viaa este gndire i munc, spuneai tu pe atunci, o munc anonim, desfurat n umbr,
nencetat ns; s poi muri cu contiina c i-ai ndeplinit misiunea." i unde, n ce col zac toate
acestea la tine?
Da... da... spuse Oblomov, urm rind cu nelinite fiecare cuvnt al lui Stolz, mi aduc aminte
c ... chiar aa... mi se pare c... Sigur c da, se nvior el deodat, amintindu-i trecutul. Da, noi doi
am vrut s strbatem dinti n lung i n lat ntreaga Europ, s cutreierm pe jos Elveia, s ne
frigem tlpile pe Vezuviu, s coborm la Herculanum. Eram nebuni! Ce prostii!
Prostii?! repet Stolz cu mustrare. Dar nu erai tu acela care-mi spuneai, cu lacrimi n ochi,
privind reproducerile madonelor lui Rafael, ale "Nopii" lui Correggio, ale lui Apollo din Belvedere:
"Doamne! Oare niciodat nu voi avea parte s le vd n original, s rmn intuit de emoie la
ghidul c stau n faa unei opere a lui Michelangelo, a lui Tizian, c am pit pe pmntul Romei?
Sunt oare osndit s nu vd toat viaa chiparoi, miri i portocali dect n sere i nu n patria lor?
S nu respir aerul Italiei, s nu m-mbt de azurul
cerului?" i cte alte splendide focuri de artificii nu neau din creierul tu! Prostii?!
Da, da, mi amintesc! spuse Oblomov, gndindu-se la trecut. Tu m-ai luat de mn i mi-ai
spus: "S ne legm deci prin fgduin s nu murim nainte de a vedea toate acestea..."
Mi-aduc aminte, urm Stolz, c mi-ai adus o dat o traducere din Say1 cu o dedicaie pentru
ziua mea onomastic. Am pstrat pn acum acea traducere. i cum te nchideai tu cu profesorul
de matematic, vrnd negreit s afli pentru ce trebuie s cunoti toate aceste cercuri i ptrate, dar
te-ai lsat la jumtate de drum, fr s ajungi s-o afli! ncepusei s nvei englezete... i te-ai
lsat!... Dar cnd mi-am f cut planul de cltorie n strintate i te invitam s vii cu mine la
universitile din Germania, cum ai srit n picioare, m-ai mbriat i mi-ai ntins solemn mna:
"Sunt al t u, Andrei. Voi fi oricnd al turi de tine!" i acestea sunt de asemeni cu-vinte de-ale tale.
Ai fost totdeauna puin cam cabotin. i pe urm, Ilia? Eu am fost de dou ori n strintate, dup
aceste nelepte planuri ale noastre, i am stat, foarte cuminte pe bncile universitilor din Bonn,
Jena, Erlangen, apoi am ajuns s cunosc Europa ntocmai ca pe-o moie a mea. Dar s zicem c o
cltorie e un lux i c nu oricine poate s foloseasc acest mijloc. Dar Rusia? Am colindat-o n lung
i n lat, muncesc...
Odat i odat o s te lai de munc, spuse Oblomov.
N-o s m las niciodat. Pentru ce m-a lsa?
Cnd i vei dubla capitalul, spuse Oblomov.
Chiar i dac mi-l mptresc, tot nu m las.
Dar atunci, urm Oblomov, dup o clip de tcere, la ce bun s te zbai, dac elul tu e altul
dect s
te asiguri pe via, iar apoi s te retragi i s te odihneti?...
Oblomovism rustic! spuse Stolz.
Ori s-i faci o carier, s-i asiguri un loc i o situaie n societate, ca apoi s guti din plin,
ntr-o tihn onorabil, odihna binemeritat?...
Oblomovism petersburghez! spuse Stolz.
Dar atunci cnd s te bucuri de via? ntreb Oblomov, plictisit de obieciile lui Stolz.
Pentru ce s te frmn i o via ntreag?
De dragul muncii ca atare i nimic mai mult. Munca este imaginea, coninutul, elementul i
scopul vieii, cel puin al vieii mele. Iac, tu ai alungat munca din viaa ta; i cu ce mai seamn
aceast via? O s mai ncerc poate pentru ultima oar s te ridic. Dar dac i dup aceea vei
rmne mai departe s mucegieti aici cu de-alde Tarantiev i Alexeev, ai s ajungi ru de tot, are
s-i fie sil de tine nsui. Acum ori niciodat! ncheie el.
Oblomov l asculta, privindu-l cu ngrijorare. Prea c prietenul lui i-a ntins o oglind i el s-a
speriat, recunoscndu-i chipul.
Dect s m ceri, Andrei, mai bine ai face s m ajui ntr-adevr! ncepu el suspinnd.
Sunt i eu
frmntat de acela i lucru. i dac m-ai fi vzut i m-ai fi auzit fie chiar i astzi, cum mi sap
singur mormntul i-mi plng ursita, n-ai mai fi avut inima sa m dojeneti. tiu totul, neleg
totul, dar n-am nici putere, nici voin. D-mi i mie din voina i mintea ta, i apoi du-m unde
vrei. Pe tine poate c te-a urma, dar singur nu m pot urni din loc. Ai dreptate: "Acum ori
niciodat!" nc un an i va fi prea trziu!
Tu e ti acela, Ilia? spuse Andrei. Eu te mai iu nc minte biat vioi, subirel, care se ducea
n fiecare zi de la Precistenka la Kudrinn; acolo, ntr-o grdini... i mai aduci aminte de cele dou
surori? i mai aduci aminte de crile lui Rousseau, Schiller, Goethe, Byron, pe care le duceai lor,
lund de la ele romanele doamnelor Cottin, de Genlis... cum fceai pe grozavul, voind s lefuieti
gustul surorilor?
Oblomov sri din pat.
Cum, i mai aduci aminte de toate acestea, Andrei? Cum s nu! Visam alturi de ele,
sdeam n sufletul lor ndejdi de viitor, desfuram planuri, gnduri i... desigur i sentimente, pe
ascuns de tine... ca s nu-i bai joc de mine. Dar toate acestea au murit acolo, i nu s-au mai repetat
niciodat! Dar unde or fi disprut toate, i de ce? Nu pot s pricep! Doar n-am trecut n via nici
prin furtuni, nici prin zguduiri mari. N-am pierdut nimic. Nimic nu-mi apas contiina: e limpede
ca cristalul. Nici o lovitur a soartei n-a ucis n mine amorul propriu, dar iat: totul s-a dus, nici eu
nu tiu de ce!
Suspin.
 tii, Andrei, n viaa mea n-a ars niciodat un foc, o vpaie, nici mntuitoare, nici distrug
toare. Ea n-a avut o diminea care rsfrnge treptat culori vii, lumin , care apoi se preface n zi,
ca la alii, i arde, clocotete i se desfoar ntr-o lumin scnteietoare, iar apoi se domole te pe
ncetul, i pierde culorile i se stinge, treptat i firesc, ctre sear. Nu, viaa mea a nceput dintr-o
dat printr-o stingere. Pare ciudat, totui aa e. Chiar din prima clip de cnd am fost con tient de
existena mea, am simit c ncep s m sting. ncepusem s m sting scriind hrtii la serviciu; apoi
am sim it c m sting citind din cri adevruri pe care nu tiam s le aplic n via, petrecnd n
mijlocul prietenilor, ascultnd brf eli i palavre, maimureli, o flecreal rece i rutcioas,
vznd de ertciunea din jurul meu, vznd prieteniile ntre inute prin adunri, fr scop i fr
simpatie. M stingeam i-mi iroseam puterile trind cu Mina: cheltuiam cu ea mai mult din
jumtatea veniturilor mele i-mi nchipuiam c o iubesc; m stingeam plimbndu-m trist i alene
pe Nevski Prospekt, printre blnuri de raton i gulere de castor, la serate i recepii, unde eram
primit cu bucurie, ca un eventual logodnic; m stingeam i-mi iroseam pe mruniuri viaa i
mintea, mutndu-m din ora la vil i de la vil n strada Gorohovaia, nelund n seam ca i
ceilali venirea prim verii dect prin apari ia stridiilor i homarilor, a toamnei i iernii prin
srbtori, a verii prin plimbri, trind toat viaa ntr-un fel de toropeal lene i comod... Chiar
i ambiia, pe ce mi-o risipeam? Comandndu-mi hainele la u n croitor la mod? Cutnd s fiu
invitat ntr-o cas cunoscut? Ori s-mi strng mna prin ul P.? i tiu doar c ambiia e sarea
vieii! Ce s-a fcut aceast ambiie? mi vine a crede c ori n-am neles nimic din viaa asta, ori
chiar c nu e bun de nimic; iar ceva mai bun n-am cunoscut, n-am vzut niciodat i nimeni nu
mi-a artat. Tu apreai i dispreai ca un meteor rapid i luminos, iar eu uitam de toate acestea i
m stingeam...
Stolz nu mai rspundea spuselor lui Oblomov prin uoare ironii. l asculta i tcea posomort.
Ai spus adineauri c sunt boit la fa, urm Oblomov. Da, ai dreptate, sunt ca o hain
veche, destrmat, ponosit; dar nu din pricina climei, nici a muncii, ci pentru c timp de
doisprezece ani, am purtat,
nchis n suflet, un foc care cuta o ieire, dar nu fcea dect s -i prjoleasc temnia, fr a
izbuti s ias din ea, i n cele din urma s-a stins. Aadar, au trecut doisprezece ani, dragul meu
Andrei: renunasem s m trezesc.
Dar de ce n-ai evadat, de ce n-ai fugit undeva? D e ce ai stat s te mistui aa, n tcere?
ntreb ne-rbdtor Stolz.
Unde s fug?
Unde? Fie i la ranii ti, pe Volga. i acolo e mai mult via, exist interese, scopuri,
munc. Eu, unul, a fi plecat n Siberia, la Sitha.
Ce mijloace drastice prescrii! spuse trist Oblomo v. Crezi c sunt singurul de felul meu?
Privete n jurul tu: Mihailov, Petrov, Semionov, Alexeev, Stepanov... suntem nenumrai: numele
nostru este legiune!
Copleit de aceast spovedanie, Stolz tcea. Spuse apoi cu un suspin:
Da, a trecut mult timp! Dar nu te las a a: te scot de aici, nti n str intate, pe urm la
ar. Ai s slbeti puin, i trece ipohondria, iar pe urma gsim noi i o treab.
Da, s plecm undeva! izbucni Oblomov.
Chiar mine ncepem demersurile pentru ob inerea paaportului, apoi facem pregtirile...
S tii c nu m las. Ai auzit, Ilia?
Toate le vrei mine? obiect Oblomov, cznd parc din nori.
Dar tu cum ai fi vrut, ca "treaba de azi s n-o lsm pe mine"? Ce elan la tine! Ce e drept,
azi e pre a trziu, adaug Stolz, dar peste dou sptmni vom fi departe...
Cum vine asta, drag , peste dou sptmni? A a deodat? i reveni Oblomov. Las-m s
m gndesc mai bine, s m pregtesc... Ar trebui vreo caleac... Poate peste vreo trei luni.
Ce calea c! Pn la grani vom cltori ntr-o trsur de pot sau cu vaporul pn la
Lbeck; vedem noi cum o fi mai comod. Mai ncolo, n multe locuri sunt ci ferate.
 Dar apartamentul, dar Zahar, dar Oblomovka? Trebu ie s iau unele msuri, se apra
Oblomov.
Oblomovism, oblomovism curat! spuse Stolz rznd. Apoi i lu lumnarea, i ur lui
Oblomov noapte bun i se duse la culcare. Acum ori niciodat, ine minte! adug el ntorcndu-se
spre Oblomov, nainte s nchid ua.
V
"Acum ori niciodat!" n mintea lui Oblomov, cuvintele rsrir amenintoare de cum se
trezi, dimi-
neaa.
Se scul din pat, strbtu de vreo trei ori odaia, i bg capul n salon: Stolz sttea la masa i
scria.
Zahar! strig Oblomov.
Dar nu auzi cunoscuta sritur de pe cuptor. Zahar nu venea: Stolz l trimisese la pot.
Oblomov se apropie de masa prfuit, se aez pe scaun, lu n mn tocul i-l muie n
climar, dar nu gsi cerneal. Cut hrtie, nu era nici hrtie.
Dus pe gnduri, scria ceva cu degetul n colbul mes ei, apoi se uit la cele scrise: era cuvntul
"oblo-movism".
l terse repede cu mneca. Cuvntul acesta i se ar tase noaptea n vis, scris cu litere de foc pe
perete, ntocmai ca lui Balthazar1 la ospul su.
Veni Zahar. Vznd c Oblomov nu mai e n pat, se uit la boierul su cu ochi tulburi,
minunndu-se c -l gsete n picioare; i n privirea lui mirat, tmp , se citea: "Oblomovism!"
"Un singur cuvnt, se gndea Ilia Ilici, dar... ct venin e n el!"...
Conform obiceiului, Zahar lu peria, pieptenul i prosopul i ddu s-l pieptene pe Ilia Ilici.
Du-te dracului! spuse sup rat Oblomov, fcndu-l s scape din mn peria, iar Zahar nu
scp prilejul de a lsa i pieptenul s cad..
Vre i poate s v culcai din nou? ntreb Zahar. Lsai s v aez aternutul.
Adu-mi cerneal i hrtie, r spunse Oblomov. i struiau n minte cuvintele: "Acum ori
niciodat!" Ascultnd aceast chemare dezndjduit a minii i a energiei sale, i ddea seama c
i-a mai rmas o
brum de voin; cnt rea n gnd aceast rmi jalnic i se ntreba unde-l va duce, cum
s-o ntrebuineze. Dup o frmntare chinuitoare, puse mna pe toc i scoase din col o carte; voia
s citeasc, s scrie i s
gndeasc ntr-o singur or tot ce nu citise, nu scrisese i nu gndise n decurs de zece ani.
Ce trebuia s fac acum? S mearg nainte, sau s rmn pe loc? Aceast ntrebare pur
oblomovist era pentru el mai adnc dect ntrebarea lui Hamlet 2. S mearg nainte nsemna s
lepede halatul comod, nu numai de pe umeri, dar i de pe sufletul i mintea sa; nsemna ca, o dat
cu colbul i pienjeniul din coluri, s mture i aele de pianjen de pe ochi i s-i deschid mari.
Care era primul pas de fcut? Cu ce s nceap? Nu tiu, nu pot... Ba nu... M ascund dup
deget, tiu i... De altfel e i Stolz aici, alturi; mi spune el ndat.
Dar ce va spune? "ntr-o sptmn s aterni pe hrtie instruc iuni amnunite pentru un
avocat i s-l trimii la ar s ipotecheze Oblomovka, s mai cumperi pmnt, s trimii un plan al
lucrrilor de construcie, s-i nchiriezi apartamentul, s scoi un paaport i s pleci pentru o
jumtate de an n strintate, s dai jos grsimea de prisos, s scazi n greutate, s-i mprosptezi
sufletul cu aerul acela pe care-l visai cndva mpreun cu prietenul tu, s trieti fr halat, fr
Zahar, i fr Tarantiev; s-i pui singur ciorapii i s-i scoi cizmele, s dormi numai noaptea, s
cltoreti aa cum cltoresc toi ceilali, cu trenul, cu vaporul, iar pe urm... Pe urm... s te
instalezi la Oblomovka, s tii ce-nseamn o semntur i un treierat, de ce se ntmpl ca un
ran s fie srac sau bogat; s umbli pe cmp, s mergi la alegeri, la uzin, la mori, n port. i n
acelai timp s citeti ziare, cri, s te frmn i, cutnd s afli de ce-or fi trimis englezii un vas al
lor n Orient..."
 Asta are s-mi spun! Asta nseamn s mergi nainte... i aa toat viaa! Adio, ideal poetic al
vieii! Dar asta nu mai e via, ci un fel de atelier de fierrie; eti venic ntre flcri, pocnete,
dogoare, zgomot... Cnd mai trieti? Nu-i mai bine s stai locului?
S stai locului nsemna s-i pui cmaa pe dos, s-l auzi pe Zahar srind jos de pe cuptor, s
iei masa mpreun cu Tarantiev, s te gnde ti mai puin la toate, s nu termini de citit cartea de
cltorie in Africa, s mbtrne ti n tihn n casa cumetrei lui Tarantiev...
"Acum ori niciodat!" "A fi sau a nu fi!" Oblomov vru s se scoale de pe fotoliu, dar nu nimeri
dintr-o dat cu piciorul n papuc i se aez din nou.
Peste dou sptmni, Stolz plec n Anglia, fcndu-l pe Oblomov s -i fgduiasc solemn c
va veni de-a dreptul la Paris. Ilia Ilici avea paaportul gata, i comandase chiar un palton de drum
i-i cumprase o apc. Pn acolo ajunseser lucrurile.
Zahar i dovedise cu mult nelepciune c era de ajuns s-i comande o singur pereche de
cizme, iar cealalt s-o pingeleasc numai. Oblomov i cumpr o ptur, o flanel de ln , o trus
de voiaj; ar fi vrut s-i cumpere i un sac pentru merinde, dar vreo zece persoane i spuseser c n
strintate nu se mai cltorete cu proviziile dup tine.
Leoarc de ndueal, Zahar alerga pe la diferii meseriai i prin prvlii, i cu toate c
pusese n buzunar destule monezi de cte zece i cinci copeici de la resturile primite prin pr vlii
totu i l blestema i pe Andrei Ivanovici, i pe toi cei care au nscocit cltoriile.
Ce o s se fac el singur prin strinti? spunea el la bcnie. Aud c pe acolo boierii sunt
slujii numai de nite fete. Cum o s-i trag o fat cizmele din picioare? Cum o s-i pun ea
boierului ciorapii pe picioarele goale?
Zmbi larg de i se zburlir favoriii i cltin clin cap. Uitndu-i lenea, Oblomov scrisese i ce
ia cu el i ce las acas. Tarantiev fu nsrcinat s duc mobilele i celelalte lucruri la locuina
cumetrei, n cartierul Vborg, s le ncuie acolo n trei odi i s le pstreze pn la ntoarcerea lui
Oblomov din strintate.
Cunoscuii lui Oblomov ncepuser chiar s spuie, unii cu nencredere, alii rznd sau cu un
fel de spaim: "Pleac! nchipuii-v: Oblomov s-a urnit din loc!"
Dar Oblomov nu plec nici peste o lun, nici peste
trei. n ajunul plecrii, peste noapte, i se umflase buza.
M-a pi cat vreo musc, nu pot s-o pornesc la drum cu asemenea buz, spuse el i hotr s
atepte alt
vapor.
Veni luna august. Stolz era de mult la Paris i-i scria scrisori disperate, dar nu primea nici un
rspuns. De ce? S-o fi uscat cerneala n climar ori n-avea hrtie? Poate din pricin c n stilul lui
Oblomov se
ntlneau cam des cuvintele "care" i "ce" sau pentru c din amenintoarea chemare "acum
ori niciodat", Ilia Ilici a ales cuvntul din urm , i-ia pus minile sub cap i Zahar se strduia
zadarnic s-l detepte?
Nu, climara era plin de cerneal, iar pe mas stteau scrisori, hrtie, chiar i timbrat, i
nc toat de mna lui Oblomov.
Scria pagini la ir fr ca cuvntul "care" s revin de dou ori, stilul lui era acum curgtor, pe
alocuri chiar expresiv i elocvent ca n "acele zile" cnd, mpreun cu Stolz, visase o via de munc
i cltorii.
Se scula la apte dimineaa, citea i ducea pe undeva nite cri. Pe faa lui nu mai vedeai
somnolena, oboseala i lehamitea. Cptase chiar culori, iar n ochi avea o strlucire nou, ceva ce
semna cu ndrzneala sau cel puin cu ncrederea n sine. Nu se mai culca niciodat n halat: l
dusese Tarantiev la cumtr, dimpreun cu alte lucruri.
Citea o carte sau scria, mbrcat cu o hain de cas. La gt purta o leg tur uoar; gulerul
cmii rsfrnt peste cravat era alb ca zpada. Ieea mbrcat cu o hain frumos croit, cu o
plrie elegant... era vesel, fredona... De ce oare?
 Iat-l la fereastra vilei sale (locuiete acum ntr-o vil la cteva verste de ora ). Alturi de el,
un buchet de flori. Scrie ceva grbit, aruncnd nencetat priviri spre c rarea din dosul unor
tufiuri; apoi se grbete iar cu scrisul.
Deodat, nisipul de pe crare scr iie sub nite pai uori. Oblomov arunc tocul, ia repede
buchetul i alearg la fereastr.
Dumneata e ti, Olga Sergheevna? Vin ndat, ndat! spune el, lundu-i plria i
bastonul.
Alearg spre porti, ofer braul unei femei fermectoare i dispare mpreun cu ea n
pdure, n umbra brazilor nali...
Ieind de dup un col, Zahar l petrece cu privirea, ncuie odaia i se duce la buctrie.
A plecat! spune el Anisiei.
O prnzi acas ?
Cine tie? rspunde somnoros Zahar.
Zahar e neschimbat. Aceiai favorii uriai i barb neras, aceeai jiletc cenuie, aceeai
hain rupt. S-a nsurat ns cu Anisia, fie pentru c a rupt-o cu cumtr, fie aa, din credina c
omul trebuie s fie nsurat. S-a cununat cu ea, dar, n ciuda zictoarei, nu s-a schimbat deloc.
Stolz l prezentase pe Oblomov Olgi i mtuii acesteia. Cnd l adusese ntia oar n cas,
mtua avea musafiri. Oblomov se simea prost, ca de obicei.
"Bine ar fi s pot scoate mnuile, se gndea el, e cald n odaie. Nu mai sunt nv at!"
Stolz se aezase alturi de Olga, care sttea singur lng o lamp, ceva mai la o parte de
masa de ceai, rezemat de speteaza fotoliului i foarte puin atent la cele ce se petreceau n jurul ei.
Venirea lui Stolz o bucurase. Cu toate c n ochii ei nu se aprinser scntei, nici nu i se
mbujoraser obrajii, faa i se luminase de o lumin blnd , linitit, i ea zmbise.
l socotea prieten. i era drag pentru c o fcea ntotdeauna s rd i nu se plictisea cu el, dar
se i sfia puin, simindu-se alturi de dnsul ca o feti mic.
Cnd n mintea ei se n tea vreo ntrebare, vreo nelmurire, nu ndrznea s i-o spun ndat
lui: era att de detept pe lng ea, att de superior ei, nct amorul ei propriu s uferea la gndul c
nu e la nlime, c ntre mintea i ntre anii lor era o diferen prea mare.
Stolz o admira de asemeni dezinteresat, ca pe o fiin drgla, cu o minunat prospeime a
minii i a sentimentelor. n ochii lui, ea nu era dect o copi l fermectoare care fgduiete mult.
i totui Stolz sttea cu ea de vorb mai des i cu mai mult plcere dect cu alte femei, fiindc
va urma incontient, din instinct, calea cea simpl, fireasc, a vieii; mulumit firii sale fericite i a
educaiei sntoase, fr savantlcuri, pe care o primise, n gndurile, sen timentele sau voina ei
nu era nimic prefcut, i asta se strvedea n orice micare ct de nensemnat a ochilor, a buzelor
sau a minilor.
Poate c mergea att de sigur pe aceast cale tocmai din pricin c, din timp n timp, auzea
alturi de ea ali pai, i mai siguri, ai "prietenului" su, n care avea ncredere, i-i potrivea pasul
dup al lui?
Oricum ar fi, la puine fete puteai ntlni o asemenea simplitate i libertate fireasc n priviri,
cuvnt i purtare. n ochii ei nu puteai citi niciodat: "Acum voi face o guri mic i voi cdea pe
gnduri, c -mi ade bine. Arunc o privire speriat, scot un ipt i se adun lumea n jurul meu. M
aez la pian i-mi art vrful piciorului..."
N-avea n ea pic de cochetrie, nici un artificiu, nimic prefcut sau de ochii lumii. Tocmai de
aceea era apreciat aproape numai de Stolz, de aceea sttea cteodat singur, fr s-i ascund
plictiseala, cnd se dansa; de aceea, uitndu-se la ea, chiar i cei mai amabili tineri rmneau cam t
cui, netiind ce s-i spun i cum...
Unii o socoteau prea simpl, prea mrginit, incapabil de gndire adnc , pentru c din gura
ei nu curgeau sentine savante despre via i dragoste, nici replici rapide, neateptate i
ndrznee, nici judeci mprumutate din cri ori de la alii asupra muzicii i literaturii. Vorbea
puin, exprimndu-i numai gndurile ei, spunnd lucruri f r importan i de aceea era ocolit
de "cavalerii" cei detepi i dezgheai; cei mai puin dezgheai, dimpotriv, o socoteau prea
complicat i se temeau puintel de ea. Numai Stolz vorbea cu ea ntr-una i o fcea s rd .
i plcea muzica, dar cnta mai mult pe ascuns sau numai lui Stolz ori unei prietene de la
pension.. Cnta ns , dup prerea lui Stolz, mai bine ca orice cnt rea.
De cum s-a aezat Stolz lng ea, a i rsunat n odaie rsul ei att de sonor, de sincer i de
molipsitor, nct oricine l auzea ncepea s rd negreit i el, fr s tie de ce.
Dar Stolz n-o fcea numai s rd . Peste o jumtate de or, ea-l asculta cu interes,
ndreptndu-i privirea plin de curiozitate spre Oblomov, cruia i venea s intre n pmnt.
"Ce o fi vorbind despre mine?" se gndea el, tr gnd nelini tit spre ei cu coada ochiului. Fu
ct p-aci s plece, dar mtua Olgi l chem lng ea la mas, unde se gsi deodat sub focul
privirilor ncruciate ale vizitatorilor.
Se ntoarse speriat spre Stolz. Dar acesta nu mai era acolo. Se uit atunci la Olga i ntlni
aceea i privire, plin de curiozitate, ndreptat asupra lui.
"Tot se mai uit!" gndi el, examinndu-i stingherit hainele.
i trecu chiar batista peste obraz, creznd c , poate, s-a murdrit pe nas; i atinse cravata, s
vad dac nu s-a dezlegat, lucru care i se ntmpla cteodat . Dar totul prea s fie n ordine, iar
Olga tot se mai uita la el.
Feciorul i aduse o ceac de ceai i tava cu prjituri. Vrnd s -i nving tulburarea i s par
la ndemn , Oblomov se servi cu at ia biscuii, pesmeciori i covrigei, nct o feti care edea
lng el pufni n rs. Ceilal i se uitar cu curiozitate la grmjoara din farfuria lui.
"Dumnezeule, se uit i ea! se gndi Oblomov. Ce m fac cu grmada asta?"
Vzu cu coada ochiului c Olga s-a sculat de la locul ei i a trecut ntr-un alt col al odii, i se
simi ceva mai uurat.
n schimb, fetia nu-i lua ochii de la el, ateptnd s vad ce va face cu pesmeciorii.
"S-i mnnc mai repede", se gndi el i se puse cu slujba pe ei, grbit; din fericire,
biscuiii se topeau n
gur.
Nu-i mai rmseser dect doi pesmeciori. R sufl uurat i se ncumet s priveasc n
direcia Olgi...
Dumnezeule! Sttea lng un bust, rezemat de soclu, i-l urmrea din ochi. Pe ct se p rea,
plecase din colul ei anume ca s-l poat urmri n voie: nu-i scpase stng cia comis de el.
La cin, Olga se aez la cellalt capt al mesei; vorbea, mnca i prea s nu-i dea nici o
atenie lui Oblomov. Dar ori de cte ori acesta i ntorcea cu team ochii spre ea, n ndejdea c,
poate, nu se uit la el, i ntlnea ndat privirea, plin de curiozitate i de o mare blnde e...
Dup cin, Oblomov se grbi s-i ia rmas bun de la mtu; aceasta l pofti a doua zi la
mas, rugndu-l s transmit invitaia i lui Stolz. Ilia Ilici se nclin n faa ei i travers salonul,
fr s ridice ochii. Iat, ndat dup pian i paravan e ua. ndrzni s arunce o privire ntr-acolo:
la pian sttea Olga, care se uita la el cu mult curiozitate. I se pru chiar c zmbe te.
"Poate c i-o fi povestit Andrei c asear am pus un ciorap de un fel i altul de alt fel i cmaa
ntoars pe dos!" i spuse Oblomov i plec acas, foarte indispus din pricina acestei presupuneri,
dar mai ales din pricina invitaiei la mas la care rspunsese printr-o nclinare a capului, deci o
primise.
Din clipa aceea privirea struitoare a Olgi nu-i mai iei din cap. Zadarnic se ntinse el n pat
ct era de lung, zadarnic ncercase poziiile cele mai lenevoase i mai comode, nu putea s adoarm
cu nici un chip. i era scrb i de halatul su, Zahar i prea prost i de nesuferit, iar praful i
pienjeniul din odaie cu totul de nendurat.
Porunci s se scoat afar unele tablouri proaste pe care i le vrse pe gt un protector
oarecare ai artitilor sraci. Drese cu mna lui storurile care nu se mai ri dicau de mult, o chem pe
Anisia i-i porunci s spele ferestrele, ddu jos cteva pnze de p ianjen, apoi se culc pe o parte i
rmase astfel vreun ceas cu gndul la Olga.
Zugrvindu-i n minte portretul ei, i studia struitor nfiarea.
 La drept vorbind, nu era o frumusee, adic nu era nici foarte alb, nici foarte rumen n
obraz, nici ochii ei nu strluceau de un foc luntric; n-avea nici buze de mrgean, nici dini de
mrgritare, nici mnu e mici de copil de cinci ani cu degete n chip de boabe de struguri.
Dar, preschimbat n statuie, ar fi ntruchipat graia i armonia. Staturii sale destul de nalte i
corespundea n totul mrimea capului, iar mrimii capului ovalul i proporiile figurii. Toate
acestea, la rndul lor, se mbinau armonios cu umerii i cu ntreaga ei fptur...
Oricine o ntlnea n drum, chiar i un om distrat, se oprea o clip n faa acestei fiine
armonioase, plmdit cu o art att de sobr i totodat cu atta mig loas desvr ire.
Nasul ei avea o linie graioas, uor curbat; buzele erau subiri i adesea strnse, semn de
gndire concentrat. Aceeai expresie de gndire o reg seai i n privirea totdeauna vioaie a ochilor
albatri-cenuii, crora nu le scpa nimic. Sprncenele d deau acestor ochi o deosebit frumusee:
nu erau arcuite, nici nu se rotunjeau deasupra ochilor ca dou dungulie anume subiate, nu, erau
dou linii castanii, mtsoase, aproape drepte, care rareori stteau simetric: una din ele era ceva
mai ridicat dect cealalt i de aceea deasupra sprncenei se desena o cut uoar n care prea
c slluiete nsui gndul.
Capul Olgi, uor aplecat nainte, era aezat cu mult graie i noblee pe gtul ei sub ire i
mndru; tot trupul ei se mica lin, pind uor, aproape fr zgomot...
"De ce s-o fi uitat asear att de st ruitor la mine? se gndea Oblomov. Andrei se jur pe toi
sfinii c nu i-a spus nimic despre ciorapi, nici despre cma, ci i-a vorbit numai despre prietenia
noastr i i-a povestit cum am crescut i am nvat mpreun, tot ce era frumos, i ntre altele (a
spus i asta), ct de nenorocit e Oblomov, cum tot ce era bun n el se pierde din pricina nepsrii,
din lips de activitate, ct de slab plpie viaa n el i..."
"Dar atunci de ce a zmbit? i spunea mai departe Oblomov. Dac are mcar un pic de inim,
aceast inim ar trebui s se strng , s sngereze de mil , n timp ce ea... Ei, nu-i nimic,
zmbeasc sntoas! Nu vreau s m mai gndesc! M duc numai azi la ele la mas, pe urm nu-
mi mai calc piciorul pe acolo".
Zilele treceau ns una dup alta, iar Oblomov nu numai c mai clca pe acolo, dar i petrecea
o bun parte din timp n casa Olgi.
ntr-o bun diminea, Tarantiev i mut toate lucrurile la cumtr lui, ntr-o ulicioar din
cartierul Vborg, astfel nct Oblomov petrecu trei zile n ir aa cum nu i se mai ntmplase de
mult: f r pat, fr divan, lund masa la m tua Olgi.
Descoperi deodat c peste drum de vila lor mai este o vil neocupat. O nchirie fr mcar s-
o vad, i acum locuia acolo. i petrecea alturi de Olga toat ziua. Citeau mpreun cri, i
trimitea flori, se plimba pe lac i pe dealuri... el, Oblomov!
Cte nu se ntmpl pe lume! Cum de a putut totui s se ntmple asta? Iat cum:
n ziua cnd, mpreun cu Stolz, luase masa la mtua ei, Oblomov ndurase, n tot timpul
mesei, acelai chin ca i n ajun: mnca sub ochii Olg i, tia c, n timp ce vorbete, privirea ei e ca
soarele deasupra lui, l arde, l tulbur, zgnd rindu-i nervii, aprinzndu-i sngele n vine. Abia
cnd au trecut pe balcon, fumul igrii de foi i ddu putina s se ascund o clip de aceast privire
tcut i struitoare.
"Ce-i asta? spunea el, negsindu-i locul. E un adevrat chin! Poate vrea s-i bat joc de
mine? La nimeni nu se uit aa: nu ndrznete. Eu sunt mai sfios, poate de aceea... Am s-i
vorbesc, i zise el, i s-i spun mai bine prin cuvinte ceea ce ncearc ea s scoat din mine cu
privirea ei."
Deodat Olga apru n faa lui, n pragul balconului. Oblomov i oferi un scaun i fata se aez
alturi de
el.
E adev rat c dumneata totdeauna te plictiseti? l ntreb ea.
Da, m plictisesc, rspunse el, dar nu chiar totdeauna... Am i eu ocupaiile mele...
Andrei Ivanovici mi-a spus c lucrezi la un plan.
 Da, am de gnd s m duc s triesc la ar i m pregtesc puin cte pu in pentru acest
lucru.
Dar nu pleci n str intate?
Vreau s plec negreit. S-i termine numai Andrei Ivanci pregtirile.
i pare bine c pleci? l ntreb ea.
Da, foarte bine...
i arunc o privire: un zmbet i juca pe fa , aprinzndu-i lumini n ochi, ori rev rsndu-se
peste obraji; numai buzele rmneau strnse ca ntotdeauna. Oblomov nu mai avu c uraj s mint
nainte.
Sunt pu in cam... lene... spuse el, ns...
i era necaz c aceast fat izbutise att de u or, aproape fr s scoat un cuvnt, s -l
sileasc a-i mrturisi lenea. "Ce este ea pentru mine? Parc m-a teme de ea", se gndi el.
Lene ! rspunse ea cu o umbr de vicleug. Cum e cu putin? Un brbat lene e ceva care
chiar nu pot pricepe.
"Ce nu poate s priceap? se gndi el. Cred c e foarte simplu".
Stau mai mult pe acas i tocmai de aceea Andrei m crede...
Dar atunci cred c scrii foarte mult, spuse ea, sau citeti. Ai citit cumva...
i iar l privi foarte struitor.
Nu, n-am citit! se gr bi el s spun, speriat c are de gnd s -l examineze.
Ce anume? ntreb ea rznd.
Rse i Oblomov.
Am crezut c vrei s m ntrebi de vreun roman. Nu citesc romane.
N-ai ghicit. Voiam s te ntreb despre note de cltorie.
Oblomov se uit atent la ea: i rdea toat faa, numai buzele nu-i zmbeau...
"Ehei! Este foarte... trebuie s fii prudent cu ea..." se gndi Oblomov.
i ce cri i plac dumitale? ntreb ea, curioas.
Ce-i drept, mi plac mai mult c ltoriile...
n Africa? l ntreb ea ncet i maliios.
Ilia Ilici roi, bnuind i nu fr oarecare ndreptire c Olga tie prea bine nu numai ce
anume citete el, dar i cum citete.
E ti amator de muzic? ntreb ea, dorind s-i risipeasc
sfiala. n clipa aceea se apropie de ei Stolz.
Ilia, spuse el, i-am spus Olg i Sergheevna c eti pasionat de muzic i am rugat-o s ne
cnte ceva...
Casta diva.
De ce-mi atribui tot felul de lucruri? r spunse Oblomov. Nu sunt deloc pasionat de
muzic...
Ia uita i-v la el! l ntrerupse Stolz. Se mai i supr. l recomand ca pe un om cumsecade,
iar dnsul se grbete s decepioneze lumea!
Nu fac dect s m lepd de rolul de amator: e un rol dubios i greu!
i ce gen de muzic i place mai mult? ntreb Olga.
E o ntrebare la care e greu de r spuns. Orice gen de muzic! Uneori mi face plcere s
ascult o flanet rguit, o melodie oarecare care mi-a rmas n memorie; alt dat plec la
jumtatea unei opere. Uneori m emoioneaz Meyerbeer1, chiar i cntecul vreunui barcagiu,
depinde de dispozi ie! Iar alteori mi vine s-mi astup urechile chiar cnd se cnt Mozart...
nseamn c iubeti cu adevrat muzica.
Cnta i-ne ceva, Olga Sergheevna, se rug Stolz.
Dar dac monsieur Oblomov este dispus acum s-i astupe urechile? spuse ea, ntorcndu-
se spre el.
Aici s-ar cere s fac vreun compliment, rspunse Oblomov, numai c nu m pricep, i chiar
dac m-a pricepe nc nu m-a ncumeta...
 De ce?
i dac nu cnta i bine? observ naiv Oblomov. M-a simi pe urm foarte prost...
Ca asear , cu pesmeciorii... i scp deodat Olgi, care se roi toat i ar fi dat orice numai
s nu fi spus asta. Scuz-m, n-am vrut! adug ea.
Oblomov nu se ateptase deloc la aceasta i se fistici de tot.
E o tr dare perfid! spuse el ncet.
Nu, cel mult o mic rzbunare, i nc pe negndite, crede-m , pentru faptul c dumneata
n-ai gsit pentru mine nici un compliment.
Poate c l voi gsi dup ce te voi asculta.
Dar vrei s cnt? ntreb ea.
Nu, el e cel care o dore te, rspunse Oblomov, artnd spre Stolz.
Dar dumneata?
Oblomov cltin negativ din cap.
Nu pot s doresc un lucru pe care nu-l cunosc.
E ti un bdran, Ilia, interveni Stolz. Iat ce-nseamn s stai mereu culcat acas i s-i pui
ciorapii...
Dar bine, Andrei, l ntrerupse gr bit Oblomov, mpiedicndu-l s sfr easc, nu m-ar
costa nimic s spun: "Ah! A fi foarte bucuros, a fi fericit, desigur, cn i minunat... urm el,
ntorcndu-se spre Olga, aceasta mi-ar face cea mai mare plcere..." i aa mai departe. Dar este
oare nevoie de asta?
Dar ai fi putut cel pu in s doreti acest lucru... de n-ar fi dect din curiozitate.
Nu ndr znesc, rspunse Oblomov, dumneata nu eti o actri...
Ei bine, atunci cnt pentru dumneata, i spuse ea lui Stolz.
Ilia, preg tete-i complimentele.
ntre timp se nserase. Lumina lmpii strbtea prin perdeaua de ieder, asemenea razelor
lunii. Tr-sturile Olgi i tot chipul ei se pierdeau n ntunericul care o nvluia ca un acopermnt
str veziu. Faa-i era n umbr. Nu se auzea dect glasul ei dulce, dar puternic, plin de freamtul
simirii.
La rugmintea lui Stolz, cnt mai multe arii i romane. Unele exprimau suferina i un fel
de pre-simire nelmurit a fericirii; altele, bucuria; simeai ns n aceste sunete germenele
durerii.
Cuvintele, sunetele, glasul acesta puternic i curat de fat fceau s-i bat mai tare inima i
s-i vibreze nervii; iar ochii strluceau, umezii de lacrimi. i venea un dor de moarte, s nu te mai
trezeti din vraja sunetelor, i totodat-i ntea n inim setea de via...
Pe Oblomov l treceau fiori, era copleit, i stpnea cu greu lacrimile, dar i mai greu i era s
nbue strigtul de bucurie gata s izbucneasc din inima lui. De mult nu se mai simise plin ca
acum de bucuria vieii, de puteri care preau s se fi ridicat din strfundul sufletului su, gata s
svr easc fapte mree.
Ar fi plecat chiar n acea clip n strintate dac nu i-ar mai fi rmas dect s se urce n
tren i s
plece.
La urm, Olga cnt Casta diva. Extazul, gndurile ce i se nvrtejeau n cap, fior ii ce-i
strbteau, ca nite ace, tot trupul, toate acestea l copleiser pe Oblomov. Era sleit de puteri.
E ti mulumit de mine astzi? l ntreb deodat Olga pe Stolz, sfr indu-i cntecul.
ntreab -l pe Oblomov, spuse Stolz.
Ah! i sc p lui Oblomov.
O apuc pe Olga de mn , dar de ndat i ddu drumul, n culmea emoiei.
Iart -m... ngim el.
Ai auzit? i spuse Stolz Olg i. Ia spune drept, Ilia: de cnd nu i s-a mai ntmplat a a ceva?
Ar fi putut s i se ntmple i azi diminea, dac pe sub fereastra lui ar fi trecut o flanet
rguit... se
 amestec n vorb Olga, dar cu atta bun tate, att de blnd, nct n eptura sarcasmului
era cu totul lipsit de venin.
Oblomov se uit la ea cu dojan.
El nu i-a scos nc geamurile duble: nu aude ce se petrece n afar,
adug Stolz. Oblomov se uit mustrtor la Stolz.
Acesta lu mna Olg i ntr-ale lui.
Nu tiu crui fapt s atribui felul minunat n care ai cntat ast zi. N-ai cntat niciodat aa,
Olga Sergheevna, cel puin nu te-am auzit astfel demult. Iat complimentul meu! spuse el,
srutndu-i pe rnd toate degetele.
Stolz i lu rmas bun. Voi s se retrag i Oblomov, dar Stolz i Olga l oprir.
Eu am treab , spuse Stolz, iar tu te duci s te culci... E prea devreme...
Andrei! Andrei! se rug de el Oblomov. Nu, astzi nu pot s rmn, plec! ad ug el i plec.
Nu putu s doarm toat noaptea. Trist i gnditor se plimba n lung i n lat prin-odaie; n
zori de zi plec de acas, se plimb pe malul Nevei, pe strzi, prad unor sentimente nelmurite,
gndindu-se cine tie la ce...
Peste trei zile se duse iar la Olga i seara, dup ce ceilali musafiri se aezar la cri, se
pomeni alturi de ea, lng pian. Pe mtu o durea capul: sttea n birou cu flaconul de sruri la
nas.
Vrei s-i art colecia de desene pe care mi-a adus-o Andrei Ivanci de la Odesa? ntreb
Olga. Nu i-
a artat-o?
Mi se pare c vrei, n calitatea dumitale de gazd, s m distrezi? ntreb Oblomov.
Degeaba!
De ce degeaba? Vreau s nu te plictiseti, s te simi aici ca la dumneata acas, plcut i
bine, i s nu mai pleci ca s... stai culcat.
"E ironic i rea!" se gndi Oblomov, admirnd totu i fr s vrea orice micare a ei.
Dumneata dore ti s m simt plcut i bine i s nu m plictisesc? repet el.
Da, r spunse ea, privindu-l ca i n ajun, dar cu i mai mult curiozitate i blnde e.
Pentru aceasta trebuie, n primul rnd, s nu te uii la mine ca acum i cum te-ai uitat
deunzi...
Olga-l privea cu o curiozitate sporit.
Tocmai aceast privire m stnjene te foarte mult... Unde mi-e plria?
De ce s te stnjeneasc ? ntreb ea blnd i expresia de curiozitate pieri din ochii ei.
Priveau acum blnd i prietenos.
Nu tiu. Mi se pare numai c aceast privire descoper n mine lucruri pe care n-a vrea s
le tie alii, mai cu seam dumneata...
Dar de ce? E ti prietenul lui Andrei Ivanci, iar dnsul e priet enul meu, prin urmare...
Prin urmare, nu e nici un motiv s tii despre mine tot ce tie Andrei Ivanci, ncheie ei.
Nu e un motiv, dar e cu putin ...
...din pricina prea marii sincerit i a prietenului meu. E un prost serviciu din partea lui!...
Ai ceva de ascuns? ntreb Olga. Vreo crim? adug ea rznd i dndu-se pu in
napoi.
Poate, r spunse el cu un suspin.
ntr-adevr, e o crim mare, spuse ea cu sfiiciune, aproape n oapt, s pui ciorapi
desperecheai. Oblomov puse repede mna pe p lrie.
E mai presus de puterile mele! spuse el. i ai spus c vrei s m simt bine! N-o s-l mai
iubesc pe Andrei... El i-a spus?
M-a f cut s rd ast zi, povestindu-mi acest lucru, adug Olga. M face totdeauna s rd.
Iart -m, te rog, nu mai fac, nu mai fac i o s-ncerc s m uit altfel la dumneata...
Fcu o mutr maliioas i grav n acelai timp.
 Aceasta n primul rnd, urm ea. Nu m mai uit ca ieri, aa c poi s te simi plcut i bine.
Urmeaz acum partea a doua: ce trebuie s fac ca s nu te plictiseti?
El o privea drept n ochii ei albatri-cenuii i buni.
Uite, acum dumneata te ui i la mine cam ciudat... spuse ea...
ntr-adevr, o privea, dar parc nu cu ochii, ci cu gndul, cu ntreaga lui voin , ca un
hipnotizator; o fcea ns fr s vrea, nefiind n stare s n-o priveasc.
"Doamne, ct e de dr gu! Cnd te gnde ti c sunt fiine ca acestea pe lume! cugeta el,
uitndu-se la ea cu ochi aproape speriai. Pielia aceasta alb, ochii ntunecai ca un abis, dar n
care strlucete totui ceva, pesemne sufletul ei! n zmbetul ei po i citi ca ntr-o carte; apoi, dinii
acetia i tot capul ei... ct de dulce odihnete pe umeri, ntocmai ca o floare ce se leagn lin, plin
de mireasm..."
"Da, simt c i eu aflu ceva despre ea, parc s-ar revrsa ceva din ea n sufletul meu. Aici, n
dreptul inimii, parc m nclzete i mi se zbate ceva... Simt aici ceva nou, ceva care parc n-a mai
fost nainte... O, Doamne! Ce fericire s-o privesc! Mi se taie rsuflarea."
n timp ce aceste gnduri i se nvrtejeau prin cap , o privea ntr-una, cum priveti zrile
necuprinse sau un abis fr fund, cu desftare, cu uitare de sine.
Ah, monsieur Oblomov, acum dumneata te uii ciudat la mine! spuse ea, ntorcndu-i sfios
capul. Curiozitatea era ns mai puternic i ochii i rmneau a intii asupra lui.
Oblomov nu auzea nimic.
O privea ntr-adevr ntr-una, fr s-i asculte cuvintele, urmrind n tcere ceea ce se
petrecea n el. Duse mna la cap: i acolo era un freamt, un vrtej n prasnic. Nu apuca s-i
stpneasc gndurile, care zburau ca un stol de psri; iar n partea stng , n preajma inimii,
simea un fel de durere.
Nu te mai uita la mine att de ciudat, spuse Olga , m simt i eu prost... Cred c i dumneata
vrei s citeti ceva n sufletul meu...
Ce pot citi n sufletul dumitale? ntreb el aproape fr tire.
Am i eu planuri ncepute i neisprvite, rspunse ea.
Aluzia la proiectul su neterminat l fcu pe Oblomov s se dezmeticeasc.
Ciudat lucru, spuse el. E ti rutcioas i totui ai o privire plin de buntate. Nu degeaba
se spune c nu te poi ncrede n femei; ele mint cu voie, prin vorb, i fr voie, prin priviri,
zmbet, ro eaa din obraji, chiar leinuri...
Vrnd s tearg impresia fcut, Olga lu ncet din minile lui p lria i se aez pe scaun.
Nu mai fac, nu mai fac, repet ea grbit. Iart-m, te rog, am o limb nesuferit! Dar, crede-
m, n-a fost o ironie!... aproape cnt ea, i n melodia acestei fraze se simea freamtul
sentimentului.
Oblomov se liniti.
Numai Andrei e de vin ! rosti el cu dojan.
Atunci, mai ntreb o dat , spune-mi ce trebuie s fac n al doilea rnd ca s nu te plictiseti?
strui ea.
Cnt -mi! spuse ci.
Iat complimentul pe care l-am ateptat, l ntrerupse ea, aprinzndu-se de bucurie la fa.
Apoi urm cu nsufleire: tii ceva, dac n-ai fi spus alaltieri: "Ah!" dup ce am cntat, cred c n-a
fi putut dormi toat noaptea, poate chiar a fi plns.
De ce? ntreb mirat Oblomov.
Olga rmase pe gnduri.
Nu tiu nici eu, spuse ea.
E ti ambiioas, de aceea pesemne.
Da, desigur, r spunse ea gnditoare, trecndu-i mna peste clapele pianului, dar n lumea
asta n toate gseti ambiie, i nc mult. Andrei Ivanci spune c ambiia este aproape singurul
motor al voinei. Cred c dumitale i lipsete, i tocmai din pricina aceasta...
Nu-i sfr i fraza.
 Ce anume? ntreb el.
Nu, nimic. Olga evit rspunsul. l iubesc pe Andrei Ivanci, urm ea, nu numai pentru c
m face s rd; uneori, se ntmpl chiar s m fac s plng; nu-l iubesc numai pentru c m
iubete, ci, poate, pentru c...
m iubete pe mine mai mult dect pe al ii. Vezi unde se ascunde amorul propriu?
l iube ti pe Andrei? o ntreb Oblomov, privind-o intens, cercettor n fundul ochilor.
Da, desigur, dac el m iubete mai mult dect pe al ii, cu att mai mult l iubesc eu pe el, r
spunse ea
grav.
Oblomov se uita la ea n tcere; ea i rspunse printr-o privire simpl i tcut.
O iube te i pe Anna Vasilievna, i pe Zinaida Mihailovna, dar nu aa, urm ea. Cu ele, nu e
n stare s stea cte dou ceasuri la ir, nu le face s rd , nu le spune nimic din suflet. Lor le
vorbete de afaceri, de teatru i nouti, iar cu mine st de vorb cum ar vorbi cu o sor... nu, cu o
fiic, se grbi ea s adauge; uneori, chiar m ceart dac nu neleg ceva de ndat, dac nu-l ascult
sau nu sunt de aceeai prere cu el. Pe ele nu le ceart i mi se pare c tocmai de aceea l iubesc eu
i mai mult. Amorul propriu! adug ea gnditoare. Dar nu tiu ce legtur are cu felul meu de a
cnta... Mi s-au spus demult , n privina aceasta, lucruri foarte m-gulitoare, iar dumneata nici n-ai
vrut s m asculi, aproape c a trebuit s te sileasc s-o faci. i dac, dup aceasta, ai fi plecat fr
un cuvnt, dac n-a fi citit nimic pe faa dumitale... cred c m-a fi mbolnvit... da, ntr-adevr,
asta-i amor propriu! ncheie ea cu hotrre.
Dar ce ai putut citi pe fa a mea? ntreb el.
Am v zut lacrimi, cu toate c dumneata voiai s le ascunzi. Brbaii au n firea lor aceast
trstur urt : se ruineaz de sentimentele lor. E i acesta un fel de amor propriu, greit neles
ns. Mai bine le-ar fi ruine, cteodat , de gndurile lor, care i n al mai des. Chiar i Andrei
Ivanici se ruineaz de sentimentele lui. I-am spus acest lucru i mi-a dat dreptate. Dar dumneata?
Cum a putea s nu-i dau dreptate, privindu-te? spuse el.
nc un compliment! i nc ce...
Se opri, neputnd s gseasc cuvntul.
... Banal! ncheie Oblomov, f r s-i ia ochii de ia
Olga. Un zmbet al ei confirm nelesul cuvntului.
Tocmai de acest lucru m-am temut cnd n-am vrut s te rog s cn i... Ce poi spune cnd
auzi pe cineva cntnd pentru prima oar ? i, totui, trebuie s spui ceva. E greu s fii i detept, i
sincer totodat, mai cu seam cnd e vorba de un sentiment, cnd te afli sub o i mpresie puternic,
cum a fost atunci...
E drept c atunci am cntat cum nu mai cntasem de mult, poat e chiar niciodat... S nu-
mi mai ceri s cnt, c ci nu voi mai putea cnta la fel... Adic , stai puin, am s mai cnt ceva...
spuse ea i ntr-o clip faa i se mbujora, ochii i strlucir.
Se aez pe scaun, fcu dou-trei acorduri puternice i ncepu s cnte.
Doamne, cte lucruri se auzeau n cntecul ei! Sper ane, o team nedesluit de furtuni,
nsei furtunile,
avnturile c tre fericire... i toate astea se auzeau nu att n cntec, ct n g lasul ei.
Cnt mult timp, ntorcndu-se cnd i cnd spre Oblomov i ntrebnd copil rete:
Ajunge? Nu, s mai cnt ceva, i cnta din nou. Obrajii i urechile i ardeau de emoie;
uneori, pe chipul ei tn r sclipeau fulgerele sentimentului, se aprindea raza unei pasiuni att de
mari, de parc ar fi retrit acum, n suflet, ani mai de mult uitai; apoi, deodat, raza aceasta
trectoare se stingea i glasul suna din nou, argintiu i limpede.
n inima lui Oblomov fremta aceeai via; i se prea c triete i simte toate acestea, nu de
un ceas-dou, ci de ani ntregi...
Dei preau nemicai, ardeau amndoi de acela i foc luntric, erau strbtui de aceiai fiori;
ochii le erau plini de lacrimi, izvorte din acela i afund sufletesc. Erau semnele acelor patimi ce
trebuiau sa se aprind odat n sufletul ei tn r, deocamdat supus numai ncercrilor trectoare
de izbucniri a puterilor vieii nc adormite.
Olga i ncheie cntecul printr-un acord prelung i melodios, n care glasul ei se stinse. Se
opri deodat, cu minile pe genunchi, aruncndu-i lui Oblomov o p rivire emoionat i
ntrebtoare: ce avea s zic el?
Pe faa lui strluceau zorile unei fericiri trezite la via din adncul sufletului; privirea, umezit
de lacrimi, era aintit asupra ei.
Acum, ea a fost aceea care l-a apucat, fr s vrea, de mn .
Ce-i cu dumneata? ntreb ea. Cum te-ai schimbat la fa! De ce?
tia, de fapt, prea bine de ce se schimbase la fa i, nluntrul ei, se bucura de modestul
triumf, de aceast rsfrngere a puterii ei.
Uit -te n oglind! urm ea, artndu-i zmbind chipul din oglind . Ochii i strlucesc de
lacrimi. Doamne, ct de puternic sim i muzica!
Nu, nu simt... muzica... ci... iubirea! spuse nc et Oblomov.
Ea i ls de ndat mina, schimbndu-se la fa . i ntlni privirea a intit asupra ei. Era o
privire fix, aproape de nebun; prin ea o privea nu Oblomov, ci nsi pasiunea.
i Olga nelese c acest cuvnt i sc pase fr s vrea, c fusese ceva mai presus de voina lui
i, prin el, grise adevrul.
Oblomov se dezmetici, i lu plria i iei fugind din odaie, fr s se uite napoi. Olga nu-l
mai pe-trecu cu o privire plin de curiozitate. Rmase mult timp n picioare lng pian, nemicat
ca o statuie, cu ochii lsai n jos; numai pieptul i se ridica i se lsa ca un val.
VI
n timp ce sta tolnit pe divan, lenevind n voie, n ceasurile de somnolen fr gnd sau n
clipele de avnturi nfl crate ale minii, Oblomov visase ntotdeauna femeia n primul rn d ca
soie, i uneori ca amant. n visurile lui rsrea chipul unei femei nalte i mldioase, cu minile
ncruci ate linitit pe piept, cu
privirea senin i mndr ; o vedea ori vistoare, sub frunziul boschetului, ori pind uor pe
covoare sau pe nisipul aleii, cu mers legnat, cu capul graios aplecat spre umr i zmbetul pe
buze, un ideal, simbolul unei viei de panic bucurie i tihn, linitea nsi ntrupat.
La nceput, o visa mpodobit cu flori i cu vl lung, n faa altarului; apoi la cptiul patului
conjugal, cu ochii sfioi aplecai n jos i, n sfr it, ca mam, nconjurat de copii.
O visa cu zmbetul pe buze, dar nu cu un zmbet p tima, nici cu ochii umezi de dorin, ci cu
un zm-bet plin de afeciune pentru el, soul ei, i doar binevoitor fa de toi ceilali, cu o privire
ngduitoare numai pentru el i rezervat, chiar sever, pentru alii.
Nu dorise niciodat s-o vad fremtnd de patim , s asculte mrturisirea visurilor ei
arztoare, cu iz-bucniri neateptate de lacrimi, doruri i frmnt ri, care s se preschimbe apoi n
bucurie nebun. N-avea nevoie nici de lun, nici de melancolie. Femeia visat de el nu trebuia s
pleasc deodat la fa i s leine, nici s cunoasc furtuni rscolitoare...
Asemenea femei au totdeauna aman i, spunea el, i apoi, e prea mult btaie de cap cu ele:
doctori, bi i fel de fel de mofturi. Nici nu te las s dormi linitit!
n schimb, un brbat poate dormi fr grij alturi de o tovar de via calm, mndr i
sfioas. Adoarme, fiind sigur c, la deteptare, l ateapt aceeai privire blnd i plin de
afeciune. Chiar i peste douzeci-treizeci de ani, desigur c va regsi, drept rspuns la privirea lui
cald, aceeai raz blnd i senin de afeciune n ochii ei. i aa pn la mormnt.
"Nu este oare aceasta nzuina tainic a oricrui brbat i a oricrei femei: de a gsi n
tovarul su de via aceeai neschimbat icoan a linitii, aceeai curgere lin a iubirii? Doar
aceasta este dragostea fireasc, i suferim ori de cte ori ne abatem ctu i de puin de la ea, ori de
cte ori sentimentul nostru se schimb. Aadar, idealul meu este poate idealul tuturor? se gndea e
l. Nu este oare aceasta cea mai nalt concepie de armonie a legturilor dintre cele dou sexe?"
S-i dai patimii un fga firesc, s-i ndrumezi cursul, ntocmai ca al unui ru pentru binele
unui inut ntreg iat datoria omenirii, iat culmea progresului spre care tind toi cei de felul lui
Georges Sand1 numai c nu izbutesc s-o ating. Dup soluionarea acestei probleme, nu mai
exist nici trdri, nici despriri, ci numai btile linitite ale inimii calme i fericite, deci o via
venic plin, seva vieii venic proaspt i statornic sntate moral.
Sunt pe lume pilde ale unor asemenea fericiri; sunt ns foarte rare i, n ochii lumii, par
fenomene ex-cepionale. Trebuie s fii nscut pentru aa ceva, se spune. Dar nu cumva trebuie s te
educi, s tinzi n chip contient ctre aceasta?...
Pasiunea! E foarte frumoas n poezie i pe scen, unde actorii se plimb cu pelerine i cuite,
iar apoi, victimele i ucigaii se duc mpreun la mas...
Bine ar fi dac i pasiunile s-ar sfr i aa. Din pcate, n urma lor rmne doar fum i
duhoare grea, iar nicidecum fericirea! Amintirile nu aduc dect ru ine i smulgerea prului din
cap.
i, n sfr it, chiar dac i se ntmpl o asemenea nenorocire o pasiune cazi n impasu l
unui cltor care a nimerit pe un drum de munte prpstios i greu, pe care caii se poticnesc,
istovii ca i clreii. Satul natal e pe aproape, nu trebuie s-l pierzi din ochi, ci s te grbeti, s
iei ct mai repede din locul cel primejdios...
Da, pasiunea trebuie ngrdit, nbuit, necat n cstorie...
Oblomov ar fi fugit ngrozit de o femeie care, deodat, l-ar fulgera cu privirea-i arztoare sau i-
ar cdea pe umr gemnd, cu ochii nchi i, apoi s-ar dezmetici, i l-ar strnge cu bra ele de gt, cu
patim , mai-mai s-l sugrume... O asemenea femeie e un foc de artificiu, explozia unui butoi cu
pulbere. i, pe urm, cu ce te alegi? Rmi doar asurzit, orbit, cu p rul ars.
Dar s vedem ce fel de femeie era Olga!
Mult timp dup ce lui Oblomov i scpase mrturisirea dragostei sale, nu se mai revzur ntre
patru ochi. Oblomov se ascundea ca un colar de cum o zrea pe Olga. Aceasta se schimbase fa de
el, dar nu-l evita, nu era rece, ci doar mai gnditoare ca nainte.
Poate c-i prea ru c s-a ivit ceva care s-o mpiedice a-l mai chinui pe Oblomov cu privirea
ei curioas i a-l necji fr rutate, rznd de obiceiul lui de a sta culcat, de l enea i de stng cia
lui...
Avea simul umorului, temperat ns de un sentiment matern; era ca o mam care nu-i poate
stpni zmbetul, v zndu-i fiul mbrcat caraghios. Stolz plecase i fata se plictisea, pentru c n-
avea cui s cnte. Pianul rmnea nchis. ntr-un cuvnt, amndoi se sim eau nctuai,
stingherii.i ct de bine mersese la nceput! Ct de simplu f cuser cunotin, ce uor se
mprieteniser! Oblo-mov era mai simplu dect Stolz i mai bun dect el, cu toate c n-o fcea s
rd ca acesta, iar cnd rdea de el, i ierta uor ironiile.
Pe lng aceasta, Stolz i-l ncredinase pe Oblomov la plecare, rugnd-o s mai vad de el, s
nu-l lase s stea acas. n cporul ei frumos i inteligent, se i njghebase un plan amnunit: i
propunea s-l dezvee pe Oblomov s doarm dup mas, i nu numai s doarm: voia s nu-i
permit nici s se lungeasc pe divan n timpul zilei. l va face s-i dea cuvntul...
Vedea n gnd cum "l va ndemna s citeasc crile" pe care i le lsase Stolz, apoi s
parcurg zilnic ziarele i s-i spun noutile, s scrie scrisori la ar, s-i isprveasc proiectul de
organizare a moiei i s se pregteasc de plecare n strintate. ntr-un cuvnt, nu va mai putea
adormi; ea i va pune nainte un scop, l va face s ndrgeasc din nou lucrurile de care se
nstrinase, iar Stolz n-o s-l mai recunoasc la ntoarcere.
i toat aceast minune o va nfptui ea, cea sfioas i tcut, de care pn acum nu ascultase
nimeni, care nu ncepuse nc a tri! Ea va fi pricina unei asemenea transformri!
Chiar i ncepuse: a fost de ajuns s cnte, ca Oblomov s se fi schimbat cu totul...
Oblomov va tri, se va pune n micare, va binecuvnta via a i o va binecuvnta pe ea. S -l
faci pe un om s renasc la via, ce glorie pentru medicul care salveaz un bolnav osndit! Darmite
s salvezi o minte sortit pieirii morale, un suflet?...
Tresrea, cuprins de un freamt de bucurie i de mndrie. Vedea n aceasta o menire care-i
fuse se hr-zit de sus. l i fcuse, n gnd, secretarul, bibliotecarul ei.
 i, deodat, toate acestea erau ameninate s se sfr easc! Nu tia ce trebuie s fac i de
aceea tcea ori de cte ori se ntlnea cu Oblomov.
Acesta se frmnta la gndul c a speriat-o sau a jignit-o; se atepta la priviri ncrcate de
fulgere, la o purtare rece i distant, tremura cum o vedea i cuta s-o evite.
ntre timp, se mutase n vil i, de vreo trei zile, rtcea singur prin mlatin i viroage, umbla
prin pdure sau se ducea n sat, unde se oprea la cte o p oart de ran, privind cum alearg copiii
i vieii, cum se blcesc raele n iaz.
Alturi de vila lui era un lac, un parc mare, dar nu se plimba pe acolo, de team s n-o
ntlneasc pe Olga singur.
"Cum de mi-a scpat una ca asta!" se gndea el, f r s se ntrebe dac ceea ce rostise era un
adevr sau fusese spus numai sub influena muzicii asupra nervilor.
Stinghereala, simul de ruine pentru pania sau "greeala", dup prerea lui, pe care o
fcuse, l mpiedicau s-i dea seama ce anume nsemnase acest avnt i, mai ales, ce era pentru el
Olga. Nu mai sttea s analizeze ce i fcuse loc n inima lui, ce era acest ghem de simire pe care
nu-l cunoscuse nainte. n el, toate sentimentele se nvltuciser ntr-un singur ghem de ru ine.
Cnd se ntmpla s-o revad , n nchipuirea lui, rsrea lng ea i cealalt imagine, acel
ideal al vieii fericite, acea linite ntrupat. Olga corespundea n totul idealului su. Cele dou
imagini se suprapuneau i se contopeau ntr-una singur: Olga.
"Doamne, ce am fcut! i spunea el. Am stricat totul! Noroc c a plecat Stolz i ea n-a mai
avut timpul s-i povesteasc. Nu mi-ar mai fi rmas dect s intru n pmnt. Dragostea, lacrimile
sunt eu f cut pentru ele? Nici mtua Olgi nu mai m cheam, nu m poftete la ei! Se vede c i-
o fi spus Olga... Doamne!"
Astfel gndea el, n timp ce se nfunda tot mai mul t ntr-o alee lturalnic a parcului.
Pentru Olga, nu exista dect o ntrebare: cum se vo r ntlni, cum se va desf ura acest
eveniment: s tac, ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic sau s -i spun ceva?
Dar ce anume s-i spun? S se ncrunte, s-l priveasc mndru sau s nu-l priveasc deloc, ci
numai s-i spun rece i de sus c ea "nu s-ar fi ateptat niciodat din partea lui la asemenea lucru.
Drept cine o ia, ca s-i permit atta ndr zneal?" Aa i-a rspuns Sonicika unui locotenent de
cavalerie, n timpul unei mazurci, cu toate c i dduse toat osteneala s-l zpceasc.
"Dar unde-i ndrzneala? se ntreba ea. Dac ntr-adevr simte aa, de ce s n-o spun?... i
totui, cum se poate, aa, ndat... Abia ne-am cunoscut... Nimeni altul n-ar fi fcut-o, vznd o
femeie pentru a doua sau a treia oar; dar nimeni altul nici n-ar simi att de repede iubirea. Numai
Oblomov putea s-o f ac..."
Mai auzise i mai citise ea c, uneori, dragostea vine n chip fulgertor.
"i la el este un avnt, o pornire sufleteasc . Nu ndrznete s mi se mai arate. i e ruine.
Deci n-a fost ndrzneal. Atunci cine-i de vin? i zise ea. Desigur c Andrei Ivanci, care m-a silit
s le cnt."
La nceput, Oblomov nici nu voise s-o asculte, iar ei i fusese necaz i ea... struise. Se roi
toat. Da, e adevrat, ea ncercase s-l scoat din apatia lui.
Stolz i spusese c Oblomov e apatic, c nu-l intereseaz nimic, c totul s-a stins n el... i
atunci, ea a vrut s vad dac ntr-adevr totul se stinsese i a cntat, a cntat... ca niciodat ...
"O, Doamne! Eu sunt de vin. Am s-i cer iertare... Dar pentru ce? se ntreb ea. Ce am s-i
spun: Monsieur Oblomov, eu sunt de vin, am ncercat s te cuceresc... Ce ruine! Nu-i adevrat!
i zise, aprinzndu-se la fa i btnd din picior. Cine va ndr zni s cread asta? Parc am tiut
ce are s ias? Dar dac nu s-ar fi ntmplat nimic, dac nu i-ar fi scpat mrturisirea?... Atunci?
Nu tiu..." Din ziua aceea se
simea cam ciudat... pesemne c o durea foarte mult... Simea cum i se suie sngele la cap, pe
obraji i se ive au
dou pete mici, trandafirii...
O enervare... pu in febr... spunea doctorul.
 "Ce a fcut acest Oblomov! O, trebuie s-i dau o lecie, ca s nu se mai ntmple! Am s rog pe
ma tante s nu-l mai primeasc. Nu trebuia s uite buna-cuviin... Cum de a ndrznit!" se gndea
ea, plimbndu-se prin parc cu ochii nflcrai...
Deodat se auzir pai.
"Vine cineva..." se gndi Oblomov.
i se ntlnir fa n fa.
Olga Sergheevna! spuse el, tremurnd ca varga.
Ilia Ilici! r spunse ea sfios i se oprir amndoi.
Bun ziua! spuse el.
Bun ziua! i rspunse ea.
Unde te duci? ntreb el.
A a... spuse ea, fr s ridice ochii de jos.
Te deranjez?
Nu, deloc... r spunse ea, aruncndu-i o privire plin de curiozitate.
Pot s vin cu dumneata? ntreb el deodat, aruncndu-i o privire cercet toare.
Mergeau n tcere pe crare. Niciodat n viaa lui, nici la vederea riglei profesorului, nici la
ncruntarea directorului, nu-i btuse att de puternic inima ca acum. Voia s spun ceva, fcea
sforri mari, dar nu izbutea s scoat o vorb; numai inima i btea nvalnic, nestpnit, ca n
preajma unei nenorociri.
N-ai primit nimic de la Andrei Ivanci? l ntreb ea.
Ba da, r spunse Oblomov.
i ce scrie?
M cheam la Paris.
i dumneata?
O s plec.
Cnd?
Azi... nu, mine... cnd oi fi gata.
De ce att de repede? ntreb
ea. Oblomov tcea.
Nu-i place aici, n acest loc de odihn?... Sau... spune-mi, de ce vrei s
pleci? "Obraznicul! Mai vrea s i plece!" se gndi ea.
Nu tiu de ce. M simt att de prost. M doare, m arde ceva, spuse n oapt Oblomov, fr
s-o priveasc.
Olga tcea. Rupsese n treact o crengu de liliac i o mirosea, acoperindu-i cu ea obrazul i
nasul.
Miroase i dumneata! Ce parfum plcut! spuse ea i-i acoperi i lui nasul.
Uite i mrgritarele! Stai puin s culeg cteva fire, spuse el, aplecndu-se deasupra ierbii.
Miroase i
mai frumos: a cmpie, a crng; sim i mai bine natura. Liliacul crete mai mult pe lng cas,
i vr ramurile pe fereastr, are un miros prea dulceag. Uite, nici nu s-a uscat nc rou de pe
mrgritarele!
i oferi cteva fire.
Dar rezeda i place? ntreb ea.
Nu. Prea miroase tare. Nu-mi place nici rezeda, n ici trandafirii. n genere, nu prea-mi plac
florile. Pe cmp, treac -mearg, dar n odaie prea mult btaie de cap... Gunoi...
i place s fie curat n odi? ntreb ea, aruncndu-i o privire plin de viclenie. Nu poi
suferi gunoiul?
Da, ns am un fecior... ngim el. i adaug n gnd: "Vai, ce rea e!"
Te duci de-a dreptul la Paris? ntreb ea.
Da. Stolz m ateapt de mult.
S -i duci o scrisoare din partea mea. Am s-i scriu, spuse ea.
 S mi-o dai astzi. Mine, m mut la ora.
Mine? ntreb ea. De ce att de repede? Parc te-ar alunga cineva de aici.
M i alung...
Cine anume?
Ru inea... rspunse el n oapt.
Ru inea? repet ea fr s vrea. "Acum e momentul s-i spun: Monsieur Oblomov, nu m-
am ateptat..."
Da, Olga Sergheevna, izbuti el s spun n cele din urm, cred c eti mirat... suprat...
"Acum... acum e momentul!" Inima i btea puternic. "Dar nu pot, Doamne, nu pot!"
Oblomov ncerc s-i vad faa, s afle ce gnde te. Olga ns mirosea mrgritarele i
liliacul, i nu tia nici ea prea bine ce gnde te... ce trebuie s spun ori s fac.
"Ah! Sonicika ar fi gsit numaidect, iar eu sunt att de proast ! Nu m pricep deloc... E
groaznic!" se gndea ea.
Am uitat de tot... spuse ea.
Crede-m , a fost fr voia mea... nu m-am putut stpni... ncepu Oblomov, prinznd
treptat curaj. Dac m-ar fi lovit atunci un trsnet, dac mi-ar fi czut o piatr n cap, i tot a fi
spus-o. Era mai presus de puterile mele... Pentru Dumnezeu... s nu crezi c am vrut... O clip dup
aceea, a fi dat orice ca s pot lua ndrt acel cuvnt nesocotit...
Olga umbla cu capul plecat, mirosind florile.
Te rog s uii, adug el, s uii tot ce am spus, cu att mai mult cu ct nu e adev rat...
Nu e adev rat? repet ea deodat, ridicnd capul i scpnd florile din mn .
Ochii i se deschiser mari, plini de mirare.
Nu-i adev rat? mai repet ea o dat.
Pentru Dumnezeu, nu mai fi sup rat, uit totul! Te asigur c am vorbit sub impresia
momentului...
din pricina muzicii.
Numai din pricina muzicii!
Olga se schimb la fa. Cele dou pete trandafirii i pierir din obraz, iar ochii i pierdur
strlucirea. "Iat, nu mai e nimic! i-a luat ndrt cuvntul cel nesocotit i nu trebuie s mai fiu
suprat!... Totul e
bine... Pot fi linitit acum... Putem sta de vorb i glumi ca nainte..." i zicea ea. Smuci cu
putere, n treact, o crengu dintr-un copac, rupse cu buzele o frunz, apoi arunc crengua i
frunza pe crare.
Nu mai e ti suprat? Ai uitat? spunea Oblomov, aplecndu-se spre ea.
Ce vrei? Ce m rogi? rspunse ea emoionat, aproape cu ciud, ntorcndu-i faa de la el.
Am uitat totul... N-am deloc memorie!
Oblomov tcu, netiind ce s fac. Vedea numai suprarea ei, fr s-i neleag pricina.
"O, Doamne! i zicea ea. Iat, totul e acum n ordine; scena aceea parc nici n-a fost, i, slav
Domnului! Dar atunci... O, Doamne! Atunci, ce se ntmpl ? Ah, Sonicika, Sonicika! Ct de fericit
eti!"
M duc acas! spuse ea deodat, grbindu-i pasul i apucnd pe alt alee.
Simea ca un nod n gt i-i era team s nu izbucneasc n plns.
N-o lua pe acolo! Pe aici, e mai aproape, spuse O blomov. "Neghiob ce sunt! i spuse el cu
tristee. Explicaie mi-a trebuit! Acum am suprat-o i mai tare. N-ar fi trebuit s-i aduc aminte. Ar
fi trecut de la sine, ar fi uitat. Acum, n-am ce-i face, trebuie s cer iertare."
"Poate c-mi pare ru, i zicea ea, c n-am apucat s-i spun: Monsieur Oblomov, nu m-a fi
ateptat niciodat ca dumneavoastr s v fi permis... Dar mi-a luat-o el nainte... Nu e
adevrat! Poftim, a mai i minit! Cum a ndrznit?"
E adev rat c ai uitat? ntreb el ncet.
Am uitat, am uitat totul! rosti ea repede, gr bindu-se spre cas.
n semn c nu eti suprat, d-mi mna!
 Fr s-l priveasc, ea i ntinse vrful degetelor, dar de ndat ce le atinse Oblomov i trase
mna ndrt.
Nu! Tot mai e ti suprat! spuse el suspinnd. Cum a putea s te conving c n-am vorbit
dect sub impresia momentului, c nu mi-a permite niciodat un asemenea lucru?... Nu, se
nelege, niciodat n-o s te mai ascult cntnd...
Las asigurrile! N-am nevoie de ele... i rspunse ea cu vioiciune. Nici eu n-o s mai cnt
niciodat !
Bine, tac, spuse el, numai, pentru Dumnezeu, nu p leca aa, c-mi rmne o piatr pe
inim...
Ea i ncetini pasul, prinzndu-i cu ncordare cuvintel e.
Dac e adevrat c atunci, fr strigtul meu de admiraie strnit de cntecul dumitale, ai fi
plns...
acum, dac pleci aa, fr s zmbe ti, fr s-mi ntinzi prietenete mna... eu... fie-i mil,
Olga Sergheevna...
o s m mbolnvesc. mi tremur genunchii... abia dac m mai in picioarele...
De ce? ntreb deodat Olga, privindu-l.
Nu tiu nici eu, spuse Oblomov. Acum nu-mi mai e ruine... Nu mi-e ruine de cuvntul
meu... Mi se pare c n el...
Simi din nou furnicturi, un ghem, ceva strin n inima lui. Privirea ei mngietoare i
plin de curiozi-
tate l ardea din nou. i ntorsese capul att de gra ios spre el, i atepta rspunsul cu atta
ncordare...
Ce e n el? ntreb ea nerbdtoare.
Nu. Mi-e fric s-o spun, s nu te superi iar.
Spune! porunci ea.
Oblomov tcea.
Ei?
Iar mi vine s plng uitndu-m la dumneata... Vezi, n-am nici un fel de amor propriu; nu
mi-e ruine de sentimentele mele...
Dar de ce s plngi? ntreb ea i pe obrajii ei se ivir iar cele dou pete trandafirii.
Aud mereu glasul dumitale... Simt din nou...
Ce anume? ntreb ea, simind c-i piere nodul din gt.
Atepta, plin de ncordare. Se apropiaser de cas.
Simt... se gr bi s termine Oblomov i se opri. Olga urca pe scri ncet, anevoie parc.
Aceea i muzic... aceeai emoie... acelai... sen... Iart-m, iart-m, zu c nu pot s m
stpnesc...
Monsieur Oblomov... ncepu ea sever. Apoi, deodat, un zmbet i lumin faa: Nu sunt
suprat... Te iert... adug ea blnd. Numai c , de acum nainte...
Fr s se ntoarc, i ntinse mna. El o apuc i-i srut palma. Olga i aps mna pe buze i
dispru ntr-o clip prin ua de sticl, lsndu-l ncremenit pe loc.
VII
Se uit mult timp cu ochii mari deschii, cu gura cscat, n urma ei, i plimb ndelung
privirea peste
tufi...
Trecur nite oameni strini, o pasre zbur pe lng el, o ranc ntreb n treact dac nu
dorete ceva zmeur... Dar Oblomov ncremenise pe loc.
Porni apoi ncet pe aceeai alee, ajungnd f r grab pn la jumtatea ei, unde gsi
mrgritrelul czut din mna Olg i i crengua de liliac pe care o rupsese i apoi o azvrlise ntr-
un moment de sup rare.
"De ce le-o fi...?" se frmnta el, c utnd s -i aduc aminte.
 Vai, ce prost sunt! spuse deodat cu glas tare, ridicnd m rgritrelul i liliacul i pornind
aproape n fug pe alee. I-am cerut iertare, iar ea... Ah, s fie adevrat? Ce idee!
Fericit, strlucind de bucurie, de parc ar fi avut o "stea n frunte", cum zicea ddaca lui,
Oblomov se ntoarse acas, se aez ntr-un col al divanului i scrise repede, cu litere mari, pe
masa prfuit: "Olga".
Vai, ce praf! observ el, dezmeticindu-se din extazul su. Zahar! Zahar! strig el mult timp,
cci Zahar sttea cu vizitiii la poarta de la strad.
Ci du-te odat ! i opti Anisia speriat, trgndu-l de mnec . De cnd te cheam boierul!
Ce-i asta, Zahar? spuse Ilia Ilici cu duhul blnd eii. n clipa de fa, nu era n stare s se
supere pe nimeni. Vrei s fie i aici aceeai dezordine, praf, pianjeni? Ei bine, nu, nu te las! i aa
nu-mi d pace Olga Sergheevna: "V place gunoiul", aa-mi spune.
Dumnealor le d mna s vorbeasc: au cinci servitori, spuse Zahar, pornind spre u.
Un' te duci? Pune mna i f curat! Nici n-ai unde s te aezi aici, nu poi s pui mna pe
ceva... E o porcrie, este... oblomovism!
Zahar se bosumfl, privindu-i stpnul cu coada ochiului. "Poftim! i zise el, iar a scornit o
vorb de cele jalnice! Da parc mi-i cunoscut!"
Hai, m tur odat, ce atepi? spuse Oblomov.
De ce s mtur? Am mturat azi, rspunse morocnos Zahar.
Dac ai mturat, de unde e atta praf? Uite aici, i aici! S nu mai vd asta! terge-l ndat!
Am m turat, repeta ndrtnic Zahar. N-oi sta acum s mtur de zece ori pe zi! Iar praful
vine de pe uli... suntem doar la cmp. La ar vine colb din uli.
Apoi, Zahar Trofmovici, ncepu Anisia, vrndu-i capul pe u, geaba mturi dumneata
nti pe jos i apoi tergi praful de pe mese, c se aaz iar... Mai bine ai face nti...
Ia nu m mai nva tu! se rsti la ea, rguit i nfuriat Zahar. Treci la locul tu!
Unde s-a mai v zut dinti s mturi i apoi s faci curat pe mese? De aceea se supr
boierul...
Ia, te rog! strig Zahar, dnd s-o loveasc cu cotul n piept.
Anisia zmbi i se ascunse. Oblomov i fcu semn i lui Zahar s plece. Se culc cu capul pe o
pern: brodat, duse mna la inim i ncepu s-i asculte btile. "mi face ru, i spuse el. Ce s
m fac? Dac stau s-i cer sfatul doctorului, te pomeneti c m trimite n Abisinia".
Ct vreme Zahar i Anisia nu fuseser cununai, fiecare se inea de partea lui de gospodrie,
fr s se amestece n treburile celuilalt; cu alte cuvinte, Anisia i vedea de pia i de buctrie i
lua parte la scuturat numai o data pe an, cnd sp la pe jos. Dup cununie ns, accesul n odile
boierului era mai uor pentru ea. i ajuta lui Zahar, aa nct acum era mai curat prin od i. i luase
de altfel asupra e unele ndatoriri ale soului, parte de bunvoie, parte fiindc Zahar o ncrcase cu
ele n chip despotic.
Ia s -mi bai covorul sta! i poruncea el rguit. Ori i spunea: "Ai face bine s deretici prin
lucrurile de colo, din col, i s mai duci la buctrie cele de prisos!"
Astfel, o dusese minunat vreme de o lun: n odi era curat, boierul nu-l bombnea, nu-i
spunea "vorbe jalnice", iar el, Zahar, nu fcea nimic.
Dar aceast fericire se sfr i, i iat din ce pricin: de cum se apucar s vad de odile
boierului m-preun, orice fcea Zahar se dovedea a fi o prostie. Nu fcea nimic ca lumea. Timp de
cincizeci i cinci de ani trise pe lumea aceasta, sigur fiind c orice ar face nici nu s-ar putea sa fie
fcut altfel sau mai bine.
i iat c acum, n dou sptmni, Anisia i dovedise c nu-i bun de nimic, i o mai fcea cu
un fel de bunvoin jignitoare, aa cum se face fa de copii sau de proti. Mai i zmbea, uitndu-
se la el.
Geaba nchizi dinti sobele i pe urm deschizi fereastra, Zahar Trofimci, i spunea ea cu
blnde e. Se rcesc odile iar.
Dar, dup tine, cum ar trebui s fac? ntreba el, cu mojicia unui so. Cnd s deschid?
 Ap i, cnd faci focul: atuncea aerul se trage pe co , se primenete i, dup aceea, se
nclzete iar, rspundea ea ncet.
E ti o toant! spunea el. De douzeci de ani fac aa i o s schimb acum, de dragul tu...
Pe raftul din dulap Zahar inea ceaiul, zahrul, lmia i argintria, laolalt cu crema de ghete,
periile i spunul.
Dar, ntr-o bun zi, s-a pomenit cu spunul aezat pe lavoar, periile i crema de ghete pe
fereastra de la buctrie, iar ceaiul i zahrul ntr-un sertar al scrinului.
Ce-mi r scoleti toate lucrurile dup capul tu, ai? ntreb el amenintor. Mi le-am aezat
pe toate laolalt ca s-mi fie la ndemn , iar tu mi le mprtii prin toate colurile!
S nu prind cumva ceaiul miros de spun, spuse ea cu blnde e.
Alt dat, i art dou-trei picturi de molii pe haina boierului i-i spuse c, o dat pe
sptmn , trebuie negreit s scuture i s perie hainele.
Las -m s le cur puin cu mturica! spuse ea blnd, n ncheiere.
Zahar i smulse din mn mturica i fracul pe care-l luase ea i le puse la loc.
Alt dat, cnd Zahar ncepu, dup obiceiul su, s-l bombne pe boier, zicnd c -l ceart de
poman pentru gndacii de la buc trie, c "doar nu i-a scornit el", Anisia strnse, f r un cuvnt,
de pe raft buc ile i firimiturile de pine neagr adunate de cine tie ct vreme, mtur prin
cas, spl dulapurile i vesela, i gndacii disp rur aproape cu totul.
Zahar nu pricepea nc prea bine ce este aici la mijloc i punea toate acestea numai pe seama
rvnei cu care-i fcea Anisia slujba. Dar iat c, ducnd ntr-o zi o tav cu ceti i pahare, Zahar
sparse dou pahare i ncepu s njure, dup obiceiul su, gata s trnteasc jos toat tava. Anisia i
lu tava din mn , puse pe ea alte pahare, apoi zaharnia i pinea, a eznd toate a a fel nct nu
se mi ca nici o ceac, i art cum s apuce tava cu o mn , apoi s se ajute cu cealalt, pe urm
trecu de vreo dou ori prin odaie, plimbnd tava n dreapta i stnga, f r s se clinteasc pe ea
nici mcar o linguri, i deodat Zahar pricepu c Anisia e mai deteapt ca el.
i smulse tava din mn , trntind paharele, i de atunci n-a mai iertat-o niciodat.
Vezi, a a trebuie s faci! adug ea ncet.
Zahar o privi de sus, cu tmp superioritate. Femeia zmbea.
F , muiere, oap ce eti, ce-mi tot faci pe deteapt? Ce crezi tu c la Oblomovka aveam o
cas ca asta? Ehei! i eu singur diriguiam totul: numai feciori aveam cinsprezece la numr! ct
despre voi, alde muieri, nu v tiam nici pe nume... iar tu de colo... Bat-te s te bat!
Am vrut s-i fac un bine, ncepu Anisia.
Ia vezi! ip rguit Zahar, ameninnd-o cu cotul. Mar de aici, din odile boierului! Treci
la buctrie i vezi-i de treaba ta muiereasc! Anisia zmbi i porni spre buctrie, urmrit de
privirea piezi i mohort a lui Zahar.
Acesta suferea n mndria lui i de aceea se purta morocnos cu nevasta. i totui, dac se
ntmpla ca Ilia Ilici s ntrebe de vreun lucru, iar acesta lipsea ori fusese spart, sau cnd se
ntmpla vreo alt neornduial n cas i deasupra capului lui Zahar se adunau nori de furtun,
nsoii de "vorbe jalnice", Zahar i fcea cu ochiul Anisiei, apoi artndu-i cu capul i cu degetul cel
mare spre biroul boierului, i poruncea n oapt:
Du-te tu la boier, vezi ce pofte te!
Anisia intra i furtuna se mrginea ntotdeauna la o simpl explicaie. De altfel, chiar Zahar i
propunea lui Oblomov s-o cheme pe Anisia de ndat ce boierul ncepea s nire "vorbe jalnice".
De n-ar fi fost Anisia, totul ar fi czut din nou n prsire n locuina lui Oblomov. Dar ea
socotea acum c face parte din casa lui Oblomov, mprtind firesc cu brbatul ei legtura acestuia
cu viaa, casa i persoana lui Ilia Ilici. Ochiul ei de femeie i mna grijulie vegheau acum n nc
perile lui nengrijite.
De cum se deprta Zahar, Anisia tergea praful de pe mese i canapele, deschidea fereastra,
potrivea perdelele, punea la loc cizmele aruncate n mijlocul odii sau pantalonii ce atrnau pe cte
un fotoliu, st rngea toate hainele, fcea rnduial pe mas, aeza hrtiile, creioanele, cu itaul,
penele, toate; netezea patul mototolit, ndrepta pernele, i toate acestea n cteva minute. Mai
arunca o priv ire grbit prin odaie, mpingea un scaun, nchidea un sertar pe jumtate tras al
scrinului, strngea un ervet de pe mas i disprea iute n buctrie, auzind scr itul ghetelor lui
Zahar. Era o muiere sprinten i vioaie, de vreo patruzeci i apte de ani, cu un zmbet grijuliu i
ochii alergnd n toate p rile, cu gtul i pieptul vnjos, i minile ro ii neobosite i ndemnatice.
Fa aproape c nu avea; nu i se vedea dect nasul; cu toate c nu era prea mare, prea c s-a
desprins de obraz sau n-a fost niciodat bine prins pe el. Mai avea i vrful ridicat n sus, din care
pricin nu mai bgai n seam obrazul: era att de tras i de splcit, nct, de i erai pe deplin
lmurit n privina nasului, faa Anisiei rmnea tot neobservat .
Pe lumea asta sunt muli brbai de felul lui Zahar: uneori, un diplomat, dup ce a ascultat
nepstor sfatul soiei i a ridicat din umeri, scrie pe ascuns ntocmai dup cum l-a sftuit ea.
Alteori, un dregtor rspunde fluiernd sau printr-o schim de comptimire la cele spuse de
soia lui ntr-o afacere serioas, iar a doua zi raporteaz cu un aer important ministrului tocmai
spusele ei de femeie.
Domnii acetia se poart cu soiile lor tot att de moroc nos sau de nepstor, abia
catadicsind s le vorbeasc i socotindu-le dac nu chiar muieri, ca Zahar cel mult ni te simple
flori menite s mpodobeasc viaa lor de oameni gravi, oameni de afaceri...
Amiaza dogorea de mult cu razele ei aleile parcului. Toat lumea se retrsese la umbr, sub
corturi de pnz ; numai ddacele cu copii se ncumetau s se plimbe n grupuri sau stteau pe
iarb n btaia soarelui.
Oblomov rmsese mai departe culcat pe canapea, netiind ce neles s dea convorbirii sale
de diminea cu Olga.
"M iubete! Se simte atras spre mine. S fie cu putin? E cu gndul la mine. Pentru mine a
cntat ea cu atta patim . i muzica a trezit n noi doi afeciune reciproc."
Era plin de mndrie. n inima lui str lucea viaa, zrile ei fermecate, toate razele i culorile
care pn mai adineauri lipseau, se i vedea n gnd mpreun cu ea n strintate, n Elveia, pe
lacuri, n Italia, plimbndu-se printre ruinele Romei, sau cu gondola; pe urm se pierdeau n
mulime la Paris, la Londra, iar apoi... apoi, n raiul de pe pmnt... la Oblomovka.
Olga, zeia cu dulce grai de copil, cu faa ginga i alb, cu gtul sub ire, delicat...
ranii n-au mai vzut niciodat ceva, asemntor; ei cad cu faa la pmnt n fa a acestui
nger. Ea pete ncet pe iarb, se plimb mpreun cu el n umbra mestecenilor, i cnt ...
Iar el simte din plin viaa, curgerea ei lin, undele ei cu dulce clipocit... St pierdut pe gnduri,
sim indu-l dorinele mplinite i fericirea deplin.
Deodat, o umbr i ntunec faa.
Nu, e cu neputin ! rostete el cu glas tare, ridicndu-se de pe canapea i plimbndu-se prin
odaie. S m iubeasc ea pe mine, un caraghios, cu privirea adormit i obrajii vetezi! i bate joc
de mine!...
Se opri n faa oglinzii i-i cercet ndelung nfiarea, la nceput cu un ochi critic, apoi
nseninnd u-se la fa. Zmbi chiar.
Mi se pare c art mai bine, am o fa mai sntoas ca n ora, spuse el. Nici ochii nu mai
sunt att de stini... Deunzi, ddea s-mi ias un urcior, dar a trecut... Pesemne din pricina aerului
de aici. Fac mult micare, nu beau deloc vin, nu stau culcat... Nu mai e nevoie s m duc n Egipt...
ntre timp veni un servitor din partea mtuii Olgi, Maria Mihailovna, s-l pofteasc la mas.
Vin, vin ndat , spuse Oblomov. Servitorul plec.
Stai pu in! Poftim! ine, aici! i-i ddu un baci.
Se simea bine dispus i vesel. Natura e att de senin , toi oamenii sunt buni, toat lumea se
bucur de
ia; pe feele tuturor se citete fericirea. Numai Zahar st ursuz i se uit piezi la boierul su;
n schimb, Anisia zmbe te cu mult buntate.
"O s-mi fac rost de un cine, hot r Oblomov, sau de un motan... Mai bine un motan: sunt
blnzi i
torc".
 Porni grbit la Olga.
"i totui... Olga m iubete! se gndea el pe drum. Fiin a aceasta tn r, nevinovat!
nchipuirii ei i se deschide acum cel mai poetic domeniu al vieii. Cred c viseaz fei frumoi cu
plete negre, nali i mldioi, gnditori i plini de puteri ascunse, cu pecetea vitejiei pe obraz, cu
zmbet mndru, iar n ochi cu acea scntei e care se pierde i freamt n privire i-i merge drept la
inim, cu glas dulce, tn r, care sun ca o strun de metal. n sfr it, se mai ntmpl ca fetele s
nu iubeasc numai fei frumoi, s nu le plac numai vitejia scris pe fa, ndemnarea la mazurc
sau la clrie... E drept c Olga nu e o fat de rnd, c reia s-i poi gdila inima cu o mustcioar i
auzul cu zngnitul sbiei, dar atunci trebuie altceva... de pild, o inteligen, n faa creia femeia
s se nchine, i toat lumea... sau s fii un artist cu renume... Dar eu ce sunt? Un Oblomov i nimic
mai mult. Iat, Stolz e altceva, Stolz e detept, puternic, tie s se conduc pe el, s conduc pe alii,
soarta. Oriunde s-ar duce i cu oricine s-ar ntlni, ntr-o clip l-a i cucerit, se joac cu el cum ar
cnta dintr-un instrument... Iar eu? Nici pe Zahar nu-l pot struni... Nici pe mine nsumi... Eu sunt
un Oblomov! Stolz! O, Doamne!... Pe el l iubete, se gndi el, cuprins de spaim , doar mi-a spus-o
singur: ca pe un prieten. Dar aceasta este o minciun, poate chiar incontient... ntre un brbat i
o femeie nu poate exista prietenie..."
Umbla acum din ce n ce mai ncet, copleit de
ndoieli: "Dar dac nu face dect s cocheteze? Dac e
numai..."
Se opri de tot, ncremenind pe loc o clip. "Dac e o perfidie, un complot... Ce m-a fcut s
cred c m iubete? Ea nu mi-a spus acest lucru, demonul ambiiei mi l-a optit! Andrei s fie?...
Nu, nu e cu putin! Ea e att de, a a de... Iat cum e!" i zise el deodat, plin de bucurie, zrind-o
pe Olga care venea ntru ntmpinarea lui.
Olga i ntinse mna cu un zmbet de bucurie. "Nu, ea nu e aa, nu e o mincinoas, i zise el.
Femeile care mint nu se uit la tine att de dr gstos, nu rd att de sincer... Ele rd i vorbesc
piigiat... Totui, nu mi-a spus c m iubete!... se gndi el, din nou prad ndoielii. Nu era dect o
p rere a lui... Dar de ce i-a fost ciud?... Doamne, ce ncurctur!"
Ce ai n mn ? ntreb ea.
O crengu .
Ce fel de crengu ?
Nu vezi? De liliac.
De unde ai luat-o? N-avem liliac aici. Pe unde ai trecut?
Dumneata ai rupt-o, apoi ai aruncat-o.
i de ce ai ridicat-o?
A a. mi place c dumneata... ai aruncat-o de necaz.
i place necazul? E o noutate. De ce?
Nu spun.
Spune-mi! Te rog, te rog frumos...
Pentru nimic n lume!
Te implor!
Oblomov cltin din cap.
Dar dac -i cnt?
Atunci... poate...
Deci numai muzica are putere asupra dumitale? spu se ea ncruntndu-se. E adev rat?
Da, muzica redat de dumneata.
Atunci voi cnta... Casta diva... Casta di... fcu ea sa rsune chemarea Normei i se opri
deodat.
Hai, spune acum! porunci ea. Oblomov ovi cteva clipe.
Nu, nu! spuse el i mai hotrt ca nainte. Pentru nimic n lume... niciodat ! Dac nu-i
adevrat? Dac mi s-a prut numai?... Niciodat, niciodat!
 Despre ce vorbe ti? Trebuie s fie ceva ngrozitor, spuse ea cu gndul la aceast ntrebare,
i cu ochii aintii asupra lui.
Apoi, pe faa ei se citi treptat dezlegarea: raza gndirii, a nelegerii, atinse pe rnd fiecare tr
stur a ei i, deodat, tot chipul i se lumin: pricepuse... Astfel se ntmpl uneori ca soarele,
ieind din nori, s lumineze pe rnd dinti o tuf , apoi alta, un acoperi, i deodat s scalde n
lumin ntreaga privelite. Pricepuse gndul lui Oblomov.
Nu, nu, n-am s pot rosti niciodat acest lucru... repeta Oblomov. Nici nu m ntreba.
Nici nu te ntreb, r spunse Olga, stpn pe ea.
Cum a a? Abia acum...
S mergem acas! i spuse ea serios, fr s-l asculte. Ne ateapt ma tante.
Trecu nainte, de-a dreptul n odaia ei, lsndu-l singur cu m tua.
VIII
Ziua aceasta nu-i aduse lui Oblomov dect dezam giri. O petrecu cu mtua Olgi, o femeie
foarte deteapt i cumsecade, mbrcat totdeauna frumos, cu o rochie de mtase nou care-i
edea minunat, cu gulera elegant de dantel. Boneta era fcut de asemeni cu mult gust i
panglicile cochet potrivite cu faa ei de femeie de aproape cincizeci de ani, dar nc proaspt. Purta
un lornion de aur, atrnat de un l nuc.
inuta i gesturile ei erau pline de demnitate. Drapat ntr-un al bogat, se aeza maiestos pe
un divan ori i rezema graios braul pe o pern brodat. N-o vedeai niciodat cu un lucru de mn
ori s se aplece, s coas, s se ocupe de mruniuri nu, nu i-ar fi stat bine, nu se potrivea cu
nfiarea ei impuntoare. Pn i poruncile pe care le ddea slugilor le rostea cu un ton nepstor,
scurt i rece.
Citea uneori, dar nu scria niciodat; vorbea frumos, de altfel mai mult franuzete. i dduse
ndat seama c Oblomov nu se exprim destul de uor n limba francez, astfel nct, chiar de a
doua zi, i vorbi numai rusete.
n conversaie, nu era vistoare, nici nu fcea pe deteapt. Se prea c-i trasase o linie de
hotar, pe care mintea nu cuta s-o depeasc. Se vedea din toate c orice sentiment, orice
afeciune, inclusiv dragostea, intrau sau intraser n viaa ei deopotriv cu celelalte elemente, n
timp ce, la alte femei, vezi ndat c dragostea e prta la toate problemele vieii dac nu n
fapt, cel puin n vorb i c toate celelalte ncap doar pe alturi, n msura n care le las loc
iubirea.
Femeia aceasta ddea, n primul rnd, prec dere tiinei de a tri, de a se conduce n via, de
a pstra echilibrul dintre gndire i hotrre, hot rre i ndeplinirea ei. N-o puteai gsi niciodat
nepregtit, n-o puteai lua prin surprindere; era ca un duman vigilent care, orict l-ai pndi, te va
ntmpi na totdeauna cu o privire treaz ndreptat asupra ta.
Elementul ei era lumea, adic societatea i de aceea, la ea, tactul i prudena precedau orice
gnd, orice cuvnt sau mi care.
Nu-i dezvluia niciodat i nimnui frmnt rile ascunse ale inimii, nu ncredina nimnui
tainele ei sufleteti. Alturi de ea nu vedeai vreo bun prieten, o btrnic cu care s stea s
opteasc la o ceac de cafea. Numai cu baronul von Langvagen rmnea deseori singur seara,
uneori pn la miezul nopii, ns aproape totdeauna cu Olga de fa. De fapt, mai mult tceau,
ns tceau ntr-un fel nelept i plin de neles, ca i cum ar fi tiut numai ei ceva, necunoscut
celorlali. Dar att i nimic mai mult.
Pesemne c le place s-i petreac timpul mpreun, asta era singura concluzie pe care o
puteai trage privindu-i, cci mtua se purta cu baronul ntocmai ca i cu ceilali: cu aceeai blnde
e i bunvoin i tot att de calm i de egal.
i gurile rele se folosiser de acest lucru ca s fac aluzii ia o prietenie de demult, la o cltorie
a lor fcut cndva mpreun n strintate. Dar n atitudinea ei fa de el nu puteai prinde nici o
umbr de afeciune deosebit cci, orict de ascuns ar fi fost aceasta, oricum, ar fi rzbit la
suprafa.
 Baronul avea tutel asupra micii moii a Olgi, care fusese ipotecat cu prilejul ndeplinirii
unei co-menzi, i rmsese n aceast situaie.
Se ocupa de proces, adic punea pe un funcionar s scrie hrtii, le citea prin lornionul s u, le
isclea, apoi l trimitea pe acelai funcionar s le duc pe la instituii, n timp ce el nsui i folosea
relaiile de lume pentru a asigura procesului o desfurare favorabil. Fgduia s obin o
dezlegare grabnic i fericit. Faptul acesta fcu s nceteze brfelile i lumea se obinui s-l
priveasc pe baron venind n cas ca o rud.
Avea aproape cincizeci de ani, dar se inea foarte bine; att numai c -i cnea mustaa i
chiopta puin de un picior. Era de o politee desvr it, nu fuma niciodat n faa doamnelor, nu
edea picior peste picior i-i condamna cu asprime pe acei tineri care-i permit s stea n lume
tolnii ntr-un fotoliu, cu genunchii i cizmele la nlimea nasului. i pstra mnuile i n cas,
scondu-le numai cnd se a eza la mas.
Se mbrca dup ultima mod i purta la reverul fracului o mulime de barete de decoraii.
Umbla totdeauna n cupeu i purta mult grij cailor: nainte de a se urca n trsur, n primul rnd
se ducea s cerceteze hamurile i chiar copitele cailor; uneori scotea din buzunar o batist alb i-i
freca pe grumaz sau pe spate, ca s vad dac sunt bine eslai.
Pe cunoscui i saluta cu un zmbet politicos i plin de bunvoin, pe necunoscui dinti
rece; cnd i erau ns prezentai, un zmbet lua ndat locul rcelii i cel prezentat putea s fie
sigur c va avea oricnd parte de acest zmbet.
i plcea s vorbeasc despre orice; vorbea la fel de sigur despre virtute i scumpetea traiului,
despre tiin i despre societate. i exprima prerile n fraze limpezi i bine nchegate, ca i cum ar
fi rostit sentine gata fcute, scrise ntr-un manual i publicate pentru uzul tuturor.
Pn atunci, relaiile dintre Olga i mtua ei fuseser foarte simple i calme; n afeciune nu
depiser, niciodat graniele rezervei; nici o umbr de nemulumire nu se strecurase vreodat
ntre ele.
Aceasta se datora n parte caracterului mtuii Maria Mihailovna, n parte lipsei totale de
motive, pentru amndou , de a se purta altfel. Mtuii nu-i trecea prin cap s-i cear Olgi vreun
lucru care s fie mpotriva dorinelor tinerei fete, iar Olga nici prin vis nu s-a g ndit vreodat s nu
ndeplineasc vreo dorin de-a mtuii, s nu-i urmeze sfatul.
i n ce se artau aceste dorine? n alegerea unei rochii sau pieptnturi, sau n faptul de a
merge la teatrul francez sau la oper.
Olga era asculttoare n msura n care mtua exprima o dorin sau ddea vreun sfat, nimic
mai mult. Iar mtua fcea acest lucru cu o rezerv care mergea pn la rceal, atta ct i
permiteau drepturile ei de, mtu i nimic mai mult.
Relaiile dintre ele erau att de incolore, nct nu-i puteai da seama dac mtua are vreo
pretenie la ascultare sau la o afeciune deosebit din partea Olgi, sau dac Olga era asculttoare
din fire, sau dintr-o afeciune deosebit fa de mtua ei.
n schimb, de la prima vedere puteai s-i dai seama c ai n faa ta o mtu i o nepoat i nu
o mam cu o fiic.
M duc s fac cumprturi. Ai nevoie de ceva? ntreba mtua.
Da, ma tante, a vrea s schimb rochia mea liliachie, rspundea Olga i atunci plecau
mpreun. Sau: Nu, ma tante, am fost de curnd.
Mtua o lua cu dou degete de obraji i o sruta pe frunte, iar Olga sruta mna m tuii.
Aceasta pleca, iar nepoata rmnea acas .
nchiriem iar aceea i vil, spunea mtua, nici ntrebtor, dar nici afirmativ, ci numai aa,
ca i cum ar sta singur pe gnduri, nehot rt .
Da, e foarte bine acolo, r spundea Olga. i atunci nchiriau vila.
Dac Olga spunea ns:
Ah, ma tante, nu te-ai sturat nc de aceast pdure i de nisip? Ce ar fi s cutm n alt
parte?
S vedem, zicea mtua.
 Vrei s mergem la teatru, Olenka? ntreba ea. Se vorbete de mult de aceast pies.
Cu pl cere, rspundea Olga, fr a se grbi ns s-i fac pe plac, nici s-i manifeste
supunerea. Li se ntmpla uneori chiar s se certe puin.
Vai de mine, ma chre, crezi c te prind bine panglicile acestea verzi? ntreba mtua. Ia-le
mai bine pe cele "rose-th".
Ah, ma tante, e a asea oar c le pun pe cele "rose-th".Te saturi n cele din urm.
Atunci ia-le pe cele "pense"!
Dar acestea-i plac?
Mtua se uita atent, apoi cltina ncet din cap:
Po i s faci ce vrei, ma chre, dar n locul tu cu a pune pe cele "pense"sau "rose-th" .
Nu, ma tante, mai bine le pun pe astea, spunea Olga blnd i punea ce-i plcea ei.
i cerea mtuii sale sfaturi, nu ca unei persoane cu autoritate, al crui verdict trebuie s fie
lege, ci aa cum ar fi cerut sfatul oricrei alte femei mai cu experien dect ea.
Ma tante, dumneata ai citit aceast carte. Cum e? ntreba ea.
Ah, ce insanit i! spunea mtua, mpingnd cartea la o parte, f r s-o ascund ns i fr
s ia masuri ca Olga s n-o citeasc.
Iar Olgi nici prin cap nu i-ar fi trecut s-o citeasc. n cazul n care nici una din ele nu gsea
un rspuns,
ntreba pe baronul von Langvagen sau pe Stolz cn d era de fa i cartea era citit sau nu,
dup verdictul lor.
Ma chre Olga, spunea uneori mtua. Mi s-a povestit ieri o istorie stupid despre tn rul
acela care st de vorb cu tine deseori cnd e ti la familia Zavadski.
i att. Iar Olga era liber s vorbeasc ori nu cu tn rul.
Apariia lui Oblomov n casa lor nu strni nici un fel de ntrebri, nici mcar o atenie
deosebit din partea mtuii, a baronului sau a lui Stolz. Acesta din urm dorea s-l introduc pe
prietenul su ntr-o cas unde totul s fie oarecum simandicos, unde nu numai c nu i s-ar oferi s-
i fac siesta de dup mas, dar unde nu se cdea nici mcar s stai picior peste picior, trebuia s fii
ntotdeauna bine mbrcat i s tii ce spui, ntr-un cuvnt, unde nu po i nici s te culci, nici s fii
las-m s te las i unde tot timpul era o conversaie vioaie, plin de actualitate.
Stolz se mai gndise de asemeni c a introduce n viaa somnolent a lui Oblomov prezena
unei femei tinere, simpatice, inteligente, vioaie i puin ironice, era ca i cum ai aduce ntr-o odaie
ntunecoas o lamp care va rspndi n toate col urile umbrite o lumin egal i cteva grade de c
ldur, nveselind ntreaga ncpere.
Iat tot rezultatul la care dorise s ajung prezentndu-l pe prietenul s u Og i. Nu
prevzuse c va provoca un foc de artificii; cu att mai pu in prevzuser aceasta Olga i Oblomov.
Ilia Ilici izbuti s stea de vorb cu mtua, foarte ceremonios, timp de dou ore, fr s fi pus o
dat un picior peste altul i vorbind cuviincios despre toate; i mpinse chiar de dou ori cu
ndemnare sc unelul sub picioare.
Sosi baronul, zmbi politicos i-i strnse binevoitor mna.
Oblomov se purta i mai ceremonios i toi trei erau ct se poate de mul umii unul de altul.
Convorbirile de prin coluri i plimbrile lui Oblomov cu Olga, mtua le privea... mai bine zis, nu
e
privea n nici un chip.
Ar fi fost cu totul altceva dac s-ar fi plimbat cu un tn r, un fante. E drept c nici atunci nu i-
ar fi spus nimic, ns cu tactul ei nnscut ar fi potrivit lucrurile altfel: s-ar fi dus cu ei de vreo dou-
trei ori la plimbare sau ar fi trimis pe altcineva s-i nsoeasc, astfel nct plimb rile s ia sfr it
de la sine.
Dar s se plimbe cu monsieur Oblomov, s stea cu el ntr-un col al salonului sau pe balcon...
ce are a face? Oblomov avea peste treizeci de ani: nu era deci s-i vorbeasc prostii, s-i dea cine
tie ce cri... Nimeni nu s-ar fi gndit de altfel la a a ceva.
 Pa lng asta, mtua l mai auzise pe Stolz spunndu-i Olg i nainte de plecare s nu-l lase
pe Oblomov s doarm, s-l chinuiasc, s-l tiranizeze, dndu-i fel de fel de ns rcinri, ntr-un
cuvnt, s dispun de el. O rugase i pe ea, mtua, s nu-l piard din vedere, s-l cheme ct mai
des pe la ele, s -l ia la plimbare, pe jos i cu trsura, obligndu-l s se mite ct mai mult, n cazul
cnd n-ar pleca n str intate.
Ct vreme Oblomov a stat cu mtua, Olga nu s-a artat deloc. Timpul se trgna ncet.
ncepuser s-l treac fiorii. Bnuia acum care trebuie s fie motivul acestei schimbri de purtare
din partea Olgi schimbare care era pentru el i mai greu de ndurat dect cea dinainte nu tia
nici el de ce.
Prima lui greeal i lsase n suflet numai team i ruine, acum ns simea un fel de apsare
pe inim, o rceal neplcut i trist, ca ntr-o zi umed i ploioas. i dduse s neleag c a
ghicit dragostea ei pentru el. Dar dac a greit n presupunerile sale? Era, ntr-adevr, o jignire,
poate chiar de neiertat. i chiar dac a ghicit bine, ct de nendemnatic a fost! Nu era de sigur
dect un ncrezut!
Poate c a speriat sentimentul care bate sfios la ua unei inimi tinere, feciorelnice, i se las
din zbor, uor i delicat ca o psric pe ramur: un zgomot strin, un fonet, i gata, a zburat.
Atepta cu nfiorare clipa cnd Olga va cobor la mas s vad ce i cum va vorbi, cu ce ochi l
va
privi...
Olga cobor i Oblomov rmase uluit vznd-o: ct p-aci s n-o recunoasc. Avea cu totul alt
fa; chiar i vocea i se schimbase.
Sursul tineresc, naiv, aproape de copil, nu-i mai juca pe buze; nu-l privi niciodat cu ochii
larg des-chii, oglindind o ntrebare, o nedumerire sau curiozitate sincer, ca i cum n-ar mai fi
avut despre ce s ntrebe, ce s afle, de ce s se mire.
Privirea ei nu-l mai urmrea ca nainte. Se uita la el, ca i cum l-ar fi cunoscut i studiat
demult i n-ar fi reprezentat pentru ea nimic mai mult dect baronul, ntr-un cuvnt, i se p rea c
n-a mai vzut-o de un an i c, ntre timp, ea a mbtrnit cu un an.
Severitatea, suprarea ei din ajun pieriser cu totul; glumea i chiar rdea, r spundea serios
i amnunit la ntrebrile la care nainte n-ar fi rspuns nimic. Se vedea c era hotrt s-i dea
toat osteneala ea s se poarte ca toat lumea, ceea ce nu fcuse niciodat nainte. Nu mai avea
libertatea, spontaneitatea ei de pn acum, care-i ngduise s spun tot ce-i trecea prin minte.
Unde dispruser oare?
Dup mas, Oblomov se apropie de ea i o ntreb dac dorete s mearg la plimbare. Fr a-
i rspunde, Olga o ntreb pe mtua ei:
Ce zici, ne ducem la plimbare?
Dac nu mergem prea departe, rspunse mtua. Spune s-mi aduc umbrela!
Se duser deci cu toii. Se plimbar alene, privind n zare, ctre Petersburg, ajunser pn la
pdure i se ntoarser iar n balcon.
Mi se pare c nu eti dispus s cn i astzi? Nici nu ndrznesc s cer acest lucru, ntreb
Oblomov,
dorind s se sfr easc odat cu aceast ncordare, s vad ntorcndu-se veselia ei, s
surprind mcar ntr-un cuvnt, ntr-un zmbet, n sfr it, n cntecul ei, o raz de sinceritate, de
naivitate i ncredere.
E prea cald, spuse m tua.
Nu-i nimic, am s ncerc, hotr Olga i cnt o
roman. Oblomov asculta i nu-i venea s-i cread
urechilor.
Nu mai era ea. Unde era glasul ei ptima dinainte?
Cnta curat, corect i, n acelai timp, att de... a a cum cnt toate fetele tinere rugate s
cnte n socie-
 tate: fr sentiment. Nu-i mai punea sufletul n cntec i nici un nerv nu tresrea n cei ce o
ascultau.
Ce era oare aceasta: viclenie, prefctorie ori suprare? Nu se putea ghici nimic; privea
prietenos, vor-bea cu plcere, ns ntocmai aa cum cnta, a a cum face toat lumea... Ce s fie?
Fr s mai atepte ceaiul, Oblomov i lu plria i ddu s plece.
Poftim mai des pe la noi, monsieur Oblomov, dac nu te plictisete, spuse mtua. n timpul
spt-mnii suntem mai mult singure, dar duminica totdeau na vine cte cineva i n-ai s te
plictiseti.
Baronul se scul politicos i-i salut, nclinnd capul.
Olga l salut din cap ca pe o veche cunotin, iar cnd Oblomov ie i din odaie, ea se ntoarse
spre geam i privi nepstor afar, ascultnd pa ii lui care se deprtau.
Aceste dou ore i cele trei-patru zile urmtoare, cel mult o sptmn , aduser mari
prefaceri n ea, fcnd-o s progreseze foarte mult. Numai femeile sunt capabile de o asemenea
nflorire rapid a tuturor latu-rilor sufleteti.
Prea c ascult mersul vieii, nu zi de zi, ci ceas de ceas. i orice or de experien ct de mic
, orice ntmplare ct de nensemnat , care trece n zbor, ca o pasre, i scap ateniei unui
brbat, sunt prinse ne-maipomenit de repede de o fat tn r; ea le urmrete cu privirea zborul, i
curba descris de acest zbor i rmne n amintire ca un semn de ne ters, o ndrumare, un
nvmnt.
Acolo unde pentru un brbat e nevoie de un stlp indicator, unei fete i a junge o adiere de
vnt, o u oar nfiorare a vzduhului, pe care abia o poi prinde cu urechea.
Din ce pricin oare pe faa unei fete, care numai cu o sptmn nainte fusese att de voioas
, lipsit de griji i de o naivitate de-i venea s i rzi privind-o, se ive te deodat un gnd grav? Ce
fel de gnd? Despre ce anume? S-ar prea c n el e cuprins totul, toat logica, toat filozofia adnc
i plin de experien a brbatului, toat rnduiala vie ii.
Un cousin1 care mai ieri a lsat-o feti mic, iar ntre timp i-a isprvit studiile, i-a pus
epolei, i acum, revznd-o, alearg vesel spre ea, cu gnd s-o bat pe umr, ca mai nainte, s se
nvrteasc amndoi prin odaie, inndu-se de mini, s sar peste scaune i canapele... deodat,
uitndu-se mai bine la ea, se simte cuprins de sfial, se deprteaz, nelegnd c el este nc un
bieandru, pe cnd ea e acum femeie!
Ce s fie? Ce s-a ntmplat? O tragedie? Vreun eveniment rsuntor, o noutate de care s
vorbeasc tot
oraul?
Nimeni nu tie nimic nici maman, nici mon oncle sau ma tante2, nici ddaca sau fata din
cas. Nici n-a avut cnd s se ntmple; fata a dansat dou mazurci i cteva contradansuri, pe
urm a nceput s-o doar capul, n-a dormit noaptea...
Apoi i-a trecut totul, numai c i s-a adugat ceva nou n expresie: privete altfel, nu mai rde
n hohote; nu mnnc cte o par ntreag deodat, nici nu mai povestete "cum a fost la ele, la
pension..." i-a isprvit i ea studiile...
A doua i a treia zi, Oblomov ntocmai ca acel cousin de-abia o recunoscu pe Olga. Se uita
la ea sfios n timp ce ca l privea simplu, fr curiozitatea, nici duioia dinainte, ci aa cum l
priveau toi ceilali.
"Ce i s-o fi ntmplat? Ce gnde te, ce simte acum? se frmnta el. Pe cinstea mea, nu mai n
eleg nimic!"
i cum ar fi putut s neleag el c Olgi i se ntmplase ceea ce unui b rbat i se ntmpl la
douzeci i cinci de ani, cu ajutorul a douzeci i cinci de profesori i a mai multor biblioteci, dup
ce a hoinrit prin lume, uneori chiar cu preul pierderii pariale a parfumului nevinoviei sale
sufleteti, a prospeimii de gndire i a prului, adic s priceap c Olga pise pragul vieii
contiente. i pasul acesta o costase foarte puin.
 E plictisitor i penibil! ncheie el. O s m mut n cartierul Vborg, am s studiez, am s
citesc, am s plec la Oblomovka... Singur! adug el apoi cu adnc tristee. Fr ea! Adio, paradisul
meu! Adio, ideal frumos, panic al vieii!
Nu se mai duse la ei nici a patra, nici a cincea zi. Nu citea nici nu scria nimic; porni ntr-o zi la
plimbare, iei pe drumul prfos; mai ncolo trebuia s urce la deal.
"Ce plcere s-urci pe cldura asta!" i spuse el, csc i se ntoarse din drum, apoi se ntinse
pe divan i dormi un somn greu ca cel de pe vremuri din strada Gorohovaia, n odaia lui plin de
praf, cu storurile trase.
Avu nite vise tulburi. Deteptndu-se, g si n faa lui masa ntins: ciorb rece, niele. Zahar
sttea lng geam, privind adormit afar; n odaia de alturi, Anisia fcea zgomot cu farfuriile.
Lu masa i se aez la fereastr. Ce plictisitor, ce absurd e s fii mereu singur! Din nou nu-i
venea s se duc nicieri, s fac nimic!...
Ia uita i-v, conaule, ne-au trimis vecinii un pisoia. Nu dorii s-l luai? Ai ntrebat ieri
de unul, spuse Anisia cu ghidul s-i alunge urtul i-i puse pisoiul pe genunchi.
ncepu s-l mngie. Dar i cu pisoiul i era urt.
Zahar! spuse el.
Ce pofti i? rspunse n sil Zahar.
Poate c m mut la ora, spuse Oblomov.
Unde? N-ave i cas.
n cartierul Vborg.
Cum vine asta: ne mut m de la o vil la alta? rspunse Zahar. Ce s cutai acolo? Ori vi s-a
fcut dor de Mihei Andreici?
Aici n-am confort...
Iar s ne mutm? Doamne ferete! i aa suntem mori de oboseal. Apoi nu gsesc dou
ceti i peria de mturat; de nu le-o fi dus cumva Mihei Andreici dincolo, te pomeneti c s-au
pierdut de-a binelea.
Oblomov tcea, Zahar iei din odaie, dar se ntoarse ndat cu un geamantan i un sac de
drum.
Dar cu astea ce s fac? S le vnd? ntreb el, mpingnd geamantanul cu piciorul.
Ai nnebunit! Zilele astea plec n str intate, spuse suprat Oblomov.
n str intate! rosti cu un zmbet strmb Zahar. Vorba vine, n strintate!
Ce te miri a a? Plec i gata... Am i paaportul scos, spuse Oblomov.
Dar cine o s v trag acolo cizmele din picioare? ntreb ironic Zahar. Fetele? Ai? Pi, o s
murii acolo fr mine!
Zmbi din nou. Zmbetul i zburli favori ii i sprncenele.
Vorbe ti numai prostii! Scoate astea afar i du-te! rspunse nciudat Oblomov.
A doua zi, pe la ora nou trecute, cnd Oblomov abia se trezise din somn, Za har i spuse,
servindu-i ceaiul, c a fost la brutrie i a ntlnit-o acolo pe domni oara.
Care domni oar? ntreb Oblomov.
Ei, care? Domni oara Ilinskaia, Olga Sergheevna.
Ei, i? ntreb nerbdtor Oblomov.
i a poruncit s v duc complimente, a ntrebat dac suntei sntos i ce facei.
i ce i-ai spus?
Am spus c suntei sntos. Ce s aib, am zis, rspunse Zahar.
Ce nevoie s adaugi prerile tale tmpite? spuse Oblomov. "Ce s aib!" De unde tii tu ce
am? i pe
urm?
M-a ntrebat unde a i luat masa de prnz ieri.
Ei?...
l-am spus c i la prnz i seara ai mncat acas . "Mnnc i seara?" a ntrebat
domnioara. A
 mncat numai doi pui, zic...
Tmpitule! rosti cu ciud . Oblomov.
Ce m facei tmpit? N-am spus adev rat? ntreb Zahar. Pot s v art i oasele...
Chiar c eti tmpit! repet Oblomov. Bine, dar dnsa ce a zis?
A zmbit , apoi a mai ntrebat: "De ce aa de puin?"
Mare tmpit! repet Oblomov. S-i mai fi spus i c-mi pun uneori cmaa pe dos!
Nu i-am spus, c nu m-a ntrebat, rspunse Zahar.
i ce a mai ntrebat?
Ce a i fcut n zilele astea.
Ei i tu, ce i-ai rspuns?
Nimica, zic, nu face, st culcat.
Ah!... rosti cu n duf Oblomov, strngndu-i tmplele n pumni. Ie i afar! adug el
amenintor. i dac mai ndrzneti vreodat s vorbeti pe seama mea asemenea prostii, ai s
vezi tu ce-i fac! Ce om! Adevrat otrav!
Dar ce, poate vre i s mint acu, la btrne e? cerca s se ndrepteasc Zahar.
Ie i afar! repet Ilia Ilici.
Lui Zahar puin i psa de ocar, numai "vorbe jalnice" s nu-i spun boierul.
I-am spus c vrei s v mutai n cartierul Vborg, ncheie el.
Pleac de aici! url Oblomov.
Zahar plec, cu un oftat care rsun n tot antretul, iar Oblomov ncepu s-i bea ceaiul.
Sorbi din ceac i, temndu-se de o nou indiscreie a lui Zahar, mnc numai o singur
franzelu din vraful uria de franzelue i colcei. Apoi aprinse o igar de foi, se aez la mas,
deschise o carte din care citi o pagin, iar cnd s-o ntoarc , descoperi c foile erau netiate.
Le sf ie cu degetul, fcnd pe marginea paginii festoane i era o carte strin, a lui Stolz,
ct se poate de pedant n materie de ordine, mai cu seam n ceea ce privete crile. La el, hrtiile,
creioanele, orice mruni trebuiau s rmn aa cum le-a pus.
Oblomov ar fi trebuit s ia un cuita de os, dar nu-l avea. Putea, desigur, s cear un cuit de
mas, dar prefer s pun cartea la locul ei i s se ndrepte spre divan. De-abia apuc s se
propteasc cu mna pe perna brodat ca s se aeze mai bine, cnd Zahar intr iar n odaie.
tii c domnioara v-a rugat s venii n sta... cum i zice... Of! raport el.
De ce nu mi-ai spus de atunci, de acum dou ceasuri? ntreb grbit Oblomov.
P i mi-ai poruncit s ies afar, nu m-ai lsat s sfr esc...
Zahar, m omori! rosti patetic Oblomov.
"Te pomeneti c iar ncepe cu ale lui!" gndea Zahar, ntorcndu-i spre stpnul s u
favoritul stng i uitndu-se pe perete. "Iar o s spun vreo vorbuli... ca deunzi!"
Unde s m duc? ntreb Oblomov.
n sta... cum i zice? Apoi n grdin, aa cred...
n parc? ntreb Oblomov.
n parc, ntocmai a a. Cic, s se plimbe, dac are plcere; o s fiu i eu acolo...
Hainele!
Oblomov colind tot parcul, cut prin boschete i chiocuri, dar Olga nu era nicieri. Porni pe
aleea n care avuseser explicaia dintre ei i o gsi acolo, pe banc, n apropierea locului unde
rupsese i aruncase atunci crengua.
Credeam c nu mai vii, i spuse ea prietenos.
Te caut de mult, prin tot parcul, r spunse el.
tiam c m vei cuta; tocmai de aceea m-am aezat aici, n aleea asta. M-am gndit c
trebuie s treci negreit pe aici.
Voi s-o ntrebe: "De ce te-ai gndit a a?" Dar dup ce o privi, nu se mai ncumet s-o fac.
Expresia feei ei nu semna deloc cu cea pe care o avusese cnd se plimbaser pe aici, era
aceeai ca i ultima oar, o expresie care-i ddea mult de gndit. Chiar i felul ei de a vorbi, dei
prietenos, era mai rezervat, ntreaga expresie a feei concentrat , precis. Vzu c nu era chip s
se mai joace cu ea de-a ghicitul, c aluziile i ntrebrile naive nu mai aveau rost ntre ei, cci clipa
aceea de bucurie copilroas trecuse.
Multe lucruri care nu fuseser nc spuse ntre ei i de care s-ar fi putut apropia cu o ntrebare
glumea fuseser rezolvate fr cuvinte, fr explicaii, cum d Dumnezeu, dar fr putin de
ntoarcere.
De ce nu te-ai mai ar tat de atta vreme? ntreb ea.
Oblomov tcea. Ar fi vrut s-o fac s neleag cumva, pe ci ocolite, c farmecul ascuns al
relaiilor dintre ei pierise, c l apas norul acesta de gravitate cu care s-a nconjurat ea, de parc s-
ar fi retras n tainia sufletului ei, i c nu tie ce s fac, cum s se poarte fa de ea.
Simea ns c cea mai mic aluzie ar strni o privire mirat i ar mai spori poate rceala din
purtarea ei, fcnd s piar cu totul i acea scnteie de afec iune pe care el, prin stng cia lui, o
stinsese chiar de la nceput. Trebuia s-o reaprind ncet, cu bgare de seam; nu tia ns deloc cum
s-o fac.
Simea nelmurit c Olga a mai crescut, c este oarecum mai presus de el, c de acum ncolo
nu se vor mai putea ntoarce la ncrederea copilreasc de mai nainte, c n faa lor e Rubiconul 1,
c trebuiau s-l treac mpreun, c fericirea pierdut se afla pe malul cellalt.
Cum s-o fac ns? Dar dac-l va trece singur?
Olga vedea mai limpede cele ce se petreceau n inima lui i de aceea toate avantajele erau de
partea ei. Citea n sufletul lui, vedea cum, n strfundul lui, se nate sentimentul care freamt i
rbufnete n afar; tia c orice viclenie, orice iretlic de femeie sau cochetrie armele Sonicik i
erau aici de prisos, ntruct nu aveau s ntmpine nici o rezisten .
Vedea chiar i faptul ca, dei ea era cea mai tn r, ei i revenea totui rolul de frunte, cel mai
nsemnat n aceast afeciune dintre ei, c din partea lui nu se putea atepta dect la o impresie
adnc , la o supunere ptima i lene totodat, n necurmat armonie cu orice btaie a inimii ei,
dar nicidecum la vreo micare a voinei, la vreun gnd ntreprinz tor.
i cnt ri ntr-o clip puterea ce o avea asupra lui. i plcea rolul acesta de stea cluzitoare,
de raz de lumin rspndit deasupra unui iaz adormit, i care se rsfrnge n el. i i srbtorea
n fel i chip triumful n acest duel.
n comedia sau tragedia iubirii dup mprejurri cei doi eroi apar aproape totdeauna n
acelea i roluri: de clu i de victim.
Ca orice femeie, avnd rolul de frunte, adic rolul de clu, Olga, cu toate c o fcea desigur
ntr-o msur mai mic dect alte femei i aproape incontient, nu putea totui s renune la
plcerea de a se juca puin cu el, ca pisica cu oarecele. Uneori, n sufletul ei scpra, ca un capriciu
neateptat, o strfulgerare de pasiune; pe urm se ascundea iar, se nchidea n ea. Dar, de cele mai
multe ori, ea trebuia s-l mping nainte, tiind c singur el nu este n stare s fac nici un pas i va
rmne nemi cat n locul unde l-a lsat.
Ai fost ocupat? ntreb ea, brodnd o f iu de canava.
"Puteam s-i spun c eram ocupat, de n-ar fi fost Zahar!" i trecu ca un geamt prin gnd. R
spunse ct mai nepstor:
Da, am citit ceva.
Ce anume? Un roman? ntreb ea, ridicnd spre el ochii, ca s vad cum o s mint.
Nu, romane citesc foarte rar, r spunse el foarte linitit. Am citit Istoria descoperirilor i
inveniilor. "Bine c am apucat chiar azi s citesc o pagin din aceast carte!" gndi ei.
n ruse te? ntreb ea.
Nu, n engleze te.
Cite ti englezete?
Cu oarecare greutate, dar citesc. Dar dumneata ce ai fcut? Ai fost prin ora? ntreb el mai
mult ca s schimbe vorba.
Nu, am stat mereu pe-acas . Lucrez de obicei aici, n aleea asta.
Totdeauna aici?
 Da. mi place foarte mult aleea i-i sunt recunosctoare c mi-ai artat-o. Pe aici nu trece
aproape nimeni...
Nu i-am artat-o eu! o ntrerupse el. Dac i-aduci aminte, ne-am ntlnit aici ntmpl tor.
Da. Adev rat.
Tcur amndoi.
i-a trecut de tot urciorul? ntreb ea, uitndu-se la ochiul lui
drept. Oblomov roi.
A trecut, slav Domnului! rspunse el.
Dac te mnnc ochiul, s pui comprese cu vin, urm ea; atunci nu se mai fac urcioare. Pe
mine m-a nvat ddaca mea.
"Ce-mi tot vorbete de urcioare?" se gndi Oblomov.
i s nu mnnci seara, ad ug ea serios.
"Zahar!" Oblomov i nbui n gt strig tul de furie.
E destul s mnnci seara mai mult, urm ea, fr s-i ridice ochii de pe lucru, i s stai
culcat vreo trei zile, mai ales pe spate, ca s te alegi negreit cu un urcior.
"Tmpitul!" rcni gndul lui Oblomov, despre Zahar.
La ce lucrezi dumneata? ntreb el, cercnd iar s schimbe vorba.
La un cordon de sonerie, r spunse ea, desfcnd sulul de canava i artndu-i modelul. E
pentru baron. Frumos?
Da, foarte frumos; modelul e foarte dr gu. E o crengu de liliac?
Mi se pare... Da, r spunse ea distrat. Am ales primul model care mi-a czut sub mn .
i, roindu-se puin, strnse repede lucrul.
"E totui prea plicticos dac lucrurile merg tot aa, dac nu pot scoate nimic de la ea! se
gndea el. Un altul Stolz, de pild s-ar fi priceput la asta; eu ns nu pot."
Se ncrunt i privi adormit n jurul lui. Olga se uita la el, apoi i puse lucrul n coule.
S mergem pn la pdurice! spuse ea, ngduindu-i s-i duc couleul. Deschise umbrela,
i potrivi cutele rochiei i porni. De ce eti prost dispus azi? ntreb ea.
Nu tiu, Olga Sergheevna. i de ce a fi bine dispus? Ce s fac pentru asta?
Ocup -te cu ceva! Iei mai des n lume!
S m ocup cu ceva! Pentru asta trebuie s ai un scop. Dar eu ce scop am? Nici unul.
Scopul de a tr i.
Cnd nu tii pentru ce trieti, o duci aa, oricum, de la o zi la alta; te bucuri c ziua a trecut,
c poi uita n somn plictisitoarea ntrebare: de ce ai trit azi i pentru ce vei tri mine?
Ea l asculta n tcere, cu o privire sever; n sprncenele ei mbinate se citea asprimea, iar pe
buze erpuia nencrederea sau dispreul...
De ce ai tr it! repet ea. Poate fi existena cuiva inutil?
Poate. De pild , existena mea, spuse el.
i nu tii pn acum care-i scopul vieii dumitale? ntreb ea oprindu-se n loc. Nu cred: te
calomniezi. Altminteri, n-ai merita s-i trieti viaa,..
Am trecut de locul unde trebuia s nceap viaa i nu mai am nimic n faa mea.
Suspin, iar Olga zmbi.
Nu mai ai nimic? repet ea ntrebtor, dar cu vioiciune i voie bun, rznd, ca i cum nu l-
ar crede i ar ti c i el are ceva n faa lui.
Po i s rzi, urm el, dar aa este.
Olga mergea ncet nainte, cu capul uor plecat.
Pentru ce, pentru cine s triesc? spunea el, mergnd n urma ei. Ce s caut? ncotro s-mi
ndrept gndirea, n zuinele? Floarea vieii s-a ofilit; n-au mai rmas dect ghimpii...
Umblau ncet. Ea l asculta distrat. Rupse n treac t o crengu de liliac i i-o ntinse, fr s
se uite la el.
Ce-i asta? ntreb el uluit.
Dup cum vezi, o crengu.
 Ce fel? spuse el, uitndu-se la ea cu ochii larg deschii.
De liliac.
tiu... Dar ce nseamn?
Floarea vie ii i...
El se opri n loc. Se opri i Olga.
i? repet el ntrebtor.
Ciuda mea, spuse ea, privindu-i intens, drept n ochi.
Zmbetul ei spunea c tie bine ce face. Norul de neptruns care o nvluise se risipi. Privirea
ei era acum gritoare i plin de nelegere.
Prea s fi deschis ntr-adins o fil cunoscut din carte, lsndu-l s citeasc n voie pasajul
dorit.
Cu alte cuvinte, pot s sper... spuse el deodat, mbujorndu-se de bucurie.
Totul... Dar... Olga nu-i sfr i gndul.
Oblomov nvie deodat. Acum nici ea, la rndul ei, nu-l mai putea recuno ate; faa lui
somnoroas, nceoat, se transfigura ntr-o clip, ochii i se deschiser mari, obrajii i se aprinser,
gndirea se puse n micare, ochii i strlucir de dorin i voin. i Olga citi n acest joc mut al
feei c Oblomov i regsise ntr-
o clip scopul vieii.
Via a, mi se deschide din nou viaa! spunea el ca ntr-o aiurare. O vd n ochi, n zmbetul
dumitale, n aceast crengu, n "Casta diva"... totul e aici.
Ea cltin din cap:
Nu, nu e totul... o jum tate numai.
Jum tatea cea mai bun?
Poate, spuse ea.
Dar cealalt ? Ce mai urmeaz atunci?
Caut !
Pentru ce?
Ca s n-o pierzi pe cea dinti, i sfr i ea gndul, i ntinse mna i amndoi pornir spre
cas. Oblomov se uita pe furi, plin de ncntare, la c porul ei, la trupu-i mldios, la bucle, n timp
ce n
mn strngea crengu a de liliac.
i toate acestea mi aparin mie! Mie! repeta el zmbitor i nu-i venea s cread!
Nu te mai mu i n cartierul Vborg? l ntreb ea la desprire.
Oblomov rse i nu-l mai fcu pe Zahar tmpit, n gndul s u.
IX
De atunci, nu se mai observar schimbri neateptate la Olga. Era linitit i blnd n purtri
fa de mtua ei i n societate, dar nu simea c triete, nu gusta viaa din plin dect atunci cnd
era cu Oblomov. Nu mai ntreba pe nimeni ce are de fcut, cum s se poarte, nici nu mai recurgea,
n minte, la autoritatea Soniciki.
Pe msur ce n faa ei se deschideau fazele vieii, adic ale sentimentului, ea cerceta atent
fenomenele, asculta glasul instinctului sau i-l controla cu ajutorul puinelor observaii i
experiene avute, i nainta ncet, cu bgare de seam, ncercnd cu piciorul terenul pe care trebuia
s peasc.
Nici n-avea cui s cear sfat. Mtua? Dnsa trecea cu atta u urin i ndemnare peste
asemenea chestiuni, nct Olga n-a izbutit niciodat s desprind din rspunsurile ei vreo maxim
pe care s i-o ntipreasc n minte. Stolz era plecat. S-i cear sfat lui Oblomov? Dar acesta era un
fel de Galatee fa de care ea trebuia s joace rolul de Pigmalion1.
Viaa ei era acum plin. Tria ns n lumea ei nou, nebnuit de nimeni, n chip discret, fr
s trezeasc atenia celorlali, fr frmnt ri i zbucium aparent. Fa de toi ceilali, fcea exact
aceleai lucruri ca i mai nainte, dar totul era altfel.
 Se ducea la teatrul francez: coninutul piesei cpta deodat o legtur cu viaa ei. Citea o
carte i n ea gsea negreit, ntre rnduri, scnteieri din inteligen a ei, pe alocuri strbtea flacra
sentimentelor ei sau ntlnea cuvinte spuse de ea n ajun, ca i cum autorul ar fi pndit b tile
inimii ei.
Copacii din pdure erau aceiai, dar fonetul lor avea acum un alt neles: ntre ei i Olga se
statornicea un fel de nelegere vie. Psrile nu mai ciripeau ca nainte, ci vorbeau ceva ntre ele. i
totul n jurul ei prea s-i griasc, s-i rspund. Se deschidea o floare, iar ei i prea c-i aude
suflarea ginga.
Pn i visurile prinseser o via a lor: erau pline de vedenii, cu chipuri cu care ea vorbea
uneori cu glas tare... i povesteau ceva, dar att de nedeslu it, nct ea nu n elegea nimic; se
strduia s le vorbeasc, s ntrebe, ns i vorbele ei erau nelmurite. Iar Katia i spunea dimineaa
c a auzit-o aiurind noaptea.
i aduse aminte de prezicerile lui Stolz. Acesta i spusese de mai multe ori c ea n-a nceput
nc s triasc i Olga se suprase chiar c o ia drept o feti mic, pe cnd ea are dou zeci de ani.
Acum nelegea ns c Stolz avusese dreptate i c viaa abia ncepea pentru ea.
Ai s vezi: cnd n organismul dumitale se vor fi trezit toate puterile i viaa va prinde a
fremta n jurul dumitale, vei vedea atunci lucruri pe care nu le vezi acum, vei auzi ce nu auzi nc:
muzica nervilor, simfonia sferelor, vei prinde cu urechea cum crete firul de iarb. Ateapt, nu te
grbi, c vine de la sine! o amenina el.
i iat c timpul acesta venise.
Trebuie s fie freamtul puterilor vieii; s-a trezit organismul... i repeta ea cuvintele,
pndind cu luare-aminte fiorii necunoscui, cercetnd cu p trundere, dar i cu sfial, orice
manifestare a puterii noi ce se trezea n ea.
Nu se lsa furat de visuri, nici subjugat de freamtul frunziului, de vedeniile nocturne sau
oaptele tainice de la miezul nopii, cnd i p rea c cineva se pleac spre urechea ei i-i spune ceva
nelmurit i de neneles.
Nervi! repeta uneori, zmbind printre lacrimi i nfrngndu-i cu greu teama, n plin lupt
a nervilor, nc slabi fa de puterile ce se trezeau.
Se scula din pat, bea un pahar de ap, deschidea fereastra i i fcea vnt cu batista,
alungnd visurile din ceasurile de somn i de veghe.
Ct despre Oblomov, de cum se de tepta dimineaa, i rsrea n minte chipul Olgi, stnd n
picioare cu o crengu de liliac n mn . Adormea cu gndul la ea; o avea mereu n fa a lui, fie c
se plimba, fie c citea.
Ducea cu ea, n gnd, zi i noapte, convorbiri nesfr ite. mbogea Istoria descoperirilor i
inveniilor cu descoperiri noi n nfiarea sau caracterul Olgi, nscocea prilejul de a se ntlni cu
ea "din ntmpla re", de a-i trimite o carte ori de a-i face o surpriz.
Iar convorbirile cu ea le prelungea singur acas, astfel nct se ntmpla uneori ca Zahar s
intre n odaie, iar Ilia Ilici s-i spun pe un ton nemaipomenit de blnd i de dulce, aa cum vorbea
n gnd cu Olga:
M , pctosule, m! Rndul trecut, iar mi-ai adus cizmele necur ate. Ia vezi, s n-o peti
cu mine!...
i pierduse ns tihna, din clipa cnd o auzise cntnd pentru nt ia oar. Nu mai tria viaa
de mai nainte, cnd i era totuna dac st ntins pe spate i se uit pe perei, sau dac a venit s-l
vad Alexeev, sau dac s-a dus el nsui la Ivan Gherasimovici, n zilele cnd nu a tepta pe nimeni
i nimic, nici ziua, nici noaptea.
Acum, i ziua i noaptea, orice or de diminea sau de sear, avea alt nfiare: ori era plin
de radioas strlucire, ori mohort i incolor, dup cum era luminat de prezena Olgi sau se
scurgea fr ea, searbd i plictisitor.
Toate acestea se rsfrngeau asupra fiin ei sale, zi de zi i clip de clip; i jucau n minte tot
felul de ipoteze, presupuneri, presimiri, l stpnea un chin al necunoscutului din pricina ntreb
rii: o vd sau nu o vd? Ce va spune, ce va face? Cum se va uita la mine, ce m va ntreba, va fi
mulumit sau nu? Aceste ntrebri ajunseser problemele eseniale ale vieii lui.
"Ah, dac s-ar putea s nu simi dect c ldura dragostei, fr frmnt rile ei, visa el. Nu,
viaa nu te las n pace, oriunde ai pleca, te arde cu focul ei! Ct micare, cte preocup ri au putut
s ncap deodat n ea! Dragostea este o coal grea a vieii!"
Citise pn acum mai multe cri. Olga i cerea s-i povesteasc cuprinsul lor i-l asculta cu
nemai-pomenit rbdare. Scrisese cteva scrisori la ar, i schimbase vechilul i, prin intermediul
lui Stolz, intrase n legtur cu unul dintre vecinii si. Ar fi fost n stare chiar s se duc la ar, dac
s-ar fi ndurat s plece de lng Olga.
Nu mai mnca seara i, de dou sptmni, nu mai tia ce nseamn s te culci ziua.
n dou-trei sptmni au cutreierat cu tr sura toate mprejurimile Petersburgului. Mtua i
Olga, baronul i Oblomov se duceau la diferite concerte care se ddeau afar din ora, la serbri
mari. Puseser la cale o excursie n Finlanda, pe Imatra.
Ct despre Oblomov, nu s-ar fi dus nic ieri mai departe de parc, dar Olga mereu nscocea ba
una, ba alta. i era de ajuns ca el s ovie puin cu rspunsul, cnd l poftea la vreo plimbare, ca
aceast a s aib loc negreit. i atunci zmbetele Olg i nu se mai sfr eau. Nu era deal, pe distan
de cinci verste n jurul staiunii, pe care el s nu-l fi urcat de cteva ori.
ntre timp, afeciunea dintre ei cretea, se dezvolta i se manifesta dup legile ei neclintite.
Olga nflorea o dat cu dragostea ei. Ochii ei erau acum mai luminoi, micrile mai graioase,
pieptul i se mplinise att de frumos i se mica ntr-un ritm mai viu.
Te-ai f cut mai frumoas de cnd suntem aici, n vilegiatur , Olga, i
spunea mtua. i n zmbetul baronului se citea acela i compliment.
Olga se mbujora la fa i i punea capul pe umrul mtuii. Aceasta o btea afectuos peste
obraz.
Olga, Olga! o chem ntr-o zi ncet, aproape n oapt, Oblomov, de la poalele dealului unde
i dduse ea ntlnire ca s mearg mpreun la plimbare.
Nici un rspuns. Oblomov se uit la ceas.
Olga Sergheevna! ad ug el cu glas tare. Tcere.
Olga era sus pe deal, i auzea chemarea, dar tcea, stpnindu-i cu greu rsul. Voia s -l fac
s se caere sus pe deal.
Olga Sergheevna! chem Oblomov, fcndu-i drum printre tufe pn la jumtatea
dealului i privind n sus. "Mi-a spus s viu la cinci i jumtate" i zicea el.
Nemaiputndu-se st pni, Olga izbucni n rs.
Olga, Olga! A, e ti acolo! spuse el i porni spre creasta dealului.
Uf! Ce idee i pe dumneata s te ascunzi tocmai sus! zise el aezndu-se lng ea. Ca s m
chinuieti pe mine, te supui singur la chinuri.
De unde vii? De-a dreptul de acas ? ntreb ea.
Nu. Am trecut pe la voi; acolo, mi s-a spus c ai plecat.
Ce ai f cut azi? ntreb ea.
Ast zi...
Te-ai certat cu Zahar? urm ea.
Oblomov rse, ca i cum aceasta ar fi fost cu neputin.
Nu, am citit o revist franuzeasc. Dar ascult-m, Olga...
Nu-i sfr i fraza, ci se aez numai lng ea i se cufund n contemplarea profilului, a
capului ei, a felului cum mica mna nainte i napoi, nfignd acul n lucru i trgndu-l iar. i
inea privirea asupra ei, ca o lup n al crei focar se adun cldura razelor, i nu-i mai putea lua
ochii de la ea.
Sttea nemicat, numai privirea i-o muta cnd la dreapta, cnd la stnga, cnd n j os, dup
cum se mica mna Olg i. n toat fiina lui era o intens activitate: sngele curgea mai iute prin
vine, pul sul btea de dou ori mai tare; simea ca un clocot n inim. i toate acestea cu atta
putere, nct r sufla adnc i rar, aa cum rsufl un om nainte de execuia capital ori ntr-o clip
de suprem desftare sufleteasc.
Amuise i nici nu mai putea mcar s se mite; doar ochii lui, umezi de nduioare, rmneau
a intii asupra ei.
Olga i arunca din timp n timp cte o privire adn c, citea limpede sentimentul zugrvit pe
faa lui i se gndea: "Doamne, ct de mult m iubete! Ct duioie! Ct delicatee!" l admira i
se simea n acelai timp plin de mndrie, privind acest om adus de ea la picioar ele ei.
Momentul aluziilor simbolice, al zmbetelor semnifi cative i al crenguelor de liliac trecuse
fr putin de ntoarcere. Dragostea se fcea tot mai sever, mai pretenioas, se preschimba
treptat ntr-un fel de datorie; se nteau drepturi reciproce. i deschideau unul altuia tot mai mult
sufletul, i nenelegerile, ca i ndoielile, piereau sau lsau loc unor probleme mai serioase i mai
limpezi.
Olga l mai nepa nc din cnd n cnd cu sarcasme u oare pentru anii irosii n lenevire,
mai rostea cte o condamnare sever , i nfiera apatia mai adnc i mai cu folos dect Stolz. Mai
apoi, pe m sur ce erau mai intimi, trecu de la ironizarea vieii lncede, lipsite de vlag , a lui
Oblomov, la manifestri despotice de voin: i amintea cu ndrzneal elul vieii i obligaiile lui
i-i cerea cu severitate s se mite, solicitndu-i mereu mintea, fie c-i punea cte o problem
subtil de via pe care ea o cunotea, ori, dimpotriv, venea cu o ntrebare despre ceva nelmurit
pentru ea, ceva care depea cunotinele ei.
i Oblomov se frmnta, i sprgea capul, recurgea la tot felul de iretlicuri, numai ca s nu
decad n ochii ei, s-i ajute s dezlege acel nod greu ori s-l taie eroic n dou.
Toat tactica ei de femeie era ptruns de duioas afeciune; toate nzuinele lui de a
rspunde la n-demnurile minii ei vdeau pasiunea lui.
Dar mai adesea, rpus de violena sentimentelor, Oblomov se culca la picioarele ei, i punea
mna pe inim i-i asculta btile, fr s-i ia de la Olga privirea nemicat, mirat i plin de
ardoare.
"Ct de mult m iubete!" i zicea ea n asemenea clipe, admirndu-l. Iar cnd i se ntmpla s
mai surprind n sufletul lui Oblomov vreo rmi din trsturile cele vechi, o umbr de
oboseal, de somnolen moral i Olga tia att de bine s citeasc n fundul acestui suflet! l
cople ea cu mustrri, ntovrite uneori de remucri amare, de teama de a fi greit.
Cteodat , cnd lui Oblomov i venea s cate, abia deschidea gura, c i ntlnea privirea ei
uimit , nchidea gura att de repede, c i se loveau dinii. Ea urmrea necrutor orice umbr de
somnolen ct de mic n trsturile lui, l ntreba nu numai ce face, dar i ce are de gnd s fac.
Mai mult chiar dect la mustr rile ei, Oblomov se nviora cnd b ga de seam c, din pricina
oboselii lui, obosea i ea, era distrat i rece. Se simea atunci cuprins de frigurile vieii, de o
renatere a energiei, a activitii, i umbra disprea din nou, iar dragostea clocotea ca un izvor
puternic i limpede.
Dar toate aceste preocupri nu ieeau deocamdat din cercul magic al iubirii. Activitatea lui
era negativ: nu dormea, citea, uneori se gndea s -i scrie proiectul, umbla mult i se plimba mult
cu trsura. Dar o orientare spre viitor, rostul propriu-zis al vieii, adevrata activitate, acestea se
aflau nc n stadiul de simple nzuine.
Ce fel de via i de activitate mai caut Andrei? se ntreba Oblomov, dup mas, holbndu-
i ochii ca s nu adoarm. Parc asta nu-i via? Parc dragostea nu-i o slujb? Ia s-ncerce! S faci
zi de zi cte zece verste pe jos! Asear am dormit n ora la o crcium pctoas, mbrcat
numai cizmele mi le-am scos i fr Zahar. i toate astea de dragul comisioanelor ei!
Cel mai chinuitor pentru el era s-o aud pe Olga punndu-i vreo ntrebare de specialitate i
cerndu-i, ca unui profesor, un rspuns pe deplin satisfctor.
Olga fcea acest lucru destul de des, nicidecum din pedanterie, ci numai din dorina de a ti
despre ce e vorba. Adesea, i uita chiar cu totul gndurile n privin a lui Oblomov, att o pasiona
chestiunea n sine.
 De ce nu ne-or fi nv nd i pe noi lucrurile acestea? spunea ea gnditoare i mhnit ,
ascultnd uneori cu aviditate frnturi dintr-o conversa ie pe o tem socotit ndeobte fr interes
"pentru femei".
ntr-o zi, i puse lui Oblomov ntrebri privind stelele duble. Ilia Ilici avu imprudena s-l
citeze pe Herschel1 i fu trimis la ora s caute cartea acestuia; o citi acolo toat, ca s-i poat
explica Olgi, s-i poat satisface curiozitatea.
Alt dat, tot din impruden, pomeni ntr-o convorbire cu baronul ceva despre colile de
pictur. Iar i fcuse de lucru pe o sptmn ! Fu nevoit s citeasc i s-i explice; ba s-au dus i la
Ermitaj2; iar acolo a trebuit s-i confirme cele citite prin exemple.
Dac-i rspundea ceva ntr-o doar, ea-l prindea ndat i atunci nu mai era scpare.
Pe urm, cte o s ptmn trebuia s se plimbe prin prvlii, cutndu-i reproduceri dup
cele mai bune tablouri.
Srmanul Oblomov, cnd i mprospta cunotinele, cnd colinda libr riile n cutarea
lucrrilor noi; uneori nu dormea nopi de-a rndul, scotocind prin c ri i citind, pentru ca, a doua
zi, s poat rspunde ca din ntmplare, cu cuno tinele scoase din arhiva memoriei la
ntrebarea din ajun.
Aceste ntrebri, ea nu le punea n felul distrat al femeilor, nici sub imperiul unui capriciu
trector s afle un lucru ori altul ci st ruitor, cu nesa, iar n cazul cnd Oblomov t cea, l
pedepsea printr-o privire lung, cercettoare. Ce team i era lui de asemenea priviri!
De ce nu spui nimic, de ce taci? l ntreb ea odat. S-ar crede c te plictiseti.
Ah! rosti el, ca trezindu-se dintr-un le in. Ce mult te iubesc!
Adev rat? Dac nu te ntrebam, nu s-ar fi zis, spuse ea.
Dar e cu neputin s nu simi ce se petrece n mine, ncepu el. tii, mi vine i greu s
vorbesc. Uite aici... d-mi mna! M apas ceva, ca piatra de greu, aa cum se ntmpl la o durere
mare. i, ciudat lucru: fie c suferi, fie c eti fericit, n organism se petrece acelai proces: respiri
greu, aproape c te doare, i-i vine s plngi! Dac a plnge, ca la o durere, lacrimile m-ar u ura...
Olga se uita la el n tcere, ca i cum ar fi vrut s-i verifice cuvintele, s le compare cu ceea ce
era scris pe faa lui. Zmbea, mul umit de aceast verificare. Chipul ei era scldat de fericire, o
fericire calm pe care prea c nimic n-o poate tulbura. Se vedea bine c pe ea n-o apsa nimic pe
inim, c se simea bine, cum te simi n mijlocul naturii, ntr-o asemenea diminea linitit.
Ce-i cu mine? ntreb gnditor Oblomov.
S-i spun?
Spune-mi!
E ti ndrgostit!
Da, binen eles! confirm el, lundu-i mna de pe lucru, dar n-o s rut, ci numai i lipi
degetele de buzele lui, cu gndul s le in aa mai mult vreme.
Olga ncerc s-i trag binior mna, dar el o inea strns.
Las ! Destul, spuse ea.
Dar dumneata? ntreb el. Dumneata... nu eti ndrgostit?...
ndr gostit? Nu... Nu-mi place asta. Eu te iubesc! spuse ea i-l privi lung, vrnd parc s se
asigure c ntr-adevr l iubete.
Iu-besc! ngn Oblomov. Dar de iubit poi sa iubeti o mam, un tat, o ddac, chiar i un
cel: toate acestea se acoper cu o noiune generic, colectiv: "iubesc", ntocmai ca i cu un
vechi...
Halat? ntreb ea ironic. propos, unde-i halatul dumitale?
Care halat? N-am avut nici un halat.
Olga se uit la el cu un zmbet de dojan .
mi vorbe ti de un halat vechi! spuse el. Eu atept cu sufletul la gur, cu nerbdare, s vd
izbucnind din inima dumitale sentimentul, s vd ce nume vei da acestor elanuri, iar dumneata...
Cum poi, Olga! Da, sunt ndrgostit de dumneata i afirm c, n afar de aceasta nu exist
adevrat dragoste: nu te ndrgosteti nici de tat, nici de mam, nici de o ddac. Pe ei i iubeti
numai.
Nu tiu, rspunse ea pe gnduri, cu o privire l untric, cercnd parc s prind ceea ce se
petrecea n inima ei. Nu tiu dac sunt ndrgostit de dumneata. i, dac nu sunt, poate c n-a
venit nc momentul. Atta tiu c n-am iubit aa nici pe tata, nici pe mama, nici pe ddaca mea...
i care-i diferena? Simi ceva mai deosebit? struia el.
Ai dori s tii? ntreb ea cu o umbr de viclenie.
Da, da, da! Cum se poate s nu simi nevoia s-i exprimi sentimentele?
Dar de ce vrei s tii?
Ca s triesc clip de clip cu acest gnd, azi, toat noaptea, mine, pn cnd ne revedem
iar... Nu triesc dect prin asta.
Ei vezi, dumneata sim i nevoia s remprosptezi n fiecare zi rezerva dumitale de dragoste.
Iat deosebirea ntre un ndrgostit i un om care iubete. Eu...
Dumneata?... spuse el ner bdtor.
Eu iubesc altfel, r spunse ea, rsturnndu-se pe speteaza b ncii cu privirea rtcind
printre norii care pluteau pe cer. Eu i duc dorul: mi pare ru s m despart de dumneata, fie i
pentru, scurt timp i sufr cnd desprirea e mai lung. Am aflat, o dat pentru totdeauna, am
vzut i cred c m iubeti, i sunt fericit, chiar dac nu mi-ai repeta niciodat c m iubeti. Nu
tiu s iubesc mai mult i mai bine.
"Parc ar fi... cuvintele Cordeliei1", se gndi Oblomov, uitndu-se la Olga cu ochi plini de
patim...
De-ar fi... s mori dumneata, spuse ea cu oarecare ovial, am s port doliu toat viaa i
niciodat n-o s mai zmbesc. Dac te vei ndrgosti de alta, n-am s crtesc mpotriva soartei, nici
n-am s rostesc blesteme, ci i voi ura n gndi fericire. Pentru mine, aceast dragoste este una
cu... viaa, iar viaa...
i cut cuvintele.
Ce este via a, dup dumneata? ntreb Oblomov.
E o datorie, o obliga ie; aadar i dragostea este o datorie. Mi se pare c nsui Dumnezeu
mi-a trimis-o i mi-a poruncit s iubesc, ncheie ea, ridicndu-i ochii spre cer.
Cordelia! rosti Oblomov. i n-are dect dou zeci i unu de ani! Deci, aceasta e dragostea
dup prerea dumitale! adug el ngndurat.
Da, i cred c am destul putere ca s triesc i s iubesc o via ntreag...
"Cine a putut s-i insufle aceste gnduri? se ntreba Oblomov, uit ndu-se la Olga aproape cu
evlavie. Doar nu pe calea experienei, a suferinelor, a ncercrii prin foc a ajuns ea la aceast
concepie simpl i senin asupra vieii i a dragostei."
Dar bucurii r scolitoare, pasiuni, crezi, c exist? ntreb el.
Nu tiu, rspunse ea, nu le cunosc i de aceea nu tiu dac exist.
O, ce bine le n eleg acum!
Poate c cu timpul voi simi i eu aceasta, voi cunoate aceleai avnturi ca i dumneata, m
voi uita i eu aa la dumneata cnd ne vom ntlni i n-are s-mi vin s cred c eti ntr-adevr n
faa mea... Trebuie s fie tare caraghios... adug ea vesel. Ce ochi faci dumneata cteodat ! Cred
c ma tante a observat.
Dar ce fericire i d dragostea, ntreb el, dac nu cunoti acele bucurii pe care le simt eu?
Ce fericire? Iat ! spuse ea, cu un gest larg al minii, cuprinzndu-l pe el, pe ea i
singurtatea din jurul lor. Oare nu e aceasta o fericire, oare am trit vreodat aa? nainte, n-a fi
stat aici, ntre aceti copaci, nici un sfert de ceas singur, fr carte, fr muzic. M plictisea s
stau de vorb cu un brbat, n afar de Andrei Ivanci. Nu tiam despre ce s vorbesc i m
gndeam mereu cum a face s rmn singur ... Iar acum... m distreaz chiar s i tcem n doi.
i plimb ochii n jur, alunecnd peste copaci i iarb, apoi i opri asupra lui, i zmbi ii
ntinse mna.
 Crezi c n-are s-mi par ru cnd vei pleca? ad ug ea. C nu m voi grbi s m culc ca s
adorm i s nu mai vd noaptea cea plicticoas? C n-am s trimit mine diminea la dumneata?
C...
Cu fiecare ntrebare, Oblomov nflorea din ce n ce la fa, iar ochii i strluceau tot mai mult.
Da, da! repet el. i eu atept cu nerbdare dimineaa. i pe mine m plictisete noaptea, i
eu voi trimite mine la dumneata, nu pentru o treab, ci numai ca s-i mai rostesc o dat numele,
s aflu de la servitori vreun amnunt n legtur cu dumneata, s-i invidiez c au i avut parte s te
vad... Noi doi gndim, tr im i ndjduim la fel. Iart-mi ndoielile: sunt din ce n ce mai sigur c
m iubeti, aa cum nu i-ai iubit nici pe tatl dumitale, nici pe mtua, nici...
Nici c elul, spuse ea i izbucni n rs. Ai deci ncredere n mine i nu te frmnta cu
ndoieli de arte asupra acestei fericiri, cci, altfel, va pieri. Ceea ce socotesc al meu, nu mai dau
niciodat ndrt, doar dac mi
s-ar lua cu fora. tiu acest lucru, cu toate c sunt tn r, ns... tii ceva, spuse ea cu
siguran n glas, de o lun de zile, de cnd te cunosc, am stat s m gndesc mult i multe ara
simit; e ca i cum a fi citit, puin cte puin, o carte groas... Nu te ndoi deci...
Nu pot s nu m ndoiesc, o ntrerupse el. Nu-mi cere acest lucru! Acum, cnd e ti de fa,
cred orice: privirea, glasul dumitale, totul mi vorbete. Te uii la mine att de gr itor, nct nu mai
e nevoie de cuvinte: pot s-i citesc n ochi. Dar cnd nu e ti lng mine, ncepe un joc de ndoieli,
de ntrebri att de chinuitoare, nct simt din nou nevoia s alerg la dumneata, s te vd altfel,
nu cred. De ce o fi a a?
Iar eu cred: de ce oare? ntreb ea.
i cum ai putea s nu crezi? n faa dumitale e un om nebun, bolnav de patim! Cred c n
ochii mei te vezi ca ntr-o oglind. i apoi, ai douzeci de ani. Uit-te la dumneata! Poate oare un
brbat, ntlnindu-te, s nu-i plteasc tributul admiraiei... fie chiar numai cu o privire? Dar s te
cunoasc, s te asculte, s te priveasc ndelung, s te iubeasc, o, e destul pentru a scoate pe cineva
din mini! Iar dumneata eti att de calm, att de senin ! i dac trece o zi-dou fr s te aud
spunnd "te iubesc" aici mi se dezl nuie zbuciumul
...
i art cu mna spre inim .
Te iubesc, te iubesc, te iubesc! Poftim provizie pe trei zile! spuse ea, sculndu-se de pe banc
.
Glume ti mereu, n timp ce eu... spuse el cu un oftat, cobornd dealul mpreun cu ea.
Astfel se desfurau ntre ei convorbirile, mereu pe aceeai tem, dar cu diferite variante.
n atmosfera nconjurtoare. Fiece zi, fiece ceas aduceau cu ele noi sunete, noi raze, dar
strlucirea luminii era aceeai, rsuna mereu acelai cntec. i Olga, i Oblomov plecau urechea la
aceste sunete, le prindeau din zbor i se grbeau s-i cnte unul altuia ceea ce auziser, fr a
bnui c mine vor r suna alte acorduri, vor juca alte raze, iar a doua zi uitau c n ajun auziser
un alt cntec.
Olga i nvemnta confiden ele in culorile care strluceau n momentul acela n nchipuirea
ei i le credea luate ntocmai din natur, grbindu-se, n cochetria ei nevinovat i incontient, s
apar frumos mpodobit n ochii prietenului su.
Oblomov credea i mai mult n aceste sunete vrjite, n lumina cea fermectoare, i se grbea
sa apar n faa Olgi n plintatea pasiunii, s-i dezvluie ntreaga strlucire i putere a focului ce-i
mistuia sufletul.
Nu se mineau nici unul pe altul, nici fiecare pe sine nsui; nu exprimau dect ceea ce le dicta
inima, dar glasul inimii trecea prin nchipuirea lor.
De fapt lui Oblomov puin i psa dac Olga era ori nu o Cordelie, dac era s rmn
credincioas acestui chip sau s porneasc pe o cale nou, prefcndu-se ntr-o alt imagine; nu
dorea dect s -i apar n culorile i razele strlucitoare cu care tria n inima lui, nu dorea dect s
se simt fericit alturi de ea.
 Nici Olga nu dorea s tie dac ptimaul ei adorator i-ar fi ridicat mnua aruncat n gura
leului, dac s-ar fi azvrlit de dragul ei n pr pastie. Nu dorea dect s vad semnele acestei
pasiuni, iar el s rmn credincios idealului ei de brbat, al unui brbat pe care ea l-a trezit la
via; nu dorea dect s ntrein n el cu raza privirii i cu zmbetul ei flac ra vioiciunii, iar el s
nu nceteze a vedea n ea scopul vieii.
De aceea, n imaginea fugar a Cordeliei, n focul patimii lui Oblomov, nu se rmsese dect o
clip o adiere efemer a dragostei, o singur diminea a ei, un arabesc capricios al iubirii. Iar
mine, mine va str luci o alt imagine, poate tot att de frumoas , dar alta...
X
Oblomov era n starea de spirit a omului care tocmai a petrecut cu privirea asfinitul soarelui
de var i acum se bucur privind urmele lui roietice, cu ochii pierdui n zare, fr a-i ntoarce
capul napoi spre locui, de unde vine noaptea, gndindu-se numai c mine va fi iar cald i lumin.
Sttea culcat pe spate, desftndu-se de ultimele impresii ale ntlnirii din aj un. "Te iubesc, te
iubesc, te iubesc", rsuna nc n urechile lui, mai dulce ca orice cntec al Olg i; mai simea nc
struind asupra lui cele din urm raze ale privirii ei adnci. Citea n ea n elesul, msura gradul
iubirii ei i ncepea s aipeasc, cnd deodat...
A doua zi diminea, Oblomov se scul palid i posomort. Pe fa i se citeau urmele
insomniei: fruntea i era ncreit, iar n ochi nu rmsese nici urm de foc sau dorine. Mndria,
privirea vesel i vioaie, graba msurat, contient, a micrilor unui om ocupat, totul pierise.
i lu alene ceaiul, nu se atinse de nici o carte, nu se aez la mas; aprinse gnditor o igar
i se aez pe divan. nainte s-ar fi ntins pe divan; acum ns se dezvase i nici nu-l trgea spre
pern; se propti totui cu cotul pe ea, semn care amintea de obiceiurile sale dinainte.
Era posomort, ofta din cnd n cnd, ridica deodat din umeri, cltina amrt din cap.
Simea n el o frmntare nu erau ns fiorii dragostei. Avea n faa lui chipul Olgi, dar
chipul acesta plutea n deprtare, ntr-un fel de cea, stins, strin parc de el. Oblomov l privea cu
ochi ndurerai i oft.
"S trieti precum i poruncete Domnul i nu aa cum doreti este o regul
neleapt, ns..." i czu pe gnduri.
"Da, e limpede: nu poi tri dup cum vrei, gria n el un glas morocnos i ndrtnic, cci
cazi ntr-un haos de contradicii pe care nici o minte omeneasc orict de adnc , orict de ndr
znea nu le poate descurca! Ieri ai dorit un lucru, astzi rvne ti la el cu patim, pn la sleirea
total a puterilor, iar poimine roeti de cele ce ai dorit; apoi i blestemi zilele de ce i s-a mplinit
dorina; iat unde ajungi dac peti cu prea mult ndrzneal i fr fru n via , dac spui
ndrtnic vreau. Trebuie s naintezi pe dibuite, s nchizi ochii asupra multor lucruri i s nu
rvne ti la fericire, s nu ndrzneti s crte ti dac o pierzi a a e viaa! Cine a mai scornit c
viaa este fericire, desftare? Nebuni ce sunt! Viaa este via, este datorie, a spus Olga, este o
obligaie, iar obligaiile sunt cteodat grele. S ne facem deci datoria..."
Oblomov suspin:
N-am s-o mai rev d pe Olga... O, Doamne! Tu mi-ai deschis ochii i mi-ai artat datoria,
spunea el cu ochii spre cer. De unde s iau putere? S rup! Mai este cu putin acum, dei m va
durea mult; n schimb, n-o s m ciesc mai trziu c nu m-am desprit de ea. Dar are s vin
ndat servitorul ei, voia s-l trimit... Nu se ateapt deloc...
Ce se ntmplase? Ce vnt a suflat deodat n viaa lui Oblomov? Ce nori a adus? i de ce lua
acum n spinare un jug att de greu? Doar mai ieri se uitas e n sufletul Olgi i vzuse acolo o lume
luminoas i o soart senin, citise acolo horoscopul lui i al ei. Ce s-a ntmplat?
Poate c s-a culcat cu stomacul plin sau ntins pe spate, aa nct starea lui de spirit liric a
cedat locul unor spaime oarecare.
De cte ori nu i se ntmpl s adormi ntr-o sear senin i linitit de var, plin de stele,
gndindu-te ct de frumos are s fie mine pe cmp n str lucirea dimineii! Ct de pl cut are s
fie s te afunzi n desiul pdurii, ca s te aperi de cldur!... i deodat te trezeti n rpit de
ploaie, cu cerul acoperit de nori cenuii i triti; e frig, umezeal...
 nc de cu sear, Oblomov i ascultase, ca de obicei, btile inimii, pe urm o pipise cu
mna, controlnd dac nu cumva s-a mrit, n sfr it, se adncise n analiza fericirii sale cnd de
odat ddu peste un strop de amrciune i se otrvi cu el.
Veninul lucra repede i puternic. Oblomov i retri n gnd ntreaga via i se simi cuprins,
pentru a mia oar, de remucri i regrete tardive la gndul trecutului. Vedea n n chipuire cum ar
fi fost el acum, dac ar fi mers voios tot nainte, ct de plin i de bogat i-ar fi fost viaa, dac era
activ; apoi se ntreb ce este el i cum poate Olga s-l iubeasc, pentru ce?
"N-o fi cumva o greeal?" i fulger prin gnd i fulgerul acesta i nimeri drept n inim,
rnind-o adnc. Gemu. "O gre eal! Da... Aa este!" i zicea el.
"Te iubesc, te iubesc, te iubesc!" rsun din nou n amintirea lui i inima ncepu s i se
nclzeasc; dar deodat simi din nou fiori reci. Ce era aceast tripl afirmare a Olgi? "Te iubesc"?
Iluzie, oapt viclean a unei inimi nc neocupate; nu dragostea nsi, ci numai presimirea ei!
Glasul ei va rsuna odat att de puternic, nct va face s tresar o lume ntreag. Vor afla i
mtua, i baronul, i ecoul acestei chemri se va auzi pn departe! i sentimentul acela nu se va
strecura ncet, ca un pria prin iarb, cu un clipocit abia auzit...
Olga iubete acum ntocmai aa cum brodeaz: mplinindu-i ncet, alene, modelul, apoi i
desfoar lucrul i mai alene, l admir, l pune jos i uit de el. Da, nu este dect un preludiu al
dragostei, o experien, iar el este obiectul experienei, primul care i-a ieit ntmpl tor n cale mai
potrivit...
ntr-adevr, se ntlniser i se cunoscuser mai ndeaproape datorit unei ntmpl ri. Ea
nici nu l-ar fi observat. Stolz a fost cel care i l-a artat, care i-a molipsit inima ei tn r i sensibil
cu afeciunea pentru el; apoi s-a nscut n ea comptimirea pentru starea lui, dorina ambiioas de
a alunga somnul din sufletul lui lene, ca, pe urm, s-l lase.
Va s zic, asta era! spuse el nspimntat, sculndu-se de pe pat i aprinznd cu mna
tremur toare lumnarea. Nici n-a fost altceva! Inima ei era coap t pentru iubire, o atepta, iar el i-
a ieit ntmpl tor, din greeal, n cale... Dar e destul s apar un altul, ca ea s se dezmeticeasc
i s-i neleag cu spaim greeala. Cum l va privi ea atunci, cum i va ntoarce spatele! E
ngrozitor!... Rpesc bunul altuia! Sunt un ho! Ce fac, Doamne, ce fac? Cum am putut s fiu att de
orb?
Se uit n oglind: era palid, galben la fa, cu ochii stini. Revzu n gnd chipuri de tineri
ferici i, cu privirile umede, gnditoare, ns puternice i adnci, a a cum le avea ea, cu o
scnteiere vie n ochi, cu zmbetul plin de ncredere n victorie, cu pasul vi oi i glasul sonor. i va
veni odat clipa cnd va ap rea umil dintre aceti tineri: Olga se va mbujora brusc la fa, i va
arunca lui Oblomov o privire i... i va izbucni n rs!...
Se uit din nou n oglind.
Oameni ca mine nu pot fi iubi i! i spuse. Apoi se culc i i ngrop faa n pern. Adio,
Olga, i fii fericit! ncheie el.
Zahar! strig a doua zi diminea. Dac vine cumva servitorul doamnei Ilinskaia s m
pofteasc, spune c nu sunt acas, c am plecat n ora.
Am n eles.
"Da... Nu, mai bine s-i scrie, i zise el. Altminteri, o s-i par ciudat c am disprut deodat.
Se impune o explicaie..."
Se aez la masa i ncepu s scrie repede, cu foc, cu nfrigurare, cu totul altfel dect i scrisese
pro-prietarului casei, la nceputul lui mai. De data aceasta, n scrisoarea lui nu avu loc niciodat o
ntlnire neplcut dintre doi "care" sau doi "ce".
"i se va prea ciudat, Olga Sergheevna (scria el), c, n loc s m revezi pe mine, vei primi
aceast scrisoare, cu toate c ne vedem att de des. Cite te-o pn la capt i vei vedea c nu
puteam face altfel. Ar fi trebuit s ncep prin aceast scrisoare. Ne-ar fi cruat amndurora multe
remu cri n viitor; dar nici acum nu-i prea trziu. Ne-am ndr gostit unul de altul att de nea
teptat, att de repede, de parc ne-am fi mbolnvit amndoi deodat , i aceasta m-a
mpiedicat s m dezmeticesc mai devreme. i apoi cine privindu-te pe dumneata, ascultndu-
te, ceasuri ntregi cine ar vrea de bunvoie s ia asupra lui greaua sarcin de a risipi farmecul?
Unde s gseti, clip de clip, atta n elepciune, atta voin , ca s te poi opri la marginea
povrni ului i s nu aluneci pe el? i m gndeam n fiecare zi: Nu m las trt mai departe
de sentiment.
M voi opri la timp; depinde de mine. i totui, m-am lsat trt, iar acum vine momentul
luptei n care i cer ajutorul.
Numai astzi, n noaptea aceasta, am priceput cit de repede alunec picioarele mele. Numai
ieri am reuit s arunc o privire mai adnc n prpastia spre care m rostogolesc, i m-am
hotrt s m opresc.
Vorbesc numai despre mine, nu din egoism, ci pentru c atunci cnd eu voi sta n fundul
acestei prpstii, dumneata ai s pluteti nainte n n limi, ca un nger curat, i nu tiu dac vei
voi s arunci n ea o privire. Ascult-m! i spun simplu i deschis, fr ocol: nu m iubeti i nu
m poi iubi. ncrede-te n experiena mea i crede-m deplin. Cci inima mea a nceput s bat
demult. S zicem c a btut greit, anapoda, dar tocmai aceasta m-a nvat s deosebesc btile
normale de cele ntmpl toare. Dumneata n-ai cum s tii, dar eu pot i sunt dator s vd unde-i
adevrul i unde-i rtcirea, i am datoria s-i previn pe cei care n-au avut nc timpul s-o afle.
Iat deci, te previn: eti pe calea rtcirii, arunc o privire ndrt!
Ct vreme dragostea noastr aprea ca o nlucire uoar, zmbitoare, ct vreme ea
rsuna n Casta diva i plutea n mireasma crenguei de liliac, n afeciune, nemrturisit ori
ntr-o privire sfioas, n-am crezut n ea, lund-o drept un joc al nchipuiri i i oapt a amorului
propriu. Dar timpul acestui joc a trecut; m-am mbolnvit de dragoste, am simit semnele
pasiunii. Dumneata te-ai fcut gnditoare, serioas , mi-ai dat tot timpul de care dispuneai. Ai
nceput s fii nervoas, s te tulburi, i atunci adic abia acum m-am speriat i am neles c
sunt dator s m opresc i s-i art ce se ntmpl .
i-am spus c te iubesc i mi-ai rspuns acelai lucru. Simi ce disonan? Nu simi? Atunci
o vei simi mai trziu, atunci cnd eu voi fi n fundul pr pastiei. Uit-te la mine, gnde te-te bine
la viaa mea: poi oare s m iubeti? M iubeti? Te iubesc, te iubesc, te iubesc! mi-ai spus
asear. Nu, nu i nu, rspund eu hotrt.
Nu m iubeti, dar, m grbesc s adaug, nu m mini, nici nu m neli. N-ai fi n stare s
spui da, cnd n inima dumitale ar r suna nu. Vreau numai s-i dovedesc c sincerele dumitale
cuvinte: te iubesc nu reprezint dragostea de azi, ci numai cea de mine. Nu este d ect nevoia
instinctiv de a iubi, care, n lipsa unei hrane adevrate, n lipsa vpii, arde cu o lumin
artificial i rece, fr s nclzeasc, i se manifest uneori la femei prin mngieri exagerate
date unui copil, unei alte femei, sau pur i simplu prin lacrimi i accese de isterie. Ar fi trebuit
chiar de la nceput s-i spun cu severitate: Te-ai nelat. n faa dumitale nu este omul pe care l-
ai ateptat, cel pe care l-ai visat. Mai ateapt puin, el va veni, i atunci te vei trezi. O s-i par
ru i o s-i fie ruine de aceast greeal, iar mie prerea aceasta de ru i ruinea mi vor
pricinui durere. Iat ce ar fi trebuit s-i spun, dac natura m-ar fi nzestrat cu o minte mai
ptrunztoare i un suflet mai curajos, n sfr it, dac a i fost mai sincer... i-am i spus-o, de
altfel, dar i mai aduci aminte n ce fel? Cu teama ca nu care cumva s m crezi, s se ntmple
acest lucru. Spuneam dinainte tot ce a r fi putut s spun alii mai trziu, ca s te fac s nu-i
asculi i s nu-i crezi, iar eu m grbeam s te revd i m gndeam: Cine tie cnd o s vin
acel altul! Deocamdat sunt fericit! Iat logica dragostei i a pasiunilor.
Acum ns gndesc altfel. Dar ce o s fie, mi spun, cnd m voi lega sufletete de ea, cnd
faptul de a m ntlni cu ea n-are s mai fie un lux al vieii, ci o necesitate, cnd dragostea mi se
va nfige n inim (pesemne tocmai de aceea i simt acolo ceva tare)? Cum s m smulg atunci de
lng ea? O s pot oare rezista la aceast durere? Are s-mi fie foarte greu. Chiar i acum nu m
pot gndi la acest lucru f r spaim. Daca ai fi fost mai ncercat, mai n vrst , atunci mi-a fi
binecuvntat fericirea i i-a fi ntins mna pe vecie. Dar aa...
Dar de ce i scriu? De ce nu am venit singur s-i spun pe fa c dorina de a te vedea
crete n mine pe zi ce trece i totui nu trebuie s ne mai revedem? S-i spun aceasta n fa?
Judec i dumneata dac a avea atta t rie! Uneori chiar vreau s-i spun ceva asemntor,
dar iese cu totul altceva. Poate c pe chipul dumitale s-ar zugrvi tristeea (dac este adevrat c
nu i-e urt cu mine) sau c , nenelegnd bunele mele intenii, te-ai simi jignit. N-a putea s
ndur nici una, nici alta, a spune iar cu totul altceva i, bunele mele intenii spulberndu-se n
vnt, totul s-ar sfr i cu fgduiala de a ne revedea a doua zi. Acum, departe de dumneata, e cu
totul altfel: n-am naintea mea bln zii dumitale ochi, frumoasa dumitale fa plin de buntate.
Hrtia rabd i tace, iar eu scriu linitit (mint): nu ne vom mai revedea niciodat (nu mint).
Un altul ar fi adugat: i scriu cu ochii scldai n lacrimi. Dar eu nu vreau s pozez n faa
dumitale, nu m drapez n faldurile durerii mele, pentru c nu vreau s-i mresc suferina, s
trezesc regrete, tristee. De obicei, toate aceste artificii ascund intenia de a da sentimentului i
mai mult intensitate, iar eu vreau s-l strpesc n germene, n dumneata ca i n mine. De altfel,
lacrimile sunt mai curnd pen tru seductorii care caut s mguleasc cu vorbe frumoase
amorul propriu imprudent al femeii, sau pentru vistorii ptimai. i spun aceasta, lundu-mi de
la dumneata r mas bun, aa cum i iei rmas bun de la un prieten scump, pe care-l lai s plece
la drum lung. Ar fi prea trziu i prea greu s fac aceasta peste trei sptmni sau o lun : dra-
gostea progreseaz ntr-un chip de necrezut, e un fel de cangren a sufletului. Chiar i acum nu
mai tiu ce e cu mine, am pierdut socoteala orelor i a inutelor, nu tiu cnd r sare i apune
soarele, ci socotesc doar n gnd: am v zut-o, n-am vzut-o, o voi vedea n-o voi vedea, a venit,
n-a venit, are s vin... Toate acestea se potrivesc tinerilor care suport uor emoiile plcute, ca
i cele neplcute; mie mi priete linitea, fie chiar i plictisitoare, adormitoare, dar familiar
mie; furtunilor n-a putea s le fac fa.
Muli s-or mira de fapta mea, s-or ntreba: De ce fuge? Alii vor rde de mine. Fie, m-am
hot rt i la aceasta. O dat ce sunt hotrt s nu te mai revd, nseamn c sunt hotrt s
rabd orice.
n mhnirea mea adnc , m mngie pu in gndul c acest scurt episod din viaa noastr
mi va lsa pentru totdeauna o amintire att de curat , att de nmiresmat , nct va fi de ajuns
s-o p strez ca s nu m cufund n vechiul somn al sufletului, iar dumitale i va servi drept
cluz n dragostea dumitale viitoare, normal, fr s-i fi pricinuit vreun ru. Rmi deci cu
bine, nger curat! Te du mai repede n zbor, aa cum se duce o psric speriat de pe ramura pe
care s-a aezat din greeal te du tot att de u oar, voioas i sprinten, ca i ea, de pe
ramura pe care te-ai aezat din ntmplare!"
Oblomov scria cu nsufleire: pana lui zbura pe hrtie, ochii i str luceau, obrajii i ardeau.
Scrisoarea iei foarte lung, ca toate scrisorile de amor: ndrgostiii sunt grozav de prolici!
"Ce ciudat! Nu mai sunt nici plictisit, nici trist!" se gndea el. "Sunt aproape fericit... De ce
oare ? Pesemne, din pricin c mi-am descrcat sufletul n aceast scrisoare".
O reciti, o mpturi i lipi plicul.
Zahar! chem el. Cnd o veni servitorul, s -i dai scrisoarea asta pentru domnioara.
Am neles! spuse Zahar.
Oblomov se simea, ntr-adevr, aproape vesel. Se aez cu picioarele pe divan i ntreb chiar
dac este ceva de mncare. Mnc dou ou i aprinse o igar. Inima i mintea lui erau n fierbere.
Tria. i-o nchipuia pe Olga primind scrisoarea, mirndu-se. Ce fa va avea citind-o? i ce o s se
ntmple pe urm ?
Gusta de pe acum perspectivele acestei zile, noutatea situaiei... Cu inima btndu-i mai
repede n piept, asculta zgomotul uii, vrnd s tie dac servitorul a i venit, dac Olga citete
acum scrisoarea... Dar n antreu nu se auzea nimic.
"Ce o fi nsemnnd asta? se ntreba el nelini tit. N-a fost nimeni: cum vine asta?"
O voce tainic i optea: "De ce te frmn i? Doar voiai s nu mai fie nimic, s rupi
legturile?" Oblo-mov cuta ns s nbue acest glas.
Peste o jumtate de ceas l chem i izbuti s-l aduc pe Zahar din curte, unde acesta sttea de
vorb cu un vizitiu.
N-a fost nimeni? ntreb el. N-a venit?
 Ba da. A venit, r spunse Zahar.
i ce ai spus?
C nu suntei acas; c ai plecat n
ora. Oblomov deschise ochii mari.
De ce ai spus a a? ntreb el. Ce i-am spus eu s faci, dac vine servitorul?
P i n-a fost dnsul, ci fata din cas , rspunse Zahar netulburat.
Dar scrisoarea, i-ai dat-o?
Nu, n-am dat-o. Doar mi-a i poruncit dumneavoastr s spun dinti c nu suntei acas,
scrisoarea s-o dau mai pe urm. O dau eu cnd o veni servitorul.
E ti un... vrei s m bagi n mormnt? Unde-i scrisoarea? Adu-o ncoace! porunci Oblomov.
Zahar aduse scrisoarea care, ntre timp, se murdrise destul de tare.
Spal -te pe mini! spuse mnios Oblomov, ar tndu-i pata.
Sunt curate, r spunse Zahar cu privirea ntr-o parte.
Anisia, Anisia! strig Oblomov. Anisia i vr capul pe u .
Ia prive te ce face Zahar! i se plnse Oblomov. Ia scrisoare a asta i d-o servitorului sau
fetei din cas cnd o veni de la familia Ilinski. S-o dea domni oarei. Auzi?
Am auzit, boierule. L sai, c-o dau eu.
Dar abia apuc s ias n antreu, c Zahar i i smulse scrisoarea din mn .
Hai, du-te, du-te! strig el. Vezi-i de treburile tale muiereti!
n curnd veni din nou, ntr-un suflet, fata din ca s de la Ilinski. Zahar se duse s-i deschid.
Anisia ddu s se apropie de ea, dar Zahar i arunc o privire furioas.
Ce cau i aici? ntreb el rguit.
Am venit numai s vd cum ai s...
Ia vezi! se r sti el, ameninnd-o cu cotul. Vezi-i de treab!
Anisia zmbi i se retrase, dar se uit din odaia de alturi, s vad dac Zahar ndeplinete
porunca boierului.
Auzind glgie, iei la u nsui Ilia Ilici.
Ce este, Katia? ntreb el.
M-a trimis domni oara s ntreb unde ai plecat: cnd colo, nici n-a i plecat, suntei acas.
M duc repede s-i spun, zise ea, dnd s plece.
Sunt acas . Astea-s minciuni de-ale lui Zahar, spuse Oblomov. Poftim, du-i domnioarei
aceast scri-
soare!
Bine, i-o duc!
Unde-i acum domni oara?
A plecat n sat i mi-a poruncit s v spun c dac ai sfr it cartea, s poftii n grdin,
dup ceasul
unu.
Fata din cas plec.
"Nu, nu m duc... Pentru ce s-mi mai a sentimentele cnd totul trebuie s ia sfr it?" se
gndea Oblomov, pornind spre sat.
O zri de departe pe Olga plimbndu-se pe deal i pe Katia ajungnd-o din urm i dndu-i
scrisoarea. O vzu apoi pe Olga oprindu-se o clip, uitndu-se la scrisoare, apoi, dup o clip de
gndire, f cndu-i un semn din cap Katiei i intrnd n aleea parcului.
Oblomov fcu un ocol, trecu pe lng deal, ptrunse prin captul cellalt n aceeai alee i,
ajungnd pn la jumtatea ei, se aez la pnd n tufi, pe iarb.
"O s treac pe aici, gndi el, m uit la ea, fr s m zreasc, vd cum arat, apoi m
deprtez pentru totdeauna".
Cu rsuflarea tiat, i pndea pa ii. Nu se auzea ns nimic. Natura tria cu intensitate, cu
toate c, n aparen, totul era cufundat ntr-o linite solemn: pretutindeni clocotea o activitate
nevzut, mrunt.
 n iarb, totul se mica, foia i se tra. Furnicile alergau n toate p rile, preocupate i zorite,
se ciocneau, se despreau n grab. Prea un trg plin de lume, privit din n lime, aceleai
grupuri, aceeai mbulzeal, aceeai frmntare a norodului.
Un brzune bzia lng o floare, cutnd s ptrund n caliciul ei. Mutele se prindeau
ciorchine pe o pictur de suc ieit dintr-o crptur a teiului. Undeva, n desi, o pasre repeta
mereu unul i acelai sunet, poate chemnd o alt pasre.
Doi fluturi, dnuind unul n jurul altuia n aer, treceau ca prini n viitoarea unui vals pe lng
trunchiurile copacilor. Iarba mirosea tare; din ea se auzea un rit neadormit de greier...
"Ce zarv e aici! se gndea Oblomov, atent la aceast forfot, prinznd cu urechea orice
zgomot m runt al naturii. Iar dinafar s-ar prea c totul e att de lini tit!..."
Nu se auzea nc nici un pas. n sfr it, iat... "Ah, oft Oblomov, dnd u or la o parte
crengile, ea e, ea... dar ce vd? Plnge! Doamne!"
Olga mergea ncet, tergndu-i lacrimile cu batista. Dar cum le tergea, cum i veneau altele.
Se ruina de ele, le nghiea, voia s le ascund chiar i de copaci i nu putea. Pn atunci, Oblomov
n-o vzuse nc niciodat pe Olga plngnd; nu se a teptase s-i vad lacrimile i acestea l ardeau
la inim. Dar nu-l frigeau, l nclzeau numai.
Porni repede n urma ei.
Olga, Olga! spuse el duios, p ind spre dnsa.
Ea tresri, arunc o privire n urm, se uit la el cu mirare, apoi i ntoarse capul i porni
mai departe. Oblomov mergea alturi de ea.
Plngi? ntreb el.
Lacrimile curgeau acum i mai nvalnic. Nu le mai putea stpni. Ascunzndu-i faa n
batist, izbucni n hohote de plns i se aez pe prima banc.
Ce am f cut! opti Oblomov nspimntat.
O apuc de mn , vrnd s -i descopere obrazul.
Las -m! spuse ea. Pleac! La ce ai mai venit? tiu c nu trebuie s plng. Pentru ce s
plng? Ai dreptate, da, se poate ntmpla orice.
Ce trebuie s fac ca s nu mai plngi? ntreba el, stnd n genunchi n fa a ei. Spune-mi,
poruncete! Sunt gata la orice...
M-ai f cut s plng, dar nu mai este n puterea dumitale s -mi opreti lacrimile... Nu eti
chiar att de puternic. Las-m! spuse ea, fcndu-i vnt cu batista.
Aruncndu-i o privire, Oblomov se blestem n gnd. Nenorocita asta de scrisoare! rosti el,
plin de r emucri.
Olga deschise couleul ei de lucru, scoase scrisoarea i i-o ntinse.
Ia-o, spuse ea. Ia-o cu dumneata! S nu mai plng, uitndu-m la ea.
Oblomov o ascunse, fr o vorb, n buzunar. Sttea lng ea cu capul
aplecat.
Vei recunoate cel puin bunele mele intenii, Olga? ntreb el ncet. Ele dovedesc ct de
mult in la fericirea dumitale.
Fericirea mea! spuse ea cu un suspin. Nu, Ilia Il ici! Eu cred c-i prea ru vznd fericirea
mea att de calm i te-ai grbit s-o tulburi.
S-o tulbur? Atunci n-ai citit scrisoarea mea. i pot repeta...
N-am citit-o toat , pentru c lacrimile mi-au mpienjenit vederea. Sunt nc proast! Dar
am ghicit restul. Nu-mi repeta nimic, ca s nu mai plng...
i lacrimile ncepur s-i curg din nou.
Oare nu renun la dumneata, ncepu el, tocmai fiindc m gndesc la fericirea dumitale,
pentru care m jertfesc pe mine nsumi? Oare fac aceasta cu snge rece? i nu mi se frnge inima?
De ce o fac?
De ce? repet ea, oprindu-se deodat din plns i rsucindu-se spre el. Pentru acelai motiv
pentru care te-ai ascuns n tufi ca s vezi dac voi plnge i cum voi plnge! Iat de ce! Dac ai fi
dorit sincer ceea ce ai scris n scrisoare, dac ai fi fost convins c trebuie s te despari de mine, ai fi
plecat n strintate fr s m revezi.
Ce idee! ncepu el cu mustrare n glas, dar mi-i sfr i vorba.
Presupunerea Olgi l uimise, fiindc i dduse deodat seama c este adevrul curat.
Da, nt ri ea. Ieri ai avut nevoie de "te iubesc" al meu, astzi, de lacrimile mele, iar mine,
poate, vei dori s vezi cum mor.
Olga, cum po i s m mhne ti ntr-att? Sau, poate, nu crezi c mi-a da acum o jumtate
din via ca s te aud rznd i s nu-i mai vd lacrimile?...
Da, poate c acum, cnd ai v zut o femeie plngnd pentru dumneata... Nu, ad ug ea. Eti
un om fr inim. Spui c n-ai vrut s m faci s plng; dar, dac ar fi fost aa, nici n-ai fi fcut
asta...
Dar parc am tiut? spuse Oblomov, ducndu-i amndou minile la inim , uimit i
ntrebtor totodat.
Inima care iube te are un fel de inteligen a ei, urm Olga. Ea tie ce vrea i prevede
dinainte ce se va ntmpla. Ieri n-am putut s vin aici, fiindc mi-au sosit pe neateptate musafiri.
tiam ns c vei fi ngrijorat
ateptndu-m zadarnic, c, poate, n-ai s poi dormi la noapte. De aceea am i venit, fiindc
n-am vrut s te
vd chinuindu-te... Iar dumneata... dumneata te bucuri c plng. Poftim, prive te, privete i
bucur-te...
i izbucni din nou n lacrimi.
Eu i aa am dormit prost, Olga: m-am frmntat toat noaptea...
i i-a prut ru c eu am dormit bine, c nu m frmnt? Nu-i a a? i tie ea vorba. i dac
n-a fi plns acum, ai fi dormit prost i la noapte.
i ce trebuie s fac acum: s-i cer iertare? ntreb el cu supus duioie.
Iertare cer copiii sau cei care te calc pe picioare la mbulzeal. Aici, scuzele nu ajut, spuse
ea, fcndu-i vnt cu batista.
i totui, Olga, dac acesta e adevrul? Dac am avut dreptate i dragostea dumitale nu-i
dect o greeal? Dac te vei ndrgosti de altul i vei roi vzndu-m , atunci...
Ei i ce? ntreb ea, aruncndu-i o privire p trunztoare att de adnc i de ironic, nct
Oblomov se simi prost.
"Ce-o fi vrnd iar cu mine?!" se gndi el. " ine-te bine, Ilia Ilici!"
Cum a a "ei i ce"? ngn el ca un automat, uitndu-se nelini tit la ea, neputnd s
ghiceasc ce gnd se ncheag acum n capul ei i cum i va justifica ea acest "ei i ce", cnd e v dit
c, dac aceast dragoste e o greeal, nici urmrile ei nu pot avea nici o justificare.
Olga se uita la el att de con tient, cu atta siguran , nct se vedea c tie bine ce vrea s
spun.
i-e team, i spuse ea ironic, i-e team "s cazi n fundul prpastiei", i-e fric de o jignire
viitoare, te temi c nu te voi mai iubi!... mi scrii: "Am s sufr..."
Oblomov tot n-o nelegea nc.
Dar cnd eu m voi ndrgosti de un altul, nseamn c voi fi fericit! Iar dumneata spui c
"prevd dinainte fericirea dumitale i sunt gata s-i jertfesc totul, chiar i viaa".
Oblomov se uita int la ea, clipind rar.
Ce logic ! opti el. S-i spun drept, nu m ateptam...
Olga i cerceta din cap pn n picioare cu o privire sarcastic.
Dar fericirea care te face s-i pierzi capul? urm ea. Dar dimineile i serile acestea, parcul
i mrturisirea mea "te iubesc", toate acestea nu valoreaz nimic, n-au nici un pre, nu merit nici o
jertf, nici o
durere?
"Ah, de m-ar nghii pmntul!" i zicea el, din ce n ce mai chinuit, pe msur ce gndul Olg
i i dezvluia nelesul.
 Dar dac , ntreb ea cu patim, dac te vei plictisi de aceast dragoste, aa cum te-ai
plictisit de cri, de slujb, de lume? Dac cu timpul, fr s am o rival, fr s iubeti pe altcineva,
vei adormi deodat alturi de mine, ntocmai ca pe divanul dumitale, i glasul meu nu te va trezi?
Dac nu vei mai simi acel ghem de la inim? Dac vei ine mai mult dect la mine nici m car la o
alt femeie ci la halatul dumitale?...
Olga, asta e cu neputin ! o ntrerupse el nemulumit, deprtndu-se de ea.
De ce s fie cu neputin? ntreb ea. Dumneata spui c eu "m nel", c "m voi ndrgosti
de un altul", iar eu cred cteodat c dumneata, pur i simplu, vei nceta s m iubeti. i atunci?
Cum o s m justific pentru cele ce fac eu acum? i nu n faa oamenilor, n faa lumii, ci n faa mea
nsmi?... Nici eu, cteodat , nu pot dormi din pricina acestor gnduri, dar eu nu-i sf ii dumitale
inima prin fel de fel de presupuneri privind viitorul, fiindc eu cred n mai bine. La mine, fericirea
nvinge teama. tiu sa preuiesc clipa cnd prezen a mea
i aprinde n ochi o strlucire, cnd m caui crndu-te pe dealuri, cnd i uii lenea i,
de dragul meu, te
grbeti s te duci la ora pe ari pentru un buchet de flori sau pentru o carte; cnd vd c te
fac s zmbe ti, c trezesc n dumneata dorul de via... Eu nu atept, aici nu caut dect un singur
lucru: fericirea , i cred c am gsit-o. Dac m nel, dac este adevrat c voi plnge din pricina
gre elii mele, cel puin simt, uite aici (i duse mna la inim ), c n-a fost din vina mea, ci c aa a
vrut soarta, aa a fost voia lui Dumnezeu. Dar nu mi-e fric de lacrimi viitoare; nu voi plnge pe
degeaba: voi fi cumprat ceva cu preul lor... Ce fericit... am fost! adug ea.
A vrea s fii din nou! spuse rugtor Oblomov.
Iar dumneata vezi viitorul numai n negru; nu-i pas de fericire... E o ingratitudine, urm
ea, nu mai e dragoste, ci...
Egoism! sfr i gndul ei Oblomov, nendr znind s-i ridice ochii asupra Olgi, s spun
ceva ori s-i cear iertare.
Du-te, spuse ea ncet. Du-te unde ai vrut s mergi.
Oblomov se uit la ea. Nu mai plngea; privea gnditoare n jos, s criind cu vrful umbrelei pe
nisip.
ntinde-te iar pe spate, ad ug ea apoi, astfel, nu vei grei, "nu vei cdea n prpastie".
n loc s fiu pur i simplu fericit, mi-am otrvit existena i i-am otrvit-o i pe a dumitale,
ngim el, plin de remucri.
S bei cvas: cu el nu riti s te otrveti! ironiza ea.
Olga! Nu e ti mrinimoas! spuse el. Dup ce c m-am pedepsit singur prin
recunoaterea...
Da, cu vorba te pedepse ti, te arunci n prpastie, eti gata s-i jertfeti jumtate din via,
dar apoi vine ndoiala, o noapte fr somn, i deodat devii att de duios, de grijuliu i prudent fa
de persoana dumitale, vezi att de departe n viitor!...
"Ce adevr adnc i totui ct de simplu!" se gndi Oblomov; i era ns ruine s-o spun.
Cum de n-a putut el singur s vad acest lucru, pe care i l-a lmurit o femeie care-i abia n pragul
vieii? i ct de repede s-a copt ea! Mai deunzi, prea nc o feti!
Nu mai avem despre ce vorbi, ncheie Olga, sculn du-se n picioare. Rmi cu bine, Ilia
Ilici, i fii linitit! Doar n aceasta i-ai pus fericirea!
Olga! Nu, pentru Dumnezeu, nu! Acum, cnd totul e din nou att de limpede, nu m
alunga!... se ruga el, lund-o de mn .
Ce mai vrei de la mine? Te ntrebi dac dragostea mea pentru dumneata nu-i o greeal. Nu-
i pot risipi ndoielile. Poate c e o greeal, nu tiu...
Oblomov i ls mna. Cu itul era din nou ndreptat asupra lui.
Cum nu tii? Nu simi? ntreb el i o umbr de ndoial i trecu iar pe fa. Bnuieti
cumva?
 Nu b nuiesc nimic. i-am spus ieri ce simt, dar ce va fi peste un an, aceasta n-o pot ti. Dar
oare dup o fericire urmeaz o a doua, o a treia fericire, la fel ca i cea dinti? l ntreb ea,
privindu-l cu ochii larg deschii. Spune! Doar ai mai mult experien dect mine.
Dar Oblomov nu dorea s ntreasc n ea aceast presupunere i tcea, cltinnd cu o mn
salcmul de lng el.
Nu, nu po i iubi dect o dat ! repet el, ca un colar care spune o fraz nvat pe de rost.
Ei, vezi? i eu cred c-i aa! adug ea. Iar dac nu-i aa, atunci poate c i eu voi nceta s
te iubesc. Poate c i mie, ca i dumitale, are s-mi par ru de greeala mea; poate c ne vom
despri... S iubeti de dou-trei ori... nu, nu... nu vreau s cred acest lucru!
Oblomov suspin. Acest poate c i frngea inima. Mergea n urma ei ncet i gnditor. Dar cu
fiecare pas se simea din ce n ce mai bine; greeala nscocit de el n miez de noapte reprezenta un
adevr att de deprtat... "Doar nu numai dragostea toat viaa este astfel... i trecu deodat prin
cap. i dac ar fi s respingem orice ntmplare ca fiind o gre eal, atunci cnd n-o s fie greeal?
Ce mi-a venit dar? Parc a fi orbit..."
Olga! spuse el, abia atingnd mijlocul ei cu dou degete. (Ea se opri.) Eti mai
deteapt ca mine. Ea cltin din cap.
Nu, sunt mai simpl i mai curajoas. De ce te temi? Crezi oare, fr glum, c poi s
ncetezi de a iubi pe cineva? ntreb ea, mndr n convingerea ei.
Nu m mai tem! spuse el nviorat. Alturi de dumneata, nu m nfricoeaz destinul!
Am citit nu demult aceste cuvinte... la Sue 1, dac nu m nel, rspunse ea cu ironie,
ntorcndu-se spre el, cu singura deosebire c, acolo, o femeie le spune unui brbat...
Lui Oblomov i nvli tot sngele n obraz.
Olga! S rmn totul aa cum a fost ieri, se rug el, i nu m voi mai teme de greeli.
Olga tcea.
Da? ntreb el fios.
Ea tcea mai departe.
Dac nu vrei s-mi rspunzi, d-mi un semn oarecare... o crengu de liliac...
Liliacul... s-a trecut, s-a ve tejit, rspunse ea. Nu-l vezi ce veted este?
S-a trecut, s-a ve tejit! repet el, uitndu-se la liliac. Dar i scrisoarea s-a trecut! spuse el
deodat. Olga cltin negativ din cap. Oblomov mergea n urma ei, gndin du-se la scrisoarea lui, la
fericirea lor
de ieri i la liliacul vetejit.
"ntr-adevr, liliacul se vetejete, i zicea el. Ce rost a avut aceast scrisoare, pentru ce n-am
dormit cu o noapte ntreag, pentru ce am scris dimineaa? Iat, simt acum din nou pace n suflet...
(Csc.) Ce somn mi este! Iar dac n-ar fi fost scrisoarea, nu era nimic din toate astea: ea n-ar fi
plns, totul ar fi r mas ca ieri, am fi stat amndoi tot aici, pe alee, uitndu-ne unul la altul i
vorbind despre fericire. i ar fi mers aa i azi, i mine..." C sc ct l inea gura.
Apoi i trecu din nou prin cap ce s-ar fi ntmplat dac scrisoarea lui i-ar fi atins-scopul, dac
Olga i-ar fi mprtit temerile i s-ar fi speriat, ca i el, de greeli, i furtuni viitoare, dac ar fi
ascultat de glasul aa-zisei lui experiene i nelepciuni i ar fi consimit s se despart de el, s-l
uite?
Doamne ferete! S-i ia rmas bun, s plece la ora, n apartamentul cel nou! Apoi ar fi urmat
o noapte lunga, un mine plictisitor, un poimine de nendur at i un ir de zile din ce n ce mai
sterpe, din ce n ce mai terse...
Cum era cu putin? Dar aceasta nsemna moarte! i totui, aa ar fi fost. El s-ar fi mbolnvit,
desigur. Nu dorea desprirea, nici n-ar fi putut s-o ndure: ar fi venit s-i cear s-o revad iar.
"Atunci, de ce i-am mai scris aceast scrisoare?" se ntreb Oblomov.
Olga Sergheevna! spuse el.
Ce dore ti?
La toate m rturisirile mele, trebuie s mai adaug nc una...
Care anume?
 Scrisoarea aceasta era cu totul de prisos...
Nu-i adev rat, era absolut necesar, hotr ea. Se ntoarse spre el i izbucni n rs, v
zndu-i fa a, vznd c -i trecuse cu totul somnolena i ochii lui se deschiseser mari de uimire.
Necesar ? repet el ncet, aintindu-i privirea mirat asupra spatelui ei.
Dar nu vzu acolo dect cei doi ciucuri ai mantilei.
"Atunci, ce nsemnau aceste lacrimi, reprouri? S fi fost un vicleug?" Dar Olga nu era deloc
viclean, i Oblomov vzuse bine acest lucru.
La vicleuguri nu recurg dect femeile mai mult sau mai pu in mrginite. Din lips de
inteligen ade-vrat, ele ajung s mite prghiile vie ii mrunte, de toate zilele, cu ajutorul
vicleugurilor, mpletindu-i politica lor casnic ntocmai ca o dantel, fr s-i dea seama n ce
chip se atern n jurul lor liniile principale ale vieii, ncotro se ndreapt i unde se mbin.
Viclenia e asemenea banilor mruni cu care nu poi cumpra mare lucru. i dup cum, pe
mruni, nu poi tri dect un ceas-dou , tot astfel poi ascunde, nela, denatura cu ajutorul
vicleniei, dar ea nu poate cuprinde orizonturi largi, nu poate dezvlui nceputul i sfr itul unui
eveniment mare, de cpetenie.
Viclenia e mioap, ea vede bine numai la doi pai, nu mai departe, i de aceea, de multe ori,
cade sin-gur n groapa pe care a spat-o altora.
Olga era o fat deteapt. Ct de u or i de limpede rezolvase ea chiar i problema de astzi
cum ar fi rezolvat, de altfel, orice alta! Prindea ndat nelesul nemijlocit ai unui fapt i gsea
drumul cel mai scurt spre nelegerea lui.
Viclenia e ns ca un oarece: alearg mprejur, se ascunde... Nu era n caracterul Olgi. Atunci
ce era? Ce se mai ntmplase?
De ce a fost necesar scrisoarea? ntreb el.
De ce? repet ea i se ntoarse repede spre el. Acum era vesel: i prea bine c-l
descumpnea la fiecare pas. Pentru c, urm ea apoi apsat, pentru c n-ai dormit toat noaptea i
ai scris toate acestea pentru mine. Sunt i eu egoist! Acesta-i primul motiv...
Atunci, de ce m-ai dojenit, dac acum eti de aceeai prere cu mine? o ntrerupse Oblomov.
Pentru c ai stat s-i nscoceti dumneata nsui suferinele. Eu nu le-am nscocit; au venit
singure i acum m bucur c au trecut. Dar dumneata ai stat s i le pregteti i te-ai desftat cu
ele dinainte. Eti un ru! Pentru asta te-am i mustrat. Pe urm... n scrisoarea dumitale simi c
trieti un gnd viu, sentimentul... azi-noapte i dimineaa ai trit, nu aa cum trieti de obicei, ci
aa cum am vrea noi prietenul dumitale i cu mine
s te vedem trind. Acesta ar fi cel de al doilea motiv. i, n sfr it, cel de al treilea...
Era acum att de aproape de el, nct lui Oblomov t ot sngele i n vli ca un val spre inim i
cap; r-sufl din greu, copleit de emoie. Iar Olga l privea drept n ochi:
n al treilea rnd, pentru c n aceast scrisoare se rsfrnge, ca ntr-o oglind , toat
duioia, toat grija dumitale pentru mine, teama pentru fericirea mea, contiina dumitale curat...
toate lucrurile pe care mi le-a dezvluit n firea dumitale Andrei Ivanci i pentru care te iubesc,
iertndu-i lenea, apatia... Fr s vrei, i-ai deschis n ea toat inima: nu eti un egoist, Ilia Ilici; n-
ai scris deloc cu gndu l s ajungem la desprire nu, n-ai dorit acest lucru ci pentru c i-era
team s m neli... Ceea ce a vorbit n dumneata e sentimentul de cinste; altminteri scrisoarea,
aceasta m-ar fi jignit i n-a fi plns, n-a fi plns din mndrie. Vezi, tiu prea bine pentru ce te
iubesc i nu m tem c fac vreo greeal: nu m nel n privina dumitale...
Vorbea, iar lui Oblomov i se prea c o vede nconjurat de o aureol strlucitoare. Ochii i
scnteiau de triumful iubirii i de contiina puterii sale; obrajii i se mbujoraser. i el, Oblomov,
era cel care provocase aceasta! Ascultnd de imboldul sufletului s u cinstit, el aruncase n inima ei
aceast flacr, aceast strlucire.
Olga!... E ti... cea mai minunat dintre femei, eti cea dinti femeie din lume! spuse el n
culmea nsufleirii i-i ntinse braele, aplecndu-se spre ea. Pentru Dumnezeu... o s rutare, drept
chezie a acestei fericiri de necrezut! opti el, aproape ca ntr-o aiurare.
 Olga fcu pe dat un pas ndrt. Orice urm de strlucire senin, orice culori dispruser din
obrajii ei. Ochii ei blnzi aruncau acum fulgere de mnie.
Niciodat ! Niciodat! Nu te apropia! spuse ea, speriat, aproape cu spaim, ntinzndu-i
minile i umbrela ca un scut ntre ei.
ncremenise n loc, inndu-i rsuflarea, pe jumtate ntoars spre el, ntr-o atitudine
amenintoare, fulgerndu-l cu privirea.
Oblomov se dezmetici de ndat: n faa lui nu mai era Olga cea blnd , ci o zei adnc jignit
, zeia mndriei i a mniei, cu buzele strnse, cu fulgere n ochi.
Iart -m! ngim el ruinat, pierdut.
Olga se ntoarse ncet i porni, furind peste um r ctre el o privire speriat, s vad ce face.
Oblomov nu fcea nimic: umbla ncet ca un cine care-i tr te coada, dup ce i-ai btut din
picior.
Olga i grbi doar puin pasul dar, vzndu-i fa a, izbuti cu greu s-i stpneasc zmbetul
i porni mai linitit nainte, tresrind doar din cnd n cnd. Pete de ro ea i apreau cnd pe un
obraz, cnd pe altul.
Cu ct nainta, se nsenina tot mai mult la fa , rsufla mai potolit, mai calm; i regsea pasul
msurat. Vedea cu ct sfinenie respecta Oblomov oprelitea ei, cuvntul "niciodat "; i mnia se
domolea ncetul cu ncetul n sufletul ei, fcnd loc p rerii de ru. Mergea din ce n ce mai ncet...
Ar fi vrut s-i ndulceasc puin izbucnirea. Cuta un pretext ca s deschid vorba.
"Am stricat totul! Iat greeala cea adevrat! Niciodat! O, Doamne! Liliacul s-a vetejit,
se gndea el, uitndu-se la ciorchinile de flori ve tede, ziua de ieri s-a vetejit, ca i scrisoarea; i
clipa aceasta, cea mai frumoas clip din viaa mea, cnd o femeie un glas din cer mi-a spus
pentru ntia oar ce am eu bun n mine, s-a vetejit i ea!..."
i arunc o privire Olgi. Sttea pe loc, ateptndu-l, cu ochii pleca i n pmnt.
D -mi scrisoarea!... spuse ea ncet.
S-a ve tejit, rspunse el trist, ntinzndu-i scrisoarea.
Olga se apropie de el i i aplec i mai mult capul; pleoapele i ascundeau cu totul, ochii...
Aproape c tremura. El i ntinse scrisoarea; dar ea nu-i ridic fruntea, nu se deprta.
M-ai speriat, ad ug ea blnd.
Iart -m, Olga! ngim el.
Olga tcea.
Acest "niciodat " mnios! spuse el trist i suspin.
Se va ve teji, opti ea abia auzit, aprinzndu-se la fa .
i arunc o privire ruinoas, plin de duioie, i lu minile ntre ale ei, le strnse cu putere,
apoi l e lipi de inima ei.
Auzi cum bate? spuse ea. M-ai speriat. D -mi drumul!
i, fr s se mai uite la el, se ntoarse i porni n fug pe crare, ridicndu-i puin faldurile
din fa ale rochiei.
Unde fugi a a? ntreb el. Sunt obosit, nu pot s m in dup dumneata.
Las -m! Vreau s cnt, s cnt, s cnt! repet ea cu faa mbujorat. Simt ca un fel de
greutate n piept; m apas, aproape c m doare.
Oblomov rmase pe loc, urmrind-o lung cu privirea ca pe un nger n zbor.
"Oare i aceast clip se va veteji?" i zicea el aproape trist fr s tie prea bine dac merge
sau st locului.
"Liliacul s-a trecut, i aminti el din nou. Ziua de ieri a trecut, ca i noaptea cea plin de
vedenii i de zduf... Da, i aceast clip va trece, ca i liliacul! Dar n timp ce noaptea de ieri trecea,
ncepuse s nfloreasc dimineaa de azi."
Ce nseamn asta? spuse el cu glas tare, pierdut n gnduri. D ar dragostea... va trece i ea?
i eu care credeam c ea va pluti pururea, ca o amiaz de var, deasupra capetelor celor
ndrgostii, c nimic nu se va clinti, nici o suflare nu va tulbura atmosfera ei. Nici dragostea ns
nu cunoate tihn. i ea se mic mereu nainte, tot nainte... "ca i ntreaga via", cum spune
Stolz. i nu s-a nscut nc acel Iisus Navi, care s-i fi spus: "Oprete-te n loc, nu te mica!" Atunci,
ce va fi mine? se ntreb el nelinitit i porni ncet spre cas, dus pe gnduri.
Trecnd prin fa a ferestrelor Olgi, auzi cum i descrca ea inima n acordurile lui Schubert,
care sunau ca un plns de fericire.
O, Doamne! Ce frumoas-i viaa!
XI
Acas la el, Oblomov gsi o scrisoare de la Stolz, care ncepea i sfr ea cu cuvintele: "Acum
ori nici-odat", era plin de mustrri pentru ineria lui Oblomov, iar la sfr it l ruga s vin
negreit n Elveia, unde se pregtea s plece i el, i apoi n Italia.
Iar dac nu, l ndemna s se duc la ar, ca s vad la faa locului cum stau treburile, s mai
m-bunteasc viaa ranilor lsai n plata Domnului, s-i controleze veniturile i s dea
dispoziiile necesare pentru construirea casei celei noi.
"Adu-i aminte de nvoiala noastr: acum ori niciodat!" Astfel i ncheia Stolz scrisoarea.
Acum, acum, acum! repeta Oblomov. Andrei nici nu tie ce poem se desfoar acum n
viaa mea. Mai e nevoie de alte treburi? A putea oare vreodat s fiu mai ocupat dect acum? Ia s
ncerce i el! Citim mereu despre francezi, despre englezi; parc ei lucreaz tot timpul, ori sunt ntr-
una cu gndul numai la a faceri! Se plimb dup pofta inimii prin toat Europa, uneori chiar prin
Asia i prin Africa, aa, de plcere: unul deseneaz ntr-un album sau dezgroap antichiti, altul
vneaz lei sau prinde erpi. Sau nc stau acas ntr-o nobil trnd vie: i iau dejunul, prnzesc
cu prieteni, cu femei, i asta-i toat treaba lor! Dar ce sunt eu, ocna? Asta-i o nscocire de-a lui
Andrei: "Muncete, muncete ntr-una, ca un cal!" i pentru ce? Am ce mnca, am eu ce m
mbrca. Cu toate acestea, Olga iar m-a ntrebat dac am de gnd s m duc la Oblomovka...
Se apuc s scrie, s se gndeasc , se duse chiar la un arhitect. n curnd, pe o m su din
odaia lui apru un plan al casei i al grdinii. Casa era calculat ca pentru o familie, o cas
spaioas, cu dou balcoane.
"Aici e odaia mea, a Olgi; dincoace iatacul, odaia copiilor... se gndea el zmbind. Dar ranii,
ranii i zmbetul pierea, iar fruntea i se ncre ea de griji. Vecinul scrie, intr n amnunte,
vorbete de arat, de rezultatele treieratului... Ce plictiseal! Mai i propune s facem pe cheltuial
comun un drum spre trgul cel mare i un pod peste ru; mi cere trei mii de ruble, ar vrea s-mi
ipotecheze Oblomovka... Dar de unde s tiu dac trebuie s-o fac?... Dac e bine ori nu? Dac nu m
nal cumva... S zicem c e un om cinstit. Stolz l cunoate, totui poate i el s se nele, iar eu mi
voi pierde banii! Trei mii de ruble e o sum! De unde s-o iau? Nu, mi-e cam fric! i mai scrie c ar
fi cuminte s-i mut pe unii dintre rani pe pmnturile nedes elenite, i cere rspuns ct mai
grabnic. Toate cele trebuiesc f cute n grab. Vecinul propune s trimit toate actele necesare
pentru ipotecarea moiei la Consiliu1. S-i trimit o procur, s m duc s i-o autentific la tribunal.
Multe mai vrea! i eu care nici nu tiu unde e tribunalul, nici pe ce u se intr acolo".
Erau aproape dou sptmni de cnd primise scrisoarea i nu rspunsese la ea. Iar ntre timp
i Olga l ntrebase dac a fost la tribunal. De curnd i scrisese i Stolz, att lui, ct i Olgi,
ntrebnd-o: "Ce face Oblomov?"
De altfel, Olga nu putea s urmreasc activitatea prietenului su dect ntr-un mod
superficial i numai n domeniul care-i era accesibil ei: dac are o privire voioas, dac se duce
bucuros oriunde, dac vine la ora hotrt n pdurice, n ce msur l intereseaz un fapt divers, o
conversaie general. Dar mai ales urmrea dac Oblomov nu scap din vedere scopul principal al
vieii sale. Ct despre tribunal, l-a ntrebat numai ca s-i poat rspunde ceva lui Stolz, n legtur
cu treburile prietenului su.
Vara era n toi, luna iulie pe trecute i o vreme minunat. Oblomov aproape c nu se mai
desprea de Olga. n zilele senine era n parc, la ceasurile dogoritoare ale amiezii rtcea mpreun
cu ea prin pdurice, printre pini, ori sttea la picioarele ei, citindu-i. Iar Olga broda acum o alt
bucat de canava, de rndul acesta pentru el.
i ntre ei domnea o var senin. Doar cnd i cnd trecea cte un nor care pierea numaidect.
 Chiar dac i se mai ntmpla uneori s aib cte un vis urt i ndoiala s-i bat la poarta
inimii, Olga sttea de straj ca un nger; l privea drept n fa , cu ochii ei luminoi, afla ce are pe
inim, i totul se potolea din nou, iar iubirea lor curgea lin, ca un ru care rsfrnge fa a nou a
cerului.
Concepia Olgi asupra vieii, a dragostei i asupra tuturor lucrurilor se limpezea i se preciza
tot mai mult. Privea cu mai mult siguran ca nainte n jurul ei, nelsndu-se tulburat de
fgduinele viitorului; se dezvoltaser n ea noi laturi ale inteligenei, noi trsturi de caracter.
Aceasta se manifesta acum, cnd p rintr-un tumult plin de poezie i adncime, cnd limpede i
drept n curgere lin, fireasc,..
Era n ea un fel de drzenie cu care nfrunta nu nu mai toate ameninrile soartei, dar chiar i
lenea i apatia lui Oblomov. O dat ce-i punea ceva n minte, toat fiina ei intra n fierbere. N-o
auzeai vorbind dect despre acel lucru, i chiar dac nu vorbea, vedeai c e mereu cu gndul la el, c
nu-i uit hotrrea, nu se va lsa de ea, nu se va pierde, ci are s chibzuiasc bine totul i are s
dobndeasc ceea ce dorete.
Oblomov nu putea pricepe de unde ia Olga aceast putere, acest tact, cum de tie ce anume i
cum tre-buie s fac, n orice mprejurare.
"Desigur, i zicea el, din faptul c una dintre sprncene nu i-o ine niciodat drept, ci e
totdeauna puin ridicat, iar deasupra ei se deseneaz o cutioar fin, abia vzut... acolo, n
aceast cutioar, s-a cuibrit toat drzenia ei."
Orict de calm i de luminoas era expresia feei ei, aceast cut mic nu se netezea
niciodat, sprn-ceana nu sttea dreapt. N-avea ns manifestri exterioare ale puterii, nimic
repezit n apucturi sau porniri. Nici struina n hotrri, nici drzenia nu-i mic orau ntru nimic
feminitatea.
Nu inea s strluceasc n lume, s repead pe un admirator stngaci, s uimeasc tot
salonul prin age-rimea minii sale, ca s aud pe cineva dintr-un col aprobnd-o: "Bravo! Bravo!"
Era chiar cam sfioas din fire, aa cum sunt multe femei. E drept c nu era dintre acele care
tremur cnd v d un oricel ori lein din pricina cderii unui scaun; se temea ns s se deprteze
prea mult de cas, se abtea din drum vznd un ran cu mutr suspect, iar noaptea nchidea
fereastra ca s nu intre hoii toate acestea, ca oricare femeie.
i apoi era att de miloas ! Nu era greu s-i strne ti lacrimile: porile inimii i erau deschise.
n dragoste era plin de duioie, n relaiile ei cu toat lumea plin de blnde e i de
binevoitoare atenie. ntr-un cuvnt, era femeie.
Uneori, n vorbele ei strbtea o scprare de sarcasm, dar nsoit de atta gra ie, de atta
blnde e i drglenie, nct oricine i s-ar fi oferit bucuros ca int.
n schimb, nu se temea de curent, umbla uor mbrcat n amurg, i nu pea nimic. Era
sntoas, mnca cu poft , avea felurile ei preferate i se pricepea s le gteasc, lucru pe care tiu
s-l fac multe femei. Dar multe din ele nu tiu ce s fac ntr-o mprejurare sau alta i, chiar dac
tiu, o tiu doar din auzite i nvate, i nu-i dau seama de ce anume fac aa i nu altfel, punndu-
se ndat la adpostul autoritii unei mtui sau verioare...
Multe nici nu tiu ce s doreasc, iar dac se hotrsc la un lucru, o fac n sil, parc se
ndoiesc dac trebuie sau nu s-l fac, pesemne din pricin c au sprncenele arcuite simetric, f r
nici o cutioar pe frunte.
ntre Oblomov i Olga se statorniciser legturi tainice, neptrunse de ceilali: orice privire,
orice cuvnt nensemnat spus n faa altora avea pentru ei nelesul lor. n toate era o aluzie la
dragoste.
Cu toat stpnirea ei n purt ri, Olga se mbujora la fa ori de cte ori cineva istorisea la
mas despre vreo dragoste a cuiva, ceva asemntor cu dragostea ei. i cum toate povetile de
dragoste se aseamn foarte mult ntre ele, era nevoit s roeasc destul de des.
Iar Oblomov, la orice aluzie la acest lucru, se fs tcea deodat i se servea, la ceai, cu o porie
att de mare de pesmei, nct se g sea negreit cineva care s rd de el.
 Erau acum foarte grijulii i bgtori de seama. Uneori, Olga nu-i spunea mtuii sale c l-a
vzut pe Oblomov, iar acesta anuna acas c pleac la ora, n timp ce se ducea n parc.
Orict de limpede ar fi fost ns mintea Olgi i orict de con tient ar fi privit ea n jurul ei, cu
toat sntatea i prospeimea ei, ncepuse s aib nite simptome noi, oarecum ngrijortoare.
Simea uneori o nelinite care o punea pe gnduri, c ci nu tia cum s i-o explice.
Uneori, plimbndu-se pe la amiazi, pe c ldur, la bra cu Oblomov, se sprijinea alene de
umrul lui i mergea ca un automat, ca sleit de puteri, tcnd cu nd rtnicie. Vioiciunea ei
pierea, privirea-i obosit i nemicat rmnea a intit undeva, ntr-un col, i-i era lene s-o
ndrepte ntr-alt parte.
Simea uneori n piept un fel de apsare, o greutate suprtoare. i scotea mantila, alul de pe
umeri, dar aceasta n-o uura: simea aceeai apsare. Ar fi dorit s se ntind sub un copac i s
rmn culcat acolo ceasuri ntregi.
Oblomov i pierdea capul, i fcea vnt cu o crengu , dar Olga l oprea cu un gest de
nerbdare i suferea mai departe.
Apoi deodat ofta, arunca n jurul ei o privire contient, se uita la el, l strngea de mn i
zmbea, regsindu-i voia bun, rsul i stpnirea de sine.
ntr-o sear, starea aceasta tulburtoare se manifest la ea cu o deosebit putere. Prea
cuprins ca de o vraj irezistibil a dragostei i Oblomov o vzu ntr-o lumin nou.
Fusese o zi fierbinte, nbuitoare. O adiere cald venea cu freamt asurzit dinspre pdure.
Nori grei nvluiau treptat cerul. Se fcea din ce n ce mai ntuneric.
Vine ploaia, spuse baronul i plec acas. Mtua se retrase n odaia ei. Olga cnt mult
timp, ngndurat , la pian, apoi se opri.
Nu pot, mi tremur degetele, m nbu, i spuse ea lui Oblomov. S ne plimbm puin
prin grdin! Se plimbar ndelung, n tcere, prin alei, mn n mn . i erau minile moi i
umede. Intrar n parc. Copacii i tufiurile se contopeau ntr-o singur mas ntunecat; nu se
vedea la doi pai; numai crrile
presrate cu nisip erpuiau n dre alburii...
Lipindu-se de Oblomov, Olga cuta s strpung ntunericul cu privirea. Astfel rtcir un
timp, n
tcere.
Mi-e fric ! spuse ea, tresrind deodat, n timp ce-i urmau drumul aproape pe dibuite pe o
crare ngust, ntre pereii negri, de neptruns, ai pdurii.
De ce? ntreb el. Nu te teme, Olga, sunt cu tine.
Mi-e fric i de tine! spuse ea n oapt. Dar e o fric plcut. Mi se strnge inima. D -mi
mna, s simi cum bate.
Tresrea mereu i se uita speriat n jur.
Uite, uite! opti ea tresrind i apucndu-l cu amndou minile de um r. Nu vezi nimic
trecnd n ntuneric?
Se strnse i mai tare de el.
Nu-i nimic... zise el. Dar i simi i el spinarea nfiorat.
Repede, acoper -mi ochii cu ceva... Mai tare! spunea ea n oapt. Parc a trecut... Sunt
desigur nervii, adug ea tulburat. Iat, iari! Uit-te! Cine-i? S ne aezm undeva pe o banc...
Oblomov gsi pe dibuite o banc i-i ajut Olgi s se aeze pe ea.
S mergem acas, Olga! se rug el. Nu te simi bine.
Ea i puse capul pe umrul lui.
Nu, aici e mai r coare, spuse ea. Simt c m apas aici, la inim.
Oblomov simea pe obraz rsuflarea ei fierbinte. i atinse fruntea ardea. R espira din greu i
cuta uurare n suspine.
N-ar fi mai bine s mergem acas? repeta ngrijorat Oblomov. Ar trebui s te culci.
Nu, nu, las -m, nu m atinge... Vorbea ea cu o voce moale, abia auzit. M arde aici... i i
art pieptul.
 S mergem acas... o grbea Oblomov.
Nu, stai pu in, mi trece...
l strngea n t cere de mn i-l privea de aproape n fundul ochilor, apoi ncepu s plng ,
dinti n-cetior, apoi n hohote. Oblomov i pierdu capul.
Pentru Dumnezeu, Olga, s mergem mai repede acas! spunea el, cuprins de nelinite.
Nu-i nimic, r spunse ea printre suspine. Las-m s plng: lacrimile vor stinge focul din
mine i o s m simt mai bine. Nervii sunt de vin...
El i auzea, prin ntuneric, rsuflarea adnc , simea lacrimile ei fierbini picurndu-i pe mn
, simea ct de convulsiv i-o strnge ntr-ale ei.
Nu mica nici un deget, inndu-i rsuflarea. Capul ei odihnea pe umrul lui i rsuflarea i
frigea obrazul... Tresrea i el, dar nu ndrznea s-i ating obrazul cu buzele.
Olga se linitea treptat, respiraia ei era mai egal... Tcea. Oblomov se gndea c poate a
adormit i nu ndrznea s se mite.
Olga! o chem el n oapt.
Ce e? i r spunse ea tot n oapt, cu un oftat. Iat, acum... mi-a trecut... spuse ea moale. M
simt mai bine, respir mai n voie.
S mergem! spuse el.
S mergem! rspunse ea cam nehotrt. Dragul meu! opti ea apoi, duios.
Strngndu-l de mn i rezemndu-se de um rul lui, ajunse cu pai ovitori pn acas.
n salon, Oblomov se uit la ea: era sleit de puteri, zmbea ns cu un zmbet ciudat, incon
tient, ca n
vis.
Oblomov o aez pe canapea, ngenunche n faa ei i-i srut de cteva ori mna, adnc
nduio at.
Ea l privea nainte, cu acelai zmbet, l sndu-i amndou minile ntr-ale lui, apoi l
petrecu din ochi pn la u.
Se ntoarse spre ea din prag: l urmrea cu privirea, n timp ce pe obrazul ei plutea aceeai
umbr de oboseal, acelai zmbet cald, pe care p rea c nu-l poate stpni.
Plec de la ea pe gnduri. Unde mai v zuse acest zmbet? i aduse aminte de un tablou, pe
care era zugrvit o femeie cu un zmbet asem ntor, desigur nu Cordelia...
A doua zi trimise la ea s ntrebe cum se simte. Rspunsul fu:
Se simte bine. V poftete astzi la mas, iar desear toat lumea se duce s priveasc focul
de artificii la cinci verste deprtare.
Nu-i venea s cread. Se duse deci n persoan. Olga era proaspt ca o floare: ochii i
strluceau de vioiciune, obrajii erau ca doi bujori, iar vocea suna att de limpede! La apropierea lui
Oblomov se tu lbur, gata s scoat un ipt, i se roi toat, cnd acesta o ntreb cum se simte
dup starea de ieri.
A fost o mic indispoziie nervoas, rspunse ea grbit. Ma tante spune c trebuie s m
culc ceva mai devreme. Nu mi s-a mai ntmplat niciodat ...
Nu-i sfr i fraza i ntoarse capul, ca i cum i-ar fi cerut ndurare. De ce se tulburase ns, nu
tia nici ea. De ce o rodea, o ardea amintirea indispoziiei din ajun?
Prea s se ruineze de ceva i, n acelai timp, s-i fie ciud pe ea sau, poate, pe Oblomov.
Uneori i se prea ns c-l iubete pe Oblomov i mai mult, mai adnc, se simte atras spre el cu o
putere care-i aducea lacrimi n ochi, ca i cum ntre ei doi s-ar fi nscut din ajun un fel de tainic
nrudire...
Nu putuse s adoarm mult timp, iar dimineaa se plimbase ndelung, singur, pe alee, din
parc pn acas i ndrt, gndindu-se mereu i pierzndu-se n presupuneri, cnd ncruntat ,
cnd mbujorndu-se iar la fa i zmbind, f r s poat hotr nimic.
"Ah, Sonicika! i zicea ea cu ciud. Ce fericit e! Ea ar ti s ia ndat o hotrre".
 Dar Oblomov? De ce rmsese mut i nemicat asear, cu toate c rsuflarea ei fierbinte i
dogorea obrazul, c lacrimile ei calde i picurau pe mn , c o adusese acas aproape pe brae i
auzise oapta indiscret a inimii ei?... Un altul ce ar fi fcut? Alii te privesc cu atta ndr zneal...
Cu toate c Oblomov i petrecuse tinereea n mijlocul unui tineret atoatetiutor, care
rezolvase demult toate problemele vieii, care nu credea n nimic i analiza orice cu o inteligen
rece, n sufletul lui mai pstra nc vie credina n prietenie, n iubire, n cinstea oamenilor. i orict
de des s-ar fi n elat el pn acum n privina oamenilor, orict de des mai avea nc s se nele i
s sufere, temelia binelui i a credinei n bine nu se clintise niciodat n inima lui. Se nclina n
adncul sufletului s u n faa puritii unei femei, i recunotea puterea i drepturile i-i aducea
jertfe.
N-avea ns destul trie ca s mrturiseasc cu glas tare aceast credin n bine i n
respectul virtuii. Pe ascuns, se mbta de mireasma ei, dar pe fa se altura uneori corului de
cinici care respingeau orice idee de castitate sau de respect fa de nevinovie i aduga i el un
cuvnt u uratic la corul lor destrblat.
Nu cutase niciodat s aprofundeze greutatea pe care ar putea-o avea un cuvnt de bine, de
adev r sau de puritate sufleteasca aruncat n puhoiul vorbirii omeneti, ce urm adnc sap acest
cuvnt. Nu se gndise c, rostit tare i rspicat, fr fals ruine, ci cu brbie, cuvntul acesta nu
se va pierde n noianul stri gtelor dezmate ale satirilor mondeni, ci se va cufunda, ca un
mrgritar, n apele adnci ale vie ii obteti, unde se va gsi oricnd o scoic pentru ei.
Numeroi sunt cei care se blbie i roesc de ruine, spunnd o vorb bun, n timp ce
rostesc cu ndrzneal i glas tare un cuvnt u uratic, fr s bnuie c, din nefericire, nici acesta
nu se va pierde n zadar, ci va lsa o urm rea care, uneori, nu se mai terge.
n schimb, n faptele sale, Oblomov era un om drept i curat: nu avea pe contiin nici o pat,
nu-l puteai nvinui de cinism rece, nesimitor, cinism care nu se nflcreaz, nici nu lupt. Nu-i
plcea s aud povestindu-se zilnic cum unul i-a schimbat caii i mobila, iar altul femeia... i ce
cheltuieli au atras dup sine aceste schimbri...
Nu o dat a suferit vznd c un brbat i-a pierdut demnitatea i cinstea i nu o dat a plns
aflnd de cderea unei femei, dei i era cu totul strin; tcea ns, temndu-se de gura lumii.
Lucrul acesta trebuia s-l ghiceti, i Olga l ghicise.
Brbaii rd de asemenea originali, femeile ns i neleg uor. Cele curate, cinstite, i iubesc,
prin afini-tate; cele stricate caut s se apropie de ei ca s-i mai primeneasc sufletul.
Vara era acum pe sfr ite. Dimineile i serile se fcuser ntunecoase i umede. Nu numai
liliacul, dar i floarea de tei se trecuse, cum trecuse i vremea fragilor. Oblomov i Olga se vedeau n
fiecare zi.
Oblomov ajunsese din urm viaa, adic era din nou la curent cu toate lucrurile pe care le
uitase de mult: tia de ce a plecat ministrul Franei de la Roma, de ce trimit englezii vase cu trupe n
Orient; se interesa cnd o s se fac n Germania sau n Frana un drum nou. Numai la drumul ce
trebuia sa treac prin Oblomovka spre satul cel mare nu se gndea deloc, nu-i autentificase
procura la tribunal, nici nu-i rspunsese lui Stolz la scrisoarea lui.
i nsuise numai subiectele care intrau n domeniul conversaiilor de fiecare zi din casa
Olgi, care puteau fi citite n ziarele care soseau acolo i urmrea destul de aproape, datorit
struinelor Olgi, literatura strin curent. Restul se topea, pentru el, n sfera dragostei pure.
Cu toate schimbrile ce se petreceau n aceast atmosfer trandafirie, lucrul de temei era
senintatea orizontului. Dac se ntmpla uneori ca Olga s -i opreasc gndul asupra lui Oblomov
i a dragostei ce o simea pentru el, dac aceast iubire i mai lsa rgaz i un locuor liber n inim,
dac ntrebrile ei nu-i gseau totdeauna n mintea lui un rspuns deplin, gata fcut, i voina lui
nu rspundea la chemarea voinei ei, iar Oblomov ntmpina clocotul de via i exuberana ei
numai printr-o privire mut de adorare, ea cdea atunci pe gnduri i se ntrista.
Ceva rece, ca un arpe, i se strecura n inim, o dezmeticea din vis, i lumea cea cald,
fermecat, a iubirii se preschimba ntr-un fel de zi de toamn, n care toate i apar ntr-o lumin
cenuie.
 Ea cuta s neleag de ce fericirea ei nu este deplin, de unde se nate aceast nemulumire.
Ce-i lipsea? De ce mai avea nevoie? Doar soarta hotrse s -l iubeasc pe Oblomov i dragostea ei
era justificat i prin marea lui blnde e, prin credina lui curat n bine, dar, mai presus de toate,
prin duioia lui o duio ie cum nu mai vzuse n ochii unui brbat.
De ce s se tulbure deci dac el nu-i rspunde la orice privire cu o privire nelegtoare? Dac
n glasul lui sun uneori altceva dect ceea ce ea a mai auzit odat n vis sau n stare de veghe?... De
vin era numai nchipuirea, nervii ei. De ce s-i asculte i s taie firul de pr n patru?
i, n sfr it, chiar dac ar fi vrut s fug de aceast dragoste, cum ar fi putut s-o fac? Era un
fapt mplinit: iubea. i dragostea n-o poi lepda dup plac, ca o rochie. "Nu poi iubi de dou ori n
via, se gndea ea. Se spune c e imoral..."
Astfel fcea ea coala iubirii, cercetnd-o de aproape, i orice pas nou l ntmpina cu o lacrim
sau un zmbet, c utnd s -l neleag. Aceasta aducea pe faa ei acea expresie de concentrare,
sub care se ascundeau i lacrimi, i zmbet, i care-l speria att de tare pe Oblomov.
Ea ns nici nu-i pomenea lui Oblomov despre aceste gndur i, despre lupta ei luntric.
Oblomov nu fcea coala dragostei; tria ntr-o dulce somnie acel vis pe care i-l furise odat
cu ochii deschii i despre care-i vorbise lui Stolz. Uneori ncepea s cread c viaa e de-a pururi
senin i atunci visa iar Oblomovka plin de chipuri prietenoase, bune i lipsite de griji, cu ceasurile
petrecute pe teras i meditaiile izvorte din plin tatea fericirii.
I se mai ntmpla i acum s se lase furat de aceste gnduri, pe ascuns de Olga , i de vreo
dou ori chiar adormise n pdure, n ateptarea venirii ei... cnd, deodat , pe cerul lui apru un
nor.
ntr-o zi, se ntorceau de undeva amndoi agale, n tcere. Cnd ajunser la drumul cel mare,
i ntmpin un nor de praf, care ascundea o trsur venind n geana mare, iar n trsura era
Sonicika cu soul ei i nc un domn i o cucoan... Se auzir strigte:
Olga! Olga! Olga Sergheevna!
Trsura se opri. Domnii i doamnele coborr din ea i o nconjurar pe Olga; urmar
salutri i m-briri. Vorbeau cu toii, i, un timp, nu-l bgar n seam pe Oblomov. Apoi,
deodat, toat lumea i ndrepta spre el privirile, iar unul dintre domni, chiar i lornionul su.
Cine e? ntreb ncet Sonicika.
Ilia Ilici Oblomov! l prezent Olga.
Se duser cu toii pn acas, pe jos. Oblomov nu se simea la ndemn ; rmase mai n
urm i era gata-gata s treac peste un gard de nuiele i s-o tearg acas printr-un lan de secar,
dar dintr-o privire Olga l fcu s se ntoarc.
N-ar fi fost nimic, dac aceti domni i doamne nu s-ar fi uitat la el att de ciudat. De altfel,
nici asta nu era nimic. nainte vreme toi se uitau aa la el, din pricina privirii sale adormite,
plictisite, i a neglijenei cu care se mbrca.
Dar domnii i cucoanele i mutau aceast privire ciudat de la el la Olga i, la aceste priviri
ciudate ndreptate asupra ei, Oblomov simi c-i nghea inima. Fu cuprins deodat de un fel de
remucri att de vii i de chinuitoare, nct nu le putu ndura i plec acas, unde rmase gnditor
i mohort.
A doua zi, flecreala drgla i voioasa ghiduie a Olgi nu izbuti s-l nveseleasc. La
ntrebrile ei struitoare, fu nevoit s invoce o durere de cap i primi cu toat rbdarea s-i toarne
pe cap o sticlu ntreag de ap de colonie.
A treia zi cnd s-au ntors cam trziu acas , mtua i privi ntr-un fel oarecum prea
ptrunztor, mai ales pe el, apoi i ls n jos pleoapele mari, uor umflate dar ochii p reau s-l
priveasc i prin pleoape i, ngndurat , mirosi cteva clipe sticlu a de sruri.
Oblomov se frmnta, dar t cea. Nu ndrznea s-i vorbeasc Olgi de ndoielile sale,
temndu-se s n-o sperie, s n-o alarmeze. La drept vorbind, se temea i pentru el, cci nu voia s
tulbure atmosfera aceasta senin, lipsit de nori, printr-o ntrebare de o importan att de mare.
 Nu se mai punea ntrebarea dac Olga s-a ndrgostit de el din greeal sau nu. Acum,
ntrebarea era dac ntreaga lor iubire, ntlnirile lor din p dure, singuri, uneori seara trziu, nu
erau o gre eal?
"Am ncercat s-i fur o srutare, se gndea el cu groaz , iar aceasta reprezint o crim n
codul mo-ralitii, i nu cea mai mic! Pn la ea sunt multe trepte: o strngere de mn , o
mrturisire, o scrisoare... prin toate acestea am trecut. i totui, i zicea el mai departe, ridicndu-
i fruntea, inteniile mele sunt curate...
Eu..."
i, deodat, norul dispru i n faa lui se deschise Oblomovka, luminoas ca o zi de
srbtoare, plin de strlucire i de soare, cu dealurile ei verzi i rul argintiu. Se v zu umblnd al
turi de Olga, dus pe gnduri, pe o alee lung, innd-o de mijloc ori stnd ntr-un chio c, pe
teras...
n faa ei oricine i pleac capul, cuprins de adoraie, ntocmai tabloul pe care i-l zugrvise el
lui Stolz. "Da, da, dar prin aceasta ar fi trebuit s ncep! se gndea el, din nou cuprins de spaim .
Te iubesc al
ei, repetat de trei ori, crengua de liliac, mrturisirea, toate acestea sunt: chezia unei fericiri
pe toat viaa i nu se mai repet la o femeie cu sufletul curat. Atunci ce fac eu? Cine sunt?" i
gndurile acestea l cioc neau n cap.
"Sunt un seductor, un crai! Mai lipsea ca eu, ca un craidon btrn i dezgusttor, cu ochii
galei i nasul rou, s-mi pun la butonier trandafirul furat de la o femeie i s-i optesc
prietenului la ureche povestea victoriei mele, ca s... ca s... Ah, Doamne, unde am ajuns! Iat
prpastia! Iar Olga nu mai plutete sus, deasupra ei, este n fundul prpastie!... i pentru ce, pentru
ce?..."
Se frmnta, plngea ca un copil via a lui care-i pierduse strlucirea de curcubeu, o plngea
pe Olga ca pe o biat victim. Toat dragostea lui era o crim, o pat pe contiin.
Apoi mintea lui tulburat se limpezea pentru o clip, cnd i ddea seama c toate acestea au
o soluie legal: s-i ntind Olgi mna cu inelul de...
Da, da! i spuse el, cuprins de freamtul bucuriei. Drept rspuns, voi primi o privire sfioas
de consimmnt... Nu-mi va r spunde nimic, doar se va mbujora la fa, va zmbi din toat
inima, apoi, ochii i se vor umple de lacrimi...
Lacrimile i zmbetul, mna ntins n tcere, apoi bucuria vie, nestpnit , o grab fericit
n micri, dup care va urma o convorbire lung n oapt, ntre ei doi, oapta aceea, pornit din
suflet i plin de ncredere, tainicul consimmnt de a contopi dou viei ntr-una...
n orice amnunt de nimic, n conversaiile despre lucrurile de toate zilele, va rzbate
dragostea lor, tiut numai de ei. i nimeni nu va ndrzni s-i insulte printr-o privire...
Faa lui se fcu deodat grav i sever.
Da! i zicea el. Aceasta este calea cea dreapt, calea unei fericiri nobile i trainice. Ar trebui
s-mi fie ruine c pn acum am tinuit aceste flori, am plutit n mireasma dragostei ca un
adolescent, am cutat
ntlniri, plimb ri pe lun, am pndit b tile inimii ei feciorelnice, freamtul
visului ei... O, Doamne! Se nroi pn la urechi.
"Chiar n seara asta, Olga va afla ce datorii severe impune dragostea. Astzi va fi cea din urm
ntlnire a noastr ntre patru ochi. Astzi..."
i duse mna la inim : btea puternic, dar egal, aa cum trebuie s bat inima tuturor
oamenilor cinstii. i iar ncepu s se frmnte la gndul ct de mhnit va fi la nceput Olga cnd
i va spune c nu trebuie s se mai revad. Pe urm, i va dezvlui sfios intenia lui, ns nti va c
uta s afle felul ei de gndire, se va desf ta de tulburarea ei, iar apoi...
Apoi visa consimmntul ei plin de sfial , zmbetul i lacrimile ei, mna ntins n tcere,
oaptele tainice i prelungi i srutrile n vzul lumii ntregi.
XII
 Alerg s-o caute pe Olga. Acas la ea i se spuse c a plecat; o cut prin sat, dar n-o gsi. O zri
n deprtare, urcnd pe deal ca un nger care se ridic n ceruri, att de u or pea i i mldia
mijlocelul.
Porni n urma ei, dar ea abia dac atingea iarba cu piciorul i prea c ntr-adevr zboar. Pe
la ju-mtatea dealului, Oblomov ncepu s-o strige.
l atepta puin, dar cum se apropia de ea la vreo doi stnjeni, o pornea din nou nainte,
lsnd ntre ei o distan mare; apoi se oprea i rdea.
n cele din urm, Oblomov se opri, sigur fiind c ea n-o s plece. i Olga cobor spre el n fug,
ii ntinse mna i-l trase rznd dup ea.
Ptrunser n pdurice. Oblomov i scoase plria, iar Olga i terse fruntea cu batista i
ncepu s-i fac vnt cu umbrela.
Era mai vioaie, mai guraliv i mai vesel ca oricnd, dar, dup ce se lsa dus de un avnt de
duio ie, cdea deodat pe gnduri.
Ghici ce am f cut ieri? ntreb ea, dup ce se aezar la umbr.
Ai citit?
Olga cltin din cap.
Ai scris?
Nu.
Ai cntat?
Nu. Am stat s -mi ghiceasc n cri, spuse ea. A fost la noi, ieri, menajera contesei; tie s
dea n cri i am rugat-o s-mi spun i mie.
Ei i ce i-a ieit?
Nimic. Mi-a ie it drum, pe urma o mulime de oameni i pretutindeni un blond,
pretutindeni... M-am
roit toat cnd mi-a spus deodat n faa Katiei, c un crai de tob e cu gndul la mine. Cnd
a vrut s -mi spun la cine m gndesc, am amestecat c rile i am fugit. Tu te gnde ti la mine?
ntreb ea deodat.
Ah, spuse el, dac a putea s m gndesc mai pu in!
Dar eu! spuse melancolic Olga. Am i uitat cum se triete altfel. Cnd, s ptmna trecut
, te-ai
bosumflat i n-ai mai venit pe la noi dou zile i mai aduci aminte cnd te-ai sup rat? m
schimbasem de tot, m fcusem chiar rea. M certam cu Katia, aa cum te ceri tu cu Zahar. O
vedeam c plnge pe ascuns, dar mie nu-mi era mil deloc. Nu-i rspundeam lui ma tante, nu
auzeam ce-mi spune, nu fceam, nu voiam nimic. Cum ai venit tu, m-am fcut cu totul alta. I-am
druit Katiei rochia liliachie.
Asta-i dragostea! rosti el patetic.
Ce anume? Rochia liliachie?
Totul! mi spui acestea i parc m aud pe mine nsumi. Nici eu nu pot tri fr tine; n vis,
vd mereu numai vi nflorite. Cnd te v d, sunt bun i activ; cnd nu te v d, m plictisesc, mi-e
lene, mi vine s m culc i s nu m mai gndesc la nimic... Iube te-m, nu te ruina de dragostea
ta!...
i deodat tcu. "Ce tot spun eu? Doar am venit cu alte gnduri! " i zise el i ncepu s-i
dreag glasul. Se ncrunt chiar.
Dar dac mor? ntreb ea deodat.
Ce idee! spuse el.
Da, urm ea. Dac rcesc, fac febr, vii aici, nu m gseti, te duci la noi i i se spune: e
bolnav. Mine, la fel; obloanele mele sunt trase, doctorul clatin din cap. Katia iese n
ntmpinarea ta cu fa a scldat n lacrimi, umblnd n vrful picioarelor, i-i spune n oapt: e
bolnav, moare...
Ah! spuse deodat Oblomov.
Olga izbucni n rs.
 Ce te faci atunci? ntreb ea, privindu-l drept n fa.
Ce m fac? nnebunesc sau m mpuc, iar tu te faci deodat bine.
Nu, nu, nu mai vorbi a a! spuse ea speriat. Am ajuns s spunem tot soiul de prostii! Numai
s nu vii la mine mort: mi-e fric de mori...
Oblomov rse; rse i Olga.
Doamne fere te, ce copii suntem! spuse ea,
dezmeticindu-se. Oblomov tui iar:
Ascult -m... Voiam s-i spun...
Ce anume? ntreb ea, rsucindu-se deodat
spre el. Oblomov tcea, cuprins de team.
Hai, spune odat ! strui Olga, trgndu-l u or de mnec .
Nimic... spuse el intimidat.
V d eu c i-ai pus ceva n
gnd. Oblomov tcea.
Dac e ceva de speriat, mai bine s nu-mi spui, urm ea. Apoi adug numaidect: Adic nu,
spune!
Nu-i nimic. Prostii.
Nu, nu, v d eu c e ceva. Spune! struia Olga, inndu-l strns de reverele hainei. Era att
de apr oape de el, nct era nevoit s -i ntoarc faa cnd spre dreapta, cnd spre stnga, ca s n-o
srute.
Ar fi preferat, de fapt, s n-o ntoarc, dar n urechile lui mai rsuna nc amenintor
exclamaia ei: "Niciodat!"
Hai, spune! st ruia Olga.
Nu pot. Nu trebuie... c uta sa scape Oblomov.
Atunci de ce mi tot spui c "ncrederea este baza fericirii reciproce", "n inim nu trebuie s
existe nici un colior ascuns n care s nu poat ptrunde ochiul iubitului?" Cine spunea aceste
cuvinte?
Voiam numai s-i spun, ncepu el ncet, c te iubesc att de mult, att de mult, nct, dac
ar fi...
ovi.
Ei? ntreb ea nerbdtor.
Dac ar fi s te ndrgosteti acum de un altul, mai n stare dect mine s te fac fericit,
eu... mi-a ascunde durerea i i-a ceda locul.
Olga i ddu deodat drumul.
Pentru ce ? ntreb ea mirat. Nu te neleg. Eu una nu te-a ceda nimnui nu vreau s fii
fericit cu alta. E mult prea complicat pentru mine. Nu neleg.
Privirea ei gnditoare r tcea prin frunzi.
Cu alte cuvinte, nu m iubeti? ntreb ea apoi.
Dimpotriv : te iubesc pn la abnegaie, da vreme ce sunt gata s m jertfesc pentru
fericirea ta.
Dar pentru ce s-o faci? Cine te roag ?
Vorbesc numai n cazul cnd te-ai ndr gosti de un altul.
Un altul? Ai nnebunit? Pentru ce a face-o, dac te iubesc pe tine? Parc tu te-ai ndrgosti
de alta?
De ce m asculi? i spun nerozii, iar tu m crezi. Am vrut s-i spun cu totul altceva...
Ce ai vrut s spui?
Am vrut s spun c sunt vinovat fa de tine i chiar demult...
Prin ce? Cum? ntreb ea. Nu m iubeti? Poate c ai glumit? Spune repede!
Nu, nu, cu totul altceva, spuse el cu triste e. S vezi... ncepu el ovitor. Noi doi ne vedem...
pe ascuns...
Pe ascuns? De ce pe ascuns? Aproape de fiecare da t ma tante tie c te-am vzut, i spun...
 Chiar de fiecare .dat ? ntreb el nelinitit.
Nu v d unde e rul!
E vina mea. Ar fi trebuit de mult s-i spun c asta... nu se face...
Mi-ai i spus, rspunse ea.
i-am spus? Ah, da, adevrat, am fcut... unele aluzii. Cu alte cuvinte, mi-am fcut datoria.
Se nviorase i era bucuros c Olga l descarc att de u or de greaua lui rspundere.
Mai e ceva? ntreb ea.
Altceva... nu. Att, r spunse el.
Nu-i adev rat! spuse cu convingere Olga. Mai e ceva. Nu mi-ai spus totul.
Da, m-am gndit c ... ncepu el, vrnd s gseasc un ton oarecum nepstor, c...
Se opri. Olga atepta.
C ar trebui s ne vedem mai
rar. i i arunc o privire sfioas.
Olga tcea.
De ce? ntreb ea, dup o clip de gndire.
M roade, simt ca... un arpe... contiina mea... Stm prea mult mpreun, singuri. Sunt
tulburat, inima mi se oprete n loc... i tu eti nelinitit... M tem c... ngim el cu greu.
Ce anume?
E ti tn r i nu cunoti nc toate primejdiile, Olga. Uneori, omul nu mai este stpn pe
el, e cuprins de un fel de putere infernal, cugetul i se ntunec, n ochi i scapr fulgere, mintea i
pierde limpezimea. Respectul fa de castitate, de nevinovie, totul e spulberat ca de un vrtej.
Omul uit totul. Pasiunea l orbete, l face s piard orice stpnire de sine i atunci, sub
picioarele lui, se deschide prpastia.
Tresri chiar.
Ei, i ce?! S se deschid! spuse ea, uitndu-se la el cu ochii mari deschi i.
Oblomov tcea; de aici ncolo nu avea s mai urmeze nimic, sau nu mai era nevoie de
cuvinte...
Olga se uit la el cu o privire lung, ca i cum ar fi citit n cutele de pe fruntea lui ca n carte,
amintindu-i fiecare cuvnt, fiecare privire a lui, r sfoind n gnd ntreaga poveste a dragostei ei.
Aju ngnd la seara cea ntunecat din grdin, roi deodat.
Spui prostii! rosti ea repede, uitndu-se ntr-o parte. N-am vzut n ochii ti nici un fel de
fulgere... Te uii la mine, de cele mai multe ori, ntocmai ca... ddaca mea Kuzminina! adug ea
rznd.
Olga! Glume ti, iar eu nu vorbesc deloc n glum... i nu i-am spus nc totul.
Ce mai este? ntreb ea. Ce fel de prpastie?
Oblomov suspin:
Mai este, c nu trebuie s ne mai vedem singuri...
De ce?
Nu e bine...
Olga rmase pe gnduri.
Da, se spune c n-ar fi bine, zise ea gnditoare. Dar de ce?
Ce are s zic lumea cnd va afla, cnd o s se afle...
Cine s zic? Eu n-am mam. Numai ea singur ar fi putut s m ntrebe pentru ce m
ntlnesc cu tine i numai n faa ei lacrimile mele ar fi fost un rspuns gritor; i i-a fi spus c nu
fac nimic ru, cum nu faci nici tu. Ea m-ar fi crezut. Cine altul ar mai avea ceva de spus? ntreb ea.
M tua, rspunse Oblomov.
M tua? Olga cltin trist din cap. Ea n-o s ntrebe niciodat. Dac a pleca de tot, ea nu s-
ar duce s m caute i s m ntrebe, iar eu n-a veni la ea s-i spun unde am fost i ce am fcut.
Cine ar mai fi?
Al ii! Toat lumea... Deunzi, Sonicika se uita la mine i la tine i zmbea, ca i toi domnii
i cucoa-nele acelea care erau cu ea.
 i povesti despre frmntarea prin care trecuse de atunci.
Ct timp s-au uitat la mine, ad ug el, nu-mi psa. Dar cnd aceea i privire czu asupra ta,
simii c mi se taie minile i picioarele.
i pe urm? ntreb ea rece.
De atunci m frmnt zi i noapte, mi sparg capul cutnd mijlocul de a opri gurile rele. N-
a fi vrut s te sperii... Voiam de mult s-i vorbesc.
Degeaba te-ai fr mntat! r spunse ea. tiam i fr tine...
Cum a a? ntreb el mirat.
Uite-a a. Sonicika a vorbit cu mine, a ncercat s m descoas, m-a ironizat, mi-a dat chiar
sfaturi cum s m port cu tine...
i nu mi-ai spus nici un cuvnt, Olga! o dojeni el.
Nici tu nu mi-ai vorbit pn acum de frmnt rile tale!
i ce i-ai rspuns? ntreb el.
Nimic. Ce puteam s -i rspund? Am roit numai.
Doamne, unde am ajuns! S roeti tu! spuse el ngrozit. Ce imprudeni am fost! Ce are s
ias din asta? i arunc o privire ntrebtoare.
Nu tiu, rspunse ea blnd.

Oblomov crezuse c se va liniti mprtindu-i frmnt rile Olgi, ca va gsi n ochii ei i n

cuvintele
ei limpezi un izvor de putere. Neprimind ns un rspuns hotrt, i pierdu deodat
cumptul.
Pe faa lui se citea nehotrrea; privirea i r tcea trist n jur. Simea n el ca un fel de febr
luntric. Aproape c uitase de Olga. n mintea lui se perindau Sonicika cu soul ei, diferii
musafiri; le auzea brfelile i rsul.
Olga, care totdeauna gsea repede un rspuns, se uita acum la el cu rceal i spunea i mai
rece: "Nu tiu". Iar el nici nu-i ddea osteneala ori nu tia s ptrund n nelesul tainic al acestor
cuvinte.
Tcea i el. Fr ajutor strin, nici un gnd, nici o inten ie nu puteau s ajung n mintea lui
la maturi-tate, nici n-ar fi czut vreodat de la sine, ca un mr copt de pe crac. Trebuia o mn ca
s-l culeag.
Olga se uit cteva clipe la el, apoi i puse mantila, i lu earfa de pe o creang, o puse fr
grab pe cap i-i lu umbrela.
ncotro? E prea devreme! ntreb el, dezmeticindu-se deodat.
Nu, e trziu. Ai dreptate, spuse ea gnditoare i trist. Am ajuns prea departe i n-avem alt
soluie: trebuie s ne desprim ct mai repede i s tergem urmele trecutului. Rmi cu bine! ad
ug ea rece i cu amrciune i porni pe crare cu capul plecat.
Olga, pentru Dumnezeu, cum se poate! Cum s nu ne vedem! Dar eu... Olga!
Fr s asculte, ea grbi pasul; nisipul trosnea uscat sub paii ei.
Olga Sergheevna! strig el.
Ea nu-l asculta i i urma drumul.
Pentru Dumnezeu, ntoarce-te! strig el cu glasul plin de lacrimi. Pn i un criminal are
dreptul s fie ascultat! O, Doamne, Dumnezeule, ce inim! Aa-s femeile!
Se aez, acoperindu-i ochii cu minile. Pa ii nu se mai auzeau.
A plecat! spuse el aproape ngrozit, ridicndu-i capul.
Olga era n faa lui.
Plin de bucurie, o apuc de mn .
N-ai plecat, nu pleci? spuse el. Nu pleca! S tii c, dac pleci, sunt un om mort!
Iar dac nu plec, sunt o criminal, ca i tine. S tii acest lucru, Ilia!
Vai, nu...
 Desigur. Dac Sonicika i soul ei ne mai gsesc o dat mpreun, sunt
pierdut. Oblomov tresri.
Ascult -m! bigui el gr bit. N-am spus tot...
i se opri.
Ceea ce i se pruse acas att de simplu, de firesc i de necesar, ceea ce i zmbise i-l fcuse
fericit, acum i prea deodat un fel de prpastie. La gndul c va trebui s peasc peste ea, i se
tia suflarea. Trebuia s fac un pas hotrtor, ndr zne.
Vine cineva! spuse Olga.
Pe o potec lturalnic se auzir pai.
N-o fi Sonicika? ntreb Oblomov, cu ochii mari deschii de spaim.
Trecur doi brbai necunoscui i o doamn. Oblomov simi c i se ia o piatr de pe inima.
Olga, ncepu, el gr bit, apucnd-o de mn , s plecm de aici! Uite, acolo, unde nu-i
nimeni. S ne aezm acolo.
O fcu s se aeze pe banc, iar el se ls pe iarb, alturi de ea.
Te-ai sup rat i ai plecat, Olga, nainte ca eu s-i fi spus totul, rosti el.
i o s plec iar i nu m mai ntorc, dac ai s te joci cu mine, spuse ea. i-au plcut o dat
lacrimile mele. Acum, poate c ai vrea s m vezi la picioarele tale i astfel, ncetul cu ncetul, s m
prefaci n sclava ta, s ai toane, s-mi faci moral, apoi s plngi, s te sperii, s m sperii i pe
mine, ca s m ntrebi pe urm: ce putem face? S tii, Ilia Ilici, adug ea deodat cu mndrie,
sculndu-se de pe banc , c, de cnd te-am cunoscut pe dumneata, am crescut mult i tiu cum se
cheam jocul de-a care te joci... Dar n-ai s mai vezi lacrimi n ochii mei...
Pe cuvntul meu c nu m joc! spuse el cu toat convingerea.
Cu att mai r u pentru dumneata! rosti ea rece. La toate temerile, poveele i presupunerile
dumitale, am s-i rspund un singur lucru: pn la ntlnirea de ast zi, te-am iubit fr s tiu ce
am de fcut. Acuma ns tiu, ncheie ea hotrt, preg tindu-se s plece, i n-am s-i cer sfatul
dumitale.
i eu tiu, spuse el, reinnd-o de mn i fcnd-o s se aeze iar pe banc. Tcu o clip,
adunndu-i puterile. nchipuiete-i, ncepu el, c inima mea e plin de o singur dorin, iar
mintea de un singur gnd, dar voina, limba nu m ascult: vreau s vorbesc i nu ajung sa rostesc
cuvintele. i totui ct de simplu e, ct de...
Ajut-m, Olga!
Cum vrei s tiu ce-i n mintea dumitale?
O, pentru Dumnezeu, f r acest dumneata! Privirea ta mndr m ucide, fiecare cuvnt m
nghea...
Olga izbucni n rs.
E ti nebun! spuse ea, punndu-i mna pe capul lui.
Uite, vezi? A a recapt din nou puterea gndului i a cuvntului, Olga, spuse el,
ngenunchind n fa a ei, primete s-mi fii soie!
Olga tcea, cu capul ntors de la el.
Olga, d -mi mna ta! urm el.
Olga rmase nemicat. El i lu singur mna i o lipi de buzele lui. Ea nu i-o trase napoi.
Mna ei era cald, moale i un pic umed. Oblomov ncerc s-o, priveasc n fa, dar ea i ntorcea
din ce n ce mai mult capul.
T cere? spuse el nelinitit i ntrebtor, srutndu-i mna. . .
E semnul consim mntului, ncheie ea ncet, f r s-l priveasc nc.
Dar ce sim i acum? Ce gnde ti? ntreb el, amintindu-i visul despre consimmntul ei
ru inat, despre lacrimi.
Acela i lucru ea i tine, rspunse ea, privind mai departe undeva, spre pdure; numai
micrile pieptu-lui ei artau c se stpne te cu greu.
"Oare are lacrimi n ochi?" se ntreba n gnd Oblo mov. Dar Olga nu-i ridica privirea de jos.
E ti indiferent? Linitit? ntreb el, ncercnd s-o atrag spre el.
 Nu sunt indiferent , sunt linitit.
De ce?
Pentru c am prevzut de mult acest lucru i m-am nvat cu gndul.
Demult! ngn el uimit.
Da. Chiar din clipa cnd i-am dat crengua de liliac... te-am numit n gndul meu...
Nu-i sfr i gndul.
Chiar din clipa aceea! Oblomov i desfcu larg braele, s-o cuprind n strnsoarea lor.
Se deschide pr pastia, scapr fulgere, bag de seam!... l opri ea maliios, scpnd de
mbr iarea lui i ndeprtndu-i mna cu umbrela.
Oblomov i aminti amenintorul ei "niciodat" i se potoli.
Dar nu mi-ai spus-o pn acum; n-ai artat n nici un fel... spuse el.
Vezi c noi, fetele, nu ne mritm singure: lumea ne mrit sau ne cere n cstorie.
Chiar din clipa aceea... S fie cu putin? repet el gnditor.
Credeai c , dac nu te-a fi neles, a fi venit s stau aici singur cu tine, s-mi petrec serile
n chiocul din grdin, c te-a fi ascultat, c m-a fi ncrezut n tine? ntreb ea cu mndrie.
Dar atunci... ncepu el, schimbndu-se la fa i lsndu-i mna dintr-a lui.
n mintea lui se nscu un gnd ciudat. Olga l privea cu calm mndrie, i atepta, sigur de
ea; iar el ar fi dorit n clipa aceasta nu mndrie i trie de caracter, ci lacrimi, patim, o fericire
mbttoare, fie i pentru o singur clip, iar apoi curg linitit viaa de fericire netulburat!
Cnd colo nu vedea nici izbucnire n lacrimi, din p ricina neateptatei fericiri, nici
consimmnt sfios! Cum trebuia s-o neleag?
n inima lui se trezi arpele ndoielii... l iubete cu adevrat ori vrea numai s se mrite?
Dar mai exist i o alt cale spre fericire, spuse el.
Care? ntreb ea.
Uneori dragostea nu a teapt, nu rabd, nu calculeaz... Femeia arde toat, ca n foc,
tremur de chinul i bucuria pe care...
Nu cunosc aceast cale.
O cale... cnd femeia i jertfete totul: linitea, bunul ei nume, respectul, i i gsete
rsplata n dragoste... Aceasta-i nlocuiete totul.
E nevoie de aceast cale?
Nu.
Ai fi vrut s-i caui fericirea astfel, cu preul linitii mele, a pierderii dreptului la respect?
O, nu, nu! i jur c n-a fi vrut aceasta pentru nimic n lume! spuse el cu foc.
Atunci, de ce mi-ai vorbit de aceast cale?
Drept s-i spun... nici eu nu tiu.
Dar eu tiu. Ai fi vrut s vezi dac eu i-a fi jertfit linitea mea, dac a fi pornit cu tine pe
aceast cale, nu-i aa?
Da. Mi se pare c ai ghicit... Ei?
Niciodat ! Pentru nimic n lume! rspunse ea cu
trie. Oblomov rmase pe gnduri, apoi se scul .
Da, e o cale groaznic i trebuie mult dragoste ca o femeie s porneasc pe ea, alturi de un
brbat; s tie c merge la pierzanie i, totui, s iubeasc.
Se uit ntrebtor la ea. Nu se vedea nimic: numai cutulia de deasupra sprncenei se mi ca
uor, dar faa era linitit.
nchipuie te-i, spuse el, c Sonicika, care nu face nici ct degetul t u cel mic, ntlnindu-
te, s-ar preface c nu te vede!
Olga zmbi, i privirea ei rmase tot att de limpede. Oblomov, ns , mnat de cerin ele
amorului su propriu, voia jertfe din partea Olgi, o izbnd mbttoare.
nchipuie te-i c brbaii, apropiindu-se de tine, nu i-ar mai cobor privirea cu respect i
sfial, ci s-ar uita la tine cu un zmbet sfruntat i viclean!
i arunc o privire. Olga mica nainte, cu vrful umbrelei, o pietricic de pe crare.
 La intrarea ta n salon cteva bonete s-ar cl tina de indignare; unele din ele s-ar muta de
lng tine...
iar tu i-ai pstra mndria, i-ai da limpede seama c eti aceeai, mai presus de ele.
De ce-mi spui toate aceste groz vii? ntreb ea linitit. N-am s pesc niciodat pe aceast
cale.
Niciodat ? ntreb abtut Oblomov.
Niciodat ! repet ea.
Da, spuse el gnditor, n-ai avea destul putere ca s priveti ruinea drept n ochi. Poate c
nu moartea te-ar fi speriat; de fapt, execuia nsi nu e chiar att de ngrozitoare ct sunt preg
tirile pentru ea, chinurile ndurate clip de clip. N-ai fi putut s le nduri i te-ai fi prpdit, nu-i
aa?
Se uita mereu n ochii ei, cutnd s vad ce zice.
Dar privirea Olgi era vesel. Tabloul nspimnt tor, zugrvit de el, nu o speriase. Pe buzele
ei, juca un zmbet u or.
Nu vreau nici s m prpdesc, nici s mor! Nu-i vorba de asta, spuse ea. Poi s nu mergi
pa calea aceasta i s iubeti i mai tare...
Atunci, de ce nu ai fi p it pe ea? ntreb el struitor, aproape nciudat. De ce nu, dac nu i-
e fric?
Pentru c pe aceast cale... mai trziu... vine totdeauna desp rirea, spuse ea, iar eu... s m
despart de
tine!
Se opri, i puse mna pe um r, privindu-l lung i deodat, aruncnd umbrela deoparte, i
ncolci, re-pede braele pe dup gtul lui, l s rut cu foc, se mbujor toat, i lipi faa de pieptul
lui i adug ncet:
Niciodat !
Cu un strigt de bucurie, Oblomov czu n iarb, la picioarele ei.
Partea a treia
I
Oblomov se ntoarse acas strlucind de bucurie. Sngele i clocotea n vine, iar ochii i
scnteiau. I se prea c-i arde i prul din cap. n starea aceasta intr la el n odaie, i deodat
strlucirea pieri: ochii i se oprir cu neplcut mirare asupra fotoliului su, n care sttea tolnit
Tarantiev.
Mult trebuie s te atepte omul! Pe unde mi tot umbli? ntreb el sever, ntinzndu-i lui
Oblomov mna lui p roas. i dobitocul sta al tu btrn nu-i mai vede deloc de treab: i-am
cerut o gustare, cic nu-i; nici mcar votc nu mi-a dat.
M-am plimbat pe aici, prin p durice, rspunse, voit nepstor, Oblomov, cercnd s -i
ascund ciuda de a-l vedea pe Tarantiev tocmai ntr-o asemenea clip.
Uitase cu totul de lumea aceea ntunecoas n care trise atta timp, se dezv ase de
atmosfera ei nbuitoare. Tarantiev prea s-l fi cobort ntr-o clip din cer, cufundndu-l din nou
n mocirl . n minte-i st-ruia ntrebarea chinuitoare: de ce a venit Tarantiev, ct o s stea? l
chinuia mai cu seam gndul c Tarantiev s-ar putea s rmn la mas i atunci el, Oblomov, nu
va mai putea s mearg la familia Ilinski.
N-avea dect o singur dorin: s scape de Tarantiev, chiar dac ar fi s-l coste ceva bani.
Tcea mohort, a teptnd s vad ce va spune Tarantiev.
Ei, prietene, n-ai de gnd s-i vezi apartamentul? ntreb Tarantiev.
N-are nici un rost acum, spuse Oblomov, f r s se uite la el. Eu... nu m mut acolo.
Cu-um? Nu te mu i? rspunse amenintor Tarantiev. L-ai nchiriat i nu te mui? Dar
contractul?
Ce contract?
 Ai i uitat? Ai semnat un contract pe un an de zile. Scoate opt sute de ruble n bancnote, i
atunci poi pleca unde pofteti. Au fost patru chiriai s-l vad, voiau s-l nchirieze; pe tai i-am
refuzat! Unul voia chiar s se mute pe trei ani.
Oblomov i aminti abia acum c, chiar n ziua mutrii sale la vil, Tarantiev i adusese o
hrtie, pe care el a semnat-o n grab, fr s-o citeasc.
"Ah, Doamne, ce am fcut!" se gndi el. Apoi spuse:
Nici n-am nevoie de apartament: plec n str intate.
n str intate! i retez vorba Tarantiev. Cu neamul acela? Atta r u c ai s pleci!
De ce s nu plec? Am scos i paaportul. Vrei s i-i art? Mi-am cumprat i un geamantan.
Nu mai pleci tu! repet nepstor Tarantiev. Mai bine ai face s plteti banii pe ase luni
nainte.
N-am bani.
F rost de unde tii. Fratele cumetrei, Ivan Matveici, nu tie de glum. ndat te reclam la
primrie i o peti. De altfel, i-am dat eu de la mine. Mie trebuie s-mi plteti.
Dar tu de unde ai avut at ia bani? ntreb Oblomov.
Ce te prive te? Am ncasat o datorie veche. Scoate banii! Pentru asta am i venit.
Bine. Trec pe acolo zilele astea i subnchiriez apartamentul altcuiva. Deocamdat sunt
grbit.
i ncepu s-i ncheie haina.
Dar ce cusur i g seti? Mai bun ca sta nu gseti n tot oraul. Nici nu l-ai vzut mcar,
spuse Tarantiev.
i nici nu vreau s-l vd, rspunse Oblomov. Ce s caut acolo? E prea departe...
De ce? ntreb brutal Tarantiev.
Dar Oblomov nu gsi de cuviin s-i rspund de ce anume e departe.
Departe de centru, ad ug el ntr-un trziu.
De care centru? Ce nevoie ai de centru? Ca s stai tolnit pe pat?
Nu, acum nu mai stau tol nit.
Cum a a?
A a. Eu... astzi... ncepu Oblomov.
Ce? l ntrerupse Tarantiev.
Nu iau masa acas ...
Scoate banii i du-te dracului!
Ce bani? spuse ner bdtor Oblomov. Trec eu zilele astea pe acolo i stau de vorb cu
proprietreasa.
Care propriet reas? Cumtra? Ce tie ea? E o muiere. S vorbeti cu fratele ei i ai s vezi!
Ei bine, o s viu i o s vorbesc.
Sigur, i eu s stau s te atept! Scoate banii i du-te sntos!
N-am bani. Trebuie s m mprumut.
Atunci, cel pu in, pltete-mi birja! se inea de el Tarantiev: trei ruble.
Unde i-i birjarul? i pentru ce i-ai dat trei ruble?
I-am dat drumul. Cum pentru ce? Nici n-a vrut s m aduc pn aici. "Prin nisip?" aa-mi
zicea. I-am dat trei ruble. Poftim, mi-au mai rmas douzeci i dou!
Po i lua de aici diligena cu cincizeci de copeici, spuse Oblomov. Na, ine!
Scoase patru ruble. Tarantiev le bg n buzunar.
Mai mi datorezi nc apte ruble n bancnote, adug el. S-mi dai i de mas!
Care mas ?
Nu mai am timp s ajung n ora i o s fiu nevoit s prnzesc n drum, la vreo crcium .
Aici totul e scump; o s m coste vreo cinci ruble.
Oblomov scoase n tcere nc o rubl i i-o arunc. Nici nu se mai aez, ateptnd cu ner
bdare s plece Tarantiev. Dar Tarantiev tot nu pleca.
Porunce te s-mi aduc o gustare! spuse el.
 Nu mi-ai spus c mnnci la o crcium ? l ntreb Oblomov.
La mas , firete! Dar acum e abia ora dou. Oblomov i porunci lui Zahar s-i dea ceva de
mncare.
N-am g tit nimic, rspunse rece Zahar, cu o privire ntunecat spre Tarantiev. Ce se aude,
Mihei Andreici, cnd i aduce i boierului cmaa i jiletca?
Ce c ma, ce jiletc? cut s scape Tarantiev. Le-am adus de mult.
Cnd a fost asta? ntreb Zahar.
Nu i le-am dat chiar ie n mn , cnd v-a i mutat? Le-ai bgat undeva, n vreo legtur, i
acum mi le ceri iar...
Zahar ncremeni.
Doamne fere te! Ce ruine! Ilia Ilici ai auzit? exclam el ctre Oblomov.
D -i cu gura nainte! Cunoatem noi cntecul! spuse Tarantiev. Le-i fi b ut i acum mi ceri
mie...
n via a mea n-am but nimic de-al boierului! protest rguit Zahar. Dar dumneavoastr...
Ajunge, Zahar! l ntrerupse cu asprime Oblomov.
Nu ne-a i luat o perie de parchet i dou ceti? ntreb din nou Zahar.
Ce perii? tuna i fulgera Tarantiev. Mi, tu, pezevenghi btrn! Adu mai bine o gustare!
l auzi i, Ilia Ilici, ce gur face? ntreb Zahar. N-avem gustare, n-avem nici pine n cas ,
iar Anisia e plecat, adug el i iei din odaie.
Dar tu unde iei masa? ntreb Tarantiev. Mare minune, zu aa! Oblomov se plimb prin
pdurice, nu ia masa acas... Cnd vii s-i vezi apartamentul? Suntem doar n prag de toamn,
vino s-l vezi.
Bine, bine! Viu zilele astea...
i s nu uii s aduci banii!
Da, da, da... spuse ner bdtor Oblomov.
Poate c i-o mai trebui ceva n casa nou. Vezi c cei de acolo au vopsit, de dragul tu,
duumelele i plafoanele, cercevelele i uile. Au cheltuit mai bine de o sut de ruble.
Da, da, bine... Ah, stai, voiam s te rog ceva, i aduse deodat aminte Oblomov. S treci, te
rog, pe la tribunal: trebuie s autentificm o procur...
Dar ce sunt eu, secretarul t u? ntreb Tarantiev.
i mai dau ceva pentru mas, spuse Oblomov.
mi tocesc pingelele pn acolo i m cost mai scump dect ce-mi dai tu.
Du-te, c -i pltesc.
Nu pot s m duc la tribunal, rosti grav i ntunecat Tarantiev.
De ce?
Am du mani care-i ascut mpotriva mea dinii, uneltesc, vor s m piard.
Ei bine, atunci m duc singur, spuse Oblomov i puse mna pe p lrie.
Dup ce te mui, are s-i vad de toate treburile Ivan Matveici. E un biat de aur, nu ca
pricopsitul acela de neam! Un funcionar rus neao care, de treizeci de ani, st pe acelai scaun i
conduce ntreaga in-stituie. Are bani, dar n-ar lua o birj, s-l pici cu lumnarea: fracul ce-l poarta
nu e mai c urel ca al meu. Un om potolit de felul lui, cuviincios, vorbete ncet de tot, nu
hoinrete prin ri strine, ca prietenul la al tu...
Tarantiev! strig Oblomov, dnd cu pumnul n mas . Nu vorbi despre lucruri pe care nu le
pricepi! Surprins de aceast ieire nemaipomenit din partea lui Oblomov, Tarantiev holb nite
ochi mari,
uitnd chiar s se supere de faptul c a fost pus mai prejos de Stolz.
Ce te-ai mai schimbat, fr ioare... bigui el, lundu-i plria. Ia te uit!
i netezi plria cu mneca, se uit la ea, apoi la plria lui Oblomov care sttea pe o etajer.
Tot nu por i tu plrie, c ai apc, spuse el, lund p lria lui Oblomov i ncercnd-o. D -
mi-o, drag, mprumut, pe var.
 Oblomov i lu n tcere plria de pe cap i o puse la locul ei. Apoi, ncrucindu-i minile
pe piept, atept ca Tarantiev s plece.
Dracu s te ia! spuse Tarantiev, strecurndu-se stngaci pe u. Vd c eti cam... nu tiu
cum astzi...
Ia vezi de vorbete cu Ivan Matveici i ncearc s nu-i aduci banii!
II
Tarantiev plec, iar Oblomov se aez, foarte indispus, n fotoliu i rmase astfel mult timp,
cutnd s alunge aceast impresie urt . n cele din urm, i aminti de cele petrecute dimineaa,
i urcioasa apari ie a lui Tarantiev i iei cu totul din cap. Un zmbet se ivi pe fa a lui.
Se opri n faa oglinzii, i ndrept pe ndelete cravata, tot zmbind i cutnd pe obrazul s u
urma sru-tului fierbinte pe care i-l dduse Olga.
Dou "niciodat", spuse el ncet, vibrnd de bucurie, i ct deosebire ntre ele! Unul s-a i
vetejit, iar cellalt a nflorit att de frumos...
Apoi czu pe gnduri i se cufund tot mai adnc n ele. Sim ea c srbtoarea luminoas,
senin, a dra-gostei trecuse, c dragostea se preschimba ntr-adevr n datorie, se contopea cu
ntreaga via, ncepea s fac parte din ndatoririle ei obinuite i s piard treptat din culorile ei
strlucitoare.
Poate c azi diminea a strlucit cea din urm raz trandafirie a iubirii, iar de acum ncolo n-
are s mai luceasc att de viu, r mnnd s nclzeasc viaa n chip nevzut. Viaa va s-o
absoarb. Iubirea va fi, se nelege, temeiul vieii, puternic, ns tainic. i de acum ncolo,
manifestrile ei vor fi obinuite, simple...
Poemul se va sfr i i va ncepe istoria, sobr, sever: demersurile la tribunal, apoi plecarea la
Oblomovka, cldirea casei, ipotecarea moiei la Consiliu, construirea drumului, discutarea nesfr
it a diferitelor afaceri cu ranii, ntocmirea muncilor, seceriul, treieratul, cnitul abacelor,
socotelile, mutra ngrijorat a administratorului, alegerile n adunarea nobililor, ascultarea
proceselor de judectorie.
Doar cnd i cnd, ntre toate acestea, va str luci fugar o privire a Olgi, va rsuna "Casta
diva", o s-rutare grbit, apoi din nou va trebui s se duc cu treburi la ora, i iar administratorul,
iar cnitul abacelor...
Nici sosirea musafirilor nu-i va aduce mare bucurie: se vor apuca s discute ct alcool produce
cutare la velnia lui, c i metri de postav a dat statului un altul... Aceasta s fie viaa pe care a visat-
o el? Via e asta?...
i totui, lumea triete, ca i cum tocmai aceasta ar fi viaa. i lui Andrei i place s triasc
astfel!
Dar cstoria, nunta, oricum, e poezia vieii, e floarea ei deschis. i nchipuia cum are s-o
duc pe Olga la altar, cu flori de lmi n pr i cu voal lung. Prin mulime trece o oapt de
uimire. Ruinoas, cu rsuflarea uor tulburat, cu capul mndru i totodat graios aplecat, ea i
ntinde mna i nu tie prea bine cum s se uite la cei de fa. Zmbe te, apoi n ochii ei strlucesc
lacrimi, un gnd tainic se ive te n cutulia de deasupra sprncenei.
Acas, dup plecarea musafirilor, mbrcat nc cu rochia ei minunat, ea i se arunc n
brae, ntocmai ca astzi...
"Nu mai pot s gndesc, s simt singur. M duc repede la Olga, i zicea el n gnd. Le voi
spune tutu-ror, lumii ntregi... nu, dinti m tuii, apoi baronului, i voi scrie i lui Stolz. Ce o s se
mire el! Pe urm, i spun i lui Zahar: o s-mi fac o plecciune pn la pmnt i o s strige de
bucurie, iar eu o s-i dau douzeci i cinci de ruble. O s vin i Anisia i o s-mi prind mna ca s-o
s rute. Ei i dau zece ruble... apoi... apoi, de bucurie voi striga aa ca s m aud lumea ntreag i
s spun cu toii: Oblomov e fericit, Oblomov se nsoar! Acum, m duc la Olga. Acolo m
ateapt o lung convorbire n oapte, legmntul tainic de a ne contopi vieile."
Se duse repede la Olga. Aceasta ascult zmbind aiur rile lui; cnd ns Oblomov ddu s se
duc la mtu ca s-i anune vestea cea mare, Olga se ncrunt att de tare, nct l prinse frica.
 Nici o vorb nimnui! spuse ea, lipindu-i degetul de buze i ameninndu-l, ca s
vorbeasc mai ncet i s nu-i aud mtua din odaia de alturi. Nu-i nc momentul!
Cum s nu fie cnd ntre noi totul e hot rt? ntreb el, plin de nerbdare. Ce trebuie s
facem acum? Cu ce s ncepem? struia el. Doar n-o s stm cu minile n sn. ncep ndatoririle,
via a cea serioas...
Da, ncep, ngn ea, uitndu-se int la el.
Tocmai de aceea a vrea s fac primul pas, s m duc la mtua...
Acesta e cel din urm pas.
i care-i atunci primul?
Primul... s te duci la tribunal. Trebuie doar s naintezi o hrtie.
Da... M duc mine...
De ce nu azi?
Azi... azi e o zi att de mare! i s plec de lng tine, Olga?
Bine, fie i mine. i pe urm?
Pe urm , s-i spunem mtuii, s-i scriem lui Stolz.
Nu, pe urm trebuie s mergi la Oblomovka... Andrei Ivanci i-a scris doar ce trebuie s
faci la ar. Eu nu prea tiu ce ai de fcut acolo; parc era vorba de o cldire? ntreb ea, privindu-l
drept n fa.
O, Doamne! spuse Oblomov. Apoi, dac ar fi s-i ascult pe Stolz, nu mai ajung niciodat s-i
spun mtuii! Zice c trebuie s pornesc cldirea casei, apoi construcia drumului, s fac o coal...
Pentru toate astea, nu-i ajunge nici mcar o via de om. Olga, noi o s mergem mpreun i
atunci...
Dar unde ne vom duce? Avem acolo o cas ?
Nu, cea veche e cam d rpnat. Cred c scara s-o fi ubrezit de tot...
i unde o s stm? ntreb ea.
Ar trebui s cutm aici un apartament.
i pentru asta trebuie mers n ora, spuse ea. Iat deci cel de al doilea pas.
Pe urm ... ncepu el.
F dinti cei doi pa i i apoi...
"Ce-i asta? se gndea trist Oblomov. Nici convorbir e ndelungat n oapt, nici legmnt
tainic de a contopi cele dou viei! Totul e altfel, diferit. Ce ciudat e i Olga! Nu se oprete n loc,
nu se pierde n dulci cugetri asupra clipei poetice, ca i cum n-ar ti ce-i visarea, nici n-ar simi
nevoia s se cufunde n lumea ghidului! Du-te ndat la tribunal, treci s-i vezi apartamentul,
ntocmai ca Andrei! Parc s-ar fi neles cu toii s se grbeasc a tri!"
A doua zi, narmat cu o coal cu timbru sec, se duse la ora, dinti la tribunal. Pornise n sil ,
cscnd i uitndu-se n dreapta i n stnga. Nu tia prea bine unde-i tribunalul i trecu pe la Ivan
Gherasimci s-l ntrebe la ce anume departament trebuie s autentifice hrtia.
Ivan Gherasimci s-a bucurat s-l vad i n-a vrut s-l lase s plece nainte de a fi luat masa.
Mai trimise dup nc un prieten, ca s-l ntrebe cum s fac acest lucru, el nsui nemaifiind de
mult la curent cu asemenea treburi.
Masa i consftuirea luar sfr it pe la ora trei. Era prea trziu ca Oblomov s mai mearg la
tribunal, iar a doua zi era smb t, instituiile nu lucrau, aa c fu nevoit s lase totul pe luni.
Se duse deci n cartierul Vborg s-i vad noua locuin. Colind mult timp cu trsura prin
diferite uli-cioare, de-a lungul unor garduri lungi. n cele din urm, gsir un vardist, care le spuse
s caute pe strada de alturi i le art o uli fr case, cu garduri, iarb i urme adnci n noroiul
uscat al drumului.
Oblomov porni din nou, privind urzicile de lng garduri sau cte un sorb ie ind de dup
uluci. n cele din urm, vardistul i art o csu veche, ntr-un fund de curte, adugnd:
Chiar asta e.
"Proprietatea vduvei secretarului de colegiu Penin", citi Oblomov pe poart i porunci
birjarului s intre n curte.
 Curtea nu era mai mare dect o odaie, a a nct tr sura intr cu oitea ntr-un col, speriind o
grmad de gini, care se mprtiar cotcodcind n toate prile: unele alergau ct le ineau
picioarele, iar altele chiar zburau. Un cine mare, negru, ncepu s se smuceasc n lan, n dreapta
i n stnga, l trnd cu desperare i cutnd s ajung boturile cailor.
Oblomov sttea n trsur, la nlimea ferestrelor casei i nu tia cum s se dea jos. De dup
geamurile pline de ghivece cu rezeda, glbinele i crie, se micau nite capete. n sfr it, Oblomov
izbuti s coboare din trsur: cinele l tra i mai amarnic.
Pe scar se ntlni nas n nas cu o b trn zbrcit , cu poalele sarafanului suflecate pn la
bru.
Pe cine c utai? ntreb ea.
Pe propriet reas, doamna Penina. Nedumerit, btrna l s capul n jos.
Nu cumva vre i s vorbii cu Ivan Matveici? ntreb ea. Dumnealui nu e acas; n-a venit
nc de la
slujb.
O caut pe propriet reas, spuse Oblomov.
ntre timp, n cas era aceeai forfot. Cnd la un geam, cnd la altul, se ar ta cte un cap; n
spatele btrnei, cineva cr p puin ua, apoi o nchise la loc; prin crptur se ivir felurite fee.
Oblomov arunc o privire n urma lui; n curte, doi copii, un biat i o feti, se uitau la el cu
mult cu-riozitate.
De undeva apru un ran somnoros, cu cojoc. Cu mna strea in la ochi, ca s-i fereasc de
soare, se uita alene da Oblomov i la trsur.
Cinele l tra mereu, rguit i scurt; ndat ce Oblomov fcea vreo micare sau calul btea din
copit, ncepea iar s se zbat n lan i nu mai contenea s latre.
Pe dup gardul din dreapta, Oblomov vedea o grdin de zarzavat nesfr it, plin de varz,
iar dup cel din stnga se z reau c iva copaci i un chioc verde de lemn.
Dori i s-o vedei pe Agafia Matveevna? ntreb btrna. Pentru ce?
Spune-i st pnei casei, r spunse Oblomov, c vreau s vorbesc cu ea. Am nchiriat aici o
locuin.
Va s zic suntei chiriaul cel nou, cunotina lui Mihei Andreici? Ateptai puin, i spun
ndat.
Deschise ua, dinapoia creia cteva capete se ferir n lturi i apoi disprur prin odi.
Oblomov zri n treact o femeie destul de plinu, cu gtul i braele goale, cu pielea alb, fr
bonet pe cap, care zmbi ruinat la gndul c fusese vzut de un strin i o lu i ea la fug.
Pofti i n cas! spuse btrna, ntorcndu-se. l conduse pe Oblomov, printr -o sli mic,
ntr-o odaie destul de mare i-l rug s atepte. Stpna casei vine ndat , adug ea.
"i cinele tot mai latr ", se gndi Oblomov, cercetnd din ochi odaia.
Deodat, privirea i se opri asupra unor obiecte cunoscute: odaia era ticsit cu lucruri de-ale
lui. Mesele pline de praf, scaunele trntite gr mad peste pat, saltelele i vasele stteau unele peste
altele, printre dulapuri.
Ce-i asta? S nu fi aezat nimic la loc, s nu fi dereticat puin? spuse el. Ce porcrie!
Deodat, n spatele lui, se auzi scr ind u a i n odaie intr femeia cu gtul i braele goale
pe care o zrise adineauri.
Avea vreo treizeci de ani. Era att de alb i de plin la fa, nct p rea c roeaa nici nu
poate strbate prin pielia obrajilor. Aproape c n-avea sprncene, ci numai dou dungi, puin
umflate parc i lucioase, cu firicele de pr blond. Ochii cenuii aveau o expresie naiv, ca i
ntreaga fa; minile le avea albe, ns aspre, cu noduri mari de vine albstrii.
Rochia era strns lipit pe trup: se vedea c nu recurge la nici un fel de artificiu, nici mcar la
o fust mai larg care s-i mreasc volumul oldurilor, ca s fac s-i par mijlocul mai subire.
Din pricina aceasta, cnd nu purta al, bustul ei, chiar i ascuns de rochie, ar fi putut servi unui
sculptor drept model de sni sntoi, pietroi, fr a pctui mpotriva modestiei. n comparaie
cu alul elegant i boneta de zile mari, rochia prea veche i ponosit.
 Nu se ateptase la musafiri. Iar cnd Oblomov ntrebase de ea, i pusese n grab peste rochia
de toate zilele alul ei de duminic, iar pe cap boneta. P i n odaie cu sfial i se opri, privindu-l
stingherit pe Oblomov.
Acesta se scul i se nclin n faa ei:
Am pl cerea s-o vd pe doamna Penina?
Da, r spunse ea. Poate c dorii s vorbii cu friorul meu? ntreb ea nehotrt. Este la
serviciu; nu vine niciodat nainte de cinci.
Nu, pe dumneata doream s te vd, ncepu Oblomov, dup ce gazda se aez pe divan ct
mai departe de el, uitndu-se la capetele alului ei, care o acoperea acum pn jos, ca o ptur de
cal. Minile i le inea ascunse tot pe sub al.
Am nchiriat apartamentul. Acuma ns , din pricina unor anumite mprejurri, sunt nevoit
s-mi caut cas n alt parte o oraului i de aceea am venit s stm de vorb...
Gazda l ascultase aiurit i rmase pe gnduri.
Fr iorul nu-i acas, rspunse ea n cele din urm.
Dar nu este casa dumitale? ntreb Oblomov.
A mea e, r spunse ea scurt.
De aceea m-am gndit c poi hotr singur...
Vede i c fratele meu lipsete; dumnealui e cel care vede de toate treburile noastre,
rspunse ea cu glas monoton, uitndu-se pentru prima oar drept n faa lui Oblomov, apoi
lsndu-i din nou ochii n jos.
"Are o figur simpl, dar plcut, hotr ngduitor Oblomov. Trebuie s fie o femeie foarte
bun la su-
flet."
n timpul acesta, o feti i vr capul pe u . Agafia Matveevna i fcu, pe furi, un semn
amenintor cu capul i fetia dispru.
i unde are slujb fratele dumitale?
La birou.
Ce fel?
Unde se nregistreaz ranii. Nu tiu cum se numete.
Zmbi naiv i faa ei recapt ntr-o clip expresia ei obinuit.
Nu locuie ti aici singur cu fratele dumitale? ntreb Oblomov.
Nu. Mai stau cu mine doi copii de-ai mei i ai lui rposatu brbatu meu: un bieel de apte
ani i fetia de cinci, ncepu gazda ceva mai vorbre, nviorndu-se la fa . Mai e i bunica noastr,
o btrn bolnav; abia dac mai umbl, nu merge dect la biseric , nainte, se mai ducea la pia
cu Akulina, dar de la sfntul Nicolae nu mai merge: au nceput s i se umfle picioarele. i, la
biseric, mai mult pe treapt ade. tia suntem. Cteodat mai vine cumnat-mea s mai stea la
noi sau Mihei Andreici.
Mihei Andreici vine des pe la voi? ntreb Oblomov.
Uneori ade cte o lun : e prieten la cataram cu friorul meu. Sunt mereu mpreun...
Tcu. Dduse de fundul sacului de gnduri i cuvinte pe care le avea.
Ce lini te e aici la voi! spuse Oblomov. De n-ar ltra cinele, s-ar crede c nu-i nici o
suflare de via. Drept rspuns, Penina zmbi numai.
Ie i adesea din cas? ntreb Oblomov.
Se mai ntmpl cteodat , n timpul verii. Deunzi, vineri, nainte de sfntul Ilie, ne-am
dus pn la Pulberrie.
Vine mult lume? ntreb Oblomov cu ochii la pieptul ei, care se vedea pe sub alul
desfcut, un piept nalt i plin ca perna divanului i care nu prea s cunoasc nici un zbucium.
Nu. Anul acesta a fost pu in lume. De diminea a plouat, dar mai trziu s-a f cut senin.
Altminteri, vin muli.
i unde v mai ducei?
 Nu prea ie im noi. Fratele meu i cu Mihei Andreici se mai duc la pescuit, i fierb acolo
ciorb de pete, iar noi, mai mult pe acas.
Chiar a a?
Z u c nu v mint! Anul trecut am fost o dat la Kolpino; ne mai ducem uneori i la crng.
n ziua de douzeci i patru iunie e onomastica friorului meu d m o mas; vin toi funcionarii
de la dnsul de la birou.
n vizit nu v ducei?
Frate-meu se mai duce, dar eu cu copiii numai pe la neamuri de-ale soului meu ne ducem
la mas, n duminica Patelui i de Crciun.
Nu mai aveau despre ce vorbi.
Ave i flori. V plac? ntreb el.
Gazda zmbi.
Nu, spuse ea, n-avem timp de flori. Copiii i cu Akulina au fost n grdina contelui i le-a dat
grdi-narul flori. Iar mucata i cu aloesul sunt de mult aici, nc de pe cnd tr ia soul meu.
n odaie nvli deodat Akulina; n minile ei se zb tea i striga desperat un coco mare.
Agafia Matveevna, coco ul sta l dm bcanului? ntreb ea.
Ce cau i aici? Hai, du-te! spuse gazda, ruinat. Nu vezi c am musafiri?
Am vrut numa' s -ntreb, ncepu Akulina, apucnd coco ul de picioare i inndu-i capul n
jos. Ne d aptezeci de copeici.
Hai, du-te, du-te la buc trie! repet Agafia Matveevna. Pe cel cenuiu s-l dai, cu picele,
nu pe sta! adug ea grbit i, de ruine, ascunse minile sub al i i ls ochii n jos.
A a e cu gospodria! spuse Oblomov.
Da, avem g ini multe; vindem ou i pui. Lumea de aici, de pe strada noastr, de prin vile i
din casa contelui numai de la noi cumpr, rspunse ea, uitndu-se mai ndr zne la Oblomov.
Cnd vorbea despre lucruri care-i erau familiare, f aa ei se nviora, cpta o expresie serioas,
i pierdea expresia aiurit. ns la orice ntrebare care nu privea un lucru bine cunoscut ei,
rspundea printr-un zmbet i prin tcere.
Ar trebui pu in ornduite lucrurile astea, spuse Oblomov ar tnd cu mna avutul s u
trntit claie peste grmad.
Am vrut noi s-o facem, dar nu ne las friorul, l ntrerupse ea cu voiciune, privindu-l acum
pe Oblo-mov chiar ndrzne de tot. Spune c "cine tie ce-o fi avnd dumnealui acolo, prin sertare
i prin dulapuri... se mai pierde ceva i pretinde de la noi..."
Se opri i rse.
Ce prudent e fratele dumitale! spuse Oblomov. P enina zmbi din nou i i relu expresia
sa obi-
nuit.
Zmbetul era pentru ea mai mult un fel de a-i ascunde nepriceperea, cnd nu tia ce s spun
sau ce s fac.
Ar fi cam mult s -i atept venirea, spuse Oblomov. Poate c ai putea dumneata s-i
transmii c, din pricina anumitor mprejurri, nu mai am nevoie de apartament i, de aceea, v rog
s-l nchiriai altcuiva. Eu, din partea mea, o s caut de asemenea un amator.
l asculta cu aerul ei aiurit, clipind din ochi.
n privin a contractului, te rog pe dumneata s-i spui...
Vede i c nu-i acas, strui ea. Mai bine s poftii mine: e smb t i nu se duce la birou...
Sunt foarte ocupat, n-am o clip liber, cut s scape Oblomov. Numai atta te rog s -i
spui c, de vreme ce arvuna v rmne dumneavoastr , iar eu o s v gsesc un chiria...
Frate-meu nu-i acas , o inea ea una. Nu tiu de ce n-o fi venit... i se uit spre uli. P-aici
trece el de obicei, prin dreptul geamului: se vede de-aici. Dar vd c nu-i!
Eu m duc... spuse Oblomov.
Ce s -i spun friorului cnd o veni dumnealui? Cnd v mutai? ntreb ea, sculndu-se de
pe divan.
 S -i transmii ceea ce te-am rugat eu: c din pricina mprejurrilor...
Mai bine s poftii mine i s vorbii cu dumnealui... repet ea.
Mine nu pot.
Atunci poimine, duminic : dup liturghie, la o votc i gustare. Vine i Mihei Andreici.
Adev rat c vine i el? ntreb Oblomov.
Z u aa! adug ea.
Nici poimine nu pot, c uta s scape Oblomov, cuprins de nerbdare.
Atunci s ptmna cealalt ... strui ea. Dar de mutat, cnd v mutai? A pune s spele pe
jos i s tearg praful.
Nu m mut, rspunse Oblomov.
Cum a a? Dar cu lucrurile cum rmne?
Fii bun i spune-i fratelui dumitale, ncepu Oblomov apsat, cu ochii int la pieptul ei, c
din cauza mprejurrilor...
Ce mult ntrzie, nu se vede deloc, r spunse ea monoton, uitndu-se la gardul dinspre str
ad. l cunosc dup pas: strada e podit cu lemn i se aude cine trece. Umbl puin lume pe aici.
Atunci, i transmi i ceea ce te-am rugat? repet Oblomov, nclinndu-se i dnd s plece.
Peste o jum tate de or se ntoarce i dumnealui... rspunse gazda cu o nelinite
neobinuit pentru ea n glas, cutnd parc s-l rein astfel pe Oblomov.
Nu pot s mai atept! hotr el, deschiznd u a. Vzndu-l n prag, cinele ncepu s latre
furios i s se smuceasc n lan. Vizitiul, care sttea proptit ntr-un cot, trase caii ndrt; ginile
speriate se mprtiar n toate prile; la fereastr se artar cteva capete.
Atunci i spun fr iorului meu c ai fost pe aici, spuse gazda preocupat, n timp ce
Oblomov lua loc n trsur.
Da, i s-i spui c, din pricina unor anumite mprejurri, nu pot pstra locuina i o voi
subnchiria altcuiva... sau s caute dnsul...
Pe vremea asta vine totdeauna... repeta ea, ascul tndu-l distrat. i spun c dorii s mai
trecei o dat.
Da, o s trec zilele astea, spuse Oblomov.
n ltrturile furioase ale cinelui, tr sura iei pe poart i porni s se legene peste noroiul
frmntat de roi i uscat al uliei nepavate.
La captul ei se ivi un om de vrst mijlocie, mbrcat cu un palton vechi, cu un pachet mare
nvelit n hrtie sub bra , un baston gros i galoi, cu toate c era o zi uscat i clduroas.
Umbla repede, uitndu-se n dreapta i n stnga i pind att de ap sat de parc ar fi vrut s
sparg cu piciorul podeaua de lemn a trotuarului. Oblomov l urmri cu privirea i vzu c intr pe
poarta casei Peninei.
"Trebuie s fie friorul! hotr el. Dar duc-se dracului! O s m in de vorb un ceas, iar mie
mi-e foame i cald! Apoi, m ateapt i Olga.. Pe alt dat!"
Mn , birjar! spuse el.
"Dar apartamentul cellalt n-ar trebui s-l vd? i aminti el deodat, privind gardurile din
dreapta i din stnga. Ar trebui s m ntorc n strada Morskaia sau Koniuennaia... Pe alt dat!"
hotr el.
Mn mai repede!
III
Spre sfr itul lui august, ncepur ploile. Pe courile vilelor, acolo unde erau sobe, ieea fum,
iar unde nu erau, locuitorii se plimbau legai la flci. n cele din urm, toate vilele se golir una cte
una.
Oblomov nu se mai art prin ora i, ntr-o bun diminea, trecur prin faa geamurilor lui
i mobilele familiei Ilinski. Dei acum nu i se mai prea cine tie ce fapt eroic s te mui din cas,
s-i iei masa oriunde, pe apucate, ori s nu te culci deloc n timpul zilei, nu tia totui unde va trage
la noapte.
 I se prea peste putin s mai rmn singur acolo, cnd parcul i pduricea erau pustii,
cnd obloanele de la ferestrele Olgi erau nchise.
Trecu prin odile ei goale, apoi prin parc, cobor dealul. i simea inima plin de tristee.
i trimise pe Zahar i pe Anisia n cartierul Vborg, unde hotrse s rmn deocamdat pn
i gsete un alt apartament, se duse n ora, prnzi la repezeal la o osptrie, iar seara i-o
petrecu la Olga.
Dar serile de toamn de la ora nu mai semnau cu zilele lungi i luminoase, sau cu serile
petrecute n parc ori n pdurice. Aici nu mai era chip s-o vad de trei ori pe zi. Katia nu mai putea
s se repead pn la el, nici pe Zahar nu-l putea trimite cu cte un r va cale de cinci verste. i tot
acest poem de var, nfloritul poem de dragoste, prea s se fi oprit, s se desfoare mai alene, ca
i cum ar fi fost lipsit de miez.
Uneori, tceau cte o jum tate de ceas. Olga se cufunda n lucrul ei, socotind n gnd p
trelele mo-delului, iar Oblomov se adncea ntr-un haos de ide i i tria n viitor, cu mult peste
clipa de fa.
Numai din cnd n cnd, uitndu-se adnc la Olga, t resrea ntr-un avnt de pasiune; sau ea
i arunca o privire fugar i-i zmbea, prinznd n ochii lui o raz de duioas supunere, de tcut
fericire.
Se duse astfel trei zile de-a rndul n ora i lu masa la Olga, sub pretext c nu i-a rostuit
nc lucrurile n cas, c sptmna aceasta se va muta i tocmai de aceea nu se instaleaz nc n
apartamentul cel nou ca la el acas.
A patra zi i se fcu ns ruine i, dup ce ddu trcoale casei Ilinski, porni cu un oftat
spre c asa lui. A cincea zi, mtua i Olga nu i-au luat prnzul acas .
A asea zi, Olga i spuse s vin n cutare magazin, c are s fie acolo i, pe urm, o poate
conduce pn acas pe jos, urmnd ca tr sura s vin dup ei.
Toate acestea i aveau neajunsurile lor. Se ntlneau cu cuno tine de ale lui sau de ale ei
care-i salutau; cte unii se opreau chiar s stea de vorb.
Of, Doamne, ce chin! spunea el, asudnd de fric , stingherit de aceast situaie neplcut.
Mtua, de asemeni, l privea cu ochii ei mari i obosii i i mirosea gnditoare sticlu a cu
sruri, ca i cum, din pricina lui, ar fi durut-o capul. i ct de departe era pn la ele! Trei ceasuri i
trebuiau lui Oblomov ca s vin din cartierul Vborg, iar seara trebuia s se ntoarc napoi.
S -i spunem mtuii, struia Oblomov. Atunci voi putea rmne la dumneavoastr de
diminea i nimeni nu va avea nimic de zis.
Dar la tribunal ai fost? ntreb Olga. Oblomov era gata-gata s spun: "Am fost i am fcut
totul". tia ns c Olga l va privi att de atent, nct ndat i va descoperi minciuna. Drept
rspuns, oft numai.
Dac-ai ti ct de greu este! spuse el.
Dar cu fratele gazdei ai vorbit? i-ai gsit un apartament? l mai ntreb ea, fr s-i ridice
ochii.
Nu-i niciodat acas dimineaa, iar seara sunt eu mereu aici, rspunse Oblomov, bucuros c
are o scuz valabil.
Acum veni rndul Olg i s ofteze; nu spuse ns nimic.
Mine voi vorbi negre it cu fratele proprietresei, ddu s-o liniteasc Oblomov. Mine-i
duminic i nu se duce la serviciu.
Pn nu se aranjeaz toate acestea, spuse gnditoare Olga, nu putem s spunem nimic lui
ma tante i ar trebui s ne vedem mai rar.
Da, da... adev rat... ncuviin Oblomov, ntr-un acces de laitate.
S iei masa la noi duminica, n ziua noastr de primire i, s zicem, miercuri, singur, hotr
ea. Putem s ne mai vedem i la teatru: ai s afli cnd mergem i vii i tu.
Da, ai dreptate, spuse el bucuros c ea i-a luat asupra-i grija de a stabili felul n care s se
vad.
 Cnd vremea-i frumoas , ncheie ea, m duc s m plimb n grdina de var i poi s vii i
tu acolo. Aceasta ne va aminti parcul... Parcul! repet ea cu mult sentiment.
Oblomov i srut tcut mna i i lu rmas bun pn duminic. Ea l petrecu trist cu
privirea, apoi se
aez la pian i se cufund n lumea sunetelor. Inima-i plngea; plngeau i sunetele. Ar fi
vrut s cnte, dar nu putu!
A doua zi, Oblomov se scul i se mbrc n haina cenuie pe care o purtase n vilegiatur. De
halat se desprise demult: poruncise s fie pus bine n dulap.
Zahar, cltinnd ca de obicei tava cu cafea i chifle, se apropie stngaci de mas . n spatele
lui, Anisia i trecu pe u capul, tot ca de obicei, urmrind s vad dac Zahar o s ajung cu cetile
pn la mas. Dac acesta punea cu bine tava pe-mas, ea disprea fr zgomot, iar cnd vreun
lucru c dea de pe tav, se repezea spre el, ca s le prind i pe celelalte. n asemenea mprejurri,
Zahar ncepea s njure dinti obiectele, apoi pe nevast-sa, dnd s-o loveasc cu cotul n piept.
Ce cafea bun ! Cine o face? ntreb Oblomov.
Propriet reasa n persoan, spuse Zahar. De ase zile, tot numai dumneaei o face; cic: "Voi
punei prea mult cicoare i nici n-o fierbei destul. Lsai-m pe mine!"
Bun cafea! repet Oblomov, turnndu-i a doua ceac. S-i mulumeti.
Iac t-o i pe dumneaei n persoan! spuse Zahar, artnd spre u a crpat, prin care se
vedea odaia de alturi. Are acolo un fel de bufet: acolo i vede de lucru i tot acolo ine ceaiul,
zahrul, cafeaua i vasele.
Oblomov nu vedea dect spatele gazdei, ceafa ei, o parte din gtul ei alb i braele goale.
De ce o fi dnd att de repede din coate? ntreb el.
Cine tie! mi pare c netezete cu fierul nite horboele.
Oblomov urmrea micrile coatelor. Vedea cum spatele femeii se apleac, apoi se ndreapt
iar.
Cnd se apleca, se vedea n jos o fust curat, nite ciorapi curai i picioarele rotunde,
plinue ale
gazdei.
"E de neam de funcionari, dar coatele le are curat ca de contes i cu gropie", se gndi
Oblomov. Pe la amiazi, Zahar veni s-l ntrebe dac nu dorete s guste din plcinte: le-a trimis
proprietreasa.
Azi e duminic i dumnealor fac plcinte.
mi nchipui ce fel de pl cinte! rspunse nepstor Oblomov. Cu ceap ori cu morcovi...
Ba nu-s mai prejos de ale noastre, de la Oblomovk a, spuse Zahar. Cu umplutur de pui i
ciuperci proaspete.
A, trebuie s fie bune. Adu ncoa! Dar cine le face? Btrna aceea murdar ?
Da de unde! r spunse Zahar, plin de dispre. De n-ar fi proprietreasa, baba asta n-ar ti
nici maiaua pentru aluat s-o fac. La buctrie, toate te face numai proprietreasa. Plcinta a fcut-
o dnsa i cu Anisia, ele amndou .
Peste cinci minute, din odaia de alturi se ntinse spre. Oblomov un bra gol, abia acoperit cu
alul pe care l mai vzuse: inea o farfurie cu o bucat uria de plcint, de pe care aburul cald se
ridica fumegnd.
Mul umesc, mulumesc! spuse cu amabilitate Oblomov, lund pl cinta i, lsndu-i
privirea s alunece dinti spre u , i opri ochii la pieptul nalt i umerii goi ai femeii.
Ua fu nchis n grab.
Nu dori i votc? ntreb glasul.
Mul umesc, nu obinuiesc, rspunse i mai amabil Oblomov. Dar de care avei?
De cas . O facem singuri, cu frunz de coacze, rosti glasul.
N-am gustat niciodat . Dac ngduii, am s ncerc.
Braul gol se ntinse iar prin deschiztura uii cu o farfurie i un phru de votc. Oblomov
bu i-i plcu foarte mult.
 V mulumesc mult! spuse el, cutnd s se uite pe u, dar ua se nchise ndat.
De ce nu m lai s te vd, s-i spun bun dimineaa, spuse Oblomov cu
dojana n glas. Gazda zmbi de dup u.
Nu sunt mbr cat; pn acum, am tot trebluit prin buctrie. M mbrac ndat. n
curnd se ntoarce i frate-meu de la liturghie, rspunse ea.
propos, de fratele dumitale, spuse Oblomov, ar trebui s stau de vorb cu el. Spune-i s
treac pe la
mine.
Bine. i spun ndat ce vine.
Cine tu ete aa la dumneavoastr? Tuea aceea seac? ntreb Oblomov.
Bunica: tu ete de mai bine de apte ani.
i ua se nchise iar.
"Ct de simpl e, se gndi Oblomov, i, totui, are n ea ceva deosebit... i se poart curat".
Pn atunci nu avusese nc prilejul s fac cunotin cu fratele proprietresei. l zrise doar
cnd i cnd din pat, trecnd n zori de zi prin dreptul ga rdului zbrelit, cu un pachet mare de
hrtii la sub ioar. Disprea n ulicioar, apoi, pe la ora cinci, trecea din nou, cu acelai pachet,
prin faa ferestrei i disprea la intrare. n cas, nu-i simeai prezena.
i totui se cunotea c acolo locuiau oameni, mai cu seam dimineaa: la buctrie tocau
cuitele, pe fereastr se auzea femeia splnd ceva ntr-un col , rnda ul sprgnd lemne sau
ducnd o saca pe dou roi; din dosul peretelui ajungea la urechi plnsul copiilor sau tusea seac,
nencetat, a btrnei.
Oblomov nchiriase patru odi, adic toat partea "curat" a casei. Proprietreasa cu familia ei
locuiau n dou odi mai puin bune, iar "friorul" sus, n aa-numita "odi".
Biroul i iatacul lui Oblomov aveau ferestrele spre curte, salonaul spre grdin, iar salonul cel
mare spre grdina cea mare de zarzavat, cu varz i cartofi. La ferestrele salonaului atrnau
perdele de stamb ieite de soare.
De-a lungul pereilor se nirau nite scaune simple, de imitaie de lemn de nuc; sub oglind
o mas de cri de joc. Pe ferestre se nghesuiau ghivece cu mucate i crie, iar sus erau atrnate
patru colivii cu scatii i canari.
"Friorul" intr n vrful degetelor i rspunse la salutul lui Oblomov, nclinndu-se de tre i
ori. Uni-forma lui de funcionar era ncheiat la toi nasturii, astfel nct nu i puteai da seama
dac poart sau nu cma: cravata era legat cu un nod simplu, iar capetele ei ascunse.
Avea vreo patruzeci de ani i purta prul pieptnat ntr-un mo deasupra frunii i alte dou
moae de acelai fel atrnnd n voie pe tmple, asemenea unor ure chi de cine, de o m rime
mijlocie. Ochii lui cenuii nu priveau lucrurile de-a dreptul, ci furiau dinti spre ele o privire i
numai a doua oar se opreau asupra lor.
Prea c se ruineaz de minile lui, pe care c uta s le ascund cnd vorbea, fie amndou
la spate, fie una n sn i cealalt la spate. Cnd i ntindea efului su vreo hrtie i-i ddea
lmuriri, inea o mn la spate, iar cu degetul mijlociu al minii celeilalte, cu un ghia n jos, arta
discret vreun rnd sau un cuvnt anume, pentru ca, dup aceea, pe dat, s-i ascund i mna
aceasta la spate, poate din pricin c avea degetele cam butucnoase i roii i-i tremurau uor i
de aceea i se prea c nu e tocmai cuviincios s le in prea des n vzul tuturor.
A i binevoit, ncepu el, furindu-i privirile lui ciudate spre Oblomov, a-mi porunci s vin
la dum-neavoastr.
Da. Am vrut s vorbesc cu dumneata n privina locuinei. Te rog s iei loc! rspunse
politicos Oblomov.
Dup a doua pofteal, Ivan Matveici se hotr s se aeze, aplecndu-se cu tot trupul nainte i
ascunzndu-i minile n mnecile hainei.
Din pricina anumitor mprejur ri, sunt nevoit s-mi caut alt locuin, spuse Oblomov. De
aceea a vrea s-o cedez pe aceasta.
 E cam greu s-o subnchiria i acum, rspunse Ivan Matveici tuind n palm i ascunzndu-
i apoi
repede mna n mnec . Dac ai fi poftit pe la noi pe la sfr itul verii, era altceva. Atunci
venea s se intereseze mult lume.
Am fost pe aici, dar nu erai acas , l ntrerupse Oblomov.
Mi-a spus sora mea, ad ug funcionarul. Dar n privina locuinei fii pe pace: o s v
simii foarte bine aici. Poate c v deranjeaz psrile?
Care p sri?
G inile.
Cu toate c Oblomov auzea zi de zi i dis-de-diminea sub geamurile sale cotcodcitul grav al
clotei i piuitul puilor, nu le lua n seam. Nu de astea i ardea lui! Avea mereu n faa ochilor
chipul Olgi i aproape c nu bga n seam ce se petrece n jurul lui.
Nu, nu asta m supr, spuse el. Credeam c vorbii de canari: se pornesc pe ciripit dis-de-
diminea.
i scoatem noi, r spunse Ivan Matveevici.
Nici asta nu m supr, spuse Oblomov. Sunt alte mprejurri care m mpiedic s rmn
aici.
Cum dori i! rspunse Ivan Matveevici. Dar dac nu gsii un chiria, ce facem cu
contractul? Ne pltii daunele? O s avei o pagub.
i ct anume datorez? ntreb Oblomov.
Aduc ndat socoteala.
Aduse contractul i un abac.
Iat : chirie opt sute de ruble n bancnote. Una sut de ruble am primit arvun, rmn deci
apte sute.
Cum? Vrei s -mi iei chiria pe un an ntreg, cnd n-am stat aici nici dou sptmni? l
ntrerupse Oblomov.
Cum s nu? rspunse cu blnde e i sfial Ivan Matveevici. Ar nsemna ca sora mea s
piard banii pe nedrept. E o biat vduv i triete numai din ce ia de pe cas; poate mai scoate
cte ceva pentru h inuele copilailor din vnzarea de pui i ou.
S am iertare, dar nu pot, ncepu Oblomov. Judec i dumneata: n-am stat aici nici dou
sptmni! Cum vine asta? Pentru ce s pltesc atta?
Iat , scrie aici n contract, spuse Ivan Matveevici, artnd cu degetul mijlociu dou rnduri
i ascunzndu-i-l apoi n pumn. Binevoii s citii.
"Iar de ar fi ca eu, Oblomov, s plec nainte de mplinirea sorocului din cas, dator sunt s-o
predau unei alte persoane n aceleai condiii ori, n caz contrar, sa pltesc dumneaei, vduvei
Penina, n ntregime chiria pe tot anul, adic pn la 1 iunie a anului viitor", citi Oblomov.
Cum vine asta? spuse el. E nedrept.
A a e dup lege, spuse Ivan Matveevici. Ai isclit chiar dumneavoastr n persoan. Poftii
de vedei semntura!
i degetul apru din nou sub semntur, ca s se ascund apoi iar.
i ct vine? ntreb Oblomov.
apte sute de ruble, zise Ivan Matveevici, socotind pe abac cu acelai deget i ndoindu-l
repede n pumn de fiecare dat. Iar pentru grajd i magazie, nc una sut cincizeci ruble.
Mai cni o dat din bilele abacului.
Dar bine, eu nu in cai. Ce s fac cu grajdul i magazia? protest Oblomov.
Scrie n contract, ar t cu degetul Ivan Matveevici. Mihei Andreici mi-a spus c o s avei
cai.
Mihei Andreici minte! spuse cu n duf Oblomov. D-mi contractul!
Pofti i! Avei aici o copie. Contractul original i aparine surorii mele, rspunse cu blnde e
Ivan Matveevici, lund contractul n mn . Mai avei de pltit pentru grdina de zarzavat i
alimentele primite de acolo, varz, napi i alte legume, socotit pe o singur persoan, citi Ivan
Matveevici, ca la vreo dou sute cincizeci de ruble...
i fu ct p-aci s mai cne o dat din abac.
Care gr din? Ce fel de varz? N-am cunotin de aa ceva! protest aproape amenintor
Oblomov.
Scrie aici n contract. Mihei Andreici mi-a spus c cu gndul acesta nchiria i...
Ce va s zic asta? S dispunei fr mine de masa mea? Nu vreau nici varz, nici napi...
spuse Oblomov, sculndu-se n picioare.
Ivan Matveevici se scul la rndul s u de pe scaun.
Vai de mine, cum se poate s-o fi f cut fr voia dumneavoastr? Avem aici semntura!
protest el.
i degetul su gros ncepu s tremure iar n dreptul iscliturii, dup cum toat hrtia tremura
n mna lui.
Ct socote ti dumneata cu totul? ntreb nerbdtor Oblomov.
Mai ave i pentru vopsitul tavanului i al uilor, pentru repararea ferestrelor de la buctrie
i ziduri sparte pentru ui noi, una sut cincizeci i patru de ruble, douzeci i opt de copeici, n
bancnote.
Cum, i astea tot pe socoteala mea s-au fcut? ntreb mirat Oblomov. Reparaiile se fac
totdeauna pe socoteala proprietarului. Cine se mut ntr-o locuin nereparat?
Iat , n contract scrie c e pe socoteala dumneavoastr, spuse Ivan Matveevici, artnd de
departe cu degetul locul unde erau scrise acestea. Avei n total de pltit una mie trei sute cincizeci
i patru de ruble, douzeci i opt de copeici, n bancnote, ncheie el blnd, as cunzndu-i la spate
minile i contractul.
De unde s iau atta b net? N-am! protest Oblomov, plimbndu-sc prin odaie. Ce nevoie
am de napii i de varza voastr!
Cum dori i! adug ncet Ivan Matveevici. Dar s n-avei nici o grij! O s v simii foarte
bine aici, mai zise el. Ct despre bani... mai a teapt sor-mea.
Nu se poate. Nu pot, din pricina anumitor mpreju rri. Ai auzit?
Am auzit. Cum dori i! rspunse supus Ivan Matveevici, fcnd un pas napoi.
Bine. M voi gndi i voi cuta s cedez locuina! spuse Oblomov, fcnd semn din cap c
poate
pleca.
E cam greu. De altfel, cum dori i dumneavoastr! ncheie Ivan Matveevici i, dup trei
plecciuni, iei afar pe u.
Oblomov scoase portofelul i numr banii: avea cu totul trei sute cinci ruble. nlemni.
"Ce-am fcut cu banii? se ntreb el mirat, aproape cu spaim. La nceputul verii, mi-au trimis
de la ar o mie dou sute de ruble i, acum nu mai am dect trei sute!"
ncepu s socoteasc, s-i aduc aminte de cheltuielile fcute, dar nu-i putu aminti dect de
dou sute cincizeci de ruble.
"Unde s-au dus toi banii?" se ntreba el.
Zahar, Zahar!
Ce pofti i?
Ce-am f cut noi cu toi banii? Nu mai avem.
Zahar ncepu s se caute prin buzunare, scoase o moned de cincizeci de copeici, alta de zece
i le puse pe mas.
Iat ! Uitasem s vi le dau. Mi-au rmas de la mutare, spuse el.
Ce-mi vii cu m runi din sta? Spune mai bine ce s-au fcut opt sute de ruble?
De unde s tiu? Parc am cunotin pe ce cheltuii? Ce dai pe trsuri i birji?
Da, chiar c am cheltuit mult cu trsura, i aduse aminte Oblomov, uitndu-se la Zahar. Nu
mai ii minte ct i-am dat birjarului ct am stat n vil ?
 Cum s in minte? rspunse Zahar. O dat mi-ai poruncit s-i dau treizeci de ruble. Asta
mi-aduc
aminte.
Ce bine era s fi scris! l dojeni Oblomov. Tare-i ru s nu tii carte!
Am tr it eu o via ntreag i fr carte i, slav Domnului, n-am dus-o mai ru ca alii!
rspunse Zahar, privind undeva, ntr-o parte.
"Are dreptate Stolz cnd zice c ar trebui s facem o coal la ar!" se gndi Oblomov.
Iat , zic oamenii c Ilinski au avut unul cu carte, urm Zahar; api, le-a terpelit argintria
din bufet. "Ei, poftim! se gndi cu spaim Oblomov. E drept c oamenii tia cu carte sunt cu toii
nite destr-
blai: toat ziua prin crciumi, cu armonica, cu ceaiuri... Nu, n-a venit nc timpul s
deschidem coli!..."
Ei, pe ce s-au mai dus banii? ntreb el.
De un' s tiu? Iac, i-ai dat lui Mihei Andreici...
Adev rat, se bucur Oblomov, aducndu-i aminte de acest fapt. Va s zic, i-am dat
birjarului treizeci de ruble i, mi se pare, douzeci i cinci de ruble lui Tarantiev... i mai ce?
Se uita la Zahar, ngndurat i ntrebtor. Iar Zahar l privea morocnos.
N-o fi tiind Anisia? ntreb Oblomov.
Ce s in minte o toant? Ce tie muierea! spuse Zahar plin de dispre.
Nu-mi aduc aminte! spuse am rt Oblomov. Nu cumva ne-au c lcat hoii?
S fi fost hoii, ar fi luat totul! spuse Zahar, plecnd din odai e.
Oblomov se aez n fotoliu i rmase pe gnduri. "De unde s iau bani? se frmnta el, de l
treceau nduelile. Cnd o s -mi mai trimit de la ar i ct?"
Se uit la ceas: ora dou. Era timpul s porneasc spre Olga. Azi era ziua hotrt pentru
mas. ncetul cu ncetul i mai veni inima la loc; porunci s i se aduc o birj i porni spre strada
Morskaia.
IV
i spuse Olgi c a vorbit cu fratele proprietresei i adug grbit, de la el, c are sperana s
cedeze locuina chiar sptmna aceasta.
Pn la mas, Olga se duse mpreun cu mtua ei s fac o vizit, iar Oblomov porni s caute
un apar-tament n apropiere. Intr n dou case: ntr-una gsi un apartament de patru odi la
preul de patru mii de ruble, iar ntr-alta, pentru cinci odi, i se ceru ase mii.
E groaznic! Groaznic! repeta el, astupndu-i urechile i fugind din faa portarilor mirai.
Adugnd la aceste sume mai bine de o mie de ruble pe care avea s le plteasc vduvei
Penina, nici nu mai avu curaj s fac totalul; i grbi numai pasul, alergnd aproape la Olga.
Aveau lume. Olga, vioaie i nsufleit, vorbea cu musafirii. A cntat i a avut mare succes.
Numai Oblomov o asculta distrat, n timp ce ea vorbea i cnta anume pentru el, ca s nu-l mai
vad trist i cu ochii n pmnt, ci n inima lui totul s cnte i s griasc nencetat.
Vino mine la teatru! Avem o loj , i spuse ea.
"Seara, pe noroi, aa de departe!" se gndi Oblomov. Dar, uitndu-se n ochii Olgi, rspunse
la zmbetul ei printr-un surs de consim ire.
S-i iei abonament pentru un fotoliu, adug ea. Sptmna viitoare sose te familia
Maevski i ma tante i-a poftit la noi n loj.
i-l privea drept n ochi, s vad dac se bucur. "Doamne! se gndea el, plin de spaim . i eu
care n-am dect trei sute de ruble!"
Roag -l pe baron; i cunoate pe toi la teatru i poate chiar mine s trimit s ia bilete.
Zmbi din nou. Uitndu-se la ea, zmbi i Oblomov i tot cu zmbetul pe buze l rug pe
baron s-i fac rost de bilete. Acesta i fgdui, de asemeni zmbindu-i.
Deocamdat , stai n fotoliu, iar mai trziu, dup ce-i vei fi terminat treburile, adug Olga,
vei ocupa de drept locul din loja noastr.
i-i zmbi din toat inima, aa cum zmbea cnd era cu des vr ire fericit.
 O, ce adiere de fericire veni dintr-o dat spre el, n clipa cnd Olga ridic puin vlul fcndu-l
s ntrevad zrile ispititoare, acoperite de zmbete, ca de ni te flori.
Oblomov uit i de bani. Numai a doua zi de diminea, cnd v zu trecnd prin fa a geamului
su pachetul "friorului", i aduse aminte de procur i-l rug pe Ivan Matveevici s i-o autentifice
la tribunal.
Acesta citi procura, gsi c are un punct neclar i se oferi s-l lmureasc.
Hrtia fu copiat din nou, autentificat i n cele din urm expediat prin pot. Oblomov i
anun triumftor acest lucru Olgi i se liniti pe mult vreme.
Se bucura de faptul c, pn la primirea rspunsului, nu era nevoit s mai caute alt
apartament, iar banii datorai avea s-i plteasc ncetul cu ncetul.
"De fapt, a putea locui i aici, se gndea el, dar prea e peste mn . n schimb, totul e foarte
bine ornduit i gospodria merge de minune."
i, ntr-adevr, gospodria mergea foarte bine. Cu toate c Oblomov ducea gospodrie
separat, ochiul gazdei supraveghea i mncarea lui.
Trecnd ntr-o zi pe la buc trie, Ilia Ilici le gsi pe Agafia Matveevna i pe Anisia aproape
mbrindu-se.
Dac exist pe lume o simpatie ntre suflete, dac dou inimi nrudite se recunosc de departe,
lucrul acesta n-a fost niciodat demonstrat mai clar dect prin pilda simpatiei din tre Agafia
Matveevna i Anisia. Chiar de la prima vedere, de la primele micri i cuvinte, aceste dou femei se
neleseser i ncepur s se preuiasc una pe alta.
Dup apucturile Anisiei, dup felul n care aceasta, narmndu-se cu o cociorb i o crp ,
cu mnecile suflecate, rostui i cur n cinci minute buctria, n care nu se mai fcuse foc de ase
luni, dup cum mtur dintr-o dat cu peria tot praful de pe rafturi, perei i mas, dup micrile
largi i avntate ale m turii pe care o plimba peste duumea i lavie, ca i dup ndemnarea cu
care scosese ntr-o clip cenua din sob, Agafia Matveevna nelese ce fel de femeie e Anisia i ct
de bun ajutoare i va fi n treburile sale gospodreti. Din acea clip, i ddu un loc de cinste n
inima ei.
Dar i Anisia, la rndul ei, din prima dat cnd v zu felul n care Agafia Matveevna domnete
peste buctrie, cum prinde dintr-o singur privire ager a ochilor ei lipsii de sprncene orice mi
care stngace a mototoalei de Akulina, cum mparte porunci: s se scoat, s se pun, s se
nclzeasc ceva ori s se adauge sare, cum, n pia, dintr-o ochire i cel mult dintr-o atingere a
degetului, tie s hotrasc fr gre cte luni are o gin, de ct timp a fost prins pe tele i cnd au
fost cule i de pe rzor mrarul sau salata, i ridic cu uimire i respectuoas team ochii spre
gazd i hotr c ea, Anisia, i-a greit menirea i c locul ei nu era la buctria lui Oblomov, unde
tot zorul ei, ndemnarea mi crilor ei nfrigurate, venic pline de grij, venic grbite, aveau drept
scop numai s prind din zbor o farfurie sau un pahar scpate de Zahar, unde experiena i iscusita
ei chibzuial erau nbuite de pizma posac i trufia grosolan a brbatului ei. Cele dou femei se
neleser dintr-o dat i erau nedesprite.
n zilele cnd Oblomov nu lua masa acas , Anisia sttea n buctria proprietresei i, de
dragul mete-ugului, se afla n treab, bga sau scotea oalele din cuptor, deschidea aproape n
aceeai clip dulapul, scotea de acolo cele trebuincioase i-l nchidea nainte ca Akulina s fi
priceput mcar despre ce este vorba.
Drept rsplat, Anisia primea masa, vreo ase ceti de cafea dimineaa i tot attea seara i
avea parte de convorbiri lungi, deschise, sau de tinuieli n oapt cu stpna.
Iar cnd Oblomov mnca acas , gazda i ajuta Anisiei, adic i arta, cu vorba sau cu mna,
dac era sau nu timpul s scoat friptura din cuptor, s adauge la sos puin vin rou sau smntn ,
s fiarb petele ntr-un fel i nu ntr-altul...
i, Doamne, ce de cunotine i mprtir ele n ale gospodriei, nu numai n ceea ce
privete partea culinar, ci i privitor la pnzeturi i ae, la cusutul i splatul rufelor, la haine,
curatul dantelelor de a i de mtase, al mnuilor, scoaterea petelor de pe tot felul de esturi,
precum i ntrebuinarea diferitelor leacuri de cas i ierburi medicinale, pe scurt, toat agonisita
spiritului de observaie i experiena de veacuri a gospodinelor care au tiut s mbunteasc
traiul casnic.
Ilia Ilici se scula dimineaa pe la vreo nou, l zrea uneori prin ostreele gardului pe "frior"
cu pachetul de hrtie subsuoar plecnd la serviciu, apoi se a eza la cafea. O cafea gustoas, cu
caimac gros i chifle fragede, din coc de cozonac.
Aprindea apoi o igar de foi i asculta cu luare-aminte cotcodcitul grav al clotii, piuitul
puilor i cntecul canarilor i al scatiilor. Nu lsase s-i scoat canarii din apartamentul lui. "mi
amintesc de ar, de Oblomovka", spusese el.
Dup aceea se apuca de citit cri ncepute nc n vilegiatur; uneori se tolnea cu cartea pe
divan.
n jur domnea o linite ideal: pe strad doar arar dac trecea vreun soldat sau nite rani cu
toporica n bru. Rar cnd se ab tea pe acolo cte un negustor ambulant, care se opr ea n faa
gardului i striga vreo jumtate de ceas: "Mere, pepeni de Astrahan!" pn cnd, vrnd nevrnd, i
cump rai ceva.
Cteodat venea pe la el fetia proprietresei, Masa, trimis de maic-sa s-i spun c a adus
cineva nite mn trci sau r covi de vnzare i s-l ntrebe dac nu vrea s cumpere i el o
donicioar; sau nc Oblomov l chema la el pe Vanea, bieelul gazdei, ca s-l ntrebe ce-a nvat,
s-l pun s citeasc sau s scrie ceva i s vad dac tie bine.
Dac se ntmpla ca copiii s nu nchid bine ua n urma lor, zrea gtul gol, coatele ve nic
n micare ori spatele proprietresei.
Ea trebluia tot timpul, clcnd, pisnd ceva n piuli ori frecnd. Acum nu se mai sfia de el
i nu-i punea pe umeri alul, chiar cnd b ga de seam c Oblomov o vede prin crptura uii.
Zmbea numai i nu se oprea din lucru: pisa, clca ori freca ceva pe masa cea mare.
Uneori, Oblomov se apropia cu cartea n mn de u, se uita prin crptura ei i intra n
vorb cu proprietreasa.
Tot cu treaba? o ntreb el o dat. Femeia zmbi, nvrtind mai departe, cu o fa grijulie,
la r nia de cafea. Cotul ei se rotea cu atta repeziciune, nc t prea c joac n faa ochilor lui
Oblomov.
Ai s oboseti, urm el.
Nu-i nimic, sunt nv at, rspunse ea, nvrtind mai departe la r nia.
i cnd n-ai de lucru ce faci?
Cum s nu fie de lucru? Avem totdeauna treab, spuse ea. Dimineaa pregtim prnzul, dup
mas avem de cusut, iar seara gtim cina.
Obi nuii s cinai?
Cum de nu! Fire te! n ajun de srbtoare, mergem seara la biseric.
Asta-i frumos! o l ud Oblomov. i la ce biseric v ducei?
A Na terii Domnului; de acolo inem.
Dar de citit, cite ti ceva?
Femeia se uit la el ncurcat i tcu.
C ri avei? ntreb el.
Are fr iorul, dar dumnealui nu prea citete. Lum de la crcium nite ziare, aa c uneori
citete dnsul cte ceva cu glas tare... i Vanicika al meu are multe cri.
i nu te odihneti niciodat?
Niciodat , zu aa!
Dar la teatru nu v ducei?
Se duce fr iorul de srbtorile Crciunului.
Dar dumneata?
Cnd s m duc? Cine s pregteasc cina? ntreab ea, uitndu-se la el cu oarecare sfial .
Ar putea s-o fac buctreasa i fr dumneata...
Cine? Akulina? ntreb ea mirat. Cum se poate una ca asta? Cum s-ar descurca ea fr
mine? N-ar fi gata nici pn a doua zi. i apoi eu am toate cheile.
 Tcere. Oblomov i admira coatele rotunde, durdulii.
Ce bra e frumoase ai! spuse deodat Oblomov. Bune de pictat.
Femeia zmbi, u or ruinat.
E greu cu mnecile lungi, ncerc ea s justifice, n ziua de azi se poart nite rochii...
ndat-i murdreti mnecile.
Tcu un timp. Tcea i Oblomov.
Cnd oi mntui de r nit cafeaua, spunea n oapt proprietreasa, ca i cum ar fi vorbit
singur, m apuc de spart zahr. i s nu uit s trimit dup scorioar.
Ar trebui s te mrii, spuse Oblomov. Eti o gospodin stranic.
Penina zmbi i se apuc s toarne cafeaua ntr-un borcan mare de sticl.
Vorbesc serios, ad ug Oblomov.
Cine m ia, cu copii? rspunse ea i ndat prinse a socoti ceva n minte. Douzeci... spuse
ea gnditor. Oare le-o pune pe toate?
Puse borcanul n dulap i se repezi la buctrie. Oblomov se retrase n odaia lui i se apuc iar
de citit...
Ce bine e, ce voinic e nc aceast femeie! i ce gospodin bun! Zu aa, ar trebui s se
mrite... i spunea el, i gndul i fugea la... Olga.
Cnd era frumos afar , Oblomov, i punea apca i colinda prin cartier. Nimerea prin
noroaie sau intra ntr-un conflict neplcut cu nite duli, apoi se ntorcea acas.
Gsea masa pus, mncarea gustoas i curat servit. Uneori, prin crptura uii aprea un
bra gol cu o farfurie i cu rugmintea de a gusta din plcinta fcut de gazd.
Cartierul e frumos, lini tit; numai c e plictiseal mare! spunea Oblomov plecnd la oper.
ntr-o sear, ntorcndu-se trziu de la teatru, st tu aproape un ceas, mpreun cu birjarul, s
bat n
poart; de mult ltrat i smucit de lan, cinele i pierduse glasul de tot. Oblomov a ngheat
i s-a suprat foc: a declarat chiar c se mut a doua zi. Dar a trecut i ziua aceea i nc una, apoi o
sptmn ntreag, i el tot nu s-a mutat.
n zilele cnd n-o vedea pe Olga i ducea dorul; i venea tare greu s nu-i aud glasul, s nu
citeasc n ochii ei aceeai neschimbat dragoste, aceeai duioie i fericire.
n schimb, n zilele cnd se vedeau, tr ia din nou ca i vara; o asculta cntnd sau o privea n
ochi. De fa cu strinii se mulumea cu o privire de a ei, indiferent pentru alii, adnc i
gritoare pentru el.
Pe msur ce se apropiau de iarn, se vedeau din ce n ce mai rar ntre patru ochi. Familia
Ilinski primea tot mai mult lume, astfel nct Oblomov nu izbutea uneori zile de-a rndul s
schimbe doua vorbe cu Olga. Cnd privirile lor se ncruci au, citea uneori n ochii ei oboseal i
nerbdare.
Se uita ncruntat la orice musafir. De vreo dou ori, Oblomov se plictisi chiar i, ntr-o zi,
ndat dup mas, puse mna pe p lrie.
ncotro? l ntreb uimit Olga, rsrind alturi de el i lundu-i p lria.
D -mi voie s plec acas!...
De ce? ntreb ea. Avea o sprncean ridicat mai sus ca cealalt. Ce ai s faci acolo?
Nimic... spuse el, inndu-i cu greu ochii deschii.
i cine te las? Nu cumva ai de gnd s tragi un pui de somn? l descosea ea, privindu-l
sever drept n
ochi.
Cum se poate? protest energic Oblomov. S dorm n timpul zilei? M-am plictisit
numai, atta tot. O ls s-i ia plria.
Azi mergem la teatru, spuse ea.
Da, dar nu mpreun n loj, adug el cu un suspin.
 Ce are a face? Dar faptul c ne putem vedea, c, n antracte, vii n loja noastr, iar la plecare
mi iei nainte i-mi oferi braul pn la trsur, toate acestea nu-i au oare preul lor? S faci bine
s vii! adug ea poruncitor. Ce nseamn asta?
Neavnd ncotro, Oblomov s-a dus la teatru, unde a cscat, mai-mai s nghit toat scena, s-a
scrpinat
la ceaf, schimbndu-i cnd piciorul drept peste cel stng, cnd stngul peste dreptul.
"Uf, de s-ar sfr i mai repede! S pot sta o dat alturi de ea, fr s bat atta drum pn aici!
se gndea el. S ajungi, dup o var ca cea pe care am petrecut-o noi, s te vezi pe apucate, pe furi,
s faci pe tinerelul ndrgostit... La drept vorbind, dac eram nsurat, nu m duceam azi la teatru:
ascult opera asta pentru a asea oar..."
n pauz, se duse n loja Olgi, dar abia izbuti s ajung pn la ea, fcndu-i cu greu loc
ntre doi tineri elegani. Dup cinci minute, o terse tiptil de acolo i se opri n mijlocul mulimii, pe
culoarul dintre fotolii. Actul ncepuse i lumea se grbea s-i reia locurile. Tinerii elegani din loja
Olgi erau i ei acolo, nu-l vzuser ns pe Oblomov.
Cine era domnul de adineauri, din loja doamnelor Ilinski? ntreb unul din ei pe cellalt.
Un oarecare Oblomov, r spunse nepstor acesta.
Ce fel de om e?
Ia... un mo ier, un prieten de-al lui Stolz.
A! rosti cel lalt cu neles. Un prieten de al lui Stolz. i ce face aici?
Dieu sait1, rspunse interlocutorul su. Lumea i ocupa locurile. Pe Oblomov l impresion
mult aceast convorbire fr nici o importan.
"Cine era domnul?... Un oarecare Oblomov... Ce face aici?... Dieu sait". Toate aceste cuvinte i
bteau n cap, ca nite ciocnele. "Un oarecare!" "Ce face aici?" Ce vorb-i asta, ce fac o iubesc pe
Olga: sunt... i totui, iat, lumea i pune ntrebarea: ce face aici? Au bgat de seam... O, Doamne!
Ce s fac? Ar trebui s..."
Nu mai vedea ce se petrece pe scen, ce cavaleri i ce doamne apar; orchestra cnta de zor, iar
el nu auzea nimic. Arunca priviri speriate n jurul lui i urmrea cunoscuii din sal. Iat-i i aici i
colo, nc i nc, sunt pretutindeni i toi ntreab: "Cine e domnul care a intrat la Olga n loj?..."
"Un oarecare Oblomov!" rspund cu toii.
"Da, sunt un oarecare! i zicea el, abtut i cuprins de sfial. Lumea m cunoate, fiindc sunt
prieten cu Stolz. Ce caut la Olga? Dieu sait... Ah, iat: tinerii cei elegani se uit nti la mine,
apoi la loja Olg i".
Arunc o privire spre loj, binoclul Olgi era ndreptat asupra lui.
"Doamne, Dumnezeule! i ea care nu-i mai ia ochii de la mine! Ce-a gsit ea oare n persoana
mea? Grozav comoar, n-am ce zice! Mi se pare c acum arat nspre scen.. Tinerii-aceia rd, mi
pare, se uit la mine... Doamne, Doamne!"De emoie ncepu iar s se scarpine la ceaf i i
schimb un picior peste altul.
Olga i invitase pe cei doi tineri s vin dup teatru s ia un ceai la ea acas; le fgduise s
mai cnte o dat cavatina i-i ceruse i lui Oblomov s vin.
"Nu, astzi nu m duc n ruptul capului! Trebuie s lum ct mai repede o hot rre, i pe
urm... De ce nu-mi trimite oare vecinul rspunsul cerut de la ar?... De mult a fi plecat,
logodindu-m nti cu Olga... Ah! Tot se mai uit la mine! Ce m fac?!" Fr s mai atepte sfr
itul spectacolului, plec acas. ncetul cu ncetul ns, impresia aceasta se terse. Cnd r mnea
singur cu Olga, Oblomov o sorbea iar din ochi vibrnd de bucurie. De fa cu alii o asculta cntnd,
re inndu-i cu greu lacrimile de entuziasm, iar o dat ntors acas se lungea, fr tirea Olgi, pe
divan, nu ns ca s doarm ori s zac ca o buturug nensufleit, ci ca s-o viseze pe ea, s se joace
n gnd de-a fericirea i s triasc anticipat emoiile unui viitor de via familial, panic, n care
Olga va strluci ca un astru, fcnd s strluceasc, totul n jurul su. Cutnd s ptrund viitorul
mult ateptat, ptrundea cu privirea, uneori fr s vrea, alteori intenionat, prin ua ntredeschis
de alturi i ntrezrea coatele active ale gazdei.
 ntr-o zi, att n natur ct i n cas domnea o linite ideal. Nici huruit de trsur, nici
zgomot de ui trntite. n antre el se auzea btaia cadenat a pendulului i ciripitul canarilor. Dar
aceasta nu tulbura linitea, ci o nviora numai plcut.
Ilia Ilici sttea tolnit pe divan, jucndu-se cu un papuc: l l sa s cad, apoi l slta n sus i,
dup ce-l plimba puin n dreapta i n stnga i-l scpa jos, iar l ridica cu piciorul... Zahar intr n
odaie i se opri lng u.
Ce vrei? ntreb alene Oblomov.
Zahar tcea, privindu-l pe stpnul s u aproape din fa, nu dintr-o parte ca de obicei.
Ei? ntreb Oblomov, uitndu-se mirat la el. Ce s-a ntmplat? E gata plcinta?
V-a i gsit cas? ntreb la rndul s u Zahar.
Nu nc . Dar de ce m-ntrebi?
N-am apucat nc s ornduiesc toate lucrurile, vasele, h inria, cuferele: toate zac n
cmar claie peste grmad. Ce zicei, s le aez?
Mai stai pu in, spuse distrat Oblomov. Atept rspuns de la ar.
Adic telea, nunta o lsai pe dup Crciun? zise Zahar.
Ce nunt ? sri Oblomov, sculndu-se deodat .
Care s fie? A domniei-voastre, se-nelege! rspunse Zahar apsat, vorbind ca de un lucru
de mult hotrt. Doar v nsurai!
Eu m -nsor?! Cu cine? ntreb nspimntat Oblomov, c scnd la Zahar ni te ochi mari,
mai-mai s-l nghit.
Cu domni oara Ilin...
Zahar nu apuc ns nici s sfr easc vorba: Oblomov fu dintr-un salt lng el.
Ce spui, nenorocitule? Cine i-a bgat n cap una ca asta? strig el cu glas patetic, dar
stpnit, naintnd tot mai mult spre Zahar.
Da de ce sunt un nenorocit? Doamne, iart -m! spuse Zahar dnd nd rt spre u. Cine
mi-a bgat asta n cap? Pi, nc ast-var vorbeau slugile de la Ilinski.
Ssst... l ssi Oblomov, ridicnd amenin tor un deget. Nici o vorb!
Parc eu am scornit vorba asta? urm Zahar.
Nici o vorb ! repet Oblomov, uitndu-se crunt la el i-i
art ua. Zahar se retrase oftnd de r sun toat casa.
Oblomov nu se putea dezmetici. Rmase ncremenit, privind cu mare spaim locul n care
sttuse pn
mai adineauri Zahar. Apoi, n culmea desperrii, i puse minile n cap i se aez pe fotoliu.
"Lumea tie! rsuna n capul lui. Se vorbete prin oficii, la buctrie, printre slugi! Aa am
ajuns! A cutezat chiar s m ntrebe pe cnd e nunta. i mtua ei care nici nu bnuiete nc nimic
sau bnuiete, poate, cu totul altceva, lucruri rele... Vai, vai, ce ar putea s cread! Dar eu? Dar
Olga?"
Nenorocitul de mine, ce am f cut! spunea el, rsucindu-se pe divan i ngropndu-i
obrazul n pern. Cununia! Clipa aceasta poetic din viaa ndrgostiilor, cununa fericirii, s
ajung n gura slugilor, a vizitiilor, acum, cnd nimic nu e nc hotrt, cnd nu mi-a venit r
spunsul de ia ar, cnd portofelul mi-e gol i nici nu mi-am gsit cas...
ncepu s analizeze clipa cea poetic, dar aceasta i pierduse toat strlucirea ei, de vreme ce
Zahar a apucat s vorbeasc despre ea. Oblomov vedea acum faa cealalt a medaliei i, n
frmntarea sa, se r sucea de pe o parte pe alta, se culca pe spate, srea n sus, fcea trei pai prin
odaie i se culca din nou.
"Acu, d Doamne bine! i zicea cu team Zahar n antreelul lui. Naiba m-a pus!..."
De unde tiu ei? repeta Oblomov. Olga n-a vorbit deloc, eu nici nu ndrzneam mcar s-mi
rostesc cu glas tare gndurile, iar slugile au i pus totul la cale! Iat ce nseamn ntrevederile ntre
patru ochi, poezia zorilor i a amurgurilor, privirile ptimae i cntecele fermec toare! Ce i-e i
cu poemele astea de dragoste: nu se sfr esc niciodat cu bine! Trebuie dinti s-i pui pirostriile n
cap; abia dup aceea poi pluti pe nori trandafirii. O, Doamne, Doamne! Ar trebui s alerg ntr-un
suflet la mtua ei, s-o iau pe Olga de mn i s spun: "Iat logodnica mea!" Dar nu este nc gata
nimic, n-am primit rspunsul de la ar, n-am nici bani, nici cas! Nu, n primul rnd trebuie s
scot din capul lui Zahar aceast idee, s nbu zvonurile, ca s nu se mai ntind ca o flacr, s nu
mai fie nici foc, nici fum... Nunta! Dar ce este o nunt?"
Ddu s zmbeasc , amintindu-i poeticul ideal al nunii, vlul lung al miresei, florile de
lmi , oaptele mulimii...
Tabloul i pierduse ns din strlucire... n mulime era i Zahar, nesplat, bdrnos,
dimpreun cu toat servitorimea familiei Ilinski, privindu-i cu curiozitate rece. Apoi veneau alte
imagini, cenuii, nspimnt toare...
Trebuie s -i scot ideea asta din cap lui Zahar, ca s cread c e o gugumnie, hotr el,
trecnd de la o mare ncordare nervoas la chinuitoare gnduri.
Peste un ceas l strig pe Zahar.
Acesta se prefcu c nu aude i ddu s se furieze tiptil spre buctrie. Apucase chiar s
deschid ua
fr ca aceasta s scr ie; c utnd ns s se strecoare pe un canat, lovi cu atta putere cu
umrul pe cellalt, nct u a se deschise de perete cu mare zgomot.
Zahar! strig poruncitor Oblomov.
Ce pofti i? ntreb Zahar din antreu.
Vino-ncoa! spuse Ilia Ilici.
S v aduc ceva? Spunei i v aduc! rspunse acesta.
Vino-ncoace! rosti Oblomov, r spicat i struitor.
Uf, nu m ia odat moartea! oft rguit Zahar, dnd s ptrund n odaie. Ei, ce dorii?
ntreb el, rmnnd mpotmolit n u .
Vino, uite-aici! spuse Oblomov cu glas solemn i misterios, artndu-i lui Zahar pn unde
s se apropie, att de mult, nct, dac ar fi fost s-o fac ntocmai, aproape c s-ar fi aezat pe
genunchii stpnului su.
Cum s vin taman colea? N-am loc acolo. Da v aud eu i de acilea, cut s scape Zahar,
nepenindu-se lng u.
Vino aici, cnd i spun! rosti amenintor Oblomov.
Zahar fcu un pas i se opri n loc ca o stan de piatr, uitndu-se pe fereastr la ginile ce
rtceau prin curte; peria epoas a unuia din favoriii si era acum ntoars spre stpnul s u. Din
pricina emoiei, Ilia Ilici se schimbase la fa ntr-un singur ceas; era parc mai tras i ochii i jucau
nelinitii n cap.
"Mam, ce o s vin!" i zicea Zahar, ntunecndu-se din ce n ce la fa .
Cum ai putut s -i pui stpnului t u o ntrebare att de neghioab ? ntreb Oblomov.
"Hait, ncepe!" se gndi Zahar, clipind rar din och i i ateptnd cu inima strns "vorbele
jalnice".
Te ntreb: cum ai putut s-i bagi n cap o asemenea gugumnie? repet
Oblomov. Zahar tcea.
Auzi, Zahar? Cum de i-ai ngduit nu numai s crezi, dar s i spui una ca asta?...
Ilia Ilici, da i-mi voie s-o chem mai bine pe Anisia... zise, drept rspuns, Zahar i fcu un
pas spre u.
Cu tine vreau s vorbesc, nu cu Anisia, spuse Oblomov. Cum ai scornit o asemenea prostie?
N-am scornit nimic, r spunse Zahar. Aa ziceau oamenii de la Ilinski.
Dar lor cine le-a spus?
Eu de un' s tiu! Katia i-a spus lui Semion, Semion lui Nikita, Nikita Vasilisei, Vasilisa
Anisiei, iar Anisia mie... spunea Zahar.
Doamne, Dumnezeule! To i! rosti ngrozit Oblomov. Dar toate acestea sunt nscociri,
prostii, minciuni, clevetiri, auzi tu? Oblomov btu cu pumnul n mas. Asta nu se poate!
De ce s nu se poat? i curm, nepstor, vorba Zahar. Parc cine tie ce lucru mare-i
nsurtoarea! Toat lumea se nsoar, nu numai dumneavoastr.
 Toat lumea! spuse Oblomov. tiu c te pricepi de minune s m pui n aceeai oal cu alii,
cu toat lumea! Dar aceasta nu poate fi! i nici n-are s se ntmple! Zici c nsurtoarea nu-i mare
lucru? Ia, auzii-l! Ce este nsurtoarea?
Zahar i arunc o privire lui Oblomov, dar vzndu-i ochii a intii cu mnie asupra lui, i-o
mut ndat undeva spre dreapta, ntr-un col al odii.
Ascult aici, s-i explic eu, urm Oblomov. "Se-nsoar, se-nsoar", vor spune prin oficii,
prvlii i piee oamenii care n-au de lucru, tot felul de femei i de copii. n asemenea mprejurare,
un om nu se mai numete Ilia Ilici sau Piotr Petrovici, i se spune "logodnicul". Mai ieri nu s-ar fi
uitat nimeni la dnsul , iar acum se zgiesc cu to ii la el, parc-ar fi un ho de cai. Nu-l slbesc o
clip, nici la teatru, nici pe strad. optesc cu toii: "Iat-l, iat, vine logodnicul!" i ct lume o s-l
ntmpine zilnic, cu o mutr care de care mai tmpit , uite, cam cum e a ta n clipa de fa (Zahar
i mut repede privirea din nou spre curte), cutnd s spun fiecare cte o prostie, una mai
gogonat ca alta. Uite-aa ncepe! Iar srmanul logodnic trebuie s se duc zi de zi, ca un biet
nenorocit, dis-de-diminea la logodnica lui, cu mnui galbene pe mn , spilcuit mbrcat, s nu
se arate plictisit, s nu mnnce, nici s bea ca omul, ci s triasc numai cu aer curat i buchete de
flori! i asta, trei-patru luni! Ai vzut? Pot eu s triesc aa?
Oblomov se opri, vrnd s vad ce impresie i face lui Zahar aceast zugrvire a neajunsurilor
n-surtoarei.
Pot s m duc? ntreb Zahar, ntorcndu-se spre u a.
Nu, mai stai! E ti gata oricnd s rspnde ti zvonuri mincinoase, aa c acuma stai s afli
de ce sunt mincinoase.
Ce s aflu? spuse Zahar, uitndu-se pe pere i.
Ai uitat ct btaie de cap, ct alergtur au i logodnicul i mireasa. Dar pentru mine,
cine o s alerge pe la croitori, cizmari, tapier? Poate tu? Singur n-o s prididesc la toate. Toat
lumea din ora o s prind de veste. "Ai auzit? Oblomov se nsoar!" "Ce spui! Cu cine? Cum o
cheam? Pe cnd e nunta?" spuse Oblomov pe diferite glasuri. Toat ziua, numai despre asta o s se
vorbeasc! O s-mi scoat sufletul, o s cad la pat numai din pricina asta. i tu de colo nunta!
Se uit din nou la Zahar.
S n-o chem pe Anisia? ntreb acesta.
Pentru ce s-o chemi? Tu e ti acela care i-ai ngduit s faci aceast nesocotit presupunere,
nu ea.
De ce m-o fi pedepsit Dumnezeu azi? spuse n oapt Zahar, scond un oftat att de
adnc, nct i sltar i umerii.
i ce cheltuieli! urma Oblomov. Par banii, de unde? Ai vzut c i bani am? ntreb el
aproape amenintor. Dar casa? Trebuie s pltesc aici o mie de ruble i s nchiriez alt apartament,
nc trei mii i ct o mai fi pentru reparaiile lui! Pe urm, trsura, buctarul, ntreinerea! De unde
s-i iau?
Dar al ii, care au tot trei sute de suflete, cum fac de se nsoar? ntreb Zahar, dar pe dat se
i ci, cci stpnul s u aproape c sri din fotoliul su.
Iar mi vii cu "al ii"? Ia vezi! l amenin el pe Zahar cu degetul. Alii locuiesc n dou, cel
mult trei odi. i iatacul, i sufrageria, toate-s la un loc. Unii chiar dorm ntr-o odaie, cu copiii
alturi. Au o singur fat la toate. nsi cucoana se duce la pia! Vrei poate s-o fac i Olga
Sergheevna?
La pia m-a putea duce i eu, spuse Zahar.
tii tu ce venit primim noi de la Oblomovka? ntreb Oblomov. N-ai auzit ce-mi scrie
vechilul? C o s-mi trimit "ca la vreo dou miioare mai puin"! Mai am i drumuri de fcut, coli
de construit... Trebuie s m duc la ar, i acolo n-am unde locui, cci nc nu e cas... De
nsurtoare mi arde mie? De unde ai mai scos i asta?
Oblomov se opri. Se ngrozise singur gndindu-se la aceste sumbre perspective zugrvite de el.
Tran-dafirii, florile de lmi , strlucirea serbrii acelei zile, oaptele de uimire ale mulimii, totul
i pierduse acum farmecul.
 Se ntunec la fa i czu pe gnduri. Apoi, ncetul cu ncetul, i reveni n fire, arunc o
privire n jurul su i-l zri pe Zahar.
Ce mai vrei? l ntreb el posac.
Dumneavoastr mi-ai poruncit s stau, rspunse acesta.
Pleac ! fcu Oblomov cu un gest de nerbdare.
Zahar pi repede spre u.
Nu, mai stai! l opri deodat Oblomov.
Pleac , stai! bombnea Zahar cu o mn pe uciorul uii.
Cum de ai ndr znit s rspnde ti pe socoteala mea asemenea scorneli fr nici o noim?
ntreb Oblomov n oapt, foarte ngrijorat.
Cnd le-am r spndit, Ilia Ilici? Vai de mine! N-am spus eu, ci oamenii de la casa Ilinski au
zis c, cic, boierul umbl n peit.
Sst!... l ssi Oblomov, amenin ndu-l cu mna. Nici o vorb , niciodat! Auzi?
Aud, r spunse speriat Zahar.
i n-ai s mai repei niciodat gugumnia asta?
Nu, Ilia Ilici! r spunse Zahar, care nu pricepuse nici jumtate din vorbele spuse; tia doar
att, c -s "jalnice".
Atunci, bag -i bine la cap: cnd o fi s auzi pe cineva vorbind de lucrul acesta, tu s spui:
"Mofturi, n-a fost niciodat i nici nu poate fi vorba de aa ceva!" adug Oblomov n oapt.
Am n eles, i rspunse Zahar tot n oapt, ncet de tot.
Oblomov se mai ntoarse o dat spre el i-l amenin cu degetul. Zahar clipea speriat din ochi,
retrgndu-se tiptil, n vrful picioarelor, spre u .
Cine i-a vorbit cel dinti de acest lucru? i ajunse din urm ntrebarea lui Oblomov.
Katia i-a vorbit lui Semion, Semion lui Nikita, ncepu n oapt Zahar. Nikita Vasilisei...
Iar tu te-ai i grbit s le spui la toi! i art eu ie! uier acum amenintor Oblomov. S
rspnde ti clevetiri pe seama boierului tu, ai?
Ce-mi tot scoate i sufletul cu vorbe de-astea jalnice? spuse Zahar. M duc s-o chem pe
Anisia. Dnsa tie tot...
Ce s tie? Spune, spune ndat!
Zahar dispru ntr-o clip pe u i, cu o repeziciune neobinuit, intr n buctrie.
Las-i tigile i mar la boier! spuse el Anisiei, artndu-i cu degetul mare u a. Anisia trecu
tigaia Akulinei, scoase poala suflecat a rochiei din bru, se netezi cu palmele peste coa pse i,
tergndu-se la nas cu degetul arttor al minii, se duse la boier. l lini ti n cinci minute,
spunndu-i c nimeni nici n-a vorbit vreodat de nsurtoare, c ar putea chiar s se jure pe sfintele
icoane i c abia acum aude i ea o vorb ca asta; dimpotriv, se spunea cu totul altceva: anume c
baronul ar fi umblat s-o peeasc pe domnioar...
Cum a a? Baronul? sri Ilia Ilici, simind c-i nghea nu numai inima-n piept, dar i
minile, i picioarele.
i astea-s mofturi i gogoi! se grbi s-l asigure Anisia, vznd c a nimerit din lac n pu. I-
a spus-o numai Katia lui Semion, Semion i-a spus Marfei, Marfa s-a dus s trncneasc cu Nikita,
iar Nikita a zis c: "Bine ar fi ca boierul dumneavoastr, Ilia Ilici, s-o cear pe domnioara
noastr!..."
Ce dobitoc mai e i Nikita sta! spuse Oblomov.
Curat dobitoc! nt ri Anisia. Chiar i cnd merge la spatele tr surii, parc-ar dormi ntr-una.
Nici Vasilisa n-a crezut, urm ea pe nersuflate, i spusese dnsa nc la snta Maria mare, iar
Vasilisei ns i ddaca i povestise cum c domnioara nici gnd nu are de m riti. i-api, cum s
fie cu putin ca boierul nostru s nu-i fi gsit mai demult mireas, dac-ar fi umblat s se-nsoare?
nc mai deunzi l-a vzut ea pe Samoilo i Samoilo a rs chiar: "Ce fel de nunt o mai fi i asta?
Nici nu seamn, nici nu rsare. Mai curnd ar aduce a nmormntare, c pe mtua o doare ntr-
una capul, iar domnioara plnge i tace. n cas, nici gnd s pregteasc cineva zestre;
domnioara are o groaz de ciorapi neesui i nu-i ese nimeni. Iar sptmna trecut, au amanetat
argintria".
"Au amanetat argintria? Va s zic o duc i ele prost cu banii!" se gndi Oblomov,
plimbndu-i speriat
privirea pe perei i oprind-o pe nasul Anisiei, nemaiavnd pe ce s-o o preasc. Prea, de
altfel, c tot ce
vorbete ea i iese nu din gur, ci pe nas.
Ia vezi, s nu flecreti degeaba! spuse Oblomov, ameninnd-o cu degetul.
Ce s flecresc! Una ca asta nici prin gnd nu-mi trece; darmi te s mai i vorbesc,
trncnea ntr-una Anisia. Nici nu se arat a fi aa ceva. S m trsneasc l de sus, dac am mai
auzit pn azi vorba asta! Cnd mi-ai spus-o domnia-voastr, m-am minunat, m-am spimntat
chiar att de r u, de m-am cutremurat toat! Nunt s fie? Da de unde! Nici nu s-a pomenit de aa
ceva. Eu una nu stau de vorb cu nimeni, c, doar ct e ziulica de mare, tot la buctrie stau. Cu
slugile de pe la Ilinski n-am mai dat ochi de ast-primvar; am i uitat cum i cheam. Iar aici, cu
cine s vorbesc? Cu proprietreasa vorbim doar de-ale gospodriei; cu btrna nici
att, c dnsa tu ete ntr-una i mai e i fudul de-o ureche! Akulina e o toant cum nu s-a
mai vzut, iar rnda ul un beivan. Ar mai fi copilaii. Dar cu ei parc poi vorbi? Apoi, am i uitat
cum arat domnioara la fa...
Ei, gata, gata! spuse Oblomov cu ner bdare, fcndu-i semn s plece odat.
Cum se poate s vorbim de ceva care nici nu este? i zicea nainte Anisia, dnd s plece. C
a vorbit Nikita? Pi parc prostul tie ce vorbete? Mie nici prin gnd nu-mi trec asemenea prostii.
De asta-mi arde mie cnd nu-mi v d capul de treab? Doamne ferete! Jur oricnd pe sfintele
icoane...
i nasul gritor al Anisiei dispru dup u, dar cteva clipe se mai auzi i de acolo sporovial
ei.
Va s zic aa! Chiar i Anisia zice: cum s fie cu putin? repeta n oapt Oblomov,
lipindu-i palmele una de alta. O, fericire, fericire! spuse el apoi sarcastic. Ce ubred, ce nesigur
eti! Vl de mireas, cunun, dragoste, dragoste! Dar bani, de unde? Cu ce s trieti? i pe tine
trebuie s te cumpr iubire, bunul cel mai curat, bunul firesc al omului!
Din clipa aceea, visurile i linitea l prsir pe Oblomov. Dormea prost, mnca pu in, privea
la toate distrat i posomort.
Voise s-l sperie pe Zahar, dar mai mult se speriase el singur, vznd aspectul practic al nsur
toarei i nelegnd c aceasta este un pas poetic, desigur, dar n acelai timp i practic, oficial,
ctre o realitate important, grav, implicnd totdeodat i o serie de serioase ndatoriri.
Cu totul altfel i nchipuise Oblomov convorbirea aceasta cu Zahar. i aducea acum aminte
cu ct solemnitate voise s-i anune vestea, cum se atepta ca Zahar s scoat un strigt de
bucurie, czndu-i la picioare; cum i-ar fi dat douzeci i cinci de ruble, iar Anisiei zece...
i aminti totul: freamtul de fericire din ntreaga lui fiin, mna Olg i, srutul ei ptima...
ncremeni. "S-a vetejit, s-a trecut!" rsun deodat n sufletul lui.
i acum ce are s fie?...
V
Oblomov nu tia cum s apar n faa Olgi, ce-i va spune ea i ce va rspunde el; se hotr
deci s nu se mai duc la ea miercuri, ci s amne revederea pe duminic , cnd e mult lume acolo
i n-au cum vorbi ntre patru ochi.
Nu voia s-i repete flecrelile slugilor, s-o tulbure zadarnic cu lucruri ce nu puteau fi
ndreptate. Dar i era greu i s tac, nu tia s se prefac fa de ea i, pn la urm, Olga tot avea
s-i afle gndurile, chiar i cele mai tainice i adnc ascunse n sufletul lui.
Lund aceast hotrre, se mai lini ti puin i scrise o scrisoare la ar vecinului pe care-l
nsrcinase cu afacerile sale, cerndu-i st ruitor s se grbeasc s-i dea un rspuns, pe care-l
dorea mulumitor.
 ncepu apoi s se gndeasc cum ar putea folosi ziua nesuferit de lung de poimine, care ar fi
putut s fie att de plin de prezena Olgi, de convorbirea nevzut a sufletelor lor, de cntul ei.
N-a avut Zahar de lucru, trebuia s-l rscoleasc astfel tocmai acum!
Ca s treac mai uor ziua aceasta nesuferit, i puse n gnd s se duc la mas la Ivan
Gherasimovici. Pn duminic, avea destul timp s se pregteasc; poate chiar c, pn atunci, i-o
sosi i rspunsul de la ar.
Veni i ziua de poimine.
Oblomov se trezi n ltrturile furioase ale dulului care ddea s-i rup lanul. Un om
intrase n curte i ntreba de cineva. Rnda ul l chem pe Zahar, iar acesta i aduse lui Oblomov o
scrisoare de la pot.
E de la domni oara Ilinskaia, spuse el.
De unde tii? ntreb suprat Oblomov. Vorbeti i tu ca s nu taci!
Vara ne veneau mereu plicuri din astea de la dumn eaei, nu se ls Zahar.
"S nu se fi mbolnvit cumva? Ce s fie?" i zicea Oblomov, deschiznd scrisoarea.
"Nu vreau s mai atept pn miercuri, scria Olga. Mi-e att de urt f r tine, nct te voi a
tepta neaprat mine, la ora trei, n gr dina de var."
Att.
i, iari, din strfundul sufletului su se ridic nelinitea, iar ncepu s se frmnte,
gndindu-se ce are s-i spun Olgi, cu ce fa are s-o ntmpine.
Nu tiu, nu pot, zicea el. Ar trebui s-l ntreb pe Stolz.
Se liniti ns, zicndu-i c Olga va veni, poate, nsoit de mtu-sa sau de vreo alta
doamn, de pild, de Maria Semionovna, care nu mai poate de dragul ei. Cu ele de fa, ndjduia
s-i poat ascunde tulburarea i se pregtea s fie vorbre i curtenitor.
"A i ales momentul: tocmai la prnz!" se gndea el, n dreptndu-se alene spre gr dina de
var.
De cum ptrunse pe aleea cea lung, zri o femeie cu voalet pe obraz, care se ridic de pe
banc i porni n ntmpinarea lui.
Nici prin gnd nu-i trecu c ar fi putut s fie Olga. Singur? Era cu neputin! N-ar fi ndrznit
niciodat; apoi, nici n-ar fi putut gsi vreun pretext ca s plece de acas.
i totui... semna la mers cu Olga: picioarele-i lunecau uor i lin, de parc ar fi plutit n loc
s peasc; inea capul uor aplecat nainte, ntocmai ca ea, ca i cum ar fi cutat din ochi ceva la
picioarele ei.
Un altul ar fi recunoscut-o dup plrie sau dup rochie. Dar Oblomov, chiar dup ce petrecea
cu Olga o diminea ntreag, nu era niciodat n stare s spun apoi ce rochie sau ce plrie purta.
n grdin, nu era aproape nimeni. Un domn n vrst umbla grbit, fcndu-i pesemne
plimbarea prescris de medic; dou... nu doamne, ci femei, o ddac cu doi copii vinei la fa de
frig...
Frunziul se scuturase. Prin crengile dezgolite se vedea departe; ciorile croncneau rguit n
copaci. Dar ziua era senin i frumoas, destul de cald, dac erai mbrcat mai gros.
Femeia cu voalet se apropia tot mai mult.
Ea e! spuse Oblomov i se opri speriat. Nu-i venea s-i cread ochilor.
Tu e ti? Cum asta? ntreb el apucnd-o de mn .
Ce bine-mi pare c ai venit! spuse ea, fr a-i rspunde la ntrebare. Credeam c nu mai vii!
ncepuse chiar s-mi fie team.
Cum ai ajuns aici? Cum ai f cut? ntreba Oblomov zpcit.
Las astea! Ce importan are? Pentru ce attea ntreb ri? Ce rost au? Am vrut s te vd i
am venit, atta tot.
l strngea cu putere de mn i se uita la el, vesel i senin, bucurndu-se att de sincer de
clipa furat soartei, nct Oblomov o invidia, regretnd c nu-i poate mprti voioia. Dar, orict
de ngrijorat era el, nu putu s nu-i uite pentru o clip toate grijile, vzndu-i fa a liber de acea
expresie de concentrat gndire care juca de obicei n sprncenele ei i i gsea adpost n cutulia
de pe frunte; i aprea acum fr acea expresie de fermectoare maturitate care l intimidase de
attea ori.
n clipa aceasta, faa ei oglindea o copilroas ncredere n soart, n fericire, n el... Era ct se
poate de drgla.
Ce bine-mi pare! Ah, ce bine-mi pare! repeta ea, zmbind i uitndu-se la el. Credeam c nu
te mai vd astzi. Ieri, nu tiu de ce, mi se fcuse tare dor. De aceea i-am scris. i pare bine?
Se uita drept n faa lui.
De ce e ti att de posac ast zi? Nu-mi spui nimic? Nu te bucuri? Credeam c ai s fii nebun
de fericire, cnd colo, parc ai dormi. Trezete-te, domnule! Olga e aici, cu dumneata!
l mpinse uurel la o parte, cu un gest de dojan.
Nu te sim i bine? Ce ai? struia Olga.
Nimic. Sunt bine i fericit, se grbi el s rspund, de team s nu-i smulg o tain ascuns
n fundul sufletului. Eram numai ngrijorat la gndul c ai venit singur...
Las -mi mie aceast grij! rspunse ea cu un gest de nerbdare. Era mai bine s fi venit cu
ma tante?
Mai bine Olga...
S fi tiut, o rugam s vin, l ntrerupse Olga jignit, lundu-i mna dintr-a lui. Credeam c
, pentru tine, nu exist fericire mai mare dect s fim mpreun.
Nu exist i nici nu poate exista! spuse Oblomov. Totui, cum de-ai venit singur...
S nu ne pierdem vremea cu asta! S vorbim mai bine de altceva! rspunse ea senin i
vioaie. Ascult-m... Ah, am vrut s spun ceva i am uitat...
Poate s -mi explici cum ai ajuns aici? ncepu el, aruncnd n jur priviri nelinitite.
Iar ncepi? Cum de nu te plictise ti s m tot ntrebi aceleai lucruri? Ce voiam s spun...
Nu-i nimic, o s-mi aduc aminte mai trziu. Ah, ce bine-i aici! S-a u scuturat toate frunzele
feuilles d'automne1 ii minte, la Hugo? Dincolo e soare, Neva... S mergem spre Neva, s ne
plimbm cu barca...
Ce spui? Doamne fere te! Pe frigul sta, cnd n-am pe mine dect un pardesiu.
i eu sunt numai n rochie. Dar n-are a face. S mergem, s mergem!
Fugea, trgndu-l dup ea. Oblomov se lsa greu i bombnea suprat. Fu totui nevoit s ia
loc n barc i s porneasc.
Cum se face c ai venit aici singur? repeta Oblomov ngrijorat.
S-i spun cum? l necjea ea glumea, n timp ce barca ajunse n mijlocul rului. Acuma ,
pot: de-aici nu vei pleca, pe cnd acolo, fugeai desigur...
De ce? ncepu el speriat.
Vii mine la noi? l ntreb ea, n loc s rspund.
"O, Doamne! se gndi Oblomov. Parc ar fi ghicit c nu vreau s vin."
Vin, r spunse el cu glas tare.
De diminea , pe toat ziua?
Oblomov zbovea cu rspunsul.
Atunci, nu-i spun, zise ea.
Vin pe toat ziua.
S vezi... ncepu ea serios. Te-am chemat azi ca s-i spun...
Ce anume? ntreb el cu spaim.
S vii... mine la noi...
Of, Doamne! o ntrerupse el ner bdtor. Dar spune cum ai venit aici?
Aici? repet ea distrat. Cum am venit aici? Foarte simplu: am venit... Stai puin... Dar ce s
mai vorbim de asta?
Umplndu-i cuul minii cu ap , i-o arunc n fa. Oblomov strnse din ochi i tresri, iar
Olga izbucni n rs.
Ce rece-i apa! Mi-a nghe at mna. Doamne, ce bine e! Ce bucuroas sunt! urm ea,
uitndu-se n jur. Ne plimbm i mine, dar plecnd de-a dreptul de acas ...
 Dar acum n-ai venit de-a dreptul? De unde vii? n treb el grbit.
De la un magazin, r spunse ea.
Ce magazin?
Cum nu tii? i-am spus nc din grdin...
Nu, nu mi-ai spus... Oblomov era acum ner bdtor.
Nu i-am spus? Ce ciudat! Am uitat. Am plecat de acas, nsoit de un servitor i m-am dus
la un giuvaergiu...
i pe urm?
Pe urm ... Ce biseric e asta? l ntreb ea deodat pe barcagiu, artnd ceva n dep rtare.
Care? Aceea de colo? ntreb barcagiul.
Smolni! r spunse nerbdtor Oblomov. Va s zic, ai fost la un magazin. i pe urm?
Avea lucruri frumoase... Ah, ce br ar am vzut!
Nu vorbim acum de br ar! o ntrerupse Oblomov. i pe urm?
Att, ad ug ea distrat, privind cu luare-aminte mprejurimile.
i unde-i servitorul? strui Oblomov.
S-a dus acas , abia dac-i rspunse Olga cu ochii la cldirile de pe malul cellalt.
Dar tu?
Ce bine-i acolo! N-am putea s trecem dincolo i noi? ntreb ea, artnd cu umbrela malul
din fa . Nu-i aa, tu acolo stai?
Da...
Pe ce strad ? Arat-mi...
i cum a rmas cu servitorul? cercet mai departe Oblomov.
Uite a a, rspunse ea nepstor. L-am trimis dup brar. El s-a dus acas i eu am venit
aici.
Cum ai putut? spuse Oblomov, deschiznd ni te ochi mari.
Prea speriat. Olga fcu i ea, n joac, o fa speriat.
Vorbe te serios, Olga! Las glumele!
Nu glumesc deloc, spuse ea lini tit. Am uitat nadins brara acas, iar ma tante m-a rugat
s m duc la giuvaergiu. Tu n-ai fi n stare s nscoceti aa ceva! adug ea foarte mndr , ca de-o
isprav mare.
Dar dac se ntoarce servitorul? ntreb el.
I-am l sat vorb s m atepte, c m-am dus la un alt magazin i, ntre timp, am venit
ncoace...
Dar dac te-ntreab Maria Mihailovna la ce magazin ai mai fost?
O s -i spun c am fost la croitoreas.
i dac o ntreab pe croitoreas?
i dac Neva se scurge deodat toat n mare, dac barca se rstoarn, dac strada Morskaia
intr n pmnt cu casa noastr cu tot, dac tu ncetezi deodat de a m mai iubi... spuse Olga,
stropindu-l din nou pe fa.
Servitorul trebuie s se fi ntors, s te atepte... zise el tergndu-se pe fa . Hai, barcagiule,
pornete spre mal!
Nu, nu! porunci ea barcagiului.
La mal! Omul a venit cu siguran , repeta Oblomov.
Las -l s vin! Nu ne-ntoarcem!
Dar Oblomov i impuse voina i porni grbit cu ea prin grdin. Olga, dimpotriv, pea
ncet, sprijinindu-se pe braul lui.
De ce te gr beti? i spunea ea. Mai stai! A vrea s mai rmn cu tine.
Mergea i mai ncet, lipindu-se de umrul lui i privindu-l de aproape n fa, iar el i vorbea,
greoi i plictisitor, despre obligaii, despre datorie. l asculta distrat, cu un zmbet languros, l
sndu-i puin capul pe umr i privind fie n jos, fie din nou drept n faa lui, gndindu-se la cu
totul altceva.
 Ascult -m, Olga! spuse el solemn n cele din urm. Cu riscul de a te supra, de a-mi atrage
mustrri din partea ta, trebuie totui s-i spun neaprat c am ajuns prea departe. Datoria mea
este s i-o spun.
Ce s -mi spui? ntreb ea nerbdtoare.
C facem foarte ru ntlnindu-ne pe ascuns.
Asta mi-ai spus-o nc de ast-var, spuse ea gnditoare.
Da, dar atunci eram sub imperiul pasiunii: cu o m n te ndeprtam, iar cu cealalt te
reineam. Tu aveai ncredere n mine... iar eu... parc... te-a fi nelat. Pe atunci, iubirea noastr
era nc ceva nou...
Iar acum a ncetat de a mai fi un lucru nou i ncepe s te plictiseasc...
Vai, nu, Olga! E ti nedreapt. i spun c era ceva nou pentru mine i de aceea n-aveam
timp, era cu neputina s urmez sfatul raiunii. Am remucri cumplite: eti tn r, cunoti prea
puin oamenii, lumea, i apoi, eti att de curat la suflet, iubirea ta e att de pur , nct nici nu-i
trece prin cap ct de condamnabil este purtarea noastr, i mai cu seam a mea.
i, m rog, ce facem noi? l ntreb ea, oprindu-se n loc.
M mai ntrebi? Tu o neli pe mtua ta, pleci pe ascuns de acas, te ntlne ti cu un
brbat... ncearc numai s spui toate acestea de fa cu musafirii, duminic.
i de ce n-a spune? rosti ea linitit. Cred chiar c-o s spun...
i ai s-o vezi, urm el, pe mtua ta leinnd, doamnele repezindu-se pe u afar, iar
brbaii uitndu-se la tine cu ndrzneal i subnelesuri...
Olga rmase pe gnduri.
Dar suntem doar logodi i! rspunse ea.
Da, drag Olga, spuse Oblomov, strngndu-i minile ntr-ale lui, tocmai de aceea trebuie
s fim ct mai severi cu noi nine, ct mai pruden i, la orice pas. Vreau s te pot duce cu mndrie
la bra pe aceast alee, n vzul tuturor, iar nu pe ascuns; vreau ca toate privirile s se plece n faa
ta cu respect, nicidecum s se ndrepte spre tine cu ndrzneal i subnelesuri; vreau ca n nici o
minte s nu se nasc bnuiala c o fat mndr ca tine ar putea s-i piard capul i, trt de
pasiune, uitnd ru inea i buna cretere, s-i calce datoria...
Nu mi-am uitat nici ru inea, nici buna cretere, nici datoria! rspunse ea cu mndrie, tr
gndu-i
mna.
tiu, tiu prea bine, ngerul meu nevinovat, dar nu eu sunt cel care vorbete astfel; aa vor
vorbi oamenii, lumea, i nu-i vor ierta niciodat acest lucru. Pentru Dumnezeu, nelege i tu ce
vreau! Vreau ca, n ochii lumii, tu s rmi curat , neprihnit, cum eti ntr-adevr.
Olga umbla n tcere, ngndurat .
n elege pentru ce i-o spun: vei fi nenorocit i toat rspunderea va cdea asupra mea.
Lumea va spune c am cutat s te seduc, c-i ascundeam intenionat prpastia care te pndea. E
ti curat i calm cu mine, dar vei putea oare s convingi lumea c aa este? Cine te va crede?
Ai dreptate! spuse ea tres rind. Atunci, ascult! adaug ea hotrt , s spunem totul lui ma
tante, ca s ne binecuvnteze chiar mine.
Oblomov se fcu alb la fa.
Ce-i cu tine? ntreb ea.
A teapt puin, Olga! Pentru ce s ne grbim aa? adug el grbit, i tremurau buzele.
N-ai fost tu acela care, acum dou sptmni, m grbeai s spun? ntreb ea, privindu-l
rece i cu luare-aminte.
Da, dar atunci nu m-am gndit la preg tirile care sunt de fcut, i sunt multe! spuse el cu
un oftat. S ateptm cel puin scrisoarea de la ar.
Pentru ce s-o mai a teptm? Oare felul rspunsului ar putea s-i schimbe hotrrea?
ntreb ea, uitndu-se la el i mai cu luare-aminte.
 Ce idee! Nu. Totu i, este nevoie de el, din diferite consideraii: trebuie doar s-i spunem
mtuii pe cnd va fi nunta. Cu ea nu vom discuta despre amor, ci despre lucruri pentru care nu
sunt nc pregtit deloc.
Atunci, i spunem de ndat ce vei primi scrisoarea, iar, ntre timp, toat lumea s tie c
suntem logodii, ca s ne putem vedea zilnic. Mi-e urt, ad ug ea. M plictisesc de moarte n zilele
astea lungi; toat lumea a bgat de seam, toi m plictisesc, fac aluzii la tine... M-am sturat!
Aluzii la mine? bigui Oblomov.
Da, mul umit Soniciki.
Ei vezi, vezi? N-ai vrut s m asculi atunci, te-ai suprat chiar!
Ce s vd? Nu vd nimic, afar doar c eti un fricos... Mie nu mi-e team de aluzii.
Nu fricos, ci numai prudent. Dar, pentru Dumnezeu , s plecm de aici, Olga! Privete, se
apropie o trsur. N-o fi cineva cunoscut? Ah! M trec mii de ndueli... S mergem, s mergem!...
spunea el speriat, molipsind-o i pe ea cu temerile sale.
Da, s plecm ct mai repede! spuse i ea n oapt grbit.
Pornir aproape fugind pe alee pn la captul grdinii, fr a mai scoate vreo vorb.
Oblomov arunca n dreapta i-n stnga priviri nelini tite, iar Olga i inea capul plecat i i
ascunsese faa cu voaleta.
Atunci, pe mine! spuse ea, cnd ajunser n dreptul magazinului unde o atepta servitorul.
Nu, mai bine pe poimine... sau, i mai bine, vineri sau smb t, rspunse el.
De ce?
S vezi, Olga... m tot gndesc: poate c , pn atunci, sosete i scrisoarea.
Fie! Dar mine, vino totu i la mas, ai auzit?
Da, da, bine, bine! ad ug el grbit, n timp ce Olga intra n magazin.
"O, Doamne, unde am ajuns! Ce piatr mi-a czut deodat pe suflet! Ce m fac acum?
Sonicika! Zahar! Tinerii cei elegani!..."
VI
Nu bg de seam c Zahar i-a servit prnzul rece de tot, nici nu tiu cum a ajuns n pat i
adormi adnc, butean.
A doua zi se cutremur la gndul c trebuia s se duc la Olga. Cum putea s-o fac? i
nchipui deodat att de viu cum se va uita toat lumea la el, cu neles.
i aa portarul l ntmpina mereu ntr-un chip deosebit de prietenos. Cnd se ntmpla s
cear un pahar de ap, Semion se repezea mult prea grbit s i-l aduc, iar Katia i ddaca l
petreceau cu un zmbet duios.
"Logodnicul, logodnicul!" prea s citeasc el n ochii tuturor. Cnd colo, nici nu ceruse nc
consimmntul m tuii, n-avea nici un ban n pung, nu tia cnd i ct anume va putea s aib,
nici ct venit va primi anul acesta de la ar. Nici cas mcar n-avea la moie. Halal logodnic!
Pn la primirea tirilor mbucurtoare de la ar, hotr s nu se mai vad cu Olga dect
duminicile, de fa cu lumea. De aceea, a doua zi dimineaa nu fcu nici o pregtire de mers la
Olga.
Nu se brbieri, nici nu se mbrc; frunzrea alene ziare franuzeti pe care le mprumutase,
cu o sptmn nainte, de la familia Ilinski, fr s se uite din cinci n cinci minute la ceas, nici s
se ncrunte vznd c acele lui nainteaz prea ncet.
Cu ghidul c boierul n-are s-i ia, ca de obicei, masa acas, Zahar i Anisia nici nu-l ntrebar
ce s gteasc.
Le trase o ceart, declarnd c nu-i adevrat c mnnc n fiecare miercuri la familia Ilinski,
c astea-s "clevetiri", cci, pn acum, a luat totdeauna masa la Ivan Gherasimovici i c, de acum
nainte, n afar de duminic i nc nu n fiecare duminic are s ia prnzul acas .
Anisia se repezi ntr-un suflet la pia s cumpere mruntaie pentru supa preferat a lui
Oblomov. Copiii gazdei venir la el: verific adunrile i scderile fcute de Vanea i gsi dou
greeli. Maei i
 linie caietul i-i scrise nite litere mari; pe urm sttu s asculte cntecul canarilor, privind
prin u a ntredeschis coatele proprietresei, n nencetat micare.
Pe la ceasurile unu trecute, ea-l ntreb de dup u dac n-ar vrea s mbuce ceva: fcea
tocmai nite brnzoaice. i trimise cteva brnzoaice calde i un phru de rachiu de coacze.
Ilia Ilici se mai liniti puin. Czu ntr-un fel de toropeal, din care nu mai iei pn aproape
de mas. Abia se ntinsese dup prnz pe divanul lui i ncepuse s moie, biruit de somn, cnd u
a dinspre
apartamentul proprietresei se deschise i intr Agafia Matveevna cu dou grmezi mari de
ciorapi n brae.
Le aez pe dou scaune, iar Oblomov sri de pe canapea i-i oferi un al treilea, pentru dnsa.
Nu voia ns s stea jos: nu intra n obiceiurile ei. Toat ziua era n picioare, venic n micare,
venic cu grijile casei.
V-am ales ast zi ciorapii, spuse ea. Sunt cincizeci i cinci de perechi, dar aproape toi
vechi...
Ce dr gu din partea dumitale! spuse Oblomov apropiindu-se de ea i apucnd-o n glum ,
uurel, de
coate.
Agafia Matveevna zmbi.
De ce atta osteneal ? mi pare ru.
Nu-i nimic. Asta-i treaba noastr , a gospodinelor. Dumneavoastr n-are cine s vi-i aleag,
iar mie-mi face plcere, urm ea. Iat, aici sunt douzeci de perechi proaste de tot; nici nu mai face
s le crpe ti.
Arunc -i pe toi, te rog! Ce s-i bai dumneata capul cu rupturile astea! Pot s-mi cumpr
alii...
Cum s -i arunc? Pentru ce? tia de-aici i mai putem ncput. i ncepu grbit s pun
deoparte o pereche de ciorapi dup alta.
Ia loc, te rog! De ce stai n picioare? o pofti e l.
Nu. V foarte mulumesc. N-avem timp de stat, rspunse ea, ferindu-se de scaun. Azi
splm: trebuie s strng rufele.
E ti o gospodin minunat! spuse el, lsnd s -i zboveasc privirea pe gtul i
snii femeii. Proprietreasa zmbi.
Ei, cum r mne? ntreb ea. S v ncputez ciorapii? Pot s comand a i bumbac? Ne
aduce o btrn de la ar. Aici nu face s cumperi: totul e putred.
M rog, dac vrei s fii att de bun , spuse Oblomov. Numai c, la drept vorbind, mi-e i
ruine c-i dai atta osteneal pentru mine.
Nu face nimic. Asta-i treaba noastr . Uitai-v! tia de-aici i ncputez eu, iar cetialali i
dau bu-nicii. Mine vine pe la noi cumnat -mea; seara, tot nu avem ce face i atunci lucrm. Chiar
i Maa mea a nceput s mpleteasc, numai c trage mereu andrelele afar: prea sunt mari pentru
mnu ele ei.
i Maa a nceput s mpleteasc? ntreb Oblomov.
Z u aa!
Nu tiu cum s-i mulumesc! spuse Oblomov, uitndu-se la ea cu aceea i plcere cu care se
uitase
dimineaa la brnzoaica cea cald . i mulumesc foarte mult i n-o s rmn dator, mai cu
seam fa de Maa: i cumpr nite rochie de mtase; o mbrac ca pe o ppu.
Vai de mine, l sai! Pentru ce s-mi mulumii att? i ce s fac Maa cu rochie de
mtase? La ea nu in nici cele de stamb. Praf le face pe toate, mai cu seama ghetele; nu prididim cu
cumpratul.
Se ridic i lu ciorapii.
Unde te gr beti aa? ntreb el. Mai stai puin! N-am nici o treab.
 L sai, oi sta eu alt dat, n zi de srbtoare. Poftii i dumneavoastr pe la noi, s luai o
cafelu! Acum avem de splat: m duc s vd ce face Akulina, dac s-a apucat...
Ei bine, nu ndr znesc s te rein, spuse Oblomov, uitndu-se la spinarea i la braele ei.
V-am scos i halatul din cmru, urm ea. S-ar putea repara i spla: e o stof aa de
bun! l mai putei purta mult vreme.
Degeaba! Nu-l mai port. M-am dezv at. Nu mai am nevoie de el.
Nu-i nimic. L sai totui s-l spele. Poate c-l mbrcai vreodat... Pn la nunt! spuse ea
zmbind i nchiznd u a n spatele ei.
Lui Oblomov i pieri deodat somnul. Ciuli urechile i holb ocini.
Chiar i dnsa tie, tie tot! spuse el, cznd pe scaunul preg tit pentru Agafia Matveevna.
O, Zahar,
Zahar!
i o cascad de "vorbe jalnice" porni iar s se reverse asupra lui Zahar, iar veni Anisia, cu
nasul ei i
spuse c ea "pentru cea dintia oar o aude pe proprietreas vorbind de nunt, c nici n-a
pomenit de aa ceva n vorba cu dnsa, i ce nunt s fie? Se poate una ca asta? O fi scornit-o ucig-
l crucea. S-o nghit pmntul dac n-o fi aa! i proprietreasa e gata s jure pe sfintele icoane c
nici n-a auzit vreodat despre domnioara Ilinski, poate s-o fi gndit la alt mireas..."
Anisia mai spuse multe, att de multe c , n cele din urm, Ilia Ilici ncepu s dea din mini,
s-o fac s tac odat. Iar cnd, a doua zi, Zahar se ceru s -i lase la casa cea veche, n strada
Gorohovaia, n vizit, Oblomov i ddu el "vizit", de nu tiu pe unde s ias mai repede.
Ce-i de acolo n-au aflat nc nimic i tu vrei s-i umpli de zvonuri? Stai acas! adug
amenintor Oblomov.
Ziua de miercuri trecu, joi, Oblomov primi din nou, prin pot, o scrisoare din partea Olgi,
care-l ntreba ce s-a ntmplat de n-a venit s-o vad . i scria c a plns toat seara i c aproape n-
a dormit noaptea.
Plnge! Nu doarme noaptea! ngerul meu! exclam Oblomov. O, Doamne! De ce m
iubete? De ce o iubesc? De ce ne-am ntlnit? Numai Andrei e de vin : el ne-a mbolnvit de
dragoste, ca de un soi de vrsat, pe amndoi. Via mai e asta, cu attea emo ii i griji? Cnd o s
am odat parte de linite, de fericirea cea linitit?
Se lungea pe pat, scond suspine zgomotoase, se scula iar, ie ea chiar axar n strad,
frmntndu-se n cutarea unei norme de via, a unei existene bogate n coninut i care
totodat s curg lin, zi de zi, pictur de pictur, n contemplarea mut a naturii, printre ntmpl
rile linitite, cu mers ncet i trgnat, ale unei viei de familie panice i pline. Nu-i plcea s-i
nchipuie viaa ca un ru larg, n valnic, cu valuri frmntate, a a cum o vedea Stolz.
O astfel de via , spunea Oblomov, e ca o boal, un fel de friguri, cu salturi peste stnci
ascuns e, cu ruperi de zgazuri, cu inundaii...
i scrise Olgi c a rcit puin deunzi n grdina de var i, deci, a fost nevoit s ia ceai
fierbinte i s stea acas dou zile; acum ns e bine de tot i sper s-o revad duminic.
Primi un rspuns n care Olga l lud c se ngrijete, i sftuia s rmn acas chiar i
duminic dac va fi nevoie i aduga c prefer s se plictiseasc toat sptmna, numai s -i
vad el de sntate.
Rspunsul l aduse Nikita, chiar omul care, dup spusele Anisiei, ar fi fose cel mai vinovat de
rspn-direa zvonurilor. Aduse din partea domnioarei i nite cri noi, cu recomandarea din
partea Olgi s fie citite i, cnd o fi s se revad, Oblomov s-i spun dac face s le citeasc i ea.
i cerea s rspund cum o mai duce cu sntatea. Dup ce scrise rspunsul, Oblomov i ddu
singur scrisoarea lui Nikita i-l nsoi pn afar, n curte, petrecndu-l cu ochii pn la porti, ca
nu cumva s dea pe la buctrie i s repete acolo "clevetirile" i nici Zahar s nu se ia dup el, s-l
petreac pn n strad.
Era bucuros de propunerea Olgi de a-i vedea de sntate i de a nu veni duminic i-i scrise
c, ntr-adevr, ca s se ntremeze bine, trebuie s mai stea cteva zile acas .
 Duminic se duse n vizit la proprietreas, unde i se oferi cafea i plcinte calde, iar pe la
prnz l tri-mise pe Zahar, pe malul cellalt, n ora, s aduc bomboane i ngheat pentru copii.
Zahar ajunse cu greu napoi acas, lund o barc : podurile fuseser ridicate i Neva, pe cale
de a n-ghea. Oblomov nici nu putea s se gndeasc s mearg miercuri la Olga.
Desigur, ar fi putut s se repead ndat pe malul cellalt, s stea cteva zile la Ivan
Gherasimovici i s se duc n fiecare zi, poate chiar s ia zilnic masa, la Olga.
Ar fi avut un pretext minunat: l-a prins ngheul pe malul cellalt i n-a putut s se ntoarc.
Acesta a i fost primul gnd al lui Oblomov, care d du chiar repede s se scoale. Dar, dup
cteva clipe de gndire, se culc din nou, ncet, cu faa ngrijorat i un suspin adnc.
"Nu. E mai bine s sa liniteasc brfelile, str inii care vin n casa Olgi s mai uite puin de
el, s nu-l mai vad acolo n fiecare zi, dect atunci cnd logodna lor va fi oficial"-
Mi-e greu s atept, dar n-am ncotro! adaug el cu un oftat, apucndu-se de c rile trimise
de Olga. Citi vreo cincisprezece pagini. Apoi veni s-l cheme Maa: se duceau cu toii pe malul
Nevei, s vad
cum nghea rul. Se duse i Oblomov i se ntoarse tocmai la ceai.
Aa se scurgeau zilele: Ilia Ilici se plictisea, citea, se plimba pe strad, iar acas mai strecura
cnd i cnd o privire prin u a proprietresei, ca s-i mai treac de urt, schimbnd o vorb -dou
cu ea. ntr-o zi, chiar i mcin vreo trei funturi de cafea, cu atta rvn , nct toat fruntea i se
broboni de sudoare.
A ncercat s-i dea o carte s citeasc. Gazda, micnd nceti or din buze, citi n gnd titlul i-i
napoie cartea, spunnd c are s i-o cear de sfintele srbtori, cnd l-o pune pe Vanea al ei s-o
citeasc cu glas tare; atunci are s asculte i bunica. Acum ns, n-are vreme de citit.
ntre timp, peste Neva ngheat fur aternute podee de scnduri i, ntr-o bun zi, ltratul
desperat al cinelui ce se smucea n lan vesti o a doua venire a lui Nikita cu un bileel, ntrebri
asupra sntii i o carte.
Temndu-se s nu fie, la rndul s u, nevoit s treac peste podee, pe malul cellalt,
Oblomov se ascunse de Nikita i trimise vorb c are o mic umfltur n gt, nu ndr znete nc
s ias la aer i c "destinul cel crud i mai rpete cteva zile fericirea de a o putea vedea pe scum
pa lui Olga".
i porunci cu strnicie lui Zahar s nu care cumva s flecreasc cu Nikita i-l petrecu pe
acesta din urm cu privirea pn la porti, iar pe Anisia o amenin cu degetul, cnd aceasta i
scoase nasul afar din buctrie, vrnd s -l ntrebe ceva pe Nikita.
VII
Astfel mai trecu o sptmn . Dimineaa, cum se scula, Oblomov nti i nti ntreba, cu
oarecare neli-nite, dac podurile au fost refcute.
I se rspundea: "Nu nc", i atunci i petrecea ziua n pace, ascultnd b tile pendulei,
hritul r niei de cafea i ciripitul canarilor.
Puii nu mai piuiau demult sub fereastra lui: crescuser, se fcuser gini i stteau ascunse
prin cotee. Nu apuc s citeasc crile trimise de Olga. Cea pe care o ncepuse sta pe mas de
cteva zile, deschis la pagina 105, cu scoarele n sus.
n schimb, se ocupa tot mai mult de copiii proprietresei. Vanea era un bieel att de iste
inea minte, dup a treia lecie, toate principalele orae din Europa nct Ilia Ilici i f gdui s-i
cumpere un mic glob pmntesc, de ndat ce va putea trece pe malul cellalt. Maenka i tivi trei
batiste, ce-i drept, destul de prost: n schimb, era att de dr gla cum lucra cu mnu ele ei mici,
i cum venea tot mereu s-i arate fiece bucic tivit.
Cu proprietreasa intra mereu n vorb, de cum i zrea coatele prin ua crpat. Ajunsese
chiar s recunoasc, dup micrile lor, ce face gazda: dac cerne fin, r nete ceva sau calc
rufe.
ncerc s vorbeasc i cu bunica, dar aceasta nu putea niciodat sa duc o conversaie pn
la capt: se oprea n mijlocul unei vorbe, proptindu-se cu pumnul n perete, se ndoia de ale i se
pornea pe tuit, ca pe o munc grea; pe urm gemea, i aa lua sfr it orice convorbire.
 Numai pe "frior" nu-l vedea deloc sau, cel mult, l zrea cu pachetul cel mare sub bra,
trecnd prin faa geamului; prezena lui nici nu se simea n cas. Iar cnd, ntr-o bun zi, Oblomov
intr din ntmplare n odaia n care toat familia se strnsese la mas , fratele proprietresei se
terse n grab pe gur i se retrase n cmrua sa.
ntr-o diminea, cnd Oblomov abia se trezise, senin i fr griji, i ncepuse s-i bea
cafeaua, Zahar l vesti deodat c podurile au fost refcute. Oblomov simi o strngere de inim .
i mine e duminic , i zise el. Trebuie s m duc la Olga, s ndur toat ziua privirile
curioase i pline de neles ale strinilor, iar apoi s-o anun c am de gnd s vorbesc cu mtua.
Se afla ns exact n acelai punct de plecare, din care i se prea cu neputin s se urneasc.
i nchipuia foarte limpede cum are s fie declarat logodnic, cum a doua i a treia zi vor veni
tot felul de cucoane i de brbai, cum va deveni deodat obiectul curiozitii generale, cum se va da
un dineu oficial i lumea va bea n sntatea lui. Iar apoi... apoi, conform drepturilor i ndatoririlor
unui logodnic, i va aduce logodnicei sale un cadou...
Un cadou! i zise el cu spaim i izbucni ntr-un rs amar.
Un cadou! i el care n-avea dect dou sute de ruble n buzunar! Chiar de ar fi s i se trimit
bani de la ar, aceasta s-ar ntmpla tocmai pe la Cr ciun, poate chiar i mai trziu, dup ce se va
vinde grul; iar cnd l vor vinde, ct gru e acolo i c i bani se vor putea realiza din vnzare, toate
aces tea urma s i le lmureasc scrisoarea care nu mai venea. Ce era de fcut? Adio odihna cea de
dou sptmni!
n mijlocul tuturor acestor griji i preocupri, nchipuirea lui i zugrvea chipul frumos al
Olgi, sprncenele ei dese, expresive, ochii att de de tepi, albatri-cenuii, cporul ei cu prul
mpletit i strns jos, la ceaf, aa nct s prelungeasc i s desvr easc nobleea liniei trupului
de la cap la umeri i pn la mijlocelul ei.
Dar ndat ce se simea cuprins de freamtul iubirii, se i prvlea asupra lui, ca o piatr,
gndul cel ap -stor: ce s fac, cum s rezolve problema nunii, de unde s ia bani i cu ce s
triasc pe urm?
"S mai atept puin; poate c scrisoarea are s-mi vin mine sau poimine". i se apuc s
calculeze cam cnd s fi sosit la ar scrisoarea lui, ct s fi zbovit vecinul i cte zile i trebuie r
spunsului s vin.
"Trebuie s soseasc n trei, cel mult patru zile; s mai amn pn atunci vizita la Olga, hotr
el. Cu att mai mult, cu ct nu cred s tie c podurile au fost refcute..."
Katia, s-au ref cut podurile? o ntreb, n aceeai diminea, trezindu-se din somn, Olga pe
jupneasa ei.
Oblomov nici nu bnuia c ntrebarea aceasta se repeta zi de zi.
Nu tiu, domnioar. Nu l-am vzut azi nici pe vizitiu, nici pe rnda , iar Nikita nu tie.
Niciodat nu tii nimic din ce m intereseaz! spuse nemulumit Olga, stnd n pat, cu
ochii la l n-iorul ce-l purta la gt.
L sai c aflu ndat, domnioar! N-am ndrznit s plec, m gndeam c v trezii acui;
altfel, demult a fi dat o fug.
i Katia dispru din odaie.
Iar Olga trase sertarul msuei i scoase din el ultimul rva primit de la Oblomov. "E bolnav,
srcuul, se gndi ea cu grij . E singur, se plictisete... Uf, Doamne, cnd o s ..."
Nu-i sfr i gndul, cnd Katia n vli n odaie, mbujorat la fa.
S-au ref cut! S-au refcut chiar n noaptea asta! spuse ea cu bucurie i, prinznd-o n bra e
pe domnioara care srise ntr-o clip din pat, i aduse o bluz i mpinse spre ea nite papuci
mititei. Olga trase n grab sertarul, scoase ceva i-i strecur Katiei n palm, iar Katia i srut
mna. Toate acestea s ritura din pat, bnuul strecurat Katiei i srutul pe mna domni oarei
se petrecur ntr-o singur clip. "Ah, mine e duminic; se nimerete de minune! Are s vin!" se
gndi Olga i se mbrc n grab. i lu ceaiul i porni, mpreun cu mtua ei, prin prvlii.
Ma tante, s mergem mine la liturghie la m nstirea Smolni! se rug ea.
Mtua strnse ochii, se gndi pu in, apoi spuse:
 Mergem dac vrei tu. Dar e att de departe, ma chre. Ce i-a venit tocmai acum, n toiul
iernii?
Olgi i venise acest gnd numai pentru c biserica aceea i-o artase Oblomov n ziua cnd s-
au plimbat cu barca i acum ar fi vrut s se roage acolo... pentru el, pentru sntatea lui, ca s-o
iubeasc i s fie fericit cu ea, ca... s se sfr easc odat cu aceast stare de nehotrre, de
nesiguran ... Srmana Olga!
Veni i ziua de duminica. Cu mult miestrie, Olga potrivi toat masa pe gustul lui Oblomov.
Se mbrc cu o rochie alb, ascunznd sub dantel brara primit de la el, se pieptn aa
cum i plcea lui. nc din ajun, poruncise s fie acordat pianul, iar dimineaa ncerc s cnte
"Casta diva". Glasul ei suna att de plin, cum nu sunase nc niciodat n vacan. Apoi ncepu s
atepte.
Baronul o gsi ateptnd i-i spuse c e din nou tot att de frumoas cum fusese vara, numai
c a mai slbit puin.
Te-ai resim it vdit de lipsa aerului de la ar i de viaa ceva mai puin regulat, spuse el.
Scumpa Olga Sergheevna, dumneata ai absolut nevoie de aerul cmpiilor de la ar.
i srut mina de cteva ori, l snd chiar o pat mrunt de la mustaa lui cnit pe degetele
ei.
Da, aerul de la ar, i rspunse ea gnditoare, cam distrat , nu lui, ci poate altcuiva.
propos, adug el, fiindc veni vorba de ar, luna viitoare se va termina procesul
dumitale i, n aprilie, te vei putea duce s-i vezi moia. Nu e prea mare, dar e situat o minune!
O s rmi mul umit. i ce cas! Ce grdin! Ai acolo un chioc pe un deal; are s-i plac. O
vedere spre ru!... Dumneata nu mai ii minte, cci aveai cinci ani cnd papa al dumitale a plecat de
acolo, lundu-te cu dnsul.
Ah, ce bine o s -mi par! spuse ea i czu pe gnduri.
"E lucru hotrt, se gndi ea. Acolo ne vom duce noi doi. Dar el nu trebuie s tie mai
nainte ca..."
Luna viitoare, domnule baron? ntreb ea cu vioiciune. E adevrat?
Tot att de adev rat ca i faptul c, frumoas oricnd, ast zi eti de-a dreptul minunat!
spuse el i trecu la mtua.
Olga rmase pe locul ei, visnd la fericirea apropiat ; dar nu se hotra s-i vorbeasc lui
Oblomov de aceast veste bun, de planurile ei viitoare.
Voia s urmreasc pn la urm schimbarea pe care dragostea avea s-o produc n sufletul
lui adormit; voia s-l vad cu desvr ire dezbrat de jugul acesta apstor, rpit de fericirea
apropiat, venind plin de
bucurie, zburnd, s depun la picioarele ei rspunsul bun primit de la ar; i nchipuia cum
vor alerga amndoi la m tua, iar apoi...
Apoi, ea avea s-i spun deodat c i ea, la rndul ei, are o mo ie, cu grdin, cu chioc, cu
privelite spre ru, i o cas gata de locuit, c trebuie s plece nti acolo i apoi la Oblomovka.
"Nu, nu doresc un rspuns bun de la ar, se gndi ea. Are s devin mndru i nici n-o s se
bucure aflnd c am i eu moia mea, cas, grdin... Nu, mai bine s vin la mine necjit, cu o
scrisoare neplcut, vestindu-mi c la ar totul e n neregul, c trebuie s se duc acolo singur. Se
va repezi acolo ntr-un suflet, va da la Oblomovka dispoziiile necesare, uitnd multe lucruri, f r
pricepere, alandala i apoi va porni, tot att de repede, ndrt, i aici va afla deodat c nici nu era
nevoie s se grbeasc, cci este o cas, o grdin i un chioc cu privelite frumoas, c au unde
locui i fr Oblomovka lui... Da, da, pentru nimic n lume n-are s-i spun! Las-l s se duc acolo,
s se pun n micare, s se trezeasc puin din toropeala lui, fcnd totul pentru ea, n numele
fericirii lor viitoare! Sau nu: de ce s-l trimit la ar, de ce s se despart? Mai bine, cnd o veni la
ea mbrcat de drum, trist i palid, ca s-i ia rmas bun pe o lun, ea are s-i spun deodat c nu
este nevoie s se mai duc acolo pn la var, c atunci vor pleca mpreun..."
 Visnd astfel, se duse repede la baron i-l preveni cu mult dibcie s nu comunice
deocamdat vestea adus nimnui, dar absolut nimnui. Sub acest nimnui, l subnelegea numai
pe Oblomov.
Da, da, de ce s-o spunem?! nt ri acesta. Poate, cel mult, lui monsieur Oblomov, dac o veni
vorba...
Stpnindu-se cu greu, Olga r spunse nepstor:
Nu, nici lui s nu-i spunei.
Dorin a dumitale, o tii prea bine, e pentru mine lege... adug curtenitor baronul.
Olga avea n firea ei i un pic de viclenie. Dac voia neaprat s se uite la Oblomov de fa cu
alii, se uita mai nti la al i trei ini, pe rnd, i numai pe urm la el.
Cte combina ii, i totul numai pentru Oblomov. De cte ori au nflor it pe obrajii ei cei doi
bujori! De cte ori n-a atins ea cte o clap a pianului, ca s-i dea seama dac nu este cumva
acordat prea sus, ori ca s mute notele dintr-un loc ntr-altul. Dar Oblomov zbovea! Ce-o fi
nsemnnd asta?
Se fcu ora trei, apoi patru, i el tot nu venea! Pe la patru i jumtate, frumuseea ei ncepu s-
i piard din strlucire: era ca o floare care se ofilete i cnd se a ezar cu toii la mas, arta
palid de tot.
Ceilali nu ziceau nimic: nu bgaser nimic de seam. Mncau lini tii felurile gtite pentru el
i vorbeau nepstori i veseli.
Trecu i ora mesei, veni seara f r Oblomov. Pn la zece, Olga tri mii de emoii, trecnd
de la ndejde la team; la ora zece, se retrase n odaia ei.
La nceput, revrs, n gnd, pe capul lui Oblomov tot amarul inimii e i; n-a fost sarcasm, n-a
fost vorb grea din vocabularul ei pe care s nu i-o fi aruncat n gnd.
Apoi, deodat, i simi ntreaga fptur cuprins de un val de cldur, apoi de un frig ca
de ghea. "E bolnav, e singur. Nu poate nici mcar s-i scrie..." o strfulger gndul.
Aceast convingere puse deplin stpnire asupra ei, alungndu-i somnul. A ipi vreo dou
ceasuri, nfrigurat, aiurind n somn, dar dimineaa se scul, dei foarte palid, totui linitit i
plin de hotrre.
Luni dimineaa, proprietreasa i trecu capul prin faa biroului lui Oblomov i-i spuse:
O fat ntreab de dumneavoastr.
De mine? Cu neputin ! rspunse Oblomov. Unde este?
Aici. A gre it i a intrat prin ua noastr. S-i dau drumul?
Mai nainte ca Oblomov s fi luat o hotrre, se pomeni cu Katia. Propriet reasa plec.
Katia! spuse mirat Oblomov. Ce cau i aici? De ce ai venit?
Domni oara e aici, i rspunse ea n oapt. Mi-a poruncit s v ntreb...
Oblomov se schimb la fa.
Olga Sergheevna?! opti el nspimntat. Nu e adev rat, Katia! Glumeti? Nu m mai
chinui!
Z u aa! A venit cu un cupeu de pia, a tras la o ceainrie i ateapt. Dorete s vin
ncoace. M-a trimis s v spun s-l trimitei undeva pe Zahar. Dumneaei sosete aici peste o
jumtate de or.
Mai bine m duc singur. Cum se poate s vin dnsa aici? spuse Oblomov.
Nu mai ave i timp: te pomeneti c o i pornete. Dumneaei v crede bolnav. La revedere,
fug! Domnioara e singuric i m ateapt...
i plec.
Cu o repeziciune neobinuit, Oblomov i leg cravata, i puse vesta, cizmele i-l strig pe
Zahar.
Zahar! Parc mi-ai cerut deunzi voie s te duci pe malul cellalt, n Gorohovaia, la prietenii
ti. Hai, du-te acum! i spuse Oblomov plin de nfrigurare.
Nu m duc! rspunse hotrt Zahar.
Hai, du-te! st ruia Oblomov.
 Cine a mai pomenit vizite n zi de lucru? Nu m duc! spuse ndrtnic Zahar.
Du-te i tu s mai petreci puin. Nu fi ncpnat, cnd st pnul t u e bun cu tine i te las
s pleci...
Du-te la prietenii ti!
D -i naibii de prieteni!
Nu vrei s -i mai vezi?
Sunt ni te ticloi, nu i-a mai vedea!
Hai, du-te, du-te odat ! repeta mereu Oblomov, simind c i se urc tot sngele la cap.
Nu. Ast zi rmn toat ziua acas, iar duminic poate c m duc, spunea nepstor Zahar.
Du-te acum, ndat ! l grbea Oblomov, n culmea emoiei. Trebuie s te duci!
Ce s caut de poman tocmai la dracu-n praznic? cerca s scape Zahar.
Du-te atunci de te plimb vreo dou ore! Nu vezi c i s-a umflat i mutra de atta somn?
Mai aerisete-te un pic!
Mutra o am ca tot omul, a a cum se vede la de-alde noi, spuse Zahar, uitndu-se alene pe
fereastr. "Of, Doamne, Dumnezeule! Acum sosete", se gndea Oblomov, tergndu-i broboanele
de sudoare de
pe frunte.
Hai, te rog, du-te de te plimb ! Te rog frumos! Na, ine aici douzeci de copeici: s iei o bere
cu un prieten.
Mai bine stau n cerdac. Unde s m duc pe un ger ca sta? Ori s stau la poart dac
poftii...
Nu, mai bine mai departe de poart ! sri Oblomov. Du-te pe o alt strad! Uite, dincolo, la
stnga, spre grdin... sau pe malul cellalt.
"Ce naiba? i zicea Zahar. M trimite la plimbare. Nicicnd nu mi s-a mai ntmp lat una ca
asta".
Mai bine m duc duminic, Iha Ilici...
Ai s pleci odat? scr ni Oblomov printre dini, naintnd amenin tor spre Zahar.
Acesta dispru pe u, iar Oblomov o chem pe Anisia.
Du-te la pia , spuse el, i trguie te acolo pentru mas...
Am trguit tot ce trebuie. n curnd i prnzul e gata... d du s rspund nasul Anisiei.
Taci din gur i ascult ce-i spun! strig Oblomov att de tare, nct Anisia se fstci.
S cumperi... mcar sparanghel... adug el, cznindu-se s nscoceasc un pretext ca s-o
trimit de-
acas.
De unde sparanghel pe vremea asta, cona ule? Nici nu gsim aa ceva pe aici...
Mar ! rcni el i Anisia fugi. S fugi ntr-un suflet, i strig el din urm, fr s te uii
napoi, iar de acolo s te-ntorci ct mai ncet! Mai devreme de dou ceasuri s nu te vd p-aici!
Mare minun ie! i spuse Zahar Anisiei, ntlnindu-se cu ea pe strad. M-a trimis la
plimbare i mi-a dat douzeci de copeici. Unde s m plimb acum?
Treaba boierului, f cu Anisia, care era femeie deteapt. Du-te i tu pe la Artemi, vizitiul
contelui, f-i i tu cinste cu un ceai, c el mereu te cinstete pe tine. Iar eu m-oi duce la pia.
Mare minun ie, Artemi! i spuse Zahar vizitiului. M-a trimis boierul la plimbare i mi-a dat
i de-o
bere...
O fi vrnd s se pileasc i el, ddu cu presupusul Artemi. D-aia i-a i dat: ca s nu-i par
ru. S mergem!
i fcu cu ochiul lui Zahar, artnd cu capul spre o ulicioar .
S mergem! repet Zahar, artnd din cap spre aceea i ulicioar.
Mare minun ie, s m trimeat el la plimbare! zicea el rguit, zmbind pe sub musta .
Cei doi plecar, iar Anisia, ajungnd la cel dinti col de strad, se piti pe dup un gard, n
an, s vad ce se mai ntmpl .
 Oblomov atepta, prinznd cu urechea orice zgomot: iat , cineva a pus mna pe inelul de la
poart i, n aceeai clip, izbucnesc ltrturile furioase ale cinelui, care cerca s se smulg din
lan.
Afurisit javr! scr ni printre dini Oblomov, apucndu-i apca i repezindu-se
spre porti. O deschise i prinznd-o pe Olga aproape n bra e, o duse pn la scar.
Era singur. Katia o atepta n trsur, n apropiere de poart.
E ti sntos? Nu stai n pat? Ce-i cu tine? ntreb ea grbit, fr a-i scoate paltonul sau
plria i cercetndu-l din cap pn -n picioare, de ndat ce ajunser n biroul lui.
Acum sunt mai bine; mi-a trecut gtul... aproape de tot, spuse el, ducndu-i mna la
beregat i tuind
uor.
Atunci de ce n-ai venit ieri? ntreb ea, uitndu-se la el att de cercet tor, nct Oblomov
nu mai tia ce s spun.
Olga, cum de te-ai hot rt la o asemenea fapt ? rosti el, plin de spaim. nelegi tu ce faci?
Despre asta, vorbim mai trziu! l ntrerupse ea nerbdtor. Te-ntreb: ce
nsemneaz lipsa ta? Oblomov tcea.
N-ai cumva un urcior la ochi? ntreb
ea. El tcea mereu.
Nu e ti bolnav. Nu te-a durut deloc gtul, spuse ea, nc runtndu-se.
N-am fost bolnav, r spunse Oblomov cu glasul unui colar prins asupra faptului.
M-ai n elat! Olga l privea cu mirare. Pentru ce?
Am s-i explic totul, Olga, cuta el s se justifice. Ceva important m-a fcut s nu mai viu la
tine de dou sptmni... M-am temut...
De ce? ntreb ea, aezndu-se i scondu-i plria i paltonul.
Oblomov le lu i le puse pe canapea:
De brfeli, de vorbe,..
Dar nu i-a fost team c n-o s dorm toat noaptea, c o s m gndesc la cine tie ce, poate
chiar s cad la pat? ntreab ea, nvluindu-l ntr-o privire cercettoare.
Tu nici nu tii, Olga, ce se petrece aici, spuse el, artndu-i inima i capul. Ard ca n foc, m
frmnt cumplit. Nu tii ce s-a ntmplat?
Ce s-a mai ntmplat? ntreb ea rece.
Nu tii ct de departe s-a ajuns cu zvonurile despre no i doi! N-am vrut s te tulbur i m-am
temut s dau ochii cu tine.
i povesti tot ce auzise de la Zahar i de la Anisia, aminti i conversaia surprins de el ntre cei
doi tineri elegani i ncheie spunnd c de atunci i-a pierdut somnul, c n ochii oricui i se pare c
citete o ntrebare, o mustrare sau o aluzie viclean la ntlnirile lor.
Dar ne-am pus doar n gnd s -i spunem tot lui ma tante sptmna aceasta, i r spunse
ea. i atunci toate aceste brfeli vor nceta...
Da, dar nu voiam s vorbesc cu mtua, pn sptmna aceasta, pn primesc scrisoarea.
tiu prea bine c n-o s m-ntrebe despre dragostea mea, ci despre moie, are s intre n amnunte,
iar eu nu pot s-i explic nimic, pn nu primesc scrisoarea de la mputernicitul meu.
Olga oft.
Dac nu te-a cunoate, spuse ea gnditoare, cine tie ce mi-a fi putut nchipui. Te-ai temut
s m tulburi cu flecrelile lacheilor, dar nu i-a fost team s m umpli de nelinite! Nu te mai
neleg.
Am crezut c brfelile lor te vor tulbura. Dumnezeu tie ce vorbesc Katia, Maria, Semion i
tmpitul acela de Nikita...
tiu demult ce vorbesc, spuse ea nepstor.
Cum a a?
Foarte simplu: Katia i ddaca mi-au spus demult, m-au ntrebat de tine, m-au felicitat...
Te-au i felicitat? ntreb el ngrozit. i tu ce-ai fcut?
 Nimic. Le-am mul umit. Ddacei i-am druit o basma, iar ea mi-a fgduit s se duc pe jos
s se nchine la icoana sfntului Serghie... Iar Katiei i -am promis s-o ajut s se cstoreasc cu un
cofetar: are i ea idila ei...
Oblomov se uita la Olga cu ochi plini de spaim i uimire.
Vii n fiecare zi la noi: e foarte firesc ca slug ile s vorbeasc, adug ea. Ei sunt cei dinti
care comenteaz de obicei faptele. Cu Sonicika a fost la fel. Nu vd de ce lucrul acesta te sperie ntr-
att.
A adar de acolo vin toate zvonurile? bigui el.
Sunt oare nentemeiate? Nu-i adev rat ce se spune?
E adev rat, ngn Oblomov, jumtate ntrebtor, jumtate afirmativ. Da, adug el apoi,
ntr-adevr, ai dreptate. Numai c n-a vrea s se afle despre ntlnirile noastre; de aceea m tem...
Te temi, tremuri ca un copil... Nu te-n eleg deloc! Parc ai vrea s m rpeti!
Oblomov se simea stingherit: Olga se uita la el att de p trunztor.
Ascult -m! spuse ea. Aici e ceva la mijloc, chioapt ceva... Ia vino ncoa i spune-mi tot
ce ai pe suflet. Puteai s nu fi venit la noi o zi, dou, s zicem o sptmn , din pruden; totui, ar
fi trebuit s m previi, s-mi scrii. tii prea bine c nu mai sunt un copil i nu m las chiar att de u
or tulburat de orice fleac. Ce nsemneaz toate acestea?
Oblomov rmase pe gnduri. Pe urm , i srut mna i oft.
Uite, Olga, s vezi ce cred eu, spuse el. nchipuirea mea a fost tot timpul din urm att de
plin de spaim pentru tine, mintea mea att de fr mntat de griji, iar inima m durea att de
tare din pricina a teptrii, din pricina speranelor care cnd se mplineau, cnd p reau s dispar,
nct tot organismul meu e zdruncinat, nlemnete, cere o linitire, fie i vremelnic...
Dar al meu de ce nu nlemne te? Eu de ce nu caut linitea dect al turi de tine?
Tu e ti plin de puteri tinereti, iubeti att de senin, de calm, pe cnd eu... Dar tu tii ct
de mult te iubesc! spuse el, cznd la picioarele ei i srutndu-i minile!
Nu, tiu nc mult prea puin. Eti att de ciudat, nct m pierd n presupuneri, mintea
refuz s-neleag, sperana m prsete... n curnd, n-o s ne mai nelegem deloc i atunci o s
fie ru.
Tcur amndoi.
i ce-ai fcut n tot timpul acesta? ntreb ea, cercetnd pentru prima oar din ochi odaia
lui. Nu-mi place la tine: ce odi scunde! Ferestrele sunt mici, tapetele vechi... Unde sunt celelalte
odi?
Vrnd s evite ntrebarea asupra ocupaiilor sale din ultimele zile, Oblomov se repezi s-i
arate apartamentul. Pe urm, Olga se aeza pe canapea, iar el din nou jos, pe covor, la picioarele
ei.
Ce-ai f cut n aceste dou sptmni? st rui ea.
Am citit, am scris, m-am gndit la tine.
Ai citit c rile mele? Ce prere ai? Le iau cu mine.
Lu de pe mas cartea i arunc o privire pe pagina deschis. Era plin de praf.
N-ai citit! spuse ea.
Nu, r spunse el.
Olga se uit la pernele brodate, mototolite, la dezordinea din odaie, la geamurile murdare, la
masa lui de lucru, lu n mn cteva file de hrtie pline de praf, mi c tocul n climara uscat i
se uit cu mirare la Oblomov.
Atunci, ce-ai f cut? repet ea. N-ai citit, nici n-ai scris.
N-am prea avut timp, ncepu el, blbindu-se. Dim ineaa, cnd te scoli, i face odaia, te
deranjeaz; pe urm, ncepe conversaia despre mas, vin copiii proprietresei, te mai roag s le
controlezi o problem i a i venit ora prnzului. Dup prnz... cnd s mai citeti?
Ai dormit dup prnz, spuse ea att de afirmativ, nct, dup o clip de ovire, Oblomov
rspunse
ncet:
 Am dormit.
Pentru ce?
Ca s nu simt cum trece timpul: nu erai alturi de mine, Olga, i viaa fr tine e de
nesuferit, e plictisitoare de moarte...
Se opri. Olga l privea sever.
Ilia! ncepu ea serios. i mai aduci aminte cnd mi-ai spus, n parc, c simi flacra vieii
aprinzndu-se n tine, cnd mi-ai jurat c eu sunt scopul vieii tale, idealul tu, cnd m-ai luat de
mn i mi-ai spus c este ta? i aminteti rspunsul meu?
Cum a putea s uit? Oare aceste ntmpl ri nu mi-au schimbat ntreaga mea via? Nu
vezi ct sunt de fericit?
Nu, nu v d. M-ai nelat, rspunse ea rece. Te lai iari trt la fund...
Te-am n elat? Cum poi s spui asta? i jur pe numele cel sfnt al lui Dumnezeu c sunt
gata s m arunc i acum n prpastie pentru tine!
Da, dac prpastia ar fi aici, la picioarele tale i chiar n clipa de fa! l ntrerupse ea. Dar
dac ar fi ca lucrul s fie amnat pe trei zile, i-ai schimba prerea, te-ai speria, mai cu seam dac
Zahar ori Anisia ar ncepe s vorbeasc... Asta nu-i dragoste.
Te-ndoie ti de dragostea mea? ncepu el cu aprindere. Crezi, poate, c trgnesc,
temndu-m pentru mine, nu pentru tine? C nu stau de straj, ca un zid, aprndu-i bunul tu
nume, nu veghez ca o mam ca nici un zvon s nu se ating de tine?... Ah, Olga! Cere-mi dovezi! i
repet c dac ai putea s fii mai fericit cu altul, mi-a ceda drepturile fr s murmur; iar dac ar
trebui s mor pentru tine, a muri cu bucurie! ncheie el cu lacrimi n ochi.
Nu-i nevoie de toate astea, nu i-o cere nimeni! Ce s fac eu cu viaa ta? Mai bine f ce
trebuie. S oferi jertfe de care nu e nevoie sau care nu pot fi aduse, pentru a mi le face pe cele ce
trebuiesc fcute, acesta este un subterfugiu al oamenilor vicleni. Tu nu eti viclean, o tiu. ns...
Nu tii ct mi-au mncat din s ntate aceste spaime i griji! urm el. De cnd te-am
cunoscut pe tine, numai la tine m gndesc... Chiar i acum, i repet, eti elul suprem al vieii
mele, numai tu singur! Dac n-o s mai fii alturi de mine, mor numaidect, mi pierd min ile! Nu
respir, nu privesc, nu gndesc i nu simt dect prin tine, prin tine i pentru tine. De ce te miri
atunci c, n zilele cnd nu te v d, adorm i cad la fund? Mi-e sil de orice, totul m plictisete.
Sunt ca o main: umblu, fac ce fac i nici nu tiu ce anume. Tu eti focul i puterea acestei maini,
spuse el ngenunchind n faa ei i ridicndu-i fruntea.
Ochii i strluceau ca pe vremuri, n parc. n ei ardeau din nou mndria i voina.
Sunt gata s merg oriunde mi ceri, gata s fac tot ce vrei tu. Cnd te ui i la mine, cnd
vorbe ti ori cn i, simt i eu c triesc...
Gnditoare i grav, Olga asculta aceste declaraii ptimae.
Ascult , Ilia! spuse ea. Cred n dragostea ta i n puterea ce o am asupra ta. Atunci de ce m
mai sperii cu lipsa ta de hotrre, de ce m faci s m-ndoiesc? mi spui c sunt scopul vieii tale,
dar mergi spre acest scop att de ncet, att de timid... i mai ai mult de mers: trebuie s ajungi mai
sus ca mine. Atept aceasta din partea ta! Am vzut oameni fericii. tiu cum iubesc ei, adug ea cu
un suspin. Totul clocotete n ei, chiar i odihna lor nu seamn cu a ta: ei nu-i las capul n jos,
ochii lor rmn deschi i; sunt mereu n aciune, aproape c nu dorm! Iar tu... nu pare c dragostea,
c eu sunt scopul vieii tale...
Cltin cu ndoial din cap.
Tu e ti, tu!... spunea Oblomov, srutndu-i din nou minile, cuprins de fream t la
picioarele ei. Numai tu! Oh, Doamne, ce fericire! repeta el ca n delir. i tu crezi c a putea s te
nel, s adorm dup o asemenea trezire la via, s nu ajung un erou! O s vedei voi i tu i
Andrei! urm el, privind n juru-i cu ochi de inspirat. O s vedei pn la ce nlime l ridic pe
om dragostea unei femei ca tine! Privete-m, privete: oare n-am nviat, nu triesc n clipa
aceasta? S plecm de aici! Afar! Afar! Nu pot s mai rmn aici nici o clip . M nbu, m simt
ru! spunea el, privind cu neprefcut dezgust n jurul su. Las-m s triesc azi cu acest
sentiment... A, dac focul care m arde acum ar arde n mine i mine, i totdeauna! Dar cnd tu nu
e ti cu mine m sting, cad la pmnt! Acum, am nviat, tr iesc din nou. Mi se pare c... Ah, Olga,
Olga! Eti mai frumoas ca orice pe lume! Eti o femeie ntre femei... tu... tu...
i lipi obrazul de mna ei i amui. Nu mai putea s scoat nici un cuvnt. Vrnd s -i
astmpere frmntarea, strnse mna ei la inim , ainti asupra Olgi privirea lui umed i
ptima i rmase nemicat.
"E plin de duioie, e duios, foarte duios!" repeta n gnd Olga, dar oftnd, nu ca pe vremuri, n
parc. i rmase adnc ngndurat .
Trebuie s plec! spuse ea blnd, ca trezit din somn.
Oblomov se dezmetici deodat.
E ti aici? Doamne! La mine acas? spuse el i privirea lui inspirat se schimb deodat
ntr-o cuttur sperioas; se uit n jurul lui.
Din gura lui nu mai ieeau vorbe ptimae. Apuc n grab plria i paltonul ei i, de
zpceal, fu ct pe aci s-i pun paltonul n cap. Olga rse.
S nu-i fie team pentru mine! l liniti ea. Ma tante a plecat pentru toat ziua. Acas,
numai ddaca i Katia tiu c am plecat. Petrece-m!
i ntinse mna i, calm, fr team, plin de contiina mndr a nevinoviei sale, strbtu
curtea n ltrturile desperate ale cinelui, se urc n trsur i plec.
La geamurile gazdei se artar nite capete; de dup col, din dosul gardului, se ridic din an
capul Anisiei.
Dup ce trsura coti pe o alt strad, Anisia se ntoarse, spunnd c a colindat toat piaa, dar
n-a gsit sparanghel. Zahar se napoie dup vreo trei ore i apoi dormi ca un butean o zi i o
noapte.
Oblomov se plimb mult timp prin odaie, n netire. Nu simea c pete: i se prea c
plutete deasupra podelei.
Dup ce amui scr itul pe z pad al roilor trsurii care luase cu ea viaa, fericirea lui,
Oblomov se mai liniti puin, i ridic fruntea i-i ndrept spinarea. Strlucirea nsufleirii i
lumina acum din nou faa, iar ochii i erau umezi de fericire i nduioare. Simea n toat fiina lui
un val de cldur, de voioie, de putere. i iari l apuc dorul, ca pe vremuri, s plece undeva, ct
mai departe: i acolo, la Stolz, mpreun cu Olga, i la ar, n cmpie, n lunc ; s se retrag n
singurtatea biroului su i s se adnceasc n munc, ori s se duc singur la portul Rbinsk; s
construiasc drumul; s citeasc noua carte, abia aprut, despre care vorbete toat lumea; s
mearg la oper, chiar astzi...
Da, astzi, ea a fost la el; pe urm, se va duce la ea, apoi la oper. Ce zi plin! i ct de u or
respiri, trind aceast viaa n sfera Olgi, n razele strlucirii ei feciorelnice, a puterilor sale
tinereti, a minii ei, att de adnc i fin, att de vie! Umbla, de parca ar fi zburat, parc l-ar fi
purtat cineva prin odaie.
"nainte, nainte! spune Olga. Mai sus, tot mai sus, acolo, spre hotarul unde puterea duioiei i
a graiei i pierde drepturile i unde ncepe mpria brbatului!"
Cu ct limpezime privete ea viaa! Cu ct nelepciune citete ea n aceast carte soarta ei,
cu e instinct sigur se cluzete! Cele dou viei ale lor trebuie s se uneasc ca dou ruri: el este
1

ndrum torul, conductorul ei!

Ea i vede puterile i aptitudinile, tie ce mult poate el i ateapt, supus, stpnirea lui.
Minunat Olg! Fire simpl, fr team, care nu se las uor tulburat, hotrt i natural, cum e
nsi viaa.
Ce urt e aici, ntr-adev r! spuse el, privind n jurul su. i ngerul acesta a cobort aici, n
mocirl , sfinind-o prin prezena ei!
Plin de dragoste, se uit la scaunul pe care sttuse ea i deodat ochii lui prinser a strluci:
jos, lng scaun, zrise o mnu mic.
O chez ie! Mna ei, ce semn bun! O!... gemu el p tima, lipindu-i buzele de mnu.
Prin u se art capul proprietresei, care-l ntreb dac nu dorete s vad nite pnz : au
adus-o nite oameni. Poate c i-ar face trebuin?
 Mulumi cu rceal, nici nu se gndi s se uite la coatele ei i se scuz c este foarte ocupat.
Apoi se cufund n amintirile de ast-var, revznd n gnd toate am nuntele, aducndu-i
aminte de orice copac, orice tuf ori banc, de fiecare cuvnt rostit i gsi c toate acestea i erau
mai scumpe acum chiar dect pe vremea cnd se bucura de ele.
Pierduse cu desvr ire orice stpnire asupra lui. Cnta, glumea prietenos cu Anisi a, rdea
de ea c n-are copii i-i fgdui chiar s-i boteze pruncul ndat ce se va nate. Jucndu-se cu Ma
a, fcu atta t rboi, nct propriet reasa veni i alung fetia, ca s nu-l mai mpiedice pe chiria
"de la treburile lui".
Restul zilei spori nebunia. Olga era foarte vesel, i cnt ; pe urm, merser la oper, apoi
Oblomov lu ceaiul la familia Ilinski unde, ntre ei, mtua, baronul i Olga, se leg o convorbire
att de intim i de sincer, nct Oblomov se sim i n adevr un membru al acestei mici familii.
De ajuns cu singurtatea! Acuma are i el un cuibuor al lui, i-a ntemeiat bine viaa: e luminoas
i plin de cldur. Ce bine e s trieti astfel!
Noaptea, nu dormi dect prea pu in; se puse s citeasc crile trimise de Olga; citi un volum
i jumtate.
"Mine trebuie s soseasc scrisoarea de la ar, i zise el i inima i btea n piept, s-l
sparg... n sfr it!"
VIII
A doua zi, dereticnd prin odaie, Zahar g si pe birou o mnu micu, se uit lung la ea,
zmbi cu tlc i o ntinse lui Oblomov.
Trebuie s-o fi uitat domni oara Ilinskaia, spuse el.
Diavole! tun Ilia Ilici, smulgndu-i m nua. Ce tot spui! Ce s caute aici domnioara
Ilinskaia? A fost lengereasa de la magazin s-mi ncerce nite cmi. Cum ndrzneti s scorneti
astfel de minciuni?
Ce diavol? Ce scorneli? Iac , vorbesc i cei de la proprietreas...
Ce vorbesc? ntreb Oblomov.
Cic a fost pe aici domnioara Ilinskaia, cu fata ei din cas...
Doamne! rosti ngrozit Oblomov. De unde s cunoasc ei pe domnioara Ilinskaia? Tot tu
sau Anisia trebuie s fi trncnit...
Anisia i trecu deodat jumtatea de sus a trupului pe ua din antreu.
Nu i-e ruine, Zahar Trofimci, s vorbeti prostii? Nu-l ascultai, conaule! spuse ea. N-a
vorbit nimeni i nici nu tie... Pe Dumnezeul meu!...
Ia vezi! se r sti la ea Zahar, dnd s-o loveasc cu cotul n piept. Ce te bagi tu unde nu-i
fierbe oala? Anisia dispru. Oblomov l amenin pe Zahar cu pumnii strn i, apoi deschise repede
ua spre odile
proprietresei. Agafia Matveevna edea pe jos i scotocea n nite boccele scoase dintr-un
cufr vechi; n jurul ei erau grmezi de crpe, vat , rochii vechi, nasturi i buci de blan.
Ascult , ncepu Oblomov blnd, dar tulburat. Slugile mele vorbesc tot felul de prostii.
Pentru Dum-nezeu, nu le da crezare!
N-am auzit nimic, spuse propriet reasa. Despre ce vorbesc?
Despre vizita de ieri, urm Oblomov. Ei spun c ar fi venit o domnioar...
Ce ne prive te cine vine pe la chiriaii notri? spuse proprietreasa.
Te rog foarte mult s nu-i crezi: e curat calomnie! N-a fost nici o domnioar: a venit doar
lengereasa care-mi face cmi. Mi le-a ncercat ieri.
i unde v-ai comandat cmile? Cine vi le face? ntreb repede proprietreasa.
La magazinul fran uzesc... bigui Oblomov.
S mi le artai, cnd vi le aduce. Am i eu dou fete: lucreaz minunat; fac nite custuri de
nu le-ntrece nici o franuzoaic. Am vzut chiar eu; le-au adus s mi le arate. Lucreaz pentru
contele Metlinski: nici c se poate mai bine. Nu ca astea care le purtai dumneavoastr.
Foarte bine. O s m gndesc la asta. Numai, pentru Dumnezeu, s nu crezi c a fost
domnioara...
 Ce m privete cine vine la chiriai? S fi fost i o domnioar...
Nu, nu! t gduia Oblomov. S vezi domnioara despre care tot flecrete Zahar e mare i
mthloas i vorbete cu glas gros, iar lengereasa care a rost, cred c ai auzit ce glas subirel are:
o voce minunat. Te rog s nu crezi...
Ce ne prive te pe noi? spuse gazda nc o dat, pe cnd Oblomov ie ea din odaie. Atunci, sa
nu uitai, cnd o fi s v mai facei cmi, mi spunei mie. Fetele astea, de care vorbesc, fac nite
custuri... Le cheam Lizaveta Nikolavna i Maria Nikolavna.
Bine, bine. O s in eu minte. Numai te rog s nu crezi...
Intr n odaia lui, se mbrc i se duse la Olga.
ntorcndu-se seara acas , gsi pe mas scrisoarea de la ara din partea vecinului pe care-l
nsrcinase cu afacerile lui. Se repezi la lamp, citi scrisoarea i simi cum i se taie minile i
picioarele.
"V rog foarte mult s trecei procura dumneavoastr asupra unei alte persoane (scria
vecinul). Eu am attea treburi nct, la drept vorbind, nu pot s supraveghez cum trebuie moia
dumneavoastr. Cel mai bine ar fi s venii singur pe aici sau, nc i mai bine, s v mutai la
ar. Este o moie frumoas, ns foarte prsit. n primul rnd, boierescul i drile trebuie mai
bine distribuite. Aceasta nu se poate face fr ca proprietarul s fie de fa. ranii s-au rsfat
de tot, nu-l ascult deloc pe vechilul cel nou, iar cel vechi e un mecher fr pereche i trebuie
supravegheat de aproape. Venitul nu poate fi apreciat cu precizie. n starea actual, nu cred s
primii mai mult de trei mii i nc cu condiia s fii acolo. Vorbesc de venitul de pe cereale cci,
din partea ranilor, slab ndejde: ar trebui luai mai din scurt i descurcat chestiunea
rmielor nepltite, iar pentru aceasta se cer vreo trei luni. Gr ul a rodit bine i e la pre i,
dac supravegheai singur vnzarea, prin martie sau aprilie pute i primi banii. Deocamdat,
bani lichizi nu sunt, nici o lecaie. n ceea ce privete drumul prin Verhliovo i podul, pot s v
spun c, neprimind din partea dumneavoastr mult timp nici un rspuns, am i hotrt,
dimpreun cu Odonov i Belovodov, ca drumul s treac de la mine spre Nelka, astfel nct
Oblomovka r mne cu mult la o parte. Drept ncheiere, repet rug mintea s venii aici ct mai
curnd: n vreo trei luni, s-ar putea l muri ce putei spera n privina veniturilor pe anul viilor.
S tii c tocmai avem alegeri: nu dorii s candidai pentru postul de judector judeean?
Grbii-v! Casa e n stare foarte proast (aceasta era adugat la urm), i-am spus ngrijitoarei de
psri, vizitiului celui btrn i celor dou btrne care st teau acolo s se mute ntr-o cas
rneasc. E de-a dreptul primejdios s mai rmn acolo".
La scrisoare era anexat o noti, n care se spunea ct gru s-a cules, cte duble au ieit la
treierat i s-au depozitat n magazii, cte sunt de vnzare i alte amnunte gospodreti de acelai
fel.
"Bani lichizi nu sunt, trei luni, s vin n persoan, s descurc treburile cu ranii, s lmuresc
problema venitului, s candidez la alegeri", toate acestea l mpresurau pe Oblomov ca nite vedenii
groaznice. Se simea
ca noaptea n pdure, cnd orice tuf , orice pom pare a fi un tlhar, un strigoi sau o f iar.
Nu m las nfrnt. Ar fi ru inos! repeta el, cutnd s se familiarizeze cu aceste artri,
ntocmai ca un la care se silete s priveasc prin pleoapele strnse vedeniile nop ii, simind o
mn rece pe inima i slbiciune n toate ncheieturile.
Dar ce sperase Oblomov? Credea c n scrisoare va fi spus ntocmai ct venit va prim i i,
desigur, ct mai mult, s zicem ase, apte mii; s afle c i casa lui e nc n stare att de bun ,
nct s-ar mai putea locui n ea pn s-i cldeasc una nou; c, n sfr it, mputernicitul su i
va trimite trei, patru mii de ruble, ntr-un cuvnt, c , n aceast scrisoare, va gsi aceeai bucurie,
zmbet i dragoste ca n rvaele Olgi.
Acum nu mai plutea deasupra duumelei, nu glumea cu Anisia, nici nu se lsa rpit de visuri
de fericire: trebuia s le amine pe trei luni. Adic nu! n trei luni, va putea numai s-i descurce
afacerile, s-i cunoasc puin treburile de la moie, iar nunta...
 La nunt nu m pot gndi nainte de un an, spuse el cu team . Da, da. Nu mai nainte de
un an! Trebuie dinti s -i termine proiectul, s hotrasc cu arhitectul, apoi... apoi...
Oft.
"S fac un mprumut!" i trecu prin cap, dar respinse ndat acest gnd.
"Cum se poate? Dar dac nu pot plti la termen? Dac treburile o s mearg prost i m d n
judecat? Atunci, numele lui Oblomov, curat, neptat pn acum..." Doamne ferete! Atunci, adio
linite, adio mndrie...
Nu, nu! Alii se mprumut i, pe urm, dau din col n col, muncesc, nu dorm noaptea, parc
ar fi intrat dracul n ei. Da, o datorie este un demon, un drac, pe care nu-l poi alunga cu nimic, n
afar de bani!
Sunt pe lume i oameni din aceia care triesc toat viaa pe socoteala altora, apuc ce pot din
dreapta i din stnga i puin le pas. Cum pot ei s mai doarm linitii, s mnnce la mas , nu-i
de-neles.
O datorie! Urmrile ei sunt fie o munc silnic, ca de ocna, fie pierderea bunului nume.
S-i ipotecheze moia? Dar oare aceasta nu este tot o datorie? Mai mult, o datorie care nu
iart, care nu poate fi cu nici un chip amnat . Trebuie s plteti n fiecare an. Te pomeneti c
nici pentru trai nu-i mai ajunge!
S-i mai amne fericirea pe nc un an! Oblomov gemu de durere i czu pe pat; se dezmetici
ns n-dat i se scul din nou. Dar ce i-a spus Olga? Nu i-a vorbit oare ca unui brbat de la care
ateapt ajutor, nu i-a pus toat ncrederea n puterile lui? Ea vrea s-l vad naintnd mereu,
ridicndu-se pn la acea culme de pe care i va ntinde mna i o va conduce alturi de el,
artndu-i calea. Da, da, dar cu ce s -nceap?
Se gndi ce se gndi, apoi deodat se plesni cu palma peste frunte i se duse la proprietreas.
Fratele dumitale e acas ? ntreb el.
E acas , dar s-a culcat.
Atunci, roag -l s treac mine pe la mine! spuse Oblomov. Vreau s vorbesc cu el.
"Friorul" intr n odaie la fel ca i prima oar, se aez cu aceeai bgare de seam pe scaun
i-i ascunse minile n mnecile hainei, a teptnd s vad ce spune Ilia Ilici.
Am primit de la ar o scrisoare foarte neplcut ca rspuns la procura pe care am trimis-o,
dac mai ii minte? ntreb Oblomov. Poftim de o citete!
Ivan Matveevici lu scrisoarea i parcurse rndurile cu ochiul s u de expert; scrisoarea
tremura uor n minile lui. Dup ce o citi, o puse pe mas, iar minile i le ascunse la spate.
Ce crezi dumneata c ar fi de fcut? ntreb Oblomov.
Dumnealui v sftuiete s v ducei acolo, spuse Ivan Matveevici. Ei bine, o mie dou sute
de verste nu e cine tie ce deprtare! Peste o sptmn se atern drumurile i putei pleca foarte
bine.
Nu mai sunt obi nuit s cltoresc. Mrturisesc c... aa nenvat cum sunt i nc iarna
mi-ar veni foarte greu, n-a prea vrea, i, apoi, la ar, mi-ar fi tare urt singur.
Ave i muli rani care v pltesc drile? ntreb Ivan Matveevici.
Da... Nu tiu: n-am mai fost demult pe la ar.
Trebuie aflat. Altfel, cum se poate? Nici nu pute i ti ce venit vi se cade.
Da, ar cam trebui, repet Oblomov. Tot la fel mi scrie i vecinul. Numai c acum suntem n
pragul
iernii.
i cam cte d ri credei c avei de primit?
Cte d ri? Mi se pare... Stai puin, am undeva o noti... Mi-a fcut-o Stolz, dar e cam greu
s-o g-sesc; trebuie s-o fi ascuns Zahar pe undeva. i art eu mai trziu... Mi se pare c vreo treizeci
de ruble de gospodrie.
i ce fel de rani avei? Cum triesc? ntreb Ivan Matveevici. Sunt nstrii ori sraci lipii
pmntului? Cu boierescul cum sta i?
 Ascult ! spuse Oblomov, apropiindu-se de el i apucndu-l confiden ial de reverul hainei
de uniform.
Ivan Matveevici sri repede n sus, dar Oblomov l fcu s se aeze din nou. Ascult-m!
repet el rspicat, aproape n oapt. Nu tiu ce nseamn boieresc, ce nseamn munca de la ar,
ce nseamn un ran bogat sau srac, nu tiu ce este aceea o dubl de secar ori de ovz, ct cost ,
n ce lun se seamn i se culeg cerealele, cnd i cum se vnd. Nu tiu dac sunt bogat sau srac,
dac peste un an voi avea ce mnca sau dac voi ajunge ceretor! Nu tiu nimic! ncheie el abtut,
dndu-i drumul lui Ivan Matveevici i deprtndu-se de el. A adar, vorbete-mi i sftuiete-m ca
pe un copil...
Ierta i-m, dar trebuie s tim totui: altfel, nici nu se poate face vreo socoteal, spuse Ivan
Matveevici cu un zmbet supus, ridicndu-se de pe scaun i punndu-i o mn ia spate, iar
cealalt n reverul hainei. Un moier trebuie s-i cunoasc moia, ca s tie cum s-o administreze...
aduga el sentenios.
Dar eu nu tiu. Dac poi, nva-m.
Nici eu nu m-am ocupat cu asemenea lucruri. Ar tr ebui s cer sfatul unor oameni pricepui.
Dar iat, n scrisoare v scrie, urm Ivan Matveevici, artnd cu degetul mijlociu, cu unghia ntoars
n jos, pe pagina scrisorii, s candidai la alegeri. Ce bine ar fi! V ducei s mai stai pe acolo,
facei serviciu la judectoria judeean i, ntre timp, v mai lmurii i n privina moiei.
Nici nu tiu ce este o judectorie judeean, ce se face acolo i ce fel de serviciu este, spuse
Oblomov cu jumtate glas, dar foarte limpede, venind aproape de tot de Ivan Matveevici.
O s -nvai. Ai fcut doar serviciu aici, la un departament. Treaba, peste tot, este aceeai
numai for-mele sunt puintel altfel. Pretutindeni avei instruciuni, adrese, procese-verbale... S
avei un secretar bun i nici capul nu v doare. N-o s avei dect de isc lit hrtii. Dac tii cum se
lucreaz pe la departamente...
Nu tiu cum se lucreaz la departamente, rspunse plictisit Oblomov.
Ivan Matveevici strecur spre Oblomov dubla lui privire i tcu o clip.
Pesemne c ai stat mereu s citii cri? fcu el cu acelai zmbet supus.
C ri, ngn cu amrciune Oblomov i tcu. N-avea curajul i simea c nici nu trebuie
s-i despoaie sufletul cu desvr ire n faa acestui slujba.
"Nici crile nu sunt domeniul meu", i trecu prin gnd. N-o spuse ns, ci oft numai, trist.
A i binevoit totui s v ocupai cu ceva, adug smerit Ivan Matveevici, ca i cum ar fi citit
n gndul lui Oblomov rspunsul su cu privire la cititul crilor. Nu se poate ca...
Ba se poate, Ivan Matveevici. Dovada vie a acestu i lucru sunt eu. i cine sunt eu? Ce sunt?
Du-te de-l ntreab pe Zahar i are s-i rspund: "Boierul". Da, sunt un boier i nu tiu s fac
nimic! F dumneata, dac tii ce e de fcut i ajut-m, dac poi, iar pentru osteneal, ia-i ce vrei.
De aceea ai nvat carte.
ncepu s se plimbe prin odaie, iar Ivan Matveevici rmase pe locul lui, ntorcndu-se de
fiecare dat cu tot trupul spre colul n care ajungea Oblomov. Tcur amndoi un timp.
Unde ai nv at? ntreb Oblomov, oprindu-se n faa lui Ivan Matveevici.
Am nceput liceul, dar, din clasa a asea, tata m-a luat i m-a bgat n administraie. Ce carte
am eu! Am nvat s citesc, s scriu, ceva gramatic, aritmetic i att. Mi-am f cut i eu o meserie
i acum, de bine de ru, m descurc. Cu dumneavoastr e altceva: ai nvat carte de adevrat...
Da, nt ri Oblomov cu un suspin. E drept c am studiat i algebra superioar i economia
politic i dreptul, i, totui, nu mi-am fcut o meserie. Vezi i dumneata, cu toat algebra mea
superioar, nu tiu ct venit am. M-am dus la ar, m-am uitat i am ascultat ce se petrecea n casa
noastr, la moie i n jurul nostru, i am vzut c drepturile sunt cu totul altele. Am venit ncoace,
creznd c , poate, oi izbuti s intru i eu n rndul oamenilor, cu ajutorul economiei politice... Cnd
colo, mi s-a spus c de tiin o s am nevoie cu timpul, poate la btrne e, iar deocamdat trebuie
s naintez n grad, i pentru aceasta e nevoie de o singur tiin: s scriu hrtii. i astfel nu mi-am
fcut o meserie i am rmas un boier i nimic mai mult. Iar dumneata i-ai fcut meseria. Aadar,
gsete o soluie.
 S cutm, spuse n cele din urm Ivan Matveevici.
Oblomov se opri n faa lui, ateptnd s vad ce spune.
Toate acestea s-ar putea ncredin a unui om priceput, trecnd procura asupra lui, ad ug
Ivan Matveevici.
i de unde s scoatem un astfel de om? ntreb Oblomov.
Am un coleg de birou, Isai Fomici Zatiorti. Se c am blbie el pu in, dar e un om priceput i
serios. A administrat timp de trei ani o moie mare, dar l-a concediat moierul tocmai din pricin
c se blbie. De aceea a intrat la noi.
i pot s am ncredere n el?
E de o cinste exemplar , fii pe pace! E n stare s dea de la el, numai s-i fac pe plac celui
care-i d procur. La noi n serviciu este de unsprezece ani i ceva.
Dar cum o s poat pleca, dac are serviciu?
Nu-i nimic, i ia el un concediu de vreo patru luni. Numai s v hotr i, iar eu vi-l aduc.
Doar n-o s se duc omul de poman.
Fire te c nu, spuse Oblomov.
Dumneavoastr s-i hotr i banii de drum i diurna ct i-o trebui acolo, iar cnd o
termina c u totul, l rspltii dup nelegere. Se duce el, n-avei grij!
i rmn foarte ndatorat: m scapi de mari plictiseli, spuse Oblomov, ntinznd u-i mna.
Cum ai zis c-l cheam?
Isai Fomici Zatiorti, repet Ivan Matveevici, tergndu-i n grab mna cu man eta
celeilalte mneci i, dup ce strnse o clip mna lui Oblomov, i-o ascunse ndat din nou n
mnec . Chiar mine vorbesc cu dnsul i vi-l aduc.
Veni i la mine, la mas, ca s vorbim n linite. i mulumesc foarte, foarte mult! spuse
Oblomov, petrecndu-l pe Ivan Matveevici pn la u.
X
n seara aceleiai zile, ntr-una din odile de sus ale unei case cu dou caturi, care avea o
faada pe strada unde locuia Oblomov i alta spre chei, Ivan Matveevici i Tarantiev stteau de
vorb.
Era aa-numitul "local", la ua cruia staionau oricnd dou , trei birji goale, n timp ce
birjarii se aflau nluntrul cldirii, la catul de jos, sorbind ceai din farfurioarele cetilor. Catul de sus
era pentru "domnii" din cartierul Vborg.
Pe mas, n faa lui Ivan Matveevici t a lui Tarantiev, erau dou pahare cu ceai i o sticl de
rom.
E de Jamaica veritabil, spuse Ivan Matveevici, tu rnndu-i rom n pahar. Ia i tu, cumetre!
Recunoa te i tu c merit o cinste, rspunse Tarantiev. Fr mine, se drma casa i n-ai fi
avut parte de un asemenea chiria.
Ai dreptate, l ntrerupse Ivan Matveevici. i, dac reuim cu afacerea noastr i Zatiorti
pleac la ar, dau un aldma!
Dar tii c eti cam hapsn, cumetre; trebuie sa se tocmeasc omul cu tine, spuse Tarantiev.
Auzi, s-mi dea cincizeci de ruble pentru un chiria ca sta!
M tem c se mut. Mereu ne amenin, se ndrepti Ivan Matveevici.
M , cpn ! i te mai crezi detept! Unde vrei s plece? Nu mai scapi tu de el.
Aud c se nsoar.
Tarantiev izbucni n rs.
Se-nsoar ! Vrei s facem prinsoare c nu se-nsoar? spuse el. Pi, sta, fr Zahar, nici s
se culce nu poate, i tu zici c se-nsoar! Pn acum, am fcut eu pentru el ct am putut. F r
mine, frate drag, murea de foame ori nimerea la nchisoare. Dac vine pe la el agentul de poliie
ori l ntreab ceva proprietarul, nu-i n stare s dea un rspuns: e ageamiu de tot. Toate i le-am
descurcat eu! Nu se pricepe la nimic...
Chiar nimic! Auzi c habar n-are ce trebuie s fac la judectoria judeean ori la un
departament. Nu tie nici ce fel de rani are pe moie. Mare ntru! M umfla rsul, auzindu-l!...
 Dar contractul? Ce zici? Ce contract grozav am n cheiat cu el! se lud Tarantiev. Mare
meter mai eti tu, Ivan Matveevici, la ntocmit hr oage, zu aa! mi aduci aminte de rposatu
tat-meu! Am fost i cu priceput ntr-o vreme, dar uite c mi-am pierdut meteugul. Cnd m
apuc de scris, mi lcrmeaz ochii. i nici nu l-a citit: una, dou isc litura! Da i tu ai bgat n el
i grdina de zarzavat, i grajdurile, i magaziile!
Da, cumetre, atta vreme ct n Rusia nu s-a str pit nc neamul ntrilor care isclesc
hrtii f r s le citeasc, mai e de trit pentru de-alde noi. Ei, dar nu mai e traiul de altdat! S-i
auzi pe btrni ce spun! Era altfel. Ct capital am strns eu n dou zeci i cinci de ani de slujba? E
drept c n cartierul nostru, n Vborg, triesc omenete, nu pot sa m plng: m ajung cu toate i
mncare am din bel ug! Dar ca s-i faci case pe Litemaia, s cumperi covoare, s te-nsori cu o
bogta i s-i creti copiii ca pe nite boieri, nu se mai poate. Ba i se spune c n-ai mutr de aa
ceva, c degetele i-s roii... Ori te mai i-ntreab c de ce bei... Ei, cum s nu bei? Da se poate? Auzi
c eti mai ru ca un lacheu c, n ziua de azi, nici lacheii nu poart cizme din astea i-i schimb
cmaa n fiecare zi. E alt cretere acu: ne-au luat-o nainte toi mucoii. Umbl cu fel de fel de
schimonoseli, citesc i vorbesc franuzete...
i la treab nu-s buni de nimic, adug Tarantiev.
Ba nu, c se pricep, da nici nu mai e astzi ca-nainte. Fiecare caut s-o fac ct mai simplu i
ne stric socotelile noastre. Cic, nu trebuie s scrii aa, c se pierde vremea, i-s prea multe
scripte; s-ar putea face mai repede... tia ne stric socotelile!
Dar contractul a fost isclit, se cheam c nu ne-au stricat socotelile! spuse Tarantiev.
Ei, acolo s-a ispr vit! S bem, cumetre! Las s-l trimit pe Zatiorti la Oblomovka, c o s-l
jumuleasc el cum tie: s aib parte, dup el, motenitorii...
Chiar a a! ntri Tarantiev. Apoi, ce motenitori are el? Doar veri de-al treilea, neamuri de-
a aptea
spi.
Numai de nunt m tem! spuse Ivan Matveevici.
Nu-i fie fric, ascult-m pe mine. ine minte ce i-am spus.
Ce vorbe ti? spuse vesel Ivan Matveevici. Dar s tii c se cam zgie te la soru-mea...
aduga el n
oapt.
Ce vorbe ti! fcu mirat Tarantiev.
Numai s taci din gur! Cum i spun.
Ia uit -te! se minun Tarantiev, dezmeticindu-se cu greu. Nici c am visat aa ceva! Dar
dnsa ce
zice?
Ce s zic? Parc n-o cunoti? Aa e!
i btu cu degetul n mas.
Crezi c -i cunoate interesul? E o vac, o vac nclat. C-o plesneti ori o iei n brae, n-
alege, se rnje te ca o iap la ovz. Ei, s fi fost alt femeie! Dar eu unul n-o slbesc din ochi.
nelegi cam a ce miroase asta!
XI
"Patru luni! nc patru luni de chinuit ateptare, de ntlniri pe ascuns, de fe e bnuitoare,
de zmbete! se gndea Oblomov, urcnd scara la casa Ilinski. Du mnezeule, nu se mai sfr ete
odat? Iar Olga o s m zoreasc n fiecare zi, E att de st ruitoare, de nenduplecat! Greu am s-o
conving..."
Ajunse pn la apartamentul Olgi, fr s fi ntlnit pe nimeni. Olga st tea n salonaul ei
din faa iatacului, cufundat ntr-o carte.
Apru deodat n faa ei, fcnd-o s tresar. Ea i ntinse mna cu un zmbet; dar ochii p
reau s mai citeasc n carte. l privi distrat.
E ti singur? o ntreb el.
 Da. Ma tante a plecat la arskoe Selo. Mi-a propus s merg i eu cu dnsa. Vom fi la mas
ca i singuri. Nu vine dect Maria Semionovna; f r ea, nici n-a fi putut s te primesc. Astzi nu
vei putea s-i vorbeti mtuii. Uf, ce plictiseal! n schimb, mine... ad ug ea zmbind. Ce-ai fi
zis dac plecam i eu azi la arskoie Selo? ntreb ea n glum.
Oblomov tcea.
Ai nepl ceri? ntreb ea.
Am primit scrisoarea de la ar, spuse el fr chef.
Unde e? O ai la tine? Oblomov i ntinse scrisoar ea.
Nu-n eleg nimic, spuse ea, dup ce-i arunc ochii pe hrtie.
Oblomov i lu scrisoarea din mn i o citi cu glas tare. Olga rmase pe gnduri.
i acum ce e de fcut? ntreb ea, dup o clip de tcere.
M-am sf tuit chiar astzi cu fratele proprietresei, rspunse Oblomov, i mi l-a recomandat
ca mandatar pe unul Isai Fomici Zatiorti. l voi nsrcina cu descurcarea tuturor acestor afaceri...
Pe un om str in pe care nu-l cunoti deloc? spuse mirat Olga. S adune el drile, s se
descurce n treburile ranilor i s supravegheze vnzarea grnelor...
Mi-a spus ca omul e de o cinste exemplar , c lucreaz n acelai birou cu el de doisprezece
ani...
Doar c se blbie pu in...
Dar fratele propriet resei tale ce fel de om este? l cunoti?
Nu. Dar pare a fi un om de isprav , priceput n afaceri. i apoi locuiesc n casa lui... O s-i
fie ruine s m-nele!
Olga tcea, inndu-i ochii plecai n jos.
Altminteri, ar trebui s m duc singur, urm Oblomov, i, drept s spun, nu-mi convine de
ioc. M-am dezvat de tot s cltoresc, mai cu seam iarna... nici n-am plecat vreodat la drum.
Olga nu-i ridica de jos ochii i mica uor din vrful ghetei.
i chiar dac m-a duce acolo, urm Oblomov, tot n-a face mare lucru, n-am s obin
nimic. ranii m vor nela, vechilul va spune tot ce poftete i eu voi fi nevoit s cred orice. Bani o
s-mi dea ct o crede el de cuviin. Ce ru mi pare c nu-i aici Andrei! El ar fi dres totul! adaug el
cu tristee.
Olga surse din col ul buzelor, nu i din inim; acolo era mult amrciune. ncepu s
priveasc pe fereastr, nchiznd pu in un ochi i urmrind trsurile care treceau pe strad.
De altfel, omul pe care am de gnd s -i mputernicesc cu afacerile mele a administrat o
moie mare, urm el. Moierul l-a concediat numai pentru c se blbie. Eu o s -i dau o procur, o
s-i ncredinez proiectele mele; el o s se ngrijeasc de cumprarea materialelor pentru
construirea casei, o s strng drile, o s vnd grul, o s -mi aduc banii i atunci... Ct m
bucur, scump Olga, spuse el, srutndu-i mna, c , n chipul acesta n-o s fiu nevoit s te
prsesc! N-a fi suportat desprirea. Singur, la ar, fr tine, ar fi groaznic! Numai c acum
trebuie s fim ct se poate de pruden i.
Olga l privea cu ochi mari, ateptnd s vad ce urmeaz.
Da, ncepu e! ncet, aproape blbindu-se, trebui e s ne vedem mai rar. Ieri, au nceput iar
sa vorbeasc la mine, chiar i n casa proprietresei... i nu vreau acest lucru... Dup ce se va
limpezi totul, mandatarul meu va da dispoziii pentru nceperea cldirii i-mi va aduce banii...
Toate acestea vor dura cam un an de zile... Atunci, n-o s mai fie desprire, vom spune totul
mtuii... i...
Se uit la Olga: leinase. Capul i czuse ntr-o parte, iar printre buzele vinete, i se zrea
iragul dinilor. Rpit de bucurie i de visuri, Oblomov nu bgase de seam c, pe cnd rostea
cuvintele: "dup ce totul va fi limpezit, mandatarul meu o s dea dispoziii", Olga plise la fa i
nu mai auzi sfr itul frazei.
Olga!... Doamne, i-a venit r u! spuse el i trase de sonerie.
Domni oarei i-a venit ru! o vesti el pe Katia venit n grab. Repede, ap! Alcool!...
 Doamne! i ce vesel a fost toat dimineaa... Ce o fi cu dumneaei? spuse n oapt Katia,
aducnd de pe masa mtuii sticlua cu alcool i un pahar de ap.
Venindu-i n fire, Olga se ridic de pe fotoliu cu ajutorul Katiei i al lui Oblomov i se
ndrept, cltinndu-se, spre iatacul ei.
O s -mi treac, spuse ea cu o voce slab. E ceva nervos; am dormit prost astzi. Katia,
nchide ua, iar dumneata ateapt-m! S-mi revin puin i m-ntorc iar.
Oblomov rmase singur. i lipi urechea de u, cuta s vad prin gaura cheii, dar nu se
auzea nici nu se vedea nimic.
Peste o jumtate de or, strbtu sala spre odaia jupneselor i o ntreb pe Katia:
Ce face domni oara?
Nimic, r spunse Katia. S-a culcat i mi-a spus s ies. Am mai intrat o dat: dumneaei
edea n fotoliu. Oblomov trecu iar n salona, se uit iar prin u; nu se auzea nimic.
Btu ncetior cu degetul n u; nici un rspuns.
Se aez din nou pe un scaun i rmase pe gnduri. Multe gnduri i trecur prin cap n
aceast or i
jumtate, schimb multe preri i lu alte noi hotrri. Pn la urm, se hotr s plece i el
mpreun cu mputernicitul su la ar, dar mai nti o s cear mtuii mna Olg i, o s se
logodeasc chiar cu ea, l va nsrcina pe Ivan Gherasimovici s-i caute o locuin i chiar s fac un
mprumut... nu prea mare, numai ct s poat face nunta.
Datoria o s-o poat plti din vnzarea grului. De ce s-a mai am rt el atta? Uite ct de u or
se poate schimba totul ntr-o clip! Iar acolo, la ar, mpreun cu mputernicitul, va aduna drile
i, n sfr it, i va scrie lui Stolz. Acesta-i va da bani, va veni apoi s pun Oblomovka la cale, va
construi drumuri i poduri, va deschide coli... i el va fi acolo cu Olga. Doamne, iat fericirea cea
adevrat! Cum de nu s-a gndit la toate astea?!
Deodat se simi uurat i vesel; ncepu s se plimbe prin odaie, pocnind chiar din degete, gata
s strige de bucurie: se apropie de ua Olgi i o cheam ncetior, voios.
Olga! Olga! Vreau s-i spun ceva! spuse el, lipindu-i buzele de u. Nici nu ghiceti...
Era hotrt s nu plece astzi de la ea i s o atepte pe mtu. "i spunem totul chiar astzi,
plec de-aici logodit".
Ua se deschise ncet i Olga apru n prag. Oblomov se uit la ea i pierdu pe dat orice curaj:
bucuria pieri ca dus de o ap. Olga prea mbtrnit . Era palid, dar ochii i strluceau; buzele
strnse i toate trsturile feei sale vdeau o via luntric ncordat, ca nctuat de ghea,
ntr-o linite i o nemicare silit.
n privirea ei citi o hotrre ce fel, nu tia nc. Inima ns i zvcni n piept cum nu i se mai
ntmplase vreodat . Nu mai trise asemenea clipe n viaa lui.
Olga, nu te mai uita a a la mine! Mi-e fric! spuse el. M-am rzgndit: lucrurile trebuie f
cute cu totul altfel... urm el, coborndu-i treptat glasul, oprindu-se i cutnd s ptrund noul
neles ascuns n ochii, buzele i sprncenele ei. M-am hot rt s plec chiar eu la ar, mpreun cu
mputernicitul meu... ca acolo...
abia dac mai ngim el.
Olga tcea, privindu-l int, ca o artare.
ncepea acum s bnuiasc ce verdict l ateapt. i lu plria, dar nu cutez s ntrebe: se
temea s nu aud o hotrre fatal , poate chiar fr apel. n cele din urm, fcu o sforare.
Am n eles bine? ntreb el cu glasul schimbat. Olga plec ncet, foarte ncet, capul n semn
de confirmare. Cu toate c-i ghicise dinainte gndul, Oblomov p li i rmase nemicat n faa ei.
Prea obosit, dar calm i nemicat, ca o statuie de piatr. Era linitea nefireasc a unei
fiine creia o hotrre de nezdruncinat sau inima r nit i dau puterea s se stpneasc , ns
numai pentru o clip. Era ca un rnit care-i apas rana cu mna, ca s aib puterea s spun tot ce
are de spus, apoi s moar.
N-ai s m urti? o ntreb el.
Pentru ce? ngn ea slab.
 Pentru toate cte i le-am fcut.
Ce mi-ai f cut?
Te-am iubit: e o jignire!
Zmbi, plin de mil.
Pentru c , urm el, lsndu-i capul n jos, pentru c te-ai nelat... Poate m vei ierta cnd
i vei aduce aminte c te-am prevenit, spunndu-i c are s-i fie ruine, c te vei ci...
Nu m ciesc de nimic, dar sufr, sufr mult... spuse ea, i se opri ca s rsufle.
Eu suf r i mai mult, rspunse Oblomov, dar o merit. Tu, ns, pentru ce s nduri atta
chin?
Sunt pedepsit pentru mndria mea, spuse ea, c ci m-am ncrezut prea mult n puterile
mele. Aceasta a fost greeala mea, nu cea de care vorbeai tu. N-am cutat la tine nici prima tineree,
nici frumusee, dar am crezut c te voi putea smulge din amorire, c vei ajunge s trieti pentru
mine, dar tu eti mort, definitiv mort. N-am prevzut aceasta, am tot ateptat, am sperat... i iat!
ncheie ea cu greu, suspinnd adnc.
Tcu, apoi se aez pe scaun.
Nu pot s stau n picioare. mi tremur genunchii. Dup cte am f cut eu, pn i o piatr
ar fi nviat, urm ea cu glas sfr it. Acum nu mai sunt n stare s fac nimic, nici un pas, nici mcar
pn n grdina de var nu am s m mai duc. Totul e zadarnic, ai murit. M-nelegi, Ilia? adaug
ea, dup o clip de tcere. Ai s-mi aduci vreodat imputarea c m-am desprit de tine din
mndrie sau dintr-un capriciu?
Oblomov cltin din cap.
E ti ori nu convins c nu ne rmne nimic, nici o n dejde?
Da, r spunse el, aa este... Apoi adug ovitor: Dar... poate, peste un an...
N-avea curaj s dea ultima lovitur fericirii sale.
Crezi oare c , peste un an, vei putea s pui ordine n treburile i viaa ta? ntreb Olga.
Gnde te-te! Oblomov oft i se ls dus de gnduri. n inima lui se d dea o lupt; Olga citi asta
pe faa lui.
Ascult , i spuse ea. Am stat acum i am privit ndelung portretul mamei mele i mi s-a
prut c n privirea ei descopr ce trebuie s fac. i dac acum mi vei spune, ca un om cinstit... Dar
ia seama, Ilia, nu mai suntem copii i nu trebuie s glumim: e vorba de ntreaga noastr via!
Cerceteaz-i contiina cu toat severitatea, apoi spune-mi, i eu te voi crede, cci te cunosc... oare
vei putea s rmi la n lime o via ntreag? Vei fi pentru mine omul de care am nevoie? M
cunoti i tii ce vreau s spun. Dac-mi vei spune acum, cu brbie i dup matur gndire: "Da,
mi schimb hot rrea", i ntind mna i pornim amndoi unde vrei tu n str intate, la ar sau
chiar n cartierul Vborg.
Oblomov tcea.
Dac ai ti ct te iubesc...
Nu a tept declaraii de dragoste, ci un rspuns scurt! i curm vorba Olga, aproape cu
asprime.
Nu m chinui, Olga! se rug de ea Oblomov cu tristee.
Spune Ilia: am sau nu dreptate?
Ai dreptate, spuse el limpede i hotrt. Da, ai dreptate!
Atunci trebuie s ne desprim, s nu te gseasc lumea aici i s nu vad ct sunt
de am rt . Oblomov nu se putea hotr s plece.
i, chiar dac te-ai cstori cu mine, ce s-ar ntmpla pe urm ? ntreb ea.
Oblomov tcea.
Te-ai l sa, zi de zi, toropit de un somn adnc, tot mai ad nc, nu-i aa? Dar eu? M vezi cum
sunt? Eu nu voi mbtrni, nu m voi stura niciodat de via. Alturi de tine ns, a tri de pe o
zi pe alta, am atepta amndoi s rbtorile Crciunului, apoi lsata secului, ne-am duce n vizit,
am dansa, fr s ne mai gndim la nimic; ne-am duce seara la culcare, mulumindu-i lui
Dumnezeu c am mai trecut cu bine o zi, iar dimineaa ne-am scula, dorind ca ziua aceea s semene
cu ziua de ieri... Acesta-i viitorul nostru, nu-i aa?
Oblomov i plimba chinuit ochii pe tavan. Ar fi vrut s se urneasc din loc i s fug, dar
picioarele nu-l ascultau. Voia s spun ceva, dar i simea gura uscat i nu putea scoate un sunet.
i ntinse mna.
Va s zic... ncepu el cu voce slab, dar nu-i sfr i vorba. Spuse doar din ochi: "Adio!"
Olga ar fi vrut parc s-i spun i ea ceva, dar nu putu. i ntinse doar mna, dar i aceasta
czu, fr s i-o fi atins pe a lui. Voia s spun: "Adio!" dar, la jumtatea cuvntului, vocea i se
frnse, sun deodat fals. Faa i se schimonosi, i rezem capul i mna de um rul lui i izbucni n
hohote de plns. P rea acum dezarmat. Nu mai era fata neleapt dinainte, ci doar o biat femeie
fr aprare n faa durerii.
Adio... ngn ea printre suspine.
Oblomov tcea, ascultnd ngrozit plnsul ei i nendrznind s fac nimic. Nu-i era mil nici
de ea, nici de el nsui, dar era cu adevrat vrednic de plns. Olga se l s s cad n fotoliu,
plngnd amarnic cu batista la ochi i coatele pe mas. Lacrimile nu curgeau acum ca un uvoi
fierbinte i nvalnic, strnite de o nea teptat i trectoare durere, ca atunci, n parc, ci picurau
dezndjduit, ca o ploaie rece de toamn ce se revars necontenit, fr mil, pe pmnt.
Olga, rosti el n cele din urm . Pentru ce-i sf ii inima? M iubeti i nu vei putea ndura
desprirea. Ia-m aa cum sunt. Iubete ce e mai bun din mine.
Olga cltin din cap, iar s-i ridice fruntea.
Nu... nu, ngn ea n cele din urm. De mine, de durerea mea, s nu ai nici o grij. Eu m
cunosc prea bine: o s-mi vrs tot amarul, dar, pe urm, n-o s mai plng. i acum, las-m...
Pleac... Nu! Mai stai puin! Dumnezeu m pedepsete!... M doare, vai, cum m doare! Uite, aici
lng inim...
i plnsul ncepu din nou.
Dar dac durerea nu te mai las, vorbi el, dac-i pierzi sntatea? Lacrimile acestea sunt ca
otrava. Olga, ngerul meu, nu mai plnge... Uit totul...
Nu, las -m! Nu plng cele ce puteau s fie, plng ce-a fost... rosti ea cu greu. Ce-a fos t i
"s-a vetejit, s-a trecut..." Nu plng eu, plng amintirile !... Vara... parcul... i mai aminteti? mi
pare ru de aleea noastr, de liliacul nostru... Au prins rdcini n inima mea i m doare s le
smulg!...
i legna dezndjduit capul i suspina, repetnd:
O, ct m doare, ct m doare!
Dar dac mori? spuse el deodat, ngrozit. Gnde te-te, Olga...
Nu, l ntrerupse ea, ridicndu-i capul i uitndu-se la el printre lacrimi. Abia de curnd am
aflat c am iubit n tine ceea ce voiam sa fii, ce mi-a artat Stolz rodul nchipuirii noastre. L-am
iubit p e viitorul Oblomov. Eti blnd i cinstit, Ilia; eti duios ca un porumbel. i ascunzi capul sub
arip, i nu mai vrei nimic; eti gata s gngure ti o via ntreag la adpostul unei streini... Dar
eu nu sunt ca tine i nu m mulumesc cu att, am nevoie i de altceva... de ce anume, nu tiu nici
eu! Eti tu n stare s m nvei, s-mi spui ce-mi lipsete, s-mi dai aceasta, ca eu... Ct despre duio
ie... o gseti la oricine!
Oblomov simi c i se taie picioarele. Czu n fotoliu, tergndu-i minile i fruntea cu
batista.
Cuvintele Olgi l rniser adnc: se sim i ars pe dinuntru i totodat atins de un vnt glacial
dinafar . i rspunse printr-un zmbet jalnic, dureros i ruinat, ca un ceretor mustrat pentru
goliciunea lui.
Rmase astfel, cu zmbetul acesta de neputin pe buze, sleit de zbuciumul su luntric i de
durere. Privirea lui stins prea s spun: "Da, sunt un ceretor nevolnic, lipsit de toate... Lovete,
lovete n mine!..."
nelegnd deodat ct venin fusese n vorbele ei, Olga se arunc spre el:
 Iart -m, dragul meu! spuse ea, plin de duioie, cu lacrimi n glas. Nu mai tiu ce spun:
sunt nebun! Uit totul! S fim ca mai nainte! S rmn totul cum a fost...
Nu! r spunse el, sculndu-se deodat n picioare i oprind cu un gest hotrt cuvntul ei.
Nu, lucrurile nu mai pot fi ca nainte! S nu-i par ru c ai rostit adevrul. Am meritat acest
lucru... adug el cu mhnire.
Sunt o vis toare, triesc cu capul n nori! spuse Olga. Am o fire nenorocit. De ce alte fete,
de pild...
Sonicika, sunt att de fericite?...
i izbucni din nou n lacrimi.
Du-te! hot r ea, mototolindu-i mereu batista ud de lacrimi. N-am s rezist... Trecutul mi
este nc mult prea drag.
i din nou i ascunse faa in batist, cutnd s -i nbue plnsul.
De ce s se fi nruit totul? ntreb ea deodat, ridicndu-i capul. Cine te-a blestemat pe
tine, Ilia? Ce ai fcut? Eti bun, detept, duios, nobil... i, totui, mergi spre pieirea ta! Care e cauza?
Nu exist oare numele acestui ru?...
Ba exist , rspunse el ncet de tot.
Olga i ridic spre el ochii nlcrimai, ntrebtori.
Oblomovismul! opti el.
Apoi i lu mna, vru s-o s rute, dar nu izbuti; o aps numai cu putere pe buze i lacrimi
fierbini picurar peste degetele ei. Dup aceea, fr s-i mai ridice capul, fr s-i arate faa, se
ntoarse deodat i
plec.
XII
Numai Dumnezeu tie pe unde a rtcit i ce a fcut Oblomov n ziua aceea! Nu se ntoarse
acas dect noaptea trziu. Propriet reasa auzi cea dinti b tile n poart i cinele l trnd. i
trezi din somn pe Anisia i Zahar i le spuse c li s-a ntors stpnul.
Ilia Ilici aproape nu-i ddu seama c Zahar l-a dezbrcat, i-a scos cizmele i i-a pus... halatul.
ntreb doar, vznd halatul:
Ce-i cu sta?
L-a adus ast zi proprietreasa: vi l-a splat i l-a
crpit. Se aez ntr-un fotoliu i rmase nemicat n el.
n jurul lui, totul se cufund n somn i n umbra nopii. edea rezemat ntr-un cot, fr s-i
dea seama
c st pe ntuneric, fr s aud btaia ceasului. Mintea i se pierdea ntr-un haos de gnduri
monstruoase, informe. Acestea se nvolburau ca norii pe cer, fr el, fr legtur ntre ele.
Oblomov nu putea prinde nici unul.
i murise inima: un timp, se stinse n ea orice sc nteie de via. Rentoarcerea la via i
rnduielile ei, la curgerea fireasc a nvalnicelor puteri grmdite n ea, se fcea foarte ncet.
ncercarea fusese prea grea. Oblomov nu-i mai simea trupul, nici oboseala, nici o dorin. Ar
fi putut s stea nemicat, ca o piatr, zile ntregi i la fel s umble, s rtceasc zile i nopi n ir,
micndu-se ca un automat.
Numai treptat i cu greu ajunge omul s se supun soartei. i atunci, organismul i reia cu
ncetul func-iunile, pe rnd; uneori ns , durerea l doboar pe om i nu se mai poate ridica. Atrn
de om i de durere.
Oblomov nu mai tia unde e i nici ce face: privea n netire naintea lui i nu-i ddea seama
c se crap de ziu; nregistra, fr s-o aud, tuea uscat a btrnei, tot a a auzea rnda ul
sprgnd lemne, apoi zgomotele i forfota din cas; o vedea, fr s-o vad, pe proprietreas
plecnd mpreun cu Akulina la pia i pachetul "friorului" trecnd prin fa a gardului.
Nici cocoii, nici ltratul cinelui, nici scr itul por ii nu izbutiser s-l clinteasc din
mpietrirea lui. Se auzi zgomot de ceti aezate pe mas: samovarul ncepu s uiere.
 n sfr it, dup ceasurile nou, Zahar mpinse cu tava ua biroului, ddu s-o nchid, ca de
obicei, cu piciorul, dar, tot ca de obicei, i grei inta. Cu toate acestea, nu scp tava din mn :
dup o practic att de ndelungat, nvase s-o rein i apoi tia c Anisia l urmrete cu privirea
din dosul uii i era destul s scape ceva jos ca ea s-i sar n ajutor, adic s-l fac de ruine.
Proptind cu barba tava pe care o inea strns n bra e, ajunse cu bine pn la pat i, cnd s
pun cetile pe masa de lng pat i s-l trezeasc pe boier din somn, ce s vad? Patul neatins i
boierul nicieri!
Tresri i ceaca i czu pe podea, urmat de zaharni. ncerc s prind lucrurile din zbor,
legnnd tava i fcnd s cad altele. Nu izbuti s rein pe tav dect o linguri .
Ce mai e i asta? spunea el, uitndu-se la Anisia cum strnge a de pe jos bucile de zahr,
cioburile cetii, pinea. Dar unde-i boierul?
Oblomov sttea n fotoliu, schimbat la fa. Zahar se uit la el cu gura cscat.
Dar de ce a i stat toat noaptea n fotoliu i nu v-ai culcat, Ilia Ilici? ntreb el.
Oblomov ntoarse ncet capul spre el, se uit distrat la Zahar, la cafeaua vrsat pe jos, la
zahrul risipit pe covor.
Dar tu de ce ai spart cea ca? ntreb el, apoi se duse la
geam. Ningea cu fulgi mari. Zpada se aternea din belug pe
pmnt.
Ninge, ninge, ninge! repeta pierdut Oblomov, priv ind ninsoarea, care acoperise cu un strat
gros m-prejmuirea curii, gardul de nuiele i straturile grdinii de zarzavat. A acoperit tot! opti el
cu dezndejde.
Apoi se culc i adormi cotropit de un somn greu, ca de plumb.
Era trecut de amiazi, cnd l trezi scr itul u ii dinspre odile gazdei: prin u apru un bra
gol, cu o farfurie pe care aburea o bucat de plcint cald.
Azi e duminic , spuse o voce blnd . Am fcut plcinte. Nu dorii s gustai?
Oblomov nu rspunse ns nimic: ardea de friguri.
Partea a patra
I
De la boala lui Ilia Ilici a trecut un an care a adus multe schimbri n diferite coluri ale lumii:
frmntare ntr-un inut, pace ntr-altul; ntr-un loc apusese un astru al omenirii, ntr-altul rsrise
unul nou; aici, lumea descoperise o nou tain a firii, dincolo, se alesese praf i pulbere de aezri i
generaii de oameni. Unde se nruia vechea via, acolo, ca nite lstare tinere, rsrea viaa nou...
i n cartierul Vborg, n casa vduvei Penina, dei zilele i nopile se scurgeau domol, fr
furtunoase i neateptate schimbri n mersul vieii, dei cele patru anotimpuri se perindau
ntocmai ca i n anul dinainte, dup cum se vor perinda i n viitor, viaa ns nu se oprea n loc, ci
se schimba n manifestrile ei, dar cu ncetineala cu care se petrec schimbrile geologice ale
planetei noastre: cum se macin ncetul cu ncetul munii, cum depune marea nisipul pe rm,
veacuri de-a rndul i se retrage, fcnd s creasc uscatul.
Ilia Ilici se nsntoise, mputernicitul su, Zatiorti, se dusese la ar i trimisese ntreaga
sum de bani scoas din vnzarea recoltei, primind n schimb cuvenita rsplat: cheltuieli de drum,
diurn i onorar pentru osteneal.
Ct despre dijm Zatiorti scria c n-a putut strnge nimic, fiindc parte dintre rani au
ajuns n sap de lemn, parte au plecat prin alte inuturi i nu se tie unde se afl, iar el, Zatiorti,
caut s adune la faa locului toate informaiile necesare.
n privina drumului i a podurilor, scria c nu e chiar atta grab , c oamenii sunt mai
bucuroi s urce dealul i s coboare n rp ca s ajung la trg, dect s munceasc la
construirea unui drum nou i a ctorva poduri.
ntr-un cuvnt, att informa iile ct i sumele primite erau mulumitoare. Nu mai era
neaprat nevoie ca Ilia Ilici s mearg personal la ar, aa nct era lini tit i dinspre partea asta
pn la anul.
 mputernicitul su luase msuri i pentru construirea casei: hotrse, mpreun cu arhitectul
judeului, cantitatea trebuitoare de materiale i-i lsase vechilului ordin ca, o dat cu venirea
primverii, s nceap cratul lemnului; totodat, poruncise s se cldeasc o ur pentru
crmid; aa c lui Oblomov nu-i mai rmnea dect s vin la primvar i, cu ajutorul lui
Dumnezeu, s se nceap clditul, cu el de fa. Tot cam pe atunci era vorba s se adune i drile de
la rani. Apoi se avea n vedere i ipotecarea moiei; prin urmare, avea din ce s-i acopere
cheltuielile.
Dup boal, Ilia Ilici rmsese mult timp posomort; st tea ceasuri ntregi pierdut pe
gnduri, uneori nici nu rspundea la ntrebrile lui Zahar, nici nu bga de seam c acesta scap
cte o cea c jos ori uit s tearg praful de pe mas. Cteodat , n zile de srbtoare, cnd venea
propriet reasa s-i aduc plcint, l gsea plngnd.
ncetul cu ncetul, ns, locul durerii vii l luase o nepsare mut. Ilia Ilici privea ceasuri de-a
rndul cam ninge afar, cum se troienete zpada prin curte i pe strad, acoperind stivele de
lemne, coteele de psri, cuca cinelui, gr dinia de flori, straturile din grdina de zarzavat, cum
se aaz n piramid, n vrful fiec rui stlp, cum tot moare n jur, nvelindu-se ntr-un g iulgiu alb.
Asculta ndelung hr itul domol al r niei de cafea, ltratul cinelui smucindu-se n lan ,
lustruitul cizmelor de ctre Zahar i btile msurate ale pendulei.
Proprietreasa trecea pe la el, ca i mai nainte, ca s-l ntrebe dac are nevoie de ceva din trg
sau mbiindu-l s guste ceva; ca i mai nainte, veneau copiii ei. El i vorbea femeii, cu o indiferen
binevoitoare, le arta copiilor ce s nvee, i asculta cum citesc i zmbea apatic, n sil parc,
ascultnd ciripitul lor nevinovat.
Dar muntele se macin ncetul cu ncetul, marea se retrage de la rm ori l acoper pe
nesimite, i Oblomov i relua i el, pe ncetul, viaa de altdat.
Trecu vara, apoi toamna i iarna, cenuii i serbede. Oblomov atepta iar primvara i dorea
s plece la
ar.
n martie, fcur "ciocrlii"; n aprilie, scoaser geamurile duble i l vestir c Neva a pornit
i se desprimvreaz.
Oblomov se plimba prin grdin. Apoi ncepu semnatul i rsditul legumelor n grdina de
zarzavat. Venir, una dup alta, fel de fel de srbtori: Rusaliile, Joia morilor, nti mai; le
ntmpinar cu crengi de mesteceni i cununi de flori; se duser chiar s petreac ziua i s-i ia
ceaiul n crng.
De la nceputul verii, ncepuser s vorbeasc n cas despre cele dou srbtori mari:
naterea sfntului Ion Boteztorul onomastica "fr iorului" i sfntul Ilie ziua numelui lui
Oblomov. Erau dou date nsemnate. i cnd Agafiei Matveevna i se ntmpla s cumpere ori s
vnd n pia o friptur bun de viel sau cnd pl cinta i reuea deosebit de bine, avea obiceiul s
spun: "Ah, dac am gsi nite carne de viel ca asta!" Sau: "Bine ar fi s ne reueasc plcinta tot
aa i de sfntul Ion ori de sfntul Ilie!"
Se vorbea despre vinerea din preajma sfntului Ilie , de plimbarea pe jos pe care obinuiau s-o
fac n fiece an la Pulberrie, de serbarea de la cimitirul Smolenski, din satul Kolpino.
Pe sub fereastr se auzea din nou cloncnitul clotii i piuitul noii generaii de pui; se fceau
iar plcinte cu pui i ciuperci proaspete, castraveciori murai de var; n curnd ap rur fragile.
Potroacele nu mai sunt bune, i spuse gazda lui O blomov. Ieri pentru dou perechi de pui
mici cereau apte grivne; n schimb, a aprut somon proaspt, putem face botvinia 1 chiar n fiecare
zi..
n casa Peninei, gospodria era deosebit de nfloritoare, nu numai pentru c Agafia
Matveevna era o gospodin cum rar se gsete i c asta era menirea ei pe lume, dar i pentru c
Ivan Matveevici Muhoiarov era un adevrat epicurian n ce privete latura gastronomic. n
privina mbrcminii i a rufriei, era mai mult dect neglijent: purta ani de-a rndul acelea i
haine i nu se prea ndura s-i cumpere altele noi; nu le inea aezate cu grij n cuier, ci le trntea
claie peste gr mad n cte un col . Se primenea ca un salahor, numai smb ta. Dar la mncare
nu f cea economie.
Aici se cluzea pn la un punct de o logic a lui personal, format nc de pe vremea cnd
intrase n slujb: "Ce am n burt nu se vede, i nu m brfe te nimeni, dar un lan gros la ceas, un
frac nou, cizme galbene strnesc fel de fel de vorbe".
De aceea, pe masa lor se gsea cnd o friptur de viel de prima calitate, cnd ni te nisetru
gras, galben ca chihlimbarul, cnd ierunci cu carnea alb . Uneori, Ivan Matveevici colinda chiar el
prin piaa sau prvliile lui Miliutin, adulmecnd ca un copoi, ca s aduc apoi acas, sub pulpana
hainei, o gin ndopat ori s dea patru ruble pe o curc.
Vinul l cumpra totdeauna singur din trg, l punea bine i l scotea cu mna lui; dar, la mas
, nimeni nu vedea vreodat dect o caraf de votc cu frunze de coacze; vinul se bea numai sus,
n odaia "friorului".
Cnd pleca cu Tarantiev la pescuit, avea totdeauna n buzunarul paltonului o sticl de mader
de cea mai bun calitate, iar cnd se ducea s -i ia ceaiul la "local", aducea romul de acas.
Schimbri ca: scufundarea ori ridicarea treptat a fundului mrii, mcinarea munilor se
petreceau n toate, chiar i n Anisia; simpatia reciproc dintre ea i proprietreas se prefcu ntr-
o legtur pe via erau un suflet.
Vznd ct interes punea Agafia Matveevna pentru treb urile lui, Oblomov i propuse o dat,
mai mult n glum, s ia asupra ei toat grija aprovizionrii i alimentaiei lui, scpndu-l astfel de
orice osteneal .
Faa femeii se lumin de bucurie; zmbi chiar pe deplin con tient. Ce mult i se lrgea acum
cmpul de activitate: n loc de o gospodrie, avea s conduc dou sau, mai bine zis, una singur,
dar ct de mare! i apoi, o mai avea acum i pe Anisia. Se sftui cu "friorul" i, a doua zi, totul fu
mutat din buctria lui Oblomov n buctria Peninei; argintria i vesela lui i luar locul n
bufetul ei, iar Akulina fu cobort n grad: din buctreas ngrijitoare de p sri i pus s
lucreze la grdina de zarzavat.
Acum triau pe picior mare: cumprturile de zahr, ceai i alte provizii, pregtirea
castraveilor, mere-lor i viinilor murate, dulceurile, toate se fceau pe scar mare.
Agafia Matveevna prea s fi crescut; Anisia i desfcu i ea larg aripile i viaa ncepu s
clocoteasc, s curg ca un fluviu.
Oblomov lua acum masa mpreun cu familia gazdei, la ora trei i numai "friorul" mnca
deoparte, dup ce sfr eau ei, mai mult la buctrie, pentru c "dumnealui venea trziu de la
serviciu".
Ceaiul i cafeaua nu i le mai servea Zahar, ci Agafia Matveevna cu mna ei.
Zahar, dac avea poft, tergea praful, iar dac nu, Anisia aprea deodat ca o furtun i, mai
cu orul, mai de-a dreptul cu mna sau chiar i cu nasul scutura, sufla, trgea lucrurile de la locul
lor, le rnduia pe toate, i disprea; iar dac nu venea nici ea, de cum ieea Oblomov n grdin,
venea nsi proprietreasa s mai vad ce mai este pe la el n odaie, cltina din cap gsind ceva n
neregul i, bodognind suprat, umfla ct un munte pernele, examina totodat i feele de pern,
i optea c trebuie schimbate, se apuca s le scoat, apoi tergea geamurile, arunca o privire n
dosul divanului i pleca.
Ridicarea treptat a fundului mrii, mcinarea munilor, depunerea mlului, u oare erupii
vulcanice, toate aceste fenomene se petrecur mai ales n viaa Agafiei Matveevna, dar nimeni, i ea
mai puin ca oricine, nu-i ddea scama. Schimbrile de mai sus se vdir abia mai trziu prin urm
rile lor nenumrate, neateptate i nesfr ite.
De ce oare, de la o vreme, atta schimbare n Agafi a Matveevna?
De ce, mai nainte, cnd se ntmpla s se ard o friptur, s se frme pe tele din ciorb sau
s nu se pun, din greeal, verdea n sup, ea o certa aspru pe Akulina f r a-i pierde ns
calmul i demnitatea i apoi uita ndat; iar acum, de se ntmpla a a ceva, srea de la mas,
ddea fuga la buctrie, i vrsa focul pe capul Akulinei i tbra i pe Anisia cu mustrri amare,
iar a doua zi veghea singur ca verdeaa s fie pus n sup i petele fiert doar atta ct trebuie?
 S-ar fi putut spune c-i era ruine s se arate cu asemenea greeli n faa unui om strin i
tocmai pe trmul gospod riei, n care-i pusese toat ambiia, toat activitatea ei?
Fie i aa. Dar de ce atunci, mai nainte vreme, pe la ceasurile opt seara, ncepea s pice de
somn, iar la nou, dup ce-i culca copiii i mai trecea o dat s vad dac la buctrie s-a stins
focul, dac courile sobelor sunt bine nchise, dac e deretecat n odaie, se culca, i nici cu tunul nu
o mai puteai scula pn a doua zi, la ase diminea?
Acum ns, dac Oblomov se ducea la teatru ori zbovea ceva mai mult pe la Ivan
Gherasimovici, ea nu putea s adoarm i se tot rsucea cnd pe o parte, cnd pe alta, se nchina, of
ta, nchidea ochii n zadar nu-i venea somnul i pace!
Cum auzea vreun zgomot n strad, ridica de pe pern capul, uneori chiar srea din pat,
deschidea gemuleul i asculta: nu cumva vine el? Iar dac cineva btea n poart, i punea repede
fusta i se repezea la buctrie s-l scoale pe Zahar i pe Anisia, ca s deschid.
S-ar fi putut spune c aceasta dovedete c este o gazd grijulie, creia nu-i place
neornduiala n casa ei i nu vrea ca chiriaul s atepte noaptea n strad, pn s aud i s-i
deschid portarul beat; n sfr it, c btile n poart i-ar putea scula, pn la urm, copiii din
somn...
Fie i aa. Dar atunci de ce oare, cnd Oblomov a c zut la pat, ea n-a mai lsat pe nimeni s
intre la ei n odaie, a aternut pe jos psle i covoare, a pus perdele groase la ferestre i a a bun
i blnd cum era se mnia grozav cnd Vanea sau Ma a scoteau cte un ipt ori izbucneau n
rs?
De ce nopi ntregi, pn n ceasul cnd la biseric ncepea utrenia, nencrezndu-se n Zahar
i Anisia, a stat la cptiul bolnavului, f r s-i ia ochii de la el; apoi i punea n grab haina,
scria cu litere mari pe un petic de hrtie "Ilia" i se repezea la biseric; acolo ddea hrtia preotului,
n altar, ca s se roage pentru sntatea lui Oblomov, apoi se retrgea ntr-un col, cdea n
genunchi i rmnea mult timp cu fruntea lipit de podea, iar pe urm pleca grbit n pia i se
ntorcea acas plin de team, trecea capul prin u i o ntreba n oapt pe Anisia:
Cum i e?
S-ar fi putut spune c nu era dect mil , comptimire, sentimente precumpnitoare n firea
unei femei...
Fie i aa. Dar de ce, atunci cnd s-a ntremat Oblomov i a rmas o iarn ntreag posomort
i trist, cnd abia dac mai vorbea cu ea, nu mai venea niciodat n odaia ei, nu se mai interesa ce
face dnsa, nic i nu mai glumea cu ea, Agafia Matveevna a slbit, copleit deodat de un fel de
moleeal, de le fcea toate n sil: r nea cafeaua i nu tia ce face, ori punea n ea atta cicoare,
nct n u mai era bun de but; iar ea nici nu simea, parc n-ar mai fi avut limb. Cnd Akulina
aducea pe tele nefiert i "friorul" pleca bombnind de la mas, ea sttea ca o stan de piatr
parc nici nu auzea nimic.
nainte vreme, nimeni n-o vedea niciodat gnditoare, i asta nici n-o prindea: umbla ntr-una
forfota, nimic nu scpa ochiului ei ager; acum ns, deodat parc adoarme, uite-aa, din senin, cu
piulia n poal; apoi ncepe s bat att de tare din pis log, nct pn i cinele se porne te pe
ltrat, creznd c bate cineva n poart.
Dar de ndat ce se mai nvior puin Oblomov, i-i nflori iar pe buze zmbetul lui blnd, i
ncepu s-o priveasc la fel ca mai nainte, s-i treac din nou capul prin ua ei cu o vorb
prietenoas ori o glum, Agafia Matveevna se mplini iari la trup i trebluia acum prin cas
vesel, vioaie, plin de nsufleire, la care se mai adaug ceva nou ns. nainte, se mica de
diminea pn sear ca o main bine ntocmit, cu mersul lin i regulat. Vorbea nici prea ncet,
nici prea tare, r nea cafea, sprgea cpni de zah r, cernea cte ceva prin sit , se aeza la cusut
i acul ei se mica ritmic, ca arttorul unui ceas; apoi se scula fr grab, se oprea la jumtate
drum spre buctrie, deschidea dulapul ca s sconta ceva din el i s duc undeva, i toate acestea
le fcea ca o main.
Dar acum, de cnd Ilia Ilici intrase n familia ei, fie c pisa ori cernea ceva, o fcea parc mai
altfel ca nainte. Aproape c nu mai mpletea la dantele. Uneori se apuca s coas, sttea linitit pe
loc; deodat l auzea pe Oblomov c-l strig pe Zahar s-i aduc cafeaua; atunci, dintr-o sritur era
la buctrie, se uita la toate cu ochii n patru s nu-i scape ceva, lua o linguri i lsa s curg la
lumin puin cafea, s vad dac s-a fiert i s-a limpezit de ajuns, ca nu care cumva s i-o
serveasc cu za; apoi ncerca i caimacul ct e de gros.
Dac se pregtea vreun fel de mncare care-i pl cea lui Oblomov, ea se uita n crati,
ridicnd capacul, mirosea, gusta, apoi punea mna pe crati i o inea deasupra focului. Cnd pisa
migdale sau b tea ou pentru el, fcea aceasta cu atta foc, nct o treceau n duelile.
Toate treburile ei gospodreti pisatul i clcatul, cernutul i toate celelalte aveau acum
un rost nou: s-i asigure lui Ilia Ilici linitea i mulumirea. nainte, Agafia Matveevna nu vedea n
ele dect ndatoriri; acum ns erau pentru ea o adevrat plcere. ncepuse o via dup placul ei,
tria din plin i fiecare zi i aducea ceva nou.
Nu tia ce e: niciodat nu-i punea ntrebri. Purta jugul acesta dulce fr gnduri i socoteli,
fr mpo-trivire, fr patim, fr nfiorare, nici presimiri nelmurite, fr frmnt ri i nervi.
Prea s fi trecut deodat la o alt credin, fr s cerceteze ce fel de credin mbrieaz,
fr s-i cerceteze dogmele, ci supunndu-se orbe te legilor ei.
Dragostea venise peste ea pe nepus mas: parc ar fi nimerit sub o rupere de nori, i nici nu
s-a dat napoi, nici n-a fugit nainte. Se ndr gostise de Oblomov n chipul cel mai simplu, cel mai
firesc, cum ar fi cptat o rceal ori nite friguri fr leac.
De altfel, nici nu bnuia aceasta; s i-o fi spus cineva s-ar fi mirat desigur, poate ar fi zmbit
ru inat. Primise n tcere s ndeplineasc felurite ndatoriri fa de Oblomov, nvase pe de rost
cum arat
fiecare cma a lui; numrase toate gurile ciorapilor, tia cu ce picior se scoal din pat, cnd
are s -i ias un urcior la ochi, ct m nnc i din ce fel de mncare anume, dac e vesel sau
plictisit, dac a dormit mai mult sau mai puin, parc atta f cuse toat viaa ei, fr s se ntrebe
de ce i ce este Oblomov pentru ea, de ce se frmnt atta pentru el.
S-o fi ntrebat cineva dac-l iubete, desigur c din nou ar fi zmbit i ar fi rspuns afirmativ;
dar ar fi dat acelai rspuns i atunci cnd Oblomov nu locuia la ea n cas dect de o s ptmn .
De ce, sau pentru ce se ndrgostise tocmai de el, de ce se mritase cndva f r s iubeasc i
trise ast-fel pn la treizeci de ani i acum, deodat, o rzbise i pe ea?
Dei se spune c dragostea este un sentiment capricios care scap raiunii i vine peste om ca
o boal, i are totui i ea legile i pricinile ei. i dac, pn azi, aceste legi au rmas att de pu in
cunoscute, aceasta se datoreaz faptului c unui ndrgostit nu-i mai arde s urmreasc cu ochi de
savant cum i se furieaz n inim prima impresie, cum i nctueaz, ca n vis, simurile, cum
dinti i se ntunec vederea, din ce anume clip ncepe s-i bat mai tare pulsul, apoi inima, cum
dintr-o dat, peste noapte, se nate credina pn la mormnt, dorina de a se jertfi pe sine, cum
puin cte pu in dispare "eul" su propriu, nlocuit de "el" sau de "ea", cum mintea se prostete sau,
dimpotriv, devine neasemuit de vie, iar voina se supune ntru totul voinei altuia, capul se pleac
singur, genunchii tremur, se ivesc lacrimile i vin frigurile dragostei...
Agafia Matveevna vzuse nainte puini oameni de felul lui Oblomov i pe acetia numai de
departe. Chiar dac i plceau, nu intrau n sfera ei de via i ea nu avusese niciodat prilejul s-i
cunoasc mai nde-aproape.
Ilia Ilici nu umbla ca rposatul ei so, secretarul de colegiu Penin, cu paii mrunei i
grbii ai omului de afaceri, nu scria nencetat tot felul de hrtii, nu tremura de fric la gndul c
ntrzie la slujb , nu se uita la oricine de parc s-ar fi rugat: "Hai, pune-mi aua i ncalec-m!"
Privea oamenii deschis i ndrzne, cerndu-le parc supunere.
Obrazul lui nu era grosolan i rou: dimpotriv, alb i ginga. Nici minile lui nu sem nau cu
ale "frio-rului" nu tremurau, nici nu erau ro ii ci albe i mici. Daca se aeza picior peste
picior, ori i rezema brbia n palm, o fcea n chip firesc, linitit i frumos. i la vorb se
deosebea de fratele ei, de Tarantiev ori de soul ei; ea nu nelegea multe din spusele lui, dar simea
c ceea ce spune el e nelept, frumos, neobinuit; pn i lucrurile care erau pe nelesul ei,
Oblomov le spunea altfel dect ceilal i.
 Purta rufrie fin i o schimba n fiecare zi, se spla cu spun parfumat, i cura unghiile, era
un brbat plcut i foarte curat; putea s nu fac nimic i nici nu fcea, deoarece pentru el lucrau
alii; avea la porunca lui un Zahar i nc ali trei sute de felul lui Zahar!...
Era boier, un om luminat, sclipitor i, pe deasupra, mai era i foarte bun; clca uor i se
mica domol i lin, iar dac i atingea mna, atingerea lui era ca de catifea, pe cnd, alt dat, cnd
se ntmpla s-o ating soul, era ca o lovitur! i n priviri i n vorb pstra aceeai blnde e,
aceeai buntate...
Agafia Matveevna nu se gndea la toate acestea, nu-i ddea seama de ele; dac ns s-ar fi
gsit cineva s urmreasc i s lmureasc ce urm a spat ivirea lui Oblomov n viaa ei, aceasta
ar fi trebuit s fie explicaia i nu alta.
Ilia Ilici tia ce fapt nsemnat era venirea lui n acest colior pentru toi cei ce triau acolo,
ncepnd cu "friorul" i sfr ind cu cinele din curte, care c pta acum de trei ori mai multe oase
ca nainte; nu putea totui s-i dea seama ct de adnci erau r dcinile nruririi lui i ce victorie
neateptat a c tigat n inima proprietresei.
n neobosita ei grij i osteneal pentru masa, rufria i odile lui, nu vedea dect
manifestarea tr sturii eseniale a caracterului ei, observat de el chiar de la prima lui vizit, cnd
Akulina adusese pe nea teptate n odaie un coco care se zbtea n minile ei, iar st pna sa, de i
foarte stnjenit de zelul nepotrivit al buctresei, izbuti totui s-i spun s vnd bcanului
cocoul cenuiu i nu pe cel adus.
Agafia Matveevna nu numai c n-ar fi fost n stare s cocheteze cu Oblomov, s-i arate prin
ceva ce se petrece n ea, dar, dup cum s-a mai spus, nici nu tia, nu-i ddea seama de acest lucru;
mai mult chiar, uitase c acum ctva timp nu se petrecea nimic asem ntor n viaa ei, i dragostea
ei se arta numai printr-un devotament nemrginit, pn la moarte.
Iar Oblomov nu pricepea nc adevratul neles al sentimentelor ei fa de el i continua s
cread c aa este felul ei de a fi. Aadar, iubirea Peninei, normal, fireasc, dezinteresat,
rmnea mai departe o tain , att pentru Oblomov i pentru cei din jurul ei, ct i pentru ea nsi.
Dragostea ei era ntr-adevr un sentiment dezinteresat, deoarece, cnd aprindea la biseric o
lumnare pentru s ntatea lui Oblomov, o fcea fr s tie el i nu se gndea dect la ns
ntoirea lui. Veghea la cptiul lui numai noaptea i pleca n faptul zilei, iar apoi nici nu
pomenea despre asta.
Atitudinea lui Oblomov fa de Agafia Matveevna era cu mult mai simpl: pentru el, Agafia
Matveevna, micrile coatelor ei active, ochii ei care se opreau cu grij asupra tuturor lucrurilor din
cas, venicul ei umblet de la dulap la buctrie, de la buctrie la cmar, iar de acolo n beci,
atotcuprinztoarea tiin a ei n ale bunei ornduiri a casei i gospodriei ntruchipau acel ideal de
linite netulburat i nesfr it ca oceanul a crei imagine i se ntiprise n suflet nc din
copilrie, sub acopermntul casei p rinteti.
Dup cum acolo unde tatl i bunicul su, dimpreun cu toi copiii i nepoii, stteau culcai
ori tolnii prin jiluri n lenevoas linite i pace, tiind c n cas vegheaz venic n preajma lor
un ochi grijuliu i mini care nu cunosc odihna, care cos pentru ei, i hrnesc, le dau de but, i
mbrac, i ncal i-i culc seara n pat, iar la moarte le vor nchide ochii, tot astfel i aici Oblomov,
stnd f r s se mite pe divan, vedea c n jurul lui i pentru binele lui se mic ceva viu i
sprinten i c, de-ar fi ca mine s nu mai rsar soarele, tot cerul s fie nvolburat de furtun, iar
vntul n prasnic s bat de la un capt la cellalt al pmntului, el tot i va avea supa i friptura
pe mas, rufele lui vor fi curate i clcate, pienjeniul mturat de prin coluri, iar el nici nu va ti
cum s-au fcut toate acestea. Nici nu-i va da mcar osteneala s se gndeasc ce ar mai dori, i,
totui, orice dorin a lui va fi ghicit i totul adus la nasul lui, nu n sil i cu grosolnie, nici de
minile murdare ale lui Zahar, ci cu o privire voioas i blnd , cu un zmbet de adnc
devotament, de ni te mini albe i curate, de nite brae goale.
Pe zi ce trecea, se mprietenea tot mai mult cu gazda lui, dar nici nu se gndea la iubire, adic
la iubirea aceea de care suferise de curnd, ca de v rsat, pojar sau friguri i a crei amintire l fcea
s se cutremure.
 Se apropia de Agafia Matveevna cum s-ar fi apropiat de un foc care mprtie tot mai mult
cldur, dar pe care nu poi spune c-l iubeti.
Dup ce-i lua masa, mai zbovea cu plcere la ea n odaie ca s-i fumeze luleaua, privind-o
cum rnduie te argintria n bufet, cum scoate cetile i toarn cafeaua, cum, dup ce spal i
terge cu deosebit grij una din ceti, o umple mai nainte de celelalte i i-o ntinde lui cel dinti i
se uit dac e mulumit.
i plcea s-i plimbe privirea pe gtul ei plinu i braele rotunde cnd deschidea u a de la
odaia ei, iar cnd u a ntrzia s se deschid, o mpingea ncet cu piciorul i sttea s glumeasc cu
Agafia Matveevna i s se joace cu copiii ei.
Dar nu-i era urt dac dimineaa trecea fr s-o vad; dup mas, n loc s rmn cu dnsa,
adesea se ducea la el n odaie s doarm un ceas, dou, dar era sigur c, de cum se va trezi, i se va
servi ceaiul, chiar n clipa deteptrii.
Lucrul de cpetenie era c totul se petrecea n linite; nu simea nici un fel de apsare pe
inim, nu-l frmnta niciodat gndul dac o va vedea sau nu pe gazda lui, ce va crede ea, ce-i va
spune ori ce va rspunde la ntrebrile ei, cum l va primi, nimic din toate acestea!
Alturi de ea, nu cunotea nici dor, nici nopi de nesomn, nici lacrimi dulci i totui amare.
Sttea i fuma, privind-o cum coase, uneori i spunea ceva, alt dat tcea i se simea att de mp
cat, nu-i mai trebuia nimic, nu dorea s plece nicieri, parc acolo s-ar fi aflat toate de cte avea el
nevoie.
Agafia Matveevna nu-i cerea nimic, nu-l ndemna la nimic; n sufletul lui nu se nteau nici un
fel de dorine ambiioase, de porniri, de nzuine eroice ori chinuri sf ietoare la gndul c timpul
trece, c i se irosesc puterile, c, pn acum, n-a nfptuit nimic, nici bun, nici ru, c trnd vete,
c nu triete, ci vegeteaz.
Prea rsdit de o mn nevzut, ca o plant rar, undeva la umbr, departe de dogoarea
soarelui, la adpost de ploaie. i mna aceasta continua s -l ngrijeasc, s-l ocroteasc cu drag.
Ct de iute i umbl acul pe sub nas, Agafia Matveevna! zise Oblomov. mpungi att de
repede, nct m tem nu cumva s-i prinzi nasul de fust.
Agafia Matveevna zmbi.
S mntui numai cus tura asta, spuse ea mai mult pentru sine, -om sta la mas.
i ce mnc m azi? ntreb el.
Varz acr cu somon rspunse ea. Nisetru nu se mai gsete pe nicieri: am colindat toate
prvliile, a cutat i friorul meu, nu se gsete nimic. Doar dac s-o nimeri vreun nisetru viu a
comandat un negus tor
din trgul careta ilor i a fgduit s ne dea i nou din el. Mai avem friptur de viel la tav
cu caa...
Minunat! Ce dr gu eti, Agafia Matveevna, c te-ai gndit la asta! Numai s nu fi uitat
Anisia.
Dar eu ce p zesc? Nu auzii cum sfrie? r spunse Penina crpnd pu in ua buctriei.
S-a i pus la
foc.
Isprvind de cusut, retez cu dinii firul, i mpturi lucrul i-l duse n iatac.
Aadar, Oblomov se trgea spre ea aa cum se trage un om spre un foc bun i ntr-o zi se
apropie foarte mult, ct pe-aci s se ard sau s ia foc.
Plimbndu-se prin odaia lui i ntorcndu-se cnd i cnd spre u a gazdei, i vzu coatele
micndu-se cu o vioiciune neobinuit.
Ve nic cu treaba! spuse el, intrnd n odaia ei. Ce ma i faci acolo?
Iac , pisez nite scorioar, rspunse ea, privind n fundul piuliei ca ntr-o prpastie i
izbind vrtos cu pislogul.
i dac nu te mai las? ntreb el, apucnd-o de coate ca s-o mpiedice s -i vad de treab.
L sai-m, v rog! Mai am de pisat zahrul i de dat vin pentru budinc.
El o inea mereu prins de coate. Obrazul i era aproape de ceafa ei.
 Spune-mi, ce ar fi s m ndrgostesc de
dumneata? Agafia Matveevna zmbi.
Dar dumneata m-ai iubi? mai ntreb el.
De ce s nu v iubesc? Dumnezeu ne-a poruncit s iubim pe toi oamenii.
i dac te srut? opti el, aplecndu-se spre
ea. Rsuflarea lui fierbinte i dogorea obrazul.
N-am ajuns nc n sptmna Pa telui, spuse ea zmbind.
Hai, s rut-m!
S ajungem cu ajutorul Domnului la sfintele Pati i ne-om sruta, rspunse ea, fr s se
mire, nici s se ruineze ori s se sperie, dreapt i nemicat ca un cal cnd i se pune hamul.
Oblomov o srut uurel pe gt.
Lua i seama c vrs scorioara. Tot dumneavoastr n-o s avei prjitur bun, spuse ea.
Atta pagub ! fcu el.
Ce-i asta? Iar ave i o pat pe halat? spuse ea grijulie, lund n mn poala halatului.
Untdelemn s fie? Mirosi pata. Unde v-ai murdrit oare? O fi picat din candel.
Nu tiu unde m-am pricopsit.
Poate c v-ai atins de u? se lmuri deodat Agafia Matveevna. Chiar ieri s-au uns
balamalele. Scoatei-l i dai-mi-l numaidect! V-o scot eu. Mine n-o s se mai vad nimic.
Buna mea Agafia Matveevna! spuse Oblomov, sco nd alene halatul. tii ce? Hai s
mergem, la var, la mine, la ar! S vezi acolo gospodrie! Sunt de toate: i fragi, i ciuperci, i
dulceuri, i curte de psri, grajd de vite...
La ce? r spunse ea cu un suspin. Aici ne-am nscut i am trit o via ntreag, aici se cade
s i
murim.
Oblomov o privea uor tulburat, dar ochii nu-i ardeau nici nu se umezeau de lacrimi. Nu
simea n suflet nici un avnt spre n limi, spre fapte eroice. Nu dorea dect s se aeze pe divan
i s nu-i mai ia ochii de la braele ei.
II
Ziua de sfntul Ioan fu s rbtorit cu mult solemnitate. n ajun, Ivan Matveevici nu se mai
duse la ser-viciu, ci cutreier tot oraul cu trsura, ntorcndu-se de fiecare dat acas cu cte un
pachet sau un co .
Trei zile, Agafia Matveevna tri numai cu cafea. Pentru Ilia Ilici se gteau tot trei feluri de
bucate, iar ceilali mncau pe apucate ce se g sea prin cas.
n ajun, Anisia nici nu s-a mai culcat. Zahar ns a dormit i pentru el, i pentru ea. Privea
toate aceste pregtiri nepstor, mai mult cu dispre.
La noi, la Oblomovka, se g tea aa de orice srbtoare, spunea el celor doi buctari ai
contelui, anume tocmii pentru aceast ocazie. Se serveau cte cinci feluri de pr jituri, iar sosurile
nici nu le puteai numra! Boierii mncau toat ziua, chiar i a doua zi. Iar noi, cinci zile n ir
mncam r miele. Abia le mntuiam i iar veneau musafiri! Iar o luam de la nceput... Pe cnd
aici, o dat pe an!
La mas, l servi pe Oblomov nainte de toi ceilali i nu voi nici n ruptul capului s-l
serveasc pe un domn cu o cruce mare la gt.
Al nostru e un boier adev rat, de neam mare, spunea el, plin de mndrie, iar tia ce-s?
Pe Tarantiev, care edea la captul de jos al mesei, ori nu-l servea deloc, ori i trntea n
farfurie ct i ce gsea el de cuviin.
Erau de fa toi colegii lui Ivan Matveevici, cu totul vreo treizeci de ini.
Un pstrv uria, pui umplui, prepelie fripte, ngheat i un vin minunat, toate erau la
nlimea acestei srbtori.
Spre sfr itul mesei, musafirii ncepuser s se mbrieze, ludnd gusturile alese ale st
pnului casei; n cele din urm, se aezar, la cri. Muhoiarov se nchina i le mulumea tuturor,
spunnd c , pentru marea bucurie de a-i putea ospta pe scumpii si musafiri, nu i-a cruat leafa
pe patru luni de zile!
Spre ziu, oaspeii au pornit cu toii spre casele lor cum au putut care pe jos, care cu trsura
i din nou totul s-a linitit n cas pn la sfntul Ilie.
n ziua aceea, Oblomov avea numai doi invitai strini pe Ivan Gherasimovici i pe Alexeev
vi-zitatorul cel tcut i preasupus care, la nceputul povestirii, l invitase pe Ilia Ilici la srbtoarea
de nti mai. Oblomov nu numai c n-a vrut s rmn mai prejos de Ivan Matveevici, dar a cutat
s strluceasc printr-un rafinament al meniului, necunoscut in aceast cas.
n loc de plcint gras cu carne de pasre se servir pateuri, stridii nainte de sup, apoi pui
cu papiote de hrtie la picioare i cu trufe, friptur cu sos dulce, cele mai fine legume i sup
englezeasc.
n mijlocul mesei trona un ananas uria, iar n jurul lui piersici, vi ine i caise. n glastre
erau flori naturale.
De-abia ncepuser supa i Tarantiev apucase doar s-l njure pe buctar pentru prosteasca lui
idee de a umple pateurile cu vnat, cnd deodat , se auzi cinele l trnd i zbtndu-se nebune te
n lan.
n curte intr o trsur; cineva ntreb de Oblomov. Rmaser cu toii cu gurile cscate.
O fi unul dintre cunoscu ii mei de acum un an, care i-a adus aminte de onomastica mea,
spuse Oblo-mov. Nu sunt acas. Spune-le c nu sunt acas! porunci el n oapt lui Zahar.
Masa fusese pus n grdin, ntr-un chioc. Zahar se repezi s spun c boierul nu-i acas,
dar, pe crare, se ciocni piept n piept cu Stolz.
Andrei Ivanovici! ngn el bucuros, cu glasul lui rguit.
Andrei! strig Oblomov i se repezi s-l mbrieze.
Ce bine, am nimerit tocmai la mas ! spuse Stolz. D-mi s mnnc, c -s tare flmnd. Da
greu te-am mai gsit!
Hai, vino, vino! Ia loc! spuse Oblomov, a ezndu-l lng el.
La apariia lui Stolz, Tarantiev sri cel dinti gardul n gr dina de zarzavat; dup el i Ivan
Matveevici o terse, pe dup chioc, n odia lui. Agafia Matveevna se scul i ea.
V-am deranjat, spuse Stolz, s rind de la locul lui.
Unde pleca i? De ce? Ivan Matveici! Mihei Andreici! strig Oblomov.
Pe proprietareas o sili s se aeze la locul ei; dar nici pe Ivan Matveevici, nici pe Tarantiev n-
a rost chip s-i aduc napoi.
Oblomov l coplei pe Stolz cu ntrebrile:
De unde vii? Cu ce prilej?
Stai mult aici? Stolz venise de dou sptmni pentru ni te treburi, urma s plece apoi la ar,
pe urm la Kiev i nc cine tie pe unde.
La mas vorbi puin, dar mnc mult; se vedea c-i era ntr-adevr foame. Ceilali,
bineneles, mncau i ei n tcere.
Dup mas, dup ce totul fu strns, Oblomov porunci s se lase n chioc doar ampanie i
sifon i rmase singur cu Stolz.
Tcur un timp. Stolz se uita lung i atent la Oblomov.
Ei, Ilia? rosti el n cele din urm , dar att de sever i de ntrebtor, nct Oblomov i ls
ochii n pmnt i nu rspunse nimic. Va s zic "niciodat"?
Cum adic "niciodat"? ntreb Oblomov, fcndu-se c nu nelege.
Ai i uitat? "Acum ori niciodat"?
Nu mai sunt cel de alt dat, Andrei, spuse el n cele din urm. Afacerile mele, mulumesc
lui Dumne-zeu, sunt puse la punct, nu stau culcat pe o rn , planul este aproape pe terminate, sunt
abonat la dou reviste; crile pe care mi le-ai lsat le-am citit aproape pe toate...
De ce n-ai plecat n str intate? ntreb Stolz.
M-a mpiedicat s plec...
i se fstci.
 Olga? ntreb Stolz, privindu-l cu
neles. Oblomov se aprinse la fa.
Cum? Ai i auzit?... Unde este? ntreb el grbit, uitndu-se la Stolz.
Stolz nu-i rspunse. l privea int, vrnd s -l ptrund parc pn n fundul sufletului.
Am auzit c ar fi plecat n strintate, mpreun cu mtua ei, zise Oblomov, curnd dup
ce...
Dup ce i-a dat seama de greeala ei, ntregi Stolz.
Va s zic tii... ngim Oblomov, gata s intre n pmnt de ru ine.
tiu tot, spuse Stolz. Chiar i povestea cu crengua de liliac. i nu i-e ruine, nu te doare,
Ilia? Nu te mustr contiina, n-ai regrete?...
Nu-mi aminti, nu-mi mai vorbi de asta! l ntreru pse grbit Oblomov. Am zcut de boal
grea cnd am vzut prpastia ce ne desparte i m-am convins c nu sunt pentru ea, n-o merit!... Ah,
Andrei! Dac ii la mine, nu m chinui, nu-mi aminti de ea! Eu i-am artat demult ce greeala face,
dar nu voia s m cread... Zu, nu sunt chiar att de vinovat!...
Nu te nvinuiesc, Ilia, urm Stolz cu blnde e, prietenete. Am citit scrisoarea ta. Vina cea
mai mare o port eu, apoi ea, i numai pe urm tu. i nc vina ta e foarte mic.
Ce face acum? ntreb sfios Oblomov.
Ce s fac? E trist i nemngiat ; plnge mereu i te blestem...
Spaima, comptimirea, groaza i cina se zugrvir pe rnd pe fa a lui Oblomov.
Ce spui, Andrei? strig el, sculndu-se n picioare. S plecm, s mergem chiar acum,
ndat, la ea...
s-i cad la picioare i s-i cer iertare!...
ezi locului! l ntrerupse rznd Stolz. E vesel , chiar fericit. Mi-a spus s-i transmit
salutri. Voia s-i scrie, dar n-am lsat-o, spunndu-i c te va tulbura prea mult.
Slav Domnului! ngn Oblomov cu lacrimi n ochi. Ce fericit sunt, Andrei! D-mi voie s
te srut i s bem n sntatea ei!
Golir cte o cup de ampanie.
Dar unde se afl acum?
n Elve ia. Spre toamn se va duce cu mtua la moia ei. Tocmai de aceea am i venit aici.
Trebuie s mai fac ultimele demersuri la tribunal. Baronul nu i-a terminat sarcina. I s-a nzrit s-o
cear pe Olga n c-storie...
Cum se poate? Adev rat? Dar ea ce a zis?
Ce s zic? Bineneles, l-a refuzat. El a rmas foarte mhnit i a plecat. i iat, acum
trebuie s-i descurc eu ce mai e de descurcat. Sptmna viitoare totul va fi n regul . Ei, dar tu? Ce
faci? De ce te-ai vrt tocmai aici, n slbticia asta?
Sunt bine aici, Andrei. Am lini te; nu m deranjeaz nimeni...
De la ce?
De la lucru...
Iart -m, dar i aici este tot un fel de Oblomovka, doar i mai dezgusttoare... spuse Stolz,
uitndu-se n jurul lui. Hai cu mine la ar, Ilia!
La ar... Bine, poate s merg: acolo trebuie s nceap n curnd lucr rile de construcie.
Numai s nu m zoreti. Las-m s m gndesc...
Iar s te gnde ti? Las' c tiu eu cum te gnde ti, ca i acum doi ani, cnd te gndeai s
pleci n strintate. S tii c plecm sptmna viitoare.
Cum a a, deodat, "sptmna viitoare"? se ap ra Oblomov. Tu eti pe drum, dar eu
trebuie s m pregtesc. Aici am tot rostul meu, toat gospodria. Cum s-o las aa? Nu am nimic
gata.
Dar nici nu-i trebuie nimic... De ce poi avea nevoie?
Oblomov tcea.
 O duc cam prost cu s ntatea, Andrei, spuse el apoi. M supr nduful. Iar au nceput s-
mi ias ur-cioare, cnd la un ochi, cnd la altul. i picioarele mi se cam umfl. Iar, uneori, dorm
noaptea i deodat parc m izbete cineva n cap sau pe spate de sar n sus...
Ascult -m, Ilia! i vorbesc foarte serios: trebuie neaprat s-i schimbi felul de via.
Altfel, te pate hidropizia ori un atac. Cu speranele de viitor s-a sfr it. Dac nici Olga acest
nger n-a putut s te scoat pe aripile ei din mocirla ta, eu cu att mai pu in o pot face. Dar
trebuie s-i alegi un mic cerc de activitate, s-i vezi de treburile de la moie, s te ocupi de ranii
ti, s te interesezi de nevoile lor, s construieti, s plantezi, toate acestea le poi face i trebuie s
le faci... Eu unul nu te mai las n pace. Acum, nu mai ascult numai de voina mea, e dorina Olgi.
Ea vrea, auzi? Vrea s nu mori de tot, s nu te ngropi de viu, i cu i-am promis s te scot din
groap.
Nu m-a uitat nc ? Dar nu merit, spuse Oblomov emoionat.
Nu, nu te-a uitat i cred c nu te va uita niciodat: nu e n firea ei! i, s tii, va trebui s
mergi i la ea la ar, n vizit.
Nu, nc nu, Andrei! Pentru numele lui Dumnezeu, nc nu! Las-m s uit! Ah, aici tot mai
am...
Puse mna la inim .
Ce s fie? Dragoste? ntreb Stolz.
Nu. Amar i ruine! rspunse Oblomov cu un suspin.
Bine. Las asta. Mergem la moia ta; trebuie doar s porneti zidirea casei. Acum e var.
Pierzi un timp preios...
Nu. Am trimis un mputernicit de al meu. Se afla i acum la ar, iar eu pot s m duc i ceva
mai trziu, cnd m voi fi pregtit i voi fi chibzuit toate...
i ncepu s se laude n faa lui Stolz ct de bine i-a aranjat afacerile, fr s se mite din loc,
cum mputernicitul su culege informaii despre ranii fugii de pe moie, ct de bine i-a vndut
recolta i i-a trimis o mie cinci sute de ruble, adugnd c , probabil, anul acesta va strnge de la
rani i-i va trimite i drile.
Ascultndu-i povestea, Stolz i puse minile n cap.
Dar bine, Ilia, te fur ca n codru! spuse el. De la trei sute de suflete s ia o mie cinci sute de
ruble! Cine este acest mputernicit? Ce fel de om?
Ceva mai mult ca o mie cinci sute, corect Oblomov. Tot din banii scoi din vnzarea
recoltei i-am pltit i pentru osteneala sa...
Ct?
Nu mai tiu, zu, dar am pe undeva socoteala i i-o art.
Of, Ilia, v d c ntr-adevr eti un om mort, pierdut! ncheie Stolz. mbrac-te i hai la
mine! Oblomov ncerc s protesteze, dar Stolz l duse la el acas aproape pe sus, scrise o procur
pe numele
su, l fcu pe Oblomov s-o iscleasc i-i declar c ia Oblomovka n arend pn n ziua
cnd Oblomov se va muta la ar i va fi nvat s-i administreze moia.
Ai s primeti de trei ori pe att, spuse el, dar s tii c nu pot s rmn mult timp arenda
ul tu, am i eu treburile mele. Plecm chiar acum la ar sau vii n urma mea. M voi afla la moia
Olgi: e la trei sute de verste de a ta. Trec pe la tine, i fac vnt mpute rnicitului tu, dau dispoziiile
de cuviin, dar, pe urm, s vii i tu. S tii c m in de capul tu.
Oblomov oft.
Ce i-e i cu viaa asta! spuse el.
Ce s fie?
Nu te las n pace! M-a culca i a dormi s nu m mai scol niciodat!
Adic ai stinge lumina ca s rmi pe ntuneric! Frumos, n-am ce zice! Of, Ilia! M ai bine ai
face mai puin filozofie, zu aa! Viaa trece ca o clip, iar tu de colo: m-a culca i a dormi! Las
viaa s ard nencetat! Ah, de-a putea tri dou-trei sute de ani! ncheie el. Ct treab a putea
face!
 Tu e ti altfel, Andrei, se apr Oblomov. Tu ai aripi: nu trieti, ci zbori! Ai talente, ai
ambiie, nu eti prea gras, nu te supr urcioarele. Eti fcut altfel...
Ce vorb -i asta?! Omul a fost fcut aa fel nct singur s -i fac un rost pe lumea asta, ba
chiar s-i poat schimba firea. Dar el a lsat s-i creasc burta i crede c i-a fost dat de natur. Ai
avut i tu aripi, numai c i le-ai lepdat.
Dar unde-mi sunt aripile? vorbi Oblomov descuraja t. Nu m pricep la nimic...
Adic nu vrei s te pricepi, l ntrerupse Stolz. Ascult-m pe mine: nu exist om care s nu
se pri-ceap la ceva, crede-m!
Poftim, eu unul nu m pricep la nimic!...
Dac ar sta cineva s te asculte, ar crede c nu tii nici s scrii o adres la primrie, nici s
faci o scrisoare ctre proprietarul casei n care stai. Dar Olgi cum ai tiut s-i scrii? i fr s te
mpiedici de vreun
"care" sau "c". S-a gsit pentru asta i hrtie satinat , i cerneal de la magazinul englezesc,
i o scriere avntat , ai?
Oblomov roi.
Cnd a fost nevoie, s-au g sit i idei, i stil: e bun de tiprit chiar i ntr-un roman. Dar
cnd nu e nevoie, ncepe: "Nu m pricep la nimic, nu tiu nimic, nu vd, nu m ajut minile". Tu
i-ai irosit priceperea nc din copilrie, la Oblomovka, printre mtuile tale, printre doici i ddace.
Totul a nceput cu nepriceperea de a-i trage singur ciorapii i s-a sfr it cu netiina de a tri.
Se prea poate s ai dreptate, Andrei. Dar ce s-i faci? Nimic nu mai poate fi schimbat! spuse
Ilia eu un oftat adnc.
Ce vorb -i asta: nu mai poate fi schimbat, l ntrerupse suprat Stolz. Ce prostie! S m
asculi pe mine i s faci ce-i spun i vei schimba totul!
Dar, pn la urm, Stolz a plecat totui singur, iar Oblomov a rmas pe loc, fgduindu-i, ce-i
drept, s vin la toamn.
Ce s -i spun Olgi? ntreb Stolz, nainte de plecare.
Oblomov tcea, trist, cu capul n piept; apoi suspin...
S nu-i pomeneti de mine, spuse el, n cele din urm, tulburat. Spune-i c nu m-ai vzut,
c n-ai
auzit...
N-o s m cread, rspunse Stolz.
Atunci spune-i c am murit, c s-a sfr it cu mine...
Va plnge i, mult timp, va fi nemngiat . Pentru ce s-o
mhnesc? Oblomov rmase pe gnduri, cu ochii umezi de nduio
are.
Ei bine, o voi min i. i voi spune c trieti cu amintirea ei, hotr Stolz, i urmreti un
scop n via: un scop serios i greu. S tii un lucru: scopul vieii l reprezint nsi viaa i munca,
nu femeia. Tocmai aici a fost greeala ce ai fcut-o amndoi. Ce mul umit o s fie!
i i luar rmas bun.
III
A doua zi de sfntul Ilie, spre sear , Tarantiev i Ivan Matveevici se ntlnir din nou la
"local".
Un ceai! comand Ivan Matveevici posomort i, cnd osp tarul i servi ceai i rom,
mpinse suprat sticla cu rom: Rom e sta? O porcrie! scoase din buzunar romul adus, destup
sticla i-i ddu osptarului s miroas.
Alt dat s nu ne mai bagi pe gt rom de-al vostru! i spuse e l. Ce zici, cumetre? Stm cam
prost! spuse el, dup plecarea osptarului.
Dracu l-a mai adus i pe sta! se nfurie Tarantiev. Mare bestie i neamul sta! S rup el
procura i s ia moia n arend! S-a mai auzit vreodat una ca asta? Ce-o s mai jupoaie el oia!
Dac se pricepe n treburile astea, m tem s nu ias cu bucluc. Cnd o afla c drile s-au i
strns, iar de primit le-am primit tot noi, te pomeneti c ne d n judecat...
 Ei, asta-i acum! Prea te-ai f cut fricos, cumetre! Doar n-o fi prima oar cnd Zatiorti bag
laba n buzunarul unui moier. Se pricepe el s tearg urmele. Ce, parc le-a dat ranilor vreo
semntur de primire? Iar la plat n-o fi fost nimeni de fa. O s-i sar andra neamului, o s
ipe, i atta tot. Hop i tu cu "judecata"!
Oare?! spuse Muhoiarov, venindu-i oarecum inima l a loc. Atunci, s bem!
Mai turn rom i n paharul su i n al lui Tarantiev.
Te ui i i zici c nu mai e de trit pe lumea asta; cum ai but, vezi c tot mai merge! se
mngia el
singur.
Deocamdat , ascult ce ai de fcut, cumetre, urm Tarantiev. S ticluieti nite socoteli
pentru ce vrei
s zicem pentru lemne, pentru varz ce crezi i tu. Bine c i-a lsat Oblomov gospodria
pe mna cumetrei! i arat pe ce s-a cheltuit suma asta. Iar cnd o veni Zati orti, vom spune c el i-
a adus banii strn i de la rani, n sum de... dar c s-au i cheltuit toi.
Dar dac oprete socotelile i le arat apoi neamului, atunci s vezi!...
Ei, a ! Le vr el undeva, de nu le mai gsete nici dracu! i, pn s mai vin neamul,
toate sunt bune uitate.
Oare?! S bem, cumetre! spuse Ivan Matveevici, turnndu-i n pahar. Pcat s strici cu ceai
aa buntate. Miroase numai: trei ruble sticla! Ce zici, comandm nite varz cu carne?
Se poate
Pst!
Ce canalie, dom'le, ce canalie! Cic : "D-mi moia n arend", ncepu iar Tarantiev furios.
Vezi c nou, ruilor, nu ne-a dat prin cap una ca asta! Treburile astea cam miros a ar nemeasc.
Acolo, la ei, tot numai ferme i arende sunt. Stai s vezi c o s vin i cu aciuni...
Ce sunt ac iunile astea, c nu m pot dumeri prea bine? ntreb Ivan Matveevici.
Tot o n scocire nemeasc! spuse mnios Tarantiev. Uite, s zicem aa, c i se nzare unui
punga s fac nite case care s nu ia foc, i se prinde s fac un ora ntreg. Pentru asta, i trebuie
bani, nu? Atunci scoate n vnzare ni te hrtiu e, sa zicem, de cte cinci sute de ruble fiecare, i ar
protii tabr pe ele, le cumpr i le vnd unul altuia. Cnd se aude c treaba merge bine, cresc i
hrtiile la pre , iar dac merge prost, se duce totul dracului, Rmi cu hrtii, iar banii s-au dus,
ntrebi: "Unde-i oraul?" i i se rspunde: "A ars, nici nu a fost terminat, iar inventatorul a ters-o
cu bnuii ti cu tot". Uite-aa vine povestea cu aciunile! O s-l ncurce neamul i pe el, n-ai
team. M mir cum de nu l-a ncurcat pn acum. Numai eu i-am stat n cale, c i-am tot fcut
numai bine amicului!
Da, cu asta s-a cam ispr vit. Cum s-ar zice: dosarul s-a nchis i s-a trimis la arhiv... Ne-am
cam ndulcit noi cu drile de la Oblomovka; acum ncepe postul, spuse Muhoiarov, uor ameit de
butur.
Duc -se dracului, cumetre! Ai bani destui s -i vnturi cu lopata! l mngie Tarantiev,
cam afu mat i el. Ai un izvor sigur, s tot iei de-acolo. Hai s bem!
Ce tot vorbe ti, cumetre? Care izvor? C strng cte o rubl , dou o via ntreag...
P i sunt douzeci de ani de cnd tot strngi, cumetre! Nu vorbi cu pcat!
N-or fi chiar dou zeci! rspunse Ivan Matveevici, cu limba mpleticit. Nu uita c nu sunt
nici de zece ani secretar. Iar nainte, numai bnui de cte zece-dou zeci de copeici gseam prin
buzunare; ba cteodat mi-e i ruine s spun eram nevoit s adun i din i de alam. Pi asta
e via? Oof, cumetre! i ce oameni norocoi sunt pe lumea asta! Pentru un singur cuvinel de-al
lor, spus, uite-aa, la urechea altuia ori dictat, ori nc scris pe un petic de hrtie i deodat li se
umfl, uite-aa buzunarul ct o pern s te culci pe ea i s dormi, nu alta! Uite-aa a vrea sa
lucrez, se porni el pe visat, din ce n ce mai ameit de butur. Lumea care vine cu cereri mai c nu-l
vede la fa, nici nu ndrznete mcar s se apropie. Se urc n caret: "La club!" Iar acolo, la club,
sunt numai d-i cu stele sau decoraii i toi i strng mna; la c ri, nu joac pe cinci copeici, iar de
mncat... mam , cum mnnc ! Iarna cu tot dinadinsul gtesc numai pui, mnnc fragi n
aprilie! Acas, nevasta se poart numai n dantele de mtase, copiii sunt pieptnai, gtii, au
guvernant. Ehei, cumetre, este i rai ca sta, dar cine are parte de el? S bem! Uite c ne aduce i
mncarea!
Nu te v icri, cumetre, c pctuieti! spuse Tarantiev beat, cu ochii roii, ca nsngera i.
Treizeci i cinci de mii de ruble de argint, nu e glum!
Mai ncet, mai ncet, cumetre! i retez vorba Ivan Matveevici. Trei''cinci, tot trei''cinci
rmne. Cnd o s ajung la cincizeci? Pi, nici cu cincizeci nu eti bun de rai. Dac te cstoreti,
trebuie s trieti cu socoteal, s numeri fiecare rubl, s-i iei gndul de la romul de jamaica... Via
-i asta?
n schimb, nici o b taie de cap, cumetre! De ici pic o rubl, de colo dou, i nici nu tii cum
bagi n buzunare vreo apte ruble pe zi. i unde mai pui c nu se leag nimeni de tine, nu te piseaz
nimeni i scapi basma curat: fr nici o pat. Pe cnd dac stai s-i legi numele de o afacere mai
mare, uneori toat viaa nu mai tii cum s scapi de belea. Nu zu, cumetre, nu vorbi cu pcat!
Dar Ivan Matveevici nu-l asculta: era de mult cu g ndul la ale lui.
Ia ascult aici! rosti el deodat, holbndu-i ochii att de bucuros, nct aburii be iei i se
risipir aproape cu totul. Adic nu, mi-e i fric s-i spun! N-o scap eu aa, cu una cu dou, o idee
ca asta. De-ai ti ce comoar de idee este... S bem, cumetre! S bem ct mai iute!
Ba nu beau nimic pn nu-mi spui, rspunse Tarantiev, ferindu-i paharul.
E o afacere grozav , cumetre, spuse n oapt Muhoiarov, aruncnd c utturi spre u.
Hai, zi odat ! l zorea Tarantiev.
De ast dat, chiar c am dat de o comoar. tii, cumetre? E ca i cum i-ai lega numele de o
afacere mare de tot, zu aa!
Haide, nu-mi spui odat !?
Faci cinste? Ct dai?
Ei, haide odat ! l ndemna Tarantiev.
A teapt! Mai las-m s m gndesc. Aici nu se mai poate amesteca nimeni, e d up lege.
Bine, treac de la mine, cumetre, o s-i spun. Dar numai pentru c am nevoie de tine. Altfel mi-ar
fi peste poate. S nu fie asta, martor mi-e Dumnezeu c nu i-a sufla o vorb: o asemenea afacere
nu e bine s-o tie un altul!
D-apoi sunt eu pentru tine "un altul", cumetre? N u te-am slujit eu cu cinste de attea ori?
i-am fost i martor i atunci cu copiile acelea... Ai uitat? Mare porc mai eti!
Vai, cumetre, cumetre! ine-i gura! Prea le spui toate n gura mare!
Cine naiba s ne-aud aici? Ori crezi poate c nu mai tiu ce fac? rspunse nciudat
Tarantiev. i-apoi, de ce m lai s m perpelesc aa? Haide, spune odat ce ai de spus!
Bine, ascult ! tii c Ilia Ilici e cam fricos din fire i habar n-are de cum se fac lucrurile;
cnd cu contractul, i-a pierdut capul; cnd i s-a trimis procura, nu tia de ce s se apuce mai nti...
Nu tie nici mcar cte d ri primete! Zicea chiar el: "Nu tiu! Nu tiu nimic!..."
Ei, i? l zorea nerbdtor Tarantiev.
Ei, i dumnealui a luat obiceiul s vin cam des pe la sor-mea. Chiar ieri a zbovit la dnsa
pn dup miezul nopii i, cnd s-a ciocnit cu mine pe sal , s-a fcut c nu m vede. Aa c noi o
sa stm puintel s vedem cum merg lucrurile, i pe urm... Tu caut de-i vorbete mai pe ocolite,
cum c nu se cade s aduc necinste ntr-o cas de oameni, c dnsa e v duv, c unii au i nceput
s brfeasc i c acum n-o s mai poat s se mrite. Mai spune-i c a fost vorba s-o peeasc un
negustor bogat, dar acum cic ar fi auzit de dnsul c ntrzie seara n odaia ei, i s-a rzgndit.
Ei, i?! O s se sperie puin, o s se trnteasc pe pat i o s se rsuceasc pe o parte i pe
alta, ca un porc, oftnd ntr-una, i atta tot, r spunse Tarantiev. i unde vezi tu folosul? Unde vezi
ciubucul?
Uf, ce om e ti! Spune-i i tu c vreau s fac o plngere mpotriva lui, c l-am urmrit i am
martori...
i?
 Iar dac -l vezi c se sperie de-a binelea, spune-i c am putea s ne mpcm, dac nelege
s jertfeasc o mic sum de bani.
i banii, de unde? ntreb Tarantiev. De fgduit, o fgdui el de fric mcar zece mii...
Tu f -mi atunci un semn, iar eu o s am dinainte pregtit o scrisoare de mprumut... pe
numele sor-mi: "Subsemnatul Oblomov am luat cu mprumut de la vduva cutare zece mii de
ruble pn la... .a.m.d."
Dar unde-i folosul, cumetre? Vezi c eu tot nu pricep: banii adictelea s-i ia sor-ta i cu
copiii ei, dar ciubucul nostru?
P i, sor-mea o s-mi iscleasc i ea mie o scrisoare de mprumut pentru aceeai sum: o
fac eu s mi-o iscleasc.
Dar dac n-o vrea? Dac se ncpneaz ?
Cine? Sor -mea?!
Ivan Matveevici rse sub irel i cu chef.
Isc lete ea, n-ai grij, cumetre. Isclete orice, pn i osnda ei la moarte, f r mcar s
ntrebe ce-i. O s zmbeasc doar i o s scrie "Agafia Penina", cu slove strmbe, cam ntr-o
parte, i n-o s tie nicicnd ce-a isclit. Vezi i tu: noi doi o s rmnem n umbr . Sora mea o s
aib pretenii fa de secretarul de colegiu Oblomov, iar eu fa de vduva secretarului de colegiu
Penin. Neamul n-are dect s fac zmbre: afacerea e legal! spuse Ivan Matveevici, ridicnd n
sus minile tr emurtoare. S bem, cumetre!
Da! E o afacere legal , rosti ncntat Tarantiev. S bem!
Iar dup ce-om duce la bun sfr it treaba asta, lsm s treac vreo doi ani i mai punem la
cale una la fel. E doar... afacere legal...
Afacere legal ! rosti Tarantiev, ncuviinnd din cap i ridicnd paharul n cinstea acestei
afaceri. Hai s mai bem!
S mai bem!
i amndoi golir din nou paharele.
De un singur lucru m tem: nu care cumva amicul tu s se ncpneze i s-i scrie
neamului mai nainte, spuse Muhoiarov cam cu team. Atunci o s fie vai de noi, frioare! i nici
n-o s putem face nimic, pentru c-i vorba de-o vduv, nu de o fat mare.
El s scrie? Atta r u c scrie! Poate peste vreo doi ani, rspunse Tarantiev. Iar de s-o-
ncpna cumva, i zic una...
Ba asta s n-o faci, Doamne ferete! Ai s ne strici toate socotelile, cumetre! O s spun c-a
fost silit, ba poate chiar o s pomeneasc i de btaie... Afacere penal, frate drag! Nu, asta nu
merge! Uite ce s-ar putea face! S lum o gustare cu el i s-i dm de but. Lui i place mult rachiul
de coacze. Iar cnd i s-o urca la cap, tu s-mi faci un semn i atunci, hop i eu cu scrisoarea de
mprumut. El nici n-o s se uite mcar la sum, are s iscleasc, cum a fcut atunci cu contractul,
iar pe urm, dup ce scrisoarea o trece pe la un agent de schimb, mai cerceteze cine-o vrea! O s-i
fie ruine unui boier de teapa lui s mrturiseasc una ca asta: c a isclit, ameit de butur. E o
afacere legal.
Afacere legal , repet Tarantiev.
i atunci, n-are dect s ncap Oblomovka pe mna mo tenitorilor.
N-are dect! S bem, cumetre!
n s ntatea protilor! zise Ivan Matveevici. i golir din nou paharele.
IV
S ne transportm acum cu gndul ceva mai n urm , nainte de venirea lui Stolz la ziua lui
Oblomov, i n alt loc, departe de cartierul Vborg. Acolo o s dm de unele cunotine ale
cititorului, despre care Stolz nu i-a povestit lui Oblomov chiar tot ce tia, fie din anume pricini, fie
pentru c Oblomov n-a ntrebat nici el totul despre ele, pesemne tot din anumite pricini.
ntr-o zi, la Paris, Stolz mergea pe strad, plimbndu-i privirea nepstoare peste oameni,
peste firmele magazinelor, fr s i-o opreasc nicieri. Nu primise de mult vreme scrisori din
Rusia, nici de la Kiev, nici de la Odesa, nici de la Petersburg. i era urt i dor de ar; trecuse
tocmai pe la pot s pun la cutie nc trei scrisori, i acum se-ntorcea acas.
Deodat, ochii lui se oprir cu mirare asupra unor siluete, dar ndat i reluar privirea de
mai nainte. n clipa aceea, dou doamne care veneau pe bulevard intrar ntr-un magazin.
"Nu! Nu se poate! i zise Stolz. Ce idee! A fi tiut. Nu, nu sunt ele!"
Se apropie totui de fereastra magazinului i cut s le urmreasc din ochi. "Nu vd nimic.
Stau cu spatele la geam."
Intr i el n magazin i ceru ceva. Una din cele dou doamne se ntoarse spre lumin, i Stolz
o re-cunoscu pe Olga Ilinskaia. La drept vorbind... n-o recunoscu! Vru s se apropie de ea, dar
rmase locului, cu privirile pironite asupra ei.
Dumnezeule, ce schimbare! Era i nu era ea! Trsturile feei erau ale ei, dar era palid, cu
ochii mari nfundai, fr zmbetul ei copil resc de totdeauna pe buze, fr naivitatea i voioia ei
de altdat. Un gnd poate prea adnc, poate dureros, st ruia deasupra sprncenelor ei, iar ochii
vorbeau de spre multe lucruri pe care nu le tiau i nu le spuneau mai nainte. Nu mai privea
deschis, luminos i senin ca odinioar; o umbr uoar de tristee i nvluia toat faa.
Stolz se apropie de dnsa. Olga i ncrunt uor sprncenele, l privi o clip mirat, apoi l
recunoscu. Fruntea i se descrei, sprncenele i se destinser simetric, ochii i strlucir de lumina
unei bucurii nu nvalnice, ci molcome, izvort din adnc. Orice frate ar fi fost fericit dac sora
lui iubit l-ar fi ntmpinat astfel.
Doamne! Dumneata? spuse ea cu glasul plin de o ne grit bucurie, care te ptrundea pn
n adncul sufletului.
La auzul acestor vorbe mtua se ntoarse spre ei i ncepur s vorbeasc toi trei odat. Stolz
le fcea imputri c nu i-au scris, iar doamnele se dezvinoveau. Sosiser numai de trei zile i-l
cutau pretutindeni. Dar la una dintre locuinele sale li s-a spus c ar fi plecat la Lyon i ele nu mai
tiau ce s fac.
Cum de v-a i hotrt deodat ? i s nu-mi fi scris nici un cuvnt! le mustr el.
Toate s-au petrecut att de repede, nct n-am ma i vrut s-i scriem, rspunse mtua. Olga
voia s-i fac o surpriz.
Stolz se uit la Olga. Faa ei nu adeverea spusele mtuii. O privi cu mai mult struin, dar
Olga prea de neptruns; nu se putea ghici ce gnd este.
"Ce-i cu ea? se ntreb Stolz. Odinioar, ghiceam dintr-o privire ce se petrece n sufletul ei, dar
acum...
ce schimbare!"
Ce mult te-ai schimbat, Olga Sergheevna! Ai cresc ut, te-ai maturizat, rosti el cu glas tare.
Nu te mai recunosc! i doar nu e mai mult de un an de cnd nu ne-am v zut! Ce ai mai fcut de
atunci? Ce i s-a mai ntmplat? Spune-mi, poveste te-mi!
Nimic deosebit, r spunse Olga, cercetnd o stof .
Mai cn i? insista Stolz, cutnd s descifreze pe Olga cea nou pentru el, strduindu-se s
citeasc pe faa ei jocul necunoscut al gndurilor; dar jocul aces ta i scpa; se ivea i pierea ca
fulgerul.
N-am mai cntat demult. De vreo dou luni, spuse Olga, voit nepstor.
Dar Oblomov? ntreb deodat Stolz, cu totul pe neateptate. E bine sntos? Scrie?
Aici, poate c Olga i-ar fi dat n vileag, fr s vrea, taina ei, dac mtua nu i-ar fi venit
grabnic n
ajutor.
nchipuie te-i! spuse dnsa pe cnd ie eau din magazin. Venea la noi n fiecare zi i apoi,
deodat... a disprut. Cnd ne-am hot rt s plecm n strintate, i-am trimis vorb, dar ni s-a
rspuns c e bolnav i nu primete pe nimeni. Am plecat deci fr s-l vedem.
Nici dumneata nu tii mai multe despre el? ntreb ngrijorat Stolz, ntorcndu-se spre Olga.
Dar aceasta privea cu mult luare-aminte prin lornion o trsur ce trecea pe lng ei.
 Era ntr-adev r bolnav, rspunse dnsa, urm rind trsura cu aceeai luare-aminte
prefcut. Uit-te, ma tante, mi se pare c sunt cunotinele noastre din cltorie.
Te rog s -mi spui ce face Ilia al meu! strui Stolz. Ce mi-ai fcut din el? De ce nu l-ai adus
cu dumneata?
Mais ma tante vient de dire1, rspunse Olga.
E ngrozitor de lene , spuse i mtua. Apoi, mai e i un slbatic fr pereche: cum se adun
trei-patru musafiri la noi, pleac numaidect. Po i s-i nchipui c i-a luat abonament la oper i
nu l-a folosit dect pe jumtate.
Nu l-a auzit nici pe Rubini 1! adug Olga. Stolz cltin din cap i oft.
i cum de v-ai hotrt s venii aici? Stai mult? Ce vnt v aduce? tot ntreba Stolz.
Am venit pentru ea, urmnd sfatul doctorului, r spunse mtua cu un semn spre Olga. Nu-i
pria Petersburgul i am plecat pe toat iarna. Nu ne-am hotrt ns nici acum unde s ne ducem:
la Nissa sau n Elveia.
Da, te-ai schimbat foarte mult! spuse gnditor St olz cu ochii la Olga, cercetnd fiecare vini
oar de pe obrazul ei, cutnd s -i citeasc n ochi gndurile.
Mtua i nepoata rmaser la Paris o jumtate de an i, n tot acest timp, Stolz a fost, zi de zi,
singurul lor tovar de vorb i de plimbri.
Olga se ntrema vznd cu ochii. Nu mai era gnditoare; trecuse acum la o stare de linite i
chiar de nepsare, cel puin, aa prea. Numai Dumnezeu tia ce se petrece n sufletul ei, dar pentru
Stolz ea redeveni ncetul cu ncetul prietena de odinioar, cu toate c nu mai rdea ca n trecut, cu
rsul ei cristalin d e copil, ci zmbea doar cu un zmbet st pnit, cnd o nveselea Stolz. Uneori,
parc -i era ciud c nu poate s rd .
Foarte curnd, Stolz i ddu seama c nu trebuie s caute cu tot dinadinsul s-o nveseleasc:
adesea,
privindu-l cu o sprncean ridicat mai sus ca cealalt i o mic cut pe frunte, Olga asculta
cte o glum fr s zmbeasc i-l privea nainte struitor, de parc l-ar fi dojenit c-i uuratic;
alteori, l privea cu nerbdare sau, n loc de rspuns la o glum a lui, i punea o ntrebare plin de
tlc, nso ind-o de o cuttur att de ptrunztoare, nct Stolz se ru ina de vorbele lui goale,
aruncate la ntmplare.
Cteodat , pe chipul ei se zugrvea o oboseal luntric att de mare din pricina flec relilor
i a forfotei zilnice din jur, nct Stolz se sim ea dator s treac dintr-o dat ntr-un alt domeniu, pe
care-l atingea rar i n sil atunci cnd sta de vorb cu femeile. Ct spirit, ct inteligen irosea
Stolz numai ca privirea venic ntrebtoare a Olgi s se nsenineze, s se liniteasc i s nu mai
caute nsetat ceva, departe, dincolo de el.
Ce tulburat era cnd, la o l murire mai neglijent, privirea Olgi se nsprea, se fcea mai
rece, sprncenele i se ncruntau i o umbr de nemulumire mut, dar adnc , i ntuneca chipul.
Atunci, timp de dou-trei zile, Stolz trebuia s cheme n ajutor toat isteimea minii lui, uneori
chiar i viclenia, toat cldura i dibcia lui n purtarea cu femeile, ca s detepte pe faa Olgi o
raz de lumin care s-i nsenineze chipul, o und de blnd mpcare n privire i n zmbet.
Uneori, la captul unei astfel de zile, se ntorcea acas istovit de lupt, dar fericit cnd izbutea
s ias nvingtor.
"Doamne, ce mult a evoluat! Cum s-a dezvoltat fetia asta! Cine i-a fost oare dascl? De la cine
a luat lecii de via? De la baron? Dar... din frazele lui elegante, nu te alegi cu nimic! Doar n-o fi de
la Ilia?!"
Stolz nu putea nelege. Iar a doua zi, se grbea s-o revad, ca din nou, cu mult bgare de
seam, cu team chiar, s-i cerceteze faa, adesea ntmpinnd greut i i nvingnd numai cu
ajutorul ntregii sale inteligene i a cunoaterii vieii, ntrebrile, ndoielile, cerinele i tot ce mai
citea n trsturile Olgi.
Cu lumina cunoaterii vieii, Stolz se afunda n labirintul gndurilor ei, a firii ei i, n fiecare zi,
des-coperea i studia trsturi i fapte noi, i tot nu ddea de fund; urmrea cu mirare i ngrijorare
cum mintea ei cere mereu hran nou, iar sufletul ei nv minte i via.
 Pe zi ce trecea, la viaa i ndeletnicirile lui Stolz se altura o alt via, cu problemele ei. O
nconjura pe Olga cu flori, cri, note i albume i, linitit la gndul c a umplut pe ctva timp
ceasurile goale ale prieten ei sale, pleca la treburile lui: se ducea s vad vreo min, vreo moie-
model sau s cunoasc lumea, s se ntlneasc cu oameni noi sau cu personaliti de seam. Apoi
se ntorcea la dnsa, ostenit, ca s se aeze lng pian i s se odihneasc, ascultndu-i glasul. Dar
pe fa a Olgi gsea alte ntrebri noi, citea n ochii ei dorina struitoare de a-i cunoate
preocuprile. i, fr s-i dea seama, cu totul pe nesimite, ncepea s-i povesteasc, ncetul cu
ncetul, tot ce a vzut, unde a umblat, cu ce scop.
Uneori, Olga i arta dorina s vad i s cunoasc ea nsi tot ce a vzut i a aflat el. i
atunci Stolz lua de la nceput drumurile fcute: se ducea mpreun cu ea s-i arate o cldire, o
localitate ori o main, ori s citeasc ntmpl ri vechi pe ziduri ori pe pietre. Treptat, fr s tie
nici el cum, se deprinsese s-i depene cu glas tare firul gndurilor i al sentimentelor n faa ei, pn
cnd, ntr-o zi, dup ce-i fcu un aspru examen, nelese deodat c nu-i mai triete viaa
singur, ci n doi, i c viaa aceasta a nceput din ziua venirii Olgi.
Aproape incontient, ca i cum ar fi vorbit cu sine nsui, Stolz fcea cu glas tare aprecieri
asupra como-rii adunate mpreun i se mira de el i de ea; apoi cerceta cu grij dac n privirea ei
n-a rmas cumva vreo ntrebare nedezlegat, dac chipul ei e luminat de raza gndirii mp cate,
dac ochii Olgi l petrec ca pe un nvingtor.
Dac era aa, Stolz se napoia acas mndru, plin de o tulburare nel murit, iar noaptea
sttea pn trziu s se pregteasc pentru a doua zi. ndeletnicirile cele mai plicticoase pe care
trebuia s le ndeplineasc nu i se preau sterpe, ci numai neaprat trebuincioase: fceau acum mai
adnc parte din estura vieii lui; ideile, observaiile, faptele nu se mai ngrmdeau pe tcute i la
ntmplare n arhiva memoriei, ci d deau strlucire i culori fiecrei zile.
Ce flacr nsufleea faa palid a Olgi, cnd Stolz, f r s mai atepte privirea ei
ntrebtoare i nsetat, se grbea s-i nfieze, cu tot focul i puterea sufletului su, lucruri noi,
material nou, adunat pentru dnsa!
i ct de fericit era cnd mintea ei, plin de aceeai grij, cu o fermectoare supunere, se
grbea s-i prind orice privire, orice vorb; amndoi se uitau cu luare-aminte unul la cel lalt. El,
ca s vad de n-a rmas cumva vreo ntrebare n ochii ei; ea, ntrebndu-se dac a mai rmas ceva
nespus, vreun lucru pe care el s-l fi scpat din vedere sau, Doamne ferete, s-i fi ascuns cumva
ceva mai greu de neles pentru ea, s nu-i fi lmurit gndul s u ntreg.
Cu ct mai nseninat i mai ntortocheat era problema, cu att mai mult luare-aminte i-o
expunea i cu att mai ndelung i mai struitor zbovea asupra lui privirea ei recunosctoare, cu
att era mai cald , mai adnc , mai afectuoas aceast privire.
"Dar copila aceasta ncepe s m ntreac!" i zicea el, plin de uimire.
Olga i ddea de gndit cum nu mai gndise niciodat i la nimic n viaa lui.
Cnd se desprim vr, plecar toi trei n Elveia. nc de pe cnd erau la Paris, Stolz hot
rse c de acum nainte nu mai poate tri fr Olga. Lmurindu-se asupra acestui lucru, se
ntreb: Olga poate s triasc fr el? ntrebare la care nu se putea rspunde uor.
Se apropia de ea ncet, cu grij, cu mult bgare de seam; nainta cnd pe dibuite, cnd cu
ndr zneal, gndindu-se c nu mai e departe inta spre care merge, c, foarte curnd, o s prind
vreun semn nendoielnic, o privire, o vorb, plictiseal ori bucurie; nc o trstur nensemnat, o
micare abia schiat a sprncenelor ei, un oftat i... mine, taina va fi dezlegat : l iubete!
Pe faa ei citea o ncredere nemrginit, aproape copilreasc; Olga se uita uneori la el ca la
nimeni altul, cum s-ar fi uitat poate doar la maic-sa, dac ar fi avut o mam.
Venirile lui, ceasurile petrecute mpreun, uneori chiar zile ntregi, ea nu le socotea drept o
dorin de a-i face plcere, un prinos mgulitor al iubirii, un dar al inimii, ci o datorie, ca i cum el
i-ar fi fost frate, tat sau chiar so. Dar asta era mult, era tot. Pe de alt parte, orice vorb a ei, orice
pas alturi de el era att de liber i de sincer i totodat recunoscndu-i parc o autoritate
netgduit asupra ei.
 El i cunotea aceast autoritate, iar Olga ntrea cu fiecare clip convingerea lui: i spunea c
numai n el are ncredere deplin, numai pe el se poate bizui orbete, pe el i pe nimeni altul n
lume.
Stolz, fr ndoial, avea de ce s fie mndru. Dar tot att de mndru de acest lucru ar fi putut
fi i un om mult mai n vrst , vreun unchi nelept i umblat prin lume, sau chiar i baronul, dac
ar fi avut o minte limpede i caracter.
Dar aceast autoritate era oare prestigiul omului iubit? Iat ntrebarea! Cuprindea ea oare
vreo frm din fermectoarea minciun, din acea mgulitoare orbire a dragostei care poate s
fac pe o femeie s se nele amarnic i, totui, s fie fericit de greeala ei?...
Nu! Olga i se supunea, pe deplin contient. Ce-i drept, ochii ei scnteiau cnd Stolz desf
ura n faa ei vreo idee sau i dezvluia sufletul; ea l sclda n razele privirii sale, dar se vedea
ntotdeauna pentru ce. Uneori, spunea chiar ea pricina. Pe cnd, n dragos te, i se atribuie meritele
orbete, cu nesocotin, i tocmai n aceast orbire i nesocotin st fericirea. Iar cnd, uneori,
Olga se sup ra, se vedea ndat pentru ce s-a suprat.
Stolz nu a putut niciodat prinde pe faa ei vreo roea ivit fr vrere, sau acea bucurie care
merge pn la spaim, nici vreo privire gale ori plin de foc. i dac, ntr-o zi, i s-a prut c
ntrezrete ceva asemntor i c o umbr de durere i-ar fi ntunecat chipul, cnd el i-a sp us c
peste cteva zile urmeaz s plece n Italia, de-abia a apucat inima lui s se opreasc de bucuria
acestor clipe att de rare i nespus de scumpe cnd, deodat , totul s-a acoperit iari de o negur
uoar. Olga a adugat copilrete, fr s se ascund:
Ce p cat c nu pot s plec i eu cu dumneata! Ct de mult a fi dorit-o! Dar tiu c ai s-mi
povesteti totul att de bine, de parc le-a fi vzut chiar eu, cu ochii mei.
i farmecul s-a risipit dintr-o dat la auzul acestei dorine, mrturisit pe fa, fr
ascunziuri, la auzul acestei laude banale, obinuite, aduse artei lui de a povesti. Alteori, de-abia
aduna dovezile cele mai mrunte, de-abia izbutea s mpleteasc horbota cea mai subire cu putin
i nu-i mai rmnea dect un punct ca s-o ntregeasc... uite acum, uite ndat...
Dar Olga se linitea ca prin farmec, era din nou potolit, din nou msurat, ca de obicei,
uneori chiar rece. edea n fotoliu, lucra i-l asculta tcut; din timp n timp, i ridica ochii, i
arunca o privire curioas i ntrebtoare o privire dintre acelea care se intereseaz numai de
problem n sine astfel nct i se ntmpla i nu o dat s arunce ct colo, nciudat, cartea,
sau s ntrerup o lmurire pe care i-o ddea, s sar deodat de pe locul lui i s porneasc spre
u. Dac ntorcea capul, i ddea seama c Olga l urmrete cu o privire mirat. Atunci i se fcea
ruine, se ntorcea ndrt i nscocea ceva, ca s se dezvinoveasc.
Ea l asculta ct se poate de simplu i-l credea. Nici gnd s se ndoiasc! Nici un zmbet
galnic nu-i juca pe buze!
"l iubete ori nu-l iubete?" iat ntrebrile care-i jucau ntr-una n minte.
Dac l iubete, de ce e att de ascuns i se ferete att de mult? Dac nu-l iubete, de ce e
att de dr -gu cu el, att de supus ? ntr-o zi, Stolz s-a gndit s plece pe o sptmn la Paris
i la Londra i a venit s i-o spun n ultima clip, fr s-i fi vorbit nimic dinainte.
Dac Olga s-ar fi speriat, dac s-ar fi schimbat la fa, taina ar fi fost dezlegat, i el fericit!
Dar ea s-a ntristat doar puin, i-a strns mna i att. Stolz era dezn djduit.
Ce urt o s -mi fie fr dumneata! rosti ea. mi vine s plng. Parc am rmas orfan. Ma
tante, Andrei Ivanci pleac! adug ea cu glas plng re.
i tiase tot avntul.
"I s-a plns i mtuii! i zise Stolz. Atta mi lipsea! V d c-i pare ru, poate m iubete
chiar, dar...
dragostea de felul sta e ca marfa din trg: o po i cumpra ntr-un timp de, pentru o sum
de... atta i atta atenie i bunvoin. Nu m mai ntorc, i zicea el mhnit. Poftim de vezi! Olga,
feti a! Pe vremuri, juca cum i cntam. Ce i s-o fi ntmplat?"
i se cufunda iar n gnduri.
 Ce-o fi cu dnsa? Stolz nu cuno tea un mic amnunt: c Olga a mai iubit o dat, c a trecut de
perioada cnd o fat nu tie s se stpneasc , s-i opreasc roeaa nedorit ce-i nvlete n
obraji, perioada durerilor ru ascunse, a semnelor de friguri ale dragostei, a primelor fierbineli...
Dac ar fi tiut toate astea, ar fi aflat dac nu chiar taina nedezlegat pentru el l iube te ori
nu? dar cel puin ar fi neles pentru ce i era acum att de greu s citeasc n sufletul ei.
n Elveia, vizitar mpreun toate locurile unde se duc de obicei turitii. Dar mai ales i mai
cu drag se opreau n inuturi puin umblate. Pe ei ori cel pu in pe Stolz l preocupa ntr-att
"problema lui", nct cltoriile propriu-zise l oboseau i treceau pe al doilea plan.
Stolz o urma pe Olga n plimbrile ei pe muni, privea, mpreun cu ea, prpstiile i cderile
de ap, i pretutindeni ea era n primul plan, oricare ar fi fost cadrul. Mergea n spatele ei pe cte o
c rruie ngust, n timp ce mtua i atepta jos, n trsur; urmrea pe ascuns, cu luare-aminte,
cum se oprete, cum se urc pe cte un pisc, cum i trage sufletul i ce privire i arunc lui, da,
neaprat lui, mai nainte de toate; era ncredinat de acest lucru.
Toate ar fi fost bune: simea n inim cldur i lumin. Dar, deodat, Olga i aintea privirile
asupra privelitii i rmnea a a, pierdut, ntr-un fel de somnolent contemplaie, iar el nu mai
nsemna nimic pentru ca.
O micare ct de mic , amintindu-i c i el e acolo, un cuvnt, i Olga tresrea, uneori scotea
chiar un ipt. Se vedea limpede c uitase dac el e acolo, lng ea, ori undeva departe, dac mai e
pe lume.
n schimb, mai trziu, acas , stnd la fereastr ori pe balcon, ea i vorbea numai lui, i vorbea
ndelung, depnnd amintirea celor v zute, pe care o culegea drept din suflet, pn cnd ispr vea
tot ce avea de spus; vorbea cu nflcrare, oprindu-se uneori ca s caute un cuvnt i prinzndu-l
din zbor pe cel pe care i-l propunea el; iar n ochi i lucea scurt, ca o raz trectoare, calda
mulumire pentru ajutorul ce i-l ddea. Ori nc se lsa ntr-un fotoliu mare, palid de osteneal i
doar ochii ei neobosii, venic nsetai, i spuneau c vrea s-l asculte ntr-una.
l asculta fr s se mite, fr s scoat un cuvnt, f r s scape vreun amnunt. Iar cnd el
se oprea, prea c-l ascult mai departe, cci ochii ei ntrebau necontenit. i, simindu-i rugmintea
mut, Stolz i urma povestirea cu puteri noi, cu o nou nflcrare.
Toate ar fi fost bune: simea cldur i lumin i inima-i btea n piept; va s zic tria clipa de
fa, era mulumit, nu-i mai trebuia nimic. Aici era lumina, focul, nelesul vieii ei. Dar Olga se
scula deodat istovit i ochii ei, doar cu o clip nainte plini de ntrebri, l rugau acum s plece.
Ori i se fcea foame i se apuca s mnnce cu mult poft...
Toate ar fi fost cum nu se poate mai bune. El nu era un vistor i nu dorea o patim
clocotitoare, cum nu o dorise nici Oblomov, dar din motive cu totul diferite. Totui, ar fi vrut ca
dragostea s curg ca un ru ntr-o matc lin, dup ce ar fi clocotit nvalnic, la izvoarele ei, ca s-i
poat astmp ra cu ea setea, iar apoi toat viaa s-i aduc aminte cum a izvort ipotul fericirii.
M iubete ori nu? se ntreba el, cuprins de o chinuitoare frmntare, ce-i storcea aproape
sudori de snge i lacrimi.
Aceast ntrebare l stpnea din ce n ce mai mult, l cuprindea ca o v paie, i nctua toate
gndurile: era acum cea mai de seam problem, nu numai a dragostei, ci a vieii lui. Nimic altceva
nu mai ncpea n sufletul lui.
Prea c toate frmnt rile, toate chinurile dragostei de care se ferise cu atta dib cie n
ntlnirile lui cu femeile, se adunaser laolalt, abtndu-se asupra lui n aceast jumtate de an.
Simea c pn i organismul lui, att de s ntos, n-o s mai poat ndura aceast ncordare
a minii, a voinei i a nervilor, dac ar fi s se prelungeasc i mai departe alte cteva luni de zile.
n elesese n sfr it un lucru care-i fusese strin pn n ziua aceea i anume: ct de mult se
irosesc puterile unui om n tr-o astfel de lupt, ascuns de ochii lumii lupt ce se d ntre suflet i
patim cum se deschid n inim rni de nevindecat care, dei nu sngereaz , deteapt ns
gemete i, n cele din urm, cum se trece viaa.
 Nu mai simea acum acea ncredere, puin trufa, n puterile lui; nu mai glumea cu uurin,
cnd auzea c sunt oameni care-i pierd minile i tnjesc din diferite pricini, ntre care i iubirea.
Simea c-l cuprinde frica.
Trebuie s pun capt acestui chin! se gndea el. Voi reu i s citesc n sufletul ei ca nainte i
chiar mine o s fiu fericit ori o s plec.
Nu mai merge! i zicea el mai departe, privindu-se n oglind. Nici nu mai semn a om...
Ajunge!...
i, ntr-o zi, s-a dus drept la int, adic la Olga.
Dar Olga? Nu vedea ea oare starea lui ori nu-i psa de el?
Nu putea s nu vad: pn i femei cu sufletul mult mai puin simitor dect al ei tiu s
deosebeasc o
prietenie credincioas i dorina de a face plcere, de manifestrile duioase ale unui alt
sentiment. Cunoscnd naltele ei nsuiri sufleteti, virtutea, sinceritatea ei nnscut i lipsit de
orice frnicie, era cu neputin s-o nvinuieti de cochetrie. Era mai presus de asemenea
slbiciune.
Se putea crede doar un singur lucru i anume: c-i fcea n chip dezinteresat pl cere,
admiraia necurmat, inteligent, pasionat a unui om de felul lui Stolz. Se nelege c-i fcea
plcere; aceast admiraie era un balsam pentru mndria ei jignit ; o ridica i o aeza din nou pe
piedestalul de pe care czuse; mndria ei, ncetul cu ncetul, rentea.
Dar nu se gndea ea oare unde are s duc aceast admiraie? Nu putea doar s se
mrgineasc la venica lupt dintre dorina de a ti a lui Stolz i tcerea ei ndrtnic. Nu
presimea ea oare c lupta aceasta nu e zadarnic i c omul care a pus n ea atta voin i
drzenie va ie i nvingtor? Zadarnic irosea Stolz atta flacr i strlucire? N-avea s se spulbere
cndva, n razele acestei str luciri, chipul lui Oblomov, dragostea ei dinti?...
Olga nu-i ddea seama de nimic din toate astea, nu nelegea limpede ce se petrece i lupta
din rsputeri cu toate aceste probleme i cu ea nsi, netiind cum s ias din acest haos.
Ce era de fcut? Nu putea rmne mai departe n starea asta de nehot rre. Ce o s rspund
ea despre trecutul ei n ziua cnd, de la acest joc mut i de la acest zbucium al sentimentelor
ascunse n inim, vor ajunge la mrturisiri? Cum va putea numi acest trecut i cum o s numeasc
ceea ce simte acum pentru Stolz?
Dac l iubete pe Stolz, atunci ce a fost cealalt iubire a ei? Cochetrie, dovad de uurin,
ori ceva i mai ru? La ghidul acesta, se simea cutremurat de spaim i un val de roea i
nvlea n obraji. O nvinuire ca asta n-o s i-o poat arunca ea singur!
Dar dac dragostea ei dinainte a fost cea dinti iubire, ce a curat, atunci sentimentul ei
pentru Stolz ce este? Iar un joc, o nelciune, o socoteal dibace de a-l atrage ntr-o cstorie care
s acopere purtarea ei uuratic din trecut?... La ghidul acesta, o treceau fiorii i se nglbenea la
fa.
Iar dac nu-i nici joc, nici neltorie, nici socoteal, atunci... s fie o nou dragoste?
La ghidul acesta, i pierdea cumptul: o a doua dragoste numai la apte-opt luni dup cea
dinti?! Cine are s-o cread? Cum s vorbeasc despre aceast dragoste fr s strneasc mirare
sau poate chiar... dispre? Nu! Nici ghid, n-avea dreptul s-o fac!
Fcu apel la experiena ei de via, dar nu gsi nici un fel de lmuriri privind o a doua iubire.
Cut s-i aminteasc spusele nelepte ale feluritelor mtui, fete btrne ori dudui cu preten ii la
inteligen i, n sfr it, ale scriitorilor "ce au cugetat asupra iubirii", dar de la toi prea c aude
aceeai nemiloas osnd : "O femeie iubete cu adevrat numai o dat n via". Pn i Oblomov
rostise astfel verdictul lui. i mai aminti i de Sonicika, gndindu-se ce ar spune ea despre o a dou
a iubire; auzise ns de la nite cunotine sosite din Rusia c aceast prieten a ei era acum la cea
de a treia iubire.
Nu! Ceea ce simte ea pentru Stolz nu este i nu poate fi dragoste, i zicea ea. Ea l-a iubit pe
Oblomov, dar iubirea ei a murit i o dat cu ea, s-au scuturat i florile vieii! Pentru Stolz simte
numai o prietenie, ntemeiat pe nsuirile lui strlucitoare, pe prietenia lui fa de ea, pe atenia i
ncrederea ce i arat.
Astfel, Olga respingea pn i gndul c l-ar putea iubi pe vechiul ei prieten.
Iat pricinile care nu-i ngduiau lui Stolz s zreasc pe chipul ei ori s simt n vorbele ei
vreun semn, nici c Olga ar fi cu totul nepstoare fa de el, dar nici s prind din zbor o
strfulgerare ori o scnteie de sentiment care s treac mcar ct de ct peste hotarele prieteniei
calde, izv orte din inim , dar totui numai ale unei prietenii.
Ca s se sfr easc odat starea aceasta de lucruri, nu-i rmnea dect o ie ire: de ndat ce
ar ntrezri la Stolz semnele unei iubiri ce abia se nate, s nu-i dea hran, nici putin de
dezvoltare i s plece ct mai repede. Dar simea c scpase acea clip: toate acestea s-au ntmplat
de mult. Pe deasupra , trebuia s se gndeasc i la faptul c sentimentul lui Stolz se putea preface
n patim. i apoi, Stolz nu era Oblomov: de Stolz nu puteai fugi.
S zicem chiar c fuga ar fi fost ntructva cu putin . Totui, sufletete, n-ar fi izbutit s se
smulg de lng el. La nceput, se folosise doar de drepturile prieteniei i cutase n Stolz, ca
odinioar, prietenul, cnd glume, spiritual, ironic, cnd credincios i adnc observator al
fenomenelor vie ii, a tot ce li se ntmpla sau le trecea pe dinaintea ochilor, ntr-un cuvnt, tot ce
ea ce i interesa pe amndoi.
Dar cu ct se vedeau mai des, cu att se legau mai trainic sufletete unul de cellalt i rolul lui
Stolz era mai nsemnat: de la cel de observator al faptelor, trecu pe nesimite la cel de interpret al
vieii, apoi de ndrumtor. Fr s tie nici el cum, deveni mintea i contiina ei i, de aici, se
nscur drepturi noi, legturi intime noi, care nvluiau ca o pnz de pianjen toat viaa Olgi, n
afar de un colior netiut de nimeni, pe care ea l ferea cu toat strduina de cercetrile i
judecata lui.
Primise aceast tutel spiritual asupra minii i inimii ei, simind c are i ea oarecare
nrurire asupra lui. Fiecare dintre ei dduse celuilalt drepturi asupra sa i Olga ngduise acest
schimb pe tcute i fr s-i dea seama.
Cum era s ia napoi tot ce-i dduse? i apoi, toate acestea aduceau atta... interes, pl cere,
varietate n via... Ce o s se fac ea dac rmne dintr-o dat fr toate astea? De aceea, cnd i
venea gndul s fug, i ddea seama c e prea trziu i nu avea putere s-o fac.
Orice zi petrecut departe de el, orice gnd nemp rtit i nemrturisit lui, i pierdeau
pentru Olga culorile i nsemntatea lor.
"O, Doamne, ce bine era s-i fiu sor! se gndea ea. Ce fericire s ai drepturi pe via asupra
unui om ca el, dar nu numai asupra minii lui, ci i a inimii lui, s te bucuri de prezena lui pe fa,
de drept, fr s plteti aceast fericire prin jertfe grele, amrciuni i mrturisirea unui trecut
vrednic de mil... Aa ns... ce sunt eu? Dac o s plece, nu numai c n-am dreptul s-l opresc, dar
trebuie chiar s doresc aceast desprire! Iar dac a vrea totui s-l opresc, ce a putea s-i spun?
Ce drept am eu s-l vd i s-l ascult n fiecare clip? Numai pentru c mi-e urt f r el, pentru c
mi-e dor de el, pentru c el m cluzete, m distreaz, mi este de folos i mi place? Fr
ndoial, toate acestea ar putea fi motive, dar nu i drepturi! Ce-i aduc eu n schimb? Dreptul de a-
i stura privirile cu frumuseea mea, fr s-mi cear nimic i fr s se gndeasc mcar c i-a
putea rspunde vreodat cu aceleai sentimente, cnd attea alte femei s-ar socoti fe ricite dac..."
Olga se frmnta i se gndea necontenit cum s ias din acest impas, dar nu vedea nici o
ieire. N-avea n fa dect teama de a-l vedea dezam git i de a ndura o desprire venic.
Uneori, i venea n minte s-i mrturiseasc totul, ca s pun odat capt luptei sale i a lui, dar
simea c i se strnge inima numai la gndul de a o face. i era ruine i o durea.
Ceea ce era ciudat e c Olga nu-i mai respecta trecutul ba, dimpotriv, ncepuse s-i fie ruine
de el, de cnd se strnsese leg tura de prietenie dintre ea i Stolz, din clipa cnd acesta pusese st
pnire pe via a ei. Dac trecutul ei l-ar fi aflat baronul sau altcineva, fr ndoial c s-ar fi simit
stnjenit , ncurcat, dar nu s-ar fi chinuit aa cum se chinuia acum, la gndul c toate acestea o s
le afle Stolz.
 i nchipuia, plin de groaz, ce se va zugrvi pe chipul lui, cum o s se uite la dnsa, ce o s -i
spun i ce o s gndeasc mai trziu despre ea. Ce slab i mic la suflet o s-i apar! Nu, nu,
pentru nimic n lume!
ncepu s-i supravegheze gndurile i descoperi cu groaz c se ruineaz nu numai de
povestea de dra-goste pe care a trit-o, ci i de eroul ei... Simea pe deasupra o vie cin pentru c
era att de nerecunosc toare fa de marele devotament al fostului ei prieten.
Poate c, n cele din urm, s-ar fi obinuit i cu ruinea, s-ar fi mpcat cu toate cu ce nu se
obi nuiete omul! dac prietenia ei pentru Stolz ar fi fost strin de orice dorine i gnduri
interesate. Dar dac Olga izbutea s nbue pn i oaptele viclene i mgulitoare ale inimii, i
era cu neputin s-i stpneasc visurile minii: adesea, fr s vrea, vedea strlucirea acestei
iubiri noi i tot mai ademenitoare, i aprea dorina de fericire, o fericire nespus de frumoas, dar
nu cu Oblomov, nu nvluit de o toropeal lene, ci pe arena larg a unei viei bogate, cu toata
adncimea, cu toate bucuriile i durerile ei, fericirea alturi de Stolz.
n clipele acelea, Olga vrsa iroaie de lacrimi peste trecutul ei, dar nu-l putea spla. Se trezea
din visare i se ascundea i mai cu grij n dosul zidului de neptruns al tcerii, al indiferenei
prieteneti, care-l chinuia att de mult pe Stolz. Pe urm ns, lsndu-se din nou furat , se bucura
iari de prietenia lui Stolz, era iar fermectoare, drgu, ncreztoare, pn n clipa cnd visul
fericirii neng duite, la care pierduse dreptul, i amintea nc o dat c viitorul e pierdut pentru ea,
c visurile trandafirii au rmas n urm, c florile vieii s-au scuturat.
Poate cu anii i pe ncetul, Olga s-ar fi mpcat cu situaia ei, ar fi pierdut obiceiul de a mai
ndjdui ntr-un viitor fericit, aa cum fac toate fetele btrne, i s-ar fi cufundat ntr-o resemnare
rece sau, poate, s-ar fi apucat de opere de binefacere. Dar ntr-o zi, visul oprit lu o nfiare
amenintoare: din cteva vorbe rostite pe negndite de Stolz, Olga i ddu limpede seama c a
pierdut prietenul i a c tigat un adorator ptima. C prietenia s-a necat ntr-un noian de iubire.
Era palid n dimineaa cnd descoperi acest lucru, nu ie i toat ziua din odaie, se frmnt ,
se lupt m-potriva ei nsi, se gndi i se rzgndi ce trebuie s fac, care este datoria ei, dar nu
putu gsi nimic. i fcea numai aspre imputri c nu i-a povestit chiar de la nceput totul lui Stolz,
nvingnd ru inea: n schimb, acum trebuia s nfrunte groaza.
Cnd chinul inimii era prea ap stor, cnd o n bueau lacrimile neplnse, avea momente de
hot rre: ar fi vrut atunci s se arunce la pieptul lui Stolz i, nu prin vorbe, ci prin hohote de plns,
tres riri i leinuri s-i povesteasc dragostea ei, ca Stolz s-i vad toat cina.
Auzise cum se poart n asemenea mprejurri alte fete tinere. Sonicika, de pild, i-a
mrturisit logodni-cului ei despre sublocotenentul ei de cavalerie; i-a spus c-l ducea de nas, c nu
era dect un b ieandru, c-l fcea dinadins s-o atepte n ger afar, pn catadicsea s ias din
cas i s se urce n trsur .a.m.d.
Sonicika n-ar fi pregetat, desigur, s spun i despre Oblomov c s-a jucat cu el ca s-i treac
vremea, c e un caraghios, c doar nu e cu putin s iubeti "un mototol ca el" i c nimeni n-ar
putea crede ntr-o ase-menea dragoste. Dar o asemenea purtare ar putea fi ndreptit numai de
brbatul Soniciki sau poate i de muli alii, dar nicidecum de Stolz.
Olga ar fi putut nfia lucrurile ntr-o lumin mai frumoas, spunnd c n-a cutat dect s -
l scape pe Oblomov din prpastie i, pentru asta, a recurs la aa-zisa cochetrie prieteneasc... c a
vrut doar s aprind din nou viaa n sufletul unui om care se stingea, ca, pe urm, s se
ndeprteze de el. Dar toate astea ar fi fost mult prea cutate, prea nefireti i, n orice caz, lipsite de
adevr. Nu! Nu mai avea nici o scpare!
"Doamne, Dumnezeule! n ce vltoare sunt! se zbuciu ma Olga. S-i dezvlui totul?... O, nu!
Mai bine s nu afle nimic nc mult vreme sau niciodat! Dar dac n-o s-i dezvlui taina mea, e ca
i cum l-a fura. Ar fi o nelciune, o cerire a bunvoinei lui. Ajut-m, Doamne!..." Dar ajutorul
nu venea.
Orict farmec avea pentru ea prietenia lui Stolz, t otui ar fi vrut uneori s nu-l mai vad, s
treac prin viaa lui ca o umbr palid, fr s ntunece zilele senine i pline de nelepciune ale
acestui om, prin patima ei nengduit.
 Ar fi plns o vreme aceast dragoste nefericit, i-ar fi jelit trecutul, ar fi ngropat n sufletul ei
amintirea lui, iar apoi... apoi ar fi gsit poate "o partid convenabil", cum sunt multe, i ar fi
devenit o soie bun, deteapt, grijulie, i o mam destoinic, iar viaa ei de dinainte ar fi socotit-o
drept visuri de tineree. i... nu i-ar fi trit, ci i-ar fi rbdat zilele. Toat lumea face astfel!
Dar nu era vorba numai de ea singur, ci i de un alt om, iar acest altul i pusese n ea cele
mai fru-moase i mai temeinice ndejdi ale vieii.
"Pentru ce... am mai iubit?" se frmnta ea cu gndul la diminea a aceea din parc, cnd
Oblomov voise s fug, iar ea era ncredinat c, dac el o las, cartea vieii ei se va nchide pentru
totdeauna. Pe atunci, hotra cu atta ndr zneal i uurin, problema dragostei i a vieii, toate i
se preau att de limpezi... iar acum, toate se nclciser ntr-un nod cu neputin de dezlegat.
Se crezuse prea deteapt. i nchipuise c e de ajuns s vezi lucrurile simplu i s urmezi
calea cea dreapt, i viaa o s i se atearn la picioare, domol, ca o fa de mas. Cnd colo... nici
m car n-avea pe cine s arunce vina. Singura vinovat era ea!
...Fr s bnuiasc pentru ce a venit Stolz, Olga s-a ridicat senin de pe canapea, a pus la o
parte cartea i i-a ieit nainte.
Nu te-am deranjat? o ntreb Stolz, aezndu-se la fereastra care d dea spre lac. Citeai?
Nu! Am ispr vit cu cititul: nu se mai vede. Te ateptam! rosti ea blnd, prietenos, cu un glas
plin de ncredere.
Cu att mai bine! Trebuie s-i vorbesc, rspunse el serios, mpingnd spre fereastr un alt
fotoliu, pentru ea.
Olga tresri, pierzndu-i graiul. Apoi, fr s-i dea seama ce face, se ls n fotoliu, i plec
uor fruntea i rmase astfel, ntr-o ateptare chinuit, fr s-i ridice ochii. Ar fi vrut, n clipa
aceea, s fie la o sut de verste de acolo.
ntr-o strfulgerare, tot trecutul i rsri n minte. "Clipa judecii a venit! Nu e ngduit
nimnui s se joace de-a viaa, cum te-ai juca cu ppuile! prea c-i spune un glas necunoscut. Nu
glumi cu ea! Ai s-o plteti scump!"
Cteva clipe, amndoi au r mas tcui. Stolz i aduna pesemne gndurile. Olga privea cu
spaim faa lui tras, sprncenele ncruntate i buzele strnse, pe care se citea hot rrea.
"Nemesis!"1 i zicea ea, cutremurndu-se n suflet. Se preg teau amndoi s se nfrunte.
Cred c bnuieti despre ce vreau s-i vorbesc, Olga Sergheevna? spuse el, privind-o
ntrebtor. Sttea ntre ferestre i peretele dintre ele i umbrea faa, n timp ce pe chipul Olgi cdea
lumina ce p-
trundea pe geam. Stolz putea astfel s-i citeasc toate gndurile.
De unde s tiu? rspunse ea ncetior.
n faa acestui adversar primejdios nu mai avea nici voina, nici tria de caracter, nici
ptrunderea, nici stpnirea de sine pe care le avusese totdeauna fa de Oblomov.
i ddea bine seama c, dac pn acum izbutise s se fereasc de ochiul ager al lui Stolz i s
ias cu faa curat din lupta ce se ddea ntre ei, aceasta se datora nu puterii ei cum se ntmpla
n lupta cu Oblomov
ci numai t cerii voite a lui Stolz, purtrii sale stpnite. Dar, n "cmp deschis", sor ii
izbnzii erau de partea lui. De aceea, prin ntrebarea: "De unde s tiu?" voise numai s c tige o
palm de loc i puin timp, pentru ca adversarul s-i dea mai limpede n vileag gndurile.
Nu tii? fcu el simplu. Bine! atunci o s-i spun eu.
O, nu! izbucni ea, f r s vrea.
Apoi i apuc mna i-l privi cu ochi care preau s cear ndurare.
Vezi? Am b nuit c tii! spuse el. De ce acest "nu"? adug apoi cu
tristee. Olga tcea.
Dac ai tiut c ntr-o zi o s-i vorbesc deschis, atunci tii, fr ndoial, i ce trebuie s-mi
rspunzi, mai spuse el.
 Am tiut i m-am chinuit! rspunse ea, rezemndu-se de speteaza fotoliului, cu faa ntoars
de la lumin i chemnd, n gnd, ct mai grabnic amurgul n ajut or, pentru ca Stolz s nu
deslueasc urmele luptei, ale tulburrii i ale durerii care i se zugrviser pe chip.
Te-ai chinuit? E un cuvnt nsp imnt tor, spuse el aproape n oapt. E ca: "Lsai orice
speran" a lui Dante. Nici n-am ce aduga la asta: mi-ai spus totul! i mulumesc i pentru att! ad
ug el cu un oftat adnc. i mulumesc c am ieit din haos i bezn. Acum tiu, cel puin, ce am
de fcut. Singura scpare e s fug, i ct mai repede!
i Stolz se ridic.
Nu! Pentru numele lui Dumnezeu, nu! vorbi din nou Olga, repezindu-se spre el, apucndu-l
de mn i privindu-l cu spaim i rug. Fie-i mil de mine! Ce-o s m fac?
Stolz se aez pe scaun. Olga fcu la fel.
Dar eu te iubesc, Olga Sergheevna! rosti el aproa pe aspru. Ai vzut ce s-a petrecut cu mine
n aceast jumtate de an! Ce mai vrei? O izbnd deplin? S m usuc ori s-mi pierd mintea?
Mulumesc!
Olga se schimb la fa.
Bine, atunci pleac ! rspunse ea cu toat demnitatea unei jigniri nbuite i totodat cu o
durere adnc , pe care nu era n stare s-o ascund.
Iart -m! Am greit! i ceru el iertare. Vezi, n-am lmurit nc nimic i ne-am i certat. tiu
c nu poi s doreti asta, dar nici nu poi nelege starea mea sufleteasc i de aceea i s-a prut
ciudat dorina mea de a fugi. Omul ajunge uneori s fie egoist, fr s vrea.
Olga i schimb poziia n fotoliu, de parc n-ar fi stat bine, dar nu spuse nimic.
S presupunem c rmn. Ce folos? urm Stolz. Dumneata ai s-mi propui, bineneles,
prietenia dumitale; dar prietenia o am i acum. Dac plec, peste un an sau doi tot o s-o am.
Prietenia e un lucru frumos, Olga Sergheevna, atunci cnd se ntemeiaz pe o dragoste reciproc
ntre un brbat tn r i o femeie tn r sau ntre doi btrni care tr iesc cu amintirea iubirii lor.
Dar s fereasc Dumnezeu s fie dintr-o parte prietenie i din cealalt dragoste. Eu tiu c nu te
plictiseti cu mine, dar te-ai ntrebat vreodat cum m simt eu alturi de dumneata?
Dac -i aa, du-te cu Dumnezeu! opti ea cu glas stins.
S rmn? i urm el gndurile cu voce tare. S umblu mereu pe un ti de cuit? Asta-i
prietenie?
Crezi c mie-mi vine mai uor? l ntrerupse deodat Olga.
Dumitale? De ce? ntreb el cu voiciune. Dumneata... nu iubeti...
Nu tiu! i jur pe Dumnezeu c nu tiu! Dar dac dumneata... dac viaa mea de azi se
schimb ntr-un fel sau altul, ce o s fie cu mine? adug ea trist, ca i cum ar fi gndit cu glas tare.
Cum trebuie s neleg asta? Lmurete-m, pentru Dumnezeu! spuse Stolz, trgndu-i
fotoliul mai aproape de al ei, surprins de vorbele ei i de tonul adnc i neprefcut cu care le rostise.
Se strduia s-i descifreze expresia feei. Olga tcea, n pieptul ei ardea dorina de a-l liniti,
de a lua napoi cuvintele "m-am chinuit" sau de a le tlmci altfel dect le-a n eles Stolz. Nici ea nu
tia cum s-o fac; simea doar nelmurit c amndoi tr iesc sub apsarea unei nenelegeri fatale,
c sunt ntr-o situaie fals, c le e greu din pricina asta i c numai el sau chiar i ea, dar cu
ajutorul lui, ar putea s limpezeasc i s pun bun rnduial n trecutul i prezentul lor. Dar
pentru asta trebuia s treac prpastia, s-i dezvluie lui tot ce i se
ntmplase ei i ct a dorit s -i spun i ct s-a temut de judecata lui!
Nici eu singur nu neleg; sunt mai pierdut n haos, n bezn, dect dumneata, spuse ea.
Ascult -m, ai ncredere n mine? ntreb Stolz lundu-i mna.
Da, o ncredere nem rginit, cum a avea n mama. Dumneata tii bine, rspunse ea cu glas
stins.
Atunci spune-mi tot ce s-a petrecut de cnd ne-am desprit. Acum eti o enigm pentru
mine; altdat, i citeam pe fa toate gndurile. Cred c e singurul mijloc de a ne nelege. Vrei s-o
faci?
 Da, da, e absolut necesar... trebuie s se isprveasc ntr-un fel, spuse ea, tulburat de
gndul m r-turisirii care trebuia s vin. "O, Nemesis, Nemesis!" i zicea ea, plecndu-i capul.
Tcea, cu ochii n pmnt. Stolz se nfiora de groaz la auzul acestor cuvinte simple, dar nc
mai mult de tcerea care urm.
"Doamne, e chinuit! Ce i s-o fi ntmplat?" se gndea el, sim ind cum i tremur minile i
picioarele i cum fruntea i e ud de sudoare rece. i nchipuia lucruri ngrozitoare. Olga tcea. Se
vedea c lupt cu ea nsi.
A adar... Olga Sergheevna... o ndemn el.
Ea tcea. Fcu numai din nou o micare nervoas, care nu se vedea prin ntuneric, i se auzi
doar fone-tul rochiei ei de mtase. n cele din urm, spuse:
mi adun curajul. Dar dac-ai ti ct de greu mi vine! ad ug ea, ntorcndu-i de la el
obrazul i cutnd s se nving.
Ar fi vrut ca Stolz s afle totul nu din gura ei, ci printr-o minune. Noroc c, ntre timp, se mai
ntune-case; acum, umbra i nvluia obrazul, n-o mai putea trda dect glasul, i tocmai de aceea
nu se ncumeta s vorbeasc, parc n-ar fi tiut cu ce not s nceap.
"Doamne! Ct de vinovat trebuie s fiu, dac m doare att de mult, dac mi-e att de ru
ine!" se fr-mnta ea.
i nu e mult de cnd hot ra cu atta siguran de soarta ei i a altora, se simea att de tare i
de ne-leapt! i iat c i-a venit i ei rndul s tremure ca o feti! Ruine pentru trecutul ei,
chinul amorului propriu, falsitatea situaiei n care se gsea o sf iau. Era peste puterile ei!
Am s te ajut... Ai... fost ndrgostit, abia putu s ngne Stolz, att l dureau aceste vorbe
ale lui.
Tcerea ei i ntri bnuiala. i, din nou, se simi cuprins de groaz.
De cine? Ori, poate, e un secret? ntreb el din nou, cutnd s rosteasc ferm cuvintele,
mcar c-i tremurau buzele.
Aceasta o chinuia i mai mult pe Olga. Ar fi vrut s rosteasc un alt nume, s nscoceasc o
alta poveste. ovi o clip, dar n-avea ncotro: ca un om care, n clipa unei mari primejdii, sare de
pe un mal nalt sau se arunc n flcri, rosti deodat:
De Oblomov!
Stolz nlemni. Tcur amndoi vreo dou minute.
Oblomov! repet el surprins. Apoi, cu glas sczut, adug hotrt: Nu-i adev rat!
Ba e adev rat! rosti ea linitit.
Oblomov, mai repet o dat Stolz. Nu, e cu neputin! urm el convins. Trebuie s fie ceva
la mijloc: nu te-ai neles pe dumneata nsi, pe Oblomov sau, poate, n-ai neles ce este dragostea.
Olga tcea.
N-a fost dragoste, ci altceva, repet el. Crede-m.
Atunci, am cochetat cu el, l-am dus de nas, l-am nenorocit i acum... crezi, desigur, c i-a
venit i
dumitale rndul! rosti ea, st pnindu-se cu greu i n glasul ei tremurau din nou lacrimi de
jignire.
Scump Olga Sergheevna! Nu te supra, te rog, i nu mai vorbi aa! Asta nu seamn cu
dumneata. tii bine c eu nu cred nimic din toate astea. Dar nu-mi intr n cap, nu neleg, cum a
putut Oblomov...
i totui l gseti demn de prietenia dumitale, l preuieti. De ce s nu poat fi iubit? l
apra ea pe Oblomov.
tiu. Dragostea e mai puin pretenioas ca prietenia, spuse Stolz. Adesea este chiar oarb.
Nu iubeti pentru anumite merite, aa este. Dar pentru a iubi mai trebuie ceva, uneori
imponderabil, ce nu poate fi definit, nici numit, i tocmai aceasta i lipsete cu desvr ire
incomparabilului, dar stngaciului meu prieten Ilia. Iat de ce m mir. Ascult-m, urm el cu
vioiciune. Aa nu vom ajunge niciodat la un capt i nu ne vom putea nelege. Nu te ruina de
amnunte, nu te crua vreo jumtate de ceas i povestete-mi absolut tot i eu i voi spune
dumitale ce a fost aceasta i poate chiar ce are s fie. Mie tot mi se pare c aici este altceva. Ah, dac
e adevrat! adug el cu nsufleire. Dac e vorba de Oblomov! De Oblomov i nu de altcineva! Dar
asta ar nsemna c nu te leag nimic de trecut, c nu e vorba de dragoste, c eti liber... Povestete,
povestete-mi totul, ct mai degrab ! ncheie el cu glas linitit, aproape vesel.
Bine, am s-i povestesc totul, rspunse ea cu ncredere, bucuroas s nu se mai simt att
de nc -tuat. Singur, simt c nnebunesc. Dac ai ti ct de vrednic de mil sunt! Nu tiu dac
sunt vinovat sau nu, nu tiu dac trebuie s-mi fie ruine de trecutul meu, dac trebuie s-l regret,
s sper n viitor, ori s pierd orice ndejde... Mi-ai vorbit de chinurile dumitale i nici nu bnuiai
prin ce chin treceam eu. Ascult acum, ascult pn la capt, dar nu cu mintea: m tem de mintea
dumitale. Ascult cu inima; poate c ea m va judeca mai drept, fiindc nu am mam, am rmas
singur, ca ntr-o pdure... spuse ea ncet, cu glas deodat sczut. Dar adug numaidect: Nu, nu
m crua. Dac ntr-adevr a fost o dragoste... atunci pleac! Se opri o clip. i ntoarce-te mai
trziu, cnd va vorbi numai prieten ia. Dar dac n-a fost dect u urin, cochetrie, atunci
pedepsete-m, fugi ct mai departe i uit-m! i acum, ascult.
Drept rspuns, Andrei i strnse cu putere amndou minile.
i spovedania Olgi ncepu, lung i amnunit. Limpede i desluit, cuvnt cu cuvnt, i
despovra sufletul, trecnd n mintea altuia tot ce o rodea d e atta timp i o fcea s roeasc, ceea
ce, mai nainte, o nduioase, o fcuse fericit, ca apoi s-o arunce ntr-o viitoare de ndoieli i
durere.
i vorbi de plimbrile lor din parc, de speranele ei, de transfigurarea i de cderea lui
Oblomov, de cren-gua de liliac i de srut. N-a trecut sub tcere dect seara aceea n buitoare din
grdin, pesemne pentru c nu se dumerise nc nici acum ce a fost.
La nceput, nu se auzea dect oapta ei sfioas, dar, pe msur ce vorbea, glasul ei se auzea tot
mai lim-pede i mai slobod; crescu de la oapt la jumtate de glas, apoi ncepu s vibreze adnc i
plin. Olga i sfr i spovedania linitit, ca i cum ar fi fost povestea altcuiva.
i prea c n faa ei se ridic o perdea, n dosul creia se desfura trecutul pe care pn
acum se temuse s-l priveasc fi. Ochii i se deschideau asupra multor lucruri i, dac n odaie n-
ar fi fost ntuneric, ar fi avut acum ndrzneala s priveasc drept n fa pe cel cruia i vorbea.
Sfr i de povestit i rmase tcut, ateptnd verdictul. Dar r spunsul fu o tcere de
mormnt.
Ce gndea Stolz? Nu se auzea un cuvnt, nici m car rsuflarea lui, parc nu mai era nimeni
lng ea. Muenia aceasta strni din nou n ea un val de ndoial . Tcerea se prelungea. Ce
nsemna aceast t-
cere? Ce sentin pregtea cel mai ptrunztor, dar i cel mai ngduitor judector din lume?
Toi ceilali ar fi condamnat-o fr mil; numai el ar fi putut s fie aprtorul ei, pe el l-ar fi ales ea.
El ar fi neles, ar fi cnt rit totul, hotrnd mai bine dect ea, n folosul ei! Dar el t cea; oare
pricina ei era definitiv pierdut?...
Se simi din nou cuprins de team...
Ua se deschise i dou lumn ri, aduse de jupneas , luminar colul lor.
Olga i arunc lui Stolz o privire sfioas, nsetat, ntrebtoare. Andrei sttea cu braele
ncruciate i o privea deschis, cu ochi nespus de blnzi, desf tndu-se cu priveli tea tulburrii ei.
Inima ei se nvior. Olga suspin uurat, gata s izbucneasc n plns. i, ntr-o clip, i
recpta ng-duina fa de ea nsi i toat ncrederea n el. Era fericit ca un copil care a fost
iertat, mpcat i mngiat.
Asta e tot? ntreb el ncet.
Tot! r spunse ea.
Dar scrisoarea lui?
Olga scoase scrisoarea din geant i i-o ntinse. Stolz se apropie de lumnare, citi s crisoarea i
o puse pe mas. Se uita acum din nou la Olga cu expresia lui de altdat, aa cum nu se mai uitase
demult.
 n faa ei era prietenul cel vechi, sigur pe el, puin cam ironic, dar nemrginit de bun pentru
ea, gata s-o rsfee. Nu-i vedea pe fa nici o umbr de suferin sau de ndoial. i lu amndou
minile, le s rut pe rnd, apoi czu pe gnduri. Olga amu i la rndul ei, urm rind, fr s
clipeasc, rsfrngerea gndului pe fa a lui.
Deodat, Stolz se scul.
Doamne, dac a fi tiut c e vorba de Oblomov, nu m-a fi chinuit att! spuse el, privind-o
cu atta buntate i ncredere, ca i cum trecutul acela nspimnt tor n-ar fi existat.
i Olga se simi deodat uurat i vesel. Vedea acum limpede c numai de Stolz i fusese
ruine, iar el n-o osnde te, nu fuge de ea! Ce-i pas ei de judecata lumii ntregi!
Andrei era acum cu desvr ire stpn pe el i vesel; dar aceasta nu era de ajuns pentru ea.
Vedea c este achitat, voia ns, ca orice acuzat, s cunoasc verdictul. Stolz puse mna pe p
lrie.
Unde pleci? ntreb ea.
E ti tulburat. Odihnete-te puin! spuse el. Mai vorbim i mine.
Vrei s nu dorm toat noaptea? ntreb ea, apucndu-l de mn i silindu-l s se aeze.
Vrei s pleci fr s-mi fi spus ce... a fost cu mine, ce sunt acum i ce... o s fie cu mine? Fie-i mil,
Andrei Ivanovici! Cine altul, afar de dumneata, ar putea s mi-o spun? Cine s m pedepseasc
dac o merit sau s m ierte? adug ea, privindu-l cu atta duio ie, nct Stolz l s plria i fu
ct pe aci s se arunce la picioarele ei.
ngerul... d -mi voie s-i spun ngerul meu! ncepu el. Nu te frmnta n zadar: nu-i vorba
nici de pedeaps, nici de iertare. N-am de adugat nimic la cele ce mi-ai povestit. Ce ndoieli mai
poi avea? Vrei s tii ce a fost aceasta, s-i dau un nume? O tii de mult... Unde e scrisoarea lui
Oblomov.
Lu scrisoarea de pe mas.
Ascult ! i citi:
"Te iubesc nu reprezint dragostea de azi, ci numai cea de mine. Nu este d ect nevoia
instinctiv de a iubi care, n lipsa unei hrane adevrate, n lipsa vpii, arde cu o lumin
artificial i rece, fr s nclzeasc i se manifest uneori la femei n mngieri exagerate date
unui c opil, unei alte femei, sau, pur i simplu, prin lacrimi i accese de isterie!... Te-ai nelat (citi
Stolz, apsnd pe acest din urm cuvnt): n faa dumitale nu este omul pe care l-ai ateptat, cel
pe care l-ai visat. Mai ateapt puin, el va veni, i atunci te vei trezi. O s-i par ru i o s-i fie
ruine de aceast greeal..."
Vezi ct de adev rat este? spuse el. i-a fost i ruine, i-a prut i ru de... greeala
dumitale. N-ai ce s mai adaugi la aceasta. Oblomov avea dreptate, dar nu l-ai crezut. Asta-i toat
vina dumitale. Ar fi trebuit s v desprii de atunci. Dar el era sub stpnirea frumuse ii
dumitale... iar pe dumneata te mica... duioia lui de porumbel! adug el cu o umbr de ironie.
Nu l-am crezut. mi ziceam c inima nu se-nal.
Ba da, se n al, i uneori chiar n mod fatal! Dar, la voi, nici nu era vorba de inim, adug
el. De o parte era nchipuire i amor propriu, de cealalt, slbiciune... i te-ai temut c n viaa
dumitale nu va mai fi o alt srbtoare, c aceast raz palid i va lumina numai o dat viaa, iar
apoi va veni o noapte fr sfr it...
Dar lacrimile mele? ntreb ea. Oare ele nu izvorau din inim? Nu mineam, eram sincer...
Doamne! De cte nu plng femeile! Nu mi-ai spus c hiar dumneata c-i prea ru de un
buchet de liliac, de o banc pe care o ndrgisei? Mai adaug la aceasta i amorul propriu nelat,
rolul de salvatoare neizbutit, puin obinuin... Cte prilejuri de lacrimi!
Dar ntrevederile, plimb rile noastre, au fost... o greeal? i mai aminteti: am fost... la
el... sfr i ea ruinat, vrnd parc s-i nbue cuvintele rostite.
Cuta s se acuze singur, numai ca Stolz s-o apere cu i mai mult nflcrare i s-i dea
seama din ce n ce mai mult ct e de nevinovat .
Din cele ce mi-ai povestit, se vede c nici n-ai mai avut despre ce vorbi la ultimele voastre
nt lniri. Aa-zisa "dragoste" a voastr era lipsit chiar i de coninut: n-ar fi putut s mearg mai
departe. V-ai deprtat unul de altul nc nainte de desprire. i ai rmas credincioi nu
dragostei, ci numai nlucii ei, pe care tot numai voi o nscociseri. Iat tot misterul...
Dar s rutul? opti ea att de ncet, nct Andrei ghici mai curn d dect auzi cuvintele ei.
O, asta e foarte grav! rosti el cu severitate haz lie. Pentru asta, ai merita s fii lipsit
de... desert. O privea cu o duioie din ce n ce mai mare, cu tot mai mult dragoste.
O glum nu poate scuza o asemenea "greeal"! rspunse ea sever, jignit de indiferena lui
i de tonul cu care-i vorbise. M-a fi simit mai bine dac m nfierai cu o vorb aspr, dac ddeai
adevratul nume faptei mele nesbuite.
Nici n-a fi glumit, dac ar fi fost vorba de altcineva dect Ilia, c ut el s se justifice. n
cazul acesta,
o asemenea greeal ar fi putut s duc la o... nenorocire; dar pe Oblomov l cunosc...
Un altul, niciodat ! i retez ea vorba, aprinzndu-se la fa . l cunoteam mai bine chiar
dect dumneata...
Ei, vezi! nt ri Stolz.
Dar dac el... s-ar fi schimbat, s-ar fi trezit la via, m-ar fi ascultat i... Oare atunci nu l-a fi
iubit? Oare i atunci ar fi fost tot o minciun, o greeal? strui ea, dorind s cerceteze toate laturile
problemei, fr s scape nici cea mai mic eroare, cea mai mic nelmurire.
Adic , dac, n locul lui, ar fi fost un altul, o ntrerupse Stolz, fr ndoial, relaiile dintre
voi s-ar fi schimbat n dragoste, s-ar fi consolidat, i atunci... Dar atunci ar fi fost o alt poveste de
dragoste, cu alt erou, care nu ne intereseaz pe noi.
Olga rsufl uurat, ca i cum i s-ar fi luat ultima piatr de pe inim. Tcur amndoi.
Ah, ce fericire... s te vindeci! rosti ea ncet, nflorind parc deodat. i ntoarse spre Stolz o
privire att de adnc recunosc toare, plin de o prietenie att de cald i vie, cum nu fusese nc
niciodat pn atunci, nct lui Stolz i se p ru c n ea s-a aprins acea scnteie pe care o pndise n
zadar aproape un an de zile. i un fior de bucurie i strbtu tot trupul.
Nu. Cel care se vindec sunt eu! spuse el i rmase o clip pe gnduri. Ah, s fi tiut c eroul
acestei poveti de dragoste a fost Ilia! Ct timp pierdut zadarn ic, ct snge r u mi-am fcut
degeaba! Pentru ce? De ce am meritat asta? repeta el aproape cu ciud.
Dar se dezmetici parc deodat, se trezi din aceast ngndurare grea. Fruntea i se netezi,
ochii i se nse-
ninar.
Se vede c aa a fost s fie. n schimb, ce linitit sunt acum i... ce fericit! adug el, ameit
de bucurie.
A fost ca un vis, de parc nu s-a petrecut nimic! spuse ea ngndurat , ncet de tot,
minunndu-se c renate deodat la via. Ai smuls din inima mea nu numai ruinea, cina, dar i
amrciunea, durerea, totul...
Cum ai fcut? ntreb ea ncet. Oare vor trece toate acestea? Voi uita aceast... greeal?
Cred c a i trecut! spuse el, privind-o pentru prima oar cu ochii patimii i fr s-i
ascund acest lucru. Vreau s zic, tot ce a fost...
Dar ceea ce... are s vin... n-o s mai fie greeal, ci... adevr? ntreb ea, fr s-i
dezvluie pe deplin gndul.
Uite! Scrie aici, spuse el hot rt, lund din nou scrisoarea lui Oblomov n mn : "n faa
dumitale nu este omul pe care l-ai ateptat, cel pe care l-ai visat... el va veni, i atunci te vei
trezi..." i vei ncepe s iubeti, adaug eu, vei iubi n aa fel, nct, pentru aceasta dragoste nu-i va
ajunge nu numai un an, ci nici o via ntreag. Vei iubi... numai c nu tiu... pe cine? sfr i el,
sorbind-o din ochi.
Olga sttea cu ochii n jos i buzele strnse, dar de sub pleoapele-i l sate preau s rzbeasc
raze de lu-min, iar buzele cutau s stpneasc un zmbet, f r s izbuteasc. l privi pe Andrei
i rse deodat din inim, rse pn cnd n ochii ei str lucir lacrimi.
 i-am spus, Olga Sergheevna, ce a fost cu dumneata i chiar ce o s fie de acum ncolo,
ncheie el. Dar dumneata n-ai nimic de rspuns la ntrebarea mea pe care nici nu m-ai lsat s-o sfr
esc?
Dar ce pot eu s rspund? ngim ea. Am eu oare dreptul s spun, dac a putea spune,
ceea ce dumneata doreti i ceea ce... merii pe deplin? adug ea n oapt, aruncndu-i o privire
sfioas .
i lui Stolz i se pru din nou c zrete n privirea ei acea scnteie vie; i tresri din nou de
fericire.
Nu te gr bi, adug el. Ai s-mi spui ce merit atunci cnd se va sfr i doliul inimii
dumitale, un doliu convenional, de altfel. Chiar i anul acesta din urm mi-a dezvluit ceva. Iar
acum hotrte un singur lucru: s plec sau... s rmn?
Ascult : vrei s cochetezi cu mine? spuse deodat vesel Olga.
O, nu! r spunse el grav. Nu mai este ntrebarea de adineauri, ea are acum cu totul alt
neles: dac rmn aici, n ce calitate o fac?
Olga tcea, stingherit.
Vezi c nu cochetez? rse el, mul umit c a reuit s-o pun n ncurctur. Desigur, dup
convorbirea noastr de astzi, vom fi altfel unul fa de altul: nu mai suntem cei de ieri.
Nu tiu... opti ea, din ce n ce mai ncurcat.
mi dai voie s-i dau un sfat?
Spune... M supun orbete! adug ea cu o supunere aproape ptima.
M rit-te cu mine, n ateptarea venirii lui!
Nu ndr znesc nc... spuse ea n oapt, ngropndu-i obrazul n palme, tulburat, dar
fericit.
De ce s nu-ndrzneti? ntreb el tot n oapt, atrgndu-i capul spre el.
Dar trecutul? opti ea din nou, lsndu-i capul pe pieptul lui, ca la snul unei mame.
Stolz i lu ncet minile de pe fa , o srut pe cap i se uit ndelung, cu drag, la chipul ei
sfios, privind cu nesa lacrimile ce-i strlucir o clip n ochi i apoi pieir.
Se va ve teji ca i liliacul dumitale! ncheie el. A fost o lecie; a venit timpul s te foloseti de
ea. ncepe viaa! Druiete-mi viitorul dumitale i nu te mai gndi la nimic. Iau totul asupra mea. S
mergem la mtua!
Stolz plec acas la el seara trziu.
"Mi-am gsit fericirea, se gndea el, privind cu ochi de nd rgostit copacii, cerul, lacul, i
chiar ceaa care se ridica de pe faa apei. Am ateptat destul. C i ani, plini de setea iubirii, de
rbdare, de economisirea forelor sufleteti! Ce mult am ateptat! i iat, mi-am primit pe deplin
rsplata. Iat-o, n, faa mea, suprema
fericire a omului!"
Fericirea lsa acum n umbr totul: i cancelaria, i trsura tatlui su, i mnuile de
cprioar, i abacul unsuros, ntreaga lui via de om de afaceri era uitat. n amintire rsreau
numai odaia nmiresmat a mamei sale, variaiunile lui Herz, galeria de tablouri a prinului, nite
ochi albatri, un pr castaniu pudrat, i peste toate acestea plutea glasul duios al Olgi; auzea n
gnd cntecul ei.
Olga, so ia mea! opti el, tresrind de patim. Mi-am gsit fericirea, nu mai am nimic de
cutat, nu mai e nevoie s cutreier lumea!
Mergea spre cas mbtat de fericire, fr s deosebeasc drumul, strzile...
Olga l petrecu mult timp din ochi, apoi deschise geamul i respir cteva clipe r coarea
nopii: emoia ei se potoli treptat, acum respira msurat i lin.
i ndrept privirile spre lac i deprtri i rmase astfel adncit n gnduri i att de calm ,
de parc-ar fi dormit. Ar fi vrut s tie unde o poart gndul, ce simte, i nu putea. Gndurile i se dep
nau lin ca o und, sngele i curgea lini tit prin vine. Se simea fericit i nu-i putea da seama
care sunt graniele acestei fericiri, nu tia ce-i cu ea. Se gndea numai c se simte pe deplin linitit,
senin, c n sufletul ei e atta pace, i totui...
 Sunt logodnica lui... spuse ea n oapt.
Sunt logodit !" i zice cu un fior de mndrie orice fat , atingnd clipa aceasta care-i
lumineaz n-treaga via i, de sus, de pe culmea fericirii ei, privete ndrt la crarea cea
ntunecoas pe care nc ieri trecea singur i nebgat n seam.
Dar Olga de ce nu simea ea oare acest fior ? A umblat doar i ea singur pe crarea stingher
i, la o rspntie, i-a ie it i ei n cale el, i-a ntins mna i a condus-o, nu n strlucirea razelor
orbitoare, ci parc la revrsarea unui ru larg, spre cmpii ntinse i dealuri zmbitoare,
prietenoase. Nu nchise ochii orbit de strlucire, nu-i simi inima oprindu-se n piept, nici
nchipuirea nfl crndu-se deodat .
i odihni privirea cu o bucurie panic pe ntinderile vieii sale, pe cmpiile ei m noase, pe
dealurile ei verzi. Nu simea fiori strbtndu-i trupul, privirea nu-i scnteia de mndrie. Numai
dup ce-i mut privirea de pe cmpii i dealuri spre omul care-i ntinsese mna, sim i cum pe
obrazul ei se rostogolete ncet o lacrim...
Sttea nemicat n loc, parc ar fi adormit, att de pa nic era somnul fericirii sale; nu se
clintea, aproape c nu rsufla. Cufundat n visuri, i ndreptase privirea gndului undeva, ntr-o
noapt e linitit, azurie, plin de strlucire blnd , de cldur i miresme. Visul fericirii i
ntinsese aripile largi deschise i plutea ncet, ca un nor, deasupra capului ei...
n visul acesta nu se vzu nvluit pe dou ceasuri n voaluri i dantele, iar apoi n peticele de
toate zilele pn la sfr itul vieii. Nu vis nici osp de nunt, nici lumini, nici strigte de veselie;
vis fericirea, ns att de simpl , att de lipsit de orice podoab, nct mai opti o dat, fr nici
un tremur de mndrie, plin ns de o adnc emoie: "Sunt logodnica lui!"
V
Doamne, ct de trist i de posomort e totul n apartamentul lui Oblomov dup vreun an i
jumtate de la ziua numelui su, cnd Stolz venise pe nea teptate s ia masa la el. Ilia Ilici e buged,
urtul s-a cuib rit n ochii lui i mocnete n el ca o boal.
Se plimb ce se plimb prin odaie, apoi se culc i se uit n tavan; ia o carte de pe etajer,
parcurge cteva rnduri, casc i se apuc s bat cu degetele toba pe mas.
Zahar s-a fcut i mai stngaci n mi cri, i mai murdar i mai nengrijit la nfiare. Are
acum coatele peticite i arat ca un biet om nenorocit, de parc ar mnca prost, ar dormi pu in i ar
munci ct trei.
Halatul lui Oblomov s-a jerpelit de tot i, orict de grijuliu e crpit orice gaur, se destram
peste tot locul, nu numai la custuri: ar fi trebuit de mult s-i fac altul. Pn i ptura de pe pat e
roas, are chiar ici i colo cte un petic; perdelele de la ferestre, vechi i ieite de soare, cu toate c
de-abia sunt splate, seamn cu nite otrepe.
Zahar aduse o fa de mas veche, o aternu pe jumtatea mesei, lng Oblomov, apoi, cu
mult bgare de scam, mucndu-i limba, aduse un tacm i o caraf de rachiu, puse pine pe
mas i se retrase.
Ua dinspre apartamentul proprietresei se deschise i n odaie intr Agafia Matveevna,
ducnd cu ndemnare o tigaie, n care sfriau ni te ochiuri.
S-a schimbat i ea grozav, i nu n bine. A slbit. Obrajii nu mai sunt plinui, nici albi, ca pe
vremuri, cnd nu tiau s roeasc, nici s se nglbeneasc; sprncenele ei rare i-au pierdut luciul,
iar ochii s-au adncit n fundul capului.
E mbrcat cu o rochie veche de stamb. Minile i sunt arse de soare sau n sprite de lucru
de foc ori de ap sau, pesemne, i de una i de alta.
Akulina nu mai e n cas. Anisia muncete acum i ia buctrie, i la grdina de zarzavat, vede
de p-sri, freac pe jos i spal rufe. Nu prididete de treab, aa nct, vrnd-nevrnd, Agafia
Matveevna lucreaz singur la buctrie: nu mai piseaz mult n piuli, nu prea are mult de cernut
i de frecat, cci acum folosesc puin cafea, scorioar i migdale; ct despre mpletit dantele, nici
nu se mai gnde te la aa ceva. Acum are mai mult de tocat ceap, de ras hrean i alte asemenea.
Iar faa ei are o expresie de adnc mhnire.
 Dar nu la dnsa se gnde te, nu de grija cafelei ofteaz, nu se necjete c nu mai are prilej s
trebluiasc, s fac gospodrie pe picior mai mare, s piseze scorioar, s pun vanilie n sos, ori
s fac frica groas, ci fiindc, de un an i mai bine, Ilia Ilici n-a mai avut parte s mnnce din
bun tile acestea, c nu i se mai cumpr cafea cu zecile de kilograme de la cea mai bun bcnie,
ci se ia de zece-douzeci de copeici de la o dughean, c frica nu e adus de o ranc finlandez, ci
cumprat de la aceeai dughean i c, n loc de cotlet n snge, i aduce la mas ochiuri cu unc,
uscat, cine tie de cnd, tot de la aceea i dughean.
Dar ce nseamn asta? nseamn c a trecut mai bine de un an de cnd veniturile de l a
Oblomovka, pe care Stolz le trimite regulat, sunt vrsate pentru atingerea datoriei, conform
scrisorii de mprumut pe care Oblomov a dat-o proprietresei.
"Afacerea legal" a "friorului" a reuit mai presus de orice ateptri. Chiar de la prima aluzie
a lui Tarantiev la "chestiunea scandaloas", Ilia Ilici s-a aprins la fa i s-a fstcit; pe urm s-au
mpcat, apoi au but toi trei, i Oblomov a semnat o scrisoare de mprumut cu scadena n patru
ani. Iar dup o lun, Agafia Matveevna a semnat o scrisoare asemntoare pe numele fratelui ei,
fr a bnui mcar despre ce e vorba i pentru ce isclete. "Friorul" i spusese c este o hrtie de
care este nevoie pentru cas i-i porunci s semneze: "Pe aceast scrisoare de mprumut a pus
isclitur proprie cutare (starea social, numele i
pronumele)".
I s-a prut greu doar c trebuie s scrie att de mult i l-a rugat pe fratele ei s-l pun mai bine
pe Vaniua al ei, cci acesta "tare bine a nceput s deprind scrierea ", pe cnd dnsa te pomene ti
c mai ncurc ceva. Dar fratele strui s scrie chiar ea, ceea ce i fcu, cu litere mari i strmbe.
Dup aceea, nici nu s-a mai vorbit vreodat de acest lucru.
Semnnd scrisoarea, Oblomov se mngia n parte la gndul c banii acetia o s le prind
bine orfani-lor. A doua zi, cnd i se limpezi capul, i aduse aminte cu ruine despre cele petrecute
i cut s uite; nu mai ddea ochi cu "friorul", iar cnd Tarantiev ncerc s aduc vorba de
aceasta, l amenin c se mut nentrziat din cas i pleac la ar.
Mai trziu, cnd au sosit banii de la ar, "friorul" a venit la el i i-a spus c i-ar veni mai
uor lui Ilia Ilici dac ar ncepe a-i plti nentrziat datoria din venit; c astfel ea s-ar putea stinge n
vreo trei ani, pe cnd la scaden, atunci cnd hrtia va fi protestat , moia va trebui scoas n
vnzare, deoarece Oblomov n-are s aib desigur banii i nici n-are cum face rost de ntreaga
sum.
Oblomov nelese la ce strmtoare a ajuns numai atunci cnd to i banii care-i trimitea Stolz
de la moie ncepur s mearg la plata datoriei, iar lui nu-i rmnea dect o foarte mic sum
pentru traiul zilnic.
"Friorul" se grbea s sfr easc aceast tranzacie cu datornicul su n vreo doi ani, ca nu
cumva s intervin ceva care s-i strice afacerea i, din pricina asta, Oblomov se gsi deodat foarte
strmtorat.
La nceput, lucrul acesta nu se simi prea mult, datorit obiceiului su de a nu ti c i bani are
n buzu-nar. ntr-o bun zi, ns, Ivan Matveevici pei fata unui negustor de cereale i fin, lu cu
chirie o cas i se mut acolo.
Gospodria Agafiei Matveevna i pierdu deodat buna stare: nisetrul, carnea de viel alb ca
laptele i curcanii ncepur s se arate ntr-o alt buctrie, n noua locuin a lui Muhoiarov.
Acolo, seara, era lumin mult, se adunau viitoarele neamuri ale friorului, colegii si de
birou i Tarantiev. Totul se mutase acum acolo. Agafia Matveevna i Anisia rmaser deodat cu
gurile cscate i cu minile n sn, al turi de crtiele i oalele deerte.
Pentru ntia oar n viaa ei, Agafia Matveevna afl c n-are dect o cas , o grdin de
zarzavat i nite pui i c nici scorioara i nici vanilia nu cresc n grdina ei. Vzu cum negustorii
din pia i pierd ncetul cu ncetul obiceiul de a-i zmbi amabil i a se ploconi adnc n fa a ei i c
de aceste ploconeli i zmbete are acum parte buctreasa cea nou, gras l mpopoonat, a
fratelui ei.
 Oblomov i dduse proprietresei toi banii pe care "friorul" i lsase de cheltuial i, timp de
trei-patru luni, Agafia Matveevna r nise, ca i mai nainte, puduri de cafea, pisase scorioar,
fripsese carne de viei i curcani, pn n cea din urm zi, cnd cheltui ultimele aptezeci de copeici
i veni s-i spun c a isprvit banii.
La auzul acestei veti, Oblomov se rsuci de trei ori pe divan, apoi scotoci prin sertar. Nu mai
avea nimic nici el. ncerc s-i aduc aminte ce a fcut cu banii, dar nu izbuti; cut pe mas, doar-
doar o gsi ceva bnui de aram, l ntreb pe Zahar, dar acesta habar n-avea. Atunci
proprietreasa se duse la fratele ei i-l vesti naiv c nu mai are bani n cas.
i ce ai fcut, tu i cu domnia-sa, Oblomov, cu mia de ruble care i-am lsat-o de cheltuial?
ntreb el. Eu de unde s iau bani? tii prea bine c sunt pe cale s m cstoresc. Nu pot ntreine
dou familii. Aa c tu i cu boierul tu s v ntindei ct v este plapuma.
Ce-mi tot sco i ochii, friorule, cu boierul? spuse ea. Ce i-a fcut el ie? El nu face ru
nimnui, i vede de treab. Nu eu l-am momit s vin la noi n cas; doar tu i cu Mihei Andreici
ai fcut-o.
Muhoiarov i ddu zece ruble, spunnd c mai mult nu are. Totui, ceva mai trziu, dup ce
judec aceast chestiune mpreun cu cumtrul Tarantiev, la "local", hotr c nu poate s-i
prseasc chiar aa pe sora-sa i pe Oblomov n nevoie, cci s-ar putea s-o afle Stolz, s le cad pe
cap i s dea de firul afacerii. Te pomeneti c o mai ntoarce aa fel nct n-o s mai apuce s
ncaseze ntreaga datorie, cu toate c este o "afa-cere legal". Neamul e mare cocar!
Aa c ncepu s le mai dea cte cincizeci de ruble pe lun , cu gndul s ncaseze aceti bani
din venitu-rile lui Oblomov pe anul al treilea, dar n acelai timp i explic sor-si i chiar se jur c
nu mai d nici un ban; fcu socoteal cu de-amnuntul ce fel de mese trebuie s aib ei ca s-i
micoreze cheltuielile, hotrnd chiar i ce anume s gteasc; socoti i ct poate ea s c tige pe
pui i pe varz i gsi c puteau tri de minune cu ce aveau.
Pentru prima oar n viaa ei, Agafia Matveevna czu pe gnduri i ncepu s se frmnte
pentru altceva dect pentru treburile gospod riei. Pentru prima oar plnse, nu de sup rare c i-a
spart Akulina nite vase, nici pentru c fratele a certat-o c n-a fiert destul petele. Pentru prima
oar n viaa ei tria sub ameninarea nevoii i a lipsurilor cumplite, cumplite nu pentru ea, ci
pentru Ilia Ilici.
"Cum o s mnnce boierul, judeca ea, n loc de sparanghel na pi cu untdelemn, n loc de
ierunci carne de berbec, n loc de pstrvi de la Gatcina i de nisetru galben ca chihlimbarul
alu srat sau poate chiar piftie adus de la bcnie...?!"
Groaznic! Fr s-i fi depnat pn la urm firul gndurilor, se mbr c n grab, lu o birj
i se duse s vad rudele rposatului ei so, nu ca de obicei la masa de familie, de Pate sau de
Crciun, ci n zori de zi, plin de ngrijorare, ca s le vorbeasc cum n-a mai vorbit pn atunci, s-i
ntrebe ce-i de fcut i s le cear bani.
Aveau bani destui: or s-i dea, desigur, ndat ce-or afla c e pentru Ilia Ilici. Dac ar fi fost
pentru ea, ca s-i cumpere nite cafea ori ceai, haine ori ghete pentru copii sau alte celea, n-ar fi
scos o vorb. Dar acum era la mare ananghie, i trebuiau neaprat ca s-i cumpere lui Ilia Ilici
sparanghel, ierunci ori mazre verde care-i place mult...
Cei de acolo s-au mirat, ns nu i-au dat nici un ban, ci i-au spus numai c, dac Ilia Ilici are
ceva lucruri de aur sau chiar i de argint, la nevoie i o blan, ar putea s le amaneteze i c se
gsesc destui binefctori din aceia care i-ar da a treia parte din suma cerut, pn ce boierul
primete iar bani de la ar.
n alte vremuri, lecia aceasta practic i-ar fi intrat pe o ureche i i-ar fi ieit pe alta, fr s
ating creie-rul ei de gospodin genial; n-ar fi fost chip s i-o bagi n cap. De rndul acesta ns ,
pricepu cu inima, nelese totul i cnt ri... mrgritarele ei pe care le avea de zestre.
A doua zi, fr s bnuiasc nimic, Ilia Ilici bu rachiu de coacze i mnc la mas un somon
minunat, mruntaie de pasre care-i plceau att de mult i o ierunc proaspt i alb. Agafia
Matveevna, mpreun cu copiii ei, mncar din ciorba servitorilor i ca i, numai ca s-i in
tovrie lui Ilia Ilici, ea bu dou ceti de cafea.
 n curnd, calea m rgritarelor o luar paftalele scoase din sipetul ei, n care pstra lucrurile
cele mai de pre, apoi argintria, paltonul mblnit...
Sosi i ziua primirii banilor de la ar; Oblomov i ddu totul Agafiei Matveevna. Aceasta i
rscumpr mrgritarele, plti dobnda pentru paftale, argint rie i blan, i se apuc iar s-i
gteasc la mas sparanghel i ierunci i, numai de form, bea cafea mpreun cu el. Mrgritarele
trecur din nou la locul lor.
Astfel, zi de zi i sptmn de sptmn , se zbtea srmana femeie, trgea m a de coad,
se chinuia; i vndu alul, dete spre vnzare rochia de zile mari i rmase cu cea de toate zilele, de
stamb, cu coatele goale, iar duminica i acoperea grumazul cu o basma veche i ponosit.
Iat de ce slbise, iat de ce avea ochii czui n fundul capului i de ce acum i aducea singur
dejunul lui Ilia Ilici.
Avea chiar curajul s se arate vesel cnd Oblomov i spunea c a doua zi vin la mas
Tarantiev, Alexeev sau Ivan Gherasimovici. Masa era gustoas i bine servit. Stpnul casei n-avea
pentru ce s roeasc. Dar cte emo ii, ct alergtur, cte milogeli pe la pr vlii, cte insomnii
i chiar lacrimi o costau pe ea aceste griji!
Se cufundase deodat de-a dreptul n mijlocul frmnt rilor vieii i cunoscu zile de fericire i
de nefericire. Viaa aceasta i era ns drag: cu toat amrciunea lacrimilor i a grijilor ei, n-ar fi
dat-o pe traiul tihnit de mai nainte, cnd nu-l cunoscuse nc pe Oblomov, cnd domnea cu atta
demnitate peste o ale, cratie i tigi pline, clocotitoare i sfritoare, dnd porunci Akulinei i
rnda ului.
Se nfiora chiar de groaz cnd i venea gndul mor ii, cu toate c moartea ar fi pus dintr-o
dat capt la-crimilor sale nesecate, alergturilor de toate zilele i nopilor fr somn.
Dup ce-i lu masa, Ilia Ilici o ascult pe Maa citind franuzete, rmase un timp n odaia
Agafiei Matveevna, uitndu-se la ea n timp ce crpea h inua lui Vanecika, pe care o ntorcea de
zece ori cnd pe o parte, cnd pe cealalt , i repezindu-se totodat, din cinci n cinci minute, la
buctrie, s vad de friptura de berbec i de ciorba de pete.
De ce te ostene ti atta, z u aa? spunea Oblomov. Mai las-le!
P i cine s le fac pe toate? rspunse ea. Iac, s mai pun aici dou petice i m apuc de
ciorba de pete. Ce trengar i Vanea sta al meu! Sptmna trecut i-am crpit h inua, de era ca
nou, i iar a rupt-o toat! De ce rzi? se ntoarse c tre Vanea, care sttea lng mas n cma i
pantalonii inui de o singur bretea. Ce te faci dac nu mntui de cusut pn diminea i n-o s te
poi duce la joac n strad? Cine i-a sf iat-o aa, bieii? Ia spune drept: v-ai btut?
Nu, m mico, s-a rupt singur, spuse Vanea.
Asta-i! Mai bine ai sta acas s-i faci leciile dect s alergi pe strad! O s vezi tu: cnd
mi-o spune Ilia Ilici c nu nvei la francez, i iau i cizmele. Atunci, de nevoie, o s stai s nvei
carte.
Nu-mi place s nv franuzete.
De ce? ntreb Oblomov.
Fiindc n franuzete sunt multe vorbe urte...
Agafia Matveevna se aprinse la fa. Oblomov ncepu s rd . Se vedea c mai vorbiser ei i
nainte de "vorbele urte".
Taci, trengarule! spuse maic-sa. Mai bine te-ai terge la nas. Nu
vezi? Vaniua pufni n rs, dar nu se terse la nas.
A teptai puin! Cnd oi primi banii de la ar, i fac dou rnduri de haine, se amestec
Oblomov n vorb, i cumpr o hinu albastr, iar la anul, o uniform: o s intre la liceu.
Le mai poart el i pe cele vechi, spuse Agafia Matveevna, iar banii ne prind bine la
gospodrie. Punem carne la saramur, v fac i nite dulcea... S m duc s vd dac a adus
Anisia smntn ...
Se scul de pe locul ei.
Ce-avem azi? ntreb Oblomov.
Ciorb de ghigor, friptur de berbec i colunai.
 Oblomov tcea.
Deodat, la poart trase o trsur, cineva btu la porti i cinele ncepu s latre i s sar n
lan. Oblomov se retrase, creznd c o fi venit cineva la proprietreas: mcelarul, zarzavagiul sau
altcineva. O astfel de vizit era de obicei nsoit de cereri de bani, amn ri din partea Agafiei
Matveevna,
ameninri din partea negustorului, apoi rugminile proprietresei s mai atepte puin,
dup care veneau njurturi, ui trntite, precum i portia, ltrturile turbate ale cinelui, s
riturile n lan, n sfr it, o scen neplcut. De rndul acesta tr sese ns o trsur. Ce s fie?
Nici mcelarul, nici zarzavagiul nu se plimb cu trsura.
Deodat, proprietreasa nvli speriat n odaia lui.
Ave i un musafir! spuse ea.
Cine? Tarantiev sau Alexeev?
Nu, nu! Domnul acela care a fost la mas de sfntul Ilie.
Stolz? ntreb tulburat Oblomov, cutnd speriat n jur un loc n care s se ascund.
Doamne! Ce o s zic cnd o vedea... Spune-i c am plecat! adug el n grab i se duse n odaia
proprietresei.
Anisia iei la timp n ntmpinarea oaspetelui. Agafia Matvee vna apucase s-i spun cele
poruncite. Stolz o crezu, mirndu-se numai cum de nu era Oblom ov acas.
Spune i-i atunci c m-ntorc peste dou ceasuri. Iau masa la el, spuse Stolz i se duse n
apropiere, n grdina public.
R mne la mas ! vesti speriat Anisia.
R mne la mas ! repet cu spaim Agafia Matveevna lui Oblomov.
Trebuie preg tit alt mas! hotr acesta, dup o clip de tcere.
Femeia l privi cu ochi plini de groaz. Nu mai avea dect o jum tate de rubl, iar pn la zi-
nti, cnd era s-i dea fratele bani, mai rmneau nc zece zile. Pe datorie, nu le mai ddea nimeni
nimic.
N-o s avem timp, Ilia Ilici, spuse ea sfios. Sa mnnce i dumnealui ce avem.
Nu m nnc el mnc ri din astea, Agafia Matveevna; nu poate s sufere ciorb de pete,
chiar cnd e de ceg; iar berbec nici nu ia-n gur.
S-ar putea s lum ceva limb de la mezelrie! spuse deodat Agafia Matveevna, luminat
de o subit inspiraie. E la doi pai de-aici.
Foarte bine! Asta s-ar putea. Spune s mai cumpere i ceva verdea, ceva bob verde...
"Bobul cost patruzeci de copeici ocaua!" i trecu prin gnd Ag afiei Matveevna. Nu spuse ns
nimic.
Bine. Fac eu... r spunse n cele din urm cu gndul c va nlocui bobul prin varz.
S mai ia i un funt de vaier! porunci Ilia Ilici, netiind nimic despre situaia financiar a
Agafiei Matveevna. Altceva nimic! O s-i cer scuze, spunnd c nu l-am ateptat... S-ar mai putea
face i o sup de carne.
Agafia Matveevna ddu s plece.
Dar vin? i aduse deodat aminte Oblomov. Drept rspuns, ntlni o privire speriat .
Trimite s ia nite Lafitte! ncheie cu snge rece Ilia Ilici.
VI
Stolz veni peste dou ceasuri.
Ce-i cu tine? Ce schimbat e ti! Eti buged, palid. Eti sntos? ntreb Stolz.
O duc cam prost cu s ntatea, Andrei, spuse Oblomov, mbrindu-l. Nu tiu de ce mi
cam amor-ete mereu piciorul stng.
Ce urt e aici la tine! spuse Stolz cu o privire n juru-i. De ce nu arunci odat halatul acesta?
E tot numai petice!
M-am nv at cu el, Andrei; mi vine greu s m despart.
Dar p tura, perdelele... ncepu Stolz. i cu ele te-ai nvat? Nu te-nduri s nlocuieti
crpele astea? Cum poi dormi n asemenea aternut? Ce-i cu tine?
 Se uit atent la Oblomov, apoi din nou la perdele, la divan.
Nu-i nimic, spuse Oblomov cam ncurcat. tii c niciodat nu m-am ngrijit prea mult de
odaia mea...
S stm mai bine la mas! Ei, Zahar! D-ne mai repede la mas! Ce mai faci? Stai mult? De
unde vii?
Ghici ce mai fac i de unde viu! rspunse Stolz. Aici, pn la tine, nu rzbate nici o veste din
lumea celor vii.
Oblomov se uit la el cu curiozitate, ateptnd s vad ce spune.
Ce face Olga? ntreb el.
Aha, n-ai uitat! Am crezut c ai uitat-o, spuse Stolz.
Cum a putea s-o uit? Ar nsemna s uit c am trit odat, c am fost n rai... Iar acum, vezi
i tu!...
Suspin.
Dar unde e ea acum?
i vede de moie.
mpreun cu mtua ei? ntreb Oblomov.
i cu soul ei.
S-a m ritat? ngim Oblomov, holbnd ochii.
Ce te-ai speriat a a? Amintirile?... adug Stolz ncet, aproape duios.
Nu, nu! c ut s se justifice Oblomov, venindu-i n fire. Nu m-am speriat, dar am fost
mirat; nu tiu de ce m-a surprins acest lucru. S-a mritat de mult? E fericit? Vorbete, pentru
Dumnezeu! Simt c mi s-a luat o piatr de pe inim. Cu toate c m-ai asigurat c m-a iertat, tii,
totui... nu eram linitit. Parc m rodea ceva...
Drag Andrei, ce recunosctor i sunt!
Se bucura att de sincer, se s lta i se mica att de vioi pe divanul lui, nct Stolz era n plina
admiraie i chiar micat.
Ce bun e ti, Ilia! spuse el. Inima ta era demn de a ei. O s-i povestesc totul.
Nu, nu! S nu-i spui nimic! l ntrerupse Oblomov. Cnd o auz i c m-am bucurat de
cstoria ei, o s m cread un nesimitor.
Dar bucuria nu este i ea oare un sentiment i nc unul lipsit de egoism? Te bucuri numai
de fericirea
ei.
Ai dreptate, ai dreptate! i lu vorba din gur Oblomov. Ce tot spun, Doamne ferete... i
cine-i, cine-i fericitul? Nici n-am ntrebat mcar.
Cine? repet Stolz. Ce greu ghiceti, Ilia!
Oblomov rmase deodat cu ochii la prietenul su: timp de o clip trsturile lui rmaser
nemicate,
orice culoare i pieri din obraz.
N-i fi... tu? ntreb el.
Iar te-ai speriat! De ce? spuse Stolz rznd.
Nu glumi, Andrei. Spune-mi adev rul! zise emoionat Oblomov.
Nu glumesc, pe cuvntul meu! De mai bine de un an sunt nsurat cu Olga.
ncetul cu ncetul, spaima pieri de pe faa lui Oblomov, fcnd loc unei expresii de pa nic
ngndurare. Nu-i ridicase nc ochii de jos, dar, peste o clip, faa lui exprim o bucurie calm i
adnc . Cnd i ridic, ncet privirea spre Stolz, n ochii lui erau lacrimi de duioie.
Dragul meu Andrei! spuse Oblomov, mbr indu-l. Scump Olga... Sergheevna! adug
el, stpnindu-i entuziasmul. nsui bunul Dumnezeu v-a binecuvntat pe voi! O, Doamne ! Ct de
fericit sunt! S -
i spui c...
i voi spune c un alt om ca Oblomov nu exist! l ntrerupse Stolz, adnc mi cat.
 Nu! S -i spui, s-i aminteti c m-a ntlnit pe mine numai pentru ca s -i gseasc
adevrata cale, c binecuvntez aceast ntlnire i o binecuvntez i pe ea, pe calea ei cea nou!
Ce-ar fi fost s fie un altul?...
adug el cu spaim. Acum ns, ncheie el voios, nu mai roesc de rolul ce l-am jucat, nici nu
m ciesc. Mi s-a luat o piatr de pe inim, totul e limpede n sufletul meu i sunt fericit. O,
Doamne, i mulumesc!
Aproape c srea de emoie pe divanul lui; plngea i rdea n acela i timp.
Zahar, adu ampanie la mas! strig el uitnd c nu mai are nici un ban.
O s -i spun totul Olgi, totul! spuse Stolz. Nu degeaba nu te poate uita. O meritai pe deplin:
inima ta e o fntn adnc !
Zahar i vr capul pe u .
Pofti i puin aici! spuse el, fcndu-i cu ochiul st pnului s u.
Ce vrei? ntreb acesta nerbdtor. Pleac!
S -mi dai bani! spuse n oapt Zahar.
Oblomov tcu deodat.
Ei las , las! Nu mai trebuie, rspunse el tot n oapt la u. S spui c ai uitat, c n-ai avut
timp. Du-te!... Adic nu, vino-ncoace! l chem el cu glas tare. Ai aflat noutatea, Zahar? Felicit-l pe
Andrei Ivanci: s-a nsurat!
Ah, cona ule! A dat Dumnezeu s vedem i noi bucuria asta! S fie cu noroc, Andrei Ivanci!
S v dea Dumnezeu ani muli i fericii, dimpreun cu copilaii dumneavoastr! Doamne, ce
bucurie!
Zahar fcea plecciune dup plecciune, zmbea, sufla pe nas, scotea sunete r guite. Stolz
scoase o bancnot i i-o ntinse.
ine-aici, spuse el, i cumpr-i o hain! Ari ca un certor.
Pe cine a-i luat, conaule? ntreb Zahar, cutnd s prind mna lui Stolz.
Pe Olga Sergheevna, o mai ii minte? spuse Oblomov.
Pe domni oara Ilinskaia? Doamne, ce domnioar cumsecade! Ai avut dreptate, Ilia Ilici,
de m-ai certat atunci, ntru btrn ce sunt! Am gre it i v cer iertare: tot la dumneavoastr m
gndeam. Eu am fost acela care le-am spus vorba asta slugilor cucoanei Ilinskaia, nu Nikita!
Adevrat c a fost o clevetire. Of, Doamne, Dumnezeule! repeta el ntr-una, plecnd spr e antreiaul
lui.
Olga te cheam s vii la noi, la ar. Nu mai e nici o primejdie: dragostea ta a trecut; n-o s
fii gelos. Vino cu mine!
Oblomov oft.
Nu, Andrei! spuse el. Nu m tem nici de dragoste, nici de gelozie, dar la voi tot nu viu.
Dar de ce te temi?
De invidie: fericirea voastr are s fie pentru mine ca o oglind n care mi voi vedea viaa
mea amrt i irosit; iar de trit altfel, tot n-am s triesc, nu pot.
Las astea, drag Ilia! Omul, vrnd-nevrnd, tr iete la fel ca cei din jurul lui. Ai s faci
socoteli, ai s te ocupi de gospodrie; vei citi cri i vei asculta muzic. Dac ai ti ce frumos i s-a
dezvoltat vocea! i mai aduci aminte de "Casta diva"?
Oblomov ddu din mini s nu-i mai aduc aminte.
Vino! st rui Stolz. E dorina Olgi i n-are s se lase pn nu vii. Eu a fi n stare s m dau
btut, ea ns, niciodat. E att de plin de via, de flacr vie, nct uneori m ia la rost i pe
mine. Trecutul o s renasc iar n sufletul tu. Ai s-i aduci aminte de parc, de liliac i o s te mai
trezeti puin.
Nu, Andrei, nu! S nu-mi mai aduci aminte, s nu m trezeti! l ntrerupse grav Oblomov.
Nu m bucur, ci m doare. Amintirile sunt ori pline de poezie, cnd i aduc aminte de o fericire
vie, ori de o durere, arztoare, cnd zgnd resc rni vechi... S vorbim mai bine de altceva! Nici nu
i-am mulumit nc pentru osteneala ce i-ai dat pentru treburile mele, pentru moie. Drag
prietene! Eu nu pot, nu sunt n stare. S caui mulumirea n sufletul tu, n fericirea ta, n Olga...
Sergheevna, iar eu... eu... nu pot! Iart-m c pn acum nu te-am scpat de aceste griji. Dar, iat,
n curnd se desprim vreaz i atunci negreit m duc la Oblomovka...
Nici nu tii ce s-a mai ntmplat la Oblomovka! Nu i-ai recunoate moia, spuse Stolz. Nu
i-am mai scris, pentru c nu rspunzi la scrisori. Podul s-a construit, cu cldirea casei s-a ajuns
nc din vara trecut pn la acoperi. n ceea ce privete aranjarea ei pe dinuntru, o las n grija
ta, s-o faci dup gustul tu, cci nu m pricep. De bunul ei mers se ocup un administrator nou, pus
de mine. Te-ai uitat prin registru s vezi cheltuielile?
Oblomov tcea.
Nici nu te-ai uitat prin ele? ntreb Stolz cu ochii la el. Unde e registrul?
Stai pu in! Dup mas i-l caut. Ar trebui s-l ntreb pe Zahar...
Vai, Ilia, Ilia! S rd ori s plng?
l g sim noi dup mas. Hai s mnc m!
Aezndu-se la mas , Stolz strmb din nas. i aduse aminte de prnzul de sfntul Ilie:
stridii, ananai, becaine. Acum vedea o fa de mas de pnz groas, serviciul de oet i
untdelemn n-avea dopuri, ci, n locul lor, nite hrtiu e boite; pe farfurii cte o felie mare de
pine neagr , furculiele cu mnerele rupte. Oblomov fu servit cu o ciorb de pete, iar Stolz o
sup cu gri i un pui fiert, dup care a urmat o limb tare i friptur de berbec. Apru i o sticl de
vin rou. Stolz i turn o jumtate de pahar, gust din vin, puse paharul pe mas i nu-l mai relu.
Ilia Ilici bu dou phrele de rachiu de coacze, unul dup altul i se apuc s mnnce lacom din
friptur.
Vinul nu face dou parale! spuse Stolz.
Iart -m, n-am avut cnd s trimit n ora, spuse Oblomov. Nu vrei s guti din rachiu? E
foarte bun. Andrei. Gust puin!
i mai turn un phru i-l bu.
Stolz se uit la el cu mirare, dar nu spuse nimic.
l face Agafia Matveevna n persoan . Grozav se pricepe! spuse Oblomov, uor ameit. La
drept vorbind, nici nu tiu cum o s triesc la ar fr ea: o gospodin ca dnsa nu mai g seti.
Stolz l asculta cu sprncenele u or ncruntate.
Cine crezi c gtete toate astea? Anisia? Nici gnd! urm Oblomov. Anisia vede de pui,
plivete varza n grdin i spal pe jos; de gtit, numai Agafia Matveevna gtete.
Stolz nu gust nici din friptura de berbec, nici din colunai. Puse furculia pe mas i se uita
la Oblo-mov, care mnca din toate cu mare poft .
Acum nu m mai vezi cu cmaa pus pe dos, spunea mai departe Oblomov, mozolind cu
poft un os. Dnsa caut toate rufele i toate le vede! nu mai am nici un ciorap necrpit. i toate
numai dnsa le drege. i ce cafele face! Ai s guti dup mas.
Stolz asculta n tcere. Pe faa lui se citea o vie ngrijorare.
Acum, fratele ei s-a mutat de la noi, c ci umbl s se nsoare, aa c gospodria nu mai e
aa de mare ca nainte. Pe vremuri s fi vzut: totul duduia n minile ei! De diminea pn seara
parc zbura: la pia, prin prvlii... S-i spun ceva, ncheie Oblomov cu limba mpleticit. S am
vreo dou-trei mii, nu i-a mai servi la mas limb i berbec, ci un nisetru ntreg, pstrvi, muchi
de prima calitate. Iar Agafia Matveevna ar face minuni, mai bine ca un buctar, zu aa!
Mai bu nc un phrel de rachiu.
Bea i tu, Andrei, gust numai! Grozav rachiu! Olga Sergheevna nu i-ar face unul aa de
bun, spuse el, mpleticindu-se la vorb. Ea poate s-i cnte "Casta diva", dar la rachiu nu se
pricepe. Nici plcint cu pui i ciuperci nu tie s fac! Astfel de plcinte doar la Oblomovka se
fceau pe vremuri, i aici! i, ce-i mai bine, este c nu-s fcute de un buctar. Buctarul cine tie
dac face plcintele cu minile curate; iar Agafia Matveevna e nsi curenia.
Stolz asculta cu luare-aminte; nu-i scpa o vorb
i ce mini albe a avut dnsa! urm Oblomov, uor ameit de butur. Fcea s le srui!
Acuma s-au nsprit, pentru c toate le face singur. Singur-mi scrobete cmile! spuse el
nduioat, aproape cu lacrimi n ochi. Zu aa, chiar eu am vzut. O nevast i nu te-ar ngriji aa,
zu! Stranic femeie, Agafia Matveevna! Hai, Andrei, mutai-v aici, mpreun cu Olga
Sergheevna! nchiriaz o vil prin prile locului! S vezi atunci
trai pe noi! Am putea s lum ceaiul n crng, n vinerea din preajma sfntului Ilie am merge
la Pulberrie, iar n urma noastr ar veni o cru cu provizii i cu samovarul. Acolo ne-am culca pe
iarb, pe un covor. Agafia Matveevna ar putea s-o nvee i pe Olga Sergheevna de-ale gospodriei,
de bun-seam c ar nva-o. Numai acum a nceput s ne mearg mai ru, de cnd s-a mutat
fratele ei. Dar dac ni s-ar da vreo trei-patru mii, s vezi atunci... i-a da nite curcani, a...
Dar prime ti cinci mii de ruble de la mine, spuse deodat Stolz. Ce faci cu banii?
Dar datoria? i sc p deodat lui Oblomov. Stolz sri de pe scaun.
Datoria? repet el. Care datorie?
i se uita la Oblomov ca un profesor suprat la un copil care ascunde
ceva. Oblomov amui pe dat. Stolz se mut lng el, pe canapea.
Cui i e ti dator? ntreb el.
Oblomov se trezi puin din beie i-i ddu seama c a greit.
Nim nui. Am minit, spuse el.
Nu. Acuma min i, dar foarte nedibaci. Ce s-a ntmplat? Ce-i cu t ine, Ilia? Aha, va s zic
de aceea ai la mas berbec i vin acru! N-ai bani. i ce faci cu ei?
E drept c sunt dator... nu prea mult, proprietresei, pentru mncare... bigui Oblomov.
Pentru berbec i limb? Spune-mi, Ilia, ce se petrece aici la tine? Ce-i cu povestea asta... s-a
mutat fratele, gospodria merge mai prost... E ceva putred la mijloc. Ce sum datorezi?
Zece mii, dup scrisoarea de mprumut... ngim Oblomov.
Stolz sri de pe locul lui i se aez din nou.
Zece mii de ruble? Propriet resei? Pentru mncare? repet el ngrozit.
Da, se cheltuia cam mult; am tr it pe un picior foarte mare... i mai aduci aminte? Ananai,
piersici...
De aceea am rmas dator... biguia Oblomov. Dar ce s mai vorbim de asta?
Stolz nu-i rspunse nimic. i zicea n gnd: "Fratele gazdei s-a mutat, gospod ria merge mai
prost, chiar aa: totul e srccios, murdar aici! Ce fel de femeie e proprietreasa? Oblomov o laud
mereu. Vede de el, iar el vorbete de ea cu nflcrare..."
Pricepnd deodat adevrul, se schimb la fa. Simi un fior rece n spate.
Ilia, ntreb el. Femeia aceasta... ce-i este ea ie?
Dar Oblomov i lsase capul pe mas i moia.
"l jefuiete, l jupoaie de toi banii... O poveste obinuit, iar eu nu-mi ddeam seama pn
acum!" se gndi el.
Se scul de la locul su i deschise ua care ducea la proprietreasa att de repede, nct
aceasta, de spaim, scp jos linguria cu care mesteca n ibricul de cafea.
Vreau s vorbesc ceva cu dumneata, spuse Stolz politicos.
Pofti i n salon! Viu ndat, rspunse ea cu sfial.
i puse basmaua pe umeri, l urm n salon i se aez pe o margine a divanului. Nu mai avea
al i cuta s-i ascund minile sub basma.
Ilia Ilici v-a dat o scrisoare de mprumut? ntre b Stolz.
Nu, r spunse ea cu o privire uimit i tmp . Nu mi-a dat nici o scrisoare.
De nici un fel?
N-am v zut nici o scrisoare! repet ea cu aceeai expresie de mirare.
O scrisoare de mprumut! st rui
Stolz. Femeia se gndi pu in.
Ar fi mai bine sa vorbi i cu friorul, spuse ea. Ct despre mine, n-am v zut nici o
scrisoare. "E tmpit ori e mecher?" se gndi Stolz.
i datoreaz ns bani? ntreb el.
Agafia Matveevna l privi tot att de nen elegtoare, apoi, deodat, figura ei pru c se
lumineaz, exprim chiar nelinite. i aduse aminte de mrgritarele, de argintria i blana
amanetate i i nchipui c Stolz face aluzie la aceast datorie. Nu putea nelege un singur lucru:
cum de s-a aflat, cci ea nu suflase nici o vorb despre aceast tain, nu numai lui Oblomov, dar
nici mcar Anisiei, creia i ddea socoteal de fiecare ban cheltuit.
Ct i datoreaz? ntreb ngrijorat Stolz.
Nimic. Nici un ban!
"Se ascunde de mine, se ruineaz, bestie hrprea, cmtreas ordinar! i zise el. Dar
las' c-i vin eu de hac".
Dar cele zece mii de ruble? spuse el.
Care zece mii? ntreb ea mirat i plin de ngrijorare.
Este sau nu adev rat c Ilia Ilici i datoreaz dumitale zece mii de ruble, conform unei
scrisori de mprumut? strui Stolz.
Nu-mi datoreaz nimic. Rmsese dator mcelarului, din timpul postului, 12 ruble i
jumtate, dar le-a pltit dumnealui chiar n a treia sptmn a postului. I-a pltit i lptresei
pentru fric. Nimic nu datoreaz.
i n-ai nici o hrtie la mna care dovede te c-i este dumitale
dator? Agafia Matveevna se uit la el fr s neleag.
Vorbi i cu fratele meu, rspunse ea. Dumnealui locuiete aici prin apropiere, n casa lui
Zamkalov; e o cas cu pivni.
Nu! spuse hot rt Stolz. D -mi voie s stau de vorb cu dumneata! Ilia Ilici se socoate
dator dumitale, nu fratelui.
Dumnealui nu-mi datoreaz nimic, rspunse ea. Iar dac am pus amanet argintria,
mrgritarele i blana, apoi asta pentru mine am fcut-o. Am cumprat ghete pentru mine i pentru
Maa, lui Vaniua de cmue i am pltit pe la zarzavagii. Iar pentru Ilia Ilici n-am cheltuit nici
o copeic.
Stolz se uita la ea, o asculta vorbind i ncepea s ptrund nelesul cuvintelor ei. Era poate
singurul om pe cale s dezlege taina Agafiei Matveevna i, n timp ce vorbea cu ea, privirea
indiferent, aproape dispreuitoare, pe care i-o aruncase la nceput, se schimba treptat, fr voia
lui, ntr-o privire de curiozitate, chiar de simpatie.
n faptul amanetrii mrgritarelor i a argintriei, ghici pe jumtate secretul jertfelor aduse.
Un singur lucru nu i-l putea lmuri: dac ele erau aduse dintr-un devotament curat sau n
sperana unor avantaje viitoare.
Nu tia dac trebuie s se ntristeze sau s se bucure pentru Ilia. Pentru el era clar acum c nu
exist o datorie fa de Agafia Matveevna, c trebuie s fie la mijloc o escrocherie de-a fratelui ei.
Totodat ns, mai descoperi i multe alte lucruri... Ce o fi nsemnnd amanetare a aceasta a
argintriei i a mrgritarelor?
A adar, nu ai nici un fel de pretenii fa de Ilia Ilici? ntreb el.
Binevoi i s stai de vorb cu friorul meu, rspunse ea. La ora asta, trebuie s fie acas.
i spui c Ilia Ilici nu-i este dator?
Nici o copeic , zu aa! se jur ea cu ochii la icoan i fcndu-i semnul crucii.
E ti gata s-o spui i n faa martorilor?
n fa a oricui, chiar i la sfnta m rturisire! Iar dac am amanetat mrgritarele i
argintria, asta am fcut-o pentru cheltuielile mele...
Foarte bine! o ntrerupse Stolz. Mine o sa vin d in nou la dumneata cu doi prieteni de-ai
mei i n-o s te dai napoi s spui i n faa lor acelai lucru?
Mai bine a i vorbi cu friorul, repeta ea. Nu prea-s mbrcat ca lumea... Tot mereu la
buctrie... nu e bine s m vad lume strin, s m judece.
Nu face nimic. Iar cu fr iorul dumitale o s m ntlnesc tot mine, dup ce-mi iscleti o
hrtie...
Am pierdut de tot obi nuina s scriu.
N-ai mult de scris: s tot fie dou rnduri.
L sai mai bine s v scrie Vaniua al meu: scrie curel...
 Nu. Te rog, nu m refuza! strui Stolz. Dac nu semnezi aceast hrtie, nseamn c Ilia
Ilici i este dator zece mii de ruble.
Nu, dumnealui nu-mi datoreaz nimic, nici un bnu! repeta ea. Zu, nu!
n cazul acesta, trebuie s iscleti hrtia. La revedere, pe mine!
Mai bine a i face s trecei pe la friorul meu, spuse ea, petrecndu-l pn la u. ade
aproape: pe strada cealalt, la col.
Nu. i te rog s nu-i spui fratelui dumitale nimic nainte ca eu s vorbesc cu el. Altminteri
are s fie foarte neplcut pentru Ilia Ilici...
Atunci n-am s -i spun nimic! rspunse ea asculttoare.
VII
A doua zi, Agafia Matveevna i ddu lui Stolz o hrtie, adeverind c n-are nici un fel de
pretenii bneti asupra lui Oblomov. Cu aceast dovad n mn , Stolz apru pe neateptate n
faa "friorului".
Pentru Ivan Matveevici a fost ca un trsnet din senin. Scoase documentul i art cu degetul
mijlociu tremurtor de la mna dreapt , cu unghia ntoars n jos, semntura lui Oblomov i
certificarea ei de ctre agentul de schimb.
Legea vorbe te, spuse el. Eu nu am nici un amestec. Nu fac dec t s veghez asupra
intereselor surorii mele, iar ce anume bani a luat Ilia Ilici, aceasta nu pot s tiu.
Sa tii c nu scapi cu atta! l amenin la plecare Stolz.
E o afacere legal , iar eu n-am nici un amestec! cuta s se justifice Ivan Matveevici,
ascunzndu-i minile n mnecile hainei.
A doua zi, ndat ce veni la birou, apru un curier din partea generalului care-i cerea s vin
nentrziat
la el.
La domnu general! repetar cu spaim toi funcionarii. Pentru ce? Ce s-a-ntmplat? Poate
c cere vreun dosar? Care anume? Hai, repede, repede! Aranjai dosarele, facei borderourile! Ce s-
a ntmplat?
Seara, Ivan Matveevici veni foarte tulburat la "local". Tarantiev l atepta de mult acolo.
Ce s-a ntmplat, cumetre? ntreb el plin de nerbdare.
Ce s-a ntmplat? repet cu glas stins Ivan Matveevici. Tu ce crezi?
i-a tras un perdaf?
Un perdaf! l ngn Ivan Matveevici. Mai bine mi-ar fi tras o btaie! Dar i tu, l mustr el,
nu mi-ai spus ce fel de neam e!
Ba i-am spus c-i mare cocar.
Dac era numai cocar, n-ar fi fost nimic! Am mai vzut noi i ali cocari! De ce nu mi-ai
spus c are atta trecere? i zice generalului "tu", uite-a a cum ne spunem noi ntre noi. S fi tiut,
nu m bgm cu unul ca sta.
P i, nu e o afacere legal? spuse Tarantiev.
Afacere legal , l ngn Muhoiarov. Ia-ncearc s-o spui acolo! Mai curnd i nghii
limba. tii tu ce m-a ntrebat generalul?
Ce anume? ntreb curios Tarantiev.
"Este adev rat c dumneata i cu un nemernic l-ai mbtat pe moierul Oblomov, iar apoi
l-ai silit s iscleasc o scrisoare de mprumut pe numele surorii dumitale?"
Chiar a a a spus? Cu un nemernic? ntreb Tarantiev.
Da. Chiar a a...
i cine e nemernicul acela? ntreb din nou Tarantiev.
Cumtrul se uit la el.
Te pomene ti c nu tii? spuse el cu venin. N-i fi tu cumva?
Pe mine cum de m-a i bgat n treaba asta?
S -i mulumeti neamului i amicului tu Oblomov. Neamul e la care a mirosit toat
treaba i a dat de firul afacerii...
 Mai bine ai fi zis c a fost un altul, cumetre, iar de mine s fi spus c n-am nici un amestec!
Ia te uit ! Face pe sfntul! spuse cum trul.
i ce ai rspuns cnd te-a ntrebat generalul: "Este adev rat c dumneata i cu un
nemernic..." Aici era momentul s-l duci.
S -l duc? Poftim de-ncearc! Are nite ochi verzi! Ct m-am c znit eu s spun: "Nu-i
adevrat, excelen, e calomnie curat. Nu cunosc pe nici un Oblomov. Numai Tarantiev a fcut-o!"
Dar n-am putut s rostesc nimic, nici o vorb... Ani czut doar la picioarele lui.
i ce vrea? S porneasc un proces? ntreb cu glas nfundat Tarantiev. Vezi c eu n-am nici
un ames-tec; n schimb tu, cumetre...
N-ai nici un amestec? Tu n-ai nici un amestec?! N u, cumetre drag, dac e vorba cine s-i
pun dinti juvul de gt, tu e ti la: cine a stat s-l mbete pe Oblomov? Cine l-a fcut de ruine
i l-a ameninat?...
P i tu m-ai nvat, spuse Tarantiev.
i tu eti nevrstnic poate, ai? Eu unul n-am v zut nimic, nu tiu nimic.
Nu i-ar fi ruine, cumetre! Cte ciubucuri ai ciupit tu prin mine , iar eu n-am avut parte
dect de vreo trei sute de ruble...
i ce vrei adictelea: s iau chiar totul asupra mea? Mare mecher, n-am ce zice! Nu, eu sunt
la care nu tiu nimic, spuse "friorul", iar sor-mea s-a rugat de mine, din nepricepere
muiereasc, s dau scrisoarea la semnat unui agent de schimb, atta tot... Tu i cu Zatiorti ai fost
martori, voi s rspundei!
Ar trebui s-o scuturi bini or pe sor-ta. Cum de-a-ndrznit s se ridice mpotriva lui frate-
su! spuse Tarantiev.
Sor -mea-i o tmpit . Ce s fac cu ea?
i acum ce zice?
Ce s zic? Plnge, dar din ale ei n-o sco i. Cic Ilia Ilici nu mi-e dator, i atta tot. Nu i-am
dat nici un ban mprumut.
n schimb, tu ai scrisoarea de mprumut de la ea, spuse Tarantiev. Tu nu-i pierzi banii...
Muhoiarov scoase din buzunar scrisoarea de mprumut de la sor-sa, o rupse bucele i le
ntinse lui Tarantiev.
Na, poftim, i-o druiesc ie. Nu vrei? adug el. Ce s iau de la sor-mea? Poate casa i cu
grdinia de zarzavat? Nu-mi d nimeni nici o mie de ruble, ca sta gata s se drme. i apoi, ce
sunt eu, pgn? S ajung pe drumuri cu copilaii?
Care va s zic, o s-nceap instrucia? ntreb sfios Tarantiev. Trebuie s scpm cumva
mai ieftin. Scap-m, cumetre!
Care instruc ie? N-o s fie nici o instrucie! Generalul m ameninase c m d afar din
ora, dar s-a amestecat neamul: nu vrea s-l fac pe Oblomov de rs.
Ce spui, cumetre! Mi s-a luat o piatr de pe inim! S bem! spuse Tarantiev.
S bem? Pe banii cui? Ai ti poate?
Dar ce, tu n-ai? Cred c azi ai i ciupit vreo apte ruble?
Ce tot spui! S-au dus veniturile: nici n-am apuca t nc s-i spun ce mi-a zis generalul.
Ce i-a zis? ntreb Tarantiev, bgnd-o din nou pe mnec .
Mi-a poruncit s -mi dau demisia.
Ce spui, cumetre? spuse Tarantiev, holbndu-se la el. Ei bine, ncheie el furios, am s-l fac
de dou parale pe Oblomov!
Tu atta tii!
Nu, po i s spui ce vrei, dar trebuie s-l njur! spuse Tarantiev. Adic, ai dreptate, mai bine
s atept. S vezi ce m-am gndit! Ascult -m!
Ce te-ai gndit? repet gnditor Ivan Matveevici.
Am putea s punem la cale o afacere bun. Pcat numai c te-ai mutat...
Ce anume?
 Ascult ! spuse Tarantiev, uitndu-se la Ivan Matveevici. S -i urmrim pe Oblomov i pe
soru-ta, s vedem ce nvrtesc ei acolo... i, pe urm, martori! Aici, nici neamul n-o s poat face
nimic. Iar tu ai mn liber: poi s porneti procesul, ceva cu totul legal! Te pomeneti c o
sfeclete i neamul i o s vrea s se-mpace.
Chiar c s-ar putea ncerca, rspunse gnditor Muhoiarov. E ti mare meter la nscociri,
numai c aici n-am ce face cu tine, nici cu Zatiorti. Dar las' c gsesc eu. Stai puin! se nvior el
deodat. Le-art eu lor! O trimit pe buctreasa mea la buctria soru-mi: o s se mprieteneasc
cu Anisia, s afle totul i pe urm... S bem, cumetre!
S bem! repet Tarantiev. i, pe urm, l njur pe Oblomov.
Stolz ncerc s-l ia pe Oblomov cu el. Acesta ns se rug s-l mai lase o lun, numai o lun!
i se rug att de st ruitor, nct Stolz a trebuit s se nduplece. Dup spusele lui, Ilia Ilici avea
nevoie de aceast lun ca s-i aranjeze toate socotelile, s predea apartamentul i s-i ia cu
desvr ire rmas bun de la Petersburg. Apoi trebuia s fac toate cumprturile pentru casa de la
ar. i, n sfr it, avea de gnd s -i caute o menajer bun, un fel de Agafia Matveevna; spera
chiar s-o poat convinge pe aceasta s-i vnd casa i s se mute la ar, unde ar gsi un trm de
activitate demn de ea, o gospod rie mare i ntins.
Fiindc veni vorba de proprietreas, l ntrerupse Stolz, a fi vrut s te-ntreb, Ilia: n ce
relaii suntei...
Oblomov roi deodat.
Ce vrei s spui cu asta? ntreb el grbit.
tii prea bine ce anume, rspunse Stolz. Altfel, n-ai fi avut de ce s roeti. Ascult-m, Ilia!
Dac un sfat poate fi aici de folos, te rog, n numele prieteniei noastre, s fii prudent...
n ce privin ? Cum se poate? se apra Oblomov ncurcat.
Ai vorbit de ea cu atta nfl crare, nct, drept s-i spun, ncep s cred c-o...
Vrei poate s spui c o iubesc? Cum se poate? i curm vorba Oblomov, cu un rs for at.
E i mai ru, dac nu exist aici nici o scnteie de sentiment, dac este numai...
Andrei! De cnd m tii imoral?
Atunci de ce-ai ro it?
Fiindc ai fost n stare s gnde ti asemenea
lucruri. Stolz cltin din cap, plin de ndoial.
Vezi, Ilia, s nu cazi n groap! O femeie simpl, un mediu nbuitor, ntr-o atmosfer
abrutizat de prostie i bdrnie, ce s mai vorbim!
Oblomov tcea.
Ei, r mi cu bine! ncheie Stolz. A adar, i spun Olgi c la var ne vom vedea, dac nu la
noi, atunci la tine, la Oblomovka. ine minte ce i-am spus: Olga nu te va lsa n pace!
Negre it, negreit, rspunse Oblomov. S adaugi chiar c, dac-mi d voie, o s petrec toat
iarna la voi.
Ce bucurie ne-ai face!
Stolz plec n aceeai zi, iar seara, Oblomov se pomeni cu Tarantiev. Pe acesta nu-l rbda
inima s nu-i fac un scandal lui Oblomov pentru cumtrul su. De un singur lucru ns nu inuse
seama: c, frecventnd casa Ilinski, Oblomov pierduse obiceiul unor indivizi de teapa lui, iar apatia
i ngduina lui fa de bdrnie i obrznicie fuseser nlocuite n inima lui prin dezgust. Ar fi
putut s descopere lucrul acesta mai demult, deoarece se manifestase n parte nc din timpul
petrecut de Oblomov n vilegiatur. Dar de atunci Tarantiev venea mai rar pe la el, l vedea de fa
cu alt lume i, de fapt, nu mai fuseser ciocniri ntre ei.
Noroc, prietene! spuse r utcios Tarantiev, fr s-i ntind mna.
Bun ziua! i rspunse rece Oblomov, privind pe fereastr.
Ei, l-ai petrecut pe binef ctorul tu?
L-am petrecut. i?
Halal binef ctor! urm Tarantiev ironic.
Ce, nu-i place?
 Vedea-l-a n treang! scr ni plin de ur Tarantiev.
Nu mai spune!
i pe tine cu el laolalt!
Pentru care vin ?
S te pori ca un om cinstit: dac datorezi bani, s plteti, s nu umbli cu fofrlica. Ce
isprav ai
fcut?
Ia ascult , Mihei Andreici, scutete-m de povetile tale! Te-am ascultat mult timp din lene
i ne-psare: credeam c poate i-a mai rmas mcar o frm de contiin; cnd colo, n-ai deloc.
Ai vrut s m-neli, n crd ie cu un escroc. Nu tiu care din voi e mai ri, tiu doar att: c mi-e
scrb de amndoi. Prietenul meu m-a scpat din aceast afacere stupid...
Halal prieten! spuse Tarantiev. Am auzit c i-a furat i logodnica. Binefctor, n-am ce zice!
Mare prost eti i tu, frate drag...
Te rog s lai aceste familiariti! l opri Oblomov.
Nu, nu le las deloc! Ingratule, n-ai vrut s tii de mine! i-am fcut un rost aici, i-am gsit
o femeie comoar, nu alta ai lini te, tot confortul. i toate astea eu i le-am procurat. i-am
fcut atta bine, iar tu-mi ntorci spatele. i-ai gsit un binefctor neam ul! i-a luat moia n
arend. Ateapt numai! Te jupoaie el pe cinste. Te pomeneti c-i vr pe gt i nite aciuni. Ai
s ajungi n sap de lemn, ascult-m pe mine! i spun eu c eti un prost i nu numai un prost,
dar i un dobitoc fr pic de recunotin.
Tarantiev! se r sti la el, amenintor, Oblomov.
Ce zbieri la mine? Sunt i eu gata s strig n gura mare c eti un prost i un dobitoc! ip
Tarantiev. Ivan Matveevici i cu mine am vzut de tine, te-am ngrijit, i-am slujit ca nite iobagi.
Umblam pe lng tine n vrful degetelor, numai n ochii t i ctam, iar tu l-ai fcut de rs n fa a
mai-marilor lui. Acum a rmas omul fr slujb, fr o bucat de pine! Te-ai purtat mi elete,
josnic! Acum ar trebui s-i dai jumtate din averea ta. S-i dai o poli pe numele lui. Acum nu eti
beat, eti n toate minile. D-i o poli! Altfel, nu mai plec de aici...
De ce strigi a a, Mihei Andreici? ntrebar proprietreasa i Anisia, vrndu-i capul pe
u. S-au oprit doi trectori la poart s vad ce-i cu ipetele astea...
Ba o s strig n gura mare, urla Tarantiev. Vreau s-l fac pe tmpitul sta de batjocur! Las'
s te pc-leasc escrocul de neam, de bine ce s-a-ncurcat cu ibovnica ta...
n odaie rsun o palm zdravn. Izbit cu toat puterea n obraz, Tarantiev amui pe dat i
se ls s cad pe scaun privind n jurul lui cu desvr ire buimac.
Ce-i asta? Ai? Ce se ntmpl ? spunea el, palid, gfind din greu i inndu-se de falc . M-
ai de-zonorat? Ai s mi-o plteti! Fac ndat o plngere c tre guvernator. Ai vzut?
N-am v zut nimic! spuser ntr-un glas cele dou femei.
Aha! E un complot, o vizuin de tlhari! Band de escroci! Te jefuiesc, te ucid, te omoar...
Afar , ticlosule! strig Oblomov, alb ca varul i tremurnd de mnie. Ie i imediat afar! S
nu te mai prind pe aici, c te omor ca pe un cine!
Cuta din ochi un b.
Ajutor! S rii! M omoar! striga Tarantiev.
Zahar! D -l afar pe nemernicul sta i s nu-l mai prind niciodat pe-aici! strig Oblomov.
Pofti i, ieirea e p-aici, spuse Zahar, artnd spre u .
N-am venit la tine, ci la cum tr! strig Tarantiev.
Du-te cu Dumnezeu! N-am nevoie de dumneata, Mihei Andreici, spuse Agafia Matveevna.
Veneai pe la frate-meu, nu la mine. M-am sturat pn -n gt de dumneata. M nnci i bei la noi i
mai i-njuri.
Aha! Va s zic aa, cumtr! Bine, las' c-i arat frate-tu! i tu, Ilia, ai s-mi plteti
insulta! Unde-i plria? Dracu s v ia! Tlharilor, asasinilor! striga el, trecnd pri n curte. Ai s mi-
o plteti!
 Cinele se smucea din lan i ltra ct putea. Dup aceast ntmplare, Tarantiev i Oblomov
nu s-au mai vzut niciodat.
VIII
Stolz n-a mai venit c iva ani la Petersburg. Numai o dat a trecut pentru scurt timp de la
moia Olgi i pe la Oblomovka. Ilia Ilici primi de la el o scrisoare, n care Andrei l sftuia s se
duc n persoan la ar i s preia administraia moiei, care fusese pus la punct, ntiinndu-l
totodat c el i cu Olga Sergheevna se pregtesc s plece n sudul Crimeii, att pentru afacerile lui
de la Odesa, ct i pentru sntatea nevestei sale, slbit n urma unei nateri.
Se instalaser ntr-un colior linitit pe malul mrii. Aveau o cas mic i modest.
Aranjamentul interior i avea stilul su, aa cum i arhitectura exterioar i toat aezarea, pn n
cele mai mici amnunte, purta pecetea ideilor i gustului personal al stpnilor ei. Aduseser cu ei
multe lucruri; numeroase baloturi i geamantane le fuseser trimise din Rusia i din strintate.
Un iubitor de confort ar fi ridicat poate din umeri, uitndu-se la dezordinea aparent a
mobilierului: ta-blouri vechi, statui cu brae i picioare rupte, gravuri, cteodat slabe, ns scumpe
din pricina amintirilor legate de ele, tot felul de bibelouri. n ochii unui cunosctor ns, nu o dat
s-ar fi aprins o scnteie de jind, v znd vreun tablou, vreo carte nglbenit de vreme, un porelan
vechi, vreo piatr sau o moned antic.
Dar n mijlocul acestor mobile i tablouri de vechimi diferite, printre mruniuri fr
nsemntate pentru un strin, pline, ns, pentru ei doi de amintirea unui ceas de fericire sau a unei
clipe de neuitat, n noianul de cri i note, se simea ca vibreaz o via cald, ceva ce stimuleaz
mintea i simul estetic; pre-tutindeni tria gndirea neadormit , strlucea frumuseea spiritului
omenesc, aa cum de jur mprejur strlucea eterna frumusee a naturii.
Aici i gsi locul i un birou nalt a a cum avusese tatl lui Andrei i o pereche de mnui
de c-prioar. n col, lng un dulap cu tot felul de minereuri, scoici, psri mpiate, mostre de
felurite luturi, mrfuri i altele, era atrnat i pelerina pepit. Printre toate acestea, la loc de
onoare, strlucea un pian "Erard" cu incrustaii de aur.
Cottage1-ul lor era de sus i pn jos nvelit n vi, ieder i mirt. De pe teras se deschidea o
privelite asupra mrii, iar din partea cealalt, drumul spre ora.
Acolo sttea de obicei Olga, pndind sosirea lui Andrei, cn d acesta pleca de acas dup
treburi. Zrindu-l, ea cobora scara, strbtea n fug o minunat grdini de flori i o alee lung de
plopi i se arunca la pieptul soului ei, cu obrajii aprini de bucurie, cu privirea strlucitoare,
cuprins totdeauna de aceeai cldur a fericirii nerbdtoare, cu toate c trecuser acum mai muli
ani de la cstoria lor.
Stolz privea dragostea i cstoria ntr-un chip original, poate puin cam exagerat, dar, n
orice caz, per-sonal. i aici, ca i n toate celelalte, i alesese o cale a lui, liber i, dup cum i se
prea lui, simpl; dar ce coal grea de observaie i rbdare fcuse el ca s nvee s fac aceti pai
"simpli"!
De la tatl su nvase s priveasc totul, chiar i cel mai mic amnunt al vieii, cu seriozitate;
poate tot de la el a motenit i gravitatea pedant cu care nemii nsoesc orice privire a lor, orice
pas n via, inclusiv cstoria.
Viaa btrnului Stolz fusese, ca i tablele legii, spat n piatr, n vzul tuturor, nu rmsese
n ea nimic de subneles. Dar maic-sa cu cntecele i oaptele ei duioase, apoi casa princiar cu
caractere att de diferite de oameni, apoi universitatea, crile i lumea l abtuser pe Andrei de la
crarea dreapt desenat de tatl su. Viaa ruseasc cu izvoadele ei tainice prefcuse tabla incolor
ntr-un tablou colorat, larg, luminos.
Andrei nu-i nlnuia sentimentele cu ctuele pedanteriei, ddea chiar fru liber visurilor, c
utnd nu-mai s nu piard "pmntul de sub picioare"; dar, dup ce se dezmeticea din aceste
visuri, din imboldul firii sale de german sau din vreo alt pricin, nu putea s nu trag concluzii i
cte un nv mnt pentru via .
Sntos la minte, era sntos i la trup. Fusese vioi i chiar pozna n tineree, dar cnd nu se
inea de trengrii, i vedea de treburi sub supravegherea tatlui su. N-avea timp s se piard n
visuri. Nici n-chipuirea, nici inima lui nu fuseser pervertite; maic-sa veghease cu mult grij ca
i una i alta s-i pstreze toat curia.
Ca adolescent, i pzise din instinct toat vlaga puterilor, apoi ncepuse curnd s descopere
c aceastm vlag este izvorul voioiei i al virilitii care oetete sufletul i-l face pe om s nu
pleasc n faa vieii, oricum ar fi ea, ci s-o priveasc, nu ca pe o povar grea, o cruce, ci numai ca o
datorie, i s tie s-i in piept cu demnitate.
Mult grij i gndire nchinase el inimii i legilor ei complicate. Observa, contient i
incontient, rsfrngerea frumuse ii n nchipuire, apoi trecerea de la impresie la sentiment,
simptomele acestuia din urm, jocul, desfurarea sa; apoi, pe msur ce nainta n via i privea
n jurul lui, i fcuse convingerea c dragostea mic lumea cu puterea prghiei lui Arhimede; c n
ea e cuprins atta adev r de netgduit, atta bine, pe ct minciun i ur enie cuprinde
nenelegerea ei i folosirea ei n ru. Unde-i atunci binele i unde-i rul? Unde este hotarul dintre
ele?
Punndu-i ntrebarea: "Unde-i minciuna?", vedea perindndu-se n nchipuirea lui mtile
multicolore ale trecutului i ale prezentului. Privea zmbind, uneori ro ind sau ncruntndu-se,
irul nesfr it al eroilor i eroinelor din povetile de dragoste: Don Quijoi cu mnui de oel,
"doamne ale inimii" lor, cu credina neschimbat i dup o desprire de jumtate de veac;
pstorai cu fee rumene i ochi naivi dai peste cap i cte o Chloe a lor, nso it de mieluei albi.
Prin faa lui treceau marchizi cu peruci pudrate i jabouri de dantel, cu ochii sclipind de
inteligen i zmbet vicios; Wertheri care s-au mpu cat, sau i-au sfr it viaa n treang;
fecioare ofilite cu lacrimi nesecate de amor, stingndu-se la mn stire; fee mustcioase de eroi de
mai deunzi, cu foc neastmp rat n ochi, Don Juani naivi sau detepi, temtori i bnuitori n
dragoste, care ns ador n tain chelresele lor... o galerie ntreag!
Iar cnd i punea ntrebarea: "Unde-i adevrul?" cuta i departe, i n preajma lui, n
nchipuire i cu ochii, pilde de apropiere simpl, cinstit, adnc i de nezdruncinat ntre brbat i
femeie, i nu le gsea. i chiar cnd i se p rea c le gsete, era numai o prere, apoi venea
dezamgirea, care-l fcea s cad trist pe gnduri i chiar s-i piard ndejdea.
"Se vecie c nu ne e dat s avem parte de aceast fericire n toat plintatea ei, i zicea el. Sau,
poate c inimile pline de lumina unei astfel de iubiri sunt sfioase: se ruineaz i se ascund,
nevrnd s se dea n vileag fa de cei care fac pe detepii; poate c le e mil de ei i-i iart, n
numele fericirii lor, pe acetia care calc n picioare floarea iubirii, neputndu-i oferi un tere n n
care s poat prinde rdcini adnci i crete ca un copac puternic n a crui umbr ocrotitoare s li
se desfoare toat viaa."
Observa diferite csnicii, diveri brbai i, n relaiile lor cu soiile, vedea totdeauna un sfinx
cu enigma lui, ceva nelmurit, de neneles. i totui, aceti brbai nu se preocupau de probleme
prea complicate i peau pe calea cstoriei cu un pas att de lini tit i de contient, ca i cum nici
n-ar fi avut ce s hotrasc, ce s caute.
"Poate c au dreptate? Poate c, ntr-adevr, nici nu este nevoie de altceva", se gndea el, p lin
de nen-credere, vznd ct de repede nv au acetia dragostea, ca un fel de abecedar al csniciei
sau o formul de politee, un fel de salut la intrarea n societate, nainte de a trece la treab!
Preau nerbdtori s se descotoroseasc ct mai repede de prim vara vieii; muli din ei se
uitau apoi strmb o via ntreag la soiile lor, ca i cum le-ar fi fost ciud c au fcut cndva
prostia s le iubeasc.
La alii, dragostea nu disprea mult timp, uneori pn la btrne e; dar nu le disprea nici
zmbetul de
satir...
n sfr it, cei mai muli priveau cstoria ca un fel de luare n posesie a unei moii,
bucurndu-se de foloasele ei materiale: nevasta aduce ordine n cas, e gospodina, mama,
educatoarea copiilor. Dragostea este privit aa cum privete un gospodar practic aezarea moiei
sale, adic se deprinde cu ea numaidect i apoi n-
o mai bag n seam niciodat.
 Cum se explic asta? S fie o incapacitate nnscut, o consecin a legilor naturii? i
spunea el, sau o lips de pregtire, de educaie? Unde este atunci afeciunea care nu-i pierde
niciodat farmecul ei firesc, neschimonosit, care-i schimb nfiarea, dar nu se stinge
niciodat? Care este aspectul firesc i coloritul acestui bun, rspndit pretutindeni, care umple totul
prin prezen a lui, al acestui nectar al vieii?
Privea cu ochi profetici ctre zrile deprtate i acolo, ca ntr-o negur, i aprea imaginea
iubirii i, o dat cu ea, un chip de femeie nvemntat n culorile ei str lucitoare, un chip simplu,
dar luminos i curat.
O, visuri! Visuri! i spunea el, dezmeticindu-se cu un zmbet din aceas t deart rtcire a
gndului. Dar, mpotriva voinei sale, imaginea acestui vis i rmnea ntip rit n memorie.
La nceput era o ntruchipare a femeii viitoare n genere. Cnd v zu ns mai trziu n Olga
mai cre-scut n ani, mai matur nu numai str lucirea frumuseii nflorite, dar i o putere gata s
triasc, nsetat de nelegere, dornic s nfrunte viaa ntruparea visului s u n mintea lui
ren scu vechea imagine, aproape uitat, a dragostei, n care o vedea acum pe Olga. i i prea c,
departe, n viitor, n afeciunea dintre ei doi, e cu putin adevrul fr schimonoseli, fr
minciun, fr neltorie.
Dei nu se juca cu problema dragostei i a cstoriei, dei n ea nu intra nici un amestec de
socoteli privitoare la bani, relaii, posturi, Stolz se ntreba totui adesea cum se va mpca
activitatea lui exterioar, neobosit, de pn acum, cu viaa de interior, de familie; cum se va putea
transforma dintr-un turist, un negustor, ntr-un om sedentar, aezat. Dac va renuna s cutreiere
lumea, cu ce i va umple el viaa n traiul casnic de toate zilele? Desigur, creterea, educaia
copiilor, ndrumarea lor n via nu era o sarcin uoar i fr rost; dar pn atunci mai avea
mult. i ntre timp ce va face?
Aceste probleme l frmntau de mult, deseori. Via a lui de holtei nu-l apsa; n-avea de gnd
s -i pun ctuele cstoriei de ndat ce inima ar ncepe s-i bat mai repede la apropierea unei
femei frumoase. De aceea nici pe Olga nu prea s-o ia prea mult n scam. O admira numai ca pe un
copil drgla care promite mult; semna n treact, n glum, cte un gnd nou i ndrzne; n
mintea ei nsetat i receptiv, cte o observaie spiritual asupra vieii, sdind, fr s vrea, n
sufletul ei o concepie original, o nelegere a feno-menelor vieii; apoi o uita i pe Olga, i leciile
ce i le dduse n treact.
Cteodat , observnd la ea unele tr sturi ale spiritului, unele concepii nu tocmai obinuite,
vznd c nu cunoate minciuna, c nu caut s fie admirat de cei din jurul ei, c sentimentele trec
n voie prin inima ei, c n-are n ea nimic strin, nimic de mprumut, ci numai ceea ce e al ei
personal i c aceste trsturi personale sunt att de ndr znee, de proaspete i de solide, Stolz
rmnea nedumerit, ntrebndu-se de unde a luat Olga toate astea, fr s-i recunoasc leciile
date i observaiile aruncate n treact.
Dac i-ar fi oprit atunci atenia asupra ei, i-ar fi dat seama c Olga merge pe drumul ei
aproape sin-gur, sub supravegherea superficial a mtuii sale, care o pzete numai de extreme,
i c asupra ei nu apas tutela multipl i autoritatea a apte ddace, bunici i mtui, cu toate
tradiiile neamului, familiei, strii sociale, moravurilor nvechite, datinilor i sentinelor morale, c
nimeni n-o duce cu de-a sila pe un drum bttorit, ci ea singur pete pe o crare nou, pe care
i-o croiete cu mintea ei, dup felul ei de a vedea i de a simi.
Natura fusese darnic cu ea. Mtua nu conducea despotic mintea i voina Olgi, i aceasta
ghicea multe, nelegea tot felul de lucruri i, cu bgare de seam, cuta s ptrund viaa i
asculta... ntre altele, vorbele i sfaturile prietenului su...
Stolz nu vedea nimic din toate acestea; se atepta numai la multe de la ea n viitor, dar ntr-un
viitor ndeprtat, fr s se gndeasc vreodat la ea ca la o tovar de via.
Olga ns, cu acea timiditate plin de mndrie care-i era proprie, nu-l l sase mult timp s
citeasc limpede n sufletul ei i numai dup o chinuitoare lupt, n timpul ederii n strintate,
Stolz vzu cu uimire ct simplitate, ct putere i naturalee avea acum n suflet aceast copil
care promitea atta i pe care o uitase cu totul. Acolo, ncetul cu ncetul n fa a lui se deschidea
adncul greu de p truns al sufletului ei, pe care Stolz urma acum s-l umple, fr certitudinea c va
izbuti vreodat deplin.
La nceput, a avut mult de luptat cu vioiciunea caracterului ei; a trebuit s astmpere frigurile
tinere ii, s dea dimensiuni potrivite avnturilor ei nest pnite i un curs lin clocotului de via
din ea. Izbutea, dar numai pe un timp; de ndat ce nchidea puin ochii, alarma vieii se strnea din
nou, izbucnind ca un izvor; n mi ntea ei frmntat , n inima ei zbuciumat se ntea o nou
ntrebare. Trebuia cnd s -i liniteasc nchipuirea aprins, cnd s potoleasc ori, dimpotriv, s
trezeasc amorul ei propriu. De ndat ce Olga ncepea s mediteze asupra vreunui fenomen, Stolz
se grbea s-i ntind cheia dezlegrii lui.
Credina n ntmplare, orice negur , orice halucinaie dispruser acum din viaa ei. n faa
ei, zrile se deschideau luminoase i largi; deosebea n ele, ca ntr-o ap limpede, orice pietricic,
orice adncitur i apoi fundul curat.
Sunt fericit ! spunea ea n oapt, cu o privire de recunotin spre viaa ei din trecut; i,
scrutnd viitorul, i aducea aminte de visul ei de fat pe care-l visase o dat n Elveia, n noaptea
aceea linitit i albastr, i i ddea seama c acest vis plutete ca o umbra deasupra vieii ei.
"Cu ce am meritat oare atta fericire?" i zicea ea cu smerenie. i cdea pe gnduri,
temndu-se chiar uneori ca aceast fericire s nu-i fie curmat.
Anii treceau dup ani i cei doi nu se sturau de via. Avnturile se mai potoliser , veni i
pacea; n-elegeau acum cotiturile vieii, ndurau cu rbdare i curaj ncercrile, i viaa clocotea din
plin n inima lor.
Olga ajunsese la o nelegere sever a vieii. Cele dou existene, a ei i a lui Andrei, se
contopiser n aceeai albie; patimile nu mai aveau cum s se dezlnuie, totul era armonie i
linite.
Ar fi putut s adoarm n aceast linite binemeritat, desftndu-se cu ea, a a cum se desfat
locuitorii tuturor locaurilor tihnite, ntlnindu-se de trei ori pe zi, c scnd n timpul convorbirilor
obi nuite, toropii de somn, lncezind de diminea a pn seara, ntruct totul a fost gndit, totul a
fost spus, totul a fost fcut i nu mai ai ce spune, nici ce face, cci "aa e viaa pe lumea asta".
n aparen, i la ei totul se petrecea ca i la alii. Se sculau, dac nu chiar n zori, dar devreme;
le plcea s stea mult timp la ceai, uneori tceau chiar, cuprini parc de un fel de lene, apoi fiecare
se ducea n coliorul su, ori lucrau mpreun, i luau prnzul, se duceau la cmp, f ceau
muzic... ntocmai aa cum visase s fac Oblomov.
Numai c la ei nu se vedea toropeal, plictiseal. Ziua lor se scurgea fr apatie, fr s le fie
urt; nici priviri adormite, nici vorb lncezind . Aveau totdeauna despre ce vorbi, adesea discutau
chiar aprins.
Glasurile lor voioase rsunau prin odi, ajungnd pn n grdin, ori i. mprteau
ncetior, zugrvindu-i parc unul altuia arabescul visurilor lor, impulsuri ce nu se pot reda n
cuvinte, nfiriparea vreunui gnd nou, o oapt de-abia perceptibil a sufletului...
Pn i tcerea lor era uneori o fericire lin, singura la care visase pe vremuri Oblomov, ori o
cugetare de unul singur asupra problemelor inepuizabile pe care i le puneau unul altuia...
Adesea se cufundau n admiraia mut a frumuseii cea venic nou i strlucitoare a naturii.
Nu se stu-rau de aceast frumusee: pmntul, cerul, marea, totul i r scolea i stteau alturi, n
tcere, privind cu aceiai ochi, sorbind cu acelai suflet splendoarea aceasta creatoare, nelegndu-
se f r cuvinte.
Dimineaa n-o ntmpinau cu nep sare, precum nici ntunericul nopilor calde, nstelate ale
sudului. Gndul ve nic n micare, venica nzuin a sufletului, nevoia de a gndi, de a sim i i de
a vorbi mpreun i inea treji.
Dar care era subiectul acestor discuii aprinse, al convorbirilor linitite, al lecturilor i
plimbrilor lungi? Oricare. nc de pe timpul ederii lor n strintate, Stolz se dezvase de a citi i
de a lucra singur, iar aici, ntre patru ochi cu Olga, se obinuise pn i s gndeasc n doi. Abia se
putea ine n pas cu graba
neastmp rat a gndului i a voinei ei.
 ntrebarea: ce va face n viaa lui familial, i gsise rspunsul. Fu nevoit s-o iniieze chiar, i
n viaa lui de munc, de afaceri, pentru c, ntr-o via fr micare, Olga se nbuea, ca o fiin
lipsit de aer.
Orice construcie, orice treburi n legtur cu moia ei sau a lui Oblomov, orice afacere a
societii lui, la toate lua parte. Nici o scrisoare nu pleca fr s fi fost citit de ea, nici o idee nu se
punea n aplicare fr cunotina ei. Olga tia totul i totul o interesa, fiindc l interesa pe el.
La nceput, Andrei fcuse aceasta pentru c n-avea cum se ascunde de ea. Fie c scria o
scrisoare, fie c sttea de vorb cu un mputernicit sau un furnizor, totul se fcea de fa cu ea.
Apoi, urm aa din deprindere, iar cu timpul ajunse o nevoie chiar i pentru el.
O observaie, un sfat, un cuvnt de aprobare sau dezaprobare din partea Olgi erau acum
pentru el un control preios. Vedea c Olga se pricepe ca i el, vede i judec tot att de bine ca el...
Zahar se simea jignit de asemenea pricepere a soiei sale, i muli brbai se simt jignii n
situaii asemntoare. Stolz ns era fericit!
Dar lecturile i nvtura ve nica hran a ghidului, nesfr ita dezvoltare a minii! Olga era
geloas de orice carte, de orice articol de ziar pe care Stolz nu i-l arta, se supra serios sau se
simea jignit cnd el nu gsea de cuviin s-i spun vreun lucru prea serios plictisitor, dup
prerea lui ori prea greu de n eles pentru ea; spunea c asta e pedanterie, meschinrie, c are
preri nvechite i, de suprare, l poreclea "neam de mod veche". Din pricina aceasta aveau loc
cteodat ntre ei scene conjugale.
Olga se supra, iar Andrei rdea. Atunci ea se sup ra i mai tare i se mpcau numai atunci
cnd el l sa la o parte gluma i-i mprtea gndul s u, lucrul aflat sau citit. La urma urmei, sfr
eau prin a recunoate c orice lucru pe care Andrei trebuia i voia s-l tie ori s-l citeasc, i era
necesar i Olgi.
El nu cuta s-i impun cunotine savante, tehnice, ca apoi s se mndreasc prostete cu o
"nevast nvat". Dac n felul de a vorbi al Olgi ar fi rsrit vreun cuvnt, vreo aluzie m car la
aceast pretenie, Stolz ar fi roit i mai ru dect dac soia lui ar fi ntmpinat cu o privire
ignorant o chestiune obinuit din domeniul cunotinelor, inaccesibil nc pentru educaia
contemporan a femeii. Voia numai i Olga o dorea i mai mult s nu rmn nimic
inaccesibil, nu pentru cunoaterea, dar pentru nelegerea ei.
Nu-i desena tabele i cifre, dar i vorbea despre orice i i citea multe, fr s ocoleasc n mod
pedant vreo teorie economic, vreo problem social ori filozofic. Vorbea cu nflcrare, cu
patim, vrnd parc s-i zugrveasc tabloul nesfr it i viu al cunotinelor. i chiar dac, cu
timpul, din memoria ei se tergeau amnuntele, n mintea ei receptiv rmnea ntip rit conturul,
culorile nu pleau, nici nu se stingea focul cu care i luminase el tainele cosmosului.
Tresrea de mndrie i de fericire zrind scnteia acestui foc aprinzndu-se n ochii Ol gi, ca
un ecou al gndului s u rsfrnt n vorbirea ei, v znd c acest gnd a i ptruns n contiina i
nelegerea ei, a fost asimilat de mintea ei, i acum rsare n cuvintele ei, nu ns grav i rece, ci cu
strlucirea graiei feminine i, mai ales, cnd vreo pic tur rodnic a celor spuse, citite, zugrvite,
se lsa ca un mrgritar n adncul luminos al fiinei ei.
Ca un gnditor i ca un artist, esea pentru ea o existen neleapt i niciodat n viaa lui,
nici n anii nvturii, nici n zilele acelea grele cnd se luase la trnt cu viaa, oelindu-se n
experienele care-i cercau atta b rbie, nu se simise nc att de adnc absorbit ca acum, cnd
era mentorul minii neastmp rate, plin de activitate vulcanic, a tovarei sale de via.
Ce fericit sunt! i spunea Stolz i visa n felul su, fugind cu gndul nainte, dincolo de
lunile de miere ale csniciei.
Din zarea ndeprtat i zmbea un chip nou al Olg i nu acela al so iei iubitoare cu patim
i egoism, nici acela al mamei-ddac, care se ofilete apoi ntr-o via incolor i inutil, ci un alt
fel de chip, o viziune sublim, aproape nemaintlnit ...
Visa chipul mamei creatoare, prta la construirea vieii morale i sociale a unei ntregi
generaii fericite.
 Se ntreba cu team dac Olga o s gseasc n ea destule puteri i voin pentru aceast
menire... i se grbea s-i ajute s-i domine ct mai repede via a, s-i adune ct mai mult curaj
pentru lupta cu via a, i asta chiar acum, ct erau amndoi tineri i puternici, ct vreme viaa i
crua nc i cnd loviturile ei nu p reau prea grele, cnd durerile se pierdeau n noianul iu birii.
Zilele lor se umbreau uneori, dar nu pe mult timp. Unele nfrngeri n afaceri, pierderea unei
sume nsemnate de bani, toate acestea abia dac i atingeau. Le aduceau numai un adaus de
osteneli, mai mult aler-gtur i apoi, totul era n curnd uitat.
Moartea mtuii pricinui Olgi lacrimi sincere i amare i-i umbri viaa pe o jumtate de an.
Temerile cele mai vii i venica ngrijorare le pricinuiau bolile copiilor; dar ndat ce primejdia
trecea, se ntorcea i fericirea.
Stolz se temea cel mai mult pentru sntatea Olgi, care se refcea greu dup nateri i, chiar
cnd era ntremat, el rmnea totu i ngrijorat. Durere mai mare nu cunotea.
Ce fericit sunt! repeta i Olga ncet, privindu-i viaa.
n astfel de clipe cdea uneori pe gnduri... mai cu seam de la o vreme, dup trei, patru ani
de csnicie. Ct de ciudat e omul! Cu ct fericirea ei era mai d eplin, cu att era mai ngndurat i
chiar mai n-grijorat... ncepu s se observe cu mult atenie i i ddu seama c o tulbura tocmai
cursul acesta linitit al vieii, opririle acestea asupra clipelor de fericire. Se silea s se dezbare de
aceast melancolie i i grbea paii pe calea vieii, cutnd cu neastmp r larm, micare,
preocupri; l ruga pe brbatul ei s-o ia n ora, ncerca s
ias n lume, s vad oameni, ns pentru scurt timp.
De-abia gusta puin din larma vieii i se grbea iar s se retrag n coliorul ei, ca s scape de
vreo impresie apstoare, neobinuit. Se cufunda din nou n grijile mrunte ale vieii familiare,
petrecea ore ntregi n odaia copiilor, i vedea de ndatoririle de mam-ddac, sau se cufunda,
mpreun cu Andrei, n lecturi, n discuii despre lucruri "grave i plicticoase" sau nc citea poezii
i fcea planuri de cltorie n Italia.
Se temea s nu cad n vreo stare de apatie ca Oblomov. Dar orict de mult cuta ea s
nlture clipele acestea de amoreal periodic, de somn al sufletului, i se ntmpla mereu s se lase
furat dinti de visul de fericire ce o nvluise n noaptea cea albastr i de o dulce toropeal, apoi
urma un popas de gndire, un fel de odihn a vieii, iar apoi... tulburare, team, un dor, un fel de
nedesluit tristee; n mintea ei frmntat rzbteau ntrebri nelmurite, neguroase.
Olga se asculta atent, cercetndu-se cu grij , dar nu izbutea s afle nimic, nu putea s
neleag dup ce anume tnje te, ce caut uneori sufletul ei; simea numai c, ntr-adevr, caut i
cerc ceva, poate chiar ngrozitor de spus! simte un dor nel murit, ca i cum n-ar fi mulumit
de viaa ei fericit, ca i cum ar fi obosit de ea i ar vrea ceva nou, nemaivzut, ca i cum ar cuta
s arunce o privire departe, n viitor...
"Ce-i asta? se gndea ea cu spaim . Cum e cu putin? Se mai poate oare dori nc ceva?
ncotro vreau s merg? N-am unde! Calea mea se oprete aici... Aici s fie captul drumului meu?
Asta-i tot... tot..." prea s spun sufletul ei, fr s rosteasc ultimul cuvnt... i Olga se uita
nelinitit n jurul ei: s nu afle, s nu aud cineva oapta aceasta a sufletului... Cerceta din ochi
cerul, marea, pdurea... Dar nicieri nu afla rspuns: vedea numai zarea, adncurile i ntunericul.
Natura spunea i ea mereu acelai lucru; vedea n ea curgerea necurmat a vieii, monoton,
fr n-ceput, fr sfr it.
Olga tia pe cine ar fi trebuit s ntrebe, cine putea s-i dea un rspuns la aceste ntrebri. Dar
ce fel de rspuns? Dac zbuciumul ei nu era dect r zvrtirea unei mini sterpe sau, i mai ru,
frmntarea unei inimi lipsit de feminitate, strin de afeciune! O, Doamne! Ea idolul lui s
n-aib inim, s aib o minte stearp, pe care n-o poate mulumi nimic? Ce are s ias din ea? O
aa-zis "femeie-savant"? Cum o s decad n ochii lui Andrei, cnd i se vor nf ia aceste
suferine noi ale ei, pe care el desigur le bnuiete.
i Olga se ascundea de brbatul ei sau nscocea o indispoziie atunci cnd, mpotriva voin ei
sale, ochii ei i pierdeau din duioie i ardeau cu o lumin fierbinte i seac, cnd pe obrazul ei se l
sau nori grei i cnd, cu toate sforrile ei, nu izbutea s zmbeasc , s vorbeasc i asculta
nepstoare cele mai proaspete nouti ale vieii politice, cele mai interesante lmuriri cu privire la
un nou progres al tiinei, o nou creaie n domeniul artei.
i totui nu-i venea s plng , nu simea acel tremur luntric, ca pe vremea cnd nervii ei
deveneau prea ncordai, cnd puterile ei de fecioar se trezeau la via i izbucneau n afar. Nu,
acum era altceva!
Dar ce s fie? se ntreba ea cu dezndejde n clipele cnd o n pdea urtul i nepsarea fa
de orice, chiar pe o sear minunat sau alturi de leagnul copiilor, chiar atunci cnd so ul o
copleea cu vorbe duioase i mngieri...
Se fcea deodat ca de piatr i amuea; apoi trecea la o vioiciune prefcut, ca s-i ascund
ciudata ei boal; sau ddea vina pe o durere de cap i se ducea la culcare.
Era ns destul de greu s se ascund de privirea ptrunztoare a lui Stolz. tia acest lucru i,
n sinea ei, se pregtea pentru o convorbire hotrtoare, cu aceea i tulburare cu care se pregtise
odat pentru mrturisirea trecutului su. i clipa acestei convorbiri sosi.
ntr-o sear, se plimbau amndoi pe aleea cu plopi. Olga t cea, sprijinindu-se de braul lui
Andrei. Era chinuit de una din crizele ei ciudate, la orice vorb a lui rspundea scurt.
D daca mi-a spus c Olenka a tuit noaptea. S nu trimitem mine dup doctor? ntreb el.
I-am dat un ceai cald i mine o in n cas; apoi vom vedea! rspunse ea fr vlag.
Ajunser n tcere pn la captul aleii.
De ce nu i-ai r spuns la scrisoare prietenei tale Sonicika? ntreb el. Am tot ateptat, era
chiar s-ntrzii la po t. E a treia scrisoarea a ei pe care o lai fr rspuns.
Da, a vrea s-o uit ct mai curnd... spuse ca i apoi tcu.
I-am transmis lui Biciurin complimente de la tine , ncepu iar Andrei. E ndrgostit de tine,
aa c poate aceasta o s-l consoleze puin de faptul c grul lui n-are s ajung la timp la
destinaie.
Olga zmbi cu r ceal.
Mi-ai mai spus asta, r spunse ea cu indiferen.
Ce-i cu tine? i-e somn? ntreb el.
Olga simi c-i bate inima. Nu era pentru prima oar: aa se ntmpla ori de cte ori ncepeau
ntreb ri care atingeau aceast chestiune.
Nu nc ! rspunse ea cu o vioiciune prefcut. Dar de ce?
Nu te sim i bine? ntreba el din nou.
Nu. De ce crezi asta?
Atunci e ti plictisit.
Olga i strnse tare um rul cu amndou minile.
Nu, nu! t gdui ea cu o voce voit nepstoare, n care rsuna totui
plictiseala. Stolz o duse afar din alee i o fcu s se ntoarc cu faa spre
lumina lunii.
Uit -te la mine! spuse el, privind-o drept n ochi. S-ar putea crede c eti... nefericit! Ai
nite ochi att de ciuda i astzi de altfel, nu numai ast zi... Ce-i cu tine, Olga?
Porni din nou pe alee, cu braul petrecut pe dup mijlocul ei.
tii ce am? Mi-e... foame! spuse ea, silindu-se s rd .
S nu mini, te rog s nu mini! tii c nu-mi plac minciunile! adug el cu o severitate
prefcut.
Nefericit ! repet ea cu mustrare n glas, fcndu-l s se opreasc. Da, poate c sunt
nefericit... pen-tru c sunt prea fericit! adug ea cu atta c ldur, atta duio ie, nct Stolz o s
rut.
Olga mai prinse puin curaj. Presupunerea c ar putea fi nefericit, fcut chiar numai n
treact, n glum, o ndemn la sinceritate.
Nu sunt i nu pot fi plictisit. O tii prea bine i, desigur, nu crezi nici tu ce ai spus. Nu sunt
nici bolnav, dar... cteodat , m simt cam trist... Iat ce am, om nesuferit de care nu pot ascunde
nimic! Da, sunt trist i nu tiu de ce.
 Puse capul pe umrul lui.
Va s zic asta era! Dar de ce? ntreb el ncet, aplecndu-se spre ea.
Nu tiu, repet ea.
i totui trebuie s fie o pricin. Dac nu n mine, nici n jurul tu, atunci trebuie s fie n
tine. Uneori, o asemenea tristee nu e altceva dect nceputul unei boli... Poate e ti bolnav?
Da. Poate, r spunse ea grav, cu toate c nu simt nimic. M vezi ce bine mnnc, m plimb,
dorm i lucrez. Dar deodat m apuc un fel de sil, de urt... via a mi se pare... parc lipsit de
ceva... Dar s nu m asculi! Vorbesc prostii.
Spune, spune nainte! st rui el. Spui c viaa pare lipsit de ceva, i mai ce?
Cteodat , parc mi-e fric, urm ea, c lucrurile se vor schimba, c se va sfr i cu fericirea
noastr...
nu tiu nici eu! Sau nc, m frmnt un gnd absurd: ce-o s se mai ntmple?... Ce e
fericirea... ce este viaa... spunea ea din ce n ce mai ncet, ruinndu-se parc de aceste ntrebri.
Toate aceste bucurii i dureri...
natura... acum vorbea n oapt, i parc m arde dorul s plec undeva i nimic nu m mai
mulumete. Doamne! Mi-e i ruine de aceste prostii... visri fr noim... Nu le lua n seam, nu
te uita la mine... adug ea cu o voce rugtoare, lipindu-se de el. Tristeea asta trece i m simt din
nou vesel i voioas, uite-aa cum m simt acum!
Se strngea la pieptul lui, sfioas i iubitoare, ruinndu-se ntr-adevr i cernd parc iertare
pentru "prostiile" ei.
Soul i punea ntrebri una dup alta i ea i rspundea ndelung, ca o bolnav medicului,
despre simptomele tristeii ei, despre toate ntrebrile nbuite pn acum; i zugrvi frmntarea
sufleteasc prin care trecea, apoi, cum aceste nluci dispreau, i spuse tot, tot ce-i putea aduce
aminte.
Stolz mergea pe alee tcut, cu capul n piept, ngndurat i plin de grij, nedumerit de
mrturisirea ne-desluit a soiei sale.
Ea se uita n ochii lui, dar nu vedea nimic. Cnd a junser pentru a treia oar la captul aleii,
nu-l mai ls s porneasc ndrt i, la rndul ei, l scoase afar , la lumina lunii, i se uit
ntrebtor la el.
Ei? ntreb ea cu sfial. Rzi de prostiile mele, da? Triste ea mea n-are nici o
noim, nu-i aa? Andrei tcea.
De ce taci? ntreb ea nerbdtoare.
Ai tcut i tu mult timp, cu toate c tiai, desigur, c te observ de mult. Las-m acum i pe
mine s tac puin i s m gndesc. Mi-ai dat o problem grea de rezolvat.
Aa, acum o s stai s te gndeti, i eu am s m chinuiesc la gndul c ai s crezi cine tie
ce! Ru am fcut c i-am mrturisit! adug ea. Mai bine, spune-mi ceva...
Ce vrei s-i spun? rspunse el gnditor. Poate c n tine vorbete boala, o tulburare
nervoas; n cazul acesta, doctorul, i nu eu, i va spune cuvntul. Trebuie s -l chemm mine...
Iar dac nu... ncepu el i rmase pe gnduri.
Dac nu, atunci? Hai, spune! struia Olga nerbdtoare.
Andrei umbla tcut i gnditor.
Ei, haide, hai odat ! repeta ea, trgndu-l de mn .
Poate c ai o imaginaie prea vie, eti mult prea vioaie... poate c ai atins vrsta cnd... ad
ug el, cu jumtate glas, ca i cum ar fi vorbit singur.
Andrei, te rog, vorbe te tare! Nu pot s sufr cnd mri ceva pe sub musta ! se plnse ea.
i-am spus o groaz de prostii, iar tu te-ai i ntristat i mormi ceva printre dini! Mi-e i fric aici
cu tine, pe ntuneric...
Nu tiu ce s-i spun... "M apuc tristeea, m frmnt ntrebri nelmurite". Ce vrei s
neleg din astea? O s mai vorbim alt dat i o s vedem. Cred c trebuie s rencepem bile de
mare...
Ai spus adineauri: "Iar dac nu... poate c... ai atins vrsta". La ce te gndeai? ntreb ea.
 M gndeam... ncepu el ncet i gnditor, exprimndu-i gndul f r convingere i parc
ruinndu-se de cele ce spunea. Vezi... se ntmpl uneori... adic, vreau s spun c, dac nu este
semnul unei indispoziii, dac eti perfect sntoas, atunci poate c ai ajuns la maturitate, la acea
vrst cnd pasul vie ii ncetinete, i viaa nu mai are enigme, cnd ea i s-a dezvluit n
ntregime.
Mi se pare c vrei s spui c am mbtrnit? l ntrerupse ea cu vioiciune. Ia te rog! l
amenin ea cu degetul. Sunt nc tn r, plin de puteri, adug ea, ndreptndu-se din spate.
Andrei rse.
Nu te teme, spuse el. Tu, cred c n-ai de gnd s mbtrne ti niciodat! Nu, nu este vorba
de asta. La btrne e, puterile scad, lupta cu viaa nceteaz. Nu, tristeea i dorurile tale dac
izvorsc de unde cred eu dovedesc mai curnd c eti plin de puteri... O minte vie, exaltat, se
avnt n cutrile ei uneori dincolo de hotarele vieii i, bineneles, nu gsete rspuns, i atunci
vine tristeea... O trectoare nemulumire de via...
Tristeea unui suflet care vrea s-i smulg vieii tainele ei... Poate c i cu tine se petrece
acelai lucru... Dac este aa, atunci nu sunt prostii.
Olga oft, dar mai mult de bucurie c s-a pus un capt temerilor sale, c nu este micorat n
ochii so-ului su, ci dimpotriv...
Dar eu sunt fericit , mintea mea e mereu ocupat, nu m las furat de visuri i am o via
bogat i plina. Atunci, ce-mi mai lipsete? La ce bun toate aceste ntrebri? spuse ea. E o boal, o
povar apstoare!
Da, poate c ai dreptate: pentru o minte slab, ntunecat i nepregtit, poate fi o povar.
Poate ca muli i-au pierdut minile din pricina acestei tristei i a acestor ntrebri; pentru unii, ele
apar sub form de vedenii nspimnt toare, ca o aiureal a minii...
S fii pe deplin fericit, plin de setea de a tri... i deodat, din senin, o amrciune...
Ei, ce vrei, e tributul ce-l pl tim pentru focul furat de Prometeu! Nu-i de ajuns s nduri
aceast tristee, trebuie s-o iubeti, s te pleci n faa acestor ndoieli i ntrebri. Ele sunt nscute
din prisosul inimii, din plintatea vieii, i nu apar dect pe culmile fericirii, atunci cnd d orinele
primitive tac; nu se nasc n
mijlocul unei viei de toate zilele: acolo unde sunt dureri i nevoi, lumea nu se ridic pn la
ele; mulimile merg pe drumul lor i nu cunosc negura aceasta de bnuieli i chinul ntrebrilor...
Dar pentru cel cruia ele i-au ieit n cale la vremea lor, ele nu mai sunt lovituri de ciocan, ci oaspei
dragi.
Dar nu le po i nfrnge. Genereaz n suflet tristee i indiferen... aproape fa de orice...
adug ea ovitoare.
Dar nu in mult. Pe urm vine o mprosptare a vieii. Ele te duc pn la marginea
prpastiei mute care nu-i poate da nici un rspuns, apoi te fac s priveti din nou viaa cu i mai
mult dragoste... Ele cheam la lupt puterile ncercate, parc nadins ca s nu le lase s adoarm...
S te chinuieti din pricina unor nluci, a unei neguri! se plngea ea. Totul este lumi nos i
limpede, i deodat, peste viaa ta se aterne o umbr amenintoare! Oare nu e chip s scapi de ea?
Cum s nu fie! Sprijinul e viaa! Dac nu-l gseti n ea, atunci i-e sil s trieti chiar i
fr n-
trebri.
Ce s fac atunci? S m las nfrnt i copleit de tristee?
S nu faci nimic, spuse el, s te narmezi numai cu curaj i s mergi nainte pe calea ta, cu
rbdare i drzenie. Nici eu, nici tu nu suntem titani, urm el, petrecndu-i braul pe dup umrul
ei. Noi nu vom porni ca Manfred sau Faust la lupt orgolioas, plini de rzvrtire, mpotriva
problemelor insolubile, nu le vom primi provocarea, ci, plecndu-ne capul, vom a tepta smerit s
treac clipa cea grea, ca apoi s ne zmbeasc din nou viaa, fericirea i...
Dar dac nu ne las n pace niciodat? Dac tristeea ne va tulbura tot mai mult i mai mult?
ntreb
ea.
 Ei, bine, o vom primi ca un nou element al vie ii... Dar nu, aceasta nu poate fi, nu-i cu
putin pentru noi! Tristeea aceasta nu-i a ta: este boala general a omenirii. Pe tine n-a czut
dect un singur strop din ea...
Toate acestea sunt nspimnt toare cnd omul pierde leg tura cu viaa... cnd nu are un
punct de sprijin. Pentru noi ns... S dea Dumnezeu ca aceasta tristee a ta s fie ceea ce cred eu,
iar nu simptomul unei boli...
Ar fi mai ru. Ar fi o durere care m-ar dobor, m-ar lsa fr aprare... Pe cnd o triste e
nebuloas, nite ndoieli i ntrebri... pot ele oare s ne rpeasc fericirea?...
Nu-i sfr i cuvntul. Cu patim nebun, ca o bacant, Olga se arunc n braele lui i rmase
astfel, nemicat, cu braele petrecute dup gtul lui Andrei.
Nici negura, nici triste ea, nici boala, nici... nici chiar moartea! opti ea n extaz, din nou
fericit, linitit i vesel.
I se prea c niciodat nu l-a iubit pe Andrei ca n clipa asta.
Caut numai ca destinul s nu-i aud murmurul de revolt, ncheie el superstiios, din
prevedere, din dragoste, i s nu te socoteasc ingrat! Destinului nu-i place s-i nesocoteti
darurile. Pn acum, n-ai fcut dect cuno tin cu viaa; acum, va trebui s treci prin ncercrile
ei... Ateapt puin! Vor veni durerile i truda... cci vor veni... i atunci n-o s-i mai pese de aceste
ntrebri... Cru-i puterile! adug el ncet, ca n gnd aproape, ca r spuns la avntul ei p tima.
n cuvintele lui suna o not trist, ca i cum ar fi zrit de pe acum, n deprtare, "durerile i truda".
Olga tcea, surprins de inflexiunea trist a vocii lui. Avea o ncredere nemrginit n el, pn
i n glasul lui. Acum, molipsit de melancolia lui, tcu i se adnci n medita ii.
Sprijinit de braul lui i cufundat n tcere, se plimba ncet, aproape n netire, pe alee.
Privea cu team, mpreun cu soul ei, spre zrile vieii, acolo unde, dup spusele lui, o atepta
timpul "ncercrilor", "durerile i truda".
ncepu s vad un alt vis, nu noaptea cea albastr de altdat. n faa ei se deschidea o alt
latur a vieii, nu cea luminoas, srbtoreasc, ntr-un col linitit de lume, n mijlocul belugului
nesfr it, singur cu el...
Nu. Acum vedea n zare un lan de pierderi, de lipsuri, jertfe de nenlturat, stropite cu
lacrimi, o via de post i renunare silit, n locul capriciilor, nscute din viaa trndav ; auzea
gemete i strigtele unor suferine nencercate nc. Vedea boli, nfrngeri n afaceri, moartea so
ului.
Se nfiora, se simea istovit, privea ns cu o curiozitate plin de brbie acest nou chip al
vieii, cercetndu-l cu spaim i msurndu-i puterile... Numai dragostea era singura care n-o
trda n acest vis, ci, credincioas, sttea de straj i n aceast via nou. Dar nici dragostea nu
mai era cea de pn acum!
Nu mai avea suflare fierbinte, raze luminoase, noapte albastr; cu trecerea anilor, toate
acestea preau jocuri copilreti n faa acelei iubiri deprtate, care se profila n imensitatea
cumplit a vieii. Nu mai erau srutri i rsete, nici convorbiri pline de vis i freamt n boschete,
n mijlocul florilor, n plin srbtoare a naturii i a vieii... Totul "se vetejise i se trecuse".
Dragostea aceasta nepieritoare i nestins era ntiprit pe feele lor, viguroas, ca nsi
puterea vieii. n anii durerilor mprtite, ea licrea n privirile pe care le schimbau ncet i n
tcere; ea rsuna n nesfr ita rbdare cu care ndurau frete chinurile vieii, n lacrimi stpnite
i plnsete n buite...
n tristeea nedesluit i ntrebrile care o neliniteau pe Olga se strecurau acum, ncetul cu
ncetul, alte artri, dei ndeprtate, totui limpezi i amenintoare...
Dar auzind cuvntul lini titor, plin de trie al soului, Olga gsea n nemrginita ncredere
fa de el odihna i refugiul mpotriva tristeii sale enigmatice, pe care n-o cunoate oricine, i a
visurilor profetice, amenintoare, ale viitorului. i astfel, pea cu brbie nainte.
Dup negur, venea i dimineaa cea luminoas, cu grijile ei de mam i gospodin. O chema
cnd grdina de flori i cmpul, cnd biroul so ului ei. Numai c acum ea nu se mai juca cu viaa,
nu se mai desfta ca un copil lipsit de griji, ci tria cu un gnd voios, ascuns n inim , pregtindu-
se i ateptnd...
Era din zi n zi mai tare. Andrei vedea c vechiul lui ideal, de femeie i de soie era de neatins;
era ns fericit i de aceast palid oglindire a lui n fiina Olgi. Nu se ateptase niciodat nici la
atta.
Dar trebuia i el nc mult timp, aproape toat viaa, s aib grij s fie la nlime, s-i
pstreze netirbit demnitatea de brbat n ochii Olgi, femeie mndr i plin de amor propriu.
Era nevoit s-o fac, nu din vanitate meschin, ci pentru a nu umbri prin ceva aceast via limpede
ca cristalul; iar aceasta s-ar fi putut ntmpla dac credina Olgi n el ar fi fost ctu i de puin
zdruncinat.
Multe femei n-au nevoie de nimic din toate astea: o dat mritate, ele primesc cu supunere
nsuirile bune i rele ale soilor, se mpac necondiionat cu situaia i sfera de activitate care li se
creeaz, i cedeaz, cu aceeai supunere, celei dinti pasiuni, ntmpl toare, socotind de la nceput
c nu pot i nici nu trebuie s opun rezisten. "Soarta, pasiunea, zic ele, femeia este o fiin
slab", i aa mai departe.
Chiar dac brbatul se ridic deasupra mulimii prin inteligena lui aceast atrgtoare
putere la un brbat asemenea femei se mndresc cu aceast superioritate a soului lor, ntocmai
aa cum s-ar mndri cu un colan scump, i aceasta numai n cazul cnd inteligen a soului e oarb
fa de mruntele lor iretlicuri femeieti. Dac ns aceast minte luminat cuteaz s vad
limpede comedia meschin a existenei lor viclene, mrunte, uneori chiar vicioase, atunci ea le
apas i le stingherete.
Olga nu cunotea aceast logic a supunerii n faa destinului orb, nu nelegea micile aventuri
i patimi femeieti. Recunoscnd omului ales de ea meritele lui i dreptul asupra ei, ea credea n el
i de aceea l iubea; dac ar fi ncetat s cread n el, ar fi ncetat s-l iubeasc, aa cum s-a
ntmplat cu Oblomov.
Dar atunci paii ei fuseser nc nehotr i, voina ovitoare. Abia ncepuse atunci s
cerceteze viaa i s cugete asupra ei, abia era contient de puterile minii i ale caracterului ei i se
documenta. Nu ncepuse nc partea constructiv a vieii, nc nu nelesese cile ei.
Acuma credea ns n Andrei, nu orbete, ci lucid; n el se ntrupase idealul ei de perfeciune a
brba-tului. i cu ct mai mult, mai con tient, credea n el, cu att mai greu i venea lui s se
menin la aceeai nlime, s rmn pururea eroul nu numai al minii i al inimii, dar i al
nchipuirii ei. Iar Olga credea n el ntr-att, nct nu recuno tea alt mijlocitor ntre ea i el, alt
instan, afar de Dumnezeu.
De aceea, ea n-ar fi putut ndura ca naltele lui nsuiri, recunoscute de ea, s fie micorate cu
o iot. Orice not fals n caracterul sau n inteligena lui ar fi pricinuit o zguduitoare disonan.
Edificiul fericirii s-ar fi drmat, ngropnd-o sub ruinele lui sau, dac ar fi supravieuit, ea s-ar fi
pus pe o nou cutare...
Dar asemenea femei nu se nal de dou ori n via. Dup prbuirea unei asemenea
credine, a unei asemenea iubiri, renaterea e cu neputin.
Stolz era ct se poate de fericit de via a lui plin, bogat, neadormit, de primvara venic n
mijlocul creia tria; o cultiva, o apra, o ngrijea cu luare-aminte, neobosit, cu dragoste. Se
ngrozea din fundul sufletului numai cnd se gndea c Olga fusese la un pas de prpastie, c
existenele lor ar fi putut rmne desprite, c necunoaterea cilor vieii ar fi putut s duc la o
greeal, fatal, c Oblomov...
Se cutremura la acest gnd. Olga n mijlocul existe nei pe care i-o pregtise Oblomov! Olga n
viaa aceasta, lncezind de la o zi la alta, transformat n cucoan de la ar, ddaca copiilor si,
gospodin i nimic mai mult.
Toate ntrebrile, toate ndoielile, toate frmnt rile vieii ar fi fost nghiite de grijile
gospodriei, de ateptarea srbtorilor i a musafirilor, de ntrunirile familiale, nateri, botezuri, de
apatia i somnolena brbatului ei!
 Csnicia ar fi rmas o simpl form, fr coninut, un mijloc i nicidecum un scop. Ar fi servit
drept cadru larg i neschimbat pentru vizite, primiri, mese i serate, trncneli dearte.
Cum ar fi putut suporta ea o asemenea via? La nceput, s-ar fi zbtut, cutnd s ghiceasc
taina vieii, ar fi plns i s-ar fi frmntat, apoi s-ar fi obi nuit, s-ar fi ngrat, s-ar fi pus pe dormit
i pe mncat i s-ar fi ndobitocit...
Nu! Aceasta nu i s-ar fi putut ntmpla Olg i. Ar fi plns i s-ar fi chinuit, ofilindu-se i
murind cu zile n braele unui so iubitor, bun i neputincios... Srmana Olga!
Dar dac focul nu s-ar fi stins? Dac viaa n-ar fi amorit n ea? Dac puterile ei ar fi rezistat
ncercrii i, nzuind spre libertate, ar fi btut din aripi ca un vultur puternic, cu ochiul ager, inut
doar o clip n captivitate de nite mini prea slabe, i s-ar fi avntat pe o stnc nalt, pe care ar fi
zrit un vultur i mai puternic i mai ager ca ea?... Srmanul Ilia!
S rmanul Ilia! rosti ntr-o zi Andrei cu glas tare, amintindu-i trecutul.
La auzul acestui nume, Olga ls s-i cad minile, cu broderia nceput , pe genunchi, i
rsturn capul pe spate i rmase pe gnduri. Exclama ia lui Andrei trezise n mintea ei amintirile.
Ce-o fi f cnd? ntreb ea dup un timp. N-am putea s aflm
cumva? Andrei ridic din umeri.
S-ar crede, spuse el, c trim pe vremea cnd nu exista po t, cnd oamenii, o dat
desprii, se so-coteau ca i pierdui unii pentru alii i, ntr-adevr, se pierdeau fr veste.
Ai putea s scrii vreunui prieten de-al tu, s tim cel puin...
N-are s afle nimic n afar de lucrurile pe care le tim i noi: e bine, sntos, st n aceeai
cas, asta o tiu i fr ajutorul prietenilor. Dar ce se petrece cu el, cum se mpac cu aceast via,
dac a murit moralmente sau mai pstreaz nc n suflet o scnteie de via , asta nu poate s afle
un strin...
Ah, Andrei, nu mai vorbi a a: m doare i m sperii! A vrea s tiu, i totui m tem...
Era gata s plng .
La prim var, ne ducem la Petersburg i atunci vom afla singuri.
E prea pu in s aflm: ar trebui s facem tot ce se poate...
Parc n-am fcut? Nu m-am inut de capul lui, nu m-am zbtut pentru el, descurcndu-i
toate treburile? i el, nici mcar nu s-a clintit! Cnd te vede, e gata de orice; dar o dat ce ai plecat,
s-a sfr it: adoarme din nou. E ca i cum ai ddci un beiv!
De ce s existe acel "o dat ce ai plecat"? spuse nerbdtoare Olga. Cu Oblomov trebuie
procedat energic: s-l lum cu noi ntr-o trsur i s-l aducem de acolo. Ne mutm acum la moie;
are s fie aproape de noi... S-l lum pe sus!
Ce grij pe capul nostru! zise Andrei, plimbndu-se n lung i n lat prin odaie. i nu se mai
sfr ete niciodat!
E o povar pentru tine? ntreb Olga. E o noutate. Pentru prima oar te aud plngndu-te
de aceast
grij.
Nu m plng, r spunse Andrei. M gndesc numai.
i de unde acest gnd? i-ai dat seama c e plictisitor, o grij mai mult, da?
Olga se uita la el cercettor. Andrei cltin negativ din cap.
Nu, nu c e o grij, ns nu folosete la nimic. La asta m gndesc uneori.
Nu, nu vorbi a a! l opri ea. Iar o s m gndesc la acest lucru i o s fiu trist, ca sptmna
trecut . Chiar dac nu mai simi nici o prietenie pentru el, trebuie totui s-i pori grij, din
dragoste pentru om. i dac tu ai obosit, m duc eu singur, i nu plec fr el: l voi nduioa cu
rugminile mele, cci simt c voi plnge amarnic dac-l vd mort, pierdut! Poate c lacrimile...
l vor nvia, vrei s spui? o ntrerupse Andrei.
Nu, nu-l vor nvia pentru activitate, dar, cel pu in l vor sili s arunce o privire n jurul su i
s-i schimbe viaa n mai bine. N-o s mai triasc n mocirl, ci n mijlocul unor egali, alturi de
noi. Pe vremuri, a fost de ajuns ca eu s apar ca, ntr-o clip, el s se trezeasc i s fie cuprins de
ruine...
 Nu cumva l mai iube ti? ntreb Andrei n glum.
Nu! r spunse Olga gnditor i grav, ca i cum i-ar fi privit trecutul. l iubesc, dar nu ca
odinioar, adic mai este ceva, un lucru pe care-l iubesc n el i cruia cred c i voi rmne
credincioas , fr s m schimb, ca alii.
Care al ii? Hai, spune, arpe veninos, muc-m! Eu sunt acela? Te neli. i, dac vrei sa
tii adevrul, apoi afl c i pe tine tot eu te-am nvat s-l iubeti i eram s te fac s comii o
prostie. Fr mine, ai fi trecut pe lng el fr s-l bagi n seam. Eu te-am fcut s nelegi c omul
acesta nu e mai prost ca alii, numai c mintea lui e ngropat, nbuit de gunoaie, i adormit n
trnd vie. Vrei s-i spun de ce ii att la el, pentru ce-l mai iubeti i acum?
Olga ddu din cap n semn de ncuviinare.
Pentru ceea ce g seti la el i care e mai preios dect orice inteligen : o inim
credincioas i cinstit! Este comoara cu care l-a nzestrat natura, i Oblomov a tiut s-o poarte
neatins de-a lungul ntregii viei. A primit lovituri, a czut de multe ori, i-a pierdut nflcrarea i,
n cele din urm, a adormit, distrus, dezamgit, obosit de via, dar nu i-a pierdut cinstea i firea
credincioas. Inima lui n-a scos niciodat o not fals; nici o murdrie nu s-a prins de el. Pe el nu-l
poate ncnta ni ci un fel de minciun mpodobit, nimic nu-l poate ademeni pe o cale greit;
poate s clocoteasc n jurul lui un noian de rutate i murdrie, o lume ntreag se poate otrvi de
rele i ntoarce pe dos, dar Oblomov nu se va nchina niciodat idolului minciunii, sufletul lui va
rmne ntotdeauna curat, luminos, cinstit... E un su flet limpede ca cristalul. Oameni ca el sunt
puini pe pmnt; sunt foarte rari, ca ni te mrgritare pierdute n mulime! Inima lui nu poate fi
cumprat cu nimic; pe el te poi bizui oriunde i oricnd. Iat lucrul cruia i-ai rmas
credincioas. i iat de ce nu m va apsa niciodat peste msur grija ce i-o port. Am cunoscut
muli oameni plini de nalte nsuiri, dar niciodat n-am ntlnit un suflet mai curat, mai luminos i
mai simplu ca al lui; am inut la mult lume, dar la nimeni att de adnc i de trainic ca la
Oblomov. Cine l-a cunoscut o dat, nu poate s nu-l iubeasc. Aa e? Am ghicit?
Olga tcea cu ochii plecai pe lucru. Andrei rmase pe gnduri.
Sau, poate, n-am spus tot? Ce mai e? Ah, da! ad ug el vesel, dezmeticindu-se parc dintr-
un vis. Am uitat cu totul "duioia lui de porumbel"...
Olga izbucni n rs, puse lucrul jos i, alergnd spre Andrei i petrecu braele pe dup gtul
lui, uitndu-se cu ochii ei strlucitori drept n ochii soului su; pe urm puse capul pe umrul lui i
rmase pe gnduri. n mintea ei rsri chipul blnd i vistor al lui Oblomov, privirea lui duioas,
supunerea, apoi zmbetul jalnic i ruinat, umil, cu care rspunsese, n ziua despririi, la
mustrrile ei... i simi c i se strnge inima cu durere, de mila lui...
N-ai s -l prseti, nu-i aa? spuse ea, fr s-i desfac braele.
Niciodat ! Doar dac vreo prpastie se va deschide pe neateptate, ori vreun zid se va ridica
ntre noi...
Olga l srut pe brbatul ei.
Cnd om merge la Petersburg, m iei cu tine la el?
Stolz tcea, cuprins de ndoial.
Da? Spune! st ruia Olga, cernd r spuns.
Ascult , Olga! spuse el, cutnd s se desfac din strnsoarea bra elor ei. Trebuie, mai
nti...
Nu. Mai nti, r spunde, spune "da"! Fgduiete-mi asta! Altfel, nu te las.
Fie, r spunse el. Numai, nu prima oar, ci a doua oar. Eu tiu ce ai simi, dac el...
Nu, nu vorbi! l ntrerupse ea. Dac m iei cu tine, amndoi vom face tot ce trebuie. Sing ur,
n-ai s poi sau n-ai s vrei.
Fie i aa! Dar te va mhni i, poate, pe mult timp, spuse el, nu tocmai mulumit c Olga
izbutise s-i smulg consimmntul.
i ine minte, ncheie ea, aezndu-se la locul ei, c n-ai s-l prseti dect atunci cnd
"ntre tine i el se va deschide o prpastie sau se va ridica vreun zid". S tii c nu uit vorbele tale.
 IX
Pacea i linitea domnesc peste mahalaua Vborg, peste strzile nepavate, cu trotuare de lemn,
peste grdinile srccioase, anurile pline de urzici, unde, pe sub gard, pate de zor ori moie
prostete vreo capr cu un capt de frnghie la gt, unde, pe la amiazi, boc nesc pe trotuar tocurile
elegante i nalte ale unui conopist, se mic deodat perdelua subire de la o fereastr i, de dup
mucate, se ivete capul vreunei neveste de funcionar sau, deodat, dintr-o livad, se arat peste
gard i n aceeai clip se i ascunde o fa rumen de fat, dup ea o alt fat, care dispare tot aa,
apoi din nou rsare cea dinti, urmat de a doua, nsoite de rsetele i ipetele voioase ale celor
dou fete care se dau n leagn.
n casa vduvei Penina e linite. Ptrunznd n curte, cazi n mijlocul unui decor idil ic:
ginile i cocoii speriai alearg s se ascund prin coluri, cinele ncepe s sar n lan, ltrnd
amarnic, Akulina se oprete din muls, iar rnda ul nu mai taie lemne, i amndoi se uit cu
curiozitate la vizitator.
Pe cine c utai? ntreb rnda ul i, auzind numele lui Ilia Ilici sau al proprietresei, arat
n tcere scara, apoi se apuc iar de spart lemne, iar musafirul se ndreapt pe o crruie curat,
presrat cu nisip, spre cerdac, pe treptele cruia e aternut un covora simplu, dar curat, trage de
mnerul de alam , frecat i lustruit, al clopoelului, i ua i-o deschide Anisia, unul dintre copii,
uneori nsi proprietreasa sau Zahar, dar acesta, desigur, mai rar dect ceilal i.
n casa Agafiei Matveevna, totul vdete atta bel ug i ndestulare cum n-a fost nici pe
vremea cnd locuia mpreun cu fratele ei.
Buctria, cmrile, oficiul, totul e plin cu dulapuri i rafturi, cu vase mari i mici, farfurii de
servit rotunde i ovale, sosiere, ceti, teancuri de farfurii, oale de tuci, aram i pmnt.
Prin dulapuri e aezat acum i argintria ei, care a fost de mult rscumprat i n-a mai fost
pus amanet, precum i argintria lui Oblomov.
Stau la rnd ceainice uria e, pntecoase i pitice, i cteva rnduri de ce ti de porelan,
simple i pictate, aurite, cu devize, cu inimi n flcri, sau cu chinezi. Borcane mari de sticl cu
cafea, scorioar, vanilie, cutii de cristal pentru ceai, servicii de untdelemn i oet.
Rafturi ntregi erau pline de pungi, sticlue i cutioare cu doctorii de cas, tot felul de ierburi
cu tot ce trebuie pentru oblojeli, cataplasme, alcool, camfor, prafuri i leacuri de tmiat i afumat
prin cas. Tot acolo era i spun i diferite preparate de curat dantele, de scos petele i aa mai
departe, ntr-un cuvnt, tot ce poate fi gsit n casa oricrei bune gospodine din provincie.
Deschiznd u a dulapului plin de toate aceste ingrediente, Agafia Matveevna se simea chiar
ameit de buchetul tuturor miresmelor narcotice de acolo i, n prima clip, ntorcea capul.
n cmar, de tavan atrnau unci ca s nu le road oarecii brnzeturi, c pni de zah
r, pete uscat, saci cu ciuperci uscate i nuci cumprate de la cte o ranc finlandez.
Pe jos stteau butoiae cu unt, donie mari cu smntn , acoperite, couri cu ou i cte alte
bun ti. Ar trebui pana unui nou Homer spre a descrie pe deplin i amnunit tot ce fusese adunat
prin colurile i rafturile acestei mici arce a vieii casnice.
Buctria reprezenta o adevrat aren a activitii marii gospodine i a vrednicei sale
ajutoare, Anisia. n cas se gseau de toate i totul era la ndemn , la locul su, pretutindeni era
ordine i curenie, afar de un singur colior din ntreaga cas, unde nu rzbea niciodat nici o
raz de lumin, nici o adiere, de aer curat, nici ochiul stpnei casei ori mna ager ,
atoatemturtoare a Anisiei. Acest colior era cuibul lui Zahar.
Odaia lui n-avea fereastr i venicul ntuneric ajuta la transformarea acestei locuine
omeneti ntr-o vizuin ntunecoas. Dac se ntmpla ca Zahar s-o g seasc acolo pe stpna
casei, f cnd vreun plan de mbuntire sau de curenie, i spunea ritos c nu-i treaba femeilor s
hotrasc cum i unde s fie puse periile, crema de ghete i cizmele, c nu privete pe nimeni faptul
c hainele stau la el grmad pe jos, iar patul din colul de dup sob e plin de praf, adugind c el
poart hainele, i el doarme pe acel pat, nu dnsa. n ceea ce privete mtura, scndurile, cele dou
crmizi, cteva funduri de butoaie i dou buturugi pe care le inea n odaie, apoi, fr ele, nici c
se poate ntr-o gospodrie, dar de ce asta nu mai l murea. Mai departe spunea c pe el nu-l
supra praful i pianjenii i, ntr-un cuvnt, c el nu-i bag nasul n gospodria lor, aa c i
dumnealor s-l lase pe dnsul n pace.
Gsind-o ntr-o zi la el pe Anisia, o coplei cu atta dispre i o amenin att de serios c o
lovete cu cotul n piept, nct aceasta se temea s mai intre la dnsul. Cnd povestea asta ajunse la
instana suprem, adic la judecata lui Ilia Ilici, boierul se duse s vad ce este acolo i s ia
msurile cuvenite, ct mai severe; dup ce-i trecu ns capul pe u i privi o clip tot ce era n
odaia lui Zahar, scuip numai ntr-o parte i nu mai spuse nici o vorb.
Ei, a i vzut? spuse Zahar Agafiei Matveevna i Anisiei care veniser cu Ilia Ilici, n
ndejdea c intervenia lui va aduce vreo schimbare.
Apoi zmbi n felul s u, larg, pn la urechi, aa nct sprncenele i favoriii se ddur n
lturi, nfoindu-se.
Pretutindeni n celelalte odi era lumin, curat i aer bun. Perdelele cele vechi i ieite de
soare disp-ruser, iar ferestrele i uile din salona i birou erau acum ncadrate cu draperii
albastre i verzi i aveau perdelue de tul cu feston rou, toate lucrate de mna Agafiei Matveevna.
Pernele, albe ca zpada, se grmdeau una peste alta, aproape pn la tavan; plpumile erau
toate de mtase.
Odaia proprietresei fusese sptmni n ir ocupat cu cteva mese de joc, deschise i puse
una lng alta, pe care stteau ntinse aceste plpumi i halatul lui Ilia Ilici.
Agafia Matveevna croise, cptuise cu vat i cususe cu mna ei pl pumile, lipindu-i de ele
snii mari, sorbind din ochi lucrul ei, folosind chiar gura, atunci cnd trebuia s mute un capt de
a; muncea cu drag, cu neobosit rvn , gsindu-i modesta rsplata n gndul c halatul i
plpumile vor mbrca, nclzi, desfta i odihni trupul neasemuitului Ilia Ilici.
Acesta sttea zile ntregi tolnit pe divanul lui, admirnd bra ele ei goale care se micau
neobosite nainte i napoi, urmrind micrile acului i ale firului de aa. De multe ori aipise n
fonetul uor al aei trase prin ac ori mucate cu dinii, ca pe vremuri, la Oblomovka.
Nu mai munci atta, ai s oboseti! cuta el s-i domoleasc rvna.
Celui de sus i plac oamenii vrednici! r spundea ea, fr s-i ia ochii sau mna de pe lucru.
Cafeaua i se servea acum att de ngrijit, curat i gustoas ca la nceput, cnd, cu c iva ani
n urm, semutase n aceast cas. Sup de potroace, macaroane, cu parmezan, plcinte i ciorba de
pete, pui din curte, toate acestea se perindau ntr-o ordine perfect unele dup altele, aducnd o pl
cut variaie n viaa monoton din csua cea mic.
n ferestre btea de diminea pn seara lumina vesel, a soarelui, o jumtate de zi dintr-o
parte, iar a doua din cealalt; nimic nu o mpiedica s ptrund n cas, n jurul creia erau doar
grdini de zarzavat.
Canarii cntau voio i; mucatele i zambilele, pe care le aduceau uneori copiii din grdina
contelui, rspndeau n od ia cea mic o mireasm puternic, care se amesteca plcut cu fumul
igrii de foi, a scorioarei sau vaniliei pe care o pisa stpna casei, mi cnd energic din coate.
Ilia Ilici tria ca ntr-un fel de cadru aurit al vieii n care ca ntr-o dioram 1 se schimbau
numai fazele obinuite ale zilei i ale anotimpurilor; alte schimbri, ntmpl ri mai nsemnate, care
s rscoleasc adncul vie ii, adesea amar i tulbure, nu se petreceau.
Din clipa cnd Stolz sc pase Oblomovka de datoriile tlh reti nscocite de "frior", iar
friorul i Tarantiev dispruser cu totul, o dat cu ei pru s dispar i orice element dumnos
din viaa lui Ilia Ilici. Era nconjurat acum de fee simple, iubitoare i pline de buntate, de oameni
care-i nchinau ntreaga lor existen ca s-i sprijine viaa lui, s-l ajute s nu-i simt apsarea, s
n-o bage de seam.
Agafia Matveevna se afla la apogeul vieii sale. Tria din plin i simea c triete cum n-a trit
nici-odat mai nainte; numai c nu putea s exprime acest lucru, cum nu putuse de altminteri nici
mai nainte sau, mai bine zis, aceasta nici nu-i trecea prin cap. Nu fcea dect s se roage lui
Dumnezeu s-i dea lui Ilia Ilici ani muli i fericii i s-l izbveasc de orice "necaz, nevoie ori
suprare", iar pe ea, dimpreun cu copiii ei i cu toi ai casei i ncredina voinei Domnului. n
schimb, faa ei oglindea mereu aceeai fericire deplin, mulumit, fr nici un fel de dorine,
aadar ct se poate de rar i chiar cu neputin pentru oricare alt fire dect a ei.
Se mplinise la trup. Umerii i pieptul ei strluceau de aceeai mulumire i plintate, iar n
ochi i licrea blnde ea i grija de bun gospodin. i recptase inuta plin de demnitate i
linite cu care domnise nainte n cas, n mijlocul supuselor ei slugi Anisia, Akulina i rnda ul.
Ca i nainte, nu umbla, ci plutea parc, de la dulap spre buctrie, de la buctrie spre cmar,
dnd porunci lini tit, fr grab, cu deplina contiin a ceea ce face.
Anisia era acum i mai activ ca nainte, pentru c avea mai mult de lucru: era venic n
micare, venic cu zorul, alerga, muncea, ascultnd mereu de cuvnt ul stpnei. Chiar i ochii i
strluceau mai viu, iar nasul, nasul ei gritor, ieea nainte, aproape srea din loc, arznd de grij ,
de planuri i gnduri, vorbea, nu altceva, pe cnd limba ei t cea.
Amndou se mbrcau dup rangul demnitii i funciei lor. Agafia Matveevna avea acum
un dulap mare, plin de rochii de mtase, mantile i haine mblnite; bonetele i le comanda n ora,
poate chiar n strada Liteinaia, iar ghetele, nu n trgul Apraxin, ci la Gostini Dvor, iar plriile
nchipui i-v n strada Morskaia! Iar Anisia, cnd mntuia cu g titul, mai cu seam duminica, se
mbrca cu rochie de ln .
Numai Akulina umbla mereu cu poala fustei n bru, iar rnda ul nu se ndura s se despart
de cojocul lui nici n toiul verii.
De Zahar, mai bine n-am vorbi: din fracul lui cenuiu i fcuse o scurt, ct despre pantaloni
i cravat nu puteai spune nici ce culoare au, nici din ce au fost fcui. Zahar cura ghetele, apoi
dormea, sttea la porti privind somnoros pe rarii trectori, sau se ducea pn la cea mai
apropiat dughean cu mruniuri, i toate le fcea ntocmai cum le fcuse i mai nainte, dinti la
Oblomovka, iar apoi n str ada Gorohovaia.
Dar Oblomov? Oblomov era nsi expresia deplin i fireasc a acestei liniti, mulumiri i
pci netulburate. Cercetnd ndeaproape traiul s u, cugetnd asupra lui i deprinzndu-se tot mai
mult cu el, hot r n cele din urm c n-are ncotro s mai plece, n-are nimic de cutat, c idealul
vieii sale s-a realizat, dei fr poezie, fr acele raze cu care, pe vremuri, nchipuirea lui
mpodobise cursul larg i fr griji al vieii sale boiereti la moia printeasc, printre rani i
slugi.
i privea viaa lui de acum ca un fel de prelungire a celei de la Oblomovka, numai cu alt
culoare local, n parte, poate, i din pricina timpului. i aici, ca i la Oblomovka, izbutise s scape
tot att de u or de cerinele vieii i s-i asigure o tihn netulburat.
n sinea lui triumfa c izbutise s fug de plictisitoarele i chinuitoarele cerine ale vieii, de
furtunile ei, de orizontul deasupra cruia strlucesc fulgerele marilor bucurii i rsun neateptat
tunetul marilor dureri, unde joac n faa ochilor, ca un miraj, ndejdile neltoare i minunatele
nluci ale fericirii, unde omul e ros i mistuit de propria-i gndire i nimicit de patimi, unde mintea
cade i triumf, unde omul lupt necontenit i pleac de pe cmpul b tliei sf iat, tot nemulumit
i nesturat. Fr a fi gustat din plcerile ce se dobndesc prin lupt, Oblomov renunase de mai
nainte la ele i i gsea linitea sufleteasc numai n coliorul su uitat,
strin de zbucium, strin de lupt i de via.
Iar de se ntmpla uneori ca nchipuirea lui s se nflcreze, s-i renasc amintirile uitate i
visurile nemplinite, dac n contiina lui se trezeau unele mustrri pentru viaa trit n felul
acesta i nu altfel, atunci dormea nelinitit, se trezea din somn, srea din pat, plngea chiar uneori,
cu acele lacrimi reci ale dezndejdii, idealul su de via luminos, dar stins pentru totdeauna, aa
cum plngi un mort iubit, cu sentimentul amar c n-ai fcut destul pentru el ct a fost n via .
Pe urm, arunca o privire n jurul su, gusta din bunurile pmnte ti i se linitea, privind
ngndurat cum asfinete soarele ncet i panic n flcrile apusului i, n cele din urm, i zicea
c viaa lui nu numai s-a ornduit astfel, dar a i fost creat, menit chiar, s fie att de simpl ,
lipsit de complicaii, ca s exprime putina nfptuirii unei prticele din idealul de linite al
existenei umane.
 Alii, se gndea el, au avut parte s exprime prile ei zbuciumate, s pun n micare puteri
creatoare i destructive. Fiecare i are menirea lui pe lume!
Iat ce filozofie i fcuse Platon-ul acesta de la Oblomovka, mngindu-se cu ea n mijlocul
attor pro-bleme i aspre cerine ale datoriei i menirii n via! Fusese nscut i crescut, nu ca un
gladiator pentru aren, ci ca un spectator panic al luptei; sufletul su sfios i lene n-ar fi putut s
ndure nici frmnt rile fericirii, nici loviturile vieii a adar, prin persoana sa exprima un singur
aspect al ei i n-avea nici un rost s se frmnte ca s dobndeasc ceva, s schimbe ceva n via
ori s se ciasc.
Cu anii, aceste frmnt ri i remucri erau din ce n ce mai rare. i Oblomov se cufunda
ncetul cu n-cetul n simplul i ncptorul mormnt al existen ei sale, fcut de minile lui,
ntocmai a a cum i sap singuri mormntul b trnii sihastri care au fugit de lume.
ncetase s mai fac planuri de organizare a moiei lui i s se mute acolo cu casa.
Administratorul numit de Stolz i trimitea regulat, pe la Crciun, un venit foarte bun, ranii i
aduceau pine i alte merinde i n casa lui nflorea belugul i voia bun.
Ilia Ilici i fcuse chiar rost de o pereche de cai. Din prudena lui nnscut, i alesese ns att
de li-nitii, nct numai dup a treia lovitur de bici se urneau de la scar; la cea dinti i cea de a
doua, unul se cltina uor i schimba piciorul, apoi se cltina i schimba piciorul cellalt i numai
pe urm, ncordndu-i grumazurile, spinarea i coada, se micau odat amndoi mpreun i
porneau, dnd din cap. Cu caii ace tia, Vanea se ducea pe malul cellalt al Nevei la coal, iar
Agafia Matveevna, prin trg, dup cumprturi.
De lsata secului i n sptmna mare, toat familia se ducea, mpreun cu Ilia Ilici, la blci,
s se plimbe i s cate gura la barci; uneori luau chiar o loj la teatru i se duceau toi ai casei la
spectacol.
Vara ieeau afar din ora, iar n vinerea din preajma sfntului Ilie se duce au la Pulberrie. i
astfel, viaa se scurgea domol, printre ntmpl rile de toate zilele, s-ar putea spune fr schimbri
nefaste, dac loviturile vieii n-ar atinge pn i colioarele cele mai panice. Din nefericire, o
lovitur de trsnet, care zguduie din temelie munii i vzduhurile, se resimte i ntr-o gaur de
oarece, dei mai nbuit, mai slab, totui nc prea tare pentru oarecele din gaur.
Ilia Ilici mnca cu poft i mult, ca la Oblomovka, se plimba i lucra alene i puin, de
asemeni ca la Oblomovka. Cu toate c nainta n vrst , bea mai departe, fr nici o grij, vin i
rachiu de coacze i, cu aceeai lips de griji, dormea mult dup prnz.
i, deodat, toate se schimbar.
ntr-o bun zi, dup obinuita lui odihn i somn de peste zi, voi s se scoale de pe divan i nu
putu; ncerc s vorbeasc, dar limba nu-l asculta. Speriat, ddea numai din mini, chemnd n
ajutor.
Dac ar fi locuit numai cu Zahar, ar fi putut s semnalizeze astfel cu mna pn dimineaa i,
n cele din urm, s moar, ceea ce s-ar fi aflat numai a doua zi. Dar ochiul Agafiei Matveevna
veghea asupra lui ca ochiul atotvztor al providenei; ea nu avea nevoie de mult inteligen, cci
inima ei ghicise c Ilia Ilici nu se simte bine.
i ndat ce n mintea ei s-a strecurat aceast presupunere, Anisia a i fost mnat ntr-un
suflet, cu o birj, s aduc doctorul, iar Agafia Matveevna i-a pus ghea la cap i a scos din
dulpiorul ei preios toate alcoolurile i compresele, tot ceea ce obinuina i cele auzite o ndemnau
s foloseasc n asemenea mpre-jurare. Chiar i Zahar izbutise ntre timp s-i trag o cizm i
astfel nclat numai la un picior, i ddea ngrijiri stpnului s u, mpreun cu doctorul,
proprietreasa i Anisia.
l aduser n simire pe Ilia Ilici, lundu-i snge. Apoi, doctorul s puse c a fost un atac de
apoplexie i c acum trebuie s-i schimbe felul de via.
i interzise rachiul, berea i vinul, cafeaua, cu puine i rare excepii, apoi orice mnc ruri
grase, carnea i condimentele; n acelai timp, i prescrise s fac zilnic puin micare i s doarm
numai noaptea.
 De n-ar fi fost ochiul venic treaz al Agafiei Matveevna, nimic din toate acestea nu s-ar fi pus
n apli-care; ea izbuti s-o fac, supunndu-i ntreaga cas acestui regim, i mai cu iretlicuri, mai
cu vorba dulce, l fcea pe Oblomov s renune la vin, la somnul de dup-mas i la plcinte grase.
ndat ce aipea, n odaie cdea un scaun a a, ca din senin ori se sp rgea cu zgomot mare
vreun vas vechi, nefolositor, n odaia vecin, sau nc copiii se porneau pe glgie de-i venea s fugi
n lume! Dac nici asta nu ajuta, atunci se auzea vocea blnd a Agafiei Matveevna, strigndu-l pe
nume i punndu-i vreo ntrebare.
Crarea din ograd fu prelungit pn n grdina ele zarzavat i Ilia Ilici se plimba acum pe ea
cte dou ceasuri, dimineaa i seara. Se plimba cu el chiar Agafia Matveevna, iar cnd se ntmpla
s nu poat, atunci locul ei l lua Maa, Vanea sau vechiul prieten al lui Oblomov, venic supus i de
acord cu orice, Alexeev.
Iat-l pe Ilia Ilici mergnd ncet pe c rare, sprijinindu-se de umrul lui Vanea. Acesta e acum
aproape un tn r, mbrcat cu uniform de licean; i stpne te cu greu pasul tineresc, grbit,
potrivindu-l dup mersul lui Ilia Ilici. Oblomov nu calc prea bine cu un picior urm ri ale
atacului.
Ei, Vaniu a, s mergem n cas! spune el. Pornesc spre intrarea casei, dar deodat i
ntmpin Agafia Matveevna.
ncotro, a a devreme? ntreab ea din pragul uii, tindu-le calea.
Cum devreme? Ne-am plimbat de vreo dou zeci de ori dus i ntors, iar de-aici pn la gard
s tot fie vreo cincizeci de stnjeni. A a c am fcut vreo dou verste.
De cte ori v-a i plimbat? l ntreab ea pe Vaniua.
Acesta se fstce te.
Ia vezi, s nu m mini! l amenin ea, uitndu-i-se drept n ochi. V d eu ndat. S tii c
duminic nu te las s te duci la prieteni.
Nu, m mico, s tii c... ne-am plimbat de vreo dousprezece ori, zu aa.
M i, mechere! spune Oblomov. Tu ai stat s ciuguleti mereu din salcm, iar eu am socotit
de fiecare
dat...
Mai plimba i-v puin! De altfel, nici nu sunt gata cu ciorba de pete! spune stpna casei,
nchizndu-le ua n nas.
i, vrnd-nevrnd, Oblomov se mai plimb de opt ori dus i ntors i abia pe urm
intr n cas. Acolo, pe o mas mare, rotund, aburete ciorba de pete.
Oblomov se aaz la locul su, singur pe divan. Alturi de el, n dreapta, pe un scaun, st
Agafia Matveevna; n stnga, pe un sc unel de copil, nchis n fa, un copila de vreo trei ani. Lng
el se aaz Maa, care are acum vreo treisprezece aniori, apoi Vanea i, n sfr it, n ziua despre
care vorbim, n faa lui, Oblomov lu loc Alexeev.
Sta i puin, s v mai pun un ghigor! Am gsit unul grsu, zice Agafia Matveevna,
punndu-i lui Oblomov n farfurie un petior.
Bun ar fi i o bucat de plcint! zice Oblomov.
Am uitat, z u aa, am uitat! minte Agafia Matveevna. i am avut de gnd asear , numai c
mi-a ieit cu totul din gnd! i pentru dumneavoastr, Ivan Alexeevici, am uitat s v fac nite varz
lng cotlete, adug ea ctre Alexeev. S nu v suprai!
Era tot o minciun.
Nu e nimic; eu am voie s mnnc de toate, zice Alexeev.
De ce nu i-ai f cut dumnealui niic unc cu mazre ori un biftec? ntreb Oblomov. i
place...
Am fost chiar eu la pia , Ilia Ilici, i am cutat, dar nu era carne bun de vac. n schimb,
am poruncit s vi se fac kisel de viine: tiu c v place, adug ea ctre Alexeev.
Kiselul nu-i fcea ru lui Ilia Ilici i de aceea, i Alexeev, care se mulumea cu orice, trebuia s-
l g-seasc pe plac i s-l mnnce.
 Dup mas, nimeni i nimic nu-l putea opri pe Oblomov de a se culca. De obicei, se ntindea
chiar acolo, n odaie, pe divan, cu faa n sus, ns numai ca s se odihneasc un ceas. Ca s nu
doarm, Agafia Matveevna servea cafeaua chiar acolo, lng divan, copiii se jucau alturi, pe covor,
i Ilia Ilici, vrnd-nevrnd, trebuia s ia parte.
Nu-l mai nec ji pe Andriua! O s plng , l certa ei pe Vaniua, care necjea copilul.
Ma enka, vezi s nu se loveasc Andriua de scaun! spunea el grijuliu, cnd copilul se b ga
pe sub scaune.
i Maa se repezea s-l scoat de acolo pe "frior", cum l numea ea.
Stpna casei s-a dus pe la buc trie s vad dac e gata cafeaua. E linite. Copiii s-au mai
potolit. n odaie se aude un sforit, la nceput n surdin, apoi tot mai tare i, n clipa cnd Agafia
Matveevna intr cu cafeaua fierbinte n mn , o ntmpin un sforit sonor, ca la un popas de
surugii.
Se uit dojenitor la Alexeev, cltinnd din cap.
Am ncercat s -l trezesc, dar nu m ascult! se dezvinovete acesta.
Agafia Matveevna pune repede ibricul pe mas, l ridic pe Andriua de jos i-l aaz binior
pe divan, lng Ilia Ilici. Copilul se tr te n patru labe, ajunge la capul lui Oblomov i-l apuc de
nas.
A! Ce-i? Cine-i aici? spune speriat Ilia Ilici, t rezindu-se din somn.
A i adormit i Andriua s-a urcat pe pat i v-a sculat din somn, rspunde cu blnde e
Agafia Mat-veevna.
Cnd am a ipit? ncearc s tgduiasc Oblomov, lundu-l pe Andriu a n brae. Crezi c
n-am simit cum se cra pe mine cu mnu ele lui? Toate le aud! Mi, trengarule, m-ai apucat de
nas! i art eu ie! Ai s vezi tu, ai s vezi! spune el, dezmierdnd copilul. Apoi l las jos i ofteaz
de se aude n toat odaia. Ia povestete-mi ceva, Ivan Alexeevici! adaug Oblomov.
i-am cam povestit tot ce tiu, Ilia Ilici. Nu mai am ce povesti, rspunde acesta.
Cum se poate? Dumneata vezi mereu lume: oare s nu se mai fi ntmplat nimic nou? Cred
c i citeti?
Cum de nu? Cteodat citesc sau citesc alii i stau de vorb, iar eu ascult. Chiar, ieri, cnd
am fost la Alexei Spiridonci, a citit fiu-su, studentul, cu glas tare...
i ce a citit?
Despre englezi: cum c au dus arme i praf de puc nu tiu cui. Alexei Spiridonci zicea c e
rost de
rzboi.
i cui le-au dus?
Nu prea in minte: n Spania ori n India. Atta tiu c ambasadorul a rmas foarte
nemulumit.
Care ambasador? ntreb Oblomov.
Asta chiar c am uitat! spuse Alexeev, nlndu-i nasul spre tavan i cutnd s -i aduc
aminte.
Contra cui s fie rzboi?
Pare-mi-se c ar fi contra sultanului Turciei.
i ce se mai aude n politic? ntreb Ilia Ilici, dup o scurt tcere.
Apoi scrie c globul pmntesc se tot r cete mereu; odat i odat o s nghee de tot.
Asta-i bun ! i zici c asta-i politic? spuse Oblomov.
Alexeev rmase buimac.
Dmitri Alexeici pomenise dinti de politic , se dezvinovi el, i pe urm a citit totul la rnd
i n-a mai spus cnd se termin cu politica. Dar eu tiu c asta e o chestie de literatur.
i despre literatur ce a mai citit? ntreb Oblomov.
Apoi, c cei mai buni scriitori ar fi Dmitriev, Karamzin, Batiukov i cu Jukovski...
Dar Pukin?
 De Pukin n-a fost vorba. M-am gndit i eu de ce n-o fi pomenind despre el! E doar un
gheniu! spuse Alexeev, rostindu-l pe ge ca un ghe.
Urm o tcere. Agafia Matveevna i aduse lucrul i ncepu s mpung cu acul, aruncnd cnd
i cnd o privire lui Ilia Ilici ori lui Alexeev i trgnd cu urechea spre zgomotele din cas , s aud
dac nu se ntmpl undeva vreun bucluc, dac Zahar nu se ceart la buctrie cu Anisia, dac
Akulina spal vasele, dac n curte nu scr ie cumva porti a, ceea ce ar nsemna c rnda ul se
duce la "local".
Oblomov se cufund ncet n tcere i n gnduri. Nu era nici somn, nici veghe: i lsa gndul
s rtceasc n voie, fr s-l concentreze asupra vreunui lucru, i asculta linitit btile regulate
ale inimii, clipind doar cnd i cnd din ochi, ca un om care prive te n gol. Se afla ntr-o stare
nedefinit, ciudat, un fel de halucinaie.
Sunt uneori n viaa omului unele clipe rare i scurte de stranie cugetare, cnd i se pare c mai
retriete o dat clipe pe care le-a mai trit cndva, undeva. Nu tie dac a vzut n vis cele ce se
petrec acum ori le-a trit aievea cndva, mai nainte, i a uitat; dar vede n jurul su aceleai chipuri
pe care le-a vzut atunci, aude rostindu-se cuvintele pe care le-a mai auzit o dat; nchipuirea ns
nu-l mai poate duce pn acolo, memoria nu mai nvie trecutul i l las pe gnduri.
Acelai lucru se petrecea acum i cu Oblomov. Simea plutind n jurul lui o linite care a mai
fost odat, vedea legnndu-se o limb de pendul cunoscut, auzea zgomotul firului de a tiat
cu dinii; n jurul lui se repetau cuvinte i oapte cunoscute:
Nu nimeresc s bag aa n ac. Ia cearc tu, Maa! Ai ochi mai buni.
Oblomov privete alene, n netire parc, faa Agafiei Matveevna i, din strfundul amintirilor,
se ridic un chip cunoscut, pe care l-a mai vzut cndva, undeva. Se chinuie te s-i aduc aminte
cnd i unde l-a mai vzut...
Revede, n gnd, salonul cel mare i ntunecos din casa printeasc, luminat doar de o
lumnare de seu, pe maic-sa, mpreun cu musafirii ei, stnd n jurul unei mese rotunde. Mama
coase n tcere. Tatl lui se plimb tcut prin odaie. Trecutul i prezentul se contopesc, se fac una...
Viseaz c a ajuns la acel pmnt al f gduinei unde curg ruri de miere i de lapte, unde
lumea mnnc o pine nemuncit i umbl mbrcat n aur i argint.
Aude vorbindu-se despre vise i semne, prinde cu urechea zgomotul farfuriilor i zngnitul
cuitelor, se strnge la pieptul d dacei, ascultndu-i glasul ovitor de btrn : "Militrisa
Kirbitievna!" spune ea, artndu-i chipul Agafiei Matveevna.
i i se pare c pe cerul albastru plutete acelai noura ca atunci, c pe fereastr bate acelai
vntule i-i rvete prul, iar pe sub fereastr se plimb i ip curcanul de la Oblomovka.
Iat, a nceput s latre cinele: trebuie s fie vreun musafir. N-o fi venit Andrei, mpreun cu
taic-su, de la Verhliovo! Ar fi o mare bucurie. El trebuie s fie, de bun seam: paii se apropie
din ce n ce mai mult, ua se deschide... "Andrei!" strig el. i, ntr-adevr, n faa lui e Andrei, dar
nu copil, ci brbat n toat firea.
Oblomov se trezi. n faa lui sttea aievea, nu n vis Stolz, n carne i oase.
Agafia Matveevna nh repede copilul, i strnse lucrul de pe mas i-i lu cu ea pe Maa i
pe Vanea. Dispru i Alexeev. Stolz i Oblomov rmaser singuri, uitndu-se unul la altul nemi
cai i n tcere. Stolz l sfredelea cu privirea.
Tu e ti, Andrei? ntreb Oblomov cu glas nbuit de emoie, aa cum ntreab numai un
amant pe iubita lui, dup o lung desprire.
Eu sunt, r spunse ncet Andrei. Ce faci? Eti bine, sntos?
Oblomov l mbria, strngndu-l tare la pieptul lui.
Ah! rosti el drept r spuns, i n acest ah prelung puse tot focul tristeii mult timp nchise n
suflet i al bucuriei care, din clipa despririi lor, prea c nu mai avusese prilej s se reverse asupra
nimnui.
Stteau i se uitau int unul la altul.
E ti bine? ntreb Andrei.
Acuma da, mul umesc lui Dumnezeu.
 Dar ai fost bolnav?
Da, Andrei. Am avut un atac...
Cum se poate? Doamne! spuse Andrei speriat i plin de ngrijorare. Dar fr urmri?
F r. Numai piciorul stng nu-l mi c prea bine... rspunse Oblomov.
Ah, Ilia, Ilia! Ce-i cu tine? Te-ai dat cu totul la fund! Ce-ai fcut n tot timpul acesta? Au
trecut mai bine de patru ani de cnd nu te-am v zut! Nu-i glum!
Oblomov oft.
De ce nu te-ai mai dus la Oblomovka? Pentru ce nu mi-ai scris?
Ce s-i mai spun, Andrei? M cunoti, aa c mai bine nu mai ntreba! spuse trist Oblomov.
i ai rmas tot aici, n casa asta? ntreb Stolz, uitndu-se prin odaie. Nu te-ai mutat?
Da, tot aici... Acum, nici nu m mai mut!...
Hot rt?
Da, Andrei... hot rt...
Stolz se uit adnc la el i ncepu s se plimbe, pe gnduri, prin odaie.
Dar Olga Sergheevna ce face? O duce bine cu s ntatea? Unde e? Se mai gnde te...
Nu-i sfr i vorba.
E bine s ntoas i se gnde te la tine, ca i cum v-ai fi desprit abia de ieri. O s-i spun
ndat,
unde e...
Dar copiii?
i copiii sunt bine... Dar spune-mi, Ilia"... Ai glumit spunnd c rmi definitiv aici? Am
venit s te iau la noi, la ar...
Nu, nu! spuse. Oblomov, coborndu-i glasul i uitndu-se cu o v dit nelinite spre u. Te
rog, nici s nu ncepi, s nu spui...
De ce? Ce-i cu tine? spuse Stolz. M cunoti doar. Mi-am pus demult n gnd acest lucru i
nu m las cu una cu dou. Pn acum m-au mpiedicat diferite treburi, dar astzi sunt liber.
Trebuie s trieti aproape de noi, cu noi. Aa am hotrt, Olga i cu mine, i aa va fi. Mulumesc
lui Dumnezeu c te-am gsit cum te-am gsit i nu mai ru. Nici nu speram. S mergem dar!... Sunt
gata s te iau chiar i cu fora! Trebuie s trieti altfel, tii tu cum...
Oblomov asculta nerbdtor aceast tirad.
Nu striga, te rog! Vorbe te mai ncet! se ruga el. Acolo...
Ce-i acolo? Te aud cei de dincolo... Propriet reasa o s cread c vreau s plec n adevr...
Ei, i?! Las' s cread!
Cum se poate! l ntrerupse Oblomov. Ascult , Andrei! adug el deodat cu glas hotrt,
neobi nuit pentru el. Nu mai ncerca, nu-i pierde zadarnic timpul, cutnd s m convingi!
Rmn aici.
Stolz l privi nedumerit pe prietenul su. Oblomov se uita la el hotrt i calm.
E ti pierdut, Ilia! spuse Andrei. Casa asta... femeia asta... toat viaa de-aici... Nu, nu se
poate! Vino cu mine!
l apuc de mnec i-l trase spre u.
Pentru ce vrei s m iei de aici? i unde? spunea Oblomov mpotrivindu-se.
Afar din groapa aceasta, din mlatin, la lumin, la aer, la viaa sntoas, normal!
struia Stolz sever, aproape poruncitor. Unde ai ajuns? Ce-ai devenit? Vino-i n fire! Pentru viaa
asta te-ai pregtit tu: ca s dormi ca o crti sub pmnt? Adu-i aminte de tot...
Nu-mi mai aduce aminte, nu trezi trecutul: nu-l p oi ntoarce! spuse Oblomov, cu gndul
treaz n privire, pe deplin contient i hotrt. Ce vrei s faci cu mine? M-am rupt pentru totdeauna
de lumea n care vrei s m duci; nu poi s mai lipeti la loc dou jumti rupte. M-am legat de
aceast groap cu partea cea mai slab a fiinei mele. Dac ncerci s m smulgi de aici, mor la
sigur.
Dar uit -te n jurul tu! Privete! Unde te afli? nconjurat de cine?
 tiu, recunosc... Ah, Andrei, simt i neleg totul. Demult mi-e ruine s mai triesc pe
lumea asta! Dar nu pot merge cu tine pe drumul tu, chiar dac a vrea... Poate c ultima oar ar
mai fi fost cu putin... Acum ns... (i ls ochii n jos i tcu o clip) acum e prea trziu... Du-te i
nu te mai gndi la mine! Sunt demn de
prietenia ta o tie Dumnezeu dar nu merit osteneala voastr.
Nu, Ilia, tu nu-mi spui totul. i eu tot o s te iau de-aici, tocmai pentru c bnuiesc c...
Ascult-m! adug el. Pune ceva pe tine i hai la mine acas! S petrecem seara mpreun. O s-i
povestesc multe, multe de tot. Nici nu tii cte s-au mai pus la cale la noi n-ai auzit?. ..
Oblomov se uit la el ntrebtor.
Tu nu mai vezi lumea, uitasem cu totul. Hai, vino , i-i povestesc tot... tii cine m ateapt
la poart, n trsur?... O chem ndat!
Olga! spuse speriat Oblomov. Se schimb chiar la fa. Pentru Dumnezeu, n-o lsa s intre
aici! Pleac! La revedere! Du-te, du-te, pentru Dumnezeu!
Aproape c-l mpingea pe Stolz afar pe u. Acesta ns nu se mica din loc.
Nu. Nu pot s m-ntorc la ea fr tine. I-am dat cuvntul meu, m auzi, Ilia? Dac nu azi,
are s fie mine; n-ai s faci dect s amni acest lucru, dar de mine nu scapi... Mine o ri
poimine, tot o s ne vedem!
Oblomov tcea cu capul plecat, nendrznind s-i ridice ochii spre Stolz.
R spunde: cnd? O s m ntrebe Olga.
Ah, Andrei, spuse el cu glas duios i rugtor, mbrindu-l i punndu-i capul pe umrul
lui. Las-m cu totul... uit-m...
Cum, pentru totdeauna? ntreb mirat Stolz, desfcndu-se din mbr iarea lui i
privindu-l n fa.
Da, opti Oblomov.
Stolz se ddu cu un pas napoi.
Tu s faci asta, Ilia? l mustr el. Tu s m respingi pentru ea, pentru femeia asta!... O,
Doamne! aproape c strig el, ca strfulgerat de o neateptat durere. Copilul pe care l-am vzut
adineauri... Ilia, Ilia! Pleac n grab de aici! S mergem, s mergem ct mai repede! Cum ai dec
zut! i aceast femeie... ce este pentru tine?
E so ia mea! rspunse calm Oblomov.
Stolz ncremeni.
Iar copilul e fiul meu. L-am botezat Andrei, din dragoste pentru tine! sfr i Oblomov i
rsufl adnc, descrcat de povara sinceritii.
Acum i venise lui Stolz rndul s se schimbe la fa. Rotea n jurul lui o privire uimit,
aproape fr gnd. n fa a lui se "deschise deodat prpastia", se ridic "un zid de piatr" i
Oblomov dispru cu totul din faa lui, ca nghiit de pmnt. Sim ea numai durerea aceea vie pe
care o resimte un om cnd, dup o lung desprire, se grbete s revad un prieten drag i afl c
acesta nu mai e n via, c a murit de mult.
E ti pierdut, spuse el n oapt, aproape n netire. Ce s-i spun Olgi?
Oblomov auzi cuvintele din urm, voi s rspund ceva, i nu putu. i ntinse braele. Se
mbriar n tcere, strngndu-se tare, a a cum se strng n bra e oamenii nainte de lupt,
nainte de a muri. Aceast mbriare nbui orice vorb, orice lacrim, orice sentiment...
S nu-l prseti pe Andrei al meu! fur cele din urm cuvinte ale lui Oblomov, rostite cu
glas stins.
Andrei iei din cas ncet, n tcere. Strbtu tot att de ncet i ngndurat curtea i se urc n
trsur, iar Oblomov se aez pe divan, i propti coatele pe mas i i ngrop obrazul n palme.
"Nu, n-am s-l prsesc pe Andrei al tu! se gndea Stolz cu triste e, trecnd prin curte. E ti
pierdut, Ilia, i nu mai servete la nimic s-i spun c Oblomovka ta nu mai este pierdut ntr-un
fund de ar, c i ei i-a venit rndul s primeasc lumina soarelui! N-am s-i spun c peste vreo
patru ani, ea are s aib i o gar, c ranii ti vor lucra la construirea liniei ferate, iar apoi grnele
tale vor porni pe drum de fier spre chei... Vor rsri coli, lumea va nva carte i pe urm... Nu, ai
fi n stare s te sperii de zorile acestei fericiri noi, ochii ti, nedeprini cu lumina, te-ar durea. Dar
pe Andrei al tu l voi duce acolo unde tu n-ai fost n stare s mergi...
i, mpreun cu el, vom pi la realizarea visurilor noastre de tineree. Rmi cu bine, veche
Oblomovka! spuse el, ntorcndu-se pentru cea din urma oar spre ferestrele csuei. i-ai trit
traiul!"
Ce-ai gsit acolo? ntreb Olga, cu inima btndu-i tare n piept.
Nimic! r spunse scurt Andrei.
E bine, s ntos?
Da, r spunse n sil Andrei.
Atunci de ce te-ai ntors att de repede? De ce n u m-ai chemat i pe mine, de ce nu l-ai adus
aici? Las-m s merg la el!
Nu se poate.
Dar ce se petrece acolo? ntreb speriat Olga, Oare "s-a deschis prpastia"? Spune-mi
odat!
Stolz tcea.
Vreau, s tiu ce e acolo!
Oblomovism! r spunse posomort Andrei i nu mai scoase un cuvnt, cu toate ntreb rile
Olgi, pn acas.

X
Au mai trecut cinci ani. i n cartierul Vborg s-au schimbat multe: de-a lungul strzii pustii
care ducea spre casa Agafiei Matveevna s-au construit vile, printre care se nla acum o cldire
mare, de piatr, care nu mai lsa razele soarelui s ptrund vesel prin geamurile acestui adpost
panic al lenei i al tihnei.
Csua era acum i mai veche i prea nengrijit, ca un om neras i nesplat. Pereii se
cocoviser, ulu-cile se stricaser pe alocuri; din pricina asta, n curte erau bltoace de noroi, peste
care, ca i pe vremuri, era aruncat o scndur ngust. Cnd cineva intra pe porti, dulul cel
btrn i negru nu mai srea vioi n lan, ci ltra doar rguit i alene, fr s ias din cuc.
i ce schimbri nluntrul csuei! Acolo domnea acum o femeie strin i se jucau ali copii.
Se arta din cnd n cnd i obrazul rou i buhit al zurbagiului Tarantiev n locul blndului i
supusului Alexeev. Nu-i mai vedeai nici pe Zahar, nici pe Anisia. n buctrie, mare i tare e o
buctreas nou i gras, care nde-plinete n sil i cu mutr obraznic poruncile date ncetior
de Agafia Matveevna. Dar aceeai Akulina, cu poala prins n bru, sp la putinile i albiile; acelai
rnda , cu acelai cojoc, i petrecea btrne ele n cmrua lui. Prin faa zbrelelor gardului, la
ceasuri hotrte, diminea i dup prnz, trecea din nou "friorul" cu un pachet mare subioar i
cu galoi de cauciuc, iarna i vara.
Dar cu Oblomov ce s-a ntmplat? Unde este? Unde? T rupul su nensufleit se odihnete n
cimitirul din apropiere, sub o lespede modest, printre tufe, ntr-un col linitit. Deasupra
mormntului vegheau crengile liliacului sdit de o mn prieten i n jur plutea o mireasm de
pelin. Prea c nsui ngerul linitii i vegheaz somnul.
Cu toat paza neadormit, de fiece clip, a ochiului plin de iubire al soiei, totui venica
linite, venica odihn i traiul lenevos, trt de pe o zi pe alta, au opri t treptat n loc maina vieii.
Ilia Ilici se sfr i, pe ct se pare fr dureri ori chinuri, ca un ceasornic care se oprete pentru c nu
l-a mai ntors nimeni.
Nimeni n-a asistat la clipele lui din urm, nu i-a auzit ultimul geamt. Atacul se mai repetase
o dat, dup un an, fr s lase urmri. Ilia Ilici se fcuse numai ceva mai slab, mai palid; mnca pu
in, ieea puin n grdin i era tot mai gnditor, tot mai t cut; uneori plngea chiar. Presim ea
apropierea morii i se temea.
De cteva ori i se f cuse ru, apoi i trecuse. Dar ntr-o diminea, aducndu-i ca de obicei
cafeaua, Agafia Matveevna l gsi odihnindu-se tot att de blnd pe patul mor ii, ca de obicei n
somn; numai capul i alunecase puin de pe pern, iar mna era strns pe inim, unde, pesemne,
se adunase i se oprise sngele.
Agafia Matveevna era vduv de trei ani i, n acest timp, totul se rentorsese la starea veche
de mai na-inte. "Friorul" se ocupase de nite antreprize, i pierduse toat averea i, prin fel de
fel de iretlicuri i ploconeli, obinuse cu chiu cu vai s fie reprimit n vechiul su post de secretar la
biroul "unde se nregistreaz ranii". Acum se ducea iar la slujb, pe jos, i aducea bnui de
douzeci i cinci, cincizeci i douzeci de copeici, umplnd cu ei un cuf ra bine ascuns. La
buctrie se gtea acum tot att de simplu i fr pretenii, dar gras i mult ca pe vremuri
nainte de Oblomov.
Locul de stpn l avea n cas soia fratelui, Irina Panteleevna; adic, aceasta i lua dreptul
de a se scula trziu, de a bea cafea de trei ori pe zi, de a-i schimba rochiile tot de trei ori pe zi i a
priveghea n gospodrie asupra unui singur lucra: ca fustele dumisale s fie scrobite ct mai tare.
ncolo, nu se amesteca n nimic, i Agafia Matveevna era, ca totdeauna, ceasornicul viu al casei:
vedea de buctrie i de mas, i servea pe toi cu ceai i cafea, cosea pentru toat lumea, vedea de
rufrie, de copii, de Akulina i de rnda .
i de ce era aa i nu altfel? Doar dnsa era doamna Oblomova, mo iereasa. Ar fi putut s
triasc singur i independent, fr s duc lips de nimic i s n-aib nevoie de nimeni. Ce a
putut s-o fac s ia asupra ei povara unei gospodrii strine, s vad de copiii altuia i de toate
grijile mrunte pentru care se jertfesc femeile, fie din dragoste, din sfnta dato rie a legturilor de
snge, ori pentru o bucat de pine? : Unde erau Zahar i Anisia, slugile ei, la care avea tot dreptul?
Unde era, n sfr it, chezia vie pe care i-o lsase soul ei, micuul Andriua? Dar copiii ei din
prima cstorie?
Copiii i-au fcut un rost n via, adic Vaniua i-a sfr it studiile i i-a gsit o slujb.
Maenka s-a mritat cu un administrator de la o instituie, iar p" Andriua l-au luat s-l creasc
Stolz i soia lui, care-l socot un membru al familiei lor. Agafia Matveevna nu-l pusese niciodat pe
Andriua pe acelai picior cu ceilali copii ai si i nu le asemuise soarta, cu toate ca, n inima ei, le
ddea, desigur, poate fr s tie, acelai loc. Dar educaia, felul de via i viitorul lui Andriua
erau pentru ea desprite printr-o adevrat prpastie de viaa lui Vaniua i a Maenki.
Ce sunt ei? Ni te biei amr i, ca i mine, spunea ea cu oarecare nepsare. S-au nscut i
au crescut n srcie. Dar acesta, aduga ea aproape cu respect, vorbind de Andriua i mngindu-
l, dac nu cu sfial, dar cu bgare de seam, acesta e un pui de boier! Uitai-v ct e de alb! Ca
miezul de m r. Ce mnu e i ce piciorue mici, ce perior de mtase! E bucic rupt din
rposatul!
Tocmai de aceea primise fr s crteasc , chiar cu oarecare bucurie, propunerea lui Stolz s-l
ia pe copii i s-l creasc, gndindu-se c acolo e locul lui adevrat, iar nu aici, "n srcie", alturi
de nepoeii ei murdari, copiii "friorului".
Vreme de o jumtate de an dup moartea lui Oblomov, zdrobit de durere, locuise laolalt cu
Anisia i Zahar n casa ei. Bttorise o crruie pn la mormntul so ului i plnsese amarnic, f
r s mnnce i s bea aproape nimic, hrnindu-se numai cu cte un ceai; de multe ori nu nc
hidea ochii toat noaptea i slbise ru de tot. Nu se plngea niciodat nimnui i prea c, pe ct
trecea timpul i cu ct se dep rta mai mult clipa despririi, cu att se retr gea mai mult n ea, n
durerea ei, nchizndu-i sufletul fa de toi, chiar i fa de Anisia. Nimeni nu tia ce se petrece n
ea.
Cucoana voastr tot mai plnge dup brbatu-su, i spunea buctresei negustorul din
pia, de la care se cumprau toate proviziile pentru cas.
Tot l mai jele te pe brbatu-su, spunea dasclul ctre prescurria bisericii de la cimitir,
unde vduva nemngiat venea n fiecare sptmn s se roage i s plng .
Tot se mai pr pdete cu firea, se spunea n casa fratelui ei.
i deodat, sub pretextul comptimirii, se pomeni cotropit de ntreaga familie a "friorului",
cu copiii lui cu tot i chiar i cu Tarantiev. ncepur s curg obinuitele cuvinte de mngiere i
sfaturi: "ai grij de tine, drag, barem de dragul copiilor", toate cte i se spunea u i acum
cincisprezece ani cu prilejul morii celui dinti brbat i care atunci i fcuser efectul dorit, iar
acum nu mai strneau n ea dec t jale i dezgust.
Se simi cu mult mai bine cnd ncepuser s vorbeasc despre alte lucruri i hotrr c
acum ar fi bine s locuiasc din nou toi laolalt, c o s-i fie mai uor "s-i duc durerea printre ai
si", iar pentru ei ar fi bine, pentru c nimeni nu tie s in o cas ca dnsa.
Le ceru s-i dea un rgaz de gndire, apoi mai jeli vreo dou luni i, n cele din urm, se nvoi
s stea mpreun. ntre timp, Stolz l luase pe Andriua la el i Agafia Matveevna rmsese singur.
Iat-o acum cu o rochie neagr i un al negru de ln pe umeri, trecnd ca o umbr din odaie
la buctrie, deschiznd i nchiznd la loc, ca i mai nainte, dulapurile, cosnd, c lcnd dantele,
ncet ns , fr nici un fel de energie. Vorbea ca n sil, cu o voce stins i privea n jurul ei cu totul
altfel ca nainte, cu ochii care trec nepstor de la un obiect la altul, dar cu o expresie de
concentrare, cu un neles adnc t inuit n privire. Expresia aceasta de gndire se a ternuse pe
nevzute pe faa ei, pare-se chiar din clipa cnd privise lung i contient chipul mort al soului ei, i
de atunci n-o mai prsise.
Se mica prin cas, fcea cu minile tot ce trebuia f cut, fr ns ca gndul ei s ia parte la
acest lucru. Prea c, lng trupul nensufleit al soului ei, o dat cu pierderea lui, a neles
deodat ntreaga ei via i a rmas s cugete asupra menirii ei, cci, de atunci, acest gnd s-a l sat
ca o umbr pe faa ei pentru totdeauna. Dup lacrimile vrsate n durerea ei vie, rmase stpnit
numai de gndul pierderii pe care o suferise; afar de micuul Andriua, nimic nu mai exista
pentru ea. Numai cnd l ved ea pe el, prea c se trezete din nou la via, trsturile feei i se
nviorau, ochii i se luminau de bucurie, apoi se umpleau de lacrimile strnite de amintiri.
Rmnea str in la tot ce se petrecea n jurul ei. Chiar dac fratele ei se supra pentru vreo
rubl chel-tuit de poman ori neeconomisit prin destul tocmeal la pia, pentru o friptur ars
sau un pete care nu e tocmai proaspt, dac cumnata se mbufna din pricin c fusta nu i-a fost
bine scrobit ori ceaiul prea slab i rece, sau dac buctreasa cea gras i rspundea obraznic,
Agafia Matveevna nu bga nimic n seam ca i cum nu ar fi fost vorba de ea, nici nu auzea mcar
oaptele ironice: "Boieroaic, moiereas!..."
Rspundea la toate prin demnitatea durerii sale i o tcere resemnat.
De srbtori ns, de Crciun ori de Pati, n serile cu voie bun ale lsatului de sec, cnd toat
lumea din cas petrecea, cnta, mnca i bea, n mijlocul bucuriei generale, izbucnea deodat n
lacrimi fierbini i se ducea s se ascund n coliorul ei.
Apoi era din nou stpn pe ea i uneori se uita chiar la fratele ei i la soia lui cu un fel de
mndrie i comptimire.
nelesese c a pierdut totul, c viaa ei i-a pierdut lumina, c Dumnezeu i-a dat un timp
bucuria vieii i c i-a luat-o napoi, c soarele ei a luminat-o un timp i apoi s-a stins pe
totdeauna... Da, aa era. n schimb, i viaa ei cptase pentru totdeauna un neles: tia acum
pentru ce a trit i c n-a trit degeaba.
L-a iubit att de mult, din tot sufletul, pe Oblomo v: l-a iubit ca pe un amant, un so i un
stpn, numai c n-a putut niciodat s-o spun nimnui. De altfel, nici n-ar fi neles-o nimeni din
jurul ei. Unde ar fi gsit ea cuvintele trebuincioase? n vocabularul fratelui ei, al lui Tarantiev i al
cumnatei nu existau asemenea cuvinte, fiindc nu existau nici astfel de sentimente. Numai Ilia Ilici
singur ar fi neles-o, dar lui nu-i deschisese niciodat sufletul, fiindc nici nu tia singur pe atunci
ce se petrecea n ea i nici nu s-ar fi priceput s-o fac.
Cu anii, nelegea tot mai mult, tot mai bine, trecutul ei i, ascunzndu-l tot mai adnc n taini
ele sufle-tului, se fcea tot mai tcut i mai nchis n ea. Toat viaa ei era scldat n razele line
ale luminii revrsate de cei apte ani care trecuser ca o clip; nu-i putea dori mai mult, nici nu
mai avea spre ce s tind.
Numai cnd venea de la ar Stolz ca s-i petreac iarna la ora, alerga la el acas i se uita cu
nesa la Andriua, dezmierdndu-l cu sfioas duioie. Ar fi vrut s-i spun ceva lui Andrei
Ivanovici, s-i mulumeasc, s-i deschid sufletul n faa lui: el ar fi neles-o, desigur. Nu se
pricepea ns. Se repezea, numai spre Olga, i lipea buzele de minile ei i o podideau lacrimi att
de fierbin i, nct, f r s vrea ncepea, s plng i Olga, iar Andrei pleca n grab din odaie, ca
s-i ascund tulburarea.
Erau legai printr-o afeciune comun, prin amintirea ce o pstrau sufletului limpede ca
cristalul al rpo-satului. Soii Stolz cutau s-o conving s vin cu ei la ar, s triasc acolo
mpreun, lng Andriua. Ea repeta ns mereu: "Trebuie s mor acolo unde m-am nscut i unde
am trit o via ntreag".
Zadarnic i ddea Stolz socoteal de administraia moiei, zadarnic i trimitea veniturile ce i se
cuveneau; ea i ddea totul napoi, rugndu-l s pstreze banii pentru Andriua.
Nu sunt ai mei, ci ai lui! repeta ea nd rtnic. Lui au s-i trebuiasc: el e boier. Iar eu pot
tri i aa.
XI
ntr-o bun zi, pe la amiazi, pe trotuarele de lemn din cartierul Vborg, treceau doi domni; n
urma lor, venea ncet o trsur. Unul din ei era Stolz, cellalt un prieten al lui, un literat, cu fa a
rotund i apatic i cu ochi gnditori, pu in cam adormii. Ajunser n dreptul unei biserici.
Liturghia se sfr ise tocmai i lumea ieea n strad. n fa erau ceretorii, o numeroas i foarte
variat colecie de ceretori.
A vrea s tiu de unde ies at ia ceretori? ntreb literatul, uitndu-se la ei.
De unde s ias? Ies i ei de prin tot felul de cotloane i unghere...
Nu vorbesc de asta, r spunse literatul. A vrea s tiu: cum poi s devii ceretor, cum poi
s ajungi n starea asta? Prefacerea are oare loc dintr-o dat sau treptat, e sincer sau fals?...
De ce vrei s tii? Vrei cumva s scrii "Les Mystres de Petersbourg"?
Poate... r spunse literatul, cscnd alene.
Ei, aici i se ofer o ocazie minunat: ntreab-l pe oricare dintre ei. Pentru o rubl de argint,
i vinde toat povestea vieii lui, iar tu noteaz-i-o ca s-o revinzi cu c tig. Uite la btrnul de
colo! Pare tipul cel mai reprezentativ al ceretorului. Hei, moule! Ia vino-ncoa!
Auzind chemarea, btrnul se ntoarse, i scoase cciula i se apropie de ei.
Preamilostivi boieri! ncepu el cu glas r guit. Ajutai pe un srman osta btrn, r nit n
treizeci de btlii...
Zahar! spuse uimit Stolz. Tu e ti?
Zahar tcu deodat. Apoi, punndu-i mna strea in la ochi, ca s-i fereasc de soare, se uit
int la
Stolz.
M iertai, luminia-voastr, dar nu v recunosc... Am orbit de tot.
L-ai uitat pe prietenul st pnului t u, pe Stolz! l dojeni acesta.
Doamne, Andrei Ivanci! Of, Dumnezeule, am orbit de tot! Conaule,
ttucule! Cuta s prind mna lui Stolz, dar nu izbuti i-i srut numai
pulpana hainei.
Cum de s-a-ndurat Dumnezeu de mine, p ctosul, de am ajuns a tri asemenea bucurie!...
strig el, plngnd i rznd.
Tot obrazul lui, de la frunte i pn la brbie, era, stacojiu, iar nasul chiar vn t. Chelise de
tot; favoriii i avea mari ca i nainte, dar nengrijii i zburlii ca dou smocuri de cl i, n care
cineva ar fi zvrlit doi bulgri de zpad. Era mbrcat cu o manta veche, ieit tare de soare i fr
o pulpan; ca nclminte avea nite galoi vechi i sclcia i, pui de-a dreptul pe piciorul gol. n
mn inea o cciul de blan, roas de tot.
Doamne, Dumnezeule! Te-ai milostivit i tu, de mi-ai trimis aceast bucurie pentru
srbtoarea de
azi...
Cum de ai ajuns n halul sta? De ce? Nu i-e ruine? l mustr cu asprime Stolz.
Of, cona ule Andrei Ivanci! D-api ce s fac? ncepu Zahar, oftnd adnc. Cu ce s m
hrnesc? Pe vremuri, cnd mai tr ia Anisia, nu umblam de colo-colo, aveam i eu o bucat de
pine. Dar dup ce s-a prpdit dnsa de holer Dumnezeu s-o ierte! fratele cucoanei n-a mai
b inevoit s m in: mi tot zicea "trntor". Iar Mihei Andreici Tarantiev, ori de ct e ori trecea pe
lng mine, cuta s-mi dea un picior n spate: nu mai era de trit! i-mi tot scoteau ochii! Credei-
m, conaule, c-mi rmnea bucata de pine n gt. De n-ar fi fost cucoana, Dumnezeu s-i dea
sntate! adug Zahar, fcndu-i semnul crucii, de mult a fi ngheat de frig. Dumneaei mi
ddea i haine de iarn, i pine ct pofteam, i un locor pe cuptor; m miluia cu de toate. Numai
c au nceput neamurile dumneaei s-i scoat i dn ii ochii din pricina mea, i atunci mi-am luat
lumea n cap! Iat, merg pe al doilea an de cnd mi trag amarul...
De ce nu te-ai b gat undeva la stpn?
P i unde s mai gseti n ziua de azi, Andrei Ivanci? M-am fost bgat i eu n dou locuri,
dar n-am nimerit bine. Au ieit acum alte obiceiuri, nu ca pe vremuri: azi e ru. Umbl numai dup
feciori cu carte. Apoi nici la boierii i mari nu mai e ca-nainte, casa plin de slugi. Dac mai e un
fecior, arareori doi. Cizmele, i le scot singuri, au nscocit chiar i o main pentru asta! urm
mhnit Zahar. Mai mare ru inea! Se duce naibii toat boierimea!
Oft.
M-am fost b gat i eu la un negustor neam, s stau pe sal, la intrare. i a mers bine, pn
nu m-a pus la bufet! Parc era de mine? ntr-o zi, duceam i eu vasele, de Boemia cic, i aveau
acolo nite podele lucioase i lunecoase n-ar mai fi fost! Deodat , mi-au alunecat picioarele i am
scpat jos toat tava, cu vase cu tot. M-
au dat afar! Alt dat, se vede c i-am fost plcut unei contese btrne: "E ar tos", zice. i m-
a luat ca portar. E o slujb bun, aezat, din vechime. S stai numai ct mai m re pe scaun, picior
peste picior i s te legeni; nu trebuie s rspunzi ndat cnd vine cineva, ci dinti r cneti, iar
apoi ori l primeti, ori l dai afar, dup cum e trebuina. Iar care se ntmpl s fie musafir bun,
pe acela, se tie, l salui cu bastonul, uite-aa! i Zahar fcu gestul respectiv. Frumoas slujb, n-
am ce zice! Numai c am dat de o cucoan tare cusurgie, btu-o-ar Dumnezeu! ntr-o zi i-a aruncat
privirile n cmrua mea, a vzut o ploni i a nceput s bat din picior i s strige. Parc eu a fi
nscocit ploniele! Dar cine a mai vzut o cas de om fr plonie? Alt dat, trecnd pe lng
mine, i s-a nzrit c duhnesc a vin... Afurisit cucoan! i m-a dat afar...
Chiar c duhneti a vin, i nc cum! spuse Stolz.
De sup rare beau, conaule, zu aa, de suprare, Andrei Ivanci! hri Zahar, ncre indu-
i mhnit fruntea. Am ncercat s fac i pe birjarul. M-am bgat la stpn, dar mi-au degerat
picioarele: am mb trnit i nu mai am putere! Am i nimerit un cal nrva, nevoie mare. ntr-o
zi, a dat peste o trsur de era s-mi frng oasele; alt dat, a clcat o btrn , de m-au dus i la
secie...
Ei bine, destul! Nu mai umbla haimana i las-te de beie. Vino la mine, c-i fac eu un rost:
te iau la ar. Auzi?
Aud, Andrei Ivanci, dar... Scoase un oftat. Nu m -ndur s plec de aici, de lng mormntul
boierului! Srmanul Ilia Ilici! Ne-a fost ca un tat, prinse el s boceasc. i astzi l-am pomenit, fie-
i rna u oar! Ce stpn bun ne-a fost i ni l-a luat Dumnezeu! A trit pentru binele oamenilor,
s fi trit o sut de ani... spunea Zahar, ncreindu-i fruntea, printre sughiuri de plns. M-am dus
i azi la mormntul lui. Cum dau prin mahalaua asta, ndat m i duc acolo, m aez lng
mormnt i stau; i lacrimile-mi curg iroaie. i cum stau aa pe gnduri i n jur e linite, mi se
pare cteodat c m strig: "Zahar! Zahar!" de m trec fiorii n spate!
Un boier ca el nu se mai gsete! Iar pe domnia-voastr ct v-a iubit, Dumnezeu s -i aib
sufletul n paz n mpria sa!
Ei, atunci treci pe la mine s -l vezi pe Andriua! O s poruncesc s-i dea de mncare i s
te mbrace, iar apoi f ce tii! spuse Stolz i-i ddu ceva bani.
Trec negre it, conaule! Cum s nu vin s-l vd pe Andrei Ilici? Cred c o fi mrior acum!
Doamne! Ce bucurie mi-a trimis Cel de sus! Viu negreit, conaule! Dumnezeu s v dea sntate i
ani muli i fericii...
mormia Zahar n urma trsurii care se deprta.
Ei, ai auzit povestea acestui cer etor? l ntreb Stolz pe prietenul su.
 i cine a fost acel Ilia Ilici de care a pomenit? ntreb literatul.
Oblomov. i-am mai vorbit eu despre el n mai multe rnduri.
Da, mi amintesc numele lui: i-a fost prieten. Ce a devenit?
A murit. S-a pr pdit cu zile. Stolz oft i rmase pe gnduri. i n-a fost mai prost ca alii i
avea un suflet curat i limpede ca cristalul: un om nobil, cu suflet ginga, i s-a prpdit.
De ce? Care a fost cauza?
Cauza... care-i cauza? Oblomovismul! spuse Stolz.
Oblomovismul? repet literatul cu nedumerire. Ce nseamn asta?
O s-i povestesc ndat: las-m numai s-mi adun puin gndurile i amintirile. Iar tu
noteaz: poate c o s foloseasc cuiva.
i-i povesti cele ce au fost scrise aici.