Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
La miezul nopii
Partea a doua
Poliistul Bibliotecii
Cinele Polaroid
A
TRei
Editori:
SILVIU DRAGOMIR
VASILE DEM. ZAMFIRESCU
Director editorial:
MAGDALENA MRCULESCU
Coperta coleciei i ilustraia: FABER STUDIO
(S. Olteanu, A. Rdulescu, D. Dumbrvician)
Director producie
CRISTIAN CLAUDIU COBAN
Redactor:
ALEXANDRA HNSA
DTP EUGENIA
URSU
Corectur:
EUGENIA URSU
SE DEDIC PERSONALULUI
I CLIENILOR BIBLIOTECII PUBLICE
DIN PASADENA
Trei dup miezul nopii
NLOCUITORUL
1
e vin avea s decid mai trziu Sam
2
In Junction City, n ultima vineri a fiecrei luni, se or-
ganiza Seara Vorbitorului la Sala Rotarienilor din locali-
14 Stephen King
3
In loc s se duc la bowling n seara aceea, aa cum
plnuise, Sam Peebles se nchise n micul su birou de acas
cu un teanc de foi galbene, trei creioane ascuite, un pachet
de igri Kent i un six-pack de bere Jolt. Tra-
18 Stephen King
4
... i la fel simt i acum, aa cum simeam n acea di-
minea senin de septembrie din 1984, c micile firme nu
sunt doar fora vital a Americii, dar i fora vital
strlucitoare i scnteietoare a ntregii lumi occidentale."
Sam se opri, strivi igara n scrumiera de pe biroul su
din cabinet i se uit plin de speran la Naomi Higgins.
Ei? Ce prere ai?
Poliistul Bibliotecii 19
BIBLIOTECA (f)
LINITE!
scria. Nu
TCEREA E DE AUR
sau
Poliistul Bibliotecii 27
LINITE!
A. LORTZ
2
Numai c n faa lui nu se afla un balaur, ci doar o femeie
durdulie, cu prul crunt, cam la vreo cincizeci i cinci de
ani, mpingnd un crucior cu cri pe nite rotile silenioase,
din cauciuc. Prul alb i ncadra faa plcut, lipsit de riduri,
aranjat n nite bucle ngrijite, ca de salon de coafur.
Cred c pe mine m cutai, spuse ea. Domnul
Peckham te-a ndrumat ncoace?
N-am vzut pe nimeni.
Nu? nseamn c-a plecat acas, spuse ea. N-a zice c
sunt surprins, fiindc e vineri. Domnul Peckham vine s
tearg praful i s citeasc ziarul n fiecare diminea, pe la
unsprezece. El e omul de serviciu cu orar redus, firete.
Uneori, rmne pn pe la unu, unu i jumtate, n
majoritatea zilelor de luni, fiindc atunci i stratul de praf,
dar i ziarul, sunt cele mai groase dar tii ce subire e
ziarul de vineri.
Sam zmbi.
S neleg c suntei bibliotecara?
Chiar ea, spuse doamna Lortz i i zmbi. Dar lui Sam
nu i se pru c i ochii ei zmbeau; acei ochi preau s-1
cerceteze cu mare atenie, aproape cu rceal.
Iar dumneata eti...
Sam Peebles.
Poliistul Bibliotecii 35
8
La nceputul anilor treizeci ai secolului trecut, dup Marea Depresie,
n oraele americane au aprut mahalale cu cocioabe mizere, ridicate de
cei rmai fr adpost. Au fost numite Hooverville, deoarece locuitorii
lor l nvinuiau pe preedintele Herbert Hoover pentru soarta lor grea.
Poliistul Bibliotecii 43
3
i ddu un formular s-1 completeze pe el i scrise
numele, adresa, numerele de telefon i locul de munc.
Vd c locuieti pe Kelton Avenue. Frumos!
Ei da, i mie-mi place.
Casele sunt drgue i ncptoare ar fi trebuit s fii
cstorit.
El tresri uor surprins.
Cum v-ai dat seama c nu sunt cstorit?
La fel cum i-ai dat seama i tu c eu nu sunt, spuse
ea. Zmbetul i devenise uor ironic, uor viclean. Nimic pe
inelarul stng.
Oh, spuse el jalnic i zmbi. Nu credea c afiase
obinuitul lui zmbet sclipitor i simea c i se nclziser
obrajii.
Doi dolari, te rog.
i ddu dou bancnote de un dolar. Ea se duse la un mic
birou, pe care sttea o main de scris antic, din care mai
rmsese scheletul, i dacnlografie rapid pe un cartona
portocaliu aprins. Veni cu el la biroul de mprumut, l semn
cu micri energice i apoi i-1 ntinse.
Uit-te i verific s fie corecte toate datele, te rog.
Sam fcu ntocmai.
Totul e n regul.
Numele ei de botez era Ardelia. Un nume frumos i
destul de neobinuit.
Ea lu napoi legitimaia lui de bibliotec prima pe
care o avea din timpul colegiului, dac tot se gndise la
Poliistul Bibliotecii 45
4
' Centru o clip, privirile lor se ncletar i Sam se gndi
c o vedea pe adevrata Ardelia Lortz, iar femeia
46 Stephen King
TCEREA E DE AUR
sau
LINITE!
5
Pe la jumtatea aleii, faa copilului care zbiera
(Simon Nerodul, copiii i zic Simon Nerodul, iar mie mi se
pare ceva ct se poate de sntos, nu?)
i reveni n minte nsoit de un gnd un gnd n-
deajuns de simplu i de practic ca s-1 fac s se opreasc n
loc. i anume: dac i s-ar da ansa s aleag un asemenea
afi, un juriu format din copii putea foarte bine s-1 aleag...
dar ar fi posibil ca vreuna dintre Asociaiile de Biblioteci, fie
ea din lowa, din Midwest sau din ara ntreag chiar s
trimit aa ceva?
Sam Peebles se gndi la minile imploratoare, lipite de
sticla dur care-1 inea prizonier, la zbieretul copilului, la
gura chinuit de suferin i, subit, ideea aceasta i se pru
mai mult dect greu de crezut. I se pru imposibil de crezut.
i Peyton Place. Cum stteau lucrurile n privina acestei
cri? i nchipuia c cea mai mare parte dintre adulii care
frecventaser Biblioteca uitaser de ea. Chiar credea c o
parte dintre copiii lor cei ndeajuns de mici ca s se duc
la Biblioteca pentru Copii redescoperisem acea relicv?
Nici pe-asta n-o cred."
N-avea nici un chef s provoace o a doua doz de su-
prare Ardeliei Lortz prima fusese de ajuns i rmsese
cu impresia c butonul de reglare a volumului nici mcar nu
se apropiase de limita maxim dar aceste
Poliistul Bibliotecii 55
Capitolul 3
2
Pn s apuce s plece de-acolo, Sam consumase n total
ase pahare de butur, toate gratis, i i-a ncheiat seara de
triumf vomitnd pe propriul pre de BUN VENIT la scurt timp
dup ce Craig Jones 1-a lsat n faa casei sale de pe Kelton
Avenue. Cnd vaporii de alcool i-au dat stomacul peste cap,
Sam tocmai ncerca s-i vre cheia n broasca uii de la
intrare o treab deloc simpl, pentru c preau s fie trei
broate i patru chei i n-a mai fost deloc timp s scape
de ncrctura suplimentar n tufiurile aflate ntr-o parte a
verandei. Aa c, atunci cnd n sfrit a reuit s deschid
ua, pur i simplu a luat covoraul pe care scria BINE AI
VENIT (cu grij, inndu-1 de margini ca mizeria s se adune
la mijloc) i l arunc ntr-o parte.
i-a fcut o cafea ca s-i revin, dar telefonul a sunat de
dou ori n timp ce o bea. Alte felicitri. Al doilea apel a fost
de la Elmer Baskin, care nici mcar nu fusese acolo. Se
simea cam ca Judy Garland n S-a nscut o stea, dar era
greu s se bucure de asemenea sentimente ct timp stomacul
continua s calce apa", iar capul ncepea s-1 pedepseasc
pentru excese.
Sam ls robotul telefonic din living-room s preia ur-
mtoarele apeluri, dup care urc n dormitor, decupla
telefonul de lng pat, nghii dou aspirine, se dezbrc i
se culc.
Poliistul Bibliotecii 61
3
Reveni pe trmul celor vii cu o aciditate n stomac i cu
o uoar durere de cap, dar ar fi putut s fie cu mult mai
grav. i prea ru pentru covoraul aruncat, dar era bucuros
c se descotorosise de mcar o parte din butur, nainte ca
aceasta s-i inflameze easta mai mult dect o fcuse deja.
Zbovi sub du zece minute, fcnd doar micri simbolice
de splare, dup care se terse cu prosopul, se mbrc i
cobor la parter cu un prosop nfurat n jurul capului.
Luminia roie de pe robotul telefonic clipea, semnalnd
existena unor mesaje. Banda se derula napoi doar puin
atunci cnd aps butonul de redare a mesajelor; dup toate
aparenele, apelul pe care-1 auzise tocmai pe cnd adormea
fusese ultimul.
Bip! Bun, Sam." Sam tocmai i desfcea prosopul dar
se opri, ncruntndu-se. Era o voce de femeie i o cu-
62 Stephen King
4
Cnd Naomi veni la orele zece, vineri dimineaa, la o
sptmn dup debutul triumftor al lui Sam ca vorbitor de
dup dineu, Sam i nmna un plic lung alb, avnd scris pe el
numele ei.
Ce e asta? ntreb Naomi bnuitoare, dezbrcn-du-i
mantia. Afar ploua din greu, o ploaie puternic i sumbr,
de primvar timpurie.
Deschide-1 i-ai s vezi.
Naomi desfcu plicul. nuntru gsi un bilet de mul-
umire i un portret al lui Andrew Jackson.
Douzeci de dolari! Se uit la el mai bnuitoare ca
oricnd. De ce?
Poliistul Bibliotecii 63
Does a bear shit in the woods - Oare ursul face caca n pdure?
66 StephenKing
Pe bune?
Probabil c l-ai gsit pe domnul Price punndu-i
ordine n hrtii sau ceva de genul sta.
Price? ntreb Sam. Nu cumva ai vrut s spui domnul
Peckham? ngrijitorul cititor de ziare?
Naomi cltin din cap.
Singurul Peckham de care am auzit de cnd sunt pe
aici a fost btrnul Eddie Peckham, care a murit acum civa
ani. Eu vorbesc de domnul Price. Bibliotecarul. Se uita la
Sam de parc ar fi fost cel mai tmpit om din lume... sau cel
puin din Junction City, Iowa. Era nalt? Slab? Pe la
cincizeci de ani?
Nici vorb, spuse Sam. Am dat de o doamn numit
Lortz. Scund, rotofeie, avnd aproximativ vrsta la care
femeile dezvolt un ataament de durat pentru poliesterul
de culoare verde deschis.
Un amestec mai degrab ciudat de expresii travers
chipul lui Naomi surprindere, urmat de suspiciune;
suspiciunea, urmat de un soi de amuzament uor exasperat.
Aceast succesiune de expresii arat aproape ntotdeauna
acelai lucru: cineva ajunge s-i dea seama c este luat
peste picior ntr-o manier viguroas. n mprejurri mai
obinuite, Sam i-ar fi pus ntrebri n privina asta, dar toat
sptmna ncheiase o mulime de contracte avantajoase i,
ca urmare, rmsese la rndul lui n urm cu hrtiile. Mintea
lui ncepuse pe jumtate s se gndeasc la ce avea de lucrat.
Oh, fcu Naomi i rse. Doamna Lortz, zici? Cred c-a
fost amuzant.
E o ciudat, aa e, zise Sam.
Cred i eu, admise Naomi. De fapt, e absolut...
Dac ar fi terminat ceea ce ncepuse s spun, proba
bil c l-ar fi surprins foarte tare pe Sam Peebles, dar no-
Poliistul Bibliotecii 67
Capitolul 4
CRILE DISPRUTE
1
/\
n timpul sptmnii, Sam nu se prea omora cu
cui lalele i brndue erau n stare bun i ale cui erau puin
ntrziate. Ajunse acas pe la zece i zece minute.
Luminia pentru REDARE MESAJE de pe robotul telefonic
era aprins. Aps butonul, scoase o igar din pachet i
aprinse un chibrit.
Bun, Sam, rosti vocea blnd i imposibil de confundat
a Ardeliei Lortz, fcnd ca bul de chibrit s ncremeneasc
la cincisprezece centimetri de igara lui Sam. S tii c sunt
foarte dezamgit de tine. Ai depit termenul de napoiere
a crilor."
Ah, dar-ar dracii! exclam Sam.
Ceva l scise toat sptmna, aa cum cuvntul de
care ai nevoie se folosete de vrful limbii tale ca de o
trambulin, ca s opie ntr-un loc de unde n-ai cum s-1
mai iei. Crile. Blestematele de cri. Fr ndoial c fe-
meia l privea acum ca pe un ignorant, exact aa cum l-ar fi
vrut ea cu judecile lui arbitrare legate de care dintre
afie se potriveau cu Biblioteca pentru Copii i care nu.
Singura ntrebare adevrat era dac ea i exprimase pe
de-a-ntregul mustrrile n mesajul lsat pe robot sau dac i
le rezervase pentru cnd avea s-1 vad n carne i oase.
Scutur chibritul i-1 ls n scrumiera de lng telefon.
i-am explicat, cred, continu ea cu vocea ei blnd i
un pic prea rezonabil, c Prietenul oratorului i Cele nai
ndrgite poeme ale poporului american sunt luate din
seciunea de Referine Speciale a Bibliotecii i nu pot fi
reinute mai mult de o sptmn. M ateptam la mai mult
de la tine, Sam. Chiar m ateptam, s tii."
Spre marea lui exasperare, Sam se pomeni stnd n pi-
cioare n propria lui cas, cu o igar neaprins ntre buze Sl
o roea vinovat urcnd pe ceaf i ncepnd s-i acopere
obrajii. nc o dat fusese depus cu fermitate napoi
70 StephenKing
2
Sam lu un chibrit nou ca s-i aprind igara. nc mai
expira primul fum tras, cnd n minte i rsri un mod de
aciune. Poate c era o mic laitate din partea lui, dar ar fi
pus capt pentru totdeauna socotelilor pe care le avea cu
doamna Lortz. i, fr doar i poate, gestul avea i o tent
de justiie rudimentar.
i dduse lui Naomi rsplata meritat, aa c acum avea
s fac acelai lucru cu Ardelia. Se aez la pupitrul din bi-
roul de lucru, acolo unde-i compusese celebrul discurs,
i-i trase aproape teancul cu hrtie de scris. Sub antet (De
la Biroul lui SAMUEL PEEBLES), scrise urmtorul bilet:
Drag dn Lortz,
mi cer scuze pentru c am ntrziat s v
re-turnez crile. Scuzele sunt sincere, deoarece
crile mi-au fost extrem de utile n pregtirea dis-
cursului. Va rog s acceptai aceti bani ca plat a
Poliistul Bibliotecii 71
J^am reeblei
lejul s-i verse furia asupra lui. Va lega cele dou cri cu
nite elastice, dup ce va fi aezat ntr-una dintre ele biletul
i banii n aa fel nct s se vad. Apoi va lsa pachetul la
una dintre cutiile de preluare a crilor mprumutate din ora.
Petrecuse ase ani n Junction City fr s o cunoasc pe
Ardelia Lortz; cu puin noroc, poate c vor mai trece ase ani
nainte s-o revad.
Acum nu mai avea dect s gseasc respectivele cri.
Nu erau pe pupitrul din biroul de lucru, asta n mod sigur.
Sam se duse n sufragerie i se uit pe mas. Acolo punea de
regul lucrurile care trebuiau napoiate. Erau acolo dou
casete VHS gata s se ntoarc la Bruce's Video Stop, un
plic pe care scria Biatul cu ziarele, dou dosare cu polie de
asigurare n ele... dar nici urm de Prietenul oratorului. i
nici de Cele mai ndrgite poeme ale poporului american.
Un ccat! zise cu nduf Sam, scrpinndu-se n cap.
Unde dracu'...
Se duse n buctrie. Pe mas nu era dect ziarul de
diminea; l pusese acolo cnd intrase. l arunc absent n
cutia de carton de lng cuptorul cu lemne n timp ce se uita
pe tejghea. Nici acolo nu era nimic, n afar de cutia din care
luase mncarea congelat de asear.
Urc fr grab scara ca s caute n camerele de la etaj,
dar deja ncepea s aib o presimire foarte rea.
3
Pe la orele trei dup-amiaza, presimirea rea devenise cu
mult mai apstoare. De fapt, Sam Peebles spumega. Dup
ce rscolise casa de dou ori, de la un capt la cela-
Poliistul Bibliotecii 73
Capitolul 5
ANGLE STREET
Capitolul 6
BIBLIOTECA (II)
1
^ >e la jumtatea drumului spre bibliotec, o
vX-Xidee i veni dintr-o dat: era att de eviden-
\J t, nct nu-i venea s cread c nu-i trecuse
prin minte mai devreme. Pierduse dou cri mprumu-
16
n original este folosit expresia eat crom care nseamn a fi supus
unei situaii umilitoare.
Poliistul Bibliotecii 91
2
Trecu de doi biei mbrcai cu geci inscripionate cu
emblema liceului din Junction City i prinse ua nainte
s se nchid de-a binelea. Pi n foaier. Primul lucru
care-1 frapa fu sunetul. Sala de lectur de dincolo de trep-
tele de marmur nu era n nici un caz glgioas, dar
nici nu era oaza de linite deplin care-1 ntmpinase pe
Sam n dup-amiaza zilei de vineri, n urm cu puin
mai mult de o sptmn.
Ei, dar acum e smbt seara", i zise el. Sunt co-
pii aici, poate studiaz pentru examenele de la jumta-
tea semestrului".
Dar ar fi ngduit Ardelia Lortz o asemenea sporov-
ial, chiar i aa nbuit cum era? Judecnd dup zgo-
mot, rspunsul prea s fie afirmativ, dar cu siguran
c nu se potrivea cu personajul.
Al doilea aspect era legat de acea porunc mut for-
mat dintr-un singur cuvnt, montat pe un evalet.
LINITE!
LINITE!
3
n sala principal era mult mai luminos dect la prima sa
vizit, dar asta era doar una dintre schimbri. Scrile care se
nlau pn spre zonele ntunecate ale rafturilor superioare
dispruser. Nu mai era nevoie de ele, Pentru c acum
tavanul se nla doar la doi metri i ju-
94 Stephen King
Raftul cu romane noi era tot acolo, dar afiul, care limita
la apte zile termenul de mprumut, fusese nlocuit cu unul
care ndemna: CITII UN BESTSELLER PENTRU C E
DISTRACTIV!
Oamenii n majoritate, tineri intrau i ieeau,
vorbind cu glas sczut. Cineva chicoti. Era o rumoare
uoar, relaxat.
Sam ridic privirea spre tavan, ncercnd cu disperare s
priceap ce naiba se ntmplase acolo. Luminatoarele
nclinate dispruser. Poriunile excesiv de nalte ale
ncperii fuseser mascate de un modern tavan suspendat.
Globurile demodate fuseser nlocuite de un sistem de
iluminat fluorescent, montat n noul tavan.
O femeie, care se ndrepta spre biroul principal cu un
vraf de romane poliiste n brae, urmri privirea ridicat
spre tavan a lui Sam, nu vzu acolo nimic neobinuit, dup
care ncepu s se uite cu suspiciune la Sam. Unul dintre
bieii aezai la pupitrul lung din dreapta mesei cu reviste
le fcu semn cu cotul colegilor si i art cu mna spre
Sam. Un altul se btu cu degetul la tmpl i cu toii
ncepur s chicoteasc nbuit.
Poliistul Bibliotecii 95
A. LORTZ
Acum scria
DL PRICE
4
^# / u avu nimic pn se ntoarse la main i
/\/ deodat, pe cnd descuia portiera, toi
>y 0 muchii din abdomen i din picioare pru-
ra
s cedeze. Trebui s se sprijine cu o mn de acoperi-
102 StephenKing
TERORI NOCTURNE
Ca s o in la loc sigur. Ca
s n-o piard.
Nemaipomenit. Pur i simplu, nemaipomenit! Sam se aez
pe canapea i-i sprijini fruntea de mn. Capul ncepea s-1
doar.
3
Sam i manc supa, apoi se chinui o jumtate de or a
Ur
mreasc programul la televizor. Nu-1 ajut cu ni-
108 Stephen King
MI PIERD MINILE.
I PIERZI MINILE.
4
Ls veioza aprins, iar asta-1 fcu s se simt ceva mai
calm. Chiar ncepu s spere c poate o s reueasc s
adoarm cndva, nainte de moartea caloric a universului.
Trase plapuma pn la brbie, i mpreuna minile la ceaf
i-i ainti privirile n tavan.
O PARTE din toate astea trebuie s se fi ntmplat cu
adevrat", i zise el. Nu se poate ca TOTUL s fi fost o
halucinaie... doar dac nu cumva asta face parte din m*
Poliistul Bibliotecii 113
5
Sam se trezi zvrcolindu-se, fr aer. Smulsese toate
aternuturile de pat i acum zcea ghemuit sub ele aproape
de capul patului, chircit i asudat. Afar, primele raze
luminoase ale unei noi zile se furiau pe sub borurile trase.
Ceasul de pe noptier arta 5:53 dimineaa.
Se ridic, simindu-se nviorat de aerul din dormitor,
" "i rcorea pielea transpirat, se duse la baie i urin.
are
116 Stephen King
1
/\
i pregti un brunch19 suc de portocale, o
Doar un picu.
2
Sam ajunse din nou n Angle Street n jur de dou-
sprezece i jumtate. Nu-1 surprinse cine tie ce s vad
vechiul Datsun albastru al lui Naomi parcat pe alee. Sam
parc n spatele lui, se ddu jos din main i urc treptele
ubrede, trecnd pe lng afiul care-1 soma s arunce n
tomberon sticlele pe care le-ar putea avea asupra sa.
Ciocni, dar nu-i rspunse nimeni. mpinse ua, n fa
aprndu-i un hol larg, lipsit de mobilier... dac nu ineai
cont de un telefon cu fise, aflat cam pe la jumtate. Tapetul
era curat, dar cu culorile terse. Sam zri i un loc unde
acesta fusese reparat cu scoci.
Alo?
Nici un rspuns. Pi nuntru, simindu-se ca un intrus,
i strbtu holul. Prima u pe partea stng se deschidea
ntr-o ncpere comun. Pe ua cu pricina fuseser prinse n
pioneze dou afie.
scria pe cel de deasupra. Mai jos era un altul, care lui Sam i
se pru teribil de raional i, totodat, ct se poate de
tembel. Pe el se putea citi:
DUMNEZEU S NE BINECUVNTEZE
CASA LIPSIT DE BUTUR.
122 StephenKing
Dave,
Am trecut n dimineaa asta ca s te vd, dar nu
era nimeni pe-aci. Vreau s vorbesc cu tine despre
o femeie pe care-o cheam Ardelia Lortz. Am
bnuiala c tu tii cine e i sunt nerbdtor s aflu
mai multe lucruri despre ea. Vrei s-mi dai un te-
lefon n dup-amiaza sau n seara asta, dac ai
ocazia? Numrul meu este 555-8699. Mulumesc
foarte mult.
4
Sam rmase n biroul su pn aproape de nou i ju-
mtate, mncnd bomboane Tums i scriind un nume dup
altul pe acelai teanc de foi pe care-1 folosise i cnd i
compusese prima schi a discursului. Se uita pentru scurt
vreme la fiecare nume, dtip care-1 tia cu creionul. ase
ani pruse o perioad lung de edere ntr-un singur loc...
cel puin pn n seara asta. n seara asta, prea o perioad
mult mai scurt s zicem, cam ct un weekend.
Craig Jones, scrise.
Se uit lung la nume i i zise: Craig s-ar putea s tie
de Ardelia... dar o s vrea s afle de ce m intereseaz
subiectul."
II cunotea pe Craig ndeajuns de bine ca s-i rspund
sincer la aceast ntrebare? Rspunsul la aceast ntrebare
era un nu" ferm. Craig era unul dintre avocaii mai tineri
din Junction City, un adevrat aspirant. Luaser cteva
prnzuri de afaceri mpreun... i mai era i Clubul
Rotarienilor, firete... iar Craig l invitase o dat la el acas,
la cin. Cnd se ntlneau ntmpltor pe stra-a discutau
cordial, uneori despre afaceri, mai des de-
130 StephenKing
CRO-NO-LO-GIC VORBIND
2
Sam se apropie ncet de rafturile ncrcate cu cutiile
ptroase pline cu microfilme, netiind de unde s nceap.
Era foarte bucuros c luminile fluorescente din tavan erau
ndeajuns de puternice ca s alunge cele mai multe dintre
umbrele amenintoare de prin unghere.
Nu ndrznise s-o ntrebe pe Doreen McGill daca numele
Ardelia Lortz i spunea ceva sau mcar dac-i mai amintea,
cu aproximaie, cnd se fcuser ultima oar renovri la
Biblioteca Oreneasc. Ai puss ntrebri, spusese Poliistul
Bibliotecii. Nu te bga n lucruri care nu te privcssc. M-ai
neless?
Da, nelesese. i, presupunea el, risca s-i atrag mnia
rzbuntoare a Poliistului continund s-i bage nasul... dar
nu punea ntrebri, cel puin nu tocmai, i astea chiar erau
lucruri care-1 preocupau. l preocupau cu disperare.
O ss sstau cu ochii pe tine. i nu ssunt ssingur.
Sam se uit nelinitit peste umr. Nu vzu nimic. i
totui i se prea imposibil s se mite cu vreun pic de ho-
trre. Ajunsese pn aici, dar nu tia dac poate s mai
Iac vreun pas nainte. Se simea mai mult dect intimi-^t
mai mult dect nspimntat. Se simea zdrobit.
Trebuie s mergi, mormi cu asprime i-i terse
uzele cu o mn tremurnd. Pur i simplu, trebuie.
146 StephenKing
1987-1989
1981-1983.
Poliistul Bibliotecii 147
3
Dac-ar fi ipat, probabil c l-ar fi speriat pe proprietarul
minii aproape la fel de mult ct l speriase acesta pe el, dar
Sam fu incapabil s ipe. In loc de asta, tot aerul iei
uiernd din el i lumea se fcu din nou cenuie. i simea
pieptul ca pe o armonic zdrobit lent sub laba unui elefant.
Parc toi muchii lui se preschimbaser n macaroane. De
data asta ns nu-i mai ud pantalonii. Aceasta fu singura
favoare pe care i-o fcu soarta.
Sam? auzi el o voce ntrebndu-1. Prea s vin de la
o mare deprtare de undeva din Kansas, s zicem. Tu
eti?
Se roti brusc, aproape cznd din fotoliu, n faa apa-
ratului de citit microfilme, i o vzu pe Naomi. ncerc Sa-i
trag sufletul, ca s poat spune i el ceva. Nu se auzi dect
un uierat obosit. ncperea prea s se clati-ne n faa ochilor
lui. Cenuiul apru i dispru.
152 StephenKing
4
Vd c i-ai gsit prietenul, i spuse Doreen McGill
lui Naomi cnd cei doi urcar la loc scrile. i duse unghia
la colul gurii i afi zmbetul de frumuica de mine".
154 Stephen King
Da.
i v-ai amintit s semnai la ieire?
Da, spuse din nou Naomi. Sam nu semnase, dar o
fcuse ea pentru amndoi.
i ai returnat microfilmele pe care le-ai folosit?
De data asta Sam spuse da. Nu-i mai amintea dac
el sau Naomi retumaser singura bobin de microfilm
pe care o pusese n aparat, dar nici c-i psa. Tot ce voia
era s scape de acolo.
Doreen fcea n continuare pe cocheta. Btndu-i cu
vrful degetului buza de jos, i ls capul ntr-o parte
i-i spuse lui Sam:
Chiar c ar tai altfel n poza din ziar. Doar c nu
pot s-mi dau seama care-i motivul.
n timp ce ieeau pe u, Naomi o lmuri:
n sfrit, i-a venit mintea la cap i a renunat s-i
mai vopseasc prul.
Ajuni afar, pe trepte, Sam izbucni ntr-un rs
zgomotos. Fora hohotelor aproape c-1 ndoi de mij-
loc. Era un rs isteric, care suna doar cu un semiton
mai jos dect ar fi sunat un ipt, dar nu-i psa. i ddea
o senzaie de bine. i ddea o senzaie intens pu-
rificatoare.
Naomi sttea lng el, prnd s nu fie deranjat nici
de accesul de rs isteric al lui Sam, nici de privirile cu-
rioase pe care le atrgeau din partea trectorilor. Ba chiar
ridic o mn i-i fcu semn unei cunotine. Sam i
propti minile pe partea de sus a coapselor, nc zguduit
de hohotele de rs care parc nu se mai opreau, dar
avnd totui o parte din el ndeajuns de lucid ca s gn-
deasc: A mai vzut genul sta de reacie nainte. Ma
ntreb unde?" Dar tiu rspunsul chiar nainte ca mintea
lui s termine de articulat ntrebarea. Naomi era o alco-
Poliistul Bibliotecii 155
5
Zi-mi ce s-a-ntmplat cu tine, spuse ea n timp ce se
ndreptau spre marginea oraului. Spune-mi tot. Nu e doar
prul, Sam; ari mai btrn cu zece ani.
Prostii, spuse Sam. Vzuse mai mult dect propriul
su pr n oglinjoara lui Naomi; se vzuse mai bine dect ar
fi dorit. Mai degrab, cu douzeci. i m simt mai btrn cu
o sut.
Ce s-a ntmplat? Ce-a fost?
Sam deschise gur s-i povesteasc, se gndi la cum ar fi
sunat i cltin din cap.
Nu, zise el, nu nc. Mai nti, va trebui ca tu s-mi
spui ceva. O s-mi vorbeti despre Ardelia Lortz. Ai cre
zut c glumeam deunzi. Nu mi-am dat seama de asta
Poliistul Bibliotecii 157
6
Sam rmase pe scaunul din dreapta al mainii lui
Naomi Sarah Higgins pentru ceea ce pru un lung inter-
val de timp. De dou ori duse mna spre clana portie-
rei i de fiecare dat mna i czu la loc. Ea se mai mbu-
nase. .. puin. Dac Dave voia s stea de vorb cu el i da-
c Dave era n stare s discute cu cineva, ea i va ng-
dui. Altfel, nici gnd.
n cele din urm, ua adpostului de pe Angle Street
se deschise. Naomi i Dave Duncan ieir. Ea l inea
cu braul pe dup mijloc, omul i tria picioarele, iar
Sam simi c-i st inima-n loc. Apoi, cnd ieir la soa-
re, vzu c Dave nu era beat... sau, cel puin, nu n mod
necesar. Uitndu-se la el avu, n mod straniu, senzaia
c se uit din nou n oglinjoara lui Naomi. Dave
Duncan arta ca un om care se strduia s treac cu
bine de cel mai ngrozitor oc din viaa lui... fr s se
descurce prea bine.
Sam cobor din main i rmase indecis lng por-
tier.
Vino pe verand, zise Naomi. Vocea ei era, n ace
lai timp, resemnat i temtoare. Nu cred c-o s reueas
c s coboare treptele.
Poliistul Bibliotecii 163
7
I-a luat mai mult dect ar fi crezut, dar a simit o inex-
primabil uurare aproape o bucurie n a relata totul,
fr s treac nimic sub tcere. I-a spus lui Dave despre
Uluitorul Joe, despre apelul lui Craig prin care-i cerea
ajutorul, urmat de sugestia lui Naomi pentru nviorarea"
materialului. Le-a povestit cum arta biblioteca i despre
ntlnirea sa cu Ardelia Lortz. Pe msur ce vorbea, ochii
fetei se mreau tot mai mult. Cnd ajunse la partea cu afiul,
ce-o nfia pe Scufia Roie, de pe ua Bibliotecii pentru
Copii, Dave ncuviin din cap.
la e singurul pe care nu l-am desenat eu, zise el. L-a
avut dinainte. Pariez c nu l-au gsit, pe urm. Pun rmag
c nc-\ mai are cu ea. Ii plceau i-ale mele, dar la era
preferatul ei.
Ce vrei s spui? ntreb Sam.
Dave se mulumi s clatine din cap i-i zise lui Sam s
continue.
Acesta le spuse despre legitimaia de intrare n biblio-
tec, de crile pe care le mprumutase i despre ciudata i
aparent nensemnata controvers pe care-au avut-o la
plecarea lui Sam de la bibliotec.
Asta a fost, zise pe un ton categoric Dave. Nici nu
era nevoie de mai mult. Poate n-o s crezi, dar eu o cu-
Poliistul Bibliotecii 169
8
Sam duse paharul la buze, ajutndu-se de ambele mini
ca s fie sigur c nu-1 vars, i bu jumtate din el dintr-o
dat. Cnd l puse jos, zise:
Dar tu, Dave? M crezi?
Mda, zise Dave. Vorbea aproape absent, de parc era
o concluzie dinainte tras. Sam presupunea c, pentru Dave,
chiar era. n definitiv, el o cunoscuse nemijlocit pe
misterioasa Ardelia Lortz, iar faa lui devastat, prea
mbtrnit, sugera c relaia lor nu fusese una de iubire.
Dave nu spuse nimic pre de cteva momente, dar un PJc
de culoare i reveni n obraji. Se uita peste liniile fe-r>te,
spre cmpurile arate. Aveau s se nverzeasc de la
Porumbul ce urma s ncoleasc peste vreo ase-apte
Sa
ptmni, dar acum preau pmnturi sterpe. Ochii lui
170 StephenKing
Capitolul 11
1
^y^ / -am fost mereu Dirty Dave Duncan, n-
/^V/ cePu el- Pe la nceputul anilor cincizeci, ^^ fl
eram doar Dave Duncan, iar oamenii w plceau. Am fost
membru al aceluiai Club al Rota-"enilor la care ai inut
discursul la, Sam. De ce nu? Aveam firma mea i ctigam
bani. Pictam afie i indicatoare i eram foarte bun n
meseria asta. Aveam de lu-Cxu pn peste cap n Junction
City i Proverbia, iar une-0ri mai lucram i n Cedar Rapids.
Odat, am pictat o re-am la igrile Lucky Strike pe
peretele din dreapta al
172 StephenKing
meu mort, unde n-o puteam zri, dar cum ajunsese ne-
mernica acolo, numai Dumnezeu putea ti. Nu c-ar mai fi
contat pentru mine n acel moment.
Mi-am smuls cravata de la gt i-am alergat dup ea, de
colo-colo i viceversa, gfind ca un cine prost, care nu tie
c-ntr-o zi de var fierbinte cel mai bine e s stai nemicat.
i s v zic ceva rupeam lujerii de porumb pe oriunde m
duceam. Lsam n spatele meu crri peste crri de coceni
clcai n picioare. Dar ea n-a stricat nici mcar o plant.
Abia dac se legnau niel cnd trecea ea, ca i cum ntre ea
i vnticelul la de var n-ar fi fost mare diferen.
I-am gsit rochia, juponul, portjartierul. Apoi i-am gsit
sutienul i chiloii. N-o mai auzeam rznd. Nu se auzea
nici un sunet, afar de fonetul porumbului. Am rmas acolo
pe unul dintre rnduri, pufind ca un boiler spart, cu toate
hainele ei strnse la piept. i simeam parfumul n ele i asta
m-nnebunea.
Unde eti?" am strigat, dar n-am primit nici un rspuns.
Ei bine, pn la urm mi-am pierdut i bruma de minte
care-mi mai rmsese... i bine'neles c exact asta dorise i
ea. Unde dracu' eti?" am ipat, i braul ei lung i alb a
ieit dintre cocenii de porumb din spatele meu i mi-a
mngiat ceafa cu un deget. M-am speriat de-am fcut pe
mine.
Te-am ateptat", a spus ea. De ce-a durat atta? Nu
vrei s-o vezi?"
M-a nfcat i m-a tras prin porumb i uite-o cu p1"
cioarele proptite n rn, fr nimic pe ea, iar ochii sal
erau argintii ca ploaia ntr-o zi ceoas.
2
3
Naomi plec s-i aduc lui Dave nc un pahar cu ap i,
cnd se ntoarse, Sam observ c avea faa foaf'
Poliistul Bibliotecii 189
4
Pe verand se aternu o linite dens, aproape ca de
moarte. Dave ntinse mna dup paharul cu ap i aproape-l
rsturn cu degetele sale tremurnde. l recu-
era
n ultima clip, l inu cu ambele mini i bu cu
lte
- Apoi l aez jos i-1 ntreb pe Sam:
196 Stephen King
5
Nu tiu ct am stat acolo, privind-o, dar nu se poate s
fi trecut mult niciodat nu pleca pentru mai mult de cinci
minute. Dup o vreme, chestia care ieea pe la colurile
ochilor lui Willy a devenit tot mai palid i era din ce n ce
mai puin. Vedeam c... tii, chestia aia a ei...
Proboscid, spuse Naomi cu glas domol. Cred c
trebuie s fi fost o proboscid.
Da? Bun. Vedeam cum probo-chestia aia se ntindea
tot mai mult n afar, nevrnd s piard nimic, dorind s
sug i ultima picturic, i tiam c e pe termi-nate. Iar
cnd terminau, se trezeau i ea avea s m vad. Iar cnd m
va vedea, mi-am zis c, probabil, are s m ucid.
Am nceput s m retrag ncet, pas cu pas. Nu credeam
c-o s reuesc, dar n sfrit fundul mi s-a lovit ue u. N-a
lipsit mult s ip cnd s-a-ntmplat, ere-
202 StephenKing
6
Dar cum s-a sfrit? ntreb Sam. Ce tii despre asta?
Nu la fel de mult ct a fi tiut dac n-a fi fost tot
timpul beat mang, dar mai mult dect a fi vrut s tiu.
Acea ultim parte a ntmplrii, nici mcar nu sunt sigur ct
de mult a durat. Vreo patru luni, cred, dar se poate s fi fost
ase, sau chiar opt. Pe atunci, nici nu prea mai bgm n
seam anotimpurile. Cnd un beiv ca mine ncepe cu
adevrat s alunece, Sam, singurul anotimp pe care-1 mai
observ e la dinuntrul sticlei. tiu dou lucruri totui, iar
astea-s cu adevrat singurele lucruri care conteaz. Cineva
chiar a nceput s se prind n privina ei, i sta e primul
lucru. i sosise timpul pentru ea s adoarm din nou. S se
schimbe. sta a fost al doilea.
mi amintesc de o noapte la casa ei niciodat n-a venit
la mine acas, nici mcar o singur dat cnd mi-a spus:
Sunt somnoroas, Dave. De la un timp, sunt somnoroas
mereu. Curnd, va fi timpul pentru o lung odihn. Cnd o
s vin timpul la, vreau s dormi cu mine. Vezi tu, am
ajuns s in la tine."
Eram beat, firete, dar spusele ei mi-au dat fiori. Cre-
deam c tiu despre ce vorbete, dar cnd am ntrebat-o, s-a
mulumit s rd.
Nu, nici vorb", a zis i s-a uitat la mine amuzat, dar
cu oarece dispre. Eu vorbesc despre somn, nu despre
moarte. Dar va trebui s te hrneti cu mine.
204 Stephen King
7
Mi-ar plcea s spun c n cele din urm am reu-
s,t
s m smulg de sub vraja ei, dar ar fi o minciun. A
206 Stephen King
8
Naomi se scuz i plec, iar dup ce trecur cteva
minute, Sam se ridic s se duc dup ea.
Las-o-n pace, zise Dave. E o femeie minunat, Sam,
dar are nevoie de puin timp ca s-i pun ordine n gn
duri. i tu ai avea nevoie, dac ai afla c unul dintre
membrii celui mai important grup din viaa ta a fost
cndva ct pe ce s-1 omoare pe prietenul tu cel mai
apropiat. Las-o s-i revin. O s se-ntoarc Sarah e
puternic.
Cteva minute mai trziu, ea se ntoarse, ntr-adevr. Se
splase pe fa prul de pe tmple nc era ud i lipicios
i aducea cu ea o tav cu trei pahare de ceai cu ghea.
Aha, n sfrit trecem la partea mai dur, nu-i aa,
dr
aga mea? spuse Dave.
Naomi se strdui din rsputeri s-i ntoarc zmbetul.
Cred i eu. Att c nu m mai puteam abine. Sam i zise c
eforturile ei erau mai mult dect mentorii, erau chiar nobile.
Totui, gheaa sporovia cu sti-
210 StephenKing
9
Mare parte din ce-a mai rmas sunt lucruri pe care
ea mi le-a spus, a rezumat Dave, pentru c pe atunci
eram ntr-o stare n care nu mai puteam s vd cu ochii
mei nimic din ceea ce se petrecea. Ardelia mi-a spus la
un moment dat, spre sfritul anului '59, c nu mai
aveam voie s vin la Biblioteca Public. Dac m vedea
nuntru, a zis c-o s m dea afar, iar dac zboveam
prin preajm, avea s asmu poliitii mpotriva mea. A
zis c ajunsesem ca vai de lume i c, dac mai eram v
zut intrnd acolo, lumea o s-nceap s vorbeasc.
S vorbeasc despre mine i tine?" am ntrebat. Ar-
delia, cine-o s cread aa ceva?"
Nimeni", spuse ea. Nu discuiile despre tine i mine
m-ngrijoreaz, tmpitule!"
Atunci, ce?"
Discuiile despre tine i copii", a spus. Cred c atunci
a fost prima oar cnd mi-am dat seama cu adevrat ct
de mult deczusem. M-ai vzut n posturi urte n anii
de cnd am nceput s frecventm mpreun edinele
AA, Sarah, dar nu m-ai vzut niciodat att de deczut.
i sunt bucuros pentru asta.
n felul sta, mai rmnea numai casa ei. Era singu-
rul loc unde mi se ngduia s-o vd i singurul moment
cnd aveam voie s vin era la mult vreme dup ce se
lsa ntunericul. M-a prevenit c-o s-i dea seama dac-o
Poliistul Bibliotecii 211
10
Dup cteva momente, Sam spuse:
Stai, tine-ti vorba o secund.
M-ai auzit, dar n-ai pus vorbele la suflet aa cum ar fi
trebuit, i spuse Dave. Avea o voce rbdtoare, dar ostenit,
teribil de ostenit. Aa c d-mi voie s-i mai spun cteva
lucruri.
Dup ce 1-a omort pe John Power, Ardelia 1-a dus n-
deajuns de departe ca s nu fie prima pe care s cad vreo
bnuial. Dup care s-a dus i-a deschis Biblioteca n
dup-amiaza aia, la fel ca-ntotdeauna. n parte, pentru c
vinovatul pare mai suspect dac se abate de la rutina zilnic,
dar sta nu era singurul motiv. Schimbarea ei era pe cale s
se produc, iar ea trebuia s aib vieile copiilor ia. Nici s
nu v treac prin minte s m-ntrebai de ce, fiindc nu tiu.
Poate c e ca un urs care trebuie s se ndoape bine nainte
s intre n hibernare. Singurul lucru de care sunt sigur e c
trebuia s se asigure c n acea dup-amiaz de luni avea s
fie Ora Povetilor... i aa a fcut.
La un moment dat, n timpul acelei ore, pe cnd toi
copiii stteau n jurul ei n starea de trans n care putea ea
s-i aduc, le-a spus lui Tom i Patsy c le cerea s vin la
Bibliotec mari diminea, cu toate c, pe timp de var,
Biblioteca era nchis n zilele de mari i joi. Copiii au
venit, ea le-a fcut de hac i pe urm s-a dus la sornn...
somnul la care seamn att de mult cu moartea. Iar acum,
Sam, dup treizeci de ani, urmezi tu la
230 Stephen King
1
am se uit la ceasul de la mn i constat cu
2
Dup ce Naomi plec, Sam zise:
Chiar dac ne-ar putea ajuta, nu cred c vom ajun-
ge acolo nainte de terminarea programului de lucru. Pot
s-ncerc, cred...
Nici o clip nu m-am gndit c-o s mergeji cu ma-
ina, zise Dave. Nu. Tu i Sara trebuie s v ducei la
Aeroportul Proverbia.
Sam clipi din ochi.
Nu tiam c exist un aeroport n Proverbia.
Dave zmbi.
Ei... cred c am exagerat niel. Exist o poriune
de vreo opt sute de metri de pmnt bttorit pe care
Stan Soames o numete pist de decolare. Salonul din
fa al lui Stan e biroul firmei Western Iowa Air Charter.
Tu i Sarah mergei s vorbii cu Stan. Are un mic
Navajo. O s v duc pn la Des Moines i napoi pn
pe la opt, cel trziu nou seara.
i dac nu-i acolo?
Atunci o s-ncercm s gsim alt soluie. Totui,
cred c-o s-1 gsii. Singurul lucru pe care Stan l ndr-
gete mai mult dect pilotajul e agricultura i, de cum
vine primvara, fermierii nu se ndeprteaz prea mult
de cas. C veni vorba, probabil c-o s v spun c nu
Poliistul Bibliotecii 235
5
S zbori ntr-un Navajo mpreun cu Stan Soames era ca
i cum ai fi opit pe o prjin cu arc din acelea de circ. n
timp ce opiau i hurduciau pe undele nelinitite ale
aerului primvratic, Sam se gndi o dat sau de dou ori c
s-ar putea s-i trag clapa Ardeliei ntr-un fel pe care nici
acea stranie creatur n-ar fi putut s-1 prevad:
mprtiindu-se pe toat imensa ntindere de porumb a
statului Iowa.
Totui, Stan Soames nu prea deloc ngrijorat; cnta
balade strvechi precum Sweet Sue" i The Sidewalks of
New York" urlnd din toi rrunchii, n vreme ce aparatul
Navajo se deplasa legnndu-se spre Des Moi-nes. Naomi
era ca i ncremenit, uitndu-se pe geam la drumurile,
cmpurile i casele de la sol, protejndu-i ochii de
strlucirea soarelui cu palmele fcute cu la tmple.
Pn la urm, Sam o btu uor pe umr.
242 Stephen King
6
Se fcuse patru i douzeci de minute cnd Navajo
cobor grbit din cer i ateriza pe aeroportul din Des
Moines. Soames duse aparatul pn la terminalul pen-
tru pasageri civili, opri motorul i deschise ua. Sam con-
stat amuzat cum l ncearc un junghi de gelozie cnd
Soames i puse mna pe mijlocul lui Naomi ca s-o aju-
te s coboare.
Mulumesc! suspin ea. Avea obrajii roii i ochii
i dansau. A fost minunat!
Soames zmbi i dintr-o dat art de patruzeci de
ani, nu de aizeci.
i mie mi-a plcut ntotdeauna, zise el, i e mult mai
mito dect s-mi fac zob rinichii aplecat pe Rototillerul
la... trebuie s recunosc. De la Naomi se uit la Sam. Pu-
tei s-mi spunei care-i treaba cu urgena asta? V-ajut
dac pot i datorez lui Dave ceva mai mult dect un
salt de cel din Proverbia pn-n Des Moines i napoi-
Trebuie s-ajungem n ora, zise Sam. ntr-un loc
care se cheam Pell's Book Shop. Acolo au dou cri
pentru noi.
Poliistul Bibliotecii 243
7
Pell's era o construcie ce aducea cu un opron mare, la
marginea zonei comerciale a oraului Des Moines
ntruchipnd antiteza librriilor tipice din malluri. Naomi
ntreb de Mike i fur ndrumai spre biroul de relaii cu
clienii, un chioc care se nla ca o gheret de vam ntre
seciunea n care se vindeau cri noi i cea mai ntins, unde
se vindeau cri vechi.
M numesc Naomi Higgins. Cred c-am vorbit cu
dumneavoastr la telefon mai devreme?
A, da, zise Mike. Scotoci prin unul dintre rafturile lui
aglomerate i scoase la iveal dou cri. Una era Cele mai
ndrgite poeme ale poporului american, iar cealalt era
Prietenul oratorului, editat de Kent Adelmen. Niciodat n
viaa lui Sam Peebles nu fusese mai bucuros la vederea a
dou cri i se pomeni c trebuie s reziste ^pulsului de a i
le smulge din mn vnztorului, ca s le strng la piept.
246 Stephen King
8
Pe drumul de ntoarcere la aeroport, Sam l ntreb pe
Stan Soames dac putea s-i vorbeasc despre Dave i
mingile de baseball.
Dac e ceva prea intim, nici o problem. Sunt doar
curios.
Soames arunc o privire ctre punga pe care Sam o inea
n poal.
i eu s cam curios n privina lora dou, zise el.
Facem un trg. Chestia cu mingile de baseball s-a ntm-
Poliistul Bibliotecii 247
plat acum zece ani. V spun care-i treaba dac i voi o s-mi
povestii despre cri peste zece ani.
S-a fcut, zise Naomi de pe bancheta din spate,
dup care adug un lucru la care i Sam se gndise.
Dac mai suntem pe-aci, firete.
Soames rse.
Da... mi se pare c ntotdeauna exist i posibili
tatea aia, nu?
Sam ncuviin din cap.
Uneori se mai ntmpl i lucruri nasoale.
Fr doar i poate. Unul dintre ele i s-a-ntmplat
singurului meu biat n 1980. Doctorii i-au spus leucemie,
dar de fapt e cum ai zis mata una din chestiile alea
nasoale care se-ntmpl uneori.
Oh, mi pare ru, zise Naomi.
Mulumesc. Cnd i cnd mi se pare c am trecut
peste asta i atunci m atac pe la unghiul mort i m lovete
din nou. Cred c e nevoie de mai mult timp ca s te scuturi
de anumite treburi, iar de unele lucruri nu poi s te scuturi
niciodat.
De unele lucruri nu poi s te scuturi niciodat. Vino cu mine,
biete... sunt poliisst. Acum chiar c trebuie s m duc acas...
mi-am pltit amenda?
Sam i atinse colul gurii cu o mn tremurnd.
Ei, la naiba, l cunoteam pe Dave cu mult nainte
s se ntmple, zise Stan Soames. Trecur pe lng un in
dicator pe care scria AEROPORT 5 KM. Am copilrit mpre
un, am mers la coal mpreun i-am fcut o groaz
de nzdrvnii mpreun. Chestia e c eu mi-am fcut
partea i m-am retras. Dar Dave a continuat s se in de
nzdrvnii.
Soames cltin din cap.
248 Stephen King
Beat sau treaz, a fost unul dintre tipii cei mai cum
secade pe care i-am cunoscut. Dar s-a-ntmplat c era
mai mult beat dect treaz, aa c am cam pierdut leg
tura. Cred c perioada lui cea mai neagr a fost spre sfr
itul anilor cincizeci. n anii ia, era beat tot timpul. Dup
asta, a nceput s se duc la AA i prea s-i mai fi re
venit... dar ntotdeauna cdea din cru cu zgomot.
M-am cstorit n '68 i am vrut s-l rog s-mi fie cavaler
de onoare, dar n-am avut curaj. S-a ntmplat c a venit la
nunt treaz cu acel prilej dar nu puteai S te bazezi pe
el s vin treaz undeva.
tiu ce vrei s spui, zise Naomi pe un ton linitit.
Stan Soames rse.
Ei bine, m cam ndoiesc de asta o dulcea ca
tine n-are de un' s tie n ce belele poa' s intre un be
iv nveterat dar luai de bun ce v zic. Dac l-a fi ru
gat pe Dave s-mi fie cavaler de onoare la nunt,
Laura asta-i fosta mea nevast ar fi fcut ca trenul.
Dar Dave a venit, i l-am vzut ceva mai des dup ce b
iatul nostru Joe s-a nscut n 1970. In anii ia, cnd n
cerca s scape de patima beiei, Dave prea s aib sen
timente deosebite pentru toi copiii.
Cel mai mult i mai mult lui Joey i plcea baseballul. Se
ddea n vnt dup el coleciona albume cu abi-bilduri,
cartoane de la gumele de mestecat... ba chiar m-a btut la
cap s iau o anten de satelit ca s putem urmri toate
meciurile echipei Royals Royals erau favoriii lui i
pe cele ale echipei Cubs, pe canalul WGN de la Chicago.
Pn a mplinit opt ani, tia mediile tuturor juctorilor din
echipa de nceput a celor de la Royals, precum i scorurile
punctelor pierdute i ctigate de aproape toi arunctorii din
American League. Dave i cu mine l-am dus pe stadion de
vreo trei-patru ori. A fost
Poliistul Bibliotecii 249
Capitolul 13
1
/ a douzeci de minute dup ce-au decolat de / pe
aeroportul din Des Moines, Naomi se
cr "J smulse de la admirarea privelitii urmrise cu
privirea Route 79 i se minunase de mainuele de jucrie
care se ngrmdeau n ambele sensuri, de-a lungul ei i
se ntoarse ctre Sam. Ceea ce vzu o nspimnt. Sam
adormise cu capul rezemat de unul dintre hublouri, dar pe
faa lui nu se citea nici un pic de pace; arta ca un om care
suferea de o durere profund i intim.
Lacrimile se prelingeau de sub pleoapele nchise i
coborau pe fa.
254 Stephen King
2
n visul lui, Sam Peebles o urmrea pe Micua Scufi
Roie plecnd de la csua din turt dulce i purtnd pe bra
un co acoperit; se ndrepta spre casa bunicuei, acolo unde
lupul o atepta ca s-o mnnce ncepnd de la tlpi n sus.
Avea s termine lundu-i scalpul i apoi mncndu-i creierii
din craniu cu un linguroi mare din lemn.
Numai c nimic din povestea asta nu era cum trebuia s
fie, pentru c Micua Scufi Roie era n visul sta un
bieel, iar casa din turt dulce era un duplex din St. Louis,
unde bieelul locuise cu maic-sa dup moartea tatlui, iar
n coul acoperit nu era nici un pic de mncare, n co era o
carte, Sgeata neagr de Robert Louis
Poliistul Bibliotecii 255
Capitolul 14
BIBLIOTECA (III)
1
Ultimul contact cu pista din pmnt bttorit, pe care
Stan o numea Aeroportul Proverbia, a fost hurducit i
nspimnttor. Aparatul Navajo a cobort
strecurn-du-se pe pipite printre masele de aer mnios
i a aterizat cu o ultim bufnitur dttoare de emoii.
Cnd se-ntmpl asta, Sam scoase un ipt ascuit, iar
ochii i se deschiser brusc.
Naomi ateptase rbdtoare o astfel de reacie. Se
aplec imediat, ignornd centura de siguran care-i tia
Poliistul Bibliotecii 267
2
Stan Soames se uit la faa lui Sam, pe cnd acesta,
nsoit de Naomi, cobora din avion, i de ndat ncepu s-i
exprime cina:
mi pare ru c-a fost aa de dur drumul. Chiar am
crezut c-o s ntrecem ploaia. Numai c ne-a btut vntul n
fa...
Las' c-o s-mi revin, zise Sam. De fapt, chiar arta
deja mai bine.
Da, confirm Naomi. O s-i revin. i mulumim,
Sam. i mulumim tare mult. i Dave i mulumete.
Pi, ai obinut acum ce-aveai nevoie?
Da, l asigur Sam. Chiar c-am obinut.
Hai s ocolim captul pistei, le zise Stan. Dac-o lum
pe scurttur, riscm s intrm pn' la mijloc n locul la
mltinos. Haidei n cas. Bem o cafea. Cred c mi-a mai
rmas i nite plcint de mere.
Sam se uit la ceas. Se fcuse apte i un sfert.
Va trebui s-o lsm pe altdat, Stan, zise el. Trebuie
s ducem imediat n ora crile astea.
Dar trebuie s intrai mcar s v uscai hainele.
Pn-ajungei la main, o s v ude pn' la piele.
Naomi cltin din cap.
E foarte important.
Mda, zise Stan. Dup feele pe care le-avei, a zice c
e. Doar s inei minte c mi-ai promis s-mi spunei
povestea.
Poliistul Bibliotecii 269
3
Sam conducea maina, rezistnd cu greu impulsului de a
apsa pn la podea pedala de acceleraie. i fcea griji din
pricina lui Dave. Totui, s ias de pe drum i s rstoarne
maina lui Naomi n an, nu era o modalitate foarte
eficient de a-i arta preocuparea, iar ploaia care-i
ntmpinase la aterizare devenise ntre timp un potop mnat
de un vnt nviortor. tergtoarele nu puteau s in pasul,
nici la viteza maxim, iar farurile abia dac bteau pn la
ase metri. Sam nu ndrznea s mearg cu mai mult de
patruzeci la or. Se uit la ceas, apoi arunc o privire ctre
Naomi, care sttea cu punga de la librrie n poal.
Sper s-ajungem pn la opt, zise el, dar nu tiu.
F ce poi, Sam.
In fa, aprur amenintor nite faruri ovielnice ca
luminile unui batiscaf scufundat sub apa oceanului. Sam
ncetini pn sub douzeci la or i trase spre stnga n
momentul cnd un camion imens trecu huruind pe lng ei
o matahal abia ntrezrit n ntunericul ploios.
Poi s vorbeti despre el? Despre visul pe care l-ai
avut?
A putea, dar n-am s-o fac, zise el. Nu acum. Nu e
momentul potrivit.
Naomi reflect la spusele lui, apoi ncuviin din cap.
In regul.
270 StephenKing
4
Vnztorul de la Piggly Wiggly arta ca un tnr care
fusese congelat prin metode criogenice n 1969 i decongelat
chiar sptmna aceea. Ochii lui aveau roeaa i aspectul
acela uor sticlos al unui fumtor de hai nve-terat. Prul
lung i-1 inea strns cu o curelu din piele netbcit. Pe
unul dintre degetele mici purta un inel de argint care avea
forma semnului pcii. Sub tunica firmei Piggly Wiggly, se
vedea o cma larg cu un imprimeu floral extravagant. De
guler, era prins un nasture pe care se putea citi:
rea lui Sam. Cred c-i plac tare mult drciile alea, nene. Eu
rmn la vechile i vrednicele batoane Mar.
S-mi plac? rse Sam n timp ce bga restul n bu
zunar. Nu pot s le sufr. Astea-s pentru altcineva. Rse
din nou. Poi s zici c-i un cadou.
n clipa aceea, vnztorul vzu ceva n ochii lui Sam,
care-1 fcu deodat s se dea iute la o parte de lng el, gata
s rstoarne un etalaj de tutun de mestecat Skoal Bandits.
Sam i arunc vnztorului o privire plin de curiozitate
i hotr s nu cear i-o saco. i adun pachetele, le
repartiza aleatoriu n buzunarele sacoului sport, pe care-1
mbrcase cu o mie de ani n urm, i iei din magazin. La
fiecare pas pe care-1 fcea, celofanul fonea cu
promptitudine.
5
Naomi se aezase la volan i conduse restul drumului
pn la Bibliotec. n timp ce ieeau din parcarea ma-
gazinului, Sam lu cele dou cri cumprate de la PeU's i,
pre de o clip, se uit la ele cu regret. Toat nebunia asta",
i zise el. Toat nebunia asta din pricina unei cri de
poezii demodate i a unui manual de self-help pentru oratorii
lipsii de experien." Att doar c nu despre asta era vorba.
Niciodat nu fusese vorba despre cri.
i scoase elasticul de la mn i-1 puse n jurul crilor.
Apoi i scoase portmoneul, lu din el o bancnot de cinci
dolari, diminund i mai mult rezerva de numerar, i o
strecur pe sub elastic.
Aia pentru ce e?
Poliistul Bibliotecii 275
6
Cifrele licritoare verzi de pe ceasul de la bordul mainii
artau 7:57. Pn la urm, ajunseser nainte de opt.
Poate-ar fi mai bine s-ateptm i s ne asigurm c
toat lumea a plecat nainte s ne ducem n spate, zise ea.
Cred ce o idee foarte bun.
Traser maina ntr-un spaiu de parcare liber, situat
vizavi de intrarea n Bibliotec. Globurile licreau cu de-
licatee n ploaie. Fonetul copacilor nu era la fel de delicat,
pentru c vntul se nteea ntruna. Stejarii se foiau de parc
visau, i toate visele lor erau urte.
La opt i dou minute, un microbuz care avea la fereastra
din spate un motan Garfield mpiat i un abi-bild cu
MOM'S TAXI parc vizavi de ei. Se auzi claxonul
microbuzului, moment n care ua Bibliotecii care arta
mai puin sumbr n lumina de-acum dect pruse la prima
vizit fcut de Sam la Bibliotec i nu mai semna cu gura
din easta unui uria robot din granit se deschise de
ndat. Trei copii, elevi n primii ani de liceu, dup cum
artau, ieir i coborr grbii treptele, n timp ce alergau
pe aleea care ducea la microbuz, doi dintre ei i traser
hainele n sus ca s-i protejeze capetele de ploaie. Ua
lateral a microbuzului se des-
Poliistul Bibliotecii 2 79
8
Se aflau n sala de catalogare a crilor, care era ntu-
necoas, fr s fie complet bezn. Pe biroul bibliotecarului
se afla o mic veioz, cu abajur rou, cu ciucuri.
Poliistul Bibliotecii 285
Te previn!
Ei, m previi i s fii blestemat, zise Sam. Tu nu ai
nimic de mprit cu el. Tu ai de reglat nite conturi cu mine,
nu? n regul hai s le reglm.
Bibliotecara are de reglat nite conturi cu btrnul
ssta! spuse Poliistul i fcu nc un pas napoi.
Ceva ciudat se ntmpla cu faa lui i Sam avu nevoie de
un moment ca s vad despre ce era vorba. Lumina argintie
din ochii Poliistului plea.
Atunci, las-o s i le regleze, zise Sam. Eu cu tine
am ce am, biete, i e o socoteal veche de treizeci de ani.
Trecu dincolo de conul de lumin aruncat de veioza de
birou.
In regul! se rsti Poliaiul Bibliotecii. Se ntoarse pe
jumtate i-1 mpinse pe Dave Duncan ct colo, pe culoar.
Dave zbur ca un sac cu rufe murdare, lsnd s-i scape doar
un crit de spaim i surprindere. ncerc s ridice un bra
pe cnd se apropia de perete, dar nu fu dect un reflex
confuz, lipsit de convingere. Se ciocni de extinctorul prins n
apropierea scrii, iar Sam auzi scrnetul surd al oaselor
rupte. Dave czu, iar extinctorul greu se desprinse i czu
peste el.
Dave! ip Naomi i alerg spre el.
Naomi, nu!
Dar ea nu-i ddu nici o atenie. Rnjetul Poliistului
Bibliotecii i fcu din nou apariia; o nfac pe Naomi de
bra cnd ncerca s treac de el i-o trase aproape. Faa lui
cobor i, pentru o clip, rmase ascuns de prul castaniu
de la ceafa femeii. Omul scoase o tuse stranie, nfundat,
spre pielea ei, dup care ncepu s-o srute sau cel puin
aa lsa impresia. Mna lui lung i alb se nfipse n braul
ei. Naomi ip din nou, apoi pru s se-nmoaie n
strnsoarea lui.
Poliistul Bibliotecii 287
9
Rmaser n ntuneric deplin doar o secund, dar in-
tervalul pru mult mai lung. Ardelia rse din nou, iar de data
asta rsul ei se auzi straniu, ca un vuiet, ca un rset transmis
prin megafon.
Deodat, un singur bec de urgen se aprinse sus pe
tavan, aruncnd un con firav de lumin peste zona cu rafturi,
mprtiind umbre peste tot ca pe nite mnunchiuri
nclcite de fire negre. Sam auzi bateria becului
Poliistul Bibliotecii 291
10
Mirosul l scotea din mini mirosul de levnica
amestecat cu aroma prfoas a crilor din toi aceti ultimi
ani. Mirosul acela, combinat cu uieratul de mrfar al
vntului de afar, l fceau s se simt asemenea Cltorului
n Timp al Iui H.G. Wells... iar Biblioteca nsi, care-1
nconjura din toate prile, era pentru el o main a timpului.
Pi ncet de-a lungul culoarului, frmntnd n palma
stng gogoloiul rou din acadele de lemn-dulce. Crile l
nconjurau, prnd s-1 priveasc ncruntate. Ele se ridicau
pn la o nlime dubl fa de nlimea lui. Putea s aud
clicitul i scritul pantofilor pe linoleumul vechi.
Unde eti? strig el. Dac m vrei, Ardelia, de ce
nu vii s m iei? Sunt aici!
Nici un rspuns. Dar va trebui s apar curnd, nu? Dac
Dave avea dreptate, cu ea se petrecea o schimbare i nu avea
prea mult timp la dispoziie.
Miezul nopii", gndi el. Poliistul Bibliotecii mi-a dat
rgaz pn la miezul nopii, aa c poate att are ea la
dispoziie. Numai c pn atunci mai sunt trei ore >
jumtate... Dave nu mai poate atepta att de mult."
Poliistul Bibliotecii 293
11
nc o dat intervalul de ntuneric se art a fi foarte
scurt, dar suficient ca Sam s sesizeze schimbarea. O simi
n mintea sa o senzaie limpede dat de revenirea la
normal a lucrurilor care se fracturaser. Cnd luminile de
urgen se aprinser, erau acum patru. n locul bzitului
strident de dinainte, bateriile scoteau un zumzet sczut,
mulumit de sine, iar luminile erau foarte puternice,
alungnd umbrele n cele mai ndeprtate unghere ale
ncperii. Nu tia dac lumea anului 1960, n care
ptrunseser atunci cnd lampa cu arc i vapori de sodiu
devenise o lamp cu vapori de mercur, fusese real sau doar
o iluzie, dar tia c aceasta dispruse.
298 Stephen King
Capitolul 15
Ginger ale sau ginger beer este denumirea unei buturi nealco-ce
carbogazoase, cu arom de ghimber.
302 StephenKing
Lan de supermagazine.
Cinele Polaroid 329
Capitolul 2
O camer pustie?
Uneori, continu Pop cu o voce meditativ, care se
putea sau nu s mascheze nu tiu ce simminte mai pro-
funde, se aud voci.
Kevin se nfiora din nou. Pn la urm, pe soclu erau
nite hieroglife. Nimic pe care s vrei s-1 citeti, dar... mda.
Erau acolo.
Voci adevrate?
De regul, imaginare, zise Pop n derdere. Dar, o
dat sau de dou ori, eu am auzit oameni n care am n-
credere zicnd c au auzit voci adevrate.
Dar dumneavoastr n-ai auzit niciodat?
O dat, rspuns scurt Pop, i nu mai zise nimic o
vreme att de ndelungat, nct Kevin ncepea s cread c
terminase ce-avusese de spus, cnd deodat adug: A fost
un singur cuvnt. Clar precum cristalul. S-a nregistrat n
salonul unei case prsite din Bath. Un individ i ucisese
acolo nevasta n 1946.
i care-a fost cuvntul? ntreb Kevin, tiind c n-o s
i se spun, la fel de sigur cum a tiut c nici o putere de pe
pmnt, i cu att mai puin propria sa voin, nu l-ar fi putut
mpiedica s ntrebe.
Dar Pop i-a spus.
Lighean.
Kevin clipi.
Lighean?
Mdeah.
Pi, asta nu-nseamn nimic.
Ar putea, zise calm Pop, dac ai ti c individul i-a
tiat beregata i pe urm i-a inut capul deasupra unui
lighean n care s-a scurs sngele.
O, Doamne!
Mdeah.
Cinele Polaroid 357
O, Doamne, serios?
Pop nu catadicsi s rspund la asta.
N-ar fi putut s fie o fctur?
Pop gesticula cu tija pipei ctre fotografii:
Dar alea sunt?
O, Dumnezeule.
Acum, fotografiile, zise Pop, ca un narator care trece
cu vioiciune la un nou capitol al romanului i citete
cuvintele ntre timp, n alt parte a pdurii". Am vzut poze
cu oameni n ele, despre care ceilali oameni din imagine
jurau c nu fuseser cu ei cnd fusese fcut poza. i e o
poz asta e una celebr pe care o doamn a fcut-o n
Anglia. N-a fcut dect s fotografieze nite vntori de
vulpi care se-ntorceau seara acas, i vezi, sunt cam
douzeci cu toii, cum trec peste un pode de lemn. E un
drum de ar mrginit de copaci, de ambele pri ale
podeului acela. Cei din fa au trecut deja peste pod. Iar n
dreapta fotografiei, pe marginea drumului, st o doamn
ntr-o rochie lung i o plrie cu vl, aa c nu-i vezi faa, i
i ine poeta pe bra. Zu, poi s vezi i c poart un
medalion la piept, sau poate c e un ceas. Ei bine, cnd
doamna care-a fcut poza a vzut ce-a ieit, s-a suprat
foarte ru, i nimeni nu putea s-i reproeze ceva, biete,
pentru c vreau s spun c femeia a vrut s fac o poz cu
vntorii ia de vulpi care se ntorceau acas i cu nimeni
altcineva, fiindc nu mai era nimeni acolo. Dar uite c-n
poz a aprut. i, cnd te uii foarte atent, se pare c poi s
vezi copacii chiar prin corpul acelei doamne.
Inventeaz toate povetile astea, m ia peste picior, 'ar
cnd o s plec de-aci, o s se tvleasc pe jos de rs", Ji
zise Kevin, tiind c Pop Merrill nu fcea nimic de genul
sta.
358 Stephen King
Kevin zise:
E umbra luia care-a fcut-o, nu?
Mdeah.
Dar n-am fost eu, spuse Kevin. Poza a ieit din apa-
ratul meu ca toate celelalte , dar nu eu am fcut-o.
Atunci, cine le-a fcut, domnule Merrill? Cine?
Spune-mi Pop, zise btrnul pe un ton absent,
ui-tndu-se la umbra din imagine, iar Kevin simi cum
pieptul i se umple de ncntare n momentul cnd cele
cteva ceasuri capabile nc s o ia puin nainte ncepu-
r s le dea de tire celorlalte c, orict ar fi de ostenite,
sosise timpul s anune jumtatea de or.
Capitolul 3
Capitolul 4
Capitolul 5
Emblem a Irlandei.
380 Stephen King
va." Asta 1-a fcut s rd. Respect omul nelept", a zis el.
Cred c pot s am ncredere n dumneata. Dac Celtics
nvinge, vino la mine. O s am grij de dumneata. Ai fa de
om cinstit."
_ Si asta a fost tot? ntreb Kevin. La cursul de mate
din clasa a opta fcuser un modul despre mprumuturi, i
nc i mai amintea cea mai mare parte din el. Nu i-a cerut
nici un fel de... ... garanii?
_ Oamenii care apeleaz la Pop nu au garanii, rs
punse tatl su. Nu e unul dintre cmtarii pe care-i vezi
prin filme. Nu-i rupe vreun picior dac nu plteti. Dar
are modalitile lui de a-i aranja pe oameni.
Ce modaliti?
N-are-a face, zise John Delevan. Dup ce s-a ter
minat acel ultim joc, m-am dus sus s-i spun maic-tii
c merg s-mi iau igri din nou. Am gsit-o dor
mind, aa c n-am mai fost nevoit s o mint. Era trziu,
trziu pentru Castle Rock, n orice caz, btea spre un
sprezece noaptea, dar luminile erau aprinse la prvlia
lui. tiam c aa o s le gsesc. Mi-a dat banii n banc
note de zece. I-a scos dintr-o cutie veche de Crisco. Nu
mai bancnote de zece. in minte i-acum. Fuseser mo
totolii, dar i ndreptase. Patruzeci de bancnote de zece
dolari, el numrndu-i ca un casier de banc, cu pipa
aia a lui aprins i ochelarii ridicai pe cretet i, pre de
o clip doar, am simit c-mi vine s-1 las fr dini n
gur. n loc de asta, i-am mulumit. Nu tii ct de greu
poate fi uneori s spui mulumesc. Sper s nu afli nici
odat. A spus: nelegi care sunt termenii, acum, nu?"
i i-am spus c da, iar el a zis: E bine. Nu-s ngrijorat
m
privina dumitale. Vreau s spun c ai fa de om cin
stit. Du-te i rezolv-i problema cu omul la de la ser
viciu i pe urm rezolv-i i problema cu mine. i s nu
384 Stephen King
Capitolul 6
fost deja fcut (dac urma s fac ceva), iar dac n-ar fi
fcut nimic, ar fi plecat pur i simplu i n-ar mai fi rmas
dect gardul de uluci erodat, nemicat i aparent etern,
pzind peticul anost de gazon, dar curgea.
Capul cinelui se ntorcea ca s priveasc la fotograf, cel
de la care venea umbra, asemenea unui cap de cine aflat n
ghearele unui acces de epilepsie: la un moment dat, faa i
chiar forma capului era mascat de acea ureche bleaga;
apoi, vedeai un ochi negru-maro nconjurat de un halo
rotund i oarecum slinos, care-1 fcu pe Kevin s se
gndeasc la un albu de ou stricat; dup care vedeai
jumtate de bot cu buzele uor ncreite, ca i cum cinele se
pregtea s latre sau s mrie; iar n final vedeau trei
sferturi dintr-o fa care, cumva, arta mai oribil dect avea
dreptul s arate faa unui cine obinuit, chiar a unui cine
ru. Petele albe situate de-a lungul botului sugerau c nu
mai era tnr. Chiar la finele casetei puteai s vezi cum
buzele cinelui se trgeau napoi. S-a vzut o scnteiere de
alb, care lui Kevin i se pru c e de la un dinte. Nu-1
observ dect la a treia vizionare. Ochiul i absorbise
atenia. Era ucigtor. Corcitura asta aproape c urla: sunt un
cine vagabond! i n-avea nici nume; tia i acest amnunt.
tia fr nici o urm de ndoial c nici un brbat Polaroid
sau femeie Polaroid sau copil Polaroid nu-i dduse vreodat
un nume acelui cine Polaroid. Era un cine vagabond,
nscut vagabond, crescut vagabond, mbtrnit n rele, dar
rmas vagabond, avatarul tuturor cinilor care rtciser
vreodat Prin lumea larg, fr nume i fr adpost,
omornd gini, mncnd gunoaie din tomberoanele pe care
au nvat de mult vreme s le rstoarne, dormind prin
ca-nale sau pe sub verandele caselor prsite. Nu grozav de
inteligent, dar cu nite instincte agere. Era...
402 StephenKing
E foarte mic.
Mintea lui se ntoarse la ceea ce-i spusese tatl su cnd
plecaser de acas. Dac nu te ntreab, nu va trebui
niciodat s-i spui... Aa procedm noi n lumea adulilor.
Chiar acum l ntrebase pe Kevin dac putea s deslueasc
ce era obiectul de la gtul cinelui. Kevin nu rspunsese la
acea ntrebare,, ci spusese cu totul altceva. E foarte mic. i
era. Faptul c el tia ce era n pofida acestui aspect... ei
bine...
Cum se exprimase tatl su? S aluneci pn la limita
minciunii?
i, de fapt, nu putea s-1 vad. Nu cu adevrat. i cu
toate acestea, tia. Ochiul doar l sugera; inima nelegea.
Exact la fel cum inima lui nelegea c, dac avea dreptate,
aparatul trebuie distrus. Trebuie.
In acel moment, Pop Merrill fu lovit dintr-o dat de o
inspiraie agreabil. Se ridic i opri televizorul.
Am pozele jos, zise el. Le-am adus napoi cu caseta.
Am vzut i eu chestia aia, am cercetat-o cu lupa, dar tot
n-am reuit s-mi dau seama... dar mi se pare cunoscut.
'Mnezeii m-sii de treab, hai c m duc s-aduc pozele i
lupa.
Pi, mai bine venim i noi cu dumneavoastr, zise
Kevin, sta fiind ultimul lucru pe care i l-ar fi dorit Pop,
dar arunci interveni Delevan, Domnul s-1 binecuvnteze, i
spuse c s-ar putea s vrea s se mai uite o dat la caset
dup ce vor fi cercetat cu lupa ultimele instantanee.
Imediat m-ntorc, zise Pop i dispru, sprinten ca o
pasre care opie de pe o creang pe alta a unui mr,
nainte ca vreunul din ei s poat protesta, dac ar fi avut de
gnd aa ceva.
Dar lui Kevin nu-i sttea gndul la aa ceva. Ideea aceea
ajunsese n sfrit s-i invadeze mintea cu spina-
Cinele Polaroid 405
Drag Kevin,
La jocul de bridge, Jane Doyon m-a ntrebat
dac eu i Meg am putea s mergem s cinm cu ea
la Bonanza, dat fiind c soul ei e plecat la
Pittsburgh cu afaceri, iar ea a rmas singur n
cas. I-am spus c am fi ncntate. Mai ales Meg.
tii ct de mult i place s fie una dintre fete"!
Sper s nu te deranjeze c-o s mnnci ntr-o
splendoare solitar". Ce-ar fi s-i comanzi o
pizza i un suc pentru tine, iar tatl tu poate s-i
comande singur, cnd ajunge acas. Nu-i place
pizza nclzit i tii c o s vrea i vreo dou beri,
pe lng.
Pupici,
Mami
420 Stephen King
42
Citare inexact a principiului comercial conform cruia, n absena
garaniei, cumprtorul i asum riscurile. In latin: caveat etnp-tor.
Personajul nlocuiete caveat (avertisment, n latin) cu caveet (cuvnt
inexistent n limba englez), iar pe emptor (cumprtor, n latin) l
nlocuiete cu emperor (mprat, n englez).
Capitolul 7
Capitolul 8
Capitolul 9
raculos, rulau ctre oprire, vii i teferi, iar Pop putu s revin
n siguran la credina c Dumnezeu era doar o alt invenie
a Plrierilor Nebuni... cel puin pn cnd trebuia s se urce
din nou n blestematul la de avion, pentru drumul de
ntoarcere.
O zi excelent pentru zbor, nu-i aa, domnule Merrill?
ntreb pilotul, desfcndu-i scara pliant ca s poat cobor.
Nici c se putea mai bun, mormi Pop, dup care
porni pe aleea ctre casa n care curcanul de Ziua Recu-
notinei sttea n prag, avnd pe fa un zmbet larg,
nerbdtor. Pop i promisese c-i va arta cea mai a dra-
cului blestemie pe care-am ntlnit-o vreodat", iar Cedric
McCarty lsa impresia c arde de nerbdare. O s arunce o
privire rapid, de form, i zicea Pop, i pe urm o s-i
numere verziorii. Patruzeci i cinci de minute mai trziu, se
ntorcea pe continent, abia observnd hurducielile,
zglielile i cderile brute, rscolitoare de mruntaie,
suferite atunci cnd aparatul ddea de cte-un gol de aer. Era
un om pedepsit, cufundat n gnduri.
ndreptase Polaroidul ctre Plrierul Nebun i i fcuse o
poz. n timp ce ateptau ca aceasta s se developeze,
Plrierul Nebun i fcuse o poz lui Pop... iar cnd becul
bliului s-a stins, oare auzise ceva? Auzise mritul jos i
neplcut al cinelui aceluia negru, sau i jucase imaginaia o
fest? Imaginaia, cel mai probabil. La viaa lui, Pop
ncheiase cteva trguri magnifice, i nu puteai s faci asta
fr imaginaie.
Totui...
Cedric McCarty, industriaul pensionat par excellence i
Plrier Nebun extraordinaire, s-a uitat la pozele care se
developau cu aceeai nerbdare copilreasc, dar cnd
Cinele Polaroid 435
lui se lea i mai mult, putea s aib ansa s vad cum trei
sferturi din easta idiotului i se rostogoleau n poal. Dar...
cu siguran c v dai seama, domnule Merrill... ce
problem prezint asta pentru un colecionar. Un colecionar
serios.
Nu, cred c nu-mi dau seama, zise Pop, dar dup ce
trecuse prin toat lista de Plrieri Nebuni, o list ce prea
att de promitoare la nceput, ncepea s neleag. De fapt,
ncepea s vad un ntreg noian de probleme pe care aparatul
Polaroid Sun le prezenta pentru un colecionar serios. Ct
despre Emory Chaffee... Dumnezeu tia ce credea, exact,
Emory.
Fr doar i poate c exist lucruri precum fotografiile
cu fantome, zise Chaffee cu o voce melodioas i pedant,
care-1 fcu pe Pop s simt c-i vine s-1 strng de gt. Dar
astea nu-s fotografii cu fantome. Sunt...
Dar n mod cert nu sunt nite fotografii normalei
Exact ce voiam s spun, zise Chaffee, ncruntn-du-se
uor. Dar ce fel de fotografii sunt ele? Nu prea putem s ne
dm seama, nu? Nu poi s ari dect un aparat perfect
normal care fotografiaz un cine care, dup toate
aparenele, se pregtete s sar. Iar din momentul cnd o s
sar, o s dispar din cadrul fotografiei. In acel moment, se
poate ntmpla unul din mai multe lucruri. Aparatul ar putea
ncepe s fac poze normale, cu alte cuvinte, poze ale
obiectelor ctre care e ndreptat; se poate s nu mai fac
deloc poze, fiindc i-a ndeplinit menirea unic, aceea de a
fotografia de a imortaliza, s-ar putea spune acel cine;
sau ar putea s continue s fotografieze gardul acela alb i
peluza prost ngrijit din spatele lui.
Se opri i adug:
Cinele Polaroid 465
3>
unei ore.
i holbndu-se temtor n ntuneric. Ceasurile
tocmai ncepuser o nou msurtoare obosit a
Capitolul 12
Capitolul 13
Capitolul 14
Capitolul 15
Capitolul 16
maturitate i gsi doar o mic parte din ea. S-o mbrace era
ca i cum ar fi mbrcat un pardesiu foarte zdrenuit.
Eti sigur c doar asta a fost, tat?
Da. Kevin, eti cu nervii ncordai la maximum.
Vino-i n fire, altfel... Altfel, ce? Dar tia, i rse ovielnic.
Altfel, o s ne pui pe amndoi pe fug, ca pe nite iepuri.
Kevin l privi gnditor o clip, asemenea cuiva care s-a
trezit dintr-un somn adnc, poate chiar o stare de trans, i
apoi ncuviin din cap.
Haide.
Kevin, de ce? Ce vrei? Ar putea fi la etaj, i nu vrea s
rspund...
Ii spun cnd ajungem acolo, tat. Haide! i aproape
c-1 tr pe tatl su afar din curtea plin de gunoaie i apoi
pe aleea ngust.
Kevin, i-ai pus n gnd s-mi smulgi braul, sau ce?
ntreb domnul Delevan cnd ajunser din nou pe trotuar.
Era acolo, n spate, zise Kevin. Sttea ascuns. Atepta
s plecm. L-am simit.
Era... domnul Delevan se opri, apoi ncepu din nou. Ei
bine... s zicem c a fost. De dragul discuiei, s zicem c a
fost. N-ar fi mai bine atunci s ne ntoarcem acolo i s-1
nhm? i, cu ntrziere: Unde a fost?
Dincolo de gard, zise Kevin. Ochii lui preau s
pluteasc. Domnului Delevan i plcea chestia asta din ce n
ce mai puin. El a fost deja. i-a luat deja ce are nevoie.
Trebuie s ne grbim.
Kevin pornise deja spre marginea trotuarului, vrnd s
taie de-a dreptul piaa oraului ca s ajung la drug-store-ul
LaVerdiere. Domnul Delevan ntinse mna i-1 nfac
asemenea unui conductor care nfac un cltor clandestin.
516 StephenKing
Capitolul 17
Capitolul 18
Capitolul 20
Capitolul 22
Capitolul 23
Capitolul 24
domnul Delevan, dar dac mai stteau mult acolo, avea s-1
observe).
Ce-or s spun oamenii? ntreb Kevin, pe un ton att
de sclifosit, ca de fat btrn, nct domnul Delevan izbucni
n rs, mpotriva faptului c el nsui avea nervii ncordai la
maximum.
Las-i s spun ce-or vrea, i spuse el lui Kevin. N-or
s se apropie niciodat de adevr i, la drept vorbind, nici nu
cred c-or s se strduiasc prea tare n acest sens. Fcu o
pauz. tii, nimeni nu 1-a ndrgit cine tie ce.
Niciodat n-am vrut s m aflu att de aproape de
adevr, opti Kevin. Hai acas.
Da. Te iubesc, Kevin.
i eu te iubesc, zise Kevin cu glas rguit i, prsind
fumul i duhoarea lucrurilor vechi, care cel mai bine era s
fie lsate uitrii, ieir n lumina strlucitoare a zilei. In
spatele lor, un teanc de reviste vechi luase foc... iar focul i
ntindea cu repeziciune nfometate degete armii.
Epilog
E foarte flmnd. i e
FOARTE suprat.
s^^^P Str. Bucium nr. 34 lai
/NI tel.: 0232/211225
'[\C fax: 0232/211252
1111117 office@printmulticolor.ro
multicolor www.printmulticolor.ro
SERVICII TIPOGRAFICE COMPLETE