Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
com
www.ateneu.info
Nr. 630
• Revistã editatã de Consiliul Judeþean Bacãu • Anul 59 (serie nouã) • februarie 2022 • 4,00 lei •
a
os NE
r
U În oaza insolitului:
D E
A
T maºinãria science-fiction
Lãsând la o parte faptul cã „main-
stream“ mi se pare un termen abuziv,
deoarece literatura SF face parte din
„curentul principal“ al literaturii (gãsim
destule elemente fantastice în literatu-
ra vechilor civilizaþii, iar în ziua de azi
mai toate romanele „normale“ au ieºiri
din real), eu cred cã deosebirea stã în
aceea cã literatura în sens clasic este
puternic intertextualã, având astfel un
bogat substrat cultural, într-un dialog
continuu cu anterioarele forme cultura-
le, paradigme, idei culturale ºi viziuni
ficþionale, pe când literatura science-
fiction pune accentul pe insolit. Fiind o
literaturã a insolitului, cu cât se aflã
mai departe de fondul nostru cultural,
cu atât scrierile sunt mai reuºite.
Dan PERªA
pagina 11
Ovidiu PETCU
De la marile teme
ale literaturii
„mainstream“,
la tematica
literaturii SF
paginile 12-13
Dan DOBOª
Desprinderea
de fandom
pagina 21
• Ilustraþia ediþiei:
lucrãri ale artistului plastic
Dionis Puºcuþã
• Dionis Puºcuþã – Don Quijote, 2019
(foto: Victor-Eugen MIHAI – VEM)
actualitate
Fragmentarium
ARON PUMNUL, AL TUTUROR ROMÂNILOR. Aflãm cu bucurie
Artiºti plastici bãcãuani,
în colecþiile Muzeului de Artã
deplinã cã autoritãþile din Cernãuþi (Administraþia Regionalã de
Stat), sprijinite de Consulatul General al României, au demarat
preparativele pentru renovarea casei în care a locuit Aron
Pumnul, dascãlul lui Mihai Eminescu, spaþiu în care a vieþuit o
vreme ºi poetul. Consideratã „un fel de capitalã culturalã“, clãdi- Muzeul de Artã din Bacãu
rea va deveni un organism muzeal de interes pentru românii de desfãºoarã, începând din anul
pretutindeni. Trebuie subliniat cã unul dintre promotorii proiectu- 2015, proiectul „Artiºti plastici
lui este academicianul ºi poetul Vasile Tãrâþeanu. bãcãuani, în colecþiile Muzeului
O NOUÃ PRODUCÞIE MARCA C.J.C.P.C.T. Face parte din seria de Artã Bacãu“, prin care ºi-a
„Tezaure umane“, iniþiatã de Centrul Judeþean pentru propus sã valorifice o parte con-
Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale Bacãu (mana- siderabilã a patrimoniului mu-
ger, Florin Zãncescu), ºi este o filmare de 38 de minute cu zeal, anume creaþiile plasticie-
Gheorghe Roºu, din Brusturoasa, „profesorul orchestrã“ al unei nilor nãscuþi sau stabiliþi în
clase externe a ªcolii Populare de Arte ºi Meserii Bacãu. Bacãu. Concretizatã în organi-
Realizator – Amedeo Spãtaru zarea unei expoziþii ºi tipãrirea
DOUÃ DESCHIDERI, DE ZIUA NAÞIONALÃ A LECTURII. Una unui album de artã, fiecare
permanentã (uºa Bibliotecii „Eugen Budãu“ a ªcolii Gimnaziale ediþie a proiectului prezintã câte
„Mihai Drãgan“ Bacãu este larg deschisã cât e ziua de curs, iar doisprezece artiºti plastici,
pe 15 februarie ni s-a pãrut mai îmbietoare sala) ºi una oferitã de selecþia acestora fãcându-se pe
Itsy Bitsy FM: un copil de la grupa mijlocie a recitat „Ce te le- baza criteriului cronologic, dar ºi
geni“, de Mihai Eminescu aºa cum l-a învãþat doamna educa- legat de volumul patrimoniului.
toare, adicã aproape foarte bine. Cea de-a V-a ediþie a acestei
CARTEA [UNEI] SÃPTÃMÂNI[I]. „Cu iubire tandrã, Elisabeta; manifestãri a avut loc joi, 10 deanul Ioan Lãzureanu (n. 1956, personalitate artisticã distinctã,
Mereu al tãu credincios, Carol. Corespondenþa perechii regale, februarie 2022, la Galeriile de Seliºte); prahoveanul Filip Köllö cu operã valoroasã ºi biografie
I, 1869-1888“ (Bucureºti, Editura „Humanitas“, 2020) este propu- Artã „Alfa“, prin vernisajul (1956-2018, n. Ploieºti) ºi, origi- bogatã, cu lucrãri în colecþii, mu-
nerea Bibliotecii Judeþene „C. Sturdza“. expoziþiei ºi lansarea albumului narã din judeþul Galaþi, Carmen zeale ºi private, ºi numeroase
TOT DE LA BJ. Mapa tematicã de la Periodice este dedicatã pic- omonim. Poenaru (n. 1964, Barcea). premii.
torului Ilie Boca, la 85 de ani. Volumul actual al albumului Exceptându-i pe Sorin Nicodim Acelaºi caracter unitar îl
VOCEA THALIEI. „Viaþa unui actor ºi a unui artist în general are Artiºti plastici bãcãuani, în patri- (care s-a stabilit în Timiºoara în prezintã operele expuse: cele
doza lui de hazard“ (Oana Leahu, la Scena ºi ecranul, de la moniul Muzeului de Artã Bacãu anii ’80) ºi pe Filip Köllö (a cãrui 95 de lucrãri de picturã, graficã
RRC). este cel mai unitar din punctul ºedere în Bacãu a fost de doar ºi sculpturã selectate din cele
DACÃ AI VREA SÃ ªTII... „Sã ne-ntoarcem de la-ntuneric la de vedere al selecþiei celor doi- ºase ani, între 1980 ºi 1986), 278 de lucrãri de patrimoniu
luminã“, îndemnul-vers al lui Constantin Catana, din volumul sprezece artiºti: aceºtia au de- toþi ceilalþi artiºti s-au alãturat muzeal care poartã semnãturile
„Gânduri legãnate-n lacrimã“. butat expoziþional pe parcursul treptat filialei Bacãu a Uniunii plasticienilor din aceastã ediþie.
DE LA UN PROZATOR LA ALTUL, CRITIC. „Carte diem e de pãs- unui deceniu ºi, majoritatea lor, Artiºtilor Plastici pe parcursul Dincolo de diferenþele stilistice,
trat pe raftul de lux al bibliotecii minþii ºi sufletului nostru“ (Ion activeazã ºi sunt la apogeul anilor ’80. Majoritatea profesori,
de tematicã ºi, evident, de
Fercu, despre volumul de cronici ºi eseuri al lui Mihai Botez). maturitãþii artistice. Este vorba dar ºi artiºti liber-profesioniºti,
despre bãcãuanii Sorin Nicodim tehnicã, chiar un vizitator nefa-
IAªI – BACÃU, O ANALOGIE. În octombrie 2009 s-a iniþiat „orga- s-au integrat repede mediului
nizarea Bibliotecii filialei Iaºi a Uniunii Scriitorilor din România“, (n. 1951, Târgu-Ocna), Mircea artistic ºi cultural bãcãuan. miliarizat cu creaþiile plasticie-
scrie „Convorbiri literare“. Odatã cu mutarea în strada Oituz, fili- Bujor (1953-2018, n. Moineºti), Cãutãrile lor artistice, par- nilor bãcãuani va constata un
ala Bacãu a U.S.R. ºi-a inventariat ºi ea cãrþile membrilor ei. De Gheorghe Zãrnescu (n. 1953, ticipãrile la expoziþii au fost ceva comun celor doisprezece
mare ajutor a fost poetul Theodor-George Calcan, absolvent de Caºin), Ion Vãsâi (n. 1953, apreciate de criticii ºi cronicarii artiºti, dat poate de apartenenþa
biblioteconomie. Moineºti), Dumitru Macovei vremii: ei au revigorat ºi diversi- la aceeaºi generaþie extinsã sau
ªCOALA, ÎN PILULE AMARE. Se întâmplã sã „punem florile în (n. 1953, Solonþ), Ionela ficat stilistic o comunitate artis- la aceeaºi comunitate artisticã,
vazã înainte de a face curat în sala de clasã“, iar deseori „ºcoala Lãzureanu (n. 1958, Bacãu); su- ticã din ce în ce mai dinamicã ºi de raportarea la aceleaºi repere
de la noi e pentru profesori, nu pentru elevi“. (Auzite la RRA) cevenii Dany-Madlen Zãrnescu puternicã. Debutanþi ºi tinere fundamentale.
IN MEMORIAM. Gheorghe Oprea (1937-2022), erou al culturii (1950-2014, n. Vama), Ovidiu- speranþe în anii ’80, fiecare din- Expoziþia va putea fi vizitatã
oituzene, dirijor de peste jumãtate de veac al Corului þãrãnesc George Marciuc (1959-2017, n. tre ei – chiar ºi cei plecaþi din- de iubitorii de artã pe parcursul
mixt din comuna bãcãuanã; Vasile Gavriliu, directorul „de profe- Rãdãuþi); botoºãneanul Ioan tre noi, dar care trãiesc prin lunilor februarie ºi martie.
sie“ al Colegiului Economic „Ion Ghica“ Bacãu, coautor (cu Burlacu (n. 1954, Botoºani); arã- creaþiile lor – este în prezent o Marcela GAVRILÃ
Stelian Nanianu) al monografiei „50 de ani de învãþãmânt co-
mercial la Bacãu“. • revista revistelor • revista revistelor • revista revistelor • revista revistelor •
Al. IOANID În Apostrof (nr. 1/2022), micã prozã) semnatã de
Marta Petreu scrie un Ioan Moldovan, cronicile li-
emoþionant rãmas-bun pen- terare semnate de Iulian
tru Dorli, fiica lui Lucian Boldea, ªtefan Bolea,
Blaga, evocând împre- Mirela Nagâþ, Ion-Bogdan
jurãrile în care a cunoscut-o, prietenia ºi fru- Lefter, Mircea Moþ, Constantin Cubleºan, Alice-
moasa, rodnica lor colaborare de la revistã ºi edi- Valeria Micu, Dan Gulea. Un articol comemorativ,
turã. Unde Dorli Blaga-Bugnariu (care s-a stins la 150 ani de la moartea cãrturarului Ion Heliade-
din viaþã la 91 de ani, în noiembrie) ºi-a publicat Rãdulescu, semneazã Ion Buzaºi („Heliade-
memoriile. „Era o femeie puternicã în fragilitatea Rãdulescu ºi Blajul“).
ei, de un farmec feminin care se dezvãluia încet Lucruri interesante, chiar „senzaþionale“, aflãm
dar definitiv, învelitã cum era ea în aura sau poate din episodul doi, intitulat „Ciulei ºi spectrul
chiar armura greu de strãpuns a demnitãþii ei ºi a tatãlui“, continuare a celui publicat anul trecut în
datoriei faþã de opera tatãlui ei“. Din acelaºi dens revistã de Anca Haþiegan, care lucreazã la o carte
numãr, aºa cum ne-a obiºnuit revista, semnalãm dedicatã marelui regizor. Credinþa, argumentatã,
articolul lui Eugen Uricaru „La despãrþirea de un a autoarei este cã „procesul tatãlui (acuzat de
mare artist – Octavian Bour“, dosarul Ben otrãvirea amantei sale, în final fiind achitat) a
Corlaciu (cuprinzând un schimb epistolar între funcþionat ca un fel de mit personal în creaþia
acesta ºi Ion Pop, care a publicat, la un moment artistului, mit care i-a orientat – conºtient-
dat, o cronicã la „Poeme florivore“ în Ateneu, poe- inconºtient – atât la nivel formal, cât ºi la nivel de
tul mulþumindu-i „din toatã inima“ pentru apre- conþinut alegerea pieselor montate, configurarea
cieri), pagina de poezie (acompaniatã ºi de o spaþiului scenic, lucrul cu actorii º.a.m.d.“ (M. C.)
2 februarie 2022
cronica literarã
februarie 2022 3
interviu
Cu Vladimir Colin,
– Punctul de discuþie al nos- speciei umane, acelaºi tip de
tru îl reprezintã pentru început o imaginaþie defineºte demersul
„gãselniþã“ rebusistã descope- scriitorului de literaturã ºtiinþifi-
ritã într-o povestire ºtiinþifico- co-fantasticã. Iatã deci sensul
ºi literatura ºtiinþifico-fantasticã
cret, e vorba de o anagramã – poate ajuta pe tineri sã
creaþia Dumneavoastrã –, prin prospecteze viitorul, sã devinã
care plecând de la cuvântul cercetãtori îndrãzneþi. Amintita
LNAGA, se ajunge la NGALA. triadã nu le va pune la înde-
E un truc literal, evident, cu ros- mânã modelul deschizãtorului
tul lui în trama cãrþii. Aºadar, vã La data înregistrãrii interviului de faþã – toamna anului 1980 –, de conserve perfecþionat din
preocupã problemele de enig- nu se stinseserã ecourile reuniunii creatorilor de literaturã anul 2005, pentru ca ei sã-l
misticã. ºtiinþifico-fantasticã din România, care a avut loc la Craiova. breveteze cu douã decenii mai
Vladimir Colin: – Mãrturisesc A fost un eveniment cu adevãrat memorabil, mãcar pentru fap- devreme, nici schema ºi modul
cã nu cunoºteam semnalarea tul de a fi adunat în cetatea Bãniei floarea scriitorimii de acest de funcþionare a aparatului care
în Revista „Rebus“ a acestei – gen, venitã din toate colþurile þãrii. Atunci m-am apropiat de îl va face invizibil, nici liniile
ca sã reiau termenul de care Vladimir Colin (1921-1991), recunoscut nu doar ca autor de generale ale teoriei care va re-
v-aþi folosit – gãselniþe, dupã scrieri science-fiction, ci ºi ca fondator al acestei specii literare. voluþiona fizica secolului XXV.
cum nu cred sã fi gândit real- Cu cinci ani în urmã (1975), coordonase o antologie SF, con- Nu, nimic din toate astea. În
mente anagrama la care vã sideratã cea dintâi prezenþã semnificativã a scriitorilor români schimb, aliind nãzuinþele funda-
referiþi. Pentru a aminti pe scurt din aceastã categorie. Abandonând temele oportuniste din anii mentale ale omenirii exprimate
ascultãtorilor despre ce era '50-'60 – a remarcat critica literarã –, Vladimir Colin a ales cândva prin intermediul basmu-
vorba, am sã spun doar cã în definitiv calea pertinentã, în care s-a afirmat cu pregnanþã, lui: setea de cunoaºtere (care
cadrul unei acþiuni plasate în devenind un ilustru reprezentant al „basmului cult ºi pionier al stã de fapt la baza enigmisticii)
Africa, am imaginat ciuperca prozei science-fiction“ de la noi (Roxana Sorescu). Mãrturie a ºi meditaþia responsabilã asu-
halucinogenã LNAGA, îngã- valorii sale stã instituirea Trofeului „Vladimir Colin“, definit drept pra destinului omenirii (aºa cum
duind trezirea memoriei ances- cel mai prestigios premiu acordat în prezent pentru operele SF îl prefigureazã revoluþia ºtiinþi-
trale, fapt cunoscut de un ºi BD din România. ºire care îl caracterizeazã, ficã ºi tehnicã, obiect al litera-
bãºtinaº numit NGALA, care-l Dialogul reprodus în continuare a fost difuzat de Radio aceea de a imagina. V-aþi refe- turii ºtiinþifico-fantastice), îi va
ajutã pe eroul povestirii sã Craiova în 1980, în cadrul emisiunii „Magazin radiofonic dumini- rit la basm, exemplul cel mai ajuta sã se integreze plenar în
retrãiascã unele evenimente cal“ (redactori, Mihai Nicola ºi Mircea Pospai). evident al recursului la imagi- epoca noastrã, obiºnuindu-i sã
cumplite petrecute în prezenþa naþie, o imaginaþie compen-
însã la acest nivel euristic. Sunt le scrieþi, le rescrieþi ori le tra- gândeascã ºi sã acþioneze la
strãbunicului sãu cu mai bine satorie în încercarea de investi-
bine cunoscute atâtea exem- duceþi. La aceste douã ele- nivelul ei, aºadar sã-ºi însu-
de un secol în urmã. Anagra- gare ºi de supunere a necunos-
ple! Cazul ilustru rãmâne cel al mente aº adãuga un al treilea – ºeascã mentalitatea lipsitã de
marea reprezintã probabil un fel
„Scarabeului de aur“ al lui Poe, enigmistica. În ce mãsurã triada cutului încã din vremea când prejudecãþi a omului acestui
de act monkey, cum ar fi spus
în care enigmistica e exploatatã basm – literaturã ºtiinþifico-fan- cunoºtinþele omenirii erau mo- sfârºit de veac XX, devenit
Freud, legãtura dintre omul
ca temã literarã, în timp ce tasticã – enigmisticã îi ajutã pe deste ºi ca numãr, ºi ca va- conºtient de faptul cã nu e sin-
NGALA ºi ciuperca LNAGA –
dezlegarea unei enigme stã la tineri sã prospecteze viitorul, sã loare. Într-adevãr, rolul basmu- gur într-un univers care a în-
elemente indispensabile pentru
baza nenumãratelor capodope- devinã cercetãtori îndrãzneþi? lui în istoria cunoaºterii a fost cetat sã se roteascã în jurul
declanºarea procesului de
re, de la povestirile populare – Vladimir Colin: – Întrebarea e imens, fie ºi numai pentru cã Pãmântului, conºtient deci de
trezire a memoriei ancestrale –
fiind astfel subliniatã fãrã ca în care eroul are de trecut o formulatã în aºa fel încât aº ºi-a deprins ascultãtorii cu faptul cã destinul sãu a cãpãtat
faptul sã fi fost înregistrat de încercare constând în gãsirea putea rãspunde cu patru cu- ideea cã nimic nu e imposibil. dimensiuni cosmice. Triada de
mine la nivelul conºtiinþei. De rãspunsului la o ghicitoare, în vinte: în foarte mare mãsurã. Din vremea copilãriei ome- care ne ocupãm îl sileºte astfel
ce? Nu-mi dau seama. Presu- dezlegarea unei enigme –, Aº vrea sã precizez totuºi în nirii, când au început a se alcã- sã se dedea unei excelente
pun totuºi cã involuntara ana- pânã la opere culte ca „Oedip prealabil câteva lucruri. Am vor- tui primele basme (se ºtie cã gimnastici intelectuale, care-l
gramã n-ar fi luat naºtere dacã rege“ sau „Baltagul“. Mai mult bit de atracþia pe care enigma – povestea „Cenuºãresei“ a fost pregãteºte pentru infinitatea
enigmistica ar fi fost un dome- încã: înfãþiºând aºa-zise cazuri, în fond misterul, necunoscutul – însemnatã pentru prima datã cu surprizelor – fatalmente, nu
niu care mi-ar mai fi rãmas cu destine ale unor personaje cu o exercitã asupra scriitorului. El hieroglife egiptene), ºtiinþa a toate agreabile – cu care va fi
totul strãin. Dar, ca foarte mulþi comportament singular, dacã nu e însã decât purtãtorul de progresat fantastic, elucidând confruntat în viitor. Iar datoritã
scriitori preocupaþi sã sondeze nu de-a dreptul bizar, o mare cuvânt al oamenilor în mijlocul sistematic o mulþime dintre componentei ei literare, triada
cu toate mijloacele natura parte a literaturii nu face decât cãrora trãieºte; cu alte cuvinte, enigmele care ne înconjoarã ºi se constituie totodatã într-o
cuvântului (aceastã materie sã prezinte ºi sã elucideze el nu-ºi exprimã doar propria îngãduindu-ne sã descoperim necesarã ºcoalã a senti-
primã vizibilã – odatã cuvântul enigme psihologice, care nu se atracþie pentru necunoscut, ci e altele, dar imaginaþia rãmâne în mentelor, a simþului moral ºi a
aºternut pe hârtie –, alãturi de deosebesc funciar de cele con- totodatã exponentul cititorilor continuare aliatul nostru în celui estetic, fãrã cultivarea
materia primã invizibilã a textu- siderate distractive – apanajul sãi, al celor care au optat în stare atât sã prospecteze natu- cãrora omul, singurul creator
lui literar: idei, sentimente; sã enigmisticii – decât prin sur- cunoºtinþã de cauzã pentru ra necunoscutului (depistat în conºtient de frumos de pe
mai reamintesc exemplul pasi- plusul de complexitate rezul- operele sale fiindcã se regã- toate domeniile de cercetare, Terra, s-ar arãta nedemn nu
onatului rebusist care a fost tând din implicaþiile lor sociale, sesc în ele. Izvorâtã din fasci- de la micro- la macrocosmos, numai de misiunea ce-i va
Tudor Arghezi), am alcãtuit ºi istorice, biologice, economice, naþie, teamã sau pur ºi simplu pe tãrâmul ºtiinþelor exacte ºi al reveni în cadrul viitoarei,
eu careuri magice, am compus culturale ºi aºa mai departe. din curiozitate, nevoia de a celor speculative, în psihologie, inevitabilei civilizaþii galactice,
rebusuri ºi cuvinte încruciºate. Jocurile distractive se pot rezol- cunoaºte, de a cerceta, de a sociologie, istorie etc.), cât ºi sã dar nedemn chiar de lungul ºir
E drept, fãrã sã le trimit vreo- va fãrã primejdii acasã sau pe o înfrunta misterul a fost dintot- ofere sugestii privind mijloacele de strãmoºi ale cãror vieþi au
datã revistelor de specialitate, bancã la soare. Enigmele psi- deauna ºi continuã sã fie în de a atenua, dacã nu de a spul- ºlefuit nestematele denumite
pentru cã enigmistica însemna hologice implicã destine ome- firea omului, face parte dintre bera cu desãvârºire. Acest tip ideal, generozitate, cinste, artã.
pentru mine doar un exerciþiu neºti, având ca mizã viaþa sau constantele ei ºi i-a determinat de imaginaþie caracteristic pen- Nu sunt acestea vorbe mari, ci
care mi se pãrea nu numai util, moartea, iar esenþa ambelor în bunã mãsurã ridicarea pe tru omul de ºtiinþã îi cãlãuzeºte însãºi chintesenþa umanitãþii,
dar ºi necesar, spre a pãtrunde categorii e mai apropiatã decât scara evolutivã. Iar în abor- tenacele, rãbdãtoarele, mereu contribuþia specificã a omenirii
ºi pe aceastã cale în subtilitãþile ar pãrea la prima vedere. Ea darea misterului, a necunoscu- repetatele experienþe. Aplicat la la concertul fiinþelor înzestrate
fantasticei lumi a cuvântului. constã în atracþia pe care tului, omul s-a folosit de la bun efectele descoperirilor sale cu raþiune ºi populând planetele
Existã bineînþeles tot felul de necunoscutul o exercitã din început de extraordinara însu- asupra indivizilor ºi chiar a unui cosmos care începe sã-ºi
tehnici menite sã-l familiarizeze nevoia analizãrii ºi demontãrii deschidã porþile ºi pentru
pe scriitor cu natura intimã a acestui necunoscut, chiar dacã pãmânteni.
cuvântului, cu ponderea lui in- în domeniile la care mã refer Vedeþi cât de departe ne du-
telectualã, afectivã, sonorã, cu operaþia e întreprinsã cu ce triada pe care aþi evocat-o?
puterea lui de sugestie (ºi mijloace diferite. În sfârºit, toate De la modesta anagramã cu
numãrãtorile aparent absurde astea, asupra cãrora s-ar putea care ne-am început discuþia ºi
ale copiilor constituie o primã ºi desigur stãrui dacã am avea la pânã la fascinaþia viitoarei civi-
excelentã ºcoalã în acest dispoziþie rãgazul necesar, lizaþii galactice. Dar cum fructul
sens), dar profit de ocazie pen- [sunt] pentru a justifica interesul se aflã în sãmânþã, trebuie sã
tru a recomanda tinerilor care-ºi pe care un scriitor îl poate arãta presupunem cã ºi universul se
încearcã talentul ºi condeiul sã enigmisticii ºi pentru a explica ascunde într-o inocentã pro-
nu dispreþuiascã posibilitãþile apariþia unei involuntare gãsel- blemã de enigmisticã pe care,
enigmisticii, care-i va învãþa sã niþe anagramatice într-o scriere în fond, n-am fãcut decât s-o
utilizeze cuvinte potrivite atunci a sa. dezlegãm împreunã.
când se vor strãdui sã-ºi comu- – Literatura science-fiction Bucureºti,
nice gândurile, viziunile în pe care aþi abordat-o este rudã str. Arhitect Ion Mincu, nr. 19
viitoarele lor opere literare. Se bunã cu basmul – desigur, în 3 oct. 1980
ºtie cã raporturile dintre litera- planuri diferite. Sunteþi cunos- Dialog de
turã ºi enigmisticã nu se reduc cut ca autor de basme pe care • Dionis Puºcuþã Ioan DÃNILÃ
4 februarie 2022
educaþie
însemna creaþie literarã ºi în
general mânuire a cuvântului. Teleºcoala „Ateneu“
Miºcarea normaliºtilor (liderul
Ioan DÃNILÃ ei, Ionel-Cãtãlin Diaconu) a
iradiat cãtre alte licee ºi ºcoli
bãcãuane, producând filiale:
Literatura pentru
superNOVA (la Colegiul copii – o tematicã (II)
Bacãul (pre)primar* (XL)
Naþional „Ferdinand I“),
NOVA (la colegiile naþionale
„Gh. Vrãnceanu“ ºi „Vasile C. Literatura cultã
Alecsandri“), rEVOLUTION C.1. Genul liric
(la ªcoala cu Clasele I-VIII C.1.1. Poezia religioasã („Rugãciune“,
Casei de Culturã a Sin-
de Mihai Eminescu)
dicatelor „Vasile Alecsandri“ Nr. 15) etc. Cuvântul scris
C.1.2. Poezia despre patrie ºi eroi („Trei,
Bacãu; bibliotecarã, mama ori rostit era pus în situaþia Doamne, ºi toþi trei“, de George Coºbuc;
actriþei Diana Lupescu.) de a fi unitatea de mãsurã a „Ostaºii noºtri“, de Vasile Alecsandri)
ªedinþele supernoviºtilor se performanþei. Indubitabil, fe- C.1.3. Poezia despre copilãrie („Iarna pe
þineau în sala de lecturã a nomenul Nova, Supernova uliþã“, de George Coºbuc)
Bibliotecii „Ion Luca“ a actu- de la Pedagogicul bãcãuan C.1.4. Poezia despre naturã ºi
alului Colegiu Naþional (viu pânã dincolo de anii vieþuitoare („O furnicã“, de Tudor
Pedagogic. La una dintre 2000) va fi înregistrat ca Arghezi)
întâlniri (printre invitaþi, atare în istoria miºcãrii artis- C.2. Genul epic
Alexandru Ungureanu), le-am tice de tineret din Bacãu ºi C.2.1. În versuri
oferit amatorilor de literaturã C.2.1.1. Fabula („Greierele ºi furnica“, de
din þarã.
SF un fragment din interviul Jean de la Fontaine; „Tâlharul pedepsit“,
În fotografia din holul de T. Arghezi)
Cenaclul literar-artistic audio cu Vladimir Colin. În
central al Liceului, de la
No
ova, Supernova. Se urma parþial 1994, apare revista „Super-
dreapta, profesoara Tatiana
C.2.1.2. Legenda („Legenda rândunicãi“,
de Vasile Alecsandri)
modelul Cenaclului SF nova SN“ (SN = ªcoala
Supe
erno
ova „Clepsidra“, cu condeieri ca Normalã), recompensatã cu Scorþanu, elevul Rãzvan C.2.1.3. Snoava („Isprãvile lui Pãcalã“,
Ovidiu Bufnilã, Alexandru menþiune la Concursul Burleanu (al treilea; azi, de Petre Dulfu)
23 ianuarie 1993. La Ungureanu, Adrian Ionescu Naþional al Revistelor preºedintele F.R.F.), prof. C.2.2. În prozã
ªcoala Normalã „ªtefan cel ºi alþii. (Cu vreun an înainte, ªcolare de la Agafton, jud. Mihai Butnaru ºi Ioan Dãnilã C.2.2.1. Basmul („Fata de fum“, de
Mare“ Bacãu ia fiinþã erau de gãsit sãptãmânal la Botoºani. Genul abordat a (ultimii din stânga), Ionel- Vladimir Colin; „Cenuºãreasa“, de Fraþii
Grimm)
Asociaþia Culturalã Nova, cu Biblioteca „Vasile Sporici“ a fost nu doar SF-ul, ci tot ce Cãtãlin Diaconu (în centru).
C.2.2.2. Legenda
ºi-l fãcuse cu „Mama“ ºi „Învãþãtorul“, C.2.2.2.1. Legenda etiologicã
februarie 2022 5
arte
Dupã 1990, literatura SF ºi-a Dodo NIÞÃ în timpul socialismului româ-
cucerit locul pe care îl merita nesc. Sandu Florea a publicat
pe drept în inimile ºi bibliotecile BD în mai toate revistele ºi
2021 – anul
cititorilor de SF de la noi: edi- almanahurile pentru copii ale
turi precum „Nemira“, iar în vremii ºi a desenat 9 din cele
prezent „Paladin“ au tradus 50 de albume BD publicate în
cam tot ce conta din SF-ul comunism (incluzând Galbar –
benzii desenate SF
mondial, cu precãdere anglo- primul album BD SF din
saxon; edituri precum „Eagle“, România – ºi Carusel – primul
iar în prezent „Pavcon“ au pu- album BD fantastic). Cu toate
blicat numeroºi autori români, acestea, la începutul anilor
clasici sau contemporani; ‘90, având deja vârsta de 45
Civil War (apãrut prima oarã în tastice ºi horror, unele publi-
existã un important aparat cri- de ani, ºi-a luat familia ºi a ple-
America în 2006), Avengers cate deja în Ah, BD!, altele
tic, susþinut în special de Mircea cat în America, pentru a publi-
(1963), The Amazing Spider- complet inedite. Fanii BD ºi SF
Opriþã, Aurel Cãrãºel sau ca benzi desenate cu su-
Man (2014), Wolverine (2003), vor descoperi aºadar, în
Cãtãlin Badea-Gheracostea ºi, pereroi. Dupã 30 de ani, se
Deadpool Kills the Marvel – paginile antologiei, benzi dese-
mai ales, apar periodic mai poate spune cã ºi-a îndeplinit
Universe (2012), Thanos nate de Cristian Loghin (cra-
multe reviste de profil, online visul: a semnat nu mai puþin de
Rising (2013), Daredevil The iovean domiciliat în prezent în
sau tipãrite, fanii SF având de 560 de comicsuri, cu aventurile
unde sã aleagã ce sã citeascã. Man Without Fear (1993), Suedia), Viorel Pîrligras
Ultimate Comics Spider-Man (craiovean publicat în Italia), tuturor supereroilor cunoscuþi
Banda desenatã SF a fost ºi ºi mai puþin cunoscuþi ai
a rãmas însã „cenuºãreasa“ (2011), Ms. Marvel (2014), Cristian Pãcurariu (sibian pu-
Death of Wolverine (2014), blicat în Franþa ºi Serbia), Americii! Am abordat viaþa ºi
„paraliteraturilor“, în ciuda fap- opera acestui mare artist
tului cã diverse edituri au pu- Infinity Gauntlet (1991), The Sandu Florea (bucureºtean
Incredible Hulk (2000), stabilit la New York), Victor român în paginile Monografiei
blicat BD SF de-a lungul timpu- Sandu Florea (Ploieºti, Editura
lui („Corint“, HACBD, LEX Uncanny X-Men (1963). Co- Drujiniu (timiºorean publicat în
mic-bookurile au fiecare Statele Unite), Adrian Barbu „LVS Crepuscul“, 2012).
COMICS etc.), pânã în anul
2021. Prin nu ºtiu ce miracol, aproximativ 250 de pagini în (clujean publicat cam peste tot
culori ºi se vând la preþul de 30 în spaþiul anglofon) etc. Toate Anul BD 2021 se încheie cu
anul trecut au apãrut cele mai
de lei. În volumul Planeta Hulk aceste benzi desenate au fie o nouã bombã editorialã:
multe albume ºi romane
(din seria Incredible Hulk) scenariul scris, fie sunt trase în adaptarea în benzi desenate a
grafice cu tematicã SF din În fine, menþionãm albumele
gãsim alte douã episoade tuº, fie sunt colorate de Marian romanului Dune ! La 55 de ani
istoria BD româneºti. Astfel, în BD publicate la Craiova de
trase în tuº de Sandu Florea. Mirescu, factotumul acestui de la prima apariþie a romanu-
luna aprilie, la supermarke- Editura „Revers“, la iniþiativa ºi
Au apãrut ºi câteva albume album. lui cult, în decembrie 2020,
turile din reþeaua Carrefour, sub îngrijirea profesorului
SF ºi fantastice semnate de Cititorii recentului volum Editura „Abrams ComicArts“ a
fanii BD au putut achiziþiona la Marian Mirescu. Acesta a edi-
un preþ minuscul (15 lei pentru autori români. Astfel, un Epoca mea de aur vor fi sur- publicat romanul grafic cu
roman grafic deosebit este tat nu mai puþin de trei albume prinºi sã afle cã autorul Daniel acelaºi titlu, adaptat de Brian
250 de pagini în culori) o serie
Duminica pierdutã, scenariu ºi cu operele (complete) ale lui Horia a debutat cu BD în stil Herbert (fiul lui Frank) ºi Kevin
de 10 comic-books din seria
desene de Ileana Surducan – Valentin Iordache, fost profe- manga în paginile revistei Ah, J. Anderson ºi desenat de Paul
„Marvel anii 2000“, colecþia
cu siguranþã una dintre cele sor de francezã la Orºova, în BD! Din fericire, Daniel Horia a Allen ºi Patricia Martin (primul
„Renaºterea“. Captain America,
mai talentate creatoare de prezent tânãr pensionar, deci ºtiut foarte repede sã-ºi per- volum dintr-o trilogie).
Spiderman, Iron Man, X-Men,
Wolverine, Black Widow, Black benzi desenate din þara noas- având timp liber ºi inspiraþie sã sonalizeze un stil grafic. Cam o În decembrie 2021, Editura
Panther, Phoenix, Avengers, trã. Cartea spune povestea deseneze: L`Ecole en folie, cincime din planºele publicate „Nemira“ publicã în româ-
Deadpool vorbesc (din nou) unei fete muncitoare care se After School, Pur ºi simplu. În în Quarter Antological sunt neºte, în traducerea lui Dan
româneºte. De menþionat cã în luptã contra unor lupi sãlbatici paginile lor gãsim mai multe desenate de Tudor Popa, care Doboº, romanul grafic Dune.
volumul Deadpool douã dintre numiþi… Luni, Marþi, Miercuri, scurte povestiri grafice SF. semneazã ºi dubla copertã. Nu Lucrarea apare în colecþia
cele trei episoade au fost trase Joi, Vineri ºi Sâmbãtã. Sora Marian Mirescu este ºi editorul existã atribute suficiente sã „Armada Comics“, ceea ce
în tuº de compatriotul nostru Ilenei, Maria Surducan, a sem- albumului Quarter Antological. descriu arta lui Tudor Popa ºi, lasã sã se înþeleagã cã vor
Sandu Florea (stabilit în SUA). nat ºi ea scenariul unui exce- Dupã tomul colectiv Istorii în aºteptarea unui album per- urma ºi alte titluri.
Apoi, în octombrie, Editura lent mic roman grafic fantastic, din ’89 (antologie cu 212 pagini sonal, fanii sãi ºi ai benzii
„Litera“, prin reþeaua de Fata ºtimei apelor, desenat de ºi 39 de autori), fanii BD de la desenate, în general, trebuie La final, câteva cuvinte des-
difuzare a ziarului „Libertatea“, Anna Benczedi. Trebuie nea- noi se pot bucura acum de un sã cumpere acest album anto- pre exegeza benzii desenate
a lansat ºi ea propria colecþie pãrat menþionat faptul cã în alt superb album, reunind cre- logic. science-fiction din România.
de comic-books, promiþând 2021 cele douã autoare clu- aþiile a 22 de autori, tipãrite – Aºa cum s-a vãzut, un nume Cam toate revistele SF care
cititorilor nu mai puþin de 48 de jene au primit Trofeul „Vladimir alb-negru ºi color – pe 116 apare de mai multe ori, atunci apar la noi au rubrici perma-
titluri, publicate în ritm de unul Colin“ (cel mai prestigios pre- pagini. Spre deosebire de când vorbim de BD SF: Sandu nente despre BD: Galaxia 42
pe sãptãmânã, vreme de miu acordat operelor SF ºi BD primul, care a abordat o tema- Florea. Nãscut în 1946, ºi-a (Eduard Pandele), Utopiqa ºi
aproape un an de zile! „Marvel din România) pentru romanul ticã istoricã, cel de-al doilea abandonat meseria de arhitect CSF – Editura „Pavcon“ (Dodo
Must Have“ se numeºte noua grafic ªtima Apelor, publicat în album propune cititorilor mai pentru a se consacra benzilor Niþã), Gazeta SF (Dodo Niþã ºi
colecþie! Au apãrut în 2021: 2019. multe povestiri grafice SF, fan- desenate, lucru aproape unic Eduard Pandele). De altfel noi
doi am fãcut parte din juriul
Trofeului „Vladimir Colin“, unde
6 februarie 2022
comentarii
Oare se poate îndoi ade- preþuire reciprocã, iubire vor
vãratul filozof de faptul cã fru- strãbate o literaturã a adân-
museþea mai e capabilã de a curilor sufleteºti, aºezând armo-
mântui lumea? Apoi, în ce fel nic, pe acelaºi portativ, aseme-
mai este astãzi acesta ancorat Marius MANTA nea valori eterne. Evadând din
în gândirea platonicianã, ce sau statutul de fiinþã de hârtie, însu-
Când fantasticul
cât mai þine minte din traseul pe fleþit de voinþa unei copile,
care l-a înfãptuit în lungul se- Pierre Vaillant se trezeºte
colelor pânã spre contempo- locuind o iubire la care nici nu
raneitate? Cãci da, este o zicalã spera, într-un joc al înde-
devine ºtiinþã
conform cãreia toatã gândirea pãrtãrilor ºi al apropierilor cãro-
occidentalã echivaleazã cu o ra le gãseºte mai mereu însem-
serie de note de subsol la con- nãtatea. Aflat într-o solitudine
cepþiile vehiculate mai întâi în impusã pe insula Musarah,
polisul grec. Care-i sunt alteritã- tânãrul comandant trãieºte luxul
dent... totul ce existã fiind valoreazã mare lucru, cã iubirea de a-ºi fi putut înºela creatorul,
þile? ªi nu într-un final, i se mai
cumva Ometeotl, pentru noi nu e decât o suitã conformã cu rãmânând în afara diegezei preþ
aude vocea în vacarmul unei
totul are suflet: fiara, iarba, neputinþa de a ieºi din anumite de ceva timp, aproape 18 ani,
lumi continuu postdezlãnþuite?
omul. Suntem, în sistemul tipare. Da, ºi aici numele anunþã pentru a se bucura de prezenþa
Chipul sãu mai poartã ceva vizi-
vostru de denumiri, deopotrivã desfãºurarea (potrivnicã) unor copilei, mai apoi a adolescentei
bil din singularitatea unui destin
monoteiºti ºi panteiºti“. Experi- destine: „Nu avea amintiri. ºi nu în ultimul rând a tinerei ce
aparte? Mai este filozofia calea
enþele la limitã, imaginea Lucrurile se ºtergeau repede avea sã se pregãteascã pentru
cunoaºterii, fie ea acompaniatã
de religie, ºtiinþã ºi artã? Haideþi bãtrânilor – a celor unsprezece din mintea lui. Nu avea memo- viaþa maturã ºi care iatã, acum
sã ne aducem aminte cum, preoþi care conduc lumea (per- ria tristeþilor ºi cele câteva putea fi privitã prin mrejele unui
undeva în vechime, pe lângã sonal mi-au adus aminte deo- bucurii chinuite nu le putea aso- rar erotism: „Nu voi uita curbele
arhicunoscutul înþeles de „iubire potrivã de cãlugãrii Athosului ºi cia decât câte unui beþiv ge- corpului tãu, ca de corabie, ºi
de înþelepciune“, grecii au soco- de bãtrânii legii vechi din neros sau câte unei bãtrâne nici cuvintele tale înaripate ca
tit filozofia a fi „cunoaºterea a „Creanga de aur“), fotografiile miloase, oameni care îºi velele fluturând în vânt, nici
celor ce sunt ca fiind ceea ce suferinþei, alternativa ºamanis- pierdeau repede faþa ºi nu înãlþimea ideilor...“ Conºtienþi
sunt“, „cunoaºterea deopotrivã mului devin alternativele unei aveau identitate. Nu avea deopotrivã cã „rãmâne necesar
a celor divine ºi omeneºti“ sau, lumi mult mai anoste, un acolo nume. Cunoscuþii, copiii din sã ne respectãm singurãtãþile“,
mult mai direct, „pregãtirea pen- ce trebuie sã rãmânã cât mai canale îl numeau Chico“. De la cei doi poartã discuþii despre
tru moarte“. Atentã la tustrele, îndepãrtat, unde viaþa e asu- autoritatea falsã a instituþiilor toate minunile lumii, inventari-
Niadi Cernica gãseºte culoare matã doar din prisma victoriilor spre înºelãtorii stradale ce indu-le ºi capacitându-le în
nebãtãtorite în efortul ei de a un nume parcã alcãtuit sã ºi înfrângerilor trãite. Dar „Indiile pregãtesc minunile de-adevã- numele sentimentului cel mai
oferi mãcar începuturi de rãs- inducã în eroare. Are ceva exo- greºite“ oferã în mod voit ºi rudi- rat, de la prietenii chinuite pânã înalt. „Cartea sorþilor“ e ultima
puns în faþa unor asemenea tic, o stranietate care îi pro- mente biografice, procedeu la spre pierderea oricãrei dem- redutã a speranþei, e încrederea
întrebãri-problemã, cu certe voacã pe oameni sã creadã cã care Niadi Cernica apeleazã nitãþi umane (de vãzut episodul în om ºi Dumnezeu, în rosturile
implicaþii în existenþa imediatã. el înseamnã ceva, cã ar conþine mai în toate scrierile sale litera- în care e relatatã „întâmplarea“ literaturii ºi ale filozofiei: „Dupã
o informaþie prin el însuºi, inde- re. Voluptãþile autoarei strãbat celor doi copii arºi de vii), mine rostul literaturii era acela
Angajându-se la un efort sisific,
pendent de mine, care îl port“; ficþiunea ºi se întorc oferindu-i aceastã metaforã a eternului de a atrage atenþia asupra valo-
Niadi Cernica se va afla mereu
„Mi-au explicat cã numele meu, vinovat-fãrã-de-vinã e livratã în rilor vieþii, pe care noi, în rutina
în taina cuvântului, capacitân- noi temeiuri, aºa cum într-o pro-
tocmai prin faptul de a fi ciudat, tuºe groase, vâscoase, care cotidianã, le uitãm“. E poate cea
du-i corola de minuni pânã spre cedurã de plasmaferezã, sân-
prind sufletele în chingi cât se mai tonicã paginã de literaturã a
mult aºteptata afirmare a nu va fi gãsit uºor de moarte, gele e curãþat ºi pregãtit pentru
poate de strânse. În marginile lui Niadi Cernica, o luptã la
Logosului. Între literaturã ºi pentru cã moartea nu a mai luat noi cãlãtorii.
moralei, discuþiile dintre perso- sfârºitul cãreia imaginaþia iese
filosofie, între confesiune ºi pânã acum pe nimeni care sã Dacã „Indiile greºite“ des-
naje sunt probabil glasuri ale invingãtoare.
argument, printre amãnunte, fie astfel chemat“. Iar totul chide perspective, încearcã sã
spaimelor încã neobiectivate. ªi Ediþia celor trei romane
impresii ºi pasaje descriptive, prinde contur ºi mai clar atunci te obiºnuiascã cu o experienþã
pânã la urmã, câtã suferinþã retipãrite la „Tipo Moldova“ în
vocea în discuþie îºi înalþã când Yucuyatzin explicã dincolo continuã ºi insolitã, „În timpul
încape în lumea asta? – „Învã- 2021 e completatã de „Amore,
povestea sub forma unui unic de timp ºi spaþiu cã pentru fratelui“ e un insidios chestionar
blazon – scrisu-i fiind evident þãtoarea îl certase cã nu rezol- more, ore, re“ – o jucãrea cu iz
azteci numele este puterea cea filosofic de existenþã, un buletin
singular în peisajul mai mult sau vase o problemã scrisã pe ta- medieval scrisã (drept o glumã)
mai însemnatã pe care o deþin; de analizã al tuturor atrocitãþilor
mai puþin contemporan. blã. Dar el, bãieþaºul de atunci, în postmodernism, care îi aºazã
e culoarea libertãþii înseºi. Aºa de care e în stare omul. Aºezat
Undeva departe, cu prilejul la graniþa dintre viaþã ºi regret, nu vedea la distanþã ºi i-a fost la un loc ºi pe Don Quijote, ºi pe
cum se va întâmpla ºi în alte Shakespeare, ºi pe Budai-
lansãrii „Indiilor greºite“ – sper dintre iubire ºi tabuizare, indi- ruºine sã i-o spunã. A izbucnit
scrieri, nu o datã ai senzaþia cã Deleanu, dar ºi pe Niadi
sã nu mã înºele memoria! –, am vidul pare sã nu aibã capaci- în lacrimi ºi, dintr-odatã, ca
personajele locuiesc idei ºi Cernica. Alãturi, în cânt, se aflã
avut ºansa sã vorbesc pentru tatea de a se înãlþa deasupra printr-o minune, a vãzut tot
jocuri de idei, ele sunt hyper- cu toþii, arãtând (pentru cine
prima datã în faþa unui public propriului destin. „În timpul ceea ce nu vãzuse pânã atunci.
prezenþe ale cãror destine strã- are ochi sã vadã) spre eternele
numeros ºi de calitate despre o fratelui“ poate fi cititã ºi sub Era un miracol: putea sã vadã
bat din poezie ºi imaginaþie. De prin lacrimi“. valori.
carte care, cum altfel, mã sur- forma unei agonii a neputinþei,
altfel, suntem atenþionaþi cã un bestiar înãuntrul cãruia cele Dintre scrierile Niadei Cu arhitecturi ºi planuri com-
prinsese peste mãsurã, care
„adevãrul a rãmas încã în mai abominabile crime plutesc Cernica, întru totul subiectiv, poziþionale bine tocmite, du-
dezertase din spaþiul tuturor
grilelor de lecturã în care am lumea voastrã. […] Adevãrul într-un firesc carnavalesc. Exis- „Cartea sorþilor“ mi-e cea mai blate de fine tuºe stilistice, Niadi
vrut-o închisã. Chiar dacã am este poezie, dragã Nitzin, iar tenþa-încarceratã, viaþa-cavou, apropiatã inimii. Îndrãgostit Cernica rãmâne o voce aparte
apropiat-o atunci fie de realis- acum îþi voi recita o cântare a lipsa oricãror perspective fac undeva demult de acelaºi ima- în romanul de dupã ’89, nefiind
mul magic, fie de fantasticul eli- tuturor cântãrilor – Cântarea din Mateo un spirit lipsit de orice ginar al romanului „Toate pân- atrasã de rezolvãri hilare, sen-
adesc, aducând-o vag în preaj- despre Ometeotl“. Ometeotl autoritate. Trãind într-un provin- zele sus“, am fost deosebit de zualitãþi de trotuar, de pariuri,
ma unor decupaje de ordin psi- este divinitatea supremã în pan- cialism nordic, într-un oarecare entuziasmat de „rezolvãrile“ topuri º.a.m.d. Cãutãrile ei sunt
hanalitic, de altfel la modã, intu- teonul tuturor seminþiilor de Santa dos Angelos, valorile jucate neoromantic de autoare. în chiar nucleul fiecãrei posibi-
iam cã peste toate, scriitura limbã nahuatl. Generând la nes- sunt rãsturnate – aºa cum se Dacã „L’Esperance“ va strãbate litãþi, deloc anoste, dând sens
genereazã un soi de intertext fârºit poezie, „el nu este situat întâmplã adesea –, ai putea marea-n lung ºi-n lat, senti- unor existenþe viabile pe care
ciudat, în stare de a stabili în ceea ce voi numiþi transcen- avea surpriza cã libertatea nu mentele de prietenie totalã, nu ai cum sã le uiþi rapid.
puncte de legãturã ultrarapid, • revista revistelor • revista revistelor • revista revistelor • revista revistelor • revista revistelor •
cum se întâmplã în raþiunile pro-
gresiei geometrice. Anunþa Rareori revistele de culturã nu publicã „Consideraþii generale asupra imaginativu-
ceva dintr-o altã literaturã a în ediþiile lor poezii. Nu e nici pe departe lui poietic religios la popoarele primitive
viitorului, care aducea în acelaºi un obicei al revistei bilunare „Tribuna“, dar ariene“, semnat de Mircea Arman; conti-
loc ºi ideea, ºi taina, ºi maºi- iatã cã în primul numãr al lunii februarie nu nuând cu eseurile: „Anton Dumitriu ºi
nãria, ºi vibraþia. Era o literaturã gãsim niciun grupaj. Însã cãrþi recente de argumentul Orientului“ (Iulian Chivu),
a noii moderne, a unui dialog poezie sunt analizate: Adrian Lesenciuc • 1-15 februarie, anul XXI, 2022
„Medioplatonicii. Numenius. Teologia“
pânã atunci imposibil de imagi- comenteazã amãnunþit antologia „De secþiunile care compun poezia lui (Viorel Igna), „Colecþia de artã regalã“
nat, o iatrosofie (îngãduiþi-mi mâine suntem pãmânt fierbinte“, a poetu- (Vasile Zecheru), „Incursiune în geografia
Eminescu, iar ele trebuie evidenþiate ca
aceastã joacã), o rostire polifoni- lui Andrei Novac; Alexandru Sfârlea face o
atare“. Virgil Diaconu situeazã în poezia subiectivitãþii“ (Andrei Marga). Consistente
cã în care se gãseau cufundate incursiune în lumea „Awarda“, cel de-al
majorã acele creaþii eminesciene care sunt ºi paginile de istorie literarã ºi de isto-
atât energiile unor civilizaþii doilea volum de poezii al Ruxandrei Novac
strãvechi, cât ºi ale altora ce („un fals jurnal de cãlãtorie, unde sunt „sunt tensionate existenþial, liric ºi ria artei. Ediþia este ilustratã cu lucrãri de
urmau sã-ºi trãiascã deziluziile. comentate stãri ºi reacþii“), iar Eugen vizionar“, iar de cealaltã parte „o poezie artã din douã expoziþii recente, dedicate
Totuºi, de fiecare datã, înþe- Cojocaru îºi exprimã entuziasmul faþã de romanticã minorã, care îºi face obiect din comemorãrii victimelor Holocaustului.
legeam cã, plin de îngãduinþã, volumul de poezii al lui Ionuþ Þene, tradiþie“. Criticul literar argumenteazã ºi Petru Bejan, în „Calea suferinþei. Despre
iniþiatul îºi afirma plenar voinþa „Solitudini“. Considerãm salutar eseul prin exemple pe care vã las plãcerea de a penitenþã, rezistenþã ºi sacrificiu“, face mai
de a se gândi/ întrupa în idee, „Cele douã poetici ale lui Eminescu“, în le descoperi singuri. Ediþia se evidenþiazã mult decât o cronicã plasticã, decodând cu
numele asigurându-i o „scenã“. care Virgil Diaconu, nepãrtinitor, defalcã: prin tematicile socioistorice, esoterice ºi plus de sensibilitate mesajele artiºtilor. Un
Decupez douã fragmente: „Am „«Poezia majorã» ºi «poezia minorã» sunt filozofice, începând cu editorialul numãr dens, care nu ar trebui ratat. (V. S.)
februarie 2022 7
poesis
8 februarie 2022
poesis
februarie 2022 9
prozã
Directoarea ieºi nervoasã din biroul ei
ºi strãbãtu în vitezã coridorul. Observã
Eugen CADARU nimeni nu le vãzuse sã se adune în
grupuri, orice ar fi fost pãreau fiinþe
cã doi-trei angajaþi se holbau la gea- solitare, cu toate cã mulþimea lor fãcea
murile transparente ale clãdirii de birouri, imposibilã orice încercare de a le
privind nemiºcaþi la ce se întâmplã afarã, numãra în oricare fel imaginabil. Totuºi,
Albastru
dar era prea mânioasã ca sã se spre sfârºitul celei de-a doua zile, toate
opreascã. Dãdu buzna în hala-departa- guvernele au decretat stare de urgenþã
ment, cea în care se aflau birourile celor ºi au scos armatele pe strãzi. Nimeni nu
cincizeci de angajaþi aflaþi în subordinea ºtia în ce fel s-ar fi putut cineva lupta cu
ei, ºi se îndreptã spre pupitrul expertului ele, dar temerea cea mare, care se
a cãrui lucrare greºitã complet o þinea în rãspândise ca un foc pretutindeni, era cã
mânã. Intenþia ei era sã-i arunce dosarul din ele ar putea, din clipã în clipã, sã
pe birou ºi sã þipe la el, cum îi era obi- Motto: „De câte ori privesc þâºneascã altceva, ceva îngrozitor ºi
ceiul, dar, când ajunse în faþa lui, încre- albastrul cerului ºi orice albastru, letal, iar noi trebuia sã fim gata sã ne
meni. Funcþionarul ridicã privirea spre încetez pe loc a aparþine lumii.“ apãrãm cu tot ceea ce am fi putut gãsi la
ea, pe jumãtate speriat de ceea ce Emil Cioran îndemânã.
bãnuia cã urmeazã sã se întâmple, pe ªi, aºa, au mai trecut o zi ºi o noapte.
jumãtate neînþelegând oprirea ei subitã. „Albastrul nu e o culoare; În a treia zi, reþelele de socializare s-au
Cu ochii mãriþi de spaimã, femeia reuºi e ºi el o liniºte.“ umplut de relatãri, mãrturii, poze, fil-
sã rosteascã doar atât: Nicolae Steinhardt muleþe de toate felurile. Unii le filmau
– Nu te miºca. Este ceva deasupra îngroziþi, alþii mai curajoºi încercaserã sã
capului tãu. le atingã ºi constataserã cã acestea nici
nu se feresc, nici nu reacþioneazã, iar
Eugen Cadaru este autorul romanului „Ciºmigienii“ (Iaºi, Editura
mâinile lor treceau prin ele ca prin aer,
* „Polirom“, 2020). Titlul de PhD l-a obþinut la UNATC Bucureºti cu un ca ºi cum nu ar fi fost acolo, alþii
povesteau exaltaþi cã acei vizitatori sau
Nimeni nu ºtia sã spunã exact în ce studiu dedicat realismului magic.
ce-or fi fost ei, atunci când se apropiau
mod apãruserã. Unii ziceau cã ar fi Fãrã niciun efect, de fiecare datã. Cum narul colectiv nu putea atribui vreunui alt de unii oameni, le copiau chipurile ºi
coborât din cer ca un roi ºi s-ar fi fãrã efect au rãmas ºi încercãrile celor- stat un fenomen de o asemenea anver- expresia, alþii mãrturiseau cã au vãzut în
împrãºtiat apoi pe tot Pãmântul, alþii lalþi oameni care, mai puþin dotaþi cu gurã. Probabil cã de vinã era ºi lipsa de ei imagini celeste ale unor lumi eterice.
pretindeau, din contrã, cã s-au ivit dintr- Comunitatea ºtiinþificã însã tãcea, fapt
tehnicã militarã dar foarte speriaþi, au somn pentru cã, pe întreaga planetã (cu
odatã pretutindeni, ca ºi cum s-ar fi ce tuturor le-a apãrut ca o probã a faptu-
încercat sã le îndepãrteze în orice fel, excepþia alcoolicilor ºi drogaþilor care
materializat instantaneu dintr-un univers lui cã nimeni nu putea determina în nici-
lovindu-le ba cu pietre, ba cu mãturi, ba oricum nu prea percepeau ce se întâm-
paralel, de pe o altã frecvenþã a realitãþii, un fel structura sau compoziþia bizarelor
cu beþe sau cu bâte, ba cu cuþite sau plã ºi a câtorva zeci de mii de flegmatici
cum le plãcea ezoteriºtilor sã spunã. Nici entitãþi. ªi, treptat, au înflorit speculaþiile.
topoare, ba aruncând gãleþi cu apã extremi, pe care nimic nu i-ar fi putut tul-
astronomii nu au putut da o opinie certã; Îngeri de luminã, mesageri ai zeilor cos-
asupra lor, ba unii încercând sã le dea bura, nici mãcar Apocalipsa, probabil),
erau zvonuri cã în orele premergãtoare mici sau care existau pe alte frecvenþe,
foc. Fiecare om panicat a încercat sã se nimeni nu pusese geanã pe geanã. ªi
fenomenului unele telescoape ºi radiote- roboþi ultra-tehnologici ce explorau uni-
apere cum a putut. Fãrã niciun rezultat, cum sã fi dormit cineva cu o entitate din
lescoape înregistraserã o activitate versul, cãlãtori în timp, adicã descen-
de asemenea. Dar un rezultat pozitiv se aceea plutind pe deasupra capului sau
neobiºnuitã în spaþiul cosmic adiacent denþi de-ai noºtri veniþi dintr-un viitor în
produsese, fãrã ca cineva sã bage de dând ture prin propriul dormitor? Levitau
Terrei, ca ºi cum ceva s-ar fi apropiat de care post-umanitatea aºa ar fi ajuns sã
seamã: câteva sute de mii de vieþi, de-a de colo-colo, la vitezã redusã, oprindu-
noi venind de niciunde, dar niciun comu- arate, toate ipotezele au intrat pe circui-
lungul ºi de-a latul planetei, care urmau se pentru câteva secunde ici ºi colo, apoi
nicat public nu a confirmat aceastã tul plãsmuirilor imaginare. În unele locuri,
ipotezã. Fuseserã, evident, o mulþime de sã se piardã în tot felul de încãierãri trecând mai departe, ieºind ºi intrând de
aflate în derulare, au fost salvate la oriunde ºi oricând. Spre jumãtatea zilei a comunitãþi întregi au început sã le cânte,
accidente ºi sinucideri pretutindeni în altele au cãzut în genunchi ºi au început
lume, oameni care fãcuserã infarct, minut, cãci cei ce se snopeau cu îndâr- doua, cei care s-au dezmeticit mai
jire, la apariþia lor, s-au oprit din pãruialã, repede, jurnaliºtii, oamenii de ºtiinþã ºi sã li se închine, dupã cum pe alte
oameni care se aruncaserã pe fereastrã meleaguri alþii mai practici au început sã
de fricã, oameni care se loviserã încer- încercând sã-ºi scape pielea din calea militarii, au început sã facã supoziþii ºi sã
ameninþãrii nedefinite ce se arãta. emitã ipoteze. Prima constatare care le transmitã semnale, saluturi, pentru a
când sã se lupte din primul moment cu determina o cât de micã reacþie, încer-
bizarele entitãþi, dar cele mai multe Evident, în primele ore, toatã planeta a devenea evidentã, pe mãsurã ce timpul
aºteptat un comunicat oficial din partea trecea, era cã prezenþa lor nu aducea când sã stabileascã o comunicare în ori-
pierderi ºi materiale ºi de vieþi omeneºti care mod posibil. Toate, fãrã niciun
se înregistraserã din cauza caram- guvernelor, dar acesta a întârziat destul niciun fel de perturbãri, în afara celor
de mult, iar când a venit (în limbajul sec produse de panica oamenilor. Nu ata- rezultat. Ele fãceau ce ºtiau ele, se
bolurilor auto, câteva zeci de milioane miºcau pretutindeni, fãrã sã rãspundã la
de-a lungul ºi de-a latul lumii, în doar ºi de lemn obiºnuit, deºi situaþia pãrea caserã pe nimeni, nu se raportase niciun
apocalipticã), nu a spus nimic mai mult fel de agresiune, nu afectaserã niciun fel nimic ºi fãrã sã modifice nimic.
câteva ore. Se înregistraserã ºi câteva
avioane prãbuºite, datoritã stãrii de con- decât ceea ce oricum se vedea cu ochiul de echipamente, toatã tehnologia func-
fuzie în care intraserã piloþii la momentul liber: „Ne confruntãm cu un fenomen de þiona perfect, altfel spus nu interferau în *
producerii evenimentului. Care eveni- origine necunoscutã. Nu putem aprecia niciun fel cu lumea înconjurãtoare, iar
ment, aparent cel puþin, avusese loc în sau prevedea în niciun fel implicaþiile dacã nu ar fi fost atât de vizibile s-ar fi Fetiþa deschise ochii ºi îºi cãutã,
acelaºi timp peste tot: la unii se produ- acestuia. S-a constituit un comandament putut considera cu uºurinþã cã nici nu instinctiv, noul ei prieten, sfera aceea
sese în plinã zi, la alþii în noaptea cea mai de apãrare care urmãreºte situaþia. existã. Uneori se mai apropiau de micuþã ºi albastrã, cu care se tot jucase
adâncã, la alþii pe înserat ºi tot aºa, în Acesta va implementa mãsurile ce devin oameni ºi se miºcau în jurul celui care, în ultimele trei zile, de când apãruse în
funcþie de poziþia relativã a Soarelui faþã necesare de la un moment la altul. încremenit de groazã, pentru câteva casa lor aflatã pe culmea dealului. Era
de Pãmânt la momentul acela. Se spune Sugerãm cetãþenilor sã menþinã pe cât secunde uita ºi sã mai rãsufle, apoi levi- una ca toate celelalte care împânziserã
cã groaza cea mai mare au trãit-o posibil distanþa faþã de entitãþi. Sugerãm tau mai departe în direcþii aleatorii. ªi satul, doar cã, spre deosebire de
cuplurile care fãceau chiar atunci cetãþenilor sã nu intre în panicã. suratele ei care se tot miºcau peste tot,
dragoste ºi care s-au pomenit dintr- Sugerãm cetãþenilor sã-ºi continue, pe aceea rãmãsese cu ea ºi o urmase pre-
odatã invadaþi de acele structuri bizare, cât posibil, activitãþile obiºnuite“. Prima tutindeni.
miºcându-se pe lângã ei, holbându-se la recomandare, de altfel, era absolut – Unde e? întrebã micuþa.
ei, dupã cum li s-a pãrut unora. Atacuri imposibil de aplicat pentru cã acele Mama, care aºteptase sã se
grozave de panicã ar fi avut ºi cei care structuri erau pretutindeni, în miliarde ºi trezeascã, o mângâie blând ºi îi zâmbi.
exact atunci se aflau în plinã activitate miliarde de exemplare ce pãreau iden- – Nu ºtiu, posibil sã fi plecat.
infracþionalã: hoþii, spãrgãtorii, traficanþii tice, miºcându-se peste tot, imprevizibil, – A plecat? Pãi cum aºa? Cã abia a
de droguri sau de carne vie, gulere albe fãrã nicio opreliºte, trecând prin orice venit...
care exact în acel moment realizau tran- substanþã, traversând fãrã nicio piedicã Mama zâmbi din nou.
zacþii oneroase; toþi aceºtia au perceput orice ziduri, pãmântul, apa, oameni ºi – Nu ºtiu. A plecat cu ai ei.
arãtãrile acelea ca fiind trimise de cineva animale, fiind peste tot, în orice secundã. Fetiþa se mirã din nou:
pentru a documenta faptele lor criminale ªi, aºa, au trecut prima zi ºi prima – Adicã au plecat toate? Au plecat
sau ca pe o pedeapsã programatã de noapte. toate sferele albastre?
undeva sã-i loveascã pe loc, exact în În ziua urmãtoare, dupã ce ºocul Mama înclinã din cap.
clipa comiterii crimei. Mafioþii care aveau iniþial, starea de groazã paralizantã a – Da, au dispãrut toate sferele albas-
arme la ei au început imediat sã tragã în fost înlocuitã treptat de o fricã intensã ºi tre. Au plecat din satul nostru. Iar la ºtiri
ele, dupã care, vãzând cã gloanþele lor de o suspiciune neagrã, ca un fel de au anunþat cã au dispãrut de peste tot,
nu produceau absolut niciun efect, au aºteptare îngheþatã de spaimã, reþelele ca ºi cum nu ar fi fost niciodatã.
luat-o la goanã încercând sã scape de de socializare au început sã se Fetiþa se gândi câteva secunde, apoi
ele, degeaba de altfel, pentru cã trezeascã uºor (dupã ce câteva ore întrebã:
entitãþile deja erau pretutindeni. De tras tãcuserã complet, fiecare fiind prins în – ªi, oare, se vor mai întoarce vreo-
în ele n-au tras numai bandiþii, ci ºi mulþi teroarea propriului fragment de realitate datã?
alþii: civilii care aveau arme pe acasã, direct perceptibilã) ºi au ºi început, cum Femeia se gândi câteva secunde,
poliþiºti care s-au pierdut imediat cu firea, era de aºteptat, sã vânture supoziþii con- apoi rãspunse:
vânãtorii aflaþi pe câmp care au crezut cã spiraþioniste: ceea ce se întâmpla nu – Cine ºtie? Poate. Dacã o sã fim cu
sunt atacaþi ºi, în cele din urmã, ºi sol- putea fi decât un experiment, ba ameri- toþii buni ºi cuminþi, poate or sã se mai
daþii, la ordin, organizat ºi preventiv. can, ba rusesc, ba chinezesc, cãci imagi- • Dionis Puºcuþã – Nãluci întoarcã într-o bunã zi, cine ºtie...
10 februarie 2022
ateneu
Dacã în anii ’90 mi-a fost cât se atingã unele dintre chestiunile esenþiale
poate de uºor sã fac numere de revistã Dan PERªA ale fandomului. Ele chiar au fost atinse,
dedicate literaturii sience-fiction ºi fan- dar au suferit ºi mari reformãri pe par-
tastice, pentru cã lucrurile erau foarte
În oaza insolitului:
curs. Rodica Bretin a pomenit, spre
clare, acum ele se pare cã s-au compli- exemplu, de neîncrederea ce i-o inspirã
cat foarte mult. Noi curente, noi idei, noi în ziua de azi science-fictionul din
provocãri au curs ca o magmã, însã
cauza limitãrilor impuse scriitorului. Pe
maºinãria science-fiction
într-o lume cu mult mai puþin atentã faþã
de literaturã în general, fãrã ca SF-ul sã de altã parte, autori ºi teoreticieni de SF
fie exclus din aceastã „nepãsare“. Un au contribuit la o înþelegere mai bunã a
dram de confort mi-a oferit Dan ceea ce este literatura science-fiction ºi
Popescu (Piatra-Neamþ), cel care a avut fantasticã. Aurel Cãrãºel vine cu o nouã
ºi o contribuþie importantã în realizarea teorie, foarte convingãtoare ºi uºor de
acestui numãr. Posedând o bazã de operat cu ea, privind vechea delimitare
date temeinicã ºi la zi privind fenomenul a SF-ului: gen literar vs. specie literarã.
science-fiction, mi-a spus cã autorii din Aºa încât am lãsat fluviul sã iasã din
anii ‘90 sunt activi ºi acum, iar lor nu li matca gânditã iniþial ºi am lãrgit cu mult
s-au adãugat decât foarte puþini alþii. ceea ce intenþionam sã facem la
Însã cum eu nu m-am mai interesat în început, sprijinul avându-l de la deja
anii din urmã despre ce se întâmplã în
pomenitul Dan Popescu. Am cãutat sã
fandom (o sã numesc astfel în bloc scri- • Dionis Puºcuþã – Animal fantastic
implic în acest demers ºi pe colabora-
itorii ºi fanii SF-ului, publicaþiile de spe-
azi mai toate romanele „normale“ au ca ºi generaþia anterioarã, schimbãrile torii permanenþi ai Revistei. Sã scrie ºi
cialitate ºi cãrþile de ficþiune speculativã
ieºiri din real), eu cred cã deosebirea fiind mai mult formale. Însã acum rup- ei, în mãsura în care gãsesc ceva la
ºi de eseisticã), nu mai aveam o imagi-
stã în aceea cã literatura în sens clasic tura între generaþii este adâncã ºi de subiect, despre fantastic ºi insolit.
ne clarã asupra fenomenului. Singura
legãturã a vechii mele pasiuni pentru SF este puternic intertextualã, având astfel nedepãºit fãrã puternice conflicte. Bunãoarã Dan Petruºcã, având mai
am pãstrat-o datoritã unor întrebãri care un bogat substrat cultural, într-un dialog Sensibilitatea ºi mentalitãþile au falii pro- vechi contribuþii în analiza literaturii fan-
au continuat sã stãruie în mine. Una continuu cu anterioarele forme cultu- funde între ele. Noua generaþie nu mai tastice, a venit cu un important eseu.
dintre ele e aceasta: care este diferenþa rale, paradigme, idei culturale ºi viziuni simte ºi nu mai gândeºte deloc similar
Tot ce s-a fãcut acum e departe de a
dintre literatura mainstream ºi literatura ficþionale, pe când literatura science-fic- cu scriitorii dinaintea lor. Scandaluri
fi într-o perfectã coerenþã. Cauza este
science-fiction? Am scris un eseu tion pune accentul pe insolit. Fiind o lite- mineazã scena vieþii literare. În vreme
mai ales datã de spaþiul Revistei, pen-
(nepublicat încã), în care cred cã am raturã a insolitului, cu cât se aflã mai ce în fandom, totul a rãmas calm. Când
departe de fondul nostru cultural, cu un scriitor vine cu o carte insolitã, nu tru cã altfel entuziasmul stârnit de
rezolvat mãcar o parte a problemei sau, realizarea acestui numãr ar fi putut
altfel, am rezolvat problema dintr-un atât scrierile sunt mai reuºite. Iatã de ce produce nicio rupturã faþã de sensibili-
nu gãsim în fandom în ziua de azi rup- tatea ºi gândirea predecesorilor. Astfel duce la un conþinut ºi mai bogat. Am
anumit unghi. Dezvãlui acum ideea
eseului. Lãsând la o parte faptul cã turi cum sunt cele între scriitorii de cã nu simte nici nevoia sã-i „ucidã“ pe fost nevoiþi sã pãstrãm esenþialul. Ceea
„mainstream“ mi se pare un termen mainstream. Marin Mincu cãuta în anii cei dinainte, pentru a le lua locul. ce înseamnã cã, în viitoarele numere,
abuziv, deoarece literatura SF face ‘90 schimbãri de paradigmã. Nu mi s-a Împreunã cu Ovidiu Bufnilã ºi ªtefan vom mai publica articole pe aceastã
parte din „curentul principal“ al literaturii pãrut atunci cã ar fi o schimbare realã Radu am încercat sã imaginãm cum ar temã. Nu am nicio îndoialã cã fuziunea
(gãsim destule elemente fantastice în de paradigmã. Noua generaþie continua trebui sã arate acest numãr din Revista culturalã a ficþiunilor de pe diverse
literatura vechilor civilizaþii, iar în ziua de sã scrie literaturã în aceeaºi mentalitate „Ateneu“. Iniþial, mi-am propus sã paliere literare o impune.
februarie 2022 11
eseu
12 februarie 2022
eseu
fictivã la nevoie, dar mereu fru-
moasã – ca în mituri, ca în
ºtiinþã, ca în SF; o cunoaºtere
care ne-a ajutat sã supravie-
þuim, ca specie ºi civilizaþie; o
cunoaºtere dobânditã din greu
pe parcursul cãlãtoriei omului
de-a lungul spaþiului, timpului,
vieþii.
_____________
1. Prima atestare a utilizãrii
acestui cuvânt în sens figurativ
dateazã din 1599. În 1831
• Dionis Puºcuþã (poate chiar mai devreme),
Thomas Carlyle a folosit cuvân-
etatea unui istoric responsabil, înmugurire... internã: fãtul se seleniþilor „lui Lucian parodiazã 1962). A fost la fel de natural cã tul în acelaºi sens pentru a
dând naraþiunii o aparenþã de dezvoltã în gambã, iar la soroc printr-un joc de cuvinte îmbrã- gândirea pãtrunzãtoare a lui desemna gustul sau modul de
obiectivitate demnã de titlul ei... se extrage de-acolo, ca nou-nãs- cãmintea din lemn, adicã bum- Lucian a putut sã întrevadã prin- gândire predominant.
spre hazul cititorului, desigur. cut, printr-o operaþie simplã; au bac (Irod. 7, 65)“ [p. 11] etc. cipiul telescopului optic [p. 11] 2. Este ilar faptul cã, în orice
„Motivul ºi scopul cãlãtoriei ochii demontabili, depozitabili, ªi toate aceste comentarii inventat de Galilei (1609) sau cã dicþionar din zilele noastre,
mele“, ne spune autorul, „sãlã- împrumutabili, vandabili, tezau- grãbite le-am fãcut pe marginea a reuºit sã anticipeze lichefierea „mainstream“ semnificã, de
ºuiau [...] în curiozitatea de-a rizabili... [p. 11]. unor fragmente dintr-un text gazelor prin presare [p. 10], pro- asemenea, toatã cultura popu-
afla unde se sfârºeºte oceanul Regatul Lunii este condus de care ocupã doar zece pagini din cedeu utilizat de Faraday larã ºi cultura media, de obicei
ºi ce oameni trãiau dincolo de Endymion, cioban despre care cele 35 ºi câteva rânduri ale (1845). Nu-i aºa? Iar dacã-i aºa, difuzate de... mass-media. Or,
el“ [p. 2], mãrturisire ce confirmã cunoscãtorii spun cã ar fi fost acestei „istorii adevãrate“! O ce l-a fãcut sã afirme cã a scris dacã SF-ul ar fi un gen „popu-
supoziþiile anterioare privind rãpit de pe Pãmânt de strãluci- aºa densitate specificã de sen- despre fenomene care, subli- lar“, „de consum“, dupã cum îl
nevoia de cunoaºtere. Autorul toarea Selene, zeiascã personi- suri a unui sistem literar text- niez, „nu pot exista în natura calificã cei care nu îl neaga pe
susþine „veridicitatea“ epicului ficare a Lunii ºi mare amatoare subtext n-am remarcat nici în lucrurilor“ [p. 2]? Poate n-a vrut de-a-ntregul, ar trebui inclus ºi
prin reducerea la minimum a de aventuri (cam neselective) Epopeea lui Ghilgameº, nici în sã recunoasã faptul cã doar a el în „mainstream“, nu-i aºa?
procedeelor stilistice con- cu muritorii. Discret, Lucian Odiseea, nici în Eneida; ºi ea nu vrut sã testeze iarãºi „terenul“ 3. Cu toate cã folosesc abre-
sacrate, menþinând astfel pe tot divulgã numai declaraþia alteþei se datoreazã temei, ci autorului! apetenþei pieþei pentru extraor- vierea „SF“, consacratã la fel de
parcursul operei iluzia relatãrii sale, rãpitul: cum cã într-o zi, Cum ar putea fi el separat de dinarul raþional imaginar, ca consacratei expresii science fic-
unor evenimente reale, atenu- „pe când dormea, fusese înãlþat „restul literaturii“ pentru vina cã atunci când scrisese, cu oare- tion, tradusã ca „ficþiune despre
atã subtil de frecvenþa trimite- de la pãmânt, iar odatã coborât în aceastã Istorie adevãratã a care timiditate, Icaromenip? ºtiinþã“, mã alãtur celor ce susþin
rilor parodice, pe care savantul a fost fãcut regele acelei þãri“ îndrãznit sã includã un episod Oare sã fi adoptat aceastã atitu- cã genul SF nu se bazeazã doar
traducãtor A. M. Harmon le [p. 5]. Prilej ca eroii sã afle cã din „paraliterar“-ul, „de consum“- dine „încuiatã“ pentru a nu se pe diversele ºtiinþe, ci pe cu-
sesizeazã cu acurateþe ºi le tocmai au nimerit în „rãzboiul ul gen SF?! trezi sub „preºul“ separatiºtilor? noaºterea raþionalã în general,
comenteazã la subsol. stelelor“ – conflictul dintre Totuºi: v-aþi întrebat vreodatã Sã se fi temut cã era prea inclusiv pe elementele timpurii
Plin de strategie scriitori- locuitorii Lunii ºi cei ai Soarelui, cum aþi fi receptat o Istorie ade- devreme pentru SF? de cunoaºtere care au dus la
ceascã, Lucian zugrãveºte ultimii având drept cezar pe un vãratã care s-ar fi încheiat cu Nu a mai recidivat. formarea ºtiinþelor actuale.
întâiul episod al cãlãtoriei cu oarecare Faeton, despre care „decolarea“ din Insula Fericiþilor Cu toate astea, tornada cre- 4. ...fie ºi doar pentru cã
fantasmagorii oarecum familiare tot cunoscãtorii spun cã ar fi spre Lunã ºi cu aventurile în atã de Lucian ca sã-ºi lanseze „nouãzeci la sutã din orice este
cititorului – cãci parodia nu iartã: avut un accident când îºi con- Spaþiu? Întrucât „relatarea“ personajele spre Lunã a lansat rebut“, aserþiune aparþinând lui
o insulã cu un râu de vin... cu ducea faetonul. Conflictul e ajunge pripit la episodul în care ºi prima temã din science-fic- Theodore Sturgeon (1953).
peºti plini de vin... curgãtor din provocat de intenþia regelui este valorificat literar extraordi- tion: cãlãtoria în Spaþiu – o cãlã- Numitã ºi legea lui Sturgeon
strugurii unor butuci de vie... cu Endymion de-a face o colonie narul cunoaºterii empirice ima- torie iniþiaticã dincolo de (statisticile o confirmã cu bunã
aspect halucinant, cãci „partea pentru sãraci pe „Steaua ginare – al doilea! („lipsa hotarele planetei... ºi ale aproximaþie), afirmaþia amintitã
superioarã a fiecãruia era o Dimineþii“, deci pe Venus (aluzie gradaþiunii în culminare“, ar zice înþelegerii comune. este o reformulare a unei idei
femeie, cu totul perfectã de la la motivul rãzboiului peloponesi- Maiorescu). S-ar pãrea cã De-a lungul timpului, tema în emise de Voltaire în Le Monde
brâu în sus“ [p. 3]; cu avansurile ac, acolo fiind vorba de colonia Lucian a acordat mai multã cauzã a fost abordatã de o comme il va (1748) ºi de Kipling
fãcute cãlãtorilor... ºi cu de pe insula Corint). Ceea ce importanþã aventurilor terestre, mulþime de scriitori seduºi de în The Light That Failed (1890).
pierderea a doi confraþi care, urmeazã pare scenariul unui ceea ce sugereazã ºi o anume acest tip de extraordinar, 5. ...din Epopeea lui
încurcându-se în feminitatea nou film din cunoscuta serie a reþinere la adresa noii tehnici li- aparent realist, însã imaginar pe Ghilgameº, traducere de
acestor hibrizi, devin ºi ei butuci lui George Lucas (proiectatã din terare amintite. Ce motiv sã fi de-a-ntregul. Sã fie oare o Virginia ªerbãnescu ºi Al. Dima,
de vie. 1977 încoace), cu luptãtori la fel avut? Nimic straniu în faptul cã nevoie inconºtientã de evocare Bucureºti, Editura „Mondero“,
Astfel momit, cititorul pri- de pitoreºti, veniþi sau absenþi regãsim ochii detaºabili ai a periplului originar al umani- 1996. Citatele urmãtoare sunt
meºte în plin cãscat ºocul epi- din toate colþurile galaxiei (sic!), seleniþilor [p. 11] în Omul fãcut tãþii? Cred mai degrabã cã este extrase din acelaºi volum, cu
sodului doi: o tornadã cum n-a deci nu e cazul sã insist. bucãþi (E. A. Poe, 1839), cã expresia setei nestãvilite de consemnarea paginii fiecãruia
mai fost „a învârtit corabia-n Privitor la epic, textul câºtigã rãzboaiele între alianþele galac- cunoaºtere, proprie omului – între paranteze pãtrate.
sus“ („de mai multe ori“, pre- prin imaginaþia ºi hazul investite tice [pp. 5-6] se repetã în deci la fel de veche. Doar ea ar 6. Acest poem epic anonim,
cizeazã alte surse – reþineþi în scornirea luptãtorilor, indife- Rãzboiul Stelelor (G. Lucas, fi putut naºte algoritmul mitului aparþinând culturii sumeriene,
aspectul aerodinamic), „a rent de provenienþa lor [p. 6], 1977) sau cã podul care lega primordial, „monomitul“, cum îl scris în cuneiformã ºi cotat ca
înãlþat-o la vreo trei sute de preluarea scrupuloasã, în Luna de Venus, construit din numea Joseph Campbell, un soi fiind cea mai veche lucrare lite-
stadii“ (adicã peste 55 de kilo- scenele de luptã, a schemelor pânza uriaºilor pãianjeni lunari de „cod genetic“ al tuturor rarã cunoscutã, confirmã cã li-
metri) „ºi n-a mai lãsat-o sã tactice ale vremii [p. 7], [p. 6], reapare sub forma miturilor. De-aici ºi nevoia de-a teratura s-a nãscut din magia
revinã pe mare“. Susþinând rea- maimuþãrirea, în tratatul semnat lianelor ce legau Pãmântul de ne explica lumea prin cu- necunoscutului înfruntat în cãlã-
lismul fenomenului, „tãria vântu- de seleniþi ºi solarioþi dupã Lunã în Sera (Brian Aldiss, noaºtere: concretã, necesarã, toria iniþiaticã, devenitã prima ei
lui care bãtea în pânzele noas- rãzboiul spaþial, a tratatului din- temã. Menitã sã-i amplifice extra-
tre þinea corabia în aer ºi a tot tre atenieni ºi spartani, semnat ordinarul prin raþional, prima
dus-o astfel încât am cãlãtorit dupã rãzboiul peloponesiac [p. 8], temã SF – cãlãtoria în Spaþiu –
prin vãzduh ºapte zile ºi ºapte nãscocirea unei biologii aparte a nu mai putea sã întârzie.
nopþi“. Suspans... ºi apar pre- indigenilor, precum ºi a unor 7. Alethe diegemata în greaca
mise pentru o Întâlnire de gradul elemente ale civilizaþiei veche, Vera Historia în latina
trei (Steven Spilberg, 1977); dar selenare (obiceiuri, artefacte, veche.
nu „ei la noi“, ci „noi la ei“ – Star tehnici ºi tehnologii anticipative 8. Cei mai dotaþi cu potenþial
Trek (Gene Roddenberry, 1966, [p. 11]) ºi, nu în ultimul rând, critic superior par sã fie oamenii
ºi tot restul): „În ziua a opta am inspirarea prin toate acestea a de ºtiinþã (ceea ce ar fi, desigur,
zãrit în depãrtare un petic de unor autori de SF mai studioºi în firea lucrurilor).
pãmânt, un fel de insulã strãluci- din epocile ulterioare. 9. ...din volumul A True Story/
toare, în formã sfericã, scãldatã by Lucian of Samosata/ 1913,
într-o luminã puternicã. Am aco- luziile parodic-satirice ale lui translated by A. M. Harmon,
stat, am coborât ºi, dupã ce am Lucian transpar din substanþa ©GlobalGrey 2018, file:///C:/-
cercetat þara, am gãsit-o culti- operei ca reliefurile unui schelet Users/Stas/AppData/Local/-
vatã ºi locuitã“ [p. 4]. Este Luna, epic, peste care autorul gre- Temp/true-story-1.pdf Întrucât
satelitul nostru natural, cu o feazã cu sobrietate nãscociri ºi diferenþele semnificative dintre
populaþie formatã exclusiv din mai uimitoare, ºi sunt relevate cele câteva traduceri în românã
bãrbaþi. Sunt consideraþi frecvent la subsol de A. M. Harmon: mi-au creat unele dubii, am
frumoºi doar cei complet lipsiþi „Seneca spune cã au existat folosit aceastã traducere a lui
de pãr. (Pe comete însã, au stoici care s-au întrebat dacã A. M. Harmon, bruma mea de
mare cãutare cei pletoºi, ne Soarele ar putea avea o popu- englezã ºi... Google translate.
dezvãluie Lucian spusa celor laþie proprie“ [p. 5]; „Herodot Menþionez cã numãrul paginii
ce-au fost pe-acolo [p. 10]). Nu (3.102) vorbeºte despre furnici fiecãrui citat figureazã între
au organe sexuale ºi se mai mari decât vulpile“ [p. 6]; paranteze pãtrate, evitând
înmulþesc printr-un soi de „Îmbrãcãmintea de sticlã a“
• Dionis Puºcuþã repetiþiile inutile.
februarie 2022 13
eseu
Este destul de greu în zilele acestea
de sfârºit de ianuarie 2022 sã te Dan PETRUªCÃ
gândeºti la culturã, tocmai când marile
Despre fantastic
puteri militare ale lumii „îºi aratã
muºchii“. Iarãºi. Când zãngãnesc
armele, cultura dispare. În vremuri re-
volute, regii îºi luau în campaniile lor
ºi alte întâmplãri
rãzboinice poeþi, care sã le consem-
neze faptele, convinºi fiind cã operele
sunt nemuritoare. Homer este primul
care, prin epopeile sale, i-a scos din
uitare pe eroi. Fãrã el, n-am fi ºtiut nici
de Ahile, nici de ceilalþi. Dar toate aces-
tea sunt strâns legate de cultul pe care schimbând registrul ideilor, pare sã fie conºtiinþei ºi ajung într-un „coº“ al Glodeanu, Nicolae Manolescu, Eugen
vremurile revolute îl aveau pentru eroii asemãnãtoare cu aceea din creierului, de unde doar în vis ne mai Simion, Sabina Fînaru... Nu e locul aici
rãzboinici, ale cãror atribute erau în „Ecleziastul“. Dumnezeu, creând putem aduce aminte de ele. Oceanul pentru descrierea concepþiei acestora
legãturã cu multele calitãþi puse pe lumea, nu ne-a lãsat ºi sensul ei. Însã „gânditor“ de pe planeta Solaris despre fantastic. Voi porni totuºi de la
seama masculinitãþii, între care curajul, asaltul nostru constant asupra acestei pãtrunde în lumea oniricã a personaju- studiul lui Roger Caillois, amintit mai
demnitatea, loialitatea etc., care astãzi, aparente lipse de sens e poate chiar lui-narator, pe nume Kelvin, sus, unde putem identifica prima încer-
într-un rãzboi total, de care poate ne va sensul vieþii noastre... descoperind acolo imaginea tinerei care reuºitã în descrierea conceptului,
feri Dumnezeu, nu mai au relevanþã Tot atunci, acelaºi amic îmi mãr- femei pe care o iubea încã, deºi aceas- cât ºi disocierea pe care acesta o face
când e vorba de armele teribile de dis- turisea cã, aºa cum era, adicã „mulþu- ta murise cu mult timp în urmã. Dincolo între fantastic ºi miraculos: „Este impor-
trugere în masã pe care le avem la mit“ de viaþa sa, într-o dimineaþã, la de tehnologia care ne-ar putea ajuta sã tant sã distingem, afirma Caillois, între
îndemânã. Ideea umaniºtilor cã omul cafea, ºi-a adus aminte pe nepusã ajungem poate în preajma altor stele, cele douã noþiuni apropiate (feeric,
învaþã din istorie îmi pare, dacã nu chiar masã de o femeie pe care o iubise. imaginatã cu frenezie de creatorii de li- adicã miraculosul, ºi fantastic, nota
este, o utopie... κi þin cuvântul marile Trecuse foarte mult timp de când n-o teraturã ai genului, mi s-a pãrut „fantas- mea) ºi des confundate. Feericul e un
puteri militare faþã de vecini mai mici? vãzuse ºi nu ºtia dacã ea mai era prin tic“ adevãrul cã oriunde am ajunge în univers miraculos care se suprapune
M-am întors la paginile cronicarului oraº, dacã se mutase sau dacã, pur ºi univers, vom lua cu noi toate amintirile, lumii reale fãrã sã-i pricinuiascã vreo
moldovean Ion Neculce, din simplu, murise. Dar s-a bucurat mult de toate trãirile, bucuriile, temerile, împlini- pagubã sau sã-i distrugã coerenþa.
„Letopiseþul Þãrii Moldovei“, scrise în amintirea aceasta ºi a încercat, rile ºi neîmplinirile speciei. ªi asta în Fantasticul, dimpotrivã, vãdeºte o
urmã cu trei sute de ani. Pe când þarul închizând ochii ºi strângând pleoapele, mãsura în care am putea vreodatã con- ameninþare, o rupturã, o rupere insolitã,
Petru cel Mare era în Polonia ºi urma sã sã-i recompunã chipul. N-a reuºit. Aºa strui „maºinãrii“ capabile sã zboare, ani aproape insuportabilã în lumea realã“.
viziteze Moldova, parcã prin 1711, cã a uitat-o din nou. Însã, a adãugat el, la rând, în fiecare secundã, cu viteza Apoi, mai departe: „Basmul se petrece
Dumitraºco-Vodã, adicã Dimitrie peste câteva sãptãmâni, într-o noapte, luminii... într-o lume unde minunea este fapt
Cantemir, i-a trimis un sol, „pe Luca vis- a visat-o. „Stãteam într-un cot, lângã ea obiºnuit“. În acelaºi context, criticul
ternicul“, pentru a face o înþelegere. dezbrãcatã, în pat. ªi vorbeam. Despre adaugã: „În fantastic, dimpotrivã, su-
Principiile consemnate atunci vizau ce? Nu-mi aduc aminte. Dar trãsãturile Fantasticul pranaturalul (minunea; nota mea, D. P.)
neamestecul „moscalilor“ în treburile feþei îi erau acum atât de limpezi, încât apare ca o spãrturã în coerenþa uni-
interne ale Moldovei, þara nefiind obli- m-am mirat, amintindu-mi în vis, cã nu ºi vecinãtãþile sale versului. Miracolul devine aici o agre-
gatã a da vreun bir împãrãþiei; iar dupã reuºisem cu niºte zile în urmã sã-i siune, o ameninþare, distrugând stabili-
rãzboiul cu turcii, oastea recompun chipul... E ciudat, mai zicea, Prin 1969 sau 1970, nu mai ºtiu, tatea unei lumi“... Dacã în basm mi-
„moschiceascã“ avea obligaþia sã cã faþa ei ºi toate celelalte erau atât de întâlnindu-mã pe stradã cu poetul Horia nunea este fapt obiºnuit, universul
pãrãseascã cetãþile de graniþã ale clare în vis, iar treaz nu reuºisem sã-i Gane, care urma sã fie sau era deja rãmâne stabil, fiindcã nimeni nu se mirã
Moldovei. Acel „tratat“ în toatã regula recompun chipul“... Dupã o vreme, visul corector al revistei „Ateneu“, dupã o atunci când un cal zboarã sau mãnâncã
preciza cã hotarul între Moldova ºi amicului meu mi-a readus în memorie micã ezitare, a scos din buzunar o jar. În operele nãscute sub semnul fan-
imperiul rus era hotãrât pentru totdeau- „Solaris“, minunata povestire ºtiinþifico- cãrþulie, „Solaris“, pe care mi-a dãruit-o, tasticului, spune Caillois, fantasticul
na pe Nistru. Neculce afirmã în fantasticã a polonezului Stanislaw Lem, îndemnându-mã s-o citesc. Cam tot pe- este un element al structurii acestora.
letopiseþul sãu: „ªi pre aceste ponturi o capodoperã a genului, desigur. Iar atunci, cineva, nu mai ºtiu de data Mai întâi, înþelegem noi, creatorul unor
au giurat tare împãrãþia Moscului ºi au mãrturisirea lui m-a fãcut sã recunosc aceasta cine, mi-a împrumutat astfel de opere creeazã un plan
ºi iscãlit mai gios ºi i l-au trimis (înapoi faptul cã visul este o zonã despre care „Antologia nuvelei fantastice“, carte verosimil, unde toate obiectele ºi întâm-
lui Dimitrie Cantemir; nota mea, D. P.) încã nu ºtim prea multe. Altfel spus, îngrijitã ºi prefaþatã de Matei Cãlinescu. plãrile sunt din lumea noastrã. În acest
pe Luca visternicul“. Cu înþelegerea existã în creierul nostru zone pe care – Momentul era important, de altfel, fiind- plan verosimil apare un obiect, o întâm-
scrisã ºi semnatã. Ce s-a întâmplat e foarte posibil – le putem „accesa“ doar cã am luat cunoºtinþã cu fenomenul plare, un personaj care neagã logica
dupã aceea? Prin 1812, Moldova a pier- în vis. Uitate, unele trãiri, imagini, „fantastic“ în mai multe literaturi. realitãþii verosimile, creând un alt plan,
dut Basarabia, iar mai târziu, sudul ei a obsesii etc. dispar cu totul din atenþia Adolescent fiind, am citit operele, fãrã neverosimil, al fantasticului. Aºadar,
fost atribuit Ucrainei de cãtre fostul sã fiu interesat de teoria literarã pe care fantasticul nu se poate manifesta decât
U.R.S.S. Tot astfel s-a întâmplat cu nor- o presupunea înþelegerea conceptului. atunci când, într-o creaþie literarã, nara-
dul Bucovinei ºi Þinutul Herþei. Iar Urma sã fiu captivat de acest aspect torul construieºte mai întâi o lume
Transnistria, care, zice-se, face parte mult mai târziu, când am observat verosimilã, în sânul cãreia apare ceva
din Republica Moldova, este ocupatã sinonimiile supãrãtoare dintre fantastic care neagã legile lumii obiºnuite.
astãzi de armatã ruseascã... Între ºi alte concepte, precum miraculosul, Înþelegem deci cã fantasticul nu vine din
fotografiile familiei, din perioada interbe- straniul, supranaturalul, sacrul... afarã; el se naºte în interiorul lumii
licã, am una în care niºte unchi ºi „Fantastic“, în vorbirea de toate zilele, verosimile; altfel spus, el este un ele-
mãtuºi de-ale mele, pe care i-am era, ca astãzi, un simplu superlativ: „Am ment al structurii operei, fiind consub-
cunoscut, dar care astãzi sunt oale ºi vãzut un tip fantastic“, ar zice o fatã stanþial planului verosimil, însã mani-
ulcele, se aflau pe plaja Mãrii Negre, la bântuitã încã de masculinitatea unui festarea lui creeazã o altã realitate, un
Cetatea Albã... Cu puþin noroc, îmi bãrbat... Iar în epopee, de pildã, unde plan al fantasticului...
spunea ºãgalnic un prieten, cu toþii vom oamenii ºi zeii se amestecã în acþiune, Un alt mare cercetãtor al fantasticului
ajunge poate într-o fotografie, pe care o nu avem a face cu fantasticul, ci cu (ºi nu numai), de care mã voi folosi în
vor privi cu nostalgie vreun fiu sau supranaturalul, caracteristic acestei rândurile urmãtoare, este Tzvetan
nepot. specii epice. Sacrul, de asemenea, Todorov, cu „Introducere în literatura
Dar sã mã întorc la problema sugera- camuflat în profan, cum afirmã Eliade, fantasticã“. Criticul mutã accentul de pe
tã de titlu... Nu chiar cu mult timp în presupune ieºirea din perisabil, din fantastic, ca element al structurii operei,
urmã, un amic, care tocmai constata cã amorf ºi conectarea noastrã la esenþial, pe impactul pe care acesta îl are fie
e mulþumit cu viaþa sa, asocia cu ironie prin retrãirea eternitãþii în duratã, cum asupra naratorului sau personajului, fie
starea lui de „automulþumire“ de o se întâmplã, de pildã, în „La þigãnci“, cu
asupra receptorului. Apariþia unei rea-
secvenþã din „Aºteptându-l pe Godot“, a protagonistul, profesorul Gavrilescu...
litãþi insolite, neverosimile în planul
lui Samuel Beckett. Cititorul prezumtiv Mult mai târziu m-am reîntors la
verosimil al lumii operei genereazã, la
al acestor rânduri ºi-ar putea aminti cã, antologia lui Matei Cãlinescu, care gãz-
într-un anumit moment al desfãºurãrii duieºte un mic studiu, esenþial, al lui nivel psihologic, atât naratorului sau
evenimentelor, Vladimir, unul dintre per- Roger Caillois, intitulat „De la basm la personajului, cât ºi receptorului, o
sonajele celebrei piese, afirmã: povestirea ºtiinþifico-fantasticã“. De aici, „ezitare“. Todorov „povesteºte“ pe scurt
„Suntem mulþumiþi“; iar celãlalt, bibliografia mi s-a diversificat continuu, ºi esenþial multe opere literare
Estragon, se întreabã: „ªi acum, când astfel cã, dupã o vreme, am înþeles, cât aparþinând fantasticului, pornind de la
suntem mulþumiþi, ce facem?“ Evident, de cât, problematica fantasticului în li- ideea, tacitã, cã cititorii cãrþii sale fie au
cei doi îl aºteaptã pe Godot. Asta pare teraturã. Am descoperit o preocupare uitat conþinutul lor, fie nu le-au citit.
sã fie treaba lor zilnicã, deºi nu ºtiu prea teoreticã privitoare la fantastic în cultura Printre multe altele, criticul citeazã gân-
bine cine e acesta sau dacã venirea lui româneascã, începând cu Mircea durile naratorului din „Diavolul îndrãgos-
i-ar ajuta cu ceva. Aºteptarea, pânã la Eliade, apoi Adrian Marino, Nicolae tit“, al lui Jacques Cazzote: „Ori diavolul
urmã, e sensul vieþii lor. Problema, • Dionis Puºcuþã Ciobanu, Sergiu Pavel Dan, Gheorghe este o iluzie [...], ori existã într-adevãr“.
14 februarie 2022
eseu
gãseºte scuze pentru „pãcatele“ lui, torul unde este depus cadavrul lui
încercând ºi reuºind sã uite întâm- Gibarian. Noul venit va auzi zgomote,
plarea care i-ar fi generat un disconfort ºoapte, glasuri la propriu, care rãzbat
psihic continuu dacã nu s-ar fi strãduit din cabinele colegilor sãi. Snaut îi
s-o uite. Trecuserã douãzeci de ani, spune cã va înþelege ce se întâmplã pe
recunoaºte el în faþa fetelor, de când staþie dupã ce va primi ºi el „oaspeþi“. A
nu-ºi mai adusese aminte de întâm- doua zi dimineaþa, când se trezeºte din
plarea penibilã de la Charlottenburg. somn, Kelvin constatã cã lângã el este
Gavrilescu îºi recunoaºte „vina“, dar nu Harey, prezenþa concretã a femeii pe
ºi-o asumã, ratându-ºi astfel „condiþia care o iubise, dar care murise. O ceartã
tragicã“. Un mediocru, profesorul era între îndrãgostiþi îl fãcuse pe Kelvin sã o
„mulþumit“ cu viaþa lui, fiindcã, aseme- pãrãseascã, în urmã cu zece ani, iar
nea majoritãþii oamenilor, nu avea cura- fata, care nu putea sã trãiascã fãrã el,
jul sã fie nemulþumit. Singurul moment s-a sinucis... Multora dintre rezidenþii de
cu Sens al vieþii lui Gavrilescu a fost pe Solaris, de-a lungul timpului, trebuie
atunci, la Charlottenburg, când avusese sã li se fi întâmplat lucruri asemãnã-
un ideal, „un vis de poet“, ºi iubise cu toare, însã comisiile de pe Pãmânt
adevãrat o femeie, pe Hildegard... înclinau sã creadã cã aceste apariþii nu
Întâmplãrile amintite au legãturã cu vi- sunt reale, ci închipuiri, iar cosmonauþii
ziunea despre fantastic a lui Eliade, pe au probleme psihice din pricina „ocea-
care acesta o comunicã, pe scurt, ºi în nului gânditor“ al planetei. Kelvin studi-
prefaþa volumului sãu de nuvele „În ase pe Pãmânt o mare parte a bibli-
• Dionis Puºcuþã curte la Dionis“, apãrut prin 1981. ografiei despre Solaris. Biblioteca de pe
Concepþia sa are legãturã cu „gândirea staþie cuprinde ºi ea sute de tomuri de
Fantasticul, conchide criticul, „ocupã misticã ºi universurile imaginare pe cãrþi pe suport de hârtie, iar pe unele
intervalul acestei incertitudini“. Câtã
vreme naratorul, personajul sau recep- Umanizarea care aceasta le fundeazã, universuri
paralele lumii de toate zilele ºi care se
dintre ele protagonistul le frunzãreºte
din nou, încercând sã înþeleagã ce se
torul „ezitã“ cu privire, în cazul sugerat fantasticului disting în primul rând printr-o altã expe-
rienþã a timpului ºi a spaþiului“.
întâmplã ºi, mai ales, ce i se întâmplã.
Fata, deºi e construitã din „materie neu-
de Todorov, la existenþa diavolului,
locuim în plin fantastic. Dacã vom încer- Ce înþeleg prin umanizarea fantasti- Profesorul Gavrilescu iese din spaþiul trinicã“, trãieºte în interiorul psihologiei
ca o explicaþie naturalã a fantasticului, cului în contextul rândurilor de faþã? În profan al Bucureºtiului ºi intrã în spaþiul umane, are probleme sufleteºti, între-
marile opere literare ale genului, proble- sacru al þigãncilor; totodatã, el iese din bându-se cum e posibil sã fi ajuns pe
alunecãm spre teritoriul altui concept,
mele profunde care þin de umanitatea „vreme“, care este amorfã, ºi intrã în Solaris. Ea îl iubeºte ca atunci, demult,
straniul; iar dacã vom încerca o expli- „timp“, care este esenþial: momentul dar va înþelege în cele din urmã cã nu
caþie supranaturalã, vom aluneca spre noastrã subordoneazã fantasticul. De
pildã, în „La þigãnci“, minunata nuvelã a trãit cândva la Charlottenburg a fost va putea pãrãsi niciodatã staþia de pe
miraculos... lui Eliade, profesorul de pian fundamental. Dupã aceea, viaþa sa a Solaris ºi-ºi va pune la cale moartea,
Nu vom gãsi nicio explicaþie pentru Gavrilescu, locuitor al Bucureºtiului curs fãrã semnificaþie... ajutatã de Snaut. Kelvin aflã de la Snaut
„puterea“ pe care Antipa, protagonistul interbelic, trãieºte o experienþã cu totul Poate cã nu este întâmplãtor cã ce crede colegul lor Sartorius despre
romanului „Lumea în douã zile“, al lui insolitã: stã trei ore în casa þigãncilor, amicul de care vorbeam pe la începutul aceste apariþii. El bãnuieºte cã oceanul
George Bãlãiþã, o are ºi o foloseºte în dar, ieºind din spaþiul acesta, constatã acestor rânduri ºi-a amintit brusc de o îi creeazã pe „oaspeþi“ folosindu-se de
glumã. Iar problema glumei o su- cã între timp s-au schimbat banii, cã femeie pe care o iubise cândva. Iar somnul lor, din moment ce creaturile
gereazã, grav, mottoul pãrþii a doua a eleva sa Otilia, la care îºi uitase acest amãnunt se întâmpla tocmai apar dimineaþa, când ei se trezesc...
romanului, o secvenþã din „Coran“ dimineaþa servieta cu partituri, se când, cum mãrturisea el, era „mulþumit“ ªtim de la cei care se pricep, cât de cât,
mutase de mai mulþi ani din Bucureºti ºi de viaþa sa. Încercarea lui ratatã de a cã zona din creierul nostru folositã
(XLIV, 38, Sura fumului), din care se
se mãritase. În casa lui locuia acum recompune chipul femeii, compensatã conºtient reprezintã doar o foarte micã
aude glasul divinitãþii: „Cerurile ºi peste câteva sãptãmâni de visul în care parte din el ºi cã restul creierului
pãmântul ºi toate câte se aflã între ele, altcineva, iar soþia sa Elsa, nemþoaicã
din Charlottenburg, pe care o pãrul, ochii, nasul, gura ºi toate cele- conþine atât moºtenirea geneticã a
credeþi cã le-am fãcut în glumã?“ Într- lalte ale ei i-au apãrut cu atâta claritate, speciei, cât ºi amintiri, imagini, „obsesii“
cunoscuse pe când era student, dupã
adevãr, Antipa, un „terchea-berchea“, ce l-a aºteptat câþiva ani, s-a întors la mi-au amintit mie de „Solaris“. Odatã cu etc., despre care Snaut spune cã sunt
cum zice în gândul sãu un personaj, pãrinþi în Germania... Toate acestea aceastã amintire, în minte mi-a apãrut ascunziºuri, „procese izolate, închise în
care n-a fost în stare sã facã ºi el o fa- satisfac nevoia de insolit a receptorului, de niciunde o propoziþie: „Morþii rãmân sine, inhibate, capsulate, ca niºte
cultate la „fe-fe“, este, de fapt, un ratat. care, negãsind nicio explicaþie logicã a tineri“. M-am gândit cã propoziþia aceas- focare de infecþie ale memoriei“. Dacã
Dar, ca mic funcþionar la Consiliul din întâmplãrilor, trãieºte, asemenea pro- ta are legãturã cu visul atât de limpede zona cea mai cuprinzãtoare din creierul
Dealu-Ocna, completeazã pe 23 iunie, tagonistului, în fantastic. Dar, dincolo al amicului meu, unde femeia îi apãruse nostru noi n-o putem stãpâni conºtient,
când e solstiþiul de varã, actul de deces de aceste întâmplãri, mult mai tulburã- aºa cum arãta atunci, demult. ªi fiindcã e de presupus cã „oceanul gânditor“
al lui Costache Onu, ºeful staþiei C.F.R., toare este ceea ce Gavrilescu numeºte trecuse ceva timp, cu siguranþã cã, între crede cã starea umanã esenþialã este
care va muri în condiþiile acestei com- „tragedia vieþii mele“. Jocul în care îl timp, femeia îmbãtrânise. Atunci când cea oniricã. În consecinþã, identificând
atrag cele trei fete din spaþiul þigãncilor am recitit „Solaris“, ca sã reintru în „atomul cel mai dureros“ încapsulat
pletãri anticipate. Întâlnirea de la câr-
îl pune în situaþia sã-ºi aminteascã de atmosferã, pentru a scrie aceste rân- undeva în creierul lui Kelvin, oceanul a
ciumã, cu amicii, din ziua aceea canicu- duri, spre uimirea mea, am identificat recreat-o pe Harey pentru Kelvin, ca pe
un moment fundamental al vieþii, pe
larã, este urmarea decesului ºefului de aceastã propoziþie într-un dialog. În un dar. Dar Sartorius vrea sã comunice
care încercase ºi reuºise sã-l uite.
garã amintit. Unul dintre prieteni, ultimul Crezând cã fetele glumesc pe seama mod miraculos, zicerea aceasta cu oceanul, încercând un experiment:
sosit, un preot – care, dupã cum lui, om matur, de 49 de ani, profesorul „dormise“ vreo cincizeci de ani într-un bombardarea suprafeþei gelatinoase cu
vorbeºte, ºi-a pierdut credinþa în are o rãbufnire de orgoliu: colþ al „fantasticei maºinãrii“ care este raze Roentgen, care conþin encefalo-
Dumnezeu –, contestã puterea lui „Domniºoarelor! [...] Vãd cã nu ºtiþi cu creierul nostru. Dar sã mã întorc... grama lui Kelvin, conþin o informaþie
Antipa, provocându-l sã-i precizeze cine aveþi de-a face. Eu nu sunt Despre ce este vorba pânã la urmã în adicã, din care oceanul sã înþeleagã
când va muri el. Iar protagonistul, cinic, oarecine. Eu sunt Gavrilescu, artist. ªi povestirea lui Stanislaw Lem? faptul cã nu starea de somn, ci aceea
îi spune: „Foarte curând [...], azi chiar“. înainte de a fi ajuns, pentru pãcatele Pe staþia de pe Solaris, rezidenþii de veghe este specific umanã ºi cã
Iar acest lucru se întâmplã... Folosindu- mele, un biet profesor de pian, eu am sting sau aprind lumina folosind comu- oamenii nu-ºi doresc de fapt „oaspeþii“
mã de comentariile lui Lucian Blaga, trãit un vis de poet. Domniºoarelor, tatorul, închid uºile cabinelor cu cheia care le pricinuiesc în cele din urmã
dintr-un capitol al „Trilogiei valorilor“, exclamã patetic, dupã o pauzã, la sau citesc cãrþi pe suport de hârtie suferinþã. Fiindcã – nu-i aºa? – amintiri-
douãzeci de ani, eu am cunoscut, m-am aflate într-o bibliotecã... Deºi noi le neplãcute sau dureroase sunt arun-
intitulat „Gândire magicã ºi religie“, pot
îndrãgostit ºi am iubit pe Hildegard“... tehnologii se aflau doar la o aruncãturã cate într-un „coº“ din zona de umbrã a
afirma cã Antipa corespunde unui „ins de bãþ, autorul nu ºi-a imaginat în 1961, psihicului nostru, pentru cã cel mai ade-
Poate de aceea omenirea este formatã
magic“, adicã unui magician, care, din oameni „de serie“, oameni care ºi-au când i-a apãrut povestirea, cã o sea omul nu are curajul sã se confrunte
crezându-se identic cu fiinþa divinã prin trãdat idealurile vârstei exuberante a întreagã bibliotecã încape doar pe câte- cu ele. ªi toate astea se întâmplã ca sã
cunoaºtere magicã, devine „factor mo- tinereþii, ratându-se. Viaþa lui Gavrilescu va stickuri. În schimb, ºi-a imaginat cã ne apãrãm prin uitare, ca sã fim „mulþu-
dificator“ al universului. Dar aceastã e o adevãratã „monografie a medio- undeva, în galaxie, existã o planetã miþi“, asemenea amicului meu sau per-
explicaþie privitoare la „potenþa magicã“ critãþii“, aºa cum o numeam în alt loc care orbiteazã în jurul a doi sori: unul sonajelor din „Aºteptându-l pe Godot“...
a personajului nu satisface raþiunea („Mister ºi literaturã“, Iaºi, Editura albastru ºi altul roºu. Dar, mai ales, a Voi lãsa însã povestea lui Kelvin
receptorului. Bãnuim totuºi cã dezechili- „Timpul“, 2009, pp. 47-60). Profesorul avut viziunea cã „oceanul gânditor“ al neterminatã, amintind doar cã problema
brul maxim dintre zi ºi noapte pe care îl este protagonistul unei duble ratãri. acestei planete pãtrunde în somnul/ strict umanã a personajului e mai tul-
presupune solstiþiul de varã ar putea fi Cândva, la Charlottenburg, pe când era visul omului, scormonind în adâncul burãtoare decât minunata lume ºtiinþifi-
sursa acestui atribut extraordinar al per- student, avusese „un vis de poet“. creierului sãu... Kelvin, protagonistul, co-fantasticã imaginatã de Stanislaw
sonajului. Fiindcã numai pe 23 iunie Simþise, altfel spus, cã poate deveni cel care relateazã întâmplãrile la per- Lem... Am mai înþeles însã cã ºi eu, ºi
creator de muzicã. Dar, din pricina unei soana I, ajunge pe Solaris. Aici sunt trei amicul care ºi-a revãzut iubita de
Antipa putea hotãrî, prin completarea
întâmplãri sentimentale penibile, pe rezidenþi: Snaut, Sartorius ºi Gibarian. demult în vis, cu atâta claritate, suntem
anticipatã a certificatului de deces sau care tocmai urmeazã s-o consemnez, Ultimul, care îi fusese cândva profesor azi în situaþia de a avea mai mult trecut
prin simpla pronunþare, cine va muri. devenise „un biet profesor de pian“, lui Kelvin, din motive ininteligibile deo- decât viitor. ªi cã, vrând-nevrând, tre-
Pânã sã ne hotãrâm asupra acestui adicã un interpret al operelor altora; ºi camdatã, s-a sinucis cu o zi înainte. buie din când în când sã vizitãm spaþiul
atribut al protagonistului ºi sã-i identi- în loc sã se însoare cu iubirea vieþii lui, Chiar în prima searã, pe culoarul staþiei privilegiat al þigãncilor din nuvela lui
ficãm o cauzã (raþionalã sau nu), trãim cu Hildegard, s-a însurat cu Elsa. Ca va întâlni o negresã, pe care Kelvin o va Eliade: suntem aºadar condamnaþi sã
în plin fantastic. majoritatea oamenilor, el cautã ºi regãsi, vie, parcã de veghe, în congela- ne amintim. Dacã avem curaj...
februarie 2022 15
arte
Nevoia de acasã,
O variantã mai recentã ºi care s-a tradiþia ospitalitãþii, cultul priete-
dorit a fi mai „digerabilã“ (prin niei.
romanþare) este cea realizatã în Vizita personajului principal pe
2002 de Steven Soderbergh, care staþia „Solaris“ apare în filmul
în filmul „Solaris“
i-a distribuit pe George Clooney ºi tarkovskian ca o acoladã în timp
Natascha McElhone în rolurile (el pãrãseºte Terra cu teama în
principale. Cea mai celebrã este suflet cã nu-ºi va revedea pãrin-
adaptarea genialului regizor rus tele), dar fundamental se va
Andrei Tarkovsky, realizatã în dovedi o explorare a propriilor
1972, avându-i în rolurile princi- fantastice din toate timpurile.
Totuºi, trebuie spus cã coridoare sufleteºti (reuºite
pale pe Donatas Banionis ºi metafora vizualã, paralela cu cori-
Natalya Bondarchuk. „Solaris“ Tarkovski pãstreazã suficient din
trama romanului cât sã fie uºor doarele austere ºi degradate ale
(1972) – la al cãrui scenariu au navei spaþiale). La scurt timp
mai contribuit, pe lângã Stanislaw recognoscibilã amprenta scri-
itorului: psihologul astronaut Kris dupã sosirea pe „Solaris“, Kris
Lem, atât Tarkovsky, cât ºi sce- Kelvin aflã de la cei doi oameni
naristul ucrainean Friedrich Kelvin (Donatas Banionis) este
trimis pe o staþie spaþialã care or- de ºtiinþã rãmaºi în viaþã – Snaut
Gorenstein – este deopotrivã film (Jüri Järvet) ºi Sartorius (Anatoliy
de artã ºi film ºtiinþifico-fantastic, biteazã planeta numitã „Solaris“.
Misiunea sa este de a investiga Solonitsyn); pe Gibarian nu-l mai
cu insignifiante note de atmosferã gãseºte; acesta a recurs la ace-
sovieticã. Din pãcate, Stanislaw moartea cosmonautului Fechner,
de a psihanaliza stãrile mentale laºi gest extrem ca Fechner – cã
Lem ºi Tarkovsky nu au fost pe
ciudate ale rezidenþilor ºi de a Regizorul rus a afirmat cã în prieten de-al sãu, pilotul Anri în urma unor experienþe sã le
aceeaºi lungime de undã ºi cu
stabili veridicitatea ipotezei cã realizarea acestui film a simþit Burton (Vladislav Dvorzhetskiy), spunem „onirice“, dupã ce dorm,
greu scriitorul s-a împãcat, în cele
oceanul „Solaris“ (care acoperea obligatorie legãtura teluricã: sosit împreunã cu fiul sãu, un rezidenþii de pe staþie primesc
din urmã, cu viziunea artisticã a
regizorului. Tarkovsky, la fel ca în în întregime planeta) are o „Aveam nevoie de Pãmânt pentru bãiat de vreo zece ani. Kris se „oaspeþi“, un fel de „clone“ (sau
creaþiile sale anterioare ºi în cele gândire proprie ºi puterea de a a sublinia contrastele. Voiam ca apropie însã timid de casã, le-am putea numi ºi doppel-
care vor urma, pune accentul pe sonda ceea ce se aflã ascuns în spectatorul sã poatã aprecia fru- zãbovind în naturã, chiar ºi atunci gängers) ale unor persoane
umanitate, pe Om, pe problemele subconºtientul omenesc. Aceste museþea Pãmântului, sã se gân- când începe ploaia, o ploaie de importante pentru ei, dar care nu
psihologice, sufleteºti ºi de „mistere“ au fost prezentate cu deascã la ea ºi revenind de pe varã, torenþialã. În casã, se aflã ºi se mai numãrã printre vii. Astfel,
conºtiinþã ale acestuia. Stanislaw ceva timp în urmã de predece- «Solaris», sã simtã durerea mis- Anna (Tamara Ogorodnikova), Kris va fi vizitat de fosta soþie Hari
Lem, rigid în acceptarea „con- sorul sãu, pilotul Burton, dar care tuitoare a nostalgiei“. Filmul mãtuºa lui Kris. Adulþii vor viziona (Harey, doar fostã iubitã, în
venþiei cinematografice“ (care nu a putut prezenta o concluzie începe cu imagini din naturã: o de pe o casetã video un film adus carte), care în urmã cu zece ani
aproape niciodatã nu reproduce fãrã echivoc. frunzã arãmie pluteºte peste de Burton, pe care îl vom vedea, ºi-a curmat viaþa. Nu voi insista
cu fidelitate textul), a vociferat cã E cazul sã menþionez acum câ- algele verzi ale unei ape curgã- în cadre alb-negru, cu câþiva ani asupra acestui aspect ºi asupra
el nu a scris o carte pentru a teva diferenþe dintre carte ºi film. toare. E apã din belºug, multã mai tânãr, prezentând în faþa unei dimensiunii sale psihologice ºi
prezenta „problemele erotice ale În carte, despre cercetãrile lui ceaþã, dar ºi vegetaþie luxuriantã, comisii propriul sãu raport despre morale, deoarece cei mai mulþi
oamenilor în spaþiu“! Ceea ce, din Andre Berton (evident, anagramã caracteristicã terenurilor mlãºti- fenomenele stranii, inexplicabile dintre comentatorii atât ai filmului,
fericire, i-a apropiat pe cei doi parþialã a numelui fondatorului noase: papurã, izmã de baltã, ºi tulburãtoare care se petreceau cât ºi ai cãrþii au fãcut-o. S-a scris
mari artiºti, presupun cã a fost suprarealismului André Breton) rogoz, sãlcii etc. În vãzduh, se pe staþia Solaris. Acest raport deja mult mai bine decât aº putea
încrederea în Vis, interesul pentru aflãm din niºte documente pe înalþã trilul pãsãrilor. Kris apare apare în roman, dar e plasat eu sã o fac; inclusiv în acest
psihologie/ para-psihologie ºi care le parcurge Kris Kelvin; tãcut în mijlocul acestui peisaj, aproape pe la mijlocul cãrþii, nu în numãr al Revistei „Ateneu“ se aflã
afinitãþile între concepþiile lor filo- Andre Berton nu are prezenþã fizi- apoi se îndreaptã spre casa introducere. o subtilã analizã cuprinsã de poe-
zofice. Astfel, s-a putut produce cã. În film, Berton se numeºte... pãrinteascã, situatã în vecinã- Aºadar, revenind: Tarkovsky tul Dan Petruºcã în eseul „Despre
opera cinematograficã „Solaris“ Anri Burton ºi apare în carne ºi tatea râului. Din curte, de la micã spunea cã a avut nevoie de fantastic ºi alte întâmplãri“. For-
(Rusia, 1972). În 2010, criticul de oase, în casa tatãlui lui Kelvin. În distanþã, îl strigã tatãl sãu (Nik Pãmânt. Dar nevoia lui de midabile ºi obligatorii de parcurs
film Andrew Pulver avea sã o carte, Kris îºi menþioneazã tatãl în Kelvin, interpretat de Nikolay Pãmânt e mai ales un pretext sunt trei eseuri pe care criticul de
plaseze pe locul ºase în topul 25 treacãt, într-unul dintre mono- Grinko), care în acelaºi timp pentru a insera o parte din pre- artã Marian-Sorin Rãdulescu le
al celor mai bune filme ºtiinþifico- logurile sale. întâmpinã doi musafiri: un vechi ocupãrile sale: nostalgia dupã dedicã filmului „Solaris“: „Un alt-
fel de Twilight Zone“; „Ruºinea
va salva omenirea“; „Gânduri pe
marginea unui anumit tip de
Fragmente de frescã
ã film“ (în care sunt decodificate
simbolurile, bogatele referinþe
livreºti ºi trãsãturile metafizice
lului 21. Lumea prezentului nu este cu ce vizeazã când condiþia umanã, când din Solaris-ul tarkovskian; decu-
nimic diferitã faþã de cea din zorii omenirii. avatarurile cunoaºterii, când categoriile pez din primul eseu menþionat:
Tehnologia a evoluat, dar sentimentele nu mari ale eticului. „«Solaris» devine astfel o cele-
s-au schimbat deloc, psihologia umanã Prozele din acest volum reprezintã o brare a valorilor umane ºi a puterii
confruntându-se cu aceleaºi drame imersiune ficþionalã în epoca de piatrã a de a iubi într-un univers indiferent
ºi chiar ostil. [...] Final de odisee:
retrãite de mereu alte generaþii, cu între- fiinþei ºi conºtiinþei umane. „Amurgul elkilor“
Kris se întoarce (sau îºi închipuie
bãri ce încã nu ºi-au gãsit rãspuns, oricâte nu seamãnã cu nimic din ce s-a scris pânã
cã se întoarce) la casa pãrin-
râuri de cernealã au fãcut sã curgã filosofii acum în literatura autohtonã, originalitatea teascã ºi îngenuncheazã în faþa
ori scriitorii. fiind unul dintre atuurile cãrþii. În plan idea- tatãlui sãu, într-o ipostazã ce
Despre povestirile din Amurgul elkilor, tic, autoarea demonteazã un adevãr para- aminteºte clar de tabloul lui
publicaþia italianã „Corriere Veneziano“ doxal: oamenii cavernelor nu erau Rembrandt. Deodatã, atâtea ºi
remarca: „Dovedind o uimitoare putere de neapãrat inferiori celor de astãzi, ci diferiþi. atâtea neînþelesuri se preschim-
evocare, Rodica Bretin reînvie spectacu- Iar unele caractere s-au pierdut irevocabil, bã-n gândul limpede (o replicã
los, aproape cinematografic, lumea cum ar fi capacitatea neanderthalezilor de rostitã de Kris, în momentul în
Cuaternarului târziu. Nu doar cea sãlba- a se naºte cu „memoria speciei“, posesori care a început sã deprindã lecþia
ticã, violentã, fãrã cruþare a neanderthalie- ai cunoºtinþelor acumulate de generaþiile oceanului gânditor), care poate
nilor, ci ºi fascinanta epopee a oamenilor anterioare. Rodica Bretin remarcã aportul sta drept coda acestui film:
de Cro-Magnon, în care eroii înfruntã individualitãþilor – lideri ºi elite – în opoziþie «Ruºinea va salva omenirea»“.
adversari redutabili, monºtri sau catastrofe cu mulþimile-turme. Aceºtia au curajul de a Iatã, aºadar, nevoia de Pãmânt
naturale – totul în numele unui altfel de lupta cu forþe superioare, chiar având capãtã, prin întoarcerea acasã, ºi
viitor“. Povestirile Rodicãi Bretin nu se hrã- ºanse minime de reuºitã, ºi tocmai lor li se o altã importantã valenþã: cea a
Apãrut recent la Editura „Creator“, volu- reversibilitãþii. Imaginea dinaintea
nesc numai din revãrsãri de evenimente, datoreazã progresul omenirii. Totuºi, une-
mul de povestiri Amurgul elkilor al Rodicãi genericului poate fi receptatã ca
din suspansul aventurii, ci ºi din atmosfera ori selecþia naturalã acþioneazã haotic, su-
Bretin este o uluitoare tapiserie de cuvinte aluziv-escatologicã, dar în profun-
de lirism în care autoarea înfãºoarã o isto- pravieþuind doar cei mai norocoºi, astfel zime e romanticã: existã o simili-
þesutã din întâmplãri ºi personaje de acum rie simplã, nesofisticatã. Fragmentele de încât zorii civilizaþiei nu au fost o perioadã
30.000 de ani, un subiect unic pânã acum tudine între oceanul gânditor
frescã dinaintea timpului încep surprinzã- paradisiacã, de armonie cu natura, ci un „Solaris“ ºi cel miniatural, nostal-
în literatura românã. Oamenii cavernelor tor, pregãtind o avalanºã de imagini, tensi- purgatoriu evoluþionist. Unele fragmente gic, terestru, imperfect, dar sensi-
nu erau diferiþi faþã de noi, constatã unea povestirilor se naºte din acþiunea ale cãrþii aduc o atmosferã aproape apo- bil-uman al familiei din care se
autoarea. Aveau probleme existenþiale alertã, dar ºi din zãbava asupra amãnun- calipticã, însã ceea ce pare un sfârºit se trage fiecare om în parte, indife-
mereu actuale, care izbutesc sã emo- tului simbolic. În felul acesta, istorisirile vãdeºte a fi un început de lume rent dacã e un savant sau un
þioneze ºi sã convingã un cititor al seco- prozatoarei se transformã într-o parabolã Mircea DOREANU banal „contabil“!
16 februarie 2022
film
în cinematografia autohtonã
majoritate realizate de cãtre Ion problema cum suntem noi
Popescu-Gopo, care a avut oamenii în realitate, cum este
intuiþia sã compenseze lipsa omenirea de fapt, chiar dacã
despre care aminteam prin alte existã sau nu alte entitãþi
mijloace cum ar fi metafora, extraterestre care ne-ar putea
comedia, parodia sau animaþia. În domeniul animaþiei, cititorii aceastã planetã, incursiunea în judeca. Aici parabola rãzbate
Voi discuta în continuare doar ºtiu deja despre studioul junglã pare mai degrabã o cãlã- chiar din titlul filmului, care s-ar
douã titluri ale acestui cineast, Animafilm, care a activat din torie în lumea microscopicã traduce din latinã Iatã, acesta
din lipsã de spaþiu. 1964 pânã în 1989. Despre printre celule. Iar fãpturile este omul, cu toate ale sale:
Faust XX – 1966. Este un film istoria acestui studio ºi despre extraterestre din baltã care se
bune ºi rele. Dacã privim cu
fantastic de comedie, alb-ne- epoca în care el a activat ar fi joacã cu cãþelul spaþial Þim
atenþie, filmul ne oferã niºte
gru, care reia tema lui Goethe foarte multe de spus, dar aces- sunt foarte fluid animate. Filmul
sugestii interesante. Astfel,
aducând-o în zilele noastre. tea nu fac obiectul textului de are anumite influenþe din Star
omuleþul ajunge pe aceastã
Doar cã în aceastã poveste faþã. Vreau doar sã menþionez Wars, prima serie, care la acea
planetã înfofolit într-un costum
eminamente fantasticã, în film cã în perioada cât a activat vreme era în apogeu în toatã
de cosmonaut supradimen-
irupe o temã eminamente SF. acest studio de animaþie, au lumea, dar aminteºte ºi de
sionat, care îi dã un aer comic,
ªi anume Mefisto, diavolul fost produse douã lungmetraje Stãpânii timpului al lui René
ieºind din racheta sa înfiptã în
venit pe Pãmânt ca sã corupã de animaþie cu subiect SF de Laloux, un film de animaþie SF
suflete, fiind pasionat de ºtiinþã, planetã precum celebrul sfârºit
care ne vom ocupa în conti- notoriu. Sã mai menþionãm cã
inventeazã o maºinãrie care al unui la fel de celebru film al
nuare. Este vorba despre muzica filmului este semnatã
poate transmuta conºtienþa lui Méliès. Dar deodatã
Misiunea spaþialã Delta, al lui de Rodion-Ladislau Roºca, un
unui om dintr-un corp în altul. omuleþul se dezbracã, îºi dã jos
Victor Antonescu, ºi de Fiul pionier al muzicii electronice
Aceastã invenþie tehnicã rea- Stelelor, al lui Mircea Toia. din România. casca ºi costumul supradimen-
lizatã pe principii ºtiinþifice Misiunea Spaþialã Delta – Fiul stelelor – 1988. Iatã un sionate ºi rãmâne gol-goluþ.
aproape cã eclipseazã premisa 1984. Acest lungmetraj SF de al doilea film de lungmetraj de Astfel, fãrã niciun accesoriu
fantasticã iniþialã a filmului, animaþie românesc este reali- animaþie SF românesc, la nici vestimentar, fãrã niciun ascun-
transformându-l într-un SF ve- zat în continuarea serialului cu patru ani dupã Misiunea ziº se înfãþiºeazã el în faþa
ritabil în care sunt analizate acelaºi nume. Aici avem ca spaþialã Delta. De aceastã datã judecãþii acestui extraterestru.
implicaþiile atât fizice, cât mai temã SF o staþie spaþialã com- avem o navã Argos, care întor- Desigur, este oarecum ilogic
ales morale ale impactului cu o fiecare planetã întâlnitã în cale, sã-ºi dezbrace costumul de
plexã denumitã Delta, con- cându-se dintr-o misiune galac-
tehnologie am spune aproape o imagine care ne duce cu gân- cosmonaut odatã ajuns pe o
ceputã în scopul stabilirii dia- ticã eºueazã. Filmul este
miraculoasã. ªi folosesc aici dul la Micul prinþ, al lui Antoine altã planetã, dar aici nu
logului cu civilizaþiile intergalac- povestea maturizãrii lui Kenno,
termenul de miraculos având în de Saint-Exupéry. Încã din opereazã logica, ci metafora.
tice. Dar la inaugurarea ei par- care rãmâne de copil singur din
minte citatul unui celebru autor Scurtã istorie, 1957, apãrea o Omuleþul prezintã adevãrul
ticipã ºi Alma, o frumoasã cauza unui incident în care îºi
SF – Arthur C. Clarke: „Orice metaforã cosmogonicã a ge- omenirii, fãrã cosmetizãri vesti-
reporteriþã, fascinatã de fru- pierde ambii pãrinþi. Kenno are
tehnologie suficient de avan- nezei sistemului nostru solar, în mentare. În cele din urmã,
museþea unui cristal uriaº care însã un medalion magic pe
satã nu poate fi deosebitã de care Pãmântul aºezat drept bilanþul pare nefavorabil pentru
constituie creierul staþiei. Iar ca care învaþã sã-l foloseascã.
un miracol“. nas pentru soare, fiind umed, îl omenire; imaginile care rezumã
rãspuns la admiraþia reporteri- Conform unei formule de intrigã
Comedie Fantasticã – 1975. face pe acesta sã strãnute ºi, pe scurt toate atrocitãþile ome-
þei, cristalul, deci creierul, se deja clasicã, el pierde meda-
Referitor la acest film, Ion din acest strãnut cosmic, se nirii sunt terifiante. În aceste
îndrãgosteºte de ea. ªi dupã lionul, dar în final aflã cã pute-
Popescu-Gopo a afirmat cã nu naºte sistemul solar. În scurt- condiþii, ruºinat, omuleþul îºi
cum e de aºteptat, orice rile nu vin din medalion, ci din
a dorit sã creeze un film SF, ci metrajul Ecce homo, apare în strânge jucãriile ºi pleacã de pe
inteligenþã artificialã atunci el însuºi. Muzica filmului este
o comedie. Dupã cuvintele mod explicit un extraterestru de aceastã planetã. Iar extrateres-
când se îndrãgosteºte devine semnatã de acelaºi Rodion-
sale: „Deºi pare ºi chiar este formã mai mult sau mai puþin trul îl urmãreºte cu privirea cum
paranoicã, o ia razna. Ca Ladislau Roºca.
plin de informaþie modernã ºi umanoidã. Spre sfârºitul filmu- se duce cu racheta lui. Dar
urmare, staþia spaþialã se La capitulul scurtmetraj de lui, când omuleþul pleacã cu
prognozã ºtiinþificã aproape defecteazã ºi devine ostilã animaþie SF aº vrea sã când acest extraterestru co-
fantasticã, filmul acesta nu tre- racheta sa pe altã planetã sã-ºi boarã privirea înapoi desco-
oamenilor. Filmul este realizat menþionez filmul Ecce homo sãdeascã floarea lui aºa cum
buie privit ca un film ºtiinþifico- în tehnica desenului animat (1977, Ion Popescu-Gopo). perã, ºi noi odatã cu el, floarea
fantastic; el trebuie privit ca o are obiceiul, surprizã: întâl- omuleþului plantatã pe aceastã
clasic, folosindu-se însã în Toatã creaþia lui Ion Popescu- neºte inteligenþã extraterestrã.
comedie“. Alice Mãnoiu a com- planetã. Combinaþia de graficã,
mare mãsurã ºi rotoscopia. Gopo este populatã, dupã cum În acest contact, de gradul trei
parat acest film cu filme ca montaj ºi muzicã din acest
Interesant este faptul cã atunci am mai spus, cu teme SF ºi sau chiar patru am putea
„Fahrenheit 451“, „Odiseea moment final este de naturã sã
când echipajul spaþial naufra- fantastice atât în filmele de ani- spune, omuleþul îi aratã
spaþialã 2001“ sau „Solaris“. declanºeze în spectator o pu-
giazã pe o planetã îndepãrtatã, maþie, cât ºi în cele cu actori. În extraterestrului toate aspectele
Avem în acest film douã teme ternicã emoþie esteticã, Gopo
gãsesc o junglã periculoasã. lumea animaþiei, este deja o pozitive ale omenirii, toate
pur SF. O civilizaþie extrateres- dovedindu-ºi ºi aici mãsura ta-
Dar jungla nu seamãnã deloc imagine iconicã omuleþul care descoperirile ºtiinþifice ºi toatã
trã, care suferã din lipsã de lentului ºi mãiestriei sale în ale
cu junglele terestre. Astfel, pe îºi planteazã floarea sa pe istoria artei rezumatã în câteva
energie, trimite pe Terra un
imagini. Dar extraterestrul se cinematografiei. Rãzbate astfel
robot construit dupã chipul ºi
pare cã e deja informat cu cine mesajul, întâlnit în multe creaþii
asemãnarea oamenilor ca sã
are de-a face, cãci îi oferã SF, fie ele filme sau literaturã,
obþinã informaþii despre sursele
omuleþului în rãspuns imagini cã doar candoarea ºi puritatea
de energie folosite de cei de
înfãþiºând cele mai neplãcute vor salva moral omenirea.
aici. A doua temã o constituie
dorinþa de a trimite un om spre aspecte ale umanitãþii. Avem În încheiere, aº dori sã
stele. Dar având în vedere fap- aici o temã recurentã SF, în menþionez ºi alte titluri de filme
tul cã o astfel de cãlãtorie ar care un E.T. în rol de arbitru româneºti (în ordine alfabeticã)
dura milioane de ani, pe navã judecã valorile pozitive ºi cele având tematicã SF: Asteroidul
sunt trimise doar niºte celule, negative ale omenirii. Aº vrea (ªtefan Munteanu, 1971),
într-un laborator special în care sã amintesc doar secvenþa dru- Copilãria lui Icar (Alex
ar urma sã se reia tot ciclul de mului de întoarcere din Al cin- Iordãchescu, 2009), Galax,
evenimente derulat de la prima cilea element/ The Fifth omul pãpuºã (Ion Popescu-
celulã vie, pânã la apariþia Element (Luc Besson, 1997), Gopo, 1983), Hyperion (Mircea
omului; proces care ar trebui sã când extraterestra care repre- Veroiu, 1975), Oraºul în
dureze câteva milioane de ani, zenta acest al cincilea element miniaturã (Ted Nicolaou,
astfel încât la apariþia omului, (Milla Jovovich) învaþã succint 1998), Paºi spre Lunã (Ion
nava ar ajunge la destinaþie. dintr-un program gen enciclo- Popescu-Gopo, 1963), Pisica
Din nou sunt luate în discuþie pedie despre toate cele bune ºi verde (Narcis Constantinescu,
implicaþiile unui astfel de expe- rele ale omenirii. Am dat doar 2019), Povestea dragostei (Ion
riment. Asistãm astfel la desti- acest exemplu, dar tema revine Popescu-Gopo, 1977) S-a furat
nul unui copil care creºte singur în multe creaþii SF, acest motiv o bombã (Ion Popescu-Gopo,
într-o navã spaþialã, departe de al extratereºtrilor, ca o oglindã 1962), Zãpadã, Ceai ºi
Terra, având ca unic însoþitor moralã în care omenirea se Dragoste (Cãtãlin Bugean,
un robot-dãdacã. • Dionis Puºcuþã – Tradiþii II, 2007 vede pe sine însãºi. Intrãm în 2020).
februarie 2022 17
eseu
“In the Heart of the Heart of cântã“, „instrumente muzicale în
the Country“ evocã ºi sociolo- Gheorghe IORGA formã de penis“) ºi “Descants“
gismul, al cãrui câmp de investi- („tehnici compoziþionale în stil
gare îl constituie, de data polifonic în Evul Mediu“) sunt un
Un experiment literar:
aceasta, fermele ºi satele din dublu exemplu de contrapunct
“Middle West“, mai degrabã muzical. Ei iau acest cantus fir-
decât universul urban de pe mus („melodie preexistentã ce
coasta de Est. Titlul ne pune constituie baza unei compoziþii
metapovestirea (2)
totuºi pe gânduri: gãsim aici un polifonice“) sociologic în con-
„fond“ mai mult decât prevãzut. tracurent. Dar a merge împotri-
Gass nu dispreþuieºte câtuºi de va curentului nu semnificã a se
puþin atitudinea sociologicã, dar scurge în derivã. Aceste cân-
se strãduieºte necontenit, în tece trebuie, în definitiv, sã ne
filozofie, sã descopere dincolo întreþinã ideea de realitate,
de comportamente o ordine nivel de existenþã sensibilã, Ei se plaseazã dincolo de bine locul sãu. Poate cã era bine cã oricât de ocolit ar fi demersul
esenþialã, „coeficientul acþiunii, armonioasã. Gass urmãreºte ºi rãu, în afara fiinþei, abia trãia ca peºtele în apã. lor. La Barth, „pierdut în galeria
principiul lucrului“: subtilul fond ordinea poeticã dincolo de existã, zãpada i-a îngropat. În Primãvara nu poseda nimic oglinzilor“ se referã la o istori-
al fondului. Noteazã cu acuitate prozã. Barthelme dezgoleºte cazul lui Gass, disperarea foarte asemãnãtor“ („Puºtiul sire unde un bãiat se pierde „cu
cã Barthelme „a reuºit sã se banalitatea afirmaþiilor curente. fenomenologicã oferã tentaþia Pedersen“, în “In the Heart of adevãrat“ într-o galerie de
instaleze în inima conºtiinþei Amândoi au o viziune comunã unui refugiu pe care nu-l poate the Heart of the Country“). oglinzi „realã“. Dar povestirea
moderne“ graþie unei abordãri asupra comportamentelor epo- accepta în întregime: „Mi-ar Odatã purificatã violenþa ce trateazã ºi dificultatea de a nara
inflexibil ironice, care respinge cii lor, dar cea a lui Gass e însu- plãcea mai mult sã se poatã da stârneºte zãpada, cine ºtie aceastã experienþã „trãitã“, aºa
fãrã drept de apel orice noþiune fleþitã de concepþia sa metafi- vina pe climatul a ceea ce sunt, dacã o viaþã nouã nu va începe, cum cartea expune problemele
esenþialã, cum ne anunþã, zicã despre ordine, în timp ce a ceea ce sunt prietenii, vecinii liniºtea, bucuria însãºi? „Era pe care le înfruntã scriitorul a
zeflemitor, în „Kierkegaard Barthelme insereazã orice idee mei, noi toþi care trãim aici într-o destul de plãcut sã nu fie nevoie
cãrui poziþie în viaþã e defor-
nedrept cu Schlegel“. Nu tre- de ordin metafizic în istoria fundãturã de la þarã. În mãsura sã-mi scutur zãpada de pe
matã de dorinþa de a surprinde
buie uitat cã existã o diferenþã socialã. în care existã timpul, vârful, cizme, sporovãiala focului era
echivalenþe ficþionale ale con-
între centrul conºtiinþei ºi subli- În „Leziune la creier“, terna zãpadã muribundã... îmbietoare, în timp ce fierbã-
diþiilor de a exista. Pentru Barth,
mul fond al fondului. Femeia Barthelme atrage atenþia asu- zãpada, de ce nu?“ (“In the torul huruia molcom. N-aveam
natura ºi opera lui Homer pre-
care vorbeºte în „Organizarea pra „leziunii la cerc cauzate de Heart of the Heart of the niciun motiv de întristare. Eu
zintã o simetrie terifiantã ºi e
insectelor“ împrumutã vocea lui artã. Mi-ar fi mai uºor sã Country“, din volumul omonim). eram acela care fusese cel mai
gata sã adauge cã o astfel de
Gass: „Fusesem mereu convin- vorbesc despre asta dacã n-aº Însã nu este vorba nici curajos ºi acum eram liber.
corespondenþã era ºi mai
sã cã iubirea scãpa constrân- fi fost mâhnit de aºa ceva“. despre zãpadã, nici despre Zãpada m-ar proteja. I-aº
timp. Deºi naratorul încearcã sã înmormânta pe Papa, pe ameninþãtoare pentru Homer.
gerilor ordinii ºi cã viaþa însãºi Încheie cu tabloul parodic al le-
se asigure cã „trupul este egalul Pederseni ºi pe Hans ºi chiar pe „Pe cine amuzã labirintul?
nu era decât agitaþie ºi tumult ziunilor cerebrale plutind ca
fiinþei, iar dacã pierdeþi din greu- mãmica dacã voiam sã-mi dau Poate pe îndrãgostiþi.“ Dar nici
[...]. Mi-am lãsat mintea sã zãpada ce se împrãºtie peste
tate, existaþi mai puþin“, când se silinþa. N-avusesem deloc chef pe artiºtii, nici pe gânditorii care
rãtãceascã ºi, spre marea mea cei vii ºi cei morþi, în ultimul
încheie ºi culegerea, ºi poves- sã vin, dar acum asta nu mã trec de la cântece despre penis
ruºine, m-am bãtut. Dar insecta paragraf al unei alte culegeri de
tirea ce îi dã titlul, el întinde ure- mai jena. Puºtiul ºi eu la „opriþi muzica!“ Prins în cap-
asta þinutã în cãuºul palmei, pe povestiri despre viaþa citadinã:
chea spre a distinge „de-a lun- fãcuserãm lucruri mari, demne cana existenþei ca un puºti
care o ºtim moartã, e frumoasã, „Oameni din Dublin“, de James
gul rãmuriºului smocurilor apã- de amintire. Maniera cum înain- rãtãcit într-o baracã de bâlci,
bucuria sãlbaticã ce se dega- Joyce („Cei morþi“).
sãtoare“ „accente chinuite ºi tase acest tip prin zãpadã pen- acest tip de om, intelectualul, se
jeazã din liniile ei micºoreazã „ªi leziunile cerebrale au
câºtigat Arizona, întinzându-se metalice ale unei melodii“ de tru a ne face un deosebit servi- strãduieºte sã-ºi conserve stã-
orice altceva, e vioiciunea
pânã la Maine, micile oraºe din care nu eºti sigur cã e un cântec ciu mã ducea cu gândul la tot pânirea de sine imaginându-se
stâncii, ºi gângania mea trã-
Idaho n-au scãpat nici ele, de Crãciun. Lumea lui Gass e ceea ce mi se spusese sã re- rãtãcind printr-un labirint de
ieºte în mormântul sãu cu
cerurile mele de azur s-au îngropatã în zãpadã, dar simt la bisericã. Iarna îi înghiþise bâlci.
mãreþia unui leu.“ „Nu ºtiu ce
înnegrit, neuronul stricat sufocã supravieþuieºte totdeauna în ea în sfârºit pe toþi, iar eu speram Ambroise al lui Barth nu-ºi
este mai surprinzãtor: sã
tot, ca un contract de închiriere un element activ, de exemplu, din toate puterile cã puºtiului îi mai gãseºte drumul în labirintul
descoperi o aºa organizare la
ce se poate rezilia. La schi pe misteriosul asasin cu bonetã fusese mai cald decât mie, cald de bâlci. Puºtiul, portret al omu-
un gândac ori astfel de idei în
întinderea moale a celulelor neagrã bântuind prin furtunã, în la inimã ºi la membre, cã ardea lui gânditor, dezamorseazã neli-
capul unei femei.“
degenerate, susþinute pe veci, „Puºtiul Pedersen“. La Gass, de bucurie prin toþi porii.“ niºtea de a se fi pierdut într-un
Maniera cu totul distinctã în
deoarece gravitatea primejdiei zãpada nu este o crustã ce În “Pricksongs and Descants“ „labirint adevãrat“ inventând o
care Gass ºi Barthelme înfã-
þiºeazã fenomenele frizând ne scapã“ („Leziune la creier“, rezistã la greutatea omului, ci o ºi în “Lost in the Funhouse“, construcþie fantezistã: „Cât timp
comportmanetul se reveleazã în „City Life“). perdea prin care trebuie sã Robert Coover, respectiv John va dura asta? Construi un
cu claritate când îi surprindem E mai mult decât o ºarjã a lui treci. Zãpada nu relevã vreun Barth se preocupã mai puþin de labirint absolut tulburãtor, uimi-
pe amândoi faþã în faþã cu un Joyce, mai mult decât ilumina- fenomen, ci o apocalipsã: „Iatã-l condiþiile de a fi, cum o fac Gass tor de complex, dar a cãrui
obiect unic, o minge de rea cvasireligioasã a sfârºitului în zãpada groasã. ªi se pre- ºi Barthelme, ºi îºi pun proble- funcþionare ar fi reglatã în cel
baschet: povestirii „Cei morþi“. E un reper gãtea de alta. Noi rafale se ma ordinii narative înseºi. Dife- mai mic detaliu printr-un enorm
al distanþei parcurse dupã întindeau pe jos. Era cu totul renþa de accent se vede în titluri tablou de comandã asemãnãtor
„De ce îl aplaudã ei mereu pe „Oameni din Dublin“. Cãderea înãuntru, nimic nu-l împiedica ºi se dezvoltã de-a lungul cu claviatura marilor orgi.
cel care aruncã la coº?“ ca o ninsoare a celulelor moarte sã continue, ieºea de acolo cum fiecãrei serii. “Pricksongs“ Nimeni nu dovedise vreodatã
„De ce nu aplaudã balonul?“ nu este numai o trimitere la o fãcuse înainte. Poate cã era (cuvânt inventat: „penisuri care atâta imaginaþie. Se ºtie capabil
„Balonul e cel care intrã cu poluarea terestrã, ci ºi mocirla sã punã la punct un aºa ansam-
adevãrat în coº.“ existenþei fenomenale ce se blu, inclusiv instalaþia electricã,
„Omul nu intrã în coº.“ depune pe un peisaj mental, al ºi n-are totuºi decât treispre-
„Niciodatã n-am vãzut un om nostru, ne rupe de esenþa fiinþei zece ani. Doar el e acela care ar
intrând în coº“ („Balul agentului noastre, îi atinge ºi pe artiºti. face sã meargã totul: becuri
de poliþie“, în „City Life“). Pentru Barthelme, omul a luminoase de semnalizare ar
devenit un fenomen printre arãta ce se petrece în toate
Sau, în altã parte (“In the altele. „Ce recurs?“ ches- ungherele acestei suprafeþe
Heart of the Heart of the tioneazã titlurile cu caractere multiple ºi perfide; un întrerupã-
Country“, din volumul omonim): groase din „Leziune la creier“. tor ar degaja calea spre acest
„Doar balonul se strecoarã cu În „Kierkegaard nedrept cu model, ar obtura-o la nas cu un
seninãtate în vacarmul ãsta Schlegel“, Q ºi R discutã despre altul ca sã menþinã echilibrul;
ameþitor. Respectând legile, douã domenii principale dacã vreunul dãdea impresia cã
de-abia îl auzi, în timp ce el deschise metapovestirii: fantas- s-a rãtãcit ori înspãimântat,
sare ºi planeazã departe de ma ºi ironia. responsabilul n-avea decât“
scene.“ „Q: Asta e o fantasmã dintre („Pierdut în galeria cu oglinzi“).
Tonul sarcastic al lui cele mai rãspândite. Ce sã faci? Este ceea ce
Barthelme, ritmul imperturbabil R: Toate ale mele sunt Ambroise nu poate sã se
din „Întâia mea carte de citire“, incredibil de comune. întrebe fãrã sã perceapã cã
subminarea deliberatã a logicii Q: Ele provoacã plãcerea? locul unde se aflã nu e bine con-
converg spre absurditatea exis- R: Un amãrât de bine... Ceva ceput, atât de deosebit echipat,
tenþei ºi fac posibilã naºterea puþin satisfãcãtor...“ cã este chiar „real“. „Regretã cã
imaginii groteºti a unei fiinþe „R: Dar îmi ador ironia. a pãtruns în labirint. Dar a
umane traversând fileul coºului Q: Asta vã provoacã fãcut-o. Ar vrea sã fie mort. Or e
de baschet, omul devenit plãcerea? viu. Atunci va prevedea galerii
obiect. Gass face apel la toate R: Un amãrât de bine... Ceva pentru ceilalþi ºi va deveni
resursele aliterative ale engle- puþin satisfãcãtor...“ maºinistul secret; ar prefera
zei într-o frazã ce se transformã Într-adevãr, ce recurs pentru totuºi sã se gãseascã printre
într-un distih iambic. Demersul cei pe care degenerescenþa îndrãgostiþii cãrora le sunt desti-
• Dionis Puºcuþã
lui e opus ºi înalþã obiectul la un fenomenologicã îi paralizeazã? nate aceste atracþii.“
18 februarie 2022
comentarii
Într-o societate mãcinatã din Constantin D. PAVEL SF, în primul rând în mediul
ce în ce mai mult de analfa- elevilor ºi adolescenþilor, cãci a
betism funcþional ºi educaþie lãsa tânãra generaþie pradã
februarie 2022 19
eseu
Îmi imaginez iritarea de care genial precum a fost Joyce,
era cuprins un cititor englez hermeneutul dã câteva sfaturi,
mediu în urmã cu 80 de ani, ca unul cãruia i-a trebuit tot atât
adicã atunci când se apuca sã timp pentru buchisirea cãrþii, cât
citeascã romanul Finnegans
Wake. Agasarea lor o asemu-
Vasile SPIRIDON pentru redactarea amplelor ºi
profundelor reflecþii asupra
iesc cu a cititorilor români ai acesteia: „Dacã Joyce îºi dina-
„Curierului de ambe sexe“, care miteazã mereu demersul, cum e
ºi limbajul creator
(alãturi de a altor membri ai
societãþilor literare), cu alfabetul de luminã care ajutã sã aproxi-
de tranziþie de la scrierea cu mezi dacã nu amãnuntele,
litere chirilice („cârligate“ ºi mãcar formele mari ºi structurile
„þapoºe“) la aceea cu litere de rezistenþã. În mod cert,
latine. Li se pãrea abonaþilor o parte, s-a obiºnuit cu stâlcirea aþiei ficþionale: „Pentru Joyce, ale textul complicatei cãrþi Joyce n-a dorit sã-ºi alunge citi-
gazetei cã, pe alocuri, o literã cuvintelor pe care o opereazã un text era masa informã lucratã existã reþele de comunicare torul, ci sã-l supunã unor probe
nu este scrisã cum trebuie în romancierul, aºa cum s-au ºi rãslucratã pânã nu se mai re- unde cuvintele îºi recapãtã nu de rezistenþã, vigilenþã ºi perspi-
chirilicã, dar bãnuiau cã este o învãþat cititorii „Curierului româ- cunoaºte nimic din materia pri- doar formele genuine, ci ºi o cacitate. Altfel spus, þinta lui a
greºealã de tipar ºi, tot obiº- nesc“ cu scrisul în „pãsãreºti“ mã. Dependenþa de «revizii» ºi uimitoare prospeþime, „astfel rãmas, ºi în Finnegans Wake,
nuindu-se ei cu asemenea „cai („Evident, pe mãsurã ce avan- «refaceri» nu constituie semnul încât aventura lecturii mi s-a mintea conºtientã, chiar dacã
troieni“ romani, la un „plebicist“, sam, lectura a devenit nu atât nesiguranþei de sine, ci al asu- revelat a fi un tratat despre metoda de scriere se revendicã
propus de Heliade, au votat tre- mai uºoarã, cât mai pre- mãrii stilului exploratoriu (s. a.), moartea violentã a cuvintelor ºi inconºtientului ºi subconºtientu-
cerea la scrierea gazetei cu dictibilã. Chiar dacã dificultãþile perfecþionat pe vremea adãugi- despre extraordinara lor resu- lui. Pornind din acest punct, ne
alfabet latin. Cred cã aºa s-au rãmãseserã la acelaºi nivel, rilor finale la Ulysses. Se poate recþie în cadrul unui scenariu dãm seama cã, pentru a
obiºnuit ºi cititorii de limba ºtiam cel puþin la ce trebuie sã specula cã Work in Progress e mitico-lingvistic de-o uluitoare înþelege textul, trebuie – aºa
englezã cu pocirea cuvintelor mã aºtept“ – p. 13). Pe de altã partea vizibilã a unui laborator expresivitate. La relecturile cum se va vedea – sã prelu-
operatã de James Joyce în parte, nu mai are cum sã scrie aflat în adâncimile minþii scri- succesive, discrepanþa între
romanul sãu. Dar au fost ºi alþi itorului, din care ies la supra- crezi, sã redai fiecare cuvânt ºi
un text cu greºeli de tehnore- stratul narativ ºi cel lingvistic
cititori, care au rãmas refractari faþã, aleatoriu, pãrþi ºi pãrticele, fiecare imagine în limbajul
dactare, dupã ce a fost nevoit mi-a apãrut încã mai evidentã.
la asemenea invenþii lexicale, schije ºi straturi de pulbere. Am avut, cu claritate, imaginea obiºnuit, riscând adeseori sã
sã silabiseascã orice cuvânt al
aºa cum s-a întâmplat ºi la noi, Acestea aºteaptã sã fie mode- a douã entitãþi complet sepa- comiþi erori“ (p. 22). Aºa cum
poticnitorului roman joycean.
dupã ce s-a adoptat oficial alfa- Mãcar pentru o bucatã de late de alchimistul în aparenþã rate, care evoluau dupã propria am vãzut eu, Mircea Mihãieº nu
betul latin, în 1860. vreme, Mircea Mihãieº nu va nebun ce ºi-a propus sã surpe partiturã. Pe de o parte, istoria a comis erori de interpretare
Ordinul semnat de Ion Ghica, mai fi în stare sã facã o lecturã întreaga structurã de rezistenþã meschinilor exponenþi umani ai asupra celei mai întunecate ºi
în calitatea sa de prim-ministru grãbitã a niciunui text, oricât de a literaturii existente pânã la el“ unei istorii evenimenþiale, în mai de nepãtruns capodopere
al Munteniei, a dat mari bãtãi de previzibil i-ar fi conþinutul. (p. 98). Deºi este utilizat un lim- esenþã meschinã ºi ea. Pe de (profund logicã, totuºi) ce s-a
cap boierilor conservatori în ale Deºi marele romancier irlan- baj comun, redactat cu o mania- alta, spectacolul sideral al unei scris vreodatã.
cititului ºi în ale scrisului. Astfel, dez nu trebuie crezut niciodatã calã grijã, scrisul lui Joyce se gândiri exprimate în cuvinte Se pare cã profesorul timiºo-
boierul bãcãuan Gheorghe articuleazã, la nivelul limbaju- într-un fel pe care omenirea nu rean a ajuns cu... Work in
pe cuvânt, cuvintele sale îºi
Cantemir, primind din partea fis- lui... articulat, într-o formã aiuri- l-a mai experimentat cu o ase-
cautã parcã originile pierdute ºi Progress-ul preocupãrilor sale
cului, în 1861, o adresã oficialã toare, care face dificilã ghicirea menea inventivitate, la aceastã
posibilele sensuri. Deoarece interpretative despre opera lui
în grafie latinã, o restituia cu intenþiilor narative, violentând scarã, niciodatã“ (p. 635). Iar
exegeza romanului Finnegans Joyce la final. Prin efortul sãu
urmãtorul rãspuns anexat, scris legile gramaticii, ale semanticii toate acestea, pentru cã
Wake l-a atras înspre zone pa- hermeneutic de excepþie, graþie
în tradiþionala slovã chirilicã: ºi ale logicii discursive. Este Finnegans Wake nu este o
raliterare, specialistul în opera cãruia a întreprins exegeza
„Nici franþuzãºti, nici lãtineºti, motivul pentru care „Finnegans carte prietenoasã, din care sã
lui Joyce a consultat cu rãbdare romanului Finnegans Wake,
nici pãsãreºti n-am învãþat. Sã Wake aparþine categoriei de poþi înþelegi multe lucruri deo-
diferite dicþionare, lexicoane, Mircea Mihãieº oferã un model
fiu cine de am putut ceti literile cãrþi din care nu poate fi elimi- datã, ci este una care prile-
tratate ºi enciclopedii. Se sub- nat niciun cuvânt. Orice tãieturã
de mai sus ºi prin urmare nu juieºte întâlnirea cu un experi- al felului cum trebuie sã ne
înþelege cã a trebuit sã parcurgã operatã în text riscã sã ducã la
înþãleg ce sã mai ceri di la mine, mentalism radical. dezbãrãm de proastele obiceiuri
ºi rafturi întregi de bibliotecã prãbuºirea fragilului castel de
cãci eu toati dãrile le am plãtite, afectate ediþiilor adnotate ºi Cele 628 de pagini ale cãrþii de lecturã (urmãrirea acþiunii,
dupã cvitanþiele ce pãstrez“. nisip din care e alcãtuit întregul“ sãrirea peste pasajele descrip-
interpretãrilor critice propriu- nu sunt analizate ca ºi cum ar fi
Desigur cã sistemul birocratic, (p. 553). tive, parcurgerea rapidã a dia-
zise. Despre felul cum herme- aparþinãtoare doar convenþiei
chiar dacã era la începurile sale Nu sunt expuse de-a lungul logurilor, pentru a ajunge cât mai
neutul a intrat în contact cu literaturii ºi nici nu se aplicã o
exegezei doar puncte de vedere
la noi, nu a cedat ºi a retrimis o capodopera scriitorului irlandez, unicã metodã criticã, ci se lasã rapid spre final). Ni se indicã,
„conþinutiste“, ci este împânzitã
somaþie, la care boierul a repli- citez un pasaj sugestiv: „La sim- piste deschise pentru o navetã implicit, o cale despre maniera
ºi o întreagã reþea de interogaþii
cat din nou, dar plin de nostal- pla parcurgere a paginilor, expe- între privirea punctualã ºi per- de abordare a unui roman pe
asupra textului romanului, ple-
gie: „Pe când m-au dat tatãl rienþele anterioare se dovedesc spectiva amplã asupra materiei care nu-l vom citi niciodatã (!).
cându-se chiar de la aspectul
meu la ºcoalã în Botoºãni, la întru totul nefolositoare. E ca ºi de cercetat. Mircea Mihãieº Eu, cel puþin, nu voi face acest
fonematic. Însuºi titlul (þinut
psaltul Iordache, Dumnezãu sã-l cum ai explora un continent rãmâne conºtient de limitele lucru, dar mã bazez pe faptul cã
secret de autor pe toatã perioa-
ierte ºi sã-i fie þãrâna uºoarã, nu scufundat folosindu-te de o da, de 17 ani, a scrierii romanu- interpretãrii sale, de faptul cã nu l-a citit foarte bine exegetul
sã slujã Moldova cu litere aparaturã depãºitã, riscând în lui), care a fost dezvãluit prin este posibilã nicio judecatã român. Merg la sigur pe mâna lui
strãine. De aceea nici cunosc fiecare clipã sã se termine oxi- transformarea lui „Finnegan’s“ definitivã asupra conþinutului, a exersatã, mai ales cã a scris
asãmine schimonosituri de genul. Însã din metafora scu- în „Finnegans“, a produs o ade- cãrui esenþã ne scapã mereu.
despre opera lui James Joyce,
slove. Prin urmare, fiindcã dupã fundãrii rãmâne ideea cã nu poþi vãratã rupturã ontologicã a Iar acestea, mai ales când este
douã ceasuri de straºnicã ca nimeni altul în lume, trei cãrþi
sã-i aproximezi forma decât mesajului romanesc. Foneti- vorba despre textul joycean:
muncã n-am fost în stare a mã „Adevãrul e cã nu poþi avea pre- – ºi toate importante – însumând
revenind la suprafaþã, în apele cienii nu au curmat nici pânã
lãmuri de adresa de faþã, apoi mlãºtinoase care înconjoarã tenþia de a emite decât ade- 2500 de pagini.
astãzi polemicile pe tema
mã rog ca sã mi se trimatã, pãmântul submers, ºi coborând vãruri parþiale ºi provizorii. Postura lui Mircea Mihãieº
putinþei de a desluºi sonor
odatã cu ea, ºi pe amploiantul din nou. Aºadar singura lecturã Repetiþia ameþitoare a întâm- îmi pare a fi de prezentator al
absenþa apostrofului. În orice
ce au scris-o, ca sã mi-o citeas- posibilã pare a fi aceea prin caz, marea lecþie predatã de plãrilor, lipsa unui scenariu unei case de modã celebre care
cã“ (ªtefan Cazimir, Alfabetul sondaj (s. a.), prin identificarea, Joyce laboratoarelor de fonolo- coerent, întoarcerea pe toate defileazã prin faþa mea cu un
de tranziþie, Buc., Ed. „Cartea centimetru cu centimetru, a gie mondiale este, pe cât de feþele a evenimentelor produce costum excentric, pe care îl
Româneascã“, 1986, p. 122). porþiunilor solide ºi a trasãrii lini- simplu datã în timbru rãspicat, nu un text literar ca atare, ci un admir nespus, dar despre care
Cu schimonositurile de slove ilor de unire dintre ele. Fiecare pe atât de greu de asimilat: vast poliedru (s. a.), a cãrui ºtiu cã nu-l voi purta nicicând pe
operate în interiorul limbii cuvânt e parte a întregului din Finnegans Wake ne învaþã sã descifrare depinde nu de stradã. ªi aceasta nu pentru cã
engleze de „amploiantul“ Joyce care a împrumutat caracteristici, privim ºi sã ascultãm paginile înscrisurile de pe laturile sale, ci nu aº avea mãrimea potrivitã
s-a obiºnuit Mircea Mihãieº în deºi subzistã o notã de agresi- unei cãrþi altfel de cum suntem de lumina care cade asupra lor. sau pentru cã mi-ar fi ruºine cã
timpul lucrului la cartea vitate, generatã de însuºirile obiºnuiþi. „Audio-vizualul“ îºi Or, e evident cã, prin modifi- toatã lumea s-ar uita dupã mine.
Finnegans Wake, 628. Romanul individuale ale fiecãrei compo- impune în roman stratagemele carea intensitãþii sau a unghiu- Motivul ar fi altul: costumul nu
întunericului (Iaºi, Ed. „Polirom“, nente (în acest caz, e vorba de de creaþie în raport cu orice alte rilor luminii, sensurile se schim-
este de vânzare, nu are un preþ,
2021), iar impresionantul sãu cuvintele ca atare ºi de istoria forme de expresie. Început al bã. Acelaºi cititor va ajunge la
deci este de nepreþuit. Dar
efort este cu atât mai mult de lor)“ (p. 607). unei continue serii de noi concluzii diferite în funcþie de
apreciat cu cât, prin datul sorþii, Mircea Mihãieº se supune momentul ºi perspectiva din rãmân cu învãþãminte despre
începuturi, tehnica „apostrofalã“
el nu este totuºi britanic (ºi nici protocoalelor de lecturã impuse a titlului a avut un efect catas- care a citit romanul“ (p. 627). felul cum va trebui sã port de
mãcar american!). Sunt convins de romancier, atenþionându-ne trofal asupra acelora care au În scopul ca lectorii aventuroºi, acum înainte costume cu preþul
cã ºi exegetul timiºorean – asupra intenþiilor auctoriale ºi dorit sã atace frontal textul ºi aºa puþini (din motive obiec- pus ºi accesibile mie. Finnegans
adoptând parcã deviza de asupra metodelor prin care el a joycean. tive), ai romanului Finnegans Wake, 628. Romanul întunericu-
tranziþie a lui Heliade „Grã- construit/deconstruit o carte care În cercetarea sa, exegetul Wake sã nu orbecãie prea tare lui este un exponat de vitrinã
beºte-te cu încetul!“ – a suferit pune sub semnul contestãrii în- ºi-a dat seama, încetul cu înce- în pãtrunderea unor semnificaþii luminatã de care sã-þi striveºti
douã experienþe inedite. Pe de treaga tradiþie apuseanã a cre- tul, cã în straturile de adâncime ascunse de un prestidigitator nasul.
20 februarie 2022
ateneu
Multã vreme nu am înþeles FILIT – Casa Fantasy venit. Din cauza numãrului li-
cu adevãrat ce înseamnã fan- mitat de invitaþi, din cauza tim-
domul, crezând cã grupul rela- pului, din cauza suprapunerii
Desprinderea de fandom
tiv constant ºi deloc eterogen unor evenimente. Am primit ºi
de scriitori/ promotori /grafi- refuzuri... Important este însã
cieni care se reunea la mani- cã în cei cinci ani de Casã
festãrile SF de peste an e Fantasy între autorii SF&F
reprezentativ acestui fenomen. veniþi la Iaºi se aflã cei cu cele
Mi se pãrea cumva normalã mai multe premii ºi cu cel mai
relativa enclavizare a amato- fantasticul editor care e Ovidiu manifestare bugetatã de Mu- cele cinci zile. Ne-am imaginat o
mare succes de librãrie, dar ºi
rilor de SF deºi, încã de la Enculescu, directorul Editurii zeul Literaturii Române Iaºi, cu manifestare altfel decât cele din
cã, fãrã sã pomenesc nume,
începutul anilor ‘90, existau RAO, ºi la imensul gazetar invitaþi din þarã, cu drepturi de fandomul SF de pânã atunci,
concluzia multora dintre ei a
semne care ar fi trebuit sã dea care a fost Constantin autor pentru participanþi, cu dedicatã exclusiv scriitorilor, în
Pãlãduþã, directorul ziarului premii substanþiale ºi, mai care aceºtia sã se prezinte cu fost „La FILIT chiar m-am simþit
de gândit. scriitor“.
În pofida faptului cã în Iaºi „Evenimentul“, unde eu îngri- ales, cu posibilitatea pentru cãrþile pe masã, cu disponibili-
jeam suplimentul SF scriitorii de SF de a se integra tate la dialog cu confraþii ºi cu M-am codit destul de mult
existau la un moment dat pânã sã scriu rândurile de mai
(1994 – 2000) trei suplimente „SuperNova“. Cu toþii spuneau într-un peisaj cultural ºi literar publicul. S-a conturat astfel o
cã existã o mare diferenþã între ceva mai larg. „reþetã“ care a fost valabilã sus, fiindcã ele nu mã pun într-o
SF ale gazetelor locale, iar la posturã comodã. Rãuvoitorii
nivel naþional apãrea un sãp- ceea ce eu denumeam fandom pânã în 2021, evident cu aven-
ºi ar fi trebuit sã fie un feno- A fost un fiasco. Nu intru în turile pandemiei din 2020. m-ar putea acuza cã îmi arog
tãmânal, „Jurnalul SF“, în pofi- prea multe merite, pornind de
men de masã ºi publicul care detalii cu privire la motive, Ajuns în acest punct, ar tre-
da unei avalanºe de cãrþi de la scrierea la persoana I ºi ter-
cumpãra cãrþi ºi ziare. fiindcã m-am convins cã ele nu bui poate sã explic care a fost
gen, în pofida unui anumit ecu- minând cu exagerarea impor-
Cu timpul, dupã intrarea în pot fi înþelese din exterior. De motivul profund al schimbãrii.
menism ieºean al genurilor tanþei Casei Fantasy în
Uniunea Scriitorilor, unde am altfel, încercând sã explic, am Iar rãspunsul e simplu: cele
ficþionale, care fãcea ca scri- aceastã trecere a scriitorilor de
fost primit fãrã prejudecãþi reuºit strania performanþã de douã întâlniri anuale de la târ-
itorii SF sã fie obiºnuiþi ai tutu- SF&F de la statutul de membri
legate de genul ficþional în care a-l supãra pe domnul Mihai gurile de carte Bookfest ºi
ror cenaclurilor ºi nu doar ai ai fandomului la acela de
scriam, am realizat necesitatea Iovãnel, care a citit probabil Gaudeamus, care au ocazio-
Quasarului, reuniunile noastre obiect al fandomului. Tocmai
unei separãri între ceea ce se fragmentar un interviu în care nat agregarea unui grup mai
denumite fie „festivaluri“, fie numea fandom ºi destinul pro- încercam sã spun cum s-a larg de scriitori români de SF, de aceea vreau sã spun cã
„zilele...“ adunau cam aceiaºi fesional al scriitorilor de SF. fãcut de am organizat o întâl- oameni care au luat contact FILIT e o muncã de echipã, în
oameni, fãrã sã adere la pu- Am considerat ºi consider ºi nire de douã ore într-un con- nemijlocit cu publicul, editurile care au fost implicaþi zeci de
blicul larg. Aveam sã înþeleg ce acum cã enclavizarea SF-ului text care ar fi permis mult mai ºi cu întreaga lume literarã oameni, colegi de la Biblioteca
înseamnã fandom abia dupã a fost o vreme expresia faptu- mult. Domnia Sa mi-a reproºat româneascã. În plus, aceste Judeþeanã „Gh. Asachi“ ºi de
ce am vãzut la televizor lui cã mulþi dintre cei care afirmaþia conform cãreia lipsa târguri au prilejuit apariþia mul- la Muzeul Naþional al Literaturii
Comicon-ul de la San Diego ºi, populau acest teritoriu cultural de colaborare manifestatã tor zeci de romane SF scrise
mult mai târziu, am participat la Române Iaºi, voluntari, pri-
închis ºi autosuficient nu pu- atunci de unii reprezentanþi ai de autori români ºi au constituit eteni ºi chiar membri de fami-
cel bucureºtean. Am constatat teau sau nu doreau sã se con- literaturii SF ºi ai fandomului probabil un factor esenþial pen-
în ambele locuri existenþa unei lie. În plus, aºa cum am mai
frunte nici cu establishmentul se datoreazã ºi conºtiinþei fap- tru profesionalizarea acestora. subliniat, în ultimii zece ani,
mulþimi de fani care veneau din literar românesc ºi nici cu pu- tului cã, de multe ori, afirmaþii Ele au demonstrat tuturor cât
pasiune pentru autori, actori peisajul SF&F de la noi s-a
blicul larg, preferând un soi de de gen „criticilor nu le-a plãcut de ofertantã este postura de schimbat profund, în sensul
sau reviste de benzi desenate, tãmâieri carteziene. Ca atare, fiindcã e SF“ ascund ºi o oare- scriitor care se prezintã unui
gata sã plãteascã pentru între- unei profesionalizãri care,
contactele mele cu fandomul care lipsã de valoare literarã. public necunoscut, care dã chiar dacã deocamdatã nu
girea colecþiilor lor sau pentru s-au rãrit ºi mi s-a cristalizat Ceea ce cred ºi acum cã, în autografe ºi rãspunde între-
a-ºi vedea idolii. Dar, mai face din meseria de scriitor un
dorinþa de a separa complet contextul fandomului de acum bãrilor, care asistã la lansãrile
important, publicul acela nu full-time job, permite clãdirea
ideea de creator SF de cea de zece ani, era o tezã valabilã. cãrþilor altor scriitori ºi adastã
era compus din fani care creau unor cariere literare, contu-
fan SF. În 2014, nu a mai fost SF în apoi la un pahar de apã cu cei
la rândul lor, ci doar din rarea unei anumite notorietãþi
Prima încercare de a uni FILIT. El a apãrut abia dupã ce care împãrtãºesc aceleaºi
pasionaþi. Ei bine, SF-ul româ- fandomul cu nou înfiinþatul director al Muzeului Naþional al pasiuni. Tot în aceastã peri- ºi, mai nou, pãtrunderea în
nesc n-a prea avut niciodatã Festival Internaþional de Literaturii Române, adicã în oadã, au apãrut creatori care tratatele de literaturã modernã.
aºa ceva. Literaturã ºi Traducere a venit 2017, a devenit Lucian-Dan au atacat cu multã vigoare ºi Merite au ºi editorii care pro-
De-a lungul ultimului dece- chiar în 2013, la prima ediþie a Teodorovici, un scriitor ºi un genul fantasy, ceva mai puþin moveazã SF&F-ul românesc
niu al secolului trecut, au exis- manifestãrii, când scriitorul editor de primã mânã al scenei reprezentat la noi la începutul ºi, nu în ultimul rând, sutele de
tat câþiva oameni care mi-au Dan Lungu, unul dintre iniþia- literare româneºti. El a insistat anilor 2000. Zilele petrecute mii de oameni care le cumpãrã
semnalat dihotomia inexplica- torii FILIT ºi un om care ca, din acel an, sã organizãm împreunã cu acele prilejuri au cãrþile. Cu toate acestea – mai
bilã dintre fandomul nostru SF preþuieºte literatura genurilor împreunã (atât ca directori de fost creuzetul în care s-a topit ales cã, indiferent cât te strã-
ºi publicul cu adevãrat larg, de ficþionale, ºi-a manifestat des- instituþii de culturã ieºene, cât bronzul din care a luat apoi duieºti, tot creezi niºte animo-
la regretatul Valentin Nicolau, chiderea pentru o secþiune SF. ºi ca pasionaþi de literaturã) forma Casei Fantasy din FILIT. zitãþi –, îmi place sã cred cã
cel care a creat colecþia Ideea mea a fost aceea de a ceea ce se numeºte ºi astãzi Lista participanþilor la dife- toamnele timpurii ale SF-ului
Nautilus la Editura „Nemira“, la organiza un RomCon în cadrul Casa Fantasy, adicã o secþi- ritele ediþii ale FILIT e una de la Iaºi au contribuit ºi ele,
Vlad T. Popescu ºi ªtefan Festivalului, adicã o întâlnire a une a FILIT care sã propunã lungã ºi nu cred cã e ilustrativã într-o anumitã mãsurã, la
Ghidoveanu, cei care au dat asociaþiilor, cenaclurilor ºi cre- publicului festivalului câte un fiindcã, din pãcate, nu toþi cei aceastã transformare.
forma colecþiei respective, la atorilor din domeniu. Ar fi fost o scriitor român de SF în toate care ar fi trebuit sã vinã au Dan DOBOª
februarie 2022 21
eseu
Motto: Fiecare cuvânt unul dintre spiritele de referinþã
este o prejudecatã. ale secolului trecut, cu sigu-
Friedrich Nietzsche ranþã i s-au apropiat lui Rose
Prejudecãþile: infern
Dennis Rose, pe numele sãu aºazã faþã în faþã, în „Fuga de
de mirean) este unul dintre Dumnezeu“, douã lumi pe care
cugetãtorii care apreciind cã le numeºte „lumea Credinþei“ ºi
pânã ºi unele doctrine progre- „lumea Fugii“. „Lumea
22 februarie 2022
ateneu
„Alfred Rex Saxonum“. In- Dacã viitorul poate fi conside-
scripþia de pe monedele de argint Rodica BRETIN rat o ecuaþie cu un numãr infinit
Adevãrul cronicarilor
bãtute între 871 ºi 899 certificã de variabile, trecutul rãmâne o
faima postumã a lui Alfred cel problemã de interpretare. Croni-
Mare, considerat eliberatorul ºi carii nu se mulþumeau sã expunã
unificatorul anglo-saxonilor. Da- faptele, lãsând posteritatea sã
toritã lui, Anglia a supravieþuit emitã judecãþi ºi concluzii. Mani-
pericolului danez – cel puþin aºa festau adesea tendinþa – absolut
reunite ajungeau la cinci sute de
se credea pânã acum câteva omeneascã ºi explicabilã – de a
manuscrise. Cultura, inteligenþa
decenii. Dar a fost Alfred cu ade- altera realitatea: exagerau efec-
ºi obiectivitatea îi compensau
vãrat cea mai puternicã persona- tivele unei armate, numãrul
litate a Evului Mediu timpuriu experienþa de viaþã limitatã.
morþilor într-o bãtãlie ori al
englez pe plan politic, militar ºi Astfel, într-una dintre scrierile corãbiilor dintr-o flotã de rãzboi,
administrativ? Eroul legendar ale sale, Beda afirma fãrã echivoc: tocmai pentru a evidenþia impor-
cãrui isprãvi erau cântate de „Pãmântul este rotund ca o bilã, tanþa unei victorii sau a justifica
menestreli în castele, sate ºi nu plat ca un scut“ – declaraþie înfrângerea trupelor proprii. Bio-
oraºe? incendiarã pentru secolul opt al grafii nobililor, prelaþilor sau
Alfred ºi-a început domnia cu unui Ev Mediu tot mai întunecat capetelor încoronate obiºnuiau
o înfrângere ºi, cel puþin pânã în (pentru idei similare, Nicolaj sã le idealizeze calitãþile, trans-
878, a fost în defensivã, mereu Kopernic, Giordano Bruno, formându-i în sfinþi ºi arhangheli.
surprins de iniþiativele adversaru- Galileo Galilei, Francis Bacon, La polul opus, defectele unor
lui, gãsind doar soluþii de com- Leonardo da Vinci ºi Tycho conducãtori din tabãra adversã
promis sau lãsându-se purtat în Brahe au fost persecutaþi de erau exacerbate, duºmanii cei
vâltoarea evenimentelor pe care Inchiziþie sute de ani mai târziu). mai detestaþi devenind, pentru
nu le putuse nici anticipa, nici Discipolii Venerabilului Beda urmaºi ca ºi pentru contempo-
controla. „Regele tuturor saxo- au trãit în vremuri nu la fel de po- rani, „fiare“ sau „demoni“.
nilor“ datoreazã mult modului trivite pentru izolare ºi studiu, iar Cronicarii Evului Mediu, în
extrem de favorabil în care a fost lecþia pe care au deprins-o de la aceeaºi mãsurã istorici ºi literaþi,
prezentat în „Cronica anglo-saxo- invadatorii veniþi din Scandinavia se simþeau totodatã atraºi de
nã“ (începutã din iniþiativa lui) ºi a fost una singurã: nu existã fenomenele stranii, inexplicabile.
faptului cã biograful sãu, Asser ziduri destul de înalte, nici sanc- Mistici prin naturã ºi preocupãri,
(care a scris, în 893, „Viaþa tuare destul de sacre ca sã-i erau convinºi de existenþa unei
Regelui Alfred“), îi era prieten ºi opreascã pe rãzboinicii Nordului. • Paginã din cronica lui Florence din Worcester forþe divine care crease ºi menþi-
admirator fervent. Mulþi martori-cronicari au ars nea ordinea în univers, echili-
Totuºi, Asser este unul dintre Un alt istoric medieval intere- Britaniei“) începând cu vremea lui
împreunã cu scrierile lor în brând balanþa între Bine ºi Rãu.
puþinii „cronicari de rãzboi“ care sat retrospectiv de perioada Brutus ºi a redat istoria Angliei, Credeau, de asemenea, în mira-
mãnãstirile jefuite ºi apoi incendi- vikingã a Angliei a fost Florence trecând prin perioada invaziei
nu doar au scris despre istorie, ci ate. Manuscrisele salvate au fost cole, fiind gata sã accepte fãrã
au fãcut-o, în mlaºtinile unde se din Worcester, cãlugãr din seco- daneze, pânã în 1129. Obiectivã rezerve un adevãr pe care
multiplicate de copiºti, iar istoricii lul al XII-lea. A sa „Chronicon ex ºi realistã, remarcându-se prin
ascundea cu regele pãrãsit de generaþiilor urmãtoare au încer- savanþii secolului XXI îl considerã
toþi, la asedii, pe câmpurile de chronicis“ („Cronicã din cronici“) precizie, cronica lui Alredus greu de digerat: existã încã, pe
cat sã refacã din informaþiile frag- – care începe cu „Creaþia“ ºi se dateazã din 1143, având ca
bãtãlie. Majoritatea istoricilor Pãmânt ºi în Cosmos, lucruri din-
mentare ºi, adesea, subiective, terminã în 1117 – reprezintã o surse principale scrierile lui
medievali, ca ºi cei de astãzi, se colo de înþelegerea umanã sau
un tablou cât mai veridic al compilaþie dupã scrierile lui Asser, Geoffrey of Monmouth ºi Simeon
mulþumeau sã adune mãrturii, sã imposibil de explicat deocam-
perioadei vikinge în Anglia. episcop de Sherborne, dupã ere- din Durham.
indexeze cronologic date, sã datã, ceea ce nu le face mai puþin
consemneze evenimente vechi Simeon din Durham a scris mitul irlandez Marianus Scotus ºi Perioada vikingã în Anglia
„Historia regum Anglorum et reale. Disponibilitatea învãþaþilor
ori în desfãºurare. A fost cazul dupã o versiune astãzi dispãrutã face parte din fragmentele tem- medievali ºi, ulterior, ai Renaºterii
venerabilului Beda, care a lãsat Dacorum“, ce continuã cronolo- a „Cronicii anglo-saxone“. porale rãmase într-un con de de a-ºi accepta limitãrile ºi igno-
posteritãþii o imagine destul de gic istoria lui Beda. Autorul – care Potrivit unei tradiþii larg umbrã al istoriei. Informaþiile ranþa a dus, doar aparent para-
fidelã ºi completã a Angliei aºa a ales viaþa monahalã în 1083, rãspândite în Evul Mediu, fiecare scrise provenite de la martori doxal, la progresul ºtiinþei. Fãrã a
cum fusese înainte de venirea întâi la mãnãstirea Jarrow, apoi istoric plasa începutul cronicii direcþi s-au pierdut, au fost dis- fi creduli ori lipsiþi de discernã-
vikingilor. Considerat primul la Durham – a „relatat“ despre sale la „Facerea Lumii“, „dupã truse sau deteriorate. Dacã la mânt, unii cronicari au consemnat
istoric englez, Beda a scris atacurile vikingilor de la izgonirea primilor oameni, Adam asta se adaugã aportul personal fenomene meteorologice neobiº-
despre „tot ce nu trebuie uitat“, Lindisfarne (794) ºi Jarrow (795), ºi Eva, din Paradis“ sau mãcar al compilatorilor de mai târziu, se nuite, creaturi improbabile gene-
începând din vremea lui Cezar ºi cu implicarea afectivã a cuiva „în zilele Potopului“. Mai modest, pune întrebarea: ce proporþie de tic sau alte manifestãri ce puteau
pânã în anul 731, deºi nu a ieºit prezent la evenimente. Însã cele Alredus (Alfred of Beverley) a adevãr conþin, de fapt, cronicile? fi etichetate drept paranormale,
niciodatã din izolarea mãnãstirilor douã tragice episoade ale pornit sã nareze evenimentele Câtã credibilitate poate fi acor- dar care astãzi sunt identificate,
Saint Peter din Wearmouth invaziei daneze au fost reconsti- din „Annales sive Historia de datã unui cronicar ca Asser, ce studiate ºi acceptate.
(Northumbria) ºi Saint Paul tuite de Simeon pe baza unor gestis regum Britanniae“ slujea, în primul rând, interesele Istoricii Evului Mediu dramati-
(Jarrow), ale cãror biblioteci anale vechi de douã secole! („Analele istoriei faptelor regilor regelui sãu? zau ºi, uneori, greºeau. Însã nu
puteau sã mintã. Oricât de defor-
Simpozionul Internaþional „Taina omului – firescul rugãciunii” matã ar fi fost viziunea lor asupra
unei situaþii, faptul în sine era
întotdeauna redat corect; nu se
Succesul manifestãrii a fost asigurat pe de o inventau personaje istorice, bã-
parte de calitatea materialelor prezentate – de tãlii, molime, asedii. Dacã un
þinutã academicã –, iar pe de altã parte de cronicar ºi-a indus cititorii în
disponibilitatea participanþilor de a intra într-un eroare, atunci a fãcut-o fãrã voie
dialog viu, departe de formalismul adesea ºi fiind de bunã-credinþã, cãci o
întâlnit cu prilejul unor asemenea manifestãri. minciunã ar fi reprezentat încãl-
Plecând de la certitudinea cã rugãciunea „nu carea flagrantã a eticii profesio-
se teoretizeazã, ci se experimenteazã”, în cen- nale! Iar dacã cercetãtorul con-
trul comunicãrilor s-a aflat experienþa isihastã a temporan eliminã balastul de
Sfinþilor Pãrinþi; analizând ediþii ºi posibilitãþi de exagerãri inerente, interpretãri
lecturã, cei prezenþi au conturat în special partizane sau pledoarii pentru o
Patriarhia Românã a decretat anul 2022 Ionuþ-Alexandru Amãrinii, pr. cons. Valentin importanþa operei Sfântului Simeon Noul anume cauzã, vor rãmâne doar
drept „Anul omagial al rugãciunii în viaþa creº- faptele ºi din ele se poate recon-
Bãltoi, Ionel Adam, Ilarion Mâþã (Arhiepiscopia Teolog drept reper duhovnicesc pentru omul
tinului ºi a Bisericii”, deopotrivã „Anul comemo- stitui Istoria.
Romanului ºi Bacãului), Mihai-Dan Chiþoiu, augmentat al contemporaneitãþii.
rativ al sfinþilor isihaºti Simeon Noul Teolog, De când s-a inventat scrierea,
Ioan-Alexandru Tofan, Liviu Petcu, Cezar Lucrãrile simpozionului au continuat în cea
Grigorie Palama ºi Paisie de la Neamþ”. În în conflictele umane a apãrut ºi
Hârlãoanu, Marius Popescu (Universitatea de-a doua zi cu Sfânta ºi Dumnezeiasca
acest context, cu binecuvântarea IPS Ioachim, un plan secundar al ostilitãþilor.
„Alexandru Ioan Cuza” Iaºi), Ciprian Bahrim Liturghie în Capela „Sfântul Apostol ºi Fiecare dintre tabere îºi are ade-
arhiepiscopul Romanului ºi Bacãului, (Liceul Teologic „Sfântul Vasile cel Mare” Iaºi), Evanghelist Ioan Teologul”, deplasãri la
Protopopiatul Oneºti a organizat în zilele de vãrul ei (dat de propriii cronicari
Paul Siladi (Universitatea „Babeº-Bolyai” Cluj- Biserica „Sf. Împãraþi Constantin ºi Elena” ºi istorici) ºi, mai târziu, o teorie
15-16 februarie prima ediþie a Simpozionului Napoca), Valentin Istrati (Universitatea (Târgu Ocna), la Biserica „Sfântul Simeon Noul
Internaþional „Taina omului – firescul rugãciu- propagandisticã în mãsurã sã
„Ovidius” Constanþa), Costel Toma (Univer- Teolog” (Mãnãstirea-Caºin). În întregul sãu, demonstreze cã dreptatea este
nii. Experienþa isihastã în mileniul III”. Lucrãrile
sitatea „Dunãrea de Jos” Galaþi), Mihai-Iulian manifestarea organizatã exemplar de pãrintele de partea sa. Însã douã ade-
simpozionului au adus în acelaºi loc nume
importante, cu autoritate în spaþiul ortodox, ale Grobnicu (Arhiepiscopia Bucureºtilor), Valentin Ioan Bârgãoanu prezintã toate datele pentru a vãruri absolute ºi opuse nu pot
cãror prezentãri au circumscris un fenomen Istrati (Universitatea „Ovidius” Constanþa), se transforma, cu timpul, într-un reper solid în sã coexiste.
prea puþin analizat la început de mileniu III. Gabriela Gârmacea (Colegiul „Grigore Moisil” a descoperi adevãrata tainã a omului în lumea Iar istoria este scrisã, de obi-
Astfel, printre participanþii cu opinii argumen- Oneºti), Marius Manta (Colegiul Naþional de prezentului. Am plecat din acest spaþiu cu cei, de învingãtori. În Insulele
tate s-au aflat John Farina (George Mason Artã „George Apostu” Bacãu), Adrian încrederea cã isihasmul nu e o realitate „de Britanice a fost altfel. Anglo-saxo-
University, USA), Tone Svetelj (Holy Cross Alexandrescu (Inspectoratul ªcolar Judeþean muzeu”, ci încã ne poate redescoperi Lumina nii, care au pierdut aproape toate
College, USA), Constantinos Athanasopoulos Bacãu), Cristian Necula, Gelu Marcu, Cosmin lumii. bãtãliile, au câºtigat totuºi un
(Open University, UK), arhim. Andrei Ioniþã, Grigorescu (de la Universitatea Bucureºti). Marius MANTA rãzboi: cel al cronicilor.
februarie 2022 23
meridiane
O l i t e ra t u r ã
a noului mileniu