Sunteți pe pagina 1din 69

HERTA MLLER Omul este un mare fazan pe lume Estul i Vestul sunt dou pleoape.

Deschiztura lor d la iveal albul ochiului. Pupila nu se vede. INGEBORG B !"# NN Hrtoapa #onu$entul eroilor este %ncon&urat de tranda'iri. (n h)i de tranda'iri. !rescu)i at*t de slbatic+ %nc*t su'oc iarba. ,lorile sunt albe i str*ns rsucite+ ca i cu$ ar 'i de h*rtie. ,onesc. -e lu$ineaz. .n cur*nd se 'ace ziu. .n 'iecare di$inea)+ c*nd $er/e sin/ur pe strada care duce la $oar+ 0indisch $ai adau/ o zi. .n 'a)a $onu$entului eroilor+ el nu$r anii. 1a pri$ul plop de pe $ar/inea dru$ului+ acolo unde bicicleta intr %ntotdeauna %n aceeai h*rtoap+ el nu$r zilele. Iar seara+ c*nd %nchide $oara+ 0indisch $ai nu$r %nc o dat anii i zilele. Vede de departe tranda'irii $run)i i albi+ $onu$entul i plopul. Iar c*nd e cea)+ albul tranda'irilor se con'und cu albul pietriului. 0indisch trece prin el. 0indisch are 'a)a u$ed i nu se oprete p*n nu a&un/e acolo. De dou ori la r*nd+ h)iul de tranda'iri a avut spinii usca)i+ iar buruienile de dedesubt au 'ost ru/inite. De dou ori la r*nd+ plopul a 'ost at*t de /ola+ %nc*t le$nul su prea aproape 'r*nt. De dou ori a 'ost zpad pe dru$. 0indisch nu$r doi ani %n 'a)a $onu$entului i dou sute douzeci i una de zile %n h*rtoapa din 'a)a plopului. .n 'iecare zi %n care 0indisch este zdruncinat de acea h*rtoap+ el %i spune2 3 venit s'*ritul4. De c*nd vrea s e$i/reze+ 0indisch vede s'*ritul peste tot %n sat. 5i ti$pul %ncre$enit pentru cei care vor s r$*n. 5i+ dincolo de s'*rit+ %l vede pe paznicul de noapte r$*n*nd aici. bia dup ce 0indisch a nu$rat dou sute douzeci i una de zile i a tot 'ost zdruncinat de h*rtoap+ coboar de pe biciclet pentru pri$a dat. -pri&in bicicleta de trunchiul plopului. Pete cu z/o$ot. Din curtea bisericii se %nal) poru$bei slbatici. -unt /ri ca lu$ina. Doar lar$a %i 'ace alt'el. 676

0indisch %i 'ace cruce. !lan)a uii este ud. I se lipete de $*n. (a bisericii este %ncuiat. -'*ntul nton st dincolo de perete. El are %n $*ini un crin alb i o carte $aronie. Este %ncuiat %nuntru. 1ui 0indisch i se 'ace 'ri/. -e uita pe strad %n &os. colo unde ea se oprete+ ierburile bat %nspre sat. colo+ la capt+ $er/e un brbat. El este un 'ir ne/ru care se pierde printre plante. Valurile ierbii %l %nal) deasupra p$*ntului. Broasca de pmnt #oara este $ut. #u)i sunt pere)ii i $ut este acoperiul. 5i ro)ile sunt $ute. 0indisch apas %ntreruptorul i stin/e lu$ina. .ntre ro)ile $orii e noapte. erul %ntunecat a %n/hi)it pra'ul de 'ain+ $utele+ sacii. Paznicul de noapte ede pe banca din 'a)a $orii. Doar$e. Gura %i este deschis. De sub banc sclipesc ochii c*inelui su. 0indisch tra/e sacul cu $*inile+ iar c*nd se poticnete %l salt cu /enunchii. .l spri&in de zidul $orii. !*inele privete i casc. Din)ii lui albi sunt ca o $uctur. !heia se %ntoarce %n broasca uii de la $oar. Broasca )cne %ntre de/etele lui 0indisch. 0indisch nu$r. 0indisch %i aude t*$plele zv*cnind i %i spune2 3!apul $eu este un ceas4. Ba/ cheia %n buzunar. !*inele latr. 8 O s6l %ntorc p*n6i sar arcurile+ spune 0indisch cu voce tare. Paznicul %i %ndeas plria pe 'runte. Deschide ochii i casc. 8 !a soldatul+ la datorie+ spune el. 0indisch se %ndreapt %nspre iazul $orii. Pe $al este o cpi) de '*n. .n o/linda iazului+ cpi)a nu este dec*t o pat de culoare %nchis. Pata se scu'und %n ad*ncuri ca printr6o p*lnie. 0indisch %i scoate bicicleta din '*n. 8 E un obolan %n '*n+ spune paznicul de noapte. 0indisch cule/e paiele de pe aua bicicletei. runc paiele %n ap. 8 16a$ vzut+ rspunde el+ s6a aruncat %n ap. Paiele plutesc pe ap ca 'irele de pr. -e rotesc %n cercuri $ici. P*lnia %ntunecat plutete. 0indisch %i privete propria o/lindire cu$ se $ic pe supra'a)a apei. Paznicul lovete c*inele cu piciorul %n burt. !*inele schellie. 0indisch privete %n p*lnie i aude schellitul venind de sub ap. 696

8 Nop)ile sunt lun/i+ spune paznicul. 0indisch se d cu un pas %napoi de la $al. Vede i$a/inea static a cpi)ei+ rs'r*nt %n ap. E ne$icat. Nu are ni$ic de6a 'ace cu p*lnia. E lu$inoas. #ai lu$inoas dec*t noaptea. :iarul 'onete. 8 $ sto$acul /ol+ spune paznicul. .i des'ace un pachet cu unc i p*ine. !u)itul %i lucete %n $*n. #estec. -e scarpin cu la$a cu)itului la %ncheietura $*inii. 0indisch tra/e bicicleta pe l*n/ el. -e uit la lun. 8 O$ul este un $are 'azan pe lu$e+ spune paznicul %ncet+ $estec*nd %ntruna. 0indisch ridic sacul i %l pune pe biciclet. 8 O$ul este puternic+ $ai puternic dec*t un bou+ rspunde el. :iarului %i 'lutur un col). V*ntul %l rupe ca o $*n. Paznicul pune cu)itul pe banc. 8 $ ador$it un pic+ spune el. 0indisch este aplecat peste biciclet. .nal) capul. 8 Iar eu te6a$ trezit+ spune 0indisch. 8 Nu tu+ ci nevast6$ea $6a trezit+ continu paznicul scutur*ndu6i 'iri$iturile de p*ine de pe hain. $ tiut c nu voi putea dor$i. E lun plin. $ avut un vis cu o broasc uscat. Era$ $ort de oboseal. 5i nu putea$ s $er/ la culcare. .n pat sttea %ntins broasca de p$*nt. $ vorbit cu ea+ cu nevast6$ea. Broasca de p$*nt s6a uitat la $ine cu ochii nevesti6$ii. vea cosi)a nevesti6$ii. Era %$brcat %n c$aa ei de noapte+ care i se ridicase p*n peste burt. I6a$ spus2 acoper6te+ coapsele tale sunt o'ilite. sta i6a$ spus nevesti6$ii. Broasca de p$*nt i6a tras c$aa de noapte peste coapse. #6a$ aezat pe scaun+ l*n/ pat. Broasca de p$*nt a z*$bit cu /ura nevesti6$ii. Vezi c sc*r)*ie scaunul+ $i6a zis ea. -caunul nu sc*r)*ise. Broasca de p$*nt i6a dat peste u$r cosi)a nevesti6$ii. Era lun/ c*t c$aa de noapte. $ spus2 )i6a crescut prul. Broasca de p$*nt a ridicat capul i a )ipat2 eti beat+ vezi s nu cazi de pe scaun. 1una are o pat roie de nor. 0indisch se spri&in de peretele $orii. 8 Prost $ai e o$ul+ spune paznicul de noapte. 5i $ereu dispus s ierte. !*inele %i %n'ulec o bucat de unc. 8 Pe toate i le6a$ iertat. I l6a$ iertat pe bcan. I6a$ iertat i 6;6

trata$entul de dup+ de la ora+ continu paznicul+ purt*nd un v*r' de de/et peste la$a cu)itului. <ot satul a r*s de $ine. 0indisch o'teaz. 8 N6a$ $ai putut s o privesc %n ochi+ spune paznicul. Nu$ai un lucru+ c a $urit at*t de repede+ de parc n6ar 'i avut pe ni$eni. sta n6 a$ putut s i6o $ai iert. 8 Du$nezeu tie+ rspunde 0indisch+ de ce e=ist ele+ 'e$eile. Paznicul ridic din u$eri. 8 Nu pentru noi. Nu pentru $ine+ nici pentru tine. Nu tiu pentru cine. Paznicul $*n/*ie c*inele. 8 Iar 'iicele+ spune 0indisch+ Du$nezeu tie+ i ele se 'ac 'e$ei. Pe biciclet st o u$br+ iar alt u$br st %n iarb. 8 ,iica $ea+ spune 0indisch c*ntrindu6i cuvintele+ $alie a $ea nici ea nu $ai e 'ecioar. Paznicul se uit %n pata roie de nor. 8 ,iic6$ea are pulpele ca nite pepenoi+ spune 0indisch. !u$ ziceai i tu+ nu pot s o $ai privesc %n ochi. re un 'el de u$br %n ochi. !*inele %ntoarce capul. 8 Ochii $int+ rspunde paznicul+ pulpele %ns nu. Paznicul deprteaz v*r'urile picioarelor. 8 - te ui)i la 'iic6ta cu$ $er/e+ spune el. Dac+ atunci c*nd $er/e+ pete cu v*r'urile deprtate+ %nsea$n c s6a %nt*$plat. Paznicul %i rsucete plria %n $*n. !*inele st %ntins i privete. 0indisch tace. 8 -e pune roua. ,ina va prinde u$ezeal+ spune paznicul+ iar pri$arul se va supra ru. Peste balt zboar o pasre. .ncet i %n linie dreapt+ de parc ar ur$ri un 'ir. ,oarte aproape de luciul apei. De parc ar 'i p$*nt. 0indisch se uit dup ea. 8 !a o $*)+ spune el. 8 O cucuvea+ rspunde paznicul i %i acoper /ura cu $*na. 1a btr*na >roner arde lu$ina de trei nop)i %ntruna. 0indisch %i %$pin/e bicicleta. 8 Nu poate $uri+ rspunde el+ cucuveaua nu se aaz pe nici un acoperi. 0indisch $er/e prin iarb i se uit la lun. 8 scult la $ine+ 0indisch+ stri/ dup el paznicul+ 'e$eile %nal. 6?6

Acul .n casa t*$plarului arde %nc lu$ina. 0indisch se oprete. Gea$ul 'erestrei strlucete. O/lindete strada. O/lindete copacii. I$a/inea strpun/e perdeaua. Intr %n ca$er+ trec*nd prin buchetele de 'lori din desenul perdelei+ care stau at*rnate cu capul %n &os. 1*n/ soba de teracot+ un sicriu st spri&init de perete. teapt $oartea btr*nei >roner. Pe capac este scris nu$ele ei. .n ciuda $obilei+ din cauza lu$inii puternice+ ca$era pare /oal. <*$plarul st pe un scaun cu spatele la $as. Nevasta st %n 'a)a lui. Este %$brcat %ntr6o c$a de noapte cu dun/i. .n $*n )ine un ac. .n ac at*rn un 'ir /ri. <*$plarul )ine arttorul %ntins ctre 'e$eie. ,e$eia %i scoate cu acul o achie din carne. rttorul s*n/ereaz. <*$plarul tra/e de/etul %napoi. ,e$eia las acul s cad. Pleac ochii la p$*nt i r*de. <*$plarul %i ba/ $*na sub c$aa de noapte. !$aa se ridic. Dun/ile se curbeaz. <*$plarul o apuc pe 'e$eie de s*ni cu de/etul s*n/er*nd. -*nii sunt $ari. <re$ur. ,irul /ri at*rn de piciorul scaunului. cul se bln/ne cu v*r'ul %n &os. 1*n/ capacul sicriului e patul. ,a)a de pern e din da$asc. Pe ea sunt %$prtiate buline+ $ari i $ici. Patul e des'cut. !eara'ul e alb+ ptura e alb. !ucuveaua zboar prin 'a)a 'erestrei. .n 'ereastr+ ea se zrete pre) de o arip. <resare %n zbor. 1u$ina cade str*$b+ iar cucuveaua se dubleaz. ,e$eia $er/e aplecat %ncoace i %ncolo+ prin 'a)a $esei. <*$plarul %i ba/ $*na %ntre picioare. ,e$eia vede acul at*rn*nd. .l apuc. ,irul se lea/n+ 'e$eia las s6l alunece $*na %n &os. .nchide ochii. Deschide /ura. <*$plarul o prinde de %ncheietura $*inii i o tra/e %nspre pat. runc pantalonii pe scaun. !hilo)ii+ abia i)i)i din pantaloni+ par a 'i o c*rp alb. ,e$eia %i %ncordeaz coapsele i %i %ndoaie /enunchii. Burta %i este de aluat. Picioarele i se des'ac pe ceara' ca o 'ereastr deschis. Deasupra patului at*rn un tablou cu ra$ nea/r. #a$a t*$plarului %i spri&in capul %n'urat %n batic de plria so)ului. -ticla are o pat. Pata este pe brbia 'e$eii. :*$bete din tablou. :*$bete aproape $oart. Nu va prinde anul viitor. :*$bete %nspre ca$era alturat. 6@6

Roata '*nt*nii se %nv*rte pentru c luna e $are i bea ap. Pentru c v*ntul i se a/a) de spi)e. -acul e u$ed. -p*nzur ador$it deasupra ro)ii din spate. 3!a un $ort4+ /*ndete 0indisch+ 3ca un $ort at*rn sacul sta %n spatele $eu. 0indisch %i si$te pe una din coapse $dularul su b)os i %ndrtnic. 3#a$a t*$plarului4+ %i spune 0indisch+ 3s6a rcorit %n s'*rit.4 Dalia alb .n ari)a de au/ust+ $a$a t*$plarului scu'undase un pepene $are %n /leata de la '*nt*n. .n &urul /le)ii+ '*nt*na a a/itat apa %n valuri. pa a /*l/*it %n &urul /le)ii. pa a rcorit pepenele. #a$a t*$plarului se dusese %n /rdin cu un cu)it $are. Prin /rdin trece doar o potec %n/ust+ c*t un n)ule). -alata crescuse $are. ,runzele se lipiser %ntre ele din cauza laptelui alb din tulpini. #a$a t*$plarului purtase cu)itul de6a lun/ul potecii. colo unde %ncepe /ardul i se ter$in /rdina+ %n'lorea o dalie alb. Dalia a&un/ea p*n la u$r. #a$a t*$plarului a $irosit dalia. $irosit $ult vre$e petalele albe. tras ad*nc %n piept $irosul daliei. -6a 'recat pe 'runte i s6a uitat %n curte. #a$a t*$plarului a tiat dalia cu cu)itul cel $are. 8 Pepenele a 'ost doar un prete=t+ a spus t*$plarul dup %n$or$*ntare. De la dalie i s6a tras. Iar vecina t*$plarului a spus2 8 Dalia avea chip de o$. 8 Pentru c vara asta a 'ost aa ari)+ a spus nevasta t*$plarului+ dalia s6a u$plut de petale albe+ rsucite. crescut i a %n'lorit at*t de $ult+ cu$ nici o dalie nu poate %n'lori. 5i+ pentru c n6a btut deloc v*ntul vara asta+ n6a czut. Dalia se stinsese de $ult+ dar nu putea s se o'ileasc. 8 Nu po)i duce una ca asta+ a rspuns t*$plarul+ ni$eni nu poate duce aa ceva. Ni$eni nu tie ce 'cuse $a$a t*$plarului cu dalia tiat. Nu a adus6o %n cas. Nu o pus6o %n ca$era. Dalia nu era de /sit nici prin /rdin. 8 ieit din /rdin. vea %n $*n cu)itul $are+ a spus t*$plarul. 6A6

.n ochii ei era ceva din acea dalie. lbul ochilor %i era uscat. E posibil s 'i ateptat s se rceasc pepenele+ ti$p %n care i6a 'cut de lucru cu dalia. $run)it6o %n $*n. Pe p$*nt nu era nici ur$ de petal. De parc /rdina ar 'i 'ost o ca$er. Eu cred c a 'cut o /aur %n p$*nt cu cu)itul. Probabil a %n/ropat dalia. Dup6a$iaza t*rziu+ $a$a t*$plarului scosese /leata din '*nt*n. dus pepenele pe $asa din buctrie. %n'ipt v*r'ul cu)itului %n coa&a verde. Bin*nd cu)itul %n $*n+ a despicat pepenele. Pepenele a p*r*it. -6a auzit ca un horcit+ %nc $ai trise c*t sttuse scu'undat %n '*nt*n+ pe $asa de la buctrie+ p*n c*nd cele dou &u$t)i s6au rupt una de alta. #a$a t*$plarului avea ochii bulbuca)i. Pentru c ochii %i erau usca)i ca dalia+ nu se $reau. -ucul pepenelui a picurat de pe la$a cu)itului. Ochii ei s6au uitat $ici i cu ur la $iezul rou. -*$burii ne/ri erau crescu)i unii peste al)ii ca din)ii unui pieptene. #a$a t*$plarului nu tiase pepenele %n 'elii+ %i pusese a$bele &u$t)i %n 'a). !u v*r'ul cu)itului scobea %n $iezul rou. 8 vea cei $ai po'ticioi ochi pe care i6a$ vzut vreodat+ a spus t*$plarul. :ea$a roiatic a picurat pe $as. I6a picurat din col)urile /urii. I s6a prelins pe coate. :ea$a roie a pepenelui s6a lipit de podea. 8 t*t de albi i at*t de reci nu $ai 'useser nici odat din)ii $a$ei $ele+ a spus t*$plarul. $*ncat i $i6a spus2 Nu te holba aa+ nu $i te uita %n /ur. 5i a scuipat s*$burii ne/ri pe $as. #6a$ uitat %n alt parte. Nu a$ ieit din buctrie. #i6a 'ost 'ric de pepene. #6a$ uitat a'ar+ pe 'ereastr. Pe strad a trecut un strin. trecut repede+ vorbind sin/ur. %n spatele $eu auzea$ cu$ $a$a $ea scobea cu cu)itul %n pepene. !u$ $esteca. 5i cu$ %n/hi)ea. #a$+ i6a$ spus rar s o privesc+ %nceteaz s $ai $n*nci. #a$a t*$plarului a ridicat atunci $*na. 8 Ea a )ipat+ iar eu $6a$ uitat la ea pentru c a stri/at at*t de tare+ a continuat t*$plarul. #6a a$enin)at cu cu)itul. sta nu e var+ iar tu nu eti o$+ a )ipat ea. .$i pocnete 'runtea. # ard $runtaiele. Vara asta e o ari) cu$ n6a 'ost %n to)i anii din ur$. Nu$ai pepenele sta $ rcorete. Ma ina de cusut 6C6

!aldar*$ul este str*$t i accidentat. !ucuveaua )ip %n spatele copacilor. .i caut un acoperi. !asele se %nal) albe+ $uiate %n var. 0indisch %i si$te sub buric $dularul %ndrtnic. V*ntul bate %n le$n. V*ntul coase. El coase un sac %n p$*nt. 0indisch aude vocea nevestei lui. Ea spune2 8 <u nu eti o$. .n 'iecare sear+ c*nd+ st*nd lun/it %n pat+ 0indisch %i respir %n nas+ ea %i spune2 3<u nu eti o$4. De doi ani ea nu $ai are uter. 8 Doctorul $i6a interzis+ spune ea. N6o s6$i distru/ acu$ vezica pentru c aa %)i vine )ie. !*nd ea spune asta+ 0indisch si$te o 'urie rece care6i desparte 'a)a lui de a ei. Ea %l apuc pe 0indisch de u$r. (neori dureaz o vre$e p*n c*nd %i /sete u$rul. !*nd %i /sete u$rul+ zice pe %ntuneric+ l*n/ urechea lui2 8 i putea s 'ii de&a bunic. Vre$ea noastr a trecut. .n vara de dinainte+ 0indisch se %ntorsese acas cu doi saci de 'ain. 0indisch btuse la o 'ereastr. Pri$arul 'cuse un se$n cu lanterna prin perdea2 8 De ce $ai ba)iD Du 'ina %n curte. Poarta e deschis. Vocea %i era ador$it. Era 'urtun %n noaptea aceea. (n 'ul/er a czut %n iarb+ chiar %n 'a)a 'erestrei. Pri$arul a stins lanterna. Vocea i s6 a trezit i vorbea acu$ $ai tare2 8 .nc cinci transporturi+ 0indisch+ iar de nul Nou banii. Iar de Pate ai paaportulE tunat+ iar pri$arul s6a uitat %nspre 'ereastr. 8 - pui 'aina sub acoperi+ a spus el+ %n cur*nd va ploua. 3De atunci a trecut i al dousprezecelea transport+ s6au dus i zece $ii de lei+ iar Patele a 'ost de $ult4+ i6a spus 0indisch. De $ult nu $ai bate la 'ereastr. Deschide doar poarta. Ia sacul %n $*ini i %l duce %n curte. !hiar i atunci c*nd nu plou+ 0indisch tot sub acoperi %l pune. Bicicleta este uoar. 0indisch o duce pe l*n/ el. tunci c*nd bicicleta trece prin iarb+ 0indisch nu %i aude paii. .n acea noapte cu 'urtun+ nici o 'ereastr nu 'usese lu$inat. 0indisch s6a oprit %n coridorul lun/. (n 'ul/er despicase p$*ntul. (n tunet scu'undase toat curtea %n crptura 'cut de 'ul/er. Nevasta lui 0indisch nu a auzit rsucitul cheii %n u. 6F6

0indisch sttuse %n hol. <unetul czuse at*t de departe peste sat+ %n spatele /rdinilor+ c %n noapte se 'cuse o linite rece. .n ochii lui 0indisch+ pupilele erau reci. 0indisch si$)ea c noaptea se va s'r*$a+ c satul va 'i brusc orbit de lu$in. -t*nd %n hol+ 0indisch i6a dat sea$a c+ dac n6ar 'i intrat %n cas+ ar 'i vzut peste tot s'*ritul %n/ust al tuturor lucrurilor+ ba chiar i propriul su s'*rit. De dincolo de ua ca$erei+ 0indisch a auzit /ea$tul repetat al nevestei. !a )cnitul unei $aini de cusut. 0indisch a deschis brusc ua. aprins lu$ina. Pe ceara'+ picioarele nevestei zceau ca dou 'erestre deschise. <re$urau %n lu$in. -o)ia lui a deschis ochii. Privirea nu %i era orbit de lu$in. Era doar 'i=. 0indisch s6a aplecat. 5i6a des'cut ireturile. Pe sub bra)+ s6a uitat la coapsele nevestei. vzut cu$ ea %i tra/e de/etul u$ed din prul pubian. Nu tia unde s aeze acea $*n. pus6o peste burta dezvelit. 0indisch s6a uitat la panto'ii lui i a spus2 8 Deci asta era. sta6i povestea cu vezica+ sti$at doa$n. Nevasta lui 0indisch i6a acoperit 'a)a cu acea $*n. 5i6a %$pins picioarele ctre captul patului. 1e6a str*ns at*t de tare+ %nc*t 0indisch nu a $ai putut vedea dec*t un sin/ur picior cu dou tlpi. Nevasta lui 0indisch i6a %ntors 'a)a la perete i a pl*ns %n hohote. pl*ns $ult vre$e cu vocea ei din tinere)e. pl*ns scurt i %ncet cu vocea ei de6acu$. sc*ncit de trei ori cu vocea altei 'e$ei. poi a a$u)it. 0indisch a stins lu$ina. urcat %n patul cald. I6a si$)it lichidul+ de parc ea i6ar 'i dertat $runtaiele %n pat. 0indisch a auzit cu$ so$nul o scu'und %n lichidul v*scos. Doar respira)ia i se $ai auzea. El era obosit i sectuit. 5i departe de orice lucru. Respira)ia ei era la captul tuturor lucrurilor+ la propriul lui capt. .n acea noapte+ so$nul ei a 'ost at*t de departe+ c nici un vis nu a putut6o a&un/e. !ete ne"re .n spatele $rului sunt 'erestrele pielarului. -unt lu$inate puternic. 3Gsta si/ur i6a pri$it paaportul4+ /*ndete 0indisch. ,erestrele sunt orbitoare+ iar /ea$urile sunt /oale. !a$erele sunt pustii. Pielarul a v*ndut tot. 6H6

3 u v*ndut i perdelele4+ %i spune 0indisch. Pielarul se spri&in de sob. Pe podea sunt 'ar'urii albe. Pe pervazul 'erestrei sunt tac*$urile. De clan)a uii at*rn paltonul ne/ru al pielarului. Din $ers+ nevasta pielarului se apleac peste /ea$antan. 0indisch vede $*inile ei. runc u$bre peste pere)ii /oi ai ca$erei. Devin lun/i i se curbeaz. Bra)ele se unduiesc ase$enea unor cren/i deasupra apei. Pielarul nu$r bani. Ba/ /he$otocul de bancnote %n burlanul sobei. Dulapul este un ptrat alb+ paturile sunt ra$e albe. .ntre ele+ pere)ii sunt pete ne/re. Podeaua este str*$b. -e ridic. -e ridic pe perete. -e pune %n 'a)a uii. Pielarul nu$r a doua /r$ad de bani. Podeaua %l va acoperi. Nevasta pielarului su'l pra'ul de pe cciula de blan /ri. Podeaua o va ridica la tavan. 1*n/ sob+ pendula a btut o pat lun/ i alb. 1*n/ sob sp*nzur ti$pul. 0indisch %nchide ochii. 3<i$pul s6a s'*rit4+ %i spune el. ude ticitul petei albe a pendulei i vede cadranul 'cut din pete ne/re. <i$pul n6are ace de ceasornic. Doar petele ne/re se %nv*rtesc. -e %n/hesuie unele %n altele+ p*n ies din aceast pat alb. poi cad de6a lun/ul peretelui. Ele sunt podeaua. Petele ne/re sunt podeaua din cealalt ca$er. Rudi %n/enuncheaz pe podeaua din ca$era /oal. .n 'a)a lui se %ntinde %n iruri lun/i toat -ticlria lui colorat. .n cercuri. 1*n/ Rudi st /ea$antanul /ol. Pe perete at*rn un tablou. Nu e un tablou. Ra$a este din sticl verde. .ntre ra$e este sticl $at+ alb ca laptele i cu iriza)ii roii. !ucuveaua zboar peste /rdini. Biptul ei este ascu)it. :borul &os. Plin de noapte este zborul ei. 3O $*)4+ %i spune 0indisch+ 3o $*) zburtoare.4 Rudi )ine %n 'a)a ochilor lin/ura din sticl albastr. lbul ochilor i se $rete. .n lin/ur+ pupila ei devine o s'er u$ed i strlucitoare. Podeaua rsp*ndete culori pe $uchiile ca$erei. <i$pul din ca$era cealalt nate valuri. Petele ne/re %noat i ele. Becul tresare. 1u$ina este rupt. !ele dou 'erestre se contopesc una %n cealalt. !ele dou podele tra/ pere)ii dup ele. 0indisch %i spri&in capul %ntr6o $*n. .n capul lui+ pulsul bate. <*$pla bate %n %ncheietura $*inii. Podelele se ridic. -e apropie una de alta+ se atin/. -e ad*ncesc de6a lun/ul str*$tei lor rupturi. Vor deveni din ce %n ce $ai /rele+ iar p$*ntul se va crpa %n dou. -ticla se va topi %n ba/a&+ va 'i o ulcera)ie tre$urtoare. 6 7I 6

0indisch deschide /ura. -i$te cu$ %i cresc pe 'a) petele ne/re. #utia Rudi este in/iner. $uncit trei ani de zile %ntr6o 'abric de sticl. ,abrica e undeva %n $un)i. .n cei trei ani+ pielarul a $ers o sin/ur dat la 'iul lui. 8 #er/ pentru o spt$*n la Rudi+ la $unte+ %i spusese pielarul lui 0indisch. Dup trei zile+ pielarul s6a %ntors. De la aerul de $unte avea obra&ii staco&ii i ochii chinui)i de neso$n. 8 N6a$ putut dor$i acolo+ i6a spus pielarul. N6a$ %nchis un ochi. Noaptea si$)ea$ $un)ii %n cap. Oriunde te uitai+ nu$ai $un)i. Pe dru$ul %nspre $un)i sunt tuneluri. 5i astea6s tot nite $un)i. -unt ne/re ca noaptea. <renul trece prin tuneluri. <ot $untele v*&*ie %n tren. .)i huruie %n urechi i si$)i o presiune %n cap. <reci de la noaptea nea/r ca un 'und de sac la o zi orbitoare ca 'ul/erul. !*nd una+ c*nd alta+ %ntruna. Nu po)i suporta aa ceva. <o)i stau aeza)i i nici $car nu se uit pe 'ereastr. !itesc cr)i+ at*t ti$p c*t e lu$in. u /ri& s nu le alunece cr)ile de pe /enunchi. trebuit s a$ /ri& s nu6i atin/ cu coatele. !*nd se 'ace %ntuneric+ ei las cr)ile deschise. $ tras cu urechea+ c*t trecea$ prin tunel+ s aud dac %nchid cr)ile. N6a$ auzit ni$ic. !*nd s6 a 'cut lu$in la loc+ $6a$ uitat %nt*i la cr)i i dup aceea la ochii lor. !r)ile erau deschise+ iar ochii %nchii. Oa$enii au deschis ochii $ai t*rziu dec*t $ine. .)i zic eu+ 0indisch+ de 'iecare dat a$ 'ost $*ndru c a$ deschis ochii %naintea lor. $ un si$) pentru captul tunelului. Din Rusia a$ asta+ a continuat pielarul+ spri&inindu6i 'runtea cu $*na. t*tea nop)i huruitoare i at*tea zile orbitoare n6a$ $ai trit nici odat. Noaptea %n pat a$ auzit tunelurile. u v*&*it ca va/onetele din (rali. Pielarul a cltinat din cap. ,a)a i s6a lu$inat. -6a uitat peste u$r %nspre $as. -6a uitat dac 'e$eia tra/e cu urechea. poi a optit2 8 Nu$ai $uieri+ 0indisch+ %)i zic eu+ nu$ai $uieri /seti acolo. u un pas... !osesc $ai repede dec*t brba)ii+ a r*s pielarul. Din pcate+ sunt re/)ence. -unt bune la pat+ dar nu sunt %n stare s /teasc $ai bine dec*t 'e$eile noastre. Pe $as era un castron de tabl. Nevasta pielarului btea albu %n castron. 8 $ splat dou c$i+ a spus ea. pa s6a %nne/rit. t*t de 6 77 6

$urdar e pe acolo+ dar nu vezi $izeria din cauza pdurilor. Pielarul s6a uitat %n castron. 8 -us+ pe cel $ai %nalt $unte+ a spus el+ este un sanatoriu. colo sunt nebunii. ($bl %n spatele /ardului %n chilo)i albatri i %n paltoane /roase. (nul dintre ei caut toat ziua conuri de brad prin iarb. Vorbete sin/ur. Rudi spune c e $iner. ! ar 'i 'cut o /rev. Nevasta pielarului a b/at v*r'ul de/etului %n spu$a de albu. 8 (ite6aa o p)eti+ a spus ea i linse v*r'ul de/etului. 8 ltul+ a spus pielarul+ a stat doar o spt$*n la sanatoriu. E iar sub p$*nt acu$. 16a clcat o $ain. Nevasta pielarului a luat castronul. 8 Oule sunt vechi+ a spus ea. -pu$a e acr. Pielarul a dat din cap. 8 De sus vezi ci$itirele+ sunt construite %n pant. Nevasta pielarului i6a privit absent $*inile2 8 Da+ trebuie s 'ie 'ru$os la $unte. Dar e at*t de departe de aici. Noi nu pute$ $er/e %ntr6acolo+ iar Rudi nu se %ntoarce acas. 8 cu$ 'ace iari pr&ituri+ a spus pielarul. 5i Rudi nu $n*nc din ele. 0indisch i6a retras $*inile de pe $as. 8 Norii plutesc &os %n ora+ a continuat pielarul. Oa$enii u$bl printre ei. .n 'iecare zi e 'urtun. Dac sunt oa$eni pe c*$p+ sunt lovi)i pe loc de 'ul/er. 0indisch i6a b/at $*inile %n buzunarele pantalonilor. -6a ridicat %n picioare. $ers spre u. 8 $ adus ceva de acolo+ a spus pielarul. Rudi $i6a dat pentru $alie cutia asta. Pielarul a tras un sertar. 16a %nchis la loc. -6a uitat %n /ea$antanul /ol. Nevasta lui a cutat %n buzunarele hainei. Pielarul a deschis dulapul. Nevasta lui a ridicat obosit din $*ini2 8 O s o cut$+ a $ai zis ea. Pielarul a cutat %n buzunarele pantalonilor2 8 zi6di$inea) avea$ cutia asta %nc %n $*n+ a spus el. Brici 0indisch st %n buctrie %n 'a)a 'erestrei. -e rade. .i %ntinde cu p$tu'ul spu$a alb peste 'a). -pu$a sc*r)*ie pe obraz. .n &urul /urii+ 6 79 6

0indisch desparte zpada cu v*r'ul de/etului. -e uit %n o/lind. Vede acolo ua buctriei. 5i 'a)a lui. 0indisch vede c i6a %ntins prea $ult zpad peste 'a). Vede cu$ /ura lui zace %n/ropat %n zpad. -i$te c nu poate vorbi prin zpada din nri i prin zpada de pe brbie. 0indisch des'ace briciul. %ncearc la$a cu de/etul. az la$a sub ochi. Po$etele %i este ne$icat. !u cealalt $*n+ 40indisch %i %ndreapt ridurile de sub ochi. -e uit pe 'ereastr. colo iarba este verde. Briciul. 1a$a arde. De $ai $ulte spt$*ni+ 0indisch are o ran sub ochi. Este roie. Pe $ar/ini are puroi. %n 'iecare sear %n ea se adun $ult pra' de 'ain. De c*teva zile+ sub ochiul lui 0indisch crete o crust. Di$inea)a+ 0indisch iese cu ea din cas. !*nd deschide poarta $orii+ dup ce i6a b/at cheia %n buzunarul hainei+ 0indisch pune $*na pe obraz. !rusta a disprut. 3O 'i czut c*nd a$ trecut prin h*rtoap4+ %i spune 0indisch. !*nd a'ar se 'ace lu$in+ 0indisch $er/e la iazul $orii. %n/enuncheaz %n iarb. .i privete 'a)a o/lindit %n ap. .n urechea lui se 'ac $ici cercuri concentrice. Prul lui tulbur i$a/inea. -ub ochi+ 0indisch are o cicatrice alb+ %ncovoiat. O 'runz de trestie se rupe. -e deschide i se %nchide l*n/ $*na sa+ ca un brici. ,runza are la$a $aro. Lacrima $alie s6a %ntors din curtea pielarului. trecut prin iarb. .n $*n avea o cutie. $irosit6o. 0indisch %i vedea tivul rochiei. ,cea u$br %n iarb. Pulpele ei erau albe. 0indisch privea cu$ $alie %i le/na oldurile. !utia era le/at cu un iret ar/intiu. $alie s6a aezat %n 'a)a o/linzii. -6a privit. cutat %n o/lind nurul ar/intiu i a tras de el. 8 !utia 'usese %n plria pielarului+ a spus ea. .n cutie 'onea h*rtie alb lucioas. Pe h*rtia alb era o lacri$ de sticl. .n v*r' avea o /aur+ %nuntru+ lacri$a avea un n)ule). -ub lacri$ era un bile)el. Rudi scrisese2 31acri$a e /oal. ($ple6o cu ap+ cel $ai bine cu ap de ploaie4. $alie nu putea u$ple lacri$a. Era var+ iar satul era uscat de 6 7; 6

ari). Iar apa din '*nt*n nu era ap de ploaie. $alie a ridicat lacri$a %n lu$ina 'erestrei. Pe din a'ar era %ncre$enit+ dar pe dinuntru+ %n n)ule)+ tre$ura. De apte zile+ cerul ardea 'r ur$ de nor. -e %ntinsese p*n la captul satului. .n vale+ privise %n r*u. !erul buse ap. .ncepuse iari s plou. .n curte+ apa cur/ea peste pietrele din caldar*$. $alie a stat cu lacri$a la streain. Privea cu$ apa picura %n burta lacri$ii. .n apa de ploaie era i v*nt. El purta clopote de sticl printre copaci. !lopotele erau tulbure+ %n ele pluteau 'runze %n v*rte&uri. Ploaia c*nta. .n vocea ploii era i nisip. 5i scoar) de copac. 1acri$a era plin. !u $*inile ude+ descul)+ cu tlpile pline de nisip+ $alie a dus6o %n ca$er. Nevasta lui 0indisch a luat lacri$a %n $*n. pa strlucea %nuntru. Era o lu$in %n sticl. Printre de/ete %i picura ap din lacri$. 0indisch a %ntins $*na. luat lacri$a. pa s6a prelins pe cot %n &os. Nevasta lui 0indisch a lins cu v*r'ul li$bii de/etele ude. 0indisch a privit6o cu$ %i lin/e de/etul. celai de/et pe care+ %n noaptea cu 'urtun+ %l scosese u$ezit din prul pubian. 0indisch a privit a'ar+ %n ploaie. -i$)ea lichidul v*scos %n /ur. I se pusese un nod %n /*t. Era c*t pe ce s vo$ite. 0indisch a pus lacri$a %n $*na $aliei. 1acri$a picura. pa din ea nu scdea deloc. 8 pa este srat. rde buzele+ a spus nevasta lui 0indisch. $alie %i linse %ncheietura $*inii2 8 Ploaia e dulce+ a spus ea. -area este pl*ns de lacri$. $n"ropelni%a 8 De/eaba ai coal+ a spus nevasta lui 0indisch. 0indisch a privit6o pe $alie i a spus2 8 Rudi este in/iner+ dar de/eaba are coal. $alie a r*s. 8 Rudi nu cunoate sanatoriul doar din a'ar. stat i internat pe acolo+ a spus nevasta lui 0indisch. 5tiu asta de la potri). 0indisch se &uca cu un pahar de pe $as. privit %n pahar i a spus2 8 E boal veche+ de 'a$ilie. 5i copiii lor vor avea aceeai soart. 6 7? 6

.n sat+ strbunicii lui Rudi i se spunea 3O$ida4. Pe spate %i at*rna cosi)a sub)ire. Nu suporta pieptenele. Brbatul ei $urise de t*nr i 'r s 'i avut vreo boal. Dup %n$or$*ntare+ O$ida a plecat s6i caute brbatul. $ers la cr*$. 16a privit pe 'iecare brbat %n ochi. 3Nu eti el4+ spunea ea+ trec*nd de la o $as la alta. !r*$arul s6a apropiat de ea i i6a zis2 3 i uitat c brbac6tu e $ortD4 Ea i6a luat cosi)a %n $*n. izbucnit %n pl*ns si a 'u/it %n strad. :i de zi+ O$ida i6a cutat brbatul. $ers din cas %n cas i a %ntrebat dac el trecuse pe acolo. .ntr6o zi de iarn+ c*nd cea)a %ntindea '*ii albe peste sat+ O$ida s6a dus pe c*$p. Nu avea ciorapi+ dar purta o rochie alb de var. Doar $*inile %i erau %$brcate pentru zpad. vea $nui /roase de l*n. $ers printre tu'ele uscate. Era dup6a$iaz t*rziu. Pdurarul a vzut6o. tri$is6o %napoi %n sat. doua zi+ pdurarul a venit %n sat. Peste noapte+ O$ida zcuse %ntr6o tu' de poru$bar. %n/he)ase. purtat6o pe u$r p*n %n sat. O$ida era )eapn ca o sc*ndur. 8 t*t de iresponsabil a 'ost+ a spus nevasta lui 0indisch. 5i6a lsat copilul de trei ani sin/ur pe lu$e. !opilul de trei ani avea s 'ie bunicul lui Rudi. Era t*$plar. Nu l6a interesat deloc lucrul c*$pului. 8 Pe p$*ntul la bun au crescut scaie)i+ a spus 0indisch. Bunicul lui Rudi avea nu$ai le$n %n cap. Din to)i banii %i cu$pra le$n. 8 Din le$n a cioplit 'i/urine+ a spus nevasta lui 0indisch. .n 'iecare bucat de le$n a tot cioplit 'e)e pocite. 8 poi a venit colectivizarea+ a spus 0indisch. $alie %i ddea un/hiile cu o& roie. 8 <o)i )ranii au tre$urat+ continu 0indisch. u venit unii de la ora. u $surat p$*ntul. u notat nu$ele tuturor i au spus2 3!ine nu se$neaz va 'i b/at la pucrie4. <oate por)ile caselor erau 'erecate. Nu$ai cea a t*$plarului s6 a deschis lar/. !*nd cei de la ora au a&uns la el+ el le6a spus2 3Bine c $i6l lua)i. 1ua)i i caii ca s scap odat de ei4. Nevasta lui 0indisch i6a s$uls $aliei sticlu)a cu o& din $*ini. 8 Ni$eni altcineva n6a $ai spus aa ceva+ a zis ea+ iar %n spatele urechii %i pulsa o ven de 'urie. !hiar nu ascul)i deloc+ a $ai stri/at. 6 7@ 6

Btr*nul t*$plar cioplise din teiul din /rdin o 'e$eie /oal. O pusese %n curte+ %n 'a)a 'erestrei. Nevasta lui a pl*ns. luat copilul. 16a pus %ntr6 un co de paie. 8 !u copilul i c*teva lucruri pe care a putut s le ia dup ea+ s6a $utat %ntr6o cas /oal la cellalt capt al satului+ a spus 0indisch. 8 De la at*ta le$n+ copilul s6a nscut tl*$b+ a continuat nevasta lui 0indisch. !opilul este pielarul. De %ndat ce a %nv)at s $ear/+ era toat ziua pe c*$p. Prindea op*rle i broate. !*nd s6a 'cut $ai $are+ a %nceput s se strecoare %n turnul bisericii. 1ua din cuib cucuvelele care nu puteau zbura. 1e punea %n c$a i le aducea acas. "rnea cucuvelele cu op*rle i broate. Dup ce creteau+ le o$ora. 1e scotea $runtaiele. 1e punea %n ap de var. 1e usca i le %$pia. 8 .nainte de rzboi+ a spus 0indisch+ a c*ti/at odat la popice un berbec de chirvai7. &upuit berbecul de viu %n $i&locul satului. Oa$enii au 'u/it %ncoace i %ncolo. ,e$eilor li s6a 'cut ru. 8 colo unde a s*n/erat berbecul+ continu nevasta lui 0indisch+ nu crete nici acu$ ur$ de iarb. 0indisch s6a spri&init de dulap. 8 N6a 'ost nici odat un erou+ a o'tat el+ a 'ost doar un 'arsor. .n rzboi nu te lup)i cu broatele i cucuvelele. $alie se pieptna %n 'a)a o/linzii. 8 N6a 'ost niciodat %n --+ a rspuns nevasta lui 0indisch+ a 'ost doar %n 0ehr$acht. Dup rzboi s6a apucat iar de v*nat i de %$piat bu'ni)e+ berze i $ierle. 5i a $celrit to)i iepurii i toate oile bolnave din zon. 5i le6a luat pieile. <ot podul lui e o %n/ropelni) de ani$ale $oarte. $alie s6a %ntins dup sticlu)a cu o&. 0indisch a si$)it )eava putii aps*ndu6i ba %ntr6o t*$pl+ ba %n alta. O pictur de o& roie a czut pe 'a)a de $as. 8 .n Rusia ai 'ost t*r'+ i6a spus $alie $a$ei i s6a uitat apoi la un/hii. !iatra din &ar

Note2 !'. /er$anul Kirchweih Jsau Kerwei, la vabii dunreniK L srbtoarea hra$ului unei biserici la catolicii /er$ani. .n Banat este atestat din secolul al MVIII6lea. JN. tr.K

6 7A 6

!ucuveaua zboar %n cerc deasupra $rului. 0indisch se uit la lun. -e uit %ncotro se duc petele ne/re. !ucuveaua nu %i %nchide cercul. !u doi ani %n ur$+ pielarul %$piase i ulti$a cucuvea din turnul bisericii i i6o 'cuse cadou preotului. 3!ucuveaua asta locuiete %n alt sat4+ %i spune 0indisch. De 'iecare dat noaptea o prinde aici %n sat. Ni$eni nu tie pe unde6 i odihnete aripile ziua. Ni$eni nu tie unde %i %nchide ciocul i se culc. 0indisch tie c acea cucuvea strin si$te $irosul psrilor %$piate din podul pielarului. Pielarul a druit vi)elul %$piat $uzeului oraului. N6a pri$it nici un ban pe el. u venit doi brba)i. #aina lor a stat dou zile %n 'a)a casei pielarului. Era alb i era 'erecat ca o cas. Brba)ii spuseser2 3<oate aceste ani$ale %$piate apar)in 'aunei pdurilor noastreE4 5i au %$pachetat toate psrile %n cutii. u a$enin)at cu o a$end $are. Pielarul le6a 'cut cadou toate pieile de oaie. poi au zis c totul este %n re/ul. #aina alb i 'erecat a ieit din sat %ncet i /reoi+ ca o cas. De 'ric+ nevasta pielarului a z*$bit i a 'cut cu $*na. 0indisch st pe verand. 3Pielarul a %naintat actele $ai t*rziu dec*t noi4+ se /*ndete el+ 3el a pltit direct %n ora4. 0indisch aude cu$ se $ic o 'runz pe caldar*$. ,runza z/*rie pietrele. Peretele este lun/ i alb. 0indisch %nchide ochii. -i$te cu$ %i crete peretele pe 'a). Varul %i arde 'runtea. O piatr din var %i casc botul. #rul tresare. ,runzele sunt urechi. Ele ascult. #rul %i adap $erele lui verzi. Mrul .nainte de rzboi+ %n spatele bisericii 'usese un $r. Era un $r care %i %n'uleca propriile $ere. <atl paznicului de noapte 'usese i el tot paznic de noapte. .ntr6o noapte de var+ el a stat %n spatele /ardului viu. vzut cu$ $rul+ sus+ la captul tulpinii+ unde se despr)eau cren/ile+ i6a cscat /ura. #rul %n'uleca $ere. Di$inea)+ paznicul de noapte nu s6a culcat. -6a dus la &udectorul 6 7C 6

din sat. I6a spus c $rul din spatele bisericii %i $n*nc propriile $ere. Nudectorul a r*s. !*t ti$p a r*s+ a tot clipit din /ene. Prin r*sul lui+ paznicul de noapte a auzit 'rica. .n t*$plele &udectorului btea+ ca nite ciocnele+ pulsul vie)ii. Paznicul de noapte s6a dus acas. -6a b/at %n pat aa cu$ era %$brcat. ador$it. ador$it %ntr6un lac de sudoare. !*t ti$p a dor$it+ $rul i6a ros p*n la ran t*$plele &udectorului. Ochii lui se %nroiser+ iar /ura i se uscase. Dup pr*nz+ &udectorul i6a btut nevasta. Vzuse $ere plutind %n sup. 1e %n/hi)ise. Dup $as+ &udectorul n6a putut dor$i. %nchis ochii i a auzit scoar)ele copacilor din spatele peretelui. t*rnau toate %nirate. -e le/nau %n ha$ace i %n'ulecau $ere. -eara+ &udectorul a 'cut o edin). Oa$enii s6au adunat. Nudectorul a %n'iin)at o co$isie pentru suprave/herea $rului. Din co$isie 'ceau parte patru )rani avu)i+ preotul+ %nv)torul satului i &udectorul %nsui. .nv)torul satului a )inut un discurs. botezat co$isia de suprave/here a $rului 3!o$isia nop)ii de var4. Preotul a re'uzat s suprave/heze $rul din spatele bisericii. 5i6a 'cut de trei ori cruce. -6a scuzat spun*nd2 3Doa$ne+ iart6i pe pctoiE4 a$enin)at c+ %n di$inea)a ur$toare+ va $er/e la ora i6l va anun)a pe episcop de aceast blas'e$ie. .n acea sear s6a %ntunecat t*rziu. .n do/oarea aceea+ soarele nu $ai putea /si captul zilei. Noaptea a izvor*t din p$*nt peste sat. !o$isia nop)ii de var s6a strecurat pe %ntuneric pe l*n/ /ardul viu. -6a aezat sub $r. %nceput s se uite %n sus+ la cren/i. Nudectorul avea un topor. Branii avu)i i6au pus 'urcile %n iarb. %nv)torul satului s6a b/at cu o lantern+ un creion i un caiet sub o p*nz de sac. !u un ochi se uita prin /aura c*t un de/et din p*nza sacului. -cria raportul. Noaptea crescuse $are. .$pin/ea cerul a'ar din sat. -e 'cuse $iezul nop)ii. !o$isia nop)ii de var se holba la cerul pe &u$tate 'u/rit. -ub nuc+ %nv)torul s6a uitat la ceasul de buzunar. <recuse de $iezul nop)ii. Orolo/iul de la biseric nu btuse. Preotul oprise orolo/iul. Ro)ile din)ate n6aveau voie s $soare ti$pul pcatului. 1initea trebuia s apese acuzator peste sat. 6 7F 6

.n sat nu dor$ea ni$eni. !*inii erau a'ar pe strzi. Nu ltrau. Pisicile stteau %n copaci. -e uitau cu ochi aprini ca nite 'elinare. Oa$enii stteau %n ca$ere. #a$ele %i purtau copiii de colo p*n colo printre lu$*nri aprinse. !opiii nu pl*n/eau. 0indisch sttuse cu Barbara sub pod. .nv)torul a vzut $iezul nop)ii pe ceasul lui de buzunar. 5i6a scos $*na de sub p*nza de sac. 'cut un se$n co$isiei nop)ii de var. #rul nu se $ica. Nudectorul i6a dres /lasul+ tcuse prea $ult. (n )ran a tuit taba/ic. s$uls repede un pu$n de iarb. 5i6a b/at iarba %n /ur. 5i6a %n/ropat tusea. 1a dou ore dup $iezul nop)ii+ $rul a %nceput s tre$ure. -us+ acolo de unde se despr)eau cren/ile+ s6a deschis o /ur. Gura $*nca $ere. !o$isia nop)ii de var a auzit clen'nitul /urii. .n spatele peretelui+ %n biseric+ c*ntau /reierii. #rul a %n'ulecat al aselea $r. Nudectorul a srit la copac. lovit cu toporul %n acea /ur. Branii i6au ridicat 'urcile %n sus. -6au aezat %n spatele &udectorului. O bucat de scoar) /alben i u$ed a czut %n iarb. #rul i6a %nchis /ura. Ni$eni din co$isia nop)ii de var nu vzuse cu$ i c*nd %i %nchisese $rul /ura. .nv)torul s6a t*r*t a'ar din sacul lui. El+ ca %nv)tor+ ar 'i trebuit s vad+ i6a reproat &udectorul. 1a patru di$inea)a+ %n sutana lui lun/ i nea/r+ sub plria lui $are i nea/r i cu /eanta lui nea/r+ preotul $er/ea la /ar. #er/ea repede. -e uita nu$ai la caldar*$. Pe pere)ii caselor se ivea rsritul. Varul era lu$inos. <rei zile $ai t*rziu+ episcopul a venit %n sat. Biserica era plin. Oa$enii au vzut cu$ episcopul trece printre bnci i %nainteaz ctre altar. poi s6a urcat %n stran. Episcopul nu s6a ru/at. spus c citise raportul %nv)torului. 5i c se s'tuise cu Du$nezeu. 8 Du$nezeu tie de $ult+ a stri/at el. Du$nezeu $i6a a$intit de da$ i Eva. Du$nezeu+ a $ai spus episcopul cu voce &oas+ Du$nezeu $i6a spus2 3.n $r se a'l diavolul4. Episcopul %i scrisese preotului o scrisoare. Era %n li$ba latin. Preotul a citit scrisoarea de sus+ din stran. Din cauza li$bii latine+ 6 7H 6

strana prea a 'i 'oarte sus. <atl paznicului de noapte a spus c nu a auzit vocea preotului. !*nd preotul a ter$inat de citit scrisoarea+ a %nchis ochii. 5i6a %$preunat $*inile i s6a ru/at %n latin. cobor*t din stran. Prea $ic. ,a)a %i era obosit. -6a %ntors cu 'a)a la altar. 8 Nu ave$ voie s tie$ copacul. <rebuie s6l d$ 'oc acolo unde se %nal) el+ a spus el. Btr*nul pielar ar 'i vrut s cu$pere copacul de la preot. Dar preotul a spus2 8 !uv*ntul lui Du$nezeu e s'*nt. Episcopul tie. -eara+ brba)ii au adus o cru) cu '*n. !ei patru )rani au le/at '*n %n &urul tulpinii. Pri$arul sttea sus pe scar. .$prtia '*n peste coroan. Preotul s6a pus %n spatele $rului i s6a ru/at cu voce tare. .nirat de6 a lun/ul /ardului viu sttea corul bisericii+ care a intonat c*ntece. Era 'ri/+ iar aburul c*ntecelor se ridica %nspre cer. ,e$eile i copiii s6au ru/at %n oapt. .nv)torul a aprins '*nul cu un b) arz*nd. ,lacra a %n'ulecat '*nul. crescut. ,lacra a %n/hi)it scoar)a copacului. ,ocul trosnea %n le$n. !oroana copacului lin/ea cerul. 1una s6a acoperit. #erele s6au u$'lat. u plesnit. -ucul lor sc*r)*ia. -ucul scheuna %n 'oc+ de parc ar 'i 'ost carne vie. ,u$ul $irosea ur*t. .n)epa ochii. !*ntecele au 'ost %ntrerupte de tuse. P*n la pri$a ploaie+ satul a 'ost %n/ropat %n 'u$. .nv)torul a scris %n caietul lui. nu$it acel 'u$ 3cea) de $r4. Bra%ul de lemn #ult vre$e+ %n spatele bisericii a r$as un butean ne/ru i /hebos. Oa$enii spuneau c %n spatele bisericii ar 'i (n brbat. ! ar 'i se$nat cu preotul 'r plrie. Di$inea)a s6a pus bru$. Gardul viu era pudrat cu alb. Buteanul era ne/ru. #inistrantul a dus tranda'irii o'ili)i de la altare %n spatele bisericii. trecut pe l*n/ butean+ buteanul era bra)ul de le$n al nevesti6sii. ,runze arse s6au ridicat %ntr6un v*rte&. Nu era deloc v*nt. ,runzele nu aveau nici o /reutate. -e ridicau la /enunchiul lui. !deau %n 'a)a pailor lui. ,runzele se s'r*$au. Erau 'unin/ine. 6 9I 6

#inistrantul a tiat buteanul. <oporul nu a 'cut nici un z/o$ot. #inistrantul a turnat o sticl de /az la$pant peste butean. I6a dat 'oc. Buteanul a ars. Pe p$*nt a r$as un pu$n de cenu. #inistrantul a adunat cenua %ntr6o cutie. $ers la captul satului. spat cu $*inile o /aur %n p$*nt. .n 'a)a 'run)ii sale era o crean/ %ncovoiat. Era un bra) de le$n. Bra)ul voia s %l apuce. #inistrantul a astupat /roapa %n care pusese cutia. $ers pe c*$p pe dru$uri pr'uite. uzea de departe copacii. Poru$bul era uscat. ,runzele se s'r*$au pe unde trecea. -i$)ea sin/urtatea tuturor anilor. Via)a lui era transparent. Era /oal. !iorile zburau peste poru$b. -e aezau pe lu&erii de poru$b. Erau ca de crbune. Erau /rele. 1u&erii se le/nau. !iorile bteau din aripi. !*nd $inistrantul s6a %ntors %napoi %n sat+ i6a si$)it ini$a dez/olit i at*rn*nd %$pietrit %ntre coaste. !utia cu cenu zcea l*n/ /ardul viu. #ntecul Porcii pta)i ai vecinului /ui) z/o$otos. Ei sunt o tur$ printre nori. -e scur/ peste curte. Veranda este %$pletit cu 'runze. ,iecare 'runz are u$bra ei. Pe strada alturat c*nt o voce de brbat. !*ntecul %noat printre 'runze. 3-atul este 'oarte $are %n noapte4+ se /*ndete 0indisch+ 3iar captul lui este peste tot.4 0indisch cunoate c*ntecul 3#6a$ dus odat la Berlin+ s vd orau6acela plin. 5i lalala+ noaptea trecea4. !*nd este at*t de %ntuneric+ veranda se %nal) tot $ai $ult. !*nd 'runzele au u$bre. Ea se %nal) %$pin/*nd %n caldar*$. Pe o tulpin. Dac ea crete prea sus+ tulpina se rupe. Veranda cade pe p$*nt. .n acelai loc. !*nd e zi+ nu se vede c veranda a crescut i a czut. 0indisch si$te apsarea verandei peste pietre. .n 'a)a lui e o $as /oal. Pe $as e o spai$. -pai$a este %n coastele lui 0indisch. 0indisch si$te spai$a at*rn*nd ca o piatr %n buzunarul hainei. !*ntecul %noat printre cren/ile $rului2 3- $i6o tri$i)i pe 'iic6ta+ ca s i6o pun i eu c*ndva. 5i lalala+ noaptea trecea4. 0indisch ba/ $*na lui rece %n buzunarul hainei. .n buzunarul hainei e o piatr. .ntre de/etele lui e c*ntecul. 0indisch 'redoneaz i el 6 97 6

optit2 3Do$nul $eu+ nu se cuvine+ 'iic6$ea nu6i pentru tine. 5i lalala+ noaptea trecea4. Pentru c tur$a de porci din nori este at*t de $are+ norii se t*rsc /reu peste sat. Porcii tac. !*ntecul este sin/ur %n noapte2 31as+ $a$+ s6$i 'ac treaba+ n6a$ eu /aur de/eaba. 5i lalala+ noaptea trecea4. Dru$ul %nspre cas e lun/. Brbatul $er/e prin %ntuneric. !*ntecul nu se ter$in. 3#a$+ d6$i6o pe a ta+ prea $icu) e a $ea. 5i lalala+ noaptea trecea.4 !*ntecul e /reu. Vocea e /roas. .n c*ntec este o piatr. Peste piatr cur/e ap rece. 3Nu pot s )i6o dau pe6a $ea+ $*ine taic6tu o vrea. 5i lalala+ noaptea trecea.4 0indisch %i scoate $*na din buzunarul hainei. Pierde piatra. Pierde c*ntecul. 3!*nd pete4+ %i spune 0indisch+ 3 $alie are v*r'urile picioarelor deprtate.4 Laptele !*nd $alie avea apte ani+ Rudi a luat6o cu el %n poru$b. dus6o p*n la captul /rdinii. 8 Poru$bul este pdurea+ a spus el. Rudi a $ers cu $alie %n opron. El a spus2 8 5opronul este castelul. .n opron era un butoi de vin /ol. Rudi i $alie s6au strecurat %n butoi. 8 Butoiul e patul tu+ a spus Rudi i i6a pus $aliei scaie)i usca)i %n pr. i o cunun de spini+ I6a $ai spus. Eti bleste$at. <e iubesc. <rebuie s su'eri. Rudi avea buzunarele hainei pline cu cioburi de sticl. aezat cioburile pe $ar/inea butoiului. !ioburile sclipeau. $alie s6a aezat pe 'undul butoiului. Rudi a %n/enuncheat %n 'a)a ei. I6a ridicat rochia. 8 Beau lapte de la tine+ i6a spus Rudi. El a luat s'*rcurile $aliei %n /ur+ su/*ndu6le. $alie a %nchis ochii. Rudi i6a $ucat nodurile $ici+ $aronii. -'*rcurile $aliei s6au u$'lat. $alie pl*n/ea. Rudi a luat6o %nspre c*$p+ trec*nd prin /rdin. $alie a 'u/it %n cas. -caie)ii se prinseser de prul ei. Erau %nc*lci)i %n pr. Nevasta lui 0indisch a tiat nodurile cu 'oar'ec. I6a splat s'*rcurile $aliei cu 6 99 6

ceai de $ue)el. 8 Nu $ai ai voie s te &oci cu el+ i6a spus ea. Biatul pielarului este nebun. Din cauza at*tor ani$ale %$piate s6a te$belizat. 0indisch a cltinat din cap2 8 $alie o s ne tot 'ac de ruine+ a $ai spus el. 'ran"urul Printre stoluri se 'ceau crpturi /ri. $alie avea 'ebr. 0indisch nu avea so$n. -e /*ndea la s'*rcurile $ucate. Nevasta lui 0indisch s6a aezat pe $ar/inea patului. 8 $ visat c $er/ea$ prin cas+ a spus ea. .n $*n avea$ o sit pentru 'ain. Pe trepte era o pasre $oart. (n /ran/ur. $ apucat pasrea de picioare. -ub ea era o $ovilit de $ute /rase i ne/re. #utele au zburat %n stol. -6au aezat %n sita de 'ain. $ scuturat sita %n aer. #utele nu au plecat. tunci a$ deschis ua. $ aler/at %n curte. $ aruncat sita cu $ute %n zpad. !endula ,erestrele pielarului au czut %n noapte. Rudi st %ntins peste palton i doar$e. Pe un alt palton+ doar$e pielarul cu nevasta lui. 0indisch vede pata alb a pendulei peste $asa /oal. .n pendul triete un cuc. El si$te acele de ceasornic. El )ip. Pielarul i6a 'cut cadou pendula $ili)ianului. cu$ dou spt$*ni+ pielarul i6a artat lui 0indisch o scrisoare. -crisoarea era de la #Onchen. 8 colo triete cu$nat6$iu+ i6a spus pielarul. pus scrisoarea pe $as. cutat cu v*r'ul de/etelor r*ndurile pe care voia s le citeasc cu voce tare. 8 - v aduce)i toat vesela. Ochelarii sunt 'oarte scu$pi aici. "aine de blan nu %)i po)i per$ite aici. Pielarul a luat alt pa/in. 0indisch aude cucul )ip*nd. -i$te $irosul psrilor %$piate prin tavanul ca$erei. !ucul este sin/ura pasre vie din cas. !u )iptul lui+ el s'*ie ti$pul. Psrile %$piate $iros ur*t. poi pielarul a r*s. $utat de/etul sub o propozi)ie de la captul scrisorii. 6 9; 6

8 ici 'e$eile nu6s bune la ni$ic+ a citit el. Nu tiu s /teasc. Nevast6$ea trebuie s taie /inile pentru proprietreas. Doa$na re'uz s $n*nce s*n/ele i 'icatul. runc sto$acul i splina. .n a'ar de asta+ $ai i 'u$eaz toat ziua i le %n/duie tuturor brba)ilor s se apropie de ea. poi pielarul a spus2 8 P*n i cea $ai stricat vboaic este $ai bun dec*t cea $ai bun ne$)oaic de acolo. Mrul(lupului !ucuveaua nu $ai )ip. -6a aezat pe un acoperi. 3Probabil ca btr*na >roner a $urit4+ i6a spus 0indisch. .n vara de dinainte+ btr*na >roner a cules 'lorile de tei din copacul do/arului. !opacul e pe partea st*n/ a ci$itirului. colo crete iarb. .n iarb %n'loresc narcise slbatice. .n iarb e o $latin+ %n &urul $latinii sunt $or$intele ro$*nilor. Ele sunt plate. pa tra/e p$*ntul %n &os. <eiul do/arului $iroase dulcea/. Preotul spune c $or$intele ro$*nilor nu )in de ci$itir. ! $or$intele ro$*nilor $iros alt'el dec*t cele ale ne$)ilor. Do/arul u$blase din cas %n cas. vea un sac cu $ulte ciocnele de diverse $ri$i. Btea doa/ele pe butoaie. Pentru asta el pri$ea de $*ncare. I se ddea voie s doar$ %n oproane. <oa$na trecuse. Printre nori puteai vedea 'ri/ul iernii. %ntr6o di$inea)+ do/arul nu s6a $ai trezit. Ni$eni nu tie cine 'usese el. De unde venise. 3Gtia6s $ereu pe dru$4+ spunea lu$ea. !ren/ile teiului at*rnau peste $or$*nt. 8 N6ai nevoie de scar+ a spus btr*na >roner. Nici nu $ai a$e)eti aa. -ttea %n iarb i cule/ea 'lorile %ntr6un co. O iarn %ntrea/+ btr*na >orner a but ceai de tei. .i deerta cetile %n /ur. Btr*na >roner devenise dependent de ceai. .n ceti slluia $oartea. ,a)a btr*nei >roner lu$ina. Oa$enii ziceau c btr*nei >roner %i %n'lorete ceva pe 'a). ,a)a ei era t*nr. cea tinere)e era slbiciunea ei. ,a)a ei trda %ntinerirea de dinaintea $or)ii. !*nd devii din ce %n ce $ai t*nr i $ai t*nr+ p*n c*nd corpul cedeaz. P*n dincolo de 6 9? 6

natere. Btr*na >roner c*nta %ntruna acelai c*ntec2 31a '*nt*na de la poart+ e un tei btr*n49. Ea a inventat stro'e noi. !*nta stro'e din 'lori de tei. !*nd btr*na >roner bea ceaiul 'r zahr+ stro'ele deveneau triste+ %n ti$p ce c*nta se uita %n o/lind. Vedea teii %n 'a)a ei. -i$)ea rni pe burt i pe picioare. Btr*na >roner cule/ea $rul6lupului de pe c*$p. .l 'ierbea. .i spla rnile cu acel sirop $aroniu. Rnile se 'ceau din ce %n ce $ai $ari. #iroseau din ce %n ce $ai dulce. Btr*na >roner a cules toate 'lorile de $rul6lupului de pe c*$p. Punea la 'iert din ce %n ce $ai $ulte 'lori de $rul6lupului i 'cea din ce %n ce $ai $ult ceai.

Butonii de man et Rudi era sin/urul nea$) din 'abrica de sticl. 8 El este sin/urul nea$) din zon+ a spus pielarul. 1a %nceput+ ro$*nii s6au $irat c $ai e=ist ne$)i dup "itler. 3.nc $ai sunt ne$)i4+ se $irase secretara directorului+ 3...%nc $ai sunt ne$)i. !hiar i %n Ro$*nia.4 Poate 'i un avanta&. Rudi c*ti/ $ul)i bani la 'abric. E %n rela)ii bune cu tipul de la -ecuritate. cela este bine 'cut i blond. re ochi albatri. rat ca un nea$). Rudi spune c e un tip cultivat. !unoate toate tipurile de sticl. Rudi i6a 'cut cadou un ac de cravat i butoni de $anet din sticl. $eritat. O$ul ne6a a&utat $ult cu paapoartele. Rudi i6a 'cut cadou acelui brbat toate obiectele de sticl pe care le avea %n locuin). Vaze de sticl. Piepteni. (n balansoar de &ucrie+ 'cut din sticl albastr. !eti i 'ar'urii de sticl. <ablouri de sticl. O veioz de sticl cu aba&ur rou. (rechile+ buzele+ ochii+ de/etele de la $*ini i de/etele de la picioare+ toate din sticl+ pe toate le6a adus Rudi %ntr6un /ea$antan
Note2 Am Brunnen vor dem Tore, da steht ein Lindenbaum, c*ntec popular /er$an din secolul al MIM6lea+ pe versuri de 0ilhel$ #Oller i $uzic de ,ranz -chubert. JN. tr.K
9

6 9@ 6

acas. 1e6a aezat pe podea. 1e6a aezat %n r*nduri i %n cercuri. 1e6a privit. )aza $alie este educatoare la ora. -*$bta vine acas. Nevasta lui 0indisch o ateapt la /ar. O a&ut s care /en)ile /rele. .n 'iecare s*$bt. $alie aduce o /eant cu ali$ente i una cu sticl. 8 !ristal+ spune ea. Dulapurile sunt pline cu cristaluri. -ticla este ordonat dup culoare i $ri$e. Pahare de vin roii+ pahare de vin albastre+ pahare de )uic 'r culoare. Pe $ese sunt 'ructiere de sticl+ vaze i couri de sticl pentru 'lori. 8 !adouri de la copii+ spune $alie+ atunci c*nd 0indisch o %ntreab de unde are toat sticlraia aceea. De o lun %ntrea/+ $alie tot vorbete despre o vaz $are de cristal. O descrie cu $*na art*nd de &os de la podea i p*n la oldurile ei. 8 t*t de %nalt e+ spune $alie. re culoarea rou6%nchis. Pe ea este pictat o dansatoare cu rochie alb de dantel. !*nd aude de vaza aceea $are+ nevasta lui 0indisch casca ochii. .n 'iecare s*$bta spune2 8 <aic6tu nu va %n)ele/e nici odat ce valoare are o ase$enea vaz. 8 Pe vre$uri a&un/eau vazele si$ple+ de pus pe $as+ spune 0indisch. cu$ lu$ea are nevoie de din astea $ari+ c*t $asa. !*nd $alie este la ora+ nevasta lui 0indisch vorbete despre vaza $are. ,a)a i se lu$ineaz. #*inile i se %n$oaie. Ridic de/etele %n aer+ ca i cu$ ar dori s $*n/*ie cu ele un obraz. 0indisch tie ca pentru o vaz din aceea i6ar des'ace picioarele. 5i6ar des'ace picioarele aa cu$ %i %n$oaie de/etele %n aer. 0indisch se %n'urie c*nd ea vorbete de acea vaz. -e /*ndete la perioada de dup rzboi. 3%n Rusia i6a des'cut picioarele pentru un col) de p*ine4+ spuneau oa$enii pe atunci. Pe atunci 0indisch %i spunea2 3Ea este 'ru$oas+ iar 'oa$ea doare ruP. !rintre morminte 6 9A 6

Dup ce a scpat din prizonierat+ 0indisch s6a %ntors %n sat. De at*)ia $or)i i dispru)i+ satul se 'cuse o ran. Barbara $urise %n Rusia. >atharina se %ntorsese din Rusia. Voise s se $rite cu Nose'. Nose' $urise %n rzboi. >atharina era palid la 'a). Ochii i se ad*nciser. 1a 'el ca 0indisch+ >atharina vzuse $oartea cu ochii. 1a 'el ca 0indisch+ >atharina %i adusese cu sine via)a %napoi. 0indisch i6a a/)at repede via)a lui de a ei. .n pri$a s*$bt din acel sat rnit+ 0indisch a srutat6o. spri&init6 o cu spatele de tulpina unui copac. I6a si$)it abdo$enul t*nr i s*nii rotunzi. 0indisch s6a pli$bat cu ea de6a lun/ul /rdinilor. Pietrele de $or$*nt erau %nirate %n r*nduri albe. Poarta de 'ier a sc*r)*it. >atharina i6a 'cut cruce. pl*ns. 0indisch tia c ea %l pl*n/e pe Nose'. 0indisch a %nchis poarta. pl*ns. >atharina tia c el o pl*n/e pe Barbara. >atharina s6a aezat pe iarb %n spatele capelei. 0indisch s6a aplecat ctre ea. Ea i6a petrecut $*na prin prul lui. poi a z*$bit. El i6a ridicat 'usta. El i6a des'cut prohabul. -6a lun/it peste ea. Ea a %n'ipt de/etele %n iarb. /e$ut. 0indisch s6a uitat peste prul ei. Pietrele de $or$*nt strluceau. Ea tre$ura. >atharina s6a ridicat %n capul oaselor. 5i6a %ndreptat rochia peste /enunchi. 0indisch s6a ridicat %n picioare %n 'a)a ei i i6a %nchis prohabul. !i$itirul era $are. 0indisch si$)ea c %nc e viu. ! era acas. ! acei pantaloni %l ateptaser %n dulap chiar aici %n sat. ! %n rzboi i %n prizonierat nu a tiut unde era satul i c*t vre$e va $ai e=ista el pe lu$e. >atharina a luat un pai %n /ur. 0indisch a tras6o de $*n2 8 "ai s plec$ de aici+ i6a spus el. #oco ii !lopotele orolo/iului de la biseric bat de cinci ori. 0indisch si$te noduri reci %n picioare. -e duce %n curte. Peste /ard trece plria paznicului de noapte. 0indisch se duce la poart. Paznicul de noapte se )ine de st*lpul de tele/ra'. Vorbete sin/ur2 8 (nde6i ea oare+ pe unde6o 'i r$as+ cea $ai 'ru$oas 'loare. !*inele st pe caldar*$. #n*nc un vier$e. 6 9C 6

8 >onrad+ %l stri/a 0indisch+ iar paznicul se %ntoarce %nspre el. !ucuveaua e dincolo de cpi)+ pe c*$p. Btr*na >roner a $urit. Paznicul de noapte casc. Rsu'larea lui $iroase a )uic. .n sat c*nt cocoii. Vocile lor sunt aspre. Ei au noaptea %n cioc. Paznicul de noapte se )ine de /ard. #*inile %i sunt $urdare. De/etele str*$be. !ata de btrne%e Nevasta lui 0indisch sta descul)a pe pietrele de pe caldar*$. Prul %i este ciu'ulit+ de parc %n cas ar 'i btut v*ntul. 0indisch vede cu$ pe coapse i s6a 'cut pielea de /in. Vede pielea aspr de pe /lezne. 0indisch %i $iroase c$aa de noapte. Este cald. Po$e)ii ei sunt tari. <resar. Gura i se deschide2 8 1a ora asta se vineD )ip ea. 1a trei $6a$ uitat la ceas. cu$ a btut ora cinci. D cu $*inile prin aer. 0indisch se uit la de/etul ei. Nu e u$ed. 0indisch 'r*$i)eaz %n $*n o 'runz uscat de $r. O aude pe nevast )ip*nd %n hol. <r*ntete uile dup ea. Intr )ip*nd %n buctrie. 1in/ura clincne pe cuptor. 0indisch st %n ua buctriei. Nevasta lui ia lin/ura %n $*n. 8 !urvarule+ )ip ea. O s6i spun eu lu 'iic6ta ce6$i 'aci tu. Deasupra ceainicului este un abur verzui. Deasupra aburului este 'a)a ei. 0indisch se %ndreapt %nspre ea. 0indisch %i d una peste 'a). Ea tace. .i pleac privirea. Pl*n/*nd+ pune ceainicul pe $as. 0indisch st pe scaun %n 'a)a ceainicului. burul %i %n/hite chipul. burul de $ent se rsp*ndete prin buctrie. 0indisch %i vede ochiul %n cana cu ceai. Din lin/ur+ zahrul i se presare peste ochi. 1in/ura e %n ceai. 0indisch ia o %n/hi)itur de ceai. 8 Btr*na >roner a $urit+ spune el. Nevasta lui su'l %n can. re ochii roii. 8 -e tra/ clopotele+ rspunde ea. Pe obrazul ei e o pat roie. Este pata de la pal$a lui 0indisch. Este pata de la aburul ceaiului. Este pata de btr*ne)e a babei >roner. Btaia clopotului se aude prin pere)i. 5i la$pa bate. 5i tavanul bate. 0indisch respir ad*nc. .i /sete su'lul pe 'undul cnii. 6 9F 6

8 !ine tie c*nd i cu$ $uri$ i noi+ spune nevasta. .i duce $*na prin pr. .i $ai ridic o uvi). O pictur de ceai i se prelin/e pe brbie. -trada se lu$ineaz /ri. ,erestrele pielarului strlucesc lu$inate. 8 zi+ dup6a$iaz+ este %n$or$*ntarea+ spune 0indisch. *crisorile bute 0indisch $er/e pe biciclet %nspre $oar. Ro)ile sc*r)*ie %n iarba ud. 0indisch privete cu$+ printre /enunchii lui+ roata din 'a) se %nv*rte. Gardurile trec prin ploaie. Grdinile 'onesc. !opacii picur. #onu$entul eroilor este %nvluit %n /ri. #icii tranda'iri au $ar/ini $aronii. "*rtoapa este plin cu ap. Roata de la biciclet intr %n ea. pa stropete pantalonii lui 0indisch. Pe pietrele de pe caldar*$ se %nc*rli/ r*$e. ,ereastra t*$plarului e deschis. Patul este str*ns. Este acoperit cu o ptur roie de plu. Nevasta t*$plarului st sin/ur la $as. Pe $as e o $ovili) de 'asole psti. !apacul sicriului btr*nei >roner nu se $ai spri&in de perete. Din tablou+ $a$a t*$plarului z*$bete peste pat. :*$bete din $oartea daliei albe %n $oartea btr*nei >roner. Podeaua e /oal. <*$plarul a v*ndut covoarele roii. re p*n i 'or$ularele acelea $ari. teapt paaportul. Ploaia i se scur/e lui 0indisch pe cea'a %n &os. ($erii %i sunt uzi. Nevasta t*$plarului e che$at ba la preot pentru certi'icatul de botez+ ba la $ili)ian pentru paaport. Odat+ paznicul de noapte i6a povestit lui 0indisch c preotul i6a pus un pat de 'ier %n sacristie. .n patul sta caut el %$preun cu 'e$eile certi'icatele lor de botez. 8 Dac $er/e bine+ a spus paznicul de noapte+ caut de cinci ori certi'icatele de botez. Dac are de 'cut treab serioas+ le caut de zece ori. .n cazul unor 'a$ilii+ $ili)ianul pierde cererile i ti$brele &udiciare chiar i de apte ori. 1e caut %n depozitul potei+ pe o saltea+ %$preun cu 'e$eile care vor s e$i/reze. Paznicul de noapte a r*s. 8 -o)ia ta+ i6a $ai spus el lui 0indisch+ e prea btr*n pentru el. Pe 6 9H 6

>athi a ta o las %n pace. Dar vine 'iica6ta la r*nd. Preotul o 'ace catolic+ iar $ili)ianul apatrid. Potri)a %i d $ili)ianului cheia atunci c*nd el are treab %n depozit. 0indisch a lovit cu piciorul %n ua $orii. 8 N6are dec*t+ a spus 0indisch. ,in pri$ete+ dar pe 'iic6$ea+ nu. 8 De aia nu a&un/ scrisorile noastre la destina)ie+ a spus paznicul. Potri)a ne ia plicurile i banii pentru ti$bre. Din banii de ti$bre %i cu$pr )uic. !itete scrisorile i le arunc la /unoi. Iar c*nd $ili)ianul nu are treab %n depozit+ st l*n/ potri)a %n spatele pupitrului i tra/e i el la $sea. ! potri)a6i prea btr*n pentru saltea. Paznicul i6a $*n/*iat c*inele. 8 -ute de scrisori a but de&a potri)a+ a continuat el. Iar pe alte sute le6a povestit $ili)ianului. 0indisch %ncuie ua $orii cu cheia $are. Nu$r doi ani. .ntoarce cheia $ic %n broasc. 0indisch nu$r zilele. 0indisch se %ndreapt ctre iazul $orii. Este %nvolburat ,ace valuri. !*$piile sunt %n'urate %n 'runze i v*nt. !pi)a %i arunc i$a/inea ei o/lindit+ $ictoare+ dar statornic+ %n ap. .n &urul cpi)ei colcie broate. .i t*rsc bur)ile lor albe prin iarb. Paznicul st l*n/ iaz i su/hi). Bere/ata %i salt dindrtul /ulerului. 8 E de la ceapa roie+ spune el. Ruii taie cepele de sus %n &os+ %n 'elii sub)iri. Presar sare pe ele. De la sare+ cepele se deschid ca tranda'irii. 1as apa. p clar+ curat. rat ca nu'erii. Ruii le s'r*$ cu pu$nul. $ vzut rui care le6au s'r*$at cu clc*iele. 5i6au rsucit clc*iele peste ele. Rusoaicele i6au ridicat 'ustele i s6au pus cu /enunchii pe ele. 5i6au rsucit apoi /enunchii. Noi+ solda)ii+ a$ apucat rusoaicele de olduri i ne6a$ rsucit i noi cu ele. Paznicul are ochii u$ezi. 8 $ $*ncat cepe care putreziser de&a sub /enunchii rusoaicelor i erau dulci ca untul+ continu el. Obra&ii %i sunt vete&i)i. Ochii %i %ntineresc i lucesc ca cepele. 0indisch car doi saci la $al. .i acoper cu o 'olie de plastic. 1a noapte+ paznicul %i va duce $ili)ianului. -tu'ul se lea/n. De tulpinile sale at*rn o spu$ alb. 6 ;I 6

3 a trebuie s 'ie rochia de dantel a dansatoarei4+ %i spune 0indisch. 3O vaz din aia $are n6are ce cuta %n casa $ea.4 8 Peste tot sunt $uieri. P*n i aici %n iaz sunt $uieri+ spune paznicul de noapte. .n stu'ri+ 0indisch le vede desuurile. poi intr %n $oar. Musca Btr*na >roner e lun/it %n sicriu+ %n haine ne/re. #*inile %i sunt le/ate cu 'a alb+ ca s nu6i alunece de pe burt. !a s 'ie %$preunate a ru/ciune+ atunci c*nd va a&un/e acolo sus+ la poarta raiului. 8 E at*t de 'ru$oas+ parc doar$e+ spune vecina 0il$a cea usc)iv i o $usc i se pune pe $*n. 0il$a cea usc)iv %i $ic de/etele. #usca se aaz pe o $*n $ic+ de l*n/ ea. Nevasta lui 0indisch %i scutur picturile de ploaie de pe batic. 5uvi)e transparente %i cad pe panto'i. 1*n/ 'e$eile care se roa/ stau proptite nite u$brele. Pe sub scaune hoinresc iroaie $ici de ap. 5erpuiesc. -clipesc printre panto'i. Nevasta lui 0indisch se aaz pe scaunul liber de l*n/ u. Din 'iecare ochi i se prelin/e c*te o lacri$ $are. #usca i se aaz pe obraz. 1acri$a alunec %n &os+ %nspre $usc. #usca zboar %n ca$er cu o arip ud. -e %ntoarce i se aaz pe nevasta lui 0indisch. Pe arttorul ei vete&it. Nevasta lui 0indisch se roa/ i se uit la $usc. #usca o /*dil+ $ic*ndu6se pe 'alan/e p*n la baza un/hiei. 8 Este $usca aia care a stat sub /raur+ %i spune nevasta lui 0indisch. Este aia care s6a aezat %n sita de 'ain. Nevasta lui 0indisch d peste un pasa& din ru/ciune care i se pare pro'und. O'teaz %n acel loc. O'teaz at*t de puternic+ %nc*t i se $ic $*inile+ %nc*t $usca de pe un/hia ei si$te o'tatul+ %nc*t $usca zboar peste obrazul ei+ %n ca$er. .ntr6un $ur$ur %ncet de buze+ nevasta lui 0indsch spune o litanie. #usca zboar pe sub tavan. B*z*ie un c*ntec lun/ pentru prive/hi. (n c*ntec despre apa de ploaie. Despre p$*ntul ca un $or$*nt. #ur$ur*nd+ nevasta lui 0indisch $ai stoarce c*teva lacri$i $ici i chinuite. 1e las s6l cur/ pe obra&i. 1e las s devin srate %n &urul /urii. 6 ;7 6

0il$a cea usc)iv %i caut batista pe sub scaune. !aut printre panto'i. Printre uvi)ele de ap care se scur/ de sub u$brele. 0il$a cea usc)iv /sete printre scaune un rozariu. ,a)a ei este ascu)it i $ic. 8 l cui e rozariul staD %ntreab ea+ dar ni$eni nu se uit la ea+ to)i tac. !ine tie+ o'teaz ea+ la c*)i au tot trecut pe6aici... .i ba/ rozariul %n buzunarul rochiei lun/i i ne/re. #usca se aaz pe obrazul btr*nei >roner. Ea este ceva viu pe acea piele $oart. #usca b*z*ie %n coltul /urii %$pietrite. #usca danseaz pe brbia ei aspr. .n spatele 'erestrelor v*&*ie ploaia. ,e$eia care recit ru/ciunea bate scurt din /ene+ de parc ploaia ar 'i lovit6o %n 'a). De parc ploaia i6ar ter/e ochii cu totul. Genele 'r*nte de ru/ciune. 8 E rupere de nori %n toat )ara+ spune ea+ iar c*nd vorbete %nchide de&a /ura+ de parc ploaia i6ar intra pe /*t. 0il$a cea usc)iv o privete pe $oart. 8 Nu+ doar %n Banat+ spune ea. Vre$ea noastr vine din ustria+ nu de la Bucureti. pa %i spune litania pe strzi. Nevasta lui 0indisch %i tra/e nasul+ vrs*nd o ulti$ lacri$ chinuit. 8 Btr*nii zic c+ atunci c*nd plou %n sicriu+ $ortul a 'ost un o$ bun+ spune ea cu voce tare. Pe sicriul btr*nei >roner sunt buchete de hortensii. t*rn o'ilite+ /rele i violet. #oartea din piele i oase care zace acolo %n sicriu le va lua cu ele. 5i litania ploii le va duce cu ea. #usca se strecoar printre hortensiile 'r $iros. Preotul intr pe u. Pasul %i este /reu+ de parc tot corpul i6ar 'i plin cu ap. Preotul %i d $inistrantului u$brela nea/r i spune2 8 1udat 'ie Isus !hristos. ,e$eile b*z*ie+ $usca b*z*ie. <*$plarul aduce %n ca$er capacul sicriului. O petal de hortensie tresare. Pe &u$tate violet+ pe &u$tate $oart+ cade peste $*inile le/ate cu 'a alb. <*$plarul aaz capacul peste sicriu. Bate cuie ne/re %n sicriu+ cu lovituri scurte de ciocan. Dricul strlucete. !alul se uit la copaci. Bir&arul acoper cu o ptur /ri spatele calului. 8 - nu rceasc+ %i spune el t*$plarului. #inistrantul %i )ine preotului u$brela cea $are i nea/r deasupra 6 ;9 6

capului. Preotul nu are picioare. -utana nea/r pete peste propria $ar/ine %n noroi. 0indisch si$te apa din panto'i chicotind. El cunoate cuiul din sacristie. !unoate cuiul lun/ %n care at*rn sutana. <*$plarul calc %ntr6 o balt. 0indisch vede cu$ ireturile i se %neac %n ap. 3-utana nea/r a vzut ea $ulte4+ %i spune 0indisch. 3 vzut cu$ preotul+ %$preun cu 'e$eile+ caut certi'icatele de botez pe patul de 'ier.4 <*$plarul %ntreab ceva. 0indisch %i aude vocea. 0indisch nu %n)ele/e ce spune t*$plarul+ %n ur$a lui+ 0indisch aude clarinetul i toba $are. Pe $ar/inile plriei+ paznicul de noapte poart o coroana cu 'ran&uri de ploaie. Peste dric 'lutur /iul/iul. Peste /ropile din strad+ buchetele tresalt. runc petale %n noroi. Noroiul strlucete sub ro)i. .n o/linda bltoacei+ dricul se re'lect invers. #uzica de 'an'ar e rece. <oba $are sun %n'undat i u$ed. Peste sat+ acoperiurile iau 'or$a ploii. .n ci$itir+ crucile albe de $ar$ur strlucesc. Deasupra satului se aude z/o$otul t*n/uitor al clopotului. 0indisch %i vede plria trec*nd prin balt. 3-e va u$'la iazul4+ %i spune el. 3Ploaia va 'ace sacii pui deoparte pentru $ili)ian una cu apa.4 #or$*ntul e plin cu ap. pa e /alben ca ceaiul. 8 cu$ poate i btr*na >roner s bea+ optete 0il$a cea usc)iv. ,e$eia care spune ru/ciunea calc peste o $ar/aret care st %n dru$ul dintre $or$inte. #inistrantul )ine str*$b u$brela. ,u$ul de t$*ie intr %n p$*nt. Din pu$nul preotului se scur/ picuri de noroi peste sicriu. 8 Ia p$*ntule ce6i al tu. Du$nezeu ia ce6i ai lui. 1a care $inistrantul adau/ un 3a$in4 lun/ i u$ed. 0indisch %i vede $selele din /ur. pa din $or$*nt $uc din /iul/iu. Paznicul de noapte %i )ine plria pe piept. ,r$*nt %n $*n borurile ei. Plria este str*ns rsucit. !a un tranda'ir ne/ru. Preotul %nchide cartea de ru/ciuni. 8 Vo$ 'i cu to)ii %$preun %ntru !hristos+ spune el. Groparul este ro$*n. .i spri&in coada lope)ii de burt. .i 'ace 6 ;; 6

crucea duc*ndu6i $*inile lar/ la u$eri. .i scuip %n pal$e. -ap. ,an'ara c*nt un c*ntec rece de despr)ire. !*ntecul n6are nici cap+ nici coad. (cenicul de croitor su'l %n cornul v*ntoresc. re pete albe pe de/etele vine)ii. #n*nc din note. P*lnia $are i /alben %i st aproape de ureche. -trlucete ca o p*lnie de /ra$o'on. !*nd cade din p*lnie+ c*ntecul se spar/e. <oba $are bubuie. Bere/ata 'e$eii care recit ru/ciunile at*rn %ntre v*r'urile baticului. #or$*ntul se u$ple cu p$*nt. 0indisch %nchide ochii. .l dor de la crucile de $ar$ur ude i albe. .l dor de la ploaie. 0il$a cea usc)iv iese pe poarta ci$itirului. Pe $or$*ntul btr*nei >roner zac buc)i din hortensiile rupte. <*$plarul st %n picioare la $or$*ntul $a$ei sale i pl*n/e. Nevasta lui 0indisch are sub picior aceeai $ar/aret. 8 "ai s $er/e$ de aici+ spune ea. 0indisch $er/e l*n/ ea sub u$brela ei nea/r. ($brela este o plrie $are i nea/r. Nevasta lui 0indisch poart o plrie cu ti&. Groparul st descul) i sin/ur %n ci$itir. .i cur) ciz$ele de cauciuc cu lopata. Re"ele doarme Odat+ %nainte de rzboi+ 'an'ara satului se adunase %n /ar+ purt*nd uni'or$e viinii. -ub arcadele /rii at*rnau /hirlande din 'lori de crin+ ochiul6boului i 'runze de salc*$. 1u$ea venise %$brcat %n haine de srbtoare. !opiii purtau ciorapi albi. Bineau %n 'a)a lor buchete /rele de 'lori. !*nd trenul a intrat %n /ar+ 'an'ara a interpretat un $ar. Oa$enii au aplaudat. !opiii au slobozit 'lorile %n aer. <renul abia %nainta %n /ar. (n brbat t*nr i6a scos bra)ul pe 'ereastr. 5i6a des'cut de/etele i a stri/at2 8 1initeE #aiestatea -a+ Re/ele+ doar$e. !*nd trenul a ieit din /ar+ dinspre c*$p a venit o tur$ de capre albe. !aprele au %naintat de6a lun/ul inelor i au $*ncat buchetele de 'lori. #uzican)ii au plecat acas+ 'r s $ai apuce s ter$ine $arul. Brba)ii i 'e$eile au plecat acas+ 'r s $ai apuce s salute i s ova)ioneze. !opiii au plecat i ei acas+ cu $*inile /oale. 6 ;? 6

Dup ce $arul ar 'i luat s'*rit i dup ce aplauzele ar 'i 'ost %ncheiate+ o 'eti) ar 'i trebuit s6l recite re/elui o poezie. cu$+ caprele %nc nu ter$inaser de $*ncat ulti$ul buchet de 'lori dintre ine+ iar 'eti)a sttea de&a sin/ur %n sala de ateptare din /ar i pl*n/ea.

O cas mare ,e$eia de serviciu ter/e pra'ul de pe balustrada din casa scrilor. re o pat nea/r pe obraz i o pleoap %nvine)it. Pl*n/e. 8 Iar $6a btut+ spune ea. !uiele de la cuierele de pe pere)i strlucesc /oale %n hol. -unt ca o coroan de spini. Papuci $ici i sc*lcia)i stau %nira)i sub cuiere. ,iecare copil a adus de6acas un ab)ibild la /rdini). -ub 'iecare cui de la cuier $alie a lipit c*te un ab)ibild. .n 'iecare di$inea)+ 'iecare copil %i caut $ainu)a lui+ c)eluul lui+ ppua+ 'loarea sau $in/ea lui. (do intr pe u. El %i caut stea/ul. re culorile ne/ru+ rou i /alben. Peste stea/ul lui+ (do %i at*rn paltonul. .i scoate panto'ii i %i pune papucii roii. .i aaz panto'ii sub palton. #a$a lui (do lucreaz la 'abrica de ciocolat+ %n 'iecare $ar)i+ ea %i aduce $aliei zahr+ unt+ cacao i ciocolat. 8 (do $ai vine doar trei spt$*ni la /rdini)+ i6a spus ieri $aliei. $ pri$it acceptul pentru paaport. Dentista %i %$pin/e 'iica prin ua pe &u$tate deschis. Pe prul 'eti)ei+ basca alb %i at*rn ca o pat de zpad. -ub cuier+ 'eti)a %i caut c)eluul. Dentista %i d $aliei un buchet de lalele i o cutiu). 8 nca e rcit+ spune ea. V ro/ s %i da)i la ora zece pastilele. ,e$eia de serviciu scutur pe 'ereastr c*rpa de pra'. -alc*$ul e /alben. !a de 'iecare dat di$inea)a+ btr*nul $tur trotuarul din 'a)a casei lui. -alc*$ul %i su'l 'runzele %n v*nt. !opiii sunt %$brca)i %n uni'or$ele de oi$. Bluze /albene i pantaloni i 'uste plisate albastru6%nchis. 3 stzi e $iercuri4+ %i spune $alie. 3 stzi e ziua oi$ilor patriei.4 !uburile se ciocnesc unele de altele. #acaralele huruie. .n 'a)a $*inilor $icu)e $er/ %n $ar coloane de indieni. (do construiete o 6 ;@ 6

'abric. Ppuile beau lapte din $*inile 'eti)elor. nca are 'runtea 'ierbinte. Prin tavanul clasei se aude i$nul. 1a eta&ul de deasupra c*nt /rupa $are. !uburile stau unul peste altul. #acaralele tac. !oloana de indieni st la $ar/inea $esei. ,abrica nu are acoperi. Ppua cu rochie lun/ de $tase st pe scaun. Doar$e. re 'a)a %$bu&orat. !opiii stau %nira)i dup %nl)i$e %n se$icerc %n &urul catedrei. Bin $*inile str*ns pe l*n/ corp. Ridic brbiile. Ochii lor devin $ari i u$ezi. !*nt tare. Bie)ii i 'etele sunt $ici solda)i. I$nul are apte stro'e. $alie at*rn pe perete harta Ro$*niei. 8 <o)i copiii locuiesc %n blocuri sau %n case+ spune $alie. ,iecare cas are ca$ere. .$preun adunate+ toate casele sunt o cas $are. ceast cas $are este )ara noastr. Patria noastr. $alie arat %nspre hart2 8 ceasta este patria noastr+ continu ea+ cut*nd cu v*r'ul de/etului punctele ne/re de pe hart. cestea sunt oraele patriei noastre. Oraele sunt ca$erele casei acesteia $ari+ ale )rii noastre. .n casele noastre locuiesc ta)ii i $a$ele noastre. Ei sunt prin)ii notri. ,iecare copil are prin)ii lui. 1a 'el ca tatl nostru din casa %n care locui$+ tovarul Nicolae !eauescu este tatl )rii noastre. 5i la 'el ca $a$a noastr din casa %n care locui$+ tovara Elena !eauescu este $a$a )rii noastre. <ovarul Nicolae !eauescu este tatl tuturor copiilor. Iar tovara Elena !eauescu este $a$a tuturor copiilor. <o)i copiii %i iubesc pe tovarul i pe tovara pentru c ei sunt prin)ii lor. ,e$eia de serviciu aaz l*n/ u un co /ol de /unoi. 8 Patria noastr se nu$ete Republica -ocialist Ro$*nia+ continu $alie. <ovarul Nicolae !eauescu este secretarul /eneral al )rii noastre+ al Republicii -ocialiste Ro$*nia. (n biat se ridic %n picioare2 8 <ata are acas un /lob p$*ntesc+ spune el i deseneaz cu $*inile /lobul. 1ovete o vaz cu 'lori. 1alelele zac acu$ %ntr6o balt de ap. Bluza lui de oi$ e ud. #su)a din 'a)a lui e plin de cioburi. Biatul pl*n/e. $alie %$pin/e departe de el $asa cu cioburi. Nu are voie s )ipe la el. <atl lui !laudiu este /estionarul $a/azinului de carne de la col). nca %i pune capul pe $as2 6 ;A 6

8 !*nd plec$ acasD %ntreab ea pe ro$*nete. O supr toate cuvintele /er$ane care plutesc %n aerul din &urul ei. (do construiete un acoperi. 8 <atl $eu este secretarul /eneral al casei noastre+ spune el. $alie se uit la 'runzele /albene ale salc*$ului. !a %n 'iecare zi+ btr*nul st la 'ereastra deschis. 8 Diet$ar %i cu$pr bilete la 'il$+ %i spune $alie. Indienii $er/ %n $ar pe podea. nca %n/hite pastilele. $alie se spri&in de $ar/inea 'erestrei. 8 !ine spune o poezieD %ntreab ea. 3!unosc o )ar %n &urul unul arc carpatic+ Q .n care di$inea)a proaspt strlucete+ Q Iar din pduri adie un v*nt pri$vratic+ Q !e toate 'lorile la via) le trezete.4 !laudiu vorbete bine /er$ana. !laudiu %i ridic brbia. !laudiu vorbete /er$ana cu vocea unui brbat intrat la ap. +ece lei Bi/ncua din satul vecin %i scoate or)ul ei de un verde )iptor. Din $*n %i picur ap. Din cretetul capului coada %$pletit. .i at*rn pe u$r. .n coad este prins o benti) roie. Ea at*rn din captul cozii ca o li$b. Bi/ncua st descul)+ cu de/etele pline de noroi+ %n 'a)a tractoritilor. <ractoritii au pe cap bti $ici i ude. #*inile lor ne/re odihnesc pe $as. 8 rat6$i6o+ spune unul. .)i dau zece lei. El pune zece lei pe $as. <ractoritii r*d. Ochii le strlucesc. ,e)ele le sunt roii. Privirile lor pipie 'usta ei lun/ i %n'lorat. Bi/ncua %i ridic 'usta. <ractoristul d paharul pe /*t. Bi/ncua ia bancnota de pe $as. .i %nv*rte coada pe dup de/et i r*de. 0indisch si$te $irosul de )uic i de transpira)ie de la $asa de alturi. 8 <oat vara stau cu laibrul pe ei+ spune t*$plarul. De de/etul $are %i at*rn spu$ de bere. .i ba/ de/etul %n pahar. 8 Porcul la %$pu)it %$i su'l scru$ %n bere+ continu el i se uita Ia ro$*nul din spatele lui. Ro$*nul %i )ine )i/ara %n col)ul /urii. De la scuipat+ 'iltrul e ud. El r*de2 6 ;C 6

8 Nix mehr deutsch;, spune el. ici e Ro$*nia. <*$plarul are o privire po'ticioas. Ridica %n sus paharul i %l d tot pe /*t2 8 1asR c scpa)i acuR de noi+ )ip el i %i 'ace se$n cr*$arului de la $asa tractoritilor. .nc o bereE <*$plarul %i ter/e /ura cu dosul pal$ei. 8 i 'ost la /rdinarD+ %ntreab el. 8 Nu+ rspunde 0indisch. 8 5tii unde esteD 0indisch d din cap2 8 1a peri'erie. 8 .n ,ratelia+ pe strada Enescu+ spune t*$plarul. Bi/ncua tra/e de li$ba roie prins %n coada ei. R*de i se %ntoarce. 0indisch se uit la pulpele ei. 8 !*tD 8 !incisprezece $ii de persoan+ %i rspunde t*$plarul i ia din $*na cr*$arului paharul cu bere. E o cas cu un sin/ur eta&. .n st*n/a sunt serele. !*nd %n curte este $aina roie+ %nsea$n c e deschis. .n curte e unul care taie le$ne. El te conduce %n cas. - nu suni la poart. Dac suni+ dispare cel care taie le$ne. 5i nu $ai deschide. Brba)ii i 'e$eile care stau %ntr6un col) al cr*$ei beau dintr6o sin/ur sticl. (n brbat cu o plrie de $tase $ototolit i nea/r )ine %n bra)e un copil. 0indisch vede tlpile /oale i $ici ale copilului. !opilul se %ntinde dup sticl. Deschide /ura. Brbatul %i duce /*tul sticlei la /ur. !opilul %nchide ochii i bea. 8 -u/ativ $ic ce eti+ %i spune brbatul+ %i ia apoi sticla de la /ur i r*de. ,e$eia de l*n/ el $n*nc o coa& de p*ine. #estec i bea. .n sticl plutesc 'ul/i albi de p*ine. 8 #iros a /ra&d+ spune t*$plarul. De de/etul lui at*rn un 'ir de pr lun/ i ne/ru. 8 -unt zrari+ spune 0indisch. ,e$eile c*nt. !opilul $er/e %n patru labe prin 'a)a lor i le tra/e de 'uste. 8 zi e ziua de salariu+ spune 0indisch. Gtia beau trei zile de6 acu$a %nainte. poi r$*n iari 'r ni$ic. :rreasa cu batic albastru locuiete %n spatele $orii.
;

Note2 Pronun)ie colocvial pentru ,,Nichts mehr deutsch" J3Gata cu /er$ana4K. JN. tr.K

6 ;F 6

Bi/ncua %i ridic 'usta. Groparul st l*n/ lopata lui. Ba/ $*na %n buzunar. .i d zece lei. :rreasa cu batic albastru c*nt. poi vo$it pe perete. $mpu ctura #*necile controloarei sunt su'lecate. Ea $n*nc un $r. -ub cadranul ceasului ei zburd secundarul. Este trecut de cinci. <ra$vaiul sc*r)*ie. (n copil o %$pin/e pe $alie peste /ea$antanul unei btr*ne. $alie 'u/e. Diet$ar st la intrarea %n parc. Gura lui se si$te 'ierbinte pe obrazul $aliei. 8 ve$ ti$p+ spune el. Biletele sunt pentru ora apte. N6a$ $ai /sit de ora cinci. Banca e rece. Prin iarb+ brba)i $ici de statur car couri de paie pline cu 'runze uscate. Diet$ar are li$ba 'ierbinte. Ea arde %n urechea $aliei. $alie %nchide ochii. .n capul ei+ respira)ia lui Diet$ar este $ai $are dec*t copacii. #*na lui este rece sub bluza ei. Diet$ar %nchide /ura. 8 $ pri$it ordinul de %ncorporare+ spune el. <ata $i6a adus valiza. $alie %i %$pin/e /ura departe de urechea ei. .i pune $*na pe /ur. 8 "ai %n ora+ spune ea. .n/he) aici. $alie se spri&in de Diet$ar. -i$te paii lui. #er/e cuibrit sub haina lui ca un u$era. .n vitrina st lun/it o pisic. Doar$e. Diet$ar bate %n /ea$. 8 <rebuie s6$i $ai cu$pr osete de l*n+ spune el. $alie $n*nc un corn. Diet$ar su'l un norior de 'u$ peste 'a)a $aliei. 8 Vino+ spune $alie+ %)i art vaza $ea $are. Dansatoarea %i ridic $*na deasupra capului. Rochia alb de dantel e %ncre$enit %n spatele vitrinei. Diet$ar deschide o u de le$n de l*n/ vitrin. .n spatele ei este un coridor %ntunecat. .ntunericul $iroase a ceap stricat. De6a lun/ul peretelui sunt %nirate trei to$beroane de /unoi unul l*n/ altul+ ca nite conserve. 6 ;H 6

Diet$ar o ridic pe $alie pe un to$beron. !apacul scoate un pocnet. $alie si$te $dularul lui Diet$ar %n p*ntec. -e )ine str*ns de u$erii lui. .n curtea interioar vorbete un copil. Diet$ar se %ncheie la prohab. Dinspre 'erestruica din spatele cur)ii se aude $uzic. $alie vede panto'ii lui Diet$ar cu$ %nainteaz %n coada de la cine$ato/ra'. O $*n rupe biletele. Plasatoarea poart un batic ne/ru i o rochie nea/r. -tin/e lanterna. 5tiule)ii de poru$b )*nesc din /*tul lun/ al treiertoarei %n re$orca tractorului. Recla$a a luat s'*rit. !apul lui Diet$ar e pe u$rul $aliei. Pe ecran cresc litere roii2 Piraii secolului XX. $alie %i aaz $*na pe /enunchiul lui Diet$ar. 8 Iari un 'il$ rusesc+ optete ea. Diet$ar %nal) capul. 8 Dar $car e color+ %i optete el %n ureche. O ap verde tre$ur. Pduri verzi %i re'lect i$a/inea peste $al. Puntea vasului este lar/. O 'e$eie 'ru$oas %i spri&in $*inile pe balustrada vasului. Prul ei 'lutur ca 'runzele. Diet$ar str*n/e de/etul $aliei %n $*n. -e uita pe ecran. ,e$eia 'ru$oas vorbete. 8 N6o s ne $ai vede$+ spune el. Eu $ duc %n ar$at+ iar tu e$i/rezi. $alie vede obrazul lui Diet$ar. Obrazul se $ic. Vorbete. 8 $ auzit c te ateapt Rudi+ spune el. Pe ecran se des'ace o $*n. #*na intr %n buzunarul hainei. Pe ecran e un de/et $are i un arttor. .ntre ele un revolver. Diet$ar vorbete. Pe 'undalul vocii lui+ $alie aude %$puctura. Apa nu are lini te 8 !ucuveaua e betea/+ spune paznicul de noapte. O zi cu un $ort i cu o rupere de nori este prea $ult chiar i pentru ea. Dac astzi nu se uit dup lun+ atunci n6o s $ai zboare. Dac va crpa+ atunci va %$pu)i apa. 8 !ucuvelele nu au linite i nici apa n6are linite+ spune 0indisch. Dac ea va crpa+ atunci va veni o alta cucuvea %n sat. (na t*nr i proast care nu se pricepe. !are se va aeza pe toate acoperiurile. Paznicul se uit la lun. 6 ?I 6

8 tunci o s $oar $ul)i oa$eni tineri+ spune el. 0indisch %i d sea$a c paznicul a pus stp*nire pe aerul dintre ei. Vocea abia %i $ai a&un/e pentru o propozi)ie obosit2 8 tunci va 'i iar ca %n rzboi+ spune 0indisch. 8 Broatele orcie %n $oar+ spune paznicul+ %l scot din $in)i pe c*ine. #oco ul orb Nevasta lui 0indisch st pe $ar/inea patului. 8 stzi au 'ost doi brba)i aici+ spune ea. u nu$rat /inile i le6 au trecut pe o list. Opt /ini au prins i le6au luat cu ei. 1e6au pus %n cuti de 'ier. Re$orca tractorului era plin cu /ini+ o'teaz nevasta lui 0indisch. $ se$nat. 5i pentru patru sute de Sile de poru$b i o sut de Sile de carto'i. 1e iau ei $ai t*rziu+ aa au spus. 1e6a$ dat pe loc i cele cincizeci de ou. Purtau ciz$e de cauciuc. u $ers %n /rdin. .n 'a)a opronului au vzut tri'oi. u spus c la anul trebuie s plant$ acolo s'ecl de zahr. 0indisch ia capacul de pe oal. 8 5i veciniiD %ntreab el. 8 1a ei nu au 'ost+ rspunde nevasta+ %ntinz*ndu6se %n pat i %nvelindu6se. u spus c vecinii au opt copii $ici+ iar noi doar unul care i c*ti/ bani. .n oal este s*n/e i 'icat. 8 trebuit s tai cocoul $are i alb+ spune nevasta lui 0indisch. !ei doi brba)i s6au tot pli$bat prin curte. !ocoul s6a speriat. zburtcit %n /ard i s6a lovit la cap. !*nd ei plecaser+ el orbise de&a. Peste doi ochi plini de /rsi$e+ %n oal plutesc inele de ceap. 8 Iar tu ai spus c pe cocoul $are i alb %l pstr$+ ca s ave$ la anul /ini $ari i albe+ spune 0indisch. 8 Iar tu ai spus c ce e alb e $ai sensibil. 5i ai avut dreptate+ rspunde nevasta lui 0indisch. Dulapul sc*r)*ie. 8 !*nd a$ $ers la $oar+ $6a$ oprit la crucea eroilor+ spune 0indisch pe %ntuneric. Voia$ s intru %n biseric i s $ ro/. Biserica era %nchis. #6a$ /*ndit c trebuie s 'ie se$n ru. -'*ntul nton e chiar %n spatele uii. !artea lui $are e $aronie. !a un paaport. 6 ?7 6

.n aerul cald i %ntunecat al ca$erei+ 0indisch viseaz c cerul se casc. Norii zboar a'ar din sat. Pe cerul /ol zboar un coco alb. .i lovete capul de un plop uscat de pe c*$pie. Nu vede ni$ic. E orb. 0indisch st la $ar/inea c*$pului de 'loarea6soarelui. El stri/2 3Pasrea e oarb4. Ecoul vocii lui se %ntoarce %napoi cu vocea nevesti6sii. 0indisch intr %n c*$pul de 'loarea6soarelui i )ip2 3Nu te caut pentru c tiu c nu eti aici4. Ma ina ro ie Baraca de le$n e un ptrat ne/ru. Din )eava de tinichea iese 'u$. El se t*rte %n p$*ntul u$ed. (a de la barac este deschis. .n barac st pe o banc de le$n un brbat %$brcat %ntr6o salopet albastr. Pe $as e un castron de tinichea. Din castron ies aburi. Brbatul se uit %n ur$a lui 0indisch. Gura de canal este dat la o parte. .n canal e un brbat. 0indisch %i vede capul cu casc /alben cu$ se i)ete deasupra p$*ntului. 0indisch trece pe l*n/ brbia brbatului. Brbatul se uit %n ur$a lui 0indisch. 0indisch %i ba/ $*inile %n buzunarele paltonului. -i$te 'iicul de bani din buzunarul interior al hainei. -erele sunt pe partea st*n/ a cur)ii. ,erestrele lor sunt aburite. burii %n/hit cren/ile. #aina roie st %n $i&locul cur)ii. 1*n/ $ain sunt butuci de le$n. 1a peretele casei este stivuit le$nul tiat. <oporul e l*n/ $ain. 0indisch $er/e %ncet. .n buzunarul paltonului+ el rupe %n buc)i $ici biletul de tra$vai. Prin panto'i si$te as'altul u$ed. 0indisch se uita %n &ur. <ietorul de le$ne nu este %n curte. !apul cu casc /alben se uit dup 0indisch. !apt de /ard. 0indisch aude voci %n casa vecin. (n pitic de /rdin )ine un buchet de hortensii. re pe cap un 'es rou. (n c*ine alb ca zpada alear/ %n cerc i latr. 5inele de tra$vai duc %n /ol. Printre ine crete iarb. ,irele de iarb sunt ne/re de la uleiul de $otor+ $ici i rupte de la sc*r)*ielile tra$vaiului i de la )iptul inelor. 0indisch se %ntoarce. !apul cu casc /alben se scu'und %n canal. Brbatul %n salopet albastr spri&in o $tur de peretele barcii. Piticul de /rdin are un or) rou. Buchetul de hortensii tresare. !*inele alb ca 6 ?9 6

zpada st la /ard i tace. !*inele alb ca zpada se uit %n ur$a lui 0indisch. Din )eava de tinichea a barcii se scur/e 'u$. Brbatul %n salopet albastr $tur $*z/a din &urul barcii. -e uit %n ur$a lui 0indisch. ,erestrele casei sunt %nchise. Perdelele albe orbesc ochii. Deasupra /ardului+ %ntre dou c*rli/e ru/inite+ sunt %ntinse dou r*nduri de s*r$ /hi$pat. 1e$nul stivuit are capetele albe. Este proaspt tiat. 1a$a toporului lucete. #aina roie st %n $i&locul cur)ii2 <randa'irii %n'loresc %n aburi, 0indisch trece iari pe l*n/ brbia brbatului cu casc /alben. -*r$a /hi$pat a a&uns la capt. Brbatul %n salopet albastr st %n barac. -e uit %n ur$a lui. 0indisch se %ntoarce. E %n 'a)a uii. 0indisch deschide /ura. !apul cu casc /alben este deasupra p$*ntului. 0indisch %n/hea). Nu $ai are voce. <ra$vaiul v*&*ie pe l*n/ el. Gea$urile %i sunt aburite. Vat$anul se uit %n ur$ dup 0indisch. 1a poart este o sonerie. re un buton alb. 0indisch apas pe el. -un %n de/etul lui. -un %n curte. -un de departe %n cas. Dincolo de pere)i+ sunetul este at*t de %n'undat+ de parc ar 'i %n/ropat. 0indisch apas de cincisprezece ori pe butonul alb. 0indisch nu$r. -unetul ascu)it din de/etul su+ sunetul puternic din curte i sunetul %n'undat din cas se contopesc. Grdinarul este %n/ropat %n sticl+ %n /ard+ %n pere)i. Brbatul %n salopet albastr spal castronul de tinichea. Privete. 0indisch trece pe l*n/ brbia o$ului cu casca /alben. 0indisch $er/e de6a lun/ul inelor cu banii %n buzunarul hainei. Pe 0indisch %l dor picioarele din cauza as'altului. #ifrul De la $oar+ 0indisch se %ntoarce acas. $iaza este $ai $are dec*t satul. -oarele %i arde cru/ul. P$*ntul din h*rtoap este 'r*$icios i uscat. Nevasta lui 0indisch $tur prin curte. .n &urul de/etelor de la picioare nisipul se adun ca apa. Valuri concentrice de nisip stau ridicate %n &urul $turii. 8 E %nc var+ iar salc*$ii se %n/lbenesc+ spune nevasta lui 6 ?; 6

0indisch. 0indisch se descheie la c$a. 8 Va veni iarn /rea+ spune el+ dac de&a din var copacii %ncep s se usuce. Ginile %i v*r capetele sub arip. !u ciocul %i caut propria u$br care nu rcorete. Porcii pta)i ai vecinului se %n/hesuie %n $orcovii slbatici+ cu 'lori albe+ din spatele /ardului. 8 Nu le dau porcilor ni$ic de $*ncat+ spune el. Nite loaze de re/)eni. Nu tiu nici $car cu$ se hrnesc porcii. Nevasta lui 0indisch %i spri&in $tura de burt. 8 1e6ar trebui inele %n r*t. P*n la iarn o s dea toat casa peste cap. Nevasta lui 0indisch duce $tura %n opron. 8 Potri)a a 'ost pe aici+ spune ea. r*/*it. Pu)ea toat a )uic. spus c $ili)ianul $ul)u$ete pentru tain i c $alie s vin du$inic di$inea) %n audien). - aduc o cerere i aizeci de lei pentru ti$brele &udiciare. 0indisch %i $uc buzele. -i$te cu$ i se ridic cerul /urii p*n sub 'runte. 8 1a ce s $ul)u$eascD rspunde el. Nevasta lui 0indisch ridic 'runtea. 8 $ tiut eu+ spune ea. N6a&un/i nicieri cu taina aia a ta. 8 &un/ p*n %ntr6acolo %nc*t 'iic6$ea s devin salteaua cuiva+ spune 0indisch i scuip %n nisip. 1a dracu+ ce ruine. De brbie %i at*rn o pictur de saliv. 8 !u 3la dracuR4 n6a&un/i nicieri+ spune nevasta lui 0indischT po$e)ii ei sunt dou pietre roii. ici nu6i vorba de vreo ruine+ e vorba de paaport. 0indisch d cu pu$nul i %nchide ua opronului. 8 <u trebuie s tii+ stri/ el+ din Rusia trebuie s tii. Nici acolo nu )i6a psat de vreo ruine. 8 Eti un porcE )ipa nevasta lui 0indisch. (a opronului se %nchide i se deschide+ de parc le$nul ar 'i stp*nit de v*nt. Nevasta lui 0indisch caut /ura cu v*r'ul de/etului. 8 !*nd $ili)ianul va vedea c $alie a noastr e %nc 'at $are+ %i va trece tot che'ul+ spune ea. 0indisch r*de. 8 ,at $are aa cu$ i tu ai 'ost 'at $are atunci+ %n ci$itir+ dup 6 ?? 6

rzboi+ rspunde el. .n Rusia au $urit oa$eni de 'oa$e+ iar tu ai trit din curvsreal. 5i ai $ai 'i curvit tu i dup rzboi+ dac nu te6a 'i luat de nevast. Nevasta lui 0indisch r$*ne cu /ura pe &u$tate deschis. Ridic $*na. Ridic arttorul %n aer. 8 <u %i vorbeti pe to)i de ru+ )ip ea+ pentru c tu %nsu)i nu eti nici bun+ nici %ntre/ la $inteE Pleac. #er/e prin nisip cu clc*iele crpate. -e oprete %n verand. .i ridic or)ul i ter/e cu el $asa /oal. 8 i 'cut tu ceva aiurea la /rdinar+ spune ea. <o)i ceilal)i pot intra. <o)i se ocup de paapoartele lor. Nu$ai tu nu+ de detept i cinstit ce eti. 0indisch intr %n ca$era din 'a). ,ri/iderul b*r*ie. 8 <oat dup6a$iaza n6a 'ost curent+ spune nevasta lui 0indisch. -6a dez/he)at 'ri/iderul. Dac o s6o )in tot aa+ se va strica i carnea. Pe 'ri/ider e un plic. 8 Potri)a a adus o scrisoare+ spune nevasta lui 0indisch. scris pielarul. 0indisch citete scrisoarea. 8 De Rudi nu zice ni$ic+ spune 0indisch. Probabil c iar e %n sanatoriu. Nevasta lui 0indisch se uit %n curte. 8 .i trans$ite salutri $aliei. De ce nu scrie cu $*na lui astaD 8 El a scris propozi)ia asta+ rspunde 0indisch. Propozi)ia asta cu P-. 0indisch pune scrisoarea pe 'ri/ider. 8 !e %nsea$n P-D %ntreab nevasta lui 0indisch. 0indisch ridic din u$eri. 8 Pe vre$uri %nse$na cai6putere?+ rspunde el. <rebuie s 'ie vreun ci'ru. Nevasta lui 0indisch st %n pra/ul uii. 8 a se %nt*$pl c*nd copiii 'ac coal+ o'teaz ea. 0indisch st %n curte. Pisica st %ntins pe pietre. Doar$e. Este %nvluit %n soare. ,a)a ei este $oart. bia i se $ai /hicete respira)ia de sub blana /roas de pe burt. 0indisch vede vizavi casa pielarului %n a$iaz. De la soare+ ea are o
?

Note2 !'. /er$anul P erdest!r"e J3cai6putere4K+ prescurtat P-. JN. tr.K

6 ?@ 6

strlucire aurie. #asa de ru"ciune 8 !asa pielarului va deveni cas de ru/ciune pentru baptitii ro$*ni+ %i spune paznicul de noapte lui 0indisch+ st*nd %n 'a)a $orii. ia cu plriile $ici sunt baptiti. -chellie c*nd se roa/. Iar 'e$eile lor+ c*nd c*nt c*ntece bisericeti+ scot un /ea$t de parc ar 'i %n pat. ,ac ochii $ari precu$ c*inele $eu. Paznicul de noapte vorbete optit+ dei+ l*n/ iaz+ pe $al+ sunt doar 0indisch i c*inele. -e uit %n noapte+ nu cu$va s vin vreo u$br care vede i aude. 8 1a ei sunt doar 'ra)i i surori+ continu el. -e %$perecheaz %n zilele lor de srbtoare. ,iecare cu oricare+ pe %ntuneric+ dup cu$ se ni$erete. Paznicul de noapte se uit dup un obolan de ap. 5obolanul )ip cu o voce de copil i se arunc %n stu'ri. !*inele nu aude optitul paznicului. -t pe $al i latr %n ur$a obolanului. 8 Pe covor+ %n sala de ru/ciune+ i6o pun+ spune paznicul de noapte. De aia au ei at*)ia copii. De la apa din iaz i optitul paznicului de noapte+ 0indisch si$te %n rdcina nasului o $*ncri$e arztoare i srat. Iar pe li$b o /aur de $irare i tcere. 8 Reli/ia asta vine din $erica+ spune paznicul+ iar 0indisch respir prin $*ncri$ea aceea srat. sta e peste ocean. Dar dracul trece i oceanul. .l au pe dracul %n ei. Nici c*inele $eu nu6i poate suporta. .i latr. !*inii %l $iros pe diavol. Gaura de pe li$ba lui 0indisch se u$ple %ncet. 8 Pielarul a spus %ntruna+ spune 0indisch+ c %n $erica evreii sunt la butoane. 8 Da+ rspunde paznicul. Evreii distru/ lu$ea. Evreii i $uierile. 0indisch %ncuviin)eaz din cap. -e /*ndete la $alie. 8 .n 'iecare s*$bt c*nd vine acas+ %i spune el+ trebuie s vd cu$ pete cu v*r'urile picioarelor deprtate. Paznicul $n*nc al treilea $r pdure). Buzunarul hainei lui este plin de $ere pdure)e. 8 E adevrat chestia asta cu 'e$eile din Ger$ania+ spune 0indisch. #i6a scris pielarul. P*n i cea $ai stricat de aici e $ai bun 6 ?A 6

dec*t cea $ai bun de acolo. 0indisch se uit %n nori. 8 #uierile se iau dup ulti$a $od+ continu el. Dac ar 'i dup ele+ ar $er/e i /oale pe strad. .nc din coal copiii se uita prin reviste cu 'e$ei /oale+ aa zice pielarul. Paznicul de noapte cotrobie printre $erele din buzunar. Paznicul scuip %$buctura. 8 De la ruperea aceea de nori+ 'ructele sunt npdite de vier$i+ spune el. !*inele lin/e %$buctura de $r. .n'ulec vier$ele. 8 !eva6i %n nere/ul cu toat vara asta+ spune 0indisch. Nevast6 $ea $tur zilnic curtea. -alc*$ii se usuc. 1a noi %n curte n6ave$ nici unul. 1a ro$*ni sunt trei %n curte. #ai au p*n des'runzesc de tot. Iar la noi %n curte+ zilnic+ se adun 'runze c*t de la zece copaci. Nevast6$ea nu tie de unde vin toate 'runzele astea. Nici odat n6a$ avut %n curte at*tea 'runze uscate. 8 1e aduce v*ntul+ rspunde paznicul de noapte. 0indisch %ncuie ua $orii. 8 Nu6i nici un v*nt+ spune 0indisch Paznicul %i des'ace de/etele %n aer2 8 V*nt e tot ti$pul+ chiar i c*nd nu6l si$)i. 8 5i %n Ger$ania se usuc pdurile la $i&locul anului+ spune 0indisch+ $i6a scris pielarul+ continu el+ ridic*ndu6i privirea spre cerul lar/ i &os. -6au stabilit la -tutt/art. Rudi e %n alt ora. Pielarul nu zice unde anu$e. Pielarul i cu nevast6sa au pri$it o locuin)a sociala cu trei ca$ere. u buctrie cu col)ar i baie cu o/linzi pe pere)i. Paznicul r*de2 8 1a v*rsta aia $ai ai che' s te vezi /ol %n o/lindD 8 u pri$it $obile /ratis de la vecini $ai bo/a)i. 5i un televizor. 1*n/ ei locuiete o 'e$eie sin/ur. !ic btr*na este 'oarte 'irav+ scrie pielarul+ cic nu $n*nc deloc carne. r $uri dac ar $*nca. 8 1e $er/e prea bine stora+ spune paznicul. - vin aici+ %n Ro$*nia. r a&un/e s $n*nce orice. 8 Pielarul are o pensie 'ru$uic+ spune 0indisch. Nevast6sa 'ace curat %ntr6un c$in de btr*ni. colo e $*ncare tare bun. !*nd unul dintre btr*ni serbeaz zi de natere+ se danseaz. Paznicul r*de2 8 sta $i6ar trebui $ie2 $*ncare bun i c*teva $uieri tinerele+ 6 ?C 6

spune i $uc din $iezul unui $r+ iar s*$burii albi %i cad pe hain. Nu tiu+ nu pot s $ decid s %naintez actele. .n chipul paznicului de noapte 0indisch vede ti$pul oprit %n loc. 0indisch vede s'*ritul pe obra&ii paznicului i+ dincolo de s'*rit+ 'aptul ca paznicul va r$*ne aici. 0indisch se uit %n iarb. Panto'ii %i sunt albi de la 'ain. 8 Odat ce ai %nceput+ $er/e de la sine+ spune 0indisch. Paznicul de noapte o'teaz. 8 !*nd eti sin/ur+ e /reu+ spune el. Dureaz $ult+ iar noi %$btr*ni$+ nu ne 'ace$ $ai tineri. 0indisch pune $*na pe pantaloni. #*na lui e rece+ iar coapsa lui e cald. 8 ici va 'i din ce %n ce $ai ru+ spune el. Ne iau /inile+ oule. Ne iau p*n i poru$bul care %nc n6a crescut. O s6)i ia p*n i casa+ i curtea. 1una e $are. 0indisch aude obolanii din ap. 8 -i$t v*ntul+ continu el. # dor oasele %n picioare. Va ploua cur*nd. !*inele st l*n/ cpi)a de '*n i latr. 8 V*ntul din vale nu aduce ploaie+ spune paznicul. Doar nori i pra'. 8 Poate c vine 'urtun+ rspunde 0indisch+ o s s$ul/ iar toate 'ructele din po$i. 1una este roie. 8 5i RudiD %ntreab paznicul. 8 -e odihnete+ spune 0indisch i si$te cu$ $inciuna %i arde obra&ii. .n Ger$ania treaba cu sticla nu e ca aici. Pielarul zice c ar trebui s lu$ cu noi nite cristal. Nite por)elan i nite 'ul/i pentru perne. Da$asc i len&erie nu. El scrie c din astea /seti acolo cu duiu$ul. Blnurile sunt 'oarte scu$pe 8 blnurile i ochelarii. 0indisch $estec un 'ir de iarb. 8 .nceputul nu e uor+ continu el. Paznicul se scobete cu un de/et %ntr6o $sea. 8 Peste tot %n lu$e trebuie s $unceti+ spune el. 0indisch %i %ncolcete 'irul de iarb pe de/etul arttor. 8 (n lucru e /reu+ scrie pielarul. O boal pe care o ti$ cu to)ii din rzboi. Dorul de cas. Paznicul )ine un $r %n $*n. 6 ?F 6

8 #ie nu $i6ar 'i dor+ rspunde el. Doar eti printre ne$)i acolo. 0indisch 'ace noduri %n 'irul de iarb. 8 Pielarul scrie c acolo sunt $ai $ulte na)ii strine dec*t aici. ! sunt turci i ne/ri. Gtia se %n$ul)esc 'oarte repede+ spune 0indisch. 0indisch tra/e 'irul de iarb printre din)i. ,irul de iarb e rece. Gin/ia lui e rece. 0indisch )ine cerul %n /ur. V*ntul i cerul nop)ii. ,irul de iarb se rupe %ntre din)ii si. -luturele de &arz $alie st %n 'a)a o/linzii. ,uroul ei este roz. -ub buricul $aliei crete dantel alb. Prin /urile din dantel+ 0indisch vede pielea de deasupra /enunchiului ei. Genunchiul are 'ire 'ine de pr. Este alb i rotund. 0indisch $ai vede o dat %n o/lind /enunchiul $aliei. Vede cu$ /urile din dantel se %ntreptrund. .n o/lind sunt ochii nevestei lui 0indisch. .n ochii lui 0indisch /urile sunt 'u/rite %n t*$ple de btaia /enelor. .n col)ul ochiului lui 0indisch i se zbate o arter. Ea s'*ie dantela. .n ochiul lui 0indisch+ pupila %nv*rte '*iile desprinse din dantel. ,ereastra este deschis. ,runzele $rului bat %n /ea$ul ei. Buzele lui 0indisch ard. -pun ceva. <ot ce spun ele devine %n ca$er doar o conversa)ie cu sine %nsui. .n propria 'runte. 8 Vorbete sin/ur+ spune nevasta lui 0indisch %n o/lind. Prin 'ereastr intr %n ca$er un 'luture de varz. 0indisch se uit dup el. :borul lui e de tain i v*nt. Nevasta lui 0indisch %ntinde $*na %n o/lind. !u de/ete o'ilite %ndreapt pe u$rul $aliei bretelele 'uroului. ,luturele de varz zboar peste pieptenele $aliei. $alie tra/e prin pr pieptenele cu coad $ult prea $are. -u'l %ncolo 'luturele de varz cu toat 'ina lui. ,luturele se aaz pe o/lind. Rtcete bui$ac pe sticl %n dreptul p*ntecului $aliei. Nevasta lui 0indisch apas cu v*r'ul de/etului pe sticl. -trivete 'luturele de varz de /ea$ul o/linzii. $alie pulverizeaz doi nori $ari la subsuoar. Pe sub bra)e+ norii se scur/ %n 'urou. -praU6ul este ne/ru. Pe el e scris cu litere verzi aprinse Prim!var! irlande#!. Nevasta lui 0indisch %ntinde pe sptarul scaunului o rochie roie. -ub scaun pune sandale albe cu tocuri %nalte i barete sub)iri. $alie %i 6 ?H 6

deschide poeta. !u v*r'ul de/etului %i d cu 'ard pe pleoape. 8 Nu prea )iptor+ spune nevasta lui 0indisch. ! dup aceea %ncep oa$enii s vorbeasc. I se vede urechea %n o/lind. Este $are i /ri. Genele $aliei sunt de un albastru $arin. 8 &un/e+ spune nevasta lui 0indisch. Ri$elul $aliei e de crbune. $alie )ine 'a)a 'oarte aproape de o/lind. !lipete cu ochi ca de sticl. Din poeta $aliei cade pe covor o '*ie de staniol. Este plin cu buline rotunde i albe. 8 !e ai acoloD %ntreab nevasta lui 0indisch. $alie se apleac i ba/ '*ia %napoi %n /eant. 8 Pilula+ rspunde ea i scoate capacul ru&ului. Nevasta lui 0indisch %i arat po$e)ii %n o/lind. 8 De ce ai nevoie de pilule+ doar nu eti bolnavD $alie %i tra/e peste cap rochia roie. ,runtea i se strecoar a'ar prin /ulerul alb. !u ochii %nc sub rochie+ $alie rspunde2 8 1e iau aa+ nu se tie nici odat. 0indisch %i apas t*$plele cu $*inile. Pleac din ca$er. -e aaz la $asa /oal de pe verand. !a$era este %ntunecat. E o pat de u$br pe perete. -oarele scapr printre copaci. Nu$ai o/linda strlucete. .n o/lind este /ura roie a $aliei. Prin 'a)a casei pielarului trec 'e$ei $ici de statur i %n v*rst. ($bra baticurilor lor ne/re le6o ia %nainte. ($bra va a&un/e la biseric %naintea lor. $alie pete pe tocuri albe peste piatra din caldar*$. Bine cererea %n $*n+ %$pturit %n patru ca un port$oneu alb. Rochia ei roie i se lea/n %n &urul pulpelor. Pri$vara irlandez plutete prin curte. -ub $r+ rochia $aliei este $ai %ntunecat dec*t %n soare. 0indisch vede cu$ $alie pete aps*nd cu v*r'urile picioarelor %n a'ar. O uvi) din prul $aliei 'lutur %n pra/ul por)ii. Poarta se tr*ntete la loc. *lu.ba Nevasta lui 0indisch st %n curte %n spatele stru/urilor ne/ri. 8 Nu $er/i la slu&bD %ntreab ea. 6 @I 6

Boabele stru/urilor %i cresc din ochi. ,runzele verzi %i cresc din brbie. 8 Nu ies din cas+ rspunde 0indisch. - nu6$i zic oa$enii2 acu$a e 'ata ta la r*nd. 0indisch %i pune coatele pe $as. #*inile %i sunt /rele. 0indisch %i aaz 'a)a peste $*inile /rele. Veranda nu crete. E plin zi. Pentru un $o$ent+ veranda cade %n locul %n care nu $ai 'usese nici odat. 0indisch si$te br*nciul. .n coastele lui at*rn o piatr. 0indisch %i %nchide ochii. .i si$te ochii %n $*ini. Ochii 'r 'a). !u ochii dez/oli)i i cu piatra %n coaste+ spune 0indisch cu voce tare2 8 O$ul este un $are 'azan pe lu$e. !e aude 0indisch nu este vocea lui. .i si$te /ura despuiat. Iar de vorbit+ au vorbit pere)ii.

Bila arznd Porcii pta)i ai vecinului zac printre $orcovii slbatici i dor$. ,e$eile %n ne/ru se %ntorc de la biseric. -oarele strlucete. 1e ridic pe 'e$ei peste trotuar %n panto'ii lor $ici i ne/ri. u $*inile o'ilite din cauza rozariilor. Privirile le sunt %nc trans'i/urate de la ru/ciune. Deasupra acoperiului casei pielarului+ clopotul de la biseric bate %n $iezul zilei. Peste sunetul pr*nzului soarele este ceasul cel $are. -lu&ba s6a ter$inat. !erul este 'ierbinte. .n ur$a 'e$eilor $run)ele i btr*ne+ trotuarul e /ol. 0indisch se uit de6a lun/ul caselor. Vede captul strzii. 8 $alie ar trebui s vin+ %i spune el. .n iarb stau /*te. -unt albe ca sandalele $aliei. 1acri$a e %n dulap. 8 $alie nu a u$plut6o+ %i spune 0indisch. De 'iecare dat c*nd plou+ $alie nu este acas. #ereu e %n ora. <rotuarul se $ic %n lu$in. G*tele plutesc. .n aripi le 'lutur batiste albe. -andalele albe ca zpada ale $aliei nu strbat satul. (a dulapului sc*r)*ie. -ticla /*l/*ie. Pe li$b+ 0indisch )ine o bil 6 @7 6

u$ed i arz*nd. Bila i se rosto/olete pe /*t. .n t*$plele lui 0indisch scapr un 'oc. Bila se dizolv. (rzete 'ire albe prin 'runtea lui 0indisch. -ap an)uri zi/za/ate ca nite crri prin pr. 0indisch se %ntoarce cu 'a)a ctre o/lind. pare chipiul $ili)ianului. Epole)ii %i sclipesc. Nasturii hainei lui albastre %ncep s creasc %n $i&locul o/linzii. Peste haina $ili)ianului apare 'a)a lui 0indisch. ,a)a lui 0indisch se 'ace $are i acoper haina. poi+ 'a)a $ic i speriat a lui 0indisch se reaze$ c*nd de un epolet+ c*nd de cellalt. #ili)ianul r*de printre obra&ii i$eni ai lui 0indisch. El spune cu buze u$ede2 8 !u haina aia a ta n6a&un/i nicieri. 0indisch ridic pu$nii. "aina $ili)ianului se spar/e %n buc)i. ,a)a $are+ de'or$at a lui 0indisch are o pat de s*n/e. 0indisch o$oar %n btaie a$bele 'e)e $ici i speriate de deasupra epole)ilor. ,r s scoat o vorb+ nevasta lui 0indisch $tur buc)ile de o/lind spart. !ata ro ie de pe "t $alie st %n ua ca$erei. Pe cioburi sunt pete roii. -*n/ele lui 0indisch este $ai rou dec*t rochia $aliei. Pri$vara irlandez $ai plutete %ntr6o ulti$ adiere %n &urul pulpelor. Pata de pe /*tul $aliei este $ai roie dec*t rochia ei. $alie se descal) de sandalele albe. 8 Veni)i la $as+ spune nevasta lui 0indisch. -upa este aburind. $alie st pe scaun %nvluit %n aburi. Bine lin/ura %ntre un/hiile roii de la o&. -e uit %n sup. burul %i $ic buzele. Ea su'l. Nevasta lui 0indisch se aaz o't*nd %n norul /ri din 'a)a 'ar'uriei. Prin 'ereastr 'onesc 'runzele copacilor. 3:boar %n curte4+ %i spune 0indisch. 3,runze c*t de la zece copaci zboar %n curte.4 0indisch trece cu privirea peste urechea $aliei. Ea este o parte a privirii lui 0indisch. Roiatic i ridat ca o pleoap. 0indisch %n/hite un ti)el alb i $oale. <i)elul i se oprete %n /*t. 0indisch pune lin/ura pe $as i tuete. Ochii i se u$plu cu ap. 0indisch scuip supa %napoi. -i$te a$ar %n /ur. !erul /urii i se urc p*n la 'runte. -upa din 'ar'urie se tulbur. 6 @9 6

0indisch vede %n supa din 'ar'urie o curte %ntins. .n curte e o sear de var. !ian.enul -*$bt seara+ 0indisch a dansat cu Barbara p*n spre di$inea) %n 'a)a p*lniei ad*nci a /ra$o'onului+ %n pai de vals au vorbit despre rzboi. -ub /utui scapr o la$p cu petrol. Era pus pe un scaun. Barbara avea /*tul sub)ire. 0indisch a dansat cu /*tul ei sub)ire. Barbara avea o /ur palid. 0indisch era a/)at de respira)ia ei. <otul se le/na. 1e/natul era un dans. -ub /utui+ Barbarei i6a czut un pian&en %n pr. 0indisch n6a vzut pian&enul. El i6a lipit capul de urechea Barbarei. sculta c*ntecul din p*lnie prin cosi)a ei nea/r i /roas. El si$)ea c*t de str*ns %i era %$pletit prul. .n 'a)a l$pii cu petrol strluceau %n urechile Barbarei dou 'runze verzi de tri'oi. Barbara s6a %ntors. .ntoarcerea ei era parte din dans. Barbara a si$)it pian&enul pe ureche. %nle$nit de 'ric. Barbara a )ipat2 8 #orE Pielarul dansa prin nisip. trecut dans*nd pe l*n/ ei. R*dea. luat pian&enul de pe urechea Barbarei. 16a aruncat %n nisip. 16a zdrobit cu panto'ul. :drobirea a 'ost parte din dans. Barbara s6a spri&init de trunchiul /utuiului. 0indisch i6a luat 'runtea %n $*ini. Barbara a dus $*na la ureche. ,runza verde de tri'oi nu %i $ai at*rna %n ureche. Barbara nu a cutat6o. Barbara nu a $ai dansat. pl*ns. 8 Nu pl*n/ din cauza cercelului+ a spus ea. #ai t*rziu+ $ulte zile $ai t*rziu+ 0indisch a stat cu Barbara pe o banc %n sat. Barbara avea /*tul sub)ire. O 'oaie de tri'oi verde strlucea. !ealalt ureche era %ntunecat %n noapte. 0indisch a %ntrebat ovitor de cellalt cercel. Barbara l6a privit2 8 (nde era s6l cautD Pian&enul l6a luat cu el %n rzboi. Pian&enii se hrnesc cu aur. Dup rzboi+ Barbara s6a dus pe ur$ele pian&enului+ %n Rusia+ la al doilea dez/he)+ zpada a luat6o cu ea. 6 @; 6

-runza de salat $alie lin/e un os de /in. .n /ura ei 'onete salata. Nevasta lui 0indisch )ine %n 'a)a /urii o arip de /in. 8 but toat )uica+ spune ea ron)ind din pielea /alben. De necaz. $alie %$pun/e cu din)ii 'urculi)ei o 'oaie de salat. Bine 'runza de salat %n 'a)a /urii. ,runza tre$ur de la vocea ei. 8 !u 'ina aia a ta nu a&un/i nicieri+ spune ea. Buzele ei $uc din 'runza de salat ca o o$id. 8 Brba)ii trebuie s bea pentru c su'er+ z*$bete nevasta lui 0indisch. Pleoapele $aliei se coboar albastre peste /ene. 8 5i s su'ere pentru c beau+ chicotete $alie uit*ndu6se prin 'runza de salat. Pata roie se coace pe /*tul ei. Devine albastr i se $ic atunci c*nd ea %n/hite. Nevasta lui 0indisch su/e oasele $ici i albe. .n/hite buc)ile $ici de carne din /*tul /inii. 8 !*nd ai s te $ri)i+ s deschizi bine ochii+ spune ea. Butura e o boal /rea. $alie %i lin/e v*r'urile de/etelor. 8 5i nesntoas+ rspunde ea. 0indisch se uit la pian&enul ne/ru. 8 !urvsreala o 'i $ai sntoas+ spune el. Nevesta lui 0indisch lovete cu $*na %n $as. *upa de iarb Nevasta lui 0indisch 'usese cinci ani de zile in Rusia. Dor$ise %ntr6 o baraca cu paturi de 'ier. .n ra$ele paturilor colciau pduchii. ,usese ras %n cap. ,a)a %i era /ri. Pielea capului roas de pete roii. Deasupra $un)ilor se $ai ridica un alt $unte de nori i zpad viscolit. Pe ca$ion ardea un strat /ros de /hea). Nu to)i coborau din ca$ion la intrarea %n $in. .n 'iecare di$inea) r$*neau 'e$ei i brba)i pe bnci. R$*neau cu ochii deschii. .i lsau pe to)i s treac pe l*n/ ei. Erau %n/he)a)i. Erau dincolo. #ina era nea/r. 1opata era rece. !rbunii erau /rei. 6 @? 6

Dup pri$ul dez/he)+ printre crpturile %n st*nci a crescut iarb deas. >atharina i6a v*ndut paltonul pe zece 'elii de p*ine. -to$acul ei era un arici. .n 'iecare zi+ >atharina cule/ea un s$oc de iarb. -upa de iarb era cald i bun. Pentru c*teva ore+ ariciul %i str*n/ea la loc acele. poi a venit a doua zpad. >atharina avea o ptur de l*n. :iua ptura era paltonul ei. riciul %n)epa. !*nd se 'cea %ntuneric+ >atharina $er/ea pe ur$a lu$inii din zpad. -e apleca. -e t*ra pe l*n/ u$bra paznicului. >atharina se c)ra %n patul de 'ier al unui brbat. El era buctar. .i spunea >athe. El o %nclzea i %i ddea carto'i. !arto'ii erau 'ierbin)i i dulci. Pentru c*teva ore+ ariciul %i str*n/ea la loc acele. Dup al doilea dez/he)+ sub panto'i a crescut sup de iarb. >atharina i6a v*ndut ptura de l*n pe zece 'elii de p*ine. Pentru c*teva ore+ ariciul i6a retras la loc acele. poi a venit a treia zpad. 1aibrul era paltonul >atharinei. !*nd buctarul a $urit+ lu$ina zpezii s6a aprins %n alt barac. >atharina s6a t*r*t pe l*n/ u$bra altui paznic. -6a c)rat %n patul de 'ier al unui brbat. El era doctor. nu$it6o >atiua. El a %nclzit6o i i6a dat o 'oaie alb de h*rtie. Pe ea era trecut o boal. <rei zile >atharina nu a trebuit s $ai $ear/ %n $in. 1a al treilea dez/he)+ >atharina i6a v*ndut laibrul pe o 'ar'uriu) cu zahr. >atharina a $*ncat p*ine ud pe care a presrat zahr. Pentru c*teva zile+ ariciul i6a retras la loc acele. poi a venit a patra zpad. 5osetele /ri de l*n erau paltonul >atharinei. !*nd doctorul a $urit+ lu$ina zpezii s6a aprins dincolo de curtea la/rului. >atharina s6a t*r*t pe l*n/ c*inele ador$it. -6a c)rat %n patul de 'ier al unui brbat. Era /ropar. El %i %n/ropa i pe ruii din sat. El a nu$it6o >atia. %nclzit6o. I6a dat carne de la po$enile din sat. 1a al patrulea dez/he)+ >atharina i6a v*ndut osetele /ri de l*n pe un castron cu $lai. #$li/a era 'ierbinte. -6a u$'lat. Pentru c*teva zile+ ariciul i6a retras acele. poi a venit a cincea zpad. Rochia $aro de p*nz era paltonul >atharinei. !*nd /roparul a $urit+ >atharina s6a %$brcat cu paltonul lui. -6a t*r*t prin zpad+ trec*nd de cealalt parte a /ardului. $ers la o rusoaic btr*n din sat. Era sin/ur. Groparul %i %n/ropase brbatul. 6 @@ 6

Btr*na rusoaic a recunoscut paltonul >atharinei. ,usese al so)ului ei. .n casa ei+ >atharina s6a %nclzit. I6a $uls capra. Rusoaica a nu$it6o DevuSa. I6a dat lapte. 1a al cincilea dez/he)+ %n iarb au aprut 'loricele /albene. .n supa de iarb plutea pra' /alben. Era dulce. .ntr6o dup6a$iaz+ %n curtea la/rului au intrat $aini verzi. u zdrobit iarba. >atharina sttea pe o piatr %n 'a)a barcii. Vedea ur$ele cauciucurilor prin noroi. Vedea paznicii strini. ,e$eile s6au urcat %n $ainile verzi. (r$ele cauciucurilor nu duceau la $in. #ainile verzi s6au oprit %n 'a)a /rii. >atharina s6a urcat %n tren. pl*ns de bucurie. !*nd a a'lat c trenul duce acas+ de $*inile ei era lipit sup de iarb. !escru ul Nevasta lui 0indisch deschide televizorul. !*ntrea)a se spri&in de o balustrad+ %n spatele ei se vede $area. #ar/inile 'ustei 'lutur. -ub /enunchiul c*ntre)ei se vede dantela de la &upon. (n pescru zboar deasupra apei. :boar 'oarte aproape de $ar/inea televizorului. 1ovete cu aripile %n ap. 8 N6a$ 'ost nici odat la $are+ spune nevasta lui 0indisch. Dac $area nu ar 'i at*t de departe+ pescruii ar veni %n sat. Pescruul se arunc %n ap. .n/hite un pete. !*ntrea)a z*$bete. re o 'a) de pescru+ %nchide i deschide ochii la 'el de des ca i /ura. !*nt un c*ntec despre 'etele din Ro$*nia. Prul ei vrea s 'ie ap. 1a t*$ple+ i se %ncre)ete i 'ace valuri $ici. 8 ,etele din Ro$*nia+ c*nt ea+ sunt dulci ca 'lorile de $ai. #*inile c*ntre)ei arat %nspre $are. <u'iurile /olae de la $al+ pline de nisip+ adie %n btaia v*ntului. .n ap %noat un brbat. .noat %n ur$a $*inilor lui. Departe+ %n ap. El este sin/ur+ iar cerul st %n loc. !apul i se tot %ndeprteaz. Valurile sunt %ntunecate. Pescruul este alb. !hipul c*ntre)ei este $oale. V*ntul %i ridic 'usta+ ls*nd s se vad dantela de la &upon. Nevasta lui 0indisch st %n picioare %n 'a)a televizorului. rat cu de/etul /enunchiul c*ntre)ei. 8 !e 'ru$oas dantel+ spune ea+ si/ur nu e din Ro$*nia. 6 @A 6

$alie se duce %n 'a)a televizorului. 8 E=act aa este rochia de dantel a dansatoarei de pe vaza aceea. Nevasta lui 0indisch pune pe $as cornule)e. -ub $as e o tvi) de tabl. Pisica lin/e din ea supa scuipat. !*ntrea)a z*$bete. .nchide /ura. .n ur$a c*ntecului+ $area lovete $alul. 8 <atl tu trebuie s6)i dea bani pentru vaza aceea+ spune nevasta lui 0indisch. 8 Nu+ rspunde $alie. #i6a$ pus bani deoparte. #i6o cu$pr sin/ur. #ucu&eaua tnr De o spt$*n+ cucuveaua t*nr st %n vale. Oa$enii o vd %n 'iecare sear c*nd se %ntorc de la ora. 5inele sunt %nvluite de %nserarea cenuie. .n &urul trenului se lea/n poru$b strin i ne/ru. !ucuveaua t*nr st printre scaie)ii o'ili)i ca %ntr6un troian de zpad. .n /ar+ oa$enii coboar din tren. <o)i tac. De o spt$*n+ trenul nu $ai uier. Oa$enii %i str*n/ /en)ile %n bra)e. #er/ pe dru$ul lor spre cas. Dac pe dru$ se %nt*lnesc cu al)ii+ ei zic2 8 ici e ulti$ul popas. #*ine va veni cucuveaua t*nr i va aduce $oartea cu sine. Preotul %l tri$ite pe $inistrant %n turnul bisericii. !lopotul bate. !*nd $inistrantul e %napoi pe p$*nt+ e alb la 'a). 8 Nu eu tra/ clopotul. !lopotul $ tra/e pe $ine+ spune el. Dac nu $6a 'i )inut bine de b*rne+ a 'i zburat de $ult %n cer. De la btile clopotului+ cucuveaua s6a zpcit. zburat %napoi la )ar. (ndeva %n sud. De6a lun/ul Dunrii. zburat acolo l*n/ uvoiul apei+ unde sunt solda)ii. .n sud+ c*$pia nu are nici u$br de copac i e 'ierbinte. rde. .n $ceii roii cucuveaua %i aprinde ochii. <rec*nd %n zbor peste s*r$a /hi$pat+ %i dorete o $oarte. -olda)ii zac %n di$inea)a cenuie. .ntre ei sunt tu'e. ,ac $anevre. !u $*inile+ cu ochii i cu 'run)ile+ ei sunt %n rzboi. O'i)erul url co$anda. (n soldat vede t*nra cucuvea din tu'i. Pune ar$a pe iarb. -e ridic %n picioare. Glon)ul zboar. Ni$erete. #ortul este 'iul croitorului. #ortul este Diet$ar. 6 @C 6

Preotul spune2 8 <*nra cucuvea a stat pe $alul Dunrii i s6a /*ndit la satul nostru. 0indisch se uit la bicicleta lui. adus din sat %n curte vestea /lon)ului rtcit. 8 cu$ e iari ca %n rzboi+ spune el. Nevasta lui 0indisch ridic spr*ncenele. 8 !ucuveaua n6are nici o vin+ spune ea. 'ost un accident. Ea s$ul/e o 'runz /alben din $r. .l c*ntrete cu privirea pe 0indisch din cretet p*n %n v*r'ul picioarelor. -e uit $ult vre$e la buzunarul de la pieptul hainei+ acolo unde bate ini$a. 0indisch si$te 'ocul arz*ndu6i %n /ur. 8 <are scurt6i $intea ta+ )ip el. Nu6)i a&un/e nici $car de la 'runte p*n la /ur. Nevasta lui 0indisch pl*n/e i s'r*$ 'runza /alben. 0indisch si$te cu$ %n 'runte %i apas )eava unei puti. 3Pl*n/e pentru ea4+ %i spune el. 3Nu pentru $ort. ,e$eile pl*n/ %ntotdeauna nu$ai pentru ele.4 Buctria de &ar Paznicul de noapte doar$e pe banca din 'a)a $orii. Plria nea/r %i 'ace so$nul $tsos i /reu. ,runtea lui e o dun/ palid. 8 Iari are %n cap broasca de p$*nt+ %i spune 0indisch i vede pe obra&ii paznicului ti$pul %ncre$enit %n loc. Paznicul vorbete %n so$n. D din picioare. !*inele latr. Paznicul se trezete. -periat+ %i scoate plria de pe cap. ,runtea %i este leoarc. 8 # ba/ %n $or$*nt+ spune el+ iar vocea %i este /rav+ %ntorc*ndu6 se %napoi %n vis. Nevast6$ea sttea /oal i chircit pe placa de 'cut ti)eii. !orpul ei nu era $ai $are dec*t al unui copil. De pe plac cur/ea un lichid /lbui. Podeaua era ud. .n &urul $esei stteau 'e$ei btr*ne. Erau %$brcate %n ne/ru. veau prul %nc*lcit. Nu se $ai pieptnaser de $ult. 0il$a cea usc)iv era c*t nevast6$ea de $ic. Binea %n $*n o $nu nea/r. Picioarele nu %i a&un/eau p*n la podea. -6a uitat pe 'ereastr. #nua i6a czut din $*n. 0il$a cea usc)iv s6a uitat atunci sub scaun. #nua nu era sub scaun. Podeaua era /oal. Podeaua era at*t de departe de picioarele ei+ %nc*t ea a izbucnit %n pl*ns. 5i6a %ntins 'a)a ei plin de riduri i a spus c este o ruine s lai $or)ii s zac %n 6 @F 6

buctria de var. Eu i6a$ rspuns c nu tia$ s 'i avut vreo buctrie de var. Nevast6$ea a ridicat capul i a z*$bit. 0il$a cea usc)iv s6a uitat la ea. 3Nu te deran&a4+ i6a spus nevesti6$ii. poi ctre $ine2 3Nu veziD Picur i pute4. Gura paznicului r$*ne cscat. Pe obra&i %i cur/ lacri$i. 0indisch %l apuc de u$r2 8 -in/ur te %nnebuneti+ %i spune el+ iar %n buzunarul hainei clincne cheile. 0indisch apas cu v*r'ul panto'ului %n ua $orii. Paznicul se uit %n plria lui nea/r. 0indisch tra/e bicicleta prin 'a)a bncii. 8 Pri$esc paaportul+ spune el. 'arda de onoare #ili)ianul st %n curtea croitorului. 1e d )uica o'i)erilor. 1e d )uic i solda)ilor care au dus sicriul %n cas. 0indisch vede epole)ii cu stele pe ei. Paznicul de noapte %i apleac 'a)a ctre 0indisch2 8 #ili)ianul se bucur c are co$panie. Pri$arul st sub prunul /alben. <ranspir. -e uit pe o 'oaie de h*rtie. 8 Nu poate s citeasc scrisul+ spune 0indisch+ pentru c pro'esoara a scris discursul. 8 #*ine sear iari o s vrea doi saci de 'ain+ spune paznicul. Respira)ia %i $iroase a )uic. Preotul intr %n curte. .i t*r*ie poalele sutanei ne/re pe p$*nt. O'i)erii %nchid repede /ura. #ili)ianul pune sticla de )uic dup copac. -icriul e de $etal. Este sudat. -trlucete %n curte ca o tabacher i$ens. Garda de onoare duce sicriul a'ar din curte %n pai e/ali+ cu ciz$ele clc*nd %n rit$ul $arului. #aina are un stea/ rou. Plriile ne/re ale brba)ilor $er/ repede. Baticurile ne/re ale 'e$eilor $er/ $ai %ncet %n ur$a $ainii. De/etele 'e$eilor rtcesc peste nodurile ne/re ale rozariilor. Dricarul $er/e pe &os. El vorbete tare. Garda de onoare de pe $ain se lea/n. -e )ine str*ns de puti. -t 6 @H 6

prea sus deasupra p$*ntului i prea sus deasupra sicriului. #or$*ntul btr*nei >roner este %nc ne/ru+ $ovila de p$*nt nu s6a ad*ncit. 8 P$*ntul nu s6a aezat pentru c nu plou+ spune 0il$a cea usc)iv. Resturile de hortensii au putrezit. Potri)a se duce l*n/ 0indisch. 8 !e 'ru$os ar 'i+ spune ea+ dac i tinerii ar veni la %n$or$*ntare. De ani de zile e aa+ c*nd $oare cineva %n sat+ tinerii nu sunt aici+ spune ea i o lacri$ %i cade pe $*n. Du$inic di$inea) s vin $alie %n audien). ,e$eia care spune ru/ciunea %i c*nt preotului %n ureche. ,u$ul de t$*ie %i %n'und /ura. !*nt at*t de %n)epenit i s'*nt+ %nc*t albul ochilor i se $rete p*n ce %i inund pupilele. Potri)a sc*ncete. .l apuc pe 0indisch de cot2 8 5i doi saci cu 'in+ spune ea. !lopotul %i bate li$ba p*n la ran. Peste $or$inte se aude rpitul 'ocurilor de ar$. P$*ntul cade %n buc)i /rele peste sicriul de $etal. ,e$eia care spune ru/ciunea se oprete la crucea eroilor. !aut cu coada ochiului %ncotro s o ia. -e uit la 0indisch. <uete. 0indisch aude cu$ se rupe scuipatul %n /*tul ei uscat de la c*ntat. 8 $alie s vin s*$bt dup6a$iaz la preot+ spune ea. !a s6l caute %n re/istru certi'icatul de botez. Nevasta lui 0indisch ter$in ru/ciunea. ,ace doi pai. -e duce %n 'a)a 'e$eii2 8 Nu cred c e /rab aa de $are cu certi'icatul de botez. 8 Ba da+ rspunde 'e$eia. #ili)ianul i6a spus preotului c paapoartele voastre suni /ata+ se a'l la sec)ia de paapoarte. Nevasta lui 0indisch %i $ototolete batista2 8 $alie va aduce s*$bt o vaz $are de 'lori. E 'ra/il. 8 Nu poate $er/e de la /ar direct la preot+ adau/ 0indisch. ,e$eia se &oac cu v*r'ul panto'ului %n p$*nt. 8 tunci s $ear/ acas i s vin $ai t*rziu+ rspunde ea. .nc nu se %ntunec devre$e. /i"anii aduc noroc 6 AI 6

Dulapul de buctrie e /ol. Nevasta lui 0indisch %i %nchide uile. Bi/ncua din satul vecin st descul) %n $i&locul buctriei+ acolo unde 'usese $asa. Ba/ oalele %n sacul ei ad*nc. .i deznoad batista. .i d douzeci i cinci de lei nevestei lui 0indisch. 8 N6a$ $ai $ult+ spune ea. 1i$ba roie %i at*rn din captul cosi)ei. 8 "ai+ $ai d6$i o rochie+ continu ea. Bi/anii aduc noroc. Nevasta lui 0indisch %i d rochia roie a $aliei. 8 Gata+ pleac acu$a+ %i spune ea. Bi/ncua arat %nspre ceainic. 8 5i ceainicul+ spune ea. .)i aduc noroc. :rreasa cu baticul albastru scoate pe u stin/hiile patului adunate pe o roab. De spate i6a le/at pernele vechi. 0indisch %i arat brbatului cu plriu) televizorul+ %l deschide. Ecranul b*z*ie. Brbatul scoate televizorul din cas. .l pune pe $asa de pe verand. Din $*na lui+ 0indisch ia bancnotele. .n 'a)a casei e o cru). (n zrar i o zrreas stau %n 'a)a petei albe unde 'usese patul. -e uit la dulap i la $asa cu o/lind. 8 O/linda e spart+ spune nevasta lui 0indisch. :rreasa %ntoarce un scaun i6l privete atent. :rarul ciocane cu de/etele %n $as. 8 1e$nul e sntos+ spune 0indisch. #obil ca asta nu $ai /seti acu$ de v*nzare. !a$era e /oal. !ru)a o ia pe strad %ncolo cu dulapul %n ea. Picioarele scaunului stau l*n/ dulap. !l$pne la 'el ca ro)ile. #esele stau %n 'a)a casei+ %n iarb. :rreasa st pe iarb i se uit %n ur$a cru)ei. Potri)a %n'oar perdelele %ntr6un ziar. -e uit la 'ri/ider. 8 Este v*ndut+ %i spune nevasta lui 0indisch. .n seara asta vine tractoristul s6l ia. Ginile zac cu capetele %n nisip. u picioarele le/ate. 0il$a cea usc)iv le ba/ %ntr6un co. 8 !ocoul orbise+ %i spune nevasta lui 0indisch. trebuit s6l tai. 0il$a cea usc)iv nu$r bancnotele. Nevasta lui 0indisch %ntinde $*na dup ele. !roitorul are o benti) nea/r pe /ulerul hainei+ %n'oar covorul. Nevasta lui 0indisch se uit la $*inile lui. 8 N6ai cu$ sa te %$potriveti sor)ii+ o'teaz ea. 6 A7 6

$alie se uit pe 'ereastr %nspre $r. 8 Nu tiu. N6a 'cut ni$ic ru pe lu$e+ rspunde croitorul. $alie si$te pl*nsul %n /*t. -e spri&in de pervaz. .i apleac 'a)a %n a'ara 'erestrei. ude %$puctura. 0indisch st %n curte cu paznicul de noapte. 8 E un nou $orar %n sat+ spune paznicul. (n ro$*n cu o plriu) care vine dintr6o zon cu $ori de ap. Paznicul a/a) de coul bicicletei c$i+ haine i pantaloni. Ba/ $*na %n buzunar. 8 Bi6a$ spus+ doar. Bi le 'ac cadou+ %i spune 0indisch. Nevasta lui 0indisch ciupete de or). 8 Ia6le+ spune ea. #ai ave$ o /r$ad de haine vechi pentru )i/ani. Ea %i duce $*na la obraz2 8 Bi/anii aduc noroc. *taulul de oi Noul $orar st pe verand. 8 #6a tri$is aici pri$arul+ spune el. Voi locui aici. Plriu)a %i st str*$b pe cap. 1aibrul este nou. #orarul se uit la $asa de pe verand. 8 #i6ar putea 'olosi+ spune el. #orarul intr %n cas. 0indisch $er/e %n ur$a lui. Nevasta lui 0indisch $er/e descul) %n ur$a lui 0indisch. Noul $orar se uit la ua din hol. pas pe clan). -e uit la pere)ii i tavanul holului. Bate cu de/etul %n u. 8 (a e veche+ spune el spri&inindu6se de cadrul uii i uit*ndu6se %n ca$era /oal. #i s6a spus c6l aran&at casa. 8 !u$ aa+ aran&atD %ntreab 0indisch. #i6a$ v*ndut $obila. Nevasta lui 0indisch iese din ca$er aps*nd /reu pe clc*ie. 0indisch %i si$te t*$plele. Noul $orar se uit la pere)ii ca$erelor i la tavan. .nchide i deschide 'ereastra. pas cu v*r'ul panto'ului pe pardoseala din le$n. 8 tunci o s o sun pe nevast6$ea+ spune el. - aduc $obilele. #orarul se duce %n curte. -e uita la /ard. Vede porcii pta)i ai vecinului. 8 $ zece porci i douzeci i ase de oi+ spune el. (nde e staululD 0indisch vede 'runzele /albene de pe &os. 6 A9 6

8 N6a$ avut nici odat oi+ rspunde el. Nevasta lui 0indisch vine cu o $tur %n curte. 8 Ne$)ii nu )in oi+ spune ea. #tura 'onete prin nisip. 8 5opronul e bun de /ara&+ spune $orarul. O s6$i 'ac rost de sc*nduri i o s ridic un staul. #orarul %i str*n/e $*na lui 0indisch. 8 E 'ru$oas $oara+ %i spune el. Nevasta lui 0indisch 'ace valuri lar/i de nisip. #rucea de ar"int $alie st pe podea. Paharele de sticl stau %nirate dup $ri$e. Paharele de )uic strlucesc. ,lorile lptoase de pe p*ntecele 'ructierelor sunt %n)epenite. Vasele de 'lori stau la $ar/inea ca$erei. .n col)ul ca$erei este vaza $are cu dansatoarea. $alie )ine %n $*n cutiu)a cu lacri$a. .n t*$ple+ $alie aude vocea croitorului2 3N6a 'cut ni$ic ru pe lu$e4. .n 'runtea $aliei arde un crbune %ncins. $alie si$te /ura $ili)ianului pe /*t. Respira)ia %i $iroase a )uic. .i apas $*inile pe /enunchi. .i ridic rochia. 8 !e dulce eti@+ %i spune $ili)ianul. !hipiul %i st l*n/ panto'. Nasturii hainei strlucesc. #ili)ianul %i descheie haina. 8 Dezbrac6te+ %i spune el. -ub haina albastr at*rn o cruce de ar/int. Preotul %i scoate sutana lui nea/r. .i d la o parte $aliei dou uvi)e de pe obraz. 8 5ter/e6)i ru&ul+ %i spune el. #ili)ianul %i srut u$rul $aliei. !rucea de ar/int cade %n 'a)a /urii lui. Preotul %i $*n/*ie coapsa $aliei. 8 -coate6)i len&eria+ %i spune el. Prin ua deschis+ $alie vede altarul. Printre tranda'iri este aezat un tele'on ne/ru. !rucea de ar/int at*rn %ntre s*nii $aliei. #*inile $ili)ianului %i apas s*nii. 8 ,ru$oase $ere ai+ %i spune preotul+ iar /ura lui e u$ed. Prul $aliei at*rn %n &os pe $ar/inea patului. -ub scaun stau sandalele albe.
@

Note2 .n li$ba ro$*n %n ori/inal. JN. tr.K

6 A; 6

8 #iroi bine+ optete $ili)ianul. #*inile preotului sunt albe. Rochia roie lu$ineaz la captul patului de 'ier. Dintre tranda'iri sun tele'onul ne/ru. 8 N6a$ ti$p acu$+ /e$e $ili)ianul. !oapsele preotului sunt /rele. 8 .ncrucieaz6)i picioarele pe spatele $eu+ optete el. !rucea de ar/int o apas pe $alie pe u$r. #ili)ianul are 'runtea ud. 8 .ntoarce6te+ %i spune el. -utana nea/r at*rn de cuiul lun/ din spatele uii. Nasul preotului e rece. 8 .n/eraul $eu+ /*'*ie el. $alie si$te %n p*ntec tocurile sandalelor albe. !rbunele %ncins din 'runte i6a cuprins ochii. 1i$ba $aliei se str*n/e %n /ur. !rucea de ar/int strlucete %n /ea$ul 'erestrei. .n $r at*rn o u$br. Este nea/r i rscolit. ($bra este un $or$*nt. 0indisch st %n ua ca$erei. 8 Eti surdD %ntreab el. .i %ntinde $aliei /ea$antanul cel $are. $alie %i %ntoarce 'a)a ctre u. Obra&ii %i sunt u$ezi. 8 5tiu+ spune 0indisch. Despr)irile sunt /rele. .n ca$era /oal+ 0indisch pare 'oarte $are. 8 cu$ e iar ca %n rzboi+ continu 0indisch. Pleci i habar n6ai cu$ i dac te $ai %ntorci vreodat. $alie $ai u$ple o dat lacri$a. 8 !u ap de la '*nt*n nu se ud chiar at*t de tare+ spune ea. Nevasta lui 0indisch pune 'ar'uriile %n /ea$antan. Ia lacri$a %n $*n. Po$e)ii %i sunt $oi+ iar buzele u$ede. 8 #ai c nu6)i vine s crezi c e=ist aa ceva+ spune ea. 0indisch %i si$te vocea ei %n cap. .i arunc paltonul %n /ea$antan. 8 #6a$ saturat de ea+ nu vreau s o $ai vd+ )ip el. 0indisch las capul %n &os. -pune apoi %ncet2 8 Nu poate 'ace altceva dec*t s6l %ntristeze pe oa$eni. Nevasta lui 0indisch %n/hesuie tac*$urile printre 'ar'urii. 8 Da+ la asta se pricepe+ rspunde nevasta lui 0indisch. 0indisch %i vede de/etul pe care i6l scosese u$ed din prul pubian. poi %i privete 'oto/ra'ia din paaport. !latin din cap2 6 A? 6

8 Nu6i un pas uor de 'cut+ spune el. -ticlria $aliei strlucete %n /ea$antan. Petele albe de pe pere)ii ca$erei cresc. Podeaua este rece. Becul arunca raze lun/i %n /ea$antane. 0indisch ba/ %n buzunarul hainei paapoartele. 8 !ine tie ce se va ale/e de noi+ o'teaz nevasta lui 0indisch. 0indisch se uit %n razele %n)eptoare ale l$pii. $alie i nevasta lui 0indisch %nchid ba/a&ele. !rul fcut permanent .n /ard sc*r)*ie o biciclet de le$n. -us+ %n cer+ %noat %n linite o biciclet din nori albi. .n &urul norilor albi sunt nori de ploaie. Gri i /oi+ ca o bltoac. .n &urul bltoacei e un $unte linitit. (n $unte /ri+ plin de dor de cas. 0indisch car dou /ea$antane $ari+ iar nevasta lui 0indisch car alte dou /ea$antane $ari. !apul ei se $ic prea repede. !apul ei este prea $ic. Pietrele po$e)ilor ei sunt %ncon&urate de %ntuneric. Nevasta lui 0indisch i6a tuns prul. Prul scurt e acu$ 'cut per$anent. Gura ei este dur i $ic de la noua protez. Vorbete tare. Din prul $aliei se desprinde o uvi) care 'lutur dinspre curtea bisericii %nspre tu'i. 5uvi)a se %ntoarce %napoi dup ureche. P$*ntul din h*rtoap este %ntunecat i 'r*$icios. Plopul st ca o $tur %n'ipt %n cer. Isus doar$e pe cruce l*n/ ua bisericii. !*nd se va trezi+ va 'i btr*n. erul din sat va 'i $ai lu$inos dec*t pielea lui despuiat. 1a pot st acu$ at*rnat le/tura de chei. !heia e la potri) acas. !heia aceea deschide broasca. Deschide salteaua pentru audien)e. $alie car dup ea /ea$antanul cu sticla /rea. De u$r %i sp*nzur poeta. .n ea e cutia cu lacri$a. .n cealalt $*n+ $alie duce vaza $are cu dansatoarea. -atul e $ic. Pe strzile laterale sunt oa$eni. Ei sunt departe. -e %ndeprteaz tot $ai $ult. 1a captul strzilor+ poru$bul este un perete ne/ru. 0indisch vede /ara %nvluit %n ne/ura cenuie a ti$pului oprit %n loc. Peste ine e un strat de lapte. &un/e p*n la clc*ie. Peste strat e o piele de sticl. <i$pul oprit %n loc %n/hite /ea$antanele. <ra/e cltorii de $*ini. 0indisch se t*r*ie peste pietri. -e prbuete. 6 A@ 6

-cara trenului e %nalt+ 0indisch %i ridic panto'ii din stratul de lapte. Nevasta lui 0indisch ter/e cu o batist pra'ul de pe banchet. $alie )ine pe /enunchi vaza cea $are cu dansatoarea. 0indisch %i lipete 'a)a de 'ereastr. Pe peretele co$parti$entului se a'l o 'oto/ra'ie cu #area Nea/r. pa e linitit. <abloul se lea/n. #er/e i el laolalt cu ceilal)i. 8 .n avion o s $i se 'ac ru+ spune 0indisch. 5tiu asta din rzboi. Nevasta lui 0indisch r*de. Proteza ei nou cl$pne. !ostu$ul lui 0indisch e prea str*$t. #*neca hainei %l )ine. 8 !roitorul )i l6a ca$ /reit+ spune nevasta lui 0indisch. stricat buntate de sto'a. .n ti$pul $ersului+ 0indisch si$te cu$ capul i se u$ple %ncet6%ncet cu nisip. !apul %i e /reu. Ochii %i alunec %n so$n. #*inile %i tre$ur. Picioarele %i tresar i sunt treze. Prin /ea$+ 0indisch vede p*n %n deprtare nu$ai tu'iuri ru/inii. 8 De c*nd cucuveaua l6a luat pe 'iul croitorului+ o$ul nu $ai poate /*ndi+ spune 0indisch. Nevasta lui 0indisch %i spri&in brbia %n $*n. !apul $aliei at*rn pe u$r. Prul %i acoper obrazul. Doar$e. 8 Ea poate s doar$+ spune nevasta lui 0indisch. Eu+ de c*nd nu $ai a$ coada aceea lun/+ nu $ai tiu cu$ s6$i )in capul. Rochia ei nou cu /ulerul brodat %n alb lu$ineaz verde ca apa. <renul trosnete peste podul de 'ier. <rec*nd peste r*u+ $area din tablou se lea/n %n co$parti$ent. .n r*u e pu)in ap i $ult nisip. 0indisch ur$rete cu privirea btile din aripi ale psrilor. Ele zboar %n stoluri dezordonate. !aut pduri %n vale+ acolo unde nu sunt dec*t s$ocuri de iarb+ nisip i ap. <renul abia %nainteaz+ pentru c inele se zpcesc+ pentru c %ncepe oraul. .n 'a)a lui zace 'ier vechi. !ase $ici se ridic printre /rdini npdite de ierburi. 0indisch ur$rete %ncren/tura de ine. Pe inele %nc*lcite vede cu$ stau trenuri din strintate. Deasupra rochiei verzi sp*nzur de ln)ior crucea de aur. !rucea este npdit de verde. Nevasta lui 0indisch $ic un bra). !rucea se lea/n %n ln)ior. <renul $rete viteza. /sit ine libere printre trenurile strine. Nevasta lui 0indisch se ridic %n picioare. Ochii ei privesc 'i= i si/uri pe ei. Ea vede /ara. 6 AA 6

Pe sub prul 'cut per$anent+ %n capul ei+ nevasta lui 0indisch i6a i aran&at lu$ea ei nou+ %nspre care %i car /ea$antanele /rele. Buzele ei sunt ca cenua rece. 8 Dac va vrea Du$nezeu+ ne %ntoarce$ la var %n vizit+ spune ea. <rotuarul este crpat. Bl)ile au %n/hi)it apa. 0indisch %ncuie portiera $ainii. Pe $ain strlucete un cerc ar/intiu. .n cerc sunt trei linii rs'irate ca trei de/ete. Pe capota din 'a) zac $ute $oarte. Pe parbriz e un /ina). .n spate+ pe capota portba/a&ului+ scrie Diesel. O cru) trece pe l*n/ $ain. !aii sunt slabi de li se vd oasele. !ru)a e de pra'. !ru)aul e strin. De sub plria lui $ic i se i)esc urechile $ari. 0indisch i nevasta lui 0indisch $er/ %$preun+ ca i cu$ ar 'i str*ni %ntr6un balot de sto'a. El are un costu$ /ri. Ea are tot un costu$ /ri+ din acelai $aterial. Nevasta lui 0indisch poart panto'i ne/ri cu tocuri %nalte. .n h*rtoap+ 0indisch si$te cu$ %l tra/ crpturile sub panto'. Nevasta lui are pulpele pline de varice. Nevasta lui 0indisch se uit la acoperiurile %ncovoiate i roii. 8 De parc n6a$ 'i locuit nici odat aici+ spune ea. Ea spune asta+ de parca acoperiurile %ncovoiate ar 'i prundi rou sub panto'ii ei. (n copac %i apleac u$bra peste 'a)a ei. Po$e)ii %i sunt ca de piatr. ($bra se retra/e %n copac. 1as %n ur$ c*teva riduri pe brbia ei. !rucea ei de aur strlucete. O prinde soarele. -oarele %i a)ine 'lacra peste crucea ei. Potri)a st l*n/ /ardul viu. Poeta ei de lac e rupt %ntr6o parte. Potri)a %i %ntinde obra&ii pentru pupat. Nevasta lui 0indisch %i d o ciocolat Ritter -port. "*rtia albastru6deschis strlucete. Potri)a pune de/etele pe $ar/inea aurie. Nevasta lui 0indisch %i $ic pietrele din po$e)i. Paznicul de noapte vine %nspre 0indisch. .i ridic plria lui nea/r. 0indisch %i vede c$aa i haina. V*ntul %i aduce nevestei lui 0indisch o pat de u$br pe brbie. Ea %ntoarce capul. Pata de u$br cade pe sacoul de la costu$. Nevasta lui 0indisch poart pata de u$br l*n/ /uler ca pe o ini$ $oart. 8 $ o nevast acu$+ spune paznicul. Este zrreas %n staulele din vale. Nevasta lui 0indisch se uit la zrreas cu batic albastru care st l*n/ bicicleta lui 0indisch. 6 AC 6

8 O tiu+ spune nevasta lui 0indisch. Ea a cu$prat patul nostru. :rreasa se uit peste strad+ %nspre curtea bisericii. #n*nc un $r i ateapt. 8 tunci nu $ai e$i/rezi+ nuD %ntreab 0indisch. Paznicul de noapte %i $ototolete plria. -e uit %nspre cr*$a de peste dru$. 8 R$*n aici+ spune el. 0indisch vede d*rele de $urdrie de pe c$a. 1a /*tul paznicului de noapte+ o ven pulseaz+ de parc ar lovi ti$pul oprit %n loc. 8 # ateapt nevast6$ea+ spune paznicul i arat vizavi+ %nspre cr*$. .n 'a)a $onu$entului eroilor+ croitorul %i scoate plria. .n ti$p ce $er/e+ se uit la v*r'urile panto'ilor. -e duce l*n/ 0il$a cea usc)iv+ %n dreptul uii de la biseric. Paznicul de noapte %i apropie /ura de urechea lui 0indisch. 8 E o cucuvea t*nra %n sat+ spune el. -e pricepe. 0il$a cea usc)iv s6a %$bolnvit de&a din cauza ei+ continu el cu un z*$bet. Dar 0il$a cea usc)iv e deteapt. 'u/rit cucuveaua. Paznicul se uita %nspre cr*$a de vizavi. 8 # duc+ spune el. Pe l*n/ 'runtea croitorului zboar un 'luture de varz. Obra&ii croitorului sunt palizi. -unt ca o perdea tras sub ochii lui. ,luturele de varza zboar prin obra&ii croitorului. !roitorul las capul %n &os. ,luturele de varz )*nete iari+ alb i ne$ototolit+ din cea'a croitorului. 0il$a cea usc)iv 'lutur o batist. ,luturele de varz %n intr %n cap+ trec*nd %n zbor prin t*$pla ei. Paznicul de noapte se %ndeprteaz printre copaci. El tra/e dup sine vechea biciclet a lui 0indisch. !ercul ar/intiu al $ainii %i zn/ne %n buzunarul de la hain. :rreasa $er/e descul) prin iarb pe l*n/ biciclet. Baticul ei albastru e o pat de ap. ,runzele %noat %n ea. ,e$eia care spunea ru/ciuni trece $olco$ prin ua bisericii. Ea are %n $*n cartea -'*ntului nton. !lopotul bisericii bate. Nevasta lui 0indisch st %n ua bisericii. Purtat de aerul %ntunecat+ or/a %i zu$zie lui 0indisch %n pr. 0indisch $er/e alturi de nevasta lui pe coridorul /ol dintre bnci. <ocurile ei )cne pe piatr. 0indisch %i %$preuneaz $*inile a ru/ciune. 0indisch st a/)at de crucea de aur a nevestei lui. Pe obraz %i sp*nzur 6 AF 6

o lacri$ de sticl. Ochii 0il$ei celei usc)ive %l ur$resc pe 0indisch. 0il$a cea usc)iv clatin din cap. 8 re un costu$ de 0ehr$acht pe el+ %i spune ea croitorului. -e duc la %$prtanie 'r s se 'i spovedit.

6 AH 6