Sunteți pe pagina 1din 534

OLIVIA MANNING

TRILOGIA BALCANIC
Vol. 1 Marea ans.
CUPRINS:
Prefa. 5
PARTEA I.
Asasinul 17
PARTEA A II-A n miezul lucrurilor. 109
PARTEA A III-A Zpada 188
PARTEA A IV-A Cderea Troiei 247

Prefa.
PRIMII ANI din cariera Oliviei Manning n-au fost deloc uori: locuia la Londra, unde lucra ca secretar, destul de prost pltit, i scria pn noaptea trziu. Munca i-a fost ns recompensat de
apariia primului ei roman: Se schimb vntul (1938). n anul urmtor s-a cstorit cu Reggie
Smith, confereniar la Catedra de Englez a Consiliului Britanic, care petrecuse deja un an n Bucureti, nainte de ntlnirea lor. ntoarcerea la Bucureti, mpreun cu tnra Iui soie i plecarea
lor n Grecia, din cauza rzboiului, vor constitui subiectul Trilogiei Balcanice (1960-1965).
Primul volum, Marea ans are drept cadru un Bucureti pulsnd de agitaia i tensiunile rzboiului, personajele Harriet i Guy Pringle fiind inspirate de nsi csnicia Oliviei Manning i toat
intensitatea romanului bazndu-se pe contrastul dintre cei doi: extravertitul i sociabilul Guy i soia lui, retras i reflexiv. Cele dou tipuri de naturi umane sunt reliefate astfel pe fundalul desfurrii rzboiului. De fric, Guy se cufund cu totul n diferitele lui activiti, n timp ce Harriet ncearc s adopte o atitudine detaat, dar ajunge repede s sufere de tot felul de indispoziii i
chiar s se mbolnveasc.
Pentru cititorul englez, Olivia Manning recreeaz Bucuretiul acelei perioade n stilul ei plin de via, inteligent i amuzant. Cititorului romn poate s i se par ns prtinitoare i plin de resentimente. Cnd BBC a adaptat trilogia n 1987, serialul de televiziune obinut, numit ansele rzboiului, a stmit multe critici din partea membrilor comunitii romneti din Marea BritaniE. ntr-o scrisoare ctre The Listener prestigioas publicaie BBC -, Horia Georgescu, un emigre de marc, a
denunat serialul drept revolttor i a pretins c triologia este un travesti al rii mele i al oamenilor ei, peste care ea i-a vrsat propriul venin. Georgescu i ali romni au continuat s susin
c Olivia Manning le prezint compatrioii i situaia grea din ar din anii 1939 i 1940 cu o total
lips de nelegere. Fiind pe atunci consultant BBC pentru serial, mi amintesc o discuie cu Georgescu, la emisiunile n limba romn ale BBC-lui, unde el a adus tot felul de exemple pentru a-i
argumenta poziia n aceast controvers. Imaginea Bucuretiului ca un ora al ceretorilor pare
s-l fi mniat, n primul rnd: Era ora plimbrii de sear i Guy propuse s se plimbe puin, dar
mai nti trebuia depit purgatoriul ceretorilor hotelului. A ceri era o adevrat meserie pentru
oamenii acetia, orbii sau mutilai, nc din copilrie, de propriii lor prini, ceretori i ei. In timpul
primului an acolo, ca nou-venit, Guy ncepuse s se obinuiasc, chiar dac nu ntru totul, s vad
ochi albi i plgi la tot pasul, s i se fluture pe dinainte membre amputate sau ofilite i snii goi ai
femeilor care alptau. Romnii acceptau toate acestea ca pe ceva normal i abia le aruncau civa
bnui. Unui ceretor i-ar fi trebuit o zi ntreag s-i adune ceva bani de mncare.
Totui, cnd Guy ncerc s fac la fel, izbucni un urlet. Strinii nu erau lsai s treac aa uor.
Toi ceretorii i atacar deodat. Unul ascunse la spate o jumtate de franzel pentru a striga o
dat cu ceilali: Mi-e foame, foame, foame (Marea ans).
De ce sunt ranii att de dispreuii? ntreb Harriet.

Pentru c sufer de foame, pelagr i o mie ase sute de ani de oprimare grozave boli! (Marea
ans) Scuturndu-se de rs la gndul nenorocirilor care vor mai veni, Klein i puse mna pe
umrul lui Harriet:
Ascultai, doamn Preen-gel: Romnia e ca un om prost care a motenit o mare avere! Este toat
risipit pe fleacuri (Marea ans).
Totui, aceste experiene ale personajelor principale din cartea Oliviei Manning nu erau diferite
dup cum i-am i semnalat lui Georgescu, ce nu-i mai vzuse probabil ara din perioada rzboiului de ceea ce am trit eu nsumi n Bucureti prin anii 60 i de ceea ce povesteau i ali britanici
rezideni n Bucureti prin anii 30. Georgescu a vzut, de asemenea, o jignire n reacia lui Harriet
(de fapt a Oliviei Manning) la sosirea n Grecia: S te simi n siguran! spuse ea. Pur i simplu
s te simi n siguran E minunat cnd te afli printre oameni care sunt de partea ta! Venind dintro ar stpnit de fric, sesiza acum foarte acut ct de la largul lor se simeau grecii i aveau
toate drepturile s se simt aa: demnitatea lor nu fiisese ameninat (Prieteni i eroi).
S nu uitm ns c aceasta era reacia unei englezoaice atunci cnd Marea Britanie rmsese
singur mpotriva Germaniei naziste i a aliailor ei, printre care se afla i Romnia. i, ca s fim
drepi cu Olivia Manning, ea chiar las s se neleag c Romnia trecea printr-o perioad grea:
nainte ca Guy s mai poat spune ceva, Mortimer Tufton, care-i pierduse rbdarea n faa ipotezelor acestui tnr neexperimentat, l ntrerupse, etalnd o istorie a relaiilor ruso-romne, demonstrnd c tocmai influena aliailor mpiedicase Rusia s nghit Balcanii cu mult timp n urm. Romnia spuse el fusese invadat de Rusia de opt ori i suferise un numr de ocupaii prieteneti, dintre care niciuna nu a fost uitat sau iertat.
Adevrul este spuse el n concluzie c prietenia cu Rusia a fost mai dezastruoas pentru Romnia dect ostilitatea ntregii lumi (Oraul distrus).
Din aceste replici, cititorul britanic poate citi printre rnduri i afla, puin cte puin, informaii autentice despre istoria romnilor i, mai mult, ceea ce romnii nii cred despre propriul lor trecut.
Ilustrativ n acest sens este un schimb de replici despre Antonescu.
Vocea lui Klein avea o nuan de regret, dar Guy interveni:
Ce mai conteaz? Urdureanu este un escroc, dar i Antonescu e fascist.
Klein i mpinse buza de jos n afar i cltin din cap:
E adevrat c Antonescu a sprijinit Garda de Fier, dar, n felul lui, e un patriot. Vrea s pun capt
corupiei. Nu se tie cum ar fi dac ar veni la putere (Oraul distrus).
Observaiile lui Harriet asupra motivelor care i-au atras pe oameni alturi de Corneliu Zelea Codreanu sunt la fel de edificatoare ca i orice alt material scris n englez despre aceast micare.
Codreanu era nemuritor. Spiritul lui nc mai cutreiera pmntul, rectignd for inspirnd
sftuind conducnd i aa mai departe.
Lui Harriet i era de ajuns. Cu imaginaia stimulat de acest roman cavaleresc al tnrului conductor ucis de regele gelos, se gndi la cei care i-1 nmnaser n pia. Negricioi, cu capul gol,
purtnd flanele sau cmi ieftine, fr guler, puteau fi meteugari, de fapt, aproape rani. Vznd grupuri legionare mbulzindu-se pe strzi, Guy remarcase: Ct de repede i gsesc nsoitori de aceeai teap: disperai, neadaptai, brute. i totui, se gndea ea, erau singurii din acest
ora distrus ale cror idealuri erau ceva mai sus de bani, mncare, sex. De ce nu i s-ar sdi brutei
idealuri, de ce nu i s-ar da disperatului speran i neadaptatului putere?YOasu/ distrus)
Caracterizarea Bucuretiului ca un ora al banilor, mncrii i sexului este accentuat de propriile dificulti ale autoarei, de situaia ei ntr-un ora i accentuez acest ultim cuvnt, cci ea i soul ei abia dac i-au depit graniele ntr-o scurt excursie pn la Sinaia care era prima capital
strin vzut, o dat plecat din Marea Britanie. Cstorit la numai douzeci i patru de ani, s-a
trezit aruncat n Bucureti, ntr-un vrtej de confruntri sociale pentru care nu era deloc pregtit.
Nu e de mirare deci c a devenit foarte geloas pe soul ei datorit legturilor de dinainte de cstorie, pe care el nu a ncetat s le cultive. Am putea bnui c acestea au influenat negativ imaginea locurilor i a oamenilor Cineva care a cunoscut-o pe Olivia Manning o descria ca fiind o fat
slab i palid, cu o fa mic, oval, ochi rotunzi, strlucitori i picioare subiri. Nu era uor de
abordaT. i petrecea majoritatea timpului nchis n cas, deasupra mainii de scris, n timp ce

soul ei, un tip blnd i prietenos, mergea la o bere cu prietenii i propovduia o form absurd de
comunism. (Dennis Hills, The Friendships of War, The Independent, 31 oct. 1987).
Comunitatea britanic din Bucureti (aproximativ 400 de persoane), proftnd de garaniile francobritanice asupra frontierelor romneti (aprilie 1939), era foarte admirat de romni. Consiliul Britanic i continua misiunea culural chiar dup izbucnirea rzboiului ntre Marea Britanie i Germania (septembrie 1939), de parc rzboiul nici n-ar fi existat. Profesorii englezi de pe lng Consiliul Britanic i Reggie Smith printre ei ineau cursuri despre Bernard Shaw, Oscar Wilde i D.
H. Lawrence. Buletinele de tiri germane artau imagini ale avioanelor naziste bombardnd navele
comerciale britanice i, n acelai timp, profesorii englezi i germani i ineau cursurile n sli vecine, ntr-un institut de pe Bulevardul Lascr Catargiu (Ana Iptescu).
Printre prietenii Oliviei Manning i ai lui Reggie Smith se afla i Hugh Seton-Watson, aprnd i n
trilogie sub numele de David Boyd. Era fiul lui Robert Seton-Watson, distins profesor de istorie esteuropean la Universitatea din Londra i autor al celei mai serioase istorii a romnilor n limba englez. Hugh era n misiune de cercetare, culegnd informaii pentru Ministerul de Externe. Dup
rzboi, a urmat cariera tatlui su i a devenit profesor de istoria Rusiei la Universitatea din Londra
la acelai departament ca i autorul acestor rnduri i a pstrat toat viaa mult afeciune,
Romniei i romnilor.
O alt figur posibil de recunoscut n roman este comandantul Sheppy, imaginat ca un ofier de
marin absurd, cu un singur bra i un singur ochi, zbiernd ca un mgar despre planurile sale de
sabotaj. Sheppy este, de fapt, o caricatur rutcioas a unui erou autentic, rnit n rzboi, generalul Carton de Wiart, care a stat ani de zile n Polonia i i-a fcut, pentru scurt vreme, apariia n
Bucureti, rspunznd de retragerea misiunii militare britanice din Polonia dup invazia german
de la nceputul lui septembrie 1939. Rezolvnd evacuarea rapid a misiunii, de Wiart a disprut,
fcndu-idin nou apariia abia n 1940, o dat cu trupele de asalt britanice, la atacarea portului
norvegian Narvik.
Cu excepia ei, a soului ei i a celor doi mai sus menionai, Olivia Manning a reuit s camufleze
att de bine identitatea celorlalte personaje din Balcani, nct nici nu mai pot fi recunoscute printre
contemporanii ei din Bucureti. Totui, nu a ncercat s ascund i situaia grea din Romnia anului 1940. Pentru a nelege bine lucrurile, trebuie s he ntoarcem la Acordul de Pace de la Paris
din 19194920 i la consecinele lui.
n urma acordului, Romnia i-a dublat aria teritorial i populaia s-a ridicat de la 7,5 milioane la
mai mult de 17 milioane. Aceast mrire teritorial a adus i mult populaie minoritar. Ungurii i
nemii din Transilvania, evreii i ruii din Basarabia, ucrainienii, germanii i ruii din Bucovina formau 29% din populaia trii. Dar situaia din Romnia nu era unic: Polonia, Cehoslovacia i Iugoslavia aveau i ele cte un grup minoritar important. Aceast situaie a creat curnd nemulumiri i
statele deposedate, cum ar fi Ungaria i Germania, au nceput s denune nedreptatea tratatelor
de pace. Amndou rile susineau revizuirea Acordului de Pace i ncurajau iredentismul printre
minoritile lor din Romnia, Polonia sau Cehoslovacia, n efortul de a distruge noua ordine european, creat dup rzboi la Paris. Pe de alt parte, cele trei state vizate aprau ct puteau
aceast nou ordine piatra de temelie a ntregii lor politici externe interbelice.
n cazul Romniei, cele trei puncte-cheie ale politicii sale erau alianele cu celelalte state nou create, care aveau interese comune n meninerea frontierelor aa cum erau, colaborarea cu Frana,
cea mai mare putere militar occidental, i susinerea Ligii Naiunilor, care garanta integritatea
teritorial a membrilor ei. Aceste trsturi ale politicii externe a Romniei au fost stabilite de Nicolae Titulescu, numit ministru de Externe n octombrie 1932. Convins c sigurana rii sale depindea de pstrarea ordinii internaionale, el a ncercat s consolideze Mica Antant numele sub
care erau cunoscute cteva convenii bilaterale din 1920-1921 ntre Romnia, Cehoslovacia i Iugoslavia, care au stat la baza unei aliane regionale mai largi a statelor anti-revizioniste. Revizionismul nseamn rzboi devenise un leitmotiv n discursurile lui Titulescu i era rostit din ce n ce
mai frecvent dup ascensiunea lui Hitler la putere.
Ameninarea sfafus-<juo-ului de ctre Fiihrer a ncurajat Ungaria s ridice pretenii asupra Transilvaniei, i Titulescu lupta tocmai pentru a pstra pacea european, ameninat de Hitler. El a propus crearea unui sistem de aprare comun, bazndu-se pe Frana i Uniunea Sovietic, i a jucat
un rol important n semnarea pactului de asisten mutual din mai 1936, ntre Moscova i Paris.
Ministrul Romn de Externe spera c aceast nelegere va forma nucleul unei mari coaliii anti-

revizioniste, care s-l in pe Hitler sub control i, n acest scop, a mpins i Romnia spre o alian
cu Uniunea Sovietic.
n iunie 1934, un schimb de scrisori ntre Titulescu i Maxim Litvinov, comisar sovietic al Relaiilor
Externe, a marcat reluarea relaiilor diplomatice ntre cele dou ri i i-a netezit drumul lui Titulescu, n cutarea, unei aliane defensive cu Uniunea Sovietic. In consecin, n septembrie 1935,
Titulescu a nceput tratativele cu Litvinov, dar situaia internaional i era potrivnic. Faptul c a
condamnat att ocuparea Abisiniei de ctre italieni n toamna lui 1935, ct i a bazinului Rinului de
ctre germani, n martie 1936, ca violri ale statutului Ligii Naiunilor, l-a transformat n duman al
ambelor state i l-a determinat pe Mussolini s-i cear demitereA. n plus, ocuparea bazinului Rinului a demonstrat slbiciunea Franei i i-a lacut pe politicienii romni s se ntrebe dac a fost un
lucru nelept s ncheie p alian cu Uniunea Sovietic. Din cauza slbiciunii francezilor, Romnia
putea fi oricnd la discreia vecinului ei din Rsrit, mult mai puternic. Regele Carol era i el ngrijorat de aceast ameninare i l-a demis pe Titulescu n august 1936. Politica extern a Romniei,
lipsit de sprijinul de baz al Franei i fr arhitectul nelegerilor cu Uniunea Sovietic, a devenit
mulT. Mai prudent.
Construirea unui sistem de securitate n faa ameninrilor externe era un pas necesar pentru pstrarea coeziunii interne. Motenirea unei istorii diferite, trite de romnii din provinciile care formaser Romnia Mare, i prezena unor minoriti importante cantitativ ridicau problema armonizrii
culturale. Decalajele economice, cu centrele industriale restrnse pe o ax est-vest, de la Timioara la Braov, n Transilvania, i pe o ax nord-sud, de la Sighioara n Transilvania, la Ploieti i
Bucureti, n ara Romneasc, menionau, ntr-o ar predominant agrar, mari discrepane ntre
ora i sat. Conform recensmntului din 1930, 80% dintr-o populaie de 18 milioane locuia N.
Sate, cu foarte slabe linii de transport i comunicaii. Puine sate aveau ap curent i electricitate,
iar asistena medical era rudimentar, mai ales n zonele ndeprtate de Moldova i Basarabia, i
n asemenea condiii, nu e de mirare c mortalitatea infantil era printre cele mai ridicate din Europa de Est.
Cea mai mare discrepan, din punctulAde vedere al occidentalilor, era ns aceea dintre vorb i
fapt. n spatele faadei instituiilor politice copiate dup modelul occidental, guvernarea se baza,
de fapt, pe relaii i interese personale nguste. Toat lumea era de acord c singurele alegerI. Ct
de ct libere i nefalsificate fuseser acelea din 1928 i acelea din decembrie 1937. Corupia instituionalizat nu era atins de schimbarea persoanelor. Domnia i exploatarea exercitat de prini
strini n ara Romneasc i Moldova, n secolul al XVIII-lea i la nceputul secolului al XlX-lea
creaser o cultur a elitelor, n care rapacitatea era considerat ca o dovad de inteligen i abilitate, corupia i degradarea principiilor fiind larg rspndite. Acest mod de a gndi fusese asimilat
de micii birocrai din clasa de mijloc, care se bazau pe ctiguri neoficiale, lsndu-se mituii pentru a-i suplimenta salariile de mizerie. Nu exista aici o clas mijlocie puternic din punct de vedere
economic care s in sub control influena elitelor. Comerul era monopolul evreilor, n majoritate
lipsii de drepturi ceteneti i a cror participare la viaa public era mpiedicat.
Idealismul era dispreuit i cei care-1 cutau tinerii erau mpini spre partidele extremiste de
dreapta, care preau s le ofere toate posibilitile. Dei avusese loc o reform agrar radical,
imediat dup rzboi, muli rani nu-i puteau permite mprumuturile necesare pentru cumprarea
mainilor agricole. Criza economic din anii 30 a inaugurat un deceniu de instabilitate, n care xenofobia ranilor srcii a fost exploatat de micrile de dreapta, mai ales de Garda de Fier, i
direcionat mpotriva evreilor. Deziluzia generat de eecul guvernului parlamentar n rezolvarea
problemelor economice a asigurat sprijin Grzii de Fier, cu promisiunile ei de regenerare spiritual
i programul de combatere a bolevismului evreiesc. O campanie de crime legionare i refuzul
conductorului Grzii de Fier, Corneliu Codreanu, de a colabora cu regele, l-a determinat pe Carol
al Il-lea s instituie dictatura personal n februarie 1938, s-l aresteze pe Codreanu sub acuzaia
de trdare i s ordone asasinarea lui n nchisoare, n noiembrie.
Teama lui Carol, la ameninarea instabilitii interne, fusese accentuat de prbuirea ordinii europene, pe care se baza politica extern a Romniei. Evenimentul care spulberase aceast ordine
fusese acordul de la Miinchen, din 29 septembrie 1938, prin care Hitler a reuit s-i impun propria revizuire a frontierelor europene. Dezmembrarea Cehoslovaciei, aliate Romniei n Mica Antant, i laitatea Franei i a Marii Britanii a generat ndoieli n minile politicienilor romni, n privina oportunitii sprijinului pe puterile din Vest i chiar faciunile pro-occidentale au fost de acord,
mpotriva voinei lor, c era necesar gsirea unei ci de comunicare cu Berlinul. Concluzia aceas-

ta a fost confirmat de incapacitatea Franei de a livra armament, conform programului, pentru


echiparea armatei romne. De aceast bre au profitat germanii, care s-au oferit s livreze arme
n schimbul petrolului romnesC. n timpul vizitei sale oficiale la Londra, n noiembrie 1938, Carol a
ncercat s contracareze influena economic german prin obinerea unor credite i investiii britanice, dar britanicii au respins aceste cereri, considerndu-le lipsite de raiune.
Romnia s-a vzut astfel lipsit de sprijinul rilor din Vest, dup Miinchen. Expus presiunilor crescnde ale Ungariei asupra Transilvaniei, nesigur de inteniile Uniunii Sovietice n privina Basarabiei, fr sprijinul Micii Antante i lipsit de aprare n faa Germaniei, regele Carol a ncercat gsirea
unei nelegeri cu Hitler prin concesii economice. Aceast schimbare a politicii sale a fost marcat
de numirea lui Grigore Gafencu ca ministru de Externe n decembrie 1938. Totui, dei susinea
fi o apropiere de Germania, Gafencu se temea ca Romnia s nu-i piard independena i s
devin o unealt a germanilor, atrgndu-i astfel ostilitatea sovieticilor. Politica sa era, dup cum
susinea el nsui, una de echilibru ntre Marile Puteri.
n februarie 1939, Helmuth Wohltat, ministrul german al Planificrii Economice, a sosit la Bucureti
pentru nceperea negocierilor n vederea unui acord economic romno-germaN. n luna urmtoare,
el a fcut propuneri ce presupuneau o adevrat subordonare a industriei i agriculturii romneti
la necesitile economice ale Germaniei. Au fost nfiinate cteva companii romno-germane pentru exploatarea resurselor romneti, model de aciune urmat i de Uniunea Sovietic dup rzboi,
cnd s-au iniiat companii romno-sovietice. Alarmat de poziia Germaniei i de intrarea trupelor
germane n Praga, la 15 martie, Viorel lea, ambasadorul romn la Londra, l-a informat pe ministrul de Externe, lordul Haifax, la 17 martie, c guvernului su i s-a cerut s acorde Germaniei monopolul exportului romnesc i s-i reorganizeze producia industrial n schimbul garantrii integritii teritoriale. Asta afirma lea n concluzie semna foarte mult cu un ultimatum pentru
guvernul romn. Temndu-se c nemii vor pune mna pe tot petrolul romnesc, att Marea Britanie, ct i Frana au oferit garanii Romniei, la 13 aprilie. Din partea Franei i a Marii Britanii era
ns doar o mutare politic. Din punct de vedere logistic i economic, Germania se afla ntre Marea
Britanie i Frana, pe de o parte, i Romnia, pe de alt parte. Posibilitatea de a transforma aceste
garanii n ceva mai mult dect simple manevre diplomatice era deci mai mult dect ndeprtat.
Preponderena Germaniei n Romnia a fost confirmat de semnarea, la 23 martie, a tratatului
economic romno-german, care lega i mai mult economia romneasc de cea german i conform cruia germanii ajunseser s furnizeze echipament militar armatei romne, n schimbul bunurilor de consum romneti.
Gafencu era n continuare fidel credinei sale ntr-o politic de echilibru. Meninerea acestui echilibru se baza pe antagonismul dintre Germania i Uniunea Sovietic. Statele Europei de Est erau o
zon-tampon ntre cele dou mari dictaturi i un status-quo n zon depindea de suspiciunile reciproce dintre Stalin i Hitler. Dar acel status-quo a fost spulberat de pactul sovieto-nazist de neagresiune de la 23 august 1939. Cu acest pact, Hitler pretindea c a pecetluit definitiv pacea ntre
Reich i Uniunea Sovietic, preciznd pentru totdeauna respectivele zone de interes ale celor
dou puteri. Neagresiunea nsemna ns, n limbajul celor doi dictatori, agresiune asupra rilor
vecine mai mici, i, la cteva zile dup semnarea pactului de ctre Molotov, comisarul sovietic pentru Relaii Externe i Ribbentrop, omologul su german, mai nti Hitler i apoi Stalin au atacat Polonia. Dup cteva luni, Stalin intrase n rile Baltice, atacase Finlanda, renunase la doctrina Ligii
Naiunilor i i retrsese sprijinul acordat Antantei balcanice.
Aceste aciuni ale Uniunii Sovietice i ale Germaniei au distrus ordinea european i principiul statului-naiune stabilit la Conferina de Pace de la Paris n 1920. n acelai timp, pactul a introdus o
nou ordine n Europa de Est, una care nu se mai supunea deliberrii i ratificrii internaionale, ci
intereselor pe care cei doi parteneri considerau c au dreptul s le impun. Era posibil ca aceste
interese s se ciocneasc undeva i s duc la rzboi ntre aliaii de mai nainte, iar Romnia urma
s fie implicat, fr scpare, n acest rzboi i libertatea de aciune dat de aceast nou ordine
avea s fie unilateral folosit, ca o prerogativ a nvingtorului n Europa de Est, de ctre Uniunea
Sovietic.
ntr-un protocol suplimentar secret la pactul sovieto-nazist, interesul sovieticilor n Basarabia era
recunoscut fi. Articolul 3 al acestui protocol specifica: n ceea ce privete Europa de Sud-Est,
partea sovietic i declar interesul fa de Basarabia, iar partea german se declar complet
dezinteresat politic n ceea ce privete aceste teritorii. Mrinimia lui Hitler n acceptarea interesului sovietic n Basarabia se baza pe supraestimarea puterii germane i a slbiciunii sovieticilor n

sud-estul Europei. Cu puin nainte de miezul nopii, la 26 iunie 1940, cnd forele germane intraser victorioase n Frana, comisarul pentru Afaceri Externe, Molotov, l convoca ns la Kremlin pe
ambasadorul romn la Moscova, Davidescu, pentru a-i prezenta un ultimatum de cedare a Basarabiei i a Bucovinei de Nord. Sovieticii cereau un rspuns din partea guvernului romn n douzeci i patru de ore. Ministrul de Externe, Constantin Argetoianu, n scrisoarea de acceptare trimis lui Molotov prin Davidescu, la orele 11 dimineaa, la 27 iunie, accentua ideea c Romnia cedeaz numai pentru a evita rzboiul n sud-estul Europei.
n noua configuraie a puterilor din 1940, Stalin ncerca s-i ntreasc liniile de aprare mpotriva Germaniei nainte ca Hitler s ofere Romniei protecie. Prin anexarea Basarabiei, el i mpinsese grania pn la Prut, dar aceasta l fcuse pe regele Carol s se team c Stalin va nainta i
mai departe pe pmnt romnesc i s ncerce s obin nite garanii de la Hitler n privina integritii teritoriale a rii sale. La 4 iulie 1940 Romnia s-a alturat Axei Roma-Berlin i Carol i-a cerut lui Hitler s trimit o misiune militar german la Bucureti. Dar Hitler i-a exploatat inteligent
poziia privilegiat, ntr-o scrisoare din 13 iulie ctre Carol, el i-a condiionat protecia prin soluionarea marilor dispute teritoriale cu Ungaria i Bulgaria pentru Transilvania i Dobrogea. Fiihrerul sa oferit ca mediator i negocierile dintre Romnia i Ungaria au nceput la 10 august. Dup zece
zile de stagnare.
Hitler a decis s impun o rezolvare a disputelor. Ministrul de Externe german, Joachim von
Ribbentrop, i omologul su italian, contele Galeazzo Ciano, au invitat ambele pri la Viena i leau cerut s accepte rezultatul arbitrajului lor. Cnd hotrrea lor a fost anunat la 30 august, Mihail Manoilescu, ministrul romn de Externe, a leinat pe loc. Conform acestui Dictat de la Viena,
Transilvania urma s fie, virtual, rupt n dou.
Preteniile Bulgariei au fost rezolvate fr prea mult zarv. Dobrogea de Sud, unde numai 20%
din populaie era romn, a fost cedat Bulgariei, conform unui acord semnat la 21 august i ratificat la Craiova, la 7 septembriE. n schimb, Carol a obinut garaniile lui Hitler, dar era prea trziu
pentru a-i mai salva tronul. Ineria din cauza creia Basarabia, nordul Bucovinei, Transilvania de
Nord i Dobrogea, reprezentnd o treime din teritoriul romnesc, fuseser amputate i pierderea
unei populaii din care jumtate cam trei milioane erau etnici romni, era mai mult dect puteau
romnii nghii. Garda de Fier organiza proteste de strad ei nu-1 iertaser niciodat pe Carol
pentru asasinarea conductorului lor, Codreanu i asta a dus la ocuparea cldirilor guvernamentale. Temndu-se de anarhie, Wilhelm Fabricius, ambasadorul german la Bucureti, l-a sftuit pe
generalul Ion Antonescu, fost ministru de Rzboi, s cear puteri depline de la rege. Carol a fost
de acord i l-a numit pe Antonescu, care se bucura de respectul armatei, prim-ministru la 4 septembrie. Totui, Garda de Fier nu era nc mulumit i cerea abdicarea regelui. Lui Antonescu i sa cerut s transmit aceast cerere i, la 6 septembrie, Carol i-a cedat tronul fiului su, regele Mihai. El i suita sa, printre care i amanta lui, Elena Lupescu, au prsit ara cu un tren ncrcat de
valori, sub o ploaie de gloane trase de legionari.
Ca s poat guverna, Antonescu a cerut sprijinul marilor partide politice, dar att liberalii, ct i
rnitii i-au refuzat participarea. A fost forat deci s se ntoarc la Garda de Fier, care devenise
destul de popular dup dezastrele din timpul verii. Statul naional legionar a fost proclamat la 14
septembrie 1940 i, n guvernul format a doua zi, Floria Sima, conductorul Grzii, a fost numit
prim-ministru. Aliana lui Antonescu cu Garda de Fier era, n primul rnd, una de circumstan, n
mprejurrile date. Totui, el se bucura de respect printre legionari, pentru c apruse ca martor n
procesul lui Codreanu din mai 1938. ns, nu dup mult vreme, lipsa de disciplin a legionarilor,
violena i antisemitismul lor rigid au nceput s semene discordie ntre Antonescu i Sima i s-i
exaspereze pe germani pentru c le zdrniceau ncercrile de a ine i mai strns n mini economia romneasc. n aceast situaie, n octombrie 1940, membrii comunitii britanice au fost
sftuii s prseasc Romnia. Olivia Manning i soul ei au acceptat acest sfat i s-au ndreptat
spre Atena, i aici i vom gsi la nceputul volumului al treilea al Trilogiei Balcanice, Prieteni i eroi.
DENNIS DELETANT.
PARTEA I.
Asasinul.
Pentru Johnny i Jeny Slattery.

CAPITOLUL Iundeva, n apropiere de Veneia, Guy intr n vorb cu un brbat greoi, mai n vrst, un refugiat german n drum spre Trieste. Rspundea precipitat la ntrebrile lui Guy i nici nu
pru s observe oprirea trenului. In haosul acestui nou rzboi se opreau la aproape fiecare douzeci de minute. Harriet privea pe fereastr i, n lumina difuz a nserrii, ncepu s cerceteze traversele nnegrite care susineau inele. O pereche pea orbecind, cu efort, printre ele, ntinznd
cnd un picior, cnd un cot n raza de lumin venit de la ferestrele vagoanelor. Pe sub traverse
se vedea apa licrind, reflectnd globurile fosforescente ce luminau calea ferat.
Cnd trenul intr din nou n noapte, lsnd n urm perechea de ndrgostii i reflexele apei, Harriet se gndi: Acum, orice se poate ntmpla.
Guy continua s discute concentrat cu refugiatul de la captul cellalt al compartimentului, prnd
s nu mai vad nimic n jur. II asculta, desigur, cu mult nelegere i asta-1 fcuse pe german s
se ridice pe jumtate n scaunul sU. i ntinse minile nainte, una lng alta, cu palmele cu
ridicate n sus i le agita, din cnd n cnd, pentru a-i sublinia ideile. Guy, atent i ngrijorat, se
implica tot mai mult, ncuviinnd din cap, vrnd s sugereze c exact asta se ateptase s aud.
Ce spune? ntreb Harriet, care nu tia germana.
Guy i prinse mna, apsndu-i-o uor. Trebuia s tac. Toat atenia lui prea ndreptat, cu o
und de simpatie chiar, asupra fugarului. Acesta privea ns, din cnd n cnd, i spre ceilali pasageri, cu un fel de tupeu agresiv, de parc ar fi spus: i ce dac vorbesc? Sunt un om liber!
Trenul se opri din nou. Apru i controlorul. Refugiatul se ridic i ncepu s scotoceasc n buzunarul interior al paltonului, agat lng el. Rmase deodat cu mna ntins, inndu-i respiraia.
Apoi i-o retrase i cut ntr-un buzunar exterior. Repet grbit gestul, de data asta n alt buzunar, apoi n altul i n altul ncepuse s scoat tot ce avea prin buzunarele de la hain i apoi de
la pantaloni. Rsufla greu. Se ntoarse la palton i cut din nou.
Guy i Harriet Pringle l priveau nelinitii. Se fcuse pmntiu la fa, cu obrajii czui, de parc ar
fi mbtrnit ntr-o clip. Pe msur ce se nclzea de efortul cutrii, o sudoare lipicioas i acoperea pielea i minile i tremurau. Cnd relu scotocitul prin hain, i tremura i capul, iar ochii
aveau o sclipire ciudat.
Ce s-a ntmplat? ntreb Guy. Ai pierdut ceva?
Totul! Totul!
Biletul?
Da, rspunse omul, cu rsuflarea tiat. Port-vizitul, paaportul, banii, actele. Viza! Viza! Glasul i
se frnse. Se opri din cutat i ncerc s se adunE. i ncleta i i agita pumnii, refuznd s accepte ideea c pierduse totul.
Dar cptueala? ntreb Harriet. Poate a czut totul n interior, n cptueal.
Guy i ddea silina s traduc.
Omul se ntoarse oftnd, blocat, la aceast sugestie, nelese, n cele din urm, i acum i pipia
disperat cptueala Nu gsi nimic.
Ceilali pasageri l priviser cu detaare, n timp ce li se controlau biletele. Dup ce fiecare i-l
prezentase pe al lui, controlorul se ntoarse spre refugiat, ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat.
Guy fu nevoit s explice c omul i pierduse biletul. Se auzi un murmur de ncuviinare din partea
ctorva pasageri. Controlorul privi mut spre nsoitorii si de pe coridor. Acetia trecur imediat la
aciune. Unul rmase la u, iar cellalt plec dup ntriri.
i a rmas i fr bani, i spuse Guy soiei sale. Cu ce l-am putea ajuta?
Mergeau la Bucureti. Nu li se permisese s vin cu buni n Romnia i aveau o sum infim.
Harriet scoase o bancnot de 1000 de franci, Guy avea trei bancnote englezeti de cte o lir, dar
fugarul nu pru s observe c i se ofereau bani. Era din nou ocupat s scotoceasc prin buzunare,
ca i cum port-vizitul ai fi putut s reapar ntre timp. Nu prea contient de prezena grupului de
controlori, aflai acum la u. Cnd unul i atinse braul, se ntoarse nelinitit, i cerur s-i urmeze.
i lu haina i bagajul. Faa lui, acum lipsit de expresie, i recptase culoarea normal. Cnd
Guy i ntinse banii, i accept absent, far un cuvnt.

Ce se va alege de el? se ntreb Guy, dup ce (c) mul fusese luat. Arta ngrijorat i neajutorat,
posomorit, ca un copil cruia i s-a luat jucria.
Harriet cltin din cap. Nimeni n-ar fi putut rspunde. i nici nu ncerc nimeni.
Cu toate c Orient Express-ul nu-i respecta programul, ieri se mai aflau totui ntr-o lume familiar. Harriet plivise viile rmnnd n urm, n amurgul sfritului de var. Ghemotoace de hrtie ptat de grsime, aruncate de la sandviuri, se desfceau singure pe jos i sticle goale de Vichy se
rostogoleau pe sub banchete. Cnd trenul se opri, nici urm de ef de gar sau de hamali pe la
ferestre! Pe peronul gol se auzeau doar difuzoarele, anunndu-i pe rezervitii rechemai la regimente. Dar vocea celui care anuna era att de monoton, nct nici nu prea s tulbure linitea.
Se auzea zumzetul albinelor, ciripitul psrilor. Fluieratul efului de tren veni parc de departe,
auzindu-se ca prin somn. Trenul porni, adunndu-i toate vagoanele, merse nc vreo cteva mile,
dar se opri iar la sunetul aceleiai voci implacabile, care-i anuna prin difuzor Pe cei mobilizai.
n Frana se aflaser printre prieteni. Italia, traversat n ziua urmtoare, prea ns captul lumii.
Apoi, cnd se treziser a doua zi diminea, se aflau n cmpia sloven. Sub un cer amenintor sau perindat, toat ziua, aceleai monotone lanuri de gru brun-rocate i aceleai cmpuri cu cpie de fin. La fiecare cteva sute de metri, era cte o csu rneasc, nu mai mare ca un opron,
cu grdin de zarzavat n fa i straturi de floarea-soarelui, mari i teite. Prin gri, ranii parc
erau orbi. Harriet ncerc s-i zmbeasc unuia dintre ei Nici un rspuns. Faa slab rmase n
continuare epuizat i vetejit, ntr-o dezolare ncremenit.
Guy, care fcea drumul pentru a doua oar, era adncit n crile lui. Era, oricum, prea miop ca s
observe ceva din desfurarea peisajului i trebuia s-i pregteasc i cursurile. Era, deja de un
an, profesor de englez la Universitatea din Bucureti, Facultatea de Limbi Strine. O ntlnise pe
Harriet n timpul vacanei de var i se cstoriser.
Acum nu mai aveau bani dect pentru o singur mas i Harriet preferase cina. Ziua trecuse fr
micul dejun, fr prnz i fr ceai; foamea se ntindea sumbr deasupra cmpiei slovene.
Se nsera, apoi se nnopta i, n sfrit, apru i chelnerul, sunnd din clopoel.
Familia Pringle sosise prima n vagonul restaurant. Totul se desfura normal, mncarea era bun numai c, nainte de sfritul mesei, chelnerul ef ncepu s dea semne de panic. Tocmai
se aduseser couri cu fructe la mese, cnd el ncepu s le dea la o parte, pentru a calcula nota
de plat. Toat lumea trebuia s plteasc imediat. Socoteala era destul de ncrcat, incluznd i
cafeaua; cnd cineva ceru ns s-i fie adus, chelnerul rspunse: Mai trziu, aruncnd restul i
grbindu-se mai departe. Altcineva spuse c nu pltete pn nu se servete cafeaua. Chelnerul
ripost c nu se aduce nici o cafea pn cnd nu pltete toat lumea. Ii urmrea atent pe cei care
nu pltiser nc, de parc s-ar fi temut s nu fug.
Pn la urm pltir toi. Trenul se opri. Ajunser la frontier. Se servi i cafeaua, dar era prea
fierbinte i, n acelai timp, apru un vame, care le ceru tuturor s coboare. Vagonul urma s rmn acolo.
Un brbat i nghii lacom cafeaua fierbinte, apoi scoase un urlet i arunc ceaca. Civa voiau
s tie de ce rmnea vagonul acolo i un chelner le explic: vagonul aparinea Cilor Ferate Iugoslave i n nici o ar de oameni ntregi la minte, nu s-ar fi acceptat ca materialul rulant din dotare s treac frontiera, n astfel de vremuri nesigure. Pasagerii au fost mpini afar, toi
dezlnuindu-i furia n cinci-ase limbi, uitnd chiar i de rzboi.
Vameii strbteau calm, fr grab, coridorul. Totul se terminase i acum trenul atepta n gara
aceea mic. Prin ferestrele deschise ptrundeau valuri de aer rece, de toamn, cu miros de paie.
ntori n vagonul de dormit, n compartimentul lor, Guy continu s-i noteze ceva n caiet, n timp
ce Harriet sttea la o fereastr, pe coridor, privind cu atenie satul acela de la grani. Nici mcar
nu era sigur dac e un saT. ntunericul prea att de gol, de parc ar fi fost aruncai n spaiul
cosmic. Totui, strlucind ca soarele undeva n noapte, se vedea un blci. Dar nu venea nici un
sunet de acolo. Doar o roat se mica ncet, ridicnd carcase goale, n form de brci.
Peronul de lng fereastr era slab luminat de trei becuri galbene, nirate pe o srm. Sub cel
mai ndeprtat se vedea un grup un brbat nalt, neobinuit de slab, cu un palton lung,
atrnndu-i de un umr ca pe-o scndur, nconjurat de cinci indivizi scunzi, n uniformE. ncercau
s-l conving de! ceva. Prea, n mijlocul lor, la fel de confuz ca un animal mare i blnd, hituit de

nite terieri. Mergea civa pai i se oprea s protesteze, dai ei l nconjuraser, gesticulnd,
ducndu-1 pn la vagonul de unde privea Harriet. Avea, ntr-o mn, o geant de voiaj din piele
de crocodil, iar n mna cealalt un paaport britanic. Unul dintre cei cinci era hamalul, care ducea
dou geamantane mari.
Yakimov, continua s repete omul cel nalt, prinul Yakimov. Gospodin, se tngui el deodat,
gospodin
Se adunar iar n jurul lui, asigurndu-1 mereu cu: Ba, da i Dobo, gospodin Faa lui lung
i ciudat prea trist i resemnat, n timp ce se lsa mpins spre vagoanele din fa. Fu obligat
s urce n grab, de parc expresul ar fi fost gata de plecare dintr-un moment ntr-altul.
Oamenii n uniform se mprtiar i peronul se goli.
Trenul mai rmase acolo o jumtate de or, pe urm trecu grania pufind.
Atmosfera s-a schimbat subit pe coridor, la venirea controlorilor romni. Majoritatea cltorilor
erau acum romni. Femei scunde i durdulii, care trecuser neobservate pn atunci, i fceau
loc prin vagonul de dormit, sporovind n francez. Era o atmosfer de mulumire general se
ntorseser n siguran acas, chicoteau ascuit de emoie, n timp ce flecreau cu controlorii.
Acetia zmbeau ngduitor.
Cnd iei Guy cu paapoartele, una dintre ele l recunoscu pe profesorul de englez al brbatului
ei. El i rspunse n romnete, iar femeile se adunar toate s-i admire fluena i pronunia.
Vorbii perfect, spuse una dintre ele., Guy, roind, mgulit de atta atenie, rspunse din nou i
romnete, ceea ce le fcu s scoat, din nou, tot felul de sunete stridente.
Harriet, nenelegnd ce spusese el, schi totui un zmbet n veselia general, pretinznd c
particip la ea. II observa pe Guy, uor mbtat de succes, cum i ntindea braele spre aceste
femei necunoscute, ntr-un gest de mbriare.
Nu trecuse nici mcar o sptmn de cnd erau cstoriI. nainte ar fi pretins c tia totul despre el, dar acum ncepea s se ntrebe dac tia ntr-adevr ceva.
Femeile se mprtiar la pornirea trenului i Guy se ntoarse n compartiment, dar Harriet mai
rmase un timp la fereastr, urmrind munii, cum se nal i cresc, profilndu-se, negri ca abanosul, pe cerul ntunecat i fr stele. Pinii coborau pn la calea ferat i lumina din vagoane se
prelingea pe trunchiuri, urmrind liziera pdurii. Privind n deprtare, n inima neagr a pilcului de
copaci observ nite luminie mictoare. O form cenuie, ca un cine, alerg pe lng tren cteva clipe, apoi se ntoarse n ntuneric. Deodat, nelese: luminile erau ochii fiarelor slbaticE. i
trase repede capul nuntru i nchise fereastra.
Cnd veni lng el, Guy i ridic privirile spre ea:
Ce s-a ntmplat?
i lu minile, vzu c sunt ncremenite de frig i le strnse ntr-ale sale.
Lbue de maimuic, spuse el.
Simind cum el i transmite cldur, rspunse:
Te iubesc.
Era prima dat cnd o recunotea i se simea n culmea fericirii, ns Guy nu pru micat.
tiu, spuse el, strngndu-i uor mna nainte de a i-o lsa i de a se ntoarce la cartea sa.
CAPITOLUL 2
# ajungnd n Gara de Nord, Yakimov se opri mai nti la biroul de bagaje. Ducea cte un geamantan n fiecare mn i geanta de voiaj din piele de crocodil ridicat, deasupra cotului, pe braul
drept. Paltonul, cptuit cu blan de samur, atrna pe braul stng. Hamalii aproape douzeci
pentru fiecare cltor l urmau cu gura cscat. Ar fi fost imediat mpresurat de gloat, dac n-ar
fi avut privirea aceea blnd, pierdut, trecnd, de la nlimea lui neobinuit, pe deasupra capetelor i crend o impresie de intangibilitate.
Cnd geanta de voiaj alunec, unul dintre hamali se i repezi s-o prind. Yakimov l evit printr-un
pas lateral bine calculat i i continu drumul, cu umerii czui, mturnd peronul murdar cu paltonul, cu costumul cadrilat i vesta galben de ln atrnnd pe el ca pe un umera. Doar cma,

schimbat n tren, era curat. Cravata, cumprat cu ani n urm de Dollie, pentru albastrul ei ngeresc, era acum grozav de nglbenit, cu pete de mncare; nu mai avea nici o culoare. Capul
cu prul rar i decolorat, nasul lung i delicat, cu nrile fremtnd, gura subire, de paia toate
erau ndeprtate i blnde, ca un cap de giraf. Pe deasupra, mai purta i o apc n carouri destul
de uzat. Nu mncase de patruzeci i opt de ore i asta i ddea un aer i mai trist.
i lsase cele dou geamantane, dar pstr geanta din piele de crocodil. Aici avea, pe lng lenjeria murdar, un paaport britanic i o chitan pentru maina lui, HispanoSuizA. i fusese confiscat de vameii iugoslavi, la grani, pentru c nu-i pltise datoriile. Avea la el doar att ct s
cumpere un bilet de clasa a treia pn la Bucureti. Cheltuise acum aproape tot i-i mai rmsese
ceva mruni n buzunar.
Plec din gar, amestecndu-se n labirintul strzilor, tocmai cnd felinarele se aprindeau o dat
cu primele umbre ale nserrii. Scpase de hamali, dar acum l asaltau ceretorii. Simind rcoarea
nceputului de toamn, hotr c ar fi mai bine s se mbrace, dect s-i duc haina pe mn.
Ferindu-i geamantanul de insistenele copiilor zdrenroi care-i nconjurau genunchii, reui s-i
trag haina pe o mn i apoi pe alta.
Privi n jur. Hituit (dup propria-i expresie) dintr-o capital n alta, ajunsese la marginea Europei.
Aici se simea deja parfumul Orientului.
De cte ori ajungea ntr-o nou capital, se ndrepta spre Legaia Britanic, unde mai gsea, de
obicei, vreo veche cunotin. Tot un cunoscut de-al lui era, dup cum auzise, i ataatul cultural
de aicI. i era chiar ndatorat, fiind unul dintre invitaii la acele petreceri opulente pe care el i Dollie
le ddeau odat, demult. Se gndi s mearg la Legaie cu taxiul. Ar putea plti Dobson. Dar dac
Dobson nu era acolo, dac fusese chemat n alt parte i nu gsea pe nimeni dispus s plteasc,
ar fi rmas la mna taximetristului. Pentru prima dat n via, ezita s ritE. n picioare, n mijlocul
flecrelii ceretorilor, cu haina atrnnd pe el ca un cort mare n form de clopot, oft i se gndi:
Bietul Yaki a mbtrnit. Nu mai e tnrul de altdat.
Urmrindu-1, un taximetristA deschise larg portiera mainii. Yakimov scutur din caP. ntreb, n
italian limba care i se spusese c seamn bine cu romna unde e Legaia Britanic. oferul
i fcu semn s urce. Cnd Yakimov refuz, pentru a doua oar, omul rnji dezgustat i ncepu s
se scobeasc ntre dini. Yakimov insist: La legazione britannica, per piacere? Ca s scape de el,
omul fcu un semn peste umr.
Grazie tanto, dragul meu! Adunndu-i haina pe lng el, Yakimov se ntoarse i porni pe o strad
care prea un tunel n pustiu.
Lumina scdeA. ncepea s se ndoiasc dac aceea era direcia cea bun cnd, la o intersecie,
ea pru confirmat de
O statuie n veminte boiereti, cu un turban ca un bostan i artnd cu un gest teatral spre
dreapta.
Acolo, oraul revenea la via. Trotuarele erau ticsite de omulei aproape identici, n haine de
ora, ponosite, fiecare ducnd cte o serviet. Yakimov nelese c erau mruni funcionari de
stat, tot felul de conopiti, o generaie zbtndu-se s-i depeasc originea rneasc, muncind de la opt dimineaa pn la opt seara, grbindu-se acum acas, la cin. i era i lui foame i-i
invidia. Un tramvai opri lng trotuar. Mulimea se mbulzea n spatele lui i l mpinser,
nghiontndu-1 fr mil, dintr-o parte n alta. Reui totui s-i ^menin direcia, cu capul i umerii nlndu-i-se, aparent cu nepsare, deasupra valului.
Se opri la o fereastr care etala borcane de dulcea cu piersici i caise plutind nuntru, reflectnd lumina. Fructele aurii, ndulcite, strlucind n amurgul rece i albastru, i aduser lacrimi n
ochi. O femeie l nghionti brutal, cu un co de pia pe care-1 inea ca pe o arm.
Travers prin intersecie. Vagoane de tramvai, cu pasagerii atrnnd ca nite roiuri de albine, veneau spre el ciocnindu-se, zngnind i scrnind. Ajunse pe partea cealalt. Drumul cobora acum
i, pe msur ce nainta, mulimea se rrea i se schimba. Trecea pe lng rani n costume naionale din postav alb, slabi, apatici, privind fix n jos, pe sub cciuli ascuite de astrahan i pe lng
evrei habotnici cu perciuni crlionai atrnnd de-o parte i de alta a feelor verzui, de oameni care
stau prea mult n cas.

Vntul btea din fa i aducea un miros rnced care i ptrunse pn n stomac, ca primele semne ale rului de marE. ncepea s se ngrijoreze. Prvliile astea mici nu promiteau deloc apropierea de Legaia Britanic.
Strada se mprea n alte strdue mai mici. Apucnd pe cea mai larg, Yakimov observ, n fiecare vitrin, mruniurile croitorilor pr de cal, pnz scrobit, iret extrafor, buzunare gata confecionate, foarfeci mari, catarame pentru jiletc, cartonae cu nasturi, mosoare, cu fir de bumbac,
suluri de cptueal. Cui puteau s-i foloseasc toate astea? Cutnd mcar s vad ceva de
mncare, intr ntr-un gang, unde duhoarea cartierului era acoperit, pe o poriune, de mirosul
postavului ncins de abur. Aici, n camere ilumi nate cu gaz, nu mai mari ca nite dulapuri,
micndu-se n spatele unor vitrine aburite ca nite vieuitoare marine n bazine, doar n cma,
oamenii mnuiau maini grele de clcat, umplnd aerul cu o cea uiertoare. Gangul se termina
ntr-o mic pia, att de nesat cu mpletituri de nuiele, nct plantele agtoare care nfurau
balcoanele preau s rsar din jungla de rchit mpletit de dedesubt. Un om, sprijinit de singurul stlp de felinar existent, se ndrept, i arunc igara i intr n vorb cu Yakimov, artnd spre
nite leagne mpletite, couri de rufe i colivii.
Yakimov ntreb de Legaia Britanic. Drept rspuns, omul trase vreo duzin de couri pentru
cuprturi i ncepu s dezlege sfoara cu care erau legate. Yakimov se eschiv, cobornd printrun alt gang, care-1 scoase brusc pe cheiul unui ru. Asta i aduse oarecare speran. Un ru indica, de obicei, centrul unui ora, dar cnd se duse la bara ruginit de pe marginea cheiului s se
uite n jos, nu era dect o uvi de ap murdar i leioas, prelingndu-se printre maluri abrupte
i argiloase. Pe ambele maluri se nlau case, cndva elegante, dar acum n ruin. Ici i colo se
zreau ferestre ferecate de zbrelele haremurilor fostului Imperiu Otoman. Se mai pstraser urme
de vopsea pe tencuial, lsnd s se vad acolo unde ajungeau luminile felinarelor o nuan
de gri sau roul sngelui uscat.
Pe malul pe care se afla Yakimov, parterul caselor fusese transformat n magazine i restaurante.
Pe vitrine era imprimat cu rou de China Restaurant i Cafea. In pragul primei ui, unde
perdeaua de mrgele era ridicat, invitnd nuntru, trebui s suporte imaginea unui om sorbindui supa dintr-un castron sup de ceap. Fire de brnz topit atrnau din lingur, bucele de
brnz i crutoane pluteau la suprafa.
Merse mai departe, trecnd n revist o mulime de oglinzi ptate, scaune grosolane i mese acoperite cu fee de mas de hrtie, murdare. Un miros gras, de buctrie, venea de undeva. Constat, din nou, ct de mult se schimbase. In trecut, destul de des, i golise farfuria i explicase, pe
urm, n vreun mod oarecare, c nu poate plti. Poate c n alt parte ar mai fi ncercat s procedeze la fel; aici ns se temea.
Pe cnd mergea timid i ferit, din prag n prag, ajunse brusc pn la el un miros suculent de
friptur. ncepu s saliveze puternic. Fusese ademenit de aroma venit de la un grtar cu mangal,
unde un ran pregtea bucele mici de carne. ranii stteau respectuoi, la distan, n lumina
flcrilor i priveau fix la carne sau se ntorceau, agitai, unul spre altul, ncordai de ateptare. Buctarul prea contient de poziia sa foarte important. Le oferea bucile de carne ca pe nite
medalii. Acela spre care fcea el un semn i pltea bucata cu civa bnui i se strecura s mnnce singur, n umbr.
Dup ce vzuse acest schimb de vreo cinci ori, Yakimov i scoase banii din buzunar i-i ntinse
pe palma deschis: Erau cteva lire, fileri i parale. Buctarul, cruia i le artase, le privi i el atent
i alese un ban unguresc mai valoroS. i ddu o bucat de carne i Yakimov se retrase, i el, deoparte. Aroma era ameitoare, dar nghiea prea repede: carnea se afla acolo, pentru o secund, i
imediat disprea. Nu mai rmnea dect gustul, struind printre dinii lui nengrijii, att de plcut
nct i ddu curaj s-i fac, din nou, loc spre grtaR. ncerc s intre n vorb cu un ran care
prea mai iste. Omul nu-i rspunse i nici mcar nu-1 privi n ochi, ci i plec doar capul, uitnduse cnd ntr-o parte, cnd n alta, de parc nu pricepea de unde vine zgomotul. Un igan mic i negru se mbulzi n fa i-l mpinse deoparte, cu dispre, pe raN. ntreb n englez:
Ce dorii?
Caut Legaia Britanic.
Nu e pe aici. Nici mcar n mprejurimi.
Dar unde?

Departe. Trebuie s gsii un mijloc de transport.


Spune-mi pe unde s-o iau! Pot s merg pe jos.
Nu, nu. E prea departe. Prea complicat.
Prsindu-1 brusc pe Yakimov, iganul trecu de cealalt parte a grtarului, unde rmase privindu1 ofensat.
Yakimov era din ce n ce mai obosit. Haina parc-1 ardea, atrnndu-i grea pe umeri. Se ntreba
dac n-ar puica gsi o gazd pe timpul nopii, cu obinuita lui promisiune de a plti a doua zi.
Continund s mearg, ajunse la loc deschis, acolo unde cheiul se lrgea ntr-o ntindere pietruit.
Un vnticel ridica nisip i fulgi suflndu-i-le n fa. n deprtare, nspre strada principal, erau cteva cuti cu psri viI. nelese c era o pia de psri, de fapt, sursa duhorilor care se rspndiser peste tot.
Travers piaa nspre lzi, ddu jos una i i improviza un scaun. Se aez, protejat de lzile din
spate. Ginile, psri mari i aoase, ca n Balcani, se agitar i cotcodcir o vreme, apoi adormir din nou. Undeva n pia, un ceas btea ora nou. Colindase deci vreo dou, ore i mai bine.
Oft. Corpul lui ubred devenise prea greu. Nici nu se mai putea mica. nghesuindu-i geamantanul printre lzi, ca s-l ascund, i ridic picioarele i adormi imediat ce puse capul jos.
Cnd se trezi, n scrnet de frne, murmur: Cumplit or, mi biete! i ncerc s se ntoarc. Genunchii i se lovir de ngrditura de srm a coteului din spate. Crceii din mini i din picioare i silir s se trezeasc. Fcu un efort s se ridice i s vad ce maini puteau trece att de
dezordonat i n numr aa de mare. Se luminase de-a binelea. Vzu o procesiune de camioane
nnoroite, cltinndu-se i ovind pe mijlocul drumului. Un camion se nclin nspre bordur,
mpotmolindu-se n an. Yakimov sri, speriat, napoi. Se ndrept i reveni la locul lui, privind uimit n urma mainii cu att mai mult cu ct el nsui conducea cu mult ndemnare.
n spatele camioanelor, venea un nesfrit ir de maini mici toate la fel murdare de noroi,
ciudat de bombate. Yakimov observ c erau capitonate att n partea de sus, ct i pe laterale.
Parbrizele erau crpate. Capota i aripile erau pline de pete, ca ciupite de vrsat. Pasagerii erau
brbai, femei i copii, pierde-var cufundai n somn. oferii nii moiau la volan.
Cine erau? De unde veneau, oare? II dureau mdularele i-i era foame, lumina acestei ore neobinuite l deranja, aa c renun s-i mai rspund la ntrebri. Dar destinaia mainilor? Privind
ncotro se ndreptau, vzu cldiri nalte de beton, ridicndu-se sidefii din ceaa roz-bleu a zorilor.
Semne ule civilizaiei! Porni ntr-acolo.
Dup civa kilometri, ajunse ntr-o pia mare. Soarele, ridicndu-se deasupra acoperiurilor, fcea s sclipeasc pietrele din pavaj. O statuie, nfipt greoi pe un cal prea mare pentru ea, saluta
faada mare, cenuie, a ceea ce era probabil Palatul Regal. La fiecare capt al palatului, lucrtorii
ncepuser s adune plcile de faad pentru a fi ridicate pe schele. Restul pieii era, aparent, n
demolare. Travers pe partea nsorit, unde o cldire aib, modern se prezenta drept Hotelul
Athenee Palace. Tot aici se oprise irul de maini pe care-1 urmase. Numai civa cltori se treziser. Restul continuau s doarm, cu fee cenuii, ncruntate. Unii: aveau rni pansate
rudimentaR. ntr-o main, observ Yakimov, tapieria cenuie era mbibat de snge.
mpinse ua batant i intr n holul de marmur, luminat strlucitor de nite candelabre de sticl.
Cum intr, i auzi numele strigat: Yakimov!
Se ddu repede napoi. De mult nu mai fusese ntmpinat astfel. Deveni i mai suspicios,
recunoscndu-1 pe McCann, un ziarist care de obicei i ntorcea spatele, pe vremuri, n barurile din
Budapesta. McCann sttea rezemat pe o canapea lung, n hol, n timp ce un om n costum negru
i tia mneca de la cma, mbibat de snge i lipit de braul drept. Yakimov era destul de interesat ca s se apropie de canapea i s ntrebe:
CE. S-a ntmplat, dragul meu? Pot s te ajut cu ceva?
Sigur c poi! De o jumtate de or le tot spun acestor cloti necuvnttoare s-mi gseasc pe
cineva care vorbete engleza.
Yakimov ar fi fost fericit s se scufunde lng McCann n pernele canapelei, simindu-se i el la fel
de slbit ca i rnitul, dar cellalt capt al canapelei era ocupat de o fat, o frumusee brun, cu o
nfiare slbatic i foarte murdar, care se ntinsese acolo moind.

Aplecndu-se, ntrebtor, i plin de nelegere, spera, n acelai timp, ca McCann s nu-i cear
cine tie ce.
Uite despre ce e vorba!
Mna stng a lui McCann scotoci nemdemnatic n jacheta din spatele lui.
Iat! scoase nite foi rupte dintr-un carneel.
Astea trebuie s ias la iveal! Te rog, la-o pentru mine! Aici e toat povestea.
Chiar aa, biete! Ce poveste?
Ei, scindarea Poloniei; capitularea Gdyniei; fuga Guvernului; naintarea germanilor spre Varovia;
refugiaii mbulzindu-se la grani i eu o dat cu ei; mainile mitraliate din aer; brbai, femei i
copii rnii i ucii; mori ngropai pe marginea drumului. Magnific material de prima mn! Trebuie s-l faci public ct mai e fierbinte. Uite, ia-le!
Dar cum s-l fac public? Perspectiva unui astfel de angajament dificil l cam punea pe fug.
Sun la agenia noastr din Geneva i dicteaz-1 lA. Telefon! Ar putea s-o fac i un copil.
Imposibil, dragul meu! N-am un sfan.
Suni cu tax invers.
Oh, n-or s-mi dea voie Yakimov btu n retragere nu m cunoate nimeni aici. Nici nu tiu limba. Sunt un refugiat ca i tine.
De unde?
nainte ca Yakimov s aib timp s-i rspund, un om se npusti pe u, miendu-se cu acea
agitaie nefireasc a epuizrii. Se repezi la McCann.
V rog, unde e omul cu pr rou din maina dumneavoastr?
Mort, rspunse McCann.
Atunci, v rog, unde e earfa pe care i-am mprumutat-o? Earfa aceea mare, albastr?
Dumnezeu tie. Presupun c e n pmnt. L-am ngropat de cealalt parte a Lublin-ului, dac vrei
s te ntorci s te uii.
L-ai ngropat cu earfa? Suntei nebuni? Cum s-l fi ngropat cu earfa?
Oh, car-te de aici! ip McCann, la care omul fugi n partea opus i ncepu s bat cu pumnii n
perete.
Profitnd de aceast diversiune, Yakimov ncepuse s se ndeprteze. McCann se ag de poala
hainei lui i scoase im urlet de mnie:
Pentru numele lui Dumnezeu! Vino napoi, nemernicule! Stau aici cu braul fcut praf, cu un glonte
n coast, nu am voie s m mic i iat povestea! Trebuie s o transmii, m auzi? Trebuie!
Yakimov se tngui:
N-am mncat nimic de trei zile. Btrnul tu Yaki e pe punctul de a leinA. l dor cumplit picioarele.
Ateapt!
Cutnd din nou, febril, prin hain, McCann scoase legitimaia de ziarist.
Ia-o! Poi mnca aici. Bea ceva! Gsete-i un pat! F ce dracu vrei dar mai nti telefoneaz i
transmite asta!
Lund legitimaia i vznd pe ea imaginea feei brzdate i boite a lui McCann, Yakimov mai
prinse via, n faa acestor noi posibiliti.
Vrei s spui c-mi vor da pe credit?
Credit nesfrit. Scrie acolo. Lucreaz pentru mine, roi buimac, i-o s poi s tragi la msea i
s te ndopi dup pofta inimii.
Biete drag! ngim Yakimov Zmbea dulce i supus. Mai explic-mi o dat, ceva mai rar, ce
vrei de fapt s fac bietul Yaki!

CAPITOLUL 3 soii pringle se stabiliser ntr-un hotel mic, n latura opus a pieii, vizavi de
Athenee Palace. De la fereastra lor se puteau vedea ruinelE. n ziua aceea, prima de la sosirea lor,
fuseser trezii n zori de prbuirea zidurilor. Seara, n timp ce Harriet atepta ntoarcerea lui Guy,
privea siluetele ntunecate ale muncitorilor, copilreti n amurg, purtndu-i felinarele n jurul cldirilor distruse. Erau printre ultimele care mai aminteau splendoarea conferit Bucuretiului de Austria i de stilul Biedermeier. Regele, care plnuia o pia unde s-i poat trece n revist regimentele, dac ar fi ndrznit vreodat s se aventureze astfel la loc deschis, ordonase terminarea demolrilor pn la venirea iernii.
Harriet i petrecuse cea mai mare parte a zilei la fereastr. Dei cursurile nu ncepuser la Universitate, Guy ieise n dimineaa aceea s vad dac nu erau cumva studeni n aul sau la
catedr. i promisese lui Harriet c vor iei la plimbare dup prnz, dar se ntorsese trziu, cu faa
strlucind, spunnd c trebuie s mnnce repede i s plece iar. Studenii se adunaser n timpul
dimineii, nerbdtori s afle nouti de la profesorii lor de englez i despre programul din acel
trimestru.
Dar, dragul meu ntreb Harriet cu regret, avnd nc rbdarea i ncrederea tinerei cstorite
n-ai putea atepta pn la sosirea profesorului Inchcape?
Niciodat nu trebuie s-i descurajezi studenii, rspunse Guy, n timp ce se grbea spre ieire,
pronunnd c vor cina la osea.
Dup-amiaz, recepionerul sunase de trei ori i anunr > c o doamn vrea s vorbeasc cu
domnul Pringle.
Tot aceeai doamn? ntrebase Harriet a treia oar.
Da, aceeai doamn.
Cnd Guy apru n pia, spre sear, Harriet nu mai era la fel de ngduitoarE. l privea cum apare
dintr-un nor de praf, nalt i dezordonat, innd strns un bra de cri i hrtii, stngaci i greoi ca
un urs. O bucat dintr-un fronton czu i se sparse n faa lui. Se opri, orbit. Apoi i puse iar ochelarii, privind atent n jur i porni, dar ntr-o direcie greit. Ei i se fcu fric, dar i mil! Acolo unde
se aflase el cu un minut mai devreme, acum se prbuise un zid. Cderea lui descoperea interiorul
unei camere mari, albe, cu ornamente baroce i cu o oglind ce scnteia ca suprafaa unui laC. n
apropiere se vedea tapetul rou al unei cafenele vestita cafenea Napoleon loc de ntlnire al
artitilor, muzicienilor, poeilor i al altor non-conformiti. Guy spusese c toat aceast distrugere
fusese pus la cale doar pentru a mprtia acest cuib de revolt.
Intrnd n camera de hotel, Guy arunc braul de hrtii i cri. Cu o indiferen aparent, dincolo
de care se ghicea gravitatea situaiei, o anun:
Ruii au ocupat Vilnius.
i schimb cmaa.
Vrei s spui c sunt n Polonia? ntreb Harriet.
O micare bun tonul ei l fcuse s bat n retragere o ncercare de a proteja Polonia
Oricum, o scuz plauzibil.
Sun telefonul i Guy sri s rspund nainte ca alte cuvinte s mai poat fi rostite.
Inchcape! strig el, ncntat i, far s-o mi ntrebe pe Harriet, adug: Cinm la osea, la Pavel.
Venii i dumneavoastr cu noi!
Puse receptorul la loc i, trgndu-i cmaa pe cap fr a mai desface nasturii, spuse:
O s-i plac Inchcape! Tot ce trebuie s faci este s-l ncurajezi s vorbeasc.
Harriet, care niciodat nu crezuse c ar putea s-i plac un necunoscut, spuse:
Te-a mai sunat cineva de trei ori n dup-amiaza asta. O femeie.
Chiar aa?
Vestea nu prea s-l tulbure. Rspunse doar:
Aici oamenii sunt nnebunii dup telefon. A fost instalat de curnd. Uneori, femei care nu au nimic
altceva mai bun de fcut, telefoneaz unor oameni complet strini: Alo! Cine suntei? Hai s ncercm un mic flirt! Mi se ntmpl i mie mereu.

Nu cred c o femeie strin ar suna de trei ori.


Probabil c nu. Dar, oricine ar fi fost, probabil c va mai suria.
i ntr-adevr, telefonul sun iar, tocmai cnd ieeau din camer. Guy se ntoarse grbit. De pe
scar, Harriet auzi doar: A, Sophie! i ncepu s coboare. Coti i ajunse n holul de la parter, nesat de lume. Att oaspeii, ct i personalul hotelului se adunaser acolo, agitndu-se i discutnd aprins. La recepie, radioul din spatele ghieului, ca o pasre mecanic, bzia n acelai ritm
scitor al horei romneti Te clca pe nervi! Harriet se opri, simind n aer un freamt de nelinite. Cnd Guy o prinse din urm, spuse:
Cred c s-a ntmplat ceva.
Guy se duse la director, care-1 trata cu mult respect. Anglia garantase securitatea Romniei, deci
englezii erau persoane importante n Bucureti. I se spuse c trupe strine se adunau la grani.
Care grani? ntreb el.
Nu se tia nici asta i nici mcar dac trupele erau germane sau ruseti. Urma s transmit regele
un rnesaj, din apartamentele sale, i probabil c, dintr-un moment n altul, se va ordona mobilizare
general.
Tulburai de importantele evenimente, soii Pringle ateptau i ei discursul regelui. Pasrea mecanic se oprI. n tcerea brusc, vocile celor care urlaser pentru a se face auzii, n vacarmul dinainte, ncepur s se sting acum de la sine. Radioul anun c regele se va adresa supuilor si n
romnete. La auzul vetii, un brbat mbrcat ntr-o pelerin cu glug, prea gras ca s-i mite
doar capul, se ntoarse cu tot corpul i trecu n revist asistena, cu un aer de inocen mirat:
Sans doute lemission est en retard parce que sa Majeste s instruit dans la langue*.
Oamenii rser, dar pentru scurt vreme, doar un moment, n care uitar de fric. Apoi feele devenir din nou ncordate. Tot grupul atepta o adunare de brbai cu fee galbene i contractate
i femei excesiv pudrate, cu ochi negri, fixnd aparatul de radio. Vocea regelui se auzi brusc, dup
o lung tcerE. ntreaga asisten se nclin, n ateptare, pe urm ncepur s se foiasc i s se
plng c nu neleg romneasca lui stlcit. Guy se strduia s-i traduc lui Harriet discursul:
Dac vom fi atacai, ne vom apra ara, pn la ultimul om. O vom apra pn la ultima palm de
pmnt! Am nvat din greelile Poloniei. Romnia nu ya fi niciodat nvins. Puterea ei va fi formidabil.
Civa aprobau din cap i unul repeta: Formidabil! Ei, formidabil!, dar ali civa aruncau priviri
furie mprejur, temndu-se c vreun inamic ar putea lua cuvintele drept o provocare. Omul cu pelerin se ntoarse din nou, rsucindu-i faa mare, mobil i crmizie, ntinzndu-i minile de
parc ar fi vrut s spun: Ei, acum tii!, dar ceilali nu prur s-l bage n seam. Nu era momentul s faci glume. Zmbindu-i complice lui Guy, se ndeprt. mbujorat ca un colar, el opti c
omul era un actor de la Teatrul Naional.
Guy i Flarriet ieir printr-o u lateral, ce ddea n Calea Victoriei, principala strad comercial, unde blocurile se nlau destul de sus ca s prind ultimele sclipiri roz-violet ale soarelui. Cteva raze coborau pn n praful strzii, nvluind ntr-o lumin slab, vineie, mogldeele ce aglomerau trotuarele.
Era ora plimbrii de sear i Guy propuse s se plimbe puin, dar mai nti trebuia depit purgatoriul ceretorilor hotelului. A ceri era o adevrat meserie pentru oamenii acetia, orbii sau mutilai, nc din copilrie, de propriii lor prini, ceretori i eI. n timpul primului an acolo, ca neavenit,
Guy, ncepuse s se obinuiasc, chiar dac nu ntru
* De aceea ntrzie transmisiunea! Majestatea sa st s nvee limba! (fr.) (N. Tr.).
Totul, s vad ochi albi i plgi la tot pasul, s i se fluture pe dinainte membre amputate sau ofilite
i snii goi ai femeilor care alptau. Romnii acceptau toate acestea ca pe ceva normal i abia le
aruncau civa bnui. Unui ceretor i-ar fi trebuit o zi ntreag s-i adune ceva bani de mncare.
Totui, cnd Guy ncerc s fac la fel, izbucni un urlet. Strinii nu erau lsai s treac aa uor.
Toi ceretorii i atacar deodat. Unul ascunse la spate o jumtate de franzel pentru a striga o
dat cu ceilali: Mi-e foame, foame, foame. Rspndeau n jur o duhoare de transpiraie, usturoi
i rni infectate. Dup ce adunar tot ce le dduse Guy, ncepur s scnceasc dup mai mult.
Privind un copil ce tremura violent lng braul ei, lui Harriet i se pru c acesta se amuza de pro-

pria-i insisten prefcut. Lungit pe pmnt i ncercnd s le taie calea, un om i ntinse un picior subire i gol, cu pete purpurii i cicatrice galbene. Cnd ea reui s scape, pind peste el,
piciorul se pocni cu furie de pmnt.
Vor s ne enerveze? ntreb ea, gndind c i-ar putea rzbuna toate umilinele ncercnd s determine vreun strin, ca ea, de exemplu, s-i ias din mini de furie i ur.
n sfrit acum erau liberi s mearg i ei la plimbare. Mulimea prea destul de posac; erau mai
muli brbai dect femei. Femeile mai n vrst nu se plimbau singure, iar cele cteva grupuri de
fete se artau prea ocupate doar de ele nsele, prnd s nu observe privirile struitoare i slbatice ale brbailor singuri. Dar majoritatea erau perechi cu haine elegante, vtuite, nchise pn la
ultimul nasture, ntr-o inut corect pentru c i explic Guy la ora aceasta doar cei care lucrau
ieeau la plimbare. Harriet putea s observe acum noua burghezie, foarte mndr de a-i fi depit, nu demult, originea rneasc. Spre deosebire de naintaii lor rani, mbrcai n culori vii i
strlucitoare, brbaii purtau haine cenuii, iar femeile negre, ca la Paris, cu perle, diamante i
blnuri de vulpe argintie, dac i puteau permite.
ntlnind priviri dezaprobatoare, chiar uor dispreuitoare, din cauz c ea i Guy nu purtau plrii
i erau cam ciudat mbrcai, Harriet deveni i ea dispus s critice.
Au toi uniformitatea propriei lor nesigurane.
Dar nu sunt toi romni, observ Guy, muli sunt evrei pribegi i, desigur, unguri, germani i slavi.
Proporia este pe deasupra comportamentelor necivilizate, Guy ntocmea statistici, dar Harriet
nu asculta. Era preocupat s e lupte cu gloata.
Plimbarea era pentru ea o ncercare a forelor fizicE. n general linitii, romnii deveneau totui
destul de brutali cnd erau hotri s rmn pe trotuare. Doar ranii i servitoarele puteau fi vzui mergnd pe mijlocul drumului. Uneori brbaii se simeau obligai s cedezeciva centimetri,
dar femeile erau la fel de neclintite ca nite locomotive cu abur. Scunde i solide, mereu amabile,
tiau, n acelai timp, s-i foloseasc fundurile i snii opuleni ca nite bici de grsime, pentru
a-i face loc.
Cu cea mai mare nverunare era aprat poriunea interioar de trotuar de lng vitrine. Guy,
prea calm, i Harriet, prea fragil pentru aceast btlie, au fost aruncai, cu uurin, spre bordur, unde Guy a prins-o repede pe Harriet de bra, ca s nu alunece n rigol. Se desprinse de el,
spunnd: Am s merg pe mijlocul drumului. Eu nu sunt romnc i pot s fac ce vreau.
Urmnd-o, Guy o strnse uor de mn, ncercnd s-i transmit propria sa bun dispoziie imperturbabil. Privind n urm spre mulime, ceva mai ngduitoare, acum c se eliberase, Harriet
observ la ei un aer de nelinite, cercettor, stinghereal i pruden n spatele aparentei liniti i
mulumiri de sine. Numai s fi strigat cineva: A nceput invazia i ntreaga faad de ngmfare
spilcuit ar fi czut.
i toate acestea i-au fost dovedite i mai limpede, la captul Cii Victoriei, unde drumul se lrgea
ntr-un inut al nimnui de cldiri publice. Erau parcate aici vreo duzin dintre mainile refugiailor
polonezi, care nc mai coborau dinspre nord. Unele fuseser abandonate. Din altele, priveau inexpresiv femei i copii, lsai acolo n timp ce brbaii plecaser s gseasc adpost. Romnii
bine mbrcai, departe de a-i nelege sau de a fi nelei, priveau ofensai aceste fee descompuse, prea Obosite ca s le mai pese de ceva.
Harriet l ntreb ce s-ar mai fi putut face pentru polonezi. Guy i spuse c atunci cnd erau impresionai, romnii erau destul de buni. Unii i ofereau reedinele de vara pentru familiile poloneze.
Dar circulau, n acelai timp, di ferite poveti despre refugiai vechi povestiri antipoloneze, amintiri ale ultimului rzboi.
Spre captul strzii, la intersecia unde boierul cu turban, Cantacuzino, indica drumul spre piaa
de psri, un ir de trsuri deschise i atepta clienii. Guy suger s ia una pn la osea. Harriet privi spre cai, dar adevrata lor stare era ascuns de lumina difuz a amurgului.
Par ngrozitor de slabi, spuse ea.
Sunt foarte btrni.
Nu cred c e bine s ncercm

Dac nu i-ar folosi nimeni, ar muri de foame.


Alegndu-1 pe cel mai puin epuizat, soii Pringle se urcar n trsur, care era pe punctul de a
porni, cnd i se ordon, deodat, s opreasc. Un om nalt, n vrst, i ntinse bastonul cu un aer
autoritar.
Guy l recunoscu, surprins:
E Woolley! De obicei i ignor pe bieii culi apoi faa i se lumin de plcere mi nchipui c
vrea s te cunoasc pe tine.
nainte ca Woolley s-i poat lmuri intenia, Guy i-1 prezent: cel mai important om de afaceri
englez i preedintele clubului de golf, acordndu-i, din simpl libertate de spirit, tot atta importan ct avea i Woolley; pe urm, ntorendu-se cu mndrie i tandree spre Harriet, spuse: soia mea.
Woolley fcu un semn rece din cap, sugernd c i-a acostat din simul datoriei i nu din frivolitate.
Ordinul este ca femeile s se ntoarc n Anglia, anun el cu un fornit ciudat.
Dar am sunat la Legaie diminea. Nu mi s-a spus nimic despre asta, ripost Guy.
Ei, asta este! zise Woolley pe un ton ce nu mai admitea contrazicere.
Exasperat de prea slaba mpotrivire a lui Guy, Harriet ntreb:
Cine a dat acest ordin? eful misiunii diplomatice?
Woolley tresri surprins, dup cum se prea, nu la tonul ridicat al vocii ei, ci datorit faptului c ea
putea s aib o voce. Capul lui chel, cu piele ptat, se ntoarse brusc spre ea, ca o lantern tremurnd pe un b de bambus:
Nu, e mai mult un acord general. Eu mi-am trimis soia acas, drept exemplu. Asta a fost de ajuns
pentru celelalte doamne.
Nu i pentru mine! Eu nu urmez niciodat un exemplu.
Woolley nghii n sec de cteva ori nainte de a rspunde:
Ah, nu? Ei bine, tnr doamn, am s-i spun ceva: dac se nrutete situaia, aici va fi un
adevrat iad! Mainile i benzina vor fi rechiziionate de armat, iar trenurile vor fi pline de soldai.
M ndoiesc c cjneva ar mai putea pleca, i dac ar face-o totui, ar pleca cu mna goal. Asta
nu-i un picnic! S nu zici c nu te-am prevenit! Eu consider c e datoria doamnelor s se ntoarc
acas ca s nu fie o povar pentru brbaii lor.
V imaginai c vor fi mai n siguran n Anglia? Nu pot dect s constat, domnule Woolley, c nu
tii prea multe despre, rzboiul modern. Cel mai bun exemplu ar fi s nu intrai n panic, cred eu.
Harriet i fcu semn birjarului i trsura, prnd s se rup n dou, ncepu s mearg. n timp ce
porneau, Harriet se ntoarse cu o nclinare maiestuoas a capului i vzu cum faa lui Woolley, sub
lumina unui felinar, i pierduse i ultima urm de culoare. Url dup ei, pierzndu-i controlul:
Voi, tinerii de azi, n-avei pic de respect pentru oficialiti! O s vedei voi; eu sunt considerat conductorul comunitii englezeti.
Se ndeprtau. Guy o fixa pe Harriet cu sprncenele ridicate. Femeia pe care o alesese avea
acum ceva supradimensionai.
Nici n-am visat c ai putea fi att de grozav.
Mulumit de sine, ea i rspunse:
E un mgar btrn. Cum poi s-l lai s te intimideze?
Guy rse:
Drag, e patetic!
Patetic? Cu toat ngmfarea asta?
Tocmai ngmfarea e patetic! Nu vezi?
Pentru moment nelese i ea i triumful ei se micor. Mna lui i se strecur ntre palme i ea duse la buze degetele acelea lungi i nendemnatice.
Sigur, ai dreptate! Totui i muc degetul mic, ceea ce-1 fcu s scoat un strigt uor.

Asta n cazul n care devii prea bun ca s mai ai dreptate complet ea.
Se ntoarser pe Calea Victoriei, traversar piaa i ajunser pe bulevardul larg, unde se afla
Ambasada Germaniei, printre casele celor foarte bogai. Acesta ducea spre osea, care se ntindea, larg, pe trei benzi, pn n cmp. Copacii, cte un rnd pe fiecare parte a trotuarelor, erau
aproape goi. Frunzele erau att de arse de cldura verii, nct atrnau ca nite zdrene mprtiate
dintr-un rug.
Era aproape ntuneric i stelele strluceau pe cer. Cei doi, stnd mn n mn n trsura veche,
mirosind a cal, erau mai contieni de ei nii dect de orice altceva. Se aflau aici mpreun la mare deprtare de cas, singuri ntr-o lume cuprins de rzboi.
Devenind contient de propriile alele gnduri, Guy i art o arcad n deprtare la captul aleii:
Arcul de Triumf, spuse el.
Parisul Orientului rspunse Flarriet oarecum ridiculizndu-1 pentru c nu erau de aceeai prere n privina atraciilor Bucuretiului.
Guy, care-i petrecuse aici primul an de libertate adult, ctigndu-i pentru prima dat singur
existena, vedea Bucuretiul cu o plcere pe care ea, londoneza, mai degrab geloas pentru
acest an n care el fusese singur aici, nu era deloc nclinat s-o mprteasc.
Din ce e fcut arcul? Marmur?
Beton*. i astfel, ncheie Guy, ca i majoritatea oamenilor care s-au descurcat bine dup rzboi,
ara e acum ntr-o situaie bun.
Arcul a fost construit iniiaf de un arfatan, care a fofosit ciment de proast cafitate. Cnd a czut,
constructoruf a fost nchis i Arcuf ridicat din nou spre gforia Romniei Mari Romnia care s-a
nscut n 1919, cnd vechiuf Regat a obinut, ca recompens pentru c intrase n rzboi afturi de
nvingtori, pri din Rusia, Austria i Ungaria, (N. Tr.).
n timp ce Guy vorbea, tineri n maini de curse asurzitoare depeau trsura, fiecare cu un picior
pe accelerator i cu o mn apsnd mereu claxonul. Calul, care se vedea acum n lumina strzilor o adevrat fantom, un schelet ntr-o piele boit nu prea deloc deranjat de zgomot. La fel
i birjarul, o namil de ran trndav ntr-o hain de catifea.
Guy opti:
Un scopit! Una dintre curiozitile oraului. Aparin unei secte ruseti. Ei cred c trebuie s fim
complet aplatizai n partea din fa a trupului. Att brbaii, ct i femeile, pentru a merita graia
divin. Astfel c, dup ce se mperecheaz, tinerii organizeaz orgii nfiortoare i, ntr-un delir fanatic, se mutileaz.
Oh! spuse Harriet.
Privi uimit la spatele uria, n catifea, al eunucului din faa ei, apoi la cmpia Munteniei, n mijlocul creia oraul sttea ca un tort de nunt pe un platou.
Ce ar barbar!
Trecuser acum i ultimele case. De ambele pri ale drumului, sub ntunericul violet al cerului
nstelat, strluceau terenurile ntinse ale restaurantelor care nu aveau spaii pentru grdini n ora.
n fiecare primvar, cnd se ndrepta vremea, i nchideau localurile de iarn, i i aduceau scaunele i mesele la osea. Prin aceste curi, teii i castanii, splai cu furtunul n fiecare diminea,
se nchideau ca o bolt de frunze.
Cnd trsura opri la Pavel, una dintre cele mai mari grdini-restaurant, se putea auzi scritul
strident, ptrunztor, al unei viori igneti. Dincolo de gardul viu ce mprejmuia grdina, totul era
un vacarm.
Locul era foarte aglomerat. Lucirea de argint suflat a globurilor fixate n copaci lumina trunchiurile
scorojite ale copacilor, curtea pietruit i feele palide ale mesenilor, stimulate de plcerea degustrii mncrurilor. Priveau n jur, nemulumii, cernd s fie servii. Unii loveau cu cuitele n pahare,
unii bteau din palme, sau le laceau semne chelnerilor, n timp ce alii se agau de fiecare hain
care trecea, strignd: Domnule, domnule! cci n aceast ar chiar i celor mai umili trebuia s
li te adresezi astfel.

Chelnerii, asudai i cu hainele n dezordine, le luau n rs amabilitile i dispreau pn cnd


puteau aduce comanda complet. Clienii strigau n gol, uneori scuturndu-i pumnii, fierbnd de
mnie n scaunele lor, vorbind, gesticulnd i ntorcndu-i capetele n toate prile. i n toat
larma aceea, puini preau s se bucure.
Toi par prost dispui, spuse Harriet, care, o dat prins de atmosfer, ncepu ea nsi s fie iritat.
Un chelner, agitndu-se ca o pasre furioas, le atrase atenia, fcnd semn cu mna, c stau n,
drumul spre buctrie. Se traser deoparte, urmrindu-1 cu privirea cum se repezea spre o fereastr deschis i ncepea s zbiere n uruitul i zngnitul din buctrie. Buctarii, ncruntndu-se
amenintor lng grtarul enorm, nici nu-1 bgar n seam. Chelnerul btu cu pumnii n pervaz,
moment n care unul dintre buctari se npusti la fereastr, ieind pe jumtate afar, A atrnnd
peste fereastr ca un cine ntrtat inut n lan. II lovi pe chelner, care czu scond sunete nearticulate.
Este doar agitaia tipic romneasc, spuse Guy, n timp ce-o conducea pe Harriet sub o bolt unde erau expuse mncruri sub un umbrar de viE. n mijloc se aflau fripturi rumenite, cotlet, antricot
i fileuri mpodobite de jur mprejur cu o spum de conopid. Una peste alta se ngrmdeau, risipite, vinete mari ca nite pepeni, couri cu anghinare, morcovi mici de culoarea coralului, ciuperci,
zmeur de pdure, caise, piersici, mere i struguri. De o parte se aflau brnzeturi franuzeti, iar de
alta cutiue cu caviar, pete de ru pudrat cu ghea, homari i raci cufundai ntr-o ap murdar.
Psrile i vnatul zceau n dezordine pe jos.
Alege! spuse Guy.
Ce ne putem permite?
Ah, orice! Puiul e bun aici.
Art spre grtar, unde psri aurii se rumeneau n frigare.
n timp ce vorbea, o femeie aflat n apropiere se ntoarse, l privi acuzator i spuse n englez:
Suntei englez, nu-i aa? Profesorul englez?
Guy recunoscu.
Rzboiul acesta continu ea e ceva ngrozitor pentru Romnia!
Soul ei, ceva mai ncolo, privea n alt parte, parc nedorind s participe la conversaie.
Anglia ne-a garantat, Anglia trebuie s ne protejeze, zise iar femeia.
Desigur, rspunse Guy, ca i cum i-ar fi oferit propria sa garanie de protecie.
Arunc o privire spre so, zmbind pentru a se prezenta i, imediat, omul deveni ndatoritor,
nclinndu-se spre ei i zmbi radios.
Chiar dac nu vom fi atacai, spuse femeia, iritat de ntrerupere, vor fi multe lipsuri.
Privi n jos, spre pantofii cu tocuri nalte ce preau prea mici pentru ea, i continu:
Au fost multe lipsuri i n ultimul rzboI. mi aduc aminte c tata a pltit dou mii de lei ca s-mi ia
nite papuci de psl. I-am purtat o singur zi la coal i, cnd m-am ntors, tlpile se duseser.
i mncarea! Ar fi ngrozitor s fie lips de mncare n Romnia.
Guy se ntoarse, rznd, nspre bolt:
Ar putea fi lips de mncare n Romnia?
Nu? Credei c nu?
Se opri i privi spre soul ei.
E adevrat, avem foarte mult mncare.
Soul strnse din umeri i zmbi din nou.
n sfrit, femeia l ls n pace. Harriet, care urmrise activitatea din restaurant, zise:
Nu mai sunt mese libere.
Ba da, sunt. Ferm, Guy o conduse spre o mas pe care scria Rezervat.
Nu, nu, domnule!

Chelnerul ef i invit la o mas lng orchestr.


Flarriet cltin din cap:
Zgomotul ar fi insuportabil!
Omul mormi.
Spune o lmuri Guy c suntem norocoi dac gsim orice fel de mas, pe timp de rzboi.
Spune-i c e rzboiul nostru, nu al lui! Trebuie s gsim o mas mai bun!
Chelnerul ef i ridic braele, consternat, i-i chem un ajutor s aib grij de cd3 doi Pringle.
Acesta, ocolind pentru a evita pericolele grdinii, ca un juctor de rugby, i conduse pe o teras,
unde vreo jumtate de duzin de mese se ridicau, privilegiate, deasupra celorlalte. Trase biletul,
pe care scria rezervat, de pe o mas i le-o prezent ca un scamator care-i ncheie numrul.
Guy i strecur cteva bancnote.
Aezai ca pe un promontoriu, priveau, prin valul de oameni, la o cuc din fier forjat, decorat cu
lampioane, crengi verzi i portocale aurii, de unde orchestra se chinuia s se fac auzit prin vuietul general. Scrind i btnd nebunete, instrumentele sugerau mai degrab o furie dezlnuit
dect veselie.
Guy i aranja ochelarii i ncerc s deslueasc ceva n spectacolul de dinaintea sa. Harriet tia
c e fericit n aceast poziie avantajoas, dei n-ar fi cerut-o niciodat pentru el nsui. Ca un gest
de mulumire, el i ntinse rnna, peste mas, spre ea. I-o atinse, dar se simi observat, de la
masa vecin, de un brbat care, ntlnindu-i privirea, zmbi i se uit n alt parte.
Cine este? opti ea. Ne cunoate?
Toi ne cunosc. Suntem englezi i suntem n rzboi.
Dar cine este?
Ionescu, de la Interne! E ntotdeauna aici.
Ce ciudat, s trieti ntr-o capital att de mic!
Sunt i avantaje. Orice s-ar ntmpla, te afli n mijlocul evenimentelor.
Ionescu nu era singur la mas. Mai erau cinci femei la masa lui, de vrste diferite, toate aparent
modeste, cumptate i supuse, stnd deoparte. El privea fix spre orchestr i i cura dinii cu o
scobitoare de aur.
Cine sunt femeile?
Soia i rudele ei. Soia este cea de lng el.
Pare complet lipsit de personalitate.
Probabil c aa i este. Toat lumea tie c el vine aici pentru o cntrea, Florica. El este ultima
ei legtur.
Harriet se uita atent la un brbat, care, ceva mai jos, de curnd servit, i proteja farfuria cu o mn mpotriva chelnerilor i a trectorilor, iar cu cealalt mnuia furculia, cu ochii ngustai,
temndu-se parc s nu-i nhaE. Cineva mncareA. i era foame i ei.
Ne aduce o dat lista aia de bucate?
Guy spuse:
Mai devreme sau mai trziu, cineva i va aminti i de noi. Uite-1 pe Inchcape.
Fcea semne spre un brbat ntre dou vrste, solid, cu o inut foarte dreapt, care se oprise, cu
o politee ironic i amuzat, fcnd loc unui grup ce se mpingea cu disperare s-i gseasc o
mas. Cnd Guy se ridic s-i fac cu mna, Inchcape i rspunse nclinnd din cap. Apoi,
pstrndu-i aerul de politee amuzat i ironic, reui s vin spre ei, prnd c se nal deasupra tuturor, cu toate c nu era prea nalt. Harriet i aminti c omul fusese cndva directorul unei
modeste coli publice.
Pe msur ce nainta, ea observ c l urma cineva un tnr slab i nalt, njur de treizeci de ani,
care mergea ncovoiat printre mese, n umbra nsoitorului su.
Hei, Clarence! strig Guy, pe un ton de surpriz i ncntare, iar cellalt i plec ochii, zmbind
afectat.

Este colegul meu, Clarence Lawson Deci, iat-ne pe toi, din nou aici!
i ntinse minile spre cei doi, care soseau la mas. Preau amndoi ncntai, dar i jenai de
entuziasmul lui.
Lundu-i mna stng, Inchcape l ciupi dojenitor:
Deci te-ai nsurat! i se ntoarse cu un surs amuzat, tachinnd-o pe Harriet, dar ea sesiz n spatele zmbetului su privirea critic i vulnerabil. Unul dintre oamenii lui i adusese nevasta ceva necunoscut, o posibil ameninare pentru autoritatea lui. Cnd Guy fcu prezentrile, l salut
pe Inchcape grav, fr s ncerce s i fac impresie bun.
Acesta i rspunse ntr-un mod care o admitea n lumea adulilor. Se transform ns, ntorcnduse spre Guy. El nu prea a fi un om matur, ci un bieel, elevul favorit din clasele superioare poate totui un bieel.
Unde ai fost vara asta? l ntreb Guy pe Clarence, care rmsese n picioare, lng mas, uor
rezervat. Ai fcut cltoria aceea cu autobuzul, de la Beirut la Kashmir?
Pi, nu n-am fcut-o.
Clarence avea un zmbet stnjenit i confuz, care fcea s par i mai surprinztoare vocea lui
plin i sonor.
Prinznd privirea lui Harriet aintit asupra lui, se uit repede n alt parte.
De fapt, am rmas n Beirut. Mi-am petrecut vara notnd i trndvind pe plaj aa cum era de
ateptat. M-am gndit s m ntorc acas s-o vd pe Brenda, dar n-am mai ajuns.
Guy l ntreb i pe Inchcape ce a fcut.
Am fost la Roma. Am petrecut o groaz de vreme n biblioteca Vaticanului.
O privi pe Harriet:
Cum mai era Anglia cnd ai plecat?
Destul de calm. Desigur, strinii plecau. Funcionarul care ne controla paapoartele la Dover a
spus: Primii pe ziua de azi.
Inchcape se aez.
Ei, se ncrunt el la Clarence, stai jos, stai jos!
Dar nu avea unde s stea. Se aduse un scaun de la masa vecin, dar el continu s stea n picioare.
De fapt, ncerc el, am venit doar s v salut
Stai jos. Inchcape btu cu palma n scaun, nerbdtor, i Clarence se aez.
Cnd toat lumea se liniti, Inchcape i trecu n revist, lsndu-i colurile gurii n jos, ca un fel de
batjocur la adresa anunului pe care trebuia s-l fac.
Tocmai am fost numit responsabil cu propaganda britanic n Balcani oficial!
Ei, splendid! exclam Guy.
Hm! Asta va duce la o remprire a sarcinilor, desigur. Tu fcu semn din cap spre Guy te vei
ocupa de Facultatea de Limba Englez, mult redus, nu mai e nevoie s amintesc Poi s ceri
ajutorul ctorva profesori de englez locali. Eu i voi fi ef, n continuare. Tot ce ai de fcut e s
munceti, dragul meu!
II btu uor amuzat pe umr, ca i cum audiena s-ar fi terminat, i se ntoarse spre Clarence.
Vom deschide un birou de propagand pe Calea Victoriei, n faa celui rival. Tu va trebui s scoi
un ziar.
Zmbi, dar nu ncerc s-l ating pe Clarence. Acesta, departe de mas, cu minile n buzunare
i cu brbia n piept, nu rspunse. Prea s resping tutela cu un aer de uurin stnjenit.
Desigur, vei avea o mulime de ndatoriri.
Clarence rspunse rar:
Nu sunt deloc sigur c a putea face astfel de munc. Eu sunt la dispoziia Consiliului Britanic,
care prevede doar aciuni culturale i lordul Lloyd

O s m descurc eu cu Lloyd!
Inchcape se smuci deodat i se uit n jur:
Unde e chelnerul? Ce-arifi s bem ceva?
i ntoarse figura napoleonian spre un chelner care, contient de a-i fi neglijat pn atunci, sri
acum pe teras cu exagerat promptitudine.
Dup ce fcuser comanda, Harriet l ntreb pe Inchcape:
Deci credei c vom rmne aici?
De ce nu?
Guy i explic:
Woolley ne-a oprit n seara asta, ceva mai devreme, i a ncercat s-o trimit pe Harriet acas.
Inchcape i privea cu ochii mrii i nrile dilatate:
i-a permis Woolley s v dea ordine?
Amuzndu-se de indignarea lui, Harriet continu:
A spus c este eful comunitii engleze.
A spus el asta? Btrnul ntru a dat n mintea copiilor, i petrece zilele n bar la Clubul de golf,
supravieuind datorit unei sticle, ca bebeluii. S-a ramolit; aici e tot hazul, a putea spune. Ha!
ncepu s rd, nveselit de propria glum, apoi czu pe gnduri i, dup o pauz, zise:
Conductorul comunitii engleze! Cum de nu? Am s-i art eu cine e conductorul, dac mai ncearc s-mi trimit oamenii de aici!
Guy i Clarence schimbar un zmbet. Harriet ntreb iar:
Dac ar fi o invazie i ar trebui s ne retragem n grab, unde am pleca?
Inchcape, nc nervos, rspunse scurt:
n Turcia, presupun.
i de ce acolo?
Oh! Tonul lui deveni mai blnd. Ne-am croi drum prin Siria, spre Orientul Mijlociu.
i relu tonul glume.
Sau am putea ncerca s-o tergem prin Persia i Afganistan, spre India
Dar nc mai mormia. Se ntrerupse:
N-o s fie nici o invazie! Germanii au lucruri mai bune de fcut cu trupele lor, dect s le mprtie
prin Europa de Est. Au nevoie de toate efectivele pentru a rezista pe frontul de vest;
Clarence i mpinse buza de jos n afar. Bombni ceva, dup care remarc, pe un ton neutru:
Oricum, situaia e serioas. Am dat peste Foxy Leverett astzi i m-a sftuit s stau cu bagajele
pregtite.
Atunci vei sta aa mult vreme.
Inchcape ridic apoi din umeri i ncheie discuia. Prea s se fi plictisit ca de un trboi de colari
din clasele mici.
Apru i un picolo, un bieandru mpovrat de sticle, pahare i farfurii. Aez masa, abia mai respirnd.
Ridicndu-i privirea, Harriet l vzu pe Clarence studiind-o. Se uit repede n lturi, dar i atrsese deja ateniA. i observ acum faa slab, prelung, cu nas mare i nu i e pru prea grozav. El
nsui nu era prea mulumit de sinE. n timp ce ea l cntrea astfel, ochii lui se ntoarser, pe furi,
spre ea i acum el o prinse fxndu-1. Tnrul se nroi uor i i ntoarse capul, la fel de brusc
ca mai nainte.
Ea zmbi n sinE. l auzi pe Guy:
Am invitat-o i pe Sophie.
M ntreb de ce, murmur Inchcape.

E foarte deprimat din cauza rzboiului.


nchipuindu-i, desigur, c a fost declarat numai n scopul de a o deprima pe ea
Deodat, toat agitaia din grdin se concentra ntr-o explozie de aplauze. Numele cntreei,
Florica, trecu de la o mas la alta.
Florica, n fustele ei lungi, alb cu negru, era expus ca o coofan n colivia orchestrei. Cnd aplauzele se stinser, se avnt ntr-o plecciune, apoi, deschiznd gura, ddu drumul unui urlet ignesc nalt i violent. Publicul se agit. Harriet simise sunetul ca un oc prin ira spinrii.
Primul strigt a fost urmat de un al doilea, susinut la o asemenea nlime i intensitate a tonului
nct, dup civa ani, (cum i asigurase Inchcape ulterior), coardele vocale nu vor mai rezista.
Cei aflai n preajma lui Ionescu i aruncau priviri fugare lui i femeilor. Rsturnat n scaun, el se
holba la cntrea, continund s se scobeasc n dini, n timp ce femeile rmseser nepstoare, ca i cum ar fi fost moarte.
Florica, transformat ntr-o furie n colivia orchestrei, prea fcut din fir de aram. Avea subirimea obinuit a igncilor i era negricioas ca o indian. Cnd i arunc, dintr-o micare, capul
napoi, i se vzur tendoanele gtului i muchii pe braele ei subiri care se roteau prin aer. Lumina i arunca reflexe n prul strns la spate, strlucitor ca i fruntea rotund. Cntnd acolo, printre
grsanele din public, prea un pisoi slbatic, mort de foame, scuipnd nspre pisicile mari, hrnite
cu smntn. Muzica se stingea i vocea ei coborse ntr-un fel de mrit. Se ridic, rsucindu-i
corpul, parc de mnie, strngndu-i pumnii i lovindu-i fustele, i ncheie cu un alt strigt ascuit, ptrunztor, de stihie, susinut pe deasupra ropotului teribil al aplauzelor.
Cnd se termin, oamenii clipeau de parc ar fi supravieuit unei tornade. Numai Ionescu i femeile preau, dup toate aparenele, neclintii.
Fr s aplaude, Inchcape arta amuzat spre Guy, care, ipnd: Bravo, bravo!, se ntindea nainte, btnd dinpalme.
Ct energie! Ce minunat e s fii tnr!
Zmbea.
Cnd se fcu linite din nou, se ntoarse spre Harriet:
Turneul ei n strintate a fost un eec, dar aici este exact dup gustul publicului. Ea exprim toat exasperarea care-i macin pe oamenii acetia.
Cnd se ntoarse n scaun, vzu deodat grupul lui Ionescu:
Oho! Ionescu i tot haremul! M ntreb cum i-o fi plcut nevestei lui reprezentaia.
Credei ntreb Harriet c tie despre Florica i soul ei?
Desigur. tie probabil ce au spus sau au fcut n fiecare moment pe care l-au petrecut mpreun.
Ca s-l ncurajeze, Harriet murmur, mimnd un interes naiv i sincer. Inchcape se apuc s-o lmureasc.
Conveniile n Romnia cer aceast aparent necunoatere a situaiei. Moralitatea aici nu se bazeaz pe a nu face, ci pe a nu recunoate ce se face.
Li se servise un pate de ficat de gsc, fqarte consistent, cu trufe i unt topit. Inchcape nghiea
buci mari, vorbind n acelai timp, ca i cum ceva total lipsit de savoare i-ar fi ngreunat exprimarea.
Ia, de exemplu, comportarea acestor femei n societate. Dac cineva face o glum deplasat, pur
i simplu pretind c n-au neleS. n timp ce brbaii rd n hohote, femeile i pstreaz nite figuri
inexpresive. E ridicol! Aceast comportare, care nu pclete pe nimeni, nu-i mai oblig pe brbai
s se controleze cnd vorbesc n prezena doamnelor.
Dar tinerele, studentele, nu se revolt mpotriva acestui gen de ipocrizie?
O, doamne, nu! Sunt cele mai convenionale jeunes filles din lume i cele mai abile viclene, cum
le-ar fi numit Jane Austin. Dac, n timpul orelor de curs, comitem cea mai uoar indecen, brbaii i manifest zgomotos ncntarea, iar fetele rmn impenetrabile. Dac sunt ocate, n-o arat; doar, dac sunt inocente, arat uimite. Astfel, chiar indiferena lor, lipsa lor de participare le trdeaz c au neles.

Inchcape pufni dezgustat, aparent nu de convenie, ci de absurditatea sexului cruia i era impus.
Cum pot deveni att de iscusite, fiind att de tinere? ntreb Harriet, pe jumtate ascultnd i discuia dintre Guy i Clarence, n care prinsese de cteva ori numele Sophie. Clarence, numai pe
jumtate prezent, muca, din cnd n cnd, din pate.
Oh, rspunse Inchcape, casele astea romneti sunt cuiburi de scandaluri i brfe. Totul e foarte
oriental. Aceast fals inocen le permite s in la pre. Se dezvolt i se cstoresc repede cu
vreun desfrnat btrn i bogat, al crui unic interes este ca fata s fie virgin. Dup asta, adeseori divoreaz. Fata se instaleaz n propria ei locuin i, cu statutul de femeie divorat, e liber
s fac ce vrea.
Harriet ncepu s rd:
Atunci cum se perpetueaz rasa?
Exist, desigur, un numr de cstorii normale. Dar cred c ai auzit poanta cu romnul
plimbndu-se, cu prietenul su german, pe Calea Victoriei i fixnd preul fiecrei femei ntlnite?
Doamne, se mir neamul, dar nu este nici o femeie cinstit aici? Cum s nu rspunde romnul
dar sunt foarte scumpe.
Harriet rse i Inchcape, cu un zmbet mulumit, i roti privirile prin restaurant, plngndu-se:
N-am mai vzut niciodat atta zarv aici!
E din cauza rzboiului, spuse Clarence. Mnnc, bea i fii vesel! Mine s-ar putea s mori de
foame!
Aiurea!
Sosi i felul doi ra cu portocalE. n timp ce era servit, Inchcape i opti lui Harriet:
O vd pe prietena voastr, Sophie Oreanu, venind.
Fr s evite ntrebarea subneleas, Harriet rspunse:
Nu e prietena mea. N-am mai vzut-o niciodat. Cine e?
O tnr, destul de naintat n vrst pentru aceste meleaguri. Are o situaie mai deosebit. Prinii ei au divorat i Sophie locuia cu mama ei. Cnd mama ei a murit, a rmas singur. E un lucru
neobinuit aicI. i confer o considerabil libertate. A lucrat o vreme la o revist studeneasc
una dintre acele publicaii antifasciste minore, care apar din cnd n cnd, dar nu rezist. A aprut
vreo cteva luni. Ea crede c germanii au oprit-O. i ia licena n drept.
Chiar aa! Harriet era impresionat de licena n drept.
Nu nseamn nimic aici. Toi i iau diploma n drept. Asta-i pregtete s devin Linge-timbre de
mna a doua n serviciul civil.
Guy spune c romncele sunt inteligente.
Sunt agere. Dar cam toi romnii sunt o ap i-un pmnt. Pot reine o mulime de lucruri, dar nu
tiu ce s fac cu ele. O mulime de gte ndopate eu aa-i consider. Un popor necreator.
n timp ce vorbea, n-o scpa din ochi pe tnra care urca acum pe teras, oprindu-se la mas,
ignorndu-i pe ceilali i privindu-1 cu tristee pe Guy. Vorbind, el nu reuise s-o observe.
Spuse cu o voce mic, pe un ton plngre:
Alo!
A, bun!
Guy sri n picioare i o srut pe amndoi obrajii. Sophie i primi mbriarea cu un zmbet uor,
observndu-i i pe ceilali.
Guy se ntoarse vesel spre Harriet:
Draga mea, trebuie s i-o prezint pe Sophie! Sophie, soia mea!
Privirea Sophiei exprima o total lips de nelegere a faptului c el i luase nevast, dar mai ales
c era vorba de o asemenea nevast. Schi un semn din cap i privi n alt parte. Era destul de
drgu, brunet, ca majoritatea romncelor, cu obrajii prea rotunzi. Mai ales silueta era frumoas.
Privindu-i pieptul plin, Harriet se simea n inferioritate. Poate c nu se va putea menine aa mult
timp, dar deocamdat era de invidiat.

Guy se uita dup un scaun.


Uite, ia-1 pe-al meu! spuse Clarence. Eu trebuie s plec.
Nu, nu!
Guy ncerc s-l rein, dar, dup o scurt ovial, Clarence ni deodat afar.
Ei, unde s-a dus?
Inchcape rmsese privind dup Clarence, apoi se ncrunt enervat spre Sophie, ca s fie clar c
nu-i convenea schimbul. Fr a-1 lua n seam, Sophie l privea pe Guy cu repro. Dar lui i lu
ceva vreme s observe asta. Atunci ntreb:
Ce s-a ntmplat?
Nimic. Nimic care s poat fi discutat n public. Adug dup o pauz:
Ah, rzboiul sta! Ceva ngrozitor! Aa m-a ntristat! M gndesc tot la asta i cnd dorm i cnd
m trezesc.
Inchcape umplu un pahar i i-1 oferi:
Poftim! Bea ceva i nveselete-te!
Cum Sophie nici nu lu n seam vinul, i ntoarse spatele i art spre meseni:
Acolo jos, dac nu greesc, este cineva care se afla la Crillon acum civa ani, cnd stteam i eu
acolo. Un prin, Yakimov. Era o figur cunoscut n societate, la Paris.
n timp ce Inchcape vorbea, Harriet auzea vocea Sophiei, necat de plns:
Cum poate s-mi spun s m nveselesc? Sunt astea vremuri pentru aa ceva? E foarte bine, ca
un fel de amoreal, dac nu eti prea sensibil. Dar eu sunt sensibil.
Guy ncerca s-i distrag atenia cu meniul. Ce ar vrea s mnnce? Greu de spus. Tocmai venea de la o petrecere, unde mncase din toate i nu-i era foame, dar poate c ar lua puin somon
afumat.
Yakimov?
Harriet ncerca s-i aminteasc ceva.
Care dintre ei?
Acolo, cineaz cu Dobson. Nu l-ai cunoscut pe Dobson? Yakimov e cel nalt, slab, cu fa de cmil. Asta nu nseamn c rezist mult fr s bea.
L-am mai vzut. A fost n acelai tren cu noi.
Aceast concentrare a interesului n alt parte era prea mult pentru GuY. ntrerupnd-o pe Sophie
n mijlocul unei lamentaii, ntreb:
Despre ce vorbii?
Despre un oarecare Yakimov, spuse Inchcape. Un tip amuzant i un bun raconteur. S-i spun
cum a vopsit nite ferestre n negru!
Harriet ntreb:
Ale cui ferestre? De ce?
N-am idee. Fiind jumtate irlandez, jumtate rus alb, se spune c are un foarte personal umor englezesc.
Toi trei l priveau pe Yakimov care, concentrat asupra mncrii, pentru moment nu povestea nimic.
Iritat, Sophie inerveni:
Ce nseamn un umor englezesc foarte personal?
Un umor de calitate, presupun spuse Guy bun dispoziie. Astfel, o gheat puternic n cur se
numete lovitur romneasc, iar o lovitur cu genunchiul se numete englezeasc. Asta ar cam fi
ideea
La cuvntul cur, figura Sophiei deveni absent, dar numai Harriet observ asta.
Guy spuse:

A vrea s-l cunosc pe Yakimov. Hai s-l invitm aici!


Inchcape protest:
Dar Dobson? II suportm i pe el?
Eu nu am nimic cu el. A intrat tcziu n serviciul diplomatic, e nc destul de uman.
Ca diplomat amator, ar trebui s-o spui. A fost atras n serviciul diplomatic dup o tineree lene,
de om bogat. Nu-mi displace n mod deosebit. Dac nu-1 cost nimic, poate fi, la fel de bine, agreabil sau dezagreabil.
Guy rupse o foaie dintr-un carneel i mzgli ceva pe ea, n timp ce Inchcape, neparticipnd la
invitaie, privea n alt parte. Chelnerul duse biletul. Dobson scrise un rnd pe el i-l trimise napoi;
Vin la cafea, zise Guy.
Ah! rsufl Inchcape i i mai turn vin.
nainte de-a merge la culcare, n dup-amiaza aceea, Yakimov trimisese dup bagaje la gar i-i
nmnase biatului de la hotel majoritatea hainelor.
Acum, urmndu-1 pe Dobson agale prin restaurant, cu vesta sa galben de curnd curat, cu
linia costumului bine croit i perfect clcat, accentuat, avea un aer destul de elegant, chiar dac
puin cam excentric. Cnd ajunse la masa unde era condus, zmbi blajin. Dup ce fu prezentat
celor de la mas, i lu mna lui Harriet, i-o srut i spuse:
Ce ncntare, dup ce ai stat prea mult n strintate, s mai ntlneti o frumusee tipic englezeasc!
Mi s-a spus c avei un deosebit sim al umorului, rspunse Harriet.
O, doamne! Oare reputaia sa i-a luat-o nainte bietului Yaki?
Yakimov i arta satisfacia ntr-un mod att de simplu, nct nencrederea lui Harriet se risipi,
mai ales c nu se baza pe ceva clar definit.
Un deosebit sim al umorului repet el sunt flatat! i privi spre Dobson s vad dac auzise
i el, dar acesta sttea de vorb cu Guy:
Am fost ncntat s aud c v-ai ntors, dragii mei, dar m-am mirat c nu v-au mai lsat s-o facei.
Explozia de rs nervos nmuie remarca, dar Inchcape fcuse deja o grimas.
Dobson, care venise spre ei micndu-se vioi, ndoit din talie, cu linia spatelui arcuit n interior i
cu pieptul n afar, era de vrst mijlocie, rotofei, cu gropie, roz i alb ca un Cupidon. Era chel, dar
prul czut lsase n urm puf, ca pe capetele copiilor.
Guy spuse:
Mi s-a cerut s m ntorc aici. Londra consider c noi suntem ocupai aici doar parial.
Aa i suntem, recunoscu Dobson, dar ei nu-i dau seama ce nseamn asta pentru noi acum. S
avem o mulime de ceteni britanici aici, far protecie diplomatic.
Izbucni din nou ntr-un rs glume i tolerant, dar Inchcape nu se amuza:
Consider c aceast grij face parte din meseria noastr.
Dobson i nl brusc capul, nemulumit c a fost luat astfel n serios. Rse din nou i Harriet
nelese de ce i se prea lui Guy destul de uman. Acest rs nervos continuu, susurnd peste
calmul i prezena de spirit specifice ocupaiei sale, ddeau impresia c el ar putea fi mai abordabil
dect ceilali de felul sU. n acelai timp, observ c era destul de beat. Decise deci c era uor
s faci cunotin cu el, dar greu7 s-l cunoti.
Scaunele libere erau din ce n ce mai puine. Guy trebui s-i dea un baci chelnerului pentru a-1
convinge s mai caute altele. Cnd sosir nc dou, Dobson se ls pe al lui, aproape gata s
cad, i ncepu s se holbeze la o bucat de hrtie pe care o inea n mn. Prea att de uimit,
nct Harriet i se uit peste umr. Studia nota de plat.
Yakimov i aez scaunul lng Harriet. Pentru Sophie, de cealalt parte a mesei, sosirea noilor
venii prea s fie ceva impus i greu de suportat.
Harriet i se adres lui Yakimov:
V-am vzut n tren, la grani.

Adevrat?
O privi cu pruden S-i spun drept, draga mea, am cam avut probleme din cauza bncii;
actele nu erau n regul ceva n legtur cu un permis. Mi-a fost team c-mi vor confisca btrnica. Tocmai i explicam lui Dobbie c acel mic incident la frontier m-a curat.
De unde veneai?
Oh, colindam ncoace i ncolo. Cnd s-a iscat incidentur eram prea departe de baz, aa c am
intrat n primul port. In astfel de timpuri, un tip ca mine poate fi folositor oriunde. De fapt, chiar mi-a
surs norocul azi diminea, o poveste destul de amuzant
Privi n jur pentru a capta atenia i celorlali i, vznd c Guy comanda cafeaua, zise:
Ce-ai zice de un strop de coniac, biete drag?
Chelnerul aez nite pahare mici de coniac.
Spune-i s lase i sticla!
Pe urm, fiindu-se n scaun, ncercnd parc s-l modeleze dup propria sa form i s-l fac
mai confortabil, ridic paharul nspre Harriet, l bu pn la fund i plesci din limb, ntr-un exagerat gest de apreciere.
O minune!
Pentru un moment, Harriet avu impresia c Yakimov ar absorbi cu aviditate, dac ar putea, ntreaga substan a lumii; pe urm el o privi. Ochii lui erau att de sinceri, ochi mari, de un verde
deschis, cobornd spre colurile exterioare, prnd destul de plai, nu mai groi dect nite lentile
i aezai, nu n caviti, ci ntr-o zon neted, ntre sprncene i obraji.
i umplu iar paharul, pregtindu-se, evident, s-i distreze. Guy l privea expectativ, iar Sophie l
privea pe Guy. Se agase de mneca lui i-i vorbea ncet, ntr-un fel de oapt intim.
Am attea s-i spun, multe neliniti
Guy, cu un gest, i tie scurt confidenele iar Yakimov ncepu, neobservnd ntreruperea:
Azi diminea, cobornd devreme, pe cine vd n hol la Athenee Palace?
Vocea sa era, n mod normal, subire, trist i egal, ca a unei Punchinello cult, dar ea se schimb
dramatic, cnd ncepu s-l citeze pe McCann. Imitnd tonul ferm, poruncitor al acestuia, trsturile
sale subiri deveneau ca o masc i mprumutau maimurelile de rigoare.
Povesti, n ntregime, despre ntlnirea sa cu McCann, situaia disperat a polonezilor, fata adormit, earfa ngropat o dat cu mortul. Dei se scuzase c nu tia poloneza, imit totui accentul
polonezului mnios.
n semn de preuire pentru aceast mic scen de teatru, Guy murmur Extraordinar!, iar
Yakimov i zmbi ncntat.
Ceilali, dei amuzai, erau puin deconcertai de faptul c o astfel de poveste putea fi spus ca o
anecdot. Dar cnd el i deschise larg braele, spunnd: Gndii-v, gndii-v la bietul Yaki,
acreditat acum corespondent de rzboi, faa lui exprima o umilin att de comic n faa unei
ntmplri att de neobinuite, nct i ctig pe toi de partea lui. Chiar i figura posac a Sophiei
se destinse. Erau cu toii unii de cldura amuzamentului i, cel puin pentru moment, l acceptar
ca pe un dar Yaki al lor, bietul i btrnul lor Yaki. Le plcea aa cum era, cu tot ce era al lui:
nlimea, faa lui ciudat, trupul subire i ochii mari, vocea i, mai ales, umilina lui.
Era clar c Dobson auzise deja povestea. Lundu-i privirea de la nota de plat, zmbi la efectul
produs. Cnd hohotele se potolir, Sophie, care nu rsese, lu cuvntul, extrem de serioas:
Nu cred c e prea greu s fii ziarist. Eu am fost ziarist. Ziarul meu a fost antifascist i de aceea
lucrurile se vor nruti, probabil, pentru mine. Poate c nazitii vor veni aicI. nelegei?
Cum Yaki clipea, prnd s nu neleag nimic, ea rse uor i grav:
Presupun c ai auzit de naziti, nu-i aa?
Nesuferiii*, draga mea, aa-i numesc eu! Preau s fi nceput bine, dar au exagerat cumva.
Acum nu-i mai suport nimeni.
Inchcape izbucni n rs:

Situaia rezumat n dou cuvinte!


Sophie se aplec i-l privi cu seriozitate pe Yakimov:
* Joc de cuvinte bazat pe asemnarea cuvintelor nazy (nazist) i nasty (nesuferit) (N. Tr.).
Nazitii sunt foarte ri. Eram o dat la Berlin, n vacan nelegei? i un ofier nazist venea cu
pai mari pe trotuar. M-am gndit c m va ocoli. Doar aa te compori cu o domnioar, nu? Dar
nui A trecut ca i cum n-a fi fost acolo i m-a mpins n drum, printre maini.
O, doamne! exclam Yakimov.
Dar cnd Sophie voi s continue, Harrietinterveni, ntre-, bndu-1 pe Yakimov:
E adevrat c ai vopsit nite ferestre n negru?
Ah, desigur, draga mea! Bietul Yaki a fcut-o i pe asta!
Nu vrei s ne povestii?
Poate altdat. E un fleac i s-a ntmplat demult. Imediat dup ce am terminat coala.
Sophie, care o privise mbufnat pe Harriet, zmbea acum triumftor. Harriet nelese, surprins,
c fata considera acest refuz ca un punct ctigat mpotriva ei.
Harriet nu se gndise niciodat la posibilitatea ca o Sophie s existe. Ce prostie! ntotdeauna
este cineva. i, indiferent dac Sophie a fost ncurajat sau nu, cldura natural a lui Guy fa de
toat lumea putea fi uor greit interpretat. Ea nsi o luase ca pe ceva pstrat doar pentru eA.
i aminti deodat foarte clar de una dintre primele lor ntiTniri, cnd Guy i luase mna, extrem de
subire, spunndu-i: Nu mnnci ndeajuns. Trebuie s vii la Bucureti, s te hrnim cum trebuie.
Alunecaser n aceast cstorie, ca i cuM. Ar fi fost singurul final posibil al ntlnirii lor. Totui
presupunnd c l-ar fi cunoscut mai bine? Presupunnd c l-ar fi cunoscut de vreun an i l-ar fi
observat n toate aceste relaii cu ceilali? Ar fi ezitat, considernd c-i risipete prea mult afeciune pentru a putea susine o legtur serioas, cum e cstoria.
Dar aa cum stteau lucrurile, ea fusese, cu toat candoarea, pregtit s-l ia i s fie luat, s-l
nvluie i s fie nvluit, ntr-o relaie care-i excludea pe ceilali, lumea vrjma. Dar, curnd,
descoperise c Guy nu-i juca rolul. Nu numai c-i accepta pe ceilali, dar le ura chiar Bun venit!
i sentimentul cu care se apropia de ei nu mai era deloc vrjmie.
mi nchipui c ai fost la Eton se adres Inchcape lui Yakimov, i sursul lui ironic cptase, mai
mult din obligaie, o oarecare nuan de consideraie.
A, nu, dragul meu. Bietul tata n-ar fi putut plti. Am mers la una dintre colile acelea groaznice,
unde Marshall l terorizeaz pe Snelgrove, iar Debenham ine prea mult la Freebody. Dar dac tot
suntem la acest subiect, tiu o poveste nostim despre un meci de crochet ntre directoarea unei
vestite coli de fete i directorul unei vestite coli de biei, un tip mult prea corpolent. Ei
Povestea, destul de insipid, devenise scandalos de hazlie datorit inflexiunilor vocii piigiate a
lui Yakimov. Oprindu-se la cte un cuvnt, rostindu-1 rar i cu accente de dezaprobare optit, le
strni tuturor, cu excepia Sophiei, mai nti chicote, iar apoi cascade de rs. Sophie ns privea
sumbru, urmrind reaciile celor trei brbai: Guy spunnd: O, doamne! i tergndu-i ochii,
Inchcape cu capul dat pe spate de rs, iar Dobson legnndu-se i amuzndu-se n linite.
n fine, ea ntreb:
Dar ce fel de mingi erau?
De crochet, spuse Inchcape.
Atunci nu neleg. De ce vi se pare aa de amuzant?
De ce ni se pare orice amuzant? ntreb Inchcape politicos, n loc de rspuns.
Dar Sophie nu prea satisfcut. Spuse, puin cam aspru:
E o glum englezeasc, nu? Avem i noi glume de-astea n Romnia de exemplu care e diferena dintre un pisoi i o bucat de spun? dar mie mi se par stupide.
Ei, dar care e diferena? insist Guy.
Sophie l privi suprat i nu rspunse. Dar el strui s-o conving, pn cnd, n sfrit, ea opti,
cu o voce mic i argoas:

Dac pui un pisoi la poalele unui copac, o s urce.


Succesul avut o surprinse. Privi n jur, mai nti nencreztoare, apoi mai mpcat i continu:
tiu multe glume dintr-astea. Le spuneam la coal.
Mai spune-ne, zise Guy.
Oh, dar sunt aa de idioate
Nu, nu sunt foarte interesante.
i, dup ce o nduplec s mai spun cteva, toate la fel, ncepu o dizertaie asupra umorului
frust, rnesc, de care el lega cimiliturile. Ii ceru lui Yakimov s-i confirme dac povetile ruseti
sunt la fel cu toate celelalte.
Sunt sigur de asta, dragul meu, murmur Yakimov cu ochii goi acum, cu trupul ce prea inert,
stins, n afar de mna ce ridica sticla de coniac i umplea paharul la fiecare cteva minute.
Dobson, aproape adormit, aluneca n fa pe scaunul lui, apoi se trezea pe jumtate, alunecnd la
loc. Inchcape l asculta pe Guy cu un zmbet ncremenit. Era trziu, dar nimeni nu prea tentat s
se mite. Restaurantul era tot aglomerat, orchestra cnta mai departe i Florica era ateptat s
cnte iar. Harriet, deodat obosit, i dorea s fi fost n pat. Guy i spusese c, n nopile fierbini
de var, cina, n aceste grdini, putea s se prelungeasc pn n zori. Totui, asta nu era o noapte de var. Rafale de vnt rece, de toamn, nspreau, din cnd n cnd, aerul verii. Mai devreme
cineva amintise c deja czuser primele zpezi pe culmile dinspre nord. Spera ca mcar rcoarea s-i fac pe oameni s plece curnd.
II privi pe Yakimov scurgnd ultimele picturi din sticla de coniac. Pe urm ncepu din nou s priveasc n jur, ochii lui recptndu-i sclipirea de via. Cnd se apropie un chelner, i art, cu un
gest imperceptibil, nchiznd din ochi, sticla care fu nlocuit cu o asemenea vitez, nct Harriet
presupuse c Yakimov avea asupra chelnerilor un fel de putere magnetic, cum au alii asupra
animalelor i psrilor. Cu paharul din nou plin, se ls pe spate, pregtit, dup cum se temea
Harriet, s stea acolo toat noaptea.
n ce-1 privea pe Guy, butura nu-i sczuse din energie. Devenise foarte vorbre i euforic, descoperind tot felul de lucruri i aventurndu-se n metafizic i moral. La fiecare cteva minute,
Sophie acum fericit i vioaie l ntrerupea posesiv ca s explice despre ce era vorba. Era oare
posibil, se ntreba Harriet, ca aceast discuie s fie att de fr rost, cum i se prea ei?
S-ar putea crede spunea Guy c cimiliturile, enigmele sunt cele mai vechi forme de umor, att
de vechi nct sunt mai mult un fel de magie dect umor.
Sophie se repezi:
Se refer la sfinx i la oracole. Oracolele au vorbit ntotdeauna n enigme.
Nu i cel de la Delos, zise Inchcape.
Sophie l privi dispreuitor:
Oracolul era la Delphi.
El ridic din umeri i-o ls n pace.
La miezul nopii, Florica iei iar s cnte, dar acum Guy era prea absorbit de discuie ca s-o mai
observe. Harriet privi spre masa lui Ionescu, dar nu mai era nimeni acolo. Aplauzele nu mai izbucnir la fel de puternic i Florica plec, lsnd orchestra s zdrngne mai departe.
Harriet cscA. ncercnd s accepte situaia cu indulgen, o privea pe Sophie i se ntreb: Chiar e Guy cucerit de toat aceast prostie feminin? Dac a face toate strmbturile i gesturile
acelea cnd vorbesc, dac l-a ntrerupe i i-a solicita atenia, m-ar considera mai atrgtoare?
Fr s se mai controleze, spuse:
Cred c ar trebui s mergem.
Uimit, Guy rspunse:
Sunt sigur c nimeni nu vrea nc s plece.
Nu, nu l susinu Sophie imediat nu plecm aa curnd!
Dar sunt obosit!

Mine insist Sophie ai toat ziua s dormi.


Inchcape i stinse igara.
A vrea s m culc mai devreme. Nu prea am dormit n tren.
Bine, dar s termin asta!
Ridicndu-i paharul plin, Guy se ruga ca un copil pentru nc zece minute.
Umplndu-i i el din nou paharul, Yakimov confirm:
E nc foarte devreme, draga mea.
Au mai rmas o jumtate de or, Guy bndu-i ncet paharul i ncercnd s reia discuia, dar ceva se pierduse. Discuia chiopta era o atmosfer de sfrit de petrecere. Cnd s-au hotrt, n
sfrit, s plece, mai rmnea s gseasc chelnerul.
Inchcape puse jos o bancnot de o mie de lei:
Ar trebui s fie de ajuns pentru mine.
Guy complet restul.
Au luat un taxi de la osea i au pornit napoi. Sophie, care locuia n centru, a ajuns prima. Guy
cobor i o duse pn la u, unde ea ncepu s-i vorbeasc insistent, inndu-1 de bra.
Desprindu-se, el i strig peste umr:
Ne vedem mine!
Pe urm l-au dus pe Yakimov la Athenee PalacE. n faa hotelului, spuse:
O, doamne, aproape uitasem! Sunt invitat la o petrecere a prinesei Teodorescu.
Cam trzie petrecere, murmur Inchcape.
ine toat noaptea.
Cnd o s avem un apartament, trebuie s venii la noi la cin, spuse Guy.
ncntat, dragul meu, spuse Yakimov care, strduindu-se s ias din taxi, se nepenise cumva k
portier. Ajunse, n slrit pe trotuar i l travers nesiguR. mpingnd ua batant, le fcea cu mna.
A fi curios, spuse Inchcape sec, ce vei primi n schimbul acestei ospitaliti.
Dobson i rspunse, dezaprobator, din colul su:
Yaki era faimos pentru petrecerile sale.
Bine, bine zise Inchcape vom vedeA. ntre timp, dac nu te superi, a vrea s m ducei pe
mine acum.
Cei doi Pringle ajunser n camera lor n tcere, Harriet temndu-se de reproul c ar fi stricat petrecerea, repro, de altfel, justificat. Era adevrat ar fi putut dormi toat ziu i ce mai contau o
or sau dou n faa eternitii?
n timp ce ea se urca n pat, Guy i studia chipul n oglind. Rupse tcerea ca s-o ntrebe:
Crezi-c semn cu Oscar Wilde?
Da, puin.
Rmase n faa oglinzii, strmbndu-se ca s semene cu diferite vedete de cinema.
Harriet se ntreba dac e momentul s-l ntrebe de Sophie i decise c nu estE. n loc de asta, i
zise:
Eti un adolescent ntrziat. Vino la culcare!
ntorcndu-se de la oglind, spuse, ameit de succes:
Are dreptate btrnul Pringle. Nu e el un tip ru, nu e deloc un tip ru.
CAPITOLUL 4 yakimov i gsise hainele curate, clcate i gata de purtat, ntinse pe pat. Se
schimb, punndu-i apoi un pantof negru i unul maro.
. n mod sigur, la petrecere, cineva o s-i atrag atenia c poart nite pantofi ciudai. Atunci, el
va privi n jos mirat i va spune: i tii, dragul meu, mai am o pereche la fel acas.

Asta i se prea cea mai subtil fest de jucat la o petrecere. N-o mai fcuse de cnd murise biata
Dollie, pstrnd-o pentru vremuri mai vesele pentru el. Acum, norocul i revenise att de spectaculos, nct era gata de orice.
Dup ce se mbrc, rmase un timp, recitind o scrisoare la care lucra. Era pentru mama luI. i
scrisese deja unde poate fi gsit i o implora s-i trimit stipendiile sale trimestriale ct de curnd
posibil. Era angajat, spunea, ntr-o important activitate voluntar, despre care nu poate da detalii,
din teama de a nu fi greit interpretate.
Dup o lung pauz de reflecie, lu un capt de creion i adug, ca s-i fac plcere: M duc
disear la prinesa Teodorescu la o but. In mod obinuit, efortul unei singure propoziii l-ar fi
oprit, dar, n starea actual, mna merse mai departe. Cu unele cuvinte scrise mai mare, cu altele
mai mici, dar toate lizibile, ca cele scrise, cu atenie, de un copil, el ncheie: Ei, acum, toate cele
bune, drag fetio i nu te da btut! Yaki al tu are din nou o perioad bun.
Plin de sentimentul datoriei mplinite i al plcerilor care-1 ateapt, cobor s se ntlneasc cu
prinul Hadjimoscos.
Fusese o zi mulumitoare pentru Yakimov. Era satisfcut, sentiment pe care nu-1 mai trise de
cnd fusese aruncat n lume, far un ban, de la moartea lui DolliE. n dup-amiaza aceea, de curnd trezit dup ce-i fcuse siesta, coborse la barul hotelului, vestitul Bar Englezesc, unde ntlnise, aa cum spera, pe cineva cunoscut. Era vorba de un ziarist englez, Galpin.
Vzndu-1 pe Yakimov, se uitase n alt parte. Netulburat, acesta i impuse prezena:
Ei, bun, biete drag! Ultima dat ne-am vzut Ia Belgrad i nainte ca Galpin s poat rspunde, adug Ce bei?
Orice ar fi vrut Galpin s spun, se stpni i mormi doar:
Scotch.
Galpin nu era singur. Cnd Yakimov zmbi i-i ntreb i pe ceilali ce vor s bea, l nconjurar
toi, aa cum o scoic nchide n sine o perl. Le relat ntlnirea cu McCann i primi doar o atenie
politicoas.
Gndii-v, dragii mei! Btrnul Yaki a fost acreditat corespondent de rzboi!
Galpin ntreb:
i ai transmis materialul lui McCann?
Normal! Cuvnt cu cuvnt.
Ce noroc pe McCann! Galpin privea sumbru n fundul paharului gol.
Yakimov insist s mai cear un rnd. Ziaritii acceptar i ncepur s vorbeasc despre ei nii. Discutaser nainte despre sosirea la Bucureti a lui Mortimer Tufton i acum reluar subiectul. Se spunea c Tufton are un instinct al evenimentelor ce vor urma. Oriunde ajungea se ntmpla ceva. Yakimov fusese uitat, dar n-avea nimic mpotriv. Era fericit c poate fi din nou generos.
Prezentndu-se astfel, putea s spere c nimeni nu va mai fi grosolan cu el n viitor. Ieit din grup,
se trezi fa n fa cu obinuiii locului, atrai de largheea lui. II priveau admirativ i i-a lsat s se
prezinte: Cici Palu, contele Ignatus Horvath i prinul Hadjimoscos. Dac era n zmbetul su un
aer de fals condescenden, aceasta se meninea, totui, la cote modeste. tia c acetia erau
asociaii si naturali. Presupunea c nu-i fceau iluzii n ceea ce-1 privete, dar l flata s se simt
deasupra lor. Comand de but. Dup cum cerea tradiia, au luat toi whisky, cea mai scump butur din bar.
Dup asta zise Yakimov trebuie s plec. Iau cina cu vechiul meu prieten Dobbie Dobson, de la
Legaie.
Atunci, conductorul acelui trib, Hadjimoscos, l nvit:
M ntreb, mon cher Prince, dac n-ai vrea s venii la o mic petrecere nocturn, oferit de prinesa Teodorescu n apartamentele sale de la hotel. Acolo vei putea ntlni adevrata aristocraie
romneasc, att de deosebit de politicienii i parveniii care se pretind lumea bun a zilelor
noastre. Noi inem foarte mult la englezi.
Dragul meu, zmbi Yakimov, radios, nimic nu mi-ar plcea mai mult.

Barul se nchidea la miezul nopii. Yakimov trebuia s se ntlneasc cu Hadjimoscos n salonul


principal, unde se serveau buturi i oricine putea s comande.
n mijlocul camerei, sub candelabrul cel mare, erau ntinse pe mas copii ale tuturor ziarelor englezeti importante. Acolo era i Hadjimoscos, rsfoind o copie a unei ediii vechi de dou zile din
The Times. Era, dup cum aflase Yakimov de la Dobson, ultimul descendent al unei familii greceti
fanariote, care crmuise i exploatase Romnia, n timpul turcilor. Era mic i slab i avea o aparen de moliciune fr vlag, de parc hainele lui n-ar fi mbrcat carne i oase, ci ln i bumbac.
Purta nite pantofi de cas, lucrai foarte fin, din blan de ied negru, i acum aluneca uor i Iar
zgomot nainte, ntinzndu-i ambele mini mici spre Yakimov. Rmaser un moment nemicai,
dup care el ssi cu o voce pierdut:
Ce ncntare s v revd, cher Prince!
Faa lui, dei ncreit ca a unei btrne, era nc destul de copilroas. Ochii negri, de mongol,
erau injectai, iar easta prea de cear, printre firele de pr negru.
Cei doi se privir cercettor, apoi Hadjimoscos i ntoarse faa, suspin i zise:
A vrea tare mult s te invit eu dai, din pcate, mi-am uitat portofelul.
Dragul meu Yakimov i aminti deodat poziia sa dar te invit eu! Ce ai dori?
A, desigur, whisky! Nici nu m ating de altceva.
Se aezar mpreun pe o sofa i Yakimov fcu comanda. Hadjimoscos, cu capul aplecat, de
parc ar fi discutat despre un secret neplcut, spuse:
E foarte neplcut c mi-am uitat banii. Prinesa e pe punctul de a ncepe o partid de chemin, sau
ceva asemntor. Sunt un mptimit al jocului. N-ai putea, mon chei Prince, s-mi mprumutai
vreo cteva mii de lei?
Yakimov l fixa cu o privire ngrijorat i ncrcat de regret:
O, dac a putea, dragul meu, dar bietul Yaki triete din credite. Probleme de circulaie monetar, nelegi? N-am putut lua un leu cu mine. Atept ceva bani de la btrna mea mam.
Oh, la, la!
Hadjimoscos scutur din cap i-i goli paharul:
n cazul sta, ar trebui s urcm la petrecere.
Liftul i duse la ultimul etaj. O fat de la hotel i atepta pe palier s-i conduc n salonul prinesei
Teodorescu. Hadjimoscos rmsese tcut pn sus; acum, cnd Yakimov, ameit de cldura din
ncpere i de mirosul tuberozelor, ncerc s-l ia de bra, acesta se feri. Yakimov se opri la u.
Din cauza buturii din cursul serii, vedea ca prin cea. I se pru c ncperea, luminat de luminri negre i aurii, se ntindea ntr-o infinitate funebr. Podeaua prea o prpastie, dei se dovedi
destul de solid cnd o ncerc cu piciorul. nelegnd c nainteaz pe un covor negru, c pereii
i tavanul nu se pot distinge pentru c sunt vopsii n negru, cpt destul ncredere ca s mearg mai departE. l vzu pe Hadjimoscos n mijlocul ncperii i, ncercnd o cale mai scurt, se rostogoli peste un fotoliu de catifea neagr. Cderea sa fu remarcat datorit ipetelor artificiale i
alarmate ale ctorva musafire. Auzi o voce ipnd: Hadji, chri! i vzu un cap i un gt plutind n
aer. Gtul era ntins nainte, nct i se vedeau tendoanele. Faa prea pustiit nu de vrst ci de
obiceiurile unei vivaciti inexorabile.
Hadjimoscos opti aspru: Prinesa.
Yakimov se adun de pe jos se fcur prezentrile.
Enchantee, enchantee, ipa prinesa. Prin faa figurii lui Yakimov flutura ceva. Pricepnd c i se
oferea o mn ntr-o mnu de catifea neagr, ncerc s o prind i s o srute, dar fu mpins
napoi. Sosise alt musafir.
Yakimov se ntoarse s spun ceva, dar Hadjimoscos nu mai era acolo. Lsat neancorat n mijlocul ncperii, Yakimov privea n jur, cutnd ceva de but. Cnd ochii i se mai obinuir cu ntunericul, reui s disting mici piese de mobilier aurii, dar, n ceea ce-i privea pe musafiri, nu putea
vedea dect fee i mnI. i amintea de edinele de spiritism ale lui Dollie, cnd ectoplasma se
scurgea^ ncet printre perdelele negre de la cabinetul mediumuluI. ncepuse s se simt obosit i
cherchelit. Se ndrept prudent spre ieire, pipindu-i drumul printre mobile, pn cnd se lovi de

un chelner cu o tav. Adulmec paharele. Era gata s ia un whisky, cnd atenia i fu atras de
paharele mai mari:
A, ampanie, dragul meu, ampanie pentru mine.
Zmbind din nou, i continu drumul cu grij.
Hadjimoscos sttea de vorb cu dou fete drgue. Apropiindu-se, Yakimov l auzi spunnd:
Gndii-v: un pantof negru i unul maro! Am observat n lift.
Cea mai tnr dintre fete chicoti, iar cealalt spuse: Les Anglais! Ils sont toujours
saouls*\parFaa lui Hadjimoscos, sclipind de rutate, se destinse la vederea lui Yakimov i simula
un surs ncntat:
Ah, aici erai mon cher!
l strnse de bra:
D-mi voie s te prezint unor prietene fermectoare: prinesa Mimi i prinesa Lulie, Numele de
familie nu mai conteaz.
Mimi, cea mai tnr, era foarte drgu i copilroas. Cealalt era palid i uscat; zmbetul ei
silit era slab i nu dura prea mult. L-au lsat s le srute minile i apoi au nceput s-l studieze.
Hadjimoscos, nc agat de braul lui Yakimov, vorbea, plin de efuziune:
* Englezii! Sunt ntotdeauna ameii! (fr.) (N. Tr.).
Tocmai spuneam c trebuie mai trziu puin, desigur, cnd vom avea dispoziia necesar s
jucm un joc delicios, Alb-ca-Zpada i cei apte pitici. Mon chei, insist s fii unul dintre pitici.
Nu prea m pricep la jocuri, dragul meu!
Dar nu e un joc obinuit. Noi nine l-am inventat. Alegem o fat atrgtoare Mimi sau Lulie i
ea este Alb-ca-Zpada. Apoi alegem apte brbai, care s fie piticii. Ei prsesc camera i se
dezbrac. n camer, Albca-Zpada se dezbrac i ea. Apoi, unul cte unul, intr piticii i sunt
confruntai cu Alb-ca-ZpadA. n funcie de reacia fiecruia, i numim Happy, Sneezy, Grumpy
i aa mai departe.
i Dopey, ip Mimi, pocnindu-se apoi peste gur.
Acum promite-mi l strnse Hadjimoscos din nou de bra piomite-mi c vei fi unul dintre pitici!
Yakimov fcu un pas napoi, agitat:
Nu eu, dragul meu. Eu nu sunt bun la aa ceva.
Ce trist!
Hadjimoscos vorbea grav, apoi dnd drumul braului lui Yakimov i scuzndu-se, alerg, cu pantofii lui moi, spre o sofa, unde prinesa Teodorescu mbria un tnr cu o musta mare i roie. Pe
deasupra celorlalte zgomote ale ncperii, Yakimov l auzi pe Hadjimoscos optind: Eu nu sunt
bun la aa ceva. Dar nu se tulbur. Era obinuit s fie citat.
Dintr-o dat Mimi, ca o mic figurin de la un ceas de curnd ntors, ncepu s sporovie n francez. Yakimov vorbea la fel de bine franceza ca i engleza, dar franceza romneasc l nedumerI.
nelese c se vorbea despre un brbat care se afla la civa metri mai ncolo, un baron Steinfeld,
care se pare c pltea chiria apartamentuluI. n ciuda acestui lucru, prinesa se dedica unui anume
Foxy Leverett, n timp ce baronul era completement pe dinafar. Acum fetele erau amndou
preocupate de asta i Yakimov se bucura c rd de altcineva, i nu de el.
Micndu-se, ajunse lng baron, care, artndu-i dinii mari i galbeni, l salut plin de curtoazie. Yakimov se prezent.
Ah, dragul meu prin, spuse baronul, nu mai e nevoie s v spun c am auzit de dumneavoastr.
Un nume mare. N-a fost tatl dumneavoastr eful grajdurilor arului?
A fost, ntr-adevr Dar imediat regret cele spuse. Baronul ateptase rspunsul att de nerbdtor, c se temea s nu fie o capcan. Ar fi putut fi denunat invitailor ca impostor. Dar baronul,
pe a crui fa frumoas, intens colorat, se fixase acel surs ciudat, ntreb doar:
Suntei prieten cu prinesa de mult vreme?
n seara asta am vzut-o pentru prima oar. Hadjimoscos m-a invitat.

Ah!
Steinfeld cltin din cap i continu s vorbeasc, cu plcere i respect, despre ascendena strveche a prinesei:
Coboar din regii daci, direct din Decebal, cel care i-a nfrnt pe romani.
Chiar aa, dragul meu?
Yakimov fcea tot ce putea s-l asculte pe Steinfeld, n timp ce-1 cuta din ochi pe osptar s-i
umple din nou paharul.
Domeniile familiei Teodorescu din Moldova erau grozave odat, dar acum! Ipotecate i risipite!
Risipite! prinii tia ei cred c pot sta la Paris sau la Roma i pe pmnturile lor s mearg totul
de la sine. Att de nefolositori, dar att de ncnttori!
Baronul se trase i mai aproape:
Acum micul meu domeniu din Basarabia e foarte bine administrat. Noi, germanii, poate nu suntem
att de fermectori, dar tim s muncim. Pe pmnturile mele, fac propriul meu vin, rou i alb,
uic i Martini la fel ca cel pe care-1 poi vedea prin magazine. Regele l vinde n propriile sale bcnii! Martini Steinfeld! E excelent!
Yakimov fcu un efort s-l aprobe:
Presupun c urmai reetele italiene.
Desigur, confirm baronul, dup reete, cu stafide i ierburi, i toate celelalte.
Cnd baronul trase aer n piept i rencepu discuia, Yakimov se scuz:
Trebuie s-mi mai iau unul, dragul meu
i o terse, trezindu-se n anticamer, lng un bufet ncrcat cu mncare.
Totul era neatins, nici o invitaie la mas nefiind nc auzit. Transfigurat, ca unul care a dat peste
o comoar, Yakimov murmur pentru sine: O, doamne! Nu era nici mcar un chelner pe acolo,
care s-i strice pofta de mncare.
Vzu un ir de curcani fripi, cu piepturile deja tiate n felii, dou buci de jambon gtit cu zahr
ars i ananas, raci, somon cu maionez, cteva feluri de pate, trei feluri de caviar, diferite preparate n aspic, fructe zaharisite, budinci sofisticate, ciorchini de struguri de ser, ananas i zmeur de
toamn, toate aezate pe platouri de argint i decorate cu orhidee albe.
Tremurnd ca un om nfometat, Yakimov se repezi la mncarE. i nfund lingura n icrele negre,
o scoase i o linse pn strluci de curenie. Hotr c le prefer pe cele mai srate, cu care era
obinuit, i mai lu trei lingurI. n timp ce inea cteva felii de curcan ntr-o mn, mncndu-le ca
pe pine, i umplu o farfurie cu somon i maionez, prepeli n aspic, pate i pui cu smntn,
adunnd la ntmplare, aa cum veneau, resturi de anoa, msline i dulciuri. Cnd farfuria se
umpluse la refuz, ncepu s mnnce lacom. Cnd s treac la budinc, fu ntrerupt de nite pai
foarte uori. Rmase holbndu-se vinovat la Hadjimoscos, care se afla acum lng el.
Simeam c mor de foame, zise Yakimov.
Te rog! zmbi cellalt, fcnd un gest spre mncruri, dar Yakimov consider c ar fi mai bine s
spun:
Mulumesc, dragul meu, m-am sturat.
Puse farfuria deoparte cu regret.
Atunci vino napoi la petrecere. Vom juca baccara toat lumea. Vor fi cel puin dou mese. Vino!
Nu vreau s te simi neglijat. La cuvntul baccara, Yakimov i aminti cum se plictisea n cazinourile pe unde-1 trgea Dollie. Spuse:
Nu-i face griji pentru mine, dragul meu! M simt foarte bine aici.
Observase nite plcintele pe cfarfurie fierbinte i, incapabil s se stpneasc, nfac una i o
nghii. Umplutura fierbinte de ciuperci cu brnz i arse gtuL. i lcrimau ochii.
. Rsul lui Hadjimoscos era acum un uierat. Buzele i se deschiser larg i-i arta dinii mici i
albi. Pentru o secund, pru la fel de ru ca o pum, dar, imediat, deveni numai miere:

Prinesa e nnebunit dup joc. Nu m-ar ierta niciodat dac n-a reui s te aduc i pe dumneata.
Dup cum i-am spus, dragul meu, btrnul Yaki n-are un leu sunt curat pn mi sosesc banii.
Dar nimeni nu i-ar refuza garaniile.
Abia tiu s joc.
Se poate nva n cteva minute.
Suspinnd, Yakimov arunc o privire de adio nspre bufet i, pentru prima dat, observ c deasupra era agat portretul unui boier btrn desigur vreun membru al familiei Teodorescu. Boierul
purta un enorm turban de blan i o tunic de brocart, sub o mantie de blan. Nite mini albe i
delicate se odihneau pe un bru brodat, cu degetul mare de la o mn rotunjit n jurul minerului
unui pumnal mpodobit cu pietre preioase.
Yakimov se simea stnjenit, nu din cauza acestor podoabe extrem de bogate, ci de faa pe care o
ncadrau nasul lung i obrajii de o paloare cadaveric, buzele mrginite de o barb zdrenuit,
pleoapele grele, de sub care ochii aruncau sclipiri rutcioase i amenintoare.
Se ls dus de acolo.
Se aprinser luminile deasupra a dou mese ovale. Un servitor fcea crile. Vreo duzin de invitai se aezaser la o mas i ali civa, n spatele lor. Nimeni nu prea s se grbeasc. Prinesa
i rocovanul Foxy Leverett rmseser mbriai pe canapea, iar alte perechi stteau ntinse
prin coluri ntunecoase. Baronul, rnjind mereu, sttea la mas, dar la asemenea distan, nct
era clar c nu inteniona s se lase atras n joc.
Hadjimoscos, care venea din nou dinspre prines, avea n mn un teanc de bancnote. Gazda
lor avea o neplcut durere de cap, aa c se mulumea s deschid banca cu dou sute de mii
de lei. Zmbi spre Yakimov:
Vezi, mon cher, jocul nostru e modest! Nu poi s pierzi prea mult. Cte fise doreti?
Yakimov, tiind c un crupier primete cinci la sut din suma bncii, fcu o ofert disperat, ca s
scape:
Vei avea nevoie de un crupier, dragul meu! De ce nu l-ai lsa pe btrnul Yaki
Eu sunt crupierul. E o tradiie aici. Ei, hai, cte fise vrei?
Resemnat, Yakimov rspunse:
D-mi cteva de o mie!
Hadjimoscos rse:
Fiecare bucat valoreaz cinci mii. Pentru mai puin nu jucm.
Yakimov accept cinci fise i-i ddu o chitan de douzeci i cinci de mii de lei. Hadjimoscos i
ocup locul i, imediat ce ncepu s dea crile, deveni serios i preocupat. La nceput, jocul mergea aa cum prevzuse Yakimov banca cretea constant, alternnd cu cte un mic ctig ntmpltor, la juctorul din dreaptA. n stnga, Yakimov nu prea juca, lsndu-1 pe cel din dreapta
dar, cu toate acestea, pierduse douzeci de mii de lei n zece minute. Se resemnase s piard toate fisele, dar cu ultimele cinci mii trase un apte i un doi. La urmtorul rnd Hadjimoscos spuse:
Banca pltete.
Juctorul din dreapta avea un pop i o dam, Yakimov un ase i un doi. Cnd, la urmtoarea
mn, venir un nou i un zece, pariurile pornir s creasc n favoarea lui, i Yakimov ncepu
s-i revin. Ctiga chiar i la baccara, ceea ce nu i se mai ntmplase nainte, i-i folosea ctigul ca s ridice pariurile.
Pe msur ce grmada de fise cretea n faa lui Yakimov, Hadjimoscos devenea tot mai rece i
mai aspru. Manevra cu mare vitez i i mpingea ctigurile lui Yakimov, foarte dezaprobator. Faa
lui, de obicei rotund ca a unei ppui japoneze, se lungise i se subiase, pn cnd ajunsese s
semene cu boierul din portretul de deasupra bufetului. Deodat, se retrase trntind i bufnind.
Anun cu o voce fr urm de ssit c banca nu mai are cu ce plti.
Trebuie s-o vd pe prines, zise, plecnd grbit. Se ntoarse spunnd c prinesa a refuzat s
recompleteze banca. Se duse lng baron:

Mon cher baron, apelez la dumneavoastr!


Sticlindu-i dinii, plin de amabilitate, baronul replic:
Dar tii c eu niciodat nu mprumut bani!
Nu era de mirare deci gndi Yakimov c baronul era completement un outsider.
Hadjimoscos ncerc i n alt parte, n timp ce Yakimov, cu fisele pe mas, nu-i dorea dect s
le poat schimba i s plece. Dar avnd puine sperane n privina asta, continua s rmn la
locul lui. Un btrnel vetejit, ale crui mini tremurau n aa hal c abia i putea aduna crile, se
furia acum n jurul mesei, optindu-i lui Yakimov:
Cher Prince, nu-i aa c v mai amintii de mine? Sunt Ignatus Horvath. Ne-am ntlnit n Barul
Englezesc. M ntreb
Mna lui Horvath, neagr i subire ca o ramur uscat, se furi lng fisele lui Yakimov:
Un mic mprumut;., numai zece mii ar fi de ajuns.
Yakimov abia mpinse fisele, c auzi un murmur de cealalt partE. ntorcndu-se cu pruden, ntlni privirea ntunecat i viclean a unei femei slabe i btrne, care se aplecase spre el, ncercnd, fr efect, s fie atrgtoare:
Am avut aa un ghinion ncepu ea, cnd Hadjimoscos l prinse de bra, oferindu-i pretextul s se
ntoarc:
Regret nespus, mon cher, dar trebuie s apelez la dumneata!
Yakimov era pregtit pentru asta:
Am s in eu banca.
Imposibil Hadjimoscos prea ocat prinesa face asta ntotdeauna.
nelegnd c putea s le piard la fel de bine jucndu-le sau mprumutndu-le, Yakimov i oferi
ctigurile sale:
S zicem c o s fac o pauz, s mai rsuflu
i nimeni nu avu nimic de obiectat.
Un chelner aducea pahare cu vin. Yakimov ceru whisky, dar nu mai aveau. Se termina butura,
deci era momentul s plece, dar era att de obosit, nct cu greu ar fi reuit s coboare n camera
sa. Hotr s mai bea ceva, ca s-i revin, i lu paharul i se aez confortabil pe o canapea,
adormind instantaneu, cu paharul gol n mn.
Pe la miezul nopii fu trezit cu violen. Vreo cinci-ase indivizi, i Hadjimoscos, desigur, trgeau
de el. O dat ridi cat n picioare, se pornir s-i descheie i s-i smulg hainele. Uimit, speriat i
nc pe jumtate adormit, observ, totui nevenindu-i s cread, c toi musafirii erau n pielea
goal, mpingndu-se unul pe altul ntr-un cerc, n jurul camerei. Cut ajutor mpotriva acestei nebunii poate Foxy Leverett, un englez, ca i el, l va salva. Dar Leverett nu se vedea nicieri.
Reuind s-l dezbrace, atacatorii si se ntoarser n cerc, trgndu-1 i pe el i rznd de trupul
su lung i deirat, i petrecu restul nopii ntre dou femei: una n spate, btndu-1 la fund, i alta
n fa, plngndu-se de lipsa lui de iniiativ, trndu-se jalnic n cerc, avnd pe el doar osetele
i pantofii unul negru i unul maro.
CAPITOLUL 5 lng treptele din faa Universitii, unde atepta Harriet a doua zi, la prnz, igncile i desfurau piaa lor de flori. Courile, mari ct nite cpie de fin, erau pline cu flori nalte i
zvelte de sezon. Prin splendoarea de gura-leului, gladiole, crizanteme, dalii i tuberoze, igncile,
cocoate ca nite psri tropicale, scoteau nite ipete ascuite nspre trectori: Hei, hei,
domnulFrumoas, foarte frumoas! Dou sute de lei pentru dumneavoastr, doar o sut cincizeci Dac omul trecea mai departe, fr s le bage n seam, strigtul l urmrea pn departe,
prelungindu-se disperat, ca uieratul unui tren n noapte: Domnu! Domnu!, pentru ca apoi s
revin, cu fore noi, cnd un nou-venit se apropia. Dac ncepeau s se tocmeasc, deveneau insistente, aprige i dramatice. Dac vreun client se hotra, n cele din urm, s renune, iganca
venea dup el, artnd printre celelalte femei de pe trotuar lung, slab i impetuoas ca un
flamingo sau ca un cocor printre porumbei.

Toate igncile purtau, trndu-le pe jos i mturnd pmntul, rochii vechi de sear cumprate
pe chei, din magazine de mna a doua. Le plceau grozav sifonul vaporos, volanele i culorile iptoare. Cu nuanele lor de roz, violet, purpuriu i verde, cu prul lung, despletit, nepieptnat i cu
rsul obraznic, preau crescute ntr-o opoziie sfidtoare fa de idealurile burgheze romneti.
Urmrind agitaia igncilor, Harriet o observ pe Sophie intrnd ntre ele i trguindu-se aprig n
faa unuia dintre courile mai mici. Dup ce afacerea se ncheie, ea urc scrile Universitii
punndu-i un buchet de violete de Parma la cordonul rochiei i altul n sN. ncepu s fac energic cu mna i Harriet, departe, i nevzut, l recunoscu pe Guy, care apruse n u. Sophie se
grbi spre el, strignd:
Mi-am spus c te voi gsi aici i te-am gsit. Ca altdat, n vremurile de demult, nu-i aa?
Necazurile ei, oricare ar fi fost, ca i rzboiul, erau uitate.
Guy, vznd-o pe soia lui, zise:
Iat-o pe Harriet!
Era o simpl remarc, dar Sophie hotr s-o ia ca pe un avertisment. Rmase, cu gura cscat, i
duse un deget la buze i, cutnd-o din priviri pe Harriet, i compuse un aer de nepsare studiat,
Cnd Harriet se apropie, Sophie i zmbi lui Guy, ca o consolare. Nu avea el nici o vin, prea ea
s spun, pentru sosirea nefericit a nevestei lui.
Mergei s mncai, nu-i aa?
De fapt, mergem la plimbare n Cimigiu. Putem mnca acolo.
Oh, nu! ip Sophie. Nu-i frumos n Cimigiu pe cldura asta, iar restaurantul e prea ieftin, srccios.
Guy se ntoarse ntrebtor spre Harriet, ateptnd s-i schimbe planurile, dar ea zmbi:
Sunt nerbdtoare s vd parcul.
Nu vrei s vii cu noi? o ntreb Guy pe Sophie.
Cnd ea se plnse c nu poate, c e prea mult soare i s-ar putea s aib o migren, el i lu
blnd mna:
Atunci ne ntlnim mine sear la cin. Mergem la Capsa.
Pe cnd traversau s intre n parc, Harriet i atrase atenia lui Guy:
Nu ne putem permite s mergem n fiecare sear la restaurante scumpe.
Bursa neagr merge aa de bine, nct ne putem permite s lum masa la Capsa, din cnd n
cnd.
Harriet se ntreba dac el avea, mcar idee de ceea ce-i putea sau nu permite, dintr-un salariu
de dou sute cincizeci de lire.
Un ran adusese un crucior ncrcat cu pepeni i-i descrca la intrarea n parc. Se aezase lng ei, adormit, cu minile la ochi, s-i in umbr. Pepenii erau de diferite mrimi, cel mai mic
ct o minge de tenis.
Niciodat n-am mai vzut aa de muli! se mir Harriet.
Aa e n Romnia.
Dezgustat de atta risip, se simi cuprins de o plsmuire stranie adunai acolo ntr-o mas
strlucitoare de galben i auriu, pepenii nu erau cu adevrat ineri, ci ascundeau germenii unei viclenii care, scpat de sub control, ar fi putut cuceri lumea ntr-o zi.
ranul, trezit de zgomotul vocilor, se ridic i le oferi pepenele cel mai mare, pentru cincizeci de
lei. Guy nu voia s-l care dup el, aa c-i continuar drumul, trecnd de la aroma pepenilor la
mireasma de pmnt reavn a parcului. Guy o conduse pe o alee lturalnic i, artnd spre etajul
nti al unui bloc din apropiere, spuse:
Aici locuiete Inchcape.
Harriet privea cu invidie scaunele de fier forjat de pe teras, un vas de piatr i nite mucate roz.
Locuiete singur?
Da, numai cu servitorul lui, Pauli.

O s ne invite i pe noi aici?


Uneori. Nu prea se distreaz.
E un om ciudat orgoliul acela morocnos! Ce se ascunde n spatele lui? Oare ce face singur
aici? Simt eu c ascunde ceva!
i duce viaa ca noi toi ceilali. Dar de ce te intereseaz?
Normal c m intereseaz!
De ce? Ce importan are viaa personal a oamenilor? Ar trebui s ne mulumim cu ceea ce le
place lor singuri s spun.
Pentru mine are! Pe tine te intereseaz doar ideile, pe mine oamenii. Dac le-ai acorda mai mult atenie, nu i-ar mai plcea att de mult.
Guy nu-i rspunse. Harriet presupuse c el cntrea logica afirmaiilor sale dar, cnd vorbi iar,
nelese c nici nu le luase n consideraiE. i povesti c Cimigiul fusese cndva al unui turc, inspector la ape.
Puternic iluminat n nopile de primvar i var, era de o frumusee impresionant. ranii, venii
n ora la lucru ori ca s caute dreptate, l priveau ca pe un refugiu. Aici dormeau i uneori stteau
nemicai ore ntregi, privind covorul verde, fntnile, lacul, punii i copacii seculari. Se zvonise
c regele ar vrea s li-1 ia i asta se tot discuta cu amrciune.
i o s-1 ia? ntreb Harriet.
Nu cred. N-ar avea de ce s-l intereseze. Doar c oamenii se ateapt la ce e mai ru.
Erau ultimele zile calde din anul acela i verdeaa prea aspr, ngroat i tomnatic sub lumina
pulverizat. Atmosfera era neclintit sub cldura grea a amiezii. Gazonul nesfrit, * nconjurat de
plante agtoare i de arbuti, mrginit de gura-leului i de rnduri joase de cimiir, arta la fel de
ireal ca un decor de teatru, vetejit de vreme. Cteva grupuri de rani stteau i priveau, cum
spusese Guy, dar majoritatea se tolniser la umbr i dormeau, ferindu-i feele de soarele insuportabil.
Totul prea s emane cldur. Harriet se atepta ca florile, n straturi mari de sulf i cadmiu, s
duduie ca un furnal. Se opri lng dalii. Guy i potrivi i el ochelarii i examina florile enorme, cu
petale ascuite moi ca blana, cu capete de leu, o catifea grea, de la rou de Burgundia i mov pn
la alb-cenuiu.
Minunate, spuse ntr-un trziu.
Ea rse de el:
Sunt ca nite invenii ale unui teribil decorator de interioare.
Chiar aa!
Acceptnd lumea aparenelor tocmai pentru c rareori o privea cu atenie, Guy fusese mai nti
mirat i apoi ncntat de simul ei critic fa de natur.
O luar pe o crare care ducea la lac. Apa nemicat, ca de sticl, se ntindea parc la nesfrit,
pe sub frunziul verde al copacilor de pe maluri. Aleea se termina sub plcul de castani, sub care
se formase un mic centru comercial, ntr-o csu prsit. Aici, un ran cu ceva capital putea s
nceap o btlie de o via pentru a ptrunde n lumea negustorilor. Un biat acoperise o cutie cu
hrtie roz i expuse pe ea, ca pe o tabl de ah, buci de rahat. Nu erau mai mult de douzeci.
Dac le vindea, putea s-i permit apoi douzeci i dou. Fiecrui cumprtor i se oferea i un
pahar cu ap.
Unii mnnc remarc Guy ca s poat bea apoi.
Nu departe se afla un om cu un cntar. Altul avea un aparat de fotografiat cu hus unde se puteau
face fotografii pentru paaport, sau pentru permisele de care aveai nevoie pentru a cumpra o cru, a ine un stand, a te stabili ntr-un loc sau a cltori spre altul.
La apariia celor doi englezi, civa rani se ridicar i i aranjar tvile, oferindu-le prjituri cu
susan, covrigi, chibrituri, arahide pentru porumbei i alte mruniuri desperecheate. Harriet cumpr nite arahide i porumbeii coborr din copaci, flfind agitai din aripi. Civa rani din apropiere o priveau timizi i nencreztori. De curnd venii la ora, oamenii erau nc mbrcai cu iari,

cojoace scurte i cciuli nalte i ascuite un port pstrat nc de pe vremea romanilor. Femeile
purtau ii i fuste plisate n evantai, n culori mai bogate i mai subtile dect ale igncilor. Dar, ndat ce-i puteau permite, abandonau aceste semne ale simplitii lor i se mpopoonau n hainele
monotone ale orenilor.
Trei fete strlucitoare, n roz-bombon, violet i verde-nchis se fotografiau. Erau probabil mbrcate pentru un blci sau o srbtoare, dar preau att de umile, de parc le-ar fi vndut ca sclave.
Simindu-se privite, se uitar jenate n alt parte.
Trecnd printre rani, Guy i Harriet zmbeau ncurajator, dar zmbetele lor devenir crispate
cnd simir duhoarea mulimii. Harriet se gndi: partea, proast a prejudecilor este aceea c
sunt, de obicei, ntemeiate, dar nu-i mai spuse nimic lui Guy.
Aleea ducea la restaurantul de lng lac, situat pe un fel de debarcader, deasupra apei. Pe
aceast structur ubred se aflau scaune grosolane i mese cu fee de mas de hrtie. Scndurile podelei scriau i se micau sub pai. Printre ele, se vedea dedesubt apa ntunecat i murdar a lacului.
Se aezar la soare, respirnd aerul fierbinte, mirosind a plante de ap. Copacii de pe malul cellalt se pierdeau ntr-un abur fierbinte. O barc cu vsle tulbura, din ntmplare, suprafaa lacului i
clipocitul apei se auzea i n restaurant. Un chelner veni n fug, scond dintr-un buzunar interior
un carneel soios ptat de mncare. Meniul era simplu; puini oameni mncau aici. Aici veneau
doar n rcoarea serii, dup lucru, s bea vin sau uic. Guy comand omlet. Intrnd n chiimia
care servea drept buctrie, chelnerul deschise radioul, n onoarea noilor venii, i se auzi, tare,
muzic de vals.
Restaurantul era, aa cum spusese Sophie destul de srccios, dar cu pretenii o noti anuna
c persoanele n haine rneti nu vor fi servite. i fie c tiau s citeasc, fie c nu, ranii de
afar, nici nu ncercau s urce pe ponton. tiau c nu e loc pentru ei.
Toi ceilali clieni erau brbai grai i ncini n costumele lor nchise. Se aezar lng buctrie, n umbra castanilor.
Guy, n soarele arztor, i scoase haina, i ridic mnecile de la cma i-i ntinse braele
bronzate pe mas, ca s se bronzeze i mai mulT. i ntinse lene picioarele i privi n jur la apa
nemicat, la cerul linitit i la lumea total lipsit de agresivitate. Rmaser un timp tcui, ascultnd muzica, clipocitul vslelor i uieratul crengilor de castan ce atingeau acoperiul de fier al buctriei.
Unde e rzboiul acum? ntreb Harriet.
ntr-acolo zboar ciorile cam la trei sute de mile. Cnd ne vom ntoarce acas de Crciun
Chiar crezi c vom putea? Ea nu putea s cread. Crciunul i reamintea de o scen, mic i ndeprtat ca o furtun de zpad ntr-un glob de sticl. Undeva, n interior era casa lor oricum,
Anglia. Casa devenise ceva indefinit pentru ea. Mtua care o crescuse era moart acum.
Dac reuim s economisim destul, vom merge cu avionul.
Sigur c va trebui s economisim, dac vrem s avem vreodat o cas.
Da, presupun c da.
i n-o s putem economisi mncnd tot la restaurante scumpe.
Guy privi n alt parte la auzul acestei concluzii neplcute, i o ntreb dac tie numele cntecului
de la radio.
Un vals. Drag, noi i prinse mna i i o inu strns.
Nu, ascult! Insista de parc ea ar fi ncercat s evite o ntrebare important.
Unde am mai auzit-o?
Peste tot. Acum vreau s tiu ce e cu Sophie.
Guy nu spuse nimic. Prea resemnat.
Noaptea trecut spunea c e deprimat din cauza rzboiului. Era doar din cauza rzboiului?
Presupun c da.
N-avea nimic de-a face cu cstoria ta?

Ah, nu! Nu! A renunat la ideea asta cu ani n urm.


Deci ideea a existat cndva.
Pi i venea cam greu s vorbeasc, probabil era stnjenit. Mama ei era evreic, ea a lucrat la
revista aceea antifascist
Vrei s spui c voia un paaport britanic.
Era de neleS. mi pare ru pentru ea. i, nu uit, atunci nu te cunoteam pe tine. Doi sau trei prieteni de-ai mei s-au cstorit cu nemoaice antifasciste, pentru a le scoate din Germania
Dar ei erau homosexuali. Era doar un aranjament. Perechile se despreau cum ieeau de la Oficiul Strii Civile. Tu te-ai fi pricopsit cu Sophie pe via.
Spunea c putem divora imediat dup aceea.
i ai crezut-o? Trebuie s fii nebun!
Guy rse jenat:
De fapt n-am prea crezut-o.
Dar ai lsat-o s ncerce s te conving. Poate c ai fi cedat dac nu m ntlneai pe mine. Nu-i
aa?
l privea de parc, n faa ochilor ei, s-ar fi transformat ntr-o alt persoan.
Dac m-ar fi ntrebat cineva nainte, a fi spus c m cstoresc cu omul cel mai nelept din lume. Acum mi dau seama c poi fi i complet aiurit.
Oh, haide, draga mea! N-am vrut s m nsor cu Sophie, dar trebuia s fiu politicos. Tu ce-ai fi
fcut ntr-o astfel de situaie?
A fi spus deschis Nu. Nu trebuie s-i complici viaa fr rost. Dar mie nu mi s-ar fi putut ntmpla. Nu sunt susceptibil, dar am observat imediat c nu m poate suferi. Pe tine are impresia c
te poate duce de nas cu orice.
Draga mea, nu fi att de aspr! e o fat inteligent; vorbete cinci-ase limbi
I-ai mprumutat bani?, Ei, da cteva mii.
i i-a napoiat?
Pi, nu i-a considerat un mprumut.
Harriet nu mai ntreb nimc, ci spuse doar:
Nu vreau s-o vd n fiecare sear, de-acum ncolo.
Guy se ntinse peste mas i o strnse de bra:
Drag, ea e singur i trist! Poi fi mai nelegtoare cu ea!
Harriet rspunse cu jumtate de gur:
Probabil c da i ls totul n suspensie.
Terminaser omletele i ateptau cafeaua, cnd Harriet observ doi micui ceretori, care urcaser pe ponton i se fereau de chelner. Biatul mai mare veni trndu-se pe sub mese pn la ei, se
ridic, zdrenros, ud i murdar, slab ca un nar i ncepu s loveasc masa cu mna slab, ca o
ghear de pasre, scncind ncontinuu: Mi-e foame!
Guy i ntinse civa bnui. Copilul o zbughi i, imediat, cel mai mic i lu locul, srind de pe un
picior pe altul, abia ajungnd la nlimea unei mesE. ncepuse un cntecel, ce prea a fi o poveste
lung i neinteligibil. Nemaiavnd mrunt, Guy i fcu semn s plece. La micarea lui, copilul se
retrase, ca btut de vnt, dar reveni, continundu-i flecreala. Harriet i oferi o bucat de pine,
apoi o mslin i puin brnz. Ignor toate acestea, tnguindu-se mai departe.
Dup cteva minute, enervat, Harriet scotoci, prin geant i gsi vreo ase pence. Copilul i nfac i fugi. Se restabili linitea dinainte, acea linite a unui loc nconjurat de ape, cnd muzica se
opri brusc. Tcerea deveni att de apstoare, nct Harriet privi n jur. ateptnd ceva parc. n
momentul acela o voce izbucni strident n difuzoare.

Omul de lng buctrie se ridicase. Altul srise n picioare i un scaun czuse. Se auzi vocea din
nou i chelnerul iei din buctrie, urmat de buctar, doar n flanel de corp i pantaloni, foarte
murdar. Cel care srise ncepu s strige i chelnerul i rspunse tot strignd.
A nceput invazia? ntreb Harriet.
Guy cltin din cap:
S-a ntmplat ceva cu Clinescu.
Cine e Clinescu?
Primul-ministru.
De ce e toat lumea aa de agitat? Ce au anunat la radio?
Nu tiu.
Profitnd de neatenia chelnerului, primul ceretor venise iar i cerea disperat, timpul fiind scurt,
chiar sub nasul lui. Chelnerul se duse la debarcader, strigndu-1 pe omul care nchiria brci. Acesta i rspunse tot ipnd.
Spune, i explic Guy, c a fost mpucat Clinescu. Au anunat c e mort sau, n orice caz, pe
moarte. S mergem la Barul Englezesc! Acolo poi afla toate tirile.
Ieir din parc pe o poart lateral, pe lng statuia unui politician discreditat cu capul ascuns sub
un sac de pnz. Grbindu-se pe strzi dosnice, ieir n centru tocmai cnd bieii cu ziare anunau o ediie special. Oamenii se mpingeau i se nghionteau s apuce un ziar i, dup ce citeau
un rnd, le aruncau. Piaa era deja plin de hrtii, care se micau uor n vntul fierbinte.
Guy, ndesndu-i ziarul sub bra, i spuse lui Harriet:
A fost asasinat n piaa de psri.
n timp ce vorbea, cineva din apropiere se ntoarse repede i zise, n englez:
Spun c Garda de Fier e terminat i acum uite ce se ntmpla! Asta poate nsemna oricE. nelegei? Poate nsemna orice.
Ce poate s nsemne? ntreb Harriet, cnd Guy o lu repede s traverseze piaa.
Probabil c nemii urmresc ceva. Vom afla totul la bar.
Dar Barul Englezesc, cu lambriuri de culoare nchis i palmieri n vase de alam, era pustiu. Sub
razele puternice de soare ce ptrundeau prin ferestrele de sus, locul prea de mucava. Probabil c
fusese mult lume aici, nu demult, pentru c aerul era ncrcat de fum de igar.
Guy vorbi cu barmanul, Albu, un tip sobru i abtut, considerat n Bucureti ca o copie perfect a
unui barman englez
Unde sunt cu toii? ntreb Guy.
Plecai s afle cte ceva.
ncruntndu-se n faa zdrniciei ncercrilor sale, Guy o ntreb pe Harriet ce voia s bea.
,. T Vom atepta. Trebuie s se ntoarc! acesta e centrul de informaii.
CAPITOLUL 6 undeva, ntr-o camer de sus a hotelului, Yakimov a trebuit s se trezeasc, n sil,
la ipetele vnztorilor de ziare din pia.
Cu o zi nainte, cnd prezentase paaportul britanic recepionerului, fusese ntrebat dac dorete
s fie trezit dimineaa n maniera englezeasc, cu o ceac de ceai. Rspunse c nu dorete s fie
trezit deloc i c i-ar plcea s gseasc o sticl de ampanie Veuve Clicquot lng patul su, n
fiecare diminea. Acum, deschiznd ochii, vzu, foarte mulumit, frapiera.
Aproximativ o or mai trziu, dup ce fcuse o baie, se mbrcase i luase puin pui rece n camer, cobor la bar. Era foarte aglomerat acum. Comand un whisky, l ddu pe gt i mai comand
unul. Dup ce buse destul ca s-i revin, se ntoarse spre grupul din spatele lui.
Ziaritii se adunaser n jurul lui Mortimer Tufton, care sttea pe marginea unei mese, cu minile
lui btrne i ptate ncletate pe mnerul bastonului.
Galpin, observndu-1 pe Yakimov, ntreb:
Ceva nouti?

Pi, dragul meu, a fost o petrecere


Cred i eu, zise Galpin. Un iad, nu alta. Desigur, vechea schem: cineva creeaz dezordine n
interior i nemernicii nvlesc s pstreze ordinea.
Yakimov l fix pe Galpin cteva momente, nainte s rspund:
Chiar aa, dragul meu, chiar aa.
Nu cred s le ia mai mult de douzeci i patru de ore.
Galpin, cu spatele lipit de bar, era cu nervii ncordai la maximum, ca o coard prea ntins. Costumul prea c nu-1 mai ncape. Avea o voce nazal i fnoas i, n timp ce vorbea, i freca faa
galben i morocnoas, de butor de whisky. Peste stomacul supt, vesta se vedea ifonat, murdar i ars de scrum. Manetele aveau marginile negre de murdrie, iar gulerul era complet stricat. Trgea din filtrul ud al unei igri, care rmnea lipit i tremura pe buza de jos, cnd vorbea.
Ochii, fxndu-1 acum pe Yakimov, aveau iriii de culoarea ciocolatei i sclerotica galben ca lmia. Repeta pe un ton agresiv:
Douzeci i patru de ore. Ateptai numai i vei vedea! Yakimov nu-1 contrazise!
Era uimit nu numai de cuvintele lui, ci de ntreaga atmosfer din bar, o atmosfer de nencredere
general.
Galpin strig, deodat, indignat:
Ai auzit de Miller de la Echo, nu-i aa?
Yakimov cltin din cap.
Dup ce s-a ntmplat, s-a urcat imediat n main i a plecat direct spre Giurgiu. S-ar putea s fi
trecut grania sau nu, dar, oricum, nu e prins aici ca un obolan n curs.
Evident c Galpin vorbea ca s-i potoleasc propria sa amrciune, nu ca s-l lmureasc pe
Yakimov. Rtcind cu privirea, acesta i observ ns pe cei doi tineri, Pringle parc, ntlnii cu o
noapte n urm. Era ceva linititor n statura nalt i privirea blnd din spatele ochelarilor lui Guy
Pringle: Yakimov se trase mai aproape i-l auzi spunnd:
Tot nu vd cum ar putea germanii ajunge aici. Ruii au intrat n estul Poloniei, pn la frontiera
ungar.
Bietul meu filfizon se ntoarse Galpin, plin de amrciune i dispre nazitii vor trece printre
rui ca un cuit fierbinte printr-o bucat de unt.
Guy privi faa ncordat a soiei sale i-i nconjur umerii cu braul:
Nu te teme, cred c suntem n siguran!
Atunci intr n bar un om scund, cu prul, faa i hainele cenuii, mai mult o umbr, strecurnduse i cerndu-i scuze printre jurnalitI. i opti ceva lui Galpin i-i nmn o telegram. Dup ce
omul plec, Galpin spuse:
Omul meu de legtur mi comunic: Ambasada german dorete dovada c atentatul a fost organizat de britanici, pentru a submina neutralitatea Romniei. Mai mare rsul!
Deschise i citi telegrama:
i asta la fel: Echo anun asasinatul. Stop. De ce nu avem veti de la voi? Stop. Dormii? Deci
Miller a reuit s ne-o ia nainte. Un reportaj senzaional pentru el i un perdaf pentru noi!
Tuf ton zise:
E mai sigur acolo unde sunt mai muli. Nu puteam s ne dm peste cap cu toii.
La adpostul acestor discuii, Yakimov i opti lui Guy:
Dragul meu, ce s-a ntmplat de fapt? Cine a fost asasinat?
Dar se ntmpl ca oapta lui s vin chiar ntr-un moment de tcere i Galpin o prinse din zbor.
Se ntoarse scandalizat spre Yakimov:
Vrei s spui c nici nu tii despre ce e vorba?
Yakimov cltin din cap.

N-ai auzit de asasinat? Nu tii c frontiera e nchis, liniile internaionale ntrerupte, c nu putem
trimite telegrame i nimeni nu are voie s prseasc Bucuretiul? Chiar nu tii, amrtule, c eti
n pericol de moarte?
Nu mai spune! se mir Yakimov. Privi pe furi n jurul sau, cutnd puin nelegere, dar se pare
c nu gsi aa ceva. ncercnd s par interesat, ntreb:
Cine pe cine a asasinat?
Nici un ziarist nu catadicsi s-i rspund. Doar Guy l lmuri c primul ministru fusese asasinat n
piaa de psri.
Nite tineri l foraser s opreasc maina, intrnd n faa lui. Cnd a cobort s vad ce se ntmpl, l-au mpucat. A murit pe loc. Apoi asasinii s-au repezit la studiourile de radio, au atacat i
au dat la o parte personalul i au anunat c a murit sau e pe moarte. Nu erau siguri de rezultat.
L-au ciuruit izbucni Galpin s-a agat de portier, se vedeau minile mici, pantalonii n dungi i
pantofii noi de piele, de culoare deschis. Apoi a aluncat la pmnt, cu pantofii murdrii de praf
L-ai vzut? Yakimov deschisese ochii mari, cu admiraie, dar Galpin nu confirm.
A fost vzut, adug el. Dar tu ce dracu fceai? Erai beat?
Yakimov admise:
Am avut ntr-adevr o noapte grea. Bietul Yaki abia i-a ridicat capul de pe pern.
Tufton se mic agitat pe masa pe care sttea.
Prost s fii, noroc s ai! Noi ne-am dat de ceasul morii, iar el a dormit linitit.
Un funcionar de la hotel veni s anune c acum se puteau trimite telegrame de la Pota Central. Cnd jurnalitii au ieit mbrncindu-se, Yakimov i nchipui c s-a terminat i chinul lui. Era pe
punctul de a comanda ceva de but, cnd Galpin l nha de bra:
Hai! Te iau n maina mea.
Oh, dragul meu, nu cred c e bine s ies astzi. Nu prea m simt bine.
Eti sau nu eti n locul iui McCann? Haide!
Privind faa crud i strepezit a lui Galpin, Yakimov nu ndrzni s refuze.
La pot, se apuc s scrie, pe formularul su: Cu regret, v aduc la cunotin c primul ministru a fost Nefiind sigur cum s scrie asasinat, rmase acolo pn cnd se goli biroul i se trezi
singur cu Galpin. Cu o figur grav, acesta l ntreb:
Le-ai dat povestea, nu-i aa? Cine e la mijloc i aa mai departe?
Yakimov cltin din cap.
N-am nici cea mai mic idee!
Cum, n-ai auzit niciodat despre Clinescu i Madame?
Yakimov scutur din cap.
N-ai auzit c regele i-a zis lui Urdureanu: Am s-l distrug pe ticlosul de Clinescu, chiar dac ar
fi ultimul lucru pe care am s-l fac
Galpin mri dezaprobator la ignorana lui, apoi zise mai blnd:
Hai! Am s-i dau o mn de ajutor.
Scondu-i stiloul, Galpin alctui o telegram lung, pe care o semn: McCann.
Asta o s te coste vreo trei mii, spuse el.
Yakimov rmase cu gura cscat, deconcertat:
Dar nu am nici un leu!
Bine, de data asta te mprumut eu, dar trebuie s faci rost de bani pentru telegrame. Convorbirile internaionale ar putea fi ntrerupte cu sptmnile. Fugi i caut-1 pe McCann!
n dimineaa urmtoare, cobornd la micul dejun, Yakimov l vzu pe Galpin nsoit de un canadian, Screwby, venind, cu un scop evident, dinspre bar. Bnuind c au ceva tiri, ncerc s-i evite,
dar era prea trziu. Galpin l vzuse deja.

Se ntmpl ceva n piaa de psri, anun el, ca i cum asta ar fi trebuit s-i fac o mare plcere
lui Yakimov.
Te lum i pe tine n Fordul cel vechi.
Yakimov btu n retragere:
Vin i eu mai trziu, biete drag! Mor de foame, trebuie s nghit ceva la micul dejun!
Pentru Dumnezeu, Yakimov! sri Galpin acru. McCann mi-e prieten i vreau s fie bine serviT. i
faci meseria sau nu?
i lundu-1 de bra, l duse la main.
Treceau pe Calea Victoriei, spre DmboviA. l plasaser pe Yakimov n spate, destul de incomod.
Galpin, aparent mulumit de supunerea lui, i spuse peste umr:
Ai auzit, nu-i aa, c i-au prins pe nemernicii care au fcut asta?
Adevrat?
h! Garda de Fier, eram sigur. Complot nemesc, o scuz pentru a interveni aici, s pstreze ordinea. Dar nu i-au luat n calcul pe rui mecherii le-au stat n drum. N-au putut trece de ei. Dar
legionarii tia nu i-au daT. Seama. Au crezut c germanii vor porni ncoace i c ei vor fi considerai eroii noii ordini, c nimeni nu va ndrzni s se ating de ei. Nici mcar nu s-au ascuns. Au
fost ridicai, nainte ca mortul s se rceasc, i executai peste noapte.
Dar regele?
Ce-i cu el?
Pi spuneai c voia s-l prind pe Clinescu.
Ah, e o poveste mai complicat. tii doar cum sunt rile balcanice!
Galpin se ntrerupse ca s salute pe cineva de pe strad.
S-au mai linitit lucrurile, zise el.
Screwby arunc i el o privire de cunosctor trectorilor, fiind de aceeai prere.
Dar asta nu nseamn c nu i-ar dori, mai degrab, s-i aib pe germani aici, dect pe rui la
grani. Galpin salut din nou.
Uitai-v la grsanul la! Scrie filogerman pe fruntea lui.
Yakimov privi ntr-acolo, ateptndu-se s vad o copie a lui Goring, dar nu vzu dect grupuri de
romni, pornii n cutare de prjituri cu frica i ciocolat pentru gustarea de diminea. Suspin,
murmurnd:
Nu m simt prea bine. Sunt lihnit de foame.
Traversar liniile de tramvai i ncepur s coboare spre ru. Galpin parc pe chei i Yakimov putu vedea coada enorm, rsucit i compact, care umplea piaa. Asta i ddu sperane. Pn i
Galpin s-ar fi gndit de dou ori nainte de a rmne acolo.
Doamne, am putea atepta aici toat ziua, zise el.
Galpin l ntreb aspru:
i-ai luat legitimaia, nu-i aa? Atunci urmeaz-m.
Se avnt autoritar n mulime, inndu-i sus legitimaia, pentru a demonstra poziia privilegiat.
Nu-i puse nimeni nici o ntrebare. ranii i muncitorii se ddeau Ia o parte la vederea lor.
Se formase un gol n mijlocul pieei, un ptrat pzit de vreo duzin de poliiti, findu-se pe acolo
n uniformele lor albastre, murdare. Luar poziie de drepi la vederea lui Galpin. Unul i studia legitimaia, se prefcea c nelege i ncerca s-i explice ceva ct mai clar. Asasinii fuseser descoperii.
Yakimov, care nu suporta nici violena, nici efectele ei, se inu deoparte pn cnd l chem
Galpin. Privi dezgustat la corpurile care zceau pe jos, temndu-se c-i va pierde apetitul.
Tocmai au fost aruncai dintr-un camion spuse Screwby. Ci sunt? Vd patru cinci ase,
bnuiesc.

Artau ca un maldr de zdrene. Cei de fa, lovind cadavrele cu picioarele pe sub grilaj, aduseser la suprafa un cap i o mn. Capul avea un fel de chelie, ca o tonsur de clugr. O parte a
feei era lipit de pmnt. Pe partea vizibil, ochiul i nara erau pline de snge; avea snge i pe
buze. Mna, neagr i uscat, sub soarele fierbinte, era eapn, ntins de parc ar fi cerut ajutor.
Sngele, prelins din mnec, ptase pietrele de pavaj.
Galpin remarc:
Asta nu era mort cnd l-au aruncat.
De unde tii? ntreb Yakimov, far s primeasc vreun rspuns.
Galpin se apropie de ngrditura de fier i mic grmada de trupuri cu piciorul. Descoperi o alt
fa. Aceasta avea o tietur adnc pe obrazul stng. Gura era deschis, neagr de snge nchegat.
Galpin i Screwby ncepur s mzgleasc n carnetele de nsemnri. Yakimov nu avea pe ce s
scrie, dar nu mai conta. Mintea lui era total opac.
ntori n main, i se adres lui Galpin:
Dragul meu, simt c lein. Nu ai cumva o sticlu cu alcool la tine?
Drept rspuns, Galpin porni n vitez spre pot. Acolo li se ddur formulare, dar cnd i terminar relatarea, Galpin descoperi c, din nou, telegramele erau oprite. Asta fu o uurare pentru
Yakimov, care nu scrisese dect cinci cuvinte: I-au prins pe asasini Cu ochii mpienjenii de
efort, scnci:
Nu prea sunt obinuit cu astfel de lucruri. Pur i simplu, trebuie s-mi ud puin gtul.
Mergem la un dineu al presei. Vei gsi acolo tot ce doreti.
Dar nu sunt invitat! zise Yakimov, aproape n lacrimi.
Ai legitimaie, nu-i aa? zise Galpin, la captul rbdrii. Atunci, pentru Dumnezeu, hai o dat!
Tremurnd de nerbdare ca un cal btrn dus la grajd, Yakimov i urm n cldirea drpnat,
reamenajat de curnd ca minister. Trecur prin nite coridoare pardosite cu ceramic, ntr-o camer prea nalt i prea strimt, dar, desigur, cu mncare din belug la bufet. Acesta era nchis, cu
un rnd de scaune grele niruindu-se n fa. Aici au fost condui ziaritii.
Majoritatea celor prezeni, fiind n Bucureti doar temporar, ca s relateze despre asasinat, se
aezaser, modeti, mai n spate. Doar Mortimer Tufton i Inchcape, acum ofieri britanici rspunznd de propagand, erau n fa. Tufton i pusese bastonul pe cele trei scaune dintre ei. II ridic
imediat, invitndu-1 pe Galpin s stea lng el.
Inchcape sttea ntr-o rn, picior peste picior, cu un bra pe sptarul scaunului, apsndu-i
obrazul cu vrful degetelor. Privi acru la Yakimov, care se aez lng el, i spuse:
E ceva necurat la mijloc.
Yakimov, nevznd nimic ru, dar temndu-se s nu-i trdeze iar lipsa de experien n lumea
ager a jurnalitilor, murmur:
Chiar aa, dragul meu! Chiar aa!
Tonul lui nu suna prea convins i Inchcape flutur iritat din mn: nchis! De ce? N-am mai vzut
asta la o reuniune oficial. Niciodat. Oamenii tia pot fi oricum, dar nu lipsii de ospitalitate. i ce
caut aceti lachei obraznici pe aici? Stau de paz? Sau ce altceva?
ntr-un acces de indignare, i smuci capul i privi insistent spre rndurile din spate.
Acolo se aflau, dup cum observ i Yakimov, un mare numr de chelneri, zmbind att de afectai, de parc ar fi pus la cale o fars. Totui, mncarea prea destul de real. De-o parte, O. Mas
era ncrcat cu vinuri i buturi tari. Gndindu-se s ia un aperitiv, se ndrept spre primul chelner
i-i fcu un semn care rareori ddea gre. Dar de data asta nu avu nici un efect. Omul i ridic
faa, cu buzele strnse, aparent absorbit de tavanul din lemn sculptat.
Yakimov se foia n scaunul su. Alii de asemenea, n spatele lui. Nu prea s mai soseasc
nimeni i timpul tre cea; nici urm de ministru de Interne. Bnuielile lui Inchcape se rspndir n
toat ncperea.
Deodat l auzir pe Galpin:

Ce se ntmpl aici? Nici un fri i nici mcar un macaronar la petrecere, doar prieteni ai Romniei, ar mic, dar plin de curaj! i de ce ne fac s ateptm att?
Tufton btu cu bastonul n podea. Cnd chelnerii i ridicar privirea, comand:
Whisky!
Un chelner, zmbind irAt i privindu-i lung colegii, rspunse n romnete.
Ce dracu zice? ntreb Tufton.
Inchcape traduse:
Trebuie s ateptm sosirea Excelenei sale, domnul Ionescu.
Tufton se uit la ceas:
Dac Excelena sa nu vine n cinci minute, eu am plecat!
Servitorii, ateptnd s izbucneasc scandalul, priviser acest schimb de cuvinte cu interes i preau dezamgii c nu se mai ntmpl nimic altceva.
Cele cinci minute trecuser i Ionescu nu apruse nc, dar Tufton atepta nc, la locul su. Dup o pauz lung, zise:
Cred c din asta se va isca o ceart.
N-ar ndrzni, rspunse Galpin.
Yakimov simea cum se ndoaie de spate. Minile lungi, delicate, i spnzurau deprimant ntre genunchi. Suspina continuu, ca un cine care a stat prea mult de paz i, la un moment dat, le spuse
tuturor:
N-am luat nici mcar o nghiitur azi.
i ls coatele pe genunchi i, cu faa ngropat n palme, gndurile i-o luar razna. Pe vremuri
putea s fac haz de necaz n orice mprejurare. Orice situaie putea deveni comic. Avea un adevrat talent pentru asta, i totul doar de dragul distraciei. Se simea minunat cnd era n centrul
ateniei. Cnd timpurile s-au schimbat, a nceput s fie amuzant pentru o oarecare rsplat. i
spunea: Btrnul Yaki trebuie s cnte pentru a-i merita cina.
Acum pierduse gustul anecdotelor, nu mai avea chef s distreze pe nimeni. Era epuizant s tot
alergi dup mncare i butur. Nu mai voia dect strictul necesar i putin pace.
Se auzi o sonerie. Servitorii se grbir s deschid uile duble. Se fcuse linite printre ziariti i
Yakimov se ridicase, plin de speran.
Mai ateptar puin pn cnd apru Ionescu, aproape n fug. i fixa invitaii cu ochii larg deschii i i agita minile n aer, ntr-o consternare comic. Regreta c i-a fcut s atepte att de
mult: Comment faire mes excuses? Detre tellement en retard est inexcusable*. Dar n acelai
timp rnjea i, cnd se opri n mijlocul camerei, prea s atepte aplauze. Fiind ntmpinat doar de
tcere, ridic din sprncene; ochii negri i mici, ca dou stafide, i sgetau pe cei prezeni, i
smulgea mustaa i-i muca buza de jos, ca i cum s-ar fi stpnit cu greu s nu rd.
Simula o uimire comic, de parc i-ar fi ntrebat ce li s-a ntmplat. Doar se scuzase! Deodat se
calm i se adres, mai sobru, n englez:
Domnilor ah, da i doamnelor! Ce drgu!
Se nclin spre cele dou femei prezente una american i cealalt franuzoaic.
Doamnelor i domnilor, ar trebui s spun, nu-i aa?
Zmbea din nou dar, neprimind nici un rspuns, continu:
Ieri dup-amiaz, doamnelor i domnilor, ai avut ansa s v trimitei telegramele, nu-i aa?, Privi
ntrebtor n jur, micnd obraznic din cap, ca o pasrE. i rspunse singur:
Da, aa e. i ce telegrame! Acum v pot spune c n locul fanteziilor depuse la Pota Central, a
fost transmis urmtoarea tire tuturor ziarelor
Scoase o pereche de ochelari cu rame groase, i-i puse pe nas i ncepu s se caute ncet prin
buzunare. Dup un Ah!, deveni din nou mai moderat, scoase o hrtie, o privi cteva momente i
citi cu glas mieros: Cum a putea s m scuz? E de neiertat s ntrzii att de mult (fr.) (N. Ti.);
Astzi, Romnia anun, cu inima zdrobit, tragica pierdere a mult-iubitului ei fiu i prim-ministru,

A. Clinescu, asasinat de ase tineri respini la examenul de bacalaureat, ncercnd s ierte acest
act nebunesc al unor tineri dezamgii, naiunea e, totui, rvit de durere.
Fcu un pas nainte, se nclin i-i nmn hrtia lui Inchcape.
S neleg, ntreb Galpin, c ne vor fi returnai banii?
Ionescu scutur din cap cu asprime:
Nici un ban re turnat! i duse un deget la nas:
Asta este, cum spun englezii, o mic lecie. tii doar c ai fost cU. Toii foarte neasculttori!
Se duse spre bar i, apucnd frnghia ce-1 nconjura, se legna ncet:
Ca un papagal cocoat pe o stinghie! opti Galpin.
Ionescu zmbea tot mai larg:
Nu trebuie s uitai c suntei oaspeii unui regat neutru. Noi suntem nite oameni panici, hu
vrem certuri cu vecinii. Ct timp stai aici, trebuie s v purtai ca nite copii cumini, nu-i aa?
ntorcndu-se n scaun, Tufton i ntreb vecinii:
Ct o s mai dureze tmpenia asta?
O alt voce din spate se auzi:
Ce fantezii? Ce-1 roade? De ce se agit?
Ah, dragii mei prieteni, continu Ionescu, oare m nel? Oare nimeni de aici n-a inventat povestea c asasinii erau membrii ai Grzii de Fier, n slujba Germaniei? C germanii plnuiser o invazie? C un anumit diplomat strin a fost gsit n posesia unor cecuri cu care trebuia s-i plteasc
pe asasini, i inut sub arest la domiciliu?
Este von Steibel n aceast situaie, ori nu? ntreb Tufton.
Ionescu zmbi:
Este n pat; are grip.
I s-a ordonat s prseasc ara, nu-i aa?
Se ntoarce mine n Germania, din motive de sntate.
ntrebrile se succedau acum rapiD. n haosul acela, Ionescu se ndrept, i ridic mnile alarmat
i ceru s se fac linite:
Un moment, doamnelor i domnilor! Mai este o chestiune important, despre care trebuie s v
vorbesc.
Faa i deveni grav, iar vocea ru-prevestitoare.
E un lucru greu de crezut. Dac n-a fi vzut, cu propriii mei ochi, telegrama, a fi spus c aa
ceva nu se poate.
Dup aceste cuvinte urm o pauz att de lung, nct Galpin interveni:
Bine! S auzim!
Un reputat ziarist, reprezentnd un ziar important, a inventat o asemenea calomnie, nct nici nu
ndrznesc s vorbesc despre asta. Pe scurt, l-a acuzat pe marele i gloriosul nostru rege, printe
al poporului i al culturii noastre, c ar fi n spatele acestei crime diabolice. Dup cum am auzit,
ziaristul este bolnav. A fost rnit la ieirea din Polonia. Fr ndoial c are febr i de aceea s-a
ajuns la o istorie att de delirant. Nu exist alt explicaie posibil. Oricum, va prsi ara imediat
ce va fi posibil.
Civa dintre cei prezeni l priveau pe Yakimov, dar el nu arta, nici prin expresie, nici prin vreun
gest, c reprourile ar avea vreo legtur cu ceea ce trimisese el n numele lui McCann.
Terminnd ce avea de spus, Ionescu deveni mai puin ceremonios i zmbi din nou.
E aproape trei! se auzi Tufton.
nc puin! Acum vom rspunde la ntrebri.
Ziarista american ntreb:

Monsieur le Ministre, ai spus c asasinii erau studeni. Nu puteau fi, n acelai timp, i membrii ai
Grzii?
Ionescu zmbi cu mil:
Chere madame, nu a anunat Majestatea sa nsui c nu a mai rmas n via nici un membru al
Grzii de Fier n aceast ar?
Franuzoaica ntreb i ea:
Totui, se zvonete peste tot c asasinii erau pltii de germani.
Se zvonete, n acelai timp, c asasinii erau n slujba Puterilor Aliate. Nu trebuie s dai ascultare
unor brfe de cafenea, madame.
Dar eu nu merg niciodat prin cafenele i restaurante! protest femeia.
Atunci trebuie s-mi permitei s v invit eu undeva! se nclin Ionescu.
Tufton i ntrerupse, pentru a ntreba rar i plin de importan:
i am putea ti cine i-a executat pe asasini, desigur, nainte de fi judecai?
Ionescu deveni iar grav i rspunse repede, declamnd:
Armata, nnebunit de durere i indignare la uciderea iubitului nostru prim-ministru, i-a prins pe
tineri i, fr tirea autoritilor civile, i-au mpucat.
E versiunea oficial?
Desigur.
Cineva ntreb:
Cunoatei faptul c trupurile sunt expuse, n acest moment, pe jos, n pia? Suntei de acord cu
astfel de lucruri?
Ionescu ridic din umeri:
Armata e puternic aici. Nu ndrznim s intervenim.
Am vzut trupurile, insist Galpin. Mi s-au prut destul de btrni pentru nite studeni.
n ara noastr sunt studeni de toate vrstele. Unii rmn s nvee toat viaa.
Galpin bombni i-l privi pe Tufton, care trase concluzia:
Ne pierdem timpul.
Galpin se ridic i ceilali, nemaiavnd nevoie de ncurajare, i prsir i ei, pe rnd, locurile.
Trezit de scritul scaunelor, Yakimov i recapt sperana. Se repezi spre Ionescu.
Dai-mi voie! zise acesta, incapabil de a face fa valului i, dezlegnd nurul la mijloc, le permise oaspeilor s se apropie de bufet.
Yakimov i atepta, n sil, asociaii. Tufton se ridica destul de greu.
O palm pentru bunii prieteni ai Romniei i spunea el lui Galpin o palm dat n joac, dar
semnificativ. Cineva le-a amintit c Hitler e periculos de aproape.
Galpin rspunse:
Da, dar nemernicii tia au acceptat garania noastr, dup ce germanii au ocupat Slovacia.
Acum Tufton se ridicase. Zise, pe cnd se ndrepta chioptnd spre bufet:
Aa au fcut i polonezii.
n seara aceea a venit toamna. Ieind din restaurantul cu aer fierbinte i greu de fum, soii Pringle
au fost izbii de o rcoare neateptat. Plouase. Se vedea strlucind n deprtare cupola Operei,
unde era expus primul-ministru.
Guy era ntr-o dispoziie excelent. Aa fusese toat seara Se acceptase acum ideea, n majoritatea cazurilor fr voie, c doar ocuparea estului Poloniei de ctre rui i mpiedica pe germani
s invadeze Romnia. De asemenea, se credea c micarea ruilor fusese dictat de cunoaterea, n prealabil, a planurilor germane. Toate acestea erau un triumf pentru idealurile politice ale lui
GuY. i spunea lui Harriet:
Chiar i Legaia trebuie s recunoasc acum c ruii tiu ce fac!

Ca s-o ncurajeze, desen n carneelul su o hart, care dovedea c germanii puteau intra pe
pmntul Romniei doar violnd neutralitatea Ungariei.
i asta n-o vor face cel puin pentru o vreme.
De ce?
Pentru c, deocamdat, i-au umplut farfuria.
Harriet zmbi. Sentimentul acesta nou, de siguran, venea ca un dar. Cnd ajunser n strad,
se luar de mn, mbtai de aerul proaspt, i pornir n fug spre Oper, de unde se rspndea
lumin prin uile deschise. Fusese coad toat ziua, dar acum nu mai era. Profitar de asta pentru
a intra.
n hol, unde siluete cenuii se micau i gesticulau, se simea un miros greu de cauciuc ud, de la
pelerinele soldailor. Urme de pai se vedeau pe podea. Se scoseser scaunele din sal i se instalase catafalcul, cu purpur i argint, cu luminrile strlucind n bezna din jur. La capul i la picioarele mortului, nite preoi cu brbi negre, cu sutane negre i cu vluri prinse de potcap murmurau rugciuni.
Auzindu-i, Guy fu gata s se ntoarc i s plece:
Se roag ca unui idol!
Dar Harriet l prinse de bra, ndreptndu-1 spre sicriu Nu era mare lucru de vzut n afar de chipul premierului alb-cenuiu, cu o lucire de crmid ars.
Se oprir un moment i apoi se duser s vad coroanel imense, sprijinite n cerc n jurul catafalcului. Dou dintr ele, uriae ca nite idoli, se nlau n ntuneric una lng alta la capul sicriului.
Erau ca nite scuturi din garoafe roii un cu panglici roii, albe i albastre, alta cU. Rou i negru
Aceasta din urm avea i o svastic.
Galpin privea rnjind aceste dou simboluri rivale al durerii. Vzndu-1, Guy se apropie repede i1 ntreb:
Ct mai valoreaz ruii acum?
Galpin i strnse buzele, foarte mulumit de sine. Priv n tavanul ntunecat ca ntr-o peter, i
zise:
S-a ntmplat, mai mult sau mai puin, exact aa cum am spus eu. Numai datorit ruilor nu suntem acum n minil Gestapo-ului.
Credei, deci, c suntem n siguran? ntreb Harrie n siguran? Galpin se strmb a dispre. Harrie era ridicol. n siguran cu trupele ruseti masate l grani? Credei-m, vor fi aici
nainte de venirea iernii!
Guy interveni:
Dar nu trebuie s ne temem! Nu suntem n rzboi c Rusia.
Sper s ai timp s le spui asta.
Din nou n strad, Harriet ncerc s filosofeze:
Oriunde te-ai afla, singurul lucru sigur este c n poi fi sigur de nimic.
Guy pru surprins:
Sunt cteva lucruri de care eu sunt absolut sigur.
Ca de exemplu?
Ei bine se gndi un moment printre altele, c libertatea este cunoaterea necesitii i c nu
exist bogai mai mare ca viaa. Dac nelegi asta, ai neles tot!
Chiar i universul, eternitatea?
Nu sunt importante.
Eu cred c sunt importante Harriet i retrase mi din mna lui, uor iritat imagineaz-i posibilitatea ete nitii! Viaa e limitat, orice ai face din ea se termin n moarte.
Toate conceptele astea religioase nu sunt dect mijloace de a-i menine pe bogai, bogai i pe
sraci, sraci. Ap de ploaie! Accept condiia pe care i-a dat-o Dumnezeu! Pe mine nu m intereseaz eternitatea. Responsabilitile noastre sunt aici i acum.

Mergeau la o oarecare distan unul de altul, desprii de propriile lor prerI. n fa, se putea vedea vitrina cafenelei spre care porniser. Era vorba de Doi Trandafiri, considerat a fi locul de ntlnire al celor care se adunau pe vremuri la Napoleon, acum drmat. Guy i nchipuia c va gsi
acolo tot felul de vechi prieteni, iar Harriet tocmai de asta se temea. Imaginndu-i-1 pierdut n mbririle lor, simea c eternitatea era ndoielnic i universul ntunecat, inuman i recE. i strecur din nou mna n mna lui.
Spuse:
Suntem mpreun, suntem n via cel puin pentru moment.
Strngndu-i mna, el o ntreb:
Cnd vom putea fi mai mult dect att?
mpinse ua i intr n lumina strlucitoare; ea ls aceast ntrebare far rspuns.
CAPITOLUL 7 inchcape n chiriae un magazin gol, pe care l amenajase el, transfomndu-1 n
Biroul Britanic de Propagand. Magazinul se afla pe Calea Victoriei, vizavi de Biroul German de
Propagand. Aceast instituie rival, cum o numea Inchcape, etala ostentativ fotografii de pe
linia Siegfried i imagini ale armatelor n mar. Inchcape spunea c lui i se trimiser doar cteva
afie cu Frumoasa Britanie, care-i sftuiau pe turiti s vad Marea Britanie mai nti. Le spuse
soilor Pringle c ar putea vedea nmormntarea lui Clinescu de la una dintre ferestrele de sus
dar, nainte de asta, i invit s bea ceva la el.
Cnd cei doi ajunser, prea destul de dezamgit. Sperase c vor sta pe teras
Dar astzi spuse el pn i cerul plnge. Aprinsese dou veioze cu abajururi galbene n salon
i mai aprinse nc treI. l surprinser studiind efectul acestui soare artificial asupra pereilor albi,
asupra mobilei elegante, n alb i auriu, a pianului alb i a crilor aezate pe rafturile lor albe. Apoi
zmbi mulumit i strui pe lng Harriet s ias pe teras, mcar cteva clipe, s-i arate parcul.
Se supuse i se duse cu Inchcape pe teras, de unde el reveni zmbind din nou spre camera strlucitoare.
n lumina hibernal, ngheat de afar, faadele exterioare de beton, proiectate s reflecte razele
soarelui, preau pline de pete i de proast calitate. Mucatele se scuturau, dar Harriet admira totul, simind c aceast admiraie e ceva foarte important pentru gazda lor. El atinse una dintre
plantele cu frunze mari i crnoase i remarc:
E bine c n curnd vor intra cu toate n cas. i asta, ntr-un fel, e un lucru bun.
Cnd l privi ntrebtor, i explic:
Va cdea zpada curnd, iar noi vom sta aici, la adpost, n siguran.
Ea nc nu nelegea i atunci el rse uor:
tii probabil, draga mea, c nimeni nu risc o invazie iarna. Timpul potrivit pentru asta este toamna, dup recolt i nainte ca zpada s blocheze cile de acces.
Dar de ce nu toamna asta?
Ii trebuie ceva timp pentru a pregti o invazie i, deocamdat, nu sunt semne de aa ceva. Se
pare c e linite pe toate fronturile.
Pentru asta ar trebui s fim, ntr-adevr, mulumii.
Spre surpriza ei, i atinse uor braul:
Nu i-am spus eu c nu sunt motive de panic? Nu cred c, n acest moment, cineva vrea s invadeze aceast ar. i dac o vor face, asta se va ntmpla abia peste ase-apte luni. Cte nu
se pot ntmpla n acest rstimp?
Zmbea amabil i era, evident, mult mai drgu dect ar fi fost necesar, nu pentru c i-ar fi plcut
femeile, ci dimpotriv, pentru c nu-i plceau. Probabil c era i foarte uurat, vznd c se pot
nelege att de bine. Ea nsi era linitit, dar se gndea, totui, c aceast relaie va trebui ntotdeauna condus cu atenie.
Inchcape se sprijinise de grilaj i-i arta lacul, strlucind printre copaci, dar Harriet auzise pe cineva vorbind repede i agitat n camer.
Cine mai e cu Guy? ntreb ea.

E Pauli, servitorul meu ungur. Aici, cei mai buni servitori sunt ungurii. Englezii sunt buni i ei, dar
prea aspri, destul de afurisii i deloc amuzani.
Pauli iei, acoperindu-i faa cu minile i artndu-se astfel ncntat de ce avea s povesteasc.
Era tnr i arta foarte bine. Se nclin spre Harriet, apoi ntinse o mn, aproape atingnd-o,
rugnd-o s asculte. Vorbind repede, romnete, relu povestea pe care i-o spusese lui Guy.
Inchcape l privea cu un zmbet blnd. Cnd termin povestea, l mpinse uor de umeri,
ndeprtndu-1 afectuos.
Pauli plec, ntorcndu-se de cteva ori s mai comenteze istorioara.
Prefcndu-se nerbdtor, Inchcape strig:
Unde sunt buturile?
Ah, da, le aduc imediat! rspunse Pauli, ridicndu-i minile i scuzndu-se.
Asta este ultimul banc despre rege, o lmuri Inchcape. Un beiv l njura pe rege ntr-un bar,
facndu-1 desfrnat, escroc, tiran i toate celelalte, cnd un agent al poliiei secrete, auzindu-1 l
admonesta:
Cum i pennii s vorbeti aa despre marele i gloriosul nostru rege?
Dar, dar se blbi beivul nu vorbeam de regele nostru. Departe de mine gndul! Vorbeam de
alt rege de fapt, de regele Suediei.
Mini url poliistul toat lumea tie c regele Suediei e un om cumsecade!
Se ntoarser n camer, unde Pauli aranja sticle i paharE. nelegnd c gluma fusese repovestit, rmase rnjind aprobator, pn cnd fu ntrerupt de soneria de la ua din fa.
Sosise Clarence, puin cam bos. Ii salut pe Guy i pe Inchcape, dar evit s-o priveasc pe Harriet.
Acum, c sosiser amndoi angajaii si, Inchcape vorbi:
Am ceva s v comunic: nu voi putea sta cu voi s vd nmormntarea.
i frec sprinceana cu o mn i rse de absurditatea situaiei:
Fapt e c umilul vostru servitor a fost invitat oficial. Voi fi ntr-una dintre maini, la procesiune.
Guy, prea uimit ca s se stpneasc, exclam:
O, Doamne! Dar de ce?
Inchcape deveni deodat serios:
Cum de ce? Pentru c am o nsrcinare oficial acum.
Aa este! recunoscu Guy.
Clarence, privind fix covorul, mormi ceva. Asta pru s-l irite pe Inchcape, care adug, brusc:
E o plictiseal dar, n acelai timp, o onoare pentru organizaie. Dintre englezi, n-au mai fost invitai dect eful misiunii diplomatice i Wool^.
Clarence bombni iar i spuse cu o for neateptat:
Vorbind de onoruri, sper c nu avei nimic mpotriv dac accept o mic nsrcinare din partea
Legaiei.
Ei! Despre ce e vorba?
Administrarea ajutoarelor pentru polonezi. Comitetul de Ajutor a oferit o sum mare de bani acas
i eu am fost recomandat ca un posibil organizator. Fr salariu, doar decontul cheltuielilor i o
main la dispoziie. Ce zicei?
Dar de ce tu?
Am mai fcut asta n Spania. Am fost la Varovia i vorbesc poloneza.
Hm!
Inchcape i ncleta degetele, le privi i apoi le desprinse:
Hai s bem ceva!
Deci n-avei nimic mpotriv! insist Clarence.

Ba da! se ntoarse Inchcape spre el, nimeni nu poate face dou lucruri n acelai timp. Ai fost
numit de Consiliul Britanic n organizaia noastr, iar acum eti recomandat pentru treaba asta!
Suntem n rzboi. Cineva trebuie s o fac! Am s m descurc cu amndou.
Sper! Ei, acum servii-v! Eu trebuie s plec.
Iei din camer i, puin mai trziu, l auzir trntind ua de la intrare.
Clarence tresri la acest zgomot i, fr s vrea, i ntlni privirea lui Harriet. Se nroi uor la fa,
dar prea mai linitit, o dat prezena ei acceptat. Se relaxa i, n timp ce turna n pahare, izbucni
n rs:
Cnd eram doar nite furnizori de cultur britanic, n exil, Inchcape ne ntrecea pe toi n dispreul
fa de autoriti. i acum, uite cum s-a schimbat! Nu mai lipsete dect s cineze cu Woolley!
Clarence purta o cravat cu nsemnele colegiului su i o jachet cu insigna vechii sale colI. nainte s plece, i puse i o earf lung, mpletit n culorile unui vestit club nautic.
Harriet nu se putu abine s nu rd de el.
i-e team cumva c oamenii n-or s tie de unde vii?
Clarence se opri, sfidnd-o uor, apoi, dintr-o dat mulumit, ca i cnd i-ar fi venit ideea c aici e
vorba nu att de critic, ct de cochetrie, deschise ua, spunnd:
Sufr de o boal de piept. Trebuie s m ngrijesc.
Se aprinse o lumini n privire i Harriet nelese c fusese, ca n multe alte rnduri, greit neleas.
Ploaia ncetase. Ca s poat traversa, i fcur loc printre cteva rnduri de curioi, ateptnd
sub umbrele. Biroul Britanic de Propagand, o cldire mic, era n renovare: ferestrele erau acoperite, zugravii lucrau nuntru. Deasupra, n biroul lui Inchcape, pereii fuseser curai i se aplicase un prim strat de vopsea alb. O grmad de lemn, pentru rafturi, zcea ntr-un col. Clarence i
duse n camera mic din spate care-i fusese oferit. Acolo nu se fcuse nimic. Pe perei se mai
afla nc un tapet bej, murdar, cu un desen cubist. Se adusese o mas pe post de birou, dar pe ea
nu se aflau dect o map cu sugativ i o fotografie nrmat.
: Guy o ridic:
E logodnica ta?
Mda! Brenda.
E drgu.
h! Prea s spun c numai att.
Nu mai vorbir despre Brenda. Harriet se duse la fereastr i privi spre un loc viran pe strada paralel, care tocmai se elibera i se cura. Era noul Bulevard Brtianu care se construia pentru a
reduce aglomeraia de pe Calea Victoriei. De o parte i de alta se ridicau blocuri nalte i subiri, ca
nite picoturi, de care se sprijineau maghernie de lemn unde se vindeau igri i zarzavaturi. Fuseser ncropite de rani cu lemnul de la casele demolate. Se mai aflau i alte cocioabe prin zon,
ntrite cu bidoane turtite de gaz, cu zdrene ndesate ca s astupe gurile.
Clarence le art scheletul unei noi cldiri ministeriale, pe partea cealalt a bulevardului. Lucrrile
se ntrerupseser pentru c ministrul fugise n Elveia cu baniI. ntre timp, muncitorii, prsii, se
adpostiser pe unde gsise fiecare. Harriet i vzu pe schele, privind strada.
Se face frig zise Clarerice. Noaptea aprind focuri i se adun n jurul lor. Dumnezeu tie ce vor
face cnd va veni A iarna.
n toat harababura de acolo se ridica o ultim cas n stil rococo, cu tencuiala cenuie, crpat,
cu ua din fa, din sticl ncrustat, deschizndu-se spre nite trepte splendide, dar sparte. Grdina era n paragin, dar cineva mai locuia totui acolo. La ferestre atrnau perdele de dantel, la fel
de murdare ca i tencuiala.
Crezi c am putea gsi i noi o cas ca asta? ntreb Harriet.
La aceste cuvinte, o barier dintre ea i Clarence poate prejudecile lui sau poate doar timiditatea se rupse deodat i el se aplec, zmbind:

i-mie mi plac foarte mult casele astea, dar nu poi locui n ele. Sunt pline de plonie. Mi-e team
c vor disprea toate cu timpul.
Continu s priveasc n lturi, stnjenit, pe jumtate zmbind:
Dac Romnia ar fi fost sub ocupaie austriac tot att ct a stat sub turci, acum ar fi mult mai civilizat.
Observ pe figura lui, pn atunci neinteresant, gura frumoas i senzual. O privire mai semnificativ, la un moment dat, o fcuse s neleag c aveau acum nite puncte comune pentru o
posibil relaie. Era o nelegere n care ea nu avea ncredere, o relaie pe care nu avea nici o dorin de a o dezvolta.
Discuia fu ntrerupt de zgomotul nbuit, ndeprtat, al unui mar funebru. Toi trei fugir n camera din fa i deschiser ferestrele. Procesiunea venea din stnga i se ndrepta spre scuar; de
acolo, ocolea i ajungea la gar. Clinescu urma s fie nmormntat pe domeniile sale.
Oamenii se nghesuiau n balcoane, strigndu-se i fcndu-i semne cu mnA. n ciuda vremii
urte, era o atmosfer de srbtoare. Cnd se apropie fanfara, umbrele se retraser spe bordur.
Poliiti, cu banderole negre pe mn, se npusteau n rigole mpingnd mulimea spre margini. Un
ziarist, urcat pe un camion, ncepu s-i mnuiasc aparatul de filmat. Catafalcul nfiortor apruse, negru, cu ornamente negre, cu pnze cu ciucuri, pene de stru i ngerai innd luminri negre. Era tras de opt cai negri, cu valtrapuri i cu mti negre, din spatele crora doar ochii le strluceau. Alunecau pe pavajul ud i ntreaga structur prea c st s se prbueasc.
n spatele lui mergea prinul motenitor.
Ah! oamenii strigau din balcon n balcon, asta ateptaser. Regele n-a avut curajul s vin, nici
mcar n maina sa blindat; totui, tnrul prin venise, singur i far gard. Dac ar fi fost un
moment mai potrivit, mulimea ar fi izbucnit n ovaii.
n spatele prinului se vedea baldachinul mitropolitului. De o parte i de alta, preoii tergeau noroiul de pe jos cu sutanele. La vederea aparatului de filmat, btrnul mitropolit, cu barba sa mare i
alb, i potrivi hainele, ndrept crucea mare cu pietre preioase i i ridic faa cu jale i demnitate.
n spate, trecnd de la Chopin la Beethoven, veneau, ntr-un zgomot infernal fanfarele militare.
Mainile mergeau n urm. Clarence i soii Pringle l cutau pe Inchcape, dar era imposibil s recunoti pe cineva n masa aceea de figuri anonime i cenuii.
Procesiunea se sfrise i traficul fuA reluat, mainile adunndu-se de prin strduele lturalnicE.
n cteva minute, dei convoiul se jeluia nc n pia, Calea Victoriei redeveni un viespar de maini claxonnd, evitndu-se i intersectndu-se, nerbdtoare parc s-i reia cursul normal al vieii.
Rndurile de gur-casc se rupser i-oamenii ncepur s se adune prin baruri i cafenele. Trecur pe lng ferestrele luminate cu neon ale Biroului German de Propagand, care afiase o hart a Poloniei mprit ntre Germania i Rusia. O zvastic acoperise Varovia, dar nimeni nu-i
acorda atenie.
Oamenii erau din nou ncreztori. Rata dolarului era n scdere la bursa neagr, aa c pn i
Guy fusese de acord c n-o puteau distra pe Sophie n fiecare sear. Un ziar bucuretean i exprima regretul c Romniei Mari, nu i se dduse ocazia s-i msoare puterile cu dumanul I-ar
fi putut arta lumii cum se duce un rzboi. Li se amintea cititorilor c, n 1914, aurul Romniei fusese trimis la Moscova, pentru mai mult siguran, i nu se mai ntorsese niciodat. Romnii ar fi
vrut s ndrepte lucrurile, dar vor avea ei ansa asta vreodat?
Clarence i trase capul nuntru i nchise fereastra:
Ei, acum, c am auzit pentru ultima oar de Clinescu, hai s mergem la mas!
Dar Clinescu n-avea s fie uitat aa de uor. Au fost proclamate trei zile de doliu naional i cinematografele au fost nchise. Cnd s-au deschis, artau imagini de la nmormntare. Timp de o
sptmn, sicriul uria a fost crat prin ploaie, de rani, spre cavoul familiei. Apoi, n sfrit, primul-ministru a fost nlocuit i uitat. La fel i Garda de Fier Membrii ei, dup cum declara Ionescu,
fuseser curai pn la unul.
PARTEA a Il-a.

n miezul lucrurilor.
CAPITOLUL 8 harriet pringle nu se mai temea acum c, n orice moment, ea i soul ei vor trebui
s fug. Aa c i cuta un apartament, cumpra haine i acorda mai mult interes invitaiilor, care
soseau n numr tot mai mare, de la nceperea anului universitar. Printre ele era i una de la Emanuel Drucker, bancherul, al crui fiu era unul dintre studenii lui Guy.
Cnd ploua, cnd se oprea, iar vntul era tot mai rece. Restaurantele de la osea i mutaser
scaunele i mesele napoi, n localurile lor de iarn. Dup vreo sptmn de vreme cenuie, soarele reapru strlucitor, dar nu puteai sta afar dect pe la prnz.
n nordul oraului, doar ceaa i razele soarelui puteau fi vzute nainte. Acum apruser munii,
marmorai i despicai de gheari ca nite fii de bumbac, la nceput. Dar, ntr-o diminea, vrful
cel mai nalt apru acoperit de zpad. Cu fiecare zi zpada devenea i mai alb, ntinzndu-se pe
versani ncetul cu ncetul. Dei Guy rdea de teoria lui Inchcape despre invazie, spunnd c ruii
puteau veni oricnd prin cmpie, Harriet era mai linitit la gndul trectorilor nzpezite.
Cnd au fost invitai la familia Drucker, era una dintre ultimele zile calde de octombrie. Harriet i
Guy se neleseser s se ntlneasc n Barul Englezesc, dar el nu ajunsese nc. Nu se mir,
pentru c se obinuise cu ideea c, orict de trziu ar ajunge ea la o ntlnire, Guy venea i mai
trziu.
Barul nu era chiar gol. La o mas era Galpin, cu o fat brun, genul de frumusee domestic, n
timp ce Yakimov, singur, i privea amrt de la o alt mas, Tufton i majoritatea ataailor de pres se ntoarser la centru.
Draga mea, o strig Yakimov cnd o vzu, vino i stai alturi de bietul Yaki, la un whisky!
Vocea lui plngrea nu sugera, aa cum credea Inchcape, un mediu social fcut s intimideze,
ci, pur i simplu, nevoia de sprijin, de mngiere. Intr, dar aerul era mbcsit i plin de fum, aa c
l ntreb:
Chiar i place barul sta? Nu exist o grdin a hotelului, unde s putem sta?
O grdin? Privi n jur de parc ar fi fost una la ndemn, chiar lng el.
Am vzut una undeva pe aici.
Atunci hai s-o cutm!
Harriet i ls lui Albu un mesaj pentru Guy i iei cu Yakimov.
Grdina se dovedi mic, mprejmuit de perei nali; accesul era posibil numai prin uile mari, cu
geamuri, din sala n care se servea micul dejun. Sub copacii uriai, erau ntinse mese i scaune
pliante. Prin coluri se vedeau cteva perechi. Brbaii i priveau pe nou-venii neplcut surprini,
iar femeile, fiecare purtnd ochelari de culoare nchis, i ntorceau repede capetele. Toi artau
ca nite oameni urmrii i descoperii ntr-un adpost.
Nu erau nici un fel de flori i nici alte ornamente dect, n mijlocul curii pierdute, o statuet din
piatr un biat turnnd ap dintr-un ulcior. Aezndu-se lng fntn, Harriet spuse:
E mai bine aici, nu-i aa?
Yakimov ncuviin cu jumtate de gur i se aez lng ea.
Se fcuse linite. Nimeni nu mai vorbea, pn cnd Harriet ncepu s discute cu Yakimov. Ea ntreb:
Cine era fata de lng Galpin?
O polonez Wanda i, nu mai tiu cum. A venit aici cu McCann. Am crezut c e amanta lui,
dar acum se pare c e cu Galpin. Nu tiu.
Suspin:
Am ncercat s vorbesc cu Galpin despre ordinul de mobilizare. tii doar, eu sunt ziarist, am materiale de trimis!
Era important s stm de vorb deschis. Am mers la ei la bar chiar acum, l-am invitat s bem ceva i mi-a tiat-o scurt.

O privea fix pe Harriet i ea i observ, surprins, ochii ngrijorai pe faa trist i mirat. Arta ca
un copil amrT. nainte ca ea s poat spune ceva, veni chelnerul i trebui s comande limonada.
Zise:
Crezi c are vreo nsemntate acest ordin de mobilizare? Se prevd ncurcturi?
Ah, nu!
Yakimov alung ideea cu un gest al minii. II uitase acum pe Galpin i zmbea amuzat:
Ai auzit de noul front pe care regele are de gnd s-l formeze? de dou ori mai puternic dect
Maginot i Siegfried la un Joc, i va costa milioane de lei. Eu i zic Linia Imaginot, draga mea! Linia Imaginat!
Cnd Harriet ncepu s rd, se trase mai aproape, devenind grav i sincer, ca un om care tie ce
spune, o lmuri:
Ceea ce mi se pare ntr-adevr important, e planul de pace al lui Hitler, afirmaia c n-ar mai avea
pretenii teritoriale. M-a surprins c l-au refuzat. Nu vreau s critic, dar aici am impresia c Chamberlain a fcut o greeal. Nimeni nu mai dorete rzboiul sta prostesc, nu-i aa?
Dar Hitler a spus de prea multe ori c nu are ambiii teritoriale! Nu putem avea ncredere n el.
Ochii lui Yakimov exprimau doar ncredere:
Trebuie s avem, draga mea! Trebuie s credem n oameni, n via! E cel mai bun lucru pe care1 avem de fcut!
Neputnd gsi un rspuns, Harriet i bu limonada. Yakimov, relaxndu-se dup acest efort de a
fi sincer, spuse uor:
Draga mea, n-ai putea s-mi mprumui cteva btrne?
Ce vrei s spui?
O, Doamne, scumpa mea bani! Bietul Yaki e lefter pn la sosirea stipendiilor.
Era att de uluit, nct plI. i deschise geanta i cutnd prin ea cu micri nervoase, gsi o
hrtie de 1000 de lei.
E tot ce am.
Draga mea bancnota dispru rapid n buzunarul lui cum ar putea bietul Yaki s-i exprime
recunotina?
Dar Harriet nu mai atept s aud restul. Cum se ridicase i pleca grbit din grdin, el strig
ndurerat dup ea:
Feti drag!
Se ntlni cu Guy la ua batant:
Ce s-a ntmplat?
Era prea stnjenit ca s vorbeasc, dar dup ce traversar scuarul, i reveni destul ca s-i spun, rznd:
Prinul Yakimov m-a invitat s bem ceva. Am crezut c vrea s fie amabil, dar el nu voia dect s
mprumute nitE. Bani.
Netulburat, Guy o ntreb:
I-ai mprumutat ceva?
O miE. De, lei.
Vznd c Guy nu ia lucrurile n serios, Flarriet regreta mia de lei:
Nu suport s mprumut bani!
Drag, nu-i mai face griji! Dai prea mult importan banilor!
I-ar fi spus c asta se ntmpla pentru c nu avusese niciodat destui, dar i aminti c i Guy era
n aceeai situaie. Atunci spuse doar:
E nebuN. mi spunea c trebuie s avem ncredere n Flitler.
Guy rdea:

Asta e naivitate politic, nu nebunie.


Se apropiau de intrarea din spate a parcului, unde politicianul acela n dizgraie sttea cu sacul pe
cap. Familia Drucker locuia n apropiere, ntr-unui dintre blocurile-vil ale bncii. La u se aflau
dou siluete de bronz, n mrime natural, innd cte un mnunchi de becuri electrice. Scara era
impresionant, cu covoare grele. Atmosfera din hol se voia franuzeasc, dar mirosea romnete.
Portarul, care se nghesuise cu ei n lift n sperana unui baci, duhnea puternic a usturoi, nct
aerul prea ncrcat cu acetilen.
Urcar pn la ultimul etaJ. n faa uilor masive de mahon ale familiei Drucker, Flarriet spuse:
Nu cred s existe vreo fiin uman n spatele acestor ui.
Dar ele se deschiser imediat ce Guy apsase pe sonerie, n faa lor aflndu-se Drucker nsui,
cu sora i fiicele sale. Ua fusese deschis de un servitor, dar micarea nainte a bancherului, impulsiv, sugera c ar fi deschis chiar el, de dragul lui Guy, dac eticheta i-ar fi permis-o.
La vederea lui, Guy scoase un strigt de bucurie. Amndoi i strnser minile cu entuziasm i
imediat ncepu o bolboroseal de salutri, ntrebri i rsete. Guy, cu rsuflarea tiat, ncerca s
rspund la toate ntrebrile i, nclinndu-se, sruta femeile i fetiele.
Harriet rmsese puin n urm, privind aa cum privise agitaia din tren. Dar Drucker, un om nalt,
cu micri moi, uor adus de spate i greoi, dar elegant n costumul de tweed argintiu, se ndrept
cu braele deschise spre ea:
Ah, ce soie ncnttoare pentru Guy! i jolie et i petite!
O privi lung i admiratiV. i lu minile ncreztor, ca un om care tie totul despre femei. Pe lng
senzualitatea atingerii sale, emana o rar delicatee. Era imposibil s nu-i rspunzi i, cnd Harriet
zmbi, el nclin uor din cap, n semn de recunoatere. O strig apoi pe sora lui mai vrstnic,
doamna Hassolel.
Doamna Hassolel se despri de Guy cu un Ah! de regret. Faa ei deveni mai rezervat i critic,
atunci cnd fu chemat s-o salute pe Harriet.
Era scund i gras, cu o figur mbtrnit i hotrt. Se ocupa de musafiri, cerndu-i scuze
pentru lipsa gazdei, soia lui Drucker, care nu-i terminase toaleta. Harriet fu prezentat surorilor
mai tinere, doamna Teitelbaum i doamna Flohr. Prima era subire i prea ngrijorat. Doamna
Flohr, frumoasa familiei, era plinu i urma s devin, cu timpul, la fel de gras ca sora ei mai mare. O privea pe Harriet cu ochi luminoi, dar inexpresivi.
Trecur n salon. De ndat ce se aezar, un servitor aduse un crucior cu aperitive i cu mici
crnciori fripi.
Att de drgu i de micu! (fr.) (N. Tr.).
Cu usturoi, specific romneti. Harriet aflase deja c un dineu poate fi oferit ntre orele dou i trei,
aa c se aezar s bea putin uic i mnc ceea ce i se oferea.
Camera era foarte mare. In ciuda dimensiunilor, prea ticsit de mobil de mahon, iar pereii ornamentai erau de un rou att de nchis, nct preau aproape negri. Dar i mai ntunecate erau
portretele din ramele aurite, Un covor mare, turcesc, rou cu albastru acoperea podeauA. n arcada ferestrei dinspre parc se afla un pian mare. Fiica mai mare a lui Drucker, colri, sttea pe
scaun, rotindu-se din cnd n cnd i atingnd cte o not, cnd se oprea n faa clapelor. Fetia
mai mic, de nou ani, mbrcat n uniforma micrii de tineret a prinului, sttea lipit de tatl ei.
Timid, se desprinse totui de el ca s le ofere musafirilor paharele pe care tatl ei le umpluse.
Femeile l ntrebau pe Guy, n englez i francez, despre vacana lui n Anglia lucru foarte ndeprtat acum pentru Harriet i despre cum i petrecuse vremea de la sosirea lor aicI. n toat
glgia aceea, Drucker i zmbea lui Harriet, dar era prea departe ca s-o atrag ntr-o conversaie.
Cnd rspundea la ntrebri, propria ei voce i se prea descurajat i ndeprtat Avea un sentiment de izolare n acest haos de ntrebri. Guy, mbujorat i emoionat, prea i el la fel de departe.
Prima dat cnd venise aici, se simise la fel de strin ca i ea, dar fusese imediat acceptat de
familie. Dar ea simea c nu era aa cum se ateptaser ei, cum ar fi trebuit de fapt s fie. Aici va fi
mereu strin.

Acum vorbeau despre rzboi: Ah, rzboiul!. Cuvntul trecuse de la una la alta, fiecare dinue femeile de fa vorbind repede i rostindu-1 cu regret. O dat atins acest subiect grav, se ntoarser
spre Drucker, ateptnd comentariile. Acesta spuse:
Datorit rzboiului, afacerile noastre prosper. Totui, e un lucru ru.
Harriet arunc o privire spre Guy, s vad ce prere are despre asta dar, orice prere ar fi avut, fu
ntrerupt de apariia prinilor lui Drucker. Intrar ncet, cu un aer oficial, soia sprijinindu-se de braul soului. Amndoi erau mruni i slabi. Drucker se grbi s-i aduc nuntru ca s-i salute pe
Guy i Harriet. Se nscuser n Ukraina i vorbeau doar rusete. Btrnul, scuturndu-i uor mna
lui Guy, vorbea att de ncet, c abia-1 putea auzi.
Guy, nentat, rosti cele patru cuvinte ruseti pe care le tia o ntrebare privitoare la sntatea
lor. Toi se mirar i l felicitar, timp n care cei doi btrni se retraser zmbind fantomatic.
Drucker explic:
Obosesc foarte repede i prefer s mnnce n camera lor.
Harriet se gndea ct de mare putea fi apartamentul. A aflat mai trziu c familia Drucker ocupa
tot etajul de sus.
nainte s nceap din nou conversaia, au nceput s soseasc, de la birou, cumnaii lui Drucker.
Hassolel, tras la fa i abtut, mbrcat n gri-argintiu i cu ghetre albe, ajunse primul, dar nu vorbi
prea mult nainte de sosirea celorlali doi, mai tineri. Teitelbaum purta cteva inele cu pietre preioase, un ceas de aur cu brar, butoni cu diamante, ac cu diamant i o agraf mare de aur la cravat. Manierele sale btrneti, lipsite de umor, fceau aceste bijuterii s par mai mult o plictiseal, un dezgust, dect o podoab. Cei doi, dei complet lipsii de spirit, fceau mcar efortul s par
amabili, ceea ce Flohr nu se mai obosea s fac. Dei avea vreo treizeci de ani, era chel. Rmiele de pr rou i costumul maro, n dungi, i mprumutau o culoare nefireasc, ce nu prea a face
parte din personalitatea luI. i lu un scaun din afara cercuui, aparent ignornd prezena musafirilor.
Guy i spusese lui Harriet c aceti cumnai sunt de naionaliti diferite. Numai Drucker avea paaport romnesc. Puterea lui era evident i prin faptul c cei trei unul german, |ltul austriac i
cellalt polonez avea permis-desejour. Ei toi existau n umbra lui.
Ceasul mare de deasupra cminului btu ora dou, dar soia lui Drucker nu apruse nc. Se deschise ns ua i apru Sasha, elevul lui Guy. Doamna Hassolel le spuse c biatul ntrziase din
cauza leciilor de saxofon pe care le lua dup cursurile de la facultate. Fiind prezentat, travers
camera spre Harriet, s-i srute mna. Era un biat nalt, la fel ca tatl su, dar subire i ngust n
umeri. Se aplec i Harriet observ cum i se reflecta lumina n prul negru periat pe spate, deasupra unei fruni nguste i joase. Ca i surorile, semna cu tatl lor, Iar a fi ns frumos. Ochii erau
prea apropiai i nasul prea mare dar, datorit manierelor extrem de delicate, lui Harriet i plcu
biatul. Nu motenise nimic din puterea i energia familiei. Era ca un mic animal sensibil, mblnzit
n captivitate. O ls pe Harriet i merse s-I. Strng mna lui Guy, apoi se lipi de perete, cu ochii
pe jumtate nchii.
Privindu-1, ea se gndea c ar putea exista unii care, ntlnindu-1 n orice capital a lumii, n-ar
spune E strin, ci E evreu. Dar dei ar fi fost recunoscut oriunde, el nu se afla acas dect aici,
n mijlocul familiei sale. Ins, n ciuda acestui sentiment de apartenen, demonstrat i de micile
semne cu care-1 ntmpinau mtuile, avea ceva att de vulnerabil, nct Harriet i oferi toat simpatia sa.
Dup un timp, biatul i opti ceva doamnei Hassolel. Ea cltin din cap i se ntoarse spre ceilali:
Vrea s pun gramofonul, dar e vremea s mncm.
Se citea mndria familiei pentru biat n cuvintele ei.
Restul familiei rmase tcut, cnd Drucker i Guy discutar despre progresul lui Sasha la Universitate. Fusese educat ntr-o coal englezeasc de stat i va fi trimis, cnd se va termina rzboiul, s nvee profesiunea familiei ntr-o filier a bncii din New York.
Ceilali brbai doar ncuviinau din cap la tot ce spunea Drucker. Fr ndoial c lui i datorau
totul; dac cineva ar fi ntrebat: Cine e Hassolel?, Cine e Teitelbaum?, Cine e Flohr?, rspunsul ar fi fost unul singur: E cumnatul lui Drucker, bancherul.

ntr-o pauz, Teitelbaum spuse:


Ce noroc pentru un tnr s mearg n America! Aici, cine poate ti? A nceput deja mobilizarea general i tinerii sunt luai de la studii.
Tot timpul trebuie s pltim acum interveni doamna Hassolel pentru scutirea lui Sasha.
n timp ce toi ceilali vorbeau de Sasha, Drucker i zmbea fetiei de lng el, ca s nu cread c
a fost uitat. O mbria uor i se ntoarse spre Harriet:
E fetia mea cea mic. E aa de mndr de uniforma ei!
Art spre emblema de mtase de pe buzunar: nva s defileze i s strige Ura! pentru tnrul
i frumosul prin. Nu-i aa?
O mbria din nou, iar ea roi i i ascunse obrazul n haina lui. Cnd zmbea, n ciuda anilor
trecui, se putea vedea pe faa lui aceeai sensibilitate care la Sasha era deschis i lipsit de aprare.
Simind c au vorbit destul despre Sasha, doamna Hassolel l ntreb pe Guy despre prietenul lui,
David Boyd, pe care-1 adusese o dat la mas la ei. Se va ntoarce David n Romnia?
Avea de gnd s se ntoarc, dar acum nu mai tiU. n timp de rzboi trebuie s facem ce ni se
spune.
Soarele, ascuns pentru o vreme n nori, ptrunse deodat strlucitor prin ferestre i lumin prul
vestit, ca mtasea porumbului, al doamnei Flohr, despre care se spunea c e una dintre fostele
amante ale regelui.
Privind frivol spre Guy, cu capul strlucind ntr-un foc artificial, ea exclam:
Ah, David Boyd! Cum mai vorbea! Cred c tia tot ce se poate ti!
Guy ncuviin prietenul su, o autoritate n problemele Balcanilor, tia foarte multe lucruri.
Era de stnga, spuse Teitelbaum. Ce prere o fi avnd de acest tratat de prietenie germanosovietic?
Toat lumea se uita la Guy s vad ce spune, el nsui fiind tot de stnga. Dar el spuse doar: mi
nchipui c ruii au un plan. tiu ei ce fac!
Doamna Hassolel l ntrerupse repede:
N-am s uit niciodat cum vorbea David Boyd de Vlcov cum se trezea devreme i vslea de
unul singur pe ru i despre miile de psri pe care le vzuse, i despre acea pasre uria, vulturul de mare. Era aa de interesant! Te gndeti cum de nu-i era fric, singur prin astfel de locuri.
Guy le spuse c David cltorise prin toate rile balcanice i tia limba fiecreia.
Aceste ri sunt slbatice, zise doamna Hassolel. Au fiare primejdioase. Eu n-a cltori pe acolO.
n Germania era cu totul altfel. Willi i cu mine luam bastoane i
Vorbea afectuos despre viaa din Germania.
nainte ca doamna Drucker s-i fac apariia, ceasul btuse dou jumtate. Nu-1 mai ntlnise pe
Guy, deoarece abia se cstorise cu Drucker n vara aceea, dar i ntinse mna privindu-1 deschis.
Era doar cu civa ani mai mare ca Sasha i nu era evreic o frumusee romneasc, cu faa
rotund, cu prul i ochii negri, ca toate celelalte. Purta o rochie la mod, neagr, scurt i mulat,
cu perle, o broa mare cu diamante i cteva inele, tot cu diamantE. n timp ce se ndrepta spre
scaunul ei cu micri languroase ca ale unei orientale, privirile lui Drucker o urmreau insistent.
Aezndu-se, uoar ca o pan, lenevind i neacordnd nici o atenie celorlali, i exprima plictiseala fa de ntregul menage Drucker. Soul ei o ntreb dac vrea uic i ea rspunse:
Oui, un petit peu.
Cnd Drucker se aez la loc, fetia i opti ceva i-l btu pe mn, dar acum toat atenia sa se
concentra asupra soiei sale. Neputnd s-i distrag atenia, fetia rmase privind-o dureros pe
mama ei vitreg.
Masa era servit. Doamna Hassolel le art drumul spre sufragerie. La un capt al mesei sttea
Drucker, iar la cellalt sttea ea, servind, dintr-o supier de argint, o sup consistent de pui cu
smntn. Doamna Drucker sttea pe la mijlocul mesei, ntre Sasha i Flohr.
Drucker, avnd-o pe Harriet lng el, o ntreb ce impresie avea despre Bucureti.

Privindu-i soia admirativ, Guy, spuse:


n afar de cele de la Legaie, care au imunitate diplomatic, Harriet este singura englezoaic rmas aici.
Dar nainte de a mai spune i altceva, doamna Hassolel l ntrerupse scurt:
Sigur, dar doamna Niculesco e tot aici. Este i ea englezoaic. Ai cunoscut-o?
Da, puin (fr.) (N. Tr.).
O privi pe Harriet, care spuse c nu i l privi, la rndul ei, pe Guy. Acesta o ndeprt pe Bella din
discuie:
Bella Niculesco este o femeie obositoare. Nu prea avei multe n comun.
Atunci, doamna Teitelbaum, ai crei obraji atrnau ca dou perdele de o parte i de alta a arcului
gurii vetede, spuse repede:
Nu v place, nu-i aa? Nici mie. Probabil c a ncercat s v trateze de sus i pe dumneavoastr.
Surorile Drucker, spernd un mic scandal, se ntoarser toate spre Guy, care, n schimb, rspunse nevinovat:
Nu, dar am suprat-o o dat, singura dat cnd am fost la Clubul de Golf. Bella se ocupa de agarea unui tablou portretul lui Chamberlain, fcut de nu tiu care artist local Ceva oribil! Avea i
o inscripie: Celui care ne-a dat pace n aceste timpuri. Chamberlain inea n mn floarea Siguranei i avea reeaua Pericolului, strivit sub picioare.
Eu am ntrebat-o:
Cu ce e pictat chestia asta? Cu melas?
Iar Bella Niculesco mi-a rspuns:
Domnule Pringle, ar trebui s avei mai mult respect pentru un om mare!
Povestea nu fu ns primit aici cu acelai entuziasm ca n cercul de prieteni ai lui Guy. Doamna
Hassolel rupse tcerea lsat, insistnd s-i mai serveasc cu sup.
. Majoritatea membrilor familiei luaser deja dou-trei farfurii. Doamna Flohr se scuz, spunnd c
ine cur de slbire. Harriet ncerc s spun i ea la fel.
Nu, nu, nu se poate! protest doamna HassoleL. nc puin s mai slbeti i vei disprea.
Dup sup a urmat un entree sturion i tocan de carne cu vinete. Presupunnd c acesta este
felul principal, cei doi Pringle se servir de dou ori, rmnnd apoi uimii la sosirea unei fripturi
uriae.
M-am dus eu nsmi la Dragomir i i-am cerut s-mi taie sidoin , n stil englezesc. Ni s-a spus c
mncai mai
* Muchi de vit (engl.) (N. Tr.).
Mult friptur de vit, zise doamna Hassolel. Acum trebuie s servii de dou-trei ori.
Guy i Harriet nici nu mai puteau vorbi de atta mncare, dar ceilali se relaxau ncet-ncet, devenind i mai vorbrei. Doamna Flohr o ntreb pe Harriet:
Cutai cumva o locuin?
Harriet rspunse c ncepuse s caute fiindc se prea c vor rmne.
Ah, interveni Hassolel, n-or s vin germanii aici! n felul lor, romnii sunt detepI. n ultimul rzboi, chiar au ctigat nite teritorii. De data asta vor sta cu cte un picior n fiecare tabr i vor
ctiga i mai mult.
Flohr pufni dispreuitor vorbea pentru prima dat:
Ce mai rzboi! O petard ud, rzboiul sta! A fost o nebunie nsi nceperea lui. Marile naiuni
se gndesc numai la putere, nu i la cei care sufer de pe urma unui astfel de rzboi.
Mai conciliant, Guy ncerc s-l liniteasc:
Se spune c Germania va intra curnd ntr-d criz financiar. Asta ar putea scurta rzboiul.
Privi n jur dup aplauze i nu gsi dect o ngrijorare ocat.

Doamna Flohr se mica agitat n scaunul ei:


O astfel de criz ar fi ceva ngrozitor, ne-ar ruina!
Drucker, dup o lung tcere i ridicase capul ca o broasc estoas:
E un zvon lansat de britanici. Nu va fi nici o criz!
Aceast asigurare ferm aduse din nou calmul.
Harriet privi repede spre Guy, dar acesta, moleit de atta mncare i butur, era total incontient de dezordinea creat. Sau poate aa voia s par. Atunci ei i trecu prin minte c el era nclinat
s scuze orice, cnd era vorba de prietenii lui.
Drucker, sesizndu-i privirea, spuse calm:
E adevrat c afacerile noastre depind mult de prosperitatea Germaniei. Dar contractele noastre
au fost stabilite cu mult timp n urm. Nu-i iubim pe germani mai mult dect dumneavoastr, dar nu
noi am pornit acest rzboi. Noi trebuie s supravieuim.
Doamna Hassolel l ntrerupse agresiv:
Un bancher susine ordinea existent. El este un om important i are ara n spatele lui.
i n cazul n care ordinea nceteaz s existe i nazitii vin aici? ntreb Harriet.
N-au s se amestece n treburile noastre, spuse Flohr fcnd pe grozavul. N-ar fi n interesul lor
doar nu vor un debcle financiaR. n fond, dac n-am fi noi, Romnia ar sta acum n genunchi.
Teitelbaum adug sumbru:
Am putea vinde i cumpra ara asta de cteva ori.
Drucker, singurul membru al familiei contient c aceast discuie nu trebuia continuat, n ceea
ce o privea pe Harriet mai ales, ridic o mn ca s-i potoleasc dar, imediat, sora lui mai mic
interveni entuziast accelernd ritmul:
Noi muncim i-i salvm. Noi aducem aici prosperitate i ei tot ne persecut.
Se aplec peste mas, fixnd-o pe Harriet cu ochii ei cprui cu o nuan rocat: n Germania,
soul meu era un avocat foarte inteligent i avea un birou important. A venit aici i i se interzice s
profeseze. De ce? Pentru c e evreu. Trebuie s lucrm pentru fratele meu. De ce ne ursc? Pn
i birjarii, cnd sunt furioi pe cai, le strig: Hai o dat, jidane! De ce toate Aptea?
Ultima ntrebare fu urmat de o tcere prudent, ca i cum, dup ce se nvrtiser n cerc cu toii,
cineva din familie intise carcasa de ngrijorare ce-i chinuia pe toi.
Drucker se aplec spre fete i le opti ceva despre grand-mere et grand-pere. Rspunser tot n
oapt, i el ncuviin din cap. Luar fiecare cte o portocal de pe mas i prsir camera,
inndu-se de mn.
Discuia rencepu dup plecarea copiilor. Fiecare membru al familiei ddea cte un exemplu de
persecuie. Figura lung, acvilin a lui Drucker se plecase deasupra farfuriei. Auzise toate astea de
attea ori i tia c sunt adevrate. Micat de discuie, Guy asculta cu o expresie dezndjduit i
ndurerat. Singurele persoane aparent neafectate erau Sasha i doamna Drucker. Ea prea extrem de plictisit; ct despre biat, povestirile nu preau s se refere i la el. Gndurile i zburau
aiurea. Era ca un foetus fericit n pntecele ce-1 purta, neavnd nimic de-a face cu lumea exterioar.
i totui, aici nu suntei n primejdie, zise Harriet.
Primejdie nu e vorba despre asta, zise Hassolel. Primejdii sunt pretutindeni, A dar nu conteaz.
Aici e vorba de un sentiment foarte vechI. n Bucovina mai putei vedea evrei purtnd blan de
vulpe la plrii. Aa li s-a ordonat cu sute de ani n urm, pentru a arta c sunt la fel de vicleni ca
o vulpe. Astzi, se amuz i nc o poart. E adevrat c sunt inteligeni, dar se in deoparte; nu
fac nici un ru nimnui.
Poate c tocmai asta e problema spuse Harriet c se in deoparte. Suntei loiali, n primul
rnd, propriei voastre rase i toi v mbogii. Romnii ar putea crede c luai de la ei fr a da
nimic n schimb.
Harriet spusese asta doar ca o ipotez de discuie i fu uimit de efectul produS. n mijlocul tumultului, doamna Flohr, isterizat, ip:

Nu, nu. Noi n-avem nici o vin, ci romnii. Ei ne nchid ua n nas. Sunt un popor egoist. ara asta
are de toate, dar ei nu vor s mpart nimic cu nimeni. Sunt lacomi i lenei i iau totul.
Drucker, cnd se putu face auzit, i liniti:
E loc pentru toi aici, i hran i de lucru pentru toi. Romnilor la place doar s mnnce, s
doarm i s fac dragoste, dar aa sunt ei fcui. ara e condus de strini i de evrei. Cei care
muncesc, mai i ctig. Nu e normal? S-ar putea spune mai degrab despre romni c iau i nu
dau nimic n schimb.
Aceast afirmaie a fost primit cu ncuviinri din cap i exclamaii. Teitelbaum, cu figura lui plat
i deprimat avnd acum o lucire de via, zise:
Dar noi, evreii, suntem generoi. Dm cnd ni se cere. Cnd Garda de Fier era la putere, n 1937,
bieii n cmi verzi au venit la noi, la birouri, s adune fonduri pentru partid. Firmele evreieti au
dat de dou, chiar de trei ori mai mult dect cele romneti, i care le-a fost recunotina? Au
adoptat legi mpotriva noastr i doar anul trecut a fost pogromul.
Hassolel cura o portocal. Fr s-i ridice privirea, zise apsat:
La Universitate, biatul nostru a fost aruncat de la o fereastr. I-au rupt coloana vertebral i
acum e ntr-un sanatoriu n Elveia. Fiica noastr era student la medicin. Au prins-o n laborator,
au dezbrcat-o i au btut-o. A plecat n America i i e ruine s mai vin napoi. Aa c, vedei,
ne-am pierdut amndoi copiii!
n tcerea care a urmat, el continua s-i curee portocala. Harriet privea neajutorat spre Guy,
care plise. El spuse deodat:
Cnd vor veni ruii, nu vor mai fi persecuii. Evreii vor fi liberi s urmeze orice meserie doresc.
La aceste cuvinte, spuse cu intenia de a alina, cumnaii se ntoarser cu nite fee att de ngrozite, nct Harriet nu se putu abine s nu rd. Nimeni n-o privi ns i nici nu-i adres vreun cuvnt,
iar doamna Hassolel ncepu din nou s-i ndemne s se serveasc, acum cu prjituri i ciocolat
din tviele de pe mas. Se aduse cafeaua. Dup ce buse o ceac, Teitelbaum declar solemn:
Comunitii sunt oameni ri. Rusia a fcut mult ru, ea fur totul din Europa.
La acest argument, cunoscut deja, Guy i reveni i rse, bine dispus:
Prostii! Europa sufer din cauza unei economii napoiate. Luai ara asta, de exemplu, unde un
milion de muncitori unu la douzeci, la scara ntregii populaii asigur jumtate din venitul anual! Asta nseamn c fiecare muncitor duce n spate ali patru brbai care nu muncesc. i aceti
muncitori mai sunt i scandalos de prost pltii, pltesc preuri mult prea mari pentru orice bun
cumprat, cu excepia mncrii, care e prea ieftin.
Prea ieftin! Surorile erau ocate.
Da! Nu mai exist ar n lume, unde mncarea s fie att de ieftin. n acelai timp, alte articole
produse n fabric au nite preuri mult deasupra valorii lor. Aa c amanii de rani muncesc pe
mai nimic, dar pltesc nite preuri absurde pentru tot ce cumpr.
ranii! Doamna Drucker uier cu dispre i i ntoarse capul ntr-o parte, sugernd c e momentul s plece, dac discuia a cobort att de mult.
ranii sunt napoiai spuse Guy i vor rmne aa n condiiile actuale; nu primesc nici un fel
de educaie, nu-i pot permite maini agricole, nu
Doamna Drucker, mbufnat i dispreuitoare, l ntrerupse mnioas:
Sunt nite animale! Ce s-ar putea face pentru astfel de creaturi? Nu e nici o speran!
ntr-un fel aa e, sunt fr speran. Nu li s-a permis niciodat s spere. Orice s-a ntmplat aici,
ei au fost cei care au pierduT.
Ea se ridic de la mas.
E timpul s-mi fac siesta i iei din camer.
Se ls o tcere jenant, dup care Hassolel l ntreb pe Guy dac fusese la cinematograf sptmna aceea, s-o revad pe Shirley Temple. Guy rspunse c nu.
Hassolel suspin:
E aa de dulce! Eu merg ntotdeauna s-o vd.

i eu, ncuviin DruckeR. mi amintete de micua mea Hannah.


Cnd se ntoarser n salon, Sasha l invit pe Guy ntr-o mic anticamer, folosit ca sal de muzic. Drucker se scuz fa de Harriet i iei, far ndoial, s-o caute pe soia lui. Fldhr, ngimnd
ceva despre muzic, plec i el. Din sala de muzic se auzea gramofonul cntnd Basin Street
Blues. Harriet, rmas singur cu soii Hassolel, Teitelbaum i cu doamna Flohr, spera c vizita
se va sfri curnd. Dar nici vorb de aa ceva. Servitoarea aduse nite pahare mici din cristal de
Boemia, roii, albastre, verzi, mov i galbene i doamna Hassolel turn lichior.
D oamna Teitelbaum, simind probabil c se vitaser prea mult la mas, i zmbi lui Harriet:
Totui, o s v plac aici. E plcut i ieftin, mult mncare nelegei foarte confortabil.
nainte s poat rspunde, intr servitorul, anunnd c maina domnului Drucker atepta. Fu trimis s-l caute pe Drucker, care veni i-i spuse c-i poate lsa pe Guy i pe Sasha la Universitate.
Harriet se ridic, gata s mearg i ea, dar femeile ncepur s protesteze vehement:
Dar nu i doamna Pringle! Dumneaei trebuie s mai rmn cu noi, s rmn la ceai.
Sigur c da, zise Guy. Harriet i arunc o privire disperat, dar el nu observ.
Nu are nimic altceva de fcut. I-ar face plcere
Fr s mai stea de vorb, i lu rmas bun i iei cu Drucker i Sasha, lsnd-o acolo.
n scurt vreme, Flassolel i Teitelbaum se retraser i ei.
Vedei, nici nu e patru jumtate i ei se ntorc la lucru. Ce romn i-ar ncepe munca nainte de
cinci? zise doamna Flassolel.
Cea mai mare dintre fetiele lui Drucker veni s stea i ea cu mtuile. Femeile i traser scaunele mai aproape i se aezar, netezindu-i rochiile de mtase cu degetele plinue, pline de inelE.
ntre timp o priveau pe Flarriet, sugernd ntr-un fel c, dei nemaipomenit, era totui n plus. O
studiau, gndi ea, cu atenia i prevederea vntorului cnd pune capcane.
Fetia spuse:
E frumoas, nu-i aa? Ca o vedet de cinema
Dup plecarea brbailor, doamna Flohr i scosese o lorniet de platin din poet. O privea insistent pe Flarriet:
Ci ani avei?
Treizeci i cinci, zise Flarriet.
Femeile rmaser cu gura cscat. Fetia chicoti pe ascuns:
Noi am crezut c avei douzeci.
Flarriet se ntreb cnd czuser la nvoial asupra acestei concluzii. Doamn Flohr prea foarte
ncurcat i, pretinznd c-i aranjeaz rochia, se apropie s-o vad mai de aproape.
Doamna Teitelbaum spuse, cu o voce pierdut:
Leah Blum, i aduci aminte, nu s-a mritat pn la treizeci de ani. Se pare c aa se ntmpl cu
femeile care in la cariera lor.
Rdeau toate de aceast ciudenie.
Doamna Flassolel complet:
Aici e o vorb: La douzeci, te mrii singur, la douzeci i cinci te mrit babele, dar la treizeci,
nici dracu nu mai poate!
Harriet se ntoarse spre doamna Flohr, cea mai tnr dintre surori, i o ntreb:
Dar dumneavoastr ci ani avei?
La noi femeile nu-i spun vrsta.
n Anglia i-o tie Harriet nu sunt ntrebate.
O auzi acum pe doamna Hassolel:
Ci copii ai vrea s avei?
Probabil c vom atepta sfritul rzboiului.

Va fi prea trziu.
Deloc.
Dar ci? Nu v-ai gndit?
Pi, nou sau zece
Aa muli? Atunci trebuie s ncepei devreme. Harriet rse i doamna Teitelbaum, care prea mai
blnd, zise:
Glumii, nu-i aa? Nu putei avea atia ani!
Am douzeci i doi, sunt cu un an mai tnr dect Guy.
Ah! Celelalte se potolir, dezamgite.
Doamna Hassolel sun i-i comand ceva servitoarei.
Fata aduse nite borcane cu un fel de dulcea fcut din tot felul de fructe.
Doamna Teitelbaum murmur ncntat:
O linguri mi plac aa de mult agriele!
Harriet spuse:
Acum chiar c trebuie s plec!
Se ridicase, dar femeile nici nu se clintir.
Nu putei pleca o contrazise doamna Hassolel am nceput deja un fel de five-oclock.
Se aduse un crucior ncrcat cu sandviuri, ngheat, prjituri cu crem i tarte mari cu mere,
pere sau prune.
Harriet privi pe fereastr. Ploua din nou i vntul scutura, n rafale, copacii grei de ap. Doamna
Hassolel o privi calm cum se ntorcea pe scaunul ei.
CAPITOLUL 9
SFRITUL DE NOIEMBRIE a adus crivul, un vnt aspru, ngheat, btnd dinspre Siberia pe
deasupra cmpurilor deschise ale Moldovei. Mai trziu urma s vin cu zpad dar, deocamdat,
era mai mult o ameninare i o neplcere care cretea cu fiecare zi.
Puini oameni se mai aventurau pe strzi. Puteau fi vzui afar doar grbindu-se de la u pn
la main. Seara, la lsarea ntunericului, numai muncitorii mai erau pe strzi, mergnd repede s
scape de frig. Taxiurile erau foarte cutate: terenurile petroliere erau doar la treizeci de mile distan de ora, deci combustibilul era ieftin i taxiurile percepeau taxe chiar ceva mai mici dect autobuzele din alte capitale.
Sfritul de noiembrie adusese ns i noi temeri, dup ce ruii invadaser Finlanda. Dei prietenii
l fceau parc rspunztor de prostiile sovieticilor, Guy nu-i pierduse nc ncrederea. Auziser
vestea la Athenee Palace, unde i invitase Clarence la cin. Ieind din restaurant, observar c
sala cea mare era pregtit pentru o recepie. Candelabrele erau toate aprinse, mesele pline cu
flori i un covor rou fusese aternut n hol.
Germani! zise Guy cnd i vzu pe primii invitai. Germanii i englezii se tiau din vedere n Bucureti. Aceasta era prima ntlnire a lui Harriet cu dumanul. Guy i Clarence i artar civa membrii importani ai Ambasadei Germane, toi n haine de sear, printre care i Gerda Hoffman, o femeie scund i gras al crei pr de culoarea paiului era prins cu o earf n jurul capului. Nimeni
nu tia care era adevrata ei funcie, dar se zvonea c ar fi cea mai inteligent agent venit din
Germania.
Un grup se oprise n hol. #zndu-i pe cei trei englezi venind, se adunar cu toii pe covor, silindui pe acetia s se despart i s-i ocoleasc. Acum rdeau ncntai. Harriet rmase surprins c
nite oameni cu oarecare educaie se puteau purta att de grosolan, dar Guy i Clarence nu se
mirar deloc. Se pare c aceast comportare era tipic pentru cei trimii aici de Noua Ordine.
Dar srbtoresc, se bucur de ceva! M ntreb ce-ar putea fi, zise Clarence.
Hai s ntrebm la bar!
Acolo aflar de la Galpin despre invadarea Finlandei:

i sta-i doar nceputul. Urmtorul pas va fi cnd Rusia ne va declara nou rzboi. Pe urm, ungurii i ruii i vor mpri Europa. Ce-i va mai putea opri?
O mulime de lucruri interveni Guy. Sunt sigur c ruii nu se vor implica hotrt pn nu vor fi
gata.
Galpin l privi cu un umor negru:
Crezi c tii totul despre Rusia, aa cum Papa l cunoate pe Dumnezeu. Ateapt i vei vedea! i
vom avea pe unii dintre nemernicii tia aici nainte s apuci s zici Polonia de Est.
Guy rse, dar de unul singur. Ceilali erau ncovoiai sub o presimire a dezastrului iminent.
A doua zi, diminea, plimbndu-se prin Cimigiu, Harriet se simi din nou cuprins de incertitudine. Fixase o ntlnire pentru a vedea un apartament, n dup-amiaza aceea. Dac-1 luau, li se cerea chiria pe trei luni n avans, i ea nu voia s rite aceti bani.
_ Guy o linitise:
Nu-i face griji! O s mai stm aici cel puin un an.
Erau singuri n parcul ngheat. Cnd ajunser pe pod, vntul vuia deasupra lacului, pulveriznd
apa rece a fntnii. Se retraser printre straturile de flori care etalau ultimele mtsuri zdrenuite
ale crizantemelor ruginii. Un pun alb i trgea coada enorm prin noroi. Porumbeii i cteva frunze uscate se nvrteau pe aleea care cotea ducndu-i spre plcul de castani, de lng restaurant.
Guy o lu de bra, dar ea nu schi nici un gesT. i promisese s vin cu ea s vad aparta mentul,
dar uitase i-i aranjase o meditaie cu un student. Aceasta i se pruse deci mai important.
i trebuie s m ntlnesc singur cu proprietarul? ntreb Harriet.
Oh, nu!
Guy prea ncntat de rezolvare. Am sunat-o pe Sophie i a fost de acord s mearg cu tine.
Aranjamentul era oricum mai bun, tiut fiind faptul c nici un englez nu putea s se msoare, de
unul singur, cu iretenia unui proprietar din Romnia.
Dar lui Harriet nu-i fcea nici o plcerE. n timp ce se plimbaser, Guy i tot spusese c asta nu
era o comportare neleapt. Trebuia s se foloseasc de ajutorul Sophiei, care era ncntat s i1 acorde. Nu trebuia dect s-o roage. Sophie i fusese de mare folos i lui cnd era singur aicI. n
fond, ea era o fat bun, dar avusese o via grea. Nu trebuia dect s tii cum s-o iei, s-o flatezi
puin
Harriet, care dup cum i imagina el i asculta sfaturile cu mare atenie, spuse n final:
M-am saturat de Sophie i adug i nu ne mai putem permite s-o hrnim n continuare.
Va fi mai simplu cnd vom avea casa noastr. Vom putea da mici petreceri acas.
Se plimbau acum dincolo de copaci i ajunser la restaurant cu pontonul de lemn, cu mesele i
scaunele adunate sub prelate i buctria ncuiat cu un lact mre, legnat acum de vnt. Guy o
ntreb dac-i amintea cum auziser aici de asasinarea lui Clinescu, dac n-a uitat cldura, linitea, castanii lovind acoperiul de tabl. i rspunse, cam mbufnat, c-i amintea. Lundu-i mna,
Guy o rug:
Draga mea, a vrea s-o placi puin pe Sophie! E singur i are nevoie de prieteni. Ar trebui s te
nelegi bine cu ea, e o fat inteligent.
i risipete inteligena n tnguiri, autocomptimiri i autoindulgen.
Eti prea aspr!
nainte s-i poat rspunde, auzir un pas n urma lor i, uitndu-se mprejur, vzur o figur cunoscut, dar care se nfia privirilor att de ciudat nvemntat, nct prea strin.
O, Doamne! exclam Guy, bucuros de ntrerupere. E Yakimov!
Nu vreau s vorbim cu el!
Dar trebuie! i se smulse din strnsoarea ei.
Yakimov, cu un palton lung i amplu i cu o cciul de astrahan, btut de vnt ca o trestie, arta
ca o fantom din primul rzboi mondial, ca un membru aL. Unei familii regale deczute, mbrcat
militar pentru parad.

Cltinndu-se pe picioare i cu ochii n pmnt, nu-i observase pe cei doi. Oprit de salutul vesel al
lui Guy, rmase cu gura cscat. Fcu un efort s zmbeasc:
Bun, dragul meu!
Nu te-am mai vzut n parc pn acum!
Nici nu am mai fost vreodat!
Ce hain grozav!
Da, nu-i aa? i faa i se lumin puin, cnd o ridic puin s se vad blana de samur cu care era
tivit.
arul i-a fcut-o cadou bietului meu tat. E foarte rezistent.
E splendid!
Guy se trase napoi s admire efectele teatrale pe care le avea acest vemnt. Yakimov privi spre
haina lui Guy, spernd s-i poat ntoarce complimentul, dar nu era cazul.
Guy continua s se mire:
Ari ca un ofier din Armata Alb. Dari-ar fi trebuit o caschet cu cozoroc.
Btrnul meu avea una; i o barb ca a lui Nicolae al II-lea.
Yakimov suspin, dar nu din cauza acestei glorii trecute. Tot trupul lui prea s cedeze. Acum, c
se oprise, nu mai avea energia s porneasc iar.
Harriet, privindu-1, se simi obligat s ntrebe:
Ce s-a ntmplat?
El i ridic privirea:
Ca s-i spun drept, draga mea se opri, negsind o minciun plauzibil ca s-i spun drept,
am fost tratat foarte ru. M-au dat afar, pur i simplu zise el rznd amar.
De la Athenee Palace?
Nu, cel puin nu nc Nu eu
Privea fix n pmnt, cltinndu-se, de parc problemel sale erau aa de mari, nct i blocau centrul vorbirii. Apoi deodat, izbucni:
Dat afar aruncat n strad dintr-un taxi, ntr-u cartier mrgina pierdut, fr un leu, netiind
ncotro siau Pe urm cineva m-a ndrumat spre acest parc bine cuvntat.
Vrei s spui c nu i-ai pltit taxiul?
Nu era al meu, draga mea, ci al lui McCann! El maruncat afar. Dup tot ce-am fcut pentru el
Buzele i tremurau. Guy l lu de bra i, n drum spr poarta principal, l convinsese s le povesteasc tot ce s ntmplase.
McCann m-a sculat din pat azi-diminea, la o or imposibil. M-a sunat i mi-a spus c vrea s m
vad, c n hol i c pleac la Cairo. A trebuit s-mi pun nite haine nu puteam cobor n costumul
Iui Adam, nu-i aa? Am crezu c vrea s-mi cear s-mi continuu slujba i nu tiam dac s spun
da sau nu. E munc grea, s fii corespondent d rzboi, cam prea dur pentru bietul Yaki, neobinuit cu a ceva. Ei bine, m-am gtit, continund s m ntreb dac s accept sau nu i am hotrt s accept. Rzboiul coninu doar! Omul trebuie s-i fac datoria i eu consideram c fa treab
bun. Dac nu aflam tirile fierbini n bar, tiam mcar varianta lor cldu. Aa c am cobort
i l-am gs pe McCann, n hol, clocotind de mnie. Dar tii cum? Scotea fum! Mi-a spus c
pierde avionul i m-a nghesui ntr-un taxi, alturi de el i, nainte s-mi dau seama ce s ntmpl,
a nceput s urle la mine: Trebuia s-mi dau seam c n-ai nici o idee, nici un indiciu! N-ai fost n
stare dect s mpri brfe i calomnii!
Serios? ntreb Harriet. Ce calomnii?
Dar poi controla, draga mea! Niciodat n-am avu de-a face cu aa ceva! i McCann a continuat:
i ai fcut-o al dracului de bine Dou sute de m de lei hotelul pe o lun! ce vor spune cei de la
agenie cn vor trebui s plteasc att pentru acel talme-balme pe car l-ai trimis?
Pe urm a oprit taxiul i m-a mpins cu piciorul afar.

Yakimov privea cnd Ia unul, cnd la cellalt i ochii si verzi preau tare mirai:
i a trebuit s-mi gsesc drumul napoi, pe bietele mele picioare. V putei imagina aa ceva?
i nu te-a pltit? ntreb Guy.
Nici un bnu.
Bnuiesc totui c a pltit nota la hotel!
Da, dar ce le-o fi spus celor de acolo? Asta m tot ntreb foarte ngrijorat. Poate c-mi gsesc
boarfele n hol, cnd m voi ntoarce. S-a mai ntmplat. Trebuie s m mut la Minerva.
Dar e un hotel german!
Nu conteaz, dragul meu! Bietul Yaki nu e pretenios.
Ajunser pe Calea Victoriei i acolo Yakimov privi vag n jur. Recunoscnd mprejurimile, zmbi
dulce:
Ei bine, nu trebuie s ne facem griji. Aici suntem la adpost i vom trece rzboiul destul de uor.
Pe aceast not de optimism, plec s se confrunte cu personalul de la Athenee Palace.
ntorcndu-se n direcia opus, Harriet l conduse pe Guy pn la Universitate. El i ddu dou mii
de lei:
Pentru prnz! Ia-o i pe Sophie i mergei ntr-un local drgu!
Plec repede, cu un aer vinovat, sau aa i se pru ei.
Sophie deschise ua, n capot. Nefardat, faa ei era cam palid. Prul era ridicat cu nite agrafe
de metal. Vorbea tare i vioi:
M-am splat pe cap. De obicei m duc la salonul de la Athenee Palace dar, uneori, pa s fac economie, m spl singur. N-ai mai fost pn acum la mine n garsonier nu e foarte mare, dar e
convenabil.
Urca scrile i vorbea. Ajuns n camera dreptunghiular, modern, dar cu patul nefcut i cu un
miros rmas de peste noapte, mpinse nite haine de pe un scaun i o invit:
Ia loc, te rog! mi despachetam lenjeria. Vezi?
Ridic un pachet nvelit n hrtie subire i se uit la el.
Ce drgu! mi plac grozav lucrurile astea delicate!
Uitndu-se n jur dup un ceas, Harriet observ o fotografie nrmat, aezat cu faa n jos, lng
pat. Nu era nici un ceas acolo, dar avea Sophie unul la mn i Harriet o ntreb ct e ora. Era dousprezece far un sfert.
ntlnirea cu proprietarul e la ora dousprezece! i aminti Harriet.
Ah!
Sophie, care i desfcea n continuare lenjeria de corp, nu pru s aud. Ridica fiecare pies cu
senzualitate. Mngindu-le uor, ndreptnd volanele de dantel, deschise sertarele i puse totul la
loc. Cnd termin, se trnti pe pat:
Am ieit cu nite prieteni noaptea trecut i azi sunt lene.
Nu s-ar putea s ne grbim, totui?
Dar unde s mergem?
Guy spunea c mergi cu mine, s stm de vorb cu proprietarul.
Ce proprietar?
Harriet i explic i Sophie, sprijinit ntr-un cot, prea ncurcat:
A spus c vii s m vezi o vizit ca ntre prietene; nu mi-a spus nimic de proprietar.
Sophie i privi unghiile i adug cu aerul cuiva care-1 nelegea mai bine pe Guy:
tii, are attea probleme de rezolvat, nct uneori uit s explice
Bine, atunci poi veni?

Dar cum? Trebuie mai nti s fac o baie, apoi s m mbrac. O s-mi ia mult, pentru c m ntlnesc cu un prieten la prnz. i unghiile mele Trebuie s-mi dau cu lac!
Vorbea de parc aceste activiti, dei puin egoiste, erau cu att mai plcute. Rse de Harriet,
cnd i vzu figura lipsit de expresie, i o ncuraja:
Dar poi s te duci i singur! Doar nu i-e fric, nu-i aa?
Nu. Dar problema este c eu nu vorbesc romnete, zise ea cu aerul c-i acord o ultim ans
Sophiei.
Proprietarul vorbete sigur franceza. i tu de asemenea!
Foarte puin!
Asta-i extraordinar! Sigur? O fat de familie care nu vorbete franceza! Vocea Sophiei se acrise, n uimirea ei.
n Anglia sunt alte obiceiuri!
Conducnd-o, Sophie o ncuraja:
Dar n-o s te mnnce proprietarul! Va fi chiar drgu cu o tnr singur.
Rse, ncntat la acest gnd.
Harriet nu-1 mai vzu pe Guy pn searA. i spuse c se nelesese cu proprietaruL. nchiriase
apartamentul pentru ase luni.
i Sophie ce-a zis?
Nu l-a vzut.
Dar ea a tratat cu proprietarul, nu-i aa?
Nu, n-a putut veni. Nu era mbrcat cnd am ajuns la ea.
Dar promisese s mearg cu tine.
A spus c n-a neles.
Expresia lui Guy nu-i lsa nici o ndoial: Sophie nelesese perfect. Dezamgirea lui se preschimb ns n admiraie pentru Harriet:
Deci te-ai descurcat singur! Dar eti minunat, draga mea! i avem un apartament! Trebuie s
bem ceva ca s srbtorim
Iar Harriet spera ca, cel puin cteva zile, s nu mai aud de Sophie.
CAPITOLUL 10
CND SE MUTAR, cei doi soi descoperir c, de fapt, Harriet nu fusese att de istea cnd
negociase cu proprietarul. O parte din mobil lipsea i cuvertura de pe pat, de asemeneA. n buctrie rmseser doar dou cratie. Cnd l sunar, proprietarul, cu care Harriet se nelesese ntrun amestec de englez, francez, romn i german, i spuse lui Guy c el i-a explicat doamnei
Pringle: aceste lucruri urmau s fie luate.
Mai descoperir i c, dac doreau curent electric, gaz, ap i telefon, trebuiau s plteasc notele chiriaului dinainte, un ziarist englez care dispruse far urm.
Apartamentul era la ultimul etaj al unui bloc din scuar. Cinci ui se deschideau din salon, care arta ca un cavou. De aici intrai n buctrie, n dormitor, n hol i n debara. Cldirea era destul de
ubred i mobila uzat, dar chiria era rezonabil.
Cnd l luar n primire, ntr-o zi extrem de friguroas, portarul le aduse bagajele sus i puse o
mn pe radiator, rnjind viclean. Observndu-1, Harriet pipi i ea radiatorul cldu. Guy l ntreb
pe om dac e mereu aa.
Da, apartamentul era greu de nchiriat pentru c era friguros. De aceea chiria era mai mic. Boilerul, le explic portarul, nu era destul de puternic ca s ajung cldura pn la ultimul etaj. Mrturisind ns asta, deveni agitat i insist c, altfel, apartamentele sunt foarte bune, fiecare avnd ataate dou camere de serviciu, nu numai una. Ridicase dou degete, unul dup altul. Dou. Una
era lng buctrie, alta sub acoperi. Harriet spuse c ea n-a observat nimic lng buctrie.
Portarul o rug s-l urmeze i-i art o cmru de un metru pe doi, pe care ea o crezuse debara.
Guy nu se art surprins majoritatea servitorilor dormeau n Romnia pe jos, n buctrie.

Dup ce despachetar, ieir n balcon s vad privelitea. Se trezir n faa palatului regal. Imediat sub ei, intact n mijlocul demolrilor, se afla o bisericu cu cupole aurite i cruci btute cu
pietre preioase. Dar dincolo de frumuseea bizantin a bisericii i de faada palatului, de o grandoare evident, restul cldirilor erau o ngrmdire de locuri comune i contururi mediocre. i multe dintre ele erau n ruin.
Era dup-amiaza trziu. Ningea uor dintr-un cer uor colorat de un apus portocaliU. n timp ce
priveau, cldirile se dizolvau n amurg. Se aprindeau becurile pe strzi, unul dup altul. Pe Calea
Victoriei, la capt, se vedeau primele vitrine luminate ale magazinelor.
Se auzi o trompet din curtea palatului.
tii ce spune? o ntreb Guy. Ascult!
Venii i adpostii-v caii cu toii!
Venii, adpostii-v caii i dai-le nite porumb!
Sergentu-1 va prinde pe cel ce n-ascult Va fi biciuit i nchis imediat ntr-o temni neagr.
Harriet nu mai auzise poezioara nainte i-l rug s-o repetE. n acest timp auzir un scrit dedesubt. Se deschisese ua bisericii i lumina cdea pe pavajul acoperit de zpad. Se apropia o trsur nchis. Dou femei coborr, artnd ca doi ursulei n hainele lor de blan i cu cizmele tivite tot cu blan.
Intrnd n biseric, i uraser vlurile pe fa. Ceea ce se petrecea la picioarele lor, sub balconul
lor, o mic adnc pe Harriet, Se simi, pentru prima dat, implicat n viaa acestor oameni. S-ar
putea s stea ase luni aici, poate chiar un an sau mai mult. Dup atta timp, ncetezi s mai fii
doar un turisT. ncepi s-i consideri pe ceilali vecini. Deci trebuie s te adaptezi.
Spuse tare:
Puteam nimeri i mai ru. Mcar aici suntem n miezul lucrurilor! i simi c i el e mai impresionat de poziia aceea dect voia s admit.
Ar trebui s cumprm cte ceva pentru apartament. N-am putea merge spre Dmbovia?
De ce nu?
Trimestrul se sfrise i Guy era n vacan. Fericit s ias la o plimbare i s ia ceva n ora, el
spuse:
Mai nti mergem s lum un ceai la Mavrodaphne.
Era cea mai nou, cea mai scump i, pentru moment, cea mai la mod cafenea bucuretean.
Mai fuseser acolo, dar numai ca semn de apartenen la un grup. Mergeau unde se duceau i
ceilali.
Cafeneaua se afla pe o strdu ce ddea n Calea Victoriei, o strad veche, renovat cu sticl
fumurie, metal cromat i marmur, astfel nct cldirile strluceau n lumina becurilor.
n vitrinele strlucitoare se vedeau mnui i mici bijuterii franuzeti, mbrcminte englezeasc
din camir i pielrie italieneasc cu etichete ciudate ca: pullover, chic, golf i five-o clock. Magazinele erau deschise pn noaptea trziu.
Ferestrele enorme de la Mavrodaphne erau aburite, datorit cldurii dinuntru i a frigului de afar. O gloat de ceretori i stabiliser deja adpostul la intrare. Stteau unul peste altul, adulmecnd mirosul de ciocolat prin grtarul de la demisol. De cte ori intra cineva, se ridicau, ntr-un
vacarm cumplit. Dincolo de u, n vestibul, clienii i lsau paltoanele la portar i un piccolo trebuia s le scoat oonii. Clienii erau obligai s intre n marile cafenele i restaurante ca ntr-un salon.
Cnd ajunser soii Pringle, localul cald, plin de arome, decorat cu sticl fumurie, crom i piele
roie era plin pentru five-oclock, care, pentru majoritatea lumii de aici, nsemna cafea sau ciocolat i prjituri. Doar puini luaser obiceiul de a bea ceai.
Nu prea s fie nici o mas liber. nvrtindu-se pe acolo i cutnd, Guy spunea:

Nu se poate s nu vedem pe cineva cunoscut. i chiar n momentul acela ddur peste Dobson,
care i invit ling el. Fugise, zise el, sub un pretext oarecare; viaa la Legaie era att de aglomerat acum, nct fetele nu aveau timp s fac un ceai cum trebuie. Cnd se aezar, i ntreb:
Ai auzit de Drucker, nu-i aa?
Dar ei, petrecndu-i ziua cu mpachetatul i despachetatul, nu auziser nimic. Dobson i lmuri:
A fost arestat!
Guy privi ocat cteva minute, pe urm ntreb:
Sub ce acuzaie?
Cumprare de valut de la bursa neagr. O prostie! Toi cumprm sau vindem. Puteau s se
gndeasc la o acuzaie serioas!
Dar care e de fapt motivul?
Nimeni nu pare s tie. Se pare c e n legtur cu afacerile sale din Germania.
n timp ce vorbeau, Guy se tot trgea spre marginea scaunului, pregtindu-se dup cum se temea Harriet s ia atitudine. Fr s observe, Dobson continua s zmbeasc i s flecreasc:
Auzisem de mult c regele Carol se pregtete s pun mna pe banii lui Drucker, dar nu poate
face mare lucru pentru c grosul e n Elveia. Guvernul poate pretinde c banii au fost depui n
strintate, mpotriva legilor romneti, dar nu prea o s le mearg cu elveienii. Nici o putere din
lume n-o s scoat banii dintr-o banc elveian, far acordul depuntorului.
Dar ar putea s-l foreze pe Drucker s-i dea consimmntul, remarc Harriet.
Pot ncerca, desigur, s fac presiuni i Dobson ncepu s rd.
O, Doamne, dar noi toi tiam c Drucker navigheaz n zone periculoase! Tot sistemul su de
schimb era n favoarea Germaniei. Ministrul de Finane i-a spus Excelenei sale c banca ruineaz
ara. Drucker se pretindea filobritanic. i tii ce se spunea: c inima lui era n Anglia, dar buzunarul
la Berlin
Problema este, interveni Guy, c avea totui o inim.
Ca i Dobson, vorbea despre Drucker la trecuT. ntreb cnd a fost arestat i i se rspunse: Azidiminea, foarte devreme.
Dar ceilali membri ai familiei?
Dobson nu auzise nimic de ei. Cnd veni chelnerul s ia comanda, Guy se ridic:
Trebuie s m duc s-i vd! Sasha e probabil distrus.
Harriet ncerc s-l calmeze:
De ce nu dup ceai? Dar Guy, artnd ca un om care are de ndeplinit o datorie grea, cltin din
cap i plec.
Harriet se simi abandonat.
Dobson, uimit de plecarea precipitat a lui Guy, se ntoarse spre ea zmbind:.
Tu mai rmi, nu-i aa?
Era att de doritor s o rein, nct ea i reveni. Simind c trebuia s-l scuze pe Guy, explicnd
grija sa pentru Drucker, spuse:
Teribile tiri, nu-i aa?
Dobson continua s zmbeasc:
Teribil pentru Drucker, dar nu uita c el servea cauza germanilor!
Presupun c va plti i va iei cumva.
Nu tiu. S-a ntmplat pe neateptate i banii lui sunt n afara rii. Ar trebui s mearg el s-i ia,
altfel nu vor veni singuri.
Chelnerul aduse ceai i pine prjit pentru Harriet i, din proprie iniiativ, nite bomboane de
ciocolat, rotunde, cu protuberante, ca minele navale, pe un platou.
Siegfried! anun el.

Nu sunt genul nostru! pronun Dobson ntr-o englez impecabil.


Imediat chelnerul trase farfuria, se retrase civa pai, se ntoarse i o puse din nou pe mas:
Maginot! zise el acum i plec, foarte satisfcut de veselia lui Dobson.
mi plac oamenii tia, sunt inteligeni!
Harriet se ntreb dac va ajunge i ea vreodat s-i plac. Se uita la dou fete, obinuite ale locului dup cum le numise Guy prinesa Mimi i prinesa Lulie. Tocmai intraser i i fceau loc
printre mese, abia observndu-i prietenii romni. Mergnd foarte aproape una de alta, trupurile lor
preau s se topeasc i s se uneasc ntr-unui. Aveau acel aer al amanilor cnd sunt mpreun, prea preocupai de ei nii pentru a mai observa ceva n exterior. Dar dincolo de aceast intimitate restrictiv, aruncau priviri ascuite, n cutarea cuiva care s le achite consumaia. Una dintre ele l vzu pe Dobson. Nu se tie cum, i transmisese celeilalte informaia i acum se ndreptau
spre el, numai zmbet, pn s o vad pe Harriet. Zmbetele disprur ntr-o clip n timp ce-i
schimbar brusc direcia.
Dobson privea cu regret dup ele:
Minunate fete!
Preferi romncele altor rase?
Oh, nu!
Dobson vorbea repede i convins, obinuit s se descurce onorabil prin saloane. Harriet auzise
vorbindu-se de farmecul su i acum i era recunosctoare, mai ales c fusese lsat pe mna
lui. Dar observ ceva curios la el: cnd rdea, i o fcea destul de des, ochii si albatri, strlucitori i rotunzi, rmneau la fel de inexpresivi ca ochii unei psri. II auzi spunnd: mi plac franuzoaicele i austriecele i le ador pe italience. i adug dup o pauz am cunoscut i cteva
nemoaice ncnttoare.
Harriet, simind c ar trebui s spun ceva inteligent, interveni.
Unde crezi c l-am ntlnit pe prietenul tu, Yakimov, ieri?
Unde? Spune-mi, te rog!
Plimbndu-se prin Cimigiu.
Nu, niciodat! Nu pot s cred! Se plimba cu adevrat?
Nu din propria sa dorin.
i poveti istoria lui Yakimov, cu aruncarea din taxiul lui McCann i fu ncntat de reacia lui
Dobson. Ochii i se umeziser i tot corpul grsu i se scutura de hohote de rs.
Avusese aa un succes, nct se gndi c l-ar putea ntreba linitit despre Yakimov, care i strnise curiozitatea: l cunoti de mult pe prinul Yakimov?
Da de ani de zile. Locuia la Londra, cu Dollie Clay-Callard. Petrecerile lor erau fantastice, de-a
dreptul fantastice.
Presupun c te duceai?
Da, o dat. A fost minunat. Iarna, afar. Grdina era necat n lumin i plin de zpad artificial. Ni se spusese s purtm blnuri, dar, din pcate, a fost o noapte umed i nbuitoare i simeam c ne sufocm. Yaki purta haina sa cu samur, din cte mi amintesc.
Cea pe care i-a druit-o arul tatlui su?
Dobson izbucni n rs:
Chiar aceea. i era i ghea artificial. Se patina i puteai s te plimbi ntr-un fel de snii iluminate.
Se opri puin, reflect i zise: ntr-adevr, a fost fantastic! i aveau i o sanie ruseasc adevrat.
Cel puin aa spunea Yaki. Eu n-am de unde s tiu. Era albastr cu auriu i tras de un ponei cu
o coam artificial.
Chiar totul era artificial?

Tot ce putea fi. Dar vodca era real! Pe atunci eram i eu mai tnr. N-am mai vzut ceva asemntor. Curnd dup aceea, Dollie i Yaki s-au mutat la Paris. Banii ei ncepeau s se termine.
Nu puteai tri pe picior mare la nesfrit.
Unde e Dollie acum?
Moart, srcua. Era cu mult maI. Btrn dect Yaki cu douzeci de ani. i i arta vrsta. Dar
era tare drgu! Toi o iubeam. Am crezut c Yaki va moteni o avere, dar nu i-a rmas nici un
franc. Era datoare pn peste cap. Probabil c a fost un oc pentru el.
Ce a fcut atunci?
A cltorit. Nu s-a mai ntors niciodat n Anglia.
Deci nu l-ai cunoscut niciodat ndeaproape.
Ochii lui Dobson se mrir la aceast ndrzneal, apoi rse din nou:
Toat lumea l cunotea pe Yaki. i se pare c nimeni nu simea nevoia de mai mult.
nelese c dup attea ntrebri va deveni bnuitor, dar mai era un lucru pe care voia neaprat
s-l tie: din ce tria acum Yakimov? Bnuind probabil ce va urma, Dobson spuse repede:
Iat-o pe Bella Niculesco. Ce femeie drgu!
Harriet renun; voia s-o vad i ea pe Bella Niculesco.
nalt, cu umeri lai, cu prul blond strns la ceaf, Bella era o frumusee clasic, statuar, mbrcat ntr-un taior. Se apropia de treizeci de ani.
Arat foarte bine! zise Harriet, gndindu-se c plria sofisticat arta comic, aezat parc anapoda pe capul lui Venus din MilO. n spatele ei tropia brunet, mustcios un mic Adonis romn.
E soul ei?
Nikko? Da. Dar eti sigur c nu v-ai mai ntlnit?
Da. Nu are o prere prea bun despre Guy.
Oh, fleacuri! o contrazise Dobson rznd, amuzat i sigur de sine. Toat lumea are o prere bun despre Guy.
Se ridic s-o salute pe Bella, dar interesul acesteia se ndreptaAspre Harriet. O dat fcute prezentrile, i se adres: mi spusese mie cineva c Guy s-a ntors aici nsurat!
Tonul ei i folosirea prenumelui i se prur lui Harriet ca o ncercare de apropiere pe care se simea nclinat s o accepte.
Dobson, cu toat admiraia lui zmbitoare ndreptat acum spre Bella, ntreb dac n-ar dori s se
aeze la masa lor. Dar Bella refuz:
Ne ntlnim cu nite prieteni romni i explic ea, accentund ultimul cuvnt.
Dar Dobson o mai reinu puin, cu un interes linguitor.
nainte de a pleca, spune-ne totui ce se aude n spatele arestrii lui Drucker! Sunt sigur c tu tii.
Pi Bella i ndrept umerii, destul de ncntat c Legaia i cerea informaii o anumit
doamn, cred c i nchipui cine, a aflat c aciunile baronului Steinfeld, la Astro-Romano, i aparineau de fapt lui Drucker. tii, desigur, c toi aceti evrei bogai i iau nume strine fictive ca s
nu plteasc taxele i cred c nu mai e nevoie s-i spun la ct se ridic acum beneficiile. Ei bine,
respectiva doamn l-a invitat pe Drucker la cin i i-a sugerat s-i transfere ei aciunile, ca dar de
Crciun. El a luat-o ca pe o glum nu avea nici un fel de aciuni i, oricum, evreii nu-i fac daruri
de Crciun i aa mai departe. Atunci ea a ncercat altceva. (Eu, una, mi-a fi dorit s fiu un oricel n camera aceea. Tu nu?) Dar Drucker, avnd o soie tnr, nu s-a lsat impresionat. Atunci
ea s-a nfuriat i l-a ameninat cu confiscarea acestor aciuni, dac nu i le ofer ei. El a crezut c
nimeni nu-1 va putea atinge, datorit legturilor cu germanii, aa c i-a fs, pur i simplu, n nas.
Douzeci i patru de ore mai trziu era arestat.
Da, dar arestarea ar putea fi interpretat ca un gest antigerman.
Chiar crezi asta? Trebuie s-i spun i lui Nikko! Va fi ncntat! El este un filobritanic convins.
Fcu un semn cu mna spre soul ei, care se ntlnise deja cu prietenii romni, i zise, ntinzndui mna lui Harriet:

Acum trebuie s plec. Niciodat nu l-am putut convinge pe Guy s vin la petrecerile mele, dar
poate c tu vei reui!
Flarriet privi dup ea, cum i mica spatele lat i puternic printre mese, i ntreb:
Cu ce se ocup Nikko?
Ah, cu nimic e cstorit cu Bella.
Vrei s spui c ea e bogat?
Destul de
Dobson trebuia s se ntoarc la Legaie acum. La sosirea chelnerului, tiind c nu putea rmne
singur acolo, Flarriet ceru i nota ei, pe care Dobson insist s o plteasc. Avea maina afar i
se oferi s-o conduc, dar ea refuz sub pretextul cumprturilor care trebuiau fcute.
Cnd era gata s porneasc, se mai ntoarse o dat spre ea:
N-avem timp nici s respirm zilele astea, i acum Excelena sa vrea s-l ajutm i la decodarea
mesajelor!
Izbucni n rs la gndul acestei munci umilitoare
Harriet i aminti prima ei impresie i se pruse c nu-i uor s-l cunoti. Se gndi acuM. C se
nelase. Era, se pare, la fel de simplu i de plcut pe ct prea.
Travers spre vitrina unui magazin, unde vzuse un serviciu de ceai italian, din porelan rou.
Avea de gnd s-l cumpere cu banii oferii ca dar de nunt. Guy, care n-avea simul proprietii,
rezistase ideii.
De ce s irosim banii? Cnd vom pleca de aici, o vom face probabil cu mna goal.
Acum, dorind parc s-i ofere o compensaie, se uita provocator la serviciul de ceai. Gndinduse ns c a fost abandonat, pentru cele mai bune motive, de un so cruia nu se putea reproa
dect buntatea sa nesfrit, plec spre Calea Victoriei i comand un radiator electric.
Vntul se nteise i ncepuse s fulguiasc. Cerul negru, implacabil, ca de fier, prea c atrn
greu peste acoperiuri. Nevrnd s se ntoarc singur n apartamentul gol, lu un taxi spre Dmbovia. Piaa de pe malul rului avea un aer balcanic. Guy mai adusese aici s-i arate casele stil
Ludovic XIII, altdat reedine ale nalilor funcionari turci i fanarioi, acum aziluri de noapte, unde cei sraci dormeau cte douzeci, treizeci ntr-o cas. Ferestrele erau nc oblonite, mpotriva
hoilor i a rufctorilor. Rul Dmbovia curgea printre ele. Nu avea nimic special. Navigabil pe
vremuri, adevrat inim a oraului, acum se micora tot mai mult, i asta nc de la izvoare, probabil. Nu mai era folosit i, pe alocuri, chiar acoperit, pentru a forma un fel de punte.
Cobornd din taxi, o lu pe Lipscani, cutnd o tarab cu farfurii de ceramic ungureti. Zona era
destul de necivilizat, plin de plonie i slbatic. Strzile, spre deosebire de cele moderne, erau
la fel de aglomerate iarna, ca i n timpul verii. De la ferestre, lumina de gaz arunca sclipiri verzui.
Aceeai lumin difuz, a* felinarelor, picura prin dughene. Harriet i croia drumul cu greu printre
brbai i femei cu fulare mari de ln trase pn sub ochi, nfofolii cu cojoace de oaie, molton sau
astrahan. Ceretorii, la ei acas, scotocind pe sub tarabe dup mncare, nu-i ddeau osteneala
s mai cereasc pe aici, dar nu putur rezista tentaiei la apariia lui Harriet.
Cnd se opri la un stand s ^cumpere carne de viel, simi deodat un miros ngrozitoR.
ntorcndu-se, vzu o pitic btrn care-i tot ridica, un ciot de bra. Cut repede un bnu, dar
nu reui s gseasc dect o bancnot de o sut de lei. tia c e prea mult, dar i-o ntinse. Asta o
puse n mare ncurctur, aa cum se temuse. Femeia scoase un ipt ascuit i o ceat de copii o
nconjur pe Harriet, artndu-i cu toii diformitile i cerind cu o ncpnare de profesioniti.
i lu carnea i ncerc s scape n mulime, dar copiii se ineau scai de ea. O trgeau de mnec, cu feele schimonosite de clasica masc a mizeriei i, n acelai timp, scnceau i se smiorciau n cor.
Guy i spusese c trebuia s se obinuiasc cu ceretorii. Nu puteau fi descurajai dect de o nepsare total, dar amabil, ns ea nu nvase nc mecheria i probabil c n-o va nva niciodat. Insistena lor o nfurie grozav.
Ajunse la standul cu farfurii ungureti i se opri. Copiii o nconjurar imediat, cu ochii sclipind veseli la furia ei, dansnd parc triumftori. Plec mai departe, alergnd, nemaidorind acum dect s

scape de ei. Vzu o trsur la captul strzii i strig la birjar. Trsura opri Se urc i copiii o
urmar. Se agaser de trepte, vicrindu-se, pn cnd birjarul i alung cu biciul. Cnd i vzu
cznd, unul cte unul, se linitI. ntoarse capul i-i surprinse nc holbndu-se dup cea care risipise o sut de lei pe ei o aduntur de vagabonzi amri i zdrenroi, cu membre subiri ca
nite bee.
Doamne, cum putea cineva s-i duc viaa n aceast societate, unde doamna Teitelbaum spunea c se triete bine? Cu o zi n urm vzuse un ran plesnindu-i calul cu biciul peste ochi,
pentru c alunecase puin. Dei era att de mnioas nct l-ar fi ucis pe om, trebuia s recunoasc totui c seApurta aa din cauza lipsurilor i a vieii grele.
nainte de a pleca din Anglia, citise cri scrise de cei ce cltoriser n Romnia, care-i creaser
imaginea unor rani veseli, cu inimi deschise, fericii i sntoi, ospitalieri i cu foarte mult sim
muzicaL. ntr-adevr, erau nnebunii dup muzic. Era singura lor eliberare i se mbtau cu eA.
n rest, nimic nu se mai potrivea. ranii mureau de foame n oraul sta, figuri speriate nsemnate
de pelagr, rtcind, n cutare de lucru sau ncercnd uneori, clcndu-i pe inim, s cereasc.
Situaia ar fi fost mai suportabil pentru ea, dac ar fi putut, ca Guy, s-i priveasc nu numai ca pe
simple victime, ci ca pe nite victime nevinovate. Adevrul era ns c mprtea tot mai mult sila
doamnei Drucker fa de rani, cu ct afla mai multe despre ei; doar c nu-i numea animale, i
tratau nevestele, ca i animalele, cu brutalitatea unor slbatici.
Mergnd acum pe Calea Victoriei, lung i pustie, avea impresia c simea mirosul acelor zone
muntoase ndeprtate, adus de vnt; parfumul pdurilor de brad unde lupii i urii, alungai de
foame, bntuiau satele la lumina zpezii. i vntul era mai aspru dect i putuse ea vreodat
imagina. Tremura i avea un sentiment de singurtate total n aceast ar strin i necunoscut.
La civa metri mai ncolo de Universitate, l vzu pe Guy, mergnd pe jos, i opri trsura. Avea
cute pe frunte i prea preocupat. Se ntorcea la Mavrodaphne s-o caute pe ea.
Doar nu-i nchipuiai c mai pot fi nc acolo?!
Nu tiam.
Nu-i nchipuise nimic gndurile i erau cu totul n alt parte. Cnd se aez lng ea, l ntreb:
L-ai vzut pe Sasha?
Cltin din cap. Se dusese la ei, dar nu-i deschisese nimeni. II gsise doar pe portar, care-1 lmurise c plecase toat familia, cu o mulime de bagaje. Apoi dispruser i servitorii, i apartamentul
era gol acum, ntrebat despre Sasha, omul nu-i mai amintea s-l fi vzut printre ceilali.
Guy mersese apoi la Universitate. Ca de obicei, erau o mulime de studeni la decanat, doritori s
lucreze ceva mai interesant. Aflase acolo c surorile Drucker, soii lor, prinii i cele dou fetie
fuseser vzui la aeroport lund un avion spre Roma, dar Sasha i mama lui vitreg nu erau cu ei.
Se zvonea c doamna Drucker se dusese la tatl ei, la moie, n Moldova.
Guy presupuse:
Poate c Sasha s-a dus cu ea.
Harriet nu rspunse, dar nu credea c doamna Drucker i-ar fi luat o povar n plus.
Oriunde ar fi, o s-mi dea ei de tire cumva! tie c am s-l ajut ct am s pot.
Harriet se gndea la panica ce trebuie s fi cuprins ntreaga cas dup arestarea lui Drucker, bagajele fcute n grab, plecarea precipitat.
Cum de au obinut vizele att de repede? ntreb ea.
Probabil c erau pregtii. Drucker fusese doar prevenit. Dac nu l-ar fi arestat att de repede,
probabil c ar fi fugit i el.
Gndindu-se la casa lor cu mobil masiv, la portretele de familie cu ramele lor enorme, ca un
decor stabilit drept fundal pentru generaii ntregi, i aminti c fusese puin invidioas pe acea stabilitate a lor. i totui i spunea ea acea familie nchis nu era mai n siguran dect noi.
Trsura traversa scuarul i birjarul se ntoarse s vad ncotro s-o ia.
Guy ntreb:

Unde mergem s mncm? Ne ntoarcem la hotel?


Nu, n seara asta mncm acas.
CAPITOLUL 11
CND AJUNSE napoi la Athenee Palace, dup cearta cu McCann, Yakimov intr n Barul Englezesc i-i comand un whisky dublu:
Pe datorie, Albu, biete!
Dar cnd Albu cercet, afl c nc mai avea credit. Spaima lui dispru. O problem care nu trebuia nfruntat, fi i imediat nici nu mai era o problem pentru el.
La sfritul sptmnii, i se prezent o not de plat. O privi mirat i ndurerat i trimise dup director. Acesta veni i-i explic de ce trebuie s-i achite datoriile, ca toi ceilali, la sfritul sptmnii, nemaifiind acum creditat de McCann.
Dragul meu rspunse el atunci trebuie s-mi soseasc nite bani ntr-o sptmn sau dou.
Sunt timpuri grele, pota e nesigur. Rzboiul continu, nu?
De fapt, banii i sosiser dar, plictisit de meniul de la hotel, i cheltuise pe nite mese excelente la
Capsa, Cina i Le Jardin.
Directorul a fost de acord s-i lase cont deschis n continuare i asta a tot mers pn la Crciun,
cnd hotelul a nceput s se umple de vizitatori.
De data asta directorul a trimis dup el.
Foarte curnd, dragul meu! Dintr-un moment n altul l asigur el foarte serios.
De data asta nu mai merge, mon Prince. Dac nu putei plti, eu trebuie s prezint situaia Legaiei Britanice.
Yakimov se sperie. Galpin i spusese: Zilele astea poi fi mbarcat, sub arest, la clasa a treia, n
direcia Cairo i, de acolo un picior n fund spre front, nainte s poi spune: platfus, refuz din
motive de contiin sau bolnav psihic incurabil.
Tremurnd uor, Yakimov i zise directorului:
Dragul meu, nu e nevoie s faci asta! Am s merg eu nsumi vechiul meu prieten Dobbie
Dobson o s-mi mprumute banii necesari. Doar s-l rog Nu mi-am dat seama c eti nelinitit.
Se ddur douzeci i patru de ore dar nu se duse imediat la Dobson, care devenise tot mai puin
doritor s-i mprumute bani, ci ncerc mai nti printre obinuiii barului Hadjimoscos, Horvath i
Palu, ca de obicei, mpreun.
Se adres nti lui Horvath:
Dragul meu, trebuie s-mi achit o datorie i nu mi-Aau sosit nc banii! Nu-mi place s rmn dator dac ai putea s-im mprumui nainte de-a termina, Horvath fcuse un gest att de elocvent, nct restul cuvintelor i rmaser n gt. Se ntoarse spre Hadjimoscos:
Crezi c a putea s-o rog pe prines
Hadjimoscos rdea:
Mon cher Prince, mai bine te rogi la lun! O tii doar pe prines e att de distrat, c nu poi s
nu zmbeti. i apoi, obiceiul romnesc este s nu mai dai napoi banii mprumutai.
Yakimov i ntoarse privirile rugtoare spre Cici Palu, un brbat frumos, despre care se spunea
c se descurca foarte bine pe cheltuiala amantelor. Palu fcu un pas napoi i privi n alt parte,
avnd aerul c nu-1 privea respectiva problem. Disperat, Yakimov ngim:
Nu poate nimeni s-mi mprumute un leu, doi?
Ca s-i oblige, comand un rnd, dar Albu cltin din cap. Ceilali zmbir dezaprobator la acest
refuz, dar dispreul lor era evident. Yakimov nu era acum cu nimic mai bun ca ei.
Pn la urm, fu obligat s mearg la Dobson, care accept s plteasc, dar cu condiia s-i
caute un adpost mai ieftin.
M gndeam s ncerc la Minerva, dragul meu!

Dar Dobson nu voia s aud nici de Minerva, nici de alt hotel. Yakimov trebuia s-i gseasc o
camer cu chirie undeva.
Aa c n smbta urmtoare, dimineaa, dup un ultim mic dejun, Yakimov plec de la Athenee
PalacE. i cr singur bagajele n hol, portarii uitndu-se n alt parte. Chiar dac ar fi vrut s-l
ajute, atenia le fusese distras de o nou sosire, care l fcu pn i pe Yakimov, aa ncrcat
cum era, s rmn pe loc i s se uite.
Era vorba de un cioroi de om, scund, cu prul alb i pielea ntunecat, ntr-un costum albastru cu
dungi. Se mica n zornit de lanuri. Avea un ochi acoperit, iar cellalt se rotea ager i critic, trecnd totul n revist. Mna sting, prea mic, ntr-o mnu strmt de piele, era ndoit pe piept.
Purta un lan de aur de la butonier pn n buzunarul pantalonilor. Un alt lan, mai greu,
prinzndu-i bastonul de ncheietura minii drepte, lovea ritmic minerul de argint al bastonului. Evident neinteresat de hol i de cei prezeni, se ndrept spre recepie i strig:
Vreo scrisoare pentru cpitanul Sheppy?
Galpin, n drum spre bar, se opri i el cu gura cscat.
Yakimov zise:
O figur uimitoare! Cine ar putea fi?
A venit noaptea trecut, zise Galpin. Probabil, Serviciul Secret Nimic nu poate fi mai bttor la
ochi dect vechii membri ai Serviciului Secret Britanic!
Observnd bagajele lui Yakimov, adug:
Doar nu ne prseti?
Acesta ncuviin trist:
Mi-am gsit un locor al meu rspunse el, i iei la trsur.
n dimineaa aceea, o ninsoare timpurie plutea n aer ca puful de lebd, formnd un vl deasupra
peronului din faa hotelului. Era foarte frig.
Trsura l ducea pe Yakimov spre gar. Birjarul era un tip slab i fioros, iar calul, numai piele i os.
fichiuit de bici, prea gata s-i lase oasele pe acolo, ntinzndu-se i nlndu-se. Din cteva
rni deschise i se prelingea sngele pe coaste. Privindu-i micrile ritmice ale crupei, o lacrim i
apru lui Yakimov n ochi, dar nu plngea pentru cal, ci pentru el nsui. Se retrgea, forat de mprejurri, din inima vieii bucuretene spre o mahala sordid i nefolositoare. Se simea nedreptit
de soart. Parc toat lumea se ntorsese mpotriva lui de la moartea lui Dollie. Nu-i mai rmsese
nimic din viaa lor comun, nici mcar ultima rmi, maina Hispano-Suiza. Se simi tnjind dup ea ca dup o mam.
nfiarea grii i aminti cum venise n ar, fr un leu, nu demult, ntr-o noapte. Ce scurt fusese
perioada de noroc! i lacrimile i curgeau
Auzindu-1 cum icnea i-i trgea nasul, birjarul se ntoarse s-l priveasc, cu o curiozitate crud.
Yakimov se terse la ochi cu mneca.
Dincolo de gar, drumurile erau desfundate. Calul se mpiedica prin gropi, iar trsura se cltina.
Deasupra blilor se formase o pojghi subire de ghea, care pocnea sub roi. Pe aici, casele
erau mai mult colibe din lemn. Printre ele se aflau blocuri de curnd construite, dar deja cu un iz de
mahala. Vopseaua de pe ui se cojise, prin balcoane erau ntinse rufe la uscat i se auzeau voci
de femei certndu-se.
ntr-unul dintre aceste apartamente gsise Yakimov o camer. Anunul din ziar vorbea de lux nebun, la un pre de nimic exact rspunsul la problemele sale.
Gsi blocul dup vreo or de cutri prin strduele dimprejur. Servitorul, care-i deschise, bombni ceva de siesta i pretinse c nu nelege. Pe scara de piatr, aerisit prin mai multe guri din
zid, prea chiar mai frig dect afar. mpinse deci ua, i-i croi drum spre cldura din interior. De
acolo nu-1 mai putea scoate nimenI. nvins, servitorul btu tare ntr-o u, intr i se trezi ntmpinat cu urletE. ntr-un trziu aprur un brbat i o femeie, amndoi n halate de cas, privind mnioi la Yakimov. Brbatul ntreb:
Cine este omul acesta?
, Iar femeia continu:

Spune-i s plece imediat!


A trebuit s treac ceva timp ca Yakimov s priceap, sub accentul bolovnos, c cei doi vorbeau
n englez.
Se nclin i zmbi:
Vorbii engleza? Ca englez, pot s v spun c sunt flatat. Am venit s vd camera pentru care ai
dat anunul.
Un englez!
Nevasta lacu un pas nainte, cu atta aviditate, nct Yakimov se corect imediat:
Rus alb, la origine refugiat, din pcate.
Refugiat!
Se ntoarse spre soul su cu o expresie de genul: Este exact genul de englez care ne trebuie!
M numesc Yakimov, prinul Yakimov.
Ah, un prin!
Camera era mic, ticsit cu mobil sculptat romneasc i goblenuri, dar cald i destul de confortabil. Fu de acord s o ia.
Chiria e de patru mii pe lun, zise femeia, doamna Protopopescu.
Cum Yakimov nu se tocmi, ea adug:
n avans
Mine, draga mea. Mine mi sosete un mandat substanial la Legaia Britanic i-i srut mna grsu i aspr.
Ea privi nspre soul ei, care i ddu prerea:
E un prin englez
Aa c problema fu rezolvat pentru moment.
Doamna Protopopescu i spuse lui Yakimov ct trebuia s plteasc birjarului, din centru pn
aici. Aflat acum n siguran, cu bagajele pe trotuar, plti biletul i un baci de zece lei. Birjarul
amui de mirare i apoi ncepu s urle furios. Voia mai mult. Ferm, Yakimov cltin din cap i ncepu s-i care bagajele. Omul i arunc monezile pe trotuar, dar Yakimov ncepuse s urce scrile,
ignorndu-i gestul.
nvrtindu-i biciul pe deasupra capului i vorbind tare, s-l aud trectorii, birjarul sri din trsur
i se lu dup el. Tropind i zbiernd, i lu banii i urc pn la primul palier, Yakimov nu nelegea ce spune, dar era zguduit de furia omuluI. ncerc s fug, dar se mpiedic i i pierdu o
valiz, apoi se lipi de perete. Omul nu-1 atinse, n schimb, n timp ce Yakimov se strecura mai departe, se inea de el, troncnind cu botinele pe scri, pocnind din bici i fcnd atta zgomot, c
ncepuse lumea s apar pe la ui, s vad ce se ntmpl.
Doamna Protopopescu i servitorul aprur i ei la etajul al treilea.
Ct i-ai dat?
Yakimov i spuse.
E mai mult dect suficient!
Faa ei deveni imediat o masc furioas. Se repezi cu pumnii ridicai la birjar, urlnd i aruncndui un potop de vorbe n romnete. Omul se opri, iar ea l mpinse ncet napoi, el ritorcndu-se mereu spre Yakimov, scrbit i ursuz. Vznd aceste semne de sfidare, servitorul se repezi i el, ca
un ecou la furia stpnei, iar aceasta se ntoarse s-l conduc pe Yakimov n cas.
Draga mea, ai fost magnific! zise el, n timp ce se aeza gfind pe pat.
I-am zis: Cum i permii s te pori astfel cu un om de neam ales? i s-a speriat. Aa trebuie s
te pori cu un ran murdar. Pocni din degete, considernd chestiunea ncheiat, i apoi zise ascuit:
Ei, i acum, banii!

n seara asta promise el cnd ajunge pota diplomatic, voi merge la Legaie i-mi voi lua banii.
Ochii negri i mici ai doamnei Protopopescu se holbau nencreztori. Ca s-i primeasc noul chiria, se mpopoonase cu o rochie scurt i neagr, care se strngea pe cutele i pe uncile ei ca
un al doilea strat de piele. Faa ei, albit de mnie, atrna ca o magnolie veted. l chem pe
brbatul ei.
Protopopescu apru, mbrcat n uniform de ofier de rang inferior ns. Era slab i adus de
spate, purta corset, avea obrajii roii i musta, ca un maestru de manej, dar nu avea nimic din
ardoarea nevestei salE. ncerc un ton de comand, care suna jalnic ns:
Ducei-v imediat dup bani!
Nu acum, dragul meu! zise Yakimov, aezat printre pernele brodate. Am nevoie de un pui de
somn, toat zpceala asta m-a terminaT. nchise ochii.
Nti, nu, ip doamna Protopopescu i, mpingndu-i brbatul deoparte, l trase pe Yakimov jos
din pat.
Ai s pleci imediat!
Era grozav de puternic. l mbrnci pe Yakimov pn n hol, apoi, ncuind camera, i puse cheia
n geant.
i dau cheia cnd vii cu banii!
Yakimov se ntoarse n frigul muctor de afar. Unde Dumnezeu putea s gseasc bani? Nu
ndrznea s se mai apropie de Dobson, care-i mprumutase ieri ultimii patru mii de lei. Fr s-i
nchipuie c proprietara putea fi att de hotrt, cheltuise banii pe cteva mese bune.
ncepuse s nghee pe jos. Simea gheaa cum i se lipea de tlpile sparte ale pantofilor. Nu putea
s mearg pe jos pn n centru i, nelegnd c trebuia s nvee s foloseasc transportul n
comun, se amestec n mulimea ce atepta un tramvai. Cnd acesta sosi, se crea o mbulzeal i
o panic isteric ce-i arunc la pmnt pe Yakimov i pe o btrnic. Femeia se ridic i se lupt
s urce. Doar Yakimov fu lsat n urm. Se pregtea pentru urmtorul tramvai. Cu civa lei, ajunse n centru. Aici s-ar putea tri foarte ieftin, se gndi el, dar cine voia s triasc ieftin? Nu
Yakimov.
Se duse direct la Barul Englezesc i-l gsi gol. Obligat s caute n alt parte, travers spre magazinul alimentar al lui Dragomir, unde un domn putea s guste din brnz fr probleme i s fure
civa biscuii.
Magazinul era mpodobit pentru Crciun. ranii vindeau brazi din Carpai. Nite pomi erau sprijinii de vitrine, alii stteau n nite butoaie, iar alii direct pe trotuar, alturi de grmezi de ilice i
laur. Ramuri mari de brad argintiu atrnau, ca nite cravate, deasupra intrrii.
Era un magazin mare, unul dintre cele mai mari din Bucureti. Acum prea un mic castel mpodobit cu verdea de Crciun, cu ferestrele strlucind, dar ncrustate cu ferigi de ghea.
La intrarea principal era un mistre, n picioare, cu pielea neagr, lustruit, cu colii galbeni i cu
fulgi de zpad n prul aspru. De o parte i de alta a uii, spnzurau cprioare, cu picioarele n
sus, cu corniele sprijinindu-se pe pmnt.
Yakimov suspin. Aceste semne de srbtoare i aminteau de Crciunurile petrecute la Crillon,
Ritz, Adlon sau la Beau-Rivage, la Geneva. Unde-i va petrece Crciunul anul acesta? Oricum, nu
la Athenee Palace.
Cum intr n magazin, gsi o aduntur de ceretori, strni n spatele mistreului. Inuarea lui
strni agitaie, pn cnd un vnztor veni i i ddu un picior unuia, o palm altu ia i i pocni pe
ceilali cu un prosop ud. Yakimov se strecur nuntru.
Un raion mic, lng u, vindea mrfuri de import din Anglia: ovz Quaker, compoturi, carne de
vac conservat, dulcea de portocale Oxford delicatese extrem de scumpe. Dar astea nu-1
interesau pe Yakimov care se ndrept spre holul principal unde curcani, gte, rae, pui, fazani,
potrnichi, cocoi de munte, becaine, porumbei i iepuri erau aruncai la un loc, formnd un fel de
piramid sub un luminator central.

Se lipi i el de brbaii care veneau pe aici, cu intenia de a examina de aproape micile animale
ucise. Nu era un loc de fcut cumprturi pentru servitori, nici chiar pentru neveste. Brbaii veneau aici, c i Yakimov, s priveasc i, spre deosebire de el, s se bucure cu anticipaie.
Privea pe un grsan cu galoi, ncheiat pn la ultimul nasture, cu guler de miel i cu cciula n
mn, cum alege i comand prepararea unui curcan, n toat splendoarea lui, cu pene cu toT.
nghiea lacom n timp ce privea.
Nu era perioada potrivit pentru un privitor. Tejghelele pline de stridii, caviar i tot felul de mezeluri
erau att de aglomerate, c nu se putea vedea nimic prin marea de clieni. Colind pe acolo fr
alt rsplat dect aroma de unc preparat cu miere sau parfumul mbttor al portocalelor greceti.
Un vnztor alegea picioarele unor broate vii, aruncnd trupurile nc palpitnd ntr-o lad de
gunoi. Yakimov fu scrbit de aceast imagine, dar o uit repede, cnd ddu peste un co cu ciupercue aduse cu avionul n dimineaa aceea de la PariS. ntinse mna i lu pe degete puin pmnt rou, franuzesc.
La raionul de brnzeturi, toat lumea voia s guste i cuitul vnztorului lucra nencetat. Era un
omule cu mnui galbene din piele de porc, cu un ajutor lng el, agitndu-se ncoace i ncolo i
crestnd cnd un calup de brnz, cnd altul. Ateptnd, Yakimov ochise diferite brnzeturi nghesuite n bici de porc, piele de oaie, scoar de copac, nuiele mpletite, scoare de pai, vase din
lemn i butoaie cu saramur. Cnd nu mai putu suporta, desprinse o bucat de roquefort i ar fi
bgat-o n gur, dac nu s-ar fi simit privit, privit de Guy Pringle.
Bun, dragul meu! zise Yakimov, lsnd s-i cad bucica de brnz ntr-un vas cu smntn.
Greu s fii servit aici!
Atunci vzu c Guy nu era singur. Harriet l acaparase pe ajutorul vnztorului cu mnui galbene. Era pe punctul de a comanda ceva, dar vnztorul, deodat indignat c fusese prsit, solicita
mai mult atenie. Ajutorul trecu pe lng Elarriet, gata s-o dea jos, n dorina de a se arta supus.
Cochon*zise Elarriet.
Ajutorul privi disperat napoi
De cnd cu incidentul de la Athenee Palace, Yakimov era puin jenat fa de Elarriet. Aa c se
aplec spre Guy, optindu-i grbit:
Bietul Yaki a intrat ntr-o mare ncurctur. Dac nu pun mna pe patru mii, o s-mi petrec noaptea pe strzi.
Vznd c Guy arunc o privire spre soia sa, adug grbit:
N-am uitat c-i datorez scumpei doamne o mie. O s-i aib imediat ce-mi sosesc banii.
Guy i scoase vechiul carneel, n care-i inea bancnotele i, rsfoindu-i, gsi dou mii de lei, pe
care-i ddu lui Yakimov:
Pcat c nu eti refugiat poloneZ. l tiu pe cel care administreaz ajutoarele.
Nu sunt chiar un refugiat polonez, dragul meu, dar sunt un refugiat din Polonia! Am ajuns aici prin
Iugoslavia, doar tii.
Guy se gndi c asta ar putea ajuta i-i ddu adresa Centrului de Ajutor pentru polonezi. Apoi i
aminti c le promisese o vizit. Era cumva liber n noaptea de Crciun?
Curios, dar chiar sunt, dragul meu!
Atunci vino la noi la cin!
Yakimov gsi Centrul de Ajutor ntr-o strad cu case roii, pe jumtate terminate, lucrul ncetnd
pe timpul iernii. Materialele de construcii erau nc nirate. Zpada acoperise
* Porcule! (fr.) (n.tr.).
Lutul galben i grmezile de nisip i vaR. n faa unei case aproape terminate, un ir de polonezi,
n pantaloni largi i jachete scurte, tropiau din picioare de frig. Yakimov trecu de ei, nfurat n
mantia druit de ar.
ranului care-i deschise i zise:
Sunt prinul Yakimov; a dori s-l vd pe domnul Lawson.

Fu condus ntr-o camer mirosind a tencuial ud.


Clarence, stnd la o mas, cu o sob cu petrol la picioare i o ptur militar pe spate, prea s
fie foarte rcit. Cnd Yakimov se prezent drept prieten al lui Guy, Clarence se dovedi destul de
timid i de impresionat de distincia vizitatorului. Cptnd ncredere, Yakimov i povesti cum venise din Polonia, unde locuise pe domeniile unei rude. Lucrase dou sptmni, nlocuind