CLTORIE N JURUL SATULUI NATAL DANSUL COCOULUI* (transmisiune direct) Se aude o mpuctur.

Sunetul se plimb pe deasupra peisajului de deal-munte, pe deasupra pdurii, ntlnete n cele din urm i o cas, nalt, solid, cu pivni la primul nivel i cerdac deasupra intrrii n pivni, cas izolat altfel, satul ncepe abia dup vreo dou sute de metri, de o parte i de alta a drumului ce urc n pant uoar, de 7 la sut. n faa casei e o pajite larg, verde, nc verde, cobor-toare n pant domoal spre drum. Nu departe, n spatele casei, se vede tot pdurea de conifere, nepstoare i dens, ptat n margine de culorile vii ale ctorva fagi, mesteceni i aluni atini de toamn. Lumina e ceoas, iar vntul bzie uor prin frunzi, e o diminea rcoroas, e sfrit de septembrie. Casa doarme, cu tot ce e n ea. Somnul cel dulce al dimineii. Pe nesimite, zgomotul vntului se nteete i se transform ntr-un zgomot de motor. Un camion urc probabil pe serpentinele drumului pietruit ctre sat. Din spatele casei, ocolind-o, apar eu, un om mai degrab tnr, abia am trecut de 40 de ani. in n mn o furc murdar de gunoi de grajd. Privesc cu atenie, peste pajite, spre locul strjuit de arbori din care ar urma s apar camionul. M numesc Vasile Paicu, snt profesor de francez la Liceul Silvic i locuiesc cu soia mea, Elena, n casa care a aparinut socrilor mei, acum decedai. Mi se mai spune i Bazil, mai ales de ctre colegi. Soia mea e gravid n luna a treia. * Sau totul la persoana Inti, indicativ, prezent (n.a.). n sfrit, camionul apare i este ncrcat cu mobile dintre cele mai nepotrivite cu peisajul. Mobila unui apartament de ora : oglinzi, lampadare, fotolii largi, cu brae groase, un scrin. Ciudata apariie mi traverseaz cmpul de vedere lsndu-m o vreme indiferent. Cnd este chiar n faa mea ns... La fereastra din dreapta camionului, chipul unei fete foarte tinere i foarte frumoase. Ea ntoarce capul o singur fraciune de secund spre casa pe care ezit s o numesc a mea". Nici nu snt sigur c m-a vzut cum stau aa prostit, cu furca murdar de blegar n mna dreapt. In continuare,

profilul ei de zn rmne nemicat ct timp camionul mai defileaz pe osea i se pierde apoi ntre arborii din marginea satului. Rmn o vreme cu privirea aintit spre locul n care a disprut camionul. Zgomotul motorului scade. Cnd dau s plec din nou spre grajdul din spatele casei, aud prin fereastr telefonul sunnd n salona. M opresc ciulesc urechea. Nu, nu m-am nelat, e ritul telefonului. Las furca lng perete i urc treptele cerdacului. 6nd deschid ua, zgomotul strident al telefonului m face s m strmb ca dup lmie. La cellalt capt al firului este directorul liceului. Dac m-a vedea acum ntr-o oglind, a compara grimasa pe care o fac cu aceea a unui butor dup prima nghiitur de vodc. Nu m vd. M uit pe fereastr jucndu-m cu perdeaua nflorat. O rafal de vnt, ceva mai puternic, face pdurea s geam. Directorul vrea s tie dac zgomotul pe care-l aude el dinspre vale vine de la un camion cu mobil. Da, i spun, tocmai a intrat n sat, e plin cu mobile de ora si are n cabin o frumusee de femeie!" Btrnul profesor e puin derutat de ultima parte a propoziiei mele, apoi se repliaz i m roag cu un ton de coman dant de pompieri s alerg la internat si s-l trimit pe pedagog la scoal cu vreo zece elevi care s ajute la descrcat. De ce nu, i zic, dei n-am terminat de rnit la vite, mi face plcere s v servesc." nchid eu telefonul, ca s nu-i las timp s-mi mulumeasc. Trag cu urechea spre camera n care doarme Elena ; nici o micare. Cobor treptele cerdacului, apuc furca i pornesc spre partea din spate a casei. Chiar de lng grajdul meu ncepe o crruie care scurteaz prin pdure drumul spre centrul co8 munei. nainte de a m angaja pe crare mi aduc aminte c am luat furca dup mine i o arunc cu putere napoi, spre cas, ca pe o suli. In curtea internatului, nviorarea elevilor abia a nceput. Platoul e plin de biei mbrcai numai cu pantalonii verzi de uniform i cu maiouri albe. Cei doi pedagogi, cu chipurile nc mototolite de somn, dau ordine scurte elevilor mprii n dou tabere. Cum vin dinspre deal, vd curtea cumva de sus i m gndesc c are o frumusee special, ceva de geometrie n micare, n timp ce naintez pe una dintre diagonalele curii, apro-pindum de pedagogul Zlotea, m simt ca un punct rebel. Asfaltul e ud i curat. Fitul bascheilor se oprete la un ordin sec al lui Zlotea. l salut. Grupa lui st nemicat i ateapt s terminm de vorbit. Respir doar. Apoi geometria se stric de tot cnd snt alei cei opt biei care vor merge s descarce camionul. Ei se grupeaz i pleac n pas alergtor spre centrul comunei. Eu fac stnga mprejur i m ndrept spre locul prin

care am ptruns n curte. Abia dup ieirea mea, geometria nviorrii de diminea se va reface. Motorul camionului se oprete. Linitea adnc din piaa comunei e tulburat doar de ltratul ctorva cini. Somuna noastr e foarte veche si fala noastr e tocmai aceast pia rectangular din faa primriei. Din camio nul cu mobil, dintre fotolii i dulapuri, rsare acum chipul inspectorului-sef al Inspectoratului Silvic Judeean. E mbrobodit cu un fular peste apc, pare caraghios, dar e i impuntor totodat. Are alura aceea de ef care nu se teme de sarcini noi si e oricnd gata s ia totul de la capt. Surprinztoarea lui hotrre de a muta sediul Inspectoratului judeean a fost acceptat greu acolo sus, dar acceptat, nu respins. Prin praful strnit de camion, respirnd greu pentru c a trebuit s alerg, apar eu, Tiberiu Apolzan, directorul liceului, mi dreg vocea i spun : S trii, v ateptam, bine ai venit ! A fi vrut ca vocea mea s sune ferm si optimist, dar mi se pare c n-a ieit tocmai aa. Mai degrab o bucurie grbit, uor de suspectat de nesinceritate, si o nuan de servilism ; asta mi-a ieit pe gur ! Bun dimineaa mi rspunde tov. inspector pe un ton ct se poate de glacial. Sau poate mi s-a prut. n fond, omul trebuie c are flcile nepenite de frigul ndurat pe drum. Am auzit camionul i m-am gndit c dumneavoastr sntei ! l vd scuturndu-se de praf, pe jumtate ntors cu spatele spre mine, si mormind nemulumit. N-am de ales, continui s vorbesc, e mai bine ! Am dat telefon la internat s trimit civa biei s ajute la descrcat. C doar n-o s descrcai dumneavoastr i doamna. Rd, dar i rsul mi iese forat, spart, sun nepotrivit n aerul curat al dimineii. Inspectorul deschide ua din dreapta a cabinei camionului. Coboar o ftuc de o frumusee trsnitoare i cu o dulce grimas de plictiseal pe fa. Doamne, da' ct i de frumoas si de tnr ! D-api numa' dracu' l-a pus pe dom'inspector s-i ia un aa ngera de femeie. Acum neleg, poate s-i mute el inspectoratul si-n creierii munilor, fericit nu va fi. M trezesc spunnd : Sru'mnusiele i bine ai venit la noi. Bun dimineaa miorlie ea cu somnul nc nealungat din trup i cu ceva din oboseala drumului subli-niindu-i frumuseea. Nu tiu ce m cuprinde, dar chiar m duc spre ea, ditamai directorele, i-i pup mna.

Snt acum cu spatele spre camion i meli din gur ca un apucat. Obositor... Aa de diminea ! Hai c-acu facem o cafea i v revenii, acu, a... i-n clipa respectiv simt c am clcat pe cineva pe picior cu spatele. Na, c-am fcut-o ! De fapt asta e soia efului, cealalt nu poate fi dect fiica. i asta-i frumoas cu draci, dar, firete, ceva mai coapt, mai versat. Mi se face dintr-odat team de ea. M fstcesc. Om btrn i m-apuc s pup mna la toate mucoasele, ce-o s zic femeia asta despre mine ? n fond, eu nici nu depind de 10 inspectoratul silvic, ci mai mult de nvmnt. Aa-mi trebuie dac vreau s fiu amabil cu toat lumea ! Femeia mi ntinde mna i o i ridic spre buzele mele, aproape c m oblig s i-o srut. Sru'mna, bine ai venit, tocmai ziceam c o cafea... Cornelia Moanu, mi pare bine ! Apolzan Tiberiu, sru'mna ! Poftim situaie pentru strnepotul lui Traian Apolzan din Ainti, memorandistul! Vasile, ia vezi, drag, s-a spart ceva ! ? ordon doamna inspector. Neamul lui manivel a venit plictisit prin faa mainii i arat ca unul care n-are nici un chef de urcat n camion : Vedei-v de treab, tovara ! Pi, cum le-am ancorat eu az'noapte... (gest cu mna) nu s-a clintit nimic ! Fata inspecteaz cu o privire absent cldirile din jur, cldirile noastre oficiale n care deocamdat nu se mic nimic, e prea devreme. Soia efului se duce totui n spatele camionului cu oferul. M agit i eu inutil n preajma lor. Fiecare micare a mea mi se pare acum exagerat i complet nefuncional. De fapt, nu atept dect s apar dracii ia de copii, s m scoat cumva din ncurctur, s fiu mai stpn pe mine, mai n siguran. Impresia produs inspectorului nostru silvic nu cred s fie formidabil i nici nu e sigur c de acum ncolo lucrurile vor decurge fr incidente. Asistm mutete o vreme, toi patru, la felul cum dezleag oferul funiile. Un grup de bicicliti, muncitori forestieri cu ,,drujbele" pe portbagaj, traverseaz piaa i m salut de la distan cu mna. Nu departe, n spatele lor, vin n pas alergtor si bieii de la internat. Aproape c le ies n ntmpinare. A vrea s fiu sever cu ei, dar i afectuos. Mi Remus, ia grbii puin pasul, mi biei ! Bun dimineaa ! mi spune cel din fruntea lor i ceilali l imit.

 Bun, bun. Uite, avei de descrcat mobila din camionul sta. Dar cu mare grij, v rog. 11li bat pe umr pe Remus, biatul pdurarului Fele-can, i, ca s-i art ct ncredere am n el, l numesc eful echipei. Abia dup asta observ c tovarul Moanu, urmat de soie, s-a ndreptat spre casa ce va deveni sediul Inspectoratului la parter i locuina inspec-torului-ef la etaj. Alerg dup ei tocmai cnd doamna, i strig fetei : Alice, ai tu grij, drag, s nu se sparg ceva Dinspre vale se aude motorul unei Dacii fr tob de eapament. Eu stau cocoat pe un secreter din mijlocul camionului, in n brae o plapum si m uit dup fata inspectorului-sef, pe care o cheam Alice. Eu mi-s Remus Felecan, fain ficior, abia acum fost uns ef de echip de ctre director. Iar fa asta a crei plapum tocmai o in n brae tie c o nghiim toi opt din priviri. De asta se i plimb agale n lungul oselei, cu spatele spre noi. Are pantaloni reiai, strni pe fese, si scurt moale de blni. De fapt, se alint, se mie, se plimb pe o scen imaginar, la bra cu un personaj si mai imaginar. Aici eti n buza pdurii, ftuc, hai, ai grij mima', vezi ! Arunc plapuma fcut balot drept n braele colegului Burcea. Dacia argintie a doctorului Agapie s-nete n piaa din centrul comunei, cu mult zgomot i fum. Clacsoneaz, depete camionul i grmada de mobile, scoate din vitez i oprete cu scr de frne chiar lng Alice. De aici, de lng camion, nu se poate auzi ce-i spune doctorul fetei prin geamul ntredeschis al portierei, dar privim cu toii tmp ntr-acolo. Ea ascult curioas vorbele doctoraului, o vd apoi cum ridic din umeri cum face un gest vag cu mna n direcia camionului i a mobilelor i a casei din care tocmai ies cei doi prini ai ei, urmai la un pas de tovarul director. Doamna inspector i i face un semn, mai bine zis un ghiont n coaste soului ei, iar acesta pornete cu pas lent spre Dacia oprit n mijlocul drumului. Curiozitatea noastr e tot mai puin disimulat acum. Doctorul sesizeaz pericolul prin oglinda retrovizoare i, dup ce o face la dreapta pe alt strada sa "d, demareaz n tromb ridicnd praful. Alice se ntoarce spre tat-su cu cea mai nevinovat privire din Iunie. Printele pdurilor din tot 12 judeul nu o privete dect o fraciune de secund, ca i cnd n-ar suporta o privire att de candid ndreptat spre el, apoi i ntoarce spatele fiicei sale i vine spre camion cu acelai pas legnat. Doamna inspector se ntoarce brusc spre director, somndu-l :

 Cine era tnrul ? Doctorul Agapie Paul, stagiar rspunde directorul cu un ton spsit, de parc sar simi vinovat de n-tmplare. Aha ! noteaz doamna. Inspectorul ajunge lng ei tocmai la timp ca s aucl rspunsul. Se vede c-l irit c a trebuit s fac pe jandarmul cu fata n vzul tuturor. Aa c i se adreseaz lui tov. director de parc ar continua o discuie de mult nceput. i cnd veneam ncoace am auzit o mpuctur. Carn ce se vneaz pe aici la ora-sta, tov. director ? Apolzan e din nou n ncurctur i se blbie groaznic. Pi, tiu i eu, poate vi s-a prut, tov. inspector. Sau avei braconieri, ai ? Nuu, nici vorb. La noi nu s-a pomenit aa ceva, s tii, niciodat. mi vine s rd auzindu-l, dar mi vd de treab n camion i dau Ia mn bieilor cte un scaun, cte un balot. Deodat dau peste un sac de plastic care e plin cu ppui de toate mrimile i conine chiar i un iepura alb. l ridic pe oblon, dar bieii tocmai snt ocupai cu aranjatul unei dormeze lng peretele casei. Domni oara Alice m vede i vine spre camion s m ajute. Femeiuc asta nc mai doarme cu ppusi!e-n brae, ehei ! Las sacul s alunece puin pe oblon i, cr.d ea ntinde minutele deasupra capului, l ridic puin, lsn-d-o s i le fluture prin aer. Cnd renun s-l mai caute i ridic privirea, cobor din nou sacul pe oblon, mbiind-o s-l ia, cnd e gata s-l apuce, l ridic din nou. In sfrit m privete zmbind, cu minile lsate pe lng trup, a renunare. Ochii ei uriai m mpung undeva ntre piept i stomac, mi fac o ran ca de acid sulfuriq. n ei e obrznicia aia nemaipomenit a femeii frumoase, gata oricnd s nvrjbeasc prieteni de-o via. Snt anihilat ca un nar pus pe plit i las sacul s cad n praf la picioarele ei. Fata l ia mbufnat i-l duce pe grmada 13de mobile de lng perete. De acolo m mai privete o dat peste umr. Distana e acum conform cu NTS-ul, aa c pot s-i rspund din privire. Ca s fiu i mai obraznic i rspund i lui ta-su, verbal. Au cam dat mistreii n pajiti i le-au rmat, t o v. inginer. Dac-i lsm s-i fac de cap, nu se mai poate cosi nimic dup ei, c las numai muuroaie. Apolzan m privete cu douzeci de fulgere pe secund, ceva n genul mam, draci mnnci !", cum ar zice colegul Burcea care-i din Dmbovia. Dar mie nu-mi pas, a

vzut i femeiuc asta, care nc mai suge nasul ppuii ca s adoarm, c eu alte probleme am pe cap, ca orice brbat, i c nu m intereseaz pe mine bosum-flrile ei. S-i caute-n coarne m-sa, nu eu. Aa c directorul, dup bunul lui obicei, rotete privirea prin toat piaa, de parc ar cuta ajutor, o salvare din afar. Mde, zice el, poate s fi tras cineva un foc de arm aa, ca s-i sperie, cine tie, dar braconaj, pe aici, pe Ia noi, niciodat. Pe mormiala lui blbit, personajul salvator chiar apare. E nevast-sa, cu un termos n mini, cafelua probabil. Dar s v-o prezint pe soia mea continu el, uurat , tovarul inspector-ef Moanu. Zgomot de pasre mare, deranjat dimineaa din cuib, tulbur linitea potecii. Snt eu, Anua, fata pdurarului Bungrzan de la cantonul numrul zece, nu te speria, corbule, drguule, sau ce pasre-i fi. Ct e vremea frumoas vin mereu pe poteca asta la coal. Snt singura fat din Liceul silvic, nu pot sta la internat, aa c n-am de ales, mi iau rucsacul n spinare i, zdup, n jos cinci kilometri dimineaa, hopa, sus, cinci kilometri dup masa. Iarna stau n gazd la o mtu urcioas i zgrcit. Am toiag ncrustat i tot fredonez s-mi fac curaj ct umblu pe cale. Dar vnzoleala din piaa primriei ce s fie ? Un camion i oameni n jurul lui cu tot felul de mobile n brae. Ajung la un lumini de unde se vede ca-n palm, mi duc mna streain la ochi, pentru c soarele toc14 mai se iete de dup Brbosu. Da. Ala cu coama alb nu-i altul dect directorul Apolzan si-n urma lui nu poate fi dect nevast-sa. Se duc spre cldirea liceului mpreun cu trei necunoscui. Un om, o femeie i o fetican n pantaloni, cu pr lung, lsat pe spate. Ei, dar la care st cocoat n camion, cu braele cruce pe piept si cu ochii dup fata cu pr lung, nu-i Remus cumva ? Ba, el e neruinatul. In cancelaria scolii, tovara Moanu s-a i aezat ntr-un fotoliu i a pus picior peste picior. Fiica ei o imit ntrutotul.'Cetile de cafea se odihnesc pe biroul la care de obicei numai eu, directorul, arn voie s m aez. Tovarul inspector-ef st n picioare n faa ferestrei, cu ceaca de cafea n mn i cu igara aprins n cealalt. Ce vede el prin fereastr nu-mi dau seama, n schimb o aud pe nevast-sa cum turuie. Eu i-am spus lui Silviu, am insistat chiar foarte mult. (n acest timp face si un gest cu capul spre soul ei. Profit c acesta e cu spatele spre ea, s-ar zice. Dar, de

fapt, nu-i pas c el o aude. Femeia asta e puterea din spatele lui Moanu, probabil cel mai adesea chiar mpotriva voinei lui. Cu ea va trebui s m lupt sau s fiu aliat, nu cu el.) Las, drag, mutatul sta pentru anul viitor, c doar nu te oblig nimeni. Tocmai acum, cnd Alice e n ultima clas de liceu, i-ai gsit i tu vremea de mutat? El, cic, las, drag, c i acolo este un liceu foarte bun ! Eu, ce s mai zic, l tiu ct e de ncpnat si pn la urm, deh... Totul depinde de cum snt profesorii dumneavoastr de chimie si de biologie, pentru c ei asta-i trebuie n primul rnd : chimie i anatomie. Fata d la medicin. O nvluie pe Alice ntr-o privire de mam grijulie si mndr n acelai timp. Fata nu rspunde privirii ei. fi schimb poziia picioarelor, punndu-l acum pe dreptul peste stngul, si privete absent la graficele de pe perei. Aadar, ele au acceptat n cele din urm soluia asta cu mutatul. Acum doar ne tatoneaz, vrea s ne capete bunvoina ca s ne in sub control. Dar, s tii, la biologie avem una dintre cele mai bune profesoare din jude. Un om excepional, s tii. 15 Soia tovarului Paicu, profesorul de francez. Au ei o cas n marginea comunei, ai trecut pe lng ea cnd ai venit ncoace. S vedei ce gospodrie i-au pus la punct dnii acolo... O minune. Au cteva vaci. i porci. Cresc i iepuri. Orict a lungi descrierea, cu pauze cu tot, madam Moanu va rmne tot impasibil. Mda, zice, numai c ce-i trebuie fetei e anatomia l Mai ales anatomia. Este, tovara, nu v facei probleme n privina asta. i la chimie avem un om foarte bun, pe tovarul Miclea. Nu-i vorb c noi ne-am gndit (din nou gest elocvent ctre so, pentru a ntri ideea de gndit mpreun) totui c trebuie s-o mai trimitem i pe la Cluj la meditaii cu un profesor de facultate. C doar aa face toat lumea, nu ? Ct timp o ascult btnd cmpii, m trag mai lng fereastr s vd i eu la ce se tot uit tov. inspector. Elevii au terminat de dus mobila n cas sub supravegherea oferului Vasile, care acum tocmai ncuie ua de la intrare i se ndreapt spre camion. Bieii i scutur hainele de praf si se pregtesc s plece napoi spre internat. Dinspre deal vine ftuca Iu' Bungrzan, pdurarul de Ia cantonul zece. E mbrcat n uniform verde, bieeasc, i duce n spate un rucsac. De acum o s avem dou fete n coal,

m gndesc. Ea se strecoar printre muncitorii cape ateapt camioanele s-i duc la parchete, i salut respectuos i se duce a spre Remus. Se srut fr s le pese c snt vzui. Ceilali biei au plecat nainte spre internat, spre cantin, de fapt. O zs tat-tu s te duci desear pn acas mi optete Anua cu vocea ei mai mereu uor rguit. Te ateapt la canton, s tii. No, bine! i zic. n dimineaa asta mi se pare prea femeie de cas, munteanc cu grija gospodriei mai mare dect grija dragostei, a jocului, a plcerii. S-i faci biletul de voie din vreme. Aa om mergg mpreun dup ore, vrei ? 16 Vorba ei e iute i apsat. Ai zice c pune patim i seriozitate n t<^ce spune. Cnd te ntreab ea ceva i te privete drept n ochi, te simi ca la interogatoriu. N-ai voie s rzi, s glumeti, s mini, s te joci. Ochii ei verzi, de pdureanc, scnteiaz la fiecare cuvnt. E mai degrab slbatic dect ginga, nu cred c tie s fie tandr, iar lasciv nici att. E mai degrab un camarad, dect o femeie. i e foarte mult for n fiina ei att de subire, firav. Dar tu vrei ? o ntreb. n sfrit, privirea ei oetit se nmoaie puin. Somaia se transform n simpl rugminte. Zmbete si se ridic pe vrfuri s m srute. Dar srutul ei e al unei mame care-i pup copilul nainte de a-i da o palm la cur i a-l trimite s rneasc la vite. Noi avem sptmna de practic, zic, nu tiu unde ne-o duce azi. Da' s-mi spui ndat ce afli, bine ? A trecut brusc napoi la tonul de somaie fr drept de apel. M ntreb de ce e att de sigur c o iubesc, de ce n-are nici o ndoial. Bine, zic. C de nu, ne-om ntlni la Tis sau undeva pe cale, da ? Da, zic, si acum m aplec eu spre ea s o srut. Se ntoarce pe clcie i pleac spre coal. Aa c o iau si eu spre internat, poate mai prind masa de diminea. Din spate nu arat ru fata asta, chiar aa cu rucsacul n spinare, dar parc prea se vede c-i munteanc dup mers. Soarele s-a ridicat pe cer de cteva sulie i piaa din faa primriei e pustie, l vd pe Silviu cum o traverseaz cu pas rar, prnd n sinea lui preocupat, frmntat de probleme. Oredeam c se duce spre cas, dar el d s urce scrile primriei, aa c-l

prindem tocmai cnd s pun mna pe u. Colegul Agapie frneaz n spatele lui i clacsoneaz scurt, ntoarce capul spre mine tocmai cnd eu deschid portiera i-i zic ; No, Silviu drag, vin' s te uc ! 17 M privete o secund, apoi m recunoate i se bucur. Sincer, cred. A, doctore, ce surpriz plcut ! Ne mbrim pe scrile primriei. Auzisem c vrei s-i mui sediul aici, n inima pdurii, i m-am bucurat foarte. Da' acu', dis-de-dimi-nea, cnd auzii c, gata, i-ai adus si mobila, l-am rugat pe tovarul coleg s m aduc degrab s te vz. Bat-te s te bat ! No, hai s i-l prezint si pe tovarul coleg, c de-acu', vorba aia, o s batem bridge-ul mpreun n fiece smbt. Bridge ! Am i uitat ce-i la, mi Colceriu ! li duc pn lng main i i-l prezint pe Agapie. i strng mna fr entuziasm si-i mormie numele. Par s se mai fi vzut cndva i s nu se fi plcut. Trebuie s-l atac mai direct, ct nc exist bunvoina revederii. Api, dac tu ai de gnd s ne refuzi la bridge, s tii c noi la o vntoare nu teom refuza nicicnd ! Ce vntoare ? ntreab el de parc nici aia n-ar ti ce este. Pare agasat, dar nu-mi dau seama de ce. E din pricina vntorii sau l supr cu ceva prezena tovarului coleg ? Pi, de, voi tia, profesionitii, tii mai bine ce, cnd i cum. P-aici se plnge lumea de mistrei c stric punile. Tare mi-ar plcea... Cnd o da prima zpad... Mde. Ca s ucizi un mistre sau un urs, trebuie ca pagubele produse de el s fie mai mari de o sut de mii. Ce, tu nu tii ce-i acela echilibru biologic ? E ciufut ru Silviu al nostru astzi. Ori ceva nu-i merge, ori s-a fcut ef i la suflet ! Ce-mi recit mie din regulamentul vntorii, cnd nu ne-am vzut de mai bine de doi ani ? Dar dinspre liceu vine fiic-sa, mbufnat toat, smiorcindu-se, gata s prasc Iu' tat-su pe toat lumea asta rea. Ce-i, de ce n-ai rmas la coal ? - o ntmpin grijuliu dom' inspector. Clasa mea s-a dus n excursie azi... In excursie ? se mir tat-su. ... i mama nu m-a lsat s merg i eu. Zice c nu snt echipat pentru munte.

18 Mi Silviu, dar frumoas fat mai ai ! i zic eu s nu tac. Cotoiul de Agapie st cu privirile plecate i mustcete. Nu cumva o cunoate pe fata lui Silviu ? ! Mare pezevenghi ! Uite, f cunotin cu domnul doctor Colceriu ! i zice Silviu copilei. Probabil vrea s ctige timp. Nu-i uor de rezolvat un conflict ntre mam i fiic. Dar cum n excursie" ? Nu neleg ! Fata mi ntinde mnuia ei delicat, dar gndul tot la excursie-i umbl. Aa, se duc n excursie s fac marcaje pe copaci ! A, pi asta-i cu totul altceva, drag. Fac practic. Marcheaz rritura. Ei acolo muncesc, nu se joac ! Fata face bot. Pare gata s izbucneasc n hohote de plns. Inima de tat se-nmoaie vznd cu ochii. Pe drum tocmai trece un camion curs, plin cu muncitori forestieri. Deodat Silviu face un pas nainte i ridic mna. Camionul frneaz la vreo zece pai mai departe de noi. Un brigadier silvic sare jos din cabin si vine la inspector n pas alergtor. S trii, tovare inspector-ef. Snt brigadierul Selejan loan de la Ocolul Borda Veche. Mi Selejan, tu nu tii n ce sector s-au dus elevii de la liceu s execute marcaje pentru rritura ? Ba da. In sectorul 239, s trii ! i voi nu trecei cumva prin apropiere de ei ? Ba, chiar pe acolo trecem. C noi am deschis un parchet de tiere n 241. Bine. Atunci luai-o si pe fata mea i lsai-o acolo, n grija maistrului care e cu elevii, da ? Am neles, s trii. Mda. U gsesc mbtrnit pe bietul Silviu, mcinat de ceva. De unde, cnd am aflat, gestul lui de a aduce sediul Inspectoratului Silvic n buza pdurii mi s-a prut un semn de for i de nebunie tinereasc, acum mi vine s cred c el ascunde o fug. l simt turtit ntre soie i fiic, n domeniul sta, al sentimentelor, nu voi nelege niciodat mare lucru. Mai am un pic pn la pensie i nu ncetez s m felicit c nu m-am nsurat i c n-am fcut copii. 19Sectorul 239 este aezat pe o coast, n dreapta drumului forestier Prul Rou.

Grupa noastr de lucru, format din 15 biei, este condus de maistrul Florea i nva cum se fac marcajele pe copacii ce vor fi tiai n iarn pentru a face loc celorlali s creasc n voie. La plante, ca i la oameni, aa zisa selecie natural trebuie ncurajat puternic din afar. Aadar, maistrul Florea merge naintea noastr, se oprete la fiecare apteopt pai i ateapt s ne aud prerea. Eu in n mn un ciocan de marcaj si, cnd mi se pare c s-a conturat o concluzie, o consfinesc". Adic, poc, aplic tampila pe copacul ce trebuie eliminat. Asta-i carn strmb ! zice unul despre un fag. Iar sta-i pe jumtate uscat ! zice Burcea ar-tndu-mi un brad. Maistrul Florea tace. Ateapt. Eu, atunci, tranc cu ciocanul pe coaja fagului strmb. Imediat se aude deasupra noastr un flfit de aripi i toi casc gura n sus, spre coroana arborelui, unde se zrete un cuib. Vezi, dac te grbeti ? zice maistrul. mi ia ciocanul din mn, anuleaz marcajul de pe scoara fagului i-l condamn pe brad la tiere. In vale se aude un motor de camion i, dup oprirea lui, nite strigte. Ieim cu toii pe un tpan de unde se vede ca-n palm tot drumul forestier Prul Rou. Cine coboar s-o conduc pn aici pe noua voastr coleg ? ntreab maistrul Florea. Eu zic eu. Du-te ! zice el. Aa c plec la vale cu salturi de cangur peste tufiuri. Cei din camion mi observ micarea, aa c o Ias pe fat n mijlocul drumului i-i vd de treab. Praful strnit de camion pare s-o deranjeze pe domnioar, mai apuc s vd cum i duce batista la nas i apoi se retrage n pdure. O pierd din vedere. Dar cnd mai am doar zece pai pn la drum, o vd cum st pitit ntre doi brdui, asteptndu-m s ies la drum i s-o caut. Deci i arde de glume ? Bine ! M retrag p-p, s nu m simt, fac un ocol larg i ies n drum. M prefac ngrijorat i o caut 20 evitnd s m uit spre locul n care tiu c se ascunde. Apoi o strig : Tovara Alice ! Apelativul o face s rd pe nfundate. Linitea care s-a lsat n jur mi permite s-o aud cum rde, dar m prefac n continuare c nu tiu unde e. M deprtez n sus vreo zece pai, o mai strig o dat si, cnd snt sigur c n-are cum s m zreasc, m furiez

n pdure. O simt acum ca pe un animal ce se las cuprins de spaim. tiu cam unde se afl i cam ce vede, snt sigur c n cteva minute va ceda si va iei la drum. O voi auzi strign-du-m imediat. i pentru c tiu ct e de frumoas, presupusa ei spaim mi face plcere ct se poate de fizic ! De ce ? Mi-e team c nu mai e chiar un simplu joc ce fac eu acum. Dar iat-o c apare i e ntr-adevr speriat. Ochii mari i buzele crnoase, uor ntredeschise, par fcute pentru a exprima spaima. Chiar i n situaiile cele mai normale, chipul fetei steia exprim spaima cuiva care se teme de ntreruperea iminent a unei plceri foarte intense. Privete n sus i n jos de-a lungul Prulu Rou. ip ! Da, da, ip pur i simplu, scoate un fel de i-uri foarte ascuite. Probabil c auzite de foarte departe nu pot fi interpretate dect ca ipete de psri. Oricum, grupa noastr cu maistrul Florea cu tot trebuie s fi trecut deja de partea cealalt a culmii Brdaului si nu mai au cum s-o aud. Trece acum la un fel de yodlere care-i ies mai mult voioase dect nspimntate. mi dau seama cu ocazia asta c nu-mi tie numele, altfel m-ar fi strigat. Chiar dac m-a recunoscut cnd am strigat-o eu, faptul c nu tie cum m cheam trebuie c-i provoac i spaim i furie. O vd cum se decide brusc s porneasc piepti spre deal, cam n direcia din care am venit eu. Abia asta o va face s se rtceasc de-a bine-lea. Se aga cu minile de rdcini, de copaci, de pietre i o aud gfind sau plngnd, nu-mi dau seama. Cu pai de felin o escortez de aproape, nu snt nici zece pai ntre noi, ns nu m las nici o secund descoperit. Ajunge ntr-o poieni si, dup ce strig de cteva ori, se trn-tete pe iarb, pingnd n hohote de data asta. Nu mi-am 21nchipuit niciodat c exist plceri att de intense ca aceasta pe care o ncerc n clipa de fa. Dezndejdea asta sincer, pe care tiu c o pot curma n orice moment, i frumuseea ei care depinde de mine ca s se refac n superba-i obrznicie de azi diminea ! O voi lsa s plteasc ndelung. Se ridic i-i rupe un toiag dintr-o creang uscat. Se ncpneaz s urce, dar n direcia n care a apu-cat-o are de mers vreo dou zile pn s ntlneasc vreun om. n schimb, nu-si d seama, curnd va pierde i legtura la vedere cu drumul de pe Prul Rou. Atunci s-o vd ! M numesc Selejan Ion i snt brigadier silvic la Ocolul Borda Veche. Tocmai am ajuns cu oamenii la parchetul de tiere din sectorul 241 i le recit poezia normelor de protecia muncii. Ei stau pe jos sau pe cte o buturug i m ascult cu gndul aiurea.

Habar n-au c azi le voi aplica toate regulile n aa fel nct orice descindere inopinat a inspectorului-ef s nu m prind cu nici o neregul. Cnd nchid caietul, l aud pe unul zicnd : No, hai ! Nici un hai m opun eu. N-am deloc chef s-mi pierd pinea pentru puturosenia lor. M privesc contrariai, nc mai au impresia c-mi arde de glume. N-ai vzut c neam ntlnit cu inspectorul-ef ? le mai spun. i ce-i cu asta ? ntreab argos unul din ei. Vine el s doboare copacii ? m ironizeaz un altul care are grij s vorbeasc ascuns dup un coleg, s nu-l ghicesc. Nu zic , de dobort o s-i doborm noi, dar poate de mine ncolo. Corul se-nal acum pe mai multe voci. Cum aa ? Pierdem timpu'. Asta-i bun !" Mai nti, cine nu are casca de protecie pleac imediat acas. Pe jos. 22 Acum ncep s njure, s scuipe, unul arunc toporul ntr-o buturug. Las-i, las-i ! Apoi, cei care rmn aici se duc s marcheze arborii din marginea parchetului i pun tbliele indicatoare. Ce, m ? Tbliele ? Da, zic, le cioplim acum i le scriem, chiar cu creion chimic, dar trebuie puse. Pe urm stabilim direcia n care vor fi dobori copacii, marcm locul unde ateapt cruele i tractoarele pentru transport, mprim sarcinile... D-api, m Ioane, zice mo Baicu, un fel de ef de echip neoficial pn-om face toate astea, gata-i i sptmna. Io zc s ne apucm de treab i mine punem i indicatoare i toate cele. Punem i steaguri dac vrei. C n-a veni el inspector u' chiar azi i tocmai la par-chetu' nost. M prefac c m gndesc puin, ca s le dau un rspuns cu greutate, dar n-am de gnd s fac concesii. Nu se tie niciodat ! Mam, mmicua mea ! hohotete biata Alice aezat pe un trunchi putred. O privesc zmbind de la numai civa pai. S intervin chiar acum. ca un salvator din poveste, sau s-o mai las s se smiorcie ? O pasre i ia zborul de pe un arbore din apropiere. Dup zgomotul aripilor pare s fi fost un corb, pasre n acelai timp purttoare de noroc i vestitoare de rele. Juna Alice o ia drept duhul ru, se sperie i

mai tare i o rupe la fug prin pdure. Ca s-o urmresc mai bine snt nevoit s urc pe creast si s urmez cu pas tupilat marginea de sus a pdurii. Probabil c n urmtoarele minute, zrind luminiul, se va ndrepta i ea ncoace. Un timp o urmresc numai cu urechea, m ndeprtez puin de pdure i privesc dincolo de creast spre drumul forestier Prul Alb. De aici se vede foarte bine locul care se numete La Tis", dar mi dau seama foarte bine c pn la ora trei nu am timp s m duc s-o ntlnesc pe 23 Anua. Probabil c m va atepta cel puin o or i n-tr-un fel mi se face mil de fidelitatea ei necondiionat. Dar nici pe neajutorata asta n-o pot lsa s se rtceasc. Am lsat-o destul s se chinuie. Nu cumva m-am ndrgostit de ea i mi-e fric de aceast dragoste ? Altfel de ce a simi o att de tulbure plcere cnd o vd nfricoat ? Pe la ora prnzului, n ir indian, intrm n parchetul de tiere din sectorul 241. n frunte merge maistrul Flo-rea, iar ncheietor de pluton snt eu, elevul loan Burcea din Dmbovia. De departe i auzim bocnind la lemne pe muncitorii din parchet, dar nici un strigt de cadee" nu tulbur linitea pdurii ct timp ne apropiem de ei. De cum intrm n poieni, maistrul Florea, voind probabil s-i fac o glum bun brigadierului Selejan, ne spune : Iat un foirte bun exemplu de cum nu trebuie s lucrai niciodat n viaa voastr de brigadieri. Ia s vedem cine tie ce greeli se fac n acest parchet ? N-au cti de protecie spune unul dintre ai notri. Aa e aprob Florea. Nu s-au pus tblie indicatoare sare un alt linguitor. Da. Altceva ? In acest timp brigadierul silvic Selejan se apropie cu o mutr spsit i spune : Mi Gheo, nu m-ajui tu cu elevii s amenajez puin parchetu' ista ? Mi-i team c s-abate inspectoru' Moanu p-aci i o pesc ru. Bieii i-au terminat ziua de lucru i rspunde tios maistrul Florea, iar eu mi dau seama c n pdure, chiar dac oamenii snt mai puin nghesuii, motive de dumnie gsesc la fel cu cei aglomerai pe asfaltul din marile orae. Pe zece kilometri ptrai de pdure n jurul nostru nu se afl dect aceti doi efulei. Acum s-au ntlnit isi trag la gioale ca n careul de ase metri n-tr-un meci de fotbal de divizia C. 24 Dar fiica tovarului unde e ? ntreab brusc Selejan cu o voce de nceput de

catastrof. Toi rmn ncremenii i se privesc de parc s-ar vedea acum prima dat. O ngrijorare despre care n-ai cum s tii de e adevrat sau fals se instaleaz pe feele multora. Nici Remus nu s-a ntors constat prostete unul dintre bunii mei colegi. Mda ncearc maistrul Florea s se autolinis-teasc dac e cu Rernus, nu e nici o problem. ntre timp ntlnete privirea cu un licr de bucurie rutcioas n ea a brigadierului i se ngrijoreaz din nou. Selejan l simte pe maistru n corzi i atac : Inspectorul mi-a zis s i-o dau ie n grij i nu lui Romulus sau Remus, cum l cheam. Remus e mare mecher ! adaug hodoronc-tronc un alt detept de' coleg. Cuvintele lui i arunc de-a dreptul n panic pe cei doi efulei. In chiar aceeai secund, de jos, dinspre drumul forestier Prul Rou, se aude un clacson de main. Maistrul si brigadierul alearg ntr-un suflet pn la un tpan din apropiere de unde se poate vedea drumul. Noi, elevii, ne bulucim n spatele lor. Mai deoparte muncitorii las lucrul lor la tbliele indicatoare i se apuc s desfac merindea. n dreptul nostru, jos. pe drumul forestier, se afl jeep-ul inspectorului. Adulii din faa noastr se privesc mut cteva fraciuni de secund, apoi brigadierul pleac n jos s-l ntmpine pe inspector, iar Florea se ntoarce spre noi i organizeaz grupuri de cuttori. Cum stau cu faa spre vale, l vd pe Selejan apro-piindu-se cu salturi mari de maina inspectoratului. Nu e nevoie s-mi nchipui ce-i spune inspectorului ca s prevd reacia. Sar imediat amndoi n main i pornesc Sn vitez, napoi spre centrul comunei. Abia rsuflasem puin auzind c inspectorul a plecat spre un parchet din apropiere s-l controleze, cnd am intrat n alert. Probabil c mai nti a sunat telefonul la primrie. Pe urm, cineva, nici n-am realizat cine, a 25ieit n fug din primrie i s-a dus la casa inspectorului. De acolo, plngnd n hohote, legat la cap i cu pantalonii suflecai, a ieit valvrtej doamna Cornelia. Mi, ce s fie ?" mi zic. O vz c intr mai nti la miliie. Hai, c-i groas zic o nenorocire rareori vine singur i nensoit". Aproape imediat ies de acolo doi subofieri care se urc n jeep i pornesc spre deal. Madam Moanu alearg disperat spre liceu. Eu o vd de la fereastr i nu tiu ce s fac. M-a ascunde pn aflu exact despre ce e vorba, dar m gndesc s nu fie pe urm mai ru. Aa c ncep s m plimb prin cabinet-ntre cele dou ferestre, n clipa urmtoare, maina inspectorului intr n

curtea liceului n mare vitez i scrie din frne drept n faa scrilor de la intrare. Nam ncotro zic mai bine cobor s vd ce-i." Cnd ajung n curte, vd c inspectorul o ine cu braul pe dup umeri, iar ea hohotete nestvilit. Cnd aud cuvntul Alice mi se taie si mie picioarele. Doamne zic aa frumusee de ftuc... Ce tragedie !" Cnd mi dau seama c nu e moart, ci doar s-a rtcit, mi vine s pufnesc n rs, dar nu ndrznesc i m abin cu greu. O gsim noi imediat, tov. inspector !" Ne urcm toi trei n jeep si fuga la internat. Chem pedagogii, chem elevii, i mpart n grupe mici de scotocire i le dau direciile, neuitnd s Ie notez pe un carnet pe care-l port totdeauna cu mine. Tov. Moanu tot o mai ine pe nevast-sa pe dup umeri ncercnd s-o mbrbteze, iar ea tot mai plnge cu sughiuri. Cnd m ntorc sub culme mi dau seama c am pierdut-o de sub observaie. Ceea ce-mi nchipuiam c e fonetul pailor ei, e, de fapt, vntul n nite tufe de alun. Acum trebuie neaprat s-o gsesc i... fr s-o sperii. Dac m aude ea nainte s-o vd eu e n stare s se ascund si s rmn nemicat. M strecor aproape de-a builea pe sub coroanele arborilor din marginea pdurii i m opresc din cnd n cnd ca s ascult cu atenie. Nu aud nici un sunet n afara celor obinuite ale pdurii. Dac n-o gsesc, va fi groaznic. 26 Pn la urm a trebuit s m urc i eu n jeep-ul in-pectorului. Am luat-o pe Prul Rou n sus, mergnd ncet i ascultnd trncneala disperat a doamnei Moanu de pe bancheta din spate. Este legat la cap cu o basma i are i machiajul mprtiat pe toat faa, a fost prins de eveniment tocmai cnd aranja mobila n noua locuin mpreun cu oferul Vasile. i dac nu i-a fi spus de attea ori, repet ea, s m lai pe mine s-i fac programele ! Ce i-o fi trebuit s-o trimii cu apinarii ia n munte, nu tiu ! Tov. Moanu tace si privete concentrat spre marginea pdurii, doar o zri ceva, un semn, un orn, o urm de-a fetei. Acelai lucru l fac i eu, de fapt, sfrsind prin a nici nu mai auzi cuvintele doamnei. Pn la urm dau de ea ntr-un lumini unde s-a oprit, disperat i plns, i zace ntins pe burt, cu faa n iarba plit. Vin ncet din spatele ei i ncerc s-mi compun o voce ct mai blnd, s nu cumva s se sperie, s cread c e n pragul vreunui inevitabil viol. Domnioar !

Tresare violent. Se ntoarce cu faa. Sare n picioare i mi se arunc de gt, plngnd n hohote. O apuc cu braul pe dup umeri i ncerc s-o linitesc. Hai, gata, gata, nu s-a-ntmplat nimic ! Ea continu s hohoteasc. Toat spaima ei acumulat timp de cteva ore se revars n acest plns imposibil de stvilit. De fapt, i spun, nu te-ai micat dect pe o raz de cinci sute de metri, numai c ai trecut de o a i nu mai aveai cum gsi nici drumul forestier si nici poteca. Se desprinde n sfrit de mine, m privete cu ochi mpienjenii i m ntreab : - i m-ai urmrit tot timpul ? Da. De ce, de ce, de ce ? strig plngnd si lovin-du-m cu pumnii ei mici n piepii vestonului. Trag aer n piept. 27 Dar tu de ce te-ai ascuns cnd am venit s te iau ? mi ntoarce deodat spatele. i doar pentru asta a trebuit s m chinui att ? mi vine s-o iau n brae, din spate, si s-o nvrt de trei ori prin aer. Nu cumva asta e o form a dragostei ? Eti un monstru, s tii ! Ai s fii pedepsit pentru asta. Se ntoarce din nou cu faa la mine. Lacrimile i s-au uscat prin minune, ochii i-au rmas nroii de plns. Dac ar avea sub picioare parchet s-ar auzi cum bate din clci cnd mi spune : Acum te rog s m scoi imediat la un drum ! Bine, zic, hai ! O apuc de mn s-o trag dup mine, dar, firesc, i retrage mna, dei m urmeaz. Ieim din poieni i o lum spre vale, pe un drum subire, de jivine, pn dm de albia unui torent. De-a lungul acesteia, clcnd ba pe pietre, ba prin noroi, mergem mult vreme tcnd. Apoi o lum din nou la deal, perpendicular pe direcia torentului i tot pe o potec ce n-a fost umblat att de oameni, ct de fiare. Pentru c urcm, i ntind mna s-o trag n sus i ea nu m mai refuz de data aceasta. E moale carnea ei ca un puf. Ajungem la un hrnitor de animale care m ajut s-mi dau seama exact unde sntem. Ce-i asta ? ntreab ea. Aici vin slbticiunile s se hrneasc, iarna. Se oprete. Fricoas.

 Ce slbticiuni ? Mistrei, uri zic eu, m amuz s-o tot sperii. Dar ursul parc hiberneaz. Da. Dar acum, toamna, vin si ei s se hrneasc pe aici. Li se pune carne, de obicei. Cu o figur ngrozit mi se lipete de trup. S fie la fel de nfricoat acum ca atunci cnd era singur sau... mi place din ce n ce mai mult. Vrei s spui c... Da. Poteca asta pe care am venit e fcut chiar de uri. Dar hai mai repede, c avem destul de mers. Ne ndeprtm de hrnitor i intrm iari n arboret. Ea se mai uit o dat napoi, de parc arcul nevinovat 28 ar fi cine tie ce animal feroce. Dup cteva minute sntem n drumul forestier Prul Alb. Aici perspectiva se lrgete dintr-odat i n zare se vede culmea nceoat a muntelui Brbosul. Unde sntem ? zice ea. n sectorul 245 i rspund sec. i pn-n ora ct mai avem ? Pn-n ora ? rd nu tiu. Pn n sat, cam dou ore. n centru era deja mult lume cnd am ajuns. Piaa plin. Cei mai muli i luaser cte-o bere de la crm si ieiser s-o bea n marginea drumului, aa fac pe vreme frumoas. Dacia colegului Agapie a oprit cumva n mijlocul lor, agitndu-i, strnindu-i. Sigur c toi vorbeau de dispariia fetei lui Silviu, iar apariia noastr i-a nteit. Am cobort valvrtej i am luat-o spre cas, nerspun-znd saluturilor lor politicoase, dar care mi s-au prut pline de curiozitate si, ntr-un fel, ironice. Am luat din cui o puc de vntoare i-am revenit cu ea la main. I-am dat-o lui Agapie, care a si demarat imediat. Zilele trecute i-a pierdut ceva ce se numete tob de eapament i zice c de asta face maina lui att zgomot. Mie mi s-a prut, de data asta, sinistru acest urlet al ei n dup-amiaza nsorit de toamn. Sracul Silviu ! Cu nevasta niciodat n-a avut zile prea bune, iar acum... s pierzi unicul copil cnd e n floarea tinereii ! Stau cu ochii fixai pe locul pe unde a disprut maina colegului Agapie i-i ascult pe oameni flecrind. Fata Iu' tov. inspector Moanu. ef la jude. Cic s-ar fi. Biatu Iu' Onofrei. De az' diminea o caut. Pn pdure. Care Onofrei. bre ? Avea puc. Onofrei Pduraru. Da' puca la ce le

trebe ? Cic-a furat-o. Care, bre ? A'lu Felecan, de la cantomT nou. A fugit cu el. Da' puca, de ce ? Nu vezi c nu-i nimeni la miliie, e dui dup ei. i doctoru' la tnr. Da' puca ? Cic-ar fi plecat cu ea pn' pdure i dus o fost. Sracu ta-su ! Atunci a furat-o ! Poate-l d afar pa Onofrei de la canton. Doar nu s duce s-i puste, doamne ferete ! Mcar d n-ar da peste vreo jivin, s29 raca ! Da' cnd s-or neles, bre, c doar az'dminea o vinit ncoace ? E cu el ? S nu-i puste, doamne feri !" Bietul Silviu ! La o cotitur a Prului Alb, la Buturug, ne oprim i ea se trnteste pe iarb, obosit. De (aici se vede ca-n palm oseaua care duce spre comun i casa profesorului Paicu, din margine. Locul e ns destul de sus, iar mainile pe sosea se vd ca nite jucrii. Ea se apuc s numere cercurile buturugii, eu stau n picioare si m uit peste toat valea, dar de fapt m gndesc la ea, la ftuca asta de lng mine. Ce linitit-i acum ! Ci ani crezi c a avut copacul sta ? m-ntreab. Nici n-ai ajuns bine p-aici, te-ai rtcit prin pdure ca o oreanc ce eti, i acum te pricepi i la dendroistorie. Ce-i aia ? tiina care numr cercurile de copaci. Daa ? Hai, spune, ci ani ? O sut patrujpatru. Nu. Zmbesc. Dar ci ? O sut patruscinci. N-ai numrat bine. Vezi c e un cerc, al cincilea sau al aselea din mijloc, care pare dublu pentru c buturuga a nceput s mbtrneasc. Se uit cu atenie la buturug. Apoi m ntreab : De unde tii ? mi vine s-o mnnc. Le-am numrat i eu de cteva ori. - - Treci des pe aici ? Cu cine ? Deodat devin atent la ce se ntmpl pe osea. O Dacie argintie a oprit la cteva sute de metri mai jos de casa lui Paicu i din ea a ieit un om cu o puc de vntoare pe umr. Un braconier. Vino repede ! i ordon fetei.

Ea se execut. Privete n vale de parc s-ar uita la o vitrin de mod. i asta va trebui s-o nv. 30 Az' diminea, cnd a oprit maina lng tine, domnu' doctor avea o cma albastr ? Da. nseamn c el e ! Cine ? Ala de-acolo, care intr acum n pdure. - Ei, i ? nseamn c el e braconierul cu arma. De unde tii ? Pi, ce caut singur n pdure cu arma pe umr ? Poate a plecat s m caute se miorlie ea. Poate m crede mpresurat de lupi si vine s m salveze ! Deci mintea ei st tot la cavalerul cel frumos care-si vars sngele pentru ea n lupt cu jivinele pdurii ! Un cavaler, mai muli, ce conteaz ? Crezi c ar face-o ? i arunc peste umr. De ce nu ? Tac. Apoi gsesc. Pentru c lupii nu vin la vremea asta aa de aproape de sat. La mistrei se duce el, nu la lupi. Atunci, poate vrea s m salveze de mistrei. i mistreii snt ri, nu-i aa ? Se alint. Prostii i tai eu elanul. Deocamdat un om cu arma a intrat n sectorul tatlui meu. Hai ! O iau de min si pornim spre vale. Tatl tu e pdurar ? zice. Da. Ca i al tu, nu ? i tu vrei s te faci tot pdurar ? Nu ca tatl tu. Dar ca al tu ? Nici ca el. Are chef de conversaie, iar eu m grbesc. Eu am chef s-l prind pe domnu' doctor n flagrant delict. Mam, ce-ar fi ?

 Mama vrea s dau la medicin ! se laud ea. i tu ? Ofteaz. O s ncerc la medicin. 31 Din cnd n cnd jeep-ul oprete pe la cte un cot al Prului Rou. Tov. inspector rmne n main i tulbur linitea pdurii minute bune cu clacsonul. Eu, pentru c i suport tot mai greu nelinitea sau spaima sau ce-o fi i pentru c m simt ntructva culpabil, cobor i privesc cu atenie printre copaci. Apoi coboar i el. Pdure. O mas de arbori mui, ceva ca un labirint ce nu va napoia niciodat nimic din ce a nghiit. Versantul spre care privim este expus spre vest. Soarele tomnatic, care se pregtete s apun, aprinde i mai tare culorile amestecului de fagi, stejari, brazi, molizi, tise, aluni, grnie, goruni i paltini. Bietul om ! n main, nevast-sa nu mai trn-cne, doar plnge ncetior. Trecem printr-un loc unde a fost fcut foc de turiti. Cutii de conserve, pungi de plastic, ziare mototolite, crengi, unele nc verzi, altele arse pe jumtate, pachete goale de igri, un adidas uitat lng foc si ars n partea din fa. Slbticiuni ! zic. Ea tresare, se aga de braul meu i privete speriat n jur. Al dracului ce se mai alint femeiuc asta. Dac ai sta s te iei dup ea, oho ' Ce slbticiuni ? optete speriat. Slbticiuni de ora, zic. Bine mcar c l-au stins. Apoi grbesc din nou pasul. O lum mai nti pe o potec cu marcaj turistic, printre brazi, traversm un p-rias, urcm i... deodat mi se pare c aud voci. O iau de mn si o trag iute dup nite tufe de alun. ,,Ce e, ce e ?" m tot ntreab optit. Pe poteca pe care am mers noi, din sens invers, apare chiar puturosul de Burcea cu nc unul cruia nu-i vd faa. Se opresc lng pru. Burcea cresteaz ceva pe un b, cellalt, cu spatele la mine, se apleac i-i spal faa cu ap rece din pru. Burcea, tembelul, nu ndrznete s fac i el acelai lucru, s nu cumva s-i sperie somnul! Dac Steaua trece de turul doi zice el pn n final nu mai are probleme. 32 Aiurea ! comenteaz cellalt, dar nici dup voce nu-l recunosc. S tii c tia au fost trimii s ne caute, mi zic. Aoleo, s vezi ce tmblu o s

ias, acum mi dau seama. n fine, mcar s-l prind pe braconier, tot fac o treab. Dup ce Burcea se holbeaz n susul i n josul prului, i continu amndoi drumul la vale, pe unde am venit noi. Ii las s se deprteze binior i abia pe urm ieim de dup aluni. Dap zece minute sntem la gura minei prsite. Spectacolul do aici e i mai dezolant dect resturile unor vandali de la ora care au campat o noapte-n pdure. Un nceput de linie de vagonei care se termin brusc n buza unei mici prpstii cu peretele dinspre noi format din steril, un vagonet rsturnat i altul pe roi, ambele ruginite, dou cabane tip, cu ui albe de plastic i cu gemuleele sparte, tot felul de evi ruginite i ndoite, turtite, clcate probabil de TAF-uri, intrarea n fosta min blocat cu crengi i ntre ele o tbli de lemn pe care st scris : ATENIE' EMANAII DE GAZE CO PERICOL DE MOARTE ! Abia am timp s-o trag din nou pe Alice ntr-un as-^ cunzi, nainte de a-l vedea pe doctora cum ptrunde cu puca pe umr n acest peisaj aproape lunar. Probabil c se crede foarte fotogenic, de ine puca aia; aa, pe umr, cum n-o in aproape niciodat adevraii vn-tori. Se oprete n fala minei i citete inscripia, i rotete apoi privirile i alege, din cele dou drumuri care urc, pe cel din dreapta i nu pe cel pe care am cobort noi. Trece pe lng electromotorul vopsit n gri i cu palet exterioar de culoare roie, ncearc s-o urneasc i ea chiar.se mic, e, de fapt, un fel de volant, numai c fiind strmb, atinge din cnd n cnd carcasa electromotorului i scoate un scrit lugubru. Doctorul dispare, dar zgomotul electromotorului se mai aude de cteva ori, tot mai slab. Mi se pare clar c omul n-a pornit-o n braconaj, prea umbl nefericit, cu puca la vedere. Nu cumva i el a fost trimis tot n cutarea noastr ? Alice pare s fi avut dreptate, iar eu zic de mai multe ori n gnd : Sntem hituii, sntem hituii etc." mi place s fiu hituit! Mai ales pentru c snt cu frumuseea asta provocatoare i c, dac vreau, 33t rsfirat coada, a ntins gtul si a trmbiat o dat cu fal peste tot muntele. Numai c i-a czut de sub limb mrgeaua i s-a pierdut printre frunze. Drept pedeaps i s-a pus n gtlej un inel care l strnge cnd vrea s cnte. De aia nu scoate el dect un ssit si clmpne din cioc n zadar. De atunci cocoii adun pietricele roii, galbene, albe, iar vntorii, i ei, tot dup ast piatr se afl ndemnai a umbla si de asta trudesc prin locuri pustii si grele. Iar cnd frunza fagului..." Abia reuesc s-o desprind pe Alice de lng fereastr, mi pare c-i prins de basm si

ar vrea s-l asculte pn la sfrit. E frumos, i optesc, dac vrei i-l povestesc eu, c lam ascultat de zeci de ori cnd eram mic." Ocolim cantonul prin spate i ieim la poiana mare din fa. Dacia lui Traian, fratele meu care-i activist U.T.C, la jude. Avei main ? m ntreab Alice. Nu. E a lui frate-meu. Acesta tocmai iese pe ua din fa a cantonului c-rnd o saco ce pare foarte grea. Ia uite-l i pe Strmb-Lemne ! comenteaz el cnd m vede. E si simpatie, si arag n tonul lui. n urma lui vine i tata, cu alt saco mai mic, dar tot grea. Ce dracu' or fi crnd tia acolo, c par cam misterioi. Traian, de lng main, continu s m tachineze. Ce-i, m, cu tine, ai prsit coala i umbli s te-nsori ? Aluzia lui att de delicat la Alice m scoate repede din ni. Se spune nti ziua bun F i rspund. Nu vorbi ! nva oul pe gin, ai ? M fac c nu-l aud i zic ctre tat-meu : Iar l ndopi p-sta cu toate buntile ? La munc nu-l mai chemi deloc ? M apropii de main cu gnd s trag un ut ntr-o saco ca s m lmuresc ce e cu ea i deodat vd venind dinspre vale, n mare vitez si clacsonnd, un jeep care nal un nor de praf dup el. Maina frneaz n faa cantonului i din ea sare', cine crezi ?, chiar tatl fetei, domnu' inspector. Pe ua cealalt, i mai i, direc36 torul scolii ! E, prea roz nu s-arat situaia, dar ct stau eu cu gura cscat i atept s se aeze praful ca s vd ce vor tia doi, cine crezi c reuete s se extrag din main i s vin drept spre noi urlnd ca o leoaic ? Aliiice ! Fetia mamii ! Voce ascuit, minile ntinse nainte ca pentru o mbriare dup zeci de ani, plns toat, tragedie mare, ce mai ! Cnd biata mam reuete s-i ia fiica n brae, plnsul ei crete brusc n intensitate i se transform ntr-o bolboroseal nervoas, plin de sughiuri i ofurr, o criz mai degrab, dect un plns pur si simplu. Apuc s arunc o privire spre cei doi Felecani. Snt nc stp-nii de un fel de curiozitate, dar i cnd se vor lmuri mi-e greu s cred c vreunul dintre ei m va mbria. Ce e, drag, ce-i isteria asta ? o aud pe Alice spunnd cu tonul ci calm si nevinovat cu care-l ntmpi-nase i pe tat-su dimineaa dup ntmplarea cu Agapie.

 Cum, neruinate, mai ntrebi ? ip doamna inspector. Umbli toat ziua prin pdure cu apinaru' sta (m arat ca s nu fie vreun dubiu) i acum m faci isteric ? Poftim ! zice, i-i trntcte o palm delicatei copile de rsun munii. Asta ca s-i mai zici lui mam-ta isteric ! precizeaz. Apoi o nha de o mn i pleac cu ea spre jeep. Hai, drag, i tu, de ce tc-ai mai dat jos din main ? l ntreab pe brbatsu. Las-m, drag, am probleme de serviciu. Directorul ar trebui s intervin i el cu ceva, doar l tiu om de aciune, dar deocamdat st paralizat ntre inspector si doamna i ascult bombneala acesteia din urm : Poftim ! .stuia, toat viaa numai la probleme de serviciu i-a fost capul si casa lui poate s ard, Iui nu-i pas ! E att de blocat drguul domn director c nici nu ndrznete s aprobe mcar din priviri ce aude. Tata, n schimb, cu simul datoriei mai dezvoltat dect multe al^ tele, ia poziia de drepi si raporteaz : 37 Tovare inspector-sef, snt pdurarul Felecan Onofrei de la cantonul nou, Prul Rou Tovare pdurar, zice Moanu cu un glas ngheat sub care abia mai ghiceti iritarea, am motive s cred c pe raza cantonului dumitale acioneaz un braconier cu arma ! tii ceva ? Dac-mi permitei, tovare inspector, azi diminea am auzit i eu un foc de arm destul de aproape, n direcia asta (arat cu miia spre vale), dar am cercetat toat ziua i n-am gsit nici o urm. Auzi la btrnu', ce limbaj diplomatic ! ,,Dac-mi permitei". i, hodoronc-tronc, gsesc i eu momentul cel mai potrivit s m bag n vorb : Eu bnuiesc pe cineva, tovare inspector. Bineneles c n-am nici cea mai vag idee, n afar de eventualitatea, mai mult dorit, ca Agapie s fie braconierul si eu s-l prind n flagrant. Tata mi-arunc un fulger de privire i ncearc s m prezinte sub o alt identitate dect aceea atribuit mai devreme de soia inspectorului. Fiul meu, elev la... tiu i-o taie Moanu. Apoi ctre mine : Cine e ? - Cnd o s am probe vi-l

aduc eu ! i zic fcnd n continuare pe deteptul. Aa c inspectorul i zice tatei doar att : Atept raportul dumneavoastr ! Se ntoarce pe clcie i pleac. Directorul pleac i el cu aceeai mutr confuz. Hai, drag, mai repede se aude din jeep s m duci la spital c m doare la inim ! Maina demareaz spre vale. Ridic mna i-i fac semn prizonierei, iar ea ndrznete s-mi rspund, probabil cauznd o nou izbucnire isteric a mamei ei. n clipa urmtoare aud Grijania m-tii d copil" i-I vd pe tata cum ncearc s-i scoat cureaua de la pantaloni. O rup la fug spre pdure si abia dup ce m ascund realizez c m-am ndrgostit de Alice. Din postul meu de observaie vd ns c nici Traian nu e prea linitit. Scoate cele dou sacose din portbagaj i le duce, pe rnd, napoi n canton. Tata st pe lng 38 el i tot ridic din umeri, i desface larg braele, se dezvinovete de ceva, s-ar zice. Din pcate nu aud ce spun. Traian refuz categoric ceva i apoi, fr s-i mai ia rmas bun mcar de la mama, se urc n Dacie i tuleo, spre vale. E lotui din ce n ce mai nervoas Elena n ultimele luni, mi tot reproeaz c n-o scot nicieri, de parc ar fi plin satul sta de baluri i petreceri si de parc altdat, mai demult, am fi tot umblat prin astfel de locuri. Nici cnd eram studeni n-am fost prea des mpreun la dans. Ii spun deci de invitaia doctorului Colceriu si nu scap nici aceast ocazie s se plng c n-are ce mbrca. Ar lungi-o mult pe tema asta a hainelor de gravid care s fie i elegante, s n-arate adic precum ceretoarele, dar mai mult ar vrea s mearg totui la mica petrecere din casa btrnului doctor, dect s m fac s merg cu ea la ora i s-i cumpr oale. Aa c m duc din nou pn n grajd s vd dac animalele alea au ros ce le-am pus de mncare, s le adp i s nchid uile. Ea i strnge lucrul de mn i intr n cas. Cnd se-ngn ziua cu noaptea m furiez din pdure pn n podul cu fn al grajdului din spatele cantonului i m culcuesc puin, pn se culc ai casei, zic, i pot s m strecor nuntru s iau ceva de mncare. Adorm ns. Visez : Fneaa din spatele casei profesorului Paicu numai pe jumtate cosit de otav. E toamn trzie deci i noapte cu lun. Din marginea pdurii apar doi mistrei care na-

inteaz rmnd pajitea. Nu se aude nimic i totui SG vede cum unul dintre mistrei face un salt i cade pe spate, zvrcolindu-se i guind ca mpucat. Cel de-al doilea dispare n pdure. Dintr-o latur a fneei, cu puca ndreptat nainte, gata s trag al doilea foc dac mistreul ar mai da semne de via, apare doctorul Agapie. E mbrcat n halat alb i are gulere albastre. M trezesc. Stau o vreme s m lmuresc ce-i cu mine, apoi 39apr cobor din pod i m duc p-p pn la fereastra lumi nat a buctriei. Nu s-au culcat nc. Mama se tot n-vrte n jurul mesei la care stau doar gemenii si tata. Moul e tot lng uia plitei, are n mn aceeai pip de lut, stins acum, mai pune cte un lemn pe foc i povestete. Gheo i Mihi, care au terminat de mncat, l ascult i casc din cnd n cnd. Tata nc mai mnnc. ..Vntorul adevrat tie, primvara, dup semnele lui, cnd ncep s joace cocoii n locurile cele mai ascunse din pdurea de brad. Asta-i vntoarea cea mai tainic i mai frumoas. La ea nu se-nghesuie ageamiii. Nu poi nici mcar s te fleti cu miestria loviturii ; n gotcanu' care rotete-n cetin poi s tragi cum ai trage de la cinspc pai ntr-o rogojin pus pe gard. Trofeu', nici el nu e mare scofal ; pasrea mpiat se jerpelete una-dou si mai aduce i molii n cas. Iar carnea... Bh, nu face poft nimnui. E ca iasca muiat-n ap i prjit la foc. D-aia numai vntorii adevrai se duc la cocoi. Pleci la miezul nopii i te duci, da' fr cel mai mic zgomot, ca rsul, pn acolo, la locul lor de nuntire, loc tainic, nu oricine l poate gsi. Trebuie s ajungi nainte de zori, cnd pdurea e ncremenit ca piatra. i pasrea rotete, rotete, n crucea bradului, cu gtu' ntins si cu coada ca evantaiu'." Ia mai termin, tat, cu basmele astea ! zice tata suprat, cnd tocmai a terminat ce avea n farfurie i mama i-o ia din fa ca s-i mai pun mncare de pe plit, mi vine s rd, pentru c tiu c mou' are s continue, l vd cum tuete si caut n sob un jar mai mic s-l pun n pip. Trage un fum si ncepe : ,,Ba, cu vremea, vntorii vechi se duc la cocoi cu arma nencrcat sau se duc pn acolo si nu trag nici un foc..." M desprind de fereastr i m furiez spre scara podului. Mcar o bucat de slnin s-mi tai cu briceagul i o bucat de pine. N-am mncat nimic de la ceaiul cu marmelad de azi diminea de la cantina internatului. 40 M art bucuros ca un ursule de cte ori am ocazia s primesc musafiri n csoaia

mea cu aer de muzeu. Bucurie de btrn singur cuc i lipsit de jucrii mai tot timpul. Stau n holisor i-i ndrept spre sufragerie zi-cndu-le : O, dar bine ai venit, dragilor ! Poftii, poftii pe aici ! Silviu drag, dac-ai ti ce bine-mi pare c eti aici ! De fapt, m bucur mai mult pentru c aventura lor de azi s-a terminat cu bine. Mi-e i groaz s m gndesc la ce in-am gndit mai devreme, cnd nc o mai cutau pe srmana ftuc. i ca s fiu sincer, nici nu pare prea rvit de ntmplare. Mai speriat e mum-sa, dac nu cumva crede c-i st bine martir. Doamn drag, dar artai minunat ! i zic. Vai, domnu' doctor, dar am avut o zi ngrozitoare. No, c-z doar tim, drag, tim c domnisorica s-o rtcit prin pdure. Dar eu ase m gndesc c nici nu trebuia s v-ngrijai ; e doar mai ceva ca o Dian. Sigur c nu-mi scap nici grimasa pe care o face a mic. La vrsta mea orice compliment poate prea o tentativ de viol. No, dar poftii de facei cunotin Ie zic. Familia profesor Paicu i familia inginer Moanu. Elena st aezat la mas, cu minile n poal, pe jumtate adormit deja, iar eu m holbez la crile din bibliotec. Doctorul Colceriu are o cas veche transilvnean, cu mobile de peste o sut de ani, cu bibliotec de pe vremea memorandumului, un interior sobru i mai degrab masiv dect luxos, ncrcat de o noblee aparte, oricum, nu ca interiorul lipsit de gust al decedatului meu socru. Tocmai rsfoiesc o ediie din 1923 a romanului S VOR de Princesse Bibesco, am aerul unui crturar distins cnd ptrund n sufragerie soii Moanu i delicata lor fiic. Le strng minile zmbind, nc innd n mn volumul I al romanului cu subtitlul le pays des 41saules" l, apoi m aez la mas odat cu ei, alturi de Elena, care zmbee ca o adevrat bovaric. M gndesc c un tnr scriitor de azi ar fi transcris subtitlul le pays des. saoules" 2 dnd brusc o nou interpretare crii fr mcar s-o deschid. Doamna inspector atac imediat problema meditaiilor la biologie pe care fiic-sa ar urma s le primeasc de la Elena, iar eu continui s rsfoiesc opul prfuit i netiat, nc de la paginile numerotate cu cifre romane vd o not de subsol : Au pays de saules, Ies etrangcrs ne peuvent posseder la terre." 3 M duc imediat cu privirea n text la locul unde e semnalat nota i citesc : Vous me donnez pour rival le sol meme ou vous etes nee, et qu'en obeissance aux lois vous cesserez de posseder si je vous possede. Vous me rendrez jaloux de toute la nature !" 4

 Acu trebuie s pice i drguul de Tiberiu spune doctorul Colceriu n timp ce scoate dintr-un dulpior o sticl dar io zic c o rchie n-are la ce s ne strice si pn vin ei. Nici n-apuc el s scoat dopul sticlei c se i aude soneria de la intrare. No, uite c-or i venit ! Doctorul iese i se ntoarce aproape imediat cu o puc de vntoare n mini. tia i-au pus n cap s- tortureze pe inspector si s-i fac aluzii n fiecare zi. Snt nnebunii dup vntoare. Au impresia c ucid plictiseala ntr-un mod radical, nobil si brbtesc, n urma lui Colceriu apare Agapie. Dar hai. Paule drag - zice btrnul numai puin s stai cu noi. Tovarul coleg adaug el ctre noi, ceilali o vrut s dea o mn de ajutor n cutarea Dianei noastre. Bun seara arunc Agapie i se ndreapt spre noi. 1) Tara slciilor. 2) ara beivilor. 3) In ara slciilor strinii nu pot s posede pmntul. 4) M facei rival cu nsui pmntul pe care v-ai nscut i (mi spunei) c respecttnd legile vei nceta s mai posedat dac eu v posed. M facei s fiu gelos pe ntreaga natur ! Soneria se aude din nou. Cei trei Moanu au reacii diferite la apropierea tnrului doctor. Juna privete aiurea, matura l sfredelete cu o privire n care nu-mi dau seama prea bine ce e : condamnare sau poft. Inspectorul are o figur sever i se uit spre puca pe care Colceriu a lsat-o pe bufet, lng sticla de uic nedesfcut. Sntei n asociaia vntorilor ? ntreab el fr a se strdui s-i ascund neciopleala. Da rspunde uor mirat doctoraul. Un timp acesta e ocupat cu srutatul minilor doamnelor. Silviu duce eava putii la nas i o miroase. M prefac c nu vd gestul lui de copoi i dau mna cu Agapie. Apoi, n sufragerie intr i directorul Apolzan cu soia. Snt ravi s-i vz ! In pod. Gsesc destul de repede i fr s fac zgomot o slnin atrnnd. Scot

briceagul si tai din ea o bucat zdravn. M ntorc s cobor i simt c piciorul mi se mpiedic de ceva moale si greu. Scot lanterna i o aprind. Pe scndura podului se afl nici mai mult i nici mai puin dect o jumtate dp mistre, ngenunchez lng dihanie ii caut cu atenie urma de glon. Att dp miestrit a fost tras, nct cel care a secionat animalul a fost nevoit s mpart n dou jumti i rana negricioas din fruntea lui. Sting lanterna i cobor din pod n holul din spate. Ciulesc urechea spre buctrie i-mi dau seama c nu-i pericol s fiu descoperit. Aprind din nou lanterna. La piciorul scrii snt cele dou sacoe care au fost mai devreme n portbagajul mainii lui Traian. Dei tiu ce e n ele, desfac puin hrtia de ziar cu care snt acoperite. In ambele lumina palid a lanternei descoper carnea proaspt de mistre. Sting t m duc din nou n podul grajdului. Pine nu am luat, dar parc mi-a si pierit brusc pofta de mncare. Nu realizez cit timp trece pn ce m aud strigat de mama. Remus ! Remus, mam, hai s mnnci ceva l Nu-mi trebe ! i rspund. 43 Papa Colceriu a umplut masa de bunti cu totul speciale. Ca orice burlac nrit, are plcerea gtitului i mncrurile lui au savoare. E drept c mai mult racituri de porc si vnat, dar nimeni nu se poate abine de la laude. Cuvintele l mbujoreaz pe Colceriu si, de cte ori am impresia c e gata s plng de bucurie, l vd ple-cnd spre cmri i cotloane de unde mai scoate cte o prfuit de sticl cu vin de colecie. La un capt al uriaei mese s-au strns femeile (nevast-mea, doamna Moanu, doamna Apolzan i Alice), iar la cellalt vntorii (Apol-zan, Agapie, Colceriu). Eu stau cam la jumtatea distanei dintre cele dou grupuri, ani un pahar cu vin in fa i zmbesc alb ori de cte ori cineva mi adreseaz vreo privire. De la brbai aud pledoaria lor pe lng domn' inspector n favoarea unei partide de vntoare. Pe femei nu le ascult, doar din cnd n cnd o privesc pe furi pe Alice, care e superb n aceast postur de plictisit asculttoare. Api, Tibi drag, spune tu lui Silviu cum stm cu animalele n exces ! - zice Colceriu n timp ce mai desfund o sticl de vin. Dar nu trebuie s-mi spun nimeni, doctore draga". Am s chem zilele astea brigadierii i am s m conving singur. Iar dac snt solitari care fac pagub n pdure sau n comun, scoatem autorizaie pentru doi-trei mistrei i gata. Numai c mie numi place s fiu tras pe sfoar si, dac aflu c exist braconieri cu arma sau cu capcane,

api nu m las pn ce nu-i bag n pucrie. N-ar fi deloc exagerat s spun c putoaica face pur i simplu parada modei. Poart un fel de cma brbteasc, alb, cu broderie discret i nasturi foarte mici, colorai, iar primul dintre acetia care e i ncheiat este cel de sub linia sfrcurilor. Peste aceasta poart un blascr bleumarin care face albul cmii s strluceasc i bronzul pielii s intre n dialog. Fusta, dup cte mi-am dat seama la sosire, este foarte strns pe talie si are o crptur nalt pn aproape de old, pe partea sting. Din cndn cnd l surprind pe Agapie c citete peste um44 rul meu aceeai imagine de magazin Play-boy rtcita ntre crile de bucate i de pedagogie din capul mesei. Colceriu vrea s-i toarne vin n pahar i descoper pentru a treia oar c mai tnrul su coleg consum ap mineral. Protesteaz : Aaa, dar se poate, tovare coleg, s m jigneti astfel ? Dumneata bei ap n casa me ? Nu, nu, eu snt cu maina, tii ! Prul ei foarte lung, pn aproape de curbura lombar, este roux-jonce cu reflexe de armiu ardent, iar ochii foarte mari i mirai pn la a prea nspirnntai, im-plornd mai degrab, dau impresia c te roag s nu ntrorupi sau s nu mai amni o plcere, o bucurie a ei, interioar. Asta e, de fapt, lucrul cel mai excitant Ia acest diavol care de mine va sta cuminte ntr-o banc, mbrcat n uniform si ascultndu-m cum spun n francez ..pdure, industria lemnului, mobil i accesorii etc." Aerul ei de absen vistoare ! M ridic de la mas si m-ndrept spre vntori, l'air de rien, i mai ales pentru c nu trebuie s las s se vad cum m topete fata asta n amintiri din tineree i n regretul c la vremea aceea n-am tiut profita. Baziiil, zice Colceriu grbindu-se s-mi toarne, nu-i aa c mergi i tu cu noi la mistrei ? Pi, de ce nu ? m arat eu de-al poporului. La mine pe fnea vin vreo doi n fiece noapte. Pe mine v rog s m scuzai, se trezete i Aga--pie din aceeai contemplare ca i mine, dar a vrea s ajung acas, tii, eu nu locuiesc n comun. Se ndreapt apoi spre cercul femeilor i ncepe s le srute mnile adugind, unde

e cazul cte un mi-a prut bine de cunotin". Tineretul de astzi, Silviu drag... comenteaz Colceriu cu nevinovie, netind ct de aproape e gafa. Inspectorului, ns, i se pare suspect plecarea lui Agapie tocmai pe fondul discuiilor despre vntori i braconieri i spune doar Mdeh", neslbindu-l pe tnr din priviri. 45 LIPSESC DOUA PAGINI umplut i-l dau pe gt. Ea s-a aezat din nou la mas acum alturi de mam-sa. Doctore drag. zice Silviu Moanu, un strin pentru mine acum, cine-o fi ?, m ntreb , dar noi ve-niserm si pentru o consultaie. Cornelia zicea mai devreme c nu se simte prea bine. Curn inspectorul a ridicat puin vocea, toi se ntorc spre el. Nevast-sa i ntrerupe propoziia pe care tocmai o spunea Elenei si se ridic venind spre noi, spre brbai, de fapt spre Colceriu. Da, adic, era vorba de cu totul altceva, dar... Silviu, aa e el, n-are tact, le trntete cnd i-e lumea mai drag ! Ajuns lng btrn se nal pe vrfuri i-i optete ceva la ureche. Acesta ncremenete cu ochii la Alice. Apoi pune paharul i spune : Dar eu nu mi-s ginecolog, drag doamna. Trebuia s-mi spunei ct mai era aici tovarul coleg, dar eu, nu prea... Din lac n pu aceasta ar fi descrierea corect a scenei. Inspectorul pare s realizeze abia acum ce nduri avusese distinsa lui soa. Apolzanii, oportuniti cum i tiu, ar fi bucuroi s poat da timpul napoi cu cine? minute si s abat apoi, diplomatic, conversaia spre orice-altceva. Colceriu e convins c nici n-a spus cu voce tare ce a spus. Crede c doar a gndit. Elena se uit spre mine. uor ncruntat, s nu cumva s ncep s rd n hohote ca un mojic, cum tie c-mi st-n obicei. Doar Alice sare deodat n picioare i strig : Nn vreau ! Toat lumea o privete ncremenit. Ea i nha sacoul de pe sptarul scaunului i pornete spre u spu-nndu-i mam-sii : Nu mai ncetezi o dat cu prostiile tale ?

E la u. O deschide, nainte de a o trnti n urma ei adaug, teatral: i cu prejudecile ! Mama d s porneasc dup fiic. Silviu ns intervine. Are i tact de data aceasta. Cornelia, las-o, drag, n pace ! Acum chiar c exagerezi, zu aa ! 48 Se ntoarce apoi spre bietul Apolzan care-i nc alb de zinc i-i spune cu tonul cel mai potolit : Tovare director, nu tiu cte fete avei n liceul dumneavoastr, dar cu asta a noastr o s avei de furca, nu glum ! Rde. Rd i ceilali. Colceriu sare s destupe dou sticle de vin deodat. Zice : D-api n-am zs eu bine c-i o Dian ? No i revine n simiri i Apolzan c i pn-acum aveam numai una i fcea ct o clas de biei. Fata pdurarului Bungrzan de la cantonul zece. (Le ia drept martore pe cele dou profesoare, Elena i doamna Apolzan. Acestea aprob micndusi coafurile n sus i n jos si zmbirid.) i aceea tot aa. Cnd vrea ea, e un nger de fat. D-api si cnd se ambiioneaz zici c n-o poi mblnzi nici cu harapnicul. Ne-am aezat din nou cu toii pe scaune, ciocnim, bem. Se poate spune c sntem o petrecere aezat, cuminte. Tranca-fleanca. Doar eu ce m mai plimb plictisit n jurul bibliotecii. Iau cte o carte, o rsfoiesc. L'qir de rien.l De fapt m rotesc ca un vultur deasupra unei przi pe care ard de nerbdare s-o nha. n sfrit ajung la locul cu pricina. Iau din raft romanul Bibeasci. l rsfoiesc ncet, calm, apoi din ce n ce mai repede, o dat, de dou ori, i nc o dat de la coad la cap. mi vine s o iau pagin cu pagin ca generalul rus care-i cuta suta de ruble n ora dinaintea atacului. Nici urrn de foaie ndoit. S fie natura att de atroce nct s aleag tocmai acea secund din viaa mea pentru a-mi servi o vedenie ? Oftez i pun cartea la loc. i alturi de ea, ce vd ? ISVOR le pays des saules, volumul al doilea. Aceeai editur, Pion, dar anul e 1924. Deschid chiar la pagina ndoit. E ultima din volum. Ea se ncheie astfel : Aussi longtemps qu'il vous sera doux de le croire, pensez que je vous aime toujours, et ce sera vrai." 1 1) Att timp ct v va fi plcut s credei, gndi-v c v iubesc nc i va fi adevrat. 49

Am mare noroc c n pod e att de ntuneric si nu trebuie s-i suport privirea. M iart cam dup o jumtate de or i, cnd ndrznesc s-i mngi obrazul, mi face mai nti un scurt instructaj. Tata m chemase pentru alte probleme, dar i pentru c trebuia s iau TAF-ul de aici i s-l duc la scoal. Al scolii s-a defectat, iar mine este neaprat nevoie de el pentru orele de conducere. Aa c ea va pleca nainte pe jos, iar eu, ca s nu-i dau de bnuit lui tat-su, s apar cam peste vreo jumtate de or ca i cnd a veni atunci de la cantonul nostru si s iau TAF-ul s-l duc la coal. Am neles ? Da. Apoi m las s-o i srut. Nimic din fiara fioroas de acum cteva minute nu mai regsesc n ea. Dect poate gustul sau mirosul... Strigtele psrilor de noapte, undeva n deprtarea afund a pdurii, snt singurele zgomote ce se mai aud Drumul e scldat n lumina lunii ca-ntr-o baie galvanic. Vin dinspre sat, cu pas agale i cu haina pe umeri. Elena merge cu civa pai mai n fa, se grbete, o ncearc un frison i n-ar vrea s rceasc. Jerseul tricotat de propria-i mn nu e destul de gros pentru septembrie la munte. Ar fi trebuit s-i ia cojocul, s se-ngrijeasc i ea, doar e gravid, nu ? mi vine s-o cert, dar renun. rAussi longtemps qu'il vous sera doux de le croire... Aussi longtemps qu'il vous sera doux... II vous sera doux !ct Stranic locuiune, n-am ce zice. Cu ct ne apropiem de cas, distana dintre noi se mrete. O vd urcnd cu mersul deja greoi acum (din cauza sarcinii, mi spun) scrile verandei. Mi se pare c din spatele casei se aud mugete i boncluial de vite speriate lovind n pereii de scndur ai grajdului, nainte de a pune i eu piciorul pe prima treapt a scrii, m hotrsc s m duc s vd ce-i pe la vite. Ocolesc casa. Intr-adevr, vitele snt nspi-mntate. Ocolesc si grajdul, n marginea pdurii, sub lumina rece i nemiloas a lunii, un mistre de vreo sut i douzeci de kilograme rm linitit fneaa. Dau dru50 mul cinelui s nu se mai zbat n lan, dei nu-mi fac iluzii c va reui singur s alunge namila de mistre,. i intru n grajd s-mi linitesc animalele cu vorba. Sigur, cuvintele mele nu valoreaz doi bani pe ling mirosul de jivin pe care l-au simit ele n aer. Iau furca i ies din nou n spatele grajdului. Slbticiunea i ridic n sfrsit ritul de parc ar ti c eu, omul, snt pe aproape. Pe cinele care-o latr ba dintr-o parte, ba din cealalt, l ignor. Dup o secund de ncremenire se ntoarce cu spatele i, din cteva salturi, dispare grohind n pdure, l urmresc cu privirea fr ranchiun si fr necaz i ascult zgomotul lui cum se ndeprteaz. La scurt timp pdurea si pajitea snt din

nou ncremenite sub lun. Aussi longtemps qu'il vous sera doux... Vitele se linitesc i ele ncet-ncet, cinele vine s mi se gudure la picioare. Proptesc furca de peretele grajdului i m duc s m culc. Aussi longtemps... M trezesc mai nti pe la cinci dimineaa i-mi dau; seama c snt n podul grajdului la alde Bungrzan. mi dau seama dup cojocul vechi cai care snt nvelit. Anua a plecat, dar ceva din mirosul ei i din privirea-i ptrunztoare struie n aerul dimineii ca o mustrare. M ntorc cu faa la fn i adorm. Se face c-i primvar si prin pdure zpada nc nu s-a topit. Sntem la o vntoare organizat cu muli gonaci i tot att de muli vntori. Undeva, n spatele-nostru, fratemeu Traian se agit, strig, ordon. E mbrcat n costum de ora, are cravat si o banderol roie-pe mna sting. Tata, cu o puc n mn, i tot face semne s se astmrjere, dar ncearc s nu fie vzut nici de tov. inspector. Doctorul Agapie se desprinde de grupul nostru i se duce mai ncolo s se uureze. Eu stau lng Felecan l btrn i-l ascult cum povestete. El a ucis mistreul care ne tot rma punea. Drept n mijlocul frunii l-am nimerit !" se laud bunicul. Dei tiu c visez, tresar amintindumi gaura de glon pe care o avea, jumtatea de porc din podul cantonului. Zice bunicul c s-a trezit de cu noapte si l-a vzut n marginea pdurii 51 si c nici nu i-a mai dat seama n ce an sntem, n ce loc, n ce anotimp Pur i simplu a luat puca i-a ieit n izmene la el. Dar sta e braconaj, i dai seama ct o s aib tata de tras din cauza asta ? i d seama, dar ce s mai fac ? Drept n frunte lain nimerit ! Agapie se ntoarce cu faa spre noi ncheindu-se la pantaloni. Eu vd mistreul rostogolindu-se prin zpad, zvrcolindu-se, guind. Apoi gonacii pornesc i printre ei l vd pe Bur-rea fcndu-mi semne ncurajatoare. Rmfn cu vntorii, am n min o puc, dar ea fumeg de parc tocmai a fi tras n mistre. In cancelaria scolii inspectorul st n picioare i strig la mine : ,,Ii dai seama c poi s faci pucrie pentru asta ?" In stnga lui st directorul Apol-zan si ridic neputincios din umeri. ,.Da, zic eu, dar mai bine eu dect bunicul !" Apoi se stabilesc posturile si ne rsfirm n linie de trgtori. Ultimii doi din dreapta .sntem eu i Felecan l btrn. O zresc ipe Alice, pe Prul Rou, mbrcat n pantaloni reiai i scurt de blan alb. mi dau seama c nu tie c p-aici se vneaz i plec spre ea s-o pun la adpost. O pierd repede din cmpul de vedere, dar tiu c m ndrept spre ea. Cnd ntorc capul l vd pe mo Felecan venind dup mine. Unde mergem ?, l ntreb. El mi face semn s vorbesc mai

ncet i-mi optete : La cocoi ! l atept. Dar ceilali ? Las-i, zice el, doar noi sntem vntori adevrai. Urcm. Ne strduim s nu facem nici un zgomot. Deodat o creang trosnete sub piciorul meu. Tresar si m trezesc. E ora apte. Sub mine, n grajd, se aud pai. E tatl Anuei, d de mncare la vite. Stau nemicat pn termin i-l aud apoi intrnd n canton. M furiez'afara din pod. Calul meu nu mai e n spatele grajdului, Anua a avut grij s-I ia i s-l duc pe furi n grajdul nostru. Fat de mare ndejde, poi avea ncredere n ea. Ocolesc pe departe cantonul i intru prin fa. Spun bun dimineaa i-i explic viitorului meu socru c trebuie s-mi dea cheile ca s iau TAF-ul i s-l duc la coal. Ajung la scoal ca de obicei la opt fr cinci. Intru n cancelaria mic, pe care am transformat-o n cabinet 52 personal, i controlez dac s-a fcut focul. Mai pun civa butuci n sob i m dezbrac de cojoc. Mahmureala e tot timpul cu mine, ca o aur de sfnt n jurul capului. Chiar aa o simt ca pe o aur de culoare cenuie. M duc la fereastra dinspre pia a cabinetului. Vd Dacia doctorului Agapie oprit n mijlocul pieei si pe fata lui Moanu n picioare lng ua oferului. Rde. Agapie sta vrea s dea de dracul ! Dau de mncare la vite i fac un ocol pn n buza pdurii s vd ct a stricat jivina de asear n fnea. Apoi vin s intru prin fa n cas si s-o trezesc pe Elena. Are ore de la nou, eu abia dup amiaz. Cnd las furca lng zid, vd maina lui Agapie trecnd n mare vitez spre vale, spre ora adic, n dreapta lui, deci n partea ndeprtat de mine, mi se pare c-o zresc pe Alice. Dar ce s caute ea n maina lui la ora asta ? Ar fi trebuit s fie la scoal. i, mai ales, ncotro se duc ? Urc scrile. Dinspre vale se aude urcnd un motor de TAF. Merg nti pe Prul Rou pn la drumul vechi de lng mina prsit. De acolo cobor spre drumul principal i ies ceva mai jos de casa profesorului Paicu. Abia redresez TAFul si schimb ntr-a treia, c vd o Dacie venind din fa n mare vitez. E Agapie, iar n dreapta lui, rznd. st Alice. Trag de volan n stnga s-l sperii puin pe doctora, mi dau seama c l-am atins i trag puternic dreapta. Tractorul intr n an i se rstoarn. Mai am timp s m uit pe geamul din spate i s vd Dacia rsturnat de cealalt parte a drumului. Aud o bufnitur puternic tocmai cnd s pun mna pe clana uii de la intrarea din

fa. Zgomot de geamuri sparte si un ipt sfietor de femeie. Alerg peste pajite, ies la drum i apoi tai serpentina prin pdure. Vd .mai nti TAF-ul rsturnat pe stnga drumului cu cabina turtit si roile nvrtindu-se. Apoi vd Dacia lui Aga53 pie, pe roi, -dar dincolo de anul drumului i tot cu faa spre deal. In jur ipenie. O fraciune de secund mi imaginez trei mori. Apoi m ntreb cine a ipat i ndrznesc totui s m apropii. Primul pe care-l vd, viu totui, este Agapie. St pe vine lng Dacie i ncearc s ndrepte cu mna bara din spate. Ce s-a-ntmplat ? l ntreb, dei vd foarte bine. Nimic zice el i scuip snge pe iarb. Aud un suspin si ntorc capul spre dreapta. Proptit cu fruntea de un copac, plngnd nervos, cu sughiuri, superba fiic a inspectorului Moanu. V-ai lovit ru, v doare ceva ? ntreb. E nevoie de un doctor ? ntrebri stupide, firete, dar probabil c aa se obinuiete. Vreau s spun c aa obinuiete corpul s reacioneze n astfel de situaii. Contiina nu are nici o vin. Ea ntoarce brusc privirea spre mine. Are ochii nroii de plns i figura foarte rvit, o spaim real de data aceasta, nu una jucu cum pare s aib de obicei. Dac nu a ti c moartea tocmai a flfit pe aici cu aripile ei zdrenuite, a zice c frumuseea acestei fete este nimicitoare. Se uit dincolo de mine, la TAF-ul rsturnat, la roile lui care abia s-au oprit. Deodat o ia la fug ntr-acolo, iar eu alerg dup ea. Agapie a trecut la bara din fa a mainii lui i ncearc s-o ndrepte cu piciorul. Alice ajunge prima lng cabina tractorului i trage un ipt de se scutur brazii ca de friguri. Ajung lng ea i-i pun o mn pe umr. Vd exact ce a vzut si ea cnd a urlat ca o fiar. Elevul Remus Felecan din ultimul an n cabina TAF-ului, cu o mn pe volan i una sub cap, ochii nchii i puzderie de cioburi mici de la geamul securizat care s-a spart. Numi dau seama dac triete sau e mort. Snge nu se vede. Urc pe capota din spate a tractorului i ncerc s ptrund n cabin prin ua dinspre cer. Ua se deschide destul de uor. M aplec i caut pulsul la mna rmas pe volan. In primul moment am senzaia c... ntorc spre Alice o privire care-i probabil tot o expresie a spaimei. Asta o face s ipe i mai tare dect pn acum. Ca si cnd iptul ei mi-ar fi ordonat s-l nviu, apuc din nou mna lui Remus i de data 54 asta i simt pulsul. Ba chiar i i aud, n linitea ce plutete, dup ipt, peste pdure,

respiraia. 11 apuc cu o mn de umrul vestonului i cu cealalt de cureaua pantalonilor i-l scot din cabin. Mi-l urc pe umr si cobor de pe TAF abia inndu-mi echilibrul. Ea i scoate scurta de blan i o ntinde pe iarb. Aez rnitul cu spatele pe blan i gata ! Mai departe nu tiu ce e de fcut. Dincolo de drum, doctorul continu s-i dea impresia c repar ceva la main. Se face c e primvar i c frunza fagului e abia ct unghia de la degetul mic. De cteva ore urc cu bunicul spre o poieni unde tie el c rotesc cocoii. E linite, linite. Din loc n loc, petece de zpad murdar. Feecan l btrn se oprete la vreo zece pai n dreapta mea i-mi face semne s m opresc, s m ascund i s tac. n-tr-adevr, la vreo douzeci de pai n fa, un coco rotete n crucea bradului, clmpne i ssie. Moul mi face semn energic s trag. Duc puca Ia ochi, prind got-canul n ctare si... m trezesc strignd : Nu trebuie, nu, nu ! Deschid ochii. Deasupra mea, profilate pe cer, dou chipuri. Alice i tov. profesor de francez, am uitat acum cum l cheam, nchid ochii. Gotcanul a disprut, iar bunicul a venit lng mine si m ceart. Cum s trag n el cnd se chinuie n gheara iubirii ?" l ntreb. PROBLEME CU IDENTITATEA* (variaiuni n cutarea temei) A ii om nseamn a recita umanitatea". W. Gombrowicz Nonalant tnrul Murivale, curajos, zmbitor, dezinvolt. Taxiul oprete cu el n faa grii din Braov si pn la trenul de Bistria n care ar trebui s se urce nu mai snt nici zece minute ntregi. Asta nu-l face s se emoioneze prea tare sau s greeasc din grab. Citete pe contoar suma de lei 37 i-i ntinde cu elegan oferului cele numai trei hrtii de zece lei pe care le-a inut pn acum mototolite n pumn. Apoi apuc sacoa de voiaj n care-i ine pijamaua si merindea, iar la sub-suoar-i pune blocul de desen. Se duce calm spre spatele mainii s ia din portbagaj pachetul voluminos cu dgi-troane. Numai c nu apuc s-l ridice-n spinare. oferul s-a i oprit lng el, cu o mn pe capacul portbagajului si cu cealalt fluturnd cele trei hrtii de zece n aerul rece. Mai trebuie, bdie, mi-ai dat doar trei j' d lei ! Murivale se mir ca de o floarea-soarelui rsrit brusc pe chelia oferului. ,

 Nu te face c nu tii. Scoate mlaiu', dac vrei pachetu'! Tnrul ncepe s se scotoceasc febril prin buzunarele pe care le tie foarte bine. Nici un chior ! Domn'e, da' pierd trenu' ! Ce vorbeti ? i s pltesc io ? * O a treia variant a succesiunii de ntmplri relatate aici, probabil mult mai apropiat de realitate", poate fi obinut uor de la ceteanul Vasile Murean, originar din jud. Bistria (n.a.). 56 Clientul i scoate bascul tricotat n paipe culori de pe capu-i de boem pletos i-l arunc pe capot cu aerul c ar fi n stare s-l lase amanet. S nu-mi lai crpe-n loc, c nu ine ! precizeaz oferul. Stai puin c am un prieten care m ateapt la bilete - zice Muri i pleac repede lsnd si pachet i basc i tot n grija oferului, ntoarce o clip capul s retin totui numrul mainii, apoi ptrunde pe uile grii i, nainte de a face trei pai n holul mare i nu prea curat (nalt, n schimb, i boltit), strig ct l in bojogii, ca-n hal, la uzin : Tov. inginer ! Tov. inginer Sache ! Indivizi i individe ntorc spre el capete curioase, dar cu diverse feluri de a-i exprima nedumerirea, deranjul, ironia, dezaprobarea etc. Din apropierea casei de bilete de clasa a doua, unde numrul de ceteni pe metrul ptrat este sensibil mai mare doct n rest, inginerul Sache, care tocmai a ntrerupt un srut cu o jun venit s-l conduc la gar, i caut subalternul din priviri n timp ce-i spune fetei : Asta-i Murivale, s vezi ce-i fac ! Lng cei doi ndrgostii de sal de ateptare ci. II", pe ciment, se afl un pachet (cu digitroano, desigur !) la fel de voluminos ca i cel din portbagaiul taxiului. Distana dintre inginer i Murivale scade destul ntre timp. Inginerul ridic o mn, Murivale o vede i alearg spre ea. Hai, m Muri, c pierdem trenu'. Es' nebun, vrei s-i ard o... Tov. inginer, dai-mi zece lei c nu-mi ajunge de taxi ! - Es' nebun ? Da' digitroanele unde snt ?

 La la-n taxi, da' nu mi le d dac nu-i dau banii ! zice Murivale i ncepe din nou s-si scotoceasc buzunarele ca i mai devreme n strad, cu aceleai rezultate, firete. Inginerul sesi/eaz n sfrsit urgena si nfige o mn n buzunarul de la pieptul vestonului, sub cojoc. Fata 57 sprivete zmbind la cei doi, dar cnd portofelul iese la iveal se preface brusc, din pudoare, c privete aiurea. "innd hrtia de zece lei ntre dou degete, cu mna ntins nainte ca la tafet, Murivale alearg spre taxi. Alunec pe gheaa din faa grii, dar nu cade, se redreseaz la timp. Apoi revine triumftor, zmbitor, victorios, cu bascul pe cap, cu sacoa n brae si cu pachetul uria n spate, prins adic de umr cu o ching groas de cnep. Se altur imediat cuplului SacheJuna braovean care, ducndu-si pachetul, a i pornit spre peron. Unde dracu' mi-ai umblat, m ? ntreab inginerul. Zgomotul celor ce forfotesc mpreun cu ei prin pasajul subteran ce duce la peroane este destul de mare i fata nu aude ce discut cei doi. De asear n-ai mai dat pe la hotel ! Tov. inginer zice Murivale cu voce joas, complice credeam c avei i dumneavoastr o treab... Da' nici n gar n-ai dormit. C nu i-ar mai fi trebuit bani de taxi ! V spun io n tren, dom' inginer, unde-am dormit. A fost ceva a-ntia ! Dac nu veneai, ddeai d dracu'. Mine gseai preavizu' ! Au ajuns. Murivale urc singur pachetele cu digi-toarne n tren, n timp ce inginerul, ntors cu spatele spre vagon, i mai srut o dat prietena i-i optete la ureche ceva ce o mbujoreaz mai mult dect frigul tios i dect vntul subirel ce sufl pe peron. n compartiment abia au timp s urce pachetele pe polia pentru bagaje, c trenul o i ia din loc ncetior. Inginerul deschide fereastra si face semne fetei. Semnele nu pot fi uor descifrate. Cei doi au probabil un cod care e numai al lor. Murivale ncearc s priveasc peste umrul lui Sache i s-o vad mai bine pe fat ; nici n-a avut timp s-si dea seama cum arat i este i el, desigur, curios. Renun apoi i rmne n picioare, n mijlocul compartimentului, rencepnd brusc s se scotoceasc prin buzunarele

blugilor, prin buzunarele de la piept i prin 58 buzunarele sumanului bucovinean" pe care-l poart. Ceilali ocupani ai cupeului (un ran de vreo cincizeci de ani, dou doamne cu aer de contabile, un tnr n costum de schi si dou fotolii libere) i privesc pe amndoi cu calm. Cnd inginerul nchide n fine fereastra si se ntoarce cu faa spre Muri, acesta nc i mai scotocete buzunarele. Spune : . Dom' inginer ! Ce ? Banii... Ce bani ? - Vi-i dau mine la servici. Bine, bine. stai jos J Dezbrcai de paltoane, se aaz i stau o vreme linitii n binecunoscutul zgomot al roilor de tren. i chiar m-ai fi dat afar dac nu veneam ? ntreab Murivale arnestecnd un zmbet mecheresc cu o politee nu tocmai sincer (cum nu e aproape nici o politee !). Oho ! i te ddeam i-n urmrire la miliie c i-ai nsuit digitroancle i-ai fugit cu ele. Astea fac cteva zeci de mii de lei. i dai seama ? P "i i... Le trimiteam cu pota. Pin veneau ele cu pota, te-aduceau ei i pe tine, legat. Vi le aduceam la gar i io rmneam n Braov... Pi, sigur, s le car io pe toate, c io snt hamalu' tu. i de ce voiai s rmi n Braov. Ai nnebunit ? Dom' inginer, dac m credei, am o prieten foarte bun aici, e artist, face felicitri i mrisoare pentru Fondul Plastic. Ei. i ? Pi, cum i ? Lucram cu ea, fceam bani. Dumneavoastr tii ce bani se ctig cu felicitrile de Anul Nou la Fondul Plastic ? Io am talent, dom' inginer ! Pa urm, dup ce strngeam ceva bani, m apucam serios de pictur, de chitar, de poezie. Io am talent, v-am mai spus. Ai, pa dracu ! 59 Am luat premiu' nti la Cntarea Romniei !

 La brigad ! Nu, la poezie. M-au publicat i n Gloria Bistriei. Io si la desen am talent. Ia uitaiv ! Se ridic si scoate cu mndrie neprefcut din geanta lui de voiaj blocul de desen de format mic pe care nelegem c-l poart totdeauna cu el. Scoate din bloc o foaie i i-o bag sub nas inginerului. Sache privete cteva secunde cu atenie, apoi spune : Mda ! Pi, vedei ! ? Muri vale scoate nc un desen i-l ntinde inginerului. ranul de pe bancheta de vis--vis i lungete gtul s vad i el. I se d desenul i, n continuare, toate foile trec mai nti prin mna inginerului i apoi prin cele bttorite ale ranului. Tnrul n costum de schi privete pe geam. Cele dou doamne cu aer de contabile vorbesc, deale lor, pe optite. Cnd n bloc au rmas numai foi albe, inginerul spune : Nu-s urte ! Ba-s faine ! zice ranul. Pi, vedei, dom' inginer, i io, n loc s-mi urmez talentul, car digitroane cu spinarea de la Braov ! Sache l privete scurt, cu severitate, pe subalternul lui i ncearc s-l pun repede la punct. Ia, mai las-m, m, cu balivernele tale ! Murivale face o mutr uor jignit, pe nedrept bruscat adic, i aranjeaz blocul si pune deasupra o foaie aib Haidei s v fac portretu', dom' inginer ! -Las-m-n pace, c vreau s dorm ! Nu-i nimic, dumneavoastr dormii c io v de-sene7 ' S nu te prind, c m supr. M supr ru ! spune i-i mpinge lui Murivale blocul de desen ncer-cnd s-l dea jos. Muri ferete blocul ndeprtndu-l spre ua compartimentului. Inginerul se decide apoi s-l apuce cu mn si s i-l smulg artistului. O vreme trag amn-doi de blocul de desen n direcii opuse i se privesc nu tocmai expresiv (cu expresii amestecate pe figur, adic). 60 Cel care totui renun e Sache. El se culcuseste mai bine pe banchet, uor ntors cu spatele spre Muri, cu intenia clar de a ncerca s adoarm.

 Da' o pine tii picta, copile ! ntreab ranul. Murivale nu rspunde, dar i mic mna pe hrtie i face portretul ranului. l-l arat. Acesta-l privete ndelung i zice : Noa, c nu-i bai, da' o pine tii picta ? De care, alb sau neagr ? De care i-a plcea ! Murivale deseneaz. Ii ntinde ranului foaia. Pe foaie este desenat o franzel bine umflat, crestat oblic n trei-patru locuri. No, acu' ia i mnc-o ! Inginerul, care nc nu a adormit, rde tare, pufnit, inndu-i ochii nchii. Murivale i privete ncruntat pe amndoi. Da' dumneata, la nunt, ai chemat ceteraii sau a luat unu o pine -o btut n ea ca-ntr-o dob ? D-api, m pruncu, nu fi bolnd, c n-am vrut s te supr. Da' io aa m gndesc ; nti pinea i mai apoi cozonacu'! Ba, amndou ! i digitroanele, zice Sache tot cu ochii nchii de parc ar vorbi prin somn. In zgomotul de acompaniament al roilor, boghiurilor i macazelor, Murivale, cu blocul n brae, ranul i t-nrul de la geam l imit i ei pe inginer. Adic nchid ochii, se aaz mai comod i ncearc s se lase cuprini de somn. Doar cele dou dame mai uotesc. De-ale lor ! Ua compartimentului rmne pe jumtate deschis. Pe culoare trec nainte i napoi pasageri care caut vagonul restaurant sau vreun prieten sau toaleta sau cine tie ce altceva. cnitul monoton al trenului se nsoete adesea cu voci mai catifelate sau mai stridente, mai rguite sau mai cristaline, cu frnturi de propoziii, njurturi, poveti de spus n tren, pe culoar. Ai auzit, dom' profesor, c a murit Nichita St-nescu ? 61 Ei, nu mai spune, cnd, drag ? Cei doi i continu drumul pe culoarul vagonului. Murivale sare ca ars. Dom' inginer, dom' inginer ! l scutur el pe Sache. Acesta, adormit ntre timp, sare n picioare ca la incendiu. Ce-, ce-i ? Dar Muri nu-l lmurete n nici un fel si pleac dup cei doi. i ajunge la captul

culoarului. Domnule, e adevrat c a murit poetul Nichita Stane seu ? - Da spune tnrul azi diminea. Deja s-a anunat la radio. Sntei sigur ? insist Murivale. Sigur. Murivale se ntoarce abtut n compartiment. Nu este foarte clar dac pe chipul lui s-a instalat ntr-adevr suferina sau dac nu cumva dintr-un fel de cabotinism vrea s arate mai ndurerat dect e. S le demonstreze adic celorlali c el, ca artist, nu-i aa ? i d seama mai bine ct de mare e pierderea pentru cultura romn. Inginerul, nc buimac, l ia totui la ntrebri de cum intr. Ce-i. m, ce te-a apucat ? Dom' inginer, v dai seama ? A murit... domnul Nichita Stnescu ! Ultimul domn a fost Alexandru loan Cuza. Asta parc era poet. Ochii lui Murivale se nlcrimeaz. El vorbete acum n gol, adic fr s i se adreseze inginerului sau altcuiva. A murit domnul nostru Nichita Stnescu ! Apoi ctre ran. Ai auzit, bade, de Nichita Stnescu ? Auzit! Ca i cnd n-ar fi convins c rspunsul ranului a fost dat chiar n cunotin de cauz. Murivale continu : De Eminescu, ai auzit dumneata ? Auzit! 62 E, nchipuie-i c a murit a doua oar ! Ii dai seama ? Dumnezeu s-l ierte ! Da' dumneata ai auzit de Octavian Goga ? E, Goga ! spune Murivale si face un gest de plictiseal cu mna. Citi ani avea ? ntreab i inginerul. Tnrul de la fereastr s-a trezit i el i privete spre Murivale, vdit interesat de subiect. Cele dou cucoane au ncetat i ele conversaia lor optit. Una dintre ele i rspunde inginerului. Vreo cinzeci de ani, da' era cam beiv ! Murivale, sigur acum c tot auditoriul din compartiment este cu faa spre el, ridic vocea si strig (uor fals) :

 Frailor, a murit domnul nostru i poetul Nichita Stnescu ! Apoi se prbuete teatral pe banchet, rmnnd cu privirea n gol, cu ochii nroii, n lacrimi. Conductorul deschide si el ua compartimentului i perforeaz biletele pe care le ntind inginerul (dou), una din danie (tot doua), tnrul n costum de schi i ranul (cte unu). Murivale l interpeleaz i pe el. Ai auzit c a murit poetul Nichita Stnescu ? Conductorul spune un da neutru, de complezen si nchide ua compartimentului. Murivale strnge la piept blocul de desen pe care nu l-a mai lsat din mn de cnd a artat primele desene i bolborosete ceva pe un ton de jale. Apoi se ridic, uoar solemnitate n gestul lui, i spune cu hotrre (n timp ce-si pune sumanul) : Dom' inginer, io cobor la prima i m duc la Bucureti s-l vd ! Nu l-am vzut niciodat n via, v dai seama ? Ce. m. e' nebun ? i io cum car pachetele astea singur ? Murivale nu rspunde. E surd. e orb, e deasupra meschinriei inginerului Sache. Trage ua compartimentului cu aerul c ar vrea s se arunce din avion fr paraut. Inginerul insist. 63 M Muri, m, stai, m biatule, m ! Un'te duci tu, m ? N-ai nici un ban, vrei s ajungi la miliie ? i eu cum car toate astea, eti beat ? Te dau afar, s tii, i desfac contractul de munc. M, tu te duci la aia de la Braov cu felicitrile ei i-mi vinzi mie gogoi c te duci la nmormntare. Te dau afar, aa s tii ! Trenul ncetinete. Inginerul continu s-l trag pe Muri de mneca sumanului, ntreab, ordon, interzice. Muri nu aude, nu vede, nu simte se smulge din mi-nile lui i o ia hotrt spre captul culoarului. Ineirserul ncearc s-l urmeze, dar nu-l mai prinde din urm din cauza altor pasageri care vin pe culoar din sensul opus. Renun. Se ntoarce nervos n compartiment. Gesticuleaz, arat cu mna spre cele dou pachete uriae, descoper bascul tricotat i geanta de voiaj ale lui ,Muri. se-nfurie i mai tare, deschide fereastra compartimentului cu' gnd s i le arunce sau s-l antajeze cu ele. Nu-l vede pe peronul plin de lume. Iese din nou pe culoar, deschide cealalt fereastr, strig, nu-l aude nimeni.- Revine n compartiment i arunc cele dou obiecte pe banchet. Poftim, zice, s mai munceti cu d-alde tia ! Le intra-n cap c snt artiti, c

snt fotbaliti, c snt draci blai sau filozofi i inginerul s care cu crca pentru ei ! Cum duc io astea acuma ? ranul se arat binevoitor, sritor. D-api c unde v cobori, dac nu e cu suprare ? La Bistria. Apoi c nu-i bai. V-oi ajuta io s le dai jos pe peron. i pn' la uzin cine le car ? E, oi gsi dumneavoastr pe cineva... Inginerul se las s cad pe banchet, continund totui s mormie nemulumit. Murivale se plimb zgribulit pe peronul grii Sf. Gheorghe. E cu capul descoperit, cu figura rvit, cu blocul de desen Ia subsuoar, n afar de el, pe j peron 64 nu mai snt dect doi baci cu zaghe flocoase i o pereche de ndrgostii care tremur pe o banc lng care se afl o valiz micu. Murivale se apropie de cei doi tineri i-i ntreab de or printr-un semn elocvent. Tnrul i arat cadranul ceasului fr s-i spun o vorb, inn-du-i n continuare cealalt mn petrecut peste umrul fetei. Murivale, cu maxilarele nepenite de frig le mai spune : Ai auzit c a murit poetul Nichita Stnescu ? Nem ! Nem tudom ! spune tnrul. Murivale, n tren, bate politicos la ua compartimentului de serviciu. Un conductor i deschide plictisit, mes-tecnd ceva i tergndu-;=e la gur cu dosul palmei, l ntreab : Ce vrei, m ? - Tovaru'..., domnu'... tii, eu n-am bilet i nici bani ! Conductorul l privete abia acum cu atenie. Atunci de ce te-ai urcat ? Muri desface blocul de desen, alege un desen care i se pare mai figurativ, mai sugestiv, mai comercial i-l arat conductorului. Dac vrei, v pot plti n desene din astea, numai s m ducei pn la Bucureti. Merg la o nmormntare. Conductorul apuc desenul cu mna n care nu are cletele. Se uit bine, de mai multe ori, cnd la desenul care reprezint o mare agitat i o corabie gata s fie rsturnat de valuri, cnd la figura rvit a lui Murivale. Altceva nu tii s desenezi ?

 Ba da, orice, numai s-mi spunei ce v place, c pn' la Bucureti vi le fac. Dumneavoastr doar s le punei n ram si s le atrnai pe perei. Bine, d buletinu-ncoa i intr aici... Conductorul examineaz buletinul, l bag n buzunarul lui de la piept, apoi i spune artistului, la ureche, cam ce ar dori el s i se deseneze. Faa-i devine din 65 aceast cauz din ce n ce mai roie, congestionat, excitat. Chicotete cnd termin ce are de spus. Murivale aprob din cap cu o nelegere rece, superioar, nainte de a pleca s-i fac rondul, conductorul mai ntreab : Da' cin' i-a murit, frate, sor, ceva ? Muri nu rspunde. Murivale deseneaz n compartimentul de serviciu. Trenul alearg prin cmpia nzpezit. Cte un copac singuratic, nzpezit i el, pierdut n cmpie, se vede mult timp n fereastra compartimentului. Apoi el trece pe hr-tia blocului de desen. i cu alte peisaje pline de atmosfer se ntmpl la fel. cnitul monoton acompaniaz toate aceste imagini. Deodat un grup de copii. Glasurile lor se aud nainte ca ua compartimentului s se deschid. Snt mbrcai cu cmi folclorice, largi, de aduli, ncinse cu bruri peste paltonae. O, ce veste minunat Murivale i ascult un moment buimcit, apoi le face cu mna semn s tac. Urtorii se opresc si vor s plece din compartiment. M copii, voi ai auzit de poetul Nichita Stnescu ? Da, da, da ! rspund copiii n cor i se rentorc n compartiment. tii voi ce mare poet e el ? Da, da, da ! Ei, uite, azi diminea el a murit. Dac vrei s m colindai, zicei alt colind, nu psta cu O. ce veste minunat !". Da ? Copiii se ntorc cu faa ctre unul care pare a fi eful lor i uotesc o vreme. Muri adaug : i s tii c n-am bani, v dau cte un mr. Scoate din buzunarele sumanului trei mere roii de mrime mijlocie i le pune pe msua de sub geam. 66

 i cte un desen v dau, s-l pstrai acas la voi. Copiii i fac semn din priviri i ncep : Ninte puca de-l ochete, Cerbu grai de om griete : Ho, ho, ho, nu m-mpuca, C nu tii de-s cerb ori ba ; Eu snt fecior de-mprat, De prini n-am ascultat, Cnd dcacas am plecat Mmuca m-o blstmat : S fiu fiar de pdure, Nou ani i nou zile ; Dac-acelea plini-le-oi. La mmuca duce-m-oi, De blestem s m dezlege, Mama-i mam i-nelege mpratu-a lcrimat, Puca din mini a scpat, Ochii-n codru si-a rotit, i cerbului i-a grit : Fiar, fiar, codrioar, mpratu nu te-omoar, C e tat i nu-i cne : Blstmu, blstm rmne ! Nu mai cnta-n zori de zi. S te-aud prinii i cnt cnd s-a-nsera. S te-aud maic-ta, C-i pa moarte, sraca, De dor de la dumneata '" Corbul din gur mugea. i codrului se ruga : Codre, codre, codrioarc, F-i din frunze aripioare. i zboar la mmuca, i spune-i la mmuca C o rog de-a m ierta. C fiar nu mai pot sta " Frunzele sfelegea, Una alteia-i zicea : n 67 Blstmu de unde vine Cum a fost aa rmne !" Cerbu mai tare zbiera, Stelelor el se ruga : Stelelor, surorilor ! Duce-vi-i la mmuca, i spunei de-a m ierta !" Stea ctre stea cuvnta i cerbu nelegea : Blstmu de unde vine Cum a fost aa rmne l" Copiii spun, fiecare pe rnd, sru' mna" cnd primesc cte un desen din mna lui Muri. Acesta le spune : S le ducei acas i s le punei pe perei, da ? Apoi i mngie pe cretet oftnd, i i ntreab : i de unde tii voi colindele astea aa de frumoase ? O feti muc din mrul ei. Copilul cel mare i asum rolul de a rspunde tot el. Ne-a nvat tov. profesor de romn. Snt din Maramure. Dnsul le-a cules ! Dac v e frig putei s mai stai aici ! le spune Muri. Nu, nene, nou nu ne e frig spune tot bieelul cel mare si ies cu toii zicnd La muli ani !" *

Cadne, streap-tease-uri, brci pe lac i clrei la vntoare. Cam astea snt desenele pe care conductorul le alege, pe peronul Grii de Nord din Bucureti, din teancul de desene ale lui Muri. Apoi cei doi i' strng minile i se despart. Muri iese n frigul muctor al serii de decembrie i se nvrte o vreme prin faa grii, ne-tiind ncotro s-o apuce. Oprete o fat care nu pare prea grbit i o ntreab i pe ea dac-i adevrat c a murit Nichita Stnescu. Un licr de speran n ochii lui cnd fata ntrzie rspunsul. Dar i ea i confirm n cele din urm vestea : Am auzit ceva, dar nu tiu nimic sigur !" spune i pleac zgribulit mai departe. Din autobu68 i zele pe care Muri le vede oprindu-se n faa lui (el ne-tiind nc pe care s-l aleag) coboar grupuri de colindtori, mbrcai pestri, purtnd tamburine de tabl sau stele de carton nfurate n hrtie creponat i cu cte o poz lipit drept n mijloc. De altfel, peste nu prea mult timp, cnd se va fi decis n fine s urce ntr-un autobuz, Muri va asculta ncruntat si textele adaptate" ale acestor colindtori. Acele La un col de cotitur, d-i Domnu' Doamne !" etc. Apoi, cu aceeai mutr rvit, plouat la figurpt i ngheat la propriu, Murivale se oprete n faa unei ui de apartament (ntr-un bloc de garsoniere finisat n vitez), o u pe care scrie cu letraset Familia Ion. i strnge cu dreapta blocul de desen la piept si atinge cu stnga butonul soneriei. Prin ua deschis brusc, ca pentru a surprinde un ho, se vede holul mic si nesat de obiecte utile i inutile, ua, deschis i ea, a camerei unice a apartamentului, cea care servete de dormitor, sufragerie, camer de zi, de oaspei i atelier pentru artistul grafician Vasile Ion. n plin campanie de producere a felicitrilor de Anul Nou. Hrtii, hrtiue, buci ele placaj, tuburi de culoare, borcane cu pensule i pachete de plicuri stau aruncate pe mochet i pe msua mic din mijlocul acelei camere. De pe palier, privind drept nainte, atenia i este atrag de un televizor aezat pe jos tocmai lngn ua cnre d spre un posibil balcon. Ia te uit cine-a venit ! so mir Vasile Ion de dup u Se extrage cu greu de acolo, parc-nr iei dintr-un dulap pe jumtate garderob de vechituri, po rralnlt jumtate cmar cu bunti puse la borcane de o mtu ardeleanc, de la ar. Se mpiedic de o cutie de carton i se lovete uor la tmpl i de ua din stnga holului mic, ua buctriei pe care doamna Ion o deschide tocmai ca

s afle si ea cine a venit, n spaiul strimt, i mai strmt acum, spun toi trei bun seara" pe tonuri i nuane diferite, n linitea ce se las (dac neglijm vocea crainicului de la telejurnal), se aude scr-itul uii de la intrare, nchis n urma lui Muri. 69 Ce-i, m, cu tine la ora asta ? ntreab Ion. Ioane, e adevrat c a murit Nichita Stnescu ? Dac bea mai puin, nu murea ! decreteaz doamna Ion, apodictic, clar, fr drept de apel pentru nici unul dintre cei doi martori ai afirmaiei ei. Apoi ea arunc o privire extrem critic odii n care toarce imagini ce-nuii-verzui-fosforescente televizorul marca Sport i adaug aprig : Tot n-ai terminat ? Te rog s strngi mizeria aia din cas c nu mai suport. Mcar s vinzi ceva, ai fcut destule. Punctul de la sfritul frazelor ea l pune cu o bu-itur pe cinste a uii buctriei. Ca un somnambul, Murivale trece acum din hol n camer i caut s calce cu grij printre numeroasele opere de art Ion. n urechile-i ngheate aude ca un iuit, cn o muzic de synthesiser, ntr-o linite vtuit, de origine necunoscut. Poate c abia acum diferena de presiune pe care o traversezi cnd treci munii cu trenul se face simit i pentru urechile Iui i i le nfund. Muzica unui magnetofon aezat i el tot pe jos, n colul opus televizorului, cuvintele lui Ion care n timp ce-i strnge lucrrile i le i arat lui Muri, sau i le descrie succint, toate fac un fel de vacarm imposibil si, tocmai cnd ncearc s-i scoat sumanul i s apuce paharul cu puin vodc pe care Ion i-a turnat-o dintr-o sticl aproape goal de Krepkaia, Murivale lein i cade pe recamier, alb la fa, cu ochii nchii, scpnd paharul i speriindu-l pe Ion. Muri, ce-i, m, cu tine ? Muri, Murivale ! Ion i trage cteva palme musafirului su si d fuga la buctrie de unde aduce ap i i-o toarn pe fa. Doamna casei a aprut i ea, speriat, s-ar zice, sau doar deranjat de ntmplare. l apuc pe Muri de o mn i-l maseaz puternic la ncheietur ca s-i pun sngele n micare. Las-l c-i revine spune ea , tu mai bine ai strnge cioburile alea s nu calci, dracului, n ele i s-mi stai acas toat iarna ! Arat cu privirea, cu o micare brusc a capului, paharul pe care l-a scpat din mn Murivale. Ceea ce gra70 ficianul, docil, se i apuc s fac, atent, contiincios, pri-vindu-si din cnd n cnd cu ngrijorare musafirul. Cnd revine din buctrie, unde tocmai a aruncat cioburile, mai

aduce o can cu ap i i-o toarn si pe aceasta lui Muri pe figur. Intr-adevr, acesta ncepe s-i revin. Deschide ochii si... ce vede el pe ecranul televizorului ? E chiar Nichita recitndu-i n felul lui inconfundabil un poem dintre ultimele. Ion i doamna lui snt cu spatele la televizor. Ce e, m, cu tine, i-e ru, n-ai mncat, eti bolnav ? ntreab graficianul. Femeia las mn lui Muri s cad ling ci pe recamier, i pune propriile mini n solduri i-l privete cu nedisimulat dispre pe musafir. Acesta se sforeaz s aud ce spune poetul. Sssst ! spune el reuind i s-i duc un deget la bu/e. Pe fondul zgomotos al muzicii pe care magnetofonul n-a ncetat s-o emane, aude frnturi din poem : Pumnt friabil unde valoarea alearg, alearg i n-are rdcini. Sau : stelele ce-i pare c le vezi nici nu s-au nscut te rog s crezi Apoi gazdele observ si ele spre ce anume privete proasptul revenit n simiri i se conving c ntr-adevr i-a revenit. Doamna pleac la buctrie, n urmtoarele cteva minute vor fi strnse mulumitor cele mai multe dintre obiectele pn atunci rvite pe mas i n locul lor vor fi aduse trei farfurii, tacmuri, un castron cu cartofi prjii, un altul mai mic cu buci de salam tvlite prin ou si prjit, pine, murturi, o sticl cu vin si pahare. Pe ecran se succed imagini ale poetului. Cineva i ia un 71 interviu acas la el (n 82, vara *). Printre micrile gazdelor prin camer, printre sunetele guturale sau ipate n englez ale cntreilor rock de pe banda magnetofonului, Murivale mai vede cte o imagine cu Nichita pe ecran sau mai aude cte un rspuns al acestuia la ntrebrile stupide ale reporterului : ,. Ct istorie face parte din dumneavoastr ? Cincizeci de ani. Adic, nu : patruzeci i nou de ani i jumtate." Sau : Nichita uitnclu-se spre aparatul care-l filmeaz : ,, Mai avem timp pentru poezie ?". Citind apoi un poem. Etc. etc.

Apoi emisiunea dedicat poetului se termin. Alte imagini, de munc, de via se succed pe ecran, altele n garsoniera nu tocmai confortabil a Ionilor. Muri se repede la telefon i tot ncearc s-l prind pe un prieten, mai informat cu privire la ceremonia funerar, n timp ce strnge resturile mesei, doamna Ion l aude pe Muri spunnd la receptor : Deci e depus la Uniunea Scriitorilor ? Da. i cu ce ajung acolo ? E pe Calea Victoriei ? Da, nu prea tiu. Cu ce tramvai ? Aa, i pe urm. Pe jos, nainte ? Alt autobuz ? i do acolo ? nainte, la stnga i din nou la dere. Bine, mai ntreb. Te duci i tu. Bine, la reve... Apoi n tramvaiul pe jumtate gol, din nou ascultnd colindele unui grup do ignui rebegii. Si pe jos prin ninsoarea fulguit, prin ntuneric, pe strzi necunoscute, ntlnind rar cte un trector, ntrebndu-l, ascultnd explicaiile aceluia, cu capul descoperit, prul nesat de zpad, fularul tras peste nas i privirea de cine btut urmrind mina ntins a necunoscutului binevoitor si apucnd-o apoi n direcia indicat de ea. In fine ajuns, aproape, aproape, n parcul mic din faa Ateneului. Tra* Regie Gruzina Branislav ; imaginea Alfredo Padron ; reporter Patrel Berceanu. 72 versndu-l cu capul plecat, naintnd contra vntului. i ridicnd pentru o secund capul din pmnt i trezindu-se brusc cu statuia lui Eminescu n fa. Apropiindu-sa peste peluza nzpezit, paii rmnndu-i marcai pe zpada proaspt. Stnd n vnt i tcnd n faa statuii. Desprinzndu-se apoi i ieind la strad. O lumin tioas de lantern n.ochi. Actele dumneavoastr l V rog s le prezentai l i el cu mna ngheat ca un os de patin cutnd ntr-un buzunar de la piept, sub suman, ntinznd buletinul spre omul (organ) al legii. Spunndu-i apoi, cu maxilarele ngheate : Dar dumneavoastr nu v prezentai ? Miliianul prnd s nu-l aud si nici elevul-miliian din sting primului neavnd nici o reacie. Tocmai din Bistria ? Ia scoate matale i legitimaia de serviciu.

 Am uitat-o n tren. Da ? i noi de unde tim c-i adevrat ? Ia, hai pn la secie s verificm. n sala mare, cu lumin nendestultoare, perechi-pe-rechi, miliieni i civili (infractori ?) i la biroul negru fr nici o hrtie pe el un locotenent-major, tnr, dar cu faa obosit, de nesomn, de tutun, de nervi. Telefonul sunnd i ntrerupnd iruri de ntrebri si rspunsuri. F-i acte, du-l sus, las' c aflm noi ce-i cu el !" Accident grav ? Mori, ceva ? Sun, tovare, la Salvare, ce mai atepi !" ,,N-am oameni, n-am pe nimeni aici, i trimit mai trziu l" Cu dumnealui ce e ? E tocmai de la Bistria, n-are legitimaie de serviciu i zice c i-a uitat-o n tren. Sttea la Ateneu n parc, pe spaiul verde i se uita, aa, n sus. i e si cam obraznic, permitei s raportez l Mda ! De la Bistria ? Dar tocmai cnd ofierul deschide buletinul si vrea s-l priveasc mai cu atenie, o femeie plngnd ptrunde pe ua slii. Doi elevi miliieni o nsoesc. Locotenentul73 major se ridic i merge spre ea. O bate cu palma pe umr. Lsai, nu mai plngei. tim cum s-a ntmplat, rezolvm noi totul, poftii pe aici !" Dispar mpreun pe o u din spatele biroului. Cei doi elevi salut scurt i dispar. Ofierul scoate capul pe u i-i ordon miliianului care l-a adus pe Muri : Du-te jos si adu-l pe Zgblu de la 12 ! Plutonierul dispare i, pentru cteva momente, Murivale rmne singur, aezat pe scaun n faa biroului negru de placaj vopsit, privindui tmp buletinul abandonat deschis ling telefon. Apoi miliianul lui traverseaz biroul cu un arestat cu mutr spsit, probabil numitul Zgblu de la 12. Telefonul sun i ofierul vine s rspund. ,.Da, zice el, da, aducei-i acum s Ie facem acte. Da, sigur, procedura de urgen, sigur. Mai am unu', acuma e la confruntare. Bine. V salut." Tot timpul ct a vorbit, l-a privit curios pe Murivale, de parc i-ar fi scormonit memoria ssi aminteasc de unde-I cunoate sau de parc, Doamne ferete, de el ar fi fost vorba n convorbirea nu tocmai echivoc de la telefon. Cnd a terminat ns, i-a ntors brusc spatele lui Murivale i a disprut din nou pe aceeai u. Imediat dup, un alt elev miliian iese de acolo si rmne ng Muri s-l pzeasc. Noul venit ia buletinul de pe birou, se uit la poz, la posesorul (degerat aproape) de pe scaun, apoi, mulumit parc, se aaz i el pe una din numeroasele bnci de lng perete.

Dup minute ce lui Murivale-i par ore, ofierul apare din nou i se aaz la birou. Dumneavoastr ? l ntreab el pe Muri. Acesta nu apuc s ngaime nimic. Face doar un gest disperat, din priviri, spre buletinul lui care nc se mai afl pe birou. Aha, i amintete ofierul, de la Bistria. i cu ce ocazie pe aici ? A murit poetul Nichita Stnescu spune Murivale pe un ton care anun c e gata s izbucneasc n plns. Atta lucru tim i noi. i ce-i cu asta ? De ce n-ai legitimaie de munc ? 74 S vedei... ncepe Murivale, dar n aceeai secund ua se deschide cu zgomot i din frigul de afar mai vin doi ipi cu mutre dubioase, nsoii de un miliian i doi elevi, n urma lor intr i dou femei care se prefac c plng i declar cu voce tare : Da' n-a fcut nimica bieii, dom' ef, ce-avei cu ei, aoleo, aoleo ! Ofierul se ridic i d un ir de ordine : P-tia doi ducei-i jos ! Elevul Margeac ! Ordonai ! Te duci imediat la procurorul de servici i-i spui c l-am rugat eu s vin aici. eles, s trii ! Plutonier, rudele i martorii n sala de ateptare ! 'eles, s trii ! Apoi dispare din nou pe ua din spate. Plutonierul i elevii rmai n sal le conving pe cele dou femei care se prefac c bocesc s ias n sala de ateptare. Apoi se ntorc spre Muri i, lundu-l drept martor, l invit i pe el tot acolo. Dup ce rmn singure cu Murivale, femeile se opresc brusc din plns i ncep s pun ceva la cale pe optite. Deodat una dintre ele se ntoarce spre Muri si-l ntreab : Tu cu ce eti, b ? Cum cu ce snt ? ntreab Murivale nedumerit. Cu ce eti n cauz. Ai furat, te-ai btut, ai spart ceva ? Nu, zice Muri, eu am venit la o nmormntare. E rndul femeii s fie nedumerit. Ridic din umeri i se rentoarce spre tovara ei. Continu s sporoviasc, cu simurile la pnd, gata n orice clip s se pun din nou pe plns.

O vreme, prin sala de ateptare nu trece nimeni. Apoi se umple iar de miliieni si civili, perechi, perechi, e traversat de procuror si de ali ofieri, mai mari n grad dect cel care mai devreme i pusese ntrebri lui Murivale. Cnd traficul se mai linitete, un plutonier iese n ua biroului i strig. 75 Cine-i Murean Vasile ? Eu, zice Murivale. Treci la tov. lent-major ! zice i-i las ua deschis. In birou nu e nimeni. Murivale rmne n picioare lng u. Buletinul lui se afl n continuare lng telefon, pe biruu. Apare n sfrit locotenentul-major din spate. Se asaz. Se freac la ochi obosit, ofteaz, se uit neatent prin buletinul lui Muri. i aa, mi Vasilic, de la Bistria, ai ? Da ? i ce ziceai tu c-nvri prin Bucureti la ora-sta ? Am venit la nmormntarea lui Nichita Stnescu. Ce vorbeti ! ? Ia spune o poezie de Nichita Stnescu ! Murivale se nfurie brusc, i pierde controlul, ip. Prin ua dinspre sala de ateptare intr repede plutonierul i doi elevi. Cum adic, omul la a murit i sade acolo, ntins pe catafalc i dumneavoastr m punei s-i recit poeziile aici ? Ce, nu v e ruine ? Pe ua din spatele biroului locotenentului-major mai apar nc doi miliieni si procurorul. Se opresc curioi s asiste la ntmplare. Lentul-major l privete pe Muri cu o sprincean puin ridicat. E puin surpriz pe chipul lui. Tace o vreme. Apoi adaug calm. Dac-mi spui o poezie de el, i dau drumu1. nc un moment de tcere. Cei doi protagoniti se privesc de parc snt vechi prieteni i i-ar comunica ceva numai din priviri. Apoi Muri spune : Nu pot. i iari tac amndoi privindu-se. Ceilali stau nemicai la locurile lor. Muri sparge din nou tcerea. V spun o poezie de alt poet! Din nou locotenentul major i ridic puin o sprincean. Toi cei de fa ateapt acum un cuvnt de la el. Gnd tcerea s-a prelungit destul, ofierul spune : Bine.

i Murivale ncepe : 76 Iat portretul psrii-care-nu-e. Nu-i vina ei c acel ce le face pe toate A uitat s-o fac. Seamn cu multe psri, fiindc vieuitoarele care nu snt seamn cu cele care snt. Dar, cele care nu snt nu au nume. Iat de ce pasrea noastr se cheam PASAREA-CARE-NU-E. i iat de ce e att de trist. Poate c doarme nc, Sau ateapt s i se ngduie n fi. Ar vrea s tie dac poate s deschid ciocul, dac arc aripi, dac nu-i pierde culorile cnd se cufund n ap, ca o pasre adevrat. Ar vrea s se aud cntnd. Ar vrea s-i fie team c-ar putea s moar. Ar vrea s fac pui mici, foarte uri si foarte vii. PASAREA-CARE-NU-E viseaz s nu mai fie un vis. Nimeni nu e mulumit, niciodat, nicieri. Cum vrei oare ca lumea s mearg bine n condiiile astea ? n tot timpul ct Murivale a recitat poezia, cu intonaie, cu gesturi largi, cu mimic adecvat, privirea lui s-a plimbat pe feele celor prezeni. Aproape fiecare n parte i s-a prut c e un fel de pasre care nu e. Pn i cele dou ignci bocitoare care au venit i ele n ua dinspre sala de ateptare i s-au prut aa. A avut timp s SG gndeasc, n schimb, c i el, pentru ei, este tot o astfel de pasre, n tcerea stnjemtonre care s-a lsat, locotenentul-major ia de pe birou buletinul lui Muri si, nainte de a i-l ntinde, ntreab :

 Asta parc e scris de un francez ? Da, zice Muri, de Claude Aveline i e tradus de Veronica Porumbacu. Aa, exact, Claude Aveline, spune locotenentul-major. 77 Din asisten cel mai uimit pare procurorul. Murivale i ia buletinul din mna ofierului. Ne scuzai l spune acesta nu tiam c sntei un biat aa de fin. Mulumesc l spune Muri. - Sntei liber l -- Mulumesc, mulumesc ! i iari iese n ninsoarea nteit de afar. E frig i bate vntul, dar el nu se mai simte deloc un nefericit. Din nou urechile i se par nfundate i aude undeva nuntrul lor un fel de iuit ca o muzic electronic. De altfel, din acest moment pn, ht, cteva zeci de ore mai trziu el nu va mai schimba cu nimeni nici un cuvnt. Cu acelai iuit cosmic n urechile nfundate se va mica pe strada pustie de noapte pn va ajunge la Uniunea Scriitorilor. Va ptrunde printre faldurile de pnz neagr ornate cu iniialele N.S. si va da cu ochii de poza mare a poetului, aezat pe peretele din fundul slii. Va ocoli catafalcul, va sta linitit o vreme, alturi de ceilali veghetori. Va asculta, cu urechile lui nfundate deci va auzi ca de undeva din ndeprtare, de pe alt lume, Imperialul lui Beethoven i Ciaccona de Bach i Amurgul zeilor ele Wagner i ntr-un trziu de noapte, cum ar spune nsui poetul de pe catafalc, spre diminea adic, va pleca spre gar. l vom vedea n tren cu privirea pierdut pe fereastr, stnd ghemuit, cu blocul de desen strns la piept, dar nemaigndindu-se acum s deseneze. Stnd aa i privind. 11 vom vedea la fereastra deschis a comparti mentului cnd trenul e oprit n gara Braov i vom auzi odat cu el muzica neobinuit ca o muzic a sferelor care-i umbl prin urechi. O vom vedea pe peron i pe amica lui de la Braov vnznd cuiva felicitri pe care le are expuse ntr-o valiz diplomatic" si cutndu-l pe el, Murivale, cu privirea pe la ferestrele vagoanelor. Vom deduce c ea tie c el se afl n trenul acesta, c l ateapt s vin, s nceap amndoi s triasc boem i s lucreze pentru Fondul Plastic felicitri i mrisoare de vndut n gri i pe strad. EI, cind va vedea c ea se 78 apropie, va nchide brusc geamul, dorind s nu fie vzut, dar neavnd nici puterea de a se desprinde de fereastr ; o va urmri deci pe peron cum se fie ncoace si-ncolo cutndu-l. nsoind-o tot timpul cu acea muzic de sunete inumane sintetizate

electronic. Lsndu-se n cele din urm descoperit de ea n spatele geamului, dar nedeschizndu-l. Ea fcndu-i semne s coboare si el doar cltinnd din cap fr prea mult hotrre, fr violen, atent doar la sunetele care-i nsoesc urechile nfundate de diferenele de presiune dintre munte i cmp. i trenul nornind ncetior, i ca tot mai alergnd dup tren, uimit c;'i el nu coboar, c ntr-adevr pleac, nu vrea s rainn, c gestul lui nu a fost doar o glum, ci o hotrre deja luat. l vom vedea apoi, n aceeai tcere subminat doar de uierturi i oapte nregistrate pe o band magnetic ce se deruleaz de-a-ndaratelea, cum ajunge la el acas, n Bistria, i cum gsete n cutia potal preavizul. Cum intr n cas i se dezbrac i se ntinde pe pat. Cum i aprinde o igar i st aa, nemicat, atent doar la muzica aceea. i cum se ridic si-i privete cele cteva tablouri fcute chiar de el i i se par toate nite kitsch-uri i ncepe metodic s le distrug, pstrnd doar unul sau dou de la care cndva, de va fi cazul, va porni s caute mai departe", l vom vedea acum i pe inginerul Sache venind s-l caute pe Muri acas (!!?). Acesta, mai nti, se va uita In el pe fereastr i va refuza s-i deschid. Vom vedea cum inginerul insist pe la u, pe la fereastr ca un colindtor, din nou pe la u i, n cele din urm. vom vedea cum va fi primit nuntru. El va aduce bascul tricotat al lui Muri, va aduce i geanta de voiaj pe care acesta a uitat-o n tren, le va arunca pe amndou pe pat. In aceeai muzic att de ciudat i vom vedea pe cei doi certndu-se (nu vom auzi ns cuvintele), i vom vedea gesticulnd furibund. 11 vom vedea pe inginer rupnd preavizul i-i vom vedea strngndu-si minile i chiar ne vom mira puin vzndu-l pe Muri cum i face un cadou inginerului : unul dintre cele dou tablouri rmase nedistruse. 79i-i vom vedea apoi ieind mpreun i traversnd superbul parc al oraului n luminoasa zi de decembrie i-i vom vedea ndreptndu-se pe jos spre uzina ale crei couri de fum se vor ghici n zare, n ceaa nroit de soarele de iarn care rsare n decembrie la Bistria. i cnd vor fi nghiii de ceaa aia roietic, vom auzi mpreun cu ei, alturi de muzica sintezaizerelor", versurile recitate de el acolo, n noaptea friguroas a metropolei, cu o sear n urm. II Mda, zice Muri, de fapt eram n armat. Primisem o permisie i plecasem la Bucureti, la Simona. Un scenariu de film ar iei ! 1. Buctria Simonei (dimineaa, devreme) Buci de carton de mrimea unei

cri potale cu diverse desene specifice pentru felicitrile de Anul Nou se afl aezate pe mas, pe scaune, pe aragaz i chiar pe jos. Au fost pictate de cu seara i au fost puse la uscat. Pe unele dintre ele snt lipii fulgi colorai, pe altele buci de piele, de pnz, strasuri sau mrgele, scoici mici adunate n var de pe plaj. Murivale, mbrcat cu pantaloni soldeti i cu un maiou kaki, ptrunde n buctrie si ncepe s le strng pe cele de pe aragaz i de pe un col al mesei. Le privete un moment cu atenie, le ncearc s vad dac s-au uscat, Ie pune cu grij s nu se lipeasc unele de altele. Aprinde aragazul i pune un ibric cu ap la fiert. Din dormitor se aude o voce feminin. Muriii ! Murivaleee ! Da. F-rni si mie cafea. i fierbe-mi i un ou, te rog J Dar unde-ai pus cafeaua, drag ? 2. Dormitorul Simonei Acelai peisaj ncrcat cu felicitri n curs de definitivare. Pe mese, pe fotolii, pe televizor, pe pervazul fe80 restrei, pe covor, pe noptier, aceleai cartoane vopsite iptor i cu gust ndoielnic. In mijlocul patului, Simona casc, se ntinde, apoi se trezete c e surprins de ntrebarea cu cafeaua. Se gndete o clip, apoi se ridic n capul oaselor n pat. Din buctrie ntrebarea se repet : Nu tiu unde e cafeaua. Unde-ai pus-o ? Caut-o i tu, trebuie s fie p-acolo ! 3. Holul cu oglind Murivale zgribulit iese din buctrie, deschide dulapul din hol i ncepe s se mbrace cu hainele de soldat pe care le scoate dintre rochiile, fustele i bluzele Simonei. Din acelai dulap i scoate si bocancii i o lad destul de mare, vopsit n kaki si ncuiat cu un lact de mrime mijlocie. Bocancii i ncal, iar lada este pus chiar lng ua de la intrare pentru a nu fi uitat. Cnd e gata, Muri se privete n oglind i i aranjeaz boneta. Vocea Simonei se aude din dormitor. Hai, drag, nu e gata cafeaua aia odat ? Vrei sa pierzi trenul ? Murivale i scoate boneta si o arunc pe ldi. Gata, gata, imediat ! strig el si intr din nou n buctrio.

4. Buctria Simonei Cafeaua a dat n foc. Murivale se repede i ia ibricul. Coada ncins a acestuia l frige a mn. Se grbete s pun ibricul pe colul de mas eliberat de felicitri, dar, din grab, mai vars puin cafea i pe mas. Unele felicitri se murdresc. Muri i scutur mna de durere. Cu sting nvrte butonul aragazului. Scoate o batist din buzunar si apuc i ibricul cu ou pentru a-l lua de pe foc. Ce dracu' faci acolo ? O s pierzi trenul si te dau ia dezertor se aude vocea Simonei. Las c iau un taxi spune Muri n timp ce toarn cafeaua n ceti. 5. Dormitorul Simonei Simona strnge felicitrile de pe noptier i, ncer-cmdu-le cu degetul s vad dac s-au uscat, le pune apoi pe covor sau pe etajera de deasupra patului. Pregtete 81 locul de pe noptier pe care i va fi pus cafeaua. Dar i evalueaz cu plcere cantitatea de felicitri. Pi sigur, eti soldat i te duci la gar cu taxiul, nu ? Ii permii ! Muri intr n dormitor cu o farfurie pe care a pus si oule aburinde i cele dou ceti cu cafea. Calc atent printre felicitrile rspndite pe covor. Asaz farfuria pe noptier si se asaz si el pe marginea patului De ce n-are caimac ? ntreab Simona ai dat-o-n foc ? Murivalo aprob din cap ruinat, ca si cnd ar fi fost prins cu o fapt urt. Apoi spune : i m-am fript i la mn. M ustur d-nnebunesc. Pune-i past de dini. Altfel n-o s mai poi picta. Murivale face un gest de indiferen cu mna. Ce, tu crezi c eu la armat stau i pictez ? Bine c nu te-ai fript ieri. adaug Simona c m lsai cu toate astea balt. Murivale privete camera plin de felicitri. Nu prea pare convins de calitatea artistic a exponatelor. Ai fcut treab bun. Cred c snt vreo cinci sute. Le mai ajustez eu puin i le pun n plicuri. Dac vnd bine i trimit bani s ai de revelion. Sau v d drumu' acas ? Nu cred, zice Murivale. Soarbe dintr-odat cafeaua care i-a mai rmas n ceac i se ridic n picioare.

 Pup-m ! se alint Simona. Se srut. Simona abia ridicat ntr-un cot, el aplecat mult deasupra patului, ntr-o poziie nu prea comod. Pn-n iulie cnd m las la vatr cred c mai prind eu o permisie. Poate vii n februarie s facem mrioare ! Cu alea se ctig mai bine dect cu felicitrile. Se srut din nou. 6. n faa grii Murivale coboar din taxi n faa grii. Poart la subsuoar un bloc mare de desen si e bandajat la cele dou degete de la mna dreapt pe care i le-a fript dimineaa cnd a fcut cafeaua, i ntinde oferului un ghemotoc cu 82 trei hrtii de zece lei si se duce spre portbagajul mainii s-i ia lada. Nu apuc s-o ridice i s-si pun pe umr chinga ei. oferul s-a si nfiinat lng el i a pus o mn pe capacul portbagajului n timp ce cu cealalt flutur n aer cele trei hrtii de zece lei. Mai trebuie, bdie, mi-ai dat doar treij' d lei ! Murivale pare foarte mirat. Ar vrea s zic ceva si nu tie ce. Hai, nu te face c nu tii. Scoate banii c nu-i dau lada. Dac eti soldat si-i place cu taxiu' nseamn c are mmica bani. Murivale i scotocete buzunarele cu oarecare febrilitate, dei tie c nu mai are nici un chior. Domn'e, da' pierd trenu' ! Ce vorbeti ? Si s pltesc io ? Te las fr arma-inentu' din dotare si e mai ru, s tii ! spune oferul artnd spre lada din portbagaj. Stai puin c am un prieten care m ateapt la bilete zice Muri i pleac lsnd lada n portbagajul taxiului, ntoarce o clip capul pentru a reine numrul mainii i apoi dispare pe uile grii. 7. Holul grii. Casele de bilete Murivale face trei pai n holul mare i nu prea curat. l caut din priviri pe sergentul Rdoi, dar, clndu-i seama c examinarea ntregului furnicar i-ar lua prea mult timp, alege o soluie mult mai ingenioas. Strig din toate puterile : Rdoi ! Tov. sergent Rdoi !

Strigtul pleac n naltul cupolei i se plimb o vreme peste capetele pasagerilor. Apoi poposete lng una din casele de bilete clasa a doua unde sergentul Costic Rdoi tocmai i pup logodnica. El se oprete din srut i-i spune Vasilici : Asta-i Murivale, s vezi ce-i fac ! i ndreapt apoi inuta i-i caut din priviri subal ternul. Lng el, pe ciment, zace o ldi ncuiat cu lact, asemntoare cu aceea pe care Murivale a lsat-o n portbagajul taxiului. Cnd l vede pe Muri, care, de altfel, continu s strige ct l in baierile, ridic mna i o flu83tur deasupra capului. Murivale l descoper i el pe sergent i vine spre el n fuga mar. (270 pai pe minut n. a.). Hai, m, Muri, c pierdem trenu' ! Unde umbli ? Tov. sergent, dai-mi zece lei c nu-mi ajunge de taxi. Es' nebun ? Da' ldia unde e ? La la-n taxi, da' nu mi-o d dac nu-i dau banii ! zice Murivale i ncepe din nou s-i scotoceasc buzunarele ca i mai devreme n strad si cu acelai rezultat, firete. Sergentul sesizeaz n sfrit urgena i nfige o mn n buzunarul de la pieptul vestonului. Vasilica privete zmbind (prostete), dar cnd portofelul iese la iveal se preface brusc, din pudoare, c privete aiurea. 8. In faa grii Cu hrtia de zece lei ntre degete i cu mna ntins n fa ca la tafet, Muri alearg spre taxi. Alunec pe gheaa din faa grii, dar nu cade, se redreseaz la timp. Pltete si i pune pe umr chinga lzii. Cu stnga i ine la piept blocul de desen. 9. Peron Murivale i duce ldia pe dreapta. Sergentul Rdoi pe stnga pentru c n dreapta o are pe Vasilica. iar mna lui este petrecut peste umerii fetei. Cele dou lzi se ciocnesc din cnd n cnd ntre ele. Unde-ai umblat, m, pn acuma ? Dac nu ajungeai la timp i pierdeai trenu', ddeai d dracu' ! Fata nu aude ce vorbesc cei doi, ea pete absent i puin ghemuit sub mna ocrotitoare a sergentului. Murivale, totui, coboar vocea i-i spune sergentului pe un ton complice. Am avut i io o treab, tov. sergent f

 i cum a fost ? V spun io n tren, tov. sergent. A fost ceva a-ntia ! A-ntia, a ? Da' dac pierdeai trenu*, ce te fceai ? Au ajuns. Murivale urc lzile n tren. Dup cum se opintete la ele par a fi destul de grele. Ldoaie. Sergentul 'Rdoi st cu spatele la vagon i-i mai srut o dat prietena. Apoi se apleac spre ea i-i optete la ureche lu84 cruri care o fac s roeasc mai mult dect frigul tios i dect vntul subire ce sufl pe peron. 10. Compartiment clasa a Il-a n compartiment abia au timp s urce lzile grele pe polia pentru bagaje c trenul se i urnete ncetior. Sergentul sare la fereastr s-i fac semne cu mna Vasi-lici. Semnele nu pot fi uor descifrate e vorba, probabil, de un cod care e numai al lor. Murivale i lungete gtul peste umrul lui Rdoi s-o vad i el mai bine pe fat. N-a avut timp s-o examineze i e i el, desigur, curios. Apoi renun i rmne n picioare n mijlocul compartimentului. Rencepe brusc s se scotoceasc prin buzunarele pantalonului, ale vestonului etc. Ceilali ocupani ai compartimentului un ran de vreo cincizeci ele ani, dou doamne cu aer de contabile, un tnr n costum de schi i privesc pe amndoi cu un fel de simpatie specific a civililor pentru soldai. Cnd sergentul nchide fereastra si se ntoarce spre Muri, acesta continu s-i scotoceasc buzunarele. Spune : Tov. sergent! Ce? Banii... Ce bani ? Vi-i dau peste vreo sptmn, trebuie s primesc un mandat. Las, m, vezi-i de treab, pentru zece lei ? Stai jos ' Se dezbrac de mantale i se aeaz. Stau o vreme linitii n cunoscutul zgomot al trenului n micare. 11. Compartiment clasa a Il-a Tov. sergent, i dac nu veneam ce fceai ? O politee nu tocmai sincer (cum nu e aproape nici o politee) se amestec n

ntrebarea lui Muri cu o uoar ironie i cu un zmbet mecheresc. Oho, anunam garnizoana. M duceam la postul din gar i anunam c ai disprut cu ldia. Cine tie ce documente importante snt acolo ? ! i dac o trimiteam la unitate cu pota ? 85 Pn venea ea cu pota te aduceau ei i pe tine, legal. Erai considerat dezertor i o-ncurcai ru. Ce, te joci ? Murivale ofteaz i se gndeste o vreme. Apoi adaug. A mai fi stat vreo dou zile. Era bine. Mi se pare c numai dup 48 de ore eti considerat dezertor. Ba nu. Dac eti n misiune i ai /i documente asupra ta, o ncurci mult mai rapid. Nici n-apuci s zici hau, c te-au i luat. Da' dac v aduceam ldia n gar i eu mai r-mneam n Bucureti ? Pi sigur, s le car io pa toate, c io snt hamalu' tu, nu ? ! i d ce s rmi la Bucureti ? Ai nnebunit ? Tov. sergent, dac m credei, am o prieten foarte bun, aici, e artist, face felicitri i mrioare pentru Fondul Plastic. Azi-noapte am ajutat-o i eu. mi ies mai bune ca ale ei, io am talent, tov. sergent. i ce-i cu asta ? Pi, cum ce ? Cnd m-oi libera viu aici si m-apuc serios do treab. Dumneavoastr tii ce bani se etig cu astea ? Pa urm, dup ce strng ceva bani, dau admiterea Ia Arte Plastice. Io am talent, s tii ! Pictur, chitar, poezie... Al, pa dracu' ! Am luat premiu' nti la Cntarea Romniei ! Da', oi fi fcut i tu brigada artistic la tine la ser-vici i i-au intrat grguni n devia. Nu la brigad, tov. sergent, la poezie. Am fost pu-bcat i de ziarul din Bistria. Da' mai ales la desen am talent. Ia uitai-v ! Murivale se ridic i ia de pe polia de bagaje blocul de desen din care scoate pe rnd cteva plane i i le arat sergentului. ranul de pe bancheta de vis--vis i lungete gtul s vad i el. Planele trec, pe rnd, mai nti prin minile sergentului, apoi prin cele bttorite ale ranului. Din cnd n cnd Rdoi spune mda" i mh" tar Murivale subliniaz : Pi, vedei ?

 Nu-s urte ! apreciaz sergentul Rdoi. 86 Ba-s faine ! i d cu prerea i ranul. Pi, -atunci, io d ce s nu-mi urmez talentu' ? S m ntorc dup armat tot la uzin ? S mut fiarele cu electrocaru' prin curtea uzinei ? Mi Murivale, ce visezi tu e cai verzi pa perei, m biatule. De ce, tov.sergent ? Uite d-aia. i mai las-m cu balivernele c vreau s dorm. Murivale face o mutr jignit, i aranjeaz blocul i pune deasupra o foaie alb. Haidei s v fac portretul, tov. sergent ! Las-m, domne, c vreau s dorm. Nu-i nimic, dumneavoastr dormii, c io v desenez. *> S nu te prind, c m supr. M supr ru, s tii ! Sergentul da s-i ia blocul lui Murivale din mn. Acesta-l ferete spre u. Sergentul l apuc totui i trage de el. O vreme trag amndoi de bloc n direcii opuse si se privesc de aproape. Rdoi cu ostilitate, Murivale cu nedumerire. Cel care renun e sergentul. Se ntoarce cu spatele la Muri i se culcuete s adoarm. Murivale, care ocup locul de lng u, se ntoarce i el cu spatele spre sergent, i ine blocul de desen la piept si privete la cei ce trec pe culoar. In compartiment, toi, n afar de cele dou doamne care sporovicsc cle-ale lor, ncearc s-i prelungeasc ntr-un fel somnul ntrerupt de diminea. 12. Culoarul vagonului de tren Murivale privete din compartiment, prin ua ntredeschis, pasagerii care se perind pe culoar cutnd vagonul restaurant, vreun prieten, toaleta, un loc liber sau cine tie ce altceva. cnitul monoton al trenului se nsoete cu voci mai catifelate sau mai stridente, mai rguite sau mai cristaline, cu frnturi de propoziii, njurturi, poveti de spus n tren. Ai auzit, tov. profesor, c a murit Nichita St-nescu ? Ei, nu mai spune, cnd, drag ? 87Cei doi i continu drumul spre captul culoarului. Muri sare ca ars. 11 scutur pe sergent s-l trezeasc.

 Tov. sergent, tov. sergent! Ce-i, ce-i ? Dar soldatul nu-l lmurete n nici un fel. Pleac cu blocul de desen n mn s-i ajung din urm pe cei doi. Ii ajunge la captul culoarului. Domnule, e adevrat c a murit poetul Nichita Str.escu ? Da spune cel mai tnr azi diminea. Deja s-a anunat la radio. -- Sntei sigur ? insist Murivale. Sigur. Murivale se ntoarce abtut n compartiment, n acelai timp se las copleit de tristee i i exagereaz exteriorizarea acesteia pentru a le da celorlali biei muritori insensibili, crede el, msura exact a pierderii pe care a suferit-o cultura. 33. Comprtiment clasa a Il-a Sergentul nc buimac l si ia la ntrebri pe soldat de cum l vede intrnd. Ce-i, b, ce te-a apucat ? Tov. sergent, v dai seama, a murit Domnul Nichita Stnesru Ultimul Domn a fost Alexandru loan Cuza. Asta parc era poet. Murivale se aaz pe locul lui i vorbete fr s priveasc anume spre cineva. A murit domnul nostru Nichita Stnescu ! Toi cei din compartiment privesc spre el fr s spun ceva. Privirea lui Muri l descoper pe ran ca pe unu! abia aterizat acolo, l ntreab. Ai auzit, bade, de Nichita Stnescu ? Auzit. Ca i cnd n-ar fi convins c rspunsul ranului a fost dat chiar n cunotin de cauz, Murivale continu. Da' de Eminescu, ai auzit dumneata ? Auzit ! E, nchipuie-i c a murit a doua oar ! Ii dai seama ? 88 Dumnezeu s-l ierte ! Ci ani avea ? ntreab i sergentul. Intre timp pe feele tuturor celor din compartiment s-a instalat expresia de stupefacie pe care o provoac de obicei vestea unei mori neateptate. Una dintre femeile care

pn atunci au tot conversat pe optite i rspunde lui Rdoi. Vreo cin'zeci de ani avea, da' era cam bolnav ! Murivale, sigur acum c toi cei din compartiment l privesc, se ridic i zice pe un ton de bocet (uor fals). . Frailor, a murit domnul nostru i poetul Nichita Stnescu ! Apoi se prbuete teatral pe banchet i rmne cu privirea aintit n gol (ochii nroii, nlcrimai deja), miscndu-si buzele de parc ar spune ceva n oapt, strnge la piept blocul de desen pe care nu l-a mai lsat din mn de cnd a artat primele desene. Apoi se ridic brusc. Uoar solemnitate n gestul Iui. Tov. sergent, io cobor la prima i m duc la Bucureti s-l vd. Nu l-am vzut niciodat n via, v dai seama ? Trage ua compartimentului cu aerul c ar vrea s se arunce din avion fr paraut. Iese pe culoar. Speriat, sergentul iese imediat dup el. 14. Culoarul vagonului de tren Sergentul : Ce, m, e' nebun ? i eu cum car ldoaiele astea singur ? Murivale nu rspunde. Se uit pe fereastra trenului s-i dea seama unde se afl i ct mai e de mers pn la urmtoarea gar. Chiar i ntreab (nu pe cineva anume, ci aa, n gol, dei n jurul lui se afl mai muli brbai i toi i se par a fi mbrcai n doliu) : Unde sntem ?" - M Muri, m, stai, m biatule, m ! Un' te duci, m ? Vrei s-o peti ? N-ai nici un ban, vrei s ajungi pe la miliie ? i eu cum car lzile alea pn' la unitate, eti beat ? Te dau dezertor, s tii. i ordon s nu te dai jos din tren ! O s ai de tras, fii atent! M, tu te duci la aia cu felicitrile ei i-mi vinzi mie gogoi c te duci la nmorrnntare. Te dau dezertor, s tii ! S nu zici c nu i-am spus. Binee ! 89In tot acest timp Murivale s-a deplasat spre captul culoarului, iar sergentul a tot ncercat s-l opreasc, s-l trag de mnec, de centur, s-l opreasc din drum cu fora. Trenul a ncetinit i oprete. Din cauza altor pasageri care vin pe culoar din sens opus, Rdoi nu-l mai poate urmri pe Muri. Se ntoarce n compartiment spumegnd. Intr, iese, deschide ferestrele ncercnd s-l vad pe Muri n mulimea de pe peron, se agit. Cnd trenul pleac, sergentul mai arunc o privire spre cele dou lzi de pe poli, apoi cade zdrobit pe banchet. Poftim, zice, s mai faci treab cu d-alde tia. Le intr-n cap c snt artiti, c snt fotbaliti, c snt draci-blai sau filozofi si gradatul s care cu crca pentru ei. D-

aia n-au loc pe unde se duc. Cum duc io astea acuma ? ranul se arat binevoitor (n timp ce tnrul n costum de schi pare s se amuze de situaie, iar cucoanele i-au reluat sopociala). D-api c unde v cobori, dac nu e cu suprare ? Tocmai la Bistria ! Apoi c nu-i bai. V-oi ajuta eu s le dai jos pe peron. Da ? i pn la unitate cine le car ? - E, te-oi descurca dumneata, c eti om n toat firea. Eu cnd eram n armat... 15. Peron. Gar mic de cmpie (deal) Pe peronul aproape pustiu (numai civa ciobani cu cojoace flocoase si o pereche de ndrgostii undeva pe o banc, acetia din urm abstrai de la cele ce se ntm-pl n jurul lor). Murivale sare pe loc, i bate umerii cu palmele, sufl n pumni ncercnd astfel s se mai nclzeasc. Trenul, un personal plin de promoroac, intr n gar. Muri ateapt s se urce toi ceilali continuncl s sar pe loc n preajma uii unui vagon. Se uit pe furi la mutrele celor doi conductori de tren, cutnd s vad care dintre ei e mai abordabil", mai cumsecade. Ua vagonului de lng el este nchis de cineva dinuntru (un brbat, din ntmplare mbrcat n negru si cu o ciudat mutr de cioclu). Trenul se pune ncet n micare. Murivale mai privete o dat n urm (mprejur), ca i cnd 90 ar vrea s fure ceva, apoi fuge dup tren i se urc din mers. 16. Compartimentul de serviciu Un conductor plictisit i deschide lui Muri ua compartimentului de serviciu. Mestec ceva. Se terge la gur cu dosul palmei i ntreab. Ce vrei, m ? Tovaru'... tii, eu n-am bilet i nici bani ! Atunci de ce te-ai urcat ? Muri desface blocul de desen, alege un desen care i se pare mai figurativ, mai comercial i-l arat conductorului. Dac vrei, v pot plti n desene din astea, numai s m ducei pn' la Bucureti. Merg la o nmormntare. In timp ce ia desenul din mna lui Murivale conductorul ntreab : Da' d ce n-ai foaie de drum ? Ordin d serviciu, ceva ?

Murivale ridic din umeri. Io nu comentez, nu m bag. Numai s nu dai de dracu'! Apoi conductorul privete cu atenie desenul. Pot s v fac i felicitri de srbtori, dac vrei. Conductorul profit c are cletele n min i-i trage cteva perforri desenului, pe margine, ntreab : Altceva nu tii s desenezi ? Ba da, orice, numai s-mi spunei ce v place, c pn la Bucureti vi le fac. Dumneavoastr doar s le punei n ram si s le atrnai pe perei. Bine, d actele si intr aici ! Conductorul examineaz i carnetul de soldat al lui Muri. l bag apoi n buzunarul de la piept i-i spune artistului la ureche ce ar dori el s i se deseneze. Faa-i devine din aceast cauz din ce n ce mai roie, congestionat, excitat. Chicotete cnd termin ce are de spus (cu gesturi la limita obscenitii). Muri aprob din cap cu o nelegere rece, superioar, nainte de a pleca n control, conductorul mai ntreab : 91 Da' cin' i-a murit, frate, sor, ceva ? Murivale nu rspunde. 17. Compartimentul de serviciu Murivale deseneaz. Trenul alearg prin cmpia nzpezit. Cte un copac singuratic, pierdut n marea alb i viscolit struie mult timp n fereastra compartimen tului. Apoi l vedem desenat pe hrtia blocului de desen. i cu alte imagini de acelai tip (atmosfer) la fel se n-tmpi. cnitul monoton acompaniaz aceste imagini. Deodat un grup de copii. Glasurile lor se aud pe culoar. Deschid ua compartimentului. Snt mbrcai n costume folclorice largi, de aduli, ncinse cu bruri peste palton ase. O, ce veste minunat..." Murivale sare brusc de pe scaun i le ntrerupe colindul. Nu, nu !" strig el i face un gest energic cu mna. Apoi, vzndu-i pe copii speriai de violena gestu-tului su, se apropie de u i le spune, parc pentru a se scuza : Nu m colindai c n-am nici un ban. Copiii reiau colindul de parc ar zice ,,nu-i nimic, colindm i pe gratis !". Dar Murivale din nou spune r.u i-i oprete. Scoate din buzunarul vestonului un pumn de insigne pe care le druiete copiilor. Acetia pleac spu-nnd mulumesc" i ,,la muli ani !"

18. Peron. Gara de Nord (dup amiaz de iarn) Conductorul i alege desenele care-i plac din teancul oferit de Murivale. Apoi scoate din buzunar carnetul de soldat al acestuia i i-l d. 19. Casa scrilor (blocul n care locuiete Simona) Murivale sun de mai multe ori i nu primete nici un rspuns. Pe u scrie cu letraset Simona lonescu i grafician, n cele din urm, Muri scoate o cheie din buzunar i descuie ua. Intr. 20. Dormitorul Simonel Aceleai zeci de cartoane mici, cu desene stupide n culori iptoare stau ntinse peste tot prin camer. Murivale i scoate mantaua si o arunc pe pat. Formeaz un numr de telefon. Se aude sunetul ocupat". Muri se n-vrte prin camer. Examineaz cteva felicitri pe care 92 ntre timp a fost adugat urarea La muli ani !" sau alte inscripii. Se strmb nemulumit. Le arunc. Undeva n colul camerei a aprut i o valiz diplomat n Cjajre snt ngrmdite plicuri cu felicitri. Aceeai privire dispreuitoare o adreseaz Muri i valizei. Ba chiar o lovete n scrb cu piciorul, ncearc din nou la telefon. Din nou ocupat. Mai plimbndu-se prin camer se apropie de televizor si-l deschide. Imagini de reportaj. Apoi la telefon i rspunde cel cutat. Aa cum este aezat n timp ce vorbete la telefon, Muri vede ua ntredeschis care d spre hol si, din cnd n cnd, peste umr, se uit la televizor (sonorul televizorului este la zero). Alo, Cristian ? Cu Cristian, v rog Un fost coleg. (Pauz destul de lung). Alo, salut, Cristi ! Vasile. Cum, care Vasile ? Murean Vasile. (Pauz). Cum, m ? Murivale, m, ce, nu tii? Da, snt n armat, dar.., Da, m, nu vreau s te ntreb ceva... 21. Casa scrilor. In faa uii Simonei. In hol Simona mpreun cu un tnr prieten, artist plastic, uor boem dup figur, vin inndu-se de mn. Rd. Simona descuie ua. Intr amndoi n hol. Ea aprinde lumina. Se dezbrac de paltoane. Se srut ndelung n dreptul uii ntredeschise a dormitorului, 22. Dormitorul Simonei Murivale ascult ce i se spune n receptorul telefonului. Vede lumina aprinzndu-se n hol. Pe Simona sru-tndu-se cu musafirul ei. Tace ascultnd ce i se spune, dar nu mai poate fi atent. Simona si prietenul ei intr n dormitor. Surpriz pe faa amndurora.

Muri reia conversaia. Da, i nu tiu unde e depus, vreau s m duc i eu s-l vd. Pe ecranul televizorului ncepe un film cu Nichita Stnescu. Murivale nc nu observ (fr sonor). Simona joac de parc ar fi neles c a murit cineva i acesta e motivul pentru care Murivale s-a ntors din drum. Este jenat de ntmplare, dar a ncercat s paj- vesel la nceput, apoi indiferent. Ia de pe jos valiza diplomat i o nchide aeznd-o apoi pe pat, lng mantaua lui Muri93vale. i face semne cu musafirul cnd se afl cu spatele spre Muri. Scoate din buzunarul ei un pumn de bani mototolii. Alege trei hrtii de o sut i, ntorcndu-se cu faa spre Murivale, i le arat. Apoi le aaz pe manta. Muri nu are nici o reacie. El vorbete la telefon. Cei doi rmn n picioare. Ateapt s se termine conversaia telefonic a lui Muri. Da, deci la Uniunea Scriitorilor. i unde vine asta ? (pauz). Cum ajung eu acolo ? Pe Calea Victoriei ? Nu prea tiu. Aa, si pe urm ? (Face semn spre Simona s-i dea hrtie i pix i se d.) (Musafirul pornete caseto-fonul care se afl pe noptiera Simonei sau n alt loc). Ce autobuz ? Pe jos, nainte. i de acolo ? nainte, la sting i din nou la sting ? (Deseneaz traseul pe hrtie). Bine. mai ntreb. (Observ n sfrit c pe ecranul televizorului vorbete Nichita i-i face semn Simonei s dea sunetul mai tare Simona se execut privesc toi trei televizorul). Da, deci vii i tu acolo, da ? Poate mai gseti nite flori n drum. La revedere. nchide telefonul i se uit la televizor fr s-o ia n seam pe Simona care vrea s i-l prezinte pe musafir. Facei cunotin, el e Sergiu... Muri nu are nici o reacie i continu s se uite pe ecran. 23. Pe ecranul televizorului (fragmente din filmul realizat de Gruzina Branislav regie - Alfredo Padrort imagine i Patrel Berceanu reporter). Rep. Este poetul o fiin politic ? N.S. O fiin politic ? Nu. Rep Ct istorie face parte din dumneavoastr ? N.S. Cincizeci de ani. Adic, nu. Patruzeci i nou de ani i jumtate. Nichita uitndu-se spre aparatul care-l filmeaz si i-nnd n mn o foaie de hrtie de pe care va citi un poem : N.S. Mai avem timp pentru poezie l Surznd. Citind apoi un poem.

94 Versurile citite de poet se aud pe fondul muzicii uoare de la casetofonul care continu s funcioneze. 24. Dormitorul Simonei Emisiunea dedicat lui Nichita se termin. Murivale se ridic n picioare i-i privete pe cei doi (amenintor, dispreuitor, indiferent ?). Ce e, Muri, ce s-a ntmplat ? S-a ntmplat ceva, de ce te-ai ntors ? ntreab cu blndee Simona. Murivale nu rspunde si nici nu d vreun semn c o aude. Ea continu. Am vndut ceva azi. Ain fost cu Sergiu n pasaj. Am cam ngheat. Uite i-am lsat nite bani, poate-(i trebuie. A fost frig ru, dar am vndut ceva. Am intrat. s ne mai nclzim. , Pe cuvintele ei, Murivale ncepe s strng felicitrile de prin camer fr prea mult grij. Ce faci, drag, vezi c nu snt uscate. Ce. ai tu unde s Ie vinzi mai bine ? Muri a strns aproape un bra de felicitri i pleac la buctrie. Simona se ine dup el. Ce faci, drag, ce te-a apucat ? 25. Buctria Simonei Murivale pune felicitrile pe mas, peste cele care snt deja acolo. Scoate o tav metalic din cuptorul aragazu lui i o pune pe aragaz. Ce vrei, drag, s faci ? Ce, nu i-e bine ? Sergiu ! ip isteric Simona. Murivale pune felicitrile pe tav i le d foc. Sergiu apare n ua buctriei. Ce faci, domn'e ? ntreab el. Simona vrea s-l mpiedice pe Muri, dar acesta, o nltur brutal si o scoate din buctrie. Cei doi mer de-a-ndratelea n faa lui Muri. 26. Dormitorul Simonei Murivale ia valiza diplomat de pe pat cu intenia da a arde i felicitrile care se afl acolo. Simona apuc de valiz. Trag amndoi de ea. Muri fr un cuvnt, Simona ipnd. 95 Ce ai, drag, ai nnebunit ? Dup ce am muncit atta la ele. In fond e i munca mea. Sergiu, ce stai ca un popndu ? Sergiu ncearc s intervin, dar Murivale l privete crunt i-l face s renune. D drumul valizei diplomat i Simona cade pe pat mpreun cu valiza. Murivale i ia

mantaua. Scoate din buzunar cheia i i-o arunc Simonei. Pune banii (cei trei sute de lei) n buzunar, se mbrac i iese. 272829. Pe strad, n tramvai, n autobuz (sear de iarn lumin de amurg) Apoi n tramvaiul pe jumtate gol, auzind din cnd n cnd cte un fragment de colind. Apoi pe jos, prin ninsoarea viscolit, pe strzi necunoscute, din nou n autobuz, din nou pe jos. La un moment dat avnd impresia c o femeie tnr ce coboar singur dintrun taxi i se ndreapt spre el e chiar Simona (poart mbrcminte asemntoare cu a ei). Un licr de speran n privirea lui Muri, poate ea s-a rzgndit, poate totui l iubete, poate l-a lsat balt pe Sergiu al ei si a luat un taxi i-l caut pe Muri prin ora ! Necunoscuta nu-l vede pe Muri i se ndeprteaz. Murivale o strig : Simona ! Alearg dup ea. Femeia nu aude strigtul lui. Sau nu-si ntoarce capul spre el pentru c tie c nu se numete Simona1. Dar el o ajunge din urm. i pune o mn pe umr n timp ce-i rostete din nou numele. Simona ! Ea se ntoarce cu faa spre el. Sigur c nu e Simona. E o fat mai tnr i mai frumoas dect Simona. E diafan, dar obrajii ei snt mbujorai de frig. Si nite ochi, ah, ce ochi, pentru astfel de ochi ai putea dezerta ? Murivale spune : Scuzai, v-am confundat ! i rmne privind-o, vrjit de frumuseea ei. Nu-i nimic, spune ea, i-i zmbete. Zmbetul ei l blocheaz pur i simplu pe bietul soldat Murivale. Abia sesizat prelungirea privirii pe care ea, generoas, i-o acord lui Muri. Apoi i continu drumul i el rmne nemicat n viscol, privind n urma ei cum se deprteaz i dispare. Revenindu-i apoi i pornind abtut n direcia opus. Intrnd undeva s cumpere flori (numr,par) i continund s mearg prin zpad. Traversnd micul parc din faa Ateneului, aruncnd o privire statuii lui Emi96 nescu, naintnd de-a curmeziul peluzei nzpezite din faa statuii, cu capul plecat, cu vntul n fa. Ieind la strad i fiind brusc ntmpinat de patrula garnizoanei. 30. n strad. Murivale i patrula garnizoanei Ofierul (un cpitan bun n grad adic un om ceva mai n vrst) i spune, imediat dup salutul regulamentar : V rog s prezentai carnetul de soldat i ordinul de serviciu. , In timp ce cpitanul examineaz actele lui Murivale n lumina din ce n ce mai sczut a dup-amiezii de iarn, cei trei soldai care alctuiesc patrula se dispun n jurul cpitanului n aa fel incit s fie cu spatele n vnt. Privesc cu indiferen la colegul lor. Cpitanul, dup ce se lmurete cu actele, spune.

 Soldat Murean Vasile ! Ordonai ! Unde trebuia s te afli dumneata la ora asta ? Permitei s raportez, trebuia s m aflu la unitate, i ' . - Da ? i tu ai cumprat flori si te duci la o prieten, nu-i aa ? Nu, s trii ! Patrul, drepi! ordon cpitanul. Dispune-l-v n jurul soldatului Murean s nu cumva s-o i-a la fug ! . . Cei. trei soldai se execut rapid si se.afl acum mult mai expui, cu faa sau din profil, vntului rece car mproac cu ace de ghea. Numai cpitanul a rmas cu spatele Ia vnt i este deci cel mai .ferit de aciunea viscolului. Ci kilometri snt de aici pn la unitatea ta, soldat Murean ? Vreo trei sute cin'zeci s trii ! i dumneata ce caui aici ? Azi diminea a murit poetul Nichita Stnescu. Atta lucru tim i noi ! i ce-i cu asta-? Dumneata de ce ai prsit serviciul ordonat ? S vedei, tovare cpitan, m aflam n tren, n drum spre unitate, cnd am aflat si m-am ntors. 97 De ce ? Ca s... merg si eu s-l vd ! Cpitanul pare derutat de ceea ce afl i ncetinete imperceptibil ritmul n care pune ntrebrile. Ce vorbeti ? i vrei s te cred ? Acesta-i adevrul, tovare cpitan ! Cpitanul l privete o vreme pe soldatul Murean, prnd c nu tie ce s-l mai ntrebe, n spatele lui Muri-vale, prin lumina sczut, ceoas, specific viscolului, se ghicete statuia lui Eminescu din faa Ateneului. Apoi : Mda ! Ia spune o poezie de Nichita Stnescu ! Surprins de o asemenea propunere, l privete fix pe cpitan, nestiind ce s cread. Reacioneaz totui astfel : Cum adic, omul sade acolo ntins pe catafalc i dumneavoastr m punei s-i recit poeziile aici, n strad ? Nu pot s fac aa ceva l

 Dar tii c poi fi considerat dezertor, nu-i aa ? Cei trei soldai l privesc pe Murivale cu o curiozitate nereinut. Expresia figurilor lor (plus grimasa la care i oblig viscolul) este una de nedumerire i surpriz. Murivale rostete abia auzit. Da ! E, ca s te cred c ai venit pentru nmormntarea poetului Nichita Stnescu, te rog, deci te rog, nu i ordon, s ne spui o poezie de-a lui. Dac spui, i fac o meniune pe ordinul de serviciu i nu vei avea nici un fel de neplceri la unitate. Dac nu, te duc imediat n arestul garnizoanei. Lung tcere (subminat doar de uierul vntului) n care cei doi, cpitanul si Murivale, se privesc de parc s-ar cunoate de mult vreme i nu-i mai amintesc unul de numele celuilalt. Apoi Muri spune ncet : Nu pot ! Mai gndete-te ! V spun o poezie de alt poet ! Nu. Una de Nichita Stnescu. n timp ce Murivale continu s-l priveasc pe cpitan cu o min de suspiciune, prnd adic s pun n cumpn alternativele ce i se ofer, o rafal de vnt smulge 98 boneta de pe capul unuia dintre cei trei soldai i o arunc la civa metri mai departe. Soldatul alearg dup ea, o prinde, si-o pune pe cap si revine lng Murivale. Cnd micul incident pare ncheiat, Murivale zice ,,Bine i" i ncepe s rosteasc poezia Poetul ca i soldatul, ncercnd s fac uz de cea mai adecvat gesticulaie si de o intonaie ct mai convingtoare. Dei vntul se nteete i spulber zpada cu atta furie nct cei cinci militari abia se mai vd unii pe alii, Murivale recit, iar ceilali l ascult cu atenie. Pachetul cu flori pe care, pn acum, Murivale l-a inut n mna sting, a fost dat unuia dintre soldai. Poetul ca i soldatul nu are via personal Viaa lui personal este praf i pulbere. El ridic n cletii circumvoluiunilor lui sentimentele furnicii

i le apropie, le apropie de ochi pn cnd le face una cu propriul su ochi. El i pune urechea pe burta cinelui flmnd i i miroase cu nasul lui botul ntredeschis pn cnd nasul lui i botul cinelui sunt totuna. Pe cldurile groaznice el i face vnt cu aripile psrilor pe care tot el le sperie ca s le fac sa zboare. S nu-l credei pe poet cnd plnge. Niciodat lacrima lui nu e lacrima lui. El a stors lucrurile de lacrimi. El plnge cu lacrima lucrurilor Poetul e ca i timpul. Mai repede sau mai ncet, mai mincinos sau mai adevrat. Ferii-v s-i spunei ceva poetului Mai ales ferii-v s-i spunei un lucru adevrat. Dar si mai si ferii-v s-i spunei un lucru simit Imediat el o s spun c el l-a zis, 99i o s-I spun ntr-aa fel nct si voi o s zicei c ntr-adevr el l-a zis. Dar mai ales v conjur, nu punei mna pe poet ! Nu, nu punei niciodat mna pe poet ! ...Dect numai atunci cnd mna voastr este subire ca raza i numai aa mna voastr ar putea s treac prin el. Altfel ea nu va trece prin el, si degetele voastre vor rmne pe el, i tot el va fi acela care se va luda

c are mai multe degete dect voi. i voi vei fi obligai s spunei c da, c ntr-adevr el are mai multe degete... Dar e mai bine, dac-mi dai crezare, ce! mai bine ar fi s nu punei niciodat mna pe poet. ...i nici nu merit s punei mna pe el... Poetul ca i soldatul nu are via personal. Dup ce recitatorul termin de spus poezia, toi cei cinci brbai rmn o vreme nemicai n viscol, de parc ar fi fost fascinai de o for necunoscut, hipnotizai. Intrun trziu, cpitanul ia pachetul cu flori din mna soldatului care-l inuse pn atunci i l desface, nuntru snt patru garoafe roii. Cpitanul reface pachetul si i-l ntinde lui Murivale. Apoi, folosindu-se de spinarea soldatului ca de un pupitru, el scrie ceva pe ordinul de serviciu al lui Murivale. i ntinde acestuia actele i-i spune : Soldat Muresan Vasile, i mulumesc! Se salut regulamentar i se despart. 31. Pe strad Murivale i continu drumul de unul singur prin ninsoarea nteit. Urechile i par nfundate i n ele aude un iuit ca un fel de muzic sintetizat electronic. Este 100 aproape ntuneric n momentul n care el ajunge la Uniunea Scriitorilor. Ptrunde printre faldurile negre pe care se afl iniialele N.S. 32. Holul Uniunii Scriitorilor Pe peretele din fundul slii, deci prima imagine pe care o vede Murivale cnd intr, se afl un portret mare al lui Nichita Stnescu, ncadrat cu negru. Soldatul ocolete catafalcul, depune florile lng fotografia nrmat cu negru. Rmne o vreme nemicat ntr-un col al slii alturi de ceilali care vegheaz. Se aud fragmente din Imperialul lui Beethoven, Ciaccona de Bach. Amurgul zeilnr de Wagner. 33. Compartiment clasa a II-a Murivale st ghemuit pe bajnchet, lng fereastr, cu blocul de desen strns la piept, cu ochii nchii. Se aude zgomotul trenului, nelegem c doarme i viseaz. 34. Vis a) Murivale se ndreapt pe culoarul blocului spre ua pe care scrie Simona lonescu.

ntinde mna spre butonul soneriei, dar nainte de n-l atinge, pe lng el trece o fat mbrcat ca Simona. Murivale o strig (strigatul nu se aude !). Fata se ntoarce spre el. Este necunoscuta frumoas ntlnit pe strad. Ea zmbete, spune ,,nu-i nimic" continu s-i zmbeasc lui Muri nc o fraciune de secund i pleac pe scri n jos. b) Murivale se apropie din nou de sonerie. Din nou necunoscuta trece pe lng el. Toat scena de mai sus se repet. Cnd fata coboar scrile, Murivale o vedo de sus : ea poart un bloc de desen precum o tav i pe acesta snt aezate patru garoafe roii. c) vedem cele patru garoafe roii n pachetul pe jumtate desfcut i aezat pe blocul de desen. Pe deasupra lor trec fulgii de zpad purtai de vnt. Blocul si pachetul cu flori se mic de parc ar fi n continuare purtate de necunoscuta pe care ns n-o vedem. d) mna fetei ia cele patru garoafe roii (fulgii de zpad au disprut) si le pune ntre alte flori. Vedem apoi c au fost puse sub fotografia poetului. Apoi ecranul devine negru i sunetul specific al trenului se aude din ce n ce mai puternic. 10135. n avion (aplicaie militar-parautisrn) Ecranul negru. Zgomotul trenului se transform n zgomotul motorului de avion. Apoi se aud voci. Murivale : ...da, si zice, ordinul de serviciu ! n gn-dul meu zic, aoleo, ce m fac ? Comandant : Oprisor, sri ! Imaginea unui soldat care se arunc n noapte cu parauta. Apoi din nou ntuneric pe ecran i vocea lui Murivale : ...si zice spune-mi o poezie de Nichita Stnescu !", da' io, la-nceput nu voiam s spun, nu nelegeam ce vrea i el zice tii c poi fi considerat dezertor ?"... Vocea comandantului : Pricopoaie, sri ! Din nou imaginea unui soldat care face un salt de noapte cu parauta. Din nou ecranul negru. Murivale : i deodat mi vine n minte poezia aia cu soldatul ca si poetul, adic nu... poetul ca i soldatul.. Comandantul : Nicoar, sri ! Soldat srind cu parauta, ntuneric. Murivale : ...cum e, m, parc aa-i soldatul ca i poetul". Comandant : Murean, sri !

l vedem pe Murivale srind cu parauta n noapte i auzim poezia Poetul ca l soldatul cu primul vers schimbat n soldatul ca i poetul". m* Azi, 16 noiembrie 1988, m-a cutat la atelier scriitorul Mircea Nedelciu, un prieten mai vechi, pe care nu l-am vzut de mult i am fost bucuros de revedere. Din vorb n vorb, i-am spus c am auzit de la Lucian Branea c ar fi citit la cenaclul Junimea proza aia cu pasrea care nu e", n care e vorba si despre mine. I-am povestit i * Aceast variant, probabil cea mai apropiat de realitate, a fost obinut de la ceteanul Vasile Murean, originar din jud. Bistria-Nsud (n.a.). 102 cum m-am ntlnit pe strad cu profesorul Crohmlni-ceanu si l-am oprit i i-am spus : Bun ziua. Eu snt personajul Murivale din proza lui Nedelciu." Stnd la un ceai negru i la o igar, scriitorul mi-a spus c de asta a si venit. Ar vrea s publice proza aia si vrea s m ntrebe dac snt de acord s pstreze numele personajului, care e i al meu de fapt, sau dac nu vreau s adaug cteva rnduri despre ntmplarea real (care i-a inspirat condeiul) i chiar anumite preri ale mele despre proza scris. Am fost de acord cu toate punctele, mai ales c nu am nici un drept s m amestec n crearea unui text scris. Ce-ar fi s vin cineva la mine, un cunoscut sau un necunoscut, si s-mi spun s pictez aa i nu aa ? Fiecare triete atunci cnd scrie i, dac prozatorul a gsit c sun bine numeie meu n proza lui, foarte bine, ce drept, am eu s stric viaa urmi personaj literar, chiar schim-bndu-i doar numele ? Poate un alt nume ar determina alte schimbri si uite aa ne trezim c mutilm actul creaiei. Prozatorul mai spunea c dac alturi de personajul Murivale apar si eu. persoana real cu acelai nume, cititorul va avea o anumit impresie. Sigur c snt multe cazuri n care nimeni nu mai d crezare ntmplrii reale. Dar ce importan are ea ? Ea nu folosete nimnui n cursul unei biografii, doar cine tie cnd, i dac merit, n destinul unui om, al meu s zic, cnd va trebui s-mi scriu memoriile", dar tiu eu dac intereseaz pe cineva memoriile mele ? Aa c snt de acord cu numele personajului care triete foarte bine n proz cu numele su. Punctul doi. Impresiile mele despre proza scris de Mircea Nedelciu dup o ntmplare real povestit de mine, aa cum mi s-a ntmplat n decembrie 1983. La

prima lectur, n subsolul Editurii Cartea Romneasc, la Florin laru, n iarna lui 1985, am rmas uimit de ct de vie este scriitura. Dar. desigur, viaa i scrisul snt altfel dect viaa si trirea ntmplrii si poate c realul ca real are alte sensuri luat global. O prim reacie pe care am avut-o si i-am spus-o chiar atunci scriitorului a fost asta : Eu n-a putea spune cu gura mea multe lucruri de acolo 103(din text adic .')." Dar el mi-a spus : Murivale, ia seama c literatura se bazeaz i pe ficiune", i atunci am neles c ntmplarea real nu privete pe nimeni si c scrierea se bazeaz pe legile ei de construcie ca s dea via i rotunjime unei aciuni. Apoi, erau imagini i fraze din proz care mbogeau viaa si care mi preau a fi literatur. De exemplu, m-a amuzat si mi s-a prut bine gsit numele unui personaj Zgblu. Parc l-am vzut dintr-odat n faa ochilor, dei acolo, la miliie. nu-mi amintesc s fi auzit acest nume. Am neles c proza, la vremea scrierii ei, a fost citit i de ali colegi de-ai lui de breasl. De altfel un exemplar mi l-a dat mie si eu, la rndul meu, l-am dat si altor prieteni nspre lectur. Ei au citit textul ca pe o bucat literar. Sigur c eu le-am povestit i ntmplarea real, dar nu am pretenia c ea ar fi o not biografic relativ Ia poetul Nichita Stnescu. Nu snt obligat i nici nu vreau s o fac public n acest sens. Ba alii mi-au spus c n-timplarea relatat de mine este probabil un episod pe care l-am citit undeva sau am inventat-o. Iat de ce snt de acord s vin cu unele precizri n legtur cu ntmplarea real pe care se cldete fictiv proza lui Nedelciu. n primvara lui 1982, aflndu-m prin Bucureti, am fcut cunotin cu diveri artiti, scriitori, plasticieni, muzicieni care mi-au ntrit aspiraia de a m dedica n ntregime picturii. Venisem de la Bistria, unde triam n-tr-un mediu literar-artistic, rugat de George Gavriluiu, dasclul meu de limba romn, care n acel timp scotea o revist (xeroxat) colar intitulat Izvoare", publicaia elevilor de la Casa de copii Beclean, s obin ct mai multe manuscrise, poeme, schie, desene pentru revist, pentru a o face mai atractiv si pentru a-i stimula pe copii. Astfel poeii loan Alexandru, Dan Verona, Cleopatra Lorin-iu, Lucian Valoia, Romulus Vulpescu i alii m-au dat poeme, publicate n reviste sau cri, dar eu le-am cerut s mi le dea n manuscris i cu dedicaie pentru revista Izvoare". Desene, crochiuri i schie mi-au dat, printre alii, maestrul Corneliu Baba, Ion Vlasiu, Ion Gheorghiu, Ion Pacea, Gruia Floru, Ion Deac Bistria i toate aceste 104

lucruri de valoare se afl n galeria de art a colii i au fost reproduse n revista Izvoare". E, dar s revenim la ntmplarea real care a inspirat proza noastr. A fi dorit n vremea aceea s obin un poem manuscris i de la Nichita Stnescu, dar cum s iau legtura cu domnia sa, cnd eu nu aveam nici adresa si nici numrul de telefon ? Pn la urm, poetul Dan Verona mi-a dat si adresa, si numrul de telefon. Am sunat nti. Alo." ,,Da." Casa domnului Nichita Stnescu ?" Nu. Ultimul domn a fost Alexandru loan Cuza. Eu snt Nichita." M-am blocat. Nu tiam ce s mai spun la telefon, ncep iari Domnul Nichita... ?" La fel : Ultimul Momn a fost..." De vreo cteva ori. Intr-un trziu, n-am avut alt cale dect s-i spun frate Nichita" i atunci s-a domolit i m-a ascultat. I-am spus c vreau s-i cer un poem manuscris pentru revista colii etc. Bine, a zis, dac mi ceri pentru copil, ia matale un creion i scrie ce-i dictez eu ! Dar eu unde s scriu, c nu aveam hrtie. Acum regret c nu am scris poemul acela pe care mi l-ar fi spus la telefon pe zidul de travertin, unde era montat telefonul public. Am continuat s-l rog s-mi dea un poern. fie i publicat, dar scris de mna lui. Chestiunea i se prea cam burghez" si nu tiu ce a mai zis, sau n-am auzit eu, pn la urm a nchis telefonul. Dezamgit, eram gata s m las pguba pe moment, dar n ziua urmtoare m-am prezentat la ua apartamentului lui Nichita Stnescu, Pe u, tot felul de nsemnri cu pixul i cu creionul de la diveri prieteni, poei, cititori. Printre ele i un desen ; chipul cuiva cu degetul la buze n semn de linite, iar dedesubt scria : Sntem totui i noi o familie. Pentru urgene dai telefon la nr..." Am ezitat, dar n cele din urm, ca un biat din provincie, am btut n u. Am auzit o voce care mi s-a prut cunoscut i care venea dintr-o alt camer i se apropia ncet de u : lartm, iart-m, snt un nenorocit si nu te pot primi !" Era vocea lui Nichita, aa curn o auzisem pe discurile lui, dar mult mai grav, nfricotoare chiar. M-am speriat pur i simplu. Era tonul unui om dezndjduit sau, mai degrab, bolnav. M cutremuram i nu tiam ce s mai fac. A fi vrut s-i las un bilet pe u ca s-i explic de ce i cer manuscrisul, 105ba a fi vrut i s m confesez lui Nichita, s-i spun impresiile mele de la Ipoteti, unde am stat o var ntreag si am pictat peisaje. tiam de dragostea lui pentru Eminescu i poate... i aa n-ani reuit eu s-l vd pe Nichita. Am plecat n zilele urmtoare la Bistria, am dus darurile fcute de artiti copiilor i viaa a continuat mai departe.

n toamna lui 1983 m aflam la Timioara i eram gzduit la pictorul Mihai Teodor Olteanu. M plimbam prin ora i pictam strzile care-mi evocau poezia unor vremi apuse. Marea frecventam cenaclul revistei Orizont". Odat, cnd trebuia s citeasc poetul erban Poart, m-am dus ceva mai devreme spre cenaclu i, de departe, ara zrit un afi mare pus lng u, cu numele lui Nichita scris cu litere mari, negre. Cnd m-am mai apropiat am citit : In memoriam Nichita Stnescu. Am rmas pe loc nemicat, de parc nu mai tiam ce nseamn in memoriam. Pe urm mi-au dat lacrimile, semn c totui tiam, nelesesem. Nu era nimeni n sala cenaclului. Am pornit ncet prin Piaa Libertii spre casa lui Traian Dorgoan. L-am ntlnit pe drum, venea i el spre cenaclu. I-am spus c a murit Nichita Stnescu. Ne-am ndreptat triti spre redacie. Pe urm, lumea a nceput s se strng. S-au citit poeme dedicate lui Nichita. Erau acolo erban Foar, Anghe] Dumbrveanu, Ion Arieanu, Traian Dorgoan, Gheorghe Ln, Daniel Vighi, Viorel Marineasa, Traian Pop Traian, Mir-cea Mihie, Marian Odangiu, Aurel Turcu, Vasile Pop, Rodica Brbat si nc muli pe care nu-i cunoteam. De obicei, dup cenaclu, discuiile erau continuate la Casa Universitarilor, iar eu mergeam cu ei i mai fceam cte o schi de portret sau ascultam controversele lor. De data asta ns edeam cu toii abtui n staia de tramvai i ncepuse i s ning. Unul dintre ei. mi se pare c Traian Pop Traian, a zis : M, eu m duela nmormntare !". Urechile mele au auzit i parc i mie mi-a venit acelai gnd. Am mers mai nti la gazda mea, studenta n filologie Otilia Cloambe, si i-am cerut 100 de lei, bani de drum pn la Bucureti. Ea nu avea dect 50 de lei. Las' c-i bine merg cu nasul, c e un accelerat la ora 11 noaptea i un, 106 personal la ora 12. Au mai venit pe acolo Gheorghe Ln i Marcel Serghie i le-am spus si lor gndul meu. Marcel mi-a dat un pantalon negru, iar Gheorghe nc 25 de lei bieii erau atunci sraci cu finanele. Am zis c m descurc. Dar, culmea, n gar, naul de la accelerat nu m-a primit, iar personalul a plecat aproape imediat dup accelerat i l-am pierdut. M-am ntors la Otlia si am pornit din nou dimineaa spre gar, cu un pachet sub bra cu merindea, adic nite crnai din borcan. Att. Mul departe... proza lui Mircea Nedelciu. Cum am spus, ntmplarea nu folosete nimnui, dect poate scriitorilor, care tiu s fac i s desfac i s construiasc din nou, dar n felul rum vd ei lucrurile. A trecut vremea cnd copiai natura. A/i, ei nu mai snt sluga realului, realul fiind doar un suport de la care se pornete, iar uneori totul poate fi i fr real,

doar ficiune pur. n decembrie 1985 m aflam la Bistria n timpul Zilelor Liviu Rebreanu i ale concursului de proz scurt. Veniser prozatori din toat ara i mpreun cu ei era si pictorul Ion Dumitriu, care ne-a prezentat nite diapozitive. La Casa de Cultur a municipiului, unde se ineau conferinele, am participat i eu i astfel m-am cunoscut cu pictorul Dumitriu si cu unii dintre scriitori. Seara, la cina care st-servea undeva la o cantin a sportivilor, m-au invitat i pe mine. Eram la aceeai mas cu Mircea Nedelciu, cu Bedros Horasangian i cu nc un prozator, nu-i rein numele, dar am neles c lucreaz la Editura Militar. Aa c eu am nceput s povestesc despre Bucureti, ntr-o noapte, pe strada Latin, apoi nu mai tiu cum i care urmau, era noapte urt, neagr, fulguia, zornit de felinare de strad suflate de vnt, singur, singur ca n Bacovia i eu mergeam i n-aveam ncotro dect la Nichita. care el. sracul, zcea la Uniunea Scriitorilor pe catafalc. Aici Mircea Nedelciu m-a oprit i m-a pus s povestesc amnunit totul si-mi punea ntrebri. Tot vorbind, i-am invitat dup cin s vad si ce pictez eu, pe o strad apropiat, la gazda mea, madam Mria Nagy, i au venit. Ion Dumitriu, Costache Olreanu, Bedros Ilorasangian, Gheorghe Crciun, Mircea Nedelciu i nu mai tiu cine. dar acum, dup ce a trecut ceva timp, mi dau seama c ce pictam eu atunci erau lucrri mai de tin, fr expe107rien i fr coal i ei bineneles c nu au fost ncntai. Mircea Nedelciu mi-a propus s expun la Cartea Romneasc, unde era librar, lucrrile cu Ipotetii lui Mihai Eminescu i a continuat s m ntrebe pn ce i-am povestit n amnunt seara aia n care am plecat de la Timioara spre Bucureti i ziua urmtoare si cum am ajuns la Nichita. Bineneles c m-a ntrebat si dac i dau voie s-o scrie. Dar el a scris ca un scriitor i, desigur, ntmplarea real este altceva. Exist un proces verbal din noaptea aceea semnalat de plutonierul Pndele si l pstrez ca amintire. Iar poemul rostit de mine la miliie era de Cesare Vallejo, O piatr neagr pe una alb", in traducere de Darie Novceanu. Mai pomenesc, si cu asta nchei lunga mea mrturisire, o mic ntmplare care face parte din poveste. Atunci cnd mergeam, a doua oar, la prietenul meu pe care nu-l gsisem acas de data asta nsoit de o patrul, clar fr spaime n mine la blocul cu 10 etaje din Calea Moilor, liftul funciona, dar nu avea lumin. Am urcat fr s observ acest lucru, dar pe prietenii mei nu i-am gsit acas. Iar la coborre, pentru c liftul nu era luminat i pe coridoare luminile erau stinse, am avut senzaia c tot cobor,

cobor i coborrea nu se mai termin, ca n comarele din vise. (Vasile Murean-Murivale, File dinlr-un jurnal viitor, Bucureti, 1988)

CRIZANTEMELE DIN TUNDR* (transmisiune indirect) Tu, Marcel, stai pe scaunul din fa al autocarului si recii n francez poemul formalitilor de mbarcare. Control vamal, bording crd, passeport etc." Imediat n spatele tu, Mireille, Nadine i Monique, singurele celibatare din grup, s-au nghesuit toate trei pe o banchet si ascult cu o contiinciozitate ce te face s zmbeti. Eti sigur c nu la formalitile de mbarcare le st lor mintea acum. Vei afla din scrisorile pe care i le vor trimite din Frana peste cteva zile, la ce se gndesc de fapt. i te vor asigura c la asta se gndesc tot timpul, n somn si pe strad, la serviciu i la trand etc., etc. Autocarul se apropie de marginea de nord a Bucuretiului. Le mulumeti tuturor c au vizitat Romnia, le urezi drum bun i le doreti s revin. Mai snt multe de vzut n aceast ar. Abia acum trecei pe lng aeroportul Bneasa i tu, dup ce nchizi microfonul i-l pui pe bord, te lai obosit pe speteaza fotoliului. Ii rsar n minte imaginile alb-negru din pl-pitorul film documentar pe care, nu fr emoie, l-ai vzut asear. Una dintre primele secvene era aceea cu sosirea participanilor la Festivalul Tineretului de la Bucureti n august 1953. Micuul aeroport arta ca un prieten pe care l-ai cunoscut matur, un profesor s zicem, i deodat ajungi la el acas si-i vezi ntr-un album o poz din copilrie. Parc l-ai recunoate i parc, totui, n-ar fi el. Copacii din jurul lui erau pe atunci copcei, n imagine cerul ocupa mult mai mult loc dect n realitatea * Sau totul la persoana a doua, indicativ, prezent (n.a.). 109 de acum. Faci n gnd mici calcule. De la turnarea filmului pn la construcia noului aeroport, Otopeni, 16 ani. De la naterea ta pn la inaugurare, n 1970, au trecut 13 ani. Erai pionier i ai mers cu coala acolo la sosirea unui preedinte american, nu-i mai

aminteti cum l chema. De la primul tu zbor cu avionul, cncl mama te-n luat cu ea la Felix, la un Congres de balneologie, pn cnd ai devenit ghid i ai nceput s zbori aproape n (fiecare sptmn 10 ani. Atunci, prima dat, ai decolat de pe Bneasa cu un AN 24, iar mama se temea c vei avea ru de aer. Cnd autocarul trece pe lng bila" Institutului meteorologic, i aminteti de mainile Skoda si Chausscn care transportau, n filmul de asear, strinii venii la Festival. Fa de Fiatul cu caroseria Vri Hool, ultramodern, n care te afli acum, artau cam ca o maimu proas pus lng suava Nadine care tocmai vine s-i cear o lmurire n legtur cu litera din adresa ta pe care i-a copiat-o n trei carneele diferite s n-o piard. Iar tu, dispecerul Popescu, tocmai te zbai s-l gseti prin telefon pe ghidul Rdulescu, aa te-a rugat Babe, eful ghizilor, l suni nti la domiciliu i afli de ]a o doamn distins, probabil maic-sa, c n-a dormit acas i c a telefonat c preia un nou grup de turiti i pleac spre Poiana Braov. Apoi suni la Otopeni. Funcionarul de la ghieu las receptorul deschis vreun sfert de or, timp n care-l auzi certndu-se cu un arab cruia nu poate s-i schimbe cecurile, apoi i comunic senin c nu l-a gsit n tot aeroportul pe ghidul Rdulescu. Te decizi s urci scrile pn la serviciul Relaii i s afli exact ce grup nsoete. Are un transfer de plecare la 9.30 si ateapt un alt grup la 11.00. Deduci c abia s-ar afla n drum spre Otopeni. i notezi n caiet c trebuie s suni la aeroport ntre 9.30 si 11.00. Nici tu, mama lui, nu tii mai multe despre programul lui Marcel. E drept c te-ai obinuit, mai ales vara, s nu-l vezi cu sptmnile, dar acum, dimineaa, cnd tocmai 110 atepi maina de serviciu s te duc la birou, descoperi c fiul tu a fost n Bucureti peste noapte si n-a venit s doarm acas. O fi fosi, la Sorina aia a lui sau a stat n cine tie ce hol de hotel ca s-i ia adio de la prietenele de o sptmn din grupul pe care tocmai l-a plimbat prin ar ? In ultima vreme, tot mai des, fiul cel mare, losif, se plnge c i se fac apropo-uri la prostiile mezinului, n meseria lui, e bine s nu aib un frate golan ! Stai la mijloc i nu tii e de rs sau trebuie s iei msuri ? i ce msuri, m rog, ar fi eficiente ? Tu, Sorina, ce s mai vorbim !? Asear ai tot ateptat un semn de la el. Dimineaa leneveti n pat imaginn-du-i c va suna la u i-i vei striga ,.Intr, e deschis !" i c el va veni s te srute pe frunte. N-ai de gnd s fii pisloag sau plin de prejudeci,

s pui ntrebri dificile sau s faci pe bosumflata. La aeroport te simi mai bine dect acas. Te cunosc toi, te salut, se bucur c te vd, c la rndul lor snt vzui i salutai de tine. Treci prin filtrul de la parter, ari legitimaia, l lai pe miliian s piuie cu minusculul aparat care detecteaz metalul. Grupul s-a aezat n ordine la cele dou cabine unde se face controlul. Le spui c-i atepi sus, la ghieul de mbarcare. Urci treptele cte dou, ajungi la ghieu, scoi din valiz teancul de bilete de avion i le numeri n faa fetei pe care nu-i mai aminteti cum o cheam. Apoi alergi pe estacad s-i spui oferului s te atepte n parcare. Ii auzi numele n megafon cnd eti nc afar. Te gndesti s treci totui pe la ghieul ONT-ului dup ce termini cu hrtiile si-i vezi pe toi trecui prin vam. Uii imediat acest punct din program cnd intri din nou n holul mare i le vezi pe Monique, Nadine i Mireille pregtindu-se s-i spun un la revedere delicios. Ele ncearc s vin separat la tine, dar nici una n-ar vrea s fie a doua. Pn la urm te lai srutat nti de Nadine i ncerci s-i compui o mutr de lanus-. Plin de bunvoin i de sincera prere de ru a despririi pentru ea, ct mai oficial, rece si distant 111pentru orice privitor ocazional. Probabil c nu iese de-ct o foarte stupid grimas de lover valah, pe care dac ai vedea-o n vreo oglind ai ur-o spontan. Repei figura i cu Monique, i cu Mireille. Ultima e totui 'ceva mai reinut. Probabil c a realizat ridicolul primelor dou. Casanova" i optete n timp ce-i nfige unghiile n palm. Aa e sigur c o vei ine niinte cel puin vreo dou zile, pn-i trece durerea. Au revoir"-ul celorlali membri ai grupului nu e dect o defilare de fee neidentificate i un zmbet alb. Cei mai muli snt oameni n vrst, doar vreo trei sau patru cupluri sub 40 de ani cu copii rsfai la care trebuie s se roiasc ritmic. Unul dintre aceti capi de familie, garajist la Bordeaux, vrea s-i mulumeasc substanial; i strecoar n palm o bancnot de o sut de franci, l refuzi sec, transformndu- i zmbetul n rnjet si nfigndu-i bancnota n buzunarul de la piept. Omul te privete uluit. Bon voyage i spui la prochaine fois !" Apoi ridici minile i faci sernne de adio celor care au trecut n sala grnicerilor. Cele trei fete snt chiar lng u i se calc reciproc pe espadrile. De la ghieul O.N.T.-uliii cineva i face semne s vii la telefon dar nu eti sigur c e TOrba de tine. Intri mai nti n toaleta de la parter, apoi urci scrile spre restaurant unde s-au strns mai toi ghizii. Emil, Genoveva, Radu, Rodica, Costache Bebe, Gigi, Doru, neamul Helmuth, pensionara Georgette creia i. se spune i Maman. Te aezi singur la o mas, deschizi valiza, i faci semn chelnerului

Gic s-i aduc o cafea. Cineva tocmai a spus un banc la masa ghizilor si toi izbucnesc n hohote. Rodica i d capul pe spate i te descoper. A, uite-l pe Marcel, zice ea. Te-a chemat la telefon adineauri, ai fost ? te ntreab Emil nc rznd, Tonul lui este al unui farsor care ar vrea s te fac s traversezi tot holul aeroportului degeaba. Aiurea ! : i spui. Da, da, am auzit eu ! ntrete Maman, dar nici pe ea nu-i vine s-o crezi. Lsai-v de poante, e prea de diminea ! le zici. De-azi diminea te tot caut dispecerul Popescu ! spune Bebe,, dar si pe el l umfl rsul. Ori bancul a fost prea bun, ori chiar vor s-i joace o fest. Drag, spune afectat neamul Helmuth, mai bine nu te duci. Am auzit c vor s-i schimbe grupul de june franuzoaice cu altul. Nu~ 112 mai maratoniste finlandeze de vrst a treia." Toi rd acum. E clar c nu e dect o glum proast. Finlandezii de care tiu ei ceva urmeaz s vin abia peste o saptmn. Snt oameni care au fost n '53 la Festival si acum vor s revad Bucuretiul. Asta a fost i motivul pentru care asear ai fost dus de Simionescu de la Documentare tocmai la Arhiva de Filme de la Jilava, ntre cina grupului tu de la Manuc si miezul nopii ai avut onoarea s revezi Bucuretiul de acum treizeci de ani, avioanele micue ateriznd pe Bneasa, vasul Transilvania intrnd n portul Constana cu oaspeii din rile Orientului Apropiat, Gara de Nord unde soseau europenii dintre Urali i Atlantic etc., etc. Chiar dac noaptea petrecut Ia hotel Modern a fost vesel si fr griji, filmul la de asear i-a plcut si i-a fcut team n acelai timp. Londra. Pe cheiul Tamisei un tnr rspndete ziarul Festivalului. Stockholm. i aici a sosit minunata veste. Praga. Betonistul cutare si-a depit norma ca s poat pleca la Festival fr griji. Cresctoarea Vera i ia rmas bun de la psrile ei. O veste minunat a adus ciobanul mongol fiicei lui : i ea va pleca la Bucureti. Varovia, Berlin, Viena. Tineretul din Paris vinde baticuri cu emblema Festivalului. La Bucureti, pe antierul stadionului 23 August, rsun cntecele brigadierilor. Tinerii chinezi repet Dansul fluturilor. Coreea. Pe aici a trecut rzboiul. Un tnr erou al armatei populare i ia rmas bun de la cei din sat. Albania ara vuiturilor de munte. i aici tineretul se pregtete s plece la Festival. Viena. Se ncrucieaz trenurile. Pe vagoane scrie cu cret Bucureti. Pe Bneasa aterizeaz Emil Zatopek. La sala Floreasca se nal drapelele tuturor celor 111 ri care si-au anunat participarea. Chelnerul Gic i pune n fa ceaca de cafea. Din megafoanele aeroportului se

aude mai nti bing-bang-ul, apoi un anun cu sosirea cursei Lufthansa care-i face pe Helmuth i pe Genoveva s se ridice de la mas. Dup bing-bang-ul de nchidere, se mai aude un hrit, apoi un alt anun. Ghidul Marcel Rdulescu este rugat s telefoneze de urgen la Dispecerat." Te ridici de la mas. n timp ce cobori scara, te hotrti s nu suni. Dac ntr-adevr finlandezii sosesc mai devreme, n-au 1.13dect, aa cum le-ai sugerat nc de la nceput, s le dea un alt ghid, un om mai n vrst care a fost i el la Festival i nu mai are nevoie de documentare. In fond, tu teai nscut patru ani mai trziu, nici nu tii cum arta Bucurestiul pe care l-au vzut ei atunci. Te opreti n faa ghiseului de pres i ncepi s rsfoieti Flacra. De fapt, eti nerbdtor s auzi anunul cu sosirea lui Air France. La 9 august, pe stadionul 23 August, are loc deschiderea oficial. Albania, Argentina, Australia, Austria (cu 1600 de delegai), Bulgaria, Birmania, Ceylon, Cehoslovacia, Frana (3000 de tineri), Finlanda. Ce conversaie s ai cu oamenii tia de vrst mamei tale ? R.D.G. i Germania Occidental (delegaie comun ; 1800 de oameni), Anglia, Sudan, Nigeria, Guadelupa, Coasta de aur, Ungaria, India, Indonezia, Italia (600 de muncitori, 300 de studeni), Grecia i Cipru, Coreea, Mexic, Mongolia, Polonia, U.R.S.S. (16 republici), S.U.A., un grup unit de francezi i vietnamezi. Tovarul Hu Yao Bang, conductorul delegaiei chineze, anun c n Coreea e armistiiu. Urale. Discursul lui Petru Groza, al lui Jacques Denis, nlarea steagului, porumbeii, imnul FMTD. Ce poi s nelegi din tinereea acestor oameni ? Urci scrile s-i bei totui cafeaua i s-o plteti. Ceilali ghizi s-au mai mprtiat i ei cu treburile lor. N-are nimeni grija telefonului pe care te prefaci c ai uitat s-l dai. Cnd, n sfrit, auzi c a sosit i Air France, rsufli uurat. O mic nenelegere i un banal act de indisciplin te-au scpat de un grup care i se pare si greu, i plictisitor. Vocea Iui Babe, eful ghizilor, tun din nou n receptor : Popescule, nici acu' nu l-ai gsit p-la ?" Nu, zici tu, am nnebunit cutndu-l. Acas nu e, la aeroport nu e..." Ia o main si fugi la Otopeni." Am neles !" Ai neles pa dracu. Iei cu tine i un ghid care s-l nlocuiasc la francezii ia cu care trebuia s plece l spre Poian." Pi, aa m gndisem i eu, dar..." Nici 114 un dar. D-i drumul !" Frumoas diminea de duminic, i zici tu. Niciodat n-ai parte de ture uoare. A

Grupul pe care tocmai l-ai scos din vam i l-ai dus pe estacad, la autocar, arat minunat. Snt cel puin trei Nadine, dou Monique si o mulime de Mireillc. Nici o bab enquiquineuse", nici un mo cu mutr de vegetarian pus pe reclamaii. Radu, Costache i Bebe, caro ateapt americanii de la Ambasadorii prieteniei", au tot fluierat admirativ i i-au dat coate ct ai defilat prin faa lor cu ei : cu ele, mai bine zis. Grupul pare descins dintr-un matriarhat al adolescenei. oferul Dobre pune valizele n cutie si, cum prinde un moment liber, i freac minile mulumit. Aa da, e o plcere s munceti. Iei microfonul i dup bienvenu"-ul de rigoare, faci apelul pe vouchere. Soleil 4 vents. O.K. Dobre pornete motoarele". Prvu de la agenie bate cu pumnii n geamul holului si-i face semn cu mna n jurul urechii. tii i tu c vrea s te cheme la telefon, s vorbeti cu dispecerul, dar te faci c nelegi altfel. Ridici mna n semn de salut, i zmbeti chiar. D-i drumu' o dat i sufli lui Dobre. Prvu se-nfurie i alearg spre uile de sticl care, automate fiind, au ritmul lor imperturbabil. Fiatul si-a dat drumul ncet, la vale, ca pe un tobogan cu ap de mare. l vezi pe Prvu nind dintre ui i alergnd dup main. Deschizi geamul si-i mai faci un semn de adio cu mna. Cnd o s-i treac furia o s neleag de ce n-ai vrut s nelegi, doar nu-i prost. Aadar, 237.500 kilometres carres, 22 millions habi-tants, Carpaii, Dunrea, Marea Neagr, origine daco-ro-maine, langue latine, republique socialiste depuis 65 etc,, etc. Bucurestiul l vom vizita la ntoarcerea din circuit. Deocamdat mai avem dou ore i jumtate pn s ne aezm la dejun la Capra Neagr n Poiana Braov. La monnaie naionale c'est le LEU, au pluriel LEI. i deodat simi un licr agasant n ochi. Nu e oglinda retrovizoare. Vezi negru din cauza Daciei de culoare roie care v. depete clacsonnd nainte de Romneti si face semn autocarului s opreasc. 115Hai, i zici lui Rdulescu, de cum deschide portiera autocarului, ai fcut destul pe nebunu'. Zice c nu nelege. Pi, sigur. Dar la Otopeni ce-ai fcut, ai stat tot timpul n WC de nu te-a gsit la de la agenie ? L-am trimis de treij'de ori s te caute. Ii face cu ochiul. Ai mil, nea Popescu, nu vezi din ce sn al lui Avram m smulgi ?" Arunci o privire pe la ferestrele autocarului. Mda, parc-ar fi echipa de rezerv a lui Coco Chanell. ,,N-am ce-i face, dom' Marcel, i zici, te ateapt sefu' la Bneasa i spumeg ca un taur. Dar las c te-nlo-euiesc cu Mariana Suciu. Le nva asta s cnte balada lui Pintea Viteazu' si s danseze Cluul ca s-i consume energia." l lai s se urce din nou n autocar si s o prezinte pe sportiva lui coleg, s-i exprime regretul c nu va

continua el circuitul, n multe priviri citeti legenda scurtelor sperane ndelung spulberate. Hai, b-trne, las bezelele, c nu mai ajut la nimic. Scoate-i valiza din main, nu te face c o uii. Mda, n-a inut. i-l si vezi pe Babe urlnd la tine. Nea Popescu, dar de ce s-andrgostit aa de mine, domne ? N-avea el alt ghid pentru tia ? Pe Mariana de ce n-a trimis-o cu ei ?" Cic-i grup special, neic, si tu te-ai documentat!" Dar erau anunai abia pentru duminica viitoare..." ncerci tu ultima rezisten a firului de pr rupt de mult. Dispecerul nici nu se mai obosete s-i rspund. Face doar un gest de plictiseal cu mna. Imnul FMTD, harta special a Bucuretiului, ghidul Festivalului cu fraze tip numerotate, vorbitul cu minile, chitaritii din faa Ateneului, japonezii cu dansul umbrelelor, Marcel Marceau mimnd c trage de o funie fr sfrit, corul tineretului albanez, estrada din faa restaurantului Cina pe care evalueaz formaia de dansuri din R.S.S. Moldoveneasc, cazacioc pe strzi, perinia n faa palatului cu un srut ntre un turban i o maram, expoziia documentar a Festivalului, macheta Universitii Lomonosov, pavilionul Africii de Sud, expoziia de pictur, pictorul Mlnikov, Pe ogoarele panice", minu116 nat titlu de tablou, locomotive, combine, batoze, fntna Mioria si corul coreean, pe stadioane 27 de ntlniri exagerat de amicale ntre echipele de fotbal, un gondolier cntnd pe Herstru dintr-o barc pe care scrie Vasile Roait, ziua profesiunilor, schimbul de experien ntre strungarii romni si strungarii francezi, grupul de tineri catolici care se fotografiaz n faa catedralei Sf. losif, Chaussoanele fr acoperi care defileaz pe bulevardul 6 Martie, lumea aruncnd flori n ele. Recapitulezi in gnd toat aceast lume entuziast si srac, plngnd de bucurie i cntnd de necazuri proaspete, nc sngermcfj. Dac vrea, tovarul Babe te va asculta i-i vei dovedi c ai nvat lecia. Dar, practic, habar n-ai n ce fel trebuie s te pori cu acest grup att de special". Au fost si ei atunci i s-au fugrit pe aleile parcuhu Stalin cu tineri din Africa. Ei si ? Tu ce s le spui acum despre tinereea lor ? S le-o caui printre csuele de la Muzeul Satului ? Eti condus direct n biroul comandantului aeroportului Bneasa. Babe i comandantul tocmai au terminat de but al treilea rnd de cafele. Fumul n biroul are consistena norilor cumulonimbus. Nu-i dai seama daca eful e negru de furie sau doar

albstrui. ,,Cum te numeti ?" te ntreab el, dei tie foarte bine cum te cheam. Marcel Rdulescu. Urmeaz a doua ntrebare, ritualic la el : Eti rud cu tovarul Rdulescu." ,.E fratele meu." Aha" nchide el prima parte a conversaiei. Este singurul lui fel de a glumi cu subalternii. Pn i pe cei care se numesc Popescu i ntreab dac snt rude cu tovarul Popescu. Orice nume de persoan i amintete de alt persoan cu acelai nume. Dac vrei s-l enervezi trebuie s-i ceri s precizeze ceva n legtur cu respectiva persoan. Nimeni ns nu-l mai contrariaz. Cei mai muli rspund scurt : E tata. Unele femei spun : Da, e chiar soul meu. Cei care se cred plini de imaginaie inventeaz : E vr de-al doilea cu o mtu a tatlui meu etc. Numai grecul Philadelphos, care tie c e singurul purttor al acestui nume n Bucureti, i-a rspuns o dat aa : Tovarul Philadelphos la care v referii este fiul meu. S-a nscut acum trei zile. Ba117be a fost mulumit cu explicaia. Nu-l enerveaz dect ntrebrile care ncep cu care. Ii ntinde un plic cu telexuri, diagrame, rezervri i un cec fr limit de sum, nounou. Apoi i drege vocea i te informeaz robotronic. Schimbri de ultim moment. Grupul special sosete peste cinci ore pe aeroportul Koglniceanu. Ai un bilet la cursa regulat de Constana care pleac de pe Bneasa peste trei ore. Comandantul se ridic i-i nmneaz biletul. Mulumeti politicos. Cei 35 de festivalisti vor executa programul n ordine invers fa de cum fusese prevzut iniial. Deci Constana, Delta, Nordul Moldovei, o etap Piatra Neam Braov cu cin la Cerbul Carpatin i, prin Valea Prahovei, la Bucureti. Pot s dau o fug pn acas ?" ntrebi. Nu. ntrebrile la urm. Vrei s fii dat afar ? Nu" rspunzi tu, dei i se pare i asta o soluie. Tonul lui devine din nou sever i rece. Este un grup de maxim importan. Firma de turism care-l trimite este nou i cu mari perspective. De reuita acestui prim grup depind continuarea contractului, realizrile n valut etc., etc. A neles, el, Babe, c te-ai documentat serios pentru grupul de care vorbii. Da, am vzut un film" spui tu. i ? zice el. Interesant !" Cuum ? izbucnete. Nici mcar nu te-aj uitat n program. Filmul le va fi proiectat i lor la IRRCS. Tu trebuia s faci mult mai mult. Ai n calculul economic i bani pentru o mas festiv comun la Pdurea Bneasa, cu program folcloric. Comun ! ?" te miri tu. Acum chiar spumeg de furie. Da, comun, 35 de finlandezi si 35 de romni care au participat la Festival. Pe tia trebuia s-i caui tu i s-i invii telefonic ! Dispecerul Popescu nu mai suport

tensiunea i-i caut de lucru n afara biroului comandantului, n ciuda aparenelor, omul nu rezist la mai mult de 220 de voli, I-ai gsit, ai lista cu ei, numerele de telefoane ? vrea s tie Babe. Bine, dar eu tiam c grupul vine dumi nica viitoare..." blbi tu. Daa ? strig el. i i-ai luat un grup de suedeze s pleci cu ele la munte ? Voiai s-i gseti pe festivalitii romni n discotecile de la Poiana ? Franuzoaice !" precizezi, obraznic. Ce franuzoaice ? se nedumerete bietul Babe. Grupul 118 cu care plecasem spre Poiana." Aha, zice. Scoate apoir calm, o carte de vizit din buzunar. Ai acolo telefonul lui de acas. Telefonezi n fiecare sear, de pe traseu, ci romni ai reuit s invii la dineul de la Pdurea Bneasa. Eti liber. Iei buimac. Apoi bagi capul pe u si ntrebi : Nu v suprai, dumneavoastr ai participat la Festival ?" Blocaj. Apoi Babe. Mda. Ai gsit deja doi festivalisti, dar pe noi consider-ne rezerve. Caut-i pe ceilali. Spui la revedere. Te oprete cu un gest. Cum i-e numele ? Rdulescu. Rud cuu... ? Aprobi din cap. nchizi ua. De fapt, realizezi abia acum, ritualul lui ine s aminteasc tuturor c pot fi rude cu oricine, dac nu-i fac datoria, el, Babe, nu glumete. Auzi, n sfrit, telefonul i nu soneria de la intrare sunnd. E trecut de douspe. Sari din pat uitnd si visul nu tocmai plcut cu care te ngnai, si suprarea, si totul. E Marcel. Sorina, pornete Trabantul i vino repede la Bneasa s m iei !" Ce s-antmplat ?" Vino, ii spun cu, pa !" * Suni nti acas i nu-i rspunde nimeni. Apoi formezi, ntr-o doar, i numrul de la cabinet al mamei. Vocea secretarei Codrua i rspunde imediat. Iar lucrai, m, duminica ?" o ntrebi, i recunoate vocea i rde ca gdilat. Hi-hi-hi, avem nite aciuni cu sectoarele. Tovara tocmai se pregtea s plece." Apoi, cu o voce respectuoas, probabil ctre mama : E Mar cel !'' Mam, i spui, nu-i aa c i tu ai fost la Festivalul din '53 ? Srut mna." i ea, o ghiceti cur/i i reine zmbetul si se strduiete s foloseasc vocea oficial : De asta nu mai dai pe acas nici cnd ai nevoie de cmi curate ? Ce te apuc acum cu Festivalul ?" Tovarul Babe m-a prins c n-am ascultat n copilrie dect basme cu fei-frumosi i cu zne. El tie c n-am avut o mam contiincioas i c nu mi-a povestit nimic despre acest eveniment, aa c m pune s-mi completez cultura din coleciile ziarelor, dar asta pn la ora cinci

dup amiaz." Marcel, mam, zice ea, dar nu neleg nimic. De ce nu te trezeti nti, dup chef, na119inte de a vorbi cu maic-ta ?" Ce chef, drag, ridici tu vocea, nu i-am spus c am un grup cu festivaliti d-tia de vrsta ta i trebuia s m pregtesc ? Tu, n loc s m ajui..." Pn la urm realizezi c n-ai timp s-o vezi ntre dou edine cu propaganditii de Crucea Roie i un spectacol de teatru, c, n fond, nu poi afla mare lucru de la ea i c, de ce nu, s-ar putea ca subiectul s-o si deranjeze personal. Ghiceti asta dintr-un anume accent al vocii ei de mam. Te gndeti c nu toate amintirile pot fi rscolite uor n faa copiilor, nchizi telefonul abia dup ce o rogi s te ierte si dup ce i spui pe ce traseu te vei mica n sptmna care ncepe. l gseti foarte ciudat n clipa n care l iei do la aeroportul Bneasa. Preocupat, nervos si totui artnd foarte bine. Spune c tocmai s-a brbierit la toaleta aeroportului si te roag s-l duci repede pn acas, a uitat nite documente importante. S-l aduci dup aceea napoi, s nu piard avionul de Constana. Da, domnule, i zici, tariful taximetrelor a rmas neschimbat n ultimii ani. Cinci lei pornirea i ase lei de fiecare kilometru." i la Trabant ?" te ntreab. Pi se pare c numai astea au mai rmas. Unul normal, care a te fi adus asear de la hotel Modern pn la mine vd c nai gsit." S-a suprat, l simi dup cum tace. Pe la Arcul de Triumf are o tresrire cnd vede un taxi gol. E gata s-i spun s opreti, dar se abine la timp. i-a dat seama c e o mgrie prea mare, te ntrebi, sau pur i simplu nu vrea s rite ? Acas descuie uile n grab, i rspunde afirmativ cnd l ntrebi dac vrea s-i faci o cafea si te las n buctrie, l auzi rscolind prin nite ifoniere vechi n dormitorul maic-sii. Ce dracu' l-a apucat, nu documente de serviciu caut el acolo ! Ceva ca un tremur nervos te apuc n timp ce scotoceti n sertarele de sub oglinda ifonierului. E singurul obiect din aceast cas, i spui, care a existat i n vremea ale crei urme le caui. In sertar, mai mult crpe 120 demodate, dar si cteva cutii de bomboane n care speri s fie poze i scrisori. Este sau nu sacrilegiu s umbli n astfel de locuri ? Desfaci mai nti funda roz de mtase a uneia dintre cutii. Tu i losif, n curtea voastr din comuna Mogooaia, jucndu-v cu dinele gazdei, tua Mrita, voi doi mereu, el fcnd pe doctorul i tu pe voinicul, clare pe b, o poz cu tata, mama si cei doi copii lng tufele de dracil din fundul grdinii, losif ncruntat, tu cu funde, ca fetele, pantaloni bufani, iarna, la Predeal, cloar cu

mama, apoi alta unde tata e n uniform, probabil cu puin vreme nainte de moarte, rsfoieti, rsfoieti, i dai seama c asta este o cutie n care au fost alese doar poze de familie. Desfaci alta. Aici snt acte. Alta. Bijuterii fr valoare si demodate. Probabil cu valoare simbolic. Sorina intr cu cetile de cafea. Ce caui ?" te ntreab. Nimic i rspunzi. Du cafelele dincolo, vin si eu imediat." Terasa C.C.A., cadouri, machete de strunguri care pot servi ca scrumiere sau ca presse-papier-uri, harta lumii expus n mai toate locurile unde se desfoar conversaii manuale"', adic prin semne si cu dicionarul de buzunar al Festivalului, cu frazele lui numerotate, i pui ntrebarea 18 i el alege rspunsul 84. Deci rspuns negativ. Arenele Libertii, ghirlande de flori artificiale, [auri de hrtie aurit, grup de tcxtiliste n schimb de experien, parada tineretului romn n Piaa Aviatorilor, dansul cetilor executat de un ansamblu mongol, Ziua fetelor i defilarea nocturn, foc de tabr n parc, Ziua popoarelor coloniale. Carnaval, luminile reflectoarelor mturnd cerul ca n filmele de rzboi, nu de carnaval, corul reunit sovieto-chinez. n sfrit, nimereti o cutie cu fotografii ce par mai vechi de 1953. O iei cu tine n sufragerie. Sorina te privete uor intrigat, dar nu ai chef nc s-i explici. O ntrebi dac tie care pia din Bucureti s-a numit 28 Martie i zice c nu tie. E cam plictisit de mofturile tale. Soarbe din cafea i rsfoiete un Match" de-al mamei. Rstorni cutia cu poze pe mas si-i dai seama, abia acum, c toate au data scris pe spate. Ideal. Le iei la rnd, cu atenie. Mama n rochie de culoare deschis cu picele sau cu picouri, o ntrebi pe Sorina cum e corect i o faci s devin cu121rioas. Pieptntura inconfundabil a momentului, pe care mama o mai ncearc uneori i azi. Pe msur ce naintezi, i dai seama c nu datoria fa de serviciu sau dorina de a-i fi pe plac lui Babe te determin n primul rnd. Pe spatele unei poze, mna mamei a scris i numele fetelor din imagine, dar numai numele mici. n altele recunoti treptele dispensarului din Mogooaia unde mama era asistent. E mereu singur i are mereu braele pline de flori. Privirea i este atras de marginile cadrului, de obiecte care se afl ntmpltor pe acolo, ncerci s le recunoti sau doar s le bnui. Nu poi, totui, s-mi spui i mie ce se ntmp ?ki ntreab Sorina cnd tocmai gseti un pachet ntreg de poze, legat separat cu un nur i pe care vezi c scrie cu creionul 1953. Te calmezi. Ii aprinzi o igar i guti din cafea. Ii explici n amnunt co fel de grup trebuie s preiei dup amiaz de la Koglniceanu si-i spui i c ar putea s te ajute pentru convocarea cinci festive de smbt, la Pdurea Bneasa. La nceput

face nazuri, zice c treburile tale de serviciu ar trebui s ti Io rezolvi singur i s nu-i cheltui timpul cu nimicuri. O ntrebi la ce nimicuri se refer si zice c-si nchipuie c turista n camera creia ai rmas probabil peste noapte nu e ceva serios. Asta numesc nimicuri !" adaug, i-i emit privirile. Oftezi, te ridici de pe scaun, apoi desfaci pachetul cu fotografii din 1953 si ncepi s Ic aterni imn ling cealalt pe covor. Se aaz i ea ling tine, pe jos, pe covor. Te mngie pe pr, te-a iertat ! Adu scrumiera, i spui. Ceva te irit n continuare. Ai vrea si n-ai vrea ca ea s vad aceste poze. Mai bine zis, ai vrea s le vrzi nti tu i s le alegi pe cele care n-ar trebui vzute de nimeni. Te simi de parc mama s-ar dezbrca dup o perdea semitransparent i tu n-ai avea posibilitatea s tragi oblonul dinspre strad. Asta mai ales cnd una dintre fotografii o arat pe mama, tnr i proaspt, nu putea s aib mult peste douzeci de ani atunci, spri-jinindu-se de braul unui brbat care nu e tata, undeva n parcul Herstru, n planul ndeprtat al imaginii se zrete Casa Scnteii. ntorci aproape imediat cartonul pe partea cealalt. Cu Liviu n parcul Stalin" a scris 122 o min tremurat, cu cerneal violet. Anul e adugat cu creionul. Termini de citit materialul de trei pagini i te aezi la locul tu, pe scaunul din mijlocul mesei de prezidiu. Urmeaz s asculi mai multe referate privitoare la educaia sanitar n sector. i-e cald. Eti n acelai timp i foarte surprins de efectul puternic al unor amintiri pe rare le credeai de mult vrr-mc ngropate. Vara n care Liviu a disprut sau a fost obligat s dispar, cunotina cu cpitanul Rdulescu. Un ghem de fapte mici din care s-a derulat apoi ntreg firul vieii tale. Un ghem n care atunci se amestecau spaime, curioziti, plceri, sperane, disperri, foamea, nevoia de certitudine si faptul c erai att de tnr. Rezolvarea vieii tale, rezultatele pe care toat lumea le-ar numi succese se datoresc numai faptului c multe ntrebri de atunci au fost lsate deoparte, ascunse sub o cea groas. Ai ncetat s te ntrebi i ai c.tigat. Iar acum, o ntrebare pus ntmpltor de fiul cel mic, al tu i al cpitanului Rdulescu, spulber ceaa aia si las s cad asupra numeroaselor tale succese o lumin crud care le subiaz, n doar civa ani, fr s-i dai seama aproape, ca-ntr-o somnolen, l-ai uitat pe Liviu, l-ai ateptat pe Rdulescu s tot apar din misiune la dou-trei sptmni, i-ai fcut un copil, apoi pe al doilea, ai fost nscris la facultate continundu-i munca de asistent medical la Mogooaia printre concediile de maternitate i excursiile de studii la Moscova. Pe urm Rdulescu a czut la datorie. L-ai plns i i-ai luat soarta n mini.

Erai puternic pentru c ci aa te nvase s fii. Te-ai mutat la Bucureti pentru c losif era deja la scoal, iar Marcel trebuia s-o nceap si el. Vduv tnr i cu studii, o tovar de ndejde, ajutoare si funcii de rspundere, un drum drept si sigur, fr ocoluri inutile i fr amintiri, pn aici, n acest prezidiu unde i faci datoria i te lai zgndrit de o ntrebare prosteasc a mezinului. Ce s fie asta, tovara Rdulescu ? 123Pn la urm iei o bucat de hrtie i un pix i notezi cele cteva nume i adrese de pe spatele fotografiilor. Uneori, Marcel are darul de a fi chiar irezistibil. Pe un anume Andronache Liviu te pune s-l subliniez! cu dou linii. Neaprat. Cel trziu pn mari si gseti si s-i invii smbt la o ntlnire cu propria lor tineree. Am neles, s trii ! spui tu dar la facultate i la tenis cnd mi dai voie s m duc ? Cum facultate, ntreab el cu nedumerire, nu sntem n august ? Te ateptai s uite c el te-a fcut s ai o restan, cu invitaia lui n iunie la Sinaia. Ii aminteti. TP alogi, pentru nceput, cu un srut. Apoi l vezi cum d deoparte, cu mult grij, fotografiile ntinse pe covor i-i opteti, nu prea convingtor, Marcel, s nu vin mama ta tocmai acum, nu, Marcel, te rog etc. Dimineaa, la Palace, i instalezi pe finlandezi la micul dejun i-i zmbeti foarte dulce splcitei de Ta r j ia, delegata firmei Matkarengas, s aib grij de ei vreun sfert de or sau o jumtate. N-are nimic de fcut, totul e s nu se neliniteasc de absena ta, i spui. E blond, are pielea alb, ochii de un albastru lptos si pare a nu fi fost vzut de soare niciodat. E nalt si pietroas totui, engleza spune c a nvat-o n America la 16 ani, cnd a lucrat o var ntreag pe un camion al unei spltorii de rufe. Te nelegi cu ea ceva mai bine n francez. Frazele pe care le spui n autocar ai grij s fie scurte i clare, pentru ca ea s le poat traduce repede n finlandez. Afli c n grup mai snt doi vorbitori de englez, un marinar pensionar i un ziarist sportiv,, i dou distinse doamne care tiu franceza, una, patfonne-fleuriste, cealalt, profesoar de muzic. Alergi deci la Biblioteca judeean i ai surpriza s gseti la secia periodice o minune de ftuc, absolvent de liceu cu amrciunea nc proaspt n suflet a nereuitei la admitere, li promii, i din vorbe i din priviri, o- alt mare dect Marea Neagr i foniri mult mai mtsoase ale srurilor ei, i lai legitimaia de ghid si permisul de B.C.S. amanet, iei colecia Scnteii Tine324 retului" pe ntreg anul 1953 cu tine (pentru o sptmn fix, o asiguri) i te ntorci la Palace nainte de a-si aprinde cei civa fumtori din grup prima igar de dup micul dejun.

Nu s-a ntmplat nimic, totul a decurs normal, te informeaz Tarjia. Te ateptai, spui. n zece minute plecm, oferul duce deja bagajele n main. La Tulcea gseti destul de uor o agenie CEC ca s scoi vreo dou mii de lei ct timp se face mbarcarea pe hidrobuze. O s ai ceva cheltuieli cu telefoanele n cursul sptrnnii steia, iar de contul ONT-ului nu poi abuza dect n limitele calculului economic. oferul autocarului Mercedes prefer s rmn peste zi n ora. Pe el nu-l amuz deloc masa pescreasc de la Crian, aa c te roag s-i lai contravaloarea. Va mnca el undeva, la o autoservire, nhai catastiful uria n care se afl toate cele trei sute treisprezece numere ale Scnteii Tineretului" din 1953 i te urci pe vas. Ai timp s tot rsfoieti ct caut ei prin binocluri i teleobiective rae, nagi i egrete. Pelicanii, i spui Tarjiei, nu vor aprea dect, poate, dup-amiaza, cnd trecem pe Lacul Roule. Ediia a aptea a competiiei sportive tafeta S.T." este ctigat de Dumitru Paraschivescu de la Spartac. A fost organizat n cinstea Zilei Victoriei i a FMTSPP. Aceasta e denumirea prescurtat a Festivalului. Festivalul Mondial al Tineretului i Studenilor pentru Pace si Prietenie. Catalogul se deschide la luna mai. O iei la rnd, notnd din cnd n cnd cte un nume. Ziua tineretului chinez. Miting n sala Filimon Srbu. Film artistic ' Steagul rou pe muntele vedre". Ziua presei comuniste miting la sala ARLUS. Conferin Agerpres. Cursa Pcii a ajuns n etapa a IlI-a la Karlovy-Vary. Pregtirile scriitorilor n ntmpinarea Festivalului. P. D. scrie un scurt roman din viaa unor tineri oelari ; A. J. despre dragostea nermurit pentru patrie si eroismul tineretului nostru (roman) ; Z.S. scrie o povestire despre viaa nou a ostailor notri ; E. J. lucreaz la un poem amplu despre mreia viitorului Bucureti ; 125V. T. lucreaz la un poem despre munca nsufleit pe care o desfoar Nicolae Vasu, Erou al Muncii Socialiste. Notezi pe carnetul tu numele de Nicoiae Vasu. Tinerii prozatori. A. M. roman despre tinerii oameni de tiin ; D. M. roman despre tinerii colectiviti ; P. V. roman despre tinerii tractoriti ; t. A. roman despre tinerii constructori de la Bicaz. Cntecele Festivalului. Mihai Beniuc Hora Festivalului, Veronica Po-rumbacu Imnul U.T.M. si Valsul Tinereii. Mria Ba-nu dou texte i un cntec al tinerelor fete etc. Scurt cltorie n zilele festivalului. Literatur de anticipaie, deci. Ne aflm n mai pe antierul teatrului liric i ne imaginm ce se va ntmpla n sal n august. Tovarul Boris Caragea ne vorbete despre pregtirile artitilor plastici pentru Festival. C. L.,

muncitor din Reia, a absolvit Institutul de Arte Plastice, iar acum i pregtete lucrarea de stat pe care o nchin Festivalului. Sculptura reprezint un maistru care cu grij printeasc arat unui tnr ucenic tainele meteugului. Pictorul A. O. face portretul lui Nicolae Vasu, Erou al Muncii Socialiste. Gh. S. execut un tablou grandios cnre reprezint Festivalul din 1951 de la Berlin. Meciul Di-namo Or. Stalin C.C.A. se rejoac n Bucureti la 6 mai 1953 dup suspendarea pe un an a arbitrului Gh. lonescuGalai. Ziua Radiofoniei. Un film de Mirel lliesu i Mircea Veiser despre sesiunea Consiliului Uniunii Internaionale a Studenilor. Ce daruri pregtesc pentru oaspeii Festivalului ? Uzinele de utilaj minier din Petroani dou sute de scrumiere cu lamp de miner i pikhamer; Sovromnaval Brila macheta unui vas construit de ei ; Fabrica de Zahr Iiie Pintilie" Rcman - cteva ahuri, patru macrameuri cu motive naionale, dou carpete. Compozitorul Armin Muller i Gerhard Ja-chel au compus imnul nainte, spre Bucureti". Ei fac parte din delegaia Germaniei Occidentale. Tineretul finlandez are tradiie n munca de organizare a festivalurilor. Eti gata s sublimezi propoziia, dar te opreti la timp. Ai promis fetei de la Biblioteca din Constana c i napoiezi colecia n bun stare. Despre Festivalul de la Praga 1947 ne vorbete maestrul sportului Ion Soter, despre Budapesta 1949 Petre Bodeut, maestru de ba126 let, despre Berlin 1951 Sergiu Adamov, muncitor la uzinele Matjas Rakosi. Notezi numele de Sergiu Adamov. O fotografie prezint Casa Tineretului Lumii. Te uii cu atenie si descoperi c este cldirea n care se afl acum hotelul Naional. Modern, hotelul la care ai dormit cu dou zile n urm, se afl chiar alturi de Naional. Ce ciudate premoniii. Manfred von Brauchitsch', fost campion de automobilism i membru al Comitetului Internaional de pregtirea Festivalului, a fost arestat. Se trimit telegrame de protest la Adenauer i de ncurajare, celui arestat. .a.m.d. Luni accepi invitaia la cin pe care o lanseaz nora ta, Eva. losif e de serviciu, zice ea, dar va veni i el dup ora apte. Te nvri puin prin magazinele de jucrii, nu att pentru a alege un cadou nemaipomenit pentru nepoelul tu, Robert, ct pentru a nu ajunge la ei dect pe la apte fr un sfert. Dei e foarte amabil cu tine, Eva nu reuete cleloc s-i fie pe plac. Asta e tradiia, i spui, niciodat soacrele i nurorile nu s-au iubit. Desigur, Robert nu se arat ncntat de camionul si maina de curse aduse de tine, spune c din astea mai are o mulime. Te cheam s i le arate, l ntrebi cum e la

Lrdini. Bine, zice, am nceput s facem i matematic. Daa, te miri tu, ia spune ct fac dou mere cu trei pere. i compune o mutr foarte serioas, se uit fix n ocini ti s vad de nu cumva glumeti. Constai nc o dat c nu seamn deloc cu losif, e leit maic-sa. Mulimea perelor, zice el, este mai mare dect mulimea merelor, Ha-ha-ha, intr Eva rznd, mam, nu-i aa c bei o cafea pn vine si losif ? Seara i instalezi pe festivalitii finlandezi pe terasa hotelului Delta i dai fuga la Pota mare din Tulcea. Una dintre centraliste e tnr i necstorit, cealalt are vocea uor rguit i se apropie de cincizeci de ani. Scoi din buzunar pachetul de Marlboro i le serveti. Cea tnr zice c nu fumeaz, cealalt i arunc o privire scurt 127din care nelegi ce fumtoare nrit e ea. Lai pachetul pe mas ca i cnd n-ai mai avea nevoie de el. Pe cea n vrst o cheam tanti Jeni i pare o femeie care a tiut ce e viaa si cum se triete ea. Avei cartea de telefoane a Bucuretiului ?" ntrebi. Ambele par convinse c vrei doar s obii o legtur rapid cu Capitala i snt gata s i-o asigure. Da, cum s nu ?" zice tanti Jeni Cici drag, vrei tu s caui n dulap una nou, c aia din sala de ateptare e jerpelit ru !" Tocmai a tras un fum de Marlboro i a ridicat un norior parfumat deasupra cheilor si fiselor pe care le manipuleaz zilnic. Probabil c deja nu se mai afl la Tulcea pupitrul acesta de central telefonic. Mintea ei l-a mutat n Bucureti sau In Texas. Deci avei dou ?" ntrebi. Da" zice Jeni, dar se vede c nu la aa ceva i st mintea acum. Te privete cumva cu ochii ntredeschis}, parc ar dori s fii ceva mai copt i mai agresiv, sau doar s-a lsat prad unor amintiri ale ei. V-a ruga s-mi mprumutai'una dintre ele peste noapte, stau la hotelul Delta, camera 41 S. Mine - diminea o aduc napoi." Cici i ntinde cartea de telefoane nou-nou. Rspunsul lor este afirmativ, problema este doar a recuperrii obiectului, pentru c dimineaa vor fi de serviciu alte dou centraliste. Afli c schimbul se face la orele 23,00. Mda, zici, la ora aia'a putea s-o aduc. Oricum nu voi mai telefona nicieri dup miezul nopii." Jeni mai trage un fum de igar i zice : Poate treei tu, Cici, s-o iei ?" Cici roete puin tocmai pentru- c ar vrea s zic da i nu ndrznete. Jeni te privete cu un subneles nu prea greu de descifrat. Rspunzi deci indicaiilor ei de antrenor emerit : Bine, atunci la unspe si-un sfert snt n holul recepiei i v atept, da ?" Da !" zice Cici, nhmndu-si ctile. Jeni e foarte mulumit, att de ea ct si de voi doi. Alo, Mcinuleee !" strig ea n receptor. Dup cin v aezai n fotoliile din faa televizorului color, iar Eva zice c ar avea chef s revad nunta lor nregistrat pe video, tocmai a fcut ordine n casete i i-a

amintit c n-a mai vzut-o demult. Eti de acord, oricum e mai bine s vedei asta dect cine tie ce film 128 insipid. Robert se aaz n braele mam-sii. Vrea s vad ct era bunica de emoionat pe vremea cnd el nu era pe lume". Dar ct erai de emoionat atunci aproape c nici nu conteaz, fa de ct de emoionat eti acum, aa, din senin si devii din ce n ce mai furioas pe tine c nu te poi abine s nu plngi. O nunt la Cernica e un spectacol n sine, vocile clugrilor, imaginile color n contre-jour la intrarea n biseric, florile, luminrile, broderiile vesmintelor preoeti, icoanele. Iar cel care a filmat, un prieten de-al lui loif care a studiat operatoria de film la Moscova, tia s tot caute prim-planuri : privirea uimit i totui impenetrabil a unui copil care ine trena miresei, minile mirilor una n cealalt, felul n care att tu, ct i mama E vei tot ncercai s v tergei discret lacrimile... Te gndesti, ca de fiecare dat cnd vii n casa lui lo-sif, la cel care i-a fost so. Acum ar fi fost cel puin colonel i probabil c s-ar fi opus cununiei religioase, losif, la rndul lui, ar fi fost n i mai mare cumpn. I-a fcut pe plac Evei numai pentru c alturi de el, care susinea c e de ajuns o cununie civil, nu mai era nimeni. Dar dac tatl su a^ fi trit ? ncet-ncet, ntre ce vezi pe ecran i felul cum ar fi artat nunta dac Mihai Rdulescu ar fi trit se creeaz o diferen uria. Lacrimile tale, deja greu de ascuns acum, chiar dac n li-ving e semintuneric, ncearc s-o acopere. i toate astea, te gndesti, din cauza neroadei de ntrebri pe care i-a pus-o ieri Marcel ! Suni mai nti la cei opt Vasu din cartea de telefoane a Bucuretiului. Trei nu snt acas. La unul dintre ei rspunde un copil care e singur i are sase ani si nu tie cnd se ntorc prinii. Ceilali patru nu snt n nici un fel de relaie de rudenie cu cel din ziarul de acum treizeci de ani. Acest prim eec te face s te organizezi. Mai nti o list alfabetic a numelor scoase din ziar n timpul zilei, pe vapor. Pui ntre paranteze drepte numele prea comune, ca s nu fii nevoit s ncerci la 50 sau o sut de numere pentru un singur invitat. Apoi rogi standardista hotelului s-i lase ton continuu i s braneze teletax-ul 129pe camera 415. n fond, i spui, o or de convorbire continu cu Bucuretiul nu poate s coste mai mult de trei sute. O suni, nainte de a te apuca serios de treab, i pe Sorina. Poate rezultatele ei snt mai bune i te ncurajeaz. Aiurea. Afli c a ieit la ora patru de la serviciu i c i-a hrbuit Trabantul prin vreo trei ferme ale I.A.S. Mogooaia pn ce a

dat de un inginer mai n vrst care tia o adres a lui Liviu Andronache, undeva pe strada Moceanu, pe lng Televiziune. Aa, si ? devii tu nerbdtor. Bineneles c nu mai locuia acolo, iar vecinii... Unul singur i-a amintit de el. Da, i ? Nu-i tie adresa, dar l-a vzut de curnd pe strad, s-au salutat. Deci, nimic pn acum ? zici oftnd. Nu prea, zice ea. Dei... Dei ? te agi. Dintre celelalte adrese a mai reuit s localizeze o femeie care a fost la Festival, i aduce aminte i de fosta ei prieten, doamna Rdulescu, dar nu poate sa vin smbt pentru c pleac n provincie la o nunt. Intre timp ai deschis cartea la pagina '47. De-alde Andronache snt 72 i ntre ei nici un Liviu. Ori n-are telefon, ori st cu copiii sau alte rude, ori nu mai st n Bucureti, ori... Astfel i vine o nou idee, dac nu eficient, ieftin. O rogi pe Sorina s-i noteze numele cuprinse ntre paranteze pe lista scoas de tine din ziare. Dac sun ea. de la Bucureti, poate suna i la Mihaila (12 nume) sau Deac (27), fr s cheltuie prea muli bani. Face mofturi, zice c nu prea are timp, c telefonul, luna trecut... Pltesc eu nota pe august, i-o tai. Apoi i spui c i-e dor de ea i c o srui i c... Las lingueala, te ntrerupe, la munc ! De la nou seara pn la zece si jumtate ncingi telefonul cutndu-le finlandezilor, care probabil dorm deja, parteneri de amintiri pentru smbt. Cincizeci de apeluri, aptezeci si dou de minute de convorbire (a cinci lei minutul) i numai trei invitaii acceptate n principiu. Tocmai cnd faci acest bilan nu tocmai roz auzi o btaie n u i zici, din reflex, intr !". E Cici. i priveti involuntar ceasul. Colega ei, Jeni, i-a dat voie s plece mai devreme, aa c n-a mai stat n hol s te atepte i a urcat. Ii strngi hrtiile de pe pat, de pe mochet, de pe fotolii i o invii s se aeze. 130 Dimineaa, la micul dejun, doamna Lahtela, la pa-tronne-fleuriste", se aaz la masa ta i a Tarjiei. Scoate din geant un teanc de vederi primite de ea din Romnia si te roag s-i spui prin care dintre aceste locuri vei trece n timpul circuitului. Pe aici am si trecut", spui tu cnd vezi o imagine cu Cazinoul din Constana. Apoi le pui deoparte pe cele cu Palatul Culturii din Iai, Cetatea de Scaun de Ia Suceava, Cheile Bicazului, hotelul Ceahlu din Piatra Neam, Piaa Sfatului i Biserica Neagr din Braov. Cele rmase, n general orae mici din Transilvania (Rupea, Media, Turda), le va vedea ea cu1 alt ocazie, i sugerezi. Zmbeste foarte frumos femeia asta trecut de cincizeci de ani. La vremea ei trebuie s fi fost miss Finlanda Te ntorci acas cu taxiul, trziu, aproape de miezul nopii. losif ar fi vrut s te aduc

el cu maina, dar buse i nu l-ai lsat. Vreo dou phrele de coniac ai but i tu, de altfel. i se fcuse team c vei ajunge acas si c nu te va lua somnul toat noaptea, ai sperat c alcoolul e un somnifer pentru tine, pentru oricine care-i moaie buzele n ampanie doar de dou-trei ori pe an. Iat c nu e chiar aa. nc din hol, dup ce ncui si yala si broasca i pui si lanul, te podidete un mic plns. tii c eti singur n hardughia asta de cas i c ai numeroase obiecte de valoare n ea, c un eventual sprgtor nici nu s-ar sinchisi de tine i de singurtatea fr leac n care te simi cufundat, n timp ce te dezbraci, te mai calmezi puin, apoi te duci n buctrie i-i prepari 'un ceai de tei. Scapi din mn o ceac de porelan care se face ndri. Izbucneti din nou n plns, dar aproape imediat ncepi s rzi. E un fel de rs prostesc i te nsoeti de el pn strngi cioburile i le pui n coul de gunoi. Apoi te duci n dormitor, lai ceaca cu ceai pe noptier i te uii n biblioteca mic de la captul patului. Alegi o carte maronie al crei titlu i se pare vesel, uor, i sugereaz voioia circului. Maestrul de lumini. Te aezi pe marginea patului i, pn se rcete ceaiul si, n continuare, ct l bei cu nghiituri mici, citeti o poveste trist cu o coafez i necazurile ei ct se poate de ome131neti. Nu aa ceva i trebuie ! Te trezeti plngnd acum pentru soarta nefericitei Mina P., dar mcar ai un pretext, poi plnge n voie. Deschizi apoi sertarul de jos al ifonierului cu oglind pe care l-ai cumprat din banii t? i cnd erai sor medical i pe care l-ai purtat mereu cu tine, n toate casele n care ai locuit. Te prinde dimineaa rsfoind cu ochii roii de nesomn petecele de hrtie nglbenit i fotografiile terse care alctuiesc totui fiina ta. Cineva a umblat n ele de curnd, sirni asta, i tii c nu poate fi dect Marcel. Mari seara, din Iai, mai deranjezi cu telefonul nc vreo cincizeci de familii bucuretene si obii tot trei promisiuni de participare la cina de la Pdurea Bneasa. Ritmul nu e deloc mulumitor, dar ndrzneti acum s-l anuni i pe Babes cum merg lucrurile. Nu te felicit, dar nici nu se arat prea suprat de ritmul tu lent. Pare bine dispus, dar din alte motive dect cele ce privesc reuita grupului special al firmei Matkarengas. La masa de sear stai mpreun cu Tarjia, cu doamna Lahtela i cu ziaristul sportiv al crui nurne nu reueti nici s-l pronuni i nici s-l scrii. Vorbii n francez. Cei doi vrstnici i amintesc cele dou cuvinte nvate la Bucureti acum treizeci de ani. Pace i prietenie. Te nva apoi i pe tine s spui n finlandez Huva Paiva i Hiiva Iltaa, adic bun ziua si bun seara sau invers. Povestea doamnei Lahtela,

mica ei aventur din '53, te nduioeaz i i-o aminteti nainte de a adormi, adic dup ce ai terminat maratonul telefonic. Se face c o vezi cum iese din Herstru, noaptea, dup o serbare cu foc de tabr, i cum rtcete pe lng trandul Bordei, apoi pe nite strzi ntunecoase, urmrit mereu de un tnr african sau chiar de mai muli n partea a doua a drumului ei. Ajunge apoi ntr-o margine a oraului i, dintr-o curiozitate inexplicabil, merge kilometri ntregi pe cmp pn ajunge la o ferm horticol. Nu mai este urmrit, dar i se pare mai plcut s se ndrepte spre lumina izolata din cmp dect spre periferia oraului. La ferm lumea lucreaz, pentru c noaptea se 132 l recolteaz florile ce vor fi a doua zi dimineaa pe mesele i n tribunele serbrilor festivalului. Un biat de vreo treizeci de ani, membru n comitetul de organizare, se ocup cu expedierea mainilor cu flori la adresele stabilite. Cnd termin, o invit la el pe tnra Suvi Lahtela. Suvi, n finlandez, nseamn var. Ea i comunic acest lucru tehnicianului horticol cu ajutorul dicionarului special al festivalului. El rde si spune c numele lut nu nseamn nimic. Cu un zmbet care n romnete ar trebui numit galnic (n vis tii i echivalentul n finlandez, dar l uii), Suvi trece peste detaliile acelei nopi petrecute de ea la ferma horticol, nu fr a pronuna n francez adjectivul ,,magnifique". S-au mai ntlnit dup aceea de cteva ori, el a condus-o i la gar cnd s-a terminat Festivalul. Si ce crezi c i-a fcut cadou la plecare ? El. Un pachet cu butai de crizanteme i un buchet de crizanteme nflorite. Ei bine, zice ea, butaii ia s-au prins acolo n orelul ei de dincolo de cercul polar, ntr-o ser, firete. Pe vremea aia nu se gndea. nc s devin productoare de flori, dar cu vremea, iat, snt zece ani de cnd are un mic nego de flori i lucrurile merg foarte bine. Crizantemele ei n-au concuren n zon. Omul care i-a dat butaii i-a mai scris o vreme, vreo zece ani adic, de Ia el snt toate vederile astea. Cltorea mult, zici tu cnd ea i arat pachetul, sau le trimitea pe toate din acelai loc. Eti tentat s iei una dintre crile potale i s vezi dac e trimis chiar din oraul pe care-l nfieaz. Realizezi, att n vis ct si n realitate, c nu-i frumos s te uii ntr-o scrisoare care nu ie adresat. O ntrebi pe Suvi dac mai are adresa corespondentului ei. Zice c nu, dar crizantemele primite de Ia el snt vii. Asta conteaz Miercuri la prnz te trezeti c sun de la Trgti Neam i o convinge pe secretara

Codrua s te scoat din edin. De cum i auzi vocea, l si iei la rost : Marcel, tu ai umblat n sertarul ifonierului meu ? Da, mam, zice senin, interes de serviciu. Dar ce nseamn asta ? Nu nseamn nimic, hai, fii cuminte i rspunde doar la ce te 133ntreb, c n-am bani de telefon. Nu fi mgar cu mama ta f Zu, n-am timp, mam, cnd m ntorc stau cu tine o sptmn i te menajez din urm ct vrei tu. Eti gata-gata s-i nchizi telefonul, dar te jenezi de privirea candidei i respectuoasei Codrua. Te roag insistent (dar nu insistent d-la de minister, ci din la, de fiu ctre mam) s-i aminteti nume i adrese de oameni de vrsta ta care au fost la Festivalul din 53. Att ? Att. i pe urm i dai lista Sorinei, tie ea ce are de fcut. Dar unde o gsesc eu pe Sorina asta a ta ? tie Codrua telefonul ei, tu doar s-mi faci o list, te rog, da ? S vedem, zici tu, nu prea mi amintesc, snt atia ani... Te pup, pa. i nchide. Dac-l refuzi l rneti. Dac te apuci s-i aminteti ce prieteni aveai n acel an, dei nu crezi c ai uitat, te rneti pe tine. Dar ai fi grozav de furioas dac te-ar vedea cineva suferind pentru asta. Pe Mihai l-ai cunoscut ntr-adevr n timpul Festivalului. Poate c l-ai i iubit de-adevratelea, de vreme ce i-ai fcut doi copii, dar... Se putea ntmpla s nu-l cunoti deloc, dac nu l-ai fi vzut pe Liviu ieind dimineaa cu o blond din cas. i, mai ales, dac n-ar fi venit chiar Mihai s te ntrebe ce tii despre el, despre vizitatoarea lui nocturn... i e foarte vie n minte acea zi. Te-ai prefcut c nu eti dect vecin cu Liviu, att. Mihai te-a invitat la spectacol n aceeai sear, ai rtcit pe strzi, i-ai povestit mai mult despre cellalt dect despre tine. Pe el ncepuse s-l intereseze mai mult persoana ta dect a vecinului care ,,comisese" o fapt suspect. Totul e aproape ca o schem simetric : ntre voi pe desfurau dou dialoguri paralele. El credea c-i face curte, iar tu credeai c el doar ancheteaz. Vorbele voastre au jucat aceste dou piese diferite mai bine de vreo trei sptmni. n tot acest timp ai dansat, ai but bere, ai mers la serviciu, iar ai dansat, ai vzut meciuri i ai fost n excursii. Apoi Liviu a disprut si totul a intrat ntr-o normalitate de lung, foarte lung durat. La nceputul lunii octombrie erai sigur c eti nsrcinst, iar ctre sfrsitul ei spuneai da la ofierul strii civile din raionul Lenin. Apoi s-a nscut losif, te-ai mutat cu serviciul, ai nceput cursurile, 134 Mihai a fost avansat i avea misiuni tot mai lungi, apoi Marcel... Firele subiri din care s-a esut viaa ta se strng ca un ghem n jurul verii aceleia i o ascund. De cine

s-i vorbeti acum lui Marcel ? Deschizi carneelul din faa ta i apuci cu hotrre stiloul. Omul care tocmai vorbete i arunc o privire speriat, probabil c se teme s nu fi spus ceva ce nu trebuia. Reia fraza cu alt intonaie, aproape uimit de platitudinea ei. Tu continui s caui n memorie nume de personaje din acea var. Totui, atta veselie a fost n acel anotimp, ntreaga ta tristee a putut fi nbuit de veselia ce se generaliza ca o molim. La hotelul Bucovina din Suceava ajungei pe la ora cinci dup masa. Grupul s-a nclzit deja i v strngei, n bisericue de cinci-sase persoane, n barul hotelului la un aperitiv care se prelungete pn spre opt. Nimereti, ca de obicei se poate spune, cu Tarjia, cu Suvi, cu ziaristul cu nume imposibil i cu nc vreo doi la aceeai msu, i nvei s bea uica rece cu cte o mslin la fiecare pahar de cincizeci de grame. Barmanul nu e prea vesel, ar prefera s le vnd buturi de import, snt mai scumpe. Pe nesimite i cuprinde pe toi un rs prostesc ce se alimenteaz de la fiecare pahar vrsat pe faa de mas, de la fiecare sunet, clinchet, cuvnt finlandez, franuzesc sau romnesc, de la fiecare nou figur ce apare n bar i se uit spre voi curioas. Tarjia. printre sughiuri de rs, o ndeamn pe Suvi, n-o bnuiai de umor, s povesteasc despre ,,son ami de Bucarest", biatul la cu florile, care i-a scris zeci de ilustrate, apro-pos, n ce limb-i scria ? Rusete, desigur, zice ziaristul i toi izbucnesc din nou n hohote. O ducea cu maina de serviciu pn la cminul unde era cazat, dimineaa, i pleca imediat napoi la ferma aia a lui. De fapt, totul a durat cteva zile, nici mcar o sptmn ntreag, zice Suvi. Nu e regret n propoziia ei, doar constatare. O sptmn de amor i zece ani de coresponden, rde din nou ziaristul. Rde si Suvi. Ceva totui nu e n regul n rsul ei. Parc ar vrea s nu-i bat joc, mpreun cu atia necunoscui, de o amin135 tire ca asta. Prinzi momentul i-i priveti ceasul n vzul tuturor. E ora cinei, spui, ii faci semn barmanului s se apropie. Ga o coaj verde de nuc se desface grupul din jurul msuei cu scurmierele pline i phruele de uic golite. O rogi pe efa de sal s-i trimit masa n camer i-i amenajezi din nou micul cartier general de campanie. Colecia de ziare, cartea de telefoane, listele. Ai vrea s-i caui pe ziaritii care pregteau atunci Festivalul, unii dintre ei snt si azi nume cunoscute n literatur, n film, n sport. Radu Cosau, tefan Iure, Florin Mugur. Din

pcate, nici unul nu poate fi gsit cu telefonul. Primul are 22 53 46, dar nu rspunde, al doilea i-a schimbat numrul de telefon dup apariia anuarului, al treilea nici nu figureaz. Un titlu din ziarul din 20 mai i atrage atenia. La 18 mai, n cldirea Universitii din Helsinki, s-a deschis sesiunea comitetului executiv al FMTD. Reprezentantul finlandez se numete Waissenberg. Nu-i aminteti s fie cumva pe diagrama grupului acest nume. Rsfoieti mai departe. 11 iunie, pag. 3 : Aa va fi la Festival. Pe tine nu te intereseaz cum va fi, ci cum a fost. Alte daruri pentru oaspeii Festivalului : cinci ciobani din Vratec pregtesc cinci fluiere ncrustate de ei, serviete mpletite din deeuri de piele, o sut de lmpi cu carbid. Cine mai sprijin Festivalul ? Sartre i Simone de Beauvoir, Louis Daquin, Picasso, F. Leger, Yves Montnd. Utemiti stahanoviti delegai la Festival. Trei cultivatoare la un singur tractor, conferin de pres la Casa Tineretului Lumii (hotel Naional de azi), n seara de 19 iunie SOII ROSENBERG AU FOST ELECTROCUTAI. nchizi registrul i ncepi s mnnci cu privirea absent lipit de geamul camerei. Soarele apune peste ruinele Cetii de Scaun. Te ridici i desfaci capsula sticlei de ap mineral la tocul uii de la baie. Bei direct din sticl, te tergi la gur cu dosul palmei. Apuci telefonul. Sorina nu rspunde acas. Suni si la baza de antrenament. Cineva este amabil s-o cheme de la vestiare. Vine respirnd gfit, dar vesel. Ei, l-ai gsit ?" Nu, nu nc. dar am dat de un fir." 136 Invri Trabantul mai bine de o jumtate de or pe strzile cu nume de compozitori din cartierul Floreasca. Un bloc vechi, cu patru nivele, ncrcat de verdea. La parter, prima u n stnga. Andronache Liviu. Un brbat bine, un om n vrst, desigur, dar alur sportiv, aerul cuiva care st s-i aprind o pip i s ordone marinarilor s ridice ancora. Prul tuns scurt, n fa periu, la spate pierdut". Nasul mare, aproape ptrat, sprncenele stufoase i arcuite, uor albite de vreme. Cicatrice. Miros discret de colonie. Privire blnd, dar gata n orice moment s devin tioas sau ucigtoare. Bronzat, nalt. Minile ct cazmalele. Un calm imperturbabil i molipsitor. Ceva ce se degaj din ntreg apartamentul, invadeaz holul de la parter, se rspndete n tot cartierul. Te simi fstcit. i dregi vocea. Tovarul Andronache ? Da. Acelai calm n voce. Nici un accent de surpriz, mirare, deranj, ncepi repede, repede s recii povestea ce i-o pregtisei n drum. Nu te las nici s-o ncepi bine : Poftii nuntru ! Apartament

mic, de burlac, i zici, fr s vrei s te gndeti la asta, buctrie, hol, dormitor, sufragerie, balcon. Te aezi n fotoliu. Pe msu o carte i, exact cum i nchipuiai cnd l-ai vzut n u, o pip stins. Ambele fotolii snt aezate cu faa spre ua deschis ce d n balcon. Dincolo de balcon o strad umbroas, rcoare. Cum v numii ? Politeea oamenilor singuri. Nici n-a observat c nu te-ai prezentat. Sorina Prvu. Pot s v ofer un ceai. Cafea nu in n cas, n-am voie s beau din cauza inimii, dar... (zmbete), nici nu tiu s m abin. Mulumesc. Dispare n buctrie. Respiri i-i pui ordine n gnduri. Priveti pereii ticsii de cri, rdcinile cu forme ciudate si puzderia de flori de min", ficusul uria din balcon, cactuii. Nu, sta nu e un apartament decorat cu plante exotice, e un loc din natur n care biblioteca a fost plantat ca o podoab. Contrar ateptrilor, cetile nu snt desperecheate, linguriele snt de argint i au o form delicat, cheseaua cu zahr e din porelan subire, chinezesc, strlucete alb n penumbra odii. 137sParc mngie fiecare obiect pe care-l atinge. Un om de care i tu te-ai fi ndrgostit, nu numai mama lui Marcel. Deci v intereseaz Festivalul din 53 ? Se aaz. Privirea lui absenteaz cteva clipe, rtcete prin frun^ zisul de dincolo de balcon. Nu erai nscut, pe atunci, nu-i aa ? Nu, recunoti. Nu prea tiu s povestesc, ofteaz. Se ridic si scotocete prin bibliotec. Scoate o cutie cu cteva medalii, un ecuson, fotografii vechi. Pentru vreun ziar sau... ? Nu, zici, am un prieten care e ghid la O.N.T. A primit un grup de strini care au fost atunci la Festival si acum vor s revad Bucurestiul. Mda. Ct povestete, nu ridic nici un moment ochii spre tine. Din cnd n cnd se oprete i soarbe din ceai. Lucra la ferma horticol din M., nu departe de Bucureti. Avea o prieten, asistent medical acolo, la dispensar. El fusese numit n comitetul de organizare, rspundea de aprovizionarea cu flori. Milioane de flori. Bineneles c mai veneau si de la alte ferme, dar la M. era un fel de dispecerat. Muncea mult, noaptea se ocupa de recoltat si mpachetat, dimineaa pleca n ora, participa la edine, lua comenzile, mai ntrzia pe la cte un spectacol. Ea, asistenta, Alexandrina o chema, s-a artat de la nceput cam nemulumit de programul sta. Urt patim la femei gelozia. Aveam main de serviciu si zicea c m duc n ora fr nici o treab, doar ca s le curtez pe franuzoaice si pe nemoaice. Erau cu miile, avea si ea un fel de dreptate, cum s spun, ceva explodase n acel an, nimeni nu mai avea grija conveniilor. Aa a fost lumea

toat dup rzboi ani buni : srac i vesel. Trebuia s te grbeti s profii de fiecare moment de plcere. Nu tiai ct ine. M rog, n prima zi dup deschiderea Festivalului ne-am certat, tii cum snt certurile n dragoste, vin, se duc, nori trectori. Face o pauz. Ii arunc o privire ruinat. Parc ar vrea s se scuze de ton. Soarbe din ceai. Drept e c i eu aveam mult de munc, zi i noapte, iar ea s fac primul pas, nici gnd. Ambiioas. Eu eram ceva mai copt, bteam spre treizeci atunci, las' c-i trece, mi zic, si-mi vd de treburi. Ea sttea n gazd la un ran, nu departe de sediul fermei. O vedeam dimineaa cum se spal cu ap 138 rece la fntn i pleac la dispensar fr s arunce mcar o privire spre mine. tia c o vd, dar... nimic. Intr-o noapte, cam dup miezul nopii, eram ntr-un punct de recoltare n marginea satului. Vd c vine pe drum aa, singur, dinspre ora, o ftuc, nalt, tnr, pr blond, fosforescent mi s-a prut n ntuneric. Ce-i cu asta, s-a rtcit, zic. Era strin, firete, nu tia o vorb pe romnete. Am terminat de ncrcat si am luat-o cu mine la sediu. O frumusee de femeie, v spun. Vorbim noi cu dicionarul, tii cum, nu-i aa ? Era un fel de dicionar cu fraze tip si cu numere. Special pentru Festival. M rog, reueai s schimbi cteva fraze cu cineva. Nici nu tiu dac m-am ndrgostit de ea, nam mai vorbit niciodat cu nimeni despre povestea asta. Tace. Soarbe din ceai. Din nou simi c nu are curaj s te priveasc. Se uit fix n frunziul din faa balconului. Sau poate doar mi-a plcut i n-am ndrznit s m aprind, tiam c pleac peste cteva zile n ara ei. In fine, ce mai, ntr-o diminea, cnd am. dus-o spre Bucureti cu maina, am fost vzui de Alexandrina i cred c... Nu tiu. S-ar putea s vorbesc cu pcat. Poate a fost altcineva, de pe la ferm sau de aiurea. Nu tii dumneavoastr cum erau lucrurile astea pe atunci. Reclamaii, neglijen n serviciu, ceteni strini, sabotaj, relaii neprincipiale etc. Cred c totui am fost ndrgostit de fata aia. Cnd nu eti ndrgostit eti mai prudent, mai viclean. A doua zi, seara, ea pleca si am con-dus-o cu maina la gar. Ea era din organizaia tinerilor cretini sau tinerii social-democrai, cam aa ceva. Chiar cina! eram cu ea pe peron a venit un coleg i mi-a atras atenia tovreste". Cic mi-am neglijat sarcinile de serviciu din cauza unor interese personale. N-am inut seama, am srutat-o chiar n faa luia, nu mai tiu cum l chema. Ii adusesem un buchet uria de crizanteme. Ea l inea n brae i plngea. Am

schimbat adresele si... cam asta a fost totul. I-am scris dup aceea, ani n ir. i ea mi rspundea uneori. Toi colegii mei din comitetul de organizare au primit decoraii pentru munca depus atunci, iar eu nu. Deja era un semn, mi se fcuse fric. M pregteam s m mut cu serviciul la alt ferm i, la vreo dou sp139tmni, a aprut un anchetator, un biat mai tnr ca mine. A nceput s m ntrebe, c ce-au fost prinii, rani, zic, ce avere au avut ?, dou brae trudite. Pn la urm, cred c era un om bun. M-a sftuit s plec, s-mi pierd urma. Aa am fcut. Vreo zece ani am plantat flori prin mai toate oraele rii, am amenajat spaii verzi, parcuri, scuaruri. De anchetatorul acela am auzit c s-ar fi nsurat cu Alexandrina. A murit acum vreo cinspe ani, cred, i-am vzut numele n ziar. O boal necrutoare. Cred totui c a fost un om bun. Tcei mpreun. Se hotrte n sfrit s-i aprind pipa. Un ritual. Micri precise, miros plcut, brbtesc. Dumneavoastr nu sntei cstorit sau... ai fost ? ndrzneti s-l ntrebi. Eu ? Nu, n-am fost cstorit. Tcerea se prelungete, nfund pipa, arde vreo trei bee de chibrit pn o aprinde, trage fumul, l savureaz sau doar se ascunde n spatele lui. Dac tot umblam aa de colo-colo ? La 41 de ani, n 65, m-am nscris la facultate. La ce facultate ? O s rdei ! Arhitectura, la zi. Am terminat-o la 47 de ani. Acum snt arhitect-peisa-gist, mai am civa ani pn la pensie. Stai pe terasa hotelului Alpin din Poiana Braov i te lai prlit de soarele iite al dup-amiezii. E linite, n curnd va ncepe s mite nielus briza montan. Ai comandat cafea turceasc i bere la ghea. Ceilali stau, la fel ca tine, tolnii pe scaunele de metal cu perne de burete sau pe peluza din faa hotelului i se prjesc fr team. Pn i spelba de Tarjia i-a scos bluza i a lsat prad luminii umerii ei de hrtie. Sutienul, dei alb, pare ceva mai bronzat dect pielea. Pe cerul senin se vede un deltaplan, venind dinspre Postvarul, i mai toate capetele snt rsturnate pe spate s-l urmreasc. Pe pista mic de lng Sportul se vd nite copii jucn-du-se cu un cine Collie. De undeva din spatele tu, de la o mas dubl, se aud sporadic rsetele unui grup de tineri. Realizezi c snt franuzoaicele din grupul Marianei Suciu abia cnd mai apare una, o nana" superb, nsoit de Anton, monitorul de tenis. 141 Chelneria se apropie si-i pune pe mas paharul cu bere i cafeaua. Anton te salut,

e mndru s-l vezi nsoit de o ip aa de... i rspunzi, plictisit, absent, aproape c nici nu regrei c i-au schimbat grupul. Aveai nevoie de odihn, sau ce ? Doamna Lahtela i profesoara de muzic apar i ele pe teras. Au fcut o mic escaladare n spatele hotelului Teleferic, a fost minunat, spun, au trecut pe lng une huite", foarte drgu, e un restaurant acolo, nu-i aa ? Da, zici, e La Hutte des Hadouks". Apoi se laud amndou c au fcut sport n tineree. Suvi a fost atlet, profesoara de muzic a fcut tenis de mas. Vous prenez quelque chose ?" le ntrebi. Apoi i roteti privirea dup fata durdulie cu mini-jup i or alb cu dantel, apretat. Bere, i strigi. Eh, tineree, exclam una dintre ele, nu eti atent care. Dar Bucuretiul tot aa de frumos e, ntreab cealalt. O grdin, pur i simplu, o grdin. Poate c e si mai frumos, spui, avei rbdare pn mine. Suvi continu s vorbeasc de parc nici nu tear fi auzit. Ce elan aveau ele pe atunci, ce nebunie tinereasc, doamne, ct entuziasm. Zeci de mii de oameni din toat lumea i toi strigau : Pace si Prietenie. Pace i Prietenie. Vorbete n franceza ei cntat, cu vocalele ceva mai lungi dect ar trebui. Doar cuvintele pace i prietenie le spune n romnete. Parc lora mari, cu bombele lor, le psa de ce strigam noi aici !" O ntrerup! : Dar pe prietenul dumneavoastr l-ai recunoate dac l-ai revedea ? Se oprete si, ciudat, ai impresia c abia acum deschide ochii i descoper c eti Ia mas. Ehe, nion fils, prietenia ntre popoare i prietenia ntre doi oameni snt totui dou lucruri diferite. Se aseamn, dar nu snt la fel. n timp ce priveti drept n soare, lsat pe speteaza scaunului, o asculi sporovind n finlandez cu profesoara de muzic, n centrul cmpului tu vizual se face mai nti o pat neagr, apoi, n mijlocul acesteia vezi ecranul plpitor de la Jilava, cnd ai fost cu Simionescu la Arhiva de filme. Defilrile de costume populare pe strzile Bucu-retiului, porumbeii, steagurile, Chaussoanele i Skodele. Rusalka la Oper i O scrisoare pierdut pe scena Naionalului, cu Bulandra, artist a poporului. 141nc de diminea, cnd ai sunat-o pe Sorina i i-a spus c l-a gsit pe Andronache, ai nceput s fii linitit, mulumit, sigur de reuit. Sorina i-a luat astzi o recuperare, iar btrnul a promis c merge cu ea cu Tra-bantul prin tot Bucuretiul i nu se poate s nu gseasc treizeci de festivaliti". Poi s opreti motoarele, Babe va fi mulumit, ai scpat din nou cu faa curat, eti unul dintre cei mai buni ghizi ai ONTului, poi s-i alegi grupurile care-i convin, s le refuzi pe cele cu program prea ncrcat sau obositoare etc., etc. Numai c nu asta conteaz, i zici. Sorina e, ntr-

adevr, o fat de ndejde. Aciunile tale vor creste. Poate c n toamn i se d, drept recompens, i dreptul de a nsoi o croazier pe Mediterana sau pe Dunre pn la Viena. Dar cu grupul de sptmna asta ceva special s-a ntmplat i cu tine. O priveti pe Suvi printre pleoape. Suvi. Var. O femeie frumoas la vremea ei. O femeie, mai frumoas acum i dect superba nsoitoare a lui Anton, tenismenul ratat. Cnd se pileste spune c apr fi putut fi un Nstase, i aminteti. Sparge pahare, ca grecii sau ca srbii, si plnge. Tenisul de cmp nu prea era la mod n '53, i spui. Mai mult tafete, crosuri, motociclism, Cursa Pcii, maraton, fotbal. Eti nerbdtor s-i vezi mine ntlnindu-se si vorbindu-i prin semne o'a i atunci. O mai fi avnd vreunul dintre ei celebrul dicionar cu fraze numerotate ? Opreti Trabantul n faa blocului n care st Andronache i-i deschizi ua s coboare. E un brbat frumos, i zici, arat ca un actor francez de film, o putoaic se ndrgostete de el, ea e nebun, el calm, sau ca n Platonov de Cehov. Te ntreab dac nu intri s bei un ceai i bineneles c nu-l poi refuza. E. ca de obicei, timid i politicos, eficace si totui respirnd un fel de poezie nostalgic. Vorbele chiar c nu prea snt necesare. La plecare te conduce pn la ieirea din bloc. Cnd descui ua mainii i spui glumind : Sper c mine sear nu v facei tocmai dumneavoastr un alt program, nu-i aa ?" Se poate, domnioar ? Doar am ntlnire cu istoria !" Tonul pare solemn, dar ascunde i o mic ironie, specific lui, ai hv 142 vat s-l cunoti n cteva ore. Dar din cei douzeci pe care i-am anunat azi, ci credei c vor veni mine ?" Absolut toi, domnioar ! Noi am fost oameni de cuvnt." Lai cheile n ua mainii, o ocoleti, te apropii de el si-l srui pe ambii obraji. Se mbujoreaz, dar probabil ca nici tu nu ari altfel. Te ntorci la ua deschis a Trabantului. l auzi cum i drege vocea. ,,Dar pe cavalerul tu cum l cheam, nici nu mi-ai spus." Parc i-ar fi tat i ar vrea s tie cine te-a petit. Marcel, zici, Marcel Rdulescu, e biat bun !" Deodat se strmb, e surprins chiar el de grimasa pe care a fcut-o, duce mna la buzunarul cmii, la piept. Ce s-a-ntmplat, v e ru ?' Te apropii speriat de e. Absolut nimic. N-am nimic." ncearc s-i zmbeasc. La revedere !' Se ntoarce pe clcie si intr n bloc. Ceva te nedumerete n acest final neprevzut, dar te urci n main i demarezi. Eti mai nervos ca oricnd, agitat. De la fereastra etajului nti al blocului din Piaa Roman unde este sala de proiecii a I.R.R.C.S.-ului te uii n strad. Autocarul cu care

ai fcut, circuitul i nc unul, comandat special pentru invitaii romni, Lng ele, pe trotuar, Sorina i roi doi oferi. Ea se uit nelinitit n stnga i-n dreapta dup eventualii ntrziai. Cei doi vorbesc de-ale lor si fumeaz. Prin ferestruica de proiecie l vezi pe funcionarul Institutului asteptnd s se deruleze o rol pe care a gsit-o inversat, n cteva minute ncepe filmul. Cobori scrile n grab i te opreti n faa Sorinei, pe trotuar. Au venit toi, numai Andronache al tu nu ! Ba, te rog, nu-i al meu deloc. Telefon nu are, iar acas a lsat un bilet n u c e bolnav. A avut o criz de inim i s-a internat. Unde ? Cum unde ? La spital. Da, dar la ce spital ? Nu tiu. Strmbi din nas nemulumit i te ndrepi brusc spre unul dintre telefoanele publice de lng florrie. Secretara Codrua i rspunde imediat. Alo, aa, Marcel ? S tii c mama nu e aici, de vreo jumtate de or a plecat spre cas. Are vreun program ast sear, nu tii ? Cred c nu, mai mult ca sigur c nu. Ascult, Codrua, tu n ct timp poi s afli la ce spital e internat 143un bolnav de inim n Bucureti ? In ct timp ? Da. n cinci minute. Bine, atunci noteaz : tovarul Andronache Liviu, 59 de ani, domiciliat n... pe undeva prin Floreasca. A, tiu, era pe lista pe care mi-a dat-o tovara s i-o trimit Sorinei. Da, da, de el e vorba. Afl i te sun eu din nou peste cteva minute. Urci din nou pn la sala de proiecii. Filmul a nceput. Pe cheiul Tamisei un tnr rspndete ziajrul Festivalului. Stockholm. i aici a sosit minunata veste. Praga. Betonistul cutare i-a depit norma ca s poat pleca la Festival fr griji. Cresctoa,rea Vera i ia rmas bun de la psrile ei. O veste minunat a adus ciobanul mongol fiicei sale. Arunci o privire n sal, dar perdelele negre de plu au acoperit ferestrele i nu distingi nimic n ntuneric. Atepi puin ca s te obinuieti cu lumina sczut. Plpirea ecranului se reflect In zeci de oglinjoare minuscule ca nite ochi ce nu-i pot reine secreia lacrimal. Cobori din nou treptele i iei n strad. Sorina e lng Trabant. Ascult, tu nu cumva m-ai minit ?" Cum adic ?" Aa, n-ai gsit nici un Andronache i mi-ai nirat mie bazaconii la telefon !" Nu, drag, de ce s te mint, cum i nchipui ?" Dac e aa, m supr ru de tot, s tii !" Ei, uite, tii ceva, dup ce c alerg toat sptmna ca o nebun pentru tine..." Ssst, nu te enerva !" Da, c tu, n loc s-i faci documentarea, te-ai dus cu franuzoaicele n circuit..." Nu, te rog, nu te enerva, doar att !" ,,i, n fond, ce i s-a pus pata pe Andronache ? Doar ai destul lume n sal, nu ?" O priveti fix cteva secunde. Are dreptate, dar nici tu nu tii prea bine ce te-a

apucat dintr-odat. Ii ntorci spatele si alergi la telefon. Codrua, ai aflat ceva ? Da. Unde ei? Cine ? Pi, ai zis c ai aflat. A, da, am aflat. Ce-ai aflat, unde e ? n nici un spital de pe raza' Municipiului Bucureti nu se afl vreun bolnav cu numele de Andronache Liviu. Eti sigur ? Sigur ! Bine, pa ! Ajungi n spatele lui cnd tocmai nchide telefonul. Se ntoarce cu faa spre tine. Nu e internat nicieri." 144 Cteva secunde stai amndoi cu capetele plecate i evitai s v privii. Hai pn la el acas!" zici tu. Hai" zice el. Abia porneti Trabantul si semnalizezi c vrei s iei din parcare, c-l i vezi pe Andronache venind dinspre Roman cu un buchet uria de crizanteme n brae. Abia te abii s nu scoi un strigt. Te prefaci c te uii cu atenie n oglinda retrovizoare ca s nu ncurci circulaia mainilor care-i vin din spate. Cnd eti sigur c brbatul n costum elegant i cu buchetul de flori 'n brae e chiar Andronache, demarezi. Bineneles c din apartamentul pe a crui u scrie Andronache Liviu nu rspunde nimeni, nici la sunatul t:1u ndelung i nici la btile furioase n u ale Iui Marcel. Pe drum att la ducere, ct i la ntoarcere, te tot frmni dac s-i spui sau nu lui Marcel de ciudata reacie pe care a avut-o btrnul la auzul numelui R-dulcscu. Acum eti sigur c nu inima l suprase atunci, ci numele i amintise ceva, l surprinsese. Decizi c e mai bine s taci i parchez! Trabantul n spatele celor dou autocare. Marcel coboar din main i alearg n sal. Filmul trebuie s fie pe sfrsite. Dup cteva secunde l observi i pe Liviu. Patruleaz prin faa I.R.R.C.S.-ului cu buchetul lui uria n mn, atrgnd privirile doamnelor mai coapte. Iei din main, te ridici n picioare, te sprijini de caroserie cu coatele i-l priveti fix. Atepi s te descopere el. n cele din urm te vede i-ji face doar un semn cu mina liber, un salut discret, fr cuvinte, zmbind. i rspunzi la fel. Apoi i vezi pe turiti ieind din cldire mpreun cu invitaii romni. Grupuri, grupuri. Deodat... Dar ce e asta ? Liviu se ndreapt spre o femeie blond, nalt, nc frumoas i o mbrieaz. Stau aa nemicai de cteva minute, iar pe tine te podidesc lacrimi adevrate. Ridici privirea. Marcel e la fereastra de la etajul nti, a slii de proiecie si se uit i el la scen. Ceilali ns nici nu-i bag n seam pe cei doi mbriai. Pe trotuar trec oameni grbii, ceteni ai Bucuretiului, unii se lovesc de ei i le spun scuzai !", fr mcar s-i priveasc.

145Cobori scrile mpreun cu Tarjia pe care o rogi s-i invite pe turiti n autocar pn te duci tu s dai un telefon. Codrua, tot acolo eti ? Da, zice ea, cu nesfrita ei candoare de tnr secrelar. Te rog, sun-o tu pe mama si spune-i c e invitat la un protocol foarte important la Pdurea Bneasa. Trimite-i i maina, da ? Hi-hi-hi, rde Codrua, ce protocol ? Vezi tu, i spui c a telefonat ministrul, primul-ministru, te privete, dar s fie acolo ntr-o or, cel mai trziu, nu are voie s lipseasc. Hi-hi-hi, chicotete ea n continuare, iar vrei s-o pcleti pe tovara ? Azi parc nu e l Aprilie ! Nu, nu, o asiguri, e ceva foarte serios, dar asta e singura formul, mulumesc. Eti aezat, aadar, ntre Liviu i o doamn blond din Finlanda i le serveti ele interpret. Ea vorbete n francez, el n romnete. Ea povestete cum a plantat n ser butaii de crizanteme adui din Romnia, are un nego cu flori, din asta triete. Traduci i te simi ngrozitor. Din cnd n cnd l vezi pe fiu-tu trecnd pe lng voi, fcndu-i meseria de ghid, mulumit de cum i merg treburile. Te gndesti c, dac el e mulumit, trebuie s fii tare si s supori. dure un ipt de pun. Snt puni n jurul restaurantului Pdurea Bneasa, iar uneori, noaptea, i apuc ipatul. Cineva toasteaz n limba finlandez, cu un pahar de vin ridicat la nlimea frunii. O blond splcit traduce n francez, iar Marcel din francez n romn. Toastul dureaz foarte mult i e mereu ntrerupt de aplauze, l vezi pe Liviu ridicndu-se de la mas i plecnd spre marginea pdurii, disprnd n ntuneric. Dup o vreme, pe la al patrulea sau al cincilea toast, te ridici i tu de la mas i te duci dup el. l gseti stnd pe jos, n iarba ud de rou i flu-iernd ncetior un mar care i se pare cunoscut, i aude paii i ntoarce capul. Are aceeai privire calm, senin. Se simte bine aici, n pdure. S-a-ntmplat ceva, domnioar ?" te ntreab. Marcel te-a instalat la o mas lateral, cu mai muli ghizi ocupai cu semnarea notelor de plat i cu tierea cecurilor. Pe scen se desfoar programul folcloric. i sa adus de mncare, dar nu i-e foame deloc. Marcel se tot plimb pe lng masa festiv unde se afl finlandezii i festivalistii" romni, supraveghind chelnerii sau discutnd cu un tip mai n vrst care se pare c e eful lui, temutul Babe. Din cnd n cnd, pe dup buchetul uria de crizanteme adus de Liviu i pus n mijlocul mesei, reueti s-o zreti pe mama lui Marcel, tovara Alexandrina Rdulescu, probabil viitoarea ta soacr. Intro pauz a programului folcloric se aude din p-

146

TNGUIRE DE MIOR -Din gur i nai i cu mult alai s tot spui c ai un nivel de trai mult mai ridicat dect le-a fost dat celor de pe plai ntre care stai. Dorul lor de duc nu i mai usuc, turma lor de oi, cinii cei vioi, toate acum n sat ar sta la iernat. N-ar pleca n vale i la lung cale nici cei mai buboi i mai rpciugoi, cinii pduchios!, ciobanii bot-groi, dar cei feifrumoi si la pung groi, anoi i fnoi, oameni studioi ? Cum s mearg ei cu turma de miei, dac n-au de scos un ban mai frumos, un cojoc mai gros, un ctig mnos pe poarta din dos ? Om de la ora, de la Fgra, Gheorghe-i cojocar i cam potlogar, Benga i se spune, n-are gnduri bune, nici simiri strbune, doar triri pgne, doruri de muieri, fuste i plceri, bani sute de mii i chefuri trzii! ii>l n gar ede, trenul nici c-I vede. gndui se-nco-voaie la miros de oaie, prin sudori l treci de-i spui de berbeci, palma l mnnc, dar nu palma stng. *Cu el mai e unu', Misu Cpcunu, mpreun beau i io spun pe leau. lat-i pun la cale (i le curg si bale) furtul de mioare, furtul pe picior, furtul din ciopor. Frate-meu, Nebunu spune Cpcunu , toat vara-mi zace pe cuptor, n floace, bea i s strofoac, uica cic-i acr, uischiul ce-l mai gust,' butur just. D-api, frate-tu e pe gustul meu, om dintr-o bucat dup cum s-arat. Om de meserie si cu oi o mie, * Sau despre incompatibilitatea structural, de rim i ritm Intre transhumant i furt ' 148 ha iarn o fost s-i fac un rost i le-o dus la balt unde-i iarba 'nalt, le-o dus la cmpie aste oi o mie i le-o dus n jos s-i fac folos. Ia s-mi spui tu mie, Miule, bdie, st frate al tu ce-i pe gustul meu, din drum cu folos cum s-a fo' ntors ? D-api, Gheorghe, vere, s mai bem o bere i i-oi spune ie, om de veselie, om de lutari i de chefuri mari, cum o f o' vinit frate al meu smintit n nemesc suman, plin de gologan.

ntr-o noapte neagr, fr-a ti de ag, viscolu-mi btea dinspre Clrai (ce frumos ora !). Frate-meu sttea si s cumpnea, igara fuma, n foc arunca tot crpe i paie cu miros d oaie. Si cum sta aa si s cumpnea, ce-mi zice el mie, frate-meu, nebunu, mie, cpc-unu ? Frate, drag, frate, noi turma de-am scoate n chiar ast noapte i-am merge cu ea, ntins, pe osea, pn' la ura mare cu baloi de paie ? Articolul 23 din normele de protecia muncii n sectorul zootehnic interzice cu desvrire adpostirea turmelor de oi sau alte vite n preajma urilor de baoi de paie pe timp de furtun J. i atunci ha mioar, neagr, sprinteioar, plin de ciulini, hrnit cu spini, plin de gibeaz, hrnit cu pleav, mncat de rie si gras-momie nspre noi s-a-bate, jalnic sunet scoate cu foalele-i toate, jalnic behit cu glasu-i dogit : D-api, fraii mei, gingai ciobnei, grai si artoi i la pung groi, voi cnd ai semnat si v-ai angajat prin trainic contract s ne pstorii si s ne iubii, s ne ngrijii i s ne ferii de primejdii rele si alte belele, bani din gros ai luat i nu v-a psat, bani muli ai but n c. v-a durut ! Acu de ce voi, fraii amndoi, vrei s ne belii, s ne urgisii, mieii s ni-i tii i s-i mn-cai fripi ? Au nu v gndii c-n lege greii i pctuii ? De cnd ne plimbai, din vrf de Carpai pn-aci n balt, grea avurm soart. Hran nu ne-ai dat, nu ne-ai adpat i ne-ai tot furat. -acu, pe urgie, de ce vrei, bdie, s ne scoi din sat pe cer nnorat, s ne duci 149la cmp pe vreme de vnt, ce ru v-am fcut i noi n-am tiut ?" -atunci frate-meu, mare derbedeu, caracter de fier, plin de cazier, spre cer s-a uitat s-aa a scuipat : Vesel mioar, neagr, sprinteioar, nu cumva eti chioar, pe noapte cu lun unde vezi furtun ?" Iar neagra mioar, slab, sprinteioar, plin de ciulini, hrnit cu spini, plin de glbeaz, hrnit cu pleav, mncat de rie i gras-momie, n turm s-a dus, de noi sa ascuns. -aa, drag bace, frate-meu, cirace, semn din ochi mi face cum c-i tocmai bine vorba de ne-am ine i turma de-am scoate, chiar n acea noapte, s mergem cu ea, ntins, pe osea, pin' la sura mare cu baloi de paie. i-n plin miez de noapte, cu oile toate, noi am si plecat i-am ieit din sat. Vis-colu1 urla i ne spulbera, dar noi tot ne-am dus i am i ajuns lng ura mare cu baloi de paie. Acolo, fr-ae, din oile toate, zece-am dibuit i-n cap le-am lovit cu lemn intuit, alte zece-am spintecat, lng ur le-am lsat, n marginea urii, cu furia urii, douzeci de oi, ucise de noi, am pus n

zpad s fie de nad la i preedini, mecheri sau cumini, care ne-au luat cu trainic contract pe noi amndoi grijitori de oi. La 28.1.81, oile, adpostite lng o ur de paie, au fost surprinse de un viscol. O parte din ur s-a prbuit i, astfel, 323 de oi cu miel apari-nnd C.A.P. Raco au murit sub zpad i baloi de paie. Am recuperat doar pieile de la oile pierdute. A.D.A.S.-ul recunoate unele despgubiri bneti, vom mai recupera i de Ia ciobani, dar cooperativa nu de bani are nevoie, ci de oi." losif Cojocea, preedintele C.A.P. Raco.2 i uite aa, noi doi, trei sute de oi arn vndut pe bani i pe gologani la oameni din sat, pui pe cptat, la oameni cu stare, pui pe apucare, le-am vndut curat, cu pre micorat -acu avem bani -avem gologani, nu sntem golani. De ne-om ine bine, la anu' ce vine, cu alte mijloace, tot la fel om face. 150 Ha-ha-ha-ha-ha, deci aa, aa ? ddu Benga glas i ceru vinars, setea s-i aline, s le cad bine, berea ce-au but, lucrul ce-au fcut. i cum stau si beau i i-o spun pe leau, pe la masa lor, chioap d-un picior, cine crezi c trece, cu mutra lui rece, plin de gologani si tnr de ani, cu uba-n spinare, trgnd din igare ? Moraru Ion, zis cel galanton, alt cioban de soi, cu sute de oi. i el cu contract a dus la iernat opt sute mioare (cam cit trei ciopoare), dar el, mai miel, nu s-a dus chiar el, ci s-a aranjat si i-a angajat doi ciobani vrtoi, veseli si setoi, angajaii lui spaima codrului s-a bufetului. Moraru Ion, zis cel galanton, la mas se pune, zua-bun" spune i cheam s-un june osptar murdar, mecher, panglicar, cunoscut de-al lui, cu mersul cam ui. Cere de mncare un pui la frigare, iar s bea, ar vrea, un vin mai aa, alb si sec s fie i rece stafie. Miule i Gheorghe, frai ai mei de vorbe, io v spui curat c n-am nelat, coarda n-am ntins, nimeni nu m-a prins cu furt de ovine sau alte jivine. Stai i mascultai, si v minunai, dreptate s-mi dai cnd am s dau glas de folos ce-am tras. Pe la Jeglia alb-i colilia, vara ct e var tractoarele ar, toamna cnd s-arat totul cade balt i pe es ntins, pn ce n-a nins, e loc de pscut, treab de fcut, folos de avut. Pn-acolo-n vale e destul cale, dar de tii umbla i tii cuta, mergi la Perioru de-i umple ul-cioru'. Snt acolo doi, mari stabi amndoi, un primar -un vice, amndoi ferice, veseli, n-am ce zice ! De Ie duci o oaie s-o puie-n tigaie i cteva mii ca dar la co-

pii, din hrtii te-ajut s faci treab mult, neagra alb-i fac i mielu' malac. Aa cum v spui, pn nu-s beat-cui, eu la ei ddui bani s fac pui. Pi, cum, nea Ioane, vere, Galantoane, zi-ne ce-ai fcut, folos de-ai avut ? Frai ai mei, ciobani, oameni cu muli bani, cu dor de muieri, fuste i plceri, de sute de mii i chefuri trzii, io v-oi spune drept, cu mna pe piept, tot cum s-a-ntmplat i ce-am ctigat. Doi ciobani ai mei, mici mecheri i ei, Vii si Vasile, au mers zece zile cu turma pe cale pn-acolo-n vale. Iar cnd au ajuns la primar s-au dus i i-au declarat sau i-au spus curat c pe vis151scol mare, pe mare ninsoare, chiar acolo-n sat turma le-a clcat un accelerat. Atunci, dintr-o dat, o oaie ciudat, o neagr mioar, slab, sprinteioar, hrnit cu spini, plin de ciulini, hrnit cu pleav, plin de glbeaz, mncat de rie i grasmomie, n birou la vice, apare i zice : Stpne, stpne, cu suflet de cne, cu ce i-am greit de nc-ai oropsit, ce lucru nu-i place de-ai venit ncoace i-ai ales din noi douzeci de oi, cele mai belite i mai jupuite, pline de ciulini i de mrcini i fr de vin le-ai legat de in, trenul s le taie, s le fac zoaie ?" Primarul, pe dat, cu frunte-ncruntat fcu ochii roat. Vicele i el, foarte plin de zel, o lu pe mioar -o fcu s moar, n timp ce murea, el aa-i vorbea : ,,Mioar, mioar, neagr, sprinteioar, rupt, rpciu-goas, n gur buboas, turma voastr beat ce-a avut, surat, de-ai plecat cu toate, n plin miez de noapte, s pastei pe cmp, btute de vnt ? Au voi n-ai vzut c nu-i de pscut, de ce-ai alergat, fr gnd curat, noaptea, turma toat, pe calea ferat ?" Dar aceste vorbe n zadar le zise, n rna neagr mioara murise. -aa s-apucar, la vreme de sear, vice si primar, contra onorar, s scrie curat un certificat : ...confirmm faptul c In noaptea de 25 spre 26 februarie 1981 a fost viscol puternic i pe raza comunei noastre au venit oile care pteau n poligon la o distan de 2 km de calea ferat. ele au fost mpinse de furtun n crd de 838 ovine, iar ciobanii angajai (Dumitru Vasile i Lazr Valentin) s-au strduit s aduc oile la adpost n marginea satului de reedin. In ultim instan ciobanii se opuneau ca oile s ajung spre calea ferat, dar, datorit efortului, din 838 ovine, numai 334 au fost accidentate mortal, semnat: primar A. Vorovenci i vice Drjneanu. 3 consiliul naional al apelor (direcia apelor Ialomia Buzu) v comunicm starea timpului din noaptea de 2526.11.1981 la staia Mrcu-leti, comuna Perioru.

viteza vntului 9 m/s temperatura 4,5 grade e vizibilitate 10 km fr fenomene meteo fr precipitaii director, ss indescifrabil/ef serv. meteo, ss idem 4. Moraru Ion, zis cel galanton, dup ce vorbi, ceasul i-l privi, se ls pe spate, rse penfundate, i mai turn vin i bu senin. Miu rse tare, btnd din picioare, Gheorghc, mai modest, spuse ncet, pe est : Dragi ai mei frtai, n-o s m certai, dac spun c eu, dup capul meu, ca s grijesc oaia m~am dus la ercaia, turm mare am luat, la es am plecat, la esul mncs, pe cmpie-n jos. Un veterinar, acolo-ntr-un sat, mi-a i tampilat un certificat cum c snt pe moarte oile mai toate. i atunci, ce-am fcut ? Oi am tot vn-dut, oi vreo dou sute, albe i cornute, grase si cu miei, la clieni de-ai mei. Cu banii ce-am luat oi am cumprat, oi mai pricjite si mai prpdite, oi mai urele i mai ieftinele, cnd frigua venit, ele au i murit, dar io mi-s curat, am certificat! ...certificatul eliberat de medicul veterinar din comuna Drago Vod are numrul 696 din 25.X.80 si este tampilat cu tampila strii civile a comunei Drago Vod, .judeul Clrai, dei se vede clar c pe tampil scrie judeul Clrai, totui, la data de 25.X.1980 acest jude nc nu luase fiin ! 5 In crsma din gar, ht, mai ctre sear, cine-mi st ia mas cnd noaptea se las cu vl de mtas ? Snt tot ei, cei trei, veseli ciobnei cu gndul la miei. Beau i se cinstesc i se veselesc, vinul curge grl, ei beau pentru trl, vin curge iroaie, ei beau pentru oaie. Cnd mai cer s vie, vin de razachie pe dat-amuesc, spre u privesc, de nas se ciupesc. Pe u intrat, deelat toat, iat, vine agale, muncit de cale, o neagr mioar, slab, sprinteioar, plin de ciulini, hrnit cu spini, plin de glbeaz, hrnit 152 153cu pleav, mncat de rie i gras-momie. Ea vine spre ei, cei trei ciobnei cu gndul la miei, ea vine agale, muncit de cale, spre mas se-ndreapt, spinarea-i e dreapt. Lnioara ei, spini i ciulinei, ugeraul ei, nici ct un ardei, gtuorul ei, parc-i retevei, iar glsciorul ei spune ctre ei : Punct.

ORA SPRE ZERO

* l, 2, 3, 4, 5 Extrase din articolul Nite oi care au fost pierdute i o furtun care nu a avut loc" aprut n Romnia liber nr. l 424 din 22 iulie 1981 sub semntura ziaristului Dumitru Buj-doiu, cruia, i pe aceast cale, a dori s-i aduc mulumirile r mele (n.a.). EU vin pe Polon, cu un bidon gol de douzeci de litri n mina sting i cu o geant neagr atrnat de umrul drept. E ntuneric, dar nu destul pentru a m lsa oprit din drum de o mic necesitate. Caut un loc mai ntunecos, mai ferit de eventuale priviri, n faa mea strada e pustie. Arunc o privire i peste umr si nu vd pe nimeni. M opresc, n dreapta, printre dou garduri de ipci putrezite ncepe una dintre acele strdue scurte i nfundate care se cheam intrri", pe franuzete impasse". E un loc potrivit, ntre timp, descopr pe gard o plcu albastr. Deci drumeagul sta de ar, strimt i pavat cu pietre de ru ntre care cresc smocuri de iarb, e totui o strad ! Strada Slveti scrie pe plcu. M gndesc c poate iese n Dorobani. Dar de ce n-oi fi vzut-o niciodat ? Pe Dorobani doar trec adesea, pe Polon mai rar. Poate c se lrgete la cellalt capt sau se numete altfel, de ce nu ? In fine. mi trag fermoarul si pornesc nainte pe Polon ncer-cind, cu mna n care in bidonul, s o ajut pe cealalt la nchiderea capsei de jos a scurtei. Nu apuc s termin operaia, si vd n fa, la vreo douzeci de metri, un cap cu cciul alb de blan iindu-se de dup o cabin telefonic, din ntuneric deci. Forma cciulii, uguiat si cu urechi prinse sub brbie, nu las prea multe dubii : nu poate fi dect o femeie sau un copil mai mare. Las capsa descheiat si merg normal spre cabina telefonic. E sigur c persoana m-a vzut i a stat ascuns din decen. Probabil c par agresiv, beat sau mai tiu i eu cum. Ge s crezi despre unul cu un bidon n mn 155i care-i face nevoia pe strad ? Nu m las s m apropii, ci-mi strig de la distan (cam 15 pai) : Domnule, avei un ceas ? Dup glas e o femeie tnr. Poate c de fric m-a strigat aa de departe. Da ! zic i m opresc. La ceasul meu electronic lumina nu se mai aprinde de vreun an. Becul de strad cel mai apropiat se afl la vreo cincizeci de metri n spatele meu. Duc mna cu bidonul n sus pn la nlimea ochilor. Dac a mai fi naintat civa pai, n-a mai fi reuit s

citesc cifrele de pe cadran. Ceasul meu mai merge i cu un sfert de or nainte. Aa c m strduiesc s scad n gnd 15 minute din ora afiat : 11.51. Nu-mi iese la iueal scderea, aa c strig i eu spre ea o or aproximativ : Doispe fr douzeci ! Mulumesc ! mi reiau mersul. Discuia noastr pare ncheiat i totui eu abia acum m apropii de persoana ele lng cabin, voi trece chiar pe lng ea, la un pas. M gn-desc dac, trecnd, n-ar trebui s-o salut (bun seara sau sru' mna) ca pe o cunotin. Pe msur ce m apropii descopr c e singur. Nici n cabin i nici alturi nu se mai afl nimeni. i nimeni pe toat strada. Nici nainte i nici napoi. Doar o saco voluminoas la picioarele ei, lipit aproape de cabin. Trec. Dumneavoastr cunoatei grupele sanguine ? m ntreab. Tocmai am depit-o cu un pas. M opresc, mi amintesc de poanta pe care le-am lansat-o ctorva miliieni care m ntrebaser, n diverse ocazii, de ce nu am grupa sanguin nscris pe buletin. Ii convinsesem pe toi. fr excepie, c am o a cincea grup, nc necunoscut, i c m aflu n atenia Institutului Naional de Hemato logie. Scpasem de amenzi, dar si povestisem cu oarecare mndrie prietenilor mica otie. Cum femeii nu-i disting faa, pentru c st acum n umbra cabinei, mi trece prin minte c e vreo cunotin de-a mea care a auzit povetile astea. Da, le cunosc spun. 156 Care ? ntreab ea cu tonul profesoarei mele de anatomie din liceu. Zero, A, AB i... ? i B ! Pi, cum ? Parc A 2... A, pi aa : Zero unu, A doi, B trei i AB patru. Aha ! Ce grup avei ? ntreb eu. A doi. Ce coinciden. i eu, tot A doi! Sper c se nelege de aici c eu snt cel care are chef s prelungeasc discuia, c, ntr-un fel, fac avansuri ! Dac-i vd faa i-mi convine cum arat, i pot propune tot felul de... In fond, n-am nici o vin. Ea a nceput.

 i pot s primesc numai de la A doi ? Ba nu. i de la zero unu. Tace. Avei nevoie de... ? ncep eu. Poftim ? zice ea i face un pas nainte ca s m aud mai bine. Astfel iese din umbra cabinei i vd dintr-odat c e o femeie urt, tears, cu bube i pr pe fa, c paltonul ei e demodat i boit i, nu tiu de ce, deodat m ncearc frica. Poate c e nebun, mi zic, sau poate are vreo boal incurabil i vrea s mi se vicre. De ce s aflu eu de o tragedie aa, tam-nesam, la miezul nopii pe strada Polon ? Sau poate are vreo boal care se ia din aer, aa ca vrsatul de vnt, de la distan... Ai zis ceva ? insist. Avei nevoie de o transfuzie ? ntreb totui, dar sensul propoziiei mele e cu totul altul dect cel pe care l-ar fi avut dac ea ar fi fost o fetican frumoas. Nu, zice, tocmai despre asta vorbeam la telefon i mi s-a ntrerupt... Trecuser cele trei minute. Aha, mi zic, e o ceretoare mai original, mi cere un leu pentru telefon. Nu snt un om meschin, dar acum nici leul sta nu prea l-a da. Trebuie s pun bidonul jos, pe trotuarul murdar de noroi, s m caut prin buzunare, poate nici nu am o moned de un leu ! i apoi, dac are ntr-adevr o boal molipsitoare i prin atingerea minii m contaminez ? 157 Era ntuneric i n-am nimerit s bag alt fis, continu ea i acum voiam s tiu cum e cu grupele sanguine. i nu mai tii numrul ca s sunai din nou ? Ba da. Aha, mda, zic eu bun seara ! M ntorc pe clcie i plec. Ct fac primii douzeci de pai, tot mai stau cu urechea aintit napoi s aud ua cabinei telefonice scrind. Dar nu se aude nimic. Pe urm mi vd de drum i ncerc s uit ntmplarea. Ce nu-mi d pace e ns frica aia subit din momentul n care i-am vzut chipul. De fapt, poate nici nu era fric, era altceva. Geva ntre grija de a nu te murdri, mil i... Nu m tiam att de meschin. Intru n holul blocului i, fr vreo noim, deschid cu cheia cutia de scrisori. E goal, firete. Cnd aps pe butonul liftului, o propoziie ciudat mi se nate n minte : Se bate miezul nopii, se bate miezul nopii !"

Nu-mi place deloc nici figura pe care mi-o arat oglinda din lift. FAHRENHET 91,4* Termometrul spune la umbr 33 Celsius..." CARAGIALE De altfel, Ivan Demianci, pe o cldur ca asta, nu este un pcat s fii prost !" CEHOV Jfritul lui iulie. La linia 5 n Gara de Nord a fost tras Orient-Expres-ul. Plecarea la orele 18,30 pe ruta Bucureti Braov Episcopia Bihor Budapesta Viena Paris. Peste zi au fost 40 de grade, acum snt vreo 33, cel puin, n vagonul 5 snt cusete de trei locuri. Pasagerii urc pe o singur u a vagonului i dup ce-i instaleaz bagajele, ies la fereastr s-i admire rudele. Ge spirit de sacrificiu le anim dac au venit s ne conduc pe o cldur ca asta ! Evantaie, batiste nclite de sudoare, priviri pleotite de cldur i susinute pe dinuntru de cte un zmbet ncurajator. Lng fiecare u de cuset, cam la nlimea privirii unui om de statur medie, scrie : l la 2;3 3a 4 ; 5 5a 6 etc. Este numrtoarea paturilor din vagon. Numai c vagoanele noastre moderne snt i multifuncionale, n cursul zilei paturile se strng i pasagerii pot sta pe scaune. Pentru astfel de situaii exist o alt numerotare a locurilor afiat ceva mai sus, deasupra uii fiecrui compartiment : l6 n primul compartiment ; 1116 n cel de al doilea .a.m.d. Confuzii posibile. Ceea ce se i ntmpl cu ultimii sosii, o familie care a ctigat excursia la Loto. Ei au paturile 5a i 6, dar i instaleaz bagajele n primul compartiment fr s le ia n seam pe ale ocupanilor de drept care * La cererea unei reviste care nu voia o proz mai lung de dou pagini. Din fericire, temperatura nu era impus, aa c am ales 33 C, ceea ce echivaleaz cu 91,4 Fahrenhet (n.a.). 159mai au ceva de vorbit cu prietenii de pe peron. Trenul se pune n micare i toat lumea se nghesuie la ferestre pentru o ultim bezea. Apoi ocupanii de drept ai cuetei unu au surpriza s-i gseasc pe beneficiarii loteriei instalai pe locurile lor. Iar au vndut tia dou bilete pe un loc, spune cineva. Doar n-o s stm n picioare atta drum, noi am pltit, spune altcineva. Du-te, drag si vezi dac mai e ceva liber n vagon, zice o doamn, repede, pn nu se ocup. N-avei lista nominal a pasagerilor, l interpeleaz

unul pe conductor. Acesta vinde sticle prfuite de suc cald. Nu am, spune. Pe la Ploieti, l i la au reuit s se mute cu tot cu bagaje la 5a i 6. La Braov e rcoare, astfel c nsoitorul se apuc s-si pun hrtiile n ordine. Pe la Sighioara, omul C.F.R.ului constat dezordinea si-i mut pe l i la de la 5a si 6 la locurile lor. Loteritii protesteaz. De ce n-avei list ? tot repet un pasager care nu e n cauz, dar iubete ordinea. S v fie ruine, spune tovara de pe locul 6. Spre diminea, dup controlul vamal de la Episcopia Bihor, m gndesc s notez ultimul cuvnt romnesc auzit. Este cuvntul list. La Budapesta, l si la coboar. 5a si 6 se grbesc s se mute pe locurile lor. Trenul staioneaz pn spre ora prnzului cnd se ataeaz la el vagoane venite de la Kiev. Plimbri prin gar i mprejurimi, unii cumpr ghiduri de conversaie. Apoi trenul fluier i singurii doi pasageri care au urcat de la Budapesta n vagonul nostru fac semne cu mna rudelor. Ei au, desigur, locurile l si la. O aud pe doamna 6 spunnd : Ia vezi, drag, cum se spune list pe ungurete ?" 33 la umbr.

CLTORIE N JURUL SATULUI NATAL ...dac se analizeaz corpul nostru, se poate vedea c el nu conine dect ap i cteva duzini de mici nimicuri materiale care plutesc n ea ; creaturile animale snt, aadar, ca i norii, formate din Ap." MUSIL O diminea de ianuarie n care ploaia rpie n rafale, ca vara, pe tabla ruginit de deasupra mansardei. O cas ce va fi curnd demolat, desigur, o mansard cum de mult .vreme nu se mai deseneaz n nici un plan arhitectural, o camer nchiriat pentru cteva luni, pn ce se vor face din nou repartiii de apartamente i garsoniere n .secia n care lucreaz Mitua. Un miros acru de fum de igar si de mncare gtit n fug pe reoul electric, un miros persistent, ncuibat de mult vreme .n mobile, cuverturi, perne, haine i preuri. Un miros ce devine agresiv imediat ce n camer e frig, dar destul de greu suportabil i cnd e mai cald. O amintire scitoare amestecat brutal cu visul ciudat, nu tocmai un comar, dar nici o feerie, cu care Mitua i termin somnul. Tresrire violent, ochii aintii pe ceasul mare de C.F.R., gest de renunare,

ceva ca o renunare definitiv, ca un abandon n faa morii, ca o hotrre de a rmne pentru foarte mult vreme n crpele ce au servit de culcu. Ceasul n-a fost ntors de cu seara. Lumina mohort ce vine (de la soare totui !) prin norii groi, prin ploaia deas, prin geamul murdar si cade piezi pe cadranul nglbenit contrazice ora la care acele ceasului snt oprite. Nu poate s fie patru si jumtate dimineaa. i dac nu e patru i jumtate, atunci sigur e mai trziu. Iar dac e trziu, e trziu i gata. Mitua nu mai poate ajunge la fabric nainte de sltarea condicii, nchide ochii n continuarea gestului de abandon abia ncheiat. Ceea ce o cuprinde, cum st aa, cu 161ochii nchii n patul rece, umed, am putea spune, din cauza ploii ce se aude, nu e nici somn, nici comar i nici reverie. Sigur c amintirea poate fi i somn, si comar, i reverie, dar ea nu e la fel de individual ca vreuna dintre acestea. Ea trebuie comparat cu amintirea altcuiva despre acelai lucru, fapt, situaie. Amintirea face parte din subiectivitatea colectiv." Degeaba mi amintesc eu c ieri a fost un ger uscat de-i crpau nu numai buzele, ci i pietrele de la rinichi, dac nimeni nu-i mai amintete asta mpreun cu mine, nseamn c ntr-adevr i ieri a fost moin i a plouat ca acum, dimineaa. O vreme nu tocmai de ianuarie, dar nici mai vesel dect una potrivit cu anotimpul. O zi grea, cu oboseal fizic si nervoas la serviciu, cu picioare ngheate n maxi-taxi, cu sala de club n care a ncercat, dou ore, s neleag explicaiile profesoarei de francez. La sfritul leciei ascultaser muzic n limba francez la casetofonul clubului. O muzic trist, sfietoare, deloc n spiritul de gaie al manualului, dar parc aleas anume pentru a fi ascultat ntr-o sal de club mpreun cu o femeie inteligent, urt i singur ca profesoara lor. Le nouveau-ne elle l'enroule Du papier du Journal d'hier : Qu'il reste esclave ou qu'il devienne roi, Mais que jamais j e ne le revoie ! Apoi drumul spre cas, cu metroul pn n centru i cu tramvaiul pn n zona n care a nchiriat, din toamn, aceast mansard prost aerisit. Iar pe scri l gsise pe Tudor, s-a i speriat de el n ntuneric. Avea o jachet cenuie, un fel de pufoaic de f s, inea mna sting n buzunar, de parc ar fi vrut s nu-i scape un obiect ascuns sub mbrcminte. Cu dreapta i-a ntins, de sus, din capul

scrilor, o frezie nc nenflorit. Era trist i s-a bucurat, era indiferent i s-a ntristat, era obosit i a obosit i mai tare, ce s-a ntmplat de fapt cu ea cnd l-a vzut? De ce a ipat scurt ca o pasre marin ? S-a speriat puin, asta e sigur, dar mai apoi... ? S-i fi venit n minte n acea se162 cund toate serile lor de tcere, de inconfort, de furie a fiecruia pe nendemnarea celuilalt ? Ciudat creatur acest Tudor. I-a fost coleg de clas n coala general i era cel mai bun elev din toat coala. Se vorbea de el n tot satul sta ajunge departe", spuneau despre el ranii ce stteau de vorb n faa Sfatului i l vedeau trecnd spre cooperativ s-i cumpere m-sii gaz. El, ns, nu se bucura niciodat cnd primea premiu, ai fi zis c nici nu ora vorba de el. i lipsea simul victoriei sau era pur i simplu un sucit'. Cum fusese si bunicul lui, mo Calafoc !" spuneau tot ranii din faa Sfatului. Departele" la pe caro i-l preziceau ei pe atunci este acum un post de fotograf la o cooperativ meteugreasc. Deschisese ua mansardei i-l poftise nuntru. Aprinsese lumina i focul de gaze din sob. Pornise televizorul si redusese sonorul acestuia pn la zero. Branase i casetofonul ei bulgresc de patru sute cincizeci de iei, l anunase c nu are dect o singur caset, i povestise ziua ei, stricase n direcia lui multe alte vorbe. El tcea. Nici nu era prea clar dac o asculta sau dac nelegea ce i se spune. Sttea pe pat, mbrcat cum venise, cu stnga n buzunarul jachetei, privind flacra albstruie din sob. ntr-un trziu scosese de sub pulpana sting a hainei lui murdare o sticl de vodc. Aa c au tcut mpreun ndelung. Ea ntorcea din cnd n cnd caseta pe cealalt parte. El desurubase capacul sticlei i o mbiase fr s-i cear pahare sau cni, fr vorbe. ,,Ce, dracu', Doamne iart-m, vrea tipvf de la tine, Mituo ?" i amintea ea c-i spunea Genoveva. prietena ei, de fiecare dat cnd i povestea c iar a fost vizitat de Tudor. ncepuse apoi serialul tiinific si s-au uitat amndoi cu atenie. Era ceva cu nite animale preistorice despre care se crede c mai triesc i azi, s-au gsit urme proaspete. (Deci animalele pe care le tim snt animale istorice" !) Ea se temuse totdeauna de buturile tari, dar acum, pentru prima dat, strmbn-du-se, ncercase s bea cot la cot cu el. i totui nu se ntmplase nimic. M rog, o uoar cea, o nesiguran n micri, incidentul cu ceasul rmas nentors, dar nu-rnai att. 163Deschise ochii i-si adun tot curajul pentru a iei de sub ptur. Bu ap si se

ntoarse repede n pat. O amintire prea recent e lucrul cel mai neclar, indescifrabil, instabil. Una veche e bine format, are cap si coad, un sens, un chichirez, tii cui i cnd trebuie s-o povesteti i cui nu. Privi calendarul. Vineri 20. Ziua si data preau s aib legtur cu ceva din memoria ei. Rmase secunde ntregi cu ochii aintii asupra literelor i cifrelor albe de pe fondul maroniu al calendarului. De fapt, n acelai timp, se gndea i dac s aprind focul (tot rmne acas peste zi !) sau s se mbrace i s ias n ora (dar unde, la o asemenea or ?). i muc buza de jos pn la snge de parc ar fi gsit brusc legtura dintre data din calendar i un lucru nu tocmai plcut din memorie. Apoi se duse la dulap i se mbrc n negru. In afar de palton, care era bleumarin, i de umbrel, culoarea tutunului, totul spunea acum despre ea c e o tnr femeie n doliu. Iei n ploaia neobinuit de abundent i n dimineaa totui prea cald pentru luna ianuarie. Pe scara strimt si spiralat, zgomotul ploii (ploaie de var la jumtatea lui ianuarie) se aude mai slab. Dar ndat ce ua de metal vopsit se trntete n urma Mitu-ei, o siroire abundent de ap clie i nu tocmai curat i ia dreptul de a deveni obsedant. Trotuare inundate, umbrel rupt undeva n centrul ei i apa scurgndu-se pe lng baston, pe mner, pe mn i pe. sub mnec spre cot. E vreme de cizme de cauciuc i de mantale de antierist. Locul viran pe care a fost casa scrdarului B. nu poate fi traversat n pantofi. Dincolo, n cea sau printre pnzele dese de ap, se vd blocurile noi si cele cteva cabine telefonice rmase n picioare din fostul cartier. Bineneles c n locul lor vor fi instalate unele ultramoderne, cu un design deosebit, cu posturi de interurban i cu automat de schimbat fise, vopsite n culori vii i odihnitoare n acelai timp. Pn atunci ns, n cele cteva cabine vechi rmase, nici un telefon nu funcioneaz. Mitua strnge minerul umbrelei s nu-i alunece din palma ud i o apuc pe una din164 tre aleile ce duc spre magistral. Acolo va gsi i telefon, i o staie de troleibuz. Alo" spune ea n receptorul ud n timp co ncearc s propteasc umbrela cu genunchiul. Vocea unei centraliste care fumeaz mult i rspunde pe un ton acru. Umbrela cade pe noroiul deja adunat pe podeaua cabinei telefonice, n timp ce se apleac s-o ridice, lovete cu fundul ua cabinei i o deschide. Ploaia continu s curg n rafale puternice. Mitua spune numrul interiorului si ateapt. Cu Nelu, v rog !"

E plecat, revenii peste vreo dou orc. Cine ntreab ?" Sora lui. Spunei-i c sun dup zeco, v rog !" Dou ore n care nici mc.ir toate magazinele nu snt deschise. Staia troleibuzului e pustie. Nu snt nici pasageri, nici troleibuze nu se vd n zare. n vitrina magazinului cu articole ele sport, dou manechine de ghips vopsit stau nefiresc de mult aplecate n fa i zmbest din costumele lor noi de schi. Mitua le privete ca pe nite opere ele art abstract si, ntr-un trziu, ncvznd nici un troleibuz n lungul magistralei, stul de rpiala ploii pe umbrel, se decide s intre n magazin. Un cort de voiaj" e instalat n mijlocul sli nu prea luminoase. Un spot este totui ndreptat spre intrarea n cort i o lumin ca a soarelui, vara, pe plaj, cade peste obiectele nirate acolo. O spirtier pe care fierbe cafeaua, dou labe nottoare de cauciuc albastru, o minge, o saltea pneumatic, dou scunele pliante, o mas cu picioare din aluminiu i cu blatul din plastic verde. N-ai mai venit de mult pe la noi, se aude vocea tnr a vnztorului care iese tocmai atunci din depozit. Are un costum de trening, un pix agat de gt ca un fluier de arbitru i un pr abundent, de mult vreme netuns. Mustcioar, bicepsi i un nceput de burt. Zmbet vicios, dar cu msur. Mitua i amintete c i ceruse odat, mai demult, o pereche de adidai cu f i el insistase ca ea s revin nainte de ora nchiderii. ,,S-ar putea s am chiar numrul dumneavoastr !", zisese, i-i fcuse cu ochiul. Era ziua cnd se 165cununase Marieta i ea, Mitua, arta bine, proaspt coafat, pudrat, rujat, mirosind a Rexona, Nu-i aa c bei o cafea cu mine ? zise el acum, apropiindu-se si lundu-i umbrela din min. O deschise si o plas n spatele cortului cu alur estival. Apoi trecu n faa cortului i lu de pe spirtiera de aluminiu un vas n care ntr-adevr se afla o cafea gata s dea n foc. Mitua nu ripost la schimbarea brusc a modului de adresare i merse mpreun cu el n spatele tejghelei. O dr de ap murdar lsar pantofii ei pe linoleumul nu prea curat. Eu snt Johnny ! zise Johnny. Michi ! spuse Mitua si-i ntinse mna. Obinuia s nu rosteasc totdeauna cu uurin numele ei evident rnesc i-l nlocuia cu primul alt nume care-i venea n minte. Biatul zmbi ntr-un mod care nu-i plcu Mituei si, mai apoi, cnd el i spuse s-i scoat paltonul, ea refuz fr un motiv vizibil.

Fumar. Bur cafeaua slab i cam prea dulce din dou ceti desperecheate, cu cozile rupte, murdare pe afar i probabil nu foarte curate nici pe dinuntru. Ea ntreb din nou despre adidaii cu f. El i propuse s mearg amndoi n depozit i s caute. Coborr cteva trepte i intrar ntr-un fel de demisol plin de pachete, baloturi, cartoane, praf i murdrie de oareci. Acolo era ceva mai cald dect n prvlie i Mitua se descheie mai nti la palton. Apoi el se prefcu preocupat de rscolitul unor cutii cu pantofi de tenis, n acest timp prea s-i in mereu urechile ciulite spre un eventual zgomot al uii de la intrare. Se ntoarse brusc si i puse fetei o mn pe umr, cutn-du-i cu cealalt mijlocul prin deschiztura paltonului. Ce vrei, drag, ce, nu i-e bine ? fcu ea. El i ntinse buzele spre ale ei si ea ntoarse capul ntr-o parte, ncercnd s-l mping napoi cu minile. Johnny i afund faa n prul ei si oft cum nu se poate mai ridicol. Ea rse i el lu rsul ei drept o ncurajare, ncerc s-i descheie bluza i continu s-i caute buzele cu ale lui. Un fel de curiozitate nesntoas o fcu pe ea s slbeasc puterea cu care pn 166 atunci l tot mpinsese de umeri napoi. Cnd mna lui rece atinse n sfrit carnea moale a sinului gol, se auzi scritul uii de la intrare. Elanul lui Johnny se reduse mai nti la jumtate, apoi la sfert i, cum Mitua nu mai opunea acum nici o rezisten, cu un oftat si mai ridicol dect primul se stinse de tot. i aranjar iute inuta i prul. Apoi el lu de pe raft o pereche de pantofi de sport numrul 44 si i-i bg sub bra. Vezi c n pachet ai adresa mea spus;1 Johnny vii mine sear pe la nou la mine acas si i-i schimb,, i dau adidai cu f, foarte mito, msura ta. Din captul scrii depozitului se auzi o voce tuntoare. Johnny, eti acolo ? Da, efule ! rspunse Johnny. Urcar n magazin i, sub privirile indecente ale efului lui Johnny, Mitua trebui s plteasc trei sute de lei pentru pantofii numrul 44 pe carc-i avea sub bra, s-i ia umbrela si s ias n ploaia care nu mai contenea. Un troleibuz apru, din fericire, n chiar secunda n care ea pea pe trotuar. Alo, Nelu, tu eti, drag ? Da, Mitua snt, ce ai, drag, te faci c nu m mai

cunoti ? Cum ? La serviciu ? Da, drag, o nemotivat i io, acolo, ce, n-am voie ? Nu m-am sculat de diminea, e bine ? Ia las tu morala, tii ! Bine, m duc la doctor dup amiaz. Hai, tii, uite ce e... ! Ce, parc tu n-ai lipsit niciodat ? Uite de ce te-am sunat : tu tii c mine se fac cinci ani de cnd a murit tata ? Cred c mama face un parastas ! Tu de cnd n-ai mai fost pe la ar ? Pi, vezi ? Io m-a duce pn acolo, poate trebuie s-o ajutm i noi cu ceva. Nu vii si tu ? Pi, sigur, de ce s vii, tu eti mare inginer, cum s te murdreti tu la ar ? Ce dac plou, drag, ce, nu e tata, nu te-a crescut i pe tine ? Am dat n boala fetelor b-trine, da ? Bine, Neluule, biine ! Am s in minte chestia asta". n cabina cu geamurile murdare iroind de ap, Mitua ateapt o iluzorie atenuare a ploii. Privete hrtia ud n care snt ambalai pantofii de sport numrul 44. 167r Un nou crd mare de automobile scap din chingile stopului i se npustete cu mult zgomot pe bulevardul pustiu i plin de ap. Cabina este i ea stropit de cteva ori. Tot attea tresriri uoare ale fetei rmase cu privirea aintit pe pachetul pe care-l ine n mini. Abia acum Nelu Donoiu pune i el n furc receptorul i-l ntreab pe unul dintre colegii de birou : Mangule, nu-mi mprumui o mie ? M bucur c-i trebuie numai o mie spune cel numit Mangu dar mai mult de un pol nu-i pot pune la dispoziie. In geamul vagonului de metrou Mitua i vede chipul i i se pare strin, nchide ochii si-i deschide de mai multe ori, n sperana de a-i gsi o min ct de ct a ei. Cnd i deschide nc o dat, metroul a, ieit din tunel i prin geamul pn atunci negru al vagonului se .vede mulimea forfotind n staie. Lumina neoanelor pare s fi reuit s-i fac pe toi pasagerii s uite c sus, la nivelul strzii, plou cu clbuci n plin ianuarie. Pe scaunul gol din faa Mituei se aaz un tnr cruia-i lipsete mna sting. E o cunotin mai veche a celui lng care s-a aezat. Se salut bucuroi. Amndoi se arat foarte mulumii c se vd ntmpltor n metrou. n ce schimb lucrezi ? ntreab cel care pn atunci moise pe o banc. Am fost schimbul trei, ani mai rmas prin ora. s cumpr ceva rspunde ciungul. Mitua i ascult fr s vrea i se ntreab ce meserie o fi avnd biatul cu o singur

mn. Se gndete c ea ar trebui s se bucure c este o fiin normal din toate punctele de vedere. i, n fond, i spune, chiar aa, de ce s fiu nefericit ? Pentru c plou, pentru c nc n-am un prieten pe care s-l iubesc i care s m iubeasc i el, pentru c am chiulit azi de la fabric i am emoii s-l rog pe doctorul Nanu s-mi dea trei zile de concediu medical ? Prostii l Eu ani dou mini, dou picioare i nu snt nici urt. Tu ai citit, m, cartea aia, atra ? 168 Da zice ciungul. i i-a prut bine de ce scrie acolo ? Da. i-a prut bine, m ? De ce, ie nu... ? Ba da, m, da" m oftic c nu scrie n ce ar s-a ntmplat si cnd. Care e Rul cel Mare ? E la noi, aici, vezi-i de treab ! i Rul cel Mare o fi Dunrea ? Crezi c nu ? B, da' ce mi-a plcut, prin cte a trecut ia... Mitua-i ascult n continuare fr s vrea i nu se gndete la nimic anume. Vocea plin din difuzorul vagonului anun o nou staie. Io o mai am i p-aia cu Robin Hood. i aia.-i foarte mito. Da, spune ciungul, prnd s nu fie foarte atent la vorbele prietenului su. O mai citesc cteodat si, cnd ajung acolo, cu vreo cteva pagini mai nainte, m apuc plnsu'. Cum, m, s te lupi tu cu atia nebuni si pn la urm s-i puie capu' o femeie ? Mde ! spune ciungul. Dac n-o ai, i-o mprumut, s tii ! Eu snt schimbul doi, vino mine diminea pe la mine si i-o dau. Pe peron, vntul misterios, rece i destul de uscat, care vine prin tunel, poate tocmai din cellalt capt al oraului, linge feele pasagerilor i le zvnt de stropji de ploaie rmai pe ele. Nu e deloc frig i, dac nu te gn-doti la cum e afar, ziua poate s i se par fericit.

Genoveva se apropie de prietena ei i o bate pe umr, ncercnd apoi s-i rmn n spate cnd ea se ntoarce, ncearc i s se ascund dup unul dintre stlpi, dar Mitua o vede i izbucnesc amndou n rs. Ce-i cu tine, fato, chiuleti ? Ce i-a,i cumprat. ? Nici n-a terminat bine vorba i a i luat pachetul din minile Mituei. l desface i spune : Oooo, snt mito, dar nu snt cam mari ? Snt tocmai buni pentru tine ! rde Mitua i primete un pumn n umr de la uriaa ei prieten. 169Dup cum arat, nici n-ar fi de mirare s i se' potriveasc la fix pantofii de sport numrul 44. O pereche nu tocmai tnr se apropie de pachetul desfcut i ntreab ceva ntr-o limb cu sonoriti slave. Cele dou fete se uit nedumerite la femeia de un blond splcit care le tot arat cu degetul spre pachet i folosete un ton ntrebtor. Brbatul i freac i ei degetul mare de arttor, ntrebnd ceva n limba lui si pa-rnd grozav de grbit. Vor s i-i cumpere, fa ! spune Genoveva. Apoi chicotete i mpacheteaz pantofii n hrtia jilav. Arnn-dou ridic din umeri, apoi spun niet, niet !" i se urc n vagonul care tocmai a oprit la peron. Cnd urc din nou scrile i ies la lumina, mai bine zis, pcla zilei, la captul dinspre vest al liniei de metrou, nc mai rd de tot ce i-au povestit pe drum. Ptrund pe poarta fabricii i, dup ce strbat curtea, se instaleaz n fotoliile de vinilin din holul cabinetului medical. Cum comaruri, drag ? ntreab doctorul Nanu. Btrn n pragul pensiei, genul de doctor_ care a vzut destule n viata lui si nu se mai mir de nimic. Se apropie de Mitua i o mngie uor pe ceafa pufoas. Fa^ta e numai n bikini i sutien, dar nu simte frigul. Privirea btrnului ntrzie pe trupul ei armonios, dar nici o grimas a chipului buhit nu arat c el chiar ar vedea ceva. Aa, comaruri, spune Mitua, trecndu-i greutatea trupului de pe un picior pe cellalt, i dimineaa n-am mai auzit ceasul. Avem noi o femeie mai btrn n secie i zice c visele astea snt semne din partea morilor. Prostii, zice doctorul Nanu, ci ani ai ? Douzeci i doi.

 Pi, vezi, dac nu te mrii ? D-aia ai comaruri. Ii pune stetoscopul pe spate i o roag s respire. D din cap mulumit si spune aa" la fiecare ridicare se170 mea a bustului care se umple cu aer. Se duce apoi la chiuvet i-i spal minile. Ii dau trei zile de concediu medical, dar s nu te prind c lipseti mine sear de la discotec, ai auzit ? Pi, de ce, domnu' doctor ? Aa ! Mai mritai-v i voi, mi fetelor, mai facei copii. La toamn s vii la mine s-i dau concediu de natere ! Mitua s-a oprit lng paravanul n spatele cruia se va mbrca peste cteva clipe. Zmbete trengrete si-l ntreab pe doctor : E adevrat c avei plan de sporirea natalitii ? Nu fi obraznic ! zice doctorul. Acu' nu-i mai dau nici un fel de certificat ! Trece n spatele paravanului i-i trage alene ciorapii negri peste pulpele strlucitor de albe. Trenul curs de persoane oprete departe de sat, n mijlocul cmpului, s-ar putea spune. De la gar, pe crrile noroioase sau pe drumul pentru camioane, ale crui gropi pline cu ap snt grozav de periculoase n timpul nopii, dup douzeci de minute de mers abia ajungi n dreptul Fitotronului. Lumina lui alb i puternic inund cerul orict de nnourat ar fi el. De la Fitotron pn n marginea satului mai snt zece minute de mers. Abia dup ce-i scuturi cizmele de noroiul clisos pe oseaua asfaltat ce traverseaz satul, mai ai de mers un sfert de ceas, napoi spre ora, ca direcie, pn s ajungi la casa construit n urm cu patruzeci de ani de Vasile Donoiu, tatl lui Nelu i al Mituei. Satul e cufundat n ntuneric. Ploaia care a btut toat ziua cu mnie n ferestre, acoperiuri, umbrele i parbrize a ncetat de cteva minute, dar stratul de nori nu pare deloc subiat. De departe, din cmpul dintre gar si sat, ca o lumin izvo-rnd din pmnt i izbindu-se de nori, Fitotronul amintete satului c ne aflm n secolul al douzecilea. ,n rest, doar ltratul cinilor si cntatul cocoilor, elemente ce par eterne. E abia ora unsprezece noaptea. Probabil c unii dintre aceti cocoi adui pe lume de incubatoare 171au pierdut instinctul de a presimi dimineaa sau se las pur si simplu nelai de lumina Fitotronului, cntnd la orice or din noapte. Mitua ncearc s-i aminteasc

dac mai nainte, pe vremea cind ea tria n acest sat, cocoii se nelau vreodat. Plescitul ritmic al cizmelor ei n noroi o nsoete ca o melodie plictisitoare. Dac n-ar fi umbrele pe care din cnd n cnd le ntlnete mergnd n sens invers, i dintre care unele i spun bun seara, poate c de mult ar fi adormit n picioare, con-tinund s mearg. Rare snt ferestrele luminate i nc si mai rare umbrele care trec dinspre sat nspre gar nsoite de vreo lantern chioar, n poarta casei printeti, dup ce vede cu bucurie c nuntru e lumin, se oprete i-i trage sufletul nainte de a bate cu minerul n scndurile ude ale gardului. Gcnoveva iese din lift la etajul al aselea al unui bloc vechi din acelai cartier cu vechea cldire mansar-dat n care tie c locuiete i prietena ei, Mitua. mpinge cu dosul o u de metal aflat chiar n faa liftului i iese pe o teras plin de moloz, hrtii si obiecte vechi, scoase din uz. Rmne cteva clipe nemicat, privind de sus mulimea de ferestre luminate ale caselor vechi de primprejur i ale blocurilor noi din deprtare, ncearc s disting dac la vreuna din ferestrele caselor din jur, unde o perdea nu e tocmai bine tras sa\i e ceva mai transparent, se vede nuntru vreo micare, vreun semn de viat. Nicieri nici o micare. Gsete totui, undeva cam n dreapta cmpului ei de privire, o fereastr fr perdele i vede un copil aezat la o mas si o femeie micndu-se n jurul lui, dnd nervoas din mini. E probabil o scen de buctrie, iar putiul trebuie s fie vreun mofturos care nu vrea s mnnce. Genoveva ocolete terasa i, fr s se team, deschide o alt u, de lemn scorojit aceasta, ptrunznd ntr-un culoar ntunecos, plin de mirosuri nu tocmai plcute. O aud bjbind cu mna pe peretele zgrunuros si cu-tnd comutatorul, l gsete destul de repede i iat, culoarul labirintic se pteaz de lumina glbuie a becu172 l lui de treizeci de wai. Fata caut prin buzunarele jachetei si scoate un bileel, l desptureste i, cu el n mn, se plimb de-a lungul culoarului, privind cu atenie fiecare u. Camere mici, foste locuine ale doicilor, buctreselor sau cameristelor care fceau menajul burghezilor ce ocupau acest bloc nainte de rzboi. Dintr-o camer se aude muzic, din alta un zgomot de main de scris. Cnd, n sfrit, gsete ua cutat, bate cu putere i apas clana fr s mai atepte rspuns. Vede un biat n maiou i pantaloni de trening, ntorcndu-se brusc spre ea. Pn atunci probabil c sttuse cu ochii lipii de fereastr i privise la blocul de vis--vis. Este surprins, speriat,

mai bine zis. Vizitatoarea lui, pe ln? c-i e complet necunoscut, e si mai nalt dect el cu cel puin nou centimetri. Pn s-i revin el i s spun ceva, ea ntreb : Tu eti Johnny ? Biatul aprob din cap i n cele din urm reuete i s articuleze un da stins, i drege apoi vocea, pstrnd n priviri aceeai uimire. Fata are la subsuoar un pachet nvelit n hrtie maronie, de ambalaj. Cnd l arunc pe pat i spune : Am venit s-mi schimbi porcriile astea !", Johnny pare s se mai dumireasc puin, mai ales c pachetul se desface i din el ies la iveal doi pantofi de sport, cptuii pe dinafar cu f de culoare albastr, msura44. Babele strnse n casa btrnei Donoiu continu s se mite fr rost de colo pn colo. n cele dou vetre ale casei ard focuri i se pregtete mncarea pentru pomeni rea ce va avea loc a, doua zi. Vor fi chemai la poman vreo treizeci de oameni din sat. Nu pentru c n-ar avea ce mnca la ei acas, ci pentru c aa trebuie pomenit un mort. Cu mncare si butur, ntre timp se mai gust i din uica ce va fi pus pe mas din abunden n amintirea lui Vasile Donoiu. nclzite de munc, excitate de sosirea neateptat a Mituei, negrbite deloc s mearg spre casele lor, btrnele s-au aezat la taifas. Una zice c de ce nu se mrit Mitua ?, alta c tie ea din surs sigur c Tudor, nepotu' lu'Calafoc, e amorezat foc d ea 173si c s-a jurat c s omoar dac ea nu vrea s se mrite cu el. De, f, zice alta, ce le-o fi plcnd la Bucuretiu' la, nu tiu. C dac erea colea n sat, pn-acu' s mrita i ea, Mitua, avea casa ei, rostu" ei, nu sttea pa usjli altora. Da' ce, crezi c biatu' n-ar gsi i el d lucru p-aci, pa la Fierotronu' la ? D ce nu le zici, fa, s se ia i s vin colea, s stea la tine acas ? Te mai arneti i tu cumva, 'ce s tot stai singur cuc i s te uii n dru-mu' lor ? Cin' s s ia, bre ? ntreab mama Mituei care tocmai a intrat cu o piuli de lemn n mn si se apuc s piseze miezul de nuc pentru coliv. Cum cine, fa ? A ta cu nepotu' Iu' Calafoc. Tudor ala d s-auzse c s-a fcut fotograf ! Ete, na, mi-o zisei, puic ! i unde s stea, c nici unu' n-are casa lui la Bucureti ? Pi, nu, s vie s stea cu aldi matale, c cnd oi fi mai b-trn, ce te faci ? Ai ? Btrna Donoiu tace si-si clatin capul cu amrciune. Deh, io nu tiu, puic ! Cum o crede ei, c e copii umblai, a fost pa la scoli, a fost pa colo, pa colo, io ce s zic ?, cum le-o fi i lor mai bine. Poate nu s-o plcea ! Etee, nu s-o plcea, zice o bab care tcuse pn atunci si rjnise scorioara, c io m-am plcut cu al meu ! Dac m-a cerut, m-a cerut si m-am dus dup el ! Da' am auzit io, bre, dn surs sigur, c la e mort

dup ea. Da, da' poate nu i-o plcea ei ! Pi, d ce s nu-i plac, fat ? Nu e chior, nu e chiop, ba mai e i biat dstept, nu tii ce-l mai luda domnu' nvtor cnd era mic ? n acest timp, n camera de curat, Mitua i cur cu atenie faa de fardul muiat de ploaie i scurs n iroaie pe obraji, privind din cnd n cnd o poz a tatlui ei. Fotografia trebuie s fi fost fcut prin anii cincizeci i ceva. Vasile Donoiu e tnr i ine de cpstru un cal alb. Cu stnga mngie animalul pe bot. Privirea lui e ndreptat spre nainte, spre soarele care probabil c se pregtea s apun n spatele fotografului, iar plria i e dat pe ceaf. Mitua i mai amintete de acel cal, l chema Gic, i-i amintete c, la pierderea lui, tatl ei a plns ca un copil. E singura dat cnd ea l-a vzut pln-gnd i, de atunci, tatl ei a tot mbtrriit pn s-a stins 174 de tot. N-a tiut nimeni ce boal a avut de a murit la numai cincizeci i ceva de ani, tnr deci. Cnd termin cu demachiatul i se ntoarce n cuhnia unde plutesc mirosuri dulci de mncare proaspt fcut si de prjituri, e ntmpinat cu o ntrebare care o las cu gura cscat. Mutra femeii care i pune ntrebarea, zbrcit, asudat, cu dinii stricai, i se pare cunoscut din comarul pe care l-a avut de diminea. Fitotronul este un fel de ser uria. In interiorul lui, la temperatur, umiditate i lumin controlate, snt cultivate experimental tot felul de plante, de la soiurile de gru sau porumb nou create, pn la citrice, banane, mango i alte exotisme. n afar de ingineri i profe-sori-doctori, angajai ai Institutului Agronomic, care vin de la Bucureti cu mainile lor, toi ceilali oameni care deservesc aceast ciudat uzin snt tineri din sat. La Fitotron se lucreaz n trei schimburi, iar sera este tot timpul luminat ca ziua. n nopile foarte ntunecoase, lumina de la Fitotron se ridic peste sat ca raza unui soare ce st s rsar. Nu e, desigur, acelai soare cu cel ce sttea s apun n fotografia cu Vasile Donoiu tnr. Mitua tocmai a ieit n curte s fumeze o igar i, ct st acolo, privete fascinat aceast raz neobinuit. Dac ea s-ar i mica, i spune, ar prea lumina unui far care mtur oceanul. Sigur c Mitua n-a cltorit niciodat pe mare, dar are dreptul s-i nchipuie orice. Stau n faa mainii de scris i m gndesc la prezenta povestire. Mai devreme am citit cteva pagini din Omul fr caliti. Primesc vizita unui vecin de palier, Johnny, vnztor la un magazin de articole sportive, aproape beat i mbrcat numai ntr-o

pereche de chiloi tetra, nu tocmai curai. E ncntat s-mi spun c are o fat n camera lui i, plin de generozitate, m asigur c n cteva minute, dac vreau... 175 Muii : Omul realului i Omul posibilului. Cel din urm ar fi capabil s ia o crim, pentru care altul dect el ar suferi, drept o simpl eroare social. O eroare pentru care nu criminalul poart responsabilitatea, ci organizarea social. In schimb, tot el, dac primete o palm, e gata s o resimt ca pe un afront din partea societii i nu ca pe o ofens la fel de impersonal ca muctura unui cine. Este foarte probabil c va ncepe prin a-l pmui i el pe agresor i abia dup aceea va admite c n-ar fi trebuit s-o fac." Johnny mi-a lsat un pahar cu Uzo fr ap, o butur greos de dulce, i a luat cu el unul dintre scaunele mele. Probabil c domnioara Geni nu ajunge de jos la chiuvet. Mitua a revenit n camera de curat n care miroape atit de frumos i, ncercnd s adoarm, le tot aude pe btrne, vecine sau rude necunoscute de ea, zdrngnind vasele, certndu-se sau rznd rguit n cuhnie, ntr-un triu le mai aude orbecind prin curte i plecnd fiecare pe la casa ei. Imediat dup asta cade ntr-un vis frumos, cu un brbat clrind un cal alb, n marginea unei pduri nverzite, vara devreme. Se chinuie n somn s disting chipul clreului i nu reuete nici mcar nnd acesta cade de pe cal ca mpucat. Tresare, se tre-jesie, aude ploaia rpind din nou pe acoperiul de tabl al casei i nu mai adoarme pn la ziu. Din camera vecinului meu, Johnny lancu, se aud ipete optite, scrnete, proteste, scnceli, plnsete false. Victima lui lancu-vnztorul nu pare uor de convins s ilustreze generozitatea lui de care, nu tiu ali vecini de-ai lui cum snt, dar eu, sigur, nu am deloc nevoie. ncerc s citesc : Ulrich i aminti c rii natale i se acord misterioasa putere de a da gndirii rdcini i un sol ferm." Sub pretext c vine s-mi cear o igar, Johnny se nfiineaz din nou n u rznd. 176 l M asigur c a doua zi, la zece dimineaa, l va cuta una care-i mritat. tie c el are smbta liber i vine s-l caute. Mi-o descrie pe aceea si mrturisete c-i place. O cheam Levina. El a tot ncercat, de patru ani de cnd o cunoate, s-i fac felul. Se arat mirat c aia a czut abia acuma" si c e aa de ndrgostit de el, nct si-ar prsi imediat soul i fetita de 34 ani" pentru a veni dup el, Johnny lancu. l ntreb :

i cum, m, s lase copilul la pe drumuri si s vin dup tine ?" Nu nelege sensul ntrebrii. Crede c-l suspectez de lips de modestie i nu de cretinism, criminalitate i voie bun. Da, m. poate crezi c m laud, da' ea aa zice, poi s-o-ntrebi !" Apoi pleac napoi la Genoveva lui pe care o face s rd scrit spunndu-i bancuri pentru care trebuie s-i ngroae vocea i s-o subieze, pe rnd, de cteva ori. Probabil c imit pe cineva, nite personaje dintr-o naraiune popular simpl i cu poant. Rsul ei. aa cum l aud eu prin cele dou ui, este ns fals i prelungit cu fora. Cred c nu se simt bine, ci doar ncearc s-i dea fiecare siei aceast iluzie dup un model diferit al simitului bine". Dimineaa, mama Mituei pleac la cimitir i la biseric. Fata rmne acas i pune Ia punct ultimele detalii ale mesei ce va fi servit la prnz celor chemai la comemorare. Ploaia abundent si cald, suspect de cald pentru luna ianuarie, i continu rpiala monoton. * A patra vzit a lui Johnnv. De data asta e si mai beat, i mai ferm. M someaz s-l nsoesc imediat, ca i cnd as merge n vizit la el. Geni pare s se simt O.K. s primeasc vizite stnd n pat, ca la spital. Are ptura tras pn sub brbie, iar sutienul ei se odihnete pe podea, aproape sub pat. Lucrul cel mai greos e ns aerul camerei i nu poate fi descris cu uurin. Johnny se clatin o vreme pe scaun, apoi se ridic brusc si pleac 177n camera mea s mai aduc igri. Intrzie acolo i, cum neleg de ce ntrzie, i spun fetei : Ascult, eti nimfoman sau sta vrea s te plaseze fr voia ta ? Conversaia de passe-temps de pn atunci o fcuse ntr~o stare de absen total. Deodat mi s-a prut c devine atent Cum s m plaseze ? Pi, tu de ce crezi c m-a chemat aici i s-a dus dincolo s picoteasc n scaunul meu rotativ ? Aa, m, porcule ? strig ea si sare din pat. Lipie cu picioarele goale pe cimentul culoarului. E numai n chiloi, iar eu m rog n gnd s nu-i treac nimnui prin minte s vin acas tocmai acum. M refer la ceilali vecini ai notri, firete. Smulge ua camerei mele i-l trezete dintr-un pumn pe Johnny care, bineneles, deja adormise stnd pe scaun. O igar aprins fumeg la civa centimetri de el, mpreun

cu o bucat bun din postavul de pe birou. Ce, drag, nu i-e ruine, crezi c snt universal ? mai strig ea n timp ce-l nfac pe Johnny de ceaf i-l sroate pe culoar. Tipul se uit la mine cu o mutr lainic i pare s nu neleag prea bine unde se afl si nici ce i se ntmpl. Rmn la mine n camer s rd strmb i s continui povestea. Pe Ia orele dou ale dup amiezii, dup ce mesenii i-au mai dezlegat limbile tot spunnd ,,Dumnezeu s-l ierte !" despre Vasile Donoiu, si ,,e bun, bre !" despre uic sau nu-i ru deloc !" despre vin, n faa porii a oprit o Dacie verde. De la volanul ei a cobort un tip necunoscut celor din sat, iar din dreapta inginerul Nelu Donoiu. Mesenii mai ncepuser i s plece, fiecare cu rtfi o farfurie, un colac, o lumnare si o can. Mitua spla vasele mpreun cu una dintre btrnele care n seara zilei precedente voiau neaprat s-o mrite cu Tudor. Cnd a intrat Nelu, s-a artat suprat pe el. Acuma vii, m", i-a zis m mir c nu i-e ruine !tt Ssst, la taci !* i-a zis mama ei, ncercnd s-o calmeze. 178 Apoi, ncet-ncet, lumea s-a mai mprtiat, iar in ras au rmas numai ei trei i oferul Daciei. Mama, dei obosit, le-a pus de mncare celor doi brbai, iar Mitua s-a dus n camera de curat i a plns pe sturate. Ploaia continua s curg din cer ca vara. ntr-un trziu au chcmat-o s bea o cafea bun, adus de Nelu. A refuzat. Apoi au ntrebat-o dac nu vrea s se ntoarc la Bucureti mpreun cu ei, cu Dacia. Ar fi fost, desigur, mult mai comod, dar ea iari a refuzat, cu violen n glas de data asta. In cele din urm, inginerul Donoiu si prietenul lui au plecat imediat dup ce s-a-nserat. Ea i-a ters lacrimile i a venit n cuhnie unde mama ed, pe ntuneric, sttea cu coatele pe mas i privea n gol fr s se gndeasc la ceva anume. A oftat i s-a aezat lng ea. Au tcut mpreun mult vreme, dar, dup ce s-a ridicat s aprind lumina, mama ei tot a oftat i i-a. zis. mngind-o pe cretet : De ce nu te mrii i tu odat, fata mamii ? Seara, dup opt, ploaia a stat din nou. Ea i-a fcut bagajul i a plecat spre staia autobuzului. Mai avea vreo dou sute de metri pn la staie cnd a vzut autobuzul, cu uile nchise, trecnd pe lng ea. A fcut semne disperate cu mna, dar oferul n~a vzut-o sau n-a vrut s mai opreasc. tia c autobuzul acela fusese ultimul din acea zi, aa c a ncercat o vreme s fac autostopul si, dup ncercri zadarnice, pe la zece, s-a decis s plece spre gar. Trebuia s mai fie un tren spre Bucureti. Nu s-a r mai fi

ntors n seara aia s doarm n casa printeasc nici legat. Apuc peste cmp, pe lng sat, pe o crare desfundat, prin ntuneric i zloat, drept spre gar. Lumina Fitotronuui domina noaptea i probabil c se putea vedea i din satele vecine i chiar din cele mai ndeprtate, rspndite pe cmp, ht, pn la Dunre. Ghinionul se inuse scai de ea pn i acolo, n apropierea grii. Era nc n cmpul plin de noroi i nu putea s fug. Vzu trenul, ca un colier de mrgele mici, luminoase, apropiindu-se de gar, oprind pentru un minut i plecnd mai departe. Cnd, n sfrit, puse piciorul 179pe cimentul peronului i-i privi ceasul, constat c trenul care trecuse cu zece minute mai nainte erai i el tot ultimul din acea zi. Urmtorul avea s treac abia pe la ase, spre diminea, i descl pantofii i deert apa din ei. Se vzu murdar de noroi pn peste genunchi i zmbi. Porni spre cas, pe drumul de camioane de data aceasta, aa cum venise n seara precedent. Cnd ajunse n apropierea Fitotronului, auzi de a<colo muzic de dans, chiote, rsete. Era convins c are nluciri, dar curiozitatea o fcu s se apropie de ghereta portarului. Da, ncercase acesta s-i explice, dei eraf afumat bine, e carnaval, ce, nu tii ?" Strbtuse aleea betonata care trecea pe lng staia de sortat semine, pe lnga o cldire modern ce adpostea laboratoarele i se termina chiar la intrarea n Fitotron. O primir cu urale, iar fetele o duser aproape cu fora sub unul din dusurile din care mai curgea o dr de ap cldu. Ii cunotea pe toi, cei mai muli i fuseser colegi n coala general, dar nu se simi chiar foarte bine n mijlocul lor. Afl c srbtoreau schimbarea culturilor, n compartimentul cu plante exotice fusese instalat discoteca. Palmierii, lianele, cactuii, ferigile uriae sclipeau colorat sub o lumin nrva de org electronic. O dat pe an i-au explicat de obicei n ianuarie, toate plantele neperene erau smulse, culese, tiate i, dup ce pmntul era mprosptat prin spare i alte lucrri, ncepea un nou ciclu de experiene. * * La aceast proz mi s-a ntimplat un lucru foarte puin obinuit. Am pierdut ultima pagin. Timp de vreun an am ncercat s-o rescriu. Pe urm mi-am dat seama c ea nu poate fi refcut. Din toate ciornele scrise a ieit, prin dou rescrieri succesive, un roman. Se numete Tratament fabulatoriu, C.R. 1986 (n.a.).

IMEDIAT VENI TOAMNA Teama de o brum devastatoare i fcu pe viticultori s culeag nainte de coacerea deplin. Vinul iei acru, slab alcoolizat i puin. Nunile din acel an se distinser printr-o atmosfer de srcie ascuns cu nepricepere. Se gndeau deja la cum vor tia via n primvara urmtoare. Mai multe corzi de rod, mai mult vin. Lipsa de zpad i ngheul de peste iarn anular si aceste iluzii. La nceputul verii, ara se trezi trt n rzboi. Ploile aductoare de man nu mai nspmntar pe nimeni. Imediat veni o toamn si mai srac. Dar prea multe zile prezente se ncheie cu un vis. Cnd ne trezim, aceeai ntrebare : Dar ieri ce-a fost ? Ieri parc n-a fost nimic. Vai cum l-am lsat pe ieri s treac fr s facem nimic, nimic pentru el. Speran ? Si ieri va fi o zi. II. I IERI VA FI O ZI. DEX Ideal ar fi ca lumea s fie fundamental rea. In felul acesta nu am mai avea niciodat penibila senzaie c asistm la un proces de degradare, iar faptele noastre, oricare ar fi ele, vor fi mereu considerate bune sau, mai bine zis, eterne pietre de temelie ale unui progres continuu. Simplul fapt de a te nate ar fi un act de eroism de pe urma cruia ai putea tri n admiraia concetenilor pn la moarte. Eroism ar fi si s mori dup ce ai trecut printr-o lume fundamental rea. N-ar fi deloc eronat s se spun despre fiecare decedat c a murit ]a datorie, pe baricadele luptei pentru ameliorarea unei astfel de lumi. Chiar i dac toat viaa n-ai fcut decit s te scobeti n nas sau s scrii poezie erotic. Totui, poate n-ar fi cazul s ne referim la erotism. In cazul eroului nostru, Ene Rvat, poezia nu e niciodat o reuit (chiar i ntr-o lume ca aceasta abia aleas de noi drept cadru !), ntruct el este pur si simplu erotoman. F'rotomania lui s-a manifestat prima dat public n-tr-un moment pe care, dat fiind c eram de fa, l-am ales i pe el ca erou. Pe moment, deci.

Ne aflam, mpreun cu numeroi elevi de coal general i cu nu prea muli profesori de-ai acelorai, pe un antier de combaterea eroziunii solului. Factorul eroziv spase adnc n crusta ptimitoare a planetei i, desigur, simplul fapt c noi ne aflam acolo, pe dealul Tur* Cuvintele de pe pagina 305 a Dicionarului explicativ al limbii romne {DEX) au fost folosite aici n ordinea de acolo ! (n.a.). 185 tia, la cota 305, i aveam tot felul de instrumente, contribuia din plin la ameliorarea situaiei. Se afla cu noi i o distins doamn erpetolog, profesoar suplinitoare la catedra de naturale a scolii generale. Un deal ca acela, Turtit, ndreptat cu faa lui erodat spre miazzi, este o zon de mare interes erpetologic. Tocmai despre acest lucru ncerca Eva Nescent s ne vorbeasc zmbindu-ne din ochi, de sub frumoii ei ochelari de soare de producie italian cnd, venind agale dinspre un grup de elevi cu care se ntreinuse pn atunci, Ene se arat grozav de curios cu privire la ce spunea Eva, i ciuli o ureche i, auzind cuvntul erpetologie", eruct zgomotos. E--'a se roi pn sub lentile, iar directoarea scolii, tovara Suzi, interveni decis : Vai, drag, ne salui cu o eructaie ! ? Se tia despre dnsa c e o erudit i a zice c nici nu lsa s-i scape vreo ocazie pentru a ne-o dovedi nc o dat. Reuise. Rserm, mai puin Eva. Nu din jauz c n-ar fi fost la fel de erudit. Vreau s spun c nu erudiia ne lipsea nou, n cancelaria noastr de cadre tinere, chiar i cnd, temporar, aceasta se muta n plin cmp. Vai, tovara directoare, ct erudiiune ! lans cineva, probabil unul dintre linguitori, fcncl astfel s treac mai uor momentul penibil care anuna, de fapt, unul i mai penibil. Faa de adolescent, imberb si pin de couri, a Iui Ene nu-i schimb deloc culobrea, iar privirea lui, n mod ciudat (sau aa ar fi trebuit s ne par atunci dac am fi observat), rmase fix. Poate c trebuia s punem n legtur aceste mici semne cu faptul c acneea lui tocmai erupea. Caracterul eruptiv al acestei neplceri pe care o mai suporta i acum, cnd avea (aproape douzeci i ase de ani, era, de altfel, pas mai de demult n legtur cu un anume eruptivism al nesuferitului nostru coleg. In zilele cu erupie puternic ar fi trebuit, probabil, s ne temem de el. Sau, n fine, s fim ceva mai ateni.

Profesorul de educaie fizic, tovarul Nescent, soul Evei, sttea tolnit la soare, proptit ntr-un cot. fumnd i vorbind cu elevii din clasele mari despre rugby. i 186 turna din cnd n cnd cafea de erza dintr-un termos nou ntr-c ceac fr coad. Tocmai pronunase cuvntul esaveraj, cnd observase privirea speriat a soiei lui ndreptat spre el prin sticla de o culoare linititoare a ochelarilor. Se ridic i, apropiindu-se de grupul nostru, ntreb : S-a-ntmplat ceva, Eneo ? Bicepsii lui grupai sub pnza subire a treningului ca o escadr gata de atac puneau ntrebarea cu i mai mult insisten. Singura replic a lui Ene fu nroirea bru.sc a escadrilei de couri ce o purta pe fa. Esca-dronul de muchi de sub treningul lui Nescent amenina s se pun n micare, neleseserm cu toii c n secunda urmtoare Ene va ncepe s escaladeze cu mare vitez dealul Turtit. Escaladarea ar fi putut s-l pun la adpost, pentru un scurt moment, de furia trectoare a lui Nescent. Totui, amintindu-ne n detaliu, fiecare cu alte detalii, desigur, felul n care i pn atunci Ene Rvat practicase o continu escalad a strii conflictualc cu Nescenii, ncepeam s-i dorim s aib un escalator rapid, precum cele de la metroul moscovit, i nici atunci nu am fi fost siguri c are anse s nu fie prins. Mai sigur era c urmtorul lui clrum avea s fie unul fr escal pn la spitalul de urgen din oraul reedin de jude. El spuse repede o propoziie scurt care-i opri n gt colegului nostru de matematici escalopul adus de acas n erveel. Nu tim cum se face c el. Maxim Stroclii, sttea deoparte, indiferent, lundu-si tocmai atunci prnzul. Ene rostise mpreun numele su si al Evoi, fcndu-ne s aflm astfel cu toii, inclusiv Nescent, rugbistul de performan, de ce fel de erpi se ocupase mai devreme, ntr-un loc mai ascuns al dealului Turtit, distinsa erpetolog Eva Nescent. Aa cum se n-tmpl de obicei cnd unele fapte ar trebui s fie escamotate i nu snt, cineva lein (Eva), cineva se nec (Maxim), iar altcineva holb ochii i deveni i mai furios ca nainte (profesorul Nescent). Desigur, adevrul pe care l aflasem nu era dintre cele infinit escamotabie. Mai ales dac Eva i Maxim ar fi repetat escapadele lor n afara cmpului nostru de vedere. Am fi aflat in cele 187din urm, am fi observat pe faa vreunuia dintre cei doi un semn, in priviri o nelinite, pe haine vreo boi-< tur, vreo pat, pe gtul ei vreo escar. Curiozitatea noastr obinuit fusese deci satisfcut mai devreme. Poate prea devreme, ntr-un fel,

Ene Rvat ne devenea i mai nesuferit : ne rpise plcerea de a descoperi ncetul cu ncetul aventura adulter a Evei cu Maxim, de a o afla cu toii naintea soului i de a ne bucura cel puin cteva zile de acea senzaie extraordinar c noi tim i el nu, c noi i vom dezvlui totul n aa fel nct s cread c el a descoperit etc. Elevii care spau escarpa cea mai apropiat observaser c se ntmpl ceva neobinuit n cancelaria de campanie i ncetaser lucrul. Priveau fascinai, prefcnduse c sap n continuare, cum trupul moale al Evei este ntins pe iarba uscat de ctre tanti Suzi i de alte dou doamne, cum picioarele ei albe snt desclate de esoar-peni (cum dracu' se plimbase prin gropile i leaurile de pe dealul Turtit cu nite pantofi att de elegani fr s-si luxeze gleznele ?), cum este descheiat la bluz i cum soarele ptrunde mngios n locuri n care le prea c numai minile butucnoase ale rugbistului Nescent au voie s ptrund. Niculescu, du-te fuga dup o main strigase tanti Suzi, directoarea, la unul dintre elevii care mai devreme discutaser cu Nescent despre esaveraj. ntre timp, rugbistul, care evolua conform ateptrilor noastre de vechi colegi ai lui, i apucase de guler pe amndoi, pe Maxim si pe Ene adic, i se vedea clar c nu prea tie ce s fac din ei. Se uita1 uluit cnd la Eva, care prea s nu mai respire, cnd la Niculescu, elevul care alerga la vale spre un escavator, pardon, excavator, uitat de vreo lun n marginea oselei, cnd spre noi, ceilali, care stteam nemicai, curioi, fcnd n gnd pariuri cu noi nine n privina urmrilor. Ene prea ceva mai calm dect Maxim si la un moment dat chiar rosti : Femeile duc lumea de rp ! Enunul lui escatologic nu fu auzit de Nescent cel furios sau, dac acesta l auzise, el nu avea atunci timp 188 s se gndeasc la escatologic. Se apuc s-i dea cap n cap, cu un oarecare calm, ni s-a prut, pe cei doi prizonieri ai lui. Privirile noastre se ascuir, voind probabil s vad eschile mici srind din capetele puse n micare M credei eschimos ? ntreba Nescent. Se referea, poate, la un obicei al eschimoilor discutat nu demult cu mare haz n cancelarie. Acela de a oferi soia n semn de ospitalitate. Dar noi tot nu nelegeam de ce, n situaia dat, el se considera gazd, iar pe Maxim-l lua de oaspete. i, apoi, de ce i adresa aceeai

ntrebare i lui Ene. Sau poate, dac tot se folosea de capul lui pentru a-l lovi pe-al lui Maxim de ceva contondent, considera c se cuvine s-l ia partener i-n conversaie ? ncercrile celor doi de a se eschiva ddeau gre. ncurajam n gnd eschivrile lor, dar i Nescent prea pregtit s evite orice eschiv. Elevii de pe toate cscar-pele opriser lucrul si jubilau fr prea mult zgomot. Cei trei se deplasau totui spre vale, n timp ce noi, brbaii cancelariei, i escortam. Cineva zise : Mai ncet, Nescent, vrei s ne aud elevii ' Pericolul era nchipuit, pentru c n afar de vorbele profesorului de sport, rostite de altfel pe un ton jos, nimic nu se mai putea auzi la distan. Cele dou victime ale lui Nescent nu ipau, iar zgomotul loviturilor de berbece era destul de sec. Totul se vedea ns. Aa c Nescent se opri. Poate pentru c obosise sau din plictiseal sau pentru c nici asta nu-l rcorea ndeajuns dup teribila ofens pe care o suferise. Ene i Maxim rmaser pe loc, ameii. Noi, escortorii, ntoarserm privirile spre locul n care leinase Eva. Era un loc situat acum mult mai sus pe coasta dealului dect locul n care ne opriserm din boncluial. Privind deci din vale, o vzurm pe Eva abia ridicat pe propriile-i picioare, plutind parc, escortat i ea de profesoare, cobornd spre noi cu un zmbet trist, de parc ar fi spus ,,'Oh, protilor, prostuilor !" ntr-un fel, prin felul cum cobora dealul spre noi, prin graie, prin mersul elansat, prin clctura elegant cu escar-penii printre leauri si gropi, o si spunea. 189Nescent fcu un pas n sus, nspre ea. O atepta, s-ar fi zis, dar noi eram acum n spatele lui, nu-i mai puteam vedea expresia feei, nu tiam n ce fel voia s-o ntmpine. O vedeam numai pe ea venind i ni se prea c e surztoare, dei trist, resemnat dar curajoas. Doar tia, vzuse, n ce fel poate fi furios rugbistul Nescent i venea totui spre el, fr team. Prea un gest de eroism decizia ei. Nescent scoase din buzunarul treningului o bucat de hrtie mototolit. Zmbetul ei fu mai evident acum. Nici nu-si mai pusese ochelarii, deci se putea vedea bine c situaia ncepe s-o i amuze. Ce-i asta, madam ? strig Othello din treningul lui albastru Ha-ha-hi-hi ! chicoti ea E scrisul lui Ene. nu vezi ? i smulse hrtia i o art celor cteva profesoare din escort. Acestea confirmar micndu-si coafurile de sus n jos. Hrtia ne fu artat si nou. ntr-adevr. cele cteva versuri de nereprodus erau scrise de mna frumosului nostru coleg i n ele erotomanul din Ene Rvat putea fi lesne recunoscut. Era o escrocherie la mijloc, dar nu ne puteam

d'a seama exact cine pe cine escrocase, cine avusese curajul s nfrunte forele dezlnuite ale geloziei si nici care fusese fapta eroic. Situaia ncepea totui s se mai limpezeasc. Din nenelegeri se iscase drama i de ast dat, cum se mai ntmpl ntr-o lume fundamental rea, unde totul se amelioreaz la nesfrit i toi snt eroi. Dar noi nu tim exact cum e lumea DEX-ului si nici de ce s-a ntmplat ca la pagina 305 sa fie tiprite tocmai acele cuvinte cu iniiala e. Nici folosindu-le n prezenta poveste nu ne-am lmurit mai mult. 17390 scrie n sting paginii, jos. Aa de multe cuvinte de la A pn la escrocherie '

CT TIMP ETI INVIZIBIL A n un coleg de serviciu i vecin de bloc pe care-l cheam... Sau, mai bine, fr nume ! Noi muncim mpreun n acelai atelier, atelierul de prelucrare prin a-chiere, ntr-o mare uzin. lntr-o zi, el... iat c mi-e greu s povestesc fr s-i dau un nume personajului principal ! S-i spunem... Cum s-i spunem ? S zicem c-l cheam Vzdueanu. Nu-l cheam aa, dar s zicem ! E, si problema cu acest Vzdueanu e c azi e smbt i c el, ieri i alaltieri, adic joi i vineri, a fost invizibil. tiu, tovare redactor-ef, tiu c dumneavoastr nu publicai literatur de anticipaie f Dar, s tii, asta nu e deloc o povestire tiinifico-fantastic ! Noi sntem oameni ai muncii i noi spunem ce-am vzut. Da. Eu l-am vzut pe omul invizibil. Adic, n fine, m-nelegei, lam tot vzut pe Vzdueanu ct timp era vizibil, pe urm nu l-am mai vzut i pe urm azi, smbt, l-am vzut din nou. Dar mai bine s v spun ce mi-a povestit el dup ce a devenit din nou vizibil. Deci asta a nceput joi dimineaa cnd el zice c s-a sculat i c s-a dus n buctrie unde a gsit-o pe ne-vast-sa (ea nu lucreaz a ntrerupt serviciul pentru creterea copiilor i acuma, dac tot s-au fcut mari copiii, mai st si ea pe acas, cine tie, poate mai face un copil, de ce s se angajeze i pe urm iar s ntrerup i aa mai departe). Ea fuma si bea cafea. El i-a zis ei bun dimineaa si ea i-a rspuns uitndu-se fix n alt direcie dect cea din care venea el. M rog, asta n-ar fi 191r nimic, se ntmpl. El i-a fcut ou prjite, s-a aezat la mas, le-a consumat n

grab i s-a dus apoi la chiuvet s spele farfuria. Nevast-sa, ntre timp, terminase igara i s-a dus la frigider deschizndu-l. Din nou fr s se uite spre Vzdueanu al nostru, nevasta acestuia a zis : Erau aici dou ou, cine le-o fi luat ? S-l trimit pe brbatu-meu dup amiaz s cumpere nite ou. El zice c vorbea de parc-ar fi fost singur si c acela a fost momentul n care el sa gndit c ce-o fi ?" S-a mbrcat s plece la serviciu. Era ora apte fr douzeci i cinci de minute cnd a ajuns n faa blocului si a vzut autobuzul n staie. oferul autobuzului se uita pe geam drept la el, la Vzdueanu, i atepta s urce lumea de pe scri s poat i el s nchid uile. Colegul meu a rupt-o la fug spre autobuz, a trecut prin faa acestuia i, cnd ncerca s se redreseze pentru c alunecase puin si s se urce apoi i el n autobuz, a', vzut c se nchid uile i c vehiculul se pune n micare. Acum dac socotim c autobuzul face cam douzeci de minute pn la noi la uzin i c eu joi am ajuns la poart ca de obicei la ora apte fr cinci, asta nseamn c i eu am fost n acel autobuz, dar pe Vzdueanu alergnd prin faa lui i ncercnd apoi s se urce nu l-am vzut. Sau poate nu m-am uitat, e posibil. In atelier am vzut c Vzdueanu lipsea, pentru c ol lucreaz ntr-un loc din captul atelierului unde snt doar trei maini ; una a lui, n mijloc, una a lui Giusc, n dreapta cum te uii, i una f> lui Ferendaru. n stnga. M rog, nu l-am vzut de diminea pmtni c ^trziase, dac tot a scpat autobuzul, dar eu nu l-am vzut nici dup aia, deloc, toat ziua, dei la un moment dat toate mainile din atelier se nvirteau. Ki zice c totui a venit la uzin, a ajuns pe la apte i jumtate i se atepta s-l opreasc portarul i s-i cear legitimaia i aa mai ncolo. Trebuie s v aduc la cunotin mai nti c portarul nostru de zi, nea Gherasim, e un om foarte vigilent. Uneori, la plecare, ne caut i prin buzunare, nu numai prin geni, ca s vad dac nu am luat cu noi cuite fcute la strung cu materialul uzinei. Cnd gsete 192 la biei aa ceva, se nfurie, strig tare, amenin i confisc obiectul. Pe urm, se zice, ar vinde cuitele respective la putanii din cartier care vor s se laude cu ele cnd se duc pe lac, la pescuit. Zvonul sta s-a rs-pndit cnd chiar Vzdueanu si cu unu', Tronaru, de la alt atelier, l-au vzut pe Gherasim vnznd un cuit cu 25 de lei. Tronaru a reclamat la conducere, dar cnd Vzdueanu a fost ntrebat s spun ce vzuse, el al ridicat din umeri i n-a spus nimic. Joi de diminea, zice colegul meu, nea Gherasim

luase legitimaiile la vreo trei oameni care ntrziaser, printre care i Tronaru, l se mai certa cu ei. El, Vzdueanu, a trecut prin spatele celor trei i portarul, dei se uita chiar spre el n momentul acela, nu i-a zis nimic. Pe la unpe, Giusc si cu Ferendaru s-au certat urt cu eful de atelier, inginerul Podoab, din cauz de prim de Ia care fuseser tiai. Au strigat la el i i-au zis c e incapabil s ne asigure front de lucru i cte-toate. Ke-am uitat cu toii spre captul atelierului cnd am auzit strigtele care acopereau zgomotele mainilor, dar eu nici atunci nu l-am vzut pe Vzdueanu, dei el zice c era acolo ! Chiar zice c el a aflat abia atunci c fusese tiat de Ia prim mpreun cu ceilali doi i c din cauza aia s-a hotrt s se duc la director la ora unu. De la unu pn la ora unu i jumtate a stat la secretariat, adic n antecamera directorului, aa c se explic de ce nu l-am vzut deloc n timpul pauzei de mas. Numai c el spune c i acolo toi ddeau impresia c nu-l vd, preau s se uite prin el ca printr-o bucat de geam de Buzu. Cnd a intrat, secretara vorbea la telefon, aa c nu i-a rspuns la bun ziua, nu l-a privit i nici n-a dat vreun alt semn c l-ar fi vzut. Cnd a terminat cu telefonul, femeia a oftat uor, s-a uitat o vreme gnditoare pe fereastr, apoi a nceput s deseneze ceva pe o bucat de carton de la o cutie de bomboane de ciocolat. Vzdueanu a crezut c directorul e ocupat cu altcineva care sosise acolo naintea lui i a ateptat linitit s-i vin rndul. Apoi au aprut doi tovari care au ntrebat-o din mers pe secretar dac directorul e acolo i au intrat la el nainte de a primi vreun rspuns. Dup 193ce acetia doi au ieit furioi i au trntit uile spunnd c vom vedea noi dac rmne chiar aa", directorul a ieit i el i i-a spus secretarei : De ce i-ai lsat p-ia s intre ? Nu tii c n pauza de mas primesc n audien numai muncitorii care au probleme ? S intre muncitorii. Vzdueanu s-a ridicat n picioare convins c acum i venise si lui rndul, dar nici directorul (care s-a ntors n cabinet trntind ua) i nici secretara (care a rmas nemicat n picioare cu faa spre ua cabinetului) nu artaser n nici un fel c-l vzuser pe cel care s-a ridicat att de politicos. Atunci au nvlit acolo Tronaru i cu ceilali doi muncitori crora li se reinuser dimineaa legitimaiile la poart. Preau nervoi, vorbeau tare ntre ei i gesticulau. Secretara i-a ntrebat n ce problem au venit i le-a deschis chiar ea ua cabinetului. Vzdueanu s-a aezat din nou pe fotoliul de piele de sub geam i a continuat s

atepte. Pn la ora unu i jumtate el s-a mai ridicat de vreo patru ori n picioare, gatagata s intre pe ua cabinetului, dar de fiecare dat s-a ntm-plat ca altcineva s intre n locul lui sau chiar, ultima dat, directorul a ieit mpreun cu unul dintre muncitorii care urmeaz s se pensioneze acum, la sfritul anului, i-a luat la revedere de la el i imediat a vzut pe fotoliul de lng Vzdueanu o tnr ce abia sosise. I-a spus srumna i a luat-o n cabinet. Apoi s-a auzit soneria, secretara a rspuns, a spus da i s-a apucat s fac dou cafele. Pauza deja se terminase i colegul meu a trebuit s se ntoarc la main. Aa zice el, eu tot nu l-am vzut. De fapt, la ora aia, el deja ncepuse s fie convins c a devenit invizibil. Pn la ora schimbului, mai zice tot el, cei doi, Giuc i Ferendaru, au tot vorbit pe deasupra capului su fr s-l bage n vreun fel n seam. Maina lui se nvrtea, dar poate c bunii lui colegi credeau c el a pus automatul i a plecat pe undeva, c d-aia nu-l vd ei. O ultim confirmare zice Vzdueanu c a avut mai trziu, n drum spre cas, cnd a intrat la Alimentara s cumpere ou. E un magazin mic, lng blocul nostru. ntr-o cas mai veche care a rmas nedemolat. Vnz-toarea era singur n magazin i n acelai timp cu Vzdueanu au intrat doi tineri n hanorace roii, care iau pupat mna, au glumit cu ea i unul a i ciupit-o puin de obraz. Vecinul meu a ascultat cu zmbetul pe buze glumele lor pentru c nu se grbea i pentru c vedea pe tejghea dou cartoane pline cu ou. Cnd fata a ntrebat ce v dau", unul dintre tineri a zis ou", iar cellalt si Vzdueanu au dat doar din cap n semn c ,i ei tot asta doresc. Apoi vnztoarea a ntrebat ,.cte ?" i toi trei au zis treizeci", dar treizeci lui Vzdueanu s-a auzit n acelai timp cu cel al unuia dintre tineri. Femeia a zis e-n regul, fiecare cte un carton". Se tie, cred, c un carton de ou conine exact treizeci de buci. Tinerii aveau banii potrivii, aa c n mai puin de dou secunde au lsat banii n mna vnztoarei, au luat cartoanele i au plecat. Cnd vecinul meu a dat s spun i el ceva, fata i-a ntors spatele si s-a dus n debaraua din spatele tejghelei de unde n-a mai ieit mult vreme. E, dup o asemenea clar confirmare a faptului c e un om invizibil, Vzdueanu a plecat acas s se gndeasc la ce e de fcut. Soia si cei doi copii ai lui se uitau la televizor n sufragerie. La el acas, ca s treci din hol spre oricare din dormitoare, trebuie s-o iei prin sufragerie i anum; chiar prin faa celor care eventual s-ar uita la televizor n acel moment. Joi seara era o emisiune cu muzic de dans si nimeni n-a prut s-l observe pe vecinul meu trecnd prin faa televizorului. Dac mai era nevoie de vreo prob, zice el, asta ultima a fost mai mult dect suficient.

S-a ntins deci pe pat i a ateptat s-i vin vreun gnd n legtur cu noua lui situaie. Nu i-a venit nici unul i a adormit mbrcat. Numai spre diminea a avut un vis scurt cu nite bocanci noi care-l strngeau ngrozitor la vrf. S-a trezit i a constatat c dormise mbrcat, dar nu i nclat, ns, n sfrit, visele snt vise i realitatea este realitate. Realitatea era c mplinea 24 de ore de cnd devenise invizibil i, curn avea s observe imediat, nimic nu se ameliorase. 194 195Vineri deci, aproape toate faptele de joi s-au repetat, n loc de ou, Vzdueanu a gsit n frigider dou feliue de parizer. Dup ce i-a terminat igara, soia lui s-a uitat n frigider i a zis : Cine-o fi mncat parizeru' ? Omul sta al meu nu mai cumpr i el nimic de mncare ? La autobuz din nou i s-a nchis ua n nas tocmai cnd mai avea doi pai pn la ea i, ntruct ieri a fost mai frig dect alaltieri, n cele douzeci de minute ct a ateptat urmtoarea main, lui Vzdueanu i-au ngheat picioarele i l-au durut ru. El sufer de btturi i are nite monturi ngrozitoare, mi le-a artat ast sear. Ieri ns, ct a stat i a ateptat s-a gndit c-l dor degetele din cauza visului cu bocancii prea strmi pe care-l avusese dimineaa. Deci, n mare, totul s-a ntmplat vineri ca si joi ; portarul nu i-a zis nimic, dei ar fi trebuit s-l ia la ntrebri pentru ntrziere, eu i ceilali colegi din atelier nu l-am vzut pe Vzdueanu, dei inginerul Podoab s-a certat iari cu Giuc i cu Fe-rendaru, directorul, secretara i numeroi ali colegi nu I-au vzut deloc n cele aproape treizeci de minute ale pauzei de prnz, dei el se dusese acolo s ntrebe de ce nu ia prim. La un moment dat, zice vecinul meu, directorul se afla n antecamer cu un tovar. Directorul era cu spatele spre Vzdueanu al meu (care din nou se sculase n picioare i urmrea momentul n care s poat plasa o vorb despre prima lui), ceilali doi, adicS secretara i tovarul cu prul lung i puin grizonat, puteau fi vzui de el din profil. Cnd se spunea bancul, toi trei se aplecau n fa. Cnd izbucneau n rs se lsau pe spate i hohoteau ndelung. Grupul arta deci ca o floare care se tot nchidea i deschidea. La un banc spus cu voce foarte nceat, directorul a hohotit att de tare nct a fcut un pas napoi i l-a clcat pe Vzdueanu direct pe monturi. E, i v nchipuii c prietenul meu, care n tineree a activat i la corul brbtesc al uzinei, care ieri diminea visase c-l strng bocancii i care mai sttuse i aproape o jumtate de or n

ger cu btturile lui cu tot, a tras un urlet care i-a ncremenit pe cei 196 trei i s-a aruncat repede la loc pe fotoliu s se descale. Imediat a devenit vizibil, zice el i, cum l cunosc drept un vecin bun i un coleg de munc pe care te poi baza, eu l cred. Directorul i-a revenit primul din uluial si, n timp ce Vzdueanu i masa ciorapul i fcea uhuu-hu, uhu-hu, uhu-hu-hu", l-a ntrebat scurt : Ce caui, tovare, aici la ora-sta ? Nu s-a terminat pauza ? Secretara s-a uitat la ceas, iar tovarul cu prul lung i-a scos o igar din buzunar i i-a aprins-o. Printre vicreli, vecinul meu s-a gndit c totui e bine s rspund la ntrebarea care i s-a pus, ceea ce eu cred c a avut dreptate. Ah-ah-of-aoleo, prima mea, tovaru' director, uhu-hu-hu, am fost tiat! D-mi lista cu cei care au fost tiai de la prim, a zis directorul ctre secretar. Femeia a nceput s caute n nite dosare, Vzdueanu a continuat s se vicreasc, iar tnrul cu prul lung, fumnd, se tot uita la ciorapul colegului meu ncerci nd s-si dea seama dac miroase a ceva sau nu. Cnd n sfrit secretara i-a ntins directorului o foaie pe care scria un singur nume, acesta a zis : Doar att ? Da, asta-i lista, a rspuns secretara. Dumneata eti tovarul Vzdueanu ? l-a ntrebat apoi pe suferind, iar acesta a aprobat din cap n timp ce tot mai fcea uhu-hu". Aa c directorul a semnat cu pixul pe respectiva bucic de hrtie si i-a zis secretarei : Spune-le, drag, s se recalculeze i s-i dea si dnsului. Se poate, tocmai acuma, de srbtori ? Aa c eu v scriu nu ca s-l dau la ziar pe vecinul i prietenul meu de la care vin chiar acuma, dup ce am consumat cu el tot ce era de but prin casele noastre i dup ce nevasta lui, la care ieri seara l-am auzit c a strigat, ne-a adus si o sticl de rachie fiart de dou ori de la mama ei din Oradea, ci ca s tie lumea, adic totui s dai la gazet, s tie ce s fac dac i se n197stmpl omului s se trezeasc dimineaa c e invizibil. S poat s-i fac i el o treab cu respectiva ocazie. Dac vrea s-i prind nevasta cu vreun flagrant sau dac vrea s-i aduc vreun cuier sau alt obiect pe care i l-a fcut la uzin i nu-l las portarul s ias cu el sau ce alte treburi, cte-toate, se mai pot face n aceast situaie

de necesitate, s aib grij s nu ipe prea tare, orice i s-ar ntmpla. C dac ipi, imediat nu mai eti omu' invizibil i atunci nu te alegi dect cu mai nimic.

MPREJURAREA IUNIE SAU FABULA RASA" Ana se npustete pe ua deschis a podului. Eu dup ea (imediat n urma ei, adic) mpiedicndu-m de ceva care produce zgomot. Pictorul urc i el n urma noastr. Trage dup el scaunul care ne-a servit de scar, apoi pune scndura care mascheaz intrarea i se ntoarce spre noi: Ce dracu facei atta zgomot ? Ana n-are nici o vin. Eu tac i njur n gnd. Podul e destul de nalt, arat mai degrab ca o camer mare, dar nc nefinisat. Lumina puin a dup-amiezii ptrunde printr-o gaur din acoperi care cndva a fost chiar o fereastr, avusese si geam, se vd cioburi pe margini. Mobile vechi, prfuite, cri cu coperile jupuite stau grmdite prin coluri. Piei uscate despre care bnui c snt de oaie, unelte de tmplrie, pantofi desperecheai i civa saci plini n care nu tiu ce anume ar putea s se afle. Pictoru' se aeaz pe unul din ei, Ana pe o lad de nuiele mpletite, eu pe jos, proptindu-m cu spatele de peretele de scndura negeluit care desparte podul n dou. Cteva secunde e att de linite n-ct ai putea auzi i praful depunndu-se pe obiectele din jurul nostru. Ne vor cuta peste tot, vor rsturna toat casa, dar, ca de obicei, nu ne vor cuta i aici unde sn-tem. Au o inteligen ciudat sau le e greu s-i imagineze spaiul. Parc nu-i pot nchipui c locuinele noastre ar fi compuse i din poduri. Totdeauna se ntmpla aa i probabil c de asta acum nu mi mai e la fel de fric. Dei idioii ar putea s i trag cu armele lor de 199 neneles. Probabil c aa snt i armele noastre pentru ei i, n general, o arm e periculoas tocmai prin asta. Aezat pe sacul lui, Pictoru' pare s troneze peste noi si mulimea de obiecte nvechite i murdare. E gn-ditor i atent i-si mic flcile de parc ar mesteca ceva. Lucrul sta l face aproape tot timpul. Ana privete fix n podea. Prul lung i blond i

cade pe umeri, pe piept, i ascunde faa, o nvluie. E o ip frumoas i inteligent. Rar ntlneti. Abia acum observ c Pictoru' mestec ntr-adevr i nu doar se preface. Sacul pe care st e plin cu boabe de cafea sau de nut. A fcut o gaur mic n pnza lui ubred, a scos cteva boabe i le ine n palm. Alege cte una i o mestec, nchide pumnul i privete n acelai punct fix de deasupra capului meu. Sau poate un alt punct prin apropiere de primul. tiam c vor veni s ne caute. i-au fcut un obicei sptmnal din asta. Se tem de ceva din natura nconjurtoare de la noi, iar n case, dei nu ne gsesc, continu s ne plictiseasc cu vizitele lor stupide. Aa c tocmai i ateptam. Pictoru' era n marginea ferestrei si supraveghea drumul. Busem puin uic din cea adus de Ana. Pe mas era o farfurie cu trei mere mari i vrgate, verde cu rou. Am but toat uica, am mncat merele, am. stat de vorb i pe urm Pictoru' a zis : Vin !" Am crezut c glumete, dar cnd i-am ntlnit privirea am i zbughit-o n pod pe urmele Anei. n cuprinsul razelor palide ce ptrund prin borta din acoperi mii de fire de praf se fugresc n netire. Pictoru' a rmas cu privirea aintit undeva n partea de sus a peretelui de scnduri de care m sprijin. Ct sttusem de vorb, Ana voise s afle cum a fost acolo, n muni. Focul mocnete, apa ncepe s fiarb pe nesimite i aerul cald nbu zgomotele pdurii. Iat, se ntorc cei plecai dup ap proaspt, se ntorc cei plecai dup vreascuri, jocurile se nteesc, tabra jumeg din plin i scnteile se ridic n aerul negru, i revin cei scufundai n uimire. Ca unul dintre ei te ascult. Ochii ti ca de '.animal la pnd strlucesc n lumina plpitoare a focului. Spui: Oamenii snt nvingtori prin nasc/are. Cum, pot ei accepta s moar altfel dect liberi ?" Strlucirile 200 flcrilor se rvesc n priviri i tulbur linitea, gn-durile. Ceilali, obosii, te 'ascult i ei, dei tu nu vorbeti dect pentru mine, ca pentru un sol venit de departe, cu numeroase riscuri Obiectele prfuite, palide n lumina sczut, mult vreme nemicate din podul sta nbuitor, par s m priveasc ngduitor (dei n-a avea ce cuta printre ele). Sub unul din scaunele cu picioarele rupte descopr o chitar plin de praf si cu corzi lips. Una sau dou dac mai snt ntregi. Sirnt, ca pe o sete, o ciudat nevoie de a le ciupi, de a le face s sune. Trebuie s-mi ntorc privirea n alt parte ca s rezist. Cizmele lor bocnesc prin toat casa, nu vorbesc dar fac zgomot, trntesc ui,

rstoarn obiecte, sparg. Din cnd n cnd mormie ceva. Probabil c aa sun n limba lor njurturile. Iar noi, dincoace, trebuie s tcem tot timpul, s nu scoatem o vorb, un sunet. i din nou simt ca un val ridicndu-se din mine ceva ce eu cred c e laitate. Cnd nu pot suporta tcerea prelungit, nemicarea, aerul ncins de sub acoperi sau cnd simt brusc nevoia s ciupesc corzile alea ruginite, mi vine n minte s m retrag din toat chestia asta. S devin unul din lai care accept totul fr vorb. S primesc un salariu lunar i s lucrez ntr-una din uzinele fondate de ei, fr s tiu nici ce produc, nici pentru cine. Totdeatuna ncep gndindu-m aa. La urma urmei eu m mulumesc cu puin i snt ali semeni de-ai mei, atia, care au fost prini de ei nc de la nceput i care supravieuiesc astfel. i mie mi-ar ajunge un salariu orict de mic, iar n rest a putea evita contactul cu ei, a avea o via interioar din ce n ce mai bogat i a tra'ge o beie tot la dou sptmni. Apoi dintr-odat m gndesc la Rolly i mi se face ruine, retractez totul. Mlatini dispar sub picioarele noastre i cerul e umed de lacrima dimineii timpurii. Aud rsuflarea tioas a celui de alturi de mine. Colonii de nari, cohorte ac fum alungndu-i, pumnii ncletai pe cazmale, somnul adine n aerul negru i vscos, sub cerul deja umed de lacrima unei noi diminei. Nu vorbim nici noi ntre noi (cum nu fac nici ei); ne nelegem, de fapt, din priviri 201i din ct speran mlai avem s scpm. i mlatini dispar sub picioarele noastre. Ori de cte ori gndul mi zboar la Rolly mi se face ruine de mine nsumi. Pictoru' mestec alene boabele crude de cafea i continu s priveasc n partea de sus a peretelui din spatele meu. Parc-i rstignit sau ateapt s fie. Aa mi-l nchipui ateptnd orice fel de nenorocire. Cu calm. Ana deseneaz cu degetul n praful de pe jos. Voia s tie totul despre cei din muni. Cum e acolo, la ei ? ntreba. Fata cu ochii verzi privete n jarul focului si nu m ascult. Spune c o revolt lirismul meu desuet. Spune c snt un utopist, dar, dei nu m nelege, pare s mimeze tot ce-i spun. Mimeaz nu prin micrile minilor ei fine i subiri, nici prin micrile trupului sau ale privirii, ci prin simplul fapt c exist. Prin simplul fapt c se hrnete cu fructele muntelui, c rde cu oamenii notri cnd ei se ntorc cu vreascuri i ap, c sper,, mpreun cu noi toi c vom nvinge. Mi-a fcut o cafea i mi-a pus n mn {fana de tabl care mi-a fript degetele o vreme. Are ochii grozav de frumoi, i-am vzut cnd m-a ntmpinat n ora ca s m aduc aici. Se-nro-ise pn n urechi, iar n

ochii ei verzi avea un licr ce exprima spaima sau plcerea sau ambele. Probabil c e foarte emotiv i de asta i se dau misiuni mai uoare. Acum pzim mpreun focul, pierdui n aerul negru al unei nopi de var n munte. Pe zeci de kilometri ptrai n jurul taberei noastre nu se m\ai afl nici ipenie de om,, dar nici baze de-ale lor. Ea pzete focul, iar eu i vorbesc, fiind ns convins c nu m ascult. ^.Sntem nscui pentru a nvinge. Sntem puternici..."1 Cu ochii aintii n jarul focului, ea tace i mimeaz cuvintele mele. Focul mocnete, apa se fierbe ncet-ncet, iar faerul cald nbu zgomotele pdurii. Lumina scznd a dup-amiezii adaug tristee podului nostru plin de praf. Haureaz obiectele, terge contururi i nvluie feele. Din faa coluroas a lui Pictoru' nu mai disting dect privirea, aintit n continuare undeva sus, n spatele meu. ntorc din curiozitate capul i caut punctul n care privete. Deasupra mea un 202 pianjen imens i ese n linite pnza. Un nou val de laitate m cuprinde, simt nevoia s fug, s nu m mM caute nimeni prin casa asta strin, s nu mai stau aici, n podul sta n care parc naintezi ntr-un necunoscut cu fibre pline de praf i i le pipi n timp ce i el, la rndu-i, te atinge scrbos i te cunoate. Dar Rolly ? Nimic mai simplu, spune Btrnu' aezat n iarba umed i n mn cu aceeai can de tabl din care mai devreme i eu busem cafea, l cunoate pe Rolly, e-n regul, zice, l vom scoate de acolo. Un om ca el nu pohte s rmn prizonierul lor. Am auzit c acum i folosesc pe cei prini la un fel de amenajri funciare. Poate de cnd au nceput s prind i tineri, pentru c la nceput nu capturaser dect oameni n vrst i-i foloseau numai n uzinele lor neobinuite. El nsui fusese prins dup prima lor debarcare i evadare. De asta i se spune Btrnu' dei n-are nici treizeci de ani. Rde apoi i face un semn fetei cu ochii verzi. Bieii rid i ei, iar fata, n tcere aduce mncare. Peste noapte ns, cnd o vd tre-cnd ca o umbr spre cortul n care Btrnu' doarme singur, unul dintre biei mi spune c fata asta le pare suspect. Sigur c Btrnu' a adus-o, dar nici unul dintre ceilali n-o cunotea dinainte. Cum adic, m mir eu, s fie posibil s te ndrgosteti de una de-a lor ? i ce sens ar mai avea atunci att de vechiul nostru cuvnt iubire ? Ana a terminat de desenat, i tege degetul de praf pe pantalonul murdar. Are picioare frumoase, mi amintesc eu privindu-i gestul de copil singuratic, i admir

desenul. Simte apoi privirea mea si-i ntoarce faa spre mine. Zmbete. i eu ar trebui s pot s-i zmbesc dei nimic nu e amuzant n prelungirea acestei situaii neplcute. Dac totui ne gsesc ? De jos se aude n sfrit o voce, n acelai timp gutural si ipat. Probabil c unul din ei spune c au nimerit o cas pustie i ar fi bine s-i caute de treab. I se rspunde. E poate eful lor, care-l njur si-l invit s-i in gura i s caute mai departe. Au nceput s m enerveze. S termine odat ! Ne gsesc sau nu ne gsesc i cu asta, basta ! 203 l Nu mai suport s m uit la chitara asta cu corzile ruginite ! ntorc din nou capul spre pianjenul uria cate. deasupra mea, i ese pnza. E fascinant. Dar... Ei, ce-i asta ? Alturi de Pictoru', pe unul din saci, a aprut un coco. Da, un cocos viu, un coco n carne, pene si oase pneumatice ! Pe unde dracu' a putut s intre aici si cnd ? O fi stat ascuns printre saci, o fi ciugulit ceva pe-acolo i acum e tocmai gata s ne dea de gol. E destul s-i fluture aripile sau s-i vin s crie. A dracului ncurctur ! Ii fac semn lui Pictoru1 s tac i apoi, cu acelai deget cu care mi atinsesem buzele, i art cocosul din stnga lui cum st nemicat n picioare pe sac i ne privete. Pictoru' l vede i nlemnete. Se uit speriat la mine si din nou i fac semn s tac, s nu mite, e singura ans, ntind un picior spre Ana. O ating uor cu vrful pantofului. O singur micare brusc si pasrea asta uciga se sperie, face un zgomot i ne trdeaz ! i fac i Anei semnul tcerii. in ndelung degetul pe buze. Grozav mi-e de team c o s scape un ah ! sau un oh ! cnd o s dea cu ochii de coco. Inti s mncm ceva spune Btrnu' dimineaa devreme i re zgomotos mngindu-si barba. O s ncercm chiar azi, mergi cu noi, nu-i aa ? zice si m bate pe umr. Eu fac semn din cap aprobnd. Ceilali mnnc deja i ne privesc fr sa spun vreo vorb. Fata cu ochii verzi se apropie de noi doi. Ne aduce cartofi copi n jar i usturoi verde cu frunze lungi i tioase. Lum cu mina sarea cu zgrunuri mari din tigva aezat pe pmnt ling picioarele noastre. Btrnu' zice : E cam umed sarea, o s plou ! Apoi unul dintre biei: Cu att mai bine, paznicii lor se tem de fenomenele meteo l Da, aprob Btrnu', astzi o s mergem la sigur ! Toi trei cu ochii aintii acum spre pasrea ce pare un bibelou de prost gust aa cum st nemicat. E totui un coco foarte frumos. S trieti n evul mediu i s ctigi cu el la luptele de cocoi, prin hanuri, prin cr-ciumi din piee murdare, s colinzi

Europa ! i cnd te gndeti c dintr-odat ridic ciocul lui puternic spre cer 204 i scoate un cucurigu de toat frumuseea i ia nvlesc n pod ! Are un singur ochi ndreptat spre noi i acela clipete ncet din cnd n cnd. Btrnu' e undeva naintea noastr i-l aud fluiernd la rstimpuri. Biatul din spatele meu i rspunde imediat. Poteca erpuiete printre tufiuri nfipt n coasta abrupt, coboar, urc, ocolete i se ntoarce de parc s-ar scoroji de cdura soarelui puternic ce anun o furtun de var. Stncile s-au nclzit i pe ele se odihnesc felurite reptile mici fr nume. Apoi crarea are o poriune care merge drept de parc ar fi tras cu linia. In dreapta noastr e o prpastie ce se las cu greu go-* lit de ntuneric i ceuri de ctre soare. uieratul B-trnului se aude din nou, de data asta cu o cu totul alt intonaie. Cel din spatele meu se arunc asupra mea i m trntete la pmnt. Probabil c pe deasupra noastr trec fr s se aud nite obiecte mici, echivalente pentru armele lor de neneles cu gloanele. Ne trm nainte i-mi dau seama c unul din coate mi-e foarte tare strivit. Ne trebuie cteva minute bune pn ce ajungem n locul n care poteca e din nou ascuns de copaci i de tufe. Se aude arma Btrnului trgnd dou focuri i se las apoi o tcere ca somnul de prunc. Biatul care m nsoete i scutur calm praful de pe hanorac i pantaloni. Mie nu-mi arde s fiu curat, mi leg cotul cu o batist murdar i simt c traversez unul din momentele n care laitatea mea ar putea din nou s apar, Dar nu apare. Cine tie, psate chiar n ast sear voi sta din nou de vorb cu Rolly. Pn la urm au plecat. I-am auzit crndu-se prin ua din fa pe care nu s-au obosit s-o nchid. Pictoru' s-a ridicat n picioare pe sac i-i numr prin ferestruica din acoperi. Lumina apusului de soare i aurete prul rvit. Ana s-a ridicat uurel, a prins cocoul i acum l mngie ca pe un copil. Pasrea tace i se las mn-giat pe penele lucioase. Se aude un motor demarnd i vocea Pictorului : S-au crat!" n momentul urmtor m arunc asupra chitarei de sub scaun i ncep s m rfuiesc cu cele dou corzi ruginite. Rezist. Cutia 205 nu e spart, dar mi-ar mai trebui cel puin nc o coard ca s pot scoate din ea un zgomot ct de cit melodios. Pictoru', calm, se duce s omoare pianjenul. Apoi deschide ua podului, trage deoparte placajul care o mascheaz si sare jos. Ana coboar ncet continund s in. cocoul n brae. Apoi cobor si eu, fr chitar, si nchid dup mine

ua podului fr s mai trag placajul. Pictoru' mestec boabe crude de cafea i inspecteaz cu un aer absent camerele rvite. Din nou Btrnu' rde cu poft si m bate pe umr. Ceva nu e n regul cu rsul sta hhit, forat. Rolly mnnc mpreun cu noi. Aceiai cartofi copi n jar, sarea grunjoas, nc mai umed acum, dup ploaia de dup-amiaz, usturoiul verde, apa rece but din oal de lut. E bine s plecai pe rnd, ni se spune, s nu mergei amndoi odat ! Fata cu ochii verzi se nvrte n jurul focului, mai pune vreascuri. Ieri mi se prea foarte frumoas, acum parc m tem de ea. Focul mocnete, fumeg, apa se fierbe ncet, aerul cald nbu zgomotele pdurii, fumul se ridic acum gros ca aburii dintr-o mlatin btut de soare, primvara. Rolly rde. Mai rmi i zice Btrnu' las-l nti pe el s plece ! Strng minile bieilor, apoi pe cea a fetei cu ochii verzi. De ce o va fi enervnd att de mult lirismul meu desuet ? Apoi l mbriez i pe Rolly i-i strng mna i Btrnului care, cum m ateptam, m bate pe umr cu sting lui grea i rde tare. Simt c pot s fiu din ce n ce mai puin la, c ncep s m nrjesc ntr-un fel anume. Pictoru' zice c ar trebui s facem puin ordine prin cas. Nu vedem noi ce-au mai cotrobit bdranii ia? Ba vedem i sigur c ar trebui s facem ordine ! Ana mai mingie o dat cocoul, apoi l arunc i-l admir cum se plimb ano prin salon. Tocmai cnd o ntreb dac nu mai are pe undeva, ascuns, vreo pictur de butur i ea mi rspunde c nu, ua salonului se deschide ncet, scrind. Toi trei nlemnim. Dac Pictoru' nu i-a numrat bine ? In deschiztura uii apare capul tuns scurt al lui Rolly. 206 i Rolly strigm toi trei deodat. Cocosul se sperie n sfrit i fuge afar crind. Rolly a stat'ascuns n grdin. Ii vzuse cotrobind prin cas i a ateptat. Credea c nu e nimeni nuntru n afar de ei. Dac-ar fi tiut c sntem aici ar fi avut emoii. Ce ne mirm aa de sosirea lui, ce, nu tiam c o s vin ? Ba da, tiam, chiar eu le-am spus, le-am povestit totul. Atunci ? Rolly ne strnge minile, o mbrieaz pe Ana. M simt puternic i ncreztor n fora mea, dei snt al naibii de obosit. Rolly zice c, totui, ce se ntmpl dincolo nc nu poate fi povestit. A povesti e ceva din lumea noastr, poarte lucrul cel mai specific. Ce vor ei s fac n zonele pe care le stpnesc e sortit eecului tocmai pentru c nu se poate povesti. Sigur c se bucur c a fost ajutat s evadeze,

dar Btrnu', a aflat, este ntr-adevr un vndut. Fata cu ochii verzi, sigur c da, nu numai c e stranie, e altceva dect noi. Spune c a vzut acolo i o/a.meni care sufer si nu pot aciona n nici un fel, dar i lai care s-au adaptat i-s mulumii cu felul la de viat. Zice apoi c i s te riati printre lai e o laitate ce trebuie rscumprat. Prin ua larg deschis se vede via n care a stat ascuns. Lumina roie a apusului d o culoare neobinuit frunziului ei. Ne apucm s facem ordine n casa asta pe care o vom locui cteva zile. Rolly ni se altur firesc, de parc de asta i venise, dup" aproape un an de cnd dispruse, ca s se apuce mpreun cu noi s fac ordine n casa rvit de ia. Nu ndrznim s-l ntrebm dac a vzut pe cinevter dintre cunoscuii notri pe acolo. Repun scaune si mese pe picioarele lor, strng bucile mai mari de tencuial czut pe podea. Ana a gsit o mtur si iese n curte s-o stropeasc cu ap, s nu fac praf. Rolly i Pictoru' vor s aduc un dulap greu lng peretele fr ferestre al salonului. Intr-un col gsesc o hain veche de postav esut n cas. Seamn cu unica hain a tatlui meu. i aceea era rupt n coate i mama, cu vederea slbit, se chinuia cu migal s o crpeasc n aa fel nct s nu se vad. Se va fi ducnd i-n uzinele lor tot cu haina 207aceea ? Privesc cotul rupt i-mi vin n minte chipul tatei, urmele lsate pe el de cei peste aizeci de ani. mi imaginez efortul lui de a-i pstra mndria n priviri si acolo, la ei. i prinii notri au fost tineri, i ei au avut gnduri frumoase de viitor. Ana m surprinde stnd cu haina veche n mini i privind-o prostit. Se apropie i-i proptete fruntea de umrul meu. Prin pielea umrului o simt c vrea s plng. Parc poi s te a(bii ? Noi sntem nscui nvingtori !" se aude vocea lui Rolly n camera alturat. SI IERI VA FI O ZI M ntreb dac natura face mereu acelai joc." A. EINSTEIN Bineneles c veneam din somn, altfel cum s nceap o zi ? Despre lumea din care veneam nu tiam ns mare lucru. Gea n care aterizasem ar fi trebuit, n schimb, s-mi

fie foarte familiar. i nu prea era. Mici semne ale incertitudinii au aprut din prima secund de veghe. Ceasul de pe noptier nu mai era acolo, i nu-mi explicam de ce, lumina care venea prin perdelele semitrans-parente ale camerei, destul de sczut de altfel, nu-mi permitea s ghicesc ora. N-aveam dect s presupun c e o zi cu cer acoperit, zile destul de numeroase prin regiunea noastr chiar i n mijlocul verii, datorit vecintii fluviului i a deltei sale. Am srit din pat cu nelinitea specific funcionarului care crede c a ntrziat la serviciu i nici n-are la ndemn un ceas. Am intrat n culoarul care unete dormitorul cu sufrageria i, pe la jumtatea acestuia, am apucat pe bjbite clana uii de la baie. M-am trezit n buctria rece si neaerisit, plin de mirosuri amestecate : prjeli, rncezeli, fermentri accidentale, fum de tutun intrat n perei. Pe mas i pe aragaz vase murdare, scrumiere pline, ceti ran-jite de za de cafea, coji uscate de portocale. Imaginea nu mi se prea n totalitate strin, era chiar fireasc pentru modul meu de via, ns... eu voisem s intru n baie ! Din dormitor, venind pe culoar, ua de la sala de baie s-a gsit totdeauna n stnga, iar cea a buctriei n dreapta. Sau poate eu veneam de obicei dinspre sufragerie si imaginea pe care se fonda automatismul meu era acum ntoars ! n fond, mi-am zis, nu locuiesc n 209T acest apartament dect de vreo trei luni, mai exact din aprilie. Cel n care am stat nainte nu era mult deosebit de acesta ; poate doar o alt orientare fa de punctele cardinale i mici inversri ale funcionalitilor unor ncperi. Am dedus c senzaia mea e ct se poate de normal pentru un om care se trezete la alt or dect cea obinuit si am intrat decis n baie. Eram convins c nu am timp s m si brbieresc. Faa pe care mi-o arta oglinda era ns cam buhit, ncercnat, evident marcat de un somn prost. O brbiereal bun i-ar fi fost necesar, ar fi adus-o la zi. Apa rece mi-a fcut bine, dar mi-a readus impresia c vd n jurul meu alte obiecte dect cele obinuite, unele asemntoare ntructva i totui puin diferite. Poate erau aceleai si doar eu le vedeam altfel. Aveam, dintr-odat, o percepie mai acut a unor imagini pe care le vedeam zilnic fr s le dau prea mult atenie sau aceste imagini erau ntr-adevr altele ? Bomba cu spum de ras era roie i mare, cnd eu m ateptam s fie verzuie i ceva mai mic. Pe chiuvet se depuseser sruri glbui ntr-un desen abstract pe care nu-l remarcasem niciodat. Bumbii de metal cu care oglinda era prins n perete preau s

fi ruginit peste noapte. Am ieit repede din baie, lund cu mine regretul c n-am timp s-mi brbieresc obrazul, s-l fac mai al meu i s readuc, astfel, i restul imaginii la cota ei cunoscut. Am luat-o pe culoar spre dormitor si din nou automatismul micrilor matinale mi-a jucat o fest. Eram, desigur, n sufragerie, dar nu asta m deranja cel mai mult. Pe canapeaua de lng bibliotec am descoperit o femeie dormind. M-am apropiat de ea si am recunos-cut-o ; era colega mea, Zoia, muzeograf, ca mine i ca nc vreo treizeci de biei i fete la Muzeul Arheologic i de tiine Naturale al Deltei. Snt un om distrat, ns nu-mi place s beau i n-am fost niciodat att de mahmur nct dimineaa s numi amintesc ce am fcut n seara anterioar. Am dedus c n sfrit mi s-a ntmplat i acest lucru nu tocmai plcut. Nu reueam s neleg ns de ce, dac tot o invitasem pe Zoia la mine (cum se mai ntmplase deja de cteva ori) si dac tot ne petre-cuserm seara trncnind, fumnd, bnd cafele i brfin210 du-ne colegii n buctria mea nu tocmai curat, de ce dup aceea nu ne culcaserm amndoi n acelai pat ? Poate ne certaserm si nu-mi aminteam, dar atunci de ce nu plecase la ea acas, doar st n blocul vecin ? Cred c am i ridicat din umeri ca n faa cuiva care i pune o ntrebare imposibil. Acel cineva desigur c nu era prezent si dezvinovirea mea nu a convins pe nimeni. Am lsat toate aceste mici nimicuri s pluteasc n ceaa lor sau n aceea din capul meu (pentru prima dat mahmur n sensul propriu al cuvntului) i m-am ntors n dormitor s m mbrac n vitez. Eram convins c am ntrziat la serviciu si timpul, ca de obicei n astfel de cazuri, se scurgea cu o repeziciune mult mai mare, nedorit, stresant. Imbrcndu-m, am mai adresat pereilor, mobilelor, mprejurimilor trupului, si alte priviri atente, mai puin distrate dect de obicei. In lumina ce prea s creasc imperceptibil nu mi-a fost greu s descopr tot felul de semne, crpturi n zugrveala pereilor, nuane i forme noi ale unor obiecte de serie. M-am gndit c aa trebuie s vad aceste lucruri orice strin, orice om care nu le vede n fiecare zi, poate eu nsumi le-am mai vzut aa atunci cnd le cumprasem si le pusesem n dormitor. O senzaie de lucru strin care urmeaz s-i devin familiar si s-l uii ncetul cu ncetul, senzaie citit ns, n aceast diminea mahmur, de la coad la cap. Ceva care semna cu o propoziie tradus din latin n romn de cineva care nu tie s fac si cuvenitele transformri ale topicii i las cuvintele traduse n locurile lor din fraza latin.

Ct de strin trebuie s fie sau s devin cineva fa de lumea n care triete zi de zi pentru a ncerca o astfel de senzaie ? m-am ntrebat i jocul m-a prins imediat. Inchiznd ua liftului, m-am pregtit s citesc n nemete cifra trei pe care o tiam scris cu vopsea pe faa dinuntru a uii de la palier. Chiar am rostit drei" si abia pe urm am vzut c, de fapt, pe u scria opt. Probabil cineva se jucase cu vopsea galben i se amuzase s transforme treiul n opt. O glum nevinovat pe care am preluat-o n jocul meu : am rostit acht" i arn apsat butonul de jos, ntorcndu-m apoi spre oglind i reexaminndu-rni chipul neras, mbtrnit din aceast 211 cauz. A fi vrut s fredonez ceva vesel ca s-mi refac puin moralul, dar nu-mi venea n minte nici un cn-tec. Pe urm mi s-a prut c liftul merge prea ncet i c el nc mai cobora cnd ar fi trebuit s fie de mult vreme la parter. Am pus i aceast senzaie 'pe seama grabei mele, pe seama fricii de ntrziere i de neplcutele schimburi de cuvinte cu directorul muzeului. Instituia noastr este una dintre cele mai importante pentru cultura regiunii noastre, pentru faima ei dincolo de hotarele rii" obinuiete s spun directorul Gngea cnd te prinde c ntrzii. Cei care ne viziteaz muzeul n timp de var snt cu miile. Vin cu autocarele din staiunile litoralului i ajung la noi dup ce au luat micul dejun la un motel din drum. Viziteaz n vitez cele optsprezece sli ale muzeului si se grbesc apoi s se mbarce pe vaporaele care-i vor plimba toat ziua pe canale i pe ghioluri, printre insulie i plauri plutitori. Pn la ora prnzului tot mai ncearc s fotografieze pelicani sau egrete cu aparatele lor fr teleobiective, dar ghizii i asigur c abia dup-amiaz vor intra n inima deltei si acolo psri snt cu miile. Masa de prnz, compus din apte feluri de pete i un desert, o stropesc ns cu vin alb, vodc, bere i chiar whisk}r. Moleeala care-i apuc dup aceea, cnd prsesc insulia pe care se afl restaurantul, i oblig s se nghesuie la barul vaporului i s cear cafele concentrate, s uite de becae, cormorani, strci i nagti si s picoteasc n locurile umbrite de pe punte. Pe drum m gndesc n ce fel li se pare lor c arat muzeul nostru, delta, restaurantul de pe insuli, toate aceste imagini cu care aproape c se familiarizeaz peste zi. Strin sau familiar ? Apoi, traversnd strada spre muzeu, m trezesc c spun n francez: C'est une cigogne !". Lng intrarea n muzeu se afl, ntr-adevr, cocoat n salcmul btrn care a mai rmas n picioare dup teribila furtun din vara trecut, un cuib de barz. Ct de strin fa de acest loc ar trebui s fii ca,

uitndu-te la salcm si la cuibul uria din vrful lui, s observi toate detaliile i s exclami : C'est un nid de cigogne !" ? In parcarea de lng muzeu erau deja vreo zece autocare. Toate moderne, prevzute cu geamuri cu mercur, din acelea ce par fumurii cnd le priveti dinafar i-i 212 asigur o imagine de o claritate deosebit cnd priveti dinuntru, dotate i cu instalaii de aer condiionat si cu televizoare, avnd un design bine studiat i vopsite n culori armonioase, ntr-un cuvnt, deloc asemntoare cu cele ale oficiului local de turism. In alte zile, cte un astfel de autocar plasat n mulimea de maini vechi atrgea n jurul lui pe toi ceilali oferi care-l examinau curioi i cu invidie, i cereau oferului titular cteva detalii tehnice i se apucau apoi s spun bancuri rsuflate i amintiri sarbede. Acum toate cele zece sau unsprezece autocare erau la fel de frumoase i nimeni nu-i pierdea vremea n jurul lor. Am pronunat de mai multe ori n gnd cuvntul coach (autocar) n timp ce-mi fceam Ioc printre turitii de diferite naionaliti ce-i ateptau rndul la intrarea n muzeu. Acum eram sigur c am ntrziat i m ateptam s vd mutra buhit a lui Gngea adresndu-mi mai nti reprouri din priviri. La intrare ns nu se afla dect colegul meu Zaharia, care prelua un grup i se burzuluia neateptat de violent la casier. Cnd m-a vzut, mi-a strigat i mie cu aceeai voce furioas : La ora-sta se vine, m ? la-i un grup i d-i dru-mu' imediat n muzeu ! I-am fcut doar semn cu degetul arttor n dreptul buzelor uguiate care spuneau t !". Nu voiam ca ipetele lui isterice s-l atrag pe director n hol. In timp ce grupul de turiti m urma ctre prima sal a muzeului, am cutat n minte echivalentul n francez al cu-vntului romnesc ticlos. Mai demult, un scriitor mi-a spus c ticlos n romn vine de la expresia greceasc ti calos ce frumos ! Probabil cuvntul a fost creat din cauza negustorilor greci care-si ludau astfel marfa n vechile iarmaroace ale Moldovei. Cnd am gsit traducerea n francez, i-am aplicat-o, n gnd, lui Zaharia. Zaharia le salaud ! II est salaud ce type ! Apoi am nceput s vorbesc despre hrile care ncercau s arate formele succesive ale deltei noastre n diverse ere geologice. In timp ce vorbeam, fceam efortul s m gndesc i la ct de strin ar trebui s fie cineva pentru a-si putea imagina n detaliu cum artau aceste locuri n vremuri att de ndeprtate la care se refereau hrile. Tu213ristii nu preau s m asculte, nu vedeam adic n ochii lor nici o sclipire care s-

mi confirme c mcar m ascultau cu bunvoin, i fceau pur i simplu datoria de a trece prin muzeu nainte de a urca pe vapor pentru c aa era programul. O, ct de strini mi preau din-tr-odat. Parc nu erau numai francezi, belgieni sau ame ricani, ci de-a dreptul extraterestri. Gndindu-m i n ce fel le-a vorbi unor extraterestri despre muzeul nostru, m-am trezit spunnd fraze ciudate, la care asculttorii mei n-au reacionat n nici un fel. Iat cteva exemple de propoziii care mi-au rmas n minte i care m-au urmrit toat ziua dup ce m fcuser s tresar la rostire. (Precizez c eu nsumi nu le neleg acum, dar mi se preau de neneles atunci.) : Materia vie nu e singura structur capabil s prelucreze informaie." ,.Informaii mai adnci dect cele genetice ne pun n contact direct cu forma real a zonelor terestre reprezentate naiv n aceste scheme grafice." (M refeream, desigur, la hri.) Evenimentele acestui cmp (nu-mi amintesc despre ce vorbeam) se succed ntr-o anumit ordine pentru mine i n alta pentru dumneavoas tr, ceea ce este ct se poate de firesc!" Viul comunic cu viul fr s in seama de nici un fel de bariere puse de spaiu sau de timp ( ! ), iar logicile care se mpiedicau de vechea idee contrar au fost recent depite. Muzeul nostru este un foarte bun exemplu." Etc., etc. Este firesc s nu-mi mai amintesc mare lucru, pentru c am vorbit mult i cu mare poft de a m exprima, ad-mirndu-m n timp ce vorbeam, ignornd mutrele nu tocmai strlucind de inteligen ale celor care m priveau, ncercnd s-i copleesc prin informaia mea multilateral si prin sigurana cu care m avnt n demonstraii tiinifice. Ctre sfritul speech'ului m aflam n sala dedicat ultimelor realizri ale oamenilor muncii din regiunea noastr si a programelor de integrare economic i prezervare n viitor a deltei, mi mai amintesc c m-am lansat ntr-o teorie despre asemnrile dintre limbajul articulat al celei mai evoluate specii de pe planet" i sistemul imunitar al organismelor vii. Ambele, spuneam, se constituie din secvene cu semnificaie proprie care produc mereu alte si alte semnificaii prin com214 binaiile liniare dintre ele. nmagazinarea ntregului lexic al unei limbi nu este o cunoatere complet a acelei limbi, aa cum nici imunitatea unui organism n care toi cei 20 de aminoacizi exist nu este asigurat. Sintaxa aminoacizilor e poate mai important dect chiar capacitatea lor de a recunoate substanele strine de organism i de a declana apoi producia de anticorpi. Datorit secvenialitii liniare, n ambele

sisteme (al limbii i al imunitii) snt posibile noi si noi mesaje, nemai cunoscute nainte. Cele care se adaug, ns, pot schimba semnificaia de ansamblu a tuturor celorlalte. Aa c adevrata problem nu este aceea de a avea n vedere ansamblul, aa cum i nchipuie cei mai muli vizitatori ai muzeului, ci de a alege mereu cea mai bun continuare n funcie de situaia n care textul se afl. Cred c am pierdut irul aproximativ n acest punct al demonstraiei mele. n orice caz, nu-mi amintesc continuarea ! Cineva, unul dintre colegii mai tineri pe care nc nu-i cunosc, sau unul dintre studenii care-i fac practica de var n muzeul nostru, a venit dinspre ieire si a strigat spre Zaharia, care tocmai i terminase expozeul i le dduse drumul turitilor : V nscriei n excursia de o zi.... Datorit zgomotului pe care-l fceau cei din grupul abia eliberat de chinga expunerii lui Zaharia, n-am reuit s aud ultimele cuvinte ale pustiului. Am decis brusc s m opresc i eu din expunere i am mulumit pentru atenie celor care m ascultaser, urndu-le o excursie plcut n delt. M-am apropiat de Zaharia i de cel care fcea nscrieri pentru excursia de o zi. Aveam un chef nebun s prsesc si' eu, pentru o zi, muzeul, oraul, apartamentul meu stas, mobilat cu scaune, mese, canapele si corpuri de bibliotec produse n serie. Oriunde s-ar fi fcut acea excursie, voiam i eu s merg. Aa c imediat ce studentul s-a ntors spre mine i m-a ntrebat : Vrei s v nscriei la excursia de o zi...", nu l-am lsat s continue si am zis da. Nu m interesa deloc unde se fcea acea excursie. 215Acum, cnd scriu, ncerc s rennod firul demonstraiei de acolo de unde l-am prsit datorit nebunei pofte de a iei din cotidian i apariiei nesperate a ofertei de excursie. Deci, n funcie de situaia textual dat, problema este aceea a alegerii celei mai bune continuri. Snt de acord n timp ce scriu cu acest lucru gndit ieri i tiu c tot ce voi aduga de aici ncolo textului meu va schimba sensuri de cuvinte, fraze i intonaii anterioare. Dar ce voiam s spun cu aceast seductoare ipotez ? Care ar fi fost pasul urmtor al demonstraiei, dac nu m-a fi lsat ntrerupt de poftele mele de evaziune ? Vreau s zic, n situaia acelui text, cel de ieri, care s fi fost cea mai bun continuare ? Dup ce studentul a nscris numele meu ntr-un dosar, Zaharia mi-a zvrlit o privire furioas i cteva cuvinte jignitoare pe care n-are nici un rost s le mai reproduc. Mi-a ntors spatele i a plecat glon spre biroul directorului. Cnd am trecut spre laboratoare,

am vzut-o pe Zoia ieind din acel birou, stergndu-i cu batsta ochii nroii de plns. Desigur c m-am apropiat de ea cu intenia de a o consola sau de a-i spune o glum care s-o fac s nu pun la inim rbufnirile de mgar b-trn ale lui Gngea. Mrturisesc, totodat, c eram ros i de curiozitate. Voiam s aflu ce se petrecuse cu o sear nainte, de ce dormise la mine n sufragerie, cum artam cnd m mbtm de mi se rupea filmul si alte detalii, poate banale, poate surprinztoare. Ea ns m-a privit furioas i mi-a strigat printre sughiuri de plns : Eti un monstru ! De ce nu m-ai trezit ? Vrei s-mi pierd slujba ? Vrei s te rzbuni ca un ticlos ce eti ? Am rmas interzis n mijlocul holului mare care face legtura ntre prima si ultima sal a muzeului. Nu nelegeam de ce atta patim pentru o ntrziere de cteva minute. Pentru ce s m rzbun, de ce snt un ticlos ? Etc., etc. Cineva s-a apropiat din spate i mi-a pus mina pe umr. Era colegul meu, Felix, biologul nsrcinat cu supravegherea acvariului. Pn i el, care mi-a fost totdeauna prieten, a gsit cu cale s-mi fac reprouri. A zis : Dac fceai cum i-am spus eu, n-ajungeai aici! 216 Ce dracu' mi-ai spus, m ? Ce-avei cu toii azi, ai nnebunit ? Pi, de cte ori i-am spus eu c ar fi bine s avei un copil ? Trebuia s-i faci un copil, asta-i ! Cum ? S-i fac un copil ? am ntrebat eu mirat. Nu-mi spusese niciodat o asemenea bazaconie, iar Zoia e o coleg pe care o simpatizez i att. Uneori se culc la mine si facem dragoste, dar nu sntem cstorii i nu ne-am gndit niciodat la copii mpreun. Mirarea lui Felix prea s fie chiar mai mare dect a mea. Dup cteva secunde bune de holbarea ochilor ctre mine, mi-a ntors spatele i s-a crat. M-am dus i eu n laboratorul meu, unde am repetat pn seara de zeci de ori aceeai experien de la care nu ateptam nici o surpriz. Am muncit contiincios i fr chef, ncer-cnd tot timpul s nu m gndesc deloc la felul nefericit n care mi ncepusem ziua. -. Acum, cnd scriu i cnd snt convins c aleg cea mai bun continuare pentru situaia textual dat pn la acest cuvnt, ncep s neleg ce mi s-a ntmplat ieri". De fapt, cred c deja nelesesem de ieri", pentru c, norcndu-m acas obosit, seara trziu, n lift, am apsat automat pe butonul pentru etajul opt si nu pe acela pentru

etajul trei, cum o voi face ast sear. tiu acum c peste opt-nou ani voi fi cstorit cu actuala mea coleg i prieten, Zoia. C voi tri cu ea ntr-un apartament de la etajul opt din chiar blocul acesta unde acum locuiesc la etajul trei, singur. Pn n ziua aceea urt pe care am i trit-o nu vom avea copii i aceast situaie va face convieuirea dificil n menajul nostru. Apartamentul acela de la opt va fi identic cu cel n care stau acum, numai c de la intrare voi avea spre dreapta dormitorul i spre sting sufrageria i nu invers, cum e aici, la trei. Baia si buctria se vor afla tot fa n fa, dar iari inversate fa de cum snt aici. Directorul Gngea va fi pensionat sau va muri, iar locul lui va fi luat de colegul meu Zaharia, care se va purta urt cu mine i cu Zoia. tiu deci c de acum n opt ani nu m ateapt nimic extraordinar de frumos i c ar trebui s m ntreb (n scris, ca o continuare la situaia textual dat) de ce nu m sinucid. Ei, bine, iat de ce : 217F"*" Pentru c studentul acela mi-a propus o excursie de o zi n trecut, i eu m-am nscris la ea i va trebui s-o fac. Apoi, pentru c nu tiu nici cte lucruri frumoase se ascund prin ungherele celor cteva mii de zile care ra mai despart de acea zi a discuiilor violente din familia mea viitoare si de la serviciul meu care va fi acelai ca si azi. Am dreptul s sper c i dup ziua aceea urt lucrurile se mai pot ndrepta i deveni frumoase, poate c voi avea i un copil cu Zoia, nu vom fi chiar aa de b-trni nct s nu mai avem acest curaj. Dar, mai ales, ceea ce m ndeamn s triesc, s suport cu senintate monotonia apartamentului stas, a mobilei stas, a muncii mele lipsite de surprize, este curiozitatea nebun de a ti ce s-a ntmplat cu adevrat n ieri-ul cel adevrat. Poate ieri s-a ntmplat ceva formidabil de frumos pentru mine, ceva care m determin n mod esenial i m face imun la meschinria vieii care m ateapt. Voi face excursia aceea de o zi n trecut si voi fi bucuros ! Voi decide abia dup aceea dac snt imun sau nu. E sigur. i pentru o zi pe care crezi c n-ai trit-o te vei bucura sau vei da seam. Iar cea mai bun continuare a textului de fa nu poate fi dect aceasta : i ieri va fi o zi ! PRIMUL EXIL LA CRONOSCOP Ziua prea una de primvar. Profesorul Donqui Delama se ridic de pe pat, se

apropie de fereastr i trase perdeaua grea de plu. Puzderia de stegulee multicolore de pe catargele tuturor ambarcaiunilor dimprejur i confirm impresia de primvar i n acelai timp ii neliniti. De la un timp, de la un timp... Gndul rmase suspendat n aerul nclzit al camerei. Chiar dac nu mai distingeai aerul de srbtoare de cel al zilelor obinuite asta era esena gndului care-i venise altceva oprea naintarea prepoziional a respectivului gnd. Poate locuiunea de la un timp" ! De la care timp ? Prsi fereastra i se apropie de bibliotec. Secase din raft un volum impozant, legat n piele i prfuit cumva pe dinuntru. Era o traducere romneasc din Ovidiu, o ediie de lux de prin anii '60 ai secolului al XlX-lea. Citi : Aici nu tie. nimeni nici un cuvnt latin !". Pocnetul sec cu care opul luxos se nchise fu urmat de un norior ele praf. Imediat, din colul dinspre baie al camerei, se desprinse un aparat nu mai mare dect o pisic de Angora. Pe locul prsit de aparat se vedea o plit, probabil o priz de la care aparatul i rencrca energia n timp ce nu funciona, n rest, nu era greu de ghicit, Donqui Dclama convieuia cu un banal robot-aspirator. Unul care e prevzut cu tot felul de senzori, celule fotoelectrice, detectoare de ultrasunete, radar si captatori de infraroii, capabil s afle singur ct praf e n camer si unde anume, autonom n micri si, de vreme ce tie ce are de fcut, gata s-i fac treaba singur, fr nici un impuls exterior. Donqui Delama pricepu. Exilul su ncepuse. 219Cu toate acestea, constat, se afla tot n camera lui de la hotelul Palace, camer n care se stabilise nc din 2090 cnd fusese trimis ca specialist la Centrul Izobar din C. Biblioteca pe care i-o instalase n camer cu aprobarea Oficiului de Turism era neatins, perdelele de plu erau aceleai, poate doar puin mai decolorate, vederea spre portul de plcere Tomis aproape neschimbat. Doar acest pavoaz, mult prea bogat pentru o zi de rnd i totui nestrlucind ca ntr-o adevrat zi de srbtoare, l agasa. Dar, i aminti, agasarea aceasta devenise o constant a dimineilor lui nc de cnd sosise aici, din '90. Tot timpul lipseau zilele ncrcate de emoie dinaintea srbtorii i zilele de relaxare tern de dup. Totul arta mereu ca n seara celei de a doua zile dintr-o srbtoare care dureaz trei. Emoia ateptrii i benefica scufundare n somn i lipseau tot timpul. Care timp ? se ntreb din nou care Timp ? Pstrase aadar memoria, sau cel puin memoria impresiilor neplcute. Fr efort i aminti vnzoleala din ajunul procesului i spaima cu care se scufundase n somnul de dup-amiaz pentru a se trezi, iat, ntr-o diminea ce prea de primvar. Primul conflict cu conducerea operativ a Centrului Izobar l avusese abia dup nou

ani de activitate, ns, ca totdeauna, aa cum o iritare nensemnat a unui organ secundar devine cauza bolii fatale, conflictul banal pe seama interpretrii rezultatelor unei experiene devenise catastrofa existenei profesorului. In timp ce studia efectele nefaste ale presiunii asupra psihicului uman, dup mai mult de patru ani de practic, ntlnise un pacient dificil, un fost ef de platform de foraj, unul care pretindea c a descoperit o teorie a mprtierii vrstelor. Donqui Delama l ascultase cu tact, i recomandase un sejur prelungit ntr-o staiune montan si pusese n sertar dosarul cu elucubraiile despre vrstele mprtiate. Dup nici ase luni teoria fusese omologat de importante foruri tiinifice interne i internaionale, fostul pacient al profesorului primise o funcie cheie n Departamentul Construciilor Psiho-Sociale Integrate, iar la Centrul Izobar ncepuse s se discute despre cazul profesorului Donqui Delama". (Miercuri seara am ntrerupt lucrul la prezenta povestire dup ce am scris propoziia de mai sus. Joi, pe la aceeai or, seara deci, m pregteam s continui. M pregteam, e un fel de a spune. M tot fiarn cu un ceai chinezesc, mi-era frig, mi se prea c maina mea de scris e cam prfuit i ar trebui dus la curat la vreo cooperativ etc. Atunci a sunat poetul A. R. i m-a ntrebat dac nu a vrea s citesc, prin aprilie, la cenaclul Marienii. Da am zis si cred c acela a fost momentul n care tacit am consimit c aceasta va fi o povestire S.F. O acceptare dificil, zic, ba poate chiar mpotriva naturii mele de scriitor realist. Vreau s spun c, dei n recuzita schiei apruser deja tot felul de elemente de literatur anticipativ, n sinea mea nc nu voiam s fac din ea un text S.F. Jocul preferat al creatorului de S.F. este acela de a inventa Universuri. Fr ndoial ns c fiecare scriitor vrea s creeze un univers, dar romancierul tradiional nu creeaz unul dect n msura n care ofer i o viziune proprie, o interpretare a realitii, a universului real. Autorul de S.F. o face pe demiurgul. El inventeaz totul, imagineaz o realitate radical diferit de aceea n care triete, el duce logica demiurgic pn la capt, face chiar dovada unei surprinztoare lipse de imaginaie prin acest respect al jocului logic. Dac pn la urm, prin aluzie, extrapolare sau metafor, el se regsete n lumea real din care a plecat, o insatisfacie specific i face loc att n mintea creatorului, ct i n sufletul cititorului. Regula jocului a fost n cele din urm nclcat, logica n-a fost dus pn la ultimele consecine, imaginea de creator absolut a scriitorului de S.F. iese iremediabil boit i, cu ea drept emblem, el n-are dect s se aeze, poate cam tr-ziu, din nou la coada rbdtorilor creatori de

imagini i interpretri ale realitii. Gestul lui se dovedete a nu fi fost dect superbie, nici mcar diversiune.) Aadar, un inexplicabil nceput de panic l cuprinsese pe profesor atunci, n toamna lui 2099, imediat dup ce aflase de ascensiunea fostului su pacient i de iminena propriei transformri n caz". Cutase n sertarele de la Institut dosarul pacientului, l gsise cam prea jerpelit pentru un obiect rmas luni de zile neatins, l 220 221citise totui. In prezena asistentului Sanpa, un om n vrst i fr ans de a mai deveni vreodat cercettor n adevratul sens al cuvntului, probabil tocmai de aceea artndu-se mult mai speriat dect profesorul care urma s devin caz". Vrstele omului se spunea n manuscrisul cu litere urte, lbrate si coluroase n acelai timp snt rspndite inegal pe durata vieii omului. Concepia dup care ele se succed ntr-o ordine dinainte stabilit, respectiv copilrie, pubertate, adolescen, tineree, maturitate I si II i apoi senectute, este o concepie nvechit, zilnic infirmat de practic, duntoare unei reale integrri sociale a fiecrui cetean." Hm ! coment profesorul Hm, hm ! adug si Sanpa. De fapt, zilele unei viei se succed n grupuri mici si inegale. Dup dou zile de copilrie zburdalnic pot urma 5 de senectute neleapt, apoi trei de tineree exuberant i 8 de maturitate calm, eficient, nimic nu e ciclic, iar succesiunea, dei pare aleatorie, poate fi cunoscut tiinific si prezis dac snt luate n calcul datele genetice i condiiile astrale ale naterii subiectului." Elucubraii ! zise profesorul. Pure elucubraii, domnule profesor, numai c... se strdui asistentul Sanpa s scoat pe gur n sperana c va lega cumva conversaia de temerile sale de viitor. Dac profesorul devenea un caz" i era, doamne ferete, pedepsit, cu el, cu Sanpa, ce avea s se ntm-ple ? Dei ntrebarea i se plimba pe limb de cteva zile, nu reui totui s-o rosteasc nici acum. Profesorul citi cu voce tare : Numeroasele manifestri practice ale teoriei noastre snt nc privite de pe poziii de ignoran superstiioas i moralism obtuz. Asa-zisi btrni care se ndrgostesc fulgertor de vreo adolescent nurlie, manifestri umane absolut normale pe care o tiin revolut continu s le numeasc impropriu cazuri de geronto-filie, prelungitele conflicte postmaritale din cadrul unor cupluri pe care nu le

mai in unite dect vechile reguli birocratice ale oficiilor de stare civil, toate acestea, dei au fcut ntre timp poate chiar de sute de ani obiectul unei literaturi de gust ndoielnic, pot fi evitate de 222 acum nainte printr-o corect aplicare la nivelul ntregii societi a teoriei noastre despre mprstierea vrstelor. E cunoscut si astzi cazul unui scriitor german de acum cteva secole care, datorit felului n care principiul m-prtierii vrstelor aciona chiar asupra propriului su trup, a scris o lucrare n care susinea c e necesar s-i vinzi sufletul pentru a mai tri cteva zile de tineree dup ce ai cunoscut senectutea ! ! !". Ce mizerie ! spuse Delama. Pur mizerie, dom' profesor, dar problema e c noi... i pn s termine bietul Sanpa ce avea de.spus poate chiar i luase inima n dini s spun cc-l doare pe ua laboratorului intr secretara Valeric hohotind de plns. Profesorul, cu galanteria-i demult cunoscut, arunc dosarul si se repezi n ntmpinarea Valeriei, spunnd : Ah, ah, ah, troglodiii tia de scafandri au su-prat-o din nou pe frumoasa noastr prines. Sanpa se trase mai spre fereastr si spuse doar pentru el : Frumoas, pa dracu', e boccie ca o epav de caic turcesc si asta numai datorit exceselor." ntre timp, profesorul, dei-l auzise pe Sanpa murmurnd de unul singur i tiind ce blmjete, deschisese ua laboratorului i strigase din toate puterile spre cei care ar fi fost ntmpltor pe culoar sau prin laboratoarele vecine si ar fi putut s-l aud : - S v fie ruine, oameni ai adncurilor ! (Tot felul de presiuni se exercit i asupra autorului de S.F. n timp ce scrie. Capsula subacvatic pe care i-a ales-o drept univers, chiar dac pare total rupt de realitatea mediului nconjurtor, suport presiunile acelui mediu i le transmite tocmai psihicului celui care se crede subiect independent i izolat. Idei dintre cele mai nstrunice, fantezii ce par a fi rodul originalitii de gn-dire a unui creator, se dovedesc a fi, de fapt, doar nite biete devieri de la raional datorate vitezei cu care circul sngele printr-un corp supus presiunii. Personajul nostru, profesorul Donqui Delama, este tocmai un arbitru al acestei lupte dintre sntatea psihic i abaterea condiionat de mediu, ntrebarea fundamental a cercetrilor sale, desfurate ntr-un aa-numit centru izobar,

223seste aceasta : ct rezist omul presiunilor ? Altfel spus, n ce fel poi distinge, din mulimea de manifestri ale unui individ supus observaiei, care snt manifestri fireti, raionale i care snt elucubraii ? Ct timp snt la suprafa, toi scafandrii par oameni normali. Cine are ns prilejul de a-i studia mai ndeaproape, ca profesorul Delama, i d seama c... n fine, chiar si teoria mprtierii vrstelor i se pruse un exemplu clar de elucubraie determinat de presiune, dar...) Aceasta era gluma preferat a profesorului Delama. S foloseasc apelativul oameni ai adncurilor" pentru toi colaboratorii si de la Centrul Izobar, n sinea lor unii se mndreau cu aceste nume, alii se ruinau. Expresia avea ns acoperire la nivel strict real ; toat lumea de acolo, dac nu era chiar obligat s fac scufundri, se ocupa cu studierea fenomenelor subacvatice. Va-leria pru destins de brusca izbucnire adolescentin a profesorului i hohotele ei se rrir n aa fel nct nimeni nu mai putea ti cu siguran dac snt hohote de rs sau de plns. Ia spune tu cavalerului suprafeelor linitite, cine i n ce fel te-a suprat ! i ceru el secretarei, apu-Gnd-o de dup umeri. Trebuie s precizm c n timp ce-si amintea cu un ziribet amar de toate acestea, profesorul se afla n baia apartamentului su de la hotelul Palace si se brbierea. La un moment, din dormitorul-bibliotec se auzi un dedic. Robotul-aspirator i terminase treaba din acea diminea ; aspirase cele cteva fire de praf ce fuseser rspndite n camer prin rsfoirea volumului de versuri de Ovidiu, i retrsese trompa telescopic i se reaezase pe plita care-i servea drept priz pentru acumulatorii si ncorporai. Micul zgomot, abia perceptibil, l fcu totui pe profesor s-si aduc aminte c se afl n viitor. Din acest motiv memoria lui deveni brusc mai alert. Trecu n revist, n timp ce-i rdea obrazul stng i ddea perdaf pe partea de sub brbie, c l scosese mai nti afar din laborator pe Sanpa, c aflase de la Va-leria c se ncerca implicarea ei n cazul Delama". Voiau s-o fac sabotoare. Cic profitnd de simpatia pe care -224 i-o arta profesorul, sau la sugestia acestuia pentru c i-ar fi fost amant (ah, cum lsase privirile n jos n acel moment dulce, cum ncercase s roeasc si nu reuise i cu ct totui jucu provocare l privise printre genele ei lungi o singur fraciune de secund), deci la sugestia lui, a profesorului, sau sub ndrumarea unuia dintre nu-

meroii ei prieteni din port, poate un agent al vreunei puteri strine, ea, auzii, sustrsese din sertarele Centrului Izobar dosarul teoriei vrstelor mprtiate. C ntr-adevr dosarul nu se gsete i c ea se teme s nu fi'e condamnat odat cu profesorul. Cum mai hohotise de rs acesta, ca un adevrat brbat ce nu se teme de nici un pericol, cum luase dosarul de pe birou i i-l artase, cum ea-l srutase pe gur si cum el i recitase versuri din poeii secolului XX. Sntem nconjurai. Cu prietenie, dragoste, cldur i cu alte sentimente de alt natur." Cltindu-i faa cu ap rece, profesorul se gndi s caute n bibliotec antologia Aer cu diamante pentru a-i aminti continuarea poemului, dar se temu c iari va strni praful i-l va face pe nesuferitul de robot-aspirator s se apropie ca un animal ngmfat s tearg urmele. Asta l umplu de sil. Cam infect acest viitor n care l aruncaser. Deci procesul se desfur n chiar acea zi. Era toamn, anul 2099, ploua la suprafa, n adncuri era o linite nspimnttoare. edina avusese loc ntr-o capsul subacvatic a Centrului, la un punct de lucru, cum s-ar zice, iar prin ecrane speciale se inuse tot timpul legtura cu Supervizorii din Capital. Cineva citi un referat n care se artau uriaele foloase i economii pe care urma s le aduc societii teoria mprtierii vrstelor. O folosire mai raional a forei de munc, o mai mare libertate n relaiile interpersonale, pai importani n direcia unei reale egaliti n drepturi, economii n plata pensiilor etc., etc. Numai c ncheia cu vdit ntristare tnrul referent din pcate, teoria a fost contestat prima dat tocmai n Institutul nostru, unde eu mndrie spun aceasta a i fost descoperit." Toi cei 225prezeni se foiser pe scaune. Unii ntorseser priviri mustrtoare spre profesor. Prostii ! mormise acesta. Sanpa tuise tare vrnd s acopere neinspirata intervenie a efului su. Profesorul ar dori s-i fac autocritica adugase asistentul. Ecranul Supervizorilor Capitali clipise scurt. Asta nsemna c nu se admite nici un fel de autocritic i c trebuie s vorbeasc mai nti acuzatorii. De fapt, Delama nici nu se gndise vreodat s-i fac autocritica. Asta era nc una din mecheriile de btrn conformist ale lui Sanpa. E prea trziu s mai demonstrm c teoria nu e fondat" i optea el profesorului n timp ce, rnd pe rnd, colegii cercettori se nverunau n a condamna purtarea profund netiinific a acestuia. Trebuie doar s gsim soluia pentru a nu fi

condamnai prea sever." Delama privea prin hubloul capsulei un mnunchi de cabluri i rarii peti care rtceau printre ele. Apoi auzise formularea final a acuzrii : el se opusese toriei tiinifice a fostului su pacient tocmai pentru c nu credea n viitorul planic, stabilit tiinific al Centrului. Ecranul Supervizorilor clipise de dou ori scurt si o dat lung. Deci ncuviina formularea. Se trecuse la vot. Votul era secret i pe ecranul Capitalei aprea de obicei doar rezultatul stabilit de calculator. Numai dup vreo 10 minute ns, acesta se umpluse de cifre plpitoare i, fr s anune vreun procentaj, dduse direct sentina : 30 de ani ! In murmurul slii, cnd toi evitau s-l priveasc, n cele cteva secunde ct sentina strluci cu litere roii pe ecran, profesorul tri singurele lui clipe de groaz. Crezuse c are de ispit o pedeaps de 30 de ani de recluziune. Apoi i amintise c pedeapsa cu recluziunea fusese abolit de civa ani. Nu-i mai avea sensul. Da, i zisese, trebuia s m atept. Cu numai o lun n urm fusese primit cu mult entuziasm n lumea tiinific vestea c un cercettor din T. a pus la punct un futurocronoscop cu raz mic de aciune. Cu si mai mare entuziasm fusese primit apoi si vestea c se gsise o aplicaie practic a futurocronosco-pului: exilarea n viitorul apropiat a celor care nu cred n realizarea planurilor elaborate tiinific ale Centrului. 226 Deci aplicarea n practic a descoperirii ncepea s fie la mod. Profesorul fu chiar mulumit c se ncepea cu el. Curiozitatea lui nnscut l fcu s i zmbeasc. Aa cum delictul nu i se pruse nici o clip un delict, nici condamnarea nu i se mai prea condamnare. Dorii s v facei autocritica ? mai ntrebase cineva din prezidiu, probabil ironic. Dar Delama nu se sinchisi de gluma proast a fostului su coleg si se ridicase s-o apere pe Valerie de posibilele acuzaii. O fcea, ntr-un fel, mpotriva inimii sale. I-ar fi plcut ca secretara s fie exilat n acelai timp cu el, s-o aib aproape, s-i recite versuri, s-o apere de tot felul de pericole, dar pe de alt parte, ndoindu-se c i ea ar fi primit tot o pedeaps de 30 de ani i tiind c futurocronoscopul nu era nc verificat (de altfel cercetrile pentru retrocronoscoape erau interzise si deci ntoarcerea din exil era incert), hotr c e mai bine s ncerce s-o apere i s-o lase acolo, n prezentul acela n care probabil se simea bine cu toi hndrlii ci de ras portuar. Nu iese fum fr foc i amintise el un proverb antediluvian. O aprase deci cu mult convingere, cu verv chiar, folosind de mai multe ori expresia oameni ai adncurilor",

expresie pe care toi o simeau acum ca pe o injurie, dar care strni rsete n atmosfera deja destins a slii. Cnd termin, i se puse n vedere c trebuie s prseasc sala i fu condus de Sanpa, mai nti cu o capsul de dou locuri pn la suprafa i apoi cu o alup la hotel. Deci ne aflm n anul de graie 2129 ! mormi Donqui Delama ieind din baie i dezbrcndu-i halatul. Din cauza vocii (probabil o telecomand cu unde sonore) sau din cauza aruncrii halatului pe pat, dulapul din perete se deschise i n el se aprinse o lumin intens, fosforescent. Demodatele lui costume erau toate acolo, aezate ns pe un suport circular care i ncepuse s se roteasc. Porcria asta de camer de hotel a devenit pur i simplu un garaj de roboi ! mai zise el. V anunm c ntr-un sfert de or trebuie s cobori pentru a merge la Centrul Izobar ! i rspunse o voce din plafon. 227 (Cteva zile am avut dureri de dini si n-am putut continua povestirea. Pe la jumtatea lui aprilie am avut mai mult de lucru la librria n care snt vnztor, aa c, ajungnd acas obosit, iari n-am putut relua povestirea, ntr-o luni ns, creznd eu c a doua zi se va ine cenaclul Marienii, m-am aezat la maina de scris pe la nou seara i am moit acolo pn pe la patru dimineaa fr nici un pic de succes. Pe la ora zece eram n librrie, la tejghea, si m tot frmntam cum s-l anun pe poetul A. R. c nu voi citi la cenaclu. Domnia-sa a aprut chiar atunci, ca o materializare a unui gnd foarte intens, si mi-a reamintit c edina Marienilor se ine, ca de obicei, n ultima zi de mari a lunii. Deci mai am o sptmn !) (Dar nici s ai senzaia c ai destul timp nu e bine. Iat, azi e luni, luni seara, ultima luni a lunii aprilie. Mi-ne e cenaclul. M aez la mas cu senzaia c nu voi putea s termin aceast povestire. i nici prea S.F. n-o s ias. Trebuie s trec si gndul c s-ar putea s ntrzii mine diminea la serviciu n categoria presiunilor pe care le suport autorul n timp ce scrie ?) Profesorul cobor scrile pluate ale hotelului Palace, travers holul pustiu, se apropie de uile care ddeau n strad, acestea se deschiser singure i lsar privirilor sale loc pentru surpriz. Scrile exterioare ale hotelului erau splate de valuri, iar lng ele era ancorat o alup rapid la bordul creia moia un individ ntre dou vrs-te.

Profesorul ncerc s se ntoarc n hotel, dar omul din alup l strig : Hei, Mister, idi suda ! Sanpa ! Tu aici ? exclam profesorul creznd c i-a recunoscut asistentul. Ce Samba, domnule ? V-nselai. Eu snt Marco, taximetristul. Mi se mai spune i gondolierul pentru c tiu s cnt. ntr-adevr, vocea nu semna deloc cu a lui Sanpa, iar limba n care vorbea omul, dei putea fi neleas, avea un accent ciudat, neromnesc. Profesorul se opri la jumtatea scrilor i privi de cte dou ori n stnga i n dreapta, n lungul strzii care devenise un canal. Taxi228 metristul Marco i zise n sinea lui c are un client ciudat i, examinndu-i mai atent mbrcmintea, deduse c e american. Se putea atepta la un baci gras. i frec minile i spuse : If you like, you can caLL me Samba ! i vrei s spui c oraul e o Veneie? ntreb profesorul. Descumpnit la rndu-i de limba romn a profesorului, asemntoare cu a btrnilor americani de origine romn, emigrai n secolul al XlX-lea i revenii n ar la btrnee cu gnd s fie ngropai n pmntul patriei, i rspunde : Nu tot oraul, domnule, toat regiunea e o Veneie. tii doar c Veneia s-a scufundat de mai bine de zece ani ! Hai, urcai-v ! La Centrul Izobar dorii s mergei, la Capsula Veche, nu-i aa ? De unde tii, dac nu eti Sanpa ? tiu pentru c mi-a telefonat robotul-recepioner, dar dac vrei putei s-mi spunei si Samba, nu m supr. Profesorul se urc n alup i se aez pe banchet lng Marco. alupa porni n vitez, dar trebui s fr-neze la Cazinou, unde fusese instalat un stop. Dup stop era o ecluz prin care se intra n mare. .Brumoasa primvara ncepu profesorul. Ca un rahat ! rspunse Sanpa-gondolierul. Pe ap toate zilele snt mai reci. Toate anotimpurile adic. Ce-s alea anotimpuri ? Aha, zise Delama, trebuia s m atept !

Apoi i continu raionamentul n gnd. Deci teoria mprtierii vrstelor evoluase ntre timp la vreo teorie a mprtierii anotimpurilor de-a lungul anului, n fond, gndi el c ar fi putut s argumenteze presupusul inventator, vremea de pe pmnt nu poate s depind doar de distana mai mare sau mai mic dintre planet si Soare, doar de expunerea diferit a celor dou regiuni numite pe vremuri emisfere. Asta trebuie s fi devenit ntre timp o concepie nvechit, zilnic infirmat de practic, duntoare unei reale planificri tiinifice a 229activitii umane". Probabil c dup dou zile de primvar zburdalnic e normal s urmeze opt de iarn mo-hort, apoi cinci de var torid i dou de toamn cald, nimic nu e ciclic, iar succesiunea poate fi prevzut doar de meteorologi nzestrai cu calculatoare uriae". Cele dou corpuri cereti, Pmntul i Soarele, au o via a lor, o activitate, adesea capricioas, o interaciune care nu mai poate fi definit doar prin variaia distanei dintre ele. i, de fapt, i mai zise profesorul, ce-l fcuse pe el s cread c e primvar ? La suprafaa apei, pe mare mai ales, n-ai cum s -i dai seama de anotimp. Probabil c pavoazurile tuturor ambarcaiunilor i dduser impresia de primvar, o primvar obosit, dei rece. ntr-adevr, pe toate vapoarele i vaporaele, pe toate alupele i pontoanele i chiar pe cele cteva case din preajma hotelului fluturau sute si mii de stegulee de toate culorile. Majoritatea erau decolorate, afiate probabil de ani n ir, prilejul lor nefiind deci srbtoarea, ci obinuina, datoria zilnic. Pn i pe balizele care marcau poarta de intrare n cte o capsul de adncime se aflau stegulee. De ce ziceai c i se spune Gondolierul ? l ntreb profesorul pe cel care i se pruse c seamn cu Sanpa. Pentru c bunicul meu chiar a fost gondolier la Veneia. i-a petrecut o sptmn de concediu aici prin toamna iui 2067 si aa a venit pe lume tatl meu... Aha. Dar aia ce e ? ntreb profesorul artnd ni mna n direcia unei construcii uriae, un fel de ciuperc plutitoare cu acoperiul transparent ca o ser. Gondolierul i lu n serios rolul de ghid. Cum, nu tii ? Asta-i celebra pepinier SINCA. Staia internaional de cercetri agricole. Produce material sditor pentru toate grdinile botanice plutitoare din lume. Dac dorii, putem s-o vizitm... La ntoarcere ! (Era ora patru i cinci minute. E aproape diminea si pic de somn.)

Profesorul redeveni tcut, i aminti singurul argument de care i-l spusese irascibilul ef de platform de 230 foraj cnd acesta i prezentase teoria mprtierii vrste-lor. Argumentul vegetaiei. De ce copacii nu rodesc din primul an ? Sau la ei nu se aplic teoria ? Un argument pe care nu-l mai folosise pe urm nici mcar la proces, i fusese lehamite sau, cum zisese cellalt Sanpa, atunci se fcuse prea trziu pentru combaterea teoriei. Acum, dac s-ar fi ntlnit cu autorul celeilalte teorii i l-ar fi servit probabil i lui. Dac anotimpurile snt mprtiate pe toat durata anului, atunci copacii cnd nfloresc, cnd rodesc i cnd leapd frunza ? (tiu c graba stric treaba, dar, v mrturisesc, nu mai am putere s-o lungesc prea mult. Iat finalul :) Profesorul a ajuns cu bine la Capsula Veche a Cen-Irului Izobar. A cobort n capsul, s-a dus n laboratorul su cheia nc se mai potrivea, la ua metalic a acestuia s-a aezat la microscop i a lucrat toat ziua. Era o experien pe care o lsase nceput n 2099. Datele obinute de el n cele cteva ore de lucru nu clinteau ru nimic informaia tiinific standard a problemei respective. Ea rmsese aceeai de pe la jumtatea secolului anterior. La sfritul orelor de program, profesorul se gndi s scrie cuiva cteva rnduri. Navea ns nici rude si nici prieteni, aa c se hotr s-i scrie Valeriei. ncepu cu ,,Dra Valerie", roase captul stiloului vreun sfert de or, apoi scrise un citat din Ovidiu : aici nu tie nimeni nici un cuvnt latin". Se mai gndi o vreme si adug trei versuri despre care nu-i amintea ale cui snt : ,,Scoate o lacrim, strig ochiului / Dar se las ntre mine i el / o perdea de nervi." mpturi biletul i l puse n sertar. Avea s-l gseasc ea. Pe urm, profesorul a ieit la suprafa, mulumit ca dup o zi de munc, i s-a urcat din nou n alupa lui Marco-gondolierul cu care avusese nelegere s vin s-l ia. S-au oprit s viziteze pepiniera SINCA. Marco s-a plimbat o vreme alturi de profesor pe aleile de paradis ale insolitei pepiniere, dar n cele din urm s-a plictisit i s-a dus s-l atepte n alup. Dup ce a rmas singur, profesorul a furat un puiet de mr dintr-o lad n care erau pui puieii ce urmau s fie trimii gr231dinii botanice din Singapore. nvelit cu grij n pardesiul lui Delama, mrul a ajuns pe bancheta din spate a alupei. alupa a intrat n ora pe la orele cinci dup amiaza.

Ziua prea una de primvara, dar acesta nu era, desigur, dect un efect al denatului pavoaz. Aa c nu s-au oprit la hotel. Donqui Delama l-a rugat pe txi-metristul Marcogondolierul, care tot pretindea s i se spun Samba de ctre profesor, dac acestuia i face plcere, desigur, s-l lase s conduc i el alupa. Marco alias Samba a fost de acord, dar a zis c nti s ias puin din aglomeraia oraului. Au ieit prin nord i, ntradevr, cam prin dreptul fostului aeroport K., profesorul a trecut la crma alupei. Marco s-a dus pe bancheta din spate s se culce, iar Delama i-a luat pardesiul ling el, n fa, s nu-i fie boit. Gondolierul s-a trezit pe la miezul nopii, tremurnd, mai nti de frig i pe urm i de fric. Profesorul nu era nicieri, iar alupa plutea n deriv n arfara canalelor balizate, la ap mic, n apropierea periculoaselor grinduri din dreptul fostei ceti antice greceti. Cam prin zona aceea, cltorul care vine dinspre.bazele de cercetare de la Insula S i se ndreapt spre ora poate vedea i azi, dac alupa lui se abate cteva. mile spre dreapta, un grind pe care se afl un cimitir cu un singur mormnt i un singur copac. Pe faa pietrei scrie simplu : Profesor Donqui Delama 20502129, iar pe o latur a ei scrie c ar fi fost nlat de o anume Valerie. Ct despre copac, el nflorete i d rod n fiecare an, numai c merele lui putrezesc n mare. ---------------------