Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
CHIPUL
Traducere din limba englez\ [i note
ILEANA ACHIM
DEAN KOONTZ
The Face
Dean Koontz, 2003
Toate drepturile rezervate
Tiparul executat de
R.A. Monitorul Oficial
Bucure[ti, Romnia
mai 2006
copil obraznic sau vreo doamn\ `n v`rst\, care abia-[i t`ra picioarele
`n pantofii ei ortopedici sprijinindu-se `n baston.
Ro]ile ma[inii care traversa `n goan\ strada plin\ de b\ltoace
`mpro[car\ Fordul de sus p`n\ jos. Geamul dinspre [ofer se acoperi
de [iroaie de ap\ murdar\.
Peste drum, blocul tremura ca `ntr-un vis. Ceva din deformarea
aceasta trec\toare p\ru s\ aduc\ la suprafa]\ o amintire vag\ a unui
co[mar de mult uitat, iar imaginea denaturat\ a cl\dirii `i ridic\ `n
mod inexplicabil p\rul de pe ceaf\.
Apoi ultimii stropi se scurser\ de pe geam. Ploaia care c\dea
sp\l\ ultimele resturi de murd\rie. Blocul nu era altceva dec`t un
loc pl\cut, a[a cum `l v\zuse prima oar\.
G`ndindu-se c\ ploua prea tare ca s\ merite s\-[i mai ia um-
brela, ie[i din Ford [i travers\ `n goan\ strada.
~n sudul Californiei, la sf`r[itul toamnei [i `nceputul iernii, vre-
mea suferea schimb\ri imprevizibile. De la un an la altul, [i chiar
de la o zi la alta `n cursul aceluia[i an, s\pt\m`na dinaintea Cr\ciu-
nului putea fi cald\ [i pl\cut\ sau, dimpotriv\, geroas\. Aerul era
rece acum, ploaia `nc\ [i mai rece, iar cerul la fel de plumburiu ca
`ntr-o regiune din nordul `ndep\rtat.
U[a principal\ a cl\dirii nu avea interfon. Cartierul era destul de
sigur pentru ca holurile blocului s\ nu aib\ nevoie de sisteme de pro-
tec]ie. {iroind de ap\, intr\ `ntr-un spa]iu `ngust, acoperit cu dale
mexicane, mai degrab\ un foaier dec`t un hol de a[teptare. Un lift
[i c`teva sc\ri duceau la etajele superioare.
Aerul din foaier era `mb`csit de mirosul persistent de sl\nin\ ca-
nadian\ g\tit\ cu ore `n urm\ [i de mirosul muced de crati]e afumate
[i nesp\late. Nu puteai confunda `ns\ aroma unic\ de marijuana. Ci-
neva st\tuse aici de diminea]\ [i fumase o ]igar\ de marijuana `na-
inte s\ ias\ afar\ pentru a da piept cu vremea mohor`t\.
~n dreptul cutiilor po[tale, Ethan num\r\ patru apartamente la
etajul unu, [ase la etajul al doilea [i [ase la etajul al treilea. Reynerd
locuia `n mijlocul cl\dirii, la 2B.
Pe cutiile po[tale nu se aflau dec`t numele de familie ale locata-
rilor actuali. Ethan avea nevoie de mai multe informa]ii dec`t cele
oferite de aceste etichete.
32 DEAN KOONTZ
Lumea lui Channing Manheim era locul cel mai `ndep\rtat de reali-
tate `n care putea tr\i [i, `n acela[i timp, c`[tiga un ban.
Chiar dac\ nu mai purta insign\, chiar dac\ poate oficial nu mai
era poli]ist, `n sufletul lui r\m\sese tot om al legii. S`ntem ceea ce
s`ntem, indiferent ce am vrea s\ fim sau ce pretindem c\ s`ntem.
Cu m`inile v`r`te `n buzunarele hainei de piele, cu umerii adu[i
de parc\ ploaia ar fi fost o povar\, ]`[ni peste drum [i se opri `n
fa]a blocului.
Intr\ `n foaier ud leoarc\. Podea cu dale mexicane. Lift. Sc\ri.
A[a cum trebuia s\ fie. A[a cum fusese.
Greu de mirosul de gr\sime pr\jit\ [i de oale arse, aerul se `n-
gro[ase [i p\rea s\ se `nchege ca secre]iile unui g`t bolnav.
~n raft se aflau dou\ reviste. Pe fiecare din ele era scris numele
lui George Keesner.
Ethan urc\ sc\rile. Picioarele i se `nmuiaser\ [i m`inile `i tremu-
rau. La cap\tul sc\rii se opri s\ trag\ de c`teva ori aer `n piept [i
s\-[i adune g`ndurile.
~n bloc era lini[te. Nici un glas `n\bu[it `n spatele pere]ilor, nici
o melodie melancolic\ de `nceput de s\pt\m`n\.
~[i `nchipui c\ aude c`teva ciori zg`riind u[or cu ghearele pe un
gard de fier, fream\tul [i zbaterea unor porumbei care-[i iau zborul,
tic\itul insistent al unor ciocuri. Dar [tia c\, de fapt, nu s`nt dec`t
glasurile ploii.
De[i sim]ea greutatea pistolului ascuns `n tocul de pe um\r, `[i
v`r` m`na sub hain\ [i `[i duse m`na dreapt\ la arm\, ca s\ fie sigur
c\ o luase. O pip\i cu v`rful degetului.
~[i scoase m`na de sub hain\ [i l\s\ pistolul `n toc.
Ploaia i se prelinse pe ceaf\ `ntr-un firicel sub]ire, care `l `nfior\.
C`nd Ethan ajunse pe holul de la etajul doi, abia arunc\ o privire
spre apartamentul 2E, acolo unde George Keesner nu ar r\spunde
nici dac\ suna, nici dac\ b\tea la u[\, [i se `ndrept\ direct spre u[a
de la 2B, unde `[i pierdu cump\tul, dar numai pentru o clip\.
B\rbatul care adusese m\rul r\spunse aproape imediat la sone-
rie. ~nalt, puternic, sigur pe el, nu `[i b\tu capul s\ mai pun\ lan]ul
de siguran]\ de la u[\.
CHIPUL 41
r\ni u[oare. Doi dintre partenerii lui suferiser\ r\ni mai serioase de-
c`t Hazard, dar nici unul nu murise sau nu r\m\sese invalid.
Pe vremea c`nd lucra `n poli]ie, Ethan `i fusese partener lui Hazard
timp de patru ani. Acea perioad\ fusese cea mai plin\ de satisfac]ii
din toat\ cariera lui de poli]ist.
Acum, dup\ ce telefonul sun\ de trei ori, Yancy r\spunse [i
Ethan `i spuse:
Tot mai dormi cu o femeie gonflabil\?
Te `nscrii [i tu?
Salut, Hazard, e[ti ocupat?
Am pus laba pe ceva.
Serios? `ntreb\ Ethan.
Nu. Dac\ era a[a, acum l-a[ c\lca `n picioare, iar tu ai fi
direc]ionat c\tre c\su]a vocal\.
Dac\ e[ti pe punctul de a face o arestare
A[tept un r\spuns de la laborator. Nu vine p`n\ m`ine-diminea]\.
Ce-ai zice s\ lu\m `mpreun\ pr`nzul undeva, iar Channing
Manheim s\ pl\teasc\?
Cu condi]ia s\ nu fiu obligat pe urm\ s\ m\ uit la filmele lui
nasoale.
Toat\ lumea s-a n\scut critic.
Ethan spuse numele unui vestit restaurant din zona de vest,
unde Chipul avea `ntotdeauna rezervare.
Chiar po]i m`nca acolo sau au doar farfurii frumos ornate? `n-
treb\ Hazard.
Tot felul de forme fanteziste de zucchini umplute cu spum\
de legume, sparanghel [i sosuri ingenioase, recunoscu Ethan. Pre-
feri un meniu armenesc?
Mai `ncape vorb\? Restaurantul armenesc, ora unu.
Eu o s\ fiu fostul poli]ist care `ncearc\ s\ treac\ drept un
tip elegant.
C`nd sf`r[i convorbirea [i `nchise telefonul, Ethan fu surprins c\
reu[ise s\ vorbeasc\ at`t de firesc.
M`inile nu `i mai tremurau, dar frica aceea rece [i slinoas\ i se
t`ra `n continuare neobosit\ prin m\runtaie. ~n oglinda retrovizoare,
propriii ochi p\reau ai unui str\in.
CHIPUL 49
Toat\ lumea era altfel. Nimeni nu s-a f\cut mai bun sau mai
dr\gu] din anii [aizeci `ncoace. A[ fi vrut s\ m\ nasc cu treizeci de
ani mai devreme. {i cum a murit al dumitale?
Patru tipi au crezut c\ i-a `n[elat cu ni[te bani, a[a c\ i-au b\-
gat c\lu[ul `n gur\, i-au legat m`inile la spate [i l-au b\gat cu capul
`n toalet\ p`n\ c`nd i-au provocat leziuni pe creier.
Phuu ur`t.
Nu e Agatha Christie, c\zu de acord Ethan.
Dac\ te ocupi de toate astea, `nseamn\ c\ a r\mas ceva `ntre
dumneata [i prietenul dumitale. Nimeni nu e obligat s\ fie executor
testamentar dac\ nu vrea.
Doi brancardieri `mpinser\ u[ile duble [i intrar\ `n zona de re-
cep]ie a gr\dinii.
Primul b\rbat era `nalt, avea `n jur de cincizeci de ani [i se ve-
dea c`t era de m`ndru de podoaba sa capilar\. Era tuns `ntr-un stil
pompadour destul de sofisticat, care aproape c\ cerea panglici ca s\
fie complet.
Ethan `l cuno[tea pe partenerul lui Pomp. Jose Ramirez era un
american mexican `ndesat, miop, av`nd desenat pe chip z`mbetul
dulce [i vis\tor al unui urs koala.
Jose tr\ia pentru so]ie [i cei patru copii. ~n timp ce Pomp lu\
h`rtiile pe care i le `nm`n\ func]ionarul, Ethan `l rug\ pe Jose s\-i
arate ultimele fotografii ale Mariei [i ale copiilor.
Odat\ formalit\]ile `ncheiate, Toledano `i conduse printr-o u[\
interioar\ `n gr\din\. Spre deosebire de podeaua acoperit\ cu lino-
leum de la recep]ie, aici erau pl\ci de faian]\ alb\, cu rosturi `n-
guste, de doar patru milimetri `ntre ele o suprafa]\ lesne de
sterilizat `n cazul contamin\rii cu fluide corporale.
De[i cur\]at `n permanen]\ de filtre sofisticate, `n aerul rece
persista un iz nepl\cut. Majoritatea mor]ilor nu-[i dau duhul miro-
sind a [ampon, s\pun sau ap\ de colonie.
Patru sertare standard din inox con]ineau probabil mor]i, dar
dou\ cadavre aflate pe paturi cu rotile atr\geau imediat aten]ia.
Am`ndou\ erau acoperite cu cear[afuri.
58 DEAN KOONTZ
Lui Corky `i pl\ceau c`inii. Erau cei mai buni prieteni ai omu-
lui, de[i motivul pentru care voiau s\ joace rolul \sta r\m`nea un
mister dac\ luai `n considera]ie natura vicioas\ a omenirii.
Din c`nd `n c`nd, la auzul unui l\trat, scotea ni[te biscui]i deli-
cio[i dintr-un buzunar interior. ~i azv`rlea peste garduri, pe terase.
~n interesul deconstruc]iei societ\]ii, era `n stare s\ pun\ deo-
parte iubirea pentru c`ini [i s\ fac\ ce trebuia f\cut. E nevoie [i
de sacrificii.
Nu po]i face omlet\ f\r\ s\ spargi ou\le, [i restul.
Biscui]ii pentru c`ini erau trata]i cu cianid\. Animalele aveau s\
moar\ mai repede dec`t plantele.
Pu]ine lucruri pot `mpr\[tia at`t de eficient disperarea ca moar-
tea `nainte de vreme a unui animal iubit.
Corky era trist. Trist din pricina c`inilor f\r\ noroc.
Era [i bucuros. Bucuros c\ putea contribui zilnic `n mii de fe-
luri la c\derea unei ordini corupte [i, prin urmare, la na[terea
unei lumi mai bune.
Din acela[i motiv pentru care nu distrugea gr\dina fiec\rei case,
nu omora nici fiecare c`ine. Vecinul trebuia s\-l suspecteze pe vecin.
Nu `i era team\ c\ putea fi prins m`nuind otrav\. Entropia, cea
mai puternic\ for]\ a universului, era aliatul [i zeul s\u protector.
Pe l`ng\ asta, p\rin]ii care se aflau acas\ priveau probabil
talk-show-uri ieftine, `n care fiicele le dezv\luiau mamelor c\ se
prostituau, `n care nevestele le dezv\luiau so]ilor c\ aveau rela]ii
extraconjugale cu cumna]ii.
F\r\ s\ fie nevoi]i s\ mearg\ la [coal\, copiii erau probabil pre-
ocupa]i s\ `nve]e tehnici criminale din jocurile pe calculator. Mai
mult, b\ie]ii afla]i la pubertate navigau probabil pe internet `n c\u-
tare de situri pornografice, pe care le urm\reau cu fra]ii lor mai
mici [i inocen]i, pl\nuind s\ o violeze pe feti]a vecinilor.
Pentru c\ era de acord cu astfel de activit\]i, Corky `[i f\cea
treaba c`t mai discret posibil, ca s\ nu-i distrag\ pe ace[ti oameni
de la autodistrugere.
Corky Laputa nu era numai un otr\vitor lugubru. Era un om cu
multiple talente [i arme.
CHIPUL 75
Multe dintre lucurile ciudate pe care le [tia nu-i erau de mare fo-
los `n via]a de zi cu zi, nu schimbau faptul c\ era scund pentru v`rsta
lui, prea slab sau c\ avea un g`t paradit [i ochii aceia verzi imen[i,
dup\ care salivau revistele c`nd o descriau pe mama lui, dar care pe
el `l f\ceau s\ arate ca rezultatul hibrid al `ncruci[\rii dintre o bufni]\
[i un extraterestru. Oricum, `i pl\cea s\ [tie toate lucrurile acelea ciu-
date, chiar dac\ nu-l ridicau din mla[tina ~mp\r\]iei Ciuda]ilor.1
Faptul c\ poseda ni[te cuno[tin]e exotice pentru ceilal]i oameni
`l f\cea pe Fric s\ se simt\ ca un vr\jitor. Sau cel pu]in ca ucenicul
unui vr\jitor.
~n afar\ de domnul Jurgens, care venea la re[edin]\ dou\ zile pe
lun\ pentru a cur\]a [i `ntre]ine colec]ia impresionant\ de trenule]e
electrice vechi [i noi, doar Fric [tia totul despre camera trenurilor [i
mecanismele ei.
Trenule]ele `i apar]ineau acelei vedete de cinema faimoase `n
`ntreaga lume, Channing Manheim, care din `nt`mplare era [i tat\l
lui. ~n lumea lui Fric, starul era de mult cunoscut ca Tat\l-Fantom\,
pentru c\ aici era prezent de obicei numai `n spirit.
Tat\l-Fantom\ [tia foarte pu]ine despre camera trenurilor. Cu
banii cheltui]i pe aceast\ colec]ie ar fi putut cump\ra toat\ ]ara
Tuvalu, dar rareori se juca acolo.
Majoritatea oamenilor nu auziser\ niciodat\ de Tuvalu. R\sp`ndit
pe nou\ insule din sudul Oceanului Pacific, cu o popula]ie de doar
zece mii de oameni, exporta `n principal copra [i nuc\ de cocos.
Majoritatea oamenilor habar nu aveau ce era aceea copra. Nici Fric
nu [tia. ~[i pusese `n g`nd s\ afle `nc\ de c`nd auzise de ]ara Tuvalu.
Camera trenurilor se afla la nivelul superior al subsolului, l`ng\
garajul de sus. M\sura 20,5 cu 13,2 metri, ceea ce `nsemna o su-
prafa]\ mai mare dec`t a unei case obi[nuite.
Lipsa ferestrelor era o garan]ie c\ lumea real\ nu putea p\-
trunde `n\untru. Acolo domnea lumea fantastic\ a drumului-de-fier.
1 Joc de cuvinte. ~n englez\, Fric are aceea[i pronun]ie cu freak, ciudat, excen-
tric. (n.tr.)
CHIPUL 99
De-a lungul celor doi pere]i mai mici, rafturi `nalte p`n\ la ta-
van ad\posteau colec]ia de trenule]e, cu excep]ia modelelor care
erau folosite.
Pe ceilal]i doi pere]i at`rnau tablouri fabuloase de trenuri. Aici,
o locomotiv\ cu farul aprins exploda prin cea]a deas\ [i str\luci-
toare. Dincolo, un tren str\b\tea o prerie luminat\ de lun\. Trenuri
de toate soiurile goneau prin p\duri, traversau r`uri, urcau mun]i pe
ploaie, lapovi]\, z\pad\, cea]\ sau prin `ntunericul nop]ii, iar din
co[urile lor se rostogoleau nori, din ro]i le zburau sc`ntei.
~n mijlocul acestui spa]iu uria[, pe o platform\ masiv\ cu multe
picioare, era a[ezat un peisaj sculptat care `nf\]i[a dealuri verzi,
c`mpii, p\duri, v\i, pr\p\stii, r`uri, lacuri. {apte sate `n miniatur\
alc\tuite din structuri cu detalii complicate erau deservite de dru-
muri de ]ar\, optsprezece poduri [i nou\ tunele. Curbe convexe,
curbe concave, curbe `n form\ de potcoav\, drumuri drepte, urcu-
[uri [i cobor`[uri `nchipuiau mai multe drumuri de tren dec`t nuci
de cocos `n Tuvalu.
Aceast\ uimitoare construc]ie m\sura 15 cu 9,5 metri [i puteai
s\ te plimbi `n jurul ei sau dac\ ridicai o poart\ s\ intri `n ea [i
s\ faci un tur sau o plimbare pe ro]i, de parc\ ai fi fost un uria[ ple-
cat `n vacan]\ `n ]ara liliputanilor.
Fric era `n toiul jocului.
~mpr\[tiase armatele de solda]i de juc\rie prin tot acest peisaj [i
se juca de-a trenul [i r\zboiul `n acela[i timp. Av`nd `n vedere re-
sursele de care dispunea `n acest joc, s-ar fi cuvenit s\ se distreze
mai mult dec`t o f\cea.
Punctele de control din afar\ [i din cas\ aveau toate telefoane.
C`nd auzea un telefon sun`nd cu melodia lui personal\, tres\rea
speriat. Rareori primea telefoane.
Re[edin]a avea dou\zeci [i patru de linii telefonice. Dou\ dintre
ele erau dedicate sistemului de securitate, alta monitoriz\rii siste-
mului de `nc\lzire [i climatizare asem\n\tor celui dintr-un hotel.
Dou\ erau linii de fax [i dou\ erau linii de internet.
{aisprezece linii din restul de [aptesprezece erau rezervate fa-
miliei [i personalului. Linia 24 avea un scop mai `nalt.
100 DEAN KOONTZ
Toat\ lumea are un nume, chiar dac\ numai unul, ca Cher sau
Godzilla.
Eu nu am. S`nt doar unul dintr-o mul]ime, f\r\ nume acum.
Ceva r\u e pe cale s\ se `nt`mple, tinere Fric, [i trebuie s\ fii preg\tit.
Ce r\u?
{tii vreun loc din cas\ unde ai putea s\ te ascunzi f\r\ s\ fii
vreodat\ g\sit? `ntreb\ str\inul.
E o `ntrebare cretin\.
O s\ ai nevoie de un loc `n care s\ te ascunzi [i unde s\ nu te
g\seasc\ nimeni, Fric. Un loc secret, special [i bine ascuns.
S\ m\ ascund de cine?
Nu pot s\-]i spun. S\-i zicem Fiara `n Galben. Dar o s\ ai ne-
voie foarte cur`nd de locul acesta.
Fric [tia c\ ar fi trebuit s\ `nchid\ telefonul, c\ putea fi pericu-
los s\ se joace cu un smintit din \sta. Cel mai probabil era un ratat
pervers [i jalnic, care fusese norocos s\ dea peste un num\r de te-
lefon [i care mai devreme sau mai t`rziu avea s\ `nceap\ s\ vor-
beasc\ murdar. Dar tipul putea fi [i un vr\jitor care f\cea farmece
de la distan]\ sau poate un psiholog r\u care hipnotiza copiii la te-
lefon, `i f\cea s\ jefuiasc\ magazine de b\uturi ca pe urm\ s\-i dea
lui to]i banii `n timp ce ei cotcod\ceau ca ni[te g\ini.
Con[tient de aceste riscuri [i de multe altele, Fric r\mase totu[i
la telefon. Era de departe cea mai interesant\ conversa]ie telefonic\
pe care o purtase vreodat\.
~n cazul `n care tipul \sta f\r\ nume se `nt`mpla s\ fie chiar cel
de care s\ trebuiasc\ s\ se ascund\, Fric spuse:
Oricum, am bodyguarzi care au mitraliere.
Nu e adev\rat, Aelfric. Minciuna nu-]i aduce dec`t nenorociri.
Re[edin]a e foarte bine p\zit\, dar nu va fi de-ajuns c`nd va veni
vremea, c`nd se va ar\ta Fiara `n Galben.
Ba e adev\rat, insist\ Fric cu viclenie. Bodyguarzii mei fac
parte din fostele for]e de comando Delta Force [i unul dintre ei a
fost chiar Mister Universe `nainte. Te fac praf.
Str\inul nu r\spunse.
Dup\ dou\ secunde, Fric spuse:
CHIPUL 105
1Rochie tradi]ional\ purtat\ de femeile din China, croit\ din m\tase, satin sau alte
materiale scumpe (n.tr.)
CHIPUL 107
Misterul din oglind\ se mi[c\ din nou, mai rapid dec`t m`na lui
Ethan, r\m`n`nd `nce]o[at `n spatele pojghi]ei de condens.
Doar c`nd aerul `i ]`[ni cu putere din pl\m`ni `[i d\du seama c\
p`n\ atunci nu respirase.
~n timp ce tr\gea aer `n piept, auzi un zgomot `ntr-o camer\ `nde-
p\rtat\ a apartamentului, muzica fragil\ a unui pahar care se sparge.
Capitolul 15
Mai pu]in partea vocal\, care era strident\, melodia era la fel de pa-
ralizant\ ca originalul, de[i mult mai pl\cut\.
P`n\ termin\ de scris injuriile rasiste caustice, trase apa [i `[i sp\l\
m`inile la una dintre chiuvete, fu singur `n toalet\. Neobservat.
Se sim]ea m`ndru c\ profita de orice ocazie ca s\ slujeasc\ ha-
osul, indiferent c`t de mic era r\ul pe care reu[ea s\-l provoace
ordinii sociale.
Nici una dintre chiuvete nu avea dop. Rupse c`teva m`ini bune
de prosoape de h`rtie. Dup\ ce le ud\, le f\cu ghemotoace mici [i le
`ndes\ pe gaura de scurgere de la trei dintre cele [ase chiuvete.
~n ziua de azi, cele mai multe toalete publice aveau robinete pe
care le porneai prin ap\sare [i care se opreau automat. Aici `ns\
erau robinete din cele vechi, cu m`nere de care s\ `nv`r]i.
La fiecare dintre cele trei chiuvete `nfundate, deschise robine-
tele la maximum.
Sifonul din mijlocul podelei i-ar fi putut dejuca planurile. Mut\
co[ul imens de gunoi, pe jum\tate plin cu prosoape de h`rtie folo-
site, [i bloc\ sifonul.
~[i lu\ de jos punga de cump\r\turi `n care se aflau [osete noi,
lenjerie [i un portofel de piele cump\rat dintr-un supermarket, pre-
cum [i un set scump de tac`muri achizi]ionat de la un magazin de
menaj care deservea mul]imea ce asculta regulat Food Network [i
privi cum chiuvetele se umplu rapid cu ap\.
Fixat\ `n perete, la zece centimetri de podea, se afla o gur\ de
aerisire. Dac\ apa ajungea p`n\ acolo, se rev\rsa apoi `n sistemul
de `nc\lzire [i str\b\tea pere]ii, o simpl\ mizerie se putea trans-
forma `ntr-un dezastru costisitor. C`]iva oameni de afaceri din mall
[i vie]ile angaja]ilor lor puteau fi distruse.
Unu, doi, trei, apa ajunse la marginea chiuvetelor. Curgea acum
`n cascad\ p`n\ la podea.
Pe muzica apei care se rev\rsa [i a celor de la Pearl Jam
Corky Laputa ie[i z`mbind din toalet\.
Holul care ducea la toalete era pustiu, a[a c\ l\s\ jos punga de
cump\r\turi.
CHIPUL 123
Dar nu era nimic mai mult dec`t fiul celei mai mari vedete de
cinema din lume. Din pozi]ia aceasta beneficia de multe avantaje,
cum ar fi o consol\ de jocuri video Xbox gratis din partea Compa-
niei Microsoft [i legitima]ie pe via]\ `n Disneyland, dar nu se
bucura de o minte de geniu sau de puteri paranormale.
Dup\ ce la cap\tul firului telefonul sun\ de doisprezece ori,
ap\s\ pe speaker. Se `ndrept\ c\tre o fereastr\ `n timp ce num\rul
continua s\ sune.
La est, paji[tea neted\ ca o mas\ de biliard cobora domol prin-
tre stejari, printre cedri, spre gr\dini de trandafiri [i se pierdea `n
ploaia cenu[ie [i cea]a de argint.
Fric se `ntreba dac\ ar trebui s\ spun\ cuiva despre Musafirul
Misterios [i despre avertismentul pe care acesta i-l d\duse `n leg\-
tur\ cu un pericol iminent.
Dac\ ar suna pe num\rul de mobil al Tat\lui-Fantom\, ar r\s-
punde fie bodyguardul, fie machieuza tat\lui s\u. Sau stilistul. Sau
maseuza care c\l\torea `ntotdeauna cu el. Sau `ndrum\torul lui spi-
ritual, Ming du Lac, sau oricare dintre zecile de lachei care se `nv`r-
teau `n jurul Celui de-al Patrulea dintre Cei Mai Admira]i Oameni
din Lume.
Telefonul ar fi dat din m`n\ `n m`n\, pe distan]e verticale sau
orizontale ne[tiute, p`n\ c`nd dup\ zece sau cincisprezece minute
Tat\l-Fantom\ ar intra pe fir. Ar spune: Salutare, tinere, ghici cine
e aici cu mine [i vrea s\-]i vorbeasc\?
Apoi, `nainte ca Fric s\ apuce s\ scoat\ un cuv`nt, Tat\l-Fantom\
i-ar da telefonul Juliei Roberts sau lui Arnold Schwarzenegger, sau
lui Tobey Maguire, sau lui Kirsten Dunst, sau lui Winnie C\lu]ul
Fermecat, probabil tuturor acestora, [i ei ar fi dulci cu Fric. L-ar `n-
treba cum o mai duce cu [coala, dac\ vrea s\ ajung\ cel mai mare
actor din lume c`nd o s\ fie mare, ce m`ncare `i place
P`n\ c`nd telefonul avea s\ ajung\ din nou la Tat\l-Fantom\, un
reporter de la Entertainment Weekly ar lua noti]e cu un cap\t de
creion despre conversa]ia tat\-fiu. C`nd povestea ar ajunge la ziar,
tot ce ar scrie acolo va fi fals, iar Fric va p\rea fie un idiot pl`ng\-
cios, fie un miorl\it r\sf\]at.
CHIPUL 131
Mai r\u, vreo t`n\r\ actri]\ chicotind proste[te, f\r\ nici nici o
recunoa[tere public\, dar f\c`nd mici valuri o a[a-zis\ starlet\
putea r\spunde la telefonul Tat\lui-Fantom\, dup\ cum se `nt`mpla
deseori. Ar face-o s\ r`d\ numele lui Fric, pentru c\ pe fetele de ge-
nul \sta totul le face s\ r`d\. Vorbise cu zeci de astfel de fete, sute
chiar, de-a lungul anilor, [i toate p\reau s\ semene `ntre ele ca [tiu-
le]ii de porumb cule[i de pe acela[i ogor, ca [i cum le-ar fi crescut
vreun fermier `n Iowa [i le-ar fi expediat `n vagoane la Hollywood.
Fric nu putea s\ o sune pe M\mica Oficial\, Freddie Niedlander,
pentru c\ aceasta s-ar afla prin vreun loc `ndep\rtat [i fabulos pre-
cum Monte Carlo. Nu avea un num\r de telefon de-al ei de care s\
fie sigur.
Doamna McBee [i, prin extensie, domnul McBee, erau buni cu
Fric. P\reau s\ se g`ndeasc\ mereu la ce e mai bun pentru el.
Cu toate acestea, Fric [ov\ia s\ se adreseze lor `ntr-un caz ca
acesta. Domnul McBee era un pic ]icnit. {i doamna McBee era o
femeie formidabil\, care le [tia pe toate, care le vedea pe toate, care
`ntocmea liste de reguli, ale c\rei cuvinte spuse `n [oapt\ [i priviri
dezaprobatoare erau `ndeajuns de puternice pentru a provoca he-
moragii interne celui pe care l-ar fi mustrat.
Domnul [i doamna McBee func]ionau in loco parentis. Era o
expresie juridic\ din latin\, care `nsemna c\ li se d\duse autoritatea
de p\rin]i ai lui Fric c`nd p\rin]ii lui erau absen]i, ceea ce se `nt`m-
pla aproape `ntotdeauna.
C`nd auzise prima oar\ in loco parentis, se g`ndise c\ expresia
voia s\ spun\ c\ p\rin]ii lui erau loco1.
Cu toate acestea, cei doi McBee fuseser\ prelua]i odat\ cu casa,
de care se ocupaser\ cu mult `nainte ca Tat\l-Fantom\ s\ intre `n po-
sesia ei. Lui Fric i se p\rea c\ devotamentul lor profund era `ndreptat
spre Palazzo Rospo, spre loc [i tradi]ie, mai mult dec`t spre vreun
patron sau familia acestuia.
Domnul Baptiste, buc\tarul cel vesel, era o persoan\ priete-
noas\, nu chiar un prieten [i, cu siguran]\, nu un confident.
1 Nebuni (n.tr.)
132 DEAN KOONTZ
Al am`ndurora.
A, minunat. ~mi place s\ conduc o flor\rie, dar aici am parte
mai mult de parfum dec`t de suspans. Ghici]i.
Pentru c\ `n Rowena o v\zu pe Hannah, a[a cum ar fi fost ea la
[aizeci de ani, rosti numele trandafirului c\]\r\tor pe care so]ia lui
disp\rut\ `l iubea cel mai mult: Haina Sf`ntului Iosif.
Rowena p\ru cu adev\rat surprins\ [i `nc`ntat\.
Chiar a[a este! ~l face]i de ru[ine pe Sherlock Holmes.
Acum e r`ndul dumneavoastr\, spuse Ethan, sprijinindu-se cu
ambele m`ini de tejghea. ~n dup\-amaiaza asta un b\rbat a intrat
aici [i a cump\rat un buchet de trandafiri Broadway.
Uluitoarele flori ro[ii-aurii de pe morm`ntul lui Hannah fuse-
ser\ `nf\[urate `ntr-un con de celofan tare. ~n loc de scotch sau
capse, mai multe ab]ibilduri fuseser\ aplicate pe celofan ca s\-l li-
peasc\ la margini [i s\ men]in\ forma conului. Fiecare foi]\ din
aceasta purta numele [i adresa de la Forever Roses.
Aveam doar dou\zeci [i patru, spuse Rowena, [i i-a luat pe to]i.
Deci vi-l aminti]i?
A, da. Era o figur\ pe care n-aveai cum s\ n-o remarci.
A]i putea s\-l descrie]i?
~nalt, atletic, dar pu]in cam slab, `mbr\cat cu un costum
gri scump.
Duncan Whistler avea o gr\mad\ de costume bune, toate f\cute
pe comand\ la pre]uri exorbitante.
Era un b\rbat frumos, continu\ Rowena, dar `ngrozitor de
palid, ca [i cum nu l-ar mai fi v\zut soarele de luni de zile.
Dup\ ce a fost `n com\ timp de dou\sprezece s\pt\m`ni, Dunny
c\p\tase o paloare de spital, la care se ad\ugase apoi cel pu]in o or\
de stat `n morg\.
Avea ochi cenu[ii, cu iriz\ri verzi, cei mai ad`nci pe care i-am
v\zut vreodat\. Minuna]i, spuse Rowena.
Descrisese perfect ochii lui Dunny.
Spunea c\ vrea trandafirii pentru o femeie deosebit\.
Dunny v\zuse la `nmorm`ntarea ei trandafirii Broadway.
Rowena z`mbi.
CHIPUL 149
aplicarea legii mai mult dec`t pe tinerii interni de care abuzau re-
gulat [i pe care uneori `i omorau.
Mort, atacatorul ar fi pus mult mai pu]ine probleme dec`t viu.
Hazard ar fi putut s\ se `ntoarc\ agale la fa]a locului, d`ndu-i
atacatorului [ansa s\ mai piard\ o jum\tate de litru de s`nge, ceea
ce i-ar fi putut fi fatal, dar alerg\.
Uciga[ul z\cea acolo unde c\zuse, cu fa]a `n iarba ud\. Pe ceaf\
i se urcase un melc.
Oamenii erau la ferestre, se uitau `n jos cu chipuri inexpresive,
ca santinelele mor]ii la por]ile iadului. Hazard se a[tepta s\-l vad\
pe Reynerd la una dintre ferestre, `mbr\cat `n alb [i negru, mult
prea fermec\tor pentru vremea lui.
~ntoarse atacatorul cu fa]a `n sus. Fiul cuiva, amicul cuiva, la
vreo dou\zeci de ani, ras `n cap, cu un dozator mic de cocain\ `n
loc de cercel.
Hazard se bucur\ s\-i vad\ gura schimonosit\ de rictusul mor]ii
[i ochii deschi[i c\tre ve[nicie, dar `n acela[i timp `l `ngre]o[\ sen-
timentul de u[urare care `l cople[i.
St`nd `n furtun\, `nghi]ind o bucat\ de mamoul digerat\ doar pe
jum\tate care `i ardea `n g`t, `[i sun\ de pe telefonul mobil departa-
mentul [i raport\ situa]ia.
Dup\ ce sun\, ar fi putut merge `n\untru ca s\ priveasc\ totul
din foaier, dar r\mase `n ploaie.
Luminile ora[ului se reflectau `n fiecare suprafa]\ lustruit\ de
furtun\, [i totu[i, c`nd noaptea `nghi]i amurgul, `ntunericul se re-
v\rs\ cu `ncol\ciri amenin]\toare, ca un [arpe bine hr\nit.
Ropotul ploii toren]iale se auzea ca mii de l\bu]e de [obolan
care goneau cu pa[i m\run]i prin frunzele de deasupra.
Hazard v\zu doi melci pe fa]a mortului. Vru s\-i `ndep\rteze cu
un bob`rnac, dar [ov\i.
Unii martori de la ferestre l-ar putea b\nui c\ falsific\ dovezile.
Supozi]iile lor sinistre i-ar `nc`nta pe cei din echipa de investiga]ii.
Din nou fiorul acela. Senza]ia aceea c\ ceva nu era `n regul\.
Un mort la etaj, un mort aici, sirenele `n dep\rtare.
Ce naiba se petrece? Ce naiba?
Capitolul 23
aerul rece. ~nainte s\ treac\ de tot, se uit\ `n sus. Ochii lui uzi [i
negri erau foarte `n]elep]i.
C`inele se opri, `[i ciuli urechile cl\p\uge c`t putu de tare [i `[i
]inu capul sus, ca [i cum nu era foarte sigur ce fel de om st\tea sub
copertina roz-corai, `ntre ploaie [i trandafiri. D\du din coad\, dar
numai de dou\ ori [i [ov\ielnic.
Opri]i de tovar\[ul lor canin, cei doi tineri `i spuser\: Bun\
seara, iar Ethan le r\spunse la salut, dup\ care femeia `ndemn\
c`inele:
Hai, Tink.
Tink ezit\, c\ut`nd ochii lui Ethan, [i plec\ numai c`nd femeia
repet\ comanda.
Pentru c\ cei doi mergeau `n direc]ia Fordului, Ethan a[tept\
pu]in, ca s\ nu mearg\ pe urmele lor.
Frunzele copacilor de la marginea trotuarului erau poleite de lu-
mina felinarelor [i de pe v`rfurile lor ascu]ite se scurgeau stropi de
burni]\, sclipind ca aurul topit.
~n strad\, traficul era mai fluid dec`t de obicei la ora asta,
mi[c`ndu-se mai rapid dec`t ar fi permis vremea.
Alerg`nd de sub o copertin\ sub alta, Ethan se apropie de
Fordul Expedition, c\ut`ndu-[i cheile `n buzunarul de la hain\.
~n fa]\, Tink `ncetini de dou\ ori pasul, se uit\ `napoi la Ethan,
dar nu se opri.
Cascadele de ploaie, mirosind curat, nu puteau s\ spele aroma
de p`ine proasp\t coapt\ care venea dinspre unul dintre restauran-
tele luxoase care se preg\teau s\-[i deschid\ por]ile pentru cin\.
La cap\tul str\zii, c`inele se mai opri o dat\, `ntorc`nd capul [i
uit`ndu-se fix.
De[i vocea `i era `n\bu[it\ de distan]\ [i filtrat\ de susurul ploii
[i [uieratul traficului, o auzi pe femeie spun`nd:
Haide, Tink.
Repet\ comanda de dou\ ori `nainte ca ogarul s\ `nceap\ s\ se
mi[te din nou, tras de les\.
Cei trei disp\rur\ dup\ col].
160 DEAN KOONTZ
Unul peste altul, c`te trei pe un perete, ca ni[te turi[ti `ntr-un va-
gon de dormit, cadavrele z\ceau `n cabine deschise.
Dup\ ce aprinse lumina, Corky Laputa `nchise `ncet u[a `n
urma lui.
Bun\ seara, doamnelor [i domnilor, se adres\ el cadavrelor.
Era `n stare s\ se amuze copios `n orice situa]ie.
Urm\toarea sta]ie pe linia aceasta este iadul, cu paturi confor-
tabile de cuie, g`ndaci reci [i calzi la robinet [i un mic dejun conti-
nental gratuit din sulf topit.
~n st`nga lui, erau opt cadavre [i o cabin\ goal\. {apte cadavre [i
dou\ cabine goale `n dreapta. Cinci cadavre [i o cabin\ goal\ `n spa-
tele `nc\perii. Dou\zeci de cadavre plus patru locuri libere de cazare.
Oamenii ace[tia adormi]i, lipsi]i de vise, st\teau nu pe saltele, ci
pe t\blii de inox. Paturile suprapuse erau de fapt rafturi construite
astfel `nc`t s\ `nlesneasc\ circula]ia aerului.
~nc\perea aceasta frigorific\ oferea un mediu uscat, cu o tempe-
ratur\ `ntre cinci [i opt grade. Aerul expirat de Corky ie[ea pe n\ri
`n panglici gemene de vapori palizi.
Un sistem complicat de ventila]ie scotea constant aerul din `n-
c\pere prin guri de aerisire aflate l`ng\ podea. Altele, plasate sub
tavan, pompau `n\untru aer curat.
De[i mirosul nu te `mbia la o cin\ romantic\ cu lum`n\ri
aprinse, nu `]i provoca nici repulsie. Te puteai am\gi p`n\ la un
punct c\ mirosul nu era foarte diferit de cel al transpira]iei st\tute,
162 DEAN KOONTZ
1 ~n original banshee, z`n\ din mitologia irlandez\ [i sco]ian\ care preveste[te moartea
cr\p\tura u[ii, iar ochiul care i se vedea era mare c`t al unei buf-
ni]e speriate.
Haide, intr\, `l `ncuraj\ Corky. E[ti printre prieteni aici, de[i
numai tu vrei s\-i tai pe unii dintre ei.
Deschiz`nd u[a numai c`t s\ `ncap\ silueta lui sub]ire, Roman se
strecur\ `n cript\, oprindu-se s\ se uite `ngrijorat `napoi pe hol `na-
inte s\ se `nchid\ acolo `mpreun\ cu Corky [i cu cei dou\zeci de
membri obraznici ai petrecerii `n tog\.
Ce naiba ai pe tine? `ntreb\ patologul nervos.
Corky se `ntoarse pe loc, flutur`nd poalele pelerinei galbene
de ploaie.
Echipament elegant de ploaie. ~]i place p\l\ria?
Cum ai trecut de paz\ cu haina asta ridicol\? De fapt cum ai
reu[it s\ treci de paz\, cu sau f\r\ pelerin\?
N-a fost nevoie s\ m\ furi[ez. Mi-am prezentat `mputernicirea.
Ce `mputernicire? Predai literatur\ modern\ fad\ unei adun\-
turi de idio]i cu nasul pe sus [i unor muco[i lipsi]i de creier.
Ca mul]i oameni pragmatici, Roman Castevet avea o p\rere
proast\ despre departamentele de arte liberale din universit\]ile de
o zi [i despre studen]ii care c\utau mai `nt`i s\ descopere adev\rul
`n literatur\ [i abia apoi, `ntr-un t`rziu, s\ intre `n c`mpul muncii.
F\r\ s\ se simt\ ofensat, aprob`nd de fapt vitriolul antisocial al
lui Roman, Corky explic\:
B\ie]ii \ia dr\gu]i de la biroul de paz\ cred c\ s`nt un patolog
din Indianopolis venit aici pentru a discuta cu tine anumite detalii
entomologice tulbur\toare legate de victimele unui criminal `n serie
care opereaz\ `n Midwest.
Ce? De ce ar crede asta?
Am pe cineva care `mi procur\ documente excelent falsificate.
Roman se sperie.
Tu?
De obicei e bine s\ am cu mine acte false de identitate f\cute
profesionist.
Te `mbe]i cu ap\ rece sau e[ti doar un t`mpit?
A[a cum tocmai ]i-am explicat, nu s`nt doar un profesor deca-
dent care se d\ `n v`nt s\ se `nhaite cu anarhi[tii.
CHIPUL 175
Dac\ s-ar fi scris despre cina de luni seara a lui Aelfric Manheim
`n Daily Variety, gazeta `n culori a industriei de film, titlul ar fi
putut suna a[a: FRIC D| IAMA ~N PUI.
Pe gr\tar, pieptul umflat fusese uns cu ulei de m\sline [i pres\-
rat cu sare de mare, piper [i un amestec delicios de plante aroma-
tice exotice, cunoscute la Palazzo Rospo drept McSecretul McBee.
Pe l`ng\ pui, i se mai aduseser\ paste, nu cu sos de ro[ii, ci cu unt,
busuioc, semin]e de pion [i parmezan.
Domnul Hachette, buc\tarul-[ef cu diplom\ de Cordon Bleu [i
descendent direct al lui Jack Spintec\torul, nu lucra duminica [i lu-
nea, tocmai ca s\ poat\ urm\ri [i `njunghia femei inocente, ca s\
poat\ azv`rli pisici turbate `n c\rucioare de bebelu[i [i s\ se dedea
oric\rei alte pl\ceri `i trecea prin cap.
Domnul Baptiste, buc\tarul cel vesel, lipsea lunea [i mar]ea; ca
atare, lunea buc\t\ria era `nchis\. Doamna McBee preg\tise sin-
gur\ aceste delicatese.
La p`lp`itul slab al luminii din instala]iile electrice care `ncercau
s\ imite vechile l\mpi cu ulei, Fric m`nca `n pivni]a de vinuri, sin-
gur la masa lung\ de opt persoane, `n `nc\perea cochet\, aranjat\
cu gust, care era separat\ printr-un perete de sticl\ de zona `n care
se men]inea un control strict al temperaturii. Dincolo de sticl\, pe
r`nduri lungi de rafturi, se aflau paisprezece mii se sticle din ceea
ce tat\l lui numea uneori Cabernet Sauvignon, Merlot, Pinot Noir,
Bordeaux, Port, Burgundy [i S`ngele Criticilor, un vin tare amar.
Ha, ha, ha.
CHIPUL 181
mul]i nu erau mai de[tep]i dec`t un cartof fiert sau prin am\nun-
tele manipulate cu ajutorul tehnologiei digitale. Majoritatea actori-
lor, inclusiv starurile, nu aveau farmecul lui Manheim nici m\car
atunci c`nd lucrau cu cei mai buni regizori [i tehnicieni.
~l vedeai acolo sus, pe ecran, [i p\rea c\ fusese peste tot, v\zuse
tot [i [tia tot ce era de [tiut. P\rea s\ fie mai `n]elept, mai iubitor,
mai haios [i mai curajos dec`t oricine, oriunde, dintotdeauna ca [i
cum ar fi tr\it `n [ase dimensiuni, `n timp ce restul celorlal]i trebu-
iau s\ se mul]umeasc\ doar cu trei.
Fric studiase anumite scene de mai multe ori, de zeci de ori,
poate de o sut\ de ori `n anumite cazuri, p`n\ c`nd ajunseser\ s\ i se
par\ la fel de reale ca oricare dintre clipele pe care le petrecuse cu
adev\rat cu tat\l s\u.
~n anumite momente, c`nd se t`ra spre pat mort de oboseal\, dar
nu putea s\ doarm\, sau c`nd `n miez de noapte se trezea pe jum\-
tate, dar continua totu[i s\ patineze pe ghea]a unui vis, scenele ace-
lea speciale din filmele cu tat\l s\u chiar i se p\reau reale. Memoria
le proiecta nu ca pe imagini z\rite `ntr-un scaun de cinema, ci ca [i
c`nd ar fi fost experien]e tr\ite cu adev\rat `mpreun\ cu tat\l s\u.
Aceste vr\ji de vis de dinainte de-a adormi erau unele dintre
cele mai fericite momente din via]a lui Fric.
Bine`n]eles, dac\ ar fi spus cuiva c\ acelea erau unele dintre
cele mai fericite momente din via]a lui, Clubul Rata]ilor Jalnici i-ar
fi ridicat o statuie de zece metri, eviden]iindu-i p\rul ve[nic ciufulit
[i g`tul sl\b\nog, [i ar fi luminat-o cu reflectoare pe aceea[i colin\
pe care scria HOLLYWOOD.
A[a c\ `n seara asta de luni, de[i Fric ar fi preferat poate s\ m\-
n`nce `n amfiteatru `n timp ce `l urm\rea pe tat\l s\u cum `i snope[te
`n b\t\i pe ni[te r\uf\c\tori [i salveaz\ un `ntreg orfelinat, lu\ cina `n
pivni]a de vinuri, pentru c\ `n agita]ia aceea de dinainte de Cr\ciun
nu prea mai aveai unde s\ g\se[ti pu]in\ lini[te `n Palazzo Rospo.
Domni[oara Sanchez [i domni[oara Norbert, cele dou\ mena-
jere care locuiau la re[edin]\, `[i luaser\ concediul de Cr\ciun mai
devreme cu zece zile. Nu aveau s\ se `ntoarc\ dec`t joi diminea]a,
pe 24 decembrie.
184 DEAN KOONTZ
1 ~n englez\, nerd este un termen derogativ care are mai multe accep]ii, printre care
[i acela de prost\nac. (n.tr.)
CHIPUL 195
roti cum trebuie `ntre o mie dou\ sute [i o mie trei sute de sticle
`ntr-un interval de patru ore.
~nso]it de un curent de aer rece [i uscat care venea `ncontinuu
dinspre ventilatoarele din tavan, Fric merse de-a lungul unui pasaj
`ngust [i arcuit de Pinot Noir, ajunse `ntr-un coridor mai larg, cu
bolt\ `n cruce, de Cabernet, `nconjur\ o grot\ de Lafitte Rothschild,
care era boltit\ `ntr-un mod curios [i care depozita diverse soiuri de
vinuri, dup\ care continu\ printr-un tunel de Merlot `n c\utarea
unui loc `n care s\ se poat\ ascunde f\r\ teama de a fi descoperit.
Ajung`nd `ntr-o galerie prelung\, oval\, care depozita vin fran-
]uzesc de Burgundia, i se p\ru c\ aude al]i pa[i dec`t ai lui pe un-
deva prin labirint. ~nghe]\, ascult\.
Nimic. Doar [oapta curentului continuu de aer care r\cea vinu-
rile [i care intra alene `n galerie printr-un pasaj, apoi ie[ea prin altul.
Falsele fl\c\ri juc\u[e ale unor imita]ii de l\mpi de gaz care
erau fixate din loc `n loc `n perete, iar acolo unde `n\l]imea permi-
tea, at`rnau din tavanele grotelor, iscau o v`n\toare ciudat\, `n care
lic\ririle de lumin\ alergau fuioarele de umbre de-a lungul poli]elor
[i a c\r\mizilor. Mi[carea aceasta f\r\ sens, dar `nsp\im`nt\toare,
`mboldea mintea s\ aud\ pa[i care probabil nu erau acolo.
Probabil.
Ac]ion`nd cu mai pu]in\ `ndr\zneal\ dec`t `nainte, arunc`nd
din c`nd `n c`nd c`te o privire peste um\r, `naint`nd laolalt\ cu
aerul domol.
Alte pivni]e de vinuri erau de obicei b`rloguri mucede `n care
timpul `[i leap\d\ pieile de praf, l\s`nd `n urm\ dovada nesf`r[irii
sale. De fapt, se considera adesea c\ un strat bun de praf a[ezat pe
sticle creeaz\ o atmosfer\ pl\cut\.
Tat\l lui Fric avea `ns\ o aversiune aproape boln\vicioas\ fa]\
de praf, pe care era imposibil s\-l g\se[ti aici. Av`nd mare grij\ s\
nu deranjeze sticlele, personalul aspira poli]ele o dat\ pe s\pt\-
m`n\, laolalt\ cu tavanul, zidurile [i podeaua.
Din loc `n loc, prin ungherele pasajelor de trecere [i adesea `n
curbele umbrite ale bol]ilor tavanului, se g\seau p`nze delicate de
p\ianjen. Unele erau simple, altele, elaborate.
200 DEAN KOONTZ
~n st`nga lui, suprapuse de jos p`n\ sus, `n tavan erau l\zi sigilate de
lemn, toate pline cu vin.
Conform numelor imprimate pe ele, l\zile con]ineau un vin fran-
]uzesc rafinat de Bordeaux. Erau de fapt pline cu vin ieftin, pe care
numai be]ivanii din p\tura de jos l-ar bea, iar lichidul se transfor-
mase f\r\ `ndoial\ `n o]et cu zeci de ani `nainte ca Fric s\ se nasc\.
L\zile de vin fuseser\ depozitate aici `n parte pentru decor, `n
parte pentru a ascunde intrarea `n c\mara cu vin de Porto.
Fric ap\s\ un buton ascuns, care descuia yala. Un r`nd vertical
de l\zi de lemn se d\du la o parte.
Dincolo de ele, se `ntindea o `nc\pere de dimensiunea unui
dressing. ~n cap\t se afla o poli]\ cu vinuri de Porto vechi de cinci-
zeci, [aizeci [i [aptezeci de ani.
Vinurile de Porto erau vinuri pentru desert. Fric prefera pr\ji-
tura cu ciocolat\.
Presupunea c\, [i pe la sf`r[itul anilor 1930, c`nd fusese con-
struit\ casa aceasta, prin ]ar\ nu f\ceau pr\p\d bandele de ho]i
de vinuri de Porto. Cel mai probabil, c\mara fusese ascuns\ doar
din pur capriciu.
~nc\perea aceasta mic\, mai mic\ dec`t galeria de bl\nuri, ar
putea fi o ascunz\toare bun\ depinde c`t timp ar trebui s\ r\m`n\
acolo. Spa]iul ar fi destul de confortabil timp de c`teva ore.
Dac\ ar fi `ns\ nevoit s\ stea aici dou\ sau trei zile, ar `ncepe
s\ simt\ c\ e `ngropat de viu. L-ar cople[i un atac devastator de
claustrofobie [i, `n cele din urm\, scufund`ndu-se `n nebunie, s-ar
m`nca probabil de viu, `ncep`nd de la degetele de la picioare [i
continu`nd spre cap.
Intimidat de direc]ia pe care o luase a doua lor conversa]ie, ui-
tase s\-l `ntrebe pe Musafirul Misterios la c`t timp s\ se a[tepte s\
dureze asediul.
Se retrase din c\mara cu vinuri de Porto [i trase dup\ el u[a in-
genioas\ din l\zi de vin.
~ntorc`ndu-se, Fric v\zu mi[care `n pasajul prin care intrase `n
grot\. Nu doar lic\rul fl\c\rilor false.
CHIPUL 203
1 Band\ de strad\ format\ din persoane de culoare din Los Angeles (n.tr.)
208 DEAN KOONTZ
S\-i la[i `n m`n\ cei trei clopo]ei a fost o mi[care istea]\, con-
stat\ Typhon. De[i l-ai f\cut s\ se pun\ pe b\utur\.
Z`mbind, `ncuviin]`nd din cap, Dunny e de acord:
Cred c\ da.
Nu cred, e sigur, spune Typhon. Ar\t`nd cu degetul, adaug\:
S\rmanul Ethan e la bar chiar acum.
De[i de pe scaunul lui, Dunny vede cea mai mare parte din `nc\-
pere, aproape o treime din barul lung se afl\ `n spatele lui. Se `n-
toarce `nspre locul indicat de Typhon.
Dincolo de mesele la care `nc\lc\torii de contracte discut\
ca `ntre prieteni, Ethan Truman st\ pe un scaun la bar, `n profil
fa]\ de Dunny, uit`ndu-se lung `ntr-un pahar `n care putea fi
scotch de calitate.
O s\ m\ vad\, se `ngrijoreaz\ Dunny.
Mai mult ca sigur c\ nu. E prea distrat. ~ntr-un anumit fel, nu
vede pe nimeni acum. Ar putea la fel de bine s\ fie singur aici.
Dar dac\ m\ vede...
Dac\ te vede, spune Typhon `ncrez\tor, o s\ te descurci tu
`ntr-un fel sau altul. S`nt aici ca s\ te ajut dac\ ai nevoie.
Dunny se uit\ lung la Ethan, apoi se `ntoarce cu spatele la el.
Ai ales locul \sta [tiind c\ e aici?
Singurul r\spuns al lui Typhon este un z`mbet triumf\tor, care
pare s\ spun\ c\ [tie c\ a fost obraznic, dar, pur [i simplu, nu a
putut s\ se ab]in\.
Ai ales locul \sta tocmai pentru c\ era aici.
Typhon spune:
{tiai c\ Sf`ntul Duncan, dup\ care ai fost botezat, este patro-
nul paznicilor [i protectorilor de tot soiul [i c\ o s\ te ajute s\ fii
statornic [i plin de ingeniozitate `n munca ta, dac\ `l rogi?
Z`mbind sub]ire, Dunny r\spunde:
Serios? Ce ironie, nu?
B\t`ndu-l pe Dunny u[or pe um\r, Typhon afirm\:
Din c`te am v\zut, e[ti un om de o ingeniozitate uluitoare.
O vreme, Dunny se `mp\rt\[e[te cu Pinot Grigio, dup\ care spune:
Crezi c\ o s\ scape viu din toat\ chestia asta?
212 DEAN KOONTZ
Nu era bine.
Moloch fusese o zeitate men]ionat\ `n dou\ c\r]i din Biblie, ai
c\rei adoratori trebuiau s\ sacrifice copii. Evident, nu fusese o zei-
tate agreat\ de Biblie.
Ultimele patru cuvinte din defini]ie `l nelini[tir\ `n mod special
pe Fric: ... sacrificarea copiilor de c\tre propriii p\rin]i.
Dup\ toate aparen]ele, sacrificarea copiilor era dus\ un pic cam
departe.
Nu credea nici m\car pentru o clip\ c\ Tat\l-Fantom\ [i M\mica
Oficial\ aveau s\-l lege de un altar [i s\-l ciop`r]easc\ pentru Moloch.
M\car [i pentru c\, din pricina agendei lor `nc\rcate de super-
staruri, nu aveau probabil s\ se mai `nt`lneasc\ niciodat\ unul cu
altul `n acela[i loc [i la aceea[i or\.
Pe l`ng\ asta, de[i nu erau genul de p\rin]i care te `nvelesc
noaptea [i te `nva]\ cum s\ joci baseball, nu erau nici mon[tri. Erau
pur [i simplu ni[te oameni. Confuzi. ~ncerc`nd s\ fac\ cel mai bine
lucrurile pe care [tiau s\ le fac\.
Fric nu se `ndoia c\ le p\sa de el. Trebuia s\ le pese. Ei `l f\cuser\.
Numai c\ nu `[i exprimau cum trebuie sentimentele. ~n imagini,
nu `n cuvinte, st\tea for]a lor de supermodele. Firesc, cel mai mare
star de film din lume, pentru c\ era actor, st\tea mai bine cu cuvin-
tele dec`t Freddie, dar numai c`nd i le scria altcineva.
Ca s\-[i fac\ de lucru [i s\ uite c\ avea s\ fie ucis cu brutalitate,
Fric c\ut\ un timp `n dic]ionar cuvinte obscene. Era o carte uimitor
de murdar\.
~n cele din urm\ se ru[in\ s\ mai citeasc\ toate defini]iile acelea
murdare `n aceea[i `nc\pere cu un pom plin de `ngeri.
Dup\ ce puse dic]ionarul la loc pe raft, se duse `nspre cel mai
apropiat telefon. Pentru c\ biblioteca era o `nc\pere foarte mare, trei
telefoane erau r\sp`ndite printre fotoliile din spa]iile destinate lecturii.
~n rarele ocazii c`nd Tat\l-Fantom\ invita un gazetar s\-l in-
tervieveze acas\ mai degrab\ dec`t pe platoul de filmare sau pe alt
teren neutru, f\cea de obicei observa]ia c\ biblioteca ad\postea de
dou\ ori mai multe c\r]i dec`t sticle de vin `n pivni]\. Apoi spunea:
C`nd voi fi un a-fost, cel pu]in o s\ fiu un a-fost educat [i pl\cut.
CHIPUL 217
`ncerce s\ nege existen]a lui Yeti c`nd Omul Z\pezilor `l strivea sub
piciorul lui uria[.
A[a c\ nu avea altceva de f\cut dec`t s\ z\boveasc\ asupra ce-
lor `nt`mplate, ceea ce `l duse imediat `ntr-o fund\tur\. Nu numai
c\ nu [tia ce s\ cread\ despre evenimentele acelea ciudate, dar nu
[tia nici cum s\ se g`ndeasc\ la ele.
Evident, nu fusese `mpu[cat `n stomac de Rolf Reynerd. {i to-
tu[i, intui]ia `i spunea c\ raportul laboratorului va confirma c\ s`n-
gele de sub unghii era al lui.
Experien]a de a fi c\lcat de o ma[in\ [i accidentat grav era at`t
de vie, amintirea paraliziei at`t de `ngrozitor de am\nun]it\, `nc`t nu
putea crede c\ doar `[i `nchipuise totul sub influen]a vreunui drog
administrat f\r\ [tirea lui.
Ethan mai ceru barmanului un r`nd [i `n timp ce scotch-ul
curgea peste ghea]a proasp\t\ din paharul curat, ar\t\ `nspre clo-
po]ei [i spuse:
~i vezi?
~mi pl\cea la nebunie c`ntecul \la vechi, spuse barmanul.
Ce c`ntec?
Clopo]ei de argint.
Deci `i vezi?
Barmanul `ncrunt\ o spr`ncean\.
Mda. Un set de trei clopo]ei. Tu c`te seturi vezi?
Gura lui Ethan for]\ un z`mbet care sper\ s\ par\ mai pu]in
t`mp dec`t se sim]ea el.
Numai unul. Nu te sup\ra. N-am de g`nd s\ m\ sui la volan
pe urm\.
Serios? Atunci e[ti unic.
Mda, se g`ndi Ethan, cred [i eu c\ s`nt unic. Am murit de dou\
ori azi, dar uite c\ mai s`nt `n stare s\ ]in `n m`n\ b\utura, [i se `n-
treb\ c`t de rapid i-ar smulge barmanul paharul, dac\ ar rosti cu
voce tare cuvintele astea.
Sorbi scotch-ul, c\ut`nd `n be]ie un rost la toate astea, de vreme
ce nu `l putea g\si treaz fiind.
CHIPUL 221
Hazard pricepu.
Nu prea s`nt multe teorii care-]i vin `n minte, nu?
Nu de genul celor pe care le po]i explora cu ceea ce b\ie]ii \ia
de[tep]i de la Academia de Poli]ie le numesc tehnici investigative
conven]ionale.
Nu mi se pare c\ ai fi s\rit, spuse Hazard.
Nici mie nu mi se pare. Dar nebunul e ultimul care [tie c\
e nebun.
~n plus, ai avut dreptate cu pistolul din punga de chipsuri.
Deci a fost cel pu]in o experien]\ paranormal\.
Clarviziune, mda. Numai c\ asta nu explic\ s`ngele de
sub unghii.
Hazard `nghi]ise dezv\luirea asta bizar\ cu o `ncredere t\cut\ [i
un calm remarcabil.
Cu toate acestea, Ethan nu avea de g`nd s\-i spun\ c\ fusese
c\lcat de PT Cruiser [i de camion. Sau c\ murise `n ambulan]\.
Dac\ poveste[ti c\ ai v\zut o fantom\, e[ti un tip normal care a
avut o experien]\ neobi[nuit\. Dac\ poveste[ti c\ ai v\zut `nc\ o
fantom\ `n alt loc [i la alt\ or\, e[ti `n cel mai bun caz un excentric
pe care nu prea merit\ s\-l iei `n seam\.
Cel care l-a `mpu[cat pe Reynerd, spuse Hazard, era un bandit
care-[i zicea Hector X. ~l chema de fapt Calvin Roosevelt. E un
membru de soi `n Crips, a[a c\ `]i dai seama c\ cel care i-a fost com-
plice trebuie s\ fi condus o ma[in\ s\ltat\ chiar `nainte de lovitur\.
Tipic, `ncuviin]\ Ethan.
Dar nu e raportat nici un furt legat de Mercedesul pe care l-au
folosit. Am luat num\rul [i n-o s\-]i vin\ s\ crezi cui `i apar]ine.
Hazard `[i ridic\ ochii de la m`inile `ncruci[ate. ~nt`lni privirea
lui Ethan.
De[i Ethan nu [tia ce avea s\ urmeze, [tia c\ nu avea s\ fie
de bine.
Cui?
Amicului t\u din copil\rie. Celebrul Dunny Whistler.
Ethan nu `ntoarse privirea. Nu `ndr\zni.
{tii ce i s-a `nt`mplat acum c`teva luni, spuse.
CHIPUL 231
Ceea ce e adev\rat.
o s\ fie siguri c\ min]im. S\ fiu `n locul lor, [i eu a[ crede
c\ min]im.
La fel [i eu, recunoscu Ethan.
A[a c\ o s\-[i imagineze un scenariu de rahat care, chipurile,
explic\ lucrurile [i o s\ sf`r[im acuza]i c\ i-am f\cut felul mamei
lui Reynerd, l-am lichidat pe Reynerd [i am aruncat totul pe Hector
X, dup\ care l-am cur\]at [i pe el. ~nainte s\ se termine, tic\lo[ii o
s\ `ncerce s\ dea vina pe noi [i pentru dispari]ia dinozaurilor.
Biserica nu mai p\rea un sanctuar. Ethan `[i dori s\ se fi aflat
`ntr-un bar, poate acolo [i-ar putea `neca amarul, dar nu un bar pe
care Dunny, viu sau mort, l-ar putea vizita.
Nu pot s\ merg la Kesselman, hot\r` el.
Hazard nu ofta niciodat\ u[urat [i nu recunoa[tea c`t de `ngrijorat
este. O oglind\ ]inut\ sub n\ri s-ar fi aburit brusc, dar altfel doar ume-
rii lui masivi, care se l\sar\ u[or, tr\dar\ tensiunea care se risipise.
Ethan spuse:
Va trebui s\ iau m\suri suplimentare de protejare a lui Manheim
[i sper c\ Kesselman `l g\se[te rapid pe uciga[ul Minei.
Dac\ primele concluzii ale echipei de investiga]ii nu m\ vor
obliga s\ nu m\ apropii de cazul Reynerd, spuse Hazard, o s\ `n-
torc ora[ul pe dos ca s\-l g\sesc pe Dunny Whistler. Am ajuns s\
cred c\ el e cheia tuturor celor `nt`mplate.
Cred c\ Dunny o s\ m\ g\seasc\ el primul.
Ce vrei s\ spui?
Nu [tiu. Ethan [ov\i, oft\. Dunny era acolo.
Hazard se `ncrunt\.
Unde acolo?
La barul hotelului. L-am z\rit numai c`nd a plecat. M-am dus
dup\ el, dar l-am pierdut `n mul]imea de afar\.
Ce f\cea acolo?
Bea ceva. Poate se uita la mine. Poate m-a urm\rit p`n\ acolo,
a vrut s\ vin\ la mine, pe urm\ s-a r\zg`ndit. Nu [tiu.
De ce nu mi-ai spus de prima dat\?
Nu [tiu. P\rea c\ s`nt prea multe fantome.
238 DEAN KOONTZ
Crezi c\, dac\ totul devine prea stufos, nu o s\ mai cred ni-
mic? Ai pu]in\ `ncredere, omule. S\ ne g`ndim la vremurile de de-
mult, da? C`nd se tr\gea `n am`ndoi.
Hot\r`r\ s\ ias\ din biseric\ separat.
Hazard se ridic\ primul [i plec\. Din cap\tul `ndep\rtat al b\n-
cu]ei spuse:
Ca pe vremuri, hm?
Ethan [tia la ce se referea.
Ne acoperim din nou unul pe altul.
De[i era o namil\ de om, Hazard travers\ naosul `ntr-o t\cere
aproape deplin\, [i la fel trecu prin pronaos, iar de acolo afar\
din biseric\.
S\ ai un prieten de `ncredere care-]i acoper\ spatele poate s\ te
consoleze, dar m`ng`ierea [i sprijinul oferite de cel mai bun prieten
nu se compar\ cu o so]ie iubitoare sau un so] iubitor. ~n arhitectura
inimii, camerele prieteniei s`nt ad`nc [i temeinic zidite, dar refugiul
cel mai cald [i mai sigur din inima lui Ethan era cel pe care-l `m-
p\r]ise cu Hannah, [i unde ea nu mai locuia acum dec`t ca un spirit
scump care-i b`ntuia dulce amintirea.
Ei ar fi putut s\-i povesteasc\ tot despre fantoma din oglind\,
despre a doua moarte a lui `n fa]\ la Forever Roses [i ea l-ar fi
crezut. Ar fi c\utat s\ `n]eleag\ `mpreun\ ceva.
Niciodat\ `n cei cinci ani de c`nd nu mai era nu `i sim]ise lipsa
ca acum. Singur `n biseric\, deplin con[tient de ropotul ploii pe
acoperi[, de mirosul persistent al t\m`ii, de lumina rubinie a lum`-
n\rilor votive, dar incapabil s\ detecteze cea mai ne`nsemnat\
[oapt\, adiere sau lic\r al lui Dumnezeu, Ethan t`njea nu dup\ un
semn al Creatorului s\u, ci dup\ Hannah, dup\ muzica glasului ei
[i frumoasa geometrie a sur`sului ei.
Se sim]ea lipsit de c\min, de inim\, de un reazem. Aparta-
mentul s\u din casa lui Manheim `l a[tepta s\ se `ntoarc\, `i punea
la dispozi]ie o mul]ime de utilit\]i, dar nu era dec`t o re[edin]\, nu
un loc drag. Nu se sim]ise acas\ dec`t o singur\ dat\ `n ziua asta
lung\ [i stranie: c`nd st\tuse la morm`ntul lui Hannah, acolo unde
ea z\cea l`ng\ un petic gol de p\m`nt al c\rui proprietar era el.
Capitolul 37
Parcurg`nd `n grab\ holul lung din aripa de nord, Fric privi `n-
grijorat de mai multe ori `napoi, pentru c\ `ntotdeauna avusese sen-
timentul c\ fantomele p`ndeau `n ungherele cele mai singuratice ale
casei. ~n noaptea asta, era absolut sigur de prezen]a lor.
~n timp ce trecea pe l`ng\ o oglind\ aurit\ a[ezat\ deasupra unei
console vechi de c`nd lumea, crezu c\ z\re[te dou\ figuri `n sticla
decolorat\ de vreme: el `nsu[i, dar [i cineva mai `nalt, mai `ntune-
cat, care mergea gr\bit chiar `n spatele lui.
Pe o tapiserie care data probabil dinainte de epoca glaciar\,
cavaleri cu priviri amenin]\toare, c\lare pe arm\sari negri, p\reau
c\-[i `ntorc capetele ca s\-l priveasc\. Cu coada ochiului i se p\ru c\
vede caii cu ochii lor s\lbatici, cu n\rile frem\t`nd cum `ncep
s\ galopeze prin ]es\tura aceea de c`mpii [i p\duri, ca [i cum ar fi
vrut s\ sar\ din urzeala lumii lor `n holul de la etajul al doilea.
Av`nd `n vedere starea lui actual\ de spirit, Fric nu era persoana
potrivit\ s\ lucreze `ntr-un cimitir, `ntr-o morg\ ori `n unit\]i
criogenice unde gr\mezi de mor]i s`nt `nghe]a]i `n a[teptarea zilei
`n care vor fi dezghe]a]i [i adu[i din nou la via]\.
Tat\l-Fantom\ `l jucase `ntr-un film pe Sherlock Holmes, care
se dovedise a fi fost primul om care se l\sase `nghe]at `n mod [tiin-
]ific dup\ moarte. Holmes fusese adus la via]\ `n anul 2225, unde o
societate utopic\ avea nevoie de sprijinul s\u ca s\ rezolve prima
crim\ dup\ o sut\ de ani.
248 DEAN KOONTZ
Dac\ eliminai robo]ii r\i sau extratere[trii r\i, sau chiar mumiile
rele, filmul ar fi ie[it mai bine. C`teodat\ un film putea fi prea plin
de imagina]ie.
Dar `n clipa asta, lui Fric nu-i era greu deloc s\-[i imagineze
Palazzo Rospo mi[un`nd de fantome, robo]i, extratere[tri, mumii [i
o creatur\ f\r\ nume, mai rea dec`t toate celelalte, mai ales aici, la
etajul al doilea, unde era singur. Nu singur `n sensul c\ era `n sigu-
ran]\, ci singur `n sensul c\ era singura f\ptur\ omeneasc\ prezent\.
Dormitorul tat\lui s\u [i apartamentul aferent se aflau la acest
etaj, `n aripa de vest [i de-a lungul unei p\r]i din holul nordic. C`nd
Tat\l-Fantom\ se afla la re[edin]\, Fric avea companion `n refugiul
\sta, dar `n cele mai multe nop]i locuia singur aici, la etajul al doilea.
Ca acum.
La `ntret\ierea dintre holuri, r\mase nemi[cat ca un cadavru
`ntr-un bazin criogenic, ascult`nd zgomotele casei.
Fric mai mult `[i `nchipuia dec`t auzea ropotul ploii. Acoperi[ul
era acoperit cu pl\ci de ardezie, era bine izolat [i aflat cu mult dea-
supra acestui hol `nalt.
Fo[netul slab [i inconstant al v`ntului nu era dec`t o amintire
din alte vremuri, pentru c\ era o noapte aproape lipsit\ de v`nt.
~n afar\ de apartamentul lui Fric, de-a lungul holului se aflau
mai multe `nc\peri. Dormitoare de oaspe]i rareori folosite. O de-
bara pentru lenjerii. O camer\ cu scule electrice, plin\ ochi cu echi-
pamente misterioase pentru Fric, dar amintind de laboratorul lui
Frankenstein. Mai era un salon mic, bine mobilat [i `ntre]inut, `n
care nu st\tea niciodat\ nimeni.
La cap\tul holului se afla o scar\ de serviciu care cobora cinci
etaje, p`n\ la garajul subteran. Alte sc\ri, aflate la cap\tul holului
din aripa de vest, coborau de asemenea p`n\ la subsolul palatului
Rospo. Nici una din ele nu erau, bine`n]eles, la fel de largi sau
grandioase ca sc\rile principale, care aveau c`te un candelabru de
cristal pe fiecare palier.
Actri]a Cassandra Limone pe numele adev\rat Sandy Leaky
care locuise `mpreun\ cu tat\l lui Fric timp de cinci luni, st`nd `n cas\
chiar [i c`nd acesta lipsea, se v`nturase pe sc\ri de cincisprezece ori
CHIPUL 249
1 Graceland este numele propriet\]ii lui Elvis Presley, `n momentul de fa]\ func-
]ion`nd ca un muzeu deschis pentru public. (n.tr.)
252 DEAN KOONTZ
Apoi `[i d\du seama c\ ochii din oglind\ nu erau ochii verzi cu
care crescuse, verdele acela pe care `l mo[tenise de la M\mica-Ofi-
cial\. Ochii ace[tia erau cenu[ii, un cenu[iu luminos, satinat, cu
doar c`]iva stropi de verde.
Erau ochii omului din oglind\.
~n clipa `n care Fric recunoscu aceast\ diferen]\ `nfrico[\toare din
imaginea sa reflectat\, cele dou\ m`ini ale b\rbatului ie[ir\ din oglind\,
`l apucar\ de `ncheietura m`inii [i `i l\sar\ ceva `n palm\. Apoi m`inile
b\rbatului se `nchiser\ peste m`na sa [i o str`nser\ `ntr-un pumn, f\-
c`nd ghem obiectul d\ruit `nainte de a-l `mbr`nci pe Fric.
Terorizat, Fric azv`rli lucrul pe care `l avea `n m`n\, orice ar fi
fost acela, `nfior`ndu-se de senza]ia `n acela[i timp alunecoas\ [i
aspr\ a texturii lui.
Alerg\ cu pas s\ltat spre cap\tul podului, acolo unde `ncepeau
sc\rile, cobor` spirala lor, iar picioarele i se izbeau cu at`ta for]\ cu-
prins\ de panic\, c\ `n spatele lui marginile metalice ale treptelor
duduiau ca pieile de tob\ care tremur\ la amintirea tunetului.
Din holul din aripa de est `n cel din nord, de-a lungul singurati-
cului etaj doi, se cutremura `n timp ce trecea pe l`ng\ u[i `nchise pe
care orice `nchipuire monstruoas\ a min]ii putea s\ le tr`nteasc\ de
perete [i s\ le deschid\. Se ascundea de vederea oglinzilor antice, `n-
tunecate de vreme, aflate deasupra consolelor vechi de c`nd lumea.
Se uita mereu `napoi, `n sus, cuprins de o a[teptare `nfrico[at\.
Cu siguran]\ Moloch plutea deasupra lui, un incredibil zeu canibal
`mbr\cat `n costum de om de afaceri.
Ajunse la sc\rile principale f\r\ s\ fie r\nit sau urm\rit de ci-
neva, dar nu se sim]ea u[urat. Bubuitul inimii lui putea acoperi
zgomotul copitelor de fier a o sut\ de cai c\l\ri]i de o sut\ de Mor]i
cu o sut\ de coase.
Oricum, du[manul s\u nu avea nevoie s\-l fug\reasc\ pe p\-
m`nt a[a cum fug\re[te vulpea un iepure. Dac\ Moloch putea s\ c\-
l\toreasc\ prin oglinzi, de ce s\ nu poat\ [i prin sticla unei ferestre?
De ce s\ nu poat\ prin orice suprafa]\ suficient de lustruit\, `nc`t s\
aib\ reflexii c`t de slabe, cum ar fi bolul urnei aceleia din bronz,
cum ar fi u[ile l\cuite `n negru ale dulapului aceluia `nalt, `n stil
imperial, cum ar fi, cum ar fi, cum ar fi?
278 DEAN KOONTZ
care lui Fric i se p\rea chiar mai pu]in interesant\ dec`t Tuvalu, po-
porul care tr\ia pe o insul\ [i avea industria aceea fenomenal\ de
export de nuc\ de cocos.
Doamna [i domnul McBee se aflau la sf`r[itul unei zile deosebit
de grele [i lungi. Probabil dormeau deja la ora asta, iar Fric nu voia
s\-i deranjeze.
Ajung`nd la u[a apartamentului locuit de domnul Truman, care
`i f\cuse pu]in mai devreme invita]ia s\-i cear\ ajutorul la orice or\
din zi sau din noapte [i la care inten]ionase s\ mearg\ din clipa `n
care fugise din pod, Fric `[i pierdu brusc cump\tul. Un om care
iese din oglind\; acela[i om care zboar\ printre grinzile podului; un
duh care tr\ie[te `n globurile din pomul de Cr\ciun, te urm\re[te de
acolo [i poate exploda din ele Fric nu-[i `nchipuia c\ cineva ar
putea crede o astfel de poveste fantastic\ [i incoerent\, mai ales un
fost poli]ist care devenise probabil cinic dup\ ce ascultase milioane
de pove[ti nebune[ti de la nenum\rate javre mincinoase [i nebuni
care se am\gesc singuri.
Fric era pu]in `ngrijorat s\ nu fie b\gat `ntr-un spital de nebuni.
Nimeni nu sugerase vreodat\ c\ locul lui ar fi acolo. Dar cel pu]in
un spital de nebuni f\cea parte din istoria familiei. Cineva `[i putea
aminti de o anumit\ experien]\ a M\micii Oficiale [i poate s-ar uita
apoi la Fric [i s-ar g`ndi: Uite un nebun care trebuie internat.
Mai r\u, `l min]ise mai devreme pe domnul Truman [i acum ar
fi fost obligat s\-[i recunoasc\ minciuna.
Nu men]ionase convorbirile bizare cu Musafirul Misterios pen-
tru c\ p`n\ [i chestia asta i se p\ruse prea dubios de ciudat\ ca s\
fie crezut\. Sperase c\, dac\ va vorbi doar despre un pervers care
respir\ greu la telefon, domnul Truman va depista apelurile, va da
de urma tic\losului presupun`nd c\ Musafirul Misterios era un ti-
c\los [i va desc`lci povestea asta bizar\.
Domnul Truman `l `ntrebase pe Fric dac\ i-a spus tot, iar Fric
spusese: Bine`n]eles. A fost tipul cu respira]ia, [i aici fusese
minciuna.
Acum Fric trebuia s\ recunoasc\ faptul c\ nu fusese ceea ce po-
li]i[tii numeau un tip plin de solicitudine, iar poli]i[tilor de la te-
levizor nu le pl\ceau nemernicii care nu spuneau tot ce [tiau. De
282 DEAN KOONTZ
Ooodelee-ooodelee-oo.
Poate domnul Truman alunecase, c\zuse, se lovise la cap [i z\-
cea incon[tient, f\r\ s\-[i dea seama c\ sun\ telefonul. Sau poate
fusese dus `ntr-un t\r`m de dincolo de oglind\. Sau poate pur [i
simplu uitase s\ modifice sistemul astfel `nc`t s\ primeasc\ telefoa-
nele private ale lui Fric.
Cel care suna nu se d\dea b\tut. Dup\ ce melodia aceea copil\-
reasc\ stupid\ se repet\ de dou\zeci [i unu de ori, Fric `[i spuse c\,
dac\ nu ridic\ receptorul, va trebui s\ asculte cum sun\ telefonul
toat\ noaptea.
U[orul tremur pe care `l avea `n glas `l sperie, dar continu\:
Salonul de b\uturi gazoase [i vomitorium-ul lui Vinnie, ]ara
tonelor de `nghe]at\, unde `]i faci toate poftele [i te cure]i la linguric\.
Bun\, Aelfric, spuse Musafirul Misterios.
Nu pot s\-mi dau seama dac\ e[ti un pervers sau un prieten,
a[a cum spui. ~nclin s\ cred c\ e[ti un pervers.
~nclini s\ crezi gre[it. Uit\-te `n jurul t\u ca s\ vezi adev\rul,
Aelfric.
S\ m\ uit `n jurul meu la ce?
La ce este acolo cu tine, `n bibliotec\.
S`nt `n buc\t\rie.
292 DEAN KOONTZ
c`ini care s\-i ghideze pe nev\z\tori [i care s\-i ajute pe cei imobi-
liza]i `n scaune cu rotile.
G`ndaci, melci, prepu]uri, borcan de biscui]i cu pl\cu]e, carte...
L`ng\ carte era m\rul cusut, deschis pentru a se vedea ochiul
p\pu[ii. OCHIUL DIN M|R? VIERMELE NEADORMIT? VIER-
MELE P|CATULUI PRIMORDIAL? AU CUVINTELE ALT
SCOP DEC~T CONFUZIA?
Pe Ethan `l durea capul. Probabil ar fi trebuit s\ fie recunosc\tor
c\ avea doar o durere de cap dup\ ce murise de dou\ ori.
L\s`nd cele [ase cadouri de la Reynerd pe birou, intr\ `n baie.
Lu\ un flacon de aspirin\ din dulapul cu medicamente [i `[i scutur\
c`teva pastile `n palm\.
Avea de g`nd s\ ia un pahar de ap\ de la chiuveta din baie [i s\
`nghit\ aspirina. C`nd se uit\ `ns\ `n oglind\, se trezi c\ se uit\ foarte
pu]in la imaginea lui reflectat\, c\ut`nd `n schimb o form\ de consis-
ten]a umbrei care nu ar trebui s\ fie acolo, care ar putea s\ alunece
departe de ochii lui `n timp ce `ncearc\ s\ o fixeze cu privirea, a[a
cum se `nt`mplase `n baia din apartamentul de lux al lui Dunny.
Se duse `n buc\t\rie ca s\ ia paharul de ap\, acolo nu erau oglinzi.
~n mod curios, aten]ia `i fu atras\ de telefonul montat pe pe-
rete, l`ng\ frigider. Nu era folosit\ nici o linie. Nici lina 24. Nici
linia lui Fric.
Se g`ndi la perversul care respira greu. Chiar dac\ b\iatul ar fi
fost genul care inventa mici drame ca s\ atrag\ aten]ia asupra lui,
ceea ce nu era adev\rat, p\rea o inven]ie sl\bu]\, nu merita efortul
de a o spune. C`nd copiii n\scocesc chestii dintr-astea, tind s\ dea
am\nunte fabuloase.
Dup\ ce lu\ aspirina, Ethan se duse la telefon [i ridic\ recepto-
rul. Un becule] se aprinse la prima din cele dou\ linii ale sale.
Telefoanele din cas\ puteau fi folosite `n circuit intern. Dac\
ap\sa butonul pe care scria INTERCOM [i apoi butonul pentru li-
nia lui Fric, putea s\ vorbeasc\ direct cu b\iatul `n camera lui.
Nu [tia ce avea s\ spun\ sau de ce sim]ise nevoia s\-l caute pe
Fric la ora asta t`rzie, [i nu a doua zi de diminea]\. Puse un deget
pe buton, dar ezit\ s\-l apese.
CHIPUL 295
O t\cere perfect\, ad`nc\, rece, da, dar mai stranie dec`t pur [i
simplu perfect\, ad`nc\ [i rece.
Fric `[i `nchipui c\ o astfel de t\cere poate fi aruncat\ ca o vraj\
de orice `nger cu puteri supranaturale, dar poate fi un truc care s\-l
caracterizeze `n special pe ~ngerul Mor]ii.
Musafirul Misterios trase aer, `nghi]ind chiar t\cerea [i eliber`nd
o dat\ `n plus sunetul pe lume, `ncep`nd cu vocea lui, `n care r\sun\
o not\ de `ngrijorare de r\u augur:
C`nd ai folosit stelu]\ [ase nou\, Aelfric?
P\i, dup\ ce m-ai sunat `n camera cu trenuri.
{i dup\ ce te-am sunat `n pivni]a de vinuri?
Mda. Nu [tii toate astea... dac\ e[ti cine e[ti?
~ngerii nu [tiu totul, Aelfric. Din c`nd `n c`nd, anumite lu-
cruri... ne scap\.
Prima dat\ telefonul t\u doar a sunat `ncontinuu...
Asta pentru c\ am folosit telefonul din vechiul meu aparta-
ment, unde am locuit `nainte s\ mor. Nu am format num\rul t\u,
doar m-am g`ndit la tine, dar am ridicat receptorul. ~nc\ `nv\]am...
`nv\]am ce pot s\ fac. Devin mai priceput cu fiecare ceas care trece.
Fric se `ntreb\ dac\ nu cumva era mai obosit dec`t credea. Con-
versa]ia nu avea `ntotdeauna `n]eles.
Vechiul t\u apartament?
S`nt un `nger relativ nou, fiule. Am murit azi-diminea]\. M\
folosesc de corpul `n care am tr\it, de[i este... mai flexibil acum, de
c`nd am puteri noi. Ce s-a `nt`mplat a doua oar\ c`nd ai folosit ste-
lu]\ [ase nou\?
Chiar nu [tii?
Mi-e team\ c\ [tiu. Dar spune-mi tu.
Am dat de perversul \la.
Ce ]i-a spus?
N-a spus nimic. Doar respira greu... [i pe urm\ a scos ni[te
sunete ca de animal.
Musafirul Misterios nu spunea nimic, dar lini[tea aceasta se do-
vedi extrem de diferit\ de t\cerea de moarte de acum un minut. Se
asem\na cu un milion de zv`cnete abia auzite, cu tremurul ca de
molie al nervilor, cu `ncordarea imperceptibil\ a mu[chilor.
CHIPUL 299
`ntr-o clipit\. Putea s\ aib\ o via]\ nou\ [i mai bun\ doar dac\ cerea,
o via]\ din care singur\tatea avea s\ fie alungat\, `mpreun\ cu tot ce
`nsemna nesiguran]\, confuzie [i `ndoial\, [i sl\biciune...
Fric deschise gura ca s\ fac\ ceea ce mai mult ca sigur ar fi fost
o invoca]ie similar\ celor pe care persoanele str`nse `n jurul unei
mese de spiritism erau sf\tuite s\ nu o fac\ niciodat\. ~nainte s\
poat\ vorbi, aten]ia `i fu distras\ de ceva care se mi[ca la marginea
c`mpului s\u vizual.
C`nd se `ntoarse s\ se uite la ceea ce `i atr\sese aten]ia, Fric
v\zu c\ firul elastic, `ncol\cit `ntre receptor [i telefon, care c`ndva
fusese un cablu curat, alb, de vinil, era acum roz [i unsuros, o
bucat\ de trup precum cordonul ombilical care leag\ mama de
nou-n\scut. Cordonul pulsa, `ncet [i gros, dar cu putere, iar pulsul
pleca dinspre telefon `nspre receptorul din m`na lui, `nspre ureche,
ca o anticipare a invoca]iei care `i tremura pe limb\.
*
Turma de `ngeri, mirosul pl\cut de molid [i fotoliul uria[, con-
fortabil, nu reu[eau s\-l trag\ pe Fric spre somn.
Se ridic\ din scaun, se `ncumet\ precaut spre cele mai apropiate
rafturi cu c\r]i [i alese un roman.
De[i avea zece ani, citea ca un t`n\r de [aisprezece ani. Nu se
m`ndrea cu asta, pentru c\ din experien]a sa, cei mai mul]i tineri de
[aisprezece ani din ziua de azi nu erau copii minune, poate pentru
c\ nimeni nu a[tepta a[a ceva de la ei.
Chiar [i doamna Dowd, profesoara lui de englez\ [i `ndrum\torul
lecturilor sale, nu se a[tepta ca lui s\-i plac\ ceea ce cite[te; se `ndoia
c\ erau c\r]i bune pentru el. Spunea despre c\r]i c\ s`nt relicve; viito-
rul avea s\ fie al imaginilor, nu al cuvintelor. De fapt, credea `n
meme, pe care le pronun]a mim [i pe care le definea ca idei care apar
spontan `ntre oameni informa]i [i se r\sp`ndesc `n popula]ie de la
om la om, ca un virus mental, cre`nd noi moduri de g`ndire.
Doamna Dowd `l vizita pe Fric de patru ori pe s\pt\m`n\, [i
dup\ fiecare lec]ie l\sa `n urm\ suficient b\legar c`t s\ `ngra[e pa-
ji[tile [i florile re[edin]ei pentru cel pu]in un an de zile.
Din nou `n fotoliu, Fric `[i d\du seama c\ nu se poate concentra
destul de bine ca s\ urm\reasc\ povestirea. Nu `nsemna c\ erau `n-
vechite c\r]ile, ci c\ era el obosit [i speriat.
St\tu o vreme, `n a[teptarea unui meme care s\-i vin\ `n minte
[i s\-i ofere ceva radical nou la care s\ se g`ndeasc\, ceva care s\-i
alunge din cap toate g`ndurile despre Moloch, copii sacrifica]i [i
oameni ciuda]i care c\l\toresc prin oglinzi. Se p\rea `ns\ c\ `n mo-
mentul de fa]\ nu era pe drum nici o epidemie de meme.
Pe m\sur\ ce ochii `ncepur\ s\-l ard\ [i s\-l road\, f\r\ `ns\ s\-i
cad\ grei, scoase din buzunarul de la blugi fotografia care `i fusese
dat\ prin oglind\. Desf\cu poza [i o netezi pe picior.
Doamna era chiar mai dr\gu]\ dec`t `[i amintea. Nu o frumuse]e
de supermodel, ci dr\gu]\ `ntr-un mod real. Bun\ [i bl`nd\.
Se `ntreb\ cine era. N\scoci o poveste despre o via]\ a lui, `n
care femeia aceasta i-ar fi mam\ [i so]ul ei i-ar fi tat\. Se sim]i un
pic vinovat c\ `i d\dea la o parte din via]a lui imaginar\ pe M\mica
CHIPUL 311
Lumina din cupola spitalului Our Lady of Angels era un far au-
riu. Deasupra cupolei, `n v`rful antenei radio, becul ro[u, de averti-
zare a avioanelor, clipea `n cea]a cenu[ie, de parc\ furtuna era o
fiar\ vie [i acesta era ochiul ei malefic de ciclop.
~n ascensor, pe drumul de la garaj la etajul patru, Ethan ascult\
o versiune bogat orchestrat\ a unei melodii clasice a lui Elvis
Costello, cu viori [i cornuri de armonie din bel[ug. Cabina aceasta
at`rnat\ de cabluri, care urca [i cobora dou\zeci [i patru de ore pe
zi, era un mic avanpost al iadului `n perpetu\ mi[care.
Biroul medicilor de la etajul patru, spre care fusese `ndrumat
prin telefon, nu era altceva dec`t o `nc\pere mohor`t\, f\r\ ferestre,
cu automate de cafea [i dulciuri, [i `n mijloc cu dou\ mese acope-
rite cu mu[ama. Obiectele din plastic portocaliu care st\teau `n ju-
rul mesei nu meritau numele de scaun mai mult dec`t `[i merita
`nc\perea denumirea pompoas\ `nscris\ pe u[\.
Ethan ajunsese cu cinci minute mai devreme, a[a c\ introduse
c`teva monezi `ntr-unul din automate [i `[i alese o cafea neagr\.
C`nd sorbi din ea, `n]elese cam care ar trebui s\ fie gustul mor]ii,
dar b\u mai departe pentru c\ nu dormise dec`t patru sau cinci ore
[i avea nevoie de pu]in av`nt.
Doctorul Kevin OBrien ajunse exact la ora stabilit\. ~n jur de
patruzeci [i cinci de ani, ar\tos, avea privirea u[or h\ituit\ [i nervo-
zitatea bine strunit\, dar totu[i frapant\, a celui care `[i petrecuse
dou\ treimi din via]\ `nv\]`nd zi [i noapte, ca s\ descopere `ns\ c\
330 DEAN KOONTZ
frumos. Iarba din fa]a casei era verde. M-a dat afar\ tic\losul \la [i
m-a terminat.
Mi s-a p\rut c\ ai zis c\ Manheim ]i-a dat o gr\mad\ de bani
drept compensa]ie.
Erau bani de cump\rat suflete, acum `mi dau seama. Oricum,
Manheim n-a avut curaj s\ m\ dea afar\ el singur. L-a pus pe guru
\la dubios.
Ming du Lac.
|la. Ming m-a dus `n gr\dina de trandafiri, mi-a turnat ceai,
pe care am fost destul de politicos ca s\-l beau, chiar dac\ avea
gust de pi[at.
E[ti un domn.
Am stat la masa aia, `nconjura]i de trandafiri, cu o fa]\ de
mas\ din dantel\ alb\ [i por]elanuri scumpe
Sun\ minunat.
`n timp ce `mi el `mi vorbea despre cum s\-mi fac ordine
`n casa spiritual\. Nu numai c\ m\ plictiseam de moarte, dar m\
g`ndeam c\ e mai nebun dec`t mi-am `nchipuit vreodat\, c`nd dup\
cincisprezece minute mi-am dat seama c\ s`nt dat afar\. Dac\ mi-ar
fi spus din prima, nu mai trebuia s\ beau ceaiul \la de rahat.
Pare c\ ai suferit o traum\, spuse Corky, pref\c`ndu-se c\-l
comp\time[te.
N-a fost nici o traum\, dobitocule. Cine crezi c\ s`nt eu, un
f\t\l\u care face `n pantaloni doar pentru c\ se uit\ unul str`mb la
el? N-am fost traumatizat, am fost desc`ntat.
Desc`ntat?
Desc`ntat, blestemat, fermecat, deocheat spune-i cum vrei.
Ming du Lac \sta lucreaz\ cu dracul, pipernicitu naibii, [i m-a ter-
minat pentru totdeauna `n gr\dina aia de trandafiri. De-atunci `mi
merge din ce `n ce mai r\u.
Din ce `mi spui, mi se pare impostorul tipic de la Hollywood.
~]i spun eu, nev\stuica aia pitic\ e [efu acolo, [i mi-a
f\cut vr\ji.
Corky scoase pachetul cu bani, dar apoi `l trase `napoi c`nd
nenorocitul legat prin desc`ntece `ntinse m`na dup\ el.
338 DEAN KOONTZ
~nc\ ceva.
Nu te pune cu mine, spuse Hokenberry, d`ndu-se la Corky [i
`ncrunt`ndu-se de parc\ ar fi cobor`t de pe vrejul de fasole, furios
s\-l g\seasc\ pe cel care i-a furat ou\le de la g\ina de aur.
O s\ ai [i banii, `l asigur\ Corky. Vreau doar s\ [tiu cum ]i-ai
c\p\tat al treilea ochi.
Hokenberry avea doar doi ochi ai lui, dar `n jurul g`tului, pe un
medalion, at`rna ochiul unui necunoscut.
}i-am spus deja de dou\ ori.
Pur [i simplu `mi place s\ aud din nou, spuse Corky. Poves-
te[ti foarte bine. M\ `nfior de pl\cere.
~ncre]indu-[i fa]a p`n\ ajunse s\ semene cu un c\]el Shar-Pei,
Hokenberry se g`ndi la conceptul de povestitor [i p\ru s\-i plac\.
Acum dou\zeci [i cinci de ani m-am apucat s\ lucrez ca
bodyguard pentru forma]ii rock, [i s\ le ofer protec]ie `n turnee. Nu
vreau s\ spun c\ am pus la cale chestia asta. Nu e specialitatea mea.
~ntotdeauna ai fost carne de tun, spuse Corky, anticip`nd
povestea.
Mda, totdeauna am fost carne de tun, am fost acolo, `n fa]\, s\
intimidez fanii cei mai sminti]i, droga]ii \ia surescita]i de la prafuri.
Am fost carne de tun pentru turneele Rollin Stones, Megadeth,
Metallica, Van Halen, Alice Cooper, Meat Loaf, Pink Floyd
Queen, Kiss, ad\ug\ Corky, chiar [i pentru Michael Jackson
c`nd `nc\ mai era Michael Jackson.
Michael Jackson c`nd `nc\ mai era Michael Jackson, dac\
a fost vreodat\, `ncuviin]\ Hokenberry. Oricum, am fost la turneul
\sta de trei s\pt\m`ni cu Nu-mi mai amintesc prea bine. Cred c\
au fost ori The Eagles, ori poate Peaches and Herb.
Sau poate Captain and Tennille.
Da, se poate. Unu din \[tia trei. Mul]imea se `nghesuie, hor-
monii o iau razna, b\utura curge...
Sim]eai c\ o s\ dea buzna pe scen\.
Sim]eam c\ o s\ dea buzna pe scen\. N-ai nevoie dec`t de un
punkist idiot cu sperm\ `n loc de creier, care s\ se hot\rasc\ s\ sar\
la forma]ie [i s\ porneasc\ debandada.
CHIPUL 339
Ethan Ethan
~n zile ce]oase de iarn\, undeva pe o plaj\ sau `ntr-un port, pes-
c\ru[i `n zbor, sus de tot, `n cea]a care [tergea totul, se strigau une-
ori cu ]ipete din dou\ silabe, care p\reau `n parte un semnal de
alarm\, `n parte semnul unei c\ut\ri, al n\dejdii t`nguitoare dup\ un
r\spuns, cel mai singuratic sunet din lume. Chemarea aceasta
Ethan, Ethan, ca ecoul unui pisc `ntr-o pr\pastie, r\suna cu ace-
ea[i melancolie [i panic\.
Ascult`nd totu[i pesc\ru[ii, nu-[i `nchipuise niciodat\ c\-[i au-
zea numele `n glasurile lor decep]ionate. Nici nu se g`ndise vreo-
dat\ c\ bocetul lor `n cea]\ sem\na cu glasul lui Hannah, a[a cum
suna acum vocea din spatele difuzorului care f`[`ia.
Nu `l mai chema pe nume, ci striga ceva greu de deslu[it. Avea
acela[i ton cu care ]ipi la cineva care st\ pe trotuar [i habar nu are
c\ din v`rful cl\dirii pe l`ng\ care trece, o bucat\ uria[\ de corni[\
spart\ cade spre el.
C`nd mai avea doar o jum\tate de etaj p`n\ la destina]ie, Ethan
ap\s\ butonul STOP de pe panoul de comand\. Liftul se opri brusc,
l\s`ndu-se u[or [i apoi s\lt`nd `ncet din cabluri.
Dac\ `ntr-adev\r era o voce care `i vorbea lui [i numai lui prin
difuzorul de deasupra, [i nu dovada unui dezechilibru mental, nu
putea s\-[i permit\ s\ se lase hipnotizat a[a cum f\cuse la telefon.
Se g`ndi la nop]ile pierdute `n cea]\ [i la marinarii nes\bui]i
care au auzit c`ntecul lui Lorelei. {i-au `ntors vasele `n direc]ia vo-
cii, `ncerc`nd s\ `n]eleag\ f\g\duielile am\gitoare ale cuvintelor ei,
au c`rmit vasul spre st`nc\, au naufragiat [i s-au `necat.
Vocea pe care o auzea acum era mai probabil s\ fie aceea a lui
Lorelei dec`t a so]iei lui moarte. S\-]i dore[ti ceea ce este mereu
imposibil de atins, s\ cau]i acel ceva `n dispre]ul ra]iunii este st`nca
fatal\ din cea]a f\r\ sf`r[it.
Oricum, nu oprise ascensorul ca s\ `n]eleag\ acel posibil aver-
tisment. Cu inima b\t`ndu-i tare `n piept, ap\sase pe STOP pentru
c\ fusese dintr-odat\ cople[it de convingerea c\ atunci c`nd u[ile se
vor deschide, dincolo de ele nu se va afla garajul.
CHIPUL 355
Dac\ ave]i avocat, spuse Hazard solemn, poate a]i face bine
s\-i da]i un telefon.
~nc\ ne[tiind ce s\ cread\, Sheen se mai d\du `napoi un pas sau
doi, apoi se `ntoarse brusc [i se gr\bi spre `nc\perea `n care echipa-
jele ambulan]ei a[teptau s\ fie trimise `n misiune.
Rahat, trupe antitero, morm\i Hazard.
Ethan z`mbi.
E[ti dat naibii.
Tu e[ti dat naibii.
Ethan uitase c`t de infinit mai u[oar\ putea fi via]a c`nd spatele
`]i era asigurat, mai ales de cineva cu sim]ul umorului.
Ar trebui s\ te `ntorci `n poli]ie, spuse Hazard `n timp ce tra-
versau garajul spre u[ile dinspre coridorul care ducea la morg\. Am
putea salva lumea, am putea s\ ne mai distr\m.
Urc`nd treptele c\tre nivelul superior al garajului public, Ethan
spuse:
S\ presupunem c\ toat\ nebunia asta o s\ se termine mai de-
vreme sau mai t`rziu faptul c\ e[ti `mpu[cat sau nu `n stomac,
clopo]eii, vocea de la telefon, tipul care intr\ `n oglinda dulapului
t\u. Crezi c\ e posibil s\ m\ `ntorc pur [i simplu la vechea slujb\
de poli]ist ca [i cum nimic straniu nu s-ar fi petrecut?
{i ce-ai vrea s\ fac s\ m\ c\lug\resc?
Poate c\ a[a. lucurile s-ar schimba.
S`nt fericit a[a cum s`nt, spuse Hazard. Oricum s`nt deja c`t se
poate de rece. Nu crezi c\ s`nt rece din fire?
E[ti ghea]\ ambulant\.
Asta nu `nseamn\ c\ nu s`nt [i cald.
Nu `nseamn\, `ncuviin]\ Ethan.
S`nt foarte cald.
Mda, e[ti de-a dreptul fierbinte.
Exact. {i n-are nici un sens s\ m\ schimb dec`t dac\ m-a[ `n-
t`lni, poate, cu Isus [i mi-ar da una peste cap.
Nu se aflau `ntr-un cimitir, nu fluierau, dar glasurile lor, care r\-
sunau `ntre pere]ii reci ca de cript\ ai sc\rilor, `i aduse lui Ethan `n
minte imagini din filme vechi, cu b\ie]i care braveaz\ ca s\-[i as-
cund\ frica `n timp ce str\bat un cimitir la miezul nop]ii.
Capitolul 56
Din camerele mai `ndep\rtate ale casei, Fric adun\ `ntr-un co[
de picnic lanterne de urgen]\.
Vila [i cl\dirile aferente fuseser\ consolidate pentru protec]ie
antiseismic\, iar structura fusese `nt\rit\ astfel `nc`t s\ asigure dis-
trugeri minime chiar [i `n cazul unui cutremur de 8 grade pe scara
Richter, care s\ dureze dou\ minute.
~n general, 8 era considerat num\rul la care puteai s\-]i iei adio
de la via]\. Cutremure at`t de puternice se produceau numai `n filme.
Dac\ un cutremur uciga[, desprins din filme de groaz\, ar fi
distrus instala]ia de curent electric a ora[ului, Palazzo Rospo putea
s\ se bazeze pe generatoarele alimentate cu gaz dintr-o galerie
subteran\, cu plafon [i ziduri groase de jum\tate de metru, turnate
din beton [i prev\zute cu arm\turi de o]el. ~n urma unei catastrofe
regionale, vila trebuia s\ r\m`n\ complet iluminat\, calculatoarele
trebuiau s\ continue s\ func]ioneze, ascensoarele s\ mearg\, frigi-
derele s\ r\m`n\ reci.
~n gr\dina de trandafiri, din f`nt`na artezian\ sculptat\ `n granit,
cu `ngera[i care fac pipi, trebuia s\ continue s\ ]`[neasc\ ve[nic ap\.
Sistemul acesta de rezerv\ nu mai era de nici un folos dac\ vul-
cani p`n\ atunci necunoscu]i ar fi erupt sub Los Angeles [i ar fi re-
v\rsat r`uri de lav\ topit\, care s\ transforme sute de kilometri
p\tra]i `ntr-un de[ert mocnit, ori dac\ un asteroid s-ar fi pr\bu[it `n
ora[. Dar nici m\car o vedet\ faimoas\ [i bogat\ ca Tat\l-Fantom\
nu se putea proteja de cataclisme la scar\ planetar\.
380 DEAN KOONTZ
casei, nimeni n-ar fi v\zut ce are `n co[ at`ta timp c`t capacul r\-
m`nea `nchis.
Dac\ era `ntrebat ce avea `n co[, avea s\ mint\ [i s\ spun\:
sendvi[uri. O s\ spun\ c\ are de g`nd s\ stea `n sala de biliard
`ntr-un cort f\cut dintr-o p\tur\, unde o s\-[i `nchipuie c\ este un
indian Blackfoot de la anul 1880.
~ntreaga idee de a se juca de-a indienii `n sala de biliard era de o
prostie monumental\, desigur. Dar cei mai mul]i oameni mari credeau
c\ b\ie]ii prostu]i, de zece ani, f\ceau lucruri prostu]e, de soiul \sta,
a[a c\ probabil avea s\ fie crezut [i, la fel de probabil, comp\timit.
S\ te comp\timeasc\ lumea era mai bine dec`t s\ cread\ c\ erai
nebun ca pisica cu dou\ capete a Barbrei Streisand.
Asta era una dintre expresiile Tat\lui-Fantom\. C`nd credea c\
cineva nu era `n toate min]ile, spunea: Tipul e nebun ca pisica cu
dou\ capete a Barbrei Streisand.
Cu ani `n urm\, Tat\l-Fantom\ semnase un contract ca s\ joace
`ntr-un film regizat de Barbra Streisand. Ceva mersese `ngrozitor
de prost. ~n cele din urm\, se retr\sese din proiect.
Nu o vorbise niciodat\ de r\u pe doamna Streisand. Dar asta nu
`nsemna c\ erau prieteno[i [i dornici de aventuri reciproce ca
anim\lu]ele din V`ntul prin s\lcii1.
~n industria de divertisment, to]i se pref\ceau c\ erau prieteni,
chiar dac\ poate se urau de moarte. Aveau fe]e dulci, siropoase, se
`mbr\]i[au [i se b\teau prietene[te pe spate, se l\udau unul pe altul
at`t de conving\tor, c\ Sherlock Holmes `nsu[i n-ar fi ghicit care
din ei voia cu adev\rat s\-l ucid\ pe cel\lalt.
Din spusele Tat\lui-Fantom\, nimeni din industria de divertis-
ment nu `ndr\znea s\ spun\ adev\rul despre altcineva, deoarece
fiecare [tia c\ oricare dintre ceilal]i erau `n stare s\ porneasc\ o
vendet\ s`ngeroas\ [i at`t de terifiant\, c\ l-ar fi b\gat `n sperie]i pe
cel mai nenorocit mafiot.
1 Filmul (1996), `n regia lui Terry Jones, este o ecranizare a unei pove[ti clasice pen-
tru copii, scrise de Kenneth Grahame (18591932), amintite de Dean Koontz [i-n
alte romane ale sale. (n.tr.)
382 DEAN KOONTZ
1Blade Runner, film science-fiction din 1982, cu Harrison Ford `n rolul princi-
pal (n.red.)
386 DEAN KOONTZ
1 Cele trei cuvinte s`nt preluate din dou\ versiuni romne[ti ale poeziei The
{i iat-o acolo.
Sub fotografia lui scria: Aelfric Manheim, 10 ani, disp\rut de
joi noaptea.
~n timp ce privea [ocat fotografia, imaginea sa alb-negru se
transform\ `n aceea a omului din oglind\, Musafirul Misterios, `n-
gerul s\u p\zitor chipul rece, ochii cenu[ii.
Fric `ncerc\ s\ arunce ziarul, dar nu fu `n stare s\-i dea drumul,
nu pentru c\ avea m`inile transpirate de fric\, ci pentru c\ ziarul p\-
rea s\ fi dob`ndit o `nc\rc\tur\ magnetic\, care i-l lipea de m`ini.
~n fotografie, Musafirul Misterios `ncepu s\ se mi[te, de parc\
ceea ce vedea nu era o poz\ dintr-un ziar, ci un ecran mic de televi-
zor, [i `l avertiz\:
Moloch vine.
Apoi, f\r\ s\-[i aminteasc\ s\ se fi mi[cat vreun pic, Fric se
trezi c\ traversase camera [i se afla l`ng\ u[\.
Sim]ea c\ se sufoc\, dar nu din pricina astmului. Inimia `i b\tea
mai tare dec`t tunetul care cutremurase mai devreme cerurile.
Ziarul z\cea la p\m`nt, l`ng\ co[ul r\sturnat.
Sub privirile lui, ziarul se r\suci `n aer ca purtat de un v`nt s\l-
batic, de[i nu se sim]ea nici cel mai mic curent de aer. Paginile se
desf\cur\, `nflorir\; `n c`teva secunde fo[nir\, se rotir\ [i formar\ o
siluet\ `nalt\, de parc\ un om invizibil ar fi stat acolo tot timpul [i
tip\ritura care zbura s-ar fi lipit de o form\ p`n\ atunci nev\zut\.
Acesta nu avea aura unui `nger p\zitor, de[i, `n mod cert, asta
era. ~nf\]i[area lui era... amenin]\toare.
Omul de h`rtie se `ntoarse cu spatele la Fric [i se arunc\ `nspre
ferestre. C`nd ziarul fo[nitor lovi sticla, `ncet\ s\ mai fie o h`rtie,
deveni o umbr\, o negur\ zbur\toare care mi[una prin sticla gea-
mului la fel cum noaptea trecut\ vibrase prin podoabele din pomul
de Cr\ciun.
Fantoma disp\ru treptat, p`n\ nu se mai v\zu deloc, de parc\
trecuse prin sticl\ `n ploaie, [i apoi c\l\rise pe ploaie spre un loc `n-
dep\rtat [i greu de imaginat.
Fric r\mase `nc\ o dat\ singur. Sau a[a p\rea.
Capitolul 65
[erif (n.tr.)
418 DEAN KOONTZ
Corky spuse:
Paznicii de serviciu folosesc dou\ telefoane mobile. Al treilea
e luat peste tot cu el de [eful personalului de paz\, Ethan Truman.
Mick d\du din cap aprobator.
O s\ fie `nchise la opt [i jum\tate `mpreun\ cu telefoanele
fixe. Cuplul care are `n grij\ proprietatea are de asemenea telefoane
mobile primite de la patron
So]ii McBee.
Mda, spuse Mick. {i Hachette, buc\tarul-[ef, [i domnul
William Yorn
Intendentul. Nici unul dintre ei n-o s\ fie acolo disear\, ob-
serv\ Corky. Nu s`nt dec`t Truman [i pu[tiul.
Nu vrei s\ ri[ti, nu-i a[a, ca cineva s\ hot\rasc\ s\ lucreze
p`n\ t`rziu sau poate s\ se `ntoarc\ mai devreme din vacan]\? Dac\
le `nchid pe toate, e imposibil ca cineva din re[edin]\ s\ sune la 911.
~n acela[i timp, se vor `ntrerupe [i pagerele personale ale membri-
lor personalului care au a[a ceva.
Discutaser\ `nainte despre internet [i despre modalit\]ile de a-l
folosi pentru a cere ajutor.
Anticip`nd `ntrebarea lui Corky, Mick spuse:
Accesul prin cablu la internet se va opri la re[edin]a Manheim
tot la opt jum\tate.
{i paznicii de serviciu n-o s\ [tie c\ s-a `nt`mplat ceva din
toate astea?
Numai dac\ o s\ `ncerce s\ foloseasc\ telefonul sau s\ intre
pe internet.
N-o s\ apar\ un avertisment de `ntrerupere a sistemului pe
calculatoarele lor?
M-am ocupat de asta. Dar a[a cum te-am avertizat, nu pot s\
`nchid camerele video, senzorii de c\ldur\ din teren sau detectorii
de mi[care din cas\. Atunci ar fi evident c\ ceva nu e `n regul\ [i le
va da de g`ndit.
Corky d\du nep\s\tor din umeri.
C`nd intru `n cas\, oricum vreau ca senzorii de mi[care s\
func]ioneze. S-ar putea s\ am nevoie de ei. C`t despre camere [i
senzori de c\ldur\, Trotter o s\ aib\ grij\ de astea.
CHIPUL 419
~n loc s\ apese tr\gaciul, Corky scoase ]eava din gura lui Dalton,
aproape zg`riindu-i cu o]elul armei din]ii c\zu]i de malnutri]ie.
Un foc ar fi prea u[or pentru tine, spuse Corky. C`nd o s\ fiu
gata s\ termin cu tine, o s-o fac `ncet [i memorabil.
Puse pistolul deoparte, `i spuse lui Dalton c`teva minciuni deli-
cioase despre cum sc\pase de cadavrele lui Rachel [i Emily [i alese
`n cele din urm\ o pung\ nou\ de perfuzie din frigiderul de al\turi.
~n seara asta o s\ aduc pe cineva cu mine, spuse Corky `n
timp ce lucra. Un spectator al suferin]ei tale finale.
Pe fa]a supt\, `nconjura]i de o masc\ de racun de piele livid\,
lucind `n g\vanele ad`ncite, ochii se rostogoleau ca s\ urm\reasc\
mi[c\rile lui Corky. Nu mai erau globurile lucioase `mp\nate cu
ur\, ci din nou p\trunse de fric\, ochii b`ntui]i ai unui om care cre-
dea `n sf`r[it `n puterea haosului [i `i `n]elegea groz\via.
Noul meu proiect e un b\iat de zece ani. O s\ fii surprins de
identitatea lui c`nd o s\ ]i-l prezint.
Dup\ ce `nlocui perfuzia, se duse spre dulapul cu medicamente,
din care scoase o sering\ hipodermic\ nou\ [i dou\ fiole mici.
1 Sitcom american din anii 1960, av`nd ca subiect familia Brady (n.tr.)
450 DEAN KOONTZ
Fantoma sau mortul viu, oricine ar fi fost el, dac\ a[a ceva chiar
exista, `ncetase s\ mai ac]ioneze misterios, la limitele percep]iei umane,
[i str\b\tuse cu `ndr\zneal\ culoarele vilei, vorbind cu angaja]ii.
Citi din nou mesajul lui Yorn: Fric `[i face o ascunz\toare `n
ser\ Prietenul dumitale Whistler mi-a adus la cuno[tin]\ B\ie]ii
se joac\ de-a Robinson Crusoe Whistler m\ calc\ pe nervi
C`t timp Hannah se luptase cu cancerul, Ethan se sim]ise mai
neajutorat ca oric`nd. ~ntotdeauna putuse s\ aib\ grij\ de oamenii la
care ]inea, s\ fac\ tot ce trebuia pentru ei. Dar nu putuse s-o sal-
veze pe Hannah, ea, care `i fusese cea mai drag\.
Sim]i `nc\ o dat\ c\ totul `i scap\ de sub control. Cu un sistem
de securitate ultraperformant, cu paznici afla]i `n permanen]\ la da-
torie [i cu protocoale de securitate bine puse la punct, cu s`rguin]\
extrem\, nu putea s\-l ]in\ pe Dunny departe de proprietate, de-
parte de cas\. Om, fantom\ sau for]\ greu de numit, Dunny avea
`ntr-un fel leg\tur\ cu Reynerd [i, probabil, cu profesorul despre
care Reynerd scrisese `n scenariul s\u. Dunny f\cea probabil parte
din amenin]are [i `[i b\tea joc de Ethan cu fiecare apari]ie nedorit\,
dovedind c\ nimeni din cei afla]i `n cas\ nu era `n siguran]\.
Dac\ Ethan `n[ela a[tept\rile lui Channing Manheim, dac\ ci-
neva ajungea la actor `n ciuda tuturor precau]iilor luate, `n[ela de
fapt nu numai a[tept\rile [efului s\u, ci mai ales ale b\iatului, care
avea s\ r\m`n\ f\r\ tat\. Fric ar fi fost nevoit s\ cer[easc\ mila ma-
mei sale, care era preocupat\ numai de propria persoan\, ar fi tr\it
[i mai mult la voia `nt`mpl\rii [i ar fi fost condamnat la o singur\-
tate mai ad`nc\ dec`t cea pe care o `ndura acum.
Ethan se ridicase din fa]a calculatorului. Era agitat, cople[it de
nevoia de a se mi[ca, de a face ceva, dar incapabil s\ `n]eleag\ ce
trebuia f\cut.
La telefon, ap\s\ butonul INTERCOM [i num\rul de la bibliotec\.
Fric, e[ti acolo?
A[tept\.
Fric, m\ auzi?
Vocea b\iatului se auzi `nv\luit\ de o pruden]\ curioas\:
Cine e?
Nimeni `n afar\ de noi, fo[ti poli]i[ti, b\tr`ni [i ramoli]i. Ai
g\sit vreo carte?
~nc\ nu.
490 DEAN KOONTZ
Nu sta mult.
Mai stau c`teva minute, spuse Fric.
~n timp ce Ethan `[i lua degetul de pe butonul intercomului, pe
telefon p`lp`i o lumini]\ care apoi `ncepu s\ ard\ constant: linia 24.
Studie obiectele aranjate pe mas\, `ntre calculator [i telefon:
g\rg\ri]e, melci, prepu]uri...
Aten]ia `i zbur\ `napoi la telefon. Becule]ul. Linia 24.
Vocea pe jum\tate auzit\ care venea de pe fa]a nev\zut\ a lunii,
pe care o ascultase timp de jum\tate de or\ la acest telefon noaptea
trecut\, `i r\sunase mereu `n suflet de atunci. {i vocea slab\ pe care
crezuse c\ o auzise venind din difuzorul aflat `n ascensorul spitalu-
lui chiar `n acea diminea]\.
Un borcan de biscui]i plin cu piese de scrabble, cartea G`nduri
despre l\bu]e, m\rul cusut [i ochiul din el...
~n ascensor ap\sase STOP nu numai pentru a asculta vocea
aceea, ci [i pentru c\ avusese sentimentul c\ atunci c`nd va ajunge
la garajul spitalului, nu-l va mai g\si acolo. Doar clipocitul unei
ape negre. Sau un h\u.
Crezuse atunci c\ reac]ia aceea absurd\, fobic\ era probabil
sublimarea unei frici mai reale, pe care nu voia s\ o `nfrunte. Acum
era pe punctul s\ priceap\ care era natura adev\ratei terori.
Brusc, `n]elese c\ realitatea, a[a cum o percepea el, era la fel ca
imaginea de sticl\ colorat\ `nf\]i[at\ de buc\]ile de oglind\ ale unui
caleidoscop. Realitatea pe care se obi[nuise s\ o vad\ dintotdeauna
era pe cale s\ se schimbe `naintea ochilor lui, s\ se prefac\ `n ceva
cu mult mai n\ucitor [i mai `nsp\im`nt\tor.
G\rg\ri]e, melci, prepu]uri...
Linia 24, ocupat\.
Vocea `ndep\rtat\ `i persista `n amintire, precum ]ip\tul pesc\-
ru[ilor, precum melancolia unei seri ce]oase: Ethan, Ethan...
Telefoane de la mor]i.
G\rg\ri]e, melci, prepu]uri...
Becule]ul o versiune `n miniatur\ a luminii de pe cupola spi-
talului Our Lady of Angels, ultima linie de pe tabloul telefonic, ul-
tima linie, ultima [ans\, ultima speran]\.
CHIPUL 491
naviga]ie aerian\, c`nd dou\zeci sau treizeci, sau poate chiar mai
multe baloane viu colorate porneau `n zbor cu o sincronizare per-
fect\ [i pluteau `n grup `n v\zduh.
Un balon cu aer cald plute[te aproape `n `ntregime `n voia v`n-
tului. Pilotul nu putea nici s\ pl\nuiasc\ o destina]ie final\, nici s\
estimeze ora de sosire cu o aproximare de c`teva minute sau chiar
un sfert de or\.
Pentru asaltul asupra re[edin]ei Palazzo Rospo era nevoie de un
aerostat extrem de dotat, care s\ se poat\ deplasa `n direc]ii diferite
cel pu]in pe un v`nt u[or. Trebuia, de asemenea, s\ se poat\ ridica
f\r\ uruitul p\c\tos al unui arz\tor cu propan, care f\cea s\ latre
to]i c`inii de pe o raz\ de cinci sute de kilometri. Mai mult, trebuia
s\ coboare din cer, u[or ca un porumbel, dac\ nu chiar mai u[or, [i
s\ pluteasc\ precum o pas\re colibri.
Trotter savura uimirea [i entuziasmul cu care ceilal]i navigatori
`i priveau aerostatul f\cut pe comand\ `n pu]inele ocazii c`nd `[i
l\sa acas\ balonul cu aer cald [i venea cu cel de observa]ie. F\r\ s\
fie vorb\re] din fire sau sociabil, Trotter se a[tepta ca balonul lui
s\ fie revela]ia concursului.
Corky b\nuia c\ Trotter, `n mintea lui ve[nic febril\, considera ba-
lonul de observa]ie mijlocul de transport la care ar fi apelat cu o ul-
tim\ sfor]are pentru a se salva dac\ vreo dictatur\ brusc instalat\ ar fi
`ncercat, din vreun motiv sau altul, s\ blocheze traficul pe autostrad\
dinspre [i `nspre zonele metropolitane importante, cum ar fi Los
Angelesul [i `mprejurimile lui. Se vedea probabil sem\n`nd confuzia
printre adep]ii regimului totalitar `ntr-o noapte cu lun\ nou\, la a c\rei
lumin\ ar putea s\ navigheze f\r\ s\ fie v\zut prea u[or, plutind sus,
deasupra barajelor [i lag\relor de concentrare, spre nord, spre fermele
[i colinele din Sierra, unde putea `n sf`r[it s\ coboare [i s\ o ia pe jos,
pe uscat, spre una dintre ascunz\torile lui dinainte preg\tite.
Dup\ ce `l trase pe Corky departe de ruinele conacului,
Trotter spuse:
Plec\m de aici `n mai pu]in de cinci minute.
Echipajul de doi oameni f\cea ultimele verific\ri la sistemele [i
echipamentul aerostatului.
494 DEAN KOONTZ
1 C\pitanul Queeg din filmul Revolta de pe Caine este un personaj paranoic [i plin
de ticuri sau obsesii. Printre acestea se afl\ [i obsesia pentru c\p[une, a c\ror dis-
pari]ie din frigider declan[eaz\ nebunia de pe vasul pe care `l conduce. (n.tr.)
Capitolul 84
~n st`nga: o u[\ care d\dea `nspre biroul spa]ios al lui Yorn, `nc\
o u[\ care d\dea spre baia folosit\ de gr\dinari.
Drept `n fa]\ erau sc\rile care duceau la etajul `nt`i.
La etaj, Corky `i pe g\si cei doi paznici din schimbul de noapte
c\zu]i f\r\ cuno[tin]\ `n camera de supraveghere. Unul era `ntins pe
podea, cel\lalt pr\bu[it `n scaun `n fa]a unui grup de monitoare video.
Aveau s\ r\m`n\ `n starea asta `ntre [aizeci [i optzeci de minute.
Timp suficient pentru Corky s\-[i termine treaba [i s\ plece.
~[i trase un scaun `n fa]a calculatorului. Nici alimentarea cu cu-
rent, nici re]eaua local\ nu fuseser\ afectate de `ntreruperea grijulie
a serviciilor telefonice dinspre [i `nspre proprietate.
~n masca de gaze, respira]ia lui sem\na cu cea a lui Darth Vader.
Ca `ntotdeauna, la `nceputul turei unul din paznici accesase siste-
mul de securitate cu o parol\ personal\. Afi[ajul complicat de pe ecran
`i d\dea de `n]eles lui Corky c\ fusese activat\ alarma de perimetru,
ceea ce f\cea imposibil\ p\trunderea `n Palazzo Rospo pe fereastr\
sau u[\ f\r\ s\ porneasc\ sirenele.
Dup\ spusele lui Ned Hokenberry, monstrul cu trei ochi acum
monstrul cu doi ochi, r\posatul monstru cu doi ochi alarma de
perimetru nu era de obicei activat\ p`n\ la ora unsprezece sau chiar
p`n\ la miezul nop]ii. ~n seara aceasta o porniser\ devreme.
Corky se `ntreb\ de ce.
Poate `i speriaser\ ni[te cutii negre [i lucrurile g\site `n ele.
~nc`ntat c\ i-a pus pe jar [i c\ a reu[it totu[i p`n\ acum s\ treac\
de sistemele lor de ap\rare, Corky `ncepu s\ c`nte aria lui Grinch
din Grinch care a furat Cr\ciunul1. Masca de gaze d\dea melodiei
un aer cumplit de fantomatic, chiar s\lbatic.
Mick Sachatone, s\rmanul Mick `n pijamaua lui cu Bart Simpson,
piratase sistemul de securitate Manheim conect`ndu-se la el prin
calculatorul companiei de securitate care deservea proprietatea [i
1 Cum a furat Grinch Cr\ciunul este una dintre cele mai cunoscute c\r]i de copii
scrise de Dr. Seuss. Grinch, o f\ptur\ r\ut\cioas\ care tr\ie[te pe un v`rf `nz\pezit
de munte, pl\nuie[te s\ coboare `n ora[ [i s\ fure toate cadourile [i podoabele de
Cr\ciun. (n.tr.)
512 DEAN KOONTZ
c`t timp mai avea la dispozi]ie, dac\ `ntr-adev\r mai avea, ca s\ mai
cerceteze [i celelalte camere de la etajul `nt`i.
Instinctul `l `n[ela rareori pe Hazard, dar acum nu-i spunea ni-
mic. Profesorul se putea `ntoarce `n orice clip\ sau dup\ c`teva
ore, poate zile.
~ncerc\ prima u[\ de l`ng\ dormitorul mare, pe aceea[i parte a
holului; aprinse lumina.
Judec`nd dup\ aparen]e, era o magazie. Cutii de carton simple,
pe care erau imprimate cu [ablonul doar numere ro[ii, st\teau sti-
vuite c`te trei, `n [iruri bine r`nduite.
Un fream\t de interes `l f\cu pe Hazard s\ treac\ pragul `nc\pe-
rii. ~[i d\du apoi seama c\ toate acele cutii erau sigilate cu benzi de
plasture foarte precis aplicate. Dac\ ar fi rupt c`teva ca s\ le des-
chid\, nu ar mai fi fost `n stare s\ le pun\ la loc `n a[a fel `nc`t s\-[i
ascund\ investiga]iile neautorizate.
Apropiindu-se de ultima camer\ de pe partea aceea a holului,
sim]i un miros nepl\cut. C`nd ajunse la u[a deschis\, mirosul r\u
devenise duhoare.
Lucrul cel mai important acum era c\ Hazard recunoscuse `n du-
hoarea aceasta mirosul de carne putred\ pe care `l `nt`lnise nu de pu-
]ine ori `n cariera lui de poli]ist la Jafuri/Omucideri. B\nui c\ aici avea
s\ g\seasc\ cel pu]in unul dintre suvenirele lui Laputa, care o s\-l fac\
s\ regrete c\ a m`ncat mai `nainte cheeseburger [i cartofi pr\ji]i.
Lumina de la aplicele de pe hol p\trundea foarte pu]in `n ca-
mer\. Nu vedea nimic.
Dup\ ce trecu pragul [i ap\s\ `ntrerup\torul de perete, se
aprinse o veioz\ de pe o noptier\. Pentru o clip\ crezu c\ omul din
pat, acoperit mai pu]in de jum\tate cu un cear[af, era un cadavru.
Pe urm\ ochii injecta]i, fixa]i asupra lui cu o privire care cer[ea
mil\, clipir\.
Hazard nu mai v\zuse nicodat\ cu ochii lui o f\ptur\ omeneasc\
ajuns\ `ntr-o stare at`t de nenorocit\. A[a ar\tau sclavii `nfometa]i
din lag\rele de concentrare c`nd, dobor`]i `n cele din urm\ de
munc\, erau azv`rli]i `n gropi comune.
~n ciuda perfuziei [i a borcanului care colecta urina prin sond\,
Hazard `n]elese imediat c\ profesorul Laputa nu era `n acest caz
518 DEAN KOONTZ
Ajuns la una din u[ile franceze din bronz [i sticl\ care d\deau
`nspre terasa de dou\ mii de metri p\tra]i, f`nt`n\ [i piscin\, Corky
Laputa folosi cheile paznicilor ca s\ intre `n salonul mare.
Se [terse c`t putu de bine cu perdelele din brocart fin. C`nd va
`ncepe s\ umble pe culoarele cu pardoseli din marmur\, nu trebuia
s\ lase nici o urm\ pe care ar putea s\ o g\seasc\ Truman `nainte
s\-l g\seasc\ el pe Truman.
Aprinse luminile.
Nu se temea c\ va fi observat. Nu erau dec`t trei in[i `ntr-o cas\
mai mare chiar dec`t unele supermarketuri. Era pu]in probabil s\ se
ciocneasc\ unul de altul.
Un pom de Cr\ciun splendid decorat `mpodobea `nc\perea. Fu
ispitit s\ b`jb`ie dup\ comutatorul care aprindea podoabele, pentru
a vedea minun\]ia aceasta `n toat\ splendoarea ei de lumini. Dar
haosul era uneori un st\p`n nemilos [i fu nevoit s\ se concentreze
pe misiunea care `l adusese aici cu balonul.
~n timp ce traversa `nc\perea, `[i [terse cu mi[c\ri repetate pi-
cioarele de covoarele persane pentru a-[i usca cum trebuie ghetele.
Dou\ r`nduri de u[i duble d\deau `nspre holul din aripa de nord.
L`ng\ una din aceste ie[iri era montat pe perete un dispozitiv digi-
tal Creston.
Atinse ecranul cenu[iu. Tabloul prinse deodat\ via]\ [i `i `nf\-
]i[\ trei coloane de pictograme.
526 DEAN KOONTZ
stacojii ale podoabelor, f\r\ s\ mai fie p\s\ri, ci doar umbre de p\-
s\ri sting`ndu-se peste rotunjimile lucioase, apoi disp\r`nd cu totul.
Moloch spusese c\ avea s\-i zboare creierii lui Fric, dar pe Fric
`l preocupau alte probleme mai presante, pentru c\ m`nc\rimea
dintre umeri era de data aceasta real\, nu imaginar\, [i se `ntinse cu
iu]eal\ spre ceaf\.
Se a[teptase s\ sufere o criz\ `n clipa `n care i se d\duse cu
spray-ul `n fa]\, dar probabil c\ solu]ia administrat\ de Moloch
avusese ca efect secundar `nt`rzierea reac]iei astmatice. Venea `ns\
acum, [i venea r\zbun\toare.
Fric `ncepu s\ h`r`ie. Pieptul i se `ncord\ [i sim]i c\ nu mai are aer.
Nu avea la el inhalantul.
La fel de r\u, poate chiar mai r\u era c\ r\m\sese semiparalizat,
pr\bu[it `n scaun [i incapabil s\ se ridice `ntr-o pozi]ie normal\.
Trebuia s\ stea drept ca s\-[i poat\ folosi mu[chii pieptului [i ai g`-
tului pentru a da afar\ fiecare respira]ie `mpotmolit\.
{i mai r\u efortul de a sta drept `l f\cea s\ alunece tot mai jos.
Practic, era pe punctul s\ cad\ de pe scaun.
Picioarele i se `ncovoiau [i i se r\suceau, `ndoindu-se `n spa]iul
dintre scaun [i bordul ma[inii, iar fundul `i at`rna `n gol. De la talie
p`n\ la g`t, st\tea `ntins pe scaun, cu capul sprijinit de sp\tar.
Sim]ea c\ i se `ngusteaz\ c\ile respiratorii.
H`r`i, inspir\, sfor\i dup\ aer, trase pu]in, scoase [i mai pu]in.
Oul \la fiert tare, pe care `l cuno[tea at`t de bine [i care i se a[ezase
`n trahee, piatra aia, ghemul \la afurisit.
Nu putea s\ respire pe spate.
548 DEAN KOONTZ
Alerg`nd spre Corky care conducea cu vitez\ spre ei, pe alee `[i
f\cur\ apari]ia Roman Castevet, pe care `l omor`se [i `l acoperise cu
un cear[eaf `n camera rece de la morg\, [i Ned Hokenberry, venit
s\-[i ia `napoi medalionul cu al treilea ochi, [i anorexica Brittina
Dowd, goal\ [i osoas\ cum o l\sase pe podeaua din dormitor, dar
f\r\ s\ fie ars\, [i Mick Sachatone `n pijamalele lui cu Bart Simpson.
Ar fi trebuit s\ [tie c\ s`nt miraje, ar fi trebuit s\ le calce cu `n-
dr\zneal\, dar nu mai v\zuse nicic`nd ceva asem\n\tor, nici nu vi-
sase c\ a[a ceva era posibil. Nu erau transparen]i, ci solizi ca un
v\trai sau ca o lamp\ de bronz [i marmur\.
Ap\s`nd pedala fr`nei, o strivi prea tare [i probabil trase de vo-
lan f\r\ s\ vrea. Ma[ina se `nv`rti cu at`ta vitez\, c\ pistolul din
poal\ `i zbur\ pe podea, la picioare, [i Corky se lovi cu capul de
parbriz, suficient de tare c`t s\ crape geamul.
De[i ma[ina se r\sucise la 360 de grade, cele patru victime nu
disp\ruser\, ci se profilau amenin]\tor chiar acolo, [i toate se n\-
pusteau spre ma[in\, smulg`nd de la Corky un ]ip\t mult prea fe-
meiesc pentru un Robin Goodfellow. Unu, doi, trei, patru, mor]ii
furio[i se sp\rgeau de parbriz, de geamul cr\pat, dornici s\-l apuce,
dar se sp\rgeau, la urma urmei nu erau adev\ra]i, doar siluete de
ploaie [i umbr\, fuioare de ap\ `mpro[cat\ `n pulberi amorfe, care
se scurgeau [i se f\ceau nev\zute.
R\sucirea aceea nu diminu\ viteza ma[inii, [i atunci o mai `n-
v`rtir\ nou\zeci de grade, izbind-o de unul dintre copacii care str\-
juiau aleea, f\c`nd-o astfel s\ se opreasc\ bruc, `n timp ce u[a din
dreapta [oferului s\ri din balamale [i parbrizul se f\cu ]\nd\ri.
R`z`nd haosului `n fa]\, Corky `ntinse m`na pe l`ng\ volan, c\u-
t`nd pistolul care `i c\zuse la picioare. Atinse m`nerul armei, o
apuc\, o ridic\ [i vru s\-l `mpu[te pe b\iat.
U[a de l`ng\ el se deschise cu un sc`r]`it metalic ascu]it [i Ethan
Truman se `ntinse dup\ Corky, a[a c\ `n loc s\-l `mpu[te pe b\iat, `l
`mpu[c\ pe b\rbat.
CHIPUL 549
*
Ajung`nd la Buick `n clipa `n care intrase `n copac, Ethan `[i tr`nti
pistolul pe capot\ [i `l l\sase acolo pentru c\ nu voia s\ trag\ `n ma-
[in\, nu cu Fric `n\untru. F\r\ s\-i pese de riscuri, smuci u[a str`m-
bat\ [i-[i b\g\ capul `n\untru. {oferul `ndrept\ spre el o arm\ poc
[i nu numai c\ v\zu sc`nteia de pe ]eav\, ci `i adulmec\ [i mirosul.
Nu sim]i nimic `n clipa `n care fu `mpu[cat, prea preocupat s\
se lupte pentru arm\ ca s\ mai poat\ aprecia dac\ a fost lovit sau
nu. Ar fi putut s\ jure c\ sim]i cum a doua `mpu[c\tur\ `i despic\
p\rul [i c\ pe urm\ puse m`na pe pistol.
Azv`rli imediat arma afar\, `n noapte, [i l-ar fi tras [i pe [ofer
afar\ din ma[in\, dar tic\losul ie[i f\r\ s\ fie rugat [i se repezi la el.
C\zur\ am`ndoi la p\m`nt cu o for]\ care o `ntrecea pe cea gravita-
]ional\, Ethan dedesubt, izbindu-se cu capul de pietri[ul de cuar]it.
~n momentul impactului, c`nd u[a zbur\ `ntr-o parte, Fric se
trezi c\ alunec\ de pe scaun, afar\ din ma[in\, pe asfaltul plin de
ap\. Culcat pe spate, cea mai rea dintre pozi]ii, pozi]ia `n care nu
putea s\ respire.
Ploaia care `i c\dea pe ochi `i `nce]o[\ privirea, dar nu asta `l `n-
grijor\ at`t de mult, ci nuan]a purpurie care se prelingea `n noapte [i
pref\cea `n rubine pic\turile de ploaie.
Mintea `i era la fel de confuz\ ca privirea prea pu]in oxigen
ajungea la creier , dar mai avea at`ta discern\m`nt c`t s\-[i dea
seama c\ efectul porc\riei pe care o inhalase `ncepea s\ dispar\. ~n-
cerc\ s\ se mi[te [i reu[i, dar f\r\ gra]ie sau control, mai mult ca un
pe[te care se zbate pe uscat.
Acum, st`nd pe-o parte, avea mai mult\ putere s\-[i `ncordeze [i
s\-[i relaxeze mu[chii g`tului, pieptului [i ai abdomenului, ceea ce
era obligatoriu dac\ voia s\ dea afar\ aerul `mb`csit care i se con-
densase `n pl\m`ni ca un sirop. Mai mult\ putere, dar nu suficient\.
Dac\ h`rtia ar fi un sunet, nu ar fi a[a de sub]ire ca h`r`itul acesta,
a[a cum nu ar fi nici un fir de p\r, de praf sau de a]\.
Trebuia s\ stea `n fund. Nu putea.
Avea nevoie de inhalant. Care nu mai era.
550 DEAN KOONTZ
Totul `n jurul lui era purpuriu, dar [tia c\ el, probabil, ar\ta al-
bastru, pentru c\ avea una dintre crizele acelea cu adev\rat grave,
cea mai rea din c`te avusese vreodat\, un caz de urgen]\, de compe-
ten]a doctorilor [i a asistentelor, cu toat\ p\l\vr\geala lor despre
filmele lui Manheim.
Nu mai respira. Nu mai respira. Treizeci [i cinci de mii de do-
lari ca s\-i redecoreze camerele, dar el nu mai respira.
G`nduri caraghioase i se `mbulzir\ `n minte. Nu caraghioase
gen ha-ha-ha. Caraghios de `nfrico[\toare. G`nduri ro[ii. De un
ro[u at`t de `ntunecat, c\ se confunda cu negru.
Moloch p\rea mort, dar [i mai devreme p\ruse mort. Fric privea
b\taia ca un spectator de film, printr-o cea]\ purpurie, `ntreb`ndu-se
de ce directorul de imagine alesese s\ turneze o scen\ de ac]iune
folosind lentile deformatoare plus filtru ro[u.
Se mira [i se `ngrijora de toate acestea nu pe deplin con[tient, ci
ca prin vis, de parc\ adormise [i avea dou\ co[maruri `n acela[i
timp, unul despre doi oameni lupt`ndu-se pe via]\ [i pe moarte, [i
altul despre sufocare. Era din nou `n vechiul sufocatorium, h`r`ind
ca un b\tr`nel bolnav de pl\m`ni dintr-o min\ de c\rbune, ca `n fil-
mul \la pe care Tat\l-Fantom\ f\cuse bine c\-l refuzase, iar mama
primului proprietar de la Palazzo Rospo `ncerca s\-l asfixieze cu o
hain\ de blan\.
Domnul Truman `l ridic\ [i `l duse la banca din gr\din\. Domnul
Truman [tia c\, `n timpul unei crize, Fric trebuia s\ stea `n fund ca
s\-[i foloseasc\ mai bine g`tul, pieptul [i mu[chii abdomenului pen-
tru a scoate aerul din pl\m`ni. Domnul Truman [tia ce trebuia f\cut.
Domnul Truman `l sprijini de banc\. ~l ]inu `n sus. C\ut\ inha-
lantul la cureaua lui Fric.
Domnul Truman izbucni `ntr-un ropot de cuvinte vulgare [i ob-
scene, pe care Fric le mai auzise de-a lungul anilor petrecu]i printre
cei din lumea divertismentului, dar pe care nu le mai auzise nicio-
dat\ rostite de domnul Truman.
Totul era din ce `n ce mai ro[u, un ro[u care b\tea tot mai mult
spre negru, [i at`t de pu]in aer care p\trundea prin blana de nurc\,
samur, vulpe sau ce-o fi fost.
O s\ fie ca la parad\.
O s\ fie ca la gr\dina zoologic\.
O s\ fie Halloween `n ajunul Cr\ciunului, spuse Fric, dac\ te
g`nde[ti ce o s\ se spun\ la [tiri.
Atunci mai bine nu te g`ndi, suger\ Ethan. La naiba cu [tirile
de la televizor. Oricum, o s\ se uite la fel de repede.
O ocazie rar\, spuse Fric. O s-o ]in\ s\pt\m`ni `n [ir cu poves-
tea cu micul prin] de la Hollywood [i cu tic\losul care aproape c-a
pus m`na pe el.
Deci te consideri micul prin] de la Hollywood?
Fric se str`mb\ dezgustat.
A[a `mi spun ei. Deja am auzit. N-o s\ mai pot ie[i `n lume
p`n\ la cincizeci de ani, [i chiar [i atunci o s\ m\ ciupeasc\ de
obraji [i o s\-mi spun\ ce team\ le-a fost pentru mine.
Nu [tiu, spuse Ethan. Cred c\ exagerezi crez`nd c\ e[ti at`t de
interesant pentru publicul larg.
Fric cutez\ s\-l priveasc\ plin de n\dejde.
Crezi?
Mda. Adic\, nu e[ti unul dintre pu[tii \ia de la Hoolywood
care vor s\ continue afacerile familiei.
Mai bine m\n`nc viermi.
Nu joci roluri m\runte `n filmele tat\lui t\u. Nu c`n]i, nu dan-
sezi. Nu faci pantomim\, nu?
Nu.
Jonglezi sau ]ii `n aer `n acela[i timp dou\sprezece farfurii
care se `nv`rt pe dou\sprezece be]e de bambus?
Nu toate `n acela[i timp, nu, spuse Fric.
Faci scamatorii?
Nu.
E[ti ventriloc?
Nu eu.
Vezi, deja m\ plictise[ti. {tii ce `i entuziasmeaz\ de fapt `n
toat\ povestea asta?
Ce? `ntreb\ Fric.
Balonul.
568 DEAN KOONTZ
*
~n diminea]a de Cr\ciun, Ethan ascult\ `nc\ o dat\ toate cele
cincizeci [i [ase de mesaje care fuseser\ `nregistrate pe linia 24.
~nainte ca Manheim [i Ming du Lac s\ se `ntoarc\ la Palazzo
Rospo, Ethan copiase `nregistr\rile amplificate pe un CD. Le [ter-
sese apoi din calculatorul aflat `n camera alb\ [i le scosese [i din
registrul de convorbiri telefonice. Numai el avea s\ [tie c\ astfel de
mesaje fuseser\ recep]ionate.
Erau ale lui, numai ale lui, o inim\ vorbind c\tre alta peste ve[nicie.
~n unele Hannah dezlega fiecare element al ghicitorilor n\sco-
cite de maniac. ~n altele, nu f\cea dec`t s\ repete numele lui Ethan,
uneori cu dor mistuitor, alteori cu afec]iune bl`nd\.
Nici nu-[i mai amintea de c`te ori ascultase apelul 31. Acolo
Hannah `i amintea c\ `l iubea, [i c`nd o asculta, cinci ani p\reau c\
trecuser\ ca un fum, nici m\car cancerul sau morm`ntul nu mai
aveau putere.
Tocmai deschidea o cutie cu biscui]i de la doamna McBee c`nd
sun\ telefonul.
Vraja spune a[a: Dac\ nu clipe[te, mari aventuri vei tr\i. Dac\
nu vars\ lacrimi, lung\ [i fericit\ `]i va fi via]a. Dac\ nu se `nchide
niciodat\, c`nd vei cre[te, vei ajunge omul care vrei s\ fii.
Era un bilet at`t de neobi[nuit, at`t de misterios [i putea fi in-
terpretat `n at`tea feluri, c\ Fric `l citi de c`teva ori, d`ndu-[i cu pre-
supusul `n privin]a semnifica]iei sale.
{ov\i `nainte s\ deschid\ cutia, pentru c\ nu credea c\ ceea ce
se afla `n\untru putea s\ `mplineasc\ promisiunea din bilet.
C`nd, `n cele din urm\, desf\cu h`rtia lucioas\, scoase capacul
[i despachet\ celofanul, descoperi Doamne! c\ darul era pe m\-
sura biletului.
Pe un l\n]i[or nou de aur at`rna un medalion de sticl\, un glob,
iar `n glob plutea un ochi! Nu mai v\zuse niciodat\ a[a ceva [i [tia
c\ nici nu avea s\ mai vad\. Un suvenir din continentul disp\rut al
Atlandidei, poate, giuvaierul unui vr\jitor sau talismanul protector
purtat de cavalerii Mesei Rotunde care luptau pentru dreptate sub
protec]ia lui Merlin.
Dac\ nu clipe[te, mari aventuri vei tr\i.
Nu clipea, nu avea s\ clipeasc\ niciodat\, pentru c\ nu avea
pleoap\.
Dac\ nu vars\ lacrimi, lung\ [i fericit\ `]i va fi via]a.
Nici o lacrim\, nici o lacrim\ de acum [i p`n\ `n vecii vecilor,
pentru c\ ochiul acesta nu putea pl`nge.
Dac\ nu se `nchide niciodat\, c`nd vei cre[te vei ajunge omul
care vrei s\ fii.
Nu dormea, nici m\car nu a]ipea, pentru c\ ochiul acesta st\tea
mereu deschis [i plin de un `n]eles magic, pentru care nu avea ne-
voie de odihn\.
Fric examin\ medalionul la lumina soarelui, la lumina l\mpii,
la lumina unui breloc `n `ntunericul din [ifonier.
Studie globul cu o lup\ puternic\ [i apoi indirect, `ntr-un aran-
jament de oglinzi.
~l puse `n buzunarul de la pijama [i [tiu c\ nu era orb.
~l ]inu `n pumnul drept [i `i sim]i privirea `n]eleapt\ pe buricele
degetelor str`nse deasupra lui, [i [tiu c\, dac\ `[i p\streaz\ inima
CHIPUL 571