Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
CHIPUL NTUNERICULUI
Original: Home Before Dark (2008)
Traducere din limba englez de:
GRAAL SOFT
virtual-project.eu
Vor fi zile, poate nu acum, dar n lunile sau anii urmtori, cnd
te vei gndi la ea, cnd telefonul va suna i vei rspunde fr s
stai pe gnduri, ntrebndu-te dac te sun s-i spun c n-a
pit nimic.
Nu vei nceta s i faci griji pentru copiii ti nici dup ce vor fi
suficient de mari s plece din casa printeasc. i vei face griji
chiar i dup ce ei vor fi de mult aezai la casa lor.
Dac exist vreo posibilitate de a ntoarce timpul sau vreo
speran ca ntr-o diminea s descoperi c totul nu a fost
dect un vis urt, eu unul nu am descoperit-o nc. Cred c este
dificil s te resemnezi, i suprarea trece foarte greu atunci
cnd familia i-a fost distrus. De cnd a murit Sophie, noi nu
am mai fost aceiai. Criminalul nu i ucide doar victima, el
ucide i o parte din familia acesteia. n acea noapte a ucis o
prticic din Laura i din mine.
l visez, pe criminalul nostru i al vostru o fiin uman fr
contiin, fr niciun respect pentru viaa unui semen de-al lui,
indiferent la durere i care las n urm doar durere, care nu
este uman deloc, cel puin nu n cartea mea, dar cu toate
acestea nc umbl liber i i vede de via n continuare.
VP - 3
Florena
Telefonul ncepu s sune. Sam Metcalf sttea cu picioarele
ncruciate pe podea, mbrcat doar n chiloi, ascultnd
cntecul sfietor al Mariei Callas Ebben? Ne andro lontana,
regretnd c nu renunase la viaa asta blestemat cu mult timp
n urm.
n patru zile urma s plece din Florena i i cumprase un
bilet doar dus ctre cas, n Boston. Apartamentul ei din Oltrano
era aproape gol pe pereii de culoarea ocrului nu era niciun
tablou, majoritatea obiectelor de mobilier fuseser trimise deja,
iar peste tot era plin de cutii i lzi gata s fie luate ncperea
semna cumva cu o sal de ateptare din lumea a treia; lui Sam
ns i era greu s se despart de acest loc, plin de attea
amintiri.
i scoase ctile din urechi.
Nu o mai inea nimic aici. Cu Federico nu mai vorbise de mai
bine de o lun; nici nu se atepta s o mai caute i nici nu voia
s mai tie de el. Cu toate astea ns Sam nchise ochii parc
ar fi vrut s-i fi luat rmas-bun de la ea.
Telefonul suna n continuare, i chiar ncepea s o calce pe
nervi. Orice om normal la cap i-ar fi dat seama c nu e nimeni
acas i ar fi nchis. Dac totui era ceva important?
Se terse la ochi, strecurndu-i cu grij degetele s nu
murdreasc lentilele ochelarilor, apoi i arunc privirea spre
ceasul din buctrie, chestia aia lipsit de gust care atrna de
ani ntregi deasupra cuptorului pe gaz, soios i plin de grsime,
reproducere a imaginii arhanghelului Gabriel din tabloul Buna
Vestire al lui Leonardo.
Doisprezece fr unsprezece minute.
Avea s-i aduc aminte cu exactitate ora cnd sunase
telefonul.
Se ridic n genunchi i cut din priviri telefonul. Zri cablul
ntins pe podea i l urmri pn l gsi sub un teanc de hrtii.
Nu se putea abine s nu rspund. Mna i tremura puin. O,
Doamne, te rog, s nu fie Federico.
Pronto!
VP - 4
VP - 6
PARTEA NTI
1.
Sigur vrei s faci asta? ntreb Laura.
VP - 7
Dac acesta este cazul Tcu, biata mea soie. Eram sigur
c i venea s plng. Vorbi din nou, dar de data aceasta vocea
i tremura.
De ce nu a dat un telefon? De ce nu a vorbit cu cineva?
Hai s te aezi, Laura, i-am spus eu calm.
2.
n ziua n care am pierdut-o pe Sophie, ne-am luat adio i de
la viitor. Contientiznd c toate planurile ei au fost brusc
anulate, la fel s-a ntmplat i cu ale noastre cnd am realizat c
viaa aa cum o tiam noi se sfrise.
Laura i cu mine abia am mai putut schimba o vorb. Nu
exist cuvinte potrivite, i chiar dac ar exista, nimeni nu ar dori
s le rosteasc. Ne-am cutat alinarea n snul familiei i
prietenilor, am ncercat s ne sprijinim reciproc, dar am rmas n
continuare doi oameni care locuiau n camere diferite, sufocai
de nenorocire i disperare. Probabil c pierderea copilului este
comarul oricrui printe, dar apoi te trezeti din comar i deabia dup aceea ncepe partea cea mai rea.
n fiecare diminea simi golul acela imens al pierderii, dup
care atepi s i intri n ritm i s i continui viaa. Am nceput
s ursc sentimentul acela vag de uitare nainte de a ncepe s
uit. Durerea aceea visceral ncepe s scad n timp, dar nu
dispare cu adevrat niciodat. Problema nu este c trebuie s i
trieti viaa n continuare, problema este c reueti s-o faci.
La nceput, cu ajutorul strinilor, ne-am lsat ndrumai prin
lumea birocraiei ca nite refugiai dezorientai. Conteaz,
bineneles, dac lucrurile merg ru i te afli ntr-o alt ar, s
ai bani. Autoritile florentine au fost extrem de nelegtoare, n
special cei de la Questura, poliia statal italian. Poate sun
uor nerecunosctor, dar ar fi trebuit s am mai puin ncredere
n ei.
L-am ndrgit pe Andrea Morelli, care a condus investigaia n
cazul uciderii Sophiei. Avea un oarecare farmec i era mai
degrab ncpnat dect inteligent, dar i putea da
sentimentul c situaia este sub control. Ne-a promis c l va
aduce n faa justiiei pe cel care a comis o fapt att de
VP - 12
3.
Stteam mpreun cu Laura pe terasa hotelului din Viale dei
Colli, o fost mnstire nconjurat de mslini verzi, i beam o
sticl de vin. Dei temperatura era cu un grad sau dou mai
mic aici, printre dealuri, tot ngrozitor de cald era. n grdin nu
mai era nimeni, iar singurele sunete care se puteau auzi erau
murmurul mbietor la somn al porumbeilor i susurul apei care
cobora dealul i se vrsa n fntni i bazine. Era linite la Villa
Arrighetti, poate prea linite. A fi preferat un hotel n ora.
A fi vrut s simt pulsul strzilor i pizzeriilor aglomerate pe
unde obinuia Sophie s treac. Nu m interesa reputaia
groaznic pe care o avea Florena pe perioada verii. Laura, ns,
insistase s ne deprtm de forfota de turiti, de cldur, de
trafic i zgomot. Ea era ntr-o altfel de cltorie. Toi avem
moduri unice de rememorare a ntmplrilor i propriile ci de
evadare.
n jur de dou i jumtate, Laura se duse n camer s se
odihneasc. Ajunsesem trziu noaptea trecut i se plnsese c
nu dormise bine. Mi-am comandat un espresso, am dat cteva
telefoane, apoi am urcat i eu n apartament: dou ncperi cu
tavan nalt, mobilate sumar, care se deschideau ntr-o loj
nconjurat de coloane. Era un spaiu luxos, dar minimalist. Am
bgat capul n dormitor i am vzut c Laura adormise. Mi-am
luat o bere rece din frigider, apoi m-am mutat cu tot cu laptop
pe balcon.
Se fcuse deja trei fr zece i m-am simit strfulgerat de un
sentiment de ru-augur, iar stomacul mi s-a strns din cauza
grijilor. M-am conectat la internet i am ascultat un concert de
pian al lui Mozart n timp ce mi-am verificat csua potal.
Sam Metcalf nu mi scrisese. Am tras concluzia c nu
intervenise nimic i urma s ne ntlnim, conform planului, a
doua zi. Iniial n-am vrut s i vorbesc detectivului Morelli despre
ea m rugase s nu pomenesc nimnui de ea dar am vrut s i
dau puin peste nas, pentru a-i dovedi c ancheta desfurat
de departamentul din subordinea lui nu decurgea chiar aa cum
pretindea, i nu le tia chiar pe toate.
M lovisem de aceeai apatie i n Londra. Modul n care
poliia din propria noastr ar se ocupase de anchet fusese cel
VP - 19
4.
Aflat n captul scrii, Sam Metcalf se opri i se sprijini de
balustrad, uitndu-se cu atenie de jur-mprejur, apoi urc i
ultima treapt. Era o msur de precauie pe care i-o lua
ntotdeauna de cnd se ntorsese ntr-o noapte trziu de la o
petrecere i gsise un strin ateptnd-o. Avusese noroc c nu
voia dect bani. Se cut n buzunar dup cheie.
Deschise larg ua apartamentului i se uit dac nu cumva
era cineva pitit prin hol sau prin buctrie. Precaut, rmase
nemicat i ignor muzica din vecini, ncercnd s perceap
orice zgomot suspect. Iranienii din apartamentul de dedesubt
ascultau la maxim All I Wanna Do, cntat de Sheryl Crow. Bine
c cel puin mai era cineva n cldire.
Era ziua n amiaza mare ce putea s se ntmple?
i lu destul de mult pn s-i ia inima n dini, s intre i si lase bagajele. Se duse apoi n buctrie, lu un cuit de pe
raftul magnetic i verific toate camerele. Erau n aceeai stare
n care le lsase. De afar se auzi dintr-odat zgomotul asurzitor
VP - 23
5.
Am omis s-i spun ceva, am zis eu.
VP - 31
6.
Dou rituri, apoi linite.
Imediat cum a nceput s sune din nou, s-a repezit i a ridicat
receptorul.
Eu sunt, Jimmy.
Stai un pic.
VP - 32
7.
Csua alb din indril dispru de pe ecran, n faa ochilor
rmnndu-mi mailul att de abrupt al lui Sam Metcalf, cel n
care mi cerea s nu o mai caut niciodat. I-am rspuns imediat,
mulumindu-i pentru informaii i cerndu-i totui numele de
utilizator i parola pentru site-ul acasnaintedelsareaserii. Nam ncercat s o trag de limb s-mi spun de ce se rzgndise
i nici n-am rugat-o s se mai gndeasc am ncercat s fiu ct
mai scurt i la obiect. Am considerat c era singura abordare
pentru a pstra legtura, i aa firav, dintre noi.
Iconia din Messenger ncet s mai plpie. Nu mi-am dat
seama dac Laura remarcase ezitarea mea sau faptul c nici nu
rspunsesem. Pe scurt, era alergic la computere. Vorbea n
continuare cu Bailey i zmbea, uitnd de mine. M-am simit
uurat cnd s-a ndeprtat de mine i a trecut printre uile
glisante napoi n dormitor.
Mi-am accesat lista de contacte i am vzut c
jokeradorabil, fata din Brooklyn pe care o tiam doar dup
numele mic (nu i se pruse relevant s-mi spun numele ntreg),
mi lsase un mesaj scurt, dar acum era offline sau poate
sttea pe invizibil. M-am gndit ce s-i rspund i apoi am
nceput s scriu. N-am apucat s-mi termin propoziia.
jokeradorabil: nu pot vorbi tocmai ieeam pe u
VP - 36
8.
Fr ajutorul lui Jimmy, Sam nu ar fi reuit. Ajunser n staie
chiar dup 5:30, iar Jimmy i cra bagajele de parc ar fi
participat la un maraton ctre Santa Maria Novella Sam nu se
ateptase s fie meci i toi fanii entuziasmai peste msur s
se ngrmdeasc chiar atunci i chiar ctre expresul de
Veneia.
Jimmy, cu apele curgnd de pe el, cu biletele ntre dini, o
ajut s se urce n tren i i gsi chiar i locul rezervat la geam,
cu doar cteva minute nainte de plecare.
Ai grij s prinzi legtura, spuse el gfind.
Sam se uit pe gemuleul murdar i se strmb. n faa ei era
o femeie btrn, n doliu, care o privi politicos. Sam i rspunse
cu un zmbet, apoi se scufund n banchet i oft. Se simea
grozav de uurat. i ridic privirea spre Jimmy care se chinuia
s-i strecoare bagajul n compartimentul special, cnd trenul se
hurduci brusc.
Hai, las-le. Pleac dac nu vrei s ajungi i tu n Veneia. i
trecuse prin cap s-l roage s vin cu ea. Vin eu la u, am s-i
dau ceva, spuse ea, gonindu-l.
Jimmy se ntoarse s plece, iar Sam desfcu rapid unul dintre
bagaje. Ddu la o parte halatul din mtase pe care l cumprase
pentru Federico nu mai conta acum. Voia s i-l dea lui Jimmy,
dar nu aa, nvelit doar n hrtie de ambalat. Arunc cutia
elegant n care fusese mpachetat pentru a face mai mult loc n
bagaj. Ezit o clip, apoi goli rucsacul L.L. Bean pe msu. i
mut laptopul n bagajul mare, l acoperi cu haine i trase
fermoarul. O rug pe doamna n vrst s se uite la lucrurile ei,
apoi alerg pe coridor, lund cu ea rucsacul alb-negru.
VP - 39
9.
Dup lsarea ntunericului, porile principale ale vilei Nardini
se nchid, familia folosind o intrare mai discret din zidul
acoperit de ieder de pe Via Rucellai. Am ajuns acolo la apte.
Familia Nardini nu era acas, dar aveam permisiunea s intru n
orice ncpere din cas sau curte. Sophie intrase pe aceeai
porti n noaptea aceea n care se ntorsese de la o petrecere i
fusese ucis.
Reconstituisem scena de milioane de ori n mintea mea.
Criminalului i se pare momentul perfect i iese rapid din
ascunztoare observasem un arbust de magnolie vizavi, care
umbrea o bun parte din zon. Erau multe locuri n care s-ar fi
putut ascunde.
VP - 40
VP - 42
10.
Ward lu o gur plin de pappardelle i plesci mulumit.
Molto buono excelent, i spuse el chelnerului care i
adusese farfuria la mas i care ateptase o reacie la mncare.
Mille grazie, signore.
Acum voia s fie lsat n pace i s se delecteze n voie.
Pastele proaspete i sugo di cinghiale se completau perfect.
Lu o gur de vin i savur gustul bogat al crnii de mistre.
Aprecie faptul c nu i declanase, aa cum se ntmpla uneori
cnd era n starea emoional, o explozie de culori. Buctria
de aici era suficient de spectaculoas, nu era nevoie ca
experiena s-i fie distrus de vreun foc violent de artificii.
Sttea la aceeai mas unde sttuse i ea cu tatl ei n seara
aceea.
i trecuse prin cap s-l ntrebe pe eful de sal despre cuplul
acela retras de englezi care luaser cina cu o sear n urm.
Aceeai mas? Ward era curios, dar nu voia s atrag atenia
asupra lui. Dac Ed i Laura ar fi trecut chiar acum pe lng
restaurant verificase dac nu cumva exista o rezervare pe
numele Lister oare ce s-ar fi ntmplat? L-ar fi recunoscut, i-ar
fi simit prezena? S-ar fi dat cumva de gol? Ideea de a-i observa
ndeaproape l excita.
VP - 47
11.
Veneia
VP - 55
VP - 57
12.
Aplecat peste balustrada podului, Sam ndrept aparatul de
fotografiat ctre spuma lsat n urm de vapora. Voia s
captureze modul n care cerul de culoarea lmii se contopea cu
apa canalului; cum faadele caselor se ondulau de-a lungul
malurilor pn cnd dispreau n umbr. Se gndi c doar
Turner, artist cum era, putea surprinde nuanele de lumin,
refleciile sparte toate aspectele atemporale ale Veneiei.
Pe ponton apru cineva cu un al negru, oferind imaginii
accentul dorit. Sam ezit o clip, apoi aps pe declanatorul
aparatului chiar cnd un grup de turiti i intr n cmpul vizual.
Cnd privi din nou spre chei, acesta era gol, lumina nu se mai
reflecta n ap asta e. Se retrase nainte ca cineva s-o ntrebe
care este drumul spre San Marco sau din ce parte a Statelor
Unite e ea. Asta-i partea bun a fotografiilor digitale oricnd
poi edita imaginea i terge ce nu-i place din ea.
Travers podul i trecu printr-o piaet umbrit de copaci, apoi
intr ntr-o biseric ce din afar prea o cas obinuit, cu
obloane. Interiorul era ntunecat i mirosea a piatr rece. Se
aez ntr-un ir de bnci goale din faa altarului, o reprezentare
insipid atribuit veronezilor, n care trebuia s introduci bani
ntr-o cutie luminat pentru a se aprinde.
Sam voia doar s se aeze undeva.
Se cazase n Burano, care se afla la cincizeci de minute cu
vaporaul din centrul Veneiei enervant dac se ntmpla s-i
fi uitat cardul sau trebuia s te ntorci (aa cum pise ea acum)
pentru un du i s te schimbi de haine. Nu c s-ar fi plns:
insula izolat era ca un sanctuar, iar camera ei de la Albergo
Zulian, un hotel modest aflat printre case pestrie de pescari i
pe care i-l recomandase Jimmy, avea vedere spre lagun.
l sunase cu o zi nainte pe Jimmy s-i spun c a ajuns cu
bine. Apoi l sunase i n dimineaa asta. Pn acum nu-i
rspunsese, cam nasol nerecunosctorul naibii, putea mcar
s-i mulumeasc pentru halat , dar nici nu se mira prea tare.
Jimmy obinuia uneori s se nchid n casa din Fiesole i s se
rup brusc de toate. Parc i i spusese c n weekendul sta
avea de revizuit o groaz de lucrri scrise.
VP - 58
13.
Era prima petrecere pe care o ddeam la Greenside dup
moartea Sophiei i toi trei eram puin cam tensionai. Laura
mbriase ideea srbtoririi zilei de natere a lui George
aisprezece ani ca pe o ocazie de a ne deschide din nou ctre
lume. Invitase civa vecini, dar i prieteni de-ai biatului, n
ideea c trebuie s ncepem s ne revenim la normal sau ceva
de genul.
VP - 67
adic
am
avut
VP - 71
VP - 72
VP - 74
14.
Dup ce Ed se deconect, Jelly terse planul i imaginile de pe
site-ul Bibliotecii Congresului pe care le ataase pe ecran ct
vorbiser. Voise s-i dea impresia c ea chiar era acolo. Zbovi
mai mult asupra unei imagini cu o fereastr superioar a cldirii
Jefferson. O scen de iarn cu vedere spre Fntna lui Neptun de
la Capitol i apoi curtea acoperit de zpad aproape o
convinsese s-i doreasc s viziteze Washington-ul ntr-o zi.
Aps pe butonul de nchidere i se deconect cu un suspin.
Dac Ed i ddea seama c biblioteca n-avea cum s fie
deschis la ora asta smbta? Trebuia s scape basma curat.
Se ndrept spre casierie s plteasc ce avea de pltit. Din
biroul din spate se auzea o voce de brbat, care vorbea n arab
la telefon.
ncerc s-i imagineze ce fcea Ed chiar n acest moment.
Putea s vizualizeze conacul de ar, oameni dansnd dar pe
el nu.
Cincisprezece.
ncerc s revin cu picioarele pe pmnt. Tipul acesta
marocan, Hassan, pe care nu-l putea suferi, sttea n faa ei i-i
agita minile n faa ochilor, ncercnd s o scoat din trans.
Alo?
Cred c am adormit de cnd atept.
Face cincisprezece dolari.
Poftim?
O cafea i un croasant, plus dou ore online.
i bai joc de mine, nu? Pn n jur de cinci am stat oricum
la serviciu.
Cincisprezece, drgu.
Las-m cu drgu.
Trnti furioas o bancnot de zece dolari pe tejghea, apoi,
vznd c o privete extrem de insistent, mai arunc n sil nc
cinci. Hassan se purta ntotdeauna foarte urt cu femeile; era
ultima oar cnd i permitea aa ceva.
i fcu un semn obscen, i zmbi fermector, se ntoarse pe
clcie i pi mndr ctre ieire, spre cldura i traficul de pe
Flatbush Avenue.
VP - 75
VP - 77
15.
Paris
Sam se ncuie ntr-o cabin a unei toalete publice. Voia s fie
singur. Se aez pe closet mbrcat, i deschise laptopul i se
uit la imaginea care i umplea tot ecranul. Un instantaneu
clasic de vacan, fcut cu dou ore nainte n Stadtpark din
Viena, n care apreau Fern i Balfe Rivers ntr-o poziie
caraghioas de vals, n faa monumentului lui Johann Strauss.
Cei doi formau un cuplu ciudat: Balfe era nalt, artos,
semna cumva cu Sam Shepard; Fern era micu i ginga, dar
semna cu un pechinez. Dar Sam nu era interesat de tovarii
ei de drum sau de statuia aurit a compozitorului care inea o
vioar sub brbie, sub o arcad ornat cu nimfe. Atenia i era
ndreptat spre silueta din fundal.
Sam trecu cursorul peste grupul care se zrea n umbra
monumentului i mri imaginea nceoat a unei siluete care se
desprindea din margine. Poziia ei stranie i captase atenia. La o
rezoluie de dou sute la sut, imaginea era fragmentat n
pixeli foarte mari; micor la o sut cincizeci i set un efect de
pointilism. Imaginea ncepu s capete form un chip de
brbat, pe jumtate ascuns n spatele piedestalului, cu capul
ntr-o parte i nefocalizat , nu, nu i putea vedea faa.
Cu toate astea, ceva i se prea familiar la el.
Pe parcursul drumului linitit din nordul Italiei spre Austria,
Sam fcuse mii de fotografii, pe care le descrcase n fiecare
sear i le aranjase n foldere separate Treviso, Padova, Asolo,
Graz toate locurile n care se opriser i pe care le vizitaser.
i ddu la o parte uvia de pr din ochi, acces primul album
i select modul Expunere. Nu avea prea mult timp la dispoziie.
Trenul de noapte spre Paris pleca n treizeci i cinci de minute i
familia Rivers deja ncepuse s se agite. Dar dac cineva o
VP - 78
16.
Primele note pompoase ale Visrii lui Robert Schumann
rsunar n sala alb de audiii. Eu m uitam pe geam ctre
campusul futurist al Cit de la Musique, cu minile la spate.
Trop fort, trop fort, pardon. Lucas Norbet se ntinse spre
butoanele sistemului stereo i micor volumul.
N-a urmat nicio coal special, am spus eu, aproape
cerndu-mi scuze. Se poate observa c i lipsete ncrederea.
Are emoii. Sunt sigur c vei ine cont.
Dar msurile de nceput trebuie s fie line, monsieur
Lister lentissimo!
mi zmbi cu indulgen, apoi mzgli ceva ntr-un caiet de
notie. Era trecut bine de cincizeci de ani, avea ochi mari i
albatri, o piele ca de copila i o claie de pr alb arta exact
ca un profesor de muzic. Muzica lui Schumann se revrs n
camer, iar el se ls greu n scaun i i fix privirea n tavan.
n urmtoarea jumtate de or, Lucas parcurse ntreg
repertoriul pe care Jelena mi-l trimisese fr nicio tragere de
inim pe mail. Dac i-a fi spus dinainte c intenia mea era s l
trimit profesorului rspunztor cu admiterea la Conservatorul
Naional Superior de Muzic din Paris, m-ar fi refuzat cu
siguran. Ambiia, visul ei era s poat studia aici. Cutasem
doar s-i deschid unele portie.
ntr-un col era un pian mare cu coad i mi-o imaginam pe
Jelena c st n faa lui, cu capul uor aplecat ntr-o parte i cu
micri delicate deasupra clapelor. Cnd ncepu s interpreteze
VP - 82
VP - 84
Dup ce am plecat de la Cit de la Musique, m-am urcat ntrun taxi i m-am grbit pe Avenue Jean-Jaures. Am sunat acas,
dar am nchis imediat uitasem c Parisul e cu o or n urm i
c Laura, creia i place rutina, era la plimbare cu Jura, btrnul
ei labrador negru. Mi-am nchipuit-o pe aleea pe care merge
ntotdeauna n spatele casei din Greenside.
Era mari i trecuser trei zile de la petrecerea pentru George.
n Paris cu afaceri Beauly-Lister are un birou n St. Germain
unde mi petrec aproape n fiecare sptmn o zi sau dou
venisem cu avionul de diminea s vd un depozit dezafectat
n cartierul de est, Marais. Privelitea de la etajele superioare ale
cldirii se dovedise dezamgitoare. Agentul ncercase s m
conving c vederea din spate spre inele ferate din gara Bercy
sau faptul c puteam vedea numerele de nmatriculare ale
mainilor care treceau pe bulevardul Peripherique sunt puncte
forte ale locaiei. I-am mulumit femeii i am plecat.
Taxiul m-a lsat la Montmartre n jur de apte. Aveam timp
berechet, aa c m-am dus s m plimb pe strzile linitite care
duc spre Sacre-Coeur. Mai devreme plouase, dar acum cerul era
limpede, iar aerul curat, mirosind a levnic i lemn de foc.
Eram oarecum mulumit i satisfcut de cum decursese
ntlnirea cu Lucas. n cteva ore Jelena se ntorcea la New York
i de-abia ateptam s-o vd din nou; att de mult ateptam
urmtoarea ntlnire, c nici nu m mai gndeam la altceva. Nu
voiam s-i suflu niciun cuvnt despre vetile bune. Nu m
ateptam la niciun fel de rsplat. mi ajungea faptul c am
ajutat-o s pun rotiele n micare.
Cum urcam pe strada abrupt Utrillo, bucurndu-m de
peticele de culoare ale oraului de la poale, mi-am adus aminte
de o cafenea de pe col, care avea un aspect autentic parizian i
am decis s trec pe acolo s mnnc ceva. M-am aezat la o
mas pe teras i am comandat un pression i assiette de
charcuterie cu salat de andive. Voiam ceva uor i simplu, care
s nu-mi ia nici mult timp.
Dup ce-am terminat de mncat, mi-am aprins o igar i am
sunat din nou la Greenside. Am lsat telefonul s sune de o sut
de ori acum era opt jumtate, Laura fie i fcea baie, fie
mnca. Tocmai m pregteam s nchid, cnd am primit
semnalul unui apel n ateptare.
Am rspuns.
VP - 85
Ed la telefon.
Trebuie s tii cteva lucruri.
Cine-i la telefon?
Nu pot vorbi mult.
Am simit un junghi n inim.
Stai un pic.
Nu mai auzisem niciodat vocea lui Sam Metcalf. La mesajul
pe care i-l lsasem pe mobil nu mi rspunsese, i nici la ultimul
e-mail. Ca s fiu sincer, renunasem la gndul c vom mai vorbi
vreodat, dar acum tiam c ea trebuie s fie.
Te rog, nu m pune n ateptare.
Doar o secund, am spus calm, mai vorbeam cu cineva.
Las-m s nchid cellalt apel.
Nu, nu este timp ascult-m.
17.
Se fcuse aproape opt i jumtate cnd m-am ntors napoi la
Place Vendme. Am trecut prin holul hotelului Ritz cu o expresie
care-mi place s cred c m face invizibil. Portarul ncerc s-mi
atrag atenia, dar am mers mai departe i am luat singur liftul
pn la etajul trei. M grbeam s-mi iau laptopul. Telefonul lui
Sam Metcalf m fcuse s-mi doresc s fi fcut mai multe
eforturi de a da de ea nainte.
ntotdeauna m cazez la Ritz cnd vin n Paris. M-ar costa mai
puin s nchiriez un apartament lng biroul din St. Germain,
dar am un aranjament cu hotelul care-mi convine mai mult.
Hemingway a scris la un moment dat c singurul motiv pentru
care n-ai sta la hotelul Ritz din Paris este c n-ai bani. M
ndoiesc c l-ar mai recunoate astzi, dup ce Al Fayed i-a pus
amprenta pe el. Opulena i vulgaritatea care domin toate
holurile cu oglinzi din podea pn n tavan sunt mai mult dect
copleitoare, dar deja m obinuisem s le ignor. mi plac
hotelurile de lux. E un capriciu, dar unul care aduce bani.
Mi-am turnat nite whisky i m-am aezat la birou.
n inbox mi sosise mailul de la Sam Metcalf un singur rnd
cu adresa ctre pagina ei de web. Sub poza unei femei drgue
i plinue, cu ochelari cu rama aurie, ochi albatri i pr cre,
brunet, erau cteva detalii biografice i un link ctre un folder cu
imagini, denumit Vacana mea.
Am numrat unsprezece fotografii, majoritatea fcute pe
strad, prin mulime, dar n locaii diferite. Erau aranjate
cronologic, iar deasupra era menionat oraul. n unele dintre
ele aprea un cuplu cam dubios, ntre dou vrste (americani,
dup cum erau mbrcai). n dou dintre imagini Sam utilizase
un program de editare i nconjurase un chip neclar din fundal.
Mai exista i o a treia fotografie care reprezenta o alee pietruit
i pe care pusese un semn de ntrebare n dreptul unei umbre
nceoate din ua unei case.
VP - 88
18.
Andrea Morelli iei pe balconul camerei lui de hotel, cu un
prosop petrecut n jurul taliei i privea n gol spre golful
Sorrento, reflectat de razele lunii. Privelitea aceea binecunoscut pentru romantismul ei prea c i bate joc de
nenorocirea lui, c i arunc insulte pentru cea mai mare
problem pe care o poate avea un brbat, dac nc se mai
putea numi brbat. i sprijini coatele pe balustrad, duse
pumnii la tmple i scoase un geamt puternic.
Hai napoi n pat, liebchen, l chem fata din camer.
Deocamdat i scpa numele ei. Mi-a venit o idee i am nevoie
de tine.
Un minut. i drese vocea i spuse: Las-m un minut.
Umilina lui, se gndi el, era la fel de adnc precum Marea
Mediteran ba nu, i mai adnc, precum un ocean. Nu i se
mai ntmplase niciodat, nici mcar cu soia lui, s aib
probleme n pat.
Bine, nicio problem.
O chema Gretchen. O ntlnise n barul hotelului cnd se
ntorsese de la conferina din Napoli. Cehoaic frumoas i
tnr din Marienbad, fizioterapeut, reprezenta pentru Morelli
ideea de perfeciune nalt, blond, bine proporionat, tipul
atletic i sportiv. i disponibil.
Ea i zmbi, apoi i spuse c pentru ea nu conteaz, c astfel
de lucruri se mai ntmpl chestii care l fcur s se simt i
mai prost. Frumoas, cald, doritoare nu era deloc vina ei.
Trebuie s nvei s te relaxezi, spuse ea.
Reluar aciunea n pat; ideea lui Gretchen prea bun i
ncepea s dea roade, cnd sun telefonul. Numrul de acas.
Morelli se ridic fulgertor, lsnd-o uimit, apoi i fcu semn s
tac i iei pe balcon cu telefon cu tot. De data asta fr prosop.
VP - 93
19.
Ward atept ca holul trenului s se goleasc de oameni,
dup care ciocni uor n ua compartimentului 2122. O vzuse
plecnd pe Sam cu cinci minute nainte, cnd cuplul acela de
vrstnici venise la ua ei, apoi se ndreptaser cu toii, foarte
dichisii, ctre vagonul-restaurant. Trebuia s se asigure: poate
c uitase ceva sau se ntorsese din alt motiv.
Mai ciocni o dat, de data asta lipindu-i urechea de u.
Da? Cine e? rspunse o voce de femeie. Que voulez-vous?
Tresri, retrgndu-i capul de lng u. Ce dracu Era
cineva nuntru dar nu Sam. Putea s jure c i auzise pe cei
doi Rivers promindu-i c n-or s stea n acelai compartiment.
Trsese cu urechea pe la aproape toate discuiile lor.
Imediat.
Femeia se apropie de u.
Trebuia s gndeasc cu repeziciune. Asta nu fusese parte din
plan. Era posibil ca lucrurile s se complice. Se uit n stnga i
1 Termen folosit pentru a denumi departamentul de investigaii din cadrul seciilor de
politie din tarile vorbitoare de limba francez. (n. red.).
VP - 96
20.
Era trecut deja de nou i niciun semn de la Sam.
Pn acum nu rezolvasem nimic cu Sret, poliia din Frana,
ba chiar ncepusem s m ngrijorez din ce n ce mai tare c n-o
s-i pot convinge s trateze povestea cu seriozitate. Dac
asasinul se afla n tren, deja era o chestiune de cteva ore pn
cnd ar fi gsit o modalitate s rmn singur cu Sam. Trebuia
s iau legtura cu ea nainte.
VP - 98
VP - 100
21.
cineletemplului: ncepusem s m gndesc c nu mai
ajungi acas
jokeradorabil: am ntrziat un pic trenul a ntrziat
un pic
ct: acum eti aici. doar asta conteaz
n timp ce am scris eti aici, am i rostit cuvintele cu glas
tare. nc adnc marcat de cele aflate despre Sam, ncercam s
uit puin. M-am simit chiar nveselit, cu inima uoar, att de
fericit eram c o vd pe Jelly. Era ca i cum intrase n camera
mea i luminase ntreg hotelul.
Nu mai vorbisem cu ea de cnd fusese la bibliotec n DC i
mi fusese dor de ea. De-abia ateptasem momentul acesta,
numrasem zilele, orele.
ct: tii ceva, am visat azi-noapte c ne-am ntlnit.
ja: hmm i ce s-a-ntmplat?
ct: ce crezi c s-a ntmplat? camera a nceput s senvrt, pereii i tavanul s-au evaporat ca prin minune,
pmntul s-a topit ne-am srutat
ja: tii c nu m-a lsa vrjit de prostii din astea
ct: dar aa s-a-ntmplat
ja: bine, domnule s zicem c ne-am srutat
ct: att de pasional c ni s-a tiat respiraia
ja: bineee i dup-aia s zicem c trebuia s m in de
tine s nu cad
Am ridicat privirea din monitorul laptopului, care era aezat
pe o msu de toalet Louis XVI, i pentru o secund n oglind
VP - 101
VP - 104
22.
Ascult! Vorbi ncet i clar n microfonul fixat la un centimetru
de colul gurii. Vzu c luminia verde din bara de activiti se
aprinse. Microfonul preluase comanda ctre sistem, care
reconfigur automat modul de recunoatere vocal.
Pn acum, toate bune. Urmtorul pas verificarea sunetului.
Paragraf nou.
Salutri! spuse Ward primul cuvnt care i veni n minte.
Liter mare, scrie Jimmy cu liter mare, semnul exclamrii, de la
capt cu liter mare sper s poi s ni te alturi la ngheat i
prjituri cu ocazia zilei terge nmormntrii liter mare Lindei
de vineri la ora unsprezece punct.
Urmrea cu atenie punctul de inserie care clipea pe ecranul
laptopului, dup care, cu o mic ntrziere, aprea ca prin
minune fiecare cuvnt. Acum pricepuse ce avea de fcut i
continu s vorbeasc normal, fr a se mai opri dup fiecare
cuvnt. Trenul nu era nici pe departe mediul acustic ideal pentru
programul Talk-master, dar se putea i mai ru dac
compartimentul s-ar fi aflat chiar deasupra roilor.
Reciti i zmbi; nmormntrii i se prea un cuvnt destul
de amuzant.
Ai fost martor la o renatere, la un nou nceput, cnd inocena
s-a ntors pe chipul ei, cum arta probabil atunci cnd era doar
o copil ai auzit-o cum o chema, la fel cum a fcut i Sophie,
pe mama ei
Da, simea o urm de regret, dar era inevitabil. i ntinse
degetele n mnuile de latex, apoi desfcu pumnul i l strnse
iar.
Chiar era nc un copil, cu pantalonaii ei cu koala, Ward.
Trenul se zdruncin brusc, iar una din minile fetei se
rostogoli peste piciorul lui. O ddu la o parte ca i cum l-ar fi ars.
Ura s se afle cu ea n conserva asta mpuit de sardine pe care
ei o numeau baie; cu siguran aerul condiionat nu funciona.
Cutase prin toate colurile i nu gsise laptopul nicieri; mai
mult ca sigur Sam l luase cu ea. Dac l dduse familiei Rivers
ca s-l in n siguran? Ward era contient c risca mult
ateptnd-o n compartiment. Toat situaia se cam ducea
VP - 105
23.
S presupunem c toate o s-i mearg conform planului,
ntreb Balfe Rivers n timp ce-i fcea semn chelnerului, unde te
vezi peste cinci ani?
Pe o plaj? rspunse Sam cu o privire inocent, apoi i
zmbi larg. Cinci ani trebuie s m gndesc un pic.
Ce ntrebare mai e i asta, drag? spuse Fern. Ce vrei s-i
spun, c vrea s fie la casa ei, nconjurat de prichindei? Sam
va avea o carier de succes i va ajunge curatorul unuia dintre
cele mai bune muzee, o s vezi.
Las-o s rspund.
Sam credea c deja o fcuse. Acum ns amndoi o priveau,
ateptnd un rspuns.
Vreau s m ntorc n Italia la un moment dat. S triesc
acolo, spuse ea.
napoi n Florena? Nebunie curat Fern era puin ameit
de butur.
VP - 106
24.
Cnd ddusem n sfrit de Sam Metcalf, m aflam n Jardin
du Carrousel i nu aveam mintea prea limpede. M simisem
uurat s-i aud vocea prea chiar bine dispus dar n loc s fi
pierdut timpul acuznd-o, mai bine a fi ntrebat-o de Jimmy
Macchado.
Rememornd conversaia, regret c nu ncercasem s aflu
exact cnd anume vorbise ultima oar cu el. Mi-a fi dat sigur
seama c ceva nu se lega i pn la urm a fi ntrebat-o dac
tie c telefonul lui s fi fost furat i i-a fi spus c altcineva se
ddea drept el.
Asta i voiam de fapt s o ntreb cnd czuse semnalul.
Uneori m ntreb dac a fi fost mai n alert, dac, n loc s
m plimb prin Paris ntr-o stare de spirit dubioas, s-ar fi
schimbat ceva. mi spun apoi c, n afar de ceva timp ctigat
VP - 111
25.
Textul ultimei noastre convorbiri era pe ecran, ca i poza ei cu
expresia aceea amuzat, i am mai rmas un timp dup ce s-a
deconectat, s ncerc s i neleg cuvintele. Am avut o revelaie.
Mi-am imaginat-o acas la ea, stnd la biroul dintre ferestre,
avnd deasupra capului un afi nrmat, cumprat de la un
butic, o reproducere dup un tablou a lui Braque cu instrumente
muzicale (mi descrisese n amnunt apartamentul din
Brooklyn). M-am uitat iar la chipul de pe ecran i am zmbit. Nu,
totul era altfel acum.
Lumea mea aa cum o tiam se ntorsese cu susul n jos.
Am derulat conversaia pn la momentul n care, la fel de
neprevzut i rapid ca o stea cztoare, Jelena recunoscuse c
pentru ea nsemn mai mult dect un prieten.
VP - 114
VP - 117
26.
Sam rmase n compartiment, ateptnd ca apa de la du s
fie oprit. Din baie se auzeau tot felul de zgomote dubioase, pe
care n-ar fi vrut s le identifice. Apoi, oricine era nuntru, opri
apa. Se gndi c poate nu fusese auzit prima dat, aa c
ntreb din nou, de data asta mai tare:
Jimmy?
Nici acum nu primi un rspuns.
Linda, eti bine? ntreb Sam cu o voce mai ferm.
Tcere, ceva se ntmpla.
Sam ncepu s peasc ncet spre ua dinspre coridor, cu un
ochi spre baie. Ajunse lng ea i ncepu s bjbie dup clan
prin halatul care o acoperea. i zri laptopul pe care l aruncase
peste grmada de haine i se gndi ce s fac.
Nu avea timp.
Gsi n sfrit ntreruptorul i aprinse lumina. Imediat lumina
de la baie se stinse. Inima i btea nebunete, se ntoarse spre
clan i trase cu putere de ea, uitnd c o ncuiase.
O, Doamne Dumnezeule i Fiule i Sfinte Duh, ncepu ea s
bolboroseasc. Smuci cu toat fora de ea, cnd deodat ua de
la baie se deschise.
n prag era silueta albastr a unui brbat ud fleac i arta
de parc s-ar fi vopsit din cap pn n picioare n acea culoare;
culoarea era ns dat de lumina difuz din camer i de ecranul
laptopului pe care l lsase undeva n spate.
Ce caui aici? ntreb Sam cu fermitate, ncercnd s-i
mascheze teama. Cu siguran nu i-ar fi putut ine piept. Purta
ochelari de soare fr rame i o casc de du care i acoperea
fruntea i urechile, peste care avea nite cti cu miniantene.
Peste sprncene i lipise nite band adeziv. Arta ca o
insect n trening.
tia c nu putea fi dect acel Ward.
Vocea i tremur.
Unde-i Linda?
Simi un miros puternic i deranjant, i ochii i alunecar pe
podeaua ud din baie. Brbatul nu-i rspunse, dar fcu un pas
ctre ea, iar Sam vzu pentru o fraciune de secund picioarele
masive ale australiencei ieind din cabina de du.
VP - 118
27.
n oglinda de deasupra chiuvetei preau nlnuii ntr-o
mbriare misterioas, ca i cum ar fi fost un singur trup. Ward
sttea cu picioarele deprtate i cu umerii sprijinii de etajer
pentru a contrabalansa legnatul trenului. Sam nu putea s se
mite dect odat cu el. Era cam cu treizeci de centimetri mai
nalt dect ea i o inea foarte strns ntre coapse, cu un bra de
gt i cu cellalt peste piept, iar minile i le prinsese n jurul
corpului. De fiecare dat cnd vorbea (cu acelai timbru rguit
i ritmat pe care i-l auzise prima dat n Florena) i simea
diafragma ridicndu-se i cobornd pe spatele ei. Stteau n faa
uii deschise de la baie, iar Ward vorbea la microfon i urmrea
cum cuvintele i se materializau pe ecranul laptopului, cu un
decalaj de cteva fraciuni de secund.
VP - 121
28.
Ward se mai uit o dat prin compartimentul de tren care
tocmai intra n gara din Linz. Era deja pregtit, luase mobilul lui
Sam, i nghesuise pantofii (unul rmsese fr toc) lng
VP - 128
VP - 131
PARTEA A DOUA
29.
Londra
Londra nainte i tiam numrul de mobil pe dinafar. Acum
cteva luni am nceput s-l mai uit, dar nici acum nu-mi vine s-l
scot de pe apelare rapid sau din agend. Am citit pe undeva c
nu e sntos deloc s pstrezi aceste amintiri goale, dar mi
face plcere de fiecare dat s-i vd numele n lista de contacte
de pe computer.
Rndul acela de pe ecran m linitete, e ca i cum a
menine o lumnare aprins.
Toat dimineaa m gndisem la Sophie. Nu doar din cauz c
tiam c urmeaz s m duc la poliie, s dau declaraii n
legtur cu moartea lui Sam, ocazie cu care cazul lui Sophie era
redeschis; multe alte amnunte mi aduceau aminte de ea. n
minte mi revenea aceeai imagine a ei de cnd era mic nici
mcar nu sunt sigur c era o amintire real stnd afar
noaptea i aruncnd pietricele n geam pentru a-mi atrage
atenia.
Uneori o simt pe Sophie n acelai fel n care un om cruia ia fost amputat un picior i simte uneori membrul lips i i se
pare c nc are greutate i form; totui, diferena este c
parc ea i face simit prezena n mod voit i ntotdeauna ntrun moment important.
30.
Dup ce plecar, am rmas n sala de conferine, holbndum pe geam i ntrebndu-m dac luasem decizia bun. La
urma urmei, poliia era cea care avea autoritatea, mna de lucru
i filiale peste tot. Eram ns nc destul de nervos cnd m
gndeam la cum manevraser cazul Sophiei, aa c mi gsisem
VP - 139
VP - 145
31.
Stabilisem cu Will s ne ntlnim ntr-un bar lng Lancaster
Gate. Era una dintre bodegile alea anonime pline de turiti
cazai ntr-unul dintre numeroasele hoteluri de trei stele din jurul
parcului aer condiionat, muzic din aia de se ascult prin
slile de ateptare, meniu n cinci limbi ntr-un cuvnt, locul
tipic pentru Will. ntotdeauna i-au plcut locurile mai plicticoase,
greu de definit.
Ajunsesem n jur de apte i l gsisem ntr-un separeu din
spate, cu un gin tonic n fa, citind pagina de sport din Evening
Standard. Lng el, pe bancheta din catifea, era un plic mare.
Presupun c ai vzut tirea asta, spuse el, mpingnd ziarul
spre mine. Pe prima pagin era o poz cu vagonul crimei, n
gara din Linz.
Citisem la repezeal articolul, care includea un interviu cu
tovarii de drum ai lui Sam, un cuplu de americani pe care-i
chema Rivers. Despre Sophie nu se pomenea nimic.
Poliia de aici nici mcar nu admite legtura dintre crime.
Will ridic din umeri.
Poate au motive.
Vreau s redeschid cazul Sophiei.
Ai putea s arunci tu vreo bomb.
Vrei s ne nvleasc iar cei din media?
Cealalt persoan creia i spusesem despre cele petrecute n
Paris era Laura. Primise vestea cu groaz, foarte speriat, dar
mai ales furioas pe mine c m dusesem s m ntlnesc cu
Sam Metcalf fr s-i spun i ei. Credea c motivul pentru care
m dusesem la Paris era Sam i nici nu m chinuisem s o
contrazic.
Mi-a fost team c ai s ncerci s m opreti, att i
rspunsesem.
Will se uita la mine.
neleg de ce nu vrei s faci mare zarv, Ed, dar nu poi s
le ai pe toate.
Mi-am dres glasul.
E nu se mai pune problema.
Ce problem? M privea ca i cum nu nelegea, dar tia
prea bine la ce m refer.
VP - 146
32.
Ybor City
33.
Jelly trase cu coada ochiului la doamna Cato, care sttea n
scaunul ei de rchit, lng coada pianului i-i surprinse
privirea profesoarei sale. tia ct de ru cnta; srea peste
note, apsa prea tare pe pedale; expresia feei i era nepotrivit,
tueul prea aspru. Nu reuea s cnte fluent.
Grei iar o ter i se opri, sunetul izbindu-se parc de toi
pereii studioului din subsol. Ce naiba era cu ea?
tiu, tiu, tiu, se vait Jelly.
Doamna Cato nu scosese niciun cuvnt. O doamn n vrst,
micu i zbrcit de riduri, nc plin de farmec n mantia ei din
satin, cu prul argintiu prins ntr-un fel de coc n vrful capului,
nu trebuia s spun nimic era suficient s se uite la ea cu
privirea aceea.
Draga mea, poi mai mult, i spuse ea.
Jelena simi c o podidesc lacrimile. Nu exersase destul, deaia nu tia.
Acum i prea ru c ncercase s cnte melodia pe care urma
s o prezinte joia viitoare la Centrul de Arte. O nocturn de
Chopin care, din punct de vedere tehnic, era un mare progres
pentru ea, o adevrat provocare. Dac reuea s o cnte
corect, ar fi nsemnat mare lucru att pentru ea, ct i pentru
profesoara ei.
VP - 154
34.
La cincisprezece mii de kilometri spre sud, Campbell pocni
mortal un nar care l nepase n glezn. Se afla n faa
magazinului cu articole sportive profesioniste de la Cypress Lake
Gof and Country Club, bucurndu-se de victorie.
l distrusese pe vechiul lui rival, Touch Kendal, care nu reuise
s-i ia nici mcar un set.
Cu prosopul pe ceaf, plin de transpiraie temperatura era
aproape de treizeci de grade Campbell revedea momentele
decisive din meci (rugase un spectator s-l filmeze) la laptopul
de pe genunchi.
Zmbea ncontinuu reuise s salveze spectaculos o minge
imposibil n al aptelea ghem din primul set. Derul mai repede
pn la punctul de meci, cnd reuise o lovitur de rever,
trimind mingea n colul din dreapta, peste adversar, care
rmsese mut de uimire i cltina din cap, nevenindu-i s
cread. O lovitur nimicitoare.
Greu meci, tipule, ca ntotdeauna, i spusese lui Kendal n
timp ce ieeau de pe teren. N-ai idee ct de mult mi doream s
ctig.
VP - 160
35.
A doua zi de diminea, vineri, la cteva minute dup ora
ase, Campbell era n faa biroului explicndu-i lui Ed Lister, din
Londra, printr-o convorbire video, c nu avusese mare noroc cu
descifrarea site-ului acasnaintedelsareaserii, dar ntre timp i
fcuse un portret psihologic lui Ward.
Ed nu prea impresionat.
Am mult treab astzi, domnule Armour, spuse el pe un
ton nepat, de om de afaceri, pe care detectivul nu i-l mai
auzise nainte. Speram c am depit cu mult etapa asta. Ce s-a
ntmplat cu urmrirea electronic? Am crezut c sta v este
domeniul. De asta v pltesc.
Clientul sttea lng fereastr, cu spatele la monitor. Purta un
costum nchis la culoare, cma cu dungi i cravat, prnd o
persoan ngrijit, important i elegant, chestii care l
intimidau pe Campbell.
nc lucrez la asta, rspunse el i lu o gur de cafea. Siteul e inactiv din noaptea cu trenul i s-ar putea s nu mai poat fi
detectat niciodat. Mi-ai cerut s v in la curent. n punctul
sta ne aflm, tipule.
Bine, bine, spuse Ed plictisit. i te rog s nu-mi mai spui
aa.
Campbell ridic din umeri.
Din puinele informaii pe care le avem despre Ward, se
pare c se potrivete profilului hruitorului deziluzionat. E un
singuratic, probabil necstorit, cu o prere proast despre
propria persoan, a avut puine, dac nu deloc relaii sexuale.
Tnjete dup relaii intime, dar, n acelai timp, se simte
ameninat de ele. Prin urmare, i alege o victim care i este
inaccesibil dintr-un motiv sau altul. Un motiv probabil pentru
care a ales-o pe fata dumneavoastr
VP - 166
36.
Am bnuit c se ntmplase ceva n momentul n care l-am
vzut pe Peter Jowett, grdinarul i omul priceput la toate, stnd
pe aleea Little Meadows. Chiar nainte s nchidem porile de la
intrarea spre casa din Greenside, ne iei n ntmpinare i fcu
semn mainii s opreasc.
Ateapt, am spus n telefon i apoi i-am fcut semn
oferului s opreasc. Andrea, nu-mi face plcere, i-am spus lui
Morelli cu care vorbeam, dar se pare c avem o problem. Revin
eu cu un telefon.
Oft exasperat.
Signor Lister, deja v caut de dou zile.
mi cer scuze, dar nu mai pot s stau.
Era smbt-diminea i i lsasem vorb s m sune ntre
zece i doisprezece pe mobil, cnd tiam c o s fiu singur n
main.
Am doar cteva ntrebri. Ziceai c fina dumneavoastr
V-am spus deja, n-are nicio legtur cu treaba asta.
Poate n-are, signore, dar are legtur cu vizita n Paris. E
student la Muzic, cred. Cnt la pian?
Da Credeam c am depit subiectul sta.
n mod evident, Morelli discutase cu Lucas Norbert de la
conservator i presupunea c am o aventur. mi venea s-i
spun s nu mai piard timpul ca de obicei cu lucruri
nesemnificative.
Cum o cheam pe fina dumneavoastr, signor Lister?
Andrea, chiar m grbesc, am spus eu i i-am nchis.
n timp ce m gndeam la ce mi spusese i la efectele
secundare care puteau aprea dac urmrea pista asta, am
crpat geamul mainii i l-am auzit pe Peter Jowett spunnd fr
niciun menajament c Jura fusese clcat de o main care nu
oprise.
M-am uitat la el, nevenindu-mi s cred.
VP - 172
37.
Laura pregtise o cin sofisticat i am mncat n buctrie,
ca de fiecare dat cnd eram doar noi. Asta i abtea gndurile
de la moartea Sophiei ncerca s fie ct mai ocupat, s
respecte unele ritualuri de familie i s-i ia o expresie de om
curajos. tiam ct de suprat era din cauza Jurei. Niciunul din
noi n-avea o poft prea mare de mncare. Dei m plimbasem o
grmad, nu-mi era foarte foame i oricum ncercasem s o
astmpr cu alcool. Atmosfera era sinistr, aa c toi trei am
rsuflat uurai cnd ne-am ridicat de la mas i ne-am dus
fiecare la ale lui.
Nu discutasem despre incident. Aveam impresia c Laura voia
s cread c fusese i vina mea pentru moartea cinelui, la fel
cum sunt sigur c, n adncul sufletului, m acuza c fusesem
rspunztor i de moartea Sophiei. Nu-mi spusese niciodat n
fa este doar vina ta, dar nici nu rata vreo ocazie s-mi
arunce privirea aceea acuzatoare ori de cte ori ne ntlneam
privirile.
M-am decis s nu-i spun c gsisem o dovad c Jura fusese
ucis cu premeditare; n-a fi fcut dect s o supr i mai tare.
Nu voiam nici s-o alarmez, n cazul n care totui fusese doar un
accident fr legtur cu sentimentul de ngrijorare c
fusesem urmrit cnd m ntorceam acas de la Notting Hill
VP - 176
38.
Am ieit din cas, ncercnd s nu fac glgie, prin ua care
d pe teras i am pornit spre pajitea care coboar spre lac.
Luna era ascuns de nori, dar tiam bine drumul i ochii mi se
obinuiser deja cu ntunericul. Am parcurs crarea din jurul
lacului, o zon att de ntunecat, nct nu prea se deosebeau
tufele i copacii de apa lacului.
M opream din trei n trei metri s trag cu urechea, convins c
ucigaul Sophiei sttea ascuns pe undeva; era o linite
mormntal. Nu se auzea dect un zumzit nfundat, care venea
de la televizorul din camera lui George. Aveam cu mine o arm
de vntoare ncrcat.
Nu tiu ct am stat acolo, stresat i ncordat, ateptnd ca
nenorocitul s-i fac apariia sau s se ntmple ceva. M-am
speriat foarte tare la un moment dat de orcitul unei broate,
VP - 179
39.
tii ce m ngrijoreaz pe mine? i spuse prin telefon
Campbell lui Ed Lister. Campbell sttea pe un ezlong, la plaj;
era duminic.
Ascult, rspunse Ed cam stresat.
M scuzai o clip. Campbell mut umbrela de soare sub
care se juca Amy mai aproape de lada frigorific. De diminea
fuseser la biseric, apoi i scosese familia la Sand Key Park,
locul lor preferat de pe coast, aflat la jumtatea drumului
dintre Clearwater i St. Pete. Dup ceasul lui, clientul sunase la
ora zece i dousprezece minute.
S nu nchizi, Ed. Puse o mn peste receptor i i spuse
soiei: Iubito, nu vrei tu s te duci cu Amy s v jucai n ap? Nu
voia precum cea mic s aud ceva din ce nu ar fi trebuit.
Kira sttea ntins pe un cearaf la civa metri distan.
Purta doar un slip negru i ochelari de soare negri. Pielea ei
palid era uns cu crem protectoare i strlucea ca alabastrul.
Nu-i rspunse. Campbell reveni la Ed.
n concluzie, oricine v-ar fi trimis mesajele azi-noapte tia
sau nu tia c nc pstrai numele de conectare al Sophiei n
lista de contacte. Ce m ngrijoreaz este c tia c suntei
online. Asta nseamn fie c are acces de la distan la
computer, ceea ce tim deja c nu este cazul, fie c era prin
preajm i v supraveghea.
Linite la cellalt capt.
Campbell arunc iar o privire spre soia lui, care nu se urnise
din loc. Acoperi iar receptorul.
VP - 181
sau culori. Mai sunt unii ns care fac mai multe permutri ntre
senzaii, i doar civa care tind s fac asociaii unice.
Am neles, spuse Ed, nu prea convins. V-a spus i cum a
ajuns la concluzia asta? Sau doar i-a dat cu presupusul? Lister
era uneori un ticlos ngmfat.
E mult mai mult dect dat cu presupusul. Am trimis
profesoarei Derwent textul lui Ward din timpul transmisiunii. M-a
sunat asear s discutm pe marginea lui, iar ce mi-a spus m-a
inut treaz juma de noapte.
Pauz.
Pi, spune-mi i mie ce i-a zis.
Ed tcu un moment.
Cnd plnuieti s pleci ntr-acolo?
Campbell se deprt puin pentru ca soia lui s nu-l aud. Nu
avea s fie deloc ncntat dac afla c el urma s plece aa din
scurt i s-o lase cu Amy. Se certaser ru din cauz c el nu
sttea niciodat cu fata, ceea ce-i ngreuna lui Campbell i mai
tare situaia, acum cnd aveau i altele de discutat nc nu-i
spusese Kirei despre bani.
Mai avea la dispoziie doar cinci zile s fac rost de toat
suma, nainte ca Cholly s opreasc cronometrul.
Mi-am luat bilet de avion pentru mine-diminea, opti el
n receptor. O s-ajung n Norfolk dup-amiaz trziu.
Kira se ridic sprijinindu-se pe coate i ntreb:
Unde-i Amy?
Sun-m cnd ajungi acolo.
Campbell ntoarse capul i arunc o privire spre mica lor
tabr de sub umbrela verde cu alb, unde pn cu o clip
nainte se jucase Amy.
VP - 185
40.
cineletemplului: trebuie s vorbim
jokeradorabil: de ce, ce s-a-ntmplat?
ja: zi repede, sunt la serviciu
ct: nu s-a ntmplat, voiam doar s tiu dac eti
bine
ja: da, sunt bine, ok?
ct: vd c n-am nimerit ntr-un moment potrivit
ja: aa de greu i e, ed?
ct: din cauz c vorbim pentru prima dat dup o
sptmn
ja: n-ar trebui s vorbim deloc i-au trecut doar dou
zile
ct: nu-i face griji, nu ncerc s te presez
ja: eu sunt din ce n ce mai ngrijorat, domnule
Ward se ncrunt i se ntinse dup paharul de vin. Era
duminic, cum putea s fie la munc? l minea tot timpul i
aproape despre orice l inea la distan. Iar cimpanzeul la era
prea prost s observe.
tia doi erau doi oameni aparte.
Voiai s tii dac e bine, Ed? repet el batjocoritor spre
ecran. Voiai doar s tii ce dracu, sigur c voiai.
Tipul nu se lsa. O ncasa ru, iar tipa era contient de asta.
Aa de greu i e pe bune, acum ador c el se ine dup
ea, micua mecher. Ar nnebuni dac el n-ar mai insista. Ward
lu o gur de vin, un Sancerre destul de bun, i csc.
VP - 186
VP - 189
41.
Norfolk
Domnul Armour?
Pe teras se afla o persoan zvelt, care sttea aplecat
deasupra unei cri i care flutur o mn n semn de salut cnd
Campbell intr pe aleea fermei din crmid i opri motorul
mainii Toyota nchiriate. Btrnul se ridic i se apropie ncet
de el.
Ai ajuns cu bine. M bucur. Cocoat din cauza
osteoporozei, dr. Stilwell avea aceeai nlime i n picioare, i
cnd sttea jos.
Campbell fcuse o or cu maina de la aeroportul Bradley,
urmnd instruciunile precise ale doctorului, care l purtaser
prin mai multe orele, toate cu acelai gen de case albe, peste
dealuri i pduri nesfrite, tipice districtului Litchfield. n
apropiere de Norfolk vzuse un urs grizzly mort ntr-un an,
care, la prima vedere, i se pruse o canapea uzat aruncat
acolo i simise c de-abia ateapt s se ntoarc n Tampa. Era
prima lui incursiune pe teritoriul yankeilor.
E foarte frumos aici la dumneavoastr, doctore, spuse
Campbell, uitndu-se de jur-mprejur dup ce se ddu jos din
main. Casa btrneasc i hambarul erau construite la umbra
unui stejar mare, pe jumtate de pogon de teren nivelat.
E i frumos afar nu-mi pot imagina un alt loc n care a
putea tri. Stilwell avea un accent de New England i l privea pe
Campbell peste ochelari; n ciuda faptului c era foarte cald, era
mbrcat cu un costum de stof groas i purta papion. i
strnser minile, apoi doctorul l conduse pe terasa cu lespezi
inegale i se aezar la o mas rotund din tabl.
Pot s v servesc cu un ceai cu ghea? Pe mas se afla o
tav pe care erau un urcior, linguri de argint i dou pahare cu
ghea i ment. Secretul soiei mele era s adauge un strop de
bere de ghimbir. Era din sud, ca i dumneavoastr.
Doctorul umplu paharele n timp ce i povesti c doamna
Stilwell murise n urm cu trei ani, iar la scurt timp se retrsese
i el din activitate. Campbell se gndi c probabil muncise mult
VP - 190
VP - 194
42.
Ward sttea pe ntuneric cu ochii deschii. Auzi n deprtare
zgomot de frne i i imagin o main venit n vitez oprind
VP - 198
43.
Campbell Armour parcase maina vizavi de biblioteca din
Norfolk i atepta ca aceasta s-i deschid porile, ca ntr-un
decor din filmele vechi de la Hollywood, la care se ducea cnd
era copil n Hong Kong. Orelul straniu i prosper din New
England era nconjurat de dealuri nverzite, de copaci n floare i
psri cnttoare, iar locuitorii erau zmbitori i preau lipsii de
griji parc totui era prea frumos s fie adevrat.
Exceptnd mainile i hainele care evoluaser n timp,
probabil c orelul era neschimbat fusese la fel de linitit i
VP - 202
44.
jokeradorabil: ce faci aici?
cineletemplului: te atept
ja: nu mai mini atta
Nu mineam eram la birou i mi verificam e-mailurile nainte
s intru la o edin. Recunosc, m conectasem doar cu cteva
clipe mai devreme. n ultimul timp ns mi fceam tot timpul de
lucru online, spernd s dau de ea, chinuindu-m cu ideea c
sttea pe invizibil pentru mine, dar vorbea cu alii.
Apoi vzusem cum iconia gri din dreptul numelui ei se face
verde i toate sentimentele de gelozie i gndurile negre se
evaporaser instantaneu, ca i cum ar fi ieit soarele din nori.
Era doar o ntmplare? Jelly insista s-mi spun c m tersese
din lista de prieteni, aa c nu mai putea ti cnd sunt online,
VP - 205
45.
Grace? ntreb Ward la telefon. Grace Wilkes?
46.
Ce-ai zice, am auzit-o eu pe Laura n spatele meu, dac a
veni cu tine?
Stteam n ua dormitorului, uitndu-m prin jur s nu fi uitat
ceva.
S vii cu mine? M luase att de tare prin surprindere, c
nici n-am neles din prima la ce se refer. La New York, adic?
n seara asta?
Urcase repede scrile, iar acum i trgea sufletul. M-am
ntors spre ea cu cte o geant n fiecare mn, speriat s nu
vd ceva n ochii ei care s-mi sugereze c tia.
Laura zmbi.
Ce te-ai speriat aa, Ed?
Nu m-am speriat, doar c m mir. De obicei nu iei decizii n
ultimul moment. Adic nici n-ai bilet, nici n-ai bagajul fcut.
Detalii. Vocea ei suna neateptat de senin.
i oricum, am spus eu, ncercnd s redevin stpn pe
situaie, nici nu cred c i-ar face plcere.
N-am mai fost mpreun la New York de foarte muli ani.
tiu, dar de ce acum? O s fiu ocupat tot timpul.
M-am gndit c a putea s-o vizitez pe Alice. tii c m
gndesc tot timpul la ea, iar cnd tu eti la lucru a putea merge
la La Rochelle s mai stau cu ea.
VP - 216
47.
Campbell Armour ignor semnalul pentru apel n ateptare.
Sttea cu laptopul pe genunchi pe podeaua camerei de la
Mountain View. Mic cursorul prin poart spre verand i fcu
clic pe ua de la intrare a conacului virtual.
Nimic. ncerc din nou. Era pus pe pilot automat, repeta
operaiunea la fiecare jumtate de minut, n timp ce vorbea cu
fata lui la telefon i se uita la televizor la cea de-a doua zi de
Wimbledon.
Vizita pe care o fcuse la adevrata cas l speriase destul de
tare. Fusese ateptat de cineva care se ascunsese n spatele uii
de la intrare nu putea fi dect Ward. i venea ru cnd se
gndea ct de aproape fusese s intre n cas. Acum ns era
VP - 223
de stele, luna rsrise pe dup acoperi, iar din tufele de reginanopii se vedeau licurici.
Cluza scoase o lantern dintr-un buzunar i, dup ce i
acoperi capul cu un al, o ndrept spre curte, chiar spre crarea
dintre hambare pe unde trecuse i el de diminea. Se uit
nspre cas i constat c toate luminile erau stinse. Strbtur
grdina i n scurt timp erau n mijlocul pdurii.
n fa se vedeau contururile unui plc de pini, cu vrfurile ca
nite sgei. Fasciculul lanternei era din ce n ce mai slab, pe
msur ce silueta doamnei Danvers se apropia de poarta unui
cimitir mprejmuit de un gard din fier forjat.
Auzi iptul unei bufnie nimic neobinuit pentru o scen
nocturn, dar ntotdeauna de efect. Lumina lanternei trecu n
grab peste cele ase pietre de mormnt, dup care reveni i
zbovi asupra unui monument cu aripi, ridicat n amintirea lui
June i Gary Seaton (Campbell avea s afle mai trziu c cei doi
Seaton fuseser ngropai separat June n cimitirul din
Colebrook, Gary n cel din Danbury), pentru ca mai apoi s se
ndrepte spre alte dou pietre funerare mai noi. Primul l oc
avea inscripionat numele Sophie Lister i anii ntre care trise.
A doua piatr era nemarcat i era pus la cptiul unei
gropi spate de curnd.
Fasciculul de lumin trecu peste grmada de pmnt, apoi
peste groap deja aciunea semna cu un film de mna a
doua. Hai, tipule, ce facem aici, doar att ai putut, i trecu lui
Campbell prin cap. Doamna Danvers se ntoarse spre el, ncepu
s roteasc lanterna, iar Campbell se trezi privind nite cercuri
concentrice luminoase.
Dac fusese doar o ncercare brutal s-l intimideze, nu-i
atinsese scopul. Nu de aceea acceptase Ward s l lase s
acceseze pagina de net, ca s-l avertizeze c e pe lista lui
neagr. n spaiul virtual, care era i mantra lui, Campbell tia
foarte bine c nimic nu e ceea ce pare.
Nu, era sigur c asasinul avusese alt motiv ceva ce-i scpa.
Campbell i ridic privirea spre televizor. Se ntinse dup
telecomand i ddu volumul mai tare. Federer tocmai sprintase
de lng plas pe linia de fund, ncercnd s loveasc o minge
imposibil. Campionul ns reui ca prin minune s o loveasc
printre picioare, cu spatele la plas, i ctig punctul. Mulimea
ncepu s-l ovaioneze n picioare.
VP - 227
48.
Ari de parc n-ai vrea s fii aici.
VP - 228
VP - 231
PARTEA A TREIA
49.
New York
Doar la ea m gndisem n avion. ncercasem s mai lucrez
cte ceva, s m uit la un film, s citesc nu m-am putut
concentra. n minte mi se strecura de fiecare dat gndul c n
cteva ore o s ne ntlnim. Nici nu se punea problema s pot
dormi. Cnd avionul se pregtea s aterizeze pe deasupra
captului de nord-est al Long Island, aproape c mi se opri inima
de emoie cnd am zrit luminile de pe plaja de la
Westhampton. De ndat ce se deschiser portierele avionului
am ieit afar; prima gur de aer pe care am luat-o avea miros
de kerosen i prima imagine a fost cea a luminilor de pe pist i,
cu toate astea, parc i simeam prezena lng mine.
Am pierdut o groaz de timp la vam i la biroul imigrri; deja
orice speran s dau de Jelena n noaptea aceea se evaporase.
Dup ce sttusem la coad cam dou ore (aeroportul primise un
telefon suspect i era n alert), furia i frustrarea se mai
domoliser, transformndu-se ntr-o resemnare grea.
La Carlyle, i-am spus oferului de ndat ce m-am urcat n
limuzina care m atepta. Trecuse bine de miezul nopii, era
prea trziu s pornesc spre Hamptons. Petrecerea se va fi
terminat demult cnd ajungeam eu acolo.
Obligat s rmn n Manhattan, mi-am turnat nite whisky i
ap i m-am cufundat napoi n bancheta de piele, bombnindum singur c probabil ratasem cea mai bun, i probabil
singura, ans s dau de urma fetei. Pe msur ce linia
orizontului se ridica deasupra cartierului Forest Hills, mi pic
fisa c m aflam n ditamai metropola i speram s gsesc pe
cineva fr s am o adres, un numr de telefon sau mcar un
nume dac miza n-ar fi fost aa de mare, poate situaia ar fi
fost chiar hilar.
VP - 232
VP - 235
50.
Era prea linite, chiar i pentru o zi de duminic, i ncepu
Grace povestirea, deschiznd i nchiznd nervoas clapeta
telefonului. Am avut un presentiment ru din momentul n care
am intrat pe u n cas era linite i mirosea a ceva ciudat.
V aducei aminte ce or era? ntreb Campbell.
Duminica ajungeam trziu acolo, n jur de nou.
Nu locuiai acolo?
Ddu din cap c nu.
M-am mutat dup ce m-am mritat.
Campbell i cobor privirea.
Bine, deci ai intrat nuntru i pe urm?
Nu prea c e nimeni n cas, aa c l-am chemat pe Earl
din curte i l-am trimis sus s verifice dac toat lumea era
bine am ateptat n captul scrilor. Era prea linite micuul
Ernie era ntotdeauna treaz la ora aia.
Fcu o pauz, iar Campbell observ c femeia ncerca s-i
limpezeasc memoria, s nu-i permit s o sufoce.
Auzeam ceasul ticind n hol i pe soul meu ciocnind n
ua dormitorului, strigndu-i
ncerc s o scuteasc pe femeie s povesteasc momentul
descoperirii.
Biatul era ascuns n debaraua de sub scri?
Prima oar am crezut c i el era mort.
Campbell ddu din cap.
Am citit despre snge.
L-am trezit nu tia unde se afl, de-abia vorbea, tremura
tot. L-am nvelit ntr-o ptur i i-am fcut un ceai fierbinte.
Credei c se ascundea de cineva?
Femeia se uit urt la el.
Ernie ura momentele cnd prinii lui se certau. Se mai
pitea uneori acolo s nu-i mai aud. Era locul lui special.
De unde avea tot sngele la pe el, Grace?
Nu era foarte mult snge. tii cum exagereaz n ziare.
VP - 239
VP - 246
51.
Detectivul Morelli sttea n mijlocul sufrageriei goale a lui Sam
Metcalf i se gndea c ar mnca ceva. Era a treia zi de cnd
era la regim i de-abia atepta s nfulece o bistecca fiorentina
i o salat la tratoria aceea micu care-i plcea lui, de lng
Porta Roman. Acas nu putea s respecte regimul cu coninut
sczut de carbohidrai pentru simplul fapt c nu-i spusese Mariei
c ncearc s slbeasc.
Putea s se atepte din partea ei la cel puin o ncrunttur.
Nu-i era prea clar de ce se ntorsese. Se afla ntmpltor n
Oltrano, trecuse chiar prin faa casei ei i se hotrse s mai
arunce o privire. O s tiu cnd o s vd, i spuse n timp ce
deschidea un geam s mai aeriseasc apartamentul.
i aduse aminte de americanca tnr pe care o vzuse
prima dat la morga din Linz i se ntreba cum putuse s se
stabileasc n locul sta uitat de lume i s triasc aici
jumtate din viaa ei de adult. Toate bunurile i fuseser trimise
acas cu o sptmn n urm. Puinele obiecte de mobilier
rmase erau ale proprietarului. Dac i cunoteai povestea, se
gndi Morelli, atunci te lsai cuprins de sentimentul de
melancolie din apartament. Smbt urma s se mute un nou
chiria.
Fusese nevoit s vorbeasc cu prinii lui Sam n Boston, lucru
care i se pruse dureros. Toat lumea tia c asta era cea mai
urt treab n meseria de poliist, cnd trebuie s dai vetile
proaste. Din experiena lui, cel mai util era s vorbeti cu cei
care o cunoscuser i iubiser pe victim. Spera s poat da i
veti bune familiei Metcalf despre anchet, dar raportul legitilor
de la poliia austriac nu fusese deloc promitor.
Criminalul nu lsase, aproape n mod inexplicabil, nicio urm
n compartimentul de tren; la fel se ntmplase i cu grota de la
Villa Nardini. Nici mcar o singur urm, cea mai mic. Cnd se
gndea cum reuise s scape din tren, nelegea de ce presa
vienez l numise stpnul morii, nu c ar fi contat cum l
porecleau.
Morelli se duse n baie. Se uit pe sub cada cu picioare i n
dulpiorul cu medicamente; desfcu capacul bazinului i apoi
VP - 247
trase apa. Oamenii lui cutaser peste tot. Erau anse mici s fi
ratat ceva.
Se apuc s se spele pe mini i pe fa i se ncrunt cnd i
vzu chipul n oglind; vis apoi cu ochii deschii la Gretchen. La
telefon ea i sugerase s se ntlneasc ntr-un weekend
romantic la Paris. Poate nu era o idee chiar rea. Trebuia doar s
lege cumva excursia de serviciu. Trebuia s vorbeasc cu Laura
Lister, ceea ce putea fi un motiv pentru o cltorie peste hotare.
Mai era un semn de ntrebare referitor la soul ei i Paris.
Se duse n buctrie i se aez la mas, ascultnd ticitul
ceasului de deasupra aragazului. Se simea deprimat. Sam
Metcalf fusese ucis de o sptmn i el nu aflase nimic, navea nici mcar un indiciu. Cu greu putea numi progres faptul
c-l suspecta pe Ed Lister c are o aventur cu o femeie de dou
ori mai tnr ca el. Se cufund n scaun i ncepu s reflecteze
la familia Lister i la modul n care toat situaia le afectase
mariajul; ceva i spunea c secretul rezolvrii cazului era legat
de fata lor, de Sophie. ncerc s neleag din perspectiva lui
Sam ce se petrecuse aici. Trebuia s o ia de la nceput i s
ncerce o alt abordare s se concentreze pe faptul c Sophie
Lister venea n casa asta ca s se conecteze la computerul
prietenei ei.
Trebuia s presupun c nu se confesase niciodat lui Sam
despre strinul cu care se conversa pe net sau era sigur c Sam
i spusese acest lucru i tatlui lui Sophie? Iar schiele sugerau
c ea tia c existau motive de ngrijorare. Poate c i fusese
jen s discute cu fata mai n vrst ca ea sau poate se temuse,
sau poate intenionase s vorbeasc, dar nu mai apucase Sam
plecase la Boston cu o sptmn nainte de crim. Dac Sophie
fusese att de curioas s se ntlneasc cu strinul, chestie
care Morelli era sigur c se ntmplase, era puin probabil s fi
spus cuiva.
Dar s spunem c Sophie fusese de acord s se ntlneasc
cu criminalul trebuie s fi fost mcar puin preocupat de
sigurana ei. Era posibil s-i fi luat nite msuri de precauie;
poate c lsase un bilet, un ceva n care s menioneze ceva
despre identitatea, poate chiar descrierea brbatului, ca un fel
de poli de asigurare n caz c i se ntmpla ceva. Problema era
c, n afar de numele alternativ pe care i-l tia de pe net, nu
VP - 248
VP - 249
52.
Stabiliser s se ntlneasc la ase i jumtate. Mai erau
cteva minute i el era blocat n traficul de pe autostrada
Brooklyn Queens. Ward se oferise s o ia de acas, dar Jelly
insistase s vin de la serviciu direct acolo.
Era prudent, lucru de neles. Cnd o sunase, i dduse
seama c era mirat c l auzea att de curnd. n timp ce
nainta cu civa centimetri pe minut, Ward se gndea ct de
nervoas i se pruse; dar asta, bnuia el, n-avea legtur cu
invitaia lui la cin. Strada se eliber i porni mai departe n
Golful nchiriat, spre prima lor ntlnire.
Se fcuse deja apte fr un sfert cnd intr n foaierul de la
Renchers Crab Inn de pe Myrde Avenue. Alesese acest loc
pentru c Jelly i spusese c-i plac fructele de mare, iar el nu mai
fusese niciodat aici.
Guy Mallory. Am rezervare.
Recepionista se uit pe list i i tie numele cu un pix, apoi l
conduse spre bar, unde o vzu pe Jelena stnd pe un scaun mai
retras. Ea i fcu cu mna i i zmbi, prnd uurat c vede un
chip prietenos.
ncepusem s cred c n-am nimerit locul, spuse ea n loc de
salut.
Se scuz c ntrziase i comand ceva de but. Un cocteil
Sea Breeze pentru Jelly, un pahar de vin alb pentru el. Observ
c prul ei arta altfel, prins n coc, i c era fardat mai puin.
Era mbrcat cu un sacou bej, asortat cu fusta, i o bluz
simpl, alb. Haine de serviciu.
Nu te-a fi recunoscut, spuse el.
Amice, asta sunt eu cu adevrat.
Lucrezi la Morgan Stanley, nu?
Izbucni n rs.
De unde pn unde? Sunt centralist la o companie de
transport n Flatbush. Ai auzit de McCormicks?
Ddu din cap c nu.
Oricum, ari foarte bine, spuse el.
Crezi? Faa i se lumin o secund.
Imediat cum li se aduser buturile, barmania se ntoarse i
le spuse c masa lor era gata. O ls pe Jelly s mearg n faa
VP - 250
53.
Scritul intermitent al balamalei ruginite ncepuse s-l
scoat din srite pe Campbell Armour. i aducea aminte de
economizoarele de ecran cu sunete i efecte iritante, ca cele cu
balonae care se sparg sau cu trompete, sau cu spaiul cosmic.
Scritul de pe site-ul acasnaintedelsareaserii era provocat
de paravanul cu sit anti-nari de pe veranda din spate, care
era micat de o briz uoar.
Aezase laptopul pe masa de sub fereastr, n camera de la
Mountain View, ascuns parial de cutia din polistiren expandat n
care se aflau resturile cheeseburgerului deluxe comandat n
Canaan. Era aproape nou i jumtate, i afar era ntuneric
bezn. Se strduise toat seara s intre n casa virtual, dar
degeaba. Probabil c Ward se hotrse s-l blocheze din nou,
doar aa, s se distreze pe seama lui.
Tresri speriat la auzul unei bufnituri. Se uit prin camer
nc nu uitase de bocancii de drumeie din holul adevratei
case, iar efectul sonor ncepuse s fie i mai insistent trntit
scrit, trntit. Se ntreb ct de n siguran era aici la motel.
Poate Ward i putea citi gndurile. Cltin din cap pentru a
alunga acea idee, apoi ndrept telecomanda spre televizor
pentru a stinge sonorul transmisiunii de la Wimbledon, apoi
reveni la laptop. De cnd verificase ultima dat, cu douzeci de
VP - 254
Detaliile erau att de reuite, nct, vzndu-l pe biatul carei ngropa capul sub pern, lui Campbell i se fcu mil de el.
Deodat, ca i cum nu mai putea suporta, Ernie sri din pat i
iei pe palier. Merse direct printre cuvintele plutitoare, iar cnd
ajunse n dreptul uii dormitorului prinilor, ncepu s mearg
pe vrfuri, apoi se furi la parter, atent s nu fac zgomot.
Campbell se uit peste balustrad (recunoscnd n sil c
Ward chiar se pricepea la partea tehnic) i l vzu pe biat
trndu-se n patru labe n debara i nchiznd ua dup el.
Aps pe mouse s se ia dup el, dar nu putu. Fragmentele de
dialog se dizolvar, fapt care sugera c, pentru moment,
atmosfera din dormitorul matrimonial, locul unde era convins c
n curnd se va ntmpla i deznodmntul, se calmase era iar
linite.
Acum nu se mai auzea dect ticitul ceasului din hol.
Se gndi s-l sune pe Ed Lister i s-i spun s se logheze i
el, ca s urmreasc mpreun ce avea s se ntmple.
Vorbiser la telefon mai devreme i l pusese la curent cu
discuia avut cu Grace Wilkes i despre suspiciunea lui c
femeia l acoperea pe asasin, fie din loialitate, fie de fric. I se
pruse c Ed fusese oarecum distrat, aproape lipsit de interes. i
spusese c trebuia s ias n ora n seara asta.
Atenia i fu atras de un bzit. Se uit spre ceasul din hol i
remarc cum limbile lui se nvrteau cu repeziciune, ca ntr-un
film alb-negru de demult. Se oprir i indicar cu precizie ora
patru i treizeci i ase de minute, iar ceasul ncepu din nou s
ticie normal.
Campbell se uit de jur-mprejur pe hol. n faa uii de la
intrare apruser nite bagaje. Se auzea muzic, aceleai
acorduri de ru-augur din Fr Elise, dar i nite zgomote din
dormitor, pe care le identific cu greu. Cei doi fceau dragoste
se auzeau suspine i gfieli, iar nainte de punctul culminant, n
mijlocul acceselor lor nbuite, urm o schimbare brusc. Se
mai auzi un singur ipt, niciun alt sunet, nicio micare, nimic.
Campbell numr secundele pe ceas, iar dup fix aizeci auzi
vocea isteric a unei femei, care nu putea fi dect June Seaton,
plngnd n hohote i implornd mil, i o voce care mormia
incoerent, probabil a soului ei beat.
VP - 256
54.
Vrei s urci s bem o cafea? ntreb Jelly.
VP - 263
55.
Nu-mi poi face aa ceva! strig Campbell la laptop,
56.
Joi, la apte fr un sfert dimineaa, dup ce plti cazarea
pentru camera de la Mountain View, Campbell Armour plec
spre localul din Canaan care i plcuse i comand pentru ultima
oar micul dejun special. Avea avion la zece i jumtate spre
aeroportul La Guardia din New York, ceea ce nsemna c la cel
trziu nou trebuia s ajung la aeroportul Bradley din Hartford,
n cursul dup-amiezii urma s se ntlneasc cu Ed Lister.
Reveni n districtul Litchfield i intr pe autostrada WinstedNorfolk ncetini de cteva ori s se asigure c nu este urmrit,
apoi ncerc s rein drumul pe care avea s se ntoarc spre
aeroport i o coti spre Skylands.
Se fcuse deja opt fr zece cnd Campbell i parc maina
n faa conacului drpnat. Opri motorul i rmase pe loc un
moment, cntrind situaia. Cu o sear n urm i se pruse un
plan rezonabil s se ntoarc la cas i s mai caute dovezi n
sprijinul variantei online a evenimentelor, dar acum se gndea
VP - 270
VP - 278
57.
mi aduce aminte de o sculptur.
n cincisprezece minute.
58.
Luca Francobaldi aps a doua oar pe soneria de pe peretele
cu tencuial czut a intrrii 59 de pe Via dellErta Canina, apoi
se ddu un pas n spate i se uit spre geamurile nchise ale
vilei. Cerul de deasupra Fiesolei era negru.
Eti sigur c tie c venim? ntreb Morelli plictisit,
ridicndu-i gulerul. ncepuse s plou. Ah! exclam el, auzind
nite pai.
Acum chiar trebuie s nchid, spuse Jennifer Ursino la
telefon, n timp ce le deschidea ua. nchise telefonul grbit i
se scuz c-i lsase s atepte. Fa molto afoso, murmur ea.
Jennifer Ursino era o femeie la patruzeci i ceva de ani, cu un
pr uor crunt, tricou llu, blugi strmi, mocasini Prada. i
conduse printr-un hol ntunecat n sufragerie, unde era un
televizor imens cu plasm care transmitea o emisiune-concurs.
Lu telecomanda i-l opri.
Vrei ceva de but?
Refuzar politicos. Femeia i turn un gin tonic, se duse la
canapea i se aez printre perne, vrndu-i picioarele sub ea.
Cu ce v pot fi de folos, domnilor?
Cei doi se aezar pe nite scaune n faa ei. Morelli scoase
din buzunar o copie dup desenul Sophiei i o puse pe msua
de cafea.
Signora, cred c putei identifica aceast figur.
Jennifer ncuviin din cap.
mi aduce aminte de cineva n-a vrea s spun mai mult
de-att. De David. Cred c a stat aici anul trecut n aprilie.
De asta ai nchis telefonul pentru c nu erai sigur?
Femeia ridic din umeri.
Cam aa ceva.
David? David i mai cum?
Nu-mi aduc aminte. Era american i tria la Paris Cred c
mi-a zis odat c lucreaz n cercetare.
VP - 286
VP - 287
59.
Deci tu eti milionarul ei, spuse Tachel cu un zmbet timid,
lsndu-se pe spate n scaun i msurndu-m din cap pn-n
picioare.
Am fost, am corectat-o eu.
Aha.
Ddu din cap. Avea acelai zmbet n colul gurii, uor
batjocoritor, pe care l tiam din fotografia cu Jelly pe care nc
nu m ndurasem s-o terg de pe computer. Nu prea-mi ddeam
seama ce se ascunde n spatele lui.
Nu cred c banii au avut vreodat de-a face cu povestea
asta.
Glumeti, nu? Se aplec n fa i-i sprijini brbia n palm.
F-ne o favoare, Ed. tii foarte bine c banii au un rol important
n orice poveste. Tu ai fost fantezia ei cu tipul bogat.
VP - 291
ea prietena mea cea mai bun, dar tot timpul are tendina s
exagereze i s fac din nar armsar i online, i n
realitate.
Am vrut s-o ntreb despre fostul prieten al lui Jelly, cel despre
care mi spusese c se culcase cu el, dar probabil c i-a fi
transmis nite semnale greite.
Stteam n Sala Barului la o mas ascuns n spatele uii. Am
comandat nite cocteiluri pe baz de whisky i burgeri 21
pentru amndoi. Dup sosirea mncrii ncepu s se mai
relaxeze, dup care Tachel mi fu chiar o companie agreabil.
Am ncercat s o fac s se simt bine i s nu o stresez. De
cteva ori am reuit chiar s-o fac s rd, dar nu pot pretinde c
ntlnirea mergea ca pe roate. Uneori conversaia stagna, iar
dup ce terminarm de mncat, situaia deveni uor penibil.
De-abia la cafea am reuit s deschidem subiectul pentru care
ne ntlniserm, de fapt.
De ce i-a spus despre noi?
Noi? Tachel ridic o sprncean. Nu te-a iubit niciodat,
dac la asta te-ai referit. Pentru ea a fost doar un joc a ncercat
s conving un tip super-viril, alb, BOGAT, mai n vrst i
englez s se ndrgosteasc de ea. Dup aia mi s-a ludat c o
iubeti la nebunie.
Am dat din cap c neleg i m-am uitat ndeaproape la ea.
Trebuie s admit c nu m consider chiar super-viril. Am mai
aflat ns ceva despre mine.
I-am atras atenia lui Jelly c se joac cu viaa real a
oamenilor. Nu cred c a vrut ca lucrurile s mearg att de
departe, s se ajung unde s-a ajuns. A zis c a pierdut
socoteala dilor n care a ncercat s-i spun, dar c tu c ai
refuzat s o asculi. Dup aia cred eu c s-a speriat.
S-a speriat? De ce s se sperie?
C ai putea fi ce tiu eu un psihopat sau aa ceva c
o urmreti chestii de-astea. nc mai crede c ai putea fi un
urmritor, poate nici tu nu tii c eti.
Am priceput. Simeam o durere n piept. M durea foarte
tare s aud cum sentimentele mele pentru ea fuseser att de
prost interpretate. Am vrut s m apr, dar nu am putut s spun
dect: nu, nu sunt.
Urm o clip de tcere.
VP - 293
Se opri pe treptele faimosului 21, n dreptul faadei cu
jochei pictai i i aprinse un Marlboro.
Acum ce mai e? m ntreb ea, suflnd cu putere fumul,
dup ce-mi observase privirea ncurcat. tii, n fiecare zi aud
chestia asta de la oameni care cred c noi, fumtorii, ne distrm
mai bine dect ei datorit unui simplu fapt nu ne pas.
Mi-am adus aminte c Jelena se enerva de fiecare dat
cnd fumam.
Da, pi, eu nu sunt ea, iar eu sunt plin de surprize.
Deci iat i ceva pentru care nu i-ai fost surs de inspiraie.
Cltin din cap.
Nu e de acord. Tot timpul m bate la cap s m las. Ct de
departe trebuie s mergem? Trebuie s m ntorc la serviciu.
La cteva sute de metri.
i sugerasem s vizitm un magazin de muzic, Frank &
Camilles, care avea i un salon de prezentare pe strada
cincizeci i apte. i spusesem lui Tachel c m gndisem s
cumpr un pian pentru o prieten i c aveam nevoie de
prerea ei. Nu-i spusesem c prietena n cauz era Jelly, riscnd
s nu mai vrea s mearg, dar oricum cred c era destul de
evident.
Voiam doar s-o aud cum cnt.
Am pornit pe Fifth Avenue. Trotuarul era foarte aglomerat i,
indiferent pe unde ncercam s ne strecurm, prea c mergem
mpotriva mulimii. Nu naintasem mai mult de o sut de metri i
m opri, lundu-m de bra.
tii ceva, dureaz prea mult. Chiar trebuie s plec.
O lsm pe alt dat?
Nu cred c o s mearg, ce zici?
Nu, nu cred, am rspuns. Bine atunci, mi-a prut bine de
cunotin. i mulumesc nu prea tiu pentru ce, dar mi pare
foarte bine c m-ai sunat.
Rse i ddu s plece.
Mersi pentru mas.
Vrei s-i chem un taxi?
mi fcu semn c nu, apoi se ntoarse cu spatele i plec.
Am rmas acolo, privind-o cum pleac, ncercnd s ignor
vocea firav din mintea mea care-mi spunea c trebuie s o
VP - 295
VP - 296
60.
Se fcuse aproape patru i jumtate cnd Campbell Armour
intr pe poarta de la sosiri a terminalului Port Authority din New
York, atent la toate privirile care i se preau suspecte. i pusese
ochelarii de soare, avea pantaloni scuri de camuflaj, un tricou
cu echipa de baseball Tampa Bay Devil Rays i baschei Nike Air,
putnd fi confundat foarte uor cu un simplu turist sau cu un
puti de facultate n vacan. Temerile lui c o s fie nhat i
c o s i se pun ctue de ndat ce cobora din autobuz sau
iese pe poart nu se adeveriser.
Poate c strategia lui funcionase, iar Chen fusese ridicat n
locul lui din Toyota argintie. Pn n-avea s ias din nghesuiala
asta, nu putea ns s scape de senzaia c cineva o s-i vre
ceva ntre coaste.
Se urcase n autocarul din Torrington, chinuit de mustrri de
contiin c profitase de bietul copil rtcit. Din punctul de
vedere al biatului ns, putea prea c soarta i-l scosese n
cale. i dduse maina nchiriat i-i pltise i o sut de dolari pe
abonamentul de transport. n cel mai ru caz, putea petrece
doar o noapte n nchisoare, pn cnd autoritile ar fi gsit un
translator. Campbell i cumprase nite timp.
Cei doi poliiti de la ieirea spre Eighth Avenue abia dac i
aruncar o privire. O sun pe soia sa n Florida i se ndrept
spre centrul oraului. Nu mai mncase de diminea i se simi
dintr-odat lihnit.
La ce or ai avion? ntreb Kira.
Cred c mai degrab vin mine, rspunse el dup un timp
de gndire.
Dar i-ai promis lui Amy c vii azi.
Scumpi, e foarte important. Sunt din ce n ce mai aproape.
La cellalt capt se aternu linitea. A nceput s scoat capul
din brlog. A fcut prima lui greeal.
Continu s i povesteasc n timp ce mergea mai departe. i
povesti despre reconstituirea tragediei familiei Seaton pe care o
vzuse pe site-ul acasnaintedelsareaserii i de revelaia
extraordinar a lui Ward c Ed Lister fusese n cas n acea
noapte. Apoi, atent ca nu cumva s fie ascultat i s se pun n
VP - 297
61.
O gsi n sera plin de flori care se continua din salon n
grdin. Alice Fielding sttea ntr-un fotoliu rabatabil cu hus din
bumbac, era nvelit cu o ptur peste genunchi i se uita la o
reluare a filmului I Love Lucy.
Fr s-i ridice privirea din televizor, btrna spuse:
E frumos din partea ta s bai atta drum. Cum i se pare
New York-ul? ncins i murdar cred.
Da, aa este, spuse Campbell. Doamn Fielding, sunt
Nu prea mai ies n ora acum.
Campbell ezit.
mi cer scuze c am dat buzna aa. Am sunat la u.
Nu-i aa c sunt nite mpieliai? chicoti ea, cu ochii tot n
ecran. tii, eram buni prieteni cu cei din orchestra Desi Arnaz
dup rzboi, cnd locuiam n Los Angeles. Ne distram aa de
bine mpreun!
Serios? i eu sunt mare fan.
Ai venit s aduci ceva?
Nu, doamn, ar trebui s m ntlnesc cu Ed Lister. M
ntrebam dac l-ai vzut de curnd?
Un pic iritat, ndrept telecomanda spre televizor i opri
sonorul, apoi se ntoarse spre el cu nite ochi nemaipomenit de
verzi. mbrcat cu pantaloni negri i o bluz gri din mtase,
avea prul scurt i prins cu o agraf de sidef, ceea ce i conferea
un aer copilresc. Campbell socoti c trebuia s aib aproape de
nouzeci de ani i c dei acum prea extrem de fragil i poate
uor aerian, cu siguran fusese o femeie foarte frumoas.
VP - 302
VP - 304
VP - 307
PARTEA A PATRA
62.
Gilmans Landing
Era deja trecut de opt, afar se ntunecase, nici urm de
cineva.
Campbell se ridic de la biroul din salon unde i aezase
laptopul i se duse s-i mai ia ceva rece de but. Doamna
Fielding i spusese s se simt ca acas, apoi se dusese s se
culce puin, insistnd n continuare c Eddie trebuie s soseasc
din minut n minut din ora. Asta fusese acum o or.
Se ntoarse la laptop, lu o gur de Pepsi dietetic i i arunc
privirea spre monitor. Citi din nou ultima lor conversaie cea n
care jokeradorabil i spusese politicos lui cineletemplului c
relaia lor se terminase, c avea pe cineva; c el nu vrea s o
asculte i c nu accept s fie refuzat. Ea era ferm pe poziie, i
spunea clar c nu este ndrgostit de el, c nu fusese
niciodat, dar el nu putea sau nu voia s neleag.
tiu c i tu simi la fel dar nc nu i poi da seama.
Acestea fuseser primele semne de avertizare.
Fata prea distant, din ce n ce mai puin dispus s
vorbeasc, iar el din ce n ce mai insistent. Tonul e-mailurilor lui
i schimburile de replici nu i se prea att amenintor, ct mai
degrab i confirma toate temerile; n confuzia lui iraional,
fiecare cuvnt scris lui Jelly, fiecare gnd pe care i-l destinuia
avea o nuan de agresivitate. Scenariul clasic al unui hruitor
al tipului care nu vrea s renune.
Campbell mai ntlnise asemenea cazuri. i scoase ochelarii
i se frec la ochi, apoi i duse cutia rece de suc la tmple.
Gsise tot felul de lucruri interesante din greeal. Se
plimbase prin cas i cu o curiozitate profesional studie biroul,
ntr-un sertar gsise nite CD-uri, nite scrisori de afaceri, dintre
care unele aveau numele lui Ed Lister pe plic. Nu l surprindea
VP - 308
63.
Erai altcineva mai devreme, am spus. mi era mai uor.
Zri prin geam farurile unei maini care cobora dealul. Se uit
s vad dac urma s coteasc spre La Rochelle, dar maina
merse n continuare pe oseaua principal.
i aduse aminte c nu comandase niciun taxi.
Vorbeau de douzeci de minute despre caz. Kira i spusese
calm c aveau s discute despre bani acas. Campbell ncerc
s-i explice de ce ncerca s deslueasc singur iele aici la
Gilmans Landing n loc s cheme poliia; Kira nu era de acord.
ntre timp golise rucsacul.
Nu coninea chestii interesante. O cma albastr n carouri,
chiloi, osete, adidai de mrimea patruzeci i trei; dou cri
un volum Walden al lui Thoreau i o copie nvelit n coperi din
pnz a crii lui Giuseppe di Lanpedusa Leopardul. ntr-una
din cri gsi un ex libris al Greenside-ului, casa lui Ed Lister din
Wiltshire.
i ceruse Kirei o analiz psihologic asupra motivelor posibile.
Aceasta i explic cum fanteziile de rzbunare pot ascunde
uneori un adevr ntunecat; Campbell o ntrerupse. Scoase o
VP - 318
64.
Ce mi-ai rspunde dac i-a zice c am minit c m-am
culcat cu fostul?
Nu tiu. Adic, pentru numele lui Dumnezeu, Jelly, am luat
de bun tot ce mi-ai zis.
Pi asta a fost i ideea.
Da, dar de ce s m mini cu aa ceva?
Zmbi uor, ca i cum ar fi fost amuzat de naivitatea mea.
Avea un surs viclean, dulce i delicios, cruia era greu s-i
reziti.
C m-am culcat cu Guy?
Aa l cheam? Nu i-ai pomenit niciodat numele.
Guy Mallory.
Bine, deci nu te-ai culcat cu Guy. Ai fost aproape? Adic ai
avut ocazia, dar n-ai fcut-o?
I-am spus c sunt ndrgostit de altcineva.
Am simit un junghi n piept.
De altcineva. neleg
Da.
ncerc s neleg.
Nu este singura minciun pe care i-am spus-o.
Nu, cred c mi-am dat seama.
Te simi bine?
Nu tiu.
Vreau s te ntreb ceva.
Nu poi s mai amni?
Ddu din cap c nu.
Nu. sta e motivul pentru care m aflu aici, Ed. N-am putut
s dispar fr s-i spun exact cum m faci s m simt. Chiar ai
crezut din suflet toate nebuniile alea pe care mi le-ai scris?
La ce te referi?
VP - 320
i ls privirea n jos.
Ultimul e-mail. Ai spus c dac nu ne ntlnim nseamn c
refuzm s vedem motivul pentru care noi doi existm pe acest
pmnt i c orice ar fi, o s m iubeti toat viaa.
Am fost puin surprins, pentru c, dei mi aminteam c
ultimul meu e-mail fusese emoionant, totui parc fusesem mai
concis.
Am vorbit serios, am rspuns eu.
Nu mai tiam ce altceva a putea spune. Nu prea puteam s-i
spun c bnuiam c Ward ne interceptase i editase mesajele.
nc simi la fel? Acum, dup ce ai avut ansa s inspectezi
marfa?
A vrea s fim singuri acum.
i eu.
i puse un cot pe mas i i sprijini brbia n palm, cu capul
nclinat ntr-o parte i m privi drept n ochi. Era aici, lng
mine, i m privea radiind toat, cu acel licr de fericire pe care
sperm s o vedem mcar o dat n via. Voiam s o srut.
Aa e, nu-i aa Jelly? De-abia mai puteam vorbi.
Da, aa e.
Urm un moment de linite pe care mi se pru c l ascultase
toat lumea, deoarece nimeni nu mai vorbea n jurul nostru.
Ai putea s zici ceva o glum sau aa ceva?
Cred c ar trebui s plecm. Trebuie s ajung acas.
Nu, stai, eu doar ncerc s m obinuiesc cu noua mea
realitate adic, am tiut dintotdeauna. Am tiut c i tu simi
la fel.
Te-am minit n legtur cu Guy ca s scap de tine,
domnule, spuse ea cam nesigur. Pentru c erai situaia scpa
de sub control. Am simit c trebuie s pun capt.
i uite la ce s-a ajuns.
Am zmbit i am luat-o de mn.
Mda, spuse ea, trgndu-i mna, asta nu nseamn c e
bine ce facem. Nu s-a schimbat nimic. Eti tot nsurat. n
continuare ai familie, Ed. Din punctul meu de vedere, asta
nseamn c eti indisponibil.
Circumstanele se mai schimb.
O podidi plnsul.
Se schimb pe dracu.
Nu pot renuna la tine, am mai spus eu.
VP - 321
tii, pentru o clip am crezut c el e, spuse Campbell, n
timp ce se inea dup strin prin buctrie, ndrugndu-i ceva
despre cum aranjase s se ntlneasc cu clientul aici. Doamna
Fielding mi-a spus c-l ateapt din moment n moment pe Ed.
Ward atept politicos s termine de vorbit, apoi se uit la
ceas.
Ed Lister este n New York. S-a fcut cam trziu, prietene.
M ndoiesc c mai vine n seara asta.
New York? repet Campbell. Mi-a spus c pot s-l atept
aici, dar chiar m ntrebam i eu pe unde o fi.
Nu prea are noiunea timpului.
Se strdui s zmbeasc.
Adevrul este c am chemat un taxi, cam acum un sfert de
or. Tocmai m duceam s verific dac n-a venit cumva.
O s ne prindem dac vine. Claxoneaz de fiecare dat.
Apropo, eu sunt Guy. Pot s-i aduc o bere sau altceva ct stm
i ateptm?
Deschise frigiderul i scoase dou Miller.
Eu nu vreau, mersi, l refuz Campbell; inima i btea cu
putere. Campbell Armour, se prezent el. Nu i plcuse deloc
cum sunase acel ateptm.
Brbatul i terse mna ud i rece de la cutiile de bere pe
blugi i apoi i strnser minile. l privi intens i fr s
clipeasc, pn cnd Campbell l privi i el.
tia c nu avea cine altcineva s fie dect Ernest Seaton.
Ward i trase un scaun i se aez. Prea mai nalt aa aezat
i mai n vrst dect crezuse Campbell iniial acum bnuia c
are n jur de treizeci i cinci de ani. i remarc constituia robust
i muchii de sub tricoul din denim. Se mica precum un atlet.
Prea ntr-o form fizic foarte bun. Acum era relaxat i bea
bere, ca i cum ar fi fost acas la el.
Nu te superi c te-ntreb, l lu Campbell pe ocolite, dar ce
treab ai pe aici, Guy?
Ce treab am pe aici? zmbi i cltin din cap. Ah, am
neles, m-ai auzit cnd i-am spus bunico. Toat lumea i spune
aa. Al Fielding era una dintre cele mai vechi prietene de-alea
bunicii mele. Cred c au copilrit mpreun n West Virginia. Mai
vin pe aici din cnd n cnd s vd ce mai face. E grozav, nu-i
aa?
VP - 322
VP - 323
65.
Pornisem pe jos spre periferie, traversam Washington Square,
cnd m-am oprit s-i art o cldire n partea de nord n care
locuisem n anii 80, primul meu apartament din New York n
care nu sttusem cu chirie. Jelly spuse ceva, apoi m lu de
mn i mi spuse c avea chef de dans. tia ea un loc, o
cafenea cubanez n Hoboken, unde muzica era att de
incitant, nct toat lumea dansa.
Nu-i face griji, domnule, spuse ea vzndu-mi reacia.
Jumtate din oamenii de acolo sunt cel puin de dou ori mai
btrni dect tine cel puin, adug ea zmbind.
Mersi, am rs, contient de faptul c i simeam cldura
corpului att de aproape de mine. Nu-mi pas dac sunt
caraghios, doar c nu prea m pricep s dansez.
Nici nu mi-a trecut vreodat prin cap c ai fi vreun mare
dansator. Dar tot vreau s dansez cu tine.
Nu crezi c o caui cu lumnarea? am ntrebat-o eu fnos.
Nu prea vreau s m duc acum acas.
I-am sugerat s gsim mai bine un loc linitit n care s putem
sta de vorb. Nu aveam ncredere n mine.
A prefera s petrec timpul care ne-a mai rmas doar cu
tine, i-am spus eu.
Ea se ncrunt.
Trebuie s ajungi undeva?
Am dat din cap c nu.
Faci ca totul s par att de serios aa de nu tiu ca o
chestiune de via sau moarte.
VP - 328
66.
Ward l lovi iar i iar n tmpl, unde prul lui Campbell era
neobinuit de mare i de gros. Nu voia s mnjeasc toat
oseaua cu snge, i nimic nu sngereaz mai tare ca o ran la
cap. l lovi n acelai loc pn cnd i vzu albul ochilor bulbucat
i capilarele sparte, iar din colurile ochilor ncepuse s-i curg
snge. i vr lanterna breloc ntr-o pupil muribund, i primi
napoi propria reflexie, un chip privind ntr-o fntn adnc.
n felul unic n care Ward nelegea lumea nu existau
corespondene, analogii, metafore, lucrurile nu erau unele ca
altele erau toate aceleai. i era team c dac i va vedea
imaginea reflectat n fntn, ar fi nsemnat c i retrage
dorina. Se temea c poate ceva se schimbase n el.
Ridic telefonul spart al lui Campbell i l azvrli n tufe.
Lu ciocanul i i strecur coada plin de snge prin curea,
apoi l leg pe detectiv cu frnghia de umeri. Tr corpul spre
VP - 332
67.
Se purtau att de natural unul cu cellalt, asta era chestia.
Pe ea o dureau cumplit picioarele, i distrusese perechea
preferat de pantofi Jimmy Choo, care o costase un salariu
ntreg, dar de cte ori Ed i propunea s ia un taxi, Jelly insista
c i place la nebunie s se plimbe pe jos.
Nu fcea dect s amne momentul n care urmau s ajung
la colul cu strada ei. Se gndea ntruna la ce s i spun n
momentul despririi; nici nu i trecea prin cap s rite s l
invite sus.
Erau pe Third Avenue, la cteva sute de metri de cas,
vorbind i ncetinind din ce n ce mai mult pe msur ce se
apropiau de strada treizeci i nou. Ed vorbea ntruna despre
cum voia s-i schimbe viaa s dea de poman bani, s-i
ajute pe sraci, s salveze lumea i alte prostii de genul sta. i
spunea cum sentimentele pentru ea l fcuser s vad lumea
cu ali ochi.
Urmtorul subiect pe care l atinse fu prsirea soiei i
mutatul mpreun cu ea.
O s-mi ia cam o lun, poate mai puin.
Doamne, nebunul chiar vorbea serios.
De ce cati gura s spui aa ceva cnd tii foarte bine c no s-o faci, i chiar dac o s faci, eu tot nu o s te iubesc. Nu eti
un om liber, ai o familie care are nevoie de tine
Se opri n mijlocul trotuarului i o lu de bra, fornd-o s se
uite la el.
Nu pot tri fr tine, Jelly.
tii c eti cam nebun? Ne tim de ct timp, cinci ore? i
vrei s renuni la tot pentru nici tu nu tii pentru ce!
Cteva priviri curioase se ntoarser spre ei.
VP - 337
68.
Am auzit telefonul din lift sunnd n camera mea de hotel.
Eram att de convins c era Jelly, nct am nceput s-mi
ncropesc un discurs n timp ce m grbeam s descui ua i
apoi s ridic receptorul de pe noptier.
Suntei o persoan greu de gsit, signor Lister.
Andrea, am spus eu, revenind cu picioarele pe pmnt. Tu
erai.
Ai primit e-mailul meu?
Un moment. M-am ntors s nchid ua de la intrare. Ce email? mi cer scuze, acum am intrat.
Atunci, poate ai vorbit cu soia dumneavoastr?
Nu. Am simit un junghi i m-am temut c o s-mi spun c
li s-a ntmplat ceva Laurei sau lui George. S-a ntmplat ceva?
Nu, prea bine dispus mai devreme, cnd am vorbit cu
dnsa. O rugasem s v transmit un mesaj, n cazul n care v
gsea naintea mea.
Am tot avut treab n ora i mi-am nchis mobilul.
Spionii mi-au spus c ai fost la oper.
Nu m-am sinchisit s-l contrazic. Eram nc cu mintea ntr-o
alt lume i nu-mi ardea de glumele de doi bani ale lui Morelli.
Andrea, aici este noapte. Vreau s m duc s m culc. Cu
ce v pot ajuta?
Avem un suspect, spuse el pe un ton solemn. A vrea s
deschidei ataamentul pe care vi l-am trimis. Putei acum?
Am lsat receptorul i m-am dus la birou; n cteva secunde
deschisesem laptopul i accesasem mailul. Am luat laptopul cu
mine n pat, aruncnd o privire ctre imaginea care se ncrca.
V este cunoscut? m ntreb detectivul.
VP - 341
69.
Jelly nici nu se clintise din pat, unde se trntise de cum
intrase n cas. Se desclase de ceea ce mai rmsese din
pantofi, dar nu se mai schimbase de haine. tiuse dintotdeauna
c, dac aveau s se ntlneasc vreodat, avea s fie un
talme-balme general. Acum singura satisfacie rmas era c
avusese dreptate.
Apartamentul era aa cum l lsase cnd plecase farduri,
chiloi, haine, prosoape aruncate peste tot, de parc ar fi trecut
vreun uragan prin el. Acum nu mai nelegea deloc de ce se
strduise att. Scrumiera de pe msua de cafea din faa ei era
plin cu igri fumate pe jumtate, fiecare cu alt nuan de ruj
pe ele.
Lumea se nruie, gndi ea.
Mistigris o privea cocoat n locul ei preferat de pe dulap. Nu
o vedea pe nicieri pe Minou, cealalt pisic a ei. i venea s
fac pipi, dar nc nu voia s se concentreze asupra altei
activiti care ar fi scos-o din starea post-srut. nc i mai
rsuna n cap valsul acela siropos din spectacolul de balet.
Jelly nu recunoscu numrul afiat pe ecranul mobilului, dar
tiu c trebuia s fie el. i scoase ctile, atept s sune de
patru ori, apoi aps pe tasta verde.
Da?
Orice ai face, te rog, nu nchide. Ascult-m, spuse Ed pe
un ton calm.
De ce m-ai sunat? Ai trei secunde.
N-are legtur cu noi, Jelena. Verific-i e-mailul. i-am
trimis un portret. Este important s-l priveti cu atenie pe
individ. Dac i aduci aminte s-l fi vzut undeva n seara asta,
poate la Metropolitan sau prin restaurant
VP - 345
VP - 348
70.
Jelly se duse la u, atent s nu fac niciun zgomot pe
parchetul din lemn de pin. Se uit pe vizor. n faa uii, pe
jumtate cu spatele i cu faa spre scri, era Guy Mallory.
Se roti ca i cum ar fi auzit-o, iar Jelena observ c arta cam
straniu, mbrcat la costum i cu rucsacul pe umr. Se apropie
de ua ei. Trebuia s gndeasc rapid.
Jelena, tiu c eti acolo.
Prea trziu s pretind c nu e.
Guy? Ce caui aici? spuse ea cu o voce somnoroas, ca i
cum o trezise din somn. i-am spus doar, n-am chef s vd pe
nimeni.
Se uit iar prin vizor. Faa lui, distorsionat de lentil, prea la
fel de impenetrabil ca o masc de lemn.
Eti bine?
Aha, sunt bine, rspunse ea. Am luat nite Tylenol. Acum te
rog s pleci. Las-m s m culc la loc.
Am vrut s m asigur c eti n siguran.
VP - 349
VP - 352
71.
Jelly se aez pe toalet i se ghemui cu o mn sprijinit de
marginea czii, iar cu cealalt se inea de gur s nu
izbucneasc n plns. ncercase s o sune pe Tachel, dar dup ce
telefonul sunase de cteva ori, linia murise brusc.
Bnui imediat ce nsemna asta.
Simise ceva ru de ndat ce l lsase pe Guy n apartament.
Trebuia s fug atunci, de cnd simise prima und negativ,
atunci cnd nc mai avea o ans. Ce o apucase s-i deschid
ua? Sttea i se holba disperat la telefonul de pe perete,
jucndu-se cu firul.
Apuc receptorul i sun la 911. Nimic. Sigur i tiase cablul.
Mobilul era n cealalt camer. Ar fi vrut s-l ia, dar nu tiuse pe
unde era i Guy i spusese c trebuiau s se grbeasc. Sigur el
i luase i mobilul. O, Doamne.
De ce fcea asta? Ce avea cu ea? i aduse aminte de e-mailul
cu poza ataat de Ed, cel pe care refuzase s-l deschid, i
simi c i se face ru de fric. Nu vzuse pe nimeni care s-i fi
VP - 353
VP - 355
72.
La jumtatea podului George Washington m-am aplecat spre
oferul taxiului i i-am spus c m-am rzgndit; dup ce
ajungeam pe partea cu New Jersey, voiam s se ntoarc i s
revenim n ora.
mi vzu privirea n oglinda retrovizoare, dar nu coment
nimic.
Ne aflam pe cel mai de jos nivel al podului, ndreptndu-ne
spre casa de la Gilmans Landing, unde crezusem iniial c o
dusese pe Jelly, dup care ncepusem s am dubii. tiam cum s
ajung acolo tie el drumul , dar dac nu la casa asta se
referise, ci la Skylands? Era vreo mecherie la mijloc? Parc
auzeam scritul roilor mainii: ai greit, proast decizie.
mi sun telefonul. l aruncasem pe scaunul din spate dup ce
o sunasem pe Jelly din dou n dou minute.
L-am nhat i am apsat pe butonul verde.
Ed Lister.
Nimic. Auzeam un fel de muzic pe fundal, nite fanfare ale
unei formaii de mariachi, dar nu i voci. M-am uitat la ecran i
am vzut un mesaj pentru un apel video.
Ecranul se aprinse i se stinse, apoi am vzut un pat nefcut,
nite cearafuri mototolite i cteva perne n captul patului.
Camera se ndrept apoi ncet spre un tablou de pe perete. O
recunoteam din spusele lui Jelly, o natur moart cu
instrumente muzicale a lui Braque. Trebuia s fie camera ei din
apartamentul de pe strada treizeci i nou.
Imaginea nghe. M-am ngrozit la gndul c erau nc acolo.
Avea s-o omoare chiar acolo, n casa ei dac nu o omorse
deja. Filmuleul era probabil o nregistrare a crimei, pe care inea
s mi-o arate neaprat.
VP - 358
Deja mi nchisese.
M-am uitat pe geam i am vzut c ne apropiam de barier.
oferul intr cu maina pe la ghieul E-Z. I-am spus s coteasc
spre autostrada Pallisades Parkway m rzgndisem din nou.
mi arunc o privire fugar n oglinda retrovizoare. I-am
strecurat dou hrtii de o sut pe sub grilajul din plastic.
Ct de repede poi s m duci acolo?
Risc s-mi pierd permisul, rspunse el.
I-am mai artat dou hrtii.
VP - 364
73.
Ward sttea n mijlocul calei de lansare, aproape de marginea
apei i privea ngndurat spre rul i spre cerul nnorat. Norii
acoperiser stncile Palisade, iar printre ei apreau din cnd n
cnd cteva stele care se reflectau pe suprafaa linitit a
cursului de ap.
Petele de lumin se reflectau asupra lui, se rostogoleau i
rsuceau ntr-un singur plan, ca i cum ar fi fcut parte i el
dintr-o band a lui Mbius. Pe limb simea o textur
mtsoas, amar i metalic ceva ntre suc de ppdie i
snge gustul suferinei fr sfrit.
Se gndea la fata din portbagajul mainii i se hotr c nu
mai putea atepta. Nu mai conta dac Ed Lister ajungea sau nu
s vad deznodmntul. Oricum avea s fie un om distrus dup
aceea. Sigur, i-ar fi plcut s fie i el aici, dar acum nu mai voia
dect s termine odat ce avea de fcut.
VP - 365
74.
Eram n mijlocul rului, clcam apa i constatam c era mult
mai dificil s aproximezi o distan pe uscat dect n ap. Am
scanat rapid suprafaa, ncercnd s vd un vrtej sau bule de
aer din zona n care se scufundase vehiculul, dar degeaba. Am
tras n piept ct de mult aer am putut i m-am scufundat,
notnd cu vitez spre fund. Nu-mi era team, aveam experien
cu scufundrile i tiam ce am de fcut. ncercam s localizez
maina, nti n zona n care coborsem, apoi lrgind zona
notnd n cercuri din ce n ce mai mari. Era att de ntuneric,
nct nu conta dac-mi ineam ochii deschii sau nchii. Trebuia
s m orientez n funcie de fundul bazinului. n foarte scurt
timp mi-am pierdut orice punct de reper.
Dup aproximativ patruzeci de secunde nu gsisem nici urm
de Buickul scufundat i am ieit la suprafa s mai iau nite
aer. Am nceput iar s calc apa i s m uit de jur-mprejur, n
orice direcie m uitam, nu vedeam dect reflexiile ntunecate
ale rului. Eram din ce n ce mai disperat. Simeam i curentul
puternic care m trgea n aval, iar dintr-odat toate speranele
mele s gsesc maina i s salvez la timp fata mi se prur
nule. tiam c trebuie s m concentrez asupra sarcinii n sine,
nu asupra persoanei pe care ncercam s o salvez, dar singurul
impuls care mi ddu putere s continui fu cel dat de imaginea
lui Jelly i a sentimentelor de groaz pe care le ncerca n acele
momente.
VP - 373
VP - 378
Paris
Am ateptat pn cnd recitalul ncepu i ansamblul aproape
terminase programul dedicat lui Chopin, dup care am deschis
ncet ua slii de spectacol i am intrat.
ncepuse s se nsereze, iar n Salle de lOrgue era suficient
de ntuneric pentru ca rndurile din spate s nu fie vizibile de pe
scen. M-am sprijinit ascuns parial dup o coloan erau
destule locuri libere n amfiteatrul acesta de la subsol (era un
concert al studenilor), dar nu voiam ca ea s tie c sunt n
public.
Jelly se afla pe scen, aezat n faa unui pian cu coad.
Sttea cu spatele foarte drept, prea mai slab i mai n vrst,
puin mai tras la fa dect mi-o aduceam aminte, dar la fel de
frumoas. De cnd ne ntlniserm ultima oar n New York
pstrasem o oarecare legtur, dar n niciun caz nu mai era ce
fusese. mi trimisese un e-mail s-mi spun c i ocupase locul
la conservator i fusesem ncntat s aflu c mcar att se
alesese bun din tot comarul prin care trecuse datorit mie.
Dup ce m ntorsesem n State, i povestisem Laurei cu lux
de amnunte tot ce se ntmplase. Fusesem i sincer cu ea
pentru c, la modul cel mai cinstit, n-a fi avut niciun motiv s
nu fiu aa. Dup ce terminasem, zmbise cu tristee i spusese:
Dup ce te-am ascultat pn la capt, tot nu-mi este uor
s-i spun ce am de spus, Ed.
Apoi mi dduse vestea avea pe cineva i era cu acel cineva
de mult vreme, chiar dinainte ca Sophie s fie ucis. Laura voia
o anulare, adic varianta catolic a divorului, pe motiv de
clandestinitate acum mi se pare uor ironic ceea ce nsemna
c uniunea noastr fusese invalid pentru c nu fuseserm
cstorii n faa unui preot.
nc ncerc s m mpac cu toate implicaiile care decurg din
aceast aciune.
Ansamblul termin de cntat Poloneza lui Chopin, viorile
retrgndu-se pentru a face loc ultimelor acorduri de pian.
Publicul ncepu s-i aplaude pe violonist i pe violoncelist, care
fceau plecciuni i mulumeau pentru aprecieri. Jelly rmase
VP - 379
recitalului, dar c plecasem deja. I-am rspuns scurt, cerndumi scuze, dar c avusesem alte planuri.
Am revenit la Paris o sptmn mai trziu i am sunat-o pe
Jelly, iar n seara aceea am scos-o la un restaurant numit LAmi
Louis.
M simeam uor stingherit s o revd prima oar dup acele
evenimente. Poate pentru c pn acum nu ne mai ntlnisem
niciodat ntr-o situaie normal. Strini, dar nu prea, nu ne
simeam att ciudat, i mai degrab rezervai i uor precaui.
Era ca i cum am fi reluat o discuie mai veche de unde o
lsasem, dar n acelai timp o luam de la nceput. Nu l-am
pomenit pe Ward pe parcursul cinei i nici n restul serii.
Dup ce am plecat de la restaurant am luat un taxi pn la
Pont de la Concorde, apoi ne-am ndreptat pe jos spre Ritz pe
faleza de lng Sena. Mai mult sau mai puin fa de ce visasem
odat. Ne-am oprit n acelai loc unde m oprisem i cu cteva
luni n urm s m uit la turnurile luminate ale catedralei Notre
Dame printr-un arc al podului Pont des Arts, cnd mi dorisem ca
Jelly s fi fost alturi de mine. Acum era.
Ne-am continuat plimbarea, am luat-o de mn i, poate la
nici cincizeci de metri, ne-am oprit din nou. Intervenise ceva
ntre noi care nu avea nevoie de nicio explicaie.
Stteam pe chei lng o scen goal, mpream o igar
(ncepuse i ea s fumeze Gauloise) i vorbeam. Trebuie s
precizez c nu era nici prea linite, nici prea romantic. ncepuse
s plou i de-abia ne auzeam unul pe cellalt din cauza zarvei
fcute de turitii de pe Bateau Mouche; dar apoi, dup ce s-a
aternut linitea pe deasupra rului, am distins un sunet care ma fcut s m nfior.
Era imposibil s-i dai seama de unde se auzea muzica. M-am
uitat de jur-mprejur, dar era ntre poduri i nu se vedea nimeni
nicieri. Cheiul era pustiu.
sta-i telefonul tu? m ntreb Jelly, ncruntndu-se la
mine.
Am dat din cap c nu, netiind dac era o sonerie de telefon,
un cntec nregistrat sau cineva care fluiera cntecul, dar
amndoi recunoscusem acordurile clare de nceput ale melodiei
Fr Elise.
VP - 382
VP - 383
VP - 384