Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Exorcistul
Exorcistul
Exorcistul
(The Exorcist, 1971)
Dachau
Auschwitz
Buchenwald
PROLOG
Irakul de Nord
Vlvtaia soarelui storcea broboane de sudoare de pe fruntea btr-
nului, ns el i inea palmele cu n jurul paharului cu ceai fierbinte i
dulce, ca pentru a i le nclzi. Nu reuea s se dezbare de presimire. I se
lipise de spate asemeni unor frunze reci i ude.
Spturile erau gata. Materia teluric fusese cernut strat dup
strat, mruntaiele ei fuseser examinate, etichetate i expediate: mrgele
i pandantive; gliptice 1; falusuri2; buci de tencuial fcut din piatr pi-
sat, ptate cu ocru; vase smluite. Nimic excepional. O caset asirian
din filde, pentru obiecte de toalet. i un om. Oasele unui om. Fragilele
rmie de chin cosmic, care pe vremuri l fceau s se ntrebe dac
materia nu este Lucifer ntorcndu-se pe bjbite sus, la Dumnezeul su.
ns acum tia prea mult ca s-i mai nchipuie aa ceva. Mireasma
tufelor de glicin i de ctin i atrase privirea spre dealurile cu maci; spre
cmpiile cu trestii; spre fia de drum coluros, acoperit cu pietre, care i
npustea nechibzuit captul ctre acea spaim. La nord-vest era Mosul;
la est, Erbil; la sud erau Baghdad i Kirkuk i ncinsele furnale ale lui
Nabucodonosor. i schimb un picior peste cellalt, sub masa din faa
singuraticei ceainrii de la marginea drumului i se uit lung la urmele
de iarb de pe bocanci i de pe pantalonii kaki. Sorbi din ceai. Spturile
erau gata. Ce-avea s nceap? terse de praf acest gnd, ca pe un lucru
abia gsit n rn, dar nu putu s-l eticheteze.
Cineva gfia dinspre ceainrie: proprietarul vetejit trndu-i pi-
cioarele ntr-acolo, ridicnd praf cu pantofii ruseti pe care ii purta ca pe
papuci, cu taifurile gemnd presate sub clcie. Conturul ntunecat al
umbrei sale alunec deasupra mesei.
Kaman chay, chawaga 3 ?
Brbatul n kaki cltin din cap, privind fix n jos la pantofii fr
ireturi, scoroi, ngroai cu resturile ntrite ale suferinei de a tri.
Mate-rialul din care este fcut cosmosul, reflect el cu blndee: materia;
ns ntr-un anumit fel, pn la urm tot spirit. Spiritul i pantofii nu
erau pentru el dect aspecte ale unui material fundamental, un material
primar care era cu totul altfel.
Umbra i schimb poziia. Kurdul sttea n picioare, ateptnd ca
un rob din antichitate. Btrnul n kaki privi n sus n ochii albii i a-
poi, de parc membrana unei coji de ou ar fi fost lipit peste irii. Glau-
com. Pe vremuri nu ar fi fost n stare s-l iubeasc pe acest om.
i scoase portofelul i scotoci dup o moned printre lucrurile
zdrenuite i mototolite coninute n el: civa dinari; un carnet de con-
ducere irakian; un calendar decolorat de plastic din urm cu doisprezece
ani. Pe spate avea nscris: CEEA CE DM SRACILOR ESTE CEEA CE
LUM CU NOI DUP MOARTE. Calendarul fusese tiprit de Misiunile
Iezuite. Plti pentru ceai i ls cincizeci de fili baci pe o mas de
culoarea tristeii, despicat n achii.
Merse ctre jeep-ul su. Clic-ul delicat i tremurat al cheii ptrun-
nceputul
unu
6 Povestitor, tlmcitor
Tmpit. E tmpit. O mn pipind stngaci dup ntreruptor. Aa. Of-
t. O vreme rmase nemicat, aproape adormit; apoi ddu ptura deo-
parte cu o micare lene de picior. Chiar prea cald.
Chris adormi. Vis despre moarte n detalii nesigure, despre moarte
de parc nici nu se aflase vreodat de ea. Se auzea un trit i ea i pier-
dea rsuflarea, se destrma, aluneca n vid, gndindu-se iar i iar, nu voi
exista, voi muri, nu voi fi, n vecii vecilor, ah, tati, nu- i lsa, ah, nu- i lsa s
fac asta, nu m lsa s fiu n vecii vecilor nimic. i ea se topea, se dizolva,
se tot auzea un trit, soneria...
Telefonul!
Sri n picioare cu inima ct un purice, cu mna pe telefon i cu un
gol n stomac; un gol n adncul fiinei ei. Telefonul continua s sune.
Ridic receptorul. Regizorul secund.
n cabina de machiaj la ora ase, iubito.
Bine.
Cum te simi?
Dac m duc la baie i nu ia foc, atunci bnuiesc c mai departe
merge.
El chicoti.
Te atept.
Bine. i mersi.
Puse receptorul n furc. O vreme rmase nemicat, gndindu-se la
vis. Vis? Mai degrab nite triri ntre vis i realitate. Acea claritate n-
spimnttoare. Licr al craniului. Nefiin. Ireversibil. Nu putea concepe
aa ceva. Dumnezeule, nu se poate!
Chibzui. i n final i plec capul. Ba da!
Se duse la baie, i puse o rochie i cobor ncet la buctrie, napoi
la via, la unca sfrind.
A, bun dimineaa doamn MacNeil.
Grizonat, ofilit, cu pungi albastre sub ochi, Willie storcea nite
portocale. Un uor accent. Elveian, ca i cel al lui Karl. i terse minile
pe un erveel i se duse spre maina de gtit.
Las' c-o iau eu, Willie. Chris, uor impresionabil, i vzuse privi-
rea istovit, i n timp ce Willie se ntorcea acum la chiuvet mormind
ceva, actria i turn cafea i se duse la micul dejun pregtit ntr-un col
al buctriei. Se aez pe scaun. i zmbi cu cldur atunci cnd se uit
la platou. Un trandafir rou-rou. Regan. ngerul sta. n multe diminei
cnd Chris lucra, Regan obinuia s se dea ncetior jos din pat, s
co-boare n buctrie i s pun o floare, apoi s bjbie napoi cu ochii
crpii de somn i s se culce la loc. Chris scutur din cap, cuprins de
regret; amintindu-i: era ct pe-aci s-i pun numele Goneril. Sigur. D- i
nainte. Ia- le tot n tragic. Chris chicoti la gndul acelei amintiri. Sorbi din
cafea. Cnd privirea i czu din nou asupra trandafirului, expresia feei i
deveni pentru scurt timp trist, cu ochi mari stnd s plng, cu figura
asemenea unui copil de pripas. i aminti de o alt floare. Fiul ei. Jamie.
Mort cu mult timp n urm, la vrsta de trei ani, pe vremea cnd Chris
era foarte tnr, o subret oarecare de pe Broadway. Jurase s nu se
mai dedice vreodat cuiva aa cum i se dedicase lui Jamie; aa cum i se
devotase tatlui ei, Howard MacNeil. i ntoarse rapid privirea de la
trandafir, i cnd visul ei despre moarte se mistui n sus cu aburii de
cafea, i aprinse iute o igar. Willie i aduse sucul, iar Chris i aduse
aminte de obolani.
Unde-i Karl? o ntreb pe servitoare.
Sunt aici, doamn!
Ieind cu suplee de dup ua cmrii. Impuntor. Deferent. Energic.
Adus de spate. Cu o bucic de Kleenex aplicat pe brbie acolo unde
s-a tiat cnd s-a ras.
Da? Stnd n apropierea mesei. Rsuflnd din greu.
Muchi puternici. Ochi strlucitori. Nas acvilin. Cap pleuv.
Auzi, Karl, avem obolani la mansard. Ar cam fi bine s faci rost
de nite capcane.
obolani?
Cum ai auzit.
Dar mansarda este curat.
Bine, atunci avem obolani ordonai.
obolani nu.
Karl, i-am auzit azi-noapte, spuse Chris cu rbdare, controln-
du-se.
Poate instalaii, avans Karl ideea. Poate scnduri.
Poate obolani! Vrei s lai discuia i s cumperi afurisitele alea
de capcane?
Da, doamn! Dnd s plece. M duc acum!
Nu acum, Karl! Magazinele sunt toate nchise!
Sunt nchise! l repezi i Willie.
S vd.
Dispru.
Chris i Willie schimbar ntre ele priviri, dup care Willie, dnd din
cap, se ntoarse la unca ei. Chris sorbi din cafea. Ciudat. Ciudat om. Ca
i Willie, deosebit de muncitor; foarte loial; discret. ns ceva din fptura
lui o fcea s nu se simt n largul ei. Ce s fi fost? Subtilul su aer aro-
gant? Sfidtor? Nu. Altceva. Ceva greu de pus n evident. Cuplul era cu
ea de aproape ase ani i totui Karl rmnea o masc o hieroglif vor-
bitoare, vie, intraductibil, care i ndeplinea afectat cerinele. n spatele
mtii ns, ceva se afla n micare; aproape c putea s-i aud mecanis-
mul ticind, asemenea unei contiine. i stinse igara; auzi ua de la
intrare deschizndu-se cu un scrit, apoi nchizndu-se.
Sunt nchise, bombni Willie.
Chris mai mult se juc cu furculia n unc dect mnc, apoi se
ntoarse n camera ei i i puse costumul cu jerseu i fust. Se uit n
oglind i i privi cu un aer solemn prul scurt i rocat, care prea
venic nclcit; izbucnirea de pistrui de pe faa-i mic, minion; apoi i
miji ochii i rnji prostete. Salut fetit minunat din vecini! A putea vorbi
cu soul tu? Cu amantul tu? Cu petele tu? Oh, petele tu e la azilul de
sraci? Avon l- a cutat 7! Scoase limba la cea din oglind. Apoi verva o
prsi brusc. Ah, Hristoase? ce via! i lu cutia pentru peruci, cobor
scrile blbnindu-se i iei n strada simpatic, strjuit de copaci.
Pentru cteva clipe se opri n faa casei i adulmec cu nesa aerul
dimineii. Privi spre dreapta. Dincolo de cas, vechi trepte abrupte de
piatr plonjau departe jos n M Street. Puin mai ncolo era intrarea din
7 Turnuri micue plasate de obicei pe colurile cldirilor.
deal a Car Barn-ului, folosit iniial pentru a adposti tramvaiele: acoperi
n stil mediteranean, din igl; turete rococo; crmid veche. Privea
vistoare. Nostim. Nostim strad. La naiba, de ce n- a rmne s locuiesc
aici? Dar casa? S ncep iar s triesc? Undeva ncepu s bat un clopot.
Ea i ndrept privirea ctre locul de unde venea sunetul. Turnul cu ceas
al campusului. Ecoul su melancolic rsun pe deasupra rului;
transmitea fiori; se prelingea prin inima ei obosit. O porni spre munc;
spre o arad oribil; spre o imitaie ca de paia, grotesc, a lutului din
care suntem fcui.
Intr pe poarta principal a campusului i starea ei depresiv se mai
micor; apoi deveni tot mai sczut pe msur ce privea irul de rulo-
te-cabine aliniate de-a lungul cii de acces din apropierea prii de nord a
zidului nconjurtor; iar pe la 8 a.m., odat cu primul tur de manivel,
era aproape ea nsi: ncepuse s se certe n legtur cu scenariul.
Hei, Burke? Vrei s te uii un pic la drcia asta?
Oh, neleg c ai un scenariu! Ce drgu!
Regizorul Burke Dennings, ncordat i fr astmpr, avnd un tic
nervos la ochiul stng dar un licr jucu n priviri, rupse cu degete tre-
murnde, cu o singur micare, o fie ngust dintr-o pagin a scena-
riului ei.
Cred c am s-o molfi, cri el.
Se aflau pe esplanada din faa cldirii administraiei i erau practic
imobilizai n mijlocul actorilor; reflectoarelor; tehnicienilor; figuranilor;
mainitilor. Ici i colo civa spectatori punctau gazonul, majoritatea
fiind de la facultatea iezuit. Un numr oarecare de copii. Cameramanul,
plictisit, deschise Daily Variety n timp ce Dennings bg hrtia n gur i
chicoti. Respiraia sa duhnea uor de pe urma primului gin de diminea.
Da, sunt teribil de ncntat c i s-a dat un scenariu.
Un brbat la cincizeci i ceva de ani, firav, cu o figur viclean, vor-
bind cu un ncnttor i puternic accent britanic, att de tios i de pre-
cis nct ridica pn i cele mai vulgare obsceniti la rang de elegan;
iar cnd bea, prea venic pe punctul de a izbucni n hohote de rs, ntr-o
nencetat lupt pentru a-i pstra stpnirea de sine.
Eh, ia spune scumpo. Ce e? Ce s-a-ntmplat?
Scena n chestiune cerea decanului presupusului colegiu din
scenariu s se adreseze unui grup de studeni ntr-un efort de a le smulge
prin ameninri un armistiiu". Apoi Chris urma s urce n fug scrile
ctre esplanad, s smulg portavocea din minile decanului i artnd
spre cldirea principal a administraiei, s strige Hai s-o distrugem!"
N-are nici o noim, spuse Chris.
Pi, e ct se poate de clar, mini Dennings.
De ce naiba ar vrea s distrug cldirea, Burke? n ce scop?
Ai de gnd s m trimii s ntreb mai sus?
Nu, te ntreb n ce scop?"
Pentru c-i acolo, dragoste!
n scenariu?
Nu, pe acel teren!
Pi, n-are nici o noim, Burke. Pur i simplu ea n-ar face asta.
Ba da.
Ba nu.
Vrei s-l consultm pe scenarist? Cred c-i la Paris!
Se ascunde?
Se fute!
Pronunase cu o dicie impecabil, cu ochi ca de vulpe scnteind pe
un chip fcut parc din aluat, nct cuvintele se nlaser viguroase,
aidoma turlelor unei biserici gotice. Chris se las moale pe umerii lui,
rznd.
Of, Burke, eti imposibil, fir-ar al dracului s fie!
Da. O spuse pe acelai ton cu care Cezar confirmase cu modestie
tirile referitoare la triplul su refuz al coroanei. Eh, putem continua?
Chris nu-l auzi. Aruncase pe furi o privire jenat unui iezuit din
apropiere, s vad dac nu cumva auzise obscenitatea. Figur ntunecat,
aspr. Ca a unui boxer. Ciupit de vrsat. Trecut de patruzeci. Ceva trist
n privirea lui; ceva dureros; i totui ceva cald i linititor atunci cnd ea
i ncruci privirea cu a lui. Auzise. Zmbea. Se uit la ceas i se nde-
prt.
Am zis, putem continua!
Ea se ntoarse, cu gndul aiurea.
Mda, sigur, Burke; hai s-i dm btaie.
Slav cerului.
Nu, ateapt!
Oh, Hristoase mare!
Se plnse de desfurarea scenei. Avea sentimentul c punctul cul-
minant care era atins odat cu replica ei, se afla n opoziie cu faptul c
imediat dup aceea trebuia s ptrund n cldire alergnd.
Nu aduce nimic n plus, spuse Chris. E o tmpenie.
Da, este, dragoste, este, fu sincer de acord Burke. Totui, continu
el, montorul insist s-o turnm, aa c asta este. nelegi?
Nu, nu neleg.
Nu, sigur c nu. E stupid. Vezi tu, chicoti acesta, din moment ce
scena urmtoare ncepe cu Jed venind printr-o u ctre noi, montorul
simte c va primi cu siguran o nominalizare dac scena precedent se
ncheie cu tine disprnd din cadru printr-o u.
E o tmpenie.
Pi, bineneles c e! E o vom! E pur i simplu o bortur piz-
doas de cretin ce e! Eh, de ce n-am trage-o i dup aia s ai ncredere
n mine c o s-o decupez eu din montajul final. n principiu ar trebui s
fie gustoas la molfit.
Chris rse. i fu de acord. Burke arunc o privire spre montor, care
era cunoscut drept un egocentric temperamental dedat la discuii fr
rost. Era ocupat cu cameramanul. Regizorul rsufla uurat.
Ateptnd pe gazon la baza scrilor s se nclzeasc reflectoarele,
Chris se uit spre Dennings cum i arunc o obscenitate unui mainist
neajutorat dup care figura i deveni deosebit de radioas. Prea c-i
savureaz propria-i excentricitate. i totui Chris tia c mergnd cu
butura pn la un anumit punct, el exploda invariabil n accese de furie,
iar dac acestea se ntmplau s fie la trei sau patru dimineaa, mai mult
ca sigur c ar fi dat telefoane celor din conducere, btndu-i rutcios
joc de ei cu tot felul de provocri mrunte. Chris i amintea de un ef de
studiouri care comisese greeala s constate la o vizionare c manetele
cmii lui Dennings sunt uor roase, fapt care l fcuse pe Dennings s
reacioneze prompt, trezindu-l cam pe la 3 a.m. i taxndu-l drept opr-
lan pizdos" al crui tat fusese mai mult ca sigur nebun!". n zilele urm-
toare pretindea c nu-i aduce aminte de nimic i exulta pe ascuns de
satisfacie atunci cnd cei pe care i ofensa descriau n amnunt ceea ce
fcuse. Dac i convenea, i aducea aminte. Chris se gndi cu un zmbet
la noaptea n care, ntr-o turbare dement cauzat de prea mult gin, i
distrusese irul de birouri de la studio, iar mai trziu, confruntat cu opi-
sul notei de plat i cu fotografiile Polaroid care prezentau n detaliu stri-
cciunile, le nltur remarcnd n treact c sunt Evident trucate, pa-
gubele erau mult, cu mult mai mari dect astea!". Chris credea c Den-
nings nu era nici un alcoolic, nici un beiv fr speran de ndreptare, ci
mai degrab c bea pentru c asta se atepta de la el: tria dup cum i-o
cerea legenda esut n jurul lui.
Ei bine, se gndi ea; bnuiesc c asta e tot un fel de nemurire.
Se ntoarse, privind peste umr dup iezuitul care zmbise. Mergea
n deprtare, covrit, cu capul plecat, un nor negru singuratic n
cutarea ploii.
Nu-i plcuser niciodat preoii. Att de siguri de ei. Att de linitii.
i totui acesta...
Eti pregtit, Chris? Dennings.
Mda, sunt gata.
n regul, linite absolut! Regizorul secund.
Motor, ddu ordin Burke,
Merge.
Acum, i!
Chris urc n fug treptele n uralele figuranilor i sub privirea lui
Dennings, care se mira la ce i sttea capul. Cedase mult prea repede ar-
gumentelor lui. ndrept o cuttur semnificativ spre corepetitor, care i
se altur fr zgomot i i ntinse scenariul gata deschis, de parc ar fi
fost un ministrant 8 care i ofer cartea de rugciuni preotului su n tim-
pul Mesei 9 solemne.
doi
trei
patru
II
Buza
unu
doi
trei
patru
Mai trziu n seara aceea, n timp ce doctorul Klein i injecta lui Re-
gan cincizeci de miligrame de Sparine pentru a-i asigura linitea pe tim-
pul cltoriei pn la Dayton, locotenentul Kinderman sttea pe scaun n
biroul su, cu palmele ntinse pe masa de lucru, clocind asupra fragmen-
telor uimitoare de date. Fasciculul ngust al unei lmpi antice de birou
cdea pe un vraf de rapoarte mprtiate. Celelalte lumini erau stinse.
Credea c l ajut s-i focalizeze mai bine atenia.
Respiraia lui Kinderman rsuna greoaie n ntuneric, n timp ce pri-
virea i se muta cnd ici, cnd colo. Apoi respir adnc i nchise ochii.
Soldare mental! i ordon singur, aa cum fcea de fiecare dat cnd
dorea s-i curee creierul pentru un punct de vedere nou! Absolut totul
trebuie s dispar!
Cnd deschise ochii, examin raportul medicului legist n privina lui
Dennings:
cinci
ase
Miercuri, 11 mai, erau din nou acas. O aezar pe Regan n pat, pu-
ser un lact la obloane i scoaser toate oglinzile din dormitorul ei i din
baie.
...din ce n ce mai puine momente de luciditate, iar acum, mi- e tea-
m, avem de- a face cu o dispariie total a contientului n timpul acceselor.
Acesta e un lucru nou i pare s elimine n acest fel ipoteza isteriei. ntre
timp, unul sau dou simptome n domeniul pe care l numim al fenomenelor
parapsihice au...
Doctorul Klein se apropie, iar Chris i Sharon l urmrir repetn-
du-le procedeul corect de hrnire prin administrare de Sustagen n peri-
oadele de com ale lui Regan. Acesta introduse tubul nazogastric.
Mai nti...
Chris se strdui s urmreasc fr a privi faa fiicei sale; s se aga-
e de cuvintele pe care le spunea doctorul i s alunge altele pe care le
auzise la clinici. Acestea se prelingeau prin contiina ei, asemenea ceii
printre ramurile unei slcii.
Acuma; ai afirmat aici Nici o religie", doamn MacNeil. Este co-
rect? Absolut nici o educaie religioas?
Bine, poate doar Dumnezeu", m- nelegei, lucrurile generale. De
ce?
Pi, n primul rnd, coninutul multora din elucubraiile ei cnd
nu e acea babilonie pe care o tot reproduce are orientare religioas.
Acuma; de unde credei c ar fi putut s prind aa ceva?
, dai- mi un exemplu.
Oh, Iisus i Maria, aizeci i nou", de ex...
Klein mpinse cu grij tubul pn n stomacul lui Regan.
Mai nti verificai s nu ptrund lichid n plmni, le instrui el,
strngnd cu dou degete de tub pentru a opri scurgerea de Sustagen.
Dac se....
....sindrom al unui tip de tulburare care rar se mai vede n zilele
noastre, abstracie fcnd de popoarele primitive. Noi o numim posedare
somnambuli form. Ca s fiu ct se poate de cinstit, nu tim multe despre
ea cu excepia faptului c ncepe de la un conflict sau o vinovie care mai
devreme sau mai trziu duc la convingerea pacientului c trupul i- a fost
invadat de o inteligen strin; un spirit, dac vrei. n vremurile trecute,
cnd credina n Diavol era destul de puternic, entitatea care poseda era
de obicei un demon. n cazurile relativ recente, totui, este de cele mai multe
ori spiritul cuiva mort, adesea cineva pe care pacientul l- a cunoscut sau l- a
vzut i este capabil n mod incontient s- i imite vocea, felul de- a fi, iar n
unele rnduri chiar i trsturile feei. Acetia...
Dup ce mohortul doctor Klein plec, Chris l sun pe impresarul ei
la Beverly Hills i l anun fr nici o tragere de inim c nu va regiza
segmentul respectiv. Apoi o sun pe doamna Perrin. Era n ora. Chris
puse receptorul n furc cu un sentiment crescnd de disperare. Cineva.
Va trebui s cear ajutor de la...
...Cazurile n care e vorba de spiritul unui mort sunt mai uor de
tratat; n majoritatea acestor cazuri nu ai de- a face cu furii sau cu hiper-
activitate i surescitare motorie. Totui, n cealalt form principal de
posedare somnambuliform, noua personalitate este totdeauna ruvoitoare,
totdeauna ostil fa de prima. elul ei principal, de fapt, este s- i duneze,
s- o tortureze i uneori chiar s- o ucid pe cealalt.
Fusese adus un set de chingi i Chris rmsese abtut i pierdut,
privind cum Karl le fixa de patul lui Regan, apoi de ncheieturile acesteia.
Chris mic perna n efortul de a o potrivi sub capul lui Regan, iar elvei-
anul se ndrept de ale, privind cu mil la figura rvit a copilei.
O s se fac bine? ntreb el. O urm de emoie i nuan cuvinte-
le; acestea erau uor afectate de ngrijorare.
Dar Chris nu putu rspunde. n timp ce Karl i se adresase, ridicase
un obiect care fusese pus sub perna lui Regan.
Cine a pus crucifixul sta aici? ntreb ea.
Sindromul este doar manifestarea vreunui conflict, vreunei vinovii,
aa c noi ncercm s ajungem la acest lucru, s descoperim ce este. Ei
bine, cel mai bun procedeu ntr- un caz ca acesta este hipnoterapia; ns se
pare c nu am reuit s- o aducem n aceast stare. Aa nct am fcut o
ncercare cu narcosinteza acesta e un tratament care folosete narcotice
dar, sincer s fiu, i acesta pare tot un drum nfundat.
Deci ce urmeaz?
n mare msur ateptare, mi- e team, n mare msur ateptare.
N- avem dect s tot ncercm i s sperm ntr- o schimbare. ntre timp, va
trebui s fie spitalizat pentru...
Chris o gsi pe Sharon n buctrie, instalndu-i maina de scris
pe mas. Tocmai o adusese din camera de joac de la subsol. Willie tia
morcovi la chiuvet pentru o friptur nbuit.
Tu ai fost cea care a pus crucifixul sub pern? Chris ntreb cu un
accent de ncordare.
Ce vrei s spui? ntreb Sharon, care nu apucase s se dezmeti-
ceasc.
Nu tu l-ai pus?
Chris, nici mcar nu tiu despre ce vorbeti. Ascult, i-am spus.
Ti-am spus n avion, tot ce i-am spus vreodat lui Regan a fost Dumne-
zeu a fcut lumea" i poate nite lucruri despre...
Bine, Sharon, bine, te cred, dar...
Eu nu am pus, mri Willie n defensiv.
Cineva l-a pus acolo, fir-ar al dracului s fie! Chris erupse, apoi se
npusti spre Karl atunci cnd acesta intr n buctrie i deschise ua
frigiderului. Uite ce e, te mai ntreb o dat, scrni pe un ton situat pe
culmea stridentei: Tu ai pus crucifixul la sub pern?
Nu, doamn, rspunse el cu trie. mpturea cuburi de ghea
ntr-un prosop de fa. Nu. Cruce nu.
Futangioaica aia de cruce doar n- a urcat singur acolo, lua- v- ar
dracu'! Unu' din voi minte! ipa cu o furie care i bloc pe cei din camer.
Acu' s- mi spunei cine l- a pus acolo, cine... Dintr-o dat se prbui pe un
scaun i ncepu s plng cu suspine, cu faa n palmele-i tremurtoare.
Oh, mi pare ru, nu tiu ce fac! plngea ea. Oh, Doamne Dumnezeule,
nu tiu ce fac!
Willie i Karl urmreau n tcere, n timp ce Sharon veni lng ea i o
consol, punndu-i mna pe gt i masnd-o.
Hei, okay. E okay.
Chris terse faa cu maneta de la mnec.
Mda, cred c oricine o fi fcut-o trase ea pe nas n-a ncercat
dect s fie de folos.
Uitai, v mai spun o dat - ai face bine s- o credei, n- am de gnd
s- o bag ntr- un afurisit de azil!
Este un...
Nu m intereseaz cum i spunei dumneavoastr! N- o las din preaj-
ma mea!
Bine, mi pare ru.
Mda, ru! Hristoase! Optzeci i opt de doctori i tot ce- mi putei spu-
ne de dus cu vorba este...
Chris fum o igar, o stinse nervoas i urc s se uite la Regan.
Deschise ua. n obscuritatea camerei, distinse un chip lng patul lui
Regan, stnd pe un scaun cu sptar drept. Karl. Ce-o face? se mir ea.
Cnd Chris se apropie, el nu ridic privirea, ci i-o pstr aintit pe
chipul copilei. Era cu mna ntins, atingnd faa acesteia. Ce avea n
mn? Ajungnd lng pat, Chris vzu c era punga improvizat cu ghea-
pe care o meterise n buctrie. Karl i rcea lui Regan fruntea.
Chris era micat, rmase s priveasc surprins, i cum Karl nu se
mica i nu remarc prezena ei, se ntoarse i prsi n linite camera.
Se duse la buctrie, bu cafea neagr i fum nc o igar. Apoi,
ntr-un imbold, se duse n camera de lucru. Poate... poate...
... o ans infim, din moment ce posedarea este legat ntr- o mic
msur de istorie, prin originea aproape totdeauna autosugestiv a sindro-
mului. Fiica dumneavoastr trebuie c a tiut despre posedare, a crezut n
posedare, i a avut cunotin despre unele din simptoamele ei, astfel nct
acum subcontientul ei produce sindromul. Dac acest lucru poate fi stabi-
lit, ai putea face o tentativ cu o form de tratament bazat pe autosugestie.
l privesc ca pe un tratament de oc n aceste cazuri, dei majoritatea celor-
lali terapeui n- ar fi de acord, presupun. Bine, aa cum am spus, este o
ans ct se poate de infim, i din moment ce v opunei internrii fiicei
dumneavoastr, voi...
Numii- o, pentru Dumnezeu! Care e?
Ai auzit vreodat de exorcism, doamn MacNeil?
Crile din camera de lucru fuseser procurate odat cu mobilierul i
Chris nu era familiarizat cu ele. Acum trecea n revist titlurile, cutnd,
cutnd...
...ritualul stilizat acum depit, prin care rabinii i preoii cutau s
alunge spiritul. Doar catolicii nu l- au abandonat nc, dar l in oarecum la
pstrare, ca pe un fel de jen, cred. Dar pentru cineva care chiar crede c e
posedat, a nclina s spun c ritualul este destul de impresionant. De fapt,
chiar ddea rezultate, dei nu din motivele pe care i le nchipuiau acetia;
era pur i simplu fora sugestiei. Aa cum credina victimei n posedare aju-
t la apariia acesteia, sau cel puin a sindromului, tot la fel credina n pu-
terea exorcismului poate s- o fac s dispar. Este... a, vd c ridicai din
sprncene. Ei bine, poate c ar trebui s v spun despre aborigenii austra-
lieni. Sunt convini c dac vreun vrjitor ndreapt n gnd ctre ei o raz
a morii", atunci categoric vor muri, nelegei? i realitatea este c mor! Pur
i simplu se ntind pe jos i se sting ncet- ncet! i singurul lucru care- i sal-
veaz uneori este o form similar de sugestie: o raz" de la un alt vrjitor,
care s- o contracteze pe prima!
Dumneavoastr mi spunei s- o duc la un vraci?
Da, presupun c spun exact aceasta: ca o msur n desperare de
cauz, s- o ducei poate la un preot. Este un sfat mai degrab bizar, tiu,
chiar periculos de fapt, n cazul cnd nu ne putem ncredina c Regan a
avut idee despre posedarea, i n particular despre exorcism, nainte de a
se ntmpla toate acestea. Credei c ar fi putut citi undeva?
Nu, nu cred.
S fi vzut vreodat un film despre aceasta? Ceva la televizor?
Nu.
S fi citit Evangheliile, poate? Noul Testament?
De ce?
Sunt destul de multe referiri la posedare n ele; referiri la
exorcizrile lui Hristos. Descrierile simptomelor sunt de fapt aceleai ca n
posedrile din zilele noastre. Dac dumneavoastr...
tii ce, n- are rost. Nu conteaz, lsai! Asta mi- ar mai trebui, s
aud taic- su c am chemat o aduntur de...
Unghia arttorului lui Chris scotea un zgomot uor, trecnd ncet
de pe un cotor pe altul. Nimic. Biblie nu. Noul Testament nu. Nici o...
Ia stai!
Privirea ei se ntoarse repede ca o sgeat, napoi la un titlu de pe
raftul de jos. Volumul despre vrjitorie pe care i-l trimisese Mary Jo Per-
rin. Chris o lu de pe raft i deschise la cuprins, parcurgnd n jos cu
unghia degetului mare...
Aici!
Titlul capitolului pulsa ca btile inimii: Stri de posedare".
Chris nchise cartea i ochii n acelai timp, ntrebndu-se, ntre-
bndu-se...
Poate... poate doar...
Deschise ochii i merse ncet spre buctrie. Sharon btea la
main. Chris ridic puin cartea.
Ai citit asta, Shar?
Sharon continu s bat la main, fr s-i ridice privirea.
Ce s citesc? ntreb ea.
Cartea asta despre vrjitorie.
Nu.
Tu ai pus-o n camera de lucru?
Nu. Nici nu m-am atins de ea.
Unde-i Willie?
La pia.
Chris ddu din cap, chibzuind. Apoi urc napoi n dormitorul lui
Regan. i art cartea lui Karl.
Tu ai pus asta n birou, Karl? Pe raft?
Nu, doamn.
Poate Willie, murmur Chris, privind lung cartea. Mici fiori de ne-
siguran i se unduiau prin cap. Aveau dreptate doctorii de la Barringer
Clinic? Asta s fie? i extrsese oare Regan tulburarea din paginile aces-
tei cri? S fi gsit simptoamele enumerate aici? Ceva specific din ceea ce
fcea Regan?
Chris se aez la mas, deschise capitolul despre posedare i ncepu
s caute, c caute, s citeasc:
Chris?
Citea n continuare absorbit.
Shar, sunt ocupat.
A venit un detectiv de la omucideri care vrea s te vad.
Oh, Hristoase, spune-i s...
Se opri.
Nu, nu, stai. Chris se ncrunt, privind nc int spre carte. Nu.
Spune-i s intre. Poftete-l nuntru.
Zgomot de pai.
Zgomot de ateptare.
La ce m- oi atepta? se mir Chris. Avu certitudinea unei previziuni
cunoscute i totui nedefinite, asemenea cuiva care nu-i poate aminti un
vis foarte realist.
ntr cu Sharon; borul plriei ncreit n mn; gjind; respectuos;
deferent.
mi pare ru. Suntei ocupat, suntei ocupat, sunt o pacoste.
Ce mai face lumea?
Foarte ru, foarte ru. Ce mai face fiica dumneavoastr?
Nici o schimbare.
Ah, mi pare ru, mi pare nespus de ru. Pi greoi pn lng
mas, citindu-i-se n ochi ngrijorarea. tii, nici n-ar trebui s v deran-
jez; fiica dumneavoastr; e' un necaz.
Dumnezeu mi-e martor, cnd Ruthie a mea a fcut... nu, nu, nu, era
cea mic, Sheila... cea mi...
V rog, nu stai n picioare, i-o tie Chris.
A, da, mulumesc, expir el recunosctor, aezndu-i trupul m-
thlos pe un scaun, fa n fa cu Sharon, care acum reluase btutul
scrisorilor la main.
Iertai-m; ce spuneai? l ntreb Chris pe detectiv.
Pi, fiica mea, cnd... ah, nu conteaz. Alung gndul. Suntei o-
cupat. Dac m-a apuca s v spun povestea vieii mele, ai putea face
un film dup ea. Serios! E incredibil! Dac-ai ti mcar jumtate din lu-
crurile care se tot ntmplau n zpcita mea de familie, nelegei, de pil-
d, ma... ah, bine, suntei... Una! Una v spun! De pild, maic-mea, n
fiecare vinere ne fcea pete umplut. Numa' c toat sptmna, ct era
sptmna de lung, nimeni n-apuca s fac baie, pe considerentul c
mama inea n cad crapul; acesta nota nainte i-napoi, nainte i-napoi,
ntreaga sptmn, deoarece maic-mea zicea ca n felul acesta i se cu-
r otrava din sistemul nervos! Suntei pregtit? Cic din cauz c
...Ah, ajunge de-acu'; destul. (Oft istovit, dnd gndul la o parte cu un
gest din mn. Dar cnd i cnd prinde bine un rs, doar ct s ne fe-
reasc de plns.
Chris l privea fac vreo expresie pe fa, ateptnd...
Ah, citeai. Arunc o privire crii despre vrjitorie. Pentru un
film? interog el.
Nu, aa.
E bun?
Abia m-am apucat.
Vrjitorie, murmur el cu capul aplecat, citind titlul din susul pa-
ginilor.
Care-i problema? l ntrerupse Chris.
Da, mi pare ru. Suntei ocupat. Suntei ocupat. Termin! Cum
v-am spus, n-ar trebui s v bat la cap, numa' c...
C ce?
Art dintr-o dat grav i i mpreun minile pe mas.
Ei bine, domnul Dennings, doamn MacNeil...
Ei bine...
Fir- ar s fie! i scp cu iritare lui Sharon, n timp ce smulgea o
scrisoare din carul mainii de scris. O fcu ghemotoc i o arunc spre un
co de hrtii de lng Kinderman. Oh, mi pare ru, se scuza ea, cnd
observase c ieirea ei ntrerupse pe cei doi.
Chris i Kinderman se uitau la ea.
Dumneavoastr suntei domnioara. Fenster? o ntreb Kinder-
man.
Spencer, spuse Sharon mpingnd scaunul n spate, cu intenia s
se ridice i s culeag hrtia de pe jos.
Nu v deranjai, nu v deranjai, spuse Kinderman, aplecndu-se
i lund de jos hrtia mototolit.
Mersi, spuse Sharon.
Pentru puin. Scuzai-m... dumneavoastr suntei secretara?
Sharon, dansul este...
Kinderman, i reaminti detectivul. William Kinderman.
Exact. Dumneaei este Sharon Spencer.
mi face plcere, i spuse Kinderman blondei, care acum sttea cu
braele ncruciate pe maina de scris, studiindu-l curioas. Poate ne pu-
tei fi de ajutor, adug el. n noaptea decesului domnul Dennings, v-ai
dus la o farmacie i l-ai lsat singur n cas, corect?
Pi nu, era Regan aici.
Adic fiica mea, specific Chris.
Kinderman continu s-o ntrebe pe Sharon:
Venise s-o vad pe doamna MacNeil?
Da, corect.
Se atepta ca ea s se ntoarc n scurt timp?
, i-am spus eu c m ateptam s se ntoarc destul de curnd.
Foarte bine. i la ce or ai plecat? V amintii?
S vedem. M-am uitat la actualiti, aa nct bnuiesc... oh, nu,
ateptai... da, exact. Mi-aduc aminte c eram necjit deoarece farma-
cistul spusese c biatul care fcea livrrile plecase acas. Mi-amintesc
c am spus ceva n genul Ei, haidei, dai-o-ncolo" i c e abia ase ju-
mtate. Apoi Burke a aprut la numai zece, poate douzeci de minute du-
p asta.
Deci o medie, concluzion detectivul, l-ar situa aici cam pe la ase
patruzeci i cinci.
i ce vrea s spun toate astea? ntreb Chris, tensiunea nebuloa-
s crescnd n ea.
Pi, ridic o ntrebare, doamn MacNeil, gji Kinderman, ntor-
cnd capul s-o priveasc. S soseti n cas la s zicem apte fr un
sfert i s pleci doar douzeci de minute mai trziu...
A, bine, sta era Burke, spuse Chris. Tipic pentru el.
Era tipic pentru domnul Dennings, ntreb Kinderman, i s frec-
venteze barurile de pe M Street?
Nu.
Nu, i eu cred c nu. Am fcut o mic verificare. i nu era de ase-
menea obiceiul su s cltoreasc cu taxiul? N-ar fi trebuit s cheme de
aici un taxi cnd a plecat?
Ba da, ar fi trebuit.
Cineva se poate mira nu-i aa? cum de a ajuns s umble pe
platoul din capul treptelor. i cineva se poate ntreba de ce companiile de
taxiuri nu nregistreaz alt apel din aceast cas n seara respectiv, ad-
ug Kinderman, n afar de cel care a venit s-o ia pe domnioara Spencer
a dumneavoastr la exact apte patruzeci i apte.
Nu tiu, rspunse Chris, din vocea creia se scursese toat culoa-
rea... i care tot atepta...
Ai tiut de la bun nceput! simi Sharon c-i pierde rsuflarea,
perplex.
Da, iertai-m, i spuse detectivul. ns chestiunea a devenit acum
serioas.
Chris abia mai respira, fixndu-l pe detectiv cu o privire neclintit.
n ce sens? ntreb ea. Vocea i suna firav.
Se aplec deasupra minilor nc mpreunate pe mas; ntre ei se
afla pagina btut la main, fcut ghem.
Raportul legistului, doamn MacNeil, pare s arate c ansa ca el
s fi murit ntmpltor este nc foarte prezent, totui...
Afirmai c a fost omort? se ncord Chris.
Poziia... acuma; tiu c e dureros...
Continuai.
Poziia capului lui Dennings i unele ruperi ale muchilor gtu-
lui...
Oh, Dumnezeule! se cutremur Chris.
Da, este dureros. mi pare ru; mi pare nespus de ru. Dar vedei
dumneavoastr, s ajung n aceast condiie putem sri peste detalii
nu i se putea ntmpla, vedei dumneavoastr, dect dac domnul Den-
nings ar fi czut de la o oarecare nlime nainte s loveasc treptele; de
exemplu vreo cinci-zece metri nainte de a se rostogoli pn la baza
scrilor. Aa nct o posibilitate clar, ca s vorbesc deschis, este poate...
Ei bine, dai-mi voie mai nti s v ntreb...
Se ntoarse ctre o Sharon ncruntat.
Cnd ai plecat, domnul Dennings unde se afla? Cu copilul?
Nu, aici jos n birou. i punea ceva de but.
Ar putea fiica dumneavoastr s-i aminteasc se ntoarse spre
Chris dac domnul Dennings a fost poate n camera ei n seara aceea?
A fost vreun moment singur cu el?
De ce m ntrebai?
Ar putea fiica dumneavoastr s-i aminteasc?
Nu, v-am spus rndul trecut, era puternic sedat i...
Da, da, mi-ai spus; e adevrat; mi-aduc aminte; dar poate s-a tre-
zit nu-i aa? i...
Nici o ansa. i...
Era sedat, o ntrerupse el, i cnd am vorbit data trecut?
a, da; de fapt chiar era, i aminti Chris. Ce legtur are?
Mi s-a prut c-am vzut-o la fereastr n ziua aceea.
V-ai nelat.
El scutur din umeri.
S-ar putea, s-ar putea; nu sunt sigur.
Auzii, de ce m ntrebai toate astea? ntreb Chris.
Pi o posibilitate clar, dup cum v spuneam, este ca decedatul
s fi fost att de beat nct s se fi mpiedicat i s fi czut de la fereastra
dormitorului fiicei dumneavoastr.
Chris scutur din cap.
Nicidecum. Nici o ans. n primul rnd, fereastra sttea mereu
nchis, iar n al doilea rnd, Burke era mereu beat, dar niciodat nu se
cltina pe picioare, niciodat nu-i pierdea ctui de puin echilibrul. E
corect, Shar?
Corect.
Burke obinuia s i regizeze cnd era zob. Cum ar fi putut acum
s se mpiedice i s cad pe fereastr?
Ateptai poate pe altcineva aici n seara aceea? o ntreb el.
Nu.
Avei prieteni care trec fr s dea telefon?
Numai Burke, rspunse Chris. De ce?
Detectivul i plec fruntea i scutur din cap, ncruntndu-se nspre
hrtia mototolit din mna lui.
Ciudat... att de derutant. Expir istovit. Derutant. Apoi i ridic
privirea spre Chris. Decedatul vine n vizit, st numai douzeci de minu-
te fr mcar s v vad, i las aici singur-singuric o fetit foarte bol-
nav. Ca s vorbesc deschis, doamn MacNeil, aa cum spunei dumnea-
voastr, nu prea e de presupus ca el s fi czut de la fereastr. Pe deasu-
pra, o cdere nu i-ar fi produs la gt ceea ce am gsit, dect poate cu o
ans la o mie. Art cu capul nspre cartea despre vrjitorie. Ai citit n
cartea aceasta despre crimele rituale?
Chris scutur din cap, nfiorat de o premoniie.
Poate n aceast carte nu scrie, spuse el. Totui, doamn MacNeil
iertai-m, am adus vorba numai c s v facei poate mai uor o idee
domnul Dennings a fost gsit cu gtul rsucit n stilul crimelor rituale ale
aa-numiilor demoni.
Chris se albi.
Vreun lunatic l-a ucis pe domnul Dennings, continu detectivul,
intuind-o pe Chris cu privirea. La nceput nu v-am spus nimic pentru a
v crua de durere. i n plus, din punct de vedere tehnic, nc ar putea fi
un accident. Dar mie; eu nu cred asta. Flerul meu. Prerea mea. Cred c
a fost ucis de un om puternic: una la mn. Iar fractura craniului dou
la mn plus alte lucruri pe care le-am menionat, fac foarte probabil
probabil, nu sigur faptul ca decedatul s fi fost ucis i pe urm
aruncat de la fereastra fiicei dumneavoastr. Dar nu era nimeni aici n
afar fr de fiica dumneavoastr. Aa nct cum s fie posibil? Ar putea
fi ntr-un singur fel: dac cineva a trecut pe aici ntre momentul cnd a
plecat domnioara Spencer i cel n care v-ai ntors dumneavoastr. Nu-i
aa? Poate da. Acuma; v ntreb din nou, v rog: cine ar fi putut veni?
V rog, numai o secund! opti Chris rguit, nc ocat.
Da, mi pare ru. E dureros. i poate c n-am deloc dreptate...
recunosc. Dar acuma vrei s v gndii? Cine? Spunei-mi cine ar fi
putut veni?
Chris sttea cu capul plecat, gndindu-se ncruntat. Apoi ridic
privirea spre Kinderman.
Nu, nu, nimeni.
Atunci poate dumneavoastr, domnioar Spencer? o ntreb el.
Vine cineva aici s v vad?
Oh, nu, nimeni, spuse Sharon, cu ochii larg deschii.
Chris se ntoarse spre ea.
Clreul tie unde lucrezi?
Clreul? ntreb Kinderman.
Prietenul ei, explic Chris.
Blonda ddu din cap.
N-a venit niciodat aici. Pe deasupra, n noaptea aceea era la
Boston. O ntrunire.
Este agent comercial.
Avocat.
Detectivul se ntoarse spre Chris.
Servitorii? Primesc vizite?
Niciodat. Deloc.
Ateptai vreun colet n ziua aceea? Vreo livrare?
Din cte tiu eu nu. De ce?
Domnul Dennings era nu c i-a vorbi de ru pe mori, odih-
neasc-se n pace dar cum ai spus i dumneavoastr, cnd i se punea
pata era oarecum ..., s zicem irascibil: capabil, fr ndoial, s pro-
voace o ceart; o suprare; n cazul acesta o furie a cuiva care s fi venit
s livreze vreun pachet. Aadar ateptai ceva? Haine de la curtorie,
poate? Ceva de la bcnie? De la magazinul de buturi? Un colet?
Chiar c n-a ti, i spuse Chris. Karl se ocup de toate astea.
Oh, pricep.
Vrei s-l ntrebai?
Detectivul oft i se ls pe sptar, ndesndu-i minile n buzu-
narele hainei. Privi lung, posomort, cartea despre vrjitorie.
Lsai, lsai; e o btaie prea lung. Avei o fiic foarte bolnav,
i... , lsai. Alung cu un gest gndul i se ridic de pe scaun. Mi-a
prut foarte bine s v cunosc, domnioar Spencer.
Asemenea. Sharon ddu din cap, dus pe gnduri.
Derutant, spuse Kinderman scuturnd din cap. Ciudat. Era con-
centrat asupra unui gnd nemrturisit. Eh, mi pare ru. V-am plictisit
de poman. Iertai-m.
Stai s v conduc, i spuse Chris gnditoare.
Nu v deranjai.
Nici un deranj
Dac insistai. ntmpltor, spuse el n timp ce ieeau din buct-
rie, doar o ans la un milion, tiu, dar fiica dumneavoastr... ai putea
oare s-o ntrebai dac l-a vzut pe domnul Dennings la ea n camer n
seara aceea?
Chris mergea cu minile ncruciate.
Uitai ce este, n primul rnd el n-ar fi avut nici un motiv s urce.
tiu asta; mi dau seama; e adevrat; dar dac un anumit doctor
britanic n-ar fi ntrebat Ce-i ciuperca asta?", n-am fi avut n ziua de azi
penicilina. Corect? V rog ntrebai. O s-o ntrebai?
Cnd se va face suficient de bine, da ; o s-o ntreb.
N-ar avea cum s-i fac ru. ntre timp... Ajunseser la ua de la
intrare i Kinderman bolborosea jenat. tii, zu c ursc s v cer; to-
tui...
Chris se ncord pentru vreun nou oc, simind iari furnictura
premoniiei prin vene.
Ce?
Pentru fiica mea... ai putea oare s-mi dai un autograf? Se nro-
ise, iar Chris aproape c izbucnise n rs de uurare; de ea nsi; de
desperare i condiia uman.
Oh, bineneles. Avei un creion? spuse ea.
Imediat! rspunse el instantaneu, scond fulgertor din buzuna-
rul hainei chitocul unui creion cu urme de dini pe el. i cobor cealalt
man ntr-un buzunar al vestei i extrase de acolo o carte de vizit. O s
se dea n vnt dup el, spuse ntinzndu-i-le pe amndou lui Chris.
Cum se cheam? ntreb Chris, sprijinind cartea de vizit de u
i potrivind captul de creion. Urm o ezitare apstoare, n care se auzi
doar gjitul lui Kinderman. Ea i ntoarse privirea. n ochii detectivului
se ddea o lupt crunt, grozav.
Am minit, spuse el ntr-un trziu, cu ndrzneala disperrii brusc
din ochi. Este pentru mine.
i fix privirea asupra crii de vizit i se mbujor.
Scriei Lui William William Kinderman" vedei c e scris pe
partea cealalt.
Chris l privi cu o uoar afeciune neateptat, se uit cum se scrie
numele i scrise, William F. Kinderman, te iubesc! Apoi semn. i ddu
cartea de vizit, iar acesta o bg n buzunar fr s citeasc dedicaia.
Suntei o femeie foarte drgu, i spuse el timid, ferindu-i pri-
virea.
Iar dumneavoastr suntei un brbat foarte drgu.
El pru s se mbujoreze i mai tare.
Nu, nu sunt. Sunt o pacoste. Deschise ua. Nu luai n seam ce
v-am spus azi aici. E suprtor. Dai uitrii. Fii cu gndul la fiica dum-
neavoastr. Fiica dumneavoastr.
Chris ddu din cap, dezndejdea ei rbufnind iar, n timp ce Kinder-
man pea afar, pe treptele de la intrare i i punea plria.
Dar o s-o ntrebai? se ntoarse el cu faa pentru a-i aduce aminte.
Da, opti Chris. Promit. Sigur.
Eh, la revedere. i avei grij.
Chris ddu nc o dat din cap; apoi adug:
i dumneavoastr.
nchise ncet ua. Apoi imediat o deschise din nou cnd el btu.
O npast. Sunt o npast. Mi-am uitat creionul. Fcu o grimas
ce se vroia a fi un semn de scuz.
Chris i arunc privirea asupra chitocului din mna ei, zmbi ters
i i-l ddu lui Kinderman.
i nc ceva... Ezit. Este fr rost, tiu e o pacoste, o tmpenie
dar tiu c n-am s dorm gndindu-m c poate e vreun lunatic n li-
bertate, sau un drogat sau mai tiu eu ce, i eu n-am trecut n revist
toate detaliile, orict de mici. Credei c a putea nu, nu, e o tmpenie,
e o da; da, ar trebui. A putea oare s schimb dou vorbe cu domnul
Engstrom, credei? Livrrile... subiectul livrrilor. Chiar ar trebui.
Sigur, intrai, spuse Chris ostenit.
Nu, suntei ocupat. Destul. Pot vorbi cu el aici. E bine. Aici e
bine.
Se rezemase de balustrad.
Dac insistai. Chris zmbi uor. E cu Regan. l trimit jos chiar
acum.
V rmn ndatorat.
Chris nchise repede ua. Cteva clipe mai trziu, Karl o deschise.
Pi pe treptele de la intrare, cu mna pe clan, innd ua uor ntre-
deschis. Stnd n picioare nalt i bos, l privi pe Kinderman cu ochi
limpezi i calmi.
Da? ntreb el fr nici o expresie pe fa.
Avei dreptul s rmnei tcut, l ntmpin Kinderman, cu pri-
virea oelit susinndu-i-o neclintit pe a lui Karl. Dac renunai la
dreptul de a rmne tcut, recit el rapid, fr intonaie, lugubru, orice
spunei se poate i se va folosi mpotriva dumneavoastr ntr-un tribunal.
Avei dreptul s vorbii cu un avocat i avocatul s fie prezent alturi de
dumneavoastr n timpul interogatoriului. Dac dorii acest lucru, i nu
v putei permite un avocat nainte de interogatoriu vi se va fixa un avocat
din oficiu, fr nici o tax. nelegei fiecare din aceste drepturi pe care vi
le-am explicat?
Psrile ciripeau uor pe ramurile btrnului copac, iar zgomotele
traficului de pe M Street ajungeau la ei estompate, asemenea bzitului
de albine dintr-o poian deprtat. Privirea lui Karl nici mcar nu tresri
atunci cnd rspunse:
Da.
Dorii s renunai la dreptul de a rmne tcut?
Da.
Dorii s renunai la dreptul de a vorbi cu un avocat i ca acesta
s fie prezent n timpul interogatoriului?
Da.
Ai afirmat anterior c pe douzeci i opt aprilie, seara morii
domnului Dennings, ai intrat la filmul care rula la Crest?
Da.
i la ce or ai intrat n cinematograf?
Nu-mi aduc aminte.
Ai afirmat anterior c ai fost la reprezentaia de la ora ase. V
ajut acest lucru s v aducei aminte?
Da. Da, spectacol de la ora ase. mi aduc aminte.
i ai vzut spectacolul filmul de la nceput.
Da.
i ai plecat la sfritul filmului?
Da.
Nu nainte?
Nu, am vzut ntreg film.
i plecnd de la cinematograf, v-ai urcat n autobuzul D.C. Tran-
sit din faa slii, cobornd apoi la intersecia lui M Street cu Wisconsin
Avenue la aproximativ nou douzeci p. m.?
Da.
i ai mers pe jos acas?
Am mers pe jos.
M-am ntors aici exact la nou treizeci, rspunse Karl.
Da, m-am uitat la ceas. Sunt convins.
i ai vzut tot filmul, efectiv pn la sfrit?
Da, am spus asta.
Rspunsurile dumneavoastr sunt nregistrate electronic, domnu-
le Engstrom. Vreau s fii absolut convins.
Sunt convins.
Suntei contient de altercaia care s-a ntmplat n ultimele cinci
minute ale filmului ntre o plasatoare i un spectator beat?
Da.
mi putei spune cauza ei?
Brbatul era beat i fcea scandal.
i ce-au fcut cu el?
Afar. L-au dat afar.
Nu a existat un astfel de scandal. Suntei contient de asemenea
c n timpul reprezentaiei de la ora ase o defeciune tehnic de aproxi-
mativ cincisprezece minute a cauzat ntreruperea proieciei filmului?
Nu sunt.
V aducei aminte c publicul a huiduit?
Nu, nimic. Nici o ntrerupere.
Suntei sigur?
Nu a fost nimic.
A fost, aa cum reflect i registrul proiecionistului, care arat c
filmul s-a terminat n seara aceea nu la opt patruzeci, ci la aproximativ
opt cincizeci i cinci, ceea ce ar nsemna c cel mai devreme autobuz de la
cinematograf v-ar fi lsat la intersecia M Street cu Wisconsin nu la nou
douzeci, ci la nou patruzeci i cinci, i c prin urmare cel mai devreme
ai fi putut fi acas la aproximativ zece fr cinci, nu nou treizeci, aa
cum a mrturisit doamna MacNeil. V-ar interesa acum s facei un co-
mentariu asupra acestei ncurcate discrepane?
Karl nu-i pierduse nici un moment stpnirea de sine, i nici acum
cnd rspunse:
Nu.
Detectivul l inu o clip n tcere cu privirea, apoi oft, privind n jos
i nchiznd butonul monitorului care era legat n cptueala hainei sale.
Un moment i inu privirea n jos, apoi o ridic spre Karl.
Domnule Engstrom... ncepu el pe un ton istovit i nelegtor.
S-ar putea s se fi comis o crim grav. Dumneavoastr suntei suspec-
tat. Domnul Dennings v insulta, am aflat din alte surse. i s-ar prea c
ai minit n legtur cu locul unde v aflai n momentul decesului su.
Acuma; se ntmpl uneori suntem oameni; de ce nu? ca un om
care e cstorit s fie cteodat undeva unde zice c n-a fost. Vei observa
c am aranjat s vorbim n particular? Departe de ceilali? Departe de
soia dumneavoastr? Nu nregistrez. L-am nchis. Putei avea ncredere n
mine. Dac din ntmplare ai fost n seara aceea cu o femeie, nu cu soia
dumneavoastr, putei s-mi spunei, voi pune s se verifice, vei scpa de
necazul sta, iar soia dumneavoastr nu va afla nimic. Acum spunei-mi,
unde v aflai n momentul cnd a murit Dennings?
Ceva licri pentru o clip n adncul ochilor lui Karl; apoi se stinse.
La film! se ncrncen el strngnd din buze.
Detectivul l scrut intens, tcut i nemicat, fr alt sunet dect
gjitul, n timp ce secundele ticiau grele, grele...
Avei de gnd s m arestai? ntrerupse Karl ntr-un trziu t-
cerea, cu o voce uor ovitoare.
Detectivul nu rspunse, ci continu s-l priveasc fr a clipi, iar
cnd Karl pru pe punctul de a vorbi din nou, Kinderman se deprt
brusc de lng balustrad, ndreptndu-se cu minile n buzunare spre
maina brigzii. Pea agale, uitndu-se n stnga i-n dreapta, asemenea
unui vizitator interesat al oraului.
Karl privi din capul treptelor, cu trsturile flegmatice i impasive,
cum Kinderman deschise ua mainii, ntinse mna nuntru spre o cutie
de Kleenex fixata pe bord, scoase din ea un erveel i i sufl nasul, pri-
vind lung i lene ca i cum ar fi chibzuit unde s ia masa. Apoi intr n
main fr a mai privi napoi.
Cnd maina se puse n micare i ddu colul pe Treizeciicinci,
Karl se uit la mna care nu era pe clan i vzu c tremura.
III
ABISUL
Ioan 6: 30-31
unu
LECIA VI
ADRESA MEA COMPLET
doi
ZIUA A 3-A
ZIUA A 4-A
Karras se opri din citit. Scutur din cap. Aici nu existau performante
paranormale: doar abilitatea fr limite a minii.
i lu o igar, se aez i o aprinse.
Eu sunt nimeni. Muli. Sinistru. De unde venise, se mir el, acest
coninut al vorbirii?
Cu nimeni.
Din acelai loc de unde venise Clelia? Personaliti emergente?
Marin... Marin... Ah, sngele... E bolnav...
Bntuit, arunc o privire ctre exemplarul su din Satan i-l frunzri
prost dispus, dup formularea din debut: Fie ca balaurul s nu m cl-
uzeasc..."
Ddu fumul afar i nchise ochii. Tui. i simea gtul iritat i infla-
mat. Stinse igara strivind-o, cu ochii lcrimndu-i de la fum. Extenuat.
Simea c-i trecea os prin os. Se ridic i lipi pe u pe dinafar un bilet
cu Nu deranjai", dup care stinse lumina, trase jaluzelele, i scoase
pantofii zvcnind cu picioarele i se prbui pe pat. Frnturi. Regan. Den-
nings. Kinderman. Ce e de fcut? Trebuie s dea ajutor. Cum? S ncerce
la Episcop cu puinul pe care l avea? Credea c nu. N-ar fi putut n nici
un fel s argumenteze convingtor cazul.
Se gndi s se dezbrace, s se bage sub pturi. Att de obosit. Aceas-
t povar. Vroia s fie liber.
... Las- ne n pace!
Lsai-m n pace, rspunse el frnturii de gnd. Se scufund ncet-
ncet n nemicare, ntr-un somn de granit negru.
ajutai- m
IV
i nal-se plnsul meu ctre Tine...
unu
EPILOG